
DİJİTAL KÜTÜPHANE KANALI

Keyifli Okumalar Dileriz
Binlerce kategoride milyonlarca PDF e-kitap, ders kitapları, dergiler ve romanlara platformumuz
üzerinden ücretsiz ulaşabilirsiniz.

RESMİ WEB SİTEMİZ

https://rantey.org

Yedek ve Duyuru Kanallarımız
Sitemize erişim engeli gelmesi veya adres değişikliği durumunda aşağıdaki kanallardan güncel giriş
adresine erişebilirsiniz:

• Telegram: https://t.me/birkitapbir

• WhatsApp Kanalımız : https://whatsapp.com/channel/0029VbDHv8uE50Us4IvMoc0Y

https://rantey.org
https://t.me/birkitapbir
https://whatsapp.com/channel/0029VbDHv8uE50Us4IvMoc0Y


SEV iNiN VE SiDDETiN -
s. bas•m KAYNAÖI 

Çevirenler: Yurdanur Salman/Nalan içten 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



/7(1 

/"<,_; :: ll1 (' .. / 

'·~· 

ERICH FROMM 

D 
SEVGiNİN VE ŞİDDETİN KA YNAGl 

D 
5. BASIM 

A • r \ ',. 1 q":) 
t1~'~·-··\',) CT 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



PAYEL YAYlNLARI : 51 
Bilim Kitapları : 14 

ISBN 975-388-019-7 

Dizgi-baskı: Teknografik Matbaası 

• 
Kapak düzeni: Burçak Evren 

• 
Kapak filmleri: Ebru Grafik 

• 
Kapak baskısı: Çetin Ofset 

• 
Cilt: Esra Mücellithanesi 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Ruhbilimci, toplumbilimci, düşünür ve yazar Dr. Erich 
Fromm 1900'de, Frankfurt-am-Main'da doğdu. Heidelberg, 
Frankfurt ve Münih Üniversiteleri'nde ruhbilim ve top­
lumbilim okudu; 1922'de Heidelberg Üniversitesi'nden 
doktorasını aldı. Münih'te ruhhekimliği ve ruhbilim konu­
larında çalışmalarını sürdürdükten sonra Berlin Ruhçözüm­
leme Enstitüsü'nde eğitim görerek burayı 193l'de bitirdi. 

Dr. Fromm 1933'te Chicago Ruhçözümleme Enstitü­
sü'nün çağrısı üzerine Birleşik Amerika'ya gitti. 1934'te 
Frankfurt Toplumsal Araştırma Enstitüsü'yle birlikte New 
York'a taşındı; 1938'e dek bu Enstitü'nün üyesi olarak 
kaldı. Sonra özel olarak çalışmaya başladı ve Columbia 
Üniversitesi'nde dersler verdi. 1946'da William Allonson 
White Ruhhekimliği, Ruhçözümleme ve Ruhbilim Enstitü­
sü'nün ilk kurucularından biri oldu. Yale, New York Üni­
versitesi, Bonnington College ve Michig~n Devlet Üniver­
sitesi'nde de dersler verdi. 1949'da Ulusal Özerk Meksi­
ka Üniversitesi'nde kendisine önerilen profesörlüğü ka­
bul etti; Üniversite'deki Tıp Okulu'nun Lisans Üstü Bölü­
müne bağlı Ruhçözümleme Bölümü'nü kurdu; 1965'te 
emekliye ayrıldıktan sonra burada kendisine onursal pro­
fesörlük önerildi. Dr. Fromm 1980 yılında uzun süredir 
yaşamakta olduğu İsviçre'de öldü. 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Yapıtın özgün adı: The Heart of Man 
Its Genius for Good and Evll 

• 
Türkçe birinci basım: Şubat 1979 

• 
İkinci basını: Ekim 1979 

• 
Üçüncü basını: Kasım 19'82 

• 
Dördüncü basını: Şubat 1987 

• 
Beşinci basım: Mayıs 1990 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



ERICH FROMM 

SEVGiNiN VE 
ŞiDDETiN KA YNAÖI 

İngilizce aslından çevirenler 

YURDANUR SALMAN 
NALANİÇTEN 

PAYEL YAYlNEVi 
İstanbul 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Erich Fromm'un yayınlarımız 
arasında çıkan öteki yapıtları: 

• SEVME SANAT! (8. basım) 

• İNSANDAKi YIKICILIGIN 
KÖKENLERİ (2 cilt) 

• SAGLIKLI TOPLUM (2. basım) 

B ÖZGÜRLÜKTEN KAÇlŞ 

• UMUT DEVRİMİ (çıkacak) 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



İÇİNDEKİLER 

Ön söz 9 

1) İnsan - Kurt mu Kuzu mu? . . . . . . . . . . . . 13 

2) Değişik Şiddet Biçimleri . . . . . . . . . . . . . . . . . . 20 

3) Ölüm Sevgisi Yaş am Sevgisi . . . . . . . . . . . . . . . 34 

4) Bireysel ve Toplumsal Narsisizm . . . . . . 62 

5) Kandaşla Cinsel İlişki Bağlılıklah ... 98 

6) Özgürlük Gerekircilik Seçenekçilik ... 121 

Dizin ............................. . 162. 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



ÖN SÖZ 

Bu kitap, önceki kitaplarıının bazılarında sunulan dü­
şünoelerle bu düşünceleri geliştirmek için yaptığım giri~ 

şimleri kapsıyor. Özgürlükten Kaçış'ta özgürlük sorunu­
na, sadizm, mazoşizm ve yıkıcılığa değinmiştim; bu ar~ 
da klinik deneyler ve kuramsal kurgular beni, yıkıcılığın 
çeşitli biçimleriyle, bana göre daha derin olan bir özgür­
lük anlayışına yöneltti. Doğrudan ya da dalaylı olarak ya­
şamın hizmetinde olan çeşitli saldırı türleriyle yaşam sev­
gisi, «biophilia,.ya (yaşamı sevme, ondan haz duyma 
-Çev.) karşılık yıkımın kötü' bir türü, gerçek bir ölüm 
sevgisi olan «necrophilia·yı (ölülere karşı cinsel haz duy­
ma -Çev.) saptadım. Kendini Savunan İnsan'da tanrısal 
esinlere ya da insanların yaratmış olduğu yasa ve anlaş­
malara değil, insan doğasına ilişkin bilgilerimize daya­
nan ahlaksal normlar sorununu inceledim. Bu kitapta so­
runu daha geniş bir açıdan ele alıyor, kötülüğün ne ol­
duğunu, iyiyle kötü arasındaki seçmeyi inceliyorum. Son 
olarak da bu kitabın Sevme Sanatı'nın tamamlayıcısı ol­
duğunu belirtınem gerekir. Sevme Sanatı'nda asıl konu 
kişinin sevme yetisiyken, burada kişinin yoketme yetisi, 
narsisizm ve kandaşla cinsel ilişki saplantılarıdır. Burada 
sevgisizliğin tartışması sayfalar tutsa da, sevgi sorunu 
daha yeni, daha geniş bir açıdan, yaşam sevgisi açısından 
ele alınmıştır. Ölüm sevgisi, kandaşla cinsel ilişki bağlı­
lıkları içinde birlikte yaşama ve hastalıklı narsisizmin do­
ğurduğu «ÇÜrüme belirtisi,ne karşılık yaşam sevgisinin, 
bağımsızlığın, narsisizmden kurtulmanın «gelişme belirtisi» 
ni yarattığını göstermeye çalıştım. 
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10 SEVGiNİN VE ŞİDDETİN KA YNAGI 

Beni çürüme belirtilerini incelemeye iten şey, yalnızca 
klinik deneyierin sonuçları değil, geçen yıllardaki toplum­
sal ve siyasal gelişmeler oldu. Nükleer savaşın sonucunun 
bilinmesine, bu konudaki tüm iyi niyete karşın, nükleer si­
lahlanma yarışı ve soğuk savaşın getirdiği savaş olasılığı, 

tehlikenin büyüklüğü karşısında bu olasılıktan kurtulma 
çabalarının neden bu denli zayıf kaldığı sorusu çok büyük 
bir önem kazanıyor. Bu durum beni, insanın cansız bir 
nesneye dönüştürüldüğü, kaygılarla, yaşama karşı nefret­
le değilse bile, boşvermişlik duygusuyla dolu olduğu dü­
şüncesine, durmaksızın gelişen makinalaşmış sanayi için­
de insanın yaşama karşı duyduğu umursamazlığı incele­
meye yöneltti. B~kan John F. Kennedy'nin öldürülmesin­
de olduğu gibi günümüzdeki çocuk suçluluğunda da ken­
dini gösteren şiddet eğilimini aniayıp açıklayabilirsek bel­
ki değişmeyi sağlayacak ilk adımı atabiliriz. Bu durumda 
-nükleer savaş çıkmasa bile- yeni tür bir barbarlığa yö­
nelip yönelmediğimiz, ya da insancı geleneğimizi yenileme 
olasılığının elimizde bulunup bulunmadığı sorusu çıkıyor 
karşımıza. 

Bu kitabın amacı, yukarıda sözettiğim sorunların ya­
nısıra, ruhçözümleme konusundaki görüşlerimin Freud'un 
kuramlarıyla bağlantısını açıklığa kavuşturmaktır. «Kültür 
okulu,, ya da "Yeni Freud'çuluk» diye adlandırılan yeni 
ruhçözümleme okuluna bağlıymış gibi sınıflandırılmayı 

hiçbir zaman kabul etmedim. Bence, bu yeni okulların ço­
ğu değerli görüşler geliştirirken Freud'un önemli bulgula­
rından çok şey yitirmişlerdir. Ben, kesinlikle «Ortodoks bir 
Freud'çu, değilim. Aslında altmış yıl içinde hiçbir değişik­
liğe uğramayan her kuram, değişmediğinden, kurarncının 
ilk ortaya koyduğu kurarola aynı olamaz artık; köhneleş­
miş bir yineleme olup çıkar, yinelenip durduğu için de bo­
zulur. Freud'un temel bulguları, belli bir düşünsel görüş 
çerçevesi içinde, yüzyılın başında birçok doğabilimcinin 

kabul ettiği mekanik bir maddecilik akımı içinde benim­
senmişti. Buna göre Freud'un düşüncesinin geliştirilmesi 

bambaşka bir düşünsel görüş çerçevesini, diyalektik insan-
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ÖNSÖZ ll 

cılık gonışunü gerektirir. Bu kitapta Freud'un Oedipus 
kompleksi, narsisizm, ölüm içgüdüsü gibi en önemli bul­
gularının onun felsefi öncülleriyle engellendiğini gösterme­
ye çalıştım; Freud'un bulguları, onun felsefi öncüllerinden 
kurtulduktan sonra yeni bir görüş çerçevesine aktarılarak 
büyük bir güç ve anlam kazanmıştır1 . Benim inancıma gö­
re, Freud'un temellerini attığı çalışmayı verimli bir biçim­
de geliştirebilmek için bu çalışmanın insancı bir görüş çer­
çevesiyle, bu çerçevenin de acımasız bir eleştiri, ödün ver­
mez bir gerçekçilik. ve akılcı bir inançla uzlaştırılıp bağ­
daştırılması gerekir. 

1 Bu ruhçözümleme goruşunun, «varoluşçu çözümleme~ diye ad­
landırılan görüş olarak, Freud'un kuramının yerine geçmek üzere öne­
rilmediğini vurgulamak isterim. Freud'un kuramının yerine konmak is­
tenen bu görüş, çoğu zaman sığdır; Heidegger ya da Sartre'dan (ya 
da Husserl'den) alınan sözcükleri klinik bulgularla ciddi bir biçimde, 
derinliğine bağdaştırmadan kullanır. Bu yargı, bazı «varoluşçu~ ruh­
çözümleyiciler için geçerli olduğu gibi, Sartre'ın zekice olsa da sağ­

lam bir klinik temelden yoksun olan yüzeysel ruhbilimsel düşünceleri 

için de geçerlidir. Heidegger'inki gibi Sartre'ın varoluşçuluğu da yeni 
bir başlangıç değil, bir sonuçtur. Hitler ve Stalin rejimlerinden, iki 
dünya savaşıinn yıkımlanndan sonra Batı insanının umutsuzluğunu an· 
latır; ne var ki, yalnızca umutsuzluk da değildir onların anlattıkları. 

Bunlar, aşırı bir burjuva bencilliğinin ve tekbenciliğinin belirtileridM:. 
Heidegger gibi Nazizm'e yakınlık duyan bir düşünürü ele alırsak bunu 
anlamak daha kolay olur. Marksist düşünceyi temsil ettiğini ve gele­
ceğin düşünürii olduğunu iddia eden Sartre konusunda durum daha 
yanıltıcıdır; Sartre'ın kendisi, eleştirdİğİ ve değişmesini istediği top­
ltınıdaki Anomie* ruhunun ve bencilLiğin bir ömeğidir. Tanrı'nın sağ­
ladığı ve güvence altına aldığı yaşamın hiçbir anlamı olmadığı inancına 
gelince, bu inanç önceleri pek çok sistemde benimsenmiştir; dinler 
arasındaysa en çok Budizm tarafından tutulmuştur. Bununla birlikte 
bütün insanlar için geçerli nesnel değerlerin bulunmadığını savunur, 
bencil bir keyfiliğe dönüşen özgürlük görüşünü benimserken Sartre ve 
izleyicileri, insancıl gelenekle birlikte tanrılı ve tanrısız dinlerin en 
önemli başarısını gözden kaçırmış oluyorlar. 
* Anomie: Toplumda düzen ve yasa yokluğu; düzensizlik, yasasızlık. 

(Çev.) 
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12 SEVGİNİN VE ŞİDDETİN KA YNAGI 

Bir şeyi daha belirtmek istiyorum: Bu kitaptaki düşün­
celer, bir ruhçözümleyici (bir ölçüde toplumsal sürecin iz­
leyicisi) olarak yaptığım klinik çalışmalann sonuçlarına 
dayansa da, bu belgelerin çoğunu verınedim burada. Bu 
belgeleri, insancı ruhçözümleme kuramı ve tedavisiyle il­
gili daha geniş bir çalışmada sunmayı düşünüyorum. 

Son olarak özgürluk, gerekircilik ve seçenekçilik bölü­
müyle ilgili eleştirel önerileri için Paul Edwards'a teşekkür 
borçlu olduğumu açıklamak isterim. 

ERICH FROMM 
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İNSAN- KURT MU, KUZU MU? 

Bazıları insanların kuzu, bazılan da kurt olduğuna 
inanır. Bunların ikisi de kendi görüşlerini destekleyecek 
uygun kanıtlar bulabilirler. İnsanların kuzu olduğunu ileri 
sürenlerin şunları belirtmeleri yeter: Kendileri için zararlı 
olsa bile, insanlar onlara söylenenlerden kolaylıkla etkile­
nirler; yıkımdan başka birşey getirmeyen savaşlarda ön­
derlerini körü körüne izlerler; belli bir inançla söylenen, 
kaba kuvvetle de desteklenen her E;eye -papaziarın ve 
kralların sert tehditlerinden gizli ya da açık dolandırıcı­

ların kandırıcı çağrılarına dek her türlü saçmalığa- ina­
nırlar. Bu durumdaki insanların çoğu, kendilerini kandır­
mak için korkutucu ya da tatlı bir sesle konuşanların kar­
şısında kendi isteklerinden vazgeçmeye hazır, kolaylıkla 

etkilenebilen, yarı uyanık çocuklara benzerler. Gerçekten 
de çoğunluğa karşı direnecek ölçüde güçlü inancı olan ki­
şi kural değil, istisnadır; çağdaşlarının alaya aldığı, ama 
yıllar sonra hayran olunacak bir istisna. 

Büyük Engizitörler ve diktatörler kendi düzenlerini 
oluştururken insanların kuzu olduğu fikrine dayanmışlar­
dır. Dahası, insanların kuzu ya da koyun olduğu, bu ne­
denle kendileri adına karar verecek önderiere gereksinme 
duydukları inancı yüzünden önderler de şuna içten inan­
mışlardır: Kendileri, insanlara istediklerini verdiklerinde 
-acı olsa da- ahlaksal bir görevi yerine. getirmekte, in­
sanların omuzlanndan sorumluluk ve özgürlük yükünü al­
maktadırlar. 
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14 SEVGiNİN VE ŞİDDETİN KA YNAGI 

İnsanlarm çoğu koyunsa, nasıl oluyor da bir koyunun 
yaşamından farklı oluyor yaşamları? İnsanlık tarihi kanla 
yazılmıştır; insanın istencini kırmak için şiddetin şaşmaz 

bir biçimde uygulandığı bir tarihtir bu. Hitler milyonlarca 
Yahudi'yi tek başına mı yok etti? Stalin siyasal düşman­
larını kendi başına mı ortadan kaldırdı? Bu kişiler yalnız 
değildiler; kendileri için yalnız isteyerek değil, koşa koşa 
adam öldüren, işkence yapan binlerce yardımcıları vardı. 
İnsanın insana karşı acımasızlığına her yerde -acımasız 
savaşlarda, cinayet ve ırza geçmelerde, güçlünün güçsüzü 
sömürmesinde, işkence gören, acı çeken canlıların inleme-

. lerine kimsenin kulak vermemesindo, bunlara herkesin 
yüreğini kapamasında- tanık olmuyor muyuz? Bütün bun­
lar Hobbes gibi düşünenleri homo hamini ıupus (insan in­
sanın kurdudur) inancına götürdü. Bu gerçekler bugün 
de çoğumuza, insanın doğuştan kötü ve yıkıcı olduğunu, 

en çok sevdiği eğlenceden, daha azılı katillerden korktuğu 
için vazgeçen bir katil olduğunu düşündürüyor. 

Oysa her iki sav da bizi şaşkınlığa düşürüyor. Geçmiş­
te açık ya da gizli birçok katili ya da sadisti kişisel olarak 
tanımış olabiliriz; ama bunlar kural değil, istisnadır. Sizin, 
benim ya da birçok normal insanın kuzu postuna sarınmış 
kurtlar olduğumuza, «gerçek kişiliğimizin» şimdiye dek 
bizi hayvanlar gibi davranmaktan alıkoyan yasaklardan 
kurtulduğumuz zaman ortaya çıkacağına mı inanmalıyız? 
Doğru olmadığını kanıtlamak kolay olmasa da bu görüş 
bütünüyle inandırıcı değildir. Günlük yaşamda insanların 
misilierne korkusu duymadan girişebileceği sayısız zulüm 
ve sadizm olanakları vardır; ama çoğu insan bu olanakları 
kullanmaz. Aslında insanların çoğu zulüm ve sadizmle 
karşılaştıklarında belli bir hoşnutsuzlukla tepki gösterirler. 

Öyleyse burada ele aldığımız şaşırtıcı çelişkiden başka 
ve ondan daha iyi bir açıklama bulunabilir mi? Bu soru­
nun en yalın yanıtı olarak, az sayıda kurtla bir sürü koyu­
nun bir arada yaşadığını mı kabul edelim? Kurtlar öldür­
mek, koyunlar birisinin peşinden gitmek istiyorlar. Bu yüz· 
den kurtlar koyunlara adam öldürtüyor, cinayet işletiyor, 
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İNSAN KURT MU KUZU MU? 15 

insan boğazlatıyorlar; koyunlar da hoşlandıklarından de­
ğil, yalnızca birisinin peşind·en gitmek istedikleri için bo­
yun eğiyorlar buna. Gene de katiller, yaptıklarının soylu 
bir şey olduğunu 'kanıtlamak için masallar uydurmak zo­
runda kalıyorlar. Koyunların çoğunun kendileri gibi dav­
ranmalarını sağlamak için kurtlar, özgürlüklerinin tehdit 
edildiğini, süngülenen çocukların, ırzlarına geçilen kadın­
ların, çiğnenen onurların öcünü aldıklarını söylüyorlar. Ya­
nıt akla uygun görünüyor, gene de bazı kuşkular var. Bu 
yanıtla iki ayrı insan ırkının -kurtların ve koyunların­
bulunduğu mu söylenmek isteniyor? Dahası, yaradılıştan 

öyle olmadıklarına göre, nasıl oluyor da koyunlar, şiddet 

kendilerine kutsal bir görev olarak da sunulsa, kurtlar gibi 
davranmaya razı edilebiliyorlar? Kurtlar ve koyunlada il­
gili varsayımımız akla yatkın değildir; bu durumda kurt­
ların, insan yaradılışının temel niteliğini gösterdiği, çoğun­
luğa göre daha açık bir biçimde gösterdiği, doğru olmasın 
sakın? Bütün bunlardan sonra, bu iki yanlı olasılığın bü­
tünüyle yanlış olduğunu da düşünebiliriz. Belki insan hem 
kurttur hem de koyun - ya da ne kurttur ne de koyun. 

Ulusların düşmanlarını yok etmek için en yıkıcı güçle­
ri kullanmayı tasarladıklan, kendilerinin de bu yıklmda 
yok olacaklarını bilmelerine karşın amaçlarından vazgeç­
medikleri günümüzde, .bu soruların yanıtları büyük bir 
önem taşıyor. İnsanın doğuştan yok etme eğilimi taşıdığı­
na, şiddet ve güç kullanma gereksinmesinin insanın için­
den doğduğuna inanırsak gittikçe artan vahşete karşı di­
rencimiz zayıflayacaktır. Bazılarımız daha ileri ölçüde ol­
mak üzere, hepimiz kurtsak, kurtlara karşı neden direne­
lim o zaman? 

İnsanın kurt mu, kuzu mu olduğu sorusu, daha geniş 
ve daha genel bir anlamda, Batıdaki tanrıbilimsel ve dü­
şünsel görüşün en temel sorunlarından birinin başka bi­
çimde dile getirilişidir: İnsan aslında kötü ve çürümüş mü­
dür, yoksa iyi ve kusursuz kılınabilecek bir yaratık mıdır? 
Tevrat'ta insan temelde çürük olarak kabul edilmez. Adem' 
le Havva'nın Tanrı'nın buyruğunu dinlememeleri günah 
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olarak adlandınlmaz; kitabın hiçbir yerinde bu başkaldır­
ınanın insanı kötüleştirdiğini gösteren bir şey yoktur. Tam 
tersine bu başkaldırma insanın kendisinin farkında olması­
nı, seçme yetisini kullanabilmesini sağlar. Böylece son çö­
zümlemede bu ilk başkaldırma eylemi, insanın özgürlüğe 
doğru attığı ilk adımdır. Öyle anlaşılıyor ki, Adem'le Hav­
va'nın başkaldırınası Tann'nın planladığı bir şeydir; çünkü 
peygamberlerin getirdiği görüşe göre insan, Cennet'ten ko­
vulmasaydı, kendi tarihini yaratamayacak, insanca güçle­
rini geliştiremeyecek, henüz birey olmadığı eski uyurnun 
yerine tam gelişmiş bir birey olarak doğayla yeni bir uyum 
kuramayacaktı. Aynca peygamberlerin Kurtarıcı'nın gele­
ceğini söyleyen görüşlerinde de insanın kesinlikle temelde 
kötü olmadığı ve Tanrı'nın özel bir lütfu olmaksızın kurc 
tanlabileceği sezilir. Ancak bu görüşlerde insanın iyilik 
yetisinin her zaman ağır basacağı gibi bir anlam yoktur. 
İnsan kötülük yaparsa daha kötü olur. Bu yüzden kötülü­
ğünü sürdürdüğü için Firavun'un yüreği "katılaşır»; öyle­
sine katılaşır ki artık değişme ya da tövbe etme olanağı 
kalmaz. Tevrat'ta iyi edimler ölçüsünde kötü edirolere de 
örnekler verilir; Kral Davud gibi yüce kişiler bile kötülük 
yapaniann dışında bırakılmaz. Tevrat'taki görüş, insanda 
iki yetinın -iyilik ve kötülük yapma yetisinin- bulundu­
ğu, insanın iyiyle kötü, kutsamayla lanet, yaşamla ölüm 
arasında seçme yapabileceği yolundadır. Tann bile insa­
nın bu seçmesine kanşmaz; iyiliği gerçekleştirecek ölçüt­
leri öğretmek, kötülüğü tanıtmak, insanlan uyarmak ve 
direnmelerini sağlamak amacıyla habercilerini, peygam­
berlerini göndererek yardım eder onlara. Bunlar yerine 
getirildikten sonra insan «iki yönlü çabası»yla (iyiliğe ve 
kötülüğe yönelik çabasıyla) başbaşa bırakılır ve karar yal­
nızca onun olur. 

Bunun Hıristiyanlık'taki gelişimi değişik olmuştur. Hı­
ristiyan Kilisesi'nin gelişmesi sırasında Adem'in başkaldır­
ınası günah sayıldı. Bu, öylesine büyük bir günahtı ki yal­
nız Adem'in kişiliğini bozmakla kalmadı onun tüm çocuk­
lannı da lekeledi; öyle ki, insan artık kendi çabasıyla bile 
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bu kötülükten kurtulamıyordu. Ancak Tanrı'nın lütfu in­
sanlar için ölen İsa'nın ortaya çıkışı, insanın kötülüğüne 
son verebilir, İsa'yı benimseyenlere kurtuluş yolunu aça­
bilirdi. 

Ne var ki bu ilk günah dogmasına Kilise'de hiç karşı 
çıkılmamış değildi. Pelagius buna karşı çıktıysa da başarı­
lı olmadı. Kilise içindeki Yenidendoğuş insancıları doğ­

rudan doğruya karşı çıkıp yadsıyamadıysalar da bu görü­
şü çürütmeye çalıştılar; oysa bu arada kilise içinde bazı 
kimseler buna daha aşırı bir biçimde karşıydılar. Luther'e 
gelince o, insanın doğuştan kötü olduğu konusunda daha 
köklü bir inanca sahipti; oysa Yenidendoğuş ve Aydın­
lanma döneminin aydınları buna ters bir yönde büyük bir 
adım attılar. Bu düşünürler, insanda kötülüğün bütünüyle 
koşulların sonucunda doğduğunu, bu yüzden insanın seç­
me durumunda olmadığını savunuyorlardı. Kötülüğü yara­
tan koşulları değiştirin, insanın doğuştan gelen iyiliği he· 
men ortaya çıkacaktır, diyorlardı. Bu görüş Marx'la onun 
izleyicilerinin de düşüncelerini etkilemiştir. İnsanın iyili­
ğine olan inanç Yenidendoğuş'la başlayan büyük ekono­
mik ve siyasal gelişmelerin bir sonucu olarak insanın ken­
dine güvenmasinden doğuyordu. Bunun tersine Birinci 
Dünya Savaşı'yla başlayıp Hitler'le Stalin'den öteye evren­
sel yoketme eylemi için yapılan bugünkü hazırlıklara dek 
uzanan Batı'daki ahlaksal çöküş, insanın kötülüğüne olan 
geleneksel inancı aynı yoğunlukla geri getirdi. Gelenek­
sel inancın bu· yoğunlukla geri gelmesi, insanın doğuştan 
getirdiği kötülük yetisinin küçümsenmesine karşı şifalı bir 
merhemdi aslında - ama bu tutum, insana olan inancını 
yitirmeyen kimselerin, bazan yanlış anlaşılarak, bazan da 
görüşleri çarpıtılarak alaya alınmalarına yol açtı. 

İnsanın kötülük yetisini küçümsemekle suçlanan, gö­
rüşleri yanlış değerlendirilen birisi olarak ben, düşüncele­
rimda bu türden duygusal bir iyimserlik bulunmadığını be­
lirtmek isterim. Uzun klinik deneylerden geçen bir ruhçö­
zümleyici olarak benim insanın içindeki yıkıcı güçleri kü­
çümsemem gerçekten zor olurdu. Bir ruhçözümleyici ağır 
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hastalarda bu yıkıcı güçlerin etkisini görür, bu güçleri dur­
durmanın ya da enerjiyi yapıcı bir yöne çevirmenin ne 
denli güç olduğunu demıyleriyle saptar. Birinci Dünya Sa­
vaşı'nın başlangıcından bu yana kötülüğün fışkırırcasına 
dışa dökülmesine ve yıkıma tanık olmuş birisi için insan 
yıkıcılığının şiddetini ve yoğunluğunu görmemek de ola­
naksızdır. Bununla birlikte günümüzde insanları -aydın­
ları olduğu gibi sıradan insanları da- gittikçe artan bir 
hızla saran çaresizlik duygusu onları yeniden çürüme ve 
ilk günah görüşünü benimsemeye sürükleyebilir. Bu görüş, 
insanın doğuştan getirdiği yıkıcılığın bir sonucu olduğun­
dan savaşın durdurulamayacağını savunan yenilgici tutu­
mun akla uydurulmuş biçiminden başka birşey değildir, 

Kusursuz gerçekçiliğine dayanarak kendi kendini yücelten 
bu görüş iki açıdan gerçekçi değildir. İlk olarak, yıkıcılık 
girişimlerinin yoğun olması hiç de bunların yenilemeyecek 
ya da ağır basacak girişimler olduğunu gostermez. Bu gö­
rüşteki ikinci yanlış, savaşların her şeyden çok ruhsal güç­
lerden doğduğunu savunmaktır. Toplumsal ve siyasal ol­
guların ışığında bu «ruhsallık, yaniışı üzerinde uzun uzun 
durmak gereksizdir. Savaşlar siyaset, askerlik ve iş alanın­
daki önderlerin toprak kazanmak, doğal kaynakları ele ge­
çirmek, ticari çıkarlar sağlamak amacıyla aldıkları karar­
ların sonucunda çıkar. Savaşlar başka bir gücün insanın 
kendi ülkesine yönelttiği gerçek ya da varsayılan tehditle­
rine karşı savunma amacıyla ya da önderlerin kişisel şan 
ve ünlerini artırmak amacıyla yapılır. Bu önderler sıra­

dan bir insandan pek farklı olmayan, başkaları için kendi 
çıkarlarından vazgeçerneyecek bencil kişilerdir; ama zalim 
ve kötü kişiler de değillerdir. Bu tür -sıradan bir yaşam 
içinde zarardan çok iyilik yapacak- insanlar milyonları 
yönetecek, en yıkıcı silahları denetleyecek duruma geldik­
lerinde, sonsuz zararıara yol açabilirler. Sivil yaşamda 
bunlar, olsa olsa kendi rakiplerini yok edebilirler; oysa 
güçlü ve egemen devletlerden oluşan dünyamızda («ege­
men" sözcüğü burada, egemen devletin eylemlerini sınırla­
yan herhangi bir ahlaksal yasaya bağlı olmayan demektir)" 
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tüm insan ırkını ortadan kaldırabilirler. İnsanlık ıçın ger­
çek tehlike olağanüstü güçlerin, -şeytan ya da sadist biri­
nin değil- sıradan bir insanın eline geçmesidir. Savaş aç­
mak için nasıl silahlar gerekliyse, milyonlarca insanı ya­
şamlarını tehlikeye atmaya ve katil olmaya sürükleyebil· 
rnek için de nefret, öfke, yıkıcılık ve korku gibi tutkular 
gereklidir. Bu tutkular savaşı başlatmak için gerekli ko· 
şullardır; savaşın nedenleri değildir; tıpkı, silahların ve 
bombaların kendi başıanna bir savaş nedeni olmamaları 
gibi. Birçok gözlemci nükleer savaşın bu bakımdan gele­
neksel savaşlardan ayrıldığını belirtmiştir, Her biri yüz­
binlerce insanı öldürebilecek güçte nükleer başlıklı füzele­
ri bir düğmeye basarak gönderen adam bir askerin süngü 
ya da makinalı tüfekle insan öldürmesi gibi bir deneyden 
geçmeyecektir. Ne var ki nükleer füzeleri fırlatma işlemi 
bilinç üstünde bir buyruğu yerine getirmekten başka bir­
şey değilse de, böyle birşeyi yapabilmek için kişiliğin da­
ha derin katmanlannda yıkıcı itkiler değilse bile, yaşama 
karşı derin bir umursamazlık duygusunun bulunup bulun­
madığı düşünülmelidir. 

Buna göre insan eğilimlerinin en kötü ve en tehlikeli 
temelini oluşturan üç olguyu belirteceğim; bunlar, ölüm 
sevgisi, hastalıklı narsisizm ve birlikte yaşayan insanlar 
arasındaki kandaşla cinsel ilişki saplantısıdır. Bu üç eği­
lim birleşerek insanı yıkmak için yıkmaya, nefret etmek 
için nefret etmeye götüren "çürüme belirtishni oluşturur. 
«Çürüme belirtileri»nin karşısına «gelişme belirtileri» dedi­
ğim şeyi koyacağım; bu belirtiler ölüm sevgisine karşı ya­
şam sevgisini, narsisizme karşı insan sevgisini, kandaşla 
cinsel ilişki saplantısına karşı bağımsızlığı kapsıyor. Bu 
iki yönelişten biri pek az kişide sonuna dek gelişmiştir. 

Ama her insanın kendi seçtiği yolda, yaşam ya da ölüm, iyi­
lik ya da kötülük yolunda ileriediği yadsınamaz. 
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Bu kitabın ana bölümünde yık.ıcıhğJ.n hastalıklı biçim­
leri ele alınacaktır. Ama ben bu bölümde şiddetin başka 
değişik türleri üzerinde durmak istiyorum; bunlan ayrın­
tılı bir biçimde ele almayı düşündüğümden değil, şiddetin 
tehlikesiz belirtilerinin hastalıklı ve tehlikeli yıkıcılık bi­
çimlerini anlamakta yardımcı olacağına inandığımdan. Şid­
detin çeşitli türleri arasındaki ayırım, değişik, bilinçsiz 
dürtüler arasındaki ayırımdan doğar; çünkü bir davranı­
şın kendisini, kökenini, izleyeceği yolu ve yüklendiği ener­
jiyi ancak o davranışın bilinçaltı dinamiklerini açıklaya­
rak anlayabilirizı. 

Şiddetin en normal ve hastalıksız biçimi oyunda, ortaya 

Saldırganlığın çeşitli türleri için ruhçözümleme çalışmalarındaki 
zengin malzemeye, The Psychoanalytic Study of the Child (New York: 
International University Press) ciltlerindeki çeşitli yazılara, özellikle 
insan ve hayvan saldırganlığı konusundaki J.P. Scott'un Aggression' 
ma (Chicago: University of Chicago Press, 1958) bakınız. Ayrıca Ar­
nold H. Buss'in The Psychology of Aggression'ma (New York: John 
Wiley and Son, 1961) ve Leonard Berkowitz'in Aggression'ına (New 
York: McGraw-Hill Co., 1962) bakınız. 
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çıkan şiddet'tir. Bu tür şiddet yıkıcılık ya da nefretten doğ­
mayan, yıkım amacı gütmeyen hüner gösterilerinde orta­
ya çıkar. Bu oyunlu şiddetin çeşitli türleri ilkel kabHelerin 
savaş oyunlarından Zen Budistleri'nin kılıç oyunlarına dek 
pek çok örnekte görülebilir. Bu oyunların hiçbirinde amaç 
öldürmek değildir; oyun ölümle sonuçlanırsa bu, rakibin 
.. yanlış yerde durmuş olmasından" doğar. Elbette şiddet 

oyunlarında yok etme isteğinin bulunmadığını söylemek 
ancak bu oyunların ideal biçimleri için geçerlidir. Aslında 
insan, oyunda yürütülen bu açık mantığın ardında gizlen­
miş bilinçsiz saldırganlığı ve yıkıcılığı görebilir. Durum 
böyle olsa da bu tür şiddette asıl amaç, yok etmek değil, 
beceri göstermektir. 

Uygulamada oyunlu şiddetten daha önemli olan şid­

det türü tepkisel şiddet'tir. Tepkisel şiddetten -bir insanın 
kendisinin ya da başkasının- yaşamını, özgürlüğünü, onu­
runu ve malını korumak için kullandığı şiddeti anlıyoruz. 
Bu şiddet korkudan doğar; bu yüzden de belki en çok rast­
lanan şiddet biçimidir. Bu, gerçeklikten ya da evhamdan 
doğan bir korku, bilinçli ya da bilinçsiz bir korku olabilir. 
Bu tür şiddet ölümün değil yaşamın hizmetindedir; amacı 
da yıkım değil korumadır. Bu tür şiddet bütünüyle akıldışı 
tutkulardan değil, bir ölçüde akla uygun hesaplardan do­
ğar; bundan dolayı amaçla araç arasında belli bir dengeyi 
gösterir. Daha yüksek bir ruhsal düzeyde öldürmenin 
-savunma amacıyla bile olsa- ahlaksal açıdan hiçbir bi­
çimde doğru olmadığı öne sürülmüştür. Ama bu inancı 
paylaşanların çoğu yaşamı savunmak için kullanılan şid­

detin, salt yıkmayı amaçlayan şiddetten ayrı nitelikte oldu­
ğunu da kabul ederler. 

Tehdit edilme duygusu ve bunun yolaçtığı tepkisel 
şiddet çoğu zaman gerçeklikten değil insan zihninin bulan­
dırılmasından doğar; siyasal ve dinsel önderler düşman ta­
rafından tehdit edildiklerine inandırarak yandaşlarında 

tepkisel düşmanlıktan doğan öznel bir karşıkoyma duygu­
su yaratırlar_ Bundan dolayı Roma Katalik Kilisesi gibi ka­
pitalist ve komünist hükümetlerce de desteklenen haklı ve 
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haksız savaşlar ayırımı çok kuşkulu bir ayırımdır; çünkü 
her iki taraf da kendini bir saldırıya karşı savunma yapı­
yormuş gibi göstermekte çoğu zaman başarılı olmuştur2 • 

Saldırgan savaşların savunma kılıfına bürünmediği hemen 
hiç görülmemiştir. Haklı olarak hangi tarafın savW1!lla 
nedeniyle savaşa girdiği sorusuna çoğu zaman savaşı ka­
zananlar, bazan da çok uzun bir süre sonra nesnel tarih­
çiler karar verir. Herhangi bir savaşın savunma amacıyla 
yapıldığı izlenimini vermeye çalışmak iki ş.eyi ortaya çı­

karır. Bunların birincisi, en uygar ülkelerde bile insanların 
çoğunluğunun yaşamlarını, özgürlüklerini koruma amacı 
dışında ölmeye ve öldürmeye zorlananıadıklarıdır; ikinci­
si de milyonlarca insanı saldırı tehlikesiyle karşı karşıya 
bulunduklarına, bu yüzden de kendilerini savunmaları ge­
rektiğine inandırmanın zor o1madığıdır. Bu tür kandırılına 
insanların kendi başlarına, bağımsız olarak düşünüp duya­
mamalanndan, halkın çoğunluğunun duygusal bakımdan 
s:yasal önderlerine bağımlı olmalarından doğar. Bu tür bir 
bağımlılık olduğu sürece güç kullanarak ve kandırma yo­
luyla sunulan her şey gerçek olarak kabul edilec<Jktir. 
Varsayılan bir tehdide inanmaktan doğan ruhsal sonuçlarla 
gerçek bir tehdidin yarattığı ruhsal etkiler elbette aynıdır. 
İnsanlar kendilerini tehdit altında duyarlar; kendilerini 
savunmak için de öldürmeye, yoketmeye hazırdırlar. Para­
noya kuruntulanndan doğan öldürülme korkusunda da. ay­
nı mekanizma işler; ama burada söz konusu olan bir insan 
topluluğu değil tek bir bireydir. Her lki durumda da insan­
lar öznel olarak kendilerini tehlike içinde duyar, buna 
karşı saldırganlıkla tepkide bulunurlar. 

Tepkisel şiddetin bir başka biçimi de engellemelerden 

2 1939'da Hitler Silezya'da bir radyo istasyonuna sözde Polenyalı 
askerler tarafından düzenlenmiş gibi gösterilen (bunlar aslında SS'ler­
di) yalancı bir saldırı tertipiemek zorunda kalmıştı; amacı halkına sal­
dırıya ısğradığı sanısını vermek, böylece Polonya'ya karşı giriştiği hak­
sız saldırıyı «haklı bir savaş» gibi göstermekti. 
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doğan gerginlik'te ortaya çıkan şiddettirG. Herhangi bir is­
tekleri ya da gereksinmeleri engellendiği zaman hayvaniar­
da, çocuklarda ve erginlerde saldırgan davranışlar görürüz. 
Bu türden saldırgan davranışlar engellenen amaca şiddet 
kullanarak ulaşma yolunda çoğu zaman boşa çıkan giri­
şimlerdir. Bunun yok etmek amacıyla değil, yaşamak ama­
cıyla girişilen bir saldırganlık olduğu açıktır. Gereksinme­
lerin, isteklerin engellenmesi birçok toplumda bugüne dek 
süregeldiğine göre şiddetin ve saldırganlığın sürekli yara­
tılmasında, sergilenmesinde şaşılacak birşey yoktur. 

Engellemeden doğan saldırganlığa bağlı olan başka bir 
tür de gıpta ve kıskançlık'tan doğan düşmanlıktır. Hem 
gıpta hem de kıskançlık bir tür gerginlik yaratır. Bunun 
nedeni A'nın istediği bir nesneye B'nin sahibolması ya da 
A'nın sevgisini özlediği bir kişinin B'yi sevmesidir. Kendi­
sinin istediği ama sahibolamadığı şeylere sahibolan B'ye 
karşı A'da nefret ve düşmanlık doğar. Gıpta ve kıskançlık 
yalnızca A'nın istediklerine sahibolmamasından değil, ay­
nı zamanda başka birinin o şeylere sahibolmasından doğan 
gerginliklerdir. Hiçbir suçu olmamasına karşın sevilmeyen 
Kabil'in kayırılan öz kardeşini öldürmesi, Yusuf'la kar­
deşlerinin öyküleri kıskançlık ve gıptaya klasik örnekler­
dir. Ruhçözümlemesiyle ilgili yazı ve belgeler bu olgular 
üzerinde çok zengin klinik bilgilerle doludur. 

Tepkisel şiddete benzer ama hastalığa ondan bir adım 
daha yakın başka bir şiddet türü de öç alıcı şiddet'tir. Tep­
kisel şiddette amaç, tehdidin getirdiği zararı başka bir yö­
ne çevirmektir; bu nedenle bu tür şiddet, yaşamı sürdür­
mek gibi, biyolojik bir işieve hizmet eder. Oysa öç alıcı şid­
dette zarar zaten verilmiş olduğundan şiddetin savunma 
işlevi ortada yoktur artık. Gerçekten yapılmış birşeyi bü­
yülü bir biçimde bozmak gibi akıldışı bir işlevi vardır. Öç 
alıcı şiddeti ilkel ve uygar topluluklarda olduğu gibi bi-

3 Bkz. Frustration and Aggression'daki zengin malzemeler; J. Dol­
lard, L.W. Doob, N. E. Miller, O. H. Mowrer ve R.R. Sears (New Haven: 
Yale University Press, 1939). 
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reylerde de görebiliriz. Bu tür şiddetin akıldışı olma özel­
liğini çözümlerken biraz daha ileri gidebiliriz. Öç alma 
dürtüsü bir topluluğun ya da bireyin güçlülüğü ve yaratı­
cılığıyla ters orantılıdır. Güçsüzlerin, sakatların, zar.:ır gö­
rerek yıkılmışlarsa, kendilerine saygılarını onarmak için 
başvurabilecekleri bir tek yol vardır: Lex talionis'e, «göze 
göz dişe diş» kuralına göre öç almak. Öte yandan yaratıcı 
biçimde yaşayan bir insan hiç de böyle bir gereksinme duy­
maz. Aşağılanmış, incinmiş olsa bile üretici yaşama süreci 
ona geçmişte gördüğü zararları unutturur. Üretme yetene­
ği, öç alma isteğine ağır basar. Bu çözümlemenin doğr.ulu­
ğu birey ve toplum çapındaki deneysel verilerle koluyca 
kanıtlanabilir. Ruhçözümleme belgeleri öç alma duygusu­
na karşı olgun ve üretici bir insanın bağımsız ve dolu ya­
şayamayan, tüm varlığını öç alma isteğine bağlayan nev­
rozlu kişiden daha az eğilimi olduğunu gösterir. Ağır ruh 
hastalıklarında öç alma duygusu yaşamın en yüce amacı 
olur; çünkü öç alma duygusu olmayınca yalnızca in3anın 
kendine saygısı değil, benlik ve özdeşlik duygusu da yıkıl­
maya yüz tutar. Benzer biçimde (ekonomik, kültürel ya 
da duygusal açıdan) en geri topluluklarda öç alma duygu­
sunun (örneğin geçmişteki ulusal bir yenilginin öcünü al­
ma isteğinin) çok güçlü olduğunu görebiliriz. Bu yüzden 
sanayileşmiş ulusların en çok ezilen alt-orta sınıfları, ırk­
sal ve ulusal duyguların odaklandığı sınıflar olduklan gi­
bi, öç alma duygularının da toplandığı sınıflardır. Öç al­
ma duygulannın yoğunluğuyla ekonomik ve kültürel yok­
sunluk arasındaki ilişki «yansıtıcı bir anket»4 aracılığıyla 

kolaylıkla saptanabilir. İlkel toplumlardaki öç alma duygu­
lan belki daha da karmaşıktır. İlkel toplumlarda yoğun, 
giderek kururolaşmış öç alma duyguları ve davranış biçim­
leri vardır: Bütün topluluk, üyelerinden birinin gördüğü 
zararın öcünü alma zorunluluğunu duyar. Burada iki et-

4 Bireyin «görüşlerini» değil de bilinçaltı güçlerini istatistik olarak 
vermek amacıyla yanıtların bilinçsiz ve tasarlanmamış anlamlara göre 
yorumlandığı, doldurmalı bir anket türü. 
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kenin belirleyici rol oynadığı düşünülebilir. Bunlardan bi­
rincisi yukarıda sözü edilen şu etkenle az çok aynıdır: İl­
kel topluluğu saran ve zararın onarılınası için öç almayı 
zorunlu bir araç durumuna sokan ruhsal yoksunluk hava­
sı. İkinci etken olan narsisizm olgusu 4. Bölüm'de enine bo­
yuna tartışılmıştır. Burada şunu belirtmekle yetinelim: 
İçinde bulunduğu yoğun narsisizm yüzünden ilkel toplulu­
ğun kendi imgesine yapılan hakaret öylesine yıkıcıdır ki 
bu, doğal olarak çok büyük bir düşmanlık duygusu ya­
ratır. 

Öç alıcı şiddete yakından bağlı olan başka bir tür de 
çoğu zaman çocuğun yaşamında görülen ve inancın yıkıl­
ması'ndan doğan yıkıcılıktır. Burada «inancın yıkılması, 

yla aniatılmak istenen nedir? 
Çocuk yaşamına iyilik, sevgi ve adalete inanarak baş­

lar. Bebek, annesinin memelerinde güven bulur; onun üşü­
düğü zaman üstünü örteceğine, hasta.landığında kendisini 
rabatlatmaya hazır olacağına inanır. Bu inanç babaya, an­
neye, büyükanneye Ya da büyükbabaya, başka bir yakma 
karşı duyulan inanç olabilir; Tanrı'ya inanma biçiminde 
de kendini gösterebilir. İnsanların çoğunda bu inanç kü· 
çük yaşta yıkılır. Çocuk babasının önemli bir konuda ya­
lan söylediğini duyar; babasının annesinden korktuğunu, 
onu memnun etmek için kendisine (çocuğa) yüz çevirmeye 
hazır olduğunu görür. Annesiyle babasının cinsel ilişkileri­
ne tanık olur; babasını vahşi bir hayvan gibi algılar; mut­
suz olduğu ya da korktuğu zamanlarda kendisiyle sözde 
bu denli ilgili olan anne-babasının, durumunun farkında 
bile olmadıklarını, bunu söylese bile aldırmadıklarını gö­
rür. Çocuğun anne-babasının sevgisine, doğru sözlülüğüne 
ve adaletine duyduğu ilk, özgün inanç pek çok kez yıkılır. 
Bazen dinsel eğitimle yetiştirilen çocuklarda bu inancın 

yitirilmesi doğrudan doğruya Tanrı'ya olan inancın yitiril­
mesine dönüşebilir. Çocuk sevdiği küçük bir kuşun, bir ar­
kadaşının, kardeşinin ölümü karşısında iyiliğine ve ada­
letine güvendiği Tanrı'ya inancını yitirir. Ama burada yı­
kılan inancın, insana ya da Tanrı'ya duyulan inanç olması 
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pek önemli değildir. Yıkılan her zaman yaşama, yaşamın 
güvenilir olmasına, onun verdiği güvenceye duyulan inanç­
tır. Her çoc.uğun bir dizi düş kırıklığına uğradığı elbette 
doğrudur; ama önemli olan bu düş kırıklığının kesinliği ve 
yoğunluğudur. Bu ilk ve önemli inanç yıkılınası deneyi ço­
ğu zaman çok küçük yaşlarda geçirilir: Dört, beş, altı yaş­
lannda ya da yaşamın hemen hemen anımsanamayacak 
çok daha önc.eki bir evresinde. Son inanç yıkılınası da ba­
zen daha ileri yaşlarda görülür. Güvenilen bir dost, bir sev­
gili, bir öğretmen, dinsel ya da siyasal bir önder insana yüz 
çevirir. Kişinin inancının yıkılmasına tek bir olaydan çok, 
küçük küçük birçok deneyimin birikmesi yol açar. Bu tür 
deneyimlere gösterilen tepkiler değişiktir. Bazı kimseler bu 
duruma kendilerini düş kırıklığına uğratan kişiye karşı 

bağımlılıklarından kurtulup kendilerini daha bağımsız kı­
larak, inandıkları ve güvendikleri yeni dostlar, öğretmen­
ler ya da sevgililer bularak tepkide bulunabilirler. İlk dö­
nemlerdeki düş kırıklıklarında gösterilmesi gereken tepki 
budur. Başka pek çok insa:p.da sonuç, kişinin kuşkular için­
de kalması, inancını geri getirecek bir mucize beklemesi, 
insanları deneyip durması, denedikleri kendisini düş kırık" 
lığına uğrattığında başkalarını denemesi ya da kendisini 
daha güçlü bir yetkenin (Kilise'nin, siyasal bir partinin, 
bir önderinl koliarına atarak inancını yeniden kazanmaya 
çalışmasıdır. Böyle bir insan yaşama olan inancın yitiril­
mesinden doğan umutsuzluğunu dünyasal amaçlar -para, 
güçlülük, ün- peşinde koşarak yenıneye çalışır. 

Şiddet açısından önemli olan tepki aslında çok daha 
başka bir tepkidir. Büyük ölçüde aldatılmış ve düş kırıklı­
ğına uğramış bir kişi yaşamdan nefret de edebilir. İnana­
cak hiç kimse, hiçbir şey yoksa kişinin iyiliğe ve adalete 
olan inancı aptalca bir yanılsamadan başka birşey değilse, 
yaşamı Tanrı değil de Şeytan yönetiyorsa o zaman yaşam 
gerçekten nefret edilecek bir şeydir; insan artık düşkırık­
lığının getirdiği acıya katlanamaz. Yaşamın kötülük dolu, 
insanların kötü, kendisinin de kötü olduğunu kanıtlamak 
ister. Yaşama inanan, yaşamı seven ama düşkırıklığına 
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uğramış olan kişi böylece sinik, yıkıcı birisi olup çıkar. Yı­
kıcılık umutsuzluktan doğmuştur; yaşamda karşılaşılan 

umut kırıklığı yaşamdan nefrete yol açmıştır. 
Klinik deneyierirnde derinlere işlemiş bu inanç yitiril­

mesine çok sık rastlamışımdır; bunlar çoğu zaman bir in­
sanın yaşamında en önemli leitmotiv'i oluştururlar. Aynı 
durum toplumsal yaşamda, kişinin güvendiği önderlerin 
kötü olduğu ya da yetersiz kaldığı zamanlarda da geçerli­
dir. Kişi kendisini daha bağımsız kılacak bir tepki göstere­
miyorsa, çoğu zaman sinikliğe, ya da yıkıcılığa sürüklen­
mekten kurtulamaz. 

Bütün bu şiddet biçimleri gerçekçi, büyülü bir biçim­
de, hiç değils·e umut kırıklığının getirdiği yıkımın bir so­
nucu olarak yaşama hizmet ederler;, oysa şimdi tartışaca.­
ğımız şiddet biçimi, ödünleyici şiddet, 3. Bölüm'de ele alı­

nan ölüm sevgisinden daha hafif olsa da ondan daha has­
talıklı bir şiddet türüdür. 

Ödünleyici şiddetten ben güçsüz bir kişide üretici et­
kinliğin yerine geçen şiddet türünü anlıyorum. Buradaki 
<<güçsüz, terimini açıklayabilmek için daha önce sözettiği­
miz bazı düşünceleri yeniden gözden geçirmek gerekir. İn­
san kendini yöneten doğal ve toplumsal güçlerin nesnesi 
olsa da yalnızca bu koşulların etkisinde değildir. Elinde 
-belli sınırlar içinde- dünyayı dönüştürebilecek, değiştire­

bilecek istenç, yeti ve özgürlük vardır. Burada önemli olan 
istencin ve özgürlüğün5 çapı değildir; insanın mutlak bir 
edilgenliğe katlanamamasıdır. İnsan, yalnızca kendisi dö­
nüştürülmek ve değiştirilmekle yetinmez: dünyaya damga­
sını vurmak, onu dönüştürmek ve değiştirmek de ister. Bu 
insan gereksinmesi ilk mağara resimlerinde, her türlü sa­
natta, işte ve cinsellikte ortaya çıkar. Bütün bu etkinlikler 
insanın istencini belli bir ereğe yöneltmesinin, bu ereğe 
ulaşıncaya dek çabasını sürdürme yetisinin sonucunda 
doğmuştur. İnsanın kendi güçlerini bu yolda kullanabilme 
yetisi, güçlülük'tür. (Cinsel bakımdan güçlü olma, güçlü-

5 Özgürlük sorunu 6. Bölüm'de işlenmiştir. 
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lük durumlannın yalnızca bir türüdür.) İnsan zayıflık, 
kaygı, yetersizlik vb. gibi nedenlerle eyleme geçemiyorsa 
güçsüzdür, acı çeker; güçsüzlüğün yarattığı bu acı insan­
ca dengenin bozulmasından, insanın eyleme geçme yetisini 
onarmaya çalışmasından, bütünüyle güçsüz olmayı kabul 
edememesinden doğar. Ama insan bunu yapabilir mi; ya­
parsa nasıl yapar? Tutulacak yollardan biri güçlü bir kişiye 
ya da topluluğa boyuneğmek ya da onunla özdeşleşmektir. 
Başka birisinin yaşamına simgesel bir biçimde katılarak ki­
şi kendisinin etkin olduğu yanılsamasına kapılır; oysa ger­
çekte yalnızca etkin olanlara boyuneğmekte, onların bir 
parçası olarak davranmakta, onların sözlerinden dışarı çı­
kamamaktadır. Bu bağlamda bizi en çok ilgilendiren ikin­
ci yol, başka deyişle insanın yoketma gücüdür. 

Yaşam yaratmak, yaşamın içine zar gibi rastgele fırla­
tılıp atılan insanın salt bir yaratık olma durumunu aşma­
sı demektir. Oysa yaşamı yoketmek yaşamı aşmak, edil­
genliğin dayanılmaz acısından kurtulmak demektir. Yaşam 
yaratabilmek güçsüz insanda bulunmayan birtakım nite­
likler gerektirir. Yaşamı yok etmek içinse yalnızca bir tek 
nitelik -şiddete başvurmak- yeter. Güçsüz insan taban­
cası, bıçağı ya da kuvvetli bir bileği olduğu sürece başka­
larının ya da kendisinin içindeki yaşamı yokederek aşabi­
lir onu. Böylece kendisini yadsıyan yaşamdan öç almış olur. 
Ödünleyici şiddet güçsüzlükten doğan, güçsüzlüğü ödünle­
yen bir şiddet türüdür. Yaratamayan insan yok etmek is­
ter; yaratırken, yok ederken salt bir yaratık olma rolünün 
ötesine geçer. Camus Caligula'ya şunları söyleterek bu fik­
ri özlü olarak dile getirmiştir: "Yaşıyorum, öldürüyorum, 
yok etmenin insanı kendinden geçiren gücünü yaşıyorum; 
bununla karşılaştırıldığında yaratmanın gücü çocuk oyun­
cağından başka birşey değil.» Bu, sakatlann, yaşamın ken­
dilerinden insanca güçlerini olumlu bir biçimde ortaya 
dökme yetisini esirgediği kişilerin kullandığı şiddettir. Böy­
le insanların yoketme gereksinmesi duymalan salt insan 
olmalarındandır; çünkü insan olmak, nesne olma duru­
munu aşmak demektir. 
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Ödünleyici şiddete çok yakın olan başka bir tür de is­
ter hayvan ister insan olsun, bir canlı üzerinde tam ve ke­
sin denetim sağlama dürtüsüdür. Bu dürtü sadizmin özünü 
oluşturur. Özgürlükten Kaçış'ta6 belirttiğim gibi sadizmin 
özü başkalarına acı vermek değildir. Sadizmin gözlenebilen 
tüm değişik türleri tek bir temel dürtüye dayanır: Başka bi­
risinin üzerinde ta~ bir egemenlik kurmak, onu istekleri­
mizin çaresiz nesnesi durumuna sokmak, onun tanrısı ol­
mak, onunla istediğimiz gibi oynayabilmek. O insanı aşağı­
lamak, tutsak etmek asıl amaca giden yollardır; asıl amaç­
sa o insana acı çektirmektir; çünkü kendini savunma gü­
cünü yitirmiş bir insan üzerinde ona zorla acı çektirrnek­
ten daha büyük bir egemenlik kurma yolu yoktur. Sadist 
dürtünün özünde, başka bir kişi (ya da öteki canlı varlık­
lar) üzerinde kesin egemenlik kurmanın getirdiği zevk ya­
tar. Aynı düşünceyi, sadizmin amacı insanı bir nesneye, 
canlı birşeyi cansız birşeye dönüştürmektir, diyerek de di­
le getirebiliriz; çünkü tam ve kesin denetim altında canlı­
lar yaşamın tek temel niteliğini - özgürlüğü yitirirler. 

Ödünleyici şiddetin yüzeysel birşey olmadığını, kötü 
etkilerin, kötü alışkanlıkların vb. nin sonunda doğmadığı­
nı bireylerde olsun, kitlelerde olsun yıkıcı, sadist şiddetin 
yoğunluğuna ve sıklığına iyic.e tanık olmuşsak aniayabili­
riz ancak. İnsanın içinde bu şiddet, yaşama isteği ölçüsün­
de yoğun ve güçlüdür. Şiddetin bu denli güçlü olması, ya­
şamın kendi sakatlığına dayanarnayıp başkaldırmasından­
dır; insanın yıkıcı ve sadist bir yeti geliştirmesinin nedeni 
insan olması, bir nesneye dönüşmüş olması, yaşamı yarata­
madığı için yoketmeye kalkışmasıdır. Binlerce güçsüz in­
sanın gladyatörlerin hayvanlar tarafından yutuluşunu, 

birbirlerini öldürüşünü büyük bir zevkle seyrettikleri Ro­
ma'daki Koloseum sadi~me dikilmiş en büyük anıttır. 

Bütün bu düşüncelerden, başka bir sonuç daha çıkara­
biliriz. Ödünleyici şiddet yaşanmamış, sakat bir yaşamın 
sonunda zorunlu olarak doğan bir şiddet türüdür. Bu şid-

6 New York: Holt, Rinehart and Winston, 1941. 
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det cezalandırılma korkusuyla bastırılabilir, her türlü se­
yir ve eğlenceyle başka yönlere saptırılabilir. Gene de bir 
yeti olarak var gücüyle saklanır bu şiddet; bastırıcı güçler 
zayıflar zayıflamaz hemen ortaya dökülür. Ödünleyici yı­
kıcılığın tek çaresi insanın içindeki yaratıcılığı, insanca 
güçlerini üretici bir biçimde kullanma yetisini geliştirmek­
tir. Yıkıcılıktan ve sadistlikten insan, ancak bu sakatlık 
geçtiği zaman kurtulabilir; eski ve şimdiki tarihi bu denli 
utanç verici duruma sokan dürtüler de ancak insanı yaşa­
ma bağlayan koşullarla ortadan kaldırılabilir. Ödünleyici 
şiddet, tepkisel şiddet gibi yaşamın hizmetinde değildir; ya­
şamın yerini alan hastalıklı birşeydir; onun sakatlığının, 
boşluğunun kanıtıdır. Ama salt yaşamı yadsımasından ötü­
rü bu şiddet, gene de insanın sakatlıktan kurtulmaya, can­
lı kalmaya· gereksinme duyduğunu gösterir. 

Açıklanması gereken bir şiddet türü daha vardır: Artık 
eskimiş olan «'kana susamışlık»tır bu. Bu, sakat insanın 
gösterdiği türden bir şiddet değildir; bütünüyle doğaya bağ­
lı olarak yaşayan insanın kan tutkusudur. İlkel insan ge­
lişmekten, tümüyle insan olmaktan korktuğundan ondaki 
bu öldürme tutkusu yaşamı aşmanın bir yoludur (bunu da· 
ha sonra ele alacağım). Bireysellik öncesi varoluş durumu­
na dönerek, hayvanlaşıp, aklın getirdiği sorumluluktan 
kurtularak yaşama bir yanıt bulmaya çalışan insanda kan; 
yaşamın özü olup çıkar; kan akıtarak kişi kendisini canlı, 
güçlü, eşsiz ve başkalarından üstün duyar. Öldürmek, en 
ilkel düzeyde en büyük sarhoşluk, en büyük kendini doğ­
rulama yolu olur. Bunun tersini düşünürsek, öldürmenin 
tek mantıksal karşıtı öldürülmektir. İlkel anlamda yaşa­
mın dengesi şöyle kurulur: Öldürebildiğince öldürmek; ye­
terince kana doyduktan sonra da öldürülmeye hazır olmak. 
Bu anlamda öldürmek, aslında ölüm sevgisi değildir. En 
düşük ilkellik düzeyinde yaşamı doğrulamak, onu aşmak­
tır. Bu tür kana susamışlığı zaman zaman bireylerin hayal­
lerinde, düşlerinde, ağır ruh hastalıklarında ya da cinayet­
lerde de görebiliriz. Aynı şeyi savaş -uluslararası ya da iç 
savaş- sırasında, normal toplumsal yasaklar kalktığı za-
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man bir azınlık grubunda da gözleyebiliriz. İlkel toplum­
larda bu durum yaşamı yöneten kuralın ölme (ya da öl­
dürme) biçiminde kutuplaşmasıyla ortaya çıkar. Aztekler' 
in insan kurban etme olgusunda, Montenegro7 ya da Kor­
sika gibi yerlerde güdülen kan davalarında, Tevrat'ta Tan­
n'ya kanın adak olarak sunulmasında da görülebilir bu. 
Öldürme coşkusunun en güzel tanımlandığı yerlerden biri 
G. Flaubert'in Başrahip Aziz Julian'ın Destanı8 adlı kısa 

öyküsüdür. Flaubert burada doğumunda büyük bir fatih 
ve aziz olacağı önceden haber verilen bir adamı anlatır; bu 
kişi öldürme heyecanını keşfedeceği güne dek normal bir 
çocuk olarak büyür. Kilisedeki ayinler sırasında, birkaç 
kez duvardaki oyuktan çıkıp koşuşturan küçük bir fare 
görür, bu onu kızdırır; fareyi ortadan kaldırmaya karar ve­
rir. «Sonra, kapıyı kapattı, küçük ekmek kırıntıları serpe 
serpe merdivenlerden mihraba kadar çıktı, elinde sopayla 
oyuğun önünde durdu. Uzun bir süre bekledikten sonra 
önce küçük pembe bir burun göründü, sonra da tümüyle 
fare ortaya çıktı. Fareye şöyle bir vurduktan sonra artık 
hareket etmeyen küçük gövdenin önünde şaşkın kalakaldı. 
Yere bir parça kan bulaşmıştı. Kanı koluyla çabucak silip 
fareyi dışarı fırlattı ve kimseye birşey söylemedi.» Daha 
sonra aynı kişi bir kuşu boğarken «kuşun de belenmeleri 
yüregini ilkel, gümbür gümbür bir coşkuyla daldurarak 
onu heyecanlandırır». Kan dökmenin coşkusunu tattıktan 
sonra hayvanlan öldürmek onun başlıca tutkusu olup çıkar. 
Hiçbir hayvan elinden kurtulacak ölçüde güçlü ya da çe­
vik değildir artık. Onun için kan akıtmak yaşamı aşmanın 
tek yolu olarak en büyük kendini doğrulama biçimidir. 
Yıllarca tek tutkusu, tek heyecanı hayvanlan öldürınek 
olmuştur. Geceleri eve «Vahşi hayvan kokuları içinde, üstü 

7 Bkz. Djilas, Montenegro'da yaşamı anlatırken öldürmeyi bir in­
sanın tadabileceği en büyük kıvanç, en büyük sarhoşluk olarak ta­
nımlar. 

8 New York: New American Library, 1964. 
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başı kana, çamura bulanmış" olarak döner. «Onlardan bi­
ri olmuştur artık." Bir hayvana dönüşme amacına nerdey­
se ulaşmıştır; ama insan olduğundan bunu gerçekleştire­
mez. Bir ses ona, sonunda annesiyle babasını da öldürece­
ğini söyler. Korkuya kapılarak şatosundan kaçar; hayvan­
lan öldürmekten de vazgeçer; artık her yere korku salan, 
ünlü bir askeri önder olmuştur. Kazandığı en büyük utku­
lardan birinin sonunda armağan olarak kendisine olağan­
üstü güzellikte, sevgi dolu bir kadın verilir. Savaşçılıktan 
vazgeçer, kadınla birlikte mutlu bir yaşam kurar - oysa 
sıkıntı ve çöküntü içindedir. Bir gün gene avianınaya baş­
lar; ama garip bir güç bütün atışlannı boşa çıkarmakta­
dır. «Sonra eskiden avladığı hayvanların tümü ortaya çıka­
rak on<.ın çevresinde sımsıkı bir çember olustnrdu. Bazıla­
rı yere çömelmişti, bazıları dimdik ayaktaydı. Julian orta" 
da, korkudan taş kesilmiş, kılını bile kıpırdatmadan öylece 
duruyordu." Karısına, şatosuna dönmeye karar verir; bu 
arada yaşlı anne-babası gelmiş, karısı onlara kendi yatak­
larını vermiştir; karısıyla aşığı sanarak ikisini de öldürür. 
Böylece ilkelliğin en düşük düzeyine indikten sonra büyük 
değişme başlar. Gerçekten de Julian kendini yoksullara ve 
hastalara adayan bir aziz olur; sonunda ısıtmak amacıyla 
bir cüzzamlıyı bile kucaklar; «Julian kendini cennete gö­
türen Kutsal İsa'yla yüzyüze, uçsuz bucaksız maviliklere 
doğru yükseldi.» 

Flaubert bu öyküsünde kana susamışlığın özünü anlat­
maktadır. Bu, ilkel biçimde ortaya çıkan yaşam sarhoşlu­
ğudur; böylece kişi yaşama bağlılığın bu en ilkel düzeyine 
vardıktan sonra gelişmenin en yüce düzeyine, yaşamı in­
sanlığıyla doğrulama düzeyine yükselebilir. Daha önce de 
balirttiğim gibi, ölJürmeye susı.mışlığın 3. Bölüm'de anla­
tılan ölüm sevgisiyle aynı olmadığını görebilmek önemli­
dir. Kan, yaşamın özü olarak kabul edilir; kan akıtmak, 
verimli kılahilrnek için toprak anayı gereksinme duyduğu 
şeyle döUemektir. (Aztekler'in, evrenin işlevini sürdüre­
bilmesi için kan akıtmamn gerekli bir koşul olduğu inan­
cını, ya da Habil'le Kabil öyküsünü bununla karşılaştırınJ 
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Akan kendi kanı bile olsa insan böylece toprağı döllemek­
te, onunla birleşmektedir. 

Öyle anlaşılıyor ki gerilemenin bu düzeyinde kan me­
ninin, toprak da ananın karşılığıdır. Meni-yumurta, erkek­
kadın kutuplaşmasını gösterir; bu kutuplaşma, erkeğin bü­
tünüyle topraktan varolmasıyla başlar, kadının da onun 
arzularının, sevgisinin nesnesi olmasıyla tamamlanır9• Ka, 
nın akıtılması ölümle, meninin akıtılmasıysa doğumla SQ, 

nuçlamr. Ne var ki bunların ikisinin de amacı -hayvanca 
varolma düzeyinin pek üstüne çıkmasa da- yaşamın doğ­

rulanmasıdır. Öldüren kişi, doğumunu tamamlamış, toprağa 
olan bağlarını koparmış, kendine hayranlığını yenmişse, 

seven birisi olabilir. Ama bunu yaparnazsa kendine hay­
ranlığı ve ilkel saptantısı onu yaşamın içinde tutsak eder; 
bu noktada yaşam ölüme öylesine yakın olur ki kana susa­
mış insanla ölümsever insan arasındaki ayırımı yakalamak 
iyice güçleşir. 

9 İncil'de Tanrı'nın Havva'yı Adem'e «yardımcı» olarak yartıttığı 
söylenirken bu yeni işlev belirtilmek istenmektedir. 
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Bir önceki bölümde az çok ılımlı sayılabilecek, dolaylı 
ya da dolaysız yaşamın hizmetinde bulunan (ya da öyle 
görülen) şiddet ve saldırganlık biçimlerinden söz ettik. Bu 
ve bundan sonraki bölümlerde yaşama karşı olan, tehlikeli 
akıl hastalıklannın özünü oluşturan, gerçek kötülüğün özü 
denebilecek eğilimleri ele alacağız. Üç değişik eğilimi in­
celeyeceğiz: Ölüm sevgisi (yaşam sevgisiJ, narsisizm ve an­
neyle ortak-yaşama saplantısı. 

Bu üç eğilimin, çok az etkili olduklanndan hastalıklı 
sayılmayacak tehlikesiz biçimleri bulunduğunu gösterece­
ğim. Bununla birlikte, burada ileride en ağır biçimleriyle 
«çürüme belirtisi,.ni oluşturacak bu üç eğilimin tehlikeli 
türleri üzerinde duracağım; bu belirti kötülüğün temelini 
oluşturduğu gibi en azgın yıkıcılığın, insanlıkdışılığın te­
melini ve en ağır hastalığı oluşturur . 

. Ölüm sevgisi sorununun özü konusunda 1936'da İspan­
yol düşünürü Duamuno'nun yaptığı kısa konuşmadan daha 
güzel bir açıklamayla karşılaşmadım. Bu konuşma Una­
ınuno'nun İspanyol İç Savaşı'nın başlangıcında rektörü bu­
lunduğu Salamanka Üniversitesi'nde General Millan As­
tray'ın verdiği bir söylev üzerine yapılmıştı. General'in en 
çok benimsediği ilke «Viva la muerte!»ydi (Yaşasın Ölüm!J; 
hayranlarından biri salonun arka taraflarından böyle ba­
ğırmıştı. General söylevini bitirdiğinde Unamuno ayağa 
kalkarak şunları söyledi: 
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« ••• Az önce ölüm dolu, akıldışı bir bağırış duydum: 'Ya­
şasın ölüm!' Yaşamını, başkalarında anlayışsızlık dolu öf­
keler yaratan çelişkileri çözmeye adamış olan ben yetkili. 
bir uzman olarak şunu söylemeliyim ki bu yakışıksız çeliş­
ki bende nefret uyandırıyor. General Astray sakat bir in, 
sandır. Bunu küçümser bir tonla söylemiş olmayayım. Ken­
disi bir savaş yaralısıdır. Gervantes de öyleydi. Ne yazık 
ki İspanya şimdi sakatZarla dolu. Tanrı yardımımıza koş­
mazsa sayıları daha da artacak. General Millan Astray'ın 
toplumun ruhuna egemen olduğunu düşünmek bana acı 

veriyor. Cervantes'in ruh yüceliğinden yoksun olan sakat 
bir insanın çevresinde ölüm yaratarak u,ğursuz bir rahatlık 
peşinde koşması kaçınılmazdır.» fBunun üzerine Millan 
Astray kendini daha fazla tutamadı. «Abajo la inteligen­
cia!, (Kahrolsun aydın kafalar! J diye bağırdı. Bu söz üze­
rine Falanjistler'den destekleyici bir bağınş daha yükseldi.: 
«Yaşasın Ölüm!» Ama Unamuno sözlerine devam ettil. 
«Burası aydın kafaların tapınağıdır. Ben de onun başrahi­
biyim. Bu tapınağın kutsal niteliğini lekeleyen sizlersiniz. 
Kazanacaksınız, çünkü elinizde yeterli kaba kuvvet var. 
Ama hiçbir zaman insanlarda inanç yaratamayacaksınız. 
Çünkü inanç yaratabilmek için onları iJkna etmeniz gerekir. 
ikna etmek için de sizde bulunmayan bir şey gereklidir: 
Akıllı ve haklı bir savaşım verebilmek. Size İspanya'yı dü­
şünün demeyi gereksiz buluyorum. Söyleyeceklerim bu ka­
dar.,.ı 

Unamuno, «Yaşasın Ölüm!» bağınşının ölümsever ni­
teliğinden söz ederken kötülük sorununun özüne de değin­
miştir. İnsanlar arasında ruhsal ve ahlaksal açıdan ölümü 

1 H. Thomas'ın The Spanish Civil War adlı kitabından alınmıştır 
(New York, Harper and Row, 1961), s. 354-55. Thomas, Unamuno'nun 
bu konuşmasını L. Portiiio'nun önce Horizon'da basılan sonra Conolly' 
de The Golden Horizon'da yeniden basılan çevirisinden (s. 397-409) 
almıştır. Unamuno, bu konuşmasından birkaç ay sonra, ölümüne dek 
evinde göz hapsinde tutuldu. 
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sevenlerle yaşamı sevenler (necrophilous'la hiophilousJ 
arasındaki ayrımdan daha büyük bir ayrım düşünülemez. 
Bu bir insanın bütünüyle ölümsever ya da bütünüyle ya­
şamsevıer olduğu anlamına gelmez. Kendilerini bütünüyle 
ölüme adamış kişiler vardır; bu kişiler çıldırmışlardır. Öte 
yanda kendileriiii bütünüyle yaşama adamış kişiler var­
dır; bunlar da bir insanın ulaşabileceği en yüce amacı ger­
çekleştirmiş kişiler olarak bizi etkiler1er. Birçok insandi:\ 
değişik karışımlarda. hem yaşamsever hem de ölümsever 
eğilimler birarada bulunur. Burada önemli olan -iki eği­
limden birinin kesin varlığı ya da yokluğu değil- canlılar­

la ilgili olgularda her zaman görüldüğü gibi, hangisinin 
ağır basarak insan davranışını belirlediğidir. 

Sözcük anlamıyla «necrophilia" «Ölüleri sevmek», «bio­
philia» da «yaşamı sevmek» demektir. Necrophilia terimi 
genellikle bir cinsel sapıklığı, cinsel birleşme amacıyla ölü 
bir vücuda (bir kadının ölü vücuduna) sahibolma'2 arzu­
sunu ya da hastalıklı bir biçimde ölü vücudun yanında bu­
lunma isteğini belirtmek için kullanılır. Ama çoğu zaman 
cinsel sapıklık, birçok insanda cinsellik işe karışmadan da 
zaten varolan eğilimin daha açık ve belirgin bir biçimde 
ortaya çıkmasıdır. Unamuno General'in söylevini <<ölüm 
dolu,. sözcüğüyle nitelerken bunu açıkça görmüştür. Ge­
neral'in bir cinsel sapıklığa tutkun olduğunu değil, yaşam­
dan nefret 'edip ölümü sevdiğini belirtmek istemiştir. 

Freud'un anal sadist kişiliğinin ölüm içgüdüsü'yle ilgi­
li olmasına karşın, ölüm sevgisinin genel bir eğilim olarak 
ruhçözümleme incelemelerinde ele alınmaması gariptir. 
Bu bağlantıları ilerde ele alacağım; bu arada ölümsever ki­
şiyi tanırnlamaya çalışayım. 

Ölümseverlik eğilimi olan insan yaşamayan, ölü olan 
her şeye, cesetlere, çürümüş şeylere, dışkıya ve pisliğe bü­
yük bir ilgiyle çekilen ve kendini kaptıran kişidir. Ölüm­
severler hastalıktan, cenazelerden, ölümden söz etmekten 

2 Krafft-Ebing, Hirschfeld ve başka yazarlar bu isteğe sapianan 
haMallira pek çok örnek vermişlerdir. 
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hoşlanırlar. Yalnızca ölümden söz ederken canlanırlar. Ka­
tıksız bir ölümsever tipine en açık örnek Hitler'dir. Yok et­
mek Hitler'i büyülüyordu; ölümün kokusu ona hoş geliyor­
du. Başanlı olduğu yıllarda yalnızca düşmanlarını yok et­
mek istediği sanılabilir; ·oysa sonunda Götterdammerung' 
da geçirdiği günler, onun en büyük doyumu tüm, kesin bir 
yıkım'dan, Alman halkını, çevresindekileri ve kendini yok 
etmekten aldığını göstermiştir. Doğrulanmış olmasa da Bi­
rinci Dünya Savaşı'ndan kalan şu rapor bu bakımdan çok 
anlamlıdır: Bir asker Hitler'in çürümüş bir cesedin başında 
dikilip kendinden geçmiş, öylece bakakaldığını, oradan ay­
nlmak istemediğini söylemiştir. 

Ölümseverler geçmişte yaşarlar; hiçbir zaman gelecek­
te yaşamazlar. İç dünyaları da doğal olarak duygusaldır; 
başka deyişle dün sahiboldukları -ya da sahibolduklarını 
sandıklan- duygularının anısını özenle korurlar. Soğuk, 
herkesten uzak, «yasaya ve düzene» tutkun insanlardır. 

Benimsedikleri değerler bizim normal yaşamımızı oluştu­
ran değerlerin tam tersidir: Onları heyecanıandıran ve do­
yuran şey yaşam değil, ölümdür. 

Ölümseverlerin belirgin özelliği şiddete karşı olan tu­
tumlarıdır. Simone Weil'in tanımıyla söylersek şiddet, in­
sanı cesede dönüştürme yetisidir. Nasıl cinsellik yaşam ya­
ratıyorsa, şiddet de yaşamı yok edebilir. Son çözümlemede 
tüm şiddet türlerinin öldürme gücünden doğduğu görülür. 
Bir insanı öldürmeden de özgürlüğünü elinden alırım; yal­
nızca onu aşağılamayı ya da sahibolduğu şeyleri elinden al­
mayı isteyebilirim - ama ne yaparsam yapayım, bütün bu 
eylemlerin ardında yatan öldürme yetim, öldürme isteğim­
dir. Ölümsever kişi ister istemez şiddeti de sever. Ona gö­
re insanın en büyük başarısı yaşam vermek değil, yaşamı 
yok etmektir; şiddete başvurmak koşulların ona zorla ka­
bul ettirdiği geçici bir eylem değildir - bir yaşama biçi­
midir. 

Ölümsever kişinin şiddete neden bu denli tutkun oldu­
ğu böylece açıklanabilir. Yaşamsever kişiye göre insanın 
içindeki en önemli kutuplaşma, erkek-dişi kutuplaşmasıdır; 
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oysa ölümsever için çok daha değişik, bambaşka bir kutup­
laşma sözkonusudur: Öldürme gücüne sahibolanlarla bu 
güçten yoksun olanların yarattığı kutuplaşma. Ona göre 
yalnızca iki «Cins,. vardır: Güçlülerle güçsüzler, öldüren­
lerle öldürülenler. Ölümsever kişi öldürene tutkundur; öl­
dürülenlerden nefret eder. Öldüreniere tutkunluk gerçekte 
hiç rastlanmayan bir durum olarak düşünülmemelidir; öl­
dürenler ölümsever kişinin cinsel isteklerinin ve düşlerinin 
nesneleridir. Bundan daha ağır olan ölümseverlik türleriysa 
ancak yukanda sözü edilen sapıklık ve ölümseverlerin 
düşlerinde sık sık ortaya çıkan bir arzu "necrophagia»dır 
(ceset yeme arzusudurl. Bazı ölümsever kişilerin gündelik 
yaşamda fiziksel olarak çekici bulmadıkları ama korktuk­
lan, güçlerine ve yıkıcılıklanna hayranlık duyduklan yaş­
lı kadın ya da erkeklerle düşlerindıa cinsel ilişkide bulun­
duklannı bilirim. 

Ölümsever önderlerin etkili olmaları, sınırsız öldürme 
yetilerinden ve isteklerinden gelir. Onların ölümsever kişi­
ler tarafından tutulmaları bundandır. Ölümseverlerin dı­
şında kalanlara gelince onlar, bu kişilerden korkar, korku­
larının bilincine varmaktansa onlara hayranlık duymayı 
yeğlerler. Başka pek çok insansa bu önderlerin ölümsever 
niteliklerini sezmez; tersine onlan yapıcı, kurtarıcı, iyi yü­
rekli, babacan kişiler olarak görür. Bu ölümsever önderler 
yapıcı ve koruyucu kişiler olarak görülmeselerdi hayranla­
n hiçbir zaman onlann yönetimi ele geçirmelerini sağla­
yacak sayılara varmazdı; kendilerinden nefret edenler de, 
büyük bir olasılıkla onları en kısa zamanda baştan düşü­
rürlerdi. 

Yaşamın belirgin özelliği, düzenli ve işlevsel bir geliş­
medir; oysa ölümsever kişi gelişmeyen, mekanik olan şeyleri 
sever. Ölümsever kişiyi canlı şeyleri cansız şeylene dcnüş­
~ürme dürtüsü, başka deyişle yaşama tüm canlı kişiler can­
sız nesnelermiş gibi mekanik bir açıdan yaklaşma dürtüsü 
yöhetir. Tümüyle canlı süreçler, duygular ve düşünceler 
cansız nesnelere dönüştürülür. Önemli olan deneylerden 
çok anılar, varolmaktan çok sahibolmaktır. Ölümsever kişi 
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bir nesneye -çiçeğe ya da insana- karşı ancak ona salıib­
elduğu zaman ilgi duyabilir; bu yüzden onun sahibolduğu 
şeylere yönelen tehdit, kendisine yöneltilmiş bir tehdit gi­
bidir; o kişi, sahibolduklannı yitirirse dünyayla olan bağ­
lantısını da yitirir. Ölümsever kişilerin, salıibelduklarını 
yitirmektense yaşamı yitirmek gibi çelişkili bir tepki gös­
terıneleri bundandır; yaşamını yitiren kişinin, salıibelduğu 
şeyleri de zaten yitireceğini göremezler. Böyle bir kişi de­
netime tutkundur; denetlerken yaşamı öldürür. Yaşama 
karşı derin bir korku duyar; çünkü yaşam yapısı gereği 
düzensiz ve denetimsizdir. Süleyman'ın yargılama öykü­
sünde haksız olarak çocuğun annesi olduğunu iddia eden 
kadın bu eğilime tipik bir örnektir; bu kadın canlı çocuk­
tan vazgeçmek yerine ikiye bölünmüş çocuğun yansını yeğ­
ler. Ölümsever kişilere göre adalet yanlışsız bir bölme iş­
lemi demektir; bu kişiler, kendilerince adalet saydıkları şey 
uğruna ölmeye, öldürmeye hazırdırlar. «Yasalara ve ·düze­
ne» taparlar - yasayı, düzeni tehdit eden her şey onların 
gözünde benimserlikleri yüce değerlere karşı girişiimiş şey­
tanca bir saldından başka bir şey değildir. 

Ölümsever kişi karanlığa ve geceye karşı büyük bir 
çekilme duyar. Bu kişiler mitolojide ve şiiı·de mağaralara, 

okyanusların derinliklerine tutkun kör kişiler olarak gös· 
terilirler. (İbsen'in Peer Gynt'ündeki devler buna iyi bir 
örnektir; kördürlera, mağaralarda yaşarlar, önem verdikle­
ri tek şey «evde hazırlanmış» ya da evde yapılmış şeylere 
karşı duyduklan özsever bağlılıktırJ Yaşamdan uzak olan 
ya da yaşama karşı yöneltilen her şey çekici gelir onlara, 
Ana rahminin karanlığına, geçmişteki cansız ya da hay­
vansal varoluş biçimine dönmek isterler. Böyle bir ınsan 
korktuğu ve nefret ettiği geleceğe değil temelde geçmişe 
yönelmiştir. Buna bağlı olarak ölümsever kişi hiç durma­
dan kesinlik peşinde koşar. Ne var ki yaşam hiçbir zaman 
kesin, önceden belirlenebilen, denetlenebilen bir şey değil-

3 Simgesel anlamıyla körlük, «gerçek sezgi»ye sahibolmaktan çok 
başka birşeydir. 
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dir; denetlenebilir kılmak için yaşamı ölüme dönüştürmek 
gerekir; gerçekten de yaşamda kesin olan tek şey ölüm­
dür. 

Ölümseverlik eğilimleri çoğunlukla en açık biçimde ki­
şinin düşlerinde ortaya çıkar. Düşlerde cinayetler, kan, ce­
setler, kafatasları, dışkılarla uğraşılır; bazan da makina­
lara dönüşmüş ya da makina gibi davranan insanlar görü­
lür. Birçok kişi arada sırada bu tür düşler görür, ama bun­
lar ölümseverlik belirtisi olmayabilir. Ancak ölümsever ki­
şilerde bu çeşit düşlere sık sık rastlanır. 

Aşırı ölümsever kişiler görünüşlerinden, hareketlerin­
den anlaşılabilir. Böyle kişiler soğukturlar; benizleri ölü 
gibidir; yüzlerinde pis bir koku duyuyormuş gibi bir ifade 
vardır. mu ifade Hitler'in yüzünde açıkça görülebilir.) Dü· 
zenli, sapıantılı ve bilgiçtirler. Ölümsever kişilerin bu yönü 
Eichmann'ın kişiliğiyle bütün dünyanın gözleri önüne se· 
rilmiştir. Eichmann örgütsel düzene ve ölüme hayrandı. 
Onun benimsediği · en yüce değerler, verilen buyruklara 
boyuneğmek, örgütün düzenli bir biçimde işlemesini sağ­
lamaktı. Kömür sevkediyormuş gibi sevketti Yahudilert 
Onların insan olduklarını göremiyordu; bu nedenle kur­
banlanndan nefret edip etmediği sorusu onun için söz ko· 
nusu bile değildi. 

Ölümsever kişi örnekleri yalnızca engizisyoncular, Hit­
ler'ler, Eichmann'lar arasında görülmez. Öldürme olanağt 
ve gücü bulamayan ama ölüm sevgilerini başka yüzeysel 
ya da daha zararsız biçimlerde belli eden birçok birey var­
dır. Buna bir örnek hiç durmadan çocuğunun hastalıkları, 
başarısızlıklan, geleceği konusunda karamsar varsayımlar­
la uğraşan annedir; bu anne çocuğundaki olumlu değişik­
liklere sevinmez; çocuğun neşesine karşı bir tepki göster­
mez, onun içinde gelişen yeni bir şeyi farketmez. Böyle bir 

· annenin düşleriniii hastalık, ölüm, ceset ve kanla dolu ol­
duğunu görürüz. Bu anne çocuğuna gözle görülür bir za­
rar vermez; ama onun yaşama sevincini, büyümeye duy­
duğu inancı yavaş yavaş öldürür; sonunda çocuğuna kendi 
ölümseverlik eğilimini aşılar. 
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Ölümseverlik eğilimi çoğu zaman karşıt eğilimlerle 
çatışır; öyle ki bu çatışmadan garip bir denge doğar. Bu 
tür ölümsever kişiliğe en belirgin örnek C. G. Jung'dur. 
Ölümünden sonra yayımlanan özyaşamöyküsünde Jung bu­
na pek çok kanıt göstermiştir4• Jung'un düşleri çoğunluk­
la cesetlerle, kanla, öldürmelerle doludur. Ölümseverlik 
eğiliminin gerçek yaşamdaki tipik belirtisine örnek olarak 
şunları anlatmak istiyorum: Jung'un Bollingen'deki evi ya­
pılırken 150 yıl önce, Napoleon İsviçre'yi istila ederken öl­
dürülen bir Fransız askerinin cesedi bulunmuştu. Jung ce­
sedin bir resmini çekip bunu duvara astı. Cesedi askeri 
bir törenle gömüp mezarın başında üç el ateş etti. Yüzey­
den bakıldığında bu davranış biraz garip, ama önemsizmiş 
gibi görünebilir. Ne var ki bu gizli bir eğilimi, amaçlı, 

önemli davranışlardan daha açık bir biçimde ortaya çıka­
ran «önemsiz, eylemlerden biridir. Yıllar önce Freud'un 
kendisi de Jung'daki bu ölüm eğilimini farketmişti. Freud' 
la Jung Birleşik Amerika'ya gitmek üzere gemiye binerier­
ken Jung, Hamburg yakınındaki bataklıkta bulunan, iyi ko­
runmuş cesetlerden uzun uzun söz etmişti. Freud bu tür 
konuşmalardan hoşlanmıyordu; Jung'a cesetlerden çok söz 
ettiğini, çünkü bilinçaltında kendisine (Freud'aJ karşı ölüm 
istekleriyle dolu olduğunu söyledi. O zaman Jung bunu 
inatla yadsıdı; ama birkaç yıl sonra Freud'dan kaparken 
şu düşü gördü: Jung (karaderili bir yerliyle birlikte) Sieg­
fried'i öldürmek zorunluluğunu duyar. Elinde bir tüfekle 
dışarı çıkar, Siegfried dağın tepesinde belirince onu öldü­
rür. Sonra suçunun ortaya çıkacağından korkarak büyük 
bir dehşete kapılır. Ama iyi birşey olur; kuvvetli bir yağ­
mur yağar, cinayetin tüm izlerini silip götürür. Jung bu 
düşü anlayamazsa kendini öldürmesi gerektiğini düşüne­
rek uyanır. Biraz düşündükten sonra şu .:yorum»a varır: 
Siegfried'i öldürmek, kendi içindeki kahramanı öldürmek, 

4 C. G. Jung, Memories, Dreams, Reflections, yayımiayan Aniela 
Jaffe, New York: Pantheon Books, 1963. Bkz. Scientific American'ın 
1963 Eylül sayısında bu kitap üzerine yayımladığım inceleme. 
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böylece kendi alçakgönüllülüğünü kanıtlamak demektir. 
En büyük ustalığı düşleri yorumlamak olan bir insanın 
Sigmund'la Siegfried arasındaki yakınlığı görebilmesi ge­
rekirdi; ama Jung düşünün gerçek anlamını görmek iste­
mediği için bu yakınlığı farkedememiştir. Eastırmanın na­
sıl bu denli yoğun olabileceğini sorarsak bunun yanıtı dü­
şünde, Jung'un ölümsev~rlik eğiliminin ortaya çıktığıdır; 

bu eğilim yoğun bir biçimde bastırıldığı için Jung düşü­
nün anlamını kavrayamamıştır. Ne var ki bu düş Jung'un 
özellikleriyle tam bir çakışma içindedir: Jung şimdiden, ge­
lecekten çok geçmişe hayrandır; en çok sevdiği malzeme 
taşlardır; çocukken bir kilisenin üstüne Tanrı'nın gökyü­
zünden kocaman bir bok atarak kiliseyi yıktığım düşlemiş­
tir. Hitler'e ve onun ırkçı kuramıarına yakınlık duyması 
Jung'un ölümü seven insanlara karşı duyduğu yakınlığın 
başka bir belirtisidir. 

Bununla birlikte Jung olağanüstü yaratıcı bir kişiydi; 
yaratıcılık ölümseverliğin tam tersidir. Kendi içindeki bu 
çatışmayı Jung yıkıcı güçlerini tedavi etme isteği ve yeti­
siyle dengeleyerek geçmişe, ölüme, yıkıcılığa karşı duydu­
ğu ilgiyi başarılı çalışmalarına konu edinerek çözmüştür. 

Ölümseverlik eğilimini anlatırken burada tanımlanan 
her türlü özelliğin ölümsever insanda bulunduğu izlenimi­
ni vermiş olabilirim. Öldürme isteği, şiddete tapma, ölü­
mü ve pisliği çekici bulma, sadizm, «düzen,. uğruna canlı 
nesneleri cansız nesnelere dönüştürme isteği gibi birbirin­
den çok ayrı özelliklerin aynı temel eğilimin parçaları ol­
duğu doğrudur. Ama bireyler sözkonusu olduğunda bu 
eğilimlerin dağılımı büyük bir çeşitlilik gösterir. Bir insan­
da burada sıralanan özelliklerden biri ötekine göre daha 
ağır bı:tsabilir; dahası bir insanın yaşamsever yanına oran­
la ölümsever yanının yoğunluğu, son olarak da kişinin ken­
di ölümsever eğilimlerinin ne ölçüde farkında olup onları 
ne ölçüde akla uydurduğu kişiden kişiye büyük ölçüde de­
ğişir. Bununla birlikte ölümsever tip kavramı, hiç de bir 
soyutlama ya da birbirinden kopuk çeşitli davranış türleri­
nin biraraya toplanması değildir. Ölümseverlik temel bir 
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eğilim oluşturur; bu eğilim, yaşama verilen ama ona bütü­
nüyle karşı olan tek yanıttır; insanın yaşama karşı gös­
terebileceği eğilimlerin arasında en hasta, en tehlikeli ola­
nı budur. Gerçek bir sapıklıktır bu: Yaşarken yaşam değil 
ölüm·, gelişme değil yıkım sevilir. Ölümsever kişi duygula­
nnın bilincine varmayı göze alabilirse, "Yaşasın Ölüm!» 
demekle, benimsediği yaşama ilkesini dile getirdiğini an­
layacaktır. 

Ölümseverlik eğiliminin karşıtı yaşamseverlik'tir; bu 
eğilimin özü, ölüm sevgisine karşılık yaşam sevgisidir. 
Ölüm sevgisi gibi yaşam sevgisi de tek bir özelliği göster­
mez; bütün bir eğilimi, bütünüyle yaşama biçimini göste­
rir. Bu eğilim kişinin bedensel süreçlerinde, duygularında, 
düşünce ve davranışlannda ortaya çıkar; yaşamseverlik 

eğilimi kendisini kişinin tüm yapısında belli eder. Bu eğili­
min en ilkel biçimi bütün canlı varlıklann yaşama eğili­
minde görülür. Freud'un cölüm içgüdüsü,. varsayımına 

karşıt olarak ben de birçok yaşambilimci ve düşünür gibi 
ya.şamanın kendi varlığını lmrumanın tüm canlı varlıkla­
rın özünde yatan nitelik olduğu varsayımına katılıyorum; 
Spinoza bunu şöyle dile getirmiştir: «Kendisi olduğu süre­
ce, her şey, kendi varlığını sürekli kılmaya çalışır.» 5 Spino~ 

za bu çabayı, söz konusu sorunun özü olarak tanımlamış­
tır6. 

Bu yaşama eğilimini çevremizdeki her canlı varlıkta 
görüyoruz: Işık alıp yaşamak için kayaların arasından fış­
kıran otlarda, ölmemek için sonuna dek dövüşen hayvan­
larda, yaşamını korumak için her şeyi göze alabilen in­
sanlarda. 

Yaşamı koruma, ölüme karşı savaşına, yaşamseverlik 

eğiliminin en ilkel biçimidir ve bütün canlılarda ortaktır. 
Bu, yaşamı koruma ve ölüme karşı savaşma eğilimi olarak 
kaldığı sürece yaşama dürtüsünün yalnızca bir yönünü 

5 Ethic, III, Prop. VI. 
6 A.g.y., Prop. VII. 
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gösterir. Yaşama dürtüsünün öteki yönüyse, çok daha 
olumludur. Canlı varlıklar bütünleşme, birleşme eğilimin­
dedir; değişik ve karşıt birimlerle kaynaşmak, yapısal bir 
biçimde gelişmek isterler. Birleşme, bütünleşmiş gelişme 

yalnızca hücrelerin büyümesi alanında değil duygular ve 
düşünceler alanında da tüm yaşam süreçlerinin belirleyici 
özelliğidir. 

Bu eğilimin en ilkel biçimi, hayvanlar ve insanlar ara­
sında cinsel olmayan hücre kaynaşmasından cinsel birleş­
ıneye dek, hücreler ve organizmalar arasındaki kaynaşma.. 
da görülür. İnsanlar arasındaki cinsel birleşme erkek ve 
dişi kutuplar arasındaki çekicilik üzerine kurulmuştur. İn­
san cinsinin yaşam kaynağı olan kaynaşma gereksinmesi­
nin özünü erkek-dişi kutuplaşması oluşturur. Doğanın in­
sana en yoğun zevki bu iki kutbun kaynaşmasında tattır­
masının nedeni budur. Biyolojik açıdan bu kaynaşmanın 
sonucu normal olarak yeni bir canlının yaratılmasıdır. Ya­
şama çevrimini birleşme, doğum ve büyüme oluşturur­
tıpkı ölüm çevrimini gelişmenin durması, çözülme ve çürü­
menin oluşturması gibi. 

Bununla birlikte cinsel içgüdü biyolojik olarak yaşama 
hizmet etse de, ruhsal açıdan ille de yaşam sevgisini göster­
mez. Cinsel içgüdüye bağlanmayan ya da onunla karıştınl­
mayan yoğun bir duygu yok gibidir. Kendini beğenmişlik, 
zenginlik ve serüven tutkusu giderek ölümü çekici bulmak 
bile, cinsel içgüdüden araç olarak yararlanabilir. Bunun 
nedenini açıklamak güçtür. İnsan cinsel içgüdünün her­
hangi bir yoğun arzuyla, giderek yaşama karşıt olan arzu­
larla uyandınlabilecek ölçüde esnek olmasının, doğanın 

bir oyunu olabileceğini düşünüyor ister istemez. Ama nede­
ni ne olursa olsun cinsel istekle yıkıcılığın birbirine karış­
tığından kuşku duyulamaz. (Freud, özellikle ölüm içgüdü­
süyle yaşam içgüdüsünün kanşmasını incelerken bu ka­
rışmanın sadizm ve mazoşizm biçiminde ortaya çıktığını 

belirtmiştir.) Sadizm, mazoşizm, ceset-yiyicilik, dışkı-yi­

yicilik alışılmış cinsel davranış ölçütlerinden saptıkları 

için değil, tek temel sapıklığı, başka deyişle yaşamla ölü-

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



ÖLÜM SEVGiSi YAŞAM SEVGiSi 45 

mün birbirine karıştınlmasını açıkça gösterdikleri için sa­
pıklık sayılırlar7. 

Yaşamseverlik en iyi biçimde .üreticilik eğiliminde or­
taya çıkar8 • Yaşamı tümüyle seven bir kişi yaşam sürecine, 
her alandaki gelişmeye ilgi duyar. Elindekileri öylece tut­
maktansa onlarla birŞey kurup yaratmayı yeğler. Her şe­
ye şaşırarak bakabilme gücü vardır onda; eski şeylerin ge­
tirdiği güvenlik duygusunun yerine yeni şeyler aramaktan 
hoşlanır. Kesinlik yerine yaşama serüvenini seçer. Yaşama 
yaklaşımı mekanik değil, işlevseldir. Yalnızca parçaları de­
ğil bütünü, sayısal toplamlardan çok yapısal bütünlüğü 

görür. İnsanları cansız nesnelermiş gibi şiddet kullanarak, 
parçalayarak, örgütsel kurallarla yöneterek değil sevgisiy­
le, aklıyla ve kendi kişiliğiyle etkilemek, biçimlendirmek 
ister. Salt heyecan duymak yerine yaşamdan, yaşamın her 
türlü belirti ve görüntüsünden zevk alır. 

Yaşamseverlik altZakının da kendine özgü iyilik ve 
kötülük ilk·aleri vardır. Yaşama hizmet eden her şey iyidir; 
ölüme hizmet eden her şey de kötüdür. İyilik yaşama,9 , ya­
şamı hızlandırmaya, gelişmeye, yeniye açık olmaya duyu­
lan saygıdır. Yaşamı boğan, kısıtlayan, paramparça eden 
her şey kötülüktür. Coşku erdem, kederse günahtır. Bu 
yüzden yaşamseverlik ahlakı açısından İbraniler'in başlı· 
ca günahı olarak İncil'de şu gösterilir: "Çünkü siz, her tür­
lü bolluk içindeyken Tann'nıza coşkuyla ve gönül hoşnut­
luğuyla hizmet etmediniz, (Beşinci Kitap 28. 47). Yaşam­
sever kişinin vicdanı onu kötülükten ,alıkoyup iyilik yap­
maya zorlamaz. Bu vicdan Freud'un tanımladığı gibi, er­
dem uğruna kendisine karşı sadistçe davranan, görev-koyu-

7 Temizin (yaşamın) kirliden (ölümden) ayrılmasını işleyen pek 
çok ayinde sapıklıktan kaçınmanın önemi vurgulanır. 

8 Bkz. Erich Fromm'un Kendini Savunan İnsan ·adlı kitabında 
üretici eğilimin incelenmesi (New York: Holt, Rinehart and Winston, 
1947). 

9 Bu, yaşam sevgisiniri en büyük temsilcilerinden biri olan Albert 
Schweitzer'in -hem yazılarında, hem de kişiliğinde ortaya koyduğu­
en önemli tezidir. 
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cu-katı-üst ben değildir. Yaşamsever vicdanı harekete ge~ 
çiren etken, yaşama ve coşkuya duyduğu ilgidir; gösterilen 
ahlaksal çaba yalnızca · bu kişinin yaşamseverlik yanını 
güçlü tutma çabasıdır. Bu nedenle yaşamsever kişi kendin­
den nefret etmekten, üzüntüden başka birşey olmayan piş­
manlık ve suçluluk duyguları içinde yaşamaz. Hemen ya­
şamdan yana dönerek iyi şeyler yapmaya girişir. Spinoza' 
nın Ethic'i yaşamseverlik ahlakının çarpıcı bir örneğidir. 
c Zevk» der Spinoza, eken di içinde kötü değil, . iyidir; bu­
nun tersine acılar, kendi içinde kötüdür.,.ıo Aynı çizgide 
şöyle devam eder: «Özgür insan ölümü, her şeyden az dü­
şünür; onun bilgeliği, ölüme değil yaşama yoğunlı;ı.şmasın­
dan doğar ... ıı İnsancı felsefenin çeşitli uyarmalarının 
ardında yaşam sevgisi yatar. Görüş ayrılıkları olsa da bu 
felsefeler Spinoza'nınkine benzer; bunların hepsinde aklı 

başında insanın yaşamı sevdiğini, kederin günah, coşku­

nunsa erdem olduğunu, insanın yaşamdaki amacının can­
lı olan her şeye çekilmek, ölü ve mekanik olan her şeyden 
kendini koparmak olduğunu söyleyen ilke geçerlidir. 

Ölümseverlik ve yaşamseverlik eğilimlerini katıksız bi­
çimleri içinde vermeye çalıştım. Elbette bu katıksız biçim­
lere çok az rastlanır. Katıksız ölümsever delidir, katıksız 
yaşarnsaverse aziz. İnsanların çoğunda ölümseverlik ve ya­
şamseverlik eğilimlerinin özel bir karışımı görülür; önem­
li olan bu iki eğilimden hangisinin ağır bastığıdır. Ölüm­
severlik eğilimi ağır basan kişiler içlerindeki yaşamsever 
yanı yavaş yavaş öldürürler; çoğunlukla ölümü sevme eği­
limlerinin farkında bile değildirler, yürekleri katılaşır; öyle 
davranırlar ki ölüm sevgisi yaşadıkları şeylere karşı gös­
terebilecekleri en mantıksal, en akılsal tepkiymiş gibi gö­
rünür. Öte yandan içlerinde yaşam sevgisi ağır basanlar 
«Ölüm gölgesinin dolaştığı vıidi»ye ne denli yakın oldukla­
rını görünce sarsılacaklar, bu sarsıntıyla kendilerine gele­
ceklerdir. Bu yüzden yalnızca bir insanın içindeki ölümse-

10 Ethic, JV. Prop. XLI. 
11 A.g.y., Prop. LXVII. 
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verlik eğiliminin ne denli güçlü olduğu değil o kişinin bu 
eğiliminin ne denli farkında olduğu da önemlidir. Ölüm 
ülkesinde yaşarken yaşam ülkesinde yaşadığına inanan ki­
şi, geri dönme olanağı bulunmadığından yaşam açısından 
yitiktir artık. 

Ölümseverlik ve yaşamseverlik eğilimlerinin tanımlan 
bu kavramların Freud'un yaşama içgüdüsti CErosl ve ölüm 
içgüdüsü kavramlanyla ilişkisinin ne olduğu sorusunu do­
ğurur. Benzerliği görmek kolaydır. İnsanın içinde birbirine 
zıt bu iki dürtünün bulunduğunu ilk önerdiği sıralarda 

Freud büyük ölçüde güçlü yıkıcılık dürtülerinin, özellikle 
de Birinci Dünya Savaşı'nın etkisi altında kalmıştır. Fre­
ud, cinsel içgüdünün ego içgüdüleriyle (hem canlı kalma­
ya yarayan hem de yaşamın amaçlarına hizmet eden içgü­
dü1erle) çatıştığını söyleyen eski kuramını değiştirdi; onun 
yerine yaşamın özünde hem yaşama doğru hem de ölüme 
doğru gitmenin bulunduğu varsayımını getirdi. Zevk İlke­
sinin Ötes~nde (1920) adlı yapıtında Freud eyineleme zor­
lanımı" diye adlandırdığı eski bir soygelişimsel ilkenin bu­
lunduğunu açıklamıştır. Bu ilke daha önceki bir duruma 
dönme, canlı yaŞamı başlangıçtaki cansız varlık durumuna 
dönüştürme işini görür. Freud şöyle diyordu: "Yaşamın 

düşünülemeyecek ölçüde uzak bir geçmişte, cansız bir var­
lıktan düşünemeyeceğimiz bir biçimde doğduğu gerçekse, 
varsayımımıza göre, amacı yaşamı bir kez daha yok ederek 
nesneleri cansız duruma dönüştürmek olan bir içgüdünün 
de bulunması gerekir. Bu içgüdüde, varsayımımızda sözü­
nü ettiğimiz kendini yıkma dürtüsünü de bulursak, o za­
man bu dürtüyü her türlü canlı süreçte bulunan ölüm iç­
güdüsünün belirtisi olarak kabul edebiliriz ... 12 

Ölüm içgüdüsü gerçekte başkalanna karşı ya da ken­
di içimize yönelik olabilir; çoğu zaman da sadist ya da ma­
zoşist sapıklıklarda görüldüğü gibi cinsel içgüdüyle kanş­
mış olarak ortaya çıkar. Ölüm içgüdüsünün karşıtı yaşam 

12 S. Freud, New lntroductory Lectures on Psycho-Analysis (New 
York: W. W. Norton Co., 1933). 
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içgüdüsüdür. Ölüm içgüdüsünün Cbu içgüdü Freud'un ken­
disi tarafından değilse de, ruhçözümleme incelemelerinde 
Thanatos diye adlandınlmıştırl koparıcı, çözüştürücü bir 
işlevi vardır; oysa eros bağlayıcı, bütünleyici, organizma­
ları ve organizma içindeki hücreleri birleştirici bir işlev 

taşır. Öyleyse her bireyin yaşamı şu iki temel içgüdünün 
çatıştığı bir savaş alanıdır: «Eros'un, canlı varlıkları gittik­
çe büyüyen bütünler içinde birleştirme çabaları,yla Eros' 
un başardıklarını bozmaya çalışan ölüm içgüdüsünün ça­
baları. 

Freud da bu yeni kuramını çekine çekine, kuşkulu bir 
biçimde öne sürmüştür. Buna şaşmamak gerekir; çünkü 
Freud'un varsayımı kendi içinde kanıtlanmamış bir kur­
gudan öteye gitmeyen yineleme zorlanımı üzerine kurul­
muştur. Aslında Freud'un bu iki yanlı kuramını destekle­
yen savlardan hiçbiri, çelişik bilgilere dayanan karşı çık­
malan yanıtıayacak nitelikte değildir. Canlı varlıkların ço­
ğu yaşama savaşını olağanüstü bir direnmeyle sürdürür­
ler; kendilerini yok etmek istemeleri çok az rastlanan bir 
şeydir. Dahası, yıkıcılık bireyden bireye büyük değişiklik­
ler gösterir; bu değişiklik de dışa yönelik ya da içe yönelik 
ölüm içgüdüsünden çok daha başka biçimlerde ortaya çı­

kar. Bazı kimselerin, başkalarını yok etmek için yoğun bir 
tutkuyla yüklü olduklarını görürüz; oysa çoğunluk bu öl­
çüde bir yıkıcılık göstermez. Bununla birlikte, yıkıcılığın 

başkalanna yönelen bu hafif biçimine karşılık kendine yö­
nelik yıkıcılık, mazoşizm, hastalık vb. diye bir şey -y:oktur.l 3 

Freud'un kuramıarına yapılan bütün bu karşı çıkışları dü­
şünürsek O. Fenichel gibi birçok ortodoks çözümleyicinin 
ölüm içgüdüsü kuramını kabul etmeleri, ya da koşula bağ­
lı olarak, büyük kuşkularla kabul etmeleri şaşırtıcı değil­

dir. 
Freud'un kuramının şu yönde değiştirilmesini öneriyo­

rum: Eros'la yıkıcılık, yaşam eğilimiyle ölüm eğilimi ara­
sındaki çelişki aslında insanın içinde varolan en temel çe-

13 Bkz. Erich Fromm'un Sağlıklı Toplum adlı kitabında imihar ve 
cinayet ist::ıt'"';kleri üzerindeki incelemeleri, Bölüm 1. 
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lişkidir. Bununla birlikte bu ikilik biyolojik olarak insanın 
içinde bulunan, pek değişmeden ölüm içgüdüsünün son ba­
şarısına dek birbiriyle savaşıp duran iki içgüdünün yarat­
tığı ikilik değildir; yaşamın birincil ve en temel eğilimiyle 
-yaşamakta ayak diremekle-14 bu amaç gerçekleştirile­
mediği zaman ortaya çıkan karşıt eğilim arasındaki çeliş­
kidir. Bu açıdan «ölüm içgüdüsü» Eros'un ortaya çıkmama­
sı ölçüsünde gelişen ve yayılan hastalıklı bir olgudur. Ölüm 
içgüdüsü Freud'un kuramında önerdiği gibi normal biyolo~ 
ji'nin değil psikopatoloji'nin bir parçasıdır. Bu yüzden ya­
şam içgüdüsü insanda birincil yetiyi, ölüm içgüdüsüyse 
ikincil yetiyi oluşturur15 . Tohum nasıl yalnız uygun nem, 
ısı vb. koşullarında gelişiyorsa, birincil yeti de yaşam için 
gerekli koşulları bulduğu zaman gelişir. Uygun koşullar 

yoksa ölümseverlik eğilimleri ortaya çıkarak insana ege­
men olacaktır. 

Ölüm sevgisini doğuran koşullar nelerdir? Freud'un 
kuramı açısından (sırasıyla) yaşam ve ölüm içgüdülerinin 
güçlülük oranının değişmediğini, ölüm içgüdüsü söz konu­
su olduğunda bu içgüdünün içe ya da dışa yönelik olabile­
ceğini kabul etmek gerekir. Bu yüzden çevresel etkenler 
ölüm içgüdüsünün yoğunluğunu değil ancak yönelişini be­
lirleyebilir. Öte yandan burada ileri sürülen varsayımı ka­
bul edersek şu soruyu sormak gerekir: Genel olarak ölüm­
severlik ve yaşamseverlik eğilimlerinin gelişmesini, özel 
olarak da· bireyde ·ya da bir toplulukta ölümü sevme yat­
kınbğının yoğunluğunu belirleyen etkenler nelerdir? 

14 Freud, ölüm içgüdüsünün çok güçlü olması durumunda insanla­
rın normal olarak intihar etmek isteyeceklerini söyleyen karşı çıkışı 

şöyle yanıtlar: «Her organizma kendine göre ölür. Bu paradoksal du­
rum şöylece doğar: Canlı organizma kendini en kısa yoldan yaşamın 
amacına götürecek olaylara (aslında tehlikelere) karşı en enerjik bi­
çimde -:-bir tür kısa . devre yaparak- savaşır.» ( Beyand the Pleasure 
Principle, s. 51). 

15 Bkz. Kendini Savunan İnsan'da yıkıcılığı, birincil ve ikincil ye­
tiler arasındaki ayırımı çözümleyişim, Bölüm. 5. A. 
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Bu önemli soruya verilecek yeterli bir yanıtım yok. 
Bence bu sorunun daha geniş bir biçimde incelenmesi bü­
yük önem taşıyor. Bununla birlikte ruhçözümlemesi konu­
sunda klinik çalışmalarıma, topluluklann davranışlarını 

gözleme ve çözümleme deneylerime dayanarak kesin ol­
mayan bazı yanıtlar önerebilirim. 

Çocukta yaşam sevgisinin gelişmesi için en önemli ko­
şul onun yaşamı seven insanlarla birlikte olmasıdır. Ya­
şam sevgisi de ölüm sevgisi ölçüsünde bulaşıcıdır. Bu sevgi 
sözcükler, açıklamalar, kişinin yaşamı . sevmesi gerektiğini 
söyleyen öğütler olmaksızın iletilir. Fikirlerden çok davra­
nışlarla, sözcüklerden çok ses tonuyla aktarılır. Bu sevgi, 
yaşamı düzenleyen açık ilke ve kurallardan çok, bir kişiyi 
ya da topluluğu saran genel havada gözlenebilir. Yaşam 
sevgisinin gelişmesi için gerekli koşulların arasında şunla­
n sayacağım: Bebeklik sırasında başkalarıyla sıcak ve şef­
kat dolu ilişkiler; özgürlüğü tatma, tehditlerden uzak ol­
ma; içte uyum ve güç yaratan ilkelerin -öğütlerle değil de 
örneklerle- öğretilmesi; .yaşama sanatı»nı öğretecek bir 
önder; başkalarının yarattığı uyandırıcı etkiyle buna gös­
terilen canlı tepki; sonra gerçekten ilginç bir yaşama bi­
çimi. Bunların tam karşıtı olan koşullar da, ölüm sevgisi­
nin gelişmesine yol açar: Ölümü seven insanların arasında 
yetişmek; uyarılardan yoksun olmak; korku duymak; yaşa­
mı tekdüze ve sıkıcı kılan koşullar; insanlar arasında doğ­
rudan, insanca ilişkilerle belirlenen pir düzenin yerine me­
kanik bir düzenin bulunması. 

Yaşam sevgisinin gelişmesi için gerekli toplumsal ko­
şullara gelince bunlar, az önce sözünü ettiğim bireysel ge­
lişimi sağlayan eğilimleri yaratan koşullarla aynıdır. Bu­
nunla birlikte toplumsal koşullar üzerinde daha çok şey 
söylenebilir; aşağıda söylenenler bu yoldaki düşüncelerin 
sonucundan çok başlangıcı sayılmalıdır. 

Belki de burada ilk önce söz edilmesi gereken en belir­
gin etken hem ekonomik hem de ruhsal açıdan kıtlığa kar­
şı bolluk içinde olma durumudur. İnsan enerjisinin çoğu 
saldırılara karşı yaşamı savunmak, açlıktan kurtulmak için 
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harcanırsa yaşama sevgisi engellenir, ölüm sevgisi güçle­
nir. Yaşam sevgisinin gelişebilmesi için gerekli başka bir 
toplumsal koşul da adaletsizliğin ortadan kaldınlmasıdır. 
Burada, herkesin aynı şeylere sahibolmamasının adaletsiz­
lik sayıldığı istifçilik görüşü değil kastettiğim; bir toplum­
sal sınıfın ötekini sömürdüğü, doyurolu ve onurlu bir ya­
şamı engelleyen koşulların insanlara zorla kabul ettirildiği, 
başka deyişle bir sınıfın ötekilerle yaşamın aynı temel de­
n~ylerini paylaşmasına izin vermeyen toplumsal durumu 
anlatmak istiyorum. Son çözümlemede adaletsizlik derken, 
insanın kendi başına bir amaç oluşturmadığı, başka bir in­
sanın çıkarları için araç olarak kullanıldığı toplumsal du­
rumu belirtmek istiyorum. 

Son olarak da, yaşam sevgisinin gelişmesinde önemli 
bir koşul özgürlük'tür. Ne var ki kısıtlayıcı siyasal zincir­
lerden kurtulup «Özgür olmak" yeterli koşul değildir. Ya­
şam sevgisinin gelişebilmesi için birşey «yapma» özgürlü­
ğü gereklidir: Yaratma ve kurma özgürlüğü, şaşabilme ve 
göze alabilme özgürlüğü. Böyle bir özgürlüğü tatmak için 
etkin ve sorumlu bir birey olmak gerekir; tutsak ya da çar­
kın iyi yağlanmış bir dişlisi olan birey değil. 

Özetlersek, yaşam sevgisi en çok şunların bulunduğu 
bir toplumda gelişecektir: Gürvenlik: Onurlu bir yaşamın 
sağlanması için temel maddi koşulların tehlike içinde ol­
maması; adalet: Hiç kimsenin başka birisinin amaçları için 
araç olarak kullanılmaması; özgürlük: Herkese toplumun 
etkin ve sorumlu bir üyesi olma olanağının sağlanması. 

Bunların sonuncusu özel bir önem taşır. Güvenlik ve ada­
letin sağlandığı bir toplumda bile bireyin yaratıcı özünün 
etkinliği desteklenmiyorsa, yaşam sevgisinin gelişmesi ger­
çekleşemez. İnsanların tutsak olmaları da yetmez; toplum­
sal koşullar robotların dağınasına yol açarsa sonuç yaşam 
sevgisi değil, ölüm sevgisi olacaktır. Nükleer çağda ölüm 
sevgisi sorununu incelerken, özellikle, toplumun örgütsel 
düzeni sorunuyla ilgilenirken bu son nokta üzerinde daha 
çok duracağız. 

Yaşam sevgisi ve ölüm sevgisi kavramlarının Freud'un 
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yaşam ve ölüm içgüdüleriyle ilgili, gene de onlardan de­
ğişik olduğunu göstermeye çalıştım. Bunlar, Freud'un libi­
do kuramının bir parçasım oluşturan başka bir önemli kav­
ramla da ilgilidir. Bu kavram «anal libido,, «anal kişilik» 
kavranndır. Freud en önemli bulgularından birini 1909'da 
Kişililı eve Anal Erotizm adlı makalesinde yayımlamıştır16• 

Freud şunlan yazmıştır: 

Tanımlayacağım. insanlar şu üç özelliğin düzenli bir 
biçimde karışımıyla belirlenir. Bu insanlar özellikle düzen­
sever, cimri ve inatçı kişilerdir. Bu sözcüklerin her biri as­
lında birbirine girmiş bir dizi kişilik özelliğinin tümünü 
Y'a da bir kesimini kapsar. «Düzensever» sözcüğü hem be­
densel temizliğe düşkünlüğü hem de küçük görevlerin ye­
rine getirilmesindeki sorumluluğu ve güvenilirliği anlatır, 

Bunun karşıtı «düzensizlik,. ya. da «ihmalcilik»tir. Cimrilik 
aşırı hırslılık biçiminde . ortaya çıkabilir; inatçılıksa öfkey­
le ve öç alıcılıkla birleşerek kolayca meydan okumaya dö­
nüşebilir. Bu son iki nitelik -cimrilik ve inatçılık- birbir­
lerine, ilk nitelikten -düzenlilikten- daha ya.kındır. Bun­
lar aynı zamanda bu özelliklerden oluşan karışımın en de­
ğişmez öğeleridirler. Gene de bence bu üç nitelik hiçbir 
biçimde birbirlerinden ayrı düşünülemezı7. 

Freud önerisini şöyle sürdürüyor: «Daha önce anal-ero­
tik yapıda olan insanlarda ağır basan bu kişilik özellikleri 
ya da düzenlilik, cimrilik ve inatçılık yüceltilmiş anal-ero­
tizmin ilk ve en değişmez belirtileridir_,ıs Freud ve ondan 
sonraki bazı ruhçözümJ.eyicHer cimriliğin öteki biçimlerinin 
dışkıya değil paraya, pisliğe, mala mülke ve işe yaramaz 
nesnelere sahibolma eğilimini gösterdiğini kanıtlamışlar­

dır. Anal kişiliğin· bazen sadizm ve yıkıcılık eğilimleri gös­
terdiği de belirtilmiştir. Ruhçözümleme araştırmalan geniş 

16 Sigmund Freud (Standart Edition; London: Hogarth Press, 1959), 
~tOC . 

17 A.g.y., s. 169. 
18 A.g.y., s. 171. 
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klinik kanıtıara dayanarak Freud'un bulgusunun doğrulu­
ğunu göstermiştir. Bununla birlikte «anal kişilik, 19 ya da 
benim adlandırışımla «istifçi kişilik» olgusunun kuramsal 
bakımdan açıklanışında bir görüş ayrılığı vardır. Freud li­
bido kuramma uygun olarak, anal libidoyu oluşturan ve 
bunun yüceltilmesini sağlayan enerjinin bedende belli bir 
zevk bölgesinde (burada anüste) yoğunlaştırıldığını var­
saymıştır. Tuvalet eğitimi süresindeki bireysel deneyimler­
le birlikte bedensel etkenler yüzünden bu anal libidonun 
normal bir insana göre daha güçlü durumda olduğunu söy­
lemiştir. Ben bu konuda Freud'a katılmıyorum; çünkü cin­
sel libido dürtüsünün bir parçası olarak anal libidoyu anal 
kişiliğin gelişmesinde etkin bir temel olarak kabul etme­
mizi sağlayacak yeterli kanıt yoktur. 

Anal kişilik üzerindeki incelemelerim beni, bu insan­
ların dışkıya duydukları ilgi ve yakınlığın genel olarak, 
canlı olmayan her şeye karşı duydukları yakınlığın bir 
parçası olduğu inancına götürdü. Dışkı, artık hiçbir yararı 
kalmadığı için bedenden dışarı atılan birşeydir. Anal kişi­
lik yaşam için yararlı olmayan her şeye çekildiği gibi dış­
kıya da çekilir; böyle bir kişi pisliğe, yararsız şeylere, ma­
la mülke, üretim ve tüketim araçları olarak değil yalnızca 
sahibolunacak şeyler olarak ilgi duyar. Canlı olmayan şey­
lere karşı bu çekilillenin nasıl geliştiği sorununa gelince, 
bu konuda daha pek çok şeyin incelenmesi gerekecektir. 
Bedensel etkenierin yanısıra anne-baba kişiliğinin, özel­
likle annenin kişiliğinin önemli bir etken olduğunu dü­
şündürecek nedenler vardır. Titiz tuvalet eğitiminde dire­
nen, çocuğun boşaltım süreçlerine vb. aşırı ilgi gösteren bir 
anne baskın bir anal kişiliği olan, cansız ve ölü şeylere 
karşı aşırı ilgi duyan bir kadındır; böyle bir anne çocuğu­
nu da aynı yönde etkileyecektir. Aynı zamanda yaşama 
s·evincinden yoksun, canlandırıcı değil uyuşturucu bir an­
ne olacaktır. Çoğu zaman da annenin bu huzursuzluğu ço­
cuğu yaşamdan korkan, cansız şeylere çekilen bir insan 

19 Bkz. Fromm. Kendini Savunan İnsan, s. 65, dipnot. 
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yapacaktır. Başka deyişle anal kişiliğin oluşmasına yol 
açan şey tuvalet eğitimi, bunun anal libido üzerindeki et­
kileri değil yaşama karşı duyduğu korku ve nefretle ilgiyi 
boşaltım süreçlerine yoğunlaştıran, başka birçok yolla ço­
cuğun enerjisini sahibolma ve istifçilik tutkusuna yönel­
ten annenin kişiliğidir. 

Bu açıklamadan Freud'un anal kişiliğiyle daha önce 
anlatılan ölümsever kişiliğin büyük benzerlikler gösterdiği 
kolayca görülebilir. Aslında bu iki kişilik türü cansız, ölü 
şeylere karşı duyduklan eğilim ve ilgi bakımından nitelik­
sel bir benzerlik gösterirler. Aralanndaki aynlık yalnızca 
bu eğilimin yoğunluğundadır. Bana göre Freud'un «anal 
kişiliği» bu kişilik yapısının zararsız biçimiyse, ölümsever 
kişilik hastalıklı biçimidir. Bu da anal kişilikle ölümsever 
kişilik arasında kesin bir sınınn bulunmadığını, bir kişili­
ğin çoğu kez bunlardan hangisine girdiğini belirlemenin 
kolay olmadığını gösteriyor. 

Ölümsever kişilik kavramında Freud'un libido kura­
mından kaynaklanan «anal kişilik»le ölüm içgüdüsü kav­
ramını çıkardığı salt biyolojik kurgusu birleştirilmiştir. 

Aynı bağıntı Freud'un bir yanda «Cinsel kişilik» kavramı 
ve yaşama içgüdüsü kavramıyla öte yanda yaşamseve~ ki­
şilik kavramlan arasında da vardır. Bunlar Freud'un ilk ve 
son kurarnlan arasındaki uçurumu kapatma yolunda atı­

lan ilk adımlardır; ilerdeki araştırmalann bu uçurumu da­
ha da kapatacağını umanz. 

Ölümseverliği yaratan toplumsal koşullara dönersek 
şu soru çıkıyor ortaya: Ölüm sevgisiyle çağdaş sanayi top­
lumunun ruhu arasında ne gibi bir ilişki vardır? Dahası, 
nükleer savaş dürtüsü açısından ölüm sevgisinin, yaşama 
karşı duyulan umursamazlığın önemi nedir? 

Burada modern savaşı yaratan, çoğu nükleer savaşlar 
gibi önceki savaşlarda da görülen nedenlerin tümünü de­
ğil yalnızca nükleer savaşla ilgili tek bir ruhsal sorunu ele 
alacağım. Daha önceki savaşların ardında ne gibi neden­
ler yatarsa yatsın bu nedenler -saldınya karşı savunma, 
ekonomik çıkarlar, kurtuluş, şan, belli bir yaşama biçimi-
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nin sürdürülmesi- nükleer savaş için geçerli olamaz. İn­
sanın ülkesindeki tüm insanların «en azından, yarısının 

birkaç saat içinde kül olup gittiği, tüm kültür merkezleri-. 
nin yıkıldığı, geride sağ kalanların ölenlere gıpta edeceği 
barbarca, acımasız bir yaşam bırakan böyle bir savaştan 
sonra savunmanın da, çıkarların da, kurtuluşun da, şanın 
da hiçbir anlamı kalma~zo. 

Bütün bunlara karşın nükleer savaş hazırlıkları ne­
den sürdürülüyor, şimdi olduğundan daha yaygın bir bi­
çimde neden karşı çıkılmıyor nükleer savaşa? Çocukları, 
torunlan olan insanların başkaldırıp buna karşı çıkmayış~ 
larını nasıl yorumlayabiliriz? Yaşamak için pek çok nedeni 
olan ya da öyle görünen insanlar, nasıl oluyor da her şe­
yin yok edilmesini böyle ciddi ciddi düşünebiliyorlar? Bu 
sorulara birçok yanıt bulunabilir21 • Ancak, bu yanıtların 
hiçbiri şunlar katılmadan yeterli bir yanıt sayılamaz: İn­
sanların her şeyin tümden yokedilmesinden korkmamaları, 
yaşamı sevmemelerindendir; ya yaşama karşı umursamaz 
olmalarından ya da giderek çoğunun ölüme çekilmesinden­
dir. 

Bu varsayım, insanların yaşamı sevip ölümden kork­
tuklarını, dahası kültürümüzün önceki kültürlere göre in­
sanlara daha çok heyecan, daha çok eğlence sağladığını 
söyleyen varsayımla bir bakıma çelişir. Öyleyse şunu sor-

• 

20 Ben, bizi şu iki konuda kandırmaya çalışan kurarnlan kabul ede­
miyorum: (a) Altmış milyon Amerikalı'nın birdenbire yokedilmesinin 
uygarlığımız üzerinde derin ve yıkıcı bir etkisi olmayacaktır; ya da (b) 
Nükleer savaş başladıktan sonra da düşmanlarımız bu savaşı tümden 
yıkımı önleyecek bir dizi kurala göre yönetecek akıllılığı gösterecek­
lerdir. 

21 Bu sorunun önemli yanıtlarından biri insanların çoğunun --ço­
ğunlukla bilinçsiz de olsa- kişisel yaşarplannda çok derin bir biçim­
de huzursuz olmalarıdır. Toplum içinde yükselrnek için hiç durmadan 
savaşmak. hep başarısızlık korkusu içinde yaşamak sıradan insanda 
kendisini ve tümüyle dünyayı bekleyen tehlikeleri unutturacak sürekli 
bir 1>uzursuzluk ve gerginlik yaratır. 



56 SEVGiNİN VE ŞİDDETİN KA YNAÖI 

mak gerekir: Bizim eğlence ve heyecan dediğimiz şey ya­
şama sevincinden, yaşam sevgisinden çok başka birşey ol­
masın? 

Bu soruları yanıtıayabilmek için yaşamseverlik ve 
ölümseverlik eğilimlerinin daha önceki çözümlemelerine 
dönmem gerek. Yaşam yapısal bir gelişmedir; bu nedenle 
yapısı gereği sıkı bir denetim altında olamaz, önceden be­
lirlenemez. Yaşam alanında ancak sevgi, uyarma, örnekle­
me gibi yaşam güçleriyle etki sağlanabilir. Yaşam ancak 
tek tek örnekleriyle bir bireyde, bir kuşta, bir çiçekte al­
gılanabilir. «Kitleler»in yaşamı diye bir şey, soyutlanmış 

bir yaşam yoktur. Günümüzde yaşama yaklaşım gittikçe 
· mekanikleşmektedir. Başlıca amacımız nesne üretmektir; 

bu nesnelere tapma süreci içinde kendimizi de mala dö­
nüştürürüz. İnsanlar sayılar gibi işlem görür. Burada so· 
run insanlara iyi davranılıp davranılmadığı (aslında can· 
sız nesnelere de iyi davranılabilir) ya da onların iyi besle· 
nip beslenmedikleri değildir; sorun insanların cansız nes­
neler mi, yoksa canlı varlıklar mı olduklarıdır. İnsanlar 
canlı yaratıklardan çok mekanik araçları sevmektedirler. 
İnsanlara zihinsel-soyut bir biçimde yaklaşılmaktadır. İn­
sanlara canlı bireyler olarak değil ortak özellikleri, kitle 
davranışlarının sayısal kuralları açısından nesne olarak 
yaklaşılır. Bütün bunlar örgütsel yöntemlerin gittikçe ar­
tan etkinliğiyle uyum içindedir. Dev. üretim merkezlerin­
de, dev kentlerde, dev ülkelerde insanlar cansız nesneler­
miş gibi yönetilmektedirler; insanlarla onları yönetenler 
cansız nesnelere dönüştürülmüştür; cansız nesneleri yöne­
ten yasalara uyarlar. Ne var ki insan cansız bir nesne ola­
rak yaratılmamıştır; nesneleşirse yok olur; nesneleşme sü­
reci tamamlanmadan önce de insan umutsuzluğa düşerek 
yaşamı yok etmek ister. 

Örgütsel olarak düzenlenmiş ve merkezleştirilmiş bir 
sanayileşmedıa beğeniler öyle oluşturulur ki insanlar en 
üst düzeyde, önceden belirlenebilen, en çok kılr sağlayan 
yönlerde tüketim yaparlar. İnsanların zekaları ve kişilik­
le:i r; t'ikçe daha önemli sayılan testlerle standartlaştırı-
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lır; bu testlerle özgün, gözüpek kişilerin yerine ortalama 
ve silik kişiler seçilir. Gerçekten de Avrupa'da ve Kuzey 
Amerika'da başarılı olan örgütsel-sanayi uygarlığı yeni bir 
insan tipi yaratmıştır; bu insan örgüt insanı, robot insan ya 
da homo consumens <tüketici insanı diye adlandırılabilir. 
Bunlara ek olarak bu insana homo mechanicus da denebi­
lir; bu adlandırmayla mekanik olan her şeye aşırı ilgi du­
yan, buna karşılık canlı şeylere düşman olan araç-insanı 
anlatmak istiyorum. Biyolojik ve fizyolojik yapısı insanı 

öylesine güçlü cinsel dürtülerle donatmıştır ki homo mec· 
hanicus bile güçlü cinsel istekler duyar, bir kadını arzu­
lar. Ne var ki araç-insanın kadınlara ilgisinin gittikçe 
azaldığı kuşku götürmez. New Yorker dergisinde yayımla­
nan bir karikatürde bu, çok eğlenceli bir biçimde belirtil­
miştir: Genç hanım müşterisine yeni bir parfümü satmaya 
çalışan satıcı kız şu sözleri kullanıyor: «Yeni bir spor ara­
banın koktuğu gibi kokuyor, efendim!» Gerçekten de gü­
nümüzde erkeklerin davranışlarını gözleyen birisi bunun 
yalnızca bir karikatür olmadığını anlayacaktır. Öyle görü­
nüyor ki kadınlardan, sevgiden, doğadan, yiyeceklerden 
çok spor arabalardan, televizyon ve radyo alıcılarından, 

uzay yolculuklarından, her türlü araçtan hoşlanan erkek­
lerin sayısı oldukça kabarıktır; bu erkekler yaşam dolu 
şeylerden çok canlı olmayan, mekanik şeylerle uğraşmayı 
severler. Homo mechanicus'un, birkaç dakika içinde bin­
lerce mil ötedeki milyonlarca insanı öldürebilecek araçlara 
duyduğu ilginin, bu araçları denetleyebilmekten duyduğu 
kıvancın, böylesi bir kitle yıkımından duyacağı korku ve 
üzüntüye ağır basacağını düşünmek olmayacak birşey de­
ğildir. Homo mechanicus gene de cinsel ilişkiden, içkiler­
den zevk alır. Ama bütün bu zevklerin peşinden meka­
nik, cansız bir kafa yapısı içinde koşar. Basar basmaz ken­
disine mutluluk, sevgi ve zevk getirecek bir düğmenin bu­
lunmasını ister. <Birçok erkek, bu düğmeyi nerede bulabi­
leceklerini kendilerine öğretir umuduyla ruhçözümleyici­
lere koşar.l Kadınlara araba gözüyle bakar; hangi düğme­
lere basılacağını çok iyi bilir; kadınları heyecanlandırma, 



58 SEVGİNİN VE ŞİDDETİN KA YNAÖI 

«hızlandırma" gücüne bakıp kendine hayranlık duyar, son­
ra da soğuk, ilgisiz bir gözlemci olarak kalır. Homo mec­
hanicus yaşama katılmak, ona tepki göstermekten çok ma­
kinaların kullanılmasıyla ilgilenir. Bu yüzden yaşamı 

umursamaz olur; büyük bir hayranlık içinde mekanik şey­
lere kapılır; sonunda ölüme, tümden yıkıma doğru çekilir. 

Eğlencelerimizde öldürmenin oynadığı rolü bir düşü­
nelim. Filmler resimli öyküler, gazeteler heyecan yüklü­
dür; çünkü yıkım, sadizm ve kaba şiddetle doludurlar. Mil­
yonlarca insan tekdüze ama rahat bir yaşam içindedir -
ister cinayet, isterse otomobil yarışında ölümcül bir kaza 
olsun, öldürmeyle ilgili olayları seyretmek ya da öyküleri 
okumak ölçüsünde hiçbir şey heyecanlandırmaz onları. Bu 
durum ölüm hayranlığının içimizde ne denli kök saldığını 
gösteren bir kanıt değil midir? Ya da şu deyimleri düşüne­
lim: «Ölecek gibi heyecanlanmak", şu ya da bu şeyi «Ölür­
cesine" istemek, birşey ya da birisi uğruna «ölmek". Bun­
lara bir de yaşama karşı umursamazlığı gösteren araba 
kazalarını ekleyelim. 

Kısaca söylersek çağdaş sanayi toplumunun bu en be· 
lirgin özellikleri ~anlıksallaştırma, sayılaştırma, soyutlaş­

tırma, örgütleştirme ve nesneleştirme- nesnelere değil de 
insanlara uygulandığında artık yaşamın değil mekaniğin 
ilkeleri olup çıkar. Bu tür bir düzen içinde yaşayan insan­
lar yaşamı umursamaz olur, giderek ölüme çekilirler. Ama 
bunun farkında değildirler. Heyecanın verdiği titremeleri 
yaşamın coşkuları sanır, sahiboldukları, kullandıkları şey­

ler ne denli çoksa kendilerini o denli canlı sayarlar. Nük­
leer savaş, «atom bilginlerimiz,in bütün ya da yarı yıkım 
bilançolarıyla ilgili tartışmaianna kimsenin karşı çıkma­
ması, «ölüm gölgesinin dolaştığı vadi»de ne denli ileriedi­
ğimizi gösteriyor. 

Ölümseverlik eğiliminin bu özellikleri, siyasal yapıla­
rı ne olursa olsun bütün gelişmiş sanayi toplumlarında gö­
rülebilir. Bu bakımdan Sovyet devlet kapitalizmiyle ;özel 
girişim kapitalizmi arasındaki ortak yanlar, bu düzenleri 
ayıran Ö7P11iklere ağır basar. Her iki düzenin de örgütsel-
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mekanik yaklaşımda ortak yönleri vardır; her ikisi de tüm­
den bir yıkım için hazırlanmaktadır. 

Ölümseverlerin yaşamı küçümsemeleriyle hıza ve tüm 
mekanik şeylere duyduklan hayranlık arasındaki yakır.­

lık son yirmi otuz yıl içinde iyice açığa çıkmıştır. Oysa bu 
durum daha 1909'da Marinetti'nin Fütürizmin Başlangıç 

Manifestosu'nda ortaya konmuş ve şöyle özetlenmiştir: 

1) Biz tehlike sevgisinin, çalışkanlık ve korkusuzluk alış­
kanlığının türküsünü çağıracağız. 

2) Şiirimizin temel öğeleri gözüpeklik, yiğitlik ve baş­

kaldırma olacaktır. 

3) Bugüne dek edebiyat düşünce dolu durağanlığı, ken-
. dinden geçmeyi ve uyuşukluğu övmüştür; bizse sal­
dırgan devingenliği, ateşli uykusuzluğu, sekerek koş­
mayı, takla atmayı, suratıarı yumruklamayı ve yum­
ruk yumruğa kavgayı yücelteceğiz. 

4) Biz dünyanın görkeminin yepyeni bir güzellikle, hı­

zın güzelliğiyle zenginleştiriZdiğini ilan ediyoruz. Dört­
bir yanı alev kusan yılanlar gibi kocaman borularla 
donatılmış bir yarış otomobili... şarapnel gibi kayar­
casına, kükreyerek giden bir otomobil bizce Semadrek 
Utkusu'ndan çok daha güzeldir. 

5) Yörüngesinde hızla dönüp duran Yeryüzü'nün hızını 
direksiyon başında sıfıra indiren insanın türküsünü 
çağıracağız. 

6) Şair, ilkel öğelerin taşkın arzularını çoğaltmak için 
kendini çılgınlığa, görkemliliğe ve bolluğa adamalı­

dır. 

7 J Kavga dışında güzellik düşünülemez. Saldırganlık ol­
maksızın bir başyapıt yaratılamaz. Şiir, bilinmeyen 
güçlere karşı girişilen şiddetli bir saldırı olmalıdır; 

insanın önünde bu güçlere boyuneğdirmelidir. 

8) Yüzyılların en uç uzantısında duruyoruz biz!. .. Ola­
naksızlığın gizemli kapılarını zorlamak varken ne­
den durup da arkamıza bakalım? Zaman ve Yer dün 
öldüler. Daha şimdiden mutlakta yaşamaya başladılı: 
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çünkü sonsuz olan, her zaman, her yerde varolan hı­
zı yarattık. 

9) Biz savaşı -dünyadaki tek sağlık verici şeyi- mili­
tarizmi, yurtseverliği, Anarşist'in yıkıcı kolunu, gü­
zel, öLdürücü fik.irleri, kadının aşağılanmasını yücelt­
mek istiyoruz. 

10) Müzeleri, kitaplıkları ortadan kaldırmak, ahlakçılığa, 
kadın haklarına, tüm çıkarcı ve yararcı alçaklıkZara 
karşı savaşmak istiyoruz. 

ll) Biz çalışmanın, eğlenmenin ve başkaldırmanın heye­
canı içinde yüzen büyük kalabalıkların türküsünü ça­
ğıracağız; büyük modern kentlerde devrimin çok 
renkli ve çok sesli çalkantısını; geceleyin kocaman 
elektrikli ayların altında gizli silah yapımevlerinin ve 
atelyelerinin titreşimlerini, duman soluyan karayılan­
ları yutan obur istasyonları, hacalarından çıkan du­
man şeridiyle bulutlardan sarkıtılmış gibi duran fab­
rikaları, güneşi içmiş ırmakların iki yanındaki şey­
tanca çatallar üzerinde cambaz gibi atlayıp geçen 
köpriileri, burunlarıyla ufku koklayıp duran serüven­
ci transatlantikleri, rayların üzerinde uzun bor.ularla 
koşumZanmış kocaman çelikten atlar gibi zıplaya zıp­
laya giden geniş göğüslü lokomotifleri, motorunun se­
si, çırpınan bayrakları, coşkulu bir kalabalığın bağı­
nşını anımsatan uçakların kayareasma uçuşunu yü­
celteceğiz.22 

Marin·etti'nin teknik ve sanayiyle ilgili ölümsever yo­
rumunu Walt Whitman'ın şiirlerindeki derin yaşamsever 
yorumla karşılaştırmak ilginç olacaktır. Whitman, «Brook­
lyn Araba Vapurunda" adlı şiirinin sonunda şöyle diyor: 

Gelişin, kentler - getirin yüklerinizi, gösterilerinizi, 
kocaman yeterli ırma,k.larınızı. 

Genişleyin, genişlemekten daha ruhsal birşey yok 
bell<.i, 

22 Joshua C "f:.vior. Futurism (Doubleday Co, 1909), s. 124. 
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Koruyun yerlerinizi, onlardan daha uzun ömürlü 
nesne yok, 

Beklediniz, hep bekliyorsunuz, siz ey sağır, güzel 
bakanlar, 

Öz.gürce kabul ediyoruz sizi. artık, ve doyumsuzuz 
bundan sonra, 

Ka.çıramayacaksınız kendinizi bizden, 
esirgeye.meyeceksiniz artık, 

Kullanıyoruz, bir kenara atmıyoruz sizi - içimize 
ekiyoruz sürekli, 

El atmıyoruz dibinize - seviyoruz sizi - siz de 
kusursuzsunuz, 

Sonsuzluğa yönelmiş, bütünlüyorsunuz par.çalannızı, 
Büyük ya da kü.çük, bütünlüyorsunuz par.çalarınızı, 

ruha yönelmiş. 

Ya da «Açık Yol Türküsü,nün sonunda: 

Yoldaş, elimi uza.tıyorum sanal 
Sevgimi veriyorum, paradan değerli, 
Kendimi veriyorum sana, vaızlandan, yasadan önce; 
Sen de bana verir misin kendini? Yola düşer misin 

benimle? 
İkimiz bir olalım mı yaşadığımız sürece? 

Whitman ölümseverliğe karşı oluşunu şu dizedekinden 
daha iyi dile getiremezdi: «Geçmek (ah yaşamak, hep yar 
şamakl} geride bırakmak cesetleri., 

Marinetti'nin sanayiye karşı tutumunu Walt Whitman' 
ınkiyle karşılaştınrsak sanayi ür·etiminin ille de yaşam il­
kelerine ters düşmediği açıkça ortaya çıkıyor. Burada so­
run, yaşam ilkelerinin mekanikleşme ilkelerine boyun eğip 
eğmediği ya da yaşam ilkelerinin ağır basıp basmadığıdır. 
Açıktır ki sanayileşmiş dünyamız bugüne dek şu sorunun 
yanıtını bulamamıştır: Bugün yaşamlanmızı yönetmekte 
olan örgütsel sanayileşmenin yerine insancıl bir sanayileş­
me nasıl yaratılabilir? 



4 

BiREYSEL VE TOPLUMSAL NARSİSİZM 

Freud'un en verimli, en geniş kapsamlı bulgularından 
biri de narsisizm kavramıdır. Freud kendisi de bu kavramı 
en önemli bulgularından biri saymış, psikoz ( «narsisist nev­
roz,), sevgi, hadım edilme korkusu, kıskançlık, sadizm gi­
bi önemli olgulada ezilen sınıfların yöneticilerine boyun­
eğmeye hazır olmalan gibi kitlesel olguların anlaşılmasın,., 
da bu kavramdan yararlanmıştır. Bu bölümde ben Freud' 
un düşünce çizgisini izleyerek narsisizmin ulusçuluk, ulu­
sal nefret, savaşın ve yıkıcılığın ruhsal dürtüleri konusun­
daki rolünü incelemek istiyorum. 

Bu arada narsisizm kavramının Jung'un ve Adler'in 
incelemelerinde hemen hemen hiç ele alınmadığını, Hor­
ney'inkilerde de bu kavrama gereken önemin verilmediği­
ni kısaca belirtmek isterim. Ortodoks Freud'çu kurarn ve 
tedavide bile narsisizm kavramı bebeğin narsisizmiyle psi­
kozlu hastanın narsisizmini öncelemekten öteye geçmez. 
Bu belki de Freud'un adı geç.en kavramı libido kuramının 
içine sıkıştırmasından, bu yüzden de kavramın ne denli 
yararlı olabileceğinin yeterince anlaşılamamasından doğ­

muştur. 

Freud şizofreniyi, libido kuramı açısından açıklayabii­
rnek amacıyla yola çıkmıştır. Şizofren hastada nesnelere 
karşı (gerçekte ya da düşlerdel hiçbir libido ilgisi görül­
mediğine göre Freud şu soruyu sormaya itilmiştir: «Şizof­

renide dıştaki nesnelere yönelmeyen libido nereye harcanı-
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yor?»1 Freud bu soruyu şöyle yanıtlamıştır: «Dış dünyadan 
soyutlarran libido egoya yöneltilir; böylece narsisizm diye 
adlandınlabilecek bir tutum doğar.»2 Freud başlangıçta li­
bidonun «büyük bir depo,da toplanır gibi egoda biriktiril­
diğini, sonradan nesnelere yöneltildiğini ama kolaylıkla 

onlardan soyutlanıp gene egoya yöneltilebileceğini varsay­
mıştır. Bu görüş 1922'de Freud'un, önceki görüşünden bü­
tünüyle vazgeçmemesine karşın, «id'i libidonun en büyük 
deposu olarak kabul etmemiz gerekir" demesiyle değişmiş­
tir3. 

Bununla birlikte libidonun başlangıçta egoda mı yok­
sa id'de mi ortaya çıktığı konusundaki kuramsal sorunun 
kavramın kendisi açısından bir önemi yoktur. Freud şu te­
mel fikrini hiçbir zaman değiştirmemiştir: İnsan ilk duru­
munda, erken bebeklik çağında, dış dünyayla henüz ilişki 
kurmadığı narsisizm («birinci! narsisizm,J durumundadır; 
sonra nonnal gelişmesi sırasında çocuğun dış dünyayla 
olan (libidoyla ilgili) ilişkilerinin çapı ve yoğunluğu art­
maya başlar; ama insan birçok durumlarda (bunların en 
ağır olanı deliliktir) libido bağlılığını nesnelerden soyut­
layıp kendi egosuna yöneltir («ikincil narsisizm,J. Ne var 
ki nonnal gelişme durumunda bile insan, yaşamı boyunca 
bir ölçüde narsisist kalabilir4 • 

«Nonnah bir kişide narsisizmin gelişmesi nasıl olur? 
Freud bu gelişmenin ana çizgilerini belirlemiştir; aşağıda­
ki bölüm onun bulgularının kısa bir özetidir. 

Ana rahmindeki cenin mutlak bir narsisizm durumu 
içinde yaşar. Freud, «Doğmakla, mutlak narsisizmden, ken­
dine yeterli narsisizmden değişen dış dünyanın algılanma­
sına, nesnelerin keşfedilmesine doğru bir adım atarız." 

1 Freud, On Narcissism (Standard Edition; London: Hogarth Press, 
1959), Cilt XIV, s. 74. 

2 A.g.y., s. 75; 
3 Freud'un bu gelişmeyi incelemesine bakınız, a.g.y., Ek, B. Stan­

dard Edition, Cilt XIX, s. 63. 
4 Freud, Totem ve Tabu (Standard Edition) Cilt XIII, s. 88-89. 
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der5. Bebeğin dıştaki nesneleri kendi başlarına ,,ben ol­
mayan, nesneler olarak algılayabilmesi aylar sürer. Nar­
sisizmine indirilen darbelerle, dış dünyayı ve bu dünyanın 
yasalarını gittikçe daha çok tanıyarak insan «ister istemez, 
başlangıçtaki narsisizmini "nesne sevgisi»ne dönüştürür. 

«Ama» der Freud, «insan, dışta libidosuna nesne bulsa da 
her zaman bir ölçüde narsisist kalır.» 6 Gerçekten de bire­
yin gelişmesi, Freud'un deyişiyle mutlak narsisizmden nes­
nel düşünme ve nesne sevgisi geliştirme yetisine doğru bir 
evrimdir; bununla birlikte bu yeti belirli sınırlan aşmaz. 
«Normal••, «Olgun••· kişi narsisizmini bütünüyle yok ederne­
se de toplumca onaylanan en az duruma indirebn'miş ki. 
şidir. Freud'un bu gözlemi gündelik yaşam deneyleriyle de 
doğrulanır. Öyle anlaşılıyor ki her insanda ulaşılamaya­
cak, her türlü çözülme çabasına karşı direnen narsisist bir 
çekirdek kalır. 

Freud'un teknik diline alışık olmayanlar, belki de bu 
olgunun daha somut bir tanımı verilmedikçe narsisizmin 
ne denli gerçek ve güçlü olduğunu açık seçik göremeyecek­
lerdir. Bundan sonraki sayfalarda ben böyle somut bir ta· 
mm vermeye çalışacağım. Ama bu işe girişıneden önce te­
rimlerle ilgili bir açıklama yapmak istiyorum. Freud'un 
narsisizm konusundaki görüşleri cinsel enerji Gibido) gö­
rüşü üzerine kurulmuştur. Daha önce de belirttiğim gibi 
bir mekanik libido kavramı narsisizm kavramının gelişti­
rilmesini sağlamaktan çok engellemiştir. Bence narsisizm 
kavramından daha iyi yararlanabilmek için cinsel dürtü 
enerjisiyle aynı şey olmayan ruhsal enerji kavramını kul­
lanmak çok daha yerinde olacaktır. Bunu Jung yapmıştır; 
bu görüş, Freud~un cinsellikten arınmış libido görüşünde 
bir ölçüde kabul edilmiştir. Ne var ki cinsel olmayan ruh­
sal enerji görüşü Freud'un libido kuramından ayrılsa da 
libidoya benzer bir enerji'dir; bu kavram, belli bir yoğun­
luğu, belli bir yönelişi olan, ancak belirtileriyle görülebilen 

5 Freud, Group Psychology (Standard Edition), cilt XVIİI, s. 130. 
6 Freud, Totem ve Tabu (Standart Edition), cilt XIII, s. 89. 
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ruhsal güçleri kapsar. Bu enerji, bireyi dış dünyayla iliş, 

kileri içinde olduğu gibi kendi içinde de bağlar, bütünleş­
tirir ve birleştirir. Bu görüşte Freud'un yaşamı sürdürme 
dürtüsünün yanısıra cinsel içgüdü enerjisinin Clibidonun) 
insan davranışlarında tek önemli dürtü olduğunu ileri sü­
ren ilk görüşü kabul edilmese, bunun yerine daha genel 
bir ruhsal enerji kavramı kullanılsa da, aradaki aynm bir­
çok kişinin dogmatik bir yaklaşım içinde düşünmek istedi, 
ği ölçüde büyük değildir. Ruhçözümleme diye adlandınla­
bilecek her türlü kurarn ya da tedavide en önemli nokta 
insan davranışlarının devingen oluşudur; buna göre dav­
ranışlar çok büyük güç yüklü dürtülerle yönetilir; bu güç­
ler tanınmadıkça davranışların anlaşılması, önceden belir, 
lenebilmesi olanaksızdır. İnsan davranışlarının devingen 
olduğu görüşü Freud'un kuramının çekirdeğini oluşturur. 
Bu güçlerin kuramsal açıdan nasıl görüldüğü, mekanik 
maddeci açıdan mı, yoksa insancı gerçekçi açıdan mı yo­
rumlandığı önemli bir sorudur; ama bundan daha önemli 
olan asıl sorun insan davranışlarının devingenlik açısın­
dan yorumlanmasıdır. 

Narsisizmi tanımlamaya iki aşın örnekle başlayalım: 
Yeni doğmuş bir bebeğin «birincil narsisizmi»yle bir deli­
nin narsisizmi. Yeni doğmuş bebek daha dış dünyayla il­
gi kuramamıştır (Freud'un terimleriyle söylıersek libido­
su henüz dıştaki nesnelere yönelmemiştir). Başka biçim­
de söylersek bebek için dış dünya diye bir şey yoktur; öy­
lesine yoktur ki, bebek «ben,le «ben olmayan, arasında bir 
ayrım yapamaz. Bebeğin dış dünyaya ilgi duymadığını, o 
dünyanın «içinde olmadığını» bile söyleyebiliriz. Bebek için 
varolan tek gerçeklik kendisidir. Kendi bedeni; bedeninde 
duyduğu üşümıe ve sıcaklık, susama, uyku gereksinmesi, 
başka bir bedenin yakınlığı vb. gibi birtakım fiziksel du­
yumların algılanmasından oluşur bu gerçeklik. 

Bir akıl hastası da temelde bebekten çok farklı bir du­
rumda değildir. Ama bebekte dış dünya, gerçeklik olarak 
henüz ortaya çıkmamışken akıl hastasında dış dünya ger­
çekliğini yitirmiştir. Örneğin sanrılarda, duyurolann dış 
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olaylan kaydetme işlevlerini yitirdiğini görürüz - duyum­
lar ancak dış dünyadaki nesnelere gösterilen duyumsal tep­
kiler gibi, öznel deneyleri kaydeder. Paranoya kuruntula­
rında da aynı mekanizma işler. Örneğin öznel duygular 
olan korku ya da kuşku öylesine nesnelleştirilir ki parano­
id kişi başkalarının kendisine karşı elbirliğiyle kötülük 
yapmaya çalıştıkianna inanır. Nevrozlu kişiyle paranoid 
kişi arasındaki ayrım buradadır; nevrozlu kişi de hep ken­
disinden nefret edildiğinden, kötülüğe uğrayacağından vb. 
korkar; gene de bütün bunların kendi kuruntuZarı olduğu­
nu bilir. Paranoid kişideyse bu kuruntular gerçek olup çık­
mıştır. 

Narsisizmin akıllılıkla delilik sınırında bulunan özel 
bir türü, olağanüstü bir güç ele geçiren insanlarda görüle­
bilir. Mısır firavunları, Romalı Sezarlar, Borjiyalar, Hit­
ler, Stalin, Trujillo - bunların hepsinde benzer özellikler 
vardır. Bu insanlar mutlak güç elde etmişlerdir; ağızların­
dan çıkan bir sözle yaşam ve ölüm konusunda olduğu gibi 
hemen her konuda son kararı verirler; istedikleri her şeyi 
yapabilme yetilerinin sınırı yok gibidir. Yalnızca hastalık, 
yaş ve ölümle sınırlandırılmış tanrılardır bu kişiler. İnsa­
nın varolması sorununa, bu varoluşun sınırlarının ötesine 
geçme yolunda umutsuz bir çabaya girişerek çözüm bul­
maya çalışırlar. Şehvetleri, güçleri sınırsızmış gibi davra­
nırlar; bu yüzden sayısız kadınla yatar, sayısız adam öldü­
rür, her yere şatolar kurar, «gökteki aya" el atmak, «olma­
yacak şeyler»i ele geçirmek isterler7• Varlık sorununu in­
san değilmiş gibi davranarak çözme çabası olsa da, bir tür 
deliliktir bu tutum. Üstelik hasta kişinin yaşamı ilerledik­
çe artan bir deliliktir bu. Kişi tannlaşmaya çalıştıkça ken­
dini öteki insanlardan soyutlar; bu soyutlama onu daha da 
korkak yapar, herkes onun düşmanı olur; bunların sonu­
cunda doğan korkuya dayanabilmek için kişi gücünü, acı­
masızlığını ve narsisizmini gittikçe artırır. Sezar'a özgü öu 

7 Camus, Caligula adlı oyununda bu tür güç deliliğini çok doğru 
bir biçimde anlatmıştır. 
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delilik türü, şu etken işe karışmasa düpedüz delilik olacak­
tır: Eline geçirdiği bu güçle Sezar, gerçekliği kendi narsi­
sist düşlerine göre çarpıtınıştır. Herkese zorla kendisinin bir 
tanrı, en güçlü, en bilge adam olduğunu kabul ettirmiştir 
~bu yüzden kendi megalomanisi ona akla uygun bir duy­
guymuş gibi gelir. Öte yandan birçok insan ondan nefret 
edecek, onu devirmeye, öldürmeye çalışacaktır- bu yüz­
den de hastalıklı kuşkulan, görebildiği kadarıyla, gerçek­
lerle doğrulanmaktadır. Bunun sonucu olarak Sezar kendi­
ni bütünüyle gerçeklikten kopmuş görmez - çok tehlikeli 
bir durumda olsa da bu yüzden aklı bir ölçüde başındadır. 

Psikoz mutlak bir narsisizm durumudur; bu durumda 
kişi dış gerçeklikle tüm ilişkilerini koparmış, gerçekliğin 

yerine kendi kişiliğini koymuştur. Büünüyle kendisiyle do­
ludur; kendi kendisinin «tanrısı ve dünyası» olmuştur. Psi­
kozun dinamik bir biçimde anlaşılınasını sağlayan ilk adım 
da Freud'un bunu sezmesi olmuştur. 

Bununla birlikte psikozun ne olduğunu bilmeyenler 
için önce nevrozlu ya da «nonnal» insanlarda narsisizmi 
anlatınak yararlı olacaktır. Narsisizmin en ilkel örnekle· 
rinden biri normal insanın kendi bedenine karşı edindiği 
tutumdur. İnsanların çoğu kendi bedenlerini, yüzlerini, bi­
çimlerini beğenirler; başka bir insanın, belki daha güzel bi­
rinin yerinde olmak isteyip istemedikleri sorulduğunda is­
temediklerini söylerler. Bundan daha aydınlatıcı olan bir 
gerçek de çoğu insanın kendi dışkısmın görünüşüne ve 
kokusuna aldırmaması (aslında bazılannın bundan hoş­

lanması), oysa başkalarınınkinden kesinlikle iğrenmesidir. 
Açıkça görülüyor ki burada estetik ya da başka türde bir 
yargı söz konusu değildir; aynı şey insanın kendi vücuduy­
la ilgili olduğunda hoş gelir, başkasının vücuduyla ilgili ol­
duğu zaman hoş gelmez. 

Şimdi de narsisizmin daha az rastlanan başka bir tü­
rüne bakalım. Birisi daktorun muayenehanesine telefon 
ederek bir randevu ister. Doktor o hafta için randevu ve­
remeyeceğini, bir hafta sonra gelmesini söyler. Hasta en 
yakın tarihte randevu almakta direnir; açıklama olarak da 



68 SEVGİNİN VE ŞİDDETİN KA YNAGI 

bekleneceği gibi neden acele ettiğini söyleyeoeğine, dokto, 
run muayenehanesine beş dakikalık bir yerde oturduğunu 
söyler. Doktor zaman ayırınama sorununun hastanın mu­
ayenehaneye beş dakikada gelebilmesiyle çözülemeyeceği­
ni söylediğinde, öteki bunu anlayamaz; daktorun kendisi­
ne en yakın zamanda randevu vermesi için kendi gösterdi­
ği nedenin yeterli olduğunda direnir. Doktor bir ruhçözüm­
lemeciyse hastası hakkında hemen teşhisle ilgili bir göz­
lernde bulunacaktır: Karşısında aşırı narsisist, başka de­
yişle, çok hasta bir insan vardır. Bunun nedenlerini gör­
mek güç değildir. Hasta daktorun durumunu, kendisinin­
kinden ayrı bir durum olarak görememektedir. Hastanın 
kendi görüş alanındaki tek gerçek, doktoru görmek isteme­
si ve kendisinin oraya çok kısa bir zaman içinde gidabile­
cek durumda olmasıdır. Kendine özgü bir çalışma progra­
mı, kendi gereksinmeleri olan ayrı bir kişi olarak doktor 
yoktur hastanın gözünde. Onun mantığı şöyle işler: Kendi­
sinin oraya gelmesi kalaysa daktorun da onu görmesi ko­
laydır. Daktorun ilk açıklamasından sonra hasta «A, ıev~t 

doktor, anlıyorum; özür dilerim, böyle birşey söylememe­
liydim." diyebilseydi, o hasta hakkında daktorun teşhisi 

değişik olurdu. O zaman önce kendi durumuyla daktorun 
durumunu birbirinden ayıramayan, ama narsisizmi birinci 
hasta ölçüsünde yoğun ve katı olmayan bir narsisistle kar­
şı karşıya bulunduğumuzu anlardık. Bu tür hastalar dik­
katleri çekildiğinde durumu olduğu gibi görerek buna gö­
re bir tepki gösterirler. İkinci tür hasta yaptığı hatayı gö­
rünce belki utanacaktır; birincisiysa hiçbir zaman utanma 
duymayacaktır - bu kolaylıktan yararlanamayacak ölçü­
de aptal olan doktoru eleştirecek,tir. 

Benzer bir olgu, sevgisine karşılık vermeyen bir kadı­
na aşık olan narsisist bir adamda kolaylıkla gözlenebilir. 
Narsisist kişi kadının kendisini sevmediğine inanmak iste­
meyecektir. Şöyle akıl yürütecektir: «Ben onu bu denli se­
verken onun beni sevrnemesi olanaksız.,. ya da «O da beni 
sevmese ben onu bu denli çok sevemem.» Sonra da kadının 
duygularına karşılık vermemesini şu varsayımlada akla 
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uydurmaya çalışacaktır: «Beni sevdiğinin bilincinde de­
ğil; kendi sevgisinin yoğunluğundan korkuyor; beni dene­
mek, bana işkence etmek istiyor" - buna benzer daha bir 
sürü neden. Daha önceki örnekte de olduğu gibi burada 
önemli olan nokta narsisist kişinin başka bir insanın için­
deki gerçekliği kendisininkinden ayn bir gerçeklik olarak 
ka vrayamamasıdır. 

Şimdi birbirinden çok ayrı gibi görünen, ama aslında 
narsisist olan iki olguya bakalım. Bir kadın her gün saat­
lerce aynanın karşısında saçı ve yüzüyle uğraşmaktadır. 
Yalnızca kendini beğenmesinden değildir bu. Kendi bede­
nine, kendi güzelliğine tutkundur; tanıdığı en önemli ger­
çeklik de kendi bedenidir. Böyle bir kadın belki de şu Yu­
nan mitine en yakın düşen kişidir: Yakışıklı bir delikanlı 
olan Narcissus, superisi Echo'nun sevgisinin farkında de­
ğildir; Echo üzüntüsünden ölür. Tanrıça Nemesis Narcis­
sus'u sudaki yansımasma aşık olmakla cezalandırır; kendi­
ne hayran olan Narcissus suya atlar ve gölde boğulur. Yu­
nan mitinde bu tür «kendini sevme,nin bir lanet olduğu, 
aşırı durumlarda bunun kendini yoketmekle sonuçlanaca­
ğı anlatılırs. Başka bir kadın da (bir önceki kadının yıllar 
sonraki durumu olabilir bu} hastalık hastasıdır. Bu kadın 
da sürekli olarak kendi bedeniyle uğraşır, ama bu kez ar­
tık güzelliğiyle değil, hastalığıyla uğraşmaktadır. Burada 
olumlu ya da olumsuz imgenin seçilmesinin kuşkusuz ken­
dine göre nedenleri vardır; bu nedenleri burada ele almak 
gereksizdir. Önemli olan her iki olguda da insanın kendi­
siyle narsisist bir biçimde uğraşması, dış dünyayla ilişkisi­
nin kesilmesidir. 

Ahlaksal hastalık hastalığı da temelde bundan pek de­
ğişik değildir. Bu durumda kişi hasta olmak ve ölmekten 

8 Bkz. Kendini Savunan İnsan'da kendini sevme'nin incelenmesi. 
Burada kendini gerçekten sevmenin başkalarım sevmekten ayrı bir şey 
olmadığını, bencil, narsisist bir «kendini sevme»ninse ancak, kendilerini 
de başkalarını da sevemeyenlerde görüldüğünü belirtmeye çalıştım. 
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değil, suçluluktan korkar. Böyle bir insan hiç durmadan 
yaptığı yanlışlar, işlediği günahlar vb. den dolayı da suç­
luluk duygusu içindedir. Başkalarının -kendisinin de­
gözünde özellikle vicdanlı, dürüst ve giderek başkalarıyla 
ilgiliymiş gibi görünse de böyle bir kişi hep kendisiyle, 
kendi vicdanıyla, başkalarının onun hakkında düşündük­
leriyle vb. uğraşır. Bedensel ya da ahlaksal nars'isizmin ar­
dında yatan narsisizm kendini beğenmiş kişinin narsisiz­
miyle aynıdır; ne var ki bu tür narsisizmin alışık olmayan 
bir göz tarafından görülmesi çok daha güçtür. K. Abraham' 
ın olumsuz narsisizm terimiyle sınıflandırdığı bu tür nar­
sisizm özellikle yetersizlik, gerçekdışılık ve kendini suçla­
ma duygulanyla belirlenen melankoli durumlarında ortaya 
çıkar. 

Bunlardan daha hafif narsisist eğilimler gündelik ya­
şamda da gözlenebilir. Herkesin bildiği şu fıkrada bu çok 
güzel bir biçimde anlatılmıştır: Bir yazar bir dostuna rast­
lar, uzun süre ona kendinden söz eder; sonra şöyle der: 
«Hep kendimden söz ettim. Şimdi biraz da senden söz ede­
lim. Son kitabıını nasıl buldun bakalım?, Bu kişi hiç dur­
madan kendileriyle uğraşan, başkalanna ancak kendileri­
ni yankıladıkları ölçüde ilgi duyan insanlara çok iyi bir 
örnektir. Çoğu zaman bu kişiler yardımsever ve iyi yürek­
lldirler; ı}ma bu davranışları kendilerini böyle göstermek 
istemelerindendir; enerjilerini, yardım ettikleri kişinin açı­
sından görm·eye değil kendilerine hayran olmaya harcar­
lar. 

Narsisist bir kişiyi nasıl tanıyabiliriz? Kolaylıkla tanı­
nabilen bir tip vardır. Bu tip kendfkendine yeten bir kişi-. 
nin tüm belirtilerini gösterir; boş sözler ettiği zaman bile 
kendini çok önemli birşey söylemiş gibi hisseder. Başkala­
rının söylediklerini çoğunlukla dinlemez ya da onlara ilgi 
duymaz. (Zeki bir insansa, bu tutumunu sorular sorar:ak 
ya da karşısındakine ilgi duyuyormuş gibi yaparak sakla­
maya çalışacaktır.) Narsisist kişiyi her türlü eleştiriye. kar­
şı gösterdiği aşırı alınganlıktan da tanıyabiliriz. Bu alıngan­
lık her türlü eleştirinin geçerliliğini yadsıyarak, kızgınlık 
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ya da üzüntüyle tepki göstererek ortaya konulur. Pek çok 
durumda narsisist eğilim alçakgönüllülük ya da alttan al­
ma tutumuyla gizlenebilir; narsisist eğilimli bir insanın 

alçakgönüllülüğünü kendine hayran olmak için bir neden 
olarak kullanması da az rastlanan durumlardan değildir. 
Değişik belirtileri ne olursa olsun tüm narsisizm türlerinde 
dış dünyaya karşı gerçek ilginin kesilmesi ortak özelliktir9. 

Narsisist insan bazan yüzündekı anlamla da kendini 
ele verebilir. Bu insanların yüzlerinde bir yumuşaklık ya 
da bir gülümseme vardır; böyle yüzlerdeki anlam bazıla­
rınca yumuşakbaşlılık, bazılarınca da saf, güvenilir bir ço­
cuksuluk olarak algılanır. Narsisizm, özellikle aşırı biçim­
lerinde çoğu zaman kendini gözlerde acaip bir parlaklıkla 
belli eder; bu parlaklığı bazı kişiler yarı ermişlik, bazıları 
da, yarı delilik belirtisi olarak görürler. Narsisist kişilerin 
çoğu hiç durmadan konuşurlar - yemekte çoğu zaman ye­
mek yemeyi unutur, herkesi bekletirler. Arkadaşları ya da 
yemek, onların gözlerinde kendi «ego»larından daha az 
önemlidir. 

Narsisist tüm kişiliğini her zaman narsisizminin nes­
nesi olarak görmez; çoğu zaman kişiliğinin bir bölümünü, 
örneğin onurunu, zekasını, fiziksel gücünü, mizalı yetene­
ğini, yakışıklılığını (bazan saç ya da burun gibi çok küçük 
ayrıntılara dek inebilir bu) narsisizmiyle bütünleştirir. Bu 

9 Bazan kendini beğenmiş, narsisİst bir insanla kendisini değer­

siz bulan kişiyi ayırt etmek kolay değildir; bunların ikincisi, başkaları­
na ilgi duymadığı için değil kendinden kuşkulandığı, kendini değersiz 

bulduğu için övülmek ve beğenilmek ister. Gözetilmesi her zaman ko­
lay olmayan başka bir ayrım daha vardır: Narsisizm ve bencillik ara­
sındaki ayrım. Aşırı narsisizm durumunda gerçekliği bütünüyle algı­

layabilme yeteneği kaybolmuştur; aşırı bencillikteyse başkalarına kar­
şı hemen hemen hiç ilgi, sevgi ya da yakınlık duyulamaz; ama bu 
hiç de insanın kendi öznel süreçlerine aşırı önem verdiği anlamına 

gelmez. Başka deyişle aşırı bencil bir kişi her zaman aşırı narsisist 
bir kişi değildir; bencillik ille de nesnel gerçekliği görmemek anla­
mına gelmez. 
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kişilerin narsisizmleri bazan da korkmak ya da tehlikeyi 
önceden sezmek gibi normal bir kimsenin övünç duyma­
yacağı acaip niteliklere dek uzanır. «Kişi» kendisinin belli 
bir yönüyle özdeşleşir. «Kim» olduğunu sorduğumuzda ve­
rebüeceği en doğru yanıt, onun kendi kafası, ünü, parası, 
penisi, vicdanı vb. olduğudur. Çeşitli dinlerdeki putlar in­
sanın çeşitli yanlannı gösterir. Narsisist kişiye göre narsisiz­
minin nesnesi onun ben'ini belirleyen bu yan niteliklerin­
den biridir. Ben'ini salıibelduğu nesnelerle özdeşleştiren 

kişi, onuruna yöneltilen bir aşağılamaya aldırmazken sa­
hibolduğu nesnelere yöneltilen saldırıyı yaşamına yapıl­

mış bir saldın olarak görür. Öte yandan ben'ini zekasıyla 
özdeşleştiren insan için aptalca bir şey söylemiş olmak o 
denli acı vericidir ki bu acı derin bir ruhsal çöküntüye yol 
açabilir. Bununla birlikte narsisizmi ne denli ağırlaşırsa in­
san, başarısızlığı ve başkalarından gelecek haklı eleştirileri 
o denli ·zor kabul edecektir. Karşıdaki insanın aşağılayıcı 
bir tutum içinde olduğuna inanarak öfkelenecek ya da o 
kişinin doğru bir yargıda bulunamayacak ölçüde duygu­
suz, eğitimsiz vb. olduğuna inanacaktır. (Bununla ilgili 
olarak çok zeki olmasına karşın büyük ölçüde narsisist olan 
birisi aklıma geldi: Rorschach testinin sonuçlarını söyledi­
ğimde kendisinin hiç de kafasında yarattığı ideal kişi ol­
madığını görüp şöyle demiştir: «Bu testi hazırlayan ruh­
bilimeiye acıyorum; çok paranoid bir adam olmalı.») 

Şimdi de narsisizm olgusunu daha karmaşıklaştıran 
başka bir etkenden söz edelim. Narsisist kişi kendi «ben­
lik imgeshni narsisist bağlılığının nesnesi olarak benim­
sediği gibi kendisiyle ilgili her şeyi bu hasta bağlılığının 
nesnesi durumuna sokar. Onun fikirleri, onun bilgisi, onun 
eviyle birlikte onun «ilgi alanına" giren kişiler de narsisist 
bağlılığının nesneleri olup çıkar. Freud'un belirttiği gibi 
bunun en çok rastlanan ömeği insanın kendi çocuklarına 
karşı duyduğu narsisist bağlılıktır. Pek çok anne-baba ken­
di çocuklarının öteki çocuklardan daha güzel, daha akıllı 

vb. olduklarına inanır. Çocuklar ne denli küçükse bu nar­
sisist yan tutma da o denli yoğundur. Anne-babanın, özel-
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likle de annenin bebeğe karşı duyduğu sevgi büyük ölçüde 
bebeğe kendilerinin bir uzantısı olduğu için duyduğu sev­
gidir. Ergin bir erkekle ergin bir kadın arasındaki sevgide 
de çoğu zaman narsisist özellikler vardır. Bir kadına aşık 
olan erkek, ''onun, olduktan sonra narsisizmini kadına ak­
tarabilir. Kadında bulunmayan, kendisinin ona yüklediği 
niteliklerden dolayı kadına hayran olur, ona tapar; kadın, 
salt bir parçası olduğu için, o erkeğin gözünde olağanüstü 
niteliklerin sahibi olur. Böyle bir insan çoğu zaman salıib­
elduğu şeylerin olağanüstü güzellikte olduğuna inanacak, 
onlara «aşık olacaktır». 

Narsisizm birçok bireyde yoğunluğu açısından yalnız, 
ca cinsel istekle ve yaşama içgüdüsüyle karşılaştırılabile­
oek bir tutkudur. Aslında, çoğu zaman bu istekirerin ikisine 
de ağır basar. Narsisizmleri bu derece yoğun olmayan nor­
mal kişilerde bile yok edilmesi hemen hemen olanaksız 

narsisist bir öz kalır. Durum böyle olduğuna göre cinsellik­
le yaşama içgüdüsü gibi narsisist tutkunun da önemli bir 
biyolojik işlevi bulunup bulunmadığını sormak gerekir. Bu 
soru bir kez sorulduktan sonra yanıtı kolaylıkla bulunur. 
Bedensel gereksinmeleri, ilgileri, arzuları yoğun bir ener­
jiyle yüklenmiş olmasa birey nasıl canlı kalabilir? Biyolo­
jik olarak, yaşama içgüdüsü açısından insan, başkasına ver­
diğinden çok daha büyük bir önem vermek zorundadır 
kendisine. Bunu yapmasa, başkalarına karşı kendisini sa­
vunmak, yaşamını sürdürmek amacıyla çalışmak, canlı ka­
labilmek amacıyla savaşmak, savunduğu şeylerde başkaları­
na karşı ayak diremek için gerekli enerji ve ilgiyi nasıl bu­
lurdu? Narsisizmi olmasa bir ermiş olup çıkardı insan -
oysa yaşamını sürdürebilen ermişlerin sayısı pek de çok: 
değildir. Ruhsal bakımdan en çok özlenen durum -nar­
sisizmden kurtulma durumu- yaşamını sürdürmek açı­

sından en tehlikeli durum olurdu. Doğanın düzeni açısın­
dan bakacak olursak doğa, insanı yaşamını sürdürebilmek: 
için gerekli en büyük ölçüde narsisizmle donatmıştır. Bu­
nu özellikle doğrulayan bir neden vardır: Doğa insanlara 
hayvanlar gibi iyi gelişmiş içgüdüler vermemiştir. Hayvan-
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larda yaşamı sürdürme «sorunları» diye birşey yoktur: İç­
güdüleri yaradılışiarının bir parçası olduğu için hayvanlar 
canlı kalma sorununu öylesine doğal bir biçimde çözerler 
ki bu konuda bir çaba göstermeleri gerektiğini düşünmek 
ya da bu konuda karar vermek zorunda kalmazlar hiçbir 
zaman. insanda içgüdüsel mekanizma etkinliğini büyük öl­
çüde yitirmiştir - bu yüzden insan için çok gerekli olan 
bir biyolojik işlevi narsisizm yüklenmiş olmaktadır. 

Narsisizmin önemli bir biyolojik işlevi yerine getirdiği­
ni kabul ettikten sonra da başka bir soruyla karşı karşıya 
kalıyoruz. Aşırı narsisizm insanı başkalarına karşı ilgi duy­
maz bir duruma sokmaz mı? Başkalarıyla işbirliği yapma­
sı gerektiğinde, kendi gereksinmelerinden bir ölçüde vaz­
geçme yeteneğini elinden almaz mı onun? Narsisizm, insanı 
toplum dışına itmez mi? Aşırı ölçülere vardığı zaman da 
bir deli durumuna getirmez mi onu? Aşırıyakaçan bireysel 
narsisizmin, toplumsal yaşamı tümüyle engelleyici ciddi 
bir neden oluşturacağı kuşku götürmez. Bu doğruysa, narsi­
sizmin yaşamı sürdürme ilkesiyle çatıştığı söylenebilir; 
çünkü birey yaşamını ancak kendisini toplulukla.r içinde 
bir düzene sokarak sürdürebilir. Hiç kimse tek başına ken­
disini doğanın tüm tehlikelerine karşı koruyamadığı gibi 
yalnızca topluluklar içinde yapılabilecek çeşitli işleri de 
tek başına başaramaz. 

Öyleyse ortaya şöyle çelişkili bir sonuç çıkıyor: Narsi­
sizm yaşamı sürdürebilmek için gereklidir; ama yaşam için 
bir tehlikedir de. Bu çalişki iki yönde çözülebilir. Bunlar­
dan biri yaşamı sürdürmeyi sağlayan narsisizmin maksi­
mal değil optimal narsisizm olmasıdır, açık söylersek bi­
yolojik açıdan gerekli olan narsisizmin yoğunluğu toplum­
sal işbirliğiyle bağdaşabilecek derecede bir narsisizme in­
dirgenmiştir. Çözümlerin ikincisi bireysel narsisizmin top­
luluk narsisizmine dönüştürülmesidir; bu durumda narsi­
sist tutkunun neS'Ileleri birey yerine boy, ulus, din, ırk vb. 
olmuştur. Böylece narsisist enerji korunmuş, ama bireyin 
yaşamını sürdürmekten çok topluluğun yaşamını sürdüre­
bilmek amacıyla kullanılmış olur. Topluluk narsisizmini 
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ve bunun toplumbilimsel işlevini ele almadan önce hasta­
lıklı narsisizmi incelemek istiyorum. 

Narsisist bağlılığın en tehlikeli sonucu akılsal yargıla· 
rın çarpıtılmasıdır. Narsisist bağlılığın nesnesi, nesnel de­
ğer yargılarına vurularak değil benim bir parçam .olduğu 
ya da benim olduğu için değerli Uyi, güzel, akıllı, vb.) sa­
yılır. Narsisist değer yargısı, önyargılı ve yantutucudur. 
Bu önyargı çoğunlukla şu ya da bu biçimde akla uyduru­
lur; bu akla uydurma işlemi kişinin zekasma ve geliş­

mişlik derecesine göre az ya da çok çarpıtılmış olabilir. Bir 
sarhoşun narsisizmine baktığımızda çarpıtılma açıkça gö­
rülür. Karşımızda boş laflar eden sıradan bir adam vardır; 
ama bunları dünyanın en güzel, en ilginç sözlerini söylü­
yormuş gibi bir hava ve ses tonuyla söylemektedir. Sarhoş 
kişi öznel olarak yalancı bir «Üstünlük» duygusu içindedir; 
aslında kendini bir şey sanmaktadır. Bu örneklerle aşırı 

narsisist insanın konuşmalarının ille de sıkıcı olacağını an­
latmak istemiyorum. O insan yetenekli ya da zeki birisiyse 
ilginç fikirler üretecek, bunları iyi değerlendirebilirse yar· 
gıları bütünüyle yanlış olmayacaktır. Ama narsisist kişi 

kendi ürettiği şeyleri zaten değerli saymak eğilimindedir; 
üretilen şeylerin gerçek niteliği, değerlendirınede belirleyici 
rol oynamaz. (<<Olumsuz narsisizm,. durumundaysa bunun 
karşıtı geçerlidir. Böyle bir kişi sahibolduğu her şeyin de­
ğerini küçültme eğilimindedir; yargılarında da öteki nar­
sisist kişi ölçüsünde yantutucudurJ Narsisist kişi, narsi­
sist yargılarının çarpıtılmış olduğunu farkedebiise durum 
bu denli kötü olmazdı belki. O zaman kendi narsisist yan­
tutuculuğuna karşı alaycı bir tutum edinirdi-ya da edi­
nebilirdi. Ama buna pek rastlanmaz. Çoğunlukla o kişi 

yantutucu olmadığına, yargılarının nesnel ve gerçekçi ol­
duğuna inanır. Bu durum o kişinin düşünme ve yargılama 
yetisinin büyük ölçüde çarpıtılmasına yol açar; kişi hiç dur­
madan kendisiyle, ne olduğuyla uğraştığı için bu yeteneği 
körelmiştir. Aynı biçimde narsisist kişi yargılarında da 
«kendisi» olmayan ya da kendisinin olmayan şeylere karşı 
olumsuz bir tutum içindedir. Dıştaki («ben olmayan,) dün-
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ya değersiz, tehlikeli ve ablaksızdır. Öyleyse narsisist in­
san çok büyük bir çarpıtılmanın içinde demektir. Kendisi­
ni, kendisinin olan şeyleri aşın değerli bulur. Kendisinin 
dışında kalan her şeyse değersizdir. Burada aklın ve nes­
nelliğin uğradığı zedelenmenin ne denli büyük olduğu açık­
ça görülür. 

Narsisizmde daha da tehlikeli, hastalıklı bir etken nar­
sisizm durumunda oluşturulan tutuma yöneltilen eleştiri­

lere karşı gösterilen duygusal tepkidir. Eleştiri yerindeyse, 
kötü bir niyetle yapılmamışsa insan normal olarak yaptık­
lan ya da söylediklerinin eleştirilmesine kızmaz. Oysa nar­
sisist kişi eleştirildiğinde büyük bir kızgınlıkla tepki göste­
rir. Eleştirinin yerinde olduğunu narsisizminden dolayı gö­
remediği için, bunu düşmanca bir saldın olarak görme eği­
limindedir. Öfkesinin neden bu denli yoğun olduğunu an·· 
cak narsisist insanın dış dünyayla ilişkisinin kopuk oldu­
ğunu, bunun sonucu olarak da onun çok yalnız ve korkak 
bir insan olduğunu düşünürsek anlayabiliriz. Bu kişi yal­
nızlık ve korkaklığını narsisist bir biçimde kendini-büyük­
görerek ödünlemektedir. Dünya kendisiyse, dışarda onu 
korkutabilecek başka bir dünya olamaz; kendisi her şey­
se, yalnız değildir o zaman; bunun sonucu olarak narsisiz­
mi zedelendiğinde tüm varlığının tehlikeye girdiği duygu­
suna kapılır. Korkusuna, kendini büyük-görmesine karşın, 
tek savunma yolu tehlikeye ğirdiğinde korkusu ortaya dö­
külerek yoğun bir öfkeye dönüşür. Tehlikeyi uygun dav­
ranışlarla azaltmak için hiçbir şey yapamadığından öfke­
si daha da çoğalır; narsisist güvenliği tehlikeye sokan şey­
den onu ancak eleştirmenin -ya da kendisinin- ortadan 
kalkması kurtarabilir. 

Zedelenmiş narsisizmin sonucunda doğan bu öfke pat­
lamasının yerini alabilecek başka bir tepki de ruhsal çö­
küntüdür. Narsisist kişi, özdeşlik duygusuna kendini-bü­
yük-görerek ulaşır. Dıştaki dünya onun için bir sorun oluş­
turmaz, ağırlığıyla bir baskı yapmaz ona, çünkü o kişi ken­
disi bir dünya olmayı başarmıştır; kendini her şeyi bilen, 
her şeye gücü yeten bir kişi olarak görür. Narsisizmi ze-
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delendiğinde birçok ned~nle, örneğin kendini eleştiren kişi 
karşısında duyduğu öznel ya da nesnel ezilmişlik yüzün­
den öfkelenemezse, ruhsal bir çöküntüye uğrar. Dünyayla 
ilişkisi de, dünyaya karşı ilgisi de yok olur; kendisini dün­
yayla olan ilişkilerinin merkezi olacak biçimde geliştirme­
diği için hiçbir şey ve hiç kimse değildir artık. Narsisizmini 
sürdürarneyecek ölçüde zedelenmiş Ben'i çöküntüye uğrar, 
bu yıkılışın yarattığı öznel tepki de ruhsal çöküntüye dö­
nüşür. Melankolide görülen yas tutma ögesi bence, çökün­
tü içindeki kişinin olağanüstü saydığı «Ben,inden oluşan 
narsisist imgenin ölümüne tuttuğu yastır. 

Narsisist kişinin bu tür zedelenmelerden delicesine ka­
çınmasının nedeni, narsisizminin zedelenmesiyle ortaya çı­
kacak ruhsal çöküntüden korkmasıdır. Bu korkudan kaç­
manın çeşitli yolları vardır. Bu yollardan biri narsisizmin 
yoğunluğunu hiçbir dış eleştiri ya da . başarısızlığın ger­
çekten etkileyemeyeceği ölçüde artırmaktır. Başka deyişle 
narsisizmin yoğunluğu tehlikeleri uzak tutacak ölçüde ar­
tırılır. Bu da elbette kişinin, kendini ruhsal çöküntü tehli­
kesinden korumaya çalışırken psikoza dek varabilecek ağır 
ruh hastalıklarına doğru sürüklenmesine yolaçabilir. 

Bununla birlikte narsisist kişinin bu korkudan kurtul­
mak için başvuracağı bir çözüm yolu daha vardır; bu yol 
o kişi için daha doyurucu, ama başkaları için daha tehlike­
lidir. Bu çözüm, narsisist kişinin dış gerçekliği kendi narsi­
sist imgesine uydurmak üzere bir ölçüde değiştirme çaba­
sıdır. Buna örnek olarak bir perpetuum mobile'"" bulduğunu 
sanan, ama aslında bulduğu şey hiç de önemli olmayan 
narsisist mucidi gösterebiliriz. Başka bir önemli çözüm de 
başka birisinin, olabilirse milyonlarca insanın onayını ka­
zanmaktır. Bunlardan birincisi folie a deux** (bazı evlilik­
ler ve dostluklar bu temel üzerine kurulmuştur) ikincisiy-

* Perpetuum mobi/e: sürekli şekilde hareket sağlayan bir kaynak. 
(Çev.) 

** Folie a deux: iki kişinin ortaklaşa olarak yaşadığı bir çeşit de­
lilik. (Çev.) 
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se içlerindeki psikozun patıayarak ortaya dökülmesini mil­
yonların alkışını ve onayını alarak engellemeye çalışan 

ünlü kişilerdir. Bu sonuncusuna en iyi örnek Hitler'dir. 
Aşırı bir narsisist olarak Hitler milyonlarca insanı kendi 
imgesine inandırmasa, «Üçüncü Reich'ın bin yıl süreceği» 
konusunda olmayacak düşlerine kendisi ciddi olarak inan. 
masaydı, giderek gerçekliği, kendisini izleyeniere haklı gö­
rünecek biçimde değiştirmeseydi, yalnızca psikozunu açık 
ça dışarıya vurmuş bir hasta olarak yaşardı. <Yenilgiye uğ­
radıktan sonra Hitler için kendini öldürmekten başka çı­
kar yol kalmamıştı; çünkü onun için narsisist imgesinin yı­
kılışı gerçekten dayanılamayacak birşeydU 

Tarihte hastalıklarını dünyayı değiştirip narsisizmleri­
ne göre çarpıtarak «tedavi eden,. megalomanyak önderiere 
daha pek çok örnek vardır. Bunlar tüm eleştirmenleri orta­
dan kaldırmaya çalışırlar; çünkü kendileri için aklın sesi­
nin yarattığı tehlikeye dayanamazlar. Caligula ve Neron' 
dan Stalin ve Hitler'e dek bu kişilerin kendilerine inanan 
insanlar bulma, gerçekliği narsisizmlerine uyacak biçimde 
çarpıtma, tüm eleştirmenleri yoketme gereksinmeleri çok 
büyük ve sınırsızdır; çünkü bu gereksinmeler onların, de­
liliklerinin ortaya dökülmesini önlemek için giriştikleri 

umutsuz çabalardır. Bu önderlerdeki delilik ögesi aynı za­
manda çelişik bir biçimde başarılı kılar onları. Bu delilik 
ögesi onlara, normal insanları çok etkileyen kesin kararlı­
lık, yaptıklarından kuşkulanınama gibi özellikler kazandı­
rır. Söylemek gereksiz; dünyayı değiştirme, başkalarına 

kendi fikirlerini, hasta düşlerini kabul ettirebilme gerek­
sinmesi psikozlu olsun olmasın normal insanda bulunma­
yan yetenekler ve ustalıklar gerektirir. 

Narsisizmi bir hastalık olarak incelerken, bunun iki 
türü arasında ayrım gözetmek önemlidir - bunlardan biri 
tehlikesiz narsisizm, öteki de hastalıklı narsisizm'dir. Tehli­
kesiz türünde narsisizmin nesnesi, kişinin kendi çabaları 
sonucu ortaya çıkan bir şeydir. Örneğin kişi marangoz, bi­
lim adamı ya da çiftçi olarak yarattıklarından narsisist bir 
kıvanç duyabilir. Narsisizminin nesnesi kendi çabalannın 
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sonucunda ortaya çıktığı için, kendi yapıtlanna, kendi başa­
nıarına duyduğu a;şırı ilgi hiç durmadan çalışma sürecine, 
kullandığı malzemelere duyduğu ilgiyle dengelenir. Tehli­
kesiz narsisizmi yaratan etkenler bu yüzden kendi kendi­
lerini denetler. Çalışmayı sürdürmek için gerekli enerji bü­
yük ölçüde narsisist özellik taşır; ama ortaya konan yapıt 
gerçeklikle bağlantı kurmak zorunda olduğundan narsi­
sizm sürekli denetlenir, belli sınırlar içinde tutulur. Birçok 
narsisist kişinin aynı zamanda büyük bir yaratıcılık gücü­
ne sahibolması bu mekanizmayla açıklanabilir. 

Hastalıklı narsisizmdeyse narsisizmin nesnesi kişinin 

yaptığı ya da ürettiği bir şey değil sahibolduğu bir şeydir; 
örneğin bedeni, dış görünüşü, sağlığı, zenginliği vb. Bu tür 
narsisizmin hastalıklı oluşu burada tehlikesiz narsisizmde 
gördüğümüz denetleyici öğenin bulunmamasındandır. Ba­
şardığım bir şeyden ötürü değil de sahibolduğum bir nite­
likten ötürü «büyük,.sem o zaman, hiç kimseyle, hiçbir 
şeyle ilgilenmem, hiçbir çaba gösterınem gerekmez. Büyük­
lüğümü sürdürebilmek için kendimi gerçeklikten gitgida 
daha çok soyutlarım; tehlikeden daha iyi korunabilmek 
için kendime hayranlığıını daha da artırmak zorunda ka­
lırım; öyle ki sonunda boş hayallerimin ürünü olarak ken­
dine hayran olacak biçimde şişirilmiş bir Ben çıkar ortaya. · 
Bu yüzden hastalıklı narsisizm kendi kendine sınır koya­
maz; sonuç olarak ilkel bir biçimde tekbenci olup çıkar; ya­
bancılardan aşırı bir biçimde korkar. Başarınayı öğrenen 
kişi başkalannın da aynı şeyleri aynı yollarla başardığını 
bilir - natsisizmi yüzünden kendi başarılarının başkala. 
rınınkinden üstün olduğuna inansa bile böyledir bu. Hiç­
bir şey başarmamış kişi başkalannın başarılarını değerlen­
dirmekten çok uzaktır; bu yüzden de narsisist kendini be­
ğenmişliği içine gün geçtikçe daha çok gömülerek kendini 
çevresinden koparmaya, böylece herkesten soyutlanmaya 
itilecektir. 

Buraya dek bireysel narsisizmi yaratan öğeleri tanım­
ladık: Olguyu, bu olgunun biyolojik işlevini ve hastalıklı bi­
çimini inceledik. Bu tanımdan yola çıkarak toplumsal nar-
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sısızm olgusunu, bu olgunun bir şiddet ve savaş kaynağı 
olarak oynadığı rolü daha iyi anlayabiliriz. 

Aşağıdaki tartışmanın özü kişisel narsisizmin topluluk 
narsisizmine dönüşmesi olacaktır. Topluluk narsisizminin 
toplumsal işlevinin bireysel narsisizmin biyolojik işlevine 
koşut olduğunu belirterek başlayabiliriz işe. Varlığını sür· 
dürrnek isteyen örgütlü bir topluluk açısından üyelerin 
narsisist enerjiyle yüklenmesi gereklidir. Topluluğun ayak· 
ta kalabilmesi, topluluk üyelerinin buna kendi yaşamlan 
ölçüsünde, giderek yaşamlarından çok önem vermeleriyle 
sağlanır; dahası, o topluluğun üyeleri kendi toplulukları· 
nın öteki topluluklardan daha erdemli, daha üstün olduğu­
na inandırılmalıdırlar. Bu tür narsisist birikim olmazsa, 
topluluğun ayakta kalmasını sağlayan gerekli enerji ya da 
topluluk uğruna yapılan özveriler büyük ölçüde azalır. 

Topluluk narsisizmini yaratan öğeler arasında birey­
sel narsisizmle ilgili olarak ele aldığımız benzer olgulan 
bulabiliriz. Burada da narsisizmin tehlikesiz ve hastalıklı 
türleri arasında ayrım gözetebiliriz. Topluluk narsisizminin 
nesnesi herhangi bir şeyin başarılmasıysa, yukarıda incele. 
nen diyalektik süreç aynıyla yer alır. Yaratıcı bir şey ba· 
şarma gereksinmesi topluluk tekbenciliğinin yarattığı dar 
çemberin kırılmasını, ilginin başarılmak istenen amaca yö-­
neltilmesini zorunlu kılar. (Bir topluluğun amaçladığı ba· 
şarı toprak ele geçirmekse gerçekten üretici bir çabanın 
getirdiği yararlı etki büyük ölçüde yok olacaktır.) Öte yan­
dan topluluk narsisizminin nesnesi topluluğun kendisi, gör­
kemliliği, geçmişteki başarıları, üyelerinin bedensel sağ. 

lamlığıysa o zaman yukarıda sözü edilen karşıt eğilimler 
gelişemeyecek narsisist eğilimle bunun getirdiği tehlikeler 
gittikçe artacaktır. Elbette gerçek yaşamda bu iki öğe çoğu 
zaman birbirine karışmış olarak görülür. 

Topluluk narsisizminin şimdiye dek ele almadığımız 
başka bir toplumsal işlevi daha vardır. Bir toplum, üyeleri· 
nin çoğunu ya da büyük bir kesimini yeterince besleyemi· 
yorsa, toplumsal huzursuzluğu önleyebilmek için hastalıklı 
bir narsisizmle doyum sağlamak zorundadır onlara. Eko· 
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nomik ve kültürel açıdan yoksul olan insanlar için o top­
luluğun bir üyesi olmanın verdiği narsisist kıvanç tek -ve 
çoğu zaman çok etkili- bir doyum kaynağıdır. Yaşam ken­
dilerine «ilginç» bir şey getirmediği, ilgilerini geliştirecek 
olanakları sağlayamadığı için bu insanlar aşırı bir narsi­
sizm geliştirebilirler. Bu olgunun en iyi örnekleri son yıl­
larda Hitler Almanya'sında, bugün de Amerika'nın Güney' 
inde görülen ırksal narsisizmdir. Her iki örnekte de ırksal 
üstünlük duygusunun özü aşağı orta sınıftan kaynaklan· 
mıştır. Durum. bugün de aynıdır; Almanya gibi Amerika'nın 
Güneyi'nde de ekonomik ve kültürel açıdan gelişmemiş, 

(köhnemiş, cançekişen bir toplumun kalıntıları olduğu 

için) hiçbir gerçekçi gelişme umudu kalmamış olan bu ge­
ri kalmış sınıfın bir tek doyum yolu vardır: Kendini dün· 
yada en büyük hayranlığı toplayan topluluk sayarak, aşa­
ğı ırk diye damgalanan bir ırksal gruba üstünlük tasiaya­
rak kendi imgesini şişirmek. Bu. geri kalmış toplulukların 
üyeleri şu duygular içindedir: «Yoksul ve kültürsüz olsam 
da önemli bir kişiyim ben, çünkü bugüne dek dünyanın 
gördüğü en üst topluluğun üyesiyim - :ı;3eyaz'ım" ya da 
«Hıristiyan'ım". 

Topluluk narsisizmini görebilmek ·bireysel narsisizmi 
görebilmekten daha zordur. Birisinin çıkıp da başkalarına 
şunları söylediğini düşünelim: «Ben (ve benim ailem) dün­
yanın en üstün insanlarıyız; bizden temiz, bizden zeki, biz­
den iyi, bizden dürüst insan yoktur; öteki insanların hepsi 
pis, aptal, ahlaksız ve sorumsuzdur." Pek çok kimse bu in­
sanın kaba, dengesiz, giderek deli olduğunu düşüneoektir. 
Oysa bağnaz bir konuşmacı, kitlenin karşısına çıkıp da 
«Ben" ve ,,benim ailem" yerine ulus (ya da ırk, din, siyasal 
parti vb.J koyarak bir konuşma yaparsa ülkesini, Tanrı'yı 
vb. seven bir insan olarak övülecek, değerli bulunacak­
tır. Öte yandan başka uluslardan ve başka dinlerden olan­
lar horgörüldükleri için böyle bir konuşmaya kızacaklardır. 
Yüceltilen topluluğun içinde her bireyin kişisel narsisizmi 
doğrulanacak, milyonlarca kişinin paylaştığı bu yargılar 

akla uygunmuş gibi görünecektir. (Halkın çoğunluğunun 
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akla uygun olarak kabul ettiği şey halkın tümünün değilse 
bile büyük bir kesiminin kabul ettiği bir şeydir; pek çok in­
sanın gözünde «akla uygunluk, yargısını akıl değil toplu­
mun onayı belirler.) Bir bütün olarak topluluk, varlığını 

sürdürebilmek için narsisizme gereksinme duyduğu süre­
ce topluluk narsisist tutumlarını artıracak, bu tutumları 
özellikle gayet haklı ve erdemli tutumlar olarak göstere­
cektir. 

Narsisist tutumun yayıldığı topluluğun yapısı ve bo­
yutları tarih boyunca değişiklikler göstermiştir. İlkel kabi­
le ya da boylarda yalnızca birkaç yüz üye vardır; burada 
insan henüz «bireyliği»ni kazanmamıştır; kendi topluluğu­
na henüz koparılmamış olan «ilkel bağlar»la, kan bağla­
rıyla bağlıdır10. Bu nedenle boya olan narsisist bağlılık, 

üyelerin boy dışında duygusal bir varlık geliştirememele­
rinden dolayı çok güçlüdür. 

İnsan ırkının gelişiminde toplumsallaşmanın gittikçe 
arttığını görebiliriz; kan bağlılığına dayanan ilk küçük top­
luluklar zamanla ortak bir dile, ortak bir toplumsal düze· 
ne ve ortak bir inana dayanan daha büyük topluluklara 
dönüşmüşlerdir. Topluluğun çapının büyümesi, ille de nar­
sisizmin hastalıklı niteliklerinin azalması anlamına gelmez, 
Daha önce de belirtildiği gibi «Beyazlar»ın ya da «Hıristi­
yanlar»ın topluluk narsisizmleri tek bir kişideki aşırı nar­
sisizm ölçüsünde hastalıklı olabilir. Bununla birlikte daha 
büyük grupların oluşmasına yol açan toplumsaliaştırma 

süreci içinde, kendi aralarında kan bağlılığı bulunmayan 
başka birçok değişik insan topluluğuyla işbirliği yapma ge­
reksinmesi, topluluğun içindeki narsisizm yükünü ters yön­
de etkiler. Tehlikesiz bireysel narsisizmi incelerken ele al­
dığımız durum burada da geçerlidir: Büyük topluluk (ulus, 
devlet ya da din} araç gereç, kültür ya da sanatsal üretim 
alanıı;ıda değerli birşey yaratmayı narsisist onurunun nes­
nesi olarak benimsediği sürece, bu alanlarda yapılan çalış-

10 Bkz. E. Fromm'un Özgürlükten Kaçış'ta ilkel bağlan ince­
lemesi. 
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ma narsisizmin yoğunluğunu azaltacaktır. Roma Katalik 
Kilisesi'nin tarihi, büyük bir topluluk içinde çeşitli narsi­
sizmlerin kanşmasına ve bu karışıma tepki gösteren güç­
lere iyi bir örnektir. Katalik Kilisesi içinde narsisizme tep­
ki gösteren öğelerin birincisi, insanın evrenselliği kavramı 
dolayısıyla <<Katoliklik,in artık belli bir kabile ya da ulu­
sun malı olmadığıdır. İkincisi de Tanrı fikrinin kabul edil­
mesinden sonra putların yadsınmasından doğan kişisel al­
çakgönüllülük fikridir. Tanrı'nın varlığını kabul etmek 
hiç kimsenin Tanrı olamayacağını, her şeyi yapıp her şeyi 
bilemeyeceğini kabul etmek demektir; böylece insanın nar­
sisizmine kapılarak kendini putlaştırmasına kesin bir sı­

nır getirilmiş olur. Ama bu arada Kilise yoğun bir narsi­
sizm geliştinniştir; Kilise'nin tek kurtuluş yolu, Papa'nın 
da İsa'nın Vekili olduğuna inanan din adamları, olağanüs­
tü bir kurumun üyeleri olarak yoğun bir narsisizme kapıl­
mışlardır. Aynı şey Tanrı'yla olan ilişkide de görülür; Tan­
rı'nın her şeyi bilme, her şeye gücü yetme niteliği insanın 
Tanrı karşısında alçakgönüllü olmasına yol açacağına, bi­
rey kendini Tanrı'yla özdeşleştinniş, bu özdeşleşme süreci 
içinde olağanüstü bir narsisizm geliştirmiştir. 

Narsisist ya da narsisist olmayan işlev arasındaki bu 
belirsizlik Budizm, Musevilik, İslamiyet ve Protestanlık gibi 
büyük dinlerin çoğunda görülür. Katolikliği ele alışım yal­
nızca bunun iyi bilinen bir örnek olmasından değil daha 
çok Roma Katalik dininin aynı tarihsel dönem içinde on 
beşinci ve on altıncı yüzyıllarda, hem insancıl hem de şid­
detli ve "bağnaz bir dinsel narsisizmin temeli olmasından­
dır. Kilise'nin içindeki ve dışındaki hümanistler Hıristiyan­
lığın kaynağı olan bir insancılık adına konuşuyorlardı. Cu­
sa'lı Nicholas herkese karşı dinsel hoşgörüden yanaydı; Fi­
cino'nun öğretisine göre sevgi tüm yaratıkların temel gü­
cüydü; Erasmus karşılıklı anlayış ve Kilise'nin demokra­
tikleştirilmesini istiyordu; Kilise yasalarına başkaldıran 

Thomas More evrensellik ve insanca dayanışma ilkeleri uğ­
runa öldü; Nicholas ve Erasmus'un çizgisini sürdüren Pas­
tel de evrensel barış ve dünya birliğinden söz ediyordu; 
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Pico della Mirandola'yı izleyen Siculo da büyük bir coş­
kuyla insanın onurunu, akıl ve erdemini, kusursuzluk ye­
tisini vurguluyordu. Hıristiyan insancılığı görüşü içinde ye­
tişen bu insanlar ve daha pek çokları, evrensellik, kardeş­
lik, onur ve akıl adına konuşuyorlar, hoşgörü ve barış uğ­
runda savaşıyorlardı11 • 

Bu kişilerin karşısına her iki yandan, hem Luther'den 
hem de Kilise'den bağnaz güçler çıktı. Bu insancılar yıkım­
dan kaçmaya çalışıyorlardı; sonunda her iki yandaki bağ­
naz güçler ağır bastı. Dinsel kıyım ve savaş Otuz Yıl Sa­
vaşları'nın getirdiği yıkımla son buldu; bu yıkım insancılı­
ğın gelişmesine öyle büyük bir darbe indirdi ki Avrupa bu­
gün bile kendini topadayamamıştır (insan burada. üç yüz 
yıl sonra sosyalist insancılığı yok eden Stalin ömeğini dü­
şünmeden edemiyor). Geriye dönüp on altı ve on yedinci 
yüzyıllardaki dinsel nefrete baktığımızda o zamanki akıl­

dışı durumu açık seçik görebiliriz. Her lki yan da Tanrı, İsa 
ve sevgi adına konuşuyor, ancak genel ilkelerle karşılaştı­
rıldığında ikinci derecede olan bazı noktalarda ayrılıyor­
du. Oysa her iki yan da birbirinden nefret ediyor, insanlı­
ğın kendi dinsel inançlarının bittiği yerde sona erdiğine 
içten inanıyordu. Kişinin kendi durumunu üstün görmesi­
nin, bunun dışında her şeyden nefret etmesinin özünde 
kendine hayranlık yatar. «Biz, hayran olunacak durumda­
yızdır; «onlar, nefret edilecek durumdadırlar. «Biz,, iyiyiz­
dir; «onlar, kötüdürler. Kişinin kendi öğretisine yöneltilen 
her türlü eleştiri, kötü niyetli ve dayanılmaz bir saldırıdır; 
karşı tarafın durumunu eleştirınekse, onların hakikate dön­
melerine yardım etmek için yapılan iyi niyetli bir girişim­
etir. 

Yenidendoğuş'tan başlayarak bu iki büyük karşıt güç, 
topluluk narsisizmi ve insancılık, kendi çizgilerinde geliş­
mişlerdir. Ne yazık ki topluluk narsisizminin gelişmesi in­
sancılığı geride bırakmıştır. Ortaçağ'ın sonlarıyla Yeniden-

ll Bkz. Friedrich Heer'in Die dritte Kraft (Üçüncü Güç) adlı ola­
ğanüstü güzellikteki yapıtı (S. Fischer Verlag, 1960). 
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doğuş sıralarında Avrupa'da siyasal V•e dinsel bir insan­
cılığın doğması umudu belirmişse de bu umut gerçekleşe­
memiştir. Topluluk narsisizminin, yeni biçimleri türeyerek 
sonraki yüzyılları etkilemiştir. Bu topluluk narsisizmi din­
sel, ulusal, ırksal, siyasal binbir biçime girmiştir. Katolik­
lere karşı Protestanlar; Almanlar'a karşı Fransızlar; Kara­
derililere karşı Beyazlar; Yahudiler'e karşı Hıristiyanlar; 

kapitalistlere karşı komünistler; içerikleri ne olursa olsun 
bunların hepsinde ruhbilimsel açıdan aynı narsisist olguy­
la, bu olgunun sonucunda ortaya çıkan bağnazlık ve yıkı­
cılık söz konusudurıc. 

Topluluk na_rsisizmi gelişirken onun karşıtı olan şey 

de -insancılık da- gelişiyordu. On sekizinci ve on doku­
zuncu yüzyıllarda -Spinoza, Leibniz, Rousseau, Herdcr ve 
Kant'tan Goethe'ye ve Marx'a dek- insanların bir oldu­
ğu, her bireyin kendi içinde tüm insanlığı taşıdığı, doğuş­
tan üstün olduğunu savunacak hiçbir ayrıcalıklı toplulu­
ğun bulunamayacağı görüşü önem kazandı. Birinci Dünya 
Savaşı insancılığa indirilen ağır bir darbe olarak topluluk 
narsisizminin çılgınca çoğalmasına yol açtı: Birinci Dünya 
Savaşı'na katılan ülkelerin hepsinde görülen ulusal isteri, 
Hitler'in ırkçılığı, Stalin'in partiyi putlaştırması, Müslüman 
ve Hindu dinlerinin bağnazlaşması, Batı'daki bagnaz anti­
komünizm, Topluluk narsisizminin bu çeşitli belirtileri dün­
yayı tümden yokolmanın eşiğine getirdi. 

insanlığı bekley-en bu tehlikeye tepki olarak insancılı­
ğın bugün birçok ülkede, değişik ideolojilerin temsilcileri 
arasında yeniden doğmakta olduğu görülebilir; Katolik ve 
Protestan dinbilimcilerin, toplurucu ve toplumcu-olmayan 
düşünürlerin arasında köktenci insancılar vardır. Tümden 
yıkım tehlikesi, yeni insancıların fikirleri ve yeni iletişim 

12 Topluluk narsisizminin localar, küçük dinsel mezhepler, «es­
ki okul arkadaşlıkları» vb. gibi küçük toplulukları içeren daha zararsız 
biçimleri vardır. Bunlarda narsisizmin yoğunluğu büyük topluluklara 
göre az olmasa da narsisizm o denli tehlikeli değildir; çünkü topluluk­
ların gücü sınırlı, bu yüzden de zarar verme olanakları küçüktür. 
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araçlarıyla tüm insanlar arasında kurulan bağlar gibi şey­
lerin topluluk narsisizmini ortadan kaldırmaya yetip yet­
meyeceği insanlığın yazgısını belirleyen etken olacaktır. 

Topluluk narsisizminin yoğunlaşması -olsa olsa din, 
ulus, ırk ve parti narsisizmi diye ad değiştirmesi- gerçek­
ten çok şaşırtıcı bir olgudur. Bu şaşırtıcılık, her şeyden 
çok, daha önce de incelediğimiz gibi Yenidendoğuş'tan bu 
yana insancı güçlerin gelişmesinden gelmektedir. Bundan 
başka gelişmekte olan bilimsel düşünce, narsisizmi anlam­
sız kılmaktadır. Bilimsel yöntem nesnellik ve gerçekçilik 
gerektirir; dünyayı kendi istek ve korkulanınıza göre çar­
pıtmadan olduğu gibi görebilmeyi ~orunlu kılar. Gerçek 
veriler karşısında alçakgönüllü olmayı, her şeyi bilebilme 
ve her şeye gücü yetme umutlarından vazgeçmeyi gerekti­
rir. Eleştirel bir biçimde düşünebilme, deneyiere girişme, 
kanıt bulma gereksinmesi duyma, kuşkulu bir tutum edin­
me - bunların hepsi bilimsel çalışmanın özellikleri ve nar­
sisİst eğilime karşıt olan tutumu belirleyen yöntemlerdir. 
Kuşkusuz bilimsel düşünme yönteminin çağdaş yeni insan­
cılığın gelişmesi üzerinde büyük etkisi olmuştur; günümüz­
de en başarılı doğabilirncHerin çoğunun insancı olmalan 
da bir rastlantı değildir. Ne var ki Batı'daki insaniann bü­
yük bir çoğunluğu bilimsel yöntemi okulda, üniversitede 
«Öğrenmiş» olsalar da bilimsel ve eleştirel düşünme yönte­
mini hiçbir zaman gerçekten tanımamışlardır. Doğa bilim­
leri alanında birçok profesyonel bile birer teknisyen olarak 
kalmış, bilimsel bir tutum edinememiştir. Halkın çoğuulu­
ğunu düşünecek olursak, bunlara öğretilen bilimsel yön­
tem daha da az etkili olmuştur. Yüksek öğretimin kişi va 
topluluk narsisizmini bir ölçüde yumuşatıp · azalttiğı söy­
leuse de öğrenim, «eğitilmiş,. birçok insanı çağdaş toplu­
luk narsisizminin belirtileri olan ulusal, ırksal ve siyasa] 
eylemiere coşkuyla katılmaktan alıkoyamamıştır. 

Bilim hiç beklenmedik bir biçimde narsisizme yepyeni 
bir nesne yaratmıştır - teknik. İnsanın daha önce akla bi­
le gelmeyen şeyleri yaratmaktan, radyoyu, televizyonu, 
atom gücünü, uzay yolctıluğunu bulmaktan, dünyayı tü-
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müyle yokedebilecek bir güç geliştirmekten duyduğu nar. 
sisist kıvanç ona kendi kendini büyük görmesine neden 
olacak yepyeni bir nesne kazandırmıştır. Modern çağda 
narsisizmin gelişmesi sorununu incelerken Freud'un, Co­
pernicus ve Darwin'in (Freud'un kendisinin de) insanın nar­
sisizmini büyük ölçüde zedeledikleri konusundaki sözleri 
geliyor akla; çünkü bunlar insanın evrende eşsiz bir rol oy" 
nadığı, temel ve vazgeçilmez bir varlık olduğu inancını yık­
mışlardır. Bu yolla zedelenmiş olsa da insanın narsisizmi 
sanıldığı ölçüde azalmış değildir. İnsan bu zedelenmeye 
karşı narsisizmini ulus, ırk, siyasal inanç, teknik gibi baş­
ka nesnelere dönüştürerek tepkide bulunmuştur. 

Toplulu.k. rı~rsiş_~~rrı,i)~~~~cj:Z.~ft~'xl~_ !Je;ili ~n beliq~iıı, ~n 
çok rastlanan belirti, bireysel narsisizmde de görüldüğü gi­
pi nesnelliğin ve akla uygun yargıların bulunmamasıdır. 
Zavı:ı,llı Beyazların Karaderililerle ilgili ya da Naziler'in Ya­
hudiler'le ilgili yargılarına bak.arsak bu yargıların çarpık­
~ığını kolaylıkla görebiliriz. Küçük küçük gerçekler bir ara­
ya toplanır; oysa bu. yoll~ oluşturulan bütün, yalanlar ve 
}!Ydurmalarla doludur. Siyasal eylemler narsisist bir biçim­
de kendini yüceltıneden kaynaklandığında nesnelliğin bu­
lunmaması yüzünden büyük yıkımlar doğar. Yüzyılımızın 
ilk yarısında ulusal narsisizmin sonuçlarının en belirgin 
iki örneğine tanık olduk. Birinci Dünya Savaşı'ndan yıllar 
önce Fransızlarca benimsenen resmi stratejik öğretide 

Fransız ordusunun ağır toplara ya da çok sayıda makineli 
tüfeğe gereksinme duymadığı savunuluyordu; Fransız as­
keri Fransızlar'a özgü gözüpeklik ve saldırganlık ruhuyla 
öylesine doluydu ki düşmanı yenebilmesi için yalnızca sün­
güsü yeterdi. Sonuç binlerce Fransız askerinin Alman ma­
kineli tüfekleriyle biçilmesi oldu; Fransızları yenilgiden 
kurtaran tek şey Almanlar'ın stratejik planlarındaki bazı 
yanlışlarla daha sonra yapılan Amerikan yardımı olmuştur. 
İkinci Dünya Savaşı'nda da buna benzer bir yaniışı Alman­
lar yapmıştır. Aşırı kişisel narsisizmi yüzünden Hitler mil­
yonlarca Alman'ın topluluk narsisizmini kışkırtmış, Al­
manya'nın gücünü olduğundan çok büyütmüş, yalnızca Bir-
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leşik Amerika'nın gücünü değil -öteki narsisist general 
Napolyon gibi- Rusya'daki kışın etkisini de küçümsemiş­
ti. Zeki olmasına karşın Hitler gerçekliği nesnel bir gözle 
göremiyordu; çünkü onun kazanma ve yönetme tutkusu 
silahların, ikiimin gerçekliklerine ağır basıyordu. 

Topluluk narsisizmi de tıpkı bireysel narsisizm gibi 
doygunluğa gereksinme duyar. Bir düzeyde bu doygunluk 
insanın kendi topluluğunun üstün, öteki bütün toplulukla­
rınsa aşağı olduğuna ortaklaşa inanınakla sağlanır. Dinsel 
topluluklarda bu doygunluk şu kolay varsayımla kazanılır: 
Benim topluluğum gerçek Tanrı'ya inanan tek topluluktur; 
bu yüzden tek gerçek Tanrı benim Tanrım olduğuna göre 
öteki toplulukların hepsi saptırılmış, inançsız kişilerle do, 
ludur. Bir topluluğun üstünlüğünü kanıtlamak için Tanrı' 
ya başvurolmasa bile topluluk narsisizmi dinsel olmayan 
bir düzeyde benzer sonuçlara ulaşabilir. Birleşik Amerika' 
nın ve Güney Afrika'nın birçok yerlerinde Beyazların Ka­
raderililerden üstün oldukları yolundaki narsisist inançla­
rı bir topluluğun başka bir topluluk karşısında özüstünlük 
ve küçümseme duygusunun sınır tanımadığını gösteriyor. 
Ama bir topluluğun narsisist bir biçimde kendini beğenme­
sinin getirdiği doygunluğun, gerçeklik içinde bir ölçüde 
doğrulanması da gerekir. Alabama ve Güney Afrika'daki 
Beyazlar Karaderililer üzerinde toplumsal, ekonomik ve si­
yasal ayrım gözeten yasalarla. üstünlüklerini gösterebildik­
leri sürece narsisist inançlarına bir gerçeklik öğesi katıl­

mış, böylece tüm narsisist düşünce sistemi doğrulanmış 
olacaktır. Aynı mantık Naziler için de geçerlidir; onlara 
göre de Yahudiler'in tümüyle ortadan kaldırılması, Hıris­

tiyanların üstünlüklerini kanıtlayacaktı O:Jir sadistin gözün­
de adam öldürmek, öldürenin üstünlüğünü kanıtlar). Bu­
nunla birlikte narsisist bir üstünlük duygusu içinde olan 
topluluğun karşısında narsisist doygunluğun nesnesi ola­
rak kullanılacak küçük, çaresiz bir azınlık yoksa toplulu- · , 
ğun narsisizmi kolaylıkla askeri fetihlere kayacaktır; 1914' 
ten önceki Pan-Almancılık ve Pan-Slavcılık fikirlerinde izle-
~n yol bu olmuştur. Her iki durumda da uluslar «seçkin 
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ulus" olma rolünde ötekilere karşı üstünlük duygularıyla 
doluydular; bu yüzden üstünlüklerini kabul etmeyen ulus­
lara saldırmakta kendilerini haklı görüyorlardı. Burada 
Birinci Dünya Savaşı'nın «tek, nedeninin Pan-Almancılık 
ve Pan-Slavcılık hareketlerindeki narsisizm olduğunu söy­
lemek istemiyorum; ama. bu hareketlerin bağnazlığı sava­
şın patlamasına yol açan etkenlerden biriydi. Bunun öte­
sinde, savaşın başlamasından sonra çeşitli hükümetlerin 
savaşı başanya götürmek için gerekli ruhsal koşul olarak 
ulusal narsisizmleri nasıl körüklemeye çalıştıklarını da hiç­
bir şekilde unutmamak gerekir. 

Topluluk narsisizmi zedelendiği zaman da bireysel nar­
sisizmde incelediğimiz öfke tepkisini görebiliriz. Tarihte 
topluluk narsisizmi simgelerinin aşagılanmasının deliliğe 
yakın bir öfke yarattığını gösteren pek çok örnek vardır. 
i3ayrağa karşı saygısızlık; Tanrı'nın, imparatorun, önderin 
at?ağılanması; savaşın ya da toprağın yitirilmesi - bunla­
rın hepsi kitlelerde şiddetli öç alma duyguları uyandırmış, 
sonunda yeni savaşlara yol açmıştır. Zedelenen narsisizm 
ancak saldırgamn ezilmesiyle, narsisizme yöneltilen aşa*ı­
lamanın ortadan kaldırılmasıyla kurtarılabilir. İster birey­
sel isterse ulusal olsun öç alma duygusu, çoğu zaman ze­
ddenmiş narsisizmden, bu zedelenmeyi saldırgam ortadan 
kaldırarak bir anlamda «tedavi etme» gereksinmesinden 
doğar. 

Narsisist hastalığın son bir öğesini daha eklemek isti­
yorum bunlara. Aşırı narsisist bir topluluk kendisini özdeş­
leştirebileceği bir önder bulmak ister. Topluluk, kendi nar­
sisizmini yansıttığı bu öndere hayranlık duyar. Aslında 

birlikte-yaşı:ı.ma ve özdeşleşmeden başka bir şey olmayan 
bu öndere boyun eğme durumu içinde bireyin narsısızmi 
öndere aktarılır. Önder ne denli büyükse onun izleyicileri 
de o denli büyük olacaktır. Bireysel yapılan yüzünden, 
öz·ellikle kendilerine hayran olan kişiler önderin peşine ta­
kılmaya en yatkın olan kişilerdir. Kendisinin büyüklüğüne 
inanmış bu konuda hiçbir kuşkusu olmayan önderin nar­
sisizm: kendisine boyuneğenlerin narsisizmine son derece 
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çekici gelir. Yandeli önderler çoğu zaman en başarılı olan~ 
lardır; ama nesnel yargıdan yoksun olmaları, yenilgi karşı­
sında gösterdikleri öfkeli tepkiler, her şeyi yapabilen bir 
insan imgesini koruma gereksinmeleri yüzünden bunlar 
yaniışiara düşerek kendi yıkımlarını hazırlarlar. Ne var 
ki narsisist kitlenin isteklerini doyuracak, yetenekli ama 
yarı psikozlı..ı. kişiler her zaman bulunabilir. 

Buraya dek narsisizm olgusunu, bu olgunun hastalıklı 
biçimini, biyolojik ve toplumsal işlevini ele aldık. Sonuç 
olarak şunu söyleyebiliriz: Narsisizm tehlikesiz kaldığı, 

belli bir sınırı aşmadığı sürece gerekli ve değerli bir eğilim­
dir. Bununla birlikte tanımımız tamamlanmış değildir. İn­
san yalnızca biyolojik ve toplumsal olarak varlığını sür­
dürmekle değil, değerlerle, kendisini insan yapan değerle­
rin geliştirilmesiyle de uğraşır. 

Değerler açısından bakıldığında narsisizmin akıl ve 
sevgiyle çeliştiği açıkça görülür. Bunun ayrıntılı bir biçim­
de anlatılması gerekmez. Narsisist eğilim -yoğunluğuna 
göre- yapısı gereği kişiyi gerçekliği olduğu gibi görmek­
ten, nesnel olarak algılamaktan alıkoyar; başka deyişle 

aklın işleyişini kısıtlar. Narsisist eğilimin sevgiyi neden kı­
sıtladığını görebilmek bu denli kolay olmayabilir - özel­
likle Freud'un bütün sevgilerde güçlü narsisist bir tamam­
layıcı öğe bulunduğunu belirten sözünü düşünürsek iş da­
ha da güçleşir; Freud'a göre bir kadına aşık olan erkek 
kadını kendi narsisizminin nesnesi yapar; bu yüzden er­
keğin bir parçası olan kadın olağanüstü bir güçle arzu­
lanan bir varlık olur. Kadın da erkek karşısında aynı tu­
tumu izleyebilir; böylece sevgi değil de bir tür folie a deux 
Uki kişilik çılgınlık) olan «büyük aşk,. ortaya çıkar. Her 
iki kişi de narsisizmlerinden kurtulmuş değillerdir; (baş­

kaları şöyle dursun) birbirlerine karşı bile gerçek, derin 
bir ilgi duyamazlar; alıngan ve kuşkuludurlar; büyük bir 
olasılıkla ikisi de kendilerine taze, narsisist doyurnlar sağ­
layacak yeni kişilere gereksinme duyacaklardır. Narsisist 
kişinin gözünde eşi hiçbir zaman kendi hakları olan ya da 
kendi gerçekliği içinde varolan birisi değildir; yalnızca eşi-
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nin narsisist bir biçimde yüceltilmiş benliğinin bir göl­
gesidir. Oysa hastalıklı olmayan sevgi iki insanın karşılıklı 
narsisizmine dayanmaz. Hastalıklı olmayan sevgi, kendi­
lerini iki ayn varlık olarak algılayan ama genelde birbir­
leriyle açılıp bütünleşen iki kişi arasında kurulan sürekli 
bir ilişkidir. 

Bütün büyük insancı dinlerdeki temel öğretilerin şu 

tek cümleyle özetlenebileceğini düşünürsek narsisizm ol­
gusunun ahlaksal ruhsal açıdan önemi açık olarak ortaya 
çıkar: İnsanın amacı, narsisizmini yenmektir. Bu ilke bel­
ki hiçbir yerde Budizm'de olduğundan daha köktenci bir 
biçimde dile getirilmemiştir. Buda'nın öğretisinde özet ola­
rak insanın acılanndan ancak içine düştüğü sannlardan 
uyanması ve kendi gerçekliğinin farkına varmasıyla kur­
tulabileceği belirtilir; insan hastalığın, yaşlılığm, ölümün 
gerçek olduğunu, açgözlülükle peşinden koştuğu amaçla· 
nn olanaksızlığını kabul etmelidir. Budist öğretinin söz 
ettiği «uyanmış» kişi, narsisizmini yenmiş, bu nedenle bü­
tünüyle bilinçlenebilecek bir kişidir. Aynı düşünceyi deği­
şik bir biçimde de söyleyebiliriz: İnsan yokedilemeyen ben­
lik sanrısmdan vazgeçer, açgözlülüğünün tüm öteki nesne­
leriyle birlikte bunu da bir yana atabilirse, dünyaya açıla· 
bilir ve ancak o zaman dünyaya tümüyle ilgi duyabilir. 
Ruhbilimsel açıdan bütünüyle uyanma süreci, narsisizm 
yerine dünyaya ilgi duyn:a tutumunun benimsenmesiyle 
aynı şeydir. 

İbrani ve Hıristiyan geleneklerinde aynı amaç narsisiz­
min yenilmesi demek olan çeşitli yollarla belirtilmiştir. Tev­
rat'ta şöyle denir: «Komşunu kendin gibi sev.• Burada is­
tenen şey insanın narsisizmini, komşusunu hiç değilse ken­
disi ölçüsünde sevecek noktaya dek yenebilmesidir. Ama 
Tevrat'ta bundan da ileri gidilerek «yabancı» birini sevme­
miz de istenir. (Yabancının ruhunu anlarsınız, çünkü siz 
kendiniz de Mısır topraklarmda yabancısmızJ Yabancı be­
nim klanımdan, benim ailemden, benim ulusumdan olma­
yan kişidir; narsisist bir biçimde bağlı bulunduğum toplu­
luğun bir parçası değildir o. Tek özelliği insan olmasıdır. 
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Hermann Cohen'in belirttiği gibi, yabancı kişinin içindeki 
insan yanı bulup çıkarmamız gerekir13. Yabancı birine du­
yulan sevgide narsisist sevgi yok olmuştur. Çünkü bu, bir 
insanı benden olduğu için değil, kendi özellikleri içinde, 
benden farklı olduğu için sevrnem demektir. Tevrat'taki 
«düşmanını sev" sözü aynı düşüncenin daha aşırı bir bi­
çimde yinelenmesidir. Yabancıyı tümüyle bir insan olarak 
görüyorsanız ortada artık düşman diye bir şey de kalma­
yacaktır, çünkü artık siz kendiniz tam bir insan olmuşsu­
nuzdur. Yabancıyı, düşmanı sevebilmek yalnızca narsisiz­
min yenilmesiyle, «ben sen olduğumda" gerçekleşebilir. 

Peygamber öğretilerinin özünü oluşturan putlarla sa­
vaş aynı zamanda narsisizme karşı verilen bir savaştır. Pu­
tatapma'da insanın belli bir yanı mutlaklaştınlmış, putlaş­
tırılmıştır. Böylece insan yabancılaştırılmış bir biçimde 
kendine tapar. Saplanıp kaldığı put, onun narsisist tut, 
kusunun nesnesi durumuna gelir. Tanrı fikri, tam tersi­
ne narsisizmin yadsınmasıdır; çünkü her şeyi bilen ve her 
şeye gücü yeten varlık -insan değil- Tanrı'dır. Tanımla­

namaz ve açıklanamaz bir Tanrı görüşü bir bakıma put­
laştırmanın ve narsisizmin yadsmması olarak ortaya çık­
mışsa da Tanrı kısa sürede gene putlaştırılmış, insan ken­
disini narsisist bir biçimde Tanrı'yla özdeşleştirmiştir; böy­
lece Tanrı kavramının başlangıçtaki işlevine ters düşerek 
din, topluluk narsisizminin belirtisi olup çıkmıştır. 

İnsanın bütünüyle olgunlaşabilmesi için hem bireysel 
hem de toplumsal narsisizminden kurtulması gerekir. Bu­
rada ruhbilimsel terimlerle anlattığımız bu akılsal geliş­

me temelde insanlığın büyük ruhsal önderlerinin dinsel­
ruhsal terimlerle anlattıkları g·elişmeyle aynıdır. Terimler 
değişik olsa da çeşitli kavramlarla anlatılan öz ve deney­
ler değişmez. 

İnsanın zihinsel gelişmesiyle akılsal-duygusal gelişmesi 

13 H. Co hen, Die Religion der V ernunft aus den Quellen des Juden­
tums (Yahudi Kaynaklarına Göre Aklın Dini), (Frankfurt-am-Main: F. 
Kaufman, 1929). 
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arasında belli bir çelişkinin ortaya çıktığı tarihsel bir dö­
nemde yaşıyoruz; insanın zihinsel gelişmesi birçok yıkıcı 

silahların geliŞtirilmesine yol açmıştır; akılsal-duygusal ge­
lişmesiyse insanı hastalıklı tüm belirtileriyle birlikte belli 
bir narsisizmden kurtaramamıştır. Bu çelişkinin kolaylıkla: 
yol açabileceği bir yıkımdan kaçınmak için ne yapılabilir? 
Bütün dinsel öğretilere karşın insanın daha önce başarama­
dığı bir şeyi başarabilme, yakın bir gelecekte olumlu bir 
adım atabilme olasılığı var mıdır? Yoksa narsisizm insa­
nın içine çok köklü bir biçimde yerleşmiştir de Freud'un 
düşündüğü gibi insan bu «narsisist özünden" hiçbir zaman 
kurtulamayacak mıdır? Narsisist çılgınlığı kendisini yıkı· 

ma götürmeden insanın tümüyle insan olabil'Ine olanağım 
yakalama umudu var mıdır? Bu sorulan kimse yamtlaya· 
maz. Olsa olsa insanın bu yıkımdan kaçınmasım sağlaya­
cak uygun olasılıklar üzerinde durulabilir. 

Bize en kolay görünen yoldan başlayabiliriz buna. Her 
insanın içindeki narsisist enerjiyi azaltmaya çalışmaksızın 
nesne'yi değiştirebiliriz. Ulus, ırk ya da siyasal düzen yeri­
ne topluluk narsisizminin nesnesi insanlık yani tümüyle in­
sanlık ailesi olursa çok şey çözülmüş olacaktır. Birey ken­
disini her şeyden önce bir dünya vatandaşı olarak görebilir­
se, insanlıktan ve insanlığın başarılarından övünç duyma· 
yı öğrenirse, o zaman narsisizminin nesnesi olarak birbiriy­
le çatışan ulusal toplulukları değil de tüm insanlığı benim­
seyecektir. Tüm ülkelerin eğitim düzenleri içinde ulusların 
başarıları yerine insan ırkının elde ettiği başanlara önem 
verilse insan olma kıvancı daha inandırıcı ve daha etkile­
yici bir biçimde duyurulabilir. Yunanlı azanın Antigone'de 
«İnsan olmaktan daha güzel bir şey yoktur" sözüyle dile 
getirmeye çalıştığı duygu herkesin paylaştığı bir deney ol­
saydı, kuşkusuz ileriye doğru büyük bir adım atılmış olur­
du. Ayrıca buna bir öğenin daha eklenmesi gerekirdi: Ya­
rarlı narsisizmden, yani insanı başanya götüren narsisizm- · 
den de daha güzel bir şey yoktur. Herkesin ben bu ırkta­
nım diyerek kıvanç duyacağı yükümlülükleri yalnızca bir 
tek grup, bir tek sınıf, bir tek din değil, tümüyle insanlık 
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üstlenmelidir. insanlığı ortak görevler bekliyor: Hastalığa 
ve açlığa karşı elele savaşmak, haberleşme araçlarından 
yararlanarak bilgiyi ve sanatı dünyanın tüm halklarına 
yaymak. Kabul etmek gerekir ki siyasal ve dinsel ideoloji­
lerdeki tüm ayrılıklara karşın kendisini bu ortak görevlerin 
dışında tutabilecek hiçbir insan kesimi yoktur; çünkü yüz­
yılımızın en büyük başansı insanların eşitsizliğinin doğal 
ya da tanrısal olduğu, insanın insanı sömürmesinin de zo­
runlu ya da yasal olduğu inancının bir daha dirilemeyece:kj 
ölçüde ezilmiş olmasıdır. Yenidendoğuş insancılığı, bur­
juva devrimleri, Rus ve Çin devrimleriyle sömürgelerin 
yaptığı devrimler - bunların hepsi bir tek ortak düşün. 
ceye dayanır: İnsanların eşitliği. Bu devrimlerden bazılan 
sözkonusu dü.zenler içinde insanların eşitliğinin zedelen­
mesine yol açmışsa da gerçek olan tüm insanların eşitliği, 
buna bağlı olarak da özgürlüğü ve onuduluğu fikri dünya· 
ya yayılmıştır; insanlığın, uygarlık tarihine kısa bir zaman 
öncesine dek egemen olan görüşlere dönebileceği artık dü· 
şünülemez. 

Yararlı narsisizmin nesnesi olarak insan ırkının ve 
onun başarılarının imgesi Birleşmiş Milletler gibi uluslar­
üstü örgütler tarafından da temsil edilebilir; bu örgüt ken· 
di simgelerini, bayramlarını, şölenlerini yaratmaya da 
başlayabilir. Oysa yılın en büyük bayramının ulusal bay­
ramlar değil, «insanlık» günü olması gerekir. Ne var ki 
böyle bir gelişmenin birçok ulusun, sonunda bütün ulusla­
rın, kendi ulusal egemenliklerinden, insanlığın egemenliği 
uğruna vazgeçebilmeleriyle, bunu istemeleriyle gerçekleşe­
bileceği açıktır; bu yalnız siyasal gerçeklikler açısından de­
ğil, aynı zamanda duygusal gerçeklikler açısından da ba­
şarılmalıdır. Birleşmiş Milletleri güçlendirmenin, topluluk­
lar arasındaki çatışmalan akıllı ve barişçı bir yolla çözme­
nin, insanlığı ve onun ortak başarılarını topluluk narsisiz­
minin nesnesi kılahilrnek için gerekli koşullar olduğu açık­
ça ortadadır14. 

14 Bu tür bir girişim için gerekli daha etkin önlemlere bir örnek 
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Narsisizm nesnesinin tek tek topluluklardan tüm in­
sanlığa ve insanlığın ortak başaniarına aktarılması daha 
önce de belirttiğimiz gibi ulusal ve ideolojik narsisizm teh­
likelerini önleyecektir. Ama bu yeterli değildir. Siyasal ve 
dinsel ideallere bağlıysak hem Hıristiyanlık'ın hem de top­
lumculuğun özgecilik ve kardeşlik ideallerini benimsiyar­
sak görevimiz her bireyin içindeki narsisizmin yoğunluğu­
nu azaltmak olmalıdır. Kuşaklar boyu sürecek de olsa bu­
nun başarılmasına şimdi eskiye göre çok daha yakınız; 

çünkü artık herkesin onurlu, insanca bir yaşam sürebilme­
si için gerekli maddi koşulları yaratma olanağına sahibiz. 
Tekniğin gelişmesi bir topluluğun ötekini tutsak etme ya 
da sömürme gereksinmesini ortadan kaldıracaktır; bu ge­
lişme ekonomik bakımdan akla yatkın bir eylem olan sa­
vaşı gereksiz bir duruma sokmuştur; insan ilk kez yarı-hay­
van olma durumundan tümüyle insan olma durumuna ge­
çecek, bu yüzden de maddi ve kültürel yoksulluğunu 

ödünlamek için narsisist doyurnlar peşinde koşmayacaktır. 
Bu yeni koşullarda bilimsel ve insancı eğilimlerle insa· 

nın narsisizmini yenme çabalarına büyük ölçüde yardım­
cı olunabilir. Daha önce de belirttiğim gibi eğitim çabaları­
mızı her şeyden önce tekniğe değil, bilimsel bir yöne doğ­
ru kaydırmalıyız; bu kaydırma eleştirel düşünceyi, nesnel­
liği, gerçekliği kabul etmekten, hiçbir dış ölçü tanımaya­
cak ve her türlü toplulukta geçerli olacak bir hakikat kav­
ramını geliştirınekten yana olmalıdır. Uygar uluslar genç 
kuşaklarında temel bir bilimsellik eğilimi yaratabilirlerse 
narsisizme karşı verilen savaşta çok şey başarılmış olacak­
tır. Aynı amacı gerçekleştirıneye yardım edecek ikinci bir 

olarak birkaç öneride bulunmak istiyorum. Tarih kitapları dünya tarihi 
kitapları olarak yeniden yazılmalıdır; her ülkedeki dünya haritaları 

nasıl birbirinin aynıysa, ülkelerin boyutları her ülkeye göre büyütü­
lüp şişirilmiyorsa, tarih kitaplarında da her ulusun geçmişi gerçekliğe 

bağlı olarak, çarpıtılmadan verilmelidir. Dahası öyle filmler yapılabilir 

ki bunlar insan ırkının gelişmesinin kıvancını duyurur; insanlığın ve 
onun ortak başarılarının, çeşitli toplulukların attığı tek tek adımların 

bütünleşmesiyle oluştuğu gösterilebilir. 
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etken de insancı felsefenin ve insanbilimin öğretilmesidir. 
Düşünsel ve dinsel ayrımların tümüyle ortadan kalkacağı­
nı bekleyemeyiz. Ayrıca bunu istemememiz de gerekir; çün­
kü «Ortodoks, olduğunu savunan bir düzenin yerleşmesi 
ikinci bir narsisist gerileme kaynağı oluşturabilir. Bütün 
bu ayrırolara dokunmasak bile ortak bir insanlık inancı ve 
deneyi vardır. Bu inanç her bireyin tüm insanlığı kendi 
içinde taşıdığı, zeka, yetenek, boy pos, renk gibi kaçınıl­
maz ayrırolara karşın «insanlık durumu, nun değişmez ve 
tüm insanlarda aynı olduğudur. Bu insanlık deneyi, insan­
la ilgili hiçbir şeyin bize yabancı olmadığı, «Ben'in Sen ol­
duğu", iki insanda insan varoluşunun öğelerinin ortak ol­
masından dolayı birbirlerini anlayabilecekleri duygusun­
dan doğar. Bu insancı deneyi sonuna dek yaşayabilmek 
için bilinç alanımızı genişletmemiz gerekir. Bilinç alanımız 
çoğunlukla içinde yaşadığımız toplumun izin verdiği sınır­
ların dışına taşamaz. Toplumun koyduğu bu sınırlara uy­
mayan insan deneyimleri bastırılır. Bu yüzden bilincimiz 
büyük ölçüde kendi toplumumuzu ve kendi kültürümüzü 
yansıtır; oysa bilinçaltımız herbirimizin içindeki evrensel 
insanı yansıtır15 . Bilinç alanının genişletilmesi, bilinçliliğin 
aşılması, toplumsal bilinçaltı alanının aydınlığa çıkarılma­
sı insanın tüm insanlığı kendi içinde duymasını sağlaya­
caktır; insan o zaman hem günahkar hem ermiş, hem ço­
cuk hem ergin, hem akıllı hem deli, hem geçmişin hem de 
geleceğin insanı olduğunun farkına varacaktır - insanlı­

ğın daha önce geçirdiği tüm evreleri, gelecekte geçireceği 
her şeyi kendi içinde taşıdığını anlayacaktır. 

İnsancı geleneğimizde insancıhğı temsil ettiklerini savu­
nan tüm dinsel, siyasal ve düşünsel düzenlerce girişilecek 
gerçek bir yenidendoğuş bence bugün varolan en önemli 

15 Bkz. E. Fromm, Zen Buddhism and Psychoanalysis (New york; 
Harper and Row, 1960); ve Ruth Nanda Anshen'in düzenleyip yayım­
ladığı «The Credo Series»den Beyand the Chains of İllusion (Türkçe 
Çev. Yeni Bir Toplum Yeni Bir İnsan), New York: Simon and Schuster, 
1962; ve New York: Pocket Books, 1963. 
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«yenilik»e -insanın, tümüyle insan olarak gelişmesine­
yol açacak ilerlemeyi sağlayacaktır. 

Bütün bu düşünceleri öne sürmekle Yenidendoğuş in­
sancılarının inandığı gibi yalnızca eğitimin, insancılığın 

gerçekleştirilmesinde belirleyici bir adım olacağına inan­
dığımı söylemek istemiyorum. Bütün bu öğretiler gerekli 
toplumsal, ekonomik ve siyasal koşullar sağlandıktan son­
ra etkili olabilir ancak: Örgütsel sanayileşme yerine insancı­
toplumcu bir sanayileşme; sorumluluğun bir merkezde top­
lanması yerine dağıtılması; örgüt insanı yerine sorumluluk 
taşıyan, her şeyi paylaşan vatandaşlar; ulusal egemenlikle­
rin yerine insan ırkının ve onun seçkin organlarının ege­
menliğinin geçerli kılınması; «Varlıklı» ülkeLerin «Varlıksız, 
ülkelerin ekonomik durumlarını düzeltmek üzere onlarla iş­
birliği yaparak ortak çabaya girişmeleri; evrensel bir silah­
sızlanmayla eldeki hammadde kaynaklannin yapıcı görev­
ler için kullanılabilmesi. Evrensel silahsızlanma başka bir 
nedenle de zorunludur: İnsanlığın bir yarısı öteki yarısı ta­
rafından bütünüyle yok edilme korkusuyla yaşıyorsa, geri 
kalan kesimi de her iki blokun kendisini yokedeceği kor­
kusunu duyuyorsa, o zaman topluluk narsisizmi gerçekten 
ortadan kaldırılamaz. İnsan ancak, kendisinin ve çocukla­
rının bir sonraki yıla çıkacağından emin olduğu, daha pek 
çok yıl yaşayacağını bildiği bir ortamda gerçekten duya­
bilir insanlığını. 



5 

KANDAŞLA CİNSEL İLİŞKİ BAÖLILIKLARI 

Bundan önceki bölümlerde kötülüğün, yıkımın ve ölü­
mün hizmetinde, en ağır biçimlerinde de yaşama karşı olan 
iki eğilimi -ölüm sevgisi ve narsisizmi- ineeledik Bu 
bölümdeysa üçüncü bir eğilimi, kandaşla cinsel ilişki bağ­
lılıkları içinde birlikte yaşamayı ele almak istiyorum; bu 
bağlar hastalıklı biçimlerinde daha önce incelenen iki eği­
limin sonuçlarına benzer sonuçlara yol açabilir. 

Burada gene Freud'un kuramındaki ana görüşten, an­
neye karşı geliştirilen cinsel sapıantıdan yola çıkacağım. 
Freud bu görüşün, bilimsel buluşunun temel taşlanndan bi­
rini oluşturduğuna inanmıştı; bence de Freud'un anne sap­
ıantısını buluşu gerçekten insan biliminin en geniş kap­
samlı bulgularından biridir. Daha önce incelenen alanlarda 
olduğu gibi bu alanda da Freud libido (cinsel enerjD kura­
mının içinde kalmak zorunluluğunu duyduğu için bulgusu­
nu ve bu bulgunun sonuçlarını geliştirememiştir. 

Freud'un gözlemine göre çocuğun annesine olan bağlı­
lığında öylesine olağanüstü bir güç vardır ki ortalama bir 
insan kendisini bu bağlılıktan hiçbir zaman bütünüyle 
kurtaramıyordu. Freud bu bağlılığın sonucu olarak erke­
ğin kadınlarla ilişki kurma yetisinin zayıfladığını, bağım­
sızlığının gelişemediğini, bilinçli olarak benimsediği amaç­
larla bastırılmış kandaşla cinsel ilişki bağlılığı arasındaki 

çatışmanın çeşitli nevrozlu bunalımıara ve sarsıntılara yol 
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açtığını saptamıştır. Freud anneye bağlılığın ardında ya­
tan gücün küçük erkek çocuğun annesine karşı cinsel is­
tek duymasına, cinsel rakip olarak babasından nefret etme­
sine yol açan cinsel libidosu olduğuna inanıyordu. Ama 
rakibinin büyük gücü karşısında erkek çocuk annesine kar­
şı duyduğu cinsel isteği bastırarak kendisini babasının 
buyruk ve yasaklarıyla özdeşleştiriyordu. Bununla birlikte 
bilinçaltında bastınlmış cinsel duygulan öylece sürüp gidi­
yor, ancak hastalıklı durumlarda büyük bir yoğunlukla or-­
taya çıkıyordu. 

Kız çocuğa gelince Freud 193l'de, önceleri kız çocuğun 
annesine bağlılık süresini yeterince kestiramediğini kabul 
etmiştir. Ona göre bu bağlılık bazen «ilk cinsel uyanmanın 
en uzun dönemini kapsar. Bu gerçekler, kadınlarda Oedi­
pus öncesi dönemin şimdiye dek varsaydığımızdan daha 
önemli olduğunu gösterir." Freud şöyle devam ediyor: «Öy­
le anlaşılıyor ki Oedipus kompleksinin nevrozlann çekirde­
ği olduğu yolundaki evrensel görüşü düzeltmemiz gereke­
cektir.» Bununla birlikte bu düzeltmeye katılmak isteme­
yenler katılmayabilirler; çünkü insan ya «Üedipus komp­
leksinin kapsamını çocuğun anne-babasıyla olan tüm iliş­

kilerini içerecek biçimde geniş tutabilir ya da şunu kabul 
edebilir: Kadınlar, nonnal Oedipus durumuna ancak olum­
suz kompleksin ağır bastığı ilk evreyi aştıktan sonra uJaş­
maktadırlar ... » Freud bunu şöyle sonuca bağlıyor: .. Kız 
çocuğun gelişmesindeki bu Oedipus öncesi evrenin varlığı 
bizi şaşırtmıştır; sonuçlan bakımından bu ancak başka bir 
alanda Yunan uygarlığının ardında yatan Minos-Mikene 
uygarlığının bulunmasının yarattığı etkiyle· karşılaştınla­
bilir.»1 

Son cümlesiyle Freud açıkça olmasa da üstü kapalı bir 
biçimde gelişmenin ilk evresi olarak anneye bağlılığın her 
iki cinste de ortak olduğunu, bunun Hellenizm öncesi kül­
türdeki anaerkil özelliklere benzetilebileceğini kabul etmiş­
tir. Ne var ki Freud bu görüş çizgisini sürdürmemiştir. Her 

1 S. Freud, Collected Papers (Toplu Yazılar), cilt, V., s. 253-54. 
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şeyden önce biraz çelişkili bir biçimde de olsa Oedipus ön­
cesi evre ·denebilecek olan anneye Oedipus bağlılığı evre­
sinin kadınlarda erkeklerde sanıldığından daha önemli ola­
bileceği sonucuna varmıştır2• İkinci olarak Freud kız ço­
cuktaki bu Oedipus öncesi evreyi yalnızca libido kuramı 
açısından yorumlamıştır. Freud birçok kadının yeterince 
emzirmediklerinden yakınmalarının kendisini şaşırttığını 

Söylediğinde libido kuramını neredeyse aşmaktadır. Freud 
bu şaşkınlığını şöyle dile getirmektedir: «İlkel topluluklar­
da olabildiğince uzun süre emzirilen çocukları incelersek 
bu yakınmayı duymayız., Ama Freud'un bu soruya buldu­
ğu yanıt yalnızca şudur: «Çocuk Ebidosunun açlığı işte 

böylesine ölçüsüzdür.,3 -ı 

Benim deneylerim göstermiştir ki erkek çocukların an­
nelerine olan Oedipus bağlılıklarından nitelik bakımından 
ayrı olan kız ve erkek çocukların annelerine Oedipus önce­
si bağlılıkları çok önemli bir olgudur; bununla karşılaştı­
rıldığında erkek çocukların anneye cinsel bağlılıkları ikin­
ci derecede kalır. Erkek ya da kız çocuğun anneye Oedipus 
öncesi bağlılığını evrim sürecinin temel olgusu, nevroz ya 
da psikozun ana nedenlerinden birisi olarak görüyorum. 
Libido terimini kullanalım ya da kullanmayalım, bunu li­
bidonun bir belirtisi olarak adlandırmak yerine ben, bu 
niteliği erkek çocuğun cinsel arzularından ayrılan bir duy­
gu olarak tanımlamak istiyorum. Cinselliğin uyanmasın­

dan önce ortaya çıkan bu «kandaşla cinsel ilişki» bağlılığı 
erkekler ve kadınlardaki en temel tutkuyu oluşturur; bu 
tutku, insanın korunma ve narsisizmini doyurma isteğini, 
sorumluluk, özgürlük ve bilinçliliğin tehlikelerinden kaçın­
ma arzusunu, hiçbir sevgi belirtisi beklemeden kendisine 
sunulan koşulsuz sevgiye duyduğu özl-emi gösterir. Bebek-

2 A.g.y., s. 258. 
3 A.g.y., s. 262. 
4 Freud, Melanie Klein'in Oedipus kompleksinin çocuk daha iki 

yaşındayken başladığını savunan kuramma açıktan açığa karşı çıkmıştır. 
(A.g.y., s. 270.) 
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te bu gereksinmeler normal olarak bulunur; gereksinmele­
ri karşılayan kişi de annedir. Böyle olmasa bebek yaşamını 
sürdüremez; çünkü çaresizdir, kendi olanaklanna güvene­
mez; değerleri yüzünden hak kazandığı için değil de gerek­
sinme duyduğu için kendisine verilecek sevgiye ve bakıma 
muhtaçtır. Bu işlevi anne yerine getiremiyorsa o zaman 
H.S. Sullivan'ın deyişiyle «annelik eden» başka birisi an­
nenin yaptıklarını yapabilir; bu kişi de genellikle ya büyük­
anne ya da teyze olabilir. 

Ama bu açık gerçek -bebeğin annelik edecek birisine 
gereksinme d~yması- şunu gözlerden silmiştir: Çaresizlik 
içinde olan ve kesinlik peşinde koşan tek kişi bebek değil­
dir; ergin bir kişi de birçok bakımdan çaresizlik içindedir. 
Gerçekten de ergin kişi toplumun kendisine verdiği görev­
leri yerine getirebilir, bunları başarabilir; ama bebeğe gö­
re, ergin kişi yaşamın getirdiği tehlikelerin ve sakıncaların 
daha çok farkındadır; denetleyemeyeceği doğal ve toplum­
sal güçlerin bulunduğunu, önceden kestiremeyeceği kaza. 
ların olabileceğini, kaçmamayacağı hastalıkların ve ölü­
mün kendisini beklediğini bilir. Bu koşullar altında insa­
nın kendisine kesinlik, güvenlik ve sevgi verecek bir gücü' 
delice aramasından daha doğal ne olabilir? Bu arzu yal­
nızca insanın anne özleminin «yinelenmesh değildir; bu 
isteği doğuran neden bebeğe anne sevgisi özlemi duyuran 
koşulların değişik bir düzeyde de olsa aynıyla sünnesidir. 
İnsanlar --erkekler ya da kadınlar- yaşamlannın geri ka­
lan süresinde kendilerine «Anne»lik edecek birini bulabii­
selerdi yaşamın tehlikelerinden ve acılanndan kurtulur­
la,rdı. İnsanın hiç durmadan bu fata morgana·nın (masal 
perisininl peşinde koşmasına şaşmamak gerekir. 

Gene de insan yitirilen cennetin geri gelmeyeceğini, 
belirsizlikler ve tehlikeler içinde yaşamak zorunda oldu­
ğunu, kendi çabalannın dışında güvenecek hiçbir şeyi bu­
lunmadığını, kendisine yalnızca geliştirdiği güçlerin direnç 
ve korkusuzluk kazandırabileceğini az çok bilmektedir. Bu 
yüzden insan doğduğu andan başlayarak iki eğilim arasın­
da gidip gelir: Bu eğilimlerden biri aydınlığa çıkmak, öte-
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ki anne rahmine dönmektir; biri serüvene yönelmek, öte­
ki kesinlik peşinde koşmaktır; biri bağımsızlık için tehlike­
yi göze almak, öbürü korunma ve bağımlılık aramaktır. 

Genetik açıdan bakarsak çocuğun gözünde koruyucu 
gücü ve kesin}.ik güvencesini temsil eden ilk insan annedir. 
Ama bunları temsil eden tek varlık anne değildir. Daha 
sonra, çocuk büyüyünce anne aileyle, klanla, ya da ayn~ 
kandan, aynı topraklarda doğmuş kişilerle yer değiştirir 
ya da bütünleşir. Topluluğun çapı genişlediği zaman da 
ırk, ulus, dinsel ya da siyasal partiler «anneler»imiz, başka 
deyişle korunma ve sevgi gereksinmemizin güvenceleri 
olur. Daha ilkel bir eğilim taşıyan kişilerde de doğanın 
kendisi, yeryüzü ve deniz «anne»yi gösteren büyük güçler 
olurlar. Annelik işlevinin gerçek anneden aile, klan, ulus 
ya da ırka aktarılması kişisel narsisizmin topluluk nar­
sisizmine aktarılmasında ortaya çıkan gelişmeleri yansıtır. 
Her şeyden önce, anneler çoğunlukla kendi çocuklarından 
önce ölürler; ölümsüz anne figürü gereksinmesi buradan 
doğmuştur. Dahası, insanın yalnızca kendi annesine bağ­
lanması, onu anneleri başka olan öbür kişilerden kopmuş 
bir durumda tek başına bırakır. Bununla birlikte tümüyle 
klan, ulus, ırk, din ya da Tanrı ortak bir «anne» oluşturur­
sa o zaman anneye tapma bireyi aşarak onu aynı anne pu­
tuna tapan öbür kişilerle bütünleştirir; bu durumda hiç 
kimse kendi annesini putlaştırmaktan utanç duymayacak­
tır; topluluğun ortak «anne»sinin yüceltilmesi tüm düşün­
celeri bütünleştirecek, tüm kıskançlıkları ortadan kaldıra­
caktır. Çeşitli ölümsüz anne kültleri, bakirelik, ulusallık 

ve yurtseverlik kültleri- bütün bunlar anneye tapma duy­
gusunun ne denli yoğun olduğunu gösterir. Deneysel ola­
rak şu gerçek kolaylıkla saptanabilir: Güçlü bir anne sap­
ıantısı olan kişilerle ulus, ırk, toprak ve kan bağları çok 
güçlü olan kişiler arasında sıkı bir ilişki vardır5. 

5 Bu konuyla ilgili olarak Sicilya'daki Mafya'yı örnek göstermek 
ilginç olacaktır. Kadınların alınmadığı, birbirine sıkı sıkıya bağlı er-
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Anneye olan bağın cinsel yanıyla ilgili olarak söylen­
ınesi gereken bir şey daha var. Freud'a göre cinsellik etke­
ni, erkek çocuğun annesine olan bağlılığında en belirleyici 
öğedir. Freud bu sonuca iki gerçeği bağdaştırarak varmış­
tır: Erkek çocuğun annesine arzu duyması ve cinsel isteği­
nin küçük yaşlarda varolması. Freud bu gerçeklerin birin­
cisini, ikincisine dayanarak açıklamıştır. Birçok durumlar. 
da erkek çocuğun annesine, kız çocuğun da babasına kar­
şı cinsel arzular duyduğu konusunda kuşku yoktur. Ne var 
ki anne ve babanın kışkırtıcılık etkilerinin, kandaşla cin­
sel ilişki isteklerinde çok önemli bir etken olması bir yana 
(Freud bu kışkırtıcılığı önce görmüş, sonra yadsımıştır; ay­
nı görüş daha sonra Ferenczi tarafından yeniden ele alın­
mıştır) cinsel istekler anne sapiantısının nedeni değil, so­
nucudur. Bundan başka ergin kişinin düşlerinde ortaya çı• 
kan kandaşla cinsel ilişki arzulanndan cinsel isteğin daha 
derin bir gerilerneye karşı savunma olduğu anlaşılmıştır; 
erkek, annesinin memesine ya da rahmine dönme arzusu­
na karşı savunma olarak erkekliğini daha büyük bir güç­
le ortaya koyar. 

Aynı sorunun başka bir yönü de kız çocukların anne· 
lerine karşı kandaşla cinsel ilişki sapiantısı duymal.andır. 

Burada kullanıldığı en geniş anlamıyla erkek çocukların 
<<anne,ye duyduklan bu saplantıya, bu ilişkiye katılabile­
cek her türlü cinsel öğe girer; oysa kızlarda durum hiç de 
aynı değildir. Kız çocuğun cinsel isteği babasına yöneltilir­
ken bizim anladığımız anlamda kandaşla cinsel ilişki sap­
Iantısı annesine yöneltilmiş olacaktır. Kız çocuktaki bu iki­
ye bölünme anneye karşı duyulan en derin kandaşla cin­
sel ilişki bağlılığının bHe hiçbir cinsel uyanlma izi taşı­

ınaksnın varolabileceğini açıkça göstermektedir. Anneleri­
he erkeğin duyabileceği ölçüde yoğun bir kandaşla cinsel 
ilişki bağıyla bağlanan kadınlarla ilgili pek çok klinik de­
ney vardır. 

keklerin oluşturduğu (öyle anlaşılıyor ki kadınlara da hiç dokunmayan) 
bu örgüt, üyelerince «mama» (Anne) diye anılır. 
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Anneye duyulan kandaşla cinsel ilişki bağlılığı çoğu 

kez yalnızca annenin sevgisine ve koruyuculuğuna duyu­
lan özlemi değil ondan korkınayı da belirtir. Bu korku her 
şeyden önce kişinin gücünü ve bağımsızlık duygusunu za­
yıflatan bağımlılığın sonucunda doğar; bu korku en ağır 
gerileme durumlarında gördüğümüz annenin memesine ya 
da rahmine dönme eğilimlerinden duyulan korku da olabi­
lir. Bu isteklerin hepsi anneyi .çocuğun gözünde tehlikeli 
bir yamyama ya da her şeyi yutan bir canavara dönüştüre­
bilir. Bununla birlikte bu korkulann bazan ille de kişinin 
gerileme düşlerinin sonucu olarak değil annenin gerçek­
ten yamyam, vampir ya da ölümsever bir kişi olmasından 
doğabileceğini belirtmek gerekir. Bu tür bir annenin erkek 
ya da kız çocuğu annesine olan bağlarından kopamadan 
büyürse o çocuk anne tarafından yutulup yok edilme gibi 
yoğun korkulardan hiçbir zaman kurtulamayacaktır. Ki­
şiyi delilik sınınna dek sürükleyebilecek korkulan tedavi 
etmenin tek yolu anneye olan bağın koparılmasıdır. Ne var 
ki böyle bir ilişki içinde doğan korku aynı zamanda insa­
nın anneye olan bağını koparmasını da çok güç bir duru­
ma getirir. Bu bağımlılık içinde kaldığı sürece kişinin ba­
ğımsızlığı, özgürlüğü ve sorumluluğu gitgide zayıflaya­

caktır6. 

Şimdiye dek Freud'un kandaşla cinsel ilişki istekleri­
nin özü olarak kabul ettiği cinsel bağlardan başka birşey 
olan anneye duyulan akıldışı bağlılığın ve anneden korku­
nun ne olduğunu genel olarak anlatmaya çalıştım. Daha 
önce incelediğimiz olguda görüldüğü gibi bu sorunun da 
başka bir yönü vardır: Kandaşla cinsel ilişki kompleksi 
içindeki gerilemenin derecesi. Burada da «anne saplantısı, 
nın hastalıklı bile sayılamayacak tehlikesiz biçimleriyle 

6 Benim görüşlerim bazı önemli açılardan Jung'un görüşlerine 

oldukça yakındır; kandaşla cinsel ilişki kompleksini dar cinsel sınırla­

rından kurtaran ilk Jung olmuştur. Birçok temel noktada Jung'a 
karşıyım; ama ondan ayrıldığım noktaları burada ayrıntılarıyla açık­

lamaya kalkışırsam bu küçük kitap çok uzayabilir. 
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<<kandaşla cinsel ilişki içinde birlikte yaşama" diye adlan­
dıracağım kandaşla cinsel ilişki sapıantısı arasında bir ay­
rım yapabiliriz. 

Tehlikesiz düzeyde anne sapıantısının oldukça sık rast­
lanan bir türünü görebiliriz. Böyle erkelder kendilerini ra­
hatlatacak, onları sevecek, onlara hayran olacak bir kadın 
ararlar; kadın onlara annelik etsin, onları beslesin, onlara 
baksın isterler. Bu tür bir sevgi bulamazlarsa hafif bir hu­
zursuzluk ve ruhsal çöküntü duyarlar. Anne sapıantısının 
yoğunluğu az olduğu zaman erkeğin cinsel, duygusal yeti­
si ya da bağımsızlığı, kişisel bütünlüğü zarar görmeyecek­
tir. Erkeklerin çoğunda bu sapıantının izleri kalır; her er­
kekte rastladığı kadında annesinden birşeyler bulma iste­
ği vardır. Bununla birlikte bağın yoğunluğu fazlaysa ço­
ğunlukla cinsel ya da duygusal bazı çatışmalar ve belirti­
ler ortaya çıkar. 

Kandaşla cinsel ilişki sapıantısının daha ciddi ve nev­
rozlu olan ikinci bir türü vardır. (Burada değişik düzeyler· 
den söz ederken kısa bir tanımlama yapmaya en uygun 
olan durumları seçiyorum; aslında böyle ayrılabilecek üç 
ayrı düzey yoktur; kandaşla cinsel ilişki sapıantısının en 
tehlikesiz türünden en hastalıklı türüne dek uzanan kesin­
tisiz bir akış vardır. Burada tanımladığım düzeyler bu 
akış içinde belli noktalardır; bu konunun daha gelişmiş bir 
incelemesine girişlise her düzey en azından birçok «alt dü­
zeyme bölünebilir.) Anne sapıantısının bu düzeyinde kişi 

kendi bağımsızlığını geliştirememiştir. Daha hafif türle­
rinde bu saplantı kişi için elinin altında annelik yapan, 
kendisine hizmet eden, hemen hemen hiçbir istekte bulun­
mayan, insanın koşulsuz bağlanabileceği bir insan gerek­
tirir. Daha ağır türlerindeyse erkek sert anne tipinde bir eş 
seçer; bu erkek kendini eş-anne'sinin hoşuna gitmeyecek 
bi.rşeyi yapmaya hakkı olmayan bir tutsak gibi görür; ka­
rısını kızdırmamak için sürekli olarak ondan korkar. Belki 
bilinçsiz olarak başkaldıracak, sonra kendisini suçlu hisse­
decek ve eskisinden daha büyük bir bağlılıkla ona boyun 
eğecektir. Bu başkaldırma kendini cinsel ihanetler, ruhsal 
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bunalımlar, ani öfke patlamaları, ruhsal-bedensel belirtiler 
ya da genel engellemelerle belli eder. Böyle bir erkek er­
kekliğinden olduğu kadar cinsel yetersizlik ya da eşcinsel­
lik gibi cinsel rahatsızlıkları olduğundan da ciddi bir bi­
çimde kuşkulanabilir. 

Huzursuzluğun ve başkaldırmanın ağır bastığı ·bu du. 
rumdan ayrı olarak anne sapıantısının kışkırtıcı erkeksi­
narsisist tutumla karıştığı başka bir tür daha vardır. Ço­
ğu zaman böyle erkekler annelerinin kendilerini babaları­
na yeğlediğini çok küçük yaşta farkederler; annelerinin 
kendilerine hayran olduğunu, babalarını küçümsediğini 

bilirler. Bu durumda kendilerini, babalanndan daha üstün 
-daha doğrusu her erkekten üstün- olduklarına inandı­

racak yoğun bir narsisizm geliştirirler. Bu narsisist inanç­
lan yüzünden kendi büyüklüklerini kanıtıayacak şeyler 

yapmayı gereksiz bulurlar. Büyüklükleri annelerine olan 
bağlılıkları üzerine kurulmuştur. Bunun sonucu olarak 
böyle erkekler ancak koşulsuz ve sınırsız bir biçimde se­
ven bir kadınla ilişki kurdukları zaman değerli bulabilir­
ler kendilerini. En büyük korkuları seçtikleri kadının hay­
ranlığını kazanamamaktır; çünkü böyle bir başarısızlık 

kendilerine verdikleri narsisist değeri temelinden sarsar. 
Kadınlara karşı korku duysalar da bu korku bir önceki du­
ruma göre daha üstü kapalı bir korkudur; çünkü sevecen 
bir erkek izlenimi veren narsisist kışkırtıcı tutumları ağır 
basar. Bununla birlikte yoğun anne sapıantısının öteki 
türlerinde görüldüğü gibi burada da anne figürü dışın­

da, erkek ya da kadın olsun, başka birisine karşı sevgi, ilgi 
ve bağlılık duymak yasaktır. Kişi hiç kimseye ya da hiçbir 
şeye, bu arada çalışmaya bile ilgi duymamalıdır; çünkü 
her türlü ilgi anneye yöneltilmiştir. Bu gibi erkekler her­
hangi birşeye karşı zararsız bir ilgi duydukları zaman bile 
kendilerini suçlu duyar ya da anneye olan bağlılıkların­

dan vazgeçemeyecekleri için hiç kimseye bağlanamayan bir 
«hain, olup çıkarlar. 

Anne sapıantısının özelliklerini yansıtan bazı düşlere 
bakalım: 
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V Bir adam kendisini plajda yalnız görür. Yaşlıca bir ka~ 
dın gelip ona gülümser. Kadın işaretle ona memesin­
den süt emebileceğini söyler. 

2) Bir adam düşünde güçlü bir kadının kendisini yakala­
dığını, derin bir yarın üzerinde tuttuğunu görür; kadın 
adamı bırakır ve adam düşerek ölür. 

3J Bir kadın düşünde bir adamla tanışır; o anda bir cadi 
belirir ve düş gören kadın büyük bir korku duyar. Er­
kek bir tüfek alır ve cadıyı öldürür. Kadın ( düşü gö­
ren kadın) yakaZanmaktan korkarak kaçar ve eliyle 
adamı arkasından gelmeye çağırır. 

Bu düşleri uzun uzun açıklamak gereksiz. Birinci düş­
te en önemli öğe anne tarafından bakılıp beslenme isteğidir; 
ikincisinde de güçlü anne tarafından yok edilme korkusu 
vardır; üçüncü düşteyse kadın, bir erkeğe aşık olursa an­
nesinin (cadınınl kendini ortadan kaldıracağım ve onu 
ancak annesinin ölümünün kurtarabileceğini görmüştür. 

Baba sapıantısı diye birşey rle var mıdır? Gerçekten de 
bu tür bir sapıantının hem erkekler hem de kadınlar ara­
sında görüldüğü kuşku götürmez; bu saplantı kadınlarda 
bazan cinsel arzularla kanşabilir. Bununla birlikte öyle 
anlaşılıyor ki baba sapıantısı hiçbir zaman anne-aile-kan­
yeryüzü saplantısında görülen yoğunluğa varmaz. Bazı 

özel durumlarda baba annenin yerini alsa da normal ola­
rak babanın işlevi anneninkinden ayrıdır. Yaşamının ilk 
yıllarında çocuğu besleyip ona bakan, çocuğa korunma 
duygusu veren annedir; bu korunma duygusu da anne sap­
ıantısı içindeki kişinin ömür boyu peşinde koştuğu duygu­
dur. Bebeğin yaşamı anneye bağlıdır- bu yüzden ona ya­
şam veren ya da yaşamı geri alabilecek tek kişi annedir. 
Anne figürü aynı zamanda hem yaşam verici hem de ya­
şam alıcı, hem sevilen hem de korkulan kişidir7. Öte yan-

7 Örneğin mitolojide Hint tanrıçası Kali'nin iki yönlü rolü; ya da 
düşlerde annenin kaplan, aslan, cadı ya da çocuk yiyen büyücü ola­
rak simgelenişi. 
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dan babanın işlevi daha başkadır. Baba insanların yarat. 
tığı yasalan ve düzeni, toplumsal kuralları ve görevleri 
temsH eder; cezalandıran ve ödüllendiren kişidir. Sevgisi 
koşula bağlıdır; bu sevgi ancak onun istekleri yerine geti· 
rilerek kazanılabilir. Bu yüzden babaya bağlı kişi onun 
sevgisini ancak istediklerini yaparak kazanmayı umabilir; 
ama babaya bağlı kişinin deneyimlerinde tam, koşulsuz 

sevginin, kesinlik ve korunmanın getirdiği sonsuz rahatlık 
duygusu yoktur8 . Bundan başka baba merkezli kişide an­
ne sapıantısıyla ilgili olarak inceleyeceğimiz yoğun gerile­
rneye çok az rastlanır. 

Anne sapıantısının en yoğun düzeyi «kandaşla cinsel 
ilişki bağlan içinde birlikte yaşama»dır. «Birlikte yaşama» 
ne demektir? Birlikte yaşamanın değişik dereceleri vardır; 
ama hepsinde ortak bir öğe bulunur. Birlikte yaşama bağ­
lılığı içinde olan kişi bağlandığı «asıL> kişinin ayrılmaz bir 
parçası olmuştur. O kişi olmadan yaşayamaz; ilişki tehli­
keye girdiğinde aşırı huzursuzluk ve korku duyar. (Şizof­

reniye yatkın hastalarda bu tür ayrılık birdenbire şizof­

ren bir çöküntüye yol açabilir.) Bağlanan kişinin bağlan­
dığı insan olmadan yaşayamayacağını söylerken ille de o 
kişinin asıl kişiyle bedensel olarak birlikte kalmak zorunda 
olduğunu söylemek istemiyorum; kişi bağlandığı erkek ya 
da kadınla çok az görüşebilir ya da asıl kişi ölmüş olabilir 
(bu tür birlikte yaşama bazı kültürlerde «atalara tapma» 
olarak kurumlaştınlmıştırl; bu bağlılık temelde duygusal 
ve düşünsel bir bağlılıktır. Birlikte yaşama bağlılığı içinde­
ki insan için kendisiyle öbür kişi arasındaki ayrımı açıkça 
görebilmek olanaksız değilse bile çok güçtür. Böyle bir in-

8 Anne merkezli ve baba merkezli kültürler ve dinler arasındakı 
yapısal ayrımdan kısaca söz edeceğim. Avrupa ve Latin Amerika'nın 
güneyindeki Katolik ülkelerle Kuzey Avrupa ve Kuzey Amerika'daki 
Protestan ülkeler bunlara iyi örneklerdir. Bu konudaki ruhbilimsel ay· 
nınlar Max Weber'in Protestant Ethic (Protestan Ahli'tkı) adlı yapıtıyla 

benim Özgürlükten Kaçış adlı kitabımda incelenmiştir. 
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san kendisini öbür kişiyle bir olmuş, onun bir parçasıymış, 
onunla kaynaşmış gibi görür. Birlikte yaşama bağlılığı ne 
denli yoğun olursa iki kişinin birbirlerinden ayrı iki insan 
olduklarını görebilmeleri o ölçüde güçleşir. Ayrı ayrı in­
sanlar olduklannı görememeleri yüzünden birlikte yaşama 
bağlılığının aşırı durumlan içinde, bağımlı kişinin asıl ki­
şiye olan bağlılığından "bağımlılık, diye söz edilemez. «Ba­
ğımlılık, iki kişi. arasında açık bir ayrımı öngörür; bu ki­
şilerden birisi öbürüne bağımlıdır. Birlikte yaşama ilişki­

sindeysa birlikte yaşama bağlılığı içinde olan kişi kendini 
bağlandığı kişiden bazan üstün bazan aşağı, bazan da 
onunla eşit görebilir - ama hiçbir zaman kendini ondan 
ayn düşünemez. Aslında bu birlikte yaşama bağlılığına en 
iyi örnek anneyle cenin arasındaki birliktir. Ceninle anne 
iki ayn varlıktır ama gene de birdirleı:-9. İki kişinin birbir­
lerine birdenbire birlikte yaşama bağlılığı duyduğu du­
rumlar da az değildir. Bu durumda iki insan bir folie a de­
ux içindedir; paylaştıklan düzen kendi gözlerinde gerçek­
liği oluşturduğu için folie'lerinin (çılgınlıklarınınl farkına 

varamazlar. Birlikte yaşamanın aşırı geri durumlannda 
duyulan bilinçaltı istek gerçekte annenin rahmine geri dö­
nebilmektir. Bu istek çoğu kez simgesel bir biçimde okya­
nusta boğulma arzusu (ya da korkusul bazan da yeryüzü 
tarafından yutulma korkusu biçiminde ortaya çıkar: Birey­
selliğini bütünüyle yitirme, doğayla bütünleşme arzusu. Bu 
yoğun gerileme arzusunun yaşama isteğiyle çatıştığı açık­
tır. Anne rahmine dönmek yaşamdan kopmak demektir. 

Anlatmaya çalıştığım şey anne bağlılığının, bir yandan 
anne sevgisini özlerken bir yandan onun yıkıcılığından 

korkJ:?anın Freud'un cinsel arzulardan doğduğunu söyledi­
ği «Oedipus Bağı»ndan daha güçlü ve daha önemli olduğu, 
·dur. Bununla birlikte bilinçli algılamalanmızla bilinçaltı 
gerçekler arasındaki uyuşmazlıktan doğan bir sorun var-

9 Bkz. M. A. Lechehaye'nin Symbolic Realization (Simgesel Kav· 
rayış)ı, International Universities Press, 1955; bu kitapta durumu ağır 

bir hastanın birlikte yaşa~a sapiantısı çok güzel anlatılmaktadır. 
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dır. Bir erkek annesine karşı cinsel arzu duyduğunu anım­
sıyor ya da düşlüyorsa, içinden bir direnme duygusu yük 
selir; ama cinsel arzunun ne olduğunu artık bildiğinden 
cinsel arzusunun değil de bu arzunun nesnesi'nin bilinci­
ne varmayı yadsır. Burada incelemekte olduğumuz birlik­
te yaşama saplantısına gelince, durum bütünüyle değişik­
tir: Bir bebek gibi sevilme isteği, tüm bağımsızlığını yitir­
me isteği, yeniden annenin memesine dönme isteği, giderek 
annenin rahmine dönme isteği; bütün bu arzular «sevgi», 
«bağımlılık» ya da «Cinsel saplantv. sözcükleriyle tanım­
lanamaz. Bütün bu sözcükler, arkalarında yatan insan de­
neyiminin gücünü yeterince yansıtamaz. Aynı durum «an­
ne korkusu.. için de geçerlidir. Bir insandan korkmanın ne 
demek olduğunu hepimiz biliriz. O kişi bizi azarlayabilir, 
aşağılayabilir, cezalandırabilir. Hepimiz bu deneyimi ge­
çirmiş, bu duruma az ya da çok gözüpeklikle katlanmışız­
dır. Ama içinde aslan olan bir kafese sokulduğumuzda ya 
da içi yılanlada dolu bir çukura itildiğimizde neler duya­
cağımızı biliyor muyuz? Kendimizi çaresizlik içinde titrer 
bir durumda gördüğümüzde duyduğumuz dehşeti anlata­
cak sözcük bulabilir miyiz? Oysa anne «korkusu .. nu oluş­
turan şey, böyle bir deneyimin ta kendisidir. Burada kullan­
dığımız sözcüklerden dolayı gerçek bilinçaltı deneyimi ya­
kalamamız çok güçleşiyor; bu yüzden insanlar bağımlılık­
larından ya da korkularından, çoğu kez ne kastettiklerini 
bilmeden söz ederler. Bu deneyimi tüm gerçekliğiyle anlat­
maya yetebilecek dil, mitolojilerin ve dinlerin düşsel ya da 
simgesel dilidir. Düşümde karışık korku ve mutluluk duy­
guları içinde okyanusta boğulduğumu· ya da beni yutmak 
üzere olan bir aslandan kaçmaya çalıştığıını görürsem, dü­
şümün dili gerçekte duyduklarımı aynıyla yansıtır. Elbet­
te kullandığımız gündelik dil yalnızca bilincine varabildi­
ğimiz deneyimleri dile getirmektedir. İç gerçekierimize in­
mek istersek gündelik dili unutmaya, unuttuğumuz bu 
simgeler diliyle konuşmaya çalışmamız gerekir. 

Kandaşla cinsel ilişki sapiantısının hastalık derecesi, 
gerileme düzeyine bağlıdır. Bu sapiantının en tehlikesiz 
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durumlannda belki hastalıktan bile söz edilemez; olsa ol­
sa kadınlara karşı birazcık fazla bağımlılık eğilimi ya da 
onlara karşı bir korku söz konusudur. Gerilemenin düzeyi 
ne denli yoğun olursa bağımlılık da, korku da o denli yo­
ğun olur. En ilkel düzeyde hem bağımlılık hem de korku 
sağlıklı yaşamayı engelleyecek dereceye varmıştır. Gerile­
menin derinliğine bağlı olan başka hastalık öğeleri de var­
dır. Kandaşla cinsel ilişki eğilimi de narsisizm gibi akıl ve 
nesneilikle çelişir. Annemle ararndaki canlı bağı koparmaz­
sam, kesinliğin ve korunmanın yarattığı puta tapmaktan 
vazgeçemezsem, put kutsallaşacaktır. Bu put eleştirilemez. 
«Anne» yanlış yapmayacağına göre «anne,.yle çelişen ya 
da onun onaylamadığı birisini nesnel olarak nasıl değer­
lendirebilirim? Sapiantının nesnesi anne değil de aile, ulus 
ya da ırk olduğu zaman yargı ve değerlendirme yetisinin 
zayıfladığını görmek daha da güçleşir. Bu sapiantılar bi­
rer erdem olarak kabul edildiklerinden güçlü bir ulus ya 
da din sapiantısı kolayca yantutucu ya da çarpıtılmış yar­
gılara yol açabilir; bu yargılar aynı sapiantıyı paylaşan 
öteki kişilerce de benimsendiğinden gerçeğin ta kendisi 
olarak kabul edilir. 

Aklın yargılama gücünün çarpıtılmasından sonra kan­
daşla cinsel ilişki saplantısında en önemli ikinci hastalıklı 
özellik başkalannı tümüyle insan olarak görememektir. 
Yalnızca aynı kanı ya da aynı toprağı paylaşan kişiler in­
sandır; «yabancılar,. barbardır. Durum böyle olunca ben, 
kendim de bir «yabancı» olurum; çünkü insanlığı aynı ka­
nı paylaşan topluluğun benimsediği hastalıklı biçiminin 
dışında algılayamam. Kandaşla cinsel ilişki sapiantısı 

-gerilemenin yoğunluğuyla doğru orantılı olarak- sevme 
yetisini zayıflatır ya da bütünüyle ortadan kaldınr. 

Kandaşla cinsel ilişki sapiantısının üçüncü hastalıklı 

belirtisi de bağımsızlığın kişilik bütünlüğüyle çatışmasıdır. 
Anneye ve kabileye bağlı kişi kendisi olmakta, istediği 

şeylere inanmakta, kendini istediği şeylere adamakta öz­
gür değildir. Böyle bir kişi dünyaya açılamadığı gibi onu 
kucaklayamaz da; anne bağlılığının yerine geçen ırksal-



112 SEVGİNİN VE ŞİDDETİN KA YNAÖI 

ulusal-dins·el sapıantının tutsağı olarak yaşar her zaman. 
İnsan kendisini her türlü kandaşla cinsel ilişki sapiantısm­
dan kurtardığı ölçüde doğar; ileriye dönerek kendini an­
cak o zaman gerçekleştirebilir. 

Kandaşla cinsel ilişki sapıantısı çoğu zaman ya olduğu 
gibi görülemez ya da öylesine akla uydurulur ki akıldışı 
bir yanı kalmaz. Annesine çok bağlı olan kişi kandaşla 

cinsel ilişki bağını çeşitli yollarla akla uydurabilir: «Anne­
me hizmet etmek benim görevimdir» ya da «Annem benim 
için çok şey yaptı, yaşamımı ona borçluyum." ya da «An­
nem çok çekti., ya da <<Annem harika bir insan." Sapian­
tının nesnesi anne değil de kişinin ulusuysa akla uydur­
malar gene aynı biçimde işler. Akla uydurmalarm özünde 
kişinin her şeyini ulusuna borçlu olduğu ya da ulusun çok 
üstün ve olağanüstü olduğu görüşü yatar. 

Özetlersek: Annelik yapan kişiye ya da onun yerini 
alan şeylere -kana, aileye, kabileye- bağlı kalma eğilimi 
her kadının ve erkeğin içinde doğuştan getirdiği bir özel· 
liktir. Bu eğilim, ka;rşıtı olan eğilimle -doğmak, gelişmek, 
büyümekle- sürekli bir çatışma içindedir. Normal geliş­

me durumunda büyüme eğilimi baskmdır. Ağır hastalıklı 
durumlardaysa birlikte yaşama eğiliminin getirdiği gerile­
me isteği· ağır basar; bu da kişinin tüm yetilerini yitirme­
siyle sonuçlanır. Freud'un kandaşla cinsel ilişki eğilimleri­
nin her çocukta bulunabileceği yolundaki görüşü bütünüyle 
doğrudur. Ne var ki bu görüşün kapsamı Freud'un varsa­
yımlarını aşar. Kandaşla cinsel ilişki arzuları temelde cin­
sel arzuların bir sonucu değil insandaki en temel eğilim­
lerden biridir: İnsanın geldiği yere bağlı kalma isteği, öz­
gürlükten korkması, bağlandığı kişi tarafından çaresizlik 
içinde yokedilme korkusu, her türlü bağımsızlığın yadsm­
ması. 

Şimdi bu kitapta incelediğimiz üç eğilimin birbirleriy­
le olan ilişkilerini karşılaştıracak duruma geldik. Belirtileri 
çok ağır olmadığı zaman ölüm sevgisi, narsisizm ve kan­
daşla cinsel ilişki sapıantısı birbirinden oldukça ayrıdırı 

bu eğilimlerden biri çoğu zaman insanda öbürleriyle karış-
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maksızın görülebilir. Bundan başka bu eğilimlerin hiçbiri­
si hastalıksız biçimlerinde akıl ve sevgi yetisini büyük öl­
çüde zayıflatmaz ya da yoğun bir yıkıcılık yaratmaz. mu­
na örnek olarak Franklin D. Roosevelt'in kişiliğini ele al­
mak istiyorum. Roosevelt anne sapıantısı ve narsisizmi ılım­
lı olan, yaşamsevediği ağır basan bir insandı. Tam tersine 
Hitler d·e bütünüyle ölümsever, narsisist ve kandaşla cin­
sel ilişki sapıantısı ağır basan bir kişiydiJ Ama bu üç eği­
lim ne denli hastalıklı olursa, o denli birbirine karışır. Her 
şeyden önce kandaşla cinsel ilişki sapıantısıyla narsisizm 
arasında çok yakın bir ilişki vardır. Annesinin rahminden 
ve memelerinden tümüyle koproadıkça bireyin başkala­

rıyla ilişki kurabilme, başkalarını sevebilme özgürlüğü 

yoktur. O kişiyle annesi (birleşerek) kişinin narsisizminin 
nesnesini oluştururlar. Bu, en açık biçimde kişisel narsisiz­
min topluluk narsisizmine aktarılmasında görülür. Toplu­
luk narsisizminde kandaşla cinsel ilişki sapıantısının narsi­
sizrole karıştığını açıkça görebiliriz. Tüm ulusal, ırksal, 

dinsel ve siyasal bağnazlıklarda görülen gücün ve mantık­
sızlığın nedeni de bu özel karışımdır. 

En ilkel biçimlerinde kandaşla cinsel ilişki bağlarıyla 

birlikte yaşama ve narsisizm ölüm sevgisiyle karışmış ola­
rak ortaya çıkar. Rahme ve geçmişe dönme özlemi aynı 
zamand~ ölüm ve yıkım özlemini gösterir. Ölüm sevgisi, 
narsisizm ve kandaşla cinsel ilişki bağlarıyla birlikte yaşa­
manın aşırı biçimleri birbirlerine karıştığında «çürüme be­
lirtisi" diye adlandırdığım durum ortaya çıkar. Bu hastalı­
ğın kurbanı olan insan gerçekten kötü bir insandır; çünkü 
yaşama ve gelişmeye sırtını dönmüş, kendini ölüme ve has­
talığa adamıştır. ,,çürüme belirtisi»nin kurbanı olduğu 

belgelerle saptanan kişiye en iyi örnek Hitler'dir. Hitler, 
daha önce de belirtildiği gibi, ölüme ve yıkıma doğru kuv­
vetle çekilen, tanıdığı tek gerçeklik kendi istekleri ve dü­
şünc-eleri olan aşırı narsisist bir insandı. Üstelik Hitler yo­
ğun kandaşla cinsel ilişki bağları içinde yaşayan birisiydi. 
Annesiyle ilişkisi ne olursa olsun Hitler'in kandaşla cinsel 
ilişki sapıantısı en çok ırkına, aynı kanı taşıyan insanlara 
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duyduğu bağnaz bağlılıkta ortaya çıkmıştır. Hitler kanının 
zehirlenınesini engelleyerek Alman ırkını kurtaracağı fikri­
ne saplanmıştı. Mein Kampf'ta (Kavgam'dal belirttiği gi­
bi Alman kanını her şeyden önce frengiden, sonra da Ya­
hudi kanıyla karışıp kirlenmekten kurtarmak istiyordu. 
Hitler gibi birisini insanlığın ve yaşamın en büyük düş­
manlarından biri yapan şey narsisizm, ölüm ve kandaşla 
cinsel ilişki sapıantısının oluşturduğu ölümcül karışımdır. 
Bu üç özelliğin karışımı en özlü biçimde Richard Hughes' 
un The Fox in the Attic eTavanarasındaki Tilkil adlı kita­
bında anlatılmıştır: 

Hitler'in, kendinden başka bir ben tanımayan «Ben,.i, 
özde «Başka birisi»nin varlığını kabul etmeyi gerekli kılan 
cinsel birleşme eylemine zedelenmeden nasıl girebilirdi za­
ten? Onun saplantılı inancına göre Ben hiç eksiksiz, evre­
nin biricik yaşam merkezi., evrende bulunan ve o zamana 
dek varolan tek gerçe.k somut istem demek değil miydi? 
Çünkü Hitler'in içteki üstünlük «gücü,.nün ardında yatan 
mantıksal neden şuydu: Yalnız Hitler vardı. «Ben, benden 
başkası değilim.» Evrende ondan başka kimse yoktu, ya.l­
nızca nesneler vardı; bu yüzden onun gözünde «kişilık,. 

zamirierinin hiçbiri duygusal bir içerik taşımıyordu. Bu 
görüş Hitler'in tasarZama ve yaratma hareketlerinin çapını 
hiçbir denetleme olmaksızın korkunç bir biçimde genişlet­
ti: Bu tür bir mimar için siyaset alanına el atmak çok doğal 
birşeydi; çünkü o, el attığı yeni nesnelerdeki değişik yanı 
görmüyordu: Bu «insanlar» öteki a.raçlar ve taşla.r gibi yal­
nızca kendisine öykünen «nesneler»di. Her aracın bir sapı 
vardı - bu yeni nesnelerin de kulaklan vardı. V e taşlan 
sevmek, onlardan nefret etmek, onlara acımak, (ya da on­
lara doğruyu söylemek) saçmaydı. 

Öyleyse Hitler'in kişiliği çok az rastlanan bir. hastalık 
içindeydi; hiçbir gölgesi bulunmayan bir ego'ydu onunki. 
Anormal koşullarda böyle bir ego klinik bakımından sağ­
lıklı kabul edilebilecek olgun, ergin bir zekayla yaşayabile­
cekhen Hitler'inki az rastlanır bir biçimde hastaydı (bu, 
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yeni doğmuş bir bebekte oldukça normal kabul edilebilecek, 
çocukluk dönemine taşabilecek bir hastalıktır J. Hitler'in 
ergin <<ben»iyse şöyle gelişmişti - hastalıklı bir urun bü­
yıümesi gibi kocaman ama biçimsiz bir büyüme ... 

Bu, aklını yitirmiş, acılar içindeki yaratık yatağm için­
de dönüp duruyordu ... 

«Rienzi gecesi», operadan sonra Linz kıyısında Frein­
berg'de gf]çirdiği gece: Çocukluğunun en önemli gecesi oy­
du kesinlikle; çünkü içindeki yalnızlıkla her şeye yetme 
gücünü o gece doğrulamıştı kendine. Bir anlı:k bir zaman 
kesiminde dünyanın tüm zenginliklerini ve güçlerini gör­
meseydi, o karanlıkta o yüksek yere çıkmayı göze alabilir 
miydi? Orada eski kutsal kitaptan bir soruyla karşılaştı­
ğında tüm varlığıyla evet demeden edebilir miydi? Yük­
sek dağın tepesinde Kasım yıldızlannın tanıklığı altında; 
sonuna dek götüreceği o pazarlığı yapmamış mıydı? Oysa 
şimdi... şimdi Rienzi gibi dalganın tepesinde uçarcasına gi­
derken kendisini gittikçe daha çok kabararak Berlin'e dek 
taşıması gereken o dayanılmaz dal,ga, o yükseklik kırılma~ 
ya başlamıştı: Kıvrılıp kırılıp üzerine yıkılmıştı, onu yer­
lere çalmıştı, gürüldeyen, derin yeşil suların arasına at­
mıştı. 

Yatağında delicesine dönerken nefes nefese kaldı- su­
da boğuluyordu ( Hitler'in her zaman en çok korktuğu şey~ 
di buJ. Bağuluyor muydu? Öyleyse ... Linz'de Tuna'nın üs­
tündeki köprüde kendini öldürmeyi düşünen çocuğun bir 
an titremesi ... demek .ki o melankolik çocuk çok eskilerde 
kalan o günde gerçe.kten atlamıştı suya.; o günden bu ya~ 
na olanların hepsi birer düştü yalnızca! Öyleyse şimdi bo~ 
ğulan, aldanan kulaklarında uğuZdayan bu ses Tuna'nın 
sesiydi. 

Çevresini saran yeşil, ıslak aydınlıkta yukarıya dönük 
ölü bir yü.z yaıklaşıyordu ona doğru: Bu ölü yüzde kendisi­
ninki gibi hafifçe patlak, açık kalmış iki göz vardı: Ölmüş 
annesinin son olarak beyaz yastığın üzerinde gördüğü açık 
kalmış, ak gözleriydi bunlar. Ölmüş, ak ve boş; kendisine 
karşı en küçük bir sevgi izi bile kalmamıştı içlerinde. 
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Oysa şimdi bu yüz.ler çağalıyordu - dört bir yanını 
sarıyordu ·suda. Öyleyse annesi bu suydu, kendisini boğan 
bu sulardı annesi! 

Bunu anlayınca debelenmekten vazgeçti. Annesinin 
kamındaymış gibi, dizlerini karnına doğru çekti, kendini 
öylece boğulmaya bıraktı_ Hitler, .uyumuştu sonunda.ıo_ 

Bu kısa alıntıda <<çürüme belirtisi,ni oluşturan tüm 
öğelerin ancak büyük bir yazarın başarabiieceği biçimde 
bir araya getirildiğini görüyoruz. Hitler'in narsisizmini, bo­
ğulma özlemini -su annedir-- ölüme karşı duyduğu ve 
ölmüş annesinin yüzüyle simgelenen özlemi buluyoruz. 
Anne rahmine dönme isteği, Hitler'in anne karnındaki be­
bek gibi dizlerini çenesine çekmesiyle simgelenmiştir_ 

Hitler <<çürüme belirtisi» gösteren ünlü kişilerden yal­
nızca biridir_ Şiddet, nefret, ırkçılık ve narsisist ulusçuluk­
la beslenen ve bu belirtinin kurbanı olan daha pek çok in­
san vardır. Bunlar şiddete, savaşa ve yıkıma <<gönülden 
inananlar"a önderlik ederler. Bunların arasında gerçek 
amaçlarını açıklayanlar ya da bu amaçların bilincine va­
ranlar ancak en dengesiz, en hasta olanlardır_ Çoğu eğilim­
lerini yurtseverlik, görev duygusu, onur vb_ diye akla uy­
durmaya çalışır_ Ne var ki uluslararası savaşlarda ya da 
iç savaşlarda olduğu gibi normal uygar yaşam biçimleri bo­
zulunca bu tür kişiler artıle bu yoğun arzularını bastırma 
g·ereksinmesini duymayacak, nefrete övgü şarkıları söyle­
yecek, dirilecek, ölüme hizmet edebilmek için tüm güçleri­
ni ortaya dökeceklerdir_ Gerçekten de savaş ve şiddet hava­
sı <<Çürüme belirtisi" içindeki insanın kendisini bulduğu or­
tamdır_ Bu belirtinin harekete geçirdiği insanlar büyük bir 
olasılıkla nüfusun küçük bir kesimini oluşturur_ Ne var 
ki bu tür kişiler de, bu dürtülerle harekete geçmeyen in­
sanlar da gerçek dürtülerin farkında değildirler; bu yüz­
den <<çürüme belirtisi» taşıyan kişiler gerginlik, çatışma, 

10 Richard Hughes, The Fox in the Attic (Tavanarasındaki Tilki). 
New York: Harper and Row, 1961, s. 266-68. 
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soğuk ve sıcak savaş zamanlarmda salgın bir hastalığın, 
nefret salgınının taşıyıcıları olurlar. Bu yüzden bu kişileri 
şu gerçek özellilderiyle tanımak çok önemlidir. Bu kişiler 
kendi topluluklarının gereksinmeleri dışında gerçek tanı­

mayan, bağımsızlıktan korkan, ölümsever kişilerdir. Bu in­
sanları toplumdan ayırarak cüzzamlılar gibi, belli bir yere 
kapatmak gerekmez; normal insanlar bu kişilerin bağnaz 
akla uydurmalarının ardında yatan eğilimlerin sakat ve 
hasta olduğunu görebilirlerse yeterli olacaktır bu; o zaman 
normal insanlar bu kişilerin hastalıklı etkilerine karşı belli 
bir bağışıklık geliştirebilirler. Elbette bu bağışıklığı kaza­
nabilmek için şunları çok iyi bilmek gerekir: Bu insanların 
söylediklerini gerçeklik olarak kabul etmemek; insanların 
yakalanabileceği böyle bir hastalığın kurbanı olan bu kişi· 
lerin yanıltıcı akla uydurmalarının aslında yaşam bitme­
den önce yaşamın yadsınmasından başka bir şey olmadığı­
nı görebilmekıı. 

Burada verdiğimiz ölümsevgisi, narsisizm ve kandaşla 
cinsel ilişki sapiantısı çözümlemesinin Freud'un kuramıy­
la bağıntılı olarak ortaya koyduğumuz görüş açısından bir 
kez daha ele alınması gerekir; ama bu karşılaştırma bura­
da kitabın boyutları açısından, kısa tutulacaktır. 

Freud'un düşüncesi libido gelişmesinin evrimsel çizgi­
sine dayanıyordu. Bu çizgide gelişme narsisist eğilimden 
başlıyor, oral-alıcı, oral-saldırgan, anal-sadist evrelerden 
geçerek erkek -ve kadın- cinsel organının özelliklerini 
yansıtan eğilimiere dek uzanıyordu. Freud'a göre akıl has­
talarının en ağır biçimleri libido gelişmesinin ilk evrelerin-

11 « Yansıtıcı bir anket:. aracılığıyla insanların ölüm sevgisi, aşın 

narsisizm ve kandaşla cinsel ilişki bağlarıyla birlikte yaşama dağılım_ 

larını ortaya çıkaracak deneysel bir araştırma programı öneriyorum; bu 
tür bir anket Birleşik Amerika nüfusunun çeşitli katlarından alınmış 

temsilci örneklere uygulanabilir. Bu anket yalnızca <<çürüme belirtisi» 
nin dağılımını değil bu belirtinin toplumsal-ekonomik durum, eğitim, 

din ve co~.rafi köken gibi başka etkenlerle olan ilişkisini de görmemizi 
sağlayacaktır. 
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de görülen bir saplantı (ya da bu evrelere doğru gerileme) 
nedeniyle ortaya çıkan hastalıklardır. Bu sıralamanın so­
nucu olarak, anal-alıcı evreye doğru gerileme, anal-sadist 
evreye doğru gerilemeden daha ciddi bir hastalık olarak 
kabul ediliyordu. Bununla birlikte ben bu genel ilkenin göz­
lemlenebilir klinik gerçeklerle doğrulandığını görmedim. 
Oral-alıcı eğilim kendi içinde, yaşama anal eğilimden daha 
yakındır; bu yüzden genel olarak anal eğilimin oral-alıcı 

eğilime göre ciddi hastalıklara daha sık yol açtığı görülebi­
lir. Dahası, taşıdığı sadizm ve yıkıcılık öğeleri yüzünden 
oral-saldırgan eğilimin ciddi hastalıklara yol açma olasılığJ 
oral-alıcı eğilimden daha büyüktür. Bunun sonucu olarak 
Freud'un çizgisinin tam tersi bir gelişim çizgisine ulaşabili­
riz. Bu durumda hastalıkların en hafifi, oral-alıcı eğilimin 
doğurduğu hastalık olacaktır; bundan sonra da oral-saldır­
gan ve anal-sadist eğilimlerde görülen ciddi hastalıklar ge­
lecektir. Genetik açıdan gelişme sırasının oral-alıcıdan 

başlayarak oral-saldırgan ve anal-sadist eğilime doğru ge­
liştiğini savunan Freud'un görüşünü doğru kabul edersek 
Freud'un daha ilkel bir evrede saplanıp kalmanın daha 
ciddi bir hastalığa yol açacağı gprüşünü de yadsımamız 
gerekir. 

Bununla birlikte ben bu sorunun evrimsel açıdan ilke] 
eğilimlerin daha ciddi hastalık belirtilerine yol açtığını sa­
vunan varsayımlada çözülemeyeceğine inanıyorum. Benim 
görüşüme göre. her eğilimin kendi içinde normalden en il­
kel hastalıklı düzeye dek uzanan çeşitli gerileme düzeyleri 
vardır. Örneğin oral-alıcı eğilim genel olarak olgun bir ki­
şilik yapısıyla, başka deyişle yüksek bir verimiilikle bütün­
leştiğinde ılımlı bir eğilim olabilir. Öte yandan bu eğilim 
aşın derecede yoğun bir narsisizm ve kandaşla cinsel iliş­
ki bağları içinde birlikte yaşama sapıantısıyla birleşmiş 

olabilir; bu durumda oral-alıcı eğilim, aşın bağımlılığı ve 
hastalıklı sapıantıyı gösteren bir eğilim olacaktır. Aynı du­
rum normal anal kişiliğin ölümsever kişilikle karşılaştıni­
masında da geçerlidir. Bu yüzden ben, hastalığın libido ge­
lişmesindeki çeşitli düzeyler arasında gözetHan aynma gö-
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re değil her eğilimin (oral-alıcı, oral-saldırgan vb.) kendi 
içinde belirlenebilecek gerileme düzeylerine göre saptan­
masını öneriyorum. Şunu da unutmamak gerekir: Burada 
yalnızca Freud'un bu evreleri gösteren cinsel zevk bölge-

ilerleme 
Düzeyleri 

Getilemel. 
Düzeyiert 
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lerinden kaynaklanan eğilimleri (benimseme biçimlerinil 
değil benimseme biçimleriyle belli bir yakınlığı olan (sev­
gi, yıkıcılık, sado-mazoşizm gibi) kişisel ilişki biçimlerini 
düşünüyoruz112. Böylece örneğin oral-alıcı eğilimle kandaş­
la cinsel ilişki eğilimi arasında, anal eğilimle de yıkıcı eği­
lim arasında bir yakınlık vardır. Bu kitapta ben benimse­
me biçimlerinden çok kişisel ilişkilerle ilgili (narsisizm, 
ölüm sevgisi, kandaşla cinsel ilişki eğilimi - «toplumsallaş­

ma biçimleri») eğilimlerin üzerinde duruyorum; ne var ki 
bu iki eğilim arasında da bir ilişki vardır. Ölüm sevgisiyle 
anal eğilim arasındaki bağlantı bu kitapta oldukça ayrın­
tılı bir biçimde gösterilmiştir. Aynı bağlantı yaşam sevgi­
siyle «Cinsel kişilik», kandaşla cinsel ilişki sapıantısıyla 

oral kişilik arasında da vardır. 
Burada anlatılan üç eğilimin her birinin çeşitli gerile­

me düzeylerinde ortaya çıkabileceğini gösterdim. Her eği­
limin içindeki gerileme ne denli yoğun olursa bu üç eğili­
min birbiriyle bütünleşme olasılığı da o denli artar. Aşırı 
gerileme durumunda bu eğilimler birleşerek «çürüme be­
lirtisi» diye adlandırdığım hastalığı oluşturur. Öte yan­
dan normal olgunluk düzeyine erişmiş bir kişide de bu üç 
eğilim birieşe bilir. ·Ölüm sevgisinin karşıtı yaşam sevgisi, 
narsisizmin karşıtı sevgidir; kandaşla cinsel ilişki saplantı­
.sıyla birlikte yaşama'nın karşıtıysa bağımsızlık ve özgür­
lüktür. Bu üç eğilimin birleşerek oluşturduğu belirtiye 
«büyüme belirtisi» diyeceğim. S. 119'daki şekilde bu görüş 
şematik olarak gösterilmiştir. 

12 Bkz. E. Fromm, Kendini Savunan İnsan, s. 62. 
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Yıkıcılık ve şiddetin bazı deneysel sorunlarını tartış­

tıktan sonra artık Birinci Bölüm'de yarıda bıraktığımız ba­
zı konulara daha iyi yaklaşabiliriz belki. Önce şu soruya 
dönelim: İnsan kötü müdür, iyi midir? Özgür müdür, çevre 
koşullanyla mı belirlenir? Yoksa bu seçeneklerin ikisi de 
yanlış mıdır? İnsan bunların hiçbirisi değil midir - yoksa 
insan hem iyi hem de kötü müdür? 

Bu soruları yanıtıayabilmek için işe başka bir sorunu 
tartışarak başlamak iyi olacaktır. İnsanın özünden ya da 
yaradılışından söz edilebilir mi? Edilebilirse bu öz ya da 
yaradılış nasıl tanımlanabilir? 

İnsanın özünden söz edilip edilemeyeceğini sorduğu­
muzda birbiriyle çatışan iki görüşle karşılaşıyoruz: Bir gö­
rüşe göre insanın özü diye birşey yoktur; insan kendisine 
biçim veren kültür örgütlerinin ürününden başka birşey 

değildir. Öte yandan bu kitapta yıkıcılığın ineelenişi Fre­
ud'un ve daha birçok düşünürün benimsediği insan yara­
dılışı görüşünden kaynaklanmıştır; aslında devingen ruh­
bilim tümüyle bu önermeye dayanır. 

İnsanın yaradılışı için yeterli bir tanım bulma güçlüğü 
şu ikilemden doğar: İnsanın özünü oluşturan belli bir mad­
de'nin bulunduğunu varsayarsak o zaman ilk ortaya çıkı­
şından bu yana insanın hiçbir temel değişiklik geçirmediği 
anlamına gelen evrimdışı, tarihdışı bir görüşe sürüklenmiş 
olur, böyle bir görüşü en eski atalarımızla tarihin son dört 
-altı bin yılı içinde ortaya çıkan uygar insan arasındaki 
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korkunç dj3ğişiklikle bağdaştıramayızı. Öte yandan evrim­
ci bir görüş edinir, insanın sürekli değiştiğine inanırsak in­
sanırt «yaradılış»ı ya da «ÖZ»Ü denen şeyin içeriği olarak 
ne kalacaktır geriye? Bu ikilem şu türden insan «tanımla­
n,yla da çözülemez: İnsan siyasal bir hayvandır <Aristote­
les); sözverebilen hayvandır (Nietzsche); ya da öngörü ve 
imgelemleriyle üretim yapan hayvandır <Marx); bu ta­
nımlar insanın temel niteliklerini belirtir ama insanın öz' 
ünü anlatmaz. 

Bence bu ikilem, insanın özünü belirli bir nitelik ya da 
madde olarak değil tersine insanın varoluş biçiminde yatan 
bir çelişki diye tanımıayarak çözümlenebilit2. Bu çelişki iki 
dizi gerçekten doğar: (1) İnsan bir hayvandır ama içgüdü­
sel donatımı, öteki hayvanlannkiyle karşılaştırıldığında 

eksik ve yetersizdir; insan yaşayabilmek için maddi gerek· 
sinmelerini doyuracak araçlar üretmek, dil ve gereç geliş­
tirmek zorunda kalmıştır. (2) İnsanın da öbür hayvanlar 
gibi, ivedi, uygulanabilir amaçlara ulaşmak için düşünme 

1 Bu ikilem Marx'ı epeyce uğraştırmıştı. Marx önce «İnsanın özü1> 
nden söz etmiş ama 1844'de Ekonomi ve Felsefe elyazmalarından son­
ra bu deyimi bırakmış, örneğin «sakatlanmamış insan,. deyimini kul­
lanmıştır ki bu, insanın sakatlanabilecek bir yaradılışı olduğunu önce­
den kabul etmek demektir. (Kapital'de, 3. ciltte Marx gene «İnsanın 

yaradılışı1> görüşünü kullanarak, yabancılaşmamış emek'in «İnsan ya­
radılışı» için «en uygun ve en değerli,. koşullar altındaki emek oldu­
ğunu söylemiştir.) Öte yandan Marx insanın kendisini tarih süreci için­
de yarattığını vurgulamış, bir yerde de insanın özürrün içinde yaşadığı 
«toplumsal ilişkilerin bütünü:onden başka birşey olmadığını söylemiştir. 

Marx'ın insan yaradılışı görüşünden vazgeçmek istemediği açıktır; ama 
Marx tarihdışı, evrimdışı bir görüşe boyuneğmek de istememiştir. Ger­
çek şudur ki Marx bu ikilemi hiçbir zaman çözememiş, bu yüzden in· 
sanın yaradılışı konusunda bir tanıma ulaşamamıştır; bu nedenle bu 
konuda söyledikleri biraz bulanık ve çelişkilidir. 

2 Bundan sonraki birkaç sayfada anlatılan fikirler Sağlıklı Top· 
lum'da incelenmiştir. Bu fikirleri burada özlü bir biçimde yinelemek: 
zorundayım, yoksa bu bölümün en önemli kesimi temelsiz kahcaktır. 
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süreçleri kullanmasını sağlayan zekası vardır; ama insan­
da öbür hayva:p.larda bulunmayan başka bir zihinsel nite­
lik daha bulunmaktadır. İnsan kendisinin, geçmişinin ve 
ölüm demek olan geleceğinin farkındadır; küçüklüğünün 
ye güçsüzlüğünün de farkındadır; öbür insanların da, baş­
kaları -dostlar, düşmanlar ya da yabancılar- olarak far· 
kındadır. Başka her türlü yaşamın ötesindedir insan. Çün· 
kü yeryüzünde ilk kez kendinin farkına varan yaşam'dır, 
İnsan doğanın içindedir; doğadaki- yasaların ve rastlantıla­
rın elindedir ama doğayı aşar; çünkü hayvanı doğanın bir 
parçası -doğayla- aynı- kılan farkında olmama durumu 
içinde değildir. İnsan şu korkutucu çatışmayla karşı karşı, 
yadır: Doğanın tutsağıdır, ama gene de düşüncelerinde öz­
gürdür; doğanın bir parçasıdır ama gene de doğanın dışı­
na taşmıştır; ne tam doğanın içinde ne de tam dışındadır. 
Kendinin farkında oluşu insanı dünyadan kopuk, yalnız, 

ürkek bir yabancıya dönüştürmüştür. 
Buraya dek açıkladığım çelişki temelde insanın hem 

beden hem ruh, hem melek hem hayvan olduğunu, bir­
biriyle çatışan iki dünyası bulunduğunu söyleyen klasik 
görüşle aynıdır. Şimdi belirtmek istediğim nokta bu çeliş­
kinin insanın özü olarak, daha açık söylersek insanı insan 
yapan erdem olarak görülmesinin yetmeyeceğidir. Bu ta­
nımın da ötesine geçerek insandaki bu çatışmanın bir çö­
züm bek.lediğini kabul etmeliyiz. Bu çatışmanın dile getiri­
liş biçiminden hemen bazı sorular doğmaktadır: Varolu­
şunda yatan bu korkuyu yenebilmek için ne yapabilir. in­
san? Kendisini yalnızlığın işkencesinden kurtaracak, dün­
yada rahatlıkla yaşamasını sağlayacak, kendisine bir bü­
tünlük duygusu getirecek huzuru buimak için ne yapabi­
lir? 

İnsanın bu sorulara vereceği yanıt {yaşamla ilgili fi­
kirlere ve kurarnlara yansısa da) kuramsal bir yanıt olma­
malıdır; insanın tüm varlığı, tüm duyguları ve etkinliğiy­
le verdiği bir yanıt olmalıdır. Yanıt iyi ya da kötü olabi­
lir; ama kötü bir yanıt vermek hiç yanıt vermemekten iyi­
dir. Her yanıtın uyması gereken bir koşul vardır: Bu yanıt 
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insanın kopmuşluk duygusunu yenmesine, bir bütünlGşme, 
birlik, bir- yere ait olma duygusu kazanmasına yardım et­
melidir. İnsan olarak doğmuş olmanın getirdiği soruya in­
sanın verebileceği pek çok yanıt vardır; bu yanıtlan bu­
rada kısaca inceleyeceğim. Bunların hiçbirinin kendi başı­
na insanın özünü oluşturmadığını bir kez daha vurgula­
mak isterim; özü oluşturan şey soru'nun kendisi, bu soru­
ya bir yanıt bulma gereksinmesidir. İnsanın çeşitli varoluş 
biçimleri, özü oluşturan ·yanıtlar değil bu çatışmaya veri­
len yanıtlardır. 

Kopmuşluğu aşma, bütünlüğe ulaşma yolundaki birin­
ci arayışa ben geriletici yanıt diyeceğim. İnsan bütünleş­
mek, yalnızlık ve b-elirsizlik korkusundan kurtulmak iste­
diğinde geldiği yere -doğaya, hayvansal yaşama ya da ata­
larına~ dönmeyi deneyebilir. Kendisini insan kılan ama 
gene de ona azap veren şeyden, aklından ve kendisinin far­
kında olma yeteneğinden kurtulmak isteyebilir_ Yüzbinler­
ce yıl insanların salt bunu yapmaya çalıştıklan anlaşılı­

yor. İlkel dinlerin tarihi, birey sözkonusu olduğu zaman 
da, insanların ağır ruhsal bozuklukları bu çabaya tanık­
tır. İlkel dinlerde ve bireyin ruhsal yapısında şu ya da 
bu biçimde aynı ağır ruh bozukluğunu görüyoruz. Hayvan­
sal var oluş biçimine, bireyselleşme öncesi duruma dönüş; 
insanı insan yapan özellikten kurtulma çabası. Ama bu 
önermenin de bir anlamda açıklanıp belirlenmesi gerekir. 
Bu geriletici ilkel eğilimleri pek çok insan paylaştığında 
kitlelerin çılgınlığı dediğimiz durumu görürüz; çoğunluğa 
yayılması bu çılgınlığı bilgelik, yalanı gerçekmiş gibi gös­
terebilir. Bu ortak çılgınlığa katılan birey de bütünüyle ya­
payalnız, kopmuş olma duygusundan kurtulur; böylece ile­
rici bir toplumda duyacağı yoğun huzursuzluk duygusun­
dan kurtulmuş olur. İnsanların çoğu için aklın ve gerçek­
liğin kamunun fikirlerinden öte birşey olmadığı unutulma­
malıdır. Başka insanların aklının kendi aklından farklı ol­
madığı durumda bile insan, «aklını hiçbir zaman yitirmez". 

İnsanın varoluşu sorununa, insan olma sorumluluğu­
na bulunacak ve gerici, ilkel çözümün yerine geçebilecek 
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çozum, ilerici çözüm, geriye giderek değil insanın insanca 
güçlerinin tümünü, tüm insanlığını, k-endi içinde bütünüy· 
le geliştirmesi, yeni bir uyum kurmasıyla sağlanabilir. ile­
rici çözüm ilk kez köktenci bir biçimde (ilkel gerici dinler­
le insancı dinler arasında geçiş oluşturan pek çok din var­
dır) insanlık tarihinin İ.Ö. 1500'le İ.Ö. 500 arasındaki o ola­
ğanüstü döneminde ortaya çıkmıştır. Bu görüş İ.Ö. 1350 
yıllannda Mısır'da Ikhnaton'un öğretisinde, aynı sıralarda 
İbraniler'de Musa'nın öğretisinde ortaya çıkmıştır. İ.Ö. 600' 
le 500 arasında aynı fikir Çin'de Lao Tse, Hindistan'da Bu­
da, İran'da Zerdüşt, Yunanistan'da filozoflar, İsrail'de de 
peygamberler tarafından dile getirilmiştir. İnsanın ereği, 
bütünüyle insan olma, yitirdiği uyumu yeniden kazanma 
isteği değişik lmvramlar ve simgelerle anlatılmıştır. lkhn& 
ton'a göre bu amacın simgesi Güneş'tir; Musa'ya göre bi­
linmeyen tarih Tanrı'sıdır; Lao Tse bu amaca Tao (yoll 
demiştir. Buda aynı şeyi Nirvana'yla simgelemiştir; Yunan­
lı düşünürler aynı fikri hareket ettirilemeyen hareket ve­
riciyle, İranlılar Zerdüşt'le, peygamberler de Mesih'le, «her 
şeyin sona ermesi,yle anlatmaya çalışmışlardır. Bu görüş­
ler büyük ölçüde sözkonusu kültürlerin herbirinde bulu­
nan düşünme biçimlerinden, son çözümlemede de yaşayış 
biçimlerinden, toplumsal·ekonomik yapıdan doğmuştur. Ya­
ni amacın dile getirilişinde benimsenen özel yol çeşitli ta· 
rihsel koşullara göre değişse de amaç temelde aynıdır: İn· 
samn varoluşu sorununu, yaşamın getirdiği soruya doğru 
yanıt vererek insanın eksiJ{siz insan olmasını, böylelikle 
de kopmuşluk korkusundan kurtulmasını önererek çöz­
mek Hıristiyanlık ve İslamlık aynı fikri sırasıyla beş yüz 
ve bin yıl sonra Avrupa ve Akdeniz ülkelerine getirdiğin­
de, dünyanın büyük bir kesimi bu yeni bildiriyi çoktan öğ· 
renmiş bulunuyordu. Ne var ki insanlar bildiriyi alır almaz 
yanlış yorumlamaya başladılar; kendileri eksiksiz insan ol­
maya çalışacaklarına Tanrı'yı ve öğretileri «yeni amaç"ın 
belirtüeri olarak putlaştırmaya, böylece kendi deneyimleri­
nin getireceği gerçeklik yerine bir resim ya da bir sözcük 
koymaya başladılar. Bir yandan da hiç durmadan o ger-
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çek amaca dönmeye çalışıyorlardı; böylesi amaçlar kendi­
lerini din içindeki mezhep ayrılıklannda, yeni felsefe akım­
larında ve siyasal ideolojilerde göstermeye başladı. 

Bütün bu yeni dinlerin ve akımların düşünsel görüşle­
ri birbirlerinden ayrı olsa da hepsinde ortak olan insanın 
temel seçeneğiydi. İnsan iki seçenekle karşı karşıyaydı: Ge­
rilemek ya da ilerlemek. İnsan ya geriye dönerek çok il­
kel, acınası bir çözüme başvuracaktı; ya da insanlığa doğ­
ru ilerleyip onu geliştirecekti. Bu seçeneklerin formülleri 
çeşitli biçimlerde karşımıza çıkar: lşıkla karanlık arasın­

daki seçme Cİran); kutsama ve lanetleme, yaşam ve ölüm 
arasındaki seçme fTevrat); ya da toplumculukla barbarlık 
arasında toplumculuğun oluşturup formülleştirdiği seçenek 
gibi. 

Aynı seçme bize yalnızca çeşitli insancı dinlerde sunul­
makla kalmamakta, akıl sağlığıyla akıl hastalığı arasındaki 
temel farkı da oluşturmaktadır. Sağlıklı insan tanımımız 
belli bir kültürdeki genel kafa yapısına göre değişir. Töton 
vahşilerine göre «sağlıklı» insan vahşi bir hayvan gibi dav­
ranabilen kişiydi. Böyle bir kişi bugün psikozlu bir hasta 
sayılacaktır. Zihinsel deneyimlerin bütün ilkel türleri 
-ölüm sevgisi, aşırı narsisizm, kandaşla cinsel ilişki bağla­
rıyla birlilüe yaşama- bugün ciddi ruh hastalıkları olarak 
görülmektedir; oysa ilkel kültürlerdeki eski insanları or­
tak ilkel dürtüleri birleştirip bütünleştirdiğinden, bunların 
hepsi şu ya da bu biçimde «normal», giderek «ideal» kabul 
ediliyordu. Bu ilkel dürtüler daha az yoğun olduklarında 
karşıt güçler tarafından bastırılır; bu baskının sonucunda 
da «nevroz, doğar. Gerici ve ilerici kültürlerdeki ilkel tu-­
tumlar arasındaki temel ayrım sırasıyla şöyledir: Eski bir 
kültürde ilkel yaklaşım içindeki insan kendini kopmuş de­
ğil tersine ortak kamuoyuyla desteklenmiş görür; ilerici bir 
kültürdeysa aynı insanın durumu bunun tam tersidir. Ger­
çek şudur ki bugün içinde yaşadığımız ilerici kültürde bile 
toplumun üyelerinin büyük çoğunluğu oldukça güçlü ilkel 
eğilimler taşımaktadırlar; ama bu eğilimler yaşamın nor-
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mal akışı içinde hastırılır ve ancak savaş gibi özel koşullar 
altmda ortaya çıkar. 

Burada durup bütün bu görüşlerin başlangıçta ortaya 
koyduğumuz sorular açısından bize neler getirdiğine baktı­
ğımızda her şeyden önce şu sonuca varırız: İnsanın yara­
dılışı ya da özü, iyiliği ya da kötülüğü özel bir maddeden. 
oluşmaz; tersine insan varoluşunun her koşulunda bulu­
nan bir çelişkiden ·doğar. Bu çelişki de kendi içinde bir çö­
züm gerektirir; temelde yalnızca ilerici ve gerici çözümler 
vardır. insanda bazan doğuştan gelen bir ilerleme dürtü­
süymüş gibi görünen şey yeni bir çözüm aramanın getirdi­
ği devingenlikten başka birşey değildir. Ulaştığı bu düzey­
de insanı yeni çözümler bulma görevine iten yeni çelişki­
ler ortaya çıkar. Bu süreç son amaç olan eksiksiz insan ol­
ma, dünyayla tam bir uyum içinde yaşama durumuna ge­
linceye dek sürer gider. İnsanın açgözlülükten, çatışmalar" 
dan bütünüyle kurtulacağı o son, tam «Uyanma, amacına 
CBudizm öğretisi) ulaşıp ulaşmaması ya da ancak ölümden 
sonra ulaşabileceği (Hıristiyan öğretisi) bizi burada ilgi­
lendirmez. Önemli olan tüm insancı dinlerde ve felsefe 
öğretilerinde «Yeni Amaç»m aynı oluşudur; insan bu ama· 
ca gittikçe daha çok yaklaşabilme inancıyla yaşar. fÖte 
yandan, çözümler gerici yolda aranırsa insanlık delilikle 
aynı şey demek olan bütün bütün insanlıktan çıkma yolu­
na sapacaktırJ 

İnsanın özü iyilik ya da kötülükten, sevgi ya da nef­
retten değil de çelişkilerden oluşuyorsa, bu çelişkiler yeni 
çözümler gerektiriyor, bu çözümler de gene yeni çelişkile­
re yol açıyorsa, o zaman insan bu ikilemi ya gerileyici ya 
da ilerleyici bir tutumla çözebilir. Yakın Çağ tarihi bize 
bunun pek çok örneğini göstermiştir. Paralarını, toplum­
daki yerlerini yitirmiş, özellikle orta sınıftan milyonlarca 
Alman Hitler'in önderliği altmda Töton atalarının «Vahşi­
leşme» kültüne dönmüştür. Aynı şey Stalin yönetiminde 
Ruslar'ın, Nanking'in «ırzma geçmeleri, sırasında Japon­
lar'm, Amerika'nın güneyindeki zencileri linç eden insan 
sürülerinin de başına gelmiştir. Çoğunluk için bu ilkel de-
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neye başvurma yolu her zaman geçerli bir olasılıktır; ilkel­
lik her zaman ortaya döküle:bilir. Ne var ki bu ortaya dö­
kulüşün iki yolu arasında ayrım gözetmek gerekir. Bunlar­
dan birisi, eski dürtülerin güçlerinden hiçbir şey yitirme­
diği ama belli bir uygarlığın kültür düzenine ters düştüğü 
için bastırılan ilkel dürtülerdir; böyle bir durumda savaş, 
doğal yıkımlar, toplumsal çözülme gibi özel koşullar «ka­
nallar»ın açılmasını kolaylaştırarak bastırılan ilkel dürtü­
lerio fışkırmasına neden olur. Öteki olasılıksa bireyin ya 
da bir topluluk üyelerinin gelişmesinde ilerici evreye ula­
şıldığı, bu evrenin yerine oturduğu durumdur; bu durum­
da yukarıda sözü edilen türden sarsıcı olaylar ilkel dürtü­
lere geri dönüşü pek kolay sağlayamaz; çünkü bunlar has­
tırılınaktan çok yerlerine :başka :birşey getirilerek ortadan 
kaldırılmıştır; bu durumda bile ilkellik bütünüyle yok ol­
muş değildir; insanın toplama kamplarında uzun süre tut­
sak edilmesi ya da bedende belli kimyasal değişimierin yer 
alması gibi olağanüstü koşullarda o kişinin ruhsal düzeni 
tümüyle bozulabilir ve ilkel dürtüler yenilenmiş bir güçle 
dışarıya fışkırabilir. Elbette bu iki aşırı uç -bir yanda il­
kel, bastırılmış dürtüler öte yanda da bunların yerini alan 
ilerici güçler- arasında sayısız yoğunluk deneeeleri var­
dır. Bunların oranlanışı her insanda ayrı ayrı olacak, il­
kel durumun farkında olmanın derecesine göre hastırma­
nın derecesi değişecektir. Bastırmalarla değil de ilerici tu­
tumlarını geliştirerek ilkel yanlarını öylesine yok etmiş 

insanlar vardır ki bunlar o ilkel duruma dönebilme ye­
tilerini yitirmişlerdir artık. Aynı biçimde bazı kimseler de 
gelişerek ilerici duruma gelme konusunda tüm olanakları 
öylesine tüketınişlerdir ki bunlar da seçme özgürlüklerini 
-bu durumda ilerleme seçeneklerini- bütünüyle yitirmiş­
lerdir. 

Belli bir toplumdaki genel havanın her bireyde bu 
yanlardan birisinin gelişmesini büyük ölçüde etkileyeceği­
ni belirtmek gereksiz. Gene de bireyler burada bile toplu­
mun tutumunda ağır basan tutumdan büyük ölçüde ayrıla-



ÖZGÜRLÜK GEREKİRCİLİK SEÇENEKÇİLİK 129 

bilirler. Daha önce de belirttiğim gibi modern toplum­
da ilkel tutum içinde olan milyonlarca insan vardır ki bun­
lar bir yandan Hıristiyanlık'ın ya da Aydınlanma'nın öğre­
tilerine inanır, öte yandan bu görüşlerin ardına sığınarak 
«vahşilik~>lerini, ölümseverliklerini sürdürürler; ya da Ba­
al'e ve Astarte'ye taparlar. Bu insanlar, içlerinde bir çatış­
ma bile duymazlar; çünkü onların düşüncesine göre ileri 
fikirlerin hiçbir ağırlığı yoktur; ancak kapalı ya da üstü 
örtülü bir biçimde ilkel dürtülere göre davranırlar. Öte 
yandan eski kültürlerde çoğu kez ilerici bir tutum gelişti­
ren insanlara da rastlanmıştır; bunlar belli koşullar altın­
da topluluklannın büyük bir kesimine aydınlık getiren ön­
derler olmuş, tüm toplumun yavaş yavaş gelişmesinin te­
melini atmışlardır. Olağanüstü bir üne ulaştıklan, öğreti­
leriyle arkalannda iz bıraktıklan zaman bu kişilere pey­
gamber, usta ya da bunlara benzer adlar verilmiştir. Bu 
kişiler olmadan insanlık ilkel evrenin karanlığından hiçbir 
zaman kurtulamazdı. Ama onlann insanlığı ,etkileye bilme­
leri de iş'in evrimi sırasında insanın kendisini doğanın bi­
linmeyen güçlerinden kurtarması, aklını ve nesnelliğini 

geliştirebilmesi, bir av ya da yük hayvanı gibi yaşamaktan 
kurtulmasıyla olmuştur. 

Topluluklar için geçerli olan şey birey için de geçerli­
dir. Biraz önce jncelediğimiz ilkel güçler her insanda var­
dır. Tümüyle «kötü» ya da tümüyle «iyi» olanlann artık 
bir seçeneği kalmamıştır. Hemen hemen herkes gerHeye­
rek ilkel tutuma dönebilir ya da ilerleyerek kişiliğini tü­
müyle gelişmiş bir biçimde ortaya dökebilir. Bunların bi­
rincisi aşın akıl hastalığı durumudur; ikincisi de hastalık­
tan kendiliğinden kurtulup iyileşme ya da bütünüyle 
uyanma ve olgunlaşma durumudur. Gelişmelerden hangisi. 
nin hangi koşullar altında yer aldığını incelemek, daha da 
ötesi olumlu gelişmeyi sağlayacak, hasta gelişmeyi durdu­
racak yöntemleri geliştirmek ruhhekimliği, ruhçözümleme­
si ve daha başka ruh bilimlerinin görevidi:r-3. Bu yöntemleri 

3 Bkz. D. T. Suzuki'nin çeşitli kitaplarında ortaya konan Zen Bu-
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tanımlamak kitabımızın çapı dışında kal1r; bu tanımlar 
ruhçözümleme ve ruhhekimliği konusunda klinik bulgu­
larda yatar. Ama bizim sorunumuz açısından şunu kabul 
etmek önemlidir: Aşırı durumların dışında her birey, birey­
lerden oluşan her topluluk herhangi bir noktada en akıl­
dışı, en yıkıcı tutumlara geri dönebildiği gibi, aydınlık, ile· 
rici tutuma da yönelebilir. İnsan ne iyidir, ne de kötüdür. 
İnsanın tek gücünün iyilik olduğuna inanırsak gerçekiere 
pembe bir gözlük arkasından bakarak onları çarpıtır ya 
da acı bir umutsuzluğa kapılırız. Öbür aşırı uca inanırsak 
o zaman da siniklikten kurtulamaz, kendimizde ve başka­
larında bulunabilecek iyiliklere gözlerimizi kapamış olu­
ruz. Gerçekçi bir görüş edinmek demek bunların ikisini de 
gerçekleşebilecek olasılıklar olarak görmek, her ikisinin 
de gelişmesine uygun koşulları inceleyip öğrenmek de­
mektir. 

Bu düşünceler bizi insanın özgürlüğü sorununa götü­
rür. Insan herhangi bir zamanda iyiliği seçmekte özgür 
müdür, yoksa içindeki ve dışındaki güçlerle kuşatıldığından 
elinde böyle bir özgürlük yok mudur? İstenç özgürlüğü so­
runu üzerine çeşitli kitaplar yazılmıştır; bundan sonra ya­
zacaklarıma William James'in bu konuda söylediklerinden 
daha iyi bir giriş düşünemiyorum. James şunları yazıyor: 
«Herkeste özgür istenç konusundaki çatışmanın artık il­
ginçliğini yitirdiği, yeni ortaya çıkacak kimsenin herkesin 
zaten duyduğu savları yinelamekten başka birşey yapama­
yacağı inancı yaygın. Bu, büyük bir yanlışlığa düşmek de­
mektir. Bundan daha az deşilmiş, yaratıcı bir kafanın yep­
yeni olanaklar açabileceği başka bir alan yoktur bence -
bu konuda yapılabilecek şey belki de zorla bir sonuca ulaş­
mak ya da başkalarını boyun eğmeye zorlamak değil, iki 
görüş arasındaki sorunun ne olduğunu daha iyi kavrama-

dizm öğreti ve uygulamaları. Bkz. özellikle D. T. Suzuki, E. Fromm ve 
R. de Martino'nun birlikte hazırladıkları Zen Buddhism and Psychoanal­
v,· s IZe 1 Budizm ve Ruhçözümlemesi) adlı kitap (New York: Harper 
and Row, 1961). 
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ya çalışmak, alınyazısı ve özgür istenç kavramlarının ger­
çekte ne demek olduğunu anlamaktır.» 4 Bu sorunla ilgili 
olarak benim ilerdeki sayfalarda öne süreceğim öneriler 
ruhçözümleme deneylerinin, özgürlük sorununu yeni bir 
ışık altında aydınlatabileceği, bize sorunun bazı yeni yan­
larını gösterebUeceği inancına dayanıyor. 

Özgürlüğün geleneksel olarak ele alınış biçiminde de­
neysel ve ruhbilimsel bilgiler kullanılmamış, özgürlük ta· 
mını eksik kalmış, bu yüzden de sorunu genel ve soyut bir 
açıdan tartışma eğilimi ağır basmıştır. Özgürlükten seçme 
özgürlüğünü kastediyorsak o zaman sorun, örneğin A'yla 
B arasında bir seçme yapmakta özgür olup olmamak an­
lamına gelir. Gerekirciler özgür olmadığımızı söylemişler­
dir; çünkü insan -doğadaki başka bütün varlıklar gibi­
nedenlerle belirlenir; boşluğa atılmış bir taş nasıl düşme­
mekte özgür değilse insanın da A ya da B'den birisini seç­
mekten başka bir özgürlüğü yoktur; çünkü onun A'yı ya 
da B'yi seçmesini belirleyen, onu buna zorlayan ya da bu 
seçmeye neden olan duygular vardır5 . 

Gerekirciliğe karşı koyanlarca bunun tersi savunulur; 
dinsel temele dayanarak Tann'nın insana iyilikle kötülük 
arasında seçme yapma özgürlüğünü verdiği -bu yüzden 
de insanın elinde bu özgürlüğün bulunduğu- ileri sürü­
lür. İkinci olarak da insanın özgür olduğu, yoksa eylemle­
rinden sorumlu tutulamayacağı belirtilir. Üçüncü olarak, 
insanın öznel bir biçimde özgür olma deneyimini yaşadığı, 

4 William James, «Gerekirciliğin ikilemi». 1884, A Modern Intro­
duction to Philosophy (Felsefeye Çağdaş Bir Giriş) kitabında, yeni ba­
sımı, Paul Edwards and Arthur Pap (New York: The Free Press, 1957). 

5 Bu bölümde ve bu kitap boyunca gerekircilik sözcüğü William 
James ve çağdaş Angio-sakson düşünürlerinin «katı gerekircilib de­
dikleri anlamda kullanılmıştır. Bu anlamda gerekirciliğin Hume ve Mill' 
in yazılarında rastlanan ve bazan «yumuşak gerekircilik» denen kuram­
dan ayrılması gerekir; .onların ortaya koyduğu kurama göre hem gere­
kirciliğe hem de insan özgürlüğüne inanmak tutarsızlık değildir. Benim 
··'····~i'm «katı»dan crıl< <·vıımnsıık>> gerekirciliğe yakın da olsa bütü-

vıe «yumuşak» gerekircilik sayılamaz. 
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özgürlüğünün bilincinde olmasının da özgür olarak varola­
bileceğine kanıt olduğu söylenir. Bu savlann hiçbirisi inan­
dırıcı değildir. Birinci sav, insanın Tann'ya inanmasını, 
Tanrı'nın insanlar için ne gibi planlar yaptığını bilmesini 
gerektirir. İkincisi insanı eylemlerinden sorumlu tutma, 
böylece onu cezalandırabilme isteğinden doğmuş gibidir. 
Eskiden de, şimdi de pek çok toplumsal düzenin bir parça­
sı olan cezalandırma fikri, büyük ölçüde şu görüşe dayan­
maktadır: Ceza, «Varlıklar»ın oluşturduğu azınlığı «yoksul­
lar"ın oluşturduğu çoğunluğa karşı koruma önlemidir (ya 
da öyle düşünÜlmüştür) ve yetkenin cezalandırma gücü­
nün simgesidir. Cezalandırmak· için sorumluluk taşıyan bi­
risinin bulunması zorunludur. Burada insan Shaw'un şu 
sözünü anımsamadan edemiyor: «Adamı astık, şimdi sıra 

duruşmaya geldi.» Üçüncü sav, özgürlüğün bilincinde ol­
manın özgürlüğün kanıtı olduğu savı, Spinoza ve Leibniz 
tarafından bütünüyle çürütülmüştür. Spinoza yanlış bir 
özgürlük sannsına kapıldığımızı, çünkü isteklerimizin far­
kında olduğumuzu, oysa bu istekleri doğuran nedenleri bil· 
mediğimizi göstermiştir. Leibniz de istencin yan yarıya bi­
linçaltı olan eğilimlerle belirlendiğini kanıtlamıştır. Spino­
za ve Leibniz'den sonraki tartışmalarm çoğunun şu ger­
çeği yakalayamaması şaşırtıcıdır aslında: Bizi bilinçaltı 
güçlerin yönettiği kabul edilmedikçe, seçme özgürlüğü so­
runu çözülemez; o zaman da insan olsa olsa seçmesinin öz­
gür bir seçme olduğunu sanarak kendisini avutur. İstenç 
özgürlüğü konusundaki savlar bu özel karşı çıkışların dı­
şında gündelik deneylede çelişki içindedir. Savunucuları 

ister dinci ahlakçılar, ister idealist düşünürler, isterse 
Marksist eğilimli varoluşçular olsun bu savlar, yüce birer 
varsayım olarak kalacaktır; ayrıca bireye karşı büyük hak­
sızlık ettiklerinden pek de yüce sayılamaz bu savlar. Maddi 
ve ruhsal yoksunluk içinde yetişen kimseye karşı sevgi ve 
ilgi duymayan, bedeni yıllarca alkol almaktan yıpranmış, 
koşullannı değiştirm-e olanağını hiçbir zaman bulamamış 
bir insanın -böylesi bir insanın- kendi seçmesini yap­
makta «Özgür" olduğu söylenebilir mi? Bu tutum gerçekle.. 
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re ters düşmez mi? Sevgisiz bir tutum değil midir bu? Son 
çözümlemede, yirminci yüzyılın dilindeyse, Sartre'ın fel­
sefesine çok benzeyen, burjuva bireyciliğini ve bencilliğinj 
yansıtan bu tutum Max Stirner'in Der Einzige und Sein 
Eigentum'unun (Biricik Kişi ve MülküJ çağdaş bir yorumu 
değil midir? 

Bunun tersi olan tutum, insanın seçmekte özgür olma­
dığını, belli bir noktada aldığı kararların daha önce yer 
alan iç ve dış olaylar tarafından belirlenip kararlaştınldı­
ğını savunan tutum ilk bakışta insana daha gerçekçi ve 
akla yakın gelir. Gerekirciliği ister toplumsal gruplara, is­
ter sınıflara, isterse bireylere uygulayalım Freud'çu ve 
Marksist çözümleme insanın içgüdüsel ve toplumsal dürtü­
leri belirlemeye karşı verilen savaşta ne denli zayıf kaldı­
ğını göstennemiş midir? Ruhçözümlemesi, anneye olan 
bağlılığını çözernemiş bir kimsenin eyleme geçme, karar 
verme yetisi bulunmadığını, o insanın kendisini güvensiz 
duyduğunu, bu yüzden de dönüşü olmayan bir noktaya va­
rıncaya dek gittikçe artan bir bağımlılıkla ana figürlerine 
çekildiğini göstermemiş midir? Marksçı çözümleme -aşa, 
ğı-orta sınıf gibi- bir sınıfın servetini, kültürünü ve top­
lumsal işlevini yitirdikten sonra umutsuzluğa kapılıp ilkel, 
ölümsever ve narsisist bir duruma geri döndüğünü göster­
memiş midir? 

Ne var ki Marx da Freud da nedensel bir gerekirciliğin 
geriye çevrilemezliğine inanmak anlamında gerekirci de­
ğillerdi. İkisi de eskiden tutulmuş olan bir yolun değiştirile­
bileceğine inanıyorlardı. İkisi de insanın kendisini arka­
sından yöneten güçlerin farkında olmasından doğan -böy­
lece onun özgürlüğünü yeniden ele geçinnesini sağlayan­
değişme olanağını gönnüşlerdi6• Marx da Freud da -Marx' 

6 Bkz. E. Fromm'un Beyand the Chains of Illusion (Türkçe çevi­
risi: Yeni Bir Toplum Yeni Bir İnsan) adlı kitabında bu noktayı daha ay­
rıntılı bir biçimde incelemesi (New York: Simon and Schuster, 1962; ve 
New York: Pocket Books, Ine., 1963). 
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ın çok etkilendiği Spinoza gibi- hem gerekirciydiler, hem 
de gerekirci değildiler; ya da ne gerekirciydiler, ne de gere­
kirciliğe karşıydılar. İkisi de insanın neden-sonuç yasala­
nyla yönetildiğini ama bilinçlilik ve doğru eylemlerle ken­
di özgürlük alanını yaratıp genişletebileceğini öne sürü­
yorlardı. Optimum özgürlüğü kazanmak, zorunluluğun 

zincirlerinden kurtulmak insanın kendisine kalmıştı. Fre­
ud'a göre bilinçaltının farkında olmak, Marx'a göre de top­
lumsal-ekonomik güçlerin ve sınıfsal çıkarların farkında 

olmak bu özgürleşmenin koşullanydı; her ikisinde de far­
kında olmaya ek olarak etkin bir istenç ve savaşım özgür­
lüğü sağlamak gerekli koşullardı7 • 

Her ruhçözümleyici elbette farkına vardıktan sonra ya­
şamlannı belirleyen eğilimleri tersine çevirebilen, özgür­
lüklerini yeniden ele geçirmek için yoğun bir çabaya giri­
şen hastalar görmüştür. Oysa insanın bu deneyimi geçirme­
si için ruhçözümleyici olması gerekmez. Bazılanmız aym 
şeyi kendimizde yaşamış ya da başkalannda görmüşüzdür: 
Varsayılan nedensellik zinciri kınlmış, bu insanlar daha 
önceki davranışiarına dayanılarak yapılan her türlü akla 
yatkın beklentiyle çeliştiğinden mucize gibi görünen bam­
başka bir yol tutmuşlardır. 

Geleneksel istenç özgürlüğü tartışması Spinoza'yla Le­
ibniz'in bilinçaltı dürtüler konusundaki buluşlannın yeri­
ne oturmamasından zarar görmüştür. Bu konudaki tartış­
maların boşa gittiğini gösteren başka nedenler de vardır. 

Bundan sonraki paragrafiarda bence çok önemli olan bazı 
yanlışlardan söz edeceğim. 

7 Klasik Budizm'de de temelde aynı. tutum benimsenmiştir. İnsan 
yeniden doğma çarkına zincirle bağlanmıştır; ama bu gerekircilikten 
varoluş durumunun bilincine vararak, doğru eylemin yedi katlı yolunda 
yürüyerek kendisini kurtarabilir. Tevrat'ta peygamberierin tutumu da 
aynıdır. İnsan «kutsama ve H'meb, yaşam ve ölüm arasında seçme ya­
pabilir ama yaşamı seçmekte çok gecikirse dönüşü olmayan bir nokta­
ya gelebilir. 
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Yanlışlardan biri, bireyin özgürlüğünden çok insanın 
seçme özgürlüğünden söz etme alışkanlığıdır.8 Daha ilerde, 
bireyin değil de genel olarak insanın özgürlüğünden söz et­
meye başlar başlamaz, sorunu çözülmezliğe götüren so­
yut bir tartışmaya girdiğimizi göstermeye çalışacağım. Bu 
durum bir insanın, seçme özgürlüğünü kazanmış -öbürü­
nün de yitirmiş- olmasından doğmaktadır. Bunu insan­
ların tümüne uygularsak ya bir soyutlamayla ya da Kant 
ve William James'inki gibi salt ahlaksal bir varsayımla 

uğraşıyoruz demektir. Geleneksel özgürlük tartışmasında 
başka bir güçlük de özellikle Platon'dan Aquinas'a 
dek uzanan klasik yazarlar arasındaki eğilimde ortaya 
çıkar: Burada iyilik ve kötülük sorunu «genel olarak», 
sanki insan iyilikle kötülük arasında bir seçme yapa­
bilirmiş, bunlardan iyiliği seçme özgürlüğüne sahipmiş gi­
bi ele alınır. Bu görüş tartışmaya büyük bir karışıklık ge­
tirmiştir; çünkü genel seçmeyle karşı karşıya kaldığında 
insanların çoğu «kötülük»e karşı «iyilik»i seçerler. Oysa 
«iyilik,le «kötülük» arasında seçme diye birşey yoktur -
iyilik ve kötülük doğru tanımlanmışsa, insanı iyiliğe gö­
türen somut ve özel eylemlerden oluşan yollar ya da in­
sanı kötülüğe götüren yollar vardır. Seçme konusunda içi­
mizde doğan ahlaksal çatışma genel olarak iyilikle kötülük 
arasında bir seçme yapmaktan çok somut bir karar ver­
mek zorunda kaldığımız zaman ortaya çıkar. 

Geleneksel tartışmanın başka bir eksik yanı da çeşitli 
eğilim dereceleri yerine özgürlüğ\i_n seçme gerekirciliğinin 

8 Aynı yanlış, özgürlük üzerine yazdıklarıyla en ince, en ·derin, en 
nesnel özgürlük çözümlemelerini yapmış olan yazar Austin Farrar'da 
da görülür. Farrar şunları yazmaktadır: «Seçme, tanımı gereği seçenek­
ler arasında yapılır. Bir seçeneğin gerçekten ve ruhsal açıdan seçme. 
ye açık olması fikri de insanların seçmelerini gözleyerek doğrulanır. 

İnsanların bazan belli bir seçeneği seçememeleri, onu seçmeye ka­
palı olduklarını gösteren birşey değildir.,. [The Freedam of the Will 
(İstenç Özgürlüğü), (Londra: A and C. Black, 1958, s. 151) sözcüklerin 
altını ben çizdim, E. F.]. 
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karşısına k onarak incelenmesidir9 • Daha ilerde de göster­
meye çalışacağım gibi gerekirciliğe karşı özgürlük sorunu 
aslında eğilimler arasında çatışmadan, bu eğilimlerin ken­
dilerine özgü yoğunluklanndan doğar. 

Son olarak da «sorumluluk» kavramının kullanılışın­
daki kargaşalığa bakalım. «Sorumluluk" sözcüğü çoğunluk­
la benim cezalandıracak ya da suçlanacak bir insan oldu­
ğumu göstermek için kullanılır; bu açıdan baktığımızda 
kendi kendimi suçlamarola başkalannın beni suçlamasına 
izin verınem arasında pek büyük bir ayrım yoktur. Kendi 
kendimi suçlu bulursam cezalandırınm; başkalan beni suç­
lu bulurlarsa onlar cezalandırır. Bununla birlikte başka bir 
sorumluluk kavramı daha vardır ki onun cezalandırma ya 
da «suç,.la hiçbir ilişkisi yoktur. Bu anlamda sorumluluk 
yalnızca «O şeyi yaptığımın farkındayım» anlamını taşm 

Aslında yapılan şey «günah» ya da «SUÇ» olarak görülür 
görülmez yabancılaştırılır. O şeyi yapan Ben değilimdir; 
«günahkar", «kötü insan,dır; cezalandırılması gereken 
«öteki kişhdir; elbette bu arada suçluluk duyma ve kendi­
ni suçlama'nın üzülmeye, kendini lanetlemeye, yaşamı la­
netlemeye yol açtığını belirtmeye gerek yok. Bu noktayı en 
büyük Hasidik* ustalardan biri olan Ger'li lsaac Meier çok 
güzel belirtmiştir: 

Yaptığı kötü birşeyden söz eden ve onu düşünüp du­
ran kişi derinlerine indiği kötülüğü düşünüyor demektir: 
insan neyi düşünüyorsa onun içine saplanmıştır - insan 
tüm ruhuyla düşündüğü şeyin içine batmıştır; bu yüzden 
de hala kötülük içinde yüzmektedir. Elbette o kişi düzele­
mez, çünkü ruhu kabalaşacaktır, yüreği çürüyecektir, bun­
dan da öte, üstüne üzüntüıü bir hava çökecektir. N e yara n 
var? Pisliği öyle de karıştırsan, böyle de kanştırsan pislik 

9 Leibniz «incliner sans necessiter» (Zorunluluk yokken bir eğilimi 
benimseme)den söz eden pek az yazardan biridir. 

* 18. Yüzyılda Polonya'da ortaya çıkan, Yahudi mistiklerinin oluş.:. 
turduğu bir mezhep. (Çev.) 
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gene pisliktir. Günah işlemiş olmah ya da olmamak - cen­
nette ne yaran olabilir bunun bize? Bunları düşüneceğin 
zamanı cennetin coşkulu mutluluğu için inciler dizerek 
geçirebilirsin. İşte bunun için kutsal kitapta şöyle yazar: 
«Kötülükten ayrıl, iyilik yap.» - kötülükten bütünüyle yüz 
çevir; o yolda düşünüp durma ve iyilik yap. Yanlış birşey 
mi yaptın? Öyleyse onu doğru birşey yaparak dengele10, 

Aynı biçimde Tavrat'ta geçen ve çoğu zaman «günah, 
diye çevrilen çatah sözcüğü de aslında (yolu) «yitirmek» 
demektir; bunda «günah» ve «günahkar.. sözcüklerindeki 
suçlayıcılık yoktur. Aynı biçimde İbranice'de «tövbe» söz­
cüğü de tesçubah'dır ve (Tanrı'ya, kendi özüne, doğru yo­
la) «dönmek» anlamındadır; bu sözcükte de kendini suçla­
ma anlamı yoktur. Talmud'da da «dönüşün ustası» («tövbe 
etmiş günahkar,) deyimi geçer; böyle birinin hiç günah 
işlemeyenlerden üstün olduğu söylenir. 

Bireyin karşılaştığı iki özel eylem yolu arasında seç­
me yapma özgürlüğünden söz ettiğimizi varsayalım; tartış­
mamıza tek bir somut ve yaygın örnekle başlayabiliriz: Si­
gara içmekle içmernek arasında seçme yapma özgürlüğü. 
Sigara içmenin sağlığa verdiği zararlar üzerinde raporlan 
okumuş, sigara içmekten vazgeçmeye karar vermiş bir tir­
yakiyi ele alalım. Tiryaki «Sigarayı bırakacağı»na karar 
vermiştir. Bu «karar» aslında bir karar sayılmaz. Yalnızca 
bir umudun dile getirilmesidir. Sigarayı bırakmaya «karar, 
vermiştir o kişi ama keyfi ertesi gün sigarayı bırakama­
yacak kadar yerinde, daha ertesi günse bırakamayacak ka­
dar bozuktur; üçüncü gün «herkesten ayrı, davranmak is­
temez; bir sonraki gün sağlık raporlarının doğruluğundan 
kuşkulanmaya başlar; bırakmaya «karar vermiş» olmasına 
karşın sigara içmeyi böylece sürdürür gider. Bütün bu ka­
rarlar aslında birer fikir, birer plan, birer düş olmaktan 
öteye g-eçemez; gerçek seçme yapılana dek bu kararların 

1 O. In Time and Eternity (Zaman ve Sonsuzluk İçinde) adlı kitapta 
alıntı olarak verilmiş; hazırlayan N. N. Glatzer (New York: Schocken 
Books, 1946). 
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hiçbir geçerliliği yoktur ya da çok az geçerliliği vardır. 

Bu seçme,. önünde sigara bulunduğunda kişinin o sigarayı 
içip içmeme karan vermek zorunda kaldığı zaman geçerli­
lik kazanır; gene de kişi ilerde, ikinci sigara için de aynı 
kararı vermek zorunda kalacaktır ve böylece sürüp gide­
cektir. Gerçek karar gerektiren şey her zaman somut ey­
lemdir. Bu durumlarda önemli olan, o insanın o sigarayı 
içip içmemekte özgür olup olmadığıdır. 

Burada birkaç sorun çıkıyor ortaya. O insanın sigara 
konusundaki sağlık raporlarına inandığını, inansa bile bu 
zevkten vazgeçmekteuse yirmi yıl az yaşamayı yeğlediğini 
varsayabiliriz; bu durumda, görünürde bir seçme yoktur. 
Ne var ki sorun yalnızca çok iyi sarılıp sarmalanarak göz­
lerden kaçınlmıştır. O kişinin bilinçli düşünceleri, uğraşsa 
da bu savaşı kazanamayacağını sanmasından doğan akla 
uydurmalardan başka birşey değildir belki de. Seçme so­
runu ister bilinçaltında kalmış isterse bilinçüstüne çıkmış 
olsun, seçmenin yapısı değişmez. Akıldışı tutkulann bu­
yurduğu eyleme karşı aklın buyurduğu eylemi seçme soru­
nudur bu. Spinoza'ya göre özgürlük gerçekliğin farkında ol­
maktan, bu gerçekliği kabul etmekten doğan, bireyin ruh­
sal ve zihinsel yeteneklerini en iyi biçimde geliştirmesini 
sağlayacak eylemleri belirleyen .. yeterli fikirler»den olu­
şur. Spinoza'ya göre insan eylemini, tutkular ya da (ne­
denler'le) akıl belirler. Tutkuların yönetiminde insan, tut­
sak gibidir; aklın yönetimindeyse özgürdür. 

Akıldışı tutkular insanı elinde oyuncak eden, onu ger­
çek öz çıkarlannın tersine hareket etmeye zorlayan, onun 
güçlerini zayıflatıp yok eden, ona acı çektiren tutkulardır. 
Seçme özgürlüğü sorunu aynı ölçüde iyi iki olasılık ara­
sında seçme yapmak, tenis oyuarnakla yürüyüşe çıkmak, 
bir dostu görmeye gitmekle evde oturup kitap okumak ara-­
sındaki seçme değildir. Gerekircilik ya da belirlenmezcilik 
söz konusu olduğunda, -seçme özgürlüğü her zaman daha 
kötüye karşı daha iyi olanı seçme özgürlüğüdür. Daha iyi 
ya da daha kötü olma durumu da her zaman yaşamın te­
mel ahlaksal sorununa bakılarak anlaşılır - ilericilikle 
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gericilik, sevgiyle nefret, bağımsızlıkla bağımlılık arasında 
bir seçmedir bu. Özgürlük, akıldışı tutkulann sesine karşı 
aklın, sağlığın, huzurun, vicdanın sesini dinleme ve izleme 
yeteneğinden başka birşey değildir. Bu açıdan ben Sokra­
tes'in, Platon'un, Stoacı'ların ve Kant'ın geleneksel görüş­
lerine katılıyorum. Burada vurgulamaya çalıştığım şey, ak­
lın buyruklanna uyma özgürlüğünün, derinliğine incele­
nebilecek bir ruhbilimsel sorun olduğudur. 

Şimdi gene sigarasını içip içmeme seçmesiyle karşı 

karşıya kalan kişi örneğine, değişik söylersek bu kişinin 
akla uygun isteğini yerine getirme özgürlüğüne sahip olup 
olmadığına bakalım. Bu isteğini gerçekleştiremeyeceğinden 
az çok emin olduğumuz bir insan tipi düşünebiliriz. Bu in­
sanın anne figürüne derinden bağlı oral-alıcı bir yapıda 
olduğunu, her zaman başkalanndan birşey beklediğini, 

kendisini hiçbir zaman gerçekleştiremediğini, bu yüzden 
de yoğun, sürekli bir huzursuzluk içinde olduğunu varsa­
yabiliriz. Sigara içmek onun için alıcı açlığını doyurma, 
huzursuzluğuna karşı bir savunma yoludur; ona göre si­
gara güçlülüğü, erginliği, etkinliği simgeler; bu yüzden o 
kişi sigarasız edemez. Sigaraya karşı duyduğu açlık huzur. 
suzluğunun, alıcılığının vb. sonucudur ve bu, dürtülerinin 
güçlülüğü ölçüsünde büyüktür. Dürtüler bir noktada o 
denli güçlüdür ki kişi açlığını içindeki güçler dengesinde 
çok büyük bir değişiklik olmadıkça bastıramaz. O zaman, 
uygulamaya bakarak o kişinin iyi olduğunu açıkça gördü­
ğü şeyi seçmekte özgür olmadığını söyleyebiliriz. Öte yan­
dan öylesine olgun, üretken, açlıktan öylesine uzak bir in­
san düşünebiliriz ki bu insan akla, kendi gerçek çıkarlan­
na karşı hareket edemeyecektir. O kişi de «Özgür» olmaya­
caktır, sigara içemeyecektir; çünkü bundan böyle sigara 
içme isteği duymayacaktırıı. 

Seçme özgürlüğü insanın elinde "olan,. ya da ."olma­
yan» biçimsel, soyut bir yeti değildir; daha çok, insanın ki-

11 St. Augustine insanın günah işiernekte özgür olmadığı bir kut­
sal mutluluk durumundan söz eder. 
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§ilik yapısından doğar. Bazı insanların elinde iyiyi seçme 
özgürlüğü. yoktur, çünkü o insanlar kişilik yapıları yüzün­
P-en iyiye göre davranma yetilerini yitirmişlerdir. Bazı in­
~anlar da kötülüğü seçme yetilerini yitirmişlerdir çünkü 
onlarda da kişilik yapıları yüzünden kötülüğe karşı istek 
kalmamıştır. Bu iki aşırı durumun, kişiliklerindeki güçler 
dengesi yüzünden bu iki tür insanın başka türlü davrana­
mamalarıyla belirlendiğini söyleyebiliriz. Ne var ki insan­
ların çoğunda birbiriyle çatışan eğilimler öyle dengelenmiş­
tir ki seçme sözkonusu olabilir. Seçme edimi, o insanın ki­
şiliğinde birbiriyle çatışan güçlerden birinin ya da öbürü­
nün ağır basmasıdır. 

«Özgürlük» kavramını iki değişik anlamda kullanabile· 
ceğimiz ortaya çıktı sanıyorum: Bunların birincisinde öz­
gürlük olgun, bütünüyle gelişmiş, üretici bir insanın tutu­
munun, yaklaşımının ve kişilik yapısının bir parçasıdır; 
bu anlamda «özgür» insandan seven, üretici, bağımsız bir 
insan olarak sözedilebilir. Aslında bu anlamda özgür bir 
insan gerçekten seven, üretici ve bağımsız bir kişidir; bu 
anlamda özgürlük, iki olası eylem arasında özel bir seçme­
yi değil o insanın kişilik yapısını gösterir; bu anlamda «kö­
tülüğü seçmekte özgür olmayan» insan bütünüyle özgür 
olan insandır. Özgürlüğün ikinci anlamı şimdiye dek kul­
lanageldiğimiz anlamı, özlü söylersek birbirine zıt iki seçe­
nek arasında seçme yapma yetisidir; ne var ki bu seçenek­
ler yaşamda her zaman akılsal çıkariara karşı akıldışı çı­
karları, yaşamın gelişmesine karşı durgunluk ya da ölüm 
arasında bir seçmeyi gösterir; bu ikinci anlamda en iyi ve 
en kötü insan seçmekte özgür değildirler; seçme özgürlü­
ğüyse ancak birbiriyle çatışan eğilimler taşıyan ortalama 
kişi için sözkonusudur. 

Özgürlüğü ikinci anlamda düşünürsek şu sorun çıkar 
ortaya: Birbiriyle çatışan bu eğilimler arasından seçme öz­
gürlüğü hangi etkeniere dayanmaktadır? 

Çok açıktır ki en önemli etken birbiriyle çatışan eği­
limlerin ne ölçüde ağır bastığı, özellikle de bu eğilimlerin 
bilinçaltı yanıdır. Akıldışı eğilim ağır bastığı zaman seçme 
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özgürlüğünü destekleyen şeyin ne olduğunu sorarsak ya­
nıt kötüye karşı iyi olanı seçmede belirleyici etkenin far­
kındarolma olduğudur: (1) iyinin ve kötünün ne olduğu. 
nun farkında olmak; (2) somut durumda hangi eylemin is­
tenen amaca uygun bir yol olduğunun farkında olmak; (3) 
ortada olan isteğin ardında yatan dürtülerin farkında ol­
mak; bu da bilinçaltı arzuların keşfedilmesi demektir; (4) 
aralarında seçme yapılabilecek olanaklann farkında ol­
mak; (5) bu seçenekierin birine karşı öbürünü seçmenin 
getireceği sonuçlann farkında olmak; (6) eyleme geçme 
istenciyle birlikte gelmedikçe, insanın tutkulanna karşı gi­
rişilen bir eylemin zorunlu olarak getireceği gerginliğin 

acısına katianma isteği olmadıkça, farkında olma durumu­
nun hiçbir etkisi olmayacağının farkında olmak. 

Şimdi bu çeşit farkında olma durumlannı inceleyelim. 
İyilik ve kötülüğün ne olduğunun farkmda oımak pek çok 
ahlaksal dizgede iyilik ve kötülük diye adlandırılan şeyleri 
kuranısal olarak bilmek'ten ayn bir şeydir. Geleneğe da­
yanarak sevginin, bağımsızlığın ve gözüpekliğin iyi, nef­
retin, boyun eğmenin ve korkaklığın kötü olduğunu bil­
menin hiçbir anlamı yoktur; çünkü bu bilgi yetkililerden, 
töresel öğretilerden vb. edinilen yabancılaşmış bir bilgidir; 
bu bilginin doğru olarak kabul edilmesi bu kaynaklardan 
gelmesindendir. Farkında olmak demek o kişinin öğrendik­
lerini yaşayarak, kendisiyle deneyiere girişerek, başkalannı 
gözleyerek sonunda da sorumsuz bir «fikir,. edinmek ye­
rine bir inanç kazanarak kendi kendine edindiği bilgilere 
dönüştürmesi demektir. Ne var ki genel ilkeler üzerinde 
bir karara varmak da yetmez. Bu farkında olmanın öte­
sinde insanın kendi içindeki güçler dengesinin ve bilinçaltı 
dürtüleri gizleyen akla uydurmalannın farkında olması 
gerekir. 

Özgül bir örnek alalım: Bir erkek bir kadına karşı bü­
yük bir çekilme, onunla cinsel ilişkide bulunmak için güç­
lü bir istek duysun. Erkek bilinçüstünde bu isteği kadının 
onca güzel, onca anlayışlı olmasından ya da kendisinin bü. 
yük bir cinsel açlık duymasından, şefkate gereksinme duy-
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masından ya da onca yalnız olmasından ya da herhangi 
bir nedenden dolayı duyduğunu düşünür. O kad.nla bir 
ilişkiye girerse ikisinin yaşamını da alt üst edeceğinin far­
kında olabilir; kadının güvensiz olduğunu, koruyucu bir 
güç aradığını, bu yüzden yakasını bırakmayacağını bilebi­
lir; bütün bunları bilmesine karşın karanndan caymaz ve 
kadınla ilişkiye girer. Neden? Çünkü arzusunun farkında­
dır ama o arzusunun ardında yatan güçlerin farkında deo 
ğildir. Bu güçler neler olabilir? Birçok güç arasından bir 
tanesini, çoğu zaman en etkili olan gücü seçeoeğim bura­
da: Erkeğin boş benlik duygusu ve narsisizmi. Erkek o ka­
dını elde etmeyi, kendi çekiciliğini ve değerliliğ:ni kamıtla­
mak amacıyla aklına koymuşsa bu gerçek dürtünün çoğu 
zaman farkında olmayacaktır. Yukanda sayılan akla uy­
durmalann daha da çoğuna, belki tümüne kend'ni kaptı­
racak, böylece gerçek dürtüsüne göre davranacaktır; çün­
kü bu dürtüyü göremeyecek, daha başka, çok daha akla 
yatkın dürtülere göre davrandığı sanısına kapılacaktır. 

Farkında olmanın ikinci adımı, o kişinin, hareketinin 
getireceği sonuçların bütünüyle farkında olmasıdır. Karar 
anında kafası arzularla ve yatıştıncı akla uydurmalada 
doludur. Oysa hareketinin sonuçlarını açıkça görebilse, ör­
neğin şunlan aniayabilse kararı değişecektir: Çok uzatma­
lı, dürüst olmayan bir sevgi ilişkisine ginnektedir; narsisiz­
mini ancak yeni fetihlerle doyurabileceğinden o kadından 
da bıkacaktır; gene de suçluluk duyduğu, kadını hiçbir za­
man gerçekten sevmediğini kabul etmekten korktuğu için 
yerine getirarneyeceği sözler vermeye devam edecektir; bu 
çatışmanın kendisi ve kadın üzerinde felce uğratıcı, zayıf­
tatıcı etkileri olacaktır vb. 

Davranışm ardında yatan gerçek dürtülerin, bu tutu­
rnun getireceği sonuçlann farkında olmak bile insanı doğ­
ru karara götürecek eğilimi güçlendinneye yetmez. Önem­
li başka bir şeyin daha farkında olmak gerekir: Gerçek 
seçme ne zaman yapılmaktadır ve insanın yaptığı seçme­
!erin getirdiği gerçek olanaklar nelerd'r? 

Örneğimizdeki erkeğin tüm dürtülerin ve tüm sonuç-
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lann farkında olduğunu varsayalım; o kadınla yatmama­
ya «karar verdiği,ni varsayalım. Bu karardan sonra kadı­
nı gezmeye götürür ve evine bırakmadan önce «Birşey içe­
lim mi?, der. Dışardan bakınca bu öneri zararsız görünür. 
Birlikte içki içmenin hiçbir zaran yoktur; aslında güçler 
dengesi bu denli nazik olmasa hiçbir şeyin zaran yoktur, 
O anda erkek «birlikte bir içki içme,nin nelere yol açabi­
leceğini farkedebiise belki de bu öneride bulunmayacaktır 
bile. O zaman havanın romantikleşeceğini, içkinin istenç 
gücünü zayıflatacağını, bir içki daha içmek için kadının 
evine. gireceğini, sonunda kesinlikle kadınla sevişeceğini 

görebilecektir. Tam bir uyanıklık içinde bu sonuçtan kaçı­
namayacağını önceden kestirebilecek, kestirebildiği için de 
«birlikte içki içmek»ten kaçınabilecektir. Oysa arzusu onun 
bu zorunlu sonucu görmesini engellediğlnden, elinde ola­
nak varken doğru olduğunu bildiği seçmeyi yapamaz. Baş­
ka deyişle asıl seçme burada kadınla sevişıneye başladığı 
zaman değil birlikte içki içmeyi önerdiği (ya da belki onu 
birlikte gezmeye çağırdığı) zaman yapılmıştır. Bu karar­
lar zincirinin sonuncu halkasında o kişi artık özgür değil· 
dir; daha önoeki bir aşamada gerçek seçmenin hemen ora­
da, o zaman yapılması gerektiğini farketse belki özgür ol· 
ma olanağını kullanabilir. İnsanın kötüye karşı iyiyi seç­
me özgürlüğüne sahip olmadığı görüşü, büyük ölçüde olay­
lar zincirindeki ilk ya da ikinci karara değil de en son ka­
rara bakmaktan doğar. Gerçekten de en son karar anında 
seçme özgürlüğü yok olup gitmiştir. Oysa kişi kendi tutku­
larına bütünüyle kapılmadan önce b'r noktada seçme öz­
gürlüğünü henüz yitirmiştir. Şöyle bir genelierne yapılabi­
lir belki: Birçok insanın yaşamlannda başansızlığa uğra­
rnaları akla uygun davranabilme özgürlüğünün ellerinde 
bulunduğunu görememelerinden, seçmenin farkına vardık­
lan zaman da artık karar vermek için zamanın geçmiş ol­
masındandır. 

Asıl kararın ne zaman verildiğini göreb'lmekle çok ya. 
Jpndan ilgili başka b'r sorun daha vardır. Seçme yeteneği­
-ı.' z yaşam deneyimlerimizle birlikte sürekli olarak değişir. 
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Yanlış kararlar vermeyi ne denli uzun sürdürürsek yüre­
ğimiz o ölÇüde katılaşır; ne denli çok doğru karar verirsek 
yüreğimiz o ölçüde yumuşar- daha iyi söylersek o ölçüde 
canlılık kazanınz. 

Burada söz konusu ilkeye iyi bir örnek satranç oyunu­
dur. Aynı ustalıkta iki oyuncunun bir oyuna başladığını 
düşünürsek ikisinin de aynı ölçüde kazanma şansı vardır 
(beyaz taşlarla başlayanın şansı birazcık daha fazladır el­
bette ama burada önemli saymayabiliriz bunu); başka bir 
deyişle her iki oyuncunun da kazanma özgürlüğü aynıdır. 
Diyelim ki beş el oynarlıktan sonra durum değişmiştir. İki-

. si de kazanabilirler ama daha iyi bir hamle yapan A daha 
büyük bir kazanma şansına sahiptir. Bir bakıma onun, 
rakibi B'ye göre daha büyük bir kazanma özgürlüğü var­
dır. Ama B de kazanmakta özgürdür henüz. Birkaç ham­
leden sonra A, B tarafından iyi hamlelerle karşılanmayan 
doğru hamleler yapmayı sürdürerek artık oyunu kazana­
cak duruma gelir; ama hemen hemen kazanacak duruma 
gelir. B de hala kazanabilir. Birkaç hamleden sonra oyu­
nun sonucu belli olur. Usta bir oyuncu olduğunu varsayar­
sak, B artık kazanma özgürlüğü kalmarlığını anlayacaktır. 
Aslında mat edilmeden önce oyunu yitirdiğini görür. Ka­
zanma özgürlüğünü yitirdikten sonra bile hala kazanabile­
ceğini sanan kişi ancak belirleyici etkenleri çözümleyeme­
yen acemi bir oyuncudur; böyle bir oyuncu, yanılgısı yü, 
zünden oyunu acı sonuna dek götürür ve şahını kaptınrı~. 

Satranç oyunu benzetmesinin anlamı açıktır. Özgür. 
lük «sahip olduğumuz, ya da «olmadığımız,. sürekli bir 
özellik değildir. Aslında bir sözcüğün, soyut bir kavramın 

12 Yitirilen yalnızca bir satranç oyunuysa sonuç insana o denli acı 
gelmeyebilir. Ama generallerin artık yitirdiklerini görme yeteneğine 

ve nesnelliğe sahip olmamaları yüzünden milyonlarca insan ölürse so­
nuç gerçekten acıdır. Yüzyılımızda böylesi acı bir sona iki kez tanık 

olduk. Önce 1917'de, sonra da 1943'te. Her iki durumda da Alman ge­
neralleri kazanma özgürlüklerini yitirdiklerini göremediler; savaşı, mil­
yonlarca insanı kurban ederek akılsızca sürdürdüler. 
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dışında «Özgürlük» diye birşey yoktur. Yalnızca bir tek 
gerçeklik vardır: Seçmeler yapma süreci içinde kendimizi 
öz{jürleştirme eylemi. Bu süreç içinde seçmeler yapabilme 
yetimizin derecesi her eylemimizle, yaşam deneyimimizia 
değişir. Yaşamımda kendime güvenimi, bütünlüğümü, gö­
züpekliğimi, inancıını pekiştiren her adımı aynı zamanda 
istenen seçenekleri seçme yetimi de artırır; sonunda benim 
için istenmeyen eylemi seçmek, isteneni seçmekten çok da­
ha zor bir duruma gelir. Öte yandan her boyun eğme, her 
korkaklık hareketi beni zayıflatır, daha büyük boyun eğ­
me eylemlerine yol açar, sonunda özgürlüğümü bütünüy­
le yitiririm. Artık hiçbir yanlış hareket yapamayacağım 
aşın durumla doğru bir harekette bulunmayı seçme özgür­
lÜğümü yitirdiğim öbür aşın durum arasında seçme öz­
gürlüğünün sayısız derecelenmeleri vardır. Yaşamın uy­
gulanmasında seçme özgürlüğünün derecesi her an deği­
şir. İyiyi seçme özgürlüğümün derecesi büyükse iyiyi seç­
mek büyük bir çaba gerekt1rmez. Küçükse çok büyük bir 
çabayı, başkalarının yardımını ve elverişli koşullan ge­
rektirir. 

Bu olguya klasik bir örnek kutsal kitapta Firavun'un 
İbraniler'in serbest bırakılması isteğine karşı gösterdiği 
tepkidir. Firavun kendisinin, halkının başına gelen ve git­
tikçe çoğalan acılardan korkmaktadır; İbraniler'i bırakma­
ya söz verir; ama tehlike ortadan kalkar kalkmaz «yüreği 
katılaşır» ve gene İbraniler'i serbest bırakmamaya karar 
verir. Firavun'un. tutumunda asıl önemli olan, yüreğinin 

katılaşması sürecidir. Doğru yolu seçmekten kaçındığı sü­
rece yüreği katılaşmaya devam eder. Ne denli acı çekerse 
çeksin bu öldürücü gelişmeyi durduramaz; sonunda ken­
disinin ve halkının yıkımına yol açar. Firavun'un yüreğin­
de hiçbir değişiklik olmaz; çünkü o yalnızca korkuyla ka­
rar vermektedir; değişiklik olmaması yüzünden de yüreği 
gittikçe katılaşır; sonunda kendisinde seçme özgürlüğü di­
ye bir şey kalmaz. 

Firavun'un yüreğinin katılaşması öyküsü aslında ken­
di gelişmemize, başkalarının gelişmesine bakarak gözlem-
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leyebileceğimiz bir deneyin şiirli bir biçimde anlatılmasın­
dan başka bir şey değildir. Bir ömek düşünelim: Sekiz ya­
şında beyaz derili çocuğun bir arkadaşı vardır: Karaderili 
hizmetçinin oğlu. Beyaz çocuğun annesi oğlunun küçük 
Zenci'yle oynamasını istemez; ona arkadaşıyla görüşme­

mesini söyler. Çocuk direnir; annesi söylediğini yaparsa 
onu sirke götüreceğine söz verir; çocuk boyun eğer. İste­
diğinden caymak ve rüşveti kabul etmek çocukta bir şey­
lere yol açmıştır. Utanır, kişilik bütünlüğü zedelenmiştir, 

kendine güvenini yitirmiştir. Ama henüz ananlamayacak 
bir durum yoktur. On yıl sonra bir kızı sever; şöyle bir tu­
tuluverme değildir bu; ikisi de birbirlerine karşı derin, in­
sanca bir bağlılık duymaktadırlar; ama kızın ailesi oğla­
mnkine göre daha aşağı sımftandır. Oğlanın anne-babası 
nişanlanmalarını istemez; oğlanı kandırmaya çalışırlar; oğ­
lan ayak direyince resmi nişanı dönüşüne ertelernek ko­
şuluyla altı aylığına onu Avrupa'ya göndermeyi önerirler; 
delikanlı öneriyi kabul eder. Bilinçüstünde bu yolculuğun 
kendisine çok iyi geleceğine -ve elbette dönüşünde sevgili­
sine karşı duygularında hiçbir değişiklik olmayacağına­
inanmaktadır. Ama öyle olmaz. Pek çok kızla tanışır, çok 
beğenilir, benlik duygusunu doyurur; sonunda sevgisi ve 
evlenme karan zayıfladıkça zayıflar. Dönüşünden önce 
kıza nişanı bozduğunu bildiren bir mektup yazar. 

Delikanlının kararı ne zaman verilmiştir? Onun san­
dığı gibi son mektubu yazdığı gün değil, anne-babasının 

Avrupa'ya gönderme önerilerini kabul ettiği gün. Bilinç­
üstünde olmasa da bu rüşveti kabul etmekle kendisini sat­
tığını sezmiştir- ve karşılık olarak söz vardığı şeyi yerine 
getirmesi, kızdan ayniması gerekmiştir. Aynimasının ne­
deni Avrupa'da yaptıklan değildir; sözünü tutmak için 
içinden geçtiği mekanizmadır. Burada da gene sözünden 
caymıştır; sonunda bu, kendinden nefret etmesine (yeni 
fetihlerin vb. getirdiği doyurnun ardına gizlenmiş de olsa) 
iç sağlamlığını, kendine güvenini yitirmesine yol açmıştır. 
Bu delikanlının yaşamını aynntılanyla izlemeye gerek var­
mıdır artık? Fizik okuyacağına babasının işini sürdüre-
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cektir; karşılığında ödüllendirilecektir; anne-babasının zen­
gin dostlarının kızıyla evlenecektir; başarılı bir işadamı ve 
siyasal bir önder olacaktır; kamuoyuna karşı direnmekten 
korktuğu için vicdanının sesine kulak venneyerek öldürü­
cü kararlar alacaktır. Yüreğin katılaşmasının öyküsüdür 
onun öyküsü. Bir ahlaksal yenilgi onu ikinci bir ahlaksal 
yenilgiye götürür; sonunda dönüşü olmayan bir noktaya 
sürüklenir. Sekiz yaşındaykan direnip rüşveti almayabilir­
di; özgürdü henüz. O zaman belki onun çıkmazını duyan, 
bilen bir dostu, büyükbabası ya da bir öğretmeni yardım 
edebilirdi kendisine. On sekiz yaşında özgürlüğü biraz da­
ha azalmıştır; daha sonraki yaşamı özgürlüğünün gittikçe 

. azaldığı bir süreçtir artık; sonunda öyle bir noktaya gelir 
ki yaşam oyununu bütünüyle yitirir. Pek çok insan Hitler' 
in ya da Stalin'in görevlileri ölçüsünde vicdansız ve katı 
yürekli olsalar bile iyi insan olma şansıyla başlamışlardır 
yaşamlarına. Bu insanların yaşamlannı çok ayrıntılı bir 
biçimde çözümlersak belki bir anda yüreklerinin ne ölçü­
de katılaşmış olduğunu, insan olma şanslarını son olarak 
ne zaman yitirdiklerini öğrenebiliriz. Bunun tersi de doğ· 
rudur; ilk başarı ondan sonrakini kolaylaştırır; sonunda 
doğruyu seçmek hiçbir çaba gerektirmez artık. 

Örneğimizde birçok insanın başarısızlığa uğradığı nok­
ta açıkça görülüyor; bu insanların yaşama sanatında ba­
şarısızlığa uğramalannın nedeni, yaradılıştan kötü ya da 
istenç gücünden yoksun olmaları yüzünden daha iyi bir 
yaşam sürememeleri değildir; başarısızlıklan yolun ikiye 
ayrıldığı noktada durdukları, bir karar vermelerinin ge­
rektiği zaman uyanıp gözlerini açmamalarından doğar. 

Yaşamın kendilerine bir soru getirdiğinin, yanıt verme se­
çeneklerinin henüz ellerinde olduğunun farkında değiller­
dir. Yanlış yolda attıkları her adımla, yanlış yolda olduk­
lannı kabul etmeleri gittikçe güçleşir; bu da çoğu zaman 
o ilk yanlışlık noktasına dönmeleri gerektiğini, boşu boşu­
na zaman ve enerji harcamış olduklannı kabul edememe­
lerinden doğar. 

Aynı şeyler toplumsal ve siyasal yaşamda da geçerli-
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dir. Hitler'in başarısı zorunlu muydu? Alman halkının her­
hangi bir noktada onu baştan atma özgürlüğü yok muy­
du? 1929'da Almanlar'ı Nazilik'e doğru götüren etkenler 
vardı. Düşünce yapıları 1918'le 1923 arasında oluşan öfke· 
li ve sadist bir alt-orta sınıfın bulunması, 1929 ekonomik 
çöküntüsünün yarattığı geniş işsizlik; ülkede sosyal demok­
rat önderlerin daha 1918'de hoşgörüyle karşıladıkları aske­
ri güçlerin gittikçe ağırlık kazanması; ağır sanayicilerin ka­
pitalizmdışı bir gelişmeye karşı duyduklan kuşku; komü­
nistlerin, sosyal demokratları başlıca düşman belierne tak­
tikleri; yetenekli olsa da yarı deli, çıkarcı bir demagogun 
bulunması - bunlar etkenierin yalnızca en önemli olan­
larıdır. Öte yandan Nazilik'e karşı güçlü işçi sınıfı partile­
riyle güçlü işçi sendikaları gene Nazilik'e karşı olan bir 
liberal orta sınıf vardı; Almanlar'ın kültür ve insancılık 
gelenekleri vardı. Her iki tarafı çeken etkenler 1929'da 
öyle bir denge durumu içindeydiler ki Nazilik'in yenilgiye 
uğratılması olanağı henüz yitirilmemişti. Aynı şey Hitler' 
in Rhineland'ı işgalinden önceki dönem için de söylenebi­
lir; orduda bazı önderler arasında Hitler'e karşı bir tertip 
ve Hitler'in askeri tabanının zayıflatılması söz konusuydu; 
Batılı müttefiklerin güçlü bir eylemle Hitler'i yenilgiye 
uğratmaları çok olasıydı. Öte yandan Hitler çılgınca zalim­
liği, katı yürekliliği ve acımasızlığıyla işgal ettiği ulusların 
halklarını kendine düşman etmeseydi ne olurdu? Kendisi­
ne Moskova, Stalingrad ve başka mevzilerden stratejik bir 
biçimde çekilmesini öğütleyen gıenerallerini dinleseydi ne 
olurdu? Bütünüyle yenilgiye uğramaktan kaçınma özgür­
lüğü var mıydı elinde? 

Son örneğimiz farkında olmanın seçıne yetisini büyük 
ölçüde belirleyen başka bir yanını aydınlatıyor: Gerçek 
olasılıklardan doğmadıklan için gerçekleşmeleri olanaksız 
olan seçenekiere karşı gerçekliği olan seçenekleri seçebil­
mek. 

Gerekirciliğe göre her seçıne durumunda bir tek ger­
çek olasılık vardır; Hegel'e göre özgür insan bu bir tek ola­
sılığın, başka deyişle zorunluluğun farkında olarak hare-
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ket eder. Özgür olmayan insan bunu göremez; bu yüzden 
de zorunluluğa, aklın buyruğuna uyduğunu bilmeden bel­
li bir biçimde davranır. Öte yandan gerekirci olmayan bir 
a<;,.'ldan, seçme anında birçok olasılıl{ vardır ve insan bun­
lardan birini seçmekte özgürdür. Ne var ki çoğu zaman 
yalnızca bir tek «gerçek olasılık, değil iki ya da daha faz­
la olasılık bulunur. İnsanı sınırsız sayıda olasılıklar ara­
sında bir seçme yapma durumunda bırakan belirlenmezci­
lik diye bir şey yoktur. 

«Gerçek olasılık»la ne anlatmak istiyoruz? Gerçek ola­
sılık bireyin ya da toplumun içinde etkileşmekte olan güç­
lerin yapısı gözönüne alındığında gerçekleşebilecek olası. 
lıktır. Gerçek olasılık insanın isteklerini ve arzularını gös­
teren ama o koşullar içinde hiçbir zaman gerçekleştirile­
meyecek olan yalancı olasılığın tam karşıtıdır. İnsan, belli 
ve belirlenebilir bir düzende biraraya gelen güçler toplulu­
ğundan oluşur. Kendine özgü bu güçler düzeninden olu­
şan «insan, sayısız etken altındadır: Çevresel koşullar (sı­

nıf, toplum, aile), kahtımsal ve bedensel koşullar; maddi 
olarak inceleyebileceğimiz bu etkenlerİn, «sonuçlar»ı ön­
ceden belirleyen «zorunlu» nedenler olup olmadıklarını an­
layabiliriz. Yaradılıştan utangaç bir insan ya aşırı sıkıl­

gan, içine kapanık, edilgen, pısırık birisi olabilir ya da çok 
sezgili birisi, örneğin yetenekli bir şair, bir ruhbilimci ya 
da doktor olabilir. Ama böyle bir insanın duygusuz, umur­
samaz, vurdumduymaz, «istediğini alan, bir insan olma yo­
lunda «gerçek bir olanağı,. yoktur. Şu ya da bu yönde ge­
lişmesi, ona yön veren öteki etkeniere bağlıdır. Aynı ilke 
yaradılıştan sadistliğe eğilimli olan ya da çok erken yaş­
larda sadistlik eğilimi geliştiren insan için de geçerlidin 
bu durumda o kişi ya sadist olur ya da sadistliğiyle sava­
şıp o yanını yenerek öylesine güçlü bir zihinsel «koruyucu 
madde» geliştirir ki artık zalimce davranamaz; üstelik ken­
disine ya da başkalarına karşı girişilen zalimliklere karşı 
da aşırı duyarlı olur; ama hiçbir zaman sadizme karşı il­
gisiz bir kişi olamaz. 

Y a.radılıştan gelen etkenler arasındaki «gerçek olanak 
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lar,dan sigara tiryakisi örneğimize dönersek, tiryakinin 
karşısında ~ki olanak bulunduğunu görürüz: O kişi ya tam 
bir tiryaki olarak kalacaktır ya da artık bir tek sigara bile 
içmeyeoektir. Sigara içmeye devam edebileceği ama gün­
de yalnızca birkaç sigarayla yetinebileceği inancı tam bir 
yanılsamadır. Kadınla ilişkiye giren erkek örneğimizde de 
adamın karşısında iki gerçek olasılık vardır: Ya kızı gez­
meye götürmeyecektir ya da onunla bir sevgi ilişkisine gi­
recektir. Erkeğin düşündüğü olasılık, kızla içki içmeye kar­
şın ilişkiye girmemek, erkeğin ve kadının kişiliklerindekj 
güçler toplamı düşünülürse gerçekdışıdır. 

İşgal ettiği ülkelerin halkına karşı öylesine katı ve za­
limce davranmasaydı, stratejik geri çekilme önerilerini ka­
bul etmeyecek ölçüde narsisist olmasaydı vb., Hitler'in sa­
vaşı kazanması -hiç değilse böylesine bir yıkımla yitirme­
mesi- gerçek bir olasılığa dönüşebilirdi. Ama bu olasılık­
ların dışında hiçbir gerçek olasılık söz konusu değildi. Um­
duğu gibi Hitler'in işgal ettiği ülkelerin halklanna karşı yı­
kıcılığını böylesine sürdürebilmesi, aynı zamanda hiç geri­
;ekilmeyerek boş benlik duygusunu ve büyüklüğünü do­
yurması, bu arada bütün öteki kapitalist güçleri kendi tut­
kulanyla tehdit etmesi, üstelik savaşı kazanması - bunla­
nn hepsi Hitler için gerçek olasılıklar arasına giremezdi. 

Aynı şey, içinde bulunduğumuz durum için de geçer­
lidir: Her yanda nükleer silahiann bulunmasının, bunun 
yarattığı karşılıklı korku ve kuşkunun yol açtığı güçlü bir 
savaş eğilimi vardır; uluslar kendi üstünlüklerine körü 
körüne tapmaktadırlar; dış politika, nesnellikten ve akıl· 

dan yoksundur. Öte yandan her iki bloktaki halkların çoğu 
nükleer savaşın yıkımından kaçınmak istemektedirler; in-' 
sanlığın geri kalan kesimiyse büyük güçlerin öteki ülkele­
rin tümünü bu çılgınlığa sürüklernelerine karşı bağırarak 
direnmektedirler; banşçıl çözümlere başvurulmasını sağ· 

layacak, insanlığı mutlu bir geleceğe götürecek toplumsal 
ve teknolojik etkenler vardır. İki ayn yönde gelişen bu iki 
dizi etkenin yanında insaniann seçebileceği iki gerçek ola­
sılık bulunmaktadır: Nük1eer silahianma yanşma ve so-
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ğuk savaşa son vererek barışı seçmek; ya da şimdiki poli­
tikayı sürdürerek savaşı seçmek. Bunlardan birisi ağır has­
sa bile her iki olasılığın da geçerliliği vardır. Seçme özgür­
lüğü henüz yitirilmemiştir. Ama hem silahianma yarışını, 
hem soğuk savaşı, hem paranoid nefret tutumunu, hem de 
nükleer yıkımdan kaçınabilmeyi bir arada sürdürme ola­
sılığı yoktur. 

1962'de karar özgürlüğü yitirilmiş gibiydi; birkaç ölüm· 
delisi'nin dışında kimsenin istememesine karşın, yıkım ge­
ne de gerçekleşmek üzereydi. O zaman insanlık nasılsa bu 
korkulu durumdan kurtuldu. Ardından gelen gerginlikle­
rin yumuşaması döneminde görüşmeler yapıldı, ödünler 
verildi. İçinde bulunduğumuz şu günler -1964- belki de 
insanlığın yaşamla yıkım arasında seçme özgürlüğünü kul. 
lanabileceği son olanaktır. İyi niyetten öteye geçmeyen, 
önümüzdeki seçenekiere ve bunların getireceği sonuçlara, 
bir açıklık kazandırmayan yüzeysel anlaşmaların ötesine 
geçemezsek, seçme özgürlüğümüz bütünüyle elimizden gi­
decektir. İnsanlık kendini yok ederse bu, insan yüreğinin 
yaradılıştan kötü olmasından değil gerçekçi seçeneklerin 
ve bunlann getireceği sonuçlann farkına varamamasından 
olacaktır. Özgürlük, aralanndan seçme yapabileceğimiz 
gerçek olanaklarla özlemlerimizi dile getiren «gerçekdışı, 
olanakların farkında olmaktan doğar; özlemlerimiz yoluy­
la gerçek ama (bireysel ve tophimsal açıdan) sevimsiz se­
çenekler arasında karar vermek gibi tatsız bir görevden 
kendimizi kurtarmış oluruz. Gerçekdışı olanaklar elbette 
aslında hiç de olanak sayılmaz; boş düşlerdir bunlar yal­
nızca. Ama acınası gerçek şudur ki çoğumuz gerçek seçe­
neklerle, sezgi ve özveri gerektiren bir seçme yapma zorun­
luğuyla karşı karşıya kaldığımızda deneyebileceğimiz baş­

ka olasılıklar bulunduğunu düşünmek isteriz; böylece bu 
gerçekdışı olasılıkların aslında bulunmadığını, bunların 

peşinden gitmenin kararı, alınyazısının karanlığına göm­
mek olduğunu görmezlikten geliriz. Varolmayan olasılıkla­
nn gerçekleşeceği yanılsaması içinde yaşayan insan kendisi 
için seçmeyi başkalannın yaptığı, kendisinin istemediği bir 



152 SEVGİNİN VE ŞİDDETİN KA YNAGI 

yıkıma uğradığı zaman şaşırır, kızar, kırılır. İşte o zaman 
başkalarınİ suçlamak, kendini savunmaya girişrnek ve/ya 
da Tanrı'ya dua etmek gibi yanlış tutumlar edinir; oysa 
kişinin, sorunla yüzyüze gelmekten korkması, sorunu kav• 
rayacak ölçüde akıllı olamaması yüzünden önce kendini 
suçlaması gerekir. 

Öyleyse sonuç olarak insanın eylemlerinin, her zaman 
kişiliğini etkileyen (çoğu zaman bilinçaltı) güçlerden do· 
ğan eğilimlerden doğduğunu söyleyebiliriz. Bu güçler belli 
bir yoğunluğa ulaştığında öylesine etkili olabilirler ki in· 
sana belli eğilimler vermekten de öteye giderek onu belir­
lerler; böylece kişinin elinde seçme özgürlüğü diye bir şey 
kalmaz. Birbiriyle çatışan bu eğilimlerin kişilik içinde 
olumlu bir biçimde etkili olduğu durumlarda seçme özgür­
lüğü var demektir. Ama bu özgürlük, varolan gerçek olası­
lıklarla sınırlıdır. Bu gerçek olasılıklar toplam durumla be­
lirlenir. İnsanın özgürlüğü, varolan gerçek olasılıklar (se­
çenekler) arasında bir seçme yapma olanağından oluşur. 
Bu anlamda özgürlük «zorunluluğun farkında olarak dav­
ranma.. değil seçeneklerin ve bunların sonuçlarının farkın­
da olaraik davranma diye tanımlanır. Belirlenmezcilik diye 
bir şey yoktur hiçbir zaman; bazen gerekircilik vardır, ba· 
zen de yalnızca insana özgü farkında olma olgusundan do­
ğan seçenekçilik vardır. Başka bir deyişle her olay bir ne­
denden doğar. Ne var ki o olaydan önceki etkenler toplu­
luğunda bir sonraki olayın nedeni olabilecek dürtüler bu­
lunabilir. Bu olası nedenler arasından hangisinin belirleyi­
ci neden olacağı insanın karar anının farkında olmasına 
bağlıdır. Başka deyişle hiçbir şey nedensiz değildir; ama 
her şey (sözcüğün «katı» anlamıyla) belirlenmiş değildir; 

Burada geliştirilen gerekircilik, belirlenmezcilikı ve se­
çenekçilik görüşleri temelde üç düşünürün, Spinoza, Marx 
ve Freud'un düşüncelerini izler. Bunların üçüne de çoğu 
zaman «gerekirci» rlenmiştir. Bunun için de pek çok neden 
vardır; nedenlerin en başta geleni bu düşünürlerin kendi­
lerini gerekirci saymalarıdır. Spinoza şunları yazmıştır· 

"Kafada mutlak ya da özgür istenç yoktur; kafanın şunu 
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ya da bunu istemesi, bir nedenin belirlediği bir nedenlı:ı 
belirlenmiştir; bu sonuncu nedeni de başka bir neden belir­
ler ve bu sonsuza dek böyle sürüp gider.»13 Spinoza, ken­
dimizi kandırmamız yüzünden istencimizi öznel bir biçim­
de özgür sandığımızı göstermiştir - şu durum, başka pek 
çok düşünür gibi Kant'a göre de istencimizin özgür olduğu­
nun kanıtıdır: Arzulanmızın farkındayızdır ama arzuları­
mızı yaratan dürtülerin farkında değilizdir. Bu yüzden ar­
zularımızın «özgür olduğu,na inanırız. Freud da gerekirci 
bir tutum göstermiş, ruhsal özgürlüğe ve seçmeye inanmış­
tır; belirlenmezcilik «Oldukça bilimdışıdır L .. ) Bu görüş 
zihinsel yaşamı bile yöneten bir gerekirciliğin önünde si· 
linip gitmek zorundadır." demiştir. Marx da gerekircilik­
ten yana gibidir. Marx· siyasal olayları, sınıfsal ayrımların 
ve sınıf mücadelesinin sonuçları, sınıf mücadelesini de var­
olan üretim güçlerinin ve bu güçlerin gelişmesinin sonuç­
ları olarak açıklayan tarih yasalarını bulmuştur. Öyle an­
laşılıyor ki her üç düşünür de insanın özgür olduğunu yad­
sıyor ve insanda, onun ardından iş gören güçlerin bulun­
duğunu kabul ediyorlardı; bu güçler yalnızca insanı öyle 
davranmaya itmekle kalmıyor aynı zamanda onun öyle 
davranmasını belirliyordu. Bu anlamda Marx'ı, zorunlulu. 
ğun farkında olmayı en büyük özgürlük sayan Hegel'cili­
ğin izleyicisi saymak gerekirH. 

Spinoza, Marx ve Freud kendilerinin gerekirci olaraR 
nitelendirilmelerine yol açan anlatımlar kullanmakla kal­
mamış; bundan öte, izleyici ve öğrencileri de onları böyle 
yorumlamışlardır. Özellikle Marx ve Freud için doğrudur 
bu. Pek çok «Marx'çı, tarihin sanki değiştirilemeyecek bir 
akışı varmış, gelecek bütünüyle geçmiş tarafından belir· 
lenmiş, belli olayların olması kaçınılmazmış gibi bir dil 

13 Spinoza, Ethic (Ahlak), II, Prop. XL VIII. 
14 Bu noktaların ayrıntılı bir incelemesi için bkz. Erich Fromm, 

Beyand the Chains of İllusion (Türkçe çevirisi: Yeni Bir Toplum Yeni Bir 
İnsan) (New York: Simon and Schuster, 1962; New York Pocket 
Books, 1963). 
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kullanmıştır. Freud'un öğrencilerinin çoğu da Frıeud için 
aynı görüşü savunmuşlardır; onlara göre Freud'un ruhbi­
limi sonraki sonuçları önceki nedenlerle açıklayabildiği 

için bilimseldir. 
Ne var ki Spinoza, Marx ve Freud gerekirci olarak ta­

nımlanınca, bu üç düşünürün felsefelerinin öteki yanı bü­
tünüyle dikkatlerden kaçmış oluyor. «Gerekirci, Spinoza 
neden en önemli yapıtını ahlak üzerine yazmış olsun? 
Marx'ın en büyük amacı neden toplumcu devrim, Freud' 
un başlıca amacı da neden ruhsal bakımdan hasta insaru 
nevrozundan kurtaracak bir tedavi bulmak olsun? 

Bu soruların yanıtı çok yalındır. Adı geçen düşünür­
lerin üçü de insanın ve toplumun belli bir biçimde davran­
maya ne ölçüde yatkın olduğunu, bazen bu yatkınlığın 
belirlenmeye dek varabileceğini görmüşlerdir. Sonra bun­
lar yalnızca açıklamayı, yorumlamayı amaçlayan düşü­

nürler değil değiştirmeyi ve dönüştürmeyi amaçlayan kişi­
lerdi. Spinoza'ya göre insanın görevi, ahlaksal amacı, ge­
rekirciliği azaltmak, daha çok özgürlüğe ulaşabilmekti. İn­
san bunu kendinin farkında olarak, onu kör ve tutsak eden 
tutkularını bir insan olarak kendisini gerçek çıkarları doğ­
rultusunda davranmaya götüren eylemiere («etkin sonuç­
lara,) dönüştürerek başarabilirdi. «Tutku olan bir duygu 
belirgin ve açık bir biçimde algılanır algılanmaz tutku ol­
maktan çıkar_,ıı; Spinoza'ya göre özgürlük bize verilmiş 
bir şey değil, belli sınırlamalar içinde sezgi ve çabayla el­
de edebileceğimiz bir şeydir. Yürekliysek ve farkında ola­
biliyorsak seçme seçeneği elimizdedir. Özgürlüğü ele ge­
çirmek güç bir iştir; çoğumuzun başarısızlığa uğraması 

bundandır. Spinoza ·Ethic'in sonunda şunları yazmıştır: 

Zihnin duygular ve kafa özgürlüğü üzerindeki etkisiy­
le ilgili olarak söylemek istediklerimi böylece tamamladım. 
Buradan bilge kişinin yalnızca duygularıyla sürüklenen bi­
lisiz kişiye göre ne denli güçlü olduğu, onu nasıl geride bı-

15 Ethic, V. Prop. III. a.y. 
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raktığı açıkça görülüyor. Çünkü biZisiz kişi kendi ruhunu 
gerçekten eline almaksızın dış nedenlerin elinde, çeşitli 

yönlerde sürüklenmekle kalmaz; üstelik sanki kendisinin, 
Tanrı'nın ve nesnelerin farkı.nda olmadan yaşar; acı çek~ 
mez duruma geldiği ( Spinoza'nın deyişiyle edilgen oldu­
ğu) zaman da varolmaktan çıkar. 

Oysa bilge kişi, bö)!le kabul edildiği sürece, ruhunda 
hiçbir huzursuzluk duymaz; tersine kendisinin, Tanrı'nın 

ve nesnelerin belli bir sonsuz gereklilik duygusuyla farkın­
da olduğundan hiçbir. zaman varolmaktan çıkmaz; tersine 
her zaman ruhunu gerçekten tanır. 

İnsanı bu sonuca götürdüğünü belirttiğim yol son de­
rece güç görünse de bulunması olanaksız bir yol değildir. 
Bu yolu bulmak güç olsa gerektir; çünkü yolu bulanlar 
çok azdır. Kurtuluş hemen şuracıkta hazır ve hiç zahmet­
siz erişilebilecek bir şey olsaydı, insanların nerdeyse tü­
münün ona erişememesi nasıl açıklanabilirdi? Ama eksik­
siz olan her şey az bulunduğu ölçüde güçtür de16. 

Modern ruhbilimin kurucusu olan ve insanı belirleyen 
etkenleri gören Spinoza gene de bir ahlak kitabı yazıyor. 
Spinoza'nın amacı insanın tutsaklıktan özgürlüğe nasıl ge­
çebileceğini göstermektir. Onun «ahlak" anlayışı özgürlü­
ğün ele geçirilmesidir. Bu ele geçirme eylemi akılla, yeter­
li düşüncelerle, farkında olma'yla gerçekleştirilebilir; ne 
var ki bu, birçok insanın göstermek istediğinden çok daha 
büyük bir çaba göstererek gerçekleştirilebilir ancak. 

Spinoza'nın yapıtı bireyin «kurtuluş,unu amaçlayan 
bir öneriyse (burada kurtuluş, farkında olma ve büyük bir 
çabayla özgürlüğü ele geçirmektirl Marx'ın istediği de bi­
reyin kurtulmasıdır. Ne var ki Spinoza yalnızca bireysel 
akıldışılıkla uğraşırken Marx bu görüşü genişletmiştir. O, 
bireyin akıldışılığının içinde yaşadığı toplumun akıldışılı­
ğından geldiğini, bu akıldışılığın da ekonomik ve toplum­
sal düzenin içinde bulunduğu plansızlık ve çelişkilerden 

16 A.g.y., Prop. XLII, not. 
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doğduğunu görmüştür. Marx da Spinoza gibi özgür ve ba­
ğımsız insanı amaçlamış, ama bu özgürlüğe kavuşabilmek 
için insanın kendisini etkileyen, belirleyen güçlerin far­
kında olması gerektiğini görmüştür. Farkında olmanın ve 
çabanın sonucu özgürleşmedir. Daha özlü söylersek, işçi 

sınıfının evrensel insan özgürlüğünü sağlayacak tarihsel 
güç olduğuna inanan Marx insanın özgürleşmesi için ge­
rekli koşulların sınıf bilinci ve mücadelesi olduğunu söy­
lemiştir. Spinoza gibi Marx da şöyle dediği için bir gerekir­
cidir: Gözlerinizi her şeye kapar, en büyük çabayı göster· 
rnekten kaçınırsanız özgürlüğünüzü yitirirsiniz. Ne var ki 
Marx, Spinoza gibi yalnızca yorumla yetinmez; dönüştür· 
rnek ister - bu yüzden Marx tüm çalışmalarını insanın 
farkında olma ve çabayla nasıl özgür olabileceğini öğret­
meye yoğunlaştırmıştır. Çoğunlukla sanıldığı gibi MarJI 
hiçbir zaman zorunlu olarak yer alacak tarihsel olayları 
önceden haber verdiğini söylememiştir. Her zaman bir se­
çenekçi olarak kalmıştır. Kendisini yöneten güçlerin far· 
kında olabilirse, özgürlüğünü kazanmak için en büyük ça­
bayı gösterebilirse insan, zorunluluğun zincirlerini kırabilir. 
Bu seçenekçiliği özlü bir biçimde dile getiren de en büyük 
Man< yorumcularından biri olan Rosa Luxemburg'tur, 
Yüzyılımızda insan «toplumculukla barbarlık» arasında bir 
seçme yapma durumuyla karşı karşıyadır. 

Bir gerekirci olan Freud da insanı dönüştürmeyi amaç­
lıyordu: Nevrozu sağlıklılığa dönüştürmek, İd'in yerine 
Ego'nun egemenliğini geçerli kılmak istiyordu. Nevroz 
-hangi türü olursa olsun- insanın akla uygun bir biçim­
de hareket etme özgürlüğünü yitirmesinden başka nedir? 
Spinoza'yla Marx gibi Freud da insanın ne ölçüde belirlen­
miş olduğunu görmüştür. Freud da belli akıldışı, bu yüz­
den de yıkıcı davranışlarda bulunma isteğinin -kendinin 
farkmda olarak ve çaba göstererek- değiştirilebileceğini 

görmüştür. Bu yüzden Freud'un çalışması, nevrozu ken· 
dinin farkında olarak tedavi etme yöntemidir ve tedavi­
nin dayandığı kural şudur: «hakikat seni özgür kılacaktır.» 

Ana kavramların çoğu üç düşünürde de ortaktır: (1) 
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İnsanın eylemleri daha önceki nedenlerle belirlenir; ama 
insan kendisini bu nedenlerin etkisinden farkında olma 
ve çabayla kurtarabilir. (2) Kurarn ve uygulama birbirin~ 
den ayrılamaz. ·Xurtuluş»a ya da özgürlüğe ulaşabilmek 
için insanın bilmesi, «kuramı,nın doğru olması gerekir. 
Ama insan eyleme girişip mücadele vermedikçe bilemezl 7. 

Bu üç düşünürün üçünün de en büyük buluşu kurarn ve 
uygulamanın, yorum ve değişikliğin birbirinden ayrılama­
yacağıdır. (3) İnsanın bağımsızlık ve özgürlük savaşını yi­
tirebileceği konusunda gerekirci olsalar da bu düşünürler 
temelde seçenekçidirler: Hepsi de insanın belirlenebilir ba­
zı olasılıklar arasında seçme yapabileceğini, bu seçenekler­
den hangisinin gerçekleşeceğinin insana bağlı olduğunu 

söylemişlerdir; seçenekler arasında seçme yapma, özgürlü­
ğünü yitirmemişse insana bağlıdır. Bu yüzden örneğin Spi­
noza herkesin kurtuluşa erebileceğine inanmamıştır, Marx 
toplumculuğun ister istemez başanya ulaşacağına, Freud 
da kendi yöntemiyle her nevrozun iyileştirilebilecegine 
inanmamıştır. Gerçekten de bu düşünürlerin üçü de hem 
kuşkucu hem de büyük inanç sahibi kişilerdir. Onlara gö­
re özgürlük, zorunluluğun farkında olarak davranmaktan 
öte bir şeydir; kötülüğe karşı iyiliği seçme konusunda in­
sanın elinde bulunan en büyük olanak - farkında olma ve 
çaba gösterme temeline dayanarak gerçek olasılıklar arar 
sında bir seçme yapma olanağıydı. Onların tutumları ne 
gerekircilikti ne de belirlenmezcilikti; gerçekçi, eleştirel in­
sancılığa dayanan bir tutumduıs. 

17 Örneğin Freud hastanın tedavi için para ödeyerek ekonomik bir 
özveride bulunması, İyıleşrnek için de akıldışı düşlerine kapılıp onları 

gerçekleştirmekten vazgeçmenin yarattığı gerginfiğe katlanması gerek­
tiğine inanıyordu. 

18 Burada anlatılan seçenekçilik görüşü temelde İbraniler'in Kut· 
sal Kitap'ındaki görüştü. Tanrı, insanın tarihine onun yüreğini değiş· 

tirerek karışmıyordu. Habercilerini, peygamberlerini üç katlı bir görev· 
le insanlara gönderiyordu: Bu üç katlı görev insanlara belli amaçları 
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Budizm'de de temel tutum budur. Buda insan acıları­
nın nedenini bulmuştur- açgözlülük. Buda insanın karşı­
sına açgözlülüğünü, acılarını sürdürmek, yeniden doğuş 
zincirine bağlı kalmak yerine açgözlülükten vazgeçmek 
böylece acılara ve yeniden doğmaya son vermek seçene­
ğiyle çıkar. İnsan bu iki gerçek olasılıktan ancak birini se­
çebilir; önünde başka bir olasılık yoktur. 

İnsanın yüreğini, iyiliğe ve kötülüğe yatkınlığını ince­
ledik Bu kitabın ilk bölümünde ortaya attığımız sorular 
konusunda daha sağlam bir sonuca ulaşabildik mi acaba? 

Belki. Gene de bu araştırmamızın sonuçlarını şöylece 
özetlemek yararlı olacaktır: 

ı. Kötülük insana özgü bir olgudur. İnsanlık öncesi du­
ruma dönme, insana özgü olan nitelikleri faklı, sevgiyi, 
özgürlüğü) yok etme çabasıdır. Ama kötülük yalnız insana 
özgü değil aynı zamanda trajik bir şeydir de. İnsan geri­
teyerek en ilkel yaşama, en ilkel deney biçimlerine dönsa 
bile insan olmaktan kurtulamaz; bu yüzden bir çözüm ola" 
rak kötülükte doyum bulamaz. Hayvan kötü olamaz; te­
melde, yaşamını sürdürmesini sağlayan yaradılıştan getir­
diği dürtülerine göre davranır. Kötülük insanlık alanının 

benimsetmek, onlara seçeneklerinin sonuçlarını göstermek, yanlış ka­
rarlara karşı çıkmayı öğretmekti. Seçmeyi yapmak insanlara kalmıştı; 

kimse, Tanrı bile «kurtaramazdı» onları. Bu ilkenin en açık biçimde 
ortaya çıktığı yer, İbraniler bir kral istediklerinde Tanrı'nın Samuel'e 
verdiği yanıttır: «Şimdi bu yüzden onların sesine kulak ver. Nasıl olu­
yor da böyle ciddi olarak karşı çıkabiliyor, kendilerini yönetecek tan­
rının davranışlarını gösterebiliyorsun onlara?» Samuel'in kendilerine 
Doğu despotluğunu abartarak anlatmasından sonra İbraniler bir kral is­
temekte direnince Tanrı şunları söyler: «Onların seslerine kulağını aç 
ve onlara bir kral ver.» (I Sam. 8:9, 22). Aynı seçenekçilik ruhu şu 

cümlede de ortaya çıkar: «Bugün sizin önünüze kutsamayla laneti, ya­
şamla ölümü koyuyorum. Ve siz yaşamı seçiyorsunuz.» İnsan seçebilir. 
Tanrı onu kurtaramaz; Tanrı'nın yapabileceği tek şey insanın karşısına 
terr;el seçenekleri, yaşamı ve ölümü çıkarmak - ve insanı yaşamı 

seçmesi için yüreklendirmektiL 
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dışına kayarak insanca olmayan alana taşma çabasıdır; 

ama gene de son derece insanca bir şeydir, çünkü insan 
«Tanrı, olamayacağı gibi hayvan da olamaz. Kötülük, in­
sanın insanlık yükünden kurtulma yolunda giriştiği trajik 
çabada kendisini yitirmesidir. Kötülük yapma yetisi bü­
yüktür, çünkü insanda kötülüğün her türünü düşünmeyi 
sağlayacak, böylece bunları işleyip gerçekleştirecek, hasta 
imgelerini doyurabilecek bir imgelem gücü vardır1 9. Bura­
da anlatılan iyilik ve kötülük fikri temelde Spinoza'nın 

açıkladığı iyilik ve kötülükle çakışır: «Öyleyse bundan son­
ra 'iyi' dediğimde örnek aldığımız insan yaradılışı türüne 
(Sipinoza'nın terimiyle insan yaradılışı örneğine} en çok; 
yaklaşan yol olduğunu kesinlikle bildiğimiz şeyleri, 'kötü' 
dediğırnde de bu türe yaklaşmamızı engelleyici olduğunu 
kesinlikle bildiğimiz şeyleri kastedeceğim.»120 Mantıksal 

olarak Spinoza'ya göre «bir at, insan biçimine sokulduğun­
da tıpkı bir böcek biçimine sokulduğu zamanki kadar yıkı­
ma uğramış olacaktır_,,2ı İyilik, varlığımızı özümüze gittik­
çe daha çok yaklaşacak biçimde değiştirmek demektir; kö­
tülük de varlılda öz arasında gittikçe büyüyen bir yaban­
cılaşma yaratmaktır. 

2. Kötülük dereceleri aynı zamanda gerileme derecele­
rini gösterir. En büyük kötülükler, yaşama en çok karşı 
olan eğilimlerdir: Ölüm sevgisi, ana rahmine, toprağa, can­
lı olmayan şeylere dönmek için girişilen kandaşlar arası 

cinsel ilişki bağıyla birlikte yaşama çabası; narsisist bir bi­
çimde insanın kendisini kurban etmes~; bu durumda insan 
yaşama düşman olacak ve kendi benliğinin hapisanesinden 
kurtulamayacaktır. Böyle yaşamak, «cehennem,de yaşa­

maktır. 

3. Daha küçük gerileme derecelerine göre daha küçük 

19 İyilik ve kötülük dürtüleri için !ezer sözcüğünün kullanılması il­
ginçtir; bu sözcük kuts 1 kitap İbranıcesi'nde «imgelenenler» anl.ı:mna 
gelir. 

20 Ethic, IV. Önsöz. 
21 A.g.y. 
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kötülükler vardır: Sevgi yoksunluğu, akıl yoksunluğu, ilgi 
yoksunluğu, gözüpeklik yoksuniuğu gibi. 

4. İnsan gerilerneye de ilerlemeye de yatkındır; bu da 
insanın hem iyiliğe hem kötülüğe yatkın olduğunu söyle· 
menin başka bir yoludur Her iki yatkınlık belli bir denge 
oluşturuyorsa insan seçmekte özgürdür ama farkında ol· 
ma yetisinden ve çabasından yararlanması koşuluyla. İn· 
san, içinde bulunduğu durumlann belirlediği seçenekler 
arasında seçme yapmakta özgürdür. Ne var ki yüreği yat· 
kınlıklar arasındaki dengeyi sarsacak ölçüc;le katılaşmışsa 
seçmekte özgür değildir artık. Özgürlüğün yitirilmesine 
yol açan olaylar zincirinde sonuncu olay, insanın artık öz· 
gür olarak seçerneyeceği bir karardır; ilk karan verirken 
insan, kararının önemini kavramışsa iyiliğe gidecek yolu 
seçmekte özgür olabilir. 

5. İnsan seçmekte özgür olduğu ölçüde kendi eylemle­
rinden sorumludur. Ama sorumluluk ahlaksal bir varsa· 
yımdan başka bir şey değildir, çoğu zaman da yetkililerin 
insanı cezalandırma isteklerini akla uydurmak için baş· 
vurduklan birşeydir. Kötülük insanca birşey, gerileme ve 
insanlığımızı yitirme yetisi olduğundan her birimizin için· 
de vardır. Bunun ne ölçüde farkında olursak, başkalannı 
yargılamaya hakkımız olmadığını o ölçüde anlanz 

6. İnsanın yüreği katılaşabilir, insanlıktan çıkabilir, 
ama hiçbir zaman insanlıkdışı olamaz. Her zaman insan 
yüreği olarak kalır. Hepimiz, insan olarak doğmakla belir­
lenmişizdir; bu yüzden de sonu gelmeyen seçmeler yap· 
mak göreviyle yükümlüyüzdür. Amaçlarla birlikte araçla· 
n da seçmemiz gerekir. Kimsenin bizi kurtaracağına gü· 
venmemeliyiz; ama yanlış seçmelerin kurtulmamızı engel­
leyeceğinin farkında olmalıyız. 

Gerçekten de iyiliği seçebilmek için farkında olmamız 
gerekir - ama başka bir insanın acısına, başka bir insanın 
dostça bakışına, bir kuşun ötüşüne, otların yeşilliğine kar­
şı duyarlılığımızı yitirmişsek, farkında olmanın da yaran 
olamaz. İnsan yaşama karşı ilgisini yitirmişse iyiliği seçe­
bileceğini ummamalıdır artık. O zaman yüreği öylesine ka-
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tılaşacaktır ki «yaşam»ın kendisi sona erecektir. Tüm 
insan ırkı, ya da insanların en güçlüleri bu duruma gelir­
se, insanlığın yaşamı en büyük umutlarla dolu olduğu bir 
anda yok olup gidecektir. 
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