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MUZAFFER ORUCOGLU

1947 Kars-Biiyiikkbogatepe dogumlu Muzaffer Orugoglu, 68
kusaginin onurlu temsilcilerinden birisidir. Bu nedenle kusaginin
yasadigi tiim haksizliklardan, tutuklanmalardan da payina diiseni almig
bir aydinimizdir. Edebiyat ¢alismalarina da bu yillarda baslayan
Orugoglu’nun simdiye kadar kimisi pek ¢ok baski yapmis 17 kitabi
yayimlandi. Son yillarda 6zellikle romanlariyla genis bir okur gevresi
yaratan Orugoglu’nun kitaplan disinda “siyaset bilimi, kadin sorunu,
tarih ve edebiyata” dair pek ¢ok makalesi yurt i1 ve yurt disinda ¢esith
yayinlarda yer aldi. Resimle de ugrasan Orugoglu Almanya, Hollanda,
Fransa, Avusturya, Avusturalya ve Tiirkiye’de bir ¢ok resim sergisi
diizenlendi.

Babek Yayin, Muzaffer Orugoglu’nun simdiye kadar degisik
yayinevlerinden yayimlanmis ve yayima hazir, yeni kitaplarini
“MUZAFFER ORUCOGLU’NUN BUTUN YAPITLARI”
dizisinde topluyor. Ulkemizin yakin tarihini 6nemli bir birikime isaret
ettigine inanan Babek Yayin, bu birikimi butiinliik i¢inde okurun bilgi,
elestiri ve begenisine sunmaya yazarin son kitab1 *“ SEVDALI KIZ”
ile devam ediyor.
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YAGMURLASAN KI7Z

Evvel zaman i¢inde, zaman kalbur i¢inde ¢igeklenirken, Zel
daginin yireginde bir kiz yagsarmis. Adi Asmin'mis. Kimisi, bu kiza,
saglar1 topuklarina degdigi i¢in Asmin dermis. Bakislarinin giiciinii,
gokyiiziine benzetenler de Asmin dermis. Dagin eteginde, geceleyin
giiliince, gamzeleri bir ¢ift yildiz gibi 151d1g1 i¢in Asmin diyenler de
varmis. Hatta, ayaklarn g¢ok biiyik oldugu i¢in, ve de bastigi her
yerde basak basak bugday fiskirdigi i¢in Asmin diyenlerin sayisi da
az degilmis. Zel daginin yoresinde yasayan biitiin canlilar bu kizi
kendi gozbebekleri gibi tanirlarmis. Daga sabah sisi ¢okiince, sisin
derinliginden giilimsermis. Geceleyin dag1 yagmur basinca, yag-
mur damlalarinda giilimsermis. Kimisi onun mavi alnini, kimisi
inci mercan parlayan ikiz tavsan disini, kimisi kugu boynunu,
kimisi kalkik dik burnunu, kimisi de edasindaki hiiznii, hayran
hayran seyredermis.

Gel zaman git zaman, zaman i¢inde duman, dumanda bir
gliman, giimanda bir argiiman avaz avaz tiiterken, bir kuraklik, bir
kitlik, bir kiyamet baglams ki, dillere destan. Bugday tarlalar1 kuru-
mus, kuslar goce durmus, aglik kudurmus. Dagin yoresini bir fer-
yat, bir figan sarmis. Ak sakallar, yok sakallar, kadinlar, ¢ocuklar,
ninniler, sevdalar, masallar, koylerinden sokiin edip, Zel dagina
dogru tumanmaya baslamislar. Hepsinin dilinde ayni isim, aym
cighk:

"Asmin, Asmin, Asmiiiiin!"

Dagin dorugunda, envai gesit ¢igeklerin iginde, yavru geyikler-
le birlikte uyuyan Asmin, ugultuyu duyunca uyanmis. Bir de bak-
mis ki, insanlar, heeeey glizel insanlar... Karincalar gibi daga tir-
maniyorlar. Yavru geyiklere bakmis, giiliimsemis,

"Gidin onlar1 buraya getirin," demis.

Geyikler daga yayilmis, insanlara klavuz olmus, onlarn ig ige,
dalga dalga ¢ekip, Asmin'in yoresinde toplamislar. Asmin, yiizlere,
ellere, ayaklara soyle bir bakmis, lirpermis, "Ac¢hik insanlarimi
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yutuyor eyvah!" diye inlemis, i¢ten ige.

Ak sakall1 bir koca, bir adim 6ne ¢ikmus:

"Sakalimdaki bilgi kurudu, ey giizel kiz," demis.

Yiiz yillik, kambur bir kadin:

"Dol tutmak, dogurmak istiyorum, ey Geyik kiz," demis.

Iki aylik bir esek sipasi, kulaklarin dikip, 6ne ¢ikmis:

"Agliktan olen anamu istiyorum, ey 1s1k sac¢li Cingene," demis.

Kundaktaki bebek, once aglamis, sonra susmus:

"Siuitimi kaybettim, ey Dag Kegisi, stitimi bul," demis.

En son, cinlgiplak, alabildigine siska ve egri boyunlu bir ¢ocuk,
kalabaligin i¢inden ¢ikmis, Asmin'in karsisina dikilmis:

"Her ¢ocuk gibi ben de sana asigim," demis; "Her gece senin
riyan1 goriiyorum. En son gordigim riyada, yagmur olmustun,
kithgimiza yagiyordun bizim," demuis.

Cocugun yiiziindeki ask hiizniinii, kavusamamasina yormus
Asmin. Cok etkilenmis. Damla damla pargalanmaya basladigini
duyumsamus.

"Hadi simdi dagdan inin, evlerinize ¢ekilin, geceyi bekleyin,"
demis.

Halk c¢ekilmis. Karanlik ¢okmiis. Sirtim1 zirvedeki kayaya
yaslamis Asmin. Yavru geyiklerini ¢agirmis:

"Burnunuzun ucuyla saglarima dokunun," diye fisildamus.
"Kavusamamanin acisini yasityorum. Bereketimi, giice doniistlire-
mememin acisini yasiyorum. Bunlara yeni bir aci1 eklendi. Cocuk-
larin bakislarindaki agligin acisini yasiyorum. Bu acilar beni damla
damla pargaliyor, ¢ogaltiyor. Ben bu 1ise sasiyorum.
Yagmurlasiyorum."

Bu soziin hemen ardindan dag, altin damarli, dalgali, gorkemili
bir 1518a doniiserek, gokyiiziine yayilmis. Asmin'in, aniden kay-
boldugunu géren yavru geyikler, magaralarina ¢ekilmisler. Ipek gibi
yumusacik, ilik ve 1sikli bir yagmur yagmaya baslamis. Dagin
cevresindeki koylerden seving cigliklan yilikselmis. Bu ¢igliklarin
arasindan, egri boyunlu ¢ocugun sesi ¢ikmis on plana:
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"Susun, dinleyin, damlalar konusuyor!"

Herkes susmus, kulak kesilmis. Gergekten de topraga diisen her
damladan bin diisiince yayiliyormus yasama. Egri boyunlu ¢ocugu
en ¢ok, 1lk diisen damlanin, 1lk diisiincesi etkilemis:

"Her biriniz birer Asminsiniz

Nasil severim sizi ah bir uyanabilseniz
Bilge bilge giiltimseyip
Kendi giiciiniize dayanabilseniz."
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SERCE KIZ

Bir varmis, bir yokmus; yokluk yesil, varlik ¢orakmis. Zaman,
ne Cin'de, ne Magin'deymis. Zaman fikir igindeymis. Binbir renk ve
bicimde ugul ugul uguldarmis. Mekan, hayale darmis. Ak, bilgiyi
ararmis. Yilan daginin eteginde de, giizeller giizeli, miniminnacik
bir kiz yasarmis. Inceliginden mi, yiiceliginden mi, bilinmezmis
ama herkes ona Serce Kiz dermis. Gozleri Asmin'mis, ceylan gozi
kadarmis. Efsunlu, ¢ilgin, hiiziinlii, uysal... Sag goziinde ask, sol
goziinde bilgi atesi 1s1ldarmis. Bu iki glizel atesin en biiyiik istegi,
bir birine kavusmakmis. Yasam iste. O zamanlar, yasamin, biri
digerinden harika giizellikler dogurmasi da, hep bu tip kavugmalara
bagliymis.

Yilan daginin eteginde, kiiglik bir tahta kuliibenin iginde, tek
basina yasayan Serge Kiz, glindiizleyin ¢igekleri dinliyor, geceleyin
dagin doruguna ¢ikiyormus. Oradan, yildizlarin 6tesine bakiyormus
meliil melil.

"Asktan ipincecik bir kopru kursam, kara carikli ¢ocugumu
cagirsam, aska dursam," diyormus kendi kendine.

O yorenin insanlari, gece dagin dorugunda parlayan bir ¢ift
Asmin 151811 seyrediyor, bu soziin oziini dinliyorlarmis. Dinle-
yince de duygulamyor, agliyor, dallara dilek ¢aputlar1 baghyor, fikir
ylrttiiyor, tartisityorlarmis.

Kimisi; "Bu kiz ikiye boliinmiis. Bir yanda agk, bir yanda bilgi.
Askla bilgi birlesmelidir," diyormus.

Kimisi; "Bu iki goz, bu iki Asmin atesi, hepimizde var. Bu iki
ates birlesirse, bize omek olur, biz de birlesiriz," diyormus.

Kimisi; "Bu kiz, Zerdiis'tiin kizidir, ¢ariklar1 kirmizidir. Babasi
Zerdist gibi, diislincelerini oniki bin okiiz derisine yazmazsa, ask
atesiyle bilgi atesini birlestiremez," diyormus.

Fikirler, yorumlar, boyle ¢arpisa ¢ogala dursun, bahar yazi, yaz
da gizii 1zleye dursun, kis gelmis, lapa lapa daglara tokezlemis.
Karin altinda kalmis tim evler. Uzaktan bakanlar, Ser¢ce Kiz'in
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kuliibesini de goremez olmuslar. U¢ metre karin altinda kalmis
kuliibe. Kapisina kaddr giden, dar bir kar koridoru varmis, hepsi o
kadar. Kuliibenin bir kosesinde mese atesi yaniyormus. Diger
kosesinde Serge Kiz, iki mavi Munzur tilkisiyle beraber uyuyormus.

Yine tipili boranli bir kis gecesi, Serce Kiz, tilkileriyle beraber
misil misil uyurken, kapinin ¢alindigini duymus. Kapiy1 agmis ki ne
gorsiin, karsisinda ak sakalli Hizir dede..

"Beni tanidim mu ey Serge Kiz," demis. "Bozatli Hizir'im ben."

Sevincinden dili tutulmus Sercge Kiz'in. "Lalalaaaaaaaaa!" diye
bagirip, boynuna sarilmis Hizir'in, taze kar kokan, akca sakalindan
opmis. Hizir, sabah sisi gibi giilimsemis. Bagrina basmis Sercge
Kiz'1, saglarim1 koklamus, 151kl1 gozlerine bakmis hayran hayran..

"Sana seni gotiirecek, hasretini sona erdirecek giizel seyler
getirdim, kizim," demis "Bil bakalim ne getirdim?"

Serce Kiz, Hizir'r igeri buyur etmis. Ocagin basinda, Karatas
koylinlin kara tasinda oturtmus. Diislinmiis taginmuis:

"Ben, igimdeki atesi, oldiirtilmiis okiiz derilerine yazmam,
Hizir dede," demis. "Yilan dagi kiiser bana."

Hizir, sakalim sivazlamis, giilmiis. Mavi tilkilerin gozlerine
bakarken;

"Merak etme, kumizi ¢arikli kizim," demis; "Bunlar, eceliyle
olen okiizlerdir. Baban Zerdiis'tiin Avesta'y1 uizerine yazdigi deri-
lerdir. Iskender'in atesinden ¢ikardim onlar. Ne yazik ki, yazilar
alevlerde silindi. Simdi umut sendedir. Yaz ki, yazilarin o kayip
yazilarla birlessin. Isik, karanliga girsin. Karanlik silinsin."

Ser¢e Kiz, kabul etmis Hizir'in onerisini. Hizir'h ugurlarken,
disariya ¢ikmis. Gozlerine inanamamig. Kuliibenin tam karsisinda,
Yilan dagimi aydinlatan, st tste yigilmis 1s1kli deriler! Derilerin
uzerinde, i¢1 altin suyu dolu bir fi¢1, fi¢inin lizerinde, Ziimridu
Anka kusunun oniki telegi. Dayanamamis, hemen o gece baslamis
icindeki atesi derilerin lizerinde yaziya dontistiirmeye.

[lk deriye, diisiincesini sdylememesi igin dili kesilen bir insanin
ilk askim yazmus. Ikinci deriye, yaptig1 sarayimn bir benzerini daha
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yapmamasli i¢in bilekleri kesilen bir mimarin, hiinerindeki aciyi
yazmus. Ugiincii deriye, sesleri gozleriyle goren bir kériin, hayal ve
renk diinyasim1 yazmis. Dordiincii deriye, askina ya da yavrusuna
ucarken kanatlain ¢alinan bir ser¢enin ¢ighigindaki isyam yazmais.
Geceyi gilindiize, glindiizii geceye katmis, yazmis da yazmis. Hig
disan ¢ikmamus. Yazlar yazlar, kislar kislar1 kovalamis. Binbirinci
gece, son altin suyuyla, son deriye sunu yazmis:

"Ask ve bilgi atesini, hiinerimin orsiinde sevistirdim.

Duyun ey ¢ocuklar duyun, okuyun.

Sevdim, birlestim, bilgelestim."

Serge Kiz, son so0zciige son noktay1 koydugunda, kapi ¢alinmus.
Gorkemli bir coskuyla kalkip agmis. Bir bakmis O! Evet, O!
Kurdugu kopriiden gegip gelen, kara ¢arikli ¢ocuk. Sarilmig, opmiis,
koklamis, aglamis. Aglamasiyla da, cemre diismiis topraga. Ilgit
ilgit bir yagmur ve taptaze bir bahar inmis Yilan dagina.
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ARI KIZ

Derler ki, zamanin otesinde, uzayin dis iilkesinde, ovalarin
harikasi, bereketin hasi, bir giizel Ovacik ovasi varmis. Saginda
Munzurlar, solunda balta bilmez ormanlar. Oniinde geyikler,
arkasinda mavi tiyli, altin gozli tilkiler... Binbir gesit ¢igegin, bin-
bir ¢esit diis gordiigii bu ovaya, kimiler1 Arilar ovasi, kimileri Sevda
yuvasi, kimileri de ¢igek curcunasi diyormus.

Ovacik ovasinda, en az kirk milyon altin kemerli bal arisi
dolasiyormus. Higbir insan, bu ovaya giremiyormus. Yalniz bu ova-
da, An Kiz adli bir kiz yasiyormus. Ovada yaylayan kirk milyon
armin kraligesiymis bu kiz. Cigek balina ¢alan, uglan kedi gozii gibi
parlayan, upuzun sa¢lar1 varmis. Kiz her zaman, mavi tilki postun-
dan, yirtmagh bir etek, bir de arillarin dokudugu ¢igekli bir yelek
giyermis. Dediklerine gore, o civarda olmekte olan ihtiyar bir tilki,
Munzurlarn tim mavi tilkilerini basucuna ¢agimus:

"Ey giizel, ey alim tilkiler," demis; "Bakin oliiyorum. Beni 1y1
dinleyin. Su giizel yasamda, su rezil insan soyu, bana ibret oldu.
Kalbim sevgiyle doldu. Kurnazligim kayboldu. Sagligimda hig cana
kiymadim. Ne tavuk yedim, ne de kus. Ne yalan bildim, ne yigma,
ne de degis tokus. Yiregimi yasadim. Bakin su glizel postuma, goz-
lerim siiziiliiyor, olecegim, gotii-riin verin onu, dostuma."

Tilkiler, hep birden giimiis burunlarim havaya dikip bagir-
mislar:

"Kimmis o dostun?"

Ihtiyar tilkinin dudaklan kipirdamis giigliikle, hayatinin son
sozi dokiilmis agzindan:

"An Kinz!""

Yani sizin anlayacaginiz, Ar Kiz'in entarisinin oykiisii, duyun-
ca An Kiz'in da duygulandigi boyle bir gercege dayaniyormus. Tilki
postundan bu biiyiilii entarisiyle ovada gezinen An Kiz, agaclarda-
ki zengin bal kovanlarindan bal devsiriyor, gotiirip Munzur
daglarinda bekleyen a¢ g¢ocuklara dagitiyormus. Kayalarda katar
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katar oturan ¢ocuklar, ballarin1 yerken, kendilerini Ar1 Kiz'in pinar
durusu gozlerinde seyrediyor, giilimsiiyorlarmis. Bir giin bu ¢ocuk-
lardan, armut kafali, kiraz dudakl, iiziim gozli bir tanesi, An Kiz'a
yaklasmuis:

"An Kiz abla," demis; "benim bir ablam vardi, adi Geyik
Kiz'di. Seni andinyordu. Gece giindiiz agliyor, karalarn bagli-
yordu."

"Aaa aaaaaa," demis An Kiz. Sanlip, ¢ocugu dudaklarindan
opmiis. "Anlat ni¢in agliyordu, karalan bagliyordu."

"Benim Geyik Kiz ablam, koyiin en giizel kiziyd:," diye
baslamis anlatmaya, ¢ocuk. "Kaf daginin otesinde yasayan, akilli mi
akilli, akli ablama takili, kel bir oglana asik oldu benim ablam.
Masal yazdi, masal bozdu. Gezdi, tozdu olmadi. 'Kaf daginin ardi-
na ucgacagim, ben Kel'ime kavusacagim,' dedi. Fikrini ilkin anama
act1, anam irkildi, sasti:

"Aaaaa o nasil s6z," dedi. "Baban duymasin. Gozlerin sanki
nar. Gozlerinde firar var. Gozlerini gosterme, hemen anlar, ¢linkii
sevdalisin. Hele hele, senin gibi diinya giizeli bir kiz, vurulmussa bir
kele, ofkesinden donen diinyay1 durdurur, ikinizi de vurur."”

"Ama ben ozglirim," dedi ablam.

Kafasini salladi, aci aci1 giildii anam.

"Bak kizim," dedi. "Baba vardir, ana vardir. Diinyanin gapi,
bunlarin ¢ap1 kadardir. Sen bu ¢ap i¢inde 6zgiirsiin. Birak o saskin
asik, kendi merhemini kendi keline siirsiin."

Anam bunu soyleyince ablam agladi. Yiireginden gozyaslan
sizd1 yanaklarina.

"O zaman ben ozgiir degilim," dedi. "Bu ger¢egi babamdan da
duymak istiyorum. Duygularim suglu degil, gizlemek istemiyo-

rum.
Ablam ¢ok cesurdu. Ciinkii ¢ok korkardi yasayan oliilerden.
Sirin bir ay 15181nda, i¢in1 babama acgti. Babam sasti, sapsallasti.
"Neeeee," dedi. "Delirdin mi, rezil edersin bizi ele. Yakisir mi
hi¢, senin gibi bir glizele, kel bir hergele."
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Babam, emektar bir semerciydi. Tam bir erkekti, erdi. Semer
yapmak kadar, semer vurmayi da severdi. Ablamin kanat takip, Kaf
dagina dogru ugmasindan korktu. Kalkti, Onu sevdi, semerledi.

"Bak kizim," dedi; "Seni hem severim, hem doverim, unutma
ki, senin 1yiligin igindir, benim bu semerim. Simdiye kadar hep
semersiz bliyudiin. Ben ¢alistim, sen yedin. Bugiinden sonra, seme-
rine alig, baskalarina muhtag¢ olma, kendin i¢in ¢alis."

Ablam, ger¢ekten de semersiz biiyiimiisti. Bundan dolay:
semerine alisamadi. Kirk giin kirk gece, semeriyle kendi odasinda
yasadi. Kirkbirinci gece, bir ses koptu iginden. Daha once topladigi
tavuk teleklerinden, bir ¢ift kanat yapti. Siyrildi semerinden. Disari
cikti. Kanatlarini takti. Cirpindi, havalandi, karanliklara dogru akti.
Akisini sadece ben gordim. Bugiine kadar, soylemedim kimseye.
Agladilar, sizladilar, sonra ablamin, Kel'e kavustugunu degil, kirk-
lara karistigini yaydilar.

An Kiz, ¢ocugun anlattiklarina dayanamamuis, hiingiir hiingtir
aglamis. Sonra gocugu kucaklayip bagrina basmis, basini1 koklamuis,
opmus.

"Iste senin anlattigin o Geyik Kiz benim," demis.

Gozlerine inanamamis Cocuk:

"Ama sen ablami andiriyorsun sadece; tam benzemiyorsun
Ona," demuis.

"O gece uctum, kirk giin kirk gece sonra, Kaf daginin ardinda-
ki sevgilime kavustum. Oyle ki, kavusma sevincinin harareti, beni
Keloglan'la biitiinlestirdi. Iki bigim, bir bigime, iki 6z, bir 6ze
doniistii."

"Peki, kavustugun Keloglan nerde," diye sormus ¢ocuk.

An Kiz, gamzelerini 1s1ldata 1s1ldata giilimsemis.

"Keloglan, i¢imde," demis. "Arkani don, sana onu gostereyim."

Cocuk arkasini donmiis, beklemis bir siire. Ger1 dontip bak-
tiginda, gozlerine inanamamis. Karsisinda, ablasi Geyik Kiz'la
Keloglan. Sevincinden bir ¢ighik atmis. Kosup ablasina sarilmus.
Aaaaaaa bir bakms, sarildig: kiz, yine o An Kiz. Keloglan yok.
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An Kiz, ¢ocugu kucagina almis, masali basindan beri sessizce
dinleyen, diger ¢cocuklarin karsisina gegmis:

"Unutmayin ¢ocuklar, ask ozgiirliiktiir, biitlinlesmedir," demis.
"Insanin yiiregi, yol haritasidir. Insan direnir, isterse eger, en yakin
yer, Kaf daginin arkasidir."
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BAKIR BACAK

Karli mi karli bir geceymis. Gokte yildizlar tsiiyor, dolunay
glliimsiiyormus. Daglar mavi mavi, buzlar cam gobegi gibi semavi,
karanliga bakip susuyormus. Yalnizca, Diizgiin daginin eteginde,
caresizlik i¢inde, yash bir kurt, dolunaya bakip konusuyormus:

"Ey altin sa¢li nine, agikta kaldim yine. Bu nasil 1s. Ne bir kara
pargasi var, ne bir canli, ne bir ses, ne de bir umut. Ortada bir kara
kis. Sanki angut. Kanimizi uyutmus. A¢mis agzini, her seyi yalamis
yutmus."

Dolunay, acimis Yash Kurt'a:

"Ey Bakir Bacak" demis; "Surda, su Zergovit'te bir duman yuk-
seliyor, o dumana dogru yirii. O dumanin tiittiigu yerde, 1yilik ve
bereket var."

Yash Kurt, bir bakmis, gercekten de karsi dagin karanhik
kalbinden kiz sagi gibi bir duman yiikseliyor. Hemen yiiriimis
dumana dogru. Dereye inmis, yukariya trmanmis. Yaklagsmis ki ne
gorsiin, koca bir magara. Iyice sokulmus, basin1 uzatmis, yanan bir
atesle, ates aydinliginda bir seyler yazan ak sagh bir kadin...

"Merhaba ak sa¢lim,” demis. "Konugun olsam, kabul eder
misin?"

Ak sagli kadin, basim1 kaldirip bakmuis, aaaa.... yash bir kurt.

"Buyur kurt kardes, basim goziim istinde yerin var," demis.
Elini uzatmis; "Tanisalim, benim adim Asmin, ya seninki?"

"Benim adim da Bakir Bacak."

Gegip atesin kiyisinda oturmuslar karsilikli. Iki siit bebegi gibi
bir birlerine bakmislar. Bakir Bacak, Asmin'in yiiziine vuran kiitiik
atesinin binbir renge ayristigini goriince, hayretten yiireginin sesini
yitirmis:

"Sen ne is goriyorsun burda," demis.

"Masal yaziyorum. Yirmi yasinda basladim yazmaya. Elli
yildir yaziyorum."

"Hayret, aym yastayiz," demis Bakir Bacak. "Biitiin kurtlar,
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diinyanin en uzun omiirli kurdu ilan ettiler beni. Demek elli yildir
masal yaziyorsun ha? Ben de yetmis yildir, nerde bir siirii gorsem,
daldim mu, birkagim pargaliyorum."

Asmin, Bakir Bacak'in son ciimleyi soylerken hiiziinlendigini
sezdi hemen:

"Uziilme, anamiz doga, sana da dyle bir ozellik vermis ne
yapalim."

"Cok 1y1 animsiyorum Asmin kardes, ui¢ yasindaydim. Pirlanta
Goz adli yash bir kurt vardi. Bir giin biitiin kurtlan toplantiya
cagirdi. 'Artik yeter, bu katliam hayatina bir son verelim, diye
bagirdi. Tartistilar. Pirlanta Goz'uiin karsisinda, Duman Dimbiik adli
bir baska yasli kurt daha vardi. 'Biz etsiz yapamayiz kardesler,' dedi.
'Diinyanin en akilli hayvam biz miyiz? Bizden daha akilli hayvan,
insandir. Onlar bile etsiz yapamiyorlar. Ot bile yiyebilen bu yaratik-
lar, et i¢in birbirlerini oldiirtiyorlar.! Oylama yapildi. Az bir farkla,
Duman Diimbiik amca kazandi. O olmasaydi, ete paydos diyecek-
tik. Kim bilir belki de ondan sonra ot yiyecektik."

Asmin, Bakir Bacak"in hayattan ¢ok sey o0grendigini ama bir
cikis yolu bulamadigini disiinmiis. "Hi¢ bagirmayan, oyle yukli
hiiziinler vardir ki, insan o hiiziinlii durumlar karsisinda, degisir, bil-
gelesir," diye 1¢ gegirmis.

"Hayat beni sikiyor Asmin kardes," diye siirdirmiis, Bakir
Bacak; "Yetmis yil, karnimi baskalarnin yasamiyla doyurdum.
Avare avare gezerken bile, oldiirme, par¢alama hayalleri kurdum.
Diistinebiliyor musun Asmin'cigim; yeni dogmus, burnu batirmall,
kivircik kuzular yedim. Memelern siit dolu, kibar bir kopegi, yavru-
lantyla birlikte pargaladim. Su gilizelim ¢igekli daglarda geyiklerin
lanetine ugradim. Bana hakaret ettiler. Insan dediler. Kusura bakma
Asmin kardes, sen de uzun sagh bir insansin. Biz kurtlarda en biiyiik
hakaret, bir kurdun digerine insan demesidir. Insan diye kiifreden
bir kurdu, diger kurtlar pargalar.”

Asmin, kurdun bakislarina vuran vicdani kanayisa, iiziinti ve
umutsuzluktan kivranan anlayisa bakmus, genglik yillarindayken
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cektigi acilar1 animsamus.

"Ah Asmin kardes, yetmis yil bekledim, hep bir kurt gelse de,
aghigimi yese, kurtarsa beni bu biiylik beladan diye."

"Kendini yikma Oyle, bundan sonraki yasamina bak," demis
Asmin. "Yetmis yil oldiirmekten vazge¢gmemissin. Yetmis yil da
bunun acisini ¢ekmissin. Ben de yetmis yil, asktan vazge¢gmedim.
Ask acisin1 yasadim yetmis yil."

"Nasil bir ac1 0," diye sormus, Bakir Bacak.

"Insan1 giizellestiren bir acidir, ask acisi. Kurtlar bilmem ama,
insanin iginde bin seckin giizellik var. Bu bin gorkemli giizelligin
binini de ayaga kaldinir ask acisi. Insan, ayaga kalkan giizelliklerini
gortr, tanir. O guzellikler karsisinda, yaptigi koti seyleri animsayip
utanir. Dolayisiyle kendini de tanimis olur."

Asmin'in, soyleyisindeki giizellikle, yiliziindeki giizelligin
uyumu karsisinda mayisip kalmis Bakir Bacak. Insanlarin ve kurt-
larin, birbirlerini hep kotii yonleriyle tamidiklarimi diisiinmiis.
"Tanimamak, korkunun anasidir,” diye i¢ gecirmis.

"Ne giizel konusuyorsun, devam et Asmin kardes," demis.

"Ayaga kalkan giizelliklerimden sadece bir tanesine, masala
sarildim," diye siirdirmiis Asmin. "Biitiin giizelliklerimin hakkini
verme giiclinii bulamadim kendimde. Sayisiz insanin ve hayvanin
acisini dinledim. Her acinin bir hikdyesi vardi. Her aci, en az acim
kadardi. Biiyiidii, ilhamima doldu. [lhamimdan akiverdi kalemimin
ucuna, masal oldu."

"Peki masallar ne oldu, Asmin kardes?"

"Masallar, ocak baslarinda, ninelerin, ¢ocuklarin okuyuslarin-
da, gercek anlamini buldu. Dilden dile, goniilden goniile uzayip
kopru oldu. Hi¢ tammmadigim giizel duygularla, kitaplara sigmaya-
cak higkiriklarla dollendi, dontip dolasip bana geldi. Masallarimdan
ogrendim. Sarildim kalemime, daha giizel masallara yoneldim."

Iki damla gozyas: diismiis Bakir Bacak'in gozlerinden, tirnak-
larinin ucuna. Gozyaslarinda ates gibi kaynayan acilara bakmig
Asmin. "Yetmis yilik 6mnimde, hi¢ bu denli alim ve zalim bir aciyla
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karsilasmadim," diye diisiinmiis.

"Aglama Bakir Bacak," demis; "Her seyin bir ¢aresi vardir."

"O zaman bana bir yol goster, Asmin kardes. Perisanim. Bir
iyilige tutunmam gerekiyor. Bir giizel sona... Ne katliam olsun bu
giizel sonda, ne de et. Eger edeceksen, aklinda olsun, bu giizel sonu
yetmis yillik yasamima degil, yetmis yillik yasamimi bu giizel sona
nokta et."

Giilimsemis Asmin. Bakir Bacak'in acisindaki aynaya bakmus,
disiinmiis, giliimsemis. Govdesini ipek bir kiirk gibi saran saglari-
na dokunmus, parmaklarinin uglariyla. Ocak kiilinde demlenen
patateslerden bir tanesini ¢ikarip Bakir Bacak'a vermis, bir kez daha
gilimsemis, 'Kis ve gece, masal ve ates," diye 1¢ gegirmis.

"Al ye bunu," demis. "Yiireginde acilarin sahi gizlidir. Acilarini
konustur, masal yaratalim birlikte."

O anda, patatesi koklamakta olan Bakir Bacak, sevincinden
cildiracak gibi olmus. Ciplak, kinali ayaklarini yalamis Asmin'in.
Siikretmis insanlara, hayvanlara. Ve o geceden sonra da, diinyanin
en giizel masallarina durmus o 1s1kl1 magara.
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KUMBET

Munzur daglarna ilgit 1lgit yagan yagmurlar, once koklerin
bereketine, sonra topragin rahmine iniyor, orada binbir ¢esit mine-
ralle besleniyor, piril puil riyalasarak, Munzur Gozeleri'nden
ginese ¢ikiyormus. Gozelerin yanibasinda, duvarlar yesim tasin-
dan, kubbesi Ana Fatma kumasindan, kii¢iik bir kiimbet varmis. Bu
kiimbetin ¢ift kanath giimiis kapisinda, inci mercan harflerle soyle
bir yazi asiliymis:

"Ey 1yilik yolunda agaran saglarimiz

Iyilige dokiilen gdzyaslarimz

Bu kap1 ozgiirlik kapisidir

Elif1 gil deryasidir.”

Kimbetin etrafinda, g¢atisinda, gil ve kekik kokusu iginde
onbinlerce beyaz giivercin dolanip duruyormus. Sabahlan ise,
Munzurlardan geyikler iniyor, alinlarini kiimbetin duvarina daya-
yarak, igerden gelen sesleri dinliyorlarmis. Kiimbetin iginde, altin.
sacli, guzel mi1 giizel bir kadin yasiyormus. Geyiklerin, giivercin-
lerin, safak vakti, bakislarim gozelere dikerek, "Asmin, Asmin,"
diye mirildandiklar1 kadin buymus. Uzerinde, yazdif1 siirlerden
ilmik 1lmik dokudugu agu ve bazan ay 1s18inda ¢ikarip okudugu
ipek bir entar1 varmis. Kiimbetin duvarlar1 boydan boya kitaplarla
kapliymis.

Bahar ana, topragi soluguyla ilitirken, aysiz olaysiz bir gecede,
yart ¢iplak, kiigiik bir ¢ocuk, kiimbetin kapisim1 c¢almis. Kapi,
kendiliginden agilmis. Cocuk bir bakmis, karsisinda, ates perisi gibi
giizel bir kadin.

"Munzur daglarindan indim, sana geldim Asmin."

"Hos geldin, gocuk," diye giliimsemis Asmin. "Elindeki o
tiifek de neyin nesiymis oyle? Boyundan iki kat biiyuk. Yakismiyor
sana."

"Benim adim Hidir," demis ¢ocuk. Tiifegini giigliikle havaya
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kaldirmis sonra. "Gergegim budur," diye bagirmais.

"Anladim, " demis Asmin, kaslarini ¢atarak. "Geg, soyle otu-
ralim. Seninle bir sohbet kuralim."

Kimbetin giille donanmis kosesine, yin minderin uzerine
geclp, bagdas kurmuslar. Diz1 dizi kitaplara bakan ¢ocugun, hayret-
ten agzi acgik kalmis. Tifegi bile afallamus.

"Soyle bakalim Hidir, nedir seni bu tiifekle bu daglarda bahadir
eden dert?"

"Iki agabeyim, bu daglarda vuruldu," diye baslamis anlatmaya
cocuk. "Haklar olan iyiligi istiyorlardi. Onlara, 'bizim verdigimiz
iyilige razi olun, fazlasini istemeyin, diyorlardi. Onlar da kabul
etmiyorlardi. Bir giin anam, onlarin kanli cesetlerini getirdi dagdan.
Kanlarnmi kokladi, ¢iplak ayaklarindan opti, agladi. Kara pusi
bagladi. Anamin aglayisindan, goncalar dokiildi, o yil meyve
yiyemedik. Sonra, iki taze mezarin arasinda aglarken anam oldii.
Soyle Asmin, her koyde bir taze mezar var, diinya neden bu kadar
gaddar?"

- Cocuk, anlatip aglarken, Asmin de aglamaya baslamis.
‘Cocugun ¢iplak ayaklarina, armut sap1 gibi ipincecik boynuna,
anasini arayan, kocaman, ela gozlerine bakmuis:

"Sonra ne oldu?"

"Bos bir magarada bu tifegi buldum. Kardeslerimin aradigi
iyiligi aramaya c¢iktim daglarda. Bir kus yuvasinin yaninda, bir
asker olusiiyle karsilastim. Oturdum basucunda agladim. Kiigiik
kardesinin ve anasinin gelmesini bekledim. Karanlik ¢oktii. Kimse
gelmedi. Sonra gelip sana haber vermeyi akil ettim."

Duvarlan kaplayan kitaplar, ¢ocugun duydugu acidan etki-
lenip, kipirdanmaya baslamislar. Cocugun ellerini avuglarinin igin
almis Asmin:

"Anan ve kardeslerin 6lmedi," demis.

Cocuk mnanmamus.

"Onlarin oliilerini gozlerimle gordim."

"Gorebilirsin ama onlar Slmediler. Omiirlerini iyilikle gegirdikten
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sonra olen dedelerin ak sakallari, ninelerin ak saglari, lapa lapa kara
donusiir, topraga diiser. Oradan suiziiliir, Munzur gozelerinin kopuk-
li, duru sularindan ak bir giivercin olarak yeryiiziine ¢ikar."

"Ama kardeslerimin ak sakallari, anamin ak sag¢1 yoktu."

"Olsun. Onlarin da 1yilige akan alim gozyaslann vardi. O
gozyaslar, yagmurlara karisti, topraga dustii. Suizile stiziile geldi,
Munzur Gozeleri'nden ak bir giivercin olarak ¢ikti."

"Anamin gozyaslarin1 ¢ok gordim. Ama olen kardeslerimin
gozyaslarini hi¢ gormedim."

"Goremezdin ki," demis Asmin. "Ciinkii onlar, ¢ok derin agli-
yorlardi. Kendi iglerine akitiyorlardi gozyaslarini."

Dayanilmaz bir merak ve coskuyla ayaga kalkmis ¢ocuk:

"Anam ve kardeslerim, bu giivercinlerin iginde, birer ak
glivercin mi simdi? Gormek istiyorum."

Uziintiiyle boynunu biikmiis, ayaga kalkmis Asmin. Cocugun
basini bagrina basmis:

"Onlar seni goriirler, ama sen onlar1 goremezsin," demis. "Su
tifegini ver bana."

Tiufeginin, elinden alinisina ses etmemis ¢ocuk. Tufegin kun-
dagini kitap katarlarinin arasina sokmus Asmin. Namlusuna bir giil
yerlestirmis. Tiifek aniden 1siklasarak, kalin bir kitaba dontlismiis.
Gozlerine inanamamis ¢ocuk. Hayretten biiyliyen bakislarini
Asmin'e ¢evirmis.

"Tifegim 151k oldu. Isik kitap oldu. Yiregim merakla doldu.
Peki bu kitaplarin hepsi tifek mi?"

"Evet. Bu kiimbet, kapisindan iger1 giren her tifegi kitap-
lastirdi. Ozgiirliigiin oldugu yerde tiifek olmaz. Al, kitaplasan
tiifegini sana geri veriyorum." Raflara yeni giren kalin kitabr aldu.
Cocuga uzatti. "Oku ve okuduklarini ev ev gezerek insanlara anlat.
Bu kitabin tiifekten daha giiglii oldugunu goreceksin."

"Okuyup anlayinca, ev ev gezip anlatinca ne olacak?"
"Yireklerde kiillenen 1yilik uyanacak, eller birbirlerine dege-
cek." ‘
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"Eller birbirlerine degince ne olacak?"

"Kollar kenetlenecek."

"Kollar kenetlenince ne olacak?"

"Tufekler daglardan inecek. Kiimbete donen diinyanin raflarina
girecek."

Cocuk kitabr almus, li¢ kere opiip alnina degdirmis. Gozlerinin
icine bakmis Asmin'in. Giiliimsemis. Sikica sarilmis kitaba.
Kapidan ¢ikmis. Giderken durup, giivercinlere ve Asmin'e bakmig
yeniden:

"Geyikler, alinlarini ni¢in safak aydinliginda, kiimbetin duvari-
na dayiyorlar?"

"Kitaplardaki sesleri dinliyorlar," demis Asmin.
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KOYE SUR

Bir zamanlar, Koyé Sur daginin doguya bakan yamacinda,
toprak sacgli, kizil papuglu bir kiz yasarmis. Bu kiz bir agag
kovugunda bagdas kurar, yiiziinii giinese gevirir, oyle otururmus.
Saglarinda kiime kiime koklenen binbir ¢esit ¢igek, glinesin her
dogusunda, renk ve koku degistirir, 15181yla dag1 gizellestirirmis.

Gogin kiyisindan dagin etegine kadar uzayan topraklar
uzerinde, yediden yetmise yasayan her insan, bu kiz1 ziyaret eder-
mis. Kimisi kirpiklerinin, sag¢larnin ucundan, kimisi de avucundan,
boynundaki kalp burcundan opermis. Seksenini ge¢mis gengler,
daha yirmisine varmamis yaslilar, hoppalar, agirbaslhlar, kizin
karsisinda toplanir, saatlerce gozlerinin igine bakarlarmis. Bu kizin
ruhunu en ¢ok da kadinlar, kizlar, gezerlermis. Her ayin sonunda,
kizin yasadig1 agacin dallarini, bayramlik elbiselerinden kestikleri
renkli kumaslarla bir glizel bezerlermis. Yani soziin kisasi, zaman
genis, zaman darmis. Doruklarda dort mevsim kar giliimserken,
yagmur yagar, gokkusagi dogar, giinler giinleri kovalarmis. Bu
kovalamacada bir giin, Koyé Sur adl1 kor bir ¢ocuk,

"Heeeeeey insanlar," demis; "agacin kovugunda bir ask oturur,
15181 hayalimize vurur, tutkumuz bilgelesir, kudurur. Iginizde yok
mu bir babayigit, aska ask ilan etsin. Gogu askla fethetsin?"

Agacin kovugunda yasayan kiz, gogiin kiyisinda yankilanan bu
sozi duyunca giiliimsemis. Meraktan, sevingten, korkudan, ofke-
den, alkistan ve homurtudan kum gibi kayna-yan insanlara kulak
vermis, diisinmiis:

"Beni dinleyin," demis; "Askin girisinde, bir kap1 vardir. Bu
kapi, soru kapisidir. Bu kapiy1 agan, kovuga girer."

Kalabaliklar, tek bir agizdan:

"Kapinin sorusu nedir," diye sormus kibarca.

"Ask nedir," demis kiz.

Kalabalik, kirk giin kirk gece distinmiis. Giimiise altin riyasi
gordiirmis, altina giimiis. Terlemis, uiistimis. Kirkbirinci giin yollara
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diismiis. Koyé Sur daginin etrafinda i¢ ige, halkalardan olusan bir
cevap kuyrugu ortaya ¢ikmis ki hi¢ sormayin.

Kiza ilk cevabi, o civarin en usta, en saygin yalancisi vermis:

"Ask, yatsiya kadar yanan bir mumdur," demis.

Yalanciy1l, omuzunda tiifegiyle, taa Ali Bogazi'ndan gelen bir
eskiya izlemis:

"Ask, nisangahimin silmesinden goziime giilen 1s1ktir," demis.

Kegc1 sakalli, kor bir ihtiyar:

"Ask, korin kor goziine giivenmesidir," demis.

Karisina sakal takan bir kiskang:

"Ask, ben i¢inde ben 1sidir, kiskanglik atesidir," demis.

Kucaginda eski bir semerle gelen, yasl bir semerci:

"Ask, hayvanin sirtina oturan, hayvandan emdigi terlerin
masallarina duran, asirlik semerlerin serivenidir," demis.

Sira, uzun orgili, gizel mi1 giizel bir gebe kadina gelmis.
'Kadin da kadina hi¢ ask ilan eder miymis,' diye homurdanmis
erkekler.

"Cekilin oniimden; askin yasi basi, cinsi minsi olur mu hig,"
diye bagirmis kadin. Gelip, kovugun ontine dikilmis. "Ask, bebegin
ilk ¢1gligindaki atesin adidir,”" demis.

Onu, ¢iplak bir dervis 1zlemis:

"Ask, 15181n karanliga agtig: bir deliktir. Sadeliktir," demis.

Koyé Sur dagi, kirk giin kirk gece cevaplan dinlemis. Kuyruk
tilkkenmis ama kapi agilmamis. Kuyrugun en sonunda bir bakmuslar,
o kor ¢ocuk. Elinden tutmuslar, kizin karsisina dikmisler.

"Hadi ey Koyé€ Sur, hadi birseyler soyle de, sen de sirani sav.
Nasil olsa bu kapinin agilacag: yok," demisler

"Bu kap1 sozle agilmaz," demis g¢ocuk: "Korin gordiugi o
gorkemli gozle, yani ozgurlik askiyla agilir. Ben o aski yasamimla
besledim ve su anda gordiim, gérmenin biiyiik bir eylem oldugunu."

Cocugun bunu demesiyle kap1 agilmis. Yildiz mahserine don-
mis, glinesin yoresinde, mavi gokkubbe. Basini kaldirnp gokkub-
beye bakmis ¢ocuk. Bakmasiyla da gozlerinin agilmasi bir olmus.
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Bagdasin1 bozup, ayaga kalkmis Asmin. Ciceklenen kollarini
agmis, giilimsemis:

"Gel askim, gel buhrana

Gokkubbe asik sana," demis.
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TILKI ININDE YASAYAN SEVDALI KIZ

Bir zamanlar Barik daginin zirvesinde, derin bir tilki ininde,
bes yasinda bir kiz yasarmis. Savasta anasini-babasini, kardeslerini
kaybetmekle kalmayan, bir goziini, bir de kolunu kaybeden bu
kizin yiiziinde derin yara izler1 varmis. Saglar, tilki kuyrugu kadar
uzun ve giizelmis. Kiiciik bir aynadan baska hi¢bir seyr yokmus.
Cimnlgiplakmis. Govdesine her ay, kaya kinasi yakar, sag¢larina da
renkli tuyler, telekler, taslar, ¢igekler baglarmis. Sik sik aynasina
bakar, giiliimser, diisiiniir, aglarmis. Bir giin yine aynasina bakarken
bir ses duymus:

"Asmin, Asmin, annecigim Asmin!"

Cikmis, bakmis ki aaa bir de ne gorsiin, dimdik duran bir
ekmek.

"Ne olur beni suglama Asmin," demis ekmek: "Bu savasin
sebebi ben degilim. Tohumdum, koklendim, filizlendim, tane tane
dizildim, basak oldum. Big¢ildim harmanlandim. Ezildim degir-
mende, ¢uvala doldum. Atesle sevistim, pistim, kendimi ekmekte
buldum. Ben mal degilim. Doyuran bir elim. Gel benimle aglara
gidelim."

"Seni suglamiyorum, ekmek kardes," demis Asmin: "Bu
savasin sebebi sen degilsin. Senin tutsakligindir. Zincirlerini kirsan,
seni tutsak edenleri a¢ biraksan, a¢ligin ne oldugunu anlarlar. Var
git, diger ekmeklere anlat bu gergegi."

Ekmek, sevincinden iki kola ayrilmis, sarilip yanaklarindan
opmiis Asmin'l, aghga dogru yola ¢ikmis. Ekmegi ugurlayan
Asmin, aynaya bakmis, sag yiiziindeki derin yaralarin kay-
boldugunu goriince afallamis. I¢inde yeseren yeni seslere kulak ver-
mis. 'Giizel yasam, giizel diisiinceden dogar,' diye mirildanmus.

Yine bir sabah, kuslar civil civil oter, koksiizler koklenir,
Asmin kahvaltilik elmasini yerken bir ses ¢inlamis:

"Asmiiin, annecigim Asmin!"

Disan ¢ikmig, bakmis, sabah giinesinin altinda 1yilik taci gibi
parlayan bir altin:
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"Asmin, kizma bana Asmin," diye baslamis altin, anlatmaya:
"Bu savasin sebebi ben degilim. Topragin bagrinda bir cevher idim.
Ates yedim, eridim. Dokiildim kaliplara. Pazarin kiblesi oldum.
Parelendim ag¢ gozli insanlara, sarraflara, kuyumculara, miihtrli
kasalara. Oliimii benimle satin aldilar. Benimle kurdular sir¢a
yasami. Kim ¢ok insan oldiimiis, kim ¢ok toprak isgal etmisse,
onun gogsinde madalya oldum. Ah ne aci! Halbuki ben, topragin
rahminden dogdum, insanin alin terinde de vaftiz edildim. Bu
savasta benim bir sugcum yok. Ne olur bana lanet okuma Asmin.
Beni savas borusundan, kar kokusundan ¢ikar, ask ve siir deryasina
sir. Askin gibi olsun, askim da 6zgiir."

Altinin, altin gozyaslariyla meliil meliil aglamasi, Asmin't ve
Barik daginda yasayan tiim yaratiklarn derinden etkilemis.

"Aglama altin kardes," demis Asmin. "Git, alinterinin altin
kalemi ol. Bilgi ve ask atesinin hamali desinler sana. Insani, tas
insana."

Altin, sevincinden, iki altin kola doniismiis. Askla kucaklamis
Asmin'i. Kokulu, kuru gigekler takmis kizin saglarma. Opiiciikler
kondurmus kinali tirnak uglara. Sonra yola diismiis. Igli bir alin-
ter1 tiirktisu tutturmus, kentlere dogru.

Ayni anda, dayanilmaz bir merakla, aynaya bakmis Asmin. Sol
yiuzini kaplayan derin yara izlerinin tamamen kapandigin1 gormiis.
Sevingten alnmi genislemis. Yiuzinu gokkubbeye c¢evirmis, diz
¢Oklip, Barik daginin gigcekli topragini 6pmiis:

"Ey askin sah dedigi, acimin beni yenemedigi, ylregimin ram
oldugu yer, seni seviyorum, diye mirildanmuis.

Tam bu sirada, yeni dogmus bir geyik yavrusu gelmis. Dilinin
ucunu, gamzelerine dokundurmus Asmin'in. Taze siit kokusu
yayillmis yiiziine, saglarina, aklina. Geyik yavrusunu kucaklayip,
inine ¢ekilmis, derin, doyumsuz bir uykuya dalmis. Uykunun en
nazli, en tatli yerinde yine bir ses duymus:

"Asmin, Asmin, ey glizel Geyik Kiz, Asmin!"

Gozlerini agmus, kucaginda misil migil uyuyan yavru geyikle
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birlikte ininden ¢ikmis. Bir bakmus, ¢igeklerin i¢inde, dimdik duran
bir tiifek. Korkmus Asmin. Bu kadar ¢igegin i¢inde bu tiifegin ne 1s1
var, demeye kalmadan, baslamis konusmaya tiifek:

"Ah Asmin, habibim, ask tabibim, ne olur bana lanet okuma,
gizelim. Bu savasin sebebi ben degilim. Yiz yillik bir tifegim.
Namlumu karasaban demirinden, kundagimi ceviz agacindan
caldilar. Ates hatlarinda gezindim. Yanik sila tiirkiileri dinledim.
Omuzlardan indim, omuzlara bindim. Alin ¢atlarina durdum, duvar
diplerinde, ustalarimi vurdum. Yiizleri, yeni evlenmis geng¢ kiz
yluzini andiran, delikanlilarin cesetleri basinda nobet tuttum.
Yaslanmisim. Oliilerin ¢igliklariyla agirlasmis basim. Bir soz soyle,
kaderim degissin, karinca sesine doniissiin sesim."

Tifegin agladigim goriince, yanina yaklasmus,

"Namlundan mermi yerine gozyasi ¢ikiyor," demis Asmin: "Ne
giuzel. Git ashlinla birles. Kundagini, gocuklara oyuncak yapan
marangoza ver. Demirini de, ¢ift¢ilere karasaban yapan demirciye."

Tifek, sevincinden iki kola dontismiis, bir giizel kucaklamis
Asmin'l. Alninin ¢atindan ve kor olan goziinden opmis. Tiifegi
ugurladiktan sonra, hemen aynaya bakmis Asmin. Bakmasiyla da
kor olan goziiniin agilmasi bir olmus. Ama asil, ne olmussa o andan
sonra olmus. Bes yasindaki kizin kucaginda uyuyan geyik yavrusu,
riyasinda surekli gordiigii o giizeller giizeli bir erkek c¢ocuga
doniismis. Kizin kalbinden tasan seving ve kucaklama arzusu da,
iki gii¢lii kola...

O sirada, oradan gegen kel bir karga, birbirlerine kenetlenen
cocuklar1 goriince, gevrek gevrek giilmius:

"Hadi goziiniiz aydin," demis. "Diinya degisti. Aletler artik
kendi dislarindaki eller1 degil, kendi i¢lerindeki teri dinliyorlar.
Ekmekler biiytliyorlar, aglig1 ve parayi yiyorlar."
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KUCUK ESEK

Evvel zaman i¢inde, 151k nigin, ni¢in 151k i¢inde, hem de binbir
bi¢imde kivranir iken, kiil koze, hayat oze bakar bakar sasarmis.
Boyle garip bir zamanda, Uziilmez deresinin kiyisinda kiigiik bir
esek yasarmis. Bu esek, diinyanin en giizel gozlerine sahipmis. Bu
gozleri goren her yaratik:

"Gozlerini bana ver esek kardes, sana her seyimi vereyim,"
diye yalvarirmis.

Kiiciik Esek i1se gokyliziine bakar, giilimser, duru kaynak
sularinda kendi gozlerini seyredermis. Tiyleri rengarenkmis. Baba
daginda yasayan biitiin hayvanlar, kiigiik esegi ¢ok mu ¢ok severler-
mis.

Yagmurun kayalan yumusak yumusak yikadigi, topragi seve-
cenlikle dolledigi bir sabah, mese agaclarinin i¢inden iflas etmis,
kiigiik bir tiiccar ¢ikmis. Elinde, ates renkli, a¢ bir kendir varmuis.
Kendir, Kiiclik Esegi gorlince, sevincinden uzamis uzamis, Kiigiik
Esek'in boynuna dolanmis. Kiiclik Esek once irkilmis, sonra boy-
nunu geri ¢gekmis, saskinlikla:

"Amca," demis; "¢ek su simarik kendirini boynumdan. Ben
ozglr bir esegim. Mutluluk ve neseyim."

Amca, ac1 aci giilmuis. Alnindan sicak ter damlalan dismiis,
ates renkli kendire. Ciddilesmis birdenbire:

"Uzgiiniim Kiigiik Esek," demis; "insanlar ¢alistyor, hayvanlar
da calismali. Is hayvana, hayvan ise alismal1."

Amca, Kiiclik Esek'i ¢ceke ¢eke taaa yukarilara, dagin alin ¢atin-
da kurulan, yoksul bir eve gotiirmiis. Evin onilinde uyuyan, yakigik-
I1 bir okiiziin boynuzuna baglamis. Eve girmis, iginde ekmek peynir
olan, uzun kiz sagindan oriilme, gobegi nakisli, bir heybe ¢ikarmais.
Heybeyi Kiigiik Esek'in sirtina atmis. Kiigiik Esek, durumu korkuy-
la 1zlemis. Adam, heybenin izerine de, evin oniinde yigili duran,
mese direklerinden bes tane koyup, kendirle siki sikiya baglamais.
Direkler oylesine agumis ki, Kii¢lik zavallinin karni, bu agirligin
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gicliyle topraga degmis. Gozlerindeki ozgiirlik 15181 kararmus.
Tuylerine tutunan renkler, 1s1klar ve ¢igek tozlar topraga dokiilmiis.

Yirumeye baslamislar. Yokusu ¢ikarken:

"Bu direkleri sutima nigin yiikledin amca," diye inlemis Kiigiik
Esek. "Hem ormanlan kesiyorsun, hem de kestigin tomruklar: sirti-
ma yiikliiyorsun. Ne yapacaksin bunlar1? Nereye gotiiriyorsun? Bu
agaclarin benim arkadaslarim oldugunu bilmiyor musun?"

Gec¢im sikintis1 ¢eken, dertler1 basindan asan amca, Kiigiik
Esek'in bu sorulan karsisinda:

"Is diinyasina katilinca dilin uzadi senin," diye ¢ikismis.
"Burnunu sokma benim isime, sabret. Zahmet ¢ekip ter doktiikge ne
1s yaptigini sen de anlayacaksin."

Amcanin sert ¢ikisina ¢arpan Kiiciik Esek, hayatin sir ver-
medigini dusiinmiis. Sutinda tasidigr tomruklarn dile gelmelerini,
hayati1 kendisine anlatmalarini arzulamis. Solugunu kesip, tomruk-
lara kulak vermis. Kesilen her agacin acisinin bir dile sahip
oldugunu dusiinmiis. Gelgelelim ki tomruklardan hi¢ ses-seda ¢ik-
mamis. Ardi¢ ve ladin agaglarnin arasindan gegerken, topraga bir
ka¢ damla gozyas: distrmis Kigiik Esek.

Gide gide maden ocaklarmin bulundugu genis bir maden
havzasina varmislar. Kiiciik esegin dikkatini ilkin, yeraltindan yer
ustine, sirtlarindaki sepetlerle komir ¢ikaran g¢ocuklar, katirlar,
esekler cekmis. Kan-ter i¢inde, soyle durup bakmis girenlere ¢ikan-
lara.

"Bunlar yeraltindan ne ¢ikanyorlar amca," diye sormus.

Sinirinden kafasini iki yana sallayan amca:

"Acele etme, biraz sonra goriirsiin," demis.

Amca, Kiigik Esek'i, boynuna bagladig1 kendirden ¢ekerek
ocaga dogru yurimis. Ocagin yeraltina agilan giris kapisini, can-
lilar1 yutan kapkara bir canavar agzina benzetmis, Kiigiik Esek.
Upuzun, karanlik bir galeriye girmisler. Yanindan gegip giden ve
gozleri ates gibi parlayan madencileri merakla 1zlemis Kiiguik Esek.
Karanlikta ilerlerken:
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"Insanlar, topragin karninda ne ariyorlar amca," diye sormus
sessiZce.

"Acele etme merakl esek, simdi gorursiin."

Galeriden sapmis, kazmacilarin kazmalariyla komiir soktiikleri
dar bir ocaga girmisler. Sokiilen komiir yiginlarini koklamis Kiigiik
Esek. Calisanlarin, karanlikta ates gibi parlayan gozlerini izlemis.
Bunlarin i¢inde, ¢oban yildiz1 gibi 1s1ldayan bir ¢ift goziin yavas
yavas kendisine dogru yaklastigim1 farkedince heyecanlanmis. Bir
bakmus, diinya giizeli bir kiz. Cenesinde ve her iki yanaginda birer
gamze. Basina oturttugu kasktan kopiik koplik tasip omuzlarina
yayilan, komiir karasi uzun saclar. Kiigiik Esegin kafasin1 oksamis
kiz. Egilmis gozlerinden opmuis.

"Bu Resul emmi de amma zalim bir adammis. Bu kadar payan-
day1 sana m1 yiikledi," diye homurdanmis. "Direkleri ¢abuk indire-
lim, Resul emmi. Su ocag giizel bir payandala. Basimiza ¢okecek
nerdeyse."

Kiigiik Esek, sirtindan indirilen direklerin, ocagin gogmesini
engelleyecegini duyunca sevinmis. "Bu diinyada, artik ben de giizel
bir i3 yapiyorum," diye i¢ ge¢irmis. Direkleri kasla goz arasinda
indiren kiz:

"Bu yavru esegi calistirma Resul emmi, n'olur," diye yalvarmuis.
"Bir kag¢ sefer daha yaparsa, bunun beli kirlir. Beli kirilirsa, bunun
tasidigl, senin de payandaladigin direkler de kirilir. Ocak basimiza
gocer, hepimiz oliriz."

Ocaga sessizlik ¢okmiis. Madenciler ve Kiigiik Esek korkmus.

"Merak etme Asmin," demis Resul emmi; "bu esegin beli gelik
gibidir. Celik kirllmaz."

Asmin'le goz goze gelmis Kiigiik Esek:

"Siz bu cehennem karanliginda c¢alisirken, ben yesil perili
ormanlarda ozgiirce dolasamam artik," diye bagirmis. "Bu halinizi
gormeseydim dolasirdim. Ama simdi vicdanim kanar. Size yardim
etmek istiyorum. Belim kirllmaz, korkmayin."

Direkleri tasiyacak hayvani olmadig1 ve gozlerine asik oldugu
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i¢in, Kiiciik Esek'e hak vermis Resul emmi:

"Sipa haklidir," demis. "Hi¢ korkmayin. Bakin, bes direk yiik-
ledim, hi¢ bana misin demeden getirdi. Bundan sonra sekiz direk
yuklerim, hi¢bir sey olmaz."

Asmin'in aklh yatmamis buna. Kiigiik Esek'in giizel gozlerine
bakarken hiiziinlenmis. Ama Kiigiik Esek sevingliymis. "Bu kizin
gozleri ne kadar giizel," diye diisiinmiis. "Alinan her gizel karar,
benim gozlerimi daha da giizellestirecek."

Tam o anda, iflas¢1 Resul, Kiiglik Esek'in diisiincesini sezin-
lemis. Harika gozlerine dikmis gozlerini: "Bu gozlere sahip olur-
sam, Padisah efendimizin kiziyla evlenebilir, saraya damat olarak
girebilirim," diye fikir yuritmis. Kafasinda planlar kurmaya
baslamis o giinden sonra. Ormandan ocaklara yiiz kere direk
tasimislar. Kiigiik Esek yiiki tasirken, yoldaki bocekleri, karincalan
ezmemek i¢in biiyiik dikkat gostermis. Asmin'in gozlerini hayal
etmis. Si1zlayan belindeki degisimleri izlemis. Sirtindaki tomruklar-
dan ¢ikan seslerle, tumbaci Resul'tii dinlemis. Gelecege iliskin giizel
hayaller kurmus.

Yine yagmurlu bir giinmiis. Kiiciik Esek'in olduk¢a zayifladigi,
gicten dustigu bir aksam tlizeriymis. Resul emmi, Kiigik Esek'i
yedeklemis, ylik tasimanin yiizbirinci seferine ¢ikmis. Ormana gir-
mis, kestigi direklerden sekiz tane degil de, onbes tane yiiklemis.

"Aman Resul emmi, bu sefer ¢ok yiikledin. Belimi kirarsin,"
diye inlemis Kiiglik Esek.

"Alistin artik yuik tasimaya, bir sey olmaz."

Bacaklan titreye titreye, bagira bagira, gi¢liikle inmis tepeden
Kiigiik Esek. Belinden gelen sesleri, gatirtilar dinlemis.

"Belimde kargasa var Resul emmi, korkuyorum," diye bagir-
mis. Bagirtisindan kayalar ¢atlamis.

"Kargasanin olmadig) bir sey goster bana," demis Resul; "bur-
numun kilinda bile kargasa var. Karimin ¢enesini yoran biiyiik kar-
gasadan kagiyorum ben."

Iflas¢1 Resul'e bir sey anlatamayacagini ¢ok iyi bilen Kiigiik
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Esek, caresiz, sirdirmis yuruyusinu. Resul, Kiigik Esek'in 1pini
cekerek, kayalik bir yere sokmus onu.

"Ben bu yiikle bu kayaliklarda yiiriyemem Resul emmi.
Diiserim, belim kirilir," diye aci aci inlemis Kiigiik Esek:

"Bu diinyada yirinmeyecek yer yok. Yiru bakalim," diye
bagirmis Resul. "Ben igimdeki kayaliklarda yiiriiyorum da, sen niye
yuriyemiyorsun?"

Her ayagini bir kayaya atmis Kiigiik Esek. O anda acili, ciddi
catirtilar gelmis belinden. "Kurtar beni, kiriliyorum," diye bir ses
gelmis belinden. Daha fazla dayanamayacagini anlayinca,

"Belim kiriliyor Resul emmi, ¢abuk ol, kurtar belimi."

Bu sozii duyunca, zevkten erimis Resul. Kiiciik Esegin karsisi-
na gecip, bakislirim1 diinyanin en giizel gozlerine dikmis.

"Gozlerini oana ver, belini kurtarayim," demis.

O anda, Asmin ve diger kazmacilar canlanmis hayalinde,
Kiiclik Esek'in:

"Ben, kendi belimin kirilmasimi degil, kazmacilarin hayatini
diisiinliyorum, Resul emmi. Onlar oliirse, sen de a¢ kalirsin. Cabuk
ol, kurtar belimi!"

"Kazmacilan diisiiniiyorsan, gozlerini ver, belini kurtarayim."

Belinin daha fazla dayanamaycagini anlayan Kiigiik Esek,
higbir hesap giitmeksizin:

"Gozlerimi veriyorum, ¢abuk kurtar belimi," diye bagimuis.

Sevincinden ne yapacagimi sasirmis Resul. Kiicik Esek'in
siutindaki tomruklar indirmeye baslamis hemen. Tim tomruklar
indirdikten sonra da, Kiigiik Esek'in gozlerini almasi i¢in, Orman
Perisi'ni ¢agirmis. Bu arada, Kiiglik Esegi bir agacin dibine ¢ekmis,
boynundaki kendirini bir dala baglamis. Tam bu sirada bir ¢ift yesil
el belirmis gokyiuiziinde. Kiiclik Esek bir bakmis, Asmin'in ellerine
benzetmis bu elleri. Once liziilmiis, sonra bu iste bir hayir var, diye
dusiinmiis. Gokyiuzinde beliren sag yesil el, Kiiciik Esek'in sol
gozine, sol yesil el 1se, sag goziine yaklasmis. Yesil bir duman sar-
mis her iki gozii de. Duman yavas yavas ¢ekilmis sonra. Resul'un
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gozlerine dogru akmis. Resul bir bakmis, bir daha bakmis ki ne
gorsiin. Kiiclik Esek'in gozlerinin yerinde bombos, iki goz ¢ukuru.

"Ben artik gormilyorum Resul emmi," diye mirildanmis yarahi
bir sesle; "benim gozlerimi aldin. Hi¢ degilse kendi gozlerini bana
ver de bu direkleri tasiyalim. Tasimazsak ocagin tavam bel vernr,
yasamlar tehlikeye girer madencilerin."”

"Sen hayvansin, gozsuz de yasarsin,”" demis Resul emmi. "Kor
bir nenem var. Ben eski gozlerimi ona verecegim."

Kiiciik Esek aglamak istemis, gozleri olmadig: i¢in aglaya-
mamus. I¢ gozleriyle aglamis. Taaa erisemedigi i¢ ka-ranliklarina
akitmis gozyaslarini. 'Yasam ne kadar da zalim,' diye i¢ gecirmis.
'Giinahsiz bir ana, 151kl1 bir zaman zerresine tutunmustum. Iteleyip
diisiirdii beni ordan.' Yedi kat yeraltinda ¢alisan madencileri anim-
samis:

"O zaman beni bekletme Resul emmi," demis, Kiiciik Esek.
"Sutima sekiz direk yiikle, ipimden tut, tassiz yollardan ocaklara
gotur beni. Gecikirsek, yasamlan tehlikeye girer madencilerin."”

Resul once, duru bir kaya goleginde yeni gozlerine bakmus.
Bakmasiyla, sevincini gorkemli bir ciglikla agiga vurmasi bir
olmus.

"Diinyanin en yakisikli erkegi benim," diye bagirmis; "gozleri-
min gilizelligi, yuzimin seklini-semalini degistirdi. Padisahin kizi
artik, ¢antada keklik. Kizdan sonra bu gilizel goziimu tahta dike-
cegim. Kesinlikle beni destekleyecek sevdicegim."

Sevingli bir tirki tutturarak, Kiiciik Esek't kayaliklardan ¢ikar-
mis, orman yoluna sokmus. Yagmurda islana 1slana ilerlemisler.
Karanlik ¢okmek lizereyken ocaklara girmisler. Degisiklikler1 goren
madencilerin hayretten agizlarn agik kalmis. Asmin, kazmasini bir
kenara birakip Kiigiik Esek'e usulca yaklasmis. Tarifsiz bir sevecen-
likle kafasin oksamis. Asmin'i, elinin sicakligindan tanimis Kigiik
Esek. Sezdirmeden igli i¢li aglamis. Asmin, aglayisini ve acisini
hissetmis Kiigiik Esek'in. Dayanamamis, o da aglamis sessizce.

"Bu glizel gozler sana iyi yakismis Resul emmi," demis bir
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madenci; "diinya giizeli bir insan olmussun."

"Padisahin kiz1 gorse asik olur," demis bir baskasi.

"Giizel erkek gozi kadinlarin sarayidir,”" demis ocak ¢avusu.

Bu ko..usmalar, yaralamis Asmin't. Dayanamamus:

"Calinmis gozle giizellik olmaz," diye ¢ikismis; "esegin goziinu
alan, li¢ giin sonra esege dontsiir."

Bunu duyan Resul emmi, Once inanmamis, sonra titremeye
baslamis korkudan. Ormanlarda basi bos dolasirken yakalanan ve
sirtina agir direkler yiiklenen, Resul adli bir ocak esegi canlanmis
gozlerinin oniinde.

"Kiigiik Esek'in gozlerini hemen geri verecegim," diye bagir-
mis.

"Dinle beni Resul emmi," demis Asmin; "Kiigiik Esek'e goz-
lerini geri vereceksin. Esek olmaktan kurtulacaksin boylece.
Eseklerin onuru da kurtulmus olacak tabii. Ama nenene verdigin
kendi gozlerini geri alamayacaksin."

"Neden," diye bagirmis Resul amca.

"Nedeni agik," demis Asmin; "¢aldigin gozleri geri verebilirsin.
Ama bagisladigin gozlern geri alamazsin. Isikla oyun olmaz. Kor bir
adam olarak, nenenin yaninda yasayacaksin. Nenen oliinceye kadar
sana yardim edecek. Kendi gozlerine ancak, nenen oldigii zaman
kavusacaksin."

O an, Asmin'in dedigi aynen gergeklesmis. Kiigiik Esek kendi
giizel gozlerine kavusmus. Onceden yasadigi yesil Uziilmez dere-
sine donmiis. Resul emmi de, kor bir insan olarak, nenesiyle birlik-
te yasamaya baslamuis.
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FERNO

Zamanin birinde, Sulbis daginin eteklerinde, Ferno adinda,
bozo bir adam yasarmis. Adamin boyu ii¢ metreymis. Bumnu,
topatan kavunundan bliyiikmiis. Gozleri karincaninki kadar kiiguik-
miis. Ayaklari, bir bebegin besigi kadarmis; eli de, eli kadar... Ferno,
kendinden hi¢ mi hi¢ memnun degilmis. Gordiigi her hayvana, her
cicege, her agaca, her tasa, her kel basa; "ben her gordiigiime, neden
hep tepeden bakiyorum," diye sorarmis. Herkes giiler geger, kimse
cevap vermezmis.

Fermo yine bir giin, bir kayanin lizerinde oturan u¢ yasindaki
ciplak bir ¢gocuga tepeden bakarken sormus:

"Hey donsuz ¢ocuk," demis; "ben her gordiigiime neden tepe-
den bakiyorum? Neden kendimden dogup, kendime akiyorum?"

Cocuk basim kaldirip, Ferno'ya soyle bir bakmis. Ayaklarinda
cigek biten, bakislariyla insani iten bu garip mahluka acimis:

"Biiyiik soru soruyorsun," demis; "bunun cevabini, benim asik
oldugum kadindan baska kimse bilemez. Git ona sor."

"Nerdedir o kadin? Neyin nesi, kimin fesidir?"

Cocuk bozulmus, homurdanmis bu kaba soruya:

"Dedim ya, benim askimdir. Diizgin Baba'nin karsisinda,
Karsan daginda oturur. Diinyanin en biiyuk falcisidir. Git falina bak-
tir."

Bunun lizerine Ferno, yola diismiis; az gitmis, uz gitmis, dere-
tepe tez gitmis, karanlik basarken Karsan dagina varmis. Bir bak-
mis, dagin dorugunda koca bir ates. Tirmanmis. Yaklastiginda mas-
mavi, armudi bir kadin yiiziiyle karsilasmis. Pirlanta giiciiyle par-
layan gozler, insani bilyiileyen, ucu kalkik bir burun. Kocaman ama
bi¢imli bir agiz ve minnacik, sivri bir ¢ene. Ferno'nun dikkati,
topraga yayilan ve miskii amber kokulariyla kuslar1 g¢evresinde
toplayan sacglara takilmus.

"Kimsin," diye sormus kadin; "in misin, cin misin?"

"Ne inim ne de cinim. Insan kiliginda gezen bir giivercinim.
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Ferno derler adima. Varamadim heniiz kendi tadima. Sen kimsin?"

"Dersim diyarinin falcistyim. Ruhlarin kavalcisiyim. Lokman
Hekim derler babama. Derin bir ask sancisiyim. Buyur geg¢ otur
soyle. Derdini soyle."

Ferno ge¢ip, kadinin karsisinda bagdas kurmus. Kuslann,
"Asmin Asmin," diyerek, atesin ¢evresinde semaha durmalarina bir
anlam verememis.

"Bu kuslarin dua gibi soyledigi Asmin de ne demekmig?"

"Asmin, benim adim."

Ferno, clicelesen bir ruh hali ve derin bir saygiyla:

"Peki, sOyle ey mavi yiizli kadin," demis; "ben her gordiigiime
neden tepeden bakiyorum? Neden kendimden dogup, kendime
akiyorum?"

Ferno'nun sorusu, falcinin i¢ ¢atismasini zenginlestirmis. Bu
zenginlesme, giiliimseyis olarak yansimis mavi yiiziine.

Ellerini yukariya kaldimis falci. Ates aydinliginda, altin gibi
parlamis avug igler.

"Avuclarimin i¢ine bak," demis Falci: "Bakislarindaki 1sik firti-
nalarina bakarak okuyacagim seni. Esneme, kasima enseni."

Kipirtilarina son vermis Ferno. Kulak kesilmis tepeden tunaga.

"lyi dinle beni," diye baslamis Falc1 Kadin: "Insanlara tepeden
baktigin i¢in boyun uzamis. Okumadigin i¢in beynin kiigiilmus.
Yalan soyledigin i¢in burnun topatan kavunu kadar sismis. Calis-
madigin ve bos bos gezdigin ig¢in, ayagin biiylimis, ellerin
kiicilmus. Asik olmussun ama ilgi gostermemissin. Ask ilgidir,
duygularin beynindeki bilgidir. Agikligi ve ozgiirligi yasak
etmissin aska. Senin askin bambaska. Bin ciddi hatay1 hosgoriiyle
karsilayan altin aska ihtiyacin var senin simdi."

Birden, anlamsiz anlamsiz, salak¢a glilmeye baslamis Ferno.

"Dogrudur, bir zamanlar ben de asik oldum," demis. "Askla
doldum. Askta kayboldum. Lakin, askim ilgi gostermedi. Su hiyarn
gctir dedim, getirmedi. Sozlerin taghidir; ele dedim, elemedi. Sirtimi
keselemedi. I¢imden gegenleri hi¢ mi hi¢ bilemedi. Hep igime
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agladim, gozyasimi silemedi. Yol yorgunu olunca, sirtinda tasimada.
En kotiisli, sirttmi kasimadi. Evren kadar biiyimistim. Sonunda
¢cekildim kendime. Bir tekme vurdum bendime. Yol verdim
efendime. Aktim kendi kendime."

Ferno'yu dinleyen tiim kuslar, birden can havliyle pervazlanip
u¢cmuslar. Sasirmis Ferno.

"Bu atesten, kursun gecirmez bu karanliga, neden kactilar
kuslar?"

"Tgisizligin yiktig1 her ask, bir kusa doniisiir, bu daga gelir, bu
atesin ¢gevresinde semaha durur. Senin sozlerinden incindiler onlar."

Ferno, yeniden anlamsiz anlamsiz glilmis. Azicik da tizilmiis:

"Tlgisizlik onlar1 kusa, beni kor baykusa cevirdi. Ug¢ metreye
¢ikardi boyumu. Ilgi ilgiyi yaratir. Ama gene de kuslar kagirmuis
olduguma iiziildim. Demek ki zamaninda, ben de onlardan biriyle
sevigsmistim. Ben zaten buraya, benden kagan kuslara kavusmak
i¢cin gelmistim."

"Uziilme," demis Falci; "bu kuslan kagiran tek erkek sen
degilsin. Falina baktirmaya gelen her erkek, kacirtyor bu kuslari.
Sen onu dert etme. Su hilkat garibesi halinden kurtulmanin bir yolu-
nu bul."

"Nasil bulacagim, bir akil ver."

"Soyleyecegin sozii, once kendine yonelt, ondan sonra soyle,
agzin diizelsin. Baskalarinin acisina, yasadigin en biiyiikk acinin
goziyle bak, gozlerin biiyusin. Yikilan putlarin tarihini oku.
Biiytuiklik gururuna kapilip insanlara tepeden bakma, su sirik boyun
normallessin. Bos bos gezme, bir is bul, ¢alis, ¢ocuk mezarini
andiran su ayaklarin kiigiilsiin, ellerin biiyiisiin. Biiyiiyen ellerden
bereket dogar. Burnun kavun kadar olmus. Yalami1 ve dedikoduyu
birak, burnun kiigiilsiin, giizellessin. Asik ol. Ag¢ik ol. Ozgiir ol.
Bilgi atesiyle dol. Kavussun en yiiksek birligine, beyin ile kol. Al
simdi, su atesten bir parga ye."

Falcinin dedigini yapmis Ferno. Yanan biiyiik atesten bir parcga
ates alip, lip diye yutmus. Fal fasl bittikten sonra, diz ¢okmiis,
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falcinin topraga jyayilan saglarindan bin kez Opmiis. Derin
disiinceler, degisimler i¢inde Karsan dagimi terketmis.

Dediklerine gore, o terkedisten sonra, Ferno tam on yil, her
kurda, her kusa, her ¢igege, susan her ger¢ege fikir danismuis.
Gezindigi fikirler satir satir okumus, 6ziimlemis, tasimis kendi bey-
nine, ilmik ilmik dokumus. Gecesini giindiiziine katmis, yikmis
yaratmis, i¢indeki zibilleri, rezillikleri, demir bir sipirgeyle
sipuriip atmis. Giizel, bilgili, duyarly, tiretken, diirtist bir insan olup
¢ikmis. On yil sonra da Karsan dagina gitmis. Daga varinca ne
olmus biliyor musunuz? Gorir gormez asik olmus Ferno'ya, Falci
Kadin. Dilden dile dolasan, ufuklan asan, masallasan bu askla,
ayaga kalkmis yikilan asklar.
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SEVDALI KIZ

Bir zamanlar, Ali Bogazi'nda yesil sacli, koyun gozli, oldukga
da agik sozlii bir kiz yasarmis. Soylentiye gore bu kiz, biiylicu bir
anayla, siirlerini kendi kalbine okuyan, kopriiler yapan, duyarli,
delismen bir babadan diinyaya gelmis. Kiz daha dogar dogmaz,
gozlerini velfecr gibi agip, giizel olan, parlayan her seye, dolunaya,
yildizlara, 1shga, agliga, yalnizliga istahla bakmis. Serpilip de
ergenlik ¢cagim yakalayinca, o dag senin, bu bag benim demeden,
seyip seyyah arzularla gezmeye koyulmus. Oniine ¢ikan ilk giizel
delikanliya ¢arpilmus.

"Gilustinde bilgi var, ey giizel delikanl,” diye bagimis:
"Bakislarinda ilgim kadar ilgi var. Carpildim, asik oldum. Ben once
oze bakarim, degil bigime, 1s1yan koze bakarim. Isik ol ak igime."

Delikanli kagla goz arasinda 151k olup, gozlerinden akmis kizin
igine. "Oh ne giizel. Diinya giizelliklerle dolu," diye i¢ gecirmis Kiz.
Her ¢igekten bir koku devsirmis. Yoluna devam etmis. Bir bakmus,
sepetinde deste deste ¢igeklerle, diinya giizeli bir ¢ingene kadin
geliyor. Hem de tiirkiilerle, done done, oynaya oynaya.

"Gonliindeki harikalan fingirdetiyorsun ey giizel kadin," diye
bagirmis Kiz. "Ceylan ¢obani misin? Calan ask ¢ani misin? Sesin
giilistan senin. Niyetin destan senin. Sokiin eyledim kendimden. lyi
bak gozlerime. Gozlerim afat yeri. Gozlerim iki yangin. Aska
gocliyorum, askla. Senin askin bambaska. Ates ol gir icime. O
bliyili entarini bayrak edeyim gogiime."

Cingene kadin, o an, ¢ilgin yesili bir kivilcim oluvermis. Kizin,
cenesindeki gamzesinden girip kalbine akmis. Kiz mavilesmis,
gokyiiziine yayilmis. Toplanmis zeirre zeire, eski halini almis. Kiz;
"oh ne giizel, biraz daha ozgiirlestim," diye mirildanmis. Yepyeni
bir giicle gezisini suirdiirmiis. Mercan daglarim tuimanirken bir bak-
mis, dagin dorugundan, keg¢i yolundan, ak sakalli bir dervis iniyor.
Oniine gegip, birden durmus.

"Alnin ne kadar genis, ey glizel dervis," diye glirlemis: "Clile
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cekmissin. Hayatin karasabaniyla siirmiis, ¢izgi ¢izgi herik etmis,
ekmigsin. Birikiminden bilgi dogmus. Bilgin aska durmus. Askinin
gliimus gunesi, sakalina vurmus. Sana asik oldum. Beni yalmzligina
cek. Isgal etsin tepeden tunaga benligimi, sendeki gercek."

Kiz bunu der demez ortadan kaybolmus. Az sonra, durdugu
yerde, Dervig de kaybolmus. Dag titremis, delirmis. Dagin dorugun-
da, sakali andiran ince bir duman i¢inde Sevdali Kiz beliirmis. Tath
tath gillimsemis. "Deryada kayboldum. Deryayla doldum. Ne
giizel," demis. Gezisine devam etmis.

Yine bir gin, Sevdali Kiz, gordiigi her canlidan glizellik
devsirip, her giizele agik olma gezisini surdurirken, karanlik ¢ok-
mius. Gok girlemis, daglar simseklerle aydinlanmig, yagmur
baslamus.

"Surada bir magara var, gidip oraya siginayim," demis.

Kocaman, ¢iplak ayaklanyla tumanmis, magaraya girmis.
Aaaa bir de bakmis ki ne gorsiin; giizel bir ¢ocuk! Oniinde bir ates.
Cevresinde geyikler. Kizin magaraya girigini, ates gibi dupduru bir
glliimseyisle karsilayan ¢ocuk:

"Gordiigu her canliya asik olan Sevdali Kiz sen misin," demis.

Sevdali Kiz, yiiz yillik bir insanin edasiyla karsilastigini
duyumsayip etkilenmis ¢ocuktan. Zamanin orsiinden gegen, 1yi ile
kotliniin, ¢irkin ile giizelin, ileri ile gerinin ayirdina kolayca vara-
bilen, saglam bir aklin, sabrin ve iradenin karsisinda oldugunu
diislinmiis:

"Caglar kateden, zamanin oniinde giden, kalin bir kitap gibisin
ey ¢ocuk," diye bagumis; "sana ve geyiklerine asik oldum."

"Bana asik olma, yaslanirsin," demis gocuk.

"Gozlerimin i¢ine bak," diyerek, cocuga iyice yaklagmis
Sevdali Kiz: "Dalin1 egen, olgun bir yemis gibi istahima bakiyor,
senin kafan. Ben yasa, askin bilgelestirdigi basa asigim. Kesinlikle
diismanim savasa, eger goniilde 1yi huylu bir kargasa degilse. Bir
bereket ¢icegi gibi koklenmemigse kithigin bagrindaki kara tasa.
Kesinlikle dismanim savasa. Simdi derinles, 1y1 bak.
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Gozbebeklerimden sonsuzluguma ak."

Gozleri canlanmis Sevdali Kiz'in, kivilcimlanmis. Bir bakmus,
magarada ne ¢ocuk, ne de geyikler... Atesten koca bir ayna, ve
aynanin oniinde saglarn agarmis, yuz yillik bir Sevdali Kiz. "Aman
Tannm, ne ¢abuk yaslandim," diye mirildanmis. Bu mirildanisi
duyan daglar, konusmaya baslamis.

Kumizi Dag:

"Zaman agka dardir ey Sevdali Kiz," demis; "sen o nesneyi yiiz
yil aradin. Yiiz yilda, yiiz bin agka vardin. Cok merak ediyorum,
nedir senin gergek adin?"

Munzurlar:

"Yilana bile asik oldun ey Sevdali Kiz," demisler; "yiiz yilda,
ylz bin kere yandin. Kendi yanginina inandin. Cok merak ediyo-
rum, nedir senin asil inadin?"

Mercanlar:

"Hey canlar," demisler; "ekmegin tuzun askina, bu giizel kizin
askina, sOyleyin, nasil sigdi bir minnacik yiirege, bu kadar sevda.
Sakin olmasin bu kizin gergek adi, Sevdaya Veda?"

Kirk giin kirk gece, sirayla konusmus daglar. En son sozii,
Tujik dag glirlemis:

"Gokytuzudir o kizin adi, asmen'dir" demis; "yureginiz
daralmis, incir ¢ekirdegi kadar olmus. O kiz, ylireginizde, dilini
inkar eden bir gizde, incir ¢cekirdeginizde yasadi, bin yil. Bigimlendi
kendi arzusunun atesinde, Asmen oldu. Herkes gorsiin artik kendi
korligiini. Asmen'den ogrensin biraz, ozgurliigiin askini, askin
ozgurlugunu."

Bu gorkemli giirleyisten sonra, asasini almis, usul usul yola
koyulmus, ziyaret etmis, Tujik dagini Asmen. Gordigi her ¢igege
siir okumus. Yiz yilhik, upuzun, ak saglaryla gidip, magarasina
yerlesmis dagin. Oturmus. Ilk atesini yakmus. Yiikselen alevlerin
aynasinda goriinmiis, gen¢lesmis, eski halini almis:

"Ates insani genclestirir; yeter ki ask atesi olsun," diye miril-
danmus.
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NIMSA

Bir zamanlar Beyaz dagin, Sultan Seyit Tepesi'nde bes yasinda,
biilbiil sesinde, giizel mi giizel bir kiz yasarmis. Bu kiz yine bir giin,
biyik bir ceviz agacinin budagina tuimanmis. Orada, yapraklarla
sikica oriilmiis, san balgik camuruyla da sivanmis, rahat bir yuvasi
varmis. Girmig, bagdas kurmus, gokyiiziini seyrederken, derin
diistincelere dalmis. Nasil olmugsa, kendisine bir tahil ol¢eginin
yarisini dolduracak bugday tanesi kadar soru sormus. Saymis, on
bin soru. Bunun dokuz bin dokuzyiiz doksandokuzuna cevap vermis
ama birine verememis. O soru da suymus:

"Ben ne olacagim?"

Cevap veremeyince, yuvasindan inmis, dag-tas gezerek, oniine
gelen her canliya sorup durmus.

"Hey karga kardes, ben ne olacagim?"

Kondugu daldan, ¢ocugun biiyiik endigesini sezinleyen kara
karga, biraz diisinmiis, manali manasiz giilmiis, soyle demis:

"Ille bir sey olman sart m1? Bu diinyada herkes birsey oldugu
i¢in hayat yurimiiyor. Hi¢ degilse, sen de hicbir sey ol. Diisiinme.
Diisuncenle kirletme ¢evreyi. Kon bir dala, korkusuz, on yargisiz,
gak gak ot. Dogalligin kabul gorsiin, hayat yiirtsiin."

Cevap, onu tatmin etmeyince, basini iki yana sallayarak, derin
bir dereye girmis. Bakmuis, ahlat agacinin dibinde bir ayi.

"Hey, ay1 kardes, soyle ben ne olacagim?"

Ayiligin, yeryuziinde hakettigi saygiya kavusamadigimi dusti-
nen ayl, kiigiik kiz1 bakislariyla soyle bir tartmis, aci aci sirtmus:

"Bak kardes, 1yi disiin," demis; "sen insansin. Bu soruyu biz
hayvanlara sorduran, bastigimiz topragi, ayagimizin altindan kay-
diran, bize tuzak kuran sensin. Belalarin, sonunda gelmis seni de
bulmus. Ne soyleyeyim sana ben. Hi¢ degilse git, belalarindan
ogren."

Aymin ters ¢ikigindan bir sey anlayamamis kiz. "Ben kimseye
kotiilik yapmadim ki," diye mirildanmis kendi kendine. Yoluna
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devam etmis. Bir bakmis, sogiit agacinin dibinde, g¢enesi titreyen,
yasl bir ¢akal.

"Hey c¢akal amca, saskinim, perisanim, bir akil ver," demis.
"Ben ne olacagim?"

O anda, yashihiginda yatan derin anlam ve yaklasan kis1 diisui-
nen ¢akal, soruyu aklinin terazisinde tartmis, dilini ¢ikartarak, hafif
hafif esnemus:

"Daha ne olacaksin, giizel bir kizsin ya," demis; "git su sicak
kayanin uizerinde otur, ¢igeklerden ¢ikan sesleri dinle. Fikir danisma
onlara. Dinlerken, catis kendinle."

Gitmis, sicacik kayaya, yorgun argin oturmus kiigiik kiz, kulak
vermis ¢igeklere. Ses-mes duyamayinca; "kulaklarim g¢akalinki
kadar akilli degil," diyerek kalkmis yoluna devam etmis. Bir bak-
mis, yolun tam ortasinda, catal dilli bir engerek yilani.

"Hey yilan amca, su derdime bir derman bulamadim,"” demis;
"sOyle ben ne olacagim?"

"Kizin sesindeki safliga hayran kalmis yilan.

"Sordugun sorunun cevabi, senin safliginda gizlidir," demis;
"git, kendi safliginla tanis, ona sor."

Kocaman bir merakla, bakislar parlamis kizin:

"Nerde benim safligim," demis.

"Su dagin otesinde, bugday tarlalarinin iginde. Soru isareti bigi-
minde, bugday taneleriyle insa edilmis bir ev var. Git o evin kapisini
uc¢ kere tiklat. Kapi agilacak. Kendi safliginla yiiz ytize geleceksin."

Kiz, hemen yola koyulmus. Dag1 asmis. Bugday tarlalarina
ulagsmis. Bir bakmig, soru isareti bigiminde, kapisi incir ¢ekirdek-
lerinden, ¢atis1 barbunyalardan, duvarlar ise bugday tanelerinden
oriulme, giizel mi gilizel bir ev. Biiyik bir heyecanla yaklagmis.
Kapida bir yaz:

"SAF"

Tiklatmis. Tiklatmasiyla, kapinin ardina kadar agilmasi bir
olmus. Karsisinda, giil yuzli, geyik gozlii, kugtk bir kiz. Elini uzat-
mis. Eller kenetlenmis. Igeri girmisler. Kdsede duran beden
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aynasinin karsisinda, seyretmeye baslamislar kendilerini. Benzerlik
karsisinda, afallamis, susmuslar.

"Ben de senin gibi, gordiigiim her yaratiga, ayni soruyu sor-
dum. En son, yolumun tistiine bir bugday tanesi ¢ikti. 'Ben ne ola-
cagim,” diye sordum ona. Bugday tanesi daha cevap vermeden,
kendi sorum, karsima dikildi, dile geldi; 'ya ben ne olacagim,’ dedi
bana. Sarsildim. Sorum, soru soruyordu bana. Tam o anda, bugday
tanesi, ugsuz bucaksiz tarlalar1 gosterdi bana: 'Soru sormasini
unutan caresiz bir diinyada, ¢aresiz bir soruyu, soru sorar hale
getirdin. Su tarlalara bak, bugday basaklarinin sevincini dinle,' dedi.
Diistindiim, kulak verdim basaklara. 'Ey mimar,' diye bagiriyorlardi
basaklar; 'agligin gozii her daim, bizim tizerimizdedir. Bizi hiinerine
kat, ince ince, katar katar bigimlendir. Bu ugsuz bucaksiz tarlalarin
ortasinda, gorkemli bir soru isaretine dondiir. Alin terin kurumasin.
O terin kokusuyla, o soru isaretinin igine gir. Soru sormay1 anim-
sasin, o biiylik goz, o san aclik." Bin kitap okumus gibi oldum,
basaklar1 dinleyince. Incelik ve maharetle doldum. Insanlarin
gozbebeklerine bereketli soru isaretlert diken, mimler koyan, usta
bir mimar oldum. Senin asil adin Mim'dir, benimki Saf. Ne tuhaf.
Ayni insaniz, adimiz, Mimsaf."

"Gel, kiiglik bir degisiklikle yeni yasamimiza, yeni bir isimle
baslayalim," demis Mim.

"Nasil," diye sormus Saf.

"Biz zaten birbirimizi tamamlayan iki yariyiz. Adimin bas
harfini, en unlii soru harfi olan 'N' yapayim, adim, Nim olsun. Sen
ise bu kurnaz, kolemen, cabbar diinyada, Saf olma. Tahildan ince-
likli, olguli soru isaretler: yapiyorsun. 'F'yi kaldir Sa ol."

"Sa, ne demek," diye sormus, Saf.

"Sa, bir tahil olgegidir. Adlarimiz birlessin, Nimsa olsun. "

Karsihkli kahkahalar atmislar. Opiismiis, anlasmis, kucak-
lagsmislar. Giris kapisinin ustiine Nimsa yazmislar. O kapidan giren-
ler o yaziy1 'Nimsa' diye okuyorlarmis, ¢ikanlar ise "Asmin".

46 Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



MADENCI ALI ILE KANARYA

Evvel zaman iginde, zaman duman i¢inde ve de hayat, ¢irlgip-
lak bir yoksulluk gogiinde, tingir mingir yurirken, Madenci Ali'nin
kafesinde, hem de altin sesinde bir kanarya yasarmis. Madenci Alj,
calisma zamam geldiginde, bu kafesi alir, yedi kat yeraltina inermis.
Bu inis swrasinda kanarya, yeraltinda karincalar gibi kaynasan
madencileri, komiir tasiyan katirlari, kiifeci ¢ocuklari, lizgiin tizgiin
seyredermis. Insanlarin komiir karasi yiizlerle, yamali elbiseler,
carikli ayaklarla, yedi kat yeraltinda, geceli giindiizli ¢alismalarina
bir tuirlii akil erdiremezmis. Bazen kendi kendine soyle soyleniimis:

"Insanlar giinesi yoksa yeraltinda mi aryorlar? Ama giines
kalbimde gizleniyor, ben yeraltina indigimde. Herkes kazmasini,
kalbime ulagsmak i¢in vuruyor."

Madenci Ali, anlarmis kanaryanin kalbinden gecirdiklerini.
Anlamanin zevki ve sevinciyle biiyiir, bilgelesirmis gozleri. O
zaman, ¢ok yakin hissedermis onu kendine.

"Sen benim yasamimi koruyan, kurtaran bir kussun. Ocaga
grizu gazi doldugunda, diger kanaryalar gibi 6lmiiyorsun. Oliimiin-
le degil, otiisiinle haber veriyorsun tehlikeyi. Tiiylerinde 1sligimin
renklert var. Simdi 1y1 diisiin, 1y1 soyle bana. Calistigim ocakta,
hangi madenci ¢alistiysa 6ldi. Onlarin yerine yenileri geldi. Onlar
da oldiu. Eskilerden 6lmeyen bir ben kaldim, bir de sen. Madencilere
hep oOlerek degil, oterek haber verdin tehlikeyi. Her ottligiinde,
anladim seni. Kazmami biraktim, herkese ¢ikmalarini soyledim,
seni de alip disart kagtim. Sen O0lmedigin i¢in inanmadilar bana.
Senin oliimiine inandilar hep. O inangla oldiiler. Simdi soyle bana,
ben de olecek miyim, bu ocaklarda?"

Kanarya diisiinmiis, 'ne cevap vereyim acaba,’ demis kendi
kendine. Sutinda agir komiir kiifeleriyle karsidan gelen Kara
Katir'in gozlerine bakmis. Bakmasiyla da gozler dile gelmis.

"Kanaryam, glizel kusum,' diye fisildanmig gozler; "bana bakan
ik yaratik sensin. Ben ki bir katir goziiyiim. Biitiin gozlere bakarim.

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org 47



Gozlerdeki acilan gozlerime tasirim. Beynimde okurum onlari.
Giiciim bin kat artar o zaman. Inananlar 6liiyor, anlayanlar yasiyor
bu ocaklarda. Oliiler onun i¢in fazla."

Kanarya sasirmis. 'Madenci Ali'ye mi cevap versem, yoksa
katirin zordan ve anlam giiciinden kizaran goziine mi,' diye
diistiniirken,

"Hadi ne susuyorsun, konussana," demis Madenci Al..

"Katirin gozlerine bak," diye fisildamis Kanarya.

Madenci Ali, bir sey anlayamamis once. On kez diisiinmiis, bes
kez kasinmis. Sonra kosmus, katinn durdurmus. Gozlerine bakmis
yakindan. Bakmis ki ne gorsiin. Goziin i¢inde, komiirlerden olusan
koca bir dag. Katirin, yedi kat yeraltindan yerustiine tagidigi komiir-
lerden hem de. Her komiirtin tistiinde bir goz ve bir kanarya kusu.
Madenci Ali, saskinlikla dogrulmus, kafesindeki kanarya kusunun
yanina gelmis.

"Ey benim yasamimu otlisleriyle koruyan giizel kus," diye
seslenmis; "katirin goziinde ¢ogalmigsin. Bir grizu patlamasinda
olursen yasarsin. Clinkii bir degil, binlercesin. Ama ben olirim.
Ben tekim, yalmizim. Bir s0z sOyle, rahatlayayim."

Kanaryanin, Madenci Ali'ye verecegi cevap, hemen o anda
belirmis kafasinda:

"Gordugin her canlinin gozlerine bak ki, hayata olan tutkun
gliclensin. Bir madenci Ali'nin yerini, bin Madenci Ali alsin."

Madenci Ali bir sey anlayamamis. Ama anlayamadiginin da
cok giizel bir sey oldugunu diisiinmiis. Andavallagsmis. Giden
katinin arkasindan bakakalmis. Biyili sesler ¢inlamis iginde.
Kafesi almis, galerileri gecerek, ocaga dalmis. Kazmasiyla kazmaya
baslamis. Yiiziinde ¢ocuksu, alim bir giillimseyisle, ¢cikardigi komiir
parcalarina bakmus.

"Heey kanaryam," demis; "¢ikardigim her komiir pargasinin
gozler1 var mi1? Diinya o gozlere dar mi1?"

Kanarya once sasirmis, sonra ¢ok duygulanmuis.

"Ey madenci Ali, sana hak veriyorum," demis; "otuz yildir
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yeraltinda ¢alisiyorsun. Cikardigin komiir parcalarina bakmaktan,
canlilarin gozlerine bakmaya zaman bulamadin. Yeryiiziine ¢ikti-
ginda 1se oOylesine yorgundun ki, yorgunlugun bile gozlerine
bakamiyordun."

Madenci Ali, ¢ikardigi komiir pargalarinin yaninda oturmus.
Cenesini kazmasinin sapina dayamis, yanik yanik aglamis.

"On yasinda indim yeraltina kazmamla," diye baslamis; "otuz
yil canli bir olii gibi yasadim yeraltinda. On grizu patlamasinda on
kere oldim, dirildim. Bes kere gogiik altinda kaldim.
Arkadaslarimin cesetlerint  sirtladim, yerytliziine ¢ikardim.
Kafesimin iginde olen kanarya kuslarina agladim. Kirk yilda, en az
yiiz goz gorebildim. 'Kurtar beni,’ diyen, can ¢ekisen yiiz goz. Olen
her goz, bana bu diinyanin bir surrini, bir gergegini anlatti. Bana beni
katt1, eksilmedim hig."

Madencit Ali bunlarn anlatip aglarken, kafesteki kanarya da
aglamaya baslamis. O anda garip bir durum olmus. Kusun acisi,
Madenci Ali'nin otuz yildir goremedigi ¢esit ¢esit, renk renk goz-
ler1, yedikat yeraltina indirmis. Galeriler, ocaklar, gozlerin 15181yla
aydinlanmis. Gozlerine inanamamig, hayal gordiigiini sanmuis,
Madenci Ali.

"Bu gozlere tek tek bak," demis kanarya.

Madenci Ali, gozyaslarini silmis, ocagi ask ve 1s1k kubbesine
ceviren gozlere tek tek bakmis. Ayni anda binlerce kanaryanin
sakiyisini duymus. Komir kokusunun yerini giil kokusu almis. Bir
anda otuz yil genglesmis Madenci Ali.

"Seni, otiislerimle ka¢ kere kurtardim grizu tehlilesinden. Yiiz
kirk bin kiife dolusu komiir kopardin bu ocaklardan. Kopardigin her
parca komiiriin goziine baktin ama goremedin. O gozler gordii seni.
Her parga komiir, hayat atesi oldu. O atesten, senin o zaman
gormedigin ama simdi gordiigiin bu gozler dogdu. Bu gozler sana
hayat getirdi. Sen onlara baktin, otuz yas genglestin. Simdi kazmani
al, yeriistiine ¢ik. Sen bu ise on yasinda basladin. Otuz yil ¢alistin.
Simdi on yasinda emekli oluyorsun. Ask, 151k ve ozgiirliikle doluyorsun."
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Sevingten gozleri biiylimiis de biiyiimiis Madenci Ali"nin. On
yasinda bir ¢ocuk oldugunu farkedememis. Kazmasini, kafesini
almig, gozlerin 1siklandirdigr ocaklardan, galerilerden geg¢mis,
yerlstiine ¢ikmis. Cikar ¢ikmaz da, kafesin kapisin1 agmus:

"Ey giizel kanaryam," demis; "sen bana g¢ocuklugumu, verdin.
Ben de sana ozgiuirliigiinii veriyorum, hadi ¢ik."

Kanarya, dizginsiz, bakir sevinglerle ¢ikmig, Madenci Ali'nin
gozlerinden opmiis. Tekrar kafese girmis. Madenci Ali sasumus:

"Aa aaaaa.. niye girdin kafese," demis.

Boynunu biikmiis, hiiziinle bakmis Ali'ye, kanarya.

"Bak," demis; "bunca yildan sonra, sana simdi ag¢ikliyorum.
Ben bir zamanlar, li¢ gamzeli giizel bir kizdim. Asik oldugum oglan,
onii¢ y1l yeraJtinda ¢alisti. Onii¢ yilda on ti¢ kere biiytidii askim. Bir
giin, bir g11zu patlamasi oldu. Askim kayboldu. Acima dayana-
macun. Uzun saglarimi kestim. Hayata kiistim. Bir kusluk vakti,
yavru bir kanaryanin acisini izleyerek daglari astim. Yavruyla
karsilastim. Megerse onun anasi, agkimin kafesinde, askimla birlik-
te, kaybolan kanarya imis. Hikayeyi duyar duymaz, kanaryalastim.
Uc¢tum, havzaya geldim. Bos bir kafese girdim. O kafes, senin
kafesindi. "

Uziintiisiinden, oldugu yere ¢okmiis Madenci Ali. Kisa bir ses-
sizlik olmus. Elini uzatmis, kafasim1 sivazlamis kanaryanin; 'kay-
bolan kizim, bu mu yoksa,' diye i¢ gec¢irmis. Soylemek istemis,
soyleyememis.

"Kafesimin kapisim kapat," demis kanarya; "gotiir, maden
idaresine teslim et beni. Gorevim, grizuyu onceden haber vermek,
madenciler1 olimden kurtarmakti. Bu g¢etin gorevin sonunda,
askimi bulacagima inaniyorum."

Cok etkilenmis Madenci Ali. Parelenmis bir yiirekle:

"Kafese gime n'olur," diye yalvarmis; "¢ik bir madencinin
omuzuna kon. Onunla birlikte, kafessiz gir madene."

Madenci Ali'nin caresizligini hiiziinlii bakiglarla karsilamis
kanarya:
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"Hayir," demis, istemeyerek; "her madenci zaten yedi kat yer-
altinda, tas bir kafestedir. Kafesim koruyor beni, damlayan sular-
dan, diisen komir pargalarindan. Yiregimdeki ask ve kavusma
umudu koruyor beni. Yakinda kavusacagim O'na."

Madenci Ali, kanaryanin herhalde bir bildigi vardir, diye
diistinmiis. Yaklasmis, gozlerinden 6pmiis. Kafesi almis, kazmasiy-
la beraber, maden idaresine teslim etmis. Kapidan c¢ikarken,
kanarya, arkasindan bagirmis, Madenci Ali'nin:

"Her insan, layik oldugu, hak ettigi kaliteyle beraber yasar. Ben
kaybettigim kalitemi ariyorum. Git sen de kaliteni bul, yasa giizel
glizel."
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GOCUK

Evvel zaman i¢inde, zaman keman i¢inde inileyip dururken,
Baba daginin tepesinde yasayan mercan gozli, Sevdali Kiz, bu
inleyisi dinler, dinledik¢e de glilimseyip dururmus. Bir garip kizmis
ki, her yagmur yagisinda, her kus sakiyisinda, gozlerinin rengi
degisirmis. Sevdali'nin gozlerinden yayilan renkler, Baba daginda
yasayan kurdun kusun, bocegin kanina girer, onlarin nabzinda aska
dontlistirmiis.

Isikli bir kaya kovugunda yasayan Sevdali Kiz, geceleri
kulagimi karanliga dayarmis. Sabaha kadar dinlermis karanligi.
Karanligin rahminden acili, esrarengiz sesler, ¢igliklar, inleyisler
gelirmis. Bazan da bu sesler, 6zlem ve sila tiirkiileri 1zlermis.
Sevdali Kiz, kafasini iki elinin arasina alir, bu sesler1 biiyiik bir
dikkatle dinler, diistiniir, merak eder, anlamlandirir, sonunda yorgun
argin diiser, hiiziin iginde uyurmus.

Yine yagmurlu bir gece vakti, sesleri dinlerken, kovugun tam
karsisina, atmaca gozli, yangin karasi, minik bir maden kusu kon-
mus. Acili acili sakimig ilkin. Sonra kovuga yaklasmis:

"Ey dermansiz diinyaya, gozlerinden ask yayan Sevdali Kiz,"
demis; "senden aldigim ask, aciya, endiseye doniistii. Bir akil ver,
yardim et bana."

Kusun sesi, Sevdali Kiz'in yiiregini giil yapragi gibi titretmis.

"Nedir derdin senin ey sirin kus," demis.

Kus baslamis ince ince, dertli dertli aglamaya:

"Derdimi hi¢ sorma, derdim derindir,"demis. Susmus.
Siirdirmiis aglamasini. Kusun gozlerinden akan her damla yas,
birer inci tanesi olup karanhga karigsmis. Cok etkilenmis Sevdali
Kiz. Durumun ciddi oldugunu diisiinmiis. Yaklasmis, kusun
gagasinin ucundan opmiis.

"Derdini dokmeyen derman bulamaz," demis; "senin derdin,
gozlerinden dokiilen inci tanelerinde gizlidir. Incilerin igindeki inci-
ler1 acikla bana."
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Kus yavas yavas kovuga girmis, ates gibi parlayan gozlerini,
Sevdali Ki1z'in kara zeytin yesili gozlerine dikmis:

"Ben kimsesiz bir maden kusuyum," demis; "isim giliciim, yedi
kat yeraltinda ¢alisan madenci ¢ocuklar1 gozlemek, korumaktir. On
giin once su tepelerin ardindaki maden ocaklarinda bir gogiik oldu.
Yedi kat yeraltinda, yerin yiireginde, kazmalariyla komiir soken bes
cocugun ¢ikis kapis1 kapandi. Besi de yeraltinda mahsur kaldi."

Sevdal1 Kiz, bu ac1 haber karsisinda ayaga firlamis. Oyle
uzilmis, oyle lzilmis ki, sevgilisinden baska kimsenin gore-
medigi, o giizelim gozlerindeki yesil hareler, derinlere ¢ekilmis.

"Hemen gidelim," demis; "gocuklar yasiyorlar mi?"

"Olmediler ama can ¢ekisiyorlar," diye aglamasim siirdiirmiis
Maden Kusu; "gogtigii aym giin 6grendim. "

"Nasil 6grendin?"

Karanlik tepeleri kosarak agsmaya calisiyordu Sevdali Kiz. Sol
omzuna konan Maden Kusu:

"Nasil ogrendigimin hikayesini anlatayim sana," diye baslamus;
"senin o gozlerin var ya o gozlerin, o biiyuli gozlerinden yayilan
renkler, kanima girdi benim, aska doniistii. Birisinin basina bir
felaket geldiginde, nabzim ateslenir. Felaketin yeri kulaklarimda
c1glik olur, ¢ceker beni. Askin kulagi yoktur. Onun i¢indir ki herseyi
duyar. Cocuklarin yedi kat yeraltindan gelen ¢igliklarim1 duydum.
Duyunca hemen ugtum felaket yerine. Toprak sarsiliyor, agliyordu.
Bir delik aradim onlara ulasmak i¢in. Bulamadim. Yardima
cagirdim yilanlari. Yz yilan, iki giin iki gece delik aradi. Sonunda,
bulduklan bir deligi, dele dele derinlestirdiler, genislettiler. Delik,
cocuklarin kaldig yere ¢ikti. Havalan tiikkenmisti. Olmek iizereydil-
er. Delikten hava girince kurtuldular. Kurtuldular ama, o daracik
delikten girdim g¢iktim, giinlerce gagamda su tasidim, ekmek
tasidim, hig birini doyuramadim. Durumlari kétiidiir simdi. Insanlar,
onlardan umudu kestikler1 i¢in, mezarlarimin yedi kat yeraltinda

olmasina ses ¢ikarmadilar. Eger yardim etmezsek, yarmna kadar
hepsi oliir, gider."

53



Sevdali K1z, hizin1 ti¢ misli artumus:

"Yiregim, geceleri yeraltinda geziniyordu. Yiiregimin son giin-
lerdeki sancisini simdi daha 1y1 anliyorum. Ag¢tiginiz deligin oldugu
yere dogru gotiir beni. Bir kat daha hizlamyorum."

Goz acgip kapayana kadar, gocik yerine ulagsmiglar. Cevreden
gelen binlerce hayvan, yilanlarin agtiklar deligin basinda toplan-
muist1. Delikten gelen iniltileri dinliyor, agliyorlardi. Hayvanlarin bu
igler acis1 durumunu goren Sevdali Kiz:

"Aglamayla kurtaramazsiniz bu ¢ocuklari," diye bagumis; "her
canli, kendi yuregindeki iyiligi getirsin buraya."

Bu so0z ¢inlar ¢inlamaz, topraktan bir kazma ¢ikmis. Sevdali
Kiz, kazmay1 eline alir almaz, kazmanin ucu ates gibi parlamis
karanlikta. Kurtlar, kuslar, bocekler, biitiin canlilar, kizin yoresinde
kiimelenmisler. Kendi i¢lerindeki 1yiligi, kizin elindeki kazmanin
parlayan ucuna emzirmigler. Her canlinin i¢indeki iyilik, kazmanin
ucunda birlesince, biiyuk bir giic dogmus. Sevdali Kiz, kazmaya
sartlip topragi, yilan deliginin agildig1 yerden kazmaya baglamis.
Oyle bir kazmis, dyle bir kazmis ki, bin metrelik bir derinlige bir
saatte inmis. Birka¢ kazma daha vurunca, ¢ocuklar goriinmiis. Yan
yana, a¢ susuz, perperisan, oylece kazmalarina sarilmig, bir durum-
da yatiyorlarmis. Sevdali Kiz, oldiiklerini sanmis onlarin. Kuyunun
basinda bekleyen hayvanlara, 1p sarkitmalarini soylemis.
Hayvanlar, bulduklar1 bir kendiri, orada bekleyen ve liziintiiden
uyusan bir katira baglayarak, bin metrelik derinlige sarkitmuislar.
Sevdali Kiz, madenci ¢ocuklari tek tek sirtlayip, kendire tutunmus,
inanilmaz bir ¢abayla yerin listiine ¢ikarmis. Hayvanlar, kuyudan
¢ikan her ¢ocugun agzini agip, bogazina siit akitmislar. Kuyudan
¢ikan her ¢cocugun kucaginda, siki sikiya sarildigi bir kazma varmus.
Hayvanlar, ¢ocuklarin kazmalara neden boylesine siki sikiya
sarildiklarini anlayamamislar. Uyanan, kendine gelen her madenci
cocugun ilk isi, sarildig1 kazmasim1 6pmek olmus.

Birinci Cocuk:

"Kazmam i¢imin atesidir. Yolumu bulur, ekmegime gotiirir
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beni. Hepinizin inceligini, alinterini seviyorum," diye bagirmis.

Ikinci Cocuk:

"Kazmam agkimdir. Yertistiinde aradim onu, yedi kat yeraltin-
da buldum. Yiregimin madencisiyim ben. Bizi kurtaran yiireklere
asigim," diye bagirmis.

Ugiincii Cocuk:

"Kazmam bana babamdan kalmadir. Babama da dedemden,
dedemin dedesinden. Evlenecegim, kazmamin gelecegini, ¢ocugu-
mun elinde gorecegim. Bizi kurtaran giizelliklere hayranim," diye
bagimais.

Dordiincii Cocuk:

"Beni yerin yuregine indiren kazmamdir. Kazmam, karanlikta
15181 anyor. Bulunca, yeriistiine ¢ikaracak onu. Bizi kurtaran 1s18a
asigim," diye bagirmis.

Besinci Cocuk, Sevdali Kiz'1 gostererek:

"Bizi kurtaran bu giizel kizin elindeki kazma, benim kaz-
mamdir. O kazmanin ucuna emzirdiginiz iyiliklerle, bu karanhk
diinyanin dibindeki 15181 bulacagim. O 151k, bagisladiginiz iyiliklert,
biitiin diinyaya yayacak," diye bagirmus.

Madenci ¢ocuklar ayaga kalkmislar. Kendilerini g¢epegevre
saran hayvanlar tek tek opmiisler. El ele tutusup, Sevdah Kiz'1 ¢em-
berin i¢ine almig, donmeye baslamislar. Hep bir agizdan:

"Seni seviyoruz. lyilikleri ve askim kusandik. Karanlig1 delme-
ye gidiyoruz. Hosc¢a kal. Hosca kalin," diye bagimuglar.

Parlayan kazmalarini omuzlarina atip, karanliklara karigmiglar.
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GEYIK ANA

Evvel zaman iginde, hayat binbir bigimde singir mingir yuvar-
lanip gidermis. Bilgisizlik bilgiyi, bilgi bilgisizligi, bir acaip istah
ile yer imis. Boyle garip, boyle ergin, olduk¢a gergin bir devirde,
madeirocaklarina bakan meseli, yiiksek bir yerde, Geyik Ana adin-
da, giizel mi giizel bir kadin yasarmig. Kimilerine gore bu kadin
yuz, kimilerine gore de ytizelli yasindaymis. Yz yidir o tepede,
tahta bir evde cile ¢eken Geyik Ana, ayli gecelerde evinden ¢ikar,
bir kayanin uzerinde bagdas kurarmis. Yuziini dolunaya cgevirr,
yasin yasin aglarmis. Karanliklardan gelen yesil orman periler,
cepecevre kusatimis Geyilk Ana'yli. Kadinin i¢li aglayislarina
katilan per1 aglayislar, topragin rahminde kazma sallayan madenci-
lerden, yoredeki iim yaratiklara kadar, her canliy1 canevinden etki-
lermis.

Gelgelelim ki, hi¢ kimse akil edip de, Geyik Ana'nin, yiiz yildir
yesil orman perileriyle birlikte nigin agladigini sormazmis. Gel
zaman git zaman, bir gece yine Geyik Ana, yesil orman perileriyle
birlikte aglarken, ilging bir durum olmus. Yeralti maden ocaklarin-
dan, 12 yaslarinda bir ¢ocuk ¢ikmuis, elinde kazmasiyla gelip, Geyik
Ana'nin karsisinda oturmus. Cocugun ayisig1 altinda parlayan
komir Kkarasi yiiziine, bakis gilizelligine, iyimserligine hayran
kalmis Geyik Ana:

"Hos geldin ey giizel g¢ocuk,”" demis; "acimizi bir yuz yil
boyunca kimseler duymadi. Nasil oldu da sen duydun geldin?"

Geyilk Anayr ve onun orman perilerini biraz korku, biraz
hayranlik ve umutla siizen ¢ocuk:

"Aglayisa oturdugunuz zaman, topragin cehennem derinligin-
den sizi dinlerim. Hayallerim canlanir, ¢ogalir. Hayallerim beni alir,
yerlstiine ¢ikarir. Oradan da sevgilime gotiirtr."

Geyik Ana duygulanmis.

"Ben hayal yaratmak istiyordum, ne giizel," diye mirildanmus.
"Demek ki, yiiz yilda bir kisi de ¢iksa, istegimi gergeklestirdim.
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Mutluyum. Gelecekten umutluyum."

Geyik Ana'y1 duyan orman perilerinin yuzleri 1s1mig, gil gibi
agilmis. Aydinhik yizleri, aydinlik bir durumun belirtisi olarak
yorumlamis, ¢ocuk. Gamzelerine, giilimseyince 1sildayan tavsan
dislerine bakmis, Geyik Ana'nin.

"Bende hayaller yarattiniz," demis; "hayallerimi gerceklestirin,
sevgilime kavusayim."

Cocugun hayallerindeki yanginlar, firtinalan diisiinmiis Geyik
Ana. Hayal kurmus o an. Diinyay1 bir geline benzetmis. Bu gelini
de, diinyada yasayan her ¢ocugun bir sevinci, bir arzusuyla bezemis.
Isimakta olan avug i¢lerine bakmus:

"Imkansi1z1 benden isteme ¢ocuk," demis.

"Ben imkansizi istemiyorum," diye diretmis ¢ocuk; "imkansiz
dedigin o sey, beni yedi kat yeraltina soktu. Kazmamla, ona dogru
yol agiyor, ona dogru ilerliyorum ben."

Geyik Ana, karsisinda oturan ve israr eden ¢ocugun, oniki
yasindayken asik oldugu ¢ocuga sasilacak derecede benzedigini far-
ketmis birden. Yiregine, ylreginin, aklim1 gii¢lendiren ¢arpintilari-
na kulak vermis:

"Bana 1yice yaklas ¢ocuk," demis; "seni yakindan seyretmek
istiyorum. Alnin alnimin sicakligini hissetsin."

Cocuk, oturdugu yerden kalkmis, dizleri dizlerine degecek se-
kilde, Geyik Ana'nin karsisinda bagdas kurmus.

"Soyle bakalim, senin sevdicegin nerde?"

"Bilmiyorum," demis g¢ocuk; "belki sonsuzlugun otesinde,
belki Periler Ulkesi'nde, belki de Geyik Ana'nin aska 1sik agladigy,
yuz yillik tepesinde..."

Geyilk Ana perilere, periler birbirlerine bakmislar. Her peri,
kendisini, ¢cocugun sevgilisi sanmis. Geyik Ana'nin, hayal aynasin-
da ¢ocukluk aski canlanmus.

"Sevdicegini hi¢ gordiin mi?" diye, yeniden sormus Geyik
Ana.

"Hi¢ gormedim. Ama her giin gormiis gibiyim. Sesi igimde
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¢inliyor her giin. Aynam oluyor, aynasi oluyorum., Bana bakip
saclarini tariyor. Kazmamin ucunda, avucumda, duamda, orucum-
da hep o var. Onu bazan, bir ask duasiyla hayalimin aynasina
cikariyorum. Ocak karanliginda, birlikte ¢alistigim arkadaslarima
gostertyorum. "

"Duani oku, bize de goster," diye heyecanlanmis perilerden
birisi. "Belki o da bir peridir; perilerin perisidir."

Geyik Ana'ya bakmis, anlamli anlamhi giiliimsemis ¢ocuk.

"Gostereyim mi," demis.

Yasaminda tatmadigi, ruhunun tim gilzelliklerini ayaga
kaldiran biiyiik bir heyecanla:

"Hadi oku duani, goster, gorelim" demis Geyik Ana.

O anda, avuglarnin igindeki komiir karasi c¢atlaklara bakmis
cocuk. Gozlerini kapatmig, giilimsemis tath tathi. Fisildarcasina,
okumaya baslamis duasini:

"Asksin, asiksin," diye mirildanmis; "disimda karanlik, icimde
1siksin. Ben kokiim, sen dalimda liziimsiin. Soktiigiim her parga
komirde yiliziimsiin. Sabaha agilan iki goziimsiin. Ekmegimin
tadisin. Gelecegimin adi, kazmamin inadisin. Giizelimsin. Fikrimin
6ziinde fikirdir sesin. Catal gamzelimsin. Ozgiir oldugun igin, sana
diyorlar kagik. Varin, sirlarin, hesaplarin yok. Her seyin agik. Hadi,
tutun arzuma, hayalimin aynasina ¢ik."

Birden, karanlik ormanin iginden, yildizli goge dogru dev bir
ayna yiikselmis. Aynada, oniki yasinda, periler sultanini kiskandira-
cak kadar giizel bir kiz. Kiz1 hayranlik ve hiiziinle seyreden Geyik
Ana, sezdimeden, 'Bu benim,' diye i¢ gecirmis; 'yeraltindan gelen
bu madenci ¢ocuk da, benim o zamanlar kayiplara karisan askim.'

O anda, Geyik Ana'nin yliz yillik hasretine ve acisina dayana-
mayan ayna, parcalanmis, tuz-buz olmus. Periler ormanlara gekil-
mis. Geylk Ana, aynadaki kiz olmus. Kosmus, boynuna sarilmig
¢ocugun. Opmiis 6pmiis, agzin1 kulagna dayams:

"Her sey yaslanir ama, ask yaslanmaz," diye fisildamus.
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ASKLA, YENIDEN DOGMAK ASKA

Bir zamanlar Yilan daginda, etrafa biiyu tifleyen, mavi renkli,
koca bir kaya varmis. Altin gagali kuslarin kusattigi bu kaya,
geceler tath tath sesler ¢ikanr, 151k yayarmis. Bu kayanin ustiinde,
bir de biiyiik bir kus yuvasi varmis. Yuvada, sag¢larinin uzunlugu g
metreyi bulan, sahin gozli bir kiz yasarmis. Geceleri, aln1 ve gene-
si, goz alici isiltilarla parlayan bu kiz, duygulaninca, "la la laaaa..."
diye baslayan igli ezgiler okurmus. Bu ezgilerle tiim hayvanlarin ve
yildizlarin dikkatini ¢ekermis. Yildizlar, kizin yanaklarindaki ve
cenesindeki diken yesili gamzelere bakar, gogiin samani sinesinde
fisildasirlarmus.

Kocakarilarn ve ak sakallilarin soylediklerine gore, bir zaman-
lar, Yilan daginda, geyikleri zalim avcilardan koruyan, halkin Altin
Geyik dedigi bir disi geyik yasarmis. Postu altin renginde olan bu
Geyik, cemrenin topraga diistip, karlarin erimeye basladigi, sisli bir
bahar sabahi, zalim bir avcinin okuyla vurulmus. Kardelenlerin
uizerine diismiis. Altin Geyik can ¢ekisirken, sislerin 6tesinden par-
layan giinesi gormiuis:

"Ey Giines Ana, Giines Ana," diye seslenmis; "ben olliyorum,
konusan yaralarimi dinle. Gozlerimdeki 15181, dogacak bir kiz
¢ocugunun alninda ve ¢enesinde 1s1g8a doniistiir."

Giines, Altin Geyik'in ve onun konusan yaralarinin dilinden
cok etkilenmis. Geyik oliir 6lmez, onu Yilan daginda, mavi renkli,
koca bir kayaya, kainindaki yavruyu ise giizel bir kiza dontistiirmiis.
Kayanin tizerinde, Ziimriidii Anka kusunun teleklerinden biiytik bir
yuva yapmis. Firtinadan, yagmurdan, kardan hi¢ mi hig¢ etkilen-
meyen bu yuvaya sicacik solugunu iiflemis ve yeryliziine soyle
seslenmis:

"Bu yuvada yasayacak olan kiz, masmavi enginliginde
1s1digim, Asmen'dir. Geyiklerin safligi, inceligi, ruhudur. Geceleyin
alnina ve ¢enesine bakin. Onu kagirmaya kalkmayin sakin. Onun
alnindan Open insan, bilgiye, ¢enesinden Open ise aska susayacak."
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Altin Geyik'in mavi tasa doniistigli, kizin yuvaya yerlestigi
giiniin gecesi, o civarda yasayan insanlar, bakislarin1 Yilan daginda
1isiyan 1siklara g¢evirmisler. Kadinlar, ¢ocuklar, gengler, yaslilar,
hastalar, sakatlar, akin akin gelip, kizin ¢evresinde halkalar olustur-
muslar. Mavi kayadan ve kizin almyla ¢enesinden yayilan isiklar,
insanlarin yuzlerine vurmus. Kalabaliklan seyreden kiz, insanlarin
bir ¢ikis yolu aradiklarini, kendilerine olan giivenlerini yitirdikleri-
ni diisinmiis.

Giinesin yeryiiziine soylediklerini duyduklan halde, hi¢ kimse
korkusundan yaklasip kayaya, kayanin iustiindeki yuvaya, yuvanin
icindeki kiza dokunamamus.

"Bakislariniz da elleriniz gibi ag¢," diye bagunmis kiz; "neden
yaklagsmiyor, neden dokunmuyorsunuz?"

Kalabalik, sesizce dalgalanmis. Sessizlik anlam aramus.

"Biz koleyiz," demis, ak sakalli bir ihtiyar; "bakmadan edemi-
yoruz ama bakinca da korkuyoruz."

"Koleliginiz, korkunuzdan besleniyor," diye ayaga kalkmis kiz.
Ayni anda kalabalik da kalkmis ayaga. Tam o anda:

"Geliyooor," diye bir ses duyulmus.

Basim1 ¢evirip arkaya bakmis herkes. Evet, gelen o adam.
Hayatin cliriiyen dibi, beyaz bir atin lizerinde, kolelerin sahibi, Altin
Geyik'in avcisi, dort mevsimin sancisi Belabey. Atinin lizerinden,
sOyle bir bakmis kiza, kibirli kibirli giiliimsemis, Belabey. Bu diyar-
da, bu kizdan baska herkesin kole oldugunu animsamis: 'Herkes
kolemse, bu kiz da kolem olmalidir,' diye 1¢ gecimis. Kizi yuvasin-
dayken kacirmanin tehlikeli oldugunu bilen Belabey, onu yuvasinin
disina ¢ikarmanin yollar tizerinde diistinmiis.

"Ey uzun sagli giizel kiz," diye bagumis Belabey, "demin
soylediklerini duydum. Aslinda halk senden korkmuyor. Sen halk-
tan korkuyorsun. Isikli kayanin tizerinde, Ziimriidii Anka kusunun
yuvasina siginmissin. Eger bu halki seviyorsan, in halkin arasina."

Alnindaki ve ¢enesindeki gozalici 1sikla, dimdik duran kiz, bu
yaralayici sozii duyunca, yuvasindan ¢ikmis, mavi 1s1kli kayadan
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inerek kalabaliga karismus. Bu duruma sevinen kaital bakish
Belabey, ki1z1 kagirmalait i¢in adamlarina isaret etmis hemen. Dagin
dibinden gelen kirk silahli dev sipahi, kiz1 kiskivrak yakalamuis.
Kalabalik, huzursuzca homurdanarak dalgalanmis. Ama kurtarmak
i¢in higbir sey yapamamus.

"Kiz1 saraya gotiiriin, cariyelerimin arasina, haremime katin,"
diye emretmis Belabey; "dikkat edin, alnindaki ve genesindeki 1518a
hi¢ kimse dokunmasin," diye de eklemis.

Kirmizi1 bir atin sirtina, zincirle sikica baglayip, Belabey'in
sir¢a sarayma gotirmisler kizi. Miicevherli ban-yoya sokmuslar,
binbir renk ve bi¢imde siislemis, kokulandirmig, hareme katmuslar.
Geng ve giizel kirk kadin varmis haremde. Kizin ¢evresinde halka-
lanmislar hemen. Bakislarini, kizin 1sildayan ¢enesine ve alnina
dikip, biiylilenmis, pes pese sorular sormaya baslamigslar:

"Sorularinizin cevabini, parmaginizin ucuyla ¢eneme ve alnima
dokunarak alabilirsiniz," demis kiz.

Kizin alnina ve ¢enesine, isaret parmaginin ucuyla-dokunan her
cariye, bilgi ve ask atesiyle dolup tasmis. Inancin yerini biling,
korkunun yerini cesaret almis. Bir anda, kirk cariye, cariyeliklerini
sorgulamaya baslamis. Sorgulamanin sonucunda, miicevherli, hal-
kal1 kolelige karsi bliylik bir inkar ve nefret ortaya ¢ikmis.
Kendilerini 1syanci, ozgir kadinlar olarak gormeye baslayan
cartyeler, saraydan kagmanin yollarim bulmak i¢in kafa kafaya ver-
misler. "Civiyi ¢ivi soker," demisler. Her biri, mutfaktan bir bigak
almis, Iki memesinin arasinda saklamis.

Yatma zamam gelmis. Her gece bir cariyeyle yatan Belabey,
Yilan daginin 1sikh kizini1 elinden tutup odasina getirmek igin
hareme girmis. Girmesiyle, bigak ¢gemberine diismesi bir olmus.
Parlayan kinli gozlere ve bigaklara bakarak, ¢evresinde soyle bir
donen Belabey:

"Eyvah," demis; "cariyelerimin, su Yilan daginin, yilan kizinin,
yilan 15181na dokunacaklarini hi¢ akil edemedim."

Elinde bicak olmayan tek kadin, Asmen'mis. Bigak ¢emberi
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icine girmis, Belabey'e dogru yaklasmis, giilimsemis:

"Bilgiyi ve aski kolelestiremezsin," demis; "sen kendini 6zglir
mi saniyorsun? Bagskalarini kolelestirenlerden daha biiytik bir kole
var m1?"

"Sakin beni oldiimeyin," diye korkudan titremis Belabey.

"Halki, yani sarayi yapanlari, saraya ¢agr," demis Kkiz;
"dedigimizi yaparsan, seni oldiirmeyecegiz."

"Tamam, s0z veriyorum, dediginizi yapacagim," diye titremis
Belabey; "ama bigaklarimz bana verin."

Tim cariyeler tek bir agizdan:

"Hayir," diye bagimuisglar.

Belabey'l, bigak gemberi i¢inde alip, sarayin biiyiik salonuna
getirmigler. Halki salona ¢agimalan i¢in, adamlarina emir vermis
Belabey. Az sonra saray tiklim tiklim dolmus. Cariyelerin havada
parlayan bigakli kollarinin olusturdugu bigak g¢emberi, sevingle
uguldamasina yol agmis halkin.

"Herkes kuyruga girecek, siras1 geldiginde, isaret parmaginin
ucuyla alnima ve ¢eneme dokunacak," demis kiz; "oyle degil mi
Belabey?"

"Oyle 6yle, herkes séyleneni yapsin!"

Dokunan degismis. Bilgi ve ask atesiyle, yumrugunu sikip,
cariye ¢emberine girmis. Cember iginde ¢ember olusmus. I¢ ice
biyiyen yumruklu ¢emberler, saraya sigmamus. Ufuk g¢izgisine
kadar, yeryiiziini kaplayan bilgi ve ask ¢gemberlerini gormesi igin,
Belabey'i, sarayin sefahat kulesine ¢ikarmislar:

"Bak, senden baska herkes bilgi ve askla donandi, ozgiirlesti,"
demisler; "dokunma sirasi simdi sende. Gel dokun, bilgiye, aska ve
ozgurlige adim at."

Halka soyle bir bakip aci ac1 giilmiis Belabey:

"Madem herkes ozgiirdiir, dokunmama gerek yok," demis;
"ama kizin dedigini de unutmayin: Kolelerini yitiren, koleligini de
yitirir, ozgurlesir. Yitirdim ve ozglrlestim. Dokunmama o0zgiir-
ligliimi kullaniyorum simdi. Ama sunu da unutmayin. Baskalarinin
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size verdigini, ben kolay alirim sizden."

O anda, nasil olmussa, yer sarsilmis, bu son soziin derin
anlaminda kaybolmus kiz.

Askla, agka ve yeryiiziine yeniden dogmak igin.....
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- MUZAFFER ORUGOGLU

SEVDALIKIZ,

(...) Dayanamamis, hemen o gece
baslamis icindeki atesi derilerin
uzerinde yaziya donusturmeye.

Ik deriye, diisiincesini sdylememesi
icin dili kesilen bir insanin ilk askini
yazmis. Ikinci deriye, yaptigi sarayin bir
benzerini daha yapmamasi icin bilekleri
kesilen bir mimarin, hunerindeki aciyi
yazmis. Uglincii deriye, sesleri gozleriyle
goren bir koriin, hayal ve renk dlinyasini
yazmis. Dordiincu deriye, askina ya da
yavrusuna ucarken kanatlan calinan bir
sercenin cighgindaki isyan yazmis.
Geceyi giinduze, gunduzu geceye
katmis, yazmis da yazmis. Hic disari
cikmamis. Yazlar yazlan, kiglar kiglan
kovalamis. Binbirinci gece, son altin
suyuyla, son deriye sunu yazmis:

“Ask ve bilgi atesini, hiinerimin 6rsiinde
sevistirdim.

Duyun ey cocuklar duyun, okuyun
Sevdim, birlestim, bilgelestim.”
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