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MUZAFFER ORUÇOGLU 

1947 Kars-Büyükboğatepe doğuınlu Muzaffer Oruçoğlu, 68 

kuşağının onurlu temsilcilerinden birisidir. Bu nedenle kuşağının 
yaşadığı tüm haksızlıklardan, tutuklanmalardan da payına düşeni alınış 
bir aydınımızdır. Edebiyat çalışn1alarına da bu yıllarda başlayan 
Oruçoğlu 'nun şimdiye kadar kimisi pek çok baskı yapmış 17 kitabı 
yayımlandı. Son yıllarda özellikle romanlarıyla geniş bir okur çevresi 
yaratan Oruçoğlu'nun kitapları dışında "siyaset bilimi� kadın sorunu, 
tarih ve edebiyata" dair pek çok makalesi yurt içi ve yurt dışında çeşitli 
yayınlarda yer aldı. Resimle de uğraşan Oruçoğlu Almanya, Hollanda, 
Fransa, Avusturya, Avusturalya ve Türkiye' de bir çok resim sergisi 
düzenlendi. 

Babek Yayın, Muzaffer Oruçoğlu'nun şimdiye kadar değişik 
yayınevlerinden yayıınlanınış ve yayıına hazır, yeni kitaplarını 
''MUZAFFER ORUÇOGLU'NUN BÜTlJN YAPITLARI" 
dizisinde topluyor. Ülkemizin yakın tarihini önemli bir birikime işaret 
ettiğine inanan Babek Yayın, bu birikiıni bütünlük içinde okurun bilgi, 
eleştiri ve beğenisine sunmaya yazarın son kitabı " SEVDALI KIZ" 
ile devam ediyor. 
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YAGMURLAŞAN KIZ 

Evvel zaman içinde, zaman kalbur içinde çiçeklenirken, Zel 
dağının yüreğinde bir kız yaşaımış . Adı Asmin'miş . Kimisi, bu kıza, 
saçları topuklarına değdiği için Asmin deımiş . Bakışlarının gücünü, 
gökyüzüne benzetenler de Asmin deımiş . Dağın eteğinde, geceleyin 
gülünce, gamzeleıi bir çift yıldız gibi ışıdığı için Asmin diyenler de 
vaımış. Hatta, ayakları çok büyük olduğu için, ve de bastığı her 
yerde başak başak buğday fışkırdığı için Asmin diyenlerin sayısı da 
az değilmiş .  Zel dağının yöresinde yaşayan bütün canlılar bu kızı 
kendi gözbebekleri gibi tanırlaımış. Dağa sabah sisi çökünce, sisin 
derinliğinden gülümseımiş .  Geceleyin dağı yağmur basınca, yağ­
mur damlalarında gülümseımiş . Kimisi onun mavi alnını , kimisi 
inci mercan parlayan ikiz tavşan dişini, kimisi kuğu boynunu, 
kimisi  kalkık dik burnunu, kimisi de edasındaki hüznü, hayran 
hayran seyredeımiş. 

Gel zan1an git zaman, zaman içinde duman, dumanda bir 
güman, gümanda bir argüman avaz avaz tüterken, bir kuraklık, bir 
kıtlık, bir kıyamet başlamış ki, dillere destan . Buğday tarlaları kuru­
muş, kuşlar göçe duımuş, açlık kudurmuş. Dağın yöresini bir fer­
yat, bir figan saımış . Ak sakallar, yok sakallar, kadınlar, çocuklar, 
ninniler, sevdalar, masallar, köylerinden sökün edip, Zel dağına 
doğru tıımanmaya başlamışlar. Hepsinin dil inde aynı ısım, aynı 
çığlık:  

"Asmin, Asmin, Asmiiiiii iin ! " 
Dağın doruğunda, envai çeşit çiçeklerin içinde, yavru geyikler­

le birlikte uyuyan Asmin, uğultuyu duyunca uyanmış.  Bir de bak­
mış ki , insanlar, heeeey güzel insanlar . . . Karıncalar gibi dağa tır­
manıyorlar. Yavru geyiklere bakmış, gülümsemiş, 

"Gidin onları buraya getirin,"  demiş .  
Geyikler dağa yayılmış, insanlara klavuz olmuş, onları iç  içe, 

dalga dalga çekip, Asmin'in yöresinde toplamışlar. Asmin, yüzlere, 
ellere, ayaklara şöyle bir bakmış, ürpeımiş, "Açlık insanlarımı 
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yutuyor eyvah!" diye inlemiş,  içten içe. 
Ak sakallı bir koca, bir adım öne çıkmış : 
" Sakalımdaki bilgi kurudu, ey güzel kız," demiş .  
Yüz yıllık, kambur bir kadın : 
" Döl tutmak, doğurmak istiyorum, ey Geyik kız," demi ş . 
İki aylık bir eşek sıpası,  kul aklarını dikip,  öne çıkmış : 
"Açlıktan ölen anamı istiyoıum, ey ışık saçlı Ç ingene," demiş . 
Kundaktaki bebek, önce ağlamış, sonra susmuş : 
" Sütümü kaybettim, ey Dağ Keçisi,  sütümü bul ,"  demiş . 
En son, çırılçıplak, alabildiğine sıska ve eğri boyunlu bir çocuk, 

kalabalığın içinden çıkmış ,  Asmin'in karşısına dikilmiş: 
"Her çocuk gibi ben de sana aşığım," demiş; "Her gece senin 

rüyanı göıüyoıum. En son gördüğüm rüyada, yağmur olmuştun, 
kıtlığımıza yağıyordun bizim," demiş .  

Çocuğun yüzündeki aşk hüznünü, kavuşamamasına yoımuş 
Asmin. Çok etkilenmiş . Damla damla parçalanmaya başladığını 
duyumsamış .  

"Hadi şimdi dağdan inin, evlerinize çekilin, geceyi bekleyin," 
demiş .  

Halk çekilmiş . Karanlık çökmüş. S ırtını zirvedeki kayaya 
yaslamış Asmin. Yavru geyiklerini çağıımış : 

"Buınunuzun ucuyla saçlarıma dokunun," diye fısı ldamış . 
"Kavuşamamanın acısını yaşıyorum. Bereketimi, güce dönüştüre­
mememin acısını yaşıyorum. Bunlara yeni bir acı eklendi . Çocuk­
ların bakış larındaki açlığın acısını yaşıyorum. Bu acılar beni damla 
damla parçalıyor, çoğaltıyor. Ben bu işe şaşıyorum. 
Yağmurlaşıyorum. "  

B u  sözün hemen ardından dağ, altın damarlı,  dalgalı, görkemli 
bir ışığa dönüşerek, gökyüzüne yayılmış . Asmin'in, aniden kay­
bolduğunu gören yavıu geyikler, mağaralarına çekilmişler. İpek gibi 
yumuşacık, ı l ık ve ışıklı bir yağmur yağmaya başlamış . Dağın 
çevresindeki köylerden sevinç çığlıkları yükselmiş .  Bu çığlıkların 
arasından, eğri boyunlu çocuğun sesi çıkmış ön plana: 
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" Susun, dinleyin, damlalar konuşuyor! "  
Herkes susmuş, kulak kesilmiş .  Gerçekten de toprağa düşen her 

damladan bin düşünce yayılıyoımuş yaşama. Eğri boyunlu çocuğu 
en çok, ilk düşen damlanın, ilk düşüncesi etkilemiş : 

8 

"Her biıiniz birer Asminsiniz 
Nasıl  severim sizi ah bir uyanabilseniz 
Bilge bilge gülümseyip 
Kendi gücünüze da yana bilseniz . "  
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SERÇE KIZ 

Bir vaımış, bir yokmuş;  yokluk yeşil,  varlık çorakmış . Zaman, 
ne Çin'de, ne Maçin'deymiş . Zaman fikir içindeymiş .  Binbir renk ve 
biçimde uğul uğul uğuldaımış . Mekan, hayale daımış .  Aşk, bilgiyi 
araımış . Yılan dağının eteğinde de, güzeller güzeli,  miniminnacık 
bir kız yaşaımış .  İnceliğinden mi, yüceliğinden mi, bi linmezmiş 
ama herkes ona Serçe Kız deımiş . Gözleri Asmin'miş,  ceylan gözü 
kadaımış .  Efsunlu, çı lgın, hüzünlü, uysal . . .  Sağ gözünde aşk, sol 
gözünde bilgi ateşi ışıldaımış . Bu iki güzel ateşin en büyük isteği , 
bir birine kavuşmakmış .  Yaşam işte . O zamanlar, yaşamın, biri 
diğerinden harika güzell ikler doğuıması da, hep bu tip kavuşmalara 
bağlıymış .  

Yılan dağının eteğinde, küçük bir tahta kulübenin içinde, tek 
başına yaşayan Serçe Kız, gündüzleyin çiçekleri dinliyor, geceleyin 
dağın doruğuna çıkıyoımuş . Oradan, yıldızların ötesine bakıyoımuş 
melül melül . 

"Aşktan i pincecik bir köprü kursam, kara çarıklı çocuğumu 
çağırsam, aşka dursam," diyoımuş kendi kendine . 

O yörenin insanları , gece dağın doıuğunda parlayan bir çift 
Asmin ışığını seyrediyor, bu sözün özünü dinliyorlaımış . Dinle­
yince de duygulanıyor, ağlıyor, dallara di lek çaputları bağlıyor, fikir 
yürütüyor, taıtışıyorlaımış . 

Kimisi; "Bu kız ikiye bölünmüş . Bir yanda aşk, bir yanda bilgi . 
Aşkla bilgi birleşmelidir, " diyoımuş. 

Kimisi; "Bu i ki göz, bu i ki Asmin ateşi ,  hepimizde var. Bu iki 
ateş birleşirse, bize öınek olur, biz de birleşiriz,"  diyoımuş .  

Kimisi; "Bu kız, Zerdüş'tün kızıdır, çarıkları kıımızıdır. Babası 
Zerdüşt gibi, düşüncelerini oniki bin öküz derisine yazmazsa, aşk 
ateşiyle bilgi ateşini birleştiremez,"  diyoımuş . 

Fikirler, yorumlar, böyle çarpışa çoğala dursun, bahar yazı ,  yaz 
da güzü izleye dursun, kış gelmiş,  lapa lapa dağlara tökezlemiş .  
Karın altında kalmış tüm evler. Uzaktan bakanlar, Serçe Kız'ın 
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kulübesini de göremez olmuşlar. Üç metre karın altında kalmış 
kulübe. Kapısına kadar giden, dar bir kar koridoıu vaımış, hepsi o 
kadar. Kulübenin bir köşesinde meşe ateşi yanıyoımuş . Diğer 
_köşesinde Serçe Kız, iki mavi Munzur tilkisiyle beraber uyuyoımuş . 

Yine tipili boranl ı  bir kış gecesi, Serçe Kız, tilkileriyle beraber 
mışıl mışıl uyurken, kapının çalındığını duymuş . Kapıyı açmış ki ne 
görsün, karşısında ak sakallı  Hızır dede . .  

" Beni tanıdım mı ey Serçe Kız," demiş . "Bozatlı Hızır'ım ben . "  
Sevincinden dil i  tutulmuş Serçe Kız'ın. "Lalalaaaaaaaaa ! "  diye 

bağırıp, boynuna sarılmış Hızır'ın, taze kar kokan, akça sakalından 
öpmüş.  Hızır, sabah sisi gibi gülümsemiş . Bağrına basmış Serçe 
Kız'ı, saçlarını koklamış, ışıklı gözleıine bakmış hayran hayran . .  

" Sana seni götürecek, hasretini sona erdirecek güzel şeyler 
getirdim, kızım," demiş "Bil bakalım ne getirdim?" 

Serçe Kız, Hızır'ı içeri buyur etmiş . Ocağın başında, Karataş 
köyünün kara taşında otuıtmuş . Düşünmüş taşınmış : 

"Ben, içimdeki ateşi, öldürülmüş öküz derilerine yazmam, 
Hızır dede,"  demiş .  "Yılan dağı küser bana. "  

Hızır, sakalını sıvazlamış, gülmüş . Mavi ti lkilerin gözlerine 
bakarken; 

"Merak etme, kıımızı çarıklı kızım," demiş; "Bunlar, eceliyle 
ölen öküzlerdir. Baban Zerdüş'tün Avesta'yı üzerine yazdığı deri­
lerdir. İskender'in ateşinden çıkardım onları . Ne yazık ki, yazıları 
alevlerde silindi . Şimdi umut sendedir. Yaz ki, yazıların o kayıp 
yazılarla birleşsin . Işık, karanlığa girsin. Karanlık si l insin . "  

Serçe Kız, kabul etmiş Hızır'ın önerisini .  Hızır'ı uğurlarken, 
dışarıya çıkmış . Gözlerine inanamamış.  Kulübenin tam karşısında, 
Yılan dağını aydınlatan, üst üste yığılmış ışıklı deriler ! Derilerin 
üzerinde, içi altın suyu dolu bir fıçı, fıçının üzerinde, Zümrüdü 
Anka kuşunun oniki teleği .  Dayanamamış, hemen o gece başlamış 
içindeki ateşi derilerin üzeıinde yazıya dönüştüımeye . 

İlk deriye, düşüncesini söylememesi için dili  kesilen bir insanın 
ilk aşkını yazmış . İkinci deriye, yaptığı sarayın bir benzeıini daha 
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yapmaması ıçın bilekleri kesilen bir mimarın,  hüneıindeki acıyı 
yazmış. Üçüncü deıiye, sesleri gözleriyle gören bir köıün, hayal ve 
renk dünyasını yazmış . Dördüncü deriye, aşkına ya da yavıusuna 
uçarken kanatlaıı çalınan bir serçenin çığlığındaki isyanı yazmış . 
Geceyi gündüze, gündüzü geceye katmış, yazmış da yazmış . Hiç 
dışaıı çıkmamış .  Yazlar yazları, kışlar kışlaıı kovalamış .  Binbirinci 
gece, son altın suyuyla, son deriye şunu yazmış :  

"Aşk ve bilgi ateşini, hünerimin örsünde seviştirdim.  
Duyun ey çocuklar duyun, okuyun. 
Sevdim, birleştim, bilgeleştim. "  

Serçe Kız, son sözcüğe son noktayı koyduğunda, kapı çalınmış.  
Görkemli bir coşkuyla kalkıp açmış .  Bir bakmış O! Evet, O! 
Kurduğu köprüden geçip gelen, kara çarıklı çocuk. Sarılmış,  öpmüş, 
koklamış,  ağlamış. Ağlamasıyla da, cemre düşmüş toprağa. Ilgıt 
ılgıt bir yağmur ve taptaze bir bahar inmiş Yılan dağına. 
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ARI KIZ 

Derler ki, zamanın ötesinde, uzayın düş ülkesinde, ovaların 
harikası, bereketin hası, bir güzel Ovacık ovası vaımış . Sağında 
Munzurlar, solunda balta bilmez oımanlar. Önünde geyikler, 
arkasında mavi tüylü, altın gözlü tilkiler . . .  Bin bir çeşit çiçeğin, bin­
bir çeşit düş gördüğü bu ovaya, kimileri Anlar ovası, kimileri Sevda 
yuvası, kimileri de çiçek curcunası diyoımuş . 

Ovacık ovasında, en az kırk milyon altın kemerli bal arısı 
dolaşıyormuş . Hiçbir insan, bu ovaya giremiyormuş . Yalnız bu ova­
da, Arı Kız adlı bir kız yaşıyoımuş. Ovada yaylayan kırk milyon 
arının kraliçesiymiş bu kız.  Çiçek balına çalan, uçları kedi gözü gibi 
parlayan, upuzun saçları vaımış . Kız her zaman, mavi ti lki postun­
dan, yıı1maçlı bir etek, bir de arıların dokuduğu çiçekli bir yelek 
giyeımiş. Dediklerine göre, o civarda ölmekte olan ihtiyar bir ti lki , 
Munzurların tüm mavi tilkilerini başucuna çağıımış :  

" Ey güzel , ey alim tilkiler,"  demiş; "Bakın ölüyoıum. Beni iyi 
dinleyin . Şu güzel yaşamda, şu rezil insan soyu, bana ibret oldu. 
Kalbim sevgiyle doldu. Kuınazlığım kayboldu. Sağlığımda hiç caııa 
kıymadım. Ne tavuk yedim, ne de kuş . Ne yalan bildim, ne yığına, 
ne de değiş tokuş . Yüreğimi yaşadım. Bakın şu güzel postuına, göz­

lerim süzülüyor, öleceğim, götü-rün verin onu, dostuma. "  
Tilkiler, hep birden gümüş buıunlarını havaya dikip bağır­

mışlar: 
"Kimmiş o dostun?" 
İhtiyar tilkinin dudakları kıpırdamış güçlükle, hay.atının son 

sözü dökülmüş ağzından: 
"Arı Kııı ıız ! " "  
Yani sizin anlayacağınız, Arı Kız'ın entarisinin öyküsü, duyun­

ca An Kız'ın da duygulandığı böyle bir gerçeğe dayanıyoımuş . Tilki 
postundan bu büyülü entarisiyle ovada gezinen Arı Kız, ağaçlarda­
ki zengin bal kovanlarından bal devşiriyor, götürüp Munzur 
dağlarında bekleyen aç çocuklara dağıtıyoımuş . Kayalarda katar 
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katar oturan çocuklar, ballarını yerken, kendileıini Arı Kız'ın pınar 
durusu gözlerinde seyrediyor, gülümsüyorlaımış. Bir gün bu çocuk­
lardan, aıınut kafalı, kiraz dudaklı, üzüm gözlü bir tanesi, Arı Kız'a 
yaklaşmış: 

"Arı Kız abla " demiş· "benim bir ablam vardı adı Geyik ' ' ' 

Kız'dı. Seni andırıyordu. Gece gündüz ağlıyor, karaları bağlı-
yordu." 

"Aaa aaaaaa," demiş An Kız. Saıılıp, çocuğu dudaklarından 
öpmüş. "Anlat niçin ağlıyordu, karalaıı bağlıyordu." 

"Benim Geyik Kız ablam, köyün en güzel kızıydı," diye 
başlamış anlatmaya, çocuk. "Kaf dağının ötesinde yaşayan, akıllı mı 
akıllı, aklı ablama takılı, kel bir oğlana aşık oldu benim ablam. 
Masal yazdı, masal bozdu. Gezdi, tozdu olmadı. 'Kaf dağının ardı­
na uçacağım, ben Kel'ime kavuşacağım,' dedi. F ikrini ilkin anama 
açtı, anam irkildi, şaştı: 

"Aaaaa o nasıl söz," dedi. "Baban duymasın. Gözlerin sanki 
nar. Gözlerinde firar var. Gözlerini göstenne, hemen anlar, çünkü 
sevdalısın. Hele hele, senin gibi dünya güzeli bir kız, vurulmuşsa bir 
kele, öfkesinden dönen dünyayı durdurur, ikinizi de vurur." 

"Ama ben özgürüm," dedi ablam. 
Kafasını salladı, acı acı güldü anam. 
"Bak kızım," dedi. "Baba vardır, ana vardır. Dünyanın çapı, 

bunların çapı kadardır. Sen bu çap içinde özgürsün. Bırak o şaşkın 
aşık, kendi merhemini kendi keline sürsün." 

Anam bunu söyleyince ablam ağladı. Yüreğinden gözyaşları 
sızdı yanaklarına. 

"O zaman ben özgür değilim," dedi. "Bu gerçeği babamdan da 
duymak istiyorum. Duygulaıım suçlu değil, gizlemek istemiyo­
rum." 

Ablam çok cesurdu. Çünkü çok korkardı yaşayan ölülerden. 
Şirin bir ay ışığında, içini babama açtı. Babam şaştı, şapşallaştı. 

"Neeeee," dedi. "Delirdin mi, rezil edersin bizi ele. Yakışır mı 
hiç, senin gibi bir güzele, kel bir hergele." 
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Babam, emektar bir semerciydi. Tam bir erkekti, erdi. Semer 
yapmak kadar, semer vurmayı da severdi. Ablamın kanat takıp, Kaf 
dağına doğru uçmasından korktu. Kalktı, Onu sevdi, semerledi. 

"Bak kızım," dedi; "Seni hem severim, hem döverim, unutma 
ki, senin iyiliğin içindir, benim bu semeıim. Şimdiye kadar hep 
semersiz büyüdün. Ben çalıştım, sen yedin. Bugünden soma, seme­
ıine alış, başkalaı1na muhtaç olma, kendin için çalış." 

Ablam, gerçekten de semersiz büyümüştü. Bundan dolayı 
semerine alışamadı. Kırk gün kırk gece, semeriyle kendi odasında 
yaşadı. Kırkbirinci gece, bir ses koptu içinden. Daha önce topladığı 
tavuk teleklerinden, bir çift kanat yaptı. Sıyrıldı semerinden. Dışarı 
çıktı. Kanatlarını taktı. Çırpındı, havalandı, karanlıklara doğıu aktı. 
Akışını sadece ben gördüm. Bugüne kadar, söylemedim kimseye. 
Ağladılar, sızladılar, sonra ablamın, Kel'e kavuştuğunu değil, kırk­
lara karıştığını yaydılar. 

Arı Kız, çocuğun anlattıklarına dayanamamış, hüngür hüngür 
ağlamış. Sonra çocuğu kucaklayıp bağrına basmış, başını koklamış, 
. . .. 
opmuş. 

"İşte senin anlattığın o Geyik Kız benim," demiş. 
Gözlerine inanamamış Çocuk: 
"Ama sen ablamı andırıyorsun sadece; tam benzemiyorsun 

Ona," demiş. 
"O gece uçtum, kırk gün kırk gece som·a, Kaf dağının ardında­

ki sevgilime kavuştum. Öyle ki, kavuşma sevincinin harareti, beni 
Keloğlan'la bütünleştirdi. İki biçim, bir biçime, iki öz, bir öze 
dönüştü." 

"Peki, kavuştuğun Keloğlan nerde," diye soımuş çocuk. 
Arı Kız, gamzelerini ışıldata ışıldata gülümsemiş. 
"Keloğlan, içimde," demiş. "Arkanı dön, sana onu göstereyim." 
Çocuk arkasını dönmüş, beklemiş bir süre. Geri dönüp bak-

tığında, gözlerine inanamamış. Karşısında, ablası Geyik Kız'la 
Keloğlan. Sevincinden bir çığlık atmış. Koşup ablasına sarılmış. 
Aaaaaaa bir bakmış, sarıldığı kız, yine o Aı1 Kız. Keloğlan yok. 
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Arı Kız, çocuğu kucağına almış, masalı başından beıi sessizce 
dinleyen, diğer çocukların karşısına geçmiş: 

"Unutmayın çocuklar, aşk özgürlüktür, bütünleşmedir," demiş. 
"İnsanın yüreği, yol haritasıdır. İnsan direnir, isterse eğer, en yakın 
yer, Kaf dağının arkasıdır." 
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BAKIR BACAK 

Karlı mı karlı bir geceymiş. Gökte yıldızlar üşüyor, dolunay 
gülümsüyoımuş. Dağlar mavi mavi, buzlar cam göbeği gibi semavi, 
karanlığa bakıp susuyoımuş. Yalnızca, Düzgün dağının eteğinde, 
çaresizlik içinde, yaşlı bir kuı1, dolunaya bakıp konuşuyoımuş: 

"Ey altın saçlı nine, açıkta kaldım yine. Bu nasıl iş. Ne bir kara 
parçası var, ne bir canlı, ne bir ses, ne de bir umut. Oı1ada bir kara 
kış. Sanki angut. Kanımızı uyutmuş. Açmış ağzını, her şeyi yalamış 
yutmuş." 

Dolunay, acımış Yaşlı Kuı1'a: 
"Ey Bakır Bacak" demiş; "Şurda, şu Zergovit'te bir duman yük­

seliyor, o dumana doğru yüıü. O dumanın tüttüğü yerde, iyilik ve 
bereket var." 

Yaşlı Kuı1, bir bakmış, gerçekten de karşı dağın karanlık 
kalbinden kız saçı gibi bir duman yükseliyor. Hemen yürümüş 
dumana doğru. Dereye inmiş, yukarıya tıımanmış. Yaklaşmış ki ne 
görsün, koca bir mağara. İyice sokulmuş, başını uzatmış, yanan bir 
ateşle, ateş aydınlığında bir şeyler yazan ak saçlı bir kadın ... 

"Merhaba ak saçlım," demiş. "Konuğun olsam, kabul eder 
misin?" 

Ak saçlı kadın, başını kaldırıp bakmış, aaaa .... yaşlı bir kuı1. 
"Buyur kuıi kardeş, başım gözüm üstünde yerin var," demiş. 

Elini uzatmış; "Tanışalım, benim adım Asmin, ya seninki?" 
"Benim adım da Bakır Bacak." 
Geçip ateşin kıyısında oturmuşlar karşılıklı. İki süt bebeği gibi 

bir birlerine bakmışlar. Bakır Bacak, Asmin'in yüzüne vuran kütük 
ateşinin binbir renge ayrıştığını görünce, hayretten yüreğinin sesini 
yitiımiş: 

"Sen ne iş görüyorsun hurda," demiş. 
"Masal yazıyorum. Yiımi yaşında başladım yazmaya. Elli 

yıldır yazıyorum." 
"Hayret, aynı yaştayız," demiş Bakır Bacak. "Bütün kuıtlar, 
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dünyanın en uzun ömürlü kurdu ilan ettiler beni. Demek elli yıldır 
masal yazıyorsun ha? Ben de yetmiş yıldır, nerde bir sürü görsem, 
daldım mı, birkaçını parçalıyorum." 

Asmin, Bakır Bacak'ın son cümleyi söylerken hüzünlendiğini 
sezdi hemen: 

"Üzülme, anamız doğa, sana da öyle bir özellik veımiş ne 
yapalım." 

"Çok iyi anımsıyorum Asmin kardeş, üç yaşındaydım. Pırlanta 
Göz adlı yaşlı bir kuı1 vardı. Bir gün bütün kuı1ları toplantıya 
çağırdı. 'Aı1ık yeter, bu katliam hayatına bir son verelim,' diye 
bağırdı. Taı1ıştılar. Pırlanta Göz'ün karşısında, Duman Dümbük adlı 
bir başka yaşlı kuı1 daha vardı. 'Biz etsiz yapamayız kardeşler,' dedi. 
'Dünyanın en akıllı hayvanı biz miyiz? Bizden daha akıllı hayvan, 
insandır. Onlar bile etsiz yapamıyorlar. Ot bile yiyebilen bu yaratık­
lar, et için birbirlerini öldürüyorlar.' Oylama yapıldı. Az bir farkla, 
Duman Dümbük amca kazandı. O olmasaydı, ete paydos diyecek­
tik. Kim bilir belki de ondan sonra ot yiyecektik." 

Asmin, Bakır Bacak"ın hayattan çok şey öğrendiğini ama bir 
çıkış yolu bulamadığını düşünmüş. "Hiç bağıımayan, öyle yüklü 
hüzünler vardır ki, insan o hüzünlü duıumlar karşısında, değişir, bil­
geleşir," diye iç geçiımiş. 

"Hayat beni sıkıyor Asmin kardeş," diye sürdüımüş, Bakır 
Bacak; "Yetmiş yıl, kaınımı başkalarının yaşamıyla doyurdum. 
Avare avare gezerken bile, öldüıme, parçalama hayalleri kurdum. 
Düşünebiliyor musun Asmin'ciğim; yeni doğmuş, buınu batıımalı, 
kıvırcık kuzuları yedim. Memeleıi süt dolu, kibar bir köpeği, yavıu­
larıyla birlikte parçaladım. Şu güzelim çiçekli dağlarda geyiklerin 
lanetine uğradım. Bana hakaret ettiler. İnsan dediler. Kusura bakma 
Asmin kardeş, sen de uzun saçlı bir insansın. Biz kuı1larda en büyük 
hakaret, bir kurdun diğerine insan demesidir. İnsan diye küfreden 
bir kurdu, diğer kuı1lar parçalar." 

Asmin, kurdun bakışlarına vuran vicdani kanayışa, üzüntü ve 
umutsuzluktan kıvranan anlayışa bakmış, gençlik yıllaıındayken 
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çektiği acıları anımsamış. 
"Ah Asmin kardeş, yetmiş yıl bekledim, hep bir kuıt gelse de, 

açlığımı yese, kuıtarsa beni bu büyük beladan diye." 
"Kendini yıkma öyle, bundan sonraki yaşamına bak," demiş 

Asmin. "Yetmiş yıl öldürmekten vazgeçmemişsin. Yetmiş yıl da 
bunun acısını çekmişsin. Ben de yetmiş yıl, aşktan vazgeçmedim. 
Aşk acısını yaşadım yetmiş yıl." 

"Nasıl bir acı o," diye sormuş, Bakır Bacak. 
"İnsanı güzelleştiren bir acıdır, aşk acısı. Kuıtlaıı bilmem ama, 

insanın içinde bin seçkin güzellik var. Bu bin görkemli güzelliğin 
binini de ayağa kaldırır aşk acısı. İnsan, ayağa kalkan güzelliklerini 
göıür, tanır. O güzellikler karşısında, yaptığı kötü şeyleri anımsayıp 
utanır. Dolayısiyle kendini de tanımış olur." 

Asmin'in, söyleyişindeki güzellikle, yüzündeki güzelliğin 
uyumu karşısında mayışıp kalmış Bakır Bacak. İnsanların ve kuıt­
ların, birbirlerini hep kötü yönleriyle tanıdıklarını düşünmüş. 
"Tanımamak, korkunun anasıdır," diye iç geçinniş. 

"Ne güzel konuşuyorsun, devam et Asmin kardeş," demiş. 
"Ayağa kalkan güzelliklerimden sadece bir tanesine, masala 

sarıldım," diye sürdürmüş Asmin. "Bütün güzelliklerimin hakkını 
veıme· gücünü bulamadım kendimde. Sayısız insanın ve hayvanın 
acısını dinledim. Her acının bir hikayesi vardı. Her acı, en az acım 
kadardı. Büyüdü, ilhamıma doldu. İlhamımdan akıverdi kalemimin 
ucuna, masal oldu." 

"Peki masallar ne oldu, Asmin kardeş?" 
"Masallar, ocak başlarında, ninelerin, çocukların okuyuşların­

da, gerçek anlamını buldu. Dilden dile, gönülden gönüle uzayıp 
köprü oldu. Hiç tanımadığım güzel duygularla, kitaplara sığmaya­
cak hıçkırıklarla döllendi, dönüp dolaşıp bana geldi. Masallaıımdan 
öğrendim. Sarıldım kalemime, daha güzel masallara yöneldim." 

İki damla gözyaşı düşmüş Bakır Bacak'ın gözlerinden, tıınak­
larının ucuna. Gözyaşlaıında ateş gibi kaynayan acılara bakmış 
Asmin. "Yetmiş yıllık ömrümde, hiç bu denli alim ve zalim bir acıyla 
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karşılaşmadım," diye düşünmüş. 
"Ağlama Bakır Bacak," demiş; "Her şeyin bir çaresi vardır." 
"O zaman bana bir yol göster, Asmin kardeş. Perişanım. Bir 

iyiliğe tutunmam gerekiyor. Bir güzel sona ... Ne katliam olsun bu 
güzel sonda, ne de et. Eğer edeceksen, aklında olsun, bu güzel sonu 
yetmiş yıllık yaşamıma değil, yetmiş yıllık yaşamımı bu güzel sona 
nokta et." 

Gülümsemiş Asmin. Bakır Bacak'ın acısındaki aynaya bakmış, 
düşünmüş, gülümsen1iş. Gövdesini ipek bir kürk gibi saran saçları­
na dokunmuş, paımaklarının uçlarıyla. Ocak külünde demlenen 
patateslerden bir tanesini çıkarıp Bakır Bacak'a veımiş, bir kez daha 
gülümsemiş, 'Kış ve gece, masal ve ateş," diye iç geçiımiş. 

"Al ye bunu," demiş. "Yüreğinde acıların şahı gizlidir. Acılarını 
konuştur, masal yaratalım birlikte." 

O anda, patatesi koklamakta olan Bakır Bacak, sevincinden 
çıldıracak gibi olmuş. Çıplak, kınalı ayaklarını yalamış Asmin'in. 
Şükretmiş insanlara, hayvanlara. Ve o geceden sonra da, dünyanın 
en güzel masallarına duımuş o ışıklı mağara. 
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KÜMBET 

Munzur dağlarına ılgıt ılgıt yağan yağmurlar, önce köklerin 
bereketine, sonra toprağın rahmine iniyor, orada binbir çeşit mine­
ralle besleniyor, pırıl pırıl rüyalaşarak, Munzur Gözeleri'nden 
güneşe çıkıyoımuş. Gözelerin yanıbaşında, duvarları yeşim taşın­
dan, kubbesi Ana F atma kumaşından, küçük bir kümbet vaımış. Bu 
kümbetin çift kanatlı gümüş kapısında, inci mercan harflerle şöyle 
bir yazı asılıymış: 

"Ey iyilik yolunda ağaran saçlarımız 
İyiliğe dökülen gözyaşlarımız 
Bu kapı özgürlük kapısıdır 
Elifi gül deıyasıdır." 

Kümbetin etrafında, çatısında, gül ve kekik kokusu içinde 
onbinlerce beyaz güvercin dolanıp duruyoımuş. Sabahları ise, 
Munzurlardan geyikler iniyor, alınlarını kümbetin duvarına daya­
yarak, içerden gelen sesleri dinliyorlaımış. Kümbetin içinde, altıq.. 
saçlı, güzel mi güzel bir kadın yaşıyoımuş. Geyiklerin, güvercin­
lerin, şafak vakti, bakışlarını gözelere dikerek, "Asmin, Asmin," 
diye mırıldandıkları kadın buymuş. Üzerinde, yazdığı şiirlerden 
ilmik ilmik dokuduğu ağu ve hazan ay ışığında çıkarıp okuduğu 
ipek bir entari vaımış. Kümbetin duvarları boydan boya kitaplarla 
kaplıymış. 

Bahar ana, toprağı soluğuyla ılıtırken, aysız olaysız bir gecede, 
yarı çıplak, küçük bir çocuk, kümbetin kapısını çalmış. Kapı, 
kendiliğinden açılmış. Çocuk bir bakmış, karşısında, ateş perisi gibi 
güzel bir kadın. 

"Munzur dağlarından indim, sana geldim Asmin." 
"Hoş geldin, çocuk," diye gülümsemiş Asmin. "Elindeki o 

tüfek de neyin nesiymiş öyle? Boyundan iki kat büyük. Yakışmıyor 
sana." 

"Benim adım Hıdır," demiş çocuk. Tüfeğini güçlükle havaya 
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kaldıımış sonra. "Gerçeğim budur," diye bağıımış. 
"Anladım, " demiş Asmin, kaşlarını çatarak. "Geç, şöyle otu­

ralım. Seninle bir sohbet kuralım." 
Kümbetin gülle donanmış köşesine, yün minderin üzerine 

geçip, bağdaş kuımuşlar. Dizi dizi kitaplara bakan çocuğun, hayret­
ten ağzı açık kalmış. Tüfeği bile afallamış. 

"Söyle bakalım Hıdır, nedir seni bu tüfekle bu dağlarda bahadır 
eden dert?" 

"İki ağabeyim, bu dağlarda vuruldu," diye başlamış anlatmaya 
çocuk. "Hakları olan iyiliği istiyorlardı. Onlara, 'bizim verdiğimiz 
iyiliğe razı olun, fazlasını istemeyin,' diyorlardı. Onlar da kabul 
etmiyorlardı. Bir gün anam, onların kanlı cesetlerini getirdi dağdan. 
Kanlarını kokladı, çıplak ayaklarından öptü, ağladı. Kara puşi 
bağladı. Anamın ağlayışından, goncalar döküldü, o yıl meyve 
yiyemedik. Sonra, iki taze mezarın arasında ağlarken anam öldü. 
Söyle Asmin, her köyde bir taze mezar var, dünya neden bu kadar 
gaddar?" 

.
. Çocuk, anlatıp ağlarken, Asmin de ağlamaya başlamış. 
·Çocuğun çıplak ayaklarına, aımut sapı gibi ipincecik boynuna, 
anasını arayan, kocaman, ela gözlerine bakmış: 

"Sonra ne oldu?" 
"Boş bir mağarada bu tüfeği buldum. Kardeşlerimin aradığı 

iyiliği aramaya çıktım dağlarda. Bir kuş yuvasının yanında, bir 
asker ölüsüyle karşılaştım. Oturdum başucunda ağladım. Küçük 
kardeşinin ve anasının gelmesini bekledim. Karanlık çöktü. Kimse 
gelmedi. Sonra gelip sana haber veımeyi akıl ettiın." 

Duvarları kaplayan kitaplar, çocuğun duyduğu acıdan etki­
lenip, kıpırdanmaya başlamışlar. Çocuğun ellerini avuçlarının için 
almış Asmin: 

"Anan ve kardeşlerin ölmedi," demiş. 
Çocuk inanmamış. 
"Onların ölülerini gözlerimle gördüm." 
"Görebilirsin ama onlar öln1ediler. Ömürleıini iyilikle geçirdikten 

• 
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sonra ölen dedelerin ak sakalları, ninelerin ak saçları, lapa lapa kara 
dönüşür, toprağa düşer. Oradan süzülür, Munzur gözelerinin köpük-
1 ü, duru sularından ak bir güvercin olarak yeıyüzüne çıkar." 

"Ama kardeşlerimin ak sakalları, anamın ak saçı yoktu." 
"Olsun. Onların da iyiliğe akan alim gözyaşları vardı. O 

gözyaşları, yağmurlara karıştı, toprağa düştü. Süzüle süzüle geldi, 
Munzur Gözeleıi'nden ak bir güvercin olarak çıktı." 

"Anamın gözyaşlarını çok gördüm. Ama ölen kardeşlerimin 
gözyaşlarını hiç göımedim." 

"Göremezdin ki," demiş Asmin. "Çünkü onlar, çok derin ağlı­
yorlardı. Kendi içlerine akıtıyorlardı gözyaşlarını." 

Dayanılmaz bir merak ve coşkuyla ayağa kalkınış çocuk: 
"Anam ve kardeşlerim, bu güvercinlerin içinde, birer ak 

güvercin mi şimdi? Göımek istiyorum." 
Üzüntüyle boynunu bükmüş, ayağa kalkınış Asmin. Çocuğun 

başını bağrına basn11ş: 
"Onlar seni görürler, ama sen onları göremezsin," demiş. "Şu 

tüfeğini ver bana." 
Tüf eğinin, elinden alınışına ses etıneıniş çocuk. Tüfeğin kun­

dağını kitap katarlarının arasına sokmuş Asmin. Namlusuna bir gül 
yerleştiımiş. Tüfek aniden ışıklaşarak, kalın bir kitaba dönüşmüş. 
Gözlerine inanamamış çocuk. Hayretten büyüyen bakışlarını 
Asmin'e çeviımiş. 

"Tüfeğim ışık oldu. Işık kitap oldu. Yüreğim merakla doldu. 
Peki bu kitapların hepsi tüfek mi?" 

"Evet. Bu kümbet, kapısından içeri giren her tüfeği kitap­
laştırdı. Özgürlüğün olduğu yerde tüfek olmaz. Al, kitaplaşan 
tüfeğini sana geri veriyorum. " Raflara yeni giren kalın kitabı aldı. 
Çocuğa uzattı. "Oku ve okuduklarını ev ev gezerek insanlara anlat. 
Bu kitabın tüfekten daha güçlü olduğunu göreceksin. " 

"Okuyup anlayınca, ev ev gezip anlatınca ne olacak?" 
"Yüreklerde küllenen iyilik uyanacak, eller birbirlerine değe­

cek." 
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"Eller birbirleıine değince ne olacak?" 
"Kollar kenetlenecek. " 
"Kollar kenetlenince ne olacak?" 
"Tüfekler dağlardan inecek. Kümbete dönen dünyanın raflarına 

girecek. " 
Çocuk kitabı almış, üç kere öpüp alnına değdiımiş. Gözlerinin 

içine bakmış Asmin'in. Gülümsemiş. Sıkıca sarılmış kitaba. 
Kapıdan çıkmış. Giderken durup, güvercinlere ve Asmin'e bakmış 
yeniden: 

"Geyikler, alınlarını niçin şafak aydınlığında, kümbetin duvarı­
na dayıyorlar?" 

"Kitaplardaki sesleri dinliyorlar," demiş Asmin. 
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" 

KOYESUR 

Bir zamanlar, Koye Sur dağının doğuya bakan yamacında, 
toprak saçlı, kızıl papuçlu bir kız yaşaıınış. Bu kız bir ağaç 
kovuğunda bağdaş kurar, yüzünü güneşe çevirir, öyle otuıuımuş. 
Saçlarında küme küme köklenen binbir çeşit çiçek, güneşin her 
doğuşunda, renk ve koku değiştirir, ışığıyla dağı güzelleştiıiımiş. 

Göğün kıyısından dağın eteğine kadar uzayan topraklar 
üzerinde, yediden yetmişe yaşayan her insan, bu kızı ziyaret eder­
miş. Kimisi kirpiklerinin, saçlarının ucundan, kimisi de avucundan, 
boynundakı kalp burcundan öpeııniş. Seksenini geçmiş gençler, 
daha yiımisine vaımamış yaşlılar, hoppalar, ağırbaşlılar, kızın 
karşısında toplanır, saatlerce gözlerinin içine bakarlaımış. Bu kızın 
ruhunu en çok da kadınlar, kızlar, gezerleııniş. Her ayın sonunda, 
kızın yaşadığı ağacın dallarını, bayramlık elbiselerinden kestikleri 
renkli kumaşlarla bir güzel bezerleımiş. Yani sözün kısası, zaman 
geniş, zaman daımış. Doruklarda döıt mevsim kar gülümserken, 
yağmur yağar, gökkuşağı doğar, günler günleri kovalaımış. Bu 
kovalamacada bir gün, Koye Sur adlı kör bir çocuk, 

"Heeeeeey insanlar," demiş; "ağacın kovuğunda bir aşk oturur, 
ışığı hayalimize vuıur, tutkumuz bilgeleşir, kudurur. İçinizde yok 
mu bir babayiğit, aşka aşk ilan etsin. Göğü aşkla fethetsin?" 

Ağacın kovuğunda yaşayan kız, göğün kıyısında yankılanan bu 
sözü duyunca gülümsemiş. Meraktan, sevinçten, korkudan, öfke­
den, alkıştan ve homurtudan kum gibi kayna-yan insanlara kulak 
veımiş, düşünmüş: 

"Beni dinleyin," demiş; "Aşkın girişinde, bir kapı vardır. Bu 
kapı, soru kapısıdır. Bu kapıyı açan, kovuğa girer." 

Kalabalıklar, tek bir ağızdan: 
"Kapının soıusu nedir," diye soımuş kibarca. 
"Aşk nedir," demiş kız. 
Kalabalık, kırk gün kırk gece düşünmüş. Gümüşe altın rüyası 

gördürmüş, altına gümüş. Terlemiş, üşümüş. Kırkbirinci gün yollara 
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düşmüş. Koye Sur dağının etrafında iç içe, halkalardan oluşan bir 
cevap kuyruğu oıtaya çıkmış ki hiç soımayın. 

Kıza ilk cevabı, o civaıın en usta, en saygın yalancısı veımiş: 
"Aşk, yatsıya kadar yanan bir mumdur," demiş. 
Yalancıyı, omuzunda tüfeğiyle, taa Ali Boğazı'ndan gelen bir 

eşkiya izlemiş: 
"Aşk, nişangahımın silmesinden gözüme gülen ışıktır," demiş. 
Keçi sakallı, kör bir ihtiyar: 
"Aşk, körün kör gözüne güvenmesidir," demiş. 
Karısına sakal takan bir kıskanç: 
"Aşk, ben içinde ben işidir, kıskançlık ateşidir," demiş. 
Kucağında eski bir semerle gelen, yaşlı bir semerci: 
"Aşk, hayvanın sııtına oturan, hayvandan emdiği terlerin 

masallarına duran, asırlık semerlerin serüvenidir," demiş. 
Sıra, uzun örgülü, güzel mi güzel bir gebe kadına gelmiş. 

'Kadın da kadına hiç aşk ilan eder miymiş,' diye homurdanmış 
erkekler. 

"Çekilin önümden; aşkın yaşı başı, cinsi minsi olur mu hiç," 
diye bağıımış kadın. Gelip, kovuğun önüne dikilmiş. "Aşk, bebeğin 
ilk çığlığındaki ateşin adıdır," demiş. 

Onu, çıplak bir derviş izlemiş: 
"Aşk, ışığın karanlığa açtığı bir deliktir. Sadeliktir," demiş. 
Koye Sur dağı, kırk gün kırk gece cevaplan dinlemiş. Kuyruk 

tükenmiş ama kapı açılmamış. Kuyruğun en sonunda bir bakmışlar, 
o kör çocuk. Elinden tutmuşlar, kızın karşısına dikmişler. 

"Hadi ey Koye Sur, hadi birşeyler söyle de, sen de sıranı sav. 
Nasıl olsa bu kapının açılacağı yok," den1işler 

"Bu kapı sözle açılmaz," demiş çocuk: "Körün gördüğü o 
görkemli gözle, yani özgürlük aşkıyla açılır. Ben o aşkı yaşamımla 
besledim ve şu anda gördüm, göımenin büyük bir eylem olduğunu. " 

Çocuğun bunu demesiyle kapı açılmış. Yıldız mahşerine dön­
müş, güneşin yöresinde, mavi gökkubbe. Başını kaldırıp gökkub­
beye bakmış çocuk. Bakmasıyla da gözlerinin açılması bir olmuş. 
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Bağdaşını bozup, ayağa kalkınış Asınin. Çiçeklenen kollarını 
açmış, gülümsemiş: 

26 

"Gel aşkım, gel buhrana 
Gökkubbe aşık sana, " demiş. 
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TİLKİ İNİNDE YAŞAYAN SEVDALI KIZ 

Bir zamanlar Barık dağının ziıvesinde, derin bir tilki ininde, 
beş yaşında bir kız yaşarmış. Savaşta anasını-babasını, kardeşlerini 
kaybetmekle kalmayan, bir gözünü, bir de kolunu kaybeden bu 
kızın yüzünde derin yara izleri varmış. Saçları , tilki kuyruğu kadar 
uzun ve güzelmiş .  Küçük bir aynadan başka hiçbir şeyi yokmuş.  
Çınlçıplakmış. Gövdesine her ay, kaya kınası yakar, saçlarına da 
renkl i tüyler, telekler, taşlar, çiçekler bağlarmış. S ık sık aynasına 
bakar, gülümser, düşünür, ağlarmış. Bir gün yine aynasına bakarken 
bir ses duymuş: 

"Asmin, Asmin, anneciğim Asmin ! " 
Çıkmış, bakmış ki aaa bir de ne görsün, dimdiı<. duran bir 

ekmek. 
"Ne olur beni suçlama Asmin," demiş ekmek: "Bu savaşın 

sebebi ben değil im . Tohumdum, köklendim, fılizlendim, tane tane 
dizildim, başak oldum. Biçildim harmanlandım. Ezildim değir­
mende, çuvala doldum. Ateşle seviştim, piştim, kendimi ekmekte 
buldum. Ben mal değil im. Doyuran bir elim. Gel benimle açlara 
gidelim . "  

" Seni suçlamıyorum, ekmek kardeş,"  demiş Asmin:  "Bu 
savaşın sebebi sen değilsin.  Senin tutsakl ığındır. Zincirlerini kırsan, 
seni tutsak edenleri aç bıraksan, açl ığın ne olduğunu anlarlar. Var 
git, diğer ekmeklere 1nlat bu gerçeği . "  

Ekmek, sevincinden iki kola ayrılmış, sarıl ıp yanaklarından 
öpmüş Asmin'I , açlığa doğru yola ç ıkmış. Ekmeği uğurlayan 
Asmin,  aynaya bakmış, sağ yüzündeki derin yaraların kay­
bolduğunu görünce afallamış . İçinde yeşeren yeni seslere kulak ver­
miş. 'Güzel yaşam, güzel düşünceden doğar, ' diye mırıldanmış. 

Yine bir sabah, kuşlar cıvıl cıvıl öter, köksüzler köklenir, 
Asmin kahvaltıl ık e lmasını yerken bir ses ç ınlaınış: 

"Asmiiin, anneciğim Asınin ! " 
Dışarı çıkmış, bakmış, sabah güneşinin altında iyilik tacı gibi 

parlayan bir altın : 
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"Asmin, kızma bana Asmin," diye başlamış altın, anlatmaya: 
"Bu savaşın sebebi ben değilim. Toprağın bağrında bir cevher idim. 
Ateş yedim, eridim. Döküldüm kalıplara. Pazarın kıblesi oldum. 
Parelendim aç gözlü insanlara, san·aflara, kuyumculara, mühürlü 
kasalara. Ölümü benimle satın aldılar. Benimle kurdular sırça 
yaşamı. Kim çok insan oldüımüş, kim çok toprak işgal etmişse, 
onun göğsünde madalya oldum. Ah ne acı! Halbuki ben, toprağın 
rahminden doğdum, insanın alın terinde de vaftiz edildim. Bu 
savaşta benim bir suçum yok. Ne olur bana lanet okuma Asmin. 
Beni savaş borusundan, kar kokusundan çıkar, aşk ve şiir deryasına 
sür. Aşkın gibi olsun, aşkım da özgür." 

Altının, altın gözyaşlaııyla melül melül ağlaması, Asmin'i ve 
Baıık dağında yaşayan tüm yaratıkları derinden etkilemiş. 

"Ağlama altın kardeş," demiş Asmin. "Git, alınterinin altın 
kalemi ol. Bilgi ve aşk ateşinin hamalı desinler sana. İnsanı, taşı 
insana." 

Altın, sevincinden, iki altın kola dönüşmüş. Aşkla kucaklamış 
Asmin'i. Kokulu, kuıu çiçekler takmış kızın saçlarına. Öpücükler 
konduımuş kınalı tıınak uçlarına. Sonra yola düşmüş. İçli bir alın­
teri türküsü tuttuımuş, kentlere doğru. 

Aynı anda, dayanılmaz bir merakla, aynaya bakmış Asmin. Sol 
yüzünü kaplayan derin yara izlerinin tamamen kapandığını göımüş. 
Sevinçten alnı genişlemiş. Yüzünü gökkubbeye çevirmiş, diz 
çöküp, Ban k dağının çiçekli toprağını öpmüş: 

"Ey aşkın şah dediği., a�ımın beni yenemediği, yüreğimin ram 
olduğu yer, seni seviyorum, diye mırıldanmış. 

Tam bu sırada, yeni dogmuş bir geyik yavrusu gelmiş. Dilinin 
ucunu, gamzelerine dokundurmuş Asmin'in. Taze süt kokusu 
yayılmış yüzüne, saçlarına, aklına. Geyik yavrusunu kucaklayıp, 
inine çekilmiş, derin, doyumsuz bir uykuya dalmış. Uykunun en 
nazlı, en tatlı yerinde yine bir ses duymuş: 

"Asmin, Asmin, ey güzel Geyik Kız, Asmin ! " 
Gözlerini açmış, kucağında mışıl mışıl uyuyan yavru geyikle 
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birlikte ininden çıkmış. Bir bakmış, çiçeklerin içinde, dimdik duran 
bir tüfek. Korkmuş Asmin. Bu kadar çiçeğin içinde bu tüfeğin ne işi 
var, demeye kalmadan, başlamış konuşmaya tüfek: 

"Ah Asmin, habibim, aşk tabibim, ne olur bana lanet okuma, 
güzelim. Bu savaşın sebebi ben değilim. Yüz yıllık bir tüfeğim. 
Namlumu karasaban demirinden, kundağımı ceviz ağacından 
çaldılar. Ateş hatlarında gezindim. Yanık sıla türküleri dinledim. 
Omuzlardan indim, omuzlara bindim. Alın çatlarına durdum, duvar 
diplerinde, ustalaıımı vurdum. Yüzleıi, yeni evlenmiş genç kız 
yüzünü andıran, delikanlıların cesetleri başında nöbet tuttum. 
Yaşlanmışım. Ölülerin çığlıklarıyla ağırlaşmış başım. Bir söz söyle, 
kaderim değişsin, karınca sesine dönüşsün sesim." 

Tüfeğin ağladığını görünce, yanına yaklaşmış, 
"Namlundan meımi yerine gözyaşı çıkıyor," demiş Asmin: "Ne 

güzel. Git aslınla birleş. Kundağını, çocuklara oyuncak yapan 
marangoza ver. Demirini de, çiftçilere karasaban yapan demirciye. " 

Tüfek, sevincinden iki kola dönüşmüş, bir güzel kucaklamış 
Asmin'i. Alnının çatından ve kör olan gözünden öpmüş. Tüfeği 
uğurladıktan som·a, hemen aynaya bakmış Asmin. Bakmasıyla da 
kör olan gözünün açılması bir olmuş. Ama asıl, ne olmuşsa o andan 
sonra olmuş. Beş yaşındaki kızın kucağında uyuyan geyik yavıusu, 
rüyasında sürekli gördüğü o güzeller güzeli bir erkek çocuğa 
dönüşmüş. Kızın kalbinden taşan sevinç ve kucaklama arzusu da, 
iki güçlü kola . . .  

O sırada, oradan geçen kel bir karga, birbirlerine kenetlenen 
çocukları görünce, gevrek gevrek gülmüş: 

"Hadi gözünüz aydın," demiş. "Dünya değişti. Aletler aıtık 
kendi dışlarındaki elleri değil, kendi içlerindeki teri dinliyorlar. 
Ekmekler büyüyorlar, açlığı ve p arayı yiyorlar. " 
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KÜÇÜK EŞEK 

Evvel zaman içinde, ışık niçin, niçin ışık içinde, hem de binbir 
biçimde kıvranır iken, kül köze, hayat öze bakar bakar şaşaımış. 
Böyle garip bir zamanda, Üzülmez deresinin kıyısında küçük bir 
eşek yaşaımış. Bu eşek, dünyanın en güzel gözlerine sahipmiş. Bu 
gözleri gören her yaratık: 

"Gözlerini bana ver eşek kardeş, sana her şeyimi vereyim," 
diye yalvarıımış. 

Küçük Eşek ise gökyüzüne bakar, gülümser, duru kaynak 
sularında kendi gözlerini seyredeımiş. Tüyleri rengarenkmiş. Baba 
dağında yaşayan bütün hayvanlar, küçük eşeği çok mu çok severler-

. 

mış. 
Yağmurun kayaları yumuşak yun1uşak yıkadığı, toprağı seve­

cenlikle döllediği bir sabah, meşe ağaçlarının içinden iflas etmiş, 
küçük bir tüccar çıkmış. Elinde, ateş renkli, aç bir kendir vaımış. 
Kendir, Küçük Eşeği görünce, sevincinden uzamış uzamış, Küçük 
Eşek' in boynuna dolanmış. Küçük Eşek önce irkilmiş, sonra boy­
nunu geri çekmiş, şaşkınlıkla: 

"Amca," demiş; "çek şu şımarık kendirini boynumdan. Ben 
özgür bir eşeğim. Mutluluk ve neşeyim." 

Amca, acı acı gülmüş. Alnından sıcak ter damlaları düşmüş, 
ateş renkli kendire. Ciddileşmiş birdenbire: 

"Üzgünüm Küçük Eşek," demiş; "insanlar çalışıyor, hayvanlar 
da çalışmalı. İş hayvana, hayvan işe alışmalı." 

Amca, Küçük Eşek' i çeke çeke taaa yukarılara, dağın alın çatın­
da kurulan, yoksul bir eve götüımüş. Evin önünde uyuyan, yakışık­
lı bir öküzün boynuzuna bağlamış. Eve giımiş, içinde ekmek peynir 
olan, uzun kız saçından örülme, göbeği nakışlı, bir heybe çıkaımış. 
Heybeyi Küçük Eşek'in sırtına atmış. Küçük Eşek, durumu korkuy­
la izlemiş. Adam, heybenin izerine de, evin önünde yığılı duran, 
meşe direkleıinden beş tane koyup, kendirle sıkı sıkıya bağlamış. 
Direkler öylesine ağıımış ki, Küçük zavallının kaını, bu ağırlığın 
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gücüyle toprağa değmiş. Gözlerindeki özgürlük ışığı karatmış. 
Tüylerine tutunan renkler, ışıklar ve çiçek tozları toprağa dökülmüş. 

Yürümeye başlamışlar. Yokuşu çıkarken: 
"Bu direkleri sııiıma niçin yükledin amca," diye inlemiş Küçük 

Eşek. "Hem oımanları kesiyorsun, hem de kestiğin tomrukları sırtı­
ma yüklüyorsun. Ne yapacaksın bunları? Nereye götürüyorsun? Bu 
ağaçlaıın benim arkadaşlarım olduğunu bilmiyor musun?" 

Geçim sıkıntısı çeken, deıileri başından aşan amca, Küçük 
Eşek'in bu sorulaıı karşısında: 

"İş dünyasına katılınca dilin uzadı senin," diye çıkışmış. 
"Buınunu sokma benim işime, sabret. Zahmet çekip ter döktükçe ne 
iş yaptığını sen de anlayacaksın." 

Amcanın seı1 çıkışına çarpan Küçük Eşek, hayatın sır ver­
mediğini düşünmüş. Sııiında taşıdığı tomruklaıın dile gelmelerini, 
hayatı kendisine anlatmalarını arzulamış. Soluğunu kesip, tomruk­
lara kulak veımiş. Kesilen her ağacın acısının bir dile sahip 
olduğunu düşünmüş. Gelgelelim ki tomruklardan hiç ses-seda çık­
mamış. Ardıç ve ladin ağaçlarının arasından geçerken, toprağa bir 
kaç damla gözyaşı düşüımüş Küçük Eşek. 

Gide gide maden ocaklarının bulunduğu geniş bir maden 
havzasına vaımışlar. Küçük eşeğin dikkatini ilkin, yeraltından yer 
üstüne, sırtlarındaki sepetlerle kömür çıkaran çocuklar, katırlar, 
eşekler çekmiş. Kan-ter içinde, şöyle durup bakmış girenlere çıkan­
lara. 

"Bunlar yeraltından ne çıkarıyorlar amca," diye soımuş. 
Sinirinden kafasını iki yana sallayan amca: 
"Acele etme, biraz sonra görürsün," demiş. 
Amca, Küçük Eşek'i, boynuna bağladığı kendirden çekerek 

ocağa doğru yürümüş. Ocağın yeraltına açılan giriş kapısını, can­
lıları yutan kapkara bir canavar ağzına benzetmiş, Küçük Eşek. 
Upuzun, karanlık bir galeriye gitmişler. Yanından geçip giden ve 
gözleri ateş gibi parlayan madencileri merakla izlemiş Küçük Eşek. 
Karanlıkta ilerlerken: 
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"İnsanlar, toprağın kaınında ne arıyorlar amca," diye soımuş 
. 

sessızce. 
"Acele etme meraklı eşek, şimdi görürsün." 
Galeriden sapmış, kazmacıların kazmalarıyla kömür söktükleri 

dar bir ocağa giımişler. Sökülen kömür yığınlarını koklamış Küçük 
Eşek. Çalışanların, karanlıkta ateş gibi parlayan gözlerini izlemiş. 
Bunlaıın içinde, çoban yıldızı gibi ışıldayan bir çift gözün yavaş 
yavaş kendisine doğıu yaklaştığını farkedince heyecanlanmış. Bir 
bakmış, dünya güzeli bir kız. Çenesinde ve her iki yanağında birer 
gamze. Başına oturttuğu kasktan köpük köpük taşıp omuzlaıına 
yayılan, kömür karası uzun saçlar. Küçük Eşeğin kafasını okşamış 
kız. Eğilmiş gözlerinden öpmüş. 

"Bu Resul emmi de amma zalim bir adammış. Bu kadar payan­
dayı sana m ı  yükledi," diye homurdanmış. "Direkleri çabuk indire­
lim, Resul emmi. Şu ocağı güzel bir payandala. Başımıza çökecek 
nerdeyse. " 

Küçük Eşek, sırtından indirilen direklerin, ocağın göçmesini 
engelleyeceğini duyunca sevinmiş. "Bu dünyada, artık ben de güzel 
bir iş yapıyorum;" diye iç geçiımiş. Direkleri kaşla göz arasında 
indiren kız: 

"Bu yavru eşeği çalıştııma Resul emmi, n'olur," diye yalvaımış. 
"Bir kaç sefer daha yaparsa, bunun beli kırılır. Beli kırılırsa, bunun 
taşıdığı, senin de payandaladığın direkler de kırılır. Ocak başımıza 
göçer, hepimiz ölürüz." 

Ocağa sessizlik çökmüş. Madenciler ve Küçük Eşek korkmuş. 
"Merak etme Asmin," demiş Resul emmi; "bu eşeğin beli çelik 

gibidir. Çelik kırılmaz. " 
Asmin'le göz göze gelmiş Küçük Eşek: 
"Siz bu cehennem karanlığında çalışırken, ben yeşil perili 

oımanlarda özgürce dolaşamam aıtık," diye bağıımış. "Bu halinizi 
göımeseydim dolaşırdım. Ama şimdi vicdanım kanar. Size yardım 
etmek istiyorum. Belim kırılmaz, korkmayın." 

Direkleri taşıyacak hayvanı olmadığı ve gözlerine aşık olduğu 
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için, Küçük Eşek'e hak veımiş Resul emmi: 
"Sıpa haklıdır," demiş. "Hiç korkmayın. Bakın, beş direk yük­

ledim, hiç- bana mısın demeden getirdi. Bundan som·a sekiz direk 
yüklerim, hiçbir şey olmaz." 

Asmin'in aklı yatmamış buna. Küçük Eşek'in güzel gözlerine 
bakarken hüzünlenmiş. Ama Küçük Eşek sevinçliymiş. "Bu kızın 
gözleri ne kadar güzel," diye düşünmüş. "Alınan her güzel karar, 
benim gözlerimi daha da güzelleştirecek." 

Tam o anda, iflasçı Resul, Küçük Eşek'in düşüncesini sezin­
lemiş. Harika gözlerine dikmiş gözlerini: "Bu gözlere sahip olur­
sam, Padişah efendimizin kızıyla evlenebilir, saraya damat olarak 
girebilirim," diye fikir yürütmüş. Kafasında planlar kurmaya 
başlamış o günden sonra. Oımandan ocaklara yüz kere direk 
taşımışlar. Küçük Eşek yükü taşırken, yoldaki böcekleri, karıncaları 
ezmemek için büyük dikkat gösteımiş. Asmin'in gözlerini hayal 
etmiş. Sızlayan belindeki değişimleri izlemiş. Sıı1ındaki tomruklar­
dan çıkan seslerle, tumbacı Resul'ü dinlemiş. Geleceğe ilişkin güzel 
hayaller kuımuş. 

Yine yağmurlu bir günmüş. Küçük Eşek'in oldukça zayıfladığı, 
güçten düştüğü bir akşam üzeriymiş. Resul emmi, Küçük Eşek'i 
yedeklemiş, yük taşımanın yüzbirinci seferine çıkmış. Oımana gir­
miş, kestiği direklerden sekiz tane değil de, onbeş tane yüklemiş. 

"Aman Resul emmi, bu sefer çok yükledin. Belimi kırarsın," 
diye inlemiş Küçük Eşek. 

"Alıştın aı1ık yük taşımaya, bir şey olmaz." 
Bacakları titreye titreye, bağıra bağıra, güçlükle inmiş tepeden 

Küçük Eşek. Belinden gelen sesleri, çatıı1ıları dinlemiş. 
"Belimde kargaşa var Resul emmi, koskuyorum," diye bağır­

mış. Bağıı1ısından kayalar çatlamış. 
"Kargaşanın olmadığı bir şey göster bana," demiş Resul; "bur­

numun kılında bile kargaşa var. Karımın çenesini yoran büyük kar­
gaşadan kaçıyorum ben." 

İflasçı Resul'e bir şey anlatamayacağını çok iyi bilen Küçük 
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Eşek, çaresiz, sürdüımüş yürüyüşünü. Resul, Küçük Eşek'in ipini 
çekerek, kayalık bir yere sokmuş onu. 

"Ben bu yükle bu kayalıklarda yürüyemem Resul emmi. 
Düşerim, belim kırılır," diye acı acı inlemiş Küçük Eşek: 

"Bu dünyada yürünmeyecek yer yok. Yürü bakalım," diye 
bağıımış Resul. "Ben içimdeki kayalıklarda yürüyorum da, sen niye 
yüıüyemiyorsun ?" 

Her ayağını bir kayaya atmış Küçük Eşek. O anda acılı, ciddi 
çatırtılar gelmiş belinden. "Kuıtar beni, kırılıyorum," diye bir ses 
gelmiş belinden. Daha fazla dayanamayacağını anlayınca, 

"Belim kırılıyor Resul emmi, çabuk ol, kuıtar belimi." 
Bu sözü duyunca, zevkten erimiş Resul. Küçük Eşeğin karşısı­

na geçip, bakışl ırını dünyanın en güzel gözlerine dikmiş. 
"Gözlerini oana ver, belini kurtarayım," demiş. 
O anda, �smin ve diğer kazmacılar canlanmış hayalinde, 

Küçük Eşek'in: 
"Ben, kendi belimin kırılmasını değil, kazmacıların hayatını 

düşünüyorum, Resul emmi. Onlar ölürse, sen de aç kalırsın. Çabuk 
ol, kurtar belimi! " 

"Kazmacıları düşünüyorsan, gözlerini ver, belini kurtarayım." 
Belinin daha fazla dayanamaycağını anlayan Küçük Eşek, 

hiçbir hesap gütmeksizin: 
"Gözlerimi veriyoıum, çabuk kuıtar belimi, " diye bağıımış. 
Sevincinden ne yapacağını şaşıımış Resul. Küçük Eşek'in 

sıı1ındaki tomıukları indiımeye başlamış hemen. Tüm tomrukları 
indirdikten sonra da, Küçük Eşek'in gözlerini alması için, Oıman 
Perisi'ni çağıımış. Bu arada, Küçük Eşeği bir ağacın dibine çekmiş, 
boynundaki kendirini bir dala bağlamış. Tam bu sırada bir çift yeşil 
el beliımiş gökyüzünde. Küçük Eşek bir bakmış, Asmin'in ellerine 
benzetmiş bu elleri. Önce üzülmüş, sonra bu işte bir hayır var, diye 
düşünmüş. Gökyüzünde beliren sağ yeşil el, Küçük Eşek'in sol 
gözüne, sol yeşil el ise, sağ gözüne yaklaşmış. Yeşil bir duman sar­
mış her iki gözü de. Duman yavaş yavaş çekilmiş sonra. Resul'un 
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gözlerine doğru akmış. Resul bir bakmış, bir daha bakmış ki ne 
görsün. Küçük Eşek'in gözlerinin yerinde bomboş, iki göz çukuru. 

"Ben aıiık göımüyorum Resul emmi," diye mırıldanmış yaralı 
bir sesle; "benim gözlerimi aldın. Hiç değilse kendi gözlerini bana 
ver de bu direkleri taşıyalım. Taşımazsak ocağın tavanı bel verır, 
yaşamları tehlikeye girer madencilerin. " 

"Sen hayvansın, gözsüz de yaşarsın," demiş Resul emmi. "Kör 
bir nenem var. Ben eski gözlerimi ona vereceğim. " 

Küçük Eşek ağlamak istemiş, gözleri olmadığı için ağlaya­
mamış. İç gözleriyle ağlamış. Taaa erişemediği iç ka-ranlıklanna 
akıtmış gözyaşlarını. 'Yaşam ne kadar da zalim,' diye iç geçiımiş. 
'Günahsız bir ana, ışıklı bir zaman zeıTesine tutunmuştum. İteleyip 
düşürdü beni ordan. ' Yedi kat yeraltında çalışan madencileri anım­
samış: 

"O zaman beni bekletn1e Resul emmi, " demiş, Küçük Eşek. 
"Sııtıma sekiz direk yükle, ipimden tut, taşsız yollardan ocaklara 
götür beni. Gecikirsek, yaşamları tehlikeye girer madencilerin. " 

Resul önce, duru bir kaya göleğinde yeni gözlerine bakınış. 
Bakmasıyla, sevincini görkemli bir çığlıkla açığa vuıması bir 
olmuş. 

"Dünyanın en yakışıklı erkeği benim," diye bağıımış; "gözleri­
min güzelliği, yüzümün şeklini-şen1alini değiştirdi. Padişahın kızı 
aıiık, çantada keki ik. Kızdan sonra bu güzel gözümü tahta dike­
ceğim. Kesinlikle beni destekleyecek sevdiceğin1. " 

Sevinçli bir türkü tutturarak, Küçük Eşek'i kayalıklardan çıkar­

ınış, oıman yoluna sokınuş. Yağınurda ıslana ıslana ilerlemişler. 
Karanlık çökınek üzereyken ocaklara girmişler. Değişiklikleri gören 

ınadencilerin hayretten ağızlan açık kalınış. Asmin, kazınasını bir 

kenara bırakıp Küçük Eşek'e usulca yaklaşınış. Tarifsiz bir sevecen­

likle kafasın okşaınış. Asınin'i, elinin sıcaklığından tanıınış Küçük 

Eşek. Sezdirn1eden içli içli ağlamış. Asmin, ağlayışını ve acısını 

hissetıniş Küçük Eşek'in. Dayanamamış, o da ağlan1ış sessizce. 

"Bu güzel gözler sana iyi yakışmış Resul eınıni," deıniş bir 
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madenci; "dünya güzeli bir insan olmuşsun." 

"Padişahın kızı görse aşık olur," demiş bir başkası. 
"Güzel erkek gözü kadınların sarayıdır," demiş ocak çavuşu. 

Bu ko.1uşmalar, yaralamış Asmin'i. Dayanamamış: 

"Çalınmış gözle güzellik olmaz," diye çıkışmış; "eşeğin gözünü 

alan, üç gün sonra eşeğe dönüşür. " 
Bunu duyan Resul eınıni, önce inanınaınış, sonra titreıneye 

başlamış korkudan. Om1anlarda başı boş dolaşırken yakalanan ve 

sırtına ağır direkler yüklenen, Resul adlı bir ocak eşeği canlanmış 

gözlerinin önünde. 

"Küçük Eşek'in gözlerini hemen geri vereceğim," diye bağır­
mış. 

"Dinle beni Resul emmi," demiş Asmin; "Küçük Eşek'e göz­

lerini geri vereceksin. Eşek olm aktan kurtulacaksın böylece. 
Eşeklerin onuru da kurtulmuş olacak tabii. Ama nenene verdiğin 

kendi gözlerini geri alamayacaksın." 

"Neden," diye bağırmış Resul amca. 
"Nedeni açık," deıniş Asmin; "çaldığın gözleri geri verebilirsin. 

Aına bağışladığın gözleri geri alamazsın. Işıkla oyun olmaz. Kör bir 

adam olarak, nenenin yanında yaşayacaksın. Nenen ölünceye kadar 

sana yardın1 edecek. Kendi gözlerine ancak, nenen öldüğü zaman 

kavuşacaksın." 
O an, Asmin'in dediği aynen gerçekleşmiş. Küçük Eşek kendi 

güzel gözlerine kavuşmuş. Önceden yaşadığı yeşil Üzülmez dere­

sine dönmüş. Resul emmi de, kör bir insan olarak, nenesiyle birlik­
te yaşamaya başlamış. 
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FERNO 

Zamanın birinde, Sulbıs dağının eteklerinde, F eıno adında, 
bozo bir adam yaşaımış. Adamın boyu üç metreymiş. Buınu, 
topatan kavunundan büyükmüş. Gözleri karıncanınki kadar küçük­
müş. Ayakları, bir bebeğin beşiği kadaımış; eli de, eli kadar ... F eıno, 
kendinden hiç mi hiç memnun değilmiş. Gördüğü her hayvana, her 
çiçeğe, her ağaca, her taşa, her kel başa; "ben her gördüğüme, neden 
hep tepeden bakıyorum," diye soraımış. Herkes güler geçer, kimse 

. 
cevap veımezmış. 

F eıno yine bir gün, bir kayanın üzerinde oturan üç yaşındaki 
çıplak bir çocuğa tepeden bakarken soımuş: 

"Hey donsuz çocuk," demiş; "ben her gördüğüme neden tepe­
den bakıyorum? Neden kendimden doğup, kendime akıyorum?" 

Çocuk başını kaldırıp, F eıno'ya şöyle bir bakmış. Ayaklarında 
çiçek biten, bakışlaııyla insanı iten bu garip mahluka acımış: 

"Büyük soru soruyorsun," demiş; "bunun cevabını, benim aşık 
olduğum kadından başka kimse bilemez. Git ona sor." 

"Nerdedir o kadın? Neyin nesi, kimin fesidir?" 
Çocuk bozulmuş, homurdanmış bu kaba soruya: 
"Dedim ya, benim aşkımdır. Düzgün Baba'nın karşısında, 

Karsan dağında otuıur. Dünyanın en büyük falcısıdır. Git falına bak­
tır." 

Bunun üzerine Feıno, yola düşmüş; az gitmiş, uz gitmiş, dere­
tepe tez gitmiş, karanlık basarken Karsan dağına vaımış. Bir bak­
mış, dağın doruğunda koca bir ateş . Tıımanmış. Yaklaştığında mas­
mavi, aımudi bir kadın yüzüyle karşılaşmış. P ırlanta gücüyle par­
layan gözler, insanı büyüleyen, ucu kalkık bir burun. Kocaman ama 
biçimli bir ağız ve minnacık, sivri bir çene. F eıno'nun dikkati, 
toprağa yayılan ve miskü amber kokularıyla kuşları çevresinde 
toplayan saçlara takılmış. 

"Kimsin," diye soımuş kadın; "in misin, cin misin?" 
"Ne inim ne de cinim. İnsan kı lığında gezen bir güvercinim. 
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Feıno derler adıma. Varamadım henüz kendi tadıma. Sen kimsi n?" 
"Dersin1 diyarının falcısıy ım. Ruhların kavalcısıyım. L okman 

Hekim derler babama. Derin bir aşk sancısıyım. Buyur geç otur 
şöyle. Derdini söyle. " 

Feıno geçip, kadının karşısında bağdaş kunnuş. Kuşların, 
"Asmin Asmin," diyerek, ateşin çevresinde semaha duımalarına bir 
anlam verememiş. 

"Bu kuşların dua gibi söylediği Asmin de ne demekmiş?" 
"Asmin, benim adım." 
F eıno, cüceleşen bir ruh hali ve derin bir saygıyla: 
"Peki, söyle ey mavi yüzlü kadın," demiş; "ben her gördüğüme 

neden tepeden bakıyorum? Neden kendimden doğup, kendime 
akıyorum?" 

F eıno'nun sorusu, falcının iç ç atışmasını zenginleştiımiş. Bu 
zenginleşme, gülümseyiş olarak yansımış mavi yüzüne. 

Ellerini yukarıya kaldıımış falcı. Ateş aydınlığında, altın gibi 
parlamış avuç içleri. 

"Avuçlarımın içine bak," demiş Falcı: "Bakışlarındaki ışık fırtı­
nalarına bakarak okuyacağım seni. Esneme , kaşıma enseni." 

Kıpııiılarına son veımiş Feıno. Kulak kesilmiş tepeden tıınağa. 
"İyi dinle beni," diye başlamış Falcı Kadın: "İnsanlara te peden 

baktığın içi n boyun uzamış. Okumadığın için beynin küçülmüş. 
Yalan söylediğin için buınun topatan kavunu kadar şişmiş. Çalış­
madığın ve boş boş gezdiğin için, ayağın büyümüş, ellerin 
küçülınüş. Aşık olmuşsun ama ilgi göstennemişsin. Aşk ilgidir, 
duyguların beynindeki bilgidir. Açıklığı ve özgürlüğü yasak 
etmişsin aşka. Senin aşkın bambaşka. Bin ciddi hatayı hoşgörüyle 
karşılayan altın aşka ihtiyac ın var senin şimdi." 

Birden, anlamsız anlamsız, salakça gülmeye başlamış Fen10. 
"Doğrudur, bir zamanlar ben de aşık oldum," demiş. "Aşkla 

doldum. Aşkta kayboldum. Lakin, aşkım ilgi gösteıınedi. Şu hıyarı 
getir dedim, getiıme di. Sözlerin taşlıdır; ele dedim, elemedi. Sırtımı 
keselernedi. İçimden geçenleri hiç mi hiç bilemedi. H ep içime 
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ağladım, gözyaşımı silemedi. Yol yorgunu olunca, sırtında taşımadı. 
En kötüsü, sırtımı kaşımadı. Evren kadar büyümüştüm. Sonunda 
çekildim kendime. Bir tekme vurdum bendime. Yol verdim 
efendime. Aktım kendi kendime." 

F eıno'yu dinleyen tüm kuşlar, birden can havliyle pervazlanıp 
uçmuşlar. Şaşıımış Feıno. 

"Bu ateşten, kurşun geçiımez bu karanlığa, neden kaçtılar 
kuşlar?" 

"İlgisizliğin yıktığı her aşk, bir kuşa dönüşür, bu dağa gelir, bu 
ateşin çevresinde semaha duıur. Senin sözlerinden incindiler onlar." 

F eıno, yeniden anlamsız anlamsız gülmüş. Azıcık da üzülmüş: 
"İlgisizlik onları kuşa, beni kör baykuşa çevirdi. Üç metreye 

çıkardı boyumu. İlgi ilgiyi yaratır. Ama gene de kuşları kaçıımış 
olduğuma üzüldüm. Demek ki zamanında, ben de onlardan biriyle 
sevişmiştim. Ben zaten buraya, benden kaçan kuşlara kavuşmak 
için gelmiştim." 

"Üzülme," demiş F alcı; "bu kuşları kaçıran tek erkek sen 
değilsin. F alına baktıımaya gelen her erkek, kaçırıyor bu kuşları. 
Sen onu deı1 etme. Şu hilkat garibesi halinden kuı1ulmanın bir yolu­
nu bul." 

"Nasıl bulacağım, bir akıl ver." 
"Söyleyeceğin sözü, önce kendine yönelt, ondan sonra söyle, 

ağzın düzelsin. Başkalarının acısına, yaşadığın en büyük acının 
gözüyle bak, gözlerin büyüsün. Yıkılan putların tarihini oku. 
Büyüklük guruıuna kapılıp insanlara tepeden bakma, su sırık boyun 
normalleşsin. Boş boş gezme, bir iş bul, çalış, çocuk mezarını 
andıran şu ayakların küçülsün, ellerin büyüsün. Büyüyen ellerden 
bereket doğar. Buınun kavun kadar olmuş. Yalanı ve dedikoduyu 
bırak, buınun küçülsün, güzelleşsin. Aşık ol. Açık ol. Özgür ol. 
Bilgi ateşiyle dol. Kavuşsun en yüksek birliğine, beyin ile kol. Al 
şimdi, şu ateşten bir parça ye. " 

F alcının dediğini yapmış Feıno. Yanan büyük ateşten bir parça 
ateş alıp, lüp diye yutmuş. F al faslı bittikten sonra, diz çökmüş, 
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falcının toprağa yayılan saçlarından bin kez öpmüş. Derin 
düşünceler, değişimler içinde Karsan dağını terketmiş. 

Dediklerine göre, o terkedişten sonra, F eıno tam on yıl, her 
kurda, her kuşa, her çiçeğe, susan her gerçeğe fi kir danışmış. 
Gezindiği fikirleri satır satır okumuş, özümlemiş, taşımış kendi bey­
nine, ilmik ilmik dokumuş. Gecesini gündüzüne katmış, yıkmış 
yaratmış, içindeki zibilleri, rezillikleri, demir bir süpürgeyle 
süpürüp atmış. Güzel, bilgili, duyarlı, üretken, dürüst bir insan olup 
çıkmış. On yıl soma da Karsan dağına gitmiş. Dağa varınca ne 
olmuş biliyor musunuz? Görür göımez aşık olmuş F emo'ya, F alcı 
Kadın. Dilden dile dolaşan, ufukları aşan, masallaşan bu aşkla, 
ayağa kalkmış yıkılan aşklar. 
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SEVDALI KIZ 

Bir zamanlar, Ali Boğazı'nda yeşil saçlı,  koyun gözlü, oldukça 
da açık sözlü bir kız yaşaımış . Söylentiye göre bu kız, büyücü bir 
anayla, şiirlerini kendi kal bine okuyan, köprüler yapan, duyarlı ,  
delişmen bir babadan dünyaya gelmiş .  Kız daha doğar doğmaz, 
gözlerini velfecri gibi açıp, güzel olan, parlayan her şeye, dolunaya, 
yıldızlara, ıslığa, açlığa, yalnızlığa iştahla bakmış .  Serpilip de 
ergenlik çağını yakalayınca, o dağ senin, bu bağ benim demeden, 
seyip seyyah arzularla gezmeye koyulmuş . Önüne çıkan ilk güzel 
delikanlıya çarpılmış . 

"Gülüşünde bilgi var, ey güzel delikanlı," diye bağıımış : 
" Bakışlarında ilgim kadar ilgi var. Çarpıldım, aşık oldum. Ben önce 
öze bakarım, değil biçime, ışıyan köze bakarım. Işık ol ak içime . "  

Delikanlı kaşla göz arasında ışık olup, gözlerinden akmış kızın 
içine.  "Oh ne güzel .  Dünya güzell iklerle dolu," diye iç geçiımiş Kız .  
Her çiçekten bir koku devşiımiş . Yoluna devam etmiş . Bir bakmış, 
sepetinde deste deste çiçeklerle, dünya güzeli  bir çingene kadın 
geliyor. Hem de türkülerle, döne döne, oynaya oynaya. 

"Gönlündeki harikaları fıngirdetiyorsun ey güzel kadın,"  diye 
bağıımış Kız.  "Ceylan çobanı mısın? Çalan aşk çanı mısın? Sesin 
gülistan senin. Niyetin destan senin. Sökün eyledim kendimden. İyi 
bak gözlerime. Gözlerim afat yeri . Gözlerim iki yangın. Aşka 
göçüyorum, aşkla .  Senin aşkın bambaşka. Ateş ol gir içime . O 
büyülü entarini bayrak edeyim göçüme. "  

Çingene kadın, o an, çı lgın yeşili bir kıvılcım oluveımiş . Kızın, 
çenesindeki gamzesinden girip kalbine akmış . Kız mavileşmiş,  
gökyüzüne yayılmış.  Toplanmış zeıTe zeıTe, eski halini almış . Kız; 
"oh ne güzel ,  biraz daha özgürleştim," diye mırıldanmış . Yepyeni 
bir güçle gezisini sürdüımüş . Mercan dağlarını tıımanırken bir bak­
mış, dağın doruğundan, keçi yolundan, ak sakallı bir derviş iniyor. 
Önüne geçip, birden duımuş . 

"Alnın ne kadar geniş ,  ey güzel derviş,"  diye gürlemiş :  "Çile 
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çekmişsin. Hayatın karasabanıyla süımüş, çizgi çizgi herik etmiş ,  
ekmişsin. Birikiminden bilgi doğmuş. Bilgin aşka duımuş .  Aşkının 
gümüş güneşi,  sakalına vuımuş. Sana aşık oldum. Beni yalnızlığına 
çek. İşgal etsin tepeden tıınağa benliğimi, sendeki gerçek. " 

Kız bunu der demez oı1adan kaybolmuş . Az som·a, durduğu 
yerde, Derviş de kaybolmuş . Dağ titremiş,  delirmiş . Dağın doruğun­
da, sakalı andıran ince bir duman içinde Sevdalı Kız beliımiş .  Tatlı  
tatlı gülümsemiş . "Deryada kayboldum. Deıyayla doldum. Ne 
güzel ,"  demiş .  Gezisine devam etmiş .  

Yine bir gün, Sevdalı Kız, gördüğü her canlıdan güzellik 
devşirip, her güzele aşık olma gezisini sürdürürken, karanlık çök­
müş . Gök gürlemiş,  dağlar şimşeklerle aydınlanmış,  yağmur 
başlamış .  

" Şurada bir mağara var, gidip oraya sığınayım," demiş.  
Kocaman, çıplak ayaklarıyla tıımanmış, mağaraya giımiş . 

Aaaa bir de bakmış ki ne görsün; güzel bir çocuk! Önünde bir ateş . 
Çevresinde geyikler. Kızın mağaraya girişini , ateş gibi dupduru bir 
gülümseyişle karşılayan çocuk: 

"Gördüğü her canlıya aşık olan Sevdalı Kız sen misin," demiş .  
Sevdalı Kız, yüz yıllık bir insanın edasıyla karşılaştığını 

duyuınsayıp etkilenmiş çocuktan . Zamanın örsünden geçen, iyi ile 
kötünün, çirkin ile güzelin, ileri ile gerinin ayırdına kolayca vara­
bilen, sağlam bir aklın, sabrın ve iradenin karşısında olduğunu 
düşünmüş : 

"Çağları kateden, zamanın önünde giden, kalın bir kitap gibisin 
ey çocuk," diye bağıımış;  "sana ve geyikleıine aşık oldum. " 

" Bana aşık olma, yaşlanırsın, " demiş çocuk. 
" Gözlerimin içine bak," diyerek, çocuğa iyice yaklaşmış 

Sevdalı Kız:  "Dalını eğen, olgun bir yemiş gibi iştahıma bakıyor, 
senin kafan . Ben yaşa, aşkın bilgeleştirdiği başa aşığım. Kesinlikle 
düşmanım savaşa, eğer gönülde iyi huylu bir kargaşa değilse.  Bir 
bereket çiçeği gibi köklenrnemişse kıtlığın bağrındaki kara taşa .  
Kesinl ikle düşmanım savaşa .  Ş imdi derinleş ,  ıyı bak. 
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Gözbebeklerimden sonsuzluğuma ak. "  
Gözleri canlanmış Sevdalı Kız'ın, kıvılcımlanmış .  Bir bakmış ,  

mağarada ne çocuk, ne d e  geyikler. . .  Ateşten koca bir ayna, ve 
aynanın önünde saçları ağarmış, yüz yıllık bir Sevdalı Kız. "Aman 
Tam·ım, ne çabuk yaşlandım, " diye mırıldanmış . Bu mırıldanışı 
duyan dağlar, konuşmaya başlamış .  

Kıımızı Dağ: 
"Zaman aşka dardır ey Sevdalı Kız," demiş;  "sen o nesneyi yüz 

yıl aradın. Yüz yılda, yüz bin aşka vardın. Çok merak ediyorum, 
nedir senin gerçek adın?" 

Munzurlar: 
" Yılana bile aşık oldun ey Sevdalı Kız," demişler; "yüz yılda, 

yüz bin kere yandın . Kendi yangınına inandın . Çok merak ediyo­
rum, nedir senin asıl  inadın?" 

Mercanlar: 
"Hey canlar, " demişler; "ekmeğin tuzun aşkına, bu güzel kızın 

aşkına, söyleyin, nasıl  sığdı bir minnacık yüreğe, bu kadar sevda. 
Sakın olmasın bu kızın gerçek adı, Sevdaya Veda?" 

Kırk gün kırk gece, sırayla konuşmuş dağlar. En son sözü, 
Tuj ik dağı gürlemiş :  

"Gökyüzüdür o kızın adı ,  asmen'dir" demi ş ;  "yüreğiniz 
daraln1ış,  incir çekirdeği kadar olmuş . O kız, yüreğinizde, dilini 
inkar eden bir gizde, incir çekirdeğinizde yaşadı, bin yıl . Biçimlendi 
kendi arzusunun ateşinde, Asmen oldu. Herkes görsün artık kendi 
körlüğünü. Asmen'den öğrensin biraz, özgürlüğün aşkını, aşkın 
özgürlüğünü. "  

Bu görkemli gürleyişten sonra, asasını almış, usul usul yola 
koyulmuş, ziyaret etmiş ,  Tuj ik dağını Asmen.  Gördüğü her ç içeğe 
şiir okumuş . Yüz yıllık, upuzun, ak saçlarıyla gidip, mağarasına 
yerleşmiş dağın. Otuımuş . İlk ateşini yakmış .  Yükselen alevlerin 
aynasında görünmüş, gençl eşmiş, eski halini almış : 

"Ateş insanı gençleştirir; yeter ki aşk ateşi olsun," diye mırıl­
danmış . 
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NİM SA 

Bir zamanlar Beyaz dağın, Sultan Seyit Tepesi'nde beş yaşında, 
bülbül sesinde, güzel mi güzel bir kız yaşaımış .  Bu kız yine bir gün, 
büyük bir ceviz ağacının budağına tıımanmış .  Orada, yapraklarla 
sıkıca örülmüş, sarı balçık çamuruyla da sıvanmış, rahat bir yuvası 
vaımış .  Gitmiş, bağdaş kuımuş, gökyüzünü seyrederken, derin 
düşüncelere dalmış . Nasıl olmuşsa, kendisine bir tahıl ölçeğinin 
yarısını dolduracak buğday tanesi kadar soru soımuş . Saymış, on 
bin soru. Bunun dokuz bin dokuzyüz doksandokuzuna cevap veımiş 
ama birine verememiş .  O soru da şuymuş : 

"Ben ne olacağım?" 
Cevap veremeyince , yuvasından inmiş, dağ-taş gezerek, önüne 

gelen her canlıya sorup duımuş . 
"Hey karga kardeş, ben ne olacağım?" 
Konduğu daldan, çocuğun büyük endişesini sezinleyen kara 

karga, biraz düşünmüş, manalı manasız gülmüş, şöyle demiş :  
" İlle bir şey olman şaıt mı? B u  dünyada herkes birşey olduğu 

için hayat yürümüyor. Hiç değilse, sen de hiçbir şey ol . Düşünme. 
Düşüncenle kirletme çevreyi . Kon bir dala, korkusuz, ön yargısız, 
gak gak öt. Doğallığın kabul görsün, hayat yürüsün. "  

Cevap, onu tatmin etmeyince,  başını iki yana sallayarak, derin 
bir dereye giımiş . Bakmış,  ahlat ağacının dibinde bir ayı .  

"Hey, ayı kardeş ,  söyle ben ne olacağım?" 
Ayılığın, yeıyüzünde hakettiği saygıya kavuşamadığını düşü­

nen ayı, küçük kızı bakışlarıyla şöyle bir tartmış, acı acı sırıtmış :  
"Bak kardeş, iyi düşün," demiş; "sen insansın . B u  soruyu biz 

hayvanlara sorduran, bastığımız toprağı,  ayağımızın altından kay­
dıran, bize tuzak kuran sensin. Belaların, sonunda gelmiş seni de 
bulmuş . Ne söyleyeyim sana ben . Hiç değilse git, belalarından 
öğren . "  

Ayının ters çıkışından bir şey anlayamamış kız .  "Ben kimseye 
kötülük yapmadım ki,"  diye mıııldanmış kendi kendine . Yoluna 
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devam etmiş .  Bir bakmış,  söğüt ağacının dibinde, çenesi titreyen, 
yaşlı bir çakal . 

"Hey çakal amca, şaşkınım, perişanım, bir akıl ver," demiş .  
" Ben ne olacağım?" 

O anda, yaşlılığında yatan derin anlamı ve yaklaşan kışı düşü­
nen çakal, soruyu aklının terazisinde taı1mış, dilini çıkaı1arak, hafif 
hafif esnemiş :  

" Daha ne olacaksın, güzel bir kızsın ya," demiş; " git şu sıcak 
kayanın üzerinde otur, çiçeklerden çıkan sesleri dinle .  Fikir danışma 
onlara . Dinlerken, çatış kendinle . "  

Gitmiş, sıcacık kayaya, yorgun argın otuımuş küçük kız, kulak 
vermiş çiçeklere . Ses-mes duyamayınca; " kulaklarım çakalınki 
kadar akıllı değil , "  diyerek kalkmış yoluna devam etmiş .  Bir bak­
mış, yolun tam oı1asında, çatal dill i  bir engerek yılanı . 

" Hey yılan amca, şu derdime bir deıman bulamadım,"  demiş; 
" söyle ben ne olacağım?" 

"Kızın sesindeki saflığa hayran kalmış yılan.  
" Sorduğun sorunun cevabı , senin saflığında gizlidir, "  demiş; 

" git, kendi saflığınla tanış ,  ona sor. " 
Kocaman bir merakla, bakışları parlamış kızın : 
"Nerde benim saflığım," demiş .  
"Şu  dağın ötesinde, buğday tarlalarının içinde . Soru işareti biçi­

minde, buğday taneleriyle inşa edilmiş bir ev var. Git o evin kapısını 
üç kere tıklat. Kapı 1çılacak. Kendi saflığınla yüz yüze geleceksin. "  

Kız, hemen yola koyulmuş . Dağı aşmış .  Buğday tarlalarına 
ulaşmış .  Bir bakmış, soru işareti biçiminde, kapısı incir çekirdek­
lerinden, çatısı barbunyalardan, duvarları ise buğday tanelerinden 
örülme, güzel mi güzel bir ev. Büyük bir heyecanla yaklaşmış . 
Kapıda bir yazı : 

" SAF" 
Tıklatmış .  Tıklatmasıyla, kapının ardına kadar açılması bir 

olmuş . Karşısında, gül yüzlü, geyik gözlü, küçük bir kız.  Elini uzat­
mış .  Eller kenetlenmiş .  İçeri girmiş ler. Köşede duran beden 
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aynasının karşısında, seyretmeye başlamışlar kendilerini . Benzerlik 
karşısında, afallamış, susmuşlar. 

"Ben de senin gibi, gördüğüm her yaratığa, aynı soruyu sor­
dum. En son, yolumun üstüne bir buğday tanesi çıktı . 'Ben ne ola­
cağım,' diye sordum ona. Buğday tanesi daha cevap veımeden, 
kendi sorum, karşıma dikildi , dile geldi; 'ya ben ne olacağım,' dedi 
bana. Sarsıldım. Sorum, soru soruyordu bana. Tam o anda, buğday 
tanesi, uçsuz bucaksız tarlaları gösterdi bana: 'Soru soımasını 
unutan çaresiz bir dünyada, çaresiz bir soruyu, soru sorar hale 
getirdin . Şu tarlalara bak, buğday başaklarının sevincini dinle, '  dedi . 
Düşündüm, kulak verdim başaklara. 'Ey ınimar, ' diye bağırıyorlardı 
başaklar; 'açlığın gözü her daim, bizim üzerimizdedir. Bizi hünerine 
kat, ince ince, katar katar biçimlendir. Bu uçsuz bucaksız tarlaların 
oıtasında, görkemli bir soru işaretine döndür. Alın terin kurumasın . 
O terin kokusuyla, o soru işaretinin içine gir. Soıu soımayı anım­
sasın, o büyük göz, o san açlık . '  Bin kitap okumuş gibi oldum, 
başakları dinleyince .  İncelik ve ınaharetle doldum. İnsanların 
gözbebeklerine bereketli soru işaretleri diken, mimler koyan, usta 
bir mimar oldum. Senin asıl adın Miın'dir, benimki Saf. Ne tuhaf. 
Aynı insanız, adımız, Mimsaf. " 

"Gel,  küçük bir değişiklikle yeni yaşamımıza, yeni bir is in1le 
başlayalım,"  demiş Mim. 

"Nasıl ,"  diye soımuş Saf. 
" Biz zaten birbirimizi tamamlayan iki yanyız. Adımın baş 

harfini , en ünlü soru harfi olan 'N' yapayım, adıın, Nim olsun . Sen 
ise bu kuınaz, kölemen, cabbar dünyada, Saf olma. Tahı ldan ince­
l ikli , ölçülü soıu işaretleri yapıyorsun . 'F'yi kaldır Sa ol . "  

" Sa, ne dernek," diye soımuş, Saf. 
" Sa, bir tahıl ölçeğidir. Adlarımız birleşsin, Nimsa olsun.  " 
Karşıl ıklı kahkahalar atmışlar. Öpüşn1üş, anlaşmış, kucak-

laşmışlar. Giriş kapısının üstüne Nirnsa yazmışlar. O kapıdan giren­
ler o yazıyı 'Nimsa' diye okuyorlaımış,  çıkanlar ise "Asın in" .  
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MADENCİ ALİ İLE KANARYA 

Evvel zaman içinde, zaman duman içinde ve de hayat, çırılçıp­
lak bir yoksulluk göçünde, tıngır mıngır yüıürken, Madenci Ali'nin 
kafesinde, hem de altın sesinde bir kanaıya yaşatmış .  Madenci Ali,  
çalışma zamanı geldiğinde, bu kafesi alır, yedi kat yeraltına ineımiş . 
Bu iniş s ırasında kanaıya, yeraltında karıncalar gibi kaynaşan 
madencileıi ,  kömür taşıyan katırları, küfeci çocukları, üzgün üzgün 
seyredeımiş . İnsanların kömür karası yüzlerle, yamalı  elbiseler, 
çarıklı ayaklarla, yedi kat yeraltında, geceli gündüzlü çalışmalarına 
bir türlü akıl erdiremezmiş .  Bazen kendi kendine şöyle söyleniımiş :  

"İnsanlar güneşi yoksa yeraltında mı arıyorlar? Ama güneş 
kalbimde gizleniyor, ben yeraltına indiğimde. Herkes kazmasını, 
kalbime ulaşmak için vuruyor. " 

Madenci Al i ,  anlaımış kanaıyanın kalbinden geç irdiklerini . 
Anlamanın zevki ve sevinciyle büyür, bilgeleşiımiş gözleri . O 
zaman, çok yakın hissedeımiş onu kendine . 

" Sen benim yaşamımı koruyan, kurtaran bir kuşsun. Ocağa 
grizu gazı dolduğunda, diger kanaıyalar gibi ölmüyorsun. Ölüınün­
le değil ,  ötüşünle haber veriyorsun tehlikeyi . Tüylerinde ısl ığımın 
renkleri var. Şimdi iyi düşün, iyi söyle bana. Çalıştığım ocakta, 
hangi madenci çalıştıysa öldü. Onların yerine yenileri geldi . Onlar 
da öldü. Eskilerden ölmeyen bir ben kaldım, bir de sen. Madencilere 
hep ölerek değil,  öterek haber verdin tehlikeyi . Her öttüğünde, 
anladım seni . Kazmamı bıraktım, herkese çıkmalarını söyledim, 
seni de alıp dışarı kaçtım. Sen ölmediğin için inanmadılar hana. 
Senin ölümüne inandılar hep . O inançla öldüler. Şimdi söyle bana, 
ben de ölecek miyim, bu ocaklarda?" 

Kanaıya düşünmüş, 'ne cevap vereyim acaba,'  demiş kendi 
kendine . Sııtında ağır kömür küfeleriyle karşıdan gelen Kara 
Katır' ın gözlerine bakmış.  Bakmasıyla da gözler dile geln1iş . 

" Kanaıyam, güzel kuşum,' diye fısıldanmış gözler; "bana bakan 
ilk yaratık sensin. Ben ki bir katır gözüyüm. Bütün gözlere bakarım.  
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Gözlerdeki acıları gözlerime taşırım. Beynimde okurum onları . 
Gücüm bin kat aı1ar o zaman. İnananlar ölüyor, anlayanlar yaşıyor 
bu ocaklarda. Ölüler onun için fazla. " 

Kanaıya şaşıımış . 'Madenci Ali'ye mi cevap versem, yoksa 
katırın zordan ve anlam gücünden kızaran gözüne mi, ' diye 
düşünürken, 

"Hadi ne susuyorsun, konuşsana, " demiş Madenci Ali .  
"Katırın gözlerine bak," diye fısıldamış Kanaıya. 
Madenci Ali , bir şey anlayamamış önce . On kez düşünmüş, beş 

kez kaşınmış .  Sonra koşmuş, katııı durduımuş.  Gözlerine bakmış 
yakından. Bakmış ki ne görsün.  Gözün içinde, kömürlerden oluşan 
koca bir dağ. Katırın, yedi kat yeraltından yeıüstüne taşıdığı kömür­
lerden hem de . Her kömürün üstünde bir göz ve bir kanaıya kuşu. 
Madenci Ali,  şaşkınlıkla doğrulmuş, kafesindeki kanaıya kuşunun 
yanına gelmiş . 

" Ey benim yaşamımı ötüşleıiyle koruyan güzel kuş,"  diye 
seslenmiş; "katırın gözünde çoğalmışsın. Bir grizu patlamasında 
ölürsen yaşarsın. Çünkü bir değil,  binlercesin. Ama ben ölürüm. 
Ben tekim, yalnızım. Bir söz söyle, rahatlayayım . "  

Kanaıyanın, Madenci Ali'ye vereceği cevap, hemen o anda 
beliımiş kafasında: 

"Gördüğün her canlının gözlerine bak ki , hayata olan tutkun 
güçlensin. Bir madenci Ali'nin yerini, bin Madenci Ali alsın . "  

Madenci Ali bir şey anlayamamış . Ama anlayamadığının da 
çok güzel bir şey olduğunu düşünmüş . Andavallaşmış.  Giden 
katırın arkasından bakakalmış .  Büyülü sesler çınlamış içinde . 
Kafesi almış, galerileri geçerek, ocağa dalmış . Kazmasıyla kazmaya 
başlamış .  Yüzünde çocuksu, alim bir gülümseyişle, çıkardığı kömür 
parçalarına bakmış . 

"Heey kanaıyam, " demiş;  " çıkardığım her kömür parçasının 
gözleri var mı? Dünya o gözlere dar mı?" 

Kanaıya önce şaşırmış, sonra çok duygulanmış . 
" Ey madenci A l i ,  sana hak v eriyorum , "  dem i ş ;  " otuz yıldır 
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yeraltında çalışıyorsun. Çıkardığın kömür parçalaıına bakmaktan, 
canlıların gözlerine bakmaya zaman bulamadın. Yeıyüzüne çıktı­
ğında ise öylesine yorgundun ki, yorgunluğun bile gözlerine 
bakamıyordun. "  

Madenci Ali, çıkardığı kömür parçalarının yanında oturmuş . 
Çenesini kazmasının sapına dayamış, yanık yanık ağlamış .  

"On yaşında indim yeraltına kazmamla," diye başlamış;  "otuz 
yıl canlı bir ölü gibi yaşadım yeraltında. On gıizu patlamasında on 
kere öldüm ,  diri ldim. Beş kere göçük altında kaldım . 
Arkadaşlarımın cesetlerini  s ırtladım, yeryüzüne çıkardım.  
Kafesimin içinde ölen kanaıya kuşlarına ağladım .  Kırk yılda, en az 
yüz göz görebildim. 'Kuıtar beni, '  diyen, can çekişen yüz göz. Ölen 
her göz, bana bu dünyanın bir sııı-ını, bir gerçeğini anlattı . Bana beni 
kattı , eksilmedim hiç . "  

Madenci Ali bunları anlatıp ağlarken, kafesteki kanaıya da 
ağlamaya başlamış.  O anda garip bir durum olmuş . Kuşun acısı, 
Madencı Ali 'nin otuz yıldır göremediği çeşit çeşit, renk renk göz­
leri , yedikat yeraltına indirmiş . Galeriler, ocaklar, gözlerin ışığıyla 
aydınlanmış . Gözlerine inanamamış,  hayal gördüğünü sanmış, 
Madenci Ali .  

"Bu gözlere tek tek bak," demiş kanaıya. 
Madenci Ali ,  gözyaşlarını silmiş, ocağı aşk ve ışık kubbesine 

çeviren gözlere tek tek bakmış . Aynı anda binlerce kanaıyanın 
şakıyışını duymuş . Kömür kokusunun yerini gül kokusu almış . Bir 
anda otuz yıl gençleşmiş Madenci Ali . 

" Seni ,  ötüşlerimle kaç kere kurtardım grizu tehlilesinden. Yüz 
kırk bin küfe dolusu kömür kopardın bu ocaklardan. Kopardığın her 
parça kömürün gözüne baktın ama göremedin . O gözler gördü seni .  
Her parça kömür, hayat ateşi oldu .  O ateşten, senin o zaman 
görmediğin ama şimdi gördüğün bu gözler doğdu. Bu gözler sana 
hayat getirdi . S en onlara baktın, otuz yaş gençleştin. Şimdi kazmanı 
al , yerüstüne çık. Sen bu işe on yaşında başladın . Otuz yıl çalıştın. 
Şimdi on yaşında emekli oluyorsun. Aşk, ışık ve özgürlükle doluyorsun."  
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Sevinçten gözleri büyümüş de büyümüş Madenci Ali"nin. On 
yaşında bir çocuk olduğunu farkedememiş.  Kazmasını, kafesini 
almış ,  gözlerin ışıklandırdığı ocaklardan, galerilerden geçmiş, 
yerüstüne çıkmış . Çıkar çıkmaz da, kafesin kapısını açmış : 

" Ey güzel kanaıyam," demiş;  "sen bana çocukluğumu, verdin. 
Ben de sana özgürlüğünü veriyorum, hadi çık. " 

Kanaıya, dizginsiz, bakir sevinçlerle çıkmış,  Madenci Ali'nin 
gözlerinden öpmüş . Tekrar kafese giımiş . Madenci Ali şaşıımış :  

"Aa aaaaa . .  niye girdin kafese,"  demiş.  
Boynunu bükmüş,  hüzünle bakmış Ali'ye, kanarya. 
" Bak," demiş;  " bunca yıldan sonra, sana şimdi açıklıyorum. 

Ben bir zamanlar, üç gamzeli güzel bir kızdım. Aşık olduğum oğlan, 
onüç yıl yerajtında çalıştı . Onüç yılda on üç kere büyüdü aşkım. Bir 
gün, bir .grizu patlaması oldu. Aşkım kayboldu. Acıma dayana­
madıın.  Uzun saçlarımı kestim. Hayata küstüm. Bir kuşluk vakti, 
yavru bir kanaıyanın acısını izleyerek dağları aştım. Yavruyla 
karşılaştım. Meğerse onun anası ,  aşkımın kafesinde, aşkımla birlik­
te, kaybolan kanaıya imiş. Hikayeyi duyar duymaz, kanaıyalaştım. 
Uçtum, havzaya geldim. Boş bir kafese girdim. O kafes, senin 
kafesindi . " 

Üzüntüsünden, olduğu yere çökmüş Madenci Ali.  Kısa bir ses­
sizlik olmuş . Elini uzatmış,  kafasını sıvazlamış kanaryanın; 'kay­
bolan kızım, bu mu yoksa, '  diye iç geçiımiş. Söylemek istemiş, 
söyleyememiş .  

"Kafesimin kapısını kapat," demiş kanaıya; "götür, maden 
idaresine teslim et beni. Görevim, grizuyu önceden haber vermek, 
madencileri ölümden kurtarmaktır. Bu çetin görevin sonunda, 
aşkımı bulacağıma inanıyorum. " 

Çok etkilenmiş Madenci Ali . Parelenmiş bir yürekle :  
"Kafese giıme n'olur,"  diye yalvaımış; "çık bir madencinin 

omuzuna kon. Onunla birlikte, kafessiz gir madene . "  
Madenci Ali'nin çaresizliğini hüzünlü bakışlarla karşılamış 

kanaıya: 
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"Hayır, " demiş, istemeyerek; " her madenci zaten yedi kat yer­
altında, taş bir kafestedir. Kafesim koıuyor beni, damlayan sular­
dan, düşen kömür parçalarından. Yüreğimdeki aşk ve kavuşma 
umudu koruyor beni . Yakında kavuşacağım O'na. "  

Madenci Ali,  kanaryanın herhalde bir bildiği vardır, diye 
düşünmüş . Yaklaşmış, gözlerinden öpmüş . Kafesi almış, kazmasıy­
la beraber, maden idaresine teslim etmiş .  Kapıdan çıkarken, 
kanaıya, arkasından bağırmış, Madenci Ali'nin : 

"Her insan, layık olduğu, hak ettiği kaliteyle beraber .yaşar. Ben 
kaybettiğim kalitemi arıyorum. Git sen de kaliteni bul, yaşa güzel 
güzel . "  

5 1  



GÖÇÜK 

Evvel zaman içinde, zaman keman içinde inileyip dururken, 
Baba dağının tepesinde yaşayan mercan gözlü, Sevdalı Kız, bu 
inleyişi dinler, dinledikçe de gülümseyip durunnuş. Bir garip kızmış 
ki, her yağmur yağışında, her kuş şakıyışında, gözlerinin rengi 
değişirmiş .  Sevdalı 'nın gözlerinden yayılan renkler, Baba dağında 
yaşayan kurdun kuşun, böceğin kanına girer, onların nabzında aşka 
dönüşüımüş . 

Işıkl ı  bır kaya kovuğunda yaşayan Sevdalı  Kız, geceleri 
kulağını karanlığa dayaımış . Sabaha kadar dinleımiş karanlığı . 
Karanlığın rahminden acı lı ,  esrarengiz sesler, ç ığlıklar, inleyişler 
geliımiş .  Bazan da bu sesleri , özlem ve sıla türküleri izleımiş .  
Sevdalı Kız, kafasını iki elinin arasına alır, bu sesleri büyük bir 
dikkatle dinler, düşünür, merak eder, anlamlandırır, sonunda yorgun 
argın düşer, hüzün içinde uyuımuş. 

Yine yağmurlu bir gece vakti, sesleri dinlerken, kovuğun tam 
karşısına, atmaca gözlü, yangın karası, minik bir maden kuşu kon­
muş . Acıl ı  acıl ı  şakımış ilkin. Sonra kovuğa yaklaşmış : 

"Ey deımansız dünyaya, gözlerinden aşk yayan Sevdalı Kız, " 
demiş; "senden aldığım aşk, acıya, endişeye dönüştü . Bir akıl ver, 
yardım et bana. "  

Kuşun sesi, Sevdalı Kız'ın yüreğini gül yaprağı gibi titretmiş . 
"Nedir derdin senin ey şirin kuş, "  demiş.  
Kuş başlamış ince ince, deı1li dertli ağlamaya: 
"Derdimi hiç sorma, derdim derindir, " demiş . Susmuş . 

Sürdürmüş ağlamasını . Kuşun gözlerinden akan her damla yaş, 
birer inci tanesi olup karanlığa karışmış . Çok etkilenmiş Sevdalı 
Kız .  Durumun ciddi olduğunu düşünmüş . Yaklaşmış,  kuşun 
gagasının ucundan öpmüş. 

" Derdini dökmeyen deıman bulamaz," demiş; "senin derdin, 
gözlerinden dökülen inci tanelerinde gizlidir. İncilerin içindeki inci­
leri açıkla bana. " 
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Kuş yavaş yavaş kovuğa gitmiş, ateş gibi parlayan gözlerini, 
Sevdalı Kız'ın kara zeytin yeşil i  gözlerine dikmiş :  

"Ben kimsesiz bir maden kuşuyum, " demiş;  " işim gücüm, yedi 
kat yeraltında çalışan madenci çocukları gözlemek, korumaktır. On 
gün önce şu tepelerin ardındaki maden ocaklarında bir göçük oldu .  
Yedi kat yeral tında, yerin yüreğinde, kazmalarıyla kömür söken beş 
çocuğun çıkış kapısı kapandı . Beşi de yeraltında mahsur kaldı . "  

Sevdalı Kız, bu acı haber karşısında ayağa fırlamış . Öyle 
üzülmüş, öyle üzülmüş ki , sevgilisinden başka kimsenin göre­
mediği , o güzelim gözlerindeki yeşil hareler, derinlere çekilmiş . 

"Hemen gidelim," demiş;  "çocuklar yaşıyorlar mı?" 
"Ölmediler ama can çekişiyorlar, " diye ağlamasını sürdüımüş 

Maden Kuşu; "göçüğü aynı gün öğrendim. " 
"Nasıl öğrendin?" 
Karanlık tepeleri koşarak aşmaya çalışıyordu Sevdalı Kız . Sol 

omzuna konan Maden Kuşu:  
"Nasıl öğrendiğimin hikayesini  anlatayım sana," diye başlamış; 

"senin o gözlerin var ya o gözlerin, o büyülü gözlerinden yayılan 
renkler, kanıma girdi benim, aşka dönüştü. Birisinin başına bir 
felaket geldiğinde, nabzım ateşlenir. Felaketin yeri kulaklarımda 
çığlık olur, çeker beni . Aşkın kulağı yoktur. Onun içindir ki herşeyi 
duyar. Çocukların yedi kat yeraltından gelen çığlıklarını duydum. 
Duyunca hen1en uçtum felaket yerine . Toprak sarsılıyor, ağlıyordu. 
Bir delik aradım onlara ulaşmak için . Bulan1adım . Yardıma 
çağırdım yılanları . Yüz yılan, iki gün iki gece delik aradı . Sonunda, 
buldukları bir deliği , dele dele derinleştirdiler, genişletti ler. Delik, 
çocukların kaldığı yere çıktı . Havalan tükenmişti . Ölmek üzereydil­
er. Delikten hava girince kurtuldular. Kuıtuldular ama, o daracık 
del ikten girdim çıktım, günlerce gagamda su taşıdım, ekmek 
taşıdım, hiç birini doyuramadım. Durumları kötüdür şimdi . İnsanlar, 
onlardan umudu kestikleri için, mezarlarının yedi kat yeraltında 
olmasına ses çıkaıır.adılar. Eğer yardım etmezsek, yarına kadar 
hepsi ölür, gider. " 
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Sevdalı Kız, hızını üç misl i  aı1ıımış :  
"Yüreğim, geceleri yeraltında geziniyordu. Yüreğimin son gün­

lerdeki sancısını şimdi daha iyi anlıyorum. Açtığınız deliğin olduğu 
yere doğru götür beni .  Bir kat daha hızlanıyoıum. "  

Göz açıp kapayana kadar, göçük yerine ulaşmışlar. Çevreden 
gelen binlerce hayvan, yılanların açtıkları del iğin başında toplan­
mıştı . Delikten gelen iniltileri dinliyor, ağlıyorlardı . Hayvanların bu 
içler acısı  durumunu gören Sevdalı Kız: 

"Ağlamayla kuı1aramazsınız bu çocukları , "  diye bağıımış ; "her 
canlı ,  kendi yüreğindeki iyil iği getirsin buraya . "  

Bu söz çınlar çınlamaz, topraktan bir kazma çıkmış . Sevdalı 
Kız, kazmayı eline alır alınaz, kazmanın ucu ateş gibi parlamış 
karanlıkta. Kurtlar, kuşlar, böcekler, bütün canlılar, kızın yöresinde 
kümelenmişler. Kendi içlerindeki iyi l iği,  kızın el indeki kazmanın 
parlayan ucuna emziımişler. Her canlının içindeki iyil ik, kazınanın 
ucunda birleşince, büyük bir güç doğmuş.  Sevdal ı Kız, kazmaya 
sarıl ıp toprağı, yılan del iğinin açıldığı yerden kazmaya başlan1ış . 
Öyle bir kazmış ,  öyle bir kazmış ki, bin metrelik bir derinliğe bir 
saatte inmiş . Birkaç kazma daha vurunca, çocuklar görünmüş . Yan 
yana, aç susuz, perperişan, öylece kazmalarına sarı lmış ,  bir durum­
da yatıyorlaımış . Sevdalı Kız, öldüklerini sanmış onların. Kuyunun 
baş ında bekleyen hayvanlara, ip sarkıtmalarını söylemiş .  
Hayvanlar, buldukları bir kendiri , orada bekleyen ve üzüntüden 
uyuşan bir katıra bağlayarak, bin metrelik derinliğe sarkıtmışlar. 
Sevdalı Kız, madenci çocukları tek tek sıı1layı p, kendire tutunmuş, 
inanılmaz bir çabayla yerin üstüne çıkaımış .  Hayvanlar, kuyudan 
çıkan her çocuğun ağzını açıp, boğazına süt akıtmışlar. Kuyudan 
çıkan her çocuğun kucağında, s ıkı sıkıya sarı ldığı bir kazma varmış . 
Hayvanlar, çocukların kazmalara neden böylesine s ıkı sıkıya 
sarıldıklarını anlayamamışlar. Uyanan, kendine gelen her madenci 
çocuğun ilk işi,  sarı ldığı kazmasını öpmek olmuş . 

B irinci Çocuk: 
"Kazmam içimin ateşidir. Yolumu bulur, ekmeğime götürür 
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beni . Hepinizin inceliğini , alınterini seviyoıum," diye bağıımış . 
İkinci Çocuk: 
" Kazmam aşkımdır. Yeıüstünde aradım onu, yedi kat yeraltın­

da buldum. Yüreğimin madencisiyim ben.  Bizi kuıtaran yüreklere 
aşığım," diye bağıımış . 

Üçüncü Çocuk: 
" Kazmam bana babamdan kalmadır. Babama da dedemden, 

dedemin dedesinden. Evleneceğim, kazmamın geleceğini ,  çocuğu­
mun elinde göreceğim. Bizi kuıtaran güzell iklere hayranım," diye 
bağıımış . 

Dördüncü Çocuk: 
" Beni yerin yüreğine indiren kazmamdır. Kazmam, karanlıkta 

ışığı aııyor. Bul unca, yerüstüne çıkaracak onu. Bizi kuıtaran ışığa 
aşığım," diye bağırmış . 

Beşinci Çocuk, Sevdalı Kız'ı göstererek: 
"Bizi kurtaran bu güzel kızın elindeki kazma, benim kaz­

mamdır. O kazmanın ucuna emzirdiğiniz iyiliklerle, bu karanlık 
dünyanın dibindeki ışığı bulacağım. O ışık, bağışladığınız iyilikleri , 
bütün dünyaya yayacak," diye bağıımış . 

Madenci çocuklar ayağa kalkmışlar. Kendilerini çepeçevre 
saran hayvanları tek tek öpmüşler. El ele tutuşup, Sevdalı Kız'ı çem­
berin içine almış, dönmeye başlamışlar. Hep bir ağızdan: 

" Seni seviyoruz. İyilikleri ve aşkını kuşandık. Karanlığı delme­
ye gidiyoruz. Hoşça kal . Hoşça kalın,"  diye bağııınışlar. 

Parlayan kazmalarını omuzlarına atıp, karanl ıklara kanşmışlar. 
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GEYİK ANA 

Evvel zaman içinde, hayat binbir biçimde şıngır mıngır yuvar­
lanıp gidetmiş . Bilgisizlik bilgiyi, bilgi bilgisizliği, bir acaip iştah 
ile yer imiş . Böyle garip, böyle ergin, oldukça gergin bir devirde, 
maden-ocaklarına bakan meşeli, yüksek bir yerde, Geyik Ana adın­
da, güzel mi güzel bir kadın yaşatmış .  Kimilerine göre bu kadın 
yüz, kimilerine göre de yüzelli yaşındaymış . Yüz yıldır o tepede, 
tahta bir evde çile çeken Geyik Ana, aylı gecelerde evinden çıkar, 
bir kayanın üzerinde bağdaş kuratmış . Yüzünü dolunaya çeviıir, 
yaşın yaşın ağlatmış .  Karanlıklardan gelen yeşil otman perileti, 
çepeçevre kuşatıımış Geyik Ana'yı . Kadının içli  ağlayışlarına 
katılan peri ağlayışları , toprağın rahminde kazma sallayan madenci­
lerden, yöredeki üm yaratıklara kadar, her canlıyı canevinden etki­
leımiş .  

Gelgelelim ki, hiç· kimse akıl edip de, Geyik Ana'nın, yüz yıldır 
yeşil oıman perileriyle birlikte niçin ağladığını soımazmış.  Gel 
zaman git zaman, bir gece yine Geyik Ana, yeşil oıman perileriyle 
birlikte ağlarken, ilginç bir durum olmuş. Yeraltı maden ocakların­
dan, 12 yaşlarında bir çocuk çıkmış, el inde kazmasıyla gelip, Geyik 
Ana'nın karşısında otutmuş . Çocuğun ayışığı altında parlayan 
kömür karası yüzüne, bakış güzell iğine, iyimserl iğine hayran 
kalmış Geyik Ana:  

"Hoş geldin ey güzel çocuk, " demiş; "acımızı bir yüz yıl 
boyunca kimseler duymadı. Nasıl oldu da sen duydun geldin?" 

Geyik Anayı ve onun oıman perilerini biraz korku, biraz 
hayranlık ve umutla süzen çocuk: 

"Ağlayışa oturduğunuz zaman, toprağın cehennem derinliğin­
den sizi dinlerim. Hayallerim canlanır, çoğalır. Hayal lerim beni alır, 
yerüstüne çıkarır. Oradan da sevgilime götürür. " 

Geyik Ana duygulanmış . 
"Ben hayal yaratmak istiyordum, ne güzel ,"  diye mırı ldanmış .  

"Demek ki, yüz yılda bir kişi de çıksa, isteğimi gerçekleştirdim. 
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Mutluyum. Gelecekten umutluyum. "  
Geyik Ana'yı duyan oıman perileıinin yüzleri ışımış, gül gibi 

açı lmış . Aydınlık yüzleri, aydınlık bir durumun belirtisi olarak 
yorumlamış, çocuk. Gamzelerine, gülümseyince ışıldayan tavşan 
dişlerine bakmış, Geyik Ana'nın. 

"Bende hayaller yarattınız," demiş; "hayalleıimi gerçekleştirin, 
sevgilime kavuşayım. "  

Çocuğun hayallerindeki yangınlaıı,  fıı1ınaları düşünmüş Geyik 
Ana. Hayal kuımuş o an. Dünyayı bir geline benzetmiş . Bu gel ini 
de, dünyada yaşayan her çocuğun bir sevinci, bir arzusuyla bezemiş .  
Işımakta olan avuç içlerine bakmış :  

" İmkansızı benden isteme çocuk," demiş .  
" Ben imkansızı istemiyorum,"  diye diretmiş çocuk; " imkansız 

dediğin o şey, beni yedi kat yeraltına soktu. Kazmamla, ona doğru 
yol açıyor, ona doğru ilerliyorum ben. "  

Geyik Ana, karşısında oturan ve ısrar eden çocuğun, oniki 
yaşındayken aşık olduğu çocuğa şaşılacak derecede benzediğini far­
ketmiş birden. Yüreğine, yüreğinin, aklını güçlendiren çarpıntıları­
na kulak veımiş : 

" Bana iyice yaklaş çocuk," demiş; "seni yakından seyretmek 
istiyoıum. Alnın alnımın sıcaklığını hissetsin. "  

Çocuk, oturduğu yerden kalkmış, dizleri dizlerine değecek şe­
kilde, Geyik Ana'nın karşısında bağdaş kuımuş . 

" Söyle bakalım, senin sevdiceğin nerde?" 
" Bilmiyorum, "  demiş çocuk; "belki sonsuzluğun ötesinde, 

belki Periler Ülkesi'nde, belki de Geyik Ana'nın aşka ışık ağladığı, 
yüz yıllık tepesinde . . .  " 

Geyik Ana perilere, peıiler birbirlerine bakmışlar. Her peri , 
kendisini, çocuğun sevgilisi sanmış . Geyik Ana'nın, hayal aynasın­
da çocukluk aşkı canlanmış . 

" Sevdiceğini hiç gördün mü?" diye, yeniden soımuş Geyik 
Ana. 

" Hiç görmedim . Ama her gün görmüş gibiyim. Sesi  içimde 
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ç ınlıyor her gün. Aynam oluyor, aynası oluyoıum. � Bana bakıp 
saçlarını tarıyor. Kazmamın ucunda, avucumda, duamda, oıucum­
da hep o var. Onu hazan, bir aşk duasıyla hayalimin aynasına 
çıkarıyorum. Ocak karanlığında, birlikte çalıştığım arkadaşlaııma 
gösteriyorum. " 

"Duanı oku, bize de göster, " diye heyecanlanmış perilerden 
birisi .  " Belki o da bir peridir; perilerin perisidir. " 

Geyik Ana'ya bakmış, anlamlı anlamlı gülümsemiş çocuk. 
"Göstereyim mi,"  demiş . 
Yaşamında tatmadığı,  ruhunun tüm güzel l ikl erini ayağa 

kaldıran büyük bir heyecanla: 
"Hadi oku duanı, göster, görelim" demiş Geyik Ana. 
O anda, avuçlarının içindeki kömür karası çatlaklara bakmış 

çocuk. Gözlerini kapatmış, gülümsemiş tatlı tatlı .  Fısıldarcasına, 
okumaya başlamış duasını : 

"Aşksın, aşıksın, 11 diye mırıldanmış; "dışımda karanlık, içimde 
ışıks ın .  Ben köküm, sen dalımda üzümsün. Söktüğüm her parça 
kömürde yüzümsün. Sabaha açılan iki gözümsün. Ekmeğimin 
tadısın .  Geleceğimin adı, kazmamın inadısın. Güzelimsin. Fikrimin 
özünde fikirdir sesin . Çatal gamzelimsin. Özgür olduğun için, sana 
diyorlar kaçık. Varın, sırların, hesapların yok. Her şeyin açık. Hadi, 
tutun arzuma, hayalimin aynasına çık. 11  

Birden, karanlık oımanın içinden, yıldızlı göğe doğru dev bir 
ayna yükselmiş .  Aynada, oniki yaşında, periler sultanını kıskandıra­
cak kadar güzel bir kız .  Kızı hayranlık ve hüzünle seyreden Geyik 
Ana, sezdiımeden, 'Bu benim,' diye iç geçiımiş ;  'yeraltından gelen 
bu madenci çocuk da, benim o zamanlar kayıplara kanşan aşkım. '  

O anda, Geyik Ana'nın yüz yıl l ık hasretine ve acısına dayana­
mayan ayna, parçalanmış, tuz-buz olmuş . Periler oımanlara çekil­
miş .  Geyik Ana, aynadaki kız olmuş . Koşmuş, boynuna sarı lmış 
çocuğun. Öpmüş öpmüş, ağzını kulağına dayamış:  

"Her şey yaşlanır ama, aşk yaşlanmaz," diye fısıldamış . 
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AŞKLA, YENİDEN DOGMAK AŞKA 

Bir zamanlar Yılan dağında, etrafa büyü üfleyen, mavi renkli ,  
koca bir kaya vannış . Altın gagalı kuşların kuşattığı bu kaya, 
geceleri tatlı tatlı sesler çıkaıır, ışık yayaımış . Bu kayanın üstünde, 
bir de büyük bir kuş yuvası vaımış .  Yuvada, saçlarının uzunluğu üç 
metreyi bulan, şahin gözlü bir kız yaşaımış .  Geceleri , alnı ve çene­
si,  göz alıcı ışıltılarla parlayan bu kız, duygulanınca, " la la laaaa . . .  " 
diye başlayan içli ezgiler okuımuş . Bu ezgilerle tüm hayvanların ve 
yıldızların dikkatini çekeımiş . Yıldızlar, kızın yanaklarındaki ve 
çenesindeki diken yeşili  gamzelere bakar, göğün samani sinesinde 
fısıldaşırlaımış . 

Kocakarıların ve ak sakallıların söylediklerine göre, bir zaman­
lar, Yılan dağında, geyikleri zalim avcılardan koruyan, halkın Altın 
Geyik dediği bir dişi geyik yaşaımış . Postu altın renginde olan bu 
Geyik, cemrenin toprağa düşüp, karların erimeye başladığı, sisli bir 
bahar sabahı, zalim bir avcının okuyla vurulmuş . Kardelenlerin 
üzerine düşmüş . Altın Geyik can çekişirken, sislerin ötesinden par­
layan güneşi göıınüş : 

"Ey Güneş Ana, Güneş Ana,"  diye seslenmiş;  "ben ölüyorum, 
konuşan yaralarımı dinle . Gözlerimdeki ışığı, doğacak bir kız 
çocuğunun alnında ve çenesinde ışığa dönüştür. " 

Güneş, Altın Geyik'in ve onun konuşan yaralarının dil inden 
çok etkilenmiş .  Geyik ölür ölmez, onu Yı lan dağında, mavi renkli ,  
koca bir kayaya, kaı nındaki yavruyu ise güzel bir kıza dönüştüımüş .  
Kayanın üzerinde, Zümrüdü Anka kuşunun teleklerinden büyük bir 
yuva yapmış . Fıı1ınadan, yağmurdan, kardan hiç mi hiç etkilen­
meyen bu yuvaya sıcacık soluğunu üflemiş ve yeryüzüne şöyle 
seslenmiş :  

"Bu yuvada yaşayacak olan kız, masmavi enginl iğinde 
ışıdığını, Asmen'dir. Geyiklerin saflığı, inceliği, ruhudur. Geceleyin 
alnına ve çenesine bakın . Onu kaçıımaya kalkmayın sakın . Onun 
alnından öpen insan, bilgiye, çenesinden öpen ise aşka susayacak. " 
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Altın Geyik'in mavi taşa dönüştüğü, kızın yuvaya yerleştiği 
günün gecesi, o civarda yaşayan insanlar, bakışlaıını Yılan dağında 
ışıyan ışıklara çevirmişler. Kadınlar, çocuklar, gençler, yaşlılar, 
hastalar, sakatlar, akın akın gelip, kızın çevresinde halkalar oluştur­
muşlar. Mavi kayadan ve kızın alnıyla çenesinden yayılan ışıklar, 
insanların yüzlerine vuımuş. Kalabalıkları seyreden kız, insanların 
bir çıkış yolu aradıklarını, kendilerine olan güvenlerini yitirdikleri­
ni düşünmüş.  

Güneşin yeıyüzüne söylediklerini duydukları halde, hiç kimse 
korkusundan yaklaşıp kayaya, kayanın üstündeki yuvaya, yuvanın 
içindeki kıza dokunamamış . 

"Bakışlarınız da elleriniz gibi aç,"  diye bağıımış kız; "neden 
yaklaşmıyor, neden dokunmuyorsunuz?" 

Kalabalık, sesizce dalgalanmış .  Sessizlik anlam aramış . 
"Biz köleyiz," demiş, ak sakallı bir ihtiyar; " bakmadan edemi­

yoıuz ama bakınca da korkuyoruz. "  
"Köleliğiniz, korkunuzdan besleniyor," diye ayağa kalkmış kız .  

Aynı anda kalabalık da kalkmış ayağa. Tam o anda: 
"Geliyooor," diye bir ses duyulmuş . 
Başını çevirip arkaya bakmış herkes . Evet, gelen o adam. 

Hayatın çürüyen dibi, beyaz bir atın üzerinde, kölelerin sahibi, Altın 
Geyik'in avcısı, döı1 mevsimin sancısı Belabey. Atının üzerinden, 
şöyle bir bakmış kıza, kibirli kibirl i gülümsemiş, Belabey. Bu diyar­
da, bu kızdan başka herkesin köle olduğunu anımsamış : ' Herkes 
kölemse, bu kız da kölem olmalıdır, '  diye iç geçiımiş . Kızı yuvasın­
dayken kaçıımanın tehlikeli olduğunu bilen Belabey, onu yuvasının 
dışına çıkaımanın yolları üzerinde düşünmüş . 

" Ey uzun saçlı güzel kız, "  diye bağıımış Belabey; "demin 
söylediklerini duydum. Aslında halk senden korkmuyor. Sen halk­
tan korkuyorsun. Işıklı kayanın üzerinde, Zümrüdü Anka kuşunun 
yuvasına sığınmışsın. Eğer bu halkı seviyorsan, in halkın arasına. "  

Alnındaki ve çenesindeki gözalıcı ışıkla, dimdik duran kız, bu 
yaralayıcı sözü duyunca, yuvasından çıkmış, mavi ışıklı kayadan 
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inerek kalabalığa karışmış.  Bu duruma sevinen kaıtal bakışlı 
Belabey, kızı kaçırmalaıı için adamlarına işaret etmiş hemen. Dağın 
dibinden gelen kırk silahlı dev sipahi, kızı kıskıvrak yakalamış . 
Kalabalık, huzursuzca homurdanarak dalgalanmış. Ama kuıtaımak 
için hiçbir şey yapamamış . 

" Kızı saraya götürün, cariyelerimin arasına, haremime katın,"  
diye emretmiş Belabey; "dikkat edin, alnındaki ve çenesindeki ışığa 
hiç kimse dokunmasın, " diye de eklemiş .  

Kıımızı bir atın sııtına, zincirle sıkıca bağlayıp,  Belabey'in 
sırça sarayına götüımüşler kızı . Mücevherli ban-yoya sokmuşlar, 
binbir renk ve biçimde süslemiş, kokulandırmış, hareme katmışlar. 
Genç ve güzel kırk kadın vaımış haremde. Kızın çevresinde halka­
lanmışlar hemen. Bakışlarını, kızın ışıldayan çenesine ve alnına 
dikip, büyülenmiş,  peş peşe sorular sormaya başlamışlar: 

" Sorularınızın cevabını, paımağınızın ucuyla çeneme ve alnıma 
dokunarak alabilirsiniz, " demiş kız .  

Kızın alnına ve çenesine, işaret paımağının ucuyla-dokunan her 
cariye, bilgi ve aşk ateşiyle dolup taşmış .  İnancın yerini bilinç, 
korkunun yerini cesaret almış . Bir anda, kırk cariye, cariyeliklerini 
sorgulamaya başlamış.  Sorgulamanın sonucunda, mücevherli,  hal­
kalı kölel iğe karşı büyük bir inkar ve nefret ortaya çıkmış.  
Kendilerini isyancı, özgür kadınlar olarak görmeye başlayan 
cariyeler, saraydan kaçmanın yollarını bulmak için kafa kafaya ver­
mişler. "Çiviyi çivi söker," demişler. Her biri , mutfaktan bir bıçak 
almış, İki memesinin arasında saklamış .  

Yatma zamanı gelmiş.  Her gece bir cariyeyle yatan Belabey, 
Yılan dağının ışıklı kızını elinden tutup odasına getiımek için 
hareme giımiş . Giımesiyle, bıçak çemberine düşmesi bir olmuş . 
Parlayan kinli  gözlere ve bıçaklara bakarak, çevresinde şöyle bir 
dönen Belabey: 

" Eyvah," demiş; " cariyeleıimin, şu Yılan dağının, yılan kızının, 
yılan ışığına dokunacaklarını hiç akıl edemedim. "  

Elinde bıçak olmayan tek kadın, Asmen'miş . Bıçak çemberi 

6 1  



içine giımiş, Belabey'e doğru yaklaşmış, gülümsemiş :  
" Bilgiyi ve aşkı köleleştiremezsin," demiş; " sen kendini özgür 

mü sanıyorsun? Başkalarını köleleştirenlerden daha büyük bir köle 
var mı?" 

" Sakın beni öldüımeyin," diye korkudan titremiş Belabey. 
" Halkı ,  yani s arayı yapanları , saraya çağır, " demiş kız ;  

"dediğimizi yaparsan, seni öldüımeyeceğiz. "  
"Tamam, söz veriyoıum, dediğinizi yapacağım, " diye titremiş 

Bela bey; "ama bıçaklarınızı bana verin. "  
Tüm cariyeler tek bir ağızdan: 
" Hayır," diye bağıımışlar. 
Belabey'i ,  bıçak çemberi içinde alıp, sarayın büyük salonuna 

getiımişler. Halkı salona çağıımaları için, adamlarına emir veımiş 
Belabey. Az sonra saray tıklım tıklım dolmuş. Caıiyelerin havada 
parlayan bıçaklı kollarının oluşturduğu bıçak çemberi, sevinçle 
uğuldamasına yol açmış halkın. 

"Herkes kuyruğa girecek, sırası  geldiğinde, işaret paımağının 
ucuyla alnıma ve çeneme dokunacak," demiş kız; "öyle değil mi 
Bela bey?" 

"Öyle öyle, herkes söyleneni yapsın ! "  
Dokunan değişmiş . Bilgi ve aşk ateşiyle, yumruğunu sıkıp, 

cariye çemberine giımiş . Çember içinde çember oluşmuş . İç içe 
büyüyen yumıuklu çemberler, saraya sığmamış .  Ufuk çizgisine 
kadar, yeryüzünü kaplayan bilgi ve aşk çemberlerini göımesi için, 
Belabey'i ,  sarayın sefahat kulesine çıkaımışlar: 

" Bak, senden başka herkes bilgi ve aşkla donandı, özgürleşti ,"  
den1işler; "dokunma sırası şimdi sende . Gel  dokun, bilgiye, aşka ve 
özgürlüğe adım at. "  

Halka şöyle bir bakıp acı acı gülmüş Belabey: 
" Madem herkes özgürdür, dokunmama gerek yok, " demiş; 

"ama kızın dediğini de unutmayın : Kölelerini yitiren, köleliğini de 
yitirir, özgürleşir. Yitirdiın ve özgürleştim. Dokunmama özgür­
lüğümü kullanıyoıum şimdi . Ama şunu da unutmayın. Başkalarının 
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size verdiğini, ben kolay alırım sizden. "  
O anda, nasıl olmuşsa, yer sarsı lmış, bu son sozun derin 

anlamında kaybolmuş kız.  
Aşkla, aşka ve yeryüzüne yeniden doğmak için . . . . .  
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