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Ezel Doğan ona cenneti vaat ediyordu 

ancak Sevda daha bu cehennemden “

nasıl çıkacağını bile bilmiyordu.

Puslu bir bakış ve cüretkâr bir teklif...

Ezel Doğan; dünyaca ünlü b ir ressam  ve fo toğraf sanatçısıydı.

Güzel olan her şey onun işinin  bir parçasıydı ve yeşil bakışları, 

hüzünle parıldayan bir çift gözle buluştuğu vakit 

hayatında bundan daha güzel bir şey görm ediğini anlam ıştı.

Sevda A ltınbaşak; aile dediği cehennem in içinde, 

ateşten bir çem berin ortasında yaşayan, yapayalnız bir kadındı. 

Acı, kalbini mesken tutmuş ve keder bakışlarına saplanıp 

kalmıştı ta ki hiç tan ım adığı bir adam ın kollarında 

güvenle sarm alanıp, y ıllard ır aradığı huzuru bulana kadar. 

Yolları kesiştiğinde her ik isi de aşkın bir mucize gibi 

hayatlarına dolacağından bihaberdi.

Mutlu sonlar sadece m asallarda mı yazılırdı, 

yoksa gerçek olabilir m iydi? Bir kadın tenine sinen 

korkulardan s ıyrılab ilir ve bir adam tüm o korkuları, 

ateşten dokunuşlarıyla silebilir miydi?

YETİŞKİN  O KU R LA R  İÇİND İR! 
• O  /pukkayayınları
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Titreyen parmaklarıyla üzerindeki paltonun eteklerine 

tutunan Sevda Altınbaşak, çakır gözlerindeki yaşlarla birkaç 

metre ilerideki kalabalığın toprağı kazışını seyrediyordu. Kü­

rek elden ele dolaşırken ve kazılan çukur anbean daha da bü­

yürken, yüzünde paramparça olmuş, kırgın bir bakış vardı. 

Gözlerinin etrafı ağlamaktan kızarıp şişmişti. Şubat ayının 

sert soğuğu burnunun ve yanaklarının pespembe olmasına 

neden olmuştu. Beyaz tenindeki tek renk buydu ve yüzünün 

etrafına dökülen siyah saçlarının oluşturduğu kontrastla daha 

da solgun görünüyordu. Yüzünde bir çift mücevher gibi ışıl­

dayan mavi ve yeşilin oynaştığı gözleri acıyla doluydu, bu­

ğulu bir bakış onları çepeçevre sarmıştı. Dudakları ise yeni 

bir hıçkırık dalgasını önlemek istermiş gibi sıkıca birbirine
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kenetlenmişti ancak tüm kırılganlığına rağmen çenesi mağrur 
bir tavırla dimdikti.

On iki yaşındaki bir çocuk, annesinin cenaze törenini iz­

lerken ne kadar güçlü olabilirse Sevda A ltınbaşak da o kadar 

güçlüydü. Edilen duaların, toprağa saplanan küreğin, kulak­

larını dolduran feryatların ve hıçkırıkların arasında yaşına 

göre oldukça olgun bir tavrı vardı. Burada s ır f  gösteriş yap­

mak ve sahte taziyelerini sunmak üzere bulunanlara karşın, 

o gözyaşlarını bile bir köşede sessizce akıtm akla yetinmişti. 

Kim isi omzunu kimisi ise sırtını sıvazlayarak, sanki Sevda on­

ları duyamıyormuş gibi daha ne kadar küçük olduğunu konu­

şurken o sadece izlemişti. Suna Altınbaşak’ ın kaybı öyle ani ve 

trajikti ki kimisi de hâlâ olanlara inanm adığı için onun bir tür 

şokta olduğuna kanaat getirmişti.

Oysa Sevda kadar serinkanlı olan bir başkası daha vardı. Ba­

bası Ufuk Altınbaşak da tıpkı Sevda gibi bir köşede durmuş, 

karısı için kazılan mezarı seyrediyordu. Gözlerindeki güneş göz­

lüğü neler hissettiğini anlatmak adına onlara çok bir şans vermi­

yordu ama gerilen dudakları ve kar taneleri pahalı paltosunun 

üstüne düşerken duruşundaki o güven ve katılık, kendini kah­

retmediğinin bir kanıtıydı. Öyle rahattı ki sanki yıllardır evli ol­

duğu kadına değil de eski bir dosta veda etmeye gelmiş gibiydi.

Belki de o ana dek Sevda veda sözcüğünün gerçekten ne 

anlama geldiğini hiç fark etmemişti. O nun için vedalar hep 

gülümsemeli ve kucaklaşmalıydı. Bu ise... buz gibiydi. Ne 

gülümsemelerdeki o neşe ne de kucaklaşm alardaki o sıcaklık 

vardı. Annesinin cansız bedeninin üzerine atılan her toprak 

parçasında aklındaki ve kalbindeki veda sözcüğü biraz daha 

anlam kazanıyor, biraz daha ağırlaşıyor ve biraz daha acı ve­

riyordu. Öyle bir vedaydı ki bu, sanki Sevda’yı da büyümeye 

zorluyordu.
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Annesinin mezarına bakmaktan kakınarak bıırnıınıı (..ekli­

ğinde, dedesi Haldun Altınbaşak ile göz göze geldi. Adamın 

gelini için oğlundan çok daha hızla üzüldüğü barizdi. Ken­

disinin aynası gibi olan o gözler onunla şefkatle buluştuğun­

da Sevda hiç tereddüt etmedi. İçinde bulunduğu kadınların 

kalabalığından, onlara yeterince katlandığına karar vererek 

hızlıca sıyrıldı ve dedesinin kollarına doğru atıldı. Karların ve 

çamurlu toprağın arasında bata çıka koşarak can havliyle de­

desine sarıldı. Dedesinin Sevda’yı kucaklamak için eğilirken 

etekleri yerleri süpüren paltosu, kimi ailenin birkaç aylık maaşı 

kadardı ancak adamın Sevda’ya sımsıkı sarılırken bunu hiç de 

önemsemediği ortadaydı.

“ Ben buradayım,” diyen sesinde öyle bir güven vardı ki 

Sevda küçük bir kuş gibi dedesinin göğsüne yaslanırken hıç­

kırdı. Saçlarında gezinen eller anlaşılan tam da ihtiyaç duy­

duğu şeydi çünkü gözyaşları daha da arttı. Yaşlarla parlayan 

gözlerini dedesininkilere dikip, “ Beni bırakma,” diye yalvardı. 

“Lütfen dede, beni bırakma... ”

“Asla, Sevda... Beni duydun mu, asla birtanem ...” 

Dedesinin yumuşak fısıltısı kulağına dolduğunda, aradığı 

o güvenli kozanın içine sarılmışçasına yüzünü yeniden dede­

sinin göğsüne gömerek tüm bu soğuktan, acıdan ve gözyaş- 

lanndan kaçabilecekmiş gibi ona doğru biraz daha sokuldu. 

Titreyen parmakları dedesinin kazağının üzerinde iki yumruk 

haline geldi ve bir an sonra tüm o uğultu Sevda’dan uzak­

laşmaya başladı. Küreğin o sinir bozucu vuruşları, karların 

ayakkabıların altında gıcırdayan sesleri, iç çekişler, alçak sesli 

konuşmalar, gazetecilerin deklanşörleri ve dua m ırıltıları...

Her şey sustuğunda bedenini öyle bir huzur sarmaladı ki 

omuzları nihayet biraz olsun gevşedi, soğuk havanın titrettiği 

narin bedeni yumuşacık bir sıcaklıkla sarındı. Bu hızlı ve ani

7
Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



S l i V D A  VtC,  I C'il

değişimi Hissedip de neler olduğunu merak ederek geri çekil­
diği an, artık o kasvetli mezarlıkta değildi. Kvlerinin arka bah­
çesinde, havuzun karşısındaki salıncaktaydı. Kısa boyunun el 

verdiği kadarıyla ayağının biri yerdeydi ve oradan destek alıp 

usulca sallanıp duruyordu. Üzerinde kalın askılı, pileli, kır­

mızı bir elbise vardı. Aynı renkte parlak ayakkabılar giyiyor­

du. Siyah saçları iki yanından örülmüştü, başını yana doğru 

eğerken sırtına ve omuzlarına dağılmıştı. Kıstığı gözlerinde 

meraldi bir bakış vardı, hatta biraz heyecanlı olduğu bile söy­

lenebilirdi ve bunun tek sebebi, babasının onunla tanıştırmak 

istediği insanlardı.
Babasının koluna tutunarak yürüyen sarışın kadın, anne­

sinden sadece birkaç yaş büyük olmalıydı. Annesinin bal göz­

lerine tezat, bu kadının neredeyse siyaha çalan koyu renk göz­

leri vardı. Ayağındaki yüksek topuklu ayakkabılara rağmen 

babasının yanında boyu oldukça kısaydı ama aynısı, kadının 

yanında yürüyen adam için geçerli değildi. Y irm ili yaşlarının 

başında olduğu belliydi ve ilk bakışta bile fark edilen deli­

ci, gri gözleri vardı. Keskin yüz hatlarını süsleyen bu gözler, 

annesinin gülümseyen yüzünün aksine ona mutlu bir görü­

nümden çok, gergin ve hatta biraz ketum bir hava katıyordu. 

Adımlarını ileri doğru atarken halinden sıkılmışa benziyor 

gibi görünüyordu, bu da Sevda’nın biraz daha içine kapan­

masına neden oldu.

Olduğu yerde biraz daha küçülen Sevda, bakışlarını bu kez 

babasınınkilerle birleştirdi. Onun bir başkasıyla evleneceğini 

biliyordu, bu yeni bir haber değildi. Hatta babası ve dedesini 

bunun için kaç kez tartışırlarken duymuştu. Dedesi bu fikre 

şiddetle karşı çıktığını ve bunun bir saçmalık olduğunu söyle­

mişti. Henüz karısını kaybedeli bir yıl bile olmadan bir başka­

sıyla evlenmesi hiç uygun olmazdı ve bu durumdan Sevda da
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kötü etkilenebilirdi. Ancak babası da aynı şiddetle bu söy­

lemlere karşı çıkmıştı; Handanın çok iyi bir kadın olduğunu 

ve onun Sevda ile çok iyi anlaşacağını söylemişti. Üstelik ka­

dının bir de Sevda’dan sekiz yaş büyük bir oğlu vardı ve o da 

Sevda’ya abilik yapabilir, onun yanında olabilirdi.

Annesinin ölümünden sonra sevgiye ve ilgiye öyle açtı 

ki Sevda, arkasına saklandığı kapının ardından tüm bunları 

duyduğunda kendini gülümserken bulmuştu. Ona annesinin 

yokluğunu aratmayacak bir kadının hayatında yer alabileceği 

fikri ve üstelik onu koruyabilecek bir abinin olması, içini he­

yecanla doldurmuştu. Yine de babası, “Gelsene Sevda,” diye 

seslendiğinde bir an için duraksadı. Çekingen gözleri, karşı­

sındaki kadının gözleriyle buluştuğunda parmakları salıncağa 

biraz daha sıkı tutundu.

“Merhaba tatlım, ben Handan. Bu da oğlum, Yavuz...”

Sevda onunla göz göze geldiğinde adamın gri gözlerinde 

beliren bakışlar onu korkuttu. Onları nasıl tanımlaması ge­

rektiğini bilmiyordu ancak hiç de dost canlısı görünmediğini 

söylemeliydi. Usulca sallandığı salıncaktan kalkarak birkaç 

adım attığında, adamın uzun boyu ve kendi boyu arasındaki 

fark korkusunu daha da perçinlemiş gibiydi. Babasına doğ­

ru yürürken farkında bile olmadan adamın arkasına geçti ve 

parmaklarıyla babasının gömleğinin sırtına sarıldı. “ Sevda!” 

diyerek onu azarlayan babası bundan hiç hoşlanmamıştı. “ Ne 

yapıyorsun sen öyle?”

Avucunu Sevda’nın koluna sararak onu saklanırcasına sı­

ğındığı o yerden geri çektiğinde. Sevda birkaç adım sendeledi. 

Yanakları azarlanmanın ve küçük düşmenin verdiği o utançla 

kızardı. Şimdi yüzünü iyice yere eğmişti ve baktığı tek şey, 

kırmızı ayakkabılarının burnundaki fiyonktu. Onlara bakma­

ya cesaret edemiyor, dahası kendini her an ağlayacakmış gibi
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h isse d iy o rd u . H ayalind eki tanışm a ânı k esin lik le  bıı değildi 

v e  h isse ttiğ i hayal kırıklığı onu üzüyordu.

Üstüne gitme, Uhık yocıık o..." Handan denen kadının yu­
muşak sesi hile bakışlarını yeniden onlara çevirmesi için yeterli 
değildi. “ Birazcık utandı sadece, eminim zamanla alışacaktır.” 

Babasının belli belirsiz homurdandığını duydu ve gözle­

ri yeniden onunkilerle kesiştiğinde, adamın bakışlarındaki 
memnuniyetsiz parıltılar onu öyle korkuttu ki geriye doğru 

birkaç adım attı. Ufuk Altınbaşak, “ Derhal buraya gel, Sev­

da!” diye bağırdı ancak Sevda onu dinleyemeyecek kadar ürk­

m üştü. Arkasını döndü ve olanca gücüyle koşmaya başladı. 
Gözyaşlarının yanaklarından aktığını hissedebiliyordu ve ba­

basının hâlâ ismini sayıklaması onların daha da hızlanmasına 

neden oluyordu.
Onu utandırdığını biliyordu. Bu yüzden babasının onu 

azarlayacağının da farkındaydı ve istediği tek şey, bunun boşu­

na bir çaba olduğunu bilmesine rağmen kaçmaktı. Adımlarını 

annesinin çok sevdiği ancak şimdilerde içi boş olan kış bahçe­

sine doğru yöneltti ve nefes nefese kapı kulpuna doğru uzandı. 

Hızla içeri girip, sırtını kapıya yaslayarak gözlerini yumdu.

Titreyen parmaklarıyla yüzündeki yaşları kuruladı ve içeri­

ye doğru adım attığı an ayakları onu gecenin karanlığına, bir 

otelin teras katına çıkardı. Topuklu ayakkabılarının tıkırtıla­

rı gecenin ve İstanbul’un gürültüsüne karışarak kulaklarında 

yankılanırken ilerlemeye devam etti. Buz gibi bir hava tenini 

yalayıp geçti, saçlarını uçuşturarak onları darm adağın yaptı 

ancak Sevda adım atmaktan vazgeçmedi. Sonunda yüksek ba­

samağı da çıkarak binanın en köşesinde dikildiğinde, niyeti 

yirmi dört yıllık yaşamına bir son vermekti. A şağıya doğru 

bakan çakır gözlerinde hiçbir korku yoktu, kararlı ve kendin­

den emindi ancak narin bedenini ince bir titreme sarm ıştı.
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Saçları vc elbisesinin eteği dalgalanarak uçuşurken bunlardan 

hoşlanmış gibi kollarını iki yana açtı ve şehre son bir bakış ata­

rak gözlerini kapadı. Boşluğa doğru attığı son bir adımın, onu 

hızlı ve ani bir sona götüreceğini umuyordu ancak ansızın bir 

kol onunkine dolandı ve onu o uçurumun kıyısından çekip aldı.

Bir an sonra terasta değil, bir yatak odasındaydı.

Serin akşam esintisi camların önündeki tülleri nazlı nazlı 

uçuşturup içeri dolarken, onu kurtaran kurumuş boya leke­

leriyle kaplı parmaklar çıplak omzunda geziniyor ve teninde 

aheste daireler çiziyordu. Sevda, adamın iri bedenine kıyas­

la kollarının arasında öyle narindi ki Ezel’in tutuşu da aynı 

derecede nazik ve özenliydi. Dokunuşları nasırlı ellerinden 

beklenmeyecek kadar kibar ve yumuşaktı; Sevda’yı sanki ona 

dokunmaya kıyamıyormuş gibi sıkıca sarmıştı.

Genç kadının çıplak bacaklarından biri rahatça üzerlerin­

deki örtünün üstündeydi, bir diğeri ise Ezel’in bacaklarına 

dolanmıştı. Yanağını onun geniş göğsüne yaslamıştı ve narin 

dokunuşları tıpkı omzundakiler gibi Ezel’in göğsünde dola­

nıyordu. Ezel’in görmeye asla doyamadığı çakır gözleri kapa­

lıydı ve dudaklarında halinden memnun, tatmin olmuş bir 

gülümseme vardı.

Kapatmayı unuttukları müzik kısık bir sesle odanın içine 

doluyor, gecenin sesine karışıyordu. Çok değil birkaç dakika 

önce odada yankılanan gürültülü ve boğuk iniltileri, şimdi 

yerini sessiz soluklara bırakmıştı. Öylesine huzurlu bir ânın 

içine hapsolmuşlardı ki ne Sevda ne de Ezel bunu bozmak 

için tek kelime etmeye cesaret ediyordu. Bu noktada olmak 

onlara hâlâ hayal gibi geliyordu, belki de bu yüzden dokunuş­

ları bir o kadar tutkulu ve muhtaçtı.

Ezel burnunu Sevdanın saçlarına yaslayıp, içine derin bir ne­

fes çekerken, “ Kokun,” diye mırıldandı. Sesi, kadının tüylerini
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diken diken eden boğuk bir fısıltıydı. “ Beni benden alıyor 

G ünün sonunda yine kollarımda olacağını; kendim i yine sen­
de, kokunda kaybedeceğimi düşünmeden duram ıyorum .” Sev­

da gözlerini usulca açtığında Ezel’in dudaklarını bir gülümse­
me sardı. “ Tüm gün aklimdasın, kokun tüm  gün burnumda... 

Sana koşmak için çıldırıyorum, beni öldürüyorsun Sevda...” 

Duyduklarıyla birlikte derince iç çeken Sevda uzandı, kol­

larını adamın geniş omuzlarına sardı ve bunu yaparken yüzüne 

düşen bir tutam saça üfleyerek güldü. G ülüşü öyle güzeldi ki 

bakışlarını dudaklarından çekemeyen Ezel, onu sımsıkı sarmak 

ve sadece kendine saklamak istiyordu. Sevda D oğan bir ömür 

kollarının arasında kalabilir ve Ezel bir öm ür onu sevebilirdi.

G enç kadının üflediği saç tutamı yeniden yüzüne düştü­

ğünde Ezel uzandı ve kadının ipek kadar yum uşak siyah saçla­

rını kulağının arkasına attı. Aynı anda Sevda da ona uzanmış, 

ince parmaklarını büyük bir şefkatle Ezel’ in aln ına dökülen 

saçlarında gezdirmeye başlamıştı. Narin dokunuşları; kıstığı 

çakır gözleri ve kızarmış yanaklarıyla birleştiğinde Ezel’ in kal­

bini sızlatıyordu. Kadın, kolları arasındayken öyle güzeldi ki 

ona bakmak kimi zaman acı veriyordu ancak Ezel onunlayken 

bunu bile seviyordu.

Uzanıp genç kadının saçlarına bir öpücük b ıraktı ve te­

ninden yükselen kokuyu derince içine çekti. B unu yaptığı an 

genç kadın titreyerek neşeli bir kahkaha attı. “ B en im le  dalga 

geçmiyorsun değil mi, Ezel?” diye sorarken sesinde b ir m uzip­

lik vardı. “ Yani... bildiğin koku işte. Sıradan b ir kadın  k oku ­

su; şeker, vanilya, çiçek falan...”

“Sıradan bir kadın kokusu mu?”

Ezel başını kaldırıp yüzünü yüzüne yak laştırd ığ ın d a, 

Sevdanın kolları adamın boynundan ayrıldı ve elleri yen i­

den Ezel’in geniş omuzlarına tırm andı. G ü lü y o r ve  b u  sırada
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Ezel in başını yeterince döndürmüyormuş gibi tırnaklarıyla 

adamın teninde küçük daireler çiziyordu. Ezel ciddi bir yüz 

ifadesi takınarak kolları arasındaki kadına onaylamaz bir ba­

kış attı. Yüzü ne kadar sert görünse de yeşil gözlerinin derin­

liklerinde, Sevda’ya bakarken hep orada olan küçük bir gü­

lümseme vardı.

“Sen bir tanesin, Sevda...” diye fısıldadı. “Öyle özel, öyle 

güzel bir kadınsın ki... Kokun da en az senin kadar özel, ko­

kun da senin kadar büyüleyici...”

Ezel’ in sözlerinden ve gözlerindeki o derin bakışlardan 

mest olan Sevda, eğilerek adamın çenesine küçük bir öpücük 

kondurdu. “ Peki, ne kokusuymuş bu?”

Cevap beklercesine kaşlarından birini havaya kaldırdığın­

da, Ezel uzanarak onu kendine çekti. Bir eliyle ince belini 

sardı, diğer elini de Sevdanın dağılmış kıvırcık saçlarının 

arasından geçirdi. Kadının gür saçlarını avucunda topladı ve 

burnunu onun boynuna sürterek derince soluklandı. “ Sevda,” 

diye fısıldadı. “Sevda çiçeği kokusu...”

Sevdanın kahkahası neşe ve şaşkınlık doluydu, öyle ki ada­

mın çepeçevre sardığı bedeni gülerken sarsılıyordu. “Sevda çi­

çeği kokusu mu? O nasıl bir kokuymuş? Hiç öyle bir çiçek 

duymadım ama bak öyle bir şarkı vardı...”

Kadının gözlerindeki ışıltıları seyrederken kendini hiç 

olmadığı kadar mutlu hisseden Ezel, uzandı ve dudaklarını 

onunkilere bastırdı. Büyük avuçlarıyla kadının yanaklarını 

iri ellerinden beklenmeyecek bir kibarlıkla kavrıyor, öpüşü­

ne yön veriyordu. Bu ilişkide baskın olan taraf Ezel olarak 

görülebilirdi fakat aslında durum tam tersiydi. Kadının Ezel 

üzerinde öyle bir etkisi vardı ki Ezel ona resmen tapınıyor, o 

olmadan bir gün bile yaşayamayacağını biliyordu. Ona öyle
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bağlanmıştı ki son nefesini verdiğinde bile kadının izi ruhun­

da olacaktı.

Tek bir öpücükle bile düzensizleşen soluklarla geri çekil­

diklerinde Sevda başını adamın göğsünden kaldırdı, gözleri­

nin içinde neşe dolu parıltılar vardı. “ Haydi, söyle...”

Ezel uzandı ve onun gülen dudaklarına bir öpücük daha 

bırakarak nemlenmiş siyah saçlarını genç kadının kulağının 

arkasına sıkıştırdı. “Neyi söyleyeyim?”

Gözlerinde yumuşak, sevgi dolu bir bakışla adamı seyre­

den Sevda, “Sevda çiçeğini,” dedi. “ O nu anlat bana...”

G enç kadın çenesini göğsüne yaslayıp hevesli küçük bir 

çocuk gibi ona bakmaya başlayınca, Ezel gülümseyerek eli­

ni uzattı. Kadının yanaklarını, çenesini ve boynunu nazikçe 

okşadı. “ Şensin işte...” diye mırıldandı. “ Sevda çiçeği de tıpkı 

senin gibi büyüleyici bir çiçek, güzel ve narin ... B ir diğer adı 

unutma beni çiçeği..”

“Ah, mavi olanlar değil mi? Ezel onlar harika!”

“ Evet, öyleler... Hikâyesini duym ak ister m isin?”

Sevda merakla başını salladığında Ezel onu belinden kav­

rayarak kendine doğru çekti. Narin ve çıplak bedeni Ezel’in 

bedeninin üzerinde, yüz yüze bakar hale gelmişlerdi. Adam 

bacaklarıyla onu sarıp hapsettiğinde, Sevda ona kıkırdayarak 

karşılık verdi. Adamın alnına düşen saçlarını geriye doğru 

çekti ve gülümseyerek dudaklarını ısırdı. “ Devam  et hadi, 

duym ak istiyorum.”

Ezel saçlarında gezinen eli yakaladı ve genç kadının avu­

cunun içine bir öpücük bırakarak anlatmaya başladı. “ Efsa­

neye göre günün birinde bir şövalye varmış. G üçlü mü güçlü, 

yakışıklı mı yakışıklı... Bu şövalyenin bir de nişanlısı varmış. 

Güzel mi güzel, zeki mi zeki...”
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Sevda neşeli kahkahalarla ellerini adamın göğsüne dayadı. 

Saçları bir perde gibi yüzünün iki yanına düşmüş ve adamın 
omuzlarına dağılmıştı. “Seni öyküler anlatırken düşünemi­

yordum Ezel, özellikle de böyle bir şey... Hikâyeye kendinden 

bir şeyler katmadığına emin misin?”

“ Belki,” diyen Ezel, Sevda’ya göz kırptı. “ İki sevgili ara ara 

buluşur, birlikte vakit geçirirlermiş. Yine bir gün buluşup ge­

zerlerken, bir nehir kenarına rastlamışlar. Nehrin karşısında 

bir çiçek varmış. Çiçek o kadar güzelmiş ki şövalye karşıya 

geçip çiçeği nişanlısı için almak istemiş. Nehri geçip çiçeği al­

mış fakat yeniden nehre girdiğinde tekrar kıyıya ulaşamamış. 

Dalgalar onu sürüklemeye başlamış... Akıntı öyle şiddetliymiş 

ki kurtulup karşıya geçmeyi başaramayacağını anlayan şöval­

ye, çiçeği gözü yaşlı nişanlısına atmış ve 'Unutma beni!' diye 

bağırmış. Bu yüzden bu adı vermişler; unutma beni çiçeği... 

Ama halk içinde sevda çiçeği derler. Ölümcül güzelliğinden 

dolayı böyle demişler...”

Dolan gözlerini adamdan saklayamayan Sevda, “ Hüzünlü 

bir hikâyesi varm ış...” dedi. “ Bence her masal güzel bitm eli...” 

“ Bence de,” diyen Ezel kollarını kadına doladı ve onu sı­

kıca sararak kendine doğru çekti. “ Bence de her masal güzel 

bitmeli...”

“ Ya bizimki? Bizimki de öyle olacak mı?”

Ezel yumuşacık bir gülümsemeyle başını salladı, uzanarak 

Sevda’ya tüm korkularını ve endişelerini unutturan bir öpü­

cük verdi. “ Olacak, söz veriyorum , o lacak ...”

Sıçrayarak uyanan Sevda gözlerini kırptığında içerisinin 

kapkaranlık olduğunu fark etti, telaşla komodine uzandı ve 

gece lambasını yaktı. Dizlerini karnına çekerek yüzüne yapışan
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uzun, siyah saçlarını geriye attı ve avuçlarını gözyaşlarıyla taşan 
gözlerine bastırdı.

K â b u stu ...

Böylesine güzel anıların içine çekilmek, bunların artık çok 
geride kaldığını bilmek tam anlamıyla bir kâbustu ve Sevda 

kâbuslarla uyanmaktan nefret ediyordu.
Kısacık sürmüştü ancak Ezel Doğan’la birlikte ömrünün en 

güzel aylarını geçirmişti ve böyle zamanlarda bu anılan gör­
m ek onun için tam bir işkenceye dönüşüyordu. Öylesine ger­
çekçi ve güzeldi ki Sevda bu anılara tutunmak için çabalıyor, 

her seferinde bunu başaramayacağını anlayarak yıkılıyordu.

Sadece kâbuslara uyanmıyordu, hayatı da koca bir kâbusa 

dönmüştü. Sevdiği adam ve kucağına hiç alamadığı kızı uğruna 

hapsedildiği bu yerde, ömründe hiç olmadığı kadar yalnızdı. 

Kimi zaman buna daha fazla katlanamayacağını düşünüyor ve 

ailesini, kocasını ve kızım bir kez daha göremeden ölmekten 

korkuyor; öyle ki bu korkuyla çıldıracakmış gibi hissediyordu.

Anılarından sıyrıldığında ve gerçeklik bir tokat gibi yüzü­

ne çarptığında dudaklarından bir hıçkırık koptu. Bir diğeri 

de onu takip ettiğinde narin omuzları sarsılmaya başladı. Dı­

şarıda uğuldayarak esen şiddetli bir rüzgâr ve Sevda’nın artık 

nefret ettiği lapa lapa yağan kar vardı. Soğuk bir yılbaşı gece­

siydi. Ezel’den ve Melekten uzakta geçirdiği üçüncü yılbaşıy- 

dı. Artık dileklere, dualara olan inancı kalmamıştı.

Tükenmişti.

Sevda Doğan oldukça ağır bir şekilde yenilmişti.

Yıllar önce o gün, adamın kolları arasında uzanarak ona 

mutlu bir sona sahip olup olamayacaklarını sorduğunda, Ezel 

Doğan ona olacaklarını söylemişti. Bunun için ona söz ver­

mişti ve Sevda adama tüm kalbiyle inanmıştı. Hayatında yal­

nızca kahkahalar ve huzur olacak sanm ıştı...
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Hayatının bir kâbusa döneceğinden bihaber yaşadığı o za­
manları, adamla ilk tanışmalarını hatırladı. Toy ve saftı. Kötü 
adamların yalnızca masallarda olmadığını biliyordu ancak mutlu 
sonların da öyle olduğunu zannederek çok ama çok yanılmıştı...

Dudaklarından alaycı bir gülüş döküldü ve bu, gözyaşları­
nın daha da artmasına sebep oldu.

Sevdiği adamla ve kızıyla aynı şehrin havasını solumasına 

rağmen onlara yaklaşamıyordu. Elinden gelen tek şey, onların 

fotoğraflarına sarılarak gözyaşlarına boğulmaktı. Özlemi her 

geçen gün artıyor, dudakları asla gülmüyordu. Herkes onu 

öldü zannediyordu ve Sevda, aradan geçen yılların ardından 

Ezel’ in onun yerine bir başkasını sevip sevmediğini düşünerek 

her geçen gün daha da kahroluyordu.

Dudaklarından yeni bir hıçkırık koptu. Öfke ve acıyla gece 

lambasına uzandı ve lambayı sağ tarafında kalan aynalı dolaba 

fırlattı. Lamba gürültüyle düşerken kırılan cam parçalarının 

sesi de tıpkı bir feryat gibi kulaklarında yankılandı. Oda ye­

niden karanlığa gömüldüğünde Sevda hâlâ öfkeliydi, kendisi 

böyle can çekişirken tüm bunlara sebep olan adamın aşağıda 

mutlu bir şekilde oturmasını hazmedemiyordu. Zaman ken­

disi için o gece durmuşken adamın hiçbir şey olmamış gibi 

hayatına devam etmesi haksızlıktı.

Öfkeyle ayağa kalktı ve yatağının kenarına bıraktığı sabah­

lığı el yordamıyla bularak odasından çıktı. Adama öfkesini ve 

kinini kusmadan rahatlamayacaktı. Kendini en azından böyle 

avutmak zorundaydı yoksa hapishaneyi aratmayan bu yerde 

çıldıracaktı.

Koridora çıktığında, odasına ulaşmayan yüksek sesli mü­

ziğe burun kıvırdı ve ayağının altındaki konfetileri sertçe ezip 

geçerken, salona gitmek üzere merdivenleri inmeye başladı. 

Kulağına müzik seslerinin yanı sıra neşeli çığlıklar ve anlamsız
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sözcükler de doluyordu. Kendisi hariç herkes eğleniyordu ve 
Sevda adamdan da onun arkadaşlarım dediği o insanlardan da 
nefret ediyordu.

Sevda salona girdiğinde yüzünü tiksintiyle buruşturdu. Bir 
striptiz kulübünden fırlamışçasına kucaktan kucağa gezen ka­
dınları ve ellerinde şişelerle gülen insanları seyrederken tek 
hissettiği acıma duygusuydu. Hepsi öylesine sığ ve boş insan­
lardı ki Sevda hak etmeseler bile onlara acıyordu.

Gözünün kenarında kalan bir damla yaşı sildi ve henüz 

hiç kimsenin kendisini fark etmemesi üzerine girişteki ses sis­

temine doğru yürüdü. Kabloyu fişten sökercesine çektiğinde 

müzik durdu ancak tek duran o değildi. Odadaki hareket de 

bir süreliğine durmuş gibiydi ve Sevda’nın gözleri herkesten 

uzakta, bir köşede oturan Yavuz Kılınçer’in gri gözlerindeydi. 

Adamın üzerinde düğmeleri neredeyse karnına kadar açık be­

yaz bir gömlek ve siyah bir pantolon vardı. Bacak bacak üstü­

ne atmıştı, elindeki kadehi yudumlarken bakışlarını Sevdadan 

bir an bile ayırmıyordu.

Sevda onun ne yaptığını biliyordu. Yavuz Kılınçer kendisi­

ne meydan okuyordu. Bugüne kadar Sevda’yı hep tehditlerle 

susturmuştu ancak Sevda bu kez kolay kolay susmayacak ve 

adamın karşısında öylece sinmeyecekti.

Bakışlarını ondan çekmeden ilerledi ve biraz çabayla üçlü 

hoparlörü devirdi. Adamın alnında bir damarın belirdiğini 

görmek onu daha da cesaretlendirmişti. Ayağının altındaki 

bir balonu itti ve pembe bir otrişin' üstüne basarak yürüm e­

ye başladı. Adamın tam karşısında durduğunda ortam ın ne 

kadar gerildiğinin farkındaydı. Kimseden çıt çıkm ıyordu ve 

Sevda üzerinde gezinen gözleri hissedebiliyordu.

’ Genellikle tüylü olanları rercih edilen, fular gibi kullanılabilen bir moda akse- 
suarıdır.

S E V D A  Ç İ Ç E Ğ İ
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Üstünde ayak bileklerine kadar uzanan siyah, saten sabah­

lığı vardı. Aynı renkteki saçları darmadağın bir halde omuz­

larında ve sırımdaydı. Beyaz teni mümkünmüş gibi daha da 

beyazlamıştı, burnu ile gözleri kıpkırmızıydı. Çakır rengi 

gözleri yeni ağladığını belli edercesine hâlâ ıslaktı. Gözlerinin 

ve kirpiklerinin dibinde kurumamış yaşlar vardı. Şu haliyle 

Sevda Doğan, adamın karşısında hiç olmadığı kadar çaresiz ve 

savunmasız görünebilirdi ancak tüm bunlar bir yanılsamaydı. 

Hissettiği öfke ve nefret öylesine canlıydı ki Sevda’ya her gün 

uyanmak için gerekli olan o gücü veriyordu. Şimdi adamın 

karşısında ayakta durabilmesinin nedeni de buydu.

Bakışlarını ondan çekip içeridekilerde kısaca gezdirdi ve 

yeniden Yavuz’a dönerken, “ Katlanamıyorum!” dedi. Sesin­

deki tek şey öfke ve nefretti. “Tüm bunlara katlanamıyorum! 

Bunlara daha fazla katlanamıyorum! Ben yukarıda parampar­

ça olurken senin hayatın keyfini çıkarmana katlanamıyorum!” 

Yavuz’un tüm bunlara tepkisi alaycı bir tavırla öyle mi, 

dercesine tek kaşını kaldırmaktı. Öylesine pervasız ve umur­

samaz görünüyordu ki Sevda’nın gerçekten çıldırmasına çok 

az kalmıştı. Yeniden konuşmak için dudaklarını araladığında 

sağ taraftan, “ Sana yardımcı olabilirim güzelim,” diyen bir ses 

yükseldi. Ses, kucağında oturan balık etki bir sarışını okşayan 

esmer bir adama aitti ve bayık bakışlarından çoktan kafayı 

bulduğu belliydi. “ Benimleyken hayattan keyif alacağını ga­

ranti ederim...”

Adam, tüm bunlar yetmezmiş gibi bir de göz kırptığında 

ve bedenini ahlaksızca süzmeye başladığında, Sevda irkilerek 

geriye doğru bir adım attı. Yavuz Kılınçer, öfke dolu bir hare­

ketle elindeki kadehi ansızın karşısındaki duvara fırlattığında 

yerinden sıçradı. Adam gri gözlerinde tehditkâr bir bakışla

19
Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



a} ağa kalktığı sırada, içinde bulundukları koca salon birden­
bire ufalmıştı.

“ Ne dedin sen?"

Yavuz tehlikeli bir sakinlikle adama döndüğünde, kucakta­
ki sarışın bir şeylerin ters gideceğini hissetmiş gibi ayağa kalktı 
ve uzaklaştı. Krem rengi, deri bir koltukta oturan adam artık o 
kadar da kesifli görünmüyordu ve yüzünde tedirgin bir ifade 
vardı. Yine de alaycı bir tavırla gülmeye çalıştı. “Yapma, Ya­
vuz... Hepimiz bu sürtüğün ne istediğini biliyoruz. Durmadan 
ağlayarak hayatı sana zindan etmekten başka bir şey yapmıyor. 
Tek ihtiyacı sertçe düzülmek, belki o zaman akıllanır...”

Sevda bu sözcüklerle öfkeyle titrerken, “ Seni aşağılık he­

rif!” dive bağırdı. Adamın üzerine yürümek istedi ancak Ya­

vuz Kılınçer’in sağ kolu Melih Erdem, onu tutarak buna engel 

oldu. Yavuz boynunu esneterek elini yana doğru uzattı ve Me­

lih, belindeki silahı tereddüt bile etmeden Yavuz’un avucuna 

bıraktı. İşte o zaman Sevda, gecenin kanla biteceğini anladı.

Alkolün verdiği o rehavetten çabucak sıyrılan adam, 

Yavuz’un elindeki silahı görünce, “Sikeyim !” diye bağırdı. 

“Beni vuracak mısın?” Yüzündeki ifade, dehşetle dolu bir şaş­

kınlıktı. “Kendine gel, Yavuz bunu yapamazsın!”

“Öyle mi?”

Yavuz kararlı bir ifadeyle tek kaşını kaldırdığında adam  da 

tıpkı odadaki herkes gibi onun ne kadar ciddi olduğunu anla­

mıştı. Elindeki silah olmasa bile gri bakışlarındaki o karanlık, 

sona doğru yürüdüğünü anlatmak için yeterliydi. A d am  ger­

gin bir ifadeyle avuçlarını oturduğu koltuğa yaslayıp , yerinde 

doğrulmaya çalışırken kendini kurtarmak istercesine, “ U nut­

ma, sırrını biliyorum!” diye bağırdı. Yaptığı şey, b akışları bir 

an için Sevda’ya düşerken umutsuzca son kozuna sarılm aktı. 

Onun ölmediğini biliyorum! Eğer bana bir zarar verirsen

S E V D A  Ç İ Ç E Ğ İ
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ertesi sabah tüm gazetelerde gerçeği okursun! Ezel Doğan ın 

karısının aslında ölmediğini o . . . ”

Yavuz mermiyi sürdükten sonra saniyelik bir hareketle 

nişan alıp tetiğe bastığında, adam daha fazla konuşamadan 

yığıldı. Alnından giren kurşun başının arkasından çıkmış ol­

malıydı çünkü gevşekçe oturduğu -en azından önceden otur­

duğu- koltuğun sırtı kan lekeleriyle dolmuştu. Her şey öyle 

hızlı olup bitmişti ki odadakiler bile bu dehşetle irkilmişti; 

kadınlar çığlık çığlığaydı ve artık kimse o kadar da sarhoş gö­

rünmüyordu. Dehşetle soluyor ve ağlıyorlardı.

Tepki vermeyen tek kişi Sevda’ydı. Geçen yıllar boyunca 

bu sesi duymaya da kana da alışmıştı.

“ Parti bitti,” diye gürleyen Yavuz Kılınçer silahı yeniden 

korumasına verirken yüzündeki o alaycı gülümsemeyle sırıttı. 

“ Herkese mutlu yıllar!”

tçeridekiler yavaş yavaş salonu terk etmeye başladığında 

Sevda da kollarını tutan adamdan kurtuldu ve Yavuz’un fırtı­

nalı bir gökyüzünü anımsatan gözlerine bakarken, “Sen has­

tasın!” diye tısladı.

“ B e lk i...”

“O kadar... ah, o kadar iğrenç bir insansın ki! Aslında sana 

insan bile demek istemiyorum! Acımasız, soğukkanlı bir ka­

tilsin ve senden nefret ediyorum! Beni duydun mu, Yavuz? 

Senden nefret ediyorum!"

“ Bana bilmediğim bir şey söyle.

Acı bir alayla gülen Sevda parmağını adama doğru sallar­

ken yemin edercesine, “Göreceksin,” dedi. “ Buradan bir gün 

kurtulacağım ve o zaman yaptığını ilk iş seni parmaklıklar 

ardına tıktırmak olacak, göreceksin... Hak ettiğin cezayı bu­

lacaksın ve b e n ...”
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A h, Sevda... Hâlâ o mutla sonlara inanıyorsun, değil 
mi? Sevda nın aksine hastalıklı bir neşeyle gülümseyen Yavuz 
üstüne doğru yürüdüğünde, Sevda çıplak ayaklarına olduğu 
yerde kalmalarını emretti. “ Ne kadar inkâr edersen et, o mut­
lu sonlara hâlâ inanıyorsun, Sevda... Küçük, çok küçük de 
olsa bir umudun var, değil mi? Bu yüzden savaşmaktan hiç 
vazgeçmiyorsun. Bu yüzden bu kadar direniyorsun...”

Sevda suçüstü yakalanmış bir çocuk gibi kızardığında ve 
yaşlarla dolan gözleriyle kalakaldığında, Yavuz Kılınçer uza­
narak tüy kadar hafif dokunuşlarla yanağını okşadı. “Seni 
kandırmışlar, Sevda,” diye fısıldadı. “ Bunu sen de biliyorsun. 
Derinlerde bir yerlerde bunu biliyor ve bundan nefret ediyor­

sun, değil mi?”
Sevdanın gözlerinden bir damla yaş aktığında, adam par­

mak uçlarıyla o damlayı yakaladı ve gözyaşının izini silerek 

geri çekildi. “ Bir anlaşmamız var Sevda, bunu sakın unutma,” 

dedi. “Mutlu sonlar ya da gökkuşakları yok. Kocan yok, kızın 

yok... Yalnızca ben varım ve bununla yetinm ek zorundasın. 

Yalnızca bununla...”

Sevda başını iki yana sallayıp, “Asla!” diye haykırdı. “ Beni 

duydun mu? Asla!”

Koşar adımlarla salondan çıktı ve merdivenleri hızla tırma­

narak kendini odasına attı. Sırtını kapıya yaslayıp yere çöktü 

ve ellerini dudaklarının üstüne kapatarak ağlam aya başladı. 

Taşmak üzere olduğunun farkındaydı. Nasıl yapacaktı, bilm i­

yordu ancak buradan kurtulması lazımdı.

Aksi halde ya kendisini öldürecek ya da bir katil o lacak ve 

bundan zerre pişmanlık duym ayacaktı...
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Geçmiş
" / y )  unu yapamazsın! Seni aşağılık herif! Bu kadar ileri gide- 

£ )  mezsin!”

Arkasında çırpınarak yalvaran sekreteri umursamadan top­

lantı odasını basan Sevda Altınbaşak, öfkeyle bağırarak gözle­

rini Yavuz Kılınçer’in gözlerine dikti. Adamın şakaklarındaki 

bir damarın attığım, çenesinin kasıldığını ve yanak kaslarının 

dalgalandığını fark ettiğinde bile geri adım atmadan ona bak­

maya devam etti. Hırsla soluyarak kollarını göğsünde birleş­

tirdi, yeşil ve mavinin eşsiz bir karışımı olan o gözlerindeki 

nefret parıltılarıyla gözyaşlarını bastırmaya çalıştı.

Bu ani çıkışıyla birlikte odadakileriıı şaşkınlığının ve herke­

sin kendisine baktığının farkındaydı. Buna rağmen bakışları­

nı adamın kararan gözlerinden çekemiyor, sessiz bir haykırışla 

onu izliyordu. Öfkeyle dolup taşmıştı ve adam içeridekileri bir 

an önce dışarı çıkarmazsa bağırışlarına, tüm bu aile dramına
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kim seyi um ursam adan devam edeceğini biliyordu. B unu  Ya­

vu z  da b iliyor olm alıydı, ayağa kalkcı ve içeridekileri titreten 

b ir  sesle. Toplantı bitm iştir!” diye kükredi.

H erkes dışarı çıktığında ve Yavuz koltuğundan kalkarak, 

y eri titreten adımlarla toplantı odasının karşısındaki diğer 

k ap ıy a  doğru  yürüyüp bir zamanlar babasına ait o lan  odaya 

gird iğ in d e , Sevda hâlâ olduğu yerdeydi. A dam ın  sanki o bir 

böcekm işçesine umursamazca yanından geçip  g itm esi karşı­

sın d a içinin  daha büyük bir öfkeyle d olduğun u  h issediyor ve 

adeta ateş püskürüyordu. Topuklu ayak kabıların ın  zem inde 

çıkardığı güçlü tıkırtılarla onu takip ettiğ inde ve  b ir zam anlar 

içeride koşturup oyun oynadığı ancak ş im d ilerd e o n u n  için 

hiçb ir şey ifade etmeyen bu odaya g ird iğ in de sad ece ruhunun 

değil, içerisinin de daraldığını düşündü.

Yavuz’un odası, belki de binadaki en gösterişli odaydı. İki 

yanı boydan boya camlarla kaplı duvarları, bir köşedeki bü­

yük kitaplık, kaliteli mobilyalar ve içeriye sinen parfümle ka­

rışık o deri kokusuyla; içerisi adeta modern bir ini andırıyor­

du. Hem şık hem de tehditkârdı ancak bunun sebebi sadece 

bu oda değil, bir elini cebine koyarak arkasındaki pencereye 

yaslanan ve gri gözleriyle onu süzen adamdı.

Yavuz Kılınçer bir doksana yakın olan boyu, yapılı omuz­

ları, her zaman üç numaraya vurulan kısa saçları ve bir şa- 

hininkileri andıran o vahşi bakışlarıyla dikkat çeken ve kimi 

zaman etrafındakilerin ondan ürkmesine neden olan biriydi. 

Öylesine büyük bir kibri ve özgüveni vardı ki onunla aynı 

odada olmak Sevda için bir işkence gibiydi. Şim di b ile  ada­

mın varlığı dört bir yanı kuşatırcasına onu çepeçevre sarmış 

gibi hissediyor, nefes almakta zorlanıyordu. Y in e de içinde 

kaynayan öfke öyle yoğundu ki Yavuz’unki gibi b ir gövd e  gös­

terisi yapmaktan hiç çekinmedi.
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Elindeki dosyayı öfkeyle adamın çalışma masasına çarptı. 

“Tüm bunlar da ne demek oluyor? Ne hakla bu kadar ileri 

gidersin? Ne hakla dedemin koltuğunda hak iddia edersin?” 

“Asıl sen ne hakla kontrolsüzce içeriye dalıp bana hesap 

sorabiliyorsun?”

Yavuz gözlerindeki bakışın aksine, sakince ona doğru yü­

rümeye başlayıp tam karşısına dikildiğinde kendini daha fazla 

tutamayan Sevda, “ Sahip olduğunu sandığın her şey benim!” 

diye haykırdı. Parmağını öfkeyle Yavuz’a doğru sallarken bir­

kaç dakika önce kuaförden çıkmış gibi muntazam görünen 

siyah saçları, asice yüzünün etrafına ve omuzlarına yayıldı. 

“Tüm bunlar benim hakkım! Beni uzaklaştırmana, bir kena­

ra atmana ses çıkarmadım! Dedem için bunu yapmadım ve 

sen... sen ... tüm bunlar yetmezmiş g ib i...”

“Senin mi? Tüm bunların senin olduğunu mu düşünüyorsun?” 

Yavuz alayla gülerek yanından geçtiğinde ve koltuğuna 

oturduğunda, yüzünde öylesine kendini beğenmiş bir gülüş 

vardı ki onun bu umursamazlığı karşısında Sevda’nın öfkeden 

gözleri doldu.

“ Unuttuysan söyleyeyim, kardeşim ...”

“Ben senin kardeşin değilim!”  diye öyle güçlü bir çığlık 

savurdu ki odadaki yalıtım olmasa Sevda sesinin tüm katta 

yankılanacağından emindi. “ Senin ve benim aramda hiçbir 

bağ yok! Sen ve annen... bir asalak gibi sırtımıza yapıştınız!” 

“ Kendine gel, Sevda! Haddini bil de konuş!”

Yavuz ani bir çıkışla ellerini masaya vurarak ayağa kalk­

tığında, Sevda adamın öfkesinden ürkse de meydan okuyan 

bakışlarını onun üzerinden çekmedi zira her bir kelimesinde 

haklıydı.

Annesi Suna Altınbaşak, o henüz küçük bir çocukken öl­

düğünde Sevda’nın o mutlu yuvası darmadağın olmuş, geriye

25Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



valnızca dedesi ve babası kalmıştı. Öylesine üzgün ve saftı ki 

bu tabloya başkalarının da dahil olabileceğini hiç düşünme­
mişti. Ancak babası aylar sonra bir gün, bir kadınla çıkagel­
miş ve onunla evleneceğini, Sevda’nın artık annesi gibi se­
vebileceği birine ve onu kollayacak bir abiye sahip olacağını 
söylemişti. Sevda yalnızlıktan ve annesizlikten öylesine nefret 
etmişti ki bu haberi ilk duyduğunda buna ne kadar sevindiği­

ni hâlâ hatırlıyordu.
On üç vaşında aptal bir kız çocuğuydu. Kendisinden sekiz 

yaş büyük olan Yavuz Kılınçer’e hiçbir zaman yanaşamamış ve 

o kadına. Handan Altınbaşak’a hiç yaranamamıştı. Babasının 
vanındayken kanatsız bir melek olan kadın, o olmadığı zaman 

adeta bir canavar kesiliyor, Sevdayı olur olmadık yerde azar­

layarak ona istenmeyen çocuk muamelesi yapıyordu. Sevda 

zamanla onun gerçek yüzünü görmüş ve bunu anladığında 

tereddüt bile etmeden, hıçkırarak babasının yanına koşmuş­

tu. Ufuk Bey fazlasıyla vurdumduymaz bir adamdı, Sevda’yı 

yanından sinek kovalar gibi kovalamış ve kızına değil o kadına 

inanmayı tercih etmişti.

Bu, Sevdayı öyle bir kırmıştı ki bu konuşma Sevda’nın 

babası ile yaptığı son konuşma olmuştu. Babası aniden vefat 

ettiğinde Sevda kendini derin bir boşlukta, yapayalnız bul­

muştu. Dedesinin güçlü kanatlarının onu sarmasına ihtiyacı 

olduğu o dönemde, eşinin ardından tek çocuğunu da kay­

beden Haldun Altınbaşak üzüntüden yataklara düşmüştü ve 

böylece Sevda nın kâbusu da tam anlamıyla başlamıştı.

Handan Altınbaşak ve Yavuz Kılınçer, sanki Sevd an ın  öm­

rünün sonuna kadar kurtulamayacağı görünmez prangalardı.

Hatırladıklarıyla gözünden bir damla yaş süzüldüğün- 

de gözyaşını hırsla silerek, “İmzalamayacağım!” d iye  tısladı.

S E VD A  Çİ ÇEĞİ
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“O kahrolası belgeleri imzalamayacağım! Yönetim kurulu 

b unu ...”

“Yaşlı bunak bile kabul etti! Sen de kabul edeceksin, Sevda!" 

“ Ona öyle söyleme!” Ağlayarak ileri atılan Sevda küçük 

yumruklarını güçsüz darbelerle adamın göğsüne savurdu. 

“Yönetim kurulundakilerin ne düşündüğü umurumda bile 

değil! Dedem buna asla izin vermezdi! Dedem burada olsa 

bunu yapmaya asla cüret edemezdin!”

Yavuz bileklerini kavrayıp onu kendisinden uzaklaştırdı. 

Duydukları çok komikmişçesine gülmeye başladığında, o ana 

dek ağladığının bile farkında olmayan Sevda bir an için afal­

ladı. Adamın yüzündeki o zalim ifadeden ve dudaklarındaki o 

kurnaz gülüşten hiç hoşlanmamıştı.

“Ah, Sevda ne kadar da aptalsın! Yapamam mı sanıyordun? 

Buna gücüm yetmez mi sanıyordun? Baban öldüğünde ve o 

bunak yataklara düşüp her-şeyi boş verdiğinde, holdingi ayak­

ta tutan kimdi zannediyorsun? O  mu? Sen mi?” Sevda’nın 

şaşkın sessizliğini fırsat bilen Yavuz yumruğunu tüm gücüyle 

masasına vurdu. “ Bendim! Tüm  bunlar benim haşarımdı!” 

Küçük dağları ben yarattım diyen o kibriyle öyle bir ba­

kışı vardı ki Sevda, adamın onun olanlarla kendininmiş gibi 

övünmesi karşısında çileden çıkm ıştı. “ Bunları ben de yapa­

bilirdim!” diye tısladı. Bakışlarında adamı iliklerine kadar tit­

reten bir nefret vardı. “ Ben de yapabilirdim! Eğer beni yıllar 

boyu bir tımarhaneye kapatmasaydın!”

“ Görünen o ki orada daha uzun kalmalıymışsın!" diyen 

Yavuz ona alayla karışık bir öfkeyle baktı. “ Zam an sivri dilini 

törpüleyememiş! Belki de oraya yeniden dönmenin zamanı 

gelmiştir, ha Sevda?”

“Sen i... seni aşağılık herifi”
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Eline geçen ilk şev, kitaplığın bir köşesindeki üç ayaklı bir 
plaketti. Plaketi öfkeyle Yavuz a doğru savuran Sevda, adamın 
kısık sesli bir küfürle homurdandığını duyduğunda burnu­
nu çekti ve gözyaşlarını adamdan saklamak istercesine sırtını 
döndü. O günleri hatırlamaktan nefret ediyordu. Yalnız ba­
şına geçirdiği gecelerden, yaşlarla daldığı uykulardan, sessiz­
ce harcanan zamanından ve günbegün artan kininden nefret 
ediyordu. O günleri hatırlamak öylesine zordu ki bunun için 
kendine bile izin vermiyordu. Çünkü biliyordu, bunu yaptığı 
takdirde boğulurdu. Şimdi bile kendini her an bir atak geçi­
recekmişçesine güçsüz ve bitkin hissediyordu. En son istediği 

şey de adamın buna şahit olmasıydı.
Batmak, battığı yerde debelenip durmak hep yaptığı bir şey­

di ve bunu artık umursadığı da söylenemezdi. Hayattan öyle­

sine bezmiş ve nefret etmişti ki gözlerindeki o hüzünlü bakışı 

gören biri bunu hiç zorlanmadan anlayabilirdi. İstediği ne para 

ne aşk ne de işti. Sadece biraz huzur istiyordu ve bunun Yavuz 

ile mümkün olmayacağının farkına varalı çok olmuştu.

Sevda Altınbaşak; cehennemin ortasında, etrafında ateşten 

bir çemberle yaşayan, yalnız bir zavallıydı. Boktan hayatında 

hiçbir şey yolunda değildi ve ölene dek de olmayacaktı.

Arkasını dönerek adamın hırsla yanan gözlerine bakarken, 

“Öyle olsun,” diye tısladı. Görünenin aksine bu bir pes ediş 

değil, bir isyandı. Hızla masaya yürüyüp bir dizi imza attı ve 

dosyayı Yavuz’un göğsüne çarptı. Şakağının kenarından in­

cecik süzülen o kan, bir an için Sevdanın midesini bulandır­

mıştı ancak adam bunu hiç de umursamışa benzemiyordu. 

Gri gözleri öylesine acımasız ve berraktı ki Sevda içlerinde 

kendi yansımasını görmekte hiç zorlanmadı. D udakları tıpkı 

biraz önce onun yaptığı gibi alaycı bir gülüşle kıvrıldı, yaş­

larla parıldayan gözleri nefretle kısıldı. “ Umarım bu küçük
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imparatorluğun bir gün başına yıkılır. Ve ben de seni yarattı­

ğın enkazın altında debelenirken zevkle izlerim ...”

“ Bu asla olmayacak Sevda, as la ...”

Sanki hiç yenilmeyecek, hiç yıkılmayacakmış gibi öylesine 

emin bir ifadesi vardı ki Sevda buna daha fazla katlanamaya- 

rak adama nefret dolu son bir bakış attı ve kapıyı çarparak 

dışarı çıktı. Bacaklarının titrediğini hissediyordu ama kendi 

kendine asansöre kadar dayan, diye fısıldadı. Bunu da atlata­

caksın Sevda, asansöre kadar dayan...
Nihayet kendini binadan dışarı atabildiğinde otoparka 

doğru koşturdu ve dengesiz adımlarıyla her an bir köşeye yı­

ğılmaktan korkarak ilerlerken birine çarptı. Kendini bir anda 

yerde, dizlerinin üstünde buldu.

Ve düşmeye öylesine alışıktı ki tek yaptığı acıyla gülmek 

oldu...

Ezel Doğan, operatörün o uğursuz sesi kulaklarına doldu­

ğunda homurdanarak elindeki telefonu yan koltuğa fırlattı.

İçinde bulunduğu duruma inanamıyordu. Başına gelen 

tüm bu talihsizliklerin sebebi muhtemelen ardında bıraktığı 

bir kadının bedduasıydı. Zira bunun genç adam için başka 

bir açıklaması olamazdı. Hatta can dostum dediği, iş ortağı 

Erez’in de bu fikre katılacağından, ardından da kahkahalarla 

güleceğinden emindi. Hızlı bir aşk hayatı olduğu söylenemez­

di fakat hayatından gelip geçen tüm o kadınların sayısı Erez’e 

bu malzemeyi vermeye yetecek kadar fazlaydı. Ne diyebilirdi 

ki? Erez Gündoğdu, kendini bildi bileli hayatıııdaydı ve dalga 

geçilecek bir malzemeyi asla kaçırmazdı. Şu an bile o Latin 

Amerika keşfindeyken Ezel’ in İstanbul’a sıkışıp kalmasıyla 

dalga geçiyor olmalıydı.
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B u  fik ir  dudakların ın  biraz da olsa k ıvrılm asın a  sebep 

o ld u . O  da şim d i Erez’in yan ın da o lu p  tatilin ve güzel kadınla­

rın  tad ın ı çıkarm ak isterdi. O ysa arkasındaki kam yon etin  hiç 

d in m eyen  kornoları eşliğinde s ık ıc ı kış trafiğ in de m ahsur kal­

m ıştı. H e r  yer tıkış tıkıştı. Yarım  saattir b u lu n du ğu  yerden tek 

b ir san tim  b ile  k ıpırdayam am ıştı ve arkasındaki sü rü cü  korno­

ya b astığ ın da yollar açılacak g ib i gö rü n m ü yo rd u ! Birilerinin 

b u n u  adam a açıklam ası gerektiğin i d ü şün dü , ard ın dan  bir kez 

daha sessizce hom urdanarak küfretti. Ö fke liyd i ve yan  koltuğa 

b ıraktığ ı telefon unda da henüz h içb ir hareket olm am ası genç 

adam ın  ö fkesin i katlıyordu. B u  koskoca İstanbul trafiğinde sı­

kışm ası yetm iyorm uş gibi kuzen ine de ulaşam az olm uştu .

Adama göre bu durumun tek suçlusu yirmi iki yaşındaki 

kuzeni Belen Sarıkaya’dan başkası değildi. O olmasa ah, hayır, 

halası Melisa Sarıkaya olmasa şu an bu trafikte sıkışmış ol­

mazdı. Kahretsin, o zaman İstanbul’da bile olmazdı!

Ezel Doğan yağmurdan, kardan ve soğuk havalardan hoş- 

lanmazdı. Sonbahar ve kış ona göre değildi. Bu aylarda genel­

likle sıcak bir ülkede tatil yapmayı tercih eder ve kafa dinlerdi. 

Onun için yıllardır iki mevsim vardı; bahar ve yaz. Fakat bu 

ocak ayında hâlâ şehri terk etmemişti.

Kanatlarını kabartan anaç bir tavuktan farksız olan hala­

sı, eşinin zorunlu olarak çıktığı yurtdışı seyahatinde ona eşlik 

ederken kızını ardında bırakmak zorunda kalmış ve Ezel’den 

ona göz kulak olmasını istemişti. Genç adam da tek ailesini 

yani halasını kıramamıştı. Ona kalsa Belen tek başına gayet 

güzel idare edebilir, hatta İstanbul’u ayakta uyutab ilird i. Fa­

kat hiç şüphesiz kızını küçük bir civcivden farklı görmeyen 

Melisa Hanım için durum tam tersiydi. O nun  iç in  b ir ic ik  kızı 

dünyanın en nadide, en kırılgan çiçeğiydi. Eze l’e kalsa  Belen
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yalnızca bir kaktüs olabilirdi fakat halasının bunu bilmesine 

gerek yoktu, öyle değil mi?

Dakikalar sonra -ki ona yüzyıllar gibi gelmişti- yolu tıka­

yan zincirleme kazanın sebep olduğu yoğun trafik açıldığın­

da nihayet rahat bir nefes verebildi. Yine de akşam trafiğinde 

kuzeninin çalıştığı o sıkıcı binaya varması yarım saatini aldı. 

Genç adam, güvenlikten geçip arabasını otoparka bıraktığın­

da çoğu zaman olduğu gibi şimdi de baş belası bir kuzeni ol­

duğunu düşünüyor, arabadan inerken gözlerini deviriyordu.

Kapıları kilitledi ve anahtarı deri paltosunun cebine ata­

rak ilerlemeye başladı. Uzun boyu ve geniş omuzlarıyla hatırı 

sayılır bir cüssesi vardı. Duruşu dik ve sarsılmazdı ancak ke­

tum ya da ürkütücü değildi, aksine bakanı içine çeken sıca­

cık gözleri ve dudaklarına çok yakışan çekici bir gülüşü vardı. 

Rüzgârın uçuşturduğu dalgalı siyah saçları, bakanın kolayca 

unutamadığı keskin çehresiyle birleştiğinde oldukça yakışıklı 

bir adamdı. Güçlü adımları yeri döverken umutsuzca yaka­

sından içeri dolan kış havasına karşı kendini korumaya çalı­

şıyordu. Oysa bunun gereksiz olduğunun farkındaydı. Hava 

öylesine soğuktu ki tek isteği bir an önce buradan ayrılmaktı.

Otoparktan çıkmak ve lobiye geçmek için adımlarını hız­

landırdığında cebindeki telefonun bildirim sesi Ezel’ i bir an 

için duraksattı. Belen nihayet lütfederek mesaj atmış olm alıy­

dı. Dudaklarında bir hom urtuyla elini pantolonunun cebine 

götürmüştü ki güçlü gövdesinin kendisine çarpan bir bedenle 

sarsıldığını hissetti. Ancak dikkatini çeken o çarpışma değil, 

burnuna dolan o notaydı. Gözleri merakla etrafta gezinerek 

birkaç saniye önce burnuna dolan o kokunun sahibini aradı.

Ve onu buldu.

Birkaç adım ötede, yerde dizlerinin üstüne düşmüş bir ka­

dın vardı. Gözüne çarpan ilk şey kadının uzun, parlak, siyah
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saçları oldu. Öylesine gür ve parlaklardı ki b ir an iç in  aklın­

dan geçen tek şey, o saçlara dokunm aktı.

Soğuk hava yüzünden kafayı yiyor olmalıydı.

Sert bir rüzgâr tekrar otoparka dolup kad ın ın  saçlarını 

uçuşturduğunda, Ezel burnuna çarpan o kokuyla m est oldu. 

G özlerini kapatıp kokuyu soluduğunun ve onları aralad ığın­

da bakışlarının memnunca kısıldığının farkında b ile değildi. 

B üyük adımlarla kadına doğru ilerledi, kadife pantolonunun 

bir dizini yere koyup elini ileriye doğru götü rd ü ğünd e, kadın 

kafasını kaldırdı. İşte o an, Ezel’in zihnindeki çarklar dönm e­

yi bıraktı.

Duraksadı.

Kendisine bakan ıslak, mavimsi yeşil gözlere ve o gözler­

deki hüzne bakakaldı. Renkler onun işi olm asına rağm en o 

gözlerdeki renk tonunu tarif edem iyordu. O  rengi paletinde 

hiç görmediğine yemin edebilirdi. Ö ylesine benzersiz ve da­

hası öylesine duygu doluydu k i .. .

Ezel o gözlere bakarken tüm sözcükleri unuttu. Hayatı 

boyunca gördüğü en parlak, en canlı gözler onu içine çekip 

kuytularında saklayabilecek kadar davetkâr ve karşı konulmaz 

duruyordu. Kadının gözlerindeki her bir duygu, bir sarmaşık 

gibi birbirine dolanmış; üzüntü, endişe ve hüzün birbirleriyle 

harmanlanmıştı. Öylesine eşsizdi ki bunun kadına özgü oldu­

ğunu anlamıştı.

Ezel gözlerini o gözlerden güçlükle çekip öne uzandığında, 

kadın da ona bakıyordu. Yüzünde gözlerindeki o bakışı yan­

sıtan huzursuz, mutsuz bir ifade vardı. Kadının yüzüne dü­

şen bukleyi usulca kulağının arkasına itip iri ellerinden bek­

lenmeyecek bir kibarlıkla yüzünü kendisine doğru kaldırdı. 

Gözlerindeki o parçalanmışlık hissi, Ezel’ in her bir hücresini
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sarmıştı. Kendisini öyle kuşatılmış hissediyordu ki bir an için 
nefes alamayacağını sandı.

Kadın öyle yaralı ve aynı zamanda öyle güzeldi ki...
Ezel’in bakışları; kadının sol kaşındaki silik yara izinde, 

minik burnunda, çıkık elmacıkkemiklerinde ve dolgun du­

daklarında uzun uzun oyalandı. Hayatında daha önce böyle 

bir yüz görmediğinin farkındaydı. Bu kadın daha önce gördü­

ğü hiçbir kadına benzeyemeyecek kadar güzeldi. Öyle zarif ve 

asil yüz hadarına sahipti ki parmak uçlarının dokunmak için 

sızladığını hissetti. Üstelik sabırsızlandığı tek şev ona dokun­

mak değildi.

Onu resmetmek istiyordu.
Onu ölümsüzleştirmek, en azından tablolarında o gözlerin 

biraz olsun gülmesini sağlamak istiyordu.

Kadının gözlerinden süzülen yaşları parmak uçlarında his­

settiğinde daldığı hayal âleminden sıyrıldı. Yere nasıl düştü­

ğünü, bir yerine bir şey olup olmadığını görmemişti ancak 

kadın ağlamaya başladığına göre bunun kötü bir düşüş oldu­

ğunu tahmin ediyordu.

“iyi misiniz?” diye sordu.

Kadın, umduğunun aksine bir yanıt vermekten çok uzak­

tı. Gözlerini Ezel’in gözlerine dikerek, onu ne hale soktuğu­

nun farkında olmadan ağlıyordu. Dudakları titriyor ve narin 

omuzları her iç çekişinde sarsılıyordu.

Kadından yükselen bir hıçkırık sesi otoparkı doldurdu­

ğunda Ezel içinden sessizce küfretti. Gözyaşlarından, özellikle 

de bir kadının gözyaşlarından hiç hoşlanmazdı. Onları gördü­

ğünde yaptığı ilk şey oradan koşarak uzaklaşmaktı ancak bu 

kez değil uzaklaşmak, bir adım bile geri atmayı düşünmedi.

Derin bir nefes aldı ve kasılan çehresiyle kadını süzmeye 

başladı. Yeşil gözleri kadının yaşlarla parlayan yüzünde adım
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adım ilerledi ve bakışları daha aşağılara kaydığında kendi ken­
dine homurdandı. Kadının üzerinde bu kış gününde beyaz te­
nini cömertçe sergileyen ilk üç düğmesi açık, ipek bir gömlek 
vardı. Aynı renk dar eteği dizlerinin iki karış yukarısına kadar 
çıkmıştı ve siyah paltosunun düğmeleri iliklenmemişti.

Gözleri hafifçe kısıldı ve yeşilleri giderek koyulaştı. Fakat 
bu sefer nedeni arzu değil, öfkeydi. Tanımadığı bir kadına 
karşı duyduğu öfke o an onu rahatsız etmemişti. Mantığı 
Ezel’den çok uzaktaydı ve düşünceleri çakır gözlerin sahibin- 
deydi. Kadının dışarıya böyle çıktığına inanamıyordu. Hava 
durumundan haberi var mıydı? Bu soğukta hastalanacağını 

küçük bir çocuk bile bilebilirdi.
Dudaklarını öfkeyle araladığında kadın hiç beklemediği 

bir şey yaptı.

Öne atıldı ve ona sarıldı.
Kadının narin kolları sıkıca boynuna dolanıp, başı göğsü­

ne yaslandığında Ezel Doğan donakaldı. Birkaç saniye için 

tepki bile verememişti ki kadının hıçkırıkları gittikçe şiddet­

lendi. Ezel artık kollarındaki kadının düştüğü için ağlama­

dığının farkına varmıştı. Hiçbir kadın -kuzeni bile- düştüğü 

için böyle içli içli ağlamazdı.

Ne yapacağını bilemeyen Ezel, istemsizce kollarıyla kadının 

belini sardı. Bu, bir kadına ilk sarılışı değildi fakat ağlayan bir 

kadına ilk kez sarılıyordu ve bundan sonra ne yapması gerekti­

ğinden emin değildi. Kadın kendi kendine susar mıydı, yoksa 

onu sakinleştirmek adına bir şeyler söylemesi gerekir miydi?

Kendini bu konuda üç yaşındaymış gibi hisseden Ezel, ka­

dın sürünerek kendisine biraz daha yaklaştığında iç çekerek 

tekrar yere çöktü. Üzerindeki paltoya rağmen kendisine soku­

lan kadının yumuşak kıvrımlarını bedeninde hissedebiliyor, 

soğuk kışın onun için sıcak bir yaz gününe döndüğünü fark
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edebiliyordu. Yakıcı bir sıcaklık tüm vücudunu sardığında 

kollarını kadından çekmesi ve oradan uzaklaşması gerektiğini 

biliyordu. Fakat nedendir bilinmez, bunu yapmadı.

Yapmak istemedi.

Güçlü kollarını daha sıkı sardığında kadının yüzü yavaş 

yavaş boynundaki o çukura gömüldü. Burnu çıplak tenine 

sürtünüyordu ve bu, Ezel’in derin nefeslerle solumasına sebep 

oluyordu. Kendine hâkim olmaya çalışıyordu ancak kadının 

sıcak nefesleri boynunu yalamaya başlayıp, burnuna dolan o 

kadınsı koku yoğunlaştığında bu duruma daha ne kadar kat­

lanabileceğim bilemedi.

Hiç tanımadığı bir kadının, üzerinde böyle bir etkiye se­

bep olması ve kendisinin de bir mazoşist gibi bu durumu ka­

bullenmesi sinirlerini bozmuştu.

Ezel’in hayatından bir sürü güzel geçmişti; sarışın, esmer, 

kızıl, kumral... Fakat hiçbirinin onu böyle heyecanlandırdı­

ğını hatırlamıyordu. Hiçbiri bedeninin böyle kaskatı kesil­

mesine sebep olmamış, hiçbiri düşüncelerini dağıtacak kadar 

kafasına sızamamıştı.

Kadının kendisine yasladığı yumuşak bedeni damarların­

daki kan akışını hızlandırdığında, gözleri adeta alev alevdi ve 

artık geri çekilmesi gerektiğinin farkındaydı. Üstelik kadın 

ona sarıldığı halde susmanııştı. Derin birkaç nefes alıp, kadın­

dan uzaklaşmak istediğinde boynuna dolanan o narin kollar 

ona izin vermedi.

Ezel, kadının dudaklarından şiddetli bir hıçkırık daha 

koptuğunda usulca iç çekti ve çekinerek dudaklarını kadının 

saçlarına değdirdi. Bir kadına karşı gösterdiği ilk şefkat belir­

tisiydi. Daha önce kimsenin saçlarını öpüp koklamamış, daha 

önce kimseye bu denli anlayışlı davranmamıştı.
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O ipek kadar yumuşak saçların dudaklarında bıraktığı his 
hoşuna gittiğinde kadının saçlarına minik birkaç öpücük daha 
kondurdu. Ardından burun deliklerinden içeri sızan o güzel 
kokunun siyah, dalgalı saçlarından geldiğini anladı. Dudak­
ları yavaşça kıvrıldı, güçlü parmakları kadının sırtını nazikçe 
sıvazlamaya başladı. O an tek düşünebildiği, bu gözyaşlarının 
bir son bulması ve kendisine sığınan kadının güvenle rahat bir 
nefes almasıydı.

Dudaklarından kendisinin bile şaşırdığı sakinleştirici mı­
rıltılar döküldü. Sesi sadece kadının kulaklarına değil, bu ses­
siz ve soğuk otoparka da dağıldı. Ezel söylediklerinin bir işe 
yarayacağından emin değildi ancak kadının, çabalarını haklı 
çıkarırcasına biraz olsun gevşediğini hissediyordu. Hıçkırıkla­
rı iç çekişlere döndüğünde ve sonunda narin bedeni cansızca 
ona yaslandığında Ezel derin bir nefes verdi. Kadın hâlâ ağlı­

yordu fakat artık daha sessizdi.

“ İyi misin?”
Bu kez kadına siz diye hitap etmedi. Nitekim dakikalardır 

aradaki mesafeyi aşacak kadar samimi olduklarını düşünerek 

gerek duymamıştı.
Kadın başını yavaşça geriye çekti ve belli belirsiz duyulan 

kısık bir sesle, “Evet,” diye mırıldandı. “ İy iy im ...”
Kollarını Ezel’ in boynundan indirerek ellerini kucağına 

yerleştirdi ve burnunu çekti. Bu haliyle öylesine savunmasız 

ve narin görünüyordu ki Ezel onu bu kadar üzen şeyin ne 

olduğunu öğrenmek için delice tutuşmaya başladı ancak kadı­

nın konuşabilecek kadar iyi durumda olmadığı aşikârdı.

Cebinden çıkardığı ipek mendili kadına uzattığında ka­

dın tereddüt etmeden, o ince parmaklarıyla m endili kavra­

dı ve kısa bir süre altın ipliklerle işlenmiş harfleri inceledi. 

İlgisini çektiği belliydi ancak üstünde daha fazla düşünmek
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istemiyormuş gibi mendili katlayarak tıpkı küçük bir çocuk 
gibi burnunu sildi. Farkında değildi ama gözlerini hafifçe yu­
marken cennetten düşmüş bir melek gibiydi.

Kadın burnunu silip mendili katladığında Ezel uzandı ve 
boştaki eliyle kadının yüzüne düşen bir saç tutamını arkaya 
doğru yatırdı. Parmaklarının ucuyla o pürüzsüz teni yavaşça 
okşadı, ardından kadının çenesini nazikçe kaldırarak gözleri­
nin buluşmasını sağladı. Bu kez kadının gözlerinde öfke ve 

utanç da vardı ancak Ezel bunun sebebini anlamamıştı.
Sert rüzgâr sessizliği keskin bir bıçak gibi bölüp uğuldadı­

ğında, kadın hafifçe titredi. Ezel bunu fark ettiğinde, ellerini 

usulca ileri uzatarak kadının paltosundaki düğmeleri kavradı. 

Önce kısa kaşmirin en alttaki düğmesini ilikledi. Ardından 

becerildi parmakları yavaşça yukarıya tırmandı ve birkaç düğ­
me sonra kadının açık yakasından görünen beyaz tenini fark 

etti. İçi anlamsız bir kıskançlıkla doldu ve Ezel paltonun düğ­

melerini bırakarak kadının gömleğinde açık olan üç düğme­

den alttaki ikisini ilikledi. Elleri yeniden kadının paltosunu 

bulup düğmeleri iliklediğinde, durumdan çok daha memnun 

olduğu gözlerindeki ateşten belliydi.

Parmakları kadının soğuk parmaklarına çarptığında ikisi­

nin bakışları da ansızın oraya kaydı. Kadın ellerindeki silik 

boya izlerine bakarken, Ezel bir elini çekerek cebine attı. İçi 

yün, deri eldivenlerini çıkarırken kadının gözlerinin kucağın­

daki elinde olduğunun farkındaydı. Parmaklarından çıkma­

yan lekeler ve sert nasırlar ilgisini çekmiş olmalıydı.

İpek mendili kadının elinden alarak bir kez de kendisi katla­

dı ve ardından mendili eğilerek kadının paltosunun cebine koy­

du. Geri çekilirken daha yavaştı. Burnu ve kadının ince boynu 

arasında yalnızca birkaç santim vardı. Ezel o büyüleyici koku­

nun, kadının saçlarından geldiğini düşünerek yanlış yapmıştı.

37
Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



S E V D A  Ç İ Ç E Ğ İ

K oku  etkileyici ve baş döndürücüydü. K a d ın ın  boyı 
tatlı çiçek kokusunun tam merkeziydi. K en d in e  engel oh 
dan derin bir nefes alırken kadına olan beğeni ve ilgisiniı 
geçen dakika arttığını, bunun hayranlığa dönü ştüğü nü  hi 
ti. N e  diyebilirdi ki? Güzel ve güzel olan her şey, Ezel’in iş 
b ir parçasıydı. O güzel olandan anlardı, h iç şüphesiz bu k; 

karşı konulamayacak kadar güzeldi.
İstemsizce kadının narin, çıplak bedenini gözleri öni 

getirdi. O nu, o süt kadar beyaz teniyle, kendi yatağında, si 
siyah saten çarşaflarının arasında uzanırken düşledi. On 
yanı başında uzanmak, o kokunun vücudunun her bir bölj 
sinde olup olmadığını anlamak isterdi. B u rn u n u  kadının ı 
ninde gezdirmeyi, elleriyle yolunu bulmayı, ard ından çıktı 
bu keyifli keşfe dudaklarıyla devam etmeyi, kad ın ın  vücuduı 
da kendine ait izler bırakmayı ve en sonunda birleştiklerind 

bedenlerinin o eşsiz kokuyla sarmalanmasını isterdi.

Kahretsin, bunu her şeyden çok isterdi...

Düşüncesi bile canını acıtmaya yetmişti. D işlerin i sıkara 

geri çekildi ve o güzel yüzüne bakmadan elindeki deri eld; 

venleri kadının parmaklarına geçirmeye başladı. Pek nazi 
o lduğu söylenemezdi fakat sabırlıydı. Eldivenleri giydirdi 

ğ inde üşümesine kıyamadığı bu kadının artık  titremeyeceği 

ni um uyordu. Birkaç dakikanın sonunda kadın ın  parmaklat 

eldivenlerin içinde kaybolmuştu ve kadın düşünceli gözleri 
onları inceliyordu.

Elleriyle kadının yüzünü tekrar kendisine k a ld ırd ığ ın d a  so 

ğuktan kızarmış o dudaklarda buruk bir gülüş yak a la d ı. Kadı 

kahkaha atsa Ezel bu kadar sarsılmazdı. D u d a k la rın ın  tatlı kıv 

ıım ında gizlenen öyle bir acı ve keder vardı ki b u , E ze l’ in duy 

luğu merakı her geçen saniye körüklü yordu. İç in d e n  b ir se 

kadının dinlemeye değer bir hikâyesi o ld u ğ u n u  söylüyordı
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Ezel Doğan hikâyelerden hoşlanmasa bile bu kadın için kü­

çük bir taviz verebileceğini hissediyordu.

Kadın sulu gözlerini gözlerine dikerek gülümsemeye ça- 

lışrığında, yeniden burnunu çekti. Esen rüzgâr öyle soğuk ve 

acımasızdı ki onu tekrar titretmişti. Ezel bunu fark ettiğin­

de, kadının paltosunun yakasını yukarı kaldırarak biraz geri 

çekildi. Ayağa kalkarak önce paltosunu, daha sonra da toz 

olmuş pantolonunu gelişigüzel düzeltti. Elini kadına doğru 

uzattı ve birkaç saniyenin ardından kadının titreyen parmak­

ları ona uzandı. Adamın kendisini hiç zorlanmadan kaldırma­

sı karşısında minnettar olsa da sessiz kaldı.

Bakışları yeniden buluştuğunda Ezel o gözlere bir ömür 

saplanıp kalabileceğini düşündü. Bu çılgınlıktı! Kadını ta­

nımıyordu bile ve silkelenip kendisine gelmesi gerektiğinin 

farkındaydı. Burada oldukça vakit harcamıştı, kuzeni olacak 

o cadının geç kaldığı için canına okuyacağından da emindi. 

Olası sahneler zihnine dolduğunda yüzünü buruşturdu ve ka­

çışı olmadığını fark ettiğinde adeta inledi.

Yeniden kadına döndüğünde, onun kendisini izliyor olma­

sı Ezel’i şaşırttı. O gözlerdeki bakışı tarif bile edemezdi ancak 

kelimelere dökmesi gerekirse kadının yalnızca onu değil, ru­

hunu da görüyormuş gibi baktığını söyleyebilirdi. Daha önce 

kimse ona bu şekilde bakmamıştı ve hiçbir bakış Ezel’i böyle 

iliklerine dek titretmemişti.

Kadın yüksek topuklarının üzerinde hafifçe yükseldi ve bir 

elini Ezel’ in göğsüne koydu. Yarattığı o karmaşadan bihaber 

görünüyordu, bir diğer elini de ensesine sardı ve Ezel’ in başını 

aşağı doğru çekti. Tüm bu olanlar öyle beklenmedikti ki belki 

de bu yüzden Ezel, kadının onu yönlendirmesine izin verdi.
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Kadın yumuşacık pembe dudaklarını tüy kadar hafif bir 
dokunuşla Ezel’ in yanağına bastırıp, “Teşekkür ederim..." 
diye fısıldadı.

Ardından Ezel’ in bir karşılık vermesini beklemeden, tıpkı 
tatlı bir meltem gibi eserek yavaşça yanından geçti. İçi öyle 
bir hayal kırıklığıyla dolmuştu ki Ezel kadını kolundan tutup 
çekmek ve dudaklarını dudaklarıyla örterek, hoşlanmasa da 
ona gerçek bir veda öpücüğü vermek istiyordu. Gözlerinin 
içine son kez bakmak ve onları kusursuz bir şekilde resme­
debilmek için ezberlemek istiyordu. En azından adını öğren­

mek, sesini son bir kez duymak istiyordu ancak çok geç kal­

dığını biliyordu.
Çalışan araba motorunun sesini duyduğunda, derin bir 

nefes alarak toparlandı. Otoparkta tekrar yalnız kaldığını 

fark ettiğinde, iç çekerek ilerlemeye devam etti. Güvenlikten 

geçerek binaya girdi. Keskin bakışlarıyla önce lobiyi taradı, 

kuzenini bulmaya çalışıyordu fakat etrafta bir grup çalışan­

dan ve yaşlı bir kadın grubundan başka kimse yoktu. Üstelik 

duvardaki saate ve kararan havaya bakılacak olursa mesai saati 

çoktan dolmuştu.

Hissettiği tüm o gerginliğin öfkeye dönmeye başladığını 

fark ettiği o an kaşları yavaşça çatıldı. Hırsla uzanarak telefo­

nunu çıkardı ve bir an sonra gördüğü mesaj karşısında dudak­

ları şaşkınca aralandı.

Gelen mesaj Belen’dendi ve erken çıktığım, gelmesine gerek 

olmadığını söylüyordu. Ancak şaşırdığı nokta bu değildi. Mesaj 

tam bir saat önce gelmişti ve Ezel o zaman... otoparktaydı.

Hiç tanımadığı bir kadınla bir saat geçirmiş ve akıp giden 

zamanın farkına bile varmamıştı.

Farkına varmadığı bir başka şey de o kadının kaderine ya­
zıldığıydı ...
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iÇ ıA  Doğan, Sarıkayaların geniş arazisinin sınırları içerisine 

[^/ girdiğinde öfkeden köpürüyordu. Öyle bir öfkeydi ki bu, ne 

yol boyunca zorladığı hız sınırı ne soğuktan nefret etmesine rağ­

men hava alabilmek için araladığı camdan içeri dolan serin hava 

ne de avluda gördüğü manzara onu sakinleştirmeye yetiyordu.

Son bir saattir, yaşadıklarının her insanın başına gelebilecek 

türden basit bir şey olduğuna kendini inandırmaya çalışıyordu. 

Önemsememeliydi, onun yerinde kim olsa o durumdaki bir 

kadına yardım ederdi fakat bunun düşüncesi bile Ezel’in öfke­

sini körüklemek için yeterliydi. Kadına dokunacak tek bir elin 

ve onu arzulayacak tek bir bakışın ihtimali bile ateş püskürme­

sine sebep oluyordu. Oysa bunlar öyle saçma şeylerdi ki!

Ezel Doğan bunları neden kafasına taktığını anlayamıyordu.

Ömrü boyunca gördüğü en anlamlı ve en muhteşem göz­

lerden ona neydi de o gözlerde boğulmak istercesine onlara
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doğru çekiliyordu? Kadının buruk bir tebessümle kıvrılan o 
parlak ve davetkâr dudaklarını neden dudaklarının arasına al­
mak isteyecekti ki? Aklına neden o parlak siyah saçları ellerine 
dolayıp kadının beyaz boynunu açığa çıkardığı ve dudaklarını 
şahdamarında gezdirdiği sahneler geliyordu? Üstelik neden 
kadının o ince belini tekrar kavrayarak ona sarılmaya ve kadı­
nın kokusunu solumaya ihtiyaç duyuyordu ki?

Bunlardan Ezel'e neydi k il
Hissettiklerinin yalnızca anlık bir arzu olduğunu düşün­

müştü. Bunlar bir beğeniden, bir hoşlantıdan ibaret olma­
lıydı. Peki öyleyse kafası neden hâlâ kadınla doluydu? Onu 

neden aklından atamıyordu? Üstelik düşünceleri yalnızca tut­

kudan ibaret değildi.
Kadına şefkat göstermek istiyordu.
Kadını göğsüne bastırmayı, saçlarını okşamayı ve gözyaşla­

rını silerek kulağına onu rahatlatacak kelimeler mırıldanmayı 

istiyordu. Onu mutlu etmek istiyordu. Çılgınca bir düşünceydi 

fakat kadının o buruk tebessümüne bile hayran kalan Ezel, o 

dudaklardan bir kahkaha çıkmasını öyle çok istiyordu ki! Se­

sini yalnızca birkaç kez güçbela duyabilmişti ancak gülmenin 

ona çok yakışacağından emindi. Şimdi bile o dolgun, pembe 

dudaklarının yukarı doğru kıvrıldığında nasıl görünebilece­

ğini hayal edebiliyor, dahası onların teninde bıraktığı baskıyı 

hâlâ hatırlayabiliyordu.

Yumuşacık ve kısacık bir öpücüktü ancak aklından bir an 

bile çıkmıyordu. Öyle ki direksiyona sıkı sıkı kenetlenen ve 

bacağında yumruk olan ellerinin nedeni de tam olarak buy­

du. Aksi halde tıpkı ilk öpücüğünü alan liseli bir ergen gibi 

parmaklarını yüzüne götürecek ve orada kadının bıraktığı o 

izi arayıp duracaktı. Bunlar Ezel gibi bir adam için öyle uç 

düşüncelerdi ki kesinlikle kafayı sıyırmış olmalıydı.
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Derin bir nefes alarak iç çekerken, kendi kendine onun da 

tıpkı diğerleri gibi güzel bir kadın olduğunu söyleyip durdu. 
Hepsi buydu. Belki de kadını bu kadar düşünmesinin nedeni 
göz.lerine kırgınlıkla bakıyor oluşuydu. Gözyaşları yanakların­

dan süzülürken bile çenesini mağrurca havaya kaldırışında ve 

kirpiklerini kırpmasında öyle bir güzellik vardı ki o hüzünlü 
ve üzgün haliyle bile Ezel’ in estetik standartlarının vücut bul­

muş haliydi. Tüm bunlar parmaklarının böyle kaşınmasının 

ve zihninin kadınla dolmasının tek sebebiydi.
Bu düşüncelerle birlikte öfkesi bir nebze olsun azaldığında 

arabasını süs havuzunun biraz ötesindeki kapalı garaja bıraktı, 

ardından kapıyı sertçe kapadı. Birkaç dakika öncesine kadar 

için için vanan ancak şimdiyse soğuk bir kış gününden fark­

sız olan gözlerini birkaç metre ötedeki Belen’e ve aile dostları 

Süha’ya çevirdi. İkisinin üzerinde de rahat hareket edebilecek­

leri, onları sıcak tutacak giysiler vardı. Berelerini kulaklarına 

kadar çekmişler, atkılarını boyunlarına sarmışlar ve eldivenle­

rini takmışlardı. Birbirlerinden uzak bir mesafedelerdi. Belen 

süs havuzunun arka köşesinde; Süha ise üstü karlarla kaplı, 

kaldırım kenarındaki çalıların tam arkasındaydı. Her ikisi de 

bulundukları yerlerin önüne kardan bir set yapmışlardı ve bir 

köşeye soğuk havadan etkilenmiyorlarmış gibi kartopu yığıp 

duruyorlardı. Kendilerini öyle bir kaptırmışlardı ki yaşlarının 

yirmi iki ve yirmi sekiz olduğuna inanmak imkânsız gibiydi.

Ezel onların bu haline serseri bir gülüşle gözlerini devirdi, 

yalnızca birkaç saniye sonra bakışları Belen’inkilerle buluştu. 

Kuzeni bu hareketini fark etmemiş gibi görünüyordu çünkü 

fark etseydi şimdiki gibi gülümsemez, elindeki kartopunu 

Ezel’e fırlatırdı. Nitekim tüm bunlardan habersiz olan Belen, 

avuçları arasındaki kartopunu daha da sıkıştırmaya uğraşır­

ken gülerek Ezel’e seslendi. “ Ezel! Sen de gelmek ister misin?
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Kar öyle güzel tutmuş ki! Süha bile benimle yarışmayı kabul 
erti! Günün sonunda onu bir kardan adama çevireceğim!” 

“ Ben almayayım Belen,” diyen Ezel niyetini belli edercesi­
ne eve doğru birkaç adım attı. “ Kardan hoşlanmadığımı bilir­
sin, üstelik ben de oyuna girersem kendinden bu kadar emin 
olman doğru olmaz, inan bana...”

Göz kırparak yanlarından geçmeye niyetlendiğinde, Belen 
kartopu biriktirmeye bir ara vererek ayağa kalktı ve ellerini be­
line dayayarak öfke dolu gözlerini Ezel’inkilere çevirdi. “Hadi 

ama Ezel! Neden mızıkçılık yapıyorsun ki? Yalnızca on dakika­
nı ayıramaz mısın?” Yumuşak, yeşil gözlerinden hüzün dolu bir 
ifade geçti. “Yıllar sonra ilk defa bir kış yanımızda olduğunu 

hatırlıyorum. Ne olur biraz tadını çıkarmamıza izin versen?” 

Ezel kuzenini kırmaktan hiç hoşlanmazdı ama bugün ke­
sinlikle havasında değildi. “Yapma Belen, inan bana birilerine 

kartopu atmak ve kafama kartopu yemek, senin zannettiğin 

kadar ilgimi çekmiyor.”

“Yani milyon dolarlık parmaklanma kıyamam, demek istiyor...” 

Ezel’in keskin bakışları alaycı bir yüz ifadesiyle kendisine 

bakan adama, yani kendisinden yalnızca birkaç ay büyük olan 

Süha Güneyli’ye çevrildi. Yüzünde sıcak, dostane bir gülüş 

gizliydi. “Haklısın... Benim, senin gibi emrimde çalışan bin­

lerce kişi yok... Yalnızca bu milyon dolarlık parmaklarım var 

ve onlara bir şey olmasını istemem."

Süha yüksek sesli bir kahkaha atarak başını iki yana sallar­

ken, Ezel de ona aynı içten gülüşle karşılık verdi. Hemen ar­

dından eve girmek için bir hamle yapmıştı ki kendisine doğru 

gelen bir kar kütlesini fark etti. Ağır çekim bir film sahnesinin 

ortasında kalmışçasına başını eğdiğinde, Belen’ in attığı kar- 

topundan kurtulabilmişti fakat hâlâ gülen Süha onun kadar 
şanslı değildi.

44
Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



S i l . A  K O Ç A K

Bclcıı, Ezeli vuramamıştı ama Süha’ya attığı kartopunun 

hederini bulmasından ötürü mutlu ve neşeliydi. “ Kartopu sa­

vaşı!” diye bağırarak Süha’ya ardı ardına kartopu atarken, Ezel 

bir kez daha gözlerini devirdi ve hızlı birkaç adımla içeri geçti. 

Paltosunu ve atkısını çıkarıp onu karşılayan Haflze Hanım’a 

verdi ve odasına bile uğramadan, basamakları hızla tırmana­

rak çatı katına çıktı.

Halasının ve eniştesinin memnuniyetle ona tahsis ettikleri 

bu odayı yıllardır Ezel den başkası kullanmıyordu. Arka bah­

çeye, yani koruya ve boğaza bakan camlarla çevrili bu küçük 

oda, Ezel’ in nefes alabildiği nadir yerlerden biriydi. Müthiş 

bir dekorasyonu olduğu söylenemezdi. Her şey son derece 

minimalist ve sadeydi. İşığı yansıtmak adına açık renklere bo­

yanmış odada ceviz ağacından oyulma eğimli bir çalışma ma­

sası, birkaç sandalye, bir boy aynası ve üçlü bir kanepe vardı. 

Camın önünde bir saksı çiçeği, bir de odanın tam ortasına 

oturttuğu ayaklı şövalesi ve onun yanında duran; üzeri boya­

lar, fırçalar ve renk paletleriyle dolu bir sehpa...

Ezel şövalesine doğru ilerlerken parmak uçlarının resmen 

kaşındığını hissediyordu. İlk kez bu kadar sabırsızdı, zihninde 

beliren çizgiler o kadar netti ki bunları hemen çizmezse unu­

tacağından korkuyordu.

Buna izin veremezdi.
O yüzden hemen şövalesinin başına geçerek kısa, tahta 

sandalyesine oturdu. Yanındaki sehpadan kömür kalemlerin­

den birini aldı ve gözlerini yumdu. İşte, kadın oradaydı... 

Uzun kirpiklerinin süslediği o kederli gözleri ve buruk tebes­

sümüyle ona bakıyor, bunu yaparken de bakanı derin bir hüz­

ne boğuyordu.

Ezel, bir an sonra yumduğu gözlerini açarak zihninde can­

landırdıklarını kâğıda aktarmaya başladı. Çizgileri rahat ve
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netti. Kadının narin yüz hatlarını, hiçindi çenesini ve ince 
boynunun kavislerini oluşturmuştu, omuzlarını ve kürekke- 
ntiklerini de çizerek gözlerini yumdu. Çizdiklerinin kadınla 

uyuşup uyuşmadığını kontrol edecekti fakat fotografık bir 

hafızası olduğundan buna ihtiyaç duymadı. Kaldı ki kadının 
unutulabilecek bir yanı da yoktu. Keskin yüz hatlarına sahip 

değildi, tam aksine öylesine yumuşak ve zarif yüz hatlarına 

sahipti ki sebep tam olarak buydu.
Şövalesinin başında ne kadar oturduğunu bilmiyordu fakat 

kendini kaptırdığının farkındaydı. Bedenini esnetmek adına 

avağa kalkıp şövalesine bir bakış attığında, saatler önce gör­

düğü kadının karşısında olduğunu ve ona baktığını zannetti. 

Övlesine canlı ve eksikti k i... Daha önce binlerce kez çizim 

yapan biri olarak bunu söyleyebilirdi; çalışması kusursuzdu. 

Fakat kadının gözlerindeki o bakışlarda bir şey eksikti. Resim 

ne kadar canlı olursa olsun, kadının çakır gözlerinde istediği 

o ifadeyi yakalayamamıştı. Sanki...

Bof bakıyordu. Eksikliği bundandı.

Sıkıntıyla camın önüne geçip ensesini ovuşturduğunda dı­

şarısının zifiri karanlık olduğunu fark ederek duraksadı. Işıklar 

açık olduğu için havanın karardığını fark etmemiş olmalıydı. 

Buradan bakıldığında İstanbul zifiri karanlığa bürünmüş gibi 

görünüyordu. Manzara, hafifçe atıştıran kar ve şehri süsleyen 

boğazın o göz alıcı ışıklarıyla tıpkı bir kartpostal gibiydi. Bü­

yüleyici olduğunu kabul etmek zorundaydı, tıpkı saatler önce 

gördüğü o kadın kadar kusursuz ve güzeldi.

İç çekerek yeniden şövalesinin önüne oturdu ve arkasına 

yaslanarak kollarını göğsünde birleştirdi. Yeşil gözleri için çiz­

diklerini dikkatle incelerken, “ Eksik olan ne?” diye söylendi. 

“Kahretsin, neyi yapamıyorum?”
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Hamur silgisini ve kömür kalemini tekrar eline aldı fakat 

hemen ardından elindckileri köşedeki sehpanın üstüne bıra­

karak kâğıdı şövaleden çıkardı. Şimdi kadına daha yakındı, 

bir o kadar gerçek ve bir o kadar da uzaktı ancak ne kadar 

bakarsa baksın o gözlerin sırrını bir türlü çözemiyordu. Ç o­

cukluğundan beri boyalarla ve kalemlerle büyümüş bir adam­

dı. resmetmek onun için bir iş değildi; bu aldığı nefes kadar 

sıradan ve doğaldı. Yine de resmi yeniden yerleştirmedi ya da 

onu bir dosyaya koyup kaldırmadı. Ezel Doğan, saatlerdir uğ­

raştığı çalışmayı güçlü avuçlarının arasında buruşturarak çöp 

kovasına fırlattı.

Odasına giderek kısa bir duş aldı, öylesine uzun bir süredir 

şövalesinin başındaydı ki akşam yemeğini çoktan kaçırmıştı. 

Çalışırken rahatsız edilmekten hoşlanmazdı, bu yüzden kim­

senin ona haber vermemesi şaşırtıcı değildi. Ancak saat on biri 

biraz geçe sessiz adımlarla mutfağa girdiğinde Belen’i ayıcıklı 

pijamaları içerisinde, Süha ile karşılıklı gülüşürken bulmak 

beklediği en son şeydi.

“Zehirlenme tehlikem yok, öyle değil mi Belen? Yarın sa­

bah gözlerimi bir hastane odasında açmak istemem. Yurtdı- 

şından misafirlerim var.”

“Benim misafirlerim yok ama ben de bir hastanede uyanma­

yı tercih edeceğimi sanmıyorum,” diyen Ezel de adamın yanına 

oturarak aldığı bir parça ekmekle Belen’in yaptığı menemene 

uzandı. “ Hım,” derken yüzünde Belen’i çıldırtacağını bildiği eğ­

lenceli bir gülüş vardı. “ Doğrusunu istersen oldukça iy i. ..” 

“Tabii ki iyi çünkü ben yaptım.” Belen, Süha’ya kötü bir ba­

kış atarak ekledi. “Ama birileri beni son anda alçakça sırtımdan 

vurmasaydı ben kazanacaktım ve bu masada yemek bekleyen 

ben olacaktım!”
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Ah, kalbimi kırıyorsun, Belen. Alçak kelimesi sana hiç ya­

kışmadı. Sen de benim kadar... şey, dikkatli olsaydın kazanıp 
istediğini yaptıran sen olurdun.”

“Dikkatli mi? Senin bu yaptığına hile derler! Yere düşmüştüm!"
“Ne yani, ayağa kalkmanı mı beklemeliydim? Şu sözü duy­

madın mı, güzelim? Savaşta ve aşkta her şey mubahtır!"
Belen alaycı bir kahkahayla arkasına yaslandı, ardından 

şaşkınlıkla Ezel’e döndü. “Duydun, değil mi Ezel? Ne dediği­

ni duydun, değil mi?"
“Ben...”
“Hadi ama Belen, bu konuyu kapattığımızı sanıyordum?”
Ezel onların bu tatlı atışmalarının arasına girerek arkasına 

yaslandı. “Neden hâlâ uyumadınız siz? Yarın erken kalkacağı­

nızı zannediyordum. Ayrıca Baha nerede?
“Bu aralar çok meşgul, dedi Süha ikiz kardeşi Baha 

Güneyliden bahsederken. “Kız arkadaşıyla biraz sorun yaşı­

yor. Keyfim yok dedi ama selamı var.”
Ezel başını sallayarak yarın bir ara Baha’yı aramayı aklının 

bir köşesine not etti ve önündeki meyve suyuyla dolu bardağı­

na uzandı. Fakat hemen ardından Belen’in önünde duran iki 

büyük zarfa gözü takıldı. “Onlar nedir?”

“Ah, Altınbaşaldar tahtı devrediyor. Haldun Altınbaşak 

koltuğunu Yavuz Kılınçer’e devredecek...”

“Yavuz Kılınçer mi? Üvey torununa yani? Neden böyle bir 

şey yapıyor ki?”

“Bilemiyorum fakat Haldun Bey zaten çok yaşlıydı, üstelik 

kısa bir süre önce de felç geçirdi. Boynundan aşağısı tutmuyor 

ve tüm bunlar düşünüldüğünde neden bu karan aldığını an­

lamak çok zor değil,” dedi Belen patronundan bahsederken. 

Ama... Aslında bir torunu daha var, hem de tek öz toru­

nu; Sevda Altınbaşak. Bir süredir İsviçre’deydi, işlerle pek bir

S E V D A  (, ' İÇEÖI
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alakası yok. Yalnızca gerekli yerlere bir iki imza atar, hepsi bu. 

Hayalet gibi bir kadın, onu ara sıra görüyorum sadece ama o 

kadını görmek bile... içimde anlam veremediğim hislere sebep 
oluyor.”

Süha'nın ve Ezel in ilgiyle kendisini dinlediğini gören Be­

len devam etti. “Yanlış anlamayın, yani kadın insanın tüyle­

rini ürperten bir buzlar kraliçesi değil. Öyle burnu havada, 

ukala bir tip de değil. Sadece... yalnız. Hem de çok yalnız, 

çok hüzünlü. Mutsuz bakıyor, anlıyor musunuz? Yalnızca 

dedesi olsa da bir ailesi var, parası var, bir işi de var. Ayrıca 

çok güzel, eminim istediği her erkeği elde edebilir. Fakat tüm 

bunlara rağm en... bir yanı buruk bir kadın, bazen onun için 

üzüldüğümü hissediyorum.”
Belen sözlerini bitirdiğinde Ezel’in aklına o çakır gözler gel­

mişti. Evet, o da hiç kuşkusuz bir yanı buruk bir kadın olma­

lıydı. Gözleri yalnızca üzgün bakmıyordu, yaralıydı. Mavimsi 

yeşil gözlerinde hüzün kokan kesikler vardı ve onlar sadece yü­

zeysel kesikler değildi. Onlar derin kesiklerdi, sarılması ve dikiş 

tutması en zor olanlardı, Ezel o gözlerdeki yaraları iyileştirebil- 

meyi tüm kalbiyle dilemişti. Bunu bir an için ummuştu.

Gözlerini yumarak, derin bir nefes alıp verdiğinde 

Süha’nın ve Belen’in davetiyeleri ellerine aldıklarını gördü. 

“Sanırım ben katılamayacağım,” dedi Süha. “ Bir hafta sonra 

Almanya’da bir konferanstayım. Baha’nın da katılabileceğini 

sanmıyorum. Muhtemelen şirketten birileri katılacaktır.”

“ Bu kötü oldu ama biz katılmak zorundayız. Üstelik ben­

de iki davetiye var. Biri Sarıkayalara, yani bize, diğeri ise şir­

ketin bir çalışanı olduğum için bana... Hem bir çalışan olarak 

hem de ailemi temsilen orada bulunmalıyım ama tek gitmek 

istemiyorum, anlıyorsun değil mi Ezel? Umarım cuma gecesi 

için bir planın yoktur?”
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Belen in aksini iddia ettiği takdirde onu parçalayabileceği- 
ni bilen ve bundan zerre şiipbe duymayan Ezel, gözlerini de­
virerek ellerini teslim oldum dercesiııe havaya kaldırdı. Kuzeni 
yüzünde hoşnut bir gülümsemeyle kendisine bakarken, Süha 
ise onun bu bezmiş ve kabullenmiş haline alaycı bir gülüşle 

karşılık verdi.
Keşke halası nadide çiçeğini bir de Ezel’in gözlerinden göre­

bilseydi. ..

“Nerede kaldı bu aptal? Onun yüzünden geç kalacağız!” 

Sevda üvey annesinin, Handan Altınbaşak’ın sesini duy­

duğunda basamakları iniyordu. Bir eliyle korkuluklara tutun­

muştu, diğer eliyle de hem çantasını tutuyor hem de uzun 

elbisesinin eteğini toplayarak kumaşın üstüne basmamaya 

çalışıyordu. Umursadığından değildi, sadece o ikisinin gözü 

önünde düşmek ve onlara eğlenebilecekleri bir malzeme ver­

mek istemediğindendi.

Buz gibi bir sesle, “Geldim,” diye seslenip son basamağı in­

diğinde Sevda nın gözleri hafifçe kısıldı. Handan Altınbaşak’ın 

üstündeki gece mavisi tuvaleti ve kadının pırlantalarla süslü 

safir kolye ve küpelerini süzerken dudaklarını alayla büktü. 

Tepesinde bir kuş yuvası gibi toplanmış saçlarını ve yirmili 

yaşlarda bir kızmış gibi yapılan makyajını süzerken içindeki 

hoşnutsuzluk her geçen saniye artmaya başladı. Oldukça ko­

mik bir manzaraydı. Karşısındaki kadın ancak bir yılan kadar 

güzel olabilirdi, ne kadar uğraşırsa uğraşsın asla annesi gibi bir 

hanımefendi olamazdı.

O, Handan Altıbaşak ı süzerken kadın da kıstığı koyu göz­

leriyle onu süzüyordu. “Bu da ne böyle?” diyerek hoşnutsuzca

50



S I L A  K O Ç A K

çığlık attı. “ Böyle bir günde siyah mı giyindin? Üstelik... Üs­
telik b u ...”

Kadın sözcüklerini toparlamakta zorlanıyormuşçasına sus­
tuğunda, Sevda omuz silkti ve aynı anda Yavuz’la göz göze 
geldi. Sevda onun lacivert giyineceğini sanıyordu ancak adam 
da tıpkı kendisi gibi siyah giyinmişti, aslında dışarıdan bakıl­
dığında ikisi oldukça uyumlu bir çift gibi duruyordu. Sevda 
sırf bunun için bile Handan Altınbaşak’ın sözlerini yutabilir 
ve yukarıya çıkarak kıyafetini değiştirebilirdi. Üstelik fena fi­

kir de değildi.
Yavuz onun düşüncelerini duymuş gibi, “Gerek yok,” dedi. 

“ Böyle gelebilir. Ama bir eksik v a r ...”

Arkasına dönen ve genç bir çalışanın elindeki kadife ku­

tuya uzanan Yavuz kutudan kısa, Sevdanın tüm boğazını bir 

tasma misali saracak, pırlantalarla süslü bir gerdanlık çıkardı. 

Sevda’nın askısız elbisesi ve sırtına doğru bıraktığı dümdüz 

saçlarıyla uyumlu olacağı kesindi ancak bunu takmak genç 

kadının istediği son şey bile değildi.

Sert bir sesle, “Hayır,” dediğinde ise Handan Hanım, “ Elbet­

te takacaksın!” diye bağırdı. “ Derdin ne senin? Bizi rezil etmek 

mi istiyorsun? Yanımızda böyle dolaşarak zaten bize yeterince 

saygısızlık yapıyorsun, en azından biraz uyumlu olmayı dene!”

“Saygısızlık mı?” Sevda elindeki küçük çantayı öfkeyle 

daha sıkı kavradı, öyle ki parmakları beyazlamaya başlamıştı. 

“Saygısızlık yapan ben miyim, yoksa damarlarında Altınbaşak 

kanı akmayan ama tüm bunları sahiplenen sizler mi?”

“Yeter, Sevda! Tekrar başlama!”

Yavuz sert bir sesle gürlediğinde Sevda sırf üst katta yatan 

dedesinin kendilerini duyabildiğini bildiği için sustu. Onu 

üzmek istediği en son şeydi ancak başına ne geldiyse hepsi de 

bu yüzden gelmemiş miydi?
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Omuzlarını hafifçe düşürdü ve derin bir nefes aldı. Yavıu 
annesine kendilerini arabada beklemesini söylediğinde ve ça­
lışan kız da ortadan kaybolduğunda içeride tek kalmışlardı. 
Adam ağır adımlarla ona doğru ilerleyerek arkasına geçti. Sev­
da onun kendisine ne kadar yakın olduğunu hissedebiliyor ve 
bundan büyük bir rahatsızlık duyuyordu.

Yavuz uzanarak elindeki çantayı aldığında ve girişi süsleyen 
büyük aynanın önündeki dresuarın üstüne koyarak bekleme­
ye başladığında, Sevda onun ne istediğini anlayarak sırtına 
dağılan saçlarını toplayıp havaya kaldırdı. Adam arkasına geç­

tiğinde öyle yakınlardı ki onun sıcak soluklarını ensesinde ve 

çıplak sırtında hissetmek midesini bulandırdı. Adamın varlığı 

her geçen saniye katlanılmaz bir hal alıyordu ve tek istediği bu 

evden bir an önce çıkmaktı.
Yavuz eğilerek gerdanlığı boynundan geçirip, hızlıca tak­

tı. Ancak geri çekilmek yerine ellerini Sevdanın çıplak kol­

larının iki yanına bastırdığında, “Dikkatli ol,” diye fısıldadı. 

Sesindeki o tını Sevda nın bakışlarını kaldırmasına ve aynada 

göz göze gelmelerine neden oldu. “Gözüm üstünde olacak 

Sevda, aptalca bir şey yapma. Hatta sana soru sorulmadığı 

sürece konuşmak gibi bir hata bile yapma!”

Tek kaşını havaya kaldıran Sevda alaycı bir homurtu çıkar­

dı. Konuşurken sesi de en az bakışları kadar boş ve sıradandı. 

“Bir kenarda oturarak üvey abimin başarısı karşısında gurur­

lanmamı ve etrafa aptal gülücükler saçmamı istiyorsun yani?”

“Aynen öyle... Sakın beni kızdıracak bir şey yapm a, Sevda 

sakın?

Yavuz küçük bir gözdağı vermek ister gibi kollarını hafifçe 

sıktığında, Sevda’nın dudaklarından cılız bir inilti döküldü. 

' Çekmeceleri bulunan, uzun ayaklı bir mobilya modeli.

S E V D A  Çİ ÇE Ğİ
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Adamı kendinden uzaklaştırmaya çalışırken, “Tamam!” diye 
tısladı. “ Tamam, Allah’ın cezası, tamam!”

“G ü zel...”
Yavuz onu bırakarak yürümeye başladığında, Sevda ada­

mın arkasından ortaparmağını kaldırdı ve saniyeler içinde 
yeniden yanına gelen çalışanın ona uzattığı paltoyu alarak 
üstüne geçirdi. Çekilmez bir araba yolculuğu geçirmek üzere 
kapıya doğru ilerlerken tek dileği yalnızca bu gecenin değil, 
bu kâbusun da umduğu gibi bitmeliydi...

Ezel Doğan özel dikim takım elbisesinin içinde adeta can 

çekişiyormuşçasına yüzünü buruşturup, parmakları arasında­

ki kadehi böyle bir ortamda hoş karşılanmayacak kadar büyük 

hızla içtiğinde, Belen homurdanarak gözlerini devirdi. “ Biraz 

hızlı gitmiyor musun?”

“ İnan bana hayır, sarhoş olmak ve gördüğüm tüm bu fela­

keti unutmak istiyorum.”

Belen kıkırdayarak gülerken,. “O kadar da kötü değil,” diye 

mırıldandı. “Adam sadece biraz gösteriş seviyor, hepsi b u ...”

“Biraz mı, Belen? Şu devasa şamdanların İngiltere 

Kraliçesi’nin evinde bile olmadığına em inim ...”

Ezel’in sözünü ettiği devasa şamdanlar, geniş pencerelerin 

önündeki bordo renk brokarlarla’ aynı renkte olan, üç ayaklı 

kokteyl masalarının üzerindeki saten örtülerin tam ortasın­

da duruyordu. Yerlere kadar inen örtüler aslında çok şıktı 

ve altın rengiyle yan yana geldiğinde hoş görünüyordu. Fa­

kat tüm bunları bozan şey kireç beyazına boyanmış duvar­

lar, siyah-beyaz duvar kâğıtları ve yerlerdeki siyah-beyaz karo

' Genellikle renkli ipekle yapılan, zengin desenlere sahip bir kumaş türüdür. Per­
deler, yastık kılıfları, elbiseler gibi kullanım alanları vardır.
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mermerlerdi. Her şey bir araya geldiğinde gözü fazlaca yoru­
yordu ve Belen, bir sanatçı olarak renklerden anlayan Ezel’ in 
sözlerinde ne kadar haklı olduğunu görebiliyordu.

“ Sanırım haklısın,” diyerek yenilgiyi kabul etti. “Ama içki­
ler güzel, öyle değil mi?”

“ Ben şampanya sevmem.. . ”
Ezel bariz bir huysuzlukla burun kıvırdığında Belen bir 

kez daha gözlerini devirdi fakat saniyeler sonra yeniden Ezel’e 
dönerken yüzündeki ifade oldukça ciddiydi. “Neyin var, Ezel? 

Bu aralar kendinde değil gibisin. Çok düşüncelisin, durma­

dan dalıp gidiyorsun ve beş yaşında bir çocuk gibi huysuz 

davranıyorsun.”
“ Huysuz davranmıyorum.”

“ Bak!” Kırmızı ojeli parmaklarından birini ona doğru sal­

layan Belen tek kaşını kaldırdı. “ İşte bundan bahsediyorum!” 

Ezel pes edercesine iç geçirerek omuz silkti. “ Sanırım canım 

sıkılıyor,” dedi. “ Bu aralar yapacak pek fazla iş yok, hepsi bu.” 

“ Öyle olsa iyi olur Ezel, seni böyle görmekten hoşlanmı­

yorum.”

Ezel, Belen’in hüzne bulanan sesini duyduğunda onu ra­

hatlatmak istercesine güldü ve çivit mavisi elbisesinin içinde 

ışık saçan kızı kendine doğru çekti. “ Bak sen ... Küçük kuze­

nim beni mi düşünüyormuş?”

Belen Ezel’in sert göğsüne yaslanırken, “Saçlarımı bozacak­

sın,” diye homurdandı ancak ona sarılmaktan da vazgeçmedi. 

“ Elbette düşüneceğim, sen benim ademsin, Ezel. Normalde 

canını okuyor olabilirim ama bu seni sevmediğim anlamına 

gelmez, bunu biliyorsun değil mi?”

“ Biliyorum, güzelim. Ben de seni seviyorum."

Ezel kızın şakağına bir öpücük kondurarak onun geri 

çekilmesine ve uzanıp papyonunu düzeltmesine izin verdi.
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Belen yavaşça, küçük bir çocuğu teskin eder gibi, “ Biraz daha 
sabret.” dedi. “ Birazdan Yavuz Bey sahneye çıkacak, küçük bir 

konuşma yapacak, bir şeyler içip biraz sohbet edeceğiz ve gece 

çok sürmeden bitecek..."

“ PekiÜâ ama tüm bunları atlatabilmem için önce biraz 

hava almam lazım.”

“Tamam, ben de arkadaşlarımın yanına geçeyim. Geç kal­

ma, olur mu?”

Başım sallayarak arkasını dönen Ezel omuzlarını dikleştir­

di ve üzerindeki bakışlara aldırmaksızın salondan çıktı. Lobiye 

geçti ve otelin çatı katına çıkmak için asansöre bindi. Bu soğuk­

ta terasta durmak pek akıllıca sayılmazdı fakat gerçekten de bo­

ğulduğunu hissediyordu. Sebebini henüz anlayabilmiş, aslında 

henüz kabullenebilmiş değildi. Ayrıca Belen’in de söylediği gibi 

bu aralar çok düşünceli ve huzursuzdu. Girişteyken gazetecile­

rin işi ve özel hayatı hakkında sorduğu sorular da onu bir parça 

germişti. Tüm bu gerginlikle de biraz huysuzluk etmişti.

Terasa çıktığında yüzüne vuran sert rüzgârla gözleri hafifçe 

kısıldı, saçları yavaşça savrulup dağılırken parmaklarını onları 

düzeltmek için uzun saçlarının arasında kaydırdı. Ardından 

boş vererek onların dağılmasına izin verdi. Ellerini ceplerine 

koyduğunda, gözlerini yumarak derin bir iç çekti. Gecenin is 

ve soğuk kokan havasını solurken şehrin uğultulu gürültüsü­

nü ve rüzgârın sesini dinledi. Tüm  bunlar öylesine tanıdıktı 

ki kısa bir an için ona çocukluğunu anımsattı. Henüz 011 ya­

şındayken anne ve babasının kavga ederkenki bağırışlarından 

korkup üç katlı villalarının terasına çıktığı ve bir köşede otu­

rarak ağladığı o uğursuz, karanlık geceyi...

On yaşındaki biri için hayatının en berbat günü olduğunu 

düşünmüştü. Anlaşılan bunu düşünürken biraz erken davran­

mıştı çünkü hayatının en berbat günü o değil, kesinlikle buydu.
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Yumduğu gözlerini açtı ve uğultulu rüzgâr etrafında salı­
narak dans ederken karanlık gecenin içine doğru adım attı. 
Terasın kenarına gitmek ve bir sigara yakarak manzarayı sey­
retmek istiyordu. Eh, ilerleyen dakikalarda kafası güzel olursa 
ve pahalı takım elbisesine kıyabilirse belki oraya otururarak 
ayaklarını aşağı da sallandırırdı.

Düşünceleri karşısında dudaklarında alaycı bir gülümseme 
şekillenen Ezel, çatının kenarına doğru yürürken tek olma­

dığım çok geç fark etti. Biri daha vardı. Hemen orada, bir­

kaç adım ötesindeydi. Çatının öyle kenarına çıkmıştı ki Ezel 

onun bir an için aşağıya düşebileceğini düşündü. Üstelik bu 

kadar yüksek bir binadan düştükten sonra kesinlikle hayatta 

kalamazdı. Hızlı ve acılı bir ölüm olurdu.

Kadını uyarmak için hızlı bir adım attığında kadın ince 

kollarını iki yana açarak başını eğdi. Z arif siluetinden seçebil­

diği kadarıyla Ezel’in adım seslerini duymamış gibiydi. Saçları 

tıpkı elbisesinin etekleri gibi salınıp duruyordu ve başı, aşa­

ğıya atladığı takdirde nereye düşeceğini anlamak istermiş gibi 

öne doğru eğilmişti.

Kadının, "Yapabilirim, ” diye fısıldayan sesi öylesine alçaktı 

ki Ezel onu zar zor duydu. "Bunu yapabilirim. Her şeyi bitire­
bilirim. .. ”

Bitirmek mi?

Ezel kadının aşağıya atlamak üzere olduğunu anladığında 

gözlerinin dehşetle büyüdüğünü ve kalbinin göğüskafesine dar 

geliyormuşçasına çarptığım hissetti. Kahretsin! Kadın ölmek 

için Ezel’ in terasa çıktığı bu boktan saniyeleri mi seçmişti?

Bir cinayet davasının baş şüphelisi olmayı düşünmek bile 

istemeyen Ezel, hızla öne doğru atıldı. Ve kadın kendini boş­

luğa doğru bırakacağı vakit onu kolundan yakalayarak sıkıca 

geri çekti. Her şey bir anda olup bitmişti. Bir çığlıkla beraber
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kadınla birlikte terasın zeminine düşerlerken zihni hâlâ panik 

halindeydi. Çok değil, yalnızca birkaç saniye geç kalsa kadı­

nın şimdi ölü olacağını biliyordu. Az kalsın onu tutamayacak­

tı. Aptal kadın ölebilirdi ve Ezel hiçbir şey yapamadan öylece 

bakakalırdı.

Kalbi öylesine hızla atıyordu ki damarlarında gezinen o 

panikten, dehşetten ya da öfkeden de öte hissettiği başka bir 

şey daha vardı; korku...
Ezel’in bu korkuyu tarif edebilmesi mümkün bile değildi. 

Şayet bir kıyaslama yapması gerekirse en son anne ve babası 

öldüğünde bu kadar korktuğunu söyleyebilirdi. En son o za­

man yüreği böylesine çırpınmış ve Ezel küçük bir çocuk gibi 

titremişti.

Nefes nefese bir halde soluklanırken ve sert rüzgâr uğulda­

yıp yüzünü bir kırbaç gibi döverken, kadın sırtını Ezel’ in göğ­

süne yaslayıp oraya doğru adeta yıkıldı. Ardından hissettiği 

şoktan olsa gerek, hareketsizleşti. Kadının içinde bulunduğu 

psikolojiyi anlamaktan çok uzakta olan Ezel, sanki aralarında 

santimler yokmuş ve kadın onu duyamayacakmış gibi, “Ç ıl­

dırdın mı sen!” diye kükredi. “ Ne yaptığını sanıyorsun?”

Kolları arasındaki kadın Ezel’ in sesini duyduğunda titrek 

bir soluk verdi, sanki ince bedeni genç adamın sesini duy­

duğunda daha çok titrer olmuştu fakat Ezel bunun farkında 

olmaksızın hissettiği dehşetle gürlemeye devam etti. “ Bana 

cevap ver, kadın! Sana orada ne halt yediğini soruyorum! İnti­

har etmek de neyin nesi?”

Ezel tam onun bayıldığını ya da bir kalp krizi geçirdiğini 

düşünmeden önce kadın başını hafifçe geri çekti ve daha fazla 

dik tutamıyormuş gibi Ezel’in omzuna yasladı, ardından tir tir 

titrerken, “Sana ne?” diye bağırdı. Boğuk sesi tıpkı Ezel’inki
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gibi bir öfkeyle dolup taşmıştı. “ Beni neden çekip kurtardın 
ki? Senden bunu istedim mi ben?”

“Ölmek sandığın gibi huzur bulacağın bir şey değil, seni 
aptal! Ardından bıraktığın-”

“Ardımda bıraktığım biri yok! Benim kimsem yok!” 
Kadın hıçkırarak geri çekilip, ıslak gözlerle kendisine dön­

düğünde bakışları birbirine değdi, kısacık bir an için zaman 
yavaşladı. Sanki rüzgâr esmeyi, kar yağmayı bıraktı. Ezel gör­
düğü o güzel yüzle, o hüzün ve ıstırap dolu çakır gözlerle adeta 
donakaldı. Yavaşça yutkunarak, “Sen,” diye soludu. “Sen.. .” 

Günlerdir düşünmekten kendini alamadığı kadın burada, 
kollarının arasındaydı...
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3
evci a son birkaç gündür durmadan düşündüğü, kolların­
da tanıdık ve huzurlu bir sıcaklık bulduğu adamı yeni-

lası binaya belki karşılaşırlar umuduyla defalarca kez gitmeyi 
düşünmüştü ancak her defasında, kendini bunun kötü bir 

fikir olduğuna inandırarak vazgeçmişti. Fakat farkındaydı, o 
günden beri hayatında bir şeyler değişmişti.

Sevda gözlerine değen o şefkatli, arzu dolu bakışları bir 

türlü unutamıyor ve onu sıkıca saran o kaslı kolların verdiği 
güven duygusunu en son ne zaman hissettiğini anımsayamı- 
yordu. Sanki babasının ölümünden bu yana bir ruh gibi yaşa­
mış, yalnızca bir gereklilik olduğu için nefes almıştı. Adamın 
kollarındayken ise her bir hücresinin yaşamla dolduğunu his­
setmişti; nefesinin kesildiğini, kimi zaman soluklarının ona 

yetmediğini ve bazen de buna gerek olm adığını...

den göreceğine hiç ihtimal vermemişti.
Onu yeniden görmek istemişti, hatta bu yüzden o kahro-
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Bunlar Sevda’ya yabancı hislerdi. Hapsolduğu cehennem­

de böyle güzel duygulara yer yoktu ve bunlar kısa bir an için 

Sevda’ya cennetin kollarına düştüğünü hissettirmişti. Saçla­

rını okşayan, kulağına sakinleştirici mırıltılarla konuşan ada­

mın bir kurtarıcı gibi hayatına girdiğini düşünmüş ve bundan 

öylesine hoşlanmıştı ki...

Ancak bu güzel düşünce de tıpkı tüm düşleri gibi Yavuz 
gerçeğini hatırladığında güzelliğini yitirmişti. Adamı bir daha 

göremeyeceğini kabullenmek zorunda kalmış ve o bir saati, hiç 

istemese de unutulmak üzere zihninin en gerilerine göndermiş­

ti. Anıları orada eskiyecek ve bir süre sonra hatırlanmayacaktı. 

Sevda nın elinde tutunabileceği hiçbir şey kalmayacaktı. Yavuz 

hayatındayken bu gerçek hiç değişmeyecekti. Adam umutları­

nın, hayallerinin ve en güzel anlarının katiliydi.

Buna daha fazla katlanamtyordu.

Bugüne kadar yeterince katlanmıştı ve bu gece evden çı­

karken tüm bunlara bir son vermeye kararlıydı. Dedesi için 

avukatına bıraktığı bir mektubun ardından her şeyi göze al­

mıştı. Kollarını özgürlüğe kanat çırpmak isteyen bir kuş gibi 

iki yana açmış, korkusuzca orada durmuş ve atlamıştı.

Ancak umduğu gibi olmamıştı.
Onlarca metre aşağıdaki soğuk kaldırım taşlan yerine, 

günler sonra yeniden görmek için can attığı adamın kolların­

daydı. Sevda o gün bundan oldukça hoşnuttu ancak bu kez 

aynı şeyleri hissetmiyordu.

Adamın kollarında sıkıca sarmalanmıştı. Hissettiği dehşet 

ve soğukla her geçen saniye titriyor, adamın yeşil gözlerindeki 

duygu yoğunluğu karşısında daha şiddetli ağlıyordu. Sevda’ya 

öylesine içten ve endişeli bakıyordu ki genç kadın bu bakış­

ların bir benzerini en son yıllar önce dedesinde gördüğünü 

düşündü. O günden beri ona kimse değer vermemiş, sanki
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kimse onu sevmemiş gibiydi. Sevda karşısındaki adama ba­
karken kalbine koca bir kayanın oturduğunu hissediyordu.

Kahrolası adam, ona neden böyle bakıyordu? Neden ona 

umut vermek istiyormuşçasına, her şey düzelecek dermişçesi- 
ne bakıyordu?

Sevda hıçkırarak ağlarken. Ezel bir rüyadan uyanmışçasına 
irkildi ve kısık sesli bir küfîir savurdu. Gözlerinde yalnızca en­

dişe ya da şaşkınlık yoktu. Bakışlarında öfke ve yoğun bir korku 
da kol geziyordu. Buz gibi bir sesle, “ İntihar edecektin,” diye 
fısıldadı. “ Ben gelmesem... Ben gelmesem ölecektin..."

Sevda nın dudaklarından yeni bir hıçkırık döküldü ve o 
anki şoku hâlâ atlatamayan genç kadın, tırnaklarını sertçe 

Ezel’ in tenine geçirdi. Çatlak bir sesle, “Evet,” derken dudak­

larından boğuk, alaycı bir ses çıktı. “Gelmeseydin bunu başa­

racaktım... Her şey bitecekti, bitirecektim...”

Kadın hıçkırarak ağlamaya devam ederken Ezel tıpkı o gün­

kü gibi kollarını ona doladı, kadının göğsüne yaslanmasına izin 

verdi. Onun düz saçlarını okşamak, şefkat göstermek ve artık 
güvendesin demek istiyordu ancak kollarındaki kadın bir anda 

hırçınlaştı. Ondan uzaklaşmaya çalışarak tırnaklarını teninde 

daha derinlere batırdı. Yaşlarla parıldayan gözlerini Ezel’ inkile- 

re acımasızca dikerken, “ Bırak beni!” diye bağırdı. “ Bırak beni!” 

Kadının gözlerinde öyle bir kararlılık gizliydi ki bunu fark 

eden Ezel elinde olmadan dakikalar önce yaptığı gibi öfkeyle 

gürledi. “ Neden? Kahrolası binadan yeniden atla diye mi?” 

“ Bu seni hiç ilgilendirmez!”

Kadının direnci Ezel gibi bir adam için oldukça gülünçtü 

fakat lanet olası kadın bunu bile bile debeleniyor, hareket et­

mekten vazgeçmiyordu. Ezel onu sıkıca sararken canını yak­

maktan endişe ederek tutuşunu gevşettiğinde, Sevda adamın 

kollarından kurtuldu. Az önceki savaşçı halinin aksine, küçük
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bir çocuk gibi burnunu çekti. Başını iki yana sallayıp yeniden, 

“ Seni ilgilendirmez!” diye bağırdı. Gözlerindeki bakış yaralı 
bir ceylanınkilerle aynıydı ve her geçen saniye Ezel’ in kalbini 

deşiyor, adama nefes alması için izin verm iyordu.
Sevda adamla böyle karşılaşmayı aklının ucundan bile ge­

çirmezdi ve şimdi, hissettiği tek şey derin bir utançtan iba­

retti. Adamın kendisini böyle bir durum dan çekip alması 

karşısında utanıyor, bir saniye daha erken davranamadığı için 

kendisine kızıyordu. Her şeyi bitirebilmek için eline bir fırsat 

geçmişti ve Sevda bunu mahvetmişti. Aslında hayır, o değil de 

adam bunu mahvetmişti.

Hıçkırarak ellerini saçlarının arasından geçirdi ve adama 

arkasını dönerek ileriye doğru birkaç adım attı. Ancak öyle­

sine sarsılmıştı ki ayakta birkaç saniyeden fazla durabilmesi 

imkânsızdı. Ezel onun dengede duramayacağını fark ettiğinde 

hızla kadına doğru atıldı ve tuttu. İtiraz etmesine izin vermeden 

onu sen göğsüne yasladı. Sevda minik yumruklarını göğsüne sa­

vuruyor, onu bırakması için çığlıklar atıyordu ancak Ezel bunu 

umursamıyordu. Kadının ne kadar acı çektiğini görebiliyordu, 

o kabul etse de etmese de kendisine ihtiyacı olduğunu biliyordu.

Ona sımsıkı sarılırken, “Geçti, geçti artık,” diye mırıldan­

dı. Tıpkı o günkü gibi dudaklarını Sevda’nın saçlarına bastırdı 

ve kadın kollarında gevşeyerek derin bir nefes verdiğinde o da 

aynısını yaptı. “Seni tuttum,” diye fısıldadı. “ Tuttum..."
Sevda bu güven veren sözcüklerden sonra daha şiddet­

li ağlamaya başladı. Neden hiç tanımadığı bir adamın kolla­

rında böylesine güvende ve rahattı? Neden üvey annesi ola­

cak o kadından ve Yavuz pisliğinden bir gün bile görmediği 

o şefkati Sevda’ya hiç düşünmeden veriyordu? Neden Sevdayı 

yaşamaya, nefes almaya teşvik ediyordu? Dakikalar önce kork­

madığı ölüm, şimdi neden onu böylesine korkutuyordu?
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Bu adam kendisine ne yapıyordu?

Yeniden hıçkırırken utancını ve öfkesini saklayabilecekmiş 

gibi, “ Neden sürekli karşıma çıkıyorsun?” diye çıkıştı. “ Bana 

neden... neden böyle davranıyorsun?”

Ezel ceketinin yakalarını açarak kadının çıplak sırtım sa­

rarken, Sevda’nın elleri adamın göğsünde asılı kaldı. Başını 

kaldırıp da Ezel’e baktığında, hüzünlü gözlerinde gerçek bir 

merak ve öfke vardı. Ezel bir eliyle kadının belini sararken 

boştaki eliyle de uzandı ve kadının uçuşup, yüzünün önüne 

düşen bir tutam saçını arkaya attı.

“ Peki ya sen,” diye m ırıldandı. “ Sen neden sürekli ağlıyor­

sun? Neden böyle kırgın, param parça bakıyorsun?”

Sevda bugüne kadar kimsenin sorma zahmetine girm ediği 

bu soruyu duyduğunda, burnunu çekerek titreyen dudakları­

nı ısırdı. Başını yavaşça bilmiyorum, dercesine iki yana salladı 

fakat bu koca bir yalandı. O  an tek istediği tüm  kırgınlıkla­

rını, kederini adamla paylaşm ak ve onun kollarında huzurla 

sarmalanmaktı.

Ancak bunu yapamazdı.

Hissettikleriyle tek başına m ücadele etmeye ve günün so­

nunda yine yapayalnız kalm aya alışm ıştı. Eğer bunları adam la 

paylaşırsa, ona içini açarsa gün b itip  de o gittiğinde daha çok 

kırılacağını biliyordu. Ç ünkü  adam ın ona neler hissettirdiğini 

ve bunun nasıl bir duygu olduğunu anlam ıştı. Yavuz da onu 

sahipleniyordu ancak bu adam ona, boynuna süslü bir tasma 

geçirilen yavru bir köpek gibi değil, şefkatle sarınan bir kadın 

gibi hissettiriyordu.

Sevda huna da dayanam azdı. Bunun nasıl olduğunu b ili­

yorken yapamazdı. Adam dan uzaklaşması ve onu da boktan 

hayatının içine daha fazla çekm em esi için gitm esi lazım dı.
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“Yine aynı bakıyorsun... Hüzünlü, kederli, sanki hiç gül­
memiş gibi...”

Sevda bu sözler üstüne yaşlarla dolu bakışlarını kaçırdığında, 
Ezel onun çenesini nazikçe kavrayıp yeniden kendisine doğru 
çevirdi. “Canını bu kadar yakan ne, seni bu kadar kıran ne?” 

Sevda’nın biraz olsun dinen yaşları bu sorularla yeniden 
akmaya başladığında Ezel uzanıp gözyaşlarını yavaşça sildi. 
Kollarındaki kadının ölümü istemesi ve bundan yalnızca bir­
kaç saniyeyle kurtulabilmesi Ezel için acı bir gerçekti. Her 
ne kadar sakin görünse de içinde hâlâ esmekte olan koca bir 
fırtına gizliydi.

“ Neden?" diye sorduğunda Sevda başını iki yana sallayarak 
konuşmayı reddetti ancak Ezel, hakkında hiçbir şey bilmediği 
bu kadınla ilgili daha fazla şey öğrenmek istiyordu. Bastırarak 
daha kararlı bir sesle sorusunu yineledi. "Neden?"

“ Seni ilgilendirmiyor!”

“ Seni tutup kollarıma aldığım andan beri beni ilgilendiriyor!’' 

“Tutmasaydın! Senden bunu istemedim! Tutmasaydın!” 
Kadın yine hırçınca debelenmeye başladığında Ezel onu 

mümkünmüş gibi daha sıkı sardı ve şimdilik bu sorunun ce­
vabını aramaktan vazgeçti. Hırlamasına, “Ölecektin, öyle mi?" 
dedi. “ Kendini tereddüt bile etmeden oradan aşağı atacaktın, 
öyle mi?”

Sevda hıçkırarak başını iki yana salladı. Ezel’ in kollarından 
kurtulmak isteyerek güçsüzce hareket etmeye çalıştı. “ Bundan 
sana ne? Neden umursuyorsun ki?”

“Ç ünkü... çünkü seni tanımak istiyorum.”
Sözler yalnızca Sevda için değil, Ezel için de şok ediciydi. 

Kelimeler o engel olamadan dudaklarından dökülmüştü ve 
bunu yaptığı anda Ezel derin bir nefes vermişti. Günlerdir 
aldından çıkmayan bu kadın hakkındaki düşüncelerinin bir 

anda dilinden dökülmesi onu rahatlatmıştı ve Ezel Doğan
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artık eskisinden de kararlıydı. Sözlerinde ciddiydi, kadını ta­
nımak istiyordu. Gözlerinin ardındaki sırları öğrenmek, onun 
en derinlerine inerek kadını keşfetmek istiyordu.

Sevda iliklerine kadar sarsıldığını hissederken başını iki 
yana salladı ve daha hızlı akmaya başlayan gözyaşlarıyla, “ B en­

den uzak dur,” diye fısıldadı. Geriye doğru bir adım atm ak is­
tedi ancak Ezel buna izin vermedi. Mümkün olsa onu sonsuza 

dek kolları arasında tutabilir ve bu ana saplanıp kalabilirdi.
Kadının öfke ve utanç dolu gözlerine bakarak başını yavaş­

ça iki yana salladı, uzanıp onun yaşlarla ıslanmış yanağını bir 

tüy gibi hafifçe okşadı. “ Bunu istemiyorum, senden... senden 
uzak kalmak istemiyorum."

Adamın ses tonundaki o sıcak, kararlı tınıyı duyan Sevda 

hafifçe titredi ve hissettiklerini gizlemek adına hayal k ırıklığ ı­

nın her geçen saniye artırdığı öfkesine sığındı. “ Ben de tüm  

bunları istemiyorum ama her istediğim olmuyor! Bak, bura­

dayım! Ölmedim, gördün mü?”

Ezel kayıpları olan bir adamdı. Ölüm ün ne olduğunu çok 

küçük yaşta öğrenmişti ve bunu karşısındaki kadına bir türlü 

yakıştıramıyordu. O nu kendine getirmek istercesine sarsarak, 

“Ö lüm  bir çözüm değildir, seni aptal!” dedi. “ Sorunlarından 

ya da yaralarından böyle kaçamazsın! Kim i zaman onlarla 

yüzleşmen gerekir, pes etmeden savaşm an...”

“ Savaşmak mı?” Kadının dudaklarına acısını bastıramayan 

yeni bir gülüş kondu, hemen ardından o gülüş gözlerindeki kır­

gınlıkla yarışır hale geldi. Burnunu çekerek, “Ya artık bundan 

yorulduysam?” dedi. O  an Ezel ona inanmakta hiç güçlük çek­

medi çünkü bakışları yorgun ruhunun aynası gibiydi. “ Ya artık 

savaşmak istemiyorsam?”

Ezel kadının titrek sesi karşısında içindeki o ilkel korum a 

içgüdüsünün, tüylerini kabartan bir yırtıcı gibi tetikte bekle­

yerek her geçen saniye arttığını fark etti. Az önceki halinin
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aksine şefkat kokan, yumuşak bir gülümsemeyle kadına doğru 

biraz daha eğildi ve güçlü avucunu onun soğuk, yumuşak teni­

ne, yanağına yasladı. “O zaman sırtını yaslayabileceğin birini 

bul,” diye fısıldadı. “Senin için savaşabilecek birini bul. Yarala­

rını sarabilecek birini... Seni sevecek b ir in i...”

Ezel’ in gözleri o kişinin tam karşısında durduğunu anlatır- 

casına parıldayıp, beklentiyle dolduğunda Sevda’nın önce ne­

fesi kesildi, ardından kalbi korkuyla tekledi. Adama bir cevap 

vermek isterdi ancak... ancak Sevda böylesine güzel bir şeye, 

bunun mahvolacağını bile bile cesaret edemezdi.

“Yapamam,” diye fısıldadı.

Başını iki yana sallarken onun cevabından ötürü duydu­

ğu hayal kırıklığıyla bir nebze olsun gevşeyen güçlü kolların 

arasından sıyrıldı ve bakışlarını adamın yüzüne dikti. Ona o 

gün de bakmıştı ancak bu kez uzun uzadıya inceledi. Siyah 

takım elbisesinin içinde adeta güç yayan bu adam, Sevda’nın 

yanında bir dev sayılabilirdi. Geniş kolları ve ona yaslanacağı 

takdirde rahat edebileceği geniş bir göğsü vardı. Saçları gece 

karasıydı, gözleri ise neredeyse buz tutmuş gibi görünen açık 

bir yeşildi. İçlerinde siyah benekler gizliydi ve köşeli yüz hat­

larına sahip bu adamın bakışlarına derin bir keskinlik katı­

yordu. Gözlerinin içinde Sevda’yt iliklerine kadar titreten bir 

ilgi vardı, o gözler aynı zamanda öfkeyle de parlıyor ve genç 

kadının nefesini kesiyordu.

Ezel uzanıp Sevda’nın yüzüne düşen, rüzgârda uçuşan saç­

larını kenara çekmek istediğinde Sevda geriye doğru bir adım 

atarak adamın dokunuşundan kurtuldu ve başını yavaşça iki 

yana salladı. Ezel’in havaya kalkan eli usulca aşağıya inerek 

yanında yumruk oldu. Gözlerinde reddedilişi için sessiz bir 

isyan gizliydi ancak Sevda geriye doğru bir adım daha atarak 

buna cevap vermeyeceğini belli etti.
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Adam da ileriye doğru atlım attığında neredeyse bir fısıltıyla, 

“ Peşimden gelme,” dedi. Adamın gözlerinde öylesine dokunak­

lı, öylesine yumuşak bir bakış belirdi ki Sevda dudaklarından 

kaçan hıçkırığı bastırmak istercesine elinin tersini dudaklarına 

kapayarak yalvardı. “ Lütfen... Liitfen gelme, lütfen..P

-  ^  *

Ezel, kadına gitmesi için izin verdikten ve yeniden Belen’in 

yanına döndükten sonra kendini çok daha kötü hissediyordu 

ancak hislerini gizlemekte bir ustaydı. Belen’in arkadaşlarıyla 

tanışırken ve birkaç dostu selamlarken gülümsüyor, hiçbir şey 

olmamış gibi davranabiliyordu. Fakat arkasına dönüp de bir 

köşeye çekildiği an maskesi düşüyor, kaşları derince çatılıyordu.

Ezel Doğan öfkeliydi. Ancak öfkesinin sebebi kadının onu 

reddetmesi değildi çünkü kadının gözlerinin ardındakileri, 

yüreğindekileri görmüştü. Kadın bunu istemişti. Uzanıp ken­

disine uzatılan ele tutunmayı ve kurtulmayı istemişti. Sadece 

yapamamıştı. Bunun için bir sebebi olduğu belliydi ve Ezel 

bunu delicesine merak ediyordu.

Kadını böylesine alıkoyan şey neydi? Ona ölmeyi düşüne­

cek kadar hayatı zindan eden ne ya da kimdR Ezel bu sorular­

la boğuşurken öfkeden nefesinin kesildiğini hissediyor, içten 

içe bilenip duruyordu. Biraz daha düşünmeye devam ederse 

çıldıracağı, geceyi herkes için zehredeceği kesindi.

“Ah, Yavuz Bey sahneye çıktı!”

Belen’in heyecanlı sesiyle genç kadına dönen Ezel, onun 

bakışlarını takip ettiğinde Yavuz Kılınçer’i gördü. Siyah bir 

takım elbise giyen adamla hemen hemen aynı yaşta ve boyda 

gibi görünüyorlardı. Adamın üç numaraya vurulmuş kısa, 

koyu renk saçları vardı ve gri gözleri kalabalığı bir atmaca gibi
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keskin bakışlarla süzüyordu. Adamın, Ezel’ in etraftan duyduğu 
o soğuk, kasıntı ve otoriter kelimelerinin hakkını verdiği açıktı.

Yavuz Kılınçer yüzünde gururlu, hafif bir tebessümle ko­
nuşmaya başladığında Ezel iç geçirmemek adına kendini zor 
tutarak içkisini yudumlamaya devam etti. Adam ın kuruluş­
larının tarihi ve başarıları hakkında yaptığı o uzun ve abartılı 
konuşma hiç ilgisini çekmiyordu. Ta ki sahneye, adamın ya­
nına o çıkana kadar...

Ezel elindeki kadehi bıraktı ve pür dikkat sahneyi izleme­
ye başladı. Yavuz Kılınçer elini kadına doğru uzattı ve kadın 
nazik ancak kesinlikle sahte bir gülüşle adamın elini tutarak 
kürsüye yöneldi. Kadının yalnızca dakikalar önce dağılan saç­
ları kuaförden yeni çıkmışçasına dümdüzdü ve, mükemmel 
bir şekilde sırtına doğru atılmıştı. Yüzünde ise gözyaşlarının 
izlerini gizlemek istercesine hoş bir makyaj vardı ve kırmızı­
ya boyanan dolgun dudaklarını aralayarak konuşmaya başla­

dığında yalnızca Ezel değil, herkes nefesini tutmuş bir halde 
onu izliyordu.

Sevda Altınbaşak...
Kadın ailesinin emeklerinin hiçbir önemi yokmuş gibi 

dedesinin her şeyi Yavuz’un kontrolüne bıraktığını, adamın 
rahatsızlığından dolayı bu gece aralarına katılamadığını ve 
kendisinin kardeşine destek olmak için burada olduğunu, her 

zaman da onun yanında olacağını söyleyip gülümserken Ezel 
onu tebrik etmek istedi. Öylesine mükemmel bir oyuncuydu 
ki Ezel’e bile taş çıkartırdı. Yalnızca dakikalar önce ölmek is­
teyen kadının -üstelik böyle bir gecede- tüm bunlardan keyif 
alır gibi durması koca bir yalandı.

Ezel Doğan her zaman zeki bir adam olmuştu ve parçalan 
bir araya getirdiğinde Yavuz Kılınçer ve Sevda arasında birtakım 
sorunlar olduğunu anlayabiliyordu. Yoksa kadın neden intihar 
etmeyi düşünüp bunun için de böyle bir günü seçecekti ki?
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Sevda son sözlerini söylediğinde, ailesi hakkında ko­
nuşmak onu duygulandırmış gibi iç çektiğinde Yavuz elini 
Sevda’ nın beline attı ve tamamen misafirlere oynayarak kadı­
nın gözlerinin içine bakarken bu kez gerçek bir gülümsemeyle 

teşekkür etti. Adamın yüzündeki o gülüş ve bakışlarındaki o 
ifade, Ezel’ i onlarca metre uzaklıktan bile rahatsız etmeye yet­

ti. Sevda da öyle hissetmiş olmalıydı çünkü kadın kısa bir an 

için afalladı. Bu öylesine kısa bir andı ki Ezel bakışlarını ka­
dından bir an bile çekmediği için bu ânı yakalamış olmalıydı.

Son sözlerin ve kalabalığın alkışlarının ardından Yavuz Kı- 
lınçer herkese teşekkür etti ve gecenin keyfini çıkarmalarını 
diledi. Daha sonra Sevda’yla beraber sahneden inerek misafir­
lerin arasına karıştı. Ezel gözlerini zorlukla da olsa onlardan 

çekip önüne döndüğünde, Belen ile göz göze geldi. Kuzeni, 
“ Gördün, değil mi?” diye sordu. Ezel’in hissettiği o şok ve 

afallamadan bihaber gibi görünüyordu. “ Bu o işte! Size anlat­

tığım kadın... Sence de çok güzel değil mi?”
Belen iç çekercesine konuştuğunda Ezel hafifçe güldü ve 

kıza göz kırparak, “ Sen de öylesin, güzelim,” dedi. Kumral 

saçları ve tıpkı kendisininkiler gibi olan yeşil gözleriyle Belen 
de en az Sevda kadar büyüleyiciydi.

Belen aldığı iltifatla ışıldarken Ezel kıza çapkınca gülüm­

sedi ve yanındaki adama dönmeden hemen önce bakışları 

yine Sevda’ya takıldı. Elinde değildi, kendini birdenbire ona 

bakarken bulmuştu. Kadının gözlerini görebilmek için yanıp 

tutuşuyordu ancak Sevda... Belen’e bakıyordu. Gözleri hafif­
çe kısılmıştı ve yüzünde düz, boş bir ifade vardı. Ezel kadını 

yalnızca iki kez görmüştü ancak bu bakışların düşmanca ol­
duğunu çok net bir şekilde söyleyebilirdi.

Sevda, Belen’ i kıskanmış olabilir miydi?
Bu düşünceyle hafifçe gülümsediğinde kadınla göz göze 

geldi ve Sevda sadece birkaç dakika sonra saçlarını savurarak
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arkasını döndü. Hiçbir şey olmamış gibi davranmaya çalışı­
yordu ve onun bu çabası Ezel'in yalnızca gülümsemesine se­

bep oluyordu.
B ir garson ordusu tarafından servisler yapıldı. Konuşma 

ve kahkaha seslerine çatal kaşık sesleri de karıştığında Yavuz 

ve Sevda konuklarla ilgilenerek her biriyle sohbet ediyordu. 
Yavuz hemen arkalarındaki masadaydı, Sevda ise yüzünde ha­

f i f  bir gülüşle kendi masalarındaydı. Genç kadın Ezel’ i gör­
mezden gelmeye devam ediyordu ancak Ezel buna daha fazla 
devam edemeyecekti. Kadın izin isteyerek gülümsediğinde, 

Ezel de onunla ayağa kalktı ve uzanarak kadının elini tuttu. 
O nu salonda herkesin görebileceği, ortadaki boş alana doğru 
sürüklerken Sevda adamın cüreti karşısında donmuştu.

Adam  eliyle belini sarıp diğer elini avucuna aldığında, 
“ Sen ne yapıyorsun?” diye kısık bir sesle konuştu. Davetlile­

rin gözlerinin üzerlerinde olduğunun farkındaydı ancak onu 
korkutan tek bir kişinin bakışlarıydı.

Ezel gayet rahat bir halde, çok garip bir soru duymuş gibi 
om uz silkti. “ Dans edeceğiz.”

“ Sen delirdin mi?” diyerek sesini yükselten Sevda adama 
öfkeyle baktı. “B u ... bu bir dans müziği bile değil!”

“ Ö yle olsaydı benimle dans ederdin yani?”

Orkestrayı umursamadan kadınla dans etmeye başlayan 
E zel’ in yüzünde geniş bir gülümseme vardı. O delici bakış­

larıyla kadının yüzündeki o rahatsız ifadeyi izliyor, onu biraz 

daha çözmeye çalışıyordu. “ Neden bu kadar korkuyorsun?” 

“ Korkmuyorum! Senin yüzünden herkese rezil oluyoruz ve...” 
“ Kim seye rezil olduğumuz yok, insanlar gülümsüyorlar 

S evd a ..."  Sevda ismini adamın o derinden gelen davudi'se­
sinden duyduğunda nefessiz kaldı. Ezel bunun farkında olarak 

* K a lın , tok vc gür ses.
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bakışlarıyla Sevda’ ııııı arkasındaki bir noktayı işaret etti. "T a­

bii Yavuz Kılınçer ve annesi h ariç ...”

Sevda gözlerini yumup dişlerini dudaklarına bastırdı. Eli- 

ni elinden çekmek istediğinde Ezel onu kendisine daha da 

yaklaştırdı ve buna izin vermedi. Usulca Sevda nın kulağına 

doğru eğilerek, “ Onlardan korkuyorsun,” dedi. “ Gerçekten 

korkuyor-”

“ Korkmuyorum.” Sevda, Ezel’in kollarında zarifçe salınır- 

ken öfke dolu gözlerini adamınkilere dikti. “ Kim oluyorsun 

da benimle böyle konuşabiliyorsun? Ne h akla ...”

“ Ezel.”

“Ne?"
Sevda kaşlarını çattığında Ezel hafifçe güldü ve onu kolla­

rında nazikçe döndürürken, “ İsmim,” diye fısıldadı. “ İsmim, 

Ezel Doğan.”

“Umurumda değil! Bu aptal dansa derhal bir son ver yoksa...” 

“Yoksa ne?”

Sevda bu cümlenin devamını getiremeyeceğini, adama onu 

korkutan tehditler savuramayacağını biliyordu. Bu yüzden 

alaycı bir bakış takınarak bir başka yerden saldırmayı denedi. 

“ Madem bu kadar çok dans etmek istiyordun, keşke sevgilini 

kaldırsaydın!”

“ Öyle mi?”

Ezel hafifçe gülümsediğinde, Sevda daha da öfkelendiği­

ni hissederek, “ Evet!” diye tısladı. Gözleri kaçamak bakışlar­

la kalabalığı taradı ve ardından tüm güzelliğiyle Ezel’ inkilere 

saplandı. “ Yeter artık,” derken sesindeki titremeyi saklaması 

imkânsızdı. “ Lütfen artık kes şunu!”

Şim dilik istediğini alan Ezel yeşil gözlerinden taşan yum u­

şak, sevecen bir bakışla, “ Elbette,” dedi. Ardından Sevdayı bı­

rakmadan önce kadına doğru eğildi ve gözlerini kapatıp, onun
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kokusunu derince solurken bir yemini fısıldarcasına, “ Unut­

ma,” diye mırıldandı. “Yeniden karşılaşacağız. Sevda..."

“ Bu geceki rezalet de neyin nesiydi? Sabrım ı mı sınıyorsun 

sen Sevda!”

Öfkeyle gürleyen Yavuz kolunu bırakıp onu savurduğun­

da, Sevda geriye doğru yalpaladı ve arkasındaki deri koltuğa 

tutunurken sessiz kaldı. Bir şeyler açıklayabilecek halde değil­

di. Kaldı ki ne söylerse söylesin Yavuz’un da umursamayaca­

ğından emindi.

“ Şu hale bak! Haftalarca hazırlık yapalım , tüm  geceyi plan­

layalım ve Sevda Hanım daveti bir maskeli baloya çevirsin!” 

Yavuz öfke dolu gözlerle ona baktığında Handan Hanım da 

bir cevap bekler gibi ayağını yere vurmaya başladı. Sevda, “Dans 

etmeyi ben istemedim!” diye bağırdı. “O nu tanımıyorum bile!” 

Son cümlesiyle Yavuz’un daha da çileden çıktığı, attığı o 

öfkeli kahkahadan belliydi. “Tanım ıyorsun, öyle mi?” 

“ Tanımıyorum!”

“ Seni sürtük! Tanımadığın bir adam la.. . ”

Ü vey annesi olacak o kadın utanmadan kendisine hakaret 

ettiğinde, Sevda kendisine hâkim olam adan, “ Ben sürtük de­

ğilim !” diye bağırdı. “Aramızda bir sürtük varsa eğer o da...” 

Handan Hanım bayılıyormuşçasına, dehşet dolu bir çığ­

lık attığında Sevda sustu ancak bakışlarını kadının üzerinden 

çekmedi.

“ Duyuyorsun, öyle değil mi Yavuz! Şunun söylediklerini 
duyuyorsun!”

Yavuz odayı adımlarken ve sakin olm ak ister gibi burun 

kemerini sıkarken Handan Hanım Sevda’ nın üstüne atla­

dı. Kelimenin tam anlamıyla hem de. U zanarak Sevda’nın
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saçlarını tutm ak istediğinde Sevda son anda geri çekildiği için 

saçlarını ondan kurtarabildi ancak saçlarına ulaşamayan ka­

dın, elbisesinin arkasındaki çapraz bağlara uzanmayı başarmış 

ve ince kumaşların birkaçını koparmıştı. Sevda dehşetle elbi­

sesinin göğüs kısmını tutarken geriledi ve bu sırada Yavuz an­

nesine dönerek onu tuttu. Kadının kollarından tutup sarsar­

ken, “ N e yapıyorsun sen anne?” diye gürledi. “Çıldırdın mı?” 

“ O  kız...”

“ O na dersini verebilecek biri varsa o da benim! Sen değil!" 

Adam ın sırtı kendisine dönük olduğundan Sevda onun 

bakışlarının nasıl olduğunu bilmiyordu ancak kadının geri 

adım atm asına yetecek kadar kararlı olmalıydı çünkü H an­

dan A ltınbaşak, Sevda’ya öfke dolu son bir bakış atıp odadan 

çıktı. O  çıktığında Sevda rahatlamak gibi bir hataya düşmedi 

çünkü adamın kendisini savunmadığını biliyordu. O sadece 

annesine onun hakkından kendisinin geleceğini olabildiğince 

nazik bir dille hatırlatmıştı.

Sevda askılı bir elbise tercih etmediği için içten içe küfür­

ler yağdırırken göğüs kısmını sıkıca sardı, içinde bulunduğu 

durum a rağmen mağrur bir tavırla çenesini havaya dikti ve 

bakışlarını adamın gri gözlerinden çekmedi. “ Bu olanlar be­

nim hatam değildi. B e n ...”

“ Sen sadece tanımadığın bir adamla dans ederek beni daha 

da öfkelendiriyor ve tüm geceyi mahvediyordun, Sevda!"

Sevda öyle olm adığını söylemek isterdi ancak bu, koca 

bir yalan olurdu. Adam onu bıraktığında ve titrek adımlar­

la Yavuz’a yürürken bile neler olduğunun farkındaydı. Yavuz 

Kılınçer ve onun yönetmeye hevesli olduğu küçük impara­

torluğu unutulm uş, insanlar Sevdayı ve lîzel’ i konuşmaya 

başlamışlardı. Sevda adamın gecesini mahvetmenin planlarını
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zaten kuruyordu ve bu gece amaçlarından biri de buydu, sa­

dece bu düşündüğünden de farklı bir yolla olmuştu.
“ Ne yapacaksın?” diye sordu. “ Sen de annen gibi bana vu­

racak mısın?”

“Annem sana...”

“ Vurmadı mı?”

Sevda alayla gülerken saçlarını sırtından aldı ve tek omzunun 

üstüne atarak hafifçe arkasını döndü. Sırtında tırnak izlerinin 
olduğunu biliyordu. Hatta derisinin soyulduğundan da emin­

di çünkü teni sızlıyordu. “ Öyleyse bu tırnak izleri ne? Bu mu! 

Bu hep böyle mi devam edecek?” Sevda öfkeyle boştaki kolunu 

yana doğru açtı. “Yanlış yaptın Sevda, al sana! Bir sürtük gibi 

davrandın Sevda, al sana! Beni dinlemedin Sevda, al sana!"
Öfkeyle bağıran Sevda saçlarını yeniden sırtına atarken Ya­

vuz, “Sevda!” diye uyardı ancak onun dinlemeye niyeti yoktu.

“ İstediğini aldın! O imzayı attım, yanında durdum ve se­

nin söylediğinden de iyi bir konuşma yaptım! İstediğini ver­

mediğimi iddia edemezsin. Sonrasında olanlar benim suçum 

değil! Bunun için bana-”

“Ya kimin suçu?” Kızgın gözlerle Sevda’mn kollarını kav­

rayan Yavuz, başını hafifçe yana eğdi. ‘'Ezel Doğanın mı!"
“ S en ... Sen nereden...”

Sevda, Yavuz’un adamın ismini bilmesine karşın şaşkınca 

kalakaldığında ve güzel yüzündeki ifade yerini koca bir afal­

lamaya bıraktığında Yavuz hafifçe gülümsedi. Tehditkâr, gad­

dar bir gülümsemeydi. “ Söylesene Sevda,” dedi. “ Madem suç 

onda, ona ne yapayım?”
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Günümüz

tç, iki, bir, sıfır! Mutlu yıllar!'
“Mutlu y ıllar...”

Ezel, neşeyle kadeh kaldırıp yeni yılı karşılayan arkadaşları­

na gülümseyerek eşlik etti ve kadehini bir kenara bırakıp kolları 

arasındaki meleğine döndü. Neredeyse üç yaşına basmak üzere 

olan minik kızı son zamanlarda bozulan uyku düzeni nedeniyle 

bu saatte hâlâ uyanıktı ve parmaklarının arasında küçük, par­

lak, sarı bir top vardı. O  topu kimi zaman dişliyor, kimi zaman 

tombul yanaklarına sürtüyor ve kimi zaman da kırmızı elbise­

sinin kabarık eteklerine sararak saklıyordu. Bununla eğlendiği 

ortadaydı ve kızının gülüşleri Ezel’i de eğlendiriyordu.

Eğilip kızının kıvırcık saçlarının arasına bir öpücük bırakır­

ken, “Mutlu yıllar, Melek’im,” diye fısıldadı. Şöminenin önün­

den uzaklaştı ve kızıyla beraber cama doğru yürüdü. Lapa lapa
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yağan karı izlerken dudakları çok geçmeden düz bir çizgi ha­

lini aldı ve bakışlarındaki o sevecen ifade silindi.
Kardan nefret eden Ezel, kışı Sevda’yla birlikte sevmeye 

başlamıştı ancak onun gidişinin ardından bundan tekrar nef­
ret eder olmuştu. Yere düşen her kar tanesinde, gördüğü her 

kardan adamda Sevda’yı Hatırlıyor ve sol yanındaki hiç din­
meyen o sızı yeniden canını yakmaya başlıyordu.

Acısı hiç dinmemişti. Kim  ne söylerse söylesin, zaman ilaç 
değildi. Acıyı bastırmıyor, hiçbir şeyi unutturmuyordu. Ezel, 
M elek için nefes alıyor ve bu yüzden hayat hâlâ yaşamaya de­
ğermiş gibi davranıyordu. Yaptığı koca bir sahtekârlıktı. Yü­

zündeki gülüşlerin çoğu sahteydi, bakışlarındaki ışığın hepsi 
geçmişin karanlık bir gölgesiydi.

O nu özlüyordu.

Ö yle bir özlüyordu ki nefes alamıyor, yüreğindeki yangını 

bir türlü söndüremiyordu. Odasında, onunla defalarca kez se­

viştiği o yatakta dönüp duruyor, onun kıyafetlerine sarılıyor ve 

uykularına gözyaşlarıyla dalıp güne gözyaşlarıyla uyanıyordu. 

Özlemek bir hastalıktı sanki, her geçen gün Ezel’i içten içe ke­

m irip duruyor ve onu bir parça daha eksiltiyordu.

Özlemi ancak Melek’ i kollarına aldığında hafifliyordu. 

O nun annesininkiler gibi kıvırcık saçlarını koklarken ve ma­

vim si yeşil gözlerinin içine bakarken rahatlıyordu. Kara bu­

lutların çepeçevre sardığı yüreği, yağm urun ardından doğan 

güneş gibi aydınlanıyordu. Kızının varlığı temiz, taze bir nefes 

gibi Ezel’ i sarıyor ve genç adama derin bir soluk aldırıyordu.

Şim di de öyleydi. Tüm  bunlara, bu neşeli kahkahalara kat­

lanabilmesinin bir sebebi varsa o da M elek’ten başkası değildi.

“ Yaşasın, boktan bir yıl daha... Hadi kadeh kaldıralım...”

Ezel, en az kendisi kadar mutsuz olan Akın Soydemir’e ba­

karken dudaklarının yavaşça kıvrıldığını hissetti. Fakat bu, tıp­
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kı adamınki gibi alaycı bir gülümsemeydi. “ Bu boktan yıl belki 

bana Sevda’yı geri veremez,” dedi. “Ama sana Narin i verebilir.” 
“ Narin mi?”

Öfkeli bir nefesle bakışlarım kaçırıp manzarayı seyretmeye 

başlayan A kının  gönül yarası da en az Ezel’ inki kadar derin­

di. Onun sevdiği kadın ölmemişti ancak Akın için bir ölüden 

farksızdı. Beş yıldır görmediği ama buna rağmen aldığı her 

nefesi kendisine dar eden kadından ölesiye nefret ediyordu. 

Onu hâlâ seviyor, bu yüzden kendinden de nefret ediyordu.

Onu unuttuğunu söylemedi çünkü bunun koca bir yalan 

olduğunu her ikisi de biliyordu. “ Belki evlenmiştir,” dedi ses­

sizce. Koyu renk gözleri içlerindeki o ateşi saklamak istercesine 

dışarıya çevrildi. “ Evlidir, bir çocuğu vardır. Kocasıyla şömine­

nin yanı başında oturup şarap içiyordur ya da sevişiyorlardır...” 

Ezel gözlerini devirdiği sırada kızının topu yeniden etek­

lerinin arasına soktuğunu fark ederken, “Bilemezsin,” dedi. 

“Yarının neler getireceğini bilemezsin...”

“Artık umurumda değil, isterse bir bok getirmesin.”

“A k ın .. . ”

“Cidden Ezel, artık umurumda değil. Sadece... Bazen dü­

şünmeden duramıyorum, tüm bunları hak edecek ne yaptım 

diye. Ben kimsenin canını yakmadım Ezel, kim senin...”

Ezel yakmıştı.
Sevda için her şeyi yapabilecek olan Ezel, hiç düşünmeden 

can yakmıştı ve bunun için pişman değildi. Sadece bazı şeyler 

zoruna gidiyor, böyle büyük bir bedel ödüyor olmayı hazme- 

demiyordu.

Ezel suskun kalmayı seçtiğinde Akın elindeki kadehi ba­

şına dikti ve kollarını uzatarak Melek’i kucakladı. “Akkın! 

Akkın!” diye bağıran küçük kız bir anda dakikalardır uğraş­

tığı topu unutmuş ve eteklerinin arasından düşürüvermişti.
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Uzanarak uzun saçlarını okşayıp, sakallarıyla oynarken Akın 

mutlu bir kahkaha attı. Kızın tombul yanağına bir öpücük

bu gece çekilmezdi.”

Başını sallayarak dostunu ve kızını seyreden Ezel’in gözle­

rinde hüzünlü bir ifade belirdi. Biliyordu. Melek olmasa de­

ğil bu gece, bu hayat çekilmezdi. Ezel kızının varlığı için her 

gece şükrediyordu. Melek onun tutunabileceği tek daldı ve 

Sevda’nın ona son emanetiydi.

Melek, Akın ın saçlarını çekiştirerek neşeli çığlıklar atarken 

Ezel hafifçe gülümsedi. Bakışlarını yeniden dışarıya, soğuk 

kışa çevirdi. Sevda’nın o eşsiz gözleri, sanki karşısındaymış 

gibi gözlerinin önünde belirirken geçmişe daldı. O gecenin 

ardından kadınla tekrar yüz yüze geldiği g ü n e...

O cüretkâr teklifi yaptığı güne...

Bir an için korkuyla nefesini tutan Sevda rahatça omuz

davranm ak en iyisiydi, aksi halde Yavuz bir şeyler sezerse işler

yapm ıyordu, onu kurtarmak için yapıyordu.

Adam tek kaşını kaldırdığında, “ İlgilenmiyorum,” diye de­

vam etti. “ Her yerde kendini bir şey zanneden bu tipler vardır. 

N e yaparsan yap.” Kollarını sertçe Yavuz’dan kurtardı ve kıstığı 

gözleriyle adama buz gibi bir bakış attı. “ Benim için berbat bir 

geceydi, uyuyacağım. Rahatsız etmezsen sevinirim...”

Yavuz düşünceli gözlerle kendisine baktığında Sevda hızla 

arkasını döndü ve odadan çıktı, elbette bunu yaparken kapı­

bırakıp, onu sevecen gözlerle izlerken, “ İtiraf ediyorum, Ezel,” 

dedi. “ Buraya gelmemin tek nedeni bu sevimli şey, aksi halde

Geçmiş

silkerek, “ İstediğini yap,” dedi. Adam ı umursamıyormuş gibi

çok daha kötü bir hal alabilirdi. Bunu kendini kurtarmak için

78



S I L A  K O Ç A K

yı sertçe çarpmayı da ihmal etmedi. Hızlı adımlarla odasına 

girdi. Kapısını kapattığı ve kişisel alanına girdiği an kendini 

saatler önce adamın kollarında olduğu kadar hüzünlü ve hu­
zurlu hissetti.

Sevda ne yapması ya da ne düşünmesi gerektiğini bilmi­

yordu. Öyle boktan ve uzun bir gece geçirmişti ki tek dileği 

bir duş almak ve yatağına kıvrılarak öğlene kadar uyumaktı. 

Tiksinen bakışlarla üzerindeki elbiseyi çıkardı, odasında ya­

nan şöminenin içine fırlatarak kendini sıcak suyun altına attı. 

Saçlarını kurutmadan önce pijama takımını giydi. Odadan 

çıkarak, evin sessizliğinde dedesinin odasına doğru ilerleyip 
kapıyı usulca açtı.

Haldun Altınbaşak derin bir uykudaydı ve başucundaki 

gece lambası etrafı usulca aydınlatıyordu. Adamın yüzünde 

huzursuz olduğunu anlatan bir ifade vardı, Sevda dedesinin 

uykusunda bile rahat olmadığını fark ettiğinde gözlerinin 

dolduğunu hissetti. Dedesinin yanı başına ilerleyip yatağın 

bir köşesine oturdu ve adamın soğuk ellerini, sıcak avucunun 

arasına aldı. Eğilip kırışıklarla dolu elini usulca öptü ve dedesi 

çattığı kaşlarını düzeltene, huzurlu bir nefes alana kadar ada­

mın yanında kaldı.

Yeniden odasına döndüğünde saat gece üçe yaklaşıyordu. 

Sevda normalde bu kadar geç yatmazdı ve dedesinin yanında 

bu kadar kalmazdı. İçten içe bunun sebebini biliyor, suçlu­

lukla kıvranıyordu. İntihar etmek isterken ne düşünüyordu 

ki? Sevda’nın dedesinden başka kimsesi olmadığı gibi dedesi­

nin de Sevda’dan başka kimsesi yoktu.

Öldüğünde tüm bunlardan kurtulacağım ve her şeyi ge­

ride bırakacağını düşünmüştü ancak dedesi... Dedesini bu 

denklemden nasıl çıkarabilmiş ve unutabilmişti? Gerçekten 

bu kadar kör müydü, yoksa bir olmaza mı inanmak istemişti?
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Bencilliğine ağlayan Sevda öfkeyle yatağının içine girdi ve 

kıvrılarak dertop oldu. Gözlerini yumduğu an zihnine bir çift 

yeşil göz doğdu. Bunlar öylesine yumuşak ve içten bakışlardı 

ki yalnızca gözlerinin ardındakileri değil, ruhunu da gören o 

bakışlar Sevda’ya hissettiği tüm o kederi ve öfkeyi bir süre için 

unutturdu.

Adam onu sıcak vücuduna yasladığında ve sıkıca sardığın­

da bundan hoşlanmış». Bundan çok haşlanmıştı. Ancak onun 

kalbini tekleten asıl şey, adamın ceketinin yakalarını açarak 

çıplak sırtını sarması olmuştu. Dokunuşları cinsellikten uzak­

tı, nazik ve şefkatli dokunuşlarla Sevda’yı iliklerine kadar tit­

retmiş ve sarsmıştı.

Konuşurken, tüm o kırgınlıklarını yüzüne vurup bunun 

nedenini öğrenmek isterken, öylesine kararlı ve samimi gö­

rünüyordu ki Sevda ona her şeyi anlatmak istemişti. Onager- 

çekten sarılmak istemişti. Ama tek yaptığı oradan ağlayarak 

kaçmak olmuştu ve şimdi bunun nedeninin Yavuz’un korku­

su olmadığını biliyordu; Yavuz’un vereceği tepkilerin, ona ya­

pabileceklerinin korkusuydu.

Yavuz Kılınçer oyuncağını kimseyle paylaşmak istemeyen, 

lanet olası beş yaşında bir çocuk gibi davranıyordu ve Sevda 

adamı anlayamıyordu. Her şeye yeterince karıştığı yetmezmiş 

gibi onun buna da burnunu sokması sinirlerini bozuyordu. 

Yavuz kendisini bu konu hakkında ilk kez uyardığında, Sevda 

başını sallayarak tamam dememişti, ö fkeden köpürmüş, ka­

pıyı çarpmış ve dışarı gitmişti. Bir kez olsun pervasızca hare­

ket ederek ona bu yasağı da kabullenmeyeceğini göstermişti. 

Soluğu onun hep gittiği o kulüplerden birinde almıştı ve iç­

mekten, Hört etmekten çekinmemişti. Hatta hoşlanabileceği­

ni düşündüğü bir adamla bile tanışmıştı. Onunla ertesi gün
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kahve içmek için sözleşmişti ve beraber kapıya çıktıkları an 

Yavuz'la burun buruna gelmişlerdi.

Sevda o ânı hatırladığında titredi. Adam tek kelime etme­

mişti. Sadece ikisine bakmış, arkasındaki korumaya bir işaret 

vermiş ve Sevda tüm olan bitene engel olamadan yeni tanıştı­

ğı o adamın kolunu tıpkı bir maganda gibi kırdırmıştı.

Sevda o an Yavuz’un neler yapabileceğini ve bu küçük is­

yanlarının kendisine değil, çevresindekilere zarar verdiğini 

anlamıştı. Yavuz’un dersi buydu, Sevda’ya bir kez bile el kal­

dırmamıştı ancak onun etrafındakileri cezalandırmaktan ve 

Sevda’ya bu şekilde işkence etmekten çekinmiyordu.

Sevda titrek bir soluk vererek kendini, büyük bir cesaret­

le bir anda adamın elinden tutsa neler olacağını düşünürken 

buldu.

Ezel Doğanın güçlü avuçlarına tutunarak Yavuz Kılınçer’e 

baş kaldırmak nasıl olurdu?

Tıpkı onun dediği gibi onun için savaşacak biri varken 

buna cesaret edebilir miydi? Ezel Doğan tüm bunları göğüs­

leyebilir miydi?

Sevda gözlerindeki yaşları kurularken derin bir iç çekti, 

ardından bu çabasının boşa olduğuna karar vererek gözyaşları 

içerisinde sabaha karşı uykuya daldı. Gözlerini kapatmadan 

önce aklında, adamın yeniden karşılaşacaklarını söylediği o 

an vardı...

“ Sen çıldırdın mı, Ezel? O dans da neyin nesiydi?”

Eve varana kadar tek kelime etmeyen Belen, içeri girdikle­

rinde elindeki çantayı öfkeyle hole fırlattı ve ayakkabılarını çöz­

mek için büyük bir savaş verirken yeşil gözlerini gözlerine dikti.
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Ezel onun öfkeli ancak bundan da öte şaşkın olduğunu görebi­

liyor ve doğrusunu söylemek gerekirse bunu umursamıyordu. 

“ Bana cevap ver, Ezel! Bu yaptığın çok uygunsuzdu!”

“ Neyi yapıp yapmayacağıma ben karar veririm, Belen.” 

“Ama patronumla herkesin içinde dans edemezsin, Ezel! Ya­

vuz Bey ne kadar sinirlendi görmedin mi? Hem Sevda Hanım 

da...”

“ Sevda H anım  da ne?”

Ezel huysuzca homurdandığında Belen gözlerini kıstı. Bir­

kaç gün önce çatı katındaki çöp kovasının içinde gördüğü 

buruşturulmuş eskiz dikkatini çekmişti. Belen kendine engel 

olamadan alıp baktığında, bunun Sevda Altınbaşak olduğunu 

görerek büyük bir şaşkınlık yaşamıştı. Susmuş ve Ezel’in bir 

şeyler söylemesini beklemişti ancak karşısındaki adam öyle 

inatçıydı ki Belen onun bunu yapmayacağını biliyordu. Bu 

yüzden onu kışkırtmaya ve atakta bulunmaya hazırlanırcasına 

kollarını göğsünde birleştirerek gözlerini kıstı.

“ O ndan hoşlanıyorsun Ezel, öyle değil mi?” 

“ Hoşlanm adığım  bir kadını neden kollarıma alayım, Be­

len?” Ezel huysuzca söylenerek papyonunu çekiştirdiğinde 

Belen hafifçe sırıttı. “Sanırım o senden çok hoşlanmadı?”

Ezel bu sorunun üstüne Belen’e öfke dolu bir bakış attı ve 

cevap vermemeyi seçerek merdivenlere doğru ilerledi. Ancak 

Belen Sarıkaya’dan öyle kolayca kurtulamayacağını bilmeliydi.

“ Buna inanmıyorum! Ezel Doğan’dan hoşlanmayan bir ka­

d ın ... Bugün tarihe geçmeli!”
“ Saçmalamayı kes, Belen! Ben de sadece bir insanım, diğer 

herkes gibi.”
“Ah, yapma. En olmayacak zamanda miitevazılığa mı so­

yunuyorsun, Ezel? Senin nasıl bir adam o ld u ğun u ...”

“ Nasıl bir adammışım ben?"
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Ezel huysuzca arkasını döndüğünde ve kendisine tepeden 

bir bakış attığında Belen o delici bakışların ardındaki öfkeyle 

hafifçe irkildi. “ Benim için ne olduğunu ve ne olmadığını çok 

iyi biliyorsun, Ezel,” dedi. “Ancak... dışarıdan öyle görün­

müyor. Herkes Ezel Doğanın ne kadar ulaşılmaz, ne kadar 

çapkın ve ne kadar...” Belen kısa bir an için utandı. “Tecrü­

beli olduğundan bahsediyor. Onların gözünde sen bunlardan 

ibaretsin. İstediğini alırsın ve istemediğinle de işin olmaz.” 

“ Hayatımda kadınlar oldu, Belen ben bir aziz değilim. An­

cak tüm bunlar... abartılı kelimelerden ibaret. Ben ulaşılmaz 

falan değilim, sadece dış görünüşlerine bakarak kadınlara de­

ğer biçmem. Ben onlara değer veririm, Belen ve o .. . Sevda 

bambaşka biri. O gün söylediklerinin hepsinde haklıydın. O 

yaralı bir kadın, Belen v e ...”

“ Sen de onu iyileştirmek mi istiyorsun, Ezel? Ya sonra? O 

iyileştiğinde ne olacak? Ondan sıkılacak mısın?”

Ezel dünyanın en saçma sorusunu duymuş gibi bir kah­

kaha attı ancak bakışları oldukça ciddi ve kararlıydı. “Neyim 

ben, siktiğimin doktoru mu? Benim gibi adamların sevebilme 

ihtimali bu kadar mı imkânsız?”

“ B en ... Ben öyle dem ek...”

“ Boş ver, Belen bu konu hakkında daha fazla düşünme, 

olur mu? Zamanı geldiğinde öğrenirsin zaten.”

“Ah ama o kadar bekleyemem ki! Bu çok sıkıcı olur!”

Ezel kendisine sert bir bakış attığında Belen yanaklarını şi­

şirerek çocuksu bir itiraz mırıltısı çıkarttı. Ardından Ezel’ i daha 

fazla zorlamanın mantıklı olmayacağına karar vererek sustu. 

Ezel bunun üzerine memnun bir bakışla yeniden merdivenleri 

çıkmaya başladı ve genç kıza kısaca iyi geceler dileyerek odası­

na girdi. Belen’in düşündüğünün aksine öfkeli değildi. Yalnızca
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düşünceliydi. Kadını aklından bir türlü çıkaramıyordu ve aslın­

da bunu yapmak istemediğini de biliyordu.
Ezel kadının o hüzün dolu gözlerinin ardında nasıl bir sa­

vaşçı olduğunu görmüştü. Sevda Altınbaşak bir korkak değil­
di. B ir savaşçının ruhuna sahipti. Sadece koca bir orduya karşı 

tek başına savaşmışçasına yorulmuştu. O na bir el uzatılma­

mıştı ancak Ezel bunu yapmayı istiyordu.
Ve yapacaktı.
Bu düşünceyle keyifle gülümseyen Ezel, üzerindekilerden 

çabucak kurtuldu. Sıcak bir duş aldı ve ardından kendisini 

çatı katına çıkarken buldu. Eskiz defterini ve kalemini alarak 

odadaki kanepeye geçip kadını çizmeye başladı. Kadım düşü­

nürken zaman su gibi akıp geçti. Ezel, sabah olduğunu ancak 

elindeki yirmi sayfalık defterin son yaprağını da tükettikten 
sonra fark etti.

“Yavuz odasında mı?”

Son olaydan sonra onu görünce rengi atan sekreter titrek 

b ir sesle, “ Hayır, Sevda Hanım. Yavuz Bey toplantı odasında- 

lar,”  dedi. “ İsterseniz bekleme salonu-”

“ Yavuz’un odasında beklerim. O gelene kadar rahatsız 

edilm ek istemiyorum.”

Sevda kadına buz gibi bir bakış atarak ne kadar ciddi ol­

duğunu anlattı ve bir zamanlar dedesine, ardından babasına 

ve şim di de Yavuz’a ait olan odaya girdi. Küçükken bu oda­

nın içinde koşar, dergileri karıştırır, oturma gurubuna otura­

rak kitap okur ve bazen de babasıyla birlikte burada yemek 

yerdi. Buranın bir süre sonra kendi odası olacağını bilerek 

büyüm üştü ve şu geldikleri noktada, bu odanın içinde olmak 

ona yalnızca eskileri hatırlatmıyor aynı zamanda acı veriyor­
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du. Bakışlarının değdiği her bir noktada derin bir hayal kırık­

lığıyla sarsılıyordu ancak bu yeni bir şey değildi. Bu Sevda nın 

ne ilk hayal kırıklığıydı ne de son olacaktı.

Derin bir nefes alarak kendisini toparladı ve koltuklardan 

birine oturarak beklemeye başladı. Yavuz’un aptal iş yemekle­

rinden birine çıkacaklardı ve Sevda’nın gelmekten başka şansı 

yoktu. Yavuz’un, dedesini rahat bırakmasına karşılık istediği 

tek şey bir imza değildi. Bunun gönüllü olarak yapıldığını bil­

dirmek ve insanların aklında şüphe bırakmamak için onunla 

bazı yerlerde görülmesi gerekiyordu ve bu, Sevda için ne kadar 

sinir bozucu olsa da katlanabileceği bir durumdu. Yavuz’un 

küçük, sevgili kardeşi rolünü oynayacak ve etrafındaki herkesi 

buna inandıracaktı.

Gözlerini deviren Sevda beklemenin ona iyi gelmeyeceğini 

anladığında ayağa kalktı ve telefonunu çıkararak uzun zaman­

dır aramadığı bir numarayı tuşladı. On altı yaşından, on seki­

zine kadar İsviçre’de bir klinikte tıkılıp kalmasının güzel olan 

hiçbir yanı yoktu ancak Sevda orada tanıştığı ve yıllardır görüş­

tüğü dostunu saymazsa da ona haksızlık etmiş olurdu. Sabrina 

O ’Neill; kıvırcık, turuncu saçları ve zümrütler kadar parlak, 

yeşil gözleriyle güzeller güzeli bir İrlandalIydı. Sevda bunu laf 

olsun diye söylemiyordu, kadın gerçekten çok güzeldi ve ol­

dukça ünlü bir mankendi. Güneş kadar parlak bir gülüşü vardı, 

Sevda’yı Sabrina’ya çeken de bu olmuştu. Sımsıcak bir gülüşe, 

tek bir bakışa hasret olan Sevda, bu kadında aradığı o sevgiyi 

bulmuş ve yıllar geçmesine rağmen ondan kopmamıştı.

Derin bir iç çekti ve telefon çalarken dişlerini dudakları­

na geçirdi. Gergindi çünkü kadını iki haftadır aramadığı gibi 

onun aramalarını da yanıtlamamıştı. Onu geçiştirip durmuştu 

ve şimdi ne konuşacağını, ona ne cevap vereceğini bilemiyordu.

“ Oh, sonunda!”
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Sevda kadının neşeli ancak sitemkâr sesini duyunca gü­

lümsedi. “ Merhaba, nasılsın?”

“ Benimle dalga mı geçiyorsun? Ah, Sevda sana bunu öde­

teceğim!”

Sevda kıkırdayarak gülerken, “Ben de seni özledim, haya­

tım,” dedi. “Sen beni özlemedin mi yoksa?”

“ Deliler gibi hem de! Ayrıca seni çok merak ettim. Neden 

telefonlarımı açmadın?”

Sevda yüzündeki gülüş yavaş yavaş silinirken derin bir iç 

çekti. Ona o geceden bahsedemezdi. Yaptığı şey için hâlâ utanç 

duyuyordu ve arkadaşının da bunu öğrenmesi onu sadece daha 

derin bir utanca boğardı. Yalan söylemekten hiç hoşlanmaya­

rak ona gerçeğe en yakın şeyi söyledi. “ İşler pek yolunda değil­

di. Büyükbabam rahatsızdı ve Yavuz’u biliyorsun...”

“Tanrım, ben de neler düşünüyordum,” diyen kadının sesin­

deki mahcup tını bir melodi gibi Sevda’nın kulaklarında yan­

kılandı. “Büyükbaban için çok üzgünüm, şimdi nasıl? İyi mi?” 

“ Evet evet. O iyi, merak etme.”

“ Peki ya sen? Sen iyi misin?”

Sevda hattın ucunda bir süre sessiz kaldığında Sabrina de­

rin bir iç çekti ve Sevda’nın yarım ağız gülümsemesine neden 

olan ateşli bir küfür savurdu. “ O pislik ve annesi yine sorun 

çıkarıyorlar sana, değil mi? Tanrım, Sevda tüm bunlara bü­

yükbaban için katlandığını biliyorum am a... Bu hep böyle mi 

sürecek? Hayatın bundan mı ibaret olacak?”

Kadının öfke dolu sesini duyan Sevda usulca gözlerini 

yumdu. “ Sabrina..."

“ Bunu ne kadar devam ettirebilirsin ki Sevda? Hiç rahat 

bir nefes alamayacak mısın? Hayatın tıkıldığın o altın kafes­

ten mi ibaret olacak?"
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Sevda acı acı gülümserken, “ Bu sorunun cevabını biliyor­

sun,” dedi.

“ Biliyorum ve kahretsin ki bundan hiç hoşlanmıyorum! 

K eşke... seni o kafesten kurtarabilecek biri olsaydı. Sevda.” 

Sevda son bir haftadır aklından bir türlü atamadığı adamın 

o derin, yeşil gözleri zihninde ansızın belirdiğinde nefesini 

tuttu, ardından yavaşça soluklandı. “ Keşke olsaydı, Sabrina,” 

diye fısıldadı. Ancak sözleri bir fısıltıdan ziyade bir duaydı. 

"Keşke olsaydı... ”
Odanın kapısının açıldığını duydu. Yavuz'un parfümünün 

kokusu burnuna dolduğunda arkasını dönmeye gerek duyma­

dı. “ Seni sonra ararım, Sabrina. Kendine iyi bak, olur mu?” 

“Sen de Sevda, lütfen...”
Sevda burukça gülümsedi. “ Is bred liom feileacân rü.”

“ Is brea liom feileacân tu.”

Seni seviyorum, kelebeğim...
Umuyordu ki bir gün tıpkı kadının dediği gibi o kafesten 

kurtulmayı ve kanat çırpmayı becerebilirdi...

Ezel Doğan, Akın Soydemir’ in birkaç ay önce ortağı ol­

duğu ve büyük bir başarıyla şehrin gözbebeği haline getirdi­

ği restoranda oturup, şarabını yudumlarken gülümsüyordu. 

Arkadaşlarıyla bir aradaydı, bu soğuk kış gününde katıldığı 

sohbet ve duyduğu içten kahkahalar içini ısıtıyordu. Narin 

ile ayrılalı iki yıl olan ve her gün, bu sanki dünmüş gibi dav­

ranan Akın bile bu gece neşeliydi. Etrafa gülücükler atıyor, 

hatta sevgilisinden birkaç gün önce ayrılan Bahaya bu konu 

hakkında şakalar bile yapıyordu. Belen ve Süha’nın da keyfi 

yerindeydi. Her zamanki gibi birbirlerine takılıyor, ardından
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Ezel’e ve masadakilere dönüp kimin haklı olduğu konusunda 

ateşli bir kavgaya tutuşuyorlardı.
Belen iki hafta önce yaptıkları o kartopu savaşında aslında 

yenilmediğini üçüncü kez tekrar ederken Ezel gözlerini devir­

di ve yeniden kadehine uzandı. Aynı anda onu gördü. Yavuz 
Kılınçer’ in kolunda tüm zarafetiyle ilerleyen ve etrafa sahte 

gülücükler atan Sevda’yı.. ■
Ezel sabırlı bir adam değildi, birkaç gün sonrası için kadını 

görmek üzere planlar yapıyordu ve ş im d i... kadın tam karşı­

sındaydı. Hemen çaprazlarındaki masaya oturmuştu ve kar­

şısındaki çiftle el sıkışıyor, bunu yaparken de gülümsüyordu. 

Ezel içindeki heyecanı bastırmak istercesine kadehini bir di­

kişte içerek yeniden önüne döndü. Sevda onu fark etmemişti 

ancak Belen onun nereye baktığını görmüştü.

Belen yüzünde sinsi bir gülümsemeyle Akın’a döndü. 

“Akın? Sana bir soru sorabilir miyim?”
“ E lbette...”

“ Burada hep aynı parçaları mı çalıyorsunuz? Mesela ben 
bir parça istesem?”

Akın omuz silkerken, “ Bunu daha önce hiç yapmadık an­

cak neden olmasın?” dedi. Belen’ in yüzündeki gülüş daha da 

büyümüştü. “ O  halde Dartce Me to the End o f  Love çalsın, 

içim den bir ses, birileri birazdan dans edecek diyor.”

Masadakiler şaşkınca kaşlarını kaldırdığında Ezel tıslama­

sına, “ Eve postalanmak istemiyorsan susmanı öneririm Be­

len,” dedi.

“ Benimki sadece bir öneriydi Ezel, hepsi b u .. .”

Belen oyunbaz bakışlarla yeniden önüne döndüğünde Ezel 

rahat bir nefes verdi ancak içinden bir ses Belen’e hak ver­

m iyor da değildi. Sevda Altınbaşak’ ı yeniden kollarına alma-
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yı istiyordu fakat bunu yaparken baş başa olmalarını tercih 
ederdi.

“Ah, bizi gördü. Sakın çaktırmayın, gülümseyin...”
Belen in sesiyle yeniden çaprazındaki masaya dönen F.zel, 

Yavuz Kılınçer’ in gri gözleriyle karşılaşınca hafifçe gülümsedi. 
Bu, selam veren birinin gülümsemesi değildi. İstediğini alma­
ya kararlı, küstah bir adamın gülümsemesiydi ve Yavuz bunu 
anlayacak kadar zekiydi. Öfke dolu bakışlarını Ezel den çekti 
ve Sevda’ya dikti. Sevda da ona aynı öfkeyle karşılık verdi an­
cak onun bakışlarında bir şaşkınlık ifadesi de gizliydi.

Ezel kadının rahatsız olduğunu fark etti. Ancak kendisin­

den değil, Yavuz’dan dolayı rahatsızdı ve onun bu tavrı Ezel in 
kadın hakkındaki düşüncelerinin birçoğunu doğrular nitelik­
teydi. Sevda Altınbaşak yanındaki adamdan nefret ediyor an­

cak ondan kurtulamıyordu. Ezel bugün emin olmuştu.

Ezel göz göze geldiğinde Sevda’ya da gülümsedi ve meydan 
okuyan bir tavırla kadehini kadına doğru kaldırdı. Kadının göz­

lerinde yanan ateşi görebiliyordu. Sevda buna karşılık vermek 
istiyor ancak yanındaki adamdan dolayı kendisini sakınıyordu.

Bu düşüncelerle yeniden önüne dönen Ezel, hiçbir şey ol­

mamış gibi arkadaşlarının meraklı bakışları eşliğinde sohbete 

katıldı. Bakışlarını Sevda’dan ayırmak çok zordu ancak onu 

tek başına yakalamadan o gözlere yeniden bakmamaya ka­

rarlıydı. Aksi halde o gözlerin içinde kaybolabilir ve kimseyi 

umursamadan kadını sırtına atıp buradan gidebilirdi.

Kötü bir fik ir  de değildi.
Sevda’nın bundan hiç hoşlanmayacağını düşünen Ezel ha­

fifçe gülümsedi ve dakikalar beklenti içinde, su gibi akıp gitti. 

Yine de Ezel kadının varlığının farkındaydı, bu yüzden o aya­
ğa kalkıp restoranın içinde kaybolduğunda yerinde hafifçe 

dikleşti ve ayağa kalkmak için bir hamle yaptı. Ancak Belen,
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elini koluna koyarak onu son anda durdurdu. "Çıldırdın mı. 

Ezel? Şimdi onun arkasından gidersen Yavuz Bey anlayacak!’

Ezel bu ihtimali düşünmüştü ve adamın sinirden küplere 

binmesi hiç umurunda değildi ancak onun bu sinirle Sevdaya 

çıkışmasını da istemezdi. Bu yüzden Belen’ i de ayağa kaldır­

dı, sanki o lavaboya giderken ona eşlik ediyormuş gibi kızın 
koluna girdi. Belen’in sinir bozucu olduğu bir gerçekti ancak 

bazen işe yaramıyor da değildi.

Lavaboya geldiklerinde Belen, “ Ne demek Ezel, her za­

man,” diye homurdandı ve Ezel’ i beklemek üzere lobiye doğ­

ru yürüdü. Ezel de derin bir nefes alarak içeri geçti. Sevda 

sessizce ellerini yıkıyordu ve onun girdiğinin farkında bile 

değildi. Ezel kapıyı arkadan kilitlediğinde Sevda çıkan o klik 
sesiyle arkasını döndü ve Ezel’ i gördüğü an kalakaldı.

“ Bu kadar cüretkâr olacağını tahmin etmemiştim,” diye 

mırıldandı. Ardından kinayeli bir sesle konuşmadan önce gü­

lümsedi. “ Gerçi o danstan sonra buna şaşırmamalıyım, öyle 

değil mi?”

Ezel yüzünde can yakan bir gülüşle Sevda’ya doğru ilerledi. 

“ Kızdın mı?”

Sevda bu soruyu es geçmeyi seçti ve umursamazca elleri­

ni kurularken, “ Sevgilin bu duruma bir şey demiyor mu?” 

diye sordu. Belen Sarıkaya bugün de adamın yanındaydı ve 

bu detay Sevda’nın gözünden kaçmamıştı. Adam hakkındaki 

düşüncelerinin hepsi acımasızca parçalanmıştı ve karşısındaki 

adamın, elini tutacak olan o adam olmadığını anlamıştı.

“ Sence de yargısız infaz yapmıyor musun?”

“ Bilm em , öyle mi?”

“ Ö y le .. .”
Ezel, Sevda’nın tam önünde durarak kadını baştan aşağı 

süzmeye başladı. Ona bakmak bir ziyafet gibiydi. Sevda üstün-
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deki kırmızı elbisesi, siyah, ölümcül derecede yüksek topuklu 

ayakkabıları ve kıvırcık saçlarıyla ışıldıyordu ancak yüzünde o 

ışıltıdan eser yoktu. “Çok güzelsin, Sevda,” diye mırıldandı. 

“Ancak yüzün gülmediğinde bu güzelliğin bir önemi kalmıyor. 

O zaman yalnızca süslü bir paket gibi duruyorsun. Herkesin 

istediği ancak tek bir kişinin açabileceği bir paket gibi...”

Sevda bu sözleri duyduğunda derin bir nefes alarak, “Aptal 

düşüncelerini kendine sakla!” diye tısladı. Adamın yanından 

geçip gitmek istedi ancak Ezel buna izin vermedi. Kadının 

kolunu kavrayıp onu bedenine yasladı.

“Buna tahammül edemiyorsun, değil mi Sevda? Çünkü söy­

lediklerimin doğru olduğunu biliyorsun! O masada, o adam­

layken tam da dediğim gibisin! Hiçbir önemin yokmuş gibi bir 

kenarda oturarak etrafa sahte gülücükler atıyorsun. Tüm bun­

lara katlanmak zorunda değilsin ancak korkuyorsun!”

Ezel Doğan öylesine haklıydı ki Sevda bu gerçeklerle ağla­

mak istedi fakat gözyaşları adama göstermek istediği en son 

şeydi, bu yüzden hırçınca adama diklenmeyi seçti. “ Hakkım­

da bir şey bildiğini mi zannediyorsun? Ne cüretle benimle 

böyle konuşabilir-”

“Seni biliyorum, seni görüyorum, Sevda. Ben sadece-” 

“Ne? Sen sadece ne? Benden ne istiyorsun?”

Ezel kadının dolan gözlerine bakarken sessizce iç çekti. 

“Öylesine kırılgansın ki Sevda... En ufak bir şeyde öfkene 

sarılıyorsun, bu senin için bir kendini koruma mekanizmasıy­

mış gibi... Kalkanlarını indirmek bu kadar mı zor?”

“ Ben halimden memnunum! Kimseden, hiçbir şeyden 

korktuğum, korunduğum yok!”

“ Emin misin?”

“ Evet!"
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Sevda tıslarcasına konuşarak o eşsiz güzellikteki gözlerini 

kıstığında Ezel de aynı şekilde karşılık verdi ve adamın yakı­

şıklı yüzüne Sevda’nın başını döndüren, meydan okuyan bir 

gülüş yerleşti. “O halde kanıtla!”

“Ne?"
Ezel basitçe omuz silkti. “ Madem korkmuyorsun, bunu 

bana kanıtla!”

“ Bunu neden yapacakmışım? Senin düşüncelerinin ne 

önemi var ki?"

“Gerçekten hiçbir önemi yok mu?”

Sevda yok demeyi isterdi ancak bunun yalan olduğunu her 

ikisi de biliyordu. Bu yüzden aynı meydan okuyan bakışlarla. 

“ Ne istiyorsun?” diye sordu.

“ Madem Yavuz’dan ve onun düşüncelerinden korkmuyor­

sun, o halde teklifimi kabul et!”

“Ne teklifi?”

“ Orası da senin cesaretine kalmış Sevda, hiç bilmediğin bir 

teklifi kabul edecek kadar cesur musun?”

Ezel, Sevda’nın yanan bakışlarını gördüğünde onu tam da 

doğru yerden vurduğunu anlayarak gülüm sedi. Karşısındaki 

kadın ne halde olursa olsun tam bir savaşçıydı. Ezel onun kolu 

kanasa bile kimseden yardım istemeye tenezzül etmeyeceği­

ni, bunun yerine o kolu kesmeyi tercih edeceğini biliyordu. 

Öylesine dik başlı ve gururluydu ki Ezel in teklifini de kabul 

edecekti. Bunu sırf korkmadığını gösterm ek için yapacaktı.

Ezel bir yanıt bekler gibi başını yana eğdiğinde Sevda ha­

fifçe gülümsedi, ardından Ezel’ in gözlerindeki ateşi harlayan 

o sözleri söyledi.

“Kabul ediyorum... ”
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/ y )  uyduğu cevapla birlikte Ezel’ in yüzüne geniş bir gülüm- 

l y  seme yayıldı ve Sevda bakışlarını kısarak onu seyreder­

ken, “Öyleyse anlaştık,” diye mırıldandı. Ezel in bakışlarında 

Sevda’yı iliklerine kadar titreten bir derinlik vardı. Bu, genç ka­

dının söylediği sözler için kısa bir süre pişman olmasına neden 

oldu ancak artık pişmanlık duymak için çok geçti. Sevda hiçbir 

zaman verdiği sözden dönmemişti ve şimdi de dönmeyecek, 

ona tıpkı söylediği gibi bir korkak olmadığını gösterecekti.

“Anlaştık,” diye cevap verirken adamın onu bırakmasını 

bekledi. Ancak Ezel onu bırakmak bir yana, daha sıkı tutarak 

iyice bedenine yasladı. Sevda ondan yükselen ateşi hissedebi­

liyor, kendini her an nefessiz kalacakmış gibi hissediyordu. 

Yaslandığı beden güçlü kaslarla sarmalanmıştı. Sevda tıpkı 

kendisi gibi adamın da kendi kıvrımlarını vücudunda hisse­

debildiğini biliyor ve derin bir heyecan duyuyordu.
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Adamın yeşil gözlerindeki bakışlar giderek koyulaştığında 

ve gözbebekleri, gözlerinin yeşiline karıştığında Sevda usulca 
yutkundu. Aynı anda kendi bakışlarının da Ezel’ i bir girdap 

gibi içine çektiğini bilmiyordu. Ezel uzanıp kıvırcık buklele­
rinden bir tutamı parmağına dolarken, Sevda’nın dudakları 

anlamsızca aralandı ve adamın bakışlarının dudaklarına kilit­

lendiğini gördüğünde göğsü hızla inip kalkm aya başladı. Sade­

ce birkaç kez gördüğü ve yalnızca adını bildiği bir adama karşı 

böylesine... güçlü bir çekim hissetmesi haksızlıktı.

Ezel bu çekimden oldukça m em nundu. Tenlerini buluş­

turmak, kadınla uzun ve zevkli bir yolculuğa çıkm ak istiyor­

du. Gözünün önündeki o kırmızı dudaklar adeta öpülmek 

için yaratılmıştı ve Ezel’ i tutan tek şey, onu öptüğü zaman 

bunun çok daha özel olmasını sağlam aktı. O nu bir tuvalette, 

köşeye kıstırmış bir halde öpmeyecekti. O n u  öpmesini Sevda 

da isteyecek ve Ezel bunu her ikisi için de inanılm az kılacaku.

Sevda’ya doğru eğilmeye başladığında kadının titrediğini, 

derince soluklandığını ve gözlerini hafifçe kapattığını fark 

etti. Ezel Doğan bu görüntüyle dudaklarının arasından ka­

çacak iniltiyi zorlukla zapt etti. Sevda onu öpeceğini zanne­

diyordu ancak Ezel uzanıp kadının saçlarını bir kenara itti 

ve dudaklarını onun çıplak, savunm asız boynuna, nabzının 

üstüne bastırdı. İlk günden bu yana aklını başından alan ko­

kusunu derince solurken tüm bedeni tıpkı Sevda’nınki gibi 

ürperdi. Kadının ona tutunurken tırnaklarını daha derine 

bastırdığını fark etti ve Ezel bundan öylesine hoşlandı ki bir 

an daha fazlası için bekleyemeyeceğini sandı.

Oysa Ezel sabırlı bir adamdı. Beklem enin değerini artıra­

cağını, onu daha da güzelleştireceğini her zaman bilmişti. Du­

daklarını yavaşça kadının teninde gezdirirken kulağına doğru 

ilerlemeye başladı ve kulağının arkasındaki hassas deriye bir
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öpücük bırakarak, “Sakın sözünden dönebileceğini sanma, Sev­

da,” diye fısıldadı. “Seni bulurum, seni her zaman bulurum..'
Sözlerinde öylesine büyük bir kudret vardı ki Sevda baş­

tan ayağa sarsıldı. Güçlükle gözlerini araladı ve Ezel geri çe­

kildiğinde, ona bu oyunun iki kişilik olduğunu hatırlatmak 

istercesine bir elini adamın ensesine sarıp parmak uçlarında 

hafifçe yükselerek dudaklarını adamın tenine bastırdı. Ezel’ in 

tepkisi Sevda’nın cesaretini kırmak bir yana onu daha da ce­

saretlendirdi. Adamın parmakları olanca gücüyle tenine geçti 

ve yaslandığı o kaslar gerildi.

Sevda dudaklarını usulca adamın teninde gezdirdi, du­

yumsadığı o erkeksi tat ve kokuyla beraber gözlerini yumma­

mak için kendiyle savaşmaya başladı. Şimdi yenik düşmemek 

için yemin edercesine büyük bir kararlılıkla dudaklarını onun 

yaptığı gibi adamın kulağının altındaki o deriye bastırdı ve 

ani bir cesaretle onun kulağına eğildi. Konuşurken dudakları 

adamın tenine değiyor, sıcak nefesi Ezel’ i usulca okşuyordu. 

“ Ben asla verdiğim sözden dönmem, hem de asla Ezel Doğan. 

Beni bulmanı bekliyor olacağım ...”

Geri çekilmek istediğinde Ezel buna izin verdi ancak on­

dan tamamen kopmadan önce ateş saçan bakışlarıyla, “Neye 

bulaştığın hakkında hiçbir fikrin yok, Sevda,” diye fısıldadı. 

Sevda bu bakışlardan ve sözlerden korkması gerektiğini bi­

liyordu ancak karşısındaki adam ona korku salmaktan çok 

uzaktı. Ezel Doğan tenini karıncalandırıyor; bakışları, doku­

nuşları ve sözlerindeki o gizemli tınıyla kanını kaynatıyordu.

Sevda meydan okuyan bir bakışla gülümseyerek, “ Hoşça 

kal,” dedi. Arkasını dönüp çıkarken adamın güldüğünü duydu­

ğuna yemin edebilirdi. Öylesine derinden gelen boğuk bir sesti 

ki Sevda titredi ve en yakınındaki duvara tutunarak soluklandı.
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Az önce neler olmuştu? Sevda, Ezel Doğan a tıpkı onun 

yaptığı gibi gerçekten meydan okumuş muydu? Gülümsemek 

için can atan dudaklarındaki kıvrımları gizlemek istercesine 

elini dudaklarına bastırdı ve bakışlarını kaldırdığında kendi­

sine doğru yürüyen Yavuz’u buldu. Gülümsemesi yüzünden 

silinen Sevda çabucak kendisini topladı, Yavuz gelip kolunu 

tutarken şaşkınlıkla doldu. Bunun sebebi adamın dokunuşla­

rıydı. Kolunu sertçe kavramak yerine hafifçe tutmuştu ve gri 

gözlerinde endişeli bir bakış vardı.

Yavuz, “ İyi misin?” diye sorduğunda, Sevda onun kendisini 

duvara tutunurken gördüğünü anlayarak başını usulca iki yana 

salladı. “ Pek değil, sanırım yediğim bir şey dokundu.”

Oysa ona dokunan Ezel Doğandı. Tenine ateşler saçmış ve 

o delici bakışlarıyla Sevda’yı sarsmıştı.

Yavuz koluna girdiğinde Sevda bu dokunuşlardan hoşlan­

masa da rolü gereği adama uydu ve yeniden masalarına döner­

ken kusursuz bir maske taktı. Maskesi öylesine kusursuzdu ki 

kendi masalarına geçen Ezel D oğanı ve Belen Sarıkaya’yı fark 

ettiğinde bile ifadesi değişmedi. Ezel zekiyse, Sevda da en az 

onun kadar zekiydi ve o kadının Ezel’in sevgilisi olmadığım 

anlamıştı. Aralarında bir bağ olduğu su götürmez bir gerçekti 

ancak kızın bakışları, karşısında oturan adamdaydı ve onun 

da kıza karşı boş olmadığı ortadaydı.

Ezel Doğan açık konuşmayı reddederek kendisini kıvran­

dırmayı amaçlamış olmalıydı ve bunu yaparken başarılı ol­

muştu. Sevda, onun bir sevgilisi olduğunu düşünerek onun 

hakkındaki tüm o önyargı yıkmıştı ancak şimdi aklından ge­

çen her şey sadece ona odaklıydı. Sabrina’nın dediği gibi o 

kafesten kurtulabilecekse ve Ezel de buna gönüllüyse o halde 

Sevda da vardı.
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Kendisine bir sorıı yöneltildiğimle, Sevda ö/iır dileyerek 

pek iyi hissetmediğini söyledi. Masaya yeniden döndüğünden 

lıcri haklıları öylesine kayıplı ki masadakilerin ona inanm ak­

tan başka bir şansı yoklu ve Yavuz da ona inanmış gibi gö­

rünüyordu. Clcecyi daha hızla uzatmamak için kalktıklarında 

ve kibarlık icabı yeniden görüşmelerine dair dilekler dilendi­

ğinde, Sevda nın bakışları Ezel’inkilere değdi. Küstah adam 

kendisine kadeh kaldırdığında Sevda gözlerini kıstı ve işte o 

an, yeniden masaya döndüğünde Yavuz’a yakalandı.

Yavuz da tıpkı kendisi gibi gözlerini kıssa da bu konu hak­

kında tek kelime etmedi. Vedalaşıp eve dönmek üzere m ini­

büs tipi özel araçlarına bindiğinde de bu durum devam etti.

Sevda üzerindeki kaşmir paltoya sarılıp, bakışlarını cama 

çevirerek dışarıyı seyretmeye başladı. Yavuz ise kendisine bir 

kadeh içki doldururken Sevda’yı izliyordu. Sevda bu bakışların 

farkındaydı ancak kendini adama bir açıklama yapam ayacak 

kadar yorgun hissediyordu. Tek istediği eve girmek, pijam ala­

rını giym ek ve dedesinin yanma uğradıktan sonra uyum aktı. 

“ Sence de çok garip değil mi, Sevda?”

Adam ın sesiyle içinden küfreden Sevda yavaşça ona dön­

dü. “ G arip  olan nedir?”

“ Sence de Ezel Doğan ın orada olması, garip değil mi?” 

“ En son hatırladığım kadarıyla o restoran senin değildi ve 

kapısında Ezel Doğan Giremez yazan bir tabela da yoktu.” 

“ Dalga geçmeyi kes, Sevda! Ne demek istediğimi biliyor­

sun!”

Sevda onun ne demek istediğini elbette biliyordu ancak 

bunu ona söyleyecek değildi. Sıkıcı dernek toplantılarından 

birinden duyduğu dedikoduyu hatırlayarak, “ Masada Akın 

Soydemir de vardı,” dedi. “ Restorana ortak olduğunu duy­

muştum ve Ezel ile oldukça yakın görünüyorlar.”
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“Ezel mi? Onu, ona ismiyle hitap cdccek kadar tanıyor mu­

sun, Sevda? Ya da o ikisinin yakın olduğunu bilecek kadar?” 

“ Saçmaladığının farkında mısın? Ezel ya da Ezel Doğan, 

ne fark eder ki? Ayrıca biraz gözlem yapan herkes bunu an­

lardı. Bakışlarımı etrafta gezdirirken senden izin mi almam 

gerekiyordu?”

“ Sevd a ...”

Sevda öne, kendisine doğru eğilen adam ın sözlerini yarı­

da keserek, “Yavuz,” dedi. Bunu dediği an adam duraksadı 

ve Sevda da tıpkı onun gibi öne eğildi. “ Seni tanımasam ve 

benden ne kadar nefret ettiğini bilmesem beni kıskandığını 

düşünürdüm,” dedi. “Asıl garip olan, sence de bu değil mi?” 

“ Seni kıskanmak mı? Sen kimsin ki Sevda? Yıllardır her de­

diğimizi yapan bir kukladan başka nesin ki seni kıskanayım?” 

Sevda bu aşağılanmayla birlikte öfkeyle titrerken, “Tüm 

bunlara neden izin verdiğimi biliyorsun,” diye tısladı. “Has­

talıklı düşüncelerini kendine sakla Yavuz, beni duydun mu?” 

Yavuz gözlerini kısarak kendisine bakmaya başladığında, 

Sevda da bir süre için aynısı yaptı ancak duyduğu sözcükler gu­

rurunu öyle kırmıştı ki gözlerine yaşlar biriktiğini anladığında 

bakışlarını kaçırdı ve yeniden dışarıyı seyretmeye başladı.

Sevda bir kukla değildi. Onun kendi aklı, iradesi vardı ve 

sadece yapmak zorunda olduğu şeyi yapm ıştı. Babası öldü­

ğünde on beş yaşındaydı. Ergenlik çağının başlarındaydı ve 

dedesi hariç tutunabileceği kimsesi yoktu. H aldun Altınbaşak 

da hastalandığında Sevda yapayalnız kalmıştı. Yavuz'dan ve 

H andan denen o kadından nefret ediyordu fakat onların ken­

disine çok daha anlayışlı davrandığını da fark ediyordu. Bu 

zaten her insanın yapması gereken bir şey değil miydi? Sevda 

bu davranışlara kanmış ve bir süre boyunca içine kapanmıştı. 

Dedesinin iyileşeceğini ve tüm bu olanlara bir son vereceğini
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ummuştu ancak Haldun Altınbaşak’ııı durumu her giin daha 

da kötüye gider olmuştu.

Sevda dedesiyle nadiren görüşebiliyor, onu ancak birkaç 

dakikalığına görebiliyordu. Birkaç ay sonra on altı yaşına gir­

diğinde dedesi bir hastaneye yatacağını, Sevda’yı oraya götü- 

remeyeceğini ve onu evde Yavuz ve annesiyle tek başına bırak­

mamak için yurtdışına göndereceğini söylemişti. Sevda bunu 

duyduğunda günlerce ağlamıştı. Ondan ayrı kalmak isteme­

mişti ancak dedesi kendisini ikna etmeyi başarmıştı ve Sevda, 

İsviçre’deki bir okula gitmeye gönüllü olmuştu.

Gittiği yer, kataloglarda defalarca kez incelediği yer de­

ğildi. Bir klinikti. Sevda için bir tımarhane ve hapishaneden 

farksızdı. Günlerce ağlamış, dedesine ulaşmaya çalışmış ancak 

hiçbir şey yapamamıştı. Herkesten uzak duran bir kızdı. Eği­

timine orada devam etme şansı bulmuştu ancak her şeye rağ­

men mutsuzdu ve mutsuzluğu dedesinin bakıcısından aldığı 

bir mektupla daha da artmıştı.

Sevda, Yavuz Kılınçer ve Handan Altınbaşak’ın acımasız­

lığıyla tanıştığında çok küçüktü ancak onlardan böylesine bir 

kötülük de beklememişti. Sevda onların dedesini kendisiyle 

tehdit ettiğini ve adamın da onu korumak için uzaklaştırdı­

ğını, çevresindekilerin babasının kaybından sonra biraz yal­

nız kalmak istediğini sandığını öğrenmişti. Öylesine güzel bir 

oyun kurmuşlardı ki Sevda tek bir açık bulamamıştı.

Bu sırada tek dayanağı, ablasına destek olmak için ora­

ya gidip gelen Sabrina’ydı. Bulunduğu ortama iki yıl onun 

sayesinde katlanabilmişti ve on sekiz yaşına girip artık reşit 

olduğunda, yeniden İstanbul’a dönmüştü. Babasının ona bı­

raktıklarında kaçınılmaz olarak söz hakkı olduğunda kimse 

onu engelleyememişti ve Sevda bir daha asla o kadar uzak­

laşmamıştı. Üniversiteyi aynı şehirde okumuştu. Dedesiyle
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bizzat ilgilenmiş ve tek arkadaşı Sabriııa’yla iletişimini hiç 
koparmamıştı.

Sevda öylesine dolmuştu ki yeniden kadını düşünmeye baş­

ladığında gözlerinden bir damla yaş aktı ve işte o zaman hiç 
olmadığı kadar kararlı bir ifadeyle bakışlarını Yavuz’a dikti. Nie 

olursa olsun, savaşmaktan ve direnmekten asla vazgeçmeyecekti.

Ezel Doğan, kapı çaldığında odasında bir köşede oturuyor 

ve elindeki deftere bir şeyler karalıyordu. Düşüncelerine ve 

kadına öylesine dalıp gitmişti ki kapının açıldığının farkına 

bile varmamıştı. İçinde anlamsız bir mutluluk ve heyecan var­

dı. Sevda Altınbaşak’ın karşısına geçip onu türlü pozlarda res­

medecek olmanın düşüncesi kanını kaynatıyordu. Ezel onu 

resmedecekti, ölümsüzleştirip tablolarıyla yalnızca kendisinin 

görebileceği bir seri oluşturacak ve kadını gizli bir mücevher 

gibi saklayacaktı.

Gözünün önünde bir zarf sallanmaya başladığı an kaşlarını 

çatarak zarfı yakalayıp, “Yine ne var, Belen?” diye homurdandı. 

“ Sadece o Zarfın içinde ne olduğunu öğrenm ek istiyorum.'’ 

“ Seni ilgilendirseydi söylerdim, öyle değil mi?”

Belen suratını asarak Ezel’ in yanma oturdu, bu sırada da 

çizim  defterine kaçamak bakışlar atmaya çalıştı. Bunu fark 

eden Ezel, “Tanrım! Beş yaşında mısın, Belen?” diye gürledi. 

“ Kendim i sıra arkadaşından bir şeyler saklamaya çalışan bir 

velet gibi hissediyorum!”

“ Sadece merak ediyorum, Ezel.”

“ Neden gidip bu merakı Süha’ya yöneltmiyorsun?" diyen 

Ezel kol saatine bir bakış atarak sevimli bir gülüşle kıza döndü. 

“ O nun tam da bu sıralar çok güzel bir kadınla yemek yediğini 

duydum .”
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Helen öfkeden kıpkırmızı kesilmiş bir şekilde kaşlarım 

çatarken Ezel içten içe giildii. “ Yoksa haberin yok muydu?” 

diye sordu ancak cevabım duyamadı çünkü Belen çoktan oda­

dan çıkmıştı. Ezel kuzeninin paltosunu ve çantasını aldığını, 

Süha’nın kardeşi Baha’yı arayarak adamın nerede olduğunu 

öğrenmeye çalıştığını tahmin edebiliyordu.

İkisi arasında henüz adı konmuş bir şeyler yoktu ancak 

birbirlerine karşı öylesine kıskanç ve korumacıydılar ki onla­

rın bu hali kimsenin gözünden kaçmıyordu. Çevredeki herkes 

onları beraber görmeye alışmıştı. Ezel yakında bir düğün da­
vetiyesi alırsa hiç şaşırmazdı.

Baş belası kuzenine aldırmadan zarfı açtı ve içindeki küçük 

kartı çıkardı. Sevda Altınbaşak’ ın telefon numarasının yazı­

lı olduğu karta bakarken kendi telefonunu aldı ve numara­

yı rehberine kaydetti. Daha sonra Sevda’ya Bebek’teki küçük 

çatı katının adresini verdi. Burası İstanbul’dayken iş için kul­

landığı bir stüdyoydu. Bazı özel çekimleri burada yapar, kafası 

estiğinde orada çizim yapmaktan hoşlanırdı.

Gözlerini kısarak yazdığı mesajı kontrol etti.

Yarıtı öğleden sonra ikide, D ark  &  Blue’da.
Ezel ismini yazmaya gerek görmeden mesajı yolladı ve kadı­

nın vereceği tepkiyi içten içe merak ederek ondan gelecek yanıtı 

beklemeye başladı. Ç ok değil, yalnızca birkaç saniye sonra tele­

fonu titreşti ve kadından gelen mesaj ekranda belirdi.

O rada olacağım .
Bu kelimelerle birlikte Ezel’ iıı yüzüne geniş bir gülümse­

me yerleşti. Onu yeniden görmeyi dört gözle bekliyordu.

Sevda kısılan bakışlarla telefonunu izlerken dedesinin hafif­

çe öksürdüğünü duydu ve dikkatini yeniden yaşlı adama verdi.
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Onun lıissedemeyeceğini bilse de asla ısınmayan ellerini tutma­

yı, dedesini hissetmeyi seviyordu. Dedesinin yüzünde bir gülüş 

yakaladığında Sevda aynı gülüşün kendi yüzünde de olduğunu 

fark etti ve yakalandığını anlayarak derin bir iç çekti.

“ Gözünden hiçbir şey kaçmıyor, öyle değil mi dedeî” diye 

sordu. Dedesi ağır ağır başını salladığında Sevda güldü ve pes 

edercesine omuzlarını düşürdü. “ H enüz... henüz anlatmak 

için çok erken. Ben ... onu tanımıyorum bile, dede. Hakkın­

da bildiğim tek şey, ismi ve bakışları... Ö yle güzel, öyle derin­
den bakıyorlar ki anlatamam çünkü ne dersem diyeyim ona 

haksızlık yapacakmış gibi hissediyorum.”

Dedesinin gözlerinde anlayışlı bir ifade belirdiğinde Sevda 

ister istemez hüzünlendi. İtiraf eder gibi, “ O nunla ne yapacağı­

mı bilmiyorum,” dedi. “Öylesine güçlü bir adam ki dede, beni 

koruyabileceğini, onunlayken bana hiçbir zarar gelmeyeceğini 

biliyorum. Bazen... beni deli ediyor ama ona güveniyorum. 

H iç tanımadığım bir adama güveniyorum. Bu nasıl mümkün 

olabilir ki? Demek istediğim... Bu nasıl m ümkün olabilir?” 

Sevda düşünceli gözlerle dalıp gitti. “ O , düşlemeye kork­

tuğum her şey,” dedi. “ O nunla olm ak heyecan verici, dede. 

B an a... bana cesaret veriyor ancak yine de korkuyorum. Or­

tada Yavuz gibi bir gerçek varken buna cesaret edemeyeceğim­

den korkuyorum. Yavuz’u bile bile onunla görüşmeyi kabul 

ettim. Tehlikeli bir oyunun içinde gibiyim . Bir yanım onunla 

olm ayı, onun meydan okumasına karşılık vermeyi istiyor an­

cak diğer yanım ... bana bir aptal olduğum u fısıldıyor. Sence 

öyle m iyim, dede? Ayakta durabileceğimi söyleyerek kendimi 

mi kandırıyorum?”

Dedesini başını iki yana salladığında ve buruk bir gülüş­

le karşılık verdiğinde, Sevda uzanarak adamın ellerini öptü ve 

ayııı anda dedesinin bakıcısı içeri girdi. Sevda dışarı çıkması
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gerektiğini biliyordu, bu yüzden itiraz etmeden, “ Yine gelece­

ğim,” dedi ve dedesinin yanağına yumuşak bir öpücük bıraka­

rak odadan çıktı. Salonda manikürcüsüyle kahkahalar atarak 

konuşan Handan Hanım’ ı nefretle süzerek yerden tavana ka­

dar uzanan camların önünde, elindeki tabletle uğraşan Yavuz’u 

umursamadan odasına çıktı.

Akşam yemeği yemeyecekti, bu yüzden kitaplığından bir 

kitap aldı ve kendini yatağa atarak umutsuzca yarını ve adamı 

düşünmemeyi d iledi...

Ezel, Dark &  Blue’da amaçsızca ileri geri yürüyüp duruyor 

ve Sting’in' o hoş sesiyle birlikte Sevda’yı bekliyordu. İtiraf 

etmek istemese de gereğinden fazla heyecanlıydı ancak elinde 

değildi. Kadını düşünürken heyecanlanmadığı tek bir anını 

hatırlamıyordu, şüphesiz hangi erkek onu düşünse aynı şeyle­

ri hissederdi. Sevda, Ezel için eşsiz bir mücevher gibiydi. Pırıl 

pırıldı ve bakanı derin bir arzunun içine çekecek kadar güzel­

di. Elbette genç kadını düşünürken hissettiği tek şey bunlar 

değildi.

Ezel tecrübeli bir adamdı, otuz yaşma merdiven dayam ış­

tı ve istedikleri tutkunun çok daha ötesindeydi. Kadını kol­

larına aldığı an, artık ruhunun o eksik kısmı tam am lanm ış, 

doymuştu ve kadının yokluğunda yeniden o eski, boş halini 

almıştı. Ezel bundan nefret etm işti. Sevda’yla uyum lu iki par­

ça gibilerdi, bir dişlinin birbirini tamamlayan çarkları g ib i...

Ezel, Sevda nın da bunun farkında olduğunu biliyordu, ara­

larındaki o ahengi o da hissetmişti ve kadın bu kadar vakının- 

dayken Ezel ona bıınıın ne demek olduğunu öğretecek, ara­

larındaki o ahengin nasıl giizel olduğunu ona kanıtlayacak ve

’  B i r  In g i l iz  m ü z is y e n d ir .
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kadının korkularını silip atacaktı. Ezel onun elinden tutacaktı 
ve Sevda ona kapılmaktan başka hiçbir şey yapamayacaktı.

Bir ergen gibi heyecanlandığını hisseden Ezel, odanın fazla 
sıcak olduğunu düşünerek üzerindeki kazağı çıkarıp bir kenara 
attı ve camın önüne geçerek şövalesini bacaklarının arasına çekti. 
Eline bir palet alıp renkleri içinden geldiği gibi tuvale aktardı.

Ezel soyut çalışmalardan hoşlanmazdı ve doğrusu bunları 
pek anlamlandıramazdı ancak şimdi garip bir çabayla ruhun­
daki o sesi dile getirmeye, renklerini konuşturmaya çalışıyor­
du. Kırmızı ona tutkuyu anlatıyordu, kadına neler yapmak 
istediğini. Beyaz ise ona saflığı hatırlatıyordu, kadının solmuş 
ancak kir tutmamış tertemiz ruhunu. Siyah renk gücünü, iç­
ten içe tuttuğu matemini. Mavi ve yeşil ise gözlerini, insanın 

içinde kaybolup gittiği derin bakışlarını. Sarı gülüşünü ve 

zekâsını, mor ise asaletini. Turuncu bakışlarındaki kararlılığı 

anlatırken lacivert sonsuzluğu ve gri de aralarındaki dengeyi...

Ezel gri boyayı tuvale çarparken gerçekten denk oldukla­

rını düşündü. Bugüne kadar hiçbir kadın Ezel’e denk olma­

mıştı ancak Sevda öyleydi. Kararlı ve dik bakışları, sözleri ve 

duruşuyla en az Ezel kadar güçlüydü. Ezel kadının sarsıldığını 

ve hiç istemese de başkalarına eğilmek zorunda kaldığını bi­

liyordu ve bundan nefret ediyordu. Ezel’in amacı Sevda’yı bir 

kez daha eğilmek zorunda bırakmak değildi. O nu ayağa kal­

dırmayı ve kadının yeniden çabalamasını istiyor, onun içinde­

ki gücün farkına varmasını ümit ediyordu.

Dairenin kapısının çaldığını duyana kadar paletindeki 

renklerle konuşan Ezel, sesle birlikte ellerini bir havluya sildi 

ve parmaklarına bulaşan boyalardan kurtulmaya çalıştı. Ardın­

dan çıplak gövdesinin üzerindeki birkaç çiziği sildi, yalnızca 

boyayı daha da bulaştırdığını görerek gözlerini devirdi. Havlu­

yu bir kenara fırlattı ve kapıyı açtı.

s e v d a  (,1c, I ('il
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Sevda Altınbaşsak; boğazlı, beyaz, kaşmir kazağı, derin bir 

yırtmacı olan kot eteği, uzıııı beyaz çizmeleri, aynı renkteki 

kaşmir paltosu, çantası ve mavi atkısıyla çok şık görünüyordu. 

Saçlarını tepeden sıkı bir atkuyruğu yapmıştı ve geceden daha 

kara olan düz saçları omuzlarına ve sırtına yayılmıştı. Yanak­

larında ve burnunun ucunda soğuk havanın neden olduğu 

tatlı bir kızarıklık vardı. Çakır renk gözleri boyanan uzun 

kirpikleriyle daha da dikkat çeker olmuştu. Dudaklarında ise 

Ezel’ in her geçen saniye onu öpmek istemesine neden olan 

doğa] bir parıltı vardı.

Ezel, Sevda’yı süzerken Sevda da utanmazca karşısındaki 

adamı seyrediyordu ve adamın ihtişamı karşısında tek keli­

meyle nutku tutulmuştu. Birkaç gün önce adamın bedeninin 

güçlü kaslarla sarmalandığını zaten hissetmişti ancak görmek 

bambaşkaydı. Sevdanın hep nefret ettiği bir şekilde saatle­

rini spor salonunda harcıyormuş gibi görünen şişkin kasları 

yoktu, sadece... güzeldi. Zinde ve fit görünüyordu. Sevda’nın 

onlara dokunmak istemesine neden olan seyrek kıllarla kaplı 

göğsünde dağılmış boya lekeleri vardı.

Sevda buraya gelirken adresin bir stüdyo olduğunu göre­

rek şaşırmıştı ancak adamın halini de göz önünde bulundura­

cak olursa doğru yere gelmiş olmalıydı. Bakışlarını adamdan 

çekerek etrafta gezdirmeye başladığında, bundan emin oldu. 

Etraftaki büyük ışıklara, aydınlık renklere boyanan duvarlara 

ve yerden tavana kadar uzanan cama bakarken buranın bir 

stüdyo için oldukça uygun olduğunu fark etti. Kapıda dur­

maktan vazgeçerek içeri doğru bir adım attı. Holü es geçerek 

kendine daha geniş bir görüş açısı sağladığında, dairede duvar 

diye bir şeyin olmadığını fark etti. Sadece kolonlar vardı ve 

dairenin her kısmı farklı şekilde düzenlenmişti.
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Sevda uzun camların önündeki devasa yatağı fark ettiğinde, 
yavaşça yutkunarak oraya doğru yürüdü. Parmaklarını uzatıp 

elini yatağın demir başlığına koydu ve başlığın hatlarını takip 

etti. Ezel Doğan’ın burada, bu simsiyah çarşaflar arasında uyu­

duğunu ve belki de uyumadığını düşünürken nefesi kesildi. 

“Beğendin mi?”

Arkasını dönmeden başını sallayan Sevda kendine engel 

olamadan, “ Burada biriyle yattın mı hiç?” diye sordu.

“Hayır.” Ezel Doğan’ın kendinden emin, yumuşak sesi 

Sevda yı bir tüy gibi usulca okşadı. “ Yatmadım
“Öyleyse beni buraya neden çağırdın? Benim le sevişmek 

için değilse neden?”

Ezel uzanıp kadının narin omuzlarını kavradı ve onu ken­

disine doğru çekti. Bir elini beline, diğer elini de boynuna 

sararak kadının sırtını kendi çıplak gövdesine yasladı. Başını 

eğerek dudaklarını Sevda’nın kulağına yaklaştırıp, “Ah, Sev­

da... Seninle sevişeceğim,” diye fısıldadı. “ Bunu yapacağım 

ancak şimdi değil. Zorlayarak, şart koşarak değil. Kendi hür 

iradenle, sen de istediğinde...”

Sevda hafifçe titreyerek kendisine tutunduğunda, Ezel de­

rin bir iç çekti ve kadının soğukla karışan kokusunu soluya­

rak, “ Buradasın çünkü hiç bilmediğin bir teklifi kabul ettin,” 

diye fısıldadı. “Neden seninle sevişmek isteyeceğim i düşün­

dün? Bu yatak yüzünden mi?”

“ Bu yatak ve daha pek çok şey,” diye fısıldayan Sevda ada­

ma tutunmayı sürdürdü. “ Kapıdan içeri girdiğim  anda beni 

gözlerinle çırılçıplak bıraktın.”

“Tıpkı senin g ib i...”

Sevda alaycı bir homurtu çıkarttı. “ Sen zaten yarı çıplak­

sın ... Bu bir huy mu?”
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Ezel başını iki yana sallayarak geri çekildi ve kadını serbest 
bırakarak arkasındaki bir rafa yaslandı. Kollarını göğsünde 
birleştirirken bakışları Sevda’nın ellerine takıldı. Sevda ona o 
gün otoparkta giydirdiği eldivenleri takıyordu. Kadının onla­
rı atmayıp kullanması Ezel’ in içten içe gülümsemesine sebep 
oldu. Dikkatini yeniden kadına verdi ve onun sorusunu, “Ha­
yır.” diye cevapladı. “Yatak odası hariç pek çıplak dolaşmam. 
Sadece içerisi fazla sıcak olmuştu, sence de öyle değil mi?” 

Sevda bir an için üzerindekileri çıkarmakta tereddüt etti 
ancak bu çok kısa sürdü. Birkaç saniyenin ardından üzerinde­
ki paltodan, atkıdan, eldivenlerden ve çantadan kurtuldu. O 
sırada şövaleyi fark etti. Odanın bir başka tarafına doğru yü­
rürken adamın bakışlarının sırtında gezindiğini fark etse bile 
umursamadı. Paletlerin ve tuvalin yanında durduğunda, “Sen 
bir ressamsın, öyle değil mi?” diye mırıldandı. İlk karşılaştık­
larında adamın eldivenlerini çıkardığı o an, parmaklarındaki 

boyaları gördüğünü hatırladı.
“Öyleyim, aynı zamanda bir fotoğraf sanatçısıyım.” 

“Soyut mu çalışıyorsun?”
Ezel başını iki yana sallayarak kolonlardan birine yaslandı 

ve ona döndü. “ Hayır.”
“Öyleyse ne çalışmaktan hoşlanırsın?”
Ezel sessiz kaldığında Sevda arkasını döndü ve adamın yüzün­

deki manidar gülüşü görerek gözlerini kıstı. Düşündüğü şey ola­
mazdı, öyle değil mi? Sevda bu soruyu bakışlarıyla ona yöneltmiş 
olmalıydı çünkü Ezel Doğanın dudakları arsızca kıvrıldı.

“Nü’ mü çalışıyorsun?”
“Tam olarak nü değil, aslına bakarsan. Genelde figür çalışı­

rım, insanları ve bunu yaparken bir parça çıplaklık kullanmak­

tan hoşlanırım. Benim tablolarımın olayı budur. Biraz gizem, 

biraz tutku, biraz masumiyet ve daha pek çok şey...”

* İman vücudunun çıplak bir şekilde resmedilmesi anlamına gelir.
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Sevda bu cevap üzerine hafifçe titrerken, “ Peki ya fotoğraf?” 
diye sordu. “Onun da bir çeşidi var mı?”

“Genelde stüdyo çekimi yaparım, börtü böcek ya da dışarısı 

bana göre değil.”
Sevda hafifçe başını sallayıp tıpkı kendisi gibi bir kolona 

yaslandığında, Ezel gülümseyerek ona doğru yürümeye başladı 
ve tam önünde durduğunda Sevda’nın bir tutam saçını okşadı. 
“Senden ne isteyeceğim hakkında bir fikrin var mı?”

“Beni buraya, bir stüdyoya kahve içmek için çağırmamışsın- 

dır herhalde?”
“Hayır, bunun için çağırmadım.” Ezel usulca Sevda’ya doğ­

ru eğildi ve o delici bakışlarını kadının yoğun, arzuya bulanan 

bakışlarına dikti. “Buraya, seni resmetmek için çağırdım,” dedi. 

Sevda’nın hızla inip kalkan göğüsleri kendi çıplak göğsüne değ­

diğinde, bundan hoşlanarak ona biraz daha sokuldu. Tehlikeli 

bir bakışla, “Seni soyacağım, Sevda,” diye fısıldadı. “ O  siyah 

çarşafların arasına, bembeyaz teninle uzanmanı sağlayacağım. 

O çıplak bedeninin yalnızca çok az bir kısmını örtmene izin 

vereceğim, eğer istersem... kimi zaman seni o kolonlara yasla­

yacağım, kimi zaman camlara, şu gördüğün raflara ve masa­

ya. .. Hayal gücümün bir sınırı yok ve bunu sana göstereceğim, 

Sevda... Sana yalnızca sanatı değil, tutkuyu da göstereceğim, 

arzuları ve istekleri, onlara boyun eğmeyi...”

Sevda titreyerek avuçlarını arkasındaki kolona yasladığında 

Ezel’in gözleri o bahsettiği tutkuya bulandı, boğuk sesi Sevdayı 

usulca okşadı. “Şimdi söyle bana," diye fısıldadı. “ Bunu hâlâ 

yapmak istediğinden emin misin, Sevda? Ç ünkü bu şansı sana 

bir daha vermeyeceğim, eğer evet dersen buradan gitmene izin 
vermeyeceğim...”
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Günümüz

/ / ’evda arkasındaki adım seslerini duyduğunda geriye dön- 

meye zahmet etmeden, “Git buradan,” diye mırıldandı. 

Sesi kısık ve çatallıydı. Gözlerinde yaşlar vardı, istediği en son 

şey Yavuz ya da onun adamları tarafından rahatsız edilmekti. 

“Efendim, Yavuz Bey bunu size gönderdi. Hasta olmanızı-” 

Sevda ateş saçan bakışlarıyla omzunun üstünden kırklı yaş­

larının ortalarındaki adama döndüğünde, sözlerini tamamla- 

yamadan sustu. Sevdanın yaşlı gözleri ve kederli, ıstırap dolu 

bakışları adamın nefesini kesti. Bu, onu her ağlarken gördü­

ğünde verdiği tepkiyle aynıydı. Sevda öylesine yaralı ve kırgın 

bir ifadeye sahipti ki o gözlere daha fazla bakmak imkânsızdı.

Mehmet bakışlarını kaçırarak elindeki battaniyeyi Sevda’ya 

doğru uzattı ve son bir itirazla, “ Lütfen,” dedi. “Yavuz Bey bu 

konuda ısrarcı, Sevda Hanım. Lütfen karşı çıkmayın.”
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Yavuz manyağının neler yapabileceğini kestiremeyen Sev­
da, battaniyeyi omuzlarına attı ve sıkıca sarınırken adamın 
bakışlarının elindeki desteye kaydığını fark etti. Gözlerinden 
yeni bir damla yaş yuvarlandı ve Sevda ne halde olduğunu 
saklama gereği duymadan, destenin üstündeki fotoğrafı ha­
vaya kaldırdı.

Elindeki fotoğraf dün gecenin fotoğrafıydı. Yeni yıla gir­
dikten birkaç dakika sonra çekilmişti. Ezel kıstığı yeşil bakışla­
rıyla salonun penceresinin önünde duruyordu ve Melek kolları 
arasındaydı. Başını babasının göğsüne yaslamıştı, eteklerinin 
arasındaki sarı topla oynarken öyle güzel görünüyordu ki...

Sevda bu kareyi gördüğünde kendini tutamadan dakika­
larca ağlamıştı. Kocası ve kızı birlikte öylesine güzel bir kareyi 
süslüyordu ki resme bakarken kalbi ağrıyordu. Orada olabil­

meyi, Ezel’in yapmayı sevdiği gibi onun diğer kolunun altın­

da olmayı ve dudaklarını kızının yumuşak saçlarına bastırma­

yı isterdi ancak yapamıyordu. Elinden gelen koca bir hiçti.

Burnunu çekerek, “Bu... bu benim kocam ve kızım,” diye 

fısıldadı. “Yıllardır görmediğim kocam ve kucağıma bir kez 

bile alamadığım kızım!”

Adamın bakışları bu sözlerden rahatsız olduğunu anlatır- 

casına boşluğa düşüp, kaşları çatıldığında Sevda acıyla gülüm­

sedi. “Yeni yılı benden ayrı kutladılar, yine... ”
“ Bunları bana neden anlatıyorsunuz?”

“Çünkü senin buradaki tek evli adam olduğunu biliyo­

rum! Bir karın ve oğlun olduğunu biliyorum. Birileri beni 

anlasın istiyorum! Sadece anlasın!”

Adam sessiz kalmayı seçtiğinde Sevda bir başka kareyi gös­

terdi. Bu dün sabaha ait bir kareydi. Bir süpermarkette çe­

kilmişti. Ezel, üç yaşına başmak üzere olan kızlarını market 

arabasının sepet kısmına oturtmuştu ve Melek’in elinde bir
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tarafını kemirmeye çalıştığı bir çikolata paketi vardı. Ezel kı­

zının sesini duyuyormuççasına gülüyor ve bu sırada bir şarap 

şişesine uzanıyordu. Bu Sevda’nın görmeye alışık olduğu bir 

gülüştü. Güzel, içten ancak buruk bir gülüştü.

Sevda parmağının ucuyla adamın yüzünü okşarken, “Tüm 

bunları bensiz yapıyorlar,” diye fısıldadı. “Her şeyi hem d e ... 

Bu hikâyede üzülen tek tarafın ben olduğumu mu sanıyorsu­

nuz? Sizce o da öyle değil mi? O da acı çekmiyor mu?”

“Sevda H anım ...”

“ Böyle bir şeyi düşmanım için bile istemem ben... Onun 

için bile istemem! Siz... Sizse buna sesinizi çıkartamıyorsu­

nuz! Yavuz’a gık bile diyemiyorsunuz v e ...”

“Yapabileceğimiz bir şey yok, Sevda Hanım!” diye hızlı­

ca cevap veren Mehmet bu konuşmadan hoşlanmadığını an­

latmak istercesine etrafı kolaçan etti ve bir battaniye vermek 

için fazla oyalandığını anladığında, arkasını dönerek uzaklaş­

tı. Adamın gidişinin ardından yalnız kalan Sevda, oturduğu 

salıncakta yan döndü ve bacaklarını kendisine doğru çekti. 

Omuzlarından hafifçe sıyrılan battaniyeyi umursamadı, hır­

kası ona yeterdi. Başını dizlerine yasladı ve defalarca kez bak­

tığı fotoğrafları yeniden izlemeye, her bir karede daha çok 

ağlamaya başladı.

Yavuz ona her gün bu fotoğrafları vererek iyilik yapmıyor­

du. Bunun için Sevda’ya yalnızca birkaç saatlik izin veriyor, 

ardından o fotoğrafları alıyor ve Sevda’nın gözleri önünde şö­

minede yanan harlı ateşe atıyordu. Bazen bu kadar bile mer­

hametli davranmıyordu. Eline bir çakmak alıyor ve her bir 

fotoğrafı tek tek yakıyordu. Sevda’ya bunları zorla izletiyor­

du. Sevda küle dönen kâğıt parçalarını seyredip kahrolurken, 

bundan büyük bir zevk alıyordu.
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Sevda kol saatine baktığında, yalnızca birkaç dakikası kal­
dığını anlayarak fotoğrafları göğsüne bastırdı ve hıçkırmaya 
başladı. Yapraklarını dökmüş bir mimoza ağacının dallarının 
altındaki salıncakta, kışın ayazında ağlarken öylesine can ya­
kan bir hali vardı ki onu izleyen ve sesini duyan korumala­
rın birçoğu birkaç saniyenin ardından bakışlarını kaçırıyor ve 
kendilerini başka şeyler yapmaya zorluyordu. Onlar da alış­
mıştı. Sevda tüm bu işkencelere nasıl alıştıysa onlar da onun 
yıkılışını izlemeye alışmıştı ancak bunu seyretmek her seferin­
de yürek dağlıyordu.

Sevda saatinden yankılanan ve süresinin dolduğunu ha­
ber veren cılız sesi duyduğunda gözyaşlarını sildi ve kendine 
sakinleşebilmek için birkaç dakika verdi. Ardından üzerin­
deki battaniyeyi atarak hırkasına sarındı, göğsüne bastırdığı 

fotoğraflarıyla beraber döşeme taşlarla kaplı yolda ilerlemeye 

başladı. Yerlerdeki karlar süpürülse de gece yerlerine yenile­

ri yağmıştı ve birçok yer, henüz önlemini alamadıkları buzla 

kaplıydı.

Sevda’nın ayaklarında da bundan korunmak istercesine giy­

diği dişli çizmeleri vardı ancak buna rağmen genç kadının ayağı 

kaydı ve Sevda dengesini sağlayamayarak yüzüstü yere düştü. 

Belki ellerinden destek alsaydı bu düşüşü hafif sıyrıklarla atlata­

bilirdi ancak düşerken bile fotoğraflarını tutmayı bırakmamış­

tı. Bu yüzden de eli, bedeni ve taşların arasında kalmıştı.

Sevda’nın dudaklarından acı dolu bir çığlık döküldü çünkü 

ortaparmağı ve serçeparmağı anormal bir açıyla bükülmüştü. 

Şakaklarında kanamaya başlayan bir kesik vardı ve yüzü yer 

yer sıyrılmıştı.

Etrafı bir anda korumalarla dolduğunda ve kaldırılmaya 

çalışıldığında, düştüğünde bile sıkı sıkı tuttuğu deste saçıldı 

ve Sevda işte o an, az öncekinden çok daha güçlü bir çığlık
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savurdu. Kırılan parmaklarına aldırmadan fotoğrafları topla­
maya çalışırken debeleniyor, sağlam eliyle onları engellemeye 
çalışarak bağırıyordu.

“ Bırakın beni! Bırakın diyorum size!”
“Sevda Hanım! Kalkmanız gerek!”
“Bırakın beni Allah’ın cezaları! Bırakın!”
“Neler oluyor orada!”
Yavuz'un gür sesiyle korumalar etrafından çekildiğinde 

Sevda hâlâ eğilmiş fotoğrafları toplamaya çalışıyordu. Çıplak 
parmakları soğuktan ve kardan kıpkırmızı kesilmişti, yüzü kar 

ve gözyaşlarıyla ıslanmıştı, teninin birkaç yerinde kan ve ça­

mur lekeleri vardı. Siyah saçları yüzünün etrafına dökülüyor, 

terden tenine yapışıyor ve bu da genç kadını her geçen saniye 

boğuyordu.
Yavuz kendisine doğru uzanıp, kollarından tutarak onu 

kaldırdığında fotoğraflar yeniden yere düştü ve Sevda, “Bı­

rak!” diye çığlıklar atmaya başladı. Eli kötü bir durumdaydı, 

kemikleri etinden dışarı çıkmış ve kanamaya başlamıştı ancak 

bunun acısı yüreğindeki acıyla yarışamazdı.

“Parmakların kırılmış, Sevda! Aptallaşma!” diye gürleyen 

Yavuz birilerine doktoru aramasını söyledi. Onu sürüklemeye 

başladığında Sevda geriye dönmek için çabaladı. Omzunun 

üstünden geriye bakarak yerdeki fotoğraflara uzanmayı iste­

di. Korumalardan birinin Ezel ve Melek’in markette çekilen 

fotoğrafına bastığını gördüğünde, canı ciğerinden sökülüyor- 

muşçasına haykırdı. “Basma! Basmat'

Bu öyle bir haykırıştı ki Yavuz bile bir an duraksadı. Sevda 

onun kollarından kurtularak fotoğraflara doğru koşmaya baş­

ladı. Yeni bir düşme tehlikesi atlattıktan sonra dizlerinin üs­

tüne çöktü ve eğilip titreyen parmaklarıyla o fotoğrafı yerden 

kaldırdı. Adamın çamurlu ayak izini ve karları silkeleyerek
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fotoğrafı göğsüne yasladıktan sonra sağlam eliyle sıkıca sara­
rak hıçkırmaya başladı.

Kendini öylesine kaybetmişti ki... Yüzünün etrafına dağı­
lan saçları ve gözyaşlarıyla, hafifçe atıştıran karın altında, bu­
zun ve çamurun üstünde otururken öylesine kayıp ve yalnız 
görünüyordu k i...

Bu görüntü Yavuz gibi bir adam için bile rahatsız ediciydi. 
Yavuz boğazını temizleyip, “ Bu kadar yeter, Sevda!” diye kük­
redi. Ardından geriye çekilen ve başlarını eğen korumaların 
arasında ilerleyerek Sevda’ya doğru yürüdü. O nun tam önün­
de durduğunda niyeti ona bağırmak ve onu zorla sürükleye­
rek eve götürmekti. Ancak Sevda başını kaldırıp, yaşlarla dolu 
gözlerini onunkilere diktiğinde bunu yapamadı.

Kadının gözleri kışın rengini almıştı. Yeşilin değil, mavi­

nin tonları arasında boğulmuş gibiydi. Bir inci tanesi kadar 

saf ve berraktı. İçleri acıyla doluydu ve bu, Yavuz’un eseriydi. 

Nihayet onu paramparça etmeyi, kırmayı başarmıştı.

Yavuz düşüncelerine bir son vererek Sevda’ya doğru uzan­

dı. Sevda hıçkırarak başını iki yana sallarken, “ Onları yakma,” 

diye yalvardı. “Yakma Yavuz, yalvarırım yakma. . . ”

Ardından acıdan bayıldı.

Geçmi)
Sevda derin bir nefes alarak adamın yeşil gözlerine tutu­

nurken, “Sana, verdiğim sözden asla dönmem demiştim,” 

diye fısıldadı.

Duydukları ve hissettikleri Sevda için çok fazlaydı ancak 

tüm bunlara engel olamıyor ve kendini bir anda ona doğru 

çekilirken buluyordu. Adamın öylesine çekici, karşı konulmaz 

bir havası vardı ki ne kadar uğraşsa da ondan uzaklaşamazdı.
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Bunu istemiyordu d.ı. Ezel Doğan sözleri ve bakışlarıyla adeta 

hu yangın başlatmıştı; Sevda yanmak, aynı zamanda adamı da 

vaknuk istiyordu.

Dedesine söylediği gibi bu tehlikeli bir oyundu. Çok faz­

la ovun arkadaşı olmamıştı ya da pek oyun bilmezdi ancak 

iyinden bir ses bunu oynayabileceğini, bundan zevk alacağını 

sövltivordu. İşin en güzel tarafı da hiçbir sınır yoktu. Kurallar 

yoktu ve bunu Ezel Doğan da biliyordu.

Ezel in gözleri memnun bir bakışla ışıldadığında Sevda ne­

fesini tuttu. Ve adam, “Soyun," diye fısıldadığında gerçekten 

nefessiz kaldı.

Ezel onu bırakarak birkaç adım geri çekildiğinde, Sevda 

yaslandığı kolona sıkıca tutundu. Dikkati adamın göğsündeki 

boya lekelerine kaydı ve Ezel Doğanın önünde poz verdiğini, 

gerçekten çırılçıplak kalarak örtülere sarındığını hayal ederek 

bakışlarını kıstı. Düşüncesi bile kalbinin göğüskafesinde deli 

gibi atması için yeterliydi. Sevda bunu yapmak istiyordu an­

cak fimdi zamanı değildi.

“Bugün olmaz,” dediğinde Ezel Doğanın dudaklarında 

alaycı bir gülüş şekillendi. “Başın mı ağrıyor? Yoksa özel gü­

nünde misin, Sevda?”

İkisi de değildi ancak adam adını öyle bir söylüyordu ki 

Sevda kalbim ağrıyor diyebilmeyi istedi. İsmi her defasında o 

dudakların arasından nasıl bu kadar yumuşak ve aynı zaman­

da çıldırtıcı bir tonlamayla çıkabiliyordu? Nasıl oluyordu da 

her defasında Sevda nın tüylerini ürpertmeyi başarıyordu?

Sevda başını iki yana salladı ve kol saatine bir bakış atarak, 

“Yalnızca yarım saatim vardı ve on dakika sonra bu süre dol­

mak üzere." diye mırıldandı. “Şimdi gitmem lazım.”
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Yarım saatin mi var? Evden çıkarken ne zaman döneceğin 
hakkında hesap mı veriyorsun, Sevda? On yaşındaki bir çocuk 
gibi yalnızca yarım saat mi izin alabiliyorsun?”

Sevda evden çıktığında kimseden dışarıda geçirmek istedi­
ği süre için izin almıyordu, sorun bu değildi. Sorun, Sevda nın 
Yavuz’un peşine taktığı korumaları atlatmış olmasıydı ki ara­
basındaki GPS yüzünden bunu aslında yapamadığını ve ara­
basının etrafının korumalarla sarılı olduğunu tahmin edebi­
liyordu. Ezel Doğan onu kışkırtmak istiyordu, Sevda bunun 
farkındaydı ve ona cevap vermeyi gerçekten istiyordu ancak 

bunu yapamazdı.
“ İstediğini alamadığında huysuz bir çocuk gibi davranı­

yorsun, değil mi?”
Ezel Doğan’ın kaşlarını hafifçe çattığını fark ettiğinde, 

Sevda sözlerinde ne kadar haklı olduğunu görerek gülümsedi. 

Adama doğru yürümeye başladı ve aralarında yalnızca san­

timler kaldığında durarak başını ona doğru kaldırdı. Uzandı 

ve kendine engel olamadan adamın yüzüne düşen bir tutam 

saçı okşadı. “Bazı şeyleri kolay elde edemezsin, Ezel Doğan,” 

diye fısıldadı. “Çabalaman gerekir...”

“ Bunun farkındayım Sevda ve istediğimi alacağım..." 
“Öyle mi?”

“Öyle,” diye fısıldayan Ezel uzandı ve Sevda’yı bedenine 

yasladı. Sevdanın bunun için adama kızması gerekirdi ancak 

o güçlü vücuda yaslanmayı öylesine sevmişti ki buna itiraz et­

mek içinden gelmedi. Bunun yerine başını yana eğerek adama 

sorarcasına bakmakla yetindi. Tek kaşını havaya kaldırdı ve 

Ezel Doğan eğilerek kaşının üstüne bir öpücük bıraktığında, 

Sevda kalbinin eridiğini hissetti. Sesli bir nefes aldı ve onun 

ne halde olduğunun farkında olan Ezel alçak bir sesle güldü. 

Sevda’ya doğru biraz daha eğildi, burnunu Sevda’ nın kulağı
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ile boynu arasındaki o yere yaslayarak derin bir nefes aldı.
Aramızdakilerin sen de farkındasın, Sevda,” diye fısıldadı. 

“ Bunu inkâr edemezsin.”

“ Bunu daha önce kaç kadına söyledin?”

“ K im seye...” Ezel’in sesinde öyle derin bir netlik vardı ki 
genç kadın ona inanmakta hiç zorlanmadı. “Seni temin ede­

rim ki hiç kim seye...”
Sevda bu cevaptan hoşlandığını anlatırcasına gülümsedi­

ğinde, Ezel uzandı ve cüretkâr bir hamleyle Sevdanın dudakla­

rını okşadı. Parmaklarını Sevdanın dudaklarında gezdirirken 

Sevda onları ıslatmak istedi ancak kendine güçlükle engel oldu 

ve gözlerini yumup bekledi. “Beni öpecek misin, Ezel Doğan?” 

“Öpeceğim,” diye fısıldayan Ezel usulca başını salladı. 

“Ancak ben veda öpücüklerini sevm em ...”

“O halde bunu geç kalınmış bir anlaşmanın mührü olarak 

mı düşünmeliyim?”

“Hayır.” Ezel başını usulca iki yana salladı, yeşil gözlerinde 

sıvı bir ateş vardı. “ Boktan bahanelere ihtiyacımız yok, Sevda. 

Bir isim koymak istersen eğer, buna birbirini arzulayan bir 

kadın ve erkeğin tutkusu de...”

Sevda bunu inkâr etmeyerek, heyecanla derin bir nefes al­

dığında Ezel eğildi ve dudaklarını onunkilere bastırdı. Bunu 

yaptığı an, Sevda için dünya kısa bir süreliğine durdu. Ezel 

Doğan’ın aksine Sevda’nın gönül maceraları yoktu, kimseyle 

böyle yakınlaşmamış ve kimseyle öpüşmemişti. Toy ve ace­

miydi, Ezel de bunun farkındaydı ancak Sevda’yı ustaca yön­

lendiriyor ve ona bir erkeğin, bir kadını nasıl öpeceğini göste­

rip Sevda’nın ayaklarını adeta yerden kesiyordu.

Sevda’nın kolları Ezel’in beline dolanırken, Ezel’in bir 

kolu da Sevda’nın beline sarıldı. Diğer eli ise genç kadının at- 

kuyruğu yaptığı saçlarındaydı. O uzun saçları güçlü avucuna
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dolamıştı ve Sevdayı kendisine doğru çekiyor, onu zevk dolu 
bir işkencenin içine sürüldiiyordu. Bu sırada kendi de o iş­
kenceden nasibini alıyordu.

Diliyle dudaklarına dokunup, ağzının içini keşfe çıktığında 
Sevda bu mahrem dokunuşla sarsıldı ve sıkıca adama tutun­
du. Dudaklarının arasından kaçan inleme Ezel Doğan’ın du­
daklarının arasında boğuldu. Ezel usta bir öğretmendi ancak 
Sevda da yetenekli bir öğrenciydi. Ona tıpkı onun yaptığı gibi 
karşılık verdiğinde Ezel, Sevda’nın saçlarına asıldı ve onları 

sıkıca çekti. Sevda’nm dolgun altdudağını dişledi ve boğazı­

nın derinliklerinden kopan boğuk bir hırıltıyla ondan ayrıldı. 

Dudaklarını Sevdanın boynuna bastırıp onu sıkıca kendisine 

çekti. Sevda omzu ve boynu arasındaki o çukura sokulurken, 

Ezel onun titremelerini hissedebiliyor ve çok daha fazlasını al­

mamak için kendini zor tutuyordu.

Sevda tırnaklarıyla teninde küçük daireler çizmeye baş­

ladığında Ezel geri çekildi ve kıstığı gözleriyle onu izlemeye 

başladı. Sevdanın çakır gözleri, tıpkı kendi gözleri gibi yeşil 

rengini almıştı. Yanakları pembeleşmişti ve dudakları az önce 

öpüldüğünü bağırırcasına kıpkırmızıydı.

Sevda onun bakışlarını yakaladığında, “ Beni yeniden öpe- 

mezsin,” diye fısıldadı. “ Bu ço k ...”

“ Bu çok nei"

Sevda itiraf edercesine, “ Korkutucu,” diye fısıldadı. “Tüm 

bunlar... çok korkutucu.”

“Korkutucu olan bunlar değil, hayır...” Ezel uzanarak usul­

ca Sevda’nın yanağını okşadı. “Seni korkutan bu kadar özgür 

hissetmen Sevda, seni korkutan b u ... Bir şeylere karşı gelmek, 

sınırları ihlal etmek seni korkutuyor çünkü bugüne kadar hep 

onların ardında yaşadın. Süslü bir kafesteki o küçük kuştun,
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hatta bir kelebek... Kanat çırpmak yerine yürüyordun. Şim­

diyse uçmayı keşfettin, kanatlarım özgürce çırpabil m eyi...” 

Sevda bu sözler üzerine gözlerinin dolduğunu hissederken, 

“ Beni nasıl bu kadar iyi tanıyabiliyorsun?” diye fısıldadı. “ Ben 

senin hakkında hiçbir şey bilmezken sen tüm bunları nasıl 

bilebiliyorsun?”

“ Belki de sadece bakmasını biliyorumdur.”

Sevda kaşlarını çattığında Ezel uzanarak alnının ortasın­

daki çizgilere dokundu ve onun çatılan kaşlarını düzeltti. 

Eğilerek dudaklarının kıyısına bir öpücük bıraktı. “Şimdi git, 

Sevda,” diye fısıldadı. “Ancak geri geleceksin...” 

“G eleceğ im ...”

Eşyalarını alan ve adamın öpücüğüyle hâlâ titreyen Sevda 

kapıdan çıkıp, binanın arka girişinde durduğunda tahminle­

rinde hiç yanılmadığını gördü.

Siyah Jeep’inin' yanında üç araç vardı ve biri bile fazlasıy­

la dikkat çekerken üçünün arka arkaya sıralanması Sevda’ya 

gerçekten de çok saçma ve anlamsız geliyordu. Binadan çık­

tığında kendisini fark eden bir adam -onlardan o kadar çok 

vardı ki Sevda ismini bilmiyordu- kendisine doğru koştu ve 

bir telefon uzattı. Sevda karşı hatta kimin olduğunu tahmin 

edebiliyordu. Adam kendi telefonunu da aramış olmalıydı an­

cak Sevda tüm o aramaları duymamak için telefonunu sessize 

almış ve arabasının arka koltuğunda bırakmıştı.

Yavuz, “ Sevda!” diye gürlediğinde Sevda onun kızdığını anla­

yarak gülümsedi. Bal kadar tatlı bir sesle, “Efendim,” diye yanıt 

verdi. “Seni duyabiliyorum, Yavuz. Neden bağırıp duruyorsun?” 

“Neden mi bağırıyorum? Sen beni deli mi edeceksin, Sevda?” 

“Hayır, böyle bir niyetim yok. Bunu ancak annen ister ki 

o da seni değil, beni delirtmeyi tercih eder.”

* Tescilli bir arazi aracı markasıdır.
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Benimle dalga geçme, Sevda! Hemen o kahrolası arabaya 
bin ve ...”

“Ve ne? Sana mı geleyim? Eve, pardon, hapishaneme geri 
mi döneyim?”

“Hayır, olduğun yerden tek bir adım bile atma! Çünkü 
ben oraya geliyorum!”

“ Bunu sakın...”
Sevda sözlerini tamamlayamadan Yavuz telefonu kapattı­

ğında genç kadın, “Harika,” diye homurdandı. O nun yerinde 
olan birinin şimdi kendini pembe bulutların üstünde hisset­
mesi gerekirdi ancak o kendini dikenlerle dolu bir çalının tam 
üstüne oturmuş gibi hissediyordu. Yavuz neden güzel olan her 
şeyi berbat etmek için bu kadar uğraşıyordu? Neden Sevda’ya 
biraz olsun nefes aldırmıyordu?

Sevda onun sözlerini dinlemeyi reddederek arabasına bin­

mek istediğinde, arabasının arkasına sıralanan üç araçtan en 

sonuncusu hareket etti ve Sevda’nın aracının önüne park etti. 

Arabaları birbirine öylesine yakındı ki Sevdanın, kendi ara­

cının kaportasını dağıtmadan trafiğe çıkabilmesi imkânsızdı. 

Sinirden kıpkırmızı kesilmiş bir halde, Yavuz’un zincirleme 

bir kazada ölmesini ve Ezel Doğanın tüm bunları görmeme­

sini diledi. Duvara yaslanarak arabada beklemeyi reddetti. 

Soğuk nefes kesiciydi, insanın tenine batıyordu ancak Sevda 

soğuktan, atkısı ve takmaktan hoşlandığı o büyük eldivenler 

sayesinde biraz olsun korunabiliyordu.

Yalnızca birkaç dakika sonra üç araba daha park ettiğinde 

Sevda tüm bu gösteriş karşısında gözlerini devirdi. Babası da 

düşmanları olabileceğini, korunmaları gerektiğini söylerdi an­

cak Sevda onu hiçbir zaman yarım düzine arabayla gezerken 

görmemişti. Yavuz arabadan indiğinde ve kendisine sert bir ba­

kış atarak şoför koltuğuna geçtiğinde Sevda da ikiletmeyerek

S E V D A  Ç İ Ç E Ğ İ
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onun yanındaki koltuğa oturdu. Kahrolası bir konvoy oluştu­

rarak hareket ederlerken, Yavuz sinirden direksiyonu sıkıyor ve 
Sevda öfkeyle ayaklarını sallıyordu.

Eve gidene kadar arabada adeta ölüm sessizliği vardı. Yavuz 
park ettiğinde, Sevda oylanmadan kemerini açtı ve kaçama­

sına arabadan indi. Hızlı adımlarla karların arasında koşa­
rak ilerlerken genç kadın hızla açılan kapıdan içeri girdi ve 

abartılı bir tavırla, “Neler oluyor burada?” diye soran Handan 
Hanım ı umursamadan merdivenleri tırmanmaya başladı. 

“Sevda! Buraya gel dedim sana, Sevda!”
Yavuz arkasından kükrerken Sevda merdivenlere takılan 

topuğuyla neredeyse düşecekti ancak genç kadın kendini ça­

bucak topladı ve hızla odasına girdi. Kilidi arkadan çevirdi ve 

sinini kapıya yaslayarak derin bir nefes aldı. Yavuz kükreyerek 

kapıyı yumruklarken, Handan Hanım bağırarak neler oldu­

ğunu soruyordu. Sevda heyecan dolu bir kahkaha atıp üze- 

rindekileri çıkardı. Çizmelerinden de kurtulduğunda, yarım 

kalan kitabını alarak kendini yatağına attı.

Bunu yapmadan önce odasındaki müzik setini de çalıştır­

mış, müziği de son ses açmıştı. Handan Hanım’ın yeniden 

güçlü bir çığlık savurduğunu duydu. Daha çok dehşete kapıl­
mış gibiydi ve birkaç saniye sonra tüm sesler kesildi. Sadece 

odasının içindeki Pink Floyd'un Wish You lVere Here diyen 

sesi kaldı. Sevda kitabının birkaç sayfasını çevirmişti ki oda­

sının kapısı, kelimenin tam anlamty\a yıkıldı. Dudaklarından 

dökülen çığlıkla birlikte yerinde sıçrayan Sevda, “Sen nasıl bir 

psikopatsın!” diye bağırdı. “Ne yaptığını sanıyorsun?”

“Asıl sen ne yaptığını sanıyorsun, Sevda? Sen ne yaptığını 
sanıyorsun? ’

Üzerindeki ceketi çıkaran ve gömleğinin düğmelerinin ya­

rısını açarak tam anlamıyla delirmiş gibi görünen Yavuz, mü­
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zik setini devirerek tekmelediğinde Sevda irkilerek titremeye 
başladı. Ona ne kadar baş kaldırsa da o yalnızca bir kadındı, 
Yavuz’un erkeksi gücü karşısında hiçbir şansı olamazdı. “Sen 
aklını kaçırmışsın,” diye fısıldadı. Ardından o da adam gibi 
bağırmaya başladı. “Tüm bunlar ne için, söyler misin? Ko­
rumaları atlattığım için mi? Senden izin almadığım için mi? 
Söylesene kahrolası!Tüm bunlar ne için?”

“O adama gittiğin için! Beni duydun mu? Ona gittiğin için!" 
Yavuz öfkeyle üstüne yürüdüğünde, Sevda doğrularak diz­

lerinin üstünde oturdu ve elindeki kitabı bir kenara bıraktı. 
Çakır gözleri onunkilere inat parıldarken, “ Hazmedemiyor­
sun, değil mi?” diye mırıldandı. Dudaklarını tıpkı onun ken­
disine sunduğu gibi kibirli bir gülüş kapladı. “ Ezel o gece be­

nimle dans ettiği için böylesin. Senin kurallarını ve otoriteni 
umursamadığı, planlarını bozduğu için, değil mi?”

Yavuz’un şakaklarındaki bir damar öfkeyle attığında Sevda 

onu doğru yerden vurduğunu anladı. “ H er istediğini yaptı­

ramayacağını, her şeyi elde edemeyeceğini anladın, değil mi 
Yavuz? Bunu anladın, değil mi?”

“Sus Sevda, beni duydun mu, sus!”

Yavuz üzerine doğru yürüyüp bir anda onu kollarından 

tutarak kapana kıstırdığında, Sevda yatağa düşerek bir çığlık 

attı. Aynı anda Handan Hanım da güçlü bir çığlık savurdu. 

“Ne yapıyorsun, Yavuz? Bırak şunu!”

“Bizi yalnız bırak anne!”

“Yavuz...”

“Sana git dedim!”

Handan Hanım gözden kaybolduğunda Sevda korkudan 

titrese de bunu belli etmemek için var gücüyle uğraştı. Yavuz 

o keskin gri bakışlarıyla onun yüzünün her bir m ilimini uzun 

uzun incelerken kaskatı kesildi. “Amacın ne senin?" dedi.

S E V D A  Ç İ Ç E Ğ İ
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Artık bıktığı ve tüm bunlardan sıkıldığı sesinden belli değilse 

bile gözleri bir isyan içindeydi. “ Benden daha ne istiyorsun, 

Yavuz? Yaptıkların yetmedi mi? Beni sürekli takip etmen yet­

mezmiş gibi peşime o adamları da takman yetmedi mi?” 

“ Buna artık gerek olmayacak Sevda çünkü bir daha oraya 

gitmeyeceksin!”

Yavuz ateş saçan gözlerle kükrediğinde Sevdanın dudakla­

rında alaycı bir gülüş belirdi. “ Gitmeyeceğim, öyle mi?”

“ Evet, gitmeyeceksin!”

Ö ylesine net bir sesle, o kadar keskin bir sınır çizmişti ki 

Sevda bunun ihtimaliyle bile öfkeden deliye döndüğünü his­

setti. “Neden benim senin hayatın hakkında hiçbir söz hak­

kım yokken, sen bana dilediğince karışabiliyorsun?” 

“ Ç ünkü-”

Sevda onun sözlerini keserek, “Biliyor musun, Yavuz?” 

dedi. “ B ir şeyi merak ediyorum. Tüm bunların nedeni sarsıl­

maz zannettiğin otoritenin sarsılması mı, yoksa-”

“ Yoksa nei”

“ Yoksa nefret ettiğini söylediğin üvey kardeşine âşık olman 

mı?”
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fş \  ana dek gözünü kırpmadan Sevda’yı seyreden Yavuz un 

gri gözlerine karanlık bir gölge çöktü. Sevda’nın yastığa 

dağılan saçlarını, mavimsi yeşil gözlerini ve hızla inip kalkan 

göğüslerini seyrederken, dudaklarına ağır bir tebessüm kon­

du. Alnına dökülen koyu kahve saçları ve yakışıklı yüzüyle. 

Sevda birçok kadının onu çekici bulacağım biliyordu ancak 

Yavuz Kılınçer onu sadece ürkütüyordu. O tehlikeli bir adam­

dı, etrafında olanlar da bundan nasibini fazlasıyla alıyordu ve 

onunla böyle bir pozisyonda, gereksiz bir yakınlıkta bulunmak 

Sevda nın hiç hoşuna gitmiyordu.

“Sana âşık olmak mil"

Ses tonunda öyle bir hayret ve aşağılayıcı bir ton vardı ki 

Sevda bir an için bu küçük düşürmeyle gözlerinin dolacağını 

ve dudaklarının titreyeceğini sandı. Ancak derin bir nefes ala­

rak buna engel oldu. “Evet!” diye cevap verirken sesi kararlıydı.
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Adamın yüzündeki gülüş daha da büyürken Sevda ürkse bile 

bunu belli etmemek için var gücüyle çabaladı. Konuşmaya de­

vam ederken deli cesaretine tutulmuş olmalıydı. “ Başka türlü 

bu aptal tavırlarını anlamlandıramıyorum! Dediğin her şeyi 

yapıyorken buna da karışmanı... bunu hazmedemiyorum!” 

“ Demek hazmedemiyorsun?”

Yavuz gereğinden fazla sakin bir bakışla eğildi ve burunları 

neredeyse birbirlerine değecek kadar ona yaklaştı. Nefesleri 

birbirine karışırken Sevda her bir hücresinin korkuyla titre­

diğini hissetti. Elinde değildi, adamın keskin bakışları ve sert 

yüz hatları onu korkutuyordu. Yavuz onun neler hissettiğini, 

neler düşündüğünü biliyor gibiydi. O sakin halini yalanlayan 

hırıltılı bir sesle güldü. Sevda’ya korku saçan alçak bir sesle, 

“Sana âşık değilim, Sevda!” diye fısıldadı. Bir fısıltıdan çok 

tıslamaydı. “ Kendini bu kadar-”

“ O halde bunu kanıtla!”

“Ne?”

Sevda bugünkü cesaret kotasını doldurmak üzereydi ancak 

umursamadı ve inceldiği yerden kopmasının uygun olduğuna 

karar verdi. M eydan okuyan bir gülüşle, Ezel D oğanla o gece 

yaptığı konuşmayı hatırlarken başını hafifçe yana eğdi. “ M a­

dem um urunda değilim, o zaman öyle davran Yavuz! Umur­

sama! Bunu neden yapamıyorsun? Neden sürekli beni kontrol 

ediyorsun?”

"Sevda..."

Bu, Sevda için bir uyarıydı, Yavuz kararlıydı ancak Sevda 

ondan da kararlıydı. “ Bugün neden o adamlarla gelmeme izin 

vermedin de onca işinin arasında yanıma geldin? Bunu neden-” 

“ Beni kışkırtmaya mı çalışıyorsun, Sevda?” Bir eliyle 

Sevda’nın bileklerini başının üstünde tutan Yavuz uzanarak di­

ğer eliyle de Sevda’nın çenesini kavradı. Tıpkı bakışları kadar

125



S E V D A  Ç İ Ç E Ğ İ

hareketleri de sertti ve tutuşu Sevda’nın canını acıtmıştı. “iste­

diğin bu mu?"
Sevda onun tutuşundan kurtulm aya çalıştı ve bunu bece- 

remeyince de kapana kısılm aktan nefret ederek bağırdı. “Ha­

yır, sadece gerçekleri öğrenm ek istiyorum ! Tek istediğim bu 

ve sen daha önce hiç görm ediğim  bir şekilde kaçıyorsun, Ya­

vuz! Yoksa haklı m ıyım ?”

Sevda sinir bozucu bir gülüm sem eyle ona baktığında Yavuz 

öfkeyle soludu. Birkaç saniye boyunca Sevda’yı uzun uzun iz­

ledi. Sevda’nın sorularının onu kızdırdığı açıktı ve genç kadın 

da zaten tam olarak bunu hedefliyordu. Yavuz Kılınçer o an, 

çatılan kaşları ve kıstığı gri gözleriyle öfkenin ve gerginliğin 

vücut bulmuş hali gibiydi.

“ İstediğin özgürlük m ü, Sevda? Bunu mu istiyorsun?”

“ Evet! T ıpkı her insan gibi!”

“T am am ... O nu sana vereceğim !”

Adam dan bu kadar çabuk bir kabulleniş duym ayı bekle­

m iyordu. Bu sebeple birkaç saniye boyunca onun ne dediği­

ni anlayamadı ve anladığındaysa dudakları şaşkınca aralandı. 

G öğsü heyecanla şişerek m avi ve yeşilin enfes bir karışımı 

olan o gözleri mem nuniyetle kısıldı.

Sevda kendinden emin gözlerle onu izlerken Yavuz’un du­

daklarında alaycı bir gülüş şekillendi. Sevdayı rahatsız etmesi 

gereken kendinden emin bir gülüştü. Aslında onu zaten ra­

hatsız ediyordu ancak Sevda duyduğu kelimelerden öylesine 

hoşnut olmuştu ki bunu göz ardı edebiliyordu.

“ M adem  bunu istiyorsun, o halde özgürsün Sevda! Ancak 

şunu unutm a... Yalnızca benim izin verdiğim  kadar özgür 

olabilirsin! Yalnızca o kadar?'

Adam  tıslarcasına son sözlerini söyleyip üzerinden kalk­

tığ ında, Sevda rahatlayarak derin bir nefes verdi. Uyuşan
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kollarıyla güçbela yatağa tutundu ve sırtını yatak başlığına yas­

larken gözlerini adamın gözlerinden çekmedi zira Yavuz Kılın- 

çer de aynısını yapıyordu. Bakışlarıyla Sevda’yı sindirmeye ça­

lışıyor ve ona adeta bunun için pişman olacağını haykırıyordu.

Oysa Sevda hiçbir şeyden pişman değildi. Nihayet bilek­

lerine ve boynuna dolanan o kalın zincirlerden kurtulacağı 

düşüncesi onun için hiç olmadığı kadar güzeldi. Adam hâlâ 

olduğu yerde dikilirken Sevda alayla soludu. “Giderken kapı­

yı çek derdim ancak artık bir kapım yok. Herhalde yenisi için 

birilerini gönderirsin.”

Yavuz tek kelime etmeden, ona son bir bakış atarak odadan 

ayrıldığında Sevda gözlerini yumdu ve derin bir nefes aldı. 

Kalbi hâlâ delice çarpıyordu, Yavuz’un bahsettiği o özgürlüğü 

düşünüyordu. Adamın ona gerçekten istediği şeyi vermeyece­

ğini biliyordu. Yavuz sadece birkaç konuda daha esnek dav­

ranacaktı ancak Sevda bir süre bununla da idare edebilirdi. 

Dışarı çıkarken bir orduyla gitmemek ya da nereye gittiğinin 

hesabını vermemek de onun için şimdilik yeterliydi.

Tutulan kollarını ovan Sevda kendi kendine gülümsedi ve ar­

dından, “Aptal,” diye fısıldadı. “Aptalsın Sevda, koca bir aptal...”

Yavuz’a kafa tuttuğuna ve ona, onun kendisine âşık oldu­

ğunu söylediğine inanamıyordu! Bu aklına nereden gelmiş­

ti onu bile bilmiyordu ki! Yavuz’un bugüne kadar Sevda’ya 

bu konuda tek bir iması bile olmamıştı. Ne bir göz süzüş ne 

de tek kelime... O yalnızca kıskanç bir çocuk gibi Sevdayı 

çekiştirip durmuştu ve görünen o ki artık canına tak etmiş, 

bunu ona söyleyebilmişti. Sabrina bunu duysa şaşkınlıktan 

kocaman açılan gözlerle ona bakıp, “Şaka yapıyorsun?” diye 

sorar, ardından da dakikalarca gülerdi. Bu kelimelerin Sev­

da gibi biri için bile fazlasıyla cüretkâr olduğu bir gerçekti.
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O, Sevda nın bunları nasıl söyleyebildiğini anlayamazdı ancak 

Sevda bunun nedenini biliyordu.

Ezel Doğan yüzündendi.
Onun bugünkü sözleri yüzündendi. Sevda’ nın bamteline 

basmış, onu gözyaşları içerisinde bırakarak sarsmış ve Sevda’ya 

uçabilmesi için güven vermişti. Adam her kelimesinde haklıy­

dı. Sanki kendini hiç olmadığı kadar özgür hissetmişti. Bu, 

onu hem korkutmuş hem de heyecanlandırmıştı. Sevda çok 

daha fazlasını keşfedebilmek için sabırsızlanıyordu.

Düşünceleri arasında gülümseyip, saçlarını düzeltirken iz­

lendiği hissine kapıldı ve kapıya döndüğünde Handan Hanım ı 

tam karşısında buldu. Kadının onu nefretle süzen gözlerine 

aynı şekilde karşılık verdi zira o, bunu ve çok daha fazlasını hak 

ediyordu.

“Sonunda oğlumu çıldııtmayı başardın! Seni nankör!”

“Nankör mü?"

“ Nankör!” diye tıslayan kadın yeni manikür yaptırdığı bel­

li olan tırnaklarını öfkeyle sallarken Sevda’ya doğru yaklaş­

tı. “Sen bu dünyada gördüğüm en büyük nankörsün, Sevda! 

Seni kapının öntine koymadığımıza dua edeceğine bir de bize 

hesap soruyorsun!”

Sevda alaycı bir gülüşle doğruldu ve oturduğu yataktan kal­

karak kadına doğru yürüdü, içinde delice bir öfke çağlıyordu 

ancak buna rağmen konuşurken sesi hiç olmadığı kadar sakin­

di. “Sana hiçbir şey söylemeyeceğim... Bunu sırf senin seviyene 

düşmemek için yapacağım! Zira ben asalaklardan ve sülükler­

den nefret ederim!”

Kadına omuz atarak odadan çıkan Sevda, dedesinin oda­

sına doğru yürürken onun dehşetle soluduğunu ve bağırdı­

ğını duydu ancak geri dönmedi. Onun abartılı trajedileriyle
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uğraşmak, istediği en son şeydi. Bunun yerine dedesinin yanı­

na gitmek ve onunla sakince oturmak istiyordu.

“Yine neler oluyor burada?”
Yavuz öfkeyle gürlediğinde Sevdanın eli kapı tokmağının 

üzerindeydi ve dedesinin odasına girmeye hazırlanıyordu. 

Sevda yavaşça arkasını döndü, dakikalar öncesinden çok daha 

öfkeli görünen Yavuz’a bakarken hafifçe omuz silkti. “Her za­

manki şeyler,” dedi. “Çatlak annen işte... Ne yapacağını kes- 

tiremiyorsun...”

Kadın bir kez daha dehşetle ve şokla bağırdığında Sevda 

adama gördün mü, dercesine bir bakış attı ve onları daha fazla 

umursamayarak dedesinin odasına girdi. Ne halleri varsa gö­

rebilirlerdi. Sevda’dan uzak olmaları yeterdi.

Dedesinin çakır gözleri kendisine döndüğünde Sevda 

onun bakışlarındaki endişe ve üzüntüyü görerek adamın her 

şeyi duyduğunu anladı ve onu rahatlatmak istercesine koca­

man gülümsedi. Adamın yatağının etrafını dolandı ve uzanıp 

bir sandalyeyi yatağın yakınına doğru çekti. Oturdu ve dede­

sinin ellerini avuçları arasına aldı. Ardından eğilerek dudak­

larını dedesinin yanağına bastırdı. Adamın kısa bir anlığına 

kapanan gözleri ve yavaşça kıvrılan dudakları Sevdayı hiç ol­

madığı kadar mutlu etti.

“ Dünyanın en yakışıldı dedesi nasılmış acaba?”

Adamın yüzündeki gülüş büyüdüğünde Sevda da onu 

taklit etti ve dedesinin ellerini o hissedemese de hafifçe sıktı. 

Onun gözlerindeki soru işaretlerine bakarak, “Ben iyiyim,” 

diye fısıldadı. “ Her zamanki Yavuz işte. Patronluk taslamak­

tan hiç bıkmıyor ama merak etme, ona haddini bildirdim.” 

Dedesi kaşlarını endişeyle çattığında Sevda uzandı ve ada­

mın alnının ortasındaki çizgilere dokunarak kaşlarının eski 

haline gelmesini sağladı. “Gerçekten dede, endişelenme...
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Bugün biraz fazla ileri gitti o kadar. Büyütülecek bir şey değil. 
Onunla küçük bir anlaşma yaptık.”

Adamın ilgiyle kendisini dinlediğini gören Sevda, onun 

sesini duymayı ne kadar özlediğini düşünerek burukça güldü. 

“Boş ver onları,” dedi. “ Birazdan hemşiren gelir dede, bırak 
başka şeylerden konuşalım.”

Dedesi hafifçe gülümsediğinde ve adamın gözlerindeki 

bakışta parlak bir ışık belirdiğinde, Sevda onun neyi sordu­

ğunu anlayarak sessizce güldü. Kızaran yanaklarıyla yüzünün 

önüne düşen bir tutam saçı kulağının arkasına attı ve Ezel 

Doğan’ı düşünürken hafifçe iç çekti. “Nereden başlasam bile­

miyorum,” dedi. “O ... öyle bir adam k i . . .”

Kadının gidişinin ardından bir süre daha stüdyoda oyala­

nan Ezel, dudaklarında keyifli bir ıslıkla evden içeri girdiğin­

de Belen’in ve Süha’nın neşeli sesleri kulaklarına doluyordu. 

Üzerindeki paltoyu çıkarıp salona doğru yürümeye başladı. 

Süha ve günler önce bir başka kadınla yemek yediğini duyup 

onu öldürmeye fazlasıyla hevesli olan Belen, üçlü bir koltuğa 

oturmuşlardı. Önlerindeki sehpayı olanca abur cuburla dol­

durmuş gibi görünüyorlardı. Dergilerin, bir tabletin ve öteye 

itilmiş bir kumandanın hemen yanında iki pizza kutusu, bü­

yük boy birkaç içecek, birkaç çeşit cips ve çerezin sıralandığı 
devasa kâseler, biraz şekerleme ve biraz da dondurma vardı. 

Buz Devri serisinin ilk filmini izliyor ve bu sırada, bir aptal 

gibi görünmelerine neden olan gür kahkahalar atıyorlardı.

Filme öylesine dalmışlardı ki Ezel’ in kumandaya uzandı­

ğını fark etmediler ve genç adam filmi oynatmayı durduğun­

da hüsranla inleyip kaşlarını çattılar. Belen ağzından taşmak 

üzere olan patlamış mısırlardan dolayı konuşamayıp Süha’yı
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dürttüğünde, Süha gözlerini devirdi ve elini uzam. Ezel’den 

kumandayı almak istiyordu ancak Ezel bunu istemiyordu, en 

azından şimdilik...

Uzanıp bir parça çikolatayı ağzına atarken gözlerini kıstı, 

ardından Süha’ya açılmamış bir kutu kolayı işaret etti. Süha 

ikinci kez gözlerini devirip kolayı açarak kendisine uzattığın­

da. Ezel memnuniyetle gülümsedi. Bir yudum aldı, boğula­

cakmış gibi görünen kuzenine bakıp bezgince iç çekti ve ye­

niden Süha’ya döndü. “Senin bir evin yok mu?” diye sorarken 

sesinde alaycı ve eğlendiğini belli eden bir tını vardı. “Yakında 

buraya taşınacağından korkuyorum.”

Belen bu sözlerle bir öksürük krizine girdiğinde Süha kısık 

sesli bir küfiir mırıldandı ve az önce Ezel için açtığı kolayı 

adamın elinden alarak Belen’e uzattı. Belen kıstığı gözleriyle 

tıpkı bir düşmana bakar gibi Ezel’i izliyor, kendine gelme­

ye çalışıyordu. Nihayet derin bir nefes alabildiğinde kolları­

nı göğsünde kavuşturarak, “Ya sen?” diye sordu. “Demek bir 

evin olduğunu hatırlayabildin?”

Kolundaki saate şaşkın bir bakış atan Ezel, kendisini an­

nesine hesap veren bir ergen gibi hissederek, “Saat daha sekiz 

bile olmadı,” diye homurdandı.

“ Bu neredeyse altı saattir nerede olduğunu bilmediğimiz 

gerçeğini değiştirmez.”

Belen tek kaşını kaldırdığında Ezel resmen ava giderken 

avlandığını düşündü ve sessizce iç geçirip başını iki yana salla­

dı. Uzanıp bir parça pizza aldı ve mantarlarını üstünden seçip 

ayırarak, pizzasını ısırmadan önce Süha’ya döndü. “Ona nasıl 

tahammül ediyorsun?”

“Ah,” diyen Süha’nın yakışıklı yüzüne küstah bir gülüm­

seme yayıldı. “Bu sabır isteyen bir iş, dostum. Her erkek...”
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Belen kendisine bir dirsek attığında cümlesine daha fazla 

devam edemeyen Süha güldü ve kıza çapkınca göz kırptı. Be­

len kızararak gülümserken Ezel onların, karşısında açık açık 

flört etmelerine karşın gözlerini devirdi ve uzanıp pizza ku­

tusunu kucakladı. Filmi oynatmaya devam etti ve kolayı da 

alarak odasına çıktı. O ikisinin garip bir ilişkisi vardı ancak 

Ezel bundan hiç şikâyetçi değildi. Beraberken oldukça mutlu 

görünüyorlardı. Onların mutlu olması Ezel için yeterliydi.

Mutlu olmasını istediği bir kişi daha vardı.

Bu kişi Sevda Altınbaşak’tan başkası değildi. Ezel’e göre 

kadın henüz keşfedilmemiş bir cevher gibiydi. Sevda, kendi­

ni ve yapabileceklerini henüz keşfediyordu ve Ezel de bunu 

yaparken onun yanında olmayı diliyordu. Beraber onun sı­

nırlarını zorlamayı, onun ne kadarına cesaret edebileceğini 

görmek istiyordu.

Bu garipti. Ezel Doğan daha önce hiçbir kadınla böylesine 

ilgilendiğini hatırlamıyordu. Sevda da onu kendisine çeken 

görünmez bir mıknatıs var gibiydi. Kadının etki alanından 

çıkamıyor, onu da kendi etki alanından uzaldaştıramıyordu. 

Şu an için yalnızca birbirlerinin etrafında dönen iki gezegen 

gibilerdi, Ezel birbirlerine tutulacakları o günü merakla ve 

büyük bir hevesle bekliyordu.

Pizza kutusunu alan ve kolasıyla birlikte pencerenin önüne 

geçen Ezel, telefonunu çıkarıp rehberde Sevda’nın adını bu­

larak kadının profiline tıkladı. Onu aramak istiyordu. Onu 

merak etmesinin sebebi, o sokakta yaşanan her şeye şahit ol­

muş olmasıydı. Kadının bir orduyla gidişinin ardından neler 

yaşandığını, onun iyi olup olmadığını merak ediyordu.

Sonunda derin bir nefes alarak onu aradı. Telefon çalarken 

kalp atışlarının da yükseldiğini hissetmek onun için rahatsız
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ediciydi ve kadın hayatındayken böyle heyecanlara alışması­

nın iyi bir fikir olacağı kanaacindeydi.

“ M erhaba... Bu aramayı neye borçluyum acaba? Birileri 

beni özlemiş olabilir mi?”

Kadının bir tüy kadar yumuşak, alçak sesini duyan ve ses 

tonundan onun gülümsediğini tahmin eden Ezel’ in dudakla­

rına bir gülümseme yayıldı. Artık eskisi kadar çekici gelmeyen 

yemeğini bir kenara itti ve kararan gökyüzünü seyrederken 

hafifçe güldü. Yalnızca saatler geçmesine rağmen onu özle­

mişti ancak bunu dile getirmeyecekti çünkü onun bu gerçeği 

bildiğine emindi.

“ Nasılsın?”

“ iyiyim , ya sen?”

“Sanırım  ben de iyiyim ,” diyen Ezel birkaç saniye için du­

raksadı. Aynı anda Sevda’nın da hafifçe iç çektiğini duydu. 

Genç kadın yeniden konuşmaya başladığında, sesindeki neşe 

ve muziplik duyuluyordu. “ Burası bana iltifatlar yağdıracağın 

ve üzerimde ne olduğunu soracağın kısım nn?”

Ezel gür bir kahkaha patlattı ve bu sırada Sevdanın ne­

şeli gülüşünü dinlerken ağzı açık kola kutusunu yere devirdi 

ancak bu um urunda olan son şey bile değildi. “Aslında bunu 

hiç düşünm em iştim ,” dedi. “ Fakat şu an bu sorunun cevabını 

merak etmediğimi söylesem bu koca bir yalan o lu r...”

Boğuk ve neredeyse bir hırıltıyı andıran sesinin ardından Sev­

da birkaç saniyeliğine sessiz kaldı. “Üzerimde geceliğim var...” 

Ezel’ in hayal gücü şimdiden çalışmaya başlamıştı fakat bu­

nun için daha çok bilgiye ihtiyacı olduğu gibi bu konuşmayı 

onu ürkütmeden sürdürebilmek için de zamana ihtiyacı var­

dı. Bu yüzden konuyu çok daha güvenli bir noktaya çekmeyi 

denedi. “ Neden bu saatte bir gecelik giyiyorsun? Henüz uyu­

mak için çok erken değil mi?”

133



S E V D A  Ç İ Ç E Ğ İ

“Aslında hemen uyumayı planlamıyordum. Yatağıma geçe­

rim, biraz kitap okurum ya da Film izlerim diye düşünüyordum, 

bir de mısır gevreği tabii... Akşam yemeğini unutmayalım.” 

Sevda’nın ses tonundan onun bu durumdan hoşnut olmadığını 

ve gözlerini devirdiğini anlayan Ezel hafifçe güldü. Sevda’nın 

derin bir nefes aldığını duydu. “ Peki ya sen ne yapıyorsun?” 

Devrilmiş kolasına ve az ötedeki pizza kutusuna bakan 

Ezel, “ Benim planım da seninkinden çok farklı sayılmaz,” 

diye mırıldandı. “ Ben de buz gibi olmuş bir pizzanın üstün­

deki mantarları seçerek film izlemeyi düşünüyordum .”

“Ah, mantar sevmez misin? Ben bayılırım !”

Sevda’nın sesi öylesine coşkulu ve gülümsediğini belli eden 

bir tınıdaydı ki Ezel her hücresinin onu görebilmek için çıl­

dırdığını hissetti. Bu daha öncekiler gibi bir istek değildi. Bu 

kez genç kadının tadını da almışken tam olarak neye sahip 

olacağını ve bunun nasıl hissettireceğini biliyordu.

“ Neden beraber düzgün bir şeyler yemiyoruz?”

Ezel bir saniye bile düşünmeden bu soruyu yönelttiğinde 

karşı taraf birkaç saniye sessiz kaldı. “ Şimdi mi?”

“ Evet.” Ezel gergin bir bekleyiş içinde ayağa kalkarak oda­

sında dolanmaya başladı. “ B ir pizzacıya gidebiliriz.”

“ Sonra sen mantarlı bir pizza söylersin ve mantarlarını da 

bana verirsin, öyle mi?”

Yeniden kadının neşeli sesini duyan Ezel, boğuk bir sesle 

güldü. “ Senin payın bundan çok daha fazlası olur,” diye fısıl­

dadı. Bunları söylerken yalnızca akşam yemeğini kastetmiyor­

du, Sevda da bunun farkındaydı.

Ezel birkaç saniye için duyduğu hışırtı seslerinden Sevda’nın 

toparlandığını anladı. Kadın, “ Ben varım,” diye mırıldandı. 

“ Şüphesiz, yiyeceğim her şey mısır gevreğinden daha iyidir..."
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Sevda boynuna sıkıca doladığı atkısına tutunarak elindeki 

küçük çantayla birlikte içeri girdiğinde, Ezel Doğan ı gözden 

uzak bir köşede oturup kendisini seyrederken buldu. Sevda o 

delici yeşil bakışların ağırlığı eşliğinde masaya yürürken ada­

mı tıpkı onun yaptığı gibi incelemeye başladı. Üzerinde krem 

rengi, boğazlı bir kazak ve lacivert bir ceket vardı. Saçları bu 

düzgün görüntüsünün aksine darmadağındı ve bu haliyle, bir 

pizzacıya gelen biri için fazlasıyla şık olduğu aşikârdı.

Aynı saniyelerde Ezel de Sevda için aynısını düşünüyor­

du. Kadının üzerinde kırmızı, yün bir elbise vardı. Dizleri­

nin biraz altında bitiyordu ve ölümcül derece yüksek topuklu 

çizmeleriyle yürürken, hemen her bakışı üstüne topluyordu. 

Saçları saatler öncesine nazaran daha dağınıktı, özgür bir şe­

kilde omuzlarına ve sırtına dağılmıştı. Yüzünde hiç makyaj 

yoktu, yanaldan ve burnunun ucu soğuğun etkisiyle kızar­

mıştı. Ezel in kalbini ağrıtacak kadar güzel ve savaşçı ruhunun 

aksine bir o kadar kırılgandı.

Sevda kendisine yaklaştığında Ezel ayağa kalktı ve insanla­

rı ya da bakışları umursamadan Sevda’nın atkısının iki ucunu 

tutarak onu kendisine çekti. Sevda derin bir nefesle ona yas­

landığında Ezel neredeyse soluk soluğa, “Çok güzelsin,” diye 

fısıldadı. Uzanıp Sevda’nın dudaklarının kıyısına bir öpücük 

bıraktı ve bu hareketle Sevda’ııın elleri göğsüne tırmandığında 

derin bir nefes aldı. Onun neredeyse kapanan gözlerini izle­

yip, ağırlaşan soluklarını dinlerken çok daha fazlasını yapmak 

için yanıp tutuşuyor ancak bunun yeri olmadığını biliyordu.

Kadın, “ Merhaba,” diye fısıldadığında Ezel’ in dudakların­

da şefkat dolu bir gülüş belirdi. “ Hoş geldin.”
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Uzanıp kadının atkısını çıkardı ve paltosunu da alarak 
kendi paltosunun yanına bıraktı. Sevda kızaran yanaklarıyla 
teşekkür edip, karşısına geçtiğinde aralarında hâlâ cızırdayan 
bir elektrik vardı. Hava birbirlerine karşı duydukları o çekim­

le ağırlaşmış, neredeyse boğucu bir hal almıştı.

“ Bunu yaptığıma inanam ıyorum ..."

Sevda kendi kendine konuşur gibi mırıldanıp, güldüğünde 

Ezel de güldü. “ İlk randevu için daha romantik bir yer mi 

beklem iştin?”

“Ah, h ayır...” Sevda küçük bir kahkahayla karşılık vererek 

başını iki yana salladı. “ Demek istediğim... bu çok çılgınca ve...” 

“ N eden sadece yemeklerimizi yemiyoruz? Derin düşünce­

ler ya da konuşmalar olm adan, sadece Ezel ve Sevda olarak?” 

“ P ekâlâ .. . ” Sevda bu atmosferi ve adamın keyfini bozmak­

tan kaçınarak başını salladı, masada herhangi bir menü göre­

m eyince biçim li kaşlarını hafifçe çattı. Ancak bu soruyu sora- 

m adan iki garson ellerinde tepsilerle yanlarına gelip, dakikalar 

içinde masayı resmen donattılar.

M asada her çeşit pizza vardı. Ayrıca ortada mini burger- 

lerden oluşan bir tabak da vardı ve bu, Sevdanın çok hoşuna 

gitm işti. B irkaç farklı içecek ve tatlı da bir köşede duruyordu. 

M asanın  iki yanında küçük mumlar yanıyordu. Sevda otur­

d ukları yerin diğer yerlere nazaran biraz daha loş olduğunu 

işte o zaman fark etti. “T üm  bunları hazırlattığına inanamı­

yo ru m ,” dedi. “ Üstelik sadece bir saatte ...”

Ezel’ in yüzündeki gülüş, m ükemmel beyazlıktaki dişlerini 

gösterecek kadar büyüktü. “ Hoşuna gideceğini düşündüm.” 

“A h , buna bayıldım ,” diyen Sevda en son ne zaman sıra­

dan b ir yere, biriyle yem ek yemeye geldiğini hatırlayamadı. 

E n  yakın  anısı bir yıl kadar önceydi, İsviçre’de Sabrina ile bir­

likteyken em ekli bir çiftin işlettiği küçük bir dükkâna dairdi.
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V d iğ i cıı güzel pizza değildi ancak Sevda arkadaşıyla bir şey­

ler yapabilm enin verdiği o özgürlükle bundan büyük bir keyif 

almıştı.

Kzel D oğaıı’a kaçamak bir bakış atarak gülümsedi ve bunu 

şimdiden sevdiğini düşündü. Adamın sıcak bakışları eşliğinde 

bir dilim  mantarlı pizza alıp ısırdı. İçinde taşmak için bekle­

yen kocaman bir m utluluk vardı. Sevda her an bunun daha da 

arttığını ve bir aptal gibi sırıtmasına sebep olduğunu biliyor­

du ancak gülüşlerini bastıramıyordu.

kzel onun sevincini gözlerinde görüyordu, sırf bu bakış 

için bile burayı satın alabilirdi. O  çatıda intihar etmek üzere 

olan kadından ve onun kederli bakışlarından öylesine uzaktı 

k i... G ü lüyor ve Ezel’ in kalbinde neşeyle kanat çırpan kahro­

lası kelebeklerin uçuşmasına sebep oluyordu.

Sevda ısırdığı pizzanın üzerindeki mantarı aldıktan sonra 

dudakları arasına atıp, dilim i kendisine uzattığında Ezel onun 

bu muzip tavrı karşısında alçak bir sesle güldü. Uzanıp piz­

za dilim ini ısırdı ve Sevda’nın geri kalanını yemesini izlerken 

kadına göz kırptı. Sevda kızaran yanaklarıyla bakışlarını ka­

çırdığında Ezel onu daha fazla utandırmamak adına, üzerinde 

bolca zeytin bulunan peynirli bir dilime uzandı. Sevda ısırdığı 

zaman uzayan peynire bakarak güldüğü sırada, dilimindeki 

mantarlardan birini kucağına düşürerek dudaklarını büzdü. 

Ezel kendini tutamadan bir kahkaha attı.

Bu kadınlayken neden ilk sevgilisinin elini tutan kahrola­

sı bir ergen gibi heyecanlı ve neşeliydi ki? Neden onunla bir 

pizzacıda oturm ak ve sadece yemek yemek bile onu böylesine 

mutlu ediyordu? Ezel romantik bir adam sayılmazdı ancak 

Sevda etrafındayken onun için durmadan çabalamak ve ona 

sürprizler yapm ak istiyordu. Biri aylar önce ona bir kadınla
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sadece pizza yerken bile mutlu olacağını söylese güler geçerdi. 
Ancak şimdi durum öyle farklıydı k i...

Dakikalar, birbirlerine küçük jestlerde bulunarak ve gü­
lerek geçti. Sevda içeceğini pipetinden garip sesler çıkararak 
bitirdiğinde ve arkasına yaslandığında aradan yarım saar geç­
mişti. Ezel çoktan arkasına yaslanmış, Sevda’nın içini sıcacık 

yapan bir bakışla onu seyrediyordu.
“ Beğendin mi?”

“Evet.” Sevda kıkırdayarak güldü ve tatlılara bakarken 

umutsuzca iç çekti. “ Daha önce hiç bu kadar çok yememiş­

tim! Korkarım daha fazlası için yerim kalm adı...”

Sevda’nın tatlılara bakışında öyle bir istek vardı ki Ezel, 

“ İstersen onları paket yaptırabiliriz,” diye sordu. “ Ne dersin? 

Belki yarın yersin.”

“Ya da eve gidip bir soda içtikten hemen sonra...”

“ Sen de tatlılara dayanamayan o kadınlardansın, değil mi?” 

“ Evet,” diyerek gülümseyen Sevda dirseklerini masaya yas­

ladı ve Ezel’e doğru eğildi. “ Yoksa bununla ilgili yeni bir pla­

nın mı var?”

Sevda’nın kastettiği, bu küçük sürprizlerin son olup ol­

mayacağıydı ancak Ezel’ in aklında çok daha farklı düşünceler 

vardı. Tıpkı Sevda gibi dirseklerini masaya yaslayıp ona yak­

laştı. Onun parıldayan ve bu loş ışıkta yeşile dönen gözlerini 

süzerken, “Var,” diye fısıldadı. Sesindeki o boğuk, güzel ton 

Sevdanın yutkunmasına ve kirpiklerini ağırca kırpmasına se­

bep oldu. “ Duymak ister misin?”

Sevda, “Lütfen,” diye fısıldayarak başını salladığında Ezel 

yanan bakışlarıyla birlikte derin bir nefes aldı. “Aklımda sen 

ve tatlılarla ilgili çok ilginç fikirler var,” diye fısıldadı. “0 
büyük yatakta uzandığını, teninin çikolata ve krema izleriy­

le kaplı olduğunu hayal ediyorum. Dudaklarının beklentiyle
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aralandığını, bakışlarının tıpkı öpüştüğümüz zaman olduğu 
gibi karardığını ve kısıldığını... Göğüslerinin hızla inip kalk­
tığını ve ellerinin saçlarımda dolandığını...”

“Saçların mı?" diye fısıldayan Sevda bu kelimelerle soluk 
soluğaydı. “ Eğer benim yanımda olacaksan... tüm bunları bir 
başkası nıı çekecek? Demek istediğim...”

“ Bir başkasının seni öyle görmesine izin vereceğimi zanne­

diyorsan yanılıyorsun, Sevda,” diyen Ezel'in gözlerinde tehlike­
li bir ışık çaktı. “ Başkasından ya da fotoğraflardan bahsetmiyo­
rum.” Ezel uzandı ve Sevdanın bir tutam saçını parmaklarına 
doladı. “Seninle sevişmekten bahsediyorum. Yakmaktan, yan­

maktan, her yeri kasıp kavurmaktan..."
Zihnine acımasızca dolan imgeler karşısında sarsılan 

Sevda’nın dudaklarından yalnızca Ezel’in duyabileceği cılız 

bir inilti döküldü. “ Kendinden çok eminsin.”

“Öyle mi?”

Sevda titreyen bir soluğu içine çekip gözlerini yumduğun­

da Ezel de aynısını yaptı. Dudaklarını parmaklarına dolanmış 

saç tellerine bastırdı. Yalnızca tutkulu değil, Sevda’nın kalbini 

titreten şefkatli bir yanı da vardı. Kendinden emin, karanlık 

bir tonla, “Senin kaderinde benim olmak var, Sevda,” diye fı­

sıldadı. “ Bunu sen de biliyorsun. İstiyorsun, hissediyorsun..."
“ Daha önce hiç böyle hissetmemiştim. Bu... bu delilik 

Ezel...”

Ezel bunu onu gördüğü andan beri biliyordu. Bu, kör bir 

tutkunun çok daha ötesindeydi.

“Ah, Sevda,” dedi.

Genç kadın yumduğu gözlerini aralayıp ona bakarken, o 

gözlerdeki mutluluğun ve arzunun yanında gördüğü korku ise 

Ezel’in içinden taşacakmış gibi hissettiği bir şefkat duyması­

na yol açtı. Uzanıp kadının güzel yüzünü avuçlarıyla sardı ve
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başparmaklarıyla tenini yavaşça okşadı. “ Korkulara yer verme,” 

diye fısıldadı. “ İzin ver onu bakışlarından sileyim Sevda, izin 

ver sana onun ne demek olduğunu un utturayım ...”

içinde bulunduğu an öyle güzeldi ki Sevda kalbine doku­

nan o kelimelerle gözlerinin dolduğunu hissetti. Yaşlar akmak 

için orada bekliyordu ve Sevda tıpkı küçük bir çocuk gibi 

Ezel’den güven istiyordu. Bakışlarında gizli bir yakarış vardı. 

Ezel bunu ona verebilmek için her şeyi yapm aya hazırdı, ya­

pacaktı d a ...

Şayet Sevdanın telefonu çalmak için o ânı bulm asaydı. 

Sevda telefonun çalması kendi suçuym uş gibi özür dile­

yerek geri çekilip, çantasına uzanırken Ezel kadına izin verdi 

ancak tamamen geri çekilmedi ve Yavuz’un aradığım  gördü­

ğünde tıpkı Sevda gibi kaşlarını çattı. Yeşil gözlerinde bundan 

hoşlanmadığını belli eden bir parıltı vardı.

Sevda böyle bir ânı mahvettiği için Yavuz’a karşı hiç olm a­

dığı kadar büyük bir öfkeyle dolarken aramayı meşgule attı 

ve yalnızca saniyeler sonra telefon yeniden çaldığında, “ Ne?” 

diye patladı. “ Ne istiyorsun, Yavuz?”

“ Her neredeysen çık ve-”

“ Gelm iyorum ! Ne zaman geleceğime ben-”

Yavuz’un öfkeli sesi sözlerini yarıda kesti. Adam  sert, acı­

masız bir sesle, “ Deden, S e v d a ...” dedi. “ D eden kalp krizi 

geçirdi.”

Ve bugün ilk kez mutlu olabileceğine inanm ak isteyen 

Sevdanın her ümidini acımasızca katletti.
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Günümüz
/]?evda gözlerini araladığında odasında olduğunu fark etti. 

' d f  Bahçede yaşanan her şey, ani bir farkındalıkla zihnine 

çöktü ve genç kadın öksürerek doğrulmaya çalıştı. Sırtını güç- 

bela yatak başlığına yasladı ve yeniden gözyaşlarına boğulma­

mak için dudaklarını ısırırken kuruyan boğazını ıslatmak adı­

na yanı başındaki sürahiye uzanmayı denedi. Fakat iki parmağı 

kırıkken ve parmakları alçıya alınmışken bu imkânsız gibiydi. 

Sol koluyla uzanıp titreyen parmaklarla sürahiyi kavradı ve 

kolu sürahinin ağırlığıyla titrerken bardağı doldurmaya çalıştı. 

Aynı anda odasının kapısı açıldı ve Yavuz içeriye girdi.

Sevda onun kendisine doğru yürüdüğünü gördüğünde 

elindeki suyu döke saça, “ Bırak!” diye tısladı. Ondan gele­

cek yardımı istemiyordu. Bardağını güçbela doldurdu ve 

onun bakışlarına daha fazla katlanamayarak, arkasını dönüp 

suyunu içti. Yavuz’un bu odadan o istemeden çıkmayacağını
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biliyordu. Bu yüzden ısrar etmek yerine onu görmezden gel­
meyi seçti.

Usul usul atıştıran karı seyrederken sessizdi, arada bir ha­
fifçe iç çekiyor ve sızlayan parmaklarına karşın dudaklarını 
dişliyordu. Canı tahmin ettiği kadar çok yanmıyordu. Yaptı­
ğından ötürü pişman değildi, o fotoğraflar için değil parmak­

larını, kolunu bile kırabilirdi ancak her şeye rağmen yaptıkla­
rının boşa olduğunu biliyordu. Yavuz ona ustaca yem atıyor 

ve ardından boşa kürek çektiğini acımasızca anlatıyordu.

Sonunda daha fazla sessiz kalmaya dayanamayarak, “ Onla­

rı yaktın, değil mi?” diye sordu.

“Yaktım.”

Konuşurken sesi titredi. “Hepsini mi?”

“Hem de hepsini...”

Yavuz acımasızca karşılık verdiğinde Sevda gözlerinin ye­

niden dolduğunu hissetti. “Sen taş kalpli bir canavarsın,” diye 

fısıldadı. “Canavarsın...”

“ö yle  mi?”

Sevda duygusuzca başını sallarken Yavuz ayağa kalktı. Sev­

da yatağın sol tarafında uzanıp dışarıyı seyrederken, o da sağ 

tarafa oturdu ve hafifçe iç çekti. Uzanıp Sevda’ nın yastığına 

dağılan siyah saçlarının bir kısmını kavradı ve onları birden 

avuçlarına dolayarak çekti. Sevda acıyla inleyip ellerine yapış­

tı. Arkasını dönmek istediğinde Yavuz ona engel oldu. Başını 

geriye doğru çektiği Sevda’ya doğru eğilerek, “ M idem i bulan­

dırıyorsun,” diye fısıldadı. “Öylesine yaralı, öylesine çaresiz, 

öylesine acizsin ki Sevda...”

Sevda bu sözlerle ağlamaya başlarken alaycı bir ses çıkar­

dı. “Mutlu ol!” diye bağırdı. “ Mutlu ol! Sonunda başardın! 

Sonunda beni kırmayı, paramparça etmeyi başardın! Neden 

sevinmiyorsun? Neden tatmin olmuyorsun?”
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Yavuz saçlarına biraz daha asılarak, "Oluyorum!” diye hır­
ladı. Onun gibi zalim birinin sevinmesi gerekirdi ancak se­
sinde neşe yerine, Sevdanın anlayamadığı garip bir ton vardı. 
Yavuz ona doğru biraz daha eğildi ve sıcak nefesi Sevdanın 
kulağına çarparken, “Oluyorum!” diye yineledi. “Nihayet 

beni anlıyorsun Sevda, nihayet acı çekmenin ne demek oldu­
ğunu anlıyorsun!”

“Tam üç yıl, seni pislik herifi Tam üç yıl!”

Sevda haykırarak yerinde debelendiğinde, Yavuz onu bı­

raktı ve uzanıp yattığı yerden kaldırdı. Kolunu bir mengene 

gibi sıkıp fırtına bulutlarının kol gezdiği gri gözlerini onun 

yaşlı gözlerine dikerken, “ Ben kaç üç yıl geçirdim, haberin 

var mı?” diye tısladı. “ Kaç üç yılı doldurdum haberin var mı?” 

Sevda konuşamayarak hıçkırdığında, Yavuz alayla güldü. 

“Aslında seni canlı tutarak sana iyilik yapıyorum. Bunu bili­

yorsun, Sevda! Yerinin neresi olması gerektiğini biliyorsun!” 

“Ben yerim kocamın yanı! Kızımın yanı!”

Sevda bağırdığında Yavuz onu bir çöp gibi itti ve yatağa 

düşüp saçları yüzünü kapatan kadına, o göremese de zalim 

bir gülüşle karşılık verdi. “ Bu asla olmayacak, Sevda! Ben öl­

meden asla!”

Nefret dolu bir sesle son sözlerini söyledi. Ardından 

Sevda’yı gözyaşları içerisinde bırakarak gitti.

• : *  u n # *

Geçmif

Sevda titreyen ellerle telefonunu kapatıp ayağa kalkarken, 

Ezel’in yeşil gözleri endişe ve korkuyla kısılmıştı. Kadının do­

lan gözlerini gördükçe yüreğinin sıkıştığını hissediyor, onun 

aceleyle eşyalarını koluna almasını ve kendi kendine bir şey­

ler mırıldanarak, kaçarcasına çıkmasını anlayamıyordu. Bir

143



S E V D A  Ç İ Ç E Ğ İ

şeyler olduğu kesindi ve Ezel in Sevda’yı gözyaşları içerisinde, 

yapayalnız bir halde bırakmaya hiç niyeti yoktu.

Paltosunu aldı ve hızlıca üzerine geçirirken Sevdayı takip 

etti. Sevda onun aksine paltosunu giymemişti. Kışın ayazında 

yalnızca elbisesiyle beraber titreyerek duruyor, ne yapacağını 

bilemiyormuş gibi etrafa bakıyordu. Gözlerinde durmadan 

akan yaşlar vardı ve bu az önce neşeyle konuşan kadından 

öyle uzak bir görüntüydü ki Ezel’ in canını yakıyordu.

Ona doğru yürüyerek uzanıp kolunu tuttuğunda, Sevda 

irkilerek geri çekildi. “ Dokunma bana!” diye bağırırken sesin­

de öylesine derin bir pişmanlık ve hayal kırıklığı vardı ki Ezel 

kısa bir an için afalladı.

“Neler oluyor, Sevda? Artık bana da anlatacak mısın?”

Ezel elinden geldiğince yumuşak ve sabırlı davranma­

ya çalışıyordu ancak kadının her geçen saniye daha da çö­

ken omuzları ve ürkek bir kuşmuş gibi titreyen bedeni işleri 

zorlaştırıyordu. Sevda yüzünün önüne düşen saçlarını hırsla 

iterken insanlar onlara bakıyordu ancak bu, ne Sevda’nın ne 

de Ezel’ in umurundaydı. Sevda gözyaşları içinde, gözlerinde 

yalvaran bir bakışla ona bakıyor ve Ezel her geçen saniye ona 

sarılmayı daha çok istiyordu.

“ Dedem kalp krizi geçirmiş! Beni duydun mu? ikinci 

kez... ikinci kez kalp krizi geçirmiş ve bunu ... bunu atlata- 

maz!” Ezel bu sözlerle donakalırken Sevda acı dolu bir sesle, 

“ Hepsi benim yüzümden!” diye haykırdı. “ Eğer buraya gel- 

meseydim, eğer onun yanında olsaydım ... dedem iyi olurdu! 

Onun zarar görmesine izin vermezdim! Eğer b e n ...”

Kahrolası kadın, dedesi kalp krizi geçirdi diye kendini mi 
suçluyordu?

Ezel uzandı ve omuzlarını tutup kadım sertçe sarsarken, 

“ Bu senin suçun değil!” diye hırladı. Onun kendini böylesine
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suçlamasına, omuzlarına bir dc bunun yükünü almasına da­

yanamıyordu. “ Bunlar senin suçun değil, Sevda!”

“ Benim yüzümden oldu! Eğer b en ...”

“ Birini mi suçlamak istiyorsun? O halde beni suçla! Seni bu­

raya ben çağırdım çünkü! Ama kendini sakın suçlama! Sakın!"

Kadın titrek bir hıçkırıkla yüzünü ona doğru kaldırdığın­

da Ezel bir eliyle onun narin vücudunu bedenine yasladı ve 

uzanıp bir eliyle de güzel yüzündeki yaşları kuruladı. Konu­

şurken sesinde en az Sevda nın bakışlarındaki kadar büyük 

bir acı vardı. “ Kendine işkence etmeyi bırak, Sevda. Kendini 

suçlamayı bırak...”

“ Gerçekler bunlar değil mi? Eğer ben... Eğer ben...”

Kadın konuşamayarak hıçkırmaya başladığında, Ezel onun 

başını göğsüne yasladı ve paltosunun iki tarafını da açarak 

genç kadını elinden geldiğince sardı. Onun saçlarını okşayıp, 

sakinleştirici sözler mırıldanırken kendini aynı o gecenin içi­

ne hapsedilmiş, o otelin çatı katındaymış gibi hissediyordu. O 

zaman da kadın böyle hıçkırarak göğsüne gömülmüştü. Ezel 

üşümesine kıyamadığı bu kadını sımsıkı sarmıştı ve bunu 

yapmaktan hiç vazgeçmeyeceğini biliyordu.

Kadının hıçkırıkları iç acıtacak kadar arttığında, Ezel ne ya­

pacağını bilemeyerek derin bir nefes aldı ve geri çekilerek du­

daklarını onunkilere bastırdı. Sevda’ııın birkaç saniye için kas­

katı kesildiğini ve şaşkınlıkla kalakaldığını hissetti. Ardından 

kadın tıpkı Ezel’ in yaptığı gibi dudaklarını usulca araladı ve 

ellerini, yanaklarındaki ellerin üstüne sardı. Fitleyen bedenini 

Ezel Doğan’ın güçlü ve sıcak bedenine yasladı. Sevda’nın bu 

teslimiyeti karşısında Ezel’in içi derin bir şefkatle doldu. Yu­

muşacık dokunuşlarla onun dudaklarında gezinip Sevdayı usul 

usul sararken, kadının gevşediğini ve gözyaşlarının dindiğini
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hissetti. Yine de kolları arasında öylesine kırılgan ve narindi ki 

Ezel o meydan okumaları seven, dişli kadını özledi.

G eri çekilerek Sevda’yı göğsüne çekti ve çenesini onun 

başının üstüne yaslarken, “Ağlamana dayanamıyorum,” diye 

fısıldadı. “ Üzülmene, kendini harap etmene dayanamıyorum, 

Sevda. Bunu yapma."

“ O  halde bana söz ver!” Scvda'nın sesinde öyle bir yakarış 

vardı ki öylesine çaresizdi ki Ezel dişlerini sıktı. “ Sana bir söz 

verem em ,” diye fısıldadı. “ En azından bunun sözünü vere­

m em , Sevda ancak... her ne olursa olsun yanında olacağıma 

söz veriyorum.”

Sevda, Ezel’in paltosunu avuçları arasında sıkarak, “Öl­

mesini istemiyorum!” diye hıçkırdı. “ Ölmesini istemiyorum, 

Ezel! İstemiyorum!”

Ezel ona güven verecek kelimeler söylemeyi istiyordu ancak 

bunu yapamaz, onu boşuna avutamazdı. Bunun yerine geri 

çekildi ve genç kadının yere düşürdüğü eşyalarını aldı. Palto­

sunu ona giydirdi ve atkısını sıkıca boynuna sardı. Sevda’nın 

bir taksiyle geldiğini biliyordu, bu yüzden güçlü avuçlarıyla 

onun buz gibi olmuş parmaklarını tuttu ve sessizce gözyaşı 

döken Sevda’yı arabasına doğru götürdü. Sürücü koltuğunun 

yanındaki yolcu kapısını onun için açarak binmesine yardım 

etti. Uzanıp emniyet kemerini taktı ve geri çekilirken kadının 

şakaklarına bir öpücük bıraktı. Kendi de yerine geçtiğinde 

Sevda hastanenin adını söyledi. Trafiğe karıştıklarında araba­

nın içinde yalnızca iç çekişler vardı.

Sevda oturduğu yerde büzülerek cama doğru dönmüştü. 

Ezel ne derse desin, onun kendisini suçlamaya devam ettiğini 

biliyordu. Dahası Sevda kendisinden de uzaklaşmak istiyor­

du ancak Ezel buna izin verecek değildi. Bu yüzden sağ eliyle 

Sevdanın sol elini tutmuş ve parmaklarını onun parmaklarının
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arasına geçirerek, Sevda’ya tek olmadığını hatırlatmak istemişti. 

Parmak uçlarıyla kadının tenini usulca okşuyor, onu rahatlat­

maya çalışıyordu.

Hastanenin önüne geldiklerinde etrafın gazetecilerle çevri­

li olduğunu gördüler ancak bu, Sevda’nın şu an umursayacağı 

en son şey bile değildi. Durduklarında öyle aceleciydi ki em­

niyet kemerinin tokasını bir türlü çözemiyor, bu yüzden daha 

çok ağlıyordu. Ezel inip onun yanına geldi. Ellerini kavradı­

ğında Sevda çığlık atarcasına, “ Ç öz!” diye bağırdı. “Artık çöz 

şu lanet kemeri! Çöz!”

“ Tam am . Tam am , Sevda. Çözeceğim. Sakin o l . . . ”

Ezel onun uğraşıp da bir türlü çözemediği kemeri birkaç 

saniye içinde çözdü ve elinden tutarak çıkmasına yardımcı 

oldu. Etrafları bir anda gazetecilerle doldu ancak çok değil, 

sadece birkaç saniye sonra hepsi Yavuz Kılınçer’ in korumaları 

sayesinde uzaklaştırıldı. Davetin verildiği o gece, ikisi hakkın­

da hiçbir haber çıkm am ıştı çünkü Yavuz buna engel olmuştu 

ancak Sevda onun bu kez bunu yapabileceğinden emin de- 

ğildi.

Elini adamın elinden çekmeye çalıştığında, Ezel kendisi­

ne buz gibi bir bakış atarak bundan hoşlanmadığını belirtti 

ve Sevda iç çekerek yeniden önüne döndü. Korumaları takip 

etmeye başladı ve Ezel D oğanla birlikte asansöre bindi. İn­

dikleri am eliyatın yapıldığı kat boşaltılmış gibiydi. Yalnızca 

korumalar ve birkaç hemşire vardı. Bir de fönlii saçları, tıpkı 

makyajı gibi hiç bozulmamış olan Handan Altınbaşak ve bir 

köşede, telefon konuşması yapan Yavuz K ılınçer... Her ikisi 

de gezmeye gelmişçesine rahattı. Sevda, dedesi içeride canıyla 

cebelleşirken bu görüntüyü hazmedemiyordu.

“Dedeme ne yaptınız?"
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E lini Ezel inkinden kurtarır kurtarmaz Yavuz’un üstüne 

d o ğru  yürüm eye başladı. O na bir zarar veremeyeceğini bili­

yord u  ancak öfkeden gözü öyle bir dönm üştü ki kendini o 

anda her şeyi yapabilecek kadar güçlü hissediyordu.

Yavuz telefonu kapatıp kendisine doğru döndüğünde, Sevda 

adam a bir tokat atmak üzereydi çünkü bu krizin sorumlusunun 

o n lar olduğunu adı gibi biliyordu. O  evden çıkarken dedesi ga­

yet keyifli ve iyiydi, gözlerinin içi gülüyordu. Sevda onun durup 

dururken bir kalp krizi geçirdiğine inanmak istemiyordu.

Yavuz, “ Sevda!” diye kükreyerek havadaki elini yakaladı­

ğ ın d a, Sevda diğer elini kaldırdı ve Yavuz onu da yakalayıp, 

kolların ı acımasızca sıktığında gözyaşları hızlandı. “Senden 

nefret ediyorum !” diye bağırdı. Adam ın gri gözlerindeki öfke­

n in , bir benzine kibrit çakm ak gibi aniden harlandığını görse 

bile ona bağırm aya devam etti. Ta ki Ezel D oğan onu kendine 

çekene ve Yavuz’un az önce tuttuğu kollarını sevgiyle okşa­

yana dek...Sevda yüzünü göğsüne göm üp ağlamaya devam 

ederken, Ezel karşısındaki adama en az onun gözlerindeki 

kadar öfke dolu bakışlarla karşılık verdi. Sevda’ya bağırırken 

ve onun canını yakarken aklından geçen tek şey adamın o si­

nir bozucu, küstah suratına bir yum ruk atm ak olmuştu ancak 

bunu yaptığı takdirde Sevda’yı daha çok üzmekten korkmuş­

tu. Ve şim di bunu yapm adığı için deli gibi pişmandı zira o 

bunu ve çok daha fazlasını hak ediyordu.

Sevda’nın saçlarını okşarken ve kendini onu her şeyden ve 

herkesten koruyabilecek kadar güçlü hissederken, “ Hareket­

lerine dikkat et!” diye tısladı. Bu açık gözdağının ardından 

Yavuz K ılınçer’in tek kaşı tehditkâr bir edayla havaya kalktı 

ancak Ezel ondan, bir tavşan havuçtan ne kadar korkabilirse 

ancak o kadar korkuyordu. “ Ne hakla onu incitirsin? Ne ka­

dar üzgün olduğunu görm üyor m usun?”
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“Asıl sen ne hakla beni sorgulayabiliyorsun? Sen kim olu­

yorsun da bana bunları söyleyebiliyorsun?”

Yavuz ona doğru bir adım attığında Ezel hafifçe güldü, 

alaycı ve um ursam az bir gülüştü. “ Kim olduğumu bildiğine 

eminim ama yine de merak ediyorsan söyleyeyim. Ben senin 

olamayacağın her şeyim ve eğer bir daha Sevda’ya zarar verdi­

ğini görürsem ... seni m ahvederim !”

Sevda inleyerek yüzünü göğsüne biraz daha göm düğünde, 

Ezel onu sakinleştirm ek ister gibi bedenini okşadı ve adama 

son bir bakış atarak Sevda’yı kucağına aldı. Yavuz’dan ve an­

nesinden en uzak köşeye doğru yürüyüp bir koltuğa oturdu. 

Sevda’yı sıkıca sardıktan sonra dudaklarını onun saçlarına 

bastırarak derin bir nefes aldı.

Ezel aralarında bir sorun olduğunu o davet gecesinde an­

lamıştı. Şim di Sevdan ın  onları suçlayışına bakarak kadının 

dışarıda, onların yanındaki o hallerinin bir numara olduğunu 

anlayabiliyordu. Şayet ona her zaman böyle davranıyorlarsa 

Sevda onlardan nefret etmekte çok haklıydı çünkü Ezel bile 

adamı henüz tanım am asına rağm en ondan nefret ediyordu. 

Öylesine kendinden em in bir havası vardı ve Sevda’ya onu 

öylesine küçüm seyen gözlerle bakm ıştı ki Ezel düşündükçe 

delirecekmiş gibi oluyordu.

Aşağılık h erif kendini ne sanıyordu?

Uzanıp Sevdanın  gözyaşlarını silerek, “A rtık  ağlam a,” diye 

fısıldadı. “ Lütfen, Sevd a... Eğer ağlamayı kesmezsen hem şi­

reden sana bir sakinleştirici yapm asını ya da seni birkaç saat­

liğine uyutm asını isteyeceğim ...”

Sevda bu sözlerle burnunu çekerek yüzünü yüzüne doğ­

ru kaldırdığında, Ezel eğildi ve onun burnunun ucuna m inik 

bir öpücük bıraktı. İlerleyen saatler sessiz geçti. Sevda gözle­

rini yum arak göğsüne yaslanm ıştı ve neredeyse uyukluyordu.
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Ezel ise hiç sıkılmadan usulca onun saçlarını okşuyor, o kah­
rolası adamla her göz göze geldiğinde ona meydan okuyan 
bakışlarla karşılık verip, dikkatini yeniden Sevda ya veriyordu. 
Ezel bu gece onun gözyaşı kotasını fazlaca doldurduğunu dü­
şünüyordu ve kendini, bir daha onun ağladığını görebilecek 
kadar güçlü hissetmiyordu. O  dudaklar üzgünce aşağı kıvrı- 
lırken sanki Ezel’ in içinden bir şeyler kopuyordu. Oysa ona 
gülm ek öyle çok yakışıyordu ve fark etmeden Ezel’in kalbini 

öyle bir çalıyordu ki...
Dudaklarım onun saçlarına bastırdığında ve teninden yük­

selen kokuyu içine çektiğinde ameliyathanenin kapısı açıldı. 
Ellerindeki su damlalarını küçük bir havluya kurulayan cer­
rah ile ekibinden birkaç kişi dışarı çıktı. Ezel, Sevda’nın kalk­
masına yardımcı oldu. Hiç istifini bozmadan telefonuyla ilgi­

lenen kadına ve ağır ağır kendilerine doğru yürüyen Yavuz’a 

ölümcül bir bakış atarak Sevda’nın peşine takıldı. Elini destek 

olm ak istercesine onun beline sardı.

Doktor daha önce stent takılan Haldun Altınbaşak’a önce 

acilen balon yapıldığını, ardından durumunun kötüleşmesi 

üzerine operasyona alındığını söyledi. Sevda dedesinin kal­

binin hasarlı ve sağ tarafının işlevlerinin kötü olduğunun be­

lirlendiğini, bu nedenle üç damarına bypass yapıldığını yaşlı 

gözlerle dinledi. Beş saat süren ve oldukça riskli bir operas­

yondu. Ellerinden gelen her şeyi yapmışlardı. Sevda’ya artık 

oturup dedesinin yoğum bakımdan çıkabilmesi için dua et­

mekten başka bir şey kalm ıyordu...

•  v  n

“ Sana demiştim, gördün mü? O bunağa hiçbir şey olmaz."

Handan Altınbaşak, dinlenmeleri için ayrılan odada tele­

vizyon kanallarını gezerken bir yandan kahvesini yudumluyor,
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bir vaııdan da Yavuz’ la konuşuyordu. “ Operasyonu başarılı 

geçmiş işte, geriye-”

Yavuz aniden uzanıp elindeki kumandayı aldığında ve tele­

vizyonu kapattığında Handan Altınbaşak, oğluna onaylamaz bir 

bakış attı. “ O  benim en sevdiğim magazin programıydı, Yavuz."

“ Bırak magazini! Asıl adam ölseydi hakkımızda neler yazar­

lardı hiç düşündün mü? Bir kez olsun aklını kullanabildin mi?” 

“ Eğer aklım ı kullanm asaydım  şu an burada olmak yerine, 

o sefil babanın evinde çürüyor olurduk!”

“Sen aklını değil, bedenini kullandın anne! Eğer buraday­

san bacaklarını hiç düşünm eden açtığın için!”

Yavuz annesinin sinirden kıpkırm ızı kesildiğini gördü 

ancak onun kendisine cevap verm eye cesaret edemeyeceğini 

bildiğinden konuşm aya devam etti. Gri gözlerinde bir fırtı­

na gizliydi ve yüzü hiç olm adığı kadar sertti. “ Sana H aldun 

Altınbaşak’tan uzak durm anı söylem iştim! Nasıl olur da onun 

odasına girersin? Adam a kim b ilir neler söyledin de ikinci kez 

kalp krizi geçirttin !”

“ D aha önce söylem ediğim  hiçbir şey söylem edim !” diyen 

H andan H an ım , oğlunun ona tepeden bakışlar atm asından 

rahatsız o larak kahvesini bir kenara bıraktı. Ayağa kalktı ve 

ona alaycı b ir gülüş attı. “ Karşım a geçip de bana onu çok dii- 

şünüyorıııuşsun gibi yapm a, Yavıız! K om ik oluyorsun!”

“ Benim  düşündüğüm  o mu sanıyorsun? O nu mu düşünü­

yorum  sanıyorsun?”

Yavuz annesinin üstüne yürüdü ve kadının çenesini sert 

b ir ham leyle tutarak onu duvara yasladı. “ D ua et ona bir şey 

o lm asın ,” diye tısladı. “ Eğer o adam  ölürse artık Sevd ay ı bu 

evde tutacak hiçbir neden kalm az ve o zam an ... inan bana 

seni buna pişm an ederim !”
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Yavuz öfkeyle geri çekildiğinde Handan Hanım acıdan 

dolan gözleriyle birlikte, “ O aptaldan nefret ediyorum!” diye 

bağırdı. “ Bunu daha ne kadar sürdürebilirsin, Yavuz? Dedeti 

ölmese, o burada kalmaya devam etse bile onu elinde daha ne 

kadar tutabilirsin ki?"

“Yapabildiğim kadar!”
Kadının dudaklarından bunun mümkün olmadığını dü­

şündüğünü ima eden alçak sesli bir gülüş döküldü. “Yanın­

daki adamı görmedin mi? Onu nasıl sahiplendiğini, onun 

Sevda’ya nasıl baktığını görmedin mi?”
“O ve aptal bakışları hiçbir şeyi değiştirmez! Beni duydun 

mu, değiştirmez'. Sevda özgür olduğuna, istediğini yapabilece­

ğine inanabilir ama yapamaz! Neden biliyor musun?” Kadın 
başını iki yana salladığında Yavuz’un yüzünde beyaz dişlerini 

ortaya çıkaran, büyük bir gülüş şekillendi. Acımasızca, “Çün­

kü onun kanatlarını kıracağım!” diye cevap verdi. “ Ruhu pa­
ramparça ve ben onu daha da parçalayacağım! Mutlu oldu­
ğuna inanacak, sevildiğine inanacak ve ben en beklemediği 
anda onu o mutluluğunda boğacağım! Elini sıkı sıkı tuttuğu, 
göğsüne saklandığı o adam var ya? Bir daha değil ona dokun­
mak, ona bakmayacak!”

Handan Hanım bu hırs dolu sözlerle birlikte titreyen ba­
kışlarını oğluna çevirirken, “Nefretin hiç soğumadı, değil 
ini?” diye sordu. “Kalbin bir an için bile yumuşamadı?” 

Yavuz cevap vermek yerine öfkeyle soluyarak arkasını dön­
dü. Cama doğru yürüdü ve ellerini ceplerine sokarak, nere­
deyse doğmak üzere olan güneşin şehri kızıllığa boyamasını 
seyretti. Nefretinin dindiğine ancak bir aptal inanabilirdi...
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/f")arm aklarının sıkı sıkı sardığı fincanı dalgınca dudakları- 

/  na götüren Sevda, kahvesinin buz gibi olduğunu fark etse 

de buna aldırmadı. Bunu umursayamayacak kadar düşünceliy­

di. Üstündeki yeşil kazakla aynı rengi alan gözleri kederliydi. 

İçleri düşüncelerle, cüretkâr hayallerle ve kırılan umutlarla do­

luydu. Yine de solgun yüzünde bir çift zümrüt gibi parıldıyor 

ve Sevda’ya, bakanın yeniden bakmak isteyeceği hüzünlü bir 

güzellik katıyordu. Dudakları, son günlerde olduğu gibi yine 

mutsuzca aşağı doğru sarkıyordu ve beyaz tenini çepeçevre sa­

ran siyah saçları, tıpkı ruh hali gibi dalgalar şeklinde omuzları­

na dağılıyordu. Pencerenin önünde oturmuş, ürkek bakışlarla 

sessizce dışarıyı seyrediyordu.

Dedesinin ameliyatının ardından dört gün geçmişti ve 

yaşlı adam dün sabah yoğun bakımdan çıkmıştı ancak bu, 

Sevda’yı rahatlatmaya yetmemişti. Onun gözlerini yorgunca
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araladığını ve kederli bakışlarını üstüne diktiğini gördüğüm 

gözyaşlarına boğulmuştu. O saniyeler aklına her düştüğünde 
içinden ağlamak geliyordu. Başını Ezel Doğan’ın güçlü omzu­
na yaslamayı ve adamın kollarını beline dolayarak ona destek 

olmasını istiyordu.
Ancak bu imkânsızdı.
Sevda yanında olan tek insanı, onu bir daha görmek iste­

mediğini söyleyerek kovmuştu. Çünkü Ezel Doğan ne söy­
lerse söylesin Sevda kendini suçlayan o yanını bastıramıyor, 
buna bir türlü engel olamıyordu. Nasıl olmuştu da böylesine 
pervasız davranabilmişti, anlamıyordu. Kendini, başrolünü 
Ezel Doğanın üstlendiği süslü hayallere öylesine çabuk kap­
tırmış ve üzerinde uzandığı pembe bulutlardan gerçek dünya­
ya öylesine hızlı düşmüştü ki afallamıştt. Üzgündü, pişmandı 
ancak en çok da kırgındı. Bir an için mutlu olabileceğini, öz­

gür olabileceğini düşünmüştü. Bu düşünceler ona çok ama 
çok pahalıya patlamıştı. Şimdi Sevda o düşünceleri yeniden 
kurmaktan ve bu kez çok daha ağır bedeller ödemekten deli 
gibi korkuyordu.

“Mo feileacdn!"
Kahvesinden yeni bir yudum alırken kelebeğim diyen sesi 

duyan Sevda, neredeyse ağzındaki yudumu püskürtecekti. 
Kocaman açılan gözlerle sese doğru döndüğünde, Sabrina 
O ’Neill turuncu saçlarını savurarak yüksek topuklularının 
üzerinde mükemmel bir şekilde ona doğru yürüyordu. Sevda 
o kadar özlemişti ki dolan gözleriyle beraber ayağa kalktı ve 
kafeteryadakilerin bakışlarını umursamadan kadına doğru yü­
rüdü. Arkadaşı bir mankendi ancak Sevda da gazetecilere karşı 
olan imajı için giydiği topuklularla en az onun kadar uzundu.

Uzanıp kollarını kadına doladı ve gözlerini yumup, otum 
saçlarından yükselen tanıdık kokuyu içine çekerken, “ Burada
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nc arıyorsun?" diye mırıldandı. İngilizce değil, Türkçe konuş­
muştu ancak l'üıkçc kelime haznesi sınırlı olan Sahrina, onu 

vinç de anlamıştı.

“Bu, hcııi özlediğini söylemenin bir başka yolu mu?” 

Sevda boğuk bir sesle gülerek geri çekildi ve İngilizceye 

dönerek, “ Elbette özledim!” diye konuştu. "Ama bunu bek­

lemiyordum!"

“Büyükbabanın kalp krizi geçirdiğini haberlerde gördüm. 

Adının geçtiği öyle çok haber vardı ki Sevda! İşlerimi yapa­

bildiğim kadar erteleyip gelmeye çalıştım. O nasıl? Yoğun ba­

kımdan çıktığını duydum.”

“ Evet, dün sabah çıktı. Onunla öğle yemeğinde biraz gö­

rüştüm, ardından uyuyakalınca kahve içmeye inmiştim. Hay­

di gel, otursana.”

Yeniden masasına dönüp kadın karşına geçip oturduğun­

da, Sevda gülümseyerek arkadaşının ellerine uzandı ve onları 

sıkıca kavrayarak, “Teşekkür ederim,” diye fısıldadı. “ İyi ki 

buradasın, Sabrina. Ben ... buna daha fazla nasıl katlanacağı­

mı bilm iyordum .”

“Ah, elbette burada olacaktım, Sevda. Sana öyle kızgınım 

k i ...” Sabrina bu sözlerine rağmen genç kadına yumuşacık bir 

gülüşle baktı. “ Eğer beni daha önce arasaydın daha erken gele­

bilirdim. O zaman seni bu kadar yalnız bırakmış olmazdım.” 

Sevda bir anlık dalgınlıkla, “Yalnız değildim,” dedi. A r­

dından ne söylediğini fark ederek sustu ancak artık çok geçti. 

Sabrina çoktan kaşlarını havaya kaldırmış, yeşil gözlerini ko­

caman açarak ona dönmüştü. “Ah, o adamdan bahsediyorsun, 

değil mi? Haberlerde, hastanenin girişindeki birkaç fotoğrafı­

nız vardı. A d ı... Ezel Doğan?”

Sevda onun kırık Türkçesine karşın hafifçe gülümseyerek 

doğru bir telaffuzla düzeltti. “Ezel Doğan... "
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“A h, evet, Ezel. Peki şim di nerede? D ışarıda falan mı?” 

Sevda başını iki yana sallarken gözlerinin yeniden doldu­

ğunu hissetti ve bunu fark eden Sabrina da sustu. Eğilerek 

onun ellerine sevgi dolu bir öpücük bıraktı. “A ğlam a Sevda, 

lütfen. Ben yanındayım , Mo feileacân...”

“ Sabrina b en ... Ah, sana anlatm adığım  öyle çok şey var 

ki! O  adam benim arkadaşım değil, yazıldığı gibi sevgilim de 

değil a m a .. .”

“A m a?”

“ B ilm iyorum !” Sevda geri çekildi ve kolların ı kendine do­

layarak ağlam aya başladı. Ö ylesine kırılgan ve üzgündü ki 

Sabrina ona bakarken yıllar önce o k lin ikte karşılaştığı kızı 

gördü. Yerinden kalkıp, onun yanına oturarak kadını ken­

disine çekti. Sevda om zuna yaslanıp ağlarken, Sabrina onun 

saçlarını okşuyor ve Sevda m ırıl m ırıl b ir sesle, in tihar etmeye 

kalkıştığı o dakikaları es geçerek Ezel D o ğ a n ı anlatırken onu 

din liyordu . Arkadaşının ilk  kez b irinden böylesine etkilendi­

ğini ve kalbini ona çoktan kaptırd ığın ı fakat b un u  inkâr et­

m eye çalıştığını anlam ıştı.

Sevda adam ı nasıl kovduğunu ve onun da b ir daha kendi­

sini aram ad ığın ı, bunun yerine ona iki kuru çiçek  gönderdiği­

ni anlatırken Sabrina kadın ın  gözyaşlarını kurulayarak derin 

b ir iç çekti. “ Ö yle  inatçısın ki Sevda,” dedi on u n  gözlerine 

bakarak. “ Bazen öyle b ild iğ in i okuyorsun k i . . .  K endin i köıii 

h issetm eni anlıyorum  a n c a k ... bu senin suçun değil, bunu bi­

liyorsun. O nun la o lm ak yerine evde o lsayd ın  b ile bunu engel­

lem e şansı bu lam ayab ilird in . Sürekli b ü yü kbab an ın  yanında 

değilsin k i .. .  O , sen od and a uyurken de kalp  krizi geçirebi­

lirdi ve sen buna engel o lam ayab ilird in . O  zam an da kendini 

neden uyuyordum, d iye m i suçlayacaktın?”

“ Evet!”
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Sevda inatla burnunu havaya diktiğinde Sabrina gözlerini 

devirdi. “ Hayat böyle geçmez, Sevda böyle yaşayamazsın. O  

adam hiç korkmadan elini tutmuş, Yavuz pisliğine kafa tut­

muş ve sen... onu kovmuşsun.”

Sevda bu sözlerle daha çok ağlamaya başlayarak kadına sa­

rıldı. “ Belki de en iyisi buydu, Sabrina belki de ona daha fazla 

kapılmadan geri çekilmem gerekiyordu. Belki de... Ezel Doğan 

benim için uygun biri değildi.” Ama öyle olduğunu tüm kal­

binde hissediyordu. “ Belki de b en ... bunun için yeterince cesur 

değilimdir. Sadece bakışlarına ve sözlerine kapılmışımdır.” 

Sevda’nın kendi kendini avutmaya çalıştığını anlayan 

Sabrina usulca, “ Belki,” diye fısıldadı. Bunların bir yalan o l­

duğunu haykırmak ve onu cesaretlendirmek istiyordu ancak 

Sevda öylesine kötüydü ki buna cesaret edemedi. Bunun yeri­

ne, “ Her şey düzelecek,” diyebildi. “ Her şey düzelecek Sevda, 

düzelecek...”

« 4  Ur *  *

Haldun Altınbaşak, iki gün sonra yeniden evine dönebildi­

ğinde daha iyiydi. Scvda’nın da öyle olması gerekiyordu ancak 

Sevda iyi olmaktan çok uzaktı. H er şey yine eski haline dön­

müş gibiydi. Yavuz yine bildiğini okuyor, Handan Hanım yine 

umursamazca hayata devam ediyordu. Sevda nın tek dayanağı 

Sabrina’ydı ki o da ertesi sabah yeniden İsviçre'ye dönmek 

zorundaydı. Sevda onun bu kadar erken gitmesini beklem i­

yordu ancak kadının öylesine yoğun bir programı vardı ve sırf 

buraya gelebilm ek için öyle önemli bir işi reddetmişti ki Sevda 

daha fazlası için ısrar edememişti. Bunun kötü olduğu kadar 

iyi olduğunu da düşünüyordu. Sevda ona fazla alışmak zorun­

da kalm ayacak ve her şeye daha kolay uyum sağlayabilecekti.
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Ezel Doğan’ ın da günler süren yokluğu ve sessizliği düşünül­
düğünde bu iyi bir şeydi.

Sevda, Sabrina için hazırlanan misafir odasında, kadının 
yarağının üzerinde uzanıp saçlarıyla oynarken sessizce iç çekti. 
“ Sana şehri gezdiremedim. Burayı ne kadar görmek istediğini 
biliyordum.”

Sabrina kot pantolonlarından birini katlarken Sevda’ya 

kısa bir bakış attı. “ Böyle bir durumda ne gezmesi Sevda?” 

diye azarladı kadını. “Yine de için rahat edecekse söyleyeyim, 

hastaneye gelirken Boğaz Köprüsü’nden geçtim ve şehre res­

men bayıldım. Anlattığın kadar varmış.”

“ Sen bir de gece gör, eminim bayılacaksın.”

“ Umarım Mo feileacdn, İstanbul defterinin benim için ka­

pandığını sanmıyorum. İçimde burayla ilgili çok güzel bir his 

var.”

“Ah, belki de bir sonraki ziyaretinde âşık olur ve burada 

yaşamaya başlarsın, ha? O zaman birbirimiz sık sık görürüz."

Sabrina koca bir kahkaha patlatarak yüzünün önüne düşen 

saçları geriye itti. “Aşk mı? Son çıktığım adamdan sonra bu 

kelimeyi her duyduğumda korkuyorum.”

Sevda da günler sonra ilk kez içten bir gülüşle ona eşlik 

etti. “Ah, bunun için üzülme! Alfred ve sen zaten çok farklıy­

dınız. isimleriniz bile uymuyor; Alfred ve Sab rin a ...”

“Tanrım , evet! Kim  oğluna Alfred ismini koyar ki? Bu bir 

uşak ismi gibi!” Sabrina bu sözlerin ardından muzipçe güldü. 

“ Gerçi bazen bundan hoşlandığım anlar olm adı d eğ il..."

Sevda gülerek kaz tüyü yastıklardan birini kadına doğru fır­

lattı. “Sen iflah olmazsın, Sabrina... Benim de içimden bir ses, 

öyle bir adama vurulacaksın ki sonrasında durulacaksın diyor!” 

“A h, göreceğiz tatlım. Bakalım  önce kim in ayakları yerden 

kesilecek ...”
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Sabrina meydan okuyan bir bakışla tekrar kıyafetlerini 
katlamaya dönerken Sevda bu cümleyle beraber kendini ye­

niden sırtüstü yatağa bıraktı ve düşünceli bakışlarını tavana 
dikti. Neden bilmiyordu ancak Ezel Doğan ı aklından çıka- 

ramıyordu. Sevda adama dediklerinden sonra hiçbir şey his- 
setmemeliydi fakat garip bir şekilde kırgındı ve bu öyle saçma 

bir şeydi ki! Asıl kırgın olması gereken karşı tarafken o üzülü­

yordu ve aynı zamanda da öfkeleniyordu. Ezel Doğan’ın hâlâ 

sessiz kalması, o sözlerin umurunda olmadığına işaret ediyor­

du. Sevdayı artık umursamadığı anlamına geliyordu.

Genç kadın buna şaşırmamalıydı. Ezel Doğan o güçlü 

kollarıyla onu sarmış, öpmüş ve çok daha fazlasını istemişti. 

Sevda’ya karşı cinsel bir çekim hissetmiş ve Sevda onu reddet­

tiğinde de pes etmişti. Hepsi bu kadardı.

Sevda onun etrafının güzel kadınlarla çevrili olduğundan 

emindi. Öylesine yakışıklı bir erkekti ki! Simsiyah dalgalı saç­

larına bakarken onlara dokunmak istemediği tek bir an bile 

hatırlamıyordu. Adamın kendi bakışlarını kıskandıracak ka­

dar güzel yeşil gözleri vardı ve Sevda çoğu zaman o bakışların 

derinliğinde boğuluyor, adeta nefessiz kalıyordu. Onu sımsıkı 

saran kolları, yaslanmaktan hoşlandığı güçlü bir bedeni vardı. 

Vücudunda ve saçlarında dolaşmasını sevdiği nasırlı, sıcak el­

leri ve onu cayır cayır yakan güzel dudakları...

Kim ona karşı koyabilirdi ki?

Sevdadan başka...
Sevda derin bir iç çekti ve kadına doğru döndüğünde onun 

kendisini izlediğini fark etti. Ne kadar süredir adamı düşün­

düğünü bilmiyordu ancak Sabrina’nın yüz ifadesine bakılacak 

olursa oldukça uzun bir süreydi.

Sabrina valizini çoktan kapatmıştı. Kalktı ve Sevda nın ya­

nına uzandı. Sevda tereddüt etmeden başını kadının göğsüne
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yasladı ve bir si'ıre arkadaşıyla sessizliğin radım çıkardı. Bu 

sessizlik, boğazında rahatsız edici bir ilmek haline gelince de 
onunla eskilerden konuşmaya başladı. Sevda’nın pek güzel 

anısı yoktu ancak Sabrina ile birlikteyken her şey çok güzeldi... 

Sevda yalnız değilken her şey çok güzeldi...

“Atkım  nerede, Belen? Kahrolası atkım ı bulamıyorum!” 

Ezel tüm evi inletecek bir şekilde bağırınca Belen gözlerini 

devirdi ve kucağındaki marshmalloıv kâsesini bir kenara bıra­

karak ayağa kalktı. Ezel son birkaç gündür öyle öfkeli ve ak­

siydi ki bundan yirm i sekiz yıllık çalışanları Hafıze Hanım da 

nasibini alınca Belen kadına birkaç günlüğüne izin vermişti. 

Ev işleri ya da m utfak onun olayı değildi ancak bu kararı alır­

ken Ezel’ in onu bu kadar zorlayacağını da tahmin etmemişti. 

O  atkıdan Belen’e neydi ki? D olabında onun gibi onlarcası 

o lduğuna emindi!

H om urdanarak ayağa kalktı ve merdivenleri çıkmaya başla­

dı. Ezel D oğan bu kez de deri eldivenlerinin nerede olduğunu 

soruyor, bunu yaparken de esip gürlüyordu. Belen’ i odasının 

ö nünde gördüğünde gözlerinde öyle huysuz bir bakış belirdi 

ki genç kız içten içe rahatsız oldu. Y ine de onun karşısında 

sinecek değildi.

“ Nereden bileyim ben?”  dedi. “ Nereye bıraktıysan oradadır!" 

“ D olabım a bıraktım , Belen! Kahrolası dolabıma bıraktım 

ve şim di eldivenlerim i de bulam ıyorum !”

“ Belki arabada kalm ıştır, Ezel.” Belen umursamazca omuz 

silk ti. “ Ya da kaybetm işsindir. A lt tarafı bir eldiven, hem ...” 

Belen , Ezel’ in yüz ifadesini gördüğünde sustu. O eldi­

venlerinden bahsederken Ezel D oğan’ ın bakışları bir an için 

k ayb o ld u , bulutlandı ve genç adam ın tüm  çehresi kasıldı,
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Sessizce, “ O nları vermiştim,” diye mırıldandı. Öfkesi bir sa­

bun köpüğü gibi dağıldığında Delen ona doğru yürüdü ve 

kollarını Ezel in beline sardı. “ Bazen tam bir pislik gibi davra­

nabiliyorsun, Ezel ama seni yine de seviyorum."

Ezel sessiz kaldığında Belen derin bir iç çekti. Bu halinin 

sebebini tahmin edebiliyordu ve bunu ona itiraf etmeyeceği­

ni de biliyordu. “ İyi misin? Son günlerde ço k ... çok huysuz­

sun, herkesi durm adan azarlıyor ve hiç gülmüyorsun! Bu ha­

lin beni korkutuyor! O  haberlerden sonra... Sevda’dan sonra 

böylesin, Ezel! Bunu yapm a!”

“ Beni yanından kovdu, istemediğini söy led i...”

“ Ne olm uş yani? Ben Süha’yı neredeyse her gün kovuyo­

rum ama ertesi gün yine kapım da buluyorum.” Belen yavaşça 

kıkırdayıp, “ Bana Ezel D o ğan ın  vazgeçtiğini mi söylüyor­

sun?” diye sordu.

Ezel onu bedenine yapışan b ir sülükmüş gibi iterek geri 

çekildi ve Belen’e dünyanın en saçma şeyini söylemiş gibi kaş­

larını çattı. “ Elbette hayır,” diye hom urdandı. “ Tam da şu an 

onunla buluşm aya gidiyordum .”

“Ah, dem ek o yüzden bu kadar süslend in ...”

Belen kaşlarını kaldırarak bir ıslık çaldığında, Ezel uzana­

rak onun saçlarını karıştırdı ve kuzeninin çığlıkları eşliğinde 

odadan çıkarak merdivenleri inmeye başladı.

Ezel D oğan çabalam adan vazgeçen, pes eden bir adam o l­

mamıştı. Sevda ne söylerse söylesin, Ezel’in geri adım atm a­

ya niyeti yoktu. O na yalnızca biraz zaman vermek istemişti, 

hepsi buydu. Ve genç kadının zamanı bir haftanın ardından, 

bu sabah dolm uştu. Ezel ona bir mesaj atarak buluşm ak is­

tediğini ve Sevda’yı aynı saatte stüdyosunda, Dark &  Blue'da 

bekleyeceğini yazm ıştı. Bir cevap gelmemişti ancak Ezel de
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zaten bir yanıt beklemiyordu çünkü Sevda’nın geleceğinden 
emindi.

Aralarındaki bu şey, adı her neyse Sevda’nın bir sözüyle 
bitecek kadar küçük değildi. Ezel için değildi...

Stüdyoya vardığında üzerindekileri çıkararak bir kenara 
bırakan Ezel, iki gece önce kuruması için bıraktığı tablolarına 

doğru yürüdü. Onların her birinde Sevda vardı. Ezel kadının 
tertemiz profiline odaklanmıştı ve o gözlerin, bakışların aynısı 
olması için saatlerce uğraşmış fakat yine de becerememişti. 

Ne kadar çabalarsa çabalasın bir şeyler eksikti ve Ezel bugün 

buna, bu eksikliğe bir son verecekti.

Tabloları Sevda’nın daha önce fark etmediği sürgülü bit 

dolabın içine koyan Ezel, mutfağa ilerleyerek bir kahve yaptı 

ve camın önüne geçerek Sevda’yı beklemeye başladı. Genç ka­

dın on dakika geç kalmıştı ancak trafik düşünüldüğünde bu. 

Ezel’in tolerans gösterebileceği bir süreydi. Kahretsin, kadın 

isterse saatlerce geciksin Ezel yine de onu beklerdi. Kimseye 

vermediği şansı ona verir ve onu yine de beklerdi...

Yaklaşık bir saat sonra kapı çaldığında Ezel, mavi ve yeşilin 

enfes bir karşımı olan o çakır gözlerin içindeki parıltıları gör­

düğünde kadının bilerek geciktiğini anladı. Ezel nasıl kadının 

geleceğinden eminse, Sevda da onun bekleyeceğinden emindi. 

Ezel bir kenara çekilerek ağır bir gülüşle içerisini işaret ettiğin­

de, Sevda saçlarını savurarak yanından geçti ve geride soğuk 

havanın bastıramadığı o yoğun, yumuşak çiçek kokusunu bı­

raktı. Ezel bir süre için gözlerini yumdu ve kokuyu soluyarak 

bekledi. Ardından kapıyı kapatıp kadına doğru yürüdü.

Sevda kıyafetlerini çıkarmamıştı. Üzerinde hâlâ kırmızı, 

kaşmir paltosu vardı ve yüksek topuklu çizmelerinin üstün­

de kusursuzca dikilerek kollarını göğsünde kavuşturmuş, ona 

bakıyordu. Bu kez saçları kıvır kıvırdı ve aralarında erimeye
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başlayan karların bırakrığı küçük su damlaları vardı. O güzel 

siyah saçları, bembeyaz tenini çepeçevre sarıyor ve bakışları­

nın keskinliğiyle birleştiğinde Ezel’ in kalbini ağrıtıyordu. Ka­

dın öyle güzeldi ki ona bakarken Ezel’in canı yanıyordu.

“ Beni yeterince süzmedin mi?”

Sevda hoşnutsuzlukla kaşlarını çattığında Ezel ona doğru 

yaklaştı, attığı her adımın ardından Sevda’nın usulca titreme­

ye başladığını ve soluklarının hızlandığını fark ettiğinde içten 

içe tatmin oldu. Kadının gözkapakları ağırlaşmış gibi yarıya 

düşüp, dudakları aralandığında oluşan görüntü öylesine güzel 

ve tahrik ediciydi ki Ezel kadını o saniye arkasındaki büyük 

yatağa atabilir, parmaklarını onun parmaklarının arasından 

geçirerek onu sıkıca sarabilir ve kadına sevilmenin, sevişme­

nin ne dem ek olduğunu gösterebilirdi.

Sevda geriye doğru titrek bir adım attığında ayağı yatağın 

kenarına çarptı ve saniyeler önce Ezel Doğanın düşlediği bir 

şekilde yatağın üstüne düştü. Ellerini yatağın her iki yanına 

koyup destek alırken kalkmak istedi ancak Ezel onun tam 

önünde durup, ona nefesini kesen üstten bakışlar attığında 

bunu yapam adı. Adam ın gözlerindeki tutku ve yoğunluk kar­

şısında Sevda’nın kalbi hızla çarpmaya başladı. Yanaklarına 

bariz bir şekilde kızarıklık çöktü. Bu haliyle Ezel’in saatlerce 

izleyebileceği ve resmetmekten hiç sıkılmayacağı bir tablo gibi 

görünüyordu.

“ Benim le oynamaktan vazgeç!”

Sevda hırçınca diklendiğinde Ezel hafifçe gülümsedi. Ke­

sinlikle küstah bir gülüştü ve bu; Sevda’nın daha da kızarma­

sına, bakışlarının öfkeyle yanmasına neden oluyordu. “Senin­

le oynam ıyorum , Sevda. Seninle hiç oynamadım.”

“ O halde beni buraya neden çağırdın? Sana, seni bir daha 

görmek istemediğimi söylemiştim!”
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“ Seninle bir anlaşma yapm ıştık, unuttun mu Sevda?"

Ezel üstüne doğru eğilmeye başladığında Sevda geriye doğ­

ru kaçmaya çalıştı ancak bu yalnızca dengesini kaybederek 

sırtüstü yatağa uzanmasına neden oldu. Ezel yeşil gözlerinde 

memnun ve Sevda nın her bir hücresini sarsan bir parıltıyla 

ona doğru eğildi. Kadının bacaklarını bacakları arasına aldı 

ve ellerini onun ellerinin her iki yanına bastırdı. Sevda’yı yarı 

yarıya bir kapana kıstırdığında halinden oldukça hoşnuttu. 

Yatağının üstüne yayılan o siyah saçlar ve kadından yükselen 

koku, Ezel’i çok daha fazlasını yapması için dürtükler olmuş­

tu. Sevda onun bu düşüncelerini gözlerinde görm üş olm alıy­

dı, başını iki yana sallayıp, “ Üstüm den çekil,” diye bağırdı. 

Ancak bu düşündüğünün aksine bir haykırış değil, yalnızca 

çaresiz titrek bir fısıltıydı.

Ezel başını iki yana salladığında Sevda onun ne kadar kararlı 

göründüğünü fark etti ve o m inik, güzel burnunu havaya dike­

rek, “ Kahrolası anlaşmanı istemiyorum!” dedi. “ O , önceydi!” 

“ Neyden önceydi?” Ezel’ in yeşilleri hiddetle karardı. “ Sen 

s ır f kendini suçladığın için beni senden uzaklaştırm aya çalış­

madan önce mi?”

“ Evet! Bundan önce!”

Ezel kadının gözlerinin yavaşça dolduğunu fark ettiğinde, 

derin bir nefes alıp bakışlarını onunkilere dikerek bekledi. 

Sevda kendini suçlamaya devam ediyordu, Ezel buna izin ve­

remezdi. Kadının zaten öyle çok yarası vardı ki bunlara bir ye­

nisini daha eklemesine dayanamazdı. Bunu yapam azdı. O n­

dan uzaklaşmak, kopmak istem iyordu ve elindeki tek bahane 

o aptal anlaşmaydı. Sevdayı ancak bu şekilde yanında tutabi­

lirdi. Kadının öfkeleneceği, hırçınlaşacağı belliydi ancak Ezel 

buna bile razıydı. Onun kendisini iizmesindense, sinirlenm e­

sini tercih ederdi. İsterse kadın ondan nefret bile edebilirdi,
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Ezel o kabuğun altına bir kez sızarak kadının hem kalbine 

lıern de ruhuna dokunmuştu ve bunu yeniden yapabilirdi.

Onu kışkırtmayı hedefleyerek, “ Kaçıyor musun?" diye sor­

du. “Yavuz’un ve o kadının karşısında yaptığın gibi şimdi de 

benden mi kaçıyorsun?”

Sevda’nın gözlerinde vahşi bir bakış belirdiğinde Ezel onu 

ram da doğru yerden vurduğunu anladı. Yavaşça geri çekildi 

ve kadına tepeden bakışlar attı. “Öyleyse kaç! Git Sevda, bir 

kez daha bir köşeye sin!"

Ezel arkasını dönerek odada adımlar atmaya başladığın­

da, Sevda hâlâ yatağın üstündeydi ve öfkeyle soluyordu. Ezel 

Doğan’ın sırtına değen gözlerini kara bir öfke bürümüştü. 

Her ne olursa olsun, Sevda onların karşısında asla direnme­

den, savaşmadan durmamıştı ve şimdi de kolayca pes etmeye­

cekti. Ezel Doğan yarasına öyle bir dokunmuş, orayı öyle bir 

sızlatmıştı ki Sevda artık bunu yapamazdı.

Ayağa kalkarak üstünü düzeltti ve çizmelerinin çivi to­

puklarının çıkardığı o sesle birlikte, dimdik bir şekilde Ezel 

Doğan’a doğru yürüdü. Adamın sırtı hâlâ kendisine dönüktü, 

camın önünde durarak dışarıyı seyrediyordu. Sevda adamın 

omzuna dokunmak için uzandığında Ezel ansızın arkasını 

döndü ve genç kadın kendini birdenbire cama yaslanmış bir 

halde buldu. Çantası yere düşmüştü ve kahrolası adam par­

maklarını, parmaklarının arasından geçirmiş ve kollarını başı­

nın üstünde sabitleyerek ona doğru eğilmişti.

Yine de Sevda öylesine sinir ve hırsla dolmuştu ki adamın 

onu bırakması için tek kelime bile etmedi. Meydan okuyan 

bakışlarını onunkilere dikerek, “ Kabul ediyorum,” dedi. Sesi 

zehirle dolu bir çikolata kadar yoğun ve keskindi.

Ezel Doğan tek kaşını yukarı kaldırdığında Sevda ona aynı 

küstah ve kibirli gülüşle karşılık verdi. O an ne kadar güzel

145



S E V D A  Ç İ Ç E Ğ İ

ve karşı konulmaz göründüğünün kesinlikle farkında değildi. 
Kendini şayet Ezel Doğanın gözlerinden görebilseydi, onun 
hisleri karşısında afallar ve burayı hiç düşünmeden terk ederdi.

Ezel üzerine doğru eğildiğinde Sevda’nın o direnci kırıldı. 
Kahrolası adamın üstünde öyle bir etkisi vardı ki Sevda, be­
deninin hiçbir adama vermediği tepkileri ona karşı veriyordu. 
Adamın ellerinin arasındaki bir oyun hamuru gibiydi. O ne 

yaparsa onun şeklini alıyordu ve bu çok sinir bozucuydu.
Elinde değildi, adam nefesleri birbirine karışacak kadar 

yakınına geldiğinde ve vücudarını acımasızca birleştirdiğinde 

Sevda nefessiz kaldı. Gözkapakları ağırlaştı. Dudakları arasın­

da yalnızca santimler kaldığında, kendinde direnmek için ye­

terli gücü bulamayarak dudaklarını araladı. Adamın onu öpe­

ceğini anlamıştı. Yine de, “Beni öpecek misin?” diye fısıldadı. 

“ Yeni anlaşmamızı mı mühürlüyorsun?”

Ezel Doğan ellerini daha sıkı kavrayarak başını yana eğdi. 

O na çapkın, erkeksi bir gülüşle karşılık verdi. O gün söyle­

diklerini hatırlatırcasına, “ İhtiyaç duymadığımız boktan ba­

haneler, Sevda,” diye fısıldadı. Ardından acımasızca dudakla­

rına kapandı.

Sevda kendini ondan kurtarabilmeyi ve geri çekilmeyi is­

tedi. Bunu gerçekten istedi ancak bu itiraz öylesine küçük ve 

cılızdı ki adamın ona hissettirdiklerinin yanında solup gitti. 

Kokusu Sevdanın etrafını sardı, tutkusu her bir hücresine 

karıştı. Sevda daha fazlasını isteyen ve kendini adamınkine 

bastıran bedenine söz geçiremiyordu. Daha önce hiç hisset­

mediği bir yoğunlukla kavrulup duruyordu. Yanıyordu ancak 

kül de olmuyordu ve bu her geçen saniye onu delirtiyordu.

Adam baskın pozisyonunu birkaç saniyeliğine bırakıp kol­

ları serbest kaldığında, Sevda parmaklarını adamın saçlarına 

geçirdi ve o saç tellerini sıkıca kavradı. Ezel Doğan da bir
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elini beline sarmış, diğer elini de ensesine bastırmıştı. Sevda 

parmak uçlarında yükselirken onu tutuyor, sanki ondan her 

şeyini alıyordu.

Genç kadın ona verebildikleri için memnundu. Dudakla­

rını hiç çekinmeden aralıyor, adamın dili ağzında en mahrem 

dokunuşlarla gezinip dişleri dudaklarını berelerken verdiği 

kadarını almaya çalışıyordu. Ez az onun kadar aç ve acele­

ciydi. Birbirlerini yok etmek ister gibi öpüşüyorlardı ve bu, 

Sevdanın başını döndürüyordu.

Çıplak teninde adamın parmaklarını hissettiğinde onun, 

paltosunun önünü açtığını ve ellerini beyaz kazağının altına 

soktuğunu fark etse de itiraz edemedi. Bir an için geri çekildi 

ve nefes alabildiği o birkaç saniyenin ardından Ezel Doğan’ın 

dudakları yine onunkileri esir aldı. Adamın elleri teninde ge­

zinip belinin kavisini okşarken, Sevda mümkünmüş gibi ada­

mı kendine daha çok çekmeye çalışıyor ve titriyordu.

Bu delilikti. Dibini görmediği bir suya dalmak gibiydi ve 

Sevda sadece dalmakla kalmamış, akıntıda sürüklenip gider 

olmuştu.

Ne zaman yumduğunu bilmediği gözlerini açtığında, Ezel 

Doğan’ın onu yaslandığı camdan ayırdığını ve bir kolona yas­

ladığı fark etti. Aynı anda adamın yanan, kararan yeşillerini 

gördü. Onlar bir başkası için yalnızca bir çift göz olabilirdi 

ancak Sevda için bundan daha fazlası olduğu kesindi. O göz­

ler ruhunun derinliklerini görüyor ve onu acımasızca sarsarak 

ayaklarını yerden kesiyordu. Sevdanın kalbini hoplatıyordu ve 

genç kadın onlara bir tutulduğunda, onlardan ayrılamıyordu.

Adamın sıcak elleri teninden çekilip de yanaklarında gezin­

meye başladığında, Sevda hâlâ nefes nefeseydi. Bu buluşmala­

rın ve öpüşmelerin ne kadar tehlikeli olduğunu anlamıştı. Çok 

az bir çabayla, sadece tek bir bakışla adamın yatağına yiiriiye-

167



S E V D A  Ç İ Ç E Ğ İ

bilir ve ona teslim olabilirdi. Hali içler acısıydı, aslında arzuyla 

kalakalan Ezel Doğan ın durumu da ondan farklı değildi.

Sevda bir çocuk değildi ve bedenine yaslanan o şeyin ne 

olduğunu biliyor, bunu düşündükçe teninin utançla ve heye­

canla kızardığını hissediyordu. Adamla göz göze geldiğinde 

yavaşça, “ Bu sondu,” diye fısıldadı.

Ezel Doğan sadece çakmak çakmak olan gözleriyle ona baktı.

Sevda titreyen sesiyle, “ B ir daha seninle öpüşmeyeceğim,” 

dedi. Beni öpmene izin vermeyeceğim, dememişti çünkü bu 

yalnızca Ezel’in değil, ikisinin öpücüğüydü. Bunu Sevda da 

istemişti ve adamı suçlayamayacağının bilincindeydi.

Genç kadın, “ Bir daha birbirimize gerekmedikçe dokun­

mayacağız,” diye devam etti. Sözleri öylesine kırık ve cılızdı 

ki sanki kendini kandırmaya çalışıyormuş gibiydi. “ İstediğin 

zaman geleceğim ve anlaşmamıza uyacağım ancak sen de... 

sen de buna uyacaksın. Tamam mı?”

Sevda dağılan üstü ve saçlarıyla birlikte, parıl parıl gözleri­

ni kocaman açmış bir şekilde ona bakarken Ezel’ in tek istediği 

onu daha çok öpmekti ancak kadın karşısında böyle titrek ve 

güvensiz dururken bunu yapamazdı. Ezel onu bunları kabul 

ettiğine inandırmak, güvenini kazanmalı ve ardından onun 

sert kabuğunu kırmaya çalışmalıydı.

“Tamam," diye onayladığında Sevda’ nın bakışlarında bir 

şey kırıldı. Duyduğu cevaptan ötürü bir yanı hayal kırıklığı­

na uğramıştı. Ezel bunun farkındaydı ancak o henüz bunun 

farkında değildi ve Ezel, o bunu fark edene dek bekleyecekti.

Her zaman sabırlı bir adam olmuştu ve söz konusu 

Sevda’ysa onu yıllarca bekleyebilirdi.
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//e v d a , hayal kırıklığıyla parıldayan gözlerini birkaç kere 
“' V  kırpıştırdı ve yutkunarak derin bir nefes aldı. Bakışlarını 
adamdan çekebilmek ve onun etki alanından çıkabilmek çok 
zordu ancak her nasılsa bunu başararak arkasını döndü. Yata­
ğın üzerindeki çantasına doğru yürüdü ve titrek parmaklarla 
çantasını kavradı. Yeniden ona doğru döndüğünde adamın 

hâlâ bıraktığı yerde olduğunu gördü. Arkasındaki kolona yas­

lanmış ve kollarını göğsünde kavuşturmuştu. Adam tamamen 
siyahlara bürünmüştü, bu haliyle çok yakışıklı görünüyordu. 
Güzel yüzündeki gözleri yumuşacık ancak keskin bakıyordu ve 

dudaklarında yarım bir gülüş vardı.
Sevda buna karşın kaşlarından birini kusursuzca havaya 

kaldırdığında Ezel de aynısını yaptı. Adamın eğlendiği açıktı 

fakat Sevda hiç eğlenmiyordu. Hâlâ az önce olanların etki- 

sindeydi ve o titrememek için kendini zor tutarken adamın 

böylesine rahat ve kendinden emin olması sinir bozucuydu.
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“Ne?” diye sorduğunda adamın yüzündeki gülüş büyüdü. 
Şimdi bir aslan avına nasıl bakıyorsa aynen öyle bakıyordu. 
“ Bir yere mi gidiyorsun?"

“ Bir sakıncası mı var?”
“Ah, sana anlaşmamızın bııgiin başladığını söylemeyi unut­

tum sanırım. Birkaç saat daha hiçbir yere gidemezsin."
Sevdanın çakır gözleri öfkeyle parıldamaya başladı ve ya­

nakları sinirden kıpkırmızı oldu. İleri doğru bir adım atarak 
korkusuzca Ezel’in karşısında durdu. Tüm o kırgınlığına rağ­
men Ezel kadının kendisine böylesine meydan okumasına ba­
yılıyordu. “Beni burada zorla mı tutacaksın?”

“Hayır. Bugüne kadar hiçbir kadım yanımda zorla tutma­
dım, seni de tutmayacağım Sevda. Bence sen zaten kalacaksın.” 

“Öyle mi?”

Ezel onu belinden tutup kendisine doğru çekmemek için 
büyük bir gayret gösterirken, “ Evet,” diye fısıldadı. “ Kalacak­
sın, değil mi Sevda?”

Ezel cevabı Sevda nın gözlerinde görebiliyordu ancak genç 
kadın bunu sesli dile getirmeyecek kadar gururluydu. Bunun 
yerine bir adım geri çekildi ve kollarını göğsünde kavuştura­
rak etrafa kısaca göz gezdirdi. Bu haliyle aksi ve huysuz bir ço­
cuğa benziyordu. “ Ee,” diye sordu. “Ne yapmamı istiyorsun?” 

Ezel’ in ondan istedikleri koca bir ansiklopediyi doldura­
bilirdi. Haftalardır kadının öyle çok hayalini kurmuştu ki... 
Her yeni fikrin ardından bir başkası geliyordu ve Ezel buna 
bir son vermeyi kesinlikle istemiyordu.

Ona doğru yaklaşarak kadının çantasını kavradı ve bir kö­
şeye bıraktı. Onu tepeden bakışlarla süzerken dudaklarında 
Sevda’yı içten içe titreten, ateşli, küstah bir gülüş vardı. Ona 
doğru eğildi, nefesleri birbirine değecek kadar yakınlardı ancak 
Ezel kadına dokunmadı. Onun gözkapaklarının titreşerek ka­

pandığını gördüğünde boğuk bir sesle, “Soyun," diye fısıldadı.
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Bu fısıltının ardından Sevda, tıpkı geçen sefer olduğu gibi 
nefes almayı bıraktı. Gözlerini yeniden açtığında içlerinde 

koca bir yangın vardı. Ancak kadının bilmediği şey, Ezel’ in 
çoktan yandığıydı.

“Soyunayım, öyle mi?”

“Evet, sana neler yapmak istediğimden bahsetmiştim.”

Sevda adamın günler önceki sözlerini hatırlayarak yutkundu. 

Bir yanı buradan hiç düşünmeden kaçmayı ancak diğer yanı da 

kalmayı ve neler olacağını görmeyi istiyordu. Fakat ikinci şıkkı 

seçecekse adamın daha açık olmasına ihtiyacı vardı.

“Aklında tam olarak ne var?”

Ezel ona güven veren kelimeler seçebilir, onun üzerindeki bu 

gerginliği biraz olsun atmasına yardımcı olabilirdi ancak içinde 

vahşi, ilkel bir taraf vardı. Hissettiklerini Sevda’nın da bilmesini, 

ona karşı duyduğu o kör tutkuyu tatmasını ve onu anlamasını 

istiyordu. Kelimeleri onun kulaklarına fısıldamayı, onu kızart­

mayı ve güzel yüzünün aldığı hali seyretmek istiyordu.

“ Bir tablo,” diye mırıldandı o gelmeden önce dolaba kal­

dırdığı başarısız çalışmalarını düşünerek. “ Başlangıç için bir 

tablo...”

“Tablo mu?”

Ezel başını sallayarak ona yaklaştı ve kulağına doğru eği­

lerek, “O yatağa uzanacaksın, Sevda," diye fısıldadı. “Ç ırıl­

çıplak.” Sözleri Sevda’yı sarstı. “Ve sadece izin verdiğim kadar 

örtüneceksin. Siyah saçların çarşaflarıma dağılacak ve baygın 

gözlerle, yüzünü aydınlatan bir gülüşle bana bakacaksın. A r­

zularını tatmin etmiş, gevşemiş bir kadın gibi... Mutlu bir 

kadın gibi... ”

Sevda bu sözlerden dolayı korkmalı ve geri adım atmalıy­

dı. Adamdan kaçmalıydı ancak bunun yerine derin bir he­

yecan duyuyordu. Daha önce hiç hissetmediği bu heyecan
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d am arların d a bir kor gibi geziniyor, o n u  yak ıyo rd u . Sevda 

yan m ay ı hiç bu kadar istem em işti.

E ze l’ in gözlerine bakarken kadın ın  b ak ışların d a  öylesine 

d erin  b ir istek ve arzu gizliydi ki Ezel b o ğu k  b ir sesle inledi. 

H ır ılt ıy a  benzer bir sesle, “ Eğer,” dedi. “ San a verd iğ im  o bok­

tan söz olm asaydı, seni çoktan o yatağa atard ım , Sevda. Bir 

san iye  bile düşünm eden seni soyar ve alırdım..."

Sevda bu çılgın sözlerin zihnine d o ld u rd u ğu  im gelerle bir­

likte titreyerek derin bir nefes aldı ve geriye d o ğru  sendeledi. 

“ B ö y le  şeyler söylem e,” dedi. "Lütfen... ”

“ U tan ıyor m usun?”

Sevda cevap verm ek yerine arkasını d ö n d ü  ve bir cama 

d o ğru  ilerleyip pencereyi açtı. B irkaç saniye iç in  soluklandık­

tan sonra yeniden genç adam a dönd ü. “ San a b ir söz verdim, 

sözüm ü tutacağım  a n c a k ... bana biraz izin verir m isin? Ben... 

soyunurken?”

“ N asıl istersen.”

Ezel tatm in olm uş bakışlarla arkasını döndü. Dairede hiç 

d u var yoktu ve tek kapı banyoydu ancak Ezel’ in orada bekle­

m eye niyeti yoktu . K üçük, açık m utfağa ilerleyip kendisi için 

b ir şişe viski ve Sevda içinse yum uşak, m eyve arom alı bir şa­

rap seçti. G ü n d üz vakti içm ek pek m antıklı sayılm azdı ancak 

Ezel’de zaten dakikalardır m antık  nam ına hiçbir şey kalma­

m ıştı. O nun  soyunarak yatağında bekleyeceğinin düşüncesi 

ve bu kelim eleri ondan d uym ak, bedeninin vahşi bir tatminle 

gerilm esine sebep oluyordu . Arkasına dönerek odadaki sayısız 

aynadan kadının soyunm asını seyretm em ek için kendini zor 

tutuyordu, biraz rahatlam aya ihtiyacı vardı.

Bardağını neredeyse tek seferde bitirdi ve İkinciyi doldur­

du. Sevda’nın kadehini de alarak m utfaktan çıktı. Kadını gör­

düğünde öylesine büyük b ir heyecanla sarsıldı ki inlememek
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için dudaklarını ısırdı. Daha önce hiçbir kadının böylesine 

zorlamadığı iradesini güçlükle koruyarak ona doğru yürüdü. 
Yatağın bir köşesine oturdu ve eli ndekileri komodinin üzerine 

bırakarak onu seyretmeye başladı.

Kadın tam bir güzellik abidesiydi ve bu yatağa Ezel’ in ha­

vailerinden bile daha çok yakışmıştı.

Üzerindeki çarşafı utangaç bir edayla göğsüne kadar çeken 

Sevda’nın teni düşündüğünden de beyazdı ve siyah çarşafla­

rının arasında muhteşem bir kontrast yaratıyordu. Kıvırcık, 

en az çarşafları kadar kara olan saçları yüzünün iki yanına ve 

omuzlarına akıyordu. Güzel yüzü, tenine nazaran parlak ve 

pespembeydi. Utançla ışıldıyordu ve gözlerinde de ne kadar 

utandığını anlatan parıltılar vardı. Ezel onu neredeyse kırılgan 

olarak tanımlayacaktı. Ancak çakır bakışlarının gerisinde o 

dik, meydan okuyan kadın vardı. İşte bu yüzden bakışlarını 

Ezel’inkilerden çekmiyor, ona bakmaya devam ediyordu.

Ezel kendine engel olamadan, “Çok güzelsin,” diye fısılda­

dığında Sevdanın teninden bir ürperti geçti. Bunun az önce 

kapatılan pencereyle bir alakası olmadığını biliyordu ve onun 

da en az kendisi kadar rahatlamasını ve gevşemesini istiyordu.

Sevda’ya kadehi uzattığında, bir eliyle hâlâ göğsündeki çar­

şafı tutan Sevda sessiz bir teşekkür mırıldandı. Kadehi dudak­

larına götürdü ve bakışlarını Ezel’den çekmeden bir yudum 

aldı, ardından bir yudum daha... Ezel de kendi bardağını du­

daklarına götürürken Sevda alay dolu bir ses çıkardı.

"Ben de gergin olanın kendim olduğunu sanırdım. Sonuç­

ta bu örtülerin altında çıplak olan benim, değil mi?”

Bu cümlelerle beraber Ezefiıı gözlerinde tehlikeli bir ışık 

çaktı ve genç adam hiç çekinmeden Sevda’yı izlemeye başladı. 

Onun bakışlarının altında Sevda’ nın kızarmaması ve çarşafı 

göğsüne daha çok çekmemesi imkânsızdı.
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Ezel bardağını kafasına dikip dc tok bir sesle komodine 
bıraktığında Sevda yutkundu ve gözlerini üzerine doğru eği­
len adamdan çekmemek için büyük bir gayret gösterdi. Ezel 
onun kadehini aldı, kendininkinin yanına bıraktı. Ardından 
ansızın çarşafı tuttu ve çekti. Bu hamleyle beraber küçük bir 
çığlık atan Sevda, çarşafı yakalamak için direnirken öne doğru 
sendeledi ve aynı anda Ezel Doğanla burun buruna geldi.

Başını kaldırıp o yeşil gözleri görmek, hızla atan kalbi için 

hiç iyi değildi. Ezel bakışlarını onunkilerden çekmeden aşağılara 
uzandı ve çarşafı bir kenara toplamaya başladı. Bacakları açıkta 

kalan Sevda, üzerinden anbean kayan kumaşla titredi. Çarşaf 

belinde, bacaklarının arasında kocaman bir yumak haline geldi 

ve Ezel, “ Uzan,” diye fısıldadığında hipnotize olmuş gibi onu 

dinledi. Uzandı ve tıpkı adamın istediği gibi yan döndü.

Bacaklarının arasında toplanan kumaş, kalçalarını ve gö­

ğüslerinin bir kısmını örtüyordu ancak belinin ve kalçasının 

arasındaki o kıvrım ile dolgun göğüslerinin hatları ağız su­

landırıcı bir şekilde ortadaydı. Sırtı ve bacakları ise çırılçıplak 

kalmıştı. O an sanki sadece bedeni değil, ruhu da açıkta kal­

mış gibi hissediyordu.

Sevda avuçlarını yüzüne kapatıp, utançla inlememek için 

kendini zor tuttu. O bakışlar altında tüm bedeni ısınmıştı ve 

titriyordu. Adam bunu ona sadece bakışlarıyla yapmıştı. Sev­

da onun bakışlarıyla bile bu hale geliyorsa adam ona dokun­

duğu takdirde nasıl olurdu, hayal bile edemiyordu.

Ezel onun çıplak sırtının kavisinde parmaklarını gezdir­

mek ve kadının tenini öpücüklere boğmak istiyordu ancak 

kahretsin ki bunu yapamazdı. Sevda’ya bir söz vermişti ve o 

geri adım atmadan, Ezel de atmayacaktı. Yataktan kalktı ve 

şövalesine doğru yürüdü. Şaseyi' ve tuvalin gerginliğini kont-

* Tuval şasesi, tuvali germek için hazırlanan kasnak çerçeveye verilen isimdir.
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rol etti. Ardından çizim için kullanacağı kurşun kalemleri 

dizip paletlerini bir kenara bıraktı. Resmi en son renklendire­

cekti. Şayet Sevda itiraz eder ve sıkılıp da gitmek isterse res­

min yarım kalmasını ve bir başka gün yeniden denediklerinde 

kadının aynı pozu koruyamamasını istemezdi.

Havadaki boğucu gerginliğin boynuna bir ilmek gibi do­

landığını hisseden Ezel, tek bir hamleyle kazağını başından 

çekip çıkardığında Sevda titrek bir soluk aldı. Onun karşı­

sında çıplak kalması yetmiyormuş gibi bir de adamın çıplak 

tenine mi bakacaktı? Hoşnutsuz bakışlarını adama yöneltti­

ğinde, Ezel ona göz kırparak yürüdü ve duvardaki gömme 

dolaplardan birine ilerledi. Kazağını bıraktı ve içinden beyaz, 

lekelerle dolu bir tişört çıkararak giydi. Yeniden şövalesinin 

başına geçtiğinde Sevda gözlerini kısarak adamı süzdü. Onun 

kalemleriyle ilgilenmesini seyrederken, “ Hep böyle mi dura­

cağım?” diye sordu.

Ezel kalemleriyle ilgilenmekten bir an bile vazgeçmeyerek, 

“ Evet,” dedi.

“Am a sırtım  ağrır! A yrıca ... ayrıca ben çabuk sıkılırım! B u­

rası.. . çok sessiz! Resim yaparken hiç müzik dinlemez misin?”

Ezel, Sevda’nın türlü bahaneler ürettiğini duyduğunda ha­

fifçe güldü. “ M üzikle çalışmak bana göre değil,” diye cevap 

verdi. “Ancak Erez çok sever.”

“ Erez mi?” Şaşkınca kaşlarını kaldıran ve ilgisi uyanan 

Sevda, ona doğru biraz daha döndüğünde üzerindeki çarşafın 

göğüslerinin üstünden kaydığını fark edemedi. Şimdi teni, 

Ezel D oğan’ ın aç bakışları altında biraz daha savunmasızdı. 

“O  kim ?”

“ Bir dost,” diye karşılık veren Ezel zihninde kadını tuvalde 

en uygun yere konumlandırırken, “ O da benim gibi bir res­

sam,” diye devam etti. “Ancak fotoğrafçılık da yapıyor.”
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“ O  ne çizer peki? Eğer senin dostunsa bana hiç de meyve 

tabağı çizen biri gibi g e lm e d i...”

Sevda kaşlarını kaldırarak hom urdandığında, Ezel kahkaha­

larla güldü. Erez’ i ve natürmordu' bir arada düşünemiyordu. 

“ Hayır,” dedi gülen bakışlarını onun kıvrılan dudaklarına dike­

rek. “ Erez daha çok boktan soyutlar üstünde çalışmayı sever.” 

“ Boktan mı? Dem ek isted iğin ... o kadar da yetenekli ol­

m adığı mı?”

“Ah, hayır. Tam tersine, o da en az benim  kadar iyidir. Sa­

dece benim  soyutları sevdiğim  pek söylenem ez.”

“ Peki ya fotoğraf? O neler çeker?”

“ Benim  sevmediğim her şeyi. Börtü böcek tam da onun 

işi. Çöller, şelaleler, yağm ur o rm a n la rı...”

G ezm eyi ve doğayı seven Sevda, “ Kulağa oldukça eğlenceli 

geliyor,” diye mırıldandı.

Bunun üstüne Ezel alaycı bir ses çıkararak güldü. “ K endi­

sinin de eğlenceli bir adam olduğuna em in o labilirsin .”

“ O  nerede? O nunla tanışacak m ıyım ?”

Ezel, Erez’ in Sevda’yla tanıştığını ve onun bu tanışmadan 

ne kadar hoşlanabileceği ihtim alini düşünürken daha önce 

kim seye karşı hissetmediği b ir kıskançlık duydu. Yeşil gözleri 

bu kıskançlığın karasına boyanırken tıslar gibi, “ H ayır," dedi. 

Kadın karşısında, o çarşafların arasında savunm asız duruyor­

du. Ezel hep düşlediği gibi onun resmini çizm ek üzereydi ve 

şim di istediği en son şey Erez’den bahsetmekti.

Eline aldığı kalemi çenesine dayayarak genç kadını süzme­

ye başladı. “ Sağ bacağını biraz daha öne çıkarm anı istiyorum .” 

Sevda bunu yaptığı an, saten çarşaf kalçalarından su gibi 

kayıp gitti ve genç kadın kıpkırm ızı kesilerek örtülere uzandı

* N a tü r m o rt, k o n u su  can sız  varlık lar veya nesneler o lan  san at eseri.
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ancak bunu yaptığı anda Ezel kati bir sesle, “ Hayır!” dedi. 

“ K ım ıldam a. Böyle kalmanı istiyorum.”

“ Böyle rahat edebileceğimi zannediyorsan, yanılıyorsun!” 

Tıslarcasına konuşan Sevda uzanıp çarşafı yeniden üstüne çekti 

ve adama bakarken kaşlarından birini havaya kaldırdı. Ezel’e 

adeta kolaysa gel ve o çarşaf oradan çek, diyordu. Ezel bunu ya­

pabilirdi ancak kadını fazlasıyla zorladığının farkındaydı. En 

azından ilk seferinde biraz daha tolerans gösterebilirdi.

K adın ın  dişli bakışlarına gülümseyerek karşılık verdi ve 

tuvale döndü. Ç izm ek onun için her zaman çocuk oyuncağı 

olm uştu ancak kadının karşısında elleri titriyordu. Bu daha 

önce hiç başına gelmemişti. Küfrederek derin bir nefes aldığı 

sırada Sevda alayla gülümsedi.

“Ah, büyük ressam ve fotoğraf sanatçısı Ezel Doğan, beni çi­

zemiyor mu? Belki de düşündüğün kadar yetenekli değilsindir?” 

K adın kesinlikle onu nereden vurması gerektiğini çok iyi 

biliyordu ancak bu, Ezel’ in de iyi olduğu bir konuydu. “ Ö fke­

ni ve utancını böyle mi gizlemeye çalışıyorsun? Bana meydan 

okuyarak m ı?”

Sevda kısılan gözleriyle onu süzerken sessiz kaldı, Ezel de 

m em nun bir ifadeyle yeniden tablosuna döndü. Ancak his­

settiği h içbir şey dışarıdan belli olmuyordu. Yeşil gözleri ta­

mamen avına odaklanm ış bir yırtıcı gibiydi, dakikalar önce 

Sevd ayı öpen dudakları düz bir çizgi halini alınıştı ve yakışık­

lı çehresi kasılmıştı. Çizerken her zaman rahat olmuştu ancak 

bu kez bedeni beklentiyle gerilmişti ve tuvale attığı her bir 

çizgide içindeki o ilkel taraf tatmin oluyor, çok daha fazlasını 

yapm a arzusuyla dolup taşıyordu.

Yapacaktı da. Bu, Ezel için bir son olmayacaktı; kadın ken­

dinden neler verdiğinin, Ezel’in ondan neler istediğinin far- 

1 ında olm adan o anlaşmayı kabul etmişti. İyi ve centilmen bir
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adam, kadım daha fazla zorlamanın uygun olmayacağını dü­

şünebilirdi ancak Ezel hiçbir zaman iyi bir adam olmamıştı.
Tanrıya jükür...
Sessizlikle gelip geçen dakikalar saatleri kovalarken Ezel 

kendini çoktan kaptırmıştı, öyle ki Sevda nın uyuyakaldığını 

bile fark edememişti. Onun uyuduğunu gördüğünde, elinde­
ki kalemi bir kenara bırakıp onu seyretmeye başladı. Kadının 

yüzünde görmek istediği o mutlu kadın ifadesi yoktu. Bun­

dan çok daha iyisi vardı. Sevda uyurken öylesine güzel görü­

nüyordu ki Ezel, onun gardım indirdiği şu kısacık dakikalarda 

bakışlarını ondan çekmekte zorlandı.

Kadının tüm yüzü gevşemişti. Uzun kirpiklerinin gölgesi 

yanaklarına düşüyordu ve dudaklarında tembel, huzur dolu 

bir gülümseme vardı, içerisi sıcacıktı, o koca yatak oldukça 

rahattı ve kadının içtiği şarap da düşünüldüğünde aslında 

uyuyakalması o kadar da şaşırtıcı sayılmazdı.

Ezel’in dudaklarına şefkat dolu bir gülüş kondu. Kadın 

hasta olsun istemiyordu ancak yine de onun üstünü örtecek 

değildi. Bu manzaranın bozulmasına izin veremezdi. Bu yüz­

den kalkarak içerisinin derecesini biraz daha yükseltti. Yeni­

den yerine geçip de her saniye kadını biraz daha ölümsüzleş­

tirirken, işte bu, dedi.

Dünyanın en güzel tablosu bu olsa gerekti...

’ - V '  t r ' +

Günümüz

Sevda’dan ayrı bir yeni yıla uyanan Ezel, saati kontrol etti. 

Vaktin hâlâ erken olduğunu gördüğünde, Sevda nın tişörtle­

rinden birini geçirdiği yastığı kendine doğru çekerek derince 

soludu. Kıyafet artık yıpranmış ve neredeyse yırtılacak kadar 

ezilmişti. Üzerinden kadının kokusunu alabilmek oldukça 

güçtü ancak Ezel bazı zamanlar gözlerini yum duğunda ve ye-
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terince derinlere daldığında, o kokuyu hâlâ kadın yanı başın­

daymış gibi alabiliyordu.
Sevda nın kokusunu hiç unutmamıştı. Kadının o lanet çi­

çekler gibi koktuğunu hâlâ hatırlayabiliyordu. Sevda çiçekleri 
gibi koktuğunu...

Ezel, Sevda’dan beri o çiçekleri görmeye tahammül edemi­

yordu. Öylesine kırgın, öylesine öfkeli ve öylesine acımasızdı 

ki onun ölümünden birkaç ay sonra bir çiçekçinin önünde 

demet demet sevda çiçeği olduğunu görünce, tüm çiçekleri 

satın almış ve her birinin başını tek tek kopararak çiçekleri 

denize atmıştı. Sevda’ya veda ede r gibi...

Ancak veda etmemişti.

Ezel’in ondan kopabilmesi mümkün değildi. Onun öldü­

ğünü biliyordu fakat aradan geçen üç koca yıla rağmen buna 

hâlâ inanmak istemiyordu. Bir pastanenin önünden geçtiğin­

de elmalı kurabiyeler almaktan, markete her gittiğinde çiko­

latalara uzanmaktan ya da Sevdanın seveceğini düşündüğü 

minik hediyeler satın almaktan vazgeçmiyordu. Onların gün­

lerce beklemesi ve en sonunda çöpe gitmesi umurunda değildi. 

Belki hastalıklı bir düşünceydi ancak Ezel dolabı her açtığında 

onları orada görmekten hoşlanıyordu. Sanki Sevda gerçekten 

de gelecek ve onları yiyecekmiş gibi düşünmeyi seviyordu.

Ancak böyle avunabiliyordu. Elinde yalnızca kırılan ümit­

leri ve yıkılan hayalleri kalmıştı. Bir de küçük kızı...

Ezel iç çekerek yataktan kalkıp üstüne bir tişört ve eşofman 

altı geçirerek mutfağa indi. Kendine sert bir kahve hazırladı. 

Geceden beri hiç durmadan yağan karı seyrederken, göğsünün 

daraldığını hissetti. Kahvesini aldı ve merdivenleri tırmanma­

ya başladı, kendisini odasının olduğu koridorun sonundaki o 

küçük kapının önünde dikilirken buldu. Ezel uzun bir süredir 

bu odaya girmemişti. Sevda’nın anılarıyla dolu olan bu yer,
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ona huzur verdiği kadar rahatsız da ediyordu. Ezel o anların 

etkisini üzerinden uzun bir süre atamıyordu.

Fakat şimdi buna ihtiyacı vardı. Özlem göğsünde öyle bir 

boşluk yaratmıştı ki Ezel canının yanacağını bile bile ora­

yı doldurmak, gerekirse kalbini un ufak etmeli ve her şeyi 

sığdırmalıydı.

Odanın kapısını aralayıp içeri geçti. Burnuna o acımasız 

kokunun dolması Ezel’ in tüylerini diken diken etti. Genç 

adam ürpererek ilerledi ve kendini duvara astığı o tabloya 

doğru yürürken buldu. Kadın uyurken çizdiği bu tablo, onun 

süslediği sayısız çalışmalardan biriydi. Ezel çok daha güzelle­

rini yapmıştı fakat bu, Ezel’ in en sevdiğiydi. Sevda öylesine 

huzurlu ve mutlu görünüyordu ki Ezel sanki uzansa ve tablo­

ya dokunsa bunu hissedebilecekmiş gibiydi.

Derin bir nefes alarak tabloya biraz daha yaklaştı. O  güne 

yeniden dönebilmek için her şeyini verebilirdi. Kadınla gül­

düğü, onunla konuştuğu ve ona dokunduğu günü yeniden 

yaşamak için her şeyden vazgeçebilirdi. Ezel Doğan hissettik­

lerinin aşk olduğunu geç anlamıştı ancak ona ne zaman âşık 

olduğunu çok iyi biliyordu.

O geceydi. Kadın huzurla uyurken Ezel dakikalarca onu 

seyretmiş ve kalbini çoktan kadının ellerine teslim etmişi. Bu 

dünyaya bin kez daha gelse ve sonunda onsuz kalacağını bilse 

bile bundan yine de vazgeçmezdi.

Elindeki kahveyi köşede bulunan sehpanın üstüne bırak­

tı ve uzanıp Sevda nın yüzüne dokundu. O nu fotoğraflarıy­

la sevebilmek, ona gerçekten dokunamamak çok zordu. Bu, 

Ezel’ in ağırına gidiyordu. O nun saçlarını koklayamamak, 

sesinin o güzel tınısını unutmamak için boktan videolara bel 

bağlamak ve onun kıyafetlerine sarılmak çok zordu. Bu, hiç 

kimsenin taşıyamayacağı kadar zordu.

180



S I L A  K O Ç A K

“A nne...”
Melek’in ağlamaklı sesini duyduğunda arkasını dönen Ezel, 

onun paytak adımlarla kendisine yürümesini seyretti. Kızının 
üstünde fırfırlı, sarı bir gecelik vardı ve her zaman gülücükler 
saçan dudakları bu kez aşağıya doğru kıvrılmıştı. Sevda’nın bir 
kopyası olan o çakır gözleri de yaşlarla dolmuştu. Annesinin 
resmine bakarken her an ağlayacakmış gibi duruyordu.

Melek eşofmanının paçalarına sarıldığında, Ezel eğilerek 
onu kucağına aldı ve başım omzuna yaslayan kızını sıkıca sar­

dı. Melek’in hayatında bir anne figürünün olmayışı Ezel’ in 

acısını daha da katlıyordu, yine de bu boşluğu doldurmak 

için hiçbir şey yapmayacaktı. Yapamazdı çünkü hiç kimse 

Sevda’dan kalan o boşluğu dolduramazdı.

“Baba, anne.

Melek huysuzca Sevda’nın tablosunu işaret ettiğinde, Ezel 

uzanarak kızının minik parmağını yakaladı ve dudaklarına 

götürdü. Dolan gözleri ve acı dolu sesiyle, “ Evet, kızım,” dedi. 

“A nn e...”

Ezel’in hayatından yalnızca tek bir kadın geçmişti. O kadın 

rüzgârında Ezel’i de savurmuş, onu darmaduman etmişti ve 

yokluğunda, Ezel kadını sevmekten bir an bile vazgeçmemişti.

Acı veriyordu.

Buna rağmen onu her zaman sevecekti...
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Geçmiş

zel D o ğ an , akşam ın sessizliği iç inde e lin d e paletiy le  birlik- 

te tuvalin in  üstünde çalışıyordu. D u d ak ların d a  büyü k bir 

gü lü m se m e  vardı ve yeşil gözleri hiç o lm ad ığ ı kad ar dingindi. 

S a a tle r önceki o yırtıcı tavrı kayb olm u ş ve yerin i çok  daha yu­

m u şa k , şefkatli b ir tavra bırakm ıştı. K ad ın a  her baktığ ında yal­

n ızca  bakışları değil, ruhu da huzurla sarın ıp  sarm alanıyordu. 

E z e l’ in y ıllard ır hissetm ediği bir d u ygu y d u , Sevda ile birliktey­

ken  b un ları h isse tm ek ... o n ıı gü lüm setiyor ve korkutuyordu.

Ezel D o ğan  h içb ir zam an bağlanm a so ru n ları yaşam am ıştı, 

il işk ile r i o lm u ştu  fakat h içb ir kadına da Sevd a g ib i bağlanm a­

m ış t ı . A ra ların d a  isim siz, fark lı b ir ilişki vard ı. B ağ lan m ak  için 

ç o k e rk e n d i ancak Ezel, kadın  karşısınd a öyle  m asum  ve güzel bir 

şe k ild e  u yurken  her geçen san iye  ona daha da b ağ lan d ığ ım  his­

se d iy o rd u . Sevda’y ı b ırakm ak  ya da o n u n  k en d isin i bırakması
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düşüncesi nefesini kesiyordu. Buna hazır değildi, bunu kesin­

likle istemiyordu ve kadının da istemeyeceğini biliyordu.

Sevda Altınbaşak tüm o kırgınlığının, utancının, öfkesinin 

ve duyduğu suçluluğun ardında hâlâ akıllı bir kadındı. Biraz 

inatçıydı ancak o da her şeyin farkındaydı. Adım attığı bu 

volun çiçeklerle değil, kor alevlerle kaplı olduğunu başından 

beri biliyordu ve buna rağmen geri adım atmamıştı. Ezel’ le 

birlikte yanmaya gönüllü olmuştu ve Ezel, birlikte yanmadan 

onu bırakmayacaktı. Hem de asla... Kadın tatlı bir homur­

tu çıkarıp, yüzüstü döndüğünde Ezel başını kaldırdı ve o an 

kelimenin tam anlamıyla nefesi kesildi. Kadının kalçasının o 

nefis kıvrımına kadar kayan çarşaf öyle az bir yeri kapatıyor 

ve kadını öyle güzel sunuyordu k i... Tıpkı pastanın üstündeki 

çilek gibi karşı konulmaz duruyordu ve Ezel Doğan tatlıyı her 

zaman sevm işti...

Fırçasını ve paletini bir kenara bıraktı. Ellerini saatler önce 

başından çekip çıkardığı tişörtüne silerek boya damlalarından 

kurtuldu ve fotoğraf makinesini boynuna taktı. Sevda’ya onu 

yalnızca çizeceğini söylemişti ancak bu yeterli değildi. Yeterli 

olamazdı. Ezel mümkün olan her şekilde kadını ölümsüzleş­

tirmeli ve o zarif güzelliğini yalnızca kendine saklamalıydı.

Fotoğraf makinesinin ayarlarıyla oynarken odadaki ışığı 

kaşlarını çatarak süzdü. Etraf aydınlıktı ancak sadece Ezel’ in 

çizim yapabileceği kadar aydınlanıyordu çünkü Ezel, kadının 

uyanmasını istememişti. Kadın günlerdir gözlerini kırpmamış 

gibi öyle derinden uyuyordu ki Ezel onun gerçekten de yor­

gun olduğunu anlamıştı. Tek istediği kadının biraz daha uyu­

ması ve dinlenmesiydi. Ayaklı spot lambaları yatağın etrafına 

taşıyıp, mükemmel ışığı bulana kadar ayarlamalar yapmak 

istese de kendine engel oldu ve derin bir nefes alarak içindeki 

heyecanı bastırmaya çalıştı.
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Kadın, kollarını yastığın altında birleştirmiş ve yanağını 

yastığa bırakmıştı. Çıplak kolları, narin omuzları, yatak ve 

vücudu arasında ezilen çıplak göğüslerinin hatları ile F.zei’e 

hiç bitmeyecekmiş gibi gelen uzun, ince bacaklarıyla her er­

keğin kalbini titretecek kadar güzeldi ancak o an, sadece Ezel 

Doğan’ın kalbini titretiyordu.

Ezel uzandı ve kadının yüzünün önüne düşen saçlarını na­

zikçe yastığa yaydı. Siyah, kıvırcık saçları o güzel yüzünü açığa 

çıkardığında manzara da can yakar olmuştu. Ezel sanki nefes 

alamıyordu. Sevda’da öyle bir büyü vardı ki ne ellerini kadının 

üstünden çekmek ne de bakışlarını ondan kaçırmak istiyordu. 

Öylesine heyecanlanmıştı ki ağzının içi kurumuştu, düzensiz ne­

fesler alıp veriyordu ve ensesinden sırtına bir damla ter akmıştı.

“Sakin ol, adamım. Sakin o l . . .”

Ezel işe yaramayacağını bilse de kendini sakin olmaya zor­

ladı ve en sonunda mutfağa giderek saatler önce çıkardığı içki 

şişesini kafasına dikti. Çenesinden aşağı süzülen birkaç dam­

layı elinin tersiyle silerken hâlâ heyecanını atabilmiş değildi 

ancak kendini çok daha iyi hissettiği kesindi.

Yeniden odaya döndüğünde kadını aynı şekilde, mışıl mı­

şıl uyurken buldu. Onun arada bir çıkardığı yumuşak homur­

tuları dinlerken şefkatle doldu. Az önce o güzel bedene tapın­

mak ve onu tutkuyla arşınlamak isteyen Ezel, bu kez kadının 

saçlarını okşamayı ve onları öpmeyi istiyordu. Bu sinir bo­

zucuydu ancak Sevdayla birlikteyken bunu umursamıyordu. 

Elinde sadece şu an vardı ve Ezel bunun tadım çıkaracaktı.

Önce kadının yüzünü döndüğü tarafa geçti. Tek dizini 

yere koydu ve onun yüzünün mükemmel hatlarını çekti. Ezel 

ona bakmayı seviyordu, alnının kıyısındaki o küçük izi bile 

seviyordu çünkü bu iz ona Sevdanın savaşçı ruhunu hatırlatı­

yordu. Kırılgan ancak savaşçı ruhunu...
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Sonraki dakikalarda yalnızca deklanşör sesi duyuldu. Ezel 

veterli sayıda resim çektiğine kanaat getirdiğinde birkaç düzi­

ne kadar fotoğraf çekmişti ve hepsini incelemek için sabırsız­

lanıyordu. Ancak önce tablosunu bitirmeliydi.

Tatmin olmuş bir bakışla makineyi bir kenara bırakan 

Ezel, yeniden şövalesinin başına yürümeden önce odada yan­

kılanan ince sesle kaşlarını çattı. Ardından bu sesin Sevda nın 

telefonundan geldiğini anladı ve kadının çantasına yürüdü. 

Aramayı sessize alarak bir süre elindeki telefonun ekranına 

baktı. Yavuz Kılınçer arıyordu. Ezel’in istediği en son şey, 

adamın sesini duym aktı fakat telefonu açmadığı takdirde 

Sevda’nın başının belaya girmesini de istemezdi. Kadın an­

latmaktan çekinse de Ezel neler olduğunu görebiliyordu ve 

bunları elbette öğrenecekti.

Derin bir nefes alarak aramayı yanıtlarken adamın, “ N e­

redesin sen!” diye tıslayan sesini duydu. Kaşları anında çatıl­

dı ve yeşil gözlerine öfkeli bir bakış oturdu. “ Birini ararken 

söylemen gereken ilk şeyin bu olmayacağını bilmiyor musun, 

Yavuz Kılınçer?”

Karşı tarafta kısa süreli bir sessizlik olduğunda Ezel boşta­

ki ellerinden birini pantolonunun cebine soktu ve beklemeye 

başladı. Nihayet adamın sesi yeniden duyuldu. “Sevda nın te­

lefonu neden sende?”

Kadının adı, ağzına öyle yakışmıyordu ki Ezel birden artan 

öfkesini güçbela dizginleyebildi. Sıktığı dişlerinin arasından, 

“Sevda benimle,” dedi. “ Şu an konuşamaz.”

“ Umurumda değil. Her ne yapıyorsa ona buraya gelmesini 

ve-”

“ Senin aksine ben kadınlara emir vermekten hoşlanmam, 

o ses tonunu ise hiç sevmem! Sevda uyuyor, her ne söyleye­

ceksen bana söyle ya da onun uyanmasını bekle!”
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“ Uyuyor da ne demek? S iz .. .”

Ezel, Yavuz Kılınçer’ in aklına birlikte olduklarının geldi­

ğinin farkındaydı. Bunu yalanlamanın en doğrusu olacağını 

biliyordu, üstelik aralarında öyle bir durum söz konusu değil­

ken. Ancak bunu yapamazdı. Yavuz Kılınçer hesap sormaya 

alışkın olabilirdi ama bundan sonra da hesap sorabileceğini 

sanıyorsa yanılıyordu.

“Seni ilgilendirmez!” diye karşılık verdi. “ Ne yaptığımız 

seni hiç ilgilendirmez. Bir daha bana hesap sormaya kalkma!”

Ezel karşı taraftan gelen öfkeli homurdanmaya alayla gü­

lümseyerek karşılık verdi. Gözlerinde öyle bir bakış vardı ki o 

an kimse, Sevda bile onun yanında olmayı istemezdi.

“ Bana ne yapıp yapamayacağımı mı söylüyorsun?”

“ Söz konusu Sevda’ysa, evet! Seni uyarıyorum, Yavuz! Dik­

kat et!”

Her iki tarafta da kısa süreli bir sessizlik yaşandı ancak 

Ezel bu sessizliğin ardından Yavuz Kılınçer’ in, sözlerini ka­

bul ettiğini düşünme hatasına düşmedi. Sessizliği bozarak ve 

Sevda’nın da bunu merak edeceğini bilerek, “ Haldun Bey na­

sıl?” diye sordu.

Adam düz bir sesle, “ İyi, uyuyor,” diye karşılık verdiğinde 

Ezel konuşmanın bittiğini anladı. Adam sırf daha fazla tatsız­

lık çıkarmasın diye, “ Kardeşin için endişelenme, birkaç saate 

evde olur," diye karşılık verdi. Ardından telefonu kapadı ve 

sessize alarak bir kenara bıraktı.

Yaptığı bıı telefon konuşması onu çok germişti. Yine de 

Ezel keyfinin kaçmasına izin vermeyecekti. Kadının hafifçe 

ürperdiğini gördüğünde sıcaklığı biraz daha artırdı ve içerisi 

bir yaz günü kadar ısındığında, üzerindeki pantolonu çıka­

rarak basit bir şort giydi. Yeniden şövalesinin karşısına geçti 

ve tabloya son dokunuşlarını katmaya başladı. Öylesine eşsiz
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re güzeldi ki Ezel bu resmi ömrü boyunca saklayacak, onu 

kimsenin görmesine izin vermeyecekti. Hatta Sevdanın bile... 

Ezel in bu bencil düşüncelerini hiç bilmeyecek, onun için 

pozlar vermeye devam edecek ve Ezel de kendine eşi benzeri 

olmayan bir seri yapacaktı.

Kadın kıpırdanmaya başladığında onun uyanmak üzere ol­

duğunu anlayan Ezel’in işi neredeyse bitmişti. Ayağa kalktı ve 

banyoya girdi. Ellerindeki ve çıplak göğsündeki boya lekelerin­

den elinden geldiğince kurtuldu ve pizzacıyı aradı. Sevda’mn 

neler sevdiğini çok iyi biliyordu. Bu yüzden onun yemek is­

teyeceğini düşündüğü her şeyden söyledi. Ortalığı toparladı 

ve yürüyerek yatağın bir kenarına oturdu. Sevda kirpiklerini 

kırpıştırırken uzandı ve elinin tersini tüy kadar yumuşak hare­

ketlerle genç kadının yanağında gezdirmeye başladı.

Sevda gözlerini açmadan gülümsedi ve Ezel çenesini okşa­

maya başladığında yanağını genç adamın avucuna sürttü. Bu 

samimi temasla birlikte Ezel nefes almayı bıraktı. Sanki ruhu 

kadının ruhuna akarak ona karışcı. Şu dokunmama kuralını 

siktir etmeyi ve ellerini onun üstünde dolaştırmayı her şeyden 

çok istiyordu ancak verdiği sözü hatırlayarak elini geri çekti. 

Yumruk yaptığı elini yatağa yasladı ve kadının tam anlamıyla 

uyanmasını, kendine gelmesini bekledi.

Ezel elini çektiğinde Sevda huysuzca homurdandı. Bir an 

için kaşlarını çattı ve kirpiklerini kırpıştırarak gözlerini arala­

dı. Çakır rengi gözleri uykunun vermiş olduğu o tatlı mah­

murlukla yeşil denizler gibiydi. Bakışları anında Ezel’ inkilere 

saplandığında Ezel bir an için yutkunamadı. Bu manzara, 

Ezel Doğan’ın her sabah görmek isteyeceği bir manzaraydı.

Boğuk bir sesle, “Merhaba,” diye mırıldandı. Kadın ür- 

pererek olduğu yerde küçülürken uzandı ve ona değmemeye 

çalışarak çarşafı Sevdanın üstüne çekti. Sevda sıkıca sarınıp
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yan döndü. Ezel in yatağında, öylesine pervasız ve rahattı ki 

sanki her gün burada uyanıyormuş gibiydi.

“ Merhaba... Çok uyudum mu?”

Kadın gözlerini kırpıştırarak saçlarını itelediğinde Ezel ha­

fifçe güldü. “Neredeyse beş saat...”

Sevda irice açılan gözleriyle, “Ne?” diye mırıldandı. Ezel 

hafifçe geri çekildiğinde kararan havayı fark etti ve genç ka­

dın o an tam olarak ayıldı. Öylesine büyük bir telaşla kalktı ki 

üzerindeki çarşaf omuzlarından, sanki ağır çekimdeymiş gibi 

kaymaya başladı. Ezel tam kadının o mükemmel göğüslerini 

göreceği zaman tıpkı erdemli bir adam gibi uzanarak çarşafi 

tuttu. Ancak bir yanı çoktan onunla dalga geçmeye başlamıştı. 

Nihayetinde Ezel ve. erdem kavramı birbirlerine epey zıttı.

Yumuşak bir sesle, “ Sakin ol, Sevda,” diye m ırıldandı. “Ya­

vuz aradı v e .. .”

“Yavuz mu aradı? Onunla konuştun mu? O na ne söyledin?” 

Sevda ardı ardına cümlelerini sıralayıp, tedirgince gözleri­

ne baktığında Ezel ona bu tedirginliği yaşatan adamı çıplak 

elleriyle boğmak istedi. Elinde olmadan kararan yeşil gözleri 

ve sertleşen sesiyle, “ Benimle olduğunu biliyor,” dedi. “ Merak 

etme, ayrıca deden de iyiymiş. U yuyorm uş.”

“ Gerçekten iyi miymiş?”

“ Evet, iyiym iş...”

Kadın derin bir nefes verdiğinde Ezel şefkatle gülümsedi 

ve Sevda nın sırtını yatak başlığına yaslayıp çarşafa sıkıca sa­

rınmasını izlerken, “ Üşiiyor musun?” diye sordu. Sevda ses­

sizce başını sallayarak yanıt verdiğinde, Ezel onun bu mahzun 

hallerini yeni uyanmasına yorarak ayağa kalktı ve bir köşedeki 

dolaba doğru yürüdü, içinden Sevdanın dizlerinde bitecek 

uzunlukta beyaz bir tişört çıkarıp genç kadına uzattı. Sevda 

bu kadar çıplaklığın yeterli olduğunu düşünüyor gibiydi.
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Teşekkür ederek uzandı ve aynı anda kapı çaldı. Ezel onu bı­

rakarak kapıya yürüdü ve kadının, bir zamanlar çok severek 

dekore ettiği o aynalardan görünmemesi için dikkatle kapı­

yı açtı. Elinde kutular ve poşetlerle birlikte yeniden Sevda’ya 

döndüğünde ise Sevda siyah çarşafı bir kenara itelemiş, sessiz­

ce oturmaya devam ediyordu.

“Acıkmış olmalısın, bizim için bir şeyler söyledim.”

“Önce banyoyu kullanabilir miyim?”

“Elbette, ben de şunları açayım.”

Ezel’i paketlerle baş başa bırakan Sevda, aceleyle banyo­

ya geçti ve kapıyı kapatarak aynaya doğru yürüdü. Günlerdir 

doğru düzgün uyuyamıyordu ve vücudu en sonunda pes et­

miş gibi görünüyordu. Ezel D oğanın yatağında huzur içinde 

uyumuştu ve itiraf etmeliydi ki kendini çok iyi hissediyordu. 

Adamın o uyandığından beri gösterdiği ilgi ve şefkat de ona 

çok iyi gelmişti. Daha önce dedesi hariç, hiçbir adam onu 

böyle düşünmemişti. Oysa Ezel Doğan onun üşüyüp üşüme­

diğini, acıkıp acıkmadığını ve dedesini merak edip etmedi­

ğine kadar her şeyi düşünmüştü. Sevda’nın saatler önceki o 

inadını kırmayı başarmış görünüyordu. Bunlar öyle güzel ha­

reketlerdi ki genç kadın hep kuşandığı o gardım almaya fırsat 

bile bulamamıştı.

Karnı guruldadığında yüzünü yıkadı ve yemekleri soğut­

mak istemeyerek yeniden içeri geçti. Ezel’in yatağın kenarına 

uzandığını ve yaylı bir sistemle, yatağın ortasına küçük bir 

masa çıkardığını gördü. Adam kutuları masaya yerleştirirken 

Sevda nın kaşları ilgiyle havaya kalkmıştı. Yatakta tembellik 

yapmayı seven biri sayılmazdı ancak böyle bir yatağı ve fonk­

siyonel bir masası olsa yataktan çıkmak için acele edeceğini 

hiç sanmıyordu.
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Pizzanın kokusuyla acıktığını bir kez daha fark eden Sev­

da, eski yerine oturup dikkatli bir şekilde bağdaş kurdu. Üze­

rindeki tişörtün eteklerini düzeltirken Ezel D oğanın bakışla­

rını üstünde hissedebiliyordu.

“ Birine öyle gözünü dikip bakmak kabalıktır.”

“ Baktığın kişi bu kadar güzelse, hayır. Kabalık değildir.” 

Sevda bu iltifatla kızardığında Ezel ona daha da kızarma­

sına sebep olan bir göz kırpışla karşılık verdi ve mantarlı bir 

dilim pizzayı kadına uzattı. Sevda dilimi alırken adam ona 

hiç dokunmadığında, koyduğu o kuralı hatırladı. Bir an için 

duraksadı, adamın buna uyduğunu görerek hamuru ısırdı. 

Masada Sevda’nın sevdiği her şey vardı. “ Gözünden hiçbir şey 

kaçmıyor, değil mi?”

Ezel, cevap vermek yerine hınzır bir gülüşle karşılık verip 

lokmasını çiğnemeye başladı. O an içinde bulundukları du­

rum çok normalmiş gibi rahatlardı. Sevda üzerinde sadece bir 

tişörtle adamın yatağında karnını doyuruyor ve Ezel, giydiği 

kısa bir şortla yarı çıplak bir şekilde ona eşlik ediyordu. Sevda 

normalde buna itiraz ederdi ancak adamla çok daha samimi 

bir halde bulunduğu düşünüldüğünde bu gereksizdi.

Lokmasını çiğneyip içeceğinden bir yudum  aldı ve şim­

di dalgalı bir mavi gibi görünen gözlerini adamınkilere dikti. 

“ Eee,” dedi. “Tabloyu bitirebildin mi?”

Ezel bir süre Sevdayı seyretmekten istediği kadar çabuk 

çalışamamıştı ancak tablosu yine de bitmişti. “ Evet, kuruması 

için bıraktım.”

“ Gitmeden önce görebilir miyim peki?”

Ezel sakince, “ Hayır,” dediğinde Sevda diliminden düş­

mek ve tişörtüne yapışmak üzere olan bir salamı son anda 

yakaladı. “ Hayır mı? Sen ciddi misin?”
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“Evet, ciddiyim.” Ezel kararlılıkla yanan bakışlarını ona 
dikti. Konuşurken sesindeki o ton hiç olmadığı kadar karan­
lık ve derindi. “ Daha önce hiç sanatçıların, sadece kendilerine 
ayırdıkları bir parça duymadın mı?”

“Yaptığın bu mu? Beni kendine mi ayırdın?'
Ezel kısık bir sesle, “ Evet,” diye mırıldandı. Kadını baştan 

aşağı süzdü ve manzara o kadar hoşuna gitti ki dudaklarından 

kopacak inlemeyi güçlükle bastırdı. “ İnan bana, Sevda,” diye 

fısıldadı. “ Bundan daha doğru bir cümle kuramazdın...” 

Sevda bunun üstüne biraz daha kızardı, bakışlarını adamın 

yanan bakışlarından kaçırarak, “ Küstah,” diye fısıldadı. Huy­

suz bir çocuk gibiydi ancak dudaklarında hafif bir gülümseme 

vardı. İtiraf etmek utanç verici olsa da adamın bu cüretkâr 

hallerinden hoşlandığı ortadaydı.

Bir başka dilime uzanırken, “ Bu bir rüşvet mi?” diye sor­

du. Sesindeki muziplik karşısında Ezel kadına göz kırparak 

güldü. “ İşe yarıyor mu?”

“Ah, evet...” Sevda lokmasını çiğnedi ve kendinden geç­

miş gibi gözlerini yumdu. “ Kesinlikle işe yarıyor...”

Ezel onun bu hali karşısında içinin sıcacık olduğunu hisse­

derek, “Tatlı da var,” dedi. Sevdanın henüz görmediği, yata­

ğın bir kenarındaki poşete uzandı ve içinden tatlıları çıkardı. 

Her biri o akşam Sevda’ııın paketlettirip eve götürmek iste­

diği tatlılardı. Sevda o günü hatırlayınca hafifçe duruldu. Bir 

kez olsun düşünmeyerek kendini adama ve birlikte çizecekleri 

o yola bırakmak istemişti ancak her şey yine mahvolmuştu...

Dudaklarındaki gülüş silinip de kadın düşünceli gözlerle 

başını eğdiğinde, Ezel uzandı ve kadının yüzünün önüne düşen 

saçları kulağının arkasına sıkıştırdı. Parmaklarının tersi yumu­

şacık tenine sürttüğünde Sevda hafifçe sıçradı. Geri çekilerek, 

“Dokunmak yok, diye fısıldadı. Titrediğini hissettiğinde ise
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kollarını kendine doladı. Öyle korumacı bir hali vardı ki az 

önceki gülen kadından bir iz bulamayan Ezel’in kaşları çatıldı.

İlk duyduğunda bu kural ona eğlenceli gelmişti, Sevda’nın 

direnişlerini izlemenin eğlenceli olacağını düşünüyordu ancak 

şu an hiç de eğlenmiyordu. Sesine karışan öfkesiyle, “ Kendini 

benden mi koruyorsun?” diye sordu.

Birkaç saniye için Sevda’nın gardı düşer gibi oldu. Kadın 

afalladı ancak bu o kadar kısa sürdü ki Ezel dikkatle ona bak­

masa bunu fark edemezdi. Yeniden meydan okur bir tavırla 

çenesini havaya dikti ve o eşsiz gözlerini adamınkilere çevirdi. 

“ Elbette hayır, sadece...”

“Sadece ne?"

Ezel hırlar gibi konuştuğunda, Sevda yutkunarak geri çe­

kildi. Bir panter gibi kadını izleyen Ezel, bu hareket üstüne 

daha da sinirlenmişti.

“ Bana bir söz verdin v e ... ve bunu tutmak zorundasın!”

“ Bunu, onu okşadığımda yanağını avucuma bastıran ka­

dın mı söylüyor!”

Sevda bir anda öfke ve utançla kızardı. “Öyle bir şey yap­

madım!”

“ Hafızanı tazelememi ister misin?”

Ezel oturduğu yerden yana kayarak, dizleri üstünde ona 

doğru vahşi bir yırtıcı gibi ilerlemeye başladığında Sevda on­

dan kaçmak istedi ancak kahrolası masa yüzünden yana doğru 

ilerlemek zorunda kaldı. Amacı yataktan çıkmaktı ancak adam 

bir anda ayak bileğini kavradığında ve onu kendine doğru çek­

tiğinde sırtüstü yatağa düştü. Saçları yeniden yastığa yayıldı, 

elleri başının iki yanında yatağa bastırıldı.

Adam onu köşeye sıkıştırmıştı.
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Bileklerini kavramış, bacaklarını bacaklarının arasında kıs- 
ıırmıştı ve ona bunun haricinde hiç dokunmuyordu. O sözler 
gerçekten de canını sıkmış olmalıydı.

Ezel üstüne doğru eğildiğinde Sevda bir an heyecanlandı 
ve bunun için kendine lanetler yağdırırken, başını yana çe­
virerek bakışlarını kaçırdı. Ezel o gözlerin kendininkilerden 
ayrılmasına katlanamıyormuş gibi, “Gözlerime bak,” diye hır­
ladı. “Kahretsin, Sevda! Gözlerime baki'

Sevda titreyerek bakışlarını onunkilere diktiğinde korktu. 
Ezel Doğan’ın onu hiç bu kadar korkuttuğunu hatırlamıyordu. 
Bu kez adamı gerçekten sinirlendirmiş olmalıydı. Ezel’in yeşil 

gözlerinde koca bir yangın vardı ve yakışıklı yüzü kaskatıydı. 
“İstediğin bu mu, Sevda? Sana gerçeklen dokunmamam nu?” 

Sevda’nın o an tek istediği korktuğu adam tarafından sı­

kıca sarmalanmaktı ancak genç kadın gururunu ayaklar altı­

na alamaz ve sözünden geri dönemezdi. Aralarındaki bu şey, 

öyle bir boyuta ulaşmıştı ki artık geri adım atamazdı. Sessizce 

kafasını salladığında Ezel, “Tamam,” diye hırladı. “ İstediğini 

yapacağım, Sevda...”

Sevda, adamın ses tonu karşısında titreyerek gözlerini yum­

duğunda adam eğildi ve dudaklarını Sevda’nın kulağına yaklaş­

tırdı. Adamın sıcak nefesleri genç kadının boynunu yalarken 

odaklanması ve onu dinleyebilmesi imkânsızdı. Ezel onun ne 

kadar etkilendiğini görerek yeniden, “Tamam,” diye fısıldadı. 

“Ancak şunu unutma Sevda, bu sözden dönen ben olmayaca­

ğım. Sözünü bozan sen olacaksınr
Sevda sesli bir nefes çektiğinde Ezel hafifçe geri çekildi ve 

bakışlarını önce dudaklarına, ardından gözlerine dikti. “ Bana 

geleceksin, Sevda,” dedi. “ Kollarını bana dolayacak, benden 

seni öpmemi isteyeceksin...” Sevdanın hızla inip kalkan göğ­

sünü ve tişörtünden belli olan göğüs uçlarını ahlaksızca süzdü.

193



S E V D A  Ç İ Ç E Ğ İ

“Ve ben de seni öpeceğim,” diye mırıldandı ancak daha çok 
boğuk bir tıslamaydı. “ İşte o zaman benden artık gidemeye­
ceksin, Sevda. Artık kaçmana izin vermeyeceğim. Çünkü o 
inadın kırıldığında artık hiçbir şey kalmayacak. Benim olman 
için önümde hiçbir engel kalmayacak... ”

“ Dilek tuttun mu?”
“Evet, hem de en güzelinden! Ama sana söyleyemem, bo­

şuna ısrar etme!”

Genç kız neşeyle gülümsediğinde, Yavuz gülerek onu kol­

larına çekti ve dudaklarını onun gülen dudaklarına bastırdı. 

Selen kollarını ona dolamakta bir saniye bile tereddüt etmedi, 

genç adama yaslandı ve kendini onun sevgi dolu öpücüğünde 

kaybetti. Geri çekildiklerinde nefes nefeseydi ve yüzündeki 

gülümseme, Yavuz’un bugüne kadar gördüğü en güzel şeydi. 

Genç kız gözlerini yumarak pastasının üzerindeki mumu üf­

ledi ve uzanarak avucunu Yavuz’un kirli sakalla kaplı yanağına 

bastırdı.

“Teşekkürler sevgilim,” diye fısıldarken bal rengi bakışla­

rında neşe dolu parıltılar vardı. “ Her şey için teşekkürler...” 

“Asıl ben teşekkür ederim, benim olduğunuz iç in ...” Selen 

utangaç bir bakışla gözlerine baktığında Yavuz kendine engel 

olamadan uzandı ve dudaklarını yeniden onunkilere bastırdı. 

Kısacık bir öpüşün ardından geti çekilerek oturdukları örtü­

nün üstündeki bıçağı genç kıza uzattı. “ Haydi kes bakalım.” 

“ Birlikte keselim!”

Yavuz gülümseyerek onun bu teklifini kabul etti ve par­

maklarını onun parmaklarına sararak kızın pastayı kesmesine 

ve plastik tabaklardan birine koymasına yardım etti. Meyve 

sularını da doldurduktan sonra her şey tamamdı. Yalnızca
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genç kıza hediyesini vermek kalmıştı. Bunu unutmayan Selen 
genç adama muzip bir bakış attı ve çatalını pastasına batırır­
ken, “Unuttuğun bir şey var mı?” diye sordu.

Gözlerinde oyunbaz bir bakış vardı ve Yavuz da bu oyu­

na ortak olmuştu. Genç adamın gri gözlerinde kızın kalbini 

hoplatan neşeli gülücükler vardı. “ Bir şeyi unutmak mı? Neyi 
unutmuş olabilirim ki?”

Yavuz hiç bozuntuya vermeden pastasını yemeye başladığın­

da Selen adama ufak bir omuz attı. Yalandan çattığı kaşlarıyla 

öyle tatlı ve güzel görünüyordu ki Yavuz uzanıp onun saçlarına 

bir öpücük bıraktı. Kızın kulağına doğru eğildiğinde, “Hedi­

yeni gece yarısı vereceğim,” dedi. Selen parlayan gözleriyle geri 

çekildi ve neşe içinde pastasını yemeye devam etti.

Henüz yirmi bir yaşında iki gençlerdi ancak hissettikleri 

yaşlarından çok daha büyüktü. Tanışalı neredeyse dört sene 

oluyordu. Bu dört yıl, Yavuz’un hayatının en güzel yıllarıydı 

ve genç adam kalan yıllarını da onunla, onlarla geçirmek isti­

yor, bir gününü bile Selen olmadan düşleyemiyordu.

Telefonu çalana kadar iki kişilik pastanın yarısını bitirmiş­

lerdi ve Selen durumdan oldukça hoşnut bir şekilde gülücük­

ler saçıyordu ancak Yavuz gülmekten çok uzaktı. Homurdana­

rak telefonunu çıkardı ve annesinin aradığını görünce yüzünü 

buruşturdu. Annesinin bir başkasıyla evlenmesi, Yavuz’un ha­

yatındaki pek çok şeyi değiştirmişti. Artık hesap vermesi gere­

ken bir değil, iki kişi vardı ve bu durumdan hiç hoşlanmıyor­

du. Telefonu kapattı ve bir kenara koydu. Yeniden sevgilisine 

döndüğünde, genç kız ona gülümseyerek bakıyordu.

“ Neden telefonu açmadın?”

“ Bu ânı bozmak istemedim. Şimdi açsam bir ton laf söy­

leyecekler.”

“ Sanırım onları ektiğini anladılar.”
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Sevda’nın bale gösterisi yerine sevgilisinin yanına gelmeyi 

tercih eden Yavuz homurdandı. “O küçük baş belasından bir 

türlü kurtulamıyorum.”

Selen kıkırdayarak başını onun omzuna yasladı. “ Küçük 

kız kardeşler her zaman baş belası olurlar.”

“Ama sen öyle değilsin.”

“ Bunu bir de ablalarıma söyle!”

Yavuz sırıtarak kolunu kızın omzuna doladı ve eğilerek 

saçlarına bir öpücük bıraktı, bu sırada ellerinden birini de 

Selenin düz karnının üstüne yasladı. “ Keşke her baş belası 

senin gibi olsa...”

“O sadece on üç yaşında, Yavuz. Tek başına büyümüş bir 

çocuk, bir abisi olacak diye heyecanlanıyor, hepsi b u ...” 

“Tüm gün peşimde geziyor. T ıp k ı... annesini takip eden 

yavru bir ördek gibi!”

Selen bu benzetmeye karşın kıkır kıkır güldii. Geri çekildi 

ve yüzünün önüne düşen birkaç saç tutamını omzunun ar­

kasına itti. “Onu seviyorsun Yavuz, itiraf et!” dedi. “Yeni bir 

baba figüründen nefret ettiğini biliyorum ama bence sen de 

bir kardeş fikrini seviyorsun!”

Yavuz utanır gibi bakışlarını kaçırdığında Selen uzandı ve 

genç adamın çenesini nazikçe kavrayarak onu kendine çevir­

di. Yüzünde koca bir gülümseme ve gözlerinde şefkat dolu 

bir bakış vardı. Genç kız iç çekerek, “Seninle ne yapacağım, 

ben?” dediğinde Yavuz kızı ansızın kucağına çekti ve dudak­

larını onunkilere bastırdı. Selen neşeli bir gülüşle onu öptü. 

Ayrıldıklarında Yavuz da tıpkı Selen gibi gülüyordu.

“ Beni çok seveceksin!”

“Ah, kesinlikle seveceğim ...”

Telefon bir kez daha çalarak bu ânı bozduğunda Selen, “Hay­

di aç,” dedi. “Onları meraklandırma, yoksa tekrar arayacaklar.”
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Kızı dinleyen Yavuz telefonu açtığında annesi Handan 

Hanım, Sevda nın babası Ufuk Bey’in garajdaki arabalardan 

birini aldığını öğrendiğini ve adamın, ehliyetine geçen hafta 

el konulmuşken yeniden trafiğe çıktığı için ona çok sinirlen­

diğini, derhal eve gelmesi gerektiğini söylerken Yavuz dişleri­

ni sıktı. O ilgi budalası olmayı seven, baş belasının kendisini 

ispiyonlayacağını düşünmesi gerekirdi. Huysuz bir tavırla te­

lefonu kapattığında Selen onu anlıvormuş gibi yanağına bir 

öpücük bıraktı ve ayağa kalktı. “ Haydi gel, bizi eve bırak. B ir­

likte yeterince zam an...”

“Geçirmedik, Selen! Hâlâ o kızın baş belası olmadığını 

düşünüyor musun? Onun yüzünden sanki çocukmuşum gibi 

ceza alacağım! Yiyeceğim onca lafı saymıyorum bile!”

Selen onu biraz olsun gülümsetmek ister gibi kollarını sev­

diği adamın boynuna doladı ve tatlı bir gülüşle başını yana 

eğdi. “ Bizim için değmez mi?"

“ Siz her şeye değersiniz,” diye mırıldanan Yavuz onu uzun 

uzun öptü.

Cebindeki yüzük kutusuyla birlikte küçük piknik sepeti­

ni toplayarak arabaya koyup, yola çıkarlarken her şeye rağ­

men gülümsüyordu ancak bir yanı gergin bir bekleyiş için­

deydi. Ufuk Altınbaşak ona karşı kötü davranmıyordu, işin 

aslı onunla çok fazla vakit geçirdiğini söyleyemezdi ancak 

adam, Yavuz’u garip bir şekilde geriyordu. Katı ve disiplin­

li bir adamdı, kızına davranış şekline bakılacak olursa biraz 

duygusuz biri bile denebilirdi. İlgilendiği tek şey yeni karısı ve 

işiydi. Ara ara Yavuz’u da küçük çaplı toplantılara götürüyor 

ve sanki kendine yetiştirebileceği bir vâris bulmuş gibi davra­

nıyordu. Adamın ondan yana beklentileri olduğu çok açıktı 

ve hiç şüphesiz annesi bu gece Selene evlenme teklif edeceğini
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bile bile onu ararken, adamın hayal kırıklığına uğramasından 
ve bundan vazgeçmesinden korkuyordu.

Oysa hayal kırıklığına uğrayan tek bir kişi vardı, o da 
Yavuz’du. Çocuğuna hamile olan ve deliler gibi sevdiği kadına 
istediği gibi evlenme teklifi bile edemiyordu. Planlarının ak­
sine her şey mahvolmuş gibi hissediyor, dahası bundan ötürü 
Selen’e karşı derin bir mahcubiyet ve suçluluk duyuyordu.

Her şey o baş belasının yüzündendi. Onunla yüz yüze gel­
diğinde güzel bir konuşma yapacak ve bu davranışından dola­

yı onu pişman edecekti.

Gösteriye yetişebilmek için gaza biraz daha bastığında Se­

len müziğin sesini kısarak, “Yavaş ol lütfen,” diye mırıldandı. 

Geldikleri bu yolun sonu ne kadar güzel olursa olsun yollar 

her zaman biraz tehlikeli ve sapaydı. Çıktıkları bu tepenin 

yollarında dar virajlar vardı ve etraf gecenin karanlığına bo­

yanmıştı. Önlerini aydınlatan tek şey farlardı ve açıkçası bu­

nun biraz ürkütücü bir tarafı vardı.

Yavuz onu dinlemek şöyle dursun, hızını biraz daha artır­

dığında Selen öfkeyle ona doğru döndü. “ Kes şunu, Yavuz! 

Senin derdin ne? Hıncını böyle mi çıkarıyorsun? Senin yü­

zünden kaza yapacağız!”

“ Kaza yapmayacağız sadece...” Kısa bir an duraksayan Ya­

vuz cebindeki yüzük kutusunun ağırlığını anbean hissederken 

direksiyona öfke dolu bir yumruk vurdu. “ O kızı öldürece­

ğim! Onu kesinlikle öldüreceğim! Her şeyi mahvetti!”

“ O daha çocuk, Yavuz! Hiçbir şeyi mahvettiği yok, lütfen 

biraz sakin olur musun?”

“ Sen nasıl bu kadar sakinsin peki?” Öfkeyle sesini yük­

selten Yavuz, ses tonunun müziği bastırdığının farkında bile 

değildi. “Senin doğum günündü bugün, planlarımız vardı ve 

her şey mahvoldu!”
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“Yavaşlamazsan asıl sen her şeyi mahvedeceksin!”

Yavuz virajın birini daha hızla döndüğünde Selen emni- 

vet kemerine rağmen arabanın içinde savruldu ve başım cama 

çarparak küçük bir çığlık attı. Ona doğru dönen Yavuz en­

dişeyle, “Selen!” diye bağırdı. Tek eliyle direksiyonu tutup, 

aynı anda uzanmaya çalışırken ardı ardına özürler sıralıyordu 

ancak çok geç kalmıştı. Bir anlık dikkatsizlik sonucu karşıdan 

gelen tın fark edemedi. Can havliyle direksiyona sarılırken 

yapabildiği kadarıyla neredeyse burun buruna geldiği tırdan 

kaçınmaya çalıştı. Ancak her şey bir anlıktı.

Kulaklarında sevgilisinin çığlıkları, gözlerinde kapkara bir 

perde ve önlerinde onları bekleyen mutsuz bir son vardı.

O perde birden araladığında, gözlerine ışık dolduğunda ve 

her şey parçalandığında sıçrayarak uyanan Yavuz, yine o ber­

bat kâbuslardan birini gördüğünü anladı. Bunun farkındaydı 

ancak dehşet her bir hücresine öyle sinmişti ki gözü hiçbir 

şeyi görmüyordu. Buna, onu uyurken gören ve üzerine bir 

battaniye örtmek için eğilen Sevda da dahildi.

Yavuz ani bir refleksle kadını altına aldı ve derin derin so­

lumaya başladı. Saniyelerin ardından, gerçeklik zihnine dol­

duğunda her şeyin suçlusunu, onu gördü.

Yavuz’un gri gözlerinde nefret, kadının çakır gözlerinde kor­

ku vardı ve Sevda Altınbaşak korkmakta çok ama çok haklıydı.
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/^?evda aptallığına gülm ek istiyordu.

' Ne demeye adamın üstünü örtm eye kalkm ıştı ki? So­

ğuktan donacak olsa bile Yavuz K ılınçer gibi birini umursa­

maması gerekirdi ancak o vicdanını susturm ak istememişti. 

Onların aksine, her şeye rağmen içinde kalan insaniyetin se­

sini dinlemeye karar vermişti ve görünen o ki çok yanlış bir 

karar almıştı.

Sevda böyle bir muameleyle karşılaşacağını bilse adamın 

beş metre yakınına bile yaklaşmazdı.

Bileklerini başının üstünde tutan Yavuz K ılınçer’ in gri 

gözlerinde fırtınalar değil, ölüm ün soğuk rüzgârı vardı. Ba­

kışları Sevda’nın bugüne kadar gördüğü en katı, en yoğun ba­

kışlardı ve ona üstü kanla kaplı bir buzdağını anımsatıyordu. 

Ö yle soğuk ve dehşet vericiyd i... Adam ın dudakları, gülmek 

ne demek bilmiyormuş gibi dümdüzdü ve biçim li kaşları o
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kadar çok çatılmıştı ki Sevda, adam biraz daha zorlaşa onla­

rın birbirine değeceğine yemin edebilirdi. Yakışıldı yüzüne de 

sözlerindeki gibi katı bir ifade çökmüştü. Çehresi kasılmıştı 

ve derin derin soluyor, o keskin bakışlarıyla Sevdayı izlemek­

ten bir an olsun vazgeçmiyordu. Bu haliyle avına kilitlenen 

ve onu paramparça etmenin hayalini kuran bir yırtıcı gibiydi 

ancak Sevda’ nın ona av olmak gibi bir niyeti yoktu.

Ürktüğünü gizleyemese de çenesini meydan okurcasına 

havaya kaldırıp, “ Kalk üstümden!” diye tısladı. Yavuz’un ifa­

desi değişmedi, aksine tutuşu sıklaştı ve gözleri mümkünmüş 

gibi daha da karardı. Sevda adamın çenesini sıktığını, şakak­

larındaki bir dam arın attığını görebiliyordu. İlk kez Yavuz’un 

bu kadar öfkeli olduğuna şahit oluyordu.

İyi ama neye kızmıştı? Ve neden acısını Sevda’dan çıkar­

mak istiyormuş gibi görünüyordu? Yoksa kötü bir kâbus mu 

görmüştü?

Sevda adamın bedeninin ağırlığı altında her geçen saniye 

biraz daha ezilirken debelenmekten vazgeçti ve onunki ka­

dar olmasa da öfkeyle yanan gözlerini adamın gözlerine dikti. 

Yanaldan sinirden kızarmış, saçları dağılmış bir halde adama 

diklenirken Yavuz’ un bile inkâr edemeyeceği kadar güzeldi.

“Canım ı yakıyorsun, Yavuz! Kalk üstümden!”

“ S e n ...” Yavuz bir an için konuşamıyormuş gibi sustu ve 

başını yana eğerek Sevda’ya buz gibi bir bakış attı. "Sen ne 

yaptığını biliyor musun, Sevda?"

Bu ne saçma bir soruydu? Sevda’nııı yaptığı tek şey, ona 

acıyarak üstüne bir battaniye örtmek olmuştu ve genç kadın 

şu an içinden kendine lanetler yağdırıyordu. İçinde olduğu 

durum, bu pozisyon berbattı. Böylesine bir yakınlık Ezel 

D oğanla birlikteyken o kadar da berbat sayılmazdı ancak Ya­

vuz Kılınçer leyken berbat kelimesi bile az kalıyordu.
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“ Saçma sorularınla vaktimi harcama, Yavuz! Sadece üstü­

nü örttüm v e ...”

Adam ellerini bırakarak sert denecek bir hamleyle çenesi­

ni kavradığında, Sevda sözlerine daha fazla devam edemedi ve 

adamın gözlerindeki o nefret dolu bakışlardan öylesine ürktü ki 

kurtulmak için bacaklarım savurmaya, tırnaklarını adamın kol­

larına geçirmeye çalıştı. Ne kadar istemese de köşeye sıkışmıştı.

Dudaklarından cılız bir çığlık kaçtı. “ Bırak beni!"

“Seni bırakmak mı? Sen..
“Yavuz! Neler oluyor burada?”

Sevda, Handan Altınbaşak’ı gördüğüne hiç bu kadar se­

vineceğini düşünmezdi. Yavuz annesinin sesiyle bir transtan 

çıkmış gibi başını çevirdiğinde Sevda onu itebildi ve adamdan 

kurtuldu. Yere düştü ancak kalçasındaki acıyı fark edemeye­

cek kadar korkmuştu. Geriye doğru emekledi ve arkasındaki 

orta sehpadan destek alarak ayağa kalktı. El yordamıyla oraya 

bıraktığı çantasını da aldı ve korkuyla irileşen gözlerini ada­

mın gözlerine dikerek, “ Ruh hastası!” diye bağırdı. Ardından 

koşar adımlarla merdivenleri çıkmaya başladı.

Bunu yaparken adamın bakışları hâlâ akimdaydı. Çenesi­

ni sıkıca kavramıştı ancak Sevda, Handan Altınbaşak gelmese 

Yavuz’un parmaklarını boğazına saracağından emindi. Bunu 

gerçekten yapacağını anlamıştı. Adam hiç zorlanmadan boğa­

zını sıkabilir, istese nefesini kesebilirdi.

Sevda titreyerek odasına girerken, Handan Altınbaşak en­

dişeli bir yüzle oğlunun koluna dokundu ve genç adam, “ Bı­

rak!” diye kükrerken geri çekildi. Gözlerindeki o karanlık biraz 

dinmişti ama hâlâ yerinde, çok diplerdeydi. Kadın bunu fark 

edebiliyor, onun yine bir kâbus gördüğünü anlayabiliyordu.

Yavuz antika sehpanın bacağını öfkeyle tekmelerken ka­

dın sıçrayarak birkaç adım geriledi ve dudaklarından kopmak
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üzere olan çığlığı engellemek adına, elini ağzına kapattı. Ses­
ler üst kattan duyulamazdı fakat yine de Handan Altmbaşak 
evdeki çalışanların bunları duyduğunu ancak onların neler 
olduğunu görmeye cesaret edemeyeceklerini biliyordu.

Korkusunu bir kenara iterek yumuşak bir sesle, “Yavuz,” diye 

seslendiğinde oğlu ona döndü ve o gözlerdeki acı ve kin, kadım 

bir kez daha sarstı. O sevdiği birini kaybetmenin ne demek ol­

duğunu bilmiyordu, nihayetinde en sevdiği kişi kendisiydi an­

cak oğlunun gözlerine bakarken onu anlayabilmeyi diliyordu.

Yavuz hırsla saçlarını karıştırırken yemin edercesine, “ Öde­

yecek,” diye hırladı. Gözlerinde nefretinin giderek harladığı 

kor alevler vardı. “ Bilerek ya da bilmeyerek yaptığı her şeyin 

bedelini ödeyecek! Hayatının zindana dönmesi ne demek bi­

lecek... Ona göstereceğim, o da bilecek..."

Ertesi gün Sevda dedesiyle birlikte kahvaltı yaptıktan, ona 

biraz şiir okuduktan ve dedesi ilaçlarını alarak uyuduktan 

sonra odasına giderek hazırlandı. Ezel’ in onu zaten soyacağını 

bildiğinden minicik külotuyla birlikte dolabın karşısına doğ­

ru yürüdü ve dolaptan çıkarması kolay olacak, kolsuz, yeşil 

bir elbise seçti. Atölye zaten gereğinden fazla sıcak oluyordu 

ve Sevda da zaten arabasıyla gittiğinden fazla üşümeyeceğini 

düşünüyordu.

Giyinerek, kıvırcık saçlarını raradı ve aynanın önüne ge­

çerek biraz makyaj yaptı. Hoşlandığından değildi, sadece 

çenesindeki o küçük morluğu dedesi bile fark ettiyse Ezel 

Doğan’ın da fark edeceğini biliyor ve ona herhangi bir açıkla­

ma yapmak istemiyordu. Ne diyebilirdi ki? Üvey abim az daha 

beni boğacaktı, mı?
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Ayak bileklerine kadar uzanan paltosunu da üzerine geçi­

rip, çantasını da aldıktan sonra merdivenlerden inmeye başla­

dı. Bu sırada kulaklarına Handan Altınbaşak’ın çirkin ve yük­

sek kahkahaları doldu. Sevda duraksayarak salona göz ucuyla 

baktığında kadının önünde bir düzine elbise ve ayakkabı sı­

ralandığını, şık giyimli iki kişinin de kadınla konuşarak ona 

iltifatlar yağdırdığım gördü. Babasının ve dedesinin parasının 

böyle savrulduğunu görmeye daha fazla katlanamayacaktı. 

Hemen bakışlarını kaçırdı ve kendini öfkeyle dışarı attı. So­

ğuk hava yüzüne çarpıp, onu küçük böcekler gibi ısırdığında 

bir nebze olsun rahatlayabilmişti, en azından gözlerinde artık 

gözyaşları yoktu.

Sevda arabasının garajdan getirilmesini beklerken kollarını 

göğsünde bağladı ve o sırada büyük demir kapılar açılmaya, 

Yavuz’un göz korkutucu siyah arabası içeri giriş yapmaya baş­

ladı. Araba tam önünde durduğunda içinden lanetler yağdırdı 

ve şoförü beklemeden kendi arabasına doğru yürümeye başladı. 

Sevda inatçıydı ancak Yavuz ondan da inatçıydı.

Uzanarak Sevdanın kolunu tutup, onu durdurdu. Sevda 

kolunu ondan çekerek birkaç adım geriledi ve adama buz gibi 

bir bakış atarak arabasının şoför koltuğuna doğru yürüdü. 

Bunu yaparken arkasındaki adamın öfkeden kudurduğunu 

biliyor ve bununla içten içe eğleniyordu.

Yavuz kaşlarını çatarak öfkeyle bağırdı. “Yine nereye gitti­

ğini sanıyorsun, Sevda?”

“Cehennemin dibine!”

Sevda onu umursamadan arabayı çalıştırdı ve evden çık­

tı. Adamın ondan özür dileyeceğini sanması dünden sonraki 

en büyük aptallığı olmalıydı. Yaptığı bir hiçmiş gibi Sevda ya 

kaşlarını çatabiliyor, ondan hesap sorabiliyordu. İşte Sevdayı 

tam da bu delirtiyordu. Tam kurtuldum derken aslında ondan
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hiç kurtulamayacağını fark ediyor ve bunu nasıl yapabileceğini 
bilemiyordu.

Ezel Doğanın Bebek’teki stüdyo dairesine gelip de zili çal­
dığında gergindi. Ancak gerginliği karşısındaki adamı görünce 

geçti. Üzerinde siyah bir pantolon ve gözlerinin yeşilinde bir 
kazak olan Ezel Doğan, yüzündeki o koca gülümsemeyle değil 

Sevda’nın kalbini, dünyayı bile ısıtabilirdi. Öylesine içten ve 
güzeldi ki Sevda da kendini ona bakıp, gülümserken buldu.

“M erhaba...”

“Merhaba, haydi gel, içeri g ir ...”

Sevda bir teşekkür mırıldanarak içeri geçti ve üzerindeki 

paltoyu çıkararak çantasıyla birlikte bir kenara koydu. Ardın­

dan pencerenin önündeki dumanı tüten fincanı gördüğünde 

oraya doğru yürüdü ve koltuklardan birine oturup bacak ba­

cak üstüne atarken, fincanı dudaklarına götürdü, içerisi sıcak­

tı ancak dışarıda epey üşümüştü ve bu bir fincan kahve ona 

çok iyi gelmişti.

Ezel gülen gözlerle karşısına otururken Sevda fincanından 
bir yudum daha alıp, “Senin miydi?” diye sordu. Cevabı zaten 

bildiği ve fincanı geri vermeyeceği belliydi.

Ezel muzip bir bakışla başını yana doğru eğdi. “Artık bir 

önemi var mı?”

“ Hayır, yok. Çünkü bu benim kahvem ...”

“Öyle olsun.” Ezel geri çekilerek koltuğuna yaslandı ve şef­

katli bir bakışla genç kadını izlerken, “ Üşüdün mü?” diye sor­

du. Ardından genç kadının çıplak kollarına bakarak, “ Dışarısı 

çok soğuk,” diye ekledi.

Sevda onun bu düşünceli, endişeli hallerini seviyordu. Bi­

rinin onu merak etmesi ve ona değer vermesi güzel bir duy­

guydu. Böyle anlarda içindeki kırgınlığı bir nebze olsun ata­

biliyor, unutabiliyordu.
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“Çok az,” diyerek güldü. Parmaklarını fincana sardı ve 
fincanın teninde bıraktığı sıcaklıktan hoşlanarak iç geçirdi. 
“Bugünkü planımız nedir? Öğrenebilir miyim?”

Ezel’ in bakışları arkasındaki yatağa kaydı. Genç adam bi­
liyorsun, dercesine gülümsediğinde Sevda’nın nefesi kesildi. 
Adamın dünkü halini ve tüm o sözlerini hatırlarken titreme­

mesi işten bile değildi. Ezel Doğan onu sarsmakla kalmıyor, 

onu parçalıyor ve sonra yeniden birleştirerek tekrar parçalı­

yordu. Bu sonsuz bir döngü gibiydi. Sevda buna karşı koya­

mayacağım biliyordu.

“Yeni bir tablo mu?” diye sorduğunda adam usulca başını 

salladı. Artık çok daha koyu görünen yeşil gözlerini üzerine 

dikerek, “Ancak seni uyarmalıyım,” dedi. “Aklımda çok daha 

cesur bir poz var...”

Sevda dünkünden daha cesur bir pozu hayal etmeye çalı­

şırken az kalsın boğuluyordu. Kısa bir öksürük krizine tutul­

du ve Ezel’in telaşla -aslında Sevda’ya gülüyormuş gibi gel­

mişti- mutfaktan getirdiği bir bardak suyu memnuniyetle içti. 

“Sınırları her zaman bu kadar zorlar mısın?”

“ Hayır, zorlamam... Ancak söz konusu sen olduğunda 

bunu istiyorum.” Ezel öne doğru eğildi ve aralarındaki o kü­

çük sehpayı umursamadan Sevda’nııı göğüslerinin üstüne dü­

şen bir tutam saçı okşadı. “Merak ediyorum,” diye mırıldan­

dı. “ Ne kadar ileri gidebilirsin? Daha ne kadar direnebilirsin?” 

“Neye karşı?”

“ Bana...” Ezel geri çekildi ve yeniden koltuğuna yaslandı. 

Sevda az önce ona dokunduğunun farkında bile değildi. “Bu 

küçük, temas yok, çekim yok oyununa...”

Sevda kızararak fincanı bir kenara bıraktığında, “ Ben oyun 

oynamıyorum,” diye fısıldadı. Sessizlikle dolu birkaç saniye 

geçti, ısı gitgide arttı, ortamdaki gerginlik elle tutunur hale
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geldi. Sonra Ezel ansızın gülümseyerek, “Nasıl istersen, Sev­

da,” dedi. Ses tonundaki o karanlık eğlence, onu ürkütmeliy- 

di ancak Sevda içinin heyecanla dolduğunu hissetti.

Ezel ayağa kalktı ve üzerindeki kazağı aniden çıkardığında 

Sevda heyecandan bayılacağını düşündü. Tüm o gerginlikle, 

“Senin derdin ne?” diye sordu. “ Neden sürekli yarı çıplaksın?” 

“Neden umursuyorsun ki?” Ezel kazağı bir kenara fırlatır­

ken alayla gülüm sedi. “Yoksa dikkatini mi dağıtıyorum?”

“ Ne münasebet!” Sevda kızararak ayağa kalktı ve kollarını 

göğsünde birleştirerek adama tıpkı onunkiler gibi alaycı bir 

bakış attı. “ D ikkatim i dağıtamazsın.”

Ancak o, Ezel’in dikkatini rahatlıkla dağıtabilirdi ve bu­

nun için soyunm asına, tenini göstermesine gerek yoktu. O  

güzel gözleriyle Ezel’e bir bakış atsa ya da o dolgun dudakla­

rıyla bir gülüm sese Ezel’ in aklını başından alırdı. Ezel bunları 

Sevda’ya söylem edi çünkü genç kadının bunları keşfetmesini 

bekleyecekti.

“ Soyun,” diye buyurduğunda Sevda biraz daha kızardı 

ancak Ezel, bu seferkinin sadece öfkeden olmadığını bili­

yordu, utanç da vardı. Ancak o anda Sevda hiç de utanıyor 

gibi görünm üyordu. Elbisesiyle aynı renk görünen gözlerinin 

içinde m eydan okuyan bir bakış vardı. Genç kadın elbisesi­

nin yandaki fermuarına uzandı ve gözlerini Ezel’ inkilerden 

çekmeden fermuarı aşağı indirdi. Ardından arkasını döndü, 

saçlarını toplayarak omzunun üstüne aldı ve narince omzunu 

silktiğinde elbise ayaklarının dibine düştii. Saçlarını yeniden 

arkaya attı. Sevda siyah, deri çizmeleri ve aynı renk, küçük 

külotuyla kalakaldı. Karşısındaki görüntü Ezel’ in hayallerin­

den bile daha güzeldi. O  pürüzsüz, bembeyaz teniyle yatağa 

doğru yürürken Ezel zevkle, hiç sıkılmadan onu izleyebilirdi 

eğer kadının kalçasındaki o çirkin morluğu görm eseydi...
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Gözlerine aniden çöken öfkeyle birlikte hırsla soluyarak 

kadına doğru yürüdü ve o lanet kuralı hiçe sayarak, Sevda’yı 

çıplak göğsüne yasladı. Ellerinden birini, Sevda’ nın saçlarına 

dolayarak onun başını omzuna yatırmasını sağladı ve birini 

de karnına doladı. Bir mengene gibi kadını sardığında Sevda 

neler olduğunu anlayamıyordu. Ezel de ona açıklam a yapabi­

lecek kadar sakin değildi.

Dudaklarından Sevda’yı titreten bir hırıltı döküldü. Aynı 

pürüzlü sesle, “Söyle,” diye tısladı. “ Kalçandaki o morluğun 

sebebini söyle...”

Günümüz
Üzerindeki hırkaya sarınarak dikkatli adım larla merdiven­

leri inen Sevda’yı her zamanki sessizlik karşıladı. İlk zamanlar 

bundan oldukça rahatsızdı ancak artık alışmıştı. Sevda, tüm 

bu olanlara bile isteye göz yuman hiç kimseyle m ecbur kalma­

dıkça konuşmak istemiyor ve en azından bu şekilde biraz ol­

sun huzur bulabiliyordu. Bazen saatlerce bir köşeye çekilerek 

oturuyor, sadece geçmişi düşünüyordu. Tutunabileceği her 

güzel anıya tutunuyordu, şimdi de buna ihtiyacı vardı. Üzeri­

ne gelen bu dört duvardan kurtulmalı ve biraz hava almalıydı.

Sevda hırkasının altında kalan saçlarını tek eliyle yapabildiği 

kadar düzeltirken, o kahrolası alçılara aldırmamaya çalıştı. Son 

basamağı inerken delici çakır bakışları kendisine doğru yürü­

yen adama takıldı. Uzun boylu sarışının adı M elih Erdemdi 

ve kendisi Yavuz’un sağ koluydu. Sevda onu pek ortalarda gör­

mezdi, doğrusu görmekten de hoşlanmazdı ancak adam eğer 

ortalardaysa mutlaka bir sorun var demekti. Bir şeyler yolunda 

gitmiyordu ve bu, Sevda’nın hiç ama hiç umurunda değildi.
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Onu görmezden gelerek adamın yanından geçmeye çalış­

tığında adam, “ Mehmet!” diye bağırarak Sevdanın yerinde 
sıçramasına sebep oldu. Genç kadının korku ve şaşkınlık dolu 

bakışları adamın kara gözlerine çarptı, daha sonra ise bahçeye 

açılan sürgülü kapıdan koşa koşa kendilerine doğru ilerleyen 

Mehmet’e; Sevda’ya o gün battaniye getiren ve belki de onu 

anlayabilecek tek adam a...

Adam M elih’ten on yaş daha büyüktü ancak onun karşısın­

da süklüm püklüm duruyor ve adamın söyleyeceği şeyi bek­

liyordu. Sevda sessizce gözlerini devirdi ve ilerlemeye başladı, 

henüz birkaç adım atmıştı ki, “Sevda’ya bahçeye kadar eşlik 

et," diyen sesi duydu. Duraksadı ve öfkeyle arkasını dönerek 

adama keskin bir bakış attı. Bakışlarında derin bir nefret vardı 

ancak adam onu umursuyormuş gibi görünmüyordu. Hat­

ta Sevda’nın buna uyacağından öyle emindi ki arkasına bak­

madan yürümeye başladı. Başka bir zaman, bu kadar üzgün 

ve kırılgan bir ruh halinde olmasa buna şiddetle karşı çıkar 

ve adama cevabını verirdi ancak Sevda kendisini öyle güçsüz 

ve yenilmiş hissediyordu ki itiraz edemedi. Sessizce bekleyip, 

Mehmet’in kapıyı onun için açmasına ve adamın bir kenara 

çekilerek ona yol vermesine izin verdi.

O günden sonra yeni bir kazaya mahal vermemek için cid­

di bir uğraş içine girdiler. Bahçe iki saatte bir süpürülüyor, 

buzlara tuz atılıyordu ve Sevda bundan memnundu. Yavuz’un 

tüm o nefreti ve öfkesi düşünüldüğünde adamın bunları dü­

şünmesi oldukça garipti ancak genç kadın üstünde durmuyor­

du. En azından bu kadarcık bir değer görmeyi hak ediyordu.

Adam hemen arkasında yürüyerek Sevda’ya eşlik ederken, 

genç kadın sessizce iç geçirip, “Gidebilirsin,” diye mırıldandı. 

Ardından adamın onu dinleyip dinlememesini umursama­

dan, hoşnutsuzca mimoza ağacının altındaki salıncağa doğru
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yürüdü. Yavuz o günden sonra salıncağın etrafını camlarla 

çevrelemişti. Salıncak, camdan bir kulübenin ortasında gibi 

duruyordu. Bu özel camlar buğulanm ıyordu, ayrıca ne soğu­

ğu ne de sesi geçiriyordu. Sevda orada saatlerce oturabilir ve 

kendini dinleyerek geçmişin tozlu hatıralarında istediği kadar 

kaybolabilirdi.

Sürgülü kapıyı açtı ve içeri geçti. Yerdeki kalın ahşap, çiz­

melerinin topukları altında gıcırdadı ve Sevda salıncağa yer­

leştiğinde her şey ansızın sustu. Genç kadın başını salıncağın 

demirine yaslayıp, üzerindeki battaniyeye sarılarak gözlerini 

yumdu. Omuzlarına dağılan kıvırcık saçları, yüzündeki bu­

ruk tebessüm ve gözlerinden akan bir damla yaşla o, hiç ol­

madığı kadar kayıp bir ruhtu.

Yavuz sözünü tutmuştu.

Sevda hayatının zindana dönmesi ne demek, öğrenmişti ve 

tüm bunlar... öylesine acıydı ki... Sevda acı çekmeye öyle alış­

mış ve bundan öyle nefret etmişti ki artık bunu tarif bile ede­

miyordu. Acı önce parmağına batan bir diken gibiydi. Zaman 

geçtikçe ve Yavuz o zalim yüzünü gösterdikçe, acısı giderek 

katlanmaya başlamıştı. O diken etine saplanan bir bıçağa, ar­

dından kalbini paramparça eden bir hançere dönmüştü. Şimdi 

ise iki yanı keskin bir kılıçtı, ruhunu da mahvetmek iizere bek­

liyordu. Oysa bu öyle gereksizdi ki ruhu zaten mahvolmuştu.

Sevda Doğan mahvolmuştu.

Bir kez bile sarılamadığı kızı kucağından alındığında ve 

sevdiği adamı son kez göremeden, bir kâbusa uyandığında 

m ahvolm uştu...

Sıcak gözyaşları teninde izler bırakırken ve çenesine doğ­

ru süzülürken Sevda el yordamıyla cebindeki mendile uzan­

dı ve yüzünü sildi. Ancak nafileydi. Bedeninin titreyişlerini 

ve o saniyeden sonra gözyaşlarını dindirebilm esi imkânsızdı.
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Sevda öyle bir sınırdaydı ki bu saatten sonra kimse ona yar­

dım edemez, kimse onu avutamazdı.

Umutları ve hayalleri, çektiği ıstırap ile özlemin altında 

öylesine kırılmış ve dağılmıştı ki kimse onları yeniden birleş- 

tiremez, buna cesaret edemezdi.

O bile hakikati kabullenmişti. Sevda Doğan mahvolmuş­

tu, artık tükenmişti...
Uzun bir süre ağladı. Elinde bir buket çiçekle birlikte ken­

disine doğru yürüyen adamı gördüğünde gözleri kıpkırmızı 

ve şişti. Siyah saçları yüzünün etrafına dökülüyordu ve du­

dakları şaşkınlıkla aralanmıştı. Birini, özellikle de Yavuz’un 

arkadaşını beklemediği kesindi.

Kenan Asan, uzun yıllardır Yavuz’un yakın arkadaşıydı ve 

olayların iç yüzünü bilen ender kişilerden biriydi. Yine de bu 

konu hakkında hiçbir şey yapmamıştı. Hoş, günler önce Ya­

vuz sırf Sevda’ya çirkin imalarda bulunduğu için büyük bir 

soğukkanlılıkla gözlerinin önünde bir arkadaşlarını öldür­

müştü ve o, buna rağmen hiçbir şey yapmamıştı.

Sürgülü kapıyı açıp, hoş bir tebessümle içeri girerken olduk­

ça rahattı. Gözlerinde samimi bir ilgi ve neredeyse şefkat vardı. 

Kibardı ancak buna rağmen Sevdanın kendisini davet etmesini 

beklemek yerine salıncağın bir köşesine davetsizce oturmuştu 

çünkü genç kadının bunu kabul etmeyeceğini o da biliyordu.

Sevda bundan hoşlanmadığını anlatmak ister gibi dizleri­

ni göğsüne çekti ve kollarını da dizlerine sardı. Adam onun 

bu hareketi karşısında sessizce iç çekti, yine de pes etmeyerek 

gülümsedi. Gözleri büyük bir dikkatle Sevda nın gözlerinde, 

çatlamış dudaklarında ve kırık parmaklarında gezindi. Yeni­

den gözlerine dönerken, “Merhaba,” dedi. Sevda sessiz kalma­

yı seçtiğinde de çiçekleri ona doğru uzattı. Z arif bir lilyum ve
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beyaz gül aranjmanıydı fakat Sevda’ nın ilgisini çekmiyordu. 

Aslında genç kadın buradan gitmek için can atıyordu.
Sevda yine sessiz kaldığında Kenan sabırla buketi ortala­

rına bırakıp, “ Geçmiş olsun,” dedi. “ B ir ... kaza geçirmişsin 

sanırım. Umarım şimdi iyisindir.”
Oysa hiç iyi görünmüyordu, her ikisi de bunu biliyordu. 

Dudaklarından dökülecek iyiyim kelimesi koca bir yalan olurdu.

Sevda adamın bu hallerinden sıkılarak, “ Neden burada­

sın?” diye sordu. Bir yandan da sessizce onun Yavuz un haberi 

olmadan nasıl buraya gelebildiğini sorguluyordu.

“ Seni görmek için, seni merak ertim. B ir kaza-”

Sevda adamın sözlerini bölen, öfkeli ve alaycı bir kahkaha 

attı. “ Teşekkür ederim, çok kibarsın,” derken sesinde bal ka­

dar tatlı bir zehir vardı. Uzandı ve çiçekleri aldı. Koku anında 

etrafını sardı ancak Sevda bu kokudan nefret ediyordu. Yanan 

ve neredeyse sulu bir okyanus gibi görünen gözlerini adamın- 

kilere dikti ve çiçeklerin başlarını tek tek kopardı.

Bu alaycı hareket karşısında Kenan’ ın çenesi kasıldı. Kara 

gözlerine adeta bulutlar çöktü ancak Sevda umursamadı. 

Başları yolunmuş çiçeklerle dolu buketi yere fırlatarak aya­

ğa kalktı. Üzerindeki battaniyeyi düzeltti ve sahte bir gülüşle 

adama döndü. “ Çiçekler çok güzelmiş,” diye mırıldandı. “Ar­

tık daha iyiyim.”

Ardından bir kez bile arkasına bakmadan kulübeden çıkarak, 

onu bekleyen korumayla birlikte eve doğru yürümeye başladı.

Kenan sessizce onun gidişini izlerken yumruklarını sıktı. 

Kahrolası kadın onunla nasıl dalga geçmiş ve Kenan bundan 

nasıl da hoşlanmış». Tüm  o çaresiz, yıkık haline rağmen ka­

bul etmek istemese de hâlâ bir savaşçının ruhunu taşıyordu ve 

onun bu isyankâr, öfkeli hallerini görm ek Kenan’ ın damarla­

rındaki kanı tutuşturmaya yetiyordu.
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Sadece bu da değildi, kadın çok ama çok güzeldi. Uzun, 

kıvrımlı ve incecikti. Kara, kıvırcık saçlara, kusursuz yüz hat­

larına ve yüzünde iki safir gibi ışıldayan parlak gözlere sahipti. 

Bakışlarında acılar ve derin sırlar vardı. Kenan onları öğrene­

bilmek, kadını keşfedebilmek için can atıyordu.

Kapının sesini duyduğunda, bir boşluğu seyrettiğini fark 

ederek arkasını döndü. Yavuz’un kollarını göğsünde birleştir­

diğini ve kaşlarını çattığını gördü. Gri gözlerindeki boş bakış­

larla her zamankinden bile daha aksi görünüyordu.

“Çalışma odamın burası olduğunu sanmıyorum.”

“Sevda’yı da görmek istemiştim. Geçmiş olsun demek için...” 

Yavuz kaşlarından birini alayla kaldırdı ve yerdeki buket ile 

bir kenara fırlatılan çiçeklerin başlarına baktı. “Sanırım Sevda 

bu görüşmeden pek hoşnut kalmadı.”

Bozulsa da belli etmek istemeyen Kenan, adama tıpkı 

onunki gibi alaycı bir bakış attı ancak o konuşamadan Yavuz 

aniden ciddileşen çelik gibi bakışlarım üzerine dikti. “Ondan 

uzak dur,” derken sesi gereğinden fazla sahipleniciydi.

“Ah, bunu yapacağımı hiç sanmıyorum.”

“Sakın... Sakın bana ondan hoşlandığını söyleme, Kenan.” 

“Evet, hoşlanıyorum. Hatta onu istiyorum.”

Bu sözlerle beraber Yavuz’un çehresi kasıldı, gri gözlerini 

bulutlar sardı ve kaşları derince çatıldı. “O evli bir kadın," 

dediğinde, kaş çatma sırası Kenan’daydı.

Adam yavaşça, “ Biliyorum,” diye mırıldandı. Ardından ra­

hatça omuz silkti. “Ama bu daha önce seni durdurmamıştı. 

Hatta sevdiğin kadının ölümü için onu suçlaman bile... Beni 

neden durdursun ki? Sen bile onu istemijken, ben neden iste­

meyeyim kiF
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Geçmiş
a 'alçandaki o morluğun sebebini söyle...  ”

/ \  Sevda bu sözler üzerine titrek bir nefes verdi. Bacakları 
neredeyse yumuşar gibi olduğunda hiç çekinmeden arkasında­

ki adama yaslandı ve ellerinden birini, karnının üstündeki o

öfkeli haliyle bile Ezel Doğan olanların, kadının halinin farkın-

nın sırtını tamamen göğsüne yasladı. Çıplak tenlerinin teması 

nefes kesiciydi. Bir başka zaman, bu kadar öfkeli olmasa Ezel 

bunun tadım çıkarabilirdi ama tek düşünebildiği Sevda’ydı.

Kadının o kusursuz, güzelim tenine neler olduğunu öğren­

mek istiyordu.

Bir yanıt beklediğini hatırlanmasına kollarından birini hafif­

çe sıktığında, Sevda titreyerek soluklandı. “ Hiçbir şey,” diye fı­

sıldarken sesindeki utanç duygusu hissediliyordu. Ezel o utancın

güçlü elin üzerine koyarak adamdan destek almaya çalıştı. O

daydı. Sevda’yı mümkünmüş gibi daha sıkı sardı ve genç kadı-
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kaynağını tahmin edebiliyordu ve bu, buna sebep olan adama 
karşı duyduğu öfke ve nefreti daha da perçinliyordu.

Sevdanın geri adım atmasına ve gerçeği söylememesine 
sinirlenerek başını yana eğdi. Dudaklarını genç kadının kula­
ğına yasladı. Ölüm  gibi bir sesle, “ Bana gerçeği söyle, Sevda,” 

diye fısıldadı. “ O morluğun sebebi ne?”

“Be-ben...” Sevda konuşurken kekelediğini fark ettiğinde, 

derin bir nefes aldı ve giyinirken o morluğu nasıl da görme­

diğini düşünerek kendi kendine kızdı. “Bilmiyorum. Bir yere 

çarpmış olmalıyım,” diyerek toparlamaya çalıştı. Ancak titrek 

ses tonu onu ele vermek için yeter de artardı. “Abartılacak bir 

şey yok, sadece-”

“Bana. Yalan. Söyleme. ”
Daha önce bu ses tonunu hiç duymayan Sevda’nın gözleri­

ne yaşlar doldu ve genç kadın kendini hiç olmadığı kadar kır­

gın hissederken, onu böyle bir duruma düşürdüğü için Yavuz 

Kılınçer’e bir kez daha lanetler savurdu. Ezel, Sevda’nın ne söy­

lemesini bekliyordu? Yavuz’un kıskacından kaçmaya çalıştığını 

ve bu sırada da yere düştüğünü mü söylemeliydi? Bunun önem­

siz olduğunu, canının o kadar da yanmadığını mı söylemeliydi?

Gözlerindeki yaşları itelemeye çalışarak, “ Bunu neden ya­

pıyorsun?” diye sordu. Bağırmak istemişti ancak sesi bir fısıl­

tıdan bile inceydi’. “ Neden beni böylesine... kırıyorsun?” 

Ezel’iıı o güçlü bedeni bu sözlerle gerildi ve genç adam sık­

tığı dişlerinin arasından adeta tısladı. “ Seni kırmıyorum! Kah­

retsin Sevda, istediğim bu mu sanıyorsun? Seni kırmak mı?” 

“ Bilm iyorum ! Sana üstelememeni söylüyorum ama sen-” 

“ Sadece itiraf etmeni istiyorum! Söylemeni istiyorum!” 

Sevda adamın kollarında hırçınca debelenerek ondan uzak­

laşmaya çalıştı ve bunu başaramayınca da, “Neden?” diye bağırdı. 

“ Bunu neden istiyorsun? Beni utandırmak için mi? Ne kadar 

güçsüz olduğumu görmek için mi?”
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Onu utandırmak mı?
Ezel öfkeyle geri çekildi ve Sevda’yı da kolundan yaka­

layarak ansızın kendine doğru çekti. Genç kadın romantik, 
tutkulu bir dansın ortasındaymış gibi dönerek adama çarptı. 
Avuçları adamın çıplak teni ve kendi göğüsleri arasında ezil­
di. Saçlarının birazı sırtına, birazı omzuna ve kalanı da Ezel 
Doğan’ın çıplak tenine çarptı. Adamın kollarından biri sahip­
leniri bir tavırla belini sardı. Ezel diğer eliyle uzanıp çenesini 
kavradığında, Sevda nefes nefese kaldı.

Ânın verdiği o gergin hava saf cinsellikle kaplandı ve genç 
kadın, adamın yeşil gözlerine bakarken adeta boğuldu. Ada­
mın gözlerindeki o bakış kalbinin titremesine, aklındaki her 

şeyin kaybolmasına sebep oldu. Sevda’ya yıllar geçmiş gibi ge­
len bir dakikanın ardından, o gözler arzudan sıyrılarak şefkat­

le doldu. İşte, Sevda nın canını yakan da buydu.
Ezel hızlı nefeslerle solurken yavaşça Sevda nın çenesini ve 

yanağını okşadı. Başını iki yana sallayarak, “ İstediğim bu de­
ğil,” diye fısıldadı. “O gözlerin utançla dolmasını istemem, en 

azından yatak odasında değilken. Ben sadece...” Ezel bir an 

için sözlerini toparlayamıyormuş gibi gözlerini yumdu. O n­
ları yeniden araladığında içleri, yeşillerinden gözbebeklerine 

kadar yanıyordu. “Bunlarla tek başına yüzleşmek zorunda ol­
mana katlanamıyorum. Buna katlanamıyorum, Sevda! İncin­

mene, zarar görmene katlanamıyorum!”

Sevda ağlamamak için dudaklarını ısırırken Ezel uzandı 

ve dudaklarını genç kadının çıplak omzuna bastırdı. Bir süre 

öylece bekledi, ardından hafifçe yana döndü ve kirli sakallarla 

kaplı yanağını genç kadının tenine yaslayarak, “ O morluktan 

nefret ettim!” diye tısladı. Kadının beline sardığı parmakları, 

teninde tüy gibi hafif dokunuşlarla kaydı. “ Buna bir daha izin 

vermeyeceğim,” derken sesinde öyle güçlü bir yemin vardı ki 
Sevda o an anladı.
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Onu sımsıkı saran bu adam sıradan biri değildi; o, Sevdanın 
hep beklediği savaşçıydı ve şayet Sevda izin verirse onun için sa­

vaşmaya hazırdı.
Bu gerçek onu hazırlıksız yakaladı. Sevda dolan gözlerine, 

gözlerinden kayıp giden bir damla yaşa engel olamadı. Daha 
önce hiç kimse onu böylesine sahiplenmemiş, onu böyle ko- 
rumamıştı. Ezel Doğan ın bunları yapması ve genç kadına 
karşı olan şefkatli tavırları Sevda’nın direncini kırıyor ve genç 
kadını sarsıyordu.

Adamın tüm bunları neden söylediğini bilmiyordu. Nede­
ni aralarındaki o cinsel çekim miydi, yoksa daha fazlası mıydı, 
emin değildi. Emin olduğu tek şey, sebebi ne olursa olsun 

bundan hoşlandığıydı. Bu ilgi hoşuna gidiyordu çünkü derin­

lerde bir yerlerde, buna ihtiyaç duyan yaralı bir kadın vardı.

Sevda teslim olurcasına iç çektiğinde ve neredeyse çıplak 

bedenini ona yasladığında Ezel onu sıkıca sardı. Belindeki eli 

aşağılara inerek o morluğu okşarken daha ileri gidebilmeyi, 

sözleriyle Sevda’yı cesaretlendirmeyi ve kadının ona her şeyi 

anlatmasını istedi. Onu biraz daha zorlaşa yeterdi, o kırgın 

bakışlarıyla Sevda dökülmeye hazırdı. Ancak kolları arasında 

öylesine kırılgandı ki o tüm bunları anlatırken, Ezel yenilerini 

açmadan onun yaralarını nasıl sarabilirdi, bilmiyordu.

öfkesinin yeniden alevlendiğini hissetti. Ona, böylesine 

güçlü bir kadını kırabilecek ne yaşatmışlardı? Kadını sustur­

mayı nasıl başarıyorlardı ve bunu neden yapıyorlardı? Ezel 

onun gözünden akan bir damla yaş için dünyayı yakabilecek­

ken, onlar nasıl bu kadar merhametsiz olabiliyorlardı?

Sevda titrekçe içini çektiğinde Ezel sakinleşmesini ister 

gibi kadının belini okşadı ve alnını onunkine yaslayarak, genç 

kadının şakaklarına bir öpücük bıraktı. Ezel Doğan, tutku­

lu ve belki biraz da hoyrat bir adamdı. Ancak Sevda’ya karşı
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apayrı bir tutumu vardı. Öylesine içten ve yumuşaktı ki buna 
sadece Sevda değil, Ezel bile şaşırıyordu.

Kadın, kollarında küskün bir çocuk gibi sessizliğe bürün­

düğünde Ezel bundan nefret etti ve geri çekilerek gözlerini 

kadının dolan gözlerine dikti. Islak gözleri taşmak üzere olan 

bir okyanus gibiydi. Burnunun ucu ve yanakları kızarmıştı, 

dudakları hafifçe titriyordu. Aynı o günkü gibiydi. O oto­

parkta olduğu kadar kırgın ve hüzünlü görünüyordu.

Ezel kendine engel damadan genç kadının yanağını okşa­

maya, yüzündeki o mutsuz çizgileri yok etmeye çalıştı. “ Böyle 

bakma,” diye fısıldadı. “Lütfen Sevda, böyle b akm a...”

Ses tonunda genç kadının içini titreten ve onun, gözyaş­

larına boğulmak istemesine sebep olan bir tını vardı. Adam, 

ağlasa onu kollarıyla sarmaya ve avutmaya hazır görünüyordu 

ancak Sevda, Yavuz yüzünden fazlasıyla küçük düşmüştü, daha 

fazlasına katlanamayacaktı. Derin bir nefes alarak gözyaşlarını 

kovaladı ve yeniden o hırçın haline bürünerek adamı itmeye ça­

lıştı. Gülünç bir çabaydı çünkü Ezel istemeden onu hareket et­

tirebilmesi, adamın güçlü kollarından kopabilmesi imkânsızdı.

“ Bırak beni! Bırak beni diyorum, Ezel bırak!”

“Seni bırakmak mı?” Aynı kadınınla gibi hırçın bir bakışla 

kaşlarını çatan Ezel onu daha sıkı sardı. “ Seni bırakmayacağım!" 

diyerek adeta tısladığında Sevda’nın gözleri kocaman açıldı, 

hemen ardından öfkeyle kısıldı ve genç kadın sığınabileceği 

tek bahaneye, denizin ortasına atılan bir can simidi gibi dört 

elle sarıldı.

“Sana dokunmak yok demiştim!”

“ Dokunmanın yasak olduğunu söylememiştin.” Sevda kaş­

larından birini havaya kaldırdığında Ezel kibirle güldü. “ Bir 

daha birbirimize gerekmedikçe dokunmayacağız, demiştin.”
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Sevda nın çakır rengi gözleri, o kalp burkan duygulardan 

sıyrıldı ve yeniden Ezel’in sevdiği, tanıdığı o savaşçının bakış­

larını aldı. “ Şimdi bunu gerektiren neydi peki?”

“Şendin.. . ”

Yumuşacık bir sesle fısıldayan Ezel, eğilerek dudaklarını ye­

niden genç kadının omzuna bastırdı ve teninden yükselen o 

çiçek kokusunu derince soludu. Sevda farkında olmadan başını 

şana doğru eğdiğinde ve ona daha fazla yer açtığında, dudak­

larıyla kadının boynuna doğru ıslak bir hat çizdi. Göğsündeki 

o narin eller sivrildi ve kadının tırnakları Ezel’in göğsüne battı.

Sevda her şeye rağmen adama ve onun dokunuşlarına karşı 

çok duyarlıydı. Teni beklentiyle gerilmiş, enfes bir pembeye 

bürünmüştü, solukları hızlanmıştı ve nefesleri genç adamın 

boynuna ve saçlarına çarpıyor, her geçen saniye Ezel’ in sınır­

larını biraz daha zorluyordu.

Ezel, genç kadının boynuna bir başka öpücük bıraktığında 

Sevda titredi ve tırnaklarını adamın teninde daha derinlere 

batırdı. Baskı canını acıtacak kadar fazdaydı ancak Ezel, o tır­

nakların bırakacağı her izi memnuniyetle taşırdı ve o izlerin 

aynısını sırtında da görmek istiyor, o günün gelmesini dört 

gözle bekliyordu.

Sevda az önceki halinin aksine titrek bir sesle, “Yapma,” 

diye mırıldandığında Ezel geri çekildi ve onun pes etmeye ne 

kadar yakın olduğunu gördüğünde, uzanarak Sevda nın dudak­

larını okşadı. Başparmağını öpmek için çıldırdığı o dudaklarda 

gezdirmeye başladığında Sevda sanki aksi miimkiin değilmiş 

gibi dudaklarını araladı ve adamın dudaklarına daha derin­

den dokunmasına, parmaklarına bulaşan ıslaklığın çenesine, 

boynuna ve göğüslerinin arasına sürerek aşağı inmesine karşın 

hiçbir şey yapamadı.
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Ezel Doğanın güzel, becerikli parmakları iki göğsünün 
arasında dolanıp durdu, ardından sol yanında bir durak bul­
du ve Sevda onun gözlerine bakarken her şeyi unuttu. Teh­
likeli, tutkulu bir adamın kollarında olduğunu en başından 
beri biliyordu ancak adamın bu bakışlarına hiç hazır değildi. 
Gözlerinde arzu vardı fakat bunlar aç bakışlar değildi. İhtiyaç 
duyan bakışlardı. Sevda’ya ne kadar ihtiyaç duyduğunu adeta 
haykırıyor, genç kadının ayaklarını yerden kesip her bir hüc­
resinin titremesine sebep oluyordu.

Sevda neredeyse çözülmek üzereydi ve adam ın pes eden sen 
olacaksın, konuşmasının üzerinden bir gün bile geçmemişken 

bu hale gelmesi utanç veriydi.

Geri çekilmek istediğinde Ezel başını iki yana salladı ve 

onu sıkıca tuttu. Bir eli beli ile kalçasının arasındaki o çu­

kurdaydı, bir diğeri ise hâlâ Sevda’nın sol yanındaydı. Yeşil 

gözlerini kısarak, “ Kaçmaya öyle meraklısın ki Sevda,” diye fı­

sıldadı. Genç kadın gözlerini kırpıştırarak ona bakarken Ezel 

parmaklarını onun kalbinin üstüne bastırdı. Yum uşak fakat 

haşin bir gülüşle, “Ancak bunu yapamazsın, artık değil," diye 

fısıldadı. Ses tonundaki o karanlık, Sevda’yı çepeçevre sardı. 

“ Kaçmak için çok geç kaldın, Sevda... Sana o gün, o pizzan­

da ne söylediğimi hatırlıyor musun?”

Elbette hatırlıyordu. Adama dair her şey, en küçük bir detay 

bile akimdaydı. Ezel Doğan alev alev bakan gözlerini üstüne 

dikmiş ve ona, "Senin kaderinde benim olmak var, bunu biliyor­
sun, "diye fısıldamıştı.

Sevda o an yeteri kadar cesaretli değildi ancak bu kez öy­

leydi. İnkâr etmenin kimseye bir faydası yoktu. Aralarındaki 

şey eşsizdi. Bu gerçeği yalnızca bilm ekle kalm ıyor, iliklerine 

kadar hissediyordu.

Sevda o anları zihninin gerisine atarak ana odaklandı ve 

başını hafifçe yana eğerek gülüm sedi. Parm ak uçlarını adamın
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teninde gezdirirken, “ Hatırlıyorum," dedi. Yeşile çalan 

cüretkâr bakışlarıyla Ezel’ in kalbini Titretecek kadar güzeldi. 
“Bana kaderden bahsetmiştin, senin kaderinde benim olmak 

var demiştin... Ancak ne var, biliyor musun, Ezel? Ben şenin­
sem, sen de benimsin..."

“Baba! Baba!”

Ezel kucakladığı kızının uzanmasını ve montunun fermua­

rıyla oynamasını izlerken gülerek eğildi ve onun alnına bir öpü­

cük bıraktı. Ardından onu daha fazla üşütmemek için adımları­

nı hızlandırdı. Hem kendi çantasını hem de kızı için hazırladığı 

çantayı arabasının arka koltuğundan alarak otoparktan çıktı ve 

binaya, Renkli Düşler‘e doğru yürümeye başladı.

Yıllar önce Dark &  Blue isminin çok sıkıcı olduğunu söy­

leyen Sevda, yataklarında gevşemiş ve çıplak bir halde tembel­

lik yaparken dudaklarını sevimli bir ifadeyle büzerek, EzePin 

açacağı galeriye bu ismi koymuştu. Şımarık bir gülüşle, "Ha­
yatında artık karanlığa yer yok, “ demişti. “Ben varım, ben ve 
birlikte kuracağımız renkli düşlerimiz... ”

O düşlerin hepsi yarım kalmıştı ve adamın dünyasın­

daki her bir renk solup gitmişti fakat Ezel, yine de bu ismi 

değiştirmeyi bir an bile düşünmemişti. Onun geride bıraktı­

ğı her şey ona acı veriyordu ancak Ezel bunu bile seviyordu. 

Galeriden içeri her girişinde o yazıyı okumak ona kadını ha­

tırlatıyordu. Kemiklerini sızlatan bir özlemin yanı sıra, içinin 

huzurla dolduğunu ve güvende olduğunu da hissediyordu. 

Galerinin dört bir yanı kadının hatıralarıyla doluydu ve Ezel 

ne kadar açıtsa da bundan, burada olmaktan hoşlanıyordu.

Melek de öyleydi.

Günümüz
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Burada olmayı seviyordu. Annesinin bıraktığı izleri his- 
sediyormuş gibi paytak adımlarla galeride dolanmaktan, bir 
kenara çekilerek tombul parmaklarıyla resimler çizmekten ve 
babasını peşinde koşturarak oyunlar oynamaktan hoşlanıyor­
du. En sevdiği oyun arkadaşları ise danışmada görevli olan 
Gülden ve galerinin müdürü Öm ürdü. Küçük bir diva gibi 
onlara her istediğini yaptırıyordu. Ezel meşgulken kadınlarla 
kalmayı sıkıntı yapmıyordu. Ezel de dost dediği o iki insana 

sorgusuzca güvendiği için gözü arkada kalmıyordu.
Elindeki çantalarla kapıyı itmek için uzandığında, onun ge­

lişini gören Gülden masasından kalktı ve yüksek topuklularının 

üzerinde koşmaya başladı. O  koştukça turuncu-kızıl saçları ar­

kasında dalgalanmaya, uzun inci küpeleri sallanmaya ve siyah, 

kabarık eteğinin altındaki mavi tüller de uçuşmaya başladı. 

Melek kadının gelişini görüp neşeyle el çırparken Ezel gözlerini 

devirdi. Nihayetinde o, bu haliyle her zamanki Güldendi.

Kapı açıldığında, Ezel gülümseyerek içeri geçti ve bu sı­

rada kendini kadının kollarına atmak için can atan Meleki 

Gülden’e uzattı. Genç kadın siyah, kemik çerçeveli gözlük­

lerini iterek kızının şapkasını çıkarıp yanaklarına öpücükler 

kondururken, Ezel şefkat dolu gözlerle onları seyretti. Ardın­

dan duvardaki saate bir bakış atarak galerinin bu kadar sessiz 

olmasına karşın kaşlarını çattı.

“ Ömür nerede? Daha gelmedi mi?”

“ Hayır, gelmedi." Gülden saçlarını Melek’ in avuçlarından 

kurtarmaya çalışırken Ezel’e döndü. “ Yarım saat önce aramış­

tı, trafiğe...”

“ Yarım saat önce mi? Bir ajansla görüşmesi olduğunu sanı­

yordum. Hem de tam bir saat önce!”

Ezel huysuzca kaşlarını çattığında G ülden adama şirin 

bir gülüşle karşılık verdi ve kızı yeniden babasının kollarına
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uzatarak masasına doğru koştu. Koşarken ellerini iki yana sal­

layıp. “Her şeyden Gülden sorumlu oluyor zaten!” diye ho­

murdanıyordu.

Renkli Düşlerde tipik bir sabah oluyordu.

Ezel mermer döşemeleri botlarının altında ezerek çift kanat­

lı merdivenlere doğru yürüdü ve basamakları tırmanmaya baş­

ladı. İki katlı galeri kocamandı. Alt katta bir danışma, Ömür ile 

birkaç çalışanın odası ve eserlerin sergilendiği koskoca bir salon 

vardı. Üst kat ise ikiye ayrılıyordu. Bir taraf ortağı Erez’in, diğer 

taraf ise Ezel’ indi. Genç adamın tarafında küçük bir çalışma 

odası, özel bir stüdyo, çizim yapmaktan hoşlandığı aydınlık bir 

yer ve Melek ile kendisi için hazırlanmış bir oda vardı.

Ezel oraya doğru yürüdü ve içeri girdi. Kızı için hazırladığı 

çantayı yere, Sevda’nın bir tablosunun asılı olduğu duvarın 

hemen kenarına bıraktı. Ardından pembe örtüler ve pelüş 

hayvanlarla süslü yatağa doğru yürüdü. Kızını oturtturarak 

boynundaki atkıyı ve üstündeki montu çıkardı. Beyaz boğazlı 

kazağı, kot jilesi, beyaz külodu çorabı ve lacivert çizmeleriyle 

kızı her zamanki gibi çok tatlı görünüyordu. Ezel yatağın ya­

nındaki komodine uzanarak, çekmeceden pembe bir bandana 

alıp kızının saçlarına taktı.

Kendi kendine anlamsız kelimeler mırıldanan kızının ku­

cakladığı pembe bir unicornla yeniden odadan çıktıklarında, 

genç adam kapıdan giren kadını fark etti ve sessiz adımlarla 

merdivenlerden inmeye başladı. Ömür onu fark etmemiş gibi 

görünüyordu. Elindeki kabarık evrak dosyasını kapatmak için 

uğraşıyor ve bu sırada homurdanıp duruyordu.

“ Duyduğum a göre birileri fazla mesai yapmak istiyormuş."

Sessiz adımlarla kimseye görünmeden odasına kaçmayı 

planlayan öm ür, duyduğu sesle duraksadı. Ezel kucağındaki 

şirin şeye l a g m c ı ı  otoriter bir tavırla, tek kaşı havada kendisini
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süzüyordu. Her zamanki rahat, şık kıyafetlerinin içindeydi. 

Üzerinde kollan dirseklerine doğru katlanmış açık mavi bir 

gömlek, sütlü kahve tonlarında bir pantolon ve pantolonu­

nun renginden birkaç ton koyu pahalı botlar vardı. Uzun si­

yah saçları ve kendisine diktiği öldürücü nitelikteki keskin, 

yeşil gözleriyle her zamanki kusursuz Ezel Doğandı.

Genç kadın bir an yakalandığı için utanır gibi oldu. He­

men ardından, “Trafiğe takıldım,” diyerek gülümsemeye ça­

lıştı. Galeride çalışmaya başlayalı birkaç ay oluyordu ancak 

Ezelde aralarında patron-çalışan ilişkisinden ziyade seviyeli 

bir dostluk vardı. Onun, bunu kötüye kullandığını düşün­

mesini istemiyordu, bu yüzden özür dilemek için dudaklarını 

aralamıştı ki tiz bir ses ondan önce davrandı.

“Ömü! Ömü!”
Genç kadının düz bir çizgi halindeki dudakları olabilecek 

en büyük gülüşle şekillendi. Ezel, Melek’i yere bıraktığında 

eğilerek kollarını açtı ve üç yaşına girmek üzere olan küçük 

kızın kendini kollarına atmasını bekledi. Melek neşeyle ken­

dini onun kollarına bıraktığında kızın yanaklarına öpücükler 

kondurdu. Ardından küçük, minik dudaklar onu taklit ede­

rek yanaklarına sulu öpücükler bıraktığında güldü. 

“ Günaydın tatlım, baban seni de mi getirdi bugün?” 

Melek babasını beklemeden sınırlı kelime haznesini kulla­

nıp, “ Eflfet!” diye şakıdı. “ Effet! Effet!”

Ömür gülerek onun saçlarını okşarken, ona bugün Belenin 

bakması gerektiğini bildiği için Ezel’e doğru bir bakış attı. 

“ Belen yok mu?”

“Hayır. Süha hastalanmış, ben de Melek’i göndermek isteme­

dim. Sonra aklıma gün boyu masa başında oturup, evraklar ve 

dosyalarla ilgilendiği için sıkıldığından yakınan galeri müdürü­

müz geldi. Ve ben de Melek’e onun bakabileceğini düşündüm.”

S  Fi V  D A  Ç İ Ç E Ğ İ
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“Ah, ona ben mi bakacağım?”

“Effet Ömü, effet!”

Ezel kızına yumuşacık bir bakış atarak başını salladığında, 

Ömür de başını salladı. “Tamam, sanırım bunu yapabilirim. 

Gerçi ona hiç tüm gün boyunca ben bakmamıştım ama ne 

kadar zor olabilir ki? Sadece üç yaşında, bakıma muhtaç, kü­

çük bir bebek?” Genç kadın gergince güldü. “Bana beş dakika 

ver. Odamdan almam gereken dosyalar var, ardından çıkarız.” 

“Nereye çıkıyorsun?”

“Eve gideceğim tabii ki? Hem Melek ile ilgilenip hem de 

müşterilerle ilgilenemem, değil mi?”

Ezel Doğan, beklediğinin aksine sözlerini onaylamak ye­

rine gözlerindeki o hınzır bakışlarla güldü. Melek de babası 

gibi gamzelerini göstere göstere gülerken, Ömür bu işte bir 

terslik olduğunu anlayıp inledi ve Ezel onun düşüncelerini 

duymuşçasına sırıttı.
“Randevuların olduğunda ona Gülden bakacak fakat diğer 

zamanlar senin sorumluluğunda. Onu öğle uykusuna yatırma­

yı unutma. Çantası odamda. Bezi, yedek kıyafetleri, battaniye­

si ve bebek telsizi çantada. Ayrıca bir başka çantada yemekleri 

var, ısıtman yeterli. Karnını doyurmadan uyutma, aksi takdirde 
huysuzlanacaktır. Onu oraya yatır, muhtemelen kesintisiz iki 
saat uyur. Ben de akşama doğru gelirim, Bebek’teki stüdyoda 
olacağım. Sormak istediklerin olursa Belen i ara.

Dudakları şokla aralanan Ömür, kucağındaki kızı kendin­
den birkaç santim uzaklaştırıp ona saatli bir bomba gibi ba­
karken, “ Hadi ama,” diye inledi. “ Sen tüm gününü yarı çıplak 
mankenlerle geçirirken ben burada bebek mi bakacağım? Bıı 

hiç adil değil!”
Bu sözleri umursamayan Ezel, bebeğine doğru yürüdü ve 

kızının saçlarına bir öpücük bırakarak kokusunu içine çekti.
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Melek de babasının sakallarıyla oynayıp gülerken, karşısındaki 

görüntü öylesine güzeldi ki Ömür’ün boğazı düğümlendi.

Ezel kızını son kez öpüp, “Ona iyi bak,” diye fısıldadı.

Adam gözden kaybolurken Ömür, Melek’i sıkıca tutarak bir­

kaç saniye onu süzdü. Annesinden aldığı parlak çakır gözleri, 

tombul pembe yanakları ve minicik pembe dudaklarıyla çok 

güzeldi. Üstelik annesinden, Sevda’dan yalnızca gözlerini değil, 

onun kar gibi beyaz tenini ve kuzguni dalgalı saçlarını da almıştı.

Ömür ona bakarken bir kez daha hüzünlendiğini ve göz­

lerinin dolduğunu fark etti. Bu küçük kızın annesiyle hiç ta­

nışamamış olması ne acıydı. Sevdanın doğumda öldüğü ve 

Ezel’in aşkıyla yalnızca bir yıl evli kalabildiği gerçeği onu her 

defasında üzüyordu. Ezel Doğan şu hayatta sevdiği, dost de­

diği nadir insanlardan biriydi ve onun mutlu olmasını her 

şeyden çok istiyordu.

Gülüyordu ancak gülüşleri buruktu, Sevda’dan sonraki her 

gülüşü gibiydi.

Adam karısını sevmekten asla vazgeçmemişti. Alışveriş 

yaptığında mutlaka Sevda için de bir şeyler alır, yemeğe çık­

tıklarında fazladan bir servis daha açtırırdı. Adam, karısı hâlâ 

hayatta ve yanındaymış gibi davranmaktan, onu hatırlamak­

tan hoşlanıyordu.

Ömür böylesine bir bağlığa hayret etmişti. Bir gün Ezel 

sarhoş olup, uzaklara daldığında ona bunu neden yaptığını 

sormuştu.

Aldığı cevap ise genç kadının dakikalarca ağlamasına se­

bep olmuştu.

Ezel, “Onu göremesem de kalbimde benimle," demişti. “Ora­
sı hâlâ ona ait ve her zaman öyle kalacak. Tıpkı karşımdaki 
sandalyenin, yatağımın diğer yarısının, evimin, ruhumun ve be­
denimin ona ait olduğu gibi... O benimle Ömür, hep benimle... “
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Geçmiş

J^zel, Sevda’nın bu cüretkâr sözleriyle donakalmışken Sevda 
[ y  bunu fırsat bilip, adamın kıskacından kurtuldu ve geriye 

doğru iki adım atıp arkasını döndü. Adamın kısık bir sesle ho­

murdandığını ve derince soluklandığını duysa da yeniden ona 

bakmadı çünkü görebileceklerinin düşüncesi bile Sevda’yı deli 

gibi heyecanlandırıyor, aynı zamanda korkutuyordu.

Yatağın bir ucuna oturdu ve saçlarını öne alarak bacak ba­

cak üstüne attı. Neredeyse çıplaktı fakat bu, adama daha fazla 

malzeme vereceği anlamına gelmiyordu. Sıkılmış bakışlarıy­

la gergin bir bekleyiş içerisine girerken Ezel nihayet hareket 

etti ve tam önünde durdu. Sevda başını kaldırıp da bakışla­

rını adamın kaslı göğsünden ayırıp gözlerine diktiğinde, Ezel 

Doğan’ııı yeşillerinin harlandığını ve içlerinin adeta yandığını 

gördü. Her ikisinin bildiği üzere, Sevda da onunla yanmaya
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gönüllüydü. Fakat sadece meydan okııyan bakışlarla birbirle­
rinin gözlerine bakıyor ve o ânı bekliyorlardı.

Ezel, kendisine tepeden bakışlar atarken kollarını göğsün­
de kavuşturdu ve çapkınca sırıttı. “ Bu halinle gerdek gecesin­
de kocasını bekleyen bir kadın kadar uslu duruyorsun.”

“Ah, görüntüye aldanma derim,” diyen Sevda kaşlarından 
birini ustaca yukarı kaldırdı. “ Hiçbir zaman o kadar uslu du­

racağımı sanmıyorum.”
“Özellikle de yatakta, değil mi Sevda?”
Sevda adamın bu sözleriyle boğazının düğümlendiğini his­

sederken zorlukla nefes aldı. “Bunu bilmeyi çok isterdin, öyle 
değil mi?”

“Ah, bunu bileceğim. Bunu bileceğim, Sevda...”  Ezel kendi­

sine ateşli bir bakış attı ve neredeyse çıplak vücudunu uzun uzun 

süzdü. Göğüslerinde çokça oyalandı. Sevda birdenbire kıpkır­

mızı kesilmeye, teni bu kadar beyaz olduğu ve lanet adam onu 

bu kadar çabuk utandırabildiği için kendine kızmaya başladı.

“ Küstah,” diye fısıldarken Ezel tatlı bir gülüşle göz kırptı. 

“ Ben öngörü sahibi demeyi tercih ederim.”

Sevda gözlerini kısarak karşılık verdiğinde, Ezel hafifçe 

güldü ve geri çekilerek Sevda’ya yataktaki boşluğu işaret etti. 

“ Oraya doğru uzanmanı istiyorum. Çaprazlamasına. Ayak­

ların yatağın sol üst tarafında kalacak ve dirseklerini sağ alt 

tarafa yaslayacaksın. Çeneni de avuçlarına...”

Sevda adamın söylediği pozu zihninde canlandırmaya çalı­

şırken derin bir nefes aldı ve Ezel’ in ona birkaç saniye tanımak 

için arkasını döndüğünü gördüğünde, onun en azından ken­

disini izlemediğini düşünüp rahatlamaya çalıştı. Elinden gel­

diğince hızlı bir şekilde adamın dediğini yaptı ancak çenesini 

avuçlarına yaslamak yerine, avuçlarıyla kendini sardı ve soğuk 

çarşafa değen göğüslerini gizlemeye çalıştı.
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Ezel vcnidcn arkasına döndüğünde dudaklarında Sevda nın 

onu dinlemeyeceğini zaten biliyormuş gibi kocaman bir gülüş 

vardı. Genç kadına doğru yürüdü ve yatağın bir köşesine otura­

rak kadının sağ tarafa yığılmış saçlarını sırtına doğru attı. Yeşil­

lerini onunkilere dikti ve kendi kendine konuşurmuş gibi, “Ah, 

evet,” diye fısıldadı. “ Sen kesinlikle uslu olmazdın...”

Sevda adama demiştim, der gibi bir bakış atarak utancını 

gizlemeye çalışırken, Ezel oturduğu yerden kalktı ve yatağın 

çevresinde yürümeye başladı. Adamın adım sesleri odada yan­

kılanırken ve o yeşil bakışları her bir santiminde hissederken, 

hava Sevda için giderek yoğunlaştı. Onun ne yapacağını bü­

yük bir merak ve gerginlikle bekliyor, heyecanla atan kalbinin 

sesini biraz olsun bastırabilmeyi umuyordu. Ancak bunun 

boş bir çaba olduğunun farkındaydı çünkü bu adamla birlik­

teyken hep böyle olacaktı.

Ezel ayaklarının yanında bir yere oturup, onları birden ku­

cağına çektiğinde Sevda omzunun üstünden adama bir bakış 

attı. Yanakları kıpkırmızıydı, dudakları burnundan yeterince 

nefes alamıyormuş gibi aralanmıştı ve gözlerinin içinde çekin­

gen fakat aynı zamanda da cüretkâr bir bakış vardı.

Bakışları buluştuğunda, Sevda’nın bedeninden adamın 

yalnızca görmekle kalmayıp hissettiği lanet bir ürperti geçti. 

Ezel hafifçe gülümseyerek Sevda’nın sağ bacağına, ölümcül 

derecede yüksek topuklu çizmesinin fermuarına uzandı. Fer­

muarı yavaşça aşağı indirirken bakışlarını gözlerinden biraz 

olsun çekmedi. Havada öyle yoğun bir elektrik vardı ki Sevda 

gerilimi her bir hücresinde hissedebiliyordu.

Ezel de ondan farksız sayılmazdı ve böyle yaparak hem ona 

hem de kendisine işkence ettiğinin farkındaydı. Fakat bu, bu­

güne kadarki en güzel işkenceydi. Onun tepkilerini seyretmek
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ve sıcak, yumuşak tenini duyumsamak Ezel için hiç olmadığı 

kadar tatmin ediciydi.

Çizm eyi sonunda çıkardığında, “ Lou bou tin ,’”  diye mı­
rıldandı. Kadının onları sevdiğini fark etm işti ve bu; Ezel in 

aklını, başrolünü Sevda’nın ve yüksek topuklu ayakkabıların 

süslediği imgelerle doldurmaya yetmişti.

Ezel, aynı yavaş hareketlerle diğer çizm eyi de çıkardı ve 

ilkine gösterdiği gibi bir özenle kenara koydu. Sevd an ın  ayak 

bileğinden başlayarak işaretparmağının tersini kadının tenin­

de, yukarıya doğru gezdirmeye başladı. D okunuşları öylesine 

h a fif ve hassastı ki Sevda adamın kendisine dokunmamasını 

ona bir türlü söyleyemiyor, dudaklarını ne zam an aralasa sus­

m ak ve sadece hissetmek zorunda kalıyordu.

Adam ın parmağı, kalçasındaki o m orluğun üzerinden ge­

çip küçük külotunun kenarına takılı kaldığında, Sevda ne 

zam an yumduğunu fark etmediği gözlerini araladı ve adam­

la göz göze geldi. Adam oyunbaz bir gülüşle ipek kumaşın 

lastiğini çekiştirdiğinde kumaşın bir kısm ı aşağı kaydı. Sevda 

onun ne yapacağını anladı. Ezel, aklında çok daha cüretkâr 

b ir poz olduğunu söylerken bunu kastediyor olm alıydı.

“ H a y ır .. .” Sevda titrekçe fısıldayarak başını iki yana sal­

larken saçları yeniden om uzlarından aşağı kaydı ve bembeyaz, 

çıplak sırtını açığa çıkardı. “ B u n u ... bunu y a p m a .. .” 

“ Yapacağım ve bunun için üzgün değilim. ”

Ezel arzuyla koyulaşan gözlerini onunkilere dikerek gülüm­

sedi ve bu kez, diğer parmağını da lastiğin bir köşesine taktı. 

H ırıltılı bir sesle, “ Buraya geldin, Sevda,” diye fısıldadı. “ Bana 

evet dedin, bana çok önce evet dedin ve bunu senden neler iste­

yeceğim i, neleri kabul ettiğini umursamadan yaptın. Bir kumar 

oynadın. Sevda ve kazanamayacağının farkındaydırı..."

•  C h ris tia ıı Loub ourin , Fransız ay ak kabı tasarım cısı, im za sı h a lin e  gelen  parlak, 
k ırm ız ı lake taban tasarım ları ile b ilinm ekted ir .
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Ezel yumuşak, çıplak tenine değmeden kumaşı indirme­

ye başladığında Sevda onun kararlı bakışları karşısında hiçbir 

şansı olmadığını anladı. Adam, “ Kalçalarını kaldır,” dediğin­

de onun söylediğini yaptı. Sıcak hava ansızın çıplak tenine 

çarptığında ürperdi ve bakışları tıpkı adamınkiler gibi arzuyla 

doldu. Savunmasız ve fazla açık bir pozisyondu. Şu an çığlık 

çığlığa adama karşı gelmesi, bir şeylere sarınması gerekiyordu. 

Ancak gözlerinden bir an olsun ayrılmadan onu soyan o ba­

kışlarda öyle bir büyü vardı ki Sevda bunu yapamıyordu.

Külotunun yalnızca saniyeler sonra adamın parmağının 

ucunda kalmasıyla Ezel genişçe sırıttığında; Sevda onun ken­

disiyle oynadığı bu tehlikeli oyundan ne kadar zevk aldığını 

görebiliyordu. Ve şayet Ezel oyun oynamayı seviyorsa bilmesi 

gereken bir şey vardı; bazı oyunlar tek oyuncuyla oynanmazdı 

ve Sevda ona ne kadar iyi bir oyuncu olduğunu göstermeye 

hazırdı.

Adam siyah, dantel, külotunu hâlâ tutmaya devam eder­

ken Sevda yavaşça gülümsedi. Bu öylesine güzel ve yumuşak 

bir gülümsemeydi ki o an değil Ezel’ i, kalbi olmadığını iddia 

eden Yavuz’u bile kalbinden vurabilirdi. Genç kadın başını 

hafifçe omzuna yaslayarak meydan okur gibi, “Onu çok sev­

mişe benziyorsun,” dedi. “ İstiyorsan sende kalabilir...”

Beklediğinin aksine Ezel Doğan şaşırmadı, adamın o güzel 

dudakları geniş bir gülümsemeyle şekillenerek yakışıklı yüzü­

nü aydınlattı. “Hiç demeyeceksin sanmıştım. ”
Adam onu kasıp kavuran bir bakışla gözlerine bakmaya 

devam edip, ahlaksız bir gülüşle külotunu cebine atarken Sev­

da kiminle aşık atmaya çalıştığını daha iyi anladı.

Ezel Doğan iflah olmaz bir utanmazdı.

Adam ayağa kalktığında ve şövalesine doğru yürümeye 

başladığında, onun gidişini seyreden Sevda nihayet derin bir
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nefes aldı. Bu cesareti nereden bulabildiğini sorgulayarak ken­
dine kızarken, ayaklarını havada çapraz yaptı. Saçlarını sol ta­
rafına attı ve avuçlarını çenesine yaslayarak Ezel Doğan ı sey­
retmeye başladı. Çırılçıplak oluşunun onu her geçen saniye 
germesi lazımdı ancak Sevda kendini yaramaz bir kız çocuğu 
kadar heyecanlı hissediyordu.

Oynadıkları bu tutkulu oyun, kesinlikle çok tehlikeliydi 
ve Sevda yı çeken şey de tam olarak buydu. Her şeye rağmen 
sonunda kendini adamın kollarında, güvende bulacağını bili­
yor ve buna sarılıyordu.

Ezel üzerinde gezinen bakışların kesinlikle farkındaydı 
ve dudaklarındaki o gülüşe rağmen oldukça gergindi. Kah­
retsin, kadın sadece birkaç adım ötesindeydi ve çırılçıplaktı. 
Hep düşlediği gibi yatağında öylece uzanıyor ve onun verece­
ği emirleri bekliyordu. Ezel ona emirler vermekten kesinlikle 
zevk alırdı fakat aklındaki sözler, sanat için değildi.

Tamamen arzuyla ilgiliydi.
Sevda o çakır gözleriyle, gözlerinin içine bakarken kadına 

dizleri üzerinde doğrulmasını söylemek isterdi. Yavaşça Sevda va 

doğru yürür, kadının eşsiz güzelliğini bir su gibi yudumlar ve 

parlak, yumuşak omuzlarını okşardı. Ardından kadının ellerini 

kavrar ve onları pantolonunun beline yerleştirerek, Sevda’nın 

düğmelerini açmasını ve fermuarını indirmesini izlerdi. Muh­

temelen Sevda bu dediklerini yaparken de Ezel kaskatı kesilir, 

heyecanla nefessiz kalarak bir kaya gibi sertleşirdi.

Kahretsin...
Düşüncesi bile canını yakıyordu ve kadının hemen orada 

savunmasız, teslim olmuş bir halde durması da işini hiç ko­

laylaştırmıyordu. Göz ucuyla Sevda’nın saçlarıyla oynadığını 

gördü ve o ipek kadar yumuşak saçlara dokunmak isteyen 

parmaklarını, bir giin istediğini elde edeceğini düşünerek tu­
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vale değdirdi. Çerçevenin ve kumaşın gerginliğini mükemmel 

olduğunu bilmesine rağmen kontrol etti. Kalemlerini alarak 

şövalenin önüne oturup onların uçlarıyla oyalanırken Sevda, 

Ezel’i görebilmek için başını hafifçe yana eğdi. Saçları bir kez 

daha dağılırken şımarıkça, “Sıkıldım," diye seslendi. Oysa se­

sindeki tek şey, utanç ve endişeydi.

Ezel ona doğru döndüğünde genç kadının yanakları biraz 

daha kızardı. Buradan öylesine mükemmel görünüyordu ki 

Ezel bu manzarayı sonsuza dek zihnine hapsetmek ve hatırla­

mak istedi. Ani bir kararla ayağa kalktı. Gömme dolaplardan 

birine ilerleyerek fotoğraf makinesini çıkardı. Makineyi boy­

nuna asıp ayarlarıyla oynamaya başlarken çıplak gövdesi ve o 

güzel gözleriyle Sevdayı titretiyor, genç kadının sınırlarını her 

geçen saniye biraz daha zorluyordu.

Ezel ondan yalnızca iki adım uzaklıkta yere diz çöktüğün­

de Sevda’nın nefes alış verişleri hızlandı. Genç kadın, gergin 

bir bekleyişle saçlarını kulağının arkasına attı ve başını eğip 

gözlerini yumduğu an deklanşörün sesini duydu. Bakışları 

yeniden adama değdiğinde Ezel tıslamasına bir nefes verdi. 

“Saçlarını sırtına at.”

Sevda adamın dediğini yaparak ona uydu. Sonraki dakikalar 

zevkli işkencelerle doluydu. Her ikisi de bunun farkındaydı ve 

bundan gizli bir zevk alıyordu. Ancak altıncı pozdan sonra Sev­

da sıkılarak kollarını öne doğru uzattı ve yana yatırdığı başını 

da kollarına yasladı. “ İş yaparken hep bu kadar katı mısındır?” 

“ Bozma, sakın bozm a...” Ezel deklanşöre bastıktan son­

ra doğruldu ve ellerini saçlarının arasından geçirerek onları 

darmadağın yaptı. “Ya sen? Hep çabuk sıkılan biri misindir?” 

“ Hayır, sadece sırtım ağrıdı. Karnımın altına bir yastık koy­

man gerekirdi.”

2 3 3



S E V D A  Ç İ Ç E Ğ İ

Huysuzca homurdanan Sevda, Ezel’ in kısık bakışlarla ken­

disini seyrettiğini gördüğünde utandı ve genç adam gözlerini 

açıp kapayıncaya dek pozisyonunu değiştirdi. Yan yattı ve bir 

koluyla göğüslerini sardı. Bir bacağını da karnına doğru çekti 

ve çıplaklığını elinden geldiğince gizlemeye çalıştı. Fakat Ezel 

Doğanın ateşli, tecrübeli bakışları altında bu imkânsızdı. Ezel, 

Sevda’nın yeni pozisyonunu süzerken genç kadına öyle bir ba­

kış attı ki Sevda’nın boğazı kurudu. Bu meydan okumaları 

eğlenceli buluyordu ancak ilk kez korktu. Bedenini ipekten 

iplikler gibi saran o arzu, karnının altında toplanarak kocaman 

bir yumak oldu ve hava cinselliğin verdiği o gerilimle doldu.

Ezel sadece tek bir adım atsa, ayağa kalksa ve kadına baksa 

onun sakladığı ya da saklayamadığı her şeyi göreceğini biliyordu. 

Genç kadının bu kadar yakınında olup da dokunamamak onu 

delirtiyordu. Lanet kadın çok güzeldi. Öyle güzeldi ki Ezel’in 

aklını başından alıyor, geriye beyninin içinde durmadan Sevda 

diye göğsünü yumruklayan bir mağara adamı bırakıyordu.

Kendine engel olamadan uzandı ve kadının saçlarını okşa­

yarak onları omzunun üstüne, serin çarşaflara bıraktı. Tenin­

de gezinmek ve onu keşfetmek için delice bir istek duyuyordu 

fakat kendine güçbela engel olarak geri çekildi. Kadın saklı 

bir güzellikti ancak bu hali, Ezel’in karşısında her şeyiyle dur­

masından çok daha tahrik ediciydi.

Sevda gözlerini kırpıştırarak, o gür kirpiklerinin altından 

kendisine baygın bir bakış attığında ve dişlerini dudaklarına 

geçirdiğinde Ezel uzanıp Sevdanın dudaklarını okşadı. Boğuk 

bir sesle, “ Sana sahip olduğum a n ...” diyerek adeta tısladı. 

“ Sana sahip olduğum an sana beni çıldırtmanın hesabını sora­

cağım, Sevda. Kollarımda zevkle kıvranacak ve yine de devam 

etmem için bana yalvaracaksın..."
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Sevda bacaklarını sıkıca birbirine bastırırken adeta soluk 
soluğavdı. “ Beni soyan şendin, unuttun mu? Çıplak kalmamı
söyledin.”

“Söyledim ... söyledim ama bu kadar mükemmel olma­
man gerekiyordu!”

Ezel kendi kendine homurdandığında Sevda yüzünü kolu­

na bastırarak, “Sus,” diye fısıldadı. “Lütfen...”

Ancak Ezel’ in susmaya niyeti yoktu. Uzanıp bir eliyle genç 
kadının saçlarını kavradı ve onları parmaklarına dolayarak 

Sevda nın başını geriye doğru çekti. Bir diğer eliyle uzanarak 

genç kadının çenesini tuttu ve onu gözlerine hapsetti. Kadı­

nın arzuyla koyulaşan bakışları bu kez koyu bir maviye ça­

lıyordu. İçlerindeki o arzunun getirdiği belirsizlik, Ezel’i en 

derinlerden vuruyordu.

“Susmayacağım,” diye fısıldadı. “Kahretsin Sevda, her şe­

yin farkındaydın. İkimizin de yanacağının, kül olacağının far­

kındaydı n.”

“Sen de öyle, bunu sen de biliyordun, Ezel... Yalnızca bu­

nun sadece bir bakışla olacağını bilemedin. Bir çift sözle, yal­

nızca bir dokunuşla...”

Sevda’nın ürkek fısıltılarım dinleyen Ezel eğildi ve dudak­

larını genç kadının tenine, boynuna bastırdı. Oraya ıslak bir 

öpücük bırakırken zamanın neler getireceğini ve sözlerinin ne 

kadar doğru olacağını bilmeden, “ Beni mahvedeceksin, Sevda 

mahvolacağız" diye fısıldadı...

Ardından hiçbir şey olmamış gibi hırsla avuçladığı o saçla­

rı bıraktı ve yeniden şövalesine doğru yürüdü. Çelik gibi sert, 

katı bir sesle öyle kalmasını söylerken Sevda adamı dinledi. 

Bu sırada deli gibi atan kalbini sakinleştirmek için derin ne­

fesler almaya başladı. Ezel de ondan farksız sayılmazdı. Derin 

derin soluyordu ve çıplak bedenini süzen gözlerinde tekinsiz
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bir ışık vardı. Birlikteyken pimi çekilmiş bir bom ba gibilerdi. 

Patlamaları an meselesiydi ve bu olduğunda Sevda artık bu­

nun geri dönüşü olmayacağının, her bir parçasının savrulaca­

ğının farkındaydı.
Derin bir nefes alıp kaşlarını çatarak, tuvale çizgiler bıra­

kan adama odaklandı. Adamın uzun, gece karası saçları dar­

m adağındı ve bir kısmı alnına doğru dökülm üştü. Sevdanın 

uzanm ak ve onlara dokunmak isteyeceği kadar güzel görünü­

yordu. Yeşil gözleri, bir erkeğe göre uzun ve gür olan kirpikle­

rinin gölgesinde saklanmıştı. Daha önce defalarca kez kendi­

sini öpen o dolgun dudaklar ise düz bir çizgi halini almıştı ve 

Sevda, aslında adamın bunu hep yaptığını fark etm işti. Çalı­

şırken ya da bir şeye odaklanırken hep böyleydi.

Sevda sessizliğe daha fazla dayanamayarak konuşm aya ka­

rar verdi. “ Bana biraz kendinden bahsetsene...”

“ Ressamım ve resim yapmayı severim.”

Ezel başını hiç kaldırmadan dalga geçercesine homurdan­

dığında, Sevda surat asarak kaşlarım çattı. “ İyi ki söyledin, 

Ezel bildiğim  iyi o ld u ...”

“ Benim  için zevkti.” Ezel bir şey değil, dercesine omuz sil­

k ip  yeniden resmine döndüğünde Sevda hom urdandı fakat 

sorular sormayı bırakmadı. “ Bir ailen var mı?”

“Aile dediğin şey yalnızca anne ve babadan oluşmuyorsa 

evet, o halde bir ailem var.” Ezel boş bir sesle konuşup, gözle­

rini gözlerine diktiğinde Sevda irkildi çünkü kaybı yaşayan ve 

buna şahit olan bakışlar, kendininkilerin aynası gibiydi. İçleri 

hüzünle ve aradan geçen yıllara rağmen sonsuza dek sürecek 

b ir matemle doluydu. Giderek koyulaşmıştı ve Sevda’ya kendi 

kayıplarını hatırlatıyordu.

Sevda ne kadar hassas bir soru sorduğunun farkına vararak 

susup bakışlarını kaçırdığında, Ezel ona kaçam ak bir bakış
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artı ve kadının çatılan kaşlarından, somurtan dudaklarından 

nefret ederek onu yeniden başlatmaya çalıştığı sohbetin içine 

çekti. “Tek ailem halam,” dedi yeniden resme odaklanarak. 

‘ Bir de baş belası bir kuzenim var. Hobileri arasında beni ve 

Süha’yı çıldırtmak bulunur.”

Sevda düşünceli gözlerle, “ Belen,” diye mırıldandığında 

Ezel alaycı bir homurtu çıkardı. “Ta kendisi...”

“Süha kim peki?”

“Benim için bir dost, Belen için ise duygularını kabullene­

rek açılmak yerine, flört etmeyi sevdiği adam ...”

“Ah, seviyorsa neden söylemiyor ki? Kabullenmek-”

“Sen her şeyi kabulleniyor musun, Sevda?”

Ezel kendisine imalarla dolu, ateşten bir bakış attığında 

Sevda kızararak sessiz kaldı. Ezel Doğan hakkında kabullene- 

mediği, kabullense bile adama asla itiraf edemeyeceği pek çok 

şey vardı. Yeniden konuya dönerek, “ Bir de Erez vardı, değil 

mi?” diye sordu. “ Dostun olduğunu-”

“ Kahrolası herife neden bu kadar taktın?”

Ezel çizmeye bir ara vererek kaşlarım çattığında Sevda gül­

memek için dudaklarını birbirine bastırdı. Sonra da bundan 

vazgeçerek adamı kışkırtan bir gülüş kuşandı. “Sadece merak 

ettim,” derken adamın öfkelendiğinin farkındaydı. “ Neden 

bu kadar tepki verdiğini anlayamıyorum, Ezel. Kıskanmış 

olabilir misin?”

“ Senin Belen’i sevgilim zannedip kıskandığın gibi mi, Sevda?” 

Pekâlâ, bu iyiydi. Sevda adama vereceği bir cevabı olmadı­

ğını anladığında huysuzca kaşlarını çattı ve Ezel onun bu hali 

karşısında gizli bir gülümsemeyle yeniden resmine döndü. 

Kadın onu nereden vuracağını nasıl da iyi biliyordu. Farkında 

olmadan Ezel’in aklına bir başkasının düşüncesini sokuyor ve 

Ezel bundan nefret ediyordu.
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Sevda’nm önceki hayatına karışamazdı, bunu biliyordu 
ancak şimdiki hayatı, bundan sonrası Ezel’ i ilgilendirirdi. Her 
ikisi de birbirlerinden bu kadar hoşlanıyor ve birbirlerini isti- 
yorken buna hakkı vardı. Bakışları buluştuğunda ve kadının o 
güzel, çakır gözleriyle kendisini izlediğini gördüğünde hafifçe 
gülümsedi. Sevda’nın kalbinin hızla çarpmasına sebep olan 

bir gülümsemeydi. “Ya sen? Senin arkadaşların var mı?” 
Birdenbire tüm yüzü aydınlanan Sevda, “ Evet,” diye şakı­

yınca Ezel’ in kaşları ilgiyle havaya kalktı. Neticede kadını bu 

kadar mutlu eden çok az şey vardı, “ ismi Sabrina, İrlandalı bir 
manken ve Zürih’de yaşıyor. Benim en iyi ve tek arkadaşım­

dır. Dedem... dedem kalp krizi geçirdiğinde buradaydı ancak 

yeniden dönmesi gerekti.”

Kadının sesi sonlara doğru hüzünle alçaldığında Ezel, 

onun kadına ne kadar değer verdiğini anladı. “ Sana sahip ol­

duğu için çok şanslı olmalı.”

Sevda bu sözler üzerine alayı bir ses çıkararak, “Asıl ben, 

ona sahip olduğum için çok şanslıyım,” diye mırıldandı. Ses 

tonundaki o ruhsuz hava, Ezel’ in çok daha fazla şey sormak 

istemesine neden oldu fakat kadının gözlerinde dolaşan gölge­

ler ona engel oluyordu. Ezel onun kadınla İsviçre’de tanıştığını 

tahmin ediyordu. Sevda hakkında anlamlandıramadığı şeyler­

den biri de buydu. Yavuz kadar kontrolcü biri nasıl olmuştu 

da Sevda’nın İsviçre’ye gitmesine ve orada uzun yıllarca yaşa­

masına izin vermişti? Neden başka bir yer değil de İsviçre’ydi?

Sevdanın dalgınca camdan dışarı baktığını gördüğünde, 

onun dikkatini yeniden çekmek adına kadının yüzünün önü­

ne düşen saçlara bir bakış atarak, “ Saçlarını sırtına at,” diye 

seslendi. Sevda bu söylediğini yapıp göğüslerinde gevşeyen 

kolunu yeniden sıklaştırdığında, Ezel bakışlarını bir an olsun 

kaçırmadan onu seyrediyordu.
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Sevda, “ Bu çok utanç verici,” diye inledi. Gözlerinde sessiz bir 

vakarış gizliydi. “ Bana öyle bakmaktan ne zaman vazgeçeceksin?” 

“Nasıl bakmaktan?”

“Sanki beni zaten soymamış, çok daha fazlasını istermiş gibi...” 

“Ah, bunu zaten istiyorum, Sevda...” Ezel kollarını göğsün­

de kavuşturdu ve keskin yüz hatlarını çok daha tehlikeli kılan 

bir gülüşle karşılık verdi. “Buradan ne kadar güzel göründüğü­

nü ve sana neler yapmak istediğimi bilsen korkup kaçardın...” 

Belki de kaçmazdı.
Sevda olduğu yerde kıpırdandı. Heyecanla nefes alıp ver­

meye başladığında, Ezel ayağa kalktı ve yavaşça ona doğru 

yürüdü. Sevda’nın önünde diz çöktü ve o keskin yeşilleriyle 

genç kadının dudaklarına bakarken, “O siktiğimin kuralından 

nefret ediyorum,” diye fısıldadı. Sevda’ya uzandı ancak son 

anda kendine engel olarak elini indirdi ve genç kadının sere 

serpe uzandığı çarşafı parmaklarının arasında sıkmaya başla­

dı. Yüzleri birbirlerine öylesine yakındı ki Sevda adamın sıcak 

nefeslerini teninde hissedebiliyor, ona bu kadar yakınken Ezel 

Doğan’ın kendisini öptüğü o büyülü dakikaları düşünmeden 

yapamıyordu.

Sevda adamın onu hâlâ öpmemesine şaşırarak bakışlarını 

gözlerine diktiğinde, Ezel inlememek için kendini zor tuttu. 

Arzunun bir sis gibi genç kadının gözlerinde dolandığını, ka­

dının çıplak teninin enfes bir pembeye büründüğünü ve ıslak 

dudaklarının ne kadar davetkâr olduğunu görmek aklını fazla­

sıyla başından almıştı.

Ezel üzerine doğru biraz daha eğildiğinde Sevda titrek bir 

nefes aldı. “ Belki... sadece bu an için bir istisna yapabiliriz,” 

diye fısıldadı.
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Ancak Ezel in boktan istisnalara sabrı yoktu. Artık kalma­
mıştı. Ya hep ya hiç, diye düşünüyordu ve Sevda da bunu ada­

mın gözlerinde görebiliyordu.
Adam boğuk, hırıltılı bir sesle, “ Pes ediyor musun?” diye 

sorduğunda Sevda birkaç saniye için sessiz kaldı. “Sana pes 
ettiğinde neler olacağını söylem iştim ... Hatırlıyor musun?” 

Sevda yavaşça başını salladı. Kendini kurdun kollarında­

ki bir kuzu gibi hissediyordu ancak avlanmayı hiç bu kadar 

istememişti. Yüzüstü dönerek dirseklerinin üzerine yaslanıp, 
“ Evet," diye fısıldadığında Ezel dudaklarını onunkilere do­

kundurdu ancak onu öpmedi. “Neye evet?”

Daha cevap veremeden adam geri çekildiğinde Sevda öf­

keli bir nefes verdi, bu saatten sonra daha fazla utanmasının 

bir anlamı olmadığını düşünerek dizlerinin üstünde doğrul­

du. Çıplak bedenini, dizlerinin üzerindeki Ezel’in yarı çıplak 

gövdesine yasladı. Ellerini adamın saçlarına geçirdi ve onun o 

yoğun, yeşil gözlerini kısmasını zevkle izledi. “ Pes edi-”

Ezel sözlerinin devamını duymak için beklemedi, dudak­

larını aceleyle onunkilere bastırdı ve saçlarındaki parmakların 

hesabını sormak ister gibi çıplak kalçasını sıktı. Orada yeni bir 

iz bırakacağı kesindi ancak bu seferkinin acıdan değil, zevkten 

olacağı düşüncesi Ezel’i hiç olmadığı kadar tatmin ediyordu. 

Kadının her bir santimini keşfetmeyi ve o güzel tenini, ona ait 

izlerle doldurmayı planlıyordu.

Sevda inleyerek adama tutunurken, sertleşen göğüs uçla­

rı adamın sert göğsüne sürtünüp ona canını acıtan bir zevk 

verirken, Ezel’den başka hiçbir şey düşünemiyordu. Dudak­

larını araladı ve adamın onu talan etmesine, dilini onunkiyle 

birleştirip onları mahrem bir dokunuşla sarmasına izin verdi. 

Adam ın saçlarına asıldı ve Ezel göğüslerinin çıldırtıcı ağırlığı­

nı avuçlayıp, onları hoyrat dokunuşlarla keşfederken inledi.
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Yaşadıklarının onun için çok fazla olduğu bir gerçekti. Be­

denini istila eden bu hislere ve dokunuşlara karşı hâlâ ace­

miydi ancak bu onu durdurmuyor, Sevda adama sürtünmeye 

ve tıpkı onun kendisine yaptığı gibi onu baştan çıkarmaya 

devam ediyordu.

Ip madem incelmişti, o halde inceldiği yerden kopmasında 
bir sorun yoktu.

Yalnızca saniyeler içinde kendini o serin çarşafların üstün­

de, sırtüstü uzanırken buldu. Ezel geri çekilip kendisini sey­

retmeye başladığında, Sevda teninin açıkta kalan her santimi­

nin kızardığını hissetti. Örtünmek ve kolunu kendine sarmak 

istedi ancak onun neler düşündüğünü tahmin eden Ezel buna 

izin vermedi. Parmaklarını onun parmaklarının arasından ge­

çirdi ve ellerini başının üstüne sabitleyerek üzerine uzandı. 

Tıpkı dünkü gibi onu kolları arasında hapsetti.

Erkeksi bir gururla dolan gözlerini bir ziyafete bakıyormuş 

gibi üzerinde gezdirerek, “Pes edeceğini biliyordum,” diye 

fısıldadı. Yeşilleri daha önce Sevda’ya hiç böyle bakmamıştı. 

“Ancak bu kadar erken olacağını düşünmemiştim.”

“ Bunu ben de düşünmemiştim,” diye itiraf eden Sevda 

utançla kızardı. “ Daha bir gün bile olmadı! Aradan sadece sa­

atler geçti ve ben... senin kollarında, senin yalağındayım .. . ” 

Ezel sözlerinin gerçekliğiyle inlememek için derin bir nefes 

alarak, “ Sana demiştim,” dedi. "Biz birbirimizeaitiz, demiştim... “ 
Sevda bunu inkâr etmeyerek gülümsediğinde, öyle giizel 

görünüyordu ki o dakikadan sonra Ezel’ in kendini daha tazla 

tutabilmesi imkânsızdı. Eğilerek dudaklarını yeniden onunki­

lere kattı. Sevda’nın kendisine dokunmasını istiyordu, bu yüz­

den onun ellerini serbest bıraktı ve genç kadın çekingen ancak 

istikrarlı dokunuşlarla avuçlarını sırtında gezdirirken ken­

di de söz verdiği gibi kadının vücudunu keşfetmeye başladı.
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Omuzlarının narin kıvrımlarını, kürekkemiklerini gezindi. 

Göğüslerini kavradı ve onları hoyratça şekillendirmeye baş­

ladığında Sevda dişlerini Ezel’in altdudağına geçirdi. Kendini 

genç adamın sertliğine doğru itti ve Ezel, kadının bacaklarını 

bir kenara çekip vücudunu onunkine bastırdı. Aralarındaki o 

aptal kumaşlara rağmen öyle güzel hissettiriyordu ki Ezel ön 

sevişmeyi atlamaktan ve ona o an sahip olmaktan korktu.

Öpüşmelerinin temposuna uyarak ritmik hareketlerle ken­

dini Sevda’ya bastırıp ona sürtünürken, her ikisi de daha fazla 

direnemeyecekleri kör bir tutkunun pençesinde kaybolmuştu. 

Bu yüzden kilitte dönen anahtarın, açılan kapının ve onlara 

bakarak genişçe sırıtan adamın farkında değillerdi.

“Ah, Ezel! Seni şanslı piç! Ağzının tadını hep bilmişsindir!”
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) ir saniye içinde o siktiğimin gözlerini üstümüzden çek­
mezsen seni mahvederim, Erez!”

“Sakin ol şampiyon, sakin!”

Erez ellerini havaya kaldırarak sırıttı. Belen, Ezel’in stüdyoda 

olduğunu söylerken adama sürpriz yapmak istemişti ancak asıl 

sürpriz kendisine olmuştu. Kadını ve onu, o halde görür gör­

mez zaten arkasını dönmüştü ve gözlerini üzerlerine dikip onları 

daha da utandıracak değildi. Şey, aslında Ezel’in utandığını san­

mıyordu, içinden bir ses bunu yapmasını söylemişti ama sadece 

siyah saçlarını görebildiği kadın utançtan öyle bir çığlık atmıştı 

ki Erez kadına üzülmüş ve bu fikirden vazgeçmişti.

Sevda utançla örtüleri çekiştirmeye çalışırken F-zel’ in be­

deni ona siper olmuştu ve yakınlıkları can yakıyordu. Sevda 

önce Ezel’ i üstünden itmeyi sonra da kendini banyoya atmayı 

ve saatlerce orada kalmayı istiyordu. Saniyeler önce hissettiği
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o şiddetli duygular onu öyle sarsmıştı ki utançtan ne tek keli­
me edebiliyor ne de kıpırdayabiliyordu.

Ezel bulundukları duruma içinden küfürler yağdırdı, sani­
yeler önce arzuyla dolu o gözlerin yaşlarla ve utançla taştığını 
gördüğünde daha da öfkelendi. Zamanlaması bu kadar boktan 
olan bir adam daha tanımıyordu. Omzunun gerisinden Erez’e 
bıçak kadar keskin bir bakış atarak, “ Dışarı!” diye kükredi.

Adam bu sözlerin üstüne, “Çok soğuk!” diye homurdandı 
ama yine de sigara paketini ve çakmağını alarak dışarı çıktı. 
Dairede yeniden baş başa kaldıklarında Ezel, Sevda’ya döndü 
ve onun o sarsılmış, kırılgan haline bakarken hissettiği öfke 
sabun köpüğü gibi dağıldı. Genç kadını kollarına çekmek 
ve onu sıkıca sarmak arzusuyla boğuşmaya çalıştı. Ardından 
uzanarak her ikisinin de içini titreten tüy kadar hafif ve ateş 

kadar sıcak dokunuşlarla genç kadının yanaklarını okşadı.

“Sakin ol, Sevda... Bir elmadan daha kırmızısın. Her ne 

kadar bu halinden hoşlansam da... yeniden basılmamak için 

toparlanmamız gerekiyor.”
Aslında toparlanması gereken tek kişi Sevda’ydı zira genç 

adamın kıyafetleri -en azından çoğu- hâlâ üstünde duruyor­

du fakat genç kadının bacaklarının arasına yaslanan o sertlik, 
Ezel’ in de en az Sevda kadar kötü bir durumda olduğunu an­

latmaya yetiyordu.
Sevda utançla inleyerek avuçlarını yüzüne bastırıp, “ Rezil 

olduk!" diye fısıldadı. “ Buna... buna inanamıyorum..."
“ Bir de şu açıdan düşün," diyen Ezel gergin bir sesle güldü. 

“ Durmadan sorup durduğun Erez’le tanıştın.”
“Tanrım, beni... gördü mü?"

Sevda avuçlarını aralayarak adama kaçamak bir bakış attı­
ğında, o yeşillerin karardığını ve öfkenin genç adamın gözleri­

ne çöktüğünü gördü. Ezel bıı fikirden nefret ediyormuşçasına 
tısladı. “Elbette hayır!”

S E V D A  Ç İ Ç E Ğ İ
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Erez gelmeden önce bile Ezel, Sevdayı öyle bir sarmıştı 
ki adamın görebildiği tek şey kendi bedeninin altında ezilen 
siyah saçlı bir kadın olmalıydı.

Sevda rahatlayarak derin bir nefes verdiğinde ve ürkekçe 
gözlerine baktığında Ezel eğilip, ellerini genç kadının saçlarına 
dolayarak dudaklarını onunkilere bastırdı. Sevda’yı talan et­
mek, ona sahip olmak o an mümkün olsaydı, ona pes edişinin 
getirdiklerini zevkle gösterir ve bunu hiç düşünmeden yapardı.

Sevda neler olduğunu anlayamadan, Ezel öpücüğü keserek 
geri çekildi ve başparmağıyla genç kadının dudaklarındaki ıs­
laklığı okşarken, “Evren bizimle dalga geçiyor olmalı,” diye 
fısıldadı. Sesinde tehlikeli bir alay vardı. “Hikâyemizi kim ya­
zıyorsa boktan bir mizah anlayışı var...”

“Ah, sanırım ö y le ...”
Sevda bir kez daha arzu dolu gözlerle ona bakmaya baş­

layınca Ezel acı çekercesine derin bir nefes aldı ve eğilerek 

kadının dudaklarına yeniden sert bir öpücük bıraktı. “Artık 
giyinsen iyi olur, buna başka bir zaman devam edebiliriz.”

“Tabloya mı?”
Sevda safça sorduğunda Ezel’in dudaklarında alay dolu bir 

gülüş belirdi ve genç adam, sertliğini kadının bacaklarının ara­
sına yaslayarak, “ Buna,” diye mırıldandı. Sevda yeniden kızar­
dığında o parlak gözleri, yastığına dağılan siyah, kıvırcık saçları 
ve ışıldayan teniyle öyle güzeldi ki Ezel kendini tutamadan onu 
öpmeye başladı. Bu kez Sevda dudaklarının üstündeki o du­
dakları karşılamakta hiç gecikmedi. Kollarını adamın boynuna 
sararak dudaklarını araladı. Ezel dilini onunkine katarak, du­
daklarını dişleriyle çekiştirip onu hoyratça öperken, yakıcı bir 

ateş bir kez daha hücrelerine karıştı. Bu zevk dolu bir yangındı.
Tıpkı adamın yaptığı gibi onun altdudağını çekiştire­

rek emdiğinde, Ezel hırlamasına bir nefes verdi. Boynunda 

ve omuzlarında gezinen o elleri Sevda'nın başının üstünde

2-IÂ



S E V D A  Ç İ Ç E Ğ İ

kenetledi. Geri çekilip, “ Şimdi anladın mı?” diye sorarken ne­
fes nefeseydi ve yeşil gözleri alev alevdi.

Sevda sessiz kaldığında Ezel bedenini biraz daha onunkine 
bastırdı ve çıplak göğüsleri acıtan bir zevkle birbirlerine değdi­
ğinde her ikisinin dudaklarından da bir inleme döküldü. Ezel 
yeniden Sevda’nın dudaklarına eğildi ve kapı o gün ikinci sefer 
açıldı. Sevda yeni bir utanç çığlığı atarken, Ezel küfürler savura­
rak bakışlarını adama dikti. Yeşilleriyle birini öldürmesi müm­

kün olsaydı, Erez Gündoğdu şu an ölü bir adam  olabilirdi.
“ Siktir! Kahrolası gözlerini oyacağım , Erez! O nları bu defa 

oyacağım !”

Erez bir kez daha hom urdanarak çıkarken, Ezel artık evre­
nin onunla dalga geçtiğinden emindi.

Sevda kıpkırmızı bir halde avuçlarını bir kez daha yüzüne 

kapadığında, Ezel içinden küfürler yağdırarak ayağa kalktı ve 

sakinleşmek için banyoya girdi. K endin i serin suyun altına 

atarak biraz olsun rahatlamaya çalıştı. Ö fkeliyd i fakat kabul 

etm ek istemese de adamın gelişinin iyi bir tarafı da vardı.

Sevda sıradan bir kadın değildi. Ezel’ in o an ona sahip ol­

ması her şeyi fazla oldu bittiye getirirdi. En azından öncesinde 

Sevda’yı bir yemeğe çıkarabilir, ona biraz daha kur yapabilit 

ve gece onu istediği kadar şım artabilirdi. H er ne kadar kadın 

hoyrat dokunuşlarından hoşlansa ve Ezel kadının  o bembeyaz 

teninde kendine ait izler görm ek düşüncesinden deli gibi zevk 

alsa da ona daha yum uşak davranm alıydı. K im senin bugüne 

kadar yapm adığı bir şekilde ona dokunm alı, kadının yalnızca 

bedenini değil, kalbini ve ruhunu da çalarak onu tamamen 

kendine katm alıydı.

Sevda’yı onun yapm alıydı.

Ezel bu düşüncelerle boğuşurken Sevda çarşafı vücuduna 

dolayarak sarındı ve yanındaki yastığı kolları arasına çekerek 

yüzüne bastırdı. Sessiz ve boğuk bir çığ lık  atarak öfkesinden
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kurtulduktan sonra çok daha rahattı ancak bir kez daha çıplak 

bir halde basılırsa o kadar rahat olabileceğini sanmıyordu.

Örtüyü göğsüne bastırarak ayağa kalktı ve kıyafetlerini 

aramaya başladı. Dizlerinin üstünde biten elbisesinin altına, 

arabasıyla geldiğinden üşümeyeceğini düşündüğü ve çizmele­

ri de uzun olduğu için çorap giymemişti. Aynı şekilde sutyeni 

de yoktu. Sadece külotu vardı ve o da...

Lanet olsun ki Ezel’deydi.
Sevda adama meydan okumuş ve onu resmen külotunu 

alması için cesaretlendirmişti.

Öfkeyle inleyip sandalyenin üstündeki elbisesini hızla üs­

tüne geçirdi. Yatağın bir köşesine oturarak Ezel’ in büyük bir 

zevkle çıkardığı çizmelerini giydi ve saçlarını el yordamıyla dü­

zelterek kolonlardaki aynalardan birine doğru ilerdi. Dağılmış 
kelimesi şu hali için oldukça... yetersizdi. Bir tsunaminin tam 

ortasında kalmış gibi görünüyordu. Sevda, adamın çekiştir­

mekten hoşlandığı saçlarını düzeltemeyeceğini anladığında on­

ların bir koyun kadar kabarık durmasına izin vermekten başka 

bir şey yapamayacağını anladı. Görüntüsünü biraz olsun dü­

zeltmek istercesine çantasındaki makyaj malzemelerine sarıldı.

îşi bittiğinde daha iyi görünüyordu ve kendine bir kadeh 

doldurduktan sonra çok daha iyi olacaktı. Banyodaki su sesi­

nin kesilmesini dinlerken, bir kadeh şarap alarak camın önüne 

doğru yürüdü. B ir yudum alıp, dışarı bakarken ise adamı lark 

etti. Erez G ündoğdu, kendi beyaz arabasını yanında oyun­

cak araba gibi bırakan siyah, devasa bir Jeep’e yaslanmıştı ve 

umarsızca sigara içiyordu.

En az Ezel kadar uzundu. Upuzun siyah, deri bir treııçkot 

giymişti ve tıpkı Ezel’ inkiler gibi koyu ve dağınık olan saçla­

rı omuzlarının üstüne dökülüyordu. Onunla hemen hemen 

aynı kiloya ve ten rengine sahipti. Aralarındaki tek benzerli­

ğin isimleri ve meslekleri olm adığı su götürmez bir gerçekti.
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Sevda kaşlarını çatarak adamı incelemeye devam ederken, 

adam üstündeki bakışları hissetmiş gibi başını kaldırdı ve göz 

göze geldiklerinde Sevda nefesinin tıkandığını hissetti. Ezel 
Doğan’ın çarpıcı, delici bakışları, bu adamın bakışlarının ya­

nında Pollyanna’nınkiler kadar tatlı ve sevimli duruyordu. 

Adamın gözlerinin rengi, uzaktan bile seçebildiği bir maviydi. 

Elektrik mavisiydi ve adam sanki gözlerinde kobalt şimşekler 

çakıyor gibi bakıyordu. Kaşları hafifçe çatılmıştı, dudakları 

sanki gülümsemek nedir bilmiyormuş gibi dümdüzdü.

Sevda irkilerek bir adım gerilediğinde, Ezel Doğanın göğ­

süne çarptı. Erez elindeki sigarayı son kez içine çekerek yere 

attıktan sonra büyük postallarının altında ezdi ve Sevda’ya 

çarpık bir gülüşle baktı. Ardından bakışları Sevda’nın arkasın­

daki adama kaydı. Sevda, Ezel’ in nasıl baktığını bilmiyordu 

ama her nasıl bakıyorsa aşağıdaki adamın gülüşü daha da bü­

yüdü ve adam en sonunda orta parmağını havaya kaldırarak 

genişçe sırıttı. Bu haliyle çok... tehlikeli bir havası vardı. Ke­

sinlikle alnının ortasında bir dangerous tabelası taşımalıydı.

Erez Gündoğdu büyük arabasının kaputundan uzaklaşarak 

binaya doğru yürümeye başladığında, Sevda bir hanımefendi­

den beklenmeyecek şekilde elindeki kadehi başına dikerek içti. 

Dudaklarından süzülmek üzere olan bir damlayı diliyle yaka­

layarak arkasını döndü. Hâlâ utanıyordu ve Erez’le birazdan 

yüz yüze geleceği gerçeği utancını gittikçe katlıyordu. Belki de 

biraz daha içmeliydi. Keşke kadeh yerine şişeyi alsaydı.

Gözlerini kısarak küçük mutfağa baktığında, Ezel elindeki 

kadehi alarak bir kenara bıraktı ve dikkatini yeniden ona ver­

mesini sağladı. Adamın yeşil gözlerinde oyunbaz, muzip bir ba­

kış vardı. “ Biraz fazla gerginsin Sevda, sence de öyle değil mi?”

* İngilizce’de tehlikeli anlamına gelir.
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“Hiç tanımadığım bir adamın önünde seninle neredeyse 
sevişirken basıldım, hem de iki kere. Ve o adam şimdi buraya 
geliyor. Eğer biraz gerildiysem kusura bakma.”

Sevda işaretparmağını göğsüne doğrultup tıslarcasına ko­
nuşarak kaşlarını çattığında, öylesine huysuz ve güzel görü­
nüyordu ki Ezel dudaklarındaki gülüşü bastırmakta zorlandı. 
“Utanmana gerek yok, rahatla,” diye mırıldandı. Sevdanın 
aksine o oldukça rahattı.

“Rahatlamak mı? Hah! Bunu yapabileceğimi hiç sanmıyo­
rum! Üstelik...”

Sevda ansızın ne söylemek üzere olduğunun farkına vara­

rak sustuğunda, Ezel tek kaşını havaya kaldırdı. “Üstelik ne?” 
“Üstelik külotum yokken! Şimdi yalnızca ne kadar utan­

dığımı değil, her adım atışımda eteğimin yırtmacını ve bir 

yerimin gözüküp gözükmeyeceğini de düşüneceğim!”

Ezel bu gerçeği yeni hatırlamış gibi tıslayarak küfretti. Yeşil 

gözleriyle cömert yırtmacını süzmeye başladığında Sevda bir baş­

ka kadehi içmeyi daha çok istiyordu. Ezel eğildi ve genç kadının 
yırtmacının iki ucunu birbirine yaklaştırmaya, kumaş kavuşma­

yınca da yeniden küfretmeye başladı. O yırtmaç ayaktayken böy­

le duruyorsa oturunca nasıl olurdu, düşünmek bile istemiyordu.

“Ayakta kalacaksın! Oturma sakın!” diyerek talimat ver­

diğinde Sevdanın kaşları çatıldı ve dudaklarından alay dolu 

bir gülüş fırladı. “ Beni buraya çivilemeye ne dersin? İstersen 

yerimden hiç kıpırdamayayım?”

“ İyi olur!”

Ezel tıslayarak, sanki rahat nefes alamıyormuş gibi göm­

leğinin birkaç düğmesini açmaya başladığında dairenin ka­

pısı da açıldı ve odadaki o gergin hava biraz daha arttı. Artık 

Ezel bile oldukça gergin görünüyordu ve neredeyse Sevda’nın 

sağ tarafına, eteğinin yırtmacına yapışık vaziyetteydi. Sevda 

gözlerini devirdiğinde, Erez kaşlarını kaldırarak onları süzdü
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ve her nasıl görünüyorlarsa genişçe sırıttı, gülmek bu adama 
yakışıyordu ancak o güldüğünde... Sevda garip bir şekilde ür- 
perdi. Adamın gülüşü o keskin gözlerini daha çok vurguladı­
ğında o gözlerin içinde saklı kalan birçok şey gördü. İçlerinde 
derin bir şeyler gizliydi ve adamın hep böyle mi baktığını me­
rak etti. Erez gözlerini Ezel’ inkine çevirerek kollarını iki yana 
açtı. “ Bir kucak yok mu? Bir tebessüm, bir hoş geldin?”

“ Hoş geldin mi? Ah, evet, işte burada.”
Ezel yanından rüzgâr gibi geçtiğinde ve yumruğunu kaldıra­

rak Erez’e doğru atıldığında, Sevda korkuyla çığlık attı ve bir an 
için gözlerini yumdu. Saniyeler sonra kahkaha sesleriyle yeni­
den adamlara döndüğünde şaşkındı, kimse yerde değildi. On­
ların küçük çocuklar gibi yumruk tokuşturduğunu ve ardından 
birbirlerine sarıldıklarını gördü. Pekâlâ, işte bu ilginçti.

Sevda bu kadar çabuk unutulmayı beklemiyordu.
Ezel adama dostane bir kucakla karşılık verirken, “ Seni 

aşağılık herifi” diye tısladı. “En son bir buçuk ay önce konuş­
tuk! Bir daha da bana yazmadın! Seni deli gibi merak ettim! 
Nerelerdeydin?”

“Ah, biraz orada biraz burada.”

Erez çarpıkça sırıttı ve Sevda’yla göz göze geldiğinde genç 
kadın kıpkırmızı yanaklarla ve bir tebessümle karşılık verdi. 
Yaslandığı cam kenarından ayrılarak ileri doğru bir adım attı ve 

aynı anda Ezel’in kısık gözleri yırtmacına takıldı. Sevda bunu 
fark ettiğinde ve Ezel tıslarcasına bir nefes verdiğinde, olduğu 

yerde kalarak gergince güldü. Oysa beş yaşındaki bir çocuk gibi 
surat asmak ve ayağını yere vurarak itiraz etmek istiyordu.

Erez, Ezel’den ayrıldı ve Sevda’ya doğru yürüyerek genç 
kadının elini teklifsizce kavradı. Ardından onu beklenmedik 

bir hamleyle kolunun etrafında döndürerek Sevda’nın dudak­
ların şaşkın ancak keyifli bir kıkırtının dökülmesine neden 
oldu. Ona bakan adamın gözlerinde öylesine eğlenceli ve
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renkli parıltılar vardı ki Sevda nın onun hakkındaki tüm dü­

şünceleri yerle bir oldu.
“Ben Erez Gündoğdu, peki ya siz?”
Dudaklarında hâlâ bir gülümseme asılı olan Sevda, boştaki 

eliyle kıvırcık saçlarını yüzünün önünden itelerken, “Sevda,” 

dedi. “Sevda Altınbaşak...”
“Tanıştığımıza çok memnun oldum, Sevda. Sana Sevda di­

yebilirim, değil mi?”

Ezel çatık kaşlarla onları seyrederken, “O eli biraz daha 

tutarsan bu tanışmadan o kadar da memnun olmayacağını 
garanti ederim,” diye mırıldandı. Ardından sanki sınırları­

nı çoktan belirlememiş gibi uzanıp Sevdayı kendi bedenine 

yasladı. Erez mesajı en başında almıştı. Sadece onlarla biraz 

eğlenmek istemişti, doğrusu Ezel’ in bir kadınla bu kadar ilgili 

olduğunu ilk kez keşfediyordu. Yavaşça doğrulurken ikisi ara­

sından anlamlı bir bakışma geçti.

Erez sessizce kadının sıradan biri olup olmadığını sordu­

ğunda, Ezel kadının belindeki elini sıktı ve kaşlarını çattı. An­

cak kısa bir an için Sevda’ya döndüğünde bakışları yumuşadı. 

Kadının güzel yüzünü izlerken bir şey söylemesine gerek yok­

tu çünkü bakışları her şeyi anlatıyordu.

Erez o an anladı. Kadın denen varlıktan sadece yatakta 

hoşlanırdı zira bir kadının hem felaket hem de bir mucize ola­

bileceğini ilk elden tatmıştı. Onun için bir felaket olmuştu, 

Akın için bir felaket olmuştu ve şimdi tek dileği Ezel için de 

öyle olmamasıydı.

Ancak çok geçti.
Zira Sevda Altınbaşak, Ezel Doğanın en biiyük felaketi ve 

yangınıydı...
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Günümüz
“ Ne düşünüyorsun? Akluı hâlâ orada, konuştuklarımızda 

mı yoksa?”

Kenan Asan kara kaşlarını kaldırarak kendisine bakıp ra­

hatça bacak bacak üstüne attığında, Yavuz da aynısını yaptı. 

Kaşlarından birini kusursuzca havaya kaldırdı ve gri gözlerini 

kıstı. Siyah saçlarının bir kısmı alnına dökülen Kenan, halin­

den oldukça memnun görünüyordu ancak Yavuz öyle değildi. 

Dolma kalemlerinden birini parmakları arasında çeviriyor, bir 

diğeriyle de masada ritim tutarken oldukça gergin görünüyor­

du. Kenan onu sorgulamakta oldukça haklıydı.

Ve haklı olduğu bir diğer şey de o konuydu.

“Sen bile onu istemişken, ben neden istemeyeyim kil"
Yavuz’un aklı hâlâ bu söylenenlerdeydi. Sevda’ya olan nef­

retinin bir başka nedeni de buydu. Yıllarca ona bilenmiş, öf­

keyle taşmış, hatta bu öfke ve nefrete dayanamayarak onu iki 

yıl boyunca yurtdışına, bir kliniğe göndermişti. Yıllar geçtik­

çe bu duyguların hafifleyeceğini ve bunların yükünden artık 

kurtulacağını düşünmüştü. Ama Sevda geri geldiğinde hiçbir 

şey değişmemişti, hatta o duygular daha da şiddetlenmişti.

Yavuz gelip geçen yılların ardından merak edip durmuştu. 

Acaba Sevda, Ufuk Altınbaşak’ın arabalarından birini aldığını 

ispiyonlamasa ve Yavuz geri dönmek zorunda kalmasa her şey 

nasıl olurdu? Yine de o kazayı yapmış olur muydu? Yoksa şu an 

Selen’le ve bebekleriyle bambaşka bir hayat mı yaşıyor olurdu?

Bunu asla bilemeyecekti ve tek sebebi d e... Sevda’ydı. Ba­

şına gelen kahrolası her şeyiıı tek sebebi Sevda’ydı.

Yavuz ondan nefret ediyordu ancak nefret ettiği tek kişi 

kadın değildi. Kendinden de nefret ediyordu. Nasıl oluyordu da 

başka hiçbir kadın yokmuş gibi Sevda’yı arzulayabiliyordu?
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O ... o aptal kadında ne vardı ki? Nasıl oluyordu da onu iste­
yebiliyordu?

Yavuz’un yaptığı her şeye rağmen yıllar bu kadına cömert 

davranmıştı. Ruhu kırk yaş birden almış olabilirdi ancak yüzü 

hâlâ çok gençti ve onun farkında bile olmadığı bu güzelliği 
kimi zaman Yavuz’un sinirini bozuyor, bir çocuk gibi hırslan­

masına ve düzgün düşünememesine sebep oluyordu. Günler 

önce o yılbaşı gecesi, yakın arkadaş grubundaki Emir Seyhan’ı 

hiç düşünmeden öldürmesi de bu yüzdendi. Adamın sözle­

rine takılmaması gerekirdi ancak Sevda öyle bir ürkmüş ve 

gerilemişti ki Yavuz kadının o halinden, onun sinirle dopdolu 

olan o gözlerinden hiç hoşlanmamıştı.

Sevda sinirle adama atılmak istediğinde, onun için bir 

dosttan çok daha öte olan sağ kolu Melih Erdem onu tut­

muştu. Yavuz elini uzatarak ondan silahını almış, gözünü bile 

kırpmadan adamı tek kurşunla öldürmüştü.

Karşısındaki adam da tıpkı onun gibi Sevda’yı istediğini 

söylüyordu ancak Yavuz onu da vuramazdı, bunu her ikisi de 

biliyordu çünkü Kenan Asan, Emir Seyhan gibi gözden çıkar­

mak isteyeceği türden bir adam değildi. Güçlü bir yatırımcıy­

dı. Köklü bir aile geçmişleri vardı ve işlerinin baltalanması de­

mek, sahip olduğu her şeyin çöküşünü hızlandırmak demekti.

Adamın hâlâ kendisine baktığını gördüğünde başını iki yana 

sallayarak, “ Hayır,” dedi. Yalan olduğu ortadaydı, bakışları hâlâ 

o konuşmalarının gölgelerini taşıyordu ancak sesi oldukça net­

ti. “ Düşünmüyorum. Aklım hâlâ şu belgelerde...”

Kenan onun dolmakalemini sertçe üstüne bıraktığı 

kâğıtlara bakarken gözlerini devirdi ve önündeki bardağı 

umursamazca başına dikti. “ Merak etme, hiçbir şey olmaya­

cak. Her şey kusursuzca işleyecek, lııan bana, adam neye imza 

attığını bile anlayamayacak kadar aptal ve çok sevgili aile avu­
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katlarına soramayacak kadar da gururlu. Tek istediği bir an 
önce babasının paralarını yemek. A m a...”

“Ama?"

“Buna fırsatı bile olmadan her şeyi kendi elleriyle bize ve­
recek...”

Kenan’ın yüzünde öyle kendinden emin bir gülüş vardı ki 
onun yine kazanacağına dair hiçbir şüphesi olmayan Yavuz 
dosyayı sertçe kapatarak ayağa kalktı. Saat yediye geliyordu. 
Büyük salondaki yemek masası çoktan hazırlanmış olmalıydı. 

“Yemeğe kalacak mısın?”

“Sevda’yı görebileceksem neden olmasın?”
Kenan kıvrılan dudaklarıyla karşılık verdiğinde, Yavuz 

gözlerini kısarak adamın yakasına yapışma isteğini bastırmaya 
çalıştı. “Sevda akşam yemeklerine katılmayı tercih etmiyor.” 

“Ah, hadi ama. O içinde senin olduğun hiçbir şeye katıl­

mayı tercih etmiyor, Yavuz. Ancak ısrar edersen... eminim ki 
gelecektir.”

Yavuz başından beri odanın bir köşesinde hem içen hem 

de kendilerini dinleyen Melih’e bir işaret vererek Sevda’yı ça­

ğırmasını istediğini anlattı. “ Israrcı ol,” derken dudaklarında 

zorlama bir gülüş vardı.

Tüm bunlardan habersiz olan Sevda, Melih hiç umursa­

madan odasına daldığında pencerenin önündeki sallanan 

koltukta oturuyor ve yağan karı seyrediyordu. Kucağında bir 

müzik kutusu vardı ve sol eliyle anahtarı her çevirdiğinde 
odaya hoş bir müzik yayılıyordu. Müzik kutusunun üstünde 

küçük bir kar küresi vardı, kürenin içindeki iki sevgili birbir­

lerinin etrafında dönüyor ve müzik ilerlemeye başladığında 

yaklaşarak birbirlerine sarılıyordu.
Sevda’nın üç yıldır bu yerde hapsolduğıı doğruydu ancak 

yılda bir defa dışarı çıkabiliyor ve uzaktan bile olsa kızını ve 

sevdiği adamı seyredebiliyordu. Geçen sene yılbaşından sade­
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ce birkaç hafta sonra yine onları seyretmişi. Elbette kimsenin 
içini göremeyeceği simsiyah bir arabada, kapalı kapıların ar­
dında oturmuştu.

Onları görebilmek için neredeyse arabanın camlarına ya­
pışmış ve kızının küçücük parmaklarıyla bir kar küresini işaret 
eniğini, Ezel’in de gülerek küreyi kızının kucağına bıraktığını 
gördüğünde hıçkıra hıçkıra ağlamıştı. Mağazadan baktıkları­
nın aynısı olan yeni bir küre ve paketlerle çıktıklarında Sevda, 
Yavuz’a yalvarmıştı. Kızının dokunduğu, vitrin camını süsle­
yen o küreyi almak için dakikalarca ağlamıştı ve Yavuz onun 
gözyaşlarından sıkılmış olacak ki küreyi almış, kucağına fırla­
tarak artık susmasını söylemişti.

O günden beri küre Sevda’nın yanı başında duruyordu. O 
anahtarı çevirerek müziği dinlemeyi seviyor ve bazen bunu sa- 
ader boyunca yapıyordu. O anlarda kendisini kızına daha yakın 
hissediyor ve kimsenin küreye dokunmasına izin vermiyordu.

Müzik bir kez daha sustuğunda anahtarı yeniden çevirmek 
üzereydi ancak kapı sesini duyduğunda, duraksayarak gelene 
baktı ve Melih’i bir duvar kadar yıkılmaz bir şekilde karşısında 

gördüğünde kaşlarını derince çattı. Sevda onları görmek isteme­
dikçe adamlar yoktan var oluyormuş gibi etrafında bitiyorlardı. 

“ Kapıyı çalman gerektiğini hâlâ öğrenemedin mi?”
“Akşam yemeğine bekleniyorsunuz, Sevda Hanım.”

“Ne zaman o adamla aynı masaya oturduğumu gördün?" 

Sevda tiksiniyormuş gibi daha fazla dayanamayarak bakışlarını 

adamdan çekti ve yeniden dışarıda yağan kara döndü. “Gel­
meyeceğim. Bir şey de yemeyeceğim. Beni bir daha rahatsız...” 

“ Bir rica değildi
Melih tıslamasına konuşup kendisine doğru bir adım attı­

ğında, Sevda ağlamaktan şişen gözlerinde öfke dolu bakışlarla 
adama döndü. “Ya gelmezsem?”

“Zorla götürmek zorunda kalırım.”
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“ Kalan diğer parmaklarımı da kırarak mı?"

Sevda alayla gülümsediğinde adam bundan rahatsız olmuş 

gibi kaşlarını çattı. “ Size zarar vermek istemediğimizi biliyor­

sunuz. Parmaklarınızın kırılması sizin suçunuz.”

“Ah, tabii tabii benim suçum.” Sevda elindeki kar küresini 

pencerenin önüne bıraktı ve ayağa kalkarken alay dolu bir 

kahkaha attı. “ Nasıl da unutmuşum? Elbette her şey benim 

suçum. Tüm bunların sorumlusu benim, değil mi? İşlemedi­

ğim o cinayetin bile suçlusu benim! On üç yaşında bir suçlu..."
Melih bu konuşmaya daha fazla izin vermeyeceğini anlat­

mak ister gibi kaşlarını çattı ve uzanarak Sevda’ nın kolunu sert­

çe kavradı. Genç kadın bir daha aşağı inmeyi ve kimseyi gör­

meyi beklemediği için her zamanki gibi kalın askılı bir gecelik 

ve sabahlık giymişti. Üzerindeki kumaşlar incecikti ve Sevda, 

adamın tuttuğu yerin moraracağından adı kadar emindi.

“ Bırak beni!” diye debelendiğinde M elih uzanıp bir diğer 

kolunu da tuttu ve onu sertçe sarsarak “Sesini kes!” diye tısladı. 

Sevda’ya ilk kez sen diye hitap ediyordu ve gözlerinde Yavuz’un 

öfkeli grilerini aratmayacak bir bakış vardı. “ Benimle gelecek, o 

masaya oturacaksın! Beni anladın mı, Sevda?”

Sevda sessiz kaldığında, adam kollarını biraz daha sıktı ve 

tırnakların tenine geçtiğini hisseden Sevda kıvranarak bir çığ­

lık atarken, “Tamam!” diye bağırdı. “ Tamam! Bırak beni!” 

Melih onu bıraktı ancak toparlanmasına fırsat vermeden ye­

niden sürüklemeye başladı. Ö yle aceleciydi ki aptal herif değil 

Sevdanın üstünü değiştirmesine, sabahlığının kuşağını bağla­

masına bile izin vermemişti. “ Ben yürürüm! Bırak artık beni!” 

Sevda bağırarak adamdan kurtuldu ve adam bir kenara çe­

kildiğinde, onu arkada bırakarak merdivenlerden hızla inme­

ye başladı. Öfkeliydi ve Yavuz’a söyleyeceği bir çift lafı da var­

dı. Salona girdiğinde ve masada her zamanki yerinde oturan
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adamın tek olmadığını gördüğünde şaşkınlıkla kalakaldı. Ye­
mden Yavuz'a dönerken gözlerinde alay dolu bir bakış vardı.

“ Ben o eski Sevda değilim, hatırladın mı? Ne istiyorsun? 
Misafirlerine hoş geldin dememi ve yeniden o sevgi dolu üvey 
kardeş rolünü yapmamı mı?”

“Otur, Sevda.”
“H ayır!”
Sevda yeniden arkasını dönmek istediğinde Melih’e çarptı 

ve genç adam Sevda’ya öyle bir bakış attı ki sinirden gözle­

ri dolan Sevda istemese de masaya doğru yürüdü. Ona kalsa 

masanın en uzak köşesine otururdu ancak baş köşeye oturan 

Yavuz’un çaprazına ve Kenan’ın ise tam karşısına düşen yere 

bir servis açılmıştı. Oraya oturması beklendiği açıktı. Ayakla­

rını adeta sürüyerek sandalyeye doğru yürüdü ve oturdu.

Yavuz da tıpkı Kenan gibi Sevda’yı seyrediyordu. Kadının 

üzerinde tam da tahmin ettiği gibi bir gecelik vardı. Açık seçik 

bir şey olduğu ya da hatlarını teşhir ettiği söylenemezdi. An­

cak siyah kumaş beyaz tenine öyle güzel uymuştu ki bunların 

bir önemi kalmamıştı. Saçları kıvır kıvırdı ve birazı yüzünün 

önüne birazı da göğüslerinin üstüne dökülüyordu. Burnunun 

ucu kıpkırmızıydı, gözlerinin etrafında halitalar vardı ve akları 

kızarmıştı. Yanakları sinirden pembenin güzel bir tonuna boyan­

mıştı, kurumuş dudaklarıyla ayııı renkteydi. Sevda Doğan bitik 

bir haldeydi. Buna rağmen o kahrolası çakır gözlerini üstüne dik­

mekte ve ona meydan okumakta bir saniye bile tereddüt etmiyor, 

Yavuz’u ne kadar kışkırttığından habersiz sessizce oturuyordu.

“ İyi akşamlar, Sevda. Nasılsın?”

Kenan yumuşak bir sesle konuştuğunda Sevdanın bakış­

ları adama takıldı ve genç kadın alaycı bir homurtu çıkararak 

dirseklerini masaya yasladı. Kenan’a doğru eğilirken dudakla­

rında insanının sinirlerini bozacak kadar güzel bir gülüş vardı.
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“ Ç ok iyiyim, ya sen? Umarım sevgili üvey abimin arkadaşlı­
ğından memnunsundur. Yemeklerden de memnun kalacağını 
umuyorum, her şey özenle hazırlanmış. Em inim  masada bir 
eksik olduğunda Yavuz’un onları vurmaktan çekinmeyeceğini 
bildiklerindendir...”

Yavuz gergince kadehine uzanırken Kenan’ ın çenesi sinirle 

kasıldı. “ Ben sadece-”
Sevda adamın cümlesini aynı ipek kadar yumuşak sesle, “Ap­

talı oynuyorsun,” diye tamamladı. Ardından yüzünün önündeki 

saçları itti ve kaşlarını olabildiğince çattı. Avuçlarını masanın 

iki yanına yaslayarak, “Ne yaptığının farkındayım,” diye tısladı. 

“ İnan bana farkındayım ve hiç ama hiç hoşuma gitmiyor.” 

“ Ben...”
"Benden. Uzak. Dur... Hepiniz artık benden uzak durun! 

Hem  de hepiniz!”

Sevda sandalyesini yere düşürerek ayağa kalktığında Melih 

hareketlendi ancak Yavuz elini havaya kaldırarak ona engel 

oldu ve Sevda’nın yukarı çıkmasına izin verdi. Kadehinin ka­

lanını da bitirdiğinde, şişeye uzanıp bu sefer şişeyi başına dikti. 

Çenesinden akan birkaç damlayı göm leğinin tersiyle sildi ve 

gri gözlerini alay edercesine adamın üstüne dikti.

“ Sanırım cevabını aldın.”

Kenan öfkeyle gürledi ve elindeki ince kadehi parmakları 

arasında sıkarak parçaladı. Cam tenine batıp da içki ve kanın o 

metalik kokusu havaya dolduğunda onun bakışlarında da en az 

Sevda’nınkiler kadar büyük bir kararlılık vardı. Sinirle gülerek, 

“ Henüz değil,” diye mırıldandı.

Cevabını henüz almamıştı. Sevda inatçıysa Kenan ondan da 

inatçıydı ve Sevda’ya sonunda pes etmek zorunda kalacağını an­

latacaktı. Etrafı kurtlarla çevrili bir kuzudan farksızdı ve Yavuz’a 

bile direnemediyse kendisine karşı koyması imkânsızdı...
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Gepniş
j^ z e l’in kolu belini sıkıca sardığında ve genç adam, Erez’in 

[ y  gözlerine meydan okurcasına bakmaya başladığında Sev­

da kızardı ve gözlerini devirerek adamdan uzaklaşmaya çalıştı. 

Bunun karşılığında da ondan kızgın bir bakış kazandı ancak 

Sevda da kızgındı. Ezel, Sevda’yı iliklerine kadar titreten ve 

onun kıpkırmızı kesilmesine neden olan bir bakışla külotunu 

cebine koyarken oldukça rahattı ve adama yaptıklarının geti­

rebileceği sonuçları öğretmesi lazımdı.

Çevik bir hamleyle adamdan sıyrıldı ve tatlı bir gülüşle 

Erez’e dönerek, “Bir şeyler içer misin?” diye sordu. Bu sırada 

Ezel’in, avını elinden kaçıran bir avcı gibi homurdandığını 

duyabiliyordu.

Erez elektrik mavisi gözlerini kısarak başını iki yana sal­

layıp, “Aslında... bunun için pek vaktim yok,” diye açıkladı. 

“Sadece Ezel’e küçük bir sürpriz yapmak istemiştim. Tabii...
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kimin kime sürpriz yaptığı tartışılır...” Erez ahlaksız bir gü­

lüşle bakışlarını ikisi arasında gezdirmeye başladığında Sevda 

saniyeler öncesinde neredeyse tatlı görünen adamın bu değiş­

ken, oyunbaz hali ve utanmaz imasıyla kızardı. Utangaç bir 

insan sayılmazdı ancak Ezel hakkındaki en ufak şey bile onun 

bir domatesten daha kırmızı olmasını sağlıyordu.

Ezel sahte bir öksürükle dikkati üstüne çekerek, “ Ne işin 

var?” dediğinde Sevda’yı yaşadığı utançtan kurtardı. Sesinde 

sorgulayan bir ton vardı ve kaşları çatıktı.

“ Özel işler...”

Erez huysuzca kaşlarını çatarken o oyunbaz halinden çok­

tan sıyrılmıştı ve bakışlarında, Ezel’ in ısrar etmemesinin iyi 

olacağını anlatan bir meydan okuma vardı. Adamın bu hali 

Sevda’ya birkaç dakika öncesini, adamın sigara içerkenki ha­

lini hatırlattı. Soğuk, mesafeli, küstah ve alaycıydı. Yanına 

yaklaşmadan önce iki kez düşünmeniz gereken adamlardandı 

fakat onun bu hali Ezel’i etkiliyormuş gibi görünmüyordu.

Ezel öne doğru bir adım atarak adamın tam önünde durdu. 

O nun kaslı sırtının hemen arkasında duran Sevda, adamın yüz 

ifadesini göremiyordu ancak birkaç saniye sonra Erez kaşlarını 

daha derin çattığına ve bakışlarını hiddetle kıstığına göre ikisi­

nin arasında bir şeyler dönüyor olmalıydı. Sevda başını merak­

la yana eğdiğinde Erez’in bakışları gözlerine saplandı ve genç 

kadın olduğu yerde kalakaldı. Suçüstü yakalanmış bir çocuk 

gibiydi ancak hissettiği utanç değil, korku ve dehşetti.

Bunun farkında olan Erez yeniden Ezel’e dönerken bu kez 

sadece öfkeli değil, aynı zamanda da alaycıydı. Sessizce, “Ak­

şam görüşürüz, onu da getir,” diye m ırıldandı ve Sevdaya bit 

kez bile bakmadan arkasını dönerek daireden çıktı.
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O çıktığı anda Sevda bacakları onu daha fazla taşıyamayacak­
mış gibi arkasındaki cama yaslandı. “Bu da neydi böyle?” diye 
sorarken gözlerinde tedirgin ve meraklı bir bakış vardı. “O ...” 

“Endişelenmen gereken bir şey değil. Sadece... her zaman­
ki Erez işte. Aptal herif!”

Ezel homurdanarak küfürler savurmaya devam etti ve bu 
sırada mutfağa yürüyüp Sevda’nın dakikalar önce çıkardığı içki 

şişesini başına dikti. Sevda’ya döndüğünde yeşil gözlerinin için­

de garip bir ifade gizliydi ve bu, genç kadını tedirgin ediyordu.

Her ne olup bitiyorsa bunlarla ilgilenemeyecekti çünkü 

kendini son derece bitkin hissediyordu. Buraya büyük bir cesa- 

rede gelmiş, adama küstah bir şov yaparak soyunmuş, Yavuz’un 

vücudunda bıraktığı izler yüzünden hesap vermek zorunda 

kalmış, adamın ilgisiyle allak bullak olmuştu. Sonrasında o 

geniş yatağa uzanarak ona cüretkâr bir poz sunmuş, külotunu 

çıkarmasına izin vermiş, adamla neredeyse sevişmiş, basılmış ve 

ondan sonra da yeniden basılmıştı. Daha fazla gerginliği kaldı­

ramayacağını düşünüyorsa kimse onu suçlayamazdı.

“Her neyse,” diye mırıldanan Sevda saçlarını şöyle bir geriye 

anı ve paltosunun yanına gitmek için ayaklandı. Ancak onun 

nereye yürüdüğünü gören Ezel buna izin vermeyerek uzandı 

ve Sevda’yı bir anda kendine doğru çekti. Sevda yatakta otu­

ran adamın kucağına doğru düşerken, bunu beklemediği için 

şaşkın bir çığlık atarak adamı azarladı. “ Ezel! Ne yapıyorsun?” 

“Bana veda etmeden gitmene engel oluyorum.”

“Sana kapıdan da hojça kal diyebilirdim!”

“Ama beni öpemezdin! Aptal sözler istemiyorum, bir öpü­

cük istiyorum!”

“Onlardan bugün fazlasıyla aldığını sanıyorum!”

Sevda kaşlarını çatarak kalkmak istediğinde, Ezel onu sıkı­

ca sararak başını iki yana salladı ve elindeki içki şişesini yere
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bırakarak ona doğru eğildi. Yüzleri arasında yalnızca santimler 
vardı ve onunla böyle yakın olmak Sevda yı her seferinde afalla­
tıyordu. Adam yalnızca kalbine değil, aklına da iyi gelmiyordu 
ve Sevda, kendini kaçamayacak kadar güçsüz hissediyordu.

Adamın tutkulu, için için yanan gözlerine bakarken ken­
dine engel olamayarak uzandı ve ellerinden birini onun saç­
larının arasından geçirmeye, bugün sıkça yaptığı gibi onları 
okşamaya başladı. Nasıl olduğunu anlamadan, “ Bunu her gün 

yapabilirim,” diye mırıldandı.
Ezel derinden gelen bir sesle, “ Buna alışabilirim,” diye fı­

sıldadı.
Kelimeleri... öylesine içten ve doğru hissettiriyordu ki Sev­

da bunların boş vaatler olmadığını bir kez daha anladı.

Aralarındaki bu şey, artık Sevda’nın inkâr edemeyeceği bit 

hal almıştı. Sevda kafasındaki inkârlardan kurtulsa da kor­

kularından kurtulabilmiş sayılmazdı. Ürkekçe, “Seninle ne 

yapacağımı bilmiyorum,” diye itiraf etti. Mavilerinde hisset­

tiklerinin yoğunluğundan ötürü şaşkın bir isyan gizliydi ve 

gevşeyen yüzü neredeyse ağlamak üzere olan bir çocuğun ma­

sumiyetine bürünmüştü. “ Korkuyorum...”

“ Biliyorum ... Korktuğunu biliyorum...”

“ Bana korkma demeyecek misin?”

“ Demeyeceğim...” Ezel başını iki yana sallayarak uzanıp, 

Sevda’nın güzel yüzünü avuçları arasına aldı. “ Demeyeceğim 

çü nkü ... korkmalısın, Sevda. Ben bile korkuyorsam sen deli 

gibi korkm alısın...”

Bu sözlerin ardından ise dudaklarını Sevdanın dudakla­

rına bastırdı. Onu sıcak, yumuşak ve tutkulu bir öpücüğün 

içine çekti ancak o an Sevda korkmaktan çok uzaktı. Ve his­

leri bu güzel dokunuşların gölgesi ardında kalsa bile acımasız 

mantığı hâlâ ondan yanaydı. Z ihninin içinde bir yılan
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tıslıvor, ona bu işin sonunda kalbinin bin bir parçaya bölüne­
ceğini söylüyordu.

Sevda bundan nefret ederek, dolan gözleriyle geri çekildiğin­
de Ezel alnını onunkine yasladı ve gözlerini derince yumarken, 

Sevda’yı gitmesinden korkarmışçasına sıkıca sardı. Sonsuzluk 
gibi gelen bir sürenin ardından, “ Seni kimler böyle korkuttu?” 
diye fısıldadı. Parmaklarının ucuyla kadının yanağını nazikçe 

okşadı. “Kimler böyle kırdı? Kimler sana inanmayı, güveni 
unutturdu? Söylesene Sevda, sana kimler seni unutturdu?” 

Sevda nın söyleyebilecek pek çok şeyi vardı ancak dudakla­

rının arasından sadece, “ Lütfen,” kelimesi çıktı.
Bırak gideyim, demiyordu. Artık sus, demiyordu. Sesinde 

derin bir ihtiyaç gizliydi ve o her şeyiyle Ezel’e tutunmaya 

çalışıyordu.
Ezel daha önce hissetmediği bir şefkat duygusuyla dudak­

larını onun saçlarının çizgisinde ve şakaklarında gezdirirken, 

“Sana öğreteceğim,” diye fısıldadı. “Korkularım almayacağım, 
belki sana yenilerini vereceğim... Ama bunu yaparken güven 

duymayı ve birine inanmayı yeniden öğreteceğim. Yemin ede­

rim, öğreteceğim.. . ”

Sevda başını ona yaslarken derin bir iç çekti.
Bunun için yapması gereken tek şey, kalbinin paramparça 

olacağım bilse bile kendini ona teslim etmekti...

Dedesinin odasından çıkan Sevda, kolu sertçe kavrandığın­

da acı bir inlemeyle kurtulmaya çalıştı ancak adamın parmak­

ları demirden bir pençe gibi etine geçmişken bu imkânsızdı. 

Sevda, dedesi uyuyalı birkaç dakika olmuşken onu yeniden 

uyandırmamak adına sesini bile çıkaramıyordu. Yavuz’un onu 

peşinden sürüklemesine izin verdi ve adam salona geçerek,
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onu bir çöp gibi savurduğunda öfke dolu bir nefes aldı. Vücu­

dunun birkaç yerinde onun bıraktığı çirkin morlukları taşır­

ken, kolunda da bir iz kalmaması için dua ediyordu ancak bu, 

lapa lapa yağan karların arasından güneş açmasını dilemek 

kadar imkânsızdı.

“ Derdin ne senin? Her istediğinde beni kolumdan tutup 

sürükleyebileceğini mi sanıyorsun?”

“ Evet, tam olarak öyle düşünüyorum.”

Yavuz küstah bir sırıtışla camın önündeki bara doğru yü­

rüdüğünde Sevda, “ Ne istiyorsun?” diye tısladı. “ Beni buraya 

bir alkolik gibi içmeni izlemek için mi çağırdın?”

“ H a y ır ...”

Yavuz ona aldırmadan bardağını doldurm aya başladığın­

da, Sevda kollarım göğsünde birleştirerek alaycı bir bakış ta­

kındı. “Yoksa benden özür mü dileyeceksin?”

Adam gür bir kahkaha patlattı ve doldurduğu bardağın ta­

mam ını kafasına diktikten sonra sertçe masaya çaptı. Gri göz­

lerinin içlerinde her zamanki gölgeler vardı ancak bu seferkiler 

çok daha koyu ve neredeyse saldırgandı. “ Birbirim izi kandır­

mayalım. Buna sen bile inanmıyorsun, öyle değil mi Sevda?” 

“ Haklısın! İnanmıyorum. Senin gibi b ir adamdan bit 

özür beklemek aptallık! Kalpsiz bir canavarsın sen! Bencil bir 

adamsın! Yıllardır hayatımızı m ahveden bir asalaksın! Senin 

tek yaptığın-”

Yavuz elindeki bardağı sıkarak kırdığında, kanlı avucuna 

ve kırılan cam parçalarına rağmen gülm eye başladığında Sev­

da dehşetle sustu. Çünkü kırdığı sıradan b ir bardak değildi, 

oldukça sağlam ve kalın bir camdı, bir kristaldi ve Yavuz’un 

yüz ifadesine bakılacak olursa bu onun için h içbir şeydi. 

“ Se n ... sen nasıl bir psikopatsın böyle?”
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Yavuz ellerindeki parçaları sakince masaya silkeleyip, avu­
cunu sıkarak ona doğru yürümeye başladı. Yüzünde öylesine 
ürkütücü, korkunç bir ifade vardı ki Sevda olduğu yerden bir 
adım bile kıpırdayamıyordu. Yavuz tam önünde durdu ve ara­
larındaki birkaç santimi hiçe sayarak başını ona doğru eğdi. 
“Kalpsiz bir canavarım, öyle mi?”

Sevda bir şeyler söylemek için dudaklarını araladı ancak 
hiçbir şey söyleyemedi. Maviye çalan iri gözleri dehşetle bü­
yümüştü ve teni bembeyaz kesilmişti. Kanın kokusu adamın 
parfümüyle karışarak burnuna doluyor, her geçen saniye mi­

desini bulandırıyordu.
Yavuz onun tepkisizliği üzerine uzanarak kollarını kavradı ve 

onu kendine gelmesini istermiş gibi sertçe sarstı. “Kalpsiz bir ca­

navarım, öyle mi?” diye bağırdı. Sesi öylesine gürdü ki birkaç ça­

lışan bağırışları üstüne çıkageldi ancak Yavuz, onları bir bakışıy­

la geri gönderdi. Yeniden Sevda’ya döndü ve nefretle tıslayarak, 

“Bir canavar olan sensin!” dedi. Ses tonunda öylesine bir anlam 

gizliydi ki Sevda bu hakaretin derinliği karşısında sarsıldı. Yavuz 

onunla adeta dalga geçercesine gülerek, “Kalpsiz olan sensin!” 

diye fısıldadı. “Günahkâr olan sensin, Sevda! Buna rağmen... 

buna rağmen yaşamaya devam edebilen de sensin!”

“Sen ... neler saçmalıyor-”

“Öğreneceksin. Yakında neler sapnaladığımı öğreneceksin.” 

Yavuz uzandı ve kanlı parmaklarıyla yanağına dokundu. 

Adamın avucu hâlâ kanıyordu ve yüzündeki o parmaklar 

Sevdanın ağlamak istemesine neden oluyordu. Kan kokusu 

yıllardır tahammül edemediği tek şeydi, adam bunu çok iyi 

biliyordu. Yavuz gerilen yüzü ve kaskatı kesilen çehresiyle bir­

likte onu seyrederken, “Git ve hazırlan,” diye fısıldadı. Ucu 

açık bir cümle gibiydi öyle ki Sevda, “Neye?” diye sordu. Ya­

vuz hayatını mahvedeceğim, dercesine gülümsedi ama bunları
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söylemek yerine kanlı parmaklarını yumuşakça yüzünde gez­
direrek, “Akşam katılmamız gereken bir yemek var,” dedi. 
“Ailecek gideceğiz. Bir saat içinde de çıkacağız.”

Kan kokusundan başı dönmeye başlayan Sevda zorlukla, 
“Planlarım...” diye konuşmaya başladı ancak Yavuz çenesini sert­
çe kavradığında ve kesikten akan ıslak, yapış yapış kan yüzüne 
bulaştığında daha fazla konuşamadı. Tek düşünebildiği annesi­
nin bedenindeki kan ve kaza alanındaki o korkunç manzaraydı.

Yavuz onu yeniden şimdiye çekmek ister gibi sertçe sarstı. 
“ Sana hazırlan dedim!”

Ardından Sevda’yı bırakıp salondan çıktı. O çıktıktan son­

ra Sevda elini yüzüne doğru götürdü ve parmaklarına bulaşan 

kanı gördüğünde, elini ağzına kapatarak odasına doğru koştu. 

Banyoya girdi ve klozetin kapağını açtıktan sonra midesinde­

ki her şeyi çıkardı. Dakikalar sonra güçlükle ayağa kalktı ve 

eve geldiğinde zaten banyo yapmasına rağmen kendini yeni­

den suyun altına attı. Islanan kıyafetlerini tek tek çıkarırken 

ağlıyor ve geçmişini düşünüyordu. Bu, uzun zaman öncede 

bıraktığı bir şeydi ve şimdi yeniden o zamanlara dönmek deh­

şet vericiydi.

Sevda yüzünü durmadan ovalarken öfke dolu, boğuk bir 

ses çıkardı. Annesini kaybettiğinde oıı iki yaşındaydı ve Sevda 

sadece dedesinin ve babasının anlattıklarını biliyordu. Anne­

sinin bir trafik kazasında hayatını kaybettiğini söylemişlerdi. 

Sevdanın annesine dair en son anısı da o korkunç akşamın 

sabahına dairdi. Annesinin kahvaltı sofrasında neşeyle planla­

rından bahsedişini ve onun güzel yüzünü hatırlıyordu.

Sevda biraz daha büyüdüğünde ve ergenlik dönemine gir­

diğinde bir şeyleri sorgulamaya, annesinin ölümünden dolayı 

isyan etmeye başlamıştı. Babasının kaçamak cevaplarından, 

adamın ondan bir şeyler sakladığını düşünerek bir öğleden

266



S I L A  K O Ç A K

sonra gizlice onun çalışma odasına girmişti ve kilitli çekme­

celerden birini açtığında annesinin dosyasını görmüştü. Han­

dan H anım ’ın gelişinden sonra evde annesine dair her şey git­

tiğinden, Sevda bunu hevesle karşılamıştı ancak o dosyadaki 

fotoğrafları göreceğini bilse o çekmeceyi hiç açmazdı.

Sigorta şirketinin ve bilirkişi raporlarının yanında, açılan 

dava kayıtları ve annesinin kaza anında çekilen fotoğrafları 

vardı. Kadın arabanın tuzla buz olan ön camına sertçe çarp­

mıştı. Em niyet kemeri arabadan fırlamasına engel olmuştu 

ancak boynunu kırmasına engel olamamıştı. Kadının ince 

boynu tıpkı bir bez bebek gibi yana düşmüştü ve ten rengi 

bembeyazdı. Siyah, kıvırcık saçları rokalarından kurtularak 

yüzünün önüne düşmüş, kanla ıslanarak suratına yapışmıştı. 

Çakır gözlerinin feri gitmişti ve gözleri dehşet uyandıran bir 

şekilde açıktı. Göğsünün ortasına büyük bir cam parçası sap­

lıydı, vücudunun geri kalanı tıpkı bir kan banyosuna girmiş 

gibi kıpkırmızıydı.

Sevda o resmi gördüğünde şok olmuş, ardından dakikalar 

boyunca dinmeyen çığlıklar atarak bir sinir krizi geçirmişti. 

Onu o halde bulan kişi Yavuz ve birkaç çalışandı. Sevda sade­

ce annesinin açık gözlerini ve o kanlı halini hatırlayabiliyor­

du. Sonrasıysa tamamen karanlıktı. Beyni sanki bu hatıraları 

zihninin en gerilerine gömmüş gibiydi ancak ne zaman bir 

kan görse ya da kan kokusu alsa bir hortlak gibi yeniden uya­

nıyor, Sevda’ya derin bir acı ve dehşet yaşatıyordu.

Genç kadın yorgunca kabinin içinde dizlerinin üstüne 

çöktü ve yüzünü tepesinden akan suya doğru çevirdi. Daha 

bugün Ezel ona, onu kimlerin kırdığını sormuştu. Sevda ona 

ne söyleyebilirdi ki? Adam tüm bunları, bu acınası hayatını 

bilse hâlâ onun yanında olmak ister miydi ki?
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Sevda bu düşüncelerle o son sınırı da aştı ve hıçkıra hıçkıra 

ağlam aya başladı. Dizlerini karnına çekip, çenesini dizlerine 

yaslarken uzun boylu bir kadın olmasına rağmen küçücük gö­

rünüyordu. Korku tüm yüzünü kaplamıştı ve ovaladığı, yer 

yer soyulan yüzü kıpkırmızı olmuştu.

Ezel Doğan ona cenneti vaat ediyordu ancak Sevda daha 

bu cehennemden nasıl çıkacağını bile bilm iyordu.

Uzun bir süre ağladı. Nihayet boğazı acımaya ve gözleri 

yanm aya başladığında suyu kapattı ve bornozuna sarınarak 

odasına geçti. Hazırlanmak için sadece on beş dakikası vardı 

ve bu, Sevda’nın istediği en son şeydi. Yine de kendini zorla­

yarak iç çamaşırlarını giydi ve saçlarını kuruttu. İnce bir ço­

rabın ardından, siyah bir pantolon ve şarap kızılı saten bir 

göm lek giyerek, mahvolan yüzünü düzeltmeye çalıştı. Kapı­

sı sabırsızca açıldığında siyah paltosunu ve gömleğiyle avnı 

renkteki stilettolarını giym iş, çantasını alıyordu.

Sevda gerçekten kötü bir ruh halindeydi, bu yüzden üs­

tündeki siyah, payetli elbiseyle ve dibi gelmiş sarı saçlarıyla 

b ir disko topu gibi ışıldayan H andan Altınbaşak’ ın memnu­

niyetsiz bakışlarını ve iğneleyici sözlerini umursayamavacaktı. 

Tek istediği rüya gibi başlayan ancak bir kâbus gibi biten bu­

günün bir an önce son b u lm asıyd ı...

“ B ırak beni! Hey! Sana bırak beni diyorum , Süha! Bırak 

ben i!”

Ezel baş belası kuzenini Süha’ nın sırtında gördüğünde ve o

ikisi koşar adım larla salonun ortasında bir o yana bir bu yana 

gitm eye başladığında gözlerini devirdi. İkisinin arasında garip 

bir ilişki vardı ve eğer flörtten anladıkları buysa öğrenmeleri 

gereken çok şey olduğu kesindi.
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"Evimde gürültü istemiyorum! Bağırmadan koşun!” diye 

homurdandıktan sonra kaşlarını çatarak -tıpkı otuz saniyede 

bir yaptığı gibi- telefonunu eline aldı. Belen’in Erez için hazır­

ladığı yemekte buluşmak üzere Sevda’yla sözleşmişlerdi ancak 

kadına bir türlü ulaşamıyordu. Önceleri telefonu çalıyor, bir 

cevap veren çıkmıyordu. Şimdi ise telefonu kapalıydı ve Ezel 

her geçen saniye geriliyor, onu öyle büyük bir hevesle bekli­

yordu ki kendini bir aptal gibi hissediyordu.

Süha nihayet yorulmuş gibi Belen’i karşısındaki kanepeye 

attı ve başını kızın dizlerine yaslayarak uzandı. Hâlâ kıkır kı­

kır gülüyorlardı ve suratlarında şapşal bir gülümseme vardı. 

Ezel onların bu hallerine alay dolu bir gülüşle karşılık vererek, 

“Nihayet buranın bir çocuk park olmadığını anladınız!” dedi.

Bu cevap üzerine Belen biraz daha kıkırdarken, Süha ka­

palı gözlerini açmadan ağır ağır, “ Bir gün,” diye mırıldandı. 

“Bir gün sen de başının üstünde taşımaktan zevk alacağın bir 

kadın bulacaksın...”

“Kalbimde taşımayı tercih ederim,” diye homurdanan Ezel, 

Belen’in yüzündeki aptal sırıtış karşısında gözlerini devirdi. O 

gülen gözlerle Süha’yı izliyor, adam ise az önce neler söylediği­

nin farkında değilmiş gibi uzanmaya devam ediyordu.

Ezel onları boş vererek yeniden telefonunu eline alıp, çal­

mayacağını bilse bile Sevda’yı aradığında Belen bakışlarını 

Süha’dan çekerek kendisine döndü. “Sabahtan beri telefonun 

elinden hiç düşünmüyor, bir sorun mu var, Ezel? Eğer Erez’e 

ulaşmaya çalışıyorsan ben yarım saat önce konuştum, yolday­

dı. Gelmek üzeredir.”

“Erez’i aramıyordum,” diyen Ezel kuzeninin gözlerindeki 

bakışlardan hoşlanmayarak kaşlarını çattı ve ayağa kalktığın­

da kapının ağır tokmağının vurulduğunu duydu. Kapıyı böy­

le çalan tek bir kişi vardı ve Ezel kimin geldiğini biliyordu.
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Belen dizlerine uzanan Süha’yı umursamadan, neşeli bir 

çığlık attıktan sonra ayağa kalkarak kapıya doğru koştu. Sarsı­

lan ve başı sertçe koltuğa düşen Süha ağız dolusu küfrederken 

Ezel haince gülüyordu. “Gördün mü? Sen onu başının üstün­

de taşıyorsun ama o dizlerinin üstüne başını yaslamana bile 

izin verm iyor...”

“Çok kom ik...”

Homurdanarak ayağa kalkan Süha’ya göz kırpan Ezel, içe­

riye giren adamı görünce gülümsedi. Erez Gündoğdu, onun 

için bir dosttan daha öteydi. Uzun bir süredir görüşemedik- 

lerinden konuşacakları çok şey vardı ve gecenin uzun olacağı 

şimdiden belliydi. Erez herkesle yeniden merhabalaşırken en 

son Ezel’e dönerek, “O nerede?” diye sordu.

“Kim nerede?”

Belen ve Süha aynı anda kendisine dönerken Ezel kaşlarını 

çatarak, “Kimse,” diye cevap verdi. Kadının onu ekmesi kar­

şısında sinirliydi. Aslında kızdığı şey, bunu yaparken Ezel’e 

haber verme zahmetine bile girmemesiydi.

“Sevda... Sevda Altınbaşak,” diye mırıldanan Erez oyunbaz 

bir tavırla, “Yoksa öğlenki durum yüzünden mi?” diye sordu.

“ Hangi durum?”

O ikisi yeniden aynı anda konuştuklarında, Erez gülerek 

kendini koltuklardan birine attı. Ezel sinirle dişlerini sıktı. 

Sevdayla yaşadığı tüm o... şeyler, aklından bir an olsun çık­

mamıştı. Adam bu kadar öfkeliyken bunların hatırlatılması, 

özellikle de aklının bir köşesinde kadının evine gitmek ve onu 

kucaklayarak o evden almak varken; ona hiç iyi gelmiyordu.

“Yok bir şey,” diye mırıldandıktan sonra Erez’e döndü ve 

ona sesini kesmesini söyleyen bir bakış attı. Ama kahrolası he­

rif oldukça keyifliydi ve bu hareket üstüne bacak bacak üstüne
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atmış, genişçe sırıtmıştı. Ezel kaşlarını çattı ve sonraki dakikala­
rı kadını bir süreliğine de olsa unutmaya çalışarak geçirdi.

Yemekleri oldukça keyifliydi. Tüm o imalarına rağmen 
Erez’i özlemişti ve sonradan çıkıp gelen Baha ile Akın da ge­
ceyi çok daha renkli bir hale getirmişti. Uzun zamandır bir 
arada olamıyorlardı ve bu konuşkan, neşeli halleriyle yıllar 
öncesine, çocukluk zamanlarına dönmüş gibilerdi. Ne Ezel in 
aklında Sevda’ya duyduğu öfke vardı ne Baha haftalar önce 
ayrıldığı sevgilisini düşünüyordu ne de Akın kırılan kalbinin 
acısıyla başa çıkmaya çalışıyordu.

Saatler ilerlerken ve Süha’nın ikizi hakkında anlattığı anıy­
la gülerlerken duyulan zil sesi, hepsinin bir an için susmasına 
sebep oldu. Akın kaşlarım kaldırarak, “Birini mi bekliyordu­
nuz?” diye sordu.

Belen şaşkınca başını iki yana sallarken Ezel kalbinin heye­

canla çarptığını hissetti. Gelebilecek tek bir kişi vardı, saat ol­

dukça geçti ama bunun ihtimali bile Ezel’i heyecanlandırma­
ya yetiyordu. Genç adam ayağa kalktı ve aynı anda salonun 
girişinde çekingen gözlerle kendisine bakan kadını gördü. 
Elinde büyük bir poşet vardı. “Umarım tatlıyı kaçırmamışım- 
dır,” derken gülümsemeye çalışıyordu.

Belen neşeli bir sesle, “Tam zamanında geldin!” diye cıvılda­
dı. Uzanıp Sevda’ya sarıldı ve İcadının elindeki paketi alarak mut­
fağa doğru yürümeye başladı. Masadaki herkes Sevda’yla tanışıp 
da genç kadın tam önünde durduğunda, Ezel arkasını döndü ve 
merdivenlerden çıkmaya başladı. Sevda’nın ardından geleceğine 
öyle emindi ki dönüp bir kez bile İcadına bakmamıştı.

Sevda gergince onun ardından çıkarken neler söyleyeceği­
ni bilemiyordu. Yavuz’dan güçbela kurtulmuştu, kendini bu 
kadar mutsuz ve kırılgan hissederken yanında huzur bulabile­

ceği tek kişinin de yüzüne bile bakmaması ağlamak istemesi­

ne neden oluyordu.
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Ezel koridorun sonundaki odaya girdiğinde Sevda da onu 
takip etti ve içeri adımını atar atmaz kendini adamın kolların­
da, dudaklarını onun dudaklarında buldu. İçeri girip girme­

mek için düşünürken dakikalarca kapının önünde durmuştu 
ve üşüyen, gerilen bedeni Ezel Doğan la sarmalandığında gev­

şeyerek ısınmıştı. Ezel nefes nefese ondan ayrılsa da onu sar­

mayı bırakmadığında, Sevda başını adama doğru kaldırdı ve 

küskünce, “Yüzüme bile bakmadın,” diye fısıldadı. “ Şimdiyse 

beni öpüyor musun?”

“ Eğer o güzel yüzüne, gülümseyen dudaklarına biraz daha 

baksaydım kimseye aldırmadan seni kollarıma alacak ve her­

kesin içinde öpecektim. Bunu ister miydin?”

Sevda kızararak başını iki yana salladığında Ezel, “ Ben de 

öyle düşünmüştüm,” diye homurdandı. Ardından, “ Sana çok 

kızgınım,” diye devam etti. “ Seni defalarca aradım.”

“Telefonum arabada kalmış, en sonunda da şarjı bitmiş, 

elime aldığımda fark ettim. B e n ...”

“ Soğuktan donmuşsun.”

Ellerini Sevda’nın yüzünde gezdiren Ezel, “ Paltonu çıkar,” 

dedi ve kadının ince gömleğini hoşnutsuzca süzerek kendi do­

labından beyaz, boğazlı bir kazak çıkardı. Kazağı omzuna attı 

ve Sevda’nın gömleğinin düğmelerini açmaya başladı. Öyle­

sine nazik ve özenliydi ki Sevda kendini tutam adan o günü 

düşündü. “Otoparkta karşılaştığımızda göm leğim in düğme­

lerini iliklem iştin..."

“ Ve şimdi de o düğmeleri aç ıyo ru m ...”

Ezel çapkınca göz kırptı ve gömleği Sevda’nın üstünden çı­

kararak onun kollarını kaldırmasını bekledi. Sevda, Yavuz’un 

bıraktığı o morluğun görünmemesi için kollarını aceleyle kal­

dırdı, saniyeler sonra da yumuşacık kazak ve adamın kokusuyla 

sarmalandı. Gözlerini yumup, kazağın yakasını burnuna doğru 

götürürken öyle güzel ve aynı zamanda da... öyle hüzünlü bir
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havası vardı ki Ezel aksine tahammül edemiyormuş gibi onu 
veniden kendine çekti.

“Yüzündeki bu kırgınlığın sebebi ne?” diye sorarken sesi 
yumuşacıktı ama gözlerinin içinde Sevda’dan saklamadığı bir 
fırtına vardı. “Atölyeden çıkarkenki Sevda ve şimdiki Sevda 
bir değil. Kahretsin, bakışların bile aynı değil...”

“Ben ...”
“Sen ne, Sevda? Sen ne?”
“Sonra anlatsam olur mu?”
“Ne kadar sonra?”
“Ben... kendimi hazır hissettiğimde.”
“Ya hiçbir zaman hazır olmazsan?” Ezel, Sevda’nm yüzünü 

kendine doğru kaldırdı ve bu sırada eğilip onun nemlenen göz­
lerinin üstüne dudaklarını bastırdı. “O zaman ne olacak, Sevda?” 

“O zaman sen de... sen de ısrar etmezsin. Sadece bana sarı­

lırsın, kendimi her kötü hissettiğimde... Olmaz mı?”

Kadının dudaklarına doğru eğilen Ezel, “Olur...” diye fısıl­
dadı. Bu sözlerin aralarındaki ilişki için nasıl bir ilerleme oldu­
ğunun farkındaydı ve Sevda’yı daha fazla zorlamak istemiyor­

du. O bu kadar incinmişken tek istediği onu kollarına almak ve 
Sevdanın hissettiği o kırgınlığı biraz olsun yok etmekti.

Sevda topuklu ayakkabılarının üstünde yükseldi ve uzanıp 

yanağını nazikçe sardı. Daha sonra da dudaklarını dudakları­
na bastırdı. Onu öperken öylesine içten ve öylesine güzeldi ki 
Ezel'in içinde bir şeyler sarsıldı. Kalbi bin bir parçaya ayrıldı 
ve ardından her bir parçası yeniden hirleşerek Sevda’nm ru­

huna aktı. Ezel o dudaklara büyük bir ihtiyaçla karşılık verip, 
onu sıkıca sararken farkına vardı.

Tüm akşam boyunca hissettiği o öfke ve huzursuzluk, 
Sevdayı kollarına aldığı an kaybolmuştu ve btınıın cinsel çe­
kimle bir alakası yoktu.

Kollarındaki bu kadını... delicesine seviyordu...
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/F\ nu seviyordu.

(_/ Sevda Altınbaşak’ı tüm kalbiyle seviyordu, bundan hiç 

şüphesi yoktu. Ezel bu gerçeği fark ettiğinde ve düşünceler 

bir uğultu gibi zihninde yankılanmaya başladığında, dışarıdan 

belli olmasa da yumuşak, yeşil bakışlarına ve gülümseyen du­

daklarına rağmen sarsıldı. Bunu nasıl olmuştu da daha önce 

anlayamamıştı?

Kadını her gördüğünde kalbinin göğsünden çıkacakmış 

gibi atması, onun bir gülüşüyle gününün aydınlanmasının 

ve bir damla gözyaşıyla dünyasının başına yıkılmasının başka 

nasıl bir sebebi olabilirdi ki?

Ezel hissettiklerini asla küçümsememişti. Zaten söz konu­

su Sevda’ykeıı hiçbir şeyi küçümseyemezdi ancak ilk kez his­

lerine bir isim koyabiliyor ve buna sevgi diyebiliyordu. Daha 

önce bu kelimeyi kimse için kullandığını hatırlamıyordu. Ezel
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böyle şeyler söylemezdi çünkü onun için bu kelimenin anlamı 
çok daha derindi.

Annesi ve babası birbirlerinden nefret ederdi. Ezel onla­

rın nefret dolu sözlerini ve haykırışlarını duyarak büyümüştü. 

Ve henüz küçük bir çocukken, annesine neden bağırdıklarını 

sorduğunda annesi ona bağırmadıklarını, birbirlerini sevdik­

lerini söylemişti. O çocuk aklıyla bile Ezel sevgiyi ve nefreti 

birbirinden ayırabilmişti. Onlarınki sevgi değildi, bunu leke­

lemekti ve Ezel onu içinde kimsenin ulaşamayacağı bir yere 

koyarak büyümüş, onu saklayarak yıllarını geçirmişti.

Ve kollarındaki kadın sevgisini verebileceği tek kişiydi.
O çakır bakışlarının ardından yüreğine sızan ve sadece kal­

bini değil, ruhunu da ele geçiren tek kişiydi...

Ezel’in kalbi heyecanla çarptı. Onun işi sözler değil, boya­

lardı ancak o an Sevda’ya methiyeler dizmeyi ve onu ne ka­

dar sevdiğini anlatmak için çıldırıyordu. Eğer Sevda gözlerine 

böylesine derin bir ihtiyaçla bakmasa ve bu kadar kırık olmasa 

ona söylerdi de. Onu yeniden bedenine yaslar, dudaklarını 

dudaklarıyla örterek bunu defalarca kez fısıldardı.

Uzandı ve kadının saçlarını avuçlayarak onu yeniden öptü. 

Keşfettiği hislerinin de etkisiyle yumuşak olmaktan çok uzak­

tı. Sevda’nın canını yakmayan bir hoyratlığı ve telaşı vardı. 

Kadının dolgun dudaklarını dudakları arasında kıstırıyor, on­

ları dişleyerek çekiştiriyor ve bu yaptığını telafi etmek ister 

gibi diliyle okşayarak bu öpücüğü çok daha mahrem ve tut­

kulu bir noktaya taşıyordu.

Sevda topuklu ayakkabılarının üzerinde hafifçe yükseldi ve 

kollarını adamın boynuna dolayarak ona ayak uydurdu. Ezel 

ne kadar ona ihtiyaç duyuyorsa, Sevda da onu öyle istiyordu. 

Gündüz yaşadığı o boktan dakikaları unutabilmek için sıkıca
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adama tutunuyor, onun İter lıir dokunuşunda benliğindeki n 
kötü hatıraları en derinlere gömüyordu.

Sevda bacaklarından birini kaldırarak adama dolamak is­
tediğinde, Ezel o bacağı tuttu ve saniyeler sonra onu kucağına 
alarak kapıya yasladı. Her ikisi de kapıdan gelen şiddetli 

sesini umursamadı. İstedikleri ve umursadıkları tek şey, biraz 

daha birbirlerine karışmaktı.
Belki saniyeler belki de dakikalar sonra geri çekildiklerinde 

Sevda başını kapıya yasladı ve kapalı gözlerini derince yumarken 

soluklanmaya çalıştı. Hızla inip kalkan göğüsleri, göğüslerinin 

üstüne dökülen siyah saçları, arkaya attığı boynu, sivrilen çene­

si, kızarmış yanakları ve berelenmiş dudaklarıyla Ezel’in aklını 

nasıl başından aldığını bilseydi orada daha fazla öyle duramazdı.

Sevda’nınki duru bir güzellik değildi. Eğer onu bir keli­

meyle tanımlaması gerekse Ezel, gösterişli derdi. Dönüp bir 

kez daha bakacağınız kadınlardandı. Göğsünde taşıdığı o kır­

gın kalbi de en az onun kadar güzeldi ve o kalp bundan sonra 

Ezel’e aitti, ona emanetti. Sevda henüz bunu bilmese de Ezel 

biliyor ve her saniye haykırmak istiyordu.

Genç kadın yumduğu gözlerini açtığında, Ezel ona nasıl 

baktığını bilmiyordu ama Sevda’nın yüzündeki pembelik gi­

derek arttı ve kadının kırık gülüşü gerçek, utangaç bir gülüşle 

yer değiştirdi. Bakışlarını ondan kaçırması o kadar sevimliydi 

ki Ezel dudaklarının kıvrıldığını ve içinin ısındığını hissetti. 

Sevda’nın saçlarını sıkıca tutan eli gevşedi ve usulca kadının 

yanağına kayarak tenini nazik dokunuşlarla arşınlarken, “ Beni 

bu kadar özlediğini tahmin etmemiştim,” dedi. Sevda ya atsız 

bir gülücük atmaktan da çekinmedi. “ Eğer fark etseydim... o 

öpücüğü çok daha erken alabilirdin...”

“Ah, seni...” Sevda dakikalar öncesindeki ruh haline tezat­

la güldüğünde, Ezel kadının dudaklarının etrafındaki o gülme
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çizgilerine dokunm ak için yanıp tutuşmaya başladı. “Seni 

utanmaz, küstah adam ... Ben seninle ne yapacağım?”

Ezel başını yana eğerek, “Sanırım bunu zaman gösterecek...” 

diye fısıldadı. Gülüyordu ancak gözlerinde gülümseyen bir ifa­

de yerine, planlar kuran ve bunlardan emin bir adam vardı. O 

planların başrolünün de Sevda olduğu çok açıktı.

“Sanırım öyle olacak...” diyen Sevda birlikte geçirecek­

leri zamanı inkâr etmeyerek ona bakmaya devam ettiğinde, 

Ezel’in gülüşü büyüdü. Kendini sürekli sırıtmak isteyen kah­

rolası bir ergen gibi hissediyordu ama umurunda değildi.

Bunu Sevda da fark etmişti. Bacakları adamın belinde ve 

elleri onun vücudunda bir gezintide değilmiş gibi, “ Bugün 

sürekli gülüyorsun,” dedi. “ Öğlen ayrıldığımızda canın sık­

kındı ama şim di... mutlu gibisin.”

“Ö yleyim .” Ezel omuzlarında dolan narin ellerle biraz 

daha arzuyla dolarken eğildi, kadının üstündeki boğazlı kaza­

ğı -kendi kazağını- çekiştirdi ve dudaklarını Sevda’nın çıplak 

boynuna bastırdı. “ Mutluluktan ölmek üzereyim..."

“ Bu mutluluğun sebebi ben miyim?”

Ezel hafifçe güldü. Ardından dişleriyle dudaklarının arasın­

daki tenini çizdiğinde Sevda cılız bir iniltiyle bedenini biraz 

daha ona bastırdı ve ellerini saçlarının arasına geçirdi. Daha 

sonra da Ezel’in cevap vermemesinden hoşlanmamış gibi el­

lerinin arasındaki kara tutamları hafifçe çekiştirdi. Ezel boğuk 

bir inlemeyle boynunu bırakıp, başını kaldırdığında yüzündeki 

gülüş... oldukça tehlikeliydi. Kısacık bir anda kolunun biriyle 

Sevda’nın kalçalarını sararken boştaki eliyle de kadının ellerini 

yakaladı ve onları kapıya, Sevda’nın başının üstüne kenetledi. 

İşte şimdi Sevda tam anlamıyla hapsedilmişti.

Genç kadın nefesini tutup, parlak gözlerle ona bakarken 

Ezel’in bakışları uzun uzun onun yüzünde kaldı. Daha sonra2)1
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adam  ağır ağır, “ Şensin ,” d ed i. Ses to n u n d ak i o yum uşak, 

m uh taç ancak güçlü ton, Sevd a ’ nın ka lb in i d e liye  çevirdi 

“ B u n u  bugüne kadar an lam ış o lm alıyd ın , Sevd a . Sen  etrafım - 

d ayken aksi m üm kün o lm u yor.”

“ Benim  için de öyle...”

Sevda utanırcasına it ira f ettiğ in d e E ze l’ in gö zlerin in  içinde 

hoşnut bir kıvılcım  çaktı. A d am , “ B u gü n e kad ar o lan  her şey 

o ld u kça güzeldi,” diye fısıldadı. “ O  m eydan  o k u yan  tavırla­

rın , utanm az dilin, acım asız gözlerin , ateşten d oku n uşların  ve 

k im i zam an yaptığın bu utangaç itira fla rın ...”

Sevda adam ın güzeldi derken ki geçm iş zam an ekine kaş­

ların ı çatarken bunun farkında o lm ayan Ezel sözlerine kaldığı 

yerden devam  etti. “ B irbirim izi yaln ızca iki ayd ır  tanıyoruz, 

Sevda... A ncak bu iki ayın d o lu  dolu  o ld u ğ u n u  sen de bili­

yorsun . O  otoparkta kollarım a sığ ınd ığ ın d a sanki içim den bir 

şeyler koptu ve yerini seninle d oldurdu . Sen d en  hoşlanıyo­

ru m , senin de benden hoşlandığın ı b iliyoru m  ve  bundan son­

rasını oyunlarla, meydan okum alarla  geçirm ek istemiyorum. 

En azından yatakta değilken..."

Sevda anlamsızca dudaklarını araladığında, Ezel eğilerek 

dudakların ı onunkilere sürttü. “ Sence de aram ızdaki bu iliş­

kiye b ir isim koym am ızın zam anı gelm edi m i?”

“ B en ...”

“ H ayatın ın  kontrolünü senden alm ak istem iyorum , Sevda 

o kahrolası ipler sende kalabilir. Tek istediğim ... o hayata beni 

de kabul etmen. Ben bunun için ç ıld ırırken ... senin de bunu 

istediğini b ilm eliyim ...”

"istiyorum... ”

So luk soluğa kalmış gibi fısıldayan Sevda, alnını onun 

çenesine yaslayarak gözlerini yum du. H ayatına daha önce 

b ir adam girmemişti ancak Ezel D o ğ a n ı delice istiyordu ve
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geldikleri bu noktada, aptal bir cesaretle Yavuz’u ve onun ya­
pabileceklerini de göze alıyordu.

“Bu kolay olmayacak,” diye fısıldadı. “ Her istediğinde se­
ninle bulaşamayabilirim, belki... belki sende kalmamı ister­
sin ama ben bunu bile yapamayabilirim. Belki ben...”

“ Bırak onları o zaman düşünelim, şimdi değil..." Ezel, 
Sevda’nın ellerini bıraktı ve uzanarak yüzünü kendi yüzüne 
doğru kaldırdı. Sevda’nın dudaklarından dökülen cümleler ca­
nını sıkmıştı ancak bunu ona -en azından şimdilik- yansıtma­
makta kararlıydı. “ Bize bir şans ver, Sevda sadece tek bir şans...” 

Sevda dolan gözlerindeki yaşları kovaladı ve titrek bir gü­

lüşle başını salladı. Hali öylesine iç yakıyordu ki Ezel, Sevda 
gibi bir kadını böylesine kıran o insanların her birinin boy­
nunu çıplak elle kırmak istiyordu. Kalbinin bugüne kadar hiç 

farkında olmadığı bir yanı acıdı. Az önce durmadan gülmek 

isteyen Ezel, şimdi neden bir anda öfke ve hayal kırıklığıyla 

dolmuştu? Neden acımasız bir el kalbini avuçları içine almış 

ve onu durmadan sıkıyormuş gibi hissediyordu?

Kaşlarını öyle çatmış, yüzü öyle gerilmişti ki Sevda’nın 

gözleri tekrar doldu ve bu adam karşısında kendini hiç olma­

dığı kadar kırılgan hisseden genç kadın, “ Bana kızdın mı?” 

diye sordu. “ Ben ... Ben bunları söyle-”

Sevdanın hüzünle parıldayan o gözlerine bir saniye daha 

bakamayacağını anlayan Ezel, uzanarak dudaklarını onunki­

lere bastırdı. İçinde kopan tüm fırtınalara rağmen Sevda’ya 

karşı hiç olmadığı kadar yumuşaktı. Saniyeler sonra geri çe­

kildiğinde kadının sorusunu hiç duymamış gibi yaparak, 

“Söyle,” diye mırıldandı.

Ezel onun gözlerine bakarken korkak bir çocuk gibiydi ve 

kadının sadece evet demesini, bunu bir kez olsun ondan du- 

yabilmeyi istiyordu. Gözyaşlarıyla, “ Evet,” diyen Sevda adama 

acı bir alayla bakarak, “ Başına biiyük bela aldın,” diye fısıldadı.
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Ancak onu bir kez daha öperek susturan Ezel, o an kadının 
bir bela olduğunu düşünmekten çok ama çok uzaktı.

“Ah, çok romantik değiller miydi? Ezel’ in yüzündeki o ifa­

deyi gördünüz mü?”
Belen hülyalı bir iç çekişle gülümsediğinde, onun çapra­

zında oturan Erez kadehini başına dikmeden önce gür bir 
kahkaha attı. “ Birileri abayı fena halde yakmış, tam da kork­

tuğum gibi...”
Adamın bu cümleleri üzerine genç kız kızgın bakışlarla 

ona döndü. “Hey, o da ne demek?”
“ Ne demek mi?” Erez bir başka alaycı gülüşle dudaklarını 

araladı ama ondan önce kadehini sertçe masaya çarpan Akın, 

“Aşk bu masadaki erkeklere iyi gelmiyor,” diye mırıldandı. 

Boğuk, hırıltılı sesinde öylesine derin bir nefret ve acı vardı ki 

sadece Belen değil, masadaki herkes sarsıldı. “ İyi gelmiyor...” 

Akın Soydemir’in neredeyse siyah görünen koyu renk göz­

lerinde öyle bir ifade belirmişti ve yakışıklı yüzü öylesine kes­

kin hatlara bürünmüştü ki Belen bu görüntüden rahatsız ola­

rak koltuğuna sindi. Az önce her biri gülüyordu ancak şimdi 

gülmek, akıllarındaki en son şey bile değildi.

Erez sessiz bir bakışla adamı onaylayarak kendine yeni bir 

kadeh doldurdu. Ardından soğuk bir sesle, “ Umarım sonları­

nız benzemez...” diye konuştu.

Akın bu kelimelerle birlikte her an öfkeden çıldıracakmış gi­

bi duruyordu ancak garip bir şekilde sakin kalabilmeyi başardı. 

Üç yılını dolu dolu geçirdiği Narin Özkan’ın o güzel yüzü zih­

ninde bir kez daha canlandı ve genç adama her zamanki gibi 

nefes aldırtmadı. Onun gidişinin ardından değil nefes almak, 

gülmek ve kalbine hatta kahrolası yatağına birini almak da
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haramdı. A kın ın  hayatını koca bir bok çukuruna döndürmüş­

tü. Genç adam her geçen gün biraz daha debelenip duruyor, 

bunun canına tak ettireceği ânı bekliyordu.

Belen, “ Ç ok  acım asızsın,” diye fısıldadı. Ardından bakış­

larını Akın ve Erez arasında gezdirerek sözlerini bir kez daha 

tekrarladı. “ Ç o k  acım asızsınız... Böyle davranmak-”

Akın, Belen’ in sözlerini bıçak gibi kesen uğursuz bir kah­

kaha attığında genç kız sinirden kıpkırmızı kesildi ve bir çıkış 

arar gibi Süha’ya baktı ancak Akın, Süha’nın araya girmesine 

izin verecek gibi değildi. Ellerini masanın iki yanına yasla­

dı ve genç kıza doğru eğilerek kaşlarından birini mükemmel 

bir şekilde havaya kaldırdı. “ Üç yılım ı verdiğim kadın sadece 

tek bir gecede hiç olm am ış gibi hayatımdan çıkıp gitti ve sen 

bana mı acım asız diyorsun? Bana?”

“ B e n ...”

“Sen hâlâ hayata tozpembe bakıyorsun, Belen! Aşkın sa­

dece m utluluk getirdiğine inanıyorsun! Ama sana bir şey di­

yeyim mi?” Belen yutkunarak Akın’a bakarken adam ayağa 

kalktı ve içki şişesiyle birlikte camın önüne doğru yürümeden 

önce genç kıza keskin bir bakış attı. “Aşkın bir bok getirdiği 

yok!” diye m ırıldandı. “Acıdan başka bir bok getirdiği yok!” 

Alcın masadan kalkıp cama doğru yürürken, Belen gözlerin­

deki yaşları güçbela geri itti. O sırada Süha’nın sandalyesini ona 

doğru döndürdüğünü gördüğünde, hiç beklemeden adamın o 

koca gövdesine sarıldı. Kırık bir sesle, “Aptallık ettim, değil 

mi?” diye fısıldadı. “Akın’la o şekilde konuşmamalıydım...”

“ O sadece acı çekiyor, Belen. Aradan yıllar geçmesi bir şeyi 

değiştirmiyor. Bazı acılar ölene dek seninle kalırlar...”

Belen sessizce bu sözleri sindirmeye çalışırken, Erez or­

tamdaki ağırlığı dağıtmak istercesine güldü. “Yerinde olsam 

Süha’ya o kadar yapışmazdım, Belen. Ezel her an gelebilir.”

281



S E V D A  Ç İ Ç E Ğ İ

Belen, “ Ezel bize karışamaz,” diye huysuzca homurdandı 

ama sözlerini yalanlarcasına Süha’dan ayrıldı ve yeniden arka­

sına yaslandı. “Sizce nerede kaldılar?"

“ Bence biraz meşgullerdir. . . ”

“ Neyle meşgul olacaklar ki?”

Belen, Erez’in sözlerinden hiçbir şey anlamayarak kaşlarını 

çattığında Süha, “ Bizim yapmadığımız şeylerle,” diye homur­

dandı. Sessiz bir kahkahayla omuzları sarsılan Erez’e kötü kötü 

baktı ve kardeşi Baha’nın uyarısıyla yeniden önüne döndü.

E traf bir an için tekrar sessizlikle doldu ve adım sesleri sa­

londaki sessizliği yırtıp geçtiğinde, herkesin bakışları onlara 

kaydı. Sevda dakikalar öncesindeki o güvensiz kadın olmak­

tan çok uzaktı. Gülen yüzü ve o çakır gözleriyle resmen ışıldı­

yordu. Onun elini sıkıca tutan Ezel’ in de ondan bir farkı yok­

tu. B ir köşede sessizce içen A k ın ın , onları gördüğünde her 

şeye rağmen dudakları hafifçe yukarı kıvrıldı. Eğer fırsatını 

bulsa Ezel’e ondan koşarak uzaklaşmasını söylerdi ama kalp 

hiçbir zaman mesafeleri sorun etm ezdi...

Ezel kısa bir an A kınla göz göze geldi, sanki adamın neler 

düşündüğünü biliyormuş gibi birkaç saniyeliğine duraksadı. 

Yeniden masaya dönüp de Sevda için yanındaki sandalyeyi çek­

tiğinde düşünceliydi ama gülümsemesi hâlâ yerli yerindeydi.

Sevda yaşanan sessizlikle birlikte ne diyeceğini bilemeyerek 

yerine geçti. Erez’in bilmiş bir gülüşle üstündeki kazağa bak­

tığını gördüğünde yutkundu. Adamsa onun bu hali üzerine 

arkasına yaslandı ve onu süzerek genişçe sırıttı. “ Sana Ezel’den 

daha çok yakışm ış...”

Aslında sıradan bir sohbetin, sıradan bir cümlesi gibi 

görünebilirdi ama adamın mavi gözlerindeki o bakış ve ses 

tonundaki ima tam aksini söylüyordu. Ö yle ki Sevda bir an 

için açıklama yapma gereği hissederek, “ Üşi'ımüştiim,” diye
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sızlandı. Geniş kazağın kollarını çekiştirdi ve ellerini içinde 
kaybederek arkasına yaslandı. Yüzündeki o pembelik sadece 
Ezel’in kalbini yerinden hoplatıyor olamazdı.

Ezel, Erez’e sert bir bakış atıp saniyeler sonra da hiçbir 
şey olmamış gibi Sevdanın sandalyesini kendine doğru çek­
tiğinde masada kıkırtılar yankılandı. Ve o kıkırtılar, Sevdanın 
utangaç hali ve Ezel’in miskin gülüşüyle kahkahalara döndü. 
İşte o an Sevda kendini hiç olmadığı kadar mutlu hissettiğini 
fark etti. Yavuz’un ve o sıkıcı insanların arasından kaçarak bu­
raya gelmek kesinlikle doğru bir hamleydi.

Yirmi dört yaşındaydı ve bugüne kadar kendini hiçbir yere 
ait hissetmemişti. Buna evi de dahildi ancak tam da şu an, 
adamın kollarının altında, bu masada oturduğu an... Kendi­

ni başka bir yerde düşünemiyordu. Birdenbire Ezel Doğanın 
iki ay kadar kısa bir sürede hayatında ne kadar büyük bir rol 

oynadığını fark ederek şaşırdı.

Ezel ondan, onu hayatına almasını söylemişti ama o zaten 
Sevda’nın hayatındaydı. Genç kadında tahmin ettiğinden de 

büyük bir parçası bulunuyordu ve bu... Sevda’yı korkuttuğu 
kadar da rahatlatıyordu. Çünkü o gün, o terasta adamın söy­

lediği gibi o, savaşçısını çoktan bulmuştu.
Sevda dalgın bir gülümsemeyle başını kaldırdığında masa- 

dakilerin derin bir sohbete tutuştuğunu gördü. Birbirleriyle 

çocukluk anılarını paylaşıyorlardı ve Ezel de neşeyle onlara 
eşlik ediyordu. Bakışları onlardaydı ama neredeyse göğsüne 

yaslanan Sevda’nın elini masanın altından sıkıca kavramıştı ve 

parmağıyla tenini hafifçe okşuyordu. Sevda bunu görerek gü­

lümsediğinde, Ezel çenesini Sevda’nın başının üstüne yasladı.

Genç kadın içten içe biliyordu. O, Sevdanın yalnızca sonu 
olmayacaktı, aynı zamanda da miladıydı.

-‘ «İt
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“Terbiyesizliği görüyorsun, öyle değil mi? O nankörün ne 
yaptığını görüyorsun?”

Handan Altınbaşak söylene söylene holü geçip salona doğ­
ru yürürken, Yavuz kravatını öfkeyle çekiştirdikten sonra, 
“ Kes sesini artık,” diye mırıldandı. Ama kadın onu dinleye- 
meyecek kadar kızgındı. “ Keseyim öyle mi?” diye söylendi. 
Boynundaki ipek eşarbı çözerek koltuğun bir kenarına fırlattı 
ve sarı saçlarını savurarak oğluna döndü.

“ O sürtük bir bahane uydurma zahmetine bile girmeden 

yemeğin ortasında kaçıp gitti! Karşı taraf kim bilir hakkımız­

da neler düşündü? Dedesi yerini sana bırakalı birkaç ay ol­

muşken bu yaptığı aptallık! insanlar aramızda sorunlar oldu­

ğunu düşünecekler!”

“Yeter artık!”

“Yetmez! Ona bu kadar taviz vermemeliydin, Yavuz! Farkın­

da değil misin? Sana her istediğini yaptırıyor! Seni kullanı-” 

“Sana yeter artık dedim!”

Yavuz öfkeyle gürlediğinde Handan Altınbaşak sustu ve oğ­

lunun bu çıkışlarına alışkın olduğu için hiçbir şey olmamış gibi 

salonun ortasındaki bara doğru yürüdü. Yine de kendine bir 

kadeh içki doldururken, “ Haklıyım!” diye söylendi. Her şey o 

baş belasının yüzündendi. Eğer dedesi gibi zamanında ondan 

da kurtulabilselerdi tüm bunlar hiç olmayacaktı ama Yavuz 

buna engel olmuş, bunun çok dikkat çekeceğini, her şeyin bir 

zamanı olduğunu söyleyip durmuştu. Handan Altınbaşak daha 

ne kadar bekleyeceklerini bilmiyordu.

Yavuz garip bir suskunlukla üstündeki ceketi çıkardı ve 

gömleğinin kollarını yukarı doğru katlayarak bahçeye açılan 

sürgülü cam duvarlara doğru yürüdü. O , Handan Altınbaşak’ın 

aksine Sevda’dan böyle bir hareket bekliyordu. Gündüz onu 

çok fazla zorladığının farkındaydı. Sevda’ nın kandan ne kadar 

ürktüğünü ve neler yaşadığını bile bile onun üzerine gitmişti
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ve Sevda... her zamanki yaptığını yapmıştı. Ona yine baş kal­
dırmış, kurallarına uymayacağını kendince göstermenin bir 
volunu bulmuştu.

İtiraf etmek gülünçtü ama bazen onun gözlerindeki o hırs 
ve azim Yavuz’u etkiliyordu. Yıllar önceki o ürkek, güvensiz 
kız çocuğunun böylesine büyümesi ve o kırılmış çocuktan dişli 
bir kadın yaratması hayranlık uyandırıcıydı. Rengini bir türlü 
seçemediği o gözlerini üstüne dikiyor ve kaşlarını çatmaktan, 
her şeye rağmen lafını söylemekten çekinmiyordu. Ancak boşa 
savaşıyordu.

Yavuz da en az Sevda kadar büyük bir savaşçıydı. Annesinin 
sandığının aksine, Sevda’nın kendisini kullanmasına izin ver­

miyordu. Hiçbir şeyi unutmamıştı ve aklında bir planı vardı. 
Sadece onu düşünüyor ve içinin biraz olsun soğuyacağı o gün­
leri bekliyordu...

Arazinin büyük demir kapısının açıldığını fark ettiğinde 

Sevda nın geldiğini anladı ve tüm bedeni istemsizce gerildi. 

Ellerini ceplerine soktu ve kıstığı gri bakışlarıyla içeriye giren 

siyah Audi’yi izlemeye başladı. Cama yaklaştığının ve kaşları­

nı derince çattığının farkında değildi. Arabanın durmasını ve 

Sevda’nın birkaç dakikanın ardından gülümseyerek arabadan 

inmesini neredeyse soluksuz izlemişti.

Tam da tahmin ettiği gibiydi. Sevda, Ezel Doğanla birlik­

teydi ve o adamı düşünmek bile Yavuz’un öfkesinin yeniden 

kabarmasına yetiyordu. O kendini beğenmiş adamdan gecesini 

mahvederek Sevda’yı dansa kaldırdığından beri nefret ediyor­

du. Adamın bakışlarında ve tutuşunda derin bir sahiplenme 

vardı. Bu öylesine açıktı ki ancak bir aptal anlayamazdı; Yavuz 

ise bir aptal olmaktan çok uzaktı. Sevda nın ona koştuğu her 

gün o kahrolası atölyeyi onların başına yıkmak istiyor ancak 

kendini bir şekilde frenliyor ve her şeyin bir sırası olduğunu, 

içten içe intikam ateşiyle yanıp tutuşan o adama hatırlatıyordu.
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Kapının açıldığını duyduğunda, salondan çıkarak geniş hole 
doğru yürüdü ve o an Sevda’yla göz göze geldi. Sevda nın du­
daklarındaki ince gülüş onu fark ettiği an soldu ve en saf ipekler 
kadar yumuşak bakan gözleri bir çelik gibi soğuyarak sertleşti. 
Kesinlikle öfkeliydi. Şu noktada çıkıp gittiği için Yavuz'un da 
öfkeli olacağını bilmeli ve biraz olsun ürkmeliydi ama Sevda 
karşısında dimdik duruyor, ona yine meydan okuyordu.

Onun bu haline karşın Yavuz’un dudaklarının kıyısında 
bir gülüş şekillendi. Kollarını göğsünde bağlayarak ona bakar­
ken, geç kaldığı için küçük kardeşini tatlı sert azarlayacak bir 
abi gibi görünüyordu. Onun bu hali, kabul etmek istemese de 
Sevda’yı bir parça ürkütüyordu. Yine de genç kadın kendini 
gülmeye zorlayarak, “Ne o?” diye sordu. “ Beni azarlamak için 
geri dönmemi mi bekledin?”

“ Seni azarlayamayacağım Sevda, hayır.” Yavuz büyük bir 
sakinlikle başını iki yana sallayarak gülümsedi. “Seni sadece 

uyaracağım.”
“ Uyaracak mısın?”

“ Evet...” Sevda’ya doğru yürüyen Yavuz, attığı her bir adım­

da onu tedirgin ettiğinin farkında olarak gülümsedi. Yavaşça, 

“ Bu küçük isyanların...” dedi. “ Bu gidişle onlar başına bela 

açacak, Sevda.” Sevda’nın dibine kadar sokuldu ancak kadın 

yine de olduğu yerde duruyor, dimdik ona bakmaya devam 

ediyordu. Yavuz başım aşağıya doğru eğerek, “ Bu son uyarım,” 

diye fısıldadı. “Eğer bir daha beni insanların içinde zor duru­

ma sokarsan, küçük düşürmeye çalışırsan, kurmaya çalıştığın 

o pembe dünyanı başına yıkarım.”

“ Yapamazsın!”

“ Beni denemek ister misin?”

Sevda sıktığı yumruklarıyla sessiz kaldığında ve çakır göz­

leriyle kendisine öldürücü bir bakış attığında Yavuz, “ Ben de 

öyle düşünmüştüm,” dedi. Ardından Sevda’nın gözüne sok­
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mak istermiş gibi sargılı avucunu açıp kapadı ve sadist bir 
gülüşle merdivenlerden çıkmaya başladı.

Arkasına bir kez daha bakmadan ilerlerken kendinden ol­
dukça emin görünüyordu. Ezel Doğanın geleceğe dair tüm o 
güçlü sözlerine rağmen Sevda yı asıl korkutan da buydu.

Güçbela inşa etmeye çalıştığı o geleceğin içinde, en güzel rü­
yasından sıçrayarak uyanmaktan ve gözlerini bir kâbusa açmak­
tan deli gibi korkuyordu...

Günümüz
Kızını Ömür’e emanet eden Ezel dakikalardır Dark &  

Blue’nun önünde, aracının içinde bekliyor ve cama düşen her 
bir kar tanesini sileceklerini durmadan çalıştırarak temizler­

ken, yüksek binanın çatı katını seyrediyordu.

Belen’in söylediği gibi yarı çıplak mankenlerle çalışarak gü­

nünü geçirdiği doğru değildi. Onlarla çalışıyordu ancak bu, 
Ezel için yalnızca işti ve sadece kıramayacağı özel ricaları kabul 

ederdi. Hiçbir zaman çalışmak zorunda olan bir adam olma­

mıştı. Ömrünün sonuna kadar çalışmasa bile kızına ve hatta 

onun torunlarının torunlarına bile yetebilecek kadar parası 

vardı. Bu yüzden bunu hiçbir zaman dert edinmemiş ancak 

bunları biriyle de paylaşmamıştı. öm ür çoğu zaman onun 

çekimlere gittiğini sanıyordu ama Ezel’in soluğu aldığı yer... 

burasıydı. ö m ü r’ü kandırarak kızını -birkaç saatliğine de olsa- 

bırakmaktan hoşlanmıyordu fakat Ezel öyle anlar yaşıyordu ki 

biraz yalnız kalmasa delirecekmiş gibi hissediyordu.

Yine öyle bir andaydı. Yeni yılın üçüncü haftasıydı ve 

nedendir bilinmez Ezel’in içinde bu yılın çok daha boktan 

geçeceğine dair bir his vardı. Sevda yokken her saniye, her 

dakika boktandı ama bu bir başkaydı. Saatler akmıyor, onsuz



S E V D A  Ç İ Ç E Ğ İ

geçen her gün boynuna bir ilmek gibi dolanarak Ezel’e nefes 
aldırmıyordu. Ne yapması gerektiğini bilemiyordu. Bu duru­
ma daha ne kadar katlanabileceğini, kızı için ne kadar ayakta 
kalabileceğini bilmiyordu çünkü Ezel... artık bocalıyordu.

Sevda nın başını yaslamaktan hoşlandığı geniş omuzları, 
dünyanın yükünü sırtlamış gibi çökmüştü ve her şey ama her 
şey Sevdadan geçiyordu. Onsuz yapamıyordu ama ondan ka­
lan hatıralara da dayanamıyor, kendini her geçen saniye bi­
raz daha güçsüz hissediyordu. Bu boktan bir durumdu. Bu 
arabada oturarak kadını ve o dairenin içinde biriktirdikleri 
anıları düşünmek bile Ezel’ i sarsıyordu ancak tutunabileceği 
bir şeyleri olmalıydı. Günün sonunda bin bir parçaya bolünse 
bile o an onlara tutunmalıydı.

Derin bir iç çekerek uzandı ve sürücü kapısını açarak dışarı 
çıktı. Onu ilk karşılayan soğuk bir hava ve kar taneleri oldu. 
Genç adam paltosunun yakalarını yukarı kaldırdı ve ellerini 

ceplerine koydu. Sevda’dan sonra eldiven takmıyordu. Kadına 
verdiği o eldivenleri hâlâ saklıyor ve Sevda metrelerce aşağı­

da, soğuğun içinde, karla ıslanan donmuş toprakların arasın­

da uyurken bunu kendine yediremiyordu. Boynuna lanet bir 

atkı bile dolamak istemiyordu. İlk zamanlarda bu düşüncelerle 

kara kışın ortasında üstüne bir palto bile almıyordu fakat Akın 

onu sertçe sarstıktan ve kızı için kendine iyi bakması gerek­

tiğini söyledikten sonra giyinir olmuştu. Ancak üzerindeki o 

palto, tıpkı şimdiki gibi onu ısıtmıyor, adeta alevler içerisinde 

kalmasını sağlıyordu. Sevda’nın halini düşündükçe kavrulu­

yor, küllerini etrafa saçarak ardında bir enkaz bırakıyordu.

Ezel arabasını kilitledikten sonra adımlarını hızlandırdı ve 

karın altında daha fazla durmadan binaya girdi. Şansına asan­

sör boştu, beklemek zorunda kalmadan kabinin içine gi 

ve en üst katın düğmesine basarak beklemeye başladı. Bal 

ları kalın botlarının burnunda erimeye başlayan karljgu;
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Ancak aynaya baksa aksini görebilir ve kesinlikle sarsılırdı. 

Aralarına beyazlar düşen koyu renk saçlarının arasında erime­
ye başlayan karlar vardı. Kaşları olabildiğince çatıktı, yakışıklı 

çehresi kaskatıydı ve yeşil gözlerinin içlerinde salt bir acı var­
dı. Bu bakışlar, Sevda’nın gidişinin ardından Ezel’in gözlerine 

saplanıp kalmıştı. Bir zamanlar Sevda hüzünle bakardı, o ça­

kır gözleriyle Ezel’in içinde bir yerlere dokunarak onu mahve­

derdi ve şimdi Ezel öyleydi. Öfkenin, özlemin ve acının sap­

lanıp kaldığı gözleriyle birlikte mahvolmuş bir adam gibiydi.

Asansör durduğunda ve çatı katına geldiğinde bir an için 

nefes alamayacağını sandı. Ancak yine de kendinde ellerini 

paltosunun ceplerine atacak ve anahtarı çıkaracak gücü bu­

labildi. Yılların ardından buraya ilk gelişi değildi fakat son 

seferin üstünden uzun bir zaman geçmişti. Titreyen parmak­

larıyla kapıyı açtı ve içeri geçerek kapattı. İçerisi iki hafta­

da bir, bina yönetiminin anlaşmalı olduğu şirket tarafından 

temizleniyordu ve bunu yaparken Ezel’in istediği gibi hiçbir 

yeri karıştırmadıklarından her şey son derece temiz ve yerli 

yerinde duruyordu. Yıllar öncesinde olduğu gibi sanki Sevda 

dakikalar sonra kapıyı çalacak, soğuktan donmuş bir halde 

içeri girecek ve pencerenin önüne doğru yürüyüp Ezel’in kah­

vesini teklifsizce yudumlayacak».

Ezel hatırladığı görüntülerle birlikte nefes almakta zorlana­

rak paltosunun yakalarını çekiştirdi. Daha sonra da paltosunu 

çıkarıp bir kenara attı. Ellerini ceplerine sokarak ne yapacağını 

bilemiyormuş gibi koca dairenin ortasında kalakaldı. Bakışları 

duvardaki aynalardan dolaplara, mutfağa, banyoya ve o koca 

yatağa kadar her yerde dolaştı. Yere çivilenmiş gibi duran ayak­

larını güçlükle hareket ettirerek yatağa doğru yürüdü ve yıllardır 

sermekten hiç bıkmadığı saten çarşafların üstüne oturdu. El­

lerinden birini satenin soğuk, pürüzsüz yüzeyinde gezdirirken
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öylesine dolmuştu ki boğazı düğüm düğüm dü ve gözlerinde 

yaşların birikmesinin an meselesi olduğunu biliyordu.

Kadının şimdi okşadığı bu soğuk çarşafların üstüne uzan­

dığı ve onlara dolandığı o anları düşünürken yutkundu. 

Sevda nın ona verdiği pozlardan sıkılarak vazgeçmesini, cilve­

li bir tavırla onu ayartmaya çalışmalarını hatırlarken dudak­

larına buruk bir gülüş kondu. Ezel’ in hiçbir zaman teşvike 

ihtiyacı olmamıştı çünkü onu her zaman istiyordu. Neyi ya­

rıda bıraktığının bir önemi olmadan o talepkâr kollara doğru 

yürüm üş ve onu zevkle kollarına almıştı.

Ezel ağlamak üzere olduğunu fark ettiğinde, küfrederek 

ayağa kalktı ve odanın içinde saçlarını karıştırarak dolandı. 

Ç ıld ırm ak üzereydi. Kadınla olan her bir anı bir anda üzerine 

hücum  etmişti ancak yine de yetmiyordu. O  olmadan kahro­

lası hiçbir şey Ezel’e yetmiyordu!

Delirm iş gibi sürgülü dolaplardan birine yürüdü ve 

Sevda’ nın tablolarını bulana kadar her bir dolabı gürültüyle 

açıp kapattı. Daha sonra da bulduğu ilk  tabloyu çıkardı ve 

dikkatle taşıyarak yatağın üzerine bıraktı. Tablonun üstündeki 

paketi açarken öyle aceleciydi ki bir makas almak aklına gel­

m iyor, kâğıdı elleriyle söküyordu. Sonunda buna daha fazla 

taham m ül edemeyerek mutfağa doğru yürüdü ve bir bıçak 

alarak geri döndü.

Yere fırlattığı her bir kâğıt parçasının ardından gerilen be­

zin arkası göründüğünde kalan kâğıt parçalarım hırsla söküp 

aldı ve tabloyu ters çevirerek yeniden yatağa bıraktı. Elindeki 

bıçakla nefes nefese soluyordu, alnında ve saç diplerinde ter 

dam laları birikmişti. Dağılan saçlarını gözlerinin önünden 

çektiğinde önce neye baktığını anlayam adı. Daha sonra daki­

kalar önce düşlediği manzarayı gördüğünü fark etti.
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Bu kez çarşaflar siyah değil, kırmızıydı ve Sevda o örtülerin 
altında çırılçıplaktı. Yatak başlığına yaslanmış, başını geriye 
atmış ve bir dizini de karnına doğru çekmişti. Simsiyah saçları 
tepeden bir tokayla tutturulmuştu ve küçük tokadan kurtulan 
birkaç lüle boynuna ve omuzlarına doğru dökülmüştü. Güzel 
yüzünün her yerini sarmıştı. Işıklarla birlikte neredeyse mavi 
görünen gözleri ışıl ışıldı, yanakları pespembeydi. Dudakları, 
adeta öpülmek için yalvarıyorlarmış gibi kıpkırmızıydı. Şuh 
bir edayla yukarı doğru kıvrılmışlardı ve Ezel e yürek hopla­
tan bir görüntü bahşetmişlerdi.

Göğüslerinin üstündeki örtü karnını ve çıplak kadınlığı­
nı sarıyor, bacaklarını mükemmel bir şekilde açık bırakarak 
kadına çok daha cesur ve cüretkâr bir hava katıyordu. Adeta 
onun ruhunu yansıtıyordu...

Ezel onun güzel sesini, "Sıkıldım” diyerek huysuzlanmala- 
rını duyar gibi olduğunda art arda yutkundu ve resme doğru 

uzanarak elini kadının yüzünde gezdirmek istedi. Ama lanet 
parmakları öylesine titriyordu ki bu mümkün değildi.

“Sevda,” diye sayıkladı. “Sevda... "
Ardından yatağın bir köşesine çökerek ağlamaya başladı. 

Acı ve özlem öylesine fazlaydı ki dahasını taşıyamıyor, artık 

yüklenemiyordu. Acı dolu bir çığlık attı ve ne yaptığının far­

kında olmadan bir kenara bıraktığı bıçağı acımasızca tabloya 

geçirdi. Her bir bıçak darbesinde omuzları sarsıla sarsıla ağlı­
yor, “Sevdam,” deyişleri sessiz atölyede uğursuz bir çığlık gibi 

yankılanıyordu.

Ezel Doğan çoktan mahvolmuştu ancak bugün hiç olma­

dığı kadar yıkılıyordu.
“ Sevda’m ... Sevdam... ”
Sonunda tablodan geriye sallanan kumaş parçaları kaldı­

ğında Ezel bıçağı bu kez de üstünde oturduğu o saten çarşaf­

lara geçirdi. Kumaşa hırsla saplıyor ve beraberinde süngeri de
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delik deşik ederek bir başka nokraya hedef alıyordu. Dayana­

mıyordu. Sevdanın acısını dışarıya böyle atıyor ve artık bu 

lanet yükten kurtulmak istiyordu.

Öfke dolu, çaresiz bir kükremenin ardından elindeki bı­

çağı mutfağa doğru sertçe fırlattı ve parmaklarını saçlarının 

arasından geçirerek onları delice çekiştirdi. Derin nefesler al­

maya çalıştı ve bakışları yarattığı enkaza, kadının tablosuna 

kaydığında bir rüyadan uyanmışçasına irkildi.

“ Hayır, hayır...”

Telaşla fısıldayarak tabloyu yataktan kaldırdı ve yere se­

rerek çömeldi. Delik deşik ettiği kumaş parçalarını bir araya 

getirmeye çalışırken daha şiddetli ağlıyor, sayısız özür mırıl­

danıyordu. Ezel tabloyu onarılamaz bir şekilde mahvettiğini 

anlayıp, kadının güzel yüzünün bir bıçak darbesiyle parça­

ladığını gördüğünde hıçkırmaya başladı. Tablodan kalanları 

önce göğsüne bastırdı. Ardından, “ Kahretsin!” diye bağırarak 

her şeyi fırlattı. Tuvalin tutunduğu çerçeveler çatırdadı ve 

delik deşik ettiği çarşaf odanın bir köşesine savruldu. “Allah 

kahretsin!” diye bağırmaya devam ederek gözünün görebildi­

ği her şeyi parçalamaya ve dağıtmaya başladı. Daha sonra da 

yorularak odanın ortasına, dizlerinin üstüne çöktü.

“ Neredesin Sevda? Neredesin?” diye hıçkırdı. Ellerini so­

ğuk zemine dayadı ve başını önüne eğerek hıçkıra hıçkıra ağ­

lamaya başladı. Hali öylesine kötü ve perişandı ki onu o halde 

kim görse onunla birlikte ağlamaya başlardı. Ezel imkânsız 

olduğunu bile bile, “ Dön,” diye yalvardı. Dudaklarından acı 

dolu, canhıraş bir başka hıçkırık çıktı. “ Yalvarırım  Sevda, yal­

varırım dön... Yalvarırım...''
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Geçmiş
ey! İşte yine aynı ifade!”

Sabrina’nın sesiyle son bir dakikadır Ezel’i düşünerek 

dalan Sevda, yüzündeki aptal gülümsemeyi sildi ve kendini 

toparlayarak yeniden genç kadına, ekrana döndü. Üzerinde 

siyah bir sabahlık olan ve turuncu saçlarını sağ omzunda top­

layan Sabrina, o güzel yeşil gözlerinde hesap soran bir bakışla 

Sevda’ya bakıyor ve bu sırada avının kokusunu almış bir yır­

tıcı gibi gülümsüyordu.
Sevda onun bu haline gözlerini devirdi. “ Hangi iladeden 

bahsettiğini anlamıyorum.”
Oysa genç kadının ne demek istediğinin bal gibi de farkın­

daydı. O geceki yemeğin ardından dört gün geçmişti ve geçen 

bu dört gün boyunca adamla hiç konuşmasa da onu düşün­
mediği tek bir an bile olmamıştı. Adam aklına ne zaman gelse 

yer ve zaman kavramını kaybediyor, adeta soyutlanıyordu.
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Ezel Doğan kalbe zararlı bir adamdı. Sevda nın aklını ba­

şından alıyordu ve itiraf etmek utanç verici olsa da Sevda buna 

bayılıyordu. Birilerinin yanında hiçbir şeyi düşünmeden, 

dertsiz tasasız kalabilmeyi, en ufak şeylerle mutlu olabilmeyi 

özlemişti ve Ezel Doğan ona bunları fazlasıyla veriyordu.

Sevda yeniden onu düşünmeye başladığında, Sabrina ne­

şeli bir çığlık atarak Sevda’nın dikkatini tekrar ona verme­

sini sağladı. “ Biliyordum!” diye bağırdı. “ Biliyordum , mo 
feileacdn\ Hayatına birinin girdiğini biliyordum !”

Sevda kızararak güldüğünde, Sabrina da yatakta zıplayarak 

güldü ve pembe fiyonklarla süslü saten bir yastığı kucağına doğ­

ru çekerek, “ Detaylar!” dedi. “ Detaylar, mo feileacdn\ Hadi!” 

Sevda, kadının heyecanla kelebeğim diyen sesine karşı neşey­

le güldü. “Aslında... Ah, nereden başlayacağımı bilemiyorum.” 

“ Önce adını söylemeye ne dersin?” Sevda bakışlarını kaçı­

rarak dişlerini dudaklarına geçirdiğinde, Sabrina yatakta bir 

kez daha zıplayıp, “ Biliyorum !” diye bağırdı. “ O, değil mi? 

Neydi adı, ah, Ezel? Ezel Doğan?”

Sabrina tatlı bir telaffuzla söylendiğinde Sevda başım salla­

yarak güldü. “Ta kendisi, Ezel D o ğ a n ...”

“ Onunla o günden beri konuşm uyorsunuz sanıyordum, 

demek istediğim... Büyükbaban...”

Kadının sesi, sonlara doğru Sevda’yı üzm ekten korkarca- 

sına kısıldığında Sevda, “ Evet,” dedi. D edesi artık çok daha 

iyiydi ve Sevda kötü günleri düşünm ek istem iyor, dedesi sağ­

lığına yeniden kavuştuğu için seviniyordu.

“ Peki nasıl oldu da yeniden konuştunuz? Yani adamı kov­

muştun,” derken Sabrina, Sevda’ya onaylam az bir bakış attı. 

“ Onu arayıp özür mi diledin yoksa?"

Özür dilemek mi? Sevda kendini tutam adan güldü, özüt 

dilememişti, tam aksine Ezel D oğan onu kon uşm ak içiyça-
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ğırıınş, yaptıkları o boktan anlaşmayı öne sürerek Sevda’ya 

meydan okum uş ve Sevda da ona karşılık vermeden yapama­

mıştı. Ardından her şe y ... bir anda karışmıştı. Sevda’nın sıkı­

cı, acınası hayatı Ezel Doğan la renklenmişti ve Sevda bunun 

için minnettardı.

Derin bir iç çekerek o günden bugüne kadar olan her şeyi 

-Erez tarafından basılmaları da dahil- genç kadına anlattı. O 

ana dek onu gülümseyerek dinleyen Sabrina kendini tutama­

dan neşeli bir kahkaha atıp, “ O  adamla tanışmalıyım!” diye 

konuştu. “ K ulağa utanmaz ve kesinlikle çok eğlenceli geliyor!” 

“A h !” Sabrina’nın gözlerindeki bakışları çok iyi bilen Sev­

da, onaylam az bir şekilde başını iki yana salladı. “ O sana göre 

bir adam değil, Sabrina. İnan bana o adam sana bir beden 

büyük gelir.”

“Hey! Bugüne kadar büyüklükle ilgili hiçbir sıkıntım olmadı!” 

Sabrina utanmazca göz kıptığında Sevda da güldü ama bu 

yalnızca bir saniye sürdü. “Ciddiyim , Sabrina. Erez çok-” 

“A h, adı Erez mi?”

Kadının kusursuz telaffuzunu dinleyen Sevda başını salladı. 

“V e ... Fotoğrafçı mı demiştin?”

“ Evet, neden sormuştun?”

“ Sanırım  öyle birini tan ıyorum ...” Erez uluslararası fotoğ­

rafçılık yapan biriydi ve kendi ajansı da defalarca kez onun­

la çalışmıştı. Sevda anlattığında adamın daha çok neşeli ve 

oyunbaz biri olduğunu düşünmüştü ama hayır, tanıdığı Erez 

G ündoğdu’nun onunla bir alakası yoktu. Adam bir buzdağı 

gibiydi. Belayım diye bağıran gözleri ve gülüşüyle Sabrina’nın 

uzak durmayı isteyeceği türden biriydi.

Sevda, Yavuz’la ve Handan Altıııbaşak’la katılmak zorunda 

olduğu o yemeği ve daha fazla Uatlanamayarak Ezel’in evine 

gidişini anlatırken, Sabrina derin bir iç çekerek gülümsedi.
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Arkadaşı belki farkında değildi ama kalbini çoktan kaptırmış 

gibi görünüyordu. Sabrina onun adına sevindi. Sevda, Ezelin 

dostlarından bahsetmeye devam ederken Sabrina heyecanla, 

“ Dur!” diye atıldı. “ İçlerinde sevgilisi olmayan, bekâr herhangi 

biri var mı?”

Süha’nın ve Belen’ in arasındakileri bilen Sevda aday sayısını 

ikiye düşürdü. Ancak Akın Soydem ir ve adam ın uzak bakışla­

rı aklına geldiğinde tek bir kişide karar kılarak, “ Baha,” dedi. 

“Anladığım kadarıyla bir süre önce sevgilisinden ayrılmış ve şu 

an bir ilişkisi yok.”

Sabrina, “Yani benim gibi...” diye hom urdandı. Ardın­

dan yirm i dakika boyunca Sevda’ya onu anlattırarak kafasın­

da adam hakkında bir profil çizdi. Sevda en son Ezel i dört 

gün önce gördüğünü söyleyerek bitirdiğinde ise ortalığı derin 

bir sessizlik kapladı. Sabrina biçim li kaşlarını çatarak, “ Nasıl 

yani?” diye sordu. “Adamla bir ilişkiye başladınız ama dört 

gündür hiç konuşmadınız m ı?”

Sevda huzursuzca kafasını salladığında Sabrina gözlerini 

bilm iş bir edayla kıstı. “Adam ın işleri olduğunu ve bu bok­

tan sebeplerle sana boktan bir mesaj bile atam ayacak kadar 

meşgul olduğunu varsayalım. Peki ya sen Sevda? Sen neden 

aram adın?”

“ B en ... B ilm iyo ru m ...”

Sabrina kaşlarından birini kaldırdığında Sevda oturduğu 

sandalyede rahatsızca kıpırdandı ve saçlarını yüzünün önünden 

çekerek gergince kulağının arkasına sıkıştırdı. “ Sanırım ben 

h âlâ ... ben hâlâ bu fikre alışamıyorum, Sabrina. Hayatıma bi­

rinin girmesi ve bir anda... neredeyse her şey olması benim için 

hâlâ garip.”

“ Ç ünkü kendine güvenm iyorsun!”

“ Ne?”
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Sevda kaşlarını çatarak başını kaldırdığında, Sabrina daki­

kalar önceki gülen yüzüne tezatla büyük bir ciddiyet içindey­

di. Tane tane konuşarak, “Çünkü kendine güvenmiyorsun,” 

diye fısıldadı. “Adamdan ne kadar hoşlandığını, bu fikri ne 

kadar sevdiğini anlayabiliyorum Sevda, bunu gözlerinde gö­

rebiliyorum am a... derinlerde bir yerde bu fikri hâlâ benim­

seyemediğini de görüyorum. Korkuyorsun.”

“Çünkü her şey bir anda mahvolacak zannediyorum! Her 

şey o kadar güzel ki bunlar ellerimden kayıp gittiğinde bo­

calayacağımı ve bir daha devam edemeyeceğimi biliyorum! 

Şimdiden... benim için öyle önemli ki eğer Yavuz ya d a ...” 

Sevda devam edemeyerek sustuğunda, Sabrina hüzün dolu 

bir iç çekişle, “Yavuz’u artık bırak,” diye fısıldadı. “Ne ka­

dar zor olduğunu biliyorum, Sevda ama... ömrünün sonu­

na kadar Yavuz bunu da mahveder mi, diye düşünemezsin! 

Ömrünün sonuna kadar böyle davranamazsın! Sen kararlı bir 

kadınsın! Sözlerinin arkasında durmalı ve her şeyi omuzla­

maktan vazgeçmelisin! Elini tutan adama güvenmelisin!”

Ezel Doğanın güven dolu yeşil bakışlarını hatırlayan 

Sevda’nın gözlerindeki yaşlar dağıldı. Ardından genç kadın 

huysuzca, “ Bana mesaj bile atmadı!” diye homurdandı.

“O  zaman yanına git ve bunun nedenini öğren!”

“ Nasıl yani?”

Sabrina büyük bir gülüşle, “Ne anladıysan o!" dedi. Bir par­

mağını turuncu saçlarına doladı ve saçlarıyla oynarken, “ Hazır­

lan ve o stüdyoya git!” diyerek akıl verdi. “Sen dedin, orada çok 

fazla vakit geçiriyor, diye. Muhtemelen yine oradadır.”

“Ya yoksa?”

“ O zaman da B planına geçeriz, mo feileacân”
“ B planımız mı var?”
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“ Evet, var ama işin o raddeye gelmeyeceğine eminim,” diye 

konuşan Sabrina kendinden emin bir ifadeyle sırıttı. “ Hadi 

kalk ve sıcak bir duş al, biraz kendine gel ve giyinip ya da 
giyinmcyip onun yanına git.”

“Ondan hesap mı soracağım?”

“ Hayır, tatlım. Sen sadece sevgilisinin dört gündür nere­

lerde olduğunu merak eden bir kadınsın o kadar, hesap sor­
mak da ne demek?”

Sevda kadının yüzündeki oyunbaz ifadeye koca bir kah­

kaha atarak, “Sen delisin!” dedi. “Ve galiba ben de deliyim 

çünkü bu dediklerini yapmak üzereyim!”

“ İnan bana, pişman olmayacaksın!” Dairenin içinde zil 

sesi yankılandığında Sabrina iç çekerek, “ Kuaförüm gelmiş 

olmalı,” dedi. Ayağa kalkarak üzerindeki sabahlığı düzeltti ve 

Sevda’ya havadan bir öpücük attı. “Bol şans diliyorum, mo 
fiileacdn. Çekimlerde olacağım için arayamayabilirim ama ya­

rın her detayı dinleyeceğim!”

“Tamam, git hadi, kapı çalıyor.”

Sabrina ona yeni bir öpücük atarak veda ettiğinde, Sevda 

görüşmeyi sonlandırdı ve telefonunu yatağının bir köşesine 

fırlatarak ayağa kalktı. Kadın söylediklerinin her bir kelime­

sinde haklıydı ve Sevda’nm gidip de adamı görmemesi için 

hiçbir sebep olamazdı.

Hızlıca duşa girdi ve kendini çok daha iyi hissederek çıktı. 

Solgun duran teni canlanmış, yanaklarına tatlı bir pembelik 

gelmişti. Gözleri bile artık daha berrak, daha net bakar olmuş­

tu. Havluyu üstünkörü saçlarında gezdirdi ve kurulandıktan 

sonra bornozunu çıkarıp bedenine küçük saç havlusunu do­

ladı. Saçlarını omzuna attı ve iç çamaşırı giyip giymemeye 

karar verebilmek için yeniden odasına geçti. Dolabına doğru 

yürüdü ve sürgülü kapakları açarak kıyafetlerine göz gezdirdi.
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Daha sonra sırtı tamamen açık, bebek mavisi ince bir triko ve 
siyah, deri bir etek aldı.

Küçücük, siyah bir külot seçti ve havluyu üstünden atarak 

çamaşırı bacaklarının arasından geçirdi. Kazağımı, dizlerinde 
biten ancak yırtmacı uyluklarına dek çıkan dar eteğini ve uzun 

siyah çizmelerini de giydiğinde kendini gerçekten çok daha iyi, 
çok daha cesur hissediyordu. Saçlarım hızlıca taradı, önlerden 

birkaç tutam ayırarak ördü ve örgüyü ensesinde doladıktan 

sonra dudaklarına hızlıca bir nemlendirici sürdü. Paltosunu ve 
çantasını da alıp odasından çıktığında çok güzel görünüyordu.

Evden çıkmadan önce dedesinin yanına uğradı ve Haldun 

Altınbaşak’ın uyuduğunu gördüğünde şefkatle gülümsedi. 

Adamın belinde toplanan örtüyü yeniden göğsüne kadar çekip 

sessizce odadan ayrıldı. Yavuz ya da Handan Hanım ortalık­
ta görünmüyordu ve Sevda bunun için minnettardı. Oyalan­

madan evden çıktığında İstanbul trafiğine takıldı. Yaklaşık bir 

saatin sonunda Bebek’te, stüdyonun önündeydi. Aracını park 

ederek indi ve Ezel’in arabasını gördüğünde Sabrina’nın haldi 

olduğunu anladı. Asansöre binip de en son katta durduğunda, 

uzanıp zile bastı ve dudaklarını dişleyerek beklemeye başladı.

Sonunda kapı açıldı ve bu olduğunda, Sevda içine derin 

bir nefes çekmek zorunda kaldı. Hiçbir şey ama hiçbir şey 

Sevda’yı karşısındaki manzaraya hazırlayamazdı.

Ezel Doğan belinden düşecekmiş gibi duran beyaz bir 

havluyla kapıda duruyordu ve elindeki bir başka havluyla 

da saçlarının suyunu alıyordu. Uzun saçlarını geriye doğru 

yatırmıştı ama uçlarından akan sular omuzlarına ve seyrek 

tüylerle kaplı göğsüne doğru yayılıyor, yavaşça adamın mü­

kemmel karın kaslarından aşağı inerek kasıklarının hizasında 

kayboluyordu. Kesinlikle seyirlik bir manzaraydı ve Sevda’nın 

içindeki utanmaz kadın adamı biraz daha seyretmek, hatta o
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havluyu indirerek o su damlalarının nereye kadar ilerleyebile­

ceğini görmek istiyordu.

Ezel boğazını temizleyip gülüşünü bastırmak ister gibi du­

daklarını dişlediğinde, Sevda kendini toparladı ve kıstığı gözle­

rinin ardından adama son bir bakış atarak içeri geçti. Yanından 

geçerken adamın duş jelinin kokusu buram buram burnuna 

doldu ancak kendi kokusunun da Ezel’in değil burnuna, adeta 

hücrelerine dolduğunu bilmiyordu. Sevda saçlarını savurarak 

içeri geçip, çantasını bir kenara bırakırken Ezel gülümseyen 

gözlerle onu izledi. Daha sonra Sevda, Ezel’in kapıyı açmadan 

hemen önce doldurduğu dumanı tüten kahve kupasını gördü 

ve kupaya doğru yürürken üzerindeki paltoyu çıkardı.

Onu gördüğü an, Ezel saçlarında gezdirdiği havluyu bir ke­

nara fırlattı ve Sevda’ya doğru yürüdü. Bunu yaparken bakışları 

Sevda’nın çıplak sırtında, belindeki o minik gamzelerdeydi ve 

ona dokunabilmek için adeta çıldırıyordu. Bunları Sevda yü­

züstü uzanıp ona poz verirken de fark etmişti ancak dokunma 

fırsatı olmamıştı.

Sevda kupayı parmakları arasına aldığında Ezel uzandı ve 

onu yavaşça kendine çekti. Hareketleri arzuyla doluydu ve 

çıplak tenlerinin birbirlerine değmesi nefes kesiciydi. Başını 

eğerek burnunu Sevda nın boynunda gezdirirken, “ Beni öl­

dürmeye mi çalışıyorsun?” diye soludu.

Sevda bu sözlerle birlikte gözlerini yum du ancak hemen 

teslim olmadı, dudaklarının arasından huysuz bir homurtu 

çıktı. Ezel kaslı kolunu onun beline daha sıkı doladığında bu 

kez dudaklarını Sevdanın savunmasız, ince boynuna bastırdı. 

“ Birileri kızgın mı, yoksa bana mı öyle geliyor?”

Sevda inkâr etmeye kalkmadı çünkü gerçekten de kızgındı 

ve itiraf etmek gerekirse adam kapıyı yarı çıplak açtığı ve ak­

lını başından aldığı için daha da kızgındı.
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Ezel kalbini titreten bir sesle güldü ve parmaklarını 

Sevda’nın açmaya çalıştığı saçlarında dolaştırırken, “ Kızgın­
ken daha güzel olduğunu söylemiş miydim?” diye soludu. 
Ardından çevik bir hareketle Sevda’nın elindeki kupayı ala­

rak ondan kurtuldu ve onu ansızın ters çevirdi. Çıplak sır­
tım soğuk cama yaslamasına sebep oldu ve güçlü avuçlarını 
her iki yana koyarak Sevda’yı kolları arasında hapsetti. Başını 

eğip, arzuyla yeşillenen gözlerini onunkilere dikerken yavaşça, 

“Belki de... belki de göstermeliyim,” dedi. "Uygulama dersle­
rinde hep daha başarılı olmuşumdur. ”

Ezel dudaklarına doğru eğildiğinde beklentiyle gerilen be­

denindeki ürperti karşısında kendine kızan Sevda, uzandı ve 

parmaklarını adamın dudaklarının üstüne bastırarak gelecek 

olan hamleyi engelledi. Ezel tek kaşını kaldırıp ona bakarken, 

Sevda çakır gözleriyle adeta öfke saçıyordu. Onun bu hali, 

Ezel’in Sevda’yı göğsüne yaslamak ve ona kendini affettirecek 

kadar güçlü bir öpücük vermeyi istemesine sebep oluyordu.

Sevda parmağını yavaşça, adamın sıcak dudaklarından 

çekti ve kollarını huysuzca göğsünde bağladı. Neden bilmi­

yordu ancak Ezel Doğan’a hesap soracak olmak onu heyecan­

landırıyor, alabileceği cevap için biraz da korkutuyordu. Belki 

daha doğru kelimeler seçmeliydi ama o adeta suçlarmış gibi, 

“Beni aramadın!” dedi. Gözlerinden taşan bir kırgınlıkla so­

murtarak, “ Dört gün oldu,” diye de ekledi.

Ona bakarken öylesine güzeldi ve hesap sorarken öyle içtendi 

ki Ezel kendine engel olamadan gülümsedi. Sevda’ya adeta işken­

ce edercesine başını eğip o delici bakışlarıyla kadının gözlerine 

tutundu. “ Hesap mı soruyorsun, yoksa bana mı öyle geliyor?” 

Sevda saniyeler önceki kararlılığına tezatla utangaç bir ço­

cuk gibi kalakaldığında Ezel ona doğru biraz daha yaklaştı ve 

ellerini camdan çekerek, Sevda’nın beline doladı. Başını eğdi
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ve alnını onunkine yaslarken Sevda’nın derin b ir nefes ald ı­
ğını duydu. “Az önce bana hesap soran kadın,” d iye soludu. 
“ O nun şimdi nereye kaybolduğunu merak e d iy o ru m ..."

Sevda sessiz kalıp gözlerini yum duğunda ve ona biraz daha 
sokulduğunda Ezel ellerini onun belinin oyuntusunda, o baş­
tan çıkarıcı gamzelerin üzerinde dolaştırm aya başladı. “ Seni 
aram adığım  doğru,” diye fısıldadı. “ D ört gün geçti v e . . .  sikti­
ğimin dört yılı gibiydi.

“ O  halde neden?” Sevda adamın kollarına sıkıca tutunurken 
kaşlarını çattı. “ Söylesene bana, o halde neden beri aram adın?”

“Senin bana gelmeni istedim... ” Ezel geri çekildi ve b ir elini 
uzatıp Sevda’nın pürüzsüz yanağını kavradı. “ B ir kere de ben 
gelm eden sen gel istedim. Aram ızdakileri artık gör, hayatım ­
da ne kadar değerli bir yere sahip olduğunu gör ve o hayattaki 
yerini almaktan çekinme istedim . Bunu anla is te d im ...”

Sözler Sevda’nın gözlerinin dolm asına ve dudakların ın  tit­

rem esine sebep oldu. Sevda, Ezel D oğan’ ın o şefkat ve arzuyla 

dolu  gözlerine bakarken gerçekten anladı. Ezel onu ondan da 

iyi tanıyordu ve neler hissettiğini, neler düşündüğünü hiç zor­

lanm adan anlıyordu.

H er zaman anlamıştı. O  gece intihar etm ek, her şeye bir son 

verm ek için o binanın çatı katına çıktığında ve onu durdurarak 

buna engel olduğunda da anlam ıştı. Adam  adeta ruhunu görü­

yordu ve Sevda... onun kendisine böyle bakm asını seviyordu.

Ağlam am ak için derin bir nefes aldı ve dişlerini titreyen du­

daklarına geçirmeyi düşünürken Ezel D oğan çok daha iyisini 

yaptı.
O nu belinden kavrayarak kendine doğru çekti ve dudakları­

nı dudaklarına bastırdı. Utanm az dili usta bir ham leyle dudak­

larını araladığında, Sevda’nınkine dokunarak genç kadının her 

bir hücresini ateşe verdi. O nunla oyunlar oynayarak onu tattı 

ve dişleri dolgun dudaklarını ezerek Sevda’ya bugüne kadarki
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en yoğun öpücüğü yaşattı. Ezel onu her kavrayışında Sevda da 

adamın çıplak omuzlarına sarınıyor, parmaklarını adamın ıslak 
saçlarının arasından geçirerek onlara tutunuyordu.

Adam altdudağını dişleri arasına kıstırdığında ve daha son­

ra yaptığını telafi etmek istermiş gibi onu yumuşak emişlerle 

dudaklarının arasına çektiğinde, Sevda inleyerek ona yaslan­
dı. “Seni özledim,” diye mırıldandı ve Ezel’in gözleri bu söz­

lerle bir zümrüt gibi ışıldamaya başladığında adamı kendine 

çekmek için topuklarının üstünde yükseldi. Verdiği kadar al­

masını da biliyordu ve Ezel, ellerini onun açılan örgüsüne, 

nemli saçlarının arasına sokarken bu kadınlayken ömrünün 

asla monoton ya da sıkıcı olmayacağını biliyordu. Sevda’nın 

ateşi her ikisini de yakmaya yeterdi ve Ezel günün birinde 

kadının bunu yapacağından da emindi.

Onu yakacaktı.
Tutkuyla parıldayan o çakır gözleriyle, onunla birleşmek 

için yanıp tutuşan, kıvrılan o ince bedeniyle ve sihirli doku­

nuşlarıyla onu yakacaktı. Ancak ruhunu ate;e veren asıl şey, ka­

dının aşkı olacaktı....

Günümüz

“ Dışarı çıkamazsınız, Sevda Hanım. Yavuz Bey’in emri var."

Üzerindeki hırkanın son düğmesini de ilikleyerek bahçeye 

çıkmaya hazırlanan Sevda, bu sözlerle birlikte duraksadı ve 

kaşlarını çatarak Melih Erdem’e döndü. Sevda’nm yüzünde 

dün akşamki olaylar yüzünden nefret dolu bir bakış vardı an­

cak adam Sevda’ya bağırdığı ve onun canını yaktığı için hiç 

de pişmanmış gibi görünmüyordu. Yüz ifadesi bir robotunki 

kadar hissizdi ve bakışlarıyla Sevda’ya, eğer karşı gelirse zor 

kullanmaktan hiç çekinmeyeceğini anlatıyordu.

S I L A  K O Ç A K
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“Artık buna da mı karışıyorsunuz? Sıradaki ne? O dam dan 
ne zaman çıkıp çıkamayacağıma da mı siz karar vereceksiniz?” 

“Yavuz Bey-”
“ Yavuz Bey’inin ne dediği umurumda değil! Dışarıya çıka­

cağım ve sen bana engel olamayacaksın!”
Elindeki tek özgürlüğü de kaybetmek istemeyen Sevda 

adamı ardında bırakarak öfkeyle yürümeye başladı ama Melih 
kolunu sertçe kavrayıp da dün akşam morarttığı yeri yeniden 
sıktığında duraksayarak, acıyla inledi. Adamın eli öylesine 
ağır, parmakları öyle güçlüydü ki direnip ondan kurtulmak 
istedikçe canı daha çok yanıyordu.

“ Bırak beni hayvan herif! Bırak!”
“ Hâlâ dışarı gitmek istiyor musunuz?”

Öfke ve acıdan gözleri dolan Sevda yine de, “ Evet!” diye 
haykırdı. “ Gideceğim! İstersen döv ama yine de gideceğim !” 

Adam onun bu sözlerinden hiç etkilenmemiş gibi elini 

havaya kaldırdığında, Sevda gözlerini yumarak gelecek olan 

darbeyi bekledi ama onun yerine, “ M elih!” diye gürleyen bir 

ses kulağında çınladı. Kollarındaki baskı kaybolduğunda Sev­

da geriye doğru sendeledi ve M elih’e öldürücü bakışlar atan 

Yavuz’la karşılaştı. Kenan da hemen arkasında duruyordu, 

onun kaşları da tıpkı Yavuz gibi çatılmıştı. Sevda bunun sebe­

binin gelecek olan o tokat olduğunu anlayabiliyordu çünkü 

her şeye rağmen Yavuz ona asla el kaldırmamıştı ve muhteme­

len henüz o bile Sevda’ya vurmadıysa, kimse vuramazdı.

Sevda, “ Hepiniz hastasınız!” diye tısladı. Ardından koşar 

adımlarla kapıya ilerledi. Birkaç koruma önüne çıkm ak için 

hareketlendi ama Yavuz onları durdurarak Sevda’nın geçmesi­

ne izin verdi. Mehmet’ i de peşinden yolladıktan sonra buz gibi 

bir öfkeyle yeniden Melih’e döndü. “ Bana hesap ver... Sevda’ya 

vurabileceğini sana kim söyledi?”

“ D ü n ... zor kullanmaktan çekinme dem iştiniz," diyen 

Melih’ in sesi bu kez tereddütlerle doluydu.
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" O  d i in d ü !  A y r ıc a  bu hiçbir  zaman ona vurabilirsin an la­

mına ge lm iy or !  B ir  d ah aki  setere alnının ortasında bir delik 

açılmasını i s tem iyorsan  lnıı ıu ım utm asan  iyi edersin!”

“ Peki, e f e n d i m . . . "

Melih bir baş hareketiyle geri çekildiğinde Yavuz, da oda­
sına doğru yürümeye başladı ancak bunu yaparken Kenan'ın 
da arkasından geldiğinin farkındaydı. Bir sigara yakarak ma­
sasına geçerken, Kenan da kendine bir kadeh doldurdu ve 
masasının önündeki deri koltuklardan birine oturdu. Yavuz’a 
çevirdiği kara bakışlarında öylesine bir ifade gizliydi ki genç 
adam kıstığı gri gözlerinin ardından öfkeli bir bakışla, “ Ne?” 
dedi. Sigarasının dumanını havaya savurdu ve kaşlarını derin­

ce çattı. “ O  kahrolası bakışların ne demeye üstümde?” 

“Etkilendim ...”
Yavuz kaşlarından birini kaldırdığında, Kenan kadehinden 

bir yudum alarak gülümsedi. “ Melih’in alnında bir delik aç­

mak, ha? O nu uyaracağın hayatta aklıma gelmezdi. Özellikle 

Sevda iç in ...”
“Son zamanlarda Sevda hakkında fazla düşünüyorsun!” 

Sigarasını kül tablasına basan Yavuz, ayağa kalktı ve geniş 

camlardan birini açıp bahçeye kısa bir bakış attı. Ardından her 

şeyin normal olduğuna karar vererek, sırtını cama yasladı ve 

yeniden Kenan’a döndü. Onun yüzündeki o bilmiş, küstah gü­

lüş sinirlerini fazlasıyla bozmuştu. “Sevda ile gereğinden fazla 

ilgilisin!”
“ L.afı ağzımdan aldın, Yavuz. Ben de şimdi aynını söyle­

mek üzereydim.”
Yavuz dişlerini sıkarak adama tehditkâr bir bakış attı. “Söz­

lerin artık canımı sıkmaya başlıyor, saçmalamasan iyi edersin. 

Ayrıca Sevda’nın seninle ilgilenmediğinin de farkındasın, on­
dan uzak dur, Kenan.”

“ Benimle ilgilenmiyorsa kiminle ilgileniyor, seninle mi?"
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"Kocasıyla... ” Yavuz bir sigara daha yakarken soğuğa aldı­

rış ediyor gibi görünmüyordu. Alayla, "Onu öldü sanan koca­
sıyla... "diye tekrarladı. “Ne büyük aşk a m a ...”

“Ah, o boka inanıyor olamazsın, Yavuz, ben bile inanmıyo­

rum. Aşk, sevgi ya da şehvet. Hepsi bir gün b ite r ...”

“ O halde Sevda’dan ne istiyorsun?”

“ Onu... Onunlayken tutkunun asla sönmeyeceğine emi­

nim. Belki... onu sevebilirim bile, bilmiyorum. Ne demek 

istediğimi anlıyorsun, değil mi?”

Yavuz onun ne demek istediğini çok iyi anlıyordu. Bunu 

bildiği için kendinden ve Sevda’dan nefret ediyordu. Kadın 

bir kıvılcım gibiydi. Baktığınız zaman oldukça zararsız görü­

nebilirdi ama hiç beklenmedik bir anda tutuşmaya başlıyor, 

insanı adeta bir cehennemin içinde bırakıyordu.

Yavuz, Kenan’la bunları konuşuyor olmaktan hoşlanmaya­

rak kaşlarını çattı. Sigarasını söndürdü ve konuyu değiştirmek 

istercesine, “Adamlardan bir haber var mı?” diye sordu. “Yoksa 

sadece havlıyorlar mı?”

Kenan, Yavuz’un konuyu değiştirmesi karşısında genişçe sırıt­

tı ama bir an sonra yeniden o acımasız işadamı rolüne büründü. 

“O tipleri bilirsin. Havlar havlar dururlar, ciddiye alınması gerek­

tiğini düşünmüyorum. Tabii sen yine de tedbiri elden bırakma. 

Tedbir demişken... Sevdanın dışarıda olması ne kadar doğru?” 

“ Üstelesem bağırıp duracaktı, ne kadar hırçın olduğunu sen 

de gördün. En sonunda ağlayıp tüm gün odasına kapanacaktı.” 

“Yani her zamanki g ib i...”

Onun bu sözüne aldırmayan Yavuz, “ Birazdan içeri girer,” 

diye mırıldandı.

Odada ilerleyerek kendine de bir kadeh aldı ve cam ı kapa­

tıp masasına dönmeden önce yakınlarda iki el silah patladı. 

Ardından koca bahçe Sevdanın tiz çığlığıyla u ğ u ld ad ı...
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Geçmiş
jÇze\ dudaklarını onunkilerden usulca çekip bir adım uzak- 

[ y  laştı. Kollarını bedeninden uzaklaştırmadan onu sarmaya 

devam ettiğinde, Sevda derin bir nefes aldı ve hafifçe güldü. 

Arzuyla dolup taşan çakır bakışlarını adamın güzel gözlerine 

dikti ve o an kalbinin delice çarptığını hissetti. Ezel Doğan’lay- 

ken bu alışkın olduğu bir durumdu ancak şu an... daha farklı, 

çok daha yoğun hissettiriyordu.

Ezel Doğan gözleriyle ve beden diliyle konuşmayı bilen bir 

adamdı. Sevda’ya bakarken daha fazlasını görmenin yanı sıra 

ona çok daha fazlasını da anlatıyordu ve şu an, o çarpıcı ye­

şil gözleri Sevda’ya onu sevdiğim haykırıyordu. Bakışlarındaki 

o parıltının ve yakışıklı yüzündeki o yumuşak, arzu ve sevgi 

dolu gülümsemenin başka bir açıklaması olamazdı. Sevda nın 

yalnızca kalbine değil ruhuna da dokunuyor, onu ele geçiriyor
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ve çok yakında bedenini de ele geçirip ona tamamen sahip 

olacağını adeta haykırıyordu.

Adam...

Alev alev yakıyordu.
Sevda hipnoz olmuş gibi adama bakmaya devam ederken. 

Ezel az önce aralarına koyduğu o bir adımlık mesafeyi yıktı 

ve Sevda’ya doğru eğilerek hırlarcasına konuştu. “ Duşa ihti­

yacım var. Hem de yeniden. Eğer o banyoya benimle girmek 

istemiyorsan bana böyle bakmaktan vazgeçmeni öneririm ...”

Sevda kızararak dudaklarını birbirine bastırdığında, Ezel
c*

inleyerek öne atıldı. Dudaklarını yeniden onunkilere kapa­

tırken Sevda’nın kollarını yakalayarak başının üstünde birleş­

tirdi. Genç kadının sırtını soğuk cama çarptı ve kendi çıplak, 

sıcak bedenini de onunkine yasladı. Sevda hiç olmadığı ka­

dar heyecanlıydı. Adamın esaretinde kaldığı bir pozisyondu 

ama o an umurunda değildi. Onun kendisini tüketircesine 

öpmesinden büyük bir zevk alıyor ve narin bedeninin, ada­

mın güçlü bedeniyle sarmalanmasını seviyordu. Böyle anlarda 

kendini hiç olmadığı kadar güvende hissediyor ve kalbini Ezel 

Doğan’a biraz daha kaptırıyordu.

Ezel öpücüğü yeterince derin değilmiş gibi tek eliyle çene­

sini tutup, başını eğdiğinde Sevda inleyerek adama yaslandı 

ve bilinçsizce adamın sert, onun için istekle kabaran erkekli­

ğine doğru sürtündü. Bu kez Ezel güçlü bir inleme koyuverdi 

ve Sevda’yı belinden tutup kendine yaslarken, sıkı bir küfür 

savurdu. Göz göze geldiklerinde bakışlarında öyle bir ateş 

vardı ki Sevda nefessiz kaldığında, bacakları uyuşarak adama 

dokundu. Aralarındaki çekim can yakar hale gelmişti ve ken­

dinde Ezel Doğanın baştan çıkarmalarına karşı koyabilecek 

gücü bulamıyordu.
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Sevda kendini yeni bir öpücüğe, hana çok daha fazlasına 
hazırlarken Ezel ondan ayrıldı ve homurdanarak banyoya doğ­
ru yürüdü. Ancak iki adım atmıktı ki tekrar arkasını döndü ve 
Sevda yı yeniden kolları arasına aldı. Bayını eğip, genç kadının 
kulağının altını öpmeden hemen önce, “Seni istiyorum,” diye 
fısıldadı. Ancak sesi bir fısıltıdan çok hırıltıydı. “Ve alacağım. 
Senin de beni istediğini biliyorum, Sevda. Şu an... ellerimle 
bacaklarının arasına dokunsam ve o kadınlığını sarsam... be­

nim için ıslandığını göreceğime eminim. Benim için ıpıslak 
olduğuna eminim

Sevda, dudaklarını dişleyerek inlemesini güçlükle zapt 

ederken bacaklarını birbirine bastırıp, “Ezel... ” diye sızlandı.

Ezel onun ihtiyaçla yanıp tutuşan mırıl tısına karşın, Sevda’mn 

ruhunu okşayan alçak bir sesle güldü ve eğilerek Sevda’mn boy­

nuna bir öpücük bıraktı. “Ben çıkana kadar kahveleri hazırlar­

sın, değil mi? Kahve dolapta, sağ üst köşedeki rafta...”

Sevda sarsılmış bir yüzle başını sallarken Ezel az önceki 

sözleri söyleyen o değilmiş gibi duşa girdi ve Sevda açılan su­

yun sesini duyabildiğinde ancak kendine geldi. Homurdana­

rak ellerini kıpkırmızı kesildiğine emin olduğu yanaklarına 

bastırdı ve bir aptal gibi sırıtarak dişlerini dudaklarına geçir­

di. Yaslandığı camdan ayrılıp mutfağa doğru yürüdü. Ezel’in 

kahvenin hangi dolapta olduğunu söylediğini hatırlayamadığı 

için -ki kimse Sevdayı bunun için suçlayamazdı- dolapları ka­

rıştırmaya başladı. Birkaç denemenin ardından kahveyi buldu 

ve makineyi çalıştırdı.

Çıplak sırtını cama yaslarken -o an bundan hiç şikâyetçi 

olmasa da- şimdi üşüdüğünü hissediyordu. Bu yüzden kahve­

ler olana kadar Ezel’ in dolabına doğru yürüdü ve tıpkı Ezel’in 

evdeyken ona giydirdiği gibi uzun, yumuşak bir kazağı üstüne 

geçirdi. Eteğini ve çizmelerini çıkararak bir kenara bırakıp,
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yeniden mutfağa geçti. Kahve kupalarını ve dolapta buldu­
ğu bir paket çikolatayı koyduğu tepsiyle birlikte yatağa doğru 
yürürken su sesi de kesilmişti.

Ezel siyah çarşafları bu kez mor bir takımla değiştirmiş­
ti ve yatağın üzerindeki büyük, mor yastıklar davetkâr bir 
edayla ortada duruyor, Sevda’nın aklına başrolünün adamla 
dolu olduğu çıplak ve ateşli hayaller getiriyordu. Onların çok 
yakında hayal olmakla kalmayacağını bilerek heyecanlanıyor, 

adamla beraber deneyimlediği arzunun damarlarına yeniden 
usulca karıştığını hissediyordu.

Bir öpücükle dizlerinin bağı çözülürken çok daha fazlasını 

hayal etmekten korkan Sevda, silkelenerek yatağa tırmandı ve 

sırtını yastıklardan birine yaslayıp bağdaş kurdu. Yastıkların 

hakkını vermeliydi çünkü çok rahat hissediyordu ve... mut­
luydu. Bir elinde kahvesi, diğer elinde çikolatası, üstünde ada­

mın kazağı, onun yatağında yarı çıplak oturup onun duştan 

çıkmasını bekliyordu. Kesinlikle evde kalıp odasına l\apsol- 

maktan ya da Yavuz’un onu göstermelik bir aile tablosu için 

oradan oraya sürüklemesinden çok daha iyiydi.

Genç kadın kahvesinden bir yudum aldı ve bu güzel ânı 

lekelememek adına Yavuz’u zihninin en gerilerine itti. Çiko­

latasından büyük bir parça ısırdı ve bu sırada Ezel, belinde 

havlusuyla duştan çıktı. Sevda onun giyineceğini sanıyordu 

ama adam neredeyse çıplaktı. Elindeki havluyu kafasında do­

laştırarak saçlarını kuruluyor, bu sırada Sevda’ya ateşten ba­

kışlar atıyordu.

Sevda çikolatanın yoğun, ipeksi tadının dilinin üstünde 

yayılmasından mı, yoksa adamın karşısında yarı çıplak dur­

masından mı daha çok hoşlandığını bilmiyordu. Tek bildiği, 

ikisini de sevdiği ve çikolata ile Ezel Doğanın birlikte harika 

bir ikili olduklarıydı.
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Kahvesinden yeni bir yudum aldığında Ezel saçlarındaki 

havluyu bir kenara -yatağa, Sevdanın sadece yirmi santim 

uzağına- fırlattı. Dolabına doğru yürüyerek genç kadına ar­

kasını döndü. Sevda onun kıyafetlerini alacağını ve banyoda 

giyineceğini sanıyordu ama adam bir anda havluyu belinden 

attı ve Sevda öksürerek az önce yudumladığı kahveyi adamın 

kazağına ve saten çarşaflarına saçtı. Gözleri kocaman açılmıştı 

ve yüzü kıpkırmızıydı. Buna rağmen bakışlarını adamdan çe­

kemiyor, utanmaz bir kadın gibi onu seyrediyordu.

Çikolatasından bir parça daha ısırdı ve gözlerini kısarken 

zevkle iç geçirdi. Utanıp gözlerini kapatmak ya da bakışlarını 

kaçırmak ona göre değildi. Nihayetinde bu seyirlik manzara 

da her kadının başına gelmezdi.

Ezel sıkı ve çıplak kalçalarına -kesinlikle çok çıplaktı- her an 

belinden düşecekmiş gibi duran bir çamaşır geçirdi ve acele 

etmek kelimesi sözlüğünde yokmuş gibi uzun uzun oyalana­

rak siyah bir eşofman altı giydi. Daha sonra dolabını kapayıp 

Sevda’ya doğru yürümeye başladı. Kıstığı delici ve günahkâr 

bakışlarıyla beni izlediğini biliyorum, diyordu ve Sevda da aynı 

arsızlıkla karşılık vererek bunu reddetmiyordu. Nihayetinde 
çıplak kalan hep o olacak diye bir kural yoktu...

Genç kadın gülümseyerek adama kupasını uzattı ve onun 

kahvesini yudumlamasını seyrederken, “ Hasta olacaksın,” dedi.

Sevda’nın tam karşısına oturan Ezel, gülen gözlerle göz 

kırptı. “ İçerisi yeterince sıcak, merak etme.” Daha sonra da 

yeşil bakışlarını geııç kadının üzerinde gezdirip, “ Bana diyene 

bak,” diye homurdandı. “Saçlarının ıslak olduğunu unutmuş 

değilim. Neden kurutmadın, Sevda?”

“ İçerisi yeterince sıcak, merak etme.” Adama onun söz­

leriyle karşılık veren Sevda hafifçe güldü. “ Hem kurumaya 

başladılar bile bak, birazdan kabarık bir koyun gibi olurum.”
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“ Koyunları ne kadar sevdiğimi söylemiş m iydim ?”

Ezel flörtöz bir tavırla gözlerini kısıp kendisini baştan aşağı 

süzdüğünde, Sevda kıkırdayarak güldü ve çikolatasından yeni 

bir parça almadan önce tableti adama uzattı. “ İster misin?” 

“Hayır, senin yemeni izlemek... çok daha hoşuma gidiyor...” 

Sevda kızararak başını ki yana salladı ve çikolatasını ısıra­

rak kahvesinden yeni bir yudum aldı. Ezel de gülen gözlerle 

onu seyrediyor, Sevda’ya uzanmak ve çok daha fazlasını yap­

mamak için parmaklarının arasındaki kupayı sıkıca sarıyordu. 

K adın ... çok güzeldi. O hüzünlü bakışları yerini m utlu, arzu 

dolu bakışlara bırakmıştı ve yüzündeki o güzel gülümsemey­

le, Ezel kadını izlemeye doyamıyordu. Üzerinde kendisine üç 

beden büyük bir kazakla, elinde bir kupa kahve ve bir paket 

çikolatayla, o dağılmış kıvırcık saçlarıyla yatağının üstünde 

otururken bu görüntü Ezel’in kalbini titretiyordu.

Bu görüntüyü ömrünün sonuna kadar görmek istediğini bi­

liyordu.

Sevda, Ezel’in bakışlarını fark ettiğinde duraksadı ve utan­

gaç bir fısıltıyla, “ Bana neden öyle bakıyorsun?” diye sordu. 

“ Sanki... düşünceli gibi?”

“ Çünkü düşünüyorum.”

“ Ne düşünüyorsun peki?”

“ Seni...” Kahvesinden bir yudum alan Ezel kupayı yeniden 

sararken gülümsedi. “ İlk zamanlar... Sevda Altınbaşak ilk za­

manlar kayıp bir ruhtu. Evinin neresi olduğunu bilmeyen, ken­

dini hiçbir yere ait hissedemeyen yaralı bir ruhtu ama şim di...” 

“Şimdi nereye ait olduğunu buldu.” Sevda hüzünle gü­

lümseyerek elini kaldırdı ve geniş daireyi göstererek, “ Bura­

ya,” dedi. “ Sevda Altınbaşak buraya ait.”
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"Hayır, oraya değil.” Ezel, genç kadının elini yakaladı ve 

iki göğsünün arasına, kalbinin tam üstüne bastırdı. “Sevda 
Alrınbaşak buraya ait. Onun yeri burası..."

Sevda, adamın dudaklarından dökülen bu itirafla kalakal­
dığında Ezel kadının elini dudaklarına götürdü ve avucunun 

tam ortasına bir öpücük bıraktı. Genç kadın nefessiz kalarak 

dudaklarını aralayıp da hiçbir şey söyleyemediğinde, Ezel onun 

sözcüklerin altında ezildiğini görmekten hoşlanmayarak, “Şim­

di değil,” diye fısıldadı. “Şimdi değil, Sevda, şimdi değil...” 

Sevda’yı seviyordu ve Sevda’dan da bir gün bunu, onu sev­

diğini duyacağım biliyordu. Fakat genç kadın bunları söy­

lediğinde, Ezel onun hiçbir baskı altında kalmadığına emin 

olmak istiyordu. Kendini hiçbir şeye zorunlu hissetmemeli ve 

sadece istediğinde, hazır olduğunda bir şeyleri itiraf etmeliy­

di. Gözleri böylesine mahcup ve utangaç bakmamah, içleri 

neşe ve sevgiyle dolmalıydı.

Sevda’nın mahzunlaştığını fark ettiğinde, genç kadının 

avucuna son bir öpücük bıraktı ve onun elini telaşla çekip, tır­

naklarını avucuna bastırdığını görmemiş gibi yaptı. Kahvesini 

yudumladı ve Sevda’nın bakışlarındaki gölgeler, bir sis gibi 

kalbini sararken yutkundu. “ Dört gün boyunca neler yaptın?” 

diye sordu. "Beni özlemiş olmalısın... ”
Sevda adamı delicesine özlediğini, o gece adamın kazağını 

yanına almış olmayı ve ona sarılarak uyumayı dilediğini söy­

lemek yerine kıkır kıkır güldü. Adamın da güldüğünü ancak 

kaşlarından birini, bir yanıt bekler gibi havaya kaldırdığını 

gördüğünde de alçak bir sesle, “ En az senin kadar," dedi. “ En 

az senin kadar, E ze l...”

“Bu gece burada kalıp özlem gidermeye ne dersin peki?" 

Adamın yeşil gözleri davetkâr bir edayla kısıldı. “Tüm gece 

burada olacağım, belki bu sırada kalabilir ve-”
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“Ve neî Senin beni soymana izin mi verebilirim?”
“Ben kahve yapabilirsin, diyecektim ama senin fikrin çok 

daha güzelmiş...”
Sevda küçük bir kahkahayla başını iki yana salladı ve gü­

lüşü yerini bir tebessüme bırakırken, “Yapamam,” dedi. “ Ku­
lağa çok hoş geliyor ama benim... Yavuz’la katılmam gereken 
bir davet var.”

Yavuz’un adını duyduğu an bakışları kararan Ezel hafifçe 

öne eğildi. Farkında değildi ama hareketleri Sevda’yı korumak 

ister gibiydi. “ İstemediğin hiçbir şeyi yapmak zorunda değil­

sin, Sevda hem de hiçbir şeyi...”

“Merak etm e...”

Sevda yüzündeki gülüşün inandırıcı olduğunu umdu. 

Ezel, Yavuz’layken bir seçim şansının olmadığını anlamıyor­

du. Sevda’nın istekleri ya da seçimleri önemli değildi. Vakti 

geldiğinde en şık haliyle hazır olacak ve Yavuz’un koluna gi­

rerek mükemmel bir aile tablosunun mükemmel bir figürü 

olacaktı. Aksi takdirde esmek ve gürlemekten hiç çekinmeyen 

Yavuz sadece bununla kalmayacak, Sevda’yı dedesinden vura­

cak, genç kadının canını başka şekillerde yakacaktı.

Sevda buna izin veremezdi ve içinde olduğu durum ke­

limenin tam anlamıyla... iğrençti. Ne Yavuz’a istediği gibi 

direnebiliyor ne de ondan kurtulabiliyordu. Bir şekilde bir­

birlerine bağlılardı ve Sevda bu bağı sağlayan o evlilikten ve 

buna sebep olan babasından içten içe nefret ediyordu. Onlar 

hayatlarına girmeseydi, her şeyin çok daha farklı olabileceğini 

düşünmeden yapamıyordu.

Ezel’in gözleri düşünceli bir tavırla kısıldı ve adam kupa­

sını bir kenara bırakarak Sevdanın yanına doğru emekledi. 

Sırtını yatak başlığına dayayarak Sevdayı çıplak ve geniş göğ­

süne doğru çekti. Sevda ona sokulurken tıpkı bir kedi gibiydi.
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Uysal ve sessizdi. Dudaklarında içten bir gülüş, kalbinde ger­
çek bir huzur vardı.

Ezel dudaklarını Sevda nın saçlarına bastırdı ve geri çekil­
mek yerine öylece kaldı. “Bu kovalamaca oyununu seviyor­
sun, Sevda,” diye fısıldadı. “ Köşeye sıkıştığın an ustaca ka­
çıyor, yeniden kendi kabuğuna çekiliyorsun. Ama bir gün... 
bir gün daha fazla kaçamayacaksın. Küçük, sevimli kuyruğun 
pençelerimin arasına takıldığında kaçmak için çok geç olacak. 
Çünkü senin kaçmayı sevdiğin kadar ben de kovalamayı sevi­
yorum. Ve seni temin ederim, merhametsiz bir avcıyımdır. .. ”

Sevda duyduklarıyla ürperirken sessiz kaldı ve sadece ada­

ma sokulmakla yetindi. Ezel Doğanın bir avcı olduğunu bili­
yordu, merhametsiz olduğundansa o kadar emin değildi.

Ya da o, öyle sanıyordu...

“ Bilerek yapıyor! Bizi bilerek bekletiyor!”

Handan Altınbaşak söylene söylene, elindeki kadehle bir­

likte salonun ortasında ileri geri yürürken Yavuz cevap ver­

mek yerine sessiz kalmayı seçti. Ellerini ceplerine sokarak ba­

kışlarını üzerleri karla kaplı çamlarla dolu koruya dikti. Geniş 

koru bembeyaz bir orman gibiydi ve tıpkı Yavuz’un gözleri 

gibi buz kesmişti. Yine de Yavuz bu manzaraya bakmayı sevi­

yor, etrafında kışı görmekten hoşlanıyordu.

Kış ona ölümü hatırlatıyordu. Ölüm ise nefreti ve berabe­

rinde gelen intikam arzusunu... Yavuz’u bunlar ayakta tutu­

yordu. Altınbaşaldara çok meraklı olduğu söylenemezdi ancak 

her birinin çöküşünü zevkle izlemek için yanıp tutuşuyordu.

Merdivenlerden gelen topuk seslerini duyduğunda arkasını 

döndü ve cama yaslanarak kıstığı gri gözleriyle Sevda’yı süz­

meye başladı. Emin olduğu tek şey, böyle bir güzelliğe yazık

S I L A  K O Ç A K
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olacağıydı. Üzerindeki yeşil elbise, parlak kıvırcık saçları ve 

neredeyse yeşil gibi görünen o eşsiz gözleriyle bir elmas gibi 

parıldıyordu ancak Yavuz’un onunla işi bittiğinde sıradan bir 

kömür parçasından bir farkı kalmayacaktı. Bir gün gelecek ve 

Yavuz onu yakarak tamamen tüketecekti. Sevda Altınbaşak öl­
meyecek ancak ölmeyi isteyecekti.

Yavuz mükemmel bir kontrolle duygularını gizlerken Sevda 

da ifadesiz, neredeyse sıkılmış bir yüzle yürüyerek salonun gi­

rişinde durdu. Arkasındaki hizmetli kızın yardımıyla siyah pal­

tosunu omuzlarına attı. Çantasını yeniden eline alıp kaşların­

dan birini ne bekliyorsun dercesine kaldırırken, Yavuz da ona 

doğru yürümeye başladı. Annesinin yanından geçerken elini 

uzattı ve kadın, yaslandığı şöminenin rafında duran kadife ku­

tuyu Yavuz’un avuçlarına bıraktı. Sevda mücevher takmaktan 

pek hoşlanmazdı ancak Yavuz, bunun bir tür gücü simgeledi­

ğini düşünüyor ve genç kadına bunları zorla taktırıyordu.

“ Paltoyu a l .. .”

Hizmetli kız aceleyle Yavuz’un isteğini yerine getirirken 

Sevda gözlerini devirip, “ Ben takabilirim,” diyerek kutuya 

uzandı ancak Yavuz çelik gibi bakışlarıyla onu susturdu ve 

Sevda’yı aynanın önüne doğru sürükleyerek, genç kadının 

tam arkasında durdu. Adamın gözleri alaycı bir neşeyle parlı­

yordu. Sevda’nın gözleri de öfkenin ateşiyle yanıyordu. Yine 

de genç kadın hiçbir şey söylemiyor, bu işkencenin bir an 

önce bitmesi için sessiz kalarak saniyeleri sayıyordu.

Yavuz kutuyu açıp saçlarına doğru uzandığında Sevda, Ezel 

Doğaıı’ ın parmaklarının değdiği o saçlara Yavuz’un dokunacak 

olmasına katlanamadığı için ondan önce davrandı ve saçları­

nı omzunun üstüne attı. Bunu yaparken kulağının boynuyla 

birleştiği o hassas noktada, Ezel’ in dudaklarının izini taşıdı­

ğının farkında değildi. Ancak Yavuz çoktan fark etmişti ve o
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saniyeden sonra daha bir hırsla dolmuş, hareketleri çok 
daha sertleşmişti. Oyalanmadan zümrüt taşlarla süslü kolyeyi 
Sevda’nın boynuna taktı ve aynadan genç kadının gözlerine uya­
rıcı, tehditkâr bir bakış atarak geri çekildi. Sevda adamın ne söy­
lemek istediğini anlamıştı ama umursamadığı için sessiz kaldı.

Evden çıktıktan ve aynı sessizlikle dolu yolculuğun ardın­
dan, iş dünyasından insanların katılacağı samimi bir yıldönü­
mü kutlaması için şık bir yalının önündelerdi. Etraftaki her 

şey gösterişten ve sahtelikten ibaretti. Sevda daha ilk adımını 
atar atmaz nerede olmak istediğine karar vermişti.

Ezel Doğan’ ın yanında olmak istiyordu. Adamın kazak­

larından birini giyerek çıplak ayaklarıyla dairede dolaşmayı, 
onunla bir şeyler atıştırmayı ve onunla konuşmayı, onunla 

gülmeyi istiyordu.
Ezel’i istiyordu.
Sevda kaçıp gitmek için çok geç olmadığını dileyerek ar­

kasına bir bakış attığında, Yavuz kolunu uyarıcı bir hareketle 
sıktı ve yüzünde sahte bir gülüşle ona doğru eğilerek, “ Kaç­

mayı aklından bile geçirme!” diye tısladı. “Yoksa seni buna 

pişman ederim, Sevda!”
Sevda kaşlarını çatma istediğini güçlükle bastırarak Yavuz'a 

doğru döndü ve adamın yakasım düzeltiyormuş gibi ona do­

kunurken, “ Beni tehdit etme!” diye karşılık verdi. “Susmam, 

tüm bunları sineye çekeceğim anlamına gelmiyor! Eğer bu 

gecenin sakince sonlanmasını istiyorsan sen de birazcık taviz 

vermeyi dene!”

“Taviz? Öyle mi?”

Bakışları birbiriyle adeta çarpışırken Yavuz dudaklarının 

kenarında şekillenen bir gülüşle hafifçe başını salladı. Sevda 

adamın kolunda yeniden ilerlemeye başlarken yanındaki gar­

sonun tepsisinden bir içki kaptı. Biraz sarhoş olsa bu gece 
şüphesiz çok daha kolay olacaktı...
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Saatler sonra sarhoştu ancak gecenin kolay olduğunu söy­
leyemezdi.

Yavuz’u ikinci kez ekmişti ve şu an bir taksinin içinde, ku­
cağında yarısından çoğu bitmiş bir içki şişesi ve çantası ile 
Bebek’e, Ezel in stüdyosuna doğru gidiyordu. Gece yarısını 
çoktan geçmişti ve başını bile dik tutmakta zorlanıyordu an­
cak tüm bunlara rağmen adamı yeniden göreceği için heye­
canlıydı. Öyle ki taksi durduğunda inerken neredeyse kaldı­
rımı boyluyordu.

Taksici yardım isteyip istemediğini sorduğunda, Sevda ba­

şını iki yana salladı ve şişeyi göğsüne yaslayarak apartmana 

girdi. Asansörü çağırdı ve en üst kata basarak beklemeye baş­

ladı. Aynaya baksa ne kadar sarhoş ve bitkin olduğunu göre­

bilirdi ancak görse bile bunu umursamayacağı da bir gerçekti.

Asansörden indiğinde zile bastı ve parmağını zilde tutma­

ya devam ederken sessizce kıkırdadı. Kapı birkaç saniyenin 

ardından açıldığında hâlâ gülüyordu ve parmağı da hâlâ zil­

deydi. Ezel ona temkinli bir bakış atarak parmağını usulca 

zilden çekmesini sağladığında, Sevda somurttu ve adamı bir 

kenara iterek içeri geçti.

“Davetlerden nefret ediyorum!” diye homurdandı ve ya­

tağın bir köşesine oturup, uzun topuklu çizmelerini çıkara­

rak bir kenara fırlattı. Ardından dizlerinin üstünde doğruldu. 

Paltosundan da kurtulduğunda hâlâ tutmakta olduğu şişeyle 

birlikte yastıklara doğru emekledi. Birkaç adım sonra sanki 

metreler aşmış gibi gülümseyerek sırtını yastıklara yasladı ve 

derince iç çekti. Şişeyi başına dikip uzun birkaç yudum aldı­

ğında, gözlerini de hafifçe yummuştu ve dudaklarında ince 

bir gülümseme vardı.
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Parmaklarındaki boyaları üzerindeki tişörte silen Ezel, 

Sevda’ya doğru yürürken tişörtünü çıkararak bir kenara fırlat­

tı ve yatağın bir köşesine oturdu. Sevda onu hissederek göz­

lerini aralayıp başını arkaya yaslayarak gülümsediğinde, Ezel 

kalbinden vurulduğunu sandı. Kadın körkütük sarhoştu ve 

bunun farkında değilmiş gibi gülerken öylesine güzel görünü­

yordu ki Ezel ona her an biraz daha kapılıyor, kadın sanki na­

dide bir çiçekmiş gibi onu sadece kendine saklamak istiyordu.

Sevda soğuktan kızaran burnunu kırıştırdı ve daha sonra ba­

şını eğerek yaslandığı yastıkları kokladı. Elindeki şişeyi Ezel’e 

uzam ve onun şişeyi tutup tutmamasını umursamadan yastık­

lardan birini kucağına çekti. Boğuk bir mırıltıyla, “Aynı senin 

gibi kokuyor,” dedi. Daha sonra ani bir kararla yastığı kucağın­

dan fırlatarak, “ Gel!” diye emretti. Sevda dizlerinin üzerinde 

doğrulup mahmur gözlerle kendisine bakarken ve beklentiyle 

dudaklarım dişlerken Ezel’in ona itiraz edebilmesi imkânsızdı.

Sevda’yı ikiletmeden yatağa tırmanıp, sırtını tıpkı onun is­
tediği gibi yatak başlığına yasladığında Sevda memnun bir gü­
lüşle adamın kucağına tırmandı. Bacaklarını onun dizlerinin 
iki yanına koyarken üzerindeki elbisenin neredeyse belinde 
toplanmasını ve iç çamaşırım hiç çekinmeden sergilemesini 
umursamadı. Başını eğdi ve burnunu adamın boynuna göme­
rek Ezel’ in kokusunu derince içine çekti. “Turunçgil ve sandal 
ağacı... Bu senin kokun ve ben... bu kokuyu çok seviyorum...” 

Sevda dili dolanarak konuşurken gerçekten çok tatlıydı 
ancak ses tonundaki o duygu yoğunluğu Ezel’ i gülümset­
mek yer‘ıne büyütüyordu. Öylesine içten ve çıplaktı ki Ezel, 
Sevda’yı saatlerce dinleyebilirdi.

Sevd a, Ezel’ in sızdığını düşüneceği kadar uzun bir süre 

sessiz k ald ığ ın d a Ezel uzanarak onun saçlarını okşadı ve o 

an Sevda başını kaldırarak adam a baktı. Parm aklarını onun
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omuzlarında ve boynunda gezdirirken gözleri neredeyse yeşile 

çalıyordu ve hiç olmadığı kadar karanlıktı. Kara, dipsiz bir 

kuyu gibi Ezel’i içine çekiyor ve onu derinlere doğru dalması 

için teşvik ediyordu.
Genç kadın sessizce, “ Dokunmasını istemedim, diye fı­

sıldadı. Ardından Ezel kaşlarını çattığında, Saçlarıma, diye 
ekledi. “Yavuz’un saçlarıma dokunmasını istemedim çü n kü ... 

çünkü onlara en son sen dokunmuştun. Senin izlerini kirlet­

mesini istemedim...”
Ezel’ in gözleri yavaşça kısıldı ve bakışları keskin bir bıçak 

gibi Sevda’nınkilere saplandı ancak kadın öylesine sarhoştu ki 

bunun farkına varması imkânsızdı. “Yavuz neden sana doku­

nacakmış? O hakkı nereden alıyormuş?'
Sevda çok tuhaf bir soru duymuş gibi kıkırdadı. “ O  benim 

abim!” diyerek adama onaylamaz bir bakış attı. Biraz geri çe­

kildi ve parmaklarım boynundaki kolyede gezdirirken, “ Bana 

bunu taktı,” diye fısıldadı. “Tıpkı b ir... bir tasma gibi! Bunla­
rı takmak istemiyorum ama beni d inlem iyor...”

Sesi sonlara doğru öylesine kısılmıştı ve gözleri o kadar dal­

gın bakıyordu ki Ezel uzandı ve kolyeyi Sevda’nın boynundan 

çıkararak bir kenara fırlattı. Daha sonra eğildi ve dudakları­

nı Sevdanın boynuna bastırarak bir süre öylece kaldı. Sevda 

parmaklarını saçlarına geçirip, başını orada tutarken Ezel’in 

dudakları zevkle kıvrıldı. “Zaten sana yakışmıyordu,” diye fı­

sıldadı. “Gözlerini yeşile çeviriyorlar. Oysa ben içlerinde ma­

viyi de görmeyi, gözlerinin hangi renk olduğunu düşünerek 

onlarda kaybolup gitmeyi seviyorum. Yeşilin mi, yoksa mavi­

nin mi kalbimi çaldığını, hangisinin ruhuma dokunduğunu 
anlamaya çalışmayı...”

“Gözlerimi seviyor musun?”

“Onlara bayılıyorum...”
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Ezel eğilip gözlerinin üzerine birer öpücük bıraktığında, 

Sevda kıkırdayarak kollarını adamın boynuna doladı. “ Ben 

de senin gözlerini seviyorum. Bana hiçbir adamın bakmadığı 

gibi bakıyorsun. Kimi zaman elim ayağıma dolaşıyor ama ben 

vine de seviyorum.”

Sevda’nın itirafıyla birlikte Ezel öne eğilerek dudaklarım 

genç kadının saç çizgisine bastırdı. “Galiba sarhoş bir Sevda 

Altınbaşak’ ı sonsuza kadar dinleyebilirim...”

“Ama ben sarhoş değilim ki!” Sevda tatlı bir homurtuyla 

sağ elini ve sol elinin iki parmağını kaldırarak itiraz etti. “Sa­

dece bu kadar içtim! Çok değil!”

“Ah, hiç de çok değilmiş!”

Ezel gözlerini devirdi ve Sevdanın hâlâ havada duran par­

maklarını öperek, “ Buraya sağ salim gelebildiğin için şanslı­

sın!” dedi. “ Neden beni aramadın?”

“Sana sürpriz yapmak istedim!” Sevda’nın saniyeler önce 

düşen yüzü işveli bir gülümsemeyle aydınlandı ve genç kadın 

bedenini onunkine bastırarak iç geçirdi. “Bana sürprizimi be­

ğenmediğini söyleyemezsin çünkü ne kadar memnun olduğu­

nu anlayabiliyorum!”

“Öyle mi?”

“E vet...” Sevda uzanarak ellerinden birini adamın boy­

nundan omuzlarına, omuzlarından göğsüne, oradan da karnı­

na doğru kaydırmaya başladı. Eşofmanının belinde oyalanır­

ken adamın üzerinde hafifçe hareketlendi. “Sertleştin,” diye 

mırıldandı. “ Hissedebiliyorum, beni istiyorsun...”

“Peki ya sen?” Ezel avuçlarını Sevda’mıı baldırlarında gez­

dirip kalçalarına doğru ilerlerken başım hafifçe eğdi ve genç 

kadına ateşten bir bakış attı. “Ya sen Sevda?”

“ Ben d e ...”

“Sen de ne?"
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“ Seni istiyorum!”

Sevda yan tarafındaki fermuara uzandı ve fermuarı aşa­

ğı çekerek kollarını askılardan kurtardı. Saten elbisenin yu­

muşak kumaşının aşağı doğru kayarak belinde toplanmasını 

umursamadı. Çıplak göğüslerini, uzanıp Ezel’in sert ve çıplak 

gövdesine yaslarken tereddüt bile etmedi. Bu noktada Ezel 

centilmen bir adam gibi davranarak Sevda’ya engel olması ge­

rektiğini biliyordu. Ne var ki Ezel hiçbir zaman bir centilmen 

olmayacaktı ve olmak gibi bir arzusu da yoktu.

Kollan bir mengene gibi Sevda’yı sardığında genç kadın 

yumuşak bir inlemeyle iç geçirdi ve eğilerek Ezel’ in omzuna 

tüy kadar hafif bir öpücük bıraktı. Dudakları daha aşağı inip 

de göğsünde dolaşırken, Ezel kıstığı gözleriyle onu seyrederek 

Sevda’nın yakınlıklarını keşfetmesine ve özgürce hareket et­

mesine izin verdi.

Genç kadın dudaklarını sol tarafına bastırıp, “ Haklısın,” 

diye fısıldadı. Ezel’e neyden bahsettiğini düşündürtecek kadar 

süre tanımadan, “ Bu aitlik meselesi hakkında,” dedi saatler 

önceki konuşmalarını, Ezel’in Sevda’nın elini tutarak göğsüne 

götürmesini ve yerin burası dediğini hatırlatırken. “Yaşadığım 

yer evim değil, birlikte yaşadığım insanlar ailem d eğil... Ama 

buraya, sana geldiğimde öyle hissetmiyorum. B en ... sanki 

ruhumun eksik kısmı tamamlanıyormuş gibi hissediyorum... 

Bunu ilk ne zaman hissettim, biliyor musun?”

Ezel duyduklarıyla mest olarak başını iki yana sallarken, 

Sevda utangaç bir gülümsemeyle geri çekilip, “O  g ece ...” diye 

fısıldadı. “O otelin terasında, beni kollarına aldığın a n ...” 

Gözleri hafifçe bulutlandı. “ Her şey, hem de her şey benim 

için çok korkutucuydu, Ezel... Derler ya, bildiğim her şeyi 

değiştirdin diye... Ben bilmiyordum bile... Benim bildiğim
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hiçbir şey yoktu ve sen bana tüm o sözleri söylerken... kork­
tum. Hem de delicesine korktum ...”

Ezel bir şeyler söylemek ister gibi dudaklarını araladı an­

cak daha sonra sözcükleri bulamıyormuş gibi sustu. Sevdanın 
dudaklarından dökülen her kelime önce kalbine sonra ruhu­

na dokunuyordu.
“ Elini tutmayı ne kadar istediğimi bilemezsin, Ezel. Birine 

sırtımı dayayabilmeyi ne kadar istediğimi bilemezsin...” 

Sevda neredeyse dolan gözleriyle kendisine baktığında 

Ezel nihayet sesini bularak, “Neden yapmadın?” diye sordu. 

Yeşil gözleri Sevda’nın farkında olmadığı bir isyanla doluydu. 

“ Elimi neden tutmadın?”

“ Düşüncesi bile benim için o kadar güzeldi ki ben... Sen 

sonra elimi bıraktığında düşmekten korktum. Hissettiğim 
her şeyin ... yokluğunda bir gün kalbimi kırmasından...” 

Sevda titreyen dudaklarıyla gülümsediğinde, Ezel uzana­

rak onun dudaklarını okşadı ve çok daha fazlasını öğrenmek 

için yanıp tutuşsa bile soru sormadı. Sevda’nın bir şeyleri itiraf 

etmesinden ve duygularına bir set çekmeden özgürce konuş­

masından hoşlanmıştı. Genç kadın derin bir iç çektiğinde ve 

eğilerek yüzünü boynuna yasladığında Ezel onu sıkıca sardı. 

Parmaklarını kadının çıplak sırtının kavisinde ve belindeki 

gamzelerde gezdirirken, “Seni kırmayacağıma söz veremem,” 

diye fısıldadı. “ Kalbin kırılacak Sevda, buna eminim." 

“A m a ...”
Sevda itiraz ederek geri çekildiğinde, Ezel parmağını onun 

titreyen dudaklarına bastırdı. “Seni asla bilerek kırmam Sev­

da, hem de asla... Bunu sakın unutma, olur mu? Seni üzme­

nin kendi sonum olacağını sakın unutma...”

Ezel parmağını çektiğinde Sevda, “ Unutmam," diye fısıl­

dadı. Ardından korkuyla, Beni sakın kırma," diyerek genç
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adamın gözlerinin en derinlerine baktı. “ Ben zaten parampar­
çayım, Ezel. Sen de beni sakın kırma!”

“ Sana söz veriyorum .. ."

Sevda uzanarak adamın yanağını okşadı ve daha sonra eği­

lerek dudaklarını onunkine bastırdı. Avuçlarını adamın yanak­

larına yaslayıp, onun üzerine doğru eğilirken saçları bir perde 

gibi etrafına yayılmış ve Ezel’le ikisini bir koza gibi sarmıştı.

Sevda’nın baskın pozisyonu sadece birkaç saniye sürdü çün­

kü Ezel bir anda Sevda’yı altına aldı ve genç kadına tepeden 

bakışlar atarak dudaklarını yeniden onunkilere kattı. Sevda 

dudaklarını aralayarak dilini adamınkine kattığında, alkolün 

tadı adamın dilindeki kahve notalarına karışırken inledi. Kolla­

rını ona doladı ve tırnaklarını adamın tenine geçirdi. Bu sırada 

Ezel de bir eliyle Sevda’nın çenesini kavrıyor, bir diğeriyle de 

genç kadının ince çorabını çıkarmaya çalışıyordu. Sevda ona 

yardımcı olmaya dünden razıydı. Kalçalarını hevesle kaldırdı 

ve Ezel çorabı kalçalarından indirdiğinde derin bir nefes aldı.

Adam  yanan bakışlarıyla geri çekildi ve çenesindeki elini 

usulca kaydırmaya başladı. Sevda beklentiyle belini büktü­

ğünde hafifçe güldü ve kadının o m uhteşem göğüslerine do­

kunm ak, çok daha fazlasını yapm ak için çıldırsa bile parma­

ğının ucuyla çizdiği rotadan hiç şaşmayarak genç kadının düz 

karnına doğru ilerledi. Belinde toplanan elbiseyi es geçti ve 

sonunda avuçları genç kadının her iki bacağının üst kısmını 

kavradı. Çıldırtan bir yavaşlıkla kadının tenini okşadı ve ço­

rabı usulca bacaklarından sıyırm aya başladı.

Sevda bacaklarını kaldırıp ona yardım  ederken dirsekle­

rinin üstünde doğrulmuştu ve bakışları arzulu olduğu kadar 

da meraklı ve sabırsızdı. Sızlanırcasına, “ Ç ıkar artık şu ço­

rabı!” diye homurdandı. Ezel tek kaşını kaldırdı ve eğilerek 

Sevda’nın bacağının iç kısmını hafifçe ısırdı. Bunu muzip bir
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uyarı olarak yapmıştı ancak kadın inlediğinde bunun muzip­

lik hiçbir yanı kalmamıştı. Ezel dişlerini geçirdiği yeri bu kez 
dudakları arasına alıp emdiğinde, Sevda güçlü bir inilti koyu­
verdi. Ezel çorabı çıkarmakla uğraşmak yerine parmaklarını 

çorabın ağ kısmına geçirerek yırtmayı tercih etti.
Tehditkâr bir gülüşle Sevda’ya bakarken onun bu durum­

dan memnun olduğunu görmek biraz daha sertleşmesine se­

bep oldu. Geri çekilerek Sevda’yı seyretmeye başladı. Kadının 

saçları karmakarışık bir halde yastığına dağılmıştı ve beyaz te­
niyle mor çarşaflarının arasında uzanırken bir Tanrıça gibiydi. 

Yanakları içkiden çok arzuyla kızarmıştı, dudakları ıslak ve 

kıpkırmızıydı. Hızla inip kalkan göğüslerinin pembe uçları 

birer çiçek gibi açmış, Ezel’in dokunuşları için yalvarırcası­

na kabarmıştı. Düz karnı beklentiyle içe çökerek bacakları 

iki yana ayrılmıştı. Kadının ortası ıslanan o küçük çamaşırını 

görmek Ezel’i deliye çeviriyordu.

Sevda’nın üstüne doğru eğilerek, avucunu oraya kapadı­

ğında yanılmadığını anladı ve kadının düşündüğünden de 

çok ıslandığında fark ettiğinde, “Siktir!” diye tısladı. “Sırılsık­

lamsın, Sevda! Benim için sırılsıklamsın...”

Sevda talepkâr bir ifadeyle kollarını kaldırdığında Ezel onu 

öpmek yerine uzandı ve Sevda’nın kollarını başının üstünde 

tutarak dudaklarını Sevda’nın meme uçlarından birine bastır­

dı. Islak ve sıcak ağzıyla Sevdayı yeterince yakmıyormuş gibi 

bir eliyle de kadının bacaklarının arasını kavradı ve parmakla­

rıyla iç çamaşırını bir kenara çekerek Sevda’ya dokundu. Sev­

da kıvrılarak göğsünü adama doğru bastırırken Ezel göğsünü 

emmeye devam ediyor, parmaklarını Sevdanın katlarının ara­

sında gezdirerek onu usulca keşfediyordu.

Sevda boş bir çabayla avuçlarını kurtarmak için debeleni­

yor, bunu yapamayınca da çarşafları kavrayarak kıvranıyordu.
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Kendini daha önce hiç hissetmediği koca bir arzu selinin içinde 

bulmuştu ve boğulması an meselesi olsa bile kaçmak istemiyordu.

Ezel dudaklarını diğer meme ucuna bastırıp diliyle onu 

sardığında Sevda, “ Ezel!” diye bir çığlık attı. Bacaklarını ada­
mın beline dolayarak onu bacakları arasına hapsetti ve ada­

mın parmaklarına doğru sürtündü. “ Bitsin artık! Bitsin!” diye 

inleyip, dudaklarını dişlerken Ezel’ in içindeki ateşi biraz daha 

harlıyor ve beraberinde adamı da yakıyordu.

Ezel, dudaklarını meme uçlarından çekerek onunkilere kat­

tı. Ellerini serbest bıraktığında Sevda tırnaklarını adamın sır­

tına bastırdı. Başladığı hızla biten öpücüğün ardından sızlana­

rak onu yeniden kendine çekmeye çalıştı ancak adamın saçları 

bir ipek gibi avuçlarının arasından kaydı. Adam külotunu bir 

çırpıda bacaklarının arasından çekerek yüzünü oraya bastırdı.

Sevda irkilerek bacaklarını kapamak istediğinde, Ezel güçlü 

avuçlarım onun baldırlarına yaslayarak buna engel oldu ve zaten 

bir süre sonra Sevda da karşı koymaktan vazgeçti. Parmakları 

adamın saçlarını kavramıştı ve başını kendisine doğru çekiyor, 

onun dudaklarına doğru sürtünerek arzuyla dolu her kadının 

yapacağı gibi onun vereceklerini hevesle almaya çalışıyordu.

“Daha, Ezel! Daha!”

Sevda inleyerek ona tutunurken, Ezel dilini onun en hassas 

noktasına sürtüyor ve klitorisini emiyordu. Kadın bedenini 

tanıyan usta bir âşıktı, Sevda’nın titreyen ve kasılan bede­

ninden onun gelmek üzere olduğunun farkındaydı. Sevda’ya 

tıpkı onun söylediği gibi daha fazlasını vermeye hazırdı. Du­

daklarını hafifçe geri çekerken, “Aletimi alamazsın,” diye mı­

rıldandı. “Ancak bunları alabilirsin...”

Parmaklarından birini genç kadının derinliklerine doğ­

ru itti ve Sevda öylesine derin bir inleme koyuverdi ki ken­

di de hissettiği sıcaklık ve darlık karşısında inledi. Sevdanın
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tecrübesiz olduğunu biliyordu ancak bu kadar sıkı olacağını 

hiç düşünmemişti. Doğrularak Sevdayı da doğrulttu ve kol­

larından birini onun beline sarıp, parmaklarından birini daha 

genç kadının sıcak ve ıslak kuytusuna sokarken dudaklarını 

onunkilere bastırdı. Sevda soluk soluğa ona karşılık veriyor ve 

ellerinden biriyle yatağa tutunurken biriyle de adamın boy­

nuna tutunuyor, tırnaklarıyla adamın tenini çiziyordu.

Ezel parmaklarının baskısını biraz daha artırıp ritmini hız­

landırdığında, Sevda’nın gözleri kocaman açıldı ve genç kadın 

hafifçe geri çekilerek aralanan dudaklarıyla adama baktı. Her 

ikisinin teni de ince bir ter tabakasıyla kaplıydı ve gözlerinde 

arzunun kara ateşi vardı.

“ Ezel b en ... B e n ...”

Ezel biraz daha hızlandığında Sevda adamın kucağında 

kalçalarını kıvırarak ona eşlik etti ve adam gürlercesine, “Gel! 

Şimdi, benim için gel!” dediğinde inleyerek doruğa ulaştı. Bin 

bir parçaya bölünürken adamın adını haykırarak bedenini ge­

riye doğru bıraktı ve Ezel eğilerek dudaklarını meme uçlarına 

bastırırken gözlerini zevkle kapadı. Sırtı serin çarşaflara çarp­

tığında dudaklarında ince bir gülüş vardı. Bedeni Ezel’e ait 

izlerle doluyken hiç olmadığı kadar güzel görünüyordu.

Ezel de en az onun kadar nefes nefeseydi ve eşofmanın 

içinde sıkışan aleti canını yakıyordu. Buna rağmen kendini 

Sevdanın yanına atıp, dirseğinin üstüne yaslanarak genç kadını 

seyretmeye başladı. Sevda üşür gibi titrediğinde uzanarak ayak­

larının altında toplanan örtüyü onun çıplak bedeninin üstüne 

attı. Kadının belindeki o elbiseyle durmasının onıı rahatsız ede­

ceğini bilse bile Sevdanın o anki rahatını bozmaktan kaçındı.

Uzanarak Sevda’ııın alnına yapışan saçlarını geriye yatır­

dı ve kadın gözlerini yorgunca aralayıp bakışlarını kendisi­

ne diktiğinde, gözlerinin berrak bir su gibi baktığını gördü.
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Öylesine saflardı ki Ezel onun gözbebeklerinde kendi yansı­

masını görebiliyordu.
Sevda yumuşak, sevgi dolu bir gülüşle ona bakarken du­

daklarını aralayarak, “Seni...” diye başladığında Ezel dudak­

larını onunkilere bastırarak kadını susturdu. Ona sarhoşken 
hayatının ilk orgazmını yaşatmış olabilirdi ancak ilk itirafını 

da sarhoşken almak istemiyordu.

Sevda tüm yorgunluğuna rağmen kollarını havaya kaldı­

rıp da onu kendine çekmek istediğinde, Ezel dudaklarından 

kopacak iniltiyi güçlükle zapt etti ve geri çekilerek, “ Uyu,” 

dedi. Sevda’yı tüm gece boyunca öpebilir, tenini keşfedebilir 

ve onu defalarca kez getirebilirdi ancak kadın öylesine uykulu 

ve mahmur bakıyordu ki ona kıyamıyordu.

Sevda uysal bir kedi gibi gözlerini yumup kendisine sokul­

duğunda, Ezel onu sıkıca sardı ve o an kollarının bir başkasını 

daha böyle saramayacağını, dudaklarının bir başkasına daha 

dokunamayacağını anladı. Düşüncesi bile kaşlarını çatması­

na, kalbinin panikle çarpmasına sebep olurken olmazdı.

Sevda tatlı bir mırıltıyla dudaklarını aralayıp, anlaşılmaz 

sözcükler mırıldanırken Ezel sessizce, “Seni seviyorum, "dedi.

Sevda Altmbajaki ömrünün sonuna dek sevecekti. ..
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( Günüm üz
f j  stemiyorum! İstemiyorum! Şimdi doğmasını istemiyorum!” 

/  Sevda çığlık çığlığa bağırdı. Gözyaşları eşliğinde karnına 

saplanan sancıyla arabanın arka koltuğunda neredeyse iki 

büklüm olup, artık sekiz aylık olan karnını sararken Yavuz’un 

dudaklarında ince bir gülümseme vardı. Sevda’nın sırtı­

nı kendi sert göğsüne yaslamıştı ve parmaklarının, kadının 

avucunun içinde şekilden şekle girmesini ya da olanca kuv­

vetiyle sıkılmasını umursuyormuş gibi görünmüyordu. D a­

ğılan kumral saçları ve rengi atmış tenine rağmen gözlerinde 

hesapçı ve hoşnut bir bakış vardı. Yıllardır içinde büyüttüğü 

kinini, nefretini kusacak ve bu kez intikamını alacaktı. Çok 

az kalmıştı, sadece hastaneye kadar dayanması ve bu kahrolası 

doğumu atlatması lazımdı.

Yavuz onu yerinde kalması için tutmaya çalışırken Sevda 

yeni bir sancı yüzünden öfke ve acıyla dolu bir çığlık attı.
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Saçları terden alnına yapışmıştı, bakışlarında korku ve dehşet 

kol geziyordu. Gözyaşlarının ıslattığı yanakları kıpkırmızıydı, 

canı tahmin ettiğinden de fazla yanıyordu. Tıpkı Ezel'le bir­

likte defalarca kez yaptıkları gibi derin nefesler almaya çalışı­

yordu ama bu bir işe yaramıyordu. Yeterince odaklanamıyor, 

kendini toparlayamıyordu.

“ Derin nefesler al, Sevda, az kald ı...”

Yavuz kulağının dibinde neşeli bir sesle mırıldanırken Sev­

da, “ Kes sesini!” diye haykırdı. Ardından tekrar iki büklüm 

oldu ve kolunu karnına sararken gözyaşları hızlandı. Kendi 

kendine, “Şimdi olmaz bebeğim, lü tfen ...” diye fısıldadı. 

“Lütfen meleğim, şimdi olmaz... ”

“Anlaşılan meleğin içeride çok sıkılm ış...”

Sevda hıçkırarak gözlerini yumdu ve acıyla dişlerini sık­

tı. Ezel ondan kilometrelerce uzakta, bir başka şehirdeyken 

doğum yapacak olmak her hücresini dehşetle sarsıyordu ve 

bunu durdurabilmek için yapabileceği hiçbir şey yoktu. Kızı­

nın gelmek üzere olduğunu hissediyor ve bir mucize olmasını, 

Ezel’in gelip ellerinden tutmasını bekliyordu. Oysa içten içe 

bunun olmayacağının farkındaydı. Sabah ne kadar güzelse ak­

şam bir o kadar berbattı. Sanki biraz kestirmek için uzandığı 

koltuktan, gözlerini bir kâbusa açmıştı.

Yavuz’un sırıtan yüzünü karşısında gördüğünde bocalamış 

ve onun dudaklarından dökülen nefret dolu sözleri ve ithanv 

ları duyunca beti benzi atmıştı. Bunlar hamile bir kadının 

psikolojisinin kaldıramayacağı şeylerdi. En sonunda Sevda 

kendini bu hastane yolunda, ondan intikam almak için yemin 

eden, canını yakmak için her şeyi yapabileceğini söyleyen bu 

adamın yanında bulmuştu ve bundan nefret ediyordu. Yanın­

da olması gereken tek adam Ezel Doğandı. Doğum yaparken
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elini tutacağına söz veren kocasıydı ve Sevda şu an, Ezel’ i din­

lemediği ve onu gitmesi için cesaretlendirdiğine pişmandı.

Sancıyla gelen bir başka çığlığın ardından, “ Ezel seni mah­

vedecek!” diye bağırdı. “Tüm bunların hesabını soracak! Piş­

man olacaksın, Yavuz!”

“ Bunu hiç sanmıyorum, Sevda.”

Öfke dolu bir sesle konuşan Yavuz, sanki sancılar içerisin­

deki oymuş gibi Sevda’nın parmaklarını sıktı. Sevda canhıraş 

bir çığlıkla ondan uzaklaşabilmek için debelenirken hıçkırı­

yor ve adama lanetler yağdırıyordu.

“ Bırak beni! Bırak beni, Yavuz! Eğer... eğer beni bırakır­

san... ge ld iğ in i...”

“ D ur tahmin edeyim? Geldiğimi ve erken doğuma sebep 

olduğumu Ezel’e söylemezsin, öyle mi?”

Sevda acıdan dişlerini sıkarak başını sallarken Yavuz alayla 

güldü. Sevda ne kadar acı içindeyse Yavuz o kadar mutluydu. 

Kaşlarından birini havaya kaldırırken, “Beni anlamamışsın, 

Sevda,”  diye konuştu. “Söylediğim hiçbir şeyi anlamamışsın. 

Bunlar sıradan tehditler değildi, gözlerinin önünde bir adam 

öldü. Ne kadar ciddi olduğumu hâlâ anlayamadın mı?”

Sevda onu korumak için seradan çıkıp gelen bahçıvanla­

rının Yavuz tarafından yediği tek kurşunla, ağzından kanlar 

gelerek zemine yığılmasını hatırladığında kusacak gibi oldu. 

Hıçkırarak dertop oldu ve o anları bir kez daha yaşıyormuşça- 

sına titremeye başladı. Az önce ateşler içindeymiş gibi yanan 

teni bu kez buz gibi olmuştu ve çığlıkları, canı yanan yaralı 

bir hayvanın iniltilerini andırıyordu.
Yavuz, Sevdanın o kıvranan halinden zevk alarak güldü. 

Uzandı ve hastalıklı bir şefkatle Sevda’nın alnına yapışan saçları 

bir kenara iteledi. Başını neredeyse dizlerine yaslayacak kadar 

kıvrılmış olan Sevda’ya doğru eğildi. Birkaç saniye boyunca
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onun terle parıldayan ve acıyla kasılan güzel yüzünü izledi. Kaş­

larını çatmasını ve yeşil gibi görünen gözlerinin parıldamasını 

zaferle süzerken, “Bugün,” diye fısıldadı. “ Bugünü hiç unutma. 

Sevda. Kızının doğduğu bugün, senin öldüğün gün olacak...” 

“Yapamazsın! Yapamazsın, Yavuz!” Sevda adamın elini 

tüm gücüyle sıkarken gözyaşlarıyla yalvarmaya başladı. “ Kı­

zımı benden alamazsın! Onu öldüremezsin!”

“Onu öldüreceğimi kim söyledi ki Sevda?” Yavuz kafası ka­

rışmış gibi kaşlarını çatarak konuştuğunda Sevda biraz olsun 

rahadadı ancak bu rahatlık kısacık bir saniye içindi. Yavuz şey­

tani bir tebessümle, “Kimseyi öldürmeyeceğim,” dedi. “ Ne ko­

canı ne kızını ne de seni.. Sadece... öldürmekten beter edeceğimi” 

“ Neden!” Sevda hüsranla haykırdı. “ Bana bunu ... neden 

yapıyorsun?”

Kıvranarak tırnaklarını adamın tenine geçirdi. Canı ko­

nuşamayacağı kadar çok yanıyordu ve dişleriyle kıstırmaktan 

dudakları kanıyordu. Yavuz onun örselenmiş dudaklarının 

kıyısından ince bir çizgi gibi sızan kanı parmağının tersiyle 

sildi. Paltosundan çıkardığı kumaş mendili Sevda’nın alnına 

bastırdı. Daha sonra genç kadının elini yakaladı ve onu kaza­

ğının altına sokarak çıplak karnına bastırdı.

“ Kızınla vedalaşsan iyi olur, Sevda çünkü onu bir daha gö­

remeyeceksin! Senin cezan bu olacak! Ktzırıdan ve kocandan 

ayrı kalmakt' Sevda çırpınarak ondan uzaklaşmak istediğinde 

Yavuz onu sıkıca tuttu. Gri gözleriyle adeta kan ve nefret ku­

suyordu. “ Benim sevdiğim kadın bebeğimle birlikte öldü ama 

sen... sen ölmeyeceksin, Sevda! Bu çok basit bir son olur! Sen 

yaşayacak ancak ölü bir kadın olacaksın! Herkes seni öldü bilir­

ken nefes alacak ve aldığın her nefeste kıvrarıacaksınî'
“ Bunu yapma, Yavuz! Yalvarırım... Yapm a...”
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Sevda çığlık çığlığa ağlarken ön koltukta oturan Melih, 
“Geldik!” diye seslendi ve aynı anda araba durdu. Sürgülü 
otomatik kapılar açıldı ve Yavuz, Sevdayı kucaklayarak dı­
şarı çıktı. Sevda yüzünü onun göğsüne gömerken yalvarıyor, 
ondan özürler diliyordu ancak hepsi boşaydı. işlemediği bir 
günahla insafsızca yargılanan Sevda bir sedyeye yatırılıp, kan 
ve ilaç kokan dar hastane koridorunda doğumhaneve götü­
rülüyordu. İçeri girmeden önce Yavuz eğilerek dudaklarını 
saçlarının kıyısına bastırdı ve bıçak kadar keskin bir sesle, 
“Onunla vedalaş!” diye fısıldadı. Ardından kapılar kapandı. 
Adam dışarıda kaldı ancak acı hâlâ Sevdaylaydı.

Doğurmak istemiyorum!” diye bağırıyor, onu doğum için 

hazırlamalarına izin vermeyerek debeleniyordu. Hıçkırarak, 
Kocamı istiyorum!” diye konuştu. “Doğurmak istemiyorum! 

Şimdi olmaz! Şim di... olmaz!"

Sevda ne söylerse söylesin nafileydi ve hiç kimse onun söz­

lerine kulak asmıyordu. Genç kadın o an, bu kuytu köşedeki 

hastanenin de doktorların da Yavuz’un bir oyunu olduğunu 

anlamıştı. Adam hastaydı, gözleri nefretle kararmıştı ve Sevda 
onun kurbanı olmayacaktı!

Öfkeyle, “ Bebeğimi alamazsınız!” diye bağırdığında öyle 

fevri hareket ediyordu ki en sonunda ellilerinin sonlarındaki, 

iri yapılı kadın doktor kollarını tuttatak, “Yüzüme bak!” diye 

bağırdı. Bunu beklemeyen Sevda birkaç saniye için sustuğun­

da, “ Kimse bebeğini almayacak!” diye devam etti. “ Doğum 

çoktan başlamış! Şimdi debelenip duracağına sakinleşmeye 

çalış ve bebeğini sağlıklı bit şekilde kucağına alabilmek isti­

yorsan biz ne dersek onu yap!"

“O nu... Onu, kucağıma alabilecek miyim?"

Sevda hıçkırıkları arasından zat zor konuştuğunda kadın 

ustaca yalan söyleyerek, “ Evet!” dedi. Ardından cesaret vermek
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istiyormuşçasma ellerini sıktı ve o andan sonra her şey çok 
çabuk gelişti. Sevda bazı doğumların saatler hatta günler süre­
bileceğini öğrenmişti ama kızı annesini o kadar bekletmemiş, 
bir saat sonra tiz sesiyle ağlayarak doğumhaneyi inletmişti.

Sevda terle parıldayan kıpkırmızı yüzüyle gülümsedi, ar­
dından sevdiği adamın ve onun bir parçasını görünce ağlama­
ya başladı. Yeşil bir örtüye sarınan kızını kucağına alabilmek 
için kollarını güçbela havaya kaldırdı. Hıçkırarak, “Kızım," 
diye fısıldadı. “Hoş geldin, Melek'im. Hoş geldin, bebeğim... ” 

Kızı, hemşirenin kolları arasından doğumunu yaptıran 
yaşlı kadın doktorun kollarına alındı ve Sevda kadının kızını 

ona getirmesini beklerken Yavuz, Sevda’nın yüzünün korkuy­
la kaskatı kesilmesine sebep olan bir gülüşle doğumhaneden 
içeri girdi.

“ Haniymiş dayısının prensesi?”

Melek’i kucakladı ve onun o kıpkırmızı suratına bakarak 

yüzünü buruşturdu. Neden bilmiyordu ama daha ilk bakışta 

kollarındaki çocuğun annesinin bir kopyası olacağını anlamış­

tı. Dudaklarında alay dolu bir gülüşle en azından babasını biraz 
teselli eder, diye düşündü. Ardından bakışlarını biraz ilerideki 

masada ruh kadar beyaz bir yüzle yatan Sevda’ya dikti. Mer­

hamet o an, Yavuz’un kitabında olabilecek en son kelimeydi.

Sevda gözlerini güçlükle aralayarak, “ Lütfen,” diyebildi. 
“ Lütfen Yavuz, lütfen...”

Hali içler acısıydı ancak katılaşan kalbiyle Yavuz hiçbir 
şey hissetmiyordu. Bakışlarını ondan çekmeden kollarındaki 

bebeğe doğru eğilerek, “Anneye hoşça kal de güzellik,” diye 

konuştu. “Çünkü gidiyoruz...”
Sevda o haliyle masadan kalkmak için debelendi ve çığ­

lıklar atarak sanki dokunabilecekmiş gibi haykırarak adama 
doğru uzandı. “Kızımı bırak! Bebeğimi bırak, Yavuz! Meleği­
mi bırak?
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Yavuz oııuu bu söylediğini yapmak için hiçbir harekette 

bulunmadığında Sevda bakışlarını bu kez odadakilerde gez­

din doktora bağırmaya başladı. “Söz vermiştin! Onu kucağı­

ma vereceğine söz vermiştin! Bebeğimi bana verecektin!”

“ Yalan söyledim. ”
“ Hepinizi mahvedeceğim! Hepinizi süründüreceğim! 

B un u ... ödeyeceksiniz! Bunun bedelini... ödeyeceksiniz!”

“ H iç sanmıyorum, tatlım!”

Kadın elindeki iğneyle birlikte ona doğru yaklaşırken Sevda 

yeniden ayağa kalkmaya çalıştı ama kolları ve bacakları hem­

şireler tarafından sıkıca tutuluyordu. Yavuz kapının önünde 

Melek’le birlikte onu seyrederken genç kadın son bir çabayla 

ıslak gözlerini onunkilere dikerek, “Lütfen,” diye yalvardı. Du­

daklarından, canından dökülüyormuşçasına bir hıçkırık çıktı. 

“Lütfen Yavuz, yalvarırım... Yalvarırım bunu yapma! Yalvarı­
rım yapma... ”

Yavuz tek kelime etmeden arkasını dönerek, kızıyla doğum- 

haneden çıktığında Sevda güçlü bir çığlık savurdu. Aynı anda 

iğnenin koluna battığını hissetti ve hıçkırarak haykırırken zih­

ni, kan ve acı kokan o ameliyathanede karanlığa soyundu.

dine dolayarak etrafa bakındı. Yanındaki gece lambasından 

sızan ince ışıkla birlikte o ameliyathanede olmaktan çok uzak 

olduğunu gördüğünde ise sırtını yatak başlığına yasladı. Eli­

nin tersiyle alnında ve saç diplerinde biriken ter damlacık­

larını sildi. Daha sonra ise dakikalar geçtiği halde yüzünden 

bir türlü silemediği ıslaklığın sebebinin gözyaşları olduğunu

dirdi ve kimseden bir yardım eli bulamayacağını anlayıp, ka-

Sıçrayarak uyanan Sevda telaşla doğruldu ve kollarını ken-
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anladı. Gözlerini kuruladı ve dizlerini karnına çekerek bakış­

larını çıplak pencereden geceye dikti.

Günler su gibi akıp haftaları kovalasa bile bu kâbuslar silah 

sesini duyduğu o günden beri peşindeydi.

Kendiyle baş başa kalan ve hava aldıktan sonra yeniden 

eve doğru yürüyen Sevda’nın beklediği en son şey, silah sesi 

duymaktı. Aslında bu, Yavuz’layken duymaya alışkın olduğu 

bir sesti ama o an, kendi düşüncelerinde boğulurken hiçbir 

şey onu buna hazır edemezdi. Hazır olmadığı şey sadece si­

lah sesi de değildi. Salıncakta oturup gökyüzünü seyrederken 

dakikalar boyunca izlediği iki ak güvercin, birkaç metre öte­

sinde kanlar içinde, cansız bir şekilde duruyordu ve bu dehşet 

görüntü Sevda’nın dizlerinin titremesine ve gözlerinin dolma­

sına sebep olmuştu. Kan, tahammül edebileceği en son şeydi 

ve ona yalnızca annesinin fotoğraflarını anımsatmıyor, kızını 

doğurduğu o günü de hatırlatıyordu.

Ameliyat masasında kanlar içindeki halini ve hıçkırıklarının, 

kızının ağlayan sesine karışmasını ama her şeye rağmen ona ula­

şamadığı o çaresiz anları da hatırlıyordu. Deli gibi çırpındığı­

nı ve çok geç kalmış olduğunu bilse bile bilincini yitirene dek 

Ezel’ in adını haykırdığını, üşüyen ellerinde onun güçlü parmak­

larını hissetmek için her şeyi verebileceğini de hatırlıyordu.

Kızını ve kocasını nasıl kaybettiğini hatırlıyordu. Ruhunun 

ve canının bir parçasını nasıl ardında bıraktığını hatırlıyordu.

Görüntü tüylerini diken diken etmiş, bembeyaz kesilme­

sine neden olmuştu. Midesi bulanıyor ve yer ayaklarının al­

tından kaymaya hazırlanıyormuşçasına sarsılıyordu. Sevda o 

saniyelerde kendinde olduğunu söyleyemezdi ama büyük bir 

karmaşa yaşandığını anımsayabiliyordu. Etraf bir anda nere­

deyse zihninin içindekileri bastıran seslerle dolmuştu ve Sev­

da ayakta donakalmışken Mehmet ona adeta siper olmuştu.
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“Sevda H anım ! Sevda Hanım, iyi misiniz? Bana bakın!” 

Adamın kollarını sıkıca kavramasıyla bakışlarını o görün­

tüden güçlükle çeken Sevda birkaç saniyenin ardından, “ İyi­

yim!” demişti. “ Galiba birileri ava çıkmış. Onları... kazayla 

vurdular, değil mi? Kazayla olmuş olmalı?”
Söylediklerine kendi bile inanmamıştı ve Mehmet de bu­

nun farkındaydı. Sessiz kalarak Sevda’yı eve doğru sürükle­
mişti ve kapı kapandığı an, Sevda bir başka kargaşanın da 

evin içinde yaşandığını görmüştü. Yavuz ve Kenan birilerine 

bağırıyor ve ellerinde silahlarla koşuşturuyorlardı. Her ikisi 

de Sevda’yı gördüğünde rahatlamış gibi duraksamıştı. Daha 

sonra Yavuz yanına gelerek kollarından tutmuş ve ona bir 

şeyler söylemeye, sorular sormaya başlamıştı. Sevda adamın 
kıpırdayan dudaklarını seçebiliyor ama onun ne dediğini an- 

layamıyordu. Zihnindeki kanlı görüntülerle sağlıklı düşüne­

bilmek ve odaklanabilmek çok zordu. Sevdiklerini kaybettiği 

o ameliyathanede takılıp kalmış gibiydi. Güçlükle, “Kuşlar,” 

diyebilmişti. “ Kuşlar... Onları vurmuşlar...”

Ardından da kapanan gözleriyle birlikte tıpkı o ameliyat 

masasında olduğu gibi karanlığa teslim olmuştu...

Sevda hatırladıklarıyla birlikte derin bir nefes aldı. Tüm 

bunları unutmayı isterdi ancak bu imkânsızdı. Özellikle de 

bugün, bu gece bunu yapamazdı. Gözleri, sanki gözyaşları 

akmak için bir işaret bekliyormuş gibi ıslak ıslaktı ve taşmaya 

hazır bir nehir gibi görünüyordu. Cildi bir başka solgundu. 

Sıkıca sarındığı yorganın altında üşüyen sadece bedeni değil, 

aynı zamanda da ruhuydu.

Şubat ayının ikinci haftasıydı. Saat gece yarısını çoktan 

geçmişti ve... 8 Şubat’tı. Kızını doğurduğu ve aynı zaman­

da onu kaybettiği, hayır, tıpkı Yavuz’un söylediği gibi öldüğü 
gündü.
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Sevda hıçkıra hıçkıra ağlamak, hissettiği çaresizlikle etrafı 

darmaduman etmek istiyordu. Ancak bunun yerine gözlerini 

kuruladı ve yatakta dönerek dizlerini karnına çekip, kıvrıldı. 

Uzanıp komodinin çekmecesinden kızının, ikinci yaş günün­

de seçtiği o küreyi çıkardı ve döndürerek komodinin üstüne 

bıraktı. Odaya küçük bir cızırtı şeklinde yayılan melodiyle 

her zaman rahatlayan Sevda, bu kez ruhunun düğüm düğüm 

olduğunu ve açılması imkânsız bir hale geldiğini hissediyor­

du. Kalbi katlanamayacağı kadar sızlıyordu am a... her zaman 

bir şekilde katlanmanın bir yolunu bulmuyor muydu?

Birbirlerine sarılan figürleri seyrederken hüzünle gülüm­

sedi. Güneş saatler sonra doğacak, gün aydınlanacak ve Sev­

da bir kez daha Yavuz gibi bir adamın olmayan merhameti­

ne kalacaktı. Bu saatten sonra uyuması beklenemezdi. Sabah 

uykusuzluktan kızaran gözleriyle birlikte odasında oturacak 

ve kapının çalmasını bekleyecekti. Aşağıya inecek, etrafında 

koca bir orduyla arabaya bindirilecek ve uzaktan da olsa kızını 

ve kocasını görecekti.

Hayali bile güzeldi...

Gözüne uyku girmiyordu.

Dalgınca göğsünde uyuyan kızının saçlarını okşuyor ve 

onun tatlı horultularını dinliyordu. Melek her horultusunda 

küçük dudaklarını şirince büzüyordu ve nefesi Ezel’in çıplak 

göğsüne değerek onu sarıyor, kalbinin buz tutmayan bir diğer 

yarısını ısıtıyordu. Birkaç saat önce tam üç yaşına basmıştı ve 

doğduğu gün annesini kaybettiğinden habersiz bir melek gibi 

uyuyordu. O günkü kadar masumdu.

Ezel o günü, üç yıl öncesini hiç unutmuyordu. Karısı kız­

larını doğururken o, iş için bir başka şehre uçuyordu ve içinde
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kötü, açıklaması güç bir his vardı. Havalimanına ayak basar 

basmaz Sevda’yı aramış ancak ona ulaşamayınca işlerini iptal 

ederek bulduğu ilk uçakla yeniden İstanbul’a dönmüştü. Tüm 

o aramaları ve mesajları da ancak telefonunu yeniden açtığın­

da görmüştü.

Sevda’nın boktan bir hastanede doğum yaptığını öğrendi­

ğinde bir taksiye atlayarak oraya gitmişti. Koridorları telaşla 

geçmiş ve Süha’yı, Baha’yı, Belen’i ve Sabrina’yı çocuk üni­

tesinin önünde, kuvözdeki kızlarını seyrederken bulmuştu. 

Öyle minicikti ki onu görünce korkmuştu. Ona daha fazla 

bakamamış, adeta bağırarak Sevda’nın hangi odada olduğunu 

sormuştu.

Koridoru kahrolası bir sessizlik kaplamıştı. Ezel biraz dik­

kat ettiğinde onların ne halde olduğunu fark etmiş ve cevabı 

gözlerinden anlamıştı ama bu yeterli değildi. Öldü kelimesini 

bir türlü kabullenememiş, bunu Sevda’ya, karısına bir türlü 

konduramamıştı. Zaten kim sevdiğine ölümü yakıştırırdı ki?

Acı dolu bakışlardan nefret ederek bir kez daha haykırdı­

ğında, Sevda’nın doğumunu yaptıran kadın doktor ona habe­

ri vermiş ve Sevda’yı kurtaramadıklarını söylemişti. Morgda 

olduğunu ve eğer isterse onu son bir kez görebileceğini... Sesi 

öylesine düz ve ruhsuzdu k i...

Annesi ve babası öldüğünde saatler boyunca onların cansız 

bedenlerinin yanında durmak zorunda kalan Ezel bu fikir­

den, sevdiği bir başka insanın cansız bedenini görme fikrin­

den duyduğu an nefret etmişti. Ancak inanması lazımdı. Onu 

görmesi, panikle çarpan kalbini susturması ve sevdiği kadını 

son kez sarması lazımdı.

Yapamamıştı...

Morgun buz gibi havasında, Sevdanın adının yazılı oldu­

ğu bölme açılırken Ezel çelik gibi bakışlarla onları seyretmiş
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ve beyaz örtünün altından görünen o kıvırcık, siyah saçları 
fark ettiğinde buna hazır olmadığını anlayarak arkasını dö­
nerek oradan uzaklaşmıştı. Kendini adeta koridora atmıştı ve 

gözünü açtığında bir hastane odasında olduğunu anlamıştı. 
Sevdanın cenazesinde geçirdiği o katlanılmaz saatler haricin­
de, bir daha onun yanma uğramamıştı. Sevdiği kadını kendi 
elleriyle metrelerce toprağın altına gömmüş olsa bile onun öl­

düğünü hâlâ kabullenemiyor, kendini buna inandıramıyordu. 

Oysa takvim tam aksini söylüyordu.

8 Şubat2020...
Melek Doğan gözlerini dünyaya aralamış ve Sevda Doğan 

onları sonsuza dek kapamıştı...
Ezel, boğazında bir yumrunun belirdiğini hissettiğinde 

gözlerini sıkıca yumdu. Kızının kokusunu soluyarak kendini 

kaybetmesi için yeterli olan o son adımı atmamak için di­

rendi. Belki eline bir demet çiçek alıp üç yıldır uğramadığı 

o kasvetli mezarlığa gitmeliydi ancak Ezel bunu yapamıyor, 

karısını böyle anmak fikrinden nefret ediyordu. Onun ye­

rine Melek’i, Sevda ile girmekten hoşlandığı eski bir hediye 

dükkânına götürmeyi seçiyordu. Kızının neyi görürse alması­

na izin veriyor, böylece Sevda’nın anısını da yaşatıyordu.

En azından kendinde bunu yapabilecek gücü buluyordu.

Kızı mırıltılar çıkartarak başını boynuna gömdüğünde 

Ezel gülümsedi ve güçlü koluyla onu sıkıca sardı. Boştaki eli 

ise koca bir yumruk oldu ve üstünde uzandığı çarşafa dolandı.

Kollarının biriyle kızını, diğeriyle de karısını sarabilmek için 
her şeyi yapardı...

Odasının kapısı çaldığında Sevda pencerenin önünde 

oturuyordu. Kar küresini pencerenin pervazına koymuştu ve
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dirseklerini de soğuk mermere yaslayarak, bakışlarını kar küre­

sine dikmişti. Kürenin hoş bir melodiyle durmadan dönmesini 

seyrediyor, bu sırada farkında olmadan sessiz sessiz ağlıyordu.

Odasına dolan ayak seslerini duyduğunda başını kaldırdı 

ve karşısında M elih yerine Mehmet’i buldu. Yaşlı adam onun 

gözlerine bakarken hissettiklerini saklamıyordu, saklayamı- 
yordu. O nu anlayan tek kişiydi ve buna rağmen hiçbir şey 

yapamıyordu. Onun da bir ailesi vardı ve onlara bir zarar gel­

mesinden deli gibi korkuyor, Sevda’ya yardım edemediği için 

kendinden nefret ediyordu.

Sevda hüzün dolu bir gülüşle adama dönerken, “ Bugün 8 

Şubat,” diye fısıldadı. Sesi odadaki melodiye karıştı. “ Bugün 

kızımın doğum  günü, üç yaşına bastı...”

M ehm et bakışlarını kaçırarak bir şeyler söylemek için du­

daklarını araladığında, Sevda ona fırsat vermedi. Heyecan 

dolu bir sesle, “ Sence bu kez ne seçer?” dedi. Kar küresine 

sevgi dolu bir bakış attı ve onu avuçlarının arasına alarak kırıl­

masından korktuğu kristal bir gül gibi kavradı. “Bunu geçen 

sene seçmişti. Ç ok güzel, değil mi?”

Mehmet kendini zorlayarak başını sallayabildiğinde, Sevda 

hüzünle gülümsedi ve bu kez sormaktan korkarmış gibi titre­

yen bir sesle, “ Sence Yavuz...” dedi. “Sence o, kızını ne seçer­

se onu almama izin verir mi? Aynısından... bana da alır mı?” 

Adam cevap veremeden bocaladığında, Sevda dişlerini du­

daklarına geçirerek bakışlarını kaçırdı ve kendini daha fazla 

tutamadan hıçkıra hıçkıra ağlamaya başladı. Kucağına çektiği 

küreye sarılırken öylesine kötü görünüyordu ki Mehmet oda­

nın kapısını hızlıca kapattı ve Sevda’nın tam önünde, dizleri­

nin üstüne çöktü. Neredeyse onun babası olacak yaştaydı ve 

Sevda’nın bu hali gözlerini yaşanmıştı. Uzanarak Sevdanın 

çenesini kavradı ve bakışları buluştuğunda, kadının gözlerin­
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deki acı karşısında karnına sıkı bir yumruk yemiş gibi irkildi. 

“ Eğer almazsa ben alırım,” diye söz verdi. Konumları gereği 

böyle bir şeyin delilik olduğunu biliyordu ama ilk kez umur­

samıyordu. “Söz veriyorum, kızın ne seçerse seçsin, eğer Ya­

vuz almazsa ben alır ve sana getiririm ...”

“ G er... gerçekten mi?”

“Yemin ederim.”

Sevda küreyi göğsüne bastırarak hıçkırırken adama kesik 

kesik teşekkür etti. Durumun ne kadar boktan olduğunun 

farkındaydı ancak adamın ona söz vermesi bunu bir nebze de 

olsa katlanılır kılıyordu.

Mehmet gülümseyerek geri çekildiğinde, Sevda güçlükle 

gözyaşlarını bastırdı ve odasındaki banyoya girdi. Yüzünü yı­

kayıp, dağılan saçlarını tarayarak içeri girdiğinde Mehmet el­

lerini önünde birleştirmiş, onu bekliyordu. Yüzünde az önce­

ki gülümseme yoktu ama bakışlarıyla Sevda’ya saklayamadığı 

bir sıcaklık veriyordu. “Hazırsanız inebiliriz, Sevda Hanım.” 

Sevda başını salladı ve paltosunu eline alarak Mehmet’i ta­

kip etmeye başladı. Sevda’nın kalbi çığlık çığlığa haykırırken 

ev tam aksine sessizliğe bürünmüştü. Kimse ortalarda görün­

müyordu ve bu durum Sevda nın da işine geliyordu. Bu kadar 

hassas olduğu bir günde kimseyi görmeyi istemiyordu.

Sevda paltosunu üzerine geçirdi ve kapıya doğru yürü­

me başladığında, ayak seslerini duyarak hareket etmeyi kes­

ti. Duyduğu bu sesler aceleci ya da zayıf değildi. Tam aksine 

kendinden emin birinin atacağı, tembel ve güçlü adımlardı. 

Sevda bunların kime ait olduğunu biliyordu. Yavaşça arkasını 

döndüğünde Yavuz’u gördü. Tıpkı kalbi gibi siyahlar kuşan­

mıştı ve yüzünde ciddi bir ifade vardı. Gri gözleri keskin bir 

bıçak gibi Sevda’ya saplanıyordu ve kaşları çatıktı.

“ Sadece beş dakika, daha fazla d eğil...”
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Sevda önce anlayamadı. Ama sonra onun neden bahset­

tiğini anladığında, kendi kaşları da tıpkı adamınkiler gibi 

çatıldı. Ç ak ır gözleri öfkeyle doldu ve hırsla Yavuz’a doğru 

yürüyerek onun tam önünde durdu. Başını kaldırıp inatçı bir 

tavırla gözlerini onunkine dikti. Saçları gevşekçe ensesinde 

toplanmıştı, gözleri ve burnu ağlamaktan kıpkırmızıydı. Bir 

hayalet gibi ruhsuz duruyordu ama işte buradaydı. Her şeye 

rağmen meydan okuyor, defalarca kez kırılan gururuyla dim­

dik bir şekilde karşısında duruyordu.
Yavuz onun bunu nasıl yapabildiğini anlamıyordu ve itiraf 

etmek utanç verici olsa da böyle anlarda onu daha çok istiyor­

du. O nu, yeni bir meydan okuma için güç bulamayacak ka­

dar kırm ak ve sonra tekrar birleştirip tekrar kırmak istiyordu. 

Ellerinin arasında bir oyun hamuru gibi şekillendirmek ve o 

ne derse onu yapsın istiyordu ancak kadın... haddinden fazla 
direniyordu.

Sevda kurumuş dudaklarını aralayarak, “Tekrar söyle,” 

dediğinde Yavuz aynı ifadeyle, “ Sadece beş dakika,” dedi. Ve 

aynı anda, hiç beklemediği bir anda Sevda sağ elini kaldırarak 

ona güçlü bir tokat attı. Yavuz, kısacık bir an için afalladı fa­

kat kendini öyle çabuk topladı ki bu kez Sevda sırtının ne ara 

yan taraftaki kolona yasladığını ve ne ara kollarının hınçla tu­

tulduğunu anlamadı. Yavuz’a zarar vermenin yaşattığı tatmin 
hissiyle bunun farkına bile varamamıştı.

Yavuz, öfkeyle onun yüzüne doğru eğildi ve tam bir şeyler 
söylemek üzereyken ansızın sustu. Öfke dolu bakışlarına ga­
rip bir sükût çöktü ve onun bu hali Sevdayı daha çok tedir­
gin etti. Yaptığı şey için pişman değildi ama Yavuz’un hırsını 
alamadığı için kızını görmeye engel olabileceğini düşünerek 
korktu. Bu sessizliği bozmak adına konuştu. “Tıpkı eskisi gibi 
onlar ne kadar kalacaksa ben de o kadar kalacağım.”
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“ Hayır.” Yavuz çelik gibi bir sesle itiraz etti. “ Daha birkaç 

hafta önce silah sesleri yüzünden-”
“ Başında ne tür bir bela var, yine kimlerin canını yaktın 

bilmiyorum ama senin yaptığın hatanın bedelini ben ödem e­

yeceğim, Yavuz! Umurumda değil, o kurşun sırtıma saplansa 

bile kimse kızımı görmeme engel olamaz!”

“ Sevda!”

Tüm bu olanları bir köşede sessizce izleyen M ehm et, 

“ Dükkânın çevresinde her şey normalmiş efendim, adam ­

lar saatlerdir orada bekliyorlar," dedi. Yavuz’un, bu cüretkâr 

hamlesiyle duraksadığını ancak kendisini dinlediğini gördü­

ğünde ise devam etti. “Hem biz de dört araba gideceğiz. Biz 

böyle kalabalıkken gündüz vakti kimsenin bir şeye cesaret 

edebileceğini sanmıyorum.”

Yavuz duyduklarını tartarak Sevda’yı izlemeye devam eder­

ken, Sevda silkelenerek kollarındaki tutuştan kurtuldu. Yavuz 

güvenliğe emirler yağdırırken kapıya doğru yürümeye başla­

dı. Mehmet’e bir teşekkür etmesi gerektiğinin farkındaydı ve 

içi içine sığmıyordu.

Mercedes marka, siyah bir aracın sağ arka koltuğuna otur­

du. Kapılar o içeri girer girmez kilitlenmişti ve şoför koltu­

ğundaki Mehmet’le birlikte içeride iki kişi daha vardı. Bu 

yüzden Sevda sessizce oturuyor, su gibi akıp giden yollarda 

yeniden karıştığı İstanbul trafiğini seyrediyordu. Dışarıdan 

bakan kimse onun yaşlarla parıldayan yüzünü göremezdi, 

camlar bunu imkânsız kılıyordu ama o dışarıyı seyredebiliyor 

ve kızını göreceği o ânı iple çekiyordu.

Bir buçuk saatin sonunda tanıdık, dar sokağın karşısında 

durduklarında Sevda nın kalbi heyecanla çarpmaya başladı. Ya­

rım saat önce onları takip eden adamlar Ezel’ in ve Melek’in ev­

den çıktığını söylemişlerdi ve ... tanıdığı, defalarca kez bindiği
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o araba dükkânın tam önündeki kaldırımın kıyısında durdu­

ğunda, aralarında akıp giden araçlara rağmen onları seçebilen 

Sevda nefesini tuttu.
Ezel, şoför koltuğundan indiğinde dudaklarından zamansız 

bir hıçkırık koptu ve derhal elini dudaklarına bastırarak ken­

dini tuttu. Hiçbir şeyi kaçırmak istemiyormuş gibi iyice cama 

yanaştı ve Ezel arka kapıyı açıp kucağında Melek’le doğruldu- 

ğunda, gözyaşları hızla akmaya başladı. Seven bir kadın, seven 

bir anne için ne acıydı. Onlardan yalnızca metrelerce uzaklık­

taydı ve o kahretsin ki hiçbir şey yapamıyordu!

Melek büyümüştü. Bunu elbette aldığı o fotoğraflardan 

biliyordu ama geçen sene bugünü düşündüğünde bunu çok 

net olarak fark edebiliyordu. Üzerinde toz pembe bir palto 

vardı. Beyaz bir atkı ve beyaz, ponponlu bir bere takmıştı. 

Siyah, kıvırcık saçlarının bir kısmı beresinin altından seçili­

yordu ve ayaklarında şirin, beyaz çizmeler vardı. Sevda nın 

dudakları şefkatle kıvrıldı ve bu kez bakışları kocasına. Ezel 

Doğan’a takıldı.

Aradan geçen yıllar onu yaşlandırsa ve saçlarına aklar dü- 

şürse bile hâlâ Sevda’nın nefesini kesebilecek kadar yakışık­

lıydı. Uzun, siyah bir paltosu ve siyah bir kasketi vardı. Siyah 

botlar giyiyordu ve kızını sararken yüzünde kocaman, iç ısı­

tan bir gülüş vardı. Ezel, Melek’i öperken ve onun şapkasını 
düzeltirken Sevda’nın göğsü daraldı. Elleri sanki onlara do­

kunabilecekmiş gibi cama yapıştı. Onların hediye dükkânına 

girmesini izlerken alnını çaresizce cama yasladı.

Her zaman içeride uzun uzun kalır, Melek’in merak ettiği 
her şeye bakarak oyalanırlardı. Ancak bu kez arayışları çok 

fazla sürmedi. Melek vitrinden birbirine sarılı iki pelüş kedi 

seçmişti. Biri yavru ve diğeri de anneydi. Birbirlerine sokul­

muşlardı ve Melek’in onlara sarılışında öyle bir şey vardı ki
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Sevda yeniden hıçkırdı. Daha sonra onlar dükkândan çıkıp, 

yeniden arabalarına doğru yürürken elleri camda birer pençe 

gibi kıvrıldı. Tırnakları camı çizdi ve elleri sanki açabilecek­

miş gibi kapıyı zorlamaya başladı.

Henüz onların gitmesine hazır değildi. Onları biraz daha iz­

lemek istiyor, bir kez daha gitmelerine izin vermek istemiyordu.

“Hayır, hayır, hayır... "
Çaresiz bir hıçkırıkla kapıyı zorlarken kapı birden açıldı ve 

Sevda hiç düşünmeden kendini dışarı attı. Akıp giden araba­

ların ardından araca yaslandı ve yalnızca saniyeler sonra kızını 

arka koltuğa yerleştirip, şoför kapısını açmak için duraksayan 

Ezel’le göz göze geldi.

Bakışları çarpıştığında bedeni bir jöle gibi yumuşadı ve 

Sevda çaresizce arabaya yaslandı. Gözlerinden akan yaşlarla 

onu seyrederken saçları uğuldayan rüzgârla uçuşuyor ve tıpkı 

Sevda’nın ruhu gibi savruluyordu. Ezel inanamaz gözlerle ona 

bakarken, Sevda hıçkırarak ismini sayıkladı. Rüzgârın götür­

mesini dilediği o titrek ve acı dolu sesiyle, “ Ezel,” diye fısılda­

dı. “Buradayım, buradayım... ”
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Geçmiş
j j p zel uzun bir süre Sevda’yı seyretti. Onun çıplak bir şekilde 

örtülerin altına sokulmasını ve bedenini onunkine yasla­

yarak kolunu vücuduna dolamasını, saçlarının yastığına dağıl­

masını, sessizce soluk alıp vermesini, titreşen kirpiklerinin göl­

gesinin yanaklarına düşmesini ve kızarmış dudaklarının mutlu 

bir gülüşle şekillenmesini...

Sevda Altınbaşak yatağında çıplak ve sızmış bir halde uyur­

ken hiç olmadığı kadar güzeldi. Dakikalar öncesinde bedeni 

arzuyla gerilen ve her bir hücresi adeta tutuşan Ezel’ in bu kez 

ona bakarken tek hissettiği, kendini bile şaşırtan yoğunlukta 
bir sevgiydi, öylesine masum ve tatlıydı ki Ezel’ in gözleri şef­
katle doluyor, şefkati kadının teninde gezinen parmakların­
dan ona akıyordu. Sevda huzurlu görünüyordu ve bu huzur 
Ezel’ i de sarıyor, kendini mutluluğa kanat çırpan bir kelebek 
gibi hissetmesine sebep oluyordu.
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Sevda iç çekerek homurdandığında ve dudaklarını aralaya­

rak, tatlı bir mırıltıyla horlamaya başladığında Ezel kıkırdaya­

rak güldü ve eğilerek Sevda’nın saçlarına bir öpücük bıraktı. 

Kadının kolunu belinden usulca çekti ve onu rahatça uyuması 

için yalnız bırakarak gün içindeki üçüncü duşunu alm ak için 

banyoya gitti. Soyunarak kendini soğuk suyun altına attı. Alt 

kısmına umutsuz bir bakış atarak yüzünü tepeden akan suya 

doğru çevirdi. Gözlerini yumdu, ellerini duşakabinin cam la­

rına yaslayarak derin bir nefes aldı ve bu sırada bir kapı ardın­

da uyuyan kadını düşünmemeye çalıştı ancak bu m üm kün 

değildi. Sevda Altınbaşak ondan kilometrelerce uzakta bile 

olsa Ezel onu düşünmeye bir son verebileceğini sanmıyordu. 

Kadın her bir hücresine işlemişti, kokusu burnundan bir an 

olsun silinmiyordu ve izi tam kalbindeydi.

Ezel, Sevda’yı sarmaktan ve onu tamamen ele geçirmekten 

bahsediyordu ama aslında ele geçirilen biri varsa o da Ezel’di.

Bunun belki canını sıkması gerekirdi, belki de daha önce 

hiç böyle bir şey yaşamadığı için onu korkutması ancak Ezel 

tüm bunlar yerine derin bir heyecan duyuyordu ve durum dan 

hiç şikâyetçi değildi. Bunun garipsenecek ya da yadsınacak 

hiçbir tarafı yoktu çünkü kadın Ezel’in düşündüğünden de 

derindeydi. Onunla öylesine bütünleşmişti ki neredeyse bir 

gibilerdi ve asıl onun yokluğu Ezel’i korkutuyor, bunun dü­

şüncesi bile tüylerini ürpertiyordu.

Elleri farkında olmadan iki yum ruk haline geldi ve genç 

adam başını eğerek derince solumaya başladı. Sevda nın ek­

sikliğinin düşüncesi bile kalbinde öyle büyük bir sızıya neden 

oluyordu ki bunu düşünmeye daha fazla katlanamadı. Suyu 

biraz daha açtı ve birkaç dakikanın ardından beline bir havlu 

dolayarak banyodan çıktı. Bir başka havluyla saçlarının suyu­

nu şöyle bir aldı. Yatağın bulunduğu yerin ışığını söndürerek
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çalışma alanının ışığını yaktı. Kendine çabucak bir kahve ha­

zırladı ve giyinip kahvesiyle birlikte camın önüne oturdu.

Gür saçları, nemli ve karışıktı. Kaşları çatılmış, dudakla­

rı gerilmişti ve gözlerinde, onları hiç olmadığı kadar tehlikeli 

ve koyu gösteren karanlık bir gölge vardı. Dalgındı çünkü bu 

kez kafasında bir başka düşünce yankılanıp duruyordu. Sevda 

Altınbaşak’ı seviyordu, bunun farkındaydı. Peki ona âjtk mıydı.i
Ezel’ in cevabını veremediği tek soru buydu çünkü daha 

önce hiç âşık olmamıştı ve çevresinde bunu gözlemleyebile­

ceği birileri de yoktu. Anne ve babası mantık evliliği yapmış, 

duygusuz insanlardı. Halası ve eniştesinin birbirlerini sevdiği 

açıktı ancak Ezel onların bakışlarında hiçbir zaman aşkı ara­

mamıştı. Erez’ in onu hâlâ bulamadığı hatta bulmak bile iste­

mediği aşikârdı ve geriye sadece... Akın Soydemir kalıyordu.

O ve Narin Özkan birbirlerini gerçekten sevmişlerdi. Ezel 

bakışlarıyla anlaşan ve birbirlerine bu kadar çok yakışan bir baş­

ka çift görmemişti ancak onların sonu da kötü bitmişti. Onca 

sevgiye rağmen birbirlerinden ayrı düşmüşlerdi ve bu, kimi za­

man Ezel’e korkunç bir şaka gibi geliyordu. Akının yerinde 

olsa kafayı yerdi ancak adam... bir şekilde idare ediyordu.
Ani bir kararla kahvesini sehpanın üzerine bıraktı ve tele­

fonunu çıkararak Akın’ı aradı. Saat gece ikiye geliyordu ancak 

adamın uyanık olduğundan son derece emindi.

Akın, “Efendim?” diyerek telefonu açtığında Ezel hiç bek­

lemedi. “ Bana aşkı aıılatsana, A kın ...

Karşı tarafta uzun süreli bir sessizlik yaşandı. Ve Ezel onun 

hâlâ hatta olup olmadığı kontrol etmeden önce Akın Soyde­

mir histerik kahkahalar atmaya başladı. “ Benimle siktiğimin 

dalgasını mı geçiyorsun, Ezel? Hem de bu saatte?"

Adam sonlara doğru hırlamasına konuştuğunda, Ezel de­

rin bir nefes alarak hâlâ uyuyan genç kadına kısa bir bakış attı.
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“ Lütfen .” diye m ırıldandı. “ Sadece duym ak istiyorum , nasıl 

bir şey olduğunu, neler h issettird iğ in i...”

“ D oğrusunu istersen pek eğlenceli değil. B ir şey kaçırmış 

sayılm azsın, inan b a n a ...”

Akın alayla güldüğünde Ezel yerinde dikleşti ve geceyi süsle­

yen birkaç yıldızı seyrederken, “Aşkın ne olduğunu bilmiyorum,” 

dedi. Boğuk sesi düşünceliydi. “ Bunu öğrenmek istiyorum, Akın. 

Nasıl hissettirdiğini bilmeliyim, buna ihtiyacım var..."

“ Nasıl hissettirdiğini mi öğrenm ek istiyorsun?” Ezel o gö­

remese de kafasını salladığında adam tıslarcasına güldü. “ Bok 

gibi hissettiriyor, Ezel! Kelim enin tam anlamıyla hem de! Bi­

rine öylesine derinden bağlanm ak ve sonra... ondan kopmak 

hayal edemeyeceğin kadar boktan. Kalbini alıp götürmesi 

yetm iyorm uş g ib i... seni de alıp götürüyor. San k i... sanki sa­

katm ış gibi hissediyorsun. O  yokken bir kolun, bir bacağın 

yokm uş g ib i... Kalp ağrın hiç dinm iyor, sürekli hastaymışsın 

g ib i... Ve en kötüsü de ne biliyor musun? H iç unutturmuyor 

Ezel, aradan yıllar geçti ama hiç unutturm uyor...”

Ezel, A kın’ ın hislerini ilk kez bu kadar net bir şekilde an­

latışını dinlerken sertçe yutkundu ve genç kadına bakarken 

nefesinin kesildiğini, boğazına bir yum runun oturduğunu 

hissetti. Ardından Akın onun bir başka şey söylemesine izin 

vermeden, “ Hayır,” diye devam etti. “ H ayır hayır, en kötüsü 

o değil. En kötüsü her şeye rağmen pişm anlık hissetmemek... 

En kötüsü bu. Ezel. Yaşadığım hiçbir şeyden, onunla geçirdi­

ğim  tek saniyeden bile pişman değilim. Ç ünkü hissettirdikle­

ri... Hissettirdikleri...”

A kın  söyleyecek kelime bulam ıyorm uş gibi sustuğunda 

Ezel onun ne kadar kötü olduğunu anladı. Akın Soydemir 

yıllardır böyleydi ancak yüzünde hep bir maske vardı. Şimdi 

ilk kez, o maskesini çıkarmış ve Ezel’i derinden sarsmıştı.
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Akın geçm işe dalmışçasına özlem dolu bir tonla konu­

şarak, “ K endim i dünyanın en mutlu adamı hissediyordum, 

Ezel," dedi. “ O nunla olm ak bana yetiyordu. Düşüncesi bile 

bana yetiyordu. Sesini duym ak, gözlerini görmek, tenine do­

kunm ak... Kokusunu solumak için çıldırdığım günleri hatır­

lıyorum. O nunla güldüğüm günleri, ona ağladığım günleri..."

“A k ın .. . ”

“Ö ylesine... öylesine baş döndürücüydü ki Ezel, hiç bit­

meyecek sanıyordum. Hiç gitmeyecek sanıyordum..."

Ezel adamın titreyen sesini duyduğunda kendini berbat 

hissederek, “ Tam am ,” dedi ama Akın lafı ağzına tıkarcasına 

güldü. “ Tamam mı?” diye fısıldadı. “Tamam, öyle mi?” Ardın­

dan kendine daha fazla hâkim olamıyormuşçasına bağırmaya 

başladı. “ Tamam değil, Ezel! H içbir şey, siktiğimin hiçbir şeyi 

tamam değil! O  yokken her şey eksik! Yaşamak bile! Neden 

hâlâ nefes aldığımı bilm iyorum ! Hâlâ ne için çabaladığımı, 

kim için çırpındığım ı bilm iyorum ! O yokken kahrolası hiçbir 

şeyi bilmiyorum! Bilm iyorum !”

Bir şeylerin kırılma sesini duyduğunda Ezel gergince ayağa 

kalkıp, “Akın,” diyerek adamı uyardı ancak adam onu duym a­

mış gibiydi. Çünkü hâlâ bir şeyleri parçalıyor ve bağırmaya 

devam ediyordu.

“Aşk boktan bir şey, Ezel! Bu dünyadaki en boktan şey! 

Şimdi düşün ve sen karar ver! Hissettiklerinin boyutuna sen 

karar ver ve eğer...”

“ Eğer ne?”

"Eğer hissettiklerin aşksa kendine acı. Ezel! Çünkü ben şim­

diden acıyorum!"

Akın daha fazla konuşmaya gerek yokmuş gibi suratına 

kapadığında, Ezel yüzünü buruşturarak telelonunu koltuğa 

fırlattı ve soğumaya yüz tutan kahvesine hoşnutsuz bir bakış
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atarak birkaç saniye için dairede öylece kalakaldı. Ne yapacağı-

başında oturduğu şövaleye doğru yürüdü fakat yeniden devam 

edemeyecek kadar dağılmıştı. Bu yüzden ışığı kapattı ve yatağın 

baş ucundaki lambalardan birini yakarak sessizce yatağa girdi.

Sevda onun sıcağını hissetmiş gibi kendisine doğru dön­

düğünde ve yüzünü boynuna gömdüğünde Ezel hissettiğinin 

ne olduğunu anlamıştı. Kollarıyla genç kadını sıkıca sarıp, 

dudaklarını onun saçlarına bastırırken A kın ın  ne demek iste­

diğini anlıyordu.

Aşk bir güldü ve Akın gülü dikeninden tutmuştu...

Sevda güne gözlerini araladığında berbat bir uyku çektiğini 

düşündü. Başında dayanılmaz bir ağrı vardı, odası gereğinden 

fazla sıcaktı ve yatağı sanki bir kayanın üzerinde yatıyormuş 

gibi sertti. Saçlarında ve yüzünde hissettiği havaya da bakıla­

cak olursa camı da açık kalmış olmalıydı.

Genç kadın homurdanarak gözlerini biraz daha araladı 

ve görüşü netleştiğinde kendi odasında olmadığını, üzerinde 

yattığı kayanın Ezel Doğanın sıcak göğsü olduğunu, saçlarına 

ve yüzüne vuran havanın da adamın düzenli solukları oldu­

ğunu anladı. Bedeni adam tarafından sıkıca sarmalanmıştı ve 

halinden fazlasıyla hoşnut olan Sevdanın buraya nasıl geldi­

ğine dair hiçbir fikri yoktu.
Adamın göğsünün düzenli bir ritimle alçalıp yükselmesin­

den onun hâlâ uyuduğunu anlayan Sevda, başını hafifçe geri 

çekti ve bakışlarını adamın yakışıklı yüzüne dikti. Ezel Do­

ğan uyurken çok ama çok güzeldi. Alnına dağılan koyu renk 

saçları, uzun gür kirpikleri, hafifçe çattığı kaşları ve biçimli

nı bilemiyormuşçasına etrafına bakındı. Sevda gelmeden önce
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dudaklarıyla Sevda’ya nefesini kesen bir manzara sunuyor ve 

uyurken hiç olmadığı kadar huzurlu görünüyordu.

Sevda uzanarak ellerinden birini adamın yanağına doğru 

uzattı ve avucuyla adamın tenini hafifçe okşarken gülümsedi. 

Gülüşü, Ezel bir anda o eli yakalayıp dudaklarına bastırdı­

ğında ve yeşillerini araladığında daha da genişledi. Adamın 

gözlerinin içinde gezinen o güzel parıltılar Sevda’nın gözle­

rine de saçıldı ve genç kadın kendini bir anda kıkırdarken 

buldu. Hiç çekinmeden adamın bedenine doğru tırmandı ve 

Ezel Doğanın göğsüne sere serpe uzandı. Kollarını adamın 

göğsüne, başını da kollarına yaslayarak adama bakarken çakır 
gözlerinde neşe dolu bakışlar vardı.

Ezel uzanarak onun dudaklarının kıyısını okşarken, “ İtiraf 

etmeliyim, bu beklediğimden çok daha güzel bir sabah,” diye 

mırıldandı. Ardından tembel bir hareketle kolunun birini ba­

şının altına attı. “ Berbat bir baş ağrısıyla uyanırsın ve geceye 

dair tonla soru sorarsın diye düşünüyordum...”

“Ah, başım kesinlikle berbat ve aklımda üzerimdeki elbise­

nin nereye kaybolduğu gibi bir sürü soru var am a..."

“Ama?”

Ezel tek kaşını kaldırıp gülümsediğinde Sevda da güldü. 

“Güne seninle başlamanın daha büyük bir artı olduğunu ve 

eksileri götürdüğünü fark ettim ...”

“ Demek öyle?”
Sevda evet dercesine gözlerini yumup açtığında, Ezel genç 

kadının saçlarına doğru uzandı ve onları okşarken yırtıcı bir 

bakışla güldü. Dudaklarının kıyısındaki o gülüşün Sevda nın 
kalp atışlarını ne denli hızlandırdığını ve genç kadının kısa 

bir an için nefesini tuttuğunu görmekten erkekçe bir haz aldı. 
“Güne seninle başlamak... Bunu ben de çok sevdim. Özellik­

le de sen kollarımın arasında bu tişört hariç çırılçıplakken..."
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Sevda üzerindeki ince tişörtün aralarındaki teması kesme­

ye yetmeyeceğinin farkındaydı ve yumuşak göğüsleri, adamın 
sert göğsüne yaslanırken kızarmamaya çalışıyordu. Saniyeler 

öncesinde çok daha cesaretliydi ancak bu kez o meydan oku­
yan bakışları gitmiş, yerine küçük bir kızın bakışları gelmişti.

Ezel onun utandığını anladığında parmaklarını Sevda’nın 

saçlarından çekti ve elini kadının tişörtünün altına soktu. Par­

maklarıyla Sevda’nın sırtının kavisini ve belinin oyuntusunu 

okşarken, “ Dün gece hiç utanmıyordun,” diye konuştu. Sesi 

kısıktı ve Sevda’nın teninin alev almasına neden olacak kadar 

derin ve boğuktu.

Sevda tatlı flörtlerinin çok daha arsız ve tutku dolu bir 

konuşmaya çekildiğinin farkında olarak titrekçe soludu. “El­

bisem i... elbisemi çıkarmanı ben mi istedim?”

“ Hayır, sen istemedin.” Sevda kaşlarını çattığında Ezel kı­

sık bir kahkaha attı. “Elbiseni sen çıkardın. ”

Sevda utançla yüzünü kollarına gömmek ister gibi bulun­

duğu yerde küçüldüğünde Ezel onu bir anda altına aldı ve 

yalnızca saniyeler sonra Sevda kendini adam tarafından kıska­

ca alınmış bir halde buldu. Bacakları adamın güçlü bedeninin 

arasındaydı ve kolları adamın güçlü avucuyla başının üstünde 

sabitlenmiş, hareket etmesi imkânsız bir hale gelmişti.

“Ezel... "
Sevda nefes nefese solduğunda Ezel eğildi ve burnunu 

Sevda’nın boynunda gezdirirken, “ Dün gece pek çok defa adı­

mı haykırdın,” diye fısıldadı. “ Buraya, bana geldiğinde körkü­

tük sarhoştun, Sevda... Sarhoş ve öyle güzeldin k i . . .” 

“ Bundan istifade ettiğini mi söylüyorsun?”

“Aslında bu durumdan istifade eden şendin.” Ezel erkekli­

ğini Sevda’nın bacaklarının arasına yaslarken hafifçe hırladı. 

“Gecenin sonunda sen haykırarak gelirken ben soğuk duşun
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yolunu tuttum, Sevda... Bence kimin şanslı, kimin şanssız 

olduğu çok a ç ık ...”
“ Be-ben... H atırlam ıyorum ...”

Sevda kırmızının bin bir tonunda gezinerek kıpkırmızı ke­

sildiğinde, Ezel güldü ve üzerlerindeki örtüyü saniyeler içinde 

yere fırlattı. Arkalarındaki aynada yarı çıplak duran heybetli 

bir adam ve sıyrılan tişörtüyle neredeyse çıplak gibi görünen 
narin bir kadın vardı. Adamın sırt kasları beklentiyle gerilmiş­

ti ve güçlü kollarındaki kaslar kadına uzanırken şişmişti.

Sevda bakışlarını aynadan çekip adama döndüğünde sert­

çe yutkundu. Ezel onun haline yumuşak bir gülüşle karşılık 

verdi ve Sevda’nın ayak bileklerini kavrayarak kadını kendine 

doğru çekti. Sevda şaşkınca yeni konumuna alışmaya çalışır­

ken Ezel öne doğru eğildi ve genç kadının bacağının iç kısmı­

na ıslak bir öpücük bıraktı. “ Hatırlamadığının farkındayım,” 

diye fısıldadı. “ Ve şansa bak ki bugün centilmen olasım geldi. 

Sana hatırlamadığın her şeyi zevkle hatırlatacağım. .. ”
Sevda itiraz bile edemeden Ezel onu iyice kendine çekti ve 

başını Sevda’nın tişörtünün eteklerinden içeri soktu. Çıplak­
lığını saklayan bir parça kumaş da Ezel in karşısında başarısız 
oldu ve genç adam dudaklarıyla hayal bile edemeyeceği nok­
talara dokunduğunda, inleyerek adamın saçlarına tutundu.

Ezel Doğan iflah olmaz bir arsızdı.
Ve o noktadan sonra Sevda adamın dokunuşlarında kay­

bolmuş, tutkuyla kıvranan bir kadındı...

Günümüz
“ B aba, a n n e .. . Anne..."

M ele k  huysuz mırıltılarla yatakta dönerken Ezel, "Uyu 

M e le k 'im ,” diye mırıldandı. “ Uyu benim güzel kızım, uyu ...”
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Eğilerek dudaklarını kızının saçlarına bastırdı ve onun seç­
tiği o pelüş oyuncağı yeniden kollarının arasına bırakarak ya­
tağın bir köşesine oturdu. Üzerini sıkıca örttü ve M elek’in ye­
niden sakinleşmesini, uykusuna dönmesini bekledi. O  küçük 
horultular çıkarıp, yeniden daldığında ise bebek telsizinin bir 
eşini aldı ve odadan çıktı. Öylesine dağılmıştı ki gece lambasını 
yakmayı unutmuş, bunun yerine ışıkları açık bırakarak çıkmış­
tı. Bu çok normaldi çünkü Ezel Doğanda akıl kalmamıştı.

Sarsak adımlarla merdivenlerden indi ve salonda tedirgin 
gözlerle kendini seyreden dört çift göze aldırmadan, Melek 
uyanmadan önce oturduğu koltuğa Sevda’yla önünde defa­
larca kez seviştiği şöminenin yanına doğru yürüdü. Kendini 
yıkılırcasına koltuğa attı ve bacaklarını aralayarak öne doğ­
ru eğildi. Dirseklerini dizlerine yasladı ve avuçlarını yüzün­
de gezdirirken gözlerini yumdu. Sersem gibiydi. O kahrolası 
dükkânın önünde kalakaldığından beri sersem gibiydi.

Odadaki herkes, Ezel’in neden böyle olduğunu anlayabi­

liyordu. Kızının doğduğu ancak karısının öldüğü gündü ve 

bugün çok daha başka bir şeyin olduğunu da biliyorlardı. 

Çünkü Ezel bugünü kızıyla baş başa geçirirdi ve şimdi, yıllar 

sonra onları çağırmıştı.

Baha, şöminede yanan odunun çıtırtıları dışında sessiz olan 

salondaki sessizliği bozarak, “Bir sorun mu var?” diye sordu. 
“ Eğer-”

"Karımın ölmesi dışında m il"
Ezel Doğan başını kaldırdı ve sırtını koltuğa yaslayarak 

alaycı bir bakış takındı. Ancak gözlerindeki acı karşısında 

bu bakışlar anlamsızdı. Sabrina titrek bir nefesle dudakları­

nı dişleyip nişanlısı Baha’ya doğru sokulurken Ezel, Belen’in 

de ağlamak üzere olduğunu ve Süha’nın onu kendine doğru 

çekerek bir elini de Belen’in henüz belli olmaya başlayan kar­

nına koyduğunu gördü. Birbirlerine destek olmaları güzeldi,
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onlar adına hep sevinmişti ancak bu, şu an sadece daha çok 

acı çekmesine neden oluyordu.
Daha fazla bakmamak adına gözlerini yumdu ve başını ar­

kaya yaslayarak, “ Bu sabah Melek’Ie yine o dükkâna gittik,” 
diye fısıldadı. “ Sevda’nın sevdiği o hediye dükkânına... Melek 
o gördüğünüz kedileri almak istedi ve ben de... ben de aldım. 
Onu kucaklayıp yeniden arabaya taşıdım ve çocuk koltuğuna 
oturttum. Kendim de oturmak için kapıya doğru yürüdüm ve 
o an ... nedendir bilinmez karşı caddeye doğru baktım. Baktı­

ğım anda nefesim kesildi çünkü... çünkü orada bugüne kadar 
gördüğüm en güzel kadın duruyordu...”

Belen şaşkınlıkla dolu sesle bir nefes aldığında Ezel gözleri­
ni araladı ve gülerek kadına dönerken, “Aynı senin gibiydim,” 

dedi. “Aynı senin gibi kalakaldım, Belen! Aramızda lanet ola­
sı bir yol vardı, arabalar su gibi akıp geçiyordu ama ben... 

ben onu görebiliyordum. Uzun, ince bir kadın... Siyah saçları 

rüzgârda uçuşan, gözleri... gözleri elmas gibi parıldayan bir 
kadın, Sevda gibi bir kadın..."

Sabrina hıçkırarak avucunu dudaklarına bastırırken Ezel 
acı dolu gözleriyle ona dönerek, “Onu gördüm, "dedi. “Yemin 

ederim gördüm, oradaydı Sabrina...”

“ Kes şu n u ...”
“ Bana bakıyordu ve... ağlıyordu, etrafında bir sürü araba 

vardı ve o . . . ”
“ Sana kes şunu dedim, Ezel! Kes şunu!” Sabrina bağırarak 

ayağa kalktı ve gözyaşları yanaklarından aşağı süzülürken, “ O 
öldü!" diye bağırdı. “Sevda öldü, Ezel! Kabullen bunu artık! 
Aradan koskoca üç yıl geçti! O ... O .. .”

Kadın hıçkırarak sendelediğinde Baha onu yakaladı ve yeni­
den kollarına aldı. Bir köşeye oturmasını sağladı ve Sabrina, yüzü­

nü adamın göğsüne yaslayarak ağlamaya devam etti. “Onu artık 

rahat bırak!” diyor, “O öldü, arkadaşım öldü,” diye sayıklıyordu.
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Ortalığı bir sessizlik kapladığında ve herkes üzüntüyle ada­
ma döndüğünde, Ezel o bakışlara dayanamayarak ayağa kal­

kıp, “ Kesin şunu!” diye bağırdı. “ Bana öyle bakmaktan vazge­

çin! Ben ne gördüğümü biliyorum!”
Belen burnunu çekerek gözlerini kurularken, “ Hayaldi. 

Ezel,” diye fısıldadı. “Sevda... Sevda öldü, gördün... Kendi 
gözlerinle gördün.”

“ Hayal değildi, Belen! Neyim ben, siktiğimin delisi mi?” 

Ezel hiddetle gürlediğinde Süha orta yolu bulmaya çalışarak, 

“ Peki ya sonrası?” diye sordu. “Onu gördün ve ... hiçbir şey 

yapmadın mı?”

“ Ben ... Bir an oradaydı ve sonra... onu göremedim. Ara­

balar...”

“ Bunu daha fazla dinlemeyeceğim!” Sabrina gözyaşlanvla 

ayağa kalktı ve üst kattaki merdivenlere doğru koştu. Baha 

onun arkasından endişeli gözlerle bakarken ayaklandı ve 

Ezel’e doğru yürüdü. “ Bak Ezel, yaşadıklarının zor olduğunu 

biliyorum, sevdiğin kadını kaybetmenin ne kadar acı bir şey 

olduğunu tahmin edebiliyorum ve-”

“ Bana inanmıyorsunuz...”

Ezel, Baha’nın dostane dokunuşundan kurtuldu ve geri­

ye doğru sendeleyerek, “ Bana inanmıyorsunuz!” diye bağırdı. 

Sesi öylesine hiddetliydi ki odadakiler M elek’ in bunu duyup 

korkabileceğim düşüyor ancak Ezel o iç yakan öfkesiyle bunu 

akıl edemiyordu. “Size gördüm diyorum! O rada... Orada biri 

vardı ve...”

“ Belki de sadece Sevda’ya benzeyen bir kadındır. İnsanlar 

çift yaratılmıştır, Ezel...”

“ Size değildi diyorum! Değildi!”

Ezel kendini kaybetmiş gibi saçlarını çekiştirip bağırırken 

Belen artık gözyaşlarını tutamıyordu ve Süha da tıpkı ikizi
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çıbı avağa kalkmıştı. “ Söylediklerin... Ezel söylediklerin o ka­

dar mantıksız ki! Biraz araştırırsan yanıldığını anlayacaksın! 
Hepimiz için zor bir gün v e . ..”

“Araştırdım zaten! Siktiğimin M OBESE’sini' araştırdım!" 

Ezel köşedeki bir sehpanın ayağına tekme attı. İnce meşenin 

kırılmasını ve üzerindekilerle birlikte yıkılmasını umursamadı. 

Acıyla ve gözyaşlarıyla parıldayan gözleriyle haykırarak, “ İlk işim 

görüntüleri istemekti!” diye bağırdı. “Onları izledim ve...”

“Ve ne?”

“Yoklar! Görüntülerde hiç yoklar! Sanki... sanki silinmişler!” 
“Ya da sen sadece hayal görüyorsun, Ezel!” Merdivenler­

den inen Sabrina koltuğa doğru yürüyerek çantasını aldı­

ğında, “ Ben gidiyorum !” dedi. Gözyaşlarını şöyle bir sildi ve 

Ezel’e döndü. “ O öldü. Lütfen... mezarına bir kez bile uğra­

madığın karının artık öldüğünü kabullen ve onu artık özgür 

bırak, Ezel! Lütfen...”
Sabrina kapıyı çekip çıktığında Baha ve diğerleri arkasın­

dan baktı. Ezel öfkeyle saçlarını çekiştirirken, “Gidin,” diye 

fısıldadı. Herkesin ne yapacağını bilemiyormuş ve ona açıyor­

muş gibi baktığını fark ettiğinde ise adeta haykırdı. “ Gidin 

diyorum size, gidin! Hepiniz siktirip gidin evimden!”

Belen onun bu kendini kaybetmiş haline karşın ağlayarak 

evden çıkarken, Süha ve Baha da kendisine son bir bakış ata­

rak evden ayrıldı. Koca salonda öfkeyle ve hırsla soluyan Ezel 

yapayalnız kaldı. Avuçlarını yüzüne bastırdı ve saçlarını yeni­

den öfkeyle geriye yatırdı. Daha sonra da arkasındaki koltuğa 

çöktü ve usul usul ağlamaya başladı.

Diğerleri inanmıyor olabilirlerdi ancak Ezel ne gördüğü­

nü biliyordu. Onu görmüştü. Kadın tıpkı cennetten çıkıp ge­

len bir melek gibi orada durup ona bakıyordu. Nefes kesen

* Kameralı güvenlik sistemlerine verilen isim.
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bir güzelliği ve kalbini burkan bir hüznü vardı am a... ama 
oradaydı! Hatta Ezel kadının adını söylediğine, “Buradayım,"  
diye fısıldadığına yemin bile edebilirdi. Rüzgârın sesini taşı­

dığına, kadının o yumuşak feryadının yıllar sonra kulaklarına 
dolduğuna yemin edebilirdi.

Tüm bunlar eğer diğerlerinin de söylediği gibi bir hayalse 

o halde kalbi neden öyle heyecanla çarpmıştı? Neden ruhu­
nun kayıp kısmının tamamlandığını ve kadının yaşadığına 

dair inancın yüreğinde her geçen saniye büyüdüğünü hisse­
diyordu? Neden yıllar sonra nefes almak, canını eskisi kadar 

yakmıyordu? Küfrederek gözyaşlarını sildi ve ayağa kalktı. 

Diğerleri istediği boka inanabilirlerdi, artık ne düşündükleri 

Ezel’ in umurunda bile değildi. Bu saatten sonra Ezel’ in neler 

yapacağına da karışamazlardı. Ezel, Melek’ in pembe kalplerle 

süslü küçük yastığının altında bulduğu telefonunu aldı ve hiç 

düşünmeden uzun zamandır tuşlamadığı bir numarayı aradı.

Telefon ilk çalışta açıldı ve Ezel hiç duraksamadan, ölüm ka­

dar soğuk ve bıçak kadar keskin bir sesle, “Senden bir şey istiyo­

rum,” diye fısıldadı. “Benim için... bir mezarı açman gerek...”
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