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Ezel Dogan ona cenneti vaat ediyordu
ancak Sevda daha bu cehennemden
nasil ¢ikacagini bile bilmiyordu.

Puslu bir bakis ve ctretkar bir teklif...
Ezel Dogan; dunyaca tnla bir ressam ve fotograf sanatgisiydi.
Glzel olan her sey onun isinin bir parcasiydi ve yesil bakislari,
hiizinle parildayan bir ¢ift gézle bulustugu vakit

hayatinda bundan daha glzel bir sey gormedigini anlamisti.

Sevda Altinbasak; aile dedigi cehennemin iginde,
atesten bir cemberin ortasinda yasayan, yapayalniz bir kadindi.
Aci, kalbini mesken tutmus ve keder bakislarina saplanip
kalmisti ta ki hi¢ tanimadigi bir adamin kollarinda
glvenle sarmalanip, yillardir aradigi huzuru bulana kadar.
Yollari kesistiginde her ikisi de askin bir mucize gibi

hayatlarina dolacagindan bihaberdi.

Mutlu sonlar sadece masallarda mi yazilirdi,
yoksa gergek olabilir miydi? Bir kadin tenine sinen
korkulardan siyrilabilir ve bir adam tum o korkulari,

atesten dokunuslariyla silebilir miydi?

YETiSKIN OKURLAR iGINDIR!
<0 /pukkayaymlari
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Giiniimiiz
ir giin, kendi annesinin cenaze térenini izleyecegini hi¢
diisiinmemisti.

Titreyen parmaklanyla iizerindeki paltonun eteklerine
tutunan Sevda Altinbasak, cakir gozlerindeki yaglarla birkag
metre ilerideki kalabaligin toprag: kazisini seyrediyordu. Kii-
rek elden ele dolagirken ve kazilan gukur anbean daha da bii-
yiirken, yiiziinde paramparga olmug, kirgin bir bakis vards.
Gozlerinin etrafi aglamaktan kizarip sismisti. Subat ayinin
sert sogugu burnunun ve yanaklarinin pespembe olmasina
neden olmustu. Beyaz tenindeki tek renk buydu ve yiiziiniin
etrafina dokiilen siyah saglarinin olugturdugu kontrastla daha
da solgun gériiniiyordu. Yiiziinde bir cift miicevher gibi i51l-
dayan mavi ve yesilin oynasug: gozleri aciyla doluydu, bu-
gulu bir bakis onlar1 gepegevre sarmigti. Dudaklar: ise yeni

bir higkirik dalgasini énlemek istermig gibi sikica birbirine
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SEVDA CICEGI

kenetlenmisti ancak tiim kinlganligina ragmen genesi magrur
bir tavirla dimdikti.

On iki yagindaki bir ¢ocuk, annesinin cenaze torenini iz-
lerken ne kadar giiclii olabilirse Sevda Alunbasak da o kadar
giigliiydii. Edilen dualarin, topraga saplanan kiiregin, kulak-
larint dolduran feryatlarin ve higkiriklarin arasinda yagina
gore oldukea olgun bir tavri vardi. Burada sirf gdsteris yap-
mak ve sahte taziyelerini sunmak iizere bulunanlara kargin,
o gozyaglarini bile bir kdsede sessizce akitmakla yetinmigsti.
Kimisi omzunu kimisi ise sirtini sivazlayarak, sanki Sevda on-
lari duyamiyormus gibi daha ne kadar kiigiik oldugunu konu-
surken o sadece izlemisti. Suna Alunbasak’in kaybi 6yle ani ve
trajikei ki kimisi de hila olanlara inanmadig1 igin onun bir tiir
sokra olduguna kanaat getirmisti.

Opysa Sevda kadar serinkanli olan bir bagkast daha vardi. Ba-
basi Ufuk Alunbagak da tipki Sevda gibi bir kosede durmug,
karisi igin kazilan mezarn seyrediyordu. Gézlerindeki giines géz-
liigii neler hissetrigini anlatmak adina onlara ¢ok bir sans vermi-
yordu ama gerilen dudaklari ve kar taneleri pahali paltosunun
aistiine diigerken durusundaki o giiven ve kaulik, kendini kah-
retmediginin bir kaniuydi. Oyle rahatu ki sanki yillardir evli ol-
dugu kadina degil de eski bir dosta veda etmeye gelmis gibiydi.

Belki de o ana dek Sevda veda sbzciigiiniin gergekten ne
anlama geldigini hig fark etmemisti. Onun igin vedalar hep
gilimsemeli ve kucaklasmaliydi. Bu ise... buz gibiydi. Ne
gilimsemelerdeki o nese ne de kucaklagmalardaki o sicaklik
vardi. Annesinin cansiz bedeninin iizerine aulan her toprak
pargasinda aklindaki ve kalbindeki veda sozciigii biraz daha
anlam kazaniyor, biraz daha agirlagiyor ve biraz daha aci ve-
riyordu. Oyle bir vedayd: ki bu, sanki Sevda’y: da biiyiimeye
zorluyordu.
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Annesinin mezarina bakmaktan kagiarak burnunu ¢ekri-
ginde. dedesi Haldun Alunbasak ile gisz goze geldi. Adamin
gelini igin oglundan ¢ok daha fuzla dizildigi barizdi. Ken-
disinin aynasi gibi olan o gézler onunla gefkatle bulugtugun-
da Sevda hig tereddiit etmedi. Iginde bulundugu kadinlarin
kalabaligindan. onlara yeterince katlandigina karar vererek
hizlica styrildi ve dedesinin kollarina dogru auld:. Karlarin ve
¢amurlu topragin arasinda bata ¢ika kogarak can havliyle de-
desine sarildi. Dedesinin Sevda'yr kucaklamak igin egilirken
erekleri yerleri siipiiren paltosu, kimi ailenin birkag aylik maag
kadardi ancak adamin Sevda’ya simsiki sarilirken bunu hig de
énemsemedigi ortadaydi.

“Ben buradayim,” diyen sesinde &yle bir giiven vardi ki
Sevda kiigiik bir kugs gibi dedesinin gogsiine yaslanirken hig-
kirdr. Saglarinda gezinen eller anlagilan tam da ihtiyag duy-
dugu seydi ¢iinkii gbzyaslar daha da artu. Yaslarla parlayan
gozlerini dedesininkilere dikip, “Beni birakma,” diye yalvards.
“Liitfen dede, beni birakma...”

“Asla, Sevda... Beni duydun mu, asla birtanem...”

Dedesinin yumusak fisiltust kulagina doldugunda, aradig
o giivenli kozanin igine sarilmiggasina yiiziinii yeniden dede-
sinin gogsiine gdmerek tiim bu soguktan, acidan ve gozyas-
larindan kagabilecekmis gibi ona dogru biraz daha sokuldu.
Titreyen parmaklan dedesinin kazaginin iizerinde iki yumruk
haline geldi ve bir an sonra tiim o ugultu Sevda'dan uzak-
lagmaya bagladi. Kiiregin o sinir bozucu vuruglan, karlarin
ayakkabilarin alunda gicirdayan sesleri, ig gekisler, algak sesli
konugmalar, gazetecilerin deklangorleri ve dua minlalari. ..

Her sey sustugunda bedenini éyle bir huzur sarmalad ki
omuzlari nihayet biraz olsun gevsedi, soguk havann titrectigi
narin bedeni yumugactk bir sicaklikla sarindi. Bu hizhi ve ani
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degisimi hissedip de neler oldugunu merak ederek geri gekil-
digi an, aruk o kasvetli mezarlikta degildi. Evlerinin arka bah-
¢esinde, havuzun kargisindaki salincakeaydi. Kisa boyunun el
verdigi kadariyla ayaginin biri yerdeydi ve oradan destek alip
usulca sallanip duruyordu. Uzerinde kalin askils, pileli, kir-
muzi bir elbise vardi. Ayni renkte parlak ayakkabilar giyiyor-
du. Siyah saglari iki yanindan 6riilmiigtii, bagini yana dogru
egerken sirtina ve omuzlarina dagilmisu. Kisugi gozlerinde
merakli bir bakis vardi, hatta biraz heyecanli oldugu bile soy-
lenebilirdi ve bunun tek sebebi, babasinin onunla tanigtrmak
istedigi insanlardi.

Babasinin koluna tutunarak yiiriiyen sarigin kadin, anne-
sinden sadece birkag yas biiyitk olmaliydi. Annesinin bal goz-
lerine tezat, bu kadinin neredeyse siyaha ¢alan koyu renk goz-
leri vardi. Ayagindaki yiiksek topuklu ayakkabilara ragmen
babasinin yaninda boyu oldukga kisayd: ama aynist, kadinin
yaninda yiiriiyen adam igin gegerli degildi. Yirmili yaglarinin
basinda oldugu belliydi ve ilk bakista bile fark edilen deli-
ci, gri gdzleri vardi. Keskin yiiz hatlarini siisleyen bu gézler,
annesinin giiliimseyen yiiziiniin aksine ona mutlu bir gorii-
niimden ¢ok, gergin ve harta biraz ketum bir hava kauyordu.
Adimlarin: ileri dogru ararken halinden sikilmiga benzivor
gibi goriiniiyordu, bu da Sevda’'nin biraz daha igine kapan-
masina neden oldu.

Oldugu yerde biraz daha kiigiilen Sevda, bakislarins bu kez
babasininkilerle birlegtirdi. Onun bir bagkasiyla evlenecegini
biliyordu, bu yeni bir haber degildi. Hatta babasi ve dedesini
bunun igin kag kez tarugirlarken duymustu. Dedesi bu fikre
siddetle karg1 ¢tkugini ve bunun bir sagmalik oldugunu sdyle-
misti. Heniiz karisin1 kaybedeli bir yil bile olmadan bir bagka-
siyla evlenmesi hi¢ uygun olmazd: ve bu durumdan Sevda da
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kotii etkilenebilirdi. Ancak babasi da ayni siddetle bu séy-
lemlere karst ¢ikmigt; Handan'in ¢ok iyi bir kadin oldugunu
ve onun Sevda ile ¢ok iyi anlasacagini soylemisti. Ustelik ka-
dinin bir de Sevda'dan sekiz yas biiyiik bir oglu vardi ve o da
Sevda'ya abilik yapabilir, onun yaninda olabilirdi.

Annesinin 6liimiinden sonra sevgiye ve ilgiye 6yle agu
ki Sevda, arkasina saklandig kapinin ardindan tiim bunlan
duydugunda kendini giilimserken bulmustu. Ona annesinin
yoklugunu aratmayacak bir kadinin hayatinda yer alabilecegi
fikri ve iistelik onu koruyabilecek bir abinin olmasi, icini he-
yecanla doldurmugtu. Yine de babasi, “Gelsene Sevda,” diye
seslendiginde bir an icin duraksadi. Cekingen gdzleri, karsi-
sindaki kadinin gézleriyle bulustugunda parmaklan salincaga
biraz daha siki tutundu.

“Merhaba tatlim, ben Handan. Bu da oglum, Yavuz...”

Sevda onunla géz goze geldiginde adamin gri gdzlerinde
beliren bakiglar onu korkuttu. Onlari nasil tanimlamas: ge-
rektigini bilmiyordu ancak hi¢ de dost canlisi gériinmedigini
soylemeliydi. Usulca sallandigy salincakean kalkarak birkag
adim atuginda, adamin uzun boyu ve kendi boyu arasindaki
fark korkusunu daha da perginlemis gibiydi. Babasina dog-
ru yiiriirken farkinda bile olmadan adamun arkasina gegti ve
parmaklariyla babasinin gémleginin sirtina sanildi. “Sevda!”
diyerek onu azarlayan babasi bundan hig¢ hoglanmamisu. “Ne
yaptyorsun sen dyle?”

Avucunu Sevda'nin koluna sararak onu saklanircasina si-
gindi1g1 o yerden geri gektiginde, Sevda birkag adim sendeledi.
Yanaklar azarlanmanin ve kii¢iik diigmenin verdigi o utangla
kizards. $imdi yiiziinii iyice yere egmisti ve bakugr tek sey,
kirmizi ayakkabilarinin burnundaki fiyonktu. Onlara bakma-

ya cesaret edemiyor, dahasi kendini her an aglayacakmig gibi
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SEVDA CICEGI
hissediyordu. Hayalindeki ramigma amt kesinlikle bu degildi
ve hissettigi hayal kiriklig onu iiziiyordu.

“Ustiine gitme, Ufuk ¢ocuk o...” Handan denen kadinin yu-
musak sesi bile bakislarini yeniden onlara gevirmesi igin yeterli
degildi. “Birazctk utandi sadece, eminim zamanla ahsacakur.”

Babasinin belli belirsiz homurdandigini duydu ve gézle-
ri yeniden onunkilerle kesistiginde, adamin bakislarindaki
memnuniyetsiz panlalar onu dyle korkuttu ki geriye dogru
birka¢ adim atu. Ufuk Alunbasak, “Derhal buraya gel, Sev-
da!” diye bagird: ancak Sevda onu dinleyemeyecek kadar iirk-
miigtii. Arkasini déndii ve olanca giiciiyle kosmaya bagladi.
Goézyaslarinin yanaklarindan akugini hissedebiliyordu ve ba-
basinin hili ismini saytklamast onlarin daha da hizlanmasina
neden oluyordu.

Onu urandirdigini biliyordu. Bu yiizden babasinin onu
azarlayacaginin da farkindayd: ve istedigi tek ey, bunun bosu-
na bir gaba oldugunu bilmesine ragmen kagmaku. Adimlarimn
annesinin gok sevdigi ancak simdilerde igi bos olan kis bahge-
sine dogru yoneltti ve nefes nefese kaps kulpuna dogru uzands.
Huzla iceri girip, sirun1 kapiya yaslayarak gézlerini yumdu.

Titreyen parmaklaryla yiiziindeki yaslar: kurulads ve igeri-
ye dogru adim atugt an ayaklan onu gecenin karanhigina, bir
otelin teras katna gikardr. Topuklu ayakkabilarinin ukirula-
1 gecenin ve Istanbul’un giiriiltiisiine karigarak kulaklarinda
yankilanirken ilerlemeye devam etti. Buz gibi bir hava tenini
yalayip gecti, saglarini ugusturarak onlart darmadagin yapu
ancak Sevda adim atmaktan vazgegmedi. Sonunda yiiksek ba-
samag) da gikarak binanin en kégesinde dikildiginde, niyeri
yirmi dért ydllik yagamina bir son vermekti. Asagiya dogru
bakan ¢akir gézlerinde higbir korku yokru, kararli ve kendin-

den emindi ancak narin bedenini ince bir titreme sarmusti.

Ucretsiz PDF I'(?tap Arsivi - https://rantey.org



SILA KOCAK

Saglari ve clbisesinin etegi dalgalanarak ugusurken bunlardan
hoslanmus gibi kollarin: iki yana agu ve sehre son bir bakis ata-
rak gozlerini kapadi. Bosluga dogru attigt son bir adimin, onu
hizli ve ani bir sona gatiirecegini umuyordu ancak ansizin bir
kol onunkine dolandi ve onu o ugurumun kiyisindan gekip aldi.

Bir an sonra terasta degil, bir yatak odasindayd..

Serin aksam esintisi camlann 6niindeki tiilleri nazh nazh
ugusturup igeri dolarken, onu kurtaran kurumus boya leke-
lerivle kapli parmaklar ¢iplak omzunda geziniyor ve teninde
aheste daireler giziyordu. Sevda, adamin iri bedenine kiyas-
la kollarinin arasinda éyle narindi ki Ezel'in tutugu da aym
derecede nazik ve 6zenliydi. Dokunuglar nasirli ellerinden
beklenmeyecek kadar kibar ve yumugake; Sevda’y: sanki ona
dokunmaya kiyamiyormus gibi sikica sarmisu.

Geng kadinin giplak bacaklarindan biri rahatga tizerlerin-
deki értiiniin istiindeydi, bir digeri ise Ezel'in bacaklarina
dolanmigti. Yanagini onun genis gogsiine yaslamisti ve narin
dokunuslari upks omzundakiler gibi Ezel'in gégsiinde dola-
niyordu. Ezel'in gérmeye asla doyamadig ¢akir gozleri kapa-
liyd: ve dudaklarinda halinden memnun, tatmin olmug bir
giiliimseme vard..

Kapatmay: unuttuklar miizik kisik bir sesle odanin igine
doluyor, gecenin sesine karigiyordu. Cok degil birkag dakika
once odada yankilanan giiriiltiili ve boguk inilileri, simdi
yerini sessiz soluklara birakmusti. Oylesine huzurlu bir nin
i¢ine hapsolmuglardi ki ne Sevda ne de Ezel bunu bozmak
i¢in tek kelime etmeye cesaret ediyordu. Bu noktada olmak
onlara hala hayal gibi geliyordu, belki de bu yiizden dokunus-
lart bir o kadar tutkulu ve muhtagu.

Ezel burnunu Sevda'nin saglarina yaslayip, igine derin bir ne-
fes gekerken, “Kokun,” diye mtnildands. Sesi, kadinin tiiylerini
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diken diken eden boguk bir fisiltiydi. “Beni benden aliyor..,
Giiniin sonunda yine kollarimda olacagini; kendimi yine sen-
de, kokunda kaybedecegimi dissiinmeden duramiyorum.” Sev-
da gozlerini usulca aguginda Ezel'in dudaklanni bir giiliimse-
me sardi. “Tiim giin aklimdasin, kokun tiim giin burnumda...
Sana kogmak icin ¢ildinyorum, beni éldiiriiyorsun Sevda...”

Duyduklariyla birlikte derince i geken Sevda uzandi, kol-
larini adamin genis omuzlarina sard: ve bunu yaparken ylziine
diisen bir turam saca iifleyerek giildii. Giiliisii yle giizeldi ki
bakislarini dudaklarindan cekemeyen Ezel, onu simsiki sarmak
ve sadece kendine saklamak istiyordu. Sevda Dogan bir dmiir
kollarinin arasinda kalabilir ve Ezel bir miir onu sevebilirdi.

Geng kadinin ifledigi sag tutami yeniden yiiziine diistii-
giinde Ezel uzandi ve kadinin ipek kadar yumusak siyah sagla-
rint kulaginin arkasina atti. Ayni anda Sevda da ona uzanmug,
ince parmaklarini biiyiik bir gefkatle Ezel'in alnina dokiilen
saglarinda gezdirmeye baglamisu. Narin dokunuslary; kisug
akir gozleri ve kizarmig yanaklariyla birlestiginde Ezel’in kal-
bini sizlauyordu. Kadin, kollari arasindayken dyle giizeldi ki
ona bakmak kimi zaman ac1 veriyordu ancak Ezel onunlayken
bunu bile seviyordu.

Uzanip geng kadinin saglarina bir épiiciik biraku ve te-
ninden yiikselen kokuyu derince igine gekti. Bunu yapug; an
geng kadin titreyerek negeli bir kahkaha atti. “Benimle dalga
gegmiyorsun degil mi, Ezel?” diye sorarken sesinde bir muzip-
lik vardi. “Yani... bildigin koku igte. Siradan bir kadin koku-
su; seker, vanilya, gicek falan...”

“Siradan bir kadin kokusu mu?”

Ezel bagini kaldinp yiiziinii yiiziine yaklastirdiginda,
Sevda'nin kollari adamin boynundan aynldi ve elleri yeni-

den Ezel'in genis omuzlarina tirmandi. Giiliyor ve bu sirada
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Ezel'in basini yeterince déndiirmiiyormus gibi trnaklaryla
adamun teninde kiiciik daireler giziyordu. Ezel ciddi bir yiiz
ifadesi takinarak kollar: arasindaki kadina onaylamaz bir ba-
kis atu. Yiizii ne kadar sert gériinse de yesil gozlerinin derin-
liklerinde, Sevda'ya bakarken hep orada olan kii¢itk bir gii-
liimseme vards.

“Sen bir tanesin, Sevda...” diye fisildadt. “Oyle 6zel, 6yle
giizel bir kadinsin ki... Kokun da en az senin kadar 6zel, ko-
kun da senin kadar biiyiileyici...”

Ezel'in sézlerinden ve gozlerindeki o derin bakiglardan
mest olan Sevda, egilerek adamin ¢enesine kiigiik bir 6piicitk
kondurdu. “Peki, ne kokusuymus bu?”

Cevap beklercesine kaslarindan birini havaya kaldirdigin-
da, Ezel uzanarak onu kendine ¢ekti. Bir eliyle ince belini
sardi, diger elini de Sevdamin dagilmis kivircik saglarinin
arasindan gecirdi. Kadinin giir saglarini avucunda topladi ve
burnunu onun boynuna siirterek derince soluklandi. “Sevda,”
diye fisildad1. “Sevda ¢icegi kokusu...”

Sevda’nin kahkahasi nege ve saskinlik doluydu, 6yle ki ada-
min gepegevre sardigi bedeni giilerken sarsiliyordu. “Sevda i-
¢egi kokusu mu? O nasil bir kokuymus? Hig éyle bir cigek
duymadim ama bak 6yle bir sarki vardi...”

Kadinin gozlerindeki igilulan seyrederken kendini hig
olmadigi kadar mutlu hisseden Ezel, uzandi ve dudaklarin
onunkilere bastirdi. Biiyiik avuglariyla kadinin yanaklarini
iri ellerinden beklenmeyecek bir kibarlikla kavriyor, 8piisii-
ne yon veriyordu. Bu iligkide baskin olan taraf Ezel olarak
goriilebilirdi fakat aslinda durum tam tersiydi. Kadinin Ezel
iizerinde dyle bir etkisi vardi ki Ezel ona resmen tapiniyor, o

olmadan bir giin bile yasayamayacagini biliyordu. Ona &yle
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baglanmusts ki son nefesini verdiginde bile kadinin izi ruhun-
da olacakmu.

Tek bir épiiciikle bile diizensizlesen soluklarla geri gekil-
diklerinde Sevda bagini adamin gégsiinden kaldirdi, gozleri-
nin iginde nege dolu panlular vardi. “Haydi, séyle...”

Ezel uzandi ve onun giilen dudaklarina bir 6piiciik daha
birakarak nemlenmis siyah saglarimi geng kadinin kulaginin
arkastna sikigurdi. “Neyi séyleyeyim?”

Gézlerinde yumugak, sevgi dolu bir bakigla adami seyre-
den Sevda, “Sevda gigegini,” dedi. “Onu anlat bana...”

Geng kadin genesini gdgsiine yaslayip hevesli kiigitk bir
gocuk gibi ona bakmaya baslayinca, Ezel giiliimseyerek eli-
ni uzatu. Kadinin yanaklarini, ¢enesini ve boynunu nazikge
oksad1. “Sensin igte...” diye mirildandi. “Sevda ¢igegi de upki
senin gibi biiyileyici bir ¢igek, giizel ve narin... Bir diger adi
unutma beni gigegi...”

“Ah, mavi olanlar degil mi? Ezel onlar harika!”

“Ever, dyleler... Hikiyesini duymak ister misin?”

Sevda merakla bagini salladiginda Ezel onu belinden kav-
rayarak kendine dogru ¢ekti. Narin ve ¢iplak bedeni Ezel'in
bedeninin {izerinde, yiiz yiize bakar hale gelmiglerdi. Adam
bacaklariyla onu sarip hapsettiginde, Sevda ona kikirdayarak
karsilik verdi. Adamin alnina diigen saglarini geriye dogru
gekei ve gilliimseyerek dudaklarini 1sirdi. “Devam et hadi,
duymak istiyorum.”

Ezel saglarinda gezinen eli yakalad: ve geng kadinin avu-
cunun igine bir épiiciik birakarak anlatmaya bagladi. “Efsa-
neye gdre giiniin birinde bir gévalye varmis. Giiglii mii giili,
yakigiklt m1 yakigikhi... Bu gévalyenin bir de nisanlisi varmus.
Giizel mi giizel, zeki mi zeki...”
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Sevda negeli kahkahalarla ellerini adamin gogsiine dayad:.
Saglari bir perde gibi yiiziiniin iki yanina diismils ve adamin
omuzlarina dagilmist. “Seni 8ykiiler anlatirken diigiinemi-
yordum Ezel, ozellikle de béyle bir gey... Hikiyeye kendinden
bir seyler katmadigina emin misin2”

“Belki,” diyen Ezel, Sevda’ya goz kurpti. “1ki sevgili ara ara
bulugur, birlikte vakit gegirirlermis. Yine bir giin bulusup ge-
zerlerken, bir nehir kenarina rastlamiglar. Nehrin karsisinda
bir gicek varmis. Cigek o kadar giizelmis ki g6valye karsiya
gesip cigegi nisanlist icin almak istemis. Nehri geip gigegi al-
mis fakat yeniden nehre girdiginde tekrar kiytya ulasgamamis.
Dalgalar onu siiritklemeye baglamus... Akinu éyle siddetliymis
ki kurtulup karstya ge¢meyi bagaramayacagini anlayan séval-
ye, ¢igegi gozii yash nisanlisina atmig ve ‘Unutma beni!’ diye
bagirmis. Bu yilizden bu adi vermisler; unutma bent gigegi...
Ama halk iginde sevda cigegi derler. Oliimciil giizelliginden
dolay1 béyle demigler...”

Dolan gézlerini adamdan saklayamayan Sevda, “Hiiziinlii
bir hikiyesi varmis...” dedi. “Bence her masal giizel bitmeli...”

“Bence de,” diyen Ezel kollarini kadina doladi ve onu si-
kica sararak kendine dogru gekri. “Bence de her masal giizel
bitmeli...”

“Ya bizimki? Bizimki de 6yle olacak m:?”

Ezel yumusacik bir giiliimsemeyle bagini salladi, uzanarak
Sevda'ya tiim korkularini ve endigelerini unutturan bir 6pii-

ciik verdi. “Olacak, sbz veriyorum, olacak...”
- k (1Y "' e “\
TR e

Sigrayarak uyanan Sevda gozlerini kirpuginda igerisinin
kapkaranhk oldugunu fark etti, telagla komodine uzandi ve
gece lambasini yaku. Dizlerini karnina gekerek yiiziine yapigan
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uzun, siyah saglarini geriye atu1 ve avuglarini gbzyaslariyla rasan
gozlerine basurdi.

Kabustu...

Boylesine giizel anilarin igine gekilmek, bunlarin aruk ok
geride kaldigini bilmek ram anlamiyla bir kabustu ve Sevda
kabuslarla uyanmakran nefret ediyordu.

Kisacik sitrmiitii ancak Ezel Dogan’la birlikte 6mriiniin en
giizel aylarini gegirmisti ve béyle zamanlarda bu anilan gér-
mek onun igin tam bir iskenceye doniisiiyordu. Oylesine ger-
ekgi ve giizeldi ki Sevda bu anilara turunmak igin gabaliyor,

her seferinde bunu bagaramayacagini anlayarak yikiliyordu.

Sadece kibuslara uyanmiyordu, hayatu da koca bir kabusa
ddénmiigtii. Sevdigi adam ve kucagina hig alamadigt kizi ugruna
hapsedildigi bu yerde, 6mriinde hi¢ olmadig: kadar yalnizds.
Kimi zaman buna daha fazla katlanamayacagin: diisiiniiyor ve
ailesini, kocasini ve kizini bir kez daha géremeden Glmekeen
korkuyor; éyle ki bu korkuyla ¢ildiracakmus gibi hissediyordu.

Anilarindan siynildiginda ve gergeklik bir tokar gibi yiizii-
ne carpuginda dudaklarindan bir higkirtk kopru. Bir digeri
de onu rtakip ettiginde narin omuzlari sarsilmaya baglads. Di-
sarida uguldayarak esen siddetli bir riizgir ve Sevda'nin aruk
nefret ettigi lapa lapa yagan kar vardi. Soguk bir yilbas: gece-
siydi. Ezel'den ve Melek'ten uzakra gegirdigi iigiincii yilbagiy-
di. Aruk dileklere, dualara olan inanct kalmamigu.

Tiikenmigti.

Sevda Dogan oldukea agir bir sekilde yenilmisti.

Yillar 6nce o giin, adamin kollar1 arasinda uzanarak ona
mutlu bir sona sahip olup olamayacaklarini sordugunda, Ezel
Dogan ona olacaklarini séylemigti. Bunun igin ona séz ver-
misti ve Sevda adama tiim kalbiyle inanmigt1. Hayatinda yal-

nizca kahkahalar ve huzur olacak sanmugti. ..
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Hayaunin bir kibusa déneceginden bihaber yasadig1 o za-
manlar, adamla ilk ranigmalarint haurladi. Toy ve safu. Korii
adamlarin yalnizca masallarda olmadigini biliyordu ancak mutu
sonlarin da 6yle oldugunu zannederek ¢ok ama gok yamimusti...

Dudaklarindan alayc: bir giiliis dokiildii ve bu, gézyaslan-
nin daha da artmasina sebep oldu.

Sevdigi adamla ve kiziyla ayni sehrin havasint solumasina
ragmen onlara yaklasamiyordu. Elinden gelen tek sey, onlarin
forograflarina sanilarak gézyaslarina bogulmaku. Ozlemi her
gecen giin artiyor, dudaklan asla giilmiiyordu. Herkes onu
oldii zannediyordu ve Sevda, aradan gegen yillarin ardindan
Ezel'in onun yerine bir bagkasini sevip sevmedigini diisiinerek
her gecen giin daha da kahroluyordu.

Dudaklarindan yeni bir higkerik koptu. Ofke ve actyla gece
lambasina uzand: ve lambay sag tarafinda kalan aynali dolaba
firlater. Lamba giiriiltiiyle diiserken kinlan cam pargalarinin
sesi de upki bir feryat gibi kulaklarinda yankilandi. Oda ye-
niden karanliga gémiildiigiinde Sevda hila ofkeliydi, kendisi
boyle can ¢ekisirken tiim bunlara sebep olan adamin asagida
mutlu bir sekilde oturmasini hazmedemiyordu. Zaman ken-
disi i¢in o gece durmugken adamin higbir sey olmamis gibi
hayatina devam etmesi haksizlike.

Ofkeyle ayaga kalku ve yataginin kenarina birakuigs sabah-
lig1 el yordamiyla bularak odasindan gikti. Adama dfkesini ve
kinini kusmadan rahatlamayacaku. Kendini en azindan béyle
avutmak zorundayd: yoksa hapishaneyi aratmayan bu yerde
¢ildiracakts.

Koridora ¢ikuginda, odasina ulagmayan yiiksek sesli mii-
zige burun kivirdr ve ayaginin altindaki konfetileri sertge ezip
gegerken, salona gitmek iizere merdivenleri inmeye baglad:.
Kulagina miizik seslerinin yani sira negeli gigliklar ve anlamsiz

N 1
Ucretsiz PDF Kit(zj\p Arsivi - https://rantey.org



SEVDA CICEGI

sozciikler de doluvordu. Kendisi hari¢ herkes egleniyordu ve
Sevda adamdan da onun arkadaglarim dedigi o insanlardan da
nefret edivordu.

Sevda salona girdiginde yiiziini tiksintiyle burugturdu. Bir
striptiz kulGbiinden firlamigcasina kucaktan kucaga gezen ka-
dinlan ve ellerinde siselerle giilen insanlan seyrederken tek
hissertigi acima duygusuydu. Hepsi éylesine sig ve bos insan-
lard: ki Sevda hak etmeseler bile onlara aciyordu.

Goéziiniin kenarinda kalan bir damla yag: sildi ve heniiz
hic kimsenin kendisini fark etmemesi iizerine girigteki ses sis-
temine dogru yiiriidii. Kabloyu fisten sékercesine ¢ekriginde
miizik durdu ancak tek duran o degildi. Odadaki hareket de
bir siireligine durmus gibiydi ve Sevda'nin gézleri herkesten
uzakra, bir késede oturan Yavuz Kilinger'in gri gozlerindeydi.
Adamn iizerinde diigmeleri neredeyse karnina kadar agik be-
yaz bir gémlek ve siyah bir pantolon vardi. Bacak bacak iistii-
ne atmist, elindeki kadehi yudumlarken baksstarini Sevdadan
bir an bile ayirmiyordu.

Sevda onun ne yapugim biliyordu. Yavuz Kilinger kendisi-
ne meydan okuyordu. Bugiine kadar Sevda’yt hep tehditlerle
susturmustu ancak Sevda bu kez kolay kolay susmayacak ve
adamun kargisinda dylece sinmeyecekti.

Bakiglarini ondan ¢ekmeden ilerledi ve biraz cabayla iiglii
hoparlérii devirdi. Adamin alninda bir damarnin belirdigini
gormek onu daha da cesaretlendirmigti. Ayaginin altndaki
bir balonu itti ve pembe bir otrigin iistiine basarak yiiriime-
ye basladi. Adamun tam kargisinda durdugunda ortamin ne
kadar gerildiginin farkindayd. Kimseden ¢it ¢tkmiyordu ve

Sevda iizerinde gezinen gozleri hissedebiliyordu.

* Genellikle tiiylii olanlar: tercih edilen, fular gibi kullanilabilen bir moda akse-
suandir.
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Ustiinde ayak bileklerine kadar uzanan siyah, saten sabah-
lig1 vardi. Ayni renkteki saglart darmadagin bir halde omuz-
larinda ve sirindaydi. Beyaz teni miimkiinmiig gibi daha da
beyazlamisu, burnu ile gézleri kipkirmiziydi. Cakir rengi
gozleri yeni agladigin: belli edercesine hala islaktr. Gézlerinin
ve kirpiklerinin dibinde kurumamus yaslar vardi. $u haliyle
Sevda Dogan, adamin kargisinda hi¢ olmadigi kadar garesiz ve
savunmasiz goriinebilirdi ancak tiim bunlar bir yanilsamayd..
Hissettigi 6fke ve nefret dylesine canliyd ki Sevda’ya her giin
uyanmak i¢in gerekli olan o giicii veriyordu. Simdi adamin
karsisinda ayakta durabilmesinin nedeni de buydu.

Bakislarini ondan ¢ekip igeridekilerde kisaca gezdirdi ve
yeniden Yavuz'a dénerken, “Katlanamiyorum!” dedi. Sesin-
deki tek sey 8fke ve nefretti. “Tiim bunlara katlanamiyorum!
Bunlara daha fazla katlanamiyorum! Ben yukanda parampar-
¢a olurken senin hayatn keyfini ¢tkarmana katlanamiyorum!”

Yavuz'un tiim bunlara tepkisi alaya bir tavirla dyle mi,
dercesine tek kagint kaldirmaku. Oylesine pervasiz ve umur-
samaz goriiniiyordu ki Sevda'nin gergekeen ¢ildirmasina ¢ok
az kalmigti. Yeniden konugmak i¢in dudaklarini araladiginda
sag taraftan, “Sana yardimei olabilirim giizelim,” diyen bir ses
yiikseldi. Ses, kucaginda oturan balik etki bir sarigint oksayan
esmer bir adama aitti ve bayik bakiglarindan ¢okean kafayi
buldugu belliydi. “Benimleyken hayattan keyif alacagini ga-
ranti ederim...”

Adam, tiim bunlar yetmezmis gibi bir de goz kirpuginda
ve bedenini ahlaksizca siizmeye basladiginda, Sevda irkilerek
geriye dogru bir adim atu. Yavuz Kilinger, 6fke dolu bir hare-
ketle elindeki kadehi ansizin kargisindaki duvara firlattiginda

yerinden sigradi. Adam gri gézlerinde tehditkir bir bakisla
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ayaga kalkng sirada. i¢inde bulunduklan koca salon birden-
bire ufalmisu.

“Ne dedin sen?”

Yavuz tehlikeli bir sakinlikle adama déndiigiinde, kucakra-
ki sarigin bir seylerin ters gidecegini hissetmis gibi ayaga kalku
ve uzaklagt. Krem rengi, deri bir kolrukta oruran adam arttk o
kadar da keyifli gériinmiiyordu ve yiiziinde tedirgin bir ifade
vardi. Yine de alaya bir ravirla giilmeye calisti. “Yapma, Ya-
vuz... Hepimiz bu siirtiigiin ne istedigini biliyoruz. Durmadan
aglayarak hayan sana zindan etmekten bagka bir sey yapmuyor.
Tek ihtiyact sertge diiziilmek, belki o zaman akillanir...”

Sevda bu sozciiklerle 6fkeyle titrerken, “Seni asagilik he-
rift” diye bagirdi. Adamun iizerine yiiriimek istedi ancak Ya-
vuz Kilincer'in sag kolu Melih Erdem, onu tutarak buna engel
oldu. Yavuz boynunu esneterek elini yana dogru uzartti ve Me-
lih, belindeki silah: rereddiit bile etmeden Yavuz'un avucuna
birakue. Iste 0 zaman Sevda, gecenin kanla bitecegini anladi.

Alkoliin verdigi o rehavetten ¢abucak siyrilan adam,
Yavuz'un elindeki silaht goriince, “Sikeyim!” diye bagirdi.
“Beni vuracak misin?” Yiiziindeki ifade, dehsetle dolu bir sas-
kinliktr. “Kendine gel, Yavuz bunu yapamazsin!”

“Oyle mi?”

Yavuz kararh bir ifadeyle tek kagini kaldirdiginda adam da
tipki odadaki herkes gibi onun ne kadar ciddi oldugunu anla-
mugu. Elindeki silah olmasa bile gri bakiglarindaki o karanlik,

sona dogru yiiriidiigiinii anlatmak igin yeterliydi. Adam ger-
gin bir ifadeyle avuglarini oturdugu koltuga yaslayip, yerinde
dogrulmaya caliirken kendini kurtarmak istercesine, “Unut-
ma, sirnini biliyorum!” diye bagird. Yapug sey, bakislars bir
an igin Sevda'ya diiserken umutsuzca son kozuna sarilmakti.

Onun 8lmedigini biliyorum! Eger bana bir zarar verirsen
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ertesi sabah tiim gazetelerde gergegi okursun! Ezel Dogan’in
karisinin aslinda 6lmedigini o0...”

Yavuz mermiyi siirditkten sonra saniyelik bir hareketle
nisan alip tetige basuginda, adam daha fazla konusamadan
yigildi. Alnindan giren kursun baginin arkasindan ¢ikmug ol-
maliydi ¢iinkii gevsekge oturdugu -en azindan énceden otur-
dugu- koltugun siru kan lekeleriyle dolmugtu. Her sey oyle
hizli olup bitmisti ki odadakiler bile bu dehgetle irkilmisti;
kadinlar qiglik qighigayd: ve aruk kimse o kadar da sarhos go-
rilnmiiyordu. Dehsetle soluyor ve agliyorlard..

Tepki vermeyen tek kisi Sevda'ydi. Gegen yillar boyunca
bu sesi duymaya da kana da aligmugu.

“Parti bitti,” diye giirleyen Yavuz Kilinger silah: yeniden
korumasina verirken yiiziindeki o alaya giiliimsemeyle sirieu.
“Herkese mutlu yillar!”

Igeridekiler yavas yavas salonu rerk etmeye bagladiginda
Sevda da kollarini tutan adamdan kurtuldu ve Yavuz'un firu-
nals bir gkyiiziinii animsatan gozlerine bakarken, “Sen has-
tasin!” diye uslad.

“Belki...”

“O kadar... ah, o kadar igreng bir insansin ki! Aslinda sana
insan bile demek istemiyorum! Acimasiz, sogukkanh bir ka-
tilsin ve senden nefret ediyorum! Beni duydun mu, Yavuz?
Senden nefret ediyorum!”

“Bana bilmedigim bir sey sdyle...”

Act bir alayla giilen Sevda parmagini adama dogru sallar-
ken yemin edercesine, “Géreceksin,” dedi. “Buradan bir giin
kurtulacagim ve o zaman yapugim ilk is seni parmakliklar
ardina ukurmak olacak, géreceksin... Hak ettigin cezay bu-

lacaksin ve ben...”
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“Ah. Sevda... Hili o mutlu sonlara inaniyorsun, degil
mi2” Sevda'nin aksine hastalikli bir neseyle gilimseyen Yavuz
stiine dogru yiiriidtigiinde, Sevda ¢iplak ayaklarina oldugu
verde kalmalarini emretti. “Ne kadar inkar edersen et, o mut-
lu sonlara hala inaniyorsun, Sevda... Kiigiik, ¢ok kiigiik de
olsa bir umudun var, degil mi? Bu yiizden savagmaktan hi¢
vazgegmiyorsun. Bu yiizden bu kadar direniyorsun...”

Sevda sugiistii yakalanmg bir cocuk gibi kizardiginda ve
yaslarla dolan gézleriyle kalakaldiginda, Yavuz Kilinger uza-
narak rity kadar hafif dokunuslarla yanagini oksadi. “Seni
kandirmuslar, Sevda,” diye fistldadi. “Bunu sen de biliyorsun.
Derinlerde bir yerlerde bunu biliyor ve bundan nefret ediyor-
sun, degil mi2”

Sevda’nin gdzlerinden bir damla yas akaginda, adam par-
mak uglariyla o damlay: yakaladi ve gézyaginin izini silerek
geri gekildi. “Bir anlasmamiz var Sevda, bunu sakin unutma,”
dedi. “Mutlu sonlar ya da gokkusaklan yok. Kocan yok, kizin
yok... Yalnizca ben varim ve bununla yetinmek zorundasin.
Yalnizca bununla...”

Sevda bagini iki yana sallayip, “Asla!” diye haykirdi. “Beni
duydun mu? Asla?”

Kosar adimlarla salondan ¢iker ve merdivenleri hizla tuirma-
narak kendini odasina atu. Sirtunt kapiya yaslayip yere ¢okrit
ve ellerini dudaklarinin iistiine kapatarak aglamaya basladi.
Tagmak iizere oldugunun farkindaydi. Nasil yapacakti, bilmi-
yordu ancak buradan kurtulmas: lazimd..

Aksi halde ya kendisini 8ldiirecek ya da bir katil olacak ve
bundan zerre pismanlik duymayacakui. ..
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Gegmis
“ unu yapamazsin! Seni agagihik herif! Bu kadar ileri gide-
g mezsin!”

Arkasinda ¢irpinarak yalvaran sekreteri umursamadan top-
lant odasini basan Sevda Altinbasak, &fkeyle bagirarak gozle-
rini Yavuz Kilinger'in gézlerine dikei. Adamun sakaklarindaki
bir damarin atugini, genesinin kastldigini ve yanak kaslarinin
dalgalandigini fark ettiginde bile geri adim atmadan ona bak-
maya devam etti. Hirsla soluyarak kollarint gogsiinde birles-
tirdi, yesil ve mavinin egsiz bir karigimi olan o gozlerindeki
nefret paniltlanyla gézyaslarini basturmaya ¢alisti.

Bu ani gikisiyla birlikte odadakilerin saskinhginin ve herke-
sin kendisine bakuginin farkindaydi. Buna ragmen bakislari-
n1 adamun kararan gozlerinden ¢ekemiyor, sessiz bir haykirisla
onu izliyordu. Ofkeyle dolup tagmisti ve adam igeridekileri bir
an dnce disar1 itkarmazsa baginglarina, tiim bu #ile dramina
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kimseyi umursamadan devam edecegini biliyordu. Bunu Ya-
vuz da bilivor olmaliyd:, ayaga kalku ve iceridekileri titreten
bir sesle, “Toplanu bitmistir!” diye kiikredi.

Herkes disari cikuginda ve Yavuz koltugundan kalkarak,
veri titreten adimlarla toplanu odasimin karsisindaki diger
kapiya dogru vyiiriiyiip bir zamanlar babasina ait olan odaya
girdiginde, Sevda hala oldugu yerdeydi. Adamun sanki o bir
bbcekmiscesine umursamazca yanindan gegip gitmesi kargi-
sinda icinin daha bityitk bir 5fkeyle doldugunu hissediyor ve
adera ates piiskiiriiyordu. Topuklu ayakkabilarinin zeminde
cikardigs giiglii uksrularla onu rakip ettiginde ve bir zamanlar
iceride kosturup oyun oynadig ancak simdilerde onun igin
hicbir sey ifade etmeyen bu odaya girdiginde sadece ruhunun
degil, icerisinin de daraldigin: difstindii. .

Yavuz'un odas, belki de binadaki en gésterisli odayd:. 1ki
yani boydan boya camlarla kapl duvarlari, bir kégedeki bii-
viik kitaplik, kaliteli mobilyalar ve iceriye sinen parfiimle ka-
ngik o deri kokusuyla; igerisi adeta modern bir ini andiriyor-
du. Hem sik hem de tehditkardi ancak bunun sebebi sadece
bu oda degil, bir elini cebine koyarak arkasindaki pencereye
yaslanan ve gri gozleriyle onu siizen adamd,.

Yavuz Kilinger bir doksana yakin olan boyu, yapili omuz-
lar1, her zaman ti¢ numaraya vurulan kisa saglari ve bir sa-
hininkileri andiran o vahsi bakislariyla dikkat ¢eken ve kimi
zaman etrafindakilerin ondan iirkmesine neden olan biriydi.
Oylesine biiyiik bir kibri ve dzgiiveni vardi ki onunla aym
odada olmak Sevda i¢in bir iskence gibiydi. Simdi bile ada-

mun varligi dort bir yani kusatircasina onu gepegevre sarmig
gibi hissediyor, nefes almakta zorlaniyordu. Yine de iginde
kaynayan 6fke 6yle yogundu ki Yavuz'unki gibi bir govde gos-
terisi yapmakran hig gekinmedi.
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Elindeki dosyay: 6fkeyle adamin calisma masasina carpti.
“Tim bunlar da ne demek oluyor? Ne hakla bu kadar ileri
gidersin? Ne hakla dedemin koltugunda hak iddia edersin?”

“Asil sen ne hakla kontrolsiizce iceriye dalip bana hesap
sorabiliyorsun?”

Yavuz gozlerindeki bakisin aksine, sakince ona dogru yii-
riimeye baslay1p tam kargisina dikildiginde kendini daha fazla
rutamayan Sevda, “Sahip oldugunu sandigin her sey benim!”
diye haykirdi. Parmagini éfkeyle Yavuz'a dogru sallarken bir-
kag dakika 8nce kuaférden ¢tkmis gibi muntazam goriinen
siyah saglari, asice yiiziiniin etrafina ve omuzlarina yayildi.
“Tiim bunlar benim hakkim! Beni uzaklastirmana, bir kena-
ra atmana ses ¢ikarmadim! Dedem igin bunu yapmadim ve
sen... sen... tiim bunlar yetmezmis gibi...”

“Senin mi? Tiim bunlarin senén oldugunu mu diisiiniiyorsun?”

Yavuz alayla giilerek yamindan gegriginde ve koltuguna
oturdugunda, yiiziinde 8ylesine kendini begenmis bir giiliis
vard ki onun bu umursamazligs karsisinda Sevda'nin éfkeden
gozleri doldu.

“Unuttuysan sdyleyeyim, kardesim...”

“Ben senin kardesin degilim!” diye dyle giilii bir qighk
savurdu ki odadaki yalium olmasa Sevda sesinin tiim katta
yankilanacagindan emindi. “Senin ve benim aramda higbir
bag yok! Sen ve annen... bir asalak gibi sirumiza yapigtiniz!”

“Kendine gel, Sevda! Haddini bil de konus!”

Yavuz ani bir cikisla ellerini masaya vurarak ayaga kalk-
uginda, Sevda adamin &fkesinden iirkse de meydan okuyan
bakislarini onun iizerinden gekmedi zira her bir kelimesinde
hakhyd:.

Annesi Suna Alunbagak, o hentiz kii¢iik bir cocukken &1-
diigiinde Sevda’'nin o mutlu yuvasi darmadagin olmus, geriye
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yalnizca dedesi ve babasi kalmigt. Qylesine iizgiin ve safu ki
bu tabloya baskalarinin da dahil olabilecegini hig diisiinme-
misti. Ancak babasi aylar sonra bir giin, bir kadinla gikagel-
mis ve onunla evlenecegini, Sevda'nin aruk annesi gibi se-
vebilecegi birine ve onu kollayacak bir abiye sahip olacagim
soylemisti. Sevda valnizlikean ve annesizlikten dylesine nefret
etmisti ki bu haberi ilk duydugunda buna ne kadar sevindigi-
ni hala haurliyordu.

On ii¢ vasinda aptal bir kiz gocuguydu. Kendisinden sekiz
yas biiyiik olan Yavuz Kilinger’e hicbir zaman yanagamamig ve
o kadina, Handan Alunbagak’a hi¢ yaranamamist. Babasinin
yanindayken kanatsiz bir melek olan kadin, o olmadig zaman
aderta bir canavar kesiliyor, Sevda’yr olur olmadik yerde azar-
layarak ona istenmeyen gocuk muamelesi yapiyordu. Sevda
zamanla onun gergek yiiziinii gérmiis ve bunu anladiginda
tereddiit bile etmeden, hickirarak babasinin yanina kogmuy
tu. Ufuk Bey fazlasiyla vurdumduymaz bir adamdi, Sevday:
yanindan sinek kovalar gibi kovalamig ve kizina degil o kadina
inanmay tercih etmigti.

Bu, Sevda'yr éyle bir kirmists ki bu konugma Sevda'nn
babasi ile yaptig1 son konusma olmustu. Babast aniden vefat
ettiginde Sevda kendini derin bir boglukta, yapayalniz bul-
mugtu. Dedesinin giiglii kanatlarinin onu sarmasina ihtiyaa
oldugu o dénemde, esinin ardindan tek gocugunu da kay-
beden Haldun Alunbagak iiziintiiden yataklara diigmiistii ve

béylece Sevda'nin kibusu da tam anlamiyla baglamigu.

Handan Altinbasak ve Yavuz Kilinger, sanki Sevda’ nin 6m-
riiniin sonuna kadar kurtulamayacag) gériinmez prangalard.

Haurladiklariyla goziinden bir damla yas siiziildigiin-
de gozyasint hirsla silerek, “Imzalamayacagim!” diye uslad.
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“O kahrolas: belgeleri imzalamayacagim! Yonetim kurulu
bunu...”

“Yash bunak bile kabul etti! Sen de kabul edeceksin, Sevda!”

“Ona 6yle séyleme!” Aglayarak ileri aulan Sevda kiigiik
yumruklarini giigsiiz darbelerle adamin gégsiine savurdu.
“Yénetim kurulundakilerin ne diiiindiigli umurumda bile
degil! Dedem buna asla izin vermezdi! Dedem burada olsa
bunu yapmaya asla ciiret edemezdin!”

Yavuz bileklerini kavrayip onu kendisinden uzaklagurdi.
Duyduklari ¢ok komikmisgesine giilmeye basladiginda, o ana
dek agladiginin bile farkinda olmayan Sevda bir an igin afal-
ladi. Adamun yiiziindeki o zalim ifadeden ve dudaklarindaki o
kurnaz giiliisten hig hoglanmamugui.

“Ah, Sevda ne kadar da aptalsin! Yapamam mi saniyordun?
Buna giiciim yetmez mi saniyordun? Baban 6ldiigiinde ve o
bunak yataklara diisiip her-seyi bos verdiginde, holdingi ayak-
ta tutan kimdi zannediyorsun? O mu? Sen mi?” Sevda'min
saskin sessizligini firsat bilen Yavuz yumrugunu tiim giiciiyle
masasina vurdu. “Bendim! Tiim bunlar benim bagarimdi!”

Kiigiik daglar: ben yarartim diyen o kibriyle oyle bir ba-
kigt vardi ki Sevda, adamin onun olanlarla kendininmis gibi
oviinmesi karsisinda ¢ileden ¢ikmigti. “Bunlari ben de yapa-
bilirdim!” diye usladi. Baksslarinda adamu iliklerine kadar tit-
reten bir nefret vardi. “Ben de yapabilirdim! Eger beni yillar
boyu bir umarhaneye kapatmasaydin!”

“Gériinen o ki orada daha uzun kalmaliymigsin!™ diyen
Yavuz ona alayla kangik bir 6ftkeyle bakn. “Zaman sivri dilini
wrpiileyememis! Belki de oraya yeniden dénmenin zamani
gelmistir, ha Sevda?”

“Seni... seni asagilik herif!”
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Eline gecen ilk sey. kitapligin bir kégesindeki ii¢ ayakli bir
plaketti. Plaketi 6fkeyle Yavuz'a dogru savuran Sevda, adamin
kisik sesli bir kiifiirle homurdandigini duydugunda burnu-
nu gekti ve gézyaslarini adamdan saklamak istercesine sirtim
déndii. O giinleri haurlamaktan nefret ediyordu. Yalniz ba-
sina gecirdigi gecelerden, yaslarla daldigi uykulardan, sessiz-
ce harcanan zamanindan ve giinbegiin artan kininden nefret
ediyordu. O giinleri haurlamak dylesine zordu ki bunun icin
kendine bile izin vermiyordu. Ciinkii biliyordu, bunu yapug:
takdirde bogulurdu. $imdi bile kendini her an bir atak gegi-
recekmisgesine giigsiiz ve bitkin hissediyordu. En son istedigi
sey de adamin buna sahit olmasiydi.

Batmak, batug: yerde debelenip durmak hep yapug: bir sey-

di ve bunu aruk umursadigi da sdylenemezdi. Hayattan Gyle-
sine bezmis ve nefret etmigti ki gdzlerindeki o hiiziinlii bakg
gbren biri bunu hic zorlanmadan anlayabilirdi. Istedigi ne para
ne ask ne de isti. Sadece biraz huzur istiyordu ve bunun Yavuz
ile miimkiin olmayacaginin farkina varali ok olmustu.

Sevda Alunbagsak; cehennemin ortasinda, etrafinda atesten
bir gemberle yasayan, yalniz bir zavalliydi. Boktan hayatinda
higbir sey yolunda degildi ve 6lene dek de olmayacakui.

Arkasini dénerek adamin hirsla yanan gozlerine bakarken,
“Oyle olsun,” diye usladi. Gériinenin aksine bu bir pes edis
degil, bir isyandr. Hizla masaya yiiriiyiip bir dizi imza atu ve
dosyayr Yavuz'un gégsiine carpu. Sakaginin kenarindan in-
cecik siiziilen o kan, bir an igin Sevda'nin midesini bulandir-
mist ancak adam bunu hi¢ de umursamiga benzemiyordu.
Gri gozleri Gylesine acimasiz ve berraku ki Sevda i¢lerinde
kendi yansimasini grmekte hig zorlanmadi. Dudaklar upki
biraz 6nce onun yapug gibi alaycr bir giiliisle kivrilds, yas-
larla panldayan gézleri nefretle kisildi. “Umarim bu kisgiik
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imparatorlugun bir giin bagina yikilir. Ve ben de seni yararu-
gin enkazin altunda debelenirken zevkle izlerim...”

“Bu asla olmayacak Sevda, asla...”

Sanki hig yenilmeyecck, hig yikiimayacakmig gibi ylesine
emin bir ifadesi vard: ki Sevda buna daha fazla katlanamaya-
rak adama nefret dolu son bir bakis att ve kapiyr garparak
disari ciku. Bacaklarninin titredigini hissediyordu ama kendi
kendine asansire kadar dayan, diye fisildadr. Bunu da atlata-
caksin Sevda, asansire kadar dayan. ..

Nihayet kendini binadan disan atabildiginde otoparka
dogru kosturdu ve dengesiz adimlariyla her an bir kdseye y1-
gilmakean korkarak ilerlerken birine carpu. Kendini bir anda
yerde, dizlerinin tistiinde buldu.

Ve diigmeye dylesine aligiku ki tek yapugi aciyla giilmek
oldu... . «

R e

Ezel Dogan, operatériin o ugursuz sesi kulaklarina doldu-
gunda homurdanarak elindeki telefonu yan koltuga firlate.

fginde bulundugu duruma inanamiyordu. Basina gelen
tim bu talihsizliklerin scbebi muhtemelen ardinda birakug:
bir kadinin bedduasiydi. Zira bunun geng adam igin baska
bir agiklamasi olamazdi. Hartta can dostum dedigi, is orag
Erezin de bu fikre kaulacagindan, ardindan da kahkahalarla
giileceginden emindi. Hizli bir agk hayau oldugu sdylenemez-
di fakat hayatundan gelip gegen titm o kadinlarin sayisi Erez'e
bu malzemeyi vermeye yetecek kadar fazlayds. Ne diyebilirdi
ki? Erez Giindogdu, kendini bildi bileli hayatindayd ve dalga
gegilecek bir malzemeyi asla kagirmazdi. Su an bile o Lartin
Amerika kesfindeyken Ezel'in Istanbul'a sikigip kalmasiyla
dalga gegiyor olmaliyd:.
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Bu fikir dudaklarinin biraz da olsa kivrilmasina sebep
oldu. O da simdi Erez’in yaninda olup tatilin ve giizel kadinla-
rin tadint gikarmak isterdi. Oysa arkasindaki kamyonetin hig
dinmeyen kornolan esliginde sikicr kig trafiginde mahsur kal-
musts. Her yer ukus ukigt. Yarim saactir bulundugu yerden ek
bir santim bile kipirdayamamusti ve arkasindaki siiriicii korno-
ya basuginda yollar agilacak gibi gériinmiiyordu! Birilerinin
bunu adama agiklamasi gerekrigini disiindii, ardindan bir kez
daha sessizce homurdanarak kiifretti. Ofkeliydi ve yan koltuga
birakug telefonunda da heniiz higbir hareket olmamasi geng
adamin &fkesini katliyordu. Bu koskoca Istanbul trafiginde si-
kismasi yetmiyormus gibi kuzenine de ulasamaz olmustu.

Adama gére bu durumun tek suglusu yirmi iki yasindaki
kuzeni Belen Sarikayadan baskasi degildi. O olmasa ah, hay,
halasi Melisa Sarikaya olmasa su an bu trafikte sikismis ol-
mazd1. Kahretsin, o zaman Istanbul'da bile olmazdi!

Ezel Dogan yagmurdan, kardan ve soguk havalardan hos-
lanmazd.. Sonbahar ve kis ona gore degildi. Bu aylarda genel-
likle sicak bir iilkede tatil yapmay: tercih eder ve kafa dinlerdi.
Onun igin yillardir iki mevsim vard; bahar ve yaz. Fakat bu
ocak ayinda hali sehri terk etmemisti.

Kanatlarini kabartan anag bir tavuktan farksiz olan hala-
s1, esinin zorunlu olarak ¢iktig yuredist seyahatinde ona eglik
ederken kizini ardinda birakmak zorunda kalmis ve Ezel'den
ona goz kulak olmasini istemigti. Geng adam da tek ailesini
yani halasini kiramamisu. Ona kalsa Belen tek bagina gayet
giizel idare edebilir, hatta [stanbul’u ayakta uyutabilirdi. Fa-
kat hig siiphesiz kizini kiigitk bir civcivden farkl gérmeyen
Melisa Hanim igin durum tam tersiydi. Onun i¢in biricik kin

dinyanin en nadide, en kinlgan gicegiydi. Ezel’e kalsa Belen
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yalnizca bir kakeriis olabilirdi fakat halasinin bunu bilmesine
gerek yokuu, Syle degil mi?

Dakikalar sonra -ki ona yiizyillar gibi gelmisti- yolu tka-
yan zincirleme kazanin sebep oldugu yogun trafik agildigin-
da nihayet rahat bir nefes verebildi. Yine de aksam trafiginde
kuzeninin ¢alisug: o sikict binaya varmasi yarim saatini aldi.
Geng adam, giivenlikten gegip arabasini otoparka birakugin-
da gogu zaman oldugu gibi simdi de bag belast bir kuzeni ol-
dugunu diisiiniiyor, arabadan inerken gozlerini deviriyordu.

Kapilar: kilitledi ve anahtari deri paltosunun cebine ata-
rak ilerlemeye basladi. Uzun boyu ve genis omuzlariyla haur
sayilir bir ciissesi vardi. Durugu dik ve sarsilmazd: ancak ke-
tum ya da lrkiitiicii degildi, aksine bakani igine ¢eken sica-
cik gozleri ve dudaklarina gok yakisan gekici bir giiliisii vardi.
Riizginin ugusturdugu dalgali siyah saglan, bakanin kolayca
unutamadig keskin gehresiyle birlestiginde oldukga yakisikls
bir adamd:. Giiglii adimlari yeri déverken umutsuzca yaka-
sindan iceri dolan kig havasina kargi kendini korumaya ¢ali-
styordu. Oysa bunun gereksiz oldugunun farkindaydi. Hava
oylesine soguktu ki tek istegi bir an 8nce buradan ayrilmaku.

Oroparktan gtkmak ve lobiye gegmek igin adimlarini hiz-
landirdiginda cebindeki telefonun bildirim sesi Ezel’i bir an
icin duraksatt1. Belen nihayet liitfederek mesaj atmis olmaliy-
di. Dudaklarinda bir homurtuyla elini pantolonunun cebine
goriirmigti ki giiglii gévdesinin kendisine garpan bir bedenle
sarsildiginy hissetri. Ancak dikkatini ¢eken o garpisma degil,
burnuna dolan o notayd:. Gézleri merakla etrafta gezinerek
birkag saniye 6nce burnuna dolan o kokunun sahibini aradi.

Ve onu buldu.

Birkag adim 6tede, yerde dizlerinin iistiine diigmiis bir ka-

din vardi. Géziine garpan ilk sey kadinin uzun, parlak, siyah
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saglart oldu. Oylesine giir ve parlaklards ki bir an igin aklin-
dan gegen tek sey, o saclara dokunmakri.

Soguk hava yiiziinden kafay: yiyor olmalsydi.

Sert bir riizgar tekrar otoparka dolup kadinin saglarini
ugusturdugunda, Ezel burnuna ¢arpan o kokuyla mest oldu.
Gézlerini kapatip kokuyu soludugunun ve onlari araladigin-
da bakiglarinin memnunca kisildiginin farkinda bile degildi.
Biiyiik adimlarla kadina dogru ilerledi, kadife pantolonunun
bir dizini yere koyup elini ileriye dogru gétiirdiigiinde, kadin
kafasini kaldirds. Iste o an, Ezel'in zihnindeki ¢arklar dénme-
yi biraku.

Duraksadu.

Kendisine bakan islak, mavimsi yesil gozlere ve o gozler-
deki hiizne bakakaldi. Renkler onun isi olmasina ragmen o
gozlerdeki renk tonunu tarif edemiyordu. O rengi paletinde
hi gérmedigine yemin edebilirdi. Oylesine benzersiz ve da-
hast dylesine duygu doluydu ki...

Ezel o gozlere bakarken tiim sézciikleri unuttu. Hayau
boyunca gérdiigii en parlak, en canli gozler onu igine gekip
kuytularinda saklayabilecek kadar davetkar ve karsi konulmaz
duruyordu. Kadinin gézlerindeki her bir duygu, bir sarmagik
gibi birbirine dolanmus; iiziintii, endise ve hiiziin birbirleriyle
harmanlanmisti. Oylesine egsizdi ki bunun kadina 6zgii oldu-
gunu anlamusn.

Ezel gozlerini o gozlerden giiglitkle gekip dne uzandiginda,
kadin da ona bakiyordu. Yiiziinde gézlerindeki o bakist yan-
sitan huzursuz, mutsuz bir ifade vardi. Kadinin yiiziine dii-
sen bukleyi usulca kulaginin arkasina itip iri ellerinden bek-
lenmeyecek bir kibarlikla yiiziinii kendisine dogru kaldirdu.

Gozlerindeki o pargalanmiglik hissi, Ezel'in her bir hiicresini
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sarmusti. Kendisini 6yle kusaulmus hissedivordu ki bir an icin
nefes alamayacagim sandi.

Kadin 8yle yarali ve ayn1 zamanda 6yle giizeldi ki...

Ezel’in bakislan; kadinin sol kasindaki silik vara izinde.
minik burnunda, ¢ikik elmacikkemiklerinde ve dolgun du-
daklarinda uzun uzun oyalandi. Hayaunda daha énce boyle
bir yiiz grmediginin farkindayd:. Bu kadin daha &nce gordi-
g higbir kadina benzeyemeyecek kadar giizeldi. Oyle zarif ve
asil yiiz hatlarina sahipri ki parmak uc¢lanmin dokunmak icin
sizladigin hisserti. Ustelik sabirsizlandigs rek sev ona dokun-
mak degildi.

Onu resmetmek istiyordu.

Onu 8litmsiizlestirmek, en azindan tablolarinda o gézlerin
biraz olsun giilmesini saglamak istiyordu.

Kadinin gézlerinden siiziilen yaslart parmak uglarinda his-
sertiginde daldigt hayal aleminden siynldi. Yere nasil digei-
giinii, bir yerine bir sey olup olmadigimi gérmemisti ancak
kadin aglamaya bagladigina gore bunun kérit bir diistis oldu-
gunu tahmin ediyordu.

“Iyi misiniz?” diye sordu.

Kadin, umdugunun aksine bir yanit vermekten ¢ok uzak-
1. Gozlerini Ezel'in gézlerine dikerek, onu ne hale soktugu-
nun farkinda olmadan agliyordu. Dudaklan titriyor ve narin
omuzlan her i¢ gekisinde sarsiliyordu.

Kadindan yiikselen bir higkirik sesi otoparki doldurdu-
gunda Ezel iginden sessizce kiifretti. Gézyaslarindan, dzellikle
de bir kadinin gézyaslarindan hig hoglanmazds. Onlar: gérdii-
giinde yapug ilk sey oradan kosarak uzaklasmaku ancak bu
kez degil uzaklagmak, bir adim bile geri atmay1 diigiinmedi.

Derin bir nefes aldi ve kasilan gehresiyle kadini siizmeye
basladi. Yesil gozleri kadinin yaglarla parlayan yiiziinde adim
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adim ilerledi ve bakislari daha asagilara kaydiginda kendi ken-
dine homurdand.. Kadinin iizerinde bu kis giiniinde beyaz te.
nini cémertge sergileyen ilk iig diigmesi agik, ipek bir gémlek
vardi. Ayni renk dar etegi dizlerinin iki karig yukarisina kadar
¢ikmist ve siyah paltosunun diigmeleri iliklenmemisti.

Gézleri hafifce kisildi ve yegilleri giderek koyulasu. Fakat
bu sefer nedeni arzu degil, 6fkeydi. Tanimadig: bir kadina
karsi duydugu 6fke o an onu rahatsiz etmemisti. Manug
Ezel'den ¢ok uzakrayd: ve diisiinceleri gakir gozlerin sahibin-
deydi. Kadinin disariya béyle ikugina inanamiyordu. Hava
durumundan haberi var miydi? Bu sogukra hastalanacagint
kiiciik bir gocuk bile bilebilirdi.

Dudaklarini éfkeyle araladiginda kadin hig beklemedigi
bir sey yapu.

One auld: ve ona sarild1.

Kadinin narin kollar: sikica boynuna dolanip, bagi gogsii-
ne yaslandiginda Ezel Dogan donakaldi. Birkag saniye icin
tepki bile verememisti ki kadinin higkiriklan gittikge siddet-
lendi. Ezel aruk kollarindaki kadinin distiigii icin aglama-
diginin farkina varmisu. Higbir kadin -kuzeni bile- diigtiigii
i¢in boyle igli icli aglamazdi.

Ne yapacagini bilemeyen Ezel, istemsizce kollariyla kadinin
belini sardi. Bu, bir kadina ilk sarilis1 degildi fakat aglayan bir
kadina ilk kez sarihyordu ve bundan sonra ne yapmas: gerekti-
ginden emin degildi. Kadin kendi kendine susar miyds, yoksa
onu sakinlestirmek adina bir seyler sdylemesi gerekir miydi?

Kendini bu konuda ii¢ yagindaymis gibi hisseden Ezel, ka-
din siiriinerek kendisine biraz daha yaklagtiginda i¢ gekerek
tekrar yere ¢oktit. Uzerindeki paltoya ragmen kendisine soku-
lan kadinin yumugak kiviimlarini bedeninde hissedebiliyor,
soguk kisin onun igin sicak bir yaz giiniine déndiigiinii fark
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edebiliyordu. Yakici bir sicaklik tiim viicudunu sardiginda
kollarini kadindan ¢ekmesi ve oradan uzaklagmas: gerektigini
biliyordu. Fakat nedendir bilinmez, bunu yapmad:.

Yapmak istemedi.

Giiglii kollarini daha siki sardiginda kadinin yiizii yavag
yavas boynundaki o ukura gémiildii. Burnu giplak tenine
stirtiiniiyordu ve bu, Ezel'in derin nefeslerle solumasina sebep
oluyordu. Kendine hikim olmaya ¢alistyordu ancak kadinin
sicak nefesleri boynunu yalamaya baglayip, burnuna dolan o
kadinst koku yogunlasuginda bu duruma daha ne kadar kat-
lanabilecegini bilemedi.

Hig tanimadigs bir kadinin, iizerinde béyle bir etkiye se-
bep olmasi ve kendisinin de bir mazosist gibi bu durumu ka-
bullenmesi sinirlerini bozmugtu.

Ezel'in hayaundan bir siirii giizel gegmisti; sarigin, esmer,
kizil, kumral... Fakat higbirinin onu béyle heyecanlandirds-
gin1 haturlamiyordu. Higbiri bedeninin béyle kaskau kesil-
mesine sebep olmamus, higbiri diisiincelerini dagitacak kadar
kafasina sizamamigt1.

Kadinin kendisine yasladigt yumugsak bedeni damarlarin-
daki kan akigini hizlandirdiginda, gozleri adeta alev alevdi ve
aruk geri gekilmesi gerektiginin farkindaydi. Ustelik kadin
ona sanildigs halde susmamugts. Derin birkag nefes alip, kadin-
dan uzaklagmak istediginde boynuna dolanan o narin kollar
ona izin vermedi.

Ezel, kadinin dudaklarindan siddetli bir higkirik daha
koptugunda usulca ig gekti ve gekinerek dudaklarins kadinin
saglarina degdirdi. Bir kadina karsi gosterdigi ilk sefkat belir-
tisiydi. Daha 6nce kimsenin saglarini 8piip koklamamig, daha

dnce kimseye bu denli anlayiglt davranmamugsti.
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O ipek kadar yumusak saglarin dudaklarinda birakug his
hosuna gittiginde kadinin saglarina minik birkag &piiciik dah
kondurdu. Ardindan burun deliklerinden igeri sizan o giizel
kokunun siyah, dalgali saglarindan geldigini anladi. Dudak-
lar1 yavasca kivnld, giiclii parmaklan kadinin siruni nazikee
stvazlamaya basladi. O an tek diisiinebildigi, bu gdzyaslarinn
bir son bulmasi ve kendisine siginan kadinin giivenle rahatbir
nefes almasiydi.

Dudaklarindan kendisinin bile sasirdig sakinlegtirici mi-
rilular dékiildii. Sesi sadece kadinin kulaklarina degil, bu ses-
siz ve soguk otoparka da dagildi. Ezel séylediklerinin bir ise
yarayacagindan emin degildi ancak kadinin, gabalarini hakh
¢ikarircasina biraz olsun gevsedigini hissediyordu. Higkinkla-
11 ig gekislere dondiigiinde ve sonunda narin bedeni cansizca
ona yaslandiginda Ezel derin bir nefes verdi. Kadin hala agh-
yordu fakat artik daha sessizdi.

“Iyi misin?”

Bu kez kadina siz diye hitap etmedi. Nitekim dakikalardir
aradaki mesafeyi asacak kadar samimi olduklarini digiinerek
gerek duymamigu.

Kadin bagin1 yavagca geriye gekti ve belli belirsiz duyulan
kisik bir sesle, “Evet,” diye mirildands. “Iyiyim...”

Kollarini Ezel'in boynundan indirerek ellerini kucagina
yerlestirdi ve burnunu ¢ekti. Bu haliyle ylesine savunmasiz
ve narin goriniiyordu ki Ezel onu bu kadar iizen seyin ne
oldugunu 6grenmek igin delice tutugmaya bagladi ancak kadi-
nin konugabilecek kadar iyi durumda olmadig asikérd:.

Cebinden gikardig ipek mendili kadina uzatuginda ka-
din tereddiit etmeden, o ince parmaklariyla mendili kavra-
di ve kisa bir siire alun ipliklerle islenmis harfleri inceledi.
ligisini cektigi belliydi ancak iistiinde daha fazla diisiinmek
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istemiyormus gibi mendili katlayarak upk: kiigiik bir ¢ocuk
gibi burnunu sildi. Farkinda degildi ama gozlerini hafifge yu-
marken cennetten diigmiis bir melek gibiydi.

Kadin burnunu silip mendili katladiginda Ezel uzand: ve
bostaki eliyle kadinin yiiziine diisen bir sag tutamini arkaya
dogru yaurdr. Parmaklarinin ucuyla o piiriizsiiz teni yavasga
oksads, ardindan kadinin genesini nazikge kaldirarak gozleri-
nin bulusmasin: sagladi. Bu kez kadinin gézlerinde dtke ve
utang da vardi ancak Ezel bunun sebebini anlamamigt1.

Sert riizgar sessizligi keskin bir bigak gibi béliip uguldadi-
ginda, kadin hafifce titredi. Ezel bunu fark ettiginde, ellerini
usulca ileri uzatarak kadinin paltosundaki disgmeleri kavradi.
Once kisa kagmirin en alttaki diigmesini ilikledi. Ardindan
becerikli parmaklar yavagca yukartya urmandi ve birkag diig-
me sonra kadinin agik yakasindan gériinen beyaz tenini fark
etti. [¢i anlamsiz bir kiskanglikla doldu ve Ezel paltonun diig-
melerini birakarak kadinin gémleginde agik olan ii¢ diigme-
den alueaki ikisini ilikledi. Elleri yeniden kadinin paltosunu
bulup diigmeleri iliklediginde, durumdan gok daha memnun
oldugu gézlerindeki atesten belliydi.

Parmaklart kadinin soguk parmaklarina carpuginda ikisi-
nin bakislart da ansizin oraya kaydi. Kadin ellerindeki silik
boya izlerine bakarken, Ezel bir elini ¢ekerek cebine atu. Igi
yiin, deri eldivenlerini ¢ikarirken kadinin gézlerinin kucagin-
daki elinde oldugunun farkindaydi. Parmaklarindan ¢ikma-
yan lekeler ve sert nasirlar ilgisini cekmis olmaliyd:.

Ipek mendili kadinin elinden alarak bir kez de kendisi katla-
di ve ardindan mendili egilerek kadinin paltosunun cebine koy-
du. Geri gekilirken daha yavagti. Burnu ve kadinin ince boynu
arasinda yalmizca birkag santim vardi. Ezel o biiyiileyici koku-
nun, kadinin saglarindan geldigini diisiinerek yanlis yapmst.
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Koku etkileyici ve bay déndiiriiciiydii. Kadinin boys
tath gicek kokusunun tam merkeziydi. Kendine engel ol:
dan derin bir nefes alirken kadina olan begeni ve ilgisini
gecen dakika artuging, bunun hayranliga déniistiigiini hi
ti. Ne diyebilirdi ki? Giizel ve giizel olan her sey, Ezel'in is
bir pargasiydi. O giizel olandan anlards, hig siiphesiz bu k:
karg1 konulamayacak kadar giizeldi.

Istemsizce kadinin narin, ¢iplak bedenini gozleri éni
getirdi. Onu, o siit kadar beyaz teniyle, kendi yataginda, si
siyah saten carsaflaninin arasinda uzanirken disledi. On
yani baginda uzanmak, o kokunun viicudunun her bir bélg
sinde olup olmadigini anlamak isterdi. Burnunu kadinin |
ninde gezdirmeyi, elleriyle yalunu bulmayi, ardindan ¢k
bu keyifli kesfe dudaklariyla devam etmeyi, kadinin viicudu
da kendine ait izler birakmay: ve en sonunda birlegtiklerind
bedenlerinin o essiz kokuyla sarmalanmasini isterdi.

Kahretsin, bunu her seyden ¢ok isterdi...

Diisiincesi bile canini acitmaya yetmigti. Dislerini sikara
geri ¢ekildi ve o giizel yiiziine bakmadan elindeki deri eld:

venleri kadinin parmaklarina gecirmeye bagladi. Pek nazi
oldugu séylenemezdi fakat sabirliyds. Eldivenleri giydirdi
ginde lisimesine kiyamadigi bu kadinin aruk titremeyecegi
ni umuyordu. Birkag dakikanin sonunda kadinin parmaklar
eldivenlerin icinde kaybolmugtu ve kadin diisiinceli gozlerl
onlari inceliyordu.

Elleriyle kadinin yiiziinii tekrar kendisine kaldirdiginda so
gukran kizarmis o dudaklarda buruk bir giiliis yakalad:. Kadi
xahkaha atsa Ezel bu kadar sarsilmazdi. Dudaklarinin tatli kiv
11minda gizlenen &yle bir ac1 ve keder vard: ki bu, Ezel’in duy
fugu merak: her gegen saniye kériikliiyordu. Iginden bir se

kadinin dinlemeye deger bir hikayesi oldugunu soyliyord
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Ezel Dogan hikiyelerden hoslanmasa bile bu kadin igin kii-
¢iik bir taviz verebilecegini hissediyordu.

Kadin sulu gozlerini gozlerine dikerek giiliimsemeye ca-
lisuginda, yeniden burnunu gekti. Esen riizgir dyle soguk ve
acimasizdi ki onu tekrar titretmigti. Ezel bunu fark ettigin-
de, kadinin paltosunun yakasini yukar: kaldirarak biraz geri
cekildi. Ayaga kalkarak énce paltosunu, daha sonra da toz
olmus pantolonunu gelisigiizel diizeltti. Elini kadina dogru
uzarti ve birkag saniyenin ardindan kadinuin titreyen parmak-
lari ona uzandi. Adamin kendisini hig zorlanmadan kaldirma-
st kargisinda minnettar olsa da sessiz kald1.

Bakislart yeniden bulugtugunda Ezel o gézlere bir omiir
saplanip kalabilecegini diisiindii. Bu qlginliku! Kadini ta-
mimiyordu bile ve silkelenip kendisine gelmesi gerektiginin
farkindaydi. Burada oldukga vakit harcamist, kuzeni olacak
o cadinin geg kaldi i¢in canina okuyacagindan da emindi.
Olasi sahneler zihnine doldugunda yiiziinii burusturdu ve ka-
it olmadigini fark ettiginde adeta inledi.

Yeniden kadina déndiigiinde, onun kendisini izliyor olma-
s1 Ezel'i sagirtt1. O gozlerdeki bakigi tarif bile edemezdi ancak
kelimelere dékmesi gerekirse kadinin yalnizca onu degil, ru-
hunu da gériiyormus gibi bakugini séyleyebilirdi. Daha énce
kimse ona bu sekilde bakmamusts ve higbir bakis Ezel'i boyle
iliklerine dek titretmemisti.

Kadin yiiksek topuklarinin tizerinde hafifce yiikseldi ve bir
elini Ezel'in gogsiine koydu. Yaratugs o karmagadan bihaber
goriiniiyordu, bir diger elini de ensesine sardi ve Ezel'in bagini
asag dogru gekti. Tiim bu olanlar 6yle beklenmedikei ki belki

de bu yiizden Ezel, kadinin onu ydnlendirmesine izin verdi.

. 39
Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



SEVDA CICEGI

Kadin yumusacik pembe dudaklarin tity kadar hafif bi
dokunusla Ezel'in yanagina basturp, “Tesekkiir ederim...”

diye fisildadi.

Ardindan Ezel’in bir karsilik vermesini beklemeden, upk
tath bir meltem gibi eserek yavagga yanindan gegti. I¢i dyle
bir hayal kirikligiyla dolmugtu ki Ezel kadini kolundan tutup
gekmek ve dudaklarnini dudaklanyla érterek, hoglanmasa da
ona gergek bir veda 8piiciigii vermek istiyordu. Gézlerinin
icine son kez bakmak ve onlari kusursuz bir gekilde resme-
debilmek igin ezberlemek istiyordu. En azindan adini 6gren-
mek, sesini son bir kez duymak istiyordu ancak gok geg kal-
digini biliyordu.

Calisan araba motorunun sesini duydugunda, derin bir
nefes alarak toparlandi. Otoparkta tekrar yalniz kaldigint
fark ettiginde, i gekerek ilerlemeye devam etti. Giivenlikten
gegerek binaya girdi. Keskin bakislartyla 6nce lobiyi tarads,
kuzenini bulmaya galisiyordu fakat etrafta bir grup galisan-
dan ve yash bir kadin grubundan bagka kimse yoktu. Ustelik
duvardaki saate ve kararan havaya bakilacak olursa mesai saati
¢oktan dolmugtu.

Hissettigi tiim o gerginligin dfkeye dénmeye basladigin
fark ettigi o an kaslan yavasca cauldi. Hirsla uzanarak telefo-
nunu gikardi ve bir an sonra gérdiigii mesaj karsisinda dudak-
lart sagkinca araland:.

Gelen mesaj Belen'dendi ve erken gikugini, gelmesine gerek
olmadigin séylityordu. Ancak sasirdig) nokta bu degildi. Mesaj
tam bir saat 6nce gelmisti ve Ezel o zaman... otoparktayd:.

Hig tanimadigs bir kadinla bir saat geirmis ve akip giden
zamanin farkina bile varmamigui.

Farkina varmadi bir bagka sey de o kadinin kaderine ya-
zildigiyds...
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zel Dogan, Sarikayalarin genig arazisinin sirlan igerisine
ggirdiginde dfkeden képiiriiyordu. Oyle bir 6fkeydi ki bu, ne
yol boyunca zorladigt hiz sinirt ne sogukran nefret etmesine rag-
men hava alabilmek icin araladigi camdan igeri dolan serin hava
ne de avluda gérdiigii manzara onu sakinlestirmeye yetiyordu.
Son bir saattir, yagadiklarinin her insanin bagina gelebilecek
tiirden basit bir sey olduguna kendini inandirmaya galisiyordu.
Onemsememeliydi, onun yerinde kim olsa o durumdaki bir
kadina yardim ederdi fakat bunun diisiincesi bile Ezel'in 6fke-
sini koriiklemek icin yeterliydi. Kadina dokunacak tek bir elin
ve onu arzulayacak tek bir bakigin ihtimali bile ates piiskiirme-
sine sebep oluyordu. Oysa bunlar Syle sagma seylerdi ki!
FEzel Dogan bunlart neden kafasina taktigin: anlayamuyordu.
Omirii boyunca gdrdiigii en anlamli ve en muhtegem goz-

lerden ona neydi de o gdzlerde bogulmak istercesine onlara
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dogru ¢ekiliyordu? Kadinin buruk bir tebessiimle kivrilan o
parlak ve davetkar dudaklarini neden dudaklarinin arasina al-
mak isteyecekti ki? Aklina neden o parlak siyah saglar: ellerine
dolayip kadinin beyaz boynunu agiga ¢ikardigi ve dudaklann
sahdamarninda gezdirdigi sahneler geliyordu? Ustelik neden
kadinin o ince belini tekrar kavrayarak ona sarilmaya ve kad-
nin kokusunu solumaya ihtiyag duyuyordu ki?

Bunlardan Ezel'e neydi ki?

Hissettiklerinin yalnizca anlik bir arzu oldugunu disiin-
miistii. Bunlar bir begeniden, bir hoglanudan ibaret olma-
liydi. Peki Syleyse kafasi neden hils kadinla doluydu? Onu
neden aklindan atamiyordu? Ustelik diisiinceleri yalnizca tut-
kudan ibaret degildi.

Kadina sefkat gistermek istiyordu.

Kadini gogsiine basurmayr, saglarint oksamay1 ve gozyagla-
nini silerek kulagina onu rahatlaracak kelimeler mirildanmay
istiyordu. Onu mutlu etmek istiyordu. Cilginca bir diisiinceydi
fakart kadinin o buruk tebessiimiine bile hayran kalan Ezel, o
dudaklardan bir kahkaha gikmasini éyle gok istiyordu ki! Se-
sini yalnizca birkag kez giigbela duyabilmisti ancak giilmenin
ona gok yakisacagindan emindi. $imdi bile o dolgun, pembe
dudaklarinin yukar: dogru kivrildiginda nasil gériinebilece-
gini hayal edebiliyor, dahasi onlanin teninde birakug baskiyt
hala haurlayabiliyordu.

Yumugsacik ve kisactk bir 6piiciikeii ancak aklindan bir an
bile gikmiyordu. Oyle ki direksiyona siki siki kenetlenen ve
bacaginda yumruk olan ellerinin nedeni de tam olarak buy-
du. Aksi halde upki: ilk 8pitciigiini alan liseli bir ergen gibi
parmaklarins yiiziine gétiirecek ve orada kadinin birakug o
izi arayip duracaku. Bunlar Ezel gibi bir adam igin dyle u¢
diisiincelerdi ki kesinlikle kafay: siyirmig olmaliyd:.
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Derin bir nefes alarak ig ¢ekerken, kendi kendine onun da
upki digerleri gibi giizel bir kadin oldugunu séyleyip durdu.
Hepsi buydu. Belki de kadint bu kadar diisiinmesinin nedeni
gozlerine kirginhikla bakiyor olusuydu. Gézyaslan yanaklarin-
dan siiziiliirken bile ¢enesini magrurca havaya kaldiriginda ve
kirpiklerini kirpmasinda dyle bir giizellik vard: ki o hiiziinlii
ve tizgiin haliyle bile Ezel’in estetik standartlarinin viicut bul-
mus halivdi. Titm bunlar parmaklarinin béyle kaginmasinin
ve zihninin kadinla dolmasinin zek sebebiydi.

Bu diisiincelerle birlikte 6fkesi bir nebze olsun azaldiginda
arabasini siis havuzunun biraz 6tesindeki kapal: garaja birakm,
ardindan kapiy: sertge kapadi. Birkag dakika dncesine kadar
i¢in igin yanan ancak simdiyse soguk bir kis giiniinden fark-
siz olan gozlerini birkag metre Gtedeki Belen’e ve aile dostlan
Sitha'ya gevirdi. Ikisinin Gizerinde de rahat hareket edebilecek-
leri, onlart sicak rutacak giysiler vardi. Berelerini kulaklarina
kadar gekmigler, atkilarini boyunlarina sarmuglar ve eldivenle-
rini takmuslards. Birbirlerinden uzak bir mesafedelerdi. Belen
siis havuzunun arka késesinde; Sitha ise istit karlarla kapli,
kaldirim kenarindaki galilarin tam arkasindaydi. Her ikisi de
bulunduklarn yerlerin 6niine kardan bir set yapmuglardi ve bir
koseye soguk havadan etkilenmiyorlarmig gibi kartopu yigip
duruyorlardi. Kendilerini yle bir kaptirmiglardi ki yaslarinin
yirmi iki ve yirmi sekiz olduguna inanmak imkénsiz gibiydi.

Ezel onlarin bu haline serseri bir giiliisle gézlerini devirdi,
yalnizea birkag saniye sonra bakiglari Belen’inkilerle bulugtu.
Kuzeni bu hareketini fark etmemis gibi gériiniiyordu ¢iinkii
fark etseydi simdiki gibi giilimsemez, elindeki kartopunu
Ezel’e firlatird1. Nitekim tiim bunlardan habersiz olan Belen,
avuglari arasindaki kartopunu daha da sikisurmaya ugragir-
ken giilerck Ezel’e seslendi. “Ezel! Sen de gelmek ister misin?
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Kar dvle giizel tutmug ki! Sizha bile benimle yarigmay: kabul
ctti! Giiniin sonunda onu bir kardan adama gevirecegim!”

“Ben almayayim Belen,” diyen Ezel niyetini belli edercesi-
ne eve dogru birkag adim acui. “Kardan hoglanmadigim bilir-
sin, iistelik ben de oyuna girersem kendinden bu kadar emin
olman dogru olmaz, inan bana...”

Goz kurparak yanlarindan gegmeye niyetlendiginde, Belen
kartopu biriktirmeye bir ara vererek ayaga kalku ve ellerini be-
line dayayarak 6fke dolu gézlerini Ezel'inkilere gevirdi. “Hadi
ama Ezel! Neden muzik¢ilik yapiyorsun ki? Yalnizca on dakika-
nt aytramaz musin?” Yumusak, yesil gézlerinden hiiziin dolu bir
ifade gegti. “Yillar sonra ilk defa bir kis yanimizda oldugunu
haurliyorum. Ne olur biraz tadini gtkarmamuza izin versen?”

Ezel kuzenini kirmaktan hi¢ hoglanmazdi ama bugiin ke-
sinlikle havasinda degildi. “Yapma Belen, inan bana birilerine
kartopu atmak ve kafama kartopu yemek, senin zannettigin
kadar ilgimi gekmiyor.”

“Yani milyon dolarlsk parmaklarima kiyamam, demek istiyor...”

Ezel'in keskin bakislar: alayci bir yiiz ifadesiyle kendisine
bakan adama, yani kendisinden yalnizca birkag ay biiyiik olan
Sitha Giineyli’ye cevrildi. Yiiziinde sicak, dostane bir giiliis
gizliydi. “Haklisin... Benim, senin gibi emrimde ¢aligan bin-
lerce kisi yok... Yalnizca bu milyon dolarltk parmaklarim var
ve onlara bir gey olmasini istemem.”

Sitha yiiksek sesli bir kahkaha atarak bagini iki yana sallar-
ken, Ezel de ona ayni igten giiliigle karsihik verdi. Hemen ar-
dindan eve girmek igin bir hamle yapmisti ki kendisine dogru
gelen bir kar kiitlesini fark etti. Agir gekim bir film sahnesinin
ortasinda kalmiggasina bagini egdiginde, Belen’in atug: kar-
topundan kurtulabilmigti fakar hala giilen Siiha onun kadar
sansl degildi.
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Belen, Ezel’i vuramamisti ama Siitha'ya atugi kartopunun
hedcfini bulmasindan 6tiirii mutlu ve negeliydi. “Kartopu sa-
vagi!” diye bagirarak Siiha'ya ard1 ardina kartopu atarken, Ezel
bir kez daha gozlerini devirdi ve hizl birkag adimla igeri gegti.
Paltosunu ve atkisini ¢ikanip onu kargilayan Hafize Hanim'a
verdi ve odasina bile ugramadan, basamaklar hizla urmana-
rak ¢au kauna giku.

Halasinin ve enigtesinin memnuniyetle ona tahsis ettikleri
bu oday1 yillardir Ezel'den baskasi kullanmiyordu. Arka bah-
ceye, yani koruya ve bogaza bakan camlarla ¢evrili bu kiigitk
oda, Ezel'in nefes alabildigi nadir yerlerden biriydi. Miithis
bir dekorasyonu oldugu sdylenemezdi. Her sey son derece
minimalist ve sadeydi. Isig1 yansitmak adina agik renklere bo-
yanmug odada ceviz agacindan oyulma egimli bir ¢alisma ma-
sas1, birkag sandalye, bir boy aynas: ve iiglii bir kanepe vardi.
Camin 6niinde bir saks: cigegi, bir de odanin tam ortasina
oturttugu ayakli sovalesi ve onun yaninda duran; iizeri boya-
lar, fircalar ve renk paletleriyle dolu bir sehpa...

Ezel sovalesine dogru ilerlerken parmak uglarinin resmen
kagindigini hissediyordu. Ilk kez bu kadar sabirsizds, zihninde
beliren gizgiler o kadar netti ki bunlan hemen ¢izmezse unu-
tacagindan korkuyordu.

Buna izin veremezdi.

O yiizden hemen gbvalesinin bagina gegerek kisa, tahta
sandalyesine oturdu. Yanindaki sehpadan kémiir kalemlerin-
den birini aldi ve gozlerini yumdu. Iste, kadin oradaydh...
Uzun kirpiklerinin siisledigi o kederli gozleri ve buruk tebes-
siimiiyle ona bakiyor, bunu yaparken de bakani derin bir hiiz-
ne boguyordu.

Ezel, bir an sonra yumdugu gézlerini agarak zihninde can-

landirdiklanini kigida akearmaya bagladi. Cizgileri rahat ve
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netti. Kadinin narin viiz hatlarin, bigimli ¢enesini ve ince
boynunun kavislerini olusturmugtu, omuzlarini ve kiirekke-
miklerini de cizerek gozlerini yumdu. Gizdiklerinin kadinla
uyusup uyusmadigim kontrol edecekti fakat fotografik bir
hafizas1 oldugundan buna ihtiyag duymadi. Kald: ki kadinin
unurulabilecek bir yani da yoktu. Keskin yiiz hatlarina sahip
degildi, tam aksine oylesine yumusak ve zarif yiiz hatlarina
sahipti ki sebep tam olarak buydu.

Sévalesinin basinda ne kadar oturdugunu bilmiyordu fakat
kendini kapurdiginin farkindaydi. Bedenini esnetmek adina
avaga kalkip s6valesine bir bakis atuginda, saatler 6nce gor-
diigii kadinin karsisinda oldugunu ve ona bakugint zannetti.
Opylesine canli ve eksikti ki... Daha 6nce binlerce kez ¢izim
yapan biri olarak bunu séyleyebilirdi; ¢alismast kusursuzdu.
Fakar kadinin gozlerindeki o bakislarda bir sey eksikti. Resim
ne kadar canli olursa olsun, kadinin ¢akir gdzlerinde istedigi
o ifadeyi yakalayamamusti. Sanki...

Bos bakiyordu. Eksikligi bundand.

Sikintiyla camin éniine gegip ensesini ovusturdugunda di-
sartsinin zifiri karanlik oldugunu fark ederek duraksadi. Isiklar
agik oldugu igin havanin karardigini fark etmemis olmaliyd:.
Buradan bakildiginda Istanbul zifiri karanhga biiriinmiis gibi
goriiniiyordu. Manzara, hafifge augtran kar ve sehri siisleyen
bogazin o goz alict istklanyla tipks bir kartpostal gibiydi. Bii-
yiileyici oldugunu kabul etmek zorundayd, tipki saatler 6nce
gordiigii o kadin kadar kusursuz ve giizeldi.

I¢ gekerek yeniden sovalesinin éniine oturdu ve arkasina
yaslanarak kollarini gogsiinde birlegtirdi. Yesil gozleri icin ¢iz-
diklerini dikkatle incelerken, “Eksik olan ne?” diye soylendi.
“Kahretsin, neyi yapamiyorum?”
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Hamur silgisini ve kdmiir kalemini tekrar cline aldr fakat
hemen ardindan elindckileri kisedeki sehpann iistiine bira-
karak kigidi sévaleden gikardi. §imdi kadina daha yakind:,
bir o kadar ger¢ek ve bir o kadar da uzakti ancak ne kadar
bakarsa baksin o gézlerin sirrini bir tiirlii ¢ézemiyordu. Co-
cuklugundan beri bovalarla ve kalemlerle biiyiimiis bir adam-
di. resmetmek onun igin bir is degildi; bu aldig nefes kadar
siradan ve dogaldi. Yine de resmi yeniden yerlestirmedi ya da
onu bir dosyaya koyup kaldirmadi. Ezel Dogan, saatlerdir ug-
rasugi caligmay1 giiglii avuglarinin arasinda burusturarak ¢6p
kovasina firlarr.

Odasina giderek kisa bir dug aldi, ylesine uzun bir siiredir
sovalesinin bagindayd: ki aksam yemegini goktan kagirmigri.
Cahsirken rahatsiz edilmekten hoslanmazd, bu yiizden kim-
senin ona haber vermemesi sagirtic1 degildi. Ancak saat on biri
biraz gece sessiz adimlarla mutfaga girdiginde Belen’i ayicikly
pijamalars icerisinde, Siiha ile karsihikli giiliigiirken bulmak
bekledigi en son seydi.

“Zehirlenme tehlikem yok, dyle degil mi Belen? Yarin sa-
bah gézlerimi bir hastane odasinda agmak istemem. Yurtdi-
stndan misafirlerim var.”

“Benim misafirlerim yok ama ben de bir hastanede uyanma-
y1 tercih edecegimi sanmiyorum,” diyen Ezel de adamin yanina
oturarak aldig bir parga ekmekle Belen'in yapugi menemene
uzandi. “Him,” derken yiiziinde Belen'i qildirtacagini bildigi eg-
lenceli bir giilitg vardi. “Dogrusunu istersen oldukga iyi...”

“Tabii ki iyi ¢iinkii ben yapum.” Belen, Siiha’ya kétii bir ba-
kg atarak ekledi. “Ama birileri beni son anda al¢ak¢a sirumdan
vurmasaydi ben kazanacakum ve bu masada yemek bekleyen

ben olacakuum!”
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“Ah, kalbimi kirtvorsun. Belen. Algak kelimesi sana hig ya-
kismadr. Sen de benim kadar. .. sey, dikkarli olsaydin kazanip
istedigini yapuiran sen olurdun.”

“Dikkadi mi? Senin bu vapugina hile derler! Yere diismiistiim!”

“Ne yani. ayaga kalkmani m1 beklemeliydim? $u sozi duy-
madin mu, giizelim? Savasta ve agkia her sey mubabtrr!”

Belen alayct bir kahkahayla arkasina yaslands, ardindan
sagkinlikla Ezel'e déndii. “Duydun, degil mi Ezel? Ne dedigi-
ni duydun, degil mi?”

“Ben...”
“Hadi ama Belen, bu konuyu kapatugimizi saniyordum?”

Ezel onlarin bu tath augmalarinin arasina girerek arkasina
yasland:. “Neden hild uyumadiniz siz? Yarin erken kalkacag;-

,
nizt zannediyordum. Ayrica Baha nerede?”

“Bu aralar cok mesgul,” dedi Siiha ikiz kardesi Baha
Giineyliden bahsederken. “Kiz arkadagiyla biraz sorun yag-
yor. Keyfim yok dedi ama selami var.”

Ezel bagini sallayarak yarin bir ara Baha'y1 aramayi aklimn
bir késesine not etti ve 6niindeki meyve suyuyla dolu bardag-
na uzandi. Fakat hemen ardindan Belen’in 6niinde duran iki
biiyiik zarfa gézii takildi. “Onlar nedir?”

“Ah, Alunbasaklar tahu devrediyor. Haldun Alunbagak
koltugunu Yavuz Kilinger'e devredecek...”

“Yavuz Kilinger mi? Uvey torununa yani? Neden béyle bir

sey yapuyor ki?”

“Bilemiyorum fakat Haldun Bey zaten gok yagliyd, istelik
lusa bir stire 6nce de fel¢ gecirdi. Boynundan agagsi turmuyor
ve tiim bunlar diisiiniildiigiinde neden bu karart aldigint an-
lamak ¢ok zor deil,” dedi Belen patronundan bahsederken.
‘Ama... Ashnda bir torunu daha var, hem de tek 6z toru-
nu; Sevda Alunbagak. Bir siiredir Isvigre'deydi, islerle pek bir
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alakas: yok. Yalnizca gerckli yerlere bir iki imza atar, hepsi bu.
Hayaler gibi bir kadin, onu ara sira gérityorum sadece ama o
kadini gérmek bile... icimde anlam veremedigim hislere sebep
oluyor.”

Sitha'min ve Ezel'in ilgiyle kendisini dinledigini goren Be-
len devam erti. “Yanlig anlamayin, yani kadin insanin tiiyle-
rini dirperten bir buzlar kraligesi degil. Oyle burnu havada,
ukala bir tip de degil. Sadece... yalniz. Hem de ¢ok yalniz,
¢ok hiiziinli. Mutsuz bakiyor, anliyor musunuz? Yalnizca
dedesi olsa da bir ailesi var, parasi var, bir isi de var. Ayrica
cok giizel, eminim istedigi her erkegi elde edebilir. Fakar tiim
bunlara ragmen... bir yani buruk bir kadin, bazen onun igin
tiziildiigiimii hissediyorum.”

Belen sozlerini bitirdiginde Ezel'in aklina o gakur gozler gel-
misti. Ever, o da hig kuskusuz bir yan1 buruk bir kadin olma-
liydi. Gézleri yalnizca iizgiin bakmiyordu, yaraliydr. Mavimsi
yesil gozlerinde hiiziin kokan kesikler vardi ve onlar sadece yii-
zeysel kesikler degildi. Onlar derin kesiklerdi, sarilmas ve dikis
tutmas! en zor olanlardi, Ezel o gozlerdeki yaralart iyilestirebil-
meyi tiim kalbiyle dilemigti. Bunu bir an i¢in ummugtu.

Gézlerini yumarak, derin bir nefes alip verdiginde
Sithanin ve Belen’in davetiyeleri ellerine aldiklarini gordii.
“Saninim ben kaulamayacagim,” dedi Siiha. “Bir hafta sonra
Almanyada bir konferanstayim. Baha'nin da kaulabilecegini
sanmiyorum. Muhtemelen sirketten birileri kaulacakur.”

“Bu kétii oldu ama biz kaulmak zorundayiz. Ustelik ben-
de iki davetiye var. Biri Sarikayalara, yani bize, digeri ise sir-
ketin bir ¢alisan1 oldugum i¢in bana... Hem bir ¢alisan olarak
hem de ailemi temsilen orada bulunmaliyim ama tek gitmek
istemiyorum, anliyorsun degil mi Ezel? Umarim cuma gecesi

igin bir planin yoktur?”
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Belen'in aksini iddia ettigi takdirde onu pargalayabilecegi-
ni bilen ve bundan zerre siiphe duymayan Ezel, gézlerini de-
virerek ellerini reslim oldum dercesine havaya kaldird:. Kuzeni
viiziinde hosnut bir giiliimsemeyle kendisine bakarken, Sitha
ise onun bu bezmis ve kabullenmis haline alayci bir giiliigle
karsilik verdi.

Keske halas: nadide gigegini bir de Ezel'in gizlerinden gore-
bilseyds. ..

- “<sL .* 3 f‘\\_
*‘:ﬁ*’xﬁ- Oy

“Nerede kald: bu aptal? Onun yiziinden geg kalacagiz!”

Sevda iivey annesinin, Handan Alunbasak’in sesini duy-
dugunda basamaklar: iniyordu. Bir eliyle korkuluklara tutun-
mustu, diger eliyle de hem cantasini tutuyor hem de uzun
elbisesinin etegini toplayarak kumagin istiine basmamaya
calistyordu. Umursadigindan degildi, sadece o ikisinin gézii
éniinde diismek ve onlara eglenebilecekleri bir malzeme ver-
mek istemedigindendi.

Buz gibi bir sesle, “Geldim,” diye seslenip son basamag; in-
diginde Sevda'nin gézleri hafifce kisildi. Handan Alunbagak’in
iistindeki gece mavisi tuvaleti ve kadinin pirlantalarla siislii
safir kolye ve kiipelerini siizerken dudaklarini alayla biiktii.
Tepesinde bir kus yuvas: gibi toplanmis saglarini ve yirmili
yaslarda bir kizmug gibi yapilan makyajin siizerken igindeki
hognutsuzluk her gegen saniye artmaya basladi. Oldukea ko-
mik bir manzaraydi. Kargisindaki kadin ancak bir yilan kadar
glizel olabilirdi, ne kadar ugragirsa ugrassin asla annesi gibi bir
hanimefendi olamazd:.

O, Handan Alubagak’s siizerken kadin da kisugi koyu goz-

leriyle onu siiziiyordu. “Bu da ne béyle?” diyerek hosnutsuzca
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¢1glik atei. “Bdyle bir giinde siyah mu giyindin? Ustelik... Us-
telik bu...”

Kadin sézciiklerini toparlamakta zorlaniyormuggasina sus-
tugunda, Sevda omuz silkti ve ayni anda Yavuz'la goz goze
geldi. Sevda onun lacivert giyinecegini saniyordu ancak adam
da upki kendisi gibi siyah giyinmisti, aslinda disanidan bakl-
diginda ikisi olduk¢a uyumlu bir ¢ift gibi duruyordu. Sevda
sirff bunun i¢in bile Handan Alunbagak’in sézlerini yutabilir
ve yukaniya gikarak kiyaferini degistirebilirdi. Ustelik fena fi-
kir de degildi.

Yavuz onun diisiincelerini duymus gibi, “Gerek yok,” dedi.
“Boyle gelebilir. Ama bir eksik var...”

Arkasina dénen ve geng bir calisanin elindeki kadife ku-
tuya uzanan Yavuz kutudan kisa, Sevda'min tiim bogazini bir
tasma misali saracak, pirlantalarla siislii bir gerdanlik ¢ikard.
Sevda'nin askisiz elbisesi ve sirtina dogru biraktigr diimdiiz
saglariyla uyumlu olacags kesindi ancak bunu rakmak geng
kadinin istedigi son sey bile degildi.

Sert bir sesle, “Hayir,” dediginde ise Handan Hanum, “Elbet-
te takacaksin!” diye bagirdi. “Derdin ne senin? Bizi rezil etmek
mi istiyorsun? Yanimizda bdyle dolagarak zaten bize yeterince
saygisizlik yapiyorsun, en azindan biraz uyumlu olmay: dene!”

“Saygisizhik m12” Sevda elindeki kiigiik cantayr dfkeyle
daha siki kavradi, 8yle ki parmaklart beyazlamaya baglamist.
“Saygisizhk yapan ben miyim, yoksa damarlarinda Alunbasak
kani akmayan ama tiim bunlari sahiplenen sizler mi?”

“Yeter, Sevda! Tekrar baglamal!”

Yavuz sert bir sesle giirlediginde Sevda sirf ist katta yatan
dedesinin kendilerini duyabildigini bildigi i¢in sustu. Onu
tizmek istedigi en son seydi ancak bagina ne geldiyse hepsi de

bu yiizden gelmemis miydi?
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Omuzlarint hafifce disgiirdii ve derin bir nefes ald1. Yavu,
annesine kendilerini arabada beklemesini sdylediginde ve Ga-
lisan kiz da ortadan kayboldugunda igeride tek kalmuislard:.
Adam agir adimlarla ona dogru ilerleyerek arkasina gegti. Sev-
da onun kendisine ne kadar yakin oldugunu hissedebiliyor ve
bundan biiyiik bir rahatsizlik duyuyordu.

Yavuz uzanarak elindeki ¢antay: aldiginda ve girisi siisleyen
biiyiik aynanin éniindeki dresuarin” iistiine koyarak bekleme-
ye basladiginda, Sevda onun ne istedigini anlayarak siruna
daglan saglarini toplayip havaya kaldirdi. Adam arkasina geg-
tiginde dyle yakunlardi ki onun sicak soluklarin ensesinde ve
¢iplak sirunda hissermek midesini bulandirds. Adamin varhg
her gecen saniye katlanilmaz bir hal aliyordu ve tek istedigi bu
evden bir an énce gikmakr1.

Yavuz egilerek gerdanligi boynundan gegirip, hizlica tak-
u. Ancak geri cekilmek yerine ellerini Sevda'min giplak kol-
larinin iki yanina basurdiginda, “Dikkatli ol,” diye fisildad:.
Sesindeki o tin1 Sevda’nin baluglarini kaldirmasina ve aynada
gdz goze gelmelerine neden oldu. “Géziim iistiinde olacak
Sevda, aptalca bir sey yapma. Hatta sana soru sorulmadig
siirece konugmak gibi bir hata bile yapma!”

Tek kagini havaya kaldiran Sevda alayci bir homurtu gikar-
dr. Konugurken sesi de en az bakislart kadar bog ve siradandu.
“Bir kenarda oturarak iivey abimin bagarisi karsisinda gurur-
lanmam: ve etrafa aptal giiliiciikler sagmamu istiyorsun yani?”

“Aynen dyle... Sakin beni kizdiracak bir sey yapma, Sevda
sakin!

Yavuz kiiciik bir gozdag: vermek ister gibi kollarini hafifce
sikuginda, Sevda'nin dudaklarindan ciliz bir inilti dékiildi.

* Gekmeceleri bulunan, uzun ayakls bir mobilya modeli.
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Adami kendinden uzaklasurmaya ¢aligirken, “Tamam!” diye
usladi. “Tamam, Allah’in cezasi, tamam!”

“Guizel...”

Yavuz onu birakarak yiiriimeye basladiginda, Sevda ada-
mun arkasindan ortaparmagini kaldirdi ve saniyeler iginde
yeniden yanina gelen ¢alisanin ona uzatug paltoyu alarak
iistiine gegirdi. Cekilmez bir araba yolculugu gegirmek iizere
kapiya dogru ilerlerken tek dilegi yalnizca bu gecenin degil,
bu kabusun da umdugu gibi birmesiydi...

< Ve * ‘.’z —ﬁ‘\\_
'kffz"" w

Ezel Dogan ézel dikim takim elbisesinin i¢inde adeta can
cekisiyormugcasina yiiziinii burugturup, parmaklars arasinda-
ki kadehi béyle bir ortamda hog karsilanmayacak kadar biiyiik
hizla igtiginde, Belen homurdanarak gézlerini devirdi. “Biraz
hizli gitmiyor musun?”

“Inan bana hayir, sarhos olmak ve gérdigiim tiim bu fela-
keti unutmak istiyorum.”

Belen kikirdayarak giilerken, “O kadar da kétii degil,” diye
minldandi. “Adam sadece biraz gpsteris seviyor, hepsi bu...”

“Biraz mi, Belen? $u devasa samdanlarin lIngiltere
Kraligesi’nin evinde bile olmadigina eminim...”

Ezel'in s6ziinii ettigi devasa samdanlar, genis pencerelerin
éniindeki bordo renk brokarlarla® ayni renkte olan, iig ayakh
kokteyl masalarinin iizerindeki saten ortiilerin tam ortasin-
da duruyordu. Yerlere kadar inen ortiiler aslinda ¢ok skt
ve alun rengiyle yan yana geldiginde hos gériiniiyordu. Fa-
kat tiim bunlan bozan sey kireg beyazina boyanmig duvar-
lar, siyah-beyaz duvar kigutlan ve yerlerdeki siyah-beyaz karo

* Genellikie renkli ipckle yapilan, zengin desenlere sahip bir kumay tiiriidiir. Per-
deler, yasuk kiliflar, elbiseler gibi kullanim alanlari vardir.
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mermerlerdi. Her sey bir araya geldiginde gozii fazlaca yoru-
yordu ve Belen, bir sanatg1 olarak renklerden anlayan Ezel'in
sdzlerinde ne kadar hakl oldugunu gorebiliyordu.

“Saninm haklisin,” diyerek yenilgiyi kabul etti. “Ama icki-
ler giizel, 6yle degil mi?”

“Ben sampanya sevmem...”

Ezel bariz bir huysuzlukla burun kivirdiginda Belen bir
kez daha gézlerini devirdi fakat saniyeler sonra yeniden Ezel'e
donerken yiiziindeki ifade oldukga ciddiydi. “Neyin var, Ezel?
Bu aralar kendinde degil gibisin. Cok disiincelisin, durma-
dan dalip gidiyorsun ve bes yasinda bir gocuk gibi huysuz
davranmyorsun.”

“Huysuz davranmiyorum.”

“Bak!” Kirmiz1 ojeli parmaklarindan birini ona dogru sal-

layan Belen tek kagint kaldird. “Iste bundan bahsediyorum!”

Ezel pes edercesine ig gegirerek omuz silkti. “Sanirim canim
sikiliyor,” dedi. “Bu aralar yapacak pek fazla is yok, hepsi bu.”

“Oyle olsa iyi olur Ezel, seni béyle gormekten hoglanm-
yorum.”

Ezel, Belen'in hiizne bulanan sesini duydugunda onu ra-
hatlatmak istercesine giildii ve givit mavisi elbisesinin iginde
1grk sagan kizt kendine dogru gekti. “Bak sen... Kiigiik kuze-
nim beni mi diisiiniiyormug?”

Belen Ezel'in sert gdgsiine yaslanirken, “Saglarimi bozacak-
sin,” diye homurdandi ancak ona sarilmakran da vazgegmedi.
“Elbette diigiinecegim, sen benim ailemsin, Ezel. Normalde
canins okuyor olabilirim ama bu seni sevmedigim anlamina
gelmez, bunu biliyorsun degil mi?”

“Biliyorum, giizelim. Ben de seni seviyorum.”

Ezel kizin gakagina bir 6piiciik kondurarak onun geri

sekilmesine ve uzanip papyonunu diizeltmesine izin verdi.
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Belen yavagega, kiigiik bir gocugu teskin eder gibi, “Biraz daha
sabret.” dedi. “Birazdan Yavuz Bey sahneye ¢ikacak. kiigiik bir
konusma yapacak, bir seyler icip biraz sohbet edecegiz ve gece
¢ok siirmeden bitecek...”

“Pekala ama tiim bunlan atlatabilmem igin dnce biraz
hava almam lazim.”

“Tamam, ben de arkadaglarimin yanina gegeyim. Geg kal-
ma, olur mu?”

Bagin: sallayarak arkasini dénen Ezel omuzlarini diklegtir-
di ve iizerindeki bakiglara aldirmaksizin salondan ¢iku. Lobiye
geti ve otelin gau katina ¢tkmak igin asansdre bindi. Bu soguk-
ta terasta durmak pek akillica say1lmazd: fakat gergekren de bo-
guldugunu hissediyordu. Sebebini heniiz anlayabilmis, aslinda
heniiz kabullenebilmis degildi. Ayrica Belen'in de soyledigi gibi
bu aralar ¢ok diigiinceli ve huzursuzdu. Girigteyken gazetecile-
rin isi ve 9zl hayat hakkinda sordugu sorular da onu bir parga
germigti. Tiim bu gerginlikle de biraz huysuzluk etmisti.

Terasa ¢ikuginda yiiziine vuran sert riizgirla gozleri hafifce
kisilds, saglari yavagca savrulup dagilirken parmaklarini onlan
diizeltmek i¢in uzun saglarinin arasinda kaydirdi. Ardindan
bos vererck onlarin dagilmasina izin verdi. Ellerini ceplerine
koydugunda, gézlerini yumarak derin bir ig gekti. Gecenin is
ve soguk kokan havasini solurken sehrin ugultulu giirileiisii-
nii ve rilzgann sesini dinledi. Ttim bunlar 8ylesine tanmidikn
ki kisa bir an igin ona ¢ocuklugunu ammsacti. Heniiz on ya-
sindayken anne ve babasinin kavga ederkenki bagirislarindan
korkup ii¢ katli villalarinin terasina gikuigs ve bir kosede otu-
rarak agladigs o ugursuz, karanlk geceyi...

On yagindaki biri i¢in hayatnnin en berbar giinii oldugunu
diigiinmiistii. Anlagilan bunu diigiintirken biraz erken davran-

musts giinkii hayaunin en berbat giinii o degil, kesinlikle buydu.
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Yumdugu gézlerini agt1 ve uguleulu riizgar etrafinda sah-
narak dans ederken karanlik gecenin igine dogru adim aw.
Terasin kenarina gitmek ve bir sigara yakarak manzarayi sey-
retmek istiyordu. Eh, ilerleyen dakikalarda kafas: giizel olursa
ve pahali takim elbisesine kiyabilirse belki oraya otururarak
ayaklarini agag1 da sallandirird.

Diisiinceleri karsisinda dudaklarinda alayci bir giiliimseme
sekillenen Ezel, ¢atinin kenarina dogru yiiriirken tek olma-
digint ok geg fark etti. Biri daha vardi. Hemen orada, bir-
kag adim tesindeydi. Catinin 6yle kenarina ¢ikmiger ki Ezel
onun bir an igin asagiya diisebilecegini diigiindii. Ustelik bu
kadar yiiksek bir binadan diistiikten sonra kesinlikle hayatta
kalamazdi. Hizli ve acili bir 6liim olurdu.

Kadini uyarmak i¢in hazli bir adim atuginda kadin ince
kollarins iki yana agarak bagini egdi. Zarif siliietinden segebil-
digi kadarryla Ezel'in adim seslerini duymamug gibiydi. Saglan
upki elbisesinin etekleri gibi salinip duruyordu ve bag, asa-
giya adadip takdirde nereye diigecegini anlamak istermis gibi
6ne dogru egilmigti.

Kadinin, “Yapabilirim,” diye fisildayan sesi 8ylesine al¢aku
ki Ezel onu zar zor duydu. “Bunu yapabilirim. Her seyi bitire-
bilirim...”

Bitirmek mi?

Ezel kadinin asagiya atlamak iizere oldugunu anladiginda
gozlerinin dehsetle bityiidiigiinii ve kalbinin gégiiskafesine dar
geliyormugcasina qarpugins hissetti. Kahretsin! Kadin 8lmek
igin Ezel'in terasa cikugi bu bokrtan saniyeleri mi segmisti?

Bir cinayet davasinin bas siiphelisi olmay: diisiinmek bile
istemeyen Ezel, hizla 6ne dogru auldi. Ve kadin kendini bog-
luga dogru birakacag: vakit onu kolundan yakalayarak sikica
geri gekti. Her sey bir anda olup bitmisti. Bir qiglikla beraber
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kadinla birlikte terasin zeminine diiserlerken zihni hala panik
halindeydi. Cok degil, yalnizca birkag saniye geg kalsa kads-
nin simdi 6lii olacagini biliyordu. Az kalsin onu tutamayacak-
1. Aptal kadin &lebilirdi ve Ezel higbir ey yapamadan &ylece
bakakalird:.

Kalbi 6ylesine hizla auyordu ki damarlarinda gezinen o
panikten, dehgetten ya da 6fkeden de 8te hissettigi bagka bir
sey daha vards; korku. ..

Ezel'in bu korkuyu tarif edebilmesi miimkiin bile degildi.
Sayet bir kiyaslama yapmasi gerekirse en son anne ve babas:
oldiigiinde bu kadar korktugunu soyleyebilirdi. En son o za-
man yiiregi boylesine ¢irpinmugs ve Ezel kiigitk bir gocuk gibi
titremigti.

Nefes nefese bir halde soluklanirken ve sert riizgar ugulda-
y1p yiiziinii bir kirbag gibi déverken, kadin siruni Ezel’in gog-
siine yaslayip oraya dogru adeta yikildi. Ardindan hissettigi
soktan olsa gerek, hareketsizlesti. Kadinin i¢inde bulundugu
psikolojiyi anlamaktan ¢ok uzakta olan Ezel, sanki aralarinda
santimler yokmug ve kadin onu duyamayacakmug gibi, “Cil-
dirdin mi sen!” diye kiikredi. “Ne yapugini santyorsun?”

Kollan arasindaki kadin Ezel’in sesini duydugunda titrek
bir soluk verdi, sanki ince bedeni geng adamin sesini duy-
dugunda daha gok titrer olmugtu fakar Ezel bunun farkinda
olmaksizin hissettigi dehsetle giirlemeye devam etti. “Bana
cevap ver, kadin! Sana orada ne halt yedigini soruyorum! Inti-
har etmek de neyin nesi?”

Ezel tam onun bayildigimi ya da bir kalp krizi gegirdigini
diisiinmeden énce kadin bagini hafifce geri gekei ve daha fazla
dik tutamiyormug gibi Ezel’in omzuna yasladi, ardindan tir tir
titrerken, “Sana ne?” diye bagirdi. Boguk sesi upk: Ezel'inki
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gibi bir dfkeyle dolup tagmigti. “Beni neden gekip kurtardin
ki? Senden bunu istedim mi ben?”

“Olmek sandigin gibi huzur bulacagn bir sey degil, seni
aptal! Ardindan birakugin-"

“Ardimda birakugim biri yok! Benim kimsem yok!”

Kadin higkirarak geri gekilip, 1slak gézlerle kendisine dén-
diigiinde bakiglar: birbirine degdi, kisacik bir an igin zaman
yavasladi. Sanki riizgir esmeyi, kar yagmay biraku. Ezel gor-
diigii o giizel yiizle, o hiiziin ve 1stirap dolu ¢akir gozlerle adera
donakald:. Yavag¢a yutkunarak, “Sen,” diye soludu. “Sen...”

Giinlerdir diisiinmekten kendini alamadigr kadin burada,
kollarinin arasindayd. ..

Rinova
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da ranidik ve huzurlu bir sicaklik buldugu adamt yeni-
den gérecegine hig ihtimal vermemisti.

Onu yeniden gérmek istemisti, hatta bu yiizden o kahro-
last binaya belki karsilagirlar umuduyla defalarca kez gitmeyi
diigiitnmiigtii ancak her defasinda, kendini bunun kétii bir
fikir olduguna inandirarak vazgegmisti. Fakat farkindayd, o
giinden beri hayatinda bir geyler degismisti.

Sevda gozlerine degen o sefkatli, arzu dolu bakislari bir
tiirlii unutamiyor ve onu stkica saran o kasl kollarin verdigi

/gevda son birkag giindiir durmadan diisiindiigii, kollarin-

giiven duygusunu en son ne zaman hissettigini animsayami-
yordu. Sanki babastnin 8liimiinden bu yana bir ruh gibi yasa-
mug, yalmzca bir gereklilik oldugu i¢in nefes almigt. Adamin
kollarindayken ise her bir hiicresinin yasamla doldugunu his-
setmisti; nefesinin kesildigini, kimi zaman soluklarinin ona

yetmedigini ve bazen de buna gerek olmadigint. ..
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Bunlar Sevda'ya yabanci hislerdi. Hapsoldugu cehennem-
de boyle giizel duygulara yer yokeu ve bunlar kisa bir an igin
Sevda'ya cennetin kollarina diigtiigiinii hissettirmisti. Sagla-
rint oksayan, kulagina sakinlestirici minilularla konugan ada-
mun bir kurtaric1 gibi hayatina girdigini diisiinmiis ve bundan
Gylesine hoglanmugt ki...

Ancak bu giizel diisiince de upk: tiim diigleri gibi Yavuz
gergegini haurladiginda giizelligini yitirmisti. Adami bir daha
goremeyecegini kabullenmek zorunda kalmis ve o bir saati, hig
istemese de unutulmak iizere zihninin en gerilerine géndermis-
ti. Anilar1 orada eskiyecek ve bir siire sonra haurlanmayacaku.
Sevda’'nin elinde tutunabilecegi higbir sey kalmayacakui. Yavuz
hayatundayken bu gergek hi¢ degismeyecekti. Adam umutlan-
mn, hayallerinin ve en giizel anlarinin katiliydi.

Buna daha fazla katlanamzyordu.

Bugiine kadar yeterince katlanmisu ve bu gece evden ¢i-
karken tiim bunlara bir son vermeye kararliydi. Dedesi igin
avukatina birakug bir mektubun ardindan her seyi géze al-
mist. Kollarnini ézgiirliige kanat girpmak isteyen bir kus gibi
iki yana agmus, korkusuzca orada durmug ve atlamisti.

Ancak umdugu gibi olmamagts.

Onlarca metre asagidaki soguk kaldinm taslan yerine,
giinler sonra yeniden gérmek igin can atug1 adamin kollarin-
daydi. Sevda o giin bundan oldukga hosnuttu ancak bu kez
aymi seyleri hissetmiyordu.

Adamin kollaninda sikica sarmalanmigti. Hissertigi dehget
ve sogukla her gegen saniye titriyor, adamin yesil gozlerindeki
duygu yogunlugu karsisinda daha siddetli aghiyordu. Sevda’ya
&ylesine icten ve endiseli bakiyordu ki geng kadin bu bakiy-
larin bir benzerini en son yillar 6nce dedesinde gordigiini
diisiindii. O giinden beri ona kimse deger vermemy, sanki
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kimse onu sevmemis gibiydi. Sevda karsisindaki adama ba-
karken kalbine koca bir kayanin oturdugunu hissediyordu.

Kahrolasi adam, ona neden béyle bakiyordu? Neden ona
umut vermek istiyormusgasina, her sey diizelecek dermisgesi-
ne bakiyordu?

Sevda higkurarak aglarken, Ezel bir rityadan uyanmiggasina
irkildi ve kusik sesli bir kiifiir savurdu. Gézlerinde yalnizca en-
dise ya da saskinlik yoktu. Bakislarinda 6fke ve yogun bir korku
da kol geziyordu. Buz gibi bir sesle, “Intihar edecektin,” diye
fisidadi. “Ben gelmesem... Ben gelmesem élecektin...”

Sevda'nin dudaklarindan yeni bir higlirk dokiildii ve o
anki soku hild atlatamayan gen¢ kadin, urnaklarim sertge
Ezel'in tenine gegirdi. Catlak bir sesle, “Evet,” derken dudak-
larindan boguk, alayc: bir ses ¢ikt1. “Gelmeseydin bunu basa-
racakum... Her sey bitecekti, bitirecektim...”

Kadin higkirarak aglamaya devam ederken Ezel upki o giin-
kii gibi kollarimi ona dolads, kadinin gégsiine yaslanmasina izin
verdi. Onun diiz saglarini oksamak, sefkat gostermek ve arek
giivendesin demek istiyordu ancak kollarindaki kadin bir anda
hirginlagu. Ondan uzaklagmaya ¢alisarak tirnaklanini teninde
daha derinlere baurd. Yaglarla parildayan gozlerini Ezel’inkile-
re acimasizca dikerken, “Birak beni!” diye bagirdi. “Burak beni!”

Kadinin gozlerinde dyle bir kararhlik gizliydi ki bunu fark
eden Ezel elinde olmadan dakikalar 6nce yapug gibi éfkeyle
giirledi. “Neden? Kahrolasi binadan yeniden atla diye mi?”

“Bu seni hig ilgilendirmez!”

Kadinin direnci Ezel gibi bir adam igin oldukga giiliingtii
fakart lanet olasi kadin bunu bile bile debeleniyor, hareket et-
mekten vazgegmiyordu. Ezel onu sikica sararken canini yak-
maktan endise ederek tutusunu gevsettiginde, Sevda adamin
kollarindan kurtuldu. Az 8nceki savaset halinin aksine, kiigiik
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bir gocuk gibi burnunu ¢ekti. Bagini iki yana sallayip yeniden,
“Seni ilgilendirmez!” diye bagirdi. Gézlerindeki bakig yarah
bir ceylaninkilerle ayniydi ve her gegen saniye Ezel'in kalbini
desiyor, adama nefes almasi igin izin vermiyordu.

Sevda adamla béyle karsilagmay: aklinin ucundan bile ge-
cirmezdi ve simdi, hissettigi tek sey derin bir urangtan iba-
retti. Adamin kendisini béyle bir durumdan gekip almas
kargisinda utantyor, bir saniye daha erken davranamadig: icin
kendisine kiztyordu. Her seyi bitirebilmek icin eline bir firsat
gegmisti ve Sevda bunu mahvetmisti. Aslinda hayir, o degil de
adam bunu mahvetmisti.

Higkirarak ellerini saglarinin arasindan gegirdi ve adama
arkasini dénerek ileriye dogru birkag adim att. Ancak éyle-
sine sarsilmigu ki ayakta birkag saniyeden fazla durabilmesi
imkansizdi. Ezel onun dengede duramayacagini fark ettiginde
hizla kadina dogru auld: ve tuttu. Itiraz etmesine izin vermeden
onu sert gogsiine yasladi. Sevda minik yumruklarini gégsiine sa-
vuruyor, onu birakmasi i¢in ¢igliklar atiyordu ancak Ezel bunu
umursamiyordu. Kadinin ne kadar aci gektigini gorebiliyordu,
o kabul etse de etmese de kendisine ihtiyaci oldugunu biliyordu.

Ona simsiki sarilirken, “Gegti, gegti aruk,” diye minldan-
di. Tapki: o giinkii gibi dudaklarini Sevda’nin saglarina basurd:
ve kadin kollarinda gevseyerek derin bir nefes verdiginde o da
aynisini yapti. “Seni tuttum,” diye fisildadi. * Tazztum...”

Sevda bu giiven veren sozciiklerden sonra daha siddet
li aglamaya bagladi. Neden hi¢ tanimadigi bir adamun kolls-
nnda bdylesine giivende ve rahatti? Neden iivey annesi ol
cak o kadindan ve Yavuz pisliginden bir giin bile gormedigi
o sefkati Sevda’ya hig diisiinmeden veriyordu? Neden Sevday
yagamaya, nefes almaya tegvik ediyordu? Dakikalar énce kotk-
madig 6liim, simdi neden onu bdylesine korkutuyordu?
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Bu adam kendisine ne yapiyordu?

Yeniden hickirirken utancini ve 6fkesini saklayabilecekmis
gibi, “Neden siirekli karsima cikiyorsun?” diye ¢ikisti. “Bana
neden... neden bdyle davraniyorsun?”

Ezel ceketinin yakalarini agarak kadinin giplak sirunt sa-
rarken, Sevda'nin elleri adamin gégsiinde asih kaldi. Bagini
kaldirip da Ezel’e bakuginda, hiiziinli gbzlerinde gergek bir
merak ve ofke vardi. Ezel bir eliyle kadinin belini sararken
bostaki eliyle de uzand: ve kadinin ugusup, yiiziiniin éniine
diisen bir tutam sagini arkaya atu.

“Peki ya sen,” diye minldandi. “Sen neden siirekli agliyor-
sun? Neden béyle kirgin, parampar¢a bakiyorsun?”

Sevda bugiine kadar kimsenin sorma zahmetine girmedigi
bu soruyu duydugunda, burnunu ¢ekerek titreyen dudaklari-
ni sirdt. Bagini yavagsea bilmiyorum, dercesine iki yana salladi
fakat bu koca bir yalandi. O an tek istedigi tiim kirginlikla-
niny, kederini adamla paylagmak ve onun kollarinda huzurla
sarmalanmaku1.

Ancak bunu yapamazdl.

Hisseutikleriyle tek bagina miicadele etmeye ve giiniin so-
nunda yine yapayalniz kalmaya aligmign. Eger bunlari adamla
paylagirsa, ona igini agarsa giin bitip de o gittiginde daha gok
kinlacagini biliyordu. Ciinkii adamin ona neler hissetrirdigini
ve bunun nasil bir duygu oldugunu anlamisu. Yavuz da onu
sahipleniyordu ancak bu adam ona, boynuna siislii bir tasma
gecirilen yavru bir kopek gibi degil, setkatle sarinan bir kadin
gibi hissettiriyordu.

Sevda buna da dayanamazdi. Bunun nasil oldugunu bili-
yorken yapamazdi. Adamdan uzaklagmasi ve onu da bokran

hayaunin igine daha fazla gekmemesi igin gitmesi lazimdu.
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“Yine ayni bakiyorsun... Hiiziinli, kederli, sanki hig gil-
memis gibi..."

Sevda bu sdzler iistiine yaslarla dolu bakiglarini kagirdiginda,
Ezel onun ¢enesini nazikge kavrayip yeniden kendisine dogru
gevirdi. “Canint bu kadar yakan ne, seni bu kadar kiran ne?”

Sevda'nin biraz olsun dinen yaslan bu sorularla yeniden
akmaya bagladiginda Ezel uzanip gdzyaslarini yavagca sildi.
Kollarindaki kadinin 8liimii istemesi ve bundan yalnizca bir-
kag saniyeyle kurtulabilmesi Ezel i¢in aci bir gergekti. Her
ne kadar sakin goriinse de iginde hali esmekte olan koca bir
firtina gizliydi.

“Neden?” diye sordugunda Sevda bagini iki yana sallayarak
konusmay: reddetti ancak Ezel, hakkinda higbir sey bilmedig
bu kadinla ilgili daha fazla gey 6§renmek istiyordu. Bastirarak
daha kararh bir sesle sorusunu yineledi. “Neden?”

“Seni ilgilendirmiyor!”

“Seni tutup kollarima aldigim andan beri beni ilgilendiriyor!”

“Tutmasaydin! Senden bunu istemedim! Tutmasaydin!”

Kadin yine hirginca debelenmeye bagladiginda Ezel onu
miimkiinmiis gibi daha sik: sardi ve simdilik bu sorunun ce-
vabini aramakean vazgegti. Hirlarcasina, “Olecektin, dyle mi2"
dedi. “Kendini tereddiit bile ermeden oradan asag atacakun,
Syle mi?”

Sevda higkirarak bagini iki yana sallad1. Ezel'in kollarindan
kurtulmak isteyerek giisiizce hareket etmeye galisti. “Bundan
sana ne? Neden umursuyorsun ki?”

“Ciinkii... ¢iinkii seni tanimak istiyorum.”

Sozler yalnizca Sevda igin degil, Ezel iin de sok ediciydi.
Kelimeler o engel olamadan dudaklarindan dékiilmiigtii ve
bunu yapugs anda Ezel derin bir nefes vermisti. Giinlerdir
aklindan ¢ikmayan bu kadin hakkindaki diisiincelerinin bir
anda dilinden dékiilmesi onu rahatlatmigti ve Ezel Dogan
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aruk eskisinden de kararliydi. Sozlerinde ciddiydi, kadini ta-
nimak istiyordu. Gézlerinin ardindaki sirlari 6grenmek, onun
en derinlerine inerek kadin: kesfetmek istiyordu.

Sevda iliklerine kadar sarsildigini hissederken basini iki
yana salladi ve daha hizli akmaya baglayan gézyaslariyla, “Ben-
den uzak dur,” diye fisildadi. Geriye dogru bir adim atmak is-
tedi ancak Ezel buna izin vermedi. Miimkiin olsa onu sonsuza
dek kollar1 arasinda tutabilir ve bu ana saplanip kalabilirdi.

Kadinin 6fke ve utang dolu gézlerine bakarak bagini yavas-
¢a iki yana salladi, uzanip onun yaglarla islanmig yanagini bir
tily gibi hafif¢e oksadi. “Bunu istemiyorum, senden... senden
uzak kalmak istemiyorum.”

Adamun ses tonundaki o sicak, kararli untyr duyan Sevda
hafifge ritredi ve hissettiklerini gizlemek adina hayal kirtklig:-
nin her gegen saniye arurdigs éfkesine sigindi. “Ben de tiim
bunlari istemiyorum ama her istedigim olmuyor! Bak, bura-
dayim! Olmedim, gordiin mii?”

Ezel kayiplari olan bir adamd:. Oliimiin ne oldugunu gok
kiigiik yasta 6grenmisti ve bunu karsisindaki kadina bir riirlii
yakistiramiyordu. Onu kendine getirmek istercesine sarsarak.
“Oliim bir ¢dziim degildir, seni aptal!” dedi. “Sorunlarindan
ya da yaralarindan béyle kagamazsin! Kimi zaman onlarla
yuzlesmen gerekir, pes etmeden savagman...”

“Savagmak m1?” Kadinin dudaklarina acisini bastiramayan
yeni bir giilils kondu, hemen ardindan o giiliis gézlerindeki kir-
ginlikla yarisir hale geldi. Burnunu gekerek, “Ya artik bundan
yorulduysam?” dedi. O an Ezel ona inanmakra hig giiglitk gek-
medi giinkii bakiglari yorgun ruhunun aynasi gibiydi. “Ya aruk
savagmak istemiyorsam?”

Ezel kadinin ritrek sesi kargisinda igindeki o ilkel koruma
i¢giidiisiiniin, tiiylerini kabartan bir yirtict gibi tetikte bekle-
yerek her gegen saniye artugimi fark etti. Az 6nceki halinin
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aksine sefkat kokan, yumugak bir giilimsemeyle kadina dogru
biraz daha egildi ve giiglii avucunu onun soguk, yumusak teni-
ne, yanagina yasladi. “O zaman siruni yaslayabilecegin birini
bul,” diye fisildadi. “Senin igin savasabilecek birini bul. Yarala-
rint sarabilecek birini... Seni sevecek birini...”

Ezel’in gozleri o kisinin tam karsisinda durdugunu anlaur-
casina parildayip, beklentiyle doldugunda Sevda'nin 8nce ne-
fesi kesildi, ardindan kalbi korkuyla tekledi. Adama bir cevap
vermek isterdi ancak... ancak Sevda béylesine giizel bir seye,
bunun mahvolacagini bile bile cesaret edemezdi.

“Yapamam,” diye fisildad.

Bagini iki yana sallarken onun cevabindan 6tiirii duydu-
gu hayal kirikligtyla bir nebze olsun gevseyen giigli kollarin
arasindan siynldi ve bakiglarini adamin yiiziine dikti. Ona o
giin de bakmisu ancak bu kez uzun uzadiya inceledi. Siyah
takim elbisesinin icinde adeta gii¢ yayan bu adam, Sevda’nin
yaninda bir dev sayilabilirdi. Genis kollart ve ona yaslanacag
takdirde rahat edebilecegi genis bir gogsii vardi. Saglar gece
karasiydi, gézleri ise neredeyse buz tutmus gibi gériinen aqik
bir yesildi. Iglerinde siyah benekler gizliydi ve kdseli yiiz hat-
larina sahip bu adamin bakiglarina derin bir keskinlik kau-
yordu. Gézlerinin iginde Sevda'y: iliklerine kadar titreten bir
ilgi vardi, o gozler ayni zamanda &fkeyle de parliyor ve geng
kadinin nefesini kesiyordu.

Ezel uzanip Sevda'nin yiiziine diigen, riizgirda ugusan sag-
larini kenara gekmek istediginde Sevda geriye dogru bir adim
atarak adamin dokunusundan kurtuldu ve bagini yavagca iki
yana salladi. Ezel'in havaya kalkan eli usulca asagiya inerek
yaninda yumruk oldu. Gézlerinde reddedilisi igin sessiz bir
isyan gizliydi ancak Sevda geriye dogru bir adim daha atarak

buna cevap vermeyecegini belli etti.
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Adam da ileriye dogru adim attiginda neredeyse bir fisiluyla,
“Pesimden gelme,” dedi. Adamin gozlerinde dylesine dokunak-
I, dylesine yumusak bir bakig belirdi ki Sevda dudaklarindan
kagan higkirigi bastirmak istercesine elinin tersini dudaklarina

kapayarak yalvards. “Liitfen... Liitfen gelme, fitfen...”
Sfeingp e e g ¥
'k;.——%‘*. ’:,’f* [N

Ezel, kadina gitmesi igin izin verdikten ve yeniden Belen’in
yanina déndiikten sonra kendini ok daha kétii hissediyordu
ancak hislerini gizlemekte bir ustaydi. Belen'in arkadaslariyla
tanugirken ve birkag dostu selamlarken giiliimsiiyor, higbir sey
olmamig gibi davranabiliyordu. Fakat arkasina déniip de bir
koseye cekildigi an maskesi diisiiyor, kaglan derince gauliyordu.

Ezel Dogan 6fkeliydi. Ancak 6fkesinin sebebi kadinin onu
reddetmesi degildi ¢iinkii kadinin gozlerinin ardindakileri,
yiiregindekileri gérmiistii. Kadin bunu istemisti. Uzanip ken-
disine uzatilan ele tutunmayi ve kurtulmay: istemisti. Sadece
yapamamugtt. Bunun igin bir sebebi oldugu belliydi ve Ezel
bunu delicesine merak ediyordu.

Kadini boylesine alikoyan sey neydi? Ona 8lmeyi disiine-
cek kadar hayati zindan eden ne ya da kimdi? Ezel bu sorular-
la bogusurken 6fkeden nefesinin kesildigini hissediyor, igten
ice bilenip duruyordu. Biraz daha digiinmeye devam ederse
gildiracagy, geceyi herkes igin zehredecegi kesindi.

“Ah, Yavuz Bey sahneye ¢iktr!”

Belen’in heyecanh sesiyle gen¢ kadina dénen Ezel, onun
baksglarint takip ettiginde Yavuz Kilinger'i gérdii. Siyah bir
takim elbise giyen adamla hemen hemen ayn: yagta ve boyda
gibi goriiniiyorlardi. Adamin ii¢ numaraya vurulmug kisa,

koyu renk saglar vardi ve gri gozleri kalabalig1 bir atmaca gibi
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keskin bakislarla siiziiyordu, Adamin, Ezel’in etraftan duydugu
o soguk, kasinti ve otoriter kelimelerinin hakkini verdigi agiku.

Yavuz Kilinger yiiziinde gururlu, hafif bir tebessiimle ko-
nusmaya basladiginda Ezel i¢ gegirmemek adina kendini zor
tutarak ickisini yudumlamaya devam etti. Adamin kurulus-
larinin tarihi ve bagarilars hakkinda yaptig1 o uzun ve abarul
konugsma hig ilgisini gekmiyordu. Ta ki sahneye, adamin ya-
nina o gikana kadar...

Ezel elindeki kadehi birakti ve piir dikkat sahneyi izleme-
ye basladi. Yavuz Kilinger elini kadina dogru uzatu ve kadin
nazik ancak kesinlikle sahte bir giiliigle adamin elini tutarak
kiirsiiye yoneldi. Kadinin yalnizca dakikalar énce dagilan sag-
lar1 kuaférden yeni ¢ikmiggasina diimdiizdii ve, mitkemmel
bir sekilde siruna dogru aulmisu. Yiiziinde ise gdzyaslarinin
izlerini gizlemek istercesine hos bir makyaj vardi ve kirmi-
ya boyanan dolgun dudaklariny aralayarak konugmaya basla-
diginda yalnizca Ezel degil, herkes nefesini tutmus bir halde
onu izliyordu.

Sevda Altinbasak. ..

Kadin ailesinin emeklerinin higbir énemi yokmus gibi
dedesinin her seyi Yavuzun kontroliine birakugini, adammn
rahatsizligindan dolays bu gece aralarina kaulamadigint ve
kendisinin kardesine destek olmak i¢in burada oldugunu, her
zaman da onun yaninda olacagini séyleyip giiliimserken Ezel
onu tebrik etmek istedi. Oylesine mitkkemme! bir oyuncuydu
ki Ezel’e bile tag ¢ikartirdi. Yalnizca dakikalar 6nce 8lmek is-
reyen kadinin -iistelik bdyle bir gecede- tiim bunlardan keyit
alir gibi durmasi koca bir yalands.

Ezel Dogan her zaman zeki bir adam olmugtu ve pargalan
bir araya getirdiginde Yavuz Kilinger ve Sevda arasinda birtakim
sorunlar oldugunu anlayabiliyordu. Yoksa kadin neden intihat
etmeyi diigiiniip bunun icin de bdyle bir giinii sececekri ki?
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Sevda son sézlerini sdylediginde, ailesi hakkinda ko-
nusmak onu duygulandirmis gibi i¢ ¢cktiginde Yavuz elini
Sevda'nin beline attr ve tamamen misafirlere oynayarak kadi-
nin gézlerinin igine bakarken bu kez gergek bir giillimsemeyle
tesekkiir etti. Adamun yiiziindeki o giiliis ve bakislarindaki o
ifade, Ezel'i onlarca metre uzakliktan bile rahatsiz etmeye yet-
ti. Sevda da dyle hissetmis olmaliyd giinkii kadin kisa bir an
i¢in afalladi. Bu &ylesine kisa bir andi ki Ezel bakislarin: ka-
dindan bir an bile gekmedigi icin bu an1 yakalamig olmaliyd.

Son sozlerin ve kalabaligin alkiglarinin ardindan Yavuz Ki-
linger herkese tesekkiir etti ve gecenin keyfini gikarmalarini
diledi. Daha sonra Sevda'yla beraber sahneden inerek misafir-
lerin arasina kansti. Ezel gozlerini zorlukla da olsa onlardan
¢ekip 6niine dondiigiinde, Belen ile goz goze geldi. Kuzeni,
“Gordiin, degil mi?” diye sordu. Ezel'in hissettigi o sok ve
afallamadan bihaber gibi goriiniiyordu. “Bu o iste! Size anlat-
ugim kadin... Sence de ¢ok giizel degil mi?”

Belen i¢ gekercesine konugstugunda Ezel hafifce giildii ve
kiza goz kirparak, “Sen de &ylesin, giizelim,” dedi. Kumral
saglart ve upki kendisininkiler gibi olan yesil gozleriyle Belen
de en az Sevda kadar biyiileyiciydi.

Belen aldig iltifatla is1ldarken Ezel kiza gapkinca giiliim-
sedi ve yanindaki adama dénmeden hemen &nce bakiglan
yine Sevda’ya takildi. Elinde degildi, kendini birdenbire ona
bakarken bulmugstu. Kadinin gézlerini gorebilmek igin yanip
tutusuyordu ancak Sevda... Belen’e bakiyordu. Gézleri hafif-
e kisilmistt ve yiiziinde diiz, bog bir ifade vardi. Ezel kadin:
yalnizca iki kez gormiistii ancak bu bakiglarin diigmanca ol-
dugunu gok net bir sekilde soyleyebilirdi.

Sevda, Belen’i kiskanmigs olabilir miydi?

Bu diisiinceyle hafifce giilimsediginde kadinla géz goze
geldi ve Sevda sadece birkag dakika sonra saglarini savurarak
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arkasint dondii. Higbir sey olmamis gibi davranmaya qalig-
yordu ve onun bu gabast Ezel'in yalnizca giiliimsemesine se-
bep oluyordu.

Bir garson ordusu tarafindan servisler yapildi. Konusma
ve kahkaha seslerine catal kagik sesleri de karisuginda Yavuz
ve Sevda konuklarla ilgilenerek her biriyle sohbet ediyordu.
Yavuz hemen arkalarindaki masadayds, Sevda ise yiiziinde ha-
fif bir giiliigle kendi masalarindaydi. Geng kadin Ezel'i gor-
mezden gelmeye devam ediyordu ancak Ezel buna daha fazla
devam edemeyecekti. Kadin izin isteyerek giiliimsediginde,
Ezel de onunla ayaga kalkti ve uzanarak kadinin elini tuttu.
Onu salonda herkesin gérebilecegi, ortadaki bos alana dogru
siiriiklerken Sevda adamun ciireti karsisinda donmustu.

Adam eliyle belini sarip diger elini avucuna aldifinda,
“Sen ne yapiyorsun?” diye kisik bir sesle konugtu. Davetlile-
rin gozlerinin iizerlerinde oldugunun farkindaydi ancak onu
korkutan tek bir kisinin baksglariydi.

Ezel gayert rahar bir halde, ¢ok garip bir soru duymu; gibi
omuz silkti. “Dans edecegiz.”

“Sen delirdin mi?” diyerek sesini yiikselten Sevda adama
6fkeyle bakni. “Bu... bu bir dans miizigi bile degil!”

“Oyle olsaydi benimle dans ederdin yani?”

Orkestray: umursamadan kadinla dans etmeye baglayan
Ezel’in yiiziinde genis bir giilimseme vardi. O delici baksy-
lariyla kadinin yiiziindeki o rahatsiz ifadeyi izliyor, onu biraz
daha ¢6zmeye ¢alistyordu. “Neden bu kadar korkuyorsun?”

“Korkmuyorum! Senin yiiziinden herkese rezil oluyoruz ve..”

“Kimseye rezil oldugumuz yok, insanlar giiliimsiiyoclar
Sevda...” Sevda ismini adamin o derinden gelen davudi’ se-
sinden duydugunda nefessiz kald1. Ezel bunun farkinda olarak

= Kalin, tok ve giir ses.
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bakislariyla Sevda’'nin arkasindaki bir noktay: isaret etti. “Ta-
bii Yavuz Kilinger ve annesi harig...”

Sevda gézlerini yumup dislerini dudaklarina basurds. Eli-
ni elinden ¢ekmek istediginde Ezel onu kendisine daha da
yaklastirdi ve buna izin vermedi. Usulca Sevda'nin kulagina
dogru egilerek, “Onlardan korkuyorsun,” dedi. “Gergekren
korkuyor-"

“Korkmuyorum.” Sevda, Ezel'in kollarinda zarifce salinir-
ken 6fke dolu gozlerini adaminkilere dikti. “Kim oluyorsun
da benimle béyle konusabiliyorsun? Ne hakla...”

“Ezel.”

“Ne?”

Sevda kaslarini gatuginda Ezel hafifce giildii ve onu kolla-
ninda nazikce dondiiriitken, “Ismim,” diye fisildadi. “Ismim,
Ezel Dogan.”

“Umurumda degil! Bu aptal dansa derhal bir son ver yoksa...”

“Yoksa ne?”

Sevda bu ciimlenin devamini getiremeyecegini, adama onu
korkutan tehditler savuramayacagim biliyordu. Bu yiizden
alaycr bir bakig takinarak bir bagka yerden saldirmay: denedi.
“Madem bu kadar gok dans etmek istiyordun, keske sevgilini
kaldirsaydin!”

“Oyle mi2”

Ezel hafifce giliimsediginde, Sevda daha da éfkelendigi-
ni hissederek, “Ever!” diye uslad1. Gézleri kagamak bakislar-
la kalabalig taradi ve ardindan tiim giizelligiyle Ezel'inkilere
saplandi. “Yeter aruik,” derken sesindeki titremeyi saklamasi
imkansizdi. “Liitfen aruk kes sunu!”

Simdilik istedigini alan Ezel yesil gozlerinden tagan yumu-
sak, sevecen bir bakisla, “Elbette,” dedi. Ardindan Sevda'y1 bi-

rakmadan &nce kadina dogru egildi ve gozlerini kapatip, onun
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kokusunu derince solurken bir yemini fisildarcasina, “Unut-
ma,” diye mirildandi. “Yeniden kargilasacagiz, Sevda...”

TRBRAERT

“Bu geceki rezalet de neyin nesiydi? Sabrimi m1 siniyorsun
sen Sevda!”

Ofkeyle giirleyen Yavuz kolunu birakip onu savurdugun-
da, Sevda geriye dogru yalpalad: ve arkasindaki deri koltuga
tutunurken sessiz kald:. Bir seyler agiklayabilecek halde degil-
di. Kaldi ki ne sdylerse sdylesin Yavuz’'un da umursamayaca-
gindan emindi.

“Su hale bak! Haftalarca hazirlik yapalim, tiim geceyi plan-
layalim ve Sevda Hanim daveti bir maskeli baloya gevirsin!”

Yavuz 6fke dolu gozlerle ona baknginda Handan Hanim da
bir cevap bekler gibi ayagini yere vurmaya basladi. Sevda, “Dans
etmeyi ben istemedim!” diye bagirdi. “Onu tanimiyorum bile!”

Son ciimlesiyle Yavuz'un daha da gileden ¢ikugy, atugi o
Sfkeli kahkahadan belliydi. “Tanimiyorsun, 8yle mi?”

“Tanimiyorum!”

“Seni siirtiik! Tanimadigin bir adamla...”

Uvey annesi olacak o kadin uranmadan kendisine hakaret
ettiginde, Sevda kendisine hikim olamadan, “Ben siirtiik de-
gilim!” diye bagirdi. “Aramizda bir siirtiik varsa eger o da...”

Handan Hanim bayiliyormuscasina, dehget dolu bir ¢ig-
lik atuginda Sevda sustu ancak bakiglarini kadinin iizerinden
cekmedi.

“Duyuyorsun, dyle degil mi Yavuz! Sunun séylediklerini
duyuyorsun!”

Yavuz oday1 adimlarken ve sakin olmak ister gibi burun
kemerini sikarken Handan Hanim Sevda'nin iistiine atla-
di. Kelimenin tam anlamiyla hem de. Uzanarak Sevdanin
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saglarimi tutmak istediginde Sevda son anda geri gekildigi igin
saglarint ondan kurtarabildi ancak saglarina ulasgamayan ka-
din, elbisesinin arkasindaki ¢apraz baglara uzanmay1 bagarmis
ve ince kumaglarin birkagini koparmist. Sevda dehsetle elbi-
sesinin gogis kismini tutarken geriledi ve bu sirada Yavuz an-
nesine dénerek onu tuttu. Kadinin kollarindan tutup sarsar-
ken, “Ne yapiyorsun sen anne?” diye giirledi. “Cildirdin mi?”

“O kiz...”

“Ona dersini verebilecek biri varsa o da benim! Sen degil!”

Adamin sirt kendisine déniik oldugundan Sevda onun
bakislarinin nasil oldugunu bilmiyordu ancak kadinin geri
adim atmasina yetecek kadar kararl olmaliyd: ¢iinkii Han-
dan Alunbagak, Sevda’ya éfke dolu son bir bakis atp odadan
¢ikt. O gikuginda Sevda rahatlamak gibi bir hataya diigmedi
¢iinkii adamin kendisini savunmadigins biliyordu. O sadece
annesine onun hakkindan kendisinin gelecegini olabildigince
nazik bir dille haurlatmugtr.

Sevda askili bir elbise tercih etmedigi icin igten ige kiifiir-
ler yagdirirken gdgiis kismini sikica sards. Iginde bulundugu
duruma ragmen magrur bir tavirla genesini havaya dikti ve
bakiglarini adamin gri gozlerinden ¢ekmedi. “Bu olanlar be-
nim hatam degildi. Ben...”

“Sen sadece tamimadigin bir adamla dans ederek beni daha
da éfkelendiriyor ve tiim geceyi mahvediyordun, Sevda!”

Sevda &yle olmadigini séylemek isterdi ancak bu, koca
bir yalan olurdu. Adam onu birakuginda ve titrek adimlar-
la Yavuz'a yiiriirken bile neler oldugunun farkindaydi. Yavuz
Kilinger ve onun yénetuneye hevesli oldugu kiigiik impara-
torlugu unutulmuy, insanlar Sevda’yr ve Ezel'i konugmaya

baglamiglardi. Sevda adamin gecesini mahvetmenin planlarin
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zaten kuruyordu ve bu gece amaglarindan biri de buydu, sa-
dece bu diisiindiigiinden de farklh bir yolla olmustu.

“Ne yapacaksin?” diye sordu. “Sen de annen gibi bana vu-
racak misin?”

“Annem sana...”

“Vurmadi m?”

Sevda alayla giilerken saglarini sirtindan aldi ve tek omzunun
iistiine atarak hafifce arkasini dondii. Sirtinda wtirnak izlerinin
oldugunu biliyordu. Hatta derisinin soyuldugundan da emin-
di giinkii teni sizliyordu. “Oyleyse bu tirnak izleri ne? Bu mu?
Bu hep béyle mi devam edecek?” Sevda &fkeyle bostaki kolunu
yana dogru agti. “Yanlis yapun Sevda, af sana! Bir siirtiik gibi
davrandin Sevda, «/ sana! Beni dinlemedin Sevda, a/ sana!”

Ofkeyle bagiran Sevda saglarini yeniden sirtna atarken Y-
vuz, “Sevda!” diye uyard: ancak onun dinlemeye niyeti yoku.

“jstcdigini aldin! O imzay1 attim, yaninda durdum ve se-
nin séylediginden de iyi bir konusma yaptim! Istedigini ver-
medigimi iddia edemezsin. Sonrasinda olanlar benim sugum
degil! Bunun igin bana-”

“Ya kimin sugu?” Kizgin gézlerle Sevda'nin kollarin kav-
rayan Yavuz, bagini hafifce yana egdi. “Ezel Dogan'in me?"

“Sen... Sen nereden...”

Sevda, Yavuz'un adamin ismini bilmesine kargin sagkinc
kalakaldiginda ve giizel yiiziindeki ifade yerini koca bir afd-
lamaya birakuginda Yavuz hafifce giiliimsedi. Tehditkar, gad-
dar bir giilimsemeydi. “Séylesene Sevda,” dedi. “Madem su

onda, ona ne yapayim?”
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“« ¢, iki, bir, sifie! Mutlu yillar?
“Mutlu yillar...”

Ezel, negeyle kadeh kaldinp yeni yili kargilayan arkadaglari-
na giiliimseyerek eglik etti ve kadehini bir kenara birakip kollan
arasindaki melegine déndii. Neredeyse iig yasina basmak iizere
olan minik kizt son zamanlarda bozulan uyku diizeni nedeniyle
bu saatte hila uyaniku ve parmaklarinin arasinda kiigiik, par-
lak, sar bir top vardi. O topu kimi zaman digliyor, kimi zaman
tombul yanaklarina siirtityor ve kimi zaman da kirmiz1 elbise-
sinin kabartk eteklerine sararak sakliyordu. Bununla eglendigi
ortadayd: ve kizinin giiliigleri Ezel'i de eglendiriyordu.

Egilip kizinin kiviraik saglarinin arasina bir épiicitk birakir-
ken, “Mutlu yillar, Melek’im,” diye fisildadi. $6minenin 6niin-

den uzaklagu ve kizsyla beraber cama dogru yiiriidii. Lapa lapa
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vagan kan izlerken dudaklan ¢ok gegmeden diiz bir gizgi ha-
lini aldi ve bakislarindaki o sevecen ifade silindi.

Kardan nefret eden Ezel, kisi Sevda’yla birlikte sevmeye
baglamisti ancak onun gidisinin ardindan bundan tekrar nef-
ret eder olmugtu. Yere diisen her kar ranesinde, gordiigii her
kardan adamda Sevda’y: haurliyor ve sol yanindaki hig din-
meyen o s1z1 yeniden canini yakmaya basliyordu.

Acist hi¢ dinmemigti. Kim ne sdylerse sdylesin, zaman ilag
degildi. Aciy1 basurmiyor, higbir seyi unutturmuyordu. Ezel,
Melek igin nefes aliyor ve bu yiizden hayat hala yagamaya de-
germis gibi davraniyordu. Yapug: koca bir sahtekarliku. Yi-
ziindeki giiliislerin ¢cogu sahteydi, bakislarindaki 1sig1n hepsi
gegmisin karanlik bir gdlgesiydi.

Onu 6zlityordu.

Oyle bir zliiyordu ki nefes alamiyor, yiiregindeki yangini
bir tiirlii sondiiremiyordu. Odasinda, onunla defalarca kez se-
vistigi o yatakta déniip duruyor, onun kiyafetlerine sariliyor ve
uykularina gézyaslariyla dalip giine gdzyaslarniyla uyaniyordu.
Ozlemek bir hastalikts sanki, her gegen giin Ezel'i icten ige ke-
mirip duruyor ve onu bir par¢a daha eksiltiyordu.

Ozlemi ancak Melek’i kollarina aldiginda hafifliyordu.
Onun annesininkiler gibi kivircik saglarini koklarken ve ma-
vimsi yesil gdzlerinin igine bakarken rahatliyordu. Kara bu-
lutlarin gepegevre sardig: yiiregi, yagmurun ardindan dogan
giines gibi aydinlaniyordu. Kizinin varhig: temiz, taze bir nefes
gibi Ezel’i sariyor ve geng adama derin bir soluk aldiriyordu.

Simdi de 6yleydi. Tiim bunlara, bu neseli kahkahalara kar-
lanabilmesinin bir sebebi varsa o da Melek’ten bagkas: degildi.

“Yasasin, boktan bir yal daha... Hadi kadeh kaldiralim...”

Ezel, en az kendisi kadar mutsuz olan Akin Soydemir’e ba-
karken dudaklarinin yavagca kivrildigini hissetti. Fakat bu, up-
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ki adaminki gibi alayc: bir giilimsemeydi. “Bu boktan yil belki
bana Sevda'y: geri veremez,” dedi. “Ama sana Narin'i verebilir.”

“Narin mi?”

Ofkeli bir nefesle bakistarini kagirip manzaray seyretmeye
baslayan Akin'in géniil yarast da en az Ezel'inki kadar derin-
di. Onun sevdigi kadin 8lmemisti ancak Akin igin bir éliiden
farksizdi. Bes yildir gérmedigi ama buna ragmen aldig1 her
nefesi kendisine dar eden kadindan &lesiye nefret ediyordu.
Onu hili seviyor, bu yiizden kendinden de nefret ediyordu.

Onu unuttugunu sdylemedi giinkii bunun koca bir yalan
oldugunu her ikisi de biliyordu. “Belki evlenmistir,” dedi ses-
sizce. Koyu renk gozleri iglerindeki o atesi saklamak istercesine
disartya gevrildi. “Evlidir, bir cocugu vardir. Kocastyla sémine-
nin yani baginda oturup sarap igiyordur ya da sevigiyorlardir...”

Ezel gozlerini devirdigi sirada kizinin topu yeniden etek-
lerinin arasina soktugunu fark ederken, “Bilemezsin,” dedi.
“Yarinin neler getirecegini bilemezsin...”

“Artik umurumda degil, isterse bir bok getirmesin.”

“Akin...”

“Cidden Ezel, artk umurumda degil. Sadece... Bazen dii-
sinmeden duramiyorum, tiim bunlarr hak edecek ne yapum
diye. Ben kimsenin canini yakmadim Ezel, kimsenin...”

Ezel yakmasts.

Sevda igin her seyi yapabilecek olan Ezel, hi¢ diigiinmeden
can yakmigt ve bunun igin pigman degildi. Sadece bazi seyler
zoruna gidiyor, bdyle biiyiik bir bedel diiyor olmay1 hazme-
demiyordu.

Ezel suskun kalmay: segtiginde Akin elindeki kadehi ba-
sina dikti ve kollarini uzatarak Melek’i kucakladi. “Akkin!
Akkin!” diye bagiran kiigiik kiz bir anda dakikalardir ugrag-

ugt topu unutmug ve eteklerinin arasindan digiiriivermisti.
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Uzanarak uzun saglarini oksayip, sakallariyla oynarken Akin
mutlu bir kahkaha attu. Kizin tombul yanagina bir piiciik
birakip, onu sevecen gozlerle izlerken, “Itiraf ediyorum, Ezel”
dedi. “Buraya gelmemin tek nedeni bu sevimli sey, aksi halde
bu gece ¢ekilmezdi.”

Bagini sallayarak dostunu ve kizini seyreden Ezel'in gozle-
rinde hiziinli bir ifade belirdi. Biliyordu. Melek olmasa de-
gil bu gece, bu hayat gekilmezdi. Ezel kizinin varligs igin her
gece siikrediyordu. Melek onun tutunabilecegi tek daldi ve
Sevda’'nin ona son emanetiydi.

Melek, Akin'in saglarini gekistirerek neseli ¢igliklar atarken
Ezel hafifce giilimsedi. Bakislarini yeniden disanya, soguk
kisa gevirdi. Sevda'nin o egsiz gdzleri, sanki kargisindayms
gibi gozlerinin dniinde beliritken gegmise daldi. O gecenin
ardindan kadinla tekrar yiiz yiize geldigi giine...

O ciiretkir teklifi yaptig: giine. ..

. 2 *x
B L Pl

Gegmis

Bir an igin korkuyla nefesini tutan Sevda rahatca omuz
silkerek, “Istedigini yap,” dedi. Adami umursamiyormus gibi
davranmak en iyisiydi, aksi halde Yavuz bir seyler sezerse igler
gok daha kétii bir hal alabilirdi. Bunu kendini kurrarmak igin
yapmiyordu, onu kurtarmak igin yapiyordu.

Adam tek kagint kaldirdiginda, “ilgilcnmiyorum,” diye de-
vam etti. “Her yerde kendini bir sey zanneden bu tipler vardit.
Ne yaparsan yap.” Kollarini sertge Yavuz'dan kurtard: ve kisug
gozleriyle adama buz gibi bir bakis atti. “Benim igin berbat bi
geceydi, uyuyacagim. Rahatsiz etmezsen sevinirim...”

Yavuz diigiinceli gozlerle kendisine baknginda Sevda hizla
arkasini déndii ve odadan giku, elbette bunu yaparken kapi-
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yt sertge carpmayt da ihmal etmedi. Hizli adimlarla odasina
girdi. Kapisini kapatuigs ve kisisel alanina girdigi an kendini
saatler 6nce adamin kollarinda oldugu kadar hiiziinlii ve hu-
zurlu hissetti.

Sevda ne yapmas: ya da ne disiinmesi gerekrigini bilmi-
yordu. Oyle boktan ve uzun bir gece gegirmisti ki tek dilegi
bir dug almak ve yatagina kivrilarak églene kadar uyumaku.
Tiksinen bakislarla iizerindeki elbiseyi ¢ikardi, odasinda ya-
nan sdminenin igine firlatarak kendini sicak suyun altina atc.
Saglarini kurutmadan 6nce pijama takimini giydi. Odadan
gikarak, evin sessizliginde dedesinin odasina dogru ilerleyip
kapiy1 usulca agu.

Haldun Alunbasak derin bir uykudaydi ve basucundaki
gece lambasi errafi usulca aydinlatiyordu. Adamin yiiziinde
huzursuz oldugunu anlatan bir ifade vardi, Sevda dedesinin
uykusunda bile rahat olmadigint fark ettiginde gozlerinin
doldugunu hissetti. Dedesinin yan: bagina ilerleyip yatagin
bir késesine oturdu ve adamin soguk ellerini, sicak avucunun
arasina aldi. Egilip kingiklarla dolu elini usulca 8ptii ve dedesi
cattf kaglarini diizeltene, huzurlu bir nefes alana kadar ada-
min yaninda kaldi.

Yeniden odasina déndiigiinde saat gece iige yaklagtyordu.
Sevda normalde bu kadar geg yatmazdi ve dedesinin yaninda
bu kadar kalmazdi. fcten ice bunun sebebini biliyor, suglu-
fukla kivraniyordu. Intihar etmek isterken ne diisiiniiyordu
ki? Sevda’'nin dedesinden baska kimsesi olmadig: gibi dedesi-
nin de Sevda'dan bagka kimsesi yokeu.

Oldiigiinde tiim bunlardan kurtulacagini ve her seyi ge-
ride birakacagini disiinmiistii ancak dedesi... Dedesini bu
denklemden nasil gikarabilmis ve unutabilmigti? Gergekeen
bu kadar kér miiydi, yoksa bir olmaza mi inanmak istemisti?
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Bencilligine aglayan Sevda 6fkeyle yataginin igine girdi ve
kivrilarak dertop oldu. Gdzlerini yumdugu an zihnine bir cift
yesil gz dogdu. Bunlar Sylesine yumusak ve igten bakislards
ki yalnizca gozlerinin ardindakileri degil, ruhunu da goren o
bakislar Sevda’ya hissettigi tiim o kederi ve 6fkeyi bir siire icin
unutturdu.

Adam onu sicak viicuduna yasladiginda ve sikica sardigin-
da bundan hoslanmist1. Bundan ok hoglanmasts. Ancak onun
kalbini tekleten asil sey, adamin ceketinin yakalarini agarak
giplak sirtint sarmasi olmugtu. Dokunuglar cinsellikten uzak-
u, nazik ve sefkatli dokunuslarla Sevda’y: iliklerine kadar tit-
retmis ve sarsmigti.

Konusurken, tiim o kirginhklarini yiiziine vurup bunun
nedenini 6grenmek isterken, dylesine kararli ve samimi go-
ritntiyordu ki Sevda ona her seyi anlatmak istemisti. Ona ger-
¢ekten sartlmak istemigti. Ama tek yapugt oradan aglayarak
kagmak olmugtu ve simdi bunun nedeninin Yavuz'un korku-
su olmadigini biliyordu; Yavuz'un verecegi tepkilerin, ona ya-
pabileceklerinin korkusuydu.

Yavuz Kilinger oyuncagin: kimseyle paylagmak istemeyen,
lanet olasi beg yaginda bir ocuk gibi davraniyordu ve Sevda
adami anlayamiyordu. Her seye yeterince karigug yetmezmis
gibi onun buna da burnunu sokmas: sinirlerini bozuyordu.
Yavuz kendisini bu konu hakkinda ilk kez uyardiginda, Sevda
bagini sallayarak tamam dememisti. Ofkeden kopiirmiis, ka-
ptyr ¢arpmig ve digan gitmisti. Bir kez olsun pervasizca hare-
ket ederek ona bu yasagi da kabullenmeyecegini géstermigti.
Solugu onun hep gittigi o kuliplerden birinde almigu ve ig-
mekten, flért ecmekten ¢ekinmemisti. Hatta hoslanabilecegi-

ni diisiindiigii bir adamla bile tanigmigti. Onunla ertesi giin
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kahve igmck igin sézlesmisti ve beraber kapiya gikeklar an
Yavuz'la burun buruna gelmislerdi.

Sevda o an1 haurladiginda ticredi. Adam tek kelime etme-
misti. Sadece ikisine bakmug, arkasindaki korumaya bir isaret
vermis ve Sevda tiim olan bitene engel olamadan yeni tanisti-
g1 o adamin kolunu upk: bir maganda gibi kirdirmigu.

Sevda o an Yavuz'un neler yapabilecegini ve bu kiigiik is-
yanlarinin kendisine degil, cevresindekilere zarar verdigini
anlamusti. Yavuz'un dersi buydu, Sevda'ya bir kez bile el kal-
dirmamusti ancak onun etrafindakileri cezalandirmakean ve
Sevda'ya bu sekilde iskence etmekten gekinmiyordu.

Sevda ritrek bir soluk vererek kendini, bityiik bir cesaret-
le bir anda adamin elinden tutsa neler olacagin: diisiiniirken
buldu.

Ezel Dogan'in gii¢lii avuglarina tutunarak Yavuz Kilinger'e
bas kaldirmak nasil olurdu?

Tipk: onun dedigi gibi onun icin savagacak biri varken
buna cesaret edebilir miydi? Ezel Dogan tiim bunlan gogiis-
leyebilir miydi?

Sevda gozlerindeki yaslari kurularken derin bir i¢ gekti,
ardindan bu ¢abastnin bosa olduguna karar vererek gozyaslan
icerisinde sabaha karg1 uykuya daldi. Gézlerini kapatmadan
once aklinda, adamin yeniden kargilagacaklarini sdyledigi o

an vardi...
RN

“Sen qildirdin mi, Ezel? O dans da neyin nesiydi?”
Eve varana kadar tek kelime etmeyen Belen, igeri girdikle-
rinde elindeki gantay: 8fkeyle hole firlatt ve ayakkabilarint ¢oz-

mek igin bityiik bir savas verirken yeyil gozlerini gozlerine diki.
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Ezel onun 6fkeli ancak bundan da 8te sagkin oldugunu gorebi-

liyor ve dogrusunu sdylemek gerekirse bunu umursamiyordu.
“Bana cevap ver, Ezel! Bu yapugin ok uygunsuzdu!”
“Neyi yapip yapmayacagima ben karar veririm, Belen.”
“Ama patronumla herkesin iginde dans edemezsin, Ezel! Ya-

vuz Bey ne kadar sinirlendi gérmedin mi? Hem Sevda Hanim

da..”

“Sevda Hanim da ne?”

Ezel huysuzca homurdandiginda Belen gozlerini kisu. Bir-
kag giin 8nce ¢at katundaki ¢p kovasinin iginde gordiigi
burusturulmus eskiz dikkatini cekmisti. Belen kendine engel
olamadan alip bakuginda, bunun Sevda Altinbasak oldugunu
gorerek biiyilik bir sagkinlik yagamigti. Susmug ve Ezel’in bir
seyler sdylemesini beklemigti ancak kargisindaki adam dyle
inatgiydi ki Belen onun bunu yapmayacagini biliyordu. Bu
yizden onu kiskirtmaya ve atakta bulunmaya hazirlanircasina
kollarini gégsiinde birlestirerek gézlerini kist.

“Ondan hoglaniyorsun Ezel, dyle degil mi?”

“Hoglanmadigim bir kadini neden kollarima alayim, Be-
len?” Ezel huysuzca soylenerek papyonunu gekistirdiginde
Belen hafifce siritt1. “Sanirim o senden ¢ok hoslanmadi?”

Ezel bu sorunun iistiine Belen’e dfke dolu bir bakis atti ve
cevap vermemeyi secerek merdivenlere dogru ilerledi. Ancak
Belen Sarikayadan 8yle kolayca kurtulamayacagini bilmeliydi.

“Buna inanmiyorum! Ezel Dogan'dan hoslanmayan bir ka-
din... Bugiin rarihe gegmeli!”

“Sagmalamayi kes, Belen! Ben de sadece bir insanim, diger
herkes gibi.”

“Ah, yapma. En olmayacak zamanda miitevaziliga mi so-
yunuyorsun, Ezel? Senin nasil bir adam oldugunu...”

“Nasil bir adammigim ben?”

82



SILA KOCAK

Ezel huysuzca arkasini déndiigiinde ve kendisine tepeden
bir bakis arniginda Belen o delici bakislarin ardindaki ofkeyle
hafifce irkildi. “Benim igin ne oldugunu ve ne olmadigins cok
iyi biliyorsun, Ezel,” dedi. “Ancak... disaridan 6yle goriin-
mityor. Herkes Ezel Dogan'in ne kadar ulagiimaz, ne kadar
capkin ve ne kadar...” Belen kisa bir an igin utandi. “Tecril-
beli oldugundan bahsediyor. Onlarin géziinde sen bunlardan
ibaretsin. Istedigini alirsin ve istemediginle de isin olmaz.”

“Hayatimda kadinlar oldu, Belen ben bir aziz degilim. An-
cak tiim bunlar... abaruli kelimelerden ibaret. Ben ulagilmaz
falan degilim, sadece dig gériiniislerine bakarak kadinlara de-
ger bigmem. Ben onlara deger veririm, Belen ve o... Sevda
bambagka biri. O giin sdylediklerinin hepsinde hakliydin. O
yarali bir kadin, Belen ve...”

“Sen de onu iyilegtirmek mi istiyorsun, Ezel? Ya sonra? O
iyilestiginde ne olacak? Ondan sikilacak misin?”

Ezel diinyanin en sagma sorusunu duymus gibi bir kah-
kaha att1 ancak bakiglari oldukga ciddi ve kararliydi. “Neyim
ben, siktigimin doktoru mu? Benim gibi adamlarin sevebilme
ihtimali bu kadar mi1 imkansiz?”

“Ben... Ben &yle demek...”

“Bog ver, Belen bu konu hakkinda daha fazla diisiinme,
olur mu? Zamani geldiginde &grenirsin zaten.”

“Ah ama o kadar bekleyemem ki! Bu gok stkict olur!”

Ezel kendisine sert bir bakig atuiginda Belen yanaklarin: si-
sirerek gocuksu bir itiraz mirillusi ¢ikarter. Ardindan Ezel'i daha
fazla zorlamanin mantikli olmayacagina karar vererek sustu.
Ezel bunun tizerine memnun bir bakisla yeniden merdivenleri
¢ikmaya bagladi ve geng kiza kisaca iyi geceler dileyerek odas:-
na girdi. Belen'in diisiindiigiiniin aksine 6fkeli degildi. Yalnizca
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diisiinceliydi. Kadin aklindan bir tiirlii gtkaramiyordu ve ashn-
da bunu yapmak istemedigini de biliyordu.

Ezel kadinin o hiiziin dolu gézlerinin ardinda nasil bir sa-
vas¢1 oldugunu gérmiigtii. Sevda Alunbagak bir korkak degil-
di. Bir savagginin ruhuna sahipti. Sadece koca bir orduya kars
tek bagina savagmigcasina yorulmugtu. Ona bir el uzanlma-
must ancak Ezel bunu yapmay istiyordu.

Ve yapacakt:.

Bu diisiinceyle keyifle giiliimseyen Ezel, iizerindekilerden
¢abucak kurtuldu. Sicak bir dus aldi ve ardindan kendisini
¢at kauna gikarken buldu. Eskiz defterini ve kalemini alarak
odadaki kanepeye gecip kadini gizmeye bagladi. Kadini diigii-
niirken zaman su gibi akip gegti. Ezel, sabah oldugunu ancak

elindeki yirmi sayfalik defterin son yapragini da tiikettikeen
sonra fark etti.

- .ag m\;‘g 3¢ LT %,

“Yavuz odasinda mi?”

Son olaydan sonra onu gériince rengi atan sekreter titrek
bir sesle, “Hayir, Sevda Hanim. Yavuz Bey toplanu odasinda-
lar,” dedi. “Isterseniz bekleme salonu-"

“Yavuz'un odasinda beklerim. O gelene kadar rahatsiz
edilmek istemiyorum.”

Sevda kadina buz gibi bir bakig atarak ne kadar ciddi ol-
dugunu anlatu ve bir zamanlar dedesine, ardindan babasina
ve simdi de Yavuz'a ait olan odaya girdi. Kiigiikken bu oda-
nin iginde kosar, dergileri karnigurir, oturma gurubuna otura-
rak kitap okur ve bazen de babastyla birlikte burada yemek
yerdi. Buranin bir siire sonra kendi odasi olacagini bilerek
biiyiimiistii ve su geldikleri noktada, bu odanin iginde olmak

ona yalnizca eskileri haurlatmiyor ayni zamanda aa veriyor-
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du. Bakislarinin degdigi her bir noktada derin bir hayal kirik-
ligryla sarsiliyordu ancak bu yeni bir sey degildi. Bu Sevda'nin
ne ilk hayal kirikligiydi ne de son olacaku.

Derin bir nefes alarak kendisini toparlad: ve koltuklardan
birine oturarak beklemeye basladi. Yavuz'un aptal ig yemekle-
rinden birine gikacaklard: ve Sevda’nin gelmekten bagka sansi
yoktu. Yavuz'un, dedesini rahat birakmasina kargilik istedigi
tek sey bir imza degildi. Bunun géniilli olarak yapildigini bil-
dirmek ve insanlarin aklinda giiphe birakmamak igin onunla
bazi yerlerde gériilmesi gerekiyordu ve bu, Sevda igin ne kadar
sinir bozucu olsa da katlanabilecegi bir durumdu. Yavuz'un
kiigiik, sevgili kardesi roliinii oynayacak ve etrafindaki herkesi
buna inandiracakti.

Goézlerini deviren Sevda beklemenin ona iyi gelmeyecegini
anladiginda ayaga kalku ve telefonunu gikararak uzun zaman-
dir aramadig1 bir numarayi tusladi. On alu yagindan, on seki-
zine kadar [svigrede bir klinikte ukilip kalmasinin giizel olan
higbir yani yoktu ancak Sevda orada tanisug: ve yillardur griis-
tiigii dostunu saymazsa da ona haksizlik etmis olurdu. Sabrina
O'Neill; kivircik, turuncu saglan ve ziimriider kadar parlak,
yesil gozleriyle giizeller giizeli bir irlandalydi. Sevda bunu laf
olsun diye séylemiyordu, kadin gergekten ¢ok giizeldi ve ol-
dukga iinlii bir mankendi. Giines kadar parlak bir giiliigii vards,
Sevda’yr Sabrina’ya geken de bu olmugtu. Simsicak bir giiliise,
tek bir bakiga hasret olan Sevda, bu kadinda aradig: o sevgiyi
bulmug ve yillar gegmesine ragmen ondan kopmamugt1.

Derin bir i¢ gekti ve telefon calarken dislerini dudaklan-
na gegirdi. Gergindi ¢iinkii kadins iki haftadir aramadig: gibi
onun aramalarini da yanitlamamist. Onu gegistirip durmustu

ve simdi ne konugacagini, ona ne cevap verecegini bilemiyordu.
“Oh, sonunda!”
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Sevda kadinin negeli ancak sitemkar sesini duyunca gi-
liimsedi. “Merhaba, nasilsin?”

“Benimle dalga m1 geciyorsun? Ah, Sevda sana bunu éde-
tecegim!”

Sevda kikirdayarak giilerken, “Ben de seni 6zledim, haya-
um,” dedi. “Sen beni 6zlemedin mi yoksa?”

“Deliler gibi hem de! Ayrica seni gok merak ettim. Neden
telefonlarimi agmadin?”

Sevda yiiziindeki giiliis yavag yavas silinirken derin bir i¢
gekti. Ona o geceden bahsedemezdi. Yapug sey i¢in hala utang
duyuyordu ve arkadasinin da bunu 8grenmesi onu sadece daha
derin bir utanca bogardi. Yalan séylemekten hi¢ hoglanmaya-
rak ona gergege en yakin seyi sdyledi. “Isler pek yolunda deil-
di. Biyitkbabam rahatsizdi ve Yavuz'u biliyorsun...”

“Tanrim, ben de neler disiiniiyordum,” diyen kadinin sesin-
deki mahcup tint bir melodi gibi Sevda’nin kulaklarinda yan-
kiland:. “Bityiikbaban i¢in gok iizgiiniim, simdi nasil? Iyi mi?”

“Evet evet. O iyi, merak etme.”

“Peki ya sen? Sen iyi misin?”

Sevda hartin ucunda bir siire sessiz kaldiginda Sabrina de-
rin bir i¢ gekri ve Sevda'nin yarim agyz giiliimsemesine neden
olan atesli bir kiifiir savurdu. “O pislik ve annesi yine sorun
cikanyorlar sana, degil mi? Tanrim, Sevda tiim bunlara bii-
yiikbaban i¢in katlandigini biliyorum ama. .. Bu hep bdyle mi
sitrecek? Hayatin bundan mi ibarer olacak?”

Kadinin &éfke dolu sesini duyan Sevda usulca gozlerini
yumdu. “Sabrina...”

“Bunu ne kadar devam ettirebilirsin ki Sevda? Hig rahat
bir nefes alamayacak misin? Hayaun ukildigin o alun kafes-

ten mi ibaret olacak?”
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Sevda act ac1 giiliimserken, “Bu sorunun cevabins biliyor-
sun,” dedi.

“Biliyorum ve kahretsin ki bundan hi¢ hoslanmiyorum!
Keske... seni o kafesten kurtarabilecek biri olsaydi, Sevda.”

Sevda son bir haftadir aklindan bir tiirlii atamadigi adamin
o derin, yesil gozleri zihninde ansizin belirdiginde nefesini
turry, ardindan yavagga soluklandi. “Keske olsaydi, Sabrina,”
diye fisildadi. Ancak sdzleri bir fisiludan ziyade bir duayd:.
“Keske olsayds...”

Odanin kapisinin agildigini duydu. Yavuz'un parfiimiiniin
kokusu burnuna doldugunda arkasini dsnmeye gerek duyma-
di. “Seni sonra ararim, Sabrina. Kendine iyi bak, olur mu?”

“Sen de Sevda, litfen...”

Sevda burukgea giilimsedi. “Is bred liom féileacdn rd.”

“Is bred liom féileacdn td.”

Seni seviyorum, kelebegim. ..

Umuyordu ki bir giin tpki kadinin dedigi gibi o kafesten
kurtulmayi ve kanat ¢cirpmay: becerebilirdi. ..

Sa2 W g etz ¥
4‘?7.*‘\%"# W

Ezel Dogan, Akin Soydemir’in birkag ay énce ortag: ol-
dugu ve biiyiik bir basariyla sehrin gézbebegi haline getirdi-
gi restoranda oturup, sarabini yudumlarken giilimsiiyordu.
Arkadaslariyla bir aradaydi, bu soguk kis giiniinde kauldig
sohbet ve duydugu igten kahkahalar igini isiuyordu. Narin
ile ayrilali iki yil olan ve her giin, bu sanki diinmiis gibi dav-
ranan Akin bile bu gece neseliydi. Etrafa giiliiciikler auyor,
hatta sevgilisinden birkag giin énce ayrilan Baha'ya bu konu
hakkinda sakalar bile yapiyordu. Belen ve Sitha'nin da keyfi

yerindeydi. Her zamanki gibi birbirlerine takiliyor, ardindan
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Ezel'e ve masadakilere déniip kimin hakl: oldugu konusunda
atesli bir kavgaya tutuguyorlard:.

Belen iki hafta 6nce yaptuklar o kartopu savasinda aslinda
yenilmedigini iigiincii kez tekrar ederken Ezel gozlerini devir-
di ve yeniden kadehine uzandi. Ayni anda onu gordi. Yavu
Kilinger'in kolunda tiim zarafetiyle ilerleyen ve etrafa sahe
giiliiciikler atan Sevda'ys...

Ezel sabirli bir adam degildi, birkag giin sonrasi igin kadins
gormek iizere planlar yapiyordu ve simdi... kadin tam kargi-
sindaydi. Hemen gaprazlarindaki masaya oturmugtu ve kar-
sisindaki ciftle el sikigiyor, bunu yaparken de giiliimsiiyordu.
Ezel i¢indeki heyecan: bastirmak istercesine kadehini bir di-
kiste icerek yeniden &niine déndii. Sevda onu fark etmemisti
ancak Belen onun nereye bakugini gérmiigtii.

Belen yiziinde sinsi bir gillimsemeyle Akin’a déndi.
“Akin? Sana bir soru sorabilir miyim?”

“Elbette...”

“Burada hep aym parcalan m1 galiyorsunuz? Mesela ben
bir parga istesem?”

Alan omuz silkerken, “Bunu daha énce hig yapmadik an-
cak neden olmasin?” dedi. Belen'in yiiziindeki giiliis daha da
bityimisti. “O halde Dance Me to the End of Love' alsin.
igimden bir ses, birileri birazdan dans edecek diyor.”

Masadakiler sagkinca kaglarini kaldirdiginda Ezel uslarca-
sina, “Eve postalanmak istemiyorsan susmani &neririm Be-
len,” dedi.

“Benimki sadece bir 6neriydi Ezel, hepsi bu...”

Belen oyunbaz bakuglarla yeniden éniine déndiigiinde Ezel
rahat bir nefes verdi ancak icinden bir ses Belen'e hak ver-
miyor da degildi. Sevda Alunbagak’i yeniden kollarina alma-

¢ Leonard Cohen'in, 1984 yilinda gikan sarkist.
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y1 istiyordu fakat bunu yaparken bas basa olmalarini tercih
ederdi.

“Ah, bizi gordii. Sakin ¢aktirmayin, gilimseyin...”

Belen'in sesiyle yeniden ¢aprazindaki masaya dénen Ezel,
Yavuz Kilinger’in gri gozleriyle karsilaginca hafifce giiliimsedi.
Bu, selam veren birinin giilimsemesi degildi. [stedigini alma-
ya kararl, kiistah bir adamin giiliimsemesiydi ve Yavuz bunu
anlayacak kadar zekiydi. Ofke dolu bakiglarini Ezel'den ¢ekri
ve Sevda'ya dikti. Sevda da ona ayni1 éfkeyle karsilik verdi an-
cak onun bakislarinda bir saskinlik ifadesi de gizliydi.

Ezel kadinin rahatsiz oldugunu fark etti. Ancak kendisin-
den degil, Yavuz'dan dolay: rahatsizdi ve onun bu tavr1 Ezel'in
kadin hakkindaki diisiincelerinin birgogunu dogrular nitelik-
teydi. Sevda Alunbagak yanindaki adamdan nefret ediyor an-
cak ondan kurtulamiyordu. Ezel bugiin emin olmugtu.

Ezel goz goze geldiginde Sevda'ya da giiliimsedi ve meydan
okuyan bir tavirla kadehini kadina dogru kaldirdi. Kadinin goz-
lerinde yanan atesi gorebiliyordu. Sevda buna karsilik vermek
istiyor ancak yanindaki adamdan dolay: kendisini sakinivordu.

Bu diigiincelerle yeniden éniine dénen Ezel, hicbir sey ol-
mamis gibi arkadaslarinin merakh bakilan esliginde sohbete
kauldi. Bakiglarin1 Sevdadan ayirmak gok zordu ancak onu
tek bagina yakalamadan o gézlere yeniden bakmamaya ka-
rarliydi. Aksi halde o gzlerin iginde kaybolabilir ve kimseyi
umursamadan kadini sirtina aup buradan gidebilirdi.

Kotii bir fikir de degildi.

Sevda'nin bundan hi¢ hoglanmayacagini diigiinen Ezel ha-
fifce giiliimsedi ve dakikalar beklenti iginde, su gibi akip gitri.
Yine de Fzel kadinin varliginin farkindayds, bu ylizden o aya-
ga kalkip restoranin icinde kayboldugunda yerinde hafifce
diklesti ve ayaga kalkmak igin bir hamle yapu. Ancak Belen,
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elini koluna koyarak onu son anda durdurdu. “Cildirdin ms.
Ezel? Simdi onun arkasindan gidersen Yavuz Bey anlayacak”™

Ezel bu ihtimali diisiinmiistii ve adamin sinirden kiiplere
binmesi hi¢ umurunda degildi ancak onun bu sinirle Sevdaya
gikismasini da istemezdi. Bu yiizden Belen’i de ayaga kaldir-
di, sanki o lavaboya giderken ona eslik ediyormug gibi kizin
koluna girdi. Belen'in sinir bozucu oldugu bir gergekti ancak
bazen ige yaramiyor da degildi.

Lavaboya geldiklerinde Belen, “Ne demek Ezel, her z-
man,” diye homurdand: ve Ezel'i beklemek iizere lobiye dog-
ru yiiriidii. Ezel de derin bir nefes alarak iceri gecri. Sevda
sessizce ellerini yikiyordu ve onun girdiginin farkinda bile
degildi. Ezel kapry: arkadan kilitlediginde Sevda ¢ikan o &lik
sesiyle arkasini déndii ve Ezel’i gordiigii an kalakald:.

“Bu kadar ciiretkir olacagini tahmin etmemistim,” diye
murildands. Ardindan kinayeli bir sesle konugmadan énce gii-
liimsedi. “Gergi o danstan sonra buna sagirmamaliyim, éyle
degil mi?”

Ezel yiiziinde can yakan bir giiliisle Sevda'ya dogru ilerledi.
“Kizdin me?”

Sevda bu soruyu es ge¢meyi secti ve umursamazca elleri-
ni kurularken, “Sevgilin bu duruma bir gey demiyor mu?”
diye sordu. Belen Sarikaya bugiin de adamin yanindaydi ve
bu detay Sevda’'nin géziinden kagmamigti. Adam hakkindaki
diisiincelerinin hepsi acimasizca pargalanmign ve kargisindaki
adamin, elini tutacak olan o adam olmadigini anlamusu.

“Sence de yargisiz infaz yapmiyor musun?”

“Bilmem, dyle mi?”

“Oyle...”

Ezel, Sevda’nin tam éniinde durarak kadini bagtan agag
siizmeye basladi. Ona bakmak bir ziyafer gibiydi. Sevda iistiin-
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deki kirmiz1 elbisesi, siyah, dliimciil derecede yiiksek topuklu
ayakkabilan ve kivircik saglaniyla 15ildiyordu ancak yiiziinde o
isiludan eser yokru. “Cok giizelsin, Sevda,” diye mirildands.
“Ancak yiiziin giilmediginde bu giizelligin bir 6nemi kalmiyor.
O zaman yalnizca siislii bir paket gibi duruyorsun. Herkesin
istedigi ancak tek bir kisinin acabilecegi bir paket gibi...”
Sevda bu sézleri duydugunda derin bir nefes alarak, “Aptal

™

diisiincelerini kendine sakla!” diye usladi. Adamin yanindan
gesip gitmek istedi ancak Ezel buna izin vermedi. Kadinin
kolunu kavrayip onu bedenine yasladi.

“Buna tahammiil edemiyorsun, degil mi Sevda? Ciinkii s6y-
lediklerimin dogru oldugunu biliyorsun! O masada, o adam-
layken tam da dedigim gibisin! Hicbir énemin yokmus gibi bir
kenarda oturarak etrafa sahte giiliiciikler atiyorsun. Tiim bun-
lara katlanmak zorunda degilsin ancak korkuyorsun”

Ezel Dogan éylesine hakliyd: ki Sevda bu gergeklerle agla-
mak istedi fakat gozyaglari adama géstermek istedigi en son
seydi, bu yiizden hirginca adama diklenmeyi segti. “Hakkim-
da bir gey bildigini mi zannediyorsun? Ne ciiretle benimle
bdyle konugabilir-”

“Seni biliyorum, seni gériiyorum, Sevda. Ben sadece-"

“Ne? Sen sadece ne? Benden ne istiyorsun?”

Ezel kadinin dolan gbzlerine bakarken sessizce i¢ geki.
“Oylesine kirilgansin ki Sevda... En ufak bir seyde fkene
sariliyorsun, bu senin igin bir kendini koruma mekanizmasiy-
mus gibi... Kalkanlarini indirmek bu kadar mi zor?”

“Ben halimden memnunum! Kimseden, hicbir seyden
korktugum, korundugum yok!”

“Emin misin?”

“Evet!”
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Sevda uslarcasina konugarak o egsiz giizellikteki gozlerin
kisuginda Ezel de ayni gekilde karsilik verdi ve adamin yaki-
sikh yiiziine Sevda'nin basini déndiiren, meydan okuyan bir
giiliis yerlesti. “O halde kanida!”

“Ne?”

Ezel basitge omuz silkti. “Madem korkmuyorsun, buny
bana kanitla!”

“Bunu neden yapacakmigim? Senin disiincelerinin ne
énemi var ki?”

“Gergekeen higbir 6nemi yok mu?”

Sevda yok demeyi isterdi ancak bunun yalan oldugunu her
ikisi de biliyordu. Bu yiizden ayni meydan okuyan bakslarla.
“Ne istiyorsun?” diye sordu.

“Madem Yavuz'dan ve onun diisiincelerinden korkmuyor-
sun, o halde teklifimi kabul et!”

“Ne teklifi?”

“Orasi da senin cesaretine kalmig Sevda, hig bilmedigin bir
teklifi kabul edecek kadar cesur musun?”

Ezel, Sevda'nin yanan bakiglarini gérdiigiinde onu tam da
dogru yerden vurdugunu anlayarak giiliimsedi. Kargisindaki
kadin ne halde olursa olsun tam bir savag¢iydi. Ezel onun kolu
kanasa bile kimseden yardim istemeye tenezziil etmeyecei-
ni, bunun yerine o kolu kesmeyi tercih edecegini biliyordu.
Opylesine dik bagh ve gururluydu ki Ezel'in teklifini de kabul
edecekti. Bunu sirf korkmadigint géstermek igin yapacaku.

Ezel bir yanit bekler gibi bagint yana egdiginde Sevda ha-
fifge giiliimsedi, ardindan Ezel’in gézlerindeki atesi harlayan
o sozleri soyledi.

“Kabul ediyorum...”
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@ uydugu cevapla birlikte Ezel'in yiiziine genis bir giilim-
seme yayildr ve Sevda bakiglanim kisarak onu seyreder-
ken, “Oyleyse anlastik,” diye minildandi. Ezel'in bakislaninda
Sevda'y iliklerine kadar titreten bir derinlik vard:. Bu, geng ka-
dinin sdyledigi s6zler igin kisa bir siire pisman olmasina neden
oldu ancak aruk pismanlik duymak icin gok gegti. Sevda higbir
zaman verdigi s6zden dénmemisti ve simdi de dénmeyecek,
ona upki sdyledigi gibi bir korkak olmadigini gosterecekti.
“Anlaguk,” diye cevap verirken adamuin onu birakmasint
bekledi. Ancak Ezel onu birakmak bir yana, daha siki tutarak
iyice bedenine yasladi. Sevda ondan yiikselen atesi hissedebi-
liyor, kendini her an nefessiz kalacaknmuy gibi hissediyordu.
Yaslandigt beden giiglii kaslarla sarmalanmusti. Sevda upk:
kendisi gibi adamin da kendi kiviimlanni viicudunda hisse-

debildigini biliyor ve derin bir heyecan duyuyordu.
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Adamun yesil gozlerindeki bakislar giderek koyulasuginda
ve gozbebekleri, gozlerinin yesiline kanisuginda Sevda usula
yutkundu. Ayni anda kendi bakiglarinin da Ezel'i bir girdap
gibi igine gektigini bilmiyordu. Ezel uzanip kivircik buklele.
rinden bir tutami parmagina dolarken, Sevda’'nin dudaklan
anlamsizca aralandi ve adamin bakiglarinin dudaklarina kilit-
lendigini gordiigiinde gogsii hizla inip kalkmaya baslads. Sade-
ce birkag kez gordiigii ve yalnizca adini bildigi bir adama kary
béylesine... giilii bir ¢ekim hissetmesi haksizliku.

Ezel bu gekimden olduk¢a memnundu. Tenlerini bulusy
turmak, kadinla uzun ve zevkli bir yolculuga ¢ikmak istiyor-
du. Géziiniin éniindeki o kirmizi dudaklar adeta 6pilmek
i¢in yaraulmisu ve Ezel'i tutan tek sey, onu 6ptigii zaman
bunun ¢ok daha 6zel olmasint saglamakt. Onu bir tuvalete.
kégeye kisturmig bir halde 6pmeyecekti. Onu 6pmesini Sevda
da isteyecek ve Ezel bunu her ikisi igin de inantlmaz kdacakn,

Sevda'ya dogru egilmeye basladiginda kadinin titredigini,
derince soluklandigini ve gozlerini hafifce kapattugini fark
etti. Ezel Dogan bu gdriintiiyle dudaklarinin arasindan k-
gacak iniltiyi zorlukla zaprt etti. Sevda onu 8pecegini zanne-
diyordu ancak Ezel uzanip kadinin saglarini bir kenara i
ve dudaklarimi onun ¢iplak, savunmasiz boynuna, nabziam
iistiine bastird1. Ilk giinden bu yana aklint bagindan alan ko-
kusunu derince solurken tiim bedeni upki Sevda'ninki gibi
iirperdi. Kadinin ona tutunurken tirnaklarini daha derine
basurdigini fark etti ve Ezel bundan 8ylesine hogland ki bir
an daha fazlasi igin bekleyemeyecegini sand.

Opysa Ezel sabirlt bir adamdi. Beklemenin degerini arun-
cagini, onu daha da giizellestirecegini her zaman bilmigti. Du-
daklarini yavasga kadinin teninde gezdirirken kulagina dogr
ilerlemeye basladi ve kulaginin arkasindaki hassas deriye bir
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dpiiciik birakarak, “Sakin séziinden dénebilecegini sanma, Sev-
da,” diye fisildad1. “Seni bulurum, seni her zaman bulurum..”

Sozlerinde Sylesine biiyiik bir kudret vardi ki Sevda bas-
tan ayaga sarsildi. Giiglitkle gozlerini araladi ve Ezel geri e-
kildiginde, ona bu oyunun iki kisilik oldugunu haurlatmak
istercesine bir elini adamin ensesine sarip parmak uglarinda
hafifce yiikselerek dudaklarini adamin tenine bastirdi. Ezel'in
tepkisi Sevda'nin cesaretini kirmak bir yana onu daha da ce-
saretlendirdi. Adamin parmaklan olanca giiciiyle tenine gegti
ve yaslandig o kaslar gerildi.

Sevda dudaklanini usulca adamin teninde gezdirdi, du-
yumsadigi o erkeksi tat ve kokuyla beraber gozlerini yumma-
mak igin kendiyle savagmaya bagladi. Simdi yenik diigmemek
i¢in yemin edercesine biiyiik bir kararlilikla dudaklarini onun
yapug gibi adamun kulaginin alundaki o deriye bastirdi ve
ani bir cesaretle onun kulagina egildi. Konusurken dudaklar:
adamun tenine degiyor, sicak nefesi Ezel'i usulca oksuyordu.
“Ben asla verdigim sézden dénmem, hem de as/a Ezel Dogan.
Beni bulmani bekliyor olacagim...”

Geri gekilmek istediginde Ezel buna izin verdi ancak on-
dan tamamen kopmadan 6nce ates sagan bakislariyla, “Neye
bulagugin hakkinda higbir fikrin yok, Sevda,” diye fisildad:.
Sevda bu bakiglardan ve sézlerden korkmasi gerekrigini bi-
liyordu ancak karsisindaki adam ona korku salmakran ¢ok
uzakti. Ezel Dogan tenini karincalandiriyor; bakislari, doku-
nuslari ve sdzlerindeki o gizemli tiniyla kanini kaynatiyordu.

Sevda meydan okuyan bir bakigla giilimseyerek, “Hog¢a
kal,” dedi. Arkasini doniip ¢ikarken adanun giildiigiini duydu-
guna yemin edebilirdi. Oylesine derinden gelen boguk bir sesti
ki Sevda titredi ve en yakinindaki duvara wutunarak solukland:.

95



SEVDA CICEGH

Az 6nce neler olmugtu? Sevda, Ezel Dogan’a upks onun
yaptig gibi gergekten meydan okumus muydu? Giiliimsemek
i¢in can atan dudaklarindaki kivrimlar: gizlemek istercesine
elini dudaklarina bastirds ve bakiglarini kaldirdiginda kendi-
sine dogru yliriiyen Yavuz'u buldu. Giliimsemesi yiziinden
silinen Sevda ¢abucak kendisini topladi, Yavuz gelip kolunu
tutarken gagkinhikla doldu. Bunun sebebi adamin dokunusla-
riydi. Kolunu sertge kavramak yerine hafifce cutmustu ve gri
gozlerinde endigeli bir bakig vardi.

Yavuz, “lyi misin?” diye sordugunda, Sevda onun kendisini
duvara tutunurken gordigiinii anlayarak bagini usulca iki yana
salladi. “Pek degil, saninm yedigim bir sey dokundu.”

Oysa ona dokunan Ezel Dogan'di. Tenine atesler sagmus ve
o delici bakiglanyla Sevda'yr sarsmisu.

Yavuz koluna girdiginde Sevda bu dokunuglardan hoglan-
masa da rolii geregi adama uydu ve yeniden masalarina déner-
ken kusursuz bir maske takt. Maskesi &ylesine kusursuzdu ki
kendi masalarina gegen Ezel Dogan’i ve Belen Sarikaya'y: fark
ettiginde bile ifadesi degismedi. Ezel zekiyse, Sevda da en az
onun kadar zekiydi ve o kadinin Ezel'in sevgilisi olmadigin:
anlamusu. Aralarinda bir bag oldugu su gétiirmez bir gercekti
ancak kizin baksslan, karsisinda oturan adamdayd: ve onun
da kiza karst bos olmadig: ortadayd:.

Ezel Dogan agik konugmay: reddederek kendisini kivran-
dirmay1 amaglamig olmaliyd: ve bunu yaparken basarili ol-
mustu. Sevda, onun bir sevgilisi oldugunu diisiinerek onun
hakkindaki tiim o ényargi yitkmist1 ancak simdi aklindan ge-
gen her sey sadece ona odakliydi. Sabrina'nin dedigi gibi o
kafesten kurtulabilecekse ve Ezel de buna goniillilyse o halde
Sevda da vardu.
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Kendisine bir soru yonelildiginde, Sevda ozt dileyerek
pek ivi hissetmedigini sdyledi. Masaya yeniden déndiigiinden
beri bakislari dylesine kaytpr ki masadakilerin ona inanmak-
tan baska bir sansi yoktu ve Yavuz da ona inanmis gibi go-
riiniiyordu. Geceeyi daha fazla uzatmamak igin kalkuklarinda
ve kibarlik icabi yeniden gériismelerine dair dilckler dilendi-
ginde, Sevda'nin bakiglar Ezel'inkilere degdi. Kiistah adam
kendisine kadeh kaldirdiginda Sevda gozlerini kisti ve iste o
an, veniden masaya dondiigiinde Yavuz'a yakaland.

Yavuz da upki kendisi gibi gdzlerini kissa da bu konu hak-
kinda tek kelime etmedi. Vedalasip eve dénmek lizere mini-
biis tipi 6zel araglarina bindiginde de bu durum devam etti.

Sevda iizerindeki kagmir paltoya sarlip, bakiglarini cama
cevirerek disariy1 seyretmeye basladi. Yavuz ise kendisine bir
kadeh icki doldururken Sevda’y: izliyordu. Sevda bu bakiglarin
farkindayd: ancak kendini adama bir agiklama yapamayacak
kadar yorgun hissediyordu. Tek istedigi eve girmek, pijamala-
nin1 giymek ve dedesinin yanina ugradikean sonra uyumaku.

“Sence de ok garip degil mi, Sevda?”

Adamun sesiyle icinden kiifreden Sevda yavasca ona dén-
dii. “Garip olan nedir?”

“Sence de Ezel Dogan'in orada olmasi, garip degil mi?”

“En son hauirladigim kadariyla o restoran senin degildi ve
kapisinda Ezel Dogan Giremez yazan bir tabela da yoktu.”

“Dalga gegmeyi kes, Sevda! Ne demek istedigimi bilivor-
sun!”

Sevda onun ne demek istedigini elbette biliyordu ancak
bunu ona sdyleyecek degildi. Sikict dernek toplantilanindan
birinden duydugu dedikoduyu haurlayarak, “Masada Akin
Soydemir de vardi,” dedi. “Restorana ortak oldugunu duy-

mugtum ve Ezel ile oldukea yakin gériiniiyorlac.”
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“Ezel mi2 Onu, ona ismiyle hitap cdecek kadar rantyor mu-
sun, Sevda? Ya da o ikisinin yakin oldugunu bilecek kadar?”

“Sagmaladiginin farkinda misin? Ezel ya da Ezel Dogan,
ne fark eder ki? Ayrica biraz gozlem yapan herkes bunu an-
lardi. Bakislarim: etrafta gezdiritken senden izin mi almam
gerekiyordu?”

“Sevda...”

Sevda &ne, kendisine dogru egilen adamin sdzlerini yan-
da keserek, “Yavuz,” dedi. Bunu dedigi an adam duraksad:
ve Sevda da upki onun gibi éne egildi. “Seni rantmasam ve
benden ne kadar nefret ettigini bilmesem beni kiskandigim
diisiiniirdiim,” dedi. “Asil garip olan, sence de bu degil mi?”

“Seni kiskanmak mi? Sen kimsin ki Sevda? Yillardir her de-
digimizi yapan bir kukladan baska nesin ki seni kiskanayim?”

Sevda bu asagilanmayla birlikte &fkeyle titrerken, “Tim
bunlara neden izin verdigimi biliyorsun,” diye usladi. “Has-
talikli dissiincelerini kendine sakla Yavuz, beni duydun mu?”

Yavuz gozlerini kisarak kendisine bakmaya basladiginda,
Sevda da bir siire igin aynist yapti ancak duydugu sézciikler gu-
rurunu 8yle kirmigu ki gézlerine yaslar biriktigini anladiginda
bakislarini kagirdi ve yeniden disariy: seyretmeye basladi.

Sevda bir kukla degildi. Onun kendi akli, iradesi vardi ve
sadece yapmak zorunda oldugu seyi yapmisti. Babasi oldi-
giinde on bes yasindaydi. Ergenlik caginin baslarindayd: ve
dedesi harig tutunabilecegi kimsesi yoktu. Haldun Alunbagak
da hastalandiginda Sevda yapayalniz kalmiger. Yavuzdan ve
Handan denen o kadindan nefret ediyordu fakat onlarin ken-
disine ¢ok daha anlayighi davrandigini da fark ediyordu. Bu
zaten her insanin yapmasi gereken bir sey degil miydi? Sevda
bu davraniglara kanmig ve bir siire boyunca igine kapanmiu.

Dedesinin iyilegecegini ve tiim bu olanlara bir son vereceini
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ummugtu ancak Haldun Alunbagak’in durumu her giin daha
da kétiiye gider olmustu.

Sevda dedesiyle nadiren gériisebiliyor, onu ancak birkag
dakikaligina gorebiliyordu. Birkag ay sonra on alu yasina gir-
diginde dedesi bir hastaneye yatacagini, Sevda'y: oraya gotii-
remeyecegini ve onu evde Yavuz ve annesiyle tek basina birak-
mamak icin yurtdigina génderecegini sdylemisti. Sevda bunu
duydugunda giinlerce aglamisu. Ondan ayn kalmak isteme-
misti ancak dedesi kendisini ikna etmeyi bagarmist: ve Sevda,
{svigre'deki bir okula gitmeye géniillii olmustu.

Girtigi yer, kataloglarda defalarca kez inceledigi yer de-
gildi. Bir klinikti. Sevda igin bir umarhane ve hapishaneden
farksizdi. Giinlerce aglamis, dedesine ulagmaya ¢aligmug ancak
higbir sey yapamamusti. Herkesten uzak duran bir kizdi. Egi-
timine orada devam etme sanst bulmugtu ancak her seye rag-
men mutsuzdu ve mutsuzlugu dedesinin bakicisindan aldig
bir mekeupla daha da artmust.

Sevda, Yavuz Kilinger ve Handan Alunbagak’in acimasiz-
ligryla tanisuginda ¢ok kiigiiktit ancak onlardan béylesine bir
kotiiliik de beklememisti. Sevda onlarin dedesini kendisiyle
tehdit ettigini ve adamin da onu korumak igin uzaklagtirdi-
gint, gevresindekilerin babasinin kaybindan sonra biraz yal-
niz kalmak istedigini sandigini 6grenmisti. Oylesine giizel bir
oyun kurmuslardi ki Sevda tek bir agtk bulamamugei.

Bu sirada tek dayanagi, ablasina destek olmak igin ora-
ya gidip gelen Sabrina’ydi. Bulundugu ortama iki yil onun
sayesinde katlanabilmisti ve on sekiz yagina girip aruk resit
oldugunda, yeniden Istanbul’a dénmiigtii. Babasinin ona bi-
rakuiklarinda kaginilmaz olarak séz hakk: oldugunda kimse
onu engelleyememisti ve Sevda bir daha asla o kadar uzak-
lasmamistr. Universiteyi ayni sehirde okumugstu. Dedesiyle
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bizzact ilgilenmis ve tek arkadagi Sabrina'yla iletisimini hic
koparmamisu.

Sevda dylesine dolmustu ki yeniden kadini diisiinmeye bas-
ladiginda gozlerinden bir damla yag akt ve iste o zaman hic
olmadig1 kadar kararlt bir ifadeyle bakislarini Yavuz'a dika. Ne
olursa olsun, savasmaktan ve direnmekten asla vazgegmeyecekd.

- de U 3 e fe g X “y
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Ezel Dogan, kap: aldiginda odasinda bir késede oturuyor
ve elindeki deftere bir seyler karaliyordu. Diisiincelerine ve
kadina ylesine dalip gitmisti ki kapinin agildiginin farkina
bile varmamist. I¢inde anlamsiz bir mutluluk ve heyecan var-
di. Sevda Altinbagak’in karsisina gegip onu tiirlii pozlarda res-
medecek olmanin diisiincesi kanini kaynatiyordu. Ezel onu
resmedecekti, 6limsiizlestirip tablolariyla yalnizca kendisinin
gorebilecegi bir seri olusturacak ve kadin: gizli bir miicevher
gibi saklayacaku.

Goziiniin 6niinde bir zarf sallanmaya basladigi an kaglarnm
catarak zarfi yakalayip, “Yine ne var, Belen?” diye homurdand:.

“Sadece o zarfin i¢inde ne oldugunu 6grenmek istiyorum.”

“Seni ilgilendirseydi sdylerdim, dyle degil mi?”

Belen suratint asarak Ezel’in yanina oturdu, bu sirada da
gizim defterine kacamak bakislar atmaya calisti. Bunu fark
eden Ezel, “Tanrim! Bes yaginda misin, Belen?” diye giirledi.
“Kendimi sira arkadagindan bir geyler saklamaya galisan bir
velet gibi hissediyorum!”

“Sadece merak ediyorum, Ezel.”

“Neden gidip bu merak: Sitha'ya yéneltmiyorsun?” diyen
Ezel kol saacine bir bakis atarak sevimli bir giiliigle kiza déndi.
“Onun tam da bu siralar ¢ok giizel bir kadinla yemek yedigini
duydum.”

100



SILA KOCAK

Belen dfkeden kipkirmizi kesilmis bir sekilde kaglarini
catarken Ezel icten ige giildii. “Yoksa haberin yok muydu?”
diye sordu ancak cevabint duyamadi giinkii Belen goktan oda-
dan ¢ikmustr. Ezel kuzeninin paltosunu ve gantasins aldigini,
Siiha'nin kardesi Baha'yr arayarak adamin nerede oldugunu
égrenmeye ¢alistigini tahmin edebiliyordu.

Ikisi arasinda heniiz adi konmus bir seyler yokru ancak
birbirlerine karst 8ylesine kiskang ve korumaciydilar ki onla-
rin bu hali kimsenin géziinden kagmiyordu. Cevredeki herkes
onlars beraber gormeye aligmugti. Ezel yakinda bir diigiin da-
vetiyesi alirsa hi¢ sagirmazdi.

Bag belas: kuzenine aldirmadan zarfi agt1 ve icindeki kiiciik
kartr gikardi. Sevda Alunbasak’in telefon numarasinin yazi-
I1 oldugu karta bakarken kendi telefonunu aldi ve numara-
y1 rehberine kaydetti. Daha sonra Sevda’ya Bebek'teki kiiciik
catt katinin adresini verdi. Burasi Iscanbul'dayken is icin kul-
landigs bir stiidyoydu. Bazi 6zel gekimleri burada yapar, kafasi
estiginde orada ¢izim yapmaktan hoglanird:.

Gozlerini kisarak yazdig mesaji kontrol etti.

Yarin igleden sonra ikide, Dark & Blue'da.

Ezel ismini yazmaya gerek gormeden mesaji yolladi ve kadi-
nin verecegi tepkiyi igten ice merak ederek ondan gelecek yanit
beklemeye bagladi. Cok degil, yalnizca birkag saniye sonra tele-
fonu titresti ve kadindan gelen mesaj ekranda belirdi.

Orada olacagim.

Bu kelimelerle birlikte Ezel'in yiiziine genis bir giiliimse-

me yerlesti. Onu yeniden gdrmeyi dért gozle bekliyordu.
g N gg N e g Wy
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Sevda kisilan bakislarla telefonunu izlerken dedesinin hafit-
¢e Oksiirdiigiinit duydu ve dikkatini yeniden yash adama verdi.
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Onun hissedemeyecegini bilse de asla isinmayan ellerini tutma-
yi, dedesini hissetmeyi seviyordu. Dedesinin yiiziinde bir giliis
yakaladiginda Sevda ayni giiliisiin kendi yiiziinde de oldugunu
fark etti ve yakalandigini anlayarak derin bir i gekri.

“Géziinden higbir sey kagmiyor, yle degil mi dede?” diye
sordu. Dedesi agir agir bagini salladiginda Sevda giildii ve pes
edercesine omuzlanini ditgiirdii. “Heniiz... heniiz anlatmak
i¢in gok erken. Ben... onu tanimiyorum bile, dede. Hakkin-
da bildigim tek sey, ismi ve bakslari... Oyle giizel, &yle derin-
den bakiyorlar ki anlatamam ciinkii ne dersem diyeyim ona
haksizlik yapacakmis gibi hissediyorum.”

Dedesinin gozlerinde anlayish bir ifade belirdiginde Sevda
ister istemez hiiziinlendi. Itiraf eder gibi, “Onunla ne yapacag-
mi bilmiyorum,” dedi. “Oylesine giiglii bir adam ki dede, beni
koruyabilecegini, onunlayken bana hi¢bir zarar gelmeyeceini
biliyorum. Bazen... beni deli ediyor ama ona giiveniyorum.
Hig tanimadigim bir adama giiveniyorum. Bu nasil miimkiin
olabilir ki? Demek istedigim... Bu nasil miimkiin olabilir?”

Sevda diisiinceli gozlerle dalip gitti. “O, diislemeye kork-
tugum her sey,” dedi. “Onunla olmak heyecan verici, dede.
Bana... bana cesaret veriyor ancak yine de korkuyorum. Or-
tada Yavuz gibi bir gergek varken buna cesaret edemeyecegim-
den korkuyorum. Yavuz'u bile bile onunla gdriigmeyi kabul
ettim. Tehlikeli bir oyunun iginde gibiyim. Bir yanim onunla
olmayi, onun meydan okumasina karsilik vermeyi istiyor an-
cak diger yanim... bana bir aptal oldugumu fisildiyor. Sence
Syle miyim, dede? Ayakta durabilecegimi sdyleyerek kendimi
mi kandiriyorum?”

Dedesini bagint iki yana salladiginda ve buruk bir giiliiy-
le karsilik verdiginde, Sevda uzanarak adamin ellerini 6ptii ve

ayni anda dedesinin bakicist igeri girdi. Sevda disar1 gikmast
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gerckeigini biliyordu, bu yiizden itiraz etmeden, “Yine gelece-
gim,” dedi ve dedesinin yanagina yumusak bir épiicitk biraka-
rak odadan giktr. Salonda manikiirciisiiyle kahkahalar atarak
konusan Handan Hanim'i nefretle siizerek yerden tavana ka-
dar uzanan camlann éniinde, elindeki tabletle ugrasan Yavuz'u
umursamadan odastna ¢ike1.

Aksam yemegi yemeyecekti, bu yiizden kitapligindan bir
kitap ald: ve kendini yataga atarak umutsuzca yarini ve adam
diisiinmemeyi diledi...

ettt

Ezel, Dark & Blue’da amagsizca ileri geri yiiriiyiip duruyor
ve Sting’in’ o hos sesiyle birlikte Sevda’yr bekliyordu. Itiraf
etmek istemese de gereginden fazla heyecanliydi ancak elinde
degildi. Kadini diisiiniirken heyecanlanmadigy tek bir anini
haurlamiyordu, siiphesiz hangi erkek onu diisiinse ayni seyle-
ri hissederdi. Sevda, Ezel igin egsiz bir miicevher gibiydi. Pinl
pinildi ve bakani derin bir arzunun igine ¢ekecek kadar giizel-
di. Elbette geng kadini diisiinticken hissettigi tek sey bunlar
degildi.

Ezel tecriibeli bir adamdi, otuz yagina merdiven dayamis-
t1 ve istedikleri tutkunun ¢ok daha &tesindeydi. Kadini kol-
larina aldig: an, artuk ruhunun o eksik kismi tamamlanmus,
doymustu ve kadinin yoklugunda yeniden o eski, bos halini
almugt1. Ezel bundan nefret etmisti. Sevda'yla uyumlu iki par-
¢a gibilerdi, bir dislinin birbirini tamamlayan garklan gibi. ..

Ezel, Sevda'nin da bunun farkinda oldugunu biliyordu, ara-
larindaki o ahengi o da hissetmisti ve kadin bu kadar yakinin-
dayken Ezel ona bunun ne demek oldugunu &gretecek, ara-

lanindaki o ahengin nasil giizel oldugunu ona kamitlayacak ve

* Bir Ingilie miizisyendir.
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kadinin korkularin silip atacakn. Ezel onun elinden tutacake
ve Sevda ona kapilmakean bagka higbir sey yapamayacake.

Bir ergen gibi heyecanlandigini hisseden Ezel, odanin fazla
sicak oldugunu diigiinerek iizerindeki kazag: ¢ikarip bir kenara
artt ve camin dniine gegerek sovalesini bacaklarinin arasina ¢eki.
Eline bir palet alip renkleri iginden geldigi gibi tuvale aktard:.

Ezel soyut ¢aligmalardan hoslanmazdi ve dogrusu bunlar
pek anlamlandiramazd: ancak simdi garip bir ¢abayla ruhun-
daki o sesi dile getirmeye, renklerini konusturmaya calistyor-
du. Kirmizi ona tutkuyu anlatyordu, kadina neler yapmak
istedigini. Beyaz ise ona safligs haurlatyordu, kadinin solmus
ancak kir turmamis tertemiz ruhunu. Siyah renk giiciind, i¢-
ten ige tuttugu matemini. Mavi ve yesil ise gozlerini, insanin
iginde kaybolup gittigi derin bakiglarini. San giiliigiind ve
zekasini, mor ise asaletini. Turuncu bakislarindaki kararlihg
anlatrken lacivert sonsuzlugu ve gri de aralarindaki dengeyi...

Ezel gri boyayi tuvale carparken gercekten denk oldukla-
rin1 diigiindii. Bugiine kadar higbir kadin Ezel’e denk olma-
misti ancak Sevda 8yleydi. Kararli ve dik bakislari, sézleri ve

durusuyla en az Ezel kadar giigliiydii. Ezel kadinin sarsildigimi
ve hig istemese de baskalarina egilmek zorunda kaldigini bi-
liyordu ve bundan nefret ediyordu. Ezel'in amaci Sevda'y: bir
kez daha egilmek zorunda birakmak degildi. Onu ayaga kal-
dirmayi ve kadinin yeniden gabalamasini istiyor, onun icinde-
ki giiciin farkina varmasini iimit ediyordu.

Dairenin kapisinin caldigini duyana kadar paletindeki
renklerle konugan Ezel, sesle birlikte ellerini bir havluya sildi
ve parmaklarina bulasan boyalardan kurtulmaya galisti. Ardin-
dan giplak govdesinin iizerindeki birkag izigi sildi, yalnizca
boyay1 daha da bulastirdigini gorerek gozlerini devirdi. Havlu-
yu bir kenara firlatti ve kapiy: agt1.
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Sevda Alunbagak: bogazli, beyaz, kagmir kazag. derin bir
yirtmaci olan kot etegi, uzun beyaz ¢izmeleri, ayni renkreki
kasmir paltosu, ¢antasi ve mavi atkistyla ok sik gériiniiyordu.
Saglarini tepeden siki bir atkuyrugu yapmisti ve geceden daha
kara olan diiz saglari omuzlarina ve siruna yayilmisti. Yanak-
laninda ve burnunun ucunda soguk havanin neden oldugu
tath bir kizanklik vardi. Gakir renk gozleri boyanan uzun
kirpikleriyle daha da dikkat geker olmugtu. Dudaklarinda ise
Ezel'in her gegen saniye onu 6pmek istemesine neden olan
dogal bir panlu vardi.

Ezel, Sevda'y: siizerken Sevda da utanmazca karsisindaki
adami seyrediyordu ve adamun ihtisami karsisinda tek keli-
meyle nutku rutulmugtu. Birkag giin 6nce adamin bedeninin
gliclii kaslarla sarmalandigin: zaten hissetmisti ancak gormek
bambaskayd:. Sevda'nin hep nefret ettigi bir sekilde saatle-
rini spor salonunda harcryormus gibi goriinen sigkin kaslari
yoktu, sadece... giizeldi. Zinde ve fit goriiniiyordu. Sevda’'nin
onlara dokunmak istemesine neden olan seyrek killarla kaph
gogsiinde dagilmis boya lekeleri vards.

Sevda buraya gelirken adresin bir stiidyo oldugunu gére-
rek sagirmists ancak adamun halini de géz oniinde bulundura-
cak olursa dogru yere gelmig olmaliydi. Bakiglarini adamdan
cekerek etrafta gezdirmeye bagladiginda, bundan emin oldu.
Etraftaki biiyiik igiklara, aydinlik renklere boyanan duvarlara
ve yerden tavana kadar uzanan cama bakarken buranin bir
stiidyo icin oldukga uygun oldugunu fark etti. Kapida dur-
maktan vazgegerek igeri dogru bir adim atu. Holii es gegerek
kendine daha genis bir gérii agisi sagladiginda, dairede duvar
diye bir seyin olmadigini fark etti. Sadece kolonlar vardi ve

dairenin her kismi farkl: sekilde diizenlenmisti.
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Sevda uzun camlarin éniindeki devasa yatag fark ettiginde,
vavasca yutkunarak oraya dogru yiiriidii. Parmaklarini uzaup
elini yatagin demir bagligina koydu ve bashigin hatlarini takip
etti. Ezel Dogan'in burada, bu simsiyah ¢argaflar arasinda uyu-
dugunu ve belki de uyumadigin: dissiiniirken nefesi kesildi.

“Begendin mi?”

Arkasini dénmeden bagini sallayan Sevda kendine engel
olamadan, “Burada biriyle yattin m1 hi¢?” diye sordu.

“Hayir.” Ezel Dogan'in kendinden emin, yumugak sesi
Sevda'y1 bir tily gibi usulca oksadi. “Yazmadim.”

“Oyleyse beni buraya neden ¢agirdin? Benimle sevismek
i¢in degilse neden?”

Ezel uzanip kadinin narin omuzlarini kavradi ve onu ken-
disine dogru cekti. Bir elini beline, diger elini de boynuna
sararak kadinin siruni kendi giplak gévdesine yasladi. Bagim
egerek dudaklarini Sevda'nin kulagina yaklagtirip, “Ah, Sev-
da... Seninle sevisecegim,” diye fisildad:. “Bunu yapacagim
ancak simdi degil. Zorlayarak, sart kogarak degil. Kendi hiir
iradenle, sen de istediginde...”

Sevda hafif¢e titreyerek kendisine tutundugunda, Ezel de-
rin bir i¢ ¢ekei ve kadinin sogukla karisan kokusunu soluya-
rak, “Buradasin ¢iinkii hi¢ bilmedigin bir teklifi kabul ettin,’
diye fisildadi. “Neden seninle sevismek isteyecegimi diisiin-
diin? Bu yatak yiiziinden mi?”

“Bu yatak ve daha pek ¢ok sey,” diye fisiildayan Sevda ada-
ma tutunmays siirdiirdii. “Kapidan igeri girdigim anda beni
gozlerinle qinlciplak birakun.”

“Tipka senin gibi...”

Sevda alayci bir homurtu ¢ikartti. “Sen zaten yar: giplak-

sin... Bu bir huy mu?”
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Ezel basini iki yana sallayarak geri gekildi ve kadini serbest
birakarak arkasindaki bir rafa yaslandi. Kollarini gogsiinde
birlestirirken bakislar1 Sevda'nin ellerine takildi. Sevda ona o
glin otoparkra giydirdigi eldivenleri takiyordu. Kadinin onla-
rt atmayip kullanmasi Ezel'in igten ice giiliimsemesine sebep
oldu. Dikkatini yeniden kadina verdi ve onun sorusunu, “Ha-
vir.” diye cevapladi. “Yatak odas: harig pek giplak dolasmam.
Sadece igerisi fazla sicak olmustu, sence de dyle degil mi?”

Sevda bir an igin iizerindekileri gikarmakta tereddiit etti
ancak bu ¢ok kisa siirdii. Birkag saniyenin ardindan iizerinde-
ki paltodan, atkidan, eldivenlerden ve ¢antadan kurtuldu. O
sirada sovaleyi fark erti. Odann bir bagka rarafina dogru yi-
riirken adamin baksslarinin sirtinda gezindigini fark etse bile
umursamadi. Paletlerin ve tuvalin yaninda durdugunda, “Sen
bir ressamstn, dyle degil mi?” diye minildand. 1lk kargilagtik-
larinda adamin eldivenlerini gikardigt o an, parmaklarindaki
boyalar: gdrdiigiini haurladi.

“QOyleyim, ayn1 zamanda bir fotograf sanatgisiyim.”

“Soyut mu ¢aligtyorsun?”

Ezel bagini iki yana sallayarak kolonlardan birine yasland:
ve ona déndii. “Hayir.”

“Oyleyse ne galigmakrtan hoslanirsin?”

Ezel sessiz kaldiginda Sevda arkasini dndii ve adamun yiiziin-
deki manidar giiliigii gdrerek gézlerini kusti. Diisiindiigii gey ola-
mazds, Syle degil mi? Sevda bu soruyu bakiglariyla ona yéneltmis
olmaliyds giinkii Ezel Dogan’in dudaklan arsizca kivrildu.

“Nii" mii ¢alistyorsun?”

“Tam olarak nii degil, aslina bakarsan. Genelde figiir ¢aligi-
nm, insanlar ve bunu yaparken bir parca giplaklik kullanmak-
tan hoslanirim. Benim tablolarimin olay: budur. Biraz gizem,
biraz tutku, biraz masumiyer ve daha pek cok sey...”

* Insan viicudunun ¢iplak bir gekilde resmedilmesi anlamina gelir.
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Sevda bu cevap iizerine hafifce titrerken, “Peki ya fotograf?”
diye sordu. “Onun da bir gesidi var ms2”

“Genelde stiidyo gekimi yaparim, bortii bécek ya da disanisi
bana gore degil.”

Sevda hafif¢e bagini sallayip upki kendisi gibi bir kolona
yaslandiginda, Ezel giiliimseyerek ona dogru yiiriimeye baslad:
ve tam dniinde durdugunda Sevda'nin bir tutam sagini oksad:.
“Senden ne isteyecegim hakkinda bir fikrin var m?”

“Beni buraya, bir stiidyoya kahve i¢mek igin gagirmamugsin-
dir herhalde?”

“Hayir, bunun igin ¢agirmadim.” Ezel usulca Sevda’ya dog-
ru egildi ve o delici bakislarint kadinin yogun, arzuya bulanan
bakuslartna dikti. “Buraya, seni resmetmek i¢in ¢agirdim,” dedi.
Sevda’nin hizla inip kalkan gégiisleri kendi ¢iplak gogsiine deg-
diginde, bundan hoslanarak ona biraz daha sokuldu. Tehlikeli
bir bakisla, “Seni soyacagim, Sevda,” diye fisildadi. “O siyah
carsaflarin arasina, bembeyaz teninle uzanman saglayacagim.
O ¢iplak bedeninin yalnizca gok az bir kismins értmene izin
verecegim, eger istersem... kimi zaman seni o kolonlara yasla-
yacagim, kimi zaman camlara, su gérdiigiin raflara ve masa-
ya... Hayal giicimiin bir sinir1 yok ve bunu sana gésterecegim,
Sevda... Sana yalnizca sanau degil, tutkuyu da gésterecegim,
arzulan ve istekleri, onlara boyun egmeyi...” '

Sevda titreyerek avuglarini arkasindaki kolona yasladiginda
Ezel'in gozleri o bahsettigi tutkuya bulandi, boguk sesi Sevda'yt
usulca oksadr. “$imdi soyle bana,” diye fisildadi. “Bunu hali
yapmak istediginden emin misin, Sevda? Ciinkii bu sansi sam
bir daha vermeyecegim, eger evet dersen buradan gitmene izin

vermeyecegim...”
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evda arkasindaki adim seslerini duydugunda geriye don-
“/gmeyc zahmet etmeden, “Git buradan,” diye mirildand1.
Sesi kisik ve catalliydi. Gézlerinde yaslar vardy, istedigi en son
sey Yavuz ya da onun adamlan tarafindan rahatsiz edilmekti.
“Efendim, Yavuz Bey bunu size gonderdi. Hasta olmanizi-”
Sevda ates sacan bakislariyla omzunun iistiinden kirkls yag-
larinin ortalarindaki adama déndiigiinde, sézlerini tamamla-
yamadan sustu. Sevda'nin yagh gozleri ve kederli, 1surap dolu
bakislari adamin nefesini kesti. Bu, onu her aglarken gordii-
ginde verdigi tepkiyle ayniydi. Sevda éylesine yarali ve kirgin
bir ifadeye sahipti ki o gozlere daha fazla bakmak imkansizdi.
Mehmet bakiglarini kagirarak elindeki battaniyeyi Sevda’ya
dogru uzacu ve son bir itirazla, “Liitfen,” dedi. “Yavuz Bey bu

konuda israrct, Sevda Hanim. Liitfen kars: gtkmayin.”
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Yavuz manyaginin neler yapabilecegini kestiremeyen Sev-
da, battaniyeyi omuzlarina att ve sikica sarimirken adamin
bakiglarinin elindeki desteye kaydigini fark etti. Gozlerinden
yeni bir damla yas yuvarland: ve Sevda ne halde oldugunu
saklama geregi duymadan, destenin istiindeki fotografi ha-
vaya kaldirds.

Elindeki fotograf diin gecenin fotografiydi. Yeni yila gir-
dikten birkag dakika sonra gekilmigti. Ezel kisugs yesil baksgla-
nyla salonun penceresinin éniinde duruyordu ve Melek kollan
arasindaydi. Basini babasinin gogsiine yaslamgti, eteklerinin
arasindaki sart topla oynarken dyle giizel gériiniiyordu ki...

Sevda bu kareyi gordiigiinde kendini tutamadan dakika-
larca aglamugti. Kocast ve kiz1 birlikte dylesine giizel bir kareyi
siistiiyordu ki resme bakarken kalbi agriyordu. Orada olabil-
meyi, Ezel'in yapmayi sevdigi gibi onun diger kolunun alun-
da olmay1 ve dudaklarini kizenin yumugak saglarina bastirma-
y1 isterdi ancak yapamiyordu. Elinden gelen koca bir higti.

Burnunu gekerek, “Bu... bu benim kocam ve kizim,” diye
fistldadi. “Yullardir gérmedigim kocam ve kucagima bir kez
bile alamadigim kizm!”

Adamin bakiglari bu sézlerden rahatsiz oldugunu anlaur-
casina bosluga diisiip, kaslari cauldiginda Sevda aciyla giiliim-
sedi. “Yeni yili benden ayn kutladilar, yine...”

“Bunlart bana neden anlauyorsunuz?”

“Ciinkii senin buradaki tek evli adam oldugunu biliyo-
rum! Bir karin ve oglun oldugunu biliyorum. Birileri beni
anlasin istiyorum! Sadece anlasin!”

Adam sessiz kalmay: segtiginde Sevda bir baska kareyi gos-
terdi. Bu diin sabaha ait bir kareydi. Bir siipermarkette ce-
kilmigti. Ezel, ii¢ yagina bagmak iizere olan kizlarini market
arabasinin sepet kismina oturtmugtu ve Melek'in elinde bir
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tarafini kemirmeye calisugt bir gikolara paketi vardi. Ezel ki-
unin sesini duyuyormugeasina giiliiyor ve bu sirada bir sarap
sisesine uzaniyordu. Bu Sevda'nin gérmeye alistk oldugu bir
giliigeii. Giizel, icten ancak buruk bir giiliigti.

Sevda parmaginin ucuyla adamin yiiziinii oksarken, “Tiim
bunlan bensiz yapiyorlar,” diye fisildadi. “Her seyi hem de...
Bu hikiyede iiziilen tek tarafin ben oldugumu mu saniyorsu-
nuz? Sizce o da yle degil mi? O da act gekmiyor mu?”

“Sevda Hanim...”

“Béyle bir geyi diismanim igin bile istemem ben... Onun
icin bile istemem! Siz... Sizse buna sesinizi ¢ikartamiyorsu-
nuz! Yavuz'a gik bile diyemiyorsunuz ve...”

“Yapabilecegimiz bir sey yok, Sevda Hanim!” diye hizhi-
ca cevap veren Mehmet bu konusmadan hoslanmadigint an-
larmak istercesine etrafi kolagan etti ve bir battaniye vermek
icin fazla oyalandigini anladiginda, arkasin: dénerek uzaklag-
u. Adamun gidisinin ardindan yalmiz kalan Sevda, oturdugu
salincakta yan déndii ve bacaklarini kendisine dogru ¢ekti.
Omuzlarindan hafifce siyrilan batraniyeyi umursamads, hir-
kasi ona yeterdi. Basini dizlerine yasladi ve defalarca kez bak-
us fotograflari yeniden izlemeye, her bir karede daha gok
aglamaya baglad1.

Yavuz ona her giin bu fotograflar vererek iyilik yapmiyor-
du. Bunun igin Sevda'ya yalnizca birkag saatlik izin veriyor,
ardindan o fotograflan aliyor ve Sevda’nin gdzleri dniinde §6-
minede yanan harli atese auyordu. Bazen bu kadar bile mer-
hametli davranmiyordu. Eline bir ¢akmak aliyor ve her bir
fotografi tek tek yakiyordu. Sevda’ya bunlart zorla izletiyor-
du. Sevda kiile donen kagit pargalarini seyredip kahrolurken,
bundan biiyiik bir zevk aliyordu.
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Sevda kol saatine bakuginda, yalnizca birkag dakikas: kal-
digint anlayarak fotograflar1 gégsiine bastirdi ve higkirmaya
basladi. Yapraklarini dékmiis bir mimoza agacinin dallarinmn
alundaki salincakra, kisin ayazinda aglarken 8ylesine can ya-
kan bir hali vard: ki onu izleyen ve sesini duyan korumala-
rin birgogu birkag saniyenin ardindan bakiglarini kagiriyor ve
kendilerini bagka seyler yapmaya zorluyordu. Onlar da ali-
musts. Sevda tiim bu iskencelere nasil aligtiysa onlar da onun
yikiligint izlemeye aligmigt ancak bunu seyretmek her seferin-

de yiirek daglyordu.
Sevda saatinden yankilanan ve siiresinin doldugunu ha-

ber veren ciliz sesi duydugunda gézyaslarin sildi ve kendine
sakinlesebilmek icin birka¢ dakika verdi. Ardindan iizerin-
deki battaniyeyi atarak hirkasina sarindi, gégsiine bastrdigt
fotograflariyla beraber déseme taglarla kapli yolda ilerlemeye
bagladi. Yerlerdeki karlar siipiiriilse de gece yerlerine yenile-
ri yagmusti ve birgok yer, heniiz 8nlemini alamadiklari buzla
kapliyds. ‘

Sevda'nin ayaklarinda da bundan korunmak istercesine giy-
digi digli gizmeleri vardr ancak buna ragmen geng kadinin ayag
kayd: ve Sevda dengesini saglayamayarak yiiziistii yere diistii.
Belki ellerinden destek alsayd: bu diisiisii hafif siyriklarla atlata-
bilirdi ancak diiserken bile fotograflarini tutmayr birakmams-
t1. Bu yiizden de eli, bedeni ve taglarin arasinda kalmsu.

Sevda’nin dudaklarindan act dolu bir giglik dékiildii giinkii
ortaparmag! ve sergeparmag anormal bir agiyla biikiilmiigtil.
Sakaklarinda kanamaya baslayan bir kesik vardi ve yiizii yer
yer styrilmigtr,

Etrafi bir anda korumalarla doldugunda ve kaldiriimaya
caligildiginda, digtiigiinde bile siki siki tuttugu deste saqildi
ve Sevda iste o an, az oncekinden gok daha giiglii bir gighk

nz



SILA KOCAK

savurdu. Kirilan parmaklarina aldirmadan fotograflar: topla-
maya ¢alisirken debeleniyor, saglam eliyle onlari engellemeye
¢alisarak bagiriyordu.

“Brrakin beni! Birakin diyorum size!”

“Sevda Hanim! Kalkmaniz gerek!”

“Birakin beni Allah’in cezalan! Birakin!”

“Neler oluyor orada!”
Yavuz'un giir sesiyle korumalar etrafindan ¢ekildiginde

Sevda hala egilmis forograflart toplamaya galisiyordu. Ciplak
parmaklari sogukran ve kardan kipkirmizi kesilmisti, yiizii kar
ve gozyaslariyla islanmigt, teninin birkag yerinde kan ve ca-
mur lekeleri vardi. Siyah saglan yiiziiniin etrafina dékiiliiyor,
terden tenine yapistyor ve bu da geng kadint her gegen saniye
boguyordu.

Yavuz kendisine dogru uzanip, kollarindan turarak onu
kaldirdiginda fotograflar yeniden yere dstii ve Sevda, “Bi-
rak!” diye gighiklar atmaya basladr. Eli kotii bir durumdaydi,
kemikleri etinden disar1 gikmis ve kanamaya baslamigti ancak
bunun acist yiiregindeki aciyla yarisamazd:.

“Parmaklanin kirilmig, Sevda! Aprallagma!” diye giirleyen
Yavuz birilerine doktoru aramasini séyledi. Onu siiriiklemeye
bagladiginda Sevda geriye dénmek i¢in ¢abaladi. Omzunun
iistiinden geriye bakarak yerdeki fotograflara uzanmay: iste-
di. Korumalardan birinin Ezel ve Melek'in markette gekilen
fotografina basugint gérdiigiinde, cani cigerinden sokiiliyor-
mugcasina haykirdi. “Basma! Basma!”

Bu dyle bir haykingts ki Yavuz bile bir an duraksad:. Sevda
onun kollarindan kurtularak fotograflara dogru kogmaya bas-
lad1. Yeni bir diigme tehlikesi atlattikean sonra dizlerinin is-
tiine gokrii ve egilip titreyen parmaklanyla o fotografi yerden
kaldirdi. Adamun gamurlu ayak izini ve karlan silkeleyerek
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fotografi gogsiine yasladikean sonra saglam eliyle sikica sara-
rak higkirmaya baglad:.

Kendini 8ylesine kaybetmigti ki... Yiiziiniin etrafina dag-
lan saglari ve gézyaslariyla, hafifge austran karin alunda, bu-
zun ve ¢amurun istiinde otururken dylesine kayip ve yalniz
goriiniiyordu ki...

Bu gériintii Yavuz gibi bir adam icin bile rahatsiz ediciydi.
Yavuz bogazini temizleyip, “Bu kadar yeter, Sevda!” diye kiik-
redi. Ardindan geriye gekilen ve baglarim egen korumalarin
arasinda ilerleyerek Sevda’ya dogru yiiriidii. Onun tam niin-
de durdugunda niyeti ona bagirmak ve onu zorla siiriikleye-
rek eve gotiirmekti. Ancak Sevda bagini kaldinip, yaslarla dolu
gozlerini onunkilere diktiginde bunu yapamadi.

Kadinin gézleri kigin rengini almigu. Yesilin degil, mavi-
nin tonlar: arasinda bogulmus gibiydi. Bir inci tanesi kadar
saf ve berraku. Igleri aciyla doluydu ve bu, Yavuz'un eseriydi.
Nihayet onu paramparca etmeyi, kirmayi bagarmugti.

Yavuz diisiincelerine bir son vererek Sevda’ya dogru uzan-
d. Sevda higkirarak bagini iki yana sallarken, “Onlari yakma,”
diye yalvardi. “Yakma Yavuz, yalvaririm yakma...”

Ardindan acidan bayildi.

AR

Gegmig

Sevda derin bir nefes alarak adamin yesil gozlerine tutu-
nurken, “Sana, verdigim sbzden asla dénmem demistim,”
diye fisildad:.

Duyduklar ve hissettikleri Sevda igin gok fazlaydi ancak
tiim bunlara engel olamiyor ve kendini bir anda ona dogru
gekilirken buluyordu. Adamun éylesine gekici, kars: konulmaz
bir havast vardi ki ne kadar ugragsa da ondan uzaklagamazdi
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SHE A KOCAK

Bunu istemiyordu da. Ezel Dogan sdzleri ve bakiglariyla adeta
tu vangin baglatmugty; Sevda yanmak, ayni zamanda adami da
vakmak istiyordu.

Dedesine soyledigi gibi bu tehlikeli bir oyundu. Cok faz-
la ovun arkadagi olmamiugt: ya da pek oyun bilmezdi ancak
iginden bir ses bunu oynayabilecegini, bundan zevk alacagini
sovliiyordu. lsin en giizel rarafi da higbir sinir yokru. Kurallar
vokru ve bunu Ezel Dogan da biliyordu.

Ezel'in gdzleri memnun bir bakusla is1ldadiginda Sevda ne-
fesini turtu. Ve adam, “Soyun,” diye fisildadiginda gergekten
nefessiz kald.

Ezel onu birakarak birkag adim geri ¢ekildiginde, Sevda
vaslandig1 kolona stkica turundu. Dikkati adamin gégsiindeki
boya lekelerine kayd: ve Ezel Dogan’in 8niinde poz verdigini,
gercekten cinlgiplak kalarak érriilere sarindigini hayal ederek
baksslarini kist. Diisiincesi bile kalbinin gogiiskafesinde deli
gibi atmas igin yeterliydi. Sevda bunu yapmak istiyordu an-
cak gimdi zamani degildi.

“Bugiin olmaz,” dediginde Ezel Dogan'in dudaklarinda
alayes bir giiliy gekillendi. “Bagin m1 agriyor? Yoksa ozel gii-
niinde misin, Sevda?”

Ikisi de degildi ancak adam adint dyle bir soyliiyordu ki
Sevda kalbim agriyor diyebilmeyi istedi. Ismi her defasinda o
dudaklarin arasindan nasil bu kadar yumusak ve ayni zaman-
da qildirucr bir tonlamayla gikabiliyordu? Nasil oluyordu da
her defasinda Sevda'nin tiiylerini iirpertmeyi basariyordu?

Sevda bagini iki yana sallad: ve kol saatine bir baksg atarak,
“Yalnizca yarim saatim vardi ve on dakika sonra bu siire dol-

mak iizere,” diye mirildand:. “Simdi gitmem lazim.”
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“Yarim saatin mi var? Evden cikarken ne zaman dénecegin
hakkinda hesap m1 veriyorsun, Sevda? On yasindaki bir ¢ocuk
gibi yalnizca yarim saat mi izin alabiliyorsun?”

Sevda evden gikuginda kimseden disarida gegirmek istedi-
gi siire igin izin almiyordu, sorun bu degildi. Sorun, Sevda'nin
Yavuz'un pesine taktigs korumalan atlatmis olmastydi ki ara-
basindaki GPS yiiziinden bunu aslinda yapamadigini ve ara-
basinin etrafinin korumalarla sanlt oldugunu tahmin edebi-
liyordu. Ezel Dogan onu kiskirtmak istiyordu, Sevda bunun
farkindaydi ve ona cevap vermeyi gercekten istiyordu ancak
bunu yapamazds.

“Istedigini alamadiginda huysuz bir gocuk gibi davrani-
yorsun, degil mi?”

Ezel Dogan’in kaglarini hafif¢e catugini fark ettiginde,
Sevda sézlerinde ne kadar hakli oldugunu gérerek giiliimsedi.
Adama dogru yiiriimeye bagladi ve aralarinda yalnizca san-
timler kaldiginda durarak bagini ona dogru kaldirdi. Uzand:
ve kendine engel olamadan adamun yiiziine diigen bir tutam
sagt oksad1. “Bazi geyleri kolay elde edemezsin, Ezel Dogan,”
diye fisildads. “Cabalaman gerekir...”

“Bunun farkindayim Sevda ve istedigimi alacagim...”

“Oyle mi?”

“Oyle,” diye fisildayan Ezel uzandi ve Sevda’yr bedenine
yasladi. Sevda'nin bunun igin adama kizmasi gerekirdi ancak
o giilii vitcuda yaslanmayi 6ylesine sevmigti ki buna itiraz et-
mek iginden gelmedi. Bunun yerine bagini yana egerck adama
sorarcastna bakmakla yetindi. Tek kagini havaya kaldirds ve
Ezel Dogan egilerek kaginin iistiine bir 6piiciik birakuiginda,
Sevda kalbinin eridigini hissetti. Sesli bir nefes aldi ve onun
ne halde oldugunun farkinda olan Ezel al¢ak bir sesle giildii.

Sevda'ya dogru biraz daha egildi, burnunu Sevda'nin kulag
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ile boynu arasindaki o yere yaslayarak derin bir nefes aldu.
“Aramizdakilerin sen de farkindasin, Sevda,” diye fisildadi.
“Bunu inkir edemezsin.”

“Bunu daha énce kag kadina séyledin?”

“Kimseye...” Ezel'in sesinde &yle derin bir netlik vard: ki
geng kadin ona inanmakra hig zorlanmadi. “Seni temin ede-
rim ki hi¢ kimseye...”

Sevda bu cevaprtan hoslandigini anlaurcasina giiliimsedi-
ginde, Ezel uzand: ve ciiretkar bir hamleyle Sevda’'nin dudakla-
rini oksadt. Parmaklarini Sevda'nin dudaklarinda gezdirirken
Sevda onlari islatmak istedi ancak kendine giigliikle engel oldu
ve gozlerini yumup bekledi. “Beni 6pecek misin, Ezel Dogan?”

“Opecegim,” diye fisildayan Ezel usulca basini salladt.
“Ancak ben veda 6piiciiklerini sevmem...”

“O halde bunu ge¢ kalinmig bir anlagmanin miihri olarak
mi ditgiinmeliyim?”

“Hayir.” Ezel bagini usulca iki yana sallady, yesil gézlerinde
swv1 bir ateg vard:. “Boktan bahanelere ihtiyacimiz yok, Sevda.
Bir isim koymak istersen eger, buna birbirini arzulayan bir
kadin ve erkegin tutkusu de...”

Sevda bunu inkar etmeyerek, heyecanla derin bir nefes al-
diginda Ezel egildi ve dudaklarini onunkilere basurdi. Bunu
yapugi an, Sevda i¢in diinya kisa bir siireligine durdu. Ezel
Dogan’in aksine Sevda'nin géniil maceralan yoktu, kimseyle
béyle yakinlasmamis ve kimseyle &piismemisti. Toy ve ace-
miydi, Ezel de bunun farkindayd: ancak Sevda’y: ustaca yén-
lendiriyor ve ona bir erkegin, bir kadini nasil 8pecegini goste-
rip Sevda'nin ayaklarins adeta yerden kesiyordu.

Sevda'nin kollar1 Ezel'in beline dolanirken, Ezel'in bir
kolu da Sevda'nin beline sanld1. Diger eli ise geng kadinin at-
kuyrugu yapug saglarindayd. O uzun saglan giiclii avucuna
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dolamigts ve Sevda'y1 kendisine dogru gekiyor, onu zevk dolu
bir iskencenin igine siiritklityordu. Bu sirada kendi de o is-
kenceden nasibini alryordu.

Diliyle dudaklarina dokunup, agzinin icini kesfe ¢ikuginda
Sevda bu mahrem dokunusla sarsildi ve sikica adama tutun-
du. Dudaklarinin arasindan kagan inleme Ezel Dogan’in du-
daklarinin arasinda boguldu. Ezel usta bir 6gretmendi ancak
Sevda da yetenekli bir 8grenciydi. Ona upki onun yapug gibi
karsilik verdiginde Ezel, Sevdanin saglarina asildi ve onlan
sikica gekti. Sevda’nin dolgun altdudagini disledi ve bogazi-
nin derinliklerinden kopan boguk bir hirtluiyla ondan aynildi.
Dudaklarint Sevda'nin boynuna basurip onu stkica kendisine
cekti. Sevda omzu ve boynu arasindaki o gukura sokulurken,
Ezel onun titremelerini hissedebiliyor ve cok daha fazlasini al-
mamak igin kendini zor tutuyordu.

Sevda urnaklartyla teninde kiigiik daireler cizmeye bas-
ladiginda Ezel geri ¢ekildi ve kisugi gozleriyle onu izlemeye
bagladi. Sevda'nin gakir gozleri, tpk: kendi gozleri gibi yesil
rengini almisu. Yanaklari pembelesmisti ve dudaklari az 6nce
opildigiini bagirircasina kipkirmiziyds.

Sevda onun bakislarini yakaladiginda, “Beni yeniden &pe-
mezsin,” diye fisildadi. “Bu ¢ok...”

“Bu ¢ok ne?”

Sevda itiraf edercesine, “Korkutucu,” diye fisildadi. “Tiim
bunlar... ¢ok korkutucu.”

“Korkutucu olan bunlar degil, hayir...” Ezel uzanarak usul-
ca Sevda'nin yanagint okgadu. “Seni korkutan bu kadar 6zgiir
hissetmen Sevda, seni korkutan bu... Bir seylere karsi gelmek,
stnurlart ihlal etmek seni korkutuyor ¢iinkii bugiine kadar hep

onlarin ardinda yagadin. Sislii bir kafesteki o kiigiik kustun,
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hatta bir kelebek... Kanat cirpmak yerine yiirityordun. Sim-
diyse ugmay kesfettin, kanatlarini zgiirce girpabilmeyi...”

Sevda bu sozler iizerine gozlerinin doldugunu hissederken,
“Beni nasil bu kadar iyi taniyabiliyorsun?” diye fisildad:. “Ben
senin hakkinda hicbir gey bilmezken sen tim bunlar nasil
bilebiliyorsun?”

“Belki de sadece bakmasin: biliyorumdur.”

Sevda kaglarini gatuginda Ezel uzanarak alninin ortasin-
daki ¢izgilere dokundu ve onun ¢aulan kaslarini diizeltri.
Egilerek dudaklarinin kiyisina bir 6piiciik brraku. “Simdi git,
Sevda,” diye fisildad1. “Ancak geri geleceksin...”

“Gelecegim...”

Esyalarini alan ve adamin épiiciigiiyle hala titreyen Sevda
kapidan ¢ikip, binanin arka girisinde durdugunda rahminle-
rinde hi¢ yanilmadigini gordii.

Siyah Jeep'inin” yaninda ii¢ arag vard: ve biri bile fazlasty-
la dikkar cekerken iigiiniin arka arkaya siralanmasi Sevda’ya
gergekten de ok sagma ve anlamsiz geliyordu. Binadan gik-
uginda kendisini fark eden bir adam -onlardan o kadar gok
vard: ki Sevda ismini bilmiyordu- kendisine dogru kostu ve
bir telefon uzatt. Sevda karst hatta kimin oldugunu tahmin
edebiliyordu. Adam kendi telefonunu da aramis olmaliydi an-
cak Sevda tiim o aramalar1 duymamak igin telefonunu sessize
almig ve arabasinin arka koltugunda birakmust.

Yavuz, “Sevda!” diye giirlediginde Sevda onun kizdigini anla-
yarak giiliimsedi. Bal kadar tatli bir sesle, “Efendim,” diye yanit
verdi. “Seni duyabiliyorum, Yavuz. Neden bagirp duruyorsun?”

“Neden mi bagiryorum? Sen beni deli mi edeceksin, Sevda?”

“Hayir, béyle bir niyetim yok. Bunu ancak annen ister ki

o da seni degil, beni delirtmeyi tercih eder.”

* Tescilli bir arazi araci markasidir.
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“Benimle dalga ge¢me, Sevda! Hemen o kahrolast arabaya
bin ve...”

“Ve ne? Sana mu geleyim? Eve, pardon, hapishaneme geri
mi déneyim?”

“Hayir, oldugun yerden tek bir adim bile atma! Ciinki
ben oraya geliyorum!”

“Bunu sakin...”

Sevda sdzlerini tamamlayamadan Yavuz telefonu kapatu-
ginda geng kadin, “Harika,” diye homurdand:. Onun yerinde
olan birinin simdi kendini pembe bulutlarin iistiinde hisset-
mesi gerekirdi ancak o kendini dikenlerle dolu bir ¢alinin tam
iistiine oturmus gibi hissediyordu. Yavuz neden giizel olan her
seyi berbat etmek icin bu kadar ugrastyordu? Neden Sevda'ya
biraz olsun nefes aldirmiyordu?

Sevda onun sézlerini dinlemeyi reddederek arabasina bin-
mek istediginde, arabasinin arkasina siralanan (i aragtan en
sonuncusu hareket etti ve Sevda’nin aracinin niine park etti.
Arabalan birbirine dylesine yakindi ki Sevda'nin, kendi ara-
cnin kaportasini dagitmadan trafige gikabilmesi imkansizdi.
Sinirden kipkirmizi kesilmis bir halde, Yavuz’un zincirleme
bir kazada 6lmesini ve Ezel Dogan’in tiim bunlar gérmeme-
sini diledi. Duvara yaslanarak arabada beklemeyi reddetti.
Soguk nefes kesiciydi, insanin tenine batiyordu ancak Sevda
soguktan, atkisi ve takmakean hoslandi o biiyiik eldivenler
sayesinde biraz olsun korunabiliyordu.

Yalnizca birkag dakika sonra iig araba daha park ettiginde
Sevda tiim bu gésteris karsisinda gézlerini devirdi. Babasi da
diigmanlan olabilecegini, korunmalan gerektigini séylerdi an-
cak Sevda onu higbir zaman yarim diizine arabayla gezerken
gdrmemisti. Yavuz arabadan indiginde ve kendisine sert bir ba-
kis atarak sofér koltuguna gestiginde Sevda da ikiletmeyerek
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onun vanindaki koltuga oturdu. Kahrolasi bir konvoy olustu-
rarak hareket ederlerken, Yavuz sinirden direksiyonu sikiyor ve
Sevda 6fkeyle ayaklarini salliyordu.

Eve gidene kadar arabada adeta &liim sessizligi vardi. Yavuz
park ettiginde, Sevda oylanmadan kemerini agu ve kagarca-
sina arabadan indi. Hizli adimlarla karlarin arasinda koga-
rak ilerlerken geng kadin hizla agilan kapidan igeri girdi ve
abaruls bir tavirla, “Neler oluyor burada?” diye soran Handan
Hanim’i umursamadan merdivenleri turmanmaya bagladi.

“Sevda! Buraya gel dedim sana, Sevda!”

Yavuz arkasindan kiikrerken Sevda merdivenlere takilan
topuguyla neredeyse diisecekti ancak geng kadin kendini ¢a-
bucak ropladi ve hizla odasina girdi. Kilidi arkadan gevirdi ve
siruni kapiya yaslayarak derin bir nefes aldi. Yavuz kiikreyerek
kaptyr yumruklarken, Handan Hanim bagirarak neler oldu-
gunu soruyordu. Sevda heyecan dolu bir kahkaha aup dze-
rindekileri gikardi. Cizmelerinden de kurtuldugunda, yanm
kalan kitabin: alarak kendini yatagina atu.

Bunu yapmadan 6nce odasindaki miizik setini de galistir-
mis, miizigi de son ses agmisu. Handan Hanum'in yeniden
giiclii bir ¢1ghik savurdugunu duydu. Daha ok dehsete kapil-
mus gibiydi ve birkag saniye sonra tiim sesler kesildi. Sadece
odasinin igindeki Pink Floyd’'un Wish You Were Here diyen
sesi kaldi. Sevda kitabinin birkag sayfasini ¢evirmisti ki oda-
sinin kapisi, kelimenin tam anlamyla yski/ds. Dudaklarindan
dskiilen q1glikla birlikte yerinde sigrayan Sevda, “Sen nasil bir
psikopatsin!” diye bagirdr. “Ne yapugini santyorsun?”

“Asil sen ne yapugini santyorsun, Sevda? Sen ne yaprigin:
santyorsun?’

Uzerindeki ceketi gikaran ve gémleginin diigmelerinin ya-

nsini agarak tam anlamiyla delirmis gibi gériinen Yavuz, mii-
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zik setini devirerek tekmelediginde Sevda irkilerek titremeye
basladi. Ona ne kadar bas kaldirsa da o yalnizca bir kadindi,
Yavuz'un erkeksi giicii kargisinda higbir sansi olamazdi. “Sen
aklini kagirmugsin,” diye fisildad:. Ardindan o da adam gibi
bagirmaya basladi. “Tiim bunlar ne icin, séyler misin? Ko-
rumalan atlatugim igin mi? Senden izin almadigim igin mi?
Séylesene kabrolas! Tiim bunlar ne igin?”

“O adama gittigin igin! Beni duydun mu? Ona gizzigin igin!”

Yavuz Sfkeyle iistiine yiiriidiigiinde, Sevda dogrularak diz-
lerinin iistiinde oturdu ve elindeki kitab: bir kenara biraku.
Calar gozleri onunkilere inat panildarken, “Hazmedemiyor-
sun, degil mi?” diye minldandi. Dudaklarini tipki onun ken-
disine sundugu gibi kibirli bir giiliis kapladi. “Ezel o gece be-
nimle dans ettigi igin béylesin. Senin kurallarini ve otoriteni
umursamadigy, planlanint bozdugu igin, degil mi2”

Yavuz'un sakaklarindaki bir damar 6fkeyle actiginda Sevda
onu dogru yerden vurdugunu anladi. “Her istedigini yapu-
ramayacagini, her seyi elde edemeyecegini anladin, degil mi
Yavuz? Bunu anladin, degil mi?”

“Sus Sevda, beni duydun mu, sus!”

Yavuz iizerine dogru yiiriyiip bir anda onu kollarindan
tutarak kapana kistirdiginda, Sevda yataga diigerek bir qighk
atti. Aymi anda Handan Hanim da giiglia bir giglik savurdu.
“Ne yapiyorsun, Yavuz? Birak sunu!”

“Bizi yalniz birak anne!”

“Yavuz...”

“Sana git dedim!”

Handan Hanim gbzden kayboldugunda Sevda korkudan
titrese de bunu belli etmemek igin var giiciiyle ugrasu. Yavuz
o keskin gri bakislariyla onun yiiziiniin her bir milimini uzun
uzun incelerken kaskan kesildi. “Amacin ne senin?” dedi.
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Aruk bikug ve tiim bunlardan sikildigy sesinden belli degilse
bile gézleri bir isyan igindeydi. “Benden daha ne istiyorsun,
Yavuz? Yapuklarin yetmedi mi? Beni siirekli takip etmen yet-
mezmis gibi pesime o adamlar da takman yetmedi mi?”

“Buna artik gerek olmayacak Sevda iinkii bir daha oraya
gitmeveceksin!”

Yavuz ates sacan gozlerle kiikrediginde Sevda'nin dudakla-
rinda alayct bir giiliis belirdi. “Gitmeyecegim, Syle mi2”

“Ever, gitmeyeceksin!”

Opylesine net bir sesle, o kadar keskin bir sinir gizmigti ki
Sevda bunun ihtimaliyle bile 6fkeden deliye déndigiini his-
setti. “Neden benim senin hayatin hakkinda higbir s6z hak-
kum yokken, sen bana diledigince karisabiliyorsun?”

“Ciinkii-”

Sevda onun sdzlerini keserek, “Biliyor musun, Yavuz?”
dedi. “Bir seyi merak ediyorum. Tiim bunlarin nedeni sarsil-
maz zannettigin otoritenin sarsilmasi mi, yoksa-"

“Yoksa ne?”

“Yoksa nefret ettigini sdyledigin iivey kardesine 451k olman

m?”

Duzenleme
Ny.Ozlem
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ana dek goziini kirpmadan Sevda’y: seyreden Yavuzun
@ gri gozlerine karanlik bir gdlge ¢oktil. Sevda'nin yasuga
dagilan saglarini, mavimsi yesil gozlerini ve hizla inip kalkan
gogiislerini seyrederken, dudaklarina agir bir tebessiim kon-
du. Alnina dékilen koyu kahve saglari ve yakigtkli yiziiyle,
Sevda birgok kadinin onu gekici bulacagini biliyordu ancak
Yavuz Kilinger onu sadece iirkiitiiyordu. O tehlikeli bir adam-
di, ctrafinda olanlar da bundan nasibini fazlasiyla aliyordu ve
onunla bdyle bir pozisyonda, gereksiz bir yakinlikta bulunmak
Sevda'nin hig hosuna gitmiyordu.
“Sana asik olmak mi?”
Ses ronunda &yle bir hayret ve agagilayic1 bir ton vardi ki
Sevda bir an i¢in bu kiigiik diisiirmeyle gozlerinin dolacagim
ve dudaklarinin titreyecegini sandi. Ancak derin bir nefes ala-

rak buna engel oldu. “Evet!” diye cevap verirken sesi kurarliydi.
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Adamun ytiziindeki giiliis daha da biiyiirken Sevda iirkse bile
bunu belli ecmemek igin var giiciiyle ¢abalads. Konusmaya de-
vam ederken deli cesaretine tutulmug olmaliydi. “Baska riirlii
bu aptal tavirlarini anlamlandiramiyorum! Dedigin her seyi
yapiyorken buna da karigmani... bunu hazmedemiyorum!”

“Demek hazmedemiyorsun?”

Yavuz gereginden fazla sakin bir bakisla egildi ve burunlan
neredeyse birbirlerine degecek kadar ona yaklagti. Nefesleri
birbirine karigirken Sevda her bir hiicresinin korkuyla titre-
digini hissetti. Elinde degildi, adamin keskin bakislari ve sert
yiiz hatlart onu korkutuyordu. Yavuz onun neler hissettigini,
neler disgiindiigiinii biliyor gibiydi. O sakin halini yalanlayan
hinilaihr bir sesle giildii. Sevda'ya korku sagan algak bir sesle,
“Sana dsik degilim, Sevda!” diye fisildadi. Bir fisiludan ok
uslamaydi. “Kendini bu kadar-"

“O halde bunu kanitla!”

“Ne?”

Sevda bugiinkii cesaret kotasini doldurmak iizereydi ancak
umursamadi ve inceldigi yerden kopmastnin uygun olduguna
karar verdi. Meydan okuyan bir giiliisle, Ezel Dogan’la o gece
yapugt konusmay: hatirlarken bagini hafifce yana egdi. “Ma-
dem umurunda degilim, o zaman &yle davran Yavuz! Umur-
sama! Bunu neden yapamiyorsun? Neden siirekli beni kontrol
ediyorsun?”

“Sevda...”

Bu, Sevda igin bir uyariydi, Yavuz kararliydi ancak Sevda
ondan da kararliydi. “Bugiin neden o adamlarla gelmeme izin
vermedin de onca isinin arasinda yanima geldin? Bunu neden-"

“Beni kiskirtmaya mi galisiyorsun, Sevda?” Bir eliyle
Sevda’nin bileklerini baginin iistiinde tutan Yavuz uzanarak di-
ger eliyle de Sevda'min genesini kavradi. Tipki baksslart kadar
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hareketleri de sertti ve tutusu Sevda’nin canini acitmigti. “fste-
digin bu mu?”

Sevda onun tutusundan kurtulmaya ¢alisti ve bunu bece-
remeyince de kapana kisilmaktan nefret ederek bagirdi. “Ha-
yir, sadece gergekleri 6grenmek istiyorum! Tek istedigim bu
ve sen daha énce hi¢ gérmedigim bir sekilde kagiyorsun, Ya-
vuz! Yoksa hakli miyim?”

Sevda sinir bozucu bir giiliimsemeyle ona bakuginda Yavuz
ofkeyle soludu. Birkag saniye boyunca Sevda'yt uzun uzun iz-
ledi. Sevda’'nin sorularinin onu kizdirdigs agikui ve geng kadin
da zaten tam olarak bunu hedefliyordu. Yavuz Kilinger o an,
catilan kaglar1 ve kistigi gri gozleriyle 8fkenin ve gerginligin
viicut bulmug hali gibiydi.

“Istedigin ozgiirlitk mii, Sevda? Bunu mu istiyorsun?”

“Evet! Tipki her insan gibi!”

“Tamam... Onu sana verecegim!”

Adamdan bu kadar ¢abuk bir kabullenis duymay1 bekle-
miyordu. Bu sebeple birkag saniye boyunca onun ne dedigi-
ni anlayamadi ve anladigindaysa dudaklan saskinca aralandu.
Gogsii heyecanla siserek mavi ve yesilin enfes bir karigim
olan o gézleri memnuniyetle kisildi.

Sevda kendinden emin gézlerle onu izlerken Yavuz'un du-
daklarinda alayci bir giiliis sekillendi. Sevda’y: rahatsiz etmesi
gereken kendinden emin bir giiliigtii. Aslinda onu zaten ra-
hatsiz ediyordu ancak Sevda duydugu kelimelerden &ylesine
hognut olmugtu ki bunu g6z ard1 edebiliyordu.

“Madem bunu istiyorsun, o halde 8zgiirsiin Sevda! Ancak
sunu unutma... Yalnizca benim izin verdigim kadar &zgiir
olabilirsin! Yalnizca o kadarf”

Adam uslarcasina son sézlerini sdyleyip iizerinden kalk-
uginda, Sevda rahatlayarak derin bir nefes verdi. Uyusan
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kollariyla giigbela yaraga tutundu ve sirtin1 yatak basligina yas-
larken gozlerini adamin gdzlerinden ¢ekmedi zira Yavuz Kilin-
ger de aynisini yapiyordu. Baksslariyla Sevda'yr sindirmeye ca-
listyor ve ona adeta bunun icin pisman olacagin1 haykiriyordu.

Opysa Sevda hicbir seyden pisman degildi. Nihayer bilek-
lerine ve boynuna dolanan o kalin zincirlerden kurtulacag
diisiincesi onun icin hi¢ olmadig: kadar giizeldi. Adam hala
oldugu yerde dikilirken Sevda alayla soludu. “Giderken kapi-
y1 gek derdim ancak aruk bir kapim yok. Herhalde yenisi igin
birilerini génderirsin.”

Yavuz tek kelime etmeden, ona son bir bakig atarak odadan
ayrildiginda Sevda gozlerini yumdu ve derin bir nefes aldi.
Kalbi hili delice carpiyordu, Yavuz'un bahsettigi o dzgiirliigii
diisiiniiyordu. Adamin ona gergekeen istedigi seyi vermeyece-
gini biliyordu. Yavuz sadece birkag konuda daha esnek dav-
ranacakti ancak Sevda bir siire bununla da idare edebilirdi.
Disan gikarken bir orduyla gitmemek ya da nereye gittiginin
hesabini vermemek de onun igin simdilik yeterliydi.

Tutulan kollarint ovan Sevda kendi kendine giiliimsedi ve ar-
dindan, “Aptal,” diye fisildadi. “Aptalsin Sevda, koca bir apral...”

Yavuz’a kafa tuttuguna ve ona, onun kendisine agik oldu-
gunu sdyledigine inanamiyordu! Bu aklina nereden gelmis-
ti onu bile bilmiyordu ki! Yavuz'un bugiine kadar Sevda’ya
bu konuda tek bir imas: bile olmamugti. Ne bir géz siiziiy ne
de tek kelime... O yalnizca kiskang bir gocuk gibi Sevda'y:
cekistirip durmugtu ve gériinen o ki arttk canina tak etmis,
bunu ona sdyleyebilmisti. Sabrina bunu duysa saskinlikran
kocaman agilan gozlerle ona bakip, “Saka yapiyorsun?” diye
sorar, ardindan da dakikalarca giilerdi. Bu kelimelerin Sev-

da gibi biri igin bile fazlasiyla ciiretkir oldugu bir gergeki.
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O, Sevda’'nin bunlan nasil soyleyebildigini anlayamazdi ancak
Sevda bunun nedenini biliyordu.

Fzel Dogan yiiziindendi.

Onun bugiinkii sozleri ytziindendi. Sevda'nin bamteline
basmits, onu gdzyaslar: ierisinde birakarak sarsmis ve Sevda'ya
ugabilmesi igin gitven vermisti. Adam her kelimesinde hakliy-
di. Sanki kendini hi¢ olmadig: kadar dzgiir hissetmisti. Bu,
onu hem korkutmus hem de heyecanlandirmisu. Sevda ok
daha fazlasini kesfedebilmek icin sabirsizlaniyordu.

Diisiinceleri arasinda giilimseyip, saglartni diizelcirken iz-
lendigi hissine kapild ve kapiya déndiigiinde Handan Hamim'i
tam kargisinda buldu. Kadinin onu nefretle siizen gzlerine
ayni sekilde kargilik verdi zira 0, bunu ve ok daha fazlasini hak
ediyordu.

“Sonunda oglumu ¢ildirtmay: bagardin! Seni nankér!”

“Nankir mii?”

“Nankér!” diye uslayan kadin yeni manikiir yapurdigi bel-
li olan urnaklarini dfkeyle sallarken Sevda’ya dogru yaklas-
u. “Sen bu diinyada gérdiigiim en biiyiik nankorsiin, Sevda!
Seni kapinin éniine koymadigimiza dua edecegine bir de bize
hesap soruyorsun!”

Sevda alayc1 bir giiliigle dogruldu ve oturdugu yatakran kal-
karak kadina dogru yiiriidii. Iginde delice bir tke cagliyordu
ancak buna ragmen konusurken sesi hig olmadig1 kadar sakin-
di. “Sana higbir sey séylemeyecegim... Bunu sirf senin seviyene
diismemek igin yapacagim! Zira ben asalaklardan ve siiliikler-
den nefret ederim!”

Kadina omuz atarak odadan gikan Sevda, dedesinin oda-
sina dogru yiiriicken onun dehsetle soludugunu ve bagirdi-

gin1 duydu ancak geri dénmedi. Onun abaruli trajedileriyle
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ugrasmak, istedigi en son seydi. Bunun yerine dedesinin yani-
na gitmek ve onunla sakince oturmak istiyordu.

“Yine neler oluyor burada?”

Yavuz 6fkeyle giirlediginde Sevda'nin eli kapt tokmaginin
iizerindeydi ve dedesinin odasina girmeye hazirlaniyordu.
Sevda yavagca arkastni déndii, dakikalar dncesinden ok daha
ofkeli gériinen Yavuz'a bakarken hafifge omuz silkti. “Her za-
manki seyler,” dedi. “Catlak annen iste... Ne yapacagini kes-
tiremiyorsun...”

Kadin bir kez daha dehsetle ve sokla bagirdiginda Sevda
adama gordsin mii, dercesine bir bakis att1 ve onlari daha fazla
umursamayarak dedesinin odasina girdi. Ne halleri varsa go-
rebilirlerdi. Sevdadan uzak olmalart yeterdi.

Dedesinin ¢aker gozleri kendisine déndiigiinde Sevda
onun bakislarindaki endise ve iiziintiiyii gbrerek adamin her
seyi duydugunu anladt ve onu rahatlatmak istercesine koca-
man giilimsedi. Adamin yataginin etrafini dolandt ve uzanip
bir sandalyeyi yatagin yakinina dogru gekri. Oturdu ve dede-
sinin ellerini avuglari arasina aldi. Ardindan egilerek dudak-
larini dedesinin yanagina basurdi. Adamin kisa bir anligina
kapanan gozleri ve yavagca kivrilan dudaklari Sevda'y: hig ol-
madigt kadar mutlu eci.

“Diinyanin en yakigikli dedesi nasilmis acaba?”

Adamin yiziindeki giiliis biiyiidiigiinde Sevda da onu
taklit etti ve dedesinin ellerini o hissedemese de hafifce sike1.
Onun gozlerindeki soru isaretlerine bakarak, “Ben iyiyim,”
diye fistldadi. “Her zamanki Yavuz iste. Patronluk taslamak-
tan hi¢ bikmiyor ama merak etme, ona haddini bildirdim.”

Dedesi kaglarini endigeyle ¢attginda Sevda uzand: ve ada-
muin alninin ortasindaki izgilere dokunarak kaglarinin eski
haline gelmesini sagladi. “Gergekten dede, endiselenme...
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Bugiin biraz fazla ileri gitti o kadar. Biyiitiilecek bir sey degil.
Onunla kiigiik bir anlagma yaptik.”

Adamin ilgiyle kendisini dinledigini géren Sevda, onun
sesini duymay ne kadar 6zledigini diigiinerek burukga giildii.
“Bos ver onlar,” dedi. “Birazdan hemgiren gelir dede, birak
baska seylerden konugalim.”

Dedesi hafif¢e giilimsediginde ve adamin gézlerindeki
bakista parlak bir 151k belirdiginde, Sevda onun neyi sordu-
gunu anlayarak sessizce giildii. Kizaran yanaklariyla yiiziiniin
oniine diigen bir tutam sagt kulaginin arkasina ater ve Ezel
Dogan’1 ditsiiniirken hafifce ic gekti. “Nereden baslasam bile-
miyorum,” dedi. “O... &yle bir adam ki...”

g \k\* #-\_

Kadinin gidisinin ardindan bir siire daha stiidyoda oyala-
nan Ezel, dudaklarinda keyifli bir 1slikla evden igeri girdigin-
de Belen’in ve Sitha'nin neseli sesleri kulaklarina doluyordu.
Uzerindeki paltoyu gikarip salona dogru yiiriimeye baslad:.
Sitha ve giinler 6nce bir bagka kadinla yemek yedigini duyup
onu oldiirmeye fazlasiyla hevesli olan Belen, iiglii bir koltuga
oturmuslardi. Onlerindeki sehpayi olanca abur cuburla dol-
durmug gibi gériiniiyorlardi. Dergilerin, bir tabletin ve 6teye
itilmig bir kumandanin hemen yaninda iki pizza kutusu, bii-
yiik boy birkag icecek, birkag gesit cips ve gerezin siralandig
devasa kaseler, biraz sekerleme ve biraz da dondurma vardu.
Buz Devri serisinin ilk filmini izliyor ve bu sirada, bir aptal
gibi goriinmelerine neden olan giir kahkahalar auyorlardi.

Filme 6ylesine dalmiglardi ki Ezel'in kumandaya uzandi-
gini fark ermediler ve geng adam filmi oynatmay: durdugun-
da hiisranla inleyip kaglarini gatular. Belen agzindan tagmak
lizere olan patlamis musirlardan dolayt konusamayip Sitha'yr

130



SILA KOGAK

dirttiigiinde, Siiha goézlerini devirdi ve elini uzatt. Ezel'den
kumanday1 almak istiyordu ancak Ezel bunu istemiyordu, en
azindan simdilik...

Uzanip bir parga cikolatayr agzina atarken gézlerini kist,
ardindan Sitha’ya agilmamus bir kutu kolay: isaret etti. Sitha
ikinci kez gozlerini devirip kolay: agarak kendisine uzatugin-
da. Ezel memnuniyetle giiliimsedi. Bir yudum aldi, bogula-
cakmus gibi gériinen kuzenine bakip bezgince ig ekri ve ye-
niden Sitha'ya déndii. “Senin bir evin yok mu?” diye sorarken
sesinde alayci ve eglendigini belli eden bir tin1 vardi. “Yakinda
buraya taginacagindan korkuyorum.”

Belen bu sézlerle bir sksiiriik krizine girdiginde Sitha kisik
sesli bir kiifiir mirildand: ve az 6nce Ezel igin agug kolay:
adamin elinden alarak Belen’e uzatu. Belen kistigy gozleriyle
upks bir diigmana bakar gibi Ezel'i izliyor, kendine gelme-
ye ¢alistyordu. Nihayet derin bir nefes alabildiginde kollar1-
n1 gbgsiinde kavugturarak, “Ya sen?” diye sordu. “Demek bir
evin oldugunu haurlayabildin?”

Kolundaki saate sagkin bir bakis atan Ezel, kendisini an-
nesine hesap veren bir ergen gibi hissederek, “Saat daha sekiz
bile olmads,” diye homurdand:.

“Bu neredeyse alu saattir nerede oldugunu bilmedigimiz
gergegini degistirmez.”

Belen tek kasini kaldirdiginda Ezel resmen ava giderken
avlandigini disiindii ve sessizce i gegirip bagini iki yana salla-
d1. Uzanip bir par¢a pizza aldi ve mantarlarin: iistiinden segip
ayrarak, pizzasini isirmadan 6nce Sitha’ya déndii. “Ona nasil
tahammiil ediyorsun?”

“Ah,” diyen Sithamin yakigikl: yiiziine kiistah bir giiliim-
seme yayildi. “Bu sabir isteyen bir ig, dostum. Her erkek...”
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Belen kendisine bir dirsek atuginda ciimlesine daha fazla
devam edemeyen Siiha giildii ve kiza gapkinca gz kirpu. Be-
len kizararak giilimserken Ezel onlarin, karsisinda agik agik
flore etmelerine kargin gozlerini devirdi ve uzanip pizza ku-
tusunu kucakladi. Filmi oynatmaya devam etti ve kolay: da
alarak odasina ¢ikni. O ikisinin garip bir iligkisi vardi ancak
Ezel bundan hig sikdyetci degildi. Beraberken olduk¢a mutlu
goriiniyorlardi. Onlarin mutlu olmas: Ezel igin yeterliydi.

Mutlu olmasini istedigi bir kisi daha vard..

Bu kisi Sevda Alunbasak'tan bagkasi degildi. Ezel’e gore
kadin heniiz kesfedilmemig bir cevher gibiydi. Sevda, kendi-
ni ve yapabileceklerini heniiz kesfediyordu ve Ezel de bunu
yaparken onun yaninda olmayi diliyordu. Beraber onun si-
nurlarini zorlamayi, onun ne kadarina cesaret edebilecegini
gormek istiyordu.

Bu garipti. Ezel Dogan daha 6nce higbir kadinla boylesine
ilgilendigini hatrlamiyordu. Sevda da onu kendisine ¢eken
goriinmez bir miknats var gibiydi. Kadinin etki alanindan
¢tkamuyor, onu da kendi etki alanindan uzaklasuramiyordu.
Su an igin yalnizca birbirlerinin etrafinda dénen iki gezegen
gibilerdi, Ezel birbirlerine tutulacaklari o giinii merakla ve
biiyiik bir hevesle bekliyordu.

Pizza kutusunu alan ve kolasiyla birlikte pencerenin 6niine
gegen Ezel, telefonunu gikarip rehberde Sevda'nin adini bu-
larak kadinin profiline tikladi. Onu aramak istiyordu. Onu
merak etmesinin sebebi, o sokakta yasanan her seye sahit ol-
mus olmasiydi. Kadinin bir orduyla gidisinin ardindan neler
yagandigini, onun iyi olup olmadigini merak ediyordu.

Sonunda derin bir nefes alarak onu aradi. Telefon calarken

kalp auglaninin da yiikseldigini hissermek onun igin rahatsiz
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ediciydi ve kadin hayatundayken bdyle heyecanlara aligmasi-
nin iyi bir fikir olacagi kanaatindeydi.

“Merhaba... Bu aramay1 neye borgluyum acaba? Birileri
beni 6zlemis olabilir mi?”

Kadinin bir tity kadar yumusak, alcak sesini duyan ve ses
tonundan onun giiliimsedigini tahmin eden Ezel'in dudakla-
rina bir giiliimseme yayildi. Aruk eskisi kadar gekici gelmeyen
yemegini bir kenara itti ve kararan gékyiiziinit seyrederken
hafifce giildii. Yalnizca saatler gegmesine ragmen onu dzle-
misti ancak bunu dile getirmeyecekti ¢iinkii onun bu gercegi
bildigine emindi.

“Nasilsin?”

“lyiyim, ya sen?”

“Sanirim ben de iyiyim,” diyen Ezel birkag saniye i¢in du-
raksad1. Ayni anda Sevda'nin da hafifce i¢ ¢ektigini duydu.
Geng kadin yeniden konugmaya basladiginda, sesindeki nege
ve muziplik duyuluyordu. “Burast bana iltifatlar yagdiracagin
ve lizerimde ne oldugunu soracagin kisim mi?”

Ezel giir bir kahkaha patlatti ve bu sirada Sevda'nin ne-
seli giiliigiinii dinlerken agz: agik kola kutusunu yere devirdi
ancak bu umurunda olan son sey bile degildi. “Aslinda bunu
hi¢ dilsiinmemistim,” dedi. “Fakat su an bu sorunun cevabini
merak etmedigimi sdylesem bu koca bir yalan olur...”

Boguk ve neredeyse bir hiriluys andiran sesinin ardindan Sev-
da birkag saniyeligine sessiz kaldi. “Uzerimde geceligim var...”

Ezel’in hayal giicii simdiden galigmaya baglamist fakat bu-
nun icin daha ¢ok bilgiye ihtiyac: oldugu gibi bu konugmay:
onu iirkiitmeden siirdiirebilmek i¢in de zamana ihtiyaci var-
di. Bu yiizden konuyu gok daha giivenli bir noktaya ¢ekmeyi
denedi. “Neden bu saatte bir gecelik giyiyorsun? Heniiz uyu-

mak igin gok erken degil mi?”
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“Ashinda hemen uyumay: planlamiyordum. Yatagima gece-
rim, biraz kitap okurum ya da film izlerim diye diisiiniiyordum.
bir de musir gevregi tabii... Aksam yemegini unutmayalm.”
Sevda'nin ses tonundan onun bu durumdan hognut olmadigini
ve gozlerini devirdigini anlayan Ezel hafifce giildii. Sevda'nin
derin bir nefes aldigini duydu. “Peki ya sen ne yaptyorsun?”

Devrilmis kolasina ve az dtedeki pizza kutusuna bakan
Ezel, “Benim planim da seninkinden ¢ok farkli sayilmaz”
diye minildandi. “Ben de buz gibi olmug bir pizzanin istiin-
deki mantarlari segerek film izlemeyi dijgiiniiyordum.”

“Ah, mantar sevimez misin? Ben bayilirim!”

Sevda'nin sesi dylesine coskulu ve giiliimsedigini belli eden
bir unidaydi ki Ezel her hiicresinin onu gérebilmek igin ql-
dirdigini hissetti. Bu daha 6ncekiler gibi bir istek degildi. Bu
kez gen¢ kadinin tadini da almisken tam olarak neye sahip
olacagini ve bunun nasil hissettirecegini biliyordu.

“Neden beraber diizgiin bir seyler yemiyoruz?”

Ezel bir saniye bile diisiinmeden bu soruyu ydnelttiginde
karst taraf birkag saniye sessiz kaldi. “Simdi mi?”

“Evet.” Ezel gergin bir bekleyis iginde ayaga kalkarak oda-
sinda dolanmaya basladi. “Bir pizzaciya gidebiliriz.”

“Sonra sen mantarli bir pizza sdylersin ve mantarlarini da
bana verirsin, dyle mi?”

Yeniden kadinin negeli sesini duyan Ezel, boguk bir sesle
gildii. “Senin payin bundan ¢ok daha fazlasi olur,” diye fisil-
dadi. Bunlar sdylerken yalnizca aksam yemegini kastetmiyor-
du, Sevda da bunun farkindayd.

Ezel birkag saniye i¢in duydugu higiru seslerinden Sevda'nin
toparlandigini anladi. Kadin, “Ben varim,” diye minldand:.

“Siiphesiz, yiyecegim her sey musir gevreginden daha iyidir...”
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Sevda boynuna sikica doladlgl atksstna tutunarak elindeki
kiigiik ¢antayla birlikte iceri girdiginde, Ezel Dogan’t gézden
uzak bir késede oturup kendisini seyrederken buldu. Sevda o
delici yesil bakislarin agirhg egliginde masaya yiiriirken ada-
mi upki onun yapug; gibi incelemeye basladi. Uzerinde krem
rengi, bogazli bir kazak ve lacivert bir ceket vardi. Saglari bu
diizgiin goriintiisiiniin aksine darmadaginds ve bu haliyle, bir
pizzaciya gelen biri icin fazlasiyla g1k oldugu asikard:.

Ayn: saniyelerde Ezel de Sevda igin aynisini diisiiniiyor-
du. Kadinin iizerinde kirmizs, yiin bir elbise vardi. Dizleri-
nin biraz alunda bitiyordu ve éliimciil derece yiiksek topuklu
cizmeleriyle yiiriirken, hemen her bakis1 iistiine topluyordu.
Saglars saatler dncesine nazaran daha daginiku, ézgiir bir ge-
kilde omuzlarina ve siruna dagilmugt. Yiiziinde hig makyaj
yoktu, yanaklari ve burnunun ucu sogugun etkisiyle kizar-
mistr. Ezel'in kalbini agritacak kadar giizel ve savasgt ruhunun
aksine bir o kadar kirilgands.

Sevda kendisine yaklastginda Ezel ayaga kalku ve insanla-
11 ya da bakiglars umursamadan Sevda'nin atkisinin iki ucunu
tutarak onu kendisine gekti. Sevda derin bir nefesle ona yas-
landiginda Ezel neredeyse soluk soluga, “Cok giizelsin,” diye
fisldadi. Uzanip Sevda’nin dudaklarinin kiyisina bir dpiicitk
birakts ve bu hareketle Sevda’nin clleri gdgsiine urmandiginda
derin bir nefes aldi. Onun neredeyse kapanan gézlerini izle-
yip, aguirlagan soluklarini dinlerken ¢ok daha fazlasini yapmak
igin yanip tutuguyor ancak bunun yeri olmadsgini biliyordu.

Kadin, “Merhaba,” diye fisildadiginda Ezel'in dudaklarin-
da sefkat dolu bir giiliis belirdi. “Hoy geldin.”
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Uzanip kadinin atkisini gikardi ve paltosunu da alarak
kendi paltosunun yanina birakt. Sevda kizaran yanaklanyla
tesekkiir edip, kargisina gectiginde aralarinda hala crzirdayan
bir elektrik vardi. Hava birbirlerine karsi duyduklan o gekim-
le agirlagmug, neredeyse bogucu bir hal almugt.

“Bunu yapugima inanamiyorum...”

Sevda kendi kendine konugur gibi mirildanip, giildiigiinde
Ezel de giildii. “Ilk randevu igin daha romantik bir yer mi
beklemistin?”

“Ah, hayir...” Sevda kiigiik bir kahkahayla kargilik vererek
bagini iki yana salladi. “Demek istedigim... bu ok gilginca ve..”

“Neden sadece yemeklerimizi yemiyoruz? Derin diisiince-
ler ya da konugmalar olmadan, sadece Ezel ve Sevda olarak?”

“Pekala...” Sevda bu atmosferi ve adamin keyfini bozmak-
tan kaginarak bagini salladi, masada herhangi bir menii gore-
meyince bigimli kaglarini hafifce ¢atti. Ancak bu soruyu sora-
madan iki garson ellerinde tepsilerle yanlarina gelip, dakikalar
icinde masay1 resmen donattilar.

Masada her gesit pizza vardi. Ayrica ortada mini burger-
lerden olusan bir tabak da vardi ve bu, Sevda'nin ¢ok hoguna
gitmigti. Birkag farkl: icecek ve tath da bir késede duruyordu.
Masanin iki yaninda kiigitk mumlar yaniyordu. Sevda otur-

duklar yerin diger yerlere nazaran biraz daha log oldugunu
iste 0 zaman fark etti. “Tiim bunlan hazirlattgina inanami-
yorum,” dedi. “Ustelik sadece bir saatte...”

Ezel’in yiiziindeki giiliis, mitkemmel beyazlikeaki dislerini
gosterecek kadar biiyiiktii. “Hoguna gidecegini diigiindiim.”

“Ah, buna bayildim,” diyen Sevda en son ne zaman sira-
dan bir yere, biriyle yemek yemeye geldigini haurlayamads.
En yakin anus1 bir yil kadar énceydi, {svigre'de Sabrina ile bir-
likteyken emekli bir ciftin iglettigi kiigiik bir diikkina dairdi.
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Yedigi en giizel pizza degildi ancak Sevda arkadasiyla bir sey-
ler yapabilmenin verdigi o &zgiirliikle bundan biyiik bir keyif
almustn.

Ezel Dogan’a kagamak bir bakis atarak giiliimsedi ve bunu
simdiden sevdigini diisiindii. Adamin sicak baksslar egliginde
bir dilim mancarli pizza alip 1siedh. Iginde tagmak igin bekle-
ven kocaman bir muduluk vardi. Sevda her an bunun daha da
artugint ve bir apral gibi siritmasina sebep oldugunu biliyor-
du ancak giiliiglerini bastiramiyordu.

Lzel onun sevincini gézlerinde goriiyordu, surf bu bakig
igin bile burayr satin alabilirdi. O ¢auda intihar etmek Gizere
olan kadindan ve onun kederli bakiglarindan &ylesine uzaka
ki... Giiliiyor ve Ezel'in kalbinde negeyle kanat ¢irpan kahro-
last kelebeklerin ugusmasina sebep oluyordu.

Sevda isirdigy pizzanin dizerindeki mantar aldikean sonra
dudaklary arasina aup, dilimi kendisine uzatuginda Ezel onun
bu muzip tavr karsisinda algak bir sesle giildii. Uzanip piz-
za dilimini 1sirds ve Sevda’nin geri kalanini yemesini izlerken
kadina géz kirpu. Sevda kizaran yanaklanyla bakiglarini ka-
cirdipinda Ezel onu daha fazla utandirmamak adina, lizerinde
bolca zeytin bulunan peynirli bir dilime uzands. Sevda siedign
zaman uzayan peynire bakarak gildiigii sirada, dilimindeki
mantarlardan birini kucagina diigiirerek dudaklariny biizdii.
Ezel kendini cutamadan bir kahkaha aca.

Bu kadinlayken neden ilk sevgilisinin elini tutan kahrola-
st bir ergen gibi heyecanlt ve negeliydi ki? Neden onunla bir
pizzacida oturmak ve sadece yemek yemek bile onu bdylesine
mutlu ediyordu? Ezel romantik bir adam sayilmazdi ancak
Sevda ctrafindayken onun igin durmadan gabalamak ve ona

siirprizler yapmak istiyordu. Biri aylar 6nce ona bir kadinla
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sadece pizza yerken bile mutlu olacagini sdylese giiler gegerdi.
Ancak simdi durum &yle farkliydi ki...

Dakikalar, birbirlerine kiigiik jestlerde bulunarak ve gi-
lerek gegti. Sevda igecegini pipetinden garip sesler ¢ikararak
bitirdiginde ve arkasina yaslandiginda aradan yarim saar gec-
migti. Ezel goktan arkasina yaslanmis, Sevda'nin igini sicacik
yapan bir bakisla onu seyrediyordu.

“Begendin mi?”

“Evet.” Sevda kikirdayarak giildii ve tatlilara bakarken
umutsuzca i¢ gekti. “Daha 8nce hig bu kadar ¢ok yememis-
tim! Korkarim daha fazlasi icin yerim kalmadi...”

Sevda'nin tathlara bakisinda 6yle bir istek vardi ki Ezel,
“Istersen onlar1 paket yapurabiliriz,™ diye sordu. “Ne dersin?
Belki yarin yersin.”

“Ya da eve gidip bir soda i¢tikten hemen sonra...”

“Sen de tathlara dayanamayan o kadinlardansin, degil mi?”

“Evet,” diyerek giiliimseyen Sevda dirseklerini masaya yas-
lad1 ve Ezel'e dogru egildi. “Yoksa bununla ilgili yeni bir pla-
nin m var?”

Sevda'nin kastettigi, bu kiigitk siirprizlerin son olup ol-
mayacagiydi ancak Ezel’in aklinda ¢ok daha farkl: diisiinceler
vardi. Tapki Sevda gibi dirseklerini masaya yaslayip ona yak-
lagti. Onun parildayan ve bu log 1gikta yesile donen gozlerini
siizerken, “Var,” diye fisildad1. Sesindeki o boguk, giizel ton
Sevda'nin yutkunmasina ve kirpiklerini agirca kirpmasina se-
bep oldu. “Duymak ister misin?”

Sevda, “Liitfen,” diye fisildayarak bagini salladiginda Ezel
yanan bakiglariyla birlikte derin bir nefes aldi. “Aklimda sen
ve tatlilarla ilgili ok ilging fikirler var,” diye fisildadi. “O
biiyiik yatakta uzandigini, teninin gikolata ve krema izleriy-
le kaph oldugunu hayal ediyorum. Dudaklarinin beklentiyle
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aralandigimi, bakiglarimin upki épiistiigiimiiz zaman oldugu
gibi karardigini ve kisildigini... Gégiislerinin hizla inip kalk-
ugim ve ellerinin saglarimda dolandigini...”

“Saglarin me2” diye fisildayan Sevda bu kelimelerle soluk
solugayd. “Eger benim yanimda olacaksan... tiim bunlari bir
bagkast m1 gekecek? Demek istedigim...”

“Bir bagkasinin seni dyle gérmesine izin verecegimi zanne-
diyorsan yaniliyorsun, Sevda,” diyen Ezel'in gozlerinde tehlike-
li bir is1k gakui. “Bagkasindan ya da fotograflardan bahsetmiyo-
rum.” Ezel uzandi ve Sevda'nin bir tutam sagini parmaklarina
dolad:. “Seninle sevismekten bahsediyorum. Yakmakran, yan-
makean, ber yeri kasip kavurmaktan...”

Zihnine acimasizca dolan imgeler kargisinda sarsilan
Sevda'nin dudaklarindan yalnizca Ezel'in duyabilecegi ciliz
bir inilti dékiildii. “Kendinden ¢ok eminsin.”

“Oyle mi?”

Sevda titreyen bir solugu igine gekip gézlerini yumdugun-
da Ezel de aynisint yapu. Dudaklarini parmaklarina dolanmug
sag tellerine bastirdi. Yalnizca tutkulu degil, Sevda’nin kalbini
titreten gefkatli bir yani da vardi. Kendinden emin, karanlik
bir tonla, “Senin kaderinde benim olmak var, Sevda,” diye fi-
sildadi. “Bunu sen de biliyorsun. Istiyorsun, bissediyorsun...”

“Daha énce hig béyle hissetmemigtim. Bu... bu delilik
Ezel...”

Ezel bunu onu gérdiigii andan beri biliyordu. Bu, kér bir
tutkunun ¢ok daha dtesindeydi.

“Ah, Sevda,” dedi.

Geng kadin yumdugu gdzlerini aralayip ona bakarken, o
gozlerdeki mutlulugun ve arzunun yaninda gérdiigii korku ise
Ezel'in iginden tagacakmug gibi hissertigi bir gefkar duymasi-

na yol agu. Uzanip kadinin giizel yiiziinii avuglariyla sardi ve
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bagparmaklariyla tenini yavasca oksadi. “Korkulara yer verme,”
diye fisildad. “Izin ver onu bakiglarindan sileyim Sevda, izin
ver sana onun ne demek oldugunu unutturayim...”

I¢inde bulundugu an syle giizeldi ki Sevda kalbine doku-
nan o kelimelerle gézlerinin doldugunu hissetti. Yaglar akmak
igin orada bekliyordu ve Sevda tpk: kiigiik bir ¢ocuk gibi
Ezel'den giiven istiyordu. Bakiglarinda gizli bir yakaris vard:.
Ezel bunu ona verebilmek icin her seyi yapmaya hazirds, ya-
pacakut da...

Sayet Sevda'nin telefonu calmak igin o 4ni bulmasayd..

Sevda telefonun galmast kendi suguymug gibi éziir dile-
yerek geri gekilip, ¢antasina uzanirken Ezel kadina izin verdi
ancak tamamen geri ¢ekilmedi ve Yavuz'un aradigini gérdii-
giinde upk: Sevda gibi kaglarini ¢atu. Yesil gozlerinde bundan
hosglanmadigini belli eden bir pariler vards.

Sevda boyle bir &m mahvettigi icin Yavuz’a kargt hig olma-
digr kadar biiyiik bir dfkeyle dolarken aramayt mesgule atu
ve yalnizca saniyeler sonra telefon yeniden ¢aldiginda, “Ne?”
diye patladi. “Ne istiyorsun, Yavuz?”

“Her neredeysen ¢tk ve-"

“Gelmiyorum! Ne zaman gelecegime ben-"

Yavuz'un 6fkeli sesi sozlerini yarida kesti. Adam sert, aci-
masiz bir sesle, “Deden, Sevda...” dedi. “Deden kalp krizi
gesirdi.”

Ve bugiin ilk kez mutlu olabilecegine inanmak isteyen

Sevda’nin her iimidini acimasizca katletti.
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Giiniimiiz
evda gozlerini araladiginda odasinda oldugunu fark etti.
"/gBahgede yasanan her sey, ani bir farkindalikla zihnine
¢oktii ve geng kadin 6ksiirerek dogrulmaya ¢aligt. Sirtini giig-
bela yatak bagligina yasladi ve yeniden gézyaglarina bogulma-
mak i¢in dudaklarini 1sirirken kuruyan bogazini islatrmak adi-
na yan1 bagindaki siirahiye uzanmay denedi. Fakat iki parmag:
kirkken ve parmaklarn algiya alinmigken bu imkansiz gibiydi.
Sol koluyla uzanip titreyen parmaklarla siirahiyi kavradi ve
kolu siirahinin agirhguyla ticrerken bardag: doldurmaya calisu.
Ayni anda odasinin kapsi agildi ve Yavuz igeriye girdi.

Sevda onun kendisine dogru yiiridiigiinii gordigiinde
elindeki suyu déke saga, “Birak!” diye usladi. Ondan gele-
cek yardimi istemiyordu. Bardagini giicbela doldurdu ve
onun bakislarina daha fazla katlanamayarak, arkasini déniip
suyunu igti. Yavuz'un bu odadan o istemeden gikmayacagini
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biliyordu. Bu yiizden 1srar etmek yerine onu gérmezden gel-
meyi segti.

Usul usul angtiran kari seyrederken sessizdi, arada bir ha-
fifce i¢ gekiyor ve sizlayan parmaklarina karsin dudaklaring
disliyordu. Cani tahmin ettigi kadar ¢ok yanmiyordu. Yapu-
gindan oiirii pisman degildi, o fotograflar icin degil parmak-
larini, kolunu bile kirabilirdi ancak her seye ragmen yapukla-
rinin bosa oldugunu biliyordu. Yavuz ona ustaca yem auyor
ve ardindan boga kiirek ¢ektigini acimasizca anlauyordu.

Sonunda daha fazla sessiz kalmaya dayanamayarak, “Onla-
n yakun, degil mi?” diye sordu.

“Yaktum.”

Konugurken sesi titredi. “Hepsini mi2”

“Hem de hepsini...”

Yavuz acimasizca kargilik verdiginde Sevda gozlerinin ye-
niden doldugunu hissetti. “Sen tag kalpli bir canavarsin,” diye
fisildadi. “Canavarsin...”

“Oyle mi?”

Sevda duygusuzca basini sallarken Yavuz ayaga kalku. Sev-
da yartagin sol tarafinda uzanip disariy: seyrederken, o da sag
tarafa oturdu ve hafifce ig cekti. Uzanip Sevda'nin yastgimna
dagilan siyah saglarinin bir kismini kavrads ve onlari birden
avuglarina dolayarak gekti. Sevda aciyla inleyip ellerine yapis-
t1. Arkasini dénmek istediginde Yavuz ona engel oldu. Bagim
geriye dogru cektigi Sevda'ya dogru egilerek, “Midemi bulan-
dinyorsun,” diye fisildadi. “Oylesine yarali, dylesine qaresiz,
dylesine acizsin ki Sevda...”

Sevda bu sbzlerle aglamaya baglarken alayc: bir ses gikar-
dr. “Mutlu ol!” diye bagirdi. “Mutlu ol! Sonunda basardin!
Sonunda beni kirmayi, paramparga etmeyi basardin! Neden

sevinmiyorsun? Neden tatmin olmuyorsun?”
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Yavuz saglarina biraz daha asilarak, "Oluyorum!” diye hir-
ladi. Onun gibi zalim birinin sevinmesi gerekirdi ancak se-
sinde nege yerine, Sevda'nin anlayamad:g; garip bir ton vardi.
Yavuz ona dogru biraz daha egildi ve sicak nefesi Sevda'nin
kulagina carparken, “Oluyorum!” diye yineledi. “Nihayet
beni anliyorsun Sevda, nihayet ac1 gekmenin ne demek oldu-
gunu anhyorsun!”

“Tam ii¢ y1l, seni pislik herif! Tam iig yil!”

Sevda haykirarak yerinde debelendiginde, Yavuz onu bi-
raku ve uzanip yattigy yerden kaldirdi. Kolunu bir mengene
gibi stkip firuna bulutlarinin kol gezdigi gri gozlerini onun
yash gézlerine dikerken, “Ben kag ti¢ yil gegirdim, haberin
var mi?” diye usladi. “Kag ii¢ yih doldurdum haberin var ms?”

Sevda konugamayarak hickirdiginda, Yavuz alayla giildii.
“Aslinda seni canli tutarak sana iyilik yapiyorum. Bunu bili-
yorsun, Sevda! Yerinin neresi olmasi gerektigini biliyorsun!”

“Ben yerim kocamin yani! Kizimin yani!”

Sevda bagirdiginda Yavuz onu bir ¢8p gibi itti ve yataga
diigiip saglari yiiziinii kapatan kadina, o géremese de zalim
bir giiliisle kargilik verdi. “Bu asla olmayacak, Sevda! Ben &l-
meden asla!”

Nefret dolu bir sesle son sbzlerini sdyledi. Ardindan
Sevda’y: gézyaslan igerisinde birakarak gitti.

RIS

Gegmiy

Sevda titreyen ellerle telefonunu kapatip ayaga kalkarken,
Ezel'in yesil gozleri endige ve korkuyla kisilmigt. Kadinin do-
lan gézlerini gérdiikge yiireginin sikigugint hissediyor, onun
aceleyle esyalarini koluna almasini ve kendi kendine bir sey-
ler minldanarak, kacarcasina gikmasini anlayamiyordu. Bir
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seyler oldugu kesindi ve Ezel'in Sevda’y: gézyaslan igerisinde,
yapayalniz bir halde birakmaya hig niyeti yoktu.

Paltosunu aldi ve hizlica iizerine gegirirken Sevda'yr takip
etti. Sevda onun aksine paltosunu giymemisti. Kisin ayazinda
yalnizca elbisesiyle beraber titreyerek duruyor, ne yapacagint
bilemiyormug gibi etrafa bakiyordu. Gézlerinde durmadan
akan yaslar vardi ve bu az &nce neseyle konusan kadindan
Syle uzak bir gériintitydii ki Ezel'in canini yakiyordu.

Ona dogru yiiriiyerek uzanip kolunu tuttugunda, Sevda
irkilerek geri gekildi. “Dokunma bana!” diye bagirirken sesin-
de 6ylesine derin bir pigmanlik ve hayal kiriklig: vardi ki Ezel
kisa bir an igin afallad.

“Neler oluyor, Sevda? Aruik bana da anlatacak misin?”

Ezel elinden geldigince yumusak ve sabirli davranma-
ya galisiyordu ancak kadinin her gecen saniye daha da ¢6-
ken omuzlan ve iirkek bir kusmus gibi titreyen bedeni isleri
zorlasuriyordu. Sevda yiiziiniin éniine diigen saglarini hursla
iterken insanlar onlara bakiyordu ancak bu, ne Sevda'nin ne
de Ezel'in umurundaydi. Sevda gbzyaglan iginde, gézlerinde
yalvaran bir bakisla ona bakiyor ve Ezel her gegen saniye ona
sanilmay: daha ¢ok istiyordu.

“Dedem kalp krizi gegirmis! Beni duydun mu? ikinci
kez... ikinci kez kalp krizi gegirmig ve bunu... bunu atlata-
maz!” Ezel bu sézlerle donakalirken Sevda act dolu bir sesle,
“Hepsi benim yiiziimden!” diye haykirdi. “Eger buraya gel-
meseydim, eger onun yaninda olsaydim... dedem iyi olurdu!
Onun zarar gormesine izin vermezdim! Eger ben...”

Kabhrolast kadin, dedesi kalp krizi gecirdi diye kendini mi
sugluyordu?

Ezel uzandi ve omuzlarini tutup kadini sertge sarsarken,

“Bu senin sugun degil!” diye hirladi. Onun kendini boylesine
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suglamasina, omuzlarina bir de bunun yiikiinii almasina da-
vanamiyordu. “Bunlar senin sugun degil, Sevda!”

“Benim yiiziimden oldu! Eger ben...”

“Birini mi suglamak istiyorsun? O halde éeni sugla! Seni bu-
raya ben ¢agirdim ¢iinkii! Ama kendini sakin suglama! Sakin!”

Kadin titrek bir hickirikla yiiziinii ona dogru kaldirdigin-
da Ezel bir eliyle onun narin viicudunu bedenine yasladi ve
uzanip bir eliyle de giizel yiiziindeki yaslari kuruladi. Konu-
surken sesinde en az Sevda'nin bakislarindaki kadar biiyiik
bir ac1 vardi. “Kendine iskence etmeyi birak, Sevda. Kendini
suglamayi birak...”

“Gergekler bunlar degil mi? Eger ben... Eger ben...”

Kadin konusamayarak hickirmaya bagladiginda, Ezel onun
basin1 gogsiine yasladi ve paltosunun iki tarafini da agarak
geng kadini elinden geldigince sardi. Onun saglarini oksayip,
sakinlestirici sézler mirildanirken kendini ayni o gecenin igi-
ne hapsedilmis, o otelin gau katindaymus gibi hissediyordu. O
zaman da kadin béyle higkirarak gdgsiine gomiilmiigtii. Ezel
iisimesine kiyamadig bu kadini simsiki sarmisu ve bunu
yapmaktan hi¢ vazgegmeyecegini biliyordu.

Kadinin higkiriklan ig acitacak kadar artuginda, Ezel ne ya-
pacagini bilemeyerek derin bir nefes aldi ve geri ¢ekilerek du-
daklarini onunkilere bastirdi. Sevda'nin birkag saniye igin kas-
kau kesildigini ve saskinhkla kalakaldigini hissetti. Ardindan
kadin upk: Ezel'in yapug gibi dudaklarini usulca araladi ve
ellerini, yanaklarindaki ellerin iistiine sardi. Titreyen bedenini
Ezel Dogan’in giiglii ve sicak bedenine yasladi. Sevda'nin bu
teslimiyeti karsisinda Ezel'in igi derin bir sefkatle doldu. Yu-
musactk dokunuslarla onun dudaklarinda gezinip Sevda’yr usul

usul sararken, kadinin gevsedigini ve gozyaslarninin dindigini
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hissetti. Yine de kollari arasinda ylesine kirnlgan ve narindi ki
Ezel 0 meydan okumalar seven, disli kadini 6zledi.

Geri gekilerck Sevda'yr gogsiine gekti ve genesini onun
baginin iistiine yaslarken, “Aglamana dayanamiyorum,” diye
fisildadi. “Uziilmene, kendini harap etmene dayanamiyorum,
Sevda. Bunu yapma.”

“O halde bana séz ver!” Sevda'nin sesinde 8yle bir yakans
vard: ki 6ylesine garesizdi ki Ezel dislerini sikai. “Sana bir s6z
veremem,” diye fisildadi. “En azindan bunun séziinii vere-
mem, Sevda ancak... her ne olursa olsun yaninda olacagima
sz veriyorum.”

Sevda, Ezel'in paltosunu avuglan arasinda sikarak, “Ol-
mesini istemiyorum!” diye higkirdr. “Olmesini istemiyorum,
Ezel! Istemiyorum!”

Ezel ona giiven verecek kelimeler séylemeyi istiyordu ancak
bunu yapamaz, onu bosuna avutamazdi. Bunun yerine geri
cekildi ve geng kadinin yere diisiirdiigii egyalarini ald. Palro-
sunu ona giydirdi ve atkisini sikica boynuna sardi. Sevda'nin
bir raksiyle geldigini biliyordu, bu yiizden gii¢lii avuglanyla
onun buz gibi olmus parmaklarini tuttu ve sessizce gozyas
déken Sevda'y: arabasina dogru gotiirdii. Siiriicii koltugunun
yanindaki yolcu kapisini onun igin agarak binmesine yardim
etti. Uzanip emniyet kemerini takti ve geri gekilirken kadinin
sakaklarina bir épiiciik birakt. Kendi de yerine gegtiginde
Sevda hastanenin adin: sdyledi. Trafige kanigtiklarinda araba-
nin icinde yalnizca ig gekisler vardi.

Sevda owrdugu yerde biiziilerek cama dogru dénmiisti.
Ezel ne derse desin, onun kendisini suglamaya devam ettigini
biliyordu. Dahasi Sevda kendisinden de uzaklagmak istiyor-
du ancak Ezel buna izin verecek degildi. Bu yiizden sag eliyle

Sevda'nin sol elini tutmus ve parmaklarini onun parmaklarinin
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arasina gegirerek, Sevda'ya tek olmadigini hauirlatmak istemisti.
Parmak uglanyla kadinin tenini usulca oksuyor, onu rahatlat-
maya ¢ahgiyordu.

Hastanenin 6niine geldiklerinde etrafin gazetecilerle gevri-
li oldugunu gordiiler ancak bu, Sevda’nin su an umursayacag;
en son gey bile degildi. Durduklarinda éyle aceleciydi ki em-
niyet kemerinin tokasini bir tiirlii ¢ézemiyor, bu yiizden daha
¢ok aghiyordu. Ezel inip onun yanina geldi. Ellerini kavradi-
ginda Sevda ¢ighk atarcasina, “Céz!” diye bagirdi. “Aruik ¢6z
su lanet kemeri! Céz!”

“Tamam. Tamam, Sevda. Cézecegim. Sakin ol...”

Ezel onun ugrasip da bir tiirlii ¢6zemedigi kemeri birkag
saniye icinde ¢bzdii ve elinden tutarak ¢itkmasina yardimca
oldu. Etraflan bir anda gazetecilerle doldu ancak gok degil,
sadece birkag saniye sonra hepsi Yavuz Kilinger’in korumalar
sayesinde uzaklagurildi. Davetin verildigi o gece, ikisi hakkin-
da higbir haber ¢ikmamugu ¢linkii Yavuz buna engel olmugtu
ancak Sevda onun bu kez bunu yapabileceginden emin de-
gildi.

Elini adamin elinden ¢ckmeye ¢alisuginda, Ezel kendisi-
ne buz gibi bir bakis atarak bundan hoslanmadigini belirtei
ve Sevda i¢ ¢ekerek yeniden 6niine déndii. Korumalar: takip
etmeye bagladi ve Ezel Dogan’la birlikte asansére bindi. In-
dikleri ameliyatin yapildif kat bogalulmig gibiydi. Yalnizca
korumalar ve birkag hemgire vardi. Bir de f6nlii saglan, upki
makyaji gibi hi¢ bozulmamug olan Handan Alunbasak ve bir
kosede, telefon konugmasi yapan Yavuz Kilinger... Her ikisi
de gezmeye gelmiggesine rahatu. Sevda, dedesi igeride caniyla
cebellesirken bu goriintiiyii hazmedemiyordu.

“Dedeme ne yaptinmiz?”
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Elini Ezel'inkinden kurtarir kurtarmaz Yavuz'un stiine
dogru yiiriimeye bagladi. Ona bir zarar veremeyecegini bili-
yordu ancak Sfkeden gozii dyle bir donmiiseii ki kendini o
anda her seyi yapabilecek kadar giiglii hissediyordu.

Yavuz telefonu kapatip kendisine dogru déndiigiinde, Sevda
adama bir tokat atmak iizereydi ¢iinkii bu krizin sorumlusunun
onlar oldugunu adi gibi biliyordu. O evden ¢ikarken dedesi ga-
yet keyifli ve iyiydi, gozlerinin igi giiliiyordu. Sevda onun durup
dururken bir kalp krizi gegirdigine inanmak istemiyordu.

Yavuz, “Sevda!” diye kiikreyerek havadaki elini yakalad.-
ginda, Sevda diger elini kaldird) ve Yavuz onu da yakalayip,
kollarint actmasizca stkuginda gézyaslari hizlandi. “Senden
nefrer ediyorum!” diye bagirdi. Adamin gri gozlerindeki 6fke-
nin, bir benzine kibrit cakmak gibi aniden harlandigint gorse
bile ona bagirmaya devam etti. Ta ki Ezel Dogan onu kendine
cekene ve Yavuz'un az 6nce tuttugu kollarini sevgiyle oksa-
yana dek...Sevda yiiziinii gogsiine gomiip aglamaya devam
ederken, Ezel karsisindaki adama en az onun gézlerindeki
kadar 6fke dolu bakislarla karsilik verdi. Sevda’ya bagirirken
ve onun caninit yakarken aklindan gegen tek sey adamin o si-
nir bozucu, kiistah suratna bir yumruk atmak olmugtu ancak
bunu yapug: takdirde Sevda’yr daha gok iizmekten korkmus-
tu. Ve simdi bunu yapmadig i¢in deli gibi pismand: zira o
bunu ve ¢ok daha fazlasini hak ediyordu.

Sevda’'nin saglarini okgarken ve kendini onu her seyden ve
herkesten koruyabilecek kadar giiglii hissederken, “Hareket-
lerine dikkat et!” diye usladi. Bu agik gézdaginin ardindan
Yavuz Kilinger'in tek kagi tehditkar bir edayla havaya kalkn
ancak Ezel ondan, bir tavsan havugtan ne kadar korkabilirse
ancak o kadar korkuyordu. “Ne hakla onu incitirsin? Ne ka-

dar iizgiin oldugunu gérmiiyor musun?”
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“Asil sen ne hakla beni sorgulayabiliyorsun? Sen kim olu-
yorsun da bana bunlan séyleyebiliyorsun?”

Yavuz ona dogru bir adim atuginda Ezel hafifce giildii,
alaya ve umursamaz bir giiliigtt. “Kim oldugumu bildigine
eminim ama yine de merak ediyorsan séyleyeyim. Ben senin
olamayacagin her seyim ve eger bir daha Sevda'ya zarar verdi-
gini goriirsem... seni mahvederim!”

Sevda inleyerck yiiziinii gégstine biraz daha gémdiigiinde,
Ezel onu sakinlestirmek ister gibi bedenini oksadi ve adama
son bir bakis atarak Sevda’yr kucagina aldi. Yavuzdan ve an-
nesinden en uzak koseye dogru yiiriiyiip bir koltuga oturdu.
Sevda’yr sikica sardiktan sonra dudaklarini onun saglarina
bastirarak derin bir nefes ald1.

Ezel aralarinda bir sorun oldugunu o davet gecesinde an-
lamigti. Simdi Sevda'nin onlan suglayigina bakarak kadinin
disarida, onlarin yanindaki o hallerinin bir numara oldugunu
anlayabiliyordu. Sayet ona her zaman béyle davraniyorlarsa
Sevda onlardan nefret etmekte ¢ok hakliyds ¢iinkii Ezel bile
adami heniiz tanimamasina ragmen ondan nefret ediyordu.
Oylesine kendinden emin bir havast vardi ve Sevda’ya onu
oylesine kiigiimseyen gozlerle bakmustt ki Ezel dilsiinditkge
delirecekmis gibi oluyordu.

Asagilik herif kendini ne santyordu?

Uzanip Sevda'nin gdzyaslarini silerek, “Arak aglama,” diye
fisildadi. “Liicfen, Sevda... Eger aglamayr kesmezsen hemsi-
reden sana bir sakinlegtirici yapmasini ya da seni birkag saat-
ligine uyutmasini isteyecegim...”

Sevda bu sézlerle burnunu gekerek yiiziinii yiiziine dog-
ru kaldirdiginda, Ezel egildi ve onun burnunun ucuna minik
bir 6piiciik biraku. llerleyen saatler sessiz gegti. Sevda gozle-

rini yumarak gégsiine yaslanmisti ve neredeyse uyukluyordu.
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Ezel ise hi¢ sikilmadan usulca onun saglarini oksuyor, o kah-
rolasi adamla her goz goze geldiginde ona meydan okuyan
bakislarla karsilik verip, dikkatini yeniden Sevda'ya veriyordu.
Ezel bu gece onun gbzyag: kotasint fazlaca doldurdugunu dii-
siiniiyordu ve kendini, bir daha onun agladigini gorebilecek
kadar giiglii hissetmiyordu. O dudaklar iizgiince asag: kivr-
lirken sanki Ezel'in icinden bir seyler kopuyordu. Oysa ona
giilmek 8yle ¢ok yakistyordu ve fark etmeden Ezel'in kalbini
dyle bir galiyordu ki...

Dudaklarini onun saglarina bastirdiginda ve teninden yiik-
selen kokuyu igine gektiginde ameliyathanenin kapisi acildi.
Ellerindeki su damlalanini kiigiik bir havluya kurulayan cer-
rah ile ekibinden birkag kisi disar1 ¢ikti. Ezel, Sevda’nin kalk-
masina yardimc oldu. Hig istifini bozmadan telefonuyla ilgi-
lenen kadina ve agir agir kendilerine dogru yiiriiyen Yavuza
sliimciil bir bakig atarak Sevda'nin pesine takildi. Elini destek
olmak istercesine onun beline sard:.

Doktor daha 6nce stent takilan Haldun Alunbagak’a énce
acilen balon yapildigini, ardindan durumunun kétiilegmesi
{izerine operasyona alindifini séyledi. Sevda dedesinin kal-
binin hasarli ve sag tarafinin iglevlerinin kétii oldugunun be-
lirlendigini, bu nedenle ii¢ damarina bypass yapildigin: yash
gozlerle dinledi. Bes saat siiren ve oldukga riskli bir operas-
yondu. Ellerinden gelen her seyi yapmuslardi. Sevda'ya artk
oturup dedesinin yogum bakimdan ¢ikabilmesi icin dua et-
mekten bagka bir sey kalmiyordu. ..
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“Sana demistim, gérdiin mii? O bunaga higbir sey olmaz.”
Handan Alunbasak, dinlenmeleri igin ayrilan odada tele-

vizyon kanallarini gezerken bir yandan kahvesini yudumluyor,
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bir yandan da Yavuz'la konusuyordu. “Operasyonu basarili
gegmis iste, geriye-"

Yavuz aniden uzanip elindeki kumanday: aldiginda ve tele-
vizyonu kapatuginda Handan Alunbasak, ogluna onaylamaz bir
bakss attr. “O benim en sevdigim magazin programiyds, Yavuz.”

“Birak magazini! Asil adam olseydi hakkimizda neler yazar-
lard1 hig diigiindiin mii? Bir kez olsun aklin1 kullanabildin mi2”

“Eger aklimt kullanmasaydim su an burada olmak yerine,
o sefil babanin evinde giiriiyor olurduk!”

“Sen aklini1 degil, bedenini kullandin anne! Eger buraday-
san bacaklarini hi¢ diigiinmeden agugin igin!”

Yavuz annesinin sinirden kipkirmizi kesildigini gérdii
ancak onun kendisine cevap vermeye cesaret edemeyecegini
bildiginden konusmaya devam etti. Gri gézlerinde bir firu-
na gizliydi ve yiizii hig olmadigt kadar sertti. “Sana Haldun
Alunbasak’tan uzak durmani séylemistim! Nasil olur da onun
odasina girersin? Adama kim bilir neler séyledin de ikinci kez
kalp krizi gegirctin!”

“Daha énce sdylemedigim higbir sey séylemedim!” diyen
Handan Hanim, oglunun ona tepeden bakislar atmasindan
rahatsiz olarak kahvesini bir kenara biraku. Ayaga kalku ve
ona alaya bir giililg att. “Karsima gegip de bana onu ¢ok dii-
siinityormugsun gibi yapma, Yavuz! Komik oluyorsun!”

“Benim diigiindiigiim ¢ mu samyorsun? Onu mu disiinii-
yorum saniyorsun?”

Yavuz annesinin istiine yiiriidii ve kadinin genesini sert
bir hamleyle tutarak onu duvara yaslads. “Dua et ona bir sey
olmasin,” diye usladi. “Eger o adam &liirse aruk Sevda’yt bu
evde tutacak hicbir neden kalmaz ve o zaman... inan bana

seni buna pisman ederim!”
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Yavuz ofkeyle geri gekildiginde Handan Hanim aadan
dolan gozleriyle birlikte, “O apraldan nefret ediyorum!” diye
bagirdi. “Bunu daha ne kadar siirdiirebilirsin, Yavuz? Dedesi

dlmese, o burada kalmaya devam etse bile onu elinde dahane
kadar tutabilirsin ki?”

“Yapabildigim kadar!”

Kadinin dudaklarindan bunun miimkiin olmadigini di-
siindiigiinii ima eden algak sesli bir giiliiy dokiildi. “Yanm-
daki adami gérmedin mi? Onu nasil sahiplendigini, onun
Sevda'ya nasil bakugini gdrmedin mi2”

“O ve apral bakiglar: higbir seyi degigtirmez! Beni duydun
mu, degistirmez! Sevda dzgiir olduguna, istedigini yapabilece-
gine inanabilir ama yapamaz! Neden biliyor musun?” Kadmn
bagini iki yana salladiginda Yavuz'un yiiziinde beyaz dislerini
ortaya gikaran, bilyiik bir giilii sekillendi. Acimasizca, “Ciin-
kit onun kanatlarini kiracagim!” diye cevap verdi. “Ruhu pa-
ramparga ve ben onu daha da pargalayacagim! Mutlu oldu-
guna inanacak, sevildigine inanacak ve ben en beklemedigi
anda onu o mutlulugunda bogacagim! Elini siki siki tuttugu.
gogstine saklandigt o adam var ya? Bir daha degil ona dokun-
mak, ona bakmayacak!”

Handan Hanim bu hirs dolu sézlerle birlikte titreyen ba-
kiglarini ogluna gevirirken, “Nefretin hig sogumadi, degil
mi?” diye sordu. “Kalbin bir an igin bile yumusamads?”

Yavuz cevap vermek yerine 6fkeyle soluyarak arkasini dén-
dii. Cama dogyru yiiriidii ve ellerini ceplerine sokarak, nere-
deyse dogmak iizere olan giinesin sehri kizithga boyamasini

seyretti. Nefretinin dindigine ancak bir aptal inanabilirdi. ..
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@armak]anmn siki siki sardigr fincani dalginca dudaklan-

na gotiiren Sevda, kahvesinin buz gibi oldugunu fark etse
de buna aldirmadi. Bunu umursayamayacak kadar diisiinceliy-
di. Ustiindeki yesil kazakla ayni rengi alan gozleri kederliydi.
I¢leri diigiincelerle, ciiretkir hayallerle ve kirilan umutlarla do-
luydu. Yine de solgun yiiziinde bir ¢ift ziimriic gibi parildiyor
ve Sevda'ya, bakanin yeniden bakmak isteyecegi hiiziinli bir
gizellik kauyordu. Dudaklari, son giinlerde oldugu gibi yine
mutsuzca agag1 dogru sarkiyordu ve beyaz tenini gepegevre sa-
ran siyah saglars, upki ruh hali gibi dalgalar geklinde omuzlan-
na dagiliyordu. Pencerenin dniinde oturmus, iirkek bakiglarla
sessizce digariy1 seyrediyordu.
Dedesinin ameliyatinin ardindan dért giin gegmisti ve
yash adam diin sabah yogun bakimdan ¢tkmign ancak bu,

Sevda’y: rahatlatmaya yetmemisti. Onun gozlerini yorgunca
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araladigini ve kederli bakiglarin distiine dikeigini gérdiigii an
gbzyaslanina bogulmugtu. O saniyeler aklina her diistigiinde
iginden aglamak geliyordu. Bagini Ezel Dogan'’in giiglii omzu.
na yaslamayi ve adamin kollarini beline dolayarak ona desick
olmasini istiyordu.

Ancak bu imkéinsizdt.

Sevda yaninda olan tek insani, onu bir daha gormek iste-
medigini sdyleyerek kovmustu. Ciinkii Ezel Dogan ne séy-
lerse séylesin Sevda kendini suglayan o yanini basuramiyor,
buna bir tiirlii engel olamiyordu. Nasil olmugtu da bdylesine
pervasiz davranabilmisti, anlamiyordu. Kendini, bagroliini
Ezel Dogan'in iistlendigi siislii hayallere ylesine cabuk kap-
urmis ve iizerinde uzandig pembe bulutlardan gergek diinya-
ya dylesine huzli diigmiigeii ki afallamuger. Uzgiindii, pismands
ancak en ¢ok da kirginds. Bir an icin mutlu olabilecegini, 6z
giir olabilecegini diisiinmiistii. Bu diisiinceler ona gok ama
¢ok pahaliya patlamugu. Simdi Sevda o diisiinceleri yeniden
kurmaktan ve bu kez ¢ok daha agir bedeller 6demekeen deli
gibi korkuyordu.

“Mo féileacdn!”

Kahvesinden yeni bir yudum alirken kelebegim diyen sesi
duyan Sevda, neredeyse agzindaki yudumu piiskiirteceki.
Kocaman agilan gozlerle sese dogru déndiigiinde, Sabrina
O’Neill turuncu saglarini savurarak yiiksek topuklularinn
tizerinde mitkemmel bir gekilde ona dogru yiiriiyordu. Sevda
o kadar 6zlemisti ki dolan gozleriyle beraber ayaga kalku ve
kafeteryadakilerin bakislarini umursamadan kadina dogru yi-
riddii. Arkadagi bir mankendi ancak Sevda da gazetecilere kargi
olan imaji icin giydigi topuklularla en az onun kadar uzundu.

Uzanip kollarini kadina doladi ve gozlerini yumup, onun

saglarindan yikselen tanichk kokuyu igine gekerken, “Burada
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nc anyorsun?” dive murrldandr. Ingilizee degil, Tiirkge konug-
mugtu ancak Tiirk¢e kelime haznesi sinirl olan Sabrina, onu
vine de anlamugu.

“Bu. beni ézledigini séylemenin bir bagka yolu mu?”

Sevda boguk bir sesle giilerek geri gekildi ve Ingilizceye
doénerek. “Elbette dzledim!” diye konustu. “Ama bunu bek-
lemivordum!”

“Biiviikbabanin kalp krizi gegirdigini haberlerde gordiim.
Adinin gegrigi dyle ok haber vardi ki Sevda! Islerimi yapa-
bildigim kadar erteleyip gelmeye calistim. O nasil? Yogun ba-
kimdan ¢ikugini duydum.”

“Ever, diin sabah ¢ikt. Onunla 6gle yemeginde biraz go-
riigtiim, ardindan uyuyakalinca kahve igmeye inmistim. Hay-
di gel, otursana.”

Yeniden masasina déniip kadin karsina gegip oturdugun-
da, Sevda giilimseyerek arkadaginin ellerine uzandi ve onlan
sikica kavrayarak, “Tesekkiir ederim,” diye fisildadi. “lyi ki
buradasin, Sabrina. Ben... buna daha fazla nasil katlanacag-
mi bilmiyordum.”

“Ah, elbette burada olacakum, Sevda. Sana &yle kizginim
ki...” Sabrina bu sozlerine ragmen geng kadina yumusacik bir
giiliigle bakt1. “Eger beni daha énce arasaydin daha erken gele-
bilirdim. O zaman seni bu kadar yalniz birakmug olmazdim.”

Sevda bir anlik dalginlikla, “Yalniz degildim,” dedi. Ar-
dindan ne sbyledigini fark ederek sustu ancak aruk gok gegti.
Sabrina ¢oktan kaglarini havaya kaldirmig, yesil gozlerini ko-
caman agarak ona dénmiigtii. “Ah, 0 adamdan bahsediyorsun,
degil mi? Haberlerde, hastanenin girisindeki birkag fotografi-
miz vardi. Ads... Ezel Dogan?”

Sevda onun kink Tiirkgesine kargin hafifge gitliimseyerek
dogru bir telaffuzla dizeleti. “Ezel Dogan...”
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“Ah, evet, Ezel. Peki simdi nerede? Disarida falan mi?”

Sevda basini iki yana sallarken gozlerinin yeniden doldu-
gunu hissetti ve bunu fark eden Sabrina da sustu. Egilerek
onun ellerine sevgi dolu bir épiiciik birakt. “Aglama Sevda,
litfen. Ben yanindayim, Mo féileacin...”

“Sabrina ben... Ah, sana anlatmadigim dyle ok sey var
ki' O adam benim arkadasim degil, yazildig: gibi sevgilim de
degil ama...”

“Ama?”

“Bilmiyorum!” Sevda geri gekildi ve kollarint kendine do-
layarak aglamaya basladi. Oylesine kirilgan ve tizgiindii ki
Sabrina ona bakarken yillar 6nce o klinikte karsilasug ki
gordii. Yerinden kalkip, onun yanina oturarak kadini ken-
disine gekti. Sevda omzuna yaslanip aglarken, Sabrina onun
sa¢larini oksuyor ve Sevda muril mirl bir sesle, intihar etmeye
kalkisug: o dakikalari es gegerek Ezel Dogan’i anlatirken onu
dinliyordu. Arkadagsinin ilk kez birinden bdylesine etkilendi-
gini ve kalbini ona ¢oktan kapurdigini fakat bunu inkir ec-
meye ¢ahigtgini anlamigt.

Sevda adami nasil kovdugunu ve onun da bir daha kendi-
sini aramadigin1, bunun yerine ona iki kuru gigek gonderdigi-
ni anlaurken Sabrina kadinin gozyaslarint kurulayarak derin
bir i¢ gekti. “Oyle inatgisin ki Sevda,” dedi onun gozlerine
bakarak. “Bazen 8yle bildigini okuyorsun ki... Kendini kétii
hissetmeni anliyorum ancak... bu senin sugun degil, bunu bi-
liyorsun. Onunla olmak yerine evde olsaydin bile bunu engel-
leme sansi bulamayabilirdin. Stirekli biiyiikkbabanin yaninda
degilsin ki... O, sen odanda uyurken de kalp krizi gegirebi-
lirdi ve sen buna engel olamayabilirdin. O zaman da kendini
neden uyuyordum, diye mi suglayacaktin?”

“Ever!”
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Scvda inatla burnunu havaya diktiginde Sabrina gozlerini
devirdi. “Hayat boyle gegmez, Sevda béyle yasayamazsin. O
adam hig korkmadan elini tutmus, Yavuz pisligine kafa tut-
mug ve sen... onu kovmussun.”

Sevda bu sozlerle daha ¢ok aglamaya baglayarak kadina sa-
nldi. “Belki de ¢n iyisi buydu, Sabrina belki de ona daha fazla
kapilmadan geri gekilmem gerckiyordu. Belki de... Ezel Dogan
benim igin uygun biri degildi.” Ama dyle oldugunu tim kal-
bindc hissediyordu. “Belki de ben. .. bunun igin yeterince cesur
degilimdir. Sadece bakislarina ve sézlerine kaplmigimdir.”

Sevda'min kendi kendini avutmaya galisuging anlayan
Sabrina usulca, “Belki,” diye fisildadi. Bunlarin bir yalan ol-
dugunu haykirmak ve onu cesaretendirmek istivordu ancak
Sevda dylesine kétitydi ki buna cesaret edemedi. Bunun yeri-
ne, “Her sey diizelecck,” diyebildi. “Her sey diizelecek Sevda,
diszelecck...”

- . e o, %
S A

Haldun Alunbagak, iki giin sonra yeniden evine dénebildi-
ginde daha iyiydi. Sevda'nin da dyle olmasi gerekiyordu ancak
Sevda iyi olmaktan gok uzaku. Her sey yine eski haline dén-
miis gibiydi. Yavuz yine bildigini okuyor, Handan Hanim yine
umursamarca hayata devam ediyordu. Sevda'nin tek dayanags
Sabrina'ydi ki o da ertesi sabah yeniden [svigre'ye donmek
worundaydr. Sevda onun bu kadar erken gitmesini beklemi-
yordu ancak kadinin dylesine yogun bir programi vards ve sirt
buraya gelebilmek igin &yle &nemli bir isi reddetmigti ki Sevda

daha fazlas) igin ssrar edememigti. Bunun kétii oldugu kadar
iyi oldugunu da disiiniiyordu. Sevda ona fazla aliymak zorun-

da kalmayacak ve her seye daha kolay uyum saglayabilecekti.
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Ezel Dogan’in da giinler siiren yoklugu ve sessizligi diigiinil-
diigiinde bu iyi bir seydi.

Sevda, Sabrina igin haztrlanan misafir odasinda, kadinin
yataginin iizerinde uzanip saglariyla oynarken sessizce ig gekti.
“Sana sehri gezdiremedim. Buray: ne kadar gormek istedigini
biliyordum.”

Sabrina kot pantolonlarindan birini katlarken Sevda'ya
kasa bir bakig atts. “Béyle bir durumda ne gezmesi Sevda?”
diye azarladt kadini. “Yine de icin rahat edecekse sdyleyeyim,
hastaneye gelirken Bogaz Kopriisi'nden gegtim ve gehre res-
men bayildim. Anlatugin kadar varmig.”

“Sen bir de gece gor, eminim bayilacaksin.”

“Umanm Mo féileacdn, Istanbul defterinin benim icin ka-
pandigint sanmiyorum. Igimde burayla ilgili gok giizel bir his
var.”

“Ah, belki de bir sonraki ziyaretinde asik olur ve burada
yagamaya baslarsin, ha? O zaman birbirimiz sik sik goriiriiz.”

Sabrina koca bir kahkaha patlatarak yiiziiniin 6niine diisen
saglari geriye itti. “Ask mi2 Son ¢ikuigim adamdan sonra bu
kelimeyi her duydugumda korkuyorum.”

Sevda da giinler sonra ilk kez igten bir giiliisle ona eglik
ecti. “Ah, bunun igin Giziilme! Alfred ve sen zaten gok farkly-
diniz. Isimleriniz bile uymuyor; Alfred ve Sabrina...”

“Tanrim, evet! Kim ogluna Alfred ismini koyar ki? Bu bir
usak ismi gibi!” Sabrina bu sézlerin ardindan muzipge giildi.
“Gergi bazen bundan hoslandigim anlar olmadi degil...”

Sevda giilerck kaz tilyii yastiklardan birini kadina dogru fir-
latts. “Sen iflah olmazsin, Sabrina... Benim de igimden bir ses,
yle bir adama vurulacaksin ki sonrasinda durulacaksin diyor?”

“Ah, gorecegiz tatlim. Bakalim énce kimin ayaklari yerden
kesilecek...”
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Sabrina meydan okuyan bir bakisla tekrar kiyafetlerini
katlamaya dénerken Sevda bu ciimleyle beraber kendini ye-
niden sirtiistii yataga biraku ve diisiinceli bakiglarini tavana
dikti. Neden bilmiyordu ancak Ezel Dogan’1 aklindan gika-
ramiyordu. Sevda adama dediklerinden sonra higbir sey his-
setmemeliydi fakat garip bir sekilde kirgindi ve bu 6yle sagma
bir seydi ki! Asil kirgin oimas: gereken karsi tarafken o iziilii-
yordu ve ayni zamanda da 6fkeleniyordu. Ezel Dogan’in hila
sessiz kalmasi, o sézlerin umurunda olmadigina isaret ediyor-
du. Sevda’yr aruk umursamadig anlamina geliyordu.

Geng kadin buna sagirmamaliydi. Ezel Dogan o giiglii
kollariyla onu sarmis, 6pmiis ve gok daha fazlasini istemigti.
Sevdaya kars: cinsel bir gekim hissetmis ve Sevda onu reddet-
tiginde de pes etmigti. Hepsi bu kadard.

Sevda onun etrafinin giizel kadinlarla gevrili oldugundan
emindi. Oylesine yakigikls bir erkekei kil Simsiyah dalgals sag-
larina bakarken onlara dokunmak istemedigi tek bir an bile
haurlamiyordu. Adamin kendi baksslarini kiskandiracak ka-
dar giizel yesil gozleri vardi ve Sevda ¢ogu zaman o bakislarin
derinliginde boguluyor, adeta nefessiz kaliyordu. Onu simsiki
saran kollari, yaslanmakran hoslandig: giiglii bir bedeni vardi.
Viicudunda ve saglarinda dolagmasini sevdigi nasirh, sicak el-
leri ve onu cayir cayir yakan giizel dudaklan...

Kim ona karg koyabilirdi ki?

Sevda'dan bagka. ..

Sevda derin bir i¢ gekti ve kadina dogru dondiigiinde onun
kendisini izledigini fark etti. Ne kadar siiredir adam diisiin-
diigiinii bilmiyordu ancak Sabrina'nin yiiz ifadesine bakilacak
olursa oldukga uzun bir siireydi.

Sabrina valizini goktan kapatmugti. Kalkei ve Sevda'nin ya-
nina uzandi. Sevda tereddiit etmeden bagini kadinin gégsiine
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yasladt ve bir siire arkadagiyla sessizligin radini gikardi. By

sessizlik, bogazinda rahatsiz edici bir ilmek haline gelince de

onunla eskilerden konusmaya basladi. Sevda'min pek giizl

anis1 yoktu ancak Sabrina ile birlikteyken her sey ¢ok giizeldi...
Sevda yalniz degilken her sey cok giizeldi...
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“Atkim nerede, Belen? Kahrolasi atkimi bulamiyorum!”

Ezel tiim evi inletecek bir sekilde bagirinca Belen gozlerini
devirdi ve kucagindaki marshmallow kasesini bir kenara bira-
karak ayaga kalkti. Ezel son birkag giindiir 8yle 6fkeli ve ak-
siydi ki bundan yirmi sekiz yillik galisanlan Hafize Hanim da
nasibini alinca Belen kadina birkag giinligiine izin vermist.
Ev isleri ya da mutfak onun olay: degildi ancak bu karari alir-
ken Ezel'in onu bu kadar zorlayacagini da tahmin etmemisti.
O atkidan Belen'e neydi ki? Dolabinda onun gibi onlarcas
olduguna emindi!

Homurdanarak ayaga kalkt1 ve merdivenleri gikmaya basla-
di. Ezel Dogan bu kez de deri eldivenlerinin nerede oldugunu
soruyor, bunu yaparken de esip giirliyordu. Belen'i odasinin
6niinde gérdigiinde gozlerinde dyle huysuz bir bakig belirdi
ki geng¢ kiz igten ice rahatsiz oldu. Yine de onun karsisinda
sinecek degildi.

“Nereden bileyim ben?” dedi. “Nereye biraktiysan oradadir!”

“Dolabima biraktum, Belen! Kahrolast dolabima birakum
ve simdi eldivenlerimi de bulamiyorum!”

“Belki arabada kalmigtir, Ezel.” Belen umursamazca omuz
silkti. “Ya da kaybetmissindir. Alt tarafi bir eldiven, hem...”

Belen, Ezel'in yiiz ifadesini gdrdiigiinde sustu. O eldi-
venlerinden bahsederken Ezel Dogan’in bakislart bir an igin
kayboldu, bulutlandi ve geng adamin tiim gehresi kasild1,
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Sessizce, “Onlari vermistim,” diye minldands. Ofkesi bir sa-
bun kopiigii gibi dagildiginda Belen ona dogru yiiriidi ve
kollarini Ezel'in beline sardi. “Bazen tam bir pislik gibi davra-
nabiliyorsun, Ezel ama seni yine de seviyorum.”

Ezel sessiz kaldiginda Belen derin bir ig gekti. Bu halinin
sebebini tahmin edebiliyordu ve bunu ona itiraf ermeyecegi-
ni de biliyordu. “Iyi misin? Son giinlerde gok... ok huysuz-
sun, herkesi durmadan azarliyor ve hig giilmiiyorsun! Bu ha-
lin beni korkutuyor! O haberlerden sonra... Sevdadan sonra
boylesin, Ezel! Bunu yapma!”

“Beni yanindan kovdu, istemedigini séyledi...”

“Ne olmus yani? Ben Siiha’y1 neredeyse her giin kovuyo-
rum ama ertesi giin yine kaptmda buluyorum.” Belen yavagca
kikirdayip, “Bana Ezel Dogan’in vazgegtigini mi sSyliiyor-
sun?” diye sordu.

Ezel onu bedenine yapisan bir siilitkmiis gibi iterck geri
cekildi ve Belen'e diinyanin en sagma seyini séylemis gibi kas-
lanint garu. “Elbette hayir,” diye homurdand:. “Tam da su an
onunla bulugmaya gidiyordum.”

“Ah, demek o yiizden bu kadar siislendin...”

Belen kaslarini kaldirarak bir 1slik galdiginda, Ezel uzana-
rak onun saglanni kanstirdi ve kuzeninin gighklan esliginde
odadan ¢ikarak merdivenleri inmeye baglads.

Ezel Dogan ¢abalamadan vazgegen, pes eden bir adam ol-
mamist. Sevda ne séylerse séylesin, Ezel'in geri adim atma-
va niyeti yoktu. Ona yalnizca biraz zaman vermek istemigti,
hepsi buydu. Ve geng kadinin zamani bir haftanin ardindan,
bu sabah dolmugtu. Ezel ona bir mesaj atarak bulusmak is-
tedigini ve Sevda’yr ayni saatte stiidyosunda, Dark & Blue'da

bekleyecegini yazmigt. Bir cevap gelmemisti ancak Ezel de
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zaten bir yanit beklemiyordu giinkii Sevda'nin geleceginden
emindi.

Aralarindaki bu sey, ad1 her neyse Sevda’min bir séziiyle
bitecek kadar kiigiik degildi. Ezel igin degild:. ..

Stiidyoya vardiginda iizerindekileri ¢ikararak bir kenara
birakan Ezel, iki gece 8nce kurumasi igin biraktg tablolarina
dogru yiiriidii. Onlarin her birinde Sevda vardi. Ezel kadinin
tertemiz profiline odaklanmisu ve o gozlerin, bakiglarin aynisi
olmasi igin saatlerce ugrasmus fakat yine de becerememigti.
Ne kadar cabalarsa ¢abalasin bir seyler eksikti ve Ezel bugiin
buna, bu eksiklige bir son verecekti.

Tablolan Sevda'nin daha énce fark etmedigi siirgiilii bir
dolabin igine koyan Ezel, mutfaga ilerleyerek bir kahve yapu
ve camun dniine gegerek Sevda’yr beklemeye basladi. Geng ka-
din on dakika ge¢ kalmisu ancak trafik diisiiniildiigiinde bu.
Ezel'in rolerans gosterebilecegi bir siireydi. Kahretsin, kadin
isterse saatlerce geciksin Ezel yine de onu beklerdi. Kimseye
vermedigi sansi ona verir ve onu yine de beklerdi...

Yaklagik bir saat sonra kapi ¢aldiginda Ezel, mavi ve yesilin
enfes bir kargimi olan o gakir gézlerin igindeki parilulan gor-
diigiinde kadinin bilerek geciktigini anladi. Ezel nasil kadinn
geleceginden eminse, Sevda da onun bekleyeceginden emindi.
Ezel bir kenara gekilerek agir bir giiliisle igerisini isaret ettigin-
de, Sevda saglarini savurarak yanindan gegti ve geride soguk
havanin basturamadigi o yogun, yumusak ¢igek kokusunu bi-
rakti. Ezel bir siire igin gézlerini yumdu ve kokuyu soluyarak
bekledi. Ardindan kapiyr kapatip kadina dogru yiiridii.

Sevda kiyafetlerini gtkarmamisti. Uzerinde hald kirmn,
kagmir paltosu vardi ve yitksek topuklu gizmelerinin istiin-
de kusursuzca dikilerek kollarini gdgsiinde kavusturmus, ona
bakiyordu. Bu kez saglari kivir kivirdi ve aralarinda erimeye
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baslayan karlarin birakug kiigiik su damlalan vardi. O giizel
siyah saglari, bembeyaz tenini gepegevre sariyor ve bakislari-
nin keskinligiyle birlestiinde Ezel'in kalbini agrinyordu. Ka-
din &yle giizeldi ki ona bakarken Ezel'in cani yaniyordu.

“Beni yeterince siizmedin mi?”

Sevda hosnutsuzlukla kaslarint gatuginda Ezel ona dogru
yaklagti, atugr her adimin ardindan Sevda'nin usulca titreme-
ve bagladigini ve soluklarinin hizlandigini fark ettiginde igten
ice tatmin oldu. Kadinin gézkapaklari agirlagmig gibi yariya
diisiip, dudaklar aralandiginda olugan gdriintii dylesine giizel
ve tahrik ediciydi ki Ezel kadini o saniye arkasindaki biiyiik
yataga atabilir, parmaklarini onun parmaklarinin arasindan
gegirerek onu sikica sarabilir ve kadina sevilmenin, sevisme-
nin ne demek oldugunu gésterebilirdi.

Sevda geriye dogru titrek bir adim atuginda ayag yatagin
kenarina garpt1 ve saniyeler 6nce Ezel Dogan’in disledigi bir
sekilde yatagin istiine diseii. Ellerini yatagin her iki yanina
koyup destek alirken kalkmak istedi ancak Ezel onun tam
oniinde durup, ona nefesini kesen istten bakislar atuginda
bunu yapamadi. Adamin gézlerindeki tutku ve yogunluk kar-
sistnda Sevda’nin kalbi hizla garpmaya basladi. Yanaklarina
bariz bir gekilde kizariklik ¢éktii. Bu haliyle Ezel'in saatlerce
izleyebilecegi ve resmetmekeen hig sikilmayacag bir tablo gibi
goriniyordu.

“Benimle oynamaktan vazgeg!”

Sevda hir¢inca diklendiginde Ezel hafifce giiliimsedi. Ke-
sinlikle kiistah bir giiliitii ve bu; Sevda’nin daha da kizarma-
sina, bakislarinin éfkeyle yanmasina neden oluyordu. “Senin-
le oynamiyorum, Sevda. Seninle hi¢ oynamadim.”

“O halde beni buraya neden gagirdin? Sana, seni bir daha

gormek istemedigimi sdylemistim!”
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“Seninle bir anlagma yapmistik, unuttun mu Sevda?”

Ezel iistiine dogru egilmeye bagladiginda Sevda geriye dog-
ru kagmaya ¢alisn ancak bu yalnizca dengesini kaybederek
sirtiistii yataga uzanmasina neden oldu. Ezel yesil gozlerinde
memnun ve Sevda'nin her bir hiicresini sarsan bir pariluyla
ona dogru egildi. Kadinin bacaklarini bacaklart arasina alds
ve ellerini onun ellerinin her iki yanina basturdi. Sevda'yi yan
yartya bir kapana kistirdiginda halinden olduk¢a hognuttu.
Yataginin {istiine yayilan o siyah saglar ve kadindan yiikselen
koku, Ezel'i ¢ok daha fazlasini yapmasi igin dirtiikler olmus-
tu. Sevda onun bu diisiincelerini gdzlerinde gérmiis olmaliy-
d1, bagini iki yana sallayip, “Ustiimden g¢ekil,” diye bagird:.
Ancak bu diisiindiigiiniin aksine bir haykinig degil, yalnizca
garesiz titrek bir fisiluydi.

Ezel bagini iki yana salladiginda Sevda onun ne kadar kararh
goriindiigiini fark etti ve o minik, giizel burnunu havaya dike-
rek, “Kahrolasi anlagmani istemiyorum!” dedi. “O, 6nceydi!”

“Neyden énceydi?” Ezel'in yesilleri hiddetle karardi. “Sen

sirf kendini sugladigin igin beni senden uzaklastirmaya galis-
madan 8nce mi?”

“Evet! Bundan &énce!”

Ezel kadinin gdzlerinin yavasgca doldugunu fark ettiginde,
derin bir nefes alip bakislarini onunkilere dikerek bekledi.
Sevda kendini suglamaya devam ediyordu, Ezel buna izin ve-
remezdi. Kadinin zaten dyle ¢ok yarasi vardi ki bunlara bir ye-
nisini daha cklemesine dayanamazdi. Bunu yapamazdi. On-
dan uzaklagmak, kopmak istemiyordu ve clindeki tek bahane
o aptal anlagmaydi. Sevda’y: ancak bu sekilde yaninda tutabi-
lirdi. Kadinin dfkelenecegi, hirginlasacag: belliydi ancak Ezel
buna bile raziydi. Onun kendisini {izmesindense, sinirlenme-

sini tercih ederdi. Isterse kadin ondan nefret bile edebilirdi,
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Ezel o kabugun aluna bir kez sizarak kadinin hem kalbine
hem de ruhuna dokunmugtu ve bunu yeniden yapabilirdi.

Onu kigskirtmayr hedefleyerek, “Kagiyor musun?” diye sor-
du. “Yavuz'un ve o kadinin kargisinda yapugin gibi simdi de
benden mi kagiyorsun?”

Sevda'min gozlerinde vahsi bir bakis belirdiginde Ezel onu
tam da dogru yerden vurdugunu anladi. Yavasa geri gekildi
ve kadina tepeden bakiglar att. “Oyleyse kag! Git Sevda, bir
kez daha bir késeye sin!”

Ezel arkasini dénerek odada adimlar atmaya basladigin-
da, Sevda hili yatagin iistiindeydi ve 6fkeyle soluyordu. Ezel
Dogan'in siruna degen gdzlerini kara bir éfke biiriimiigtii.
Her ne olursa olsun, Sevda onlarin kargisinda asla direnme-
den, savasmadan durmamuistt ve simdi de kolayca pes etmeye-
cekti. Ezel Dogan yarasina éyle bir dokunmug, oray: éyle bir
sizlatmists ki Sevda artik bunu yapamazd..

Ayaga kalkarak iistiinii diizeltti ve gizmelerinin ¢ivi to-
puklarinin gikardig1 o sesle birlikee, dimdik bir sekilde Ezel
Dogan'a dogru yiiriidii. Adamin sirti hali kendisine déniiked,
camin éniinde durarak disariyr seyrediyordu. Sevda adamin
omzuna dokunmak i¢in uzandifinda Ezel ansizin arkasini
déndii ve geng kadin kendini birdenbire cama yaslanmig bir
halde buldu. Cantasi yere diigmiigtii ve kahrolas: adam par-
maklarini, parmaklarinin arasindan gegirmis ve kollarini bagi-
nin iistiinde sabitleyerek ona dogru egilmisti.

Yine de Sevda dylesine sinir ve hirsla dolmugtu ki adamun
onu birakmas: igin tek kelime bile etmedi. Meydan okuyan
bakislarint onunkilere dikerek, “Kabul ediyorum,” dedi. Sesi
zehirle dolu bir gikolata kadar yogun ve keskindi.

Ezel Dogan tek kagini yukari kaldirdiginda Sevda ona ayni
kiistah ve kibirli giiliigle karsilik verdi. O an ne kadar giizel
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ve kargt konulmaz goriindigiiniin kesinlikle farkinda degildi.
Kendini sayet Ezel Dogan'in gdzlerinden gorebilseydi, onun
hisleri kargisinda afallar ve burayi hig diisiinmeden terk ederdi.

Ezel iizerine dogru egildiginde Sevda'nin o direnci kinldi.
Kahrolasi adamun iistiinde 8yle bir etkisi vardi ki Sevda, be-
deninin higbir adama vermedigi tepkileri ona kargt veriyordu.
Adamin ellerinin arasindaki bir oyun hamuru gibiydi. O ne
yaparsa onun seklini aliyordu ve bu ¢ok sinir bozucuydu.

Elinde degildi, adam nefesleri birbirine karigacak kadar
yakinina geldiginde ve viicutlarini acimasizca birlestirdiginde
Sevda nefessiz kald1. Gzkapaklari agirlasti. Dudaklari arasin-
da yalnizca santimler kaldiginda, kendinde direnmek icin ye-
terli giicii bulamayarak dudaklarini araladi. Adamin onu &pe-
cegini anlamist. Yine de, “Beni 8pecek misin?” diye fisildadi.
“Yeni anlagmamizi m1 mithiirliyorsun?”

Ezel Dogan ellerini daha siki kavrayarak bagini yana egdi.
Ona capkin, erkeksi bir giiliigle karsilik verdi. O giin sdyle-
diklerini hatirlatircasina, “theiyag duymadigimiz bokran ba-
haneler, Sevda,” diye fisildadi. Ardindan acimasizca dudakla-
rina kapand..

Sevda kendini ondan kurtarabilmeyi ve geri ¢ekilmeyi is-
tedi. Bunu gergekten istedi ancak bu itiraz dylesine kiigiik ve
cilizdi ki adamin ona hissettirdiklerinin yaninda solup gitti.
Kokusu Sevda'nin etrafini sards, tutkusu her bir hiicresine
karisu. Sevda daha fazlasini isteyen ve kendini adaminkine
bastiran bedenine sz gegiremiyordu. Daha 6nce hig hisset-
medigi bir yogunlukla kavrulup duruyordu. Yaniyordu ancak
kiil de olmuyordu ve bu her gegen saniye onu delirtiyordu.

Adam baskin pozisyonunu birkag saniyeligine birakip kol-
lari serbest kaldiinda, Sevda parmaklarini adamin saglarina

gecirdi ve o sag tellerini sikica kavradi. Ezel Dogan da bir
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elini beline sarmug, diger elini de ensesine bastirmisni. Sevda
parmak uglarinda yiikselirken onu tutuyor, sanki ondan her
seyini aliyordu.

Geng kadin ona verebildikleri igin memnundu. Dudakla-
nint hig ¢ekinmeden araliyor, adamin dili agzinda en mahrem
dokunuglarla gezinip disleri dudaklarini berelerken verdigi
kadarini almaya galisiyordu. Ez az onun kadar ag ve acele-
ciydi. Birbirlerini yok etmek ister gibi ¢piisiiyorlard: ve bu,
Sevda’'nin bagini déndiiriiyordu.

Ciplak teninde adamin parmaklarini hissettiginde onun,
paltosunun 6niinii agugin: ve ellerini beyaz kazaginin altina
soktugunu fark etse de itiraz edemedi. Bir an igin geri ¢ekildi
ve nefes alabildigi o birkag saniyenin ardindan Ezel Dogan’in
dudaklart yine onunkileri esir aldi. Adamun elleri teninde ge-
zinip belinin kavisini oksarken, Sevda miimkiinmiis gibi ada-
mu1 kendine daha ¢ok ¢ekmeye galigiyor ve titriyordu.

Bu delilikti. Dibini gérmedigi bir suya dalmak gibiydi ve
Sevda sadece dalmakla kalmamis, akinuda siiriiklenip gider
olmugtu.

Ne zaman yumdugunu bilmedigi gézlerini acuginda, Ezel
Dogan'in onu yaslandifi camdan ayirdigini ve bir kolona yas-
ladigy fark etti. Ayni anda adamun yanan, kararan yesillerini
gordii. Onlar bir bagkasi i¢in yalnizca bir ¢ift g6z olabilirdi
ancak Sevda icin bundan daha fazlasi oldugu kesindi. O goe-
ler ruhunun derinliklerini gérilyor ve onu acimasizca sarsarak
ayaklarini yerden kesiyordu. Sevda’nin kalbini hoplatyordu ve
geng kadin onlara bir tutuldugunda, onlardan aynlamiyordu.

Adamun sicak elleri teninden ¢ekilip de yanaklarinda gezin-
meye bagladiginda, Sevda hila nefes nefeseydi. Bu bulusmala-
rin ve dpiigmelerin ne kadar tehlikeli oldugunu anlamgti. Cok

az bir ¢abayla, sadece tek bir bakisla adamin yatagina yiiriiye-
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bilir ve ona teslim olabilirdi. Hali igler acisiydi, aslinda arzuyla
kalakalan Ezel Dogan'in durumu da ondan farkli degildi.

Sevda bir gocuk degildi ve bedenine yaslanan o geyin ne
oldugunu biliyor, bunu diisiindiikge teninin utangla ve heye-
canla kizardigini hissediyordu. Adamla goz goze geldiginde
yavasca, “Bu sondu,” diye fistldad1.

Ezel Dogan sadece gakmak cakmak olan gozleriyle ona baku.

Sevda titreyen sesiyle, “Bir daha seninle 6piigmeyecegim,”
dedi. Beni Gpmene izin vermeyecegim, dememisti ¢iinkii bu
yalnizca Ezel'in degil, ikisinin &piiciigiiydii. Bunu Sevda da
istemisti ve adami suglayamayacaginin bilincindeydi.

Geng kadin, “Bir daha birbirimize gerekmedikge dokun-
mayacagiz,” diye devam etti. Sézleri 6ylesine kirik ve cilizdi
ki sanki kendini kandirmaya galisiyormus gibiydi. “Istedigin
zaman gelecegim ve anlasmamiza uyacagim ancak sen de...
sen de buna uyacaksin. Tamam mi?”

Sevda dagilan iistii ve saglariyla birlikte, paril paril gozleri-
ni kocaman agmus bir sekilde ona bakarken Ezel'in tek istedigi
onu daha ok 8pmekti ancak kadin kargisinda boyle titrek ve
giivensiz dururken bunu yapamazdi. Ezel onu bunlari kabul
ettigine inandirmali, giivenini kazanmali ve ardindan onun
sert kabugunu kirmaya ¢alismaliyds.

“Tamam,” diye onayladiginda Sevda'nin bakislarinda bir
sey kinldi. Duydugu cevaptan 6tiirii bir yan: hayal kirikhg-
na ugramusti. Ezel bunun farkindaydi ancak o heniiz bunun
farkinda degildi ve Ezel, o bunu fark edene dek bekleyecekti.

Her zaman sabirh bir adam olmugstu ve séz konusu
Sevda'ysa onu yilkrca bekleyebilirdi.

Duzenleme
Ny.Ozlem
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/? evda, hayal kinkligiyla parildayan gézlerini birkag kere
kirpisturdi ve yutkunarak derin bir nefes aldi. Bakiglarini
adamdan gekebilmek ve onun etki alanindan gikabilmek ¢ok
zordu ancak her nasilsa bunu basararak arkasini déndii. Yata-
gin {izerindeki ¢antasina dogru yiiriidii ve titrek parmaklarla
¢antasini kavradi. Yeniden ona dogru déndiigiinde adamin
hala birakugs yerde oldugunu gérdii. Arkasindaki kolona yas-
lanmis ve kollarini gégsiinde kavugturmustu. Adam tamamen
siyahlara biirinmiistii, bu haliyle ¢ok yakigikli gbriiniiyordu.
Giizel yiiziindeki gozleri yumugacik ancak keskin bakiyordu ve
dudaklarinda yarim bir giiliis vardi.

Sevda buna kargin kaslarindan birini kusursuzca havaya
kaldirdiginda Ezel de aynisint yapti. Adamin eglendigi agiku
fakat Sevda hig eglenmiyordu. Hili az 8nce olanlarin etki-
sindeydi ve o titrememek igin kendini zor tutarken adamin

boylesine rahat ve kendinden emin olmasi sinir bozucuydu.
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“Ne?” diye sordugunda adamin yiizindeki giliiy biiyiida.
Simdi bir aslan avina nasil bakiyorsa aynen éyle bakiyordu.
“Bir yere mi gidiyorsun?”

“Bir sakincasi m1 var?”

“Ah, sana anlagmamizin bugiin basladigini sdylemeyi unut-
tum saninm. Birkag saat daha hicbir yere gidemezsin.”

Sevda'nin qakir gozleri dfkeyle parildamaya baslad: ve ya-
naklan sinirden kipkirmizi oldu. Ileri dogru bir adim atarak
korkusuzca Ezel'in kargisinda durdu. Tiim o kirginhgina rag-
men Ezel kadinin kendisine béylesine meydan okumasina ba-
yiliyordu. “Beni burada zorla m1 tutacaksin?”

“Hayur. Bugiine kadar higbir kadin1 yanimda zorla turma-
dim, seni de tutmayacagim Sevda. Bence sen zaten kalacaksin.”

“Oyle mi?”

Ezel onu belinden tutup kendisine dogru gekmemek igin
biiyiik bir gayret gosterirken, “Ever,” diye fisildad1. “Kalacak-
sin, degil mi Sevda?”

Ezel cevabi Sevda'nin gdzlerinde gorebiliyordu ancak geng
kadin bunu sesli dile getirmeyecek kadar gururluydu. Bunun
yerine bir adim geri gekildi ve kollarini gogsiinde kavustura-
rak ecrafa kisaca gdz gezdirdi. Bu haliyle aksi ve huysuz bir go-
cuga benziyordu. “Ee,” diye sordu. “Ne yapmama: istiyorsun?”

Ezel'in ondan istedikleri koca bir ansiklopediyi doldura-
bilirdi. Haftalardir kadinin 8yle cok hayalini kurmustu ki...
Her yeni fikrin ardindan bir baskasi geliyordu ve Ezel buna
bir son vermeyi kesinlikle istemiyordu.

Ona dogru yaklasarak kadinin gantasini kavradi ve bir ké-
seye biraku. Onu tepeden bakislarla siizerken dudaklarinda
Sevda'yi igten ige titreten, atesli, kiistah bir giility vardi. Ona
dogru epildi, nefesleri birbirine depecek kadar yakinlardi ancak
Ezel kadina dokunmadi. Onun gézkapaklaninin titreserek ka-
pandigim gordiigiinde boguk bir sesle, “Soyun,” diye fisildadi.
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Bu fisilanin ardindan Sevda, upki gegen sefer oldugu gibi
nefes almayi birakt, Gézlerini yeniden aguginda iglerinde
koca bir yangin vardi. Ancak kadinin bilmedigi sey, Ezel'in
coktan yandigiyd:.

“Soyunayim, 6yle mi?”

“Evet, sana neler yapmak istedigimden bahsetmigtim.”

Sevda adamun giinler 6nceki sézlerini hatirlayarak yutkundu.
Bir yan buradan hig diigiinmeden kagmay1 ancak diger yani da
kalmay: ve neler olacagini gérmeyi istiyordu. Fakar ikinci gikks
sececekse adamin daha agik olmasina ihtiyaci vardi.

“Aklinda tam olarak ne var?”

Ezel ona giiven veren kelimeler segebilir, onun iizerindeki bu
gerginligi biraz olsun atmasina yardima olabilirdi ancak iginde
vahsi, ilkel bir taraf vard:. Hissettiklerini Sevda'nin da bilmesini,
ona karst duydugu o kér tutkuyu ratmasini ve onu anlamasini
istiyordu. Kelimeleri onun kulaklarina fisildamayi, onu kizart-
may ve giizel yiiziiniin aldigt hali seyretmek istiyordu.

“Bir tablo,” diye mirildandi o gelmeden 8nce dolaba kal-
dirdigy basanisiz ¢aligmalanni diisiinerek. “Baglangi¢ igin bir
tablo...”

“Tablo mu?”

Ezel bagini sallayarak ona yaklagu ve kulagina dogru egi-
lerek, “O yataga uzanacaksin, Sevda,” diye fisildadi. “Cinl-
siplak.” Sézleri Sevda'ys sarsti. “Ve sadece izin verdigim kadar
értitneceksin. Siyah saglarin carsaflarima dagilacak ve baygin
gozlerle, yiiziinii aydinlatan bir giiliisle bana bakacaksin. Ar-
zularini tatmin etmis, gevsemis bir kadin gibi... Mutlu bir
kadin gibi...”

Sevda bu sézlerden dolayr korkmali ve geri adim atmaliy-
di. Adamdan kagmaliyd: ancak bunun yerine derin bir he-
yecan duyuyordu. Daha dnce hig hissetmedigi bu heyecan
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damarlarinda bir kor gibi geziniyor, onu yakiyordu. Sevda
yanmay! hi¢ bu kadar istememisti.

Ezel'in gozlerine bakarken kadinin bakiglarinda Gylesine
derin bir istek ve arzu gizliydi ki Ezel boguk bir sesle inledi.
Hiriltiya benzer bir sesle, “Eger,” dedi. “Sana verdigim o bok-
tan s6z olmasayds, seni goktan o yataga atardim, Sevda. Bir
saniye bile dilsiinmeden seni soyar ve alirdim...”

Sevda bu ¢ilgin sozlerin zihnine doldurdugu imgelerle bir-
likte titreyerek derin bir nefes aldi ve geriye dogru sendeledi.
“Boyle seyler soyleme,” dedi. “Liitfen...”

“Utantyor musun?”

Sevda cevap vermek yerine arkasini déndii ve bir cama
dogru ilerleyip pencereyi agui. Birkag saniye icin soluklandik-
tan sonra yeniden gen¢ adama dondii. “Sana bir s6z verdim,
s6ziimii tutacagim ancak... bana biraz izin verir misin? Ben...
soyunurken?”

“Nasil istersen.”

Ezel tatmin olmug bakiglarla arkasini déndii. Dairede hig
duvar yokrtu ve tek kap1 banyoydu ancak Ezel'in orada bekle-
meye niyeti yoktu. Kiigiik, agik mutfaga ilerleyip kendisi igin
bir sige viski ve Sevda iginse yumugak, meyve aromalt bir sa-
rap secti. Giindiiz vakti igmek pek manuikli sayilmazdi ancak
Ezel'de zaten dakikalardir mantk namina higbir sey kalma-
mist. Onun soyunarak yataginda bekleyeceginin diigtincesi
ve bu kelimeleri ondan duymak, bedeninin vahsi bir tarminle
gerilmesine sebep oluyordu. Arkasina dénerek odadaki sayisiz
aynadan kadinin soyunmasini seyretmemek igin kendini zor
tutuyordu, biraz rahatlamaya ihtiyaci vards.

Bardagini neredeyse tek seferde bitirdi ve ikinciyi doldur-
du. Sevda'nin kadehini de alarak mutfakean ¢ikui. Kadini gér-

diigiinde dylesine biiyiik bir heyecanla sarsildi ki inlememek
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win dudaklarini 1sirdr. Daha énce higbir kadinin béylesine
zorlamadigy iradesini giigliikle koruyarak ona dogru yiiridii.
Yatagin bir kdsesine oturdu ve elindekileri komodinin iizerine
birakarak onu seyretmeye baslad1.

Kadin tam bir giizellik abidesiydi ve bu yataga Ezel'in ha-
vallerinden bile daha ¢ok yakigmisti.

Uzerindeki garsafi utangag bir edayla gogsiine kadar geken
Sevda'nin teni diisiindiigiinden de beyazd ve siyah garsafla-
nnin arasinda muhtesem bir kontrast yarauyordu. Kivircik,
en az garsaflani kadar kara olan saglan yiiziiniin iki yanina ve
omuzlarina akiyordu. Giizel yiizii, tenine nazaran parlak ve
pespembeydi. Utangla 1s1ldiyordu ve gézlerinde de ne kadar
utandigini anlatan panilular vards. Ezel onu neredeyse kinlgan
olarak tanimlayacaku. Ancak gakir bakislarinin gerisinde o
dik, meydan okuyan kadin vardr. Iste bu yiizden bakislarini
Ezel'inkilerden ¢ekmiyor, ona bakmaya devam ediyordu.

Ezel kendine engel olamadan, “Cok giizelsin,” diye fisilda-
diginda Sevda'nin teninden bir {irperti gegti. Bunun az 6nce
kapaulan pencereyle bir alakasi olmadigini biliyordu ve onun
da en az kendisi kadar rahatlamasini ve gevsemesini istiyordu.

Sevda'ya kadehi uzatuginda, bir eliyle hila gégsiindeki gar-
safi tutan Sevda sessiz bir tesekkiir mirildandi. Kadehi dudak-
larina gétiirdii ve bakiglarini Ezel'den gekmeden bir yudum
alds, ardindan bir yudum daha... Ezel de kendi bardagini du-
daklarina gotiiriirken Sevda alay dolu bir ses gikardi.

“Ben de gergin olanin kendim oldugunu sanirdim. Sonug-
ta bu 6reiilerin alunda giplak olan benim, degil mi?”

Bu ciimlelerle beraber Ezel'in gdzlerinde tehlikeli bir 151k
¢aku ve geng adam hig ¢ekinmeden Sevda'yi izlemeye baglad..
Onun bakiglarinin alunda Sevda’nin kizarmamasi ve garsafi

gogsiine daha gok ¢ekmemesi imkansizdi.
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Ezel bardagini kafasina dikip de tok bir sesle komodine
birakuginda Sevda yutkundu ve gézlerini tizerine dogru egi-
len adamdan gekmemek icin biiyiik bir gayret gosterdi. Ezel
onun kadehini aldi, kendininkinin yanina birakti. Ardindan
ansizin garsafi tuttu ve gekti. Bu hamleyle beraber kiigiik bir
ciglik atan Sevda, ¢arsafi yakalamak igin direnirken éne dogru
sendeledi ve ayn1 anda Ezel Dogan’la burun buruna geldi.

Bagini kaldinip o yesil gozleri gérmek, hizla atan kalbi igin
hig iyi degildi. Ezel bakislarin1 onunkilerden ¢ekmeden asagilara
uzandi ve garsafi bir kenara toplamaya bagladi. Bacaklari agikta
kalan Sevda, iizerinden anbean kayan kumagsla titredi. Carsaf
belinde, bacaklarinin arasinda kocaman bir yumak haline geldi
ve Ezel, “Uzan,” diye fisildadiginda hipnotize olmus gibi onu
dinledi. Uzand: ve upki adamun istedigi gibi yan déndii.

Bacaklarinin arasinda toplanan kumasy, kalgalarini ve gb-
guslerinin bir kismins 6rtiiyordu ancak belinin ve kalgasinin
arasindaki o kwrim ile dolgun gégiislerinin hatlan agiz su-
landirici bir sekilde ortadaydi. Sirt1 ve bacaklar ise ginlgiplak
kalmigui. O an sanki sadece bedeni degil, ruhu da agikra kal-
mus gibi hissediyordu.

Sevda avuglarini yiiziine kapaup, utangla inlememek igin
kendini zor tuttu. O bakiglar altinda tiim bedeni 1sinmigtt ve
titriyordu. Adam bunu ona sadece bakislariyla yapmisti. Sev-
da onun bakiglariyla bile bu hale geliyorsa adam ona dokun-
dugu takdirde nasil olurdu, hayal bile edemiyordu.

Ezcl onun giplak sirunen kavisinde parmaklarini gezdir-
mek ve kadinin tenini dpiiciiklere bogmak istiyordu ancak
kahretsin ki bunu yapamazdi. Sevda'ya bir s6z vermisti ve o
geri adim armadan, Ezel de atmayacakt. Yataktan kalku ve

sovalesine dogru yiiriidii. Saseyi’ ve tuvalin gerginligini kont-

* Tuval sasesi, tuvali germek igin hazirlanan kasnak gergeveye verilen isimdir.
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rol etti. Ardindan gizim igin kullanacagt kursun kalemleri
dizip paletlerini bir kenara birakti. Resmi en son renklendire-
cekti. Sayet Sevda itiraz eder ve sikilip da gitmek isterse res-
min yarim kalmasint ve bir bagka giin yeniden denediklerinde
kadinin ayn1 pozu koruyamamasini istemezdi.

Havadaki bogucu gerginligin boynuna bir ilmek gibi do-
landigim hisseden Ezel, tek bir hamleyle kazagin: bagindan
cekip gikardiginda Sevda titrek bir soluk aldi. Onun kargi-
sinda giplak kalmasi yetmiyormus gibi bir de adamin ciplak
tenine mi bakacakti? Hognutsuz bakiglarini adama yéneltri-
ginde, Ezel ona géz kirparak yiiridii ve duvardaki gomme
dolaplardan birine ilerledi. Kazagini biraku ve iginden beyaz,
Jekelerle dolu bir tigre gikararak giydi. Yeniden govalesinin
bagina gegtiginde Sevda gozlerini kisarak adami siizdii. Onun
kalemleriyle ilgilenmesini seyrederken, “Hep béyle mi dura-
cagim?” diye sordu.

Ezel kalemleriyle ilgilenmekten bir an bile vazgegmeyerek,
“Evert,” dedi.

“Ama sirum agrir! Ayrica... aynica ben ¢abuk sikilinm! Bu-
rast... ok sessiz! Resim yaparken hi¢ mizik dinlemez misin2”

Ezel, Sevda’'nin tiirli bahaneler wrettigini duydugunda ha-
fifce giildii. “Miizikle alismak bana gére degil,” diye cevap
verdi. “Ancak Erez ¢ok sever.”

“Erez mi?” Sagkinca kaslanint kaldiran ve ilgisi uyanan
Sevda, ona dogru biraz daha déndiigiinde iizerindeki garsafin
goglslerinin iistiinden kaydigint fark edemedi. Simdi teni,
Ezel Dogan’in ag bakiglari alunda biraz daha savunmasizdt,
“O kim?”

“Bir dost,” diye kargilik veren Ezel zihninde kadint tuvalde
en uygun yere konumlandirirken, O da benim gibi bir res-

sam,” diye devam etti. “Ancak fotografqilik da yapiyor.”
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“O ne gizer peki? Eger senin dostunsa bana hig de meyve
tabag: ¢izen biri gibi gelmedi...”

Sevda kaslarini kaldirarak homurdandiginda, Ezel kahkaha-
larla giildii. Erez'i ve natiirmordu’ bir arada diisiinemiyordu.
“Hayir,” dedi giilen bakiglarini onun kivrilan dudaklarina dike-
rek. “Erez daha ¢ok bokran soyutlar listiinde galismayi sever.”

“Boktan mi? Demek istedigin... o kadar da yetenekli ol-
madigr m?”

“Ah, hayir. Tam tersine, o da en az benim kadar iyidir. Sa-
dece benim soyutlar sevdigim pek séylenemez.”

“Peki ya fotograf? O neler ¢eker?”

“Benim sevmedigim her seyi. Bortii bocek tam da onun
isi. Coller, selaleler, yagmur ormanlan...”

Gezmeyi ve dogayi seven Sevda, “Kulaga oldukga eglenceli
geliyor,” diye minildandi.

Bunun istiine Ezel alaycr bir ses gikararak giildii. “Kendi-
sinin de eglenceli bir adam olduguna emin olabilirsin.”

“O nerede? Onunla tanisacak miyim?”

Ezel, Erez'in Sevda'yla tanistiini ve onun bu tanigmadan
ne kadar hoslanabilecegi ihtimalini diisiiniirken daha once
kimseye kargt hissetmedigi bir kiskanglik duydu. Yesil gozleri
bu kiskanghgin karasina boyanirken uslar gibi, “Hayir,” dedi.
Kadin kargisinda, o garsaflarin arasinda savunmasiz duruyor-
du. Ezel hep diisledigi gibi onun resmini gizmek iizereydi ve
simdi istedigi en son yey Erezden bahsetmekti.

Eline aldigt kalemi genesine dayayarak geng kadini siizme-
ye bagladi. “Sag bacagini biraz daha 6ne ¢tkarmanu istiyorum.”

Sevda bunu yapug: an, saten ¢arsaf kalgalarindan su gibi
kayip gitti ve geng kadin kipkirmizi kesilerek &rtiilere uzandi

* Natiirmort, konusu cansiz varhiklar veya nesneler olan sanac eseri.
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ancak bunu yapugi anda Ezel kati bir sesle, “Hayir!” dedi.
“Kimildama. Béyle kalmant istiyorum.”

“Boyle rahat edebilecegimi zannediyorsan, yaniliyorsun!”
Thslarcasina konusan Sevda uzanip carsafi yeniden istiine gekti
ve adama bakarken kaglarindan birini havaya kaldirdi. Ezel'e
adeta kolaysa gel ve o ¢arsaft oradan ek, diyordu. Ezel bunu ya-
pabilirdi ancak kadimi fazlasiyla zorladiginin farkindaydi. En
azindan ilk seferinde biraz daha tolerans gésterebilirdi.

Kadinin digli bakiglarina giliimseyerek karsihk verdi ve
tuvale déndii. Cizmek onun igin her zaman gocuk oyuncag
olmugtu ancak kadinin kargisinda elleri titriyordu. Bu daha
énce hig bagina gelmemigti. Kiifrederek derin bir nefes aldigs
sirada Sevda alayla giilimsedi.

“Ah, biiyiik ressam ve fotograf sanatgisi Ezel Dogan, beni ¢i-
zemiyor mu? Belki de diisiindiigiin kadar yetenekli degilsindir?”

Kadin kesinlikle onu nereden vurmast gerektigini ok iyi
biliyordu ancak bu, Ezel'in de iyi oldugu bir konuydu. “Ofke-
ni ve utancint bdyle mi gizlemeye ¢aligiyorsun? Bana meydan
okuyarak mi?”

Sevda kisilan gozleriyle onu siizerken sessiz kaldi, Ezel de
memnun bir ifadeyle yeniden tablosuna dondii. Ancak his-
settigi hicbir sey disaridan belli olmuyordu. Yesil gozleri ta-
mamen avina odaklanmis bir yirua gibiydi, dakikalar 6nce
Sevda'y: 6pen dudaklan diiz bir gizgi halini almist ve yakigik-
I gehresi kasilmuger, Cizerken her zaman rahat olmustu ancak
bu kez bedeni beklentiyle gerilmisti ve tuvale atugi her bir
¢izgide igindeki o ilkel raraf tatmin oluyor, ok daha fazlasimi
yapma arzusuyla dolup tagiyordu.

Yapacakt da. Bu, Ezel igin bir son olmayacaku; kadin ken-
dinden neler verdiginin, Ezel'in ondan neler istediginin far-

' i1nda olmadan o anlagmay: kabul etmisti. lyi ve centilmen bir
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adam, kadini daha fazla zorlamanin uygun olmayacagini di-
stinebilirdi ancak Ezel hicbir zaman iyi bir adam olmamist.

Tanriya siikiir. ..

Sessizlikle gelip gecen dakikalar saatleri kovalarken Ezel
kendini ¢oktan kapurmigt, dyle ki Sevda'nin uyuyakaldigimi
bile fark edememisti. Onun uyudugunu gérdiigiinde, elinde-
ki kalemi bir kenara birakip onu seyretmeye basladi. Kadinin
yiiziinde gormek istedigi o mutlu kadin ifadesi yoktu. Bun-
dan ¢ok daha iyisi vardi. Sevda uyurken 8ylesine giizel gorii-
nityordu ki Ezel, onun gardint indirdigi su kisacik dakikalarda
bakislarini ondan gekmekte zorlandi.

Kadinin tiim yiizii gevsemisti. Uzun kirpiklerinin glgesi
yanaklarina diisiiyordu ve dudaklarinda tembel, huzur dolu
bir giilimseme vardi. igerisi sicacikti, o koca yatak oldukea
rahatu ve kadimin igtigi sarap da diisiiniildiigiinde ashinda
uyuyakalmasi o kadar da sasiruct sayilmazdi.

Ezel'in dudaklarina sefkat dolu bir giiliis kondu. Kadin
hasta olsun istemiyordu ancak yine de onun iistiinii 6reecek
degildi. Bu manzaranin bozulmasina izin veremezdi. Bu yiiz-
den kalkarak igerisinin derecesini biraz daha yiikselti. Yeni-
den yerine gegip de her saniye kadini biraz daha éliimsiizles-
tiritken, iste bu, dedi.

Diinyanin en giizel tablosu bu olsa gerckti...

o *~=.*.*',gff
Giiniimiiz

Sevda'dan ayn bir yeni yila uyanan Ezel, saati kontrol etti.
Vaktin hala erken oldugunu gordiigiinde, Sevda'nin tigorile-
rinden birini gegirdigi yasug kendine dogru ¢ekerck derince
soludu. Kiyafet aruk yipranmig ve neredeyse yirulacak kadar
ezilmigti. Uzerinden kadinin kokusunu alabilmek oldukga

giictii ancak Ezel bazi zamanlar gozlerini yumdugunda ve ye-
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terince derinlere daldiginda, o kokuyu hila kadin yan: basin-
daymus gibi alabiliyordu.

Sevda’nin kokusunu hi¢ unutmamisti. Kadinin o lanet gi-
cekler gibi koktugunu hala haurlayabiliyordu. Sevda gigekleri
gibi koktuguna...

Ezel, Sevdadan beri o gigekleri gormeye tahammiil edemi-
yordu. Oylesine kirgin, dylesine éfkeli ve &ylesine acimasizd
ki onun éliimiinden birkag ay sonra bir gigekginin 8niinde
demet demet sevda gigegi oldugunu gdriince, tiim cigekleri
satn almig ve her birinin bagini tek tek kopararak gigekleri
denize atmigti. Sevda’ya veda eder gibi. .. )

Ancak veda etmemisti.

Ezel'in ondan kopabilmesi miimkiin degildi. Onun &ldi-
giinii biliyordu fakat aradan gegen ii¢ koca yila ragmen buna
hali inanmak istemiyordu. Bir pastanenin éniinden gegtigin-
de elmali kurabiyeler almaktan, markete her gittiginde ciko-
latalara uzanmakean ya da Sevda'nin sevecegini diisiindiigii
minik hediyeler satin almakran vazge¢miyordu. Onlarin giin-
lerce beklemesi ve en sonunda ¢dpe gitmesi umurunda degildi.
Belki hastalikli bir diisiinceydi ancak Ezel dolab her aguginda
onlari orada gormekten hoslaniyordu. Sanki Sevda gergekten
de gelecek ve onlan yiyecekmis gibi diisiinmeyi seviyordu.

Ancak béyle avunabiliyordu. Elinde yalnizca kinlan iimic-
leri ve yikilan hayalleri kalmisu. Bir de kiigiik kizi...

Ezel i gekerek yatakean kalkip iistiine bir tigbrt ve esofman
alu gegirerek mutfaga indi. Kendine sert bir kahve hazirlads.
Geceden beri hi¢ durmadan yagan kar: seyrederken, gogsiiniin
daraldigini hissetti. Kahvesini aldi ve merdivenleri tirmanma-
ya bagladi, kendisini odasinin oldugu koridorun sonundaki o
kiigitk kapinin dniinde dikilirken buldu. Ezel uzun bir siiredir
bu odaya girmemisti. Sevda’nin amilaniyla dolu olan bu yer,
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ona huzur verdigi kadar rahatsiz da ediyordu. Ezel o anlarin
etkisini Gizerinden uzun bir siire atamiyordu.

Fakat simdi buna ihtiyac vardi. Ozlem gdgsiinde dyle bir
bosluk yaratmigti ki Ezel caninin yanacagim bile bile ora-
yt doldurmali, gerekirse kalbini un ufak etmeli ve her seyi
sigdirmaliydi.

Odanin kapisini aralayip iceri gegti. Burnuna o acimasiz
kokunun dolmasi Ezel'in tiiylerini diken diken etti. Geng
adam drpererck ilerledi ve kendini duvara asugi o tabloya
dogru yiirlirken buldu. Kadin uyurken ¢izdigi bu tablo, onun
sisledigi sayisiz caligmalardan biriydi. Ezel cok daha giizelle-
rini yapmusn fakat bu, Ezel'in en sevdigiydi. Sevda dylesine
huzurlu ve mutlu gériiniiyordu ki Ezel sanki uzansa ve tablo-
ya dokunsa bunu hissedebilecekmis gibiydi.

Derin bir nefes alarak tabloya biraz daha yaklasei. O giine
yeniden dénebilmek igin her seyini verebilirdi. Kadinla giil-
digii, onunla konustugu ve ona dokundugu giinii yeniden
yasamak icin her seyden vazgegebilirdi. Ezel Dogan hissettik-
lerinin agk oldugunu ge¢ anlamisti ancak ona ne zaman asnk
oldugunu ¢ok iyi biliyordu.

O geceydi. Kadin huzurla uyurken Ezel dakikalarca onu
seyretmis ve kalbini ¢oktan kadinin ellerine teslim etmisi. Bu
diinyaya bin kez daha gelse ve sonunda onsuz kalacagini bilse
bile bundan yine de vazgegmezdi.

Elindeki kahveyi kosede bulunan sehpanin iistiine birak-
u ve uzanip Sevda'nin yiiziine dokundu. Onu fotograflany-
la sevebilmek, ona ger¢ekten dokunamamak ¢ok zordu. Bu,
Ezel'in aginna gidiyordu. Onun saglarini koklayamamak,
sesinin o glizel unisint unurmamak igin boktan videolara bel
baglamak ve onun kiyafetlerine sanilmak ¢ok zordu. Bu, hig
kimsenin tagiyamayacag kadar zordu.
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“Anne..."”

Melek’in aglamakls sesini duydugunda arkasini donen Ezel,
onun paytak adimlarla kendisine yiiriimesini seyretti. Kizimin
iistiinde firfirli, sar bir gecelik vardi ve her zaman giiliiciikler
sagan dudaklart bu kez agagiya dogru kivrilmusti. Sevda’nin bir
kopyasi olan o gakur gozleri de yaslarla dolmugstu. Annesinin
resmine bakarken her an aglayacakmug gibi duruyordu.

Melek esofmaninin pacalarina sarildiginda, Ezel egilerek
onu kucagina aldi ve basint omzuna yaslayan kizint stkica sar-
di. Melek’in hayatinda bir anne figiiriiniin olmayis1 Ezel’in
aasini daha da katliyordu, yine de bu boslugu doldurmak
icin higbir sey yapmayacaku. Yapamazd: giinkii hig kimse
Sevdadan kalan o boglugu dolduramazd..

“Baba, anne...”

Melek huysuzca Sevda’nin tablosunu isaret ettiinde, Ezel
uzanarak kizinin minik parmagini yakaladi ve dudaklarina
gotiirdii. Dolan gdzleri ve act dolu sesiyle, “Evert, kizim,” dedi.
“Anne...”

Ezel’in hayatindan yalnizca tek bir kadin gegmigti. O kadin
riizgarinda Ezel'i de savurmus, onu darmaduman etmisti ve
yoklugunda, Ezel kadini sevmekten bir an bile vazgegmemisti.

Aci veriyordu.

Buna ragmen onu her zaman seveceki. ..
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5 zel Dogan, aksamin sessizligi iginde elinde paletiyle birlik-
te tuvalinin {istiinde ¢alisiyordu. Dudaklarinda biiyiik bir
giiliimseme vardi ve yesil gdzleri hig olmadigt kadar dingindi.
Saatler 8nceki o yiruci tavn kaybolmus ve yerini gok daha yu-
musak, sefkatli bir tavra birakmign. Kadina her baktuginda yal-
nizca bakiglart degil, ruhu da huzurla sarinip sarmalaniyordu.
Ezel'in yillardir hissetmedigi bir duyguydu, Sevda ile birlikeey-
ken bunlan hissetmek. .. onu giilimsetiyor ve korkutuyordu.
Ezel Dogan higbir zaman baglanma sorunlari yagamamust,
iliskileri olmugtu fakat higbir kadina da Sevda gibi baglanma-
mustt. Aralarinda isimsiz, farkli bir iligki vardi. Baglanmak igin
gokerkendiancak Ezel, kadin kargisinda 8yle masum vegiizel bir
sckilde uyurken her gegen saniye ona daha da baglandigini his-
sediyordu. Sevda’y: birakmak ya da onun kendisini birakmasi

*
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diisiincesi nefesini kesiyordu. Buna hazir degildi, bunu kesin-
likle istemiyordu ve kadinin da istemeyecegini biliyordu.

Sevda Alunbagak tiim o kirginliginin, utancinin, éfkesinin
ve duydugu suglulugun ardinda héla akilli bir kadind1. Biraz
inatgivdr ancak o da her geyin farkindaydi. Adim atugt bu
volun gigeklerle degil, kor alevlerle kapl oldugunu bagindan
beri biliyordu ve buna ragmen geri adim atmamigu. Ezel'le
birlikte yanmaya géniillii olmugtu ve Ezel, birlikte yanmadan
onu birakmayacaku. Hem de asla... Kadin tath bir homur-
t cikarip, yiiziistii déndiigiinde Ezel bagini kaldirdi ve o an
kelimenin tam anlamiyla nefesi kesildi. Kadinin kalgasinin o
nefis kiviimina kadar kayan cargaf &yle az bir yeri kapauyor
ve kadint 6yle giizel sunuyordu ki... Tipki pastanin iistiindeki
¢ilek gibi kargt konulmaz duruyordu ve Ezel Dogan tatliy: her
zaman sevmigti...

Fircasini ve paletini bir kenara birakts. Elletini saatler 6nce
bagindan ¢ekip ¢ikardig tigértiine silerek boya damlalarindan
kurtuldu ve fotograf makinesini boynuna taku. Sevda’ya onu
valmizea gizecegini sdylemisti ancak bu yeterli degildi. Yeterli
olamazdi. Ezel miimkiin olan her sekilde kadin: 6liimsiizles-
tirmeli ve o zarif giizelligini yalnizca kendine saklamahyd.

Fotograf makinesinin ayarlariyla oynarken odadaki 1511
kaglarini qatarak siizdii. Etraf aydinlikti ancak sadece Ezel'in
¢izim yapabilecegi kadar aydinlaniyordu iinkii Ezel, kadinin
ayanmasint istememisti. Kadin giinlerdir gozlerini kirpmamig
gibi dyle derinden uyuyordu ki Ezel onun gergekten de yor-
gun oldugunu anlamiyu. Tek istedigi kadinin biraz daha uyu-
mas! ve dinlenmesiydi. Ayakli spot lambalar yaragin etrafina
wstytp, mitkemmel 1518t bulana kadar ayarlamalar yapmak
istese de kendine engel oldu ve derin bir nefes alarak icindeki

heyecani bastirmaya galisu.
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Kadin, kollarini yastgin alunda birlestirmis ve yanagim
yasuga birakmisti. Ciplak kollari, narin omuzlari, yarak ve
viicudu arasinda ezilen ¢iplak gogiislerinin hatlari ile Ezel’e
hi¢ bitmeyecekmis gibi gelen uzun, ince bacaklariyla her er-
kegin kalbini titretecek kadar giizeldi ancak o an, sadece Ezel
Dogan'in kalbini titretiyordu.

Ezel uzand: ve kadinin yiiziiniin 6niine diigen saglarini na-
zikge yasuga yaydi. Siyah, kivircik saglari o gilizel ylziinii agiga
ikardiginda manzara da can yakar olmustu. Ezel sanki nefes
alamiyordu. Sevdada dyle bir biiyii vard: ki ne ellerini kadinin
iistiinden ¢ekmek ne de bakislarini ondan kagirmak istiyordu.
Oylesine heyecanlanmust ki agzinin igi kurumugtu, diizensiz ne-
fesler alip veriyordu ve ensesinden sirtina bir damla ter akmusu.

“Sakin ol, adamim. Sakin ol...”

Ezel ise yaramayaca@ini bilse de kendini sakin olmaya zor-
ladi ve en sonunda mutfaga giderek saatler dnce gikardig icki
sisesini kafasina dikti. Cenesinden agag siiziilen birkag dam-
lay1 elinin tersiyle silerken hald heyecanini atabilmis degildi
ancak kendini gok daha iyi hissettigi kesindi.

Yeniden odaya déndiigiinde kadini ayn: ekilde, misil mi-
stl uyurken buldu. Onun arada bir gikardig1 yumusak homur-
tular dinlerken sefkatle doldu. Az 6nce o giizel bedene tapin-
mak ve onu tutkuyla arginlamak isteyen Ezel, bu kez kadinin
saglarini oksamay: ve onlart 6pmeyi istiyordu. Bu sinir bo-
zucuydu ancak Sevda'yla birlikteyken bunu umursamiyordu.
Elinde sadece su an vardi ve Ezel bunun tadini ¢ikaracaku.

Once kadinin yiiziinii dondiigi tarafa gegei. Tek dizini
yere koydu ve onun yiiziiniin mitkemmel hatlarini gekti. Ezel
ona bakmayi seviyordu, alninin kiyisindaki o kiigiik izi bile
seviyordu giinkii bu iz ona Sevda’nin savaggi ruhunu haurlan-

yordu. Kirilgan ancak savasgt rubunu. ..
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Sonraki dakikalarda yalnizca deklangér sesi duyuldu. Ezel
veterli sayida resim gekrigine kanaat gerirdiginde birkag diizi-
ne kadar forograf ¢ekmisti ve hepsini incelemek icin sabirsiz-
lamyordu. Ancak énce tablosunu bitirmeliydi.

Tatmin olmus bir bakisla makineyi bir kenara birakan
Ezel, yeniden s6valesinin bagina yiiriimeden 6nce odada yan-
kilanan ince sesle kaslarini gatt1. Ardindan bu sesin Sevda'nin
telefonundan geldigini anlad: ve kadinin gantasina yiiriidi.
Aramay sessize alarak bir siire elindeki telefonun ekranina
baku. Yavuz Kilinger artyordu. Ezel'in istedigi en son sey,
adamin sesini duymaku fakat telefonu agmadig: takdirde
Sevda’'nin baginin belaya girmesini de istemezdi. Kadin an-
latmaktan ¢ekinse de Ezel neler oldugunu gérebiliyordu ve
bunlar elbette 6grenecekti.

Derin bir nefes alarak aramay: yanitlarken adamin, “Ne-
redesin sen!” diye tislayan sesini duydu. Kaslar aninda ¢atil-
di ve yesil gozlerine bfkeli bir bakis oturdu. “Birini ararken
séylemen gereken ilk seyin bu olmayacagini bilmiyor musun,
Yavuz Kilinger?”

Karst rarafta kisa siireli bir sessizlik oldugunda Ezel bosta-
ki ellerinden birini pantolonunun cebine soktu ve beklemeye
baslad:. Nihayet adamin sesi yeniden duyuldu. “Sevda’nin te-
lefonu neden sende?”

Kadinin ads, agzina éyle yakismiyordu ki Ezel birden artan
ofkesini giigbela dizginleyebildi. Stkug: diglerinin arasindan,
“Sevda benimle,” dedi. “Su an konusamaz.”

“Umurumda degil. Her ne yapiyorsa ona buraya gelmesini
ve-”

“Senin aksine ben kadinlara emir vermekten hoglanmam,
o ses tonunu ise hi¢ sevmem! Sevda uyuyor, her ne sdyleye-
ceksen bana syle ya da onun uyanmasini bekle!”
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“Uyuyor da ne demek? Siz...”

Ezel, Yavuz Kilinger'in aklina birlikte olduklarinin geldi-
ginin farkindaydi. Bunu yalanlamanin en dogrusu olacagin:
biliyordu, iistelik aralarinda 6yle bir durum s6z konusu degil-
ken. Ancak bunu yapamazd:. Yavuz Kilinger hesap sormaya
aliskin olabilirdi ama bundan sonra da hesap sorabilecegini
santyorsa yaniliyordu.

“Seni ilgilendirmez!” diye kargilik verdi. “Ne yapugimiz
seni hig ilgilendirmez. Bir daha bana hesap sormaya kalkma!”

Ezel karg: taraftan gelen &fkeli homurdanmaya alayla gii-
limseyerek karsihik verdi. Gézlerinde 8yle bir bakis vardi ki o
an kimse, Sevda bile onun yaninda olmay istemezdi.

“Bana ne yapip yapamayacagimi mi sdylilyorsun?”

“Soz konusu Sevda'ysa, evet! Seni uyartyorum, Yavuz! Dik-
kat et!”

Her iki tarafta da kisa siireli bir sessizlik yasandi ancak
Ezel bu sessizligin ardindan Yavuz Kilinger’in, sézlerini ka-
bul ettigini diisiinme hatasina diismedi. Sessizligi bozarak ve
Sevda'nin da bunu merak edecegini bilerek, “Haldun Bey na-
sil?” diye sordu.

Adam diiz bir sesle, “lyi, uyuyor,” diye karsilik verdiginde
Ezel konugmanin bittigini anladi. Adam sirf daha fazla tasiz-
Ik gikarmasin diye, “Kardesin igin endiselenme, birkag saate
evde olur,” diye karsilik verdi. Ardindan telefonu kapadi ve
sessize alarak bir kenara biraka.

Yapug: bu telefon konugmast onu ¢ok germisti. Yine de
Ezel keyfinin kagmasina izin vermeyecekti. Kadinin hafifce
tirperdigini gordiigiinde sicakhig biraz daha arurdi ve igerisi
bir yaz giinii kadar 1sindiginda, iizerindeki pantolonu ¢ika-
rarak basit bir sort giydi. Yeniden sovalesinin karsisina gegti
ve tabloya son dokunuslarini katmaya baslad:. Oylcsine essiz

186



SILA KOCAK

ve giizeldi ki Ezel bu resmi 6mrii boyunca saklayacak, onu
kimsenin gérmesine izin vermeyecekti. Hatta Sevda’nin bile...
Ezel'in bu bencil disiincelerini hig bilmeyecek, onun igin
pozlar vermeye devam edecek ve Ezel de kendine esi benzeri
olmayan bir seri yapacaku.

Kadin kipirdanmaya bagladiginda onun uyanmak iizere ol-
dugunu anlayan Ezel'in isi neredeyse bitmisti. Ayaga kalku ve
banyoya girdi. Ellerindeki ve giplak gégsiindeki boya lekelerin-
den elinden geldigince kurtuldu ve pizzaciy: aradi. Sevda'nin
neler sevdigini gok iyi biliyordu. Bu yiizden onun yemek is-
teyecegini diigiindiigii her seyden sdyledi. Ortalig1 toparlad:
ve yiiriiyerek yatagin bir kenarina oturdu. Sevda kirpiklerini
kirpisurirken uzandi ve elinin tersini tily kadar yumugak hare-
ketlerle gen¢ kadinin yanaginda gezdirmeye baslad..

Sevda gdzlerini agmadan giiliimsedi ve Ezel ¢enesini oksa-
maya bagladiginda yanagini gen¢ adamin avucuna siirttii. Bu
samimi temasla birlikte Ezel nefes almay: biraku. Sanki ruhu
kadinin ruhuna akarak ona kangt. Su dokunmama kuralin
siktir ermeyi ve ellerini onun iistiinde dolastirmayt her seyden
gok istiyordu ancak verdigi sozii haurlayarak elini geri gekti.
Yumruk yapug elini yataga yasladi ve kadinin tam anlamiyla
uyanmasini, kendine gelmesini bekledi.

Ezel elini ¢ektiginde Sevda huysuzca homurdand:. Bir an
igin kaglarini atu ve kirpiklerini kirpistirarak gézlerini arala-
di. Cakur rengi gozleri uykunun vermis oldugu o tath mah-
murlukla yesil denizler gibiydi. Bakislari aninda Ezel'inkilere
saplandiginda Ezel bir an igin yutkunamadi. Bu manzara,
Ezel Dogan’in her sabah gdrmek isteyecegi bir manzarayd..

Boguk bir sesle, “Merhaba,” diye mirildandi. Kadin iir-
pererek oldugu yerde kiigiiliirken uzandi ve ona degmemeye
calisarak garsaft Sevda'nin iistiine gekti. Sevda sikica sarup

187



SEVDA CiCEGi

yan dondi. Ezel'in yataginda, dylesine pervasiz ve rahatu ki
sanki her giin burada uyaniyormus gibiydi.

“Merhaba... Cok uyudum mu?”

Kadin gozlerini kirpigtirarak saglarini itelediginde Ezel ha-
fifce giildii. “Neredeyse bes saat...”

Sevda irice agilan gozleriyle, “Ne?” diye munldandi. Ezel
hafif¢e geri gekildiginde kararan havay: fark etti ve geng ka-
din 0 an tam olarak ayildi. Oylesine biiyiik bir telagla kalkn ki
tizerindeki arsaf omuzlarindan, sanki agir ¢ekimdeymis gibi
kaymaya basladi. Ezel tam kadinin o mitkemmel gogiislerini
gorecegi zaman upki erdemli bir adam gibi uzanarak carsafi
tuttu. Ancak bir yani ¢okran onunla dalga ge¢meye baslamusu.
Nihayetinde Ezel ve erdem kavramu birbirlerine epey zitu.

Yumusak bir sesle, “Sakin ol, Sevda,” diye mirildand. “Ya-
vuz aradi ve...”

“Yavuz mu arad? Onunla konugtun mu? Ona ne soyledin?”

Sevda ards ardina ciimlelerini siralayip, tedirgince gozleri-
ne bakuginda Ezel ona bu tedirginligi yasatan adami ¢iplak
elleriyle bogmak istedi. Elinde olmadan kararan yesil gozleri
ve sertlesen sesiyle, “Benimle oldugunu biliyor,” dedi. “Merak
etme, ayrica deden de iyiymis. Uyuyormus.”

“Gergekeen iyi miymig?”

“Evet, iyiymis...”

Kadin derin bir nefes verdiginde Ezel sefkatle giilimsedi
ve Sevda'nin sirtnt yatak baghgina yaslayip carsata sikica sa-
rinmasint izlerken, “Usityor musun?” diye sordu. Sevda ses-
sizce bagini sallayarak yanit verdiginde, Ezel onun bu mahzun
hallerini yeni uyanmasina yorarak ayaga kalku ve bir kdsedeki
dolaba dogru yiiriidii. Iginden Sevdanin dizlerinde bitecek
uzunlukea beyaz bir tigért ¢ikarip geng kadina uzatu. Sevda
bu kadar giplakligin yeterli oldugunu diisiiniiyor gibiydi.
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Tesekkiir ederek uzandi ve ayni anda kapr galdi. Ezel onu bi-
rakarak kapiya yiiriidii ve kadintn, bir zamanlar ¢ok severek
dekore ettigi o aynalardan gériinmemesi igin dikkatle kapi-
v1 acu. Elinde kutular ve posetlerle birlikte yeniden Sevda'ya
déndigiinde ise Sevda siyah ¢arsafi bir kenara itelemis, sessiz-
ce oturmaya devam ediyordu.

“Actkmis olmalisin, bizim igin bir seyler séyledim.”

“Once banyoyu kullanabilir miyim?”

“Elbette, ben de sunlari agayim.”

Ezel'i paketlerle bas baga birakan Sevda, aceleyle banyo-
va gecti ve kapiyr kapatarak aynaya dogru yiiriidii. Giinlerdir
dogru diizgiin uyuyamiyordu ve viicudu en sonunda pes et-
mis gibi gériinityordu. Ezel Dogan’in yataginda huzur iginde
uyumugtu ve itiraf etmeliydi ki kendini gok iyi hissediyordu.
Adamin o uyandigindan beri gosterdigi ilgi ve sefkat de ona
¢ok iyi gelmisti. Daha 6nce dedesi harig, hicbir adam onu
boyle diisiinmemisti. Oysa Ezel Dogan onun iisiiyiip iigiime-
digini, acikip actkmadigini ve dedesini merak edip etmedi-
gine kadar her seyi diisiinmiistii. Sevda'min saatler 6nceki o
inadin1 kirmay: bagarmis goriiniiyordu. Bunlar oyle giizel ha-
reketlerdi ki geng kadin hep kusandig o gardlm almaya firsat
bile bulamamuist1.

Karni guruldadiginda yiiziinii yikadi ve yemekleri sogut-
mak istemeyerek yeniden igeri geti. Ezel'in yatagin kenarina
uzandigini ve yayl bir sistemle, yatagin ortasina kiigiik bir
masa gtkardigini gordii. Adam kutulart masaya yerlestirirken
Sevda'nin kaslan: ilgiyle havaya kalkmist. Yataka tembellik
yapmay1 seven biri sayilmazd: ancak béyle bir yatag: ve fonk-
siyonel bir masast olsa yataktan ¢tkmak icin acele edecegini

hig sanmiyordu.
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Pizzanin kokusuyla aciktigini bir kez daha fark eden Sev-
da, eski yerine oturup dikkatli bir sekilde bagdas kurdu. Uze-
rindeki tigértiin eteklerini diizeltirken Ezel Dogan’in bakgla-
rin1 dstiinde hissedebiliyordu.

“Birine dyle goziinii dikip bakmak kabalikur.”

“Bakugin kisi bu kadar giizelse, hayir. Kabalik degildir.”

Sevda bu ildifatla kizardiginda Ezel ona daha da kizarma-
sina sebep olan bir goz kirpisla karsilik verdi ve mantarl bir
dilim pizzay: kadina uzatt. Sevda dilimi alirken adam ona
hi¢ dokunmadiginda, koydugu o kurali haurlad. Bir an igin
duraksadi, adamin buna uydugunu gérerek hamuru 1sirds.
Masada Sevda'nin sevdigi her sey vardi. “Géziinden higbir sey
kagmuyor, degil mi2”

Ezel, cevap vermek yerine hinzir bir giiliigle karsilik verip
lokmasini gignemeye bagladi. O an i¢inde bulunduklan du-
rum ¢ok normalmis gibi rahatlardi. Sevda iizerinde sadece bir
tigortle adamin yataginda karnint doyuruyor ve Ezel, giydigi
kisa bir sortla yar giplak bir gekilde ona eslik ediyordu. Sevda
normalde buna itiraz ederdi ancak adamla gok daha samimi
bir halde bulundugu diisiiniildiigiinde bu gercksizdi.

Lokmasini gigneyip iceceginden bir yudum aldi ve sim-
di dalgali bir mavi gibi goriinen gozlerini adaminkilere dikti.
“Eee,” dedi. “Tabloyu bitirebildin mi?”

Ezel bir siire Sevda'y: scyretmekten istedigi kadar cabuk
calisamamisti ancak tablosu yine de bitmisti. “Evet, kurumast
i¢in birakum.”

“Gitmeden 8nce gorebilir miyim peki?”

Ezel sakince, “Hayir,” dediginde Sevda diliminden diis-
mek ve tigértiine yapismak iizere olan bir salami son anda

yakaladi. “Hayir ms? Sen ciddi misin?”
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“Ever, ciddiyim.” Ezel kararlilikla yanan bakiglarin: ona
dikei. Konugurken sesindeki o ton hi¢ olmadig: kadar karan-
lik ve derindi. “Daha 6nce hig sanartgilarin, sadece kendilerine
ayirdiklan bir par¢a duymadin ms?”

“Yapugin bu mu? Beni kendine mi ayirdin?

Ezel kistk bir sesle, “Evet,” diye minildandi. Kadini bastan
asag1 siizdii ve manzara o kadar hoguna gitti ki dudaklarindan
kopacak inlemeyi giigliikle bastirdi. “Inan bana, Sevda,” diye
fisildads. “Bundan daha dogru bir ciimle kuramazdin...”

Sevda bunun iistiine biraz daha kizardi, baksslarini adamin
yanan bakiglarindan kagirarak, “Kiistah,” diye fisildadi. Huy-
suz bir cocuk gibiydi ancak dudaklarinda hafif bir giiliimseme
vardi. {tiraf etmek urtang verici olsa da adamin bu ciiretkir
hallerinden hoslandig ortadaydt.

Bir bagka dilime uzanirken, “Bu bir riigver mi?” diye sor-
du. Sesindeki muziplik kargisinda Ezel kadina goz kirparak
gilda. “Ise yariyor mu?”

“Ah, evet...” Sevda lokmasint ¢ignedi ve kendinden geg-
mis gibi gozlerini yumdu. “Kesinlikle ise yariyor...”

Ezel onun bu hali karsisinda icinin sicacik oldugunu hisse-
derek, “Tatli da var,” dedi. Sevda'min heniiz gérmedigi, yata-
gin bir kenarindaki posete uzandi ve iginden tacllan qikard..
Her biri o aksam Sevda’nin paketlettirip eve gotiirmek iste-
digi tathlardi. Sevda o giinii haurlayinca hafifce duruldu. Bir
kez olsun diisiinmeyerek kendini adama ve birlikte gizecekleri
o yola birakmak istemisti ancak her sey yine mahvolmustu. ..

Dudaklarindaki giiliis silinip de kadin diigiinceli gozlerle
basini egdiginde, Ezel uzandi ve kadinin yiiziiniin 6niine diisen
saglan kulagimin arkasina sikigtirds. Parmaklarinin tersi yumu-

sactk tenine siirttigiinde Sevda hafifge sigradi. Geri gekilerek,
“Dokunmak yok,” diye fisildadi. Titredigini hissettiginde ise
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kollarini kendine doladi. Oyle korumaci bir hali vardi ki az
onceki giilen kadindan bir iz bulamayan Ezel'in kaglari cauldi.

Ilk duydugunda bu kural ona eglenceli gelmisti, Sevda'nin
direnislerini izlemenin eglenceli olacagini diisiiniiyordu ancak
su an hi¢ de eglenmiyordu. Sesine karisan Sfkesiyle, “Kendini
benden mi koruyorsun?” diye sordu.

Birkag saniye igin Sevda’nin gard: diiser gibi oldu. Kadin
afallad: ancak bu o kadar kisa siirdii ki Ezel dikkatle ona bak-
masa bunu fark edemezdi. Yeniden meydan okur bir tavirla
cenesini havaya dikti ve o egsiz gozlerini adaminkilere gevirdi.
“Elbette hayir, sadece...”

“Sadece ne?”

Ezel hirlar gibi konustugunda, Sevda yutkunarak geri ge-
kildi. Bir panter gibi kadin1 izleyen Ezel, bu hareker istiine
daha da sinirlenmisti.

“Bana bir s6z verdin ve... ve bunu tutmak zorundasin!”

“Bunu, onu oksadigimda yanagini avucuma bastiran ka-
din mu sdyliiyor!”

Sevda bir anda &fke ve utangla kizardi. “Oyle bir sey yap-
madim!”

“Hafizan1 tazelememi ister misin?”

Ezel oturdugu yerden yana kayarak, dizleri iistiinde ona
dogru vahsi bir yiruci gibi ilerlemeye bagladiginda Sevda on-
dan kagmak istedi ancak kahrolasi masa yiiziinden yana dogru
ilerlemek zorunda kaldi. Amaci yatakean gikmake ancak adam
bir anda ayak bilegini kavradiginda ve onu kendine dogru ¢ek-
tiginde sirtiistii yataga diistii. Saglari yeniden yasuga yayilds,
elleri baginin iki yaninda yataga basurilds.

Adam onu késeye sikigttrmustr.
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Bileklerini kavramis, bacaklarini bacaklarinin arasinda kis-
armistl ve ona bunun haricinde hi¢ dokunmuyordu. O sézler
gergekten de canint stkmis olmaliyds.

Ezel iistiine dogru egildiginde Sevda bir an heyecanlandi
ve bunun igin kendine lanetler yagdirirken, bagini yana ge-
virerek bakislarint kacirdi. Ezel o gdzlerin kendininkilerden
ayrilmasina katlanamiyormus gibi, “Gézlerime bak,” diye hir-
ladi. “Kahretsin, Sevda! Gizlerime bak!”

Sevda titreyerek bakislarini onunkilere dikriginde korkeu.
Ezel Dogan’in onu hig bu kadar korkuttugunu haurlamiyordu.
Bu kez adami gergekten sinirlendirmis olmaliydi. Ezel'in yesil
gozlerinde koca bir yangin vardi ve yakigikli yiizii kaskatiydi.
“Istedigin bu mu, Sevda? Sana gergeksen dokunmamam mr?”

Sevda'nin o an tek istedigi korktugu adam tarafindan si-
kica sarmalanmaku ancak geng kadin gururunu ayaklar alu-
na alamaz ve soziinden geri dénemezdi. Aralarindaki bu sey,
dyle bir boyuta ulagmugts ki artik geri adim atamazd:. Sessizce
kafasint salladiginda Ezel, “Tamam,” diye hirladr. “Istedigini
vapacagim, Sevda...”

Sevda, adamin ses tonu kargisinda titreyerek gozlerini yum-
dugunda adam egildi ve dudaklarini Sevda'nin kulagina yaklas-
urdi. Adamin sicak nefesleri geng kadinin boynunu yalarken
odaklanmas: ve onu dinleyebilmesi imkénsizdi. Ezel onun ne
kadar etkilendigini gorerek yeniden, “Tamam,” diye fisildads.
“Ancak sunu unutma Sevda, bu sézden dénen ben olmayaca-
gim. Soziinii bozan sen olacaksin!’

Sevda sesli bir nefes ¢ektiginde Ezel hafifce geri gekildi ve
bakislarin1 6nce dudaklarina, ardindan gozlerine dikti. “Bana

geleceksin, Sevda,” dedi. “Kollarini bana dolayacak, benden
seni Gpmemi isteyeceksin...” Sevda'nin hizla inip kalkan gog-
siinii ve tigortiinden belli olan gogiis uglarini ahlaksizca siizdii.
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“Ve ben de seni dpecegim,” diye minldandi ancak daha ¢ok
boguk bir uslamayd:. “Iste o zaman benden artik gidemeye-
ceksin, Sevda. Aruk kagmana izin vermeyecegim. Ciinkii o
inadin kinldiginda aruk hicbir sey kalmayacak. Benim olman

igin dntimde highir engel kalmayacak...”
S 8g i 3 Bl g0 X,
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“Dilek tuttun mu?”

“Evet, hem de en giizelinden! Ama sana séyleyemem, bo-
suna israr etme!”

Geng kiz negeyle giilimsediginde, Yavuz giilerek onu kol-
larina gekti ve dudaklarini onun giillen dudaklarina basurd.
Selen kollarini ona dolamakta bir saniye bile tereddiit etmedi,
geng adama yaslandi ve kendini onun sevgi dolu &piiciigiinde
kaybetti. Geri gekildiklerinde nefes nefeseydi ve yiiziindeki
glilimseme, Yavuz'un bugiine kadar gordiigii en giizel seydi.
Geng kiz gozlerini yumarak pastasinin iizerindeki mumu of-
ledi ve uzanarak avucunu Yavuz'un kirli sakalla kapli yanagina
bastrdi.

“Tegekkiirler sevgilim,” diye fisildarken bal rengi bakisla-
rinda nege dolu parilular vard. “Her sey icin tegekkiirler...”

“Asil ben tesekkiir ederim, benim oldugunuz igin...” Selen
utangag bir bakisla gozlerine bakuginda Yavuz kendine engel
olamadan uzandi ve dudaklarini yeniden onunkilere bastrdi.
Kisacik bir 6piisiin ardindan geri gekilerek oturduklan érti-
niin istiindeki bigag geng kiza uzatu. “Haydi kes bakalim.”

“Birlikte keselim!”

Yavuz giiliimseyerek onun bu tekdifini kabul erti ve par-
maklarini onun parmaklanna sararak kizin pastayr kesmesine
ve plastik tabaklardan birine koymasina yardim erti. Meyve
sularint da doldurduktan sonra her yey tamamdi. Yalnizea
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geng kiza hediyesini vermek kalmugti. Bunu unutmayan Selen
geng adama muzip bir bakis att ve catalini pastasina baurir-
ken, “Unuttugun bir sey var mi?” diye sordu.

Gozlerinde oyunbaz bir bakis vardi ve Yavuz da bu oyu-
na ortak olmugtu. Geng adamin gri gozlerinde kizin kalbini
hoplatan neseli gitliiciikler vardi. “Bir seyi unutmak mi1? Neyi
unutmug olabilirim ki?”

Yavuz hig bozuntuya vermeden pastasini yemeye basladigin-
da Selen adama ufak bir omuz atui. Yalandan gatug kaslariyla
dyle tath ve giizel gériiniiyordu ki Yavuz uzanip onun saglarina
bir 6piiciik birakt. Kizin kulagina dogru egildiginde, “Hedi-
yeni gece yarisi verecegim,” dedi. Selen parlayan gozleriyle geri
¢ekildi ve nege icinde pastasini yemeye devam erti.

Heniiz yirmi bir yaginda iki genglerdi ancak hissettikleri
yaslarindan gok daha biiyiiktii. Tanisalt neredeyse dort sene
oluyordu. Bu dért yil, Yavuz'un hayaunin en giizel yillariyd:
ve geng adam kalan yillarini da onunla, onlarla gegirmek isti-
yor, bir giiniinii bile Selen olmadan diigleyemiyordu.

Telefonu galana kadar iki kisilik pastanin yarisini bitirmis-
lerdi ve Selen durumdan olduk¢a hognut bir sekilde giiliiciik-
ler sagiyordu ancak Yavuz giilmekten ¢ok uzaku. Homurdana-
rak telefonunu gikardi ve annesinin aradigini gériince yiiziinii
burusturdu. Annesinin bir bagkasiyla evlenmesi, Yavuz'un ha-
yaundaki pek gok seyi degistirmigti. Artik hesap vermesi gere-
ken bir degil, iki kisi vardi ve bu durumdan hig hoglanmtyor-
du. Telefonu kapatti ve bir kenara koydu. Yeniden sevgilisine
déndiigiinde, geng kiz ona giilimseyerek bakiyordu.

“Neden telefonu agmadin?”

“Bu in1 bozmak istemedim. Simdi agsam bir ton laf séy-
leyecekler.”

“Saninim onlarn ektigini anladilar.”

195



SEVDA CiCEGI

Sevda'nin bale gosterisi yerine sevgilisinin yanina gelmeyi
tercih eden Yavuz homurdandi. “O kiigiik bas belasindan bir
tiirlis kurtulamiyorum.”

Selen kikirdayarak bagini onun omzuna yasladi. “Kiigiik
kiz kardesler her zaman bas belas: olurlar.”

“Ama sen 8yle degilsin.”

“Bunu bir de ablalarima séyle!”

Yavuz siritarak kolunu kizin omzuna doladi ve egilerek
saglarina bir 6piiciik birakti, bu sirada ellerinden birini de
Selen’in diiz karminin iistiine yasladi. “Keske her bag belast
senin gibi olsa...”

“O sadece on ii¢ yaginda, Yavuz. Tek bagina biiyiimiis bir
cocuk, bir abisi olacak diye heyecanlaniyor, hepsi bu...”

“Tiim giin pesimde geziyor. Tipki... annesini takip eden
yavru bir érdek gibi!”

Selen bu benzetmeye kargin kikir kikir giildii. Geri gekildi
ve yliziiniin dniine diigen birkag sa¢ tutamint omzunun ar-
kasina itti. “Onu seviyorsun Yavuz, itiraf et!” dedi. “Yeni bir
baba figiiriinden nefret ettigini biliyorum ama bence sen de
bir kardes fikrini seviyorsun!”

Yavuz utanir gibi bakiglarini kagirdiginda Selen uzand: ve
geng adamin genesini nazikge kavrayarak onu kendine gevir-
di. Yiiziinde koca bir giilimseme ve gézlerinde sefkar dolu
bir bakig vardi. Geng kiz ig gekerek, “Seninle ne yapacagim,
ben?” dediginde Yavuz kizt ansizin kucagina gekti ve dudak-
larini onunkilere bastirdi. Selen negeli bir giliisle onu 6ptii.

Aynldiklarinda Yavuz da upk: Selen gibi giiliiyordu.

“Beni ¢ok seveceksin!”

“Ah, kesinlikle sevecegim...”

Telefon bir kez daha calarak bu 4n1 bozdugunda Selen, “Hay-
di ag,” dedi. “Onlart meraklandirma, yoksa tekrar arayacaklar”
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Kizr dinleyen Yavuz telefonu aguginda annesi Handan
Hanmim, Sevda'nin babasi Utuk Bey'in garajdaki arabalardan
birini aldigim &grendigini ve adamun, ehlivetine gegen hafta
el konulmugsken yeniden trafige gikug igin ona ok sinirlen-
digini, derhal eve gelmesi gerektigini séylerken Yavuz disleri-
ni stkts. O ilgi budalasi olmayi seven, bag belasinin kendisini
ispivonlayacagini diisiinmesi gerekirdi. Huysuz bir ravirla te-
lefonu kapattiginda Selen onu anliyormus gibi yanagina bir
dpiiciik birakn ve ayaga kalkni. “Haydi gel, bizi eve birak. Bir-
likte yeterince zaman...”

“Gegirmedik, Selen! Hild o kizin bag belast olmadigini
disiniiyor musun? Onun yiiziinden sanki gocukmugum gibi
ceza alacagim! Yiyecegim onca lafi saymiyorum bile!”

Selen onu biraz olsun giiliimsetmek ister gibi kollarini sev-
digi adamin boynuna doladi ve tath bir giiliigle basint yana
egdi. “Bizim igin degmez mi?”

“Siz her geye degersiniz,” diye munildanan Yavuz onu uzun
uzun 6ptii.

Cebindeki yiiziik kucusuyla birlikee kiigiik piknik sepeti-
ni toplayarak arabaya koyup, yola cikarlarken her seye rag-
men giliimsiiyordu ancak bir yani gergin bir bekleyis igin-
deydi. Ufuk Alunbagak ona karsi kdtii davranmiyordu, igin
ash onunla ok fazla vakit gegirdigini sdyleyemezdi ancak
adam, Yavuz'u garip bir sekilde geriyordu. Kau ve disiplin-
li bir adamds, kizina davranis sekline bakilacak olursa biraz
duygusuz biri bile denebilirdi. lgilendigi tek sey yeni kansi ve
isiydi. Ara ara Yavuz'u da kigiik ¢apl toplanulara gotiriiyor
ve sanki kendine yetigtirebilecegi bir viris bulmus gibi davra-
myordu. Adamin ondan yana beklentileri oldugu gok agiku
ve hig siiphesiz annesi bu gece Selen’e evlenme teklif edecegini
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bile bile onu ararken, adamun hayal kinkligina ugramasindan
ve bundan vazgegmesinden korkuyordu.

Oysa hayal kirikhigina ugrayan tek bir kisi vardi, o da
Yavuz'du. Cocuguna hamile olan ve deliler gibi sevdigi kadina
istedigi gibi evlenme teklifi bile edemiyordu. Planlarinin ak-
sine her sey mahvolmus gibi hissediyor, dahasi bundan tiirii
Selen’e kars1 derin bir mahcubiyet ve sugluluk duyuyordu.

Her sey o bag belasinin yiiziindendi. Onunla yiiz yiize gel-
diginde giizel bir konugma yapacak ve bu davranisindan dola-
y1 onu pisman edecekti.

Gésteriye yetisebilmek icin gaza biraz daha basuginda Se-
len miizigin sesini kisarak, “Yavas ol liitfen,” diye minildand:.
Geldikleri bu yolun sonu ne kadar giizel olursa olsun yollar
her zaman biraz tehlikeli ve sapaydi. Cikuklarn bu tepenin
yollarinda dar virajlar vardi ve etraf gecenin karanligina bo-
yanmistt. Onlerini aydinlatan tek sey farlardi ve agikgasi bu-
nun biraz drkiitiicii bir tarafi vardi.

Yavuz onu dinlemek sdyle dursun, hizini biraz daha arur-
diginda Selen 6fkeyle ona dogru dondii. “Kes sunu, Yavuz!
Senin derdin ne? Hincini béyle mi gikariyorsun? Senin yii-
ziinden kaza yapacagiz!”

“Kaza yapmayacagz sadece...” Kisa bir an duraksayan Ya-
vuz cebindeki yiizitk kutusunun agirligini anbean hissederken
direksiyona éfke dolu bir yumruk vurdu. “O kizi dldiirece-
gim! Onu kesinlikle 6ldiirecegim! Her seyi mahvetti!”

“O daha gocuk, Yavuz! Hicbir seyi mahvettigi yok, liitfen
biraz sakin olur musun?”

“Sen nasil bu kadar sakinsin peki?” Ofkeyle sesini yiik-
selten Yavuz, ses tonunun miizigi bastrdiginin farkinda bile
degildi. “Senin dogum giiniindii bugiin, planlarimiz vard: ve
her sey mahvoldu!”
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“Yavaslamazsan asil sen her seyi mahvedeceksin!”

Yavuz virajin birini daha hizla déndiigiinde Selen emni-
vet kemerine ragmen arabanin i¢inde savruldu ve bagini cama
carparak kiigiik bir ¢iglik atti. Ona dogru dénen Yavuz en-
disevle. “Selen!” diye bagirdi. Tek eliyle direksiyonu tutup,
aym anda uzanmaya galigirken ards ardina éziirler siraltyordu
ancak ¢ok ge¢ kalmisti. Bir anlik dikkatsizlik sonucu karsidan
gelen un fark edemedi. Can havliyle direksiyona sarilirken
vapabildigi kadariyla neredeyse burun buruna geldigi urdan
kacinmaya galigti. Ancak her sey bir anliku.

Kulaklarinda sevgilisinin gigliklari, gozlerinde kapkara bir
perde ve énlerinde onlari bekleyen mutsuz bir son vardi.

O perde birden araladiginda, gézlerine 151k doldugunda ve
her sey parcalandiginda sigrayarak uyanan Yavuz, yine o ber-
bat kabuslardan birini gordiigiinii anladi. Bunun farkindaydi
ancak dehget her bir hiicresine dyle sinmigti ki gézii higbir
seyi gormiiyordu. Buna, onu uyurken géren ve iizerine bir
battaniye 8rtmek igin egilen Sevda da dahildi.

Yavuz ani bir refleksle kadini altina ald: ve derin derin so-
lumaya bagladi. Saniyelerin ardindan, gergeklik zihnine dol-
dugunda her seyin suglusunu, onx gérdii.

Yavuz'un gri gozlerinde nefret, kadinin ¢akir gozlerinde kor-

ku vardi ve Sevda Alunbagak korkmakra gok ama ¢ok hakliyds.
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evda aptalligina giitmek istiyordu.
Ne demeye adamin iistiinii Sremeye kalkmign ki? So-

guktan donacak olsa bile Yavuz Kilinger gibi birini umursa-
mamast gerekirdi ancak o vicdanini susturmak istememisti.
Onlarin aksine, her seye ragmen icinde kalan insaniyetin se-
sini dinlemeye karar vermisti ve gériinen o ki ¢ok yanls bir
karar almisu.

Sevda béyle bir muameleyle kargilagacagini bilse adamin
bes metre yakinina bile yaklagmazdi.

Bileklerini basinin iistiinde cutan Yavuz Kilinger'in gri
gozlerinde firunalar degil, 8liimiin soguk riizgin vard:. Ba-
kislar1 Sevda'nin bugiine kadar gsrdiigii en kau, en yogun ba-
kislardi ve ona iistii kanla kapli bir buzdagini animsatiyordu.
Oyle soguk ve dehset vericiydi... Adamin dudaklari, giilmek

ne demek bilmiyormuy gibi diimdiizdii ve bigimli kaglar o
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kadar cok ¢aulmisu ki Sevda, adam biraz daha zorlasa onla-
nn birbirine degecegine yemin edebilirdi. Yakigikls yiiziine de
gozlerindeki gibi kau bir ifade ¢6kmiistii. Cehresi kasilmis
ve derin derin soluyor, o keskin bakiglariyla Sevda'y: izlemek-
ten bir an olsun vazge¢miyordu. Bu haliyle avina kilitlenen
ve onu paramparg¢a etmenin hayalini kuran bir yirua gibiydi
ancak Sevda'nin ona av olmak gibi bir niyeri yoktu.

Urkriigiinii gizleyemese de genesini meydan okurcasina
havaya kaldirip, “Kalk iistiimden!” diye usladi. Yavuz'un ifa-
desi degismedi, aksine tutusu siklagt1 ve gozleri miimkiinmiis
gibi daha da karard:. Sevda adamin genesini stkugini, sakak-
larindaki bir damarin atugin gérebiliyordu. Ik kez Yavuz'un
bu kadar 6fkeli olduguna sahit oluyordu.

Iyi ama neye kizmigti? Ve neden acisini Sevdadan ikar-
mak istiyormug gibi gériiniiyordu? Yoksa kétii bir kibus mu
gormigtii?

Sevda adamin bedeninin agirlig: alunda her gegen saniye
biraz daha ezilirken debelenmekten vazgegti ve onunki ka-
dar olmasa da dfkeyle yanan gozlerini adamin gozlerine dikei.
Yanaklar: sinirden kizarmig, saglarn dagilmis bir halde adama
diklenirken Yavuz'un bile inkir edemeyecegi kadar giizeldi.

“Canimu yakiyorsun, Yavuz! Kalk iistiimden!”

“Sen...” Yavuz bir an igin konugamiyormus gibi sustu ve
basini yana egerek Sevda'ya buz gibi bir bakig att. “Sen ne
yapugin biliyor musun, Sevda?”

Bu ne sagma bir soruydu? Sevda'nin yapugt ek sey, ona
aayarak iistiine bir battaniye 6rimek olmugtu ve geng kadin
su an iginden kendine lanetler yagdiriyordu. Iginde oldugu
durum, bu pozisyon berbatu. Béylesine bir yakinlik Ezel
Dogan’la birlikteyken o kadar da berbat sayilmazdi ancak Ya-
vuz Kilinger'leyken berbat kelimesi bile az kaliyordu.
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“Sagma sorularinla vaktimi harcama, Yavuz! Sadece iistii-
nii dretiim ve...”

Adam ellerini birakarak sert denecek bir hamleyle ¢enesi-
ni kavradiginda, Sevda sézlerine daha fazla devam edemedi ve
adamun gozlerindeki o nefret dolu bakiglardan dylesine tirkeii ki
kurculmak igin bacaklarint savurmaya, urnaklarini adamin kol-
larina gegirmeye galisti. Ne kadar istemese de kiseye sikigmugt.

Dudaklarindan ciliz bir ¢iglik kagti. “Birak beni!”

“Seni birakmak mi? Sen...”

“Yavuz! Neler oluyor burada?”

Sevda, Handan Alunbasak’t gordiigiine hi¢ bu kadar se-
vinecegini diigiinmezdi. Yavuz annesinin sesiyle bir transtan
cikmis gibi bagini evirdiginde Sevda onu itebildi ve adamdan
kurtuldu. Yere diistii ancak kalgasindaki aciyr fark edemeye-
cek kadar korkmugtu. Geriye dogru emekledi ve arkasindaki
orta sechpadan destek alarak ayaga kalku. El yordamiyla oraya
biraktig cantastni da aldi ve korkuyla irilesen gézlerini ada-
min gozlerine dikerek, “Ruh hastasi!” diye bagirdi. Ardindan
kosar adimlarla merdivenleri ¢ikmaya bagladi.

Bunu yaparken adamin bakiglar1 hali aklindaydi. Cenesi-
ni sikica kavramigt ancak Sevda, Handan Alunbagak gelmese
Yavuz'un parmaklarini bogazina saracagindan emindi. Bunu
gergekten yapacagint anlamigu. Adam hig zorlanmadan boga-
zint stkabilir, istese nefesini kesebilirdi.

Sevda titreyerck odasina girerken, Handan Alunbagak en-
digeli bir yiizle oglunun koluna dokundu ve geng adam, “Bi-
rak!” diye kiikrerken geri gekildi. Gézlerindeki o karanlik biraz
dinmisti ama hali yerinde, ¢ok diplerdeydi. Kadin bunu fark
edebiliyor, onun yine bir kibus gérdiigiinii anlayabiliyordu.

Yavuz antika sechpanin bacagini 6fkeyle tekmelerken ka-
din sigrayarak birkag adim geriledi ve dudaklarindan kopmak
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iizere olan ¢igligt engellemek adina, elini agzina kapatu. Ses-
ler iist kattan duyulamazd: fakat yine de Handan Altinbagak
evdeki ¢ahisanlarin bunlart duydugunu ancak onlarin neler
oldugunu gérmeye cesaret edemeyeceklerini biliyordu.
Korkusunu bir kenara iterek yumusak bir sesle, “Yavuz,” diye
seslendiginde oglu ona déndii ve o gozlerdeki aci ve kin, kadint
bir kez daha sarsti. O sevdigi birini kaybetmenin ne demek ol-
dugunu bilmiyordu, nihayetinde en sevdigi kisi kendisiydi an-
cak oglunun gozlerine bakarken onu anlayabilmeyi diliyordu.
Yavuz hirsla saglarini karigtirirken yemin edercesine, “Ode-
yecek,” diye hirladr. Gézlerinde nefretinin giderek harladigs
kor alevler vardi. “Bilerek ya da bilmeyerek yapug her geyin
bedelini 6deyecek! Hayatinin zindana dénmesi ne demek bi-

lecek... Ona gosterecegim, o da bilecek...”
i, "“’5‘ 1"\"

Ertesi giin Sevda dedesiyle birlikte kahvalu yapuiktan, ona
biraz siir okudukran ve dedesi ilaglarini alarak uyudukran
sonra odasina giderek hazirlandi. Ezel'in onu zaten soyacagini
bildiginden minicik kiilotuyla birlikte dolabin karsisina dog-
ru yiiridii ve dolaptan gikarmasi kolay olacak, kolsuz, yesil
bir elbise segti. Atdlye zaten gereginden fazla sicak oluyordu
ve Sevda da zaten arabasiyla gittiginden fazla tigiimeyecegini
diisiiniiyordu.

Giyinerek, kivircik saglarini taradi ve aynanin éniine ge-
erek biraz makyaj yapu. Hoslandigindan degildi, sadece
cenesindeki o kiigik morlugu dedesi bile fark ettiyse Ezel
Dogan'in da fark edecegini biliyor ve ona herhangi bir agikla-
ma yapmak istemiyordu. Ne diyebilirdi ki? Uvey abim az daha

beni bogacakts, m:?
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Ayak bileklerine kadar uzanan paltosunu da iizerine geci-
rip, gantasini da aldikean sonra merdivenlerden inmeye basla-
di. Bu sirada kulaklarina Handan Altinbagak’in girkin ve yiik-
sek kahkahalari doldu. Sevda duraksayarak salona géz ucuyla
bakuginda kadinin 8niinde bir diizine elbise ve ayakkabi si-
ralandiginy, ik giyimli iki kisinin de kadinla konugarak ona
iltifaclar yagdirdigini gordii. Babasinin ve dedesinin parasinin
béyle savruldugunu gérmeye daha fazla katlanamayacaku.
Hemen bakiglarini kagirdi ve kendini fkeyle disari atti. So-
guk hava yiiziine garpip, onu kiiciik bocekler gibi isirdiginda
bir nebze olsun rahatlayabilmigti, en azindan gézlerinde aruk
gozyaslan yoktu.

Sevda arabasinin garajdan getirilmesini beklerken kollarini
gogstinde baglad: ve o sirada bilyitk demir kapilar agilmaya,
Yavuz'un goz korkutucu siyah arabas igeri giris yapmaya bas-
ladi. Araba tam 6niinde durdugunda iginden lanetler yagdirdi
ve soforii beklemeden kendi arabasina dogru yiiriimeye bagladi.
Sevda inatgtydi ancak Yavuz ondan da inatgiyd:.

Uzanarak Sevda’nin kolunu tutup, onu durdurdu. Sevda
kolunu ondan gekerek birkag adim geriledi ve adama buz gibi
bir bakis atarak arabasinin sofér koltuguna dogru yiiridi.
Bunu yaparken arkasindaki adamin 6fkeden kudurdugunu
biliyor ve bununla igten ice egleniyordu.

Yavuz kaglarini gatarak 6fkeyle bagirdi. “Yine nereye gitti-
gini saniyorsun, Sevda?”

“Cehennemin dibine!”

Sevda onu umursamadan arabay: ¢alisurd: ve evden ¢ik-
u. Adamin ondan éziir dileyecegini sanmasi diinden sonraki
en biiyiik aptalligi olmaliydi. Yapug bir higmis gibi Sevda'ya
kaglarin catabiliyor, ondan hesap sorabiliyordu. iste Sevda'yr
tam da bu delirtiyordu. Tam kurtuldum derken aslinda ondan
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hig kurtulamayacagnt fark ediyor ve bunu nasil yapabilecegini
bilemiyordu.

Ezel Dogan’in Bebek'teki stiidyo dairesine gelip de zili gal-
diginda gergindi. Ancak gerginligi kargisindaki adam: gériince
gesti. Uzerinde siyah bir pantolon ve gézlerinin yesilinde bir
kazak olan Ezel Dogan, yiiziindeki o koca giilimsemeyle degil
Sevda'nin kalbini, diinyay: bile isitabilirdi. Oylesine igten ve
giizeldi ki Sevda da kendini ona bakip, giilimserken buldu.

“Merhaba...”

“Merhaba, haydi gel, igeri gir...”

Sevda bir tegekkiir mirildanarak igeri gegti ve iizerindeki
paltoyu ¢ikararak ¢antasiyla birlikte bir kenara koydu. Ardin-
dan pencerenin éniindeki dumant tiiten fincani gordiigiinde
oraya dogru yiiriidii ve koltuklardan birine oturup bacak ba-
cak iistiine atarken, fincani dudaklarina gétiirdii. Igerisi sicak-
u ancak diganda epey iisiimiistii ve bu bir fincan kahve ona
ok iyi gelmigti.

Ezel giilen gozlerle karsisina otururken Sevda fincanindan
bir yudum daha alip, “Senin miydi?” diye sordu. Cevabi zaten
bildigi ve fincant geri vermeyecegi belliydi.

Ezel muzip bir bakisla basini yana dogru egdi. “Aruk bir
6nemi var m?”

“Hayr, yok. Clinkii bu benim kahvem...”

“Oyle olsun.” Ezel geri gekilerek koltuguna yaslands ve sef-
katli bir bakigla geng kadint izlerken, “Usiidiin mii?” diye sor-
du. Ardindan geng kadinin giplak kollarina bakarak, “Disanisi
ok soguk,” diye ekledi.

Sevda onun bu diisiinceli, endigeli hallerini seviyordu. Bi-
rinin onu merak etmesi ve ona deger vermesi giize! bir duy-
guydu. Bdyle anlarda icindeki kirginligs bir nebze olsun ata-
biliyor, unutabiliyordu.
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“Cok az,” diyerek giildii. Parmaklarini fincana sardi ve
fincanin teninde birakug: sicaklikran hoslanarak i¢ gegirdi.
“Bugiinkii planimiz nedir? Ogrenebilir miyim?”

Ezel'in bakislari arkasindaki yataga kaydi. Geng adam &i-
liyorsun, dercesine giilimsediginde Sevda'nin nefesi kesildi.
Adamin diinkii halini ve tiim o sézlerini hatrlarken titreme-
mesi isten bile degildi. Ezel Dogan onu sarsmakla kalmiyor,
onu parcaliyor ve sonra yeniden birlestirerek rekrar pargali-
yordu. Bu sonsuz bir dongii gibiydi. Sevda buna kars: koya-
mayacagini biliyordu.

“Yeni bir tablo mu?” diye sordugunda adam usulca bagini
salladi. Aruk ¢ok daha koyu gériinen yesil gézlerini iizerine
dikerek, “Ancak seni uyarmaliytm,” dedi. “Aklimda ¢ok daha
cesur bir poz var...”

Sevda diinkiinden daha cesur bir pozu hayal etmeye ¢ali-
strken az kalsin boguluyordu. Kisa bir sksiiritk krizine wrul-
du ve Ezel'in telagla -aslinda Sevda’ya giiliiyormus gibi gel-
misti- mutfakean getirdigi bir bardak suyu memnuniyetle igti.

“Sinirlan her zaman bu kadar zorlar misin?”

“Hayir, zorlamam... Ancak séz konusu sen oldugunda
bunu istiyorum.” Ezel 6ne dogru egildi ve aralarindaki o kii-
¢iik sehpay! umursamadan Sevda'nin géguslerinin iistiine dii-
sen bir tutam sagt oksadi. “Merak ediyorum,” diye mirildan-
di. “Ne kadar ileri gidebilirsin? Daha ne kadar direnebilirsin?”

“Neye karg?”

“Bana...” Ezel geri gekildi ve yeniden koltuguna yasland:.
Sevda az 6nce ona dokundugunun farkinda bile degildi. “Bu
kiigiik, temas yok, ekim yok oyununa...”

Sevda kizararak fincani bir kenara biraktiginda, “Ben oyun
oynamiyorum,” diye fisildadi. Sessizlikle dolu birkag saniye
gesti, 1s1 gitgide artu, ortamdaki gerginlik elle tutunur hale
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geldi. Sonra Ezel ansizin giilimseyerek, “Nasil istersen, Sev-
:‘la," dedi. Ses tonundaki o karanlik eglence, onu iirkiitmeliy-
di ancak Sevda i¢inin heyecanla doldugunu hissetti.

Ezel ayaga kalku ve iizerindeki kazagi aniden ¢ikardiginda
Sevda heyecandan bayilacagini diisiindii. Tiim o gerginlikle,
“Senin derdin ne?” diye sordu. “Neden siirekli yar: ¢iplaksin2”

“Neden umursuyorsun ki?” Ezel kazag bir kenara firlatir-
ken alayla giiliimsedi. “Yoksa dikkatini mi dagiuyorum?”

“Ne miinaseber!” Sevda kizararak ayaga kalku ve kollarin
gogsiinde birlestirerek adama tipki onunkiler gibi alayc: bir
bakis att1. “Dikkatimi dagitamazsin.”

Ancak o, Ezel'in dikkatini rahatlikla dagieabilirdi ve bu-
nun igin soyunmasina, tenini gdstermesine gerek yokwu. O
glizel gozleriyle Ezel’e bir bakis atsa ya da o dolgun dudakla-
riyla bir giiliimsese Ezel’in aklini bagindan alirdi. Ezel bunlar
Sevda'ya soylemedi giinkii geng kadinin bunlart kesfetmesini
bekleyecekri.

“Soyun,” diye buyurdugunda Sevda biraz daha kizard:
ancak Ezel, bu seferkinin sadece dfkeden olmadigint bili-
yordu, utang da vardi. Ancak o anda Sevda hig de uraniyor
gibi goriinmiiyordu. Elbisesiyle ayni renk gériinen gozlerinin
icinde meydan okuyan bir bakis vardi. Geng kadin elbisesi-
nin yandaki fermuarina uzandi ve gozlerini Ezel'inkilerden
¢ekmeden fermuan asag: indirdi. Ardindan arkasini déndi,
saglarini toplayarak omzunun iistiine aldi ve narince omzunu
silktiginde elbise ayaklarinin dibine diigtii. Saglarini yeniden
arkaya atu. Sevda siyah, deri gizmeleri ve ayni renk, kiigiik
kiilotuyla kalakaldi. Kargisindaki goriintii Ezel'in hayallerin-
den bile daha giizeldi. O piriizsiiz, bembeyaz teniyle yataga
dogru yiiriirken Ezel zevkle, hi¢ sikilmadan onu izleyebilirdi

eger kadinin kalgasindaki o ¢irkin morlugu gérmeseydi...
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Gézlerine aniden ¢oken &fkeyle birlikte hirsla soluyarak
kadina dogru yiiriidii ve o lanet kurali hige sayarak, Sevda’yr
¢iplak gégsiine yasladi. Ellerinden birini, Sevda’nin saglarina
dolayarak onun bagini omzuna yaurmasini sagladi ve birini
de karnina doladi. Bir mengene gibi kadini sardiginda Sevda
neler oldugunu anlayamiyordu. Ezel de ona agiklama yapabi-
lecek kadar sakin degildi.

Dudaklarindan Sevda'y: titreten bir hinlu dékiildii. Ayni
piiriizlii sesle, “Soyle,” diye usladi. “Kalgandaki o morlugun

sebebini séyle...”

S8 e 30 o de g W,
.“'—,/A%‘c 3:,# S

Giiniimiiz

Uzerindeki hirkaya sarinarak dikkatli adimlarla merdiven-
leri inen Sevda'yr her zamanki sessizlik kargiladi. Ik zamanlar
bundan oldukga rahatsizdi ancak aruk aligmist. Sevda, tiim
bu olanlara bile isteye gz yuman hig kimseyle mecbur kalma-
dik¢a konusmak istemiyor ve en azindan bu gekilde biraz ol-
sun huzur bulabiliyordu. Bazen saatlerce bir kdgeye ¢ekilerek
oturuyor, sadece gecmisi diigiiniiyordu. Tutunabilecegi her
giizel aniya tutunuyordu, simdi de buna ihtiyaci vardi. Uzeri-
ne gelen bu dért duvardan kurtulmali ve biraz hava almaliydi.
Sevda hirkasinin alunda kalan saglarini tek eliyle yapabildigi
kadar diizeltirken, o kahrolasi algilara aldirmamaya ¢alisti. Son
basamag; inerken delici akir bakislan kendisine dogru yiirii-
yen adama takildi. Uzun boylu sariginin adi Melih Erdemdi
ve kendisi Yavuz'un sag koluydu. Sevda onu pek ortalarda gor-
mezdi, dogrusu gormekten de hoglanmazdi ancak adam eger
ortalardaysa mutlaka bir sorun var demekti. Bir seyler yolunda

gitmiyordu ve bu, Sevda'nin hi¢ ama hig umurunda degildi.

208



SILA KOCAK

Onu gormezden gelerek adamin yanindan gegmeye ¢alis-
uginda adam, “Mehmet!” diye bagirarak Sevda'min yerinde
sigramasina sebep oldu. Geng kadinin korku ve saskinlik dolu
bakistart adamun kara gézlerine garpt, daha sonra ise bahgeye
agilan siirgiili kapidan kosa kosa kendilerine dogru ilerleyen
Mehmet'e; Sevda’ya o giin battaniye getiren ve belki de onu
anlayabilecek tek adama...

Adam Melih'ten on yag daha biiyiiktii ancak onun kargisin-
da siiklim piikliim duruyor ve adamin sdyleyecegi seyi bek-
liyordu. Sevda sessizce gozlerini devirdi ve ilerlemeye baslads,
heniiz birkag adim atmust ki, “Sevda’ya bahgeye kadar eslik
et,” diyen sesi duydu. Duraksad: ve 6fkeyle arkasim1 dénerek
adama keskin bir bakis att1. Bakiglarinda derin bir nefret vard:
ancak adam onu umursuyormus gibi -giirﬁnmiiyordu. Hat-
ta Sevda’nin buna uyacagindan &yle emindi ki arkasina bak-
madan yiriimeye bagladi. Bagka bir zaman, bu kadar iizgiin
ve kinlgan bir ruh halinde olmasa buna siddetle kars1 gikar
ve adama cevabini verirdi ancak Sevda kendisini dyle giigsiiz
ve yenilmis hissediyordu ki itiraz edemedi. Sessizce bekleyip,
Mehmet'in kapiyi onun igin agmasina ve adamin bir kenara
sekilerek ona yol vermesine izin verdi.

O giinden sonra yeni bir kazaya mahal vermemek igin cid-
di bir ugras igine girdiler. Bahge iki saatte bir siipiiriiliiyor,
buzlara tuz auliyordu ve Sevda bundan memnundu. Yavuz'un
tim o nefreti ve ofkesi diisiiniildiigiinde adamin bunlan di-
siinmesi oldukga garipti ancak geng kadin iistiinde durmuyor-
du. En azindan bu kadarcik bir deger gérmeyi hak ediyordu.

Adam hemen arkasinda yiiriiyerck Sevda'ya eslik ederken,
geng kadin sessizce i¢ gegirip, “Gidebilirsin,” diye minldand..
Ardindan adamin onu dinleyip dinlememesini umursama-
dan, hognutsuzca mimoza agacinin alundaki salincaga dogru
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yiriidii. Yavuz o giinden sonra salincagin etrafini camlarla
cevrelemigti. Salincak, camdan bir kuliibenin ortasinda gibi
duruyordu. Bu 6zel camlar bugulanmiyordu, ayrica ne sogu-
gu ne de sesi gegiriyordu. Sevda orada saatlerce oturabilir ve
kendini dinleyerek ge¢misin tozlu hauralarinda istedigi kadar
kaybolabilirdi.

Siirgiilii kapiyr agui ve igeri gegti. Yerdeki kalin ahgap, ¢iz-
melerinin topuklar alunda gicirdad: ve Sevda salincaga yer-
lestiginde her sey ansizin sustu. Geng kadin bagini salincagin
demirine yaslayip, lizerindeki battaniyeye sarilarak gozlerini
yumdu. Omuzlarina dagilan kivircik saglari, yiiziindeki bu-
ruk tebessiim ve gozlerinden akan bir damla yasla o, hig ol-
madig kadar kayip bir ruhru.

Yavuz séziinii tutmugstu.

Sevda hayatnin zindana dénmesi ne demek, 6grenmigti ve
tiim bunlar... dylesine aciyd1 ki... Sevda aci gekmeye oyle alis-
mig ve bundan 8yle nefret etmisti ki arttk bunu tarif bile ede-
miyordu. Aci 6nce parmagina batan bir diken gibiydi. Zaman
gegtikge ve Yavuz o zalim yiiziinii gosterdikge, acist giderek
katlanmaya baglanisti. O diken etine saplanan bir bigaga, ar-
dindan kalbini paramparca eden bir hangere donmiistii. Simdi
ise iki yani keskin bir kiligt1, ruhunu da mahvermek tizere bek-
liyordu. Oysa bu dyle gereksizdi ki ruhu zaten mahvolmugtu.

Sevda Dogan mahvolmugstu.

Bir kez bile sanlamadigs kizt kucagindan alindiginda ve
sevdigi adamu son kez goremeden, bir kibusa uyandiginda
mahvolmustu...

Sicak gozyaslan teninde izler birakirken ve gencsine dog-
ru siiziilirken Sevda el yordamiyla cebindeki mendile uzan-
di ve yiiziinili sildi. Ancak nafileydi. Bedeninin titreyislerini

ve o saniyeden sonra gozyaglarint dindirebilmesi imkansizd:.
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Sevda &yle bir sinirdayd: ki bu saatten sonra kimse ona yar-
dim edemez, kimse onu avutamazd:.

Umutlan ve hayalleri, ¢ektigi surap ile 6zlemin alunda
dylesine kirilmis ve dagilmist ki kimse onlani yeniden birles-
tiremez, buna cesaret edemezdi.

O bile hakikati kabullenmisti. Sevda Dogan mahvolmus-
tw, artik tiskenmisti...

Uzun bir siire agladi. Elinde bir buket gigekle birlikte ken-
disine dogru yiiriiyen adami gérdigiinde goézleri kipkirmizi
ve sisti. Siyah saglar1 yiiziiniin etrafina dékiiliiyordu ve du-
daklari sagkinlikla aralanmuser. Birini, 6zellikle de Yavuz'un
arkadagin: beklemedigi kesindi.

Kenan Asan, uzun yillardir Yavuz'un yakin arkadagiyd: ve
olaylarin i¢ yiiziinii bilen ender kisilerden biriydi. Yine de bu
konu hakkinda hicbir sey yapmamgu. Hos, giinler 6nce Ya-
vuz sirf Sevda'ya ¢irkin imalarda bulundugu icin biiyiik bir
sogukkanhlikla gdzlerinin 6niinde bir arkadaglann: 6ldiir-
milstii ve o, buna ragmen hicbir sey yapmamugtr.

Stirgiilii kapiyr agip, hog bir tebessiimle igeri girerken olduk-
¢a rahatt. Gézlerinde samimi bir ilgi ve neredeyse sefkar vardi.
Kibard: ancak buna ragmen Sevda'nin kendisini davet etmesini
beklemek yerine salincagin bir kdsesine davetsizce oturmustu
clnkii geng kadinin bunu kabul etmeyecegini o da biliyordu.

Sevda bundan hoglanmadigini anlatmak ister gibi dizleri-
ni gogsiine gekti ve kollanint da dizlerine sardi. Adam onun
bu harekeri kargisinda sessizce ig gekti, yine de pes etmeyerek
giilimsedi. Gozleri biiyiik bir dikkatle Sevda'nin gézlerinde,
¢atlamis dudaklarinda ve kirk parmaklaninda gezindi. Yeni-
den gozlerine dénerken, “Merhaba,” dedi. Sevda sessiz kalma-

y1 segtiginde de gigekleri ona dogru uzatti. Zarif bir lilyum ve
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beyaz giil aranjmaniydi fakar Sevda'nin ilgisini gekmiyordu.
Aslinda geng kadin buradan gitmek igin can auyordu.

Sevda yine sessiz kaldizinda Kenan sabirla buketi ortala-
rina birakip, “Gegmis olsun,” dedi. “Bir... kaza gegirmigsin
saninm. Umarnm simdi iyisindir.”

Opysa hig iyi goriinmiiyordu, her ikisi de bunu biliyordu.
Dudaklarindan dékiilecek 7yiyim kelimesi koca bir yalan olurdu.

Sevda adamin bu hallerinden sikilarak, “Neden burada-
sin?” diye sordu. Bir yandan da sessizce onun Yavuz'un haberi
olmadan nasil buraya gelebildigini sorguluyordu.

“Seni goérmek igin, seni merak ettim. Bir kaza-"

Sevda adamun sézlerini bélen, 6fkeli ve alayci bir kahkaha
att. “Tesekkiir ederim, cok kibarsin,” derken sesinde bal ka-
dar tath bir zehir vardi. Uzand: ve cigekleri aldi. Koku aninda
ctrafini sard1 ancak Sevda bu kokudan nefret ediyordu. Yanan
ve neredeyse sulu bir okyanus gibi gériinen gézlerini adamin-
kilere dikti ve gigeklerin baglarini tek tek kopardi.

Bu alayci hareket kargisinda Kenan'in ¢enesi kasildi. Kara
gozlerine adeta bulutlar ¢dkeii ancak Sevda umursamadi.
Baslan yolunmus cigeklerle dolu buketi vere firlatarak aya-
ga kalku. Uzerindeki batraniyeyi diizeltti ve sahte bir giiliigle
adama déndii. “Cigekler cok giizelmis,” diye minildands. “Ar-
uk daha iyiyim.”

Ardindan bir kez bile arkasina bakmadan kuliibeden ¢ikarak.
onu bekleyen korumayla birlikte eve dogru yiiriimeye basladi.

Kenan sessizce onun gidisini izlerken yumruklarini sike.
Kahrolas: kadin onunla nasil dalga gegmis ve Kenan bundan
nasil da hoglanmigu. Tiim o qaresiz, yikik haline ragmen ka-
bul etmek istemese de hila bir savagginin ruhunu ragiyordu ve
onun bu isyankir, ofkeli hallerini gormek Kenan'in damarla-

nindaki kani tutusturmaya yetiyordu.
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Sadece bu da degildi, kadin ¢ok ama ¢ok giizeldi. Uzun,
kivrimli ve incecikti. Kara, kivircik saglara, kusursuz yiiz hat-
lanna ve yiiziinde iki safir gibi i1ldayan parlak gézlere sahipti.
Bakislarinda acilar ve derin sirlar vardi. Kenan onlari 6grene-
bilmek, kadini kesfedebilmek igin can auyordu.

Kapinin sesini duydugunda, bir boslugu seyrettigini fark
ederek arkasini déndii. Yavuz'un kollarini gégsiinde birlegtir-
digini ve kaglanini gatugini gordii. Gri gézlerindeki bos bakis-
larla her zamankinden bile daha aksi gériiniiyordu.

“Galisma odamin burasi oldugunu sanmiyorum.”

“Sevda’y1 da gérmek istemigtim. Gegmis olsun demek igin...”

Yavuz kaglarindan birini alayla kaldird: ve yerdeki buket ile
bir kenara firlaulan giceklerin baglarina bakti. “Sanirim Sevda
bu gériigmeden pek hognut kalmad:.”

Bozulsa da belli etmek istemeyen Kenan, adama upki
onunki gibi alayci bir bakis att1 ancak o konugamadan Yavuz
aniden ciddilesen elik gibi bakiglarini iizerine dikti. “Ondan
uzak dur,” derken sesi gereginden fazla sahipleniciydi.

“Ah, bunu yapacagimi hig sanmiyorum.”

“Sakin... Sakin bana ondan hoglandigim séyleme, Kenan.”

“Evet, hoslaniyorum. Hatta onu istiyorum.”

Bu sozlerle beraber Yavuz'un gehresi kasildy, gri gozlerini
bulutlar sardi ve kaslar1 derince gauldi. “O evli bir kadin,”
dediginde, kag catma sirast Kenan'dayd.

Adam yavasca, “Biliyorum,” diye minldandi. Ardindan ra-
hatga omuz silkti. “Ama bu daha énce seni durdurmamgt.
Hatta sevdigin kadinin éliimii igin onu suglaman bile... Beni
neden durdursun ki? Sen bile onu istemigken, ben neden iste-

meyeyim ki”
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Gegmis
“ algandaki o morlugun sebebini séyle...”
% Sevda bu sozler iizerine titrek bir nefes verdi. Bacaklart
neredeyse yumusar gibi oldugunda hig gekinmeden arkasinda-
ki adama yaslandi ve ellerinden birini, karninin iistiindeki o
giiclii elin iizerine koyarak adamdan destek almaya alistu. O
6fkeli haliyle bile Ezel Dogan olanlarin, kadinin halinin farkin-
daydi. Sevda'yr miimkiinmiig gibi daha sik1 sardi ve geng kadi-
nin siruni tamamen gogsiine yasladi. Ciplak tenlerinin temasi
nefes kesiciydi. Bir bagka zaman, bu kadar &fkeli olmasa Ezel
bunun tadini gikarabilirdi ama tek diisiinebildigi Sevda'ydi.
Kadinin o kusursuz, giizelim tenine neler oldugunu 6gren-
mek istiyordu.
Bir yanit bekledigini hatrlaurcasina kollarindan birini hafif-
ce stkuginda, Sevda titreyerek soluklandi. “Higbir sey,” diye fi-
sildarken sesindeki utang duygusu hissediliyordu. Ezel o utancin
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kaynagin1 tahmin edebiliyordu ve bu, buna sebep olan adama
karpi duydugu 6fke ve nefreti daha da perginliyordu.

Sevda'nin geri adim armasina ve gergegi soylememesine
sinirlenerek bagini yana egdi. Dudaklarini geng kadinin kula-
gina yasladi. Oliim gibi bir sesle, “Bana geregi soyle, Sevda,”
diye fisildad1. “O morlugun sebebi ne?”

“Be-ben...” Sevda konugurken kekeledigini fark ettiginde,
derin bir nefes ald1 ve giyinirken o morlugu nasil da gérme-
digini diisiinerek kendi kendine kizdi. “Bilmiyorum. Bir yere
¢arpmis olmaliyim,” diyerek toparlamaya galistr. Ancak titrek
ses tonu onu ele vermek icin yeter de artardi. “Abarulacak bir
sey yok, sadece-"

“Bana. Yalan. Soyleme.”

Daha 6nce bu ses tonunu hi¢ duymayan Sevda'nin gozleri-
ne yaslar doldu ve geng kadin kendini hig olmadig1 kadar kur-
gin hissederken, onu béyle bir duruma dijsiirdiigii icin Yavuz
Kilinger'e bir kez daha lanetler savurdu. Ezel, Sevda'nin ne séy-
lemesini bekliyordu? Yavuz'un kiskacindan kagmaya galisugini
ve bu sirada da yere distiigiinis mii séylemeliydi? Bunun énem-
siz oldugunu, caninin o kadar da yanmadigini mi sdylemeliydi?

Gozlerindeki yaglari itelemeye ¢aligarak, “Bunu neden ya-
piyorsun?” diye sordu. Bagirmalc istemigti ancak sesi bir fisil-
udan bile inceydi. “Neden beni béylesine... kiriyorsun?”

Ezel’in o giiglii bedeni bu sozlerle gerildi ve geng adam sik-
ug diglerinin arasindan adeta usladi. “Seni kirmiyorum! Kah-
retsin Sevda, istedigim bu mu saniyorsun? Seni kirmak m2”

“Bilmiyorum! Sana iistelememeni séyliiyorum ama sen-"

“Sadece itiraf etmeni istiyorum! Séylemeni istiyorum!”

Sevda adamin kollaninda hirginca debelenerek ondan uzak-
lagmaya galists ve bunu basaramayincada, “Neden?” diye bagirds.
“Bunu neden istiyorsun? Beni utandirmak i¢in mi? Ne kadar

giigsiiz oldugumu gdrmek icin mi2”
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Onu utandirmak mi?

Ezel ofkeyle geri gekildi ve Sevda'yr da kolundan yaka-
layarak ansizin kendine dogru gekti. Geng kadin romantik,
tutkulu bir dansin ortasindaymus gibi dénerek adama carpu.
Avuglari adamin giplak teni ve kendi gogiisleri arasinda ezil-
di. Saglarinin birazi sirtina, birazi omzuna ve kalani da Ezel
Dogan'in qiplak tenine arpti. Adamin kollarindan biri sahip-
lenici bir tavirla belini sardi. Ezel diger eliyle uzanip genesini
kavradiginda, Sevda nefes nefese kald:.

Anin verdigi o gergin hava saf cinsellikle kaplandi ve geng
kadin, adamun yesil gozlerine bakarken adeta boguldu. Ada-
min gozlerindeki o bakis kalbinin titremesine, aklindaki her
seyin kaybolmasina sebep oldu. Sevda’ya yillar ge¢mis gibi ge-
len bir dakikanin ardindan, o gézler arzudan siyrlarak sefkat-
le doldu. [ste, Sevda’'nin canini yakan da buydu.

Ezel hizli nefeslerle solurken yavagca Sevda’nin genesini ve
yanagint oksadi. Bagini iki yana sallayarak, “Istedigim bu de-
gil,” diye fisildad1. “O gozlerin utangla dolmasini istemem, en
azindan yatak odasinda degilken. Ben sadece...” Ezel bir an
igin sozlerini toparlayamiyormusg gibi gozlerini yumdu. On-
lar1 yeniden araladiginda igleri, yesillerinden gézbebeklerine
kadar yaniyordu. “Bunlarla tek bagina yiizlesmek zorunda ol-
mana katlanamiyorum. Buna katlanamiyorum, Sevda! incin-
mene, zarar gormene katlanamiyorum!”

Sevda aglamamak icin dudaklarini isirirken Ezel uzand
ve dudaklarini geng kadinin ¢iplak omzuna basurdu. Bir siire
oylece bekledi, ardindan hafifce yana déndii ve kirli sakallarla
kapli yanagin1 geng kadinin tenine yaslayarak, “O morluktan
nefret ettim!” diye usladi. Kadinin beline sardig1 parmaklari,
teninde tily gibi hafif dokunuglarla kaydi. “Buna bir daha izin
vermeyecegim,” derken sesinde &yle giiclii bir yemin vardi ki
Sevda o an anlad:.
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Onu simsiki saran bu adam siradan biri degildi; o, Sevda’nin
hep bekledigi savagciyds ve sayet Sevda izin verirse onun icin sa-
vagmaya hazirdi.

Bu gergek onu hazrliksiz yakalad:. Sevda dolan gozlerine,
gozlerinden kayip giden bir damla yasa engel olamadi. Daha
once hi¢ kimse onu bdylesine sahiplenmemis, onu béyle ko-
rumamigt. Ezel Dogan'in bunlan yapmasi ve geng kadina
karsi olan sefkatli tavirlari Sevda'nin direncini kirtyor ve geng
kadini sarstyordu.

Adamin tiim bunlar neden sdyledigini bilmiyordu. Nede-
ni aralarindaki o cinsel ¢ekim miydi, yoksa daha fazlast miyds,
emin degildi. Emin oldugu tek sey, sebebi ne olursa olsun
bundan hoglandigiyd. Bu ilgi hosuna gidiyordu giinkii derin-
lerde bir yerlerde, buna ihtiya¢ duyan yarali bir kadin vard.

Sevda teslim olurcasina i¢ ¢ektiginde ve neredeyse giplak
bedenini ona yasladifinda Ezel onu sikica sard:. Belindeki eli
asagilara inerek o morlugu oksarken daha ileri gidebilmeyi,
sozleriyle Sevda'yr cesaretlendirmeyi ve kadinin ona her geyi
anlatmasint istedi. Onu biraz daha zorlasa yeterdi, o kirgin
bakiglariyla Sevda dékiilmeye hazirdi. Ancak kollart arasinda
dylesine kirtlgand ki o tiim bunlari anlatirken, Ezel yenilerini
agmadan onun yaralarint nast} sarabilirdi, bilmiyordu.

Ofkesinin yeniden alevlendigini hissetti. Ona, béylesine
glichii bir kadini kirabilecek ne yasatmiglardi? Kadinu sustur-
mayi nasil basariyorlardi ve bunu neden yapiyorlardi? Ezel
onun gdziinden akan bir damla yas igin diinyay: yakabilecek-
ken, onlar nasil bu kadar merhametsiz olabiliyorlard:?

Sevda titrekge igini ¢ektiginde Ezel sakinlesmesini ister
gibi kadinin belini oksads ve alnini onunkine yaslayarak, geng

kadinin sakaklarina bir dpiiciik birakti. Ezel Dogan, witku-
lu ve belki biraz da hoyrat bir adamdi. Ancak Sevda'ya karst
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apayn bir tutumu vard:. Oylesine igten ve yumusaku ki buna
sadece Sevda degil, Ezel bile sasiriyordu.

Kadin, kollarinda kiiskiin bir ocuk gibi sessizlige biiriin-
diigiinde Ezel bundan nefret etti ve geri gekilerek gozlerini
kadinin dolan gbzlerine dikei. Islak gdzleri tagmak iizere olan
bir okyanus gibiydi. Burnunun ucu ve yanaklari kizarmusu,
dudaklan hafifce titriyordu. Ayni o giinkii gibiydi. O oto-
parkrea oldugu kadar kirgin ve hiiziinlii gériiniiyordu.

Ezel kendine engel olamadan geng kadinin yanagini oksa-
maya, yiiziindeki o mutsuz gizgileri yok etmeye ¢aligti. “Boyle
bakma,” diye fisildadi. “Liitfen Sevda, béyle bakma...”

Ses tonunda geng kadinin igini titreten ve onun, gdzyas-
larina bogulmak istemesine sebep olan bir tni vardi. Adam,
aglasa onu kollariyla sarmaya ve avutmaya hazir gdriiniiyordu
ancak Sevda, Yavuz yiiziinden fazlasiyla kiigiik diigmiistii, daha
fazlasina katlanamayacakti. Derin bir nefes alarak gézyaslanim
kovalad: ve yeniden o hirgin haline biiriinerek adami itmeye ¢a-
ligtr. Giiliing bir gabayd ¢iinkii Ezel istemeden onu hareket et-
tirebilmesi, adamun giiglii kollarindan kopabilmesi imkansizd..

“Burak beni! Birak beni diyorum, Ezel birak!”

“Seni birakmak mi?” Aynmi kadininki gibi hirgin bir bakigla
kaslarini gatan Ezel onu daha sikisardi. “Senibirakmayacagim!”
diyerek adeta usladiginda Sevda'nin gozleri kocaman agilds,
hemen ardindan bfkeyle kisildi ve geng kadin siginabilecegi
tek bahaneye, denizin ortasina aulan bir can simidi gibi dort
elle sanilds.

“Sana dokunmak yok demigtim!”

“Dokunmanin yasak oldugunu sdylememistin.” Sevda kas-
larindan birini havaya kaldirdiginda Ezel kibirle giildii. “Bir

daha birbirimize gerekmedikce dokunmayacagiz, demistin.”
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Sevda'nin ¢akur rengi gozleri, o kalp burkan duygulardan
sivnld ve yeniden Ezel'in sevdigi, tanidigt o savasginin bakis-
lanini aldi. “Simdi bunu gerektiren neydi peki?”

“Sendin...”

Yumusacik bir sesle fisildayan Ezel, egilerek dudaklarini ye-
niden geng¢ kadinin omzuna bastirdi ve teninden yiikselen o
cicek kokusunu derince soludu. Sevda farkinda olmadan bagini
vana dogru egdiginde ve ona daha fazla yer aguginda, dudak-
lanyla kadinin boynuna dogru slak bir hat gizdi. Gogsiindeki
o narin eller sivrildi ve kadinin urnaklari Ezel'in gdgsiine batt.

Sevda her geye ragmen adama ve onun dokunuglarina karst
gok duyarliyds. Teni beklentiyle gerilmis, enfes bir pembeye
biiriinmiigtii, soluklari hizlanmist ve nefesleri geng adamin
boynuna ve saglarina carpiyor, her gegen saniye Ezel'in sinir-
larint biraz daha zorluyordu.

Ezel, geng kadinin boynuna bir baska 6piiciik biraktiginda
Sevda titredi ve tirnaklarini adamin teninde daha derinlere
baurdi. Bask: canini acitacak kadar fazdayd: ancak Ezel, o tr-
naklarin birakacags her izi memnuniyetle tagirdi ve o izlerin
aymisini sirtinda da gérmek istiyor, o giiniin gelmesini dért
gozle bekliyordu.

Sevda az &nceki halinin aksine titrek bir sesle, “Yapma,”
diye minldandiginda Ezel geri gekildi ve onun pes etmeye ne
kadar yakin oldugunu gérdiigiinde, uzanarak Sevda'nin dudak-
larini okgadi. Bagparmagini 6pmek igin ¢ildirdsg1 o dudaklarda

gezdirmeye bagladiginda Sevda sanki aksi miimkiin degilmis
gibi dudaklarini araladi ve adarmin dudaklarina daha derin-
den dokunmasina, parmaklarina bulagan islakligin genesine,

boynuna ve gdgiislerinin arasina siirerek agag1 inmesine karsin
hicbir sey yapamad.
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Ezel Dogan'in giizel, becerikli parmaklari iki gégsiiniin
arasinda dolanip durdu, ardindan sol yaninda bir durak bul-
du ve Sevda onun gozlerine bakarken her geyi unuttu. Teh-
likeli, tutkulu bir adamin kollarinda oldugunu en basindan
beri biliyordu ancak adamin bu bakislarina hig hazir degildi.
Goézlerinde arzu vard: fakat bunlar ag bakiglar degildi. /htiyac
duyan bakislards. Sevda’ya ne kadar ihtiya¢ duydugunu adeta
haykiriyor, geng kadinin ayaklarin: yerden kesip her bir hiic-
resinin titremesine sebep oluyordu.

Sevda neredeyse ¢6ziilmek iizereydi ve adamin pes eden sen
olacaksin, konusmasinin iizerinden bir giin bile gegmemisken
bu hale gelmesi utang veriydi.

Geri gekilmek istediginde Ezel bagini iki yana sallad: ve
onu stkica tuttu. Bir eli beli ile kalgasinin arasindaki o ¢u-
kurdaydt, bir digeri ise hild Sevda'nin sol yanindaydi. Yesil
gozlerini kisarak, “Kagmaya 6yle meraklisin ki Sevda,” diye fi-
sildadi. Geng kadin gozlerini kirpigtirarak ona bakarken Ezel
parmaklarini onun kalbinin istiine bastirdi. Yumugak fakat
hasin bir giiliisle, “Ancak bunu yapamazsin, arezk degil,” diye
fistldad. Ses tonundaki o karanlik, Sevda’y1 ¢epegevre sardi.
“Kagmak i¢in ok geg kaldin, Sevda... Sana o giin, o pizzaa-
da ne sdyledigimi hatrliyor musun?”

Elbette haurliyordu. Adama dair her sey, en kiigiik bir detay
bile aklindaydi. Ezel Dogan alev alev bakan gozlerini iistiine
dikmis ve ona, “Senin kaderinde benim olmak var, bunu biliyor-
sun,” diye fisildamigu.

Sevda o an yeteri kadar cesaretli degildi ancak bu kez 6y-
leydi. Inkar etmenin kimseye bir faydasi yoktu. Aralarindaki
sey egsizdi. Bu gergegi yalnizca bilmekle kalmiyor, iliklerine
kadar hissediyordu.

Sevda o anlan zihninin gerisine atarak ana odakland: ve

bagini hafifce yana egerek giilimsedi. Parmak uglarini adamin
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teninde gezdirirken, “Haurliyorum,” dedi. Yesile ¢alan
ciretkar bakislaryla Ezel'in kalbini ritretecek kadar giizeldi.
“Bana kaderden bahsetmistin, senin kaderinde benim olmak
var demigtin... Ancak ne var, biliyor musun, Ezel? Ben senin-
sem, sen de benimsin...”

9':-

Go
e ;‘;:’ \ﬂ-
Giintimiiz

“Baba! Baba!”

Ezel kucakladigt kizinin uzanmasini ve montunun fermua-
nyla oynamasini izlerken giilerek egildi ve onun almna bir 6pii-
ciik birakri. Ardindan onu daha fazla iigiitmemek i¢in adimlari-
nthizlandirdi. Hem kendi gantastni hem de kiz1 igin hazirladig
¢antay1 arabasinin arka koltugundan alarak otoparktan gikti ve
binaya, Renkli Diisler's dogru yiirlimeye baslad..

Yillar 8nce Dark & Blue isminin ¢ok sikici oldugunu séy-
leyen Sevda, yataklarinda gevsemis ve giplak bir halde tembel-
lik yaparken dudaklarini sevimli bir ifadeyle biizerek, Ezel’in
acacag galeriye bu ismi koymustu. $imarik bir giiligle, “Ha-

yatinda artik karanliga yer yok,” demisti. “Ben varim, ben ve
birlikte kuracagimiz renkli diiglerimiz...”

O diiglerin hepsi yarim kalmisu ve adamin diinyasin-
daki her bir renk solup gitmisti fakat Ezel, yine de bu ismi
degistirmeyi bir an bile diisiinmemigti. Onun geride birakr-
g1 her sey ona aci veriyordu ancak Ezel bunu bile seviyordu.
Galeriden iceri her girisinde o yaziyr okumak ona kadini ha-
urlauyordu. Kemiklerini sizlatan bir 6zlemin yani stra, iginin
huzurla doldugunu ve giivende oldugunu da hissediyordu.
Galerinin dért bir yani kadinin hauralanyla doluydu ve Ezel
ne kadar acitsa da bundan, burada olmaktan hoglaniyordu.

Melek de dyleydi.
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Burada olmay: seviyordu. Annesinin birakug: izleri his-
sediyormug gibi paytak adimlarla galeride dolanmakran, bir

kenara gekilerek tombu! parmaklariyla resimler ¢izmekeen ve
babasint pesinde kosturarak oyunlar oynamaktan hoslaniyor-
du. En sevdigi oyun arkadaslan ise danigmada gérevli olan
Giilden ve galerinin miidiirii Omiirdii. Kiigiik bir diva gibi
onlara her istedigini yapturiyordu. Ezel mesgulken kadinlarla
kalmay: sikintt yapmryordu. Ezel de dost dedigi o iki insana
sorgusuzca giivendigi icin gbzii arkada kalmiyordu.

Elindeki antalarla kapiy: itmek igin uzandiginda, onun ge-
lisini géren Giilden masasindan kalku ve yiiksek topuklularinin
tizerinde kogmaya bagladi. O kostukga turuncu-kizil saglari ar-
kasinda dalgalanmaya, uzun inci kiipeleri sallanmaya ve siyah.
kabarik eteginin altndaki mavi tiiller de ugugmaya baglad:.
Melek kadinin gelisini goriip neseyle el cirparken Ezel gozlerini
devirdi. Nihayetinde o, bu haliyle her zamanki Giildendi.

Kapi agildiginda, Ezel gilliimseyerek iceri gegti ve bu si-
rada kendini kadinin kollarina armak igin can atan Melek
Giilden’e uzatt. Geng kadin siyah, kemik gergeveli gozliik-
lerini iterek kizinin sapkasini gikarip yanaklarina 6piiciikler
kondururken, Ezel sefkat dolu gozlerle onlan seyretti. Ardin-
dan duvardaki saate bir bakg atarak galerinin bu kadar sessiz
olmasina kargin kaglarini ¢atu.

“Omiir nerede? Daha gelmedi mi?”

“Hayir, gelmedi.” Giilden saglarini Melek'in avuglarindan
kurtarmaya cahgirken Ezel'e déndii. “Yarim saat &nce aramis-
u, trafige...”

“Yarim saat 6nce mi? Bir ajansla goriigmesi oldugunu sani-
yordum. Hem de tam bir saat 6nce!”

Ezel huysuzca kaglarimi ¢atuginda Giilden adama sirin

bir giiliisle karsihk verdi ve kiz1 yeniden babasinin kollarina
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uzatarak masasina dogru kostu. Kosarken ellerini iki yana sal-
lavip. “Her seyden Giilden sorumlu oluyor zaten!” diye ho-
murdaniyordu.

Renkli Diislerde tipik bir sabah oluyordu.

Ezel mermer ddsemeleri botlarinin alunda ezerek gift kanat-
I merdivenlere dogru yiiriidii ve basamaklari urmanmaya bas-
lads. Iki katli galeri kocamandi. Alt katta bir danigma, Omiir ile
birkag ¢alisanin odas ve eserlerin sergilendigi koskoca bir salon
vardi. Ust kat ise ikiye ayriliyordu. Bir taraf ortagt Erez'in, diger
wraf ise Ezel'indi. Gen¢ adamun rarafinda kiigiik bir caliyma
odasi, 6zel bir stildyo, ¢izim yapmaktan hoslandigy aydinlik bir
yer ve Melek ile kendisi iin hazirlanmug bir oda vardi.

Ezel oraya dogru yiiriidii ve igeri girdi. Kizi igin hazirladig
cantay1 yere, Sevda'nin bir tablosunun asili oldugu duvarin
hemen kenarina biraku. Ardindan pembe érriiler ve peliis
hayvanlarla siislii yataga dogru yiiriidii. Kizini oturteurarak
boynundaki atkiy: ve iistiindeki montu ctkards. Beyaz bogazl
kazagy, kot jilesi, beyaz kiilotlu gorab ve lacivert gizmeleriyle
kizi her zamanki gibi gok tath goriiniiyordu. Ezel yatagin ya-
nindaki komodine uzanarak, cekmeceden pembe bir bandana
alip kizinin saglarina taku.

Kendi kendine anlamsiz kelimeler mirildanan kizimin ku-
cakladig) pembe bir unicornla yeniden odadan gikuklarinda,
geng adam kapidan giren kadini fark etti ve sessiz adimlarla
merdivenlerden inmeye bagladi. Omiir onu fark etmemis gibi
goriiniiyordu. Elindeki kabarik evrak dosyasini kaparmak igin
ugragtyor ve bu sirada homurdanip duruyordu.

“Duyduguma gére birileri fazla mesai yapmak istiyormus.”

Sessiz adimlarla kimseye gdriinmeden odasina kagmay:
planlayan Omiir, duydugu sesle duraksadi. Ezel kucagindaki
sirin geye 1agcn otoriter bir tavirla, rek kagt havada kendisini
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siiziiyordu. Fler zamanki rahat, sik kiyafetlerinin icindeydi.
Uzerinde kollart dirseklerine dogru katlanmig agik mavi bir
gomlek, siitlii kahve tonlarinda bir pantolon ve pantolonu-
nun renginden birkag ton koyu pahali botlar vardi. Uzun si-
yah saglar ve kendisine diktigi 6ldiiriicii nitelikeki keskin,
yesil gozleriyle her zamanki kusursuz Ezel Dogan'd1.

Geng kadin bir an yakalandigs icin utanir gibi oldu. He-
men ardindan, “Trafige takildim,” diyerek giilimsemeye ¢a-
hist1. Galeride caligmaya baslayalt birkag ay oluyordu ancak
Ezel'le aralarinda patron-gahsan iliskisinden ziyade seviyeli
bir dostluk vardi. Onun, bunu kétiiye kullandigini diisiin-
mesini istemiyordu, bu yiizden 6ziir dilemek igin dudaklarini
aralamign ki tiz bir ses ondan énce davrandi.

“Omit! Omi!”

Geng kadinin diiz bir gizgi halindeki dudaklari olabilecek
en bilyiik giiliisle sekillendi. Ezel, Melek’i yere birakuginda
egilerek kollarin agt1 ve ii¢ yagina girmek tizere olan kiigiik
kizin kendini kollarina atmasini bekledi. Melek neseyle ken-
dini onun kollarina birakuginda kizin yanaklarina épiiciikler
kondurdu. Ardindan kii¢iik, minik dudaklar onu taklit ede-
rek yanaklarina sulu 6piiciikler biraktiginda giildii.

“Giinaydin tatlim, baban seni de mi getirdi bugiin?”

Melek babasini beklemeden sinirli kelime haznesini kulla-
nip, “Effet!” diye sakid1. “Effet! Effet!”

Onmiir giilerek onun saglarini oksarken, ona bugiin Belen’in
bakmasi gerektigini bildigi icin Ezel'e dogru bir bakis atn.
“Belen yok mu?”

“Hayir. Siiha hastalanmig, ben de Meleki gondermek isteme-
dim. Sonra aklima giin boyu masa basinda oturup, evraklar ve
dosyalarla ilgilendigi icin sikildigindan yakinan galeri miidiirii-
miiz geldi. Ve ben de Melek'e onun bakabilecegini diisiindiim.”
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“Ah, ona ben mi bakacagim?”

“Effet Omii, effet!”

Ezel kizina yumugacik bir bakig atarak bagini salladiginda,
Omiir de bagini salladi. “Tamam, sanirim bunu yapabilirim.
Gergi ona hig tiim giin boyunca ben bakmamistim ama ne
kadar zor olabilir ki? Sadece ii¢ yasinda, bakima muhtag, kii-
ciik bir bebek?” Geng kadin gergince giildii. “Bana bes dakika
ver. Odamdan almam gereken dosyalar var, ardindan gikariz.”

“Nereye ¢ikiyorsun?”

“Eve gidecegim tabii ki? Hem Melek ile ilgilenip hem de
miigterilerle ilgilenemem, degil mi?”

Ezel Dogan, beklediginin aksine sézlerini onaylamak ye-
rine gozlerindeki o hinzir bakuglarla giildii. Melek de babasi
gibi gamzelerini géstere gostere giilerken, Omiir bu iste bir
terslik oldugunu anlayip inledi ve Ezel onun diisiincelerini
duymusgasina siritts.

“Randevularin.oldugunda ona Giilden bakacak fakat diger
zamanlar senin sorumlulugunda. Onu 6gle uykusuna yatirma-
y1 unutma. Cantast odamda. Bezi, yedek kiyafetleri, battaniye-
si ve bebek telsizi cantada. Ayrica bir baska cantada yemekleri
var, 1sttman yeterli. Karnini doyurmadan uyutma, aksi rakdirde
huysuzlanacakur. Onu oraya yatir, muhtemelen kesintisiz iki
saat uyur. Ben de aksama dogru gelirim, Bebek'teki stitdyoda
olacagim. Sormak istediklerin olursa Belen’i ara.”

Dudaklar: sokla aralanan Omiir, kucagindaki kizi kendin-
den birkag santim uzaklastirip ona saatli bir bomba gibi ba-
karken, “Hadi ama,” diye inledi. “Sen tiim giiniinii yar: ¢iplak
mankenlerle gegirirken ben burada bebek mi bakacagim? Bu
hig adil degil!”

Bu sézleri umursamayan Ezel, bebegine dogru yiiriidii ve

kizinin saglarina bir &piiciik birakarak kokusunu icine ¢ekri,
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Melek de babasinin sakallariyla oynayip giilerken, karsisindaki
goriintii dylesine giizeldi ki Omiir'iin bogazi diigiimlendi.

Ezel kizini son kez 6piip, “Ona iyi bak,” diye fisildad.

Adam gbzden kaybolurken Omiir, Melek'i stkica tutarak bir-
kag saniye onu siizdii. Annesinden aldif parlak ¢akur gozleri,
tombul pembe yanaklari ve minicik pembe dudaklariyla ¢ok
glizeldi. Ustelik annesinden, Sevdadan yalnizca gézlerini degil,
onun kar gibi beyaz tenini ve kuzguni dalgali saglarini da almisu.

Omiir ona bakarken bir kez daha hiiziinlendigini ve goz-
lerinin doldugunu fark etti. Bu kiigiik kizin annesiyle hig ta-
nisamamis olmast ne aciydi. Sevda'nin dogumda &ldiigii ve
Ezel'in askiyla yalnizca bir yil evli kalabildigi gergegi onu her
defasinda iiziiyordu. Ezel Dogan su hayatta sevdigi, dost de-
digi nadir insanlardan biriydi ve onun mutlu olmasini her
seyden ¢ok istiyordu.

Giilityordu ancak giiliisleri burukeu, Sevdadan sonraki her
giiliigii gibiydi.

Adam kanisini sevmekten asla vazgegmemigti. Aligveris
yapuginda mutlaka Sevda igin de bir seyler alir, yemege qik-
uklarinda fazladan bir servis daha agtirirdi. Adam, karist hila
hayatta ve yanindaymus gibi davranmaktan, onu haurlamak-
tan hoslaniyordu.

Omiir boylesine bir bagliga hayret etmisti. Bir giin Ezel
sarhos olup, uzaklara daldiginda ona bunu neden yapugini
sormustu.

Aldig1 cevap ise geng kadinin dakikalarca aglamasina se-
bep olmustu.

Ezel, “Onu goremesem de kalbimde benimle,” demisti. “Ora-
st hiald ona ait ve her zaman dyle kalacak. Tipk: karsimdaki
sandalyenin, yatagimin diger yarisinin, evimin, ruhumun ve be-

denimin ona ait oldugu gibi... O benimle Omiir, hep benimle...”
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Gegmis

zel, Sevda’nin bu ciiretkir sézleriyle donakalmisken Sevda

5bunu firsat bilip, adamun kiskacindan kurtuldu ve geriye

dogru iki adim atp arkasini dondii. Adamin kisik bir sesle ho-

murdandigint ve derince soluklandigini duysa da yeniden ona

bakmad: ¢iinkii gorebileceklerinin diigiincesi bile Sevda'y: deli
gibi heyecanlandiriyor, ayni zamanda korkutuyordu.

Yatagin bir ucuna oturdu ve saglarini 6ne alarak bacak ba-
cak iistiine att1. Neredeyse giplakti fakat bu, adama daha fazla
malzeme verecegi anlamina gelmiyordu. Sikilmig bakiglariy-
la gergin bir bekleyis icerisine girerken Ezel nihayet hareket
etti ve tam 6niinde durdu. Sevda bagini kaldinp da bakigla-
it adamin kash gégsiinden ayirip gézlerine diktiginde, Ezel
Dogan’in yesillerinin harlandigini ve iglerinin adeta yandigint

gordit. Her ikisinin bildigi iizere, Sevda da onunla yanmaya
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gonilliiydii. Fakat sadece meydan okuyan bakislarla birbirle-
rinin gdzlerine bakiyor ve o ant bekliyorlards.

Ezel, kendisine tepeden bakislar atarken kollarint gogsiin-
de kavusturdu ve gapkinca sirieti. “Bu halinle gerdek gecesin-
de kocasini bekleyen bir kadin kadar us/u duruyorsun.”

“Ah, goriintiiye aldanma derim,” diyen Sevda kaslarindan
birini ustaca yukari kaldird1. “Higbir zaman o kadar uslu du-
racagimi sanmiyorum.”

“Ogzellikle de yatakta, degil mi Sevda?”

Sevda adamin bu sdzleriyle bogazinin diigiimlendigini his-
sederken zorlukla nefes aldi. “Bunu bilmeyi ¢ok isterdin, 6yle
degil mi?”

“Ah, bunu bilecegim. Bunu bilecegim, Sevda...” Ezel kendi-
sine ategli bir bakis att1 ve neredeyse ¢iplak viicudunu uzun uzun
stizdii. Gogiislerinde gokga oyalandi. Sevda birdenbire kipkir-
mizt kesilmeye, teni bu kadar beyaz oldugu ve lanet adam onu
bu kadar ¢abuk utandirabildigi i¢in kendine kizmaya bagladi.

“Kiistah,” diye fisildarken Ezel tatl: bir giiliisle goz kirpu.
“Ben dngorii sahibi demeyi tercih ederim.”

Sevda gozlerini kisarak karsilik verdiginde, Ezel hafifge
giildii ve geri gekilerek Sevda'ya yataktaki boglugu isaret etti.
“Oraya dogru uzanmani istiyorum. Caprazlamasina. Ayak-
larin yatagin sol st tarafinda kalacak ve dirseklerini sag ale
tarafa yaslayacaksin. Ceneni de avuglarina...”

Sevda adamin sdyledigi pozu zihninde canlandirmaya cali-
sirken derin bir nefes ald1 ve Ezel’in ona birkag saniye tanimak
i¢in arkasimi déndiigiini gérdiigiinde, onun en azindan ken-
disini izlemedigini diisiiniip rahatlamaya calisti. Elinden gel-
digince hizli bir sekilde adamin dedigini yapt1 ancak genesini
avuglarina yaslamak yerine, avuglariyla kendini sard1 ve soguk

argafa degen gogiislerini gizlemeye ¢ahisu.
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Ezcl veniden arkasina déndiigiinde dudaklarinda Sevda'nin
onu dinlemeyecegini zaten biliyormus gibi kocaman bir giiliis
vardi. Geng kadina dogru yiiriidii ve yatagin bir késesine otura-
rak kadinin sag tarafa yigilmis saglarini siruna dogru atu. Yesil-
lerini onunkilere dikti ve kendi kendine konusurmus gibi, “Ah,
evet.” diye fisildad1. “Sen kesinlikle uslu olmazdin...”

Sevda adama demistim, der gibi bir bakig atarak utancim
gizlemeye ¢ahisirken, Ezel oturdugu yerden kalkt ve yatagin
cevresinde yiiriimeye basladi. Adamin adim sesleri odada yan-
kilanirken ve o yesil bakiglari her bir santiminde hissederken,
hava Sevda i¢in giderek yogunlagt. Onun ne yapacagini bii-
vilk bir merak ve gerginlikle bekliyor, heyecanla atan kalbinin
sesini biraz olsun bastrabilmeyi umuyordu. Ancak bunun
bos bir ¢aba oldugunun farkindayd: giinkii bu adamla birlik-
teyken hep béyle olacaku.

Ezel ayaklarinin yaninda bir yere oturup, onlan birden ku-
cagina gektiginde Sevda omzunun istiinden adama bir bakis
atu. Yanaklar kipkirmiziydi, dudaklari burnundan yeterince
nefes alamiyormus gibi aralanmigti ve gézlerinin iginde gekin-
gen fakat ayn1 zamanda da ciireckér bir bakig vards.

Bakiglani bulustugunda, Sevdanin bedeninden adamin
yalnizca gérmekle kalmayip hissettigi lanet bir iirperti gegti.
Ezel hafifce giiliimseyerck Sevda’'nin sag bacagina, éliimciil
derecede yiiksek topuklu gizmesinin fermuarina uzandi. Fer-
muari yavag¢a agag indirirken bakiglarini gézlerinden biraz
olsun ¢ekmedi. Havada éyle yogun bir elektrik vardi ki Sevda
gerilimi her bir hiicresinde hissedebiliyordu.

Ezel de ondan farksiz sayilmazdi ve béyle yaparak hem ona
hem de kendisine iskence ettiginin farkindaydi. Fakat bu, bu-

giine kadarki en giizel iskenceydi. Onun tepkilerini seyretmek
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ve sicak, yumugak tenini duyumsamak Ezel i¢in hi¢ olmadigs
kadar tatmin ediciydi.

Cizmeyi sonunda qikardiginda, “Louboutin,” diye mi-
rildandi. Kadinin onlan sevdigini fark etmisti ve bu; Ezel'in
aklini, basroliinii Sevda’'nin ve yiiksek topuklu ayakkabilarin
siisledigi imgelerle doldurmaya yetmisti.

Ezel, ayni yavas hareketlerle diger gizmeyi de gikardi ve
ilkine gosterdigi gibi bir 6zenle kenara koydu. Sevda'nin ayak
bileginden baslayarak isaretparmaginin tersini kadinin tenin-
de, yukariya dogru gezdirmeye bagladi. Dokunuglari dylesine
hafif ve hassast ki Sevda adamin kendisine dokunmamasini
ona bir tiirlii séyleyemiyor, dudaklarini ne zaman aralasa sus-
mak ve sadece hissetmek zorunda kaliyordu.

Adamin parmagy, kalgasindaki o morlugun iizerinden ge-
¢ip kiigiik kiilotunun kenarina takili kaldiginda, Sevda ne
zaman yumdugunu fark etmedigi gozlerini araladi ve adam-
la géz gdze geldi. Adam oyunbaz bir giiliisle ipek kumagin
lastigini gekistirdiginde kumagin bir kismi agag kaydi. Sevda
onun ne yapacagini anladi. Ezel, aklinda ¢ok daha ciiretkir
bir poz oldugunu séylerken bunu kastediyor olmaliyd.

“Hayir...” Sevda titrekge fisildayarak bagini iki yana sal-
larken saglari yeniden omuzlarindan agag1 kaydi ve bembeyaz,
¢iplak sirtint ag1ga gikards. “Bunu... bunu yapma...”

“Yapacagim ve bunun icin iizgiin degilim.”

Ezel arzuyla koyulasan gézlerini onunkilere dikerek giilim-
sedi ve bu kez, diger parmagini da lastigin bir kogesine taku.
Hiriluli bir sesle, “Buraya geldin, Sevda,” diye fisildadi. “Bana
evet dedin, bana ¢ok énce evet dedin ve bunu senden neler iste-
yecegimi, neleri kabul ewtigini umursamadan yapun. Bir kumar
oynadin, Sevda ve kazanamayacaginin farkindaydin...”

= Christian Louboutin, Fransiz ayakkabi tasanmaist. imzasi haline gelen parlak,
kirmuz lake taban tasanimlar ile bilinmektedir.
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Ezel yumusak, ¢iplak tenine degmeden kumasi indirme-
ve bagladiginda Sevda onun kararli baksslan kargisinda higbir
sanst olmadigini anladi. Adam, “Kalgalanini kaldir,” dedigin-
de onun séyledigini yapti. Sicak hava ansizin giplak tenine
arpuginda tirperdi ve bakiglart ipki adaminkiler gibi arzuyla
doldu. Savunmasiz ve fazla acik bir pozisyondu. Su an qighk
¢@gliga adama kargi gelmesi, bir geylere sarinmasi gerekiyordu.
Ancak gozlerinden bir an olsun ayrilmadan onu soyan o ba-
kislarda 8yle bir biiyil vardi ki Sevda bunu yapamiyordu.

Killotunun yalnizca saniyeler sonra adamin parmaginin
ucunda kalmastyla Ezel genisge strituginda; Sevda onun ken-
disiyle oynadig: bu tehlikeli oyundan ne kadar zevk aldigini
gorebiliyordu. Ve sayet Ezel oyun oynamayi seviyorsa bilmesi
gereken bir sey vards; bazi oyunlar tek oyuncuyla oynanmazdi
ve Sevda ona ne kadar iyi bir oyuncu oldugunu géstermeye
hazirdi.

Adam siyah, dantel kiilotunu hili turmaya devam eder-
ken Sevda yavasca giiliimsedi. Bu dylesine giizel ve yumusak
bir giilimsemeydi ki o an degil Ezel'i, kalbi olmadigin: iddia
eden Yavuz'u bile kalbinden vurabilirdi. Geng kadin bagini
hafifce omzuna yaslayarak meydan okur gibi, “Onu gok sev-
mise benziyorsun,” dedi. “Isriyorsan sende kalabilir...”

Beklediginin aksine Eze] Dogan sagirmadi, adamin o giizel
dudaklan: genis bir giilimsemeyle sekillenerek yakigikli yiizii-
nii aydinlatu. “Hig demeyeceksin sanmigtim.”

Adam onu kasip kavuran bir bakisla gozlerine bakmaya
devam edip, ahlaksiz bir giiliisle kiilotunu cebine atarken Sev-
da kiminle asik atmaya ¢aligugini daha iyi anlad:.

Ezel Dogan iflah olmaz bir utanmazds.

Adam ayaga kalkuginda ve sbvalesine dogru yiirimeye
basladiginda, onun gidisini seyreden Sevda nihayet derin bir
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nefes aldi. Bu cesareti nereden bulabildigini sorgulayarak ken-
dine kizarken, ayaklarini havada gapraz yapt. Saglanini sol ta-
rafina att1 ve avuglarini genesine yaslayarak Ezel Dogan' sey-
retmeye bagladi. Cinilgiplak olugunun onu her gegen saniye
germesi lazimdi ancak Sevda kendini yaramaz bir kiz ¢ocugu
kadar heyecanli hissediyordu.

Opynadiklart bu tutkulu oyun, kesinlikle ¢ok tehlikeliydi
ve Sevda'yr geken sey de tam olarak buydu. Her seye ragmen
sonunda kendini adamun kollarinda, giivende bulacagini bili-
yor ve buna sarthyordu.

Ezel iizerinde gezinen bakislarin kesinlikle farkindaydi
ve dudaklarindaki o giiliise ragmen oldukea gergindi. Kah-
retsin, kadin sadece birkag adim 6tesindeydi ve girilpiplaks.
Hep diisledigi gibi yataginda 6ylece uzaniyor ve onun verece-
gi emirleri bekliyordu. Ezel ona emirler vermekten kesinlikle
zevk alird fakar aklindaki sézler, sanat igin degildi.

Tamamen arzuyla ilgiliydi.

Sevda o gakur gozleriyle, gozlerinin icine bakarken kadina
dizleri iizerinde dogrulmasini sdylemek isterdi. Yavagca Sevda'ya
dogru yiiriir, kadinin egsiz giizelligini bir su gibi yudumlar ve
parlak, yumusak omuzlarini oksardi. Ardindan kadinin ellerini
kavrar ve onlan1 pantolonunun beline yerlegtirerek, Sevdanin
diigmelerini agmasini ve fermuarini indirmesini izlerdi. Muh-
temelen Sevda bu dediklerini yaparken de Ezel kaskau kesilir,
heyecanla nefessiz kalarak bir kaya gibi sertlesirdi.

Kabhretsin. ..

Diisiincesi bile canini yakiyordu ve kadinin hemen orada
savunmasiz, teslim olmug bir halde durmas: da isini hig ko-
laylagtirmiyordu. Goz ucuyla Sevda'nin saglariyla oynadigimi
gordii ve o ipek kadar yumugak saglara dokunmak isteyen
parmaklarini, bir giin istedigini elde edecegini diisiinerek tu-
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vale degdirdi. Cergevenin ve kumagin gerginligini miikemmel
oldugunu bilmesine ragmen kontrol etti. Kalemlerini alarak
sovalenin 8niine oturup onlarin uglanyla oyalanirken Sevda,
Ezel'i gorebilmek i¢in bagini hafifce yana egdi. Saglan bir kez
daha dagilirken simarikea, “Sikildim,” diye seslendi. Oysa se-
sindeki tek sey, utang ve endiseydi.

Ezel ona dogru déndiigiinde geng kadimin yanaklar biraz
daha kizardi. Buradan 8ylesine miikemmel gériiniiyordu ki
Ezel bu manzaray: sonsuza dek zihnine hapsetmek ve haurla-
mak istedi. Ani bir kararla ayaga kalkti. Gémme dolaplardan
birine ilerleyerek fotograf makinesini gikardi. Makineyi boy-
nuna asip ayarlanyla oynamaya baglarken ¢iplak govdesi ve o
glizel gozleriyle Sevda'yt titretiyor, geng kadinin sintrlarint her
gegen saniye biraz daha zorluyordu.

Ezel ondan yalnizca iki adim uzaklikra yere diz ¢oktiigiin-
de Sevda’'nin nefes alig verigleri hizlandi. Geng kadin, gergin
bir bekleyisle saglarini kulaginin arkasina attt ve bagin: egip
gozlerini yumdugu an deklangériin sesini duydu. Bakislan
yeniden adama degdiginde Ezel uslarcasina bir nefes verdi.
“Saglarini siruina at.”

Sevda adamin dedigini yaparak ona uydu. Sonraki dakikalar
zevkli iskencelerle doluydu. Her ikisi de bunun farkindaydi ve
bundan gizli bir zevk aliyordu. Ancak altnci pozdan sonra Sev-
da sikilarak kollarini 8ne dogru uzatu ve yana yaurdig: bagins
da kollarina yasladi. “Is yaparken hep bu kadar kati misindir?”

“Bozma, sakin bozma...” Ezel deklangére bastiktan son-
ra dogruldu ve ellerini saglarinin arasindan gegirerck onlart
darmadagin yapt. “Ya sen? Hep cabuk sikilan biri misindir?”

“Hayir, sadece sirttm agrids. Karnimin altuna bir yastuk koy-

man gerekirdi."
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Huysuzca homurdanan Sevda, Ezel'in kisik bakiglarla ken-
disini seyretrigini gordiigiinde utandi ve geng adam gozlerini
ag1p kapayincaya dek pozisyonunu degistirdi. Yan yatu ve bir
koluyla gogiislerini sardi. Bir bacagini da karnina dogru ¢ekti
ve giplakligini elinden geldigince gizlemeye galigti. Fakat Ezel
Dogan'in ategli, tecriibeli bakiglari altinda bu imkansizdi. Ezel,
Sevda’nin yeni pozisyonunu siizerken geng kadina oyle bir ba-
kig atu ki Sevda'nin bogazi kurudu. Bu meydan okumalan
eglenceli buluyordu ancak ilk kez korktu. Bedenini ipekten
iplikler gibi saran o arzu, karninin altinda roplanarak kocaman
bir yumak oldu ve hava cinselligin verdigi o gerilimle doldu.

Ezel sadece tek bir adim atsa, ayaga kalksa ve kadina baksa
onun sakladig) ya da saklayamadsgs her seyi gorecegini biliyordu.
Geng kadinin bu kadar yakininda olup da dokunamamak onu
delirtiyordu. Laner kadin gok giizeldi. Oyle giizeldi ki Ezel'in
aklim bagindan aliyor, geriye beyninin ig¢inde durmadan Sevda
diye gogsiinii yumruklayan bir magara adamu birakiyordu.

Kendine engel olamadan uzand: ve kadinin saglarini oksa-
yarak onlart omzunun iistiine, serin garsaflara birakt. Tenin-
de gezinmek ve onu kegfermek igin delice bir istek duyuyordu
fakat kendine giigbela engel olarak geri ¢ekildi. Kadin sakl
bir giizellikei ancak bu hali, Ezel'in karisinda her seyiyle dur-
masindan ¢ok daha tahrik ediciydi.

Sevda gozlerini kirpigtirarak, o giir kirpiklerinin altndan
kendisine baygin bir bakis atnginda ve dislerini dudaklarina
gecirdiginde Ezel uzanip Sevda'nin dudaklarini oksadi. Boguk
bir sesle, “Sana sahip oldugum an...” diyerck adeta usladi.
“Sana sahip oldugum an sana beni gildirtmanin hesabini sora-
cagim, Sevda. Kollarimda zevkle kivranacak ve yine de devam

etmem icin bana yalvaracaksin...”
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Sevda bacaklarini sikica birbirine bastiricken adera soluk
solugavdi. “Beni soyan sendin, unuttun mu? Ciplak kalmami
soviedin.”

“Séyledim... sdyledim ama bu kadar miikemmel olma-
man gerekiyordu!”

Ezel kendi kendine homurdandiginda Sevda yiiziinii kolu-
na basurarak, “Sus,” diye fisildads. “Litfen...”

Ancak Ezel'in susmaya niyeti yoktu. Uzanup bir eliyle geng
kadinin saglarimi kavradi ve onlari parmaklarina dolayarak
Sevda'nin bagimi geriye dogru gekti. Bir diger eliyle uzanarak
geng kadinin genesini tuttu ve onu gozlerine hapsetti. Kadi-
min arzuyla koyulasan bakislari bu kez koyu bir maviye a-
liyordu. Iglerindeki o arzunun getirdigi belirsizlik, Ezel'i en
derinlerden vuruyordu.

“Susmayacagim,” diye fisildadi. “Kahretsin Sevda, her se-
vin farkindaydin. Ikimizin de yanacagunun, kiil olacaginun far-
kindaydin.”

“Sen de &yle, bunu sen de biliyordun, Ezel... Yalnizca bu-
nun sadece bir bakisla olacagini bilemedin. Bir cift sozle, yal-
nizca bir dokunugla...”

Sevda'nin iirkek fistlularint dinleyen Ezel egildi ve dudak-
larini geng kadinin tenine, boynuna basurdi. Oraya slak bir
dpiiciik birakirken zamanin neler getirecegini ve sézlerinin ne
kadar dogru olacagini bilmeden, “Beni mahvedeceksin, Sevda
mahvolacagsz,” diye fisildadt...

Ardindan higbir sey olmamus gibi hirsla avugladig o sagla-
rt biraku ve yeniden govalesine dogru yiiriidii. Celik gibi sert,
kau bir sesle dyle kalmasini sbylerken Sevda adami dinledi.
Bu sirada deli gibi atan kalbini sakinlegtirmek icin derin ne-
fesler almaya baslad:. Ezel de ondan farksiz sayilmazd:. Derin
derin soluyordu ve giplak bedenini siizen gozlerinde tekinsiz
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bir 1s1k vardi. Birlikteyken pimi gekilmis bir bomba gibilerd:.
Patlamalari an meselesiydi ve bu oldugunda Sevda artik bu-
nun geri doniigii olmayacaginin, her bir pargasinin savrulaca-
ginun farkindayd:.

Derin bir nefes alip kaglarini gatarak, tuvale gizgiler bira-
kan adama odaklandi. Adamin uzun, gece karasi saglari dar-
madagind: ve bir kismi alnina dogru dokiilmiigtii. Sevda'min
uzanmak ve onlara dokunmak isteyecegi kadar giizel goriinii-
yordu. Yesil gozleri, bir erkege gore uzun ve giir olan kirpikle-
rinin golgesinde saklanmigtr. Daha 6nce defalarca kez kendi-
sini 6pen o dolgun dudaklar ise diiz bir ¢izgi halini almist ve
Sevda, aslinda adamin bunu hep yapugini fark etmisti. Cali-
sirken ya da bir seye odaklanirken hep béyleydi.

Sevda sessizlige daha fazla dayanamayarak konusgmaya ka-
rar verdi. “Bana biraz kendinden bahsetsene...”

“Ressamim ve resim yapmayi severim.”

Ezel bagini hig kaldirmadan dalga gecercesine homurdan-
diginda, Sevda surat asarak kaglarini gatu. “Iyi ki soyledin,
Ezel bildigim iyi oldu...”

“Benim igin zevkti.” Ezel bir sey degil, dercesine omuz sil-
kip yeniden resmine dondiigiinde Sevda homurdand: fakac
sorular sormay1 birakmads. “Bir ailen var mi?”

“Aile dedigin sey yalnizca anne ve babadan olusmuyorsa
evet, o halde bir ailem var.” Ezel bos bir sesle konugsup, gozle-
rini gozlerine diktiginde Sevda irkildi ¢linkii kayb: yagayan ve
buna sahit olan bakislar, kendininkilerin aynas: gibiydi. igleri
hiiziinle ve aradan gegen yillara ragmen sonsuza dek siirecek
bir matemle doluydu. Giderek koyulagmisti ve Sevda'ya kendi
kayiplarini haurlauyordu.

Sevda ne kadar hassas bir soru sordugunun farkina vararak
susup bakislanini kagirdiginda, Ezel ona kagamak bir bakig
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actt ve kadinin gaulan kaglarindan, somurtan dudaklarindan
nefret ederek onu yeniden baslatmaya galistig1 sohbetin igine
ekt “Tek ailem halam,” dedi yeniden resme odaklanarak.
“Bir de bas belast bir kuzenim var. Hobileri arasinda beni ve
Siiha'y1 ¢ildiremak bulunur.”

Sevda diisiinceli gozlerle, “Belen,” diye mirildandiginda
Ezel alayci bir homurtu ¢ikardi. “Ta kendisi...”

“Siiha kim peki?”

“Benim icin bir dost, Belen igin ise duygularini kabullene-
rek agilmak yerine, flért etmeyi sevdigi adam...”

“Ah, seviyorsa neden séylemiyor ki? Kabullenmek-”

“Sen her seyi kabulleniyor musun, Sevda?”

Ezel kendisine imalarla dolu, ategten bir bakis attiginda
Sevda kizararak sessiz kaldi. Ezel Dogan hakkinda kabullene-
medigi, kabullense bile adama asla itiraf edemeyecegi pek ok
sey vard. Yeniden konuya dénerek, “Bir de Erez vard, degil
mi?” diye sordu. “Dostun oldugunu-”

“Kahrolas: herife neden bu kadar taktn?”

Ezel gizmeye bir ara vererek kaglarint ¢atuginda Sevda gil-
memek igin dudaklarini birbirine bastirdi. Sonra da bundan
vazgecerek adami kigkirtan bir giiliis kugands. “Sadece merak
ettim,” derken adamin éfkelendiginin farkindaydi. “Neden
bu kadar tepki verdigini anlayamiyorum, Ezel. Kiskanmug
olabilir misin?”

“Senin Belen'i sevgilim zannedip kiskandigin gibi mi, Sevda?”

Pekild, bu iyiydi. Sevda adama verecegi bir cevabi olmads-
gin1 anladiginda huysuzca kaglarini gatts ve Ezel onun bu hali
karsisinda gizli bir giilimsemeyle yeniden resmine déndii.
Kadin onu nereden vuracagini nasil da iyi biliyordu. Farkinda
olmadan Ezel’in aklina bir bagkasinin diisiincesini sokuyor ve
Ezel bundan nefret ediyordu.
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Sevda'nin 6nceki hayatina karisgamazdi, bunu biliyordu
ancak simdiki hayat, bundan sonrasi Ezel'i ilgilendirirdi. Her
ikisi de birbirlerinden bu kadar hoslaniyor ve birbirlerini isti-
yorken buna hakk: vardi. Bakislar1 bulustugunda ve kadinin o
giizel, cakir gozleriyle kendisini izledigini gordiigiinde hafifce
gilimsedi. Sevda'nin kalbinin hizla carpmasina sebep olan
bir giilimsemeydi. “Ya sen? Senin arkadaglarin var mi?”

Birdenbire tiim yiizii aydinlanan Sevda, “Ever,” diye saki-
yinca Ezel'in kaslari ilgiyle havaya kalkti. Neticede kadini bu
kadar mutlu eden ok az sey vardi. “Ismi Sabrina, Irlandal bir
manken ve Ziirih'de yagiyor. Benim en iyi ve tek arkadagim-
dir. Dedem... dedem kalp krizi gegirdiginde buradayd: ancak
yeniden dénmesi gerekti.”

Kadinin sesi sonlara dogru hiiziinle al¢aldiginda Ezel,
onun kadina ne kadar deger verdigini anladi. “Sana sahip ol-
dugu igin gok sansh olmali.”

Sevda bu sdzler iizerine alay1 bir ses ¢ikararak, “Asil ben,
ona sahip oldugum igin ¢ok sanshyim,” diye minldandi. Ses
tonundaki o ruhsuz hava, Ezel'in ¢ok daha fazla sey sormak
istemesine neden oldu fakat kadinin gozlerinde dolagan golge-
ler ona engel oluyordu. Ezel onun kadinla Isvigre'de tanisugini
tahmin ediyordu. Sevda hakkinda anlamlandiramadi seyler-
den biri de buydu. Yavuz kadar kontrolcii biri nasil olmugtu
da Sevda'nin Isvigre’ye gitmesine ve orada uzun yillarca yasa-
masina izin vermigti? Neden bagka bir yer degil de Isvigre'ydi?

Sevda'nin dalginca camdan disari bakugini gordiigiinde,
onun dikkatini yeniden ¢ekmek adina kadinin yiiziiniin 6ni-
ne diisen saglara bir bakis atarak, “Saglarini sirtina at,” diye
seslendi. Sevda bu sdyledigini yapip gogiislerinde gevseyen
kolunu yeniden siklagtirdiginda, Ezel bakiglarini bir an olsun
kagirmadan onu seyrediyordu.
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Sevda, “Bu ¢ok utang verici,” diye inledi. Gozlerinde sessiz bir
vakang gizliydi. “Bana dyle bakmaktan ne zaman vazgececeksin?”

“Nasil bakmakran?”

“Sanki beni zaten soymamus, ¢ok daha fazlasini istermis gibi...”

“Ah, bunu zaten istiyorum, Sevda...” Ezel kollarin1 gogsiin-
de kavugturdu ve keskin yiiz hatlarini gok daha tehlikeli kilan
bir giiltisle karsilik verdi. “Buradan ne kadar giizel goriindiigii-
nii ve sana neler yapmak istedigimi bilsen korkup kagardin...”

Belki de kagmazd:.

Sevda oldugu yerde kipirdand:. Heyecanla nefes alip ver-
meye bagladiginda, Ezel ayaga kalku ve yavag¢a ona dogru
yiiriidii. Sevda’nin 8niinde diz ¢oktii ve o keskin yesilleriyle
geng kadinin dudaklarina bakarken, “O siktigimin kuralindan
nefret ediyorum,” diye fistldadi. Sevda’ya uzandi ancak son
anda kendine engel olarak elini indirdi ve geng kadinin sere
serpe uzandify carsafi parmaklarimin arasinda sikmaya bagla-
d1. Yiizleri birbirlerine ylesine yakind: ki Sevda adamun sicak
nefeslerini teninde hissedebiliyor, ona bu kadar yakinken Ezel
Dogan’in kendisini éptiigii o biiyilii dakikalari diisinmeden
yapamiyordu.

Sevda adamin onu hili 6pmemesine sagirarak bakiglarini
gozlerine dikriginde, Ezel inlememek igin kendini zor tuttu.
Arzunun bir sis gibi geng kadinin gozlerinde dolandiginy, ka-
dinin giplak teninin enfes bir pembeye biiriindiigiinii ve 1slak
dudaklarinin ne kadar davetkir oldugunu gérmek aklini fazla-
styla bagindan almasu.

Ezel iizerine dogru biraz daha egildiginde Sevda titrek bir

nefes aldi. “Belki... sadece bu an icin bir istisna yapabiliriz,”

diye fisildads.
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Ancak Ezel'in boktan istisnalara sabri yoktu. Aruk kalma-
must1. Ya bep ya hig, diye dilsiiniiyordu ve Sevda da bunu ada-
mun gozlerinde gorebiliyordu.

Adam boguk, hiriltli bir sesle, “Pes ediyor musun?” diye
sordugunda Sevda birkag saniye igin sessiz kaldi. “Sana pes
ettiginde neler olacagini séylemigtim... Haurliyor musun?”

Sevda yavasca bagini salladi. Kendini kurdun kollarinda-
ki bir kuzu gibi hissediyordu ancak avlanmay: hi¢ bu kadar
istememisti. Yiiziistii donerek dirseklerinin iizerine yaslanip,
“Evet,” diye fisildadiginda Ezel dudaklarini onunkilere do-
kundurdu ancak onu 6pmedi. “Neye ever?”

Daha cevap veremeden adam geri ¢ekildiginde Sevda 5f-
keli bir nefes verdi, bu saatten sonra daha fazla utanmasinin
bir anlami olmadigini diygiinerek dizlerinin tistiinde dogrul-
du. Qiplak bedenini, dizlerinin tizerindeki Ezel'in yar: qiplak
govdesine yasladi. Ellerini adamin saglarina gegirdi ve onun o
yogun, yesil gozlerini kismasini zevkle izledi. “Pes edi-”

Ezel sézlerinin devamini duymak igin beklemedi, dudak-
larins aceleyle onunkilere bastrd: ve saglarindaki parmaklarin
hesabini sormak ister gibi giplak kalgasini sikt. Orada yeni bir
iz birakacag; kesindi ancak bu seferkinin acidan degil, zevkten
olacag; diisiincesi Ezel’i hi¢ olmadig kadar tarmin ediyordu.
Kadinin her bir santimini kesfermeyi ve o giizel tenini, ona ait
izlerle doldurmay: planliyordu.

Sevda inleyerek adama tutunurken, sertlesen gdgiis ugla-
r1 adamin sert gdgsiine siirtiiniip ona canini acitan bir zevk
verirken, Ezel'den baska higbir sey diisiinemiyordu. Dudak-
larini araladi ve adamin onu talan etmesine, dilini onunkiyle
birlestirip onlari mahrem bir dokunugla sarmasina izin verdi.
Adamin saglarina asildi ve Ezel gogiislerinin ¢ildirticy agirhg-
n1 avuglayip, onlart hoyrat dokunuglarla kegfederken inledi.

240



SILA KOCAK

Yasadiklarinin onun igin gok fazla oldugu bir gergekti. Be-
denini istila eden bu hislere ve dokunuslara karsi hili ace-
miydi ancak bu onu durdurmuyor, Sevda adama siirtiinmeye
ve upki onun kendisine yapug: gibi onu bastan ¢ikarmaya
devam ediyordu.

Ip madem incelmisti, o halde inceldigi yerden kopmasinda
bir sorun yoktu.

Yalnizca saniyeler iginde kendini o serin garsaflarin iistiin-
de, sirtlistii uzanirken buldu. Ezel geri gekilip kendisini sey-
retmeye basladiginda, Sevda teninin agikta kalan her santimi-
nin kizardigini hissetti. Orriinmek ve kolunu kendine sarmak
istedi ancak onun neler diisiindiigiinii tahmin eden Ezel buna
izin vermedi. Parmaklarint onun parmaklarinin arasindan ge-
cirdi ve ellerini bastnin iistiine sabitleyerek {izerine uzandi.
Tipk: diinkii gibi onu kollart arasinda hapsetti.

Erkeksi bir gururla dolan gézlerini bir ziyafete bakiyormus
gibi Gzerinde gezdirerek, “Pes edecegini biliyordum,” diye
fisildads. Yesilleri daha 6nce Sevda’ya hig béyle bakmamigti.
“Ancak bu kadar erken olacagini diigiinmemistim.”

“Bunu ben de diisiinmemistim,” diye itiraf eden Sevda
utangla kizardi. “Daha bir giin bile olmadi! Aradan sadece sa-
atler gecti ve ben... senin kollarinda, senin yatagindayim...”

Ezel sozlerinin gergekligiyle infememek icin derin bir nefes
alarak, “Sana demistim,” dedi. “Biz birbirimize aitiz, demistim...”

Sevda bunu inkar etmeyerek giiliimsediginde, dyle giizel
goriiniiyordu ki o dakikadan sonra Ezel'in kendini daha fazla
tutabilmesi imkinsizdi. Egilerek dudaklarini yeniden onunki-
lere katti. Sevda'nin kendisine dokunmasint istiyordu, bu yiiz-
den onun ellerini serbest biraku ve geng kadin gekingen ancak
istikrarli dokunugslarla avuglaniny sirunda gezdirirken ken-
di de sz verdigi gibi kadinin viicudunu kegfetmeye baglad.
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Omuzlacinin narin kivrimlarini,  kiirekkemiklerini gezindi.
Gaogislerini kavradi ve onlan hoyratca gekillendirmeye bag-
ladiginda Sevda diglerini Ezel'in altdudagina gegirdi. Kendini
geng adamin sertligine dogru itti ve Ezel, kadinin bacaklarin
bir kenara ¢ekip viicudunu onunkine bastirdi. Aralarindaki o
aptal kumaglara ragmen &yle giizel hissettiriyordu ki Ezel 6n
sevismeyi atlamaktan ve ona o an sahip olmaktan korktu.

Opiismelerinin temposuna uyarak ritmik hareketlerle ken-
dini Sevda’ya bastirip ona siirtiiniirken, her ikisi de daha fazla
direnemeyecekleri kér bir tutkunun pengesinde kaybolmustu.
Bu yiizden kilitte dénen anahtarin, agilan kapinin ve onlara
bakarak genigge siritan adamun farkinda degillerdi.

“Ah, Ezel! Seni sansl: pi¢! Agzinin tadini hep bilmigsindir!”
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"g ir saniye icinde o siktigimin gozlerini {istimiizden ek-
mezsen seni mahvederim, Erez!”

“Sakin ol sampiyon, sakin!”

Erez ellerini havaya kaldirarak siritu. Belen, Ezel'in stiidyoda
oldugunu séylerken adama siirpriz yapmak istemisti ancak asil
siirpriz kendisine olmugtu. Kadini ve onu, o halde goriir gor-
mez zaten arkasini donmiigtii ve gbzlerini iizerlerine dikip onlan
daha da utandiracak degildi. Sey, aslinda Ezel'in utandigini san-
miyordu, iginden bir ses bunu yapmasini sdylemisti ama sadece
siyah saglanini gorebildigi kadin utangtan dyle bir gighk atmisu
ki Erez kadina iiziilmiis ve bu fikirden vazgegmisti.

Sevda utangla ortiileri gekistirmeye galigirken Ezel'in be-
deni ona siper olmugtu ve yakinliklart can yakiyordu. Sevda
énce Ezel'i Gstiinden itmeyi sonra da kendini banyoya atmay:

ve saatlerce orada kalmay: istiyordu. Saniyeler &nce hissettigi
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o siddetli duygular onu 8yle sarsmigt1 ki utangtan ne tek keli-
me edebiliyor ne de kipirdayabiliyordu.

Ezel bulunduklan duruma icinden kiifiirler yagdirds, sani-
yeler 6nce arzuyla dolu o gézlerin yaglarla ve utangla tastigim
gordiigiinde daha da 6fkelendi. Zamanlamast bu kadar boktan
olan bir adam daha tanimiyordu. Omzunun gerisinden Erez'e
bigak kadar keskin bir bakis atarak, “Disart!” diye kiikredi.

Adam bu sézlerin istiine, “Cok soguk!” diye homurdand:
ama yine de sigara paketini ve ¢akmagini alarak disan giku.
Dairede yeniden bas baga kaldiklarinda Ezel, Sevda'ya déndii
ve onun o sarstlmig, kinlgan haline bakarken hissettigi 6fke
sabun képiigi gibi dagildi. Geng kadini kollarina ¢ekmek
ve onu sikica sarmak arzusuyla bogusmaya calisu. Ardindan
uzanarak her ikisinin de igini titreten tily kadar hafif ve ateg
kadar sicak dokunuglarla geng kadinin yanaklarini oksad:.

“Sakin ol, Sevda... Bir elmadan daha kirmuzisin. Her ne
kadar bu halinden hoglansam da... yeniden basilmamak igin
toparlanmamiz gerekiyor.”

Ashinda toparlanmast gereken tek kisi Sevda'yd: zira geng
adamun kiyafetleri -en azindan ¢ogu- hila istiinde duruyor-
du fakat geng kadinin bacaklarinin arasina yaslanan o sertlik,
Ezel'in de en az Sevda kadar kétii bir durumda oldugunu an-
latmaya yetiyordu.

Sevda utangla inleyerek avuglarini yiiziine bastrip, “Rezil
olduk!” diye fisildads. “Buna... buna inanamiyorum...”

“Bir de su agidan diigiin,” diyen Ezel gergin bir sesle giildi.
“Durmadan sorup durdugun Erez'le tamigtin.”

“Tannim, beni... gérdii mii?”

Sevda avuglanini aralayarak adama kagamak bir bakis atu-
ginda, o yesillerin karardigini ve otkenin geng adamun gozleri-
ne ¢okeiigiini gordii. Ezel bu fikirden nefret ediyormuscasina

»

usladi. “Elbette hayir!

244



SILA KOCAK

Erez gelmeden 6nce bile Ezel, Sevda'yr dyle bir sarmisui
ki adamin gorebildigi tek sey kendi bedeninin altnda ezilen
sivah sagli bir kadin olmaliyd..

Sevda rahatlayarak derin bir nefes verdiginde ve iirkekge
gozlerine bakuiginda Ezel egilip, ellerini geng kadinin saglarina
dolayarak dudaklarini onunkilere bastirdi. Sevda'yr ralan et-
mek, ona sahip olmak o an miimkiin olsaydi, ona pes edisinin
getirdiklerini zevkle gosterir ve bunu hig diisiinmeden yapard..

Sevda neler oldugunu anlayamadan, Ezel 6piicigii keserek
geri ¢ekildi ve bagparmagiyla gen¢ kadinin dudaklarindaki 1s-
laklig1 oksarken, “Evren bizimle dalga gegiyor olmali,” diye
fisldadi. Sesinde tehlikeli bir alay vardi. “Hikayemizi kim ya-
uyorsa boktan bir mizah anlayis1 var...”

“Ah, saninm é&yle...”
Sevda bir kez daha arzu dolu gdzlerle ona bakmaya bag-

layinca Ezel aci gekercesine derin bir nefes aldi ve egilerek
kadinin dudaklarina yeniden sert bir 8piiciik biraker. “Artik
giyinsen iyi olur, buna bagka bir zaman devam edebiliriz.”

“Tabloya m?”

Sevda safca sordugunda Ezel’in dudaklarinda alay dolu bir
giiliis belirdi ve geng adam, sertligini kadinin bacaklarinin ara-
sina yaslayarak, “Buna,” diye mirildand. Sevda yeniden kizar-
diginda o parlak gdzleri, yasugina dagilan siyah, kivircik saglari
ve isildayan teniyle 6yle giizeldi ki Ezel kendini tutamadan onu
opmeye bagladi. Bu kez Sevda dudaklarinin iistiindeki o du-
daklari kargilamakta hi¢ gecikmedi. Kollarint adamin boynuna
sararak dudaklarins araladi. Ezel dilini onunkine katarak, du-
daklanini digleriyle gekistirip onu hoyratga éperken, yakici bir
ateg bir kez daha hiicrelerine karisti, Bu zevk dolu bir yangind:.

Tipki adamin yapugi gibi onun altdudagini gekigtire-
rek emdiginde, Ezel hirlarcasina bir nefes verdi. Boynunda
ve omuzlarinda gezinen o elleri Sevda'nin baginin iistiinde
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kenetledi. Geri gekilip, “Simdi anladin m:2” diye sorarken ne-
fes nefeseydi ve yesil gozleri alev alevdi.

Sevda sessiz kaldiginda Ezel bedenini biraz daha onunkine
basurd: ve giplak gdgiisleri acitan bir zevkle birbirlerine degdi-
ginde her ikisinin dudaklarindan da bir inleme dokiildii. Ezel
yeniden Sevda'nin dudaklanina egildi ve kap1 o giin ikinci sefer
agildi. Sevda yeni bir utang ¢1gligy atarken, Ezel kiifiirler savura-
rak bakislarini adama dikti. Yesilleriyle birini 8ldiirmesi miim-
kiin olsayds, Erez Giindogdu su an 6lii bir adam olabilirdi.

“Sikrir! Kahrolasi gozlerini oyacagim, Erez! Onlar bu defa
oyacagim!”

Erez bir kez daha homurdanarak gikarken, Ezel aruk evre-
nin onunla dalga gegtiginden emindi.

Sevda kipkirmizi bir halde avuglarnini bir kez daha yiiziine
kapadiginda, Ezel iginden kiifiirler yagdirarak ayaga kalku ve
sakinlesmek icin banyoya girdi. Kendini serin suyun altna
atarak biraz olsun rahatlamaya calist1. Ofkeliydi fakar kabul
etmek istemese de adamin gelisinin iyi bir tarafi da vards.

Sevda siradan bir kadin degildi. Ezel’'in o an ona sahip ol-
mast her seyi fazla oldu bittiye getirirdi. En azindan &ncesinde
Sevda'yr bir yemege ¢ikarabilir, ona biraz daha kur yapabilit
ve gece onu istedigi kadar gimartabilirdi. Her ne kadar kadin
hoyrat dokunuglarindan hoglansa ve Ezel kadinin o bembeyaz
teninde kendine ait izler gormek diisiincesinden deli gibi zevk
alsa da ona daha yumugak davranmaliydi. Kimsenin bugiine
kadar yapmadig bir sekilde ona dokunmali, kadinin yalnizca
bedenini degil, kalbini ve ruhunu da qalarak onu tamamen
kendine katmaliyd:.

Sevda'y1 onun yapmaliyd.

Ezel bu diisiincelerle bogusurken Sevda garsafi viicuduna
dolayarak sarindi ve yanindaki yasugt kollar arasina cekerek

yiiziine bastirdr. Sessiz ve boguk bir ¢iglik atarak 6fkesinden
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kurtulduktan sonra ok daha rahatti ancak bir kez daha qiplak
bir halde basilirsa o kadar rahat olabilecegini sanmiyordu.

Ortiiyli gdgsiine basurarak ayaga kalku ve kiyafetlerini
aramaya basladi. Dizlerinin iistiinde biten elbisesinin altna,
arabastyla geldiginden iisiimeyecegini diisiindiigii ve gizmele-
ri de uzun oldugu igin gorap giymemisti. Ayni sekilde sutyeni
de yoktu. Sadece kiilotu vardi ve o da...

Lanet olsun ki Ezel deyd;.

Sevda adama meydan okumus ve onu resmen kiilotunu
almast igin cesaretlendirmigti.

Ofkeyle inleyip sandalyenin iistiindeki elbisesini hizla is-
tiine gecirdi. Yatagin bir kégesine oturarak Ezel'in biyiik bir
zevide gikardig gizmelerini giydi ve saglarini el yordamiyla d-
zelterek kolonlardaki aynalardan birine dogru ilerdi. Dagrlmuy
kelimesi su hali iin oldukga... yetersizdi. Bir tsunaminin tam
ortasinda kalmis gibi goriiniiyordu. Sevda, adamin ¢ekigtir-
mekeen hoglandig: saglarini diizeltemeyecegini anladiginda on-
larin bir koyun kadar kabarik durmasina izin vermekten bagka
bir sey yapamayacagimi anladi. Gériintiisiinii biraz olsun dii-
zeltmek istercesine ¢antasindaki makyaj malzemelerine sanldu.

Isi bittiginde daha iyi goriinityordu ve kendine bir kadeh
doldurduktan sonra gok daha iyi olacakci. Banyodaki su sesi-
nin kesilmesini dinlerken, bir kadeh sarap alarak camin 6niine
dogru yiiriidii. Bir yudum alip, digar1 bakarken ise adamu fark
etti. Erez Giindogdu, kendi beyaz arabasint yaninda oyun-
cak araba gibi birakan siyah, devasa bir Jeep'e yaslannmusti ve
umarsizca sigara igiyordu.

En az Ezel kadar uzundu. Upuzun siyah, deri bir trengkot
giymisti ve upki Ezel'inkiler gibi koyu ve daginik olan sagla-
r omuzlarinin istiine dékiiliiyordu. Onunla hemen hemen
aym kiloya ve ten rengine sahipti. Aralanindaki tek benzerli-

gin isimleri ve meslekleri olmadige su gociirmez bir gergekti.
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Sevda kaglanini gatarak adami incelemeye devam ederken,
adam dstiindeki bakiglani hissetmis gibi bagint kaldird: ve goz
goze geldiklerinde Sevda nefesinin ukandigint hissetti. Ezel
Dogan'in carpict, delici bakiglari, bu adamin bakiglarinin ya-
runda Pollyanna'ninkiler kadar tatli ve sevimli duruyordu.
Adamin gdzlerinin rengi, uzaktan bile segebildigi bir maviydi.
Elekerik mavisiydi ve adam sanki gozlerinde kobalt simgekler
cakiyor gibi bakiyordu. Kaglar hafif¢e ¢aulmigti, dudaklan
sanki giilimsemek nedir bilmiyormus gibi diimdiizdii.

Sevda irkilerek bir adim gerilediginde, Ezel Dogan’in gog-
siine garpti. Erez elindeki sigaray1 son kez igine ¢ekerek yere
atuiktan sonra biiyiik postallarinin alunda ezdi ve Sevda'ya
carpik bir giiliigle baku. Ardindan bakiglar: Sevda’nin arkasin-
daki adama kaydi. Sevda, Ezel'in nasil bakugini bilmiyordu
ama her nasil bakiyorsa asagidaki adamin giliisii daha da bii-
ylidii ve adam en sonunda orta parmagini havaya kaldirarak
genisce sinetr. Bu haliyle cok. .. tehlikeli bir havasi vardi. Ke-
sinlikle alninin ortasinda bir dangerous’ tabelasi tasimaliydi.

Erez Giindogdu biiyiik arabasinin kaputundan uzaklagarak
binaya dogru yiiriimeye basladiginda, Sevda bir hammefendi-
den beklenmeyecek sekilde elindeki kadehi basina dikerek igti.
Dudaklarindan siiziilmek iizere olan bir damlay: diliyle yaka-
layarak arkasini déndii. Hala utaniyordu ve Erez'le birazdan
yliz yiize gelecegi gergegi utancini gittikge katliyordu. Belki de
biraz daha i¢meliydi. Keske kadeh yerine sigeyi alsayd..

Gézlerini kisarak kiigitk mutfaga bakuginda, Ezel elindeki
kadehi alarak bir kenara biraku ve dikkatini yeniden ona ver-
mesini sagladi. Adamin yesil gozlerinde oyunbaz, muzip bir ba-

kis vards. “Biraz fazla gerginsin Sevda, sence de 6yle degil mi?”

* Ingilizce'de rehlikeli anlamina gelir.
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*Hi¢ tanimadigim bir adamin éniinde seninle neredeyse
sevisirken basildim, hem de iki kere. Ve o adam simdi buraya
geliyor. Eger biraz gerildiysem kusura bakma.”

Sevda isaretparmagini gégsiine dogrultup uslarcasina ko-
nusarak kaslarini catuginda, éylesine huysuz ve giizel gorii-
nityordu ki Ezel dudaklarindaki giiliigii basurmakra zorland.
“Utanmana gerek yok, rahatla,” diye mirildandi. Sevda'nin
aksine o oldukea rahatu.

“Rahatlamak mi? Hah! Bunu yapabilecegimi hig sanmiyo-
rum! Ustelik...”

Sevda ansizin ne sdylemek iizere oldugunun farkina vara-
rak sustugunda, Ezel tek kasini havaya kaldirdi. “Ustelik ne?”

“Ustelik kiilotum yokken! $imdi yalnizca ne kadar uran-
digimu degil, her adim augimda etegimin yirtmacini ve bir
yerimin goziikiip gézitkmeyecegini de diigiinecegim!”

Ezel bu gergegi yeni hatirlamus gibi uslayarak kiifretti. Yesil
gozleriyle comert yirtmacini siizmeye basladiginda Sevda bir bag-
ka kadehi igmeyi daha cok istiyordu. Ezel egildi ve gen¢ kadinin
yirtmacinin iki ucunu birbirine yaklastirmaya, kumas kavusma-
yinca da yeniden kiifreemeye bagladi. O yirtmag ayakrayken boy-
le duruyorsa oturunca nasil olurdu, diigiinmek bile istemiyordu.

“Ayakta kalacaksin! Oturma sakin!” diyerek talimat ver-
diginde Sevda’nin kaslan cauld: ve dudaklarindan alay dolu
bir giilits firladi. “Beni buraya givilemeye ne dersin? Istersen
yerimden hig kipirdamayayim?”

“lyi olur!™

Ezel uslayarak, sanki rahat nefes alamiyormus gibi gém-
leginin birka¢ diigmesini agmaya basladiginda dairenin ka-
pist da agildi ve odadaki o gergin hava biraz daha artti. Aruk
Ezel bile oldukga gergin gériiniiyordu ve neredeyse Sevda'nin
sag tarafina, eteginin yirtmacina yapigik vaziyetteydi. Sevda
gozlerini devirdiginde, Erez kaglarini kaldirarak onlan siizdii
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ve her nasil goriiniiyorlarsa genisge siritt, giilmek bu adama
yakistyordu ancak o giildiigiinde... Sevda garip bir sekilde iir-
perdi. Adamin giiliisii o keskin gdzlerini daha gok vurguladi-
ginda o gozlerin iginde sakli kalan birgok sey gordii. I¢lerinde
derin bir seyler gizliydi ve adamin hep béyle mi bakugini me-
rak etti. Erez gozlerini Ezel'inkine gevirerek kollarini iki yana
agtr. “Bir kucak yok mu? Bir tebessiim, bir hos geldin2”

“Hos geldin mi? Ah, evet, iste burada.”

Ezel yanindan riizgar gibi gegtiginde ve yumrugunu kaldira-
rak Erez’e dogru auldiginda, Sevda korkuyla ¢iglik atu ve biran
igin gozlerini yumdu. Saniyeler sonra kahkaha sesleriyle yeni-
den adamlara déndiigiinde saskindi, kimse yerde degildi. On-
lann kiigiik gocuklar gibi yumruk tokusturdugunu ve ardindan
birbirlerine sanldiklarini gordii. Pekdl, iste bu ilgingti.

Sevda bu kadar ¢abuk unutulmayi beklemiyordu.

Ezel adama dostane bir kucakla karsilik verirken, “Seni
asagilik herif?” diye usladi. “En son bir buguk ay énce konug-
tuk! Bir daha da bana yazmadin! Seni deli gibi merak ettim!
Nerelerdeydin?”

“Ah, biraz orada biraz burada.”

Erez carpikga sirtt1 ve Sevda'yla goz goze geldiginde geng
kadin kipkirmiz1 yanaklarla ve bir tebessiimle karsilik verdi.
Yaslandigi cam kenarindan ayrilarak ileri dogru bir adim atu ve
ayn1 anda Ezel'in kisik gézleri yirtmacina takildi. Sevda bunu
fark eutiginde ve Ezel uslarcasina bir nefes verdiginde, oldugu
yerde kalarak gergince giildii. Oysa bes yasindaki bir gocuk gibi
surat asmak ve ayagini yere vurarak itiraz etmek istiyordu.

Erez, Ezel'den ayrildi ve Sevda'ya dogru yiirityerck geng
kadimin elini teklifsizce kavradi. Ardindan onu beklenmedik
bir hamleyle kolunun etrafinda déndiirerek Sevda'nin dudak-
larin saskin ancak keyifli bir kikirtinin dékiilmesine neden

oldu. Ona bakan adamin gézlerinde ylesine eglenceli ve
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renkli panluilar vardi ki Sevda'nin onun hakkindaki tim di-
sinceleri yerle bir oldu.

“Ben Erez Giindogdu, peki ya siz?”

Dudaklarinda hili bir giiliimseme asili olan Sevda, bogtaki
cliyle kivircik saglarini yiiziiniin dniinden itelerken, “Sevda,”
dedi. “Sevda Alunbagak...”

“Tamigtigimiza gok memnun oldum, Sevda. Sana Sevda di-
vebilirim, degil mi?”

Ezel cauk kaglarla onlari seyrederken, “O eli biraz daha
wtarsan bu taniymadan o kadar da memnun olmayacagin
garanti ederim,” diye minldandi. Ardindan sanki sinirlari-
ni goktan belirlememis gibi uzanip Sevda'yr kendi bedenine
yasladi. Erez mesaji en basinda almigti. Sadece onlarla biraz
cglenmek istemisti, dogrusu Ezel’in bir kadinla bu kadar ilgili
oldugunu ilk kez kesfediyordu. Yavagga dogrulurken ikisi ara-
sindan anfaml bir bakisma gegti.

Erez sessizce kadinin siradan biri olup olmadigini sordu-
gunda, Ezel kadinin belindeki elini sikt1 ve kaglarini gatt. An-
cak kisa bir an igin Sevda'ya déndiigiinde bakislar yumugad..
Kadinin giizel yiizéinii izlerken bir sey sdylemesine gerek yok-
w ¢iinkit bakislart her seyi anlatiyordu.

Erez o an anladi. Kadin denen varliktan sadece yatakta
hoslanirdi zira bir kadinin hem felaket hem de bir mucize ola-
bilecegini ilk elden tatmisu. Onun igin bir felaket olmustu,
Akin igin bir felaket olmustu ve simdi tek dilegi Ezel igin de
oyle olmamasiydi.

Ancak ¢ok gegti.

Zira Sevda Altinbasak, Ezel Dogan'in en bilyiik felaketi ve
yangmuyds. ..

R AL
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Giiniimiiz

“Ne digiiniiyorsun? Aklin hala orada, konustuklarimizda
mi1 yoksa?”

Kenan Asan kara kaslarini kaldirarak kendisine bakip ra-
hat¢a bacak bacak iistiine attiginda, Yavuz da aynisini yapu.
Kaglarindan birini kusursuzca havaya kaldird: ve gri gézlerini
kisu. Siyah saglarinin bir kismt alnina dékiilen Kenan, halin-
den olduk¢a memnun gériiniiyordu ancak Yavuz éyle degildi.
Dolma kalemlerinden birini parmaklari arasinda geviriyor, bir
digeriyle de masada ritim tutarken oldukea gergin gériiniiyor-
du. Kenan onu sorgulamakta olduke¢a hakliyd:.

Ve hakli oldugu bir diger sey de o konuydu.

“Sen bile onu istemisken, ben neden istemeyeyim ki?”

Yavuz'un akli hila bu séylenenlerdeydi. Sevda'ya olan nef-
retinin bir bagka nedeni de buydu. Yillarca ona bilenmis, 6f-
keyle tagmig, hatta bu fke ve nefrete dayanamayarak onu iki
ytl boyunca yurtdisina, bir klinige géndermisti. Yillar gegtik-
¢e bu duygulanin hafifleyecegini ve bunlann yiikiinden aruk
kurtulacagini diisiinmiistii. Ama Sevda geri geldiginde hicbir
sey degismemigti, hatta o duygular daha da siddetlenmigti.

Yavuz gelip gegen yillarin ardindan merak edip durmugtu.
Acaba Sevda, Ufuk Alunbagak’in arabalarindan birini aldigin
ispiyonlamasa ve Yavuz geri ddnmek zorunda kalmasa her sey
nastl olurdu? Yine de o kazayr yapmis olur muydu? Yoksa su an
Sclen’le ve bebekleriyle bambagka bir hayat mi yagiyor olurdu?

Bunu asla bilemeyecekti ve tek sebebi de... Sevda'yds. Ba-
sina gelen kahrolasi her geyin tek sebebi Sevda'yd.

Yavuz ondan nefret ediyordu ancak nefret ettigi tek kisi
kadin degildi. Kendinden de nefret ediyordu. Nasil oluyordu da
bagka hicbir kadin yokmus gibi Sevda'yr arzulayabinyordu?
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O... o aptal kadinda ne vard: ki? Nasil oluyordu da onu iste-
vebiliyordu?

Yavuz'un yapugs her seye ragmen yillar bu kadina cémert
davranmigsti. Ruhu kirk yas birden almig olabilirdi ancak yiizii
hili ¢ok gengri ve onun farkinda bile olmadig bu giizelligi
kimi zaman Yavuz'un sinirini bozuyor, bir cocuk gibi hirslan-
masina ve diizgiin diisiinememesine sebep oluyordu. Giinler
once o yilbagi gecesi, yakin arkadas grubundaki Emir Seyhan's
hi¢ diisiinmeden 6ldiirmesi de bu yiizdendi. Adamin sézle-
rine takilmamasi gerekirdi ancak Sevda éyle bir tirkmiis ve
gerilemisti ki Yavuz kadinin o halinden, onun sinirle dopdolu
olan o gozlerinden hig hoglanmamigti.

Sevda sinirle adama aulmak istediginde, onun igin bir
dosttan ¢ok daha 6te olan sag kolu Melih Erdem onu tut-
mustu. Yavuz elini uzatarak ondan silahini almig, géziinii bile
kirpmadan adami tek kursunla 8ldirmiigtii.

Karsisindaki adam da upki onun gibi Sevda'y: istedigini
sdylityordu ancak Yavuz onu da vuramazdi, bunu her ikisi de
biliyordu giinkii Kenan Asan, Emir Seyhan gibi gézden ¢ikar-
mak isteyecegi tiirden bir adam degildi. Giiglii bir yaunimciy-
di. Kéklii bir aile gegmisleri vard ve ilerinin baltalanmasi de-
mek, sahip oldugu her seyin ¢okiisiini hizlandirmak demekti.

Adamin hila kendisine bakagini gordiigiinde bagini iki yana
sallayarak, “Hayr,” dedi. Yalan oldugu ortadayds, bakuglar hala
o konugmalarinin gélgelerini tagiyordu ancak sesi oldukga net-
ti. “Diisiinmiiyorum. Aklim hila su belgelerde...”

Kenan onun dolmakalemini sertge iistiine birakug
kagitlara bakarken gozlerini devirdi ve éniindeki bardag:
umursamazca bagina dikei. “Merak etme, higbir sey olmaya-
cak. Her sey kusursuzca isleyecek. [nan bana, adam neye imza
atugini bile anlayamayacak kadar apral ve ¢ok sevgili aile avu-
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katlarina soramayacak kadar da gururlu. Tek istedigi bir an
once babasinin paralarini yemek. Ama...”

“Ama?”

“Buna firsau bile olmadan her seyi kendi elleriyle bize ve-
recek...”

Kenan'in yiiziinde 8yle kendinden emin bir giiliig vardi ki
onun yine kazanacagina dair higbir siiphesi olmayan Yavuz
dosyay1 sertge kapatarak ayaga kalku. Saat yediye geliyordu.
Biiyiik salondaki yemek masasi goktan hazirlanmig olmaliyds.

“Yemege kalacak musin?”

“Sevda'y gérebileceksem neden olmasin?”

Kenan kivnlan dudaklanyla kargihk verdiginde, Yavuz
gozlerini kisarak adamin yakasina yapisma istegini bastirmaya
calisu. “Sevda aksam yemeklerine kaulmayi tercih etmiyor.”

“Ah, hadi ama. O i¢inde senin oldugun hicbir seye kaul-
may! tercih etmiyor, Yavuz. Ancak israr edersen... eminim ki
gelecekrir.”

Yavuz bagindan beri odanin bir késesinde hem icen hem
de kendilerini dinleyen Melih’e bir isaret vererek Sevda'y: ga-
girmasini istedigini anlatti. “Israrct ol,” derken dudaklarinda
zorlama bir giiliig vardi.

Tiim bunlardan habersiz olan Sevda, Melih hi¢ umursa-
madan odasina daldiginda pencerenin &niindeki sallanan
koltukta oturuyor ve yagan kan seyrediyordu. Kucaginda bir
miizik kutusu vardi ve sol eliyle anahtar her gevirdiginde
odaya hog bir miizik yayihyordu. Miizik kutusunun istiinde
kiigiik bir kar kiiresi vardy, kiirenin i¢indeki iki sevgili birbir-
lerinin etrafinda déniiyor ve miizik ilerlemeye basladiginda
yaklagarak birbirlerine sanliyordu.

Sevda’nin ii¢ yildir bu yerde hapsoldugu dogruydu ancak
yilda bir defa disan gikabiliyor ve uzaktan bile olsa kizini ve
sevdigi adami seyredebiliyordu. Gegen sene yilbagindan sade-
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ce birkag hafta sonra yine onlan seyretmisi. Elberte kimsenin
igini goremeyecegi simsiyah bir arabada, kapal kapilarin ar-
dinda oturmugtu.

Onlan gorebilmek icin neredeyse arabanin camlarina ya-
pismus ve kizinin kiigiicitk parmaklariyla bir kar kiiresini isaret
cttigini, Ezel'in de giilerek kiireyi kizinin kucagina birakugimn
gordiigiinde higkira higkira aglamisti. Magazadan bakuklari-
nn aynist olan yeni bir kiire ve paketlerle ciktiklarinda Sevda,
Yavuz'a yalvarmigni. Kizinin dokundugu, vitrin caminu siisle-
ven o kiireyi almak icin dakikalarca aglamigti ve Yavuz onun
gozyaslarindan sikalmug olacak ki kiireyi almug, kucagina firla-
tarak artik susmasini sdylemisti.

O giinden beri kiire Sevda'nin yani basinda duruyordu. O
anahtari gevirerek miizigi dinlemeyi seviyor ve bazen bunu sa-
atler boyunca yapiyordu. O anlarda kendisini kizina daha yakin
hissediyor ve kimsenin kiireye dokunmasina izin vermiyordu.

Miizik bir kez daha sustugunda anahtar yeniden gevirmek
iizereydi ancak kap: sesini duydugunda, duraksayarak gelene
bakti ve Melil’i bir duvar kadar yikilmaz bir ekilde karsisinda
gordiigiinde kaglarini derince gatt1. Sevda onlari gormek isteme-
dikge adamlar yoktan var oluyormus gibi etrafinda bitiyorlardt.

“Kapiy1 ¢alman gerekrigini hald grenemedin mi2”

“Aksam yemegine bekleniyorsunuz, Sevda Hanim.”

“Ne zaman o adamla ayni masaya oturdugumu gérdiin?”
Sevda tiksiniyormus gibi daha fazla dayanamayarak bakiglarini
adamdan gekti ve yeniden disarida yagan kara déndi. “Gel-
meyecegim. Bir sey de yemeyecegim. Beni bir daha rahatsiz...”

“Bir rica degildi.”

Melih uslarcasina konusup kendisine dogru bir adim atu-
ginda, Sevda aglamakean sisen gézlerinde ke dolu baksslarla
adama déndii. “Ya gelmezsem?”

“Zorla gétiirmek zorunda kalinim.”

55



SEVDA CICEGI

“Kalan diger parmaklarim: da kirarak m:?”

Sevda alayla giiliimsediginde adam bundan rahatsiz olmug
gibi kaglarini ¢atu. “Size zarar vermek istemedigimizi biliyor-
sunuz. Parmaklarinizin kirtlmasi sizin sugunuz.”

“Ah, tabii tabii benim sugum.” Sevda elindeki kar kiiresini
pencerenin Sniine birakn ve ayaga kalkarken alay dolu bir
kahkaha att. “Nasil da unutmusum? Elbette her sey benim
sugum. Tiim bunlarin sorumlusu benim, degil mi? Islemedi-
gim o cinayetin bile suglusu benim! On #i¢ yasinda bir suclu...”

Melih bu konugmaya daha fazla izin vermeyecegini anlac-
mak ister gibi kaglarini gatt1 ve uzanarak Sevda'nin kolunu sere-
¢e kavradi. Geng kadin bir daha agag1 inmeyi ve kimseyi gor-
meyi beklemedigi i¢in her zamanki gibi kalin askili bir gecelik
ve sabahhk giymigti. Uzerindeki kumaglar incecikti ve Sevda,
adamin tuttugu yerin moraracagindan adi kadar emindi.

“Birak beni!” diye debelendiginde Melih uzanip bir diger
kolunu da tuttu ve onu sertge sarsarak “Sesini kes!” diye tisladi.
Sevda'ya ilk kez sen diye hitap ediyordu ve gozlerinde Yavuz'un
ofkeli grilerini aratmayacak bir bakug vardi. “Benimle gelecek, o
masaya oturacaksin! Beni anladin mi, Sevda?”

Sevda sessiz kaldiginda, adam kollarint biraz daha sikt ve
urnaklarin tenine gectigini hisseden Sevda kivranarak bir g1-
lik atarken, “Tamam!” diye bagirdi. “Tamam! Birak beni!”

Melih onu biraku ancak toparlanmasina firsat vermeden ye-
niden siiriiklemeye bagladi. Oyle aceleciydi ki aptal herif degil
Sevda'nin iistiinii degistirmesine, sabahliginin kugagini bagla-
masina bile izin vermemisti. “Ben yiiriiriim! Birak aruk beni!”

Sevda bagirarak adamdan kurculdu ve adam bir kenara ge-
kildiginde, onu arkada birakarak merdivenlerden hizla inme-
ye bagladi. Ofkeliydi ve Yavuz'a soyleyecegi bir gift lafi da var-
d1. Salona girdiginde ve masada her zamanki yerinde oturan
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adamin tek olmadigini gordiigiinde sagkinlikla kalakald:. Ye-
niden Yavuz'a dénerken gozlerinde alay dolu bir bakis vardi.

“Ben o eski Sevda degilim, haurladin mi? Ne istiyorsun?
Misafirlerine hos geldin dememi ve yeniden o sevgi dolu iivey
kardes roltinii yapmami mi?”

“Orur, Sevda.”

“Hayir!”

Sevda yeniden arkasini dénmek istediginde Melib’e garpu
ve geng adam Sevda'ya 8yle bir bakis atu ki sinirden gozle-
ri dolan Sevda istemese de masaya dogru yiiriidii. Ona kalsa
masanin en uzak kosesine otururdu ancak bag késeye oturan
Yavuz'un caprazina ve Kenan'in ise tam karsisina diigen yere
bir servis agilmigti. Oraya oturmasi beklendigi agikni. Ayakla-
rini adera siiriiyerek sandalyeye dogru yiiriidii ve oturdu.

Yavuz da upk: Kenan gibi Sevda'yr seyrediyordu. Kadinin
iizerinde ram da tahmin ettigi gibi bir gecelik vardi. Agik secik
bir sey oldugu ya da hatlarini teshir ettigi séylenemezdi. An-
cak siyah kumas beyaz tenine dyle giizel uymustu ki bunlarin
bir 6nemi kalmamugtr. Saglart kivir kivirds ve biraz1 yiiziiniin
oniine birazi da gogiislerinin iistiine dékiiliiyordu. Burnunun
ucu kipkirmiziydi, gozlerinin etrafinda hatkalar vardi ve aklan
kizarmigti. Yanaklari sinirden pembenin giizel bir tonuna boyan-
mugt1, kurumug dudaklanyla aym renkteydi. Sevda Dogan bitik
bir haldeydi. Buna ragmen o kahrolas: ¢akir gozlerini iistiine dik-
mekte ve ona meydan okumakra bir saniye bile tereddiit etmiyor,
Yavuz'u ne kadar kigkirtugindan habersiz sessizce oturuyordu.

"iyi aksamlar, Sevda. Nasilsin?”

Kenan yumusak bir sesle konustugunda Sevda'nin bakis-
lar1 adama takild1 ve geng kadin alayci bir homurtu ¢ikararak
dirseklerini masaya yasladi. Kenan'a dogru egilirken dudakla-

ninda insaminin sinirlerini bozacak kadar giizel bir giiliis vards.
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“Cok iyiyim, ya sen? Umarim sevgili iivey abimin arkadasl-
gindan memnunsundur. Yemeklerden de memnun kalacagimi
umuyorum, her sey zenle hazirlanmig. Eminim masada bir
eksik oldugunda Yavuz'un onlari vurmaktan gekinmeyecegini
bildiklerindendir...”

Yavuz gergince kadehine uzanirken Kenan'in genesi sinirle
kasildi. “Ben sadece-”

Sevda adamin ciimlesini ayni ipek kadar yumusak sesle, “Ap-
tali oynuyorsun,” diye tamamladi. Ardindan yiiziiniin 6niindeki
saglar1 itti ve kaslarini olabildigince ¢atu. Avuglarini masanin
iki yanina yaslayarak, “Ne yaptiginin farkindayim,” diye usladu.
“Inan bana farkindayim ve hi¢ ama 4i¢ hosuma gitmiyor.”

“Ben...”

“Benden. Uzak. Dur... Hepiniz aruk benden uzak durun!
Hem de hepiniz!”

Sevda sandalyesini yere diisiirerek ayaga kalkuginda Melih
hareketlendi ancak Yavuz elini havaya kaldirarak ona engel
oldu ve Sevda’'nin yukari gitkmasina izin verdi. Kadehinin ka-
lanin: da bitirdiginde, siseye uzanip bu sefer sigeyi bagina dikri.
Cenesinden akan birkag damlayr gomleginin tersiyle sildi ve
gri gozlerini alay edercesine adamin iistiine dikti.

“Sanirim cevabini aldin.”

Kenan otkeyle giirledi ve elindeki ince kadehi parmaklan
arasinda sikarak pargaladi. Cam tenine baup da igki ve kanin o
metalik kokusu havaya doldugunda onun bakiglarinda da en az

Sevda'ninkiler kadar biiyiik bir kararliltk vardi. Sinirle giilerek,
“Heniiz degil,” diye minldand:.

Cevabint heniiz almamigt1. Sevda inatgiysa Kenan ondan da
inatgtydi ve Sevda'ya sonunda pes etmek zorunda kalacagini an-
latacaku. Exrafi kurtlarla gevrili bir kuzudan farksizdi ve Yavuz'a

bile direnemediyse kendisine karst koymasi imkénsizd:...
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zel'in kolu belini sikica sardiginda ve geng adam, Erez'in
6 gozlerine meydan okurcasina bakmaya bagladiginda Sev-
da kizardi ve gézlerini devirerek adamdan uzaklagmaya calisti.
Bunun kargiliginda da ondan kizgin bir bakig kazandi ancak
Sevda da kizgindi. Ezel, Sevda'y: iliklerine kadar titreten ve
onun kipkirmizi kesilmesine neden olan bir bakisla kiilotunu
cebine koyarken oldukga rahatt ve adama yapuklarinin geti-
rebilecegi sonuglan égretmesi lazimd.

Cevik bir hamleyle adamdan siyrild: ve racls bir giiliisle
Erez’e dénerek, “Bir seyler icer misin?” diye sordu. Bu sirada
Ezel'in, avini elinden kagiran bir avar gibi homurdandigin
duyabiliyordu.

Erez elekerik mavisi gozlerini kisarak bagini iki yana sal-
layip, “Aslinda... bunun igin pek vaktim yok,” diye agiklad:.
“Sadece Fzel'e kiiciik bir siirpriz yapmak istemigtim. Tabii...
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kimin kime siirpriz yapugt tarugihir...” Ercz ahlaksiz bir gi-
liisle bakiglarini ikisi arasinda gezdirmeye basladiginda Sevda
saniyeler 6ncesinde neredeyse tath gériinen adamin bu degis-
ken, oyunbaz hali ve utanmaz imasiyla kizardi. Utangag bir
insan sayilmazdi ancak Ezel hakkindaki en ufak sey bile onun
bir domatesten daha kirmiz1 olmasini saghyordu.

Ezel sahte bir oksiiriikle dikkati iistiine gekerek, “Ne isin
var?” dediginde Sevda’y: yasadig utangtan kurrardi. Sesinde
sorgulayan bir ton vardi ve kaslan caukei.

“Ozel isler...”

Erez huysuzca kaglarini gatarken o oyunbaz halinden ¢ok-
tan stynlmisn ve bakislarinda, Ezel'in 1srar etmemesinin iyi
olacagini anlatan bir meydan okuma vardi. Adamin bu hali
Sevda'ya birkag dakika 6ncesini, adamin sigara igerkenki ha-
lini haurlate. Soguk, mesafeli, kiistah ve alayciydi. Yanina
yaklagmadan énce iki kez diisinmeniz gereken adamlardandi
fakat onun bu hali Ezel’i etkiliyormus gibi griinmiiyordu.

Ezel 6ne dogru bir adim atarak adamin tam éniinde durdu.
Onun kash sirtinin hemen arkasinda duran Sevda, adamin yiiz
ifadesini gdremiyordu ancak birkag saniye sonra Erez kaglarint
daha derin gatugina ve bakiglarini hiddetle kistuigina gére ikisi-
nin arasinda bir seyler déniiyor olmaliydi. Sevda bagini merak-
la yana egdiginde Erezin bakiglart gozlerine saplandi ve geng
kadin oldugu yerde kalakaldi. Sugiistii yakalanmig bir gocuk
gibiydi ancak hissettigi utang degil, korku ve dehsetti.

Bunun farkinda olan Erez yeniden Ezel'e donerken bu kez
sadece 6fkeli degil, ayn1 zamanda da alayciyd.. Sessizce, “Ak-
sam goriisiiriiz, onu da getir,” diye minldandi ve Sevda'ya bir

kez bile bakmadan arkasin1 dénerek daireden ¢ik.
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O ¢ikugn anda Sevda bacaklari onu daha fazla tasiyamayacak-
mis gibi arkasindaki cama yaslandi. “Bu da neydi béyle?” diye
sararken gozlerinde tedirgin ve merakl bir bakss vardi. “O...”

“Endigelenmen gereken bir sey degil. Sadece... her zaman-
ki Erez iste. Apral herif!”

Ezel homurdanarak kiifiirler savurmaya devam etti ve bu
sirada mutfaga yiiriiyiip Sevda'nin dakikalar 8nce gikardig1 icki
sisesini bagina dikti. Sevda'ya déndiigiinde yesil gozlerinin igin-
de garip bir ifade gizliydi ve bu, geng kadini tedirgin ediyordu.

Her ne olup bitiyorsa bunlarla ilgilenemeyecekti giinkii
kendini son derece bitkin hissediyordu. Buraya bityiik bir cesa-
redle gelmig, adama kiiscah bir sov yaparak soyunmus, Yavuz'un
vicudunda birakug: izler yiizitnden hesap vermek zorunda
kalmis, adamin ilgisiyle allak bullak olmustu. Sonrasinda o
genis yataga uzanarak ona ciiretkar bir poz sunmus, kiilotunu
cikarmasina izin vermis, adamla neredeyse sevigmis, basiimig ve
ondan sonra da yeniden basilmgt. Daha fazla gerginligi kald:-
ramayacagini dissiiniiyorsa kimse onu suglayamazdi.

“Her neyse,” diye mirildanan Sevda saglarini gdyle bir geriye
aru ve paltosunun yanina gitmek igin ayaklandi. Ancak onun
nereye yiiriidiigiinii géren Ezel buna izin vermeyerek uzandi
ve Sevda’y1 bir anda kendine dogru ¢ekti. Sevda yatakta otu-
ran adamin kucagina dogru diigerken, bunu beklemedigi iin
saskin bir ¢ighik atarak adamu azarladi. “Ezel! Ne yapiyorsun?”

“Bana veda etmeden gitmene engel oluyorum.”

“Sana kapidan da hogga kal diyebilirdim!”

“Ama beni 6pemezdin! Aptal sézler istemiyorum, bir 6pii-
ciik istiyorum!”

“Onlardan bugiin fazlasiyla aldigini saniyorum!”

Sevda kaglarini gatarak kalkmak istediginde, Ezel onu siki-
ca sararak baginu iki yana salladi ve elindeki icki sigesini yere
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birakarak ona dogru egildi. Yiizleri arasinda yalnizca santimler
vardi ve onunla boyle yakin olmak Sevda'y: her seferinde afalla-
uyordu. Adam yalnizea kalbine degil, aklina da iyi gelmiyordu
ve Sevda, kendini kagamayacak kadar giigsiiz hissediyordu.

Adamin tutkuluy, igin igin yanan gozlerine bakarken ken-
dine engel olamayarak uzand ve ellerinden birini onun sag-
larinin arasindan gegirmeye, bugiin sik¢a yapug: gibi onlan
oksamaya bagladi. Nasil oldugunu anlamadan, “Bunu her giin
yapabilirim,” diye mirildand.

Ezel derinden gelen bir sesle, “Buna alisabilirim,” diye fi-
sildad.

Kelimeleri... dylesine igten ve dogru hissettiriyordu ki Sev-
da bunlann bos vaatler olmadigini bir kez daha anladi.

Aralarindaki bu sey, artik Sevda'nin inkar edemeyecegi bir
hal almigu. Sevda kafasindaki inkérlardan kurtulsa da kor-
kularindan kurtulabilmis sayilmazdi. Urkekge, “Seninle ne
yapacagimi bilmiyorum,” diye itiraf etti. Mavilerinde hisser-
tiklerinin yogunlugundan 6tiirii saskin bir isyan gizliydi ve
gevseyen yiizii neredeyse aglamak tizere olan bir gocugun ma-
sumiyetine biirinmiigtii. “Korkuyorum...”

“Biliyorum... Korktugunu biliyorum...”

“Bana korkma demeyecek misin?”

“Demeyecegim...” Ezel bagini iki yana sallayarak uzamp,
Sevda’'nin giizel yiiziinii avuglari arasina aldi. “Demeyecegim
¢iinkii... korkmalisin, Sevda. Ben bile korkuyorsam sen deli
gibi korkmalisin...”

Bu sézlerin ardindan ise dudaklarini Sevda'nin dudakla-
nina basurdi. Onu sicak, yumusak ve tutkulu bir dpiicigin
i¢ine gekti ancak o an Sevda korkmakrtan ¢ok uzaku. Ve his-
leri bu giizel dokunuglarin gélgesi ardinda kalsa bile acimasn
manugi hila ondan yanaydi. Zihninin iginde bir yilan gt
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nshvor, ona bu isin sonunda kalbinin bin bir pargaya béliine-
egini soyliiyordu.

Sevda bundan nefret ederek, dolan gézleriyle geri gekildigin-
de Ezel alnini onunkine yaslad ve gézlerini derince yumarken,
Sevdawt gitmesinden korkarmiggasina sikica sardi. Sonsuzluk
gibi gelen bir siirenin ardindan, “Seni kimler béyle korkuttu?”
dive fisldadi. Parmaklaninin ucuyla kadinin yanagini nazikge
oksadi. “Kimler bdyle kirdi? Kimler sana inanmay, giiveni
unurturdu? Séylesene Sevda, sana kimler sens unutturdu?”

Sevda'nin sdyleyebilecek pek gok seyi vardi ancak dudakla-
nnin arasindan sadece, “Liitfen,” kelimesi gikt1.

Birak gideyim, demiyordu. Artik sus, demiyordu. Sesinde
derin bir ihtiya¢ gizliydi ve o her seyiyle Ezel'e tutunmaya
cahigiyordu.

Ezel daha énce hissetmedigi bir sefkat duygusuyla dudak-
larins onun saglarinin ¢izgisinde ve sakaklarinda gezdirirken,
“Sana dgretecegim,” diye fisildad. “Korkularini almayacagim,
belki sana yenilerini verecegim... Ama bunu yaparken giiven
duymay1 ve birine inanmayi yeniden &gretecegim. Yemin ede-
rim, &gretecegim...”

Sevda bagini ona yaslarken derin bir ig gekri.

Bunun igin yapmasi gereken tek sey, kalbinin paramparca
olacagin: bilse bile kendini ona teslim etmekti. ..

- “der # 3 L_
"‘-"4"" t S

Dedesinin odasindan ¢ikan Sevda, kolu sertge kavrandigin-
da act bir inlemeyle kurtulmaya ¢aligti ancak adamin parmak-
lari demirden bir penge gibi etine gegmigken bu imkansizd:.
Sevda, dedesi uyuyah birkag dakika olmusken onu yeniden
uyandirmamak adina sesini bile ¢ikaramiyordu. Yavuz'un onu

pesinden siiriiklemesine izin verdi ve adam salona gegerek,
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onu bir ¢op gibi savurdugunda &fke dolu bir nefes aldi. Viicu-
dunun birkag yerinde onun birakug girkin morluklar rasir-
ken, kolunda da bir iz kalmamas: igin dua ediyordu ancak by,
lapa lapa yagan karlarin arasindan giines agmasimi dilemek
kadar imkansizd:.

“Derdin ne senin? Her istediginde beni kolumdan tutup
siiriikleyebilecegini mi santyorsun?”

“Evet, tam olarak dyle diisiiniiyorum.”

Yavuz kiistah bir siritigla camin 6niindeki bara dogru yii-
riidiigiinde Sevda, “Ne istiyorsun?” diye tisladi. “Beni buraya
bir alkolik gibi igmeni izlemek i¢in mi ¢agirdin?”

“Hayur...”

Yavuz ona aldirmadan bardagini doldurmaya basladigin-
da, Sevda kollarin: gogsiinde birlestirerek alayci bir bakig ta-
kind1. “Yoksa benden &ziir mii dileyeceksin?”

Adam giir bir kahkaha patlatt: ve doldurdugu bardagin ta-
mamini kafasina diktikten sonra sertge masaya ¢apti. Gri goz-
lerinin iglerinde her zamanki golgeler vardi ancak bu seferkiler
¢ok daha koyu ve neredeyse saldirgandi. “Birbirimizi kandur-
mayalim. Buna sen bile inanmiyorsun, dyle degil mi Sevda?”

“Haklisin! Inanmiyorum. Senin gibi bir adamdan bir
éziir beklemek aptallik! Kalpsiz bir canavarsin sen! Bencil bir
adamsin! Yillardir hayaumizi mahveden bir asalaksin! Senin
ek yapugin-”

Yavuz elindeki bardag sikarak kirdiginda, kanl avucuna
ve kinlan cam pargalarina ragmen giilmeye basladiginda Sev-
da dehsetle sustu. Ciinkii kirdig1 siradan bir bardak degildi,
oldukga saglam ve kalin bir camds, bir kristaldi ve Yavuz'un
yiiz ifadesine bakilacak olursa bu onun igin higbir seydi.

“Sen... sen nasil bir psikopatsin bdyle?”
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Yavuz ellerindeki parcalari sakince masaya silkeleyip, avu-
cunu stkarak ona dogru yiiriimeye basladi. Yiiziinde Gylesine
iirkiitiicii. korkung bir ifade vard: ki Sevda oldugu yerden bir
adim bile kipirdayamiyordu. Yavuz tam 6niinde durdu ve ara-
lanindaki birkag santimi hige sayarak bagini ona dogru egdi.
“Kalpsiz bir canavarim, éyle mi?”

Sevda bir seyler séylemek igin dudaklarini araladi ancak
higbir sey sdyleyemedi. Maviye calan iri gbzleri dehsetle bi-
viimiistii ve teni bembeyaz kesilmisti. Kanin kokusu adamin
parfiimiiyle karisarak burnuna doluyor, her gegen saniye mi-
desini bulandiriyordu.

Yavuz onun tepkisizligi lizerine uzanarak kollarini kavradi ve
onu kendine gelmesini istermis gibi sertge sarst. “Kalpsiz bir ca-
navarim, dyle mi?” diye bagirdi. Sesi dylesine giirdii ki birkag ¢a-
lisan baginglan iistiine ikageldi ancak Yavuz, onlan bir balugty-
la geri gonderdi. Yeniden Sevda'ya déndii ve nefretle uslayarak,
“Bir canavar olan sensin!” dedi. Ses tonunda 8ylesine bir anlam
gizliydi ki Sevda bu hakaretin derinligi karsisinda sarsild1. Yavuz
onunla adera dalga gegercesine giilerek, “Kalpsiz olan sensin!”
diye fisildadi. “Giinahkir olan sensin, Sevda! Buna ragmen. ..
buna ragmen yasamaya devam edebilen de sensin!”

“Sen... neler sagmaliyor-"

“Ogreneceksin. Yakinda neler sagmaladigim: égreneceksin.”

Yavuz uzand: ve kanli parmaklariyla yanagina dokundu.
Adamin avucu hilid kanryordu ve yiiziindeki o parmaklar
Sevda’nin aglamak istemesine neden oluyordu. Kan kokusu
yillardir tahammiil edemedigi tek seydi, adam bunu ¢ok iyi
biliyordu. Yavuz gerilen yiizii ve kaskat: kesilen gehresiyle bir-
likte onu seyrederken, “Git ve hazirlan,” diye fisildadi. Ucu
agik bir ciimle gibiydi yle ki Sevda, “Neye?” diye sordu. Ya-
vuz hayatint mahvedecegim, dercesine giiliimsedi ama bunlan
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sdylemek yerine kanli parmaklarini yumusakga yiiziinde gez-
direrek, “Aksam kaulmamiz gereken bir yemek var,” dedi.
“Ailecek gidecegiz. Bir saat iginde de gikacagiz.”

Kan kokusundan basi dénmeye baglayan Sevda zorlukla,
“Planlanim...” diye konusmaya basladi ancak Yavuz genesini sert-
e kavradiginda ve kesikeen akan islak, yapis yapis kan yiiziine
bulasuginda daha fazla konusamads. Tek diisiinebildigi annesi-
nin bedenindeki kan ve kaza alanindaki o korkung manzarayd:.

Yavuz onu yeniden simdiye ¢ekmek ister gibi sertge sarsu.
“Sana hazirlan dedim!”

Ardindan Sevda’y1 birakip salondan ¢ikt1. O gikrikran son-
ra Sevda clini yliziine dogru gétiirdii ve parmaklarina bulagan
kani gordiigiinde, elini agzina kapatarak odasina dogru kostu.
Banyoya girdi ve klozetin kapagini agtiktan sonra midesinde-
ki her seyi gikardi. Dakikalar sonra giigliikle ayaga kalku ve
eve geldiginde zaten banyo yapmasina ragmen kendini yeni-
den suyun aluna atti. Islanan kiyafetlerini tek tek cikarirken
agliyor ve gegmisini dilsiiniiyordu. Bu, uzun zaman 6ncede
biraktg bir seydi ve simdi yeniden o zamanlara dénmek deh-
set vericiydi.

Sevda yiiziinii durmadan ovalarken 6tke dolu, boguk bir
ses gikardi. Annesini kaybettiginde on iki yagindayd ve Sevda
sadece dedesinin ve babasinin anlattiklaring biliyordu. Anne-
sinin bir trafik kazasinda hayatuni kaybettigini séylemiglerdi.
Sevda’nin annesine dair en son anisi da o korkung aksamin
sabahina dairdi. Annesinin kahvalu sofrasinda negeyle planla-
rindan bahsedisini ve onun giizel yiiziinii hatirliyordu.

Sevda biraz daha biiyiidiigiinde ve ergenlik dénemine gir-
diginde bir seyleri sorgulamaya, annesinin 8liimiinden dolayr
isyan etmeye baglamisu. Babasinin kagamak cevaplarindan,

adamin ondan bir geyler sakladigin: diistinerek bir 6gleden
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sonra gizlice onun ¢alisma odasina girmisti ve kilitli gekme-
celerden birini aguginda annesinin dosyasini gérmiistii. Han-
dan Hanim'in gelisinden sonra evde annesine dair her sey git-
tiginden, Sevda bunu hevesle kargilamigti ancak o dosyadaki
forograflar: gérecegini bilse o cekmeceyi hig agmazd.

Sigorta sirketinin ve bilirkisi raporlarinin yaninda, agilan
dava kayitlari ve annesinin kaza aninda gekilen fotograflart
vardi. Kadin arabanin tuzla buz olan 6n camina sertge garp-
muistt. Emniyet kemeri arabadan firlamasina engel olmugtu
ancak boynunu kirmasina engel olamamisti. Kadinin ince
boynu upki bir bez bebek gibi yana diismiistii ve ten rengi
bembeyazdi. Siyah, kivircik saglart tokalarindan kureularak
yiiziiniin dniine diigmiis, kanla 1slanarak suratina yapigmusti.
Cakur gozlerinin feri gitmigti ve gbzleri dehget uyandiran bir
sekilde agiktr. Gégsiiniin orrasina biiyiik bir cam pargasi sap-
hydi, viicudunun geri kalani upks bir kan banyosuna girmis
gibi kipkirmuziydi.

Sevda o resmi gordiigiinde sok olmus, ardindan dakikalar
boyunca dinmeyen qiglklar atarak bir sinir krizi gegirmisti.
Onu o halde bulan kisi Yavuz ve birkag ¢alisandi. Sevda sade-
ce annesinin agik gdzlerini ve o kanli halini haurlayabiliyor-
du. Sonrastysa tamamen karanhiku. Beyni sanki bu hauralart
zihninin en gerilerine gdmmiis gibiydi ancak ne zaman bir
kan gdrse ya da kan kokusu alsa bir hortlak gibi yeniden uya-
niyor, Sevda’ya derin bir ac1 ve dehget yasauyordu.

Geng kadin yorgunca kabinin icinde dizlerinin iistiine
gokeii ve yiiziinii tepesinden akan suya dogru gevirdi. Daha
bugiin Ezel ona, onu kimlerin kirdigini sormustu. Sevda ona
ne soyleyebilirdi ki? Adam tiim bunlar, bu acinasi hayauni

bilse hila onun yaninda olmak ister miydi ki?
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Sevda bu diisiincelerle o son sinir da ast1 ve higkira higkira
aglamaya bagladi. Dizlerini karnina gekip, ¢enesini dizlerine
yaslarken uzun boylu bir kadin olmasina ragmen kiigiiciik gé-
riniiyordu. Korku tiim yiiziinii kaplamisti ve ovaladigs, yer
yer soyulan yiizii kipkirmizi olmustu.

Ezel Dogan ona cenneti vaat ediyordu ancak Sevda daha
bu cehennemden nasil gikacagini bile bilmiyordu.

Uzun bir siire agladi. Nihayet bogazi acimaya ve gozleri
yanmaya bagladiginda suyu kapatu ve bornozuna sarinarak
odasina gecti. Hazirlanmak igin sadece on bes dakikasi vardi
ve bu, Sevda’nin istedigi en son seydi. Yine de kendini zorla-
yarak i¢ camagirlanin giydi ve saglarini kurucru. Ince bir ¢o-
rabin ardindan, siyah bir pantolon ve sarap kizili saten bir
gomlek giyerek, mahvolan yiiziinii diizeltmeye calist. Kapi-
s1 sabirsizca agildiginda siyah paltosunu ve gomlegiyle ayni
renkteki stilettolarint giymis, ¢antasini aliyordu.

Sevda gergekten kotii bir ruh halindeydi, bu yiizden is-
titndeki siyah, payetli elbiseyle ve dibi gelmis san saglarivla
bir disko topu gibi 1st{dayan Handan Alunbagak’in memnu-
niyetsiz bakiglarini ve igneleyici sézlerini umursayamayacaku.
Tek istedigi riiya gibi baslayan ancak bir kabus gibi biten bu-
giiniin bir an énce son bulmasiyd:...

A

“Burak beni! Hey! Sana birak beni diyorum, Siiha! Birak
-

beni!

Ezel bas belas1 kuzenini Sitha’nin sirtinda goérdiigiinde ve o
ikisi kogar adimlarla salonun ortasinda bir o yana bir bu yana
gitmeye basladiginda gozlerini devirdi. lkisinin arasinda garip
bir iliski vardi ve eger flértten anladiklan buysa dgrenmeleri
gereken ¢ok sey oldugu kesindi.
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“Evimde giiriiltl istemiyorum! Bagirmadan kosun!” diye
homurdandiktan sonra kaglarini ¢atarak -upks otuz saniyede
bir vapug gibi- telefonunu eline aldi. Belen'in Erez igin hazir-
ladig1 yemekte bulusmak lizere Sevda'yla sézlesmislerdi ancak
kadina bir tiirlii ulasamiyordu. Onceleri telefonu galiyor, bir
cevap veren ¢ikmiyordu. $imdi ise telefonu kapaliydi ve Ezel
her gecen saniye geriliyor, onu &yle bityiik bir hevesle bekli-
vordu ki kendini bir aptal gibi hissediyordu.

Sitha nihayet yorulmus gibi Belen’i kargisindaki kanepeye
attt ve bagini kizin dizlerine yaslayarak uzandi. Hala kikar ki-
kir giiliiyorlard: ve suratlarinda sapsal bir giilimseme vardi.
Ezel onlarin bu hallerine alay dolu bir giiliigle karsilik vererek,
“Nihayet buranin bir gocuk park olmadigint anladiniz!” dedi.

Bu cevap iizerine Belen biraz daha kikirdarken, Siiha ka-
pali gozlerini agmadan agir agir, “Bir giin,” diye munildand.
“Bir giin sen de baginin iistiinde tagimaktan zevk alacagin bir
kadin bulacaksin...”

“Kalbimde tagimay1 tercih ederim,” diye homurdanan Ezel,
Belen'in yiiziindeki apral sirius kargisinda gézlerini devirdi. O
giilen gozlerle Siiha'y1 izliyor, adam ise az 6nce neler séyledigi-
nin farkinda degilmis gibi uzanmaya devam ediyordu.

Ezel onlan bos vererek yeniden telefonunu eline alip, al-
mayacagini bilse bile Sevda’yr aradiginda Belen bakiglarin
Sithadan cekerek kendisine dondii. “Sabahtan beri telefonun
elinden hig diigiinmiiyor, bir sorun mu var, Ezel? Eger Erez'e
ulagmaya ¢alistyorsan ben yarim saat 6nce konugtum, yolday-
di. Gelmek iizeredir.”

“Erez’i aramiyordum,” diyen Ezel kuzeninin gdzlerindeki
bakiglardan hoglanmayarak kaslarini gatu ve ayaga kalkugin-
da kapinin agir tokmaginin vuruldugunu duydu. Kapiyr bay-
le ¢alan tek bir kisi vardi ve Ezel kimin geldigini biliyordu.
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Belen dizlerine uzanan Sitha'yi umursamadan, neseli bir
g1glik atukran sonra ayaga kalkarak kapiya dogru kogtu. Sarsi-
lan ve bagi sertge koltuga diisen Sitha agiz dolusu kiifrederken
Ezel haince giiliiyordu. “Gérdiin mii? Sen onu baginin iistiin-
de tagtyorsun ama o dizlerinin iistiine bagini yaslamana bile
izin vermiyor...”

“Cok komik...”

Homurdanarak ayaga kalkan Siiha’ya goz kirpan Ezel, ige-
riye giren adami goriince giiliimsedi. Erez Giindogdu, onun
igin bir dosttan daha 6teydi. Uzun bir siiredir goriisemedik-
lerinden konusacaklar ¢ok sey vardi ve gecenin uzun olacag
simdiden belliydi. Erez herkesle yeniden merhabalagirken en
son Ezel’e donerek, “O nerede?” diye sordu.

“Kim nerede?”

Belen ve Sitha ayn1 anda kendisine dénerken Ezel kaglarini
catarak, “Kimse,” diye cevap verdi. Kadinin onu ekmesi kar-
sisinda sinirliydi. Aslinda kizdigs sey, bunu yaparken Ezel’e
haber verme zahmetine bile girmemesiydi.

“Sevda... Sevda Alunbagak,” diye mirildanan Erez oyunbaz
bir tavirla, “Yoksa églenki durum yiiziinden mi?” diye sordu.

“Hangi durum?”

O ikisi yeniden ayni anda konugtuklarinda, Erez giilerek
kendini koltuklardan birine att. Ezel sinirle diglerini siki.
Sevda'yla yasadigs tiim o... seyler, aklindan bir an olsun ¢ik-
mamist. Adam bu kadar 6fkeliyken bunlarin hatirlanilmast,
ozellikle de aklinin bir kisesinde kadinin evine gitmek ve onu
kucaklayarak o evden almak varken; ona hig iyi gelmiyordu.

“Yok bir sey,” diye minldandikean sonra Erez’e déndii ve
ona sesini kesmesini sdyleyen bir bakis att1. Ama kahrolasi he-
rif oldukga keyifliydi ve bu hareker iistiine bacak bacak iistiine
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atmug, genisce sinemigti. Ezel kaglarini gatts ve sonraki dakikala-
n kadini bir siireligine de olsa unutmaya galisarak gegirdi.

Yemekleri olduk¢a keyifliydi. Tim o imalarina ragmen
Erez'i 6zlemigti ve sonradan ¢ikip gelen Baha ile Akin da ge-
ceyi gok daha renkli bir hale getirmisti. Uzun zamandir bir
arada olamiyorlardi ve bu konugkan, negeli halleriyle yillar
oncesine, gocukluk zamanlarina donmiis gibilerdi. Ne Ezel'in
aklinda Sevda’ya duydugu &fke vardi ne Baha haftalar énce
aynldig: sevgilisini diiiiniiyordu ne de Alun kirilan kalbinin
acistyla baga ¢ikmaya ¢alisiyordu.

Saatler ilerlerken ve Stiha'nin ikizi hakkinda anlatugi anty-
la giilerlerken duyulan zil sesi, hepsinin bir an igin susmasina
sebep oldu. Akin kaglarini kaldirarak, “Birini mi bekliyordu-
nuz?” diye sordu.

Belen saskinca bagini iki yana sallarken Ezel kalbinin heye-
canla carptigini hissetti. Gelebilecek tek bir kisi vards, saat ol-
dukea gecti ama bunun ihtimali bile Ezel’i heyecanlandirma-
ya yetiyordu. Geng adam ayaga kalkt: ve ayni anda salonun
girisinde ¢ekingen gozlerle kendisine bakan kadim gdrdii.
Elinde bilyiik bir poget vardi. “Umarim tathy: kagirmamigim-
dir,” derken giiliimsemeye galistyordu.

Belen negeli bir sesle, “Tam zamaninda geldin!” diye civilda-
d1. Uzanip Sevda'ya sarildi ve kadinin elindeki paketi alarak mut-
faga dogru yiiriimeye bagladi. Masadaki herkes Sevdayla tanisip
da geng kadin tam &niinde durdugunda, Ezel arkasimi déndii ve
merdivenlerden gikmaya bagladi. Sevda'min ardindan gelecegine
dyle emindi ki déniip bir kez bile kadina bakmamisti.

Sevda gergince onun ardindan gikarken neler sdyleyecegi-
ni bilemiyordu. Yavuz'dan giicbela kurtulmustu, kendini bu
kadar mutsuz ve kinlgan hissederken yaninda huzur bulabile-
cegi tek kiginin de yiiziine bile bakmamasi aglamak istemesi-
ne neden oluyordu.
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Ezel koridorun sonundaki odaya girdiginde Sevda da onu
takip etti ve igeri adimini atar atmaz kendini adamin kollarin-
da, dudaklarini onun dudaklarinda buldu. {geri girip girme-
mek igin disiiniirken dakikalarca kapinin 6niinde durmustu
ve isiiyen, gerilen bedeni Ezel Dogan’la sarmalandiginda gev-
seyerek istnmisti. Ezel nefes nefese ondan ayrilsa da onu sar-
mays birakmadiginda, Sevda bagini adama dogru kaldird: ve
kiiskiince, “Yiiziime bile bakmadin,” diye fisildad:. “Simdiyse
beni 6piiyor musun?” .

“Eger o giizel yiiziine, giiliimseyen dudaklarina biraz daha
baksaydim kimseye aldirmadan seni kollarima alacak ve her-
kesin i¢inde 6pecektim. Bunu ister miydin?”

Sevda kizararak bagini iki yana salladiginda Ezel, “Ben de
dyle diisiinmiistiim,” diye homurdandi. Ardindan, “Sana ¢ok
kizginim,” diye devam etti. “Seni defalarca aradim.”

“Telefonum arabada kalmis, en sonunda da sarji bitmis,
elime aldigimda fark ettim. Ben...”

“Soguktan donmugsun.”

Ellerini Sevda'nin yiiziinde gezdiren Ezel, “Paltonu ¢ikar,”
dedi ve kadinin ince gémlegini hosnutsuzca siizerek kendi do-
labindan beyaz, bogazli bir kazak ¢ikardi. Kazagi omzuna atu
ve Sevda'nin gomleginin diigmelerini agmaya basladi. Oyle-
sine nazik ve dzenliydi ki Sevda kendini tutamadan o giinii
diigiindii. “Otoparkta karsilastigimizda gomlegimin diigme-
lerini iliklemistin...”

“Ve simdi de o diigmeleri agiyorum...”

Ezel ¢apkinca gz kirpti ve gomlegi Sevda'nin iistiinden ¢1-
kararak onun kollarini kaldirmasini bekledi. Sevda, Yavuz'un
birakugs o morlugun gdriinmemesi igin kollarini aceleyle kal-
dirds, saniyeler sonra da yumusacik kazak ve adamin kokusuyla
sarmalandi. Gézlerini yumup, kazagin yakasini burnuna dogru

gotiiriirken 6yle giizel ve ayn1 zamanda da... dyle hiiziinlii bir
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havasi vardi ki Ezel aksine tahammiil edemiyormus gibi onu
veniden kendine gekti.

“Yiiziindeki bu kirginligin sebebi ne?” diye sorarken sesi
yumugactkti ama gozlerinin iginde Sevdadan saklamadig: bir
firuna vardi. “Atélyeden ¢ikarkenki Sevda ve simdiki Sevda
bir degil. Kahretsin, bakislarin bile ayni degil...”

“Ben...”

“Sen ne, Sevda? Sen ne?”

“Sonra anlatsam olur mu?”

“Ne kadar sonra?”

“Ben... kendimi hazir hissettigimde.”

“Ya higbir zaman hazir olmazsan?” Ezel, Sevdanin yiiziinii
kendine dogru kaldirdi ve bu sirada egilip onun nemlenen goz-
lerinin {istiine dudaklarini bastird:. “O zaman ne olacak, Sevda?”

“O zaman sen de... sen de israr etmezsin. Sadece bana sari-
lirsin, kendimi her kérii hissettigimde... Olmaz m1?”

Kadinin dudaklarina dogru egilen Ezel, “Olur...” diye fisil-
dadi. Bu sézlerin aralarindaki iliski igin nasil bir ilerleme oldu-
gunun farkindayd: ve Sevda’yr daha fazla zorlamak istemiyor-
du. O bu kadar incinmigken tek istedigi onu kollarina almak ve
Sevda'nin hissettigi o kirginlig: biraz olsun yok ermeki.

Sevda topuklu ayakkabilarinin dstiinde yiikseldi ve uzanip
yanagini nazikge sard1. Daha sonra da dudaklarini dudaklari-
na bastird1. Onu 8perken dylesine igten ve ylesine giizeldi ki
Ezel'in iginde bir seyler sarsildi. Kalbi bin bir pargaya ayrildi
ve ardindan her bir parcasi yeniden birleserck Sevda'nm ru-
huna aku. Ezel o dudaklara biiyiik bir ihtiyagla karpilik verip,
onu sikica sararken farkina vard.

Tim akjam boyunca hissettigi o 6fke ve huzursuzluk,
Sevda'ys kollarina aldigr an kaybolmugtu ve bunun cinsel ge-
kimle bir alakasi yoktu.

Kollarindaki bu kadin:. .. delicesine seviyordu. ..
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nu seviyordu.
@ Sevda Altinbagak’s tiim kalbiyle seviyordu, bundan hig
siphesi yokru. Ezel bu gergegi fark ettiginde ve diisiinceler
bir ugultu gibi zihninde yankilanmaya bagladiginda, disaridan
belli olmasa da yumusak, yesil bakiglartna ve giiliimseyen du-
daklarina ragmen sarsildi. Bunu nasil olmugtu da daha 6nce
anlayamamigtr?

Kadin: her gérdiigiinde kalbinin gogsiinden gikacakmis
gibi atmasi, onun bir gilisiiyle giininiin aydinlanmasinin
ve bir damla gézyasiyla diinyasinin bagina yikilmasinin bagka
nasil bir sebebi olabilirdi ki?

Ezel hissettiklerini asla kiigiimsememisti. Zaten s6z konu-
su Sevda'yken higbir seyi kiiglimseyemezdi ancak ilk kez his-
lerine bir isim koyabiliyor ve buna sevgi diyebiliyordu. Daha

6nce bu kelimeyi kimse igin kullandigini hatirlamiyordu. Ezel
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boyle seyler soylemezdi giinkii onun igin bu kelimenin anlami
cok daha derindi.

Annesi ve babasi birbirlerinden nefret ederdi. Ezel onla-
nn nefret dolu sozlerini ve haykirislanini duyarak bilyiimiigti.
Ve heniiz kiigiik bir gocukken, annesine neden bagirdiklarin:
sordugunda annesi ona bagtrmadiklarin, birbirlerini sevdik-
lerini sdylemisti. O ¢ocuk akliyla bile Ezel sevgiyi ve nefreti
birbirinden ayirabilmisti. Onlarinki sevgi degildi, bunu leke-
lemekti ve Ezel onu iginde kimsenin ulagamayacag: bir yere
koyarak biiyiimiis, onu saklayarak yillarini gegirmigti.

Ve kollarindaki kadin sevgisini verebilecegi rek kiiydi.

O gakur baksslarinin ardindan yiiregine sizan ve sadece kal-
bini degil, ruhunu da ele gegiren tek kisiydi...

Ezel’in kalbi heyecanla ¢arpts. Onun isi s6zler degil, boya-
lardt ancak o an Sevda'ya methiyeler dizmeyi ve onu ne ka-
dar sevdigini anlatmak igin gildirtyordu. Eger Sevda gézlerine
bdylesine derin bir ihtiyagla bakmasa ve bu kadar kirik olmasa
ona sdylerdi de. Onu yeniden bedenine yaslar, dudaklarin
dudaklariyla 6reerek bunu defalarca kez fisildardi.

Uzand: ve kadinin saglarini avuglayarak onu yeniden éptii.
Kesfettigi hislerinin de etkisiyle yumugsak olmaktan ¢ok uzak-
u. Sevda’nin canini yakmayan bir hoyratligs ve telagi vardi.
Kadinin dolgun dudaklarini dudaklar arasinda kistriyor, on-
lan digleyerek gekistiriyor ve bu yaptigint telafi etmek ister
gibi diliyle oksayarak bu épiiciigii ok daha mahrem ve tut-
kulu bir nokraya tagryordu.

Sevda topuklu ayakkabilarinin iizerinde hafifce yiikseldi ve
kollarini adamin boynuna dolayarak ona ayak uydurdu. Ezel
ne kadar ona ihtiyag duyuyorsa, Sevda da onu Gyle istiyordu.
Giindiiz yasadig1 o boktan dakikalari unutabilmek igin sikica
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adama tutunuyor, onun her bir dokunusunda benligindeki o
kotii hauralari en derinlere gémiiyordu.

Sevda bacaklarindan birini kaldirarak adama dolamak is-
tediginde, Ezel o bacag tuttu ve saniyeler sonra onu kucagina
alarak kapiya yasladi. Her ikisi de kapidan gelen siddetli gim
sesini umursamadi. Istedikleri ve umursadiklar tek sey, biraz
daha birbirlerine karigmakti.

Belki saniyeler belki de dakikalar sonra geri gekildiklerinde
Sevda bagini kapiya yaslad: ve kapali gézlerini derince yumarken
soluklanmaya ¢alisti. Hizla inip kalkan gégiisleri, gogiislerinin
iistiine dokiilen siyah saglari, arkaya atugi boynu, sivrilen gene-
si, kizarmig yanaklan ve berelenmis dudaklariyla Ezel'in aklimi
nastl bagindan aldigin1 bilseydi orada daha fazla 6yle duramazd:.

Sevda'ninki duru bir giizellik degildi. Eger onu bir keli-
meyle tanimlamasi gerekse Ezel, gosterisli derdi. Doniip bir
kez daha bakacaginiz kadinlardandi. Gégsiinde tagidigs o lar-
gin kalbi de en az onun kadar giizeldi ve o kalp bundan sonsa
Ezel’e aitti, ona emanetti. Sevda heniiz bunu bilmese de Ezel
biliyor ve her saniye haykirmak istiyordu.

Geng kadin yumdugu gozlerini agtiginda, Ezel ona nasil
bakugint bilmiyordu ama Sevda'nin yiiziindeki pembelik gi-
derek artu ve kadinin kink giiliigii gergek, utangag bir giiliisle
yer degistirdi. Bakiglarini ondan kagirmasi o kadar sevimliydi
ki Ezel dudaklarinin kivrildigins ve iginin isindsgin hissetdi.
Sevda’nin saglarini sikica tutan eli gevsedi ve usulca kadinin
yanagina kayarak tenini nazik dokunuslarla arsinlarken, “Beni
bu kadar 6zledigini tahmin etmemistim,” dedi. Sevda'ya arsiz
bir giiliiciik atmaktan da ¢ekinmedi. “Eger fark etseydim... o
opiiciigii gok daha erken alabilirdin...”

“Ah, seni...” Sevda dakikalar 6ncesindeki ruh haline tezat-
la giildigiinde, Ezel kadinin dudaklarinin etrafindaki o gitlme
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gizgilerine dokunmak igin yanip tutwsmaya basladr. “Seni
utanmaz, kiistah adam... Ben seninle ne yapacagim?”

Ezel bagini yana egerek, “Santrim bunu zaman gésterecek...”
diye fisildad. Giiliiyordu ancak gozlerinde giilimseyen bir ifa-
de yerine, planlar kuran ve bunlardan emin bir adam vardi. O
planlarin bagroliiniin de Sevda oldugu ¢ok agiku.

“Saninm &yle olacak...” diyen Sevda birlikte gegirecek-
leri zamant inkér etmeyerek ona bakmaya devam ettiginde,
Ezel'in giiliigii bityiidii. Kendini siirekli siritmak isteyen kah-
rolas bir ergen gibi hissediyordu ama umurunda degildi.

Bunu Sevda da fark etmigti. Bacaklari adamin belinde ve
elleri onun viicudunda bir gezintide degilmis gibi, “Bugiin
siirekli giiliiyorsun,” dedi. “Oglen aynldigimizda canin sik-
kindi ama gimdi... mutlu gibisin.”

“Oyleyim.” Ezel omuzlarinda dolan narin ellerle biraz
daha arzuyla dolarken egildi, kadinin iistiindeki bogazh kaza-
g1 -kendi kazagini- ¢ekistirdi ve dudaklarint Sevda'nin ¢iplak
boynuna bastirdr. “Mutluluktan 8lmek tizereyim...”

“Bu mutlulugun sebebi ben miyim?”

Ezel hafifce giildii. Ardindan digleriyle dudaklarinin arasin-
daki tenini ¢izdiginde Sevda ciliz bir iniltiyle bedenini biraz
daha ona basurdi ve ellerini saglarimin arasina gegirdi. Daha
sonra da Ezel'in cevap vermemesinden hoglanmamg gibi el-
lerinin arasindaki kara tutamlan hafifce gekistirdi. Ezel boguk
bir inlemeyle boynunu birakip, bagini kaldirdiginda yiiziindeki
giiliig... oldukga tehlikeliydi. Kisacik bir anda kolunun biriyle
Sevda’nin kalcalarini sararken bogtaki eliyle de kadinin ellerini
yakalad: ve onlan kapiya, Sevda'nin baginin iistiine kenetledi.
Iste simdi Sevda ram anlamiyla hapsedilmigti.

Geng kadin nefesini tutup, parlak gozlerle ona bakarken
Ezel'in bakislar uzun uzun onun yiiziinde kaldi. Daha sonra
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adam agir agir, “Sensin,” dedi. Ses tonundaki o yumusak,
muhtag ancak giiglii ton, Sevda'nin kalbini deliye gevirdi
“Bunu bugiine kadar anlamis olmaltydin, Sevda. Sen etrafim-
dayken aksi miimkiin olmuyor.”

“Benim igin de &yle...”

Sevda utanircasina itiraf ettiginde Ezel'in gozlerinin iginde
hosnut bir kivileim gakt. Adam, “Bugiine kadar olan her sey
oldukea giizeldi,” diye fisildadi. “O meydan okuyan tavirla-
nn, utanmaz dilin, acimasiz gzlerin, atesten dokunuglarn ve
kimi zaman yapugin bu utangag itiraflanin...”

Sevda adamin giizeldi derken ki gegmis zaman ekine kas-
larini gatarken bunun farkinda olmayan Ezel sézlerine kaldig
yerden devam etti. “Birbirimizi yalnizca iki aydir taniyoruz,
Sevda... Ancak bu iki ayin dolu dolu oldugunu sen de bili-
yorsun. O otoparkta kollarima sigindiginda sanki icimden bir
seyler koptu ve yerini seninle doldurdu. Senden hoglaniyo-
rum, senin de benden hoglandigini biliyorum ve bundan son-
rasint oyunlarla, meydan okumalarla gegirmek istemiyorum.
En azindan yatakta degilken...

Sevda anlamsizca dudaklarini araladiginda, Ezel egilerek
dudaklarini onunkilere siirttii. “Sence de aramizdaki bu ilig-
kiye bir isim koymamizin zamani gelmedi mi?”

“Ben...”

“Hayatinin kontroliinii senden almak istemiyorum, Sevda
o kahrolast ipler sende kalabilir. Tek istedigim... o hayata beni
de kabul etmen. Ben bunun igin ¢ildirirken... senin de bunu
istedigini bilmeliyim...”

“Istiyorum...”

Soluk soluga kalmig gibi fisildayan Sevda, alnini onun
cenesine yaslayarak gézlerini yumdu. Hayatina daha énce
bir adam girmemigti ancak Ezel Dogan’t delice istiyordu ve
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geldikleri bu noktada, aptal bir cesaretle Yavuz'u ve onun ya-
pabileceklerini de gdze aliyordu.

“Bu kolay olmayacak,” diye fisildad:. “Her istediginde se-
ninle bulagamayabilirim, belki... belki sende kalmamu ister-
sin ama ben bunu bile yapamayabilirim. Belki ben...”

“Birak onlart o zaman disiinelim, simdi degil...” Ezel,
Sevda'nin ellerini biraktt ve uzanarak yiiziinii kendi yiiziine
dogru kaldirdi. Sevda’'nin dudaklarindan dékiilen ciimleler ca-
nimt stkmigtt ancak bunu ona -en azindan simdilik- yansitma-
makta kararliydi. “Bize bir sans ver, Sevda sadece tek bir sans...”

Sevda dolan gézlerindeki yaglari kovalad: ve titrek bir gii-
liigle bagint salladi. Hali 8ylesine i¢ yakiyordu ki Ezel, Sevda
gibi bir kadini béylesine kiran o insanlarin her birinin boy-
nunu giplak elle kirmak istiyordu. Kalbinin bugiine kadar hig
farkinda olmadigi bir yan: acidi. Az 6nce durmadan giilmek
isteyen Ezel, simdi neden bir anda éfke ve hayal kirikligiyla
dolmugtu? Neden acimasiz bir el kalbini avuglari igine almug
ve onu durmadan sikiyormug gibi hissediyordu?

Kaglarini dyle atmug, yiizii dyle gerilmisti ki Sevdanin
gozleri tekrar doldu ve bu adam kargisinda kendini hig olma-
dig1 kadar kinlgan hisseden geng kadin, “Bana kizdin mi2”
diye sordu. “Ben... Ben bunlan séyle-”

Sevda'nin hiiziinle parildayan o gézlerine bir saniye daha
bakamayacagini anlayan Ezel, uzanarak dudaklarini onunki-
lere basturd. Iginde kopan tiim firunalara ragmen Sevda’ya
kargi hi¢ olmadigs kadar yumugakei. Saniyeler sonra geri ge-
kildiginde kadinin sorusunu hi¢ duymamus gibi yaparak,
“Séyle,” diye minldandi.

Ezel onun gozlerine bakarken korkak bir gocuk gibiydi ve
kadinin sadece ever demesini, bunu bir kez olsun ondan du-

yabilmeyi istiyordu. Gozyaslariyla, “Evet,” diyen Sevda adama
aat bir alayla bakarak, “Bagina biiyiik bela aldin,” diye hisildadu.
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Ancak onu bir kez daha dperek susturan Ezel, o an kadinin

bir bela oldugunu diigiinmekten gok ama gok uzaki.
= Ney * i 3‘\
"'—'g“" TV %

“Ah, gok romantik degiller miydi? Ezel'in yiiziindeki o ifa-
deyi gordiiniiz mii?”

Belen hiilyal: bir ig gekisle giilimsediginde, onun capra-
zinda oturan Erez kadehini bagina dikmeden énce giir bir
kahkaha atu. “Birileri abayr fena halde yakmis, tam da kork-
tugum gibi...”

Adamin bu ciimleleri iizerine gen¢ kiz kizgin bakslarla
ona déndii. “Hey, o da ne demek?”

“Ne demek mi?” Erez bir baska alayc giiliisle dudaklarini
araladt ama ondan énce kadehini sertge masaya carpan Akin,
“Ask bu masadaki erkeklere iyi gelmiyor,” diye minldand:.
Boguk, hiriluli sesinde Sylesine derin bir nefret ve ac1 vardi ki
sadece Belen degil, masadaki herkes sarsildi. “Iyi gelmiyor...”

Akin Soydemir’in neredeyse siyah goériinen koyu renk goz-
lerinde dyle bir ifade belirmigti ve yakisikls yiizii &ylesine kes-
kin hatlara biiriinmiistii ki Belen bu gériintiiden rahatsiz ola-
rak koltuguna sindi. Az 6nce her biri giiliiyordu ancak simdi
giilmek, akillarindaki en son sey bile degildi.

Erez sessiz bir bakigla adami onaylayarak kendine yeni bir
kadeh doldurdu. Ardindan soguk bir sesle, “Umarim sonlar-
niz benzemez...” diye konugtu.

Akin bu kelimelerle birlikte her an 6fkeden gildiracakmug gi-
bi duruyordu ancak garip bir sekilde sakin kalabilmeyi basard:.
Ug yilini dolu dolu gegirdigi Narin Ozkan'in o giizel yiizii zih-
ninde bir kez daha canlandi ve geng adama her zamanki gibi
nefes aldirtmadi. Onun gidisinin ardindan degil nefes almak,
giilmek ve kalbine hatta kahrolas: yatagina birini almak da
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haramdi. Akan'in hayatini koca bir bok gukuruna déndiirmiis-
ri. Geng adam her gegen giin biraz daha debelenip duruyor,
bunun canina tak ettirecegi 4ni bekliyordu.

Belen, “Cok acimasizsin,” diye fisildadi. Ardindan bakis-
lanni Akin ve Erez arasinda gezdirerek sozlerini bir kez daha
tekrarladi. “Cok acimasizsimiz... Béyle davranmak-”

Akin, Belen'in sézlerini bigak gibi kesen ugursuz bir kah-
kaha atuginda geng kiz sinirden kipkirmizs kesildi ve bir ¢ikig
arar gibi Sitha’ya baku ancak Akin, Siiha'nin araya girmesine
izin verecek gibi degildi. Ellerini masanin iki yanina yasla-
di ve geng kiza dogru egilerek kaglarindan birini mitkemmel
bir sekilde havaya kaldirdi. “Ug yilim:1 verdigim kadin sadece
tek bir gecede hi¢ olmamus gibi hayaumdan cikip gitti ve sen
bana mi1 acimasiz diyorsun? Bana?”

“Ben...”

“Sen héld hayata tozpembe bakiyorsun, Belen! Askin sa-
dece mutluluk getirdigine inantyorsun! Ama sana bir sey di-
veyim mi?” Belen yutkunarak Akin'a bakarken adam ayaga
kalkt: ve icki sisesiyle birlikte camin niine dogru yiiriimeden
once geng kiza keskin bir bakis atti. “Askin bir bok getirdigi
yok!” diye minildandi. “Acidan bagka bir bok getirdigi yok!”

Alan masadan kalkip cama dogru yiiriirken, Belen gozlerin-
deki yaslar giigbela geri itti. O sirada Sitha'nin sandalyesini ona
dogru déndiirdiigiinii gordiigiinde, hi¢ beklemeden adamin o
koca givdesine sanldi. Kirk bir sesle, “Aptallik ettim, degil
mi?” diye fisildadi. “Akin’la o sekilde konugmamaliydim...”

“Q sadece aci gekiyor, Belen. Aradan yillar gegmesi bir seyi
degistirmiyor. Bazi acilar dlene dek seninle kalirlar...”

Belen sessizce bu sozleri sindirmeye ¢alisirken, Erez or-
tamdaki agirhgr dagiemak istercesine giildii. “Yerinde olsam
Sitha'ya o kadar yapigmazdim, Belen. Ezel her an gelebilir.”
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Belen, “Ezel bize kanisamaz,” diye huysuzca homurdandi
ama sézlerini yalanlarcasina Sithadan ayrildi ve yeniden arka-
sina yaslandi. “Sizce nerede kaldilar?”

“Bence biraz mesgullerdir...”

“Neyle mesgul olacaklar ki?”

Belen, Erezin s6zlerinden hicbir sey anlamayarak kaglarini
catuginda Sitha, “Bizim yapmadigimiz seylerle,” diye homur-
dandu. Sessiz bir kahkahayla omuzlan sarsilan Erez'e kotii kotii
baku ve kardesi Baha'nin uyarisiyla yeniden 8niine déndii.

Etraf bir an igin tekrar sessizlikle doldu ve adim sesleri sa-
londaki sessizligi yirup gegtiginde, herkesin bakislari onlara
kaydi. Sevda dakikalar 6ncesindeki o giivensiz kadin olmak-
tan gok uzaku. Giilen yiizii ve o ¢akir gdzleriyle resmen 151ldi-
yordu. Onun elini sikica tutan Ezel’in de ondan bir fark: yok-
tu. Bir kogede sessizce igen Akin’in, onlan gérdiigiinde her
seye ragmen dudaklan hafifce yukart kivrildi. Eger firsaum
bulsa Ezel'e ondan kosarak uzaklagmasini séylerdi ama kalp
higbir zaman mesafeleri sorun etmezdi...

Ezel kisa bir an Akin’la goz goze geldi, sanki adamin neler
diisiindtigiinii biliyormus gibi birkag saniyeligine duraksadu.
Yeniden masaya déniip de Sevda iin yanindaki sandalyeyi ¢ek-
tiginde diisiinceliydi ama giiliimsemesi hila yerli yerindeydi.

Sevda yaganan sessizlikle birlikte ne diyecegini bilemeyerek
yerine gecti. Erez’in bilmis bir giiliisle tistiindeki kazaga bak-
ugu gordiigiinde yutkundu. Adamsa onun bu hali iizerine
arkasina yaslandi ve onu siizerek genisge sintu. “Sana Ezel'den
daha ¢ok yakigmig...”

Aslinda siradan bir sohbetin, siradan bir ciimlesi gibi
goriinebilirdi ama adamin mavi gozlerindeki o bakis ve ses
tonundaki ima tam aksini sdyliiyordu. Oyle ki Sevda bir an
i¢in agtklama yapma geregi hissederek, “Usiimiigtiim,” diye
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sizlandi. Genig kazagin kollarin: ¢ekistirdi ve ellerini iginde
kaybederek arkasina yasland:. Yiiziindeki o pembelik sadece
Ezel'in kalbini yerinden hoplatiyor olamazd.

Ezel, Erez’e sert bir bakig atip saniyeler sonra da higbir
sey olmamus gibi Sevda'nin sandalyesini kendine dogru gek-
tiginde masada kikirular yankilandi. Ve o kikirular, Sevda'nin
utangag hali ve Ezel’in miskin giiliigiiyle kahkahalara déndii.
Iste 0 an Sevda kendini hig olmadig: kadar mutlu hissettigini
fark etti. Yavuz'un ve o sikict insanlanin arasindan kagarak bu-
raya gelmek kesinlikle dogru bir hamleydi.

Yirmi dért yasindayd: ve bugiine kadar kendini higbir yere
ait hissetmemigti. Buna evi de dahildi ancak tam da su an,
adamun kollarinin altinda, bu masada oturdugu an... Kendi-
ni bagka bir yerde diisiinemiyordu. Birdenbire Ezel Dogan'in
iki ay kadar kisa bir siirede hayaunda ne kadar biiyiik bir rol
oynadigin fark ederek sagird:.

Ezel ondan, onu hayatina almasin: séylemisti ama o zaten
Sevda’nin hayatindaydi. Geng kadinda tahmin ettiginden de
biiyiik bir pargast bulunuyordu ve bu... Sevda'y1 korkuttugu
kadar da rahatlatiyordu. Ciinkii o giin, o terasta adamun soy-
ledigi gibi o, savasgising goktan bulmugtu.

Sevda dalgin bir giilimsemeyle bagini kaldirdiginda masa-
dakilerin derin bir sohbete tutugtugunu gordii. Birbirleriyle
cocukluk anilarint paylagiyorlard ve Ezel de neseyle onlara
eslik ediyordu. Bakislart onlardayd: ama neredeyse gogsiine
yaslanan Sevda'nin elini masanin alundan sikica kavramigt ve
parmagyla tenini hafifce oksuyordu. Sevda bunu gérerek gii-
limsediginde, Ezel ¢enesini Sevda’nin baginin {istiine yasladu.

Geng kadin igten ige biliyordu. O, Sevda'nin yalnizca sonu
olmayacakuti, ayni zamanda da miladnydl.
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“Terbiyesizligi gériiyorsun, dyle degil mi> O nankériin ne
yapugini goriiyorsun?”

Handan Alunbasak séylene sdylene holii gegip salona dog-
ru yiiritken, Yavuz kravauini 6fkeyle gekistirdikten sonra,
“Kes sesini aruik,” diye minildandi. Ama kadin onu dinleye-
meyecek kadar kizgindi. “Keseyim 8yle mi?” diye sdylendi.
Boynundaki ipek esarbi ¢dzerek koltugun bir kenarina firlatu
ve sar1 saglarini savurarak ogluna déndi.

“O siirtiik bir bahane uydurma zahmetine bile girmeden
yemegin ortasinda kagip gitei! Karsi taraf kim bilir hakkimiz-
da neler diisiindii? Dedesi yerini sana birakali birka¢ ay ol-
mugsken bu yaprgs aptallik! Insanlar aramizda sorunlar oldu-
gunu disiinecekler!”

“Yeter aruk!”

“Yetmez! Ona bu kadar taviz vermemeliydin, Yavuz! Farkin-
da degil misin? Sana her istedigini yapurtyor! Seni kullani-”

“Sana yeter artik dedim!”

Yavuz dfkeyle giirlediginde Handan Alunbagak sustu ve og-
lunun bu gikislarina aliskin oldugu igin higbir sey olmamuis gibi
salonun ortasindaki bara dogru yiiriidii. Yine de kendine bir
kadeh icki doldururken, “Hakliyim!” diye séylendi. Her sey o
bag belasinin yiiziindendi. Eger dedesi gibi zamaninda ondan
da kurtulabilselerdi tim bunlar hi¢ olmayacaku ama Yavuz
buna engel olmus, bunun gok dikkat gekecegini, her seyin bir
zamani oldugunu séyleyip durmugtu. Handan Alunbagak daha
ne kadar bekleyeceklerini bilmiyordu.

Yavuz garip bir suskunlukla iistiindeki ceketi ¢ikards ve
gomleginin kollarint yukar dogru katlayarak bahgeye agilan

sitrgiilii cam duvarlara dogru yiiriidii. O, Handan Alunbagak'in
aksine Sevdadan béyle bir hareket bekliyordu. Giindiiz onu
ok fazla zorladiginin farkindaydi. Sevda’nin kandan ne kadar

irkeiigiinii ve neler yasadigini bile bile onun iizerine gitmigti
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ve Sevda... her zamanki yapugini yapmisti. Ona yine bag kal-
dirmis, kurallarina uymayacagini kendince géstermenin bir
volunu bulmugtu.

' luiraf ecmek giiliingtii ama bazen onun gozlerindeki o hirs
ve azim Yavuz'u etkiliyordu. Yillar 6nceki o iirkek, giivensiz
kiz gocugunun bdylesine bitylimesi ve o kirtlmis gocukran disli
bir kadin yaratmasi hayranlik uyandiniciydi. Rengini bir tiirlii
secemedigi o gozlerini istiine dikiyor ve kaglarini catmakran,
her seye ragmen lafini séylemekten ¢ekinmiyordu. Ancak bosa
savastyordu.

Yavuz da en az Sevda kadar biiyiik bir savag¢iydi. Annesinin
sandiginin aksine, Sevda’'nin kendisini kullanmasina izin ver-
miyordu. Higbir seyi unutmamisti ve aklinda bir plani vard.
Sadece onu dilsiiniiyor ve icinin biraz olsun soguyacagi o giin-
leri bekliyordu...

Arazinin bilyiik demir kapisimin agildigini fark ettiginde
Sevda'nin geldigini anlad: ve titm bedeni istemsizce gerildi.
Ellerini ceplerine soktu ve kisugs gri bakislariyla iceriye giren
siyah Audi'yi izlemeye bagladi. Cama yaklaguginin ve kaglari-
nt derince gattiginin farkinda degildi. Arabanin durmasini ve
Sevda'nin birkag dakikanin ardindan giiliimseyerek arabadan
inmesini neredeyse soluksuz izlemisti.

Tam da tahmin ettigi gibiydi. Sevda, Ezel Dogan'la birlik-
teydi ve o adami diisiinmek bile Yavuz'un 6fkesinin yeniden
kabarmasina yetiyordu. O kendini begenmis adamdan gecesini
mahvederek Sevda'y: dansa kaldirdigindan beri nefret ediyor-
du. Adamin bakislarinda ve tutusunda derin bir sahiplenme
vardi. Bu 8ylesine agiku ki ancak bir aptal anlayamazds; Yavuz
ise bir aptal olmakran ¢ok uzaktr. Sevda'nin ona kostugu her
giin o kahrolasi atélyeyi onlanin basina yikmak istiyor ancak
kendini bir gekilde frenliyor ve her seyin bir sirasi oldugunu,
icten ige intikam atesiyle yanip tutugan o adama haurlanyordu,
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Kapinin agildigini duydugunda, salondan gikarak genig hole
dogru yiiriidii ve o an Sevda'yla géz goze geldi. Sevda'nin du-
daklarindaki ince giiliis onu fark ettigi an soldu ve en saf ipekler
kadar yumusak bakan gdzleri bir gelik gibi soguyarak sertlegti.
Kesinlikle 6fkeliydi. $u noktada ¢ikip gittigi igin Yavuz'un da
6fkeli olacagim bilmeli ve biraz olsun iirkmeliydi ama Sevda
kargisinda dimdik duruyor, ona yine meydan okuyordu.

Onun bu haline karsin Yavuz’'un dudaklarinin kiyisinda
bir giiliis sekillendi. Kollarin: gégsiinde baglayarak ona bakar-
ken, gec kaldigy icin kiiciik kardesini tath sert azarlayacak bir
abi gibi gériiniiyordu. Onun bu hali, kabul etmek istemese de
Sevda’y: bir parca iirkiitiiyordu. Yine de geng kadin kendini
giilmeye zorlayarak, “Ne 0?” diye sordu. “Beni azarlamak icin
geri dsnmemi mi bekledin?”

“Seni azarlayamayacagim Sevda, hayir.” Yavuz biiyiik bir
sakinlikle bagini iki yana sallayarak giiliimsedi. “Seni sadece
uyaracagim.”

“Uyaracak mistn?”

“Evet...” Sevda’ya dogru yiirityen Yavuz, atugs her bir adim-
da onu tedirgin ettiginin farkinda olarak giiliimsedi. Yavagca,
“Bu kiigiik isyanlanin...” dedi. “Bu gidisle onlar bagina bela
acacak, Sevda.” Sevda'nin dibine kadar sokuldu ancak kadin
yine de oldugu yerde duruyor, dimdik ona bakmaya devam
ediyordu. Yavuz bagini agagiya dogru egerek, “Bu son uyarim,”
diye fisildadi. “Eger bir daha beni insanlarin iginde zor duru-
ma sokarsan, kiigiik diigiirmeye galisirsan, kurmaya galistigin
o pembe diinyan: bastna yikarim.”

“Yapamazsin!”

“Beni denemek ister misin?”

Sevda sikugi yumruklariyla sessiz kaldiginda ve gakir goz-
leriyle kendisine 8ldiiriicii bir bakig atuginda Yavuz, “Ben de
oyle disiinmistiim,” dedi. Ardindan Sevda'nin géziine sok-
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mak istermis gibi sargili avucunu agip kapadi ve sadist bir
gidliigle merdivenlerden cikmaya baglad:.

Arkasina bir kez daha bakmadan ilerlerken kendinden ol-
dukga emin goériiniiyordu. Ezel Dogan'in gelecege dair tiim o
giiglii sozlerine ragmen Sevda'yr asil korkutan da buydu.

Giigbela inga etmeye galistigs o gelecegin icinde, en giizel rii-
yastndan sigrayarak uyanmaktan ve gizlerini bir kdbusa agmak-
tan deli gibi korkuyordu. ..

. *
- #,’i‘;/‘i#;{”.%«-“%
Giiniimiiz

Kizint Omiir'e emanet eden Ezel dakikalardir Dark &
Blue’nun &niinde, aracinin iginde bekliyor ve cama diisen her
bir kar tanesini sileceklerini durmadan ¢alistirarak temizler-
ken, yiiksek binanin gat1 kauni seyrediyordu.

Belen'in séyledigi gibi yani giplak mankenlerte galisarak gii-
niinii gegirdigi dogru degildi. Onlarla gahstyordu ancak bu,
Ezel igin yalnizca isti ve sadece ktramayacag zel ricalari kabul
ederdi. Hicbir zaman ¢alismak zorunda olan bir adam olma-
mist. Omriiniin sonuna kadar galismasa bile kizina ve hatta
onun torunlarinin torunlarnna bile yetebilecek kadar parasi
vardi. Bu yiizden bunu hicbir zaman dert edinmemis ancak
bunlari biriyle de paylasmamisti. Omiir gogu zaman onun
gekimlere gittigini saniyordu ama Ezel'in solugu aldigy yer...
burasiydr. Omiir'i kandirarak kizini -birkag saatligine de olsa-
birakmaktan hoglanmiyordu fakat Ezel dyle anlar yasiyordu ki
biraz yalniz kalmasa delirecekmis gibi hissediyordu.

Yine 6yle bir andaydr. Yeni yilin iigiincii haftasiydi ve
nedendir bilinmez Ezel'in iginde bu yilin ¢ok daha boktan
gegecegine dair bir his vardi. Sevda yokken her saniye, her
dakika boktand1 ama bu bir baskayd.. Saatler akmuyor, onsuz
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gecen her giin boynuna bir ilmek gibi dolanarak Ezel'e nefes
aldirmiyordu. Ne yapmasi gerekrigini bilemiyordu. Bu duru-
ma daha ne kadar katlanabilecegini, kiz1 igin ne kadar ayakta
kalabilecegini bilmiyordu giinkii Ezel... aruk bocaliyordu.

Sevda'nin bagini yaslamakran hoslandig1 genis omuzlar,
dinyanin yiikiinii sirtlamug gibi ¢dkmiistii ve her sey ama her
sey Sevdadan geciyordu. Onsuz yapamiyordu ama ondan ka-
lan hauralara da dayanamiyor, kendini her gegen saniye bi-
raz daha giigsiiz hissediyordu. Bu boktan bir durumdu. Bu
arabada oturarak kadini ve o dairenin iginde biriktirdikleri
anilan diigiinmek bile Ezel'i sarsiyordu ancak tutunabilecegi
bir seyleri olmaliydi. Giiniin sonunda bin bir pargaya bdliinse
bile o0 an onlara tutunmaliyd:.

Derin bir i¢ gekerek uzandi ve sitriicii kapisini agarak disan
giku. Onu ilk kargilayan soguk bir hava ve kar taneleri oldu.
Geng adam paltosunun yakalarini yukan kaldird: ve ellerini
ceplerine koydu. Sevdadan sonra eldiven takmiyordu. Kadina
verdigi o eldivenleri hli sakliyor ve Sevda metrelerce asa)-
da, sogugun iginde, karla 1slanan donmug topraklanin arasin-
da uyurken bunu kendine yediremiyordu. Boynuna lanet bir
atki bile dolamak istemiyordu. Ilk zamanlarda bu distinceletle
kara kigin ortasinda iistiine bir palto bile almiyordu fakat Akin
onu sertge sarsuktan ve kiz1 igin kendine iyi bakmasi gerck-
tigini soyledikten sonra giyinir olmugtu. Ancak iizerindeki o
palto, upki simdiki gibi onu 1sitmiyor, adeta alevler igerisinde
kalmasim sagliyordu. Sevda'nin halini diigiindiik¢e kavrulu-
yor, kiillerinj etrafa sagarak ardinda bir enkaz birakiyordu.

Ezel arabasini kilitledikten sonra adimlarini hizlandird: ve
karin altinda daha fazla durmadan binaya girdi. Sansina asau-
s6r bostu, beklemek zorunda kalmadan kabinin igine gi

ve en iist kaun digmesine basarak beklemeye ba;ladx

lan1 kalin botlarinin burnunda erimeye baslayan karigfia
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Ancak aynaya baksa aksini gorebilir ve kesinlikle sarsilirds.
Aralarina beyazlar diisen koyu renk saglarinin arasinda erime-
ve baglayan karlar vardi. Kaslari olabildigince gatkn, yakigikli
¢cchresi kaskatiyd ve yesil gozlerinin iglerinde salt bir aci var-
di. Bu bakislar, Sevda'nin gidisinin ardindan Ezel'in gozlerine
saplanip kalmigti. Bir zamanlar Sevda hiiziinle bakardi, o ¢a-
kir gozleriyle Ezel'in i¢inde bir yerlere dokunarak onu mahve-
derdi ve simdi Ezel dyleydi. Ofkenin, zlemin ve acinin sap-
lanip kaldig: gozleriyle birlikte mahvolmus bir adam gibiydi.

Asansér durdugunda ve ¢au katina geldiginde bir an igin
nefes alamayacagini sandi. Ancak yine de kendinde ellerini
paltosunun ceplerine atacak ve anahtan gikaracak giicii bu-
labildi. Yillarin ardindan buraya ilk gelisi degildi fakar son
seferin {istiinden uzun bir zaman gegmisti. Titreyen parmak-
lariyla kapiyr agti ve igeri gegerek kapatti. Igerisi iki hafta-
da bir, bina yénetiminin anlagmali oldugu sirket rarafindan
temizleniyordu ve bunu yaparken Ezel'in istedigi gibi higbir
yeri karisirmadiklarindan her gey son derece temiz ve yerli
yerinde duruyordu. Yillar 6ncesinde oldugu gibi sanki Sevda
dakikalar sonra kapty: alacak, sogukran donmug bir halde
igeri girecek ve pencerenin éniine dogru yiirliyiip Ezel'in kah-
vesini teklifsizce yudumlayacakt1.

Ezel haurladig) goriintiilerle birlikte nefes almakra zorlana-
rak paltosunun yakalanini gekigtirdi. Daha sonra da paltosunu
cikarip bir kenara atu. Ellerini ceplerine sokarak ne yapacagini
bilemiyormus gibi koca dairenin ortasinda kalakald1. Bakiglar
duvardaki aynalardan dolaplara, mutfaga, banyoya ve o koca
yataga kadar her yerde dolagu. Yere givilenmis gibi duran ayak-
lanni giiglitkle harekert ettirerek yataga dogru yiiriidii ve yillardir
sermekten hig bikmadigi saten cargaflanin iistiine oturdu. El-

lerinden birini satenin soguk, piiriizsiiz yiizeyinde gezdirirken
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oylesine dolmustu ki bogazi diigiim digiimdii ve gozlerinde
vaslarin birikmesinin an meselesi oldugunu biliyordu.

Kadinin simdi oksadigi bu soguk gargaflarin {istiine uzan-
digt ve onlara dolandig o anlan diisiniirken yutkundu.
Sevda'nin ona verdigi pozlardan sikilarak vazge¢mesini, cilve-
li bir tavirla onu ayartmaya galismalarini haurlarken dudak-
larina buruk bir gilils kondu. Ezel'in higbir zaman tegvike
ihtiyact olmamisti ¢iinkit onu her zaman istiyordu. Neyi ya-
rida birakuginin bir 6nemi olmadan o talepkir kollara dogru
yiiriimiis ve onu zevkle kollarina almigti.

Ezel aglamak iizere oldugunu fark ettiginde, kiifrederek
ayaga kalku ve odanin iginde saglarini karigurarak doland:.
Cildirmak iizereydi. Kadinla olan her bir an1 bir anda iizerine
hitcum etmisti ancak yine de yetmiyordu. O olmadan kahro-
last higbir sey Ezel’e yetmiyordu!

Delirmis gibi siirgiilii dolaplardan birine yiiriidii ve
Sevda’'nin tablolarint bulana kadar her bir dolabr giiriiltiiyle
acip kapatu. Daha sonra da buldugu ilk tabloyu gikardi ve
dikkatle tagtyarak yatagin iizerine birakui. Tablonun iistiindeki
paketi acarken dyle aceleciydi ki bir makas almak akiina gel-
miyor, kagidi elleriyle sokiiyordu. Sonunda buna daha fazla
tahammiil edemeyerek mutfaga dogru yiiriidi ve bir bigak
alarak geri dondii.

Yere firlatugr her bir kgt pargasinin ardindan gerilen be-
zin arkasi goriindiiginde kalan kgt pargalariny hursla sokiip
aldi ve tabloyu ters gevirerek yeniden yataga biraku. Elindeki
bigakla nefes nefese soluyordu, alninda ve sag diplerinde ter
damlalart birikmigti. Dagilan saglarini gozlerinin dniinden
cektiginde énce neye bakugini anlayamadi. Daha sonra daki-

kalar 6nce diigledigi manzaray: gordiigiinii fark etti.
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Ru kez garsaflar siyah degil, kirmiziyd: ve Sevda o értiilerin
alanda ginlgiplakn. Yarak bashgina yaslanmig, bagini geriye
atms ve bir dizini de karnina dogru gekmisti. Simsiyah saglan
tepeden bir tokayla tutturulmugtu ve kiigiik tokadan kurtulan
birkag liile boynuna ve omuzlarina dogru dékiilmiistii. Giizel
viziiniin her yerini sarmugti. Isiklarla birlikte neredeyse mavi
goriinen gozleri 151l 151ld1, yanaklari pespembeydi. Dudaklar,
adeta opiilmek igin yalvarryorlarmig gibi kipkirmiziydi. Suh
bir edayla yukari dogru kivnilmiglardi ve Ezel'e yiirek hopla-
tan bir gériintii bahsetmislerdi.

Gogislerinin tstiindeki ortii karmini ve giplak kadinligs-
m sariyor, bacaklarini miikemmel bir sekilde agik birakarak
kadina gok daha cesur ve ciiretkar bir hava katuyordu. Adeta
onun ruhunu yansitiyordu. ..

Ezel onun giizel sesini, “Széildim,” diyerek huysuzlanmala-
nni duyar gibi oldugunda art arda yutkundu ve resme dogru
uzanarak elini kadinin yiiziinde gezdirmek istedi. Ama lanet
parmaklari ylesine titriyordu ki bu miimkiin degildi.

“Sevda,” diye sayikladi. “Sevda...”

Ardindan yatagin bir kégesine gokerek aglamaya bagladi.
Aci ve zlem Sylesine fazlaydi ki dahasini tagiyamiyor, aruk
yiiklenemiyordu. Act dolu bir giglik atti ve ne yapuginin far-
kinda olmadan bir kenara biraktig1 bigag1 acimasizca tabloya
gegirdi. Her bir bigak darbesinde omuzlan sarsila sarsila agh-
yor, “Sevdam,” deyisleri sessiz atblyede ugursuz bir g1glik gibi
yankilaniyordu.

Ezel Dogan ¢oktan mahvolmusgtu ancak bugiin hig olma-
dig1 kadar yikihiyordu.

“Sevda'm... Sevdam...”

Sonunda tablodan geriye sallanan kumas pargalan kaldi-
ginda Ezel bigagi bu kez de iistiinde oturdugu o saten carsaf-
lara gegirdi. Kumasa hursla sapliyor ve beraberinde siingeri de
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delik desik ederek bir bagka nokraya hedef aliyordu. Dayana-
miyordu. Sevda'nin acisini digariya béyle auyor ve aruk bu
lanet yiikten kurtulmak istiyordu.

Ofke dolu, caresiz bir kitkremenin ardindan elindeki bi-
¢ag1 mutfaga dogru sertge firlatti ve parmaklarini saglarinin
arasindan gegirerek onlani delice gekistirdi. Derin nefesler al-
maya ¢alisu ve bakiglart yaratug: enkaza, kadinin rablosuna
kaydiginda bir rityadan uyanmuggasina irkildi.

“Hayur, hayir...”

Telasla fisildayarak tabloyu yataktan kaldird: ve yere se-
rerek ¢dmeldi. Delik desik ettigi kumag pargalarini bir araya
getirmeye ¢alisirken daha siddeti agliyor, sayisiz 6ziir minil-
daniyordu. Ezel tabloyu onarilamaz bir sekilde mahverttigini
anlayip, kadinin giizel yiiziiniin bir bigak darbesiyle parga-
ladigimi gérdiigiinde hickirmaya bagladi. Tablodan kalanlan
dnce gdgsiine basurd. Ardindan, “Kahretsin!” diye bagirarak
her seyi firlatu. Tuvalin tutundugu gergeveler gatirdadi ve
delik desik ettigi carsaf odanin bir kdgesine savruldu. “Allah
kahretsin!” diye bagirmaya devam ederek gdziiniin gorebildi-
gi her seyi pargalamaya ve dagitmaya basladi. Daha sonra da
yorularak odantn ortasina, dizlerinin iistiine ¢oktii.

“Neredesin Sevda? Neredesin?” diye higkirdi. Ellerini so-
guk zemine dayadi ve bagini éniine egerek higkira higkira ag-
lamaya bagladi. Hali dylesine kotii ve perisand: ki onu o halde
kim gérse onunla birlikte aglamaya baglardi. Ezel imkansiz
oldugunu bile bile, “Dén,” diye yalvardi. Dudaklarindan aci
dolu, canhirag bir baska hickirik ¢iker. “Yalvaririm Sevda, yal-

varinim doén... Yalvaririm...”
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ey! Iste yine ayni ifade!”

#Sabrina’nm sesiyle son bir dakikadir Ezel'i diisiinerek
dalan Sevda, yiiziindeki apral giilimsemeyi sildi ve kendini
toparlayarak yeniden geng kadina, ekrana déndii. Uzerinde
siyah bir sabahlik olan ve turuncu saglarini sag omzunda top-
layan Sabrina, o giizel yesil gézlerinde hesap soran bir bakisla
Sevda’ya bakiyor ve bu sirada avinin kokusunu almig bir yir-
ua gibi giliimsiiyordu.

Sevda onun bu haline gézlerini devirdi. “Hangi itadeden
bahsettigini anlamiyorum.”

Oysa geng kadinin ne demek istediginin bal gibi de farkin-
daydi. O geceki yemegin ardindan dért giin gegmisti ve gegen
bu dért giin boyunca adamla hig konusmasa da onu diisiin-
medigi tek bir an bile olmamusti. Adam aklina ne zaman gelse

yer ve zaman kavramini kaybediyor, adeta soyutlaniyordu.
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Ezel Dogan kalbe zararli bir adamd.. Sevda’nin aklini ba-
stndan aliyordu ve itiraf etmek utang verici olsa da Sevda buna
bayiliyordu. Birilerinin yaninda higbir seyi digiinmeden,
dertsiz tasasiz kalabilmeyi, en ufak geylerle mutlu olabilmeyi
6zlemisti ve Ezel Dogan ona bunlarn fazlasiyla veriyordu.

Sevda yeniden onu diigiinmeye bagladiginda, Sabrina ne-
seli bir ¢iglik atarak Sevda'nin dikkatini tekrar ona verme-
sini sagladi. “Biliyordum!” diye bagirdi. “Biliyordum, me
féileacdn! Hayatina birinin girdigini biliyordum!”

Sevda kizararak giildiigiinde, Sabrina da yatakta ziplayarak
giildii ve pembe fiyonklarla siislii saten bir yasug: kucagina dog-
ru gekerek, “Detaylar!” dedi. “Detaylar, mo féileacdn' Hadi!”

Sevda, kadinin heyecanla kelebegim diyen sesine karg1 nesey-
le giildii. “Aslinda... Ah, nereden baglayacagimi bilemiyorum.”

“Once adini séylemeye ne dersin?” Sevda bakislarini kagi-
rarak diglerini dudaklarina gegirdiginde, Sabrina yatakta bir
kez daha ziplayip, “Biliyorum!” diye bagirdi. “O, degil mi?
Neydi adi, ah, Ezel? Ezel Dogan?”

Sabrina tath bir telaffuzla séylendiginde Sevda bagini salla-
yarak giildii. “Ta kendisi, Ezel Dogan...”

“Onunla o giinden beri konugmuyorsunuz saniyordum,
demek istedigim... Biiyiikbaban...”

Kadinin sesi, sonlara dogru Sevda'yr iizmekten korkarca-
sina kisildiginda Sevda, “Evet,” dedi. Dedesi aruk ¢ok daha
iyiydi ve Sevda kétii giinleri diisiinmek istemiyor, dedesi sag-
ligina yeniden kavustugu icin seviniyordu.

“Peki nasil oldu da yeniden konugtunuz? Yani adami kov-
mustun,” derken Sabrina, Sevda'ya onaylamaz bir bakis atu.
“Onu arayip dziir mi diledin yoksa?”

Oziir dilemek mi? Sevda kendini tutamadan giildii. Oz
dilememigsti, tam aksine Ezel Dogan onu konusmak igina-
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@rmig, yapuiklan o boktan anlagmay: 6ne siirerek Sevda'ya
mevdan okumus ve Sevda da ona kargilik vermeden yapama-
mist. Ardindan her sey... bir anda karigmisti. Sevda’nin siki-
a1, acinasi hayat Ezel Dogan’la renklenmisti ve Sevda bunun
icin minnettard..

Derin bir i¢ ¢ekerek o gitnden bugiine kadar olan her seyi
-Erez tarafindan basilmalan da dahil- geng kadina anlatu. O
ana dek onu giiliimseyerek dinleyen Sabrina kendini tutama-
dan negeli bir kahkaha aup, “O adamla tanigmaliyim!” diye
konustu. “Kulaga utanmaz ve kesinlikle ¢ok eglenceli geliyor!”

“Ah!” Sabrina’nin gézlerindeki bakislar1 ¢ok iyi bilen Sev-
da, onaylamaz bir sekilde bagini iki yana salladi. “O sana gére
bir adam degil, Sabrina. Inan bana o adam sana bir beden
biiyiik gelir.”

“Hey! Bugiine kadar biiyiikliikle ilgili hi¢bir stkinum olmadi!”

Sabrina utanmazca géz kipuginda Sevda da gildii ama bu
yalnizca bir saniye siirdii. “Ciddiyim, Sabrina. Erez gok-"

“Ah, adi Erez mi?”

Kadinin kusursuz telaffuzunu dinleyen Sevda bagini sallads.

“Ve... Fotograf¢t mi demistin?”

“Evet, neden sormustun?”

“Sanirim Syle birini taniyorum...” Erez uluslararasi fotog-
rafcilik yapan biriydi ve kendi ajansi da defalarca kez onun-
la galismisti. Sevda anlatuginda adamin daha ¢ok neseli ve
oyunbaz biri oldugunu digiinmiigtii ama hayir, tanidigs Erez
Giindogdu’nun onunla bir alakasi yoktu. Adam bir buzdag:
gibiydi. Belayim diye bagiran gézleri ve giiliisiiyle Sabrina'nin
uzak durmay isteyecegi tiirden biriydi.

Sevda, Yavuz'la ve Handan Alunbasak’la kaulmak zorunda
oldugu o yemegi ve daha fazla kadanamayarak Ezel'in evine

gidisini anlaurken, Sabrina derin bir ig gekerek giiliimsedi.
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Arkadagi belki farkinda degildi ama kaibini ¢oktan kaptirmis
gibi gériiniiyordu. Sabrina onun adina sevindi. Sevda. Fzel'in
dostlarindan bahsetmeye devam ederken Sabrina heyecanla,
“Dur!” diye auldi. “Ilerinde sevgilisi olmayan, bekar herhangi
biri var m»?”

Sitha'nin ve Belen'in arasindakileri bilen Sevda aday sayisini
ikiye diigiirdii. Ancak Akin Soydemir ve adamin uzak balkusla-
r aklina geldiginde tek bir kiside karar kilarak, “Baha,” dedi.
“Anladigim kadariyla bir siire 6nce sevgilisinden aynilmis ve su
an bir iligkisi yok.”

Sabrina, “Yani benim gibi...” diye homurdandi. Ardin-
dan yirmi dakika boyunca Sevda’ya onu anlaturarak kafasin-
da adam hakkinda bir profil ¢izdi. Sevda en son Ezel'i dért
giin 6nce gordiigiinii sdyleyerek bitirdiginde ise ortalig: derin
bir sessizlik kapladi. Sabrina bigimli kaslarini ¢ararak, “Nasil
yani?” diye sordu. “Adamla bir iliskiye basladiniz ama dért
giindiir hi¢ konugmadiniz m2”

Sevda huzursuzca kafasimi salladiginda Sabrina gézlerini
bilmis bir edayla kist. “Adamun igleri oldugunu ve bu bok-
tan sebeplerle sana boktan bir mesaj bile atamayacak kadar
mesgul oldugunu varsayalim. Peki ya sen Sevda? Sen neden
aramadin?”

“Ben... Bilmiyorum...”

Sabrina kaslarindan birini kaldirdiginda Sevda oturdugu
sandalyede rahatsizca kipirdandi ve saglarini yiiziiniin 6niinden
cekerek gergince kulaginin arkasina sikigtirdl. “Saninm ben
hala... ben hali bu fikre ahsamiyorum, Sabrina. Hayatima bi-
rinin girmesi ve bir anda... neredeyse ber sey olmasi benim igin
hala garip.”

“Giinkii kendine giivenmiyorsun!”

“Ne?”
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Sevda kaslarini catarak basins kaldirdiginda, Sabrina daki-
kalar 6nceki giilen yiiziine tezatla biiyiik bir ciddiyert igindey-
di. Tane tane konusarak, “Ciinkii kendine glivenmiyorsun,”
diye fistldadi. “Adamdan ne kadar hoglandigint, bu fikri ne
kadar sevdigini anlayabiliyorum Sevda, bunu gozlerinde gé-
rebiliyorum ama... derinlerde bir yerde bu fikri hala benim-
seyemedigini de gorityorum. Korkuyorsun.”

“Ciinkii her sey bir anda mahvolacak zannediyorum! Her
sey o kadar giizel ki bunlar ellerimden kayip gitriginde bo-
calayacagimi ve bir daha devam edemeyecegimi biliyorum!
Simdiden... benim igin dyle 6nemli ki eger Yavuz ya da...”

Sevda devam edemeyerek sustugunda, Sabrina hiiziin dolu
bir i¢ gekisle, “Yavuz'u artk birak,” diye fisildadi. “Ne ka-
dar zor oldugunu biliyorum, Sevda ama... émriiniin sonu-
na kadar Yavuz bunu da mabveder mi, diye dilgiinemezsin!
Omriiniin sonuna kadar béyle davranamazsin! Sen kararls bir
kadinsin! Sézlerinin arkasinda durmali ve her geyi omuzla-
makean vazgegmelisin! Elini tutan adama giivenmelisin!”

Ezel Dogan'in giiven dolu yesil bakiglarini haurlayan
Sevda'nin gdzlerindeki yaslar dagildi. Ardindan geng kadin
huysuzca, “Bana mesaj bile atmad1!” diye homurdand.

“O zaman yanina git ve bunun nedenini 6gren!”

“Nasil yani?”

Sabrina bityiik bir giiliisle, “Ne anladiysan o!” dedi. Bir par-
magin: turuncu saglarina doladi ve saglariyla oynarken, “Hazir-
lan ve o stiddyoya git!” diyerek akil verdi. “Sen dedin, orada cok

fazla vakit gegiriyor, diye. Muhtemelen yine oradadir.”

“Ya yoksa?”

“O zaman da B planina gegeriz, mo féileacdn.”

“B planimiz my var?”
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“Ever, var ama isin o raddeye gelmeyecegine eminim,” diye
konusan Sabrina kendinden emin bir ifadeyle siriets. “Hadi
kalk ve sicak bir dus al, biraz kendine gel ve giyinip ya 4a
giyinmeyip onun yanina git.”

“Ondan hesap mi soracagim?”

“Hayur, tathm. Sen sadece sevgilisinin dért giindiir nere-
lerde oldugunu merak eden bir kadinsin o kadar, hesap sor-
mak da ne demek?”

Sevda kadinin yiiziindeki oyunbaz ifadeye koca bir kah-
kaha atarak, “Sen delisin!” dedi. “Ve galiba ben de deliyim
¢iinkii bu dediklerini yapmak iizereyim!”

“Inan bana, pisman olmayacaksin!” Dairenin iginde zil
sesi yankilandiginda Sabrina i¢ gekerek, “Kuafériim gelmis
olmal1,” dedi. Ayaga kalkarak iizerindeki sabahlig: diizeltti ve
Sevda'ya havadan bir 6piiciik att. “Bol sans diliyorum, mo
féileacdn. Cekimlerde olacagim igin arayamayabilirim ama ya-
rin her detay: dinleyecegim!”

“Tamam, git hadi, kap: ¢aliyor.”

Sabrina ona yeni bir opiiciik atarak veda ettiginde, Sevda
goriismeyi sonlandirds ve telefonunu yataginin bir késesine
firlatarak ayaga kalku. Kadin soylediklerinin her bir kelime-
sinde hakliyd: ve Sevda’nm gidip de adami gérmemesi igin
higbir sebep olamazds.

Hizlica dusa girdi ve kendini ok daha iyi hissederek giku.
Solgun duran teni canlanmig, yanaklarina tatl bir pembelik
gelmisti. Gézleri bile aruk daha berrak, daha net bakar olmus-
tu. Haviuyu iistiinkérii saglarinda gezdirdi ve kurulandiktan
sonra bornozunu gikarip bedenine kiigiik sa¢ havlusunu do-
ladi. Saglarin1 omzuna at ve i¢ ¢amagint giyip giymemeye
karar verebilmek igin yeniden odasina gegti. Dolabina dogru
yiiriidi ve siirgiilii kapaklar agarak kiyafetlerine géz gezdirdi.
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Daha sonra sirti tamamen agik, bebek mavisi ince bir triko ve
siyah, deri bir etek ald.

Kiigiiciik, siyah bir kiilot secti ve havluyu iistiinden atarak
¢amagirt bacaklaninin arasindan gegirdi. Kazagimi, dizlerinde
biten ancak yirtmaci uyluklarina dek gikan dar etegjini ve uzun
siyah gizmelerini de giydiginde kendini gergekten cok daha iyi,
¢ok daha cesur hissediyordu. Saglarint hizlica tarad, 8nlerden
birka¢ tutam aywrarak 6rdii ve 6rgiiyii ensesinde doladiktan
sonra dudaklarina hizlica bir nemlendirici siirdii. Paltosunu ve
¢antasini da alip odasindan ¢ikuginda gok giizel gériiniiyordu.

Evden ¢ikmadan &nce dedesinin yanina ugradi ve Haldun
Alunbasak’in uyudugunu gérdiigiinde sefkatle giiliimsedi.
Adamin belinde toplanan 6rtiiyii yeniden gogsiine kadar gekip
sessizce odadan ayrildi. Yavuz ya da Handan Hanuim ortalik-
ta goriinmiiyordu ve Sevda bunun igin minnettard:. Oyalan-
madan evden giknuginda istanbul trafigine takildi. Yaklagik bir
saatin sonunda Bebek'te, stiidyonun 8niindeydi. Aracini park
ederek indi ve Ezel'in arabasini gordiigiinde SabrinZnin hakl
oldugunu anladi. Asansére binip de en son katta durdugunda,
uzanip zile basu ve dudaklarin: digleyerek beklemeye bagladi.

Sonunda kapi agildi ve bu oldugunda, Sevda igine derin
bir nefes gekmek zorunda kaldi. Higbir sey ama higbir sey
Sevda'y: kargisindaki manzaraya hazirlayamazds.

Ezel Dogan belinden diigecekmis gibi duran beyaz bir
havluyla kapida duruyordu ve elindeki bir baska havluyla
da saglarinin suyunu aliyordu, Uzun saglarimi geriye dogru
yaurmistt ama uglarindan akan sular omuzlarina ve seyrek
tiiylerle kapli gdgsiine dogru yayiliyor, yavagea adamin mii-
kemmel karin kaslarindan agagy inerek kasiklarinin hizasinda
kayboluyordu. Kesinlikle seyirlik bir manzarayd: ve Sevda'nin
icindeki utanmaz kadin adami biraz daha seyretmek, hatta o
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havluyu indirerek o su damlalarinin nereye kadar ilerleyebile-
cegini gérmek istiyordu.

Ezel bogazini temizleyip giiliisiinii bastirmak ister gibi du-
daklariny diglediginde, Sevda kendini toparlad: ve kisug gozle-
rinin ardindan adama son bir bakig atarak igeri gegti. Yanindan
gegerken adamin dug jelinin kokusu buram buram burnuna
doldu ancak kendi kokusunun da Ezel'in degil burnuna, adeta
hiicrelerine doldugunu bilmiyordu. Sevda saglarini savurarak
igeri gecip, ¢antasini bir kenara birakirken Ezel giiliimseyen
gozlerle onu izledi. Daha sonra Sevda, Ezel'in kapiy1 agmadan
hemen énce doldurdugu dumani tiiten kahve kupasini gérdii
ve kupaya dogru yiiriirken tizerindeki paltoyu ¢ikardi.

Onu gérdiigii an, Ezel saglarinda gezdirdigi havluyu bir ke-
nara firlatti ve Sevda'ya dogru yiiriidii. Bunu yaparken bakuglari
Sevda'nin ¢iplak sirtinda, belindeki o minik gamzelerdeydi ve
ona dokunabilmek i¢in adeta gildiriyordu. Bunlari Sevda yii-
ziistii uzanip ona poz veritken de fark etmisti ancak dokunma
firsati olmamugti.

Sevda kupay: parmaklar arasina aldiginda Ezel uzandi ve
onu yavasca kendine gekei. Hareketleri arzuyla doluydu ve
¢iplak tenlerinin birbirlerine degmesi nefes kesiciydi. Bagini
egerek burnunu Sevda'nin boynunda gezdirirken, “Beni 6l-
diirmeye mi ¢aligtyorsun?” diye soludu.

Sevda bu sozlerle birlikte gozlerini yumdu ancak hemen
teslim olmadi, dudaklarinin arasindan huysuz bir homurtu
ciktr. Ezel kaslt kolunu onun beline daha siki doladiginda bu
kez dudaklarini Sevda'nin savunmasiz, ince boynuna bastirdt.
“Birileri kizgin mu, yoksa bana m1 éyle geliyor?”

Sevda inkir etmeye kalkmads ¢iinkii gergekten de kizgind:
ve itiraf etmek gerekirse adam kapiy: yari giplak agugn ve ak-
lins bagindan aldigs igin daha da kizgindi.
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Ezel kalbini titreten bir sesle giildii ve parmaklarini
Sevda'nin agmaya ¢alisugt saglarinda dolagtinirken, “Kizgin-
ken daha giizel oldugunu séylemis miydim?” diye soludu.
Ardindan gevik bir hareketle Sevda'nin elindeki kupay: ala-
rak ondan kurtuldu ve onu ansizin ters gevirdi. Ciplak sir-
uni soguk cama yaslamasina sebep oldu ve giiglii avuglarini
her iki yana koyarak Sevda'y: kollar: arasinda hapsetti. Bagini
egip, arzuyla yesillenen gozlerini onunkilere dikerken yavasca,
“Belki de... belki de gostermeliyim,” dedi. “Uygulama dersle-
rinde hep daha basarily olmusumdur.”

Ezel dudaklarina dogru egildiginde beklentiyle gerilen be-
denindeki iirperti kargisinda kendine kizan Sevda, uzandi ve
parmaklarini adamin dudaklaninin iistiine basurarak gelecek
olan hamleyi engelledi. Ezel tek kagini kaldirip ona bakarken,
Sevda qakir gézleriyle adeta dfke sagryordu. Onun bu hali,
Ezel'in Sevda'yr gégsiine yaslamak ve ona kendini affettirecek
kadar giiclii bir &piiciik vermeyi istemesine sebep oluyordu.

Sevda parmagini yavagga, adamin sicak dudaklarindan
gekti ve kollarint huysuzca gogsiinde bagladi. Neden bilmi-
yordu ancak Ezel Dogan’a hesap soracak olmak onu heyecan-
landiriyor, alabilecegi cevap igin biraz da korkutuyordu. Belki
daha dogru kelimeler segmeliydi ama o adeta suglarmss gibi,
“Beni aramadin!” dedi. Gézlerinden tasan bir kirginlikla so-
murtarak, “Dért giin oldu,” diye de ekledi.

Ona bakarken 6ylesine giizeldi ve hesap sorarken éyle igtendi
ki Ezel kendine engel olamadan giiliimsedi. Sevda'ya adeta isken-
ce edercesine bagini egip o delici bakislariyla kadinin gdzlerine
tutundu. “Hesap mu soruyorsun, yoksa bana mu éyle geliyor?”

Sevda saniyeler 6nceki kararlihigina tezatla utangag bir go-
cuk gibi kalakaldiginda Ezel ona dogru biraz daha yaklagu ve
ellerini camdan gekerek, Sevda’'nin beline doladi. Bagin egdi
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ve alnini onunkine yaslarken Sevda'nin derin bir nefes aldi-
gin1 duydu. “Az 8nce bana hesap soran kadin,” diye soludu.
“Onun simdi nereye kayboldugunu merak ediyorum...”

Sevda sessiz kalip gézlerini yumdugunda ve ona biraz daha
sokuldugunda Ezel ellerini onun belinin oyuntusunda, o bag-
tan gikarics gamazelerin iizerinde dolagtirmaya basladi. “Seni
aramadigim dogru,” diye fisildadi. “Dért giin gegti ve... sikei-
gimin dirt yili gibiydi...”

“O halde neden?” Sevda adamin kollarina sikica tutunurken
kaslarini gatt. “Séylesene bana, o halde neden beri aramadin?”

“Senin bana gelmeni istedim. .. ” Ezel geri gekildi ve bir elini
uzaup Sevda'nin piiriizsiiz yanagini kavradi. “Bir kere de ben
gelmeden sen gel istedim. Aramizdakileri aruk gor, hayaum-
da ne kadar degerli bir yere sahip oldugunu gér ve o hayartaki
yerini almaktan ¢ekinme istedim. Bunu anla istedim...”

Sézler Sevda'nin gozlerinin dolmasina ve dudaklarinin tit-
remesine sebep oldu. Sevda, Ezel Dogan’in o sefkat ve arzuyla
dolu gozlerine bakarken gergekren anladi. Ezel onu ondan da
iyi tantyordu ve neler hissettigini, neler diisiindiigiinii hig zor-
lanmadan anliyordu.

Her zaman anlamigu. O gece intihar etmek, her seye bir son
vermek icin o binanin ¢at kauna gikuginda ve onu durdurarak
buna engel oldugunda da anlamigt. Adam adeta ruhunu gorii-
yordu ve Sevda... onun kendisine boyle bakmasini seviyordu.

Aglamamak icin derin bir nefes aldi ve diglerini titreyen du-
daklarina gegirmeyi diisiiniirken Ezel Dogan ¢ok daha iyisini
yapt1.

Onu belinden kavrayarak kendine dogru ¢ekti ve dudaklan-
n1 dudaklarina bastirdi. Utanmaz dili usta bir hamleyle dudak-
larini araladiginda, Sevda'ninkine dokunarak geng kadinin her
bir hiicresini atege verdi. Onunla oyunlar oynayarak onu tatu
ve digleri dolgun dudaklarini ezerek Sevda'ya bugiine kadarki
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en yogun 8piiciigii yasatu. Ezel onu her kavrayisinda Sevda da
adamun ¢iplak omuzlarina sarintyor, parmaklarini adamin 1slak
saglarinin arasindan gegirerek onlara turunuyordu.

Adam altdudagini digleri arasina kisturdiginda ve daha son-
ra yapuginy telafi etmek istermis gibi onu yumusak emiglerle
dudaklarinin arasina gektiginde, Sevda inleyerek ona yaslan-
di. “Seni 6zledim,” diye mirildand: ve Ezel'in gozleri bu sdz-
lerle bir ziimriit gibi 1511damaya bagladiginda adami kendine
¢ekmek igin topuklarinin iistiinde yiikseldi. Verdigi kadar al-
masint da biliyordu ve Ezel, ellerini onun agilan érgiisiine,
nemli saglarinin arasina sokarken bu kadinlayken émriiniin
asla monoton ya da sikici olmayacagini biliyordu. Sevda'nin
atesi her ikisini de yakmaya yeterdi ve Ezel giiniin birinde
kadinin bunu yapacagindan da emindi.

Onu yakacakt:.

Tutkuyla patildayan o cakir gozleriyle, onunla birlesmek
i¢in yanip tutugsan, kivrilan o ince bedeniyle ve sihirli doku-
nuglariyla onu yakacakti. Ancak rubunu atese veren asil sey, ka-
dinin agk olacakts. ...

. *
OGRS
Giiniimiiz
“Digari ¢ikamazsiniz, Sevda Hanim. Yavuz Bey'in emri var.”
Uzerindeki hirkanin son diigmesini de ilikleyerek bahgeye
¢tkmaya hazirlanan Sevda, bu sézlerle birlikte duraksadi ve
kaglarini catarak Melih Erdem’e dondii. Sevda'nin yiiziinde
diin aksamki olaylar yiiziinden nefret dolu bir bakis vardi an-
cak adam Sevda'ya bagirdigi ve onun canini yakug igin hig
de pismanmig gibi goriinmiiyordu. Yiiz ifadesi bir robotunki
kadar hissizdi ve bakislariyla Sevda'ya, eger karsi gelirse zor
kullanmaktan hig gekinmeyecegini anlauyordu.
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“Aruk buna da mi kanigiyorsunuz? Siradaki ne? Odamdan
ne zaman ¢ikip gikamayacagima da mu siz karar vereceksiniz?”

“Yavuz Bey-"

“Yavuz Bey'inin ne dedigi umurumda degil! Disanya gika-
cagim ve sen bana engel olamayacaksin!”

Elindeki tek ozgiirliigii de kaybetmek istemeyen Sevda
adami ardinda birakarak 6fkeyle yiiriimeye bagladi ama Melih
kolunu sertge kavrayip da diin aksgam morartugs yeri yeniden
stkuginda duraksayarak, aciyla inledi. Adamin eli dylesine
agir, parmaklan 6yle giigliiydii ki direnip ondan kurtulmak
istedikge cani daha ¢ok yaniyordu.

“Birak beni hayvan herif! Birak!”

“Hala disar1 gitmek istiyor musunuz?”

Ofke ve acidan gozleri dolan Sevda yine de, “Evet!” diye
haykirdi. “Gidecegim! Istersen dév ama yine de gidecegim!”

Adam onun bu sézlerinden hi¢ etkilenmemis gibi elini
havaya kaldirdiginda, Sevda gozlerini yumarak gelecek olan
darbeyi bekledi ama onun yerine, “Melih!” diye giirleyen bir
ses kulaginda ginladi. Kollanindaki baski kayboldugunda Sev-
da geriye dogru sendeledi ve Melih’e sldiiriicii bakigslar atan
Yavuz'la kargilagsti. Kenan da hemen arkasinda duruyordu,
onun kaglart da upki Yavuz gibi ¢aulmigti. Sevda bunun sebe-
binin gelecek olan o tokat oldugunu anlayabiliyordu ¢iinki
her seye ragmen Yavuz ona asla el kaldirmamigti ve muhteme-
len heniiz o bile Sevda'ya vurmadiysa, kimse vuramazdi.

Sevda, “Hepiniz hastasiniz!” diye usladi. Ardindan kosar
adimlarla kapiya ilerledi. Birkag koruma éniine ¢tkmak igin
hareketlendi ama Yavuz onlar1 durdurarak Sevda'nin gegmesi-
ne izin verdi. Mehmet'i de pesinden yolladiktan sonra buz gibi
bir 6fkeyle yeniden Melib'e déndii. “Bana hesap ver... Sevda'ya
vurabilecegini sana kim séyledi?”

“Diin... zor kullanmaktan ¢ekinme demistiniz,” diyen

Melik'in sesi bu kez tereddiitierle doluydu.
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“Q diindi! Ayrica bu higbir zaman ona vurabilirsin anla-
nina gelmiyor! Bir dahaki sefere alninm ortasinda bir delik
aglmasint istemiyorsan bunu unutmasan iyi edersin!™

“Peki, efendim...”

Melih bir bas harcketiyle geri ¢ekildiginde Yavuz da oda-
sina dogru yiiriimeye basladi ancak bunu yaparken Kenan'in
da arkasindan geldiginin farkindayd. Bir sigara yakarak ma-
sasina gegerken, Kenan da kendine bir kadeh doldurdu ve
masasinin 6niindeki deri koltuklardan birine oturdu. Yavuz'a
gevirdigi kara bakislarinda dylesine bir ifade gizliydi ki geng
adam kisug gri gozlerinin ardindan &fkeli bir bakisla, “Ne?”
dedi. Sigarasinin dumanini havaya savurdu ve kaglarini derin-
ce gater. “O kahrolasi bakiglarin ne demeye iistimde?”

“Etkilendim...”

Yavuz kaslarindan birini kaldirdiginda, Kenan kadehinden
bir yudum alarak giiliimsedi. “Melih’in alninda bir delik a¢-
mak, ha? Onu uyaracagin hayatta aklima gelmezdi. Ozellikle
Sevda igin...”

“Son zamanlarda Sevda hakkinda fazla digtiniiyorsun!

Sigarasini kiil tablasina basan Yavuz, ayaga kalku ve genis
camlardan birini agip bahgeye kisa bir bakis ati. Ardindan her
seyin normal olduguna karar vererek, siruni cama yaslads ve
yeniden Kenan’a dondii. Onun yiiziindeki o bilmis, kiistah gii-
liss sinirlerini fazlasiyla bozmugtu. “Sevda ile gereginden fazla

»

ilgilisin!”

“Lafi agzimdan aldin, Yavuz. Ben de simdi aynint séyle-
mek tizereydim.”

Yavuz dislerini sikarak adama tehditkir bir bakis ate. “Soz-
lerin aruk canimi stkmaya basliyor, sagmalamasan iyi edersin.
Ayrica Sevda'nin seninle ilgilenmediginin de farkindasin, on-
dan uzak dur, Kenan.”

“Benimle ilgilenmiyorsa kiminle ilgileniyor, seninle mi?"
B yor,
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“Kocasyla... " Yavuz bir sigara daha yakarken soguga aldi-
ns ediyor gibi gériinmiiyordu. Alayla, “Onu 6ldii sanan koca-
styla... " diye tekrarladi. “Ne bityiik ask ama...”

“Ah, o boka inaniyor olamazsin, Yavuz, ben bile inanmiyo-
rum. Ask, sevgi ya da sehvet. Hepsi bir giin biter...”

“O halde Sevdadan ne istiyorsun?”

“Onu... Onunlayken tutkunun asla sénmeyecegine emi-
nim. Belki... onu sevebilirim bile, bilmiyorum. Ne demek
istedigimi anliyorsun, degil mi?”

Yavuz onun ne demek istedigini ¢ok iyi anliyordu. Bunu
bildigi icin kendinden ve Sevdadan nefret ediyordu. Kadin
bir kivilcim gibiydi. Bakuginiz zaman oldukga zararsiz gorii-
nebilirdi ama hig beklenmedik bir anda tutusmaya bagliyor,
insani adeta bir cehennemin iginde birakiyordu.

Yavuz, Kenan'la bunlari konusuyor olmaktan hoslanmaya-
rak kaslarini catei. Sigarasini sondiirdii ve konuyu degistirmek
istercesine, “Adamlardan bir haber var m?” diye sordu. “Yoksa
sadece havliyorlar mi?”

Kenan, Yavuz'un konuyu degistirmesi kargisinda genisge sirie-
t1 ama bir an sonra yeniden o acimasiz isadamu roliine biiriindii.
“Q tipleri bilirsin. Havlar havlar dururlar, ciddiye alinmas: gerek-
tigini diisiinmiiyorum. Tabii sen yine de tedbiri elden birakma.
Tedbir demisken... Sevda'nin disarida olmasi ne kadar dogru?”

“Ustelesem bagirip duracaku, ne kadar hirgin oldugunu sen
de gordiin. En sonunda aglayip tiim giin odasina kapanacaku.”

“Yani her zamanki gibi...”

Onun bu séziine aldirmayan Yavuz, “Birazdan igeri girer,”
diye mirildandu.

Odada ilerleyerek kendine de bir kadeh aldi ve cami kapa-
up masasina donmeden énce yakinlarda iki el silah patladi.
Ardindan koca bahge Sevda'nun tiz gigligiyla uguldadt...
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Gegmis
5261 dudaklarini onunkilerden usulca gekip bir adim uzak-

lagt1. Kollarini bedeninden uzaklasnrmadan onu sarmaya
devam ettiginde, Sevda derin bir nefes ald ve hafifce giildii.
Arzuyla dolup tagan qakir bakiglarim adamin giizel gozlerine
dikti ve o an kalbinin delice garpugini hissetti. Ezel Dogan’lay-
ken bu aligkin oldugu bir durumdu ancak su an... daha farkls,
cok daha yogun hissettiriyordu.

Ezel Dogan gozleriyle ve beden diliyle konusmay: bilen bir
adamdi. Sevda'ya bakarken daha fazlasini gérmenin yan sira
ona gok daha fazlasini da anlatiyordu ve §u an, o garpic ye-
sil gozleri Sevda’ya onu sevdigini haykirtyordu. Bakiglarindaki
o panlunin ve yakisikh yiiziindeki o yumusak, arzu ve sevgi
dolu giiliimsemenin bagka bir agiklamasi olamazd. Sevda'nin

yalnizca kalbine degil ruhuna da dokunuyor, onu ele gegiriyor
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ve ¢ok yakinda bedenini de ele gegirip ona tamamen sahip
olacagini adeta haykiriyordu.

Adam. ..

Alev alev yakiyordu.

Sevda hipnoz olmug gibi adama bakmaya devam ederken,
Ezel az énce aralarina koydugu o bir adimlik mesafeyi yiku
ve Sevda'ya dogru egilerek hirlarcasina konugtu. “Dusa ihd-
yacim var. Hem de yeniden. Eger o banyoya benimle girmek
istemiyorsan bana bdyle bakmakran vazge¢meni &neririm...”

Sevda kizararak dudaklarin: birbirine basurdiginda, Ezel
inleyerek 6ne anldi. Dudaklanini yeniden onunkilere kapa-
urken Sevda'nin kollarnini yakalayarak baginin iistiinde birles-
tirdi. Geng kadinin sirtini soguk cama garpu ve kendi iplak.
sicak bedenini de onunkine yasladi. Sevda hig olmadig: ka-
dar heyecanhydi. Adamin esaretinde kaldigi bir pozisyondu
ama o an umurunda degildi. Onun kendisini tiiketircesine
6pmesinden biiyiik bir zevk aliyor ve narin bedeninin, ada-
mun giiglii bedeniyle sarmalanmasini seviyordu. Boyle anlarda
kendini hig olmadig: kadar giivende hissediyor ve kalbini Ezel
Dogan’a biraz daha kaprinyordu.

Ezel opiiciigii yeterince derin degilmis gibi tek eliyle ¢ene-
sini tutup, bagini egdiginde Sevda inleyerek adama yaslandi
ve bilingsizce adamin sert, onun igin istekle kabaran erkekli-
gine dogru siirtiindii. Bu kez Ezel gliglii bir inleme koyuverdi
ve Sevda'yr belinden tutup kendine yaslarken, siki bir kiifir
savurdu. Géz goze geldiklerinde bakiglarinda &yle bir ates
vardi ki Sevda nefessiz kaldiginda, bacaklart uyugarak adama
dokundu. Aralarindaki g¢ekim can yakar hale gelmisti ve ken-
dinde Ezel Dogan’in bagtan ¢ikarmalarina kargt koyabilecek

giicli bulamiyordu.

308



SILA KOCAK

Sevda kendini yeni bir dpiiciige, hatta ok daha fazlasina
hazirlarken Ezel ondan aynildi ve homurdanarak banyoya dog-
ru varddi. Ancak iki adim atmugu ki tekrar arkasini dondii ve
Sevda'y1 yeniden kollars arasina aldi. Basini egip, geng kadinin
kulaginin aluni 5pmeden hemen énce, “Seni istiyorum,” diye
fisildadi. Ancak sesi bir fisiiidan gok hinluydi. “Ve alacagim.
Senin de beni istedigini biliyorum, Sevda. Su an... ellerimle
bacaklarinin arasina dokunsam ve o kadinhgini sarsam... be-
nim icin islandigin1 gérecegime eminim. Benim igin 1puslak
olduguna eminim.”

Sevda, dudaklarini disleyerek inlemesini giiclikle zape
ederken bacaklarini birbirine basunp, “Ezel..” diye sizlands.

Ezel onun ihtiyagla yanip tutugan minlusina karsin, Sevda'nin
ruhunu oksayan al¢ak bir sesle giildii ve egilerek Sevdamin boy-
nuna bir &piiciik biraku. “Ben ¢ikana kadar kahveleri hazirlar-
sin, degil mi? Kahve dolapta, sag st kosedeki rafta...”

Sevda sarsilmug bir yiizle bagini sallarken Ezel az énceki
sozleri sdyleyen o degilmis gibi dusa girdi ve Sevda acilan su-
yun sesini duyabildiginde ancak kendine geldi. Homurdana-
rak ellerini kipkirmiz1 kesildigine emin oldugu yanaklarina
basurdi ve bir apral gibi sintarak dislerini dudaklarina gegir-
di. Yaslandig1 camdan aynhp mutfaga dogru yiiriidi. Ezel'in
kahvenin hangi dolapta oldugunu s6yledigini haurlayamadig
icin -ki kimse Sevda’y1 bunun igin suglayamazdi- dolaplar ka-
ristirmaya baglads. Birkag denemenin ardindan kahveyi buldu
ve makineyi ¢alisurds.

Ciplak siruni cama yaslarken -o an bundan hig sikayerci
olmasa da- simdi iigiidiigiini hissediyordu. Bu yiizden kahve-
ler olana kadar Ezel'in dolabina dogru yiiriidii ve upki Ezel'in
evdeyken ona giydirdigi gibi uzun, yumusak bir kazag iistiine
gecirdi. Etegini ve gizmelerini gikararak bir kenara birakip,
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yeniden mutfaga gegti. Kahve kupalarini ve dolapra buldu-
gu bir paket gikolatay1 koydugu tepsiyle birlikte yaraga dogru
yurirken su sesi de kesilmisti.

Ezel siyah carsaflari bu kez mor bir rakimla degistirmis-
ti ve yatagin iizerindeki biiyiik, mor yasuklar davetkar bir
edayla ortada duruyor, Sevda'nin aklina basroliiniin adamla
dolu oldugu giplak ve atesli hayaller getiriyordu. Onlanin ¢ok
yakinda hayal olmakla kalmayacagini bilerek heyecanlaniyor,
adamla beraber deneyimledigi arzunun damarlarina yeniden
usulca karigugini hissediyordu.

Bir épiiciikle dizlerinin bag ¢éziiliirken ok daha fazlasint
hayal etmekten korkan Sevda, silkelenerek yataga tirmandi ve
sirum yastiklardan birine yaslayip bagdas kurdu. Yasuklann
hakkini vermeliydi ¢linkii ¢ok rahat hissediyordu ve... mus-
luydu. Bir elinde kahvesi, diger elinde gikolatasi, iistiinde ada-
min kazagl, onun yataginda yar: ¢iplak oturup onun dugtan
gikmasint bekliyordu. Kesinlikle evde kalip odasina hapsol-
maktan ya da Yavuz'un onu géstermelik bir aile tablosu igin
oradan oraya siiritklemesinden ¢ok daha iyiydi.

Geng kadin kahvesinden bir yudum ald: ve bu giizel am
lekelememek adina Yavuz'u zihninin en gerilerine itti. Ciko-
latasindan biiyitk bir par¢a sirdi ve bu sirada Ezel, belinde
havlusuyla dugtan gikt. Sevda onun giyinecegini saniyordu
ama adam neredeyse ¢iplakni. Elindeki havluyu kafasinda do-
lagtirarak saglarimi kuruluyor, bu sirada Sevda'ya atesten ba-
kiglar auyordu.

Sevda ¢ikolatanin yogun, ipeksi tadinin dilinin iistiinde
yaylmasindan mi, yoksa adamin kargisinda yan giplak dur-
masindan m1 daha ok hoglandigini bilmiyordu. Tek bildigi,
ikisini de sevdigi ve gikolaca ile Ezel Dogan’in birlike harika

bir ikili olduklariydi.
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Kahvesinden yeni bir yudum aldiginda Ezel saglarindaki
havluyu bir kenara -yataga, Sevda'nin sadece yirmi santim
uzagina- firlatu. Dolabina dogru yiiriiyerek geng kadina ar-
kasint déndii. Sevda onun kiyafetlerini alacagini ve banyoda
givinecegini santyordu ama adam bir anda havluyu belinden
am ve Sevda oksiirerek az 6nce yudumladigt kahveyi adamin
kazagina ve saten carsaflarina sagti. Gézleri kocaman agilmigt
ve yiizii kipkarmiziydi. Buna ragmen bakuglarini adamdan ge-
kemiyor, utanmaz bir kadin gibi onu seyrediyordu.

Cikolatasindan bir parga daha 1sird: ve gézlerini kisarken
zevkle i¢ gecirdi. Utanip gozlerini kapatmak ya da bakislarini
kagirmak ona gére degildi. Nihayetinde bu seyirlik manzara
da her kadinin bagina gelmezdi.

Ezel siki ve qiplak kalgalarina -kesinlikle cok ciplakts- her an
belinden diisecekmis gibi duran bir camagir gegirdi ve acele
etmek kelimesi sozliigiinde yokmus gibi uzun uzun oyalana-
rak siyah bir esofman alu giydi. Daha sonra dolabini kapayip
Sevda’ya dogru yiiriimeye bagladi. Kisugs delici ve giinahkir
bakislariyla beni izledigini biliyorum, diyordu ve Sevda da ayn:
arsizlikla kargilik vererek bunu reddetmiyordu. Nikayetinde
giplak kalan hep o olacak diye bir kural yoktu...

Geng kadin giiliimseyerek adama kupasint uzaru ve onun
kahvesini yudumlamasini seyrederken, “Hasta olacaksin,” dedi.

Sevda'nin ram kargisina oturan Ezel, giilen gozlerle goz
kirpu. “Igerisi yeterince sicak, merak etme.” Daha sonra da
yesil bakislarini geng kadinin iizerinde gezdirip, “Bana diyene
bak,” diye homurdandi. “Saglarinin islak oldugunu unuimug
degilim. Neden kurutmadin, Sevda?”

“Igerisi yeterince sicak, merak ctme.” Adama onun séz-
leriyle karsilik veren Sevda hafifce giildii. “Hem kurumaya
bagladular bile bak, birazdan kabarik bir koyun gibi olurum.”
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“Koyunlari ne kadar sevdigimi soylemis miydim?”

Ezel fi6rtoz bir tavirla gozlerini kisip kendisini bagtan agag
suzdiigiinde, Sevda kikirdayarak giildii ve ¢ikolatasindan yeni
bir par¢a almadan 6nce rableti adama uzatu. “Ister misin?”

“Haytr, senin yemeni izlemek... cok daha hoguma gidiyor...”

Sevda kizararak basini ki yana sallad: ve cikolatasini isira-
rak kahvesinden yeni bir yudum aldi. Ezel de giilen gozlerle
onu seyrediyor, Sevda'ya uzanmak ve gok daha fazlasini yap-
mamak i¢in parmaklarinin arasindaki kupay: sikica sariyordu.
Kadin... ok giizeldi. O hiiziinlii bakislar: yerini mutlu, arzu
dolu bakiglara birakmisu ve yiiziindeki o giizel giilimsemey-
le, Ezel kadini izlemeye doyamiyordu. Uzerinde kendisine iig
beden bilyiik bir kazakla, elinde bir kupa kahve ve bir paket
sikolatayla, o dagilmis kivircik saglariyla yataginin istiinde
otururken bu gériintii Ezel'in kalbini titretiyordu.

Bu goriintiiyii 6mriiniin sonuna kadar gérmek istedigini bi-
liyordu.

Sevda, Ezel'in bakislarini fark ettiginde duraksadi ve utan-
gag bir fisiltuyla, “Bana neden dyle bakiyorsun?” diye sordu.
“Sanki... diigtinceli gibi?”

“Ciinkii diigiinityorum.”

“Ne diigiiniiyorsun peki?”

“Seni...” Kahvesinden bir yudum alan Ezel kupay1 yeniden
sararken giiliimsedi. “Ilk zamanlar... Sevda Alunbagak ilk za-
manlar kayip bir ruhtu. Evinin neresi oldugunu bilmeyen, ken-
dini higbir yere ait hissedemeyen yarali bir ruhtu ama gimdi...”

“Simdi nereye ait oldugunu buldu.” Sevda hiiziinle gii-
liimseyerek elini kaldirdi ve genis daireyi gostererek, “Bura-

ya,” dedi. “Sevda Altinbasak buraya ait.”
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“Hayir, oraya degil.” Ezel, gen¢ kadinin elini yakalad: ve
iki gdgstiniin arasina, kalbinin tam {istiine basturdi. “Sevda
Alunbasak buraya ait. Onun yeri buras:...”

Sevda, adamin dudaklarindan dékiilen bu itirafla kalakal-
diginda Ezel kadinin elini dudaklarina gtiirdii ve avucunun
tam ortasina bir 6piiciik birakti. Geng kadin nefessiz kalarak
dudaklarini aralayip da higbir sey séyleyemediginde, Ezel onun
sozciiklerin altnda ezildigini gérmekeen hoglanmayarak, “Sim-
di degil,” diye fisildad1. “$imdi degil, Sevda, simdi degil...”

Sevda’y1 seviyordu ve Sevdadan da bir giin bunu, onu sev-
digini duyacagini biliyordu. Fakat gen¢ kadin bunlari séy-
lediginde, Ezel onun higbir baski alunda kalmadigina emin
olmak istiyordu. Kendini hi¢bir seye zorunlu hissetmemeli ve
sadece istediginde, hazir oldugunda bir seyleri itiraf etmeliy-
di. Gézleri béylesine mahcup ve utangag bakmamali, igleri
nese ve sevgiyle dolmaliyds.

Sevda'nin mahzunlagtigini fark ettiginde, geng kadinin
avucuna son bir 8piiciik biraku ve onun elini telagla gekip, nr-
naklarini avucuna bastrdigini gdrmemis gibi yapti. Kahvesini
yudumlad: ve Sevda'nin bakislarindaki glgeler, bir sis gibi
kalbini sararken yutkundu. “Dért giin boyunca neler yaptin?”
diye sordu. “Beni Gzlemis olmalisin...”

Sevda adami delicesine ézledigini, o gece adamun kazagim
yanina almis oimay1 ve ona sanlarak uyumay: diledigini séy-
lemek yerine kikir kikir giildii. Adamin da giildigiinii ancak
kaslarindan birini, bir yanit bekler gibi havaya kaldirdigint
gordiigiinde de algak bir sesle, “En az senin kadar,” dedi. “En
az senin kadar, Ezel...”

“Bu gece burada kalip 6zlem gidermeye ne dersin peki?”
Adamin yesil gozleri davetkar bir edayla kisildi. “Tiim gece
burada olacagim, belki bu sirada kalabilir ve-”
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“Ve ne? Senin beni soymana izin mi verebilirim?”

“Ben kahve yapabilirsin, diyecektim ama senin fikrin gok
daha giizelmis...”

Sevda kiigiik bir kahkahayla bagini iki yana sallad: ve gii-
lisii yerini bir tebessiime birakirken, “Yapamam,” dedi. “Ku-
laga ¢ok hos geliyor ama benim... Yavuz'la katlmam gereken
bir davet var.”

Yavuz'un adini duydugu an bakislan kararan Ezel hafifce
one egildi. Farkinda degildi ama hareketleri Sevda'y: korumak
ister gibiydi. “Istemedigin hicbir seyi yapmak zorunda degil-
sin, Sevda hem de higbir geyi...”

“Merak etme...”

Sevda yiiziindeki giiliisin inandirtar oldugunu umdu.
Ezel, Yavuz'layken bir segim gansinin olmadigini anlamiyor-
du. Sevda'nin istekleri ya da segimleri 6nemli degildi. Vakti
geldiginde en gik haliyle hazir olacak ve Yavuz'un koluna gi-
rerek miikemmel bir aile tablosunun miikemmel bir figiirii
olacakti. Aksi takdirde esmek ve giirlemekten hig gekinmeyen
Yavuz sadece bununla kalmayacak, Sevda'y: dedesinden vura-
cak, geng kadinin canini baska sekillerde yakacaku.

Sevda buna izin veremezdi ve iginde oldugu durum ke-
limenin tam anlamiyla... igrengti. Ne Yavuza istedigi gibi
direnebiliyor ne de ondan kurtulabiliyordu. Bir sekilde bir-
birlerine baglhlardi ve Sevda bu bag: saglayan o evlilikien ve
buna sebep olan babasindan igten ige nefret ediyordu. Onlar
hayatlarina girmeseydi, her seyin cok daha farkl olabilecegini
diisiinmeden yapamiyordu.

Ezel'in gozleri dissiinceli bir ravirla kisilds ve adam kupa-
st bir kenara birakarak Sevda'nin yanina dogru emekledi.
Siruns yatak bagligina dayayarak Sevda'y: ¢iplak ve genis gog-
siine dogru gekti. Sevda ona sokulurken tipki bir kedi gibiydi.
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Uysal ve sessizdi. Dudaklarinda igten bir giiliis, kalbinde ger-
¢ek bir huzur vard:.

Ezel dudaklarini Sevda'nin saglarina bastird: ve geri gekil-
mek yerine dylece kaldi. “Bu kovalamaca oyununu seviyor-
sun, Sevda,” diye fisildadi. “Kdgeye sikisugin an ustaca ka-
giyor, yeniden kendi kabuguna gekiliyorsun. Ama bir giin...
bir giin daha fazla kagamayacaksin. Kiigiik, sevimli kuyrugun
pengelerimin arasina takildiginda kagmak igin ¢ok geg olacak.
Ciinki senin kagmay: sevdigin kadar ben de kovalamay: sevi-
yorum. Ve seni temin ederim, merhametsiz bir avcryrmdsr...”

Sevda duyduklariyla iirperirken sessiz kaldi ve sadece ada-
ma sokulmakla yetindi. Ezel Dogan’in bir avei oldugunu bili-
yordu, merhametsiz oldugundansa o kadar emin degildi.

Ya da o, dyle saniyordu...
e v de e g ¥
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“Bilerek yapiyor! Bizi bilerek bekletiyor!”

Handan Alunbagak séylene séylene, elindeki kadehle bir-
likte salonun ortasinda ileri geri yiiriitken Yavuz cevap ver-
mek yerine sessiz kalmay: secti. Ellerini ceplerine sokarak ba-
kiglarini iizerleri karla kapli gamlarla dolu koruya dikti. Genig
koru bembeyaz bir orman gibiydi ve upki Yavuz'un gozleri
gibi buz kesmisti. Yine de Yavuz bu manzaraya bakmay: sevi-
yor, etrafinda kigi gdrmekren hoglaniyordu.

Kis ona &liimii haurlatiyordu. Oliim ise nefreti ve berabe-
rinde gelen intikam arzusunu... Yavuz'u bunlar ayakta tru-
yordu. Altinbagaklara ok merakl oldugu séylenemezdi ancak
her birinin ¢ékiisiinii zevkle izlemek igin yanip tutusuyordu.

Merdivenlerden gelen topuk seslerini duydugunda arkasin
dondii ve cama yaslanarak kisugy gri gozleriyle Sevda'yr siiz-
meye basladi. Emin oldugu tek sey, boyle bir giizellige yazik
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olacagiydi. Uzerindeki yesil elbise, parlak kivircik saglari ve
nercdeyse yesil gibi goriinen o egsiz gozleriyle bir elmas gibi
parildiyordu ancak Yavuz'un onunla isi bittiginde siradan bir
kémiir pargasindan bir farki kalmayacaku. Bir giin gelecek ve
Yavuz onu yakarak tamamen titketecekti. Sevda Altinbasak ol-
meyecek ancak Glmeyi isteyecekti.

Yavuz mitkemmel bir koncrolle duygularini gizlerken Sevda
da ifadesiz, neredeyse sikilmis bir yiizle ytriiyerek salonun gi-
risinde durdu. Arkasindaki hizmetli kizin yardimiyla siyah pal-
tosunu omuzlarina att1. Cancasini yeniden eline alip kaslarin-
dan birini ne bekliyorsun dercesine kaldirirken, Yavuz da ona
dogru yiiriimeye basladi. Annesinin yanindan gegerken elini
uzatt ve kadin, yaslandig1 séminenin rafinda duran kadife ku-
tuyu Yavuz'un avuglarina birakt. Sevda miicevher rakmakran
pek hoslanmazdi ancak Yavuz, bunun bir tiir gicii simgeledi-
gini diigliniiyor ve geng kadina bunlar zorla takurnyordu.

“Paltoyu al...”

Hizmetli kiz aceleyle Yavuz'un istegini yerine getirirken
Sevda gozlerini devirip, “Ben rtakabilirim,” diyerek kutuya
uzand: ancak Yavuz gelik gibi bakislariyla onu susturdu ve
Sevda’yr aynanin 6niine dogru siiriikleyerek, geng kadinin
tam arkasinda durdu. Adamin gdzleri alayci bir neseyle parli-
yordu. Sevda'nin gézleri de dfkenin atesiyle yanmiyordu. Yine
de gen¢ kadin higbir sey sdylemiyor, bu iskencenin bir an
once bitmesi igin sessiz kalarak saniyeleri sayiyordu.

Yavuz kutuyu agip saglarina dogru uzandiginda Sevda, Ezel
Dogan'in parmaklarinin degdigi o saglara Yavuz'un dokunacak
olmasina katlanamadig igin ondan 6nce davrandi ve saglari-
n omzunun {istiine atti. Bunu yaparken kulaginin boynuyla
birlestigi o hassas noktada, Ezel'in dudaklarinin izini tagidi-
ginun farkinda degildi. Ancak Yavuz ¢oktan fark etmusti ve o
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saniyeden sonra daha bir hirsla dolmug, hareketleri gok
daha sertlesmigti. Oyalanmadan ziimriit taslarla siislii kolyeyi
Sevda'nin boynuna taku ve aynadan geng kadinin gozlerine uya-
rict, tehditkér bir bakus atarak geri gekildi. Sevda adamin ne sdy-
lemek istedigini anlamigti ama umursamadig; igin sessiz kaldi.

Evden ¢ikuktan ve ayni sessizlikle dolu yolculugun ardin-
dan, is diinyasindan insanlarin kaulacagt samimi bir yildénu-
mii kutlamasi igin gik bir yalinin éniindelerdi. Etraftaki her
sey gosterigten ve sahtelikten ibaretti. Sevda daha ilk adimint
atar atmaz nerede olmak istedigine karar vermigti.

Ezel Dogan’in yaninda olmak istiyordu. Adamin kazak-
larindan birini giyerek giplak ayaklariyla dairede dolagmayi,
onunla bir geyler atgtirmayr ve onunla konusmayi, onunla
giilmeyi istiyordu.

Ezel'i istiyordu.

Sevda kagip gitmek icin gok ge¢ olmadigini dileyerek ar-
kasina bir bakig atuginda, Yavuz kolunu uyarict bir hareketle
stku ve yiiziinde sahte bir giiliisle ona dogru egilerek, “Kag-
may: aklindan bile gegirme!” diye usladi. “Yoksa seni buna
pisman ederim, Sevda!”

Sevda kaglarini catma istedigini giigliikle bastirarak Yavuz'a
dogru déndii ve adamin yakasini diizeltiyormus gibi ona do-
kunurken, “Beni tehdit etme!” diye kargilik verdi. “Susmam,
tiim bunlan sineye ¢ekecegim anlamina gelmiyor! Eger bu
gecenin sakince sonlanmasini istiyorsan sen de birazaik taviz
vermeyi dene!”

“Taviz? Oyle mi?”

Bakiglar1 birbiriyle adeta carpisirken Yavuz dudaklarinin
kenarinda sekillenen bir giiliisle hafifce baging salladi. Sevda
adamin kolunda yeniden ilerlemeye baglarken yanindaki gar-
sonun tepsisinden bir icki kapti. Biraz sarhog olsa bu gece
siiphesiz ¢ok daha kolay olacaku...
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Saatler sonra sarhostu ancak gecenin kolay oldugunu séy-
leyemezdi.

Yavuz'u ikinci kez ekmisti ve su an bir taksinin iginde, ku-
caginda yanisindan ¢ogu bicmis bir icki sigesi ve cantas ile
Bebek’e, Ezel'in stiidyosuna dogru gidiyordu. Gece yarising
¢okran ge¢misti ve bagini bile dik tutmakea zorlantyordu an-
cak tiim bunlara ragmen adami yeniden goérecegi igin heye-
canliydi. Oyle ki taksi durdugunda inerken neredeyse kald:-
rimt boyluyordu.

Taksici yardim isteyip istemedigini sordugunda, Sevda ba-
stn1 iki yana salladt ve siseyi gogsiine yaslayarak apartmana
girdi. Asansorii ¢agirdi ve en iist kara basarak beklemeye bag-
ladi. Aynaya baksa ne kadar sarhog ve bitkin oldugunu gére-
bilirdi ancak gorse bile bunu umursamayacagy da bir gergekti.

Asansdrden indiginde zile bast ve parmagin: zilde tutma-
ya devam ederken sessizce kikirdadi. Kap: birkag saniyenin
ardindan agildiginda hila giiliiyordu ve parmag: da hala zil-
deydi. Ezel ona temkinli bir bakis atarak parmagint usulca
zilden gekmesini sagladiginda, Sevda somurttu ve adami bir
kenara iterek igeri gegti.

“Davetlerden nefret ediyorum!” diye homurdand: ve ya-
tagin bir kégesine oturup, uzun topuklu gizmelerini gtkara-
rak bir kenara firlatt. Ardindan dizlerinin istiinde dogruldu.
Paltosundan da kurtuldugunda hila turmakta oldugu siseyle
birlikte yasuklara dogru emekledi. Birkag adim sonra sanki
metreler agmuy gibi giilimseyerek sirtint yasuklara yaslads ve
derince i¢ gekti. Siseyi bagina dikip uzun birkag yudum aldi-
ginda, gozlerini de hafif¢e yummustu ve dudaklaninda ince
bir giiliimseme vard:.
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Parmaklarindaki boyalari {izerindeki tigbrte silen Ezel,
Sevda'ya dogru yiiriirken tigdreiinii gikararak bir kenara firlat-
u ve yatagin bir kogesine oturdu. Sevda onu hissederek goz-
lerini aralayip bagini arkaya yaslayarak giilimsediginde, Ezel
kalbinden vuruldugunu sandi. Kadin kérkiititk sarhostu ve
bunun farkinda degilmis gibi glilerken dylesine giizel goriinii-
vordu ki Ezel ona her an biraz daha kapiliyor, kadin sanki na-
dide bir ¢igekmis gibi onu sadece kendine saklamak istiyordu.

Sevda soguktan kizaran burnunu kirigtirds ve daha sonra ba-
sinu egerek yaslandigy yasuklan koklad:. Elindeki siseyi Ezel'e
uzatt ve onun sigeyi tutup tutmamasint umursamadan yastik-
lardan birini kucagina gekti. Boguk bir miriluyla, “Ayn1 senin
gibi kokuyor,” dedi. Daha sonra ani bir kararla yasug1 kucagin-
dan firlatarak, “Gel!” diye emretti. Sevda dizlerinin iizerinde
dogrulup mahmur gozlerle kendisine bakarken ve beklentiyle
dudaklarim diglerken Ezel’in ona itiraz edebilmesi imkansizd.

Sevda'ys ikiletmeden yataga urmanip, sirtint tipki onun is-
tedigi gibi yatak bashigina yasladiginda Sevda memnun bir gis-
lisle adamin kucagina urmandi. Bacaklanini onun dizlerinin
iki yanina koyarken izerindeki elbisenin neredeyse belinde
toplanmasini ve ig gamasirini hig cekinmeden sergilemesini
umursamadi. Bagini egdi ve burnunu adam:n boynuna gome-
rek Ezel’in kokusunu derince igine gekti. “Turunggil ve sandal
agaci... Bu senin kokun ve ben... bu kokuyu ¢ok seviyorum...”

Sevda dili dolanarak konusurken gergekten gok tatliyd:
ancak ses tonundaki o duygu yogunlugu Ezel'i giiliimset-

mek yerine bityiliyordu. Oylesine igten ve ¢iplaktr ki Ezel,
Sevda'y: saatlerce dinleyebilirdi.

Sevda, Ezel'in sizdigint disiinecegi kadar uzun bir siire
sessiz kaldiginda Ezel uzanarak onun saglarini okgadi ve o
an Sevda basini kaldirarak adama baku. Parmaklarini onun
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omuzlarinda ve boynunda gezdirirken gozleri neredeyse yesile
caliyordu ve hi¢ olmadig kadar karanlkn. Kara, dipsiz bir
kuyu gibi Ezel'i iine ¢ekiyor ve onu derinlere dogru dalmasi
icin tegvik ediyordu. _

Geng kadn sessizce, “Dokunmastini istemedim,” diye fi-
sildadt. Ardindan Ezel kaglarini garniginda, “Saglarima,” diye
ekledi. “Yavuz'un saclarima dokunmasini istemedim ¢iinkii. ..
clinkii onlara en son sen dokunmustun. Senin izlerini kirlet-
mesini istemedim...”

Ezel'in gozleri yavagca kistldr ve bakislan keskin bir bigak
gibi Sevda’ninkilere saplandi ancak kadin Gylesine sarhogtu ki
bunun farkina varmasi imkansizdi. “Yavuz neden sana doku-
nacakmig? O hakk: nereden aliyormus?”

Sevda gok tuhaf bir soru duymus gibi kikirdadi. “O benim
abim!” diyerek adama onaylamaz bir bakis att1. Biraz geri ge-
kildi ve parmaklarini boynundaki kolyede gezdirirken, “Bana
bunu take,” diye fisildadi. “Tuapka bir... bir tasma gibi! Bunla-
rt takmak istemiyorum ama beni dinlemiyor...”

Sesi sonlara dogru dylesine kisilmigt ve gézleri o kadar dal-
gin bakiyordu ki Ezel uzandi ve kolyeyi Sevda'nin boynundan
gikararak bir kenara firlatt. Daha sonra egildi ve dudaklari-
nt Sevda'nin boynuna bastirarak bir siire dylece kaldi. Sevda
parmaklaniny saglarina gecirip, basini orada tutarken Ezel'in
dudaklari zevkle kivrildi. “Zaten sana yakismiyordu,” diye fi-
sildadi. “Gozlerini yesile geviriyorlar. Oysa ben iclerinde ma-
viyi de gérmeyi, gozlerinin hangi renk oldugunu diisiinerek
onlarda kaybolup gitmeyi seviyorum. Yesilin mi, yoksa mavi-
nin mi kalbimi caldigini, hangisinin ruhuma dokundugunu
anlamaya caligmay1...”

“Gézlerimi seviyor musun?”

“Onlara bayiliyorum...”
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Ezel egilip gozlerinin iizerine birer 6piiciik birakuginda,
Sevda kikirdayarak kollarint adamin boynuna doladi. “Ben
de senin gozlerini seviyorum. Bana hicbir adamin bakmadig;
gibi bakiyorsun. Kimi zaman elim ayagima dolagtyor ama ben
vine de seviyorum.”

Sevda'nin itirafiyla birlikte Ezel éne egilerek dudaklarin
geng kadinin sag ¢izgisine basurdi. “Galiba sarhog bir Sevda
Alunbagak’t sonsuza kadar dinleyebilirim...”

“Ama ben sarhoy degilim ki!” Sevda tath bir homurtuyla
sag elini ve sol elinin iki parmagini kaldirarak itiraz etti. “Sa-
dece bu kadar i¢tim! Cok degil!”

“Ah, hig de ¢ok degilmis!”

Ezel gdzlerini devirdi ve Sevda'nin hila havada duran par-
maklarini éperek, “Buraya sag salim gelebildigin i¢in sansli-
sin!” dedi. “Neden beni aramadin?”

“Sana siirpriz yapmak istedim!” Sevda'nin saniyeler 6nce
diisen yiizii igveli bir giiliimsemeyle aydinland: ve geng kadin
bedenini onunkine bastirarak i¢ gegirdi. “Bana siirprizimi be-
genmedigini sdyleyemezsin ¢iinkii ne kadar memnun oldugu-
nu anlayabiliyorum!”

“Oyle mi?”

“Evet...” Sevda uzanarak ellerinden birini adamin boy-
nundan omuzlanina, omuzlarindan gégsiine, oradan da karni-
na dogru kaydirmaya bagladi. Esofmaninin belinde oyalanir-
ken adamin iizerinde hafifge hareketlendi. “Serclestin,” diye
murildandi. “Hissedebiliyorum, beni istiyorsun...”

“Peki ya sen?” Ezel avuglanini Sevda’'nin baldirlarinda gez-
dirip kalcalarina dogru ilerlerken baginy hafifce egdi ve geng
kadina atesten bir bakig atri. “Ya sen Sevda?”

“Ben de...”

“Sen de ne?”
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“Seni istiyorum!”

Sevda yan tarafindaki fermuara uzandi ve fermuarn asa-
81 gekerek kollarini askilardan kurtardi. Saten elbisenin yu-
musak kumaginin asag dogru kayarak belinde roplanmasini
umursamadi. Ciplak gdgiislerini, uzanip Ezel'in sert ve qiplak
govdesine yaslarken tereddiit bile etmedi. Bu nokrada Ezel
centilmen bir adam gibi davranarak Sevda'ya engel olmasi ge-
rektigini biliyordu. Ne var ki Ezel hi¢bir zaman bir centilmen
olmayacakut! ve olmak gibi bir arzusu da yoktu.

Kollar: bir mengene gibi Sevda’y: sardiginda geng kadin
yumusak bir inlemeyle i¢ gecirdi ve egilerek Ezel'in omzuna
tity kadar hafif bir 6piiciik biraku. Dudaklar1 daha agags inip
de gdgsiinde dolastrken, Ezel kisug gozleriyle onu seyrederek
Sevda'nin yakinhiklarini kesfetmesine ve zgiirce hareket et-
mesine izin verdi.

Geng kadin dudaklarin: sol tarafina basturip, “Haklisin,”
diye fisildadi. Ezel'e neyden bahserttigini diisiindiirtecek kadar
siire tammadan, “Bu aitlik meselesi hakkinda,” dedi saatler
dnceki konusmalarini, Ezel'in Sevda’nin elini tutarak gdgsiine
gotiirmesini ve yerin buras: dedigini haurlaurken. “Yagadigim
yer evim degil, birlikte yagadigim insanlar ailem degil... Ama
buraya, sana geldigimde 6yle hissetmiyorum. Ben... sanki
ruhumun cksik kismi tamamlaniyormus gibi hissediyorum...
Bunu ilk ne zaman hissettim, biliyor musun?”

Ezel duyduklariyla mest olarak bagini iki yana sallarken,
Sevda utangag bir giilimsemeyle geri gekilip, “O gece...” diye
fisildadi. “O otelin terasinda, beni kollarina aldigin an...”
Gézleri hafifce bulutlandi. “Her gey, hem de her gey benim
igin ¢ok korkutucuydu, Ezel... Derler ya, bildigim her seyi
degistirdin diye... Ben bilmiyordum bile... Benim bildigim
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higbir sey yoktu ve sen bana tiim o sézleri soylerken... kork-
rum. Hem de delicesine korktum...”

Ezel bir seyler séylemek ister gibi dudaklarini araladi an-
cak daha sonra sézciikleri bulamiyormus gibi sustu. Sevda'nin
dudaklarindan dékiilen her kelime &nce kalbine sonra ruhu-
na dokunuyordu.

“Elini tutmayi ne kadar istedigimi bilemezsin, Ezel. Birine
sirtimi dayayabilmeyi ne kadar istedigimi bilemezsin...”

Sevda neredeyse dolan gozleriyle kendisine bakuginda
Ezel nihayet sesini bularak, “Neden yapmadin?” diye sordu.
Yesil gozleri Sevda’nin farkinda olmadis bir isyanla doluydu.
“Elimi neden tutmadin?”

“Diisiincesi bile benim icin o kadar giizeldi ki ben... Sen
sonra elimi birakuginda diigmekten korktum. Hissertigim
her seyin... yoklugunda bir giin kalbimi kirmasindan...”

Sevda titreyen dudaklaniyla giilimsediginde, Ezel uzana-
rak onun dudaklarini oksadi ve gok daha fazlasini 6grenmek
igin yanip tutugsa bile soru sormadi. Sevda'nin bir seyleri itiraf
etmesinden ve duygularina bir set gekmeden Gzgiirce konus-
masindan hoglanmisti. Geng kadin derin bir ig gektiginde ve
egilerek yiiziinii boynuna yasladiginda Ezel onu sikica sard:.
Parmaklarini kadimin giplak sirunin kavisinde ve belindeki
gamzelerde gezdirirken, “Seni kirmayacagima séz veremem,”
diye fisildadi. “Kalbin kirtlacak Sevda, buna eminim.”

“Ama...”

Sevda itiraz ederek geri gekildiginde, Ezel parmagini onun
titreyen dudaklarina basurds. “Seni asla bilerek kirmam Sev-
da, hem de asla... Bunu sakin unutma, olur mu? Seni iizme-
nin kendi sonum olacagini sakin unutma...”

Ezel parmagini gektiginde Sevda, “Unutmam,” diye fisil-
dadi. Ardindan korkuyla, “Beni sakin kirma,” diyerek geng
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adamin gézlerinin en derinlerine baku. “Ben zaten parampar-
gayim, Ezel. Sen de beni sakin kirma!”

“Sana sbz veriyorum...”

Sevda uzanarak adamin yanagini oksad: ve daha sonra egi-
lerek dudaklarini onunkine bastirdi. Avuglarini adamin yanak-
larina yaslayip, onun iizerine dogru cgilirken saglan bir perde
gibi etrafina yayilmus ve Ezel'le ikisini bir koza gibi sarmusti.

Sevda'nin baskin pozisyonu sadece birkag saniye siirdii giin-
ki Ezel bir anda Sevda'yr altuna aldi ve geng kadina tepeden
bakiglar atarak dudaklarini yeniden onunkilere katt. Sevda
dudaklanini aralayarak dilini adaminkine katuginda, alkoliin
tad: adamin dilindeki kahve notalarina karigirken inledi. Kolla-
rini ona doladi ve urnaklarini adamin tenine gecirdi. Bu sirada
Ezel de bir eliyle Sevda'nin ¢enesini kavriyor, bir digeriyle de
geng kadinin ince gorabim gikarmaya ¢alisiyordu. Sevda ona
yardimci olmaya diinden raziydi. Kalcalarim hevesle kaldirds
ve Ezel orabi kalcalarindan indirdiginde derin bir nefes ald..

Adam yanan bakiglariyla geri ¢ekildi ve ¢enesindeki elini
usulca kaydirmaya bagladi. Sevda beklentiyle belini biikrii-
giinde hafifce giildii ve kadinin o muhtesem gogiislerine do-
kunmak, ¢ok daha fazlasini yapmak i¢in qildirsa bile parma-
ginin ucuyla ¢izdigi rotadan hig sagmayarak geng kadinin diiz
karnina dogru ilerledi. Belinde toplanan elbiseyi es gegti ve
sonunda avuglar geng kadinin her iki bacaginin st kismuim
kavradi. Cildirtan bir yavaglikla kadinin tenini oksad: ve go-
rab1 usulca bacaklarindan siyirmaya bagladi.

Sevda bacaklarini kaldirip ona yardim ederken dirsekle-
rinin Gstiinde dogrulmugtu ve bakislar: arzulu oldugu kadar
da merakli ve sabirsizdi. Sizlanircasina, “Cikar aruk su go-
rabi!” diye homurdand:. Ezel tek kasini kaldird: ve egilerck
Sevdd'nin bacaginin i kismini hafifce 1sirdi. Bunu muzip bir
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uyani olarak yapmigsti ancak kadin inlediginde bunun muzip-
lik higbir yan1 kalmamugti. Ezel diglerini gecirdigi yeri bu kez
dudaklari arasina alip emdiginde, Sevda giiglii bir inilti koyu-
verdi. Ezel gorabi ¢ikarmakla ugrasmak yerine parmaklarini
gorabin ag kismina gegirerek yiremay: tercih etti.

Tehditkar bir giiliisle Sevda’ya bakarken onun bu durum-
dan memnun oldugunu gérmek biraz daha sertlesmesine se-
bep oldu. Geri gekilerek Sevda’y: seyretmeye bagladi. Kadinin
saglari karmakarigik bir halde yastgina dagilmisti ve beyaz te-
niyle mor ¢arsaflarinin arasinda uzanirken bir Tanriga gibiydi.
Yanaklar: ickiden ¢ok arzuyla kizarmisu, dudaklar islak ve
kipkirmuiziydi. Hizla inip kalkan gdgiislerinin pembe uglart
birer ¢igek gibi agmug, Ezel'in dokunuglan igin yalvarircasi-
na kabarmugti. Diiz karni beklentiyle ice gokerek bacaklar:
iki yana ayrilmigti. Kadinin ortast islanan o kiigiik gamagirini
gormek Ezel'i deliye eviriyordu.

Sevdanin iistiine dogru egilerek, avucunu oraya kapadi-
ginda yamilmadigini anladi ve kadinin diisiindiigiinden de
ok 1slandiginda fark ettiginde, “Siktir!” diye usladi. “Sirilsik-
lamsin, Sevda! Benim igin sinlsiklamstn...”

Sevda talepkir bir ifadeyle kollarini kaldirdiginda Ezel onu
opmek yerine uzandi ve Sevda'nin kollarini baginin tstiinde
tutarak dudaklarini Sevda’nin meme uglarindan birine bastir-
du. Islak ve sicak agziyla Sevda'y1 yeterince yakmiyormus gibi
bir eliyle de kadinin bacaklarinin arasini kavradi ve parmakla-
riyla i¢ gamagirini bir kenara gekerek Sevda'’ya dokundu. Sev-
da kivrilarak gégsiinii adama dogru basturirken Ezel gégsiinii
emmeye devam ediyor, parmaklarini Sevda'nin katlarinin ara-
sinda gezdirerek onu usulca kegfediyordu.

Sevda bos bir gabayla avuglarini kurtarmak igin debeleni-
yor, bunu yapamayinca da qargaflari kavrayarak kivraniyordu.
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Kendini daha énce hig hissetmedigi koca bir arzu selinin iginde
bulmugtu ve bogulmast an meselesi olsa bile kagmak istemiyordu.

Ezel dudaklarini diger meme ucuna bastunip diliyle onu
sardiginda Sevda, “Ezel!” diye bir ¢iglk attr. Bacaklarini ada-
min beline dolayarak onu bacaklar arasina hapsetti ve ada-
min parmaklartna dogru siirtiindii. “Bitsin aruk! Bitsin!” diye
inleyip, dudaklarini dislerken Ezel’in igindeki atesi biraz daha
harliyor ve beraberinde adami da yakiyordu.

Ezel, dudaklarimi meme uglarindan gekerek onunkilere kat-
1. Ellerini serbest birakuginda Sevda urnaklarini adamun sir-
una bastird. Bagladig1 hizla biten 6piiciigiin ardindan sizlana-
rak onu yeniden kendine ¢ekmeye ¢aligu ancak adamin saglan
bir ipek gibi avuglarinin arasindan kaydi. Adam kiilotunu bir
cirpida bacaklarinin arasindan gekerek yiiziini oraya bastirds.

Sevda irkilerek bacaklarini kapamak istediginde, Ezel giilii
avuglanini onun baldirlarina yaslayarak buna engel oldu ve zaten
bir siire sonra Sevda da karsi koymakean vazgecti. Parmaklan
adamin saglarini kavramusti ve bagini kendisine dogru ¢ekiyor,
onun dudaklarina dogru siirtiinerek arzuyla dolu her kadinin
yapacag gibi onun vereceklerini hevesle almaya ¢aligiyordu.

“Daha, Ezel! Daha!”

Sevda inleyerek ona tutunurken, Ezel dilini onun en hassas
noktasina siirtityor ve klitorisini emiyordu. Kadin bedenini
taniyan usta bir agiku, Sevda'nin titreyen ve kasilan bede-
ninden onun gelmek iizere oldugunun farkindaydi. Sevda’ya
upki onun séyledigi gibi daha fazlasini vermeye hazirdi. Du-
daklarini hafifge geri ¢ekerken, “Aletimi alamazsin,” diye mi-
rildandi. “Ancak bunlan alabilirsin...”

Parmaklarindan birini gen¢ kadinin derinliklerine dog-
ru itti ve Sevda dylesine derin bir inleme koyuverdi ki ken-
di de hissettigi sicaklik ve darlik kargisinda inledi. Sevda'nin
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tecriibesiz oldugunu biliyordu ancak bu kadar siki olacagini
hi¢ diisinmemigti. Dogrularak Sevda’yr da dogrulttu ve kol-
lanindan birini onun beline sarp, parmaklarindan birini daha
geng kadinin sicak ve 1slak kuytusuna sokarken dudaklarini
onunkilere bastirdi. Sevda soluk soluga ona karsilik veriyor ve
ellerinden biriyle yataga tutunurken biriyle de adamin boy-
nuna tutunuyor, tlmaklarlyla adamin tenini giziyordu.

Ezel parmaklarinin baskisini biraz daha arunip ritmini hiz-
landirdiginda, Sevda’'nin gozleri kocaman agildi ve geng kadin
hafifce geri gekilerek aralanan dudaklariyla adama baku. Her
ikisinin teni de ince bir ter tabakasiyla kaplyds ve gozlerinde
arzunun kara atesi vardi.

“Ezel ben... Ben...”

Ezel biraz daha hizlandiginda Sevda adamin kucaginda
kalgalarint kavirarak ona eslik etti ve adam giirlercesine, “Gel!
Simdi, benim igin gel!” dediginde inleyerek doruga ulasti. Bin
bir pargaya boliiniirken adamin adini haykirarak bedenini ge-
riye dogru biraku ve Ezel egilerek dudaklarint meme uglarina
basurirken gozlerini zevkle kapads. Sirt serin carsaflara garp-
uginda dudaklarinda ince bir giiliis vardi. Bedeni Ezel'e ait
izlerle doluyken hig olmadig; kadar giizel goriiniiyordu.

Ezel de en az onun kadar nefes nefeseydi ve esofmanin
isinde sikigan aleti canins yakiyordu. Buna ragmen kendini
Sevda'nin yanina atip, dirseginin tistiine yaslanarak geng kadin
seyretmeye baslads. Sevda iisiir gibi titrediginde uzanarak ayak-
larinin alunda toplanan &rtilyii onun giplak bedeninin distiine
atu. Kadinin belindeki o elbiseyle durmasinin onu rahatsiz ede-
cegini bilse bile Sevda’'nin o anki rahatint bozmakean kagindu.

Uzanarak Sevda'nin alnina yapisan saglanini geriye yaur-
di ve kadin gozlerini yorgunca aralayp bakislarint kendisi-
ne diktiginde, gozlerinin berrak bir su gibi bak(lglnl gordii.

327



SEVDA CICEGI

Opylesine saflardi ki Ezel onun gézbebeklerinde kendi yansi-
masini gorebiliyordu.

Sevda yumusak, sevgi dolu bir giiliisle ona bakarken du-
daklarini aralayarak, “Seni...” diye bagladiginda Ezel dudak-
larini onunkilere bastirarak kadini susturdu. Ona sarhosken
hayaunin ilk orgazmini yagatmis olabilirdi ancak ilk itirafini
da sarhogken almak istemiyordu.

Sevda tiim yorgunluguna ragmen kollarint havaya kaldi-
rip da onu kendine ¢ekmek istediginde, Ezel dudaklarindan
kopacak iniltiyi giiglikkle zapt etti ve geri gekilerek, “Uyu,”
dedi. Sevda’yt tiim gece boyunca 6pebilir, tenini kesfedebilir
ve onu defalarca kez getirebilirdi ancak kadin 8ylesine uykulu
ve mahmur bakiyordu ki ona kiyamiyordu.

Sevda uysal bir kedi gibi gozlerini yumup kendisine sokul-
dugunda, Ezel onu sikica sardi ve 0 an kollarinin bir baskasin
daha béyle saramayacagini, dudaklarinin bir bagkasina daha
dokunamayacagini anladi. Diigiincesi bile kaglarini ¢atmasi-
na, kalbinin panikle ¢carpmasina sebep olurken olmazd:.

Sevda tath bir minluyla dudaklarini aralayip, anlagilmaz
sozciikler mirildanirken Ezel sessizce, “Seni seviyorum,” dedi.

Sevda Altinbasak’s 6mriiniin sonuna dek sevecekts. ..
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7 stemiyorum! Istemiyorum! $imdi dogmasini istemiyorum!”

Sevda ¢iglik ¢ighiga bagirdl. Gézyaslan esliginde karnina
saplanan sanciyla arabanin arka koltugunda neredeyse iki
bitkliim olup, artik sekiz aylik olan karnini sararken Yavuz'un
dudaklarinda ince bir giilimseme vardi. Sevdanin siru-
nt kendi sert gdgsiine yaslamist ve parmaklarinin, kadinin
avucunun iginde gekilden sekle girmesini ya da olanca kuv-
vetiyle stkilmasini umursuyormug gibi gdriinmiiyordu. Da-
gilan kumral saglari ve rengi atmug tenine ragmen gozlerinde
hesap¢1 ve hognut bir bakig vardi. Yillardir iginde biyiictiigii
kinini, nefretini kusacak ve bu kez intikamin: alacaka. Cok
az kalmugti, sadece hastaneye kadar dayanmasi ve bu kahrolast
dogumu atlatmasi lazimdi.

Yavuz onu yerinde kalmasi igin tutmaya ¢alisirken Sevda
yeni bir sanal yiiziinden 6fke ve aciyla dolu bir qiglik ara.
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Saglar terden alnina yapigmigt, bakislarinda korku ve dehset
kol geziyordu. Gézyaslarinin islatugt yanaklan kipkirmiziyds,
cani tahmin ettiginden de fazla yaniyordu. Tipk: Ezel'le bir-
likte defalarca kez yapuiklan gibi derin nefesler almaya caligt-
yordu ama bu bir ise yaramiyordu. Yeterince odaklanamiyor,
kendini toparlayamiyordu.

“Derin nefesler al, Sevda, az kald...”

Yavuz kulaginin dibinde neseli bir sesle miridldanirken Sev-
da, “Kes sesini!” diye haykirdi. Ardindan tekrar iki biiklim
oldu ve kolunu karnina sararken gézyaslar1 hizlandi. Kendi
kendine, “Simdi olmaz bebegim, liitfen...” diye fisildadi.
“Liitfen melegim, simdi olmaz...”

“Anlagilan melegin iceride ok sikilmus...”

Sevda higkirarak gézlerini yumdu ve aciyla dislerini sik-
t1. Ezel ondan kilometrelerce uzakta, bir baska sehirdeyken
dogum yapacak olmak her hiicresini dehgetle sarsiyordu ve
bunu durdurabilmek icin yapabilecegi hi¢bir sey yoktu. Kizi-
nin gelmek tizere oldugunu hissediyor ve bir mucize olmasini,
Ezel'in gelip ellerinden tutmasini bekliyordu. Oysa igten ige
bunun olmayacaginin farkindaydi. Sabah ne kadar glizelse ak-
sam bir o kadar berbatti. Sanki biraz kestirmek i¢in uzandig
koltuktan, gézlerini bir kibusa agmgtt.

Yavuz'un siritan yiiziinii kargisinda gordiigiinde bocalamig
ve onun dudaklarindan dékiilen nefret dolu sozleri ve itham-
lari duyunca beti benzi atmist. Bunlar hamile bir kadinin
psikolojisinin kaldiramayacag seylerdi. En sonunda Sevda
kendini bu hastane yolunda, ondan intikam almak igin yemin
eden, canini yakmak i¢in her geyi yapabilecegini séyleyen bu
adamin yaninda bulmugtu ve bundan nefret ediyordu. Yanin-

da olmasi gereken tek adam Ezel Dogan'di. Dogum yaparken
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clini tutacagina sz veren kocasiydi ve Sevda su an, Ezel'i din-
lemedigi ve onu gitmesi icin cesaretlendirdigine pismand.

Sanciyla gelen bir bagka ¢igligin ardindan, “Ezel seni mah-
vedecek!” diye bagirdi. “Tiim bunlarin hesabini soracak! Pig-
man olacaksin, Yavuz!”

“Bunu hi¢ sanmiyorum, Sevda.”

Ofke dolu bir sesle konugan Yavuz, sanki sancilar igerisin-
deki oymus gibi Sevda’nin parmaklarini sikt. Sevda canhirag
bir ¢iglikla ondan uzaklagabilmek igin debelenirken higkiri-
yor ve adama lanetler yagdiryordu.

“Birak beni! Birak beni, Yavuz! Eger... eger beni birakur-
san... geldigini...”

“Dur rahmin edeyim? Geldigimi ve erken doguma sebep
oldugumu Ezel’e sdylemezsin, 6yle mi?”

Sevda aadan diglerini sikarak bagini sallarken Yavuz alayla
giildii. Sevda ne kadar ac1 icindeyse Yavuz o kadar mutluydu.
Kaslarindan birini havaya kaldirirken, “Beni anlamamigsin,
Sevda,” diye konugtu. “Séyledigim higbir seyi anlamamugsin.
Bunlar siradan tehditler degildi, gzlerinin éniinde bir adam
oldii. Ne kadar ciddi oldugumu hila anlayamadin mi?”

Sevda onu korumak igin seradan gikip gelen bahgivanla-
nnin Yavuz tarafindan yedigi tek kursunla, agzindan kanlar
gelerek zemine yigilmasini haarladiginda kusacak gibi oldu.
Hickirarak dertop oldu ve o anlari bir kez daha yagtyormugca-
stna titremeye bagladi. Az énce ategler icindeymis gibi yanan
teni bu kez buz gibi olmugtu ve gigliklan, cani yanan yarah
bir hayvanin iniltilerini andiryordu.

Yavuz, Sevda'nin o kivranan halinden zevk alarak giildii.
Uzand: ve hastalikli bir gefkatle Sevda’nin alnina yapisan saglan
bir kenara iteledi. Bagini neredeyse dizlerine yaslayacak kadar
kavalmis olan Sevda’ya dogru egildi. Birkag saniye boyunca
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onun terle panldayan ve aciyla kasilan giizel yiiziinii izledi. Kas-
larin1 gatmasini ve yesil gibi gdriinen gozlerinin parildamasimi
zaferle siizerken, “Bugiin,” diye fisildadi. “Bugiinii hi¢ unutma,
Sevda. Kizinin dogdugu bugiin, senin ldiigiin giin olacak..”

“Yapamazsin! Yapamazsin, Yavuz!” Sevda adamin elini
tiim giicityle sikarken gozyaslanyla yalvarmaya basladi. “Ki-
zim1 benden alamazsin! Onu $ldiiremezsin!”

“Onu 6ldiirecegimi kim soyledi ki Sevda?” Yavuz kafasi ka-
ngmus gibi kaglarini gatarak konustugunda Sevda biraz olsun
rahatladi ancak bu rahatlik kisacik bir saniye i¢indi. Yavuz gey-
tani bir tebessiimle, “Kimseyi 6ldiirmeyecegim,” dedi. “Ne ko-
cani ne kizini ne de seni.. Sadece... Gldiirmekten beter edecegim!”

“Neden!” Sevda hiisranla haykirdi. “Bana bunu... neden
yaptyorsun?”

Kivranarak tirnaklanns adamin tenine gegirdi. Cani ko-
nugamayacag kadar ¢ok yaniyordu ve disleriyle kistirmakran
dudaklant kaniyordu. Yavuz onun &rselenmis dudaklarinin
kiyisindan ince bir ¢izgi gibi sizan kani parmaginin tersiyle
sildi. Paltosundan ¢ikardigs kumas mendili Sevda'nin alnina
basurdi. Daha sonra geng kadinin elini yakalad: ve onu kaza-
ginin aluna sokarak ¢iplak karnina basurdi.

“Kizinla vedalagsan iyi olur, Sevda ¢iinkii onu bir daha go-
remeyeceksin! Senin cezan bu olacak! Kizindan ve kocandan
ayrt kalmak!’ Sevda girpinarak ondan uzaklagmak istediginde
Yavuz onu sikica tuttu. Gri gdzleriyle adeta kan ve nefrer ku-
suyordu. “Benim sevdigim kadin bebegimle birlikte 6ldii ama
sen... sen 6lmeyeceksin, Sevda! Bu ¢ok basit bir son olur! Sen
yagayacak ancak 6lii bir kadin olacaksin! Herkes seni oldii bilir-
ken nefes alacak ve aldigin her nefeste kivranacaksin!?’

“Bunu yapma, Yavuz! Yalvaririm... Yapma...”
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Sevda qiglik qighga aglarken 6n koltukta oturan Melih,
“Geldik!” diye seslendi ve ayni anda araba durdu. Siirgiilii
otomatik kapilar agildi ve Yavuz, Sevda'yr kucaklayarak di-
sant gikti. Sevda yiiziinii onun gogsiine gomerken yalvariyor,
ondan éziirler diliyordu ancak hepsi bosaydi. Islemedigi bir
giinahla insafsizca yargifanan Sevda bir sedyeye yaurilip, kan
ve ilag kokan dar hastane koridorunda dogumhaneye gérii-
rillityordu. Igeri girmeden dnce Yavuz egilerek dudaklarini
saglarinin kiyisina bastirdi ve bigak kadar keskin bir sesle,
“Onunla vedalag!” diye fisildadi. Ardindan kapilar kapand:.
Adam disarida kaldi ancak ac1 hali Sevda'ylaydi.

“Dogurmak istemiyorum!” diye bagiriyor, onu dogum igin
hazirlamalarina izin vermeyerek debeleniyordu. Hickirarak,
“Kocamu istiyorum!” diye konugtu. “Dogurmak istemiyorum!
Simdi olmaz! $imdi... ofmaz/”

Sevda ne soylerse soylesin nafileydi ve hic kimse onun séz-
lerine kulak asmiyordu. Geng kadin o an, bu kuytu késedeki
hastanenin de dokrorlarin da Yavuz'un bir oyunu oldugunu
anlamigt. Adam hastayd,, gozleri nefretle kararmisti ve Sevda
onun kurbani olmayacakei!

Ofkeyle, “Bebegimi alamazsiniz!” diye bagirdiginda dyle
fevri harekert ediyordu ki en sonunda ellilerinin sonlarindaki,
iri yapilt kadin doktor kollarint tutearak, “Yiziime bak!” diye
bagirdi. Bunu beklemeyen Sevda birkag saniye igin sustugun-
da, “Kimse bebegini almayacak!” diye devam etti. “Dogum
goktan baslamug! $imdi debelenip duracagina sakinlesmeye
calis ve bebegini saghkl bit sekilde kucagina alabilmek isti-
yorsan biz ne dersek onu yap!”

“Onu... Onu, kucagima alabilecek miyim?”

Sevda higkiriklan arasindan zar zor konustugunda kadin
ustaca yalan sbyleyerck, “Ever!” dedi. Ardindan cesaret vermek
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istivormusgasina ellerini sikit ve o andan sonra her sey ¢ok
cabuk gelisti. Sevda bazi dogumlarin saatler hatta giinler siire-
bilecegini 6grenmigti ama kiz1 annesini o kadar bekletmemis,
bir saat sonra tiz sesiyle aglayarak dogumhaneyi inletmisti.

Sevda terle parildayan kipkirmuzi yiizityle giiliimsedi, ar-
dindan sevdigi adamin ve onun bir pargasini gériince aglama-
ya baslad1. Yesil bir értitye sarinan kizini kucagina alabilmek
igin kollarini giicbela havaya kaldirdi. Higkirarak, “Kizim,”
diye fisildadr. “Hoy geldin, Melek'im. Hoy geldin, bebegim...”

Kizi, hemsirenin kollari arasindan dogumunu yaptiran
yaslt kadin doktorun kollarina alindi ve Sevda kadinin kizin
ona getirmesini beklerken Yavuz, Sevda'nin yiiziiniin korkuy-
la kaskau kesilmesine sebep olan bir giiliisle dogumhaneden
igeri girdi.

“Haniymis dayisinin prensesi?”

Melek’i kucakladi ve onun o kipkirmizi suratina bakarak
yliziinit burugturdu. Neden bilmiyordu ama daha ilk bakigta
kollarindaki ¢ocugun annesinin bir kopyas: olacagini anlamis-
t1. Dudaklarinda alay dolu bir giiliisle en azindan babasini biraz
teselli eder, diye diisiindii. Ardindan bakuglarini biraz ilerideki
masada ruh kadar beyaz bir yiizle yatan Sevda’ya dikti. Mer-
hamet o an, Yavuz'un kitabinda olabilecek en son kelimeydi.

Sevda gozlerini giiglitkle aralayarak, “Liitfen,” diyebildi.
“Liitfen Yavuz, litfen...”

Hali igler acisiydi ancak kaulagan kalbiyle Yavuz higbir
sey hissetmiyordu. Bakiglarini ondan gekmeden kollarindaki
bebege dogru egilerck, “Anneye hosea kal de giizellik,” diye
konustu. “Ciinkii gidiyoruz...”

Sevda o haliyle masadan kalkmak igin debelendi ve qig-
liklar atarak sanki dokunabilecekmis gibi haykirarak adama
dogru uzandi. “Kizimi birak! Bebegimi birak, Yavuz! Melegi-

mi birak?
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Yavuz onun bu sdyledigini yapmak i¢in hicbir harekette
bulunmadiginda Sevda bakislarini bu kez odadakilerde gex-
dirdi ve kimseden bir yardim eli bulamayacagini anlayip, ka-
din doktora bagirmaya bagladi. “S6z vermistin! Onu kucagy-
ma verecegine soz vermigtin! Bebegimi bana verecektin!”

“Yalan soyledim.”

“Hepinizi mahvedecegim! Hepinizi siiriindiirecegim!
Bunu... 6deyeceksiniz! Bunun bedelini... é6deyeceksiniz!”

“Hig¢ sanmtyorum, taclim!”

Kadin elindeki igneyle birlikte ona dogru yaklasirken Sevda
yeniden ayaga kalkmaya caligt1 ama kollar1 ve bacaklars hem-
sireler tarafindan stkica tutuluyordu. Yavuz kapinin éniinde
Melek'le birlikte onu seyrederken geng kadin son bir cabayla
1slak gozlerini onunkilere dikerek, “Liitfen,” diye yalvardi. Du-
daklarindan, canindan dékiilityormuggasina bir higkirik giku.
“Liitfen Yavuz, yalvaninm... Yalvarinm bunu yapma! Yalvar:-
rim yapma...”

Yavuz tek kelime etmeden arkasini dénerek, kiziyla dogum-
haneden gkuginda Sevda giiglii bir ¢1glik savurdu. Ayni anda
ignenin koluna battigint hissetti ve higkirarak haykiricken zih-

ni, kan ve ac1 kokan o ameliyathanede karanliga soyundu.
e gp ¥
et

Sigrayarak uyanan Sevda telasla dogruldu ve kollarint ken-
dine dolayarak etrafa bakindi. Yanindaki gece lambasindan
sizan ince 151kla birlikte o ameliyathanede olmakran gok uzak
oldugunu gérdiigiinde ise sirtini yatak baghigina yastadi. Eli-
nin rersiyle alninda ve sa¢ diplerinde biriken ter damlacik-
larint sildi. Daha sonra ise dakikalar gegtigi halde yiiziinden

bir viirlii silemedigi islakligin sebebinin gozyaslart oldugunu
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anladi. Gézlerini kurulad: ve dizlerini karnina cekerek bakis-
larini iplak pencereden geceye dikti.

Giinler su gibi akip haftalar kovalasa bile bu kabuslar silah
sesini duydugu o giinden beri pesindeydi.

Kendiyle bag basa kalan ve hava aldiktan sonra yeniden
eve dogru yiiriiyen Sevda'nin bekledigi en son sey, silah sesi
duymaku. Aslinda bu, Yavuz'layken duymaya aligkin oldugu
bir sesti ama o an, kendi digiincelerinde bogulurken higbir
sey onu buna hazir edemezdi. Hazir olmadif sey sadece si-
lah sesi de degildi. Salincakta oturup gékyiiziini seyrederken
dakikalar boyunca izledigi iki ak giivercin, birkag metre dte-
sinde kanlar iginde, cansiz bir sekilde duruyordu ve bu dehget
goriintii Sevda'nin dizlerinin titremesine ve gozlerinin dolma-
sina sebep olmugtu. Kan, tahammiil edebilecegi en son seydi
ve ona yalnizca annesinin fotograflarini animsatmiyor, kizim
dogurdugu o giinii de hatirlauyordu.

Ameliyat masasinda kanlar icindeki halini ve hickiriklarinin,
kizinin aglayan sesine karigmasint ama her geye ragmen ona ula-
samadigi o caresiz anlan da haurliyordu. Deli gibi ¢irpindigy-
ni ve cok geg kalmug oldugunu bilse bile bilincini yitirene dek
Ezel'in adini haykirdiginy, iigiiyen ellerinde onun gliglii parmak-
larint hissetmek icin her seyi verebilecegini de haurliyordu.

Kizimi ve kocasint nasil kaybettigini hatrliyordu. Ruhunun
ve caninun bir pargastni nasil ardinda birakugint hanrliyordu.

Gériintii tiiylerini diken diken etmiy, bembeyaz kesilme-
sine neden olmugtu. Midesi bulaniyor ve yer ayaklarinin al-
undan kaymaya hazirlaniyormuggasina sarsiliyordu. Sevda o
saniyelerde kendinde oldugunu sdyleyemezdi ama biiyiik bir
karmasa yasandigini animsayabiliyordu. Etraf bir anda nere-
deyse zihninin igindekileri basuran seslerle dolmustu ve Sev-

da ayakta donakalmisken Mehmet ona adeta siper olmustu.
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“Sevda Hanim! Sevda Hanim, iyi misiniz? Bana bakin!”

Adamin kollarini sikica kavramasiyla bakislarini o gériin-
riiden giigliikle geken Sevda birkag saniyenin ardindan, “lyi-
yim!” demigti. “Galiba birileri ava ¢tkmus. Onlari... kazayla
vurdular, degil mi? Kazayla olmug olmals?”

Séylediklerine kendi bile inanmamisti ve Mehmet de bu-
nun farkindaydi. Sessiz kalarak Sevda’yr eve dogru siiriikle-
misti ve kapi kapandig an, Sevda bir bagka kargasanin da
evin iginde yagsandigint gérmiistii. Yavuz ve Kenan birilerine
bagiriyor ve ellerinde silahlarla kosugturuyorlardi. Her ikisi
de Sevda’yr gordiigiinde rahatlamiy gibi duraksamigti. Daha
sonra Yavuz yanina gelerek kollarindan tutmus ve ona bir
seyler sdylemeye, sorular sormaya baslamisti. Sevda adamin
kipirdayan dudaklarini segebiliyor ama onun ne dedigini an-
layamiyordu. Zihnindeki kanli griintiilerle saghkli diisiine-
bilmek ve odaklanabilmek ¢ok zordu. Sevdiklerini kaybettigi
o ameliyathanede takilip kalmis gibiydi. Giigliikle, “Kuslar,”
diyebilmisti. “Kugslar... Onlart vurmuglar...”

Ardindan da kapanan gozleriyle birlikte tipki o ameliyac
masasinda oldugu gibi karanliga teslim olmugtu...

Sevda haurladiklariyla birlikte derin bir nefes aldi. Tim
bunlan unutmay isterdi ancak bu imkinsizdi. Ozellikle de
bugiin, bu gece bunu yapamazdi. Gézleri, sanki gdzyaglan
akmak icin bir isaret bekliyormus gibi islak 1slakt ve tagmaya
hazir bir nehir gibi gériiniiyordu. Cildi bir baska solgundu.
Sikica sarindig1 yorganin alunda isiiyen sadece bedeni degil,
ayni1 zamanda da ruhuydu.

Subat aymin ikinci haftastydi. Saat gece yansini goktan
gegmisti ve... 8 Jubat’. Kizini dogurdugu ve ayni zaman-
da onu kaybettigi, hayir, upki Yavuz'un séyledigi gibi oldigii
gindii.
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Sevda higkira higkira aglamak, hissettigi caresizlikle etrafi
darmaduman etmek istiyordu. Ancak bunun yerine gozlerini
kurulad: ve yatakta dénerek dizlerini karnina gekip, kivrildi.
Uzanip komodinin ¢ekmecesinden kizinin, ikinci yas giiniin-
de segtigi o kiireyi gitkardi ve déndiirerek komodinin iistiine
biraku. Odaya kiigiik bir ciziru geklinde yayilan melodiyle
her zaman rahatlayan Sevda, bu kez ruhunun diigim diigiim
oldugunu ve agiimasi imkénsiz bir hale geldigini hissediyor-
du. Kalbi katlanamayacag kadar sizliyordu ama... her zaman
bir sekilde katlanmanin bir yolunu bulmuyor muydu?

Birbirlerine sanlan figiirleri seyrederken hiiziinle giiliim-
sedi. Giines saatler sonra dogacak, giin aydinlanacak ve Sev-
da bir kez daha Yavuz gibi bir adamin olmayan merhameti-
ne kalacaku. Bu saatten sonra uyumas: beklenemezdi. Sabah
uykusuzluktan kizaran gézleriyle birlikte odasinda oturacak
ve kapinin ¢almasim bekleyecekti. Asagiya inecek, etrafinda
koca bir orduyla arabaya bindirilecek ve uzaktan da olsa kizin1
ve kocasini gorecekti.

Hayali bile giizeld;. ..

RS S

Géziine uyku girmiyordu.

Dalginca gégsiinde uyuyan kizinin saglarimi oksuyor ve
onun tatl horultularini dinliyordu. Melek her horultusunda
kiigiik dudaklarini sirince biiziiyordu ve nefesi Ezel'in giplak
gdgsiine degerek onu saniyor, kalbinin buz tutmayan bir diger
yansini isittyordu. Birkag saat 6nce tam ii¢ yastna basmigu ve
dogdugu giin annesini kayberttiginden habersiz bir melek gibi
uyuyordu. O giinkii kadar masumdu.

Ezel o giini, {ig y1l éncesini hi¢ unutmuyordu. Kanisi kiz-
larini dogururken o, is igin bir baska sehre uguyordu ve iginde
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kotii, agtklamasi gli¢ bir his vardi. Havalimanina ayak basar
basmaz Sevda’yr aramig ancak ona ulagamayinca iglerini iptal
ederek buldugu ilk ugakla yeniden Istanbul’a donmiistii. Tiim
o aramalar1 ve mesajlari da ancak telefonunu yeniden agugin-
da gormiigtii.

Sevda’nin bokrtan bir hastanede dogum yaptigini 6grendi-
ginde bir taksiye atlayarak oraya gitmigti. Koridorian telagla
gesmis ve Sitha'yl, Baha'yi, Belen’i ve Sabrina’yr gocuk iini-
tesinin oniinde, kuvézdeki kizlarini seyrederken bulmustu.
Oyle minicikti ki onu goriince korkmugtu. Ona daha fazla
bakamamus, adeta bagirarak Sevda’nin hangi odada oldugunu
sormugtu.

Koridoru kahrolasi bir sessizlik kaplamigti. Ezel biraz dik-
kat ettiginde onlarin ne halde oldugunu fark etmis ve cevabi
gozlerinden anlamigti ama bu yeterli degildi. O/4% kelimesini
bir tiirlii kabullenememis, bunu Sevda'ya, karisina bir tiirlii
konduramamugti. Zaten kim sevdigine dliimii yakigtirirds ki?

Act dolu bakiglardan nefret ederek bir kez daha haykirdi-
ginda, Sevda’nin dogumunu yapuran kadin doktor ona habe-
ri vermis ve Sevda'y: kurtaramadiklanini sdylemigti. Morgda
oldugunu ve eger isterse onu son bir kez gorebilecegini... Sesi
dylesine diiz ve ruhsuzdu ki...

Annesi ve babasi 6ldiigiinde saatler boyunca onlarin cansiz
bedenlerinin yaninda durmak zorunda kalan Ezel bu fikir-
den, sevdigi bir baska insanin cansiz bedenini gérme fikrin-
den duydugu an nefret etmigti. Ancak inanmasi lazimdi. Onu
gormesi, panikle carpan kalbini susturmasi ve sevdigi kadint
son kez sarmasi lazimd;.

Yapamamugti. ..

Morgun buz gibi havasinda, Sevda'nin adinin yazihi oldu-
gu bdlme agihirken Ezel gelik gibi bakiglarla onlart seyretmis
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ve beyaz 6rtiiniin alundan gériinen o kivircik, siyah saglan
fark ettiginde buna hazir olmadigini anlayarak arkasini do-
nerek oradan uzaklagmisti. Kendini adeta koridora atmisu ve
gdziinii aguiginda bir hastane odasinda oldugunu anlamist.
Sevda'nin cenazesinde gegirdigi o katlaniimaz saatler haricin-
de, bir daha onun yanma ugramamist. Sevdigi kadini kendi
elleriyle metrelerce topragin altina gémmiis olsa bile onun 6l-
diigiinii hila kabullenemiyor, kendini buna inandiramiyordu.
Oysa takvim tam aksini sdyliiyordu.

8 Subat 2020...

Melek Dogan gozlerini diinyaya aralamis ve Sevda Dogan
onlar: sonsuza dek kapamists. ..

Ezel, bogazinda bir yumrunun belirdigini hissettiginde
gozlerini sikica yumdu. Kizinin kokusunu soluyarak kendini
kaybermesi igin yeterli olan o son adimi atmamak igin di-
rendi. Belki eline bir demet gigek alip g yildir ugramadig
o kasvetli mezarliga gitmeliydi ancak Ezel bunu yapamuyor,
karisini boyle anmak fikrinden nefret ediyordu. Onun ye-
rine Melek’i, Sevda ile girmekten hoslandig: eski bir hediye
ditkkinina gotiirmeyi segiyordu. Kizinin neyi gériirse almast-
na izin veriyor, bdylece Sevda’nin anisini da yasauyordu.

En azindan kendinde bunu yapabilecek giicii buluyordu.

Kizt minlular ¢ikartarak bagimi boynuna gdémdiigiinde
Ezel giiliimsedi ve giiglii koluyla onu sikica sardi. Bostaki eli
ise koca bir yumruk oldu ve iistiinde uzandit carsafa doland:.

Kollarinin biriyle kizins, digeriyle de karisini sarabilmek icin
her seyi yapard:. ..

- e g ¥
R R
Odasinin kapisi galdiginda Sevda pencerenin &éniinde

oturuyordu. Kar kiiresini pencerenin pervazina koymustu ve
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dirseklerini de soguk mermere yaslayarak, bakislarini kar kiire-
sine dikmisti. Kiirenin hos bir melodiyle durmadan dénmesini
seyrediyor, bu sirada farkinda olmadan sessiz sessiz agliyordu.

Odasina dolan ayak seslerini duydugunda basini kaldird:
ve karsisinda Melih yerine Mehmet'i buldu. Yasli adam onun
gozlerine bakarken hissettiklerini saklamiyordu, saklayam:-
yordu. Onu anlayan tek kisiydi ve buna ragmen hicbir sey
yapamiyordu. Onun da bir ailesi vardi ve onlara bir zarar gel-
mesinden deli gibi korkuyor, Sevda’ya yardim edemedigi icin
kendinden nefret ediyordu.

Sevda hiiziin dolu bir giiliisle adama dénerken, “Bugiin 8
Subat,” diye fisildad1. Sesi odadaki melodiye karisti. “Bugiin
kizimin dogum giind, ii¢ yastna basu...”

Mehmert bakiglarini kagirarak bir seyler séylemek igin du-
daklarini araladiginda, Sevda ona firsat vermedi. Heyecan
dolu bir sesle, “Sence bu kez ne seger?” dedi. Kar kiiresine
sevgi dolu bir bakus att1 ve onu avuglannin arasina alarak kiril-
masindan korktugu kristal bir giil gibi kavradi. “Bunu gegen
sene segmisti. Cok giizel, degil mi?”

Mehmet kendini zorlayarak bagim sallayabildiginde, Sevda
hiiziinle giiliimsedi ve bu kez sormaktan korkarmus gibi titre-
yen bir sesle, “Sence Yavuz...” dedi. “Sence o, kizim ne seger-
se onu almama izin verir mi? Aymisindan... bana da alir mi?”

Adam cevap veremeden bocaladiginda, Sevda dislerini du-
daklarina gegirerek bakislarimi kagirdi ve kendini daha fazla
tutamadan higkira higkira aglamaya bagladi. Kucagina gekrigi
kiireye sanlirken Sylesine kotii gériiniiyordu ki Mehmet oda-
nin kapisint hizlica kapatu ve Sevda’nin tam dniinde, dizleri-
nin iistiine ¢okeii. Neredeyse onun babasi olacak yastayd: ve
Sevda'nin bu hali gozlerini yagartmugti. Uzanarak Sevda'nin
genesini kavradi ve bakislan bulustugunda, kadinin gozlerin-
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deki acs kargisinda karnina siki bir yumruk yemis gibi irkildi.
“Eger almazsa ben alinm,” diye soz verdi. Konumlart geregi
boyle bir seyin delilik oldugunu biliyordu ama ilk kez umur-
samiyordu. “Séz veriyorum, kizin ne segerse segsin, eger Ya-
vuz almazsa ben alir ve sana getiririm...”

“Ger... gergekten mi?”

“Yemin ederim.”

Sevda kiireyi gbgsiine bastirarak hickinrken adama kesik
kesik tegekkiir etti. Durumun ne kadar boktan oldugunun
farkindaydi ancak adamin ona sz vermesi bunu bir nebze de
olsa katlanlir kiliyordu.

Mehmet giiliimseyerek geri cekildiginde, Sevda giigliikle
gbzyaslarini bastirdi ve odasindaki banyoya girdi. Yiziini yi-
kayip, dagilan saglarini tarayarak igeri girdiginde Mehmet el-
lerini 6niinde birlestirmis, onu bekliyordu. Yiiziinde az nce-
ki giiliimseme yoktu ama bakiglariyla Sevda’ya saklayamadig;
bir sicaklik veriyordu. “Hazirsaniz inebiliriz, Sevda Hanim.”

Sevda bagini salladi ve paltosunu eline alarak Mehmet'i ta-
kip etmeye bagladi. Sevda’nin kalbi ¢iglik gigliga haykirirken
ev tam aksine sessizlige biiriinmiistii. Kimse ortalarda gdriin-
miiyordu ve bu durum Sevda’nin da isine geliyordu. Bu kadar
hassas oldugu bir giinde kimseyi gérmeyi istemiyordu.

Sevda paltosunu iizerine gegirdi ve kapiya dogru yiirii-
me basladiginda, ayak seslerini duyarak hareket etmeyi kes-
ti. Duydugu bu sesler aceleci ya da zayif degildi. Tam aksine
kendinden emin birinin atacag, tembel ve gii¢lii adimlardi.
Sevda bunlarin kime ait oldugunu biliyordu. Yavag¢a arkasini
doéndiigiinde Yavuz'u gérdii. Tipk: kalbi gibi siyahlar kusan-
misu ve yiiziinde ciddi bir ifade vardi. Gri gdzleri keskin bir
bigak gibi Sevda'ya saplaniyordu ve kaslari gauiku.

“Sadece bey dakika, daha fazla degil...”
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Sevda &nce anlayamadi. Ama sonra onun neden bahset-
tigini anladiginda, kendi kaslari da tpki adaminkiler gibi
cauldi. Cakir gozleri dfkeyle doldu ve hirsla Yavuz'a dogru
yiiriiyerek onun tam éniinde durdu. Bagini kaldirip inatg1 bir
tavirla gdzlerini onunkine dikti. Saglari gevsekge ensesinde
toplanmugt, gozleri ve burnu aglamaktan kipkirmiziyds. Bir
hayalet gibi ruhsuz duruyordu ama iste buradaydi. Her seye
ragmen meydan okuyor, defalarca kez kirilan gururuyla dim-
dik bir sekilde kargisinda duruyordu.

Yavuz onun bunu nasil yapabildigini anlamiyordu ve itiraf
etmek utang verici olsa da bdyle anlarda onu daha ¢ok istiyor-
du. Onu, yeni bir meydan okuma i¢in gii¢ bulamayacak ka-
dar kirmak ve sonra tekrar birlestirip tekrar kirmak istiyordu.
Ellerinin arasinda bir oyun hamuru gibi sekillendirmek ve o
ne derse onu yapsin istiyordu ancak kadin... haddinden fazla
direniyordu.

Sevda kurumus dudaklarini aralayarak, “Tekrar soyle,”
dediginde Yavuz ayni ifadeyle, “Sadece bes dakika,” dedi. Ve
aym: anda, hi¢ beklemedigi bir anda Sevda sag elini kaldirarak
ona giiglii bir tokart att1. Yavuz, kisacik bir an icin afallad fa-
kat kendini 6yle cabuk toplad: ki bu kez Sevda sirtinin ne ara
yan taraftaki kolona yasladigini ve ne ara kollarinin hingla tu-
tuldugunu anlamadi. Yavuz'a zarar vermenin yasatng: tatmin
hissiyle bunun farkina bile varamamigu,

Yavuz, dfkeyle onun yiiziine dogru egildi ve tam bir sevler
sdylemek iizereyken ansizin sustu. Ofke dolu bakiglarina ga-
rip bir siikait ¢8ktii ve onun bu hali Sevda'yr daha gok tedir-
gin erti. Yapug: sey igin pigman degildi ama Yavuz'un hirsing
alamadigs igin kizint gérmeye engel olabilecegini diisiinerek
korktu. Bu sessizligi bozmak adina konugtu. “Tipky eskisi gibi

onlar ne kadar kalacaksa ben de o kadar kalacagim.”
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“Hayir.” Yavuz gelik gibi bir sesle itiraz etti. “IDaha birkag
hafta énce silah sesleri yiiziinden-”

“Baginda ne tiir bir bela var, yine kimlerin canint yakun
bilmiyorum ama senin yapugin hatanin bedelini ben 6deme-
yecegim, Yavuz! Umurumda degil, o kursun siruma saplansa
bile kimse kizim: gérmeme engel olamaz!”

“Sevda!”

Tim bu olanlan bir kdsede sessizce izleyen Mehmet,
“Diikkanin gevresinde her sey normalmis efendim, adam-
lar saatlerdir orada bekliyorlar,” dedi. Yavuz'un, bu ciiretkar
hamlesiyle duraksadigini ancak kendisini dinledigini gérdii-
giinde ise devam etti. “Hem biz de dért araba gidecegiz. Biz
boyle kalabalikken giindiiz vakti kimsenin bir seye cesaret
edebilecegini sanmiyorum.”

Yavuz duyduklarini tartarak Sevda’y: izlemeye devam eder-
ken, Sevda silkelenerek kollarindaki tutustan kurtuldu. Yavuz
giivenlige emirler yagdirirken kapiya dogru yiiriimeye bagla-
di. Mehmet'e bir tesekkiir etmesi gerektiginin farkindaydi ve
i¢i i¢ine sigmiyordu.

Mercedes marka, siyah bir aracin sag arka koltuguna otur-
du. Kapilar o igeri girer girmez kilitlenmigti ve sofér koltu-
gundaki Mehmer'le birlikte igeride iki kisi daha vardi. Bu
ylizden Sevda sessizce oturuyor, su gibi akip giden yollarda
yeniden kanisugi Istanbul trafigini seyrediyordu. Disaridan
bakan kimse onun yaslarla parildayan yiiziinii géremezdi,
camlar bunu imkansiz kiliyordu ama o disariy: seyredebiliyor
ve kizini gorecegi o am iple gekiyordu.

Bir buguk saatin sonunda ranidik, dar sokagin kargisinda
durduklarinda Sevda'nin kalbi heyecanla ¢arpmaya baglad:. Ya-
rim saat dnce onlari takip eden adamlar Ezel'in ve Melek’in ev-

den ¢ikugim sdylemislerdi ve... tanidig, defalarca kez bindigi
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o araba diikkinin tam 6niindeki kaldirtmin kiyisinda durdu-
gunda, aralarinda alup giden araglara ragmen onlar secebilen
Sevda nefesini tuttu.

Ezel, sofér koltugundan indiginde dudaklarindan zamansiz
bir higkink koptu ve derhal elini dudaklarina bastirarak ken-
dini tuteu. Higbir seyi kagirmak istemiyormug gibi iyice cama
yanasu ve Ezel arka kapiyr agip kucaginda Melek’le dogruldu-
gunda, gozyaslari hizla akmaya bagladi. Seven bir kadin, seven
bir anne igin ne aciydi. Onlardan yalnizca metrelerce uzaklik-
tayd1 ve o kahretsin ki higbir sey yapamiyordu!

Melek bityiimiigtii. Bunu elbette aldigi o fotograflardan
biliyordu ama gegen sene bugiinii diisiindiigiinde bunu gok
net olarak fark edebiliyordu. Uzerinde toz pembe bir palto
vardi. Beyaz bir atki ve beyaz, ponponlu bir bere takmugt.
Siyah, kivircik saglarimin bir kismu beresinin altindan segili-
yordu ve ayaklarinda sirin, beyaz gizmeler vardi. Sevda'nin
dudaklan sefkatle kivrildi ve bu kez bakiglari kocasina, Ezel
Dogan’a takildi.

Aradan gegen yillar onu yaglandirsa ve saglarina aklar dii-
siirse bile hila Sevda'nin nefesini kesebilecek kadar yakigik-
liydi. Uzun, siyah bir paltosu ve siyah bir kasketi vardi. Siyah
botlar giyiyordu ve kizint sararken yiiziinde kocaman, ig 1s1-
tan bir giiliis vardi. Ezel, Melek'i 6perken ve onun sapkasini
diizeltirken Sevda'nin gogsii daraldi. Elleri sanki onlara do-
kunabilecekmis gibi cama yapist. Onlarin hediye ditkkinina
girmesini izlerken alnini garesizce cama yaslad.

Her zaman igeride uzun uzun kalir, Melek’in merak etigi
her seye bakarak oyalanurlardi. Ancak bu kez araysslan gok
fazla siirmedi. Melek vitrinden birbirine sanli iki peliis kedi
se¢migti. Biri yavru ve digeri de anneydi. Birbirlerine sokul-

mugslardi ve Melek’in onlara sariliginda dyle bir gey varda ki
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Sevda yeniden hickirdi. Daha sonra onlar ditkkandan gikip,
yeniden arabalarina dogru yiiriirken elleri camda birer penge
gibi kivrildi. Tirnaklan cami gizdi ve elleri sanki agabilecek-
mis gibi kapiyi zorlamaya baglad:.

Henliz onlanin gitmesine hazir degildi. Onlar biraz daha iz-
lemek istiyor, bir kez daha gitmelerine izin vermek istemiyordu.

“Hayrr, hayir, hayir...”

Caresiz bir higkirikla kapiy1 zorlarken kapi birden agildi ve
Sevda hig diisinmeden kendini digar1 attu. Akip giden araba-
larin ardindan araca yaslandi ve yalnizca saniyeler sonra kizini
arka koltuga yerlestirip, sofér kapisint agmak igin duraksayan
Ezel'le goz goze geldi.

Bakislar1 carpisuginda bedeni bir jéle gibi yumusad: ve
Sevda caresizce arabaya yaslandi. Gézlerinden akan yaslarla
onu seyrederken saglan uguldayan riizgarla ugusuyor ve upki
Sevda'nin ruhu gibi savruluyordu. Ezel inanamaz gozlerle ona
bakarken, Sevda hickirarak ismini sayikladi. Riizgarin gouiir-
mesini diledigi o titrek ve act dolu sesiyle, “Ezel,” diye fisilda-
di. “Buradayim, buradayim...”
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zel uzun bir siire Sevda’y: seyretti. Onun grplak bir sekilde

gbrtﬁlerin altina sokulmasini ve bedenini onunkine vasla-

yarak kolunu viicuduna dolamasin, saglarinin yastigina dagil-

masiny, sessizce soluk alip vermesini, titregen kirpiklerinin gsl-

gesinin yanaklarina diigmesini ve kizarmig dudaklarinin mutlu
bir giiliisle sekillenmesini. ..

Sevda Altinbagak yataginda ¢iplak ve sizmug bir halde uyur-
ken hi¢ olmadigs kadar giizeldi. Dakikalar 6ncesinde bedeni
arzuyla gerilen ve her bir hiicresi adeta turugan Ezel'in bu kez
ona bakarken tek hissertigi, kendini bile gagirean yogunlukra
bir sevgiydi. Oylesine masum ve tatliyd: ki Ezel'in goeleri sef-
katle doluyor, sefkati kadinin teninde gezinen parmaklarin-
dan ona akiyordu. Sevda huzurlu goriiniiyordu ve bu huzur
Ezel'i de sanyor, kendini mutduluga kanat ¢irpan bir kelebek
gibi hissctmesine sebep oluyordu.
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Sevda ig gekerek homurdandiginda ve dudaklarini aralaya-
rak, tath bir miniluyla horlamaya basladiginda Ezel kikirdaya-
rak giildii ve egilerek Sevda'nin saglarina bir épiiciik birakn.
Kadinin kolunu belinden usulca gekti ve onu rahat¢a uyumasi
i¢in yalmiz birakarak giin iindeki iigiincii dusunu almak igin
banyoya gitti. Soyunarak kendini soguk suyun altna atu. Al
kismina umutsuz bir bakig atarak yiiziinii tepeden akan suya
dogru ¢evirdi. Gézlerini yumdu, ellerini dugakabinin camla-
rina yaslayarak derin bir nefes aldi ve bu sirada bir kapt ardin-
da uyuyan kadimi diiginmemeye ¢aligti ancak bu miimkiin
degildi. Sevda Alunbasak ondan kilometrelerce uzakra bile
olsa Ezel onu diisiinmeye bir son verebilecegini sanmiyordu.
Kadin her bir hiicresine islemisti, kokusu burnundan bir an
olsun silinmiyordu ve izi tam kalbindeydi.

Ezel, Sevda'yr sarmaktan ve onu tamamen ele gegirmekten
bahsediyordu ama aslinda ele gegirilen biri varsa o da Ezeli.

Bunun belki canini stkmasi gerekirdi, belki de daha &nce
hig boyle bir sey yasamadig: iin onu korkutmasi ancak Ezel
tiim bunlar yerine derin bir heyecan duyuyordu ve durumdan
hig sikayetsi degildi. Bunun garipsenecek ya da yadsinacak
higbir tarafi yoktu ¢iinkii kadin Ezel'in diigiindiigiinden de
derindeydi. Onunla éylesine biitiinlesmisti ki neredeyse bir
gibilerdi ve asil onun yoklugu Ezel'i korkutuyor, bunun dii-
stincesi bile titylerini iirpertiyordu.

Elleri farkinda olmadan iki yumruk haline geldi ve geng
adam bagini egerck derince solumaya bagladi. Sevda'nin ek-
sikliginin diisiincesi bile kalbinde &yle biiyiik bir siziya neden
oluyordu ki bunu disiinmeye daha fazla katlanamadi. Suyu
biraz daha agu ve birkag dakikanin ardindan beline bir havlu
dolayarak banyodan ¢ikti. Bir baska havluyla saglarinin suyu-
nu gbyle bir aldi. Yatagin bulundugu yerin 1gigin1 sdndiirerck
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¢alisma alaninin 1g1gin1 yaku. Kendine gabucak bir kahve ha-
arladi ve giyinip kahvesiyle birlikte camin éniine oturdu.

Giir saglari, nemli ve kangikt. Kaslan caulmis, dudakla-
n gerilmisti ve gozlerinde, onlari hi¢ olmadig kadar tehlikeli
ve koyu gosteren karanlik bir golge vardi. Dalgind: ¢iinkii bu
kez kafasinda bir baska diisiince yankilanip duruyordu. Sevda
Alunbasak’i seviyordu, bunun farkindaydi. Peki ona dstk myds?

Ezel'in cevabini veremedigi tek soru buydu giinkii daha
énce hi¢ dsik olmamistt ve gevresinde bunu gézlemleyebile-
cegi birileri de yoktu. Anne ve babast mantik evliligi yapmus,
duygusuz insanlardi. Halast ve enigtesinin birbirlerini sevdigi
agiktt ancak Ezel onlarin bakislarinda hicbir zaman agks ara-
mamisti. Erez’in onu hili bulamadig hatta bulmak bile iste-
medigi asikard: ve geriye sadece... Akin Soydemir kaliyordu.

O ve Narin Ozkan birbirlerini gergekten sevmiglerdi. Ezel
bakislariyla anlagan ve birbirlerine bu kadar gok yakisan bir bag-
ka cift gérmemisti ancak onlarin sonu da kétii bitmisti. Onca
sevgiye ragmen birbirlerinden ayn diismiislerdi ve bu, kimi za-
man Ezel'e korkung bir saka gibi geliyordu. Akin'in yerinde
olsa kafay: yerdi ancak adam... bir sekilde idare ediyordu.

Ani bir kararla kahvesini sehpanin iizerine biraku ve tele-
fonunu ¢ikararak Akin't aradi. Saat gece ikiye geliyordu ancak
adamin uyanik oldugundan son derece emindi.

Akin, “Efendim?” diyerek telefonu aguginda Ezel hig bek-
lemedi. “Bana agk: anlatsana, Akin...”

Kargi tarafta uzun siireli bir sessizlik yasandi. Ve Ezel onun
hala hata olup olmadigt kontrol etmeden 6nce Akin Soyde-
mir histerik kahkahalar atmaya bagladi. “Benimle siktigimin
dalgasint m1 gegiyorsun, Ezel? Hem de bu saatte?”

Adam sonlara dogru hirlarcasina konugtugunda, Ezel de-
rin bir nefes alarak hala uyuyan geng kadina kisa bir bakis atu.
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“Liitfen.” diye minldandi. “Sadece duymak istiyorum, nasil
bir sev oldugunu, neler hissettirdigini...”

“Dogrusunu istersen pek eglenceli degil. Bir sey kagirmug
sayilmazsin, inan bana...”

Alan alayla giildiigiinde Ezel yerinde diklesti ve geceyi siisle-
ven birkag yildiz1 seyrederken, “Askin ne oldugunu bilmiyorum,”
dedi. Boguk sesi diisiinceliydi. “Bunu 8grenmek istiyorum, Akin.
Nasil hissettirdigini bilmeliyim, buna ibtiyacim var...”

“Nasil hissettirdigini mi 6grenmek istiyorsun?” Ezel o go-
remese de kafasini salladiginda adam wslarcasina giildii. “Bok
gibi hissettiriyor, Ezel! Kelimenin tam anlamiyla hem de! Bi-
rine dylesine derinden baglanmak ve sonra... ondan kopmak
hayal edemeyecegin kadar boktan. Kalbini alip gdtiirmesi
yetmiyormus gibi... seni de alip gotiirilyor. Sanki... sanki sa-
katmug gibi hissediyorsun. O yokken bir kolun, bir bacagin
yokmus gibi... Kalp agrin hig dinmiyor, siirekli hastaymigsin
gibi... Ve en kétiisii de ne biliyor musun? Hi¢ unutturmuyor
Ezel, aradan yillar gegti ama hi¢ unutturmuyor...”

Ezel, Akin’in hislerini ilk kez bu kadar net bir sekilde an-
laugini dinlerken sertge yutkundu ve geng kadina bakarken
nefesinin kesildigini, bogazina bir yumrunun oturdugunu
hissetti. Ardindan Akin onun bir bagka sey sdylemesine izin
vermeden, “Hayir,” diye devam etti. “Hayir hayir, en kétisii
o degil. En kétiisti her seye ragmen pigmanlik hissetmemek...
En kitiisii bu, Fzel. Yasadigim higbir seyden, onunla gegirdi-
gim tek saniyeden bile pisman degilim. Ciinkii hissettirdikle-
ri... Hissettirdikleri...”

Akin soyleyecek kelime bulamiyormus gibi sustugunda
Ezel onun ne kadar kétii oldugunu anladi. Akin Soydemir
ytllardir boyleydi ancak yiiziinde hep bir maske vard:. Simdi
ilk kez, o maskesini gikarmus ve Ezel'i derinden sarsmugti.
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Akin gegmise dalmiscasina 6zlem dolu bir tonla konu-
sarak, “Kendimi diinyanin en mutlu adamu hissediyordum,
Ezel,” dedi. “Onunla olmak bana yetiyordu. Disiincesi bile
bana yetiyordu. Sesini duymak, gozlerini gérmek, tenine do-
kunmak... Kokusunu solumak igin ¢ildirdigim giinleri hatir-
liyorum. Onunla giildiigiim giinleri, ona agladigim giinleri...”

“Akin...”

“Oylesine... dylesine bas déndiiriiciiydii ki Ezel, hig bit-
meyecek saniyordum. Hig gitmeyecek santyordum...”

Ezel adamin titreyen sesini duydugunda kendini berbat
hissederek, “Tamam,” dedi ama Akin lafi agzina tkarcasina
gildii. “Tamam m1?” diye fistldadi. “Tamam, yle mi?” Ardin-
dan kendine daha fazla hikim olamiyormugcasina bagirmaya
basladi. “Tamam degil, Ezel! Higbir sey, siktigimin hicbir seyi
tamam degil' O yokken her sey eksik! Yagamak bile! Neden
hili nefes aldigimi bilmiyorum! Hila ne igin cabaladigimu,
kim i¢in ¢irpindigimt bilmiyorum! O yokken kahrolasi hicbir
seyi bilmiyorum! Bilmiyorum!”

Bir seylerin kirilma sesini duydugunda Ezel gergince ayaga
kalkip, “Akin,” diyerek adam1 uyardi ancak adam onu duyma-
mus gibiydi. Ciinkii hala bir geyleri par¢aliyor ve bagirmaya
devam ediyordu.

“Ask boktan bir gey, Ezel'! Bu diinyadaki en boktan gey!
Simdi diigiin ve sen karar ver! Hissettiklerinin boyutuna sen
karar ver ve eger...”

“Eger ne?”

“Fger hissettiklerin asksa kencline aci, Ezel! Ciinkii ben sim-
diden actyorum!”

Akin daha fazla konugmaya gerek yokmug gibi surauna
kapadiginda, Ezel yiiziinii burujturarak telefonunu kolwga
firlatt ve sogumaya yiiz tutan kahvesine hoynutsuz bir bakig
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ararak birkag saniye icin dairede Sylece kalakaldi. Ne yapacag-
n1 bilemiyormuggasina etrafina bakinds. Sevda gelmeden 6nce
baginda oturdugu sovaleye dogru yiiriidii fakat yeniden devam
edemeyecek kadar dagilmigt. Bu yiizden iz kapatu ve yatagin
bas ucundaki lambalardan birini yakarak sessizce yataga girdi.

Sevda onun sicagini hissetmis gibi kendisine dogru dén-
diigiinde ve yiiziini boynuna gdmdiigiinde Ezel hissettiginin
ne oldugunu anlamistu. Kollanyla geng kadini sikica sarip,
dudaklarini onun saglarina bastirirken Akin’in ne demek iste-
digini anliyordu.

Ask bir giildsi ve Akin gilii dikeninden tutmugtu. ..

. e o ¥
RIS

Sevda giine gozlerini araladiginda berbat bir uyku ¢ektigini
diisiindii. Baginda dayanilmaz bir agn vardi, odast gereginden
fazla sicaku ve yatag sanki bir kayanin tizerinde yauyormus
gibi sertti. Saglarinda ve yliziinde hissettigi havaya da bakila-
cak olursa cami da agik kalmis olmahyd:.

Geng kadin homurdanarak gozlerini biraz daha aralad:
ve goriisii netlestiginde kendi odasinda olmadiginy, tizerinde
yatugi kayanin Ezel Dogan’in sicak gogsii oldugunu, saglarina
ve yiiziine vuran havanin da adamin diizenli soluklar oldu-
gunu anladi. Bedeni adam tarafindan sikica sarmalanmisu ve
halinden fazlasiyla hognut olan Sevda’nin buraya nasil geldi-
gine dair hichir fikri yoktu.

Adamn gdgsiiniin diizenli bir ritimle algalip yiikselmesin-
den onun hili uyudugunu anlayan Sevda, bagim hafifce geri
gekti ve bakiglarini adamin yakisikli yiiziine dikti. Ezel Do-
gan uyurken ¢ok ama gok giizeldi. Alnina dagilan koyu renk
saclari, uzun gir kirpikleri, hafifce gattugs kaslan ve bigimli
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dudaklanyla Sevda'ya nefesini kesen bir manzara sunuyor ve
uyurken hig olmadig kadar huzurlu gériiniiyordu.

Sevda uzanarak ellerinden birini adamin yanagina dogru
uzatt1 ve avucuyla adamun tenini hafifce oksarken giilimsedi.
Giiliisii, Ezel bir anda o eli yakalayip dudaklarina bastird:-
ginda ve yesillerini araladiginda daha da genisledi. Adamin
gozlerinin i¢inde gezinen o giizel panlular Sevdanin gozle-
rine de sagild1 ve geng kadin kendini bir anda kikirdarken
buldu. Hig ¢ekinmeden adamin bedenine dogru trmand: ve
Ezel Dogan’in gdgsiine sere serpe uzandi. Kollarini adamin
gogsiine, basini da kollarina yaslayarak adama bakarken cakir
gozlerinde nese dolu bakislar vards.

Ezel uzanarak onun dudaklarinin kiyisini oksarken, “iriraf
etmeliyim, bu bekledigimden gok daha giizel bir sabah,” diye
minldandi. Ardindan tembel bir hareketle kolunun birini ba-
sinin altina atu. “Berbat bir bag agristyla uyanirsin ve geceve
dair tonla soru sorarsin diye disiiniiyordum...”

“Ah, bagim kesinlikle berbat ve aklimda tizerimdeki elbise-
nin nereye kayboldugu gibi bir siirii soru var ama...”

“Ama?”

Ezel tek kagini kaldinp giiliimsediginde Sevda da giildii.
“Giine seninle baglamanin daha biiyiik bir art oldugunu ve
eksileri gétiirdiigiinii fark ertim...”

“Demek dyle?”

Sevda evet dercesine gdzlerini yumup agtginda, Ezel geng
kadinin saglarina dogru uzand: ve onlan oksarken yirticr bir
bakisla giildii. Dudaklarinin kiyisindaki o giiliigiin Sevda’'nin
kalp auslarint ne denli hizlandirdigini ve geng kadinin kisa
bir an icin nefesini turtugunu gérmekeen erkekge bir haz aldi,
“Giine seninle baglamak... Bunu ben de ok sevdim. Ozellik-
le de sen kollarimin arasinda bu tisére harig girilpsplakken. ..”
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Sevda tzerindeki ince tigortiin aralarindaki temas: kesme-
ye yetmeyeceginin farkindaydi ve yumusak gogiisleri, adamin
sert gogsiine yaslanirken kizarmamaya caligtyordu. Saniyeler
oncesinde ok daha cesaretliydi ancak bu kez o meydan oku-
yan bakislan gitmis, yerine kiigiik bir kizin bakiglari gelmisti.

Ezel onun utandigini anladiginda parmaklarini Sevda'nin
saglarindan gekti ve elini kadinin tigéreiiniin altina sokeu. Par-
maklariyla Sevda'nin sirtinin kavisini ve belinin oyuntusunu
oksarken, “Diin gece hi¢ utanmiyordun,” diye konugtu. Sesi
kisikti ve Sevda'nin teninin alev almasina neden olacak kadar
derin ve boguktu.

Sevda rtatli flértlerinin ok daha arsiz ve tutku dolu bir
konusmaya ¢ekildiginin farkinda olarak titrekge soludu. “El-
bisemi... elbisemi ¢tkarmani ben mi istedim?”

“Hayr, sen istemedin.” Sevda kaglarini ¢atuginda Ezel ki-
sik bir kahkaha atti. “Elbiseni sen cikardin.”

Sevda utangla yiiziinii kollarina gdmmek ister gibi bulun-
dugu yerde kiiciildagiinde Ezel onu bir anda aluna aldi ve
yalnizca saniyeler sonra Sevda kendini adam tarafindan kiska-
ca alinmig bir halde buldu. Bacaklari adamin giiglii bedeninin
arasindayd: ve kollart adamn giiglii avucuyla baginin iistiinde
sabitlenmis, hareket etmesi imkansiz bir hale gelmigti.

“Fzel...”

Sevda nefes nefese soldugunda Ezel egildi ve bumunu
Sevda'nin boynunda gezdirirken, “Diin gece pek ok defa adi-
m1 haykirdin,” diye fisildad1. “Buraya, bana geldiginde korkii-
titk sarhogtun, Sevda. .. Sarhos ve byle giizeldin ki...”

“Bundan istifade ettigini mi séyliiyorsun?”

“Astinda bu durumdan istifade eden sendin.” Ezel erkekli-
gini Sevda'nin bacaklarinin arasina yaslarken hafifce hirladt.
“Gecenin sonunda sen haykirarak gelirken ben soguk dugun
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yolunu rtuteum, Sevda... Bence kimin sansli, kimin sanssiz
oldugu ¢ok agik.. 7

“Be-ben... Haurlamiyorum...”

Sevda kirmzinin bin bir tonunda gezinerek kipkirmizi ke-
sildiginde, Ezel giildii ve tizerlerindeki 6rtityii saniyeler iginde
yere firlatti. Arkalarindaki aynada yari giplak duran heybedi
bir adam ve styrilan tisoreityle neredeyse giplak gibi gériinen
narin bir kadin vardi. Adamin sirt kaslar beklentiyle gerilmis-
ti ve giiglii kollarindaki kaslar kadina uzanirken sigmisti.

Sevda bakislarini aynadan ¢ekip adama déndigiinde sert-
¢e yutkundu. Ezel onun haline yumusak bir giiliisle karsilik
verdi ve Sevda’nin ayak bileklerini kavrayarak kadini kendine
dogru gekti. Sevda sagkinca yeni konumuna alismaya caligir-
ken Ezel 8ne dogru egildi ve geng kadinin bacaginin ig kusmi-
na islak bir 8piiciik birakei. “Haurlamadiginin farkindayim,”
diye fisildad1. “Ve sansa bak ki bugiin centilmen olasim geldi.
Sana hatirlamadigin her seyi zevkle hanirlatacagim...”

Sevda itiraz bile edemeden Ezel onu iyice kendine gekri ve
bagint Sevda’nin tisdreiiniin eteklerinden igeri soktu. Ciplak-
ligin saklayan bir parga kumas da Ezel'in kargisinda bagarisiz
oldu ve gen¢ adam dudaklariyla hayal bile edemeyecegi nok-
talara dokundugunda, inleyerek adamun saglarina tutundu.

Ezel Dogan iflah olmaz bir arsizdu.
Ve o noktadan sonra Sevda adamin dokunuglarinda kay-
bolmus, tutkuyla kivranan bir kadind....
. . »
- «o ‘:“*‘*”:-&f -‘
Giiniimiiz

“Baba, anne... Anne...”

Melek huysuz minlularla yatakea dénerken Ezel, “Uyu
Melek’im,” diye nunldandy, “Uyu benim giizel kizum, uyu...”
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Egilerek dudaklarini kizinin saglarina bastirdi ve onun seg-
tigi o peliis oyuncag: yeniden kollarinin arasina birakarak ya-
tagin bir kosesine oturdu. Uzerini sitkica 6retii ve Melek'in ye-
niden sakinlesmesini, uykusuna dénmesini bekledi. O kigiik
horultular ¢ikarp, yeniden daldiginda ise bebek telsizinin bir
esini aldi ve odadan gikti. Oylesine dagilmusti ki gece lambasini
yakmay1 unutmus, bunun yerine 1giklars agik birakarak ¢ikmis-
tt. Bu cok normaldi ¢éinksi Ezel Doganda akil kalmamugts.

Sarsak adimlarla merdivenlerden indi ve salonda tedirgin
gozlerle kendini seyreden dért cift goze aldirmadan, Melek
uyanmadan énce oturdugu koltuga Sevda’yla 6niinde defa-
larca kez sevistigi séminenin yanina dogru yiiriidii. Kendini
yikilircasina koltuga atn ve bacaklarini aralayarak éne dog-
ru egildi. Dirseklerini dizlerine yasladi ve avuglarini ytiziin-
de gezdirirken gozlerini yumdu. Sersem gibiydi. O kahrolas:
diikkanin éniinde kalakaldigindan beri sersem gibiydi.

Odadaki herkes, Ezel'in neden béyle oldugunu anlayabi-
liyordu. Kizinin dogdugu ancak kansinin éldiigii giindii ve
bugiin ¢ok daha baska bir seyin oldugunu da biliyorlard:.
Ciinkii Ezel bugiini kiziyla bas basa gecirirdi ve simdi, yillar
sonra onlar gagirmisti.

Baha, séminede yanan odunun ¢iartilan disinda sessiz olan
salondaki sessizligi bozarak, “Bir sorun mu var?” diye sordu.
“Eger-"

“Karimin élmesi disinda mi?”

Ezel Dogan bagini kaldirdi ve sirtint koltuga yaslayarak
alaycr bir bakig takindi. Ancak gozlerindeki aci karsisinda
bu bakislar anlamsizdi. Sabrina titrek bir nefesle dudaklar-
nt disleyip nisanhsi Baha'ya dogru sokulurken Ezel, Belen'in
de aglamak iizere oldugunu ve Siiha'nin onu kendine dogru
gekerek bir elini de Belen'in heniiz belli olmaya baglayan kar-
nina koydugunu gérdii. Birbirlerine destek olmalan giizeldi,
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onlar adina hep sevinmisti ancak bu, yu an sadece daha ¢ok
act gekmesine neden oluyordu.

Daha fazla bakmamak adina gézlerini yumdu ve bagini ar-
kaya yaslayarak, “Bu sabah Melek'le yine o diikkina gittik,”
diye fisildadi. “Sevda'nin sevdigi o hediye diikkinina... Melek
o gordiigiiniiz kedileri almak istedi ve ben de... ben de aldim.
Onu kucaklayip yeniden arabaya tasidim ve gocuk koltuguna
oturttum. Kendim de oturmak icin kapiya dogru yiiriidiim ve
oan... nedendir bilinmez kars1 caddeye dogru bakuum. Baku-
g1m anda nefesim kesildi giinkii. .. ¢iinkii orada bugiine kadar
gordiigiim en giizel kadin duruyordu...”

Belen saskinlikla dolu sesle bir nefes aldiginda Ezel gézleri-
ni araladi ve giilerek kadina dénerken, “Ayni senin gibiydim,”
dedi. “Ayni senin gibi kalakaldim, Belen! Aramizda lanet ola-
st bir yol vards, arabalar su gibi akip gegiyordu ama ben...
ben onu girebiliyordum. Uzun, ince bir kadin... Siyah saglan
riizgirda ugugan, gozleri... gozleri elmas gibi parildayan bir
kadin, Sevda gibi bir kadin...”

Sabrina higkirarak avucunu dudaklarina basturirken Ezel
act dolu gozleriyle ona donerek, “Onu gordiim,” dedi. “Yemin
ederim gordiim, oradayd: Sabrina...”

“Kes sunu...”

“Bana bakiyordu ve... agliyordu, etrafinda bir siirii araba
vardi ve 0...”

“Sana kes sunu dedim, Ezel! Kes sunu!” Sabrina bagirarak
ayaga kalku ve gozyaglan yanaklarindan agag siiziiliicken, *O
oldi!” diye bagirdi. “Sevda 6ldii, Ezel' Kabullen bunu aruk!
Aradan koskoca ii¢ yil gegtit O... O...”

Kadin higkirarak sendelediginde Baha onu yakaladi ve yeni-
den kollarina aldi. Bir kdseye oturmuasini sagladi ve Sabrina, viizii-
nii adamun gogsiine yaslayarak aglamaya devam euti. “Onu aruk
rahat birak!” diyor, “O 6ldii, arkadagim 6ldii,” diye sayikliyordu.
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Ortaligs bir sessizlik kapladiginda ve herkes iiziintiiyle ada-
ma dondiiginde, Ezel o bakiglara dayanamayarak ayaga kal-
kip. “Kesin sunu!” diye bagirdi. “Bana 6yle bakmaktan vazge-
cin! Ben ne gordigiimii biliyorum!”

Belen burnunu cekerek gozlerini kurularken, “Hayaldi.
Ezel,” diye fisildadi. “Sevda... Sevda éldii, gordin... Kendi
gozlerinle gordiin.”

“Hayal degildi, Belen! Neyim ben, siktigimin delisi mi?”
Ezel hiddede giirlediginde Siiha orta yolu bulmaya cahsarak.
“Peki ya sonrasi?” diye sordu. “Onu gordiin ve... hi¢bir sey
yapmadin m1?”

“Ben... Bir an oradayd: ve sonra... onu géremedim. Ara-
balar...”

“Bunu daha fazla dinlemeyecegim!” Sabrina gozyaslanyla
ayaga kalku ve iist karraki merdivenlere dogru kostu. Baha
onun arkasindan endiseli gozlerle bakarken ayaklandi ve
Ezel'e dogru yiriidii. “Bak Ezel, yasadiklarinin zor oldugunu
biliyorum, sevdigin kadini kaybetmenin ne kadar aci bir sev
oldugunu tahmin edebiliyorum ve-"

“Bana inanmiyorsunuz...”

Ezel, Baha'nin dostane dokunusundan kurruldu ve geri-
ye dogru sendeleyerek, “Bana inanmiyorsunuz!” diye bagirdi.
Sesi Gylesine hiddetliydi ki odadakiler Melek’in bunu duyup
korkabilecegini diisiiyor ancak Ezel o i¢ yakan 8fkesiyle bunu
akil edemiyordu. “Size gérdiim diyorum! Orada... Orada biri
vardi ve...”

“Belki de sadece Sevda'ya benzeyen bir kadindir. Insanlar
¢ift yaraulmisur, Ezel...”

“Size degildi diyorum! Degildi!”

Ezel kendini kaybetmis gibi saglarini gekistirip bagirirken
Belen aruk gozyaslanini tutamiyordu ve Sitha da upk ikizi
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obiayaga kalkmisu. “Soylediklerin... Ezel séylediklerin o ka-
;{ar mantksiz ki! Biraz arasurirsan yamldiging anlayacaksin!
Hepimiz igin zor bir giin ve...”

“Arasurdim  zaten! Sikdigimin MOBESE'sini arasurdim!”
Ezel kosedeki bir sehpanin ayagina tekme atu. Ince megsenin
kinlmasini ve iizerindekilerle birlikte ytkilmasini umursamad.
Aavla ve gbzyaslariyla parildayan gozleriyle haykirarak, “ilk isim
goriintiileri istemekti!” diye bagirdi. “Onlan izledim ve...”

“Ve ne?”

“Yoklar! Goriintiilerde hig yoklar! Sanki... sanki silinmisler!”

“Ya da sen sadece hayal gériiyorsun, Ezel!” Merdivenler-
den inen Sabrina koltuga dogru yiiriiyerek cantasini aldi-
ginda, “Ben gidiyorum!” dedi. Gézyaslarini gdyle bir sildi ve
Ezel’e dondii. “O dldi. Liitfen... mezarina bir kez bile ugra-
madigin karinin aruk éldiigiinii kabullen ve onu aruk ézgiir
birak, Ezel! Litfen...”

Sabrina kapty1 ¢ekip qikuginda Baha ve digerleri arkasin-
dan baku. Ezel 6fkeyle saglarini gekigtirirken, “Gidin,” diye
fisildadi. Herkesin ne yapacagni bilemiyormus ve ona aciyor-
muy gibi bakngini fark ettiginde ise adeta haykirdi. “Gidin
diyorum size, gidin! Hepiniz siktirip gidin evimden!”

Belen onun bu kendini kaybetmis haline kargin aglayarak
evden ¢ikarken, Sitha ve Baha da kendisine son bir bakig ata-
rak evden ayrildi. Koca salonda dtkeyle ve hirsla soluyan Ezel
yapayalniz kaldi. Avuglarini yiiziine basurd: ve saglarimi yeni-
den 8fkeyle geriye yatrdi. Daha sonra da arkasindaki koltuga
¢oktii ve usul usul aglamaya baglad:.

Digerleri inanmayor olabilirlerdi ancak Ezel ne gordiigii-
nii biliyordu. Onu gérmiistii. Kadin upki cennetten gikip ge-
len bir melek gibi orada durup ona bakiyordu. Nefes kesen

* Kamerali guvenlik sistemlerine verilen isim.
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bir giizelligi ve kalbini burkan bir hiiznii vardi ama... ama
oradaydi! Hatta Ezel kadinin adini séyledigine, “Buradayim,”
diye fisildadigina yemin bile edebilirdi. Riizgirin sesini tasi-
digina, kadinin o yumusak feryadinin yillar sonra kulaklarina
dolduguna yemin edebilirdi.

Tiim bunlar eger digerlerinin de soyledigi gibi bir hayalse
o halde kalbi neden &yle heyecanla ¢arpmisti? Neden ruhu-
nun kayip kisminin tamamlandigini ve kadinin yasadigina
dair inancin yiireginde her gecen saniye bilyiidiigiin hisse-
diyordu? Neden yillar sonra nefes almak, canini eskisi kadar
yakmiyordu? Kiifrederek gézyaslarini sildi ve ayaga kalku.
Digerleri istedigi boka inanabilirlerdi, artik ne ditsiindiikleri
Ezel'in umurunda bile degildi. Bu saatten sonra Ezel’in neler
yapacagina da karisamazlardi. Ezel, Melek'in pembe kalplerle
siislii kiigiik yasuginin altinda buldugu telefonunu aldi ve hig
diistinmeden uzun zamandir tuglamadig bir numaray: arad.

Telefon ilk ¢aligta agildi ve Ezel hig duraksamadan, 6liim ka-
dar sopuk ve bigak kadar keskin bir sesle, “Senden bir sey istiyo-

rum,” diye fisildadi. “Benim i¢in... bir mezan agman gerek...”

D oo ciocek

Y
Kitap Kurdu
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