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Onsoz

Kitaplarim, Meksikali Kizilderili bir biiyiicii olan don Juan
Nams un, biiyticiilerin diinyasini anlamama yardimci olmak
wan hallandi@i, gercek 6greti yontemlerini icerir. Bu bakimdan
hitaplaomi, zaman gectikge daha da agiklik kazanan siirekli bir
echymim anlatmuadir.

Gnhik hayata akillica ayak uydurmayi 6grenmek, yillarin
cartnmn gerektirir. Egitim sistemimiz—ister acik uslamlama-
daisterresnn konularda olsun epey agirdir, ¢linkii vermeye ¢a-
Iistrigmiz bilgiler ¢ok karmagiktir. Ayni seyi, biiyiictilerin diin-
yast icin de soyleyebiliriz: onlarin egitimi s0zlii 6gretilere ve
bilinglihgin idare edilmesine dayanir, bizimkinden farkli da ol-
si, onun hadar yorucudur, ¢iinkd, onlarin bilgisi de en az bi-
zimkt kadar hatta daha da karmagiktr,
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Sunus

Don Juan, ¢esitli zamanlarda bilgisini benim icin adlandimaya
calisti. Nagualciligin en uygun ad olabilecegini, fakat bu teri-
min fazlasiyla anlagilmaz oldugunu diisiindii. Ona sadece *“bil-
g1” demek yetersiz, “sihirbazlik” demek ise kiictiltiiciiydii. “Vi-
yette ustalasma” cok soyut, “mutlak 6zgiirliik arayig” ise ¢ok
uzun ve mecaziydi. En sonunda, daha uygun bir ad bulamad: gl
i¢in, kesin olmamasina ragmen, buna “biiyiictiliik” dedi.
Yillarca bana degigik biiyticiiliik tanimlamalart yapti, ama
tanimlamalarin her zaman, bilginin artmasiyla birlikte degisti-
gini soylemeyi de ithmal etmedi. Comezligimin sonlarina dog-
ru, daha agik bir tanimlamanin ayirdina varacak durumda oldu-
gumu diigiinliyordum, boylece ona bir kez daha sordum.
Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



SUNUS 7

“Siradan insanlar,” dedi don Juan, “biiyiiciiligli sacma ya
da ulagsamayacaklan tuhaf bi gizem olarak goriir. Hakhdirlar
da—so0yledikleri kesin bi gercek oldugu icin degil, siradan in-
san biiyiictiliikle ugrasacak erkeye sahip olmadig i¢in.”

Sézlerini siirdiirmeden once kisa bir ara verdi. “Insanoglu
sinirht bi erkeyle dogar,” diye devam etti, “dogum anindan iti-
baren diizenli olarak yayilan bu erke belli bi zamanin duyum
boyutunca en avantajh bigcimde kullanilabilir.”

“Zamanin duyum boyutuyla neyi kastediyorsun?” diye
sordum.

*“Zamanm duyum boyutu, algilanan crke alanlari destesi
biitiiniidiir,” diye yanitladi. “Insan algisinin ¢aglardan beri de-
gistigine inantyorum. Simdiki zaman, i¢inde bulundugumuz
halin niteligini belirler; sayillamayacak kadar cok olmasina rag-
men hangi crke destesinin kullanilacagina zaman karar verir.
Ve zamanin duyum boyutunun—yani, se¢ilmiy bikag crke ala-
nmin—iglenmesi, var olan tiim erkemizi silip gotiiriir ve bizde
obtir erke alanlarimizi kullanabilecek takat birakmaz.”

Kaglarinin anlamli bir harcketiyle, biitiin bunlari iyice di-
stinmemi istedi.

“Stradan insanin biiyiictiliikle ugrasacak erkeye sahip ol-
madigimi soyledigimde bunu kastediyordum,” diye siirdiirdii.
“Eger sadece elindeki erkeyi kullanirsa, biiyiiciilerin algiladigi
alemleri algilayamaz. Onlan algilayabilmek igin, biiyliciiler,
normalde kullanilmayan bi erke alan1 6begi kullanirlar. Dogal-
dir ki, siradan insan, bu dlemleri algilayacak ve biiyiiciilerin al-
gisint anlayacaksa, onlarin kullandigr 6begin aynisint kullan-
mak zorundadir. Iste bu da olanaksizdir, ¢iinkii olanca crkesi
zaten yayihp gitmigtir.”

Aciklamasini belirginlestirmek amaciyla, en isabetli sozii
bulmak istermiggesine duraladi.

“Bi de s0yle diisiin,” diye siirdlirdii. “Zaman ilerledikce
biiyliciiliigli 6greniyor degilsin; aslinda sen erke biriktirmeyi
ogreniyorsun. Ve bu erke, su anda scnin i¢in ulagilamaz olan
erke alanlarina igleyebilmeni saglayacak. Biiyiiciiliik iste bu-
dur: bildigimiz siradan diinyanin algilanmasinda kullanilma-

yan erke alanfagapy, Kplanma g6l isaRigHeibi b1 bilinglilik



8 SESSIiZLiGiN ERKI

durumudur. Biyiictiliik siradan alginin farkinda olmadig: sey-
leri algilama yetisidir.

“Sana yasatigim deneyimlerin hepsi,” diye siirdiirdii don
Juan, “gosterdigim her bi scy, sadcce goziimiizle gorebildigi-
mizden daha fazla seyin var oldugu gostermek i¢indi. Kimse-
nin bize biiyiiciiliik 6gretmesine gereksinimimiz yok, c¢iinkii,
aslinda 6grenecek bi sey yok. Bize gereken, burnumuzun di-
binde Olclistiz crkin var olduguna bizi ikna edecek bi 6gret-
mendir. Ne tuhaf bi ¢eligki! Bilgi yolundaki her savagci zaman
zaman bliytictiliigu 6grendigini diiglinlir, ama yaptig1 sey sade-
ce kendi varhigindaki gizli erke ve ona ulagsabilecegine inandi-
rilmaya razi olmasidir.”

“Senin yaptigin da bu mu don Juan? Beni inandimak
m?”

“Kesinlikle. Seni, o erkeye ulasabilecegine inandirmaya
calistyorum. Ben de ayni yollardan gectim. Ve ben ikna edilme
konusunda senden de katiydim.”

“Ona ulastigimizda, onunla ne yapariz don Juan?”

“Higbi sey. Ona ulagtigimizda, o kendiliginden kullanila-
bilir ama ulagilamaz olan erke alanlarindan yararlanir. Ve igte
bu, dedigim gibi, biiyiiciiliiktiir. Iyle 0 zaman baska bi sey géir-
meye—yani, algilamaya—baglaniz; hayalimizde degil, gercek
ve somut olarak. Ve artik sozciikleri kullanmak zorunda kal-
maksizin bilmeye baglanz. Ve bu artan algilamayla, ve sessiz
bilgiyle ne yapacagimiz ise, kendi mizacimiza baghdir”

Bagka bir seferinde de, bagka bir agiklama yapmugti. Ilgi-
siz bir konuyu tartistyorduk ki aniden konuyu degistirdi ve ba-
na bir fikra anlatmaya bagladi. Giilerck kibarca omuzlarimin
arasini, sirttmi oksadi. Sanki utaniyordu da, bana dokunmak
icin cesaret toplamasi gerekiyordu. Ben sinirlenince, kikirda-
mayad bagladi.

“Cok tirkeksin,” diye takildi, sirtima daha scrt¢e vurdu.

Kulaklarim uguldadi. Bir an i¢in nefesim kesildi. Adeta ci-
gerlerim agzina gelmigti. Soluk almak gittikge daha ¢ok rahat-
sizlik veriyordu. Birkag kez aksirip tiksirdiktan sonra cigerle-
rim agildi ve kendimi derin, diizgiin soluk alirken buldum. O
kadar harika hbcretsfz‘/%ﬁi‘l&h é)\}!irbu bnqﬁ)le pme dik ama sert darbe
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SUNUS 9

icin ona kizamadim bile.

Ardindan, epey ilging bir agiklamaya girigti, biiyiiciiliigiin
degisik ve daha agik bir tanimina.

Olaganiistii bir bilinglilik durumuna girmigtim! Oylesine
bir us berrakligim vardi ki don Juan’in soyledigi her seyi anla-
yabiliyordum. Evrende, biiyiiciilcrin niyer dedigi, dlcililemeye-
cek ve anlatilamayacak bir gii¢ bulundugunu ve evrende var
olan her geyin bir baglanti hattiyla niyete bagh oldugunu soy-
ledi. Onun, biiyiictiler ya da savaggilar diye adlandirdigr insan-
lar, bu baglanti hattinin tartistlmasiyla, anlagilmasiyla ve kulla-
nimiyla ilgilenirlermis. Ozellikle yaptiklari sey, giinliik hayat-
larinin siradan kaygilarinca duyarsizlagtirilan bu hatti temizle-
mekle ugragmakmug ki biiyiiciiliige, bu baglamda, insanin niyet
ile olan baglantisinin temiz tutulmast da dencbilirmis. Don Ju-

“an, bu ‘temizleme islemini’ anlamanimn ya da 68renip uygula-
manin son kerte zor oldugunu sdyledi. Boylece, biiyiiciiler yo-
nergelerini iki gruba ayimiglar. Biri, giinliik yagam bilingliligi
durumuna iligkin yonergeler ki; bunlar da temizlik iglemi ortii-
It bir big¢imde sunulurmusg. Digeri, benim simdi deneyimle-
mekte oldugum, biiyiiciilerin bilgiyi, konusulan dilin miidaha-
lesi olmaksizin, dolaysiz olarak niyerten aldiklart ileri bilingli-
lik durumunun yonergeleriymis.

Don Juan, biiyiictilerin ileri bilingliligi zorlu miicadeleler-
le gecen binlerce yil boyunca kullanarak, niyerile ilgili belirgin
icgoriiler edindiklerini, bu dolaysiz bilgileri, kusaktan kusaga
giintimiize tagidiklarinn agikladi. Biiyiiciiliigiin gorevinin, bu
anlagilmazmug gibi goriinen bilgiyi alip, giinliik hayatin biling-
lilik standartlarinda anlagilir kilmak oldugunu soyledi.

Sonra, kilavuzun, biiyiiciiniin hayatindaki yerini agikladu.
Kilavuza ‘nagual’ denildigini, onun olaganiistii erkeye sahip
bir kadin ya da erkek, agirbagli, sabirl ve kararli bir 6gretmen
oldugunu, goriiclilerin onu birbirine bitigtirilmig dort saydam
toptan olugmusg dort bolimli saydam bir kiire halinde gordiik-
lerini soyledi. Olaganiistii crkelerinden dolayi, naguallar ara-
crydilar. Erkeleri onlara barngi, uyumu, neseyi ve bilgiyi dolay-
sizca, kaynagindan, yani niyerten almalarina, arkadaglarina ak-

tarmalarina ofuak ssgdyiegshh N z_\ggﬁg_l%nggprculerin ‘asgari
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sans’ adini verdikleri geyi, kiginin niyet ile baglantuisinin farkin-
daligini saglamakla yliktimliiydii.

Ona, bana anlattigi her seyi aklimin aldigini, sadece neden
iki grup ogretiye gereksinim duyuldugunu anlayamadigimi
sOyledim. Anlagilmasimin ¢ok zor oldugunu belirttigi kendi
diinyas1 hakkindaki her geyi kavrayabiliyordum.

“Bugiin cdindigin i¢gdriiyli animsayabilmen i¢in bi 6mre
ihtiyacin olacak,” dedi don Juan, “ciinkii bunlarin ¢ogu sessiz
bilgidir. Kisa siire sonra unutulur. Bu, bilinglili§in erigilmez
strlarindan biridir.”

Sonra, sol yanima, gogiis kafesimin kenarina vurarak, bi-
ling diizeyimi degistirdi.

Bir anda zihnimin olaganiistii netligini yitirdim ve ona sa-
hip olup olmadigimi bile animsayamaz hale geldim...

Biiyiiciiliigiin ilk boliimlerini yazmam i¢in beni bizzat don Ju-
an gorevlendirdi. Bir keresinde, ¢omezligimin ilk zamanlarin-
da durup dururken bir kitap yazarak tuttugum notlari degerlen-
dirmemi 6nermigti. Yiginla not toplamigtim ve onlarla ne yapa-
cagimi hig¢ diigtinmemigtim.

Ona onerisinin sagma oldugunu, ¢iinkii bir yazar olmadi-
gimu belirttim.

“Tabii ki yazar degilsin,” dedi, “bu yiizden biiyiictiliigii
kullanman gerekecek; once, deneyimlerini yeniden yagiyor-
musg gibi iimgelemelisin. Sonra da metni riiyada gdrmelisin.
Senin i¢in yazmak edcbi bi alistirmadan ¢ok, biiyiiciiliik i¢in bi
aligtirma olmal1.”

Biiyiiciiliiglin temel ilkelerini, bu anlayigla, don Juan’in
bana anlattig1 gibi, onun ogretisi baglaminda yazdim.

Gegmig zamanlarin biiyliciileri tarafindan geligtirilen 08-
rctim diizeninde iki grup yonerge vardi. ‘Sag yan ogretileri’
denen boliim normal bilinglilikte uygulanirdi. Digerine “sol
yan Ogretileri’ denilirdi ve sadece yiiksek bilinglilik duru-
munda uygulanirdi.

Bu iki grup ogreti, 6gretmenlerin ¢omezlerini li¢ uzmanlik
alaninda egitmesine izin verirdi: Farkimdalikta ustahk, iz siir-

me sanati ve niyette ustalik.
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SUNUS 1

Bu ii¢ uzmanlik alani, biiyiiciilerin bilgi arayisinda kargila-
rina ¢ikan ii¢ bilmeceydi.

Farkindalikta ustalik, aklin bilmecesiydi: biiyiiciilerin algi
ve farkindaligin gizeminin ve enginliginin ayirdina vardikla-
rinda yasadiklan sagkinhk.

z siirme sanati, yiiregin bilmeccsiydi: bliytciilerin iki ge-
yin bilincine vardiklarinda yasadiklar hayret; ilki, bizim algi
ve bilincimizin 6zelliginden dolayr diinyanin duragan ve ger-
cek goriinmesi; ikincisi, degisik algilama 6zelliklerini kullan-
maya baglarsak diinyada duragan ve gercek goriinen seylcrin
degismesi.

Niyerte ustalik ise tinin bilmecesiydi, ya da soyutun ¢elisg-
kisi—biiyiiciilerin insant durumumuz 6tesinde yansittiklart dii-
stince ve davraniglar.

Don Juan’m iz siirme sanatt ya da niyerte ustalik hakkin-
daki yonergeleri onun dgretisinin temel tagt sayilan ve agsagida-
ki temel ilkelerden olusan farkindalikta ustalagmayla ilgili yo-
nergesine dayaniyordu:

1. Evren, 151k ipliklerine benzeyen sonsuz bir erke alanlari
y1gmdir.

2. Kartal’in yayilimlar denilen bu erke alanlart mecazi
olarak Kartal denilen, diisiinlilemez boyutta bir kaynaktan ya-
yilirlar.

3. Insanlar da bu iplige benzer, hesaplanamaz sayida crke
alanlarindan olugur. Kartal’in bu yaytlimlari, ortiismiis bir yi-
gin gorlinlimiindeki bu 11k topu, kollar yandan sarkan, insan
bedeni biiyiikliigiinde koca bir saydam yumurta gibi goriiniir.

4. Bu parlak topun icindeki erke alanlarindan ufak bir
grup, yumurtanin ylizeyinde yer alan bir yogun parlaklik nok-
tastyla aydinlanir.

5. Algi, o ufak grup i¢indcki erke alanlari, parlaklik nokta-
sii bir anda cevreleyip, topun disindaki 6zdes erke alanlarim
aydinlatmak i¢in 1giklarint ulagtirdiklarinda, ortaya c¢ikar. Algi-
lanabilir tek erke alani parlaklik noktasi tarafindan aydinlanmig
oldugundan, o noktaya ‘alginin toplandig1 nokta’, ya da kisaca
‘birlesim noktas1’ denir.

6. Birlesim noktasi, olagan yerinden saydam topun ylizeyi
Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



12 SESSIZLIGIN ERKI

lizerinde, yiizeydeki bagka bir konuma ya da iceriye dogru ha-
reket ettirilebilir. Birlesim noktasinin parlakligi temas ettigi
herhangi bir erke alanini aydinlatabildiginden, yeni bir konuma
gectiginde, derhal yeni erke alanlarini aydinlatir, onlari algila-
nabilir kilar. Bu algilama, gdrme olarak bilinir.

7. Birlesim noktasi yer degistirdiginde, tamamuiyla farkl
bir diinyanin algilanmasi miimkiin olur—var olan diinyamiz
kadar nesnel ve gercek olan bir diinya. Biiyiiciiler, bu oteki
diinyaya erke, erk, genel ve 0zel sorunlara ¢oziimler bulmak
icin ya da imgelenemez olanla yiizlesmek i¢in giderler.

8. Niyet, algilamamiza neden olan yaygin kuvvettir. Far-
kindaligimizin nedeni algilamamiz degildir, asil niyerin baski-
st ve iggali sonucu algilariz.

9. Biiyliciintin amaci, alginin insanin erigebilecegi tiim ola-
sthklarint deneyimleyerck mutlak farkindalik durumuna ulag-
maktir. Hatta bu farkindahik durumu oliimiin alternatif bir bigi-
mi anlamina bile gelir.

Farkindalikta ustalik 6gretilerine bilginin uygulamali bir diize-
yi de dahil edilmigti. Bu uygulamali diizeyde don Juan bana
birlesim noktasini hareket ettirmek i¢in gerekli olan islemleri
ogretti. Bunu bagarmak i¢in eski zamanlarin biiylicii goriiciile-
ri tarafindan tasarlanmig iki biiyiik sistem vardi: riiya gérmek;
rityalarin denetimi ve kullanimu ile iz siirme; davramgin dene-
timi.

Birlesim noktasini hareket ettirmek, her biiyiiciiniin 6gren-
mesi gereken hayati bir mancvraydi. Bazilari—naguallar—bu-
nu bagkalarina uygulamayr da 6grendiler. Birlesim noktasina
dogrudan attiklar sert bir tokatla birlesim noktasini yerinden
oynatabiliyorlardi. Bu vurug—bedene hi¢ dokunmamasina
ragmen omuz bagina atilan bir saplak big¢iminde deneyimlenir-
di ve yiiksek farkindalik durumuyla sonuglanirdi.

Don Juan, gelenegine uygun olarak, dgretisinin en zor, en
dramatik boliimiinii sadece bu ileri farkindalik durumlarinda
gerceklestirdi: sol yan yonergelerini. Bu durumun olaganiistii
niteliginden dolayi, don Juan, benden bunlari, biiyiiciilerin 6g-
reti diizenindebardisie Boyikiapiresia detodviareybegtartiymamami
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istedi. Bu istek benim kabul edemeyecegim kadar zor degildi.
O egsiz farkindalik durumlarinda yonergeleri anlayabilme ye-
tenegim, inanilmaz derecede artiyordu, ama aynt zamanda on-
lart anlatamayacak hatta animsayamayacak kadar da giigsiizle-
siyordu. O durumlarda, ustaca, kendimden emin kararlar vere-
biliyordum, ama bir kez normal bilince doniince higbir sey
animsamiyordum.

Artirllmug farkindaligimdakileri normal bellegime aktara-
bilmek yillarimi aldi. Mantigimin ve sagduyumun, ileri farkin-
daligin akil almaz gergegi ve dogrudan bilgisiyle catigmasi bu
ant geciktiriyordu. Kavrayisimdaki bu diizensizlik lizerinde
diistinmeyerek bu meseleden yillarca uzak durmama yol agti.

Biiyiiciiliik ¢omezligimle ilgili simdiye dek yazdigim ne
varsa, don Juan’in bana farkindalikta ustalig1 6gretiginin akta-
nimudir. /7 siirme sanatint ya da niyerte ustalasmayi heniiz an-
latmadim.

Don Juan, iz siirme sanatinin ve niyette ustalagsmanin ilke-
lerini ve uygulamalarini bana iki dostunun yardimiyla ogretti:
Vicente Medrano adl bir biiyiicli ve Silvio Manucl adli bir di-
geri. Ama, onlardan 68rendigim her sey, don Juan’in ileri far-
kindahgmn incelikleri dedigi seyin i¢inde bulanikligint koruyor.
Su ana dek, benim igin iz sidrme sanati ve niyette ustalik hak-
kinda degil yazmak, tutarli diistinmek bile olanaksizdi. Hatam,
onlar1 normal bellegin ve anilarin konusu olarak degerlendir-
memdeydi. Oyleler, ayni zamanda da degiller. Bu geligkiyi ¢o-
zebilmek icin dogrudan konulari arastirmak yerine—Xki fiili
olarak olanaksiz bir sey bu—onlarla dolayli olarak, don Ju-
an’in yonergelerinin son bagligt dogrultusunda ilgilendim: geg-
mis zaman biiyiictilerinin oykiileri.

Bu oykiileri 6gretilerinin soyut 6zii olarak adlandirdig ge-
yi aciklamak i¢in anlatirdi. Onun tiim kapsaml agiklamalarina
ragmen, bunlar1 bana bir gseyler agiklamaktan ¢ok zihnimi ag-
mak niyetiyle anlattigim simdi simdi anliyorum, o zamanlar
soyut 0zlerin mahiyetini kavramayi beceremiyordum. Don Ju-
an’im anlatist, soyut 6z tanimini yillarca akademik tezlere ben-
zetmeme neden oldu; bu gartlarda tiim yapabildigim yaptigi

aciklamalart oldugu %ibi kabullenmekti. Bu oykiiler, kendi adi-
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14 SESSIZLIGIN ERKI

ma anlayabilmem i¢in gerekli degerlendirmeleri yapmaksizin
sessizce kabullendigim boliimler oldular.

Don Juan, her biri alt soyut 6zden olugan, karmasiklik dii-
zeyi giderek artan i¢ grup gosterdi. Burada, asagida saydikla-
rimdan olugan birinci grupla ilgilendim: Tinin belirmesi, tinin
vurusgu, tinin hilesi, tinin yikiligi, aiyerin gerektirdikleri ve ni-
yeti kullanma.

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Tinin Belirmesi

[LK SOYUT Oz

on Juan firsat buldukga, bana soyunun biiyiiciileriyle,
ozellikle kendi 6gretmeni nagual Julian’la ilgili kisa
Oykiiler anlatirdi. Bunlar gercekte oykii degil, daha
cok bu biiyiiciilerin davraniglarinin ve kisilik 6zellik-
lerinin tanimlamalartydi. Bu anlatilarin her biri, ¢o-
mezligim sirasinda, belirli konulari aydinlatmak icin
tasarlanmigtr.

Ayni Oykiileri don Juan’in biiyiicii toplulugunun diger
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on bes iiyesinden de dinlemigtim ama, anlatilan dykiilerin hig-
biri bahsedilen kisiler hakkinda net bir fikir vermiyordu. Don
Juan’1 o biiyiiciiler hakkinda daha detayh bilgi vermeye razi et-
mem miimkiin olmadigt igin, higbir zaman onlarla ilgili derin-
lemesine bilgi edinemiyecegim diisiincesini kabullenmigtim.

Don Juan, bir 6gleden sonra, gliney Meksika daglarinda
farkindalikta ustalasmanin incelikli yonleri hakkindaki agikla-
malarini stirdiiriirken beni tiimden afallatan bir laf etti.

“Sanirim, ge¢misimizdeki biiyticiiler hakkinda konugma-
nin zamani geldi,” dedi.

Sisternli bir bakigla, gecmisten, hem giindelik isler diinya-
stn1, hem de biiyliciilerin diinyasini ilgilendiren sonuglar ¢ikar-
maya baglamam gerckiyormus.

“Biiyticiiler ge¢cmisleriyle hayati bi bigimde ilgilenirler,”
dedi, “ama kastettigim kigisel gecmisleri degil. Biiyticiiler igin
gecmis, diger biiyiiciilcrin mazide yapmis olduklaridir. Bizim
de simdi yapacagimiz, ge¢misi incelemek olacak.

“Siradan insan da inceler ge¢misini. Ama inceledigi genel-
likle kendi ge¢misidir. Bunu da kisisel nedenlerden dolay: ya-
par. Biiyiiciiler bunun tam tersini yaparlar; onlar ge¢miglerine
bi ilgi noktasi saptamak i¢in bakarlar.”

“Ama bu herkesin yaptig1 bir sey degil midir? Ge¢mige re-
ferans noktast bulabilmek i¢in bakmak?” diye sordum.

“Hayir!” dedi goniildes bir edayla. “Siradan insan kendini
gecmisle, kisisel gegmisiyle ya da doneminin ge¢mis bilgisiy-
le, siiregiden ve gelecekteki davraniglarina kilif uydurmak, bi
ornck se¢mek icin, karsilastinir. Gergekte yalnizca biiyiticiiler
gecmiglerine bi ilgi noktasi aramak icin bakar.”

“Bir biiyticii i¢in ilgi noktasinin ne oldugunu sdylersen
belki de daha iyi anlarim don Juan,” dedim.

“Biiyticiiler icin bi ilgi noktast saptamak #iyeti inceleme
sansi elde etme anlamina gelir,” diyc yanitladi, “ki bu tam da
yonergelerin son basgliginin amacidir. Niyeri higbi sey ayni gii-
cii anlamak igin savagan biiyiictilere ait hikayeleri incelemek-
ten daha iyi gosteremez biiyiictilere.”

Kendi neslindeki biiyticiilerin gegmislerini incelerken bil-
gilerinin temel kumrBB('Ellguzenmm fark /}nd vardiklarint agikla-
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d1 don Juan.

“Biiyiiciiliikte yirmi bir soyut 0z vardir,” diye siirdiirdii,
“ve zamanimmizin tini anlamak igin savag veren naguallar hak-
kinda, bu soyut 0zlere dayanan siirtiyle biiyticiiltik oykiisii var-
dir. Simdi, sana soyut 6zii ve biiyiiciiliik oykiilerini anlatmanin
zamani geldi.”

Don Juan oykiileri anlatmaya baglasin diye bekledim, ama
o konuyu degistirdi ve farkindalik iizerine konugmayu siirdiirdii.

“Dur bir dakika,” diye kargi ¢ciktim. “Biiyiiciiliik oykiileri-
ne ne oldu? Onlar1 anlatmayacak miydin?”

“Tabii ki anlatacagim,” dedi, “ama bu oykiiler masal gibi
anlatilacak tiirden seyler degiller. Onlar1 kendi kendine diigtin-
meli, sonra ycniden diisiinmeli—tabiri caizse, yeniden canlan-
dirmalisin.”

Uzun bir sessizlik oldu. Cekiniyor, dykiileri anlatmast i¢in
israr edersem, daha sonra pisman olacagim durumlara diigmek-
ten korkuyordum. Ama merakim iyi niyetimden giigliiydii.

“Hadi, artik su oykiilere baglayalim,” diye mizmizlandim.

Asil niyetimi kolayca yakalayan don Juan pis pis siritti.
Ayaga kalkip pesinden gelmem igin bir igarct yapti. Derin bir
olugun dibindcki kuru kayalar iizerinde oturuyorduk. Ikindi
lizeriydi. Gokyiizii karanlik ve bulutluydu. Alcak, karaya ¢alan
yagmur bulutlari, doguya uzanan tepenin iizerinde asili duru-
yorlardi. Giineydeki yiiksek bulutlar oradaki gokytiziinti nispe-
ten agik gosteriyordu. Daha 6nce epey yagmur yagmig, ama
sonradan geride sadece bir tehdit birakarak sotaya ¢ekilmigti.

Bu sogukta iliklerime kadar tigtimeliydim, ama listimiiyor-
dum. Don Juan’mn tutmam i¢in bana verdigi tag1 kavrarken, bu
dondurucu havada hissettigim sicaklik duyumunun bana ya-
banci olmadigini, ama her defasinda beni sagirttigini fark ettim.
Ne zaman donmak lizere olsam, don Juan bana tutmam igin bir
dal, bir tag verir, ya da gomlegimin icine, gogiis kemigimin
lizerine bir avug yaprak koyardr ve bu viicut 1sumin yiikselme-
st icin yeterli olurdu.

Onun bu yaptiklarini kendi kendime, beccriksizee tekrar-
lamaya ¢alisirdim. Bana, yaptiklarinin degil, i¢scl sessizliginin
beni sittiini, dallar, taglar ya da yapraklarin dikkatimi ¢cekmck
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ve dagilmasini 6nlemek i¢in kullandigr siradan geregler olduk-
larmi séylemisti.

Bir dagin bati tarafindaki sarp yokugunu, zirvedeki kaya-
lik ¢ikintilara ulagana dek hizla tirmandik. Daha yiiksek sira-
daglarin etegindeydik. Kayalik ¢ikonuidan, sisin, altmizdaki
vadinin tabamyla gliney ucuna dogru yayilmaya bagladigim
gorebiliyordum. Alcak, incecik bulutlar batiya dogru uzanan
nefti daglarin yiiksek doruklarindan asagiya kayiyor, etrafimi-
z1 kusatrtyordu. Yagmurdan sonra, koyu bulutlu gékytiztintin al-
tindaki vadi ve giineye, batiya uzanan daglar, kara-yesil bir ses-
sizlik Ortiistine biirtinmiiy gibiydiler.

“Burast konugmak i¢in ideal bi yer,” dedi don Juan, kuytu,
s1g bir magaranin kaya tabanina otururken.

Magara ikimizin yan yana oturabilmesi i¢in uygundu. Bag-
larimiz neredeyse tavana degiyordu ve sirtlarimizi magaranmn
Kiviimly, tay duvarlarina rahatga yaslayabiliyorduk. Magara
sanki, bizim dl¢tilerimizdeki iki insani barmdirmak i¢in bilerek
oyulmustu.

Magaranimn bir bagka garip yontinii daha fark ettim: ¢ikmn-
tinin tizerinde durdugum zaman tiim vadiyi, doguya ve giincye
uzanan siradaglan gorebiliyordum. Ama oturdugumda, ¢ikinti
magaranin tabantyla ayn diizeyde ve diiz olmasina ragmen, ka-
yalar tarafindan kugatihyorduk.

Bu garipligi don Juan’a anlatmaya niyetlenmisken, o der-
dimi sezdi.

“Bumagara insan yapisidir,” dedi. “Cikintt meyillidir, ama
g6z bu egimi fark etmez.”

“Bu magaray1 kimler yapti don Juan?”

“Eski biiyticiiler. Belki binlerce yil once. Bu magaranin
ozelliklerinden biri de, hayvanlarin, boceklerin, hatta insanla-
rin bile buradan uzak durmasidir. Eski biiyiiciiler sanki buraya,
biitiin canlilarr tedirgin eden ugursuz bi gii¢ salmiglar.”

Fakat ben kendimi garip bir sckilde mutlu ve giivenli his-
scdiyordum orada. Bedensel bir hognutluk tiim vucuduma ya-
yiliyordu. Sanki biitiin sinirlerim gidiklaniyordu.

“Ben hi¢ de tedirgin degilim,” diye fikrimi belirttim,

“Ben de i, st ekl Y5 oGy Eesisin eski
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biiylictilerinden genel davranislar olarak o kadar uzak olmadi-
gimiz anlanmina gelir; bu beni ¢ok liziiyor.”

Bu konuyu daha fazla deymekten ¢ekiniyordum. O yiizden
onun konugmayi stirdtirmesini bekledim.

“Sana anlatacagim ilk oykiiye ‘tinin belirmesi’ denir,” di-
ye basladi don Juan. “Ama adr seni sagirtmasimn. Tinin belinme-
si, sadece ilk biiyticiiliik oykiistintin kuruldugu ilk soyut 6zdiir.

“1Ik soyut 6z, kendi icinde bi oykiidiir,” diyc stirdiirdii. “Bi
camanlar, siradan, hi¢cbi ozelligi olmayan br adam varmig. O
da, herkes gibi, tin icin sadece bir geg¢itmiy. Ve bu ylizden, di-
ger herkes gibi, tinin, soyutun bi par¢astymiy, ama o bunu bil-
miyormus. Isleri o kadar bagindan agkmmus ki, bu konuyla il-
gilenecek ne vakti ne de meraki varmis.

“Tin, baglantularm hisscttirmek i¢in bosu boguna didinmiy
durmug. Igsel sesi kullanip sirlanm agiklamiy fakat adam agik-
lananlart anlama yetisinden yoksunmus. i¢sel sesi duydugunda
bunlarin kendi duygu ve diisiincelert oldugunu sanmus.

“Tin, daldigr uykudan uyandirmak i¢in adami sarsip, li¢
iyarct vermig: art arda ti¢ belirme. Adammn yoluna ¢ikip duru-
yor, kendini ayan beyan ortaya koyuyormus ama adamin takti-
81 yokniug.”

Don Juan, benim sorularimi ve yorumlarimi bekledigi za-
mantar yaptigr gibi, bana bakti. Bir ey soyleyemiyordum ¢iin-
kii vurgulamak istedigi konuyu anlayamiyordum.

“Biraz once sana 1lk soyut ozii anlattim,” diye stirdiirdii
konugmasmi. “Ekleyebilecegim yegine sey su: Adamin anla-
mamaktaki inadi yliziinden, tin hile yapmak zorunda kalmig ve
hile bu sayede biiyliciilerin yonteminin 6ziinii olusturmusg. Fa-
kat bu baska bi dvkiintin konusu.”

Don Juan, biiyiiciilerin soyut 6zii, olaylarin tasarlanmasi
ya da nivenin anlamli bir geyler i¢in her isaret veriginde ortaya
¢tkan, yinclencn bir kalip olarak algiladiklanny soyledi. Soyut
Ozler, o halde, tamamlanmiy olaylar zincirinin tasartlandur, de-
nilebilir.

Biitiin nagual ¢omezlerinin, her soyut 6ziin her ayrintisiy-
la mutlaka kargilagacagindan emin olmam gerektigini soyledi.
Beni bliylicliligibtsipor Kigds nieri kb ianady bpgn—nagual Ju-
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lian’1n ve ondan onceki tiim naguallar’in yaptig1 gibi—uniyete
yardimei oldugunu soyledi. Her nagual ¢comezinin soyut dzler-
le kargilagsma siireci, o soyut ozlerle nagual ¢comezinin Kisiligi-
nin ve kosullarin bir araya gelmesi sonucu kurulan bir 6ykii or-
taya ¢ikarirmis.

Tinin belirmesiyle ilgili, benim de bir 6ykiim varmis. Ken-
disinin, velinimetinin, ondan 6ncekinin ve digerlerinin oldugu
gibi.

“Benim tinin belirmesiyle ilgili ykiim nedir?” diye sor-
dum.

“Oykiisiiniin bilincinde olabilecek bi savasgl varsa o da
sensin,” diye yanitladi. “Nc dc olsa yillardir yaziyorsun. Ama
sen soyut 0zii fark cdemedin ¢iinkii pratik bi adamsin. Ne ya-
parsan yap, sadece igleri kolaylastirmak amaciyla yapiyorsun.
Yorgun diisene dek Oykiilerinle ugrasmana ragmen onlarda bi
soyut 6z bulunabilecegini aklina bile gectirmedin. Yaptigim co-
gu scy sana acayip isler gibi geliyor: biiyiiciiltigii isteksiz ve
aptal bi ¢comeze 0gretmeye calismak. Biiyiiciiliige boyle yak-
lagtigin siirece soyut 6z senden uzak duracaktir.”

“Affedersin don Juan ama,” dedim, “sozlerin ¢ok kafa ka-
ristirict. Bana ne soylemeye cgalistyorsun?”

“Biiyiictiliikle ilgili hikdyeleri bi konu olarak sana sunma-
ya ¢alistyorum,” diye yanitladi. “Seninle bu konu hakkinda hig
konusmamigtim, ¢iinkii bu geleneksel olarak gizli tutulur. Bu,
tinin son oyunudur. Bi ¢omez soyut 6zleri 6grendiginde bi pi-
ramidin tepesindeki tag1 da yerlestirip piramidi tamamlamig
olur, derler.”

Hava karariyordu ve yeniden yagmur yagacak gibiydi.
Yagmur yagarken riizgar bu yone dogru eserse magaranin igin-
de sinlsiklam oluruz diye diisiiniiyordum. Eminim don Juan da
bunun farkindaydi ama aldirdig1 yoktu.

“Yarin sabaha kadar yagmur yagmayacak,” dedi.

Icimden gegenlerin yanitlandigini duymak sagkinliktan
yerimden sigramama neden oldu ve kafam magaranin tavanina
carptr. Verdigi acidan daha giiriiltiilii bir carpmaydi bu.

Don Juan kasiklarini tuta tuta giildii. Bir siire sonra bagim

gergekten acinmuryatdnas brdiivg hesndenayslanaly ggrunda kaldim.
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“Sen de beni, tipki benim velinimetimi eglendirdigim gibi
eglendiriyorsun,” dedi ve yeniden giilmeye bagladi.

Birkag¢ dakika boyunca sustuk. Etrafta ugursuz bir scssiz-
lik vardi. Daha yiiksek daglardan lizerimize inen algak bulutla-
rin higirtisint duydugum hissine kapildim. Sonra duydugumun
ik bir riizgir oldugunun ayirdina vardim. Magarada durdu-
gum yerden, insan fistlitlar1 gibi duyuluyordu bu scsler.

“Ben iki nagual tarafindan egitilmenin inanilmaz gansina
sahiptim,” dedi don Juan, ve beni hipnotize eden riizgarin pen-
cesinden kurtardi. “Biri, tabii ki velinimetim nagual Julian ve
digeri de onun velinimeti nagual Elias’t. Benimki egsiz, aligil-
mamis bi durumdu.”

“Neden farkliydi senin durumun?”’ diye sordum.

“Clinkii, kusaklardir naguallar, kendi 6gretmenleri diinya-
y1 terk ettikten yillar sonra kendi ¢comezlerini bulmaya baglar-
lar,” diye agikladi. “Benim velinimetim hari¢. Ben, kendi veli-
nimeti diinyay! terk etmedcn sckiz yil dnce nagual Julian’in ¢o-
mezi oldum. Boylece sekiz yillik liitfa sahip oldum. Bu bagima
gelebilecek en sansh seydi, ¢linkii iki z1t mizag tarafindan egi-
tilme firsati buldum. Birbirleriyle hi¢ gecinemeyen giiglii bi
baba ve ondan daha gii¢lii bi biiyiikbaba tarafindan yetistiril-
mek gibi yani. Boyle bi yarigsmada biiyiikbaba her zaman kaza-
nir. Bu yiizden ben biiyiik 0lclide nagual Elias’in triintiyiim.
Ona sadece mizag olarak degil goriiniig olarak da benziyorum.
Yani, ince ayarimi ona bor¢luyum. Yine de, igin esas kismi, se-
fil bir yaratk olan benim kusursuz bi savaggtya doniismem ki
bunu da nagual Julian’a bor¢luyum.”

“Nagual Julian’in goriiniigii ncye benziyordu?”

“Biliyo musun, onun goriintiisiinii canlandirmakta hala,
bugiin bile zorlaniyorum,” dedi don Juan. “Sagma gelecek
ama, kosullara ve gereksinimine gore geng ya da yasli, yakisik-
I1 ya da gosterigsiz, tiikenmis ve zayif ya da gii¢lii kuvvetli, sis-
man ya da ciliz, orta boylu ya da ciice olabiliyordu.”

“Yani onun degisik rolleri aksesuarlar yardimiyla oynayan
bir oyuncu oldugunu mu soylemek istiyorsun?”

“Hayir, higbi takist yoktu ve o yalmizca bi oyuncu da de-

gildi. Tabii ki Oyleydi, hakkini vermek gerek,. biiyiik bi oyun-
Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



22 SESSiZLIGIN ERKI

cuydu ama bu farkli. O, tiim bu zit kigiliklere dogrudan donii-
sebiliyordu. Biiyiik bi oyuncu olmast onun doniigtiigii canlinm
ozelliklerini daha iyi canlandirmasina yaryordu. Yani varlik
degistirmek onun i¢in ¢ocuk oyuncagrydi. Tipkr senin clbise
degistirirken zorlanmaman gibi.”

Hevesle, bana velinimetinin doniistimleri hakkinda daha
fazlasint anlatmasint istedim. Birisinin ona bunlar nasil yapa-
bilecegini dgrettigini, fakat daha fazla agiklama yapmaya kal
Kisirsa, bagka oykiiler de anlatimak zorunda kalacagint soyledi.

“Nagual Julian bir seye doniigmedidi zamanlar neye ben-
zerdi?” diye sordum.

“Sanirim, nagual olmadan 6nce ince. uzun ve giiglii kuv-
vetliymig,” dedi don Juan. “Saclart koyu renkli ve dalgaliydt.
Uzun ve sevimli bi burun, biiyiik beyaz digler, yuvarlak bi su-
rat ve parlak, koyu kahverengi gozler. Asagr yukan bi yetmis
boylarindaydi. Yerli degildi, Mcksikali da, ama beyaz bi Ame-
rikali da degildi. Aslinda teni bagka hi¢ kimscninkine benze-
mezdi. Ozellikle son yillarda teni, koyudan ¢ok agiga ve geri-
singeri agiktan koyuya dogru degigip duruyordu. Onunla tlk
Kargilagugimda, esmer, yash bi adamdi. Sonra, zaman gegtik-
¢e, aclk tenli, benden sadece bikag yay daha biiylik, genc bi
adam oluverdi. O zamaniar yirmimdeydim.

“Dig goriiniigii boylesine biiyiileyiciydi,” diye siirdiirdii
don Juan, “ama dontigiimlerine eglik eden. huy ve davranisla-
rindaki degigiklikler daha bi biiyiileyiciydi. Ornegin, sigman,
geng bi adamken neseli ve duygulu olurdu. Bi deri bi kemik
yaslt bi adamken ise huysuz ve kinci. Sisman, yagli bi adam ol-
dugunda olabilecek en budala adami bulurdun karsinda.”

“Hi¢ kendisi olur muydu?” diye sordum.

“Benim ben oldugum gibi dedil,” diye yanmtladi. “Ben, do-
niigtimle ilgilcnmedigim i¢in her zaman ayniyim. Ama o bana
hi¢ benzemiyordu.”

Don Juan bana igsel glictimii degerlendiriyormugcasina
bakti. Bagint bir yandan diger yana sallayarak giiriiltiilii bir
Kahkaha patlatti.

“Bu kadar komik olan nedir?” diye sordum

“Dogrus Woretsi GSEKiv@ NI C Hitps IvdM@jigiymlerinin ve ¢a-

k)



TININ BELIRMESI 23

lismalarinin mahiyetini ve onlarin degerini anlamak igin hala
fazlasiyla iffet taslayicisin,” dedi. “Umarnm anlattiklarimi ka-
fana takip, saplantiya dontigtiirmezsin.”

Nedense rahatsiz olmustum ve konuyu degistirme zorun-
lulugu hissettim.

“Neden naguallar’a ‘velinimet’ deniyor da basitge ogret-
men denmiyor?”’ diye sordum sinirli sinirli.

“Nagual’a ‘velinimet’ demek, ¢comezin giikran duygusun-
dandir,” dedi don Juan. “Nagual ¢omezinde karg1 koyamayaca-
&1 bi minnettarlik duygusu yaratir. Ne de olsa nagual, onlari bi-
cimlendiren ve bilinmeyen bolgelerde onlara yol gosteren in-
sandir.”

‘Ogretme’nin, benim diisiinceme gore, birinin bir digeri
icin yapabilecegi en miithig, en insancil sey oldugunu belirttim.

“Senin icin 0gretmek, dizgeler hakkinda konugmaktan iba-

et,” dedi. *Bi biiyticti iginse 0gretmek, nagual’in gomezlert i¢in
yapugidir: evrende zaten var olan glicii onlar icin ortaya cikar-
mak; niyeri—her seyi yeniden diizenleyen, degistiren ya da on-
lart oldugu gibi koruyan giicti. Nagual, bu gliciin comezleri lize-
rindeki etkilerini hesaplar ve buna gore onlara yol gosterir. Na-
gual niyeri bicimlendirmese, ¢omezler i¢in merak edilecek, hay-
ran kalinacak bi sey de olmazdi. Ve comezler, kesiflerle dolu bii-
yulli bi yolculuga ¢ikacaklarina, sadece bi gelenegi 6grenmekle
yetinirlerdi; titiirliket, falci, sarlatan ya da oyle bi sey olmay1.”

“Bana niyeti anlatabilir misin?” diye sordum.

“Niyeti bilmenin tek yolu,” diye yamtladi, “niyet ile, onu
hissedebilen canhlar arasinda canli bi baglanti oldugu zaman
onu tanimaktir. Biiyiiciiler niyete agiklanamaz, tin, soyut, nagu-
al gibt adlar verirler. Ben nagual demeyi tercih cderdim ama
bu, lidere, yani velinimete verilen isimle ¢akisiyor. Bu yilizden
ben onu tin, ni yet ya da 6z olarak adlandirmaya karar verdim.”

Don Juan aniden durdu. Susup, bana sdylemis olduklarini
diigtinmemi onerdi. Hava epey kararmigti. O kadar derin bir
sessizlik vardr ki beni dinlendirip huzur verecegine daha da
gerginlestimmigti. Kafami bir tiirli toparlayamiyordum. Bana
anlatti@1 0yki hakkinda dii§iinmck istiyordum ama uyuyakala-
na dek onun di U§1ndd her ?(e yi diigtindiim.
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NAGUAL ELIAS’IN KUSURSUZLUGU

O magarada nc kadar uyudugumu bilmiyorum. Don Juan’in
scsiyle yerimden firladim. Tinin belirmesi adli ilk biiyiiciiliik
oyktistiniin, nivet ve nagual arasindaki iligkileri icerdigini sOy-
lilyordu. Bu oykii, tinin nagual 'a tuzak kurmasinin, ¢dmez ve
nagual’m beklenilen bu tuzagi nasil degerlendirdiginin ve ret
ya da kabul etmeye karar vermesinin oykiisiiydil.

Magara ¢ok karanliktt ve i¢i daractkti. Normalda o biiytik-
liikktc bir alan, insanda klostrofobiye neden olabilirdi ama ma-
gara, her nedense, sitkintimi dagitarak beni rahatlatiyordu. Ay-
rica magaranin bigimi yiiziinden don Juan’m sesi yankilanmi-
yor, maZaranin duvarlarinda yitip gidiyordu.

Don Juan, biiyiiciiler, 6zellikle naguallar tarafindan yapi-
lan her harcketin, niver ile baglarim gliclenditmek ya da niye-
in kendisi tarafindan baglatilmiy bir ise kargihk yapildigini
aciklad. Biiytictiler ve 0zellikle naguallar, stirekli olarak, uya-
nik bir halde tinin belirmelerini gozlerlermis. Boyle belirmele-
rc, ‘tinin jestleri’, ya da basitge ‘yoralar’i denirmis.

Daha once anlatti@1 bir 6ykiiyd, velinimeti nagual Julian
ile tanigmasinin Oykiistint tekrar anlatti.

Ucra bir ciftlikteki bir iy icin, iki sahtekar tarafindan kan-
dirllmig. Bu adamlardan biri olan ¢iftligin kihyasi, onu kolay-
ca avucunun icine almig ve kole gibi caligtirmaya baglamus.

Yalniz olan ve yapabilecek hi¢bir seyi olmayan don Juan
kagmaya caligmig ama acimasiz kahya onu kovalayarak, tenha
bir yol kenarinda gogsiinden yaralamig ve oliime terk etmis.

Stirckli kan kaybeden, bilincini yitiren don Juan’mn kargi-
stna nagual Julian ¢tkmig. Sagaltim bilgisini kullanarak kana-
may! durdurmug ve hala kendinde olmayan don Juan’r evine
gotliriip orada sagaltmus.

Tinin nagual Julian’a gosterdigi ilk isaret, don Juan’m vu-
rulup yattig1 yerden birka¢ metre uzakta, yolun iizerinde olu-
san, kiilah ycklinde kiiciik bir hortum olmus. ikinci iaret, silah
scsini duymadan birkag dakika once nagual Julian’in aklindan
geeen, bir comez edinme vaktinin geldigi digtincesiymis. Ar-
dindan, saklanimeksiy enReitkosugivisi ipls:irdateylardavgaya tutug-
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mast da tinin verdigi tiglincii isaretmiy. Clinkdi, birisiyle boyle
bir kavgaya tutugsmak, hi¢bir biiyliciintin, en azmdan bir nagu-
al’m yapmamasi gereken bir seymis.

Nagual Julian bu durumu degerlendirdiginde don Juan’i
gordiigii zaman tinin neden belirdigini anlamis: don Juan, ken-
disinin nagual ¢omezi olabilecek miikemmel nitelikte ¢ift bir
varlikmis.

Don Juan’in anlattiklarr kafama birtakim sorularmn tistis-
mesine neden oldu. Biiyiiciiler bazi isarctleri yanhis anlayamaz
miydi1? Don Juan, sorumun olduk¢a mantikl gériinmesine rag-
men, sordugum sorularmn ¢ogunlugu gibi, konuyla ilgisiz oldu-
gunu ¢linki onlar giinliik yasam deneyimlerime dayandirdigi-
mi soyledi. Boylece, sorularim, her zaman denenmiy yontem-
ler, atilabilecek adimlar, titiz kurallar hakkinda oluyor, biiyiicii-
liigiin ilkeleriyle iligkili olmuyormus. Hatam, olaylar1 deger-
lendirirken biiyiiciiler diinyasindaki deneyimlerimi isin igine
katmamakmus.

Biiyiiciiler diinyasmdaki deneyimlerimin devamhilik tagi-
madigin, bu ylizden onlari giinliik yagantimda degerlendireme-
digimi belirttim. Cok az kez, o da ileri bilinglilik durumlarin-
dayken, her geyi animsayabilmigtim. ileri bilinclilik diizeyin-
den yasantima ulasabilen tek ey, don Juan’1 taniyor olmakti.

Soziimii keserck, biiyiiciilerin diigtince bi¢imine kolaylik-
la uyum saglayabildigimi, ¢linkii biiyiiciiliik ilkelerini normal
bilinglilik durumunda da deneyimledigimi soyledi. Daha yu-
musak bir ses tonuyla da biiyticiiliik bilgisinin gorkemli yapi-
siun tamamu bilinmeden, ileri bilingliligin her seyi ortaya ¢tka-
ramadigmi ckledi.

Sonra, biiyticiilerin isaretleri yanhy yorumlamas olasihgi
hakkindaki sorumu yanitladi. Bir biiyiici, bir isareti yorumlar-
ken, onun anlamini, bunu nasil bildigi hakkinda herhangi bir
fikri olmaksizin bilirmis. Bu, niyer ile olan baglantinin garpici
yonlerinden biriymis. Biiyiiciilerin olaylar dolaysiz olarak bil-
me yetileri varmis. Baglantt hattmin giicti ve dogrulugundan
kusku duymazlarmus.

Herkesin ‘sezgi’ olarak bildigi sey, niyet ilc olan baglanti-
mizin canlannizsesiaRDBaglep Avavisehtefahmyprdve biiyliciiler,
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bu baglantiyi, aralarindaki bagi giiclendirmek ve anlamak igin
piir dikkat gozlediklerinden, yanilmaz ve her seyi dogru bigim-
de sczebilirlermiy. Yoralart anlamlandirmak  biiyiiciiler igin
olagan islerden biriymis. Yanhy yorumlamalar, sadece biiylicti-
niin kigisel duygularinin isin igine girip niyet ile olan bagimi bu-
laniklagtirmast durumunda ortaya ¢ikabilirmis. Yoksa, onlarm
bilgisi tamamen dogru olur ve ige yararmis.

Bir siire sesiz kaldik. Birdenbire, “*Sana nagual Elias ve ti-
nin belirmesiyle ilgili bi oykii anlatacagim. Tin, biiyliciiye
ozellikle bi nagual’a kendini mutlaka gosterir. Aslinda, igin
dogrusu, tin kendini ayni yogunluk ve tutarlilikta herkese gos-
terir, ama sadece biiyiiciiler, nagualiar, boyle isaretlere hazir-
dirlar,” dedi.

Ardindan da dykiisiine bagladr: nagual Elfas, bir giin atiy-
la musir tarlalarmin iginden, kestirme yoldan kente giderken,
bir sahinin hasir sapkasint birkag santim farkla 1skalayan hizh
dalisindan otiirti, ati tirkmiis. Nagual hemen atindan inip etrafa
bakimmaya baglamis. Uzun ve kuru misir kamuglart arasinda
garip, geng bir adam goriinmiiy. Geng adam, koyu renkli, paha-
It takimryla oralarin yabancist gibiymiy. Nagual Elias tarlada,
tarla sahiplerini ya da koyliiler1 gormeye aligikmig ama hig
boyle iyi giyimli bir sehirliyi pahali ayakkabilar ve elbiselerle
tarlalar arasinda gezinirken gérmemis.

Nagual atini baglayip geng adama dogru yiiriimiiy. Sahinin
ucusu, adamin gortintiisti gibi, aldirmamazlik edemeyecegi, ti-
nin apacik belirmeleri olarak yorumlamis. Geng adamin yani-
na yaklagica ncler oldugunu gérmiis. Adam, onun birkag met-
re oniinde kosan, saga sola kacarak onunla cilvelesen bir koy-
lit kadini kovaliyormus.

Ortadaki ¢eligki nagual’in goziinden kagmamus. Misir tar-
lalarinda hoplayip ziplayarak oynayan bu insanlar, birbirlerinin
yakmindan dahi ge¢meyecek kadar farkli tiplermis. Nagual,
adamin ciftlik sahibinin oglu ve kadinin da evde calisan hiz-
metkér bir kiz oldugunu diistinmiiy. Doniip gidiyormus ki, sa-
hin yeniden musir tarlararmin iizerinden daliga gecmis ve bu
kez gen¢ adamin alnma bir penge indirmis. Sahinden korkan

cift, bagka bigsalshpgrsakiaibi sk ek, sini kollamaya
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baslamig. Nagual. adamm ince ve yakigikli, gozlerininse ¢ok
ctkileyict ve finl frril oldugunu fark etmis.

Sonra ¢ift, sahini gozlemekten sikilip oyunlarna donmiiy.
Erkek kadiny yakalayip nazikge kucaklamig ve yere yatirmiy.
Ama, nagual’in sandigmin aksine, kadinla sevigmeye baglaya-
cadma, elbiselerini ¢ikartip onun oOntinde ¢ulgiplak dolanmaya
baglamuy.

Kadmms korkniug ya da utanmug gibi bir hali yokmuy. Et-
rafta agik sagik laflar edip giilen, sehvet diigkiinii bir adam gi-
bi dolanan, hoplayip ziplayan erkege biiylilenmiy gozlerle ba-
kip kikirdiyormus. Sonunda da goriintiiden fazlasiyla etkilenc-
rek aska gelmig ve kendini gene adamin koltarma atmig.

Don Juan, nagual Elias’in ona, tinin ortaya ¢ikardi@r du-
rumlann kendisine ¢ok sasgirtict geldigini itiraf ettigini soyledi.
Adamun deli oldugu ortadaymry. Yoksa, koyliilerin kadinlarina
Karyt ne Kadar Koruyucu olduklaring bile bile, bdyle geng bir
Koylii kadinmi. glindiiz goziiyle. yoldan birkac metre otede—
hem de anadan dognra bir halde—Dbagtan ¢ikarmayr goze ala-
mazmiy.

RBunlart anlatirken, don Juan glilmeye bagladi. O giinlerde
birisinin elbisesini ¢ikavip, Oyle bir yerde, glin ortasinda sevig-
mesi ya ¢ildirdigr ya da tin tarafindan kutsandigr anlamina ge-
lirmiy. Adamm yapugr giinlimtizde de pek hog karstlanmazmiy
ama yiiz yil kadar once insanlarn tepkileri muhtemelen ¢ok
daha sert olurmus.

Biitiin bunlar. nagual Elfas’t, daha adama ilk bakugr andan
itibaren, onun hem deli, hem de tin tarafindan kutsanmig bir in-
san olduguna inandirmaya_yetmis. Koyliilerin ¢ikip gelmesin-
den, onu oractkta ling etmesinden korkmuyg, ama kimse gelme-
mis. Sanki zaman durmug gibiymis.

Adam sevigmeyi bitirdikten sonra giyinmis, bir mendil ¢1-
Karip ayakkabilarmin tozunu titizlikle almug, bu sirada kiza ¢il-
gmnca vaatlerde bulunmayr da ihmal etmeyip ¢ekip gitmis.
Adamir birkag giin boyunca takip eden nagual, adamin adinin
Julian oldugunu ve bir oyuncu oldugunu 6grenmis.

Sonradan, nagual onu ¢ok popiler bir oyuncu oldugunu
ogrenecek Kadar siklikla gormiis. Seyirciler, ozellikle de kadm-
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lar ona bayiliyorlarmis. Onun da, disi hayranlarini bagtan ¢i-
kartmak i¢in bu ¢ekici yoniinii kullanmamak gibi bir diiglince-
si yokmus. Nagual, aktori takip ettikge, onun bagtan ¢ikarma
teknigini ayrintistyla 6grenmis. Ona tapan hayranlarini yakalar
yakalamaz soyunuyormus. Sonra kadinin, onun gosterisiyle
aklinin bagindan gitmesini bekleyip kadint ele geciriyormus.
Bu yontem her seferinde ige yartyormus. Nagual adamin basa-
risint takdir ediyormus, ama bir sorun varmig: adam oliimctil
bir hastaymis. Nagual, 6liimiin, onun pesini birakmayan golge-
sini gormis.

Don Juan, bana yillar 6nce anlatu g1 bir seyi tekrarladi: olii-
miimiiziin sol omuzumuzun arkasinda duran kara bir leke oldu-
gunu. Biiyiiciilerin insanlarin 6liime yaklagtiklart zamani bil-
diklerini, ¢linkii kara noktanin, ait oldugu kisinin boyutlarinda,
hareketli bir golgeye doniigmesini gordiiklerini soyledi.

Oliimiin varligini fark eden nagual’in, saskinliktan cli ko-
lu baglanmis. Tinin neden boylesine hasta birisine ayricalik ta-
nidigu merak cdiyormuy. Ona, onarimin degil, yenilenmenin
cok daha yararli oldugu ogretilmis. Ve nagual, bu geng adami
lyilegtirecek giice, yetenege sahip oldugundan, ya da onun oli-
miiniin kara golgesine kargt durabileccginden cmin degilmis.
Hatta, tinin kendisini boylesine pis bir ise neden bulastirdigini
anlamakta da giicliik ¢ekiyormus.

Nagual, oturup oyuncuyu seyretmekten, gittigi yerlerde
onu takip etmekten ve daha yakindan tanima firsati kollamak-
tan bagka bir sey yapamaz olmus. Don Juan, tinin belirmesiyle
yliz yiize gelmis bir nagual’n yapmasi gereken ilk isin, ilgili
insanlart gérmek oldugunu soyledi. Nagual Elias, bu adami
gorme konusuna, ilk goziine carptgr andan itibaren 6zen gos-
termis. Tinin belirmesinin bir parcast olan koylii kadint da gor-
miis, ama onun yapisinda, tinin bu davranigini hakl gosterecek
hicbir sey gorememis.

Basgka bir ¢apkinlik seansina tanik oldugu sirada, nagu-
al’in gdrme yetenegi bagka bir boyut kazanmis. Bu sefer oyun-
cuya taparcasina hayran olan kisi zengin bir toprak agasinin ki-
ziymis. Ve isin bagindan beri ipler tamamen kizin elindeymis.
Nagual, k17 oyeretiryRDErkésp Atmvikdmdssirhedpotusmaya razi et-
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meye calisirken ne zaman bulugacaklarini 6grenmis. Ertesi
glin, kiz evinden ¢ikinca, caddenin kargisinda saklanan nagual
da, sabah ayinini bog verip bulugma yerine giden kizin pesine
diismiis. Oyuncu onu bekliyorrnus. Kararsiz gériinen oyuncu-
yu, kiz bin tiirlii dil dokerek pegine takmig ve koytin digindaki
tarlalara gotlirmiis.

Nagual onlarin uzaklagsmalarini izlerken, o giin kimsenin
ummadig1 bir sey olacagindan eminmis. Oyuncunun kara gol-
gesi neredeyse boyunun iki kati biiyiikliige ulagsmis. Nagual,
geng kadinn gizemli bakislarindan, onun da oliimiin kara gol-
gesini sezdigi sonucunu ¢ikarmis. Oyuncu diigtinceli goriinii-
yorimus. Eskiden yiiziinden hi¢ eksik olmayan giilimsemesi
yokmus artik.

Bir hayli uzaklagmuslar. Bir ara nagual’m onlarr izledigi-
ni fark etmigler, ama nagual orada yasayan bir koylliymiis ve
topragi kazmaya ugrastyormus gibi davraninca, geng ¢ift ra-
hatlamig ve bu da nagual’a daha da yakinlarina sokulma fir-
sal1 vermis.

Sonra oyuncunun elbiselerini ¢ikarip, c¢iril¢iplak boy
gosterme zamant gelmiy. Ama Kiz, gonliinii kapturan oteki
kizlar gibi heyecanla kollarina atilacagina, ona vurmaya bas-
lamig. Onu acimasizca tekmeleyip yumruklamis, acidan kiv-
randirmis.

Kadinm vurup durmasina ragmen, adam geng¢ kadma elini
kaldinmamus, kendini korumaya, kadinin darbelerini savustur-
maya calistyormus yalnizca. Bunu yaparken bir yandan da, 1s-
rarla cinsel organlarini gostcrerek kadint bastan ¢ikarmaya ug-
ragtyornius.

Nagual hayranlik ve saskinlikla bakmig bu olanlara. Oyun-
cunun iflah olmaz bir ¢apkin oldugunu goriiyor, ama ayni de-
recede kolaylikla ortada onunla ilgili igreng ama essiz bir du-
rum oldugunu da seziyormus. Onu en ¢ok sasirtan da adamin
tinle arasindaki hattin inanilmaz derccede acik olmasiymis.

Sonunda kadin adama vurmaktan vazge¢cmis. Sonra da ka-
¢ip gidecegi yerde uzanip artik ona ne isterse yapabilecegini
sOylemis.

Nagual adamin rbegig%nefgse .kzllqldlfv/}m ve neredeyse ken-
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dinden gectigini fark etmis ama oyuncu tiim bitkinligine rag-
men kadmin yanina gelmis ve isini tamamlamus.

Nagual, bu yararsiz adamin erkesini ve kararhhginr diiii-
niip giilerken, birdenbire kadin bir ¢18lik atmiy. Oyuncu nefes
almakta zorlaniyormug. Nagual, kara gdlgenin oyuncuya vur-
dugunu gormiiy. Bir hanger gibi, i8ne ucu hassashgiyla sapla-
niyormus adamin bosluguna.

Don Juan burada, bazi ayrintilara girmek i¢in oykiiye ara
verdi. Daha 6nce oliimiin durmaksizin vurdugu, parlak kabu-
gumuzdaki boglugu anlatmigti. Simdi, Sliimiin saghkli varhik-
lara, topa benzer bir sekilde vurdugunu soyliiyordu—bir yum-
ruk darbesi gibi. Ama, varliklar oltirken. bu darbeler yumruk
gibi degil hanger bi¢iminde olurrnuy.

Bu yiizden, nagual, adamn 6ldiigiinden eminmig ve bu da

_ tinin aiyetine dair merakini da bitirmig. Artk, ta-
sarl Oliim her seyi halletmis.

Nagual, sotaya yattigr yerden kalkip gitmeye davranimiy
ki, aklina bir sey takilmig; gerng kadinmn sakinligi. Kadm, kayit-
s1z bir yekilde ¢ikardi@r clbiselerini giyerken bir yanda da 1shk
caliyormus.

Ve sonra nagual, adamin bedeninin oltini kabullenmedi-
gini, koruyucu bir ortii yaratti@ini gormiis. Adamin gergek do-
gast ortaya ¢cikmuy artik. O, Koruyucu zirhlar ortaya ¢ikarabil-
me, gorlintiisiinii degigtirebiime gibi muhtegem becerileri olan
¢ift bir adammusg, ve biiyiiciiliik ile nagual ¢comezligi icin cssiz
bir adaymuy; tabii Oliimiin kara gdlgesi olmasaymuy.

Nagual bu goriintii kargisinda ¢ok gagirmig. Simdi tinin ne
tasarladiging anlayabiliyor, ama boyle ige yaramaz bir adamin
biiyiiciilerin gereksinimlerini nasil olup da kargilayacagina bir
tiirlii akli ermiyormus.

Bu arada kadin toplanmug, can ¢ekigen adama doniip bak-
madan gitmis.

Nagual, kadnin pariltisini gormiis, ve onun saldirganligi-
nin, inantlmaz diizeyde ¢cok olan erkesinin gereginden fazla
akiyndan kaynaklandi@ini anlamg. Eger kadin bu erkeyi boga
harcarsa elinde avucunda ne varsa kaybedecek ve kim bilir da-
ha ne 1§ler “9“8&%{%‘.%]3&?{!%5&) Arsivi - https://rantey.org
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Nagual kadinin neden bu kadar ilgisiz oldugunu diistintir-
ken tinin ona bir isaret daha verdigini anlamig. Sakin, serinkan-
I1 olmasi gerekiyormus. Kaybedecek higbir seyi yokmus gibi
davranmaliymig. O, nagual gelenegi uyarinca olanaksiz ile ug-
ragmaya karar vermis, tinden bagka tamgi da yokmus.

Don Juan, dykiiniin burasida boyle ufak tefek olaylar sa-
yesinde bir nagual’in ger¢ek mi sahte mi oldugunun smanabil-
digini soyledi. Naguallar, karar verir; sonuglarinin ne olacagi-
na bakmaksizin harekete gegip gecmemeye karar verirler. Diiz-
mece naguallar’in ise Ol¢lip bicmekten elleri kollarr baglanir,
hi¢cbir sey yapamazlar. Nagual Elias, kararim vermis olarak, sa-
kince, 8lmcek tizere olan adamin yanma gitimis ve ilk hareketi
akliyla degil, bedeniyle yapmig: adamin birlesim noktasina bir
darbe indirmig ve onun ilert biling diizeyine girmesini sagla-
mig. Adama birlesim noktasinn hareket ettirene dek vurmay:
stirdiirmiiy. Oliimiin kendi giiciiniin de destegiyle, sonunda na-
gual’in vuruglart adamimn birlegim noktasii oltimiin artik bir
oneminin kalmadigi bir yere yollamig ve boylece adamin ol-
mesi durmus.

Bu sirada, oyuncu yeniden nefes almaya baglayinca, nagu-
al da ne kadar biiyiik bir sorumluluk iistlendigini anlanus. Eger
adam Oliimiin giiclinii savugturmayi bagarabilirse, oliim iyice
geri cekilene dek, ileri biling durumunda kalmas: gerekecek-
mig. Adamm hali yerinden kipirdatilmamasint gercktiriyor-
mus, yoksa aninda olecekmis. Nagual bu sartlarda miimkiin
olan tek seyi yapmis: adamun etrafina bir golgelik yapmak.
Orada, hareket edemeyecek durumda olan adama, ii¢ ay bo-
yunca bakicilik yapmus.

Sadece dinlemek yerinc fikir yiirtitmeye baglayinca, nagu-
al Elfas’m bir bagkasmn topragina golgeligi nasil yapabildigi-
ni merak ettim. Ciinki bolge halkinin topraga olan diigkiinlii-
giinti ve miilkiyctciligini ¢ok iyi biliyordum.

Don Juan kendisinin de ayni sorularnt sordugunu belirtti.
Nagual Elfas, bunu tinin olabilir kildigin1 soylemis. Bu, tinin
belirmesini izlemesi koguluyla, bir nagual’in listesinden gele-
bilecegi bir durummus.

Nagual Elias, oyuncu yeniden nefes almaya basladiginda,
Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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ilk iy olarak gidip gen¢ kadini bulmug. O, tinin belirmesinin
onemli bir par¢asiymis. Onu oyuncunun neredeyse cansiz yat-
ugr yerin az otesinde yakalamis ve adamin durumunu anlatip
onu ikna ctmeye calismak yerine buna mecbur kaldigini diisii-
niip hareketinin tim sorumlulugunu alarak bir arslan gibi tize-
rine atilmig, birlesim noktasma okkal bir darbe indirmis. Ka-
dinin birlesim noktasi hareket etmis ama yerinden gevsemesiy-
le beraber diizensiz olarak gidip gelmcyc baglamuis.

Nagual onu oyuncunun yatugr yere tasumiy. Sonra biitiin
giiniinii, bir yandan kadin aklim kagirmasin, bir yandan da
adam hayatin1 kaybetmesin diye ugragarak gegirmis.

Nagual, durumun denetim altinda olduguna kanaat getirin-
ce, geng kizin babasina gidip kizina yildirim ¢arptigini, aklinin
basinda olmadigini soylemis. Babayi, kizinin yattigr yere go-
tiinmiis ve geng adamin, her kimse, yildirimn tiim yiikiinti ¢ek-
tigini, kizinm hayatini kurtardi@ini, ama kendisinin hareket
edemeyecek hale geldigini soylcmis.

Minncttar kalan baba, kizimt kurtaran adama, golgeligi
yapmast i¢in yardim etmis. Ve ii¢ ayda nagual olanaksizi basa-
rarak, geng adamu iyilegtirmis.

Ayrilma zamam geldiginde, serumluluk duygusu ve man-
181, nagual’y, hem agin diizeydceki erkesi hem de bu erkenin
hayati ve saghgr acismdan yaratabileceg8i tehlikeler konusunda
geng kadini uyarmaya zorlamig. Geng kizi biiyiiciiler diinyasi-
na katilmaya ¢agirmug, ¢iinkii kendi kendini yok eden giiciin-
den korunmasimnin tek yolu buymus.

Kadimn cevap vermemis. Bunun iizerine, nagual Elias, her
nagual’in yiizyillardir ¢dmez adaylarina anlattiklarim yinele-
mck durumunda kalmig. Biiyiiciilerin, biiyliden, insana umut
ve amag vermek i¢in bir anli§rna ugusuna ara veren sihirli bir
kus olarak bahscttiklerini, ozgiirliik ya da bilgelik kusu olarak
adlandirdiklar: bu kusun kanatlart altinda yasadiklarini, ve onu
sadakatleri ve kusursuzluklariyla beslediklerini soylemis. Oz-
giirliik kusunun her zaman ileriye dogru uctugunu bildiklerini,
geriyc donmesi, dolanip tekrar gelmesi s6z konusu olamayaca-
g1 icin, kusun yapabilecegi iki seyin—ya biiyiicliyli yanimna al-
mak, ya da ongchususBraibls krNAUEHO ) SHY1s-
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Nagual Elias, hala can ¢ekigen oyuncuya ise bunlarr anlat-
mamiy. Geng adamin fazla sccenegi yokmuy. Ona, e8er iyiley-
mek istiyorsa kendisini kogulsuzca izlemesi gerektigini soyle-
mis. Oyuncu bu kogulu hemen kabul etmis.

Nagual Elias ve oyuncunun eve gidecekleri giin, kadin da
onlart sessizce, koyiin diginda bekliyormus. Tagidigi bir bavul,
hatta bir sepet bile yokmusg. Onlart yolcu etimek i¢in gelmiy gi-
bi gorlintiyormusg. Nagual ona aldmnadan yiirimeye devam
cderken oyuncu, sedye ile tagindigr halde, ona veda etmek igin
davranmiy. Kadin bir kahkaha atmig ve tek s6z etmeden nagu-
al’m topluluguna kattlmiy. Her seyi ardinda birakmaktan rahat-
sizlik duymuyormuy, ¢iinkii kendisi i¢in bagka secenek olma-
digm1 gayet iyl anlamiy: dzgiirliik kugu, ya biiyiiciileri yanina
alir ya da birakip gidermis.

Don Juan bunda sagilacak bir yan olmadi@ini diigiiniiyor-
du. Naguallar’m giiclii, karg1 konulmaz karakterleri olurmuy,
nagual Elias da o iki insamt derin bir gckilde ctkilemis. Ug ay
boyunca, nagual her giin onlarr tutarhiliga, nesnellige ve yan-
sizhga ahstirmak igin cahymalar yapmig. Adam ve kadin, na-
gual’in zekasindan, en ¢ok da, kendisini onlara adamasindan
ctkilenmigler. Nagual Elias, yapuklariyla ve anlattiklanyla on-
lara biyiiciiltikle ilgili kalicr bir bakiy agist agtlamiy; destekle-
yen, besleyen ama bunlarin karsiliing isteyen ve pek az hatayi
hog goren bir diinya.

Don Juan, sik sik yineledigi, benim de her nasilsa siirekli
unutmayi becerdigim bir yeyi yeniden hatirlatti: 6zgiirliik kusu-
nun kararsizliga tahammiil edemedigini, ve bir kez ugup gitti
mi bir daha geri gelmeyecegini aklhimdan hi¢ ¢ikarmamam ge-
rektigi.

Sesindeki iirpertici titreme, huzur icerisinde sakin sakin
oturdugumuz ortama yayiliverdi bir anda.

Ardmdan, ortaya ¢ikan huzursuz havay ¢abucak savustur-
du. Koluma hafiften bir yumruk atti.

“Kadin o kadar erkliymiy ki. diledigi insant yerinden si¢-
ratabilirmiy,” dedi. “Adi, Talia’ymiy.”
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SOYUT

on Juan’in evine sabahin erken saatlerinde ulagabildik.
Dagdan asag81 yolculugumuz, karanhkta tokezleyip
uguruma diigmekten korktugum, don Juan da bana giil-
mekten nefesi kesildigi ve sik sik soluklanmak zorunda
kaldigrigin epey uzun siirdii.
Olesiye yorgundum ama bir tiirli uyuyamiyordum.
gleden once yagmur yagmaya bagladi. Catinmn kire-
Ogleden 6nc gm g baslad t k

mitlerine diigen yagmurun tipirtist beni mahmurlagtira-
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cagma uykumu hepten kagird.

Kalkip don Juan’in yanina gittim. Onu koltukta kestirirken
buldum. Yanina geldigimde tamamen uyanmigti. “Gilinaydin,”
dedim.

“Uykusuzluk gibi bir sorunun yok anlagilan,” diyc soy-
lendim.

“Korktugun ya da huzursuzlandigin zamanlar uzanarak
uyumaya ¢aliyma,” dedi bana bakmaksizin. “Benim yaptigim
gibi, yumusak bi koltukta oturarak uyu.”

Bir keresinde de, eger bedenimi dinlendirip zindelige ka-
vusturmak istiyorsam, yliziim sola doniik, karmnistii yatip
ayaklarimi da yatagm ayakucundan sarkitmami ogiitlemigti.
Usiimemek iginse bir yastigi, ensemi értmeksizin omuzlarimin
tizerine koyarak uzun gekerlemeler yapmali, bu sirada ya kalin
coraplar giymeli ya da ayakkabimi ¢cikarmamaliymigim.

Bu oneriyi ilk duydugumda gaka yaptigini diigiinmiigtiim,
ama sonra fikrim degisti. O sektlde uyumak olagantistii iyi din-
lenmemi sagliyordu. Bu sasirtict sonuglart ona anlati@imda,
oncrilerine inansam da inanmasam da, sorgulamadan harfiyen
uymamt salik verdi.

Oturur durumda uyumaktan bana neden gecen gece 5oz et-
medigini sordum. Uykusuzlugumun nedeni, agirt bitkinligin
yam sira, biiyiiciilerin magarasinda bana anlattiklarina duydu-
gum yabansi merakitu.

“Sagmalama,” diye bagirdr. “Uykunu hi¢ kagirmayan ¢ok
daha rahatsiz edici bi y1@in sey goriip duymugsundur. Senin
derdin bagka.”

Bir an, asil derdimle ilgili ona diirtist davranmadigim dii-
stindiim. A¢iklamaya bagladim ama o beni duymamig gibi ko-
nugmaya devam etti.

“Magarann seni rahatsiz etmedigini soyliiyordun diin ak-
sam,” dedi. “Ama diipediiz etmig. Diin akyam magara konusu-
nu pck degmedim, ¢linkii senin tepkini gorimek istiyordum.”

Don Juan, magaranin, eski zaman biyiiciileri tarafindan
bir katalizor olarak tasarlandi@ini acikladi. Magara, iki kisiyi,
iki erke alant olarak barindiracak bicimde inga cdilmis. Biiyi-
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parlak topun erkelerinin birlestirmelerinc olanak saglamasini
amaglamiglar.

“O magaraya seni kasitli olarak gotiirdim,” diye siirdiirdii.
“Oray! sevdigimden degil-—sevmem de—c¢0mezin ileri bilin-
cin derinliklerine inmesini saglayan bi arag¢ olarak yapildig
icin gittik oraya. Ama ne yazik ki, bi yandan yardiunci olurken,
bi yandan da sorunlarin ¢oziilmesini gii¢lestiriyor. Eskiden bii-
yiiciiler diigiincelere onem vermezlerdi. Eyleme dayanirlardi.”

“Sen, kendi velinimetinin de Oyle oldugunu soylersin
hep,” dedim.

“Bu benim abartmam,” diye yanitladi. “Aynen senin aptal
oldugunu soylemem gibi. Benim velinimetim ¢agdas bi nagu-
al’di; kendini Ozgiirliik arayisina adanugti. Ama disiincelere
pek deger vermez, yapilanlarin daha onemli oldugunu diisti-
niirdii. Sen de aynt arayiy stirdiiren ¢agdag bi nagual’sin ama
kafayr sapkin fikirlerle bozmugsun.”

Karsilagtirmasinin ¢ok komik oldugunu diigiinmiis olmal
ki, bos odada yankilanan bir kahkaha koyverdi.

Magara konusuna geri dondiigiimde beni duymamazliktan
geldi. Bilerek yaptigini, gozlerindeki pariltidan ve giillistinden
anliyordum.

“Diin akgam birinci soyut 6zl sana kasti olarak anlattim,”
dedi. “Sana yillardir yaptigim gibi yani. Bi umut, belki diger
ozler hakkinda da bi fikir edinirsin, diye anlattim. Benimle ¢ok
uzun zamandir birliktesin, bu ylizden beni ¢ok iyi taniyorsun.
Birlikteligimizin her aninda, soyut 6zler dizgesine uygun di-
slinmeye ve davranmaya ugrastim.

“Nagual Elias’in dykiisii farkli bi oykiidiir. Insanlar hak-
kinda bt Oykiiymiy gibi goriinmesine ragmen, aslinda niyct
hakkindadir. Miyet, icine girmemiz icin éniimiize gorkemli ya-
pilar kurar. Biiyiictilerin ¢cevrelerinde olup bitenleri anlama yo-
lu budur.”

Don Juan bana her zaman anlattiklarinin dayandigr manu-
g1 bulmaya ¢alisngimi hatirlatinca, ben de bana ogrettigi her
seyi toplumsal bir soruna doniigtiirmeye ¢aligmami elestirdigi-
ni diisiindiim. Onun sayesinde artik olaylara farkli baktigimi

anlatmaya baslichiay, Benkisisaidu e Zims e
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“Dogrusu pek de saglikli diisiinemiyorsun,” dedi ve igini
cekti. “Sana 6grettiklerimin dayandi@i mantgr anlamant elbet-
te istiyorum. Benim kizdigim, senin bu mantigr yanhs anla-
man. Sana gore bunlar gizli sakln isler biitiinii. Benim i¢inse iki
anlama geliyorlar. Niyetin, i¢ine girelim diye, goz acip kapaya-
na dek oniimiize diktigi gérkemli yapilar ve igeri girdigimizde
kaybolmayalim diye verdigi isaretler.

“Gordiigiin gibi, nagual Elias’in oykiisl pespese anlatilan
olaylardan daha fazla bi sey,” diye siirdiirdii konugmasmi.
“Tlim olanlarin sebebi, niyerin 0yle istemesi. Bu oykii, eski za-
man naguallar’nin neye benzediklerini, diisiince ve davranig-
larinda niyetin kurallariyla ters diismemek icin neler yaptikla-
rin kavraman, tikir sahibi olman i¢indi.”

Uzun bir sessizlik oldu. Soyleyccck bir soziim yoktu. Boy-
le susup oturacagimiza, aklima ilk gelen gseyi soylemeye karar
verdim. Nagual Elias hakkinda anlatilanlarin, bende onun hak-
kinda olumlu diisiinceler olugturdugunu soyledim. Nagual Eli-
as’t scvmistim ama nedense don Juan’in nagual Julian hakkin-
da anlatuklan hosuma gitmemisti.

Sikintimr anlati@im gibi, don Juan’in keyfi yerine geldi.
Hatta, giilmekten kaulip kalmamak igin oturdugu yerden
dogrulmak zorunda kaldi. Elini omzuma koyup, “Kendimize
benzeyen insanlardan ya nefret ederiz ya da onlar ¢ok seve-
riz,” dedi.

Yine aptalca bir sekilde kendimi tuttum ve nc demek iste-
digini soramadim. I¢inde bulundugum durumun farkinda olan
don Juan giilmeyi siirdiirtiyordu. Sonunda, nagual Julian’in ¢o-
cuk ruhlu bir adam oldugunu, serinkanhiligim ve tutarhihgini
sonradan edindigini soyledi. Biiyiicii ¢comezi olarak aldigr di-
siplin olmasa kendini hayatta denetleyemezmis.

Bilmem necden, kendimi savunmak zorunda hissettim.
Don Juan’a eskiden beri disiplinli oldugumu sdyledim.

“Tabii ki,” dedi, dalga gegerek. “Tipatip onun gibi olamaz-
sin ya,” dedi ve yeniden giilmeyc bagladi.

Bazen don Juan beni 6ylesine ¢ileden ¢ikariyordu ki, ba-
girmamak i¢in kendimi zor tutuyordum. Ama bu ruh halim faz-

la uzun stirmedj ve sabrettim, hemen baska sorular tististii ka-
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fama. Don Juan’a, ileri bilinglilige farkinda olmadan girmenin
olanaklr olup olmadigmi sordum. Ya da, o durumda giinlerce
kalinabilir miydi?

“Bu agsamada, ileri bilinglilige tamamen kendi bagina gire-
bilirsin,” dedi. “Ileri bilinglilik mantiksal agidan gizemlidir
yalmzca. Uygulamada ise ¢ok basittir. Her geyde oldugu gibi,
bunu da, olaylar, bizi ¢evreleyen enginligt ussallagtirmaya ca-
lismakla karmagik hale getiriyoruz.”

Kendi kisiligimi boy yere irdeleyecegime, bana anlattigi
soyut 0z hakkinda diisinmemin ¢ok daha yararli olacagi uyari-
st yaptl.

Ona, tiim sabah bu konuyu diigiindiigiimi, ve oykiintin
sembolik bir sekilde tinin belirmesini anlati@mi kavradigimi
soyledim. Benim anlayamadigim, 6ykiide bahsedildigini soyle-
digi soyut 0zdii. Bu, oykiide dogrudan belirtilmemiy olmaliydi.

“Yineliyorum,” dedi, 0grencilerine ahstirma yaptiran bir
ogretmen edastyla. *Tinin belirmesi, biiyiiciiliik oykiilerindeki
ilk soyut dzdiir. Ve goriiyorum ki, biiyiiciilerin soyut 6z adin
verdikleri sey yanindan gecip gidiyor. Scn, biiytictilerin nivetin
gorkemli yapisi, tinin suskun sesi ya da soyutun gizli diizenle-
meleri dedikleri seyi anlayamadin bi tiirli.”

Burada bahsettigi “gizli’yi, ‘gizli neden’deki gibi, agikga
belirtilmeyen bir scy olarak anladigini soyledim. Bunun tize-
rinc, ‘gizli’nin bunun 6tesinde bir anlami oldugunu, sozsiiz bil-
gi anlamina geldigini ve mevcut bilgilerle—hele benimkiler-
le—kavranilamayacagint soyledi. Bunu su anda kavramam
olanakli degilmiy ama bu, konuyu hi¢ kavrayamayacagim an-
lamma gelmiyormus.

“Eger soyut ozler kavranilmaz bir seyse, ne diye onlar
hakkinda konusuyoruz ki?” diye sordum.

“Kural, biiyiiciiliik oykiilerinin ve soyut 6zlerin bu asama-
da anlatilmast gerektigini soyler de ondan,” diye yanitladr. “Ve
bi giin dykiilerde deginilen sozsiiz bilgi ya da niyetin gorkemli
yapisi olan soyutun gizli diizenlemeleri, oykiilerin kendisi tara-
findan sana gosterilecektir.”

Hala anlayamiyordum. “Soyutun gizli diizenlemeleri, so-
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yut Ozlerin ortak noktasi ya da aralarindaki baglantiyt kuran bi
ag da degildir. Daha ¢ok, soyutu. dili igin i¢inc sokmadan do-
laysiz olarak bilmektir.”

Gdormek amaciyla, beni tepeden tirnaga dikkatle siizdii.
“Bu, sende heniiz ortaya ¢ikmamus,” dedi sonra da.

Sabirsizhi@ini, dahast kizginh@inr gosterir bir hareket yap-
t. Sanki agir kalmama bozulmustu. Bu beni kirdi. Don Juan’i
boyle sinirli gormeyc pek aligik degildim.

Bana kizgin olup olmadigini sordugumda, “*Bunun seninle
ya da davranislarinla higbi ilgisi yok,” dedi. “Seni gordiigiim-
de kafamdan gegen bi diigiinceyle ilgili. Senin parlak varhginin
oyle bi 0zelligi var ki, eskibliyiiciiler ona sahip olmak i¢in her
seylerini verirlerdi.”

“Bunun nc oldugunu sodylesene,” diye tisteledim.

“Bagka bi zaman soylerim,” dedi. “Bu arada, biz konumu-
za geridonelim: soyut. O dyle bi seydir ki, o olmadan ne savas-
¢inin yolu diye bi sey olur ne de bilgiyi arayan tek bi savasgr.”

Benim yasadigim zorluklarm onun i¢in yeni bir gey olma-
digini soyledi. Kendisi de, soyutun gizli diizenini anlayana
dek, siddetli acilara katlanmis. Ve eger nagual Elias’in yardimi
olmasaymis, tamamiyla bir eylem adami olan ve anlayisa cok
az yer veren velinimeti gibi yaralanabiliriis.

“Nagual Elias neye benziyordu?” diye sordum konuyu de-
Sigtirmek igin.

“Comezine hi¢ benzemezdi,” dedi don Juan. “O bi Kizil-
deriliydi. Cok esmer ve iriydi. Sert yiiz hatlar1 vardi. Biiytik bi
agzi, iri bi burnu, kiigiik siyah gozleri ve giir, simsiyah saclar
vardi. Nagual Julian’dan daha kisa boyluydu, elleri ve ayakla-
1 kocamandi. Cok al¢akgoniillii ve ¢ok bilgeydi ama hi¢ gos-
terigli degildi. Velinimctimle kiyaslandiginda ¢ok sontik kalir-
di. Her zaman yalniz bagina kafasindaki sorunlarla bogusur du-
rurdu. Nagual Julian, 6gretimeninin kendisine tonla bilgelik
gosterdigini soylerdi saka yollu. Ona tonton nagual derdi.

“Niye onunla dalga gectigini anlayamazdim,” diye stirdir-
dii konugsmasini. “Nagual Elfas, benim igin ferahlatici taze bi
soluk gibiydi. Bana her seyi sabirla, defalarca aciklardi. Benim
olaylart sana a%klz}dlzggm:%itbi, elkirgpls}:zbr(aiﬁlt fazla. Bunu bana
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acidigr icin yaptigimi da sanmiyorum, bence beni dnemsiyordu.
Savagetlar acima duygusundan yoksundurlar; ¢linkii kendileri-
ne acimaktan vazgecmistir onlar. Kendine acimayan bi insan
da bagkasma hi¢ acimaz.”

“Bir savagginm her zaman yalniz bagma oldugunu mu soy-
ltiyorsun?”

“Bi bakima evet. Bi savager i¢in her sey kendisiyle baglar
ve kendisiyle biter. Bununla birlikte, soyutla iligkisi onun kib-
rini siler atar ve o da soyut ve Kisiliksiz bi insana doniisiir.

“Nagual Elias, hayatlarumizin ve kigiliklerimizin birbirine
benzedigini diigtiniiyordu,” diye stirdiirdii. "Bu nedenle bana
yardimer olmak zorunda hissediyordu kendini. Seninle benim
aramda pek bi benzerlik yok, o yiizden de ben sana nagual Ju-
lian’m bana davrandigr gibi davranabilirim.”

Don Juan, ¢omezliginin ilk giinlerinde, nagual Elias’mn
onu Kanatlarinmn altina aldigint ve anlayip anlamadigima aldu-
maksizin egitimi boyunca ncler olup bittigini agiklamaya bay-
ladi@in soyledi. Nagual Elfas, yardm etme istegiyle, don Ju-
an’t yanindan hi¢ ayirmryormus. Bu sayede de onu, nagual Ju-
lian’m acimasiz saldirtfarindan koruyormus.

“Baglangicta siirekli nagual Elfas’ i evinde kaliyordum,”
diyc siirdiirdii. **Ve bu durumdan gayet hognuttum. Velinimeti-
min cvindeyse her an tetikteydim, bana b1 dahaki sefere ne ya-
pacagin diigtinmekten her an diken istiinde gibiydim. Nagual
Elias™in evi bu bakimdan giivenliydi.

“Velinimetim beni acimasizea zorlardr. Bana neden boyle
sert davrandigint hi¢c anlayamazdim. Adamin deli oldugundan
hi¢ stiphem kalmamugtr.”

Oaxaca cyaletinden bir Kizilderili olan nagual Elias, ayni
bolgeden Rosendo adli bir bagka nagual tarafimdan egitilmiy.
Don Juan’in yalniz kalmayi scven, miinzevi bir adam olarak ta-
nimladigr nagual Elias, sadece Oaxaca’da degil, biitiin giiney
Mecksika’da tanman bir biiyiicii ve sifa dagiticistymug. Uniiniin
dilden dile dolagmasina ragmen, iilkenin dteki ucunda, kuzey
Meksika’da yalitlmiy, tek bagma bir hayat stirdiirtirmiis.

Pon Juan sustu ve Kaglarmi kaldirip, sorgulayan bakiglarla

gozlerini banaglikid, %BE%&Q&MMW%&%QHQ%?&]i istiyordum.
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*Ne zaman soru soracagini diistinsem yaniltyorum,” dedi.
“Sanirim nagual Elias’mn giinlerini giiney Meksika’da insanlar-
la 1lg|lcnelek geciren bi sagaltict oldugunu soyledigimi duy-
dun. Kuzey Meksika’da miinzevi hayat siirdiirdiigiinii d c. Sen-
ce bi tuhathk yok mu bunda?”

Kendimi aptal gibi hissettim. Anlatilanlar1 dinlerken,
adamin yollarda cant ¢ikmustir herhalde diyc diistindiigiimi
itiraf ettim.

Don Juan giildii. Ben de, dikkatimi gektigi konudaki soru-
mu, nagual Elias’in aynt zamanda iki yerde birden bulunmasi-
nin nasil olanakh oldugunu sordum.

“Riiva gorme bi bliyliclinlin ucagidir,” dedi. “*Velinimeti-
min bi /z siiriicii olmasi gibi, nagual Elias da bi riiya goriictiy-
dii. Biiytictilerin riiya goren heden ya da “digeri’ olarak adlan-
dirdiklart seyi yaratip yonlendirebiliyor ve boylelikle ayni an-
da iki ayr1 yerde bulunabiliyordu. Riiya giren hedeniyle biiyii-
cii olarak igini stirdiiriiyor, kendisi olarak da miinzevi bi yasam
stirdiirtiyordu.”

Nagual Elias’m ic boyutlu goriintiisiinii yonlendirme yeti-
sinde garip hi¢bir yan bulmuyor, ama soyut 6zler hakkindaki
aciklamalarin bir tiirlii anlayamiyordum.

Don Juan, nagual Elias’in ikili yagsammy, tin, bilin¢lilik dii-
zeyimdeki son ayarlamalart yaptigl i¢in rahat¢a kabullenebildi-
gimi soyledi. Bu belirsiz agiklama iizerine don Juan’1 soru yag-
muruna tuttum.

“Hig¢ de belirsiz degil,” dedi. “Her ey ortada. Su an i¢in
bu gercegi anlayamiyor olabilirsin, ama anlayacagin bi an ge-
lecek.”

Ben cevap veremeden, o yine nagual Elias hakkinda ko-
nusmaya bagsladi. Nagual Elias’n ¢ok merakli bir insan oldu-
gunu ve ellerini ¢ok i1y1 kullanabildigini soyledi. Riiya gorii-
cii olarak yaptig1 yolculuklarda gordiigii seylerin, tahtadan ve
dokme demirden kopyalarint yaparmig. Don Juan’in soyledi-
ginc gore, bunlarin bir kismi ¢ok zarit ve inanilmaz diizeyde
giizelmis.

“Asillar ne tiirden ncmclcrdi"” diyc sordum.

“Kim bilir,”” dedi don Juan. “INagual Elias’in bi Kizilderili
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oldugunu, riiya gorme yolculuklarinda, vahsi bi hayvanin avi
icin sessizce dolandi@r gibi dolandigint goz oniinde bulundur-
malisin. Boyle bi hayvan ortalik hareketliyken kendini asla gos-
termez. Nagual Elias, kendi bagina hareketeden bi riiya géoriicii
olarak, ortaliklarda kimseler yokken sonsuzlugun ¢opliigiinii
eseler, gordiigii seylerin suretini ¢tkarirdr anliycan. Ama ne ise
yaradiklarini ve nereden geldiklerini hi¢bi kimse bilmezdi.”

Yine, soyledigi seylerde anlasilmaz bir yan bulamiyor-
dum. Bu hi¢ de inanilmaz bir sey gibi gelmiyordu. Fikrimi be-
lirtmek tizereydim ki, kaglarinin bir hareketiyle susmam gerek-
tigini belirtti. Sonra da nagual Elias’1 anlatmay stirdiirdii.

“Onu ziyaret etmck benim icin biiyiik bi keyifti,” dedi.
“Bi yandan da garip bi su¢ gibiydi. Onun yanmda sikintidan
patlayacak gibi oluyordum. Nagual Elias sikici bi insan oldu-
gu icin degil, nagual Julian insant hayati pahasina aramakta
eysiz oldugu icin.”

“Ama nagual Elias’in yaninda giivende ve rahat oldugunu
santyordum,” dedim.

“Oyleydim ama, bu rahathk benim hayali sorunumun ve
suclulugumun da kaynagiydr ayni zamanda. Senin gibi, ben de
kendime iskence etmekten hoglantyordum. En bagta sanirim
nagual Elias’in yaninda huzur bulmugtum, ama daha sonra na-
gual Julian’t daha iyi anladim ve onun yolundan gitmeye bas-
ladim.”

Nagual Elias’in evinin oniinde, i¢inde bir demir potas,
marangoz tezgiht ve aletleri olan bir sundurma varmis. Kire-
mit ¢atili bu ev, aslinda karilart olan beg goriicii kadinla birlik-
te yasadigi toprak zeminli koca bir odadan oluguyormus. Ayri-
ca, nagual’in cvinin dolaylarindaki ufak evlerde yagsayan dort
erkek bliylicii-goriicii varmig. Hepsi de, iilkenin ¢esitli bolgele-
rinden kuzey Meksika’ya goc etmis Kizilderililermis.

“Nagual Elias cinsel giice bliyiik onem verirdi,” dedi don
Juan. “Bu giiclin bize, riiya gériirken kullanalim diye verildi-
gine inaniyordu. Hassas insanlarin zaten sallanuli olan akli
dengelerini bozabilen riiya giérmenin, yanlis kullanilmaya basg-
landigini diistiniiyordu.

Riiya QOgEIgYs SHRAGIDSIOT AR ey 121 gibi Ogret-
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tim,” diye stirdiirdii. “Bana, riiva gordiigiimiizde birlesim nok-
tamizin agir agir ve dogal bir bicimde harcket ettigini 6gretti.
Akli dengemiz, birlesim noktamizin aligkm oldugumuz bi yer-
de durmasindan bagka bi sey degildir. Eger riiya gdrmek, bu
noktayr hareket ettiriyorsa ve riiva gérme bu dogal hareketi de-
netlemek icin kullanithyorsa, ve riiya gorme igin cinsel giice ge-
reksinim duyuluyorsa cinsel gliciin riiya gdrme yerine sevise-
rek dagitilmast durumunda sonug felaket olabilir. Riiya goriicii-
lerin birlegim noktalart, seks yiiziinden diizensiz bir sekilde ha-
reket edip, goriictilerin akillarm yitinmelerine neden olabilir.”

“Ne demecye getiriyorsun?” diye sordum. Ctinkii bizim ko-
numuz riiva gorme degildi.

“Sen bi riiva gériicrisiin,” dedi. “Eger cinsel giictine dikkat
ctmezsen birlesim noktanin diizensiz degisme diigtincesine ali-
sabilirsin. Daha bi dakka once tepkilerinden dolayr sersemle-
migtin. Senin birlegim noktan da rasgele harcket cdiyor, ¢linki
cinscl glictin dengesiz.”

Yetiskin crkeklerin cinsel yagsami hakkinda aptalca ve hig
yerinde olmayan bir konugma yaptim.

“Cinsel glclimiiz riiya gormemizi yonetir,” dedi. “Bana
bunu nagual Elfas gretti, ben de sana 6gretiyorum. Cinsel gii-
ciinti ya sevigmek icin kullanirsm ya da riiya gormek igin. Bag-
ka yolu yok. Bundan bahsettim, ¢linkli soyutu kavramak igin
birlesim noktant ayarlamakta epey zorluk ¢ekiyorsun.

“Bana da ayni sey olimustu,” diye stirdiirdii don Juan. “*An-
cak, cinsel giicim kendini diinyadan kurtarmca yerli yerine
oturtabildim her seyi. Bu riiya goriiciilerin kuralidur. Iz siiriicri-
lerde ise tam tersidir. Sen de fark etmigsindir, benim velinime-
tim, hem siradan bir insan olarak hem de nagual olarak ¢apkin
bi adamd1.”

Bon Juan velinimetinin marifetlerini anlatmak tzercydi ki
diistincesini birden degistirdi. Kafasin sallayip bu konularda
hala ¢ok kati oldugumu soyledi. Ben de listelemedim.

Nagual Elias’m, riiya goriiciilerin kendileriyle yaptigi ina-
nilmaz savaglardan sonra elde ettikleri zindelige sahip oldugu-
nu soyledi. Bu zindeligi, don Juan’in sorulariyla bag edebilmek

icin kullanirmis. ) o
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“Nagual Elfas, kendisinin de tini anlamakta giicliik ¢ekti-
gini soylemisti,” diye stirdiirdii. ““Tini anlamanm iki yolu oldu-
guna karar vermis. Biri tinin ne oldugunu dolaylr yollardan an-
lamak, biri de dogrudan anlamak.

“Senin sorunun ilki. Tinin ne oldugunu bi anlasan, ikinci
sorun da kendi kendine ¢oziilecek. Ya da tam tersi. Eger tin se-
ninle sessiz sozciiklerini kullanarak konugacak olsa, tini hemen
kavrayacaksmn.”

Nagual Elias, zorlugun, bilginin onu agiklayacak sozler ol-
madan var olabilecegini anlamaya yanagmamanuzdan kaynak-
landigina inantyormus.

“Ama bunun dogrulugunu kabul ediyorum ben,” dedim.

“Bunu kabul etmek, kabul ettigini soylemek kadar kolay
degil,” dedi don Juan. “Nagual Elias bana, insanhigin, bi za-
manlar ¢cok yakin olmasma ragmen soyuttan uzaklastigini soy-
lerdi. Bu, yagamimizi siirdiimmemizi saglayan bi gli¢ gibiydi
herhalde o zamanlar. Sonra, bi sey olmus ve bizi soyuttan
uzaklagtirmig. Simdi de ona geri donemiyoruz. Bi¢omezin, so-
yuta geri donmesinin yillar stirdiigtinti soylerdi nagual Elias.
Bu da dilin ve bilginin birbirlerinden ayr olarak var olabilece-
gini anlamakla olabilirmiy ancak.”

Don Juan, soyuta donmekte zorlanmamizin temel nedeni-
nin, sozciikler, hatta diigtinceler olmaksizin bilebileccgimizi
anlamak istemememiz oldugunu yincledi.

Sagmaladi@Zim soyleyecektim ki, degindigi noktanin be-
nim i¢in ¢cok oncmli oldugunu ve bir yeyleri atliyor olabilece-
gimi hissettim gli¢lii bir bi¢cimde. Bana bir geyler anlatmaya ga-
listyordu; ya benim anlayamadigim ya da biitiiniiyle anlatila-
mayacak bir geyler.

“Bilgi ve dil ayri seylerdir,” diye yineledi yumusak bir
ses tonuyla.

“Bunu biliyorum,” diyecektim, sanki gercekten biliyormu-
sum gibi, kendimi tuttum.

“Sana tin hakkinda konugmanm olanaklt olmadigmni soyle-
mistim,” diye siirdiirdii. “Ciink i tin, yalnizca deneyimlenebilir.
Biiyiiciiler bu durumu, tinin, kigininin goriip hissedebilecegi
bir scy olmadiferasipybryatak argik] maps yregtehpig ar. Ama o, her
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an tepemizde bir gdlge gibi dolagiyordur. Kimi zaman bazila-
rimizi ziyaret cder. Geneldeyse pek belli etmez kendini.”

Sessizligimi siirdiirdiim. O da agiklamaya siirdiirdi. Tinin
pek ¢ok yonden vahsi bir hayvana benzedigini soyledi. Bir sey-
ler onu harekete ge¢mesi i¢in ayartana dek, bizden uzak durur-
mug. Ancak o zamanlar belirirmis tin.

Tinin, bir varlik, bir canli ya da bir ruh olmadigina gore,
nastl olup da ayartildiint sordum.

“Scnin sorunun,” dedi. “Soyutu degerlendirirken sadece
kendi goriisiinii g6z oniinde bulundurman. Ornegin, bi insanin
igsel 0zii ya da prensipleri soyut seyler sence. Ya da daha belir-
siz seyler; karakter, irade, cesaret, soyluluk, onur gibi seyler.
Tin biitiin bunlarla agiklanabilir. Ama asil sagirtict olan, onun
bu saydiklanimin hepsi olmast ve hicbirt olmamasidir.”

Benim soyutu, ya uygulanabilir olanlarin karsitt ya da be-
lirgin bir yaptya sahip olmadigini diistindiigiim seyler olarak
ele aldigimi da ekledi.

“Oysa bi biiylicii i¢in soyut, insanlarin degerlendirmeleriy-
le alakast olmayan bi geydir,” dedi.

“Ama bunlar ayni seyler,” diye bagirdim. “Ikimizin de ay-
ni seyden bahsettigini gdrmiiyor musun?”

“Haym! Ay seyler dedil!” diye diretti. “Bi biiyiici i¢in tin
soyuttur, ¢iinkii onu sozctikler hatta diigtinceler olmadan bile
bilir. Tin soyuttur, ¢iinkii tini tamimlayamaz. Yine ce, onu anla-
ma konusunda hi¢bi ganst ya da istegi olmadigi halde, tini elin-
de bulundurur. Onu tanir, onu ¢agirir, onu kandirir, ona aligir ve
onu davraniglarina yansitir.”

Umitsizlik icinde kafamu iki yone dogru salladim. Farki
goremiyordum.

“Senin yanlig anlamanin temel nedeni, tini agiklarken ‘so-
yut’ sozciigiinii kullanmig olmam,” dedi. “*Senin igin soyut,
sezgisel durumlart aciklayan bi sozciik. Ornegin “tin’ sozciigii-
niin, mantikl ya da fiili bi agiklamasi yok. Bu yiizden de, se-
nin icin duiy giiciinti cglendiren bi sey olmasmm diginda bi an-
lami yok.”

Don Juan’a otkelenmistim. Ona inat¢t oldugunu soyledim.

Bana giildii. %i:lr%g?i.'?ﬁéwk%?db Rgg'qm&s:gtlémggggél anlamak isti-
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yorsam eger, kendimi pek zorlamamaliymigim, belki o zaman
gorebilirmigim 15181.

“Bi de s0yle diisiin,” dedi. “Benimle tanigmak degil senin
icin 6nemli olan. Ben seninle tanigtigim giin, sen soyutla tanig-
mig oldun. Ama onun hakkinda hi¢ konusulmadigindan, sen
farkina varamadin bunun. Biiyticiiler, soyutla, hakkinda diistin-
meden, gérmeden, dokunmadan, ya da varligini hissetmeden
tanisirlar.”

Susuyordum, c¢iinkii onunla tartismaktan hosglanmiyor-
dum. Bazen, bilerek anlasilmaz laflar cttigini diisliniiyordum.
Ama don Juan’in keyfine diyccek yoktu.

NAGUAL JULIAN’IN SON AYARTMASI

Don Juan’in evinin i¢ avlusu, bir manastir siikinetindeydi. Tiim
sesleri yalitan, 1sty1 ayarlayan, sik araliklarla dikilmis biiyiik
meyvc a8aclart vardl. Evine ilk gelisimde, agaclarin gelisigiizel
dikilmesini elestirip durmugtum. Ben olsaydim, onlara daha ¢ok
yer verirdim. Don Juan, agaglarin onun mali olmadigini soyle-
misti. Onlar, onun savasci topluluguna katilan, 6zglir ve bagim-
s1z aZaclarmig, ve benim yorumlarim—siradan agaclar igin ge-
cerli olabilimis ama—bu a8aclar icin gegerli degilmis.

Yanit1 bana ¢ok simgesel gelmisti. O zamanlar, don Ju-
an’m her seyi son derece birebir bi¢cimde anlattigini bilmiyor-
dum.

Don Juan ve ben, ylizlimiizii meyve aZacglarina donmiis,
bambu koltuklarda oturuyorduk. Agaclarin hepsi meyve
vermisti. Goriintiiniin sadcce ¢ok giizel degil, ayni zamanda
oldukca sasirtict oldugunu soyledim, ¢linkii meyve mevsimi
degildi.

Hak vererck, “Bunun bi dykiisii var,” dedi. “Bildigin gibi
bu agaglar benim toplulugumun savasgilari. Simdi meyve veri-
yorlar, clinkd toplulugumun tiyeleri, burada, onlarin oniinde,
son yolculuklarr hakkinda konugimus, ncler hisscttiklerini s0y-
lemiglerdi. O yiizden agaclar son yolculugumuza ¢iktigimizda
bize eslik edeggkleripbb PR - nttps:/rantey.org
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Saskinlikla baktim ona.

“Onlar birakip gidemem, onlar da savasgt. Onlar da nagu-
al’in toplulugunun kadcrini paylastilar. Ve onlar hakkinda ne
hissettigimi dc biliyorlar. Agaglarin birlesim noktasi, devasa
parlak kabuklarinin ¢ok alcak bi yerinde bulunur, bu da duygu-
larimiz1 anlamalarint saglar. Su anda bizim son yolculugumuz
konusunda ikimizin hissettiklerimizi anlamalar1 gibi.”

Bu konuda konugmak istemedigim i¢in sustum. Don Ju-
an’m konugmayi stirdiimesi beni kendime getirdi.

“Biiyiictiliik oykilerinin ikinci soyut 0zii ‘tinin ¢arpmasi’
olarak bilinir,” dedi. “Birinci 6z olan ‘tinin belirmesi’, niyetin
insa edip biiyiiciintin oniine yerlestirdigi, ve onu igine ¢agirdigi
gorkemli yaptdir. Bu, niyetin goriicii tarafindan gortilen gor-
kemli yapisidir. Tinin ¢arpmast ise, igeri ¢agrilan—dahasi zorla
iceri alinan—yeni biiyticliniin gordiigii, aymt gérkemli yapidir.

“Bu ikinci soyut 6z, kendi iginde bi dykiidiir. Oykd, tinin
daha 6ncce sOziinii ettigimiz adama belirip, hi¢gbi yanit alama-
masindan sonra, ona bi tuzak kurmasint anlatir. Bu, son hile-
dir, ama adam 6zel bi adam oldugu i¢in degil, tinin algilana-
mayan olaylar zinciri tin kapiyr caldig1 an kargisina bu adamu
¢tkardigr icin.

“Tin nc sekilde belirirse belirsin, adam tinmamaktadir.
Hatta, tinin belirtileri adamin dogru bildigi her geyin tersi, var-
liginin degillemesi olur. Tinlc alakasi olmayan adam, tabii ki,
tini aninda reddeder. Boyle giiliing sagmaliklara kanacak degil-
dir ya. En iyisini kendisi biliyordur. Sonugta, is ¢itkmaza girer.

“Belki dec bu aptalca bi oykiidiir,” diye siirdiirdii. “Belki
de, sana anlattiklarum, soyutun scssizliginden lirken insanlari
avutmak icindir.”

Bir an bana bakip giiliimsedi.

“Sozciikleri seviyorsun,” dedi suglarcasina. “Sessiz bilgi-
nin diistincesi bile seni tirkiitiiyor. Ama oykiiler, ne kadar aptal-
ca olurlarsa olsunlar, seni rahatlatiyor, sana giiven veriyor.”

Oyle muzip bir bicimde giildii ki. ben de kendimi tutama-
yip giildiim.

Sonra, tinin onun kapismt ilk calisir daha 6nce ayrinti-
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anlayamadim.

“Kurgun yarasi yiizlinden can ¢ekisirken bana takilip 10-
kezleyen sadece velinimetim degildi,” diye agikladr. “O giin tin
de beni bulup kapmmi ¢almigti. Velinimetimi, kendisinin de
sonradan anlayacagr gibi, kendi akisi icin bir kanal olarak kul-
lanmigti tin. Igin icinde tin olmasa velinimetimle tanigmamm
hi¢bi anlami olmazdr.”

Tin, nagual’, kullanmak istedigi zamanlarda—hissettir-
meden ya da dogrudan emrederek—nbir kanal olarak kullanabi-
lirmiy. Bir nagual, comezlerini kendi iradesiyle ya da yontem-
leriyle secemezmiy. Tin. nc istedigini bildirir, nagual da bu is-
tegi karstlamak i¢in clinden geleni yaparmig.

“Bi 0miir boyu siiren ahstirmalardan sonra,” diye siirdtir-
dii, “biiyiictler, 6zcllikle naguallar, tinin kendilerini 6nlerinde
calim satarak duran gorkemli yaprya ¢cagirip ¢agirmadigini bi-
lirler. Onlar, niyet ile olan baglarmi denetlemeyi bilirler. Boy-
lece her zaman onceden uyarilir, tinin kendileri i¢in neler ha-
zirladiklarim bilirler.”

Don Juan, biiyiiciilerin patikasinda ilerlemenin baglanti
hattinin diizenlenmesi amacini tagtyan zor bir iy oldugunu soy-
ledi. Siradan insanin niyet ile baglanti hatti, isgérimez halde
olurmug ve biiyiiciifer ige yararsiz bir hatla baglarmis. Hat, on-
larin ¢cagrilarina karsihk vermezmis.

Hattr canlandirabilmek igin biiyticiilerin sarsilmaz kararli-
likta olup, zihnin sarsidmaz niyer denilen 6zel bir durumuna
gelmeleri gerekiyormus. Bliylicli ¢omezliginin en zor yonii,
sarsilmaz niyete ulagabilecek tek varligin nagual oldugunu ka-
bul etmekmis.

Bu zorlugu pck anlayamadigimmi belirttim.

“Comez, tin ile baglanti hattini canlandirmaya ve temizle-
meye calisan kisidir,” diye agikladr don Juan. “Bi kere canlan-
dirdi mu hatty, artik ¢comezligi agmig demektir. Ama o noktaya
gelebilmesi icin sarsiimaz bir kararlilik gerekir ki bu da onda
yoktur. Bireysellikten styrilmast ve kararli bir insan olabilmesi
icin kendini nagual’a birakmalidir. Isin en zor gelen kismi da
budur.”

Ardindarbaps, BEe kPGB gL s gratt: gontilli-
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lerin biiyliciilerin diinyasina kabul edilmediklerini, ¢link i onla-
rin kendi amaclart oldugunu ve bunun da onlari bireysellikle-
rinden styrilmalarine epey giiclestirdigini. Biiyliciiler diinyasi-
nin gontilliilerin amaclarina ters diigen istekleri olurmug bu ki-
silerden, ama onlar pek kolay dedigtirmezlermiy kendilerini.

“Comezin hatti canlandirmak bi nagual’m en zor ve cn
ustahk gerektiren isidir,” diye stirdiirdti. Ve de cn berbat bag
agrist. Comezin Kigiligine bagh olarak, tinin tasarimlart ya ¢ok
basit ya da karmakarigik bi labirent gibi olabilir.”

Ardindan, zaman zaman kilhk yapmama ragmen, kendisi-
nin nagual Julian’t bunaltgr kadar onu bunaltmadi@imu belirt-
ti. Kendisinde olmayan, az da olsa ise yarayan bi 6z-disiplinim
varmiy benim. Bu 6z-disiplin, kendi velinimetinde kendisinin-
Kinden de azmuy.

“Tinin belirmeleri arasindaki fark sezinlenebilir,” diye siir-
diirdii. “Bazr durumlarda, ornegin benimkinde, acik¢a ortaya
konan komutlar bi¢iminde olur. Ben vurulmugtum. Gogiis ka-
lesimden oluk oluk kan bosaliyordu. Velinimetim, tipki kendi
velinimetinin ona yaptidr gibi. seri ve kararlt hareketetmek zo-
rundaydi. Biiyliciiler bilirler ki, komut ne kadar zorsa, ¢0mez
de o denli zorlayicidr.”

Don Juan iki nagual ile birlikte olmanin en yararlt yonle-
rinden birinin, aynt oykiiyii iki farkli agidan dinleyebilmek ol-
dugunu soyledi. . nagual Elias ve tinin belirmesi hak-
kmdaki dykii, ¢comezine gore tinin velinimetinin kapisint zar
zor ¢alabilmesini anlattyordu.

“Velinimetimle ilgili her yey ¢cok zordu zaten,” dedi ve giil-
meye basladi don Juan. *Yirmi dort yasia geldiginde tin onun
Kapisit ¢almakia kalmamig, alagagr ctmis bi de.”

Velinimetinin oykiisi, yillar dnce, velinimetinin yagamini
Mexico City deki varlikh bir ailenin yakisikh oglu olarak stir-
diirdiigii zamanlarda baglanmuy. Varlikli, egitimli, tath dilli ve
cekici bir adammug. Kadimlar onailk goriiste dsik oluyorlarms.
Ama o kadar zevk diigkiinii ve disiplinsizimis ki, canmi ¢ekme-
digi hi¢bir seye doniip bakmazmus bile.

Don Juan, dyle bir karakter ve yetistirilme tarziyla—var-

likh bir dul kadiun_tek ogluymus. ve ona tapan dort kiz karde-
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s1, onun lizerine titriyormus—akla gelen her uygunsuz ise bu-
lagmasinin ¢ok normal oldugunu diistintiyordu. Kendisi kadar
zevk digkiinii olan arkadaglar1 bile, onu ahlaksiz, giinahkér bi-
risi olarak goriiyormus.

Bir zaman sonra, tagkinliklart onu bedensel olarak gii¢siiz-
lestirmis ve zamanin korkung hastaligi olan vereme yakalana-
rak yataklara diigmiis. Ama hastali@i onu engelleyecegine, ken-
disini o ana dek oldugundan daha sehvetli hissetmesine yol ac-
mis. Kisisel denetimin zerresine sahip olmadigi i¢in kendini ta-
mamen ucarthga vermis ve hastaligr timitsiz bir hal almus.

“Ttim aksilikler dist tiste gelir,” s6zii, don Juan’mn velinime-
ti i¢in kesinlikle gegerliymis. Bir yandan sagligi giderek bozu-
lurken, onun tek destekgisi olan ve ona sahip ¢ikan annesi de
olmiis. Anncsi ona, yasamin siirdiirmeye yetecek kadar, hatir
saytlir bir miras birakmis. Ama disiplinsizligi yiiziinden miras
birka¢ ayda suyunu ¢ekmis. Yagamini siirdiirebilecegi bir mes-
legi ya da ticaretc cgilimi olmadigr igin, yasayabilmek i¢in be-
lescilik yapmak zorunda kalmus.

Parast kalmayinca, arkadagt da kalmamig, hatta bir zaman-
lar pesinde kosan kadinlar bile ona sirt ¢evirmigler. Yagami bo-
yunca ilk kez acimasiz gergeklerle yiiz ylize gelmis. Saglik du-
rumu da goz dniine alininca, pek uzun yasamayacagn gortilu-
yormus. Ama o kendini toparlamig ve ¢alismaya karar vermis.

Cinsel ahigskanlhklarysa degismemis, hatta bu aligkanligi,
rahat edebilece8i yerde bir is bulmasma yol agmis: tiyatro.
Hem dogustan bir oyuncu olusu, hem de gencligini, ¢cogu ka-
din oyuncularla birlikte ge¢irmis olmast sayesinde bu igi be-
cermis. Arkadag ¢evresinden ve tamdiklarindan ¢ok uzakta,
kent kent gezen bir tiyatro topluluguna katilmus, dini ve ahla-
ki oyunlardaki veremli kahraman rolleriyle, basarili bir oyun-
cu olmus.

Don Juan, kaderin, velinimetinin yasamini belirleyen ga-
rip cilvesine degindi. Tam bir serseri olan, rezil yasami yiiziin-
den oliimle burun buruna gelen velinimeti, oyunlarda, bir aziz
ya da gizemciyi canlandirmig. Hatta, Kutsal Hafta boyunca ‘Th-
tiras’ adli oyunda Isa roliinde bile oynamus.

Saghgi, kuzey eyaletlerine yaptigi bir turne sirasmda itlas
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ctimiy. Boylece Durango kentinde iki sey olmug; yagsami sona
crmig ve tin Kapisini ¢almus.

Tinin vuruguyla, 6liimiin vurusu ayni ana denk gelmis—
viin ortasinda, ¢alilarn arasinda. Oliimii onu geng bir kiz1 ayar-
tnken yakalamig. Zaten inanilmaz derecede gli¢siizmiig, o giin
de kendisini fazla zorlamig. Oynak, giiclii ve ategli olan geng
kiadm onu kandirip sevigmek icin kuytu bir yere gotiirmiis.
Ama orada, sevigeceklerine saatlerce kavga etmigler. Sonunda
hadin duruldugunda, o iyice bitap ve oksiirmekten nefes ala-
maz bir haldeymis.

Ardi arkasi kesilmeyen Oksiirtiklerin sonunda, omuzunda
dayanilmaz bir agri hissctmiy. Gogiis kafesi yirtiliyormusg san-
k1, ve gelen oksiirtik nobetinin ardindan kusmasina engel ola-
mamis. Zevk digkinligii, baglayan kanamaya ragmen oltimii-
niin gelmesine dek stirmtiiy. O zaman, tin ise karigmis ve gelen
hir Kizilderili yoluyla goriinerek yardim etmis. Adam, Kizilde-
riltyi daha 6nce de gormiiy ama kadmla fingirdesmeye daldig
win pek tizerinde durmamus.

Kizr sanki riiyadaymiggasina gormiis. Kizda korku ya da
saskinlik belirtisi yokmus. Seri ve igbilir bir bigimde giysileri-
m giymis ve av kopeginin kovaladigr bir tavsan hiziyla oradan
uzaklagnug.

Ardindan Kizilderilinin yanma kostugunu, onu oturtmaya
calisigqine gormiiy. Aptalca seyler soyliiyormus Kizilderili. Ti-
ne yeminler ediyor, yabanct bir dilde anlagilmaz sozler mirilda-
myormus. Sonra da arkasina gec¢ip, olanca giiciiyle sirtina bi
suplak indirmis.

Adam, Kizilderilinin ya pihtilagmig kam bogazindan ¢i-
harmaya ¢calistign, ya da kendisini oldiirmeye ¢aligtigi sonucu-
nu gtkarmig bu davranigtan.

Kizilderili durmaksizm sirtina vurmayr siirdiiriince de,
adam, Kizilderilinin ya kadimin sevgilisi ya da kocast oldugu-
na kanaat getirmig. Ama Kizilderilinin ¢akmak ¢akmak gozle-
rini goriince diigtincesi degigmis. Bu sefer Kizilderilinin kadin-
L1 bir iligkisinin olmadigini, deli oldugunu diistinmiy. Kalan
eticiini ve bilincini Kizilderilinin muirildandiklarini anlamaya
odaklamis. Kizilderili, insanin olgiilemez bir giicii oldugunu ve



52 SESSiZLiGIN ERKI

oliimiin biz dogdugumuz andan itibaren onu niyer ettigimiz
icin var oldugunu, boylelikle aliim niyetini birlesim noktasinin
konumunu degistirerek engelleyebilecegimizi soyliiyormus.

Bunun iizerine Kizilderilinin zirdeli oldugundan ¢min ol-
mus. Cok dramatik bir durumdaymig—sagma sapan sozler mi-
rildanan deli bir Kizilderilinin ellerinde 6liilyormus—yolun so-
nuna gelmis bir oyuncu olarak, oliirse eger, bunun kanamadan
ya da aldigr darbelerden degil, giilmekten olmasina kendi ken-
dine s0z vermis,

Don Juan, velinimetinin Kizilderiliyi ciddiye almamasinin
cok dogal oldugunu belirtti. Kimse boyle bir seyi ciddiye al-
mazmis. Hele hele biiyiiciiliige gonlii olmayan miistakbel bir
¢omez adayr hi¢ almazmuis.

Don Juan biiyiiciiliik gorevinin bir¢ok pargasini bana ilet-
tigini soyledi. Tinin bakis agisindan bu gorevi, tinle olan bag-
lanti hattini temizlemekten ibaret oldugunu sdylemenin de
haddini bilmezlik olarak degerlendirilmeyecegini de ekledi.
Niyetin bizi etkilemek i¢in Onlimiize ¢ikardigr gorkemli yapy,
sessiz bilgi temizlenmesinin yapilmasina olanak tantyan, igin-
de pek dc ¢ok olmayan kurallar bulacagimiz bir temizlenme
evidir. Sessiz bilgi olmakstnizin higbir sey yapilamaz ve sahip
oldugumuz tek duygu kimseye gereksinme duymamaktir.

Sessiz bilginin bir sonucu olarak, akigina birakilan olaylar
hem ¢ok basit hem de soyut olduklarr icin, biiyiiciiler bunlar-
dan simgesel deyimler halinde s0z etmeye karar vermisler
uzun zaman once. Tinin vurusu ve belirmesi buna 6érnekmis.

Don Juan’in soyledigine gorc, biiyiiciilerin bakis agisin-
dan, nagual ve aday ¢dmezin ilk bulugsmast sirasinda yaganan-
lar, kesinlikle agiklanamaz bir 6zellikteymis. Bizim, nagual’in
bir omiirliikk deneyimlerinin erdemiyle yogunlastigl bir seyi
aciklamaya ¢alismamiz aptallik olurmus sadece: bu ikinci dik-
katin—biiylictiliik egitimi yoluyla artirilan farkindaligin—so-
yutla olan goriinmez baglantisi ile ilgiliymis. O bunu bir bas-
kasinin aciklanamaz soyutla olan goriinmez bagini belirtmek
icin yapryordu.

Her birimizin, kendimize 6zel yollarla olusturdugumuz
dogal engeller yiiziinden sessiz bilgiden uzaklagtirtlmig oldu-
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gumuzu belirtti. Benim agilmaz engelim de kayitsizhigimi ba-
gimsizlik olarak algilamayi slirdlinrmemmis ona gore.

Karsi ¢ikarak daha somut bir 6rnek vermesini istedim. Ba-
na, somut orneklerle beslenmemis bir clestirinin gereksiz tar-
tismalar doguracagini soyledigini hatirlattim.

Bakt1 ve mutlulukla giilimsedi.

“Eskiden sana erk bitkileri verirdim,” dedi. “Onceleri de-
ncyimledigin seylerin sanrilar olduguna kendini inandirabil-
mek icin u¢ noktalara gidiyordun. Sonra onlarin 6zel sanrilar
olmasini istedin. Onlara israrla ‘0gretici sanrilandici deneyim-
ler’ demen pek komigime giderdi.”

Benim hayali 6zglirligiimu kanitlama gereksinimimin, o
olanlart anlattifinda, sessiz bilgi yoluyla bilmeme ragmen,
kendimi, sOylediklerini kabul edemeyecegim bir noktaya kadar
zorlamama neden oldugunu belirtti. Erk bitkilerini benim bir-
lesim noktami olagan yerinden uzaklastirarak ileri biling¢lilik
durumuna sokmak icin kullandigini biliyormugum.

“Sen, sana ait 6zglirliik engelini bu tikanmay1 agmak icin
kullandin,” diye devam etti. ““Ayni engel bugiine kadar hep is
bagindaymis, bu yiizden hild o tanimlanamaz ve dile getirme-
digin keder duygusunu yagtyorsun. Simdi sorum su: ¢ikarunla-
rin1 nasil diizenliyorsun da gecerli deneyimlerini kayitsizlik
dizgesine uydurabiliyorsun?”

Bagimsizligimi siirdiirebilmemin tek yolunun deneyimle-
diklerim iizerine diiglinmemek oldugunu itiraf ettim.

Don Juan giilmekten neredeyse oturdugu hasir koltuktan
diisecckti. Soluklanmak icin ayaga kalkip biraz dolandi. Sakin-
lesince yeniden oturdu. Koltugunu geriye cekip ayak ayak Us-
tiine att1.

“Biz, siradan insanlar olarak, yazgiya kars1 kayitsiz dal-
ginligimizi bize veren seyin— niyet ile olan baglanti hattimi-
zin—oldukca gergek ve islevsel oldugunu bilmiyoruz, belki de
hi¢ bilemeyecegiz,” dedi. “Giindelik islerin gecici huzuru biz-
leri uyusturur, bu yiizden hareketli yasamlarimiz boyunca bu
dalginlik diizeyinin Otesine ge¢gme olanagi bulamayiz,” diye
stirdiirdii. Yagamimiz sona crmek lizereyken yazgi ile kalitim-
sal dalginhi@imiz degisik bir yapt kazanir. Giinliik iglerimizin
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sis perdesi arkasindan géormemizi saglamaya baglar. Ne yazik
ki bu uyanig her zaman dalginligimizi islevsellige ve olumlu
bir buluga doniistiirccek gliclimiiz kalmadiginda, yaslanmadan
dogan gii¢ kaybi ile beraber gelir. Bu noktada climizde kalan,
sekilsiz ac1 bir kederdir, agiklanamayan bir seye duyulan 6zlem
ve bunu kagirmig olmanin basit 6fkesi.

“Pck ¢cok ncdenden dolayr siirleri severim,” dedi. “Bi ne-
deni, savagcilarin ruh halini yakalayabilmeleri ve giicliikle
aciklanabilccek seyleri aciklamalaridir.”

Sairlerin, yogun bir gekilde tinle baglanti hattimizin far-
kinda olduklarini, ama bunun biiyiiciilerin islcvscl ve tasarlan-
mig yontemleri yoluyla degil, sezgi yoluyla gerceklestigini
vurguladu.

“Sairlerin tin hakkinda dogrudan bi bilgileri yoktur,” diye
siirdiirdii. “Bu nedenle siirleri tinin gercek hareketlerini hedef-
ten vuramaz. Ama epey yaklagirlar.”

Yanindaki sandalyeden benim giir kitaplarumdan birini al-
di. Juan Ramén Jiménez'in toplu siirleriydi. Igaretledigi bir
saytayl acti, bana verdi ve okumamu istedi.

Gecede yiirliyen

ben miyim odamda yoksa dilenci mi
gizli gizli gezinen bahgemde
aksamin karanhginda?

Etrafima bakindim

ve anladim ki her sey

eskisi gibi ya da degil eskiden oldugu gibi...
Pencerem agtk miydi?

Coktan uykuya dalmamig miydim?

Bahge solgun yesil degil miydi?...
Gokyiizii acik ve mavi...

Ve orada bulutlar var

ve hava riizgirl

ve bahce, karanlik ve sikintil1.
Saglarim siyahti sanirim...
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Gri giyinmigtim...

Ve simdi sagun gri

ve siyah giyinmigim...

Bu benim yiirliyligtim mii?

Bu ses, icimde gimdi ¢inlayan,
eski sesimin ritminde mi?
Kendim miyim yoksa dilenci mi
gizli gizli gezinen bah¢emde
akgamm karanliginda?

Etrafa bakindim...
Bulutlar var ve hava riizgarh...
Bahge, karanlik ve sikintil...

Gelirim ve giderim... Gergek degil mi
coktan uykuya dalmig oldugum?

Sagim gri... Ve her gey

eskisi gibi ya da degil eskiden oldugu gibi...

Siiri yeniden okudum, ve sairin giigsiizliigiinii ile sagkimnh-
g yakaladim. Don Juan’a kendisinin de boyle hissedip his-
setmedigini sordum.

“Sanirim gair yaglanmanm baskisii ve bunun neden oldu-
gu endigeyi duyumsuyor,” dedi. “Ama bu igin sadece bir yonii.
Beni ilgilendiren diger yonii; sair birlegim noktasint hi¢ hare-
ket ettirmemesine ragmen, siradigi bir geyin sansa bagl oldu-
gunu seziyor. Biiyiik bir giivenle, basitliginden dolayt korkung
ve adlandrilmamug, yazgimizi belirleyen bir etkenin var oldu-
gunu scziyor.”
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Tinin Hilesi

TIN HATTININ TOZUNU ALMAK

tiney dogudaki doruklardan heniiz yiikselmemisti, ama
hava simdiden sicakti. Kent civarindan gelen yolda
birka¢ mil ilerleyip ilk dik yamaca ulastiktan sonra
durduk ve asfalt karayolunun kenarindan ilerledik.
Don Juan, yol yapilirken dinamitledikleri koca kayala-
rin yanima oturdu ve benim de oturmam igin igaret et-
ti. Yakinlardaki daglara giderken genellikle konugmak
ya da dinlenmek i¢in orada dururduk. Bu yolculugun
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uzun siircbilecegini ve belki de giinlerce dagda kalacagimizi
belirtti.

“Simdi liglincli soyut 6z hakkinda konusacagiz,” dedi.
“Buna tinin hilesi, soyutun hilesi, iz siirme ya da hattin tozunu
alma denir.”

Adlarm ¢oklugu karsismda sagmmigtim. Ama bir sey de-
medim. A¢iklamalarina devam etmesini bekledim.

“Ve birinct ile ikinci 6zde oldugu gibi,” diye devam etti,
“bu da kendi i¢inde bi dykii olabilir. Oykii der ki, tin bahsetti-
gimiz adamm kapisint calar da onunla bagartya ulasamazsa,
Kalan tek gecerli yolu kullanir: hile. Ne de olsa tin dnceki kor-
digiimleri de hile yaparak ¢ozmiigtii. Eger tin bu adamda sar-
sict bir etki yaratmak istiyorsa onu kandirmast gerektigi orta-
dadir. Boylece tin, adamu biiyiiciliigiin gizemleri hakkinda bil-
gilendirmeye baglar ve biiylicti ¢omezIigi bugtinkii halini alur:
oyunun ve kagamagin yolu.

“Oykii, tinin baglanti hattin giiglendirmek ve gerekli erke-
yi nasil koruyacagim adama gostermek i¢in, onu bilinglilik dii-
zeyleri arasinda hareket ettirerek ayartmasm anlatir.”

Don Juan’a gore, dyKkiisiinii giiniimiiz kosullarma uyarla-
digimizda, tinin canlt adayi—nagual—bu soyut 6zlin yapisini
tekrar eder, oyunu ve kagamagi dgretmek icin kullannmus.

Birdenbire ayaga kalkti ve smradaglara dogru yiirlimeye
bagladr. Onu izledim ve yan yana trmanmaya bagladik.

Aksgamiizeri, yliksek daglarin tepesine ulagtik. O yiiksek-
likte bile hava sicakti. Biitiin giin neredeyse goriinmez bir pa-
tikayrizlemistik, Sonunda kiigiik bir agikliga, kuzeye ve batiya
egemen eski bir gozetleme kuliibesine ulagtk.

Orada oturduk ve don Juan konugsmamizi biyiiciiliik 6ykii-
lerine kaydirdl. Benim gimdi niyesn kendisini nagual Elfas’™a
gostermesinin ve tinin nagual Julian’in kapisini ¢aliginin oykii-
stind bildigimi soyledi. Onun tin ile nasil karstlagtigin biliyor-
musum ve kendi kargilagmami da asla unutamayacakmigim.
Biitiin bu oykiiler ayni yapiya sahiplermiy, sadece karakterler
degisiyormus. Her oykii soyut bir traji-komediymis ve bir so-
yut oyuncusu, #iyet ve iki insan oyuncusu—nagual ve ¢ome-
zi—varmis. Senaryo da soyut 6ziin kendisiymis.
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Sonunda ne demek istedigini anladigim diigtiniiyordum.
Ama anladigimin ne oldugunu ne kendime ne de don Juan’a
aciklayamiyordum. Diisiincelerimi sozlere dokmeyc basladi-
gimda sagmalamaya bagliyordum.

Don Juan zihinscel durumumu anlar gibi goriiniiyordu. Ra-
hatlamami ve dinlememi onerdi. Siradaki 6ykiiniin biiyiiciile-
rin tinin oyunu ya da nivet ile olan baglanti hattini anndirmak
dedikleri bir islem oldugunu, bunun ¢omezi tinin diinyasina
sokma islemi oldugunu soyledi.

“Bana atey edildikten sonra nagual Julian’in beni eve go-
tlirtistiniin ve yaralarimu iyilegtiriginin oykistinii sana daha on-
ce anlattim,” diye devam etti. “Ama hattimi nasil arindirdigini
ve kendi izimi stirmeyi bana nasil 6grettigini daha anlatmadim.

“Bir nagual’m ¢omez adayina yapugr ilk sey ona oyun oy-
namaktir. Yani onun tin ile olan baglantr hattina ani bir darbe
indirmektir. Bunu yapmanin iki yolu vardsr. Birisi yari normal
yollarla olur, ki bu benim sana yaptigimdir. Digeriyse biiyiicii-
ligiin tiim yontemleriyle gerceklesir, ki bu ca veliniinetimin
bana yaptigidir.”

Don Juan, velinimetinin yolda toplanmig insanlart yarah
adamm oglu olduguna nasil inandirdiginin Sykiisiinii yeniden
anlatti. Daha sonra goktan ve kan kaybmdan bilingsiz yatan
don Juan’1 kendi evine tagimalar i¢in birkag Kisiye para ode-
mis. Don Juan giinler sonra uyanmis, ve nazik yash bir adam
ile sisman karisint yarasma bakarken bulmus.

Yagli adam adimin Belisario oldugunu, karisinin tinli bir
sagaltict oldugunu ve kendilerinin don Juan’m yarasini iyiles-
tirmekte olduklarmi séylemis. Don Juan onlara hi¢ parasi ol-
madigini soylediginde, Belisario iyilestikten sonra bir gekilde
ddesebileceklerini soylemis.

Don Juan’m kafasi, her zaman oldugu gibi, ¢ok karigik-
mis. Atesli, irikiyim, diiglincesiz, egitimsiz ve katasiz yirmi ya-
smda bir Kizilderiliymis. Minnettarhk gibi bir duygusu yok-
mus. Yasl adamla karisinin ona yardim etmesini nazik bir dav-
ramg olarak goriiyormus, ama yine de yarasi iyilestigi gibi, bir
gcce yarist kacip gitmeye niyetliymis.

Yeterince iyilesip de tilymeye hazir oldugu bir sirada
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yash Belisario onu bir odaya gotiirmiis ve titrek fisildayiglar-
la ona oturduklari evin kendisini ve karisini tutsak eden cana-
var ruhlu bir adama ait oldugunu agiklamig. Don Juan’dan,
ozgiirliiklerini yeniden kazanmak icin, onlar tutsak eden ve
onlara igkence eden adamdan kurtulmalarma yardim etmesi-
ni istemiy. Dou Juan daha cevabini vermeden, balik surath
canavarims! bir adam, sanki kapmnn arkasida onlari dinler-
miy gibi, korku hikdyelerinden firlamigcasina odanin igine
dalmig. Yesilimsi gri renkteymisy, alnmin ortasinda hi¢ kirp-
madig1 tek bir gozii varmug, ve bedeni kapt gibiymis. Don Ju-
an’a dogru yalpalayarak yiirtimiis, yilan gibi tishiyormus. Onu
paramparca etmek ister gibi bir hali varmis. Bunu goren don
Juan korkudan bayilmis.

“Tin ilc olan baglant hattima indirdigi darbe ¢ok ustacay-
di,” dedi don Juan ve giildii. “*Velinimetim, tabii ki, canavar
gelmeden once beni ileri bilinglilik diizeyine sokmugtu, bu
ylizden de biiyiictilerin organik olmayan varlik ya da sekilsiz
crke alani dedikleri yeyi bi canavar olarak garmuistiin.”

Velinimetinin geytanhklar tiim ¢omezleri ¢ok giiliing ve
utanilacak sayisiz durumlara diigtirmis, 6zcllikle ciddiyeti ve
katlli@iyla velinimetinin gakalart i¢cin tam bir hedel tahtasi go-
riintimiinde olan don Juan’1. Bu gakalarin velinimetini ¢cok ¢ok
eglendirdigini de animsadi.

“Eger seninle dalga gectiZimi santyorsan—Ki  gegiyo-
rum—onun bana yaptiklarinin yaninda sozii bile edilemez,” di-
ye siirdiirdii don Juan. “Benim geytan velinimetim kahkahasi-
nr gozyaglarinin ardma gizlemeyi ogrenmisti. Coémezligimin
ilk baglarinda nasil agladigint hayal bile edemezsin.”

Don Juan dykiistine devam ederek, o canavarimsi yaratigi
gormenin sokundan sonra hayatinin asla eskisi gibi olmadigin
belirtti. Velinimeti de bunun boyle olmasi icin elinden geleni
yapmig. Don Juan’in dedigine gore bi nagual bi kez ¢comezini
oyunlarla tanigtirdiktan sonra, onun emirlerine uymasi igin ug-
rag verirmiy. Bu itaat iki degigik tiirde olabilirmis. Ya geng
Talfa’nin durumunda oldugu gibi, aday ¢omez dylesine disip-
linli ve hazir olurmus ki sadece nagual’a kaulmaya karar ver-
mesi yetermis, ya da aday ¢comezde disiplinin esamesi okun-



60 SESSiIZLIGIN ERKI

maz ve bu durumda nagual onu inandirmak i¢in zaman ve epey
emek harcamak zorunda kalirmus.

Don Juan diigiincesiz, yabani, geng¢ bir koylii oldugu igin,
onu ikna etme iglemi acayip asamalar gerektirmis.

[k ani darbeden sonra velinimeti ona ikinci ani darbeyi bi-
¢im degistirme yetenegini gostererek vurmug; bir giin velini-
meti geng bir adam olmug. Don Juan bu doniisiimii kusursuz
bir oyunculuk yetenegi olarak algilamig ilkin, bagka bir sey
olacagint aklina dahi getirmemis.

“Bu doniistimleri nasil becerirdi?”” diye sordum.

*O hem bi biiyiicti hem de bi oyuncuydu,” diye yanitlad
don Juan. “Onun biiyiisii birlesim noktasini istedigi herhangi bi
ozel degisikligi saglayabilecek konuma getimmekten ibaretti.
Sanatiysa doniistimlerindcki kusursuzluktu.”

“Anlattiklarini tam olarak anlayamiyorum,” dedim.

Don Juan algmnin insanin oldugu ya da yapti1i her seyc
destek oldugunu ve birlesim noktasinin konumu tarafindan yo-
nectildigini sOyledi. Eger birlesim noktasm in konumu degisirse
algi da buna paralel olarak degigirmis. Birlesim noktasini nere-
ye yerlegtirecegini bilen biiyiicii istedigi herhangi bir sey olabi-
lirmis.

“Nagual Julian’in birlesim noktasini hareket ettirme konu-
sundaki ustaligr o kadar miikkemmeldi ki, en kurnaz dontigtim-
leri bile rahatca gerceklestirebiliyordu,” diye devam etti don
Juan. “Ornegin bi biiyiicii bi kargaya doniisiirse bu tartigmasiz
biiyiik bi bagaridir. Ama bu birlesim noktasinda ¢ok biiyiik bi
degisikligi gerektirir. Hal boyleyken birlesim noktasini sisman
ya da yash bi adam konumuna getirmek en az degisikligi, ama
insan dogasi hakkindaki en yogun, en canh bilgiyi gerektirir.”

“Bu seylerin gercekligi hakkinda diistinmekten ve konus-
maktan uzak durmak niyetindeyim,” dedim.

Don Juan akla gelebilecek en komik seyi sdylemigim gibi
glildii.

“Velinimetinin doniisiimleri i¢in bir neden var miyd1?” di-
ye sordum. “Yoksa sirf kendisini eglendinnek icin miydi?”

“Aptal olma. Savagcilar suf kendilerini eglendirmek i¢in
bir seyler yapmazlar,” diye yanitladi. “Onun doniigtimleri stra-
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tejikti. Yaghihktan genglige dontigmesi, gereksinim tarafindan
diizenleniyordu. Zaman zaman komik durumlar oluyordu ama
bu bagska mevzu.”

Ona velinimetinin bu doniistimleri nasil 6grendigini daha
once sordugumu anmmsattim. Bana velinimetinin bir ogretme-
ni oldugunu, fakat adim bana soyleyemeyecegini soylemisti.

“Bahsettigim o ¢ok gizemli biiyticii, ona doniigtimleri 63-
retmigti,” dedi saygili bir ifadeyle.

”

“Oliime meydan okuyan,
bakti.

Don Juan’m takmmindaki tiim biiyticiilerin icinde en goz
Kamagtiran karakter ‘6liime meydan okuyan’di. Onlara gore o,
eski ¢aglarin biiyliclistiydii. Tiim erke alanlar icinde birlegim
noktasini belirli yonlerde ve belirli konumlara hareket ettirmis
ve glinlimiize kadar yagamayi stirdiirmeyi bagarmigti. Boylesi
manevralar onun farkindaligmin ve yasam erkesinin direnme-
sinc olanak saglamigti.

Don Juan bana kendi soyundan goriiciilerin ytizyillar énce
‘dliime mcydan okuyan’ ile yaptklart anlagmay anlatti. Onla-
ra yagami icin gerekli olan erke karsihginda armaganlar verir-
mis. Bu anlagmadan dolayr onu koruyuculart saymigiar, ve ona
‘kiract’ demigler.

Don Juan eski ¢aglarin biiyiiciilerinin birlesim noktasmi
hareket ettirme konusunda uzman olduklarini anlatmigti. Boy-
le davranarak algiyla ilgili olaganiistii seyler ortaya koymus,
ayni zamanda sapkinhkta kaybolmanin ne denli kolay oldugu-
nu da ortaya ¢ikarmuglardi. *Oliime meydan okuyan’m duru-
mu, don Juan'a gore sapkmliga birinci simif bir drnekti.

Don Juan eline gecen her firsatta, birlesim noktasinn sa-
dece onu gdren biri tarafindan degil, aym zamanda hareket et-
tirecek yeterli crkeye sahip biri tarafindan yonlendirilmesi du-
rumunda, parlak top igerisinde yonlendiricinin yonelttigi her-
hangi bir konumu alabilecegini tekrarlardi. Birlegim noktasinin
parlakligi, dokundugu ipliksi erke alanlarini aydinlatmaya ye-
terliymis. Bunun sonucunda ortaya ¢ikan diinya algisi, normal
glindelik diinya algis1 gibi eksiksiz ve biitlintiyle ondan farkliy-

dedi ve bana sorgularcasina
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mis. Bu yiizden temkin, birlegim noktasimi hareket ettirme igiy-
le ugragmak icin can alict dneme sahipmis.

Oyl\usune devam cden don Juan, yasamint kurtaran yasl
adamun gercekte yagh kihi@ma biirtinmiiy geng biri oldugu dii-
stincesini hizla benimsedigini soyledi. Fakat bir giin geng adam
yine don Juan’imn ilk kargtlagtid1 yagh adam Belisario olmug. O
ve don Juan’in onun karist sandi@t yasl kadm egyalanini topla-
miglar ve iki siritkan adamla bir diizine Katir ¢ikagelmis.

Don Juan dykiisiinden zevk ala ala giildi. Katiretlar Ka-
tiflary yiiklerken, Belisario’nun kendisini kenara ¢ekip kari-
styla birlikte yeniden kilik degigtirdiklerini soyledigini anlat-
t1. O yine yash bir adam, giizel l\‘umy.sd sisko, siirh bir Ki-
zilderili olmusgtu.

“O kadar geng ve aptaldim ki, sadece goriinen seylerin be-
nim icin bi degeri vard,” diye devam etti don Juan. “Daha bi-
Kag¢ giin 6ncesinde onun yetmislerinde dermansiz bi adamdan,
yirmi yaginda giiclii bi adama inantlmaz doniistimiini gormiig-
tiim ve onun yaslih@ini sadece bi kilik degigikligi olarak algi-
lamistim. Karist da huysuz, sisko bi Kizideriliden, giizel ve
narin bir geng kadina dontigmiistii. Tabii kadin kendisini veli-
nimetimin yaptigr gibi doniigtiimmemisti. Velinimetim kadin
degistirivermisgti. O zamanlar tiim olanlart gorebiliyordum,
ama bilgelik bize azar azar ve act vererek ulagir.”

Don Juan, yasli adamm heniiz pek iyi hissetimemesine rag-
men, yarasinim iyilestigine kendisini ikna ettigini soyledi. Da-
ha sonra don Juan’1 kucaklamis ve ger¢ekten lizgiin bir ses to-
nuyla “Canavar seni ¢ok begenmis, beni ve karmmi azat edip se-
ni tek hizmetkarr olarak yanma aldi,” diye fisildamis.

“Bunu komik bulabilirdim,” diye devam ctti don Juan,
“eger canavarin odasindan gelen derin hiriltillar ve tirkiitiicti ti-
Kirtilar olmasaydi.”

DonJuan’in gozleri icten gelen bir keyifle parliyordu. Cid-
diyetimi stirdiirmek istiyordum, ama kendime engel olamadim
ve gilildiim.

Belisario don Juan’in korkusunun bilincinde, kendisini
serbest birakan ve onu tutsak alan Kaderin cilvesi icin bol bol
oziir dilemiy. Dilini nefretle saklatip canavart lanctlemis. Cana-
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varmn yapilmasmi istedigi giinliik igleri siralarken gozlerinden
yaslar akiyormus. Don Juan kargi ¢ciktiginda algak sesle kagma-
nin olanaksiz oldugunu, ¢linkii canavarmn sihir bilgisinin ben-
zersiz oldugunu agiklamus.

Don Juan, Belisario’dan nasil hareket edecegine deggin
oneriler istemisy. Belisario siradan insanlarla ugragirken uygun
diisecek davramy bicimlerini uzun uzun aciklamaya girismis.
Insanlik baglaminda plan yapip uygulayabilir, sansa giivene-
rek, zckamiz ve kendimizi adamamizla basariya ulagabilirmi-
siz. Ama bilinmeyenle yiiz ylizeyken, 6zellikle don Juan’m du-
rumunda, kurtulusun tek yolu ses ¢itkarmamak ve anlamakmus.

Belisario, don Juan’a zar zor duyulur bir mniltryla canava-
rn kendi pesine diigmeyecegine emin olmak i¢in Durango eya-
letine gidip biiyiiciiliik ogrenecegini itiral etmis. Don Juan’a,
onun da biiyliciilik ogrenmeyi isteyip istemedigini sormus.
DonJuan ise bu diisiincaden korkarak, cadilarla bir isi olmaya-
cagint soylemis.

Don Juan kasiklarmni tuta tuta giildii ve velinimetinin on-
larin etkilesimlerinden nasil zevk aldigini diigtinmeyi sevdi-
gini itiraf etti. Ozellikle korku ve 6fkeden ¢ildirmigken, biiyii-
cliligii 6grenmesi i¢in yapilan i¢ten daveti reddedip, “Ben bi
Kizilderiliyim, cadilardan korkmak ve nefret etmek i¢in dog-
dum,” derken.

Belisario karisiyla bakismig ve viicudu sarsilmaya bagla-
mis. Don Juan onun sessizce agladigini fark etmis, besbelli Ki
don Juan’in onun dncrisini reddetmesinden incinmis. Karisi sa-
kinlesene kadar ona destek olmak zorunda kalmus.

Belisario ve karisi uzaklagirken Belisario doniip don Ju-
an’a bir 6giit daha vermiy. Canavarin kadmlardan tiksindigini,
don Juan’in yeni byr erkek icin tetikte olmasi gerektigini, cger
canavar buldugu erkegi yeterince severse kolelerini de8igtire-
bilecegini soylemis. Ama hemen limitlenmemeliymis, ¢iinkii
cvden ayrilabilmesi icin bile yillar gegmesi gerekirmiy. Cana-
var, kolelerinin sadik, en azindan s$6z dinler olduklarindan
cmin olmak istermis.

Don Juan buna daha fazla dayanamamis. Yere ¢oklip agla-
maya baslamig ve Belisario’ya kimsenin kendisini esir edeme-
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yecegini, canina kiyacagini soylemis. Yagli adam onun bu s6-
ziinden ¢ok etkilenmis ve ayni seyi kendisinin de diistinmiis ol-
dugunu itiraf etmis. Ama bu cabalar bosunaymus, clinkii karyi-
sindakinin diigiincelerini okuyabilen canavar insanin kendi ca-
nint almasma bile engel oluyormus.

Belisario, don Juan’a biiyiiciiliik 6grenmek icin Duran-
go’ya gelmesi icin bir kez daha 6neride bulunmusg. Bunun tek
gecerli ¢oziim oldugunu belirtmis. Don Juan ise ona, bu ¢ozii-
miin kizartma tavasindan atege atlamaktan farksiz oldugunu
sOylemis.

Belisario higkira higkira aglamaya baglamig ve don Juan’i
kucaklamig. Onun hayatint kurtardigr ana lanet etmis ve yer
degistireceklerinden haberi olmadi@ina dair yeminler ctmis.
Burnunu silmig ve alev alev yanan gozleriyle don Juan’a bakip,
“Kilik degigtirmek kurtulabilmenin tek yolu. Eger gerektigi gi-
bi davranmazsan canavar ruhunu c¢alabilir ve seni bagka hicbir
sey yapmayip sadece onun giinliik iglerini yapan bir aptala do-
niistiirebilir. Sana nasil davranman gerektigini gosterecek ka-
dar zamanimmn olmamasi ¢ok kotii,” demis. Sonra da daha ¢ok
aglamaya baglamis.

Don Juan gozyaslarmdan tikanmuy bir halde ona nasil ki-
lik degistirebilecegini sormus. Belisario canavarin gozlerinin
cok keskin oldugunu anlatmiy ve ona kendi begenisine uygun
cesitli elbiselerle denemelerde bulunmasi 6nermiy. Nasil ol-
sa degisik kiliklar denemek i¢in oniinde yillar olacakmis. Ka-
pida don Juan’la hiingiir hiingiir aglayarak sartdnuglar birbirle-
rinc. Karisi, don Juan’n cline ¢ekinerek dokunmusg. Sonra da
gidivermigler.

“Yasamimda asla, ne daha dnce, ne de daha sonra, boyle-
sine bir dehget ve c¢aresizlik yagamamistim,” dedi don Juan.
“Canavar, sanki sabirsizlikla beni bekliyormus gibi, evin igin-
de bir gseyleri zangirdatiyordu. Kapinin 6niinde oturdum ve aci
ceken bir kopek gibi inledim. Sonra da o biiyiik korkum yiiziin-
den kustum.”

Don Juan satlerce kipirdamadan oturmusg. Ne iceri girme-
ye cesarceti varmig, ne de kacip gitmeye. Sokagin diger tarafin-
dakollarini sallayan ve telagli bir sekilde dikkatini cckmeye ca-
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lisan Belisario’yu gordiigiinde olmek lizereymis dense yerin-
deymiy. Onu gormek bile don Juan’r aniden ¢ok rahatlatmus.
Belisario ona kimildamamasini igaret etmis.

Gecgmek bilmeyen bir zamandan sonra Belisario, don Ju-
an’adogru clleri ve dizleri tizerinde stirtinerck ilerlemis. Sonra
da hi¢ kimilamadan yere ¢omelmis. Don Juan’in yanina varin-
caya dek, o sekilde, yerde stirltinerck siirdiimmiy ilerlemeyi. Bu
1y saatler siirmiiy. O sirada oradan birgok insan gegmis ama
kimse ne don Juan’in halini, ne de yash adamm hareketlerini
fark etmemis. iki adam yan yana geldiklerinde Belisario, don
Juan’a kendisini bir direge bagl bir kopek gibi yalniz birakma-
ya gonliiniin razi olmadigini fisildamig. Kansinn itirazlarina
ragmen don Juan’t kurtarmak igin bir geyler yapmak lizere ge-
ri dondtigiinti anlatmig. Ne de olsa, Ozgtirliigiinti kazand1g1 igin
don Juan’a minnettarmus.

Buyurgan bir tavirla, ona bu durumdan kurtulmak igin
bir seyler yapmaya niyeti olup olmadigm sormuyg. Ve don Ju-
an her seyi yapabilece@ine dair yeminler ctmiy. Belisario ¢ak-
tirmadan don Juan’a bir bohg¢anin iginde clbiseler vermis.
Sonra da planinmn ayrintilari agiklamig. Don Juan evin ca-
navara en uzak yerine gitmeli ve yavagca elbiselerini degigtir-
meliymis, evin igine girer girmez, hizli ve atak bir bigimde
sapkasmdan baslayip, ayakkabilarint en sona birakacak bi-
¢imde, her seferinde bir pargay: ¢ikarmaliymig. Sonra elbise-
lerini tahta bir ¢ergeveye, mankene benzer bir yapi olustur-
mak tlizere koymaliynms.

Bir sonraki adim, don Juan’m canavari aldatacak yegine
kiligr giymesiymis: bohgadaki elbiseleri.

Don Juan eve kogmus ve her geyi hazirlamig. Evin arkasm-
da buldugu ¢ubuklarla korkuluga benzer bir ¢erceve olugtur-
mus. Giysilerini ¢ikartmig ve ¢ergevenin tizerine koymus. Ama
bohgay! agtiginda hayatimn siirprizi ile kargilagsmg; bohcada
kadm elbiseleri varmig!

“Kendimi aptal ve mahvolmug hissettim,” dedi don Juan.
“Tam kendi giysilerimi yeniden giyecektim ki o canavarimsi
adamun insanlikdigr hildamalarmi yeniden duydum. Kadmla-
r1 kiicimsemek, onlarmn tek amacinin erkeklere hizmet ctmek
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olduguna inandurilarak yetistirilmigtim. Benim i¢in kadin elbi-
seleri giymek bi kadina doniigmekle eydederdi. Ama canavar-
dan 6lesiye korkuyordum ve gozlerimi kapatip o lanet elbise-
leri giydim.”

Don Juan’t kadimn kiyafetleri i¢cinde hayal ederck ona bak-
tum. O kadar komik bir diigiinceydi ki istemeden kahkahalara
boguldum.

Don Juan, sokagm kargisinda bekleyen yagh Belisario’nun
kendisini kilik degistirmis olarak gordiigiinde, kendisine engel
olamay1p, kontrolstizce aglamaya bagladigmi soyledi. Aglaya-
rak, don Juan’t kasabamn digina, karisimin iki katircryla bekle-
digi yere gotiirmiiy. Katiretlardan biri, arsiz bir bicimde Belisa-
rio’ya bu acayip kizi gencleve satmak i¢in mi kacirdiging sor-
mus. Yaglt adam hiingiir hiingtlir aglamaktaymug, bayilmak tize-
reymis. Geng katircilar ne yapacaklarini sagirmuglar, ama Beli-
sarto’nun karnst liziilece@ine kahkahalarla ¢ighk atmaya bagla-
mig. Don Juan bunun nedenini anlayamamus.

Ekip geceleyin yola koyulmusg. Az kullanilan yollardan ge-
¢ip, dogruca kuzeye yonelmisler. Belisario pek konusmuyor-
mus. Korkuyor ya da bir beld bekliyor gibiymis. Karist stirekli
ona ¢ikistp, don Juan’t yanlarina almakla ozgiirliik sanslarin
firlatip atuklarint soyliiyormus. Belisario, katircilarin don Ju-
an’m kilik degigtirdigini anlamalaridan ¢ekindigi i¢in karisim-
dan bu konuda konugmamasint istemis. Belisario don Juan’a
da kadin gibi davranamadigs icin kafadan hafif ¢atlak bir kiz
gibi davranmasini s0ylemis.

Birkag giin i¢erisinde don Juan’in kaygilart biiyiik ol¢lide
azalmig. Dogrusu yeniden kendine giivenini kazanmug, Oyle
korkmug ki ne oldugunu bile amimsamiyormus. Eger giydigi
elbiseleler olmasaymuy tiim deneyimlediklerinin bir riiya oldu-
gunu sanabilimmis.

O kogullar alinda kadin elbiscleri giyiyor olmak, haliyle
bir takim degigiklikleri sart kilmig. Belisario’nun karistdon Ju-
an’a bityiik bir ciddiyetle bir kadin olarak nasil davranmasi ge-
rektiZini 0gretiyormus. Don Juan ona yemek pigirmede, cama-
sir yikamada, ates icin odun toplamada yardimer oluyormus.
Belisario don Juan’m saglarim Kesip, kafasina keskin kokulu
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bir ilag stirmiiy, ve katircilara kizin bitlendigini soylemis. O si-
ralar hentiz sakallar1 bile ¢tkmadigr igin, kadin gibi dolagmak
pek de zor olmuyormusy don Juan igin. Ama kendisinden igre-
niyormus, biitlin o insanlardan ve kot kaderinden de. Kadmn
clbiseleri giymek ve kadinlarin giinliik iglerini yapmak onun
kaldirabilecegi bir ey degilmis.

Bir giin katircilarin artik bardagr tagirmasiyla onun da ca-
nma tak etmis. Katircilar bu garip kizin onlarm kulu kolesi ol-
masini umuyorus. Dahasi stirekli tetikte olmak zorundaymuis
¢iinkii adamlar ona sulaniyormus.

Aklima takilan bir sey vardi. “Katircilar da velinimetinle
mi ¢alistyordu?” diye sordum.

“Hayir,” diye yanitladi ve giirtiltiilii bir sekilde giilmeye
basladi. *Onlar sadece gecici olarak onun biiylistintin etkisi al-
tina giren iki tatll insandi. Onlarin katirlarint gifa bitkileri tagi-
mak icin kiralamig, ve eger geng bir kadini kagimasina yar-
dimcr olurlarsa iyi para verecegini soylemis.”

Nagual Julian’m yaptiklar katam allak bullak etmisti.
(30zlimiin oniine don Juan’m kendisine yapilan cinsel tacizle-
1 savusturmaya ¢alismast geldi ve katila katila giilmeyce bas-
ladim.

Don Juan anlatmaya devam etti. Sert bir sekilde yash ada-
ma bu kilik degisirmenin meselesinin fazla uzadigini, adamla-
rin kendisine sarkinulik ettigini anlatmig. Belisario sogukkan-
llikla, ona daha anlayigli olmasmi, erkeklerin hep ayni olduk-
larint sdylemis ve yeniden aglamaya baglayarak kendisini ka-
dinlan savunur bulan don Juan’1 yeniden sasirtmis.

Kadimlarin durumuyla ilgili cok atesli olusu kendisini de
korkutuyorinus. Belisario’ya boyle giderse sonunun canavarla
kalmasindan daha beter olacagini soylemis.

Yash adam goziinde yaglarla yasamin tatli oldugunu, bede-
linin ise bir saka oldugunu, canavarin ruhunu esir alip kendisi-
ni oldiimicsine dahi izin vermeyecegi tiiriinden anlamsiz laflar
veveledikge don Juan©in telagt bir kat daha artiyormuy. “Katir-
cilarla Kiristir,” demig sakin bir ses tonu ve edayla. “Onlar ba-
sit koyliiler. Tek yapmak istedikleri de eglenmek, seni itip kak-
fiklart zaman yanindan uzaklastir onlarr. Ama birak bacagint
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ellesinler. Ne olur ki sanki?” demiy ve yeniden ziril ziril agla-
maya baslamig. Don Juan ona neden boyle agladigii sormus.
“Clinkii biitiin bunlar igin cok uygunsun,” demis ve bedeni hig-
kirklarin baskistyla ikiye biikiilmdis.

Don Juan yasl adama iyi niyeti ve kendisinin neden oldu-
gu sikintillara katlandigr icin tesekkiir etmiy ve artik giivende
olduguna gore ayrilmak istedigini eklemis.

“Kilik degistirerek iz sirme sanatinm biitiin inceliklerini
ogreniyorsun,” demiy Belisario, don Juan’in kendisiyle anlat-
uklartyla ilgilenmeksizin. *“Ve bunlart dylesine iyi 6grenecek-
sin ki, kimse senin kilik degistirdigini anlayamayacak. Bunun
icin acimasiz, zeki, sabirl ve kibar olman gerekiyor.”

Don Juan Belisario'nun ne hakkinda konugtugunu bile an-
layamiyormug. Soylediklerini anlamaya da ugrasmamus, tek is-
tedigierkek giysilerine kavusmakmis. Belisario cok anlayisly-
mis. Don Juan’a eski giysiler ve birkag peso da para vermis.
Canavardan ilelebet kurtulmak istiyorsa eger, kendisiyle birlik-
te Durango’ya gelip biiytictiliik 63renmesi gerektigini ve fikri-
ni dedistirirse kadmn giysilerinin her zaman kendisini bekledi-
dini de sert bir bigimde, Ustiine basa basa belirtmis. Don Juan
buna razi olmayip tegekkiir etmiy. Bunun iizerine Belisario don
Juan’a iyt glinler dileyip, don Juan'in sirtina pes pese okkali
darbeler indimis.

Don Juan giysilerini degigtirmiy ve hangi yone gideceg8i-
ni sormusy. Kuzeye dogru giderse eninde sonunda bir kasaba-
ya varacagin soylemis ona. ikisi cle aymi yone gittiklerine go-
re—canavardan uzaga—belki ilerde yollari yeniden kesigebi-
lirmiy.

Ozgiirliigiine kavugmanm heyccaniyla, don Juan hemen-
cccik yola koyulmug. Bey alti mil kimselerle kargilasmadan
ytiriimiis. Yakinlarda bir kasaba oldugunu biliyormusg ve ne-
reye gidecegine karar verene kadar orada ¢ahsabileccgini dii-
stintiyormus. Bir ara dinlenmek i¢in oturmuy. Katr yolunun
kenarndaki ¢alilarda bir kiprrtr fark cttigi sirada utak, licra
bir kasabada bir yabancinin iy bulmasinin ne kadar gii¢ olaca-
gt diistiniiyormus. Birisinin kendisini izledigi duygusuna
kaptlmig. Oylesine korkmug ki, yerinden firladign gibi kasa-
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baya dogru kogmaya baglamig; canavar da bogazindan yaka-
lamak icin yalpalayarak tizerine atilmig. Bir iki santim farkla
stytrnug don Juan’t. Don Juan, avazi ¢ciktigr kadar bagirmus,
ama yine de kendini toparlayip geldigi yone dogru kogmaya
haglamus.

DonJuan canin kurtarmak icin kagarken, canavar da bir-
ka¢ metre arkasinda, ¢alilar1 catirdatarak onu kovaliyormus.
Duydugu ses, o giine dek duydugu en iirpertici sesmis. So-
nunda az ilerde agir a8r ilerleyen katircilart gormiiy ve yar-
dim istemis.

Belisario onu tanimig ve dehset icinde ona dogru kogmus.
Kadmn elbiselerinin bulundugu bohg¢ayr ona firlatarak, “Bir ka-
din gibi koy, seni aptal!” diye bagirms.

Don Juan nasil kadin gibi kogulacagini bilmedigini, ama
bu beklenmedik durumda nasil yaptigini bilmeden kadin gibi
kogtugunu anlatt. Canavar onun pesini birakmig. Belisario,
kendisi canavari oyalarken, don Juan’a da tistiinti degistirmesi-
ni sdylemis.

Don Juan, kimselere bakmaksizin Belisario’nun karisina
ve siritkan katireilara katilmig. Gerisingeriye doniip bagka yol-
lardan gitmigler. Giinlerce kimse agzini agmamuy; sonra Beli-
sario don Juan’a giinliik dersler vermeye baglamig. Don Juan’a
Kizilderili kadinlari ¢ok pratik olduklarmni, konuya dogrudan
yaklagtiklarini ama aym zamanda da ¢ok utanga¢ olduklarini
sOylemis. Onlara meydan okundugunda hemen tepki verirler-
miy; sinsi gozlerindcki korku, kenctlenmis agizlar ve genigle-
miy burun delikleri gibi. Tiim bu belirtilere korkulu bir inatgi-
g1 izleyen utangac bir kahkaha eglik edermis.

Don Juan’a gectikleri her kasabada, kadimca davramglar
konusundaki becerilerinin alistirmasini yaptirtyormus. Don Ju-
an biitlin bunlar olup biterken hald saf¢a kendisine oyunculuk
cgitimi verildigini saniyormug. Ama Belisario, 1srarla ona iz
stirme sanatinl ogrettigini soylityormus. Don Juan’a iz siirme-
nin her seye uygulanabilir bir sanat oldugunu, ve bunu 6gren-
menin dort basamagr oldugunu anlattyormuy: acimasizhk, zce-
kd, sabir ve kibarlik.

Anlatuklarint bir kez daha kesmek zorunda kaldim.
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“Ama iz siirme yogun, ileri bilingilik te 6gretilmiyor mu?”

“Tabii,” diye yanitladr siritarak. “Ama bazi erkekler icin
kadmn giysileri giymek ileribilinglilige acilan bi kapi olabiliyor.
Aslinda boyle durumlar birlegim noktasini hareket ettirmekten
daha etkilidir, ama ayarlanmasi ¢ok zordur.”

Don Juan’m velinimeti kendisini iz siirmenin dort kogu-
lukonusunda her giin cahistirmiy ve acimasizhigr sertlik, zeka-
y1 zalimlik, sabretmeyi bogvermiglik ve kibarli81 da aptallik
olarak algilamamasi gerektigi konusunda onu uyarmis.

Bu dort basamagm ayirdma vardmayacak kadar kusursuz
olana dek ahstirmalar yapilip miikkemmel hale getirilmesi ge-
rektigini 6gretmis ona. Kadinlarn dogal iz siiriiciiler oldukla-
ria ikna etmig onu. Buna o kadar inaniyormus ki, bir erkegin
sirf kadin kiligina girerek iz séirme sanatin 68renebilecegini
iddia ediyormus.

“Onunla gectigimiz her kasabadaki her pazarda gidip her-
kesle pazarlik ederdim,” diye devam etti don Juan. “Velinime-
tim bir kenara ¢ckilip beni scyrederdi. Kararli ve sevecen ol-
manmi oglitlerdi. Zeki ve saygih, kibar ve oldiirticti, sabirli ama
hareketli. Sadece kadm lar bunu bagarabilirmiy. Bunu yapan er-
keklerse can sikicy, titiz insanlar olurlarmuy.”

Bu arada, sanki don Juan’m dogru yolda oldugunu denet-
lemek istermiy gibi, canavarimsi adam ara sira ortaya ¢ikiyor-
mus. Kirda avare avare dolanirken goziine iligiyormus don Ju-
an’m. Onu, genellikle Belisario’nun boynundaki keskin sinir
agrisini dindirmek i¢in yaptgr masajdan sonra goriiyormus.
Don Juan bunu anlatirken giildi ve ileri bilinglilige gectiginin
farkinda dahi olmadigini soyledi.

“Durango kentine ulagmamiz bi ayimizi aldi,” dedi don
Juan. “Bu bi ay igerisinde iz siirmenin dort kurali hakkinda
bir nebze fikir sahibi olmugtum. Bu beni pek fazla dcgistir-
medi, ama bi kadin olmanin nasil bi duygu oldugunu anladim
az da olsa.”
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Don Juan bana o eski gozetleme noktasinda oturmami ve yerin
cckimini birlesim noktami harcket -cttirmek i¢in kullanmamu,
bana iz stirmeyi 6grettigi diger ileri farkindalik durumlarin
anmmsamami istedi.

“Gectigimiz bikag¢ giinde pek c¢ok kez iz siirmenin bigcim-
lerine degindim,” diye devam etti. “Onlarla ilgili acimasizlik,
zekad, sabir ve kibarliga deginmistim. Eger bu dort bigimi seni
mutlak bi ammsamaya gotiirecek yer gostericiler olarak gor-
seydin harika olurdu.”

Fazlasiyla uzun goriinen bir siire sessiz kaldi. Sonra beni
sagirtan, ama sagirtmamasi gereken bir s67 soyledi. Iz siirme-
nin dort bigimini bana kuzey Mcksika’da Vicente Medrano ve
Silvio Manuel’in yardimiyla 68retmiy oldugunu agikladr. Ay-
rintilara girmedi, soylediklerini anlayayun diye bekledi. Anim-
samaya ¢alistim ama sonunda vazgectim, hi¢ olmanus bir scyi
animsayamayacagm haykirdim.

itiraz etmeye cabalarken, aklimdan kaygili diisiinceler
gecmeye bagladi. Don Juari'm bu sozleri sirf beni tizmek igin
sOylemedigini biliyordum. Bana ileri bilinglilige deggin her
soru sorulugunda oldugu gibi, onun onderliginde dencyimle-
digim olaylarin gercek bir siirekliliginin olmadigr saplantisi-
na kapiliyordum. Bu olaylar, giinliik yagantimda olanlar gibi
ardigik degillerdi. Hakli olmast gayet olanakliydi. Don Ju-
an’m diinyasindaki herhangi bir seyden emin olmak benim
harcim degildi.

Kugkularimr dile getirmeye ¢alistim ama o dinlemedi ve
anmmsamam i¢in beni zorladl. Bu arada hava kararmigti. Riiz-
gar citkmigti ama ben sogugu hissetmiyordum. Don Juan gogiis
Kafesimin lizerine koyaymm diye bana diiz bir tay vermisti. Far-
kindaligim ¢evrede olan seylere ydnelmisti. Ne i¢imden gelen,
ne de digimda olan ani bir ¢ekilme hissettim, daha ¢cok bedeni-
min bilemedi&im bir yerinde stircgelen giiglii bir astlma duygu-
su. Aniden, beni sagkinliga ugratan bir nctlikte yillar 6nce ya-
sadigim bir kargilagmayr ammsamaya bagladim. Olaylart ve in-
sanlart Oylesine canli hatirladim ki bu beni korkuttu, tirperdim.
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Biitiin bunlart pek etkilenmis ya da ilgileniyor goriinme-
yen don Juan’a anlattim. Ruhsal ya da fiziksel korkulara boyun
egmemem konusunda beni sikigtirdr.

Anmsamam oylesine olaganiistiiydii ki deneyimimi yeni-
den yasiyor gibiydim. Don Juan sessizligini siirdiirdii. Bana
bakmadi bile. Kendimi uyusmuy hissettim. Sonra bu duygu
agir adir gegli,

Don Juan’a ardigik varhgr olmayan bir olayr ammsadigim-
da hep soyledigim seyleri tekrarladim.

“Bu nasil olabilir don Juan? Biitlin bunlar nasil unutmuy
olabilirim?”

O da her zaman soyledigi seyleri yineledi.

“Bu tiir bi animsama ya da unutmantn normal bellekle il-
gisi yoktur,” diyerek beni ikna etti. “Birlegim noktasiyla ilgili
bi yey bu.”

Niyerin ne olduguna deggin bilgim bir biittin olmasma kar-
sin hentiz bu bilgiyi kullanmayi becercmedigimi belirtti. Niye-
/in ne oldugunu bilmek, Kisinin istedigi herhangi bir zamanda
o bilgiyi aciklayabilecedi ya da kullanabilecegi anlamma gelir-
miy. Bir nagual, konumunun getirdigi sorumlulukla, kendi bil-
gisini bu gekilde yonlendirmek zorundaymiy.

“Ne anmsadin?” diye sordu bana.

“Bana iz siirmenin dort bigciminden ilk bahsedigini ammsa-
dim,” dedim.

Olagan diinyevi farkindaligim taralindan agiklanamaz ba-
zt yeyler daha bir dakika dncesine kadar var olmayan bir aniyi
ortaya ¢ikarnuglardr. Ve yillar dnee olmuy bir dizi olayr cksik-
siz bir bicimde anmmsamigtim.

Don Juan’mn Sonora’daki evinden tam ayrilmak tizerey-
ken, benden bir hafta sonra, 6gle saatlerinde, Arizona Nago-
les’te, Birlesik Devletler simint Karsismda, Greyhound otobtis
deposunda kendisiyle bulugmarmt istemigti.

Yaklagik bir saat kadar erken gitmigtim. Kapmm yaninda
duruyordu. Onu selamladim. Bir sey soylemedi ama aceleyle
beni bir kenara ¢ekip ellerimi ceplerimden ¢ikarmam gerekti-
gini fisildadi, Donakalmisum. Karsilik vermeme firsat verme-
den, diikkiinimi agik unutmuy oldugumu ve utanilacak bigimde
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tahrik olmus oldugumu soyledi.

Uzerimi diizeltmek i¢in inanilmaz bir hizla kogmaya bag-
ladim. Bunu kaba bir saka oldugunu anladigimda ise yola ¢1k-
miustik bile. Don Juan giiliiyordu, yaptig sakayt kutluyormus-
casina sik stk ve sert bir bigimde sirttma vuruyordu. Aniden
kendimi ileri tarkindalik durumunda buldum.

Utak bir lokantaya girdik ve oturduk. Zihnim dylesine ber-
rakt ki, her seye bakmak, her seyin oziinii gérmek istiyordum.

“Erkini boga harcama,” diye emrctti don Juan sert bir ses-
le. **Seni buraya birlesim noktan hareket ettikten sonra da ye-
mek yiyebiliyor musun, onu anlayayim diye getirdim. Bundan
lazlasint yapmaya ¢aligma.”

Ama daha sonra kargima bir adam oturdu ve biitiin dikka-
tim ona yoneldi.

“Gozlerinle cemberler ¢iz,” diye emretti don Juan. “O ada-
ma bakma.”

Ama bakmamak climde degildi. Don Juan’m isteklerinden
stkilmigtim.

“Ne gariivorsun 7’ diye sordugunu duydum don Juan’in.

Kendi tizerine katlanmig parlak kanatfardan olusan say-
dam bir koza garmekieydim. Kanatlar agildilar, bir an ¢irpindi-
lar, sokiildiiler, diigtiiler, ve yerlerine ayni gelisimi izleyen ye-
ni kanatlar ¢ikt.

Don Juan hi¢ ¢ekinmeden, duvarla yiizytize gelene dek
sandalyemi ¢evirdi.

Ne gormiis oldugumu agikladiktan sonra, “Bu ne miisrif-
lik,” dedi derin i¢ ¢ekerek. “Hemen hemen tiim crkini tiiket-
migsin. Kendine hakim ol. Savagcinin bir odak noktasina ge-
reksinimi vardir. Saydam bir koza tizerindeki kanatlardan ki-
me ne?”’

fleri farkindah@in bir sigrama tahtasi oldugunu soyledi.
Kisi onu kullanarak sonsuzluga sigrayabilirmis. Birlesim nok-
tasmin yerinden oynatilmasi durumunda, ya olagan yerine ¢ok
yakin bir yere saplandigini, ya da sonsuzluga dogru kaymayi
stirdiirdtigiinti tekrar tekrar vurguladi.

“Insanlarin i¢imizde tagidiginiz sagirtict erkten haberleri
yok,” diye devam etti. “Ornegin sen su anda sonsuzluga ulaga-



74 SESSIZLIGIN ERKI

cak bilgiye sahipsin. Eger bu gereksiz davranigini stirdiiriirsen
birlesim noktant doniisii olmayan bir esifin Gtesine itelemeyi
becereceksin.”

So6z ctmckte oldugu tehlikeyi anladim, dahasi bedensel du-
yarhlh@im da bir ugurumun esiginde oldugumu ve bir adim da-
ha atarsam ucurumdan yuvarlanacagimi soyliiyordu.

“Birlegim noktan ileri farkindaliga yoneldi,” diye devam
ettl, “Clinkii ben sana kendi erkemi 6diing verdim.”

Yemegimizi sesizce yedik. Son derece basit yemeklerdi.
Don Juan kahve ya da cay igmeme izin vermedi.

“Benim erkemi kullanmaktayken,” dedji, “kendi zamanin-
da degilsin. Benimkindesin. Ben su icerim.”

Arabaya geri donerken biraz midem bulandi. Sendcledim,
yere kapaklanacak gibi oldum. Ilk kez numarali gozliik takip
yiirtimeye benzer bir duyguydu.

“Kendini toparla,” dedi don Juan giiliimseyerek, “gittigi-
miz yerde cok dikkatli olman gerekiyor.”

Arabayr uiuslararast smirin ote tarafma, Meksika’da kar-
des Nagoles kentine stirmemi istedi. Ben arabay: siirerken o da
bana yolu, hangi caddeden gidecegimi, sola ya da saga nc za-
man donecegimi, ne kadar hizla gideccgimi anlatti.

“Bu bolgeyi biliyorum,” dedim, cpey canim sikilarak.
“Bana ncreye gitmek istediini sdyle, ben de seni oraya gotii-
reyim. Taksi yofori gibi.”

“Tamam,” dedi, “*beni 1573 Heavenward caddesine gotiir.”

Heavenward caddesini bilmiyordum, ya da boyle bir cad-
denin olup olmadigini. Beni huzursuz etmek igin boyle bir isim
uydurdugunu diigtinliyordum. Sessizligimi siirdiirdiim. Paril-
dayan gozlerinde alayci bir isiltr vardi.

“Egomani gercek bi diismandir,” dedi. “Onu tahtindan in-
dirmek i¢in durmaksizin ¢caligmaliyiz.”

Bana arabay1 nereye silirecegimi anlatmaya devam etti.
Sonunda varliklt bir mahallede, koge bagmda bulunan bir ar-
sa lzerindeki tek katli, kemik rengi bir binanin oniinde dur-
manu istedi.

Evde ilk anda gdziime ¢arpan bir gey vardi: cvin ¢evresini
saran, koyu sari cakildan bir katman. Evin saglam sokak kapi-
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s1, pencerelerin ¢erceveleri ve siislemeleri, hepsi ¢akillar gibi
Koyu sartya boyanmusti. Goriinen tiim pencerelerin pancurlari
kapaliydi. Gortintigte tipik bir orta sinif tagra evi, kendi halinde
bir konuttu.

Arabadan indik. Don Juan yolu gosterdi. Kapiyt ne ¢aldi
ne de anahtarla actr ama oraya vardigimizda kapi sessizce, yag-
l1 pervazlar tizerinden kayarak acildi—fark edebildigim kada-
riyla tamamen kendi kendine.

Don Juan beni davet etmeksizin ¢abucak igeri girdi. Onu
takip ettim. Kapiyr kimin actiZini gérmek i¢in meraklaniyor-
dum ama iceride kimse yoktu.

Evin i¢t ¢cok huzur vericiydi. En kiiciik ayrtisina kadar
temiz ve diizgiin duvarlarda higbir resim yoktu. Lambalar ya
da kitap raflart da yoktu. Zeminin altin saris1 dosemesi, du-
varlarin kirli beyaz rengiyle ¢ok hoy bir karsithk i¢indeydi.
Tuglali yominesi olan, yiiksek tavanli, ferah bir oturma oda-
sina agtlan ufak, dar bir sofadaydik. Odanin yarist tamamen
bostu, ama yominenin oldugu yerdeki diger taraf yari cember
biciminde yerlegtirilmiy pahali mobilyalardan olusuyordu:
ortada iki biiylik, bej renkli kanepe, yanlarinda ayni renk ku-
masla kaplanmuy iki koltuk. Ortada som megeden agir, yuvar-
lak bir sehpa vardi. Evde gordiiklerimden ¢ikartigim kadariy-
la, orada yasayan insanlar oldukc¢a varlikliydi, buna ragmen
tutumlu goriintiyorlardi. Atcsin etrafinda oturmaktan da hos-
lantyorlardr besbelli.

Elli yaglarinda iki adam koltuklarda oturuyorlardi. Biz ige-
ri girince aya8a kalktlar. Biri Kizilderiliydi, digeri ise orta
Amcrikall. Don Juan beni, dnce bana daha yakin olan Kizilde-
riliyle tanistird.

“Silvio Manuel,” dedi don Juan bana. “Benim ekibimde-
ki en erkli ve en tehlikeli biiytictidiir, ayn1 zamanda da en gi-
zemlisi.”

Silvio Manuel’in yiiz hatlar1 bir Maya freskini andirtyor-
du. Teni soluktu, sartya ¢aliyordu. Cinlilere benzedigini diigiin-
diim. Gozleri iri, kara ve pariluliydil. Sakalsizdi. Siyah saglari
parca parca kirlagmigti. EImacik kemikleri ¢ikikti ve etli du-
daklart vardi. Yaklasik bir yetmis boyundaydi, inceydi, olduk-
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¢a zayiftt ama giiclii kaslar1 vardi. Sari, spor bir gomlek, kah-
verengi, bolca bir pantolon ve ince bej bir ceket giymisti. Giy-
silerinden, genel tavrindan ve konugma bi¢iminden ¢ikarugim
kadariyla bir Meksika-Amerikalisina benziyordu.

Giiliimsedim ve elimi Silvio Manuel’e uzattim ama o be-
nimle tokalagmadi. Umursamaz bir tavirla bagityla selamlad
beni.

“Bu da Vicente Medrano,” dedi don Juan diger adama do-
nerek. “En eski ve en bilgili arkadagim. Eski olmasmin yasty-
la ilgisi yok ama. Velinimetimin ilk ¢omezidir 0.”

Vicente de, Silvio Manuel gibi umursamaz bir selam ver-
di bana. Agzini agip tek 6z ctmedi.

Silvio Manuel’den biraz daha uzundu ve onun kadar za-
yifti. Pembemsi bir teni, diizgiin taranmig biyiklar, sakallan
vardr. Sevimli yiiz hatlarr vardi: ince, giizel bigimli bir burun,
ufak bir agiz, ince dudaklar. Kir saclart ve sakalina uyum sag-
layan koyu renkli, ¢alr gibi kaglarn vardi. Gozleri kahveren-
giydi ve parildiyordu, asik surat ifadesine ragmen gozlerinin
i¢i giiliiyordu

Sade giyinmisti: yesil gofre kumagtan bir takim ve acik ya-
kali spor bir gomlek. O da bir Meksika-Amerikalisi gibi gorii-
niiyordu. Tahminimce evin sahibi oydu.

Karsgilastirnca, don Juan onlarin yanmda Kizilderili bir
rengber gibi duruyordu. Hasir sapkasi, cskimis ayakkabilar,
eski, haki pantolonu, ekose gdmlegi bir bahgivanin ya da bir
giindclik¢inin elbisclerine benziyordu.

Ugiinii birlikte goriince don Juan’m kilik degistirmis oldu-
gunu diigtindiim. Don Juan’n c¢ok gizli bir operasyonu yone-
ten, ne kadar ¢caba harcasa da kumandanhk yillarmi saklayama-
yan bir komutan oldugu, askeri bir gortintii beliriverdi gozleri-
min oniinde.

Aynr zamanda, hepsinin ayni yaglarda oldugunu diistinii-
yordum, ama don Juan ikisinden de daha yash ve daha zinde
goriiniiyordu.

“Samirim Carlos’un gimdiyc kadar tanidigim en biiyiik
diigkiin oldugunu zaten biliyorsunuz,” dedi don Juan en ciddi
itadesiyle. “Hatta bizim velinimetimizden de daha buyiik. Sizi
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temin ederim, eger biri diigkiinliigiinii ciddiye aliyorsa o da bu
adamdi.”

Giildiim, ama digerleri giilmediler. Iki adam, gozlerindeki
garip 1s1luyla beni inceliyorlard.

“Eminim unutulmaz bi ticlii olcaksimniz,” diye devam etti.
“En yash ve en bilgili, en tehlikeli ve en giiclii, ve en kendine
diigkiin.”

HAla giilmiiyorlardi. Iyice rahatsiz olana dek beni dikkat-
lice incelediler. Sonra, sessizligi bozan Vicente oldu.

“Onu neden evin i¢ine getirdigini anlamiyorum,” dedi ku-
ru, sert bir ses tonuyla. “Bize bir yarari dokunmaz. Onu arka
avluya gotii.”

“Ve de bagla,” diye ekledi Silvio Manuel.

Don Juan bana dogu dondii. ~Gel hadi,” dedi yumusak bir
sesle ve kafasmin ufak devinimleriyle beni cvin arkasina dog-
ru yonlendirdi.

O iki adamm beni sevimedikleri giin gibi ortadaydi. Ne
sOyleyebilecegimi bilemiyordum. Kesinlikle ¢ok sinirliydim
ve incinmigtim, ama her nasilsa bu duygularim ileri farkindalik
durumonca sindirilmisti.

Arka avluya yiiriidiik. Don Juan kayitsizca deri bir ipi
alip miithig bir hizla boynuma dolayiverdi. Hareketleri Oyle-
sine hizli ve dylesine kivrakti ki kendimi bir kopek gibi boy-
nundan baglanmiy halde arka verandanmn agir tavanmi des-
tekleyen demir ciirufundan yapilma iki stitundan birine asili
buldum bir anda.

Don Juan pes etmiy ya da inanamiyormug gibi bir ifadey-
le bagm1 iki yana salladi, ve beni ¢ozmesi icin ona bagirmaya
bagladi@imda cve geri dondii. Boynumdaki ipin sikiligr ytiziin-
den istedigim yiikseklikte bagramiyordum.

Olanlara inanamiyordum. Sinirli bir halde boynumdaki ipi
¢ozmeye ugragtim. Diigiim ¢ok sikiydi. deri iplikler birbirleri-
ne yapistirtlimig gibiydi. Onlart aynmmaya ugrasirken tirnakla-
rim incindi.

Denetleyemedigim bir hiddete kapildim ve aciz hayvan-
lar gibi hirladim. Sonra ipi kavradim, kollarima doladim ve
cliruf yigimma sikica dayanarak asttdim. Ama deri, kaslarimin
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gliciinden daha saglamdi. Agagilandigimi ve korktugumu his-
settim. Korku bana anlik bir temkin getirdi. Don Juan’m sah-
te akilciliginin beni aldatmasma olanak sagladigmin bilincin-
deydim.

Durumumun niteligini olabildigince sogukkanlilikla de-
gerlendirdim ve kurtulmak i¢in deri ipi koparmaktan bagka yol
olmadigmi gordiim. Cildirmiggasina deri ipi demir ciiruftan sii-
tunun keskin kenarma siirtmeye bagladim. Eger adamlardan bi-
r1 arka tarafa gelmeden ipi koparnay: basarabilirsem, arabama
kosup oradan gitmeyi ve bir daha da donmemeyi planlamak-
taydim.

Kan ter iginde kalmigtim. Ama ip kopmak tizere gibi olun-
caya kadar stirttiim. Sonra bir ayagmi stituna dayadim, ipi ye-
niden kollarima doladim ve aniden kopup beni evin igerisine
gerisingeriye firlatana dek umutsuzca ¢ekigtirdim.,

Acik kapidan igeriye sirtiistii diigtiiglimde, don Juan, Vi-
cente ve Silvio Manuel odanm ortasinda ayakta duruyorlardi,
beni alkigladilar.

“Ne acikll bir doniis,” dedi Vicente, ayaga kalkmama yar-
dim ederken. “Beni yamlttn. Boylesi patlamalart gergeklesti-
rebilecegini sanmryordum.”

Don Juan yamma geldi ve diigtimii boynumun ctrafindaki
ip par¢asindan kurtararak agti.

Korkudan, cabalamaktan ve sinirden zangir zangir titriyor-
dum. Onu memnun etmek ister bir ses tonuyla neden bana boy-
le iskence ettigini sordum. Ugii de giildiiler ve o an tehlikenin
gectigini hissettim.

“Seni sinayip, nasil bi adam oldugunu anlamak istedik,”
dedi don Juan.

Kanepelerden birini gosterdi ve oturmami rica etti nazik-
¢e. Vicente ve Silvio Manuel koltuklara oturdular, don Juan di-
gor kancpeye, yiizli bana dontik bir halde oturdu.

Sinirli sinirli glildiim ama artik korkum ge¢misti, don Ju-
an ve arkadaslarr hakkmdaki kuruntularim da. Ucii de i¢ten bir
merakla, bana saygl duyarcasina baktilar. Vicente ciddi goriin-
mek icin ¢abalamasma ragmen, sinitmadan duramiyordu. Sil-
vio Manuel bana bakarken katasmi bir o yana bir bu yana sal-
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ltyordu. Gozlerini odaklamadan tizerimde yogunlagtirmisti.

“Senibagladik,” diye devam ettidon Juan, “seninkibar ve
sabirlt mi, yoksa zeki ve acimasiz mt oldugunu 6grenmek isti-
yorduk. Anladik ki sende bunlarin hicbiri yok. Sen koca kafal
bi diiskiinsiin. Aynen az once soyledigim gibi.

“Eger saldirganhiga diigkiinliigtin olmasaydi, boynuna atti-
&im o diigiimiin bi hile oldugunu rahathkla fark edebilirdin.
Kolayca ¢oziiliiveriyor. Vicente o diiglimii arkadaglarini kan-
dirmak icin hazirlamig.”

“Ipi vahsice kopardin. Kesinlikle kibar biri degilsin,” dedi
Silvio Manuel.

Bir an hepsi sessiz kaldilar, sonra giilmeye bagladilar.

“Acimasiz ya da zeki de degilsin,” diye devam etti don Ju-
an. “Eger olsaydin, her iki diigiimii de kolayca ¢oziiverirdin ve
kacarken degerli bi deri ipin olurdu. Sabirli da degilsin. Oyle
olsaydin, duvarda iki saniyede ipi kesebilecegin bi tirnak ma-
kasinin durdugunu fark edene dek aglayip sizlanirdin ve ken-
dini aci istirabindan ve ¢cabalamandan kurtarirdin.

“Vahsi olmak ya da aptal olmak, bunlar iste, sana 6gretile-
mez. Scn zaten Oylesin. Ama zeki, acimasiz, sabirlt ve kibar ol-
may1 ogrenebilirsin.”

Don Juan bana acimasizligin, zcki olmanin, sabrin ve ki-
barli@in iz siirmenin cevherleri oldugunu acikladi. Bunlar iz
stirmenin her bir sonuglariyla birlikte dikkatle ve titiz adimlar-
la 0gretilmesi gereken temelleriymis.

Benimle konusuyordu ama olanca dikkatleriyle dinleyen
ve zaman zaman onaylamak i¢in baglarmni sallayan Vicente ve
Silvio Manuel’e bakiyordu.

Biiyiiciilerin yaptigi en zor islerden birinin iz siiriciiliigii
ogretmek oldugunu defalarca vurguladi. Ve kendileri iz siir-
meyl bana 0gretmek i¢in ne yaparlarsa yapsinlar ve ben neye
inanwrsam inanayum davranislarmi diizenleyen sey, kusursuz-
lukmus.

“Bunun otesi, ne yaptigimizi bildigimize inandirdi bizi.
Velinimetimiz nagual Julian bu konuyvla iigilenmisti,” dedi don
Juan ve gl birden, beni ¢ok rahatsiz edecek bigimde, giirtil-
tiyle giilmeye bagladilar. Ne diigtinecedimi bilemedim.
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Don Juan goz oniinde bulundurulmast gercken ¢cok onem-
li bir noktayi, digardan bakan birisi i¢in biiyticiilerin davranigi-
nin ¢ok koti niyetli goriinebilecegini, ama gercekte bunlarin
kusursuz davraniglar oldugu yeklinde agiklad.

“Eger hep zarar gdren taraftaysan farkt nasil anlayabilirsin
ki?”” diye sordum.

“Kotii niyetli davraniglar kigisel ¢ikarlan olan insanlar ta-
ralindan yapilir,” dedi. “Biiyiiciilerinsc kigisel ¢ikarlarla iligki-
si olmayan, daha biiylik amaglart vardir. Yaptklarindan zevk
almalart bi ¢ikar olarak algilanamaz. Dahasi, bu karakterlerin-
den kaynaklanir. Siradan insanlar sadece islerine geldikleri za-
man hareket ederler. Savagcilarsa kazang i¢in degil, tin icin ha-
reket ederler.”

Bunun iizerinde diigiindiim. Cikar saglamayl gz ontinde
bulundurmadan davranmak gergekten de degigik bir kavramdi.
Ben yatirim yapacak ve yapugim her scy i¢in bir 6diil bekleye-
cek bigimde yetistirilmigtim.

Don Juan sessizligimi ve diistinceli olusumu kuskuculuk
olarak degerlendirdi. Giildii ve iki arkadagma baku.

“Ornegdin, biz dordiimiizii ele alalim,” diye devam etti.
“Sen, iyi bir yatrim yapti@ina ve bu durumdan kazang sagla-
yacagma inaniyorsun. Eger bize kizarsan, ya da biz seni iizer-
sek, intikam almak i¢in kotli niyetli davranmslarda da buluna-
bilirsin. Bizimse, tam tersine, kigisel kazanct falan diigiindii-
glimiiz yok. Bizim davraniglanmiz, kusursuzluk tarafindan
diizenlenir-—sana kizip, senin yiiziinden diis kinkliina ugra-
may1z.”

Don Juan giiliip, bana o giin otobiis deposunda bulugtugu-
muz andan itibarcn yaptigi her seyin, 0yle gortinmemesine rag-
men, kusursuzluk tarafindan diizenlendigini anlatti. Ileri far-
kindaliga girebilmeme yardimer olabilmek i¢in beni gafil avla-
mast gerekiyormus. Diikkinumin agik kaldigini da bunu sagla-
yabilmek i¢in sOylemis.

“Bu seni sarsmanin yollarindan biriydi,” dedi sintarak.
“Bizler kaba Kizilderilileriz, bu yilizden sasirtmacalarmiz da
ilkeldir. Bi savager ne kaclar kiiltiirlii olursa sagirtmacalart da o
denli incelikli ve ayrmtilt olur. Ama kabul etmelisin ki bu ka-
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balikla iyiis yaptik. Ozcllikle seni boynundan astigzimizda.”

Ucii de sinttlar, sonra kis kis giildiiler. Sanki evin icinde
rahatsiz etmek istemedikleri birisi daha vard.

Don Juan ¢ok al¢ak bir sesle, ilert farkindalik durumunda
oldugumdan, iki ustaliga deggin bana anlatacaklarint kolayca
anlayabilecegimt soyledi: iz siirme ve niver. Onlara, eski ya da
yeni biiyliciilerin en biiyiik basarst, ayni binlerce yi once ol-
dugu gibi bugiin de ilgilendikleri yegine olgu dedi. /z siirme-
nin bir baglangi¢ oldugunu, savagcinim yolunda herhangi bir gi-
ristmden once iz siirmeyi , daha sonra niven 0grenmesi gerek-
tigini ve ancak ondan sonra istegine gore birlesim noktasint ha-
reket ettirebilecegini belirtti.

Ne hakkimda konustugunu kesinlikle biliyordum. Nasil
bildigimi anlamaksizm, birleyim noktasint hareket cttirmekle
nelerin bagartlabilecegini biliyordum. Ama bildigimi onlara
agtklayabilecek sozctikler yoktu bellegimde. Bileimi defalarca
onlar i¢cin dile getirmeye ¢alistim. Bagarisizhklarmma giildiiler
ve yeniden denemem i¢in beni ylireklendirdiler.

“Ben senin i¢in onlart ifade edeyim ister miydin?” diye
sordu don Juan. “Tam da kullanmayi istedigin ama bulmayi bi
tirli beceremedigin sozciikleri bulabilirim belki.”

Bakislanndan ciddi ciddi iznimi istedigi kanaatine vardim,
Durumu o kadar tuhal buldum ki giilmeye basladim.

Don Juan biiyiik bir sabirla benden tekrar izin istedi ve
bunun tizerine ben yeni bir kahkaha nobetine tutuldum. Sag-
Km ve merakl bakislan bana tepkimin onlar i¢cin anlagilmaz
oldugunu soyliiyordu. Don Juan ayaga kalkti ve ¢ok yorgun
oldugumu, srradan igler diinyasma geri donme vaktimin gel-
digini bildirdi.

“Dur, dur,” diye yalvardim. “Ben gayet iyiyim. Sadece. sa-
na izin vermem i¢in bana soru sormant komik buldum.”

“Scnin iznint almam gerekiyor,” dedi don Juan, “¢iinkii
sen igine sikigip Kalmig sozetiklerin akip ¢ikmasma izin verebi-
lecek tek kisisin. Sanirim yeterince anladigng varsaymakla ha-
L. yapmisim. Sozeiikler onlara sahip olan insanlar icin biiytik
atic tagirlar ve dnemlidirler. sihirli niteliktedirler.

“Biiytictilerin bi altm kurali vardir: Derler ki birlesim nok-
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tast nc kadar derine hareket ederse, kiginin bilgiye sahip olma-
st ama onu agiklayacak sdzciikleri bulamama duygusu da o ka-
dar artarmiy. Bazen siradan kisilerin birlesim noktasi bilinme-
yen bir nedenle, onlar bunun bilincinde olmaksizin hareket
edebilir, ne var ki ya dilleri tutulur, ya kafalari karigir ya da ka-
camak davranirlar.”

Vicente araya girip onlarla biraz daha kalmanu onerdi.
Don Juan kabul edip, benimle yiiz ylize olabilmek i¢in dondii.

“Iz siirmenin ilk kurali bi savag¢inin kendi izim siirmesi-
dir,” dedi. “Acimasizca, zekice, kibar bir bicimde ve sabirla izi-
ni stirer kendinin.”

Giilmek istedim ama bana firsat tanimadi. Birkag kelimey-
le, iz sdrmeyi belirli amaclar icin yeni ve 6zgiin bicimlerde
davranmak olarak dzetledi. Giinliik islerde insan davraniglarn-
nmin tekdiize oldugunu soyledi. Bu tckdiizelikten ayrilan her-
hangi bir davranig tim varlifimiz {izerinde olagandis: bir etki
yaratumig. Bu olagandigi etki biiyiiciilerin aradi8i geymis, ¢lin-
kii diizenli olarak artan bir etkiye doniigtirmiiy.

Gegmis zamanin biiyiicli goriictilerinin gérme yetileriyle,
ilkin olagandigr davramglarin birlesim noktasinda sarsinti ya-
rathim fark ettiklerini agikladi. Ardindan, olagandisi davra-
nislarm diizenli bir yekilde uygulanmalari, bilgece yonlendiril-
meleri halinde birlesim noktasimn sonunda hareket etmeyce
zorlandigini kegtetmisler.

“O goriicii biiyliciilerin ger¢ek miicadelesi,” diye devam
ctti don Juan, “ne dar goriislii, ne de kaprisli olan, dahast gorii-
cii biiyticiileri siradan cadilardan aymran, dogruluk ve giizellik
duygusunu birlestirici bi davramg bigimi bulmakmig.”

Konugymayikesti, ve hepsi sanki gdzlerimde ya da yiiziim-
de bir bitkinlik ifdesi ararmig gibi yiiziime baktlar.

“Birlesim noktasini yeni bi konuma getirmede bagaril
olan kisi bi biiyiiciidiir,” diye devam etti don Juan. **Ve bu ye-
ni konumu kullanarak ¢evresindekilere her tiirlii hayr ve gerri
yapabilir. Biiylicli olmak bi ayakkabi tamircisi ya da bi {irinci
olmaktan farkli olmayabilir. Goriicii biiyiicliniin amaci bunun
otesine gegebilmektir. Ve bunu yapabilmek i¢in dogruluga ve
giizellige gereksinimi vardir.”
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[z siirmenin biiyiiciilerin yaptiklar tiim hareketlere temel
olusturdugunu soyledi.

“Bazi bliyticiiler iz siirme terimine Kargt ¢rkarlar,” diye
devam etti, “ama bu ad, gizli davramslara yol a¢tidr i¢in orta-
ya ¢iktr.

“Gizli harcket ctme sanati olarak da adlandirilir, ama bu
terim de ayn ol¢iide yersizdir. Biz kendimiz, barig¢r mizaci-
mizdan dolayi, ona ‘denetimli delilik’ deriz. Sen diledigini se-
cebilirsin bu adlar arasindan. Biz yine de iz séiriicii demek ko-
lay, velinimetimizin soyledigi gibi denetimli delilik yaratan de-
mek zor oldugundan iz siirmeyi kullanmayn siirdtirelim.”

Velinimetlerinin adinin gegmesi lizerine ¢ocuklar gibi
glildiiler.

Don Juan’t net olarak anlamistim. Herhangi bir sorum ya
da kugkum yoktu. Eger olsaydr sorardim, kendimi durdurabil-
mem i¢in don Juan’n sdylemekte oldugu her soze siki sikiya
tutunuyordum. Aksi takdirde, diistincelerim onun soyledikleri-
nin otesine gegecekti.

Kulaklarim onun soyledigi sozlerin seslerine takilmisken,
gozlerimin de dudak hareketierine takilnig oldugunu fark et-
tim. Bunun ayirdina vardiktan sonra ise onu izleyememeye
bagladim. Konsantrasyonum bozulmustu. Don Juan konugyma-
yi stirdiirtiyordu ama ben dinleyemiyordum. Siirekli ileri far-
Kidalikta yagamanm inanilmasi zor olasth@imi diistiniiyordum.
Bunun hayati degeri ne olabilir diye sodum kendi kendime. in-
san durumlarin niteligini daha mr iyi degerlendirebilirdi acaba?
Siradan insandan daha mu hizli davranirdi. yoksa daha mi akil-
I olurdu?

Don Juan aniden konugmay1 kesti ve bana ne diistindiigii-
mti sordu.

“Sen de amma pratik bi adamsin,” dedi ne diigiindiigiimii
ogrendikten sonra. “leri farkindaliktaki mizacinin daha sanat-
sal, daha gizemci olacagimi diigtinmiistiim.”

Don Juan Vicente’ye doniip, ondan sorumu yanitlamasini
istedi. Vicente bogazini temizleyip ellerini pantolonuna kurula-
di. Sahne korkusuna kapilmis bir oyuncu gibi goriintiyordu.
Onun igin tiztildiim. Diistincelerim kafamda firid firil dontiyor-
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du. Onun kekeledigini duydugumda akhmda bir imge beliri-
verdi—babama deggin hep aklimda olan o insanlardan kork-
ma, tirkme imgesi. Ama kendimi o imgeye kaptiracak zamani
bulamadan, Vicente’nin gozleri garip bir i¢sel isikla parladi.
Bana komik gelen ciddi bir ifade takindi ve ardindan otoriter,
isbilir bir tavirla konugmaya baglad.

“Senin sorununun yanity,” dedi, “ileri farkindahk durumu-
nun hayati bir degeri olmamasidir, yoksa tiim insanlik orada
olurdu. Yine de su anda ondan uzak olma konusunda giivende-
ler, clinkdi ileri farkindahga girmek ¢ok zordur. Yine de siradan
bir insanin, bir sekilde bu duruma girme olasilig1 az da olsa
vardir. Bu duruma girdiginde genellikle kafasii karigtirmada,
bazen de onarillamayacak kadar karigtirmada ¢ok basarili olur.”

Ucii de kahkahalarla giilmeye bagladilar.

“Biiyiictiler ileri farkindahga ‘nivetin giriy kapist” derler,”
dedi don Juan. Ve onu o sekilde kullanirlar. Bunu aklnda tut.”

Sirasiyla her birine gozlerimi dikip bakiyordum. Agzim
acikti ve sanki hep acik tutsam bu bilmeceyi anlarmigim gibi
geliyordu. Gozlerimi kapattim ve yaniti buldum. Onu hisset-
tim, diistinmedim. Ama ne kadar ¢abalasam da onu sozciiklere
dokemiyordum.

“Iste, iste,” dedi don Juan, “Biiyiiciilerin yanitlarindan bi-
rini tamamen kendi kendine buldun, ama hala onu gelistirip
sozctiklerc dokeccek giiciin yok.”

Deneyimlemekte oldugum duygu ve diistincelerimi ses-
lendiremiyor olmaktan da ote bir yeydi; sanki ¢caglar once unut-
tugum bir seyi yeniden animsamaktaydim. Heniiz konugmayi
ogrenememis oldugumdan nc hissettigimi bilememek ve boy-
lece duygularr diisiincelerc ¢evirmeyi becerememek gibi.

“Senin istedigini tam olarak diistiniip konusabilmek smir-
s1z diizeyde bir erke gerektirir,” dedi don Juan ve duygularuimmn
arasma girdi.

Yogunlagan diis giictim bunlar1 neyin baglattigini unuttur-
mugtu. Dilim tutulmug, don Juan’a dikmigtim gdzlerimi ve bir
dakika once onlarin ya da benim ne soyleyip yapmiy oldugu-
mu anmmsayamadi@inu itiraf ettim O’na. Deri ip olaymni ve he-
men ardindan don Juan’n soylediklerini animsiyordum ama
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birkag¢ dakika once i¢imi dolduran duyguyu animsamiyordum.

“Yanhs yoldasm,” dedi don Juan. “*Diigiinceleri normalde
yaptigin gibi animsamaya c¢aligtyorsun, ama bu farkli bi durum.
Bi saniye once ¢ok 6zel bi gey bildigini hissediyordun siddet-
le. Bu duygular bellek yardimiyla animsanmazlar. Onlari yeni-
den niyet ederek anmimsayabilirsin.”

Bacaklar1 kahve masasinim altinda, koltukta geriniyor olan
Silvio Manuel’e dondii. Silvo Manuel gozlerini bana dikmisti.
Gozleri, parildayan iki camdan kaya pargasi gibi simsiyahti.
Bir kasini bile kipirdatmadan, keskin, kuglarin sesinc benzer tiz
bir ¢1glik attu.

“Niyet,” diyc bagirdi. “"Niyet! Niyet!”

Her bagiriginda sesi daha bir insan sesine benzemez olu-
yor, keskinlesiyordu. Ense kokiimdeki saclar diken diken ol-
mustu. Tenimde yaban kazi darbeleri sezinledim. Aklim, ni-
yeyse deneyimlemekte oldugum duyguya odaklanacagina,
daha once duydugum duyguyu ammsamaya bagladi. Bunun
tadim tam ¢ikaramadan, duyum genisleyerek patladr ve bas-
ka bir seye doniistii. O zaman, ileri farkindaligin neden niye-
tin girly Kapist oldugunu anlamakla kalmayip, nivetin ne ol-
dugunu da anladim. Hepsinden ote, bu bilginin sozciiklere
doniigtiiriilemeyecegini anladim. O bilgi herkes icin vardr.
Hissedilsin, kullanilsin diye vardi, agiklansin diye degil. Ki-
si, farkindalik diizeyini degistirerek ona katilabilirdi, o halde
ileri farkindalik bir girigti. Ama girig bile aciklanamazdi, kisi
onu sadece kullanabilirdi.

O giin bana egitim gormeden gelen bir diistince daha var-
di: O da niyetin bilgisinin herkese agik oldugu, ama yonetimi-
nin onunla derinlemesine ugrasan insanlarin elinde olduguydu.

Bu kez gercekten ¢ok yorulmustum ve hig stiphesiz bunun
bir sonucu olarak, Katolik yetistirilis bigcimim tepkilerimi sap-
urdr. Bir an niyetin Tanr olduguna inandim.

Diistindiiklerimi don Juan, Vicente ve Silvio Manuel’e
sOyledim. Giildiiler. Vicente, yinc isbilir bir edayla, nivetin
Tanrr olamayacag i, ¢linkii onun agiklanamayan, az ya da ¢ok
temsil edilemeyen bir gii¢ oldugunu soyledi.

“Haddini bil,” dedi don Juan bana sert bir sesle. “Ilk ve
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tek bir girise dayanarak fikirler yiirtitmeye baglama. Bilgini
yonlendirebilinceye kadar bekle, sonraneyin ne olduguna ka-
rar ver.”

Iz siirmenin dort bicimini amimsamak beni yormugtu. Bu-
nun en aciklt sonucu, siradan bir kayitsizliktan oteydi. Diistip
olmiis olsaydim, ya da don Juan 6lmiis olsaydi bunu bile umur-
samiyordum. Biitiin gece o eski gozetleme noktasinda kalma-
mizt ya da zifiri karanlikta dontis yoluna ¢ikmamizr da umur-
samiyordum.

Don Juan ¢ok anlayishydi. Beni koca bir kayaya, sanki
kérmiisiim gibi yonlendirdi, ve sirtimi kayaya dayayip oturma-
ma yardimci oldu. Dogal uykunun beni olagan farkindalik du-
rumuna geri gotiirmesine izin vememi onerdi.



4

Tinin Inisi

TINI GORMEK

ec yenilen bir 6gle yemeginden sonra heniiz sofrada
oturimaktayken, don Juan geceyi biiyiictiler magarasin-
da gecirecegimizi ve yola ¢ikmamiz gerektigini belirt-
ti. Orada, zifiri karanlikta kaya olusumlarinin ve biiyii-
ciilerin niyetinin birlesim noktami yerinden oynatmasi
icin yeniden oturmaliymigim.

Sandalyemden kalkmaya davrandim ama beni durdur-
du. Ik 6nce bana agiklamak istedigi bir sey oldugunu
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soyledi. Ayaklarmi bir sandalyenin oturma yerine koyarak ge-
rindi, sonra huzurlu, rahat bir konum alarak arkasma yaslandu.

“Seni daha ayrinul gérdiikee” dedi don Juan, “senin ve
velinimetimin ne kadar birbirinize benzediginizi daha iyi anli-
yorum.”

O kadar korktum ki devam etmesine izin vermedim. Bu
benzerliklerin neler olabilecegini kestiremedigimi, ama boyle-
si benzerlikler varsa—bu, pek ihtimal vermedigim bir durum
da olsa—onlar1 diizeltmek ve degistirmek adina bana bir sans
verip sOylerse memnun olacagimi belirttim.

Don Juan yanaklarindan yaglar akana kadar giildii.

“Benzerliklerden biri” dedi, “eyleme gectigin zaman bu-
nu cok iyi bagarman, ama iy diistinmeye gelince kendini hep
tuzaga kaptuwman. Velinimetim de boyleydi, diisiinmede iyi
degildi.”

Tam kendimi savunmak , diigtinmemde bir sorun olmadi-
gint soylemek tizereyken, gozlerinde haylaz bir panltt gordiim
ve durdum. Don Jun bendeki de@isikligi fark ederek sagkimlik-
la giildii. O, tam aksini bekliyor olmaliydi.

“Demek istedigim, ornegin tini anlamada onunla ilgili dii-
stindiiglinde, sorunlarimin olmasi,” diye siirdirdii azarlar bir
giilimsemeyle. “Ama eyleme gectiginde tin kendisini kolayca
sana gosteriyor. Velinimetim de boyleydi.

“Magaraya dogru yola koyulmadan 6nce sana velinimetim
ve dordiincii soyut 6z hakkinda bi dykii anlatacagim.”

“Biiyiictiler tinin indigi ilk ana kadar kiginin ondan uzuk-
lasabilecegine ama o andan sonra bunun artik miimkiin olma-
digia inanirlar.”

Don Juan durdu ve bir kag hareketiyle soylediklerini dii-
stinmem icin beni uyardi.

“Dordiincii soyut 0z, tinin iniginin esas ytikiinti tagtyan bo-
liimdiir,” diye devam etti. “*Dordiincii soyut 6z gizli bi scyin
agia vurulmasidr. Boylelikle tin kendini bize gosterir. Biiyi-
ciiler bu inigi tinin Gizerimize avinm tizerine atlayan bi hayvan
gibi inmesi olarak tanimlarlar. Tinin inigi her zaman ortiiktir.
Olay gerceklesir ama yine de hi¢ olmamig gibi goriiniir.”

Oldukc¢a gerginlesmistim. Don Juan’m sesinin tonu, her
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an bagima bir gorap ormek tizereymiy duygusunu yagatiyordu
bana.

Tinin lizerime inigini, soyutla olan stirekli bagimi damga-
fadigr ant anmmsayip ammsamadignmi sordu.

Neden bahsettigi hakkinda en utak bir fikrim yoktu.

“Bi Kez asildi m1 geri doniige olanak vermeyecek bi esik
vard,” dedi. “Tinin dokunusundan itibaren bi ¢omezin bu esi-
ge ulagmast genellikle yillar stirer. Bazen de her nasilsa esige
aniden ulagihir. Velinimetimin durumu buna bi drnektir.”

Don Juan her buyticiintin bu egig8i gegtidine dair net bir
anist bulunmast gerektigini, boylelikle yeni algr potansiyeli du-
rumuyla ifgili kendisine hatrlatmalarda bulunabilecegini soy-
ledi. Kiginin bu egige ulagabilmesi icin bi biiyiicti ¢omezi ol-
mast gerckmiyormus. Bu durumda siradan bir insanla bir bi-
yiicti arasmdaki ayrnm her birinin neyi vurguladiina gore an-
lagthrmig, Biiylicii, esidi gegme durumunun dizerinde durur ve
buna dair anismt bir ilgi noktast olarak kullanirken, siradan in-
san, esig@i gecmez ve onunla ilgili her seyi unutmak i¢in clin-
den geleni yaparimiy.

Astlacak yalmz bir esik oldugu diiytincesint kabul etmedi-
gimden, gortistint benimsemedigimi soyledim.

Don Juan goge dogru umutsuzluk i¢cinde bakt ve bagin
komik bir ¢aresizlik edastyla iki yana salladi. Onakargt cikmak
adina degil, olaylart kafamda netlestirmek igin savimu siirdiir-
diim. Yine de iz ¢abucak yitirdim. Aniden bir tiinele dog-
ru kaydigim duygusuna Kapildim.

“Biyticiler dordiineti soyut dztin, tin, kigisel yansmmanu-
«m zincirlerint kirdi@ginda ortaya ¢ikugn soylerler,” dedi.
“Zincirlerimizi kirmak muhtesem, ama ayni zamanda arzu
edilmez bir seydir ¢linkli Kimse 6zgiir olmak istemez.”

Bir tiinele dogru kaymakta oldugum duygusu bir an daha
siirdii ve sonra her sey netlesti. Giilmeye bagladim. Icimdeki
Kapana sikigmity sezgiler, kahkahaya dontiserek patlamaktaydi.

Don Juan zihnimi bir kitap gibi okur gertintiyordu.

“Diigtindiigtimiiz ve soyledigimiz her seyin birlesim nok-
tasinm konumuna bagle oldugunu anlamak ne garip bi duygu”
dedi.
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Ve iste bu da tam benim digiindiigiim ve giildigim seydi.

“Su anda birlesim noktanin yer degistirdigini biliyorum,”
diye devam etti, “ve boylece zincirlerimizin gizini anlamis ol-
dun. Onlar bizi tutsak eder ama aynr zamanda kisisel yansima-
mizin giiven verici noktasint sabit tutarak bizi bilinmeyenin
saldinlarina kargi korurlar.”

Biiyticiilerin diinyastyla ilgili her yeyin kristal parlakligin-
danetoldugu o olaganiistli anlardan birini yagtyordum. Her ge-
y1 anliyordum.

“Zincirlerimiz bi kez koptu mu,” diye devam etti don Ju-
an, “artik giindelik hayatin sorunlara bagl degilizdir. Orada
yasariz ama ona ait olmadan. Ona ait olabilmek i¢in insanlarin
sorunlarint paylagsmamiz gerekir, zincirler olmadan da bunu
yapamay1z.”

Don Juan nagual Elias’in kendisine siradan insanlari belir-
leyen seyin, paylagtlan mecazi bir hanger oldugunu acikladigi-
nt soyledi: kigisel yansimamizin ortaya gikardigr durumlar. Bu
hancerle kendimizi keser ve kan kaybedermisiz; kigisel yansi-
mamiza ait zincirlerin gorevi, bize birlikte kan kaybettigimiz
duygusunu vermekmis, yani harika bir geyi, insanhigimizi pay-
lagtigimizi hissettirmek. Ama bunu biraz inceleyecek olursak,
yalniz bagimiza kan kaybettigimizi, herhangi birgeyi paylagma-
digimizi, ttim yaptigimizin tstesinden gelinebilir, gercek dist,
insan icadr yansimamizla oynamak oldugunu anlarmusiz.

“Biylctilerin giindelik diinya sorunlariyla bi igi kalma-
mistir artik,” diye devam ctti don Juan, “¢iinkii artik kendi ki-
sisel yansimalariin kurbani olmazlar.”

Daha sonra velinimetinin ve tinin iniginin oykiistinti anlat-
maya bagladi. Oykiiniin, tinin geng oyuncunun kapisini galigi-
nin hemen ardindan bagladigimi soyledi.

Don Juan’in soziinii kescrek, nigin nagual Julian icin di-
zenli olarak ‘genc adam’ ya da ‘geng oyuncu’ terimlerini kul-
landigint sordum.

“Oykiiniin gectigi zamanda, o bi nagual degildi,” diyc ya-
nitladi. “Geng bi oyuncuydu. Ona sadece Julian da diyemem,
clinkili benim i¢in o, her zaman nagual Julian’di. Kusursuzluga
adannmuy yasamlarma bi saygr gostergesi olarak, ‘nagual” one-
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kini nagual’in adina ekleriz.”

Don Juan oykiistine devam etti. Nagual Elfas’in geng
oyuncunun Sliimiini, onu ileri tarkindalk diizeyine sokarak
durdurdugunu ve saatler siiren miicadeleden sonra geng oyun-
cunun bilincini yeniden kazandigint anlatti. Nagual Elias adin-
dan soz etmeyerck kendisini, iki kiginin neredeyse oldiigii
acikli bir manzaraya kazara tanik olan dencyimli bir otaci ola-
rak tanitmig. Yerde uzanmig yatiyor olan Talia’yi igaret etmis.
O’nu bilingsiz bir sekilde yaninda yatiyor géren geng adam ¢ok
sasirmig. Clinkli kacip gittigini ammmsiyormus. Yasgl otacinin
Tanrr’nin Talia’yr giinahlarindan dolayi bir yildirimla ¢arparak
cezalandirdi@imi ve geng kadinin da boylece aklnt yitirdigini
aciklamast lizerine iyice gasirmig ve tirkmiis.

“Peki yagmur bile yagmazken yildirim nasil diiger?” diyc
sormus geng oyuncu zar zor duyulur bir sesle. Yagli Kizilderi-
li, Tanr’nm yontemlerinin sorgulanamayacagi yanitini verince
de gozle goriillir bir yekilde etkilenmis.

Yeniden don Juan’in soziinii keserek geng kadinin gercek-
ten aklini yitirip yitirmedigini sordum. Bana nagual Elias’in
onun birlesim noktasina sarsici bir darbe indirdigini animsatti.
Aklint yitinnig olmadigmi ama darbenin sonucunda saghg:
icin ciddi bir tehlike olusturacak sekilde, ileri farkindalik ve
normal farkindalik arasinda gidip geldigini sdyledi. Muazzam
bir miicadeleden sonra nagual Elias, Talia’ya birlesim noktasi-
m dengeleyebilmek i¢in yardim edebilmis ve geng¢ kadin sii-
rekli olarak ileri farkindaliga girmis.

Don Juan kadinlarin bdylesine ustalik isteyen bir isi yap-
ma yelterliligine sahip olduklarini soyledi: birlegsim noktasinin
yeni konumunu oldugu yerde siirekli koruyabilirlermis. Ve Ta-
lia bu konuda egsizinig. Zincirleri kirtlir kirllmaz, her geyi he-
mencecik anlamig ve nagual’in tasarilarina uymus.

Oykiisiine geri donen don Juan, nagual Elfas’in yalmzca
miikemmel bir riiya gériicii oldugu ic¢in degil, aym zamanda
essiz bir iz siiriicii oldugu igin de kati ve duygusuz bir gibi
davranan geng¢ oyuncunun ashinda kibirli ve mahvolmug birisi
oldugunu gardiigiinii séyledi. Nagual, eger Tann diislincesini,
siinahi ve cezayi 6n plana ¢ikartirsa geng oyuncunun dini duy-
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gularinin alayci tavrini yok edeceg@ini biliyormus. Nitekim Tan-
ri'nin cezalandiricih@indan bahsedilince, geng adamin maske-
si hemen diigmiiy ve pismanhklarini dile getirmeye baglamis,
ancak nagual bunaizin vermeyerek 6liim bize yakin oldugun-
da sucluluk duygusunun higbir ise yaramayacagint soylemis.

Geng oyuncu nagual Elias’t dikkatle dinlemig, ama kendi-
ni ¢ok hasta hissetmesine ragmen, oliim tehlikesi i¢inde bulun-
duguna inanmiyormmus. Giicsiizliigliniin ve bayilmasmin kan
Kaybmdan kaynaklandigimi diigiiniiyormus.

Nagual, onun aklim okuyormugcasina, iyimser diiglince-
lere kapilmast i¢in bir neden olmadigini, eger bir otact olarak
yarattigr tikag olmasa kanamasimin 6liimcil olabilccegini be-
lirtmis.

“Sirtina vurduguimda, yagam giiciiniin akip gitmesini en-
gelleyecek bir tikag yerlestirdim sana,” demis, nagual kugkucu
geng oyuncuyu. “Bu durdurma olmadan, 6limiin kagmilmaz
gelisgimi devam edecektir. Eger bana inanmiyorsan, bir bagka
darbeyle tikact yerinden ¢ikartip bunu sana Kanitlayabilirim.”

O Konugmaktayken, nagual Elias geng adamin sag tarafi-
na, gogiis kafesinin iizerine hafifce vurmug. Geng adam bir an-
da bogiirlp, soluksuz Kalmig. Agzindan kan bosanmig ve dene-
timsizee oksiirmeye baglamiy, Nagual’m sirtina diger bir vu-
rugla istirap verici act ve 0giirmeyi durdurmast gencin Korku-
sunu durduramamig ve bayilmis.

“Oliimii yu an denetleyebilirim,” demiy nagual geng oyun-
cu bilincini yeniden kazandiginda. “Bunu nc kadar denetleye-
bilecegim sana bagli; sana sOyleyece@im her geyi itiraz ctime-
den igtenlikle yapmana.”

Nagual geng adamdan ilk istediklerinin mutlak bir sessiz-
lik ve hareketsizlik oldugunu soylemis. Eger ikacin ¢ikmasini
istemiyorsa, harcket etme ve konugma crkini kaybetmiy gibi
davranmast gerckiyormus. En ufak bir kipirdanma ya da munl-
danma oltimtine neden olabilirmis.

Geng oyuncu dnerilere ya da isteklere uymaya aligik de-
gilmiy. Iginde kabaran bir 6fke duymus. Kargt ¢ikigin dile
gctirmeye yeltendiginde, yakici act ve ¢irpmmalar yeniden
baglamis.
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“Dogru diiriist dur da ben de seni iyi edeyim,” demiy na-
gual. “Her zaman oldugun giigsiiz, ¢lirlimiis aptal gibi davran
da 61.”

Oyuncu, magrur geng adam hakaretten dolayr uyusmus.
Bugiine kadar hi¢ kKimse giicsiiz ya da ¢lirtimiiy aptal dememis-
mis. Ofkesini belli etmeyc ¢aligimig, ama acist o kadar keskin-
miy ki, hakarete bile tepki veremiyormus.

“Eger actlarmi dindirmemi istiyorsan, bana korii koriine
itaat etmelisin,” demis nagual Korkutucu bir soguklukla.

“Bana bagini sallayarak isaret ver. Ama bil ki fikrini de-
digtirip o oldugun utanilacak geri zekali gibi davranmaya bag-
ladiginda, hemencecik ukaci kaldiracak ve seni oliime terke-
decegim.

Geng oyuncu glictiniin son damlasint kullanarak, bagtyla
nagual’t onaylamig. Nagual sirtina vurmug ve act kayboluver-
miy. Ancak yakict aciyla birlikte bir bagka gey daha kaybol-
muy; kalasindaki sis. Boylelikle geng oyuncu herhangi bir geyi
anlamaksizin her seyi bilir hale gelmiy. Nagual kendisini yeni-
den tanitmis. Adinm Elias oldugunu ve nagual oldugunu siy-
lemis. Ve oyuncu biitlin bunlarin nc anlama geldigini bilmis.

Bundan sonra nagual Elias dikkatini yari bilingsiz durum-
daki Talia’ya yoneltmig. Agzini sol kulagma dayayip, birlegim
noktasmin kararsiz degisimini durdurmak icin kiza baze emir-
ler fisildamiy. Dencyimlemekte oldugu geyin aynisin yagamiy
olan biiyiiciiler hakkida Oykiiler anlatip korkusunu dindirmis.
Sonunda sakinlegtidinde kendisini bir biiyiicii, nagual Elias
olarak tanitmiy; ve sonra onunla biiytictiliikteki en zor seyi don
Juan deneyimli biiyiictilerin bildigimiz diinyanin otesine gec-
me durumuna yatkn olduklarini, ama deneyimsiz Kisilerin bu-
nu yapamadigimt anmmsattt. Nagual Elfas normal bir zamanda
boylesine ustalik isteyen bir igi yapmay: hayal bile etmedigini
stk sik tekrarlarmig, ama o giin kendi bilgisinden ya da isten-
cinden bagka bir yey onu eyleme gecirmis. Dencyim bagarih
olmuy; Talfa bildigimiz diinyanmn Otesine gegip gliven i¢inde
geri donmtis.

Daha sonra nagual baska bir sezgi daha yagamis. Yere
uzanmiy olan o iki insanm arasmna oturmug—oyuncu bu sirada
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cintleiplakmig ve tizerinde yalmzca nagual’in binici ceketi var-
mig—ve onlarin durumunu gozden gecirmiy. Onlara her ikisi-
nin de durumlarinin yaratti@1 zorlamayla, tinin kendisince ku-
rulmug bir tuzaga diistiiklerini soylemis. O, yani nagual tuza-
&in etken kismiymus, clinkii i¢cinde bulundugu durumda onlar-
la kargilagmast, onu onlarin gecici koruyucusu olmaya ve bii-
yiictilik bilgisini yardim etmek amactyla kullanmaya itmis.
Koruyuculart olarak onlari, benzeri olmayan bir egige ulagmak
lizere olduklarma dair uyarmak onun goreviymis; hem yalniz,
hem birlikte, kendini serbest brrakan ama kayitsizlagmayan,
umursayan ama diigkiin olmayan bir ruh haline girerek o esige
ulagmak, kendilerine bagliymis. Kafalarmi karigtirmamak ve
Kararlarini etkilememek i¢in daha fazla konusmak istememis.
Eger esidi gececeklerse bu kendisinin en az yardimiyla olmaly,
diye diigiinmiis.

Nagual daha sonra onlarr o terk edilis yerde yalniz bira-
karak, bazi ubbi bitkiler, hasirlar ve battaniyeler ayarlamak
lizere sehre inmis. Yalmzken esige ulasacaklarn ve onu gege-
cekleri diiglincesindeymis.

iki geng uzun bir siire yanyana uzanmus bir halde diigiince-
lere dalmuglar. Birlegim noktalarnnin hareket etmiy olmasi her
zamankinden daha derin diigtinmelerini saglarken ayni Ol¢iide
korku ve endige de yarattyormus.

Talia, konusabildigi ve biraz daha gii¢lii oldugu i¢in ses-
sizligi ilk o bozarak, gen¢ oyuncuya korkup Korkmadigini sor-
mug. O da evetlercesine baginn sallamig. Bunun iizerine Talia
ici geng adama yonelik biiylik bir sefkatle dolarak, giydigi sal
¢itkartp onun omuzlarina sarmig ve elini tutmus.

Gen¢ adam, konusursa acisinin yinelenceegi korkusuyla
hissettiklerini soylemeye cesaret edememis. Aslinda Talia’dan
ozlir dilemcek, tek lizlintiistinlin onu incitmis olmaktan kaynak-
landigini, dlecek olmasmin 6nemli olmadigii soylemek isti-
yormus—ctinkii o giinti ¢tkaramayacagint biliyormus.

Talia da benzer geyler diigtinliyormus. Kendisinin de tek
lizlintlisti, gen¢ oyuncunun oliimiine neden olacak kadar ¢ok
ona vurmasitymiy. Simdi ise huzur i¢indeymis ve fazlasiyla
gliclti olmasindan kaynaklanan her zamanki gerginlik duygu-
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suna kiyasla gimdi icinde bulundugu ruh hali ona yabanci geli-
yormus. Geng¢ adama kendi 6liimiiniin de ¢ok yakin oldugunu
ve her seyin o giin bitecegine sevindigini soylemis.

Geng oyuncu diigtindiigii seylerin Talia tarafindan dile ge-
tirildigini duyunca, trpermiy. Dalga halinde lizerine gelen bir
gii¢, dogrulup oturmasmni saglamig. Acr duymuyormusy, oksiir-
milyormug da. Daha once hi¢ yapmadigr sekilde derin derin so-
lumugy. Kizin elini tutmug ve sozctikleri kullanmadan konugma-
ya baglamuglar.

Don Juan igte o anda tinin onlara indigini soyledi. Ve be-
raberce girmiigler. Ikisi de koyu katolikmis ve gordiikleri de
bir cennet goriintiisiiymiis, her seyin canli oldugu, 1518 i¢inde
yikandig bir yer. Mucizevi goriintiilerden olugmug bir diinya
gormiisler,

Nagual geri dondiigiinde, yaralanmamiy olmalarina rag-
men son derece bitkinlermig. Talfa bayginimig, ama geng adam
0z-denetimini sonuna kadar zorlayarak ayik kalmay bagarmis.
Nagual’m kulagma fisildayarak, “Cenneti gordiik,” demis, ya-
naklarindan goz yaslari stiziilirken. “Ondan da fazlasini gordii-
niiz,” demiy nagual Elfas hemencecik. **Siz, tini gdrdiiniiz.”

Don Juan, tinin inigi her zaman ortiik oldugundan, dogal
olarak Talia ve geng oyuncunun o goriintiiyii belleklerinde tu-
tamadiklarint soyledi. Herkesin yapacagi gibi sonradan gor-
diikleri seyi unutiuglar. Deneyimlerinin egsizligi hi¢bir egitim
almadan ve farkinda olmadan birlikte riiva gortip, tini gairmiis
olmalarindan kaynaklantyormus. Bunu bu denli kolaylikla ba-
sarmiy olmalariysa son derece siradigl bir olaymus.

“0O ikisi gercekten de bugiine kadar gordiigiim en hatirn sa-
yilir varhklardi,” diye ekledi don Juan.

Ben dogal olarak onlarla ilgili daha fazla ey 68renmek is-
tiyordum. Ama don Juan bununla hi¢ ilgilenmeyerek bana ve-
linimeti ve dordiincii soyut 6zle ilgili soyleyeccklerinin bu ka-
dar oldugunu belirtti.

Bana anlatmadigi bir seyi ammmsiyormusy gibi goriinerek
gliriiltiili bir yekilde giildii ve sirtimi tipiglayarak, magaraya
dogru yola koyulma zamaninin geldigini soyledi.

Kaya ¢ikimtisma ulagti@imzda hava hemen hemen karar-
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misti. Don Juan aynen ilk oturdugumuz konumda aceleyle
oturdu. Benim sagimdaydi, omuzuyla bana degiyordu. Beni
mutlak devinimsizlige ve sessizlige iten derin bir rahatlama du-
rumuna gecti. Solumasmt bile duyamiyordum. Gozlerimi ka-
payinca, onlart agmam konusunda uyararak hafifge diirttd.

Hava tamamiyla karardiginda, ani bir bitkinlik gézlerimi
yakip kagindirmaya bagladi. Sonunda direnmekten vazgegip,
bugiine kadar yagadigZim en derin, en karanhk uykuya daldim.
Yine de uyuyormus gibi degildim. Cevremdeki yogun karanh-
§1 duyumsayabiliyor, s18 bir suda yirtiyormuscasina karanh@m
icinde hareket ettigimi hissediyordum. Sonra aniden karanlik
Kirmizilagty, turunculastt ve ardindan rahatsizhk verecck kadar
ali¢lii neon bir lamba gibt parildayan bir beyaza dontigtii. Agir
adir gortintiiye odaklandim, don Juan ile ayni konumda oturdu-
gumuzu gorenc dek---ama artitk magarada degildik. Bir dagm
tepesinden, uzaklardaki daglara, enfes diiz arazilere bakmak-
taydik. Bu giizel geniy kirlar kendilerinden yayilan bir igkla yi-
kamyor gibiydiler. Nereye baksam tamidik bigimler—Kkayalar,
tepeler, nehirler, ormanlar, Kanyonlar——ve onlarm i¢ titregimi-
nin i¢sel bir partltya dontigtiiglint gériiyordum. Bu mutluluk
verict goriintii ayni zamanda tiim varhigmu karincalandirmuisti.

“Birlegim noktan hareket etti,” dedi sanki don Juan.

Sozciiklerin hi¢ sesi yokmug gibiydi; yine de ben bana az
once ne dedigini biliyordum. Mantklr tepkim, onu sanki hava-
st almmig boyg bir odada duymuyg oldugumu kendime agiklama-
ya ¢aligmak oldu. Kulaklarim muhtemelen olan bitenden etki-
lenmigti.

“Kulaklarmin bir geyi yok. Farkindaligm tarklt bi alanmn-
dayiz,” dedi gibi geldi don Juan.

Konusamryordum. Derin uykunun verdigi uyusukluk s6z
soylememi engeller gibiydi, yine de olabildigimee uyanik ve
tetikteydim.

“Neler oluyor?” diye diistindtim.

“Magara birlesim noktam hareket ettirdi,” diye dtistindii
don Juan ve ben onun diiglincelerini, bana ait sozciiklermis gi-
bi kendime soyledigimi duydum.

Diistincelerle vurgulanmamig bir emir sezinledim, bir sey

E]
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bana yeniden genis kirlara bakmami buyuruyordu.

O harika gortintiiye gozlerimi diktigimde, 151k telcikleri
genis kirlardaki her gey iizerinden parlamaya bagladilar. 1k
basta, sonsuz sayida kisa 151k lif¢iklerinin patlamasi gibiydi,
sonra lif¢ikler uzun, ince, birbirine dolanmiy saydam iplikle-
re, sonsuzluga ulagan titrek 151k huzmelerine doniigtiiler. Ger-
cekten de gordiigiim seyleri anlamamin ya da agiklamamin
bir bagka yolu yoktu; titreyen 151k lif¢ikleri dignda. Isik lif-
cikleri birbirine sarilmig ya da dolannmuy degillerdi. Her yana
dagilmalarina ve yliksclmeye devam etmelerine ragmen, her
biri farkliydi. Yine de birbirlerinden ayrilmaz bir bigimde si-
kistirlnglardi.

“Kartal'm yayilumlarini, onlart ayri tutan ve birbirine sar-
malayan giicli gérmektesin,” diye diigtindii don Juan.

Onun diislincesini yakaladigim an, sanki 151k lif¢ikleri tiim
erkemi emdi. Ansizin bir bayginlik bastirdr. Tiim goriintii silin-
di ve karanhgn i¢ine daldim.

Yeniden kendime geldigimde, ¢evremde ¢ok tanidik bir
sey vardl, ne oldugunu anlayamadi@imdan olagan farkindaligi-
ma donmiiy oldugumu diisiindiim. Don Juan omuzu bana da-
yanmig, yammda uyuyordu.

Sonra ¢evremizdeki karanhgin ellerimi dahi gdremcyece-
gim kadar koyu oldugunu fark ettim. Sisin kaya ¢ikintisini kap-
ladigint ve maZaranin i¢ini doldurmug olduzunu diisiindiim. Ya
da belki magarayr dolduran, her yagmurlu geceden sonra ytik-
sek daglardan sessiz bir ¢1g gibi inen, ince al¢ak bulutlard.
Mutlak karanlhiga ragmen, don Juan’in benim ayilmamin hemen
ardindan gozlerini actigmi ama bana bakmadiini gérdiim. Ani-
den onu goriiyor olmamin gozlerime gelen 1skla bir ilgisi olma-
digini, daha ¢ok bedensel bir duyum oldugunu anladim.

DonJuan’1 gozlerim olmaksizin inceleyebilmek beni dyle-
sine dalgmlastirmigti ki, onun bana ne soylemekte olduguyla
ilgilenmiyordum bile. Sonunda konugmayr brrakip gozlerime
bakmak istermig¢esine yiiziinii bana ¢evirdi.

Bogazmi temizlemek igin birkag kez okstirdii ve ¢ok algak
sesle konugmaya bagladi. Velinimetinin sik sik hein onunla hem
diger ¢comezleriyle, ama daha ¢ok kendi basma bu magaraya
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geldigini soyledi. Burada bizim gérdiigrimiiz karlart gormiiy ; ti-
ni gseylerin akig olarak agiklamasin saglayan goriintiiydi.

Don Juan velinimetinin iyi bir diigtintir olmadigmi tekrar-
ladi. Oyle olsaymus scylerin akigt olarak gértip agikladigi seyin
her seyin igine isleyen gii¢, yani ni yer oldugunu anlarmis. Don
Juan velinimetinin gdrmesinin bilincine varmig olsa bile bunu
belli etmedigini soyledi. Ashinda don Juan, velinimetinin bu-
nun hi¢ farkinda olmadig: diisiincesindeymis. Yine de velini-
meti gseylerin akigin gérdiigiine inantyormus ve bu tamamiyla
dogruymus ama anlami onun diisiindiigii gibi degilmis.

Don Juan’in bu konuyu aciklarken takindigir goniildey ta-
vir, ben de aradaki ayrumin ne oldugunu sormak istegi uyandir-
di, ama konugamiyordum. Bogazim donmus gibiydi. Orada sa-
atlerce kesin bir sessizlik ve hareketsizlik icinde oturduk. Bu-
na ragmen hicbir rahatsizlik hissctmedim. Adelelerim yorul-
madi, bacaklarim uyusmadi ve sirtim agrimadr.

Yeniden konugmaya bagladigini bile fark etmedim ve ken-
dimi isteklice onun sesini dinlemek tizere koyverdim. Beni sar-
malayan mutlak karanliktan ¢itkan, ezgili ahenkli bir sesti.

Benim tam o anda ne olagan farkindalik nc de yiiksek far-
kindalik durumunda oldugumu soyledi. Bir boslukta, algisizhi-
gin karanhginda asili kalmisgim. Birlesim noktam giindelik
diinyayr algilama konumundan uzaklagmig, ama yepyeni bir
erke alani demetine ulagabilecek ve aydinlatabilecek kadar da
hareket etmemisy. Dogrusu iki algilanabilir olasilik arasinda s1-
kigmigim. Bu—iki arada—durumuna, bu alginin boglugu duru-
muna, onu yapan biiylictilerin n7yerince yonlendirilen magara-
nin ctkisiyle ulagmigim.

Don Juan bundan sonra soyleyeceklerine dikkat etmemi is-
tedi benden. Biiyiiciilerin binlerce yil dnce gormeyi kullanarak,
yeryiiziiniin hisseden bir varlik oldugunun ve onun farkindaligi-
mmn insanlarin farkindaligin etkileyebileceginin ayirdina var-
diklarmi soyledi. Yeryiiziintin farkindaligint insan farkindaligi-
nin tizerinde kullanabilecekleri bir yol bulmaya caligmiglar ve
bunun sonucunda en etkili yerlerin bazi magaralar oldugunu
kesfetmisler. Don Juan bu biiyiiciiler i¢in uygun magara aragtir-
manmn tim zamanlarini verdikleri bir i haline geldigini ve giri-
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simleri sonucu farkli magaralarin farkli kullanimlari oldugunu
bulduklarini sdyledi. Bu keglin bizimle ilgili tek sonucu, su an-
da bulundugumuz magaranin birlesim noktasmi bir ara alg
noktasma ulastracak bigimde hareket ettirebilmesiymis.

Don Juan konustukca, zihnimde belirginlesen birseylerin
yaratugr tedirgin edici bir duygu yasamaya bagladim. Birgeyler
farkindaligumi ince bir kanalin i¢inden gegiriyordu. Olagan far-
kindahiumin tiim o gereksiz yarim kalmig diislinceleri ve his-
lerinden kurtuluyordum.

Bana neler oldugunun biitiintiyle farkinda olan don Juan
zevkten dort koseydi. Artik daha kolay konusabilecegimizi ve
konugmalarimizin daha derin olacagint soyledi.

O anda bana daha once acikladigr siirtiyle ey animsadim.
Ornegin, riiya gormekte oldugumu biliyordum. Aslnda tama-
men uyuyordum, yine dec birinci dikkatimin tamamlayicisi olan
ikinci dikkatim sayesinde biitiiniiyle farkindaydim. Bir cesit
bedensel duyum ve don Juan’in gegmiste bana soyledigi bazi
seyler nedeniyle uyuyor oldugumdan emindim. Kartal’m yayi-
limlarint hentiz gérmiistiim ve don Juan ge¢migte biiyliciilerin
bu yayitlimlart garmeye dayanabilmelerinin ancak riiya gérme
yoluyla miimkiin olabilecegini soylemisti. O halde ben de rii-
ya goriiyor olmaliydim.

Don Juan cvrenin tantmlanmaya ve aragtirilmaya kars ko-
yan erke alanlarindan olugtugunu, 151k lifciklerinin siradan 151-
ga benzediklerini, ancak farkindalik yayrer Kartal'm yayilimla-
nyla karsilagtinldiginda siradan 15183in ¢ok cansiz kaldigini
sOylemigti. O geceye kadar onlart asla boyle siiregiden bir du-
rumda gormeyi bagaramamistim, gercekten canliydilar ve 151k-
tan olugsmuglardi.

Don Juan ge¢miste niyer hakkidaki bilgi ve denetimimin
eoriintiiniin ctkisine dayanacak yeterlilikte olmadigint defalar-
ca tekrarlamigti. Olagan alginin sat erke olan niyerin kozami-
71n i¢indeki saydam 151k telciklerinden bir boltimiinti aydinlat-
tiginda olugtugunu ve bu durumun ayni zamanda kozamizdan
sonsuzluga dogru uzayan saydam telciklerden uzun bir eklen-
tinin parildamasin sagladigin soyledi. Siradigi algi, yani géi-
me ise niyerin glicii taratindan bir baska boltim erke aldiginda
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ve aydinlandiginda ortaya c¢ikarmis. Kozanin icinde dnemli
miktarda erke alani aydinlandiginda, bir biiyiicii erke alanlari-
nin kendisini gormeye baglarmis.

Bir bagka sefer don Juan ilk biiyiiciilerin mantiksal diistin-
me sistemlerini anlatmisti. Gorme yetilerini kullanarak, farkin-
daligin saydam kozamizin igerisindeki erke alanlarinin, digi-
mizda bulunan ey erke alanlanyla haglanmast sonucu ortaya
cikugmr anlamuglar. Ve farkindah@in kaynag olarak baglams:
bulduklarma inanmuglar.

Bununla birlikte yakindan incelendiginde, Kartal’in yayi-
limlarmin baglams: dedikleri seyin gdrme durumunu tam agik-
lamadigr da ortadaymus. Eski biiyiiciiler kozanin i¢indeki 11k
telciklerinden kiigiik bir kismrerke alirken, biiyiik kisminin de-
Sismeden kaldigini fark ctmigler. Az sayida olan bu telcikleri
gormek, yanhy bir kesfe yol acmus. Ashinda sk telcikleri ay-
dinlanmak i¢in haglams: gereksinmiyormus, ¢linkii kozamizin
icinde olanlarla diginda olanlar birbirinin aynistymis. Onlara
gii¢c kazandiran sey kesinlikle bagimnsiz bir kuvvetmis. Yapmig
olduklar gibi buna larkindalik demeyi siirdiiremeyeceklerini
anlamular, ¢linkt farkindalik aydinlanan erke alanlarinin aki-
stymis. Boylece alanlart aydinlatan kuvvete istek demigler.

Don Juan eski biiyiiciilerin goriisleri daha etkin ve daha
deneyimli hale geldikce, Kartal'in yayilhimlarint ayri tutan iste-
Lin sadece farkindah@imizdan degil, evrendeki her scyden so-
rumlu oldugunu anladiklarmi soylemigti. Bu kuvvetin mutlak
bir bilinci oldugunu ve cvreni olusturan her erke alanindan ya-
yildigint gormiisler. Boylece soziinii cttikleri sey i¢in niyetin,
istekten daha uygun bir ad olduguna karar vermigler. Buna kar-
sin, zaman i¢inde bu adin getirdigi olumsuzluklar belli olmus,
ctinkii bu ad da onun ezici 6nemini ya da evrendeki her seyle
olan canli baglanusii tam tanimlamiyormus.

. Don Juan en biiyiik ve ortak kusurumuzun, yasamlarimizi
bu baglantiyr tamamen diglayarak yasamamiz oldugunu belirt-
misti. Yasantumizdaki mesguliyetler, acimasiz ilgilerimiz, so-
runlarimiz, umutlarimiz, korkularnmiz hep onde geliyormus ve
glinli gliniine yasama esasina dayanarak, diger her seyle olan
bagimizi unutuyormusuz.
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Don Juan, Hiristiyanliga ait Cennet bahgesinden kovulma
diistincesinin kendisine, sessiz bilgi yani siyer ile olan baglari-
mizin yitirilmesine iligkin bir benzetme gibi geldigini ileri siir-
miistii. Boylelikle biiyiictiliik, baslangica, kokene yani Cen-
net’c geri donme anlamma geliyordu.

Mutlak sessizlik icinde belki saatlerce, belki de sadece bir-
Kag¢ an oturduk. Don Juan aniden konusmaya bagladr ve sesinin
beklenmedik etkisi beni sarsti. Ne soyledigini anlayamadim.
Sozlerini tekrarlamasmi soylemek i¢in bogazimi temizledim
ve bu hareket beni diistinceli halimden ¢ikardi. Cevremdeki ka-
ranhik artik zifiri karanhk degildi. Olagan farkindahk durumu-
ma geri dondiiglimi anladim.

Don Juan ¢ok yumusak bir sesle yagamimda ilk kez tini,
evreni bir arada tutan giicti gormiis oldugumu soyledi. Niyetin,
kiginin kullanabilecegi, denetleyebilecegi ya da harckete gegi-
rebilecegi birsey olmadigmni, yine de onu arzusu dogrultusun-
da kullanabilecegini, denctleyebilecigini ya da harekete gegire-
bilecegini soyledi. Bu celiskinin biiytictiliigiin 6zii oldugunu
belirtti. Bunu anlayamamak ylizyillarca biiyiiciilere act ve
liziintii vermig. Gilintimiiz naguallar’s bu act dolu bedeli ode-
memek igin, savascinin yolu ya da kusursuz eylem denilen ve
biiyticiileri temkinli ve diisiinceli olmaya hazirlayan bir davra-
niglar dizisi gelistirmigler.

Bir zamanlar, uzak bir gecmiste, biiytictiler nivesin her gey-
le olan genel baglanti hattiyla derinlemesine ilgilenmigler. Ve
ikinci dikkatlerini bu hat tizerinde yogunlastirarak, yalmz do-
laysiz bilgi edinmekle kalmamig, ayn zamanda bu bilgiyi yon-
lendirerck inamilmaz igler yapma becerisi de elde etmisler. Bu
yolla tiim o giicle baga ¢ikmak i¢in gerekli olan zihinsel derin-
ligi elde edememigler ama.

Boylece biiyiiciiler sagduyulu bir ruh hali icinde ikinci
dikkatlerini sadece farkindaligr olan varhklarin baglanti hatt
lizerinde yogunlagtirmaya karar vermigler. Bu, tiim yasayan or-
ganik canhilart kapsadigi gibi, biiyiiciilerin dost diye adlandir-
digi, farkindaligi olan ama bizim anladiZimiz anlamda bir ya-
sam1 olmayan inorganik varliklarr da kapsiyormus. Fakat bu
¢ozlim de bagarili olmanmus, clinkii onlara bilgelik getirmemis.
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Biiyiictiler bir sonraki denemelcerinde dikkatlerini sadece
insanlarin niyet ile olan baglantr hattina odaklamiglar. Sonug
bir onceki durumla hemen hemen ayniymus.

Ve boylece nihai bir ¢oziim arayigma girmigler. Her biiyii-
cli kendi kigisel hatti tizerinde yogunlagmis. Ama bu da aym ol-
clide etkisiz olmus.

Don Juan bu dort ayri ilgi alani arasinda kayda deger ay-
rimlar olmasina ragmen, her birinin birbirinden beter etkileri
oldugunu soyledi. Boylece biiyiiciiler en sonunda, kendilerini
kendi iclerindeki atcgi yakmak tizerc scrbest birakacak olan #i-
yet ile baglantilt bireysel hatlarinin kapasitesi tizerine yogun-
lagmurglar.

Giiniimiiz biiyiictilerinin zihinsel bir derinlik kazanabil-
meKk i¢in acimasizca savagmak zorunda olduklarini sdyledi. Bir
nagual ise, daya dayaniklr oldugundan, algiyr belirleyen erke
alanlar1 tizerinde daha biiyiik bir denetimi oldugundan, daha
egitimli oldugundan ve niyet ile dolaysiz baglanti anlamina ge-
len scssiz bilginin belirsizligiyle daha tanigik oldugundan,
ozellikle daha ¢cok miicadcle ctmeliymis.

Boyle bakildiginda, biiyiiciiliik, 2 yet hakkindaki bilgimizi
yeniden kurma ve ona yenilmeden onun kullnimmi yeniden
kazanma anlamma geliyordu. Ve biiyiiciiliik dykiilerinin soyut
ozleri de bizim niyer ile ilgili farkindaligmizin agamalar, kav-
rayisin golgeleriydi.

Don Juan’m agiklamalarint kusursuz bir netlikle anlamak-
taydim. Ancak daha ¢ok anladik¢a ve ciimleleri netlestikge, yi-
tirme ve timitsizlik hislerim artiyordu. Bir anda, hemen orada
yasamimi gergekten de sona erdirmeyi diigiindiim. Kendimi la-
netlenmis hissediyordum. Neredeyse gozyaglarn iginde don Ju-
an’a agtklamalarmi stirdiirmesinin gereksiz oldugunu, zihinsel
netligini kaybetmek tizere oldugumu ve normal farkindaligi-
ma dondiigiim zaman nasil olsa gdrdiigiim ve duydugum hic-
bir seyi animsamayacagimi soyledim. Diinyevi farkindaligim
bana dmriim boyunca stiren tekrarlama aligkanligimi ve onun
akla yatkin tahminlerini dayatacakt. Kendimi lanetlenmis his-
setmem bu ylizdendi. Ona yazgima otkelendigimi soyledim.

DonlJuan ileri farkindahkta bile tekrara diisebildigimi, dii-
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zenli araliklarla kigisel degersizlik hislerimden kaynaklanan
nobetleri anlatarak onun canmni stkmakta israr ettigimi soyledi.
Eger batacaksam, oziir dileyip kendim i¢in {iziilmek ycrine do-
viigmeliymisim. Kisisel yazgimizin ne oldugunun onunla nihai
terkedigle yiizylize gelecegimiz i¢in 6nemi yokmus.

Sozleri beni kutsanmigcasina mutlu etti. Gozyaglarim ya-
naklarimdan siiziiliirken defalarca onunla ayni fikirde oldugu-
mu tekrarladim. i¢imde dyle derin bir mutluluk vard: ki, sinir-
lerimin 1yice gevsemis oldugunu diisiindiim. Biitiin giictimii
bunu durdurmak icin seferber ettim ve zihinsel frenlerimin
ayiltict ctkisini duyumsadim. Ama bu olurken zihnimdeki ber-
raklik giderek zayiflamaya basladi. Sessizce doviigtiim—hem
daha az ayik hem de daha az sinirli olmaya ¢alistim. Don Juan
hi¢ ses ¢ikarmad: ve beni yalmz birakti.

Dengemi yeniden kazandi@imda giin neredeysc agarmaisgti.
Don Juan ayaga kalkti, clleri baginin lizerinde gerindi ve ek-
lemlerini kitirdatti. Ayaga kalkmama yardim ederek, en aydin-
latict gecemi gegirdigimi belirtti: tinin ne oldugunu deneyimle-
mis ve bir seyi bagarmak i¢in gizli bir dayaniklig: bir araya ge-
tirebilmistim; bu yiizeysel olarak sinirlerimi gevsetmek anla-
mina geliyordu ama daha derin diizcyde birlesim noktamin
gercekten de ¢ok bagarili ve iradeli bir sekilde hareket ettiril-
mesiydi.

Sonra geri donme zamanimizin geldigini belirtti.

DUSUNCENIN PERENDESI

Don Juan’in evine sabah yedi civannda vardik, kahvalti saatiy-
di. Karmim aclhiktan zil caliyordu ama yorgun degildim. Maga-
radan tan agarirken ayrilmigtik. Don Juan kestirmeden gidece-
gine, bizi nehir kenarindan gotiiren dolambacli bir yol se¢mis-
ti. Eve varmadan diiglince giictimiizti toplamamiz gerektigini
aciklad.

Diislince giicii dagilmig olan sadece ben oldugum halde
‘diistince giliciimiiz’ demis olmasinin ¢ok nazik oldugu yanitini
verdim. Nezaketten degil, savag¢i egitimi nedeniyle dyle dedi-
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&1 yamunit verdi. Bir savagel, insan davranisinm sertligine kar-
st her zaman tetikte olmaltymis. Bir savager biiyiilii ve acima-
siz olurmus, en siizme zevk ve davrantglara haiz, Kimse acima-
sizhi@indan kusku duymasin diye diinyevi isi keskinligini ortiik
bir yekilde arttirmak olan bagiboy biri.

Kahvaludan sonra biraz uyumanm iyi olaca@mui diistindiim
ancak don Juan yitirilecek vaktimin olmadigmi soyledi. HAla
tam dag@ilmamuis olan zihinsel netligimin yakinda kaybolacagi-
ni, cger uyursam onu biitliniiyle yitirccegimi belirtti.

Beni bastan agagi hizh bir sekilde siizerek, “Niver hakkin-
da konugmanin pek bi yolu olmadigmi anlamak i¢in dahi olma-
ya liizum yok,” dedi. “Ama bu aciklamayr yapmanin hi¢bir an-
lami yok. Iste biiyiiciilerin biiyiiciiliik dykiilerine giivenmeleri-
nin nedeni de budur. Oykiilerin soyut dzlerinin bi giin dinleyi-
ciye bir anlam ifade edecegini timit edcerler.”

Ne soyledigini anliyordum ama hala bir soyut 6ziin ne ol-
dugunu ya da ne anlama geldigini kavrayamamistun. Bu konu-
da diisiinmeye cahstun. Diigiince yagmuruna tutuldum. imge-
ler, bana onlart diigtinecek zaman birakmadan zihnimden hizh-
ca geciyorlardi. Onlart tammama olanak tamyacak kadar bile
yavaslatamiyordum. Sonunda 6fke beni cle gegirdi ve yumru-
gumu masaya indirdim.

Don Juan’in giilmekten biitiin viicudu sarsiliyordu.

“Gegen akyam yapu@im yap,” diye diirttii beni, g6z Kirpa-
rak. “Kendini yavaglat.”

Otkem yiiziinden ¢ok saldirgandim. Hemen bir siirii an-
lamsiz iddialar ileri siirdtim; fakat hatamr anlayarak ol¢tisiizli-
glim nedeniyle ozir diledim.

“Oziir dileme,” dedi. "Sana soylemeliyim ki su anda pesin-
de oldugun anlayy senin i¢in olanaksiz. Biiytictiliik oykiilerin-
deki soyut 0zler su anda sana hi¢bi sey sdylemeyecek. Sonra
yillar sonra yani, anlamlari kusursuzca ortaya ¢ikacak.”

Don Juan’a beni karanhkta birakmamasi, soyut ozler
hakkinda konugmayr siirdiirmesi i¢in yalvardim. Su anda
icinde bulundugum ileri farkmdahk durumunun soyledikleri-
ni anlamam igin ¢ok yardimcer olabilecegini belirttim. Acele
etmesini, ¢iinkii bu durumun ne kadar siirecegini bilmedigi-
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mi, yakinda eski halime geri donecegimi, o zaman su ankin-
den bile daha aptal olacagimi soyledim. Bunlar1 yar1 yariya
harcketlerimle anlattim. Kahkahalari, bana kendi sozlerim-
den fazlasiyla etkileniyormusum hissini verdi. Miithis bir me-
lankoliye kapildim.

Don Juan kolumdan nazik¢e c¢ekerek beni bir koltuga
oturttu, kendisi de tam kargima oturdu. Gozlerini gozlerime oy-
le bir dikti ki, bakiglarinin giiciinii kirmam miimkiin olmad.

“Biiyiictiler stirekli kendi iz/ermi sirerler,” dedi beni sa-
kinlestirmeye ¢alisan giiven verici bir ses tonuyla.

Sinirlilik halimin gegtigini, bunun belki de uykusuzluk-
tan kaynaklandigini soylemek istedim ancak konugmama izin
vermedi.

Bana iz siirme ile ilgili her seyi ¢oktan ogrettigini, ancak
benim bilginin ileri farkindaligimin derinliklerinde duran bolii-
miinii heniiz ele gecirmedigimi soyledi. Ona tkkanmig olmanin
rahatsiz edici hissini yagadigimi soyledim. I¢imde sanki kilitli
birscy vardi, kapilari ¢arpmama, masalarr tekmelememe yol
acan, beni otkelendirip, cabucak parlamama neden olan birgey.

“Her insan bahsettigin ttkanina duygusunu deneyimler,”
dedi. Bu, niver ile olan bagimizin bize animsatulmasidir. Bii-
yliciilerin amacrt bu bagr isteklerine gére kullanacak denli du-
yarlilagtirmak oldugundan tikanmayi 6zellikle daha yiddetli
yasarlar.

“Baglanti hatunin baskisi ¢ok biiytik oldugu zaman, biiyii-
ciiler kendi iz/erini siirerek rahatlarlar.”

“Iz siirme ile tam olarak ne kastettigini hala anlamiy degi-
lim,” dedim. **Ama bir bagka diizeyde nc soyledigini tam ola-
rak anladigimu diigliniiyorum.”

O}/IL}/\L bildigini netlegtirmene yardimci olayim,” dedi.
“Iz siirmek bi yontemdir, hem de ¢oKk basit bi tanesi. [z siirmek,
bazi ilkeleri takip ederek davranmakur. Bidarbe yaratmak adi-
na gizlice, kagamak ve kandiricr gekilde hareket etmektir. Ve
kendi kendinin izini siirdiigiinde acimasizca ve kurnazca hare-
ket ederek darbeyi kendine vurursun.”

Bir biiyiiciiniin farkindaligi algi patlamasi nedeniyle bata-
Sa saplandiginda, ki bu bana olan seymis, en iyi hatta tek care-
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nin iz stiriicti darbeyi indirmek i¢in oliim diistincesini kullan-
mak oldugunu soyledi.

“Oliim diigiincesinin bi savagginin yagsaminda ¢ok nemli
bi yeri vardir,” diye devam etti don Juan. “*Sana yakin ve kagi-
nilmaz sonumuzla ilgili—Xki bizi temkinli ve ilimh olmaya ik-
na eden gey budur—bugiine dek sayisiz 6rnek gosterdim. Sira-
dan insanlar olarak bize en pahaliya patlayan hatamiz, kendi-
mizi 6liimsiizlik duygusuna kaptimaktr. Oliimii diigiinmez-
sek kendimizi ondan koruyabiliriz zannederiz.”

“Kabul etmelisin ki don Juan, dliimii diigiinmeyerek onun-
la ilgili Giziilmekten kurtuluruz,” dedim.

“Lvet, bu diigtince o amaca hizmet ediyor,” diyerek kabul
etti.

“Ancak bu amag siradan insan i¢in degersiz, bi biiyiicii igin
de kandirmacadan ibarettir. Oliime deggin bakig agisi belirgin-
lesimedikge, bi diizen, ilimlilik, giizellik olmaz. Biiyiiciiler, ya-
samlarini anin 6tesinde devam edecegine dair hi¢bi garantilc-
rinin olmadigint miimkiin olan cn derin diizeyde anlamalarina
yardimel olabilmesi i¢in bu dnemli kavrayist miicadele ederek
kazanmak isterler. Bu kavrayis onlara sabirli olup yine de eyle-
me gecebilme ve aptal olmadan uysal olma ccsarcti verir.”

Don Juan gozlerini bana odakladl. Giilimsedi ve bagini
sallad.

“Evet,” diye siirdiirdii. “Oliim diigiincesi biiyiiciilerc cesa-
ret verebilecek tek gseydir. Tuhat degil mi? Kibirli olmadan ze-
ki olma ve hepsinden oncmlisi de kigisel onem tagimadan aci-
masiz olma cesarct: verir.”

Yine giiliimseyip bana hafifce dokundu. Ona 6liimii sik sik
diigtindtigiimii, bunun bana dehset verdigini, ancak higbir ge-
kilde eyleme gegme cesareti ya da istegi vermedigini soyledim.
Beni ya alayci biri yapiyor, ya da derin melankolik ruh halle-
rinde yitip gitmemi saghyordu.

“Senin sorunun ¢ok basit,” dedi. “Cok kolay takintili hale
geliyorsun. Sana az once biiyiiciilerin takintilarmin giicinii kir-
mak icin kendi kendilerinin izini siirdiigiinii soyliiyordum.
Kendi kendinin izini siirmenin bir¢ok yolu vardir. Eger bunun
icin oliim diiglincesini kullanmak istemiyorsan bana okudugun
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stirleri kullan.”

“Anlamadim, ne dedin?”

“Siiri sevimemin bir¢ok nedeni oldugunu sana daha 6nce
de soylemigtim,” dedi. “*Onlarla yaptigim sey, kendi izimi siir-
mek. Onlar yoluyla kendime darbe indiriyorum. Sen bana siir
okurken, dinler ve i¢sel konusmami keserek i¢ sessizligimin
ivme kazanmasmi saglarim. Siir ve igsel sessizligin birlesmesi
darbeyi indiriyor.”

Sairlerin farkinda olmaksizin biiyiiciilerin diinyasii¢in 6z-
lem ¢cktiklerini soyledi. Bilgi yolunda yiiriiyen biiyiiciiler ol-
madiklarn igin tiim sahip olduklart sey 6zlemmis.

“Bakalim neden bahsettigimi anlayabilecek misin,” dedi,
Jose Gorostiza’nin bir siir kitabm1 bana uzatirken.

Kitabmn isaretli yerini agtim, begendigi siiri bana gosterdi.

... bu hi¢ bitmeyen direngen oltim,

seni katleden

bu yagayan olu, ah Tanrim,

kencli yorucu eserinde,

giillerde, taglarda,

boyun egmeyen yildizlarda

ve yanip kil olan ette,

sarkilarla tutugturulan bir senlik atesi misali,
bir riiya,

g6z kamagtiran bir renk.

...ve sen, kendin,

belki olmiigsiindiir orada yiizyillarin sonsuzlugunda,
biz bunu bilmeksizin,

biz tortular, kirintilar, kiillerin senin;

sen ki hala buradasin,

kendi 1518mca kandirilan bir yildiz gibi,

bizc ulagan,

o yildizsiz bos 151k,

saklanan

kendi sonsuz felaketinde.



108 SESSIZLIGIN ERKI

“Bu sozciikleri duydugumda,” dedi don Juan ben okuma-
mi bitirince, “o adamin geylerin oziini gordiigiini hissediyo-
rum ve ben de onunla beraber gérebiliyorum. Ilgilendigim, i-
irin konusu degil. Yalnizca gairin bana getirdigi duyguyla ilgi-
leniyorum. Onun 6zlemini 6diing aliyorum ve beraberinde gii-
zelligi de. Ve onun gergek bi savager gibi kendisine sadece 6z-
lemi ayirarak, alicilar icin, seyirciler i¢in savurganca ttikenigine
hayret ediyorum. Bu darbe, bu sok edici giizellik, iz siirmektir”

Cok etkilenmigtim. Don Juan’m agiklamast icimde tuhaf
bir yere dokunmustu.

“Oliimiin sahip oldugumuz tek diigman oldugunu sdyleye-
bilir miyiz, don Juan?” diye sordum.

“Hayir,” dedi kararhlikla. “Oliim oyle goriinmesine rag-
men diigman degildir. Bizt yok cden gcy o oldugunu diigtinme-
mize radmen olim degildir.”

“Peki, cger bizi yok eden degilse nedir o zaman olim?”

“Biiyiiciiler oliimtin kayda deger tek kargitinz oldugunu
soylerler,” diye yamitladi beni. “Oliim bize meydan okur, biiyii-
cii olsun, siradan insan olsun bu meydan okuyuga kargilik ver-
mek icin dogmugtur. Biiytictiler bunu bilir, siradan insan bil-
mez.”

“Ben gahsen don Juan, derim ki yagam bir meydan okuma-
dir, oltim degil.”

“Yagam, oliimiin bize meydan okuma yollarinm bulundu-
gu bi siiregtir,” dedi. “Oliim, etken kuvvettir. Yagamsa arena.
Ve bu arenada yalmzca iki kigiye yer vardir, Kiginin kendisi ve
olim.”

“Mecydan okuyucunun insan oldugunu diigiiniiyorum, don
Juan” dedim.

“Hic de degil,” diye aminda cevabr yapistirdr. “Biz cdilge-
niz, bunun tizerine biraz diistin. Eger hareket edebiliyorsak, sa-
dece oliimiin baskisint duydugumuz zaman yapariz. bunu.
Oliim eylemlerimiz ve duygularnmiz i¢in basamaklar hazirlar
ve bizi bitirip miicadeleyi kazanmcaya kadar acimasizca itek-
ler, ya da biz biitiin olasiliklarin tizerinden yiikselerek oliimii
yeneriz.

“Biiyiiciiler oltimii yencerler ve bunun karsihinda 6liim,
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asla bi daha meydan okumamak iizcre onlarin 6zgiirlesmesine
izin verir. Boylelikle yenilgisini kabul eder.”

“Bu biiyiiciiler 6liimsiiz olur anlamina m1 geliyor?”

“Hayir, o anlama gelmez,” diyc yanitladi don Juan. “Oliim
onlara artik meydan okumaz, hepsi bu.”

“Fakat bu nc anlama geliyor, don Juan?”

“Bu, diistincenin kavranamaza dogru bi perende attid1 an-
lamina geliyor,” dedi.

“Diigtincenin kavranamaza dogru bir perende atmasi nc
demek?” diye sordum kavgaci gértinmemeyc caligarak. “Bi-
zim sorunumuz kullandigimiz ifadelerin ayni anlamlari paylas-
mamas1.”

“Diiriist davranmiyorsun,” diyerek soziimii kesti don Juan.
“Ne demek istedigimi aslinda anliyorsun, yani ‘kavranamaza
dogru bi perendc atilmast’ konusunda mantiksal bi agtklama is-
temen maskaralik. Ciinkii bunun ne oldugunu sen ¢ok iyi bili-
yorsun.”

“Hayir, bilmiyorum,” dedim.

Ve sonra bunu bildigimi ya da daha dogrusu ne anlama
geldigini sezdigimi fark ettim. icimde bir parca mantigumin si-
nirlarint agarak, benzetmenin de Otesinde, kavranamaza dogru
perende atma agiklamasint anliyordu. Sorun, o parganin benim
istegimle bilince ¢ikacak kadar gliclii olmamasiydi.

Bu durumun aciklayabildigim kadarini bana giilerek, fa-
kindaligimi bir yo-yo’ya benzeten don Juan’a anlattim. Bazen
yiiksek bir noktaya ulagtyor, denetimim de onunla birlikte kes-
kinlegiyormus, bazense Oyle bir diigiiyormug ki mantiklr bir ah-
maga doniistiyormusum. Ama ¢ogunlukla pek bir degeri olma-
yan orta bir noktada , ne balik ne de kus olabild:gim bir yerde
astli kaliyormus.

“Diislincenin kavranamaza dogru perende atmasi,” diye
acikladr agirbaglt bir edayla, “tinin inigidir; algi engellerimizi
kirma eylemidir. Insan algisinin kendi sinirina ulagtigr andir.
Biiyiiciiler, alg: sinirini yiikseltmek icin kendilerinden onde
giden casus gonderme aligtirmalart yaparlar. Bu da siirden
hoglanmamin bi bagka nedeni. Siirleri Oncii kogucular olarak
goriiyorum. Ancak daha once de soyledigim gibi, sairler bu
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Oncii kogucularin neler basarabilecegini biiyiiciiler kadar iyi
bilmez.”

Aksamiizeri tartisacak pek ¢ok seyimiz oldugunu ve bir
yiirtiylise ¢cikmak isteyip istemedigimi sordu. Zihinsel olarak
tuhaf bir durumdaydim. Az 6nce gidip gelen garip bir yabanci-
lagma hissi i¢cindeydim. Bunun ilk once diigtincelerim golgele-
yen fiziksel bir yorgunluk oldugunu diigtinmiistiim. Ancak dii-
stincelerim  kristal berrakligindaydi. Boylece yabancilagma
duygumun ileri farkindalikta olmamla ilgili olduguna karar
verdim.

Evden ayrnilip kasaba meydaninda dolastik. Don Juan’a ye-
ni bir konuya baglama firsati tammadan hemen yabancilagmam
konusunu sordum. Bunu bir erke degisimi meselesi olarak
acikladr. Birlesim noktasinin nonmal konumununu siirdiirmek
i¢cin kullanilan erkenin ozgiirliigiinii kazanmasiyla, kendisini
kendiliginden baglanti hattina odakladigini soyledi. Bu olma-
dan once bir biiytictinlin erkesini bir yerden bir bagka yere ha-
reket ettimmeyi ogrenmesi igin herhangi bir teknik ya da ma-
rievra olmadigina beni temin etti. Bu daha ¢ok, belli bir yetkin-
lesme saglandginda olan anlik bir degisme ile ilgiliymis.

Ona yetkinleyme diizeyinin ne oldugunu sordum. Saf an-
layrg, diye yanitladi. Boylesine ani bir erke degigimi yasayabil-
meKk i¢in, kisinin ziiyer ile temiz bir baglantt hattinin olmasi ge-
rekirmis ve bunun igin de saf anlayisla bunu niyer etmek gere-
kirmis.

Dogal olarak ondan saf anlayigin ne oldugunu agiklamasi-
nt istedim. Giildii ve bir banka oturdu.

“Sana biiylicliliik ve biiyliciilerin eylemleri hakkinda ¢ok
temel bi yey soyleyece8im,” diye devam etti. Diiglincclerinin
kavranamaza dogru attig1 perende konusunda.”

Bazi biiyiiciilerin 6ykii anlatict olduklarini soyledi. Oykii
anlatmak yalnizca algr smirlarmi genigletimek icin 6ncii kosu-
cu gondermek degil ayni zamanda kusursuzluga, crke, ve tine
bir gec¢it, bir kapr agmak demekmis. Bir siire verecek uygun bir
ornck ararcasina sessiz kaldi. Sonra, bana Yaqui Kizilderilileri-
nin ‘unutulmaz giinler’ dedikleri bir tarihi olaylar derlcmince sa-
hip olduklarint amimsatti. Unutulmaz giinler dedikleri hikaye-
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lerin onlarin topraklarmi isgal eden Ispanyollar ve Meksikali-
larla verdikler savaglarm kulaktan kulaga anlatimr oldugunu
biliyordum. Kendisi de bir Yaqui olan don Juan, goniildey bir
edayla, unutulmaz giinlerin kendi ulusunun yenilgi ve dagiligi-
nin anlatst oldugunu vurguladi.

“Peki,” dedi, “okumus bi adam olduguna gore, bi oykii an-
latict biiytictiniin unutulmaz giinlerden bi anlatiy: alip—orne-
gin Calixto Muni’ninkini—sonunu degigtirmesine, Ispanyol
cellatlar tarafindan siiriiliip, bedeninin dérde béliindiigiini
soylemek yerine ki isin ger¢e8i budur, onu halkins kurtaran
muzaffer bi asi olarak anlatmasina ne derdin?”

Calixto Muni’nin dykiisiinii biliyordum. Unutulmaz giin-
lere gore, savay strateejisi 0grenmek icin, Karayib’lerde bir
korsan gemisinde yillarca ¢alismig bir Yaqui Kizilderilisiydi.
Sonra Sonora’ya donmiis, Ispanyollara karsi bir 6zgiirliik isya-
nt baglatmayi bagarmig ve sonugta thanete ugramiy, yakalan-
mig, ve idam edilmisti.

Don Juan bir yorum yapmam konusunda tatlr dille 1srar et-
ti. Gergek anlatiy1 onun soyledigi sekilde degistirmenin, bu dy-
kiiyii anlatan biiyliciintin olay1r aslinda olmasmi diledigi sekle
doniigtiirdiigii psikolojik bir amaca hizmet ettigini soyledim.
Ya da belki son derece kendine 6zgii kigisel bir tavirla olaya da-
ir dfkesini ancak bu gekilde yatigtirabiliyordu. Boyle bir biiyii-
cliye, acr yenilgiyi kabullenememesi dolayisiyla vatansever bi-
ri diyebilecegimi de ekledim.

Don Juan nefesi kesilene kadar giildii.

“Ama bu tek bi biiylictinitin sorunu dcgil,” dedi, “bunu
hepsi yapar.”

“O halde bu biitiin bir toplumun biling alt isteginin ifade
edilmesinin yine ayni toplumca onaylandig: bir diizenbazlik,”
diye kargilik verdim.

“Savinc¢ok iknzedici ve mantikly,” dedi, “ama tinin 6lii ol-
dugu i¢in ondaki hatayi géremiyorsun.”

Soyledigini anlamaya davet eder sekilde tath tatl siizdii
beni. Soyleyecek herhangi bir seyim yoktu, bir yey sdylersem
bu beni hir¢m gosterebilirdi.

“Gergek anlatmin sonunu dedistiven bi biiylicti,” dedi “bu-
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nu tinin dogrultusunda ve onun destegi altinda yapar. Clinkii o,
niyet ile olan egsiz bagini kullanarak gergekten bi seyleri degis-
tirebilir. Oykii anlatict biiyiicii sapkasini ¢ikanp yere koyar ve
onu saat yoniiniin tersi dogrultusunda ii¢ yiiz altmig derece
dondiirerek buna niver etzigini ima eder. Tinin destegi altinda,
bu basit eylem onu tinin kendisine daldinir. Boylelikle diigiin-
cesinin Kavranamaza dogru bi perende atmasina izin vermis
olur.”

Don Juan kolunu basmnin tizerine dogru kaldirarak, bir an
ufkun tizerindeki gokyliziinii isaret etti.

“Saf anlayis oradaki enginlige dogru giden oncti bi kogu-
cu olduguridan,” diye devam etti, “Oykiiyii anlatan biiyticii
icinde kugkunun zerresi olmadan bilir ki, orada, sonsuzlukta,
tam su anda, tin inmektedir. Calxto Muni, zaleri kazanmisgtr.
Ialkimr kurtarmig, amact, kendisinin otesine ge¢mistir.”

BIRLESIM NOKTASINI HAREKET ETTIRMEK

Birka¢ giin sonra don Juan’la daglara bir gezinti yaptik. Yari
yolda, dag eteklerinde dinlenmek i¢in durduk. Giiniin erken sa-
atlerinde don Juan farkindalikta ustalagmanm bazi incelikli
yonlerini aciklayabilecegi uygun bir ortam bulmaya karar ver-
di. Genellikle batidaki daglara dogru gitmeyi tercih ederdi, oy-
sa simdi dogudaki zirvelere dogru gitmeyi se¢misti. Cok daha
yiiksek ve daha uzaktaydilar. Bana daha ugursuz, karanhk ve
biiylik goriindiiler. Ama bu izlenim bana nu aitti yoksa don Ju-
an’m bu daglara karg1 besledigi duygulart mi hissediyardum,
bundan tam emin degildim.

Sirt cantami agtim. I¢inde don Juan’m grubundaki kadin
gortictilerin benim i¢in hazirladigr bir seyler vardi. Bakinca,
peynir koymus olduklarint gordiim. Birden bir sikintr hissct-
tim, ¢linkii her ne kadar peyniri sevsem de bana yaramiyordu.
Yine de onerildigi zaman reddedemiyordum.

Don Juan bunun gergek bir zaat olarak nitelemiy ve bu
ozelligimle dalga gegmisti. Ilk 6nce biraz utannugtim ama son
ra anladim ki ortalikta peynir olmadiginda onu aramadiginu
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fark ettim. Sorun, don Juan’in grubundaki bazi gakacilarin her
seferinde, sonunda dayanamayip yedigim biiyiik bir topak pey-
niri benim icin paketlemeleriydi.

“Bi oturugta ye bitir,” diye tavsiye etti don Juan gozlerin-
de yaramaz bir panltiyla. “Boylece daha fazla endigselenmene
gerek kalmaz.”

Onerisinden etkilenmigcesine, tiim peyniri govdeye in-
dirmek i¢in ¢ok yogun bir istek duydum. Don Juan o kadar
cok giildii ki, beni bu hale diiglirmek i¢in bu durumu grubun-
daki diger biiyiiciilerle birlikte hazirladigimdan bir kez daha
kugkulandim.

Daha ciddi bir ifadeyle, geceyi dagin eteklerinde gecirip,
bir iki giin igcinde yliksek zirvelere ulagmayi onerdi. Kabul et-
tim.

Don Juan durup dururken, iz sirmenin dort bigimiyle il-
gili herhangi bir sey animsayip antmsamadigimi sordu. Dene-
digimi, ama bellegimin beni hayal kiriklifina ugrattiSini be-
lirttim.

“Acimasizligin dogasi lizerine sana ogrettiklerimi ammsa-
miyor musun?”’ diye sordu. “Acimasizlik, hani su kendine aci-
manin tersi?”

Animsayamiyordum. Don Juan simdi ne soyleyecegini
dustintiyormus gibi gortiniiyordu. Sonra durdu. Dudaklar: sah-
te bir bezginlik edastyla sarkti. Omuzlarmn silkti, ayaga kalkip
cabucak bir tepenin tizerindeki ufak diizliige ulasan kisa mesa-
feyi yiiriidii.

“Biitiin biiylicliler acimasizdir,” dedi ikimiz yere oturur-
ken. “Ama bunu zaten biliyorsun, seninle uzun uzun tartigmis-
tik bu konuyu.”

Uzun bir sessizlikten sonra, biiyliciiliigiin soyut ozleri lize-
rine konugmaya devam edecegimizi, ancak onlar hakkinda ko-
nugmayi giderek daha az istemeye basladigini, ¢linkii onlari
kendi kendime kegfetme ve anlamlarini agiga ¢ikarma zamani-
min yaklastigini soyledi.

“Sana daha once de soyledigim gibi,” dedi, “biiyiiciiliik
oykdlilerinin dordiincii soyut 0zii, tinin inigi ya da niver tarafin-
dan harekete gecirilmek diye adlandirilir. Oykiide anlatildigina
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gore, tin, hakkinda konustugumuz adama biiyticiiltiglin gizem-
lerini gosterebilmek i¢in onun iizerine inmek zorundaymis. Tin
bunun i¢in, adamin sagkin, korumasiz oldugu bi ani segmig ve
hicbi acima gostermeden adamin birlesim noktasinin 6zel bir
konuma hareket etmesini saglamis. Bu 6zel konum, biiyiiciiler
arasinda sonradan acimanin olmadigi nokta olarak bilinen ko-
numdur. Boylelikle, acimasizlik buiytictiliigtin ilk ilkesi olmus.

“Ilk ilke biiyiiciiliik ¢omezi olmanin ilk etkisi olan normal
farkindaliktan ileri farkindaliga gecis de8isimi ile karigtirilma-
mal1.”

“Bana ne soylemeye caligtigini anlamiyorum,” diye yakin-
dim.

“Birlesim noktasinin yerinden oynamast bi biiyticli come-
zinin bagina gelen ilk seydir, demek istiyorum,” diye yanitladr.

“Yani, bi cdmezin bunu biiyticiiltigiin ilk ilkesi olarak var-
saymas! olduk¢a dogaldir. Ama aslinda oyle degil. Biiyiictilii-
giin ilk ilkesi acimasizlikur. Bunu zaten daha 6nce de konus-
mustuk. Su anda yalmzca animsamana yardimei olmaya caligi-
yorum.”

Neden bahsettigine deggin hicbir fikrimin olmadiin dii-
riistce sOyleyebilirdim, ama 6yle olmadigina dair garip bir duy-
gu vardr i¢imde.

“Sana acimasizligi 6grettigim ilk ani geri getir,” diye diret-
ti. “Bunu birlesim noktani hareket ettirerek yapabilirsin.”

Onerisini dikkate alip almadigimi gérmek icin bir an du-
raksadr. Bunu beceremedigim ortada oldugundan, agiklamasi-
na devarn etti.

[leri farkindalifa kaymadaki gizeme ragmen, Kisinin tek
ihtiyacinin bunu tinin varhgi ile bagarmak oldugunu soyledi.

Ona o giin ya onun ifadelerinin ¢ok kapali oldugunu ya da
benim ¢ok dolmug oldugumu, ¢iinkii diistince dizgesini hi¢ mi
hi¢ takip edemedigimi sOyledim. Sert bir sekilde kafa karigik-
ligimin onemsiz oldugunu, 6nemli olan tek seyin tinle kurula-
cak bir baglant1 yoluyla birlesim noktasinda istenen her hare-
ketin saglanabilecegini anlamam oldugunu soyledi.

“Sana nagual’in tin i¢in bi ara¢ oldugunu soylemigtim,”
diye siirdiirdii konugmasini. “Niyet ile olan baglanti hattin1 ye-
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niden tamimlamak adina kusursuz bi dmiir gecirdigi ve siradan
insandan daha fazla erkeye sahip oldugu icin, tinin kendisini
onu kullanarak ifade etmesini saglayabilir. Boylece bi biiyiicii
comezinin deneyimledigi ilk sey farkindalik diizeyindeki bi
degisme olur, bu dcgisim yalmizca naguahn varligindan kay-
naklanir. Ve bilmeni istiyorum ki birlcgim noktasint oynatmak
icin aslinda higbi yontem yoktur. Tin ¢dmeze dokunur ve ¢o-
mezin birlesim noktasi hareket eder. Iste hepsi bu kadar basit.”

Ona iddialarmin beni rahatsiz ettigini, ¢iinki kisisel dene-
yimimle zar zor kabul etmeyi 6grendigim geylere ters diistiigii-
nii soyledim: ben, ileri farkindaligin agiklanamaz olmasina
ragmen inceden inceye islenmiy ve don Juan’in algimi yonlen-
direrek idare ettigi bir manevra oldugunu diisiintiyordum. Bir-
likte oldugumuz yillar boyunca, sirtima patlatugr okkah sap-
laklarla beni birgok defa ileri farkindalik durumuna sokmustu.
Bu celiskiye dikkatini cektim.

Sirtima vurmasinin, algimi yonlendirmekten ¢ok, dikkati-
mi toplamam ve kuskularimdan styrilmam igin kullandigr bir
hile oldugunu soyledi. Bunu ortakararkisiligiyle uyumlu basit
bir hile olarak nitelendirdi. Tuhat numaralardan uzak duran sa-
de bir insan oldugu icin siikretmem gerektigini, yoksa kugku-
lartmmn dagilmasi ve birlesim noktamin tin tarafindan hareket
ettirilebilmesi i¢in boyle basit bir numara yerine ¢ok acaip bir
takim ritiicllere katlanmak zorunda kalacagimi soyledi.

“Sihrin bizi yakalamasmi saglamak icin yapmamiz gere-
ken sey kugkuyu zihnimizden kovmakur,” dedi. “Kugkular bi
kez kovuldu mu her ey olasidir.”

Bana aylar 6nce Mexico City’de tanik oldugum ve kendi-
st biiytictiliik diinyasinin terimleriyle agiklamadan once anla-
stlmaz buldugum bir olayr animsatti.

Tanik oldugum olay tinlii bir otacr tarafindan gerceklestiri-
len cerrahi bir operasyondu. Hasta, benim bir arkadasimdi ve
otact kadin, operasyon sirasinda ¢ok dokunakli bir esrime du-
rumuna girmisti.

Kadmin bir mutfak bicagr kullanarak arkadagimin karmn
boslugunu agigini, hasta karacigeri ¢ikarip i¢i alkol dolu bir
Kapta yikayismi, karacigeri geri koyusunu ve kansiz yarigi sa-
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dece ellerinin baskistyla kapatigint izlemigtim.

Yart karanlik odada ameliyata tanik olanlarin bir kismini
benim gibi merakli gézlemciler, bir kismini da otacinin yar-
dimcilart olugturuyordu.

Ameliyat sonrast bu gozlemcilerden ligliyle konustum.
Onlar da benim tanik oldugum olaylarin aynisini gordiiklerini
kabul ettiler. Hastayla, yani arkadasimla konugtugumda, ame-
liyatimidesinde stiregiden bir agr1 ve sag yaninda siircgiden bir
yanma duygusu olarak yasadigini sdyledi.

Don Juan’a biitiin olan biteni anlattiktan sonra alayl bir
aciklama yapma ciireti bile gostermis, yari karanlk odanin her
tiirlii el cabukluguna, bu arada i¢ organin sanki gercekten ¢ika-
rilmig ve alkolde yikanmig gibi goriinmesine neden olmus ola-
bilecegini soylemigtim. Otacinin dokunaklr esrimesinin neden
oldugu duygusal sarsinti—ki bunu da tickagit¢ilik olarak gori-
yordum—ortamda neredeyse inang¢ dolu bir hava yaratmigti.

Don Juan bunun alayc bir agtklama degil, alayci bir goriig
oldugunu soylemisti, ¢iinkii sdylediklerim arkadasimin iyiles-
mis oldugu gercegini agiklamiyordu. Daha sonra kendisi, ola-
y1 otacinin tiim izleyicilerin birlesim noktalarin hareket ettirc-
bildigi carpici gergegine dayanarak acikladigy, biiyiiciiliik bil-
gisi kaynakli baska bir goriis ileri siirmiistii. Isin i¢indeki tek
hile—ki buna da hile denilebilirse—odadaki mevcut kisilerin
sayisinin kadinin baga ¢ikabileceginden fazla olmamasiydu.

Otacinin dokunaklr esrimesi ve bunu izleyen oyunculugu,
don Juan’a gore ya otacinin odadaki insanlarin dikkatini ¢ek-
mek icin kullandig1 araclar ya da tinin kendisi tarafindan yone-
tilen bilin¢dist mancvralardi. Hangisi olursa olsun, bunlar ota-
cinin orada bulunanlarin zihninden kugkuyu uzaklastirip, onla-
r1 ileri farkindaliga kaymaya zorlamak lizere gereksindigi dii-
stince birligini besleyebilmesi i¢in en uygun araglardu.

Don Juan’in lizerine basabasa soyledigine gore, bedeni bir
mutfak bigagiyla agmasi ve i¢ organlari ¢cikarmasi el cabuklu-
gu degil, ileri farkindalikta gerceklesen, bu nedenle de giinde-
lik hayat yargisiyla de8erlendirilemeyecek gercek olaylarmis.

Don Juan’a otacinin hi¢ kimseye dokunmadan izleyicile-
rin birlesim noktalarini nasil olup da hareket ettirebildigini sor-
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dum. Ona gore, otacinin giicii istcr bir armagan isterse kendi
beccrisi olsun, tine hizmet eden bir aracgti. Boylelikle oradaki
insanlarin birlegim noktalarini hareket ettiren, otact degil, tinin
kendisiydi.

“O zaman sana anlatmigtim, gergi bi kelimesini bile anla-
mamistin,” diye devam etti don Juan, “otacinin sanati ve erki
mevcut olanlarin zihinlerindeki kugkulart uzaklagtirmak igindi.
Bunu yaparak, tinin birlesim noktalarini hareket ettirmesini
saghyordu. Birlesim noktast bi kez hareket etti mi her sey ola-
sidir. Oradaki izleyiciler boylece mucizelerin olagan oldugu bi
aleme girdiler.”

Goniildes bir edayla, otacinin aslinda bir biiylicti olmasi
gerektigini, eer ameliyatt animsama konusunda biraz caba
gosterirsem, onun kendisini izleyenlere, ozellikle de hastaya
karg1 acimasiz bir tavri oldugunu anlayabilece8imi belirtti.

Ona, o seanstan animsadiklarimi tekrarladim. Otacinin
diiz, kadinst ses tonu, esrimeyle birlikte gicirtli, derinden ge-
len bir erkek sesine doniigmiistii. Bu ses, Kolomb oncesi bir sa-
vasc¢inin ruhunun otacinin bedenini cle gegirdigini soylemigti.
Bundan sonra otacinin tavri biiyiik oranda degismis, kendinden
emin bir kesinlik ve tutarlilikla eyleme girigmisti.

“Ben, ‘kesinlik’ ve ‘tutarlilik’ yerine ‘acimasizlik’ demeyi
yeglerim,” diye devam etti don Juan, “o otaci, tinin miidahalesi
icin uygun ortamu hazirlamak tizere kararli olmak zorundaydi.”

Bu ameliyat tiirlindeki agiklamasi gii¢ olaylarin, aslinda
cok basit olduklarini belirtti. Onlari bizim goziimiizde zor ya
da anlagilmaz kilan diigiinme konusundaki israrimizimig. Eger
diigtinmezsck, her geyin yerli yerine oturdugunu goriimmiigiiz.

“Bu cidden ¢cok sagma don Juan,” dedim, gercekten de de-
mek istedigim buydu.

Ona, biitiin ¢omezlerinden iyi birer diiglintir olmalarini
bekledigini, hatta kendi velinimetini boyle olmadig: icin eles-
tirdigini, animsattim.

“Cevremdeki herkesin agik bi sekilde diigiinmesini isterim
tabii ki,” dedi. “Ve dinlemek istcyen herkese apacik diistinme-
nin tek yolunun hi¢ diigtinmemek oldugunu agiklarim. Biiyii-
ciiliige mahsus bu ¢eligkiyi anladi@int sanmigtim.”
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Sesimi yiikselterek agiklamalarinin belirsizligine isyan et-
tim. Giildii ve benim kendimi savunma takintimla dalga gecti.
Sonra, bir biiyiicii icin iki tiir diiglinme gekli oldugunu agikla-
di. Bunlardan ilki, birlesim noktasinin olagan konumu tarafin-
dan belirlenen giindelik diisiinme sekliydi. Bu, onun gereksi-
nimlerini kargilamaktan uzak, kafasinda biiyiik soru isaretleri
birakan, bulanik bir yolmus. Digeri, kusursuz diisiinmeydi. Bu,
islevscl, tutumlu ve ¢ok az geyi karanlikta birakan bir diigtinme
tarzitymig. Don Juan, boyle diistinebilmeyi becerebilmek icin
birlesim noktasinin hareket etmesi gerektigini ya da en azindan
giindelik diigtinme tarzinin birlesim noktasinin hareket edebil-
mesini saglamak tizere durmasi gerektigini belirtti. Aslinda bir
celigki olmayan, celisik gibi goriinen de buymus.

“Gec¢migte yapmis oldugun bi seyi amimsamani istiyorum
senden,” dedi. “Birlesim noktanin 6zel bi hareketini. Ve bunu
yapabilmek i¢in olagan diistinme scklini durdurman gereke-
cek. Boylece benim kusursuz diisiinme dedigim tarz ortaya ci-
kacak ve animsamani saglayacak.”

Ne yanit verecegini bile bile, “Ama diisiinmeyi nasil dur-
durabilirim?” diye sordum.

“Birlesim noktanin harcket ctmesini niyetr ederek,” dedi.
“Niyet gozlerle ¢agrilir.”

Don Juan’a, zihnimin her geyin kristal berrakliginda oldu-
gu bir durumla, soylediklerini anlayamadigim derin bir yor-
gunluk arasinda gidip geldigini soyledim. Bu kararsizhgin, bir-
lesim noktamdaki ufak hareketlenmeler nedeniyle oldugunu
sOyleyerek beni rahatlatmaya ¢aligti. Birlesim noktam, birkag
y1l once ulagmis oldugu yeni konumunda heniiz sabitlcncme-
misti ve kendine acima duygumdan arta kalanlar boyle bir dal-
galanma yaratiyordu.

“Bu yeni konum da ne, don Juan?” diyc sordum.

“Birlesim noktan yillar 6nce kendine acima duygusunun
olmadig bir konuma ulagti—ki senden animsamani istedigim
de bu,” diye yanitladi.

“Affedersin ama ne dedin?” dedim.

“Kendine acimanin olmadigi yer, acimasizligin yan basin-
dadir,” dedi. “*Ama sen biitiin bunlari biliyorsun. Yine de simdi-
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lik, sen animsayana dek, acimasizligin birlesim noktasinin 6zel
bi konumu olarak, kendini biiyiiciilerin gozlerinde gosterdigini
sOyleyclim. Bu, gozlerdeki pariltili bi tabaka gibidir. Biiyiiciile-
rin gozleri ¢ok parlaktir. Biiyiicli ne kadar acimasizsa, pariltt da
o kadar yogundur. Su anda senin gozlerin donuk.”

Birlesim noktasi kendine acimanin olmadigr yere hareket
ettifinde, gozlerin parlamaya basladigini agikladi. Ve bu yeni
konumunda ne kadar saglam tutunursa gozlerdeki parilti o ka-
dar yogun olurmus.

“Bu konuda zaten bildigin seyleri yeniden toplamaya ca-
lig,” diye iisteledi.

Bir siire sessiz kaldiktan sonra bana bakmadan konugma-
ya baslad.

“Yeniden toparlamak, animsamakla ayni sey degildir,” di-
ye devam etti. “Ammsamak, giindelik diisiinme tarzi tarafin-
dan yonlendirilir, yeniden toparlamak ise birlesim noktasinin
hareketi tarafindan. Biiyticiilerin yaptig1 gibi hayatinin bi 6ze-
tini yapmak birlesim noktasinin harcketi i¢in anahtardir. Biiyii-
cliler kendi hayatlarinin 6zetini yapmaya en 6nemli olay ve ey-
lemleri diisiinerek ve animsayarak baglarlar. Sadece olay hak-
kinda diigtinmek bile onlar1 yeniden o olayin yani basina tasir.
Bunu yapabildikleri zaman—yani kendilerini olayin yani bagi-
na tasidiklarinda—birlesim noktalarint olayin gerccklestigi
noktaya oynatmayi basarmiglardir. Birlesim noktasini oynatma
yoluyla biolay biitlinliyle geri getirmeye, biiylictilerin yeniden
toparlamasi denir.

Dinledigimden emir olmak istermis gibi bir an gozlerini
bana dikti.

“Birlesim noktalarimiz siirekli hareket ediyor,” diye agik-
ladr don Juan, “algilanamaz degisimler bunlar. Biiyiiciiler, bir-
lesim noktalarinin belli noktalara oynamast i¢in niyeti isin ici-
ne kangtirmamiz gerektigini digiintirler. Niyetin ne oldugunun
bilinmesine olanak olmadigindan, gozlerinin onu ¢agirmasina
izin verirler.”

“Biittin bunlar benim i¢in tamamuyla anlasilmaz seyler,”
dedim.

Don Juan ellerini ensesinde birlestirdi ve yere uzandi. Ben
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de aynisini yaptim. Uzun bir siire sessiz kaldik. Riizgér bulut-
lar1 akarcasina hareket ettiriyordu. Devinimleri neredeyse basi-
mut dondiirdii. Sonra bas donmesi bildik bir keder duygusuna
birakti yerini.

Don Juan’la her beraber oldugumda, ozelliklc scssizken ve
dinleniyorken, ezici bir limitsizlik duyuyordum—aciklayama-
digim bir seye kargt duydugum 6zlem. Yalnizken ya da bagka
insanlarla birliktcyken bu duygunun esiri degildim. Don Juan,
ne hissettigimi agikladr ve bunu birlesim noktamin ani olarak
hareket etmesi olarak yorumladu.

O konugmaya baglayinca sesi beni birdenbire sarsti ve aya-
ga kalktim.

“Gozlerinin ilk parladig1 an1 yeniden toparlamalasin,” de-
di, “clinkii ilk kez o an birlesim noktan kendine acimanin ol-
madigr konuma ulagmisti. Daha sonra acimasizlik cle gegirdi
seni. Acimasizlik bi biiyiiciiniin goziinti parlatir ve bu parlaklik
da niyeri ¢agirir. Birlesim noktasinin hareket ettigi her nokta,
biiyiiciilerin goziinde 0zel bi parlamayla kendini gosterir. Goz-
lerinin kendi bellegi oldugundan, yeniden toparlamay o alan-
la birlesmis belirgin parildamay: ¢cagrrarak geri getirebilirler.”

Biiyiiciilerin gozlerindeki pariltiya ve bakislarina bu kadar
onem vermelerinin nedeninin, gozlerin niyeile dolaysiz baglan-
ust yiiziinden oldugunu soyledi. Her nc kadar ¢eligkili goriinse
de gozlerin giindelik hayatla sadece ylizeysel bir ilgisi varmis.
Daha derinde olansa soyutla olan baglantlartymig. Gozlerimin
bu tiir bir bilgiyi nasil saklayacagini pek anlayamadigimi soyle-
dim. Don Juan insanin olanaklarinin ¢ok genis ve gizemli oldu-
gunu ve biiyliciilerin bunlar tizerine dugiinmek yerine, anlama
timidini bir tarafa birakarak, kesfetmeyi sectiklerini soyledi.

Ona siradan insanin gozlerinin de niyerten etkilenip etki-
lenmedigini sordum.

“Tabii ki etkilenir,” dedi. “Biitiin bunlar biliyorsun sen.
Ancak o kadar derin bi diizeyde biliyorsun ki, buna sessiz bil-
gi diycebiliriz. Bunu yalnizca kendine aciklayacak kadar bile er-
ken yok heniiz.

“Siradan insan da gozleri hakkinda ayni bilgilere sahiptir,
ama onun senden bile az erkesi vardir. Biiyiiciilerin siradan in-
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sanlara karsi sahip olduklari tek Ustlinliik, erkelcrini biriktirmig
olmalari, dolayisiyla niyetle daha kesin ve agik bi baglantilari-
nin olmasi. Dogal olarak, bu da istediklerinde gozlerinin paril-
tisint birlesim noktasini hareket ettirmek i¢in kullanarak, yeni-
den toparlama yapabilecekleri anlamina geliyor.”

Don Juan konusmay1 kesti ve bakiglarini tizerime odakla-
di. Agikga, gozleriyle, icimdeki tanimsiz bir scyi yonlendirdi-
gini, iteledigini ve ¢ekistirdigini duyumsayabiliyordum. Bakis-
larindan siyrilamiyordum. Odaklanigt o kadar yogundu ki, ben-
de bedensel bir duyum yaratti: kendimi bir firinin ig¢inde gibi
hisscttim. Ve aniden ige dondiigiimii anladim. Her seyi bos ver-
digim bir uyku gibiydi, ancak buna kendime ait bir i¢ farkinda-
lik ve diistince yoklugu eslik ediyordu. Farkindahgim cok yiik-
sek bir noktadaydi, ice dogru bakiyordum, higlige dogru.

Biiyiik bir cabayla bundan kendimi cektim ve ayaga
kalktim.

“Bana ne yaptin, don Juan?”

“Bazen gercekten dayanilmaz oluyorsun,” dedi. “Savur-
ganh@mn sinir bozucu diizeyde. Birlesim noktan istedigin her-
hangi bir gseyi toparlayabileccgin bir noktaya gelmisti ki, sen ne
yaptin? Sana ne yaptigimi sormak i¢in, hepsinin akip gitmesin
izin verdin.”

Bir an sessiz kald1 ve ben yeniden otururken giiltimsedi.

“Ama can sikict olman senin en onemli meziyetin,” diye
ckledi. O zaman neden sikayetci olacakmigim?”

Ikimiz de yiiksek sesle giilmeye bagladik. Ozel bir sakaydi.

Yillar 6nce, don Juan’in kendini bana yardim etmeye adama-
sindan hem derin bir gekilde ctkilenmigtim, hem de bu ¢ok ka-
famui karigtirmigti. Bana neden bu kadar nezaket gosterdigini
bir tiirlii anlayamiyordum. Bana hayatinda hicbir sekilde ihti-
yag duymadigl ortadaydi. Bana yatirim da yapmiyordu. Ama
yasadi@im aci1 deneyimlerden hicbir seyin bedava olmadigini
anlamistim ve don Juan’in ddiiliiniin ne oldugunu dngdreme-
mek beni fena halde tedirgin ediyordu.

Bir giin dobra dobra ve oldukga alayci bir tonda birlikteli-
gimizden onun kazancinin ne oldugunu sordum. Bunu kestire-
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medigimi soyledim.

“Senin anlayabilecegin bi sey degil,” diye yanitladu.

Yaniti canimi stkmigti. Saldirgan denilebilecek bir tavirla,
aptal olmadigimi, en azindan bana anlatmay: deneyebilecegini
soyledim.

“Peki o zaman, sadece sunu sdyleyeyim, anlayabilecek ol-
mana ragmen bunu kesinlikle begenmeyeceksin,” dedi, beni
bir durumla kargtlasmaya hazirladigl zamanlarda yiiziinde be-
liren o giiliimsemesiylec.

Zokay! yutmustum, sdylediklerinin ne anlama geldigini
acgiklamast igin 1srar ettim.

“Gergegi duymak istediginden emin misin?” diye sordu,
yagsamumin buna bagl oldugunu bilsem bile hayir demeyecegi-
mi bile bile.

“Tabii ki duymak istiyorum,” dedim s06ziinii kesercesine.

Muiithis bir saka yapmigim gibi glilmeye bagladi. O giilduk-
¢e can sikintim artti.

“Bu kadar komik olan ne, anlamiyorum, * dedim.

“Bazen dipteki gercegi kurcalamamak gerekir,” diye ya-
nitladi. Buradaki derin gercek seylerin biiyiik bi yiginindan
olusmus en dipteki bi kiitle gibi. En derindeki taga dikkatlice
bakacak olursak, sonuclarindan hoglanmayabiliriz. Bundan
uzak durmayi yeglerim.”

Yeniden giildii. Yaramazlikla parildayan gozleri beni ko-
nunun pesini birakmamaya davet ediyordu. Ve ben de yeniden
neden bahsettigini anlamam gerektigi konusunda israr ettim.
Sakin ama tutarli olmaya caligtyordum.

“Iyi, eger istedigin buysa,” dedi, 1srarin baskisi altinda
ezilmig birinin edasiyla.

“Hepsinden once, senin i¢in yapti@im her seyi karsilik
beklemeksizin yaptigimi sdylemeliyim. Bunun i¢in 6deme
yapman gerekmiyor. Bildigin gibi seninle birlikteyken hep ku-
sursuzdum. Ve yine bildigin gibi kusursuzlugum bi yatirim de-
gil. Kendime bakamayacak kadar denmansiz diiserim diye seni
bana bakmaya hazirlamiyorum. Ama senle olan beraberligi-
mizden, az once bahsettigim en derindeki tagla kusursuzca ug-
ragsma yoluyla paha bicilmez bi 6diil elde ediyorum. Ve elde et-
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tigim bu sey, belki de senin anlayabilecegin ya da hoglanacagin
bi gcy degil.

Durdu ve gozlerinde seytani bir pariltiyla beni izledi.

“Anlat sunu bana, don Juan,” diye sesimi yiikselttim, ge-
ciktirme taktiginden rahatsiz olmug bir halde.

“Senin listelemen lizerine anlattigimi unutmamani istiyo-
rum,” dedi giilimsemeye devam ederek.

Yinc durdu. Sinirden burnumdan solumaya baglamigtim.

“Eger beni sana karg! tavirlarima gore yargilayacak olur-
san,” dedi, “sabir ve tutarhilik konusunda kusursuz bi 6rnek ol-
dugumu dogrulaman gerekecek. Bilmedigin ey, bunu basara-
bilmek icin yasamimda daha once asla yapmadigim kadar bu
kusursuzluk i¢in savagmig olmam. Seninle vakit gegirebilmek
icin, cn dayanilmaz ¢abayi gostererek kendimi her giin doniig-
tiimem gerekti.”

Don Juan hakliydi. Soylediklerinden hoglanmamigtim.

Bunu gostermemck icin, alayct bir tavir takindim.

“O kadar da kotii degilim, don Juan,” dedim.

MERHAMETIN OLMADIGI YER

Don Juan ¢agrisimimin ayrintilarina deggin konugsmamiza ge-
rek olmadigini soyledi, en azindan o an, ¢linkii konugma sade-
ce kisiyi cagrisima gotiirmek i¢in kullanilirmig. Toplanma nok-
tast bir kez hareket etti mi, deneyimin tiimii yeniden yasanir-
mis. Eksiksiz bir ¢cagrigimi giivenceye almanin en iyi yolunun
biraz dolagsmak oldugunu da ekledi.

Boylece ikimiz de ayaga kalktik; ben her seyi hatirlayana
dek, cok yavas ve sessizce bir yolu izleyerek daglarda yiiriidiik.

Don Juan’da bir terslik oldugunu anladigimda, bir araba
yolculugu yapmaktaydik, Arizona Nogales’ten ayrilmistk,
Kuzey Meksika’da, Guaymas’n eteklerindeydik. Asagi yukari
bir saattir olagantistii scssiz ve sikintihiydi. Bu konuda pek dii-
stinmiiyordum, ama aniden bedeni segirerek denctimden ¢ikti.
Boynundaki adaleler kafasinm agirh@int daha fazla tagiyami-
yormus gibi ¢enesi gogiis kafesine carpti.
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“Araba m1 tuttu, don Juan?” diye sordum, aniden panige
kapilarak.

Yanit veimedi. Agzindan soluyordu.

Birkag¢ saat siiren yolculugumuzun ilk boliimiinde iyiydi.
Hemen her konudaepeyce konugmustuk. Hatta Santa Ana ken-
tinde benzin almak i¢in durdugumuzda, omuz adalclerini gev-
setmek icin arabanin tavanina dogru gerinme hareketleri yapi-
yordu.

“Neyin var Don Juan?” diye sordum.

Karnimda, kaygidan kasilmalar oluyordu. Bagst onc diis-
miistii, yakinda bulunan harap bir binadaki restorana gitmek is-
tedigini soyledi, agir agir ve kckeleyerek oraya nasil gidecegi-
mi tarif etti

Arabamu bir ara sokaga, restorandan bir blok dteye park et-
tim. Arabamin kendi tarafimdaki kapisini agtigimda, kolumu
biitlin giicliyle kapti. Actyla, ve benim yardimimla, ayaklarimi-
71 siirerek ilerledik.

Don Juan koluma tiim agirhgiyla abaniyordu. Solugu dii-
zensizdi ve bedenindeki titreme Oylesine tedirgin ediciydi ki ne
yapacagimi sasirdim. Tokezledim ve ikimizi de kaldirnma diig-
mekten alikoymak icin duvara sikica dayanmak zorunda kal-
dim. Kaygim o kadar yogundu ki diigtinemiyordum. Gozleri-
nin icine baktim. Donuktular. Her zamanki parlakliklarr yoktu.

Beceriksizce restorana girdik ve sanki baglama igareti bek-
leyen biri gibi, yardimsever bir garson, Don Juan’in imdadina
yetisti.

“Bugiin nasilsin bari?”” diye don Juan’in kulagina bagirdi.

Don Juan’1 kapidan alip ¢abucak bir masaya tagidi, onu
oturttu ve ortaliktan kayboldu.

“Bu adam seni tantyor mu?”’ diye sordum yerlestigimizde.

Bana bakmadan anlamsiz bir gcyler geveledi. Ayaga kal-
Kip 1si bagindan agkin olan garsona bakmak i¢in gittim.

“Birlikte oldugum yagli adami taniyor musun?” diye sor-
dum, onu koseyc sikistirabildigimde.

“Tabii ki tantyorum,” dedi, sadece bir soruyu yanitlayacak
sabrt olan birinin edasiyla. “Carpintisindan dolayr rahatsiz,
yaslt bir adam.”
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Bu s06z, benim icin olaylari yerli yerinde koydu. Arabayla
yolculuk ettigimizde, don Juan’in ufak bir ¢arpintidan rahatsiz-
1181 olmustu. Endiseli ve caresizdim ama bundan sakinmak igin
yapabilece&im higbir sey yoktu. En kotiistiniin heniiz olmadigi
duygusu karnimi agritmistu.

Masaya geri dondiim ve scssizce oturdum. Aniden ayni
garson, iki tabak taze karides ve iki kisc deniz kaplumbagasi
corbasiyla cikageldi. Restoranin sadece karides ve deniz kap-
lumbagasi corbasi servisi yaptigini ya da don Juan’in her bura-
ya gelisinde bunlardan yedigini diigtindiim.

Garson, don Juan’la o kadar yiiksck sesle konusuyordu ki,
miisterilerin giiriiltiisiinii bastirtyordu.

“Umarim yemegi begenirsin!” diye bagirdi. “Eger bana ih-
tiyacis olursa, elini kaldirman yeterli. Hemen gelirim.”

Don Juan basini onaylarcasina salladi ve garson don Ju-
an’in sirtini sevecenlikle sivazladiktan sonra gitti.

Don Juan, ara sira kencli kendine giiliimseyerek, oburca
yemekteydi. Oylesine endiseliydim ki yemegin diisiincesi bile
midemi bulandirtyordu. Ama sonra tanidik bir iste8in esiginc
geldim, ve ne kadar kaygilantyorsam, o kadar acikimaktaydim.
Yemegi tatim ve ¢ok begendim.

Yemegi yedikten sonra kendimi daha iyi hissettim, ama
durumda bir degisiklik olmamisti, kaygim da yerli yerindeydi.

Don Juan yemcgini bitirmek lizereyken, elini kafasinin
lizerine dogru kaldirdi. O anda garson geldi ve hesabi uzatti.

Ona parayr 6dedim ve o don Juan’in ayaga kalkmasina
yardimet oldu. Onun restorandan ¢ikmasina elinden tutarak k-
lavuzluk etti. Garson sokaga ¢itkmasina bile yardim etti ve cos-
kulu bir sckilde veda ctti.

Arabaya yine ayni zahmetli bicimde, birka¢ adimda bir ne-
fes nefese kalan ve soluklanmak i¢in duran, koluma yiiklenmis
don Juan’la birlikte yiiriidiik. Garson sanki don Juan’in diisme-
sine, izin vermeyecegimden cmin olmak istermis gibi, kapida
bekliyordu.

Don Juan’in arabaya binmesi iki ya da li¢ dakika stirdii.

“Soyle bana, scnin icin ne yapabilirim, don Juan?” diye
yalvardim.
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“Arabayi geri ¢evir,” dedi, gittikce gii¢c kaybeden zar zor
duyulur bir sesle. “Kentin diger kismina gitmek istiyorum, ma-
gazaya. Beni orda da taniyorlar. Dostlarim onlar.”

Hangi magazadan s6z etmekte oldugunu bilmedigimi soy-
ledim ona. Abuk sabuk bir seyler geveledi ve kisa bir 6tke no-
beti gecirdi. Ayaklariyla arabanin tabanini doviiyordu. Suratini
eksitti ve gomlegine salyalary akti. Sonra bir an toparlanmig go-
riindii. Diigtincelerini denetlemedeki zorlantgmi izlemek sinir-
lerimi asirt bozuyordu. Sonunda magazaya nasil gidebilecegi-
mi anlatmay1 bagardi.

Tedirginligim had safhadaydi. Don Juan’in garpintisinin
sandigimdan da ciddi olmasindan korkuyordum. Onun sorum-
lulugundan kurtulmak istiyordum, onu ailesine ya da arkadas-
larina gotlirmek istiyordum ama kim olduklarini bilmiyordum.
Bagka nc yapabilecccgimi bilemiyordum. Bir U-doniisii yaptim
ve kentin diger tarafinda oldugunu soyledigi magazaya dogru
stirdiim arabay1.

Restorana dontip, garsona don Juan’in ailesini taniyor mu
diye sorsa miydim acaba, diislincesi vardi kafamda. Magazada
birileri onu tanisa bari diye umuyordum. Iginde bulundugum
¢tkmazi diistindiikge, kendime daha da acityordum. Don juan
tiikcnmisti. Yenilgime ve kotii yazgima kaptinmistim kendimi.
Onu 6zleyecektim, ama onun bu en zor durumu dzleme duygu-
mu dengeliyordu.

Magazay1 arayarak, neredeyse bir saat boyunca arabayi
stirdiim. Bulamiyordum magazayi. Don Juan bir hata yapmis
olabilccegini, magazanin bir bagka kentte olabilccegini itiraf
etti. Iste 0 zaman tamamuyla bitkin diigmiistiim ve ne yapabile-
cegimi hi¢ bilemiyordum.

Olagan bilinglilik durumumda, onun hakkinda zihnimin
bana soylediginden daha fazla bir seyler bildigim gibi garip bir
duyguya kapiliyordum. Simdi onun bu kotiiye giden fiziksel
durumunun baskist kargisinda, nasil oldugunu bilmeden ve ne-
rede olduklarini bilmememe ragmen, dostlarinin Meksika’da
bir yerde onu beklcdiginden emindim.

Bitkinligim bedensel olmaktan 6teydi. Uziintii ve sucluluk
karsimi bir seydi. Bildigim kadariyla, oliimiine hasta, zayif,
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yasl bir adamla kapana kisilmig olmak beni endiselendiriyor-
du. Ve ona karsi bu kadar vefasiz olugsum, kendimi suclu his-
setmeme neden oluyordu.

Arabami rithtimin yakinina park cttim. Arabadan inmesi
don Juan’in on dakikasini almigti. Okyanusa dogru yiiriidiik,
ama yakinlastik¢a, don Juan bir katir gibi geri geri gitti ve de-
vam etmemize karst ¢cikti. Guaymas Koyu’nun sularinin kendi-
sini korkuttugunu geveledi.

Gerisingeriye dondii ve beni bir meydana yoneltti: burasi
banklar1 bile olmayan cansiz bir pazar yeriydi. Don Juan kaldi-
rima oturdu. Bir sokak temizleme araci celik fircalarini igleri-
ne su pliskiirtmeden dondiirerek, yanimizdan gecti. Toz bulutu
okstirmeme neden oldu.

Durumumdan oylesine rahatsiz olmustum ki onu orada
otururken birakip gitmek diisiincesi aklimdan geciverdi. Bu
diistincemden utang duyduwin ve don Juan’m sirtini stvazladim.

“Biraz gayret gosterip seni nereye gotiirebilecegimi soyle
bana,” dedim nazikge. “Nereye gitmemizi istersin?”

“Cehenneme gitmeni istiyorum!” dedi, ¢atlak, gicirtili bir
sesle.

Benimle bu sekilde konugmasint duyunca, don Juan’in ya-
kindig1 seyin, bir ¢carpinti degil de, aklint kagirmasma yol acan
ve onu saldirganlagtiran, bagka bir takim sakatlayicr akli den-
gelerden kaynakli oldugu kuskusuna kapildim.

Aniden ayaga kalkti ve benden uzaklasti. Nc denli giigsiiz
gortindiigiinii fark ettim. Birkag saat i¢inde yaglanivermigti. O
dogal enerjisinin izi kalmamigti, kargimda gordiigiim kisi, yas-
l1, dermansiz biriydi.

Ona yardim etmek icin kosturdum. Yogun bir merhamet
dalgast beni kapana kistirmisti. Kendimi, zar zor yiirliyebilen
biri gibi, yash ve giligsiiz buldum. Dayanamayacak kadar aci-
ltydim. Aglamak tizereydim, don Juan i¢in degil, kendim igin.
Kolunu tuttum ve ne olursa olsun onu birakmayacagima deg-
gin sessizce s0z verdim.

Suratima atilan o duygusuz tokatin giiclinii duydugumda,
kendime acima diisiincelerinde kaybolmustum. Kendimi bu-
nun saskinhigindan kurtaramadan, don Juan yeniden, bu kez



128 SESSIZLiGIN ERKI

enseme bir tokat atti. Ofkeden sarsilarak, ayakta benimle yiiz
yiize durmaktaydi. Agzi yart acgikti ve denetimsizce titriyordu.

“Sen de kimsin?” diye haykirdi, soguk bir sesle.

Bir anda ortaya toplanan kalabaliga dondii.

“Bu adamin kim oldugunu bilmiyorum,” dedi onlara.
“Yardim edin bana. Ben yalniz, yash bi Kizilderiliyim. Bu
adam bi yabanci ve beni dldiirmek istiyor. Caresiz yagl insan-
lara boyle seyler yapiyorlar, onlar1 zevk i¢in oldiirtiyorlar.”

Bir kinama murilist duyuldu. Birkag iri yari geng adam
tehdit edercesine bana baktlar.

“Ne yapiyorsun don Juan?” diye sordum, yiiksek bir ses-
le. Kalabaligi, benim kendisiyle olduguma inandirmak isti-
yordum.

“Seni tanimiyorum,” diye bagirdi. “Rahat birak beni.”

Kalabaliga dondii ve onlardan yardim etmelerini istedi.
Beni polis gelene dek alikoymalarini istiyordu.

“Tutun onu,” diye dirctti. “*Ve liitfen biri polis ¢agirsin.
Onlar bu adama ne yapacaklarini bilirler.”

Bir Meksika hapishanesinin nasil bir yer oldugunu tahmin
edebiliyordum.Kimse nerede oldugumu bilemeyecekti. Birisi-
nin, ortadan kayboluyumu anlamast i¢in aradan aylar gegmesi
gerektigi diiyiincesi, saldirgan bir hizla tepki vermeme yol ac-
t1. Bana yaklasan ik genci tekmeledim, sonra panik halinde
kogmaya bagladim. Yagamim icin kogtugumu biliyordum. Bir-
ka¢ geng arkamdan kogmaktaydi.

Ana caddeye dogru kogarken, Guayma gibi kiiciik bir
kentte, piyade devriye gezen polislerin her yerde olabilecegini
diistindiim. Goriiniirde bir polis yoktu, ve onlardan biriyle bu-
run buruna gelmeden once, yolumun tizerindeki ilk magazaya
daldim. Biblolara bakiyormug gibi davrandim.

Pesimden kogan gencler giiriiltiilii bir yekilde gecip gittiler.
Cabucak bir plan tasarladim: yapabildigim kadar aligveris yap-
mak. Magazadaki insanlarin beni turist olarak gormelerine gii-
veniyordum. Sonra birilerinden paketleri arabama kadar tagi-
mast ic¢in yardim istcyccektim.

Neye ihtiyacim oldugunu se¢mek epey zamanmmi aldr.
Magazadaki bir gence paketleri tagimama yardimci olmast igin
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para verdim, ama arabama yaklastikca, don Juan’in, halen in-
sanlarla ¢cevrelenmis olarak, arabamin yaninda durdugunu gor-
diim. Zabat tutan bir polisle konuguyordu.

Bir faydasi olmamigti. Planim ige yaramamisti. Arabama
ulagabilmemin yolu yoktu. Gence, paketleri kaldirima birak-
masint soyledim. Bir arkadagimin arabasiyla gelip beni alaca-
gint ve otelime gotiirecegini soyledim. Geng adam gitti ve ben
orada don Juan ile etrafindakilerin goriisiintin diginda, tagidi-
g&im paketleri yiiztimiin ontinde tutarak durdum.

Polisin arabamin California plakasini inceledigini gordiim.
Bu beni tamamen ikna etti, isim bitikti. Cildirmig yash adamin
suclamasi oldukca giicliiydii. Ve kagmig oldugum gergegi her-
hangi bir polisin goziinde sadece sugumu destekleyecektl Us-
telik, polisin gergegi gormezlikten gelerek sadece bir yabanci-
y1 tutuklayabilecec“vi fikrini yabana atamazdim.

Bir kapi e§1 ginde yarim saat kadar bekledim. Polis gitti,
ama bagirip ¢agiran ve bir seyleri kanstirimigcasina kollarini
sallayan don Juan’in gevresindeki kalabalik hala oradayd:. Ne
dedigini duyamayacak kadar uzaktaydim, ama hizli, sinirli
bagrismalarindan konunun 6zetini tahmin edebiliyordum.

Derhal bir plana gereksinimim vardi. Arabaya gitmeyi go-
ze almadan Once, bir otelde kalmayi1 ve birkag¢ giin beklemeyi
diisiindiim. Magazaya geri donmeyi ve onlara bir taksi ¢agir-
malarint soylemeyi diigiindiim. Daha once Guaymas’ta taksi
tutmak zorunda kalmamigtim ve olup olmadigini bile bilmiyor-
dum. Ama planim, polisler islerinde iyice beceriklilerse, ve
don Juan’: ciddiye aldilarsa, otellere de bakarlar diisiincesiyle
aninda suya diigtii. Belki de polisler don Juan’i bu igi yapmak
icin yalniz birakmuglardu.

Aklimdan gecen bir bagka alternatif plan ise, otoblis dura-
gina gitmek ve uluslararas! sinirdaki herhangi bir kasabaya gi-
den bir otobiisii yakalamakti. Ya da Guayma’dan ayrilan her-
hangi birine binmek. Bu diisiinceden derhal vazgectim. Don
Juan’in adimi polislere verdiginden ve onlarin biiyik bir olasi-
likla zaten otobiis sirketlerini uyardiklarindan emindim.

Diigtincelerim berbat bir panik halindeydi. Sinirlerimi ya-
tistirmak igin kisa kisa soludum.
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Sonra don Juan’in ¢evresindeki kalabahigin dagilmaya
bagladigini gordiim. Polis memuru bir arkadagiyla dondii, ve
ikisi sokagm sonuna dogru agir agir ilerlediler. Iste tam o sira-
da denetleyemedigim ani bir diirtii duydum. Bedenim kafam-
dan ayrilmig gibiydi. Paketlerin tiimiinii tagiyarak arabama yii-
riidiim. I¢imde korkunun ya da ilginin en ufak bir pargasi ol-
maksizin arabamin bagajini actim, paketleri iceriye koydum,
sonra da siirlicii kapisini actin.

Don Juan arabamin yaninda, kaldinmdaydi, bos gozlerle
bana bakiyordu. Ona tamamen kendime 6zgii olmayan bir so-
guklukla baktim. Yagamimda asla boyle bir duygu hissetme-
mistim. Duyumsadigim kin degildi, 6tke dc degildi. Ona dar-
gin bile degildim. Teslimiyet ya da sabir da degildi. Kibarhk
hi¢ degildi. Dahasi soguk bir kayitsizlikty, tirkiitiicti bir merha-
met eksikligi. O anda, don Juan’a ya da bana ne oldugunu hig
umurumda degildi.

Don Juan bedeninin iist kismini, bir kdpegin yiizdiikten
sonra yaptig1 gibi salladi. Ve sonra, hepsi kotii bir riiyaymis gi-
bi, yeniden benim bildigim adam oldu. Cabucak ccketini ters-
yiiz etti. Tersyliz edilebilen bir ceketti, bir yiizii bej ve diger yii-
zii siyah. Iste simdi siyah bir ceket giymekteydi. Hasir sapka-
sini arabanin igine atti ve 0zenle saglarini taradi. Gomleginin
yakasint ceketinin yakasinin digina ¢ikartti, bu onu aninda
genglestirdi. Tek bir s6z soylemeden paketlerin geri kalanini
arabaya yerlestirmeme yardim etti.

Iki polis, arabanin kapisinin agilip kapanma sesini duyup
bize dogru, diidiiklerini ottiirerek gerisingeri kogmaya bagla-
diklarinda, don Juan ¢ok atak bir sekilde onlari kargilamaya
gitti. Onlar1 ¢ok dikkatli bir sekilde dinledi ve merak edecekle-
ri-bir sey olmadigi konusunda onlar1 temin etti. Onlara akli
dengesizligi olan dermansiz yasl babasiyla karstlasmig olduk-
larint agikladi. Onlarla konugurken, arabanin kapisini, sanki ki-
litleri denetlermiscesine agiyor, sonra tekrar kapatiyordu. Pa-
ketleri bagajdan arka koltuga tagidi. Cevikligi ve genglik ener-
jisi, birkag dakika oncesindeki yash adamin hareketlerine zitti.
Onu daha 6nce gormils olan polise yardimci olmak icin ugray
trigin1 anladim. Eger ben o polis olsaydim, o yash akli dengesi
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bozuk Kizilderilinin oglunu gordiigiime dair hi¢gbir kugkum ol-
mayacakt1.

Don Juan onlara, babasin tanidiklar restoranin adini ver-
di ve sonra hi¢ ¢cekinmeden riigvet verdi onlara.

Polislere herhangi bir scy soylemek icin kendimi yorma-
dim bile. Beni kati, soguk, tutarlt ve sessiz kilan bir gey vardi.

Tek bir s6z soylemeden arabaya bindik. Polisler bana her-
hangi bir sey sormaya kalkigmadilar. Bunu denemeye kalkiga-
mayacak kadar yorgun gortintiyorlardi. Oradan uzaklastik.

“Ne bi¢im bir oyun oynadin orada don Juan?” diye sor-
dum, ve sesimin tinisindaki sogukluk beni sasirtt.

“Kararlhiliktaki ilk dersti,” dedi.

Yolda, Guayma’a gelirken, kararlilikla ilgili yaklagsmakta
olan ders konusunda beni uyardigini animsatti.

Buna dikkat etmedigimi, ¢iinkii sadece yolculugun can si-
kicith@mmdan kurtulmak i¢in konugtugumuzu sanmis oldugumu
itiraf ettim.

“Ben asla sadece konugmam,” dedi sertce. “Bunu simdiye
kadar anlaman gerekirdi. Bu 6gleden sonra yaptigim sey, senin
toplanma noktani merhametin yok oldugu en dogru bolgeye
getirebilmek icin uygun bir durum yaratmakti. Bu bolge mer-
hametin olmadigi yer olarak bilinir.”

“Biiyiiciilerin ¢6zmek zorunda oldugu sorun,” diye devam
ctti, “merhametin olmadigi yere miimkiin olan en az yardimla
ulagiimasidir. Nagual sahneyi hazirlar, ama kendi toplanma
noktasint harcket cttiren ¢omezidir.”

“Bugiin igte sen bunu yaptin. Belki biraz fazlasiyla doku-
nakli olarak, toplanma noktami: beni dermansiz ve sagi solu
belli olmayan yasli bi adama doniistiiren belirgin bi konuma
hareket cttirerck sana yardim ettim. Sadece yasli ve dermansiz-
migim gibi yapmiyordum. Ben yagliydim.”

Gozlerindeki yaramaz 151ltt, o anda eglendigini soyliiyor-
du bana.

“Ille bunu yapmam gerekmiyordu,” diye devam ctti. “Top-
lanma noktani hareket ettirebilmen i¢in zor yontemler uygula-
madan seni yonlendirebilirdim, ama kendimi tutamadim. Bu
olay bi daha asla tekrarlanmayacagindan, kendi velinimetim
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gibi, bir dereceye kadar, davranabiliyor muyum, bilmek iste-
dim. Inan bana, seni sagirttigim kadar, ben de sagirdim.”

Olaganiistii rahatim. Bana soylediklerini kabul etmekte
bir giicliik cekmiyordum, ve sorularim da yoktu, ¢iinkii onun
actklamasina gereksinim duymadan her seyi anlayabiliyor-
dum.

Don Juan sonra, benim 6nceden bildigim ama agiklayacak
dogru sozleri bulamadigimdan dile getiremedigim bir sey soy-
ledi. Biiyiiciilerin yaptig1 tiim eylemlerin, toplanma noktalari-
nin hareketinin bir sonucu olarak yapildigini, ve bu gibi eylem-
lerin biiyiictilerin denetimi altinda bulunan bir miktar enerji ta-
rafindan yonctildigini sdyledi.

Don Juan’a tiim bunlar1 ve hatta fazlasini bildigimden s6z
ettim. Ve o her birimizin sezebilecegi sessiz bilginin muazzam,
karanhk goliiniin, tiim insanlarin i¢inde bulundugunu belirtti.
Benim savas¢inin patikasina karigmis olmamdan dolayi, bunu
belki siradan insanlardan daha fazla sezebileccgimi soyledi.
Sonra biiyiiciilerin yeryiiziinde, insan bilgisini asan iki scyi ca-
lisarak sezgisel diizeyin otesine, isteyerek gecen ycganc varlik-
lar olduklarini sdyledi: birincisi toplanma noktasinin varligini
diistinmek, vc ikincisi o toplanma noktasini hareket ettirmek.

Biiyiiciilere ait en incclikli bilginin, algilayabilen varlik-
lar olarak yeterliligimizle ilgili oldugunu, ve bu bilginin ige-
riginin algimizin toplanma noktasina dayandigini tekrar tck-
rar vurguladi.

O noktada, soylediklerine odaklanma konusunda benzer-
siz bir zorluk yasamaya bagladim, saskin ya da yorgun oldu-
gumdan degil de, aklimin onun sozlerini 6nceden tahmin etme
oyununa baglamis olmasindan. Bu sanki benim bilinmeyen bir
parcamin i¢cimde olmast gibiydi, bir diisiinceyi dile getirmek
icin basarisiz bir sekilde yeterli sozciikler arayan biri gibi. Don
Juan konusurken, benim sessiz diisiincelerimi nasil vurgulaya-
bilecegini kestirebildigimi duyumsadim. Onun sozciik secimi-
nin her zaman benim se¢mis olduklarimdan daha iyi oldugunu
ayirt etmek beni heyecanlandirmisti. Ama onun sozlerini tah
min etmek de kendimi verisimi azaltiyordu.

Aniden arabay1 yolun kenarma ¢ektim. Ve iste orada, ya-
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samimda ilk defa, igimdcki iki yapilihi§a deggin bir bilgim olu-
yordu. Iki ayri yan apacik varligimin igindeydiler. Birisi son
derece yasliydi, rahatti ve kaygisizdi. Agirdi, karanlhikti ve di-
ger tiim seylerle baglantiliydi. Benim umursamayan yanimdi,
clinkii her seye esitti. Olaylarla, umarsizca egleniyordu. Diger
yamm hafifti, yeniydi, yumusakt, dalgaliydr. Sinirli, hizliydi.
Kendisini umursuyordu ciinkii gilivenlikte degildi ve sadece
baska seylere baglanabilme yeterliligi olmadi@indan, higbir
seyle eglenmiyordu. Yalnizdi, yiizeydeydi, incinebilirdi. O,
diinyayabaktigim yanimd.

Agir agir cevreme bu yanimla baktim. Baktigim her yon-
de genis tarlalar gordiim. Ve benim o giivenliksiz, yumugak
ve umursayan yanim, insanligin endiistrilesmesinden duydu-
gu gurur ile o glizelim cski Sonora ¢oliintin saban izleriyle ki-
rismis, insanligin yararina yetigtirilmis bitkilerle dolmus sira-
dan manzarasinin goriintiisiinden duydugu {ziintli arasinda
stkisip kaldi.

Yasly, karanlik, agir yanim umursamiyordu. Ve iki yanim
tartigmaya giristiler. Narim yanim, agir yanimin umursamasint
istiyor, agir yanimsa digerinin dert etmeyi birakmasini ve eg-
lenmesini istiyordu.

“Neden durdun?” diye sordu don Juan.

Sesi bir tepkime yaratti, ama benim bu tepkimeyi goster-
mis oldugumu soylecmek dogru olmaz. Scsinin tinist narin ya-
nim sa8lamlastinmig gibiydi, ve aniden belirgin bir gckilde
kendim olmugtum.

Biraz once yagsamis oldugum iki yapililhigimi kavrayisimi
don Juan’a agikladim. Don Juan, toplanma noktasinin konu-
muyla ilgili bilgilere dayanarak agiklamaya basladiginda, sag-
lamhgim yitirdim. Narin yanim, iki yapihh@imi ilk ayirt etti-
gim andakinden ¢ok daha narin bir hal almisti, ve bir kez daha
don Juan’mn neyi agikladigini bilmekteydim.

Toplanma noktasinin hareket edip, merhametin olmadigl
yere ulagmasiyla, ussallik ve sagduyunun zayitladigini soyledi.
Daha yash, karanhk ve scssiz duyumsamam, zihnin tarihscl
gecmisinin bir goriintiisliymiis.

“Ne dedigini tam olarak anliyorum,” dedim. “Cogu seyin
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ayirdina varabiliyorum, ama bildiklerimi sozciiklere dokemi-
yorum. Nasil baglayacagimi bilemiyorum.”

“Bunu sana zaten soylediydim,” dedi bana. “Dcneyimle-
mekte oldugun ve iki yapililik olarak adlandirdigin, toplanma
noktanin bi baska konumunun goriisiidiir. Bu konumdan insa-
nin en yasli yanini duyumsayabilirsin. Ve insanin yasl yaninin
bildigi scy, sessiz bilgi olarak bilinir. Bu, heniiz dile getireme-
digin bilgidir.”

“Neden dile getiremiyorum?” diye sordum.

“Bunu dile getirebilmen igin, hem sinirsiz bi enerjiye sa-
hip olmalisin, hem de onu kullanabilmelisin,” diye yanitladi.
“Su anda verebilecegin bu tiir bi enerjin yok.

“Sessiz bilgi hepimizde olan bi scydir,” diye devam etti.
“Her seyle ilgili eksiksiz tistiinliigii olan, eksiksiz bilgisi olan
bi seydir sessiz bilgi. Ama diigiinemez, dolayisiyla bildigini de
konusamaz.”

“Biiyticiiler, insanin bildigini anladiinda, ve bildigiyle il-
gili bilin¢li olmak istediginde, bildigini gozden kaybettigine
inanirlar. Bu agiklayamadigin sessiz bilgi tabii ki niyettir—tin-
dir, soyuttur. Insanlarin yanlisi, bunu, giindelik yasanmu bildigi
gibi, dolaysiz olarak bilmek isteyisindeydi. Bunu ne denli iste-
diyse, bu bilginin émri o denli kisa oldu.”

“Peki bu tam olarak ne anlama geliyor, don Juan?” diye
sordum.

“Bu, insanin us diinyasini, sessiz bilgiye tercih ettigi anla-
mina geliyor,” diye yanitladi. “Insan us diinyasina nc denli
baglanirsa, niyet o denli kisa omiirlii olur.”

Arabayr calistirdim ve sessizlik igerisinde ilerledik. Don
Juan bana nereyce gidecegimi ya da nasil siirccegimi anlatmaya
kalkismadi—bu benim kisisel onemimi azdirmak icin sik sik
yaptig1 bir seydi. Nereye gittiZimizi hi¢ bilemiyordum, yine de
icimde bir seyler hissediyordum. Kontrolii ona biraktim.

Aksam geg saatlerde, Meksika’nin kuzeybatisindaki kirsal
Sinaloa eyaletinde bulunan, don Juan’in biiyiicii takiminin bii-
yiik evine vardik. Yolculuk sanki hi¢ vaktimizi almamisti. Yol-
culugumuzun ayrintilarini animsayamiyorum. Tiim bildigim
bu konuda konusmadigimiz.
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Ev bos goriiniiyordu. Burada yasayan birilerinin oldugu-
na dair hi¢bir belirti yoktu. Her nasilsa, don Juan’in arkadas-
larinin evin i¢inde olduklarini bilmekteydim. Varliklarini, on-
lar1 gercek anlamda gormemis olmama ragmen duyumsaya-
biliyordum.

Don Juan birkag¢ gaz lambasi yakti ve dayanikli bir ma-
sanin etrafinda oturduk. Don Juan bir scyler yemeye hazirla-
niyormus gibi goriinliyordu. Ne yapayim ya da ne sOyleyc-
yim diye diisiinmekteyken, bir kadin sessizce iceri girdi ve
koca bir yemek tabagini masanin iizerine birakti. Onun giri-
sini beklemiyordum, ve karanliktan aydinhiga adim ati@inda
sanki var olmayan bir yerden ortaya ¢ikmig gibi istemeden
soluksuz kaldim.

“Korkmayin, benim Carmela,” dedi ve yeniden kayboldu,
karanlik tarafindan yutularak.

Agzim acik, atacagim ¢18higin ortasinda kalakalmigtim.
Don Juan oyle feci giildii ki, evdeki herkesin onu duymus ol-
dugunu biliyordum. Belki gelirler diyc'diisiindiim ama kimse
goriinmedi.

Yemek yemeye calistim, ama a¢ degildim. O kadin hak-
kinda diisiinmeye bagladim. Kim oldugunu bilmiyordum. Bu
konuda agag1 yukari bir tahmin yiiriitebilirdim, ama diislincele-
rimi golgeleyen sisin igerisinde bellegimi kullanamiyordum.
Aklimi dingin tutmak icin ugragtim. Cok fazla erke gerektigini
hissettim ve bundan vazgegtim.

Neredeyse onu diistinmeyi birakir birakmaz, tuhaf, uyusuk-
luk veren bir kaygi duygusu yasadim. [lkin, o karanlik koca
cvin igindeki ve ¢evresindeki sessizligin i¢ karartict olduguna
inandim. Ama uzaklardaki kopcklerin cansiz havlamalarini
duyduktan sonra icimdeki keder inanilmaz boyutlara vardi. Bir
an bedenimin patlayacagini diigtindiim. Don Juan ¢abucak ola-
ya miidahale etti. Benim oturdugum yere zipladi ve sirtimi ki-
tirdayana dek ittirdi. Sirtimdaki basing carcabuk beni rahatlatti.

SakinlegtiZimde, beni neredeyse tiiketen o merak duygu-
suyla birlikte, her seyi bildigimin o a¢ik duyumunun da yok ol-
dugunu anladim. Artik don Juan’in, benim kendi kendime bil-
digim seyleri nasil ifadc edecegini kestiremiyordum.
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Sonra don Juan gok 6zel bir agiklama yapmaya girigti. On-
ce, beni yildirim gibi ¢arpan merakimin, Carmela’nin birden
ortaya ¢ikistyla, toplanma noktamdaki ani bir hareketinden, ve
toplanma noktami Carmela’yr tamamen tammlayabilecegim
bir yere getirebilmek icin giristiZim kaginilmaz cabadan kay-
naklandigini soyledi.

Bu tiir meraklarin sik sik yinelenecegi diistincesine alis-
mamt onerdi, ¢linkii toplanma noktam hareket etmeyi stirdu-
rccckmis.

“Toplanma noktasinin en ufak bi hareketi 6lmek gibidir,”
dedi. “Icimizdeki her sey baglantisini koparir, sonra yeniden
cok daha biiytik bi ener ji kaynagina baglanir. Bu enerji yiikse-
lisi oldiriicii bi kaygi olarak duyumsanir.”

“Bu oldugunda ben nc yapmaliyim?” diye sordum.

“Hig¢bi sey,” dedi. “Sadece bekle. Bu enerji taskinhg ge-
cecektir. Tehlikeli olan sana ne oldugunu bilmemektir. Bi kez
hunu bildin mi, gercek bi tchlike yok demcktir.”

Sonra cski insanlardan konugtu. Eski insanlarin en dolay-
s1z bicimde, ne yapmalar1 gerektigini ve bunu en iyi nasil ya-
pabileceklerini bildiklerini soyledi. Ama, ¢ok kusursuz harcket
ettiklerinden, uygulamaya aligkin olduklar1 eylemleri 6nceden
kestirebilip tasarlayabilecekleri hissi veren bir benlik duygusu
gelistilmeye baslamiglar. Ve boylece bireysel ‘benlik’ duygusu
ortaya ¢ikmig; Oyle bir bircysel benlik ki, dogayi ve insanlarin
eylemlerini kontrol ctincyc ¢abalamaya baglamis.

Bireysel benlik diislincesi gii¢lendikge, insan sessiz bilgiy-
le olan dogal baglantisini yitirmis. Bu gelismenin mirasgist ola-
rak, modern insan, kendisini her scyin kaynagindan oylesine
gcri dontilmeyecek bir sekilde uzaklastirilmig bulmus ki, tiim
yapabildigi kendini yok edisin vahsi ve alayct eylemleriyle,
umutsuzlugunu vurgulamakmis. Don Juan insanlarin ahldki
hor gorme ve umutsuzluklarinin nedeninin, iki eylemi gercek
lestiren, i¢lcrinde kalmig az bir egsiz bilgiden kaynaklandigini
belirtti: bir, insana her seyin kaynagiyla olan eski baglantisin:
dair bir sezgi vermesi; ve iki, insana bu baglanti olmadan, ba
rg, tatmin ve erme umudunun olamayacagini diigtindiirtmesi.

Don Juan’m bir celigkisini yakaladigimi sanmigtim. Bii
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keresinde bana, bir savaggr icin savasin dogal, barisinsa aligil-
mamis oldugunu soyledigine degindim.

“Dogru,” diye onayladl. “Ama savas, bi savasgt icin, bi-
reysel ya da topluca yapilan aptalliklar ve nedensiz yiddet an-
lamina gelmez. Savagy, bi savagcl icin, insani erkinden yoksun
birakan bireysel benlige karst mutlak bi miicadele vermektir.”

Don Juan, kararlilik—biiyliciiliigiin en temel ilkesi—hak-
kinda daha fazla konugmamizin artk zamani oldugunu soyledi.
Biiyiiciilerin, toplanma noktasinin en ufak bir hareketinin, mo-
dern insanin eseri olan bireysel benlige duyulan agiri ilgiden
uzaklagma anlamina geldigini ayurt ettiklerini acikladi. Biiyiici-
lerin insanlar1 tamamiyla kendi izlenimlerine diiskiin, katil ruh-
lu bir egoiste doniistiiren seyin, toplanma noktasinin konumu
olduguna inandiklarini soyleyerck devam ctti. Her seyin kayna-
dina bir daha gert donebilme umudunu yitiren insan, avuntuyu
kendi benliginde ararmig. Ve boyle yaparak, toplanma noktasi-
ni, kigisel izlenimini siirdiirececk uygun konumda sabitlegtirme-
yi bagamis. Boylece, toplanma noktasini aligilmiy Konumun-
dan uzaklagtiran herhangi bir hareketin, insani, kKigisel yansima-
st ve onunla birlikte olan kisisel oneminden uzaklastirdigini
soylemck dogru olurmuy: kendini fazla onemsemek.

Don Juan, kendini 6nemsemeyi, insanin Kisisel izlenimin-
den dogan bir gii¢ olarak niteledi. Toplanma noktasini su anda
bulundugu yerde sabit tutan giictin bu oldugunu birkag kez tek-
rarladi. Bu nedenden dolayi, savagginin yolunun asil anlamu,
kendini fazla 6Gnemsemeyi yenmekmis. Ve biiyliciilerin yaptigi
her sey, bu amaci basarabilmeye yonelikmis.

Biiyiiciilerin, kendini tazla onemsemenin maskesini dii-
stirdiiklerini ve bunun bir bagka seymiy gibi goritinen kendine
acima oldugunu bulduklarint agikladi.

“Pek olasi goziikmiiyor, ama olan budur,” dedi. “Kendine
acima, gereek diigmandir ve insanin mutsuzlugunun kaynagi-
dir. Kendisine fazlasiyla acima duymadan insan su anda oldu-
gu Kadar kendini dnemsemeyi basaramazdi. Her nasilsa, ken-
dini fazla dnemsemenin giicii bi kez igin i¢ine karigti mi, ken-
di cekim alanmn gelistirir. Ve kigiscl oneme sahte bi sicakhik
duyusu veren, onun bu giiya bagimsiz dogasidir.”
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Olagan kosullar altinda anlamsiz bulacagim bu agiklama-
lar1 bana tamamen inandirict goriindii. Ama hala i¢cimde var
olan iki yapililik yiiziinden biraz basitc kagar gibiydi. Don Ju-
an, diistincelerini ve sozlerini belirli bir hedefe yoneltmis gi-
biydi. Ve ben, olagan bilin¢lilik durumumda, o hedeftim.

Aciklamalarina, biiytictilerin toplanma noktamizi aligilmig
konumlarindan uzaklastirdigimiza, sadece kararlilik olarak ad-
landirilabilecek bir varlik durumuna gelmeyi basarabildigimi-
ze kesinlikle cmin olduklarini soyleyerek devam etti. Biiytict-
ler, toplanma noktalarini hareket ettirir ettirmez, kisisel onemin
parcalanacagmi, islevsel cylemlerinin araciligiyla biliyorlar-
mis. Toplanma noktalarinin aligilmig konumu olmadan, kisisel
izlenimleri daha fazla devam edemezmis. Ve kisisel izlenimle-
rinin iizerindeki yogun odaklagma olmadan, kisisel acimalarin
ve bununla birlikte, kendilerini fazlaca onemsemeyi yitirirler-
mis. Boylece biiyiictiler kisisel onemin yalmzca kilik degistir-
mis kendine acima oldugunu soylemekte haklilarmis.

Sonra o 6gleden sonraki deneyimimi ele alip adim adim
izledi. Onun roliindeki bir nagualin, bir 6gretmen ya da bir on-
der olarak en etkili ayni zamanda en kusursuz bigimde davran-
mas1 gerektigini belirtti. Onun igin cylemlerinin gidigatini
mantikll olarak tasarlamak olas1 olmadigindan, nagual her za-
man tinin buna karar vermesine izin verirmis. Ornegin, o sabah
erkenden, Nogales’tc kahvalti ettigimiz ana kadar, tin ona bir
isaret verdiginde, uygulayacak herhangi bir tasari yokmus. O
olay1 hatirlamam ve animsadiklarimi ona anlatmam konusun-
da 1srar etti.

Kahvalti sirasinda don Juan benimle dalga gegtiZinden ca-
nimin ¢ok sikildigin animsadim.

“Garson kizi diistin,” diye tsteledi don Juan.

“Onun hakkinda tiim hatrlayabildigim, ¢ok kaba olusu.”

“Pcki ne yapt1?” diye diretti. “Siparislerimizi almay1 bek-
lerken ne yapt1?”

Bir anlik duraksamadan sonra, onun moniiyti bana atan ve
neredeyse bana dokunurcasina orada ayakta dikilen, sessizce
acele edip siparisimi vermemi bekleyen, kaba gortintislii geng
bir kadin oldugunu animsadim.
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Ayagini sabirsizca yere vurup beklerken, uzun kara sagla-
nn Kafasinin tepesine toplamisti. Degisim g6z alicitydil. Daha
cekici, daha olgun goriinliyordu. Ondaki degisim, acikgasi be-
ni ¢cckmigti. Dogrusu bu nedenden dolayi, kotii tavrini gérme-
mezlikten gelmigtim.

“i;;te yora buydu,” dedi don Juan. “Kabalik ve doniisiim,
tinin isaretleriydiler.”

O giin bir nagual olarak ilk hareketinin, benim niyetini an-
lamama izin vermek oldugunu sdyledi. Bunu saglamak igin,
cok acik bir dille, ama kagamak bir tavirla, o giin bana kararl-
lik hakkinda bir ders verecegini sOylemis.

“Simdi ammmsadin m1?” diye sordu. “Garsonla ve diger
masadaki yagh bi kadinla konugmugtum.”

Onun bu yonlendirmesiyle, don Juan’in 6zellikle yash bir
kadina ve Kotii huylu garson kiza kur yaptigim animsadim. Ben
yemek yerken onlarla uzun bir siire konugmustu. Onlara, yone-
timdeki yolsuzluk ve yczlagma hakkinda aptalcasina komik
oykiiler ve kentteki cift¢iler hakkinda fikralar anlatmigti. Son-
ra garson Kiza Amcrikali olup olmadigini sormustu. Kiz. “Ha-
yir,” demis ve soruya giilmiistii. Don Juan bunun iyi oldugunu
sOylemigti, clinkii ben agk arayan bir Meksikali-Amerika-
I’ymigim. Ve hemen burada boyle iyi bir kahvalti yedikten
sonra aramaya baglayabilirmigim.

Kadinlar giilmiiglerdi. Ben, sikilmis olmama giildiiklcrini
diigtinmiigtiim. Don Juan onlara, ciddi bir sekilde konusarak,
Meksika’ya bir es bulmaya geldigimi soylemisti. Onlara, dii-
riist, alcakgoniillii, erkekte dig goriiniise fazla dnem vermeyen
ve evlenmek istcyen namuslu bir kadin taniyip tanimadiklarint
sormustu. Kendisini benim s6zciim ilan etmigti.

Kadinlar feci sckilde giilmiislerdi. Gergekten ¢ok ofkelen-
migtim. Don Juan garson kiza doniip benimle evlenmek isteyip
istemedigini sormustu. Kiz niganli oldugunu soylemisti. Bana
sanki don Juan’r ciddiye almigmig gibi gelmisti.

“Neden birakmiyorsun da kendi adina konugsun?” diye
sormustu yasl kadin don Juan’a.

“Clinkii o konugma oziirlii,” demisti. “Feci sekilde keke-
liyor.”



140 SESSiZLIGIN ERKI

Garson kiz benim yemegimi ismarlarken olabildigine diiz-
giin konugtugumu soylemisti.

“Oh! Ne kadar da gozlemcisiniz,” demisti don Juan. “O
sadece yemek 1smarlarken herhangi bi bagkast gibi konugabilir.
Ona dcfalarca eger diizgiin konugsmak istiyorsa kararl olman
gerekir, dedim. Onu buraya kararlihik hakkinda dersler verme-
ye getirdim.”

“Zavallt adam,” demisti yasl kadin.

“Oldu, bugiin ona bi ask bulacaksak gitmemiz gerekir,”
demisti don Juan, gitmek igin ayaga kalktiginda.

“Su evlilik meselesi konusunda ciddisin sen,” demisti
geng garson kiz don Juan’a.

“Elbette,” diye yanitlamisti. “Ona gercksinimi olan seyi
eldc etmesi i¢in yardimet olacagim, boylece o sinira gelip mer-
hametin olmadig: yere gidebilecek.”

Don Juan’in merhametin olmadig1 yer dedigi seyin, ya ev-
lilik ya da A.B.D. oldugunu sanmistim. Bu mecazi anlama giil-
miis, sonra yash kadini neredeyse oldiiren ve don Juan’1 krizler
gecirtecek sckilde giildiiren, bir anlik felaket kekelemeye tutul-
musgtum.

“O zaman sana amacimi bildirmem zorunluydu,” diyerek
acitklamalarina devam etti don Juan. “Yaptim da, ama olmasi
gerektigi gibi seni tamamen 1skalamis.”

Tinin belirdigi andan baglayarak, her adimin tatmin edici
sona dogru biiyiik bir rahatlikla atildigini soyledi. Ve onun de-
gisiminin baskist altindayken, toplanma noktam merhametin
olmadig1 yere ulagsmusti, kigisel yansimanin o alistimig yerini
birakmaya zorlanmuisti.

“Kigisel yansimanin konumu,” diye devam etti don Juan,
“toplanma noktasini diizmece bi acima diinyas1 kurmaya zor-
lar, ama gergekten acimasiz ve benmerkezceidir. Bu diinyadaki
tek gercek duygu, onlari duyumsayan igin uygun olanidir.

“Bi biliyticti igin kararlilik acimasizlik degildir. Kararlilik
kendine acima ya da kendini fazlaca 6nemsemenin zit anlam-
lisidir. Kararlilik, akl bagindaliktir.”



S

Niyetin Gereksindirdikleri

KIiSISEL YANSIMAMIZIN AYNASINI KIRMAK

uaymas’ta, deneyimlerimi hatirladigim yerde bir gece
gecirdik. Toplanma noktam gece boyunca esnekti, bu
nedenle don Juan, an1 niteligi tasimayan, bulanik diis-
lere doniisiiveren yeni konumlara ulagmama yardimet
oldu.

Ertesi giin ne oldugunu ya da ne algiladigimi animsa-
yamiyordum; buna ragmen, tuhaf deneyimler yagadi-
gimdan emindim. Don Juan toplanma noktamin bekle-
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diginin diginda hareket etmis oldugunu kabul etti, yine de ne
yapmis olduguma deggin bir ipucu bile vermedi. Tek yorumu,
bir giin her scyi hatrlayabilecegim olmustu.

Ogleye dogru, daglarda yiiriimeye basladik. Sessizlik i 1(;1n-
de yiiriidiik ve ak§am lizerine deggin konugmadik. Hafif egim-
li dag sirtin1 irmanirken, don Juan aniden konugmaya basladi.
Soylediklerinden hicbir scy anlamiyordum. Oldugumuz yer-
den goriinen acik bir kaya ¢ikintisinda durmak istedigini anla-
yana kadar soyledigini tekrarladi. Orada koca kayalar ve ¢ali
cupilarca riizgardan korunacagimizi soylemekteydi.

“Soyle bana, kaya c¢ikintisinda biitiin gece oturabilecegi-
miz en iyi yer neresi?” diye sordu.

O giin daha once, tirmanmaktayken, neredeyse hig farke-
dilemeyecek konumda olan kaya ¢ikintisini gdrmiigtiim. Dagin
etegine dikilmis kara bir yama gibiydi. Cok hizli bir bakigla
oray! tanimlamigtim. Simdi don Juan benim goriigtimii almak-
taydy; cikintinm giineyinde, neredeyse siyah, daha da karanlik
bir alan belirledim. Karanlik ¢ikinti ve icindeki o siyah alan,
bende korku ya da endiseye yol acmiyordu. O ¢ikintiy1 begen-
digimi anladim. Ve hatta onun o karanlik alanini daha ¢ok be-
genmisgtim.

“Oradaki alan ¢ok karanlik, ama benim hosuma gitti,” de-
dim, cikintiya ulastigimizda.

Biitlin gece oturulacak cn iyi yer oldugu goriistime katili-
yordu. Kendine 0zgii bir cnerjiye sahip bir yer oldugunu ve
kendisinin de o huzur verici karanligr sevdigini soyledi.

Girintiler ve ¢ikintilar olugturmus kayalara dogru ilerledik.
Don Juan bir bolgeyi taglardan arindirdi ve sirtlarimiz kayala-
ra dayali oturduk.

Don Juan’a, kendi adima o noktay1 se¢mis oldugum igin
bir yandan sanshi bir tahmin yaptigimi diisiindiigiimii, diger
yandan, bunu gozlerimle algilamis oldugum gercegini goz ardi
edemedigimi soyledim.

“Ben bunu sadece gozlerinle algiladin diyemem,” dedi.
“Anlattigindan biraz daha karmasik bi sey.”

“Bununla ne demck istiyorsun don Juan?” diye sordum.

“Heniiz farkinda olmadig@in yeteneklere sahipsin diyo-
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rum,” yanitint verdi. “Epeyce dikkatsiz biri oldugundan, algi-
ladiginin yalnmizca siradan duyumsal algilama oldugunu diisii-
nebilirsin.”

Ona inanmiyorsam, soyledigini dogrulamak i¢in tekrar da-
&in dibine inmem konusunda beni ccsaretlendirebilccegini
soyledi. Karanlik c¢ikintiyr sadece gozlerimle gorebilmemin
olanaksiz olacagmni ileri siirdii.

Atesli bir gekilde ondan kugkulanmak i¢in hi¢bir nedenim
bulunmadigini belirttim. O koca dagin dibine inmeyecektim.

Asagi inelim diye tutturdu. Bunu salt benimle eglenmek
icin yaptigint dugiindiim. Sinirlenmigtim, ama ciddi olabilece-
gini anladim. Oyle siddetli giildii ki, solugu kesildi.

Tim canlilarin kendilerine 6zgii enerji diizeyleriyle, cev-
relerindeki alanlar1 arastirabildikleri gercegi lizerinde durdu.
Hayvanlarin ¢cogu bu alanlardan korkar, onlardan uzak durur-
larmis. Bu genellemenin disinda kalanlar, boylesi alanlarla kar-
stlagtiklarinda oralarda dinlenen, hatta uyuyan dag aslanlari ile
kurtlarmis. Ama, yalnizca biiyiiciiler boylc alanlari etkilegimle-
ri igin kasith olarak ararlarmus.

Bu etkilesimlerin ne oldugunu sordum. Bunlarin, insan
enerjisini dinglestiren, sezilemeyen sarsintilar yarattigini, ve
dogal ortamlarda yagayan siradan insanlarin da boyle alanlarin
etkilerini, bunlart bulmug olduklarindan haberleri olmadan bi-
le bulgulayabildiklerini soyledi.

“Bulabildiklerini nasil anliyorlar?” diye sordum.

“Asla anlayamiyorlar,” diye yanitladi. “Patikalarda yolcu-
luk cden insanlan gozleyen biiyiiciiler, onlarin ¢ogunlukla yo-
rulduklarini ve dogru bi alanda pozitif bi enerjiyle dinlendikle-
rini derhal fark ederler. Ote yandan, eger zedeleyici bi enerji
akimi alanma yonelirlerse sinirli olurlar ve kosustururlar. Eger
onlara bu konuda bi ey soracak olursan, zindelesmis oldukla-
r1 icin o bolgeden kosarak gectiklerini soylerler. Ama bunun
tam tersidir olan—onlari zindelestiren tek yer, yorgun oldukla-
1 yerdir.”

Biiyiiciilerin boyle alanlari, ¢evrelerindeki en ufak enerji
dalgalarmi tiim bedenleriyle algilayarak bulabilme yeterlilikle-
ri oldugunu soyledi. Biiyiiciilerin kisi:.el yansimalarinin kisit-
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lanmasindan fazlalagmig enerjileri, duyumlarina daha genis bir
algilama kapsami saglarmus.

“Sana, ister biiyiiciiler icin olsun, ister siradan insanlar
icin, gerekli tek eylem akisinin, kigisel yansimamizla olan ilgi-
mizi sinirlamamiz oldugunu agiklamaya ¢alistyorum,” diye de-
vam etti. “Nagual’in comezleriyle ulagmaya caligtigr amacg, on-
larin kigisel yansimalarinin aynasini tuzla buz etmektir.”

Her ¢émezin bireysel bir durum oldugunu, ve nagual’in ay-
rintilara karar vermesi i¢in tine izin veirmesi gerektigini ekledi.

“Her birimizin, kendi kigisel yansimasina baglilik diizeyi
farklidir,” diye devam etti. “Ve bu baghlik, gereksinme olarak
duyumsanir. Ornegin, ben bilgi yoluna girmeden 6nce, yasa-
mum sonsuz gereksinmelerden olusuyordu. Ve nagual Julian’in
beni kanatlarinin altina almasindan yillar sonra, eksigi ve faz-
lasiyla, ben hala bi muhtagtim.

“Bliylicti ya da siradan insanlarin arasinda, kimseye gerek-
sinim duymayan insanlarin ornekleri vardir. Onlar huzuru,
uyumu, giilmeyi ve bilgiyi dogrudan tinden alirlar. Onlarin ara-
cilara gereksinimi yoktur. Senin i¢in ve benim igin, bu durum
baska. Ben senin aracinim ve nagual Julian da benim aracimdu.
Aracilar, ufak bi sans tanimaktan 6te—niyetin bilincinde ol-
ma—insanlara kisisel aynalarini tuzla buz etmede yardimci
olurlar.

“Bugiine dek benden aldigin en saglam yardim, kisiscl
yansimana saldirmig olmamdir. Egerboyle olmasaydi, zamani-
n1 bosa harciyor olacaktin. Bu benden aldigin tek gercek yar-
dimdir.”

“Tiim yasamimdaki herhangi birisinden ¢ok daha fazla 63-
rettin bana, don Juan,” diyerek karsi ¢ciktim.

“Dikkatini tuzaga diiglirmek icin sana bi slirti sey ogret-
tim,” dedi. *Yine de yemin edcrsin scn, o 6gretilerin olaymn
onemli kismi olduguna. Ama oyle degil. Egitimin ¢ok az bi de¢
geri vardir. Biiyiiciiler toplanma noktasini hareket ettirenin
tek onemli sey oldugunu ileri siirerler. Ve bu hareket, senin dc
¢ok iyi bildigin gibi egitime degil, fazlalasmig enerjiye daya
nr.”

Sonra bagdasmaz bir aciklama yapti. Belirgin ve basit his
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eylemler dizisini izleyen herhangi birinin toplanma noktasini
hareket ettirmeyi 68renebilecegini soyledi.

Kendisiyle ¢eligmekte olduguna degindim. Bana gore ey-
lemler dizisi, egitim demekti; bir yontemdi.

“Biiytictilerin diinyasinda sadece kavramsal ¢eligkiler var-
dir,” diye yanitladi. “Uygulamada celigki yoktur. Soziinii etti-
gim eylemler dizisi bilingli olmaktan ileri gelir. Bu dizinin bi-
lincinde olmak i¢in bi nagual’a gereksinim duyarsin. Bi nagu-
al’in ufak bi sans yarattigini bu yiizden soyledim, ama bu ufak
sans, bi makinayr kullanmak i¢in gereksindigin yontemler gibi
biegitim degildir. Bu ufak sans, tinin bilincinde olmaktir.”

Aklindaki belirgin dizinin, toplanma noktasini duragan
kilan bir gii¢ olan, kendini 6nemsemeyi bilmeyi gerektirdigi-
ni acikladi. Kendini onemsemek kisitlandiginda, gereksindi-
gi enerji yaytlmasini durdururmus. Bu fazlalagmig enerji,
sonradan, toplanma noktasini kendiliginden ve kasitsiz olarak
us almaz bir yolculuga firlatan bir sicrama tahtasi gorevini
tistlenirmis.

Toplanma noktasi bir kez hareket etti mi, hareketin kendi-
si, kigisel yansimanuzdan uzaklagmakla sonuglanirmis ve bu
da sirasi geldiginde, tinle agik bir baglanti hattr kurulmasini te-
min edermiy. Ne de olsa tinden insanlar ayiran, ilkin kisisel
yansimaymis.

“Daha once de sana soylemis oldugum gibi,” diye devam
cttidon Juan, “biiyiiciiliik bi doniis yolculugudur. Yengi kazana-
rak tine geri doneriz, cehenneme inmis olarak doneriz. Ve ce-
hennemden odiiller getiririz. Anlayis, odiillerimizden biridir.”

Onabu dizin hakkinda konugtugunda ¢ok kolay ve ¢ok ba-
sit gortindiigiinti, ama uygulamaya kalktigimda bunu kolayli-
gin ve basitligin kargit savi olarak bulguladi@imi soyledim.

“Bu basit gelisimin kargisindaki zorlanigimiz,” dedi, “yaga-
mumizi siirdiirmek icin ¢ok az seye gereksinim duydugumuzu
kabul edisimizdeki isteksizliktir. Egitimi, 68retiyi, rehberligi ve
ustaligr kabullenmeye bagiml hale gelmisiz. Ve bize bunlardan
herhangi birine gerek duymadigimiz sdylendiginde, inanmiyo-
ruz. Sinirleniyoruz, sonra giivenimiz sarsiliyor, sonunda 6tke-
lenmis ve diis kirikli@ina ugramiy oluyoruz. Eger yardim gerek-
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siniyorsak, bu yontemlerle olmamali, vurgulamalarla olmal.
Eger biri kendimizi fazlaca 6nemsememizi kisitlamamiz gerek-
tigi konusunda bizi bilinglendiriyorsa, gergek yardim budur.”

“Biiyiiciiler, diinyanin, sonsuz diizeyde, en ¢ilgin diisleri-
mizde oldugundan da karmagik olduguna ikna olmamiz igin
kimseye ihtiyag¢ duymamamiz gerektigini soylerler. O halde,
nigin bagimliyiz? Nigin kendi basimiza beceremedigimiz za-
man birinin bizi yonlendirmesini siddetle arzulariz? Zorlu bi
soru, ha?”

Don Juan bagka bir sey soylemcdi. Bu soruyu uzun uzun
diistinmemi istedigi agikca belliydi. Ama benim kafamda bag-
ka endiseler vardi. Anilarim, sarsiimaz olduguna inandigim
belli temelleri agindirmigtt ve benim son ¢are olarak onun bun-
lar1 yeniden tanimlamasina gereksinimim vardi. Uzun siiren
sessizligi bozdum ve sorunumu soyledim. Yiikscltilmis biling-
lilikte yer aldiklarinda, basglangigtan sonuna dek, tiim olaylart
unutabiliyordum, bunu kabul etmeye hazir oldugumu soyle-
dim. Bugiine dek, olagan bilinglilik durumumda onun yoneti-
minde yapmis oldugum her seyi animsayabilmigtim. Yine de
Nogales’te don Juan’la kahvalti etmig olmak, onu hatirlamadan
once aklimda yoktu. Ve bu bile olay: kolayca giinliik sorunla-
rin diinyasina almig olmaliydi.

“Can alic1 bir noktayrunutuyorsun,” dedi. “Nagual’in var-
lig1 toplanma noktasint harcket ettirmek igin yeterlidir. Nagu-
al’in vurusuyla sikayetlerini 6nledim. Kiirek kemiklerin arasi-
na indirdigim darbe, yalnizca bi sakinlestirici. Kugskularini gi-
derme amacina hizmet eder. Bilyiiciiler fiziksel temasi bedeni
sarsmak icin kullantrlar. Yonlendirilecek olan ¢omeze giiven
vermekten bagka bi ise yaramaz.”

“O zaman toplanma noktasini kim hareket ettirir don Ju-
an?” diye sordum.

“Tin yapar bunu,” diye yanitladi, sabrint kaybetmek tizere
olan birinin edastyla.

Kendisini toparlamaya ¢aligtyormus gibi goriindi ve gii-
liimseyip, kafasini pes edermiggesine saga sola salladi.

“Aklimin neden-sonug iligkisince yonlendirildigini,” de-
dim, “kabul etmek bana zor geliyor.”
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Yine o olagan, akil almaz kahkaha nobetlerinden birine
yakalanmigti—tabii, benim goriisiime gore akil almaz. Dargin
goriintiyor olmahydim. Elini omuzuma koydu.

“Diizenli olarak bu gekilde giiliiyorum ciinkii sen ¢ildir-
migsin,” dedi. “Bana sordugun her scyin yaniti dogruca gozle-
rinin i¢ine bakiyor ve sen géremiyorsun bunu. Benee ¢ildirmig-
lik senin sorunun.”

Gozleri oyle parlak, oyle inanilmaz deli ve yaramazlard
ki, sonunda ben de giilmeye bagladim.

“Dilimde tiiy bitene dek sana biiyiiciiliikte islemler falan
olmadigint anlatmakta direndim,” diye devam ctti. “Herhangi
bi yontem, herhangi bi basamak yok. Onemi olan tek konu top-
lanma noktasimn hareket etmesi. Ve hi¢ bi islem buna neden
olamaz. Bu tamamen kendi kendine olan bi ctkidir.”

Omuzlarimi kaldirmak istermiggesine beni iteledi, ve son-
ra dogrudan gozlerimin igine bakarak, gozlerini bana dikti.
Dikkatim iyice onun sozlerine yonelmisti.

“Bi bakalim sen su olay1 nasil ¢ozeceksin,” dedi. “Daha
demin toplanma noktasimnin hareketinin kendi kendine oldugu-
nu soyledim. Ama nagual’in varli@inin ¢dmezin toplanma nok-
tasint harcket cttirdigini de ckledim ve nagual’m kararhhgini
maskcleyis bicimi, bu harekete ya yardimcer olur ya da onu kos-
tekler dedim. Bu ¢eligkiyi nasil halledersin’?”

Tam da ona bu celigkiyi sormak tizere oldugumu itiraf et-
tim, ¢linkii bu celigkinin farkindaydim ama bunu ¢ozmeyc bag-
lamayi diistinemiyordum bile. Bir biiyiiciiliik zanaatkan degil-
dim ben.

“Nesin sen o zaman?” diye sordu.

“Ben, biiyiiciilerin ncler yaptugint ¢ozmeyc ¢aligan bir in-
sanbilim 6grencisiyim,” dedim.

Agiklamam pek de dogru degildi, ama yalan da degildi.

Don Juan denetimini yitirmig, kahkahalar atmaktaydi.

“Bunun i¢in ¢ok geg kaldin,” dedi. “Toplanma noktan ha-
reket etti bile. Ve tam olarak birini biiylicii yapan harekettir bu.”

Bir celigki olarak goriinenin, gergekte ayni madalyonun iki
yiizii oldugunu belirtti. Nagual, toplanma noktasini, Kisgisel yan-
sunanin aynasint kirmaya yardimer olarak ayartir ve hareket et-
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tirirmig. Ama bu, bir nagualin yapabileceginin tiimiiymiis. Ger-
cek hareketi saglayan tinmig, soyutmus; goriilemeyen ya da his-
sedilemeyen, canli gibi gériinmeyen, ama canli olan sey. Bu ne-
denden dolay1 biiyiiciiler toplanma noktasinin tamamen kendi
kendine hareket ettigini bildirirlermis. Ya da nagual’in bunu ha-
reket ettirdigini soylerlermis. Nagual, soyutun kanali oidugun-
dan, bunu cylemleriyle vurgulayabilmesi saglanirmis.

Don Juan’a soran gozlerle baktim.

“Nagual, toplanma noktasini harcket ettirir, yine de esas
hareketi yapan kendisi degildir,” dedi don Juan. “Ya da belki ti-
nin kendisini nagual’in kusursuzlugu ile uyum iginde ifade et-
tigini soylemek daha dogru olur. Tin toplanma noktasini, ku-
sursuz nagual’in salt varh@iyla harcket ettirebilir.”

Diigtincesini agiklamayt istemis oldugunu, c¢iinkii yanliy
anlagtlmasi halinde bunun bir nagual’1 kigisel oneme ve dola-
yistyla yok oluga gotiirebilecegini soyledi.

Konuyu deg8istirip, tinin algilanabilir bir 6zii olmadigini,
biiyticiilerin daha ¢ok kisisel yansimanin aynasini tuzla buz
edebilecekleri belirli anlar ve yollarla ugrastiklarini soyledi.

Don Juan, bu olayda, naguallar’in kararliliklarini maskele-
dikleridegisik bi¢cimlerin 6zel degerini anlamanin 6nemli oldu-
guna degindi. Ornegin, benim comertlik maskem, diisiik dii-
zeyde bulunan insanlarla ugragmak igin essiz, kisisel yansima-
larmi kirmak icin yararsizmig, c¢linkii onlardan neredeyse ola-
naksiz bir karar istemeye zorluyorimug beni. Onlardan, biiylticii
lerin diinyasina herhangi bir 6n hazirlik yapmadan sigramalari-
ni umuyormusgum.

“Bunun gibi bi sigcrama karari i¢in hazirlanmak gerekir,
diye devam etti. ““Ve buna hazirlanmak i¢in, nagual maskele
rinden hangi tiirii olursa olsun ige yarar, comertlik maskesi di-
sinda.”

Belki de umutsuzca gergekten comert olduguma inanmak
isteyisimden, davraniglarim tizerindeki yorumlart o sugluluk
duyumumu yeniledi. Utanilacak bir sey olmadigina inandird
beni ve tek istenmeyen etkinin giiya comertligimin pozitif hi
lede sonug¢ vermemesi oldugunu soyledi.

Bu konuda, pek ¢ok yonden velinimetine benzemenic
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ragmen, comertlik maskem, bir 6gretmen olarak. ¢ok kaba ve
fazlasiyla agik oldugundan decgersizmis. Buna kargin, kendi-
sininki gibi, bir mantiklilik maskesi, ne olursa olsun, toplan-
ma noktasint hareket ettirecek elverigli bir ortam yaratmada
cok etkili oluyormus. Miiritleri onun giiya mantikliligina ta-
mamen inanirlarmig. Dogrusu, bu onlari o kadar isteklendiri-
yormus ki; onlar1 kolayca, istedigi diizeyde ¢abalamalart icin
aldatiyormus.

“O giin Guaymas’ta bagina gelenler, nagual’in maskelen-
miy kararliliginin kigiscl yansimayi nasil tuzla buz ettigine iyi
bi ornek,” diyerek devam etti. “Maskem senin diislisiin oldu.
Sen, ¢evrendeki herkes gibi benim mantikliligima inandin. Ve
tabii ki her seyden 6nce bu maskenin devamliligina inandin.

“Senin karsina, dermansiz yasl bi adamin bunamig davra-
niglartyla ve gercekten o yagh adam olarak ¢iktigimda, zihnin
kendi kigisel yansiman ve benim mantikliligimin devamliligi
konusunda bi seyler yapma cabasiyla uglarda diistinmeye bas-
ladi. Ve kendini bi ¢arpintim olduguna inandirdin.

“Sonunda, mantikliligimin devamliligina inanman olanak-
sizlastiZinda, yansiman kirtlmaya bagladi. O andan baglayarak,
toplanma noktandaki degisim bi zaman meselesiydi. Tek sorun
merhametin olmadig1 yere ulagip ulasamayacagindi.”

Don Juan’a kugkulu goriinmiis olmahydim ki, kisisel yan-
simamizin ya da usumuzun dinyasinin, ¢ok dayaniksiz oldu-
gunu ve kendisine temel olugturan bir takim anahtar diigiintis-
lerle ayakta durdugunu agikladi. Bu esas diislinceler basarisiz
oldugunda, temel diizen isleyemez olurmus.

“Bu esas diistinceler neler, don Juan?” diye sordum.

“Senin durumunda ve o kendine has dakikalarda, daha on-
ce konugtugumuz o otaci ve izleyicilerinin durumundaki gibi,
esas diigtince devamlilikti.” diye yanitladi.

“Devamlilik nedir, don Juan?” diye sordum.

“Kat1 bi bicimden olustugumuz diisiincesi,” dedi. “Usu-
muzda, diinyamizi ayakta tutan degismez oldugumuz diisiince-
sinden emin olusumuzdur. Davraniglarimizin biraz degisebile-
cegini kabul edebiliriz, tepkilerimizin ve diisiincelerimizin de-
gigebilecegini, ama goriiniiglerimizi degigstirecek, bagka birisi
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olma noktasina gelebilecek kadar bicimlendirilebilecegimiz
diisiincesi, kigisel yansimamizin temelinde yatan diizenin bi
pargast degildir. Bi biiyiicli ne zaman bu diizeni degse, ussal
diinyasi durur.”

Herhangi birisinin devamliligint bozmanin, toplanma nok-
tasinin hareketine neden olup olamayacagini sonmnak istedim.
Sanki bu soruyu bekliyordu. Bunu bozmanin olay1 hafiflettigi-
ni s0yledi. Toplanma noktasinin hareket etmesine yardim eden,
nagual’in kararhihgrymus.

Daha sonra o 6gleden sonra Guaymas’ta gergeklestirdigi
cylemleri, daha once tartistigimiz otacinin eylemleriyle kargi-
lagtirdi. Otacinin, giinliik yagamda kargihig1 olmayan bir dizi ey-
lemlerle izleyicilerinin kigisel yansimalarini kirdigini soyledi—
o dokunakli, ruhun bedeni cle gegirig sahnesi, deigen sesler,
hastanin bedenini yarip agma—diigtincelerinin devamlih @i kiri-
lir kirllmaz, toplanma noktalari hareket etmeye hazir olurmus.

Bana daha once diinyayi durdurma kavramini agikladigini
animsattl. Okuma ve yazma benim i¢in ne denli gerekliyse, bii-
yiictiler i¢in de diinyay! durdurmanin o denli gerekli oldugunu
sOyledi. Bu kavram, giinliik davraniglarimiz dokusuna, uyum-
suz bir olguyu, siradan olaylarin, giiya diizgiin akigint durdur-
ma amacindaki olguyu tanitmayi i¢erirmig—usumuzda mantik
tarafindan arsivlenmis olaylara—.

Bu uyumsuz olgu ‘yapmama’ ya da yapmanin zitt1 olarak
bilinirmis. * Yapma’, kavrama gerektiren diislincelerin tiimiiniin
herhangi bir par¢casiymis. ‘Yapmama’, bu c¢izclgelendirilmiy
tiime ait bir olgu degilmis.

“Biliyiiciiler, birer iz siiriicii olduklarindan insan davran-
larin1 miikemmellik derecesinde anhyorlar,” dedi. “Ornegin,
miikemmellik insanlarin dokiimler yapmak isteyen varliklar
olduklarii anlamaktalar. Belli bi dokiimiin girdilerini ¢iktilar
n1 bilmek, bi insani kendi alaninda bi bilgin ya da bi uzman ya-
pan seydir.

“Biiyiiciiler, siradan insanin, bu yapilacak ayrintili isler lis-
tesi, dokiimleri ¢ikmaza girdiginde, onun ya bu dokiimlerini
geniglettigini ya da kisisel yansima diinyasinin alabora oldugu
nu bilirler. Siradan insan, eger dokiimiiniin temelindeki diizen
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le ¢elismiyorsa, buna yeni 6geler katmaya isteklidir. Ama eger
yeni 08eler bu diizenle ¢eligiyorsa, insan aklr altiist olur. Biiyti-
ciiler, kisisel yansima aynasini kirmaya kalkistiklarinda, buna
giivenirler.”

O giin, benim devamliligimi kirma eylemi icin gereken
araclart dikkatlice se¢mis oldugunu agikladi. Gercekte derman-
siz yasgh bir adam olana kadar, kendini yavas yavas dontistiir-
miis ve sonra beni, devamliligimm kiriligini giiclendirmek igin,
onu yasi1 bir adam olarak tanidiklari bir restorana gotiimmiis.

Soziinii kestim. Daha 6nce ayirdedemedigim ¢eligkinin bi-
lincine varmistim. Bir ara, yash bir adam olmanm nasil bir sey
oldugunu anlamak istedigi i¢in kendisini doniistiirdiigiinii soy-
lemisti. Durum elverigliydi ve yinelenemezdi. Bu soziiniin, da-
ha oncc hi¢ yash bir adama dontigmedigi anlamma geldigini
sanmistin. Yine de restoranda, onu ¢arpintilari olan dermansiz
yaslt bir adam olarak tamimaktaydilar.

“Nagual’in kararlih@inin pek ¢ok yonii var,” dedi. “Cok
amaclt bi alet gibi. Kararlilik, bi varolug bigimidir. Nagual’in
eristigi niyetin bir diizeyidir o.

“Nagual bunu, kendisinin ya da ¢omezlerinin, toplanma
noktasinin harcketini ayartmak i¢in kullanir. Ya da iz siirmek
icin. O giin ige bi iz siiriicii olarak bagladim, yaghiymis gibi go-
riinerek ve gercekten dyle olan yasli, dermansiz bi adam olarak
isi bitirdim. Gozlerimce denetlenen kararhiligim, kendi toplan-
ma noktami hareket ettirmigti.

“Daha once yasli ve hasta bi adam olarak o restoranda bu-
lunmama ragmen, sadece iz stirekteydim, yash roliinii oynu-
yordum. Toplanma noktam o giine kadar asla, yaghhgin ve bu-
nakligin o uygun alanina gitmemisti.”

Yagli olmay1 niyet eder etmez gozlerinin parildamalarini yi-
tirdiklerini ve benim bunu hemen farkettigimi soyledi. Surati-
mun her kogesinden panik okunuyormus. Gozlerindeki parlda-
manin kaybolugu, onlart yasli adam konumunu niyet etmek icin
kullanmasindanmig. Toplanma noktasi o konuma ulastiginda,
gorlintiste, davranisglarinda ve duyumsamada yaglanabilirrnis.

Gozlerle niyer etme diisiincesini agiklamasini istedim. Bu-
nu anladi@ima dair donuk bir goriisteydim, yine de ne bildigi-
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mi kendime bile acgiklayamiyordum.

“Bu konuda konugmanin tek yolu, niyetin gozlerle niyer
edildigini soylemektir,” dedi. “Bunun boyle oldugunu biliyo-
rum. Yinc de, aynen senin gibi, ben de bildigimi tam saptaya-
miyorum. Biiyiiciiler bu belirgin zorlugu son kertc agik bi scyi
kabullenerek agiklarlar: insanoglu en ¢ilgin diislerimizden ¢ok
daha karmagik ve gizemlidir.”

Olay1 aydinlatmadigr konusunda ayak diredim.

“Tiim soyleyebileceg8im gozlerin bunu yapti@idir,” dedi,
nokta koymak istercesine. “Nasil oldugunu bilemiyorum, ama
yapiyorlar bunu. Niyeti, onlarda var olan agiklanamaz bi seyle
caginyorlar, parildamalarindaki bi seyle. Bliyliciiler siyerin
mantikla degil, gdzlerle deneyimlendigini soylerler.”

Herhangi bir gey eklemeyc kargi ¢ikti ve cagrigimuimi agik-
lamaya devam etti. Toplanma noktasinin kendisini gercekten
yaslt kilan o belirgin konuma ulagmasiyla, kugskunun benim
zihnimden tamamen uzaklastirilmis olmasi gerektigini soyledi.
Ama benim, kendimi agir zeki sanarak gururlanmam gerce
ginden dolayi, hemen onun doniisiimiine bir mazeret bulmak
icin elimden geleni yapmigim.

“Sana defalarca fazla mantikli olmanin bi sakatlik ¢ikara-
cagini soylemistim,” dedi. “Insanlarin sihire deggin yogun bi
duyumlari vardir. Biz gizemli olanin bi pargasiyiz. Ussallik
yalnizca bi ciladir. Eger ylizeyi kazarsak altinda bi biiyticii bu-
luruz. Bazilarimiz her nasilsa, bu yiizeysel diizeyin altina ge¢
mekte epey zorlanir, bagkalart bunu biiyiik kolaylikla yaparlar.
Sen ve ben bu baglamda epey benzeriz—ikimizde kisisel yan-
simamizdan kurtulmak i¢in kan ter i¢inde kalmak zorunday1z.™

Mantiklihga sanilmanin benim i¢in her zaman bir 6liim ka
lim meselesi oldugunu ag¢ikladim. Hatta onun diinyasindaki d¢
neyimlerimde bile, fazlasiyla bu boyleydi.

O gece Guaymas’ta, mantkhligimin alistimadik bir sekil
de onunla ugrastigini ammsatt. Olayin bagindan beri bildig
her yolu onu yavas yavas ¢okertmek i¢in kullanmak zorunda
kalmis. Bu sonug i¢in kollartyla gii¢liice omuzlarima asilmaya
baglamig ve agirhigint vererek beni zayif diigtirliyormus. Bu ka
ba, fiziksel hareket, bedenimin ilk sarsintist olmus. Ve bu, onun
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devamlili@inin yoksunlugundan kaynaklanan korkumla birlik-
te, manttkliligimi aniden yok ctmis.

“Ama mantiklith@ini yok etmek yeterli degildi,” diyerek
dcvam etti don Juan. “Toplanma noktan merhametin olmadigi
yere ulasacaksa, devamliligimin her zerresini yok ctmek zo-
runda oldugumu biliyordum. Iste bu gercekten de bunak oldu-
gum ve seni kentte dolagtirdigZim zamandi, sonunda sinirlen-
dim ve seni tokatladim.

“Donup kalmigtin, ama toparlamak lizereydin ki, kisiscl
yansimanin igini bitirecek son vurugu yaptim. Kiyamcti kopar-
maya baglamigtim. Kacacagint ummamistim. Cilgin tagkinlik-
larint unutmugum.”

Hemen yerinde toparlanma yontemlerime ragmen, onun
bunak davraniglarina ofkelendigimde, toplanma noktamin
merhametin olmadigi yere ulagmig oldugunu soyledi. Ya da
belki tam tersi olmustu: ofkelenmistim ciinkii toplanma nok-
tam merhametin olmadig! yere ulagsmigti. Farketmezdi zaten.
Onemli olan toplanma noktamin oraya ulagmrs olmasiydi.

Oraya ulastigimda, davraniglarim kendine 06zgii bir sekilde
degismisti. Soguk ve tedbirli birine doniismiigtiim, kisiscl gii-
venligime kayitsiz kalmigtim.

Don Juan’a biitiin bunlart gérdii mii diye sordum. Ona bun-
dan s6z ctmig oldugumu animsamiyordum. Benim ne hissetti-
gimi anlamast i¢in tiim yapmasi gerekenin, kendi deneyimleri-
ni gozden gegirmek ve animsamak oldugu yanitini verdi.

Kendi dogalligina dondiigiinde, toplanma noktamin yeni
konumuna oturduguna degindi. Bundan sonra, onun olagan de-
vamlili@ina olan inancim dylesine muazzam bir degisiklige ug-
ramis ki, baglilik olugturan bir kuvvet olmaktan ¢ikmis. Ve o
andan sonra, toplanma noktam, yeni konumundan dolay1, bas-
ka bir tiir devamlilik yaratmama olanak saglamis; bagimsiz, tu-
haf bir sertlik olarak tanimladi@im bir devamlilik—o andan
sonra olagan davranig bicimim olan sertlik.

“Devamlilik yagsamlarimizda 6ylesine onemlidir ki, kiril-
diginda aninda onarilir,” diye devam etti. “Biiyiiciilerin, top-
lanma noktalar1 bi kez merhametin olmadigr yere ulagti mi, de-
vamliliklar, ne olursa olsun, bi daha asla eskisi gibi olmaz.
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“Sen yaradilistan ¢ok agir bi adam oldugun igin, Guay-
mas’taki o giinden sonra, bagka seylerle birlikte, devamliligin
herhangi bi tiiriinii, ilk anda goriinen degeriyle kabullenebildi-
ginin farkina varmadin—zihninde hatir1 sayilir bi miicadeleden
sonra tabii.”

Parildayan gozlerinin igi giiliiyordu.

“Maskelenmis kararliligini elde ettigin giin de oydu za-
ten,” diye devam etti. “Masken buglinkii kadar gelismis degil-
di tabii ki. Eline gecen, comertliliginin maskesi olacak konu-
nun temel bilgileriydi.”

Kargt ¢ikmaya kalktim. Nasil aciklarsa aciklasin, maske-
lenmisg kararlilik diisiincesini begenmiyordum.

“Maskeni benim iizerimde deneme,” dedi, giilerek. “Daha
iyi bi konu i¢in sakla onu: seni tanimayan biri i¢in mesela.

“Maskenin bana geldigi ani tam olarak hatirlamam igin di-
rendi. Seni saran o soguk 6fkcyi duyumsadiginda,” diye devam
etti, “onu maskelemek zorunda kaldin bu konuda dalga ge¢mi-
yordun, benim velinimetim de ge¢cmezdi. Bu konuda mantikl
goriinmeye ¢aligmiyordun, ben de yapmazdim. Sanki bu olay,
ilgini ¢ekmis gibi de goriinmiiyordun, Nagual Elias’da 6yle go-
riinmemigti zaten. Bu benim bildigim ii¢ nagual’in li¢ maskesi-
dir. Peki sen ne yaptin? Sakince arabana yiiriidiin ve paketlerin
yarisini, sana onlari tasgimakta yardimer olan adama verdin.”

O ana kadar gergekten de birinin paketleri tagimama yar-
dim etmis oldugunu animsamiyordum. Yiiziimiin oniinde raks
eden 1g1klar gormiis oldugumu don Juan’a anlatiim. Onlar1 ba-
yilmak iizere oldugum igin, o soguk otkem yiiziinden gordiigii-
mui sanmigtim.

“Bayilmak lizere dcgildin sen,” dedi don Juan. “Bi riiya
gorme durumuna ginnek ve Talia ile velinimetim gibi, tini yal-
nizca kendi bagina gérmek tizereydin.”

Don Juan’a, paketleri vermemi saglayanin comertligim
dcgil, o soguk 6tkem oldugunu soyledim. Sakinlesmek igin bir
seyler yapmak zorundaydim ve ilk oluveren sey o olmustu.

“Iste bu da tam benim sana anlatmakta oldugum sey. Se-
nin comertligin gercek degil,” dedi aninda ve kaygilanmama
glilmeye baglad1.
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Don Juan kisisel yansimanin aynasini kirmaktan konusurken
hava kararmigti. Ona, tamamen bitkin oldugumu, yolculugun
gerisini iptal cdip cve donmemiz gerektigini anlattim, ama o
elimizdeki zamanin her dakikasint kullanip, biyiiciiliik oykii-
lerini gozden geg¢irmemiz ya da toplanma noktami olabildigin-
ce cok hareket ettirerek onlart hatirlamamiz gerektigi konusun-
da kararliydt.

Mizmizlanmaya baglamigtim. Benimki gibi yogun bir bit-
kinlik durumunun, ancak giivensizlik ve inangsizlifa neden
olabilecegini soyledim.

“Glivensizligin beklenen bir sey,” dedi don Juan gercekgi
bir edayla. “Ne de olsa, devamliligin yeni bi tiiriyle ugrasgiyor-
sun. Buna aligmak zaman alir. Savagcilar, ne siradan insan ne
de biiyiicii olabildikleri bi bosluk halinde yillarca kalirlar.

“Peki sonunda onlara ne olur?” diye sordum. “Scgerler mi
bir taraf1?”

“Hayir. Se¢enekleri yoktur,” diye yanitladi. “Hepsi zaten
ne olduklarinin bilincine varirlar: biiyiicii. Zorluk kisisel yansi-
manin aynasinin son kerte gli¢lii olmasindadir ve kurbanlarini
yalnizca insafsiz bir catigmaya stirtikler.”

Konugmayi birakti ve diiglincelerini toparlayamiyormusg
gibi durdu. Bedeni, daha 6nce de bu duruma girdiginde diisler
gorme olarak niteledigim kaskati hale birden gecti, ama o, bu
anlari toplanma noktasinin hareket etmis olmasi ve hatirlamak
olarak agiklardu.

“Sana bi biiylicliye ait kusursuzluk biletinin 6ykiisiinii an-
latacagim,” deyiverdi aniden, neredeyse yarim saatlik bir ses-
sizlikten sonra. “Sana oliimiimiin Oykiisiinii anlatacagim.”

Orta Meksika’daki bir ayhik yolculugu sirasinda, halen ka-
din elbiseleri icindeyken, Durango’ya vardiktan sonra neler ol-
dugunu anlatmaya bagladi. Yagh Belisario’nun kendisini pesin-
de olan canavardan saklamak icin dogruca bir ¢iftlik evine go-
tiirdiiglinden soz etti.

Oraya varir varimaz, Don Juan—suskun dogasina ters dii-
serek cok cesurca—kendisini evdeki herkese tanitmig. Evde
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ycdi giizel kadin ve tek kelime bile konugsmayan tuhaf, yabani
bir adam varmig. Don Juan o hog goriiniimlii hanimlari, kendi-
sini kacirmaya g¢alisan canavarimsi adamin ¢abalarint taklit
ederek etkilemis. Her seyden once, hanimlar onun hala giy-
mekte oldugu elbiselerden ve buna cslik cden oykiiden biiyii-
lenmigler. Yolculugun ayrintilarini dinlemckten hi¢ sikilma-
miglar ve hepsi de, yolculugu sirasinda edindigi bilgileri mii-
kemmellegtirmesi igin ona o0&iitler vermisler. Don Juan’1 sasir-
tan ve kendisine inantlmaz gelen, onlarin agirbaslihiklar ve
kendilerine olan gilivenleriymis.

Bu yedi hanim ¢ok zarifleriy ve kendisini mutlu hisset-
mesini saglamiglar. Don Juan onlart sevmis ve onlara giiven-
mis. Ona saygilt ve anlayigh davranmiglar. Ama gozlerindeki
bir sey ona, bu alimli gortintiilerinin altinda dehset verici bir
soguklugun, dayanilmaz bir duygusuzlugun var oldugunu soy-
lemekteymis.

Bu giiclii ve giizel kadinlarin, boyle rahat davranabilmele-
r1 ve geleneklere hi¢ aldirig etmemeleri i¢in basit kadmnlar ol-
malan gerektigi diislincesi gelmig aklina. Yine de dyle olma-
diklar1 apacik ortadaymus.

Don Juan miilkiin i¢cinde aylak aylak dolagsmaya terk edil-
mis. Koca konak ve arazileri onu ¢ok etkilemis. Bunun gibi bir
yeri daha once hi¢ gormemis. Y iiksek duvarlarla ¢evrili eski bir
koloni eviymig bu. Icerde ¢icek saksili teraslar ve golge, mah-
rumiyet ve sessizlik saglayan biiyiik meyve agaclari ve pasyo-
lar varmus.

Genig odalar1 varmig evin, ve zemin katinda veranda etra-
finda dolanan havadar koridorlari. Ust katta don Juan’in adim
atmasinin yasak oldugu gizemli yatak odalari varmis.

Bunu izleyen giinlerde don Juan, kadinlarin kendisini mut-
lu etmek icin gosterdikleri biiyiik ilgiden sagakalmig. Onun igin
her seyi yapryorlarmis. Sanki soyledigi her soze dikkat ediyor-
larmig. Daha once insanlar ona hi¢ bu kadar nazik davranma-
miglar. Ama asla boylesine yalniz kaldigi da olmamis. Her za-
man o giizel ve ilging kadinlarla berabermis, ama yine de hi¢
bu kadar yalnizlik hissetmemis.

Don Juan yalmzlik duygusunun kadinlarin davraniglarim
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kestiremedigi ya da gercek duygularini bilemediginden kay-
naklandigi diigtinmiis. Sadece kendileri hakkinda anlattikla-
rint biliyormus.

Oraya varigindan birkac giin sonra kadinlarin lideriymis
gibi goriinen kadin, ona yepyeni erkek giysileri vermis ve ka-
din elbiseleriyle dolagmasina artik gerck kalmadigini, ¢iinkii
canavarimst adamin kKim olursa olsun ortalarda gériinmedigini
sOylemiy. Kadin ona istedigi zamanda gitmekte 0zgiir oldugu-
nu belirtmis.

Don Juan oliimiine tchlikede oldugunu agiklamiy. Evdeki
birkag giin boyunca canavari siirekli olarak gormdis, siirekli evi
cevreleyen ekili tarlalarin icinde pusuya yatiyormus. Kadin
ona inanmamis ve ona acik acgik kendisini eve alsinlar diye ca-
navar goriiyormus numarast yapan diizenbaz bir oyuncu de-
mis. Ona evlerinin aylaklik edecck bir yer olmadigini soyle-
miy. Kendilerinin ¢ok ¢aligan ciddi insanlar oldugunu ve bir
serseriye bakamayacaklarmi belirtmis.

Don Juan agagilanmiy. Evden higimla ¢cikmig, ama canava-
11 ¢ikis yolunda, siis olarak kullanilan fundaliklarin ardinda
saklanir goriince korkusu aninda 6fkesini bastirmis.

Eve gerisin geriye kogmus ve kadina kalmasr i¢in izin ver-
sin diye yalvarmig. Eger ciftlik evinde kalirsa, hi¢bir kargilik
beklemeden rengberlik yapacagina sz vermis.

Kadin, don Juan’in iki kosulu anladigindan emin olduktan
sonra kalmasint kabul etmiy: don Juan hi¢ soru sormayacak-
mig, ve hi¢bir agiklama beklemeden soylenenleri aynen yapa-
cakmig. Eger bu kurallar1 bozarsa evde kaliginin tehlikeye gi-
recegi konusunda kadin onu uyarmus.

“Evde gercekten de itirazlarla kargi karsiyaydim,” diye de-
vam etti don Juan. “Onun kosullarint kabul ctmek hoguma git-
miyordu, ama canavarmn disarda oldugunu biliyordum. Evin
icinde giivencedeydim. Canavarimsi adamin, her defasinda,
belki de yiiz elli metrelik bi mesafede bulunan ve evi cevrele-
yen goriinmez bi sinirda durdugunu biliyordum. Bu ¢emberin
icinde giivencedeydim. Kestirebildigim kadariyla evde cana-
vart uzak tutan bi seyler olmaliydi, ve benim tiim ilgilendigim
de buydu.
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“Ayrica evdeki insanlarin ¢evremdeyken canavarin asla
gortinmedigini de fark etmigtim.”

Birkag hafta sonra, durumunda higbir degisiklik olmamus-
ken, don Juan’in canavarin evinde yasamis olduguna inandig,
yashi Belisario olarak kilik degistiren geng adam yeniden orta-
ya ¢itkmig. Don Juan’a heniiz geldigini, adinin Julian oldugunu
ve ciftlik evinin sahibi oldugunu soylemis.

Don Juan dogal olarak ona kilik degigtirme olayini sor-
mus. Ama geng adam, gozlerine bakarak ve en ufak bir kugku
duymadan bu konuda bir bilgisi oldugunu inkdr etmis.

“Benim evimde oturup da nasil boyle sagma sapan konu-
sabiliyorsun,” diye bagirmis don Juan’a. “Sen beni ne sani-
yorsun?”

“Ama—sen Belisario’sun, dyle degil mi?” diye diretmis
don Juan.

“Hayir,” demis gen¢ adam. “Belisario yash bir adamdir.
Ben Julian’im ve gencim. Géremiyor musun?”’

Don Juan uysalca bunun bir kilik degistirme olduguna
inanmadigimi soylemiy ve durumunun sagcmaliginm farkina
varmis. Kilik degistirmekle yash olunamazdt, o zaman bu bir
doniiglimdii ve igte bu daha da sagmaydi.

Don Juan’in sagkinhigr o anda artmiy. Canavari sormus
geng adama, o da neden soz ettigini bilmedigini sdylemis. Don
Juan’m bir seyler tarafindan korkutulmug olabilecegini istek-
sizce kabul ctmiy, yoksa yash Belisario ona bir si8inak bulmaz-
mig. Ama don Juan’in saklanmak i¢in ne nedeni varsa, kendi
bilecegi ismis.

Don Juan ev sahibinin konugmasinin soguklugu ve davra-
nig1 kargisinda yerin dibinc gegmis. Onun 6fkesini kazanma
pahasina, daha once kargilagmig olduklarini soylemis. Ev sahi-
bi onu o giine kadar goéimedigini, Belisario’ya minnettar oldu-
gu i¢in onun dileklerini yerine getirdigi yaniini vermis.

Geng adam sadece evin sahibi olmakla kalmadigini, arala-
rinda saklanarak evin himayesi altina girmig olan don Juan da-
hil, ¢iftlikteki herkesten sorumlu oldugunu cklemiy. Don Juan
eder bu diizenlemeleri begenmediyse, bagka kimsenin goreme-
digi canavarla kozlarini paylagmak icin gitmekte serbestmis.
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Soyle ya da boyle, don Juan bir sey yapmadan once, evin
himayesi altinda olmak nc demekmis makulca onu sormaya
Karar vermis.

Geng adam don Juan’i, konagin hala ingaat halinde olan
bir boliimiine gotiirmiig ve evin o boliimiintin kendi yasami
vc cylemlerinin bir gostergesi oldugunu soylemis. Bitmemis
bir ingaatmig. Yapimi stirmekteymis, ama belki de asla bitiri-
lemezmis.

“Sen o tamamlanmamig yapinin 6gelerinden birisin,” de-
mis don Juan’a. “Diyelim ki sen cati destekleyecek kirigsin.
Onu yerine koyup ¢atiyi da lizerine dikmeden, agirlig1 kaldi-
rir m1 bilemeyiz. Marangoz ustasi ¢ceker diyor. Marangoz us-
lasi benim.”

Bu mecazi agiklama, kendisinin nasil isler yapacagmi bil-
mek isteyen don Juan’a hi¢chir sey ifade etmemis.

Geng adam bir bagka yaklagim denemis. “Ben bir nagu-
al’im,” diye aciklamig. “Ben ozgiirliik veririm. Ben bu evdeki
insanlarin lideriyim. Sen bu evdesin ve bu nedenle, begensen
de begenmesen de igin bir pargasisin.”

Don Juan, hicbir sey soyleyemeden ona aval aval bakmus.

“Ben nagual Julian’im,” demis ev sahibi, giiliimseycrck.
“Benim arabuluculugum olmadan, ozgiirliige ulagamazsin.”

Don Juan hala higbir sey anlamamaktaymis. Ama bu ada-
min besbelli dengesiz aklina kalmig kendi giivenligi hakkinda
endiselenmeyc baglamis. Bu beklenmedik gelismeyi diigtin-
mekle Oylesine meggulmiis ki, nagual s6zcliglintin anlamini bi-
le merak etmemis. Nagual’in biiyticii anlamina geldigini bili-
yormus, yine de nagual Julian’in sozlerinin tam olarak nc ima
ettigini anlayamiyormus. Ya da belki, bir sekilde, mantikli usu
becerememesine ragmen, bunu kusursuzca anlayabiliyormus.

Geng¢ adam onu bir dakika boyunca siizmiis ve sonra don
Juan’a esas iginin, kendisinin 0zel usagi ve yardimcisi olmak
oldugunu soylemis. Bunun kargiliginda ddeme yapilmayacak-
mig, ama harika bir oda ve yemck verilecekmis. Arada sirada
don Juan’a ufak bagka igler de diisecekmis, 0zel dikkat gerek-
tiren igler. Don Juan, ya kendisi bu igleri yapacak ya da yapil-
malaria gozciiliik edecekmis. Bu 6zel hizmetleri kargiliginda,
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evin diger tiyeleri tarafindan onun igin hesaba gecirilip sakla-
nacak olan ufak ddemeler yapilacakmig. Boylece, cger bir giin
ayrilmak isterse, kendisine yardimct edecek kadar az bir mik-
tar parasi olacakmus.

Geng adam, don Juan’a kendisini bir tutsak olarak diigtin-
memesi gercktigini, ama kalirsa calismasi gerektigini vurgula-
mig. Ve is konusunda da onemli ti¢ talimati varmig. Kadmlarin
ona dgrettigi her geyi 0grenmesi icin ciddi bir caba sarfetmesi
gerekiyormusg. Tavri, evin tiim tiyelerine drnek olugturacak ge-
kilde olmaliymug, bu da giintin her saatinde onlara kargi davra-
nts ve hareketlerini incelemesi anlamma geliyormus. Dogru-
dan konugmalarda ona nagual, ve ondan konugurken ona nagu-
al Julian diyecekmis.

Don Juan kogullart istemeyerek kabul etmis. Ama, hemen
aligkin oldugu o asik surath ve huysuz halini almig olmasma
ragmen igi cabuk o6grenmis. Anlayamadigi sey, davranig ve ha
reketlerini diizenlemesi namma, kendisinden ne istedikleriy-
mis. Ve gergekten dyle olduguna emin olmasa bile kendisine
yalan soylendigi ve somiiriildiigili inancina vartyormus.

Huysuzlugu galip geldikce, stirekli somurtkan olmaya bay-
lamuy ve kimselere tek laf etmez olmus.

Iste 0 zaman nagual Julian, tiim ev sakinlerini toplamig ve
fena gekilde bir yardimciya ihtiyact olmasina ragmen, onlarm
kararma bagl kalacagmi agiklamig. Eger onun yeni ortaya ¢i-
kan, huysuz ve can sikict davranigini begenmiyorlarsa, bunu
sOylemek haklartymis. Eger cogunluk don Juan’in davramsini
onaylamiyorsa, gen¢ adam ayrilip, kendisini disarda bekleyen
bir canavar ya da kendi uydurmasi olsun her neysc onunla koz
larint paylagmak zorundaymis.

Sonra nagual Julian onlart evin kapisinin ontinde ¢ikartmuy
ve don Juan’a, onlara canavarimst adami gostermesi i¢in mey
dan okumusg. Don Juan onlara adami gostermis, ama bagka go
ren olmamig. Don Juan ¢ilgincasina birinden obliriine kogmus,.
canavarm orada oldugunu iddia ediyormug, yardim etmeler:
icin yalvarip yakartyormus. Yalvarmalarmi goz ardr etmigler vo
ona deli demisler.

Istc o zaman nagual Julian, don Juan’n Kaderini ortaya
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koymus. Orada bulunan yabani adam oy vermeyi red etmis.
Omuzlarint $0yle bir geriye atmig ve ¢ekip gitmis. Tiim kadin-
lar don Juan’in kalmasina karst cikmiglar. Fazlasiyla huysuz ve
kotii niyetli oldugunda hemfikirlermis. Nasil olduysa, nagual
Julian, tartigmanin o hararetli havasinda tamamen tavrint de-
gistirmis ve don Juan’t savunur olmus. Kadinlarin geng adam
yanlis yargiliyor olabilecekleri, belki de onun deli falan olma-
dig1 ve gergekten bir canavar gormiis olabilecegi fikrini ortaya
atmig. Huysuzlugunun, endigelerinin sonucunda ortaya ¢ikmig
olabilecegini soylemis. Ve bunu biiyiik bir tartisma izlemis. Of-
keler alevlenmis, ve kadinlar ilk defa nagual’a bagirmiglar.

Don Juan tartismayr duymus ama ilgilenemeyecek durum-
daymis. Onu kapr digart edeceklerini ve canavarimst adamin
onu mutlaka kacirip kolelige zorlayacagini biliyormusg. Carc-
sizliginin bu son kertesinde aglamaya baglamis.

Umutsuzlugu ve gozyaslari, otkeli kadinlardan bazilarin
yatistirmis. Kadinlarin lideri bir bagka secenek sunmug: don
Juan’in eylemleri ve hareketlerinin her giin tiim kadinlarca de-
gerlendirileceg;: Ui¢ haftalik bir gozlem siiresi. Bu siire icerisin-
de tutumu hakkinda tek bir sikayet bile olursa, evden sonsuza
dek kovulacagi konusunda don Juan’t uyarmis.

Don Juan, nagual Julian’in, kendisini nasil babacan bir ta-
virla alikoydugunu ve kendisinde nasil bii korku tufani estir-
meye baslattigini anlatti. Canavarin gercekten de var oldugunu,
ve ayni zamanda konagin da ctrafinda aylak aylak gezindigini
bildigini fisildamis don Juan’a. Yine de, kadinlarla yaptigr be-
lirli baz1 ag18a vuramayacagl eski anlagmalar yiiziinden bildi-
gini kadinlara soylemesi yasakmig. Don Juan’i, inatgt ve huy-
suz kigiligini gostermekten vazgegmesi konusunda uyarip, bu-
nun tersine hareket etmesini soylemis.

“Mutlu ve huzura ermis gibi davran,” demis don Juan’a.
“Eger yapmazsan, kadinlar scni def cdeccekler. Yalnizca bu ola-
silik bile seni korkutmaya yetmeli. Bu korkuyu seni denetleye-
cek bir gii¢ gibi kullan. Bu, sahip oldugun tek sey.”

Don Juan’in aklina gelebilecek herhangi bir kugku ya da
ikinci bir diigiince, aniden canavarimst adamin golgesinde da-
giltyormus. Canavar sabirsizca o goriinmez ¢izginin ardinda
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beklerken, sanki don Juan’in durumunun ne kadar hassas oldu-
gunun bilincindeymis. Canavar, kurt gibi agmig, merak iginde
bir s0len beklemekteymis.

Nagual Julian korku tufanint daha bir gii¢lii estirmeye
baslamis.

“Senin yerinde ben olsam,” demis don Juan’a, “bir melek
gibi davranirdim. Beni o cehennem zebanisinden uzak tuttugu
stirece, bu kadinlarin benden istedikleri herhangi bir sekilde
hareket ederdim.”

“Demek sen de gercekten canavarr goriiyorsun?” diye sor-
mus don Juan.

“Tabii ki goriiyorum,” diye yanitlamis. “Ayrica sunu da bi-
liyorum ki, eger ayrilirsan ya da kadinlar seni kapi disar1 eder-
se, canavar seni kagirip kilit altinda tutacak. Eminim bu senin
tutumunu degistirccek. Kolelerin, efendilerine itaat etmekten
baska segenekleri yoktur. Boyle bir canavarin verdigi acinin
her seyin otesinde oldugunu soylerler.”

Don Juan tek umudunun, kendisini olabildigi kadar cana
yakin kilmak oldugunu biliyormus. O canavarin avi olma kor-
kusu gercekten de giiclii bir psikolojik savasmus.

Don Juan bana, dogasindaki bazi tuhaf aligkanlklardan
dolay1, yalmzca kadinlara gorgiisiiz davrandigini, nagual Juli-
an’in varhginda asla kotii davranmadigini anlatt. Don Juan’in
tartamadig1 bazi nedenlerden dolayi, nagual, bilingli ya da bi-
lingsiz, etkilemeyi deneyemedigi biriymis.

Evin diger sakinleri, yabani adam, don Juan i¢in dnemsiz-
lermis. Don Juan, yabani adami gordiigii an, onun igin bir go-
ris belirlemis ve onu adamdan saymamigt.. Adamin giigsiiz,
uyusuk ve o giizel kadinlarca boyundurluga alinmig biri oldu-
gunu saniyormus. Daha sonra nagual’in kisiliginin bilincine
vardikga, adamin digerlerinin pariltist arasinda, agikga golgede
birakildigini ayirt etmis.

Zaman gegtikge, aralarindaki liderligin ve denetimin doga-
s1, don Juan’a belli olmus. Kimsenin bir digerinden daha iyi ya
da daha tstiin olmadigint anlamak, don Juan’t sagirtmig ve her
nasilsa sevindirmig de. Bazilar1 digerlerinin yapamadigi isleri
yapabiliyorlarmig, ama bu onlar iistiin kilmiyormus. Bu sade-
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ce onlari farkli kiliyormus. Her nasilsa, tiim olaylardaki son ka-
rar kendiliginden nagual Julian’a aitmis, ve o agikca kararlari-
n1 herkese oynadigl, insanliktan uzak gakalar bi¢iminde vurgu-
lamaktan biiyiik zevk aliyormus.

Ayrica aralarinda gizemli bir kadin da varmis. Ona Talia
diyorlarmis, kadin nagual. Hi¢ kimse don Juan’a onun kim ol-
dugunu, ya da kadin nagual’in ne anlama geldigini sdyleme-
mis. Talia’nin yedi kadindan biri olmasi, onun i¢in actk olan
tek bilgiymis. Hepsi de onun hakkinda o kadar ¢ok konusuyor-
larmig ki don Juan’in meraki inanilmaz boyutlara varmig. Oy-
le ¢cok sorular sormus ki diger kadinlarin lideri olan kadin, ona
okuma yazmayr 68rctecegini, boylece arastirma kabiliyetini
dahaiyi kullanabilecegini soylemis. Kadin ona, olaylar1 ezber-
leyecegine, onlar1 yazmay1 ogrenmesi gerektigini soylemis. Bu
yontemle Talfa hakkinda bir siirii detay biriktirebilirmis, gercek
ac1ga cikincaya kadar okuyup incelemesi gereken detaylar.

Belki de kadin, onun usundaki alayci karsil:g1 diisiindii-
giinden, sagma bir girisim gibi goriinmesine karsin Talfa’nin
kim oldugunu bulmanin, kimselerin sorumlulugunu yiiklene-
meyecegi, en zor ve doyurucu gorev oldugunu aciklamis.

Bu, isin eglenceli boliimii, demig kadin. Daha ciddi bir gec-
kilde, mal varligini yoneten nagual’a yardimci olabilmesi igin,
saymanlik 6grenmesinin zorunlu oldugunu eklemis.

Hemen ardindan giinliik derslere baglamig ve bir yil igeri-
sinde don Juan o kadar hizli ve biiylik bir gelisme kaydetmis
ki, okuyabiliyor, yazabiliyor ve hesaplar tutabiliyormus.

“Neredeyse li¢ yil kadar o evde siginmact olarak kaldim,’
diye devamettidon Juan. “Buzaman zarfinda sayisiz olay gec-
ti basimdan, ama gergekten de onemli olduklarini sanmiyor-
dum. Ya da, en azindan ben onlar1 6nemsiz sayiyordum. Ug yil
boyunca tiim yaptigimin saklanmak, korkuyla titremek ve bi
katir gibi ¢caligmak olduguna inanmigtim.”

Don Juan giildii ve bana bir defasinda nagual Julian’1n di-
retmesi tizerine, her goriisiinde kendisini yakip yok eden, o pu-
suda bekleyen canavarin korkusundan kurtulabilmek igin, bii-
yiiciiliigii 68renmeyi kabul ettigini anlatti. Ama, nagual Julian,
kendisiyle epeyce konusmasina ragmen, sanki onunla daha ¢ok

’
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dalga gecmekten hoglaniyormug. Boylece, biiyiiciiliikle ilgisi
olan herhangi bir sey 6grenmedigini soylemek dogru ve kesin
olurmus diye inanmaktaymus, ¢iinkii aslinda, o evde kimsenin
biiyiiciiliik bilmedigi, ya da uygulamadigi apacik ortadaymus.

Bir giin, nasii olduysa kendisini, i¢inde pck de bir isteng
duymadan, canavari sinirda tutan o goriinmez c¢izgiye dogru
azimle yiirtirken bulmug. Canavarimst adam, tabii ki, her za-
man oldugu gibi evi gozetlemekteymis. Ama o giin don Juan,
arkastna doniip saklanacak bir yer bulmak igin eve kogturaca-
gina, yiiriimeyi siirdiirmiig. Inanilmaz bir enerji dalgasi onu,
giivenligini diigiinmeksizin, ilerlemeye zorlamus.

Mutlak bir kayitsizhk duygusu, kendisini yillarca dehgete
diigiirmiis o canavarla yiizlesmesini saglamig. Don Juan, cana-
varin yalpalavarak ileri atilacagini ve kendisini bogazindan ya-
kalayacagini ummaktaymig, ama artik bu diislince kendisinde
bir korku yaratmiyormus. Birka¢ adim uzaktan canavara bir an
bakmig ve sonra ¢izginin iizerinde durmusg. Ve don Juan’in hep
korktugu gibi canavar ona saldirmamig, ama bulaniklagmuis.
Bi¢imini yitirip sisli bir beyazhiga doniismiis, zar zor algilana-
bilir bir duman Ickesi gibi.

Don Juan sise dogru ilerlemis ve sis korkarmigcasina geri
cekilmig. Tarlalarda bu duman lekesini kovalamig, ta ki cana-
vardan geriye bir sey kalmadigini anlayana dek. Sonra, ortada
asla bir canavar olmadigimm anlamis. Her nasilsa, bugiinc dck
korktugunun ne oldugunu agiklayamiyormus. Belli belirsiz bir
duygu icerisindeymis, canavarin ne oldugunu tam olarak bilme-
sinc ragmen, sanki bir seyler ona deggin diisiinmesini engelle
mekteymis. Aniden, o namussuzun, nagual Julian’in, ne olup
bittigine deggin gergegibildigini diigiinmiis. Don Juan bu tiir bir
dolap ¢evirmeyi, nagual Julian’in yanina koymayacakmuis.

Onunla yiizyiize gelmeden 6nce don Juan, kendisine eslik
edilmeden tiim malikdneyi dolagma zevkine vermis kendini.
Bunu daha once asla yapamazmis. Ne zaman o goriinmez ¢iv
ginin otesine gegmeyi goze alacak olsa, ev sakinlerinden bir
kendisine eglik edermis. Bu, onun eylemlerine ciddi bir kisitl
ma getiriyormus. Iki ya da ii¢ kez kendisine eslik edilmedcn
yiirlimeye kalktiginda, kendisini canavarimst yaratigin ellerin
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de yok olma tehlikesiyle kargi karsiya bulmus.

Algilmamig bedensel bir dinglikle don Juan, evin icine
dalmig, ama yeni 0zglirliigii ve crkini kutlayacagina, tim ev sa-
kinlerini toplayip onlardan yalanlarmi agiklamalarini istemis.
Onlari, var olmayan bir canavara kargl duydugu korkusuyla
oynayip, kendisini kole gibi ¢alistirdiklari icin suglamus.

Kadinlar, sanki diinyanin en komik fikralarini anlatiyor-
mugcasina glilmektelermis. Don Juan, kizginliktan gatallagmug
sesiyle, stirekli korkuyla geg¢irdigi o ti¢ yilin anlatirken, yap-
tiklarindan pigman goriinen sadece nagual Julian’mig. Don Ju-
an, utanlacak bir agagilamaya ugramis oldugu icin kendisin-
den oOziir dilenmesini isterken, nagual Julian yikilip acik agik
aglamaya baglamis.

“Ama sana canavar falan olmadign soylemistik,” demis
kadinlardan biri.

Don Juan, usulca sinmis olan nagual Julian’a ters ters
bakmus.

*0O, canavarin var oldugunu biliyordu,” diye bagimug don
Juan, nagual’1 suclayip parmagiyla gostererek.

Fakat ayn zamanda sagma konustugunun da bilincindey-
mis, ¢linkii nagual Julian daha ilk bagta, ona canavarin var ol-
madigini soylemis.

“Canavar aslimda yoktu,” diyc diizeltmis don Juan, 6fke-
den sarstlarak. “"Bu onun oyunlarindan biriydi.”

Denetimini yitirmig bir sekilde aglayan nagual Julian, ka-
dinlar giilmekten inler durumdayken, don Juan’dan oziir dile-
mis. Don Juan, onlari hi¢ oyle giilerken gormemis.

“Sen, kendin de ortada bi canavar falan olmadigint biliyor-
dun. Bana yalan soyledin,” diyerck, basi oniine diigmiis, gozle-
ri yaslarla dolu, hatalarini kabullenen nagual Julian’t suglamus.

“Gergeekten sana yalan sdyledim,” diye gevelemis nagual
Julian. “Ashnda hic¢bir canavar yoktu. Canavar olarak gordii-
giin sadece bir enerji akimiydi. Korkun onu bir hilkat garibesi-
ne dontistiirdii.”

“Canavarin beni kendisine csir edecegini soylemistin. Ba-
na nasil bu sckilde yalan soylersin,” diye baginmig don Juan.

“O canavar tarafindan esir allmmak simgesel bir seydi,” di-
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ye yanitlamig nagual Julian yumugakca. “Aptalligin senin ger-
cek diismanindir. Iste simdi oliimciil bir tehlike igindesin, bu
yeni canavar tarafindan esir alinima tehlikesi.”

Don Juan bu aptalca agiklamalara katlanmak zorunda ol-
madi@ini bagirmig. Ve ayrilmak istediginde ozgiirliigiinii kisit-
layacak herhangi bir engelin olmadiina deggin kendisine gii-
vence vermeleri konusunda diretmis.

“Istedigin zaman gidebilirsin,” demis nagual Julian, kisaca.

“Yani hemen simdi gidebilir miyim?” diye sormug don
Juan.

“Gitmek mi istiyorsun?” diye sormusg nagual.

“Tabii ki, bu sefil yerden ve burada yasayan bi avug sefil
yalancidan ayrilmak istiyorum,” diye bagirmis don Juan.

Nagual Julian, don Juan’in parasinin tamamint hemen
kendisine 0demelerini buyurmus, ve parildayan gozlerle ona
esenlik, basari ve bilgelik dilemis.

Kadinlar onunla vedalagsmak istememigler. Alev alev ol-
mus gozlerinden kaginabilmek icin bagini oniine cgenc dck ba-
kip dumusglar ona.

Don Juan parasini cebine koymus ve ardina bir kez bile
bakmaksizin, ¢ilesinin bittigine sevinerek yiiriiyiip gitmig. D1-
sardaki diinya adeta bir bilmece gibiymis kendisi i¢in. Goztin-
de tiitiyormus. Evdeyken dis diinyadan uzak kalmis. Geng ve
giicliiymiis. Cebinde parast, yasama deggin biiylik bir 6zlemt
varmis.

Onlara tesekkiir etmeden ayrilmis. Uzun zamandir korku-
sunun engelledigi 6tkesi sonunda yiizeye ¢ikabilmis. O insan-
lan sevmeyi bile 6grenmisti—ve simdi ihanete ugramigti. Ko-
sup, o yerden olabildigi kadar uzaga gitmek istemis.

Kentte, ilk hog olmayan deneyimini yasamisg. Yolculuk ¢ok
giic ve cok pahaliymig. Kentten bir an evvel ayrilmak istedi-
ginde, gidecegi yeri kendisinin belirleyemeyecegini, katircilar
onu nereye gotiireceklerse, onlar1 beklemesi gerektigini 6gren-
mis. Birkag giin sonra taninmig bir katirciyla Mazatldn liman
kentine dogru yola ¢ikmus.

“O zamanlar sadece yimmi li¢ yagimda olmama ragmen,”
dedidon Juan, “Bi 0miir yasamigim gibime geliyordu. Tek de-
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neyimlemedigim sey cinsel iligskiydi. Nagual Julian bana giicii-
mii ve dayanikliligimi veren seyin bi kadinla olmamig olmam
gergegi oldugunu ve diinyaya kendimi kaptirmadan once isleri
yoluna koymasi i¢in az zamaninin kaldigini soylemigti.”

“Ne demek istiyordu don Juan?” diye sordum.

“Ne tiir bi cehenneme adim atmak iizere oldugumu bilme-
digimi soylemek istiyordu,” diye yanitladi don Juan, “ve ken-
dimi savunabilecegim diistinceleri, sessiz koruyucularimr ayar-
lamak i¢in az zamanim kaldigim anlatmaktaydi.”

“Bi sessiz koruyucu nedir don Juan?” diye sordum.

“Bi yasam kurtaricidir,” dedi. “Sessiz koruyucu, hi¢bir sey
yolunda gitmedigi zaman, bi savagglya gelen aciklanamaz bi
ener ji akimudr.

“Velinimetim, bi kez onun etkisi alundan ¢iktim mi, yasa-
mimin ne yonde gelisecegini biliyordu. Bu nedenle bana, bii-
yiiciilerin gortiglerini olabildigi kadariyla verebilmek i¢in mii-
cadele etti. Bu biiyiiciiliik goriigleri benim sessiz koruyucula-
rim olacaklard1.”

“Bu biiytcliliik goriisleri nelerdir?” diye sordum.

“Toplanma noktasinin konumlari,” diyc karsithk verdi,
“toplanma noktasinin ulagabilecegi sonsuz sayidaki konum.
Bu s1g ya da derin degisinelerin tek tek her birinde, biiylicii ye-
ni devamlihigini giiclendirebilir.”

Velinimetiyle birlikte ya da onun rehberligi altinda dene-
yimledigi her seyin, toplanma noktasinin ya ufak ya da goz ar-
di edilemeyecek degisiminin sonucunda oldugunu yineledi.
Velinimeti onu, dogal olarak gerckli olabilecegindcn de fazla,
sayisiz blylicii gortisiinii deneyimlemek durumunda birakmug-
t1, ctinkli don Juan’in yazgisinin, buiytictilerin ne olduklarini ve
ne yaptiklarini agiklamak i¢in ¢agrilmak oldugunu biliyordu.

“Toplanma noktasindaki bu degisimlerin etkileri, zamanla
artan bi bicimdedir,” diye siirdiirdii. “Anlayip anlayamadigini
bilmek, yiik olur insana. Sonunda, bu birikimin bana bt fayda-
st olmugtu.”

“Nagual Julian’la birlikte olusumdan ¢ok kisa bi siire son-
ra, toplanma noktam oylesine fazla haraket etti ki, artik girebi-
liyordum. Bi enerji alanint canavar olarak gérmiistiim. Ve bu
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nokta, ben canavari gergekten oldugu gibi garene dek hareket
etmeyi stirdiirdii: biener ji alani. Garebilmeyi basarmigtim, ama
bunu bilmiyordum. Hi¢bi sey yapmadigimi, bi seyler 6grenme-
digimi sanmigtim. Inanamayacagin kadar aptaldim.”

“Cok genctin don Juan,” dedim. “Bagka tiirlii davrana-
mazdin.”

Giildii. Bir yanit vermek iizereydi ki, bu diigiincesini de-
gistirmis goriindii. Omuzlarini silkip anlatmasint siirdiirdii.

Don Juan, Mazatlin’a vardiginda, artik deneyimli bir ka-
tirctymis, ve bir katir kervanina bakmastyla ilgili siirekli bir ig
onerilmis. Anlasmadan son kerte hognut kalmis. Durango’yla
Mazatldn arasinda scferler diizenlemek diigtincesi, onu epey
mutlu ctmckteymis. Her nasilsa, canini stkan iki sey varmig: il-
ki, heniiz bir kadinla birlikte olmamig olmasi, ve ikincisi, ku-
zeye gitmek konusunda giiglii ve agiklanamaz bir diirtii. Nede-
nini bilmiyormus. Sadece, kuzeyde bir yerlerde bir seylerin
kendisini beklemekte oldugunu biliyormus. Bu duygu, oylesi-
ne giiclii bir sekilde varligmi siirdiiriiyormus ki sonunda, o sii-
rekli isi reddetmeye zorlanmig, boylece kuzeye yolculuk ede-
bilirmis.

Borcunu bir dul ve ¢ocuklarina yardim ederek odemeye
kalkigmisg, ve tarkinda olmadan eg ve baba roliinii tistlenmis.

Yeni sorumluluklar ona biiyiik sikintilar vermis. Hareket
ozglirliigiinii yitirmekle kalmamus, uzak kuzeyc yapmak istedi-
gi o yolculugun diirtiisiinii de yitirmis. Bu kaybinin yerini, her
nasilsa, kadin ve ¢ocuklarina kargt duydugu biiyiik sevgi almus.

“Bi eg ve baba olarak nege dolu, mutlu anlar yasadim,” de-
di don Juan. “Ama iste o sirada ilkin bi seylerin feci sekilde ters
gittigini fark cttim. Kayitsizlik duygumu yitirmekte oldugumu
anladim, nagual Julian’in evinde edinmis oldugum o uzakhk
duygusunu. Artik kendimi ¢evremdeki insanlarla tanimlamak-
taydim.”

Don Juan, nagual’in evinde edindigi yeni kisiliginin tiim
izleriyle yitmesinin, devamh bir aginmayla bir yilini aldigini
soyledi. Kadin ve ¢ocuklarina karst asirt fazla, ama yine de
uzak bir sevgi duymaya baglamig. Bu kayitsiz sevgi ona eg vc
koca roliinii, kendisini kaptirarak ve zevk alarak oynamasina
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olanak saglamig. Zaman gegtikce kayitsiz sevgisi, Kisgisel etkin-
ligini yitirmesine yol acan ¢ilgin bir tutkuya dontigmiis.

Ona sevme erkini veren kayitsizlik duygusu yokmus artik.
Bu kayitsizlik duygusunun yitiminde diinyevi istekler ortaya
cikmuy, caresizlik ve umutsuzluk: giinliik yagam diinyasinmn
ayirict ozellikleri. Atitlimeihi@int da yitinmis ayni sekilde. Nagu-
al’in evindeki yillart boyunca, kendi bagma yola koyuldugun-
da cok igine yarayan, ceviklik duygusunu edinmisti.

Ama en yikicl aci, bedensel enerjisinin tiikkenmis oldugu-
nu bilmekmis. Gergekte hasta durumda olmadan, bir giin tama-
men felce ugramig. Agrist sizist yokmug. Korkuya da kapilma-
mis. Sanki bedeni, eger kimildayabilse ¢ilgmcasina gereksini-
mini duydugu barig ve huzuru elde edebilecegini anlamis.

Yatakta caresiz yatmaktayken, diistinmekten bagka bir sey
yapmamis. Ve anlamis bagarisiz oldugunu, clinkii soyut bir
amact yokmug. Nagual’m evindeki insanlarin, ozgiirliigii soyut
amaglar olarak kovaladiklarindan, olaganiistii olduklarii an-
lamug. Ozgiirliigiin ne oldugunu anlayamamigti, ama somut ge-
reksinmelerinin tersi oldugunu biliyordu.

Soyut bir amacinin olmamasi don Juan’1 giicsiiz ve etkisiz
Kilmugt, ailesi oluvermiy insanlart o berbat yoksulluktan kurta-
ramiyordu. Dahasi ailesi onu, kendisinin de nagual ile kargilag-
madan once bildigi sefalete, kedere ve umutsuzluga siirtiklii-
yormus.

Yagamini gdzden gegirirken, nagual ile gecirdigi yillar bo-
yunca yoksul olmadigim, somut gereksinimlerinin cle bulun-
madigint anlamisti. Yoksulluk, somut gercksinimleri kendisini
yendiginde, onu cle gegiren bir durumdu.

Yillar 6nce vurulup yaralanmasindan beri, ilk defa nagual
Julian’mn nagual oldugunu, onderi oldugunu ve velinimeti ol-
dugunu tamamen anlamiy. Velinimetinin, nagual’n miidahale-
si olmaksizin dzgiirliige ulagamayacagni soylediginde ne de-
mek istedigini de anlamig. Velinimetinin ve onun tiim ev sakin-
lerinin biiyiiciiler olduklar konusunda bir kuskusu yokmuy ar-
tik. Ama cn berrak acilarla anladi@i, onlarla birlikte olma san-
smti firlatip atmig olmasiydi.

Bedensel ¢aresizliginin baskisi dayanilmaz oldugunda, in-
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me, baglangicindaki gibi gizemlice sona ermis. Bir giin yatak-
tan ¢tkivermis ve ise gitmis. Ama sanst hic de diizelmemis. Iki
yakasini zar zor bir araya getirebiliyormus.

Boylece bir yil daha ge¢cmis. Durumu daha iyiye gitme-
mis, ama beklentilerinin de Otesinde bagarabildigi bir ey var-
mig: yagamini genel olarak dzetlemis. Iste o zaman neden ¢o-
cuklar1 bu denli ¢cok sevdigini ve onlardan ayrilamadigini, ve
nicin onlarla kalamayacagint anlamis, ayrica neden su veya bu
sekilde eyleme gecemedigini de anlamuis.

Don Juan bir ¢ikmaza girdiginin bilincindcymis ve velini-
metinin evinde 6grendiklerinden bir savasciya yarasir bir gekil-
de olmesi gerektigini biliyormus. Boylece her gece, diis kirik-
liklartyla dolu sikintili ve anlamsiz ¢abalarla gecirilen bir giin-
den sonra, sabirla 6liimiin gelmesini bekliyormus.

Oylesine kesin bir sekilde sonundan eminmis ki karisi ve
cocuklart da onunla birlikte beklemcktclermig—bir dayanigma
havast icerisinde onlar da 6lmek istiyorlarmig. Dordii de, hig
aksatmadan, mutlak bir sessizlik igerisinde oturup oliimii bek-
lerken yagamlarint diislinmektelermis.

Don Juan onlari, velinimetinin kendisini uyarmak igin kul-
landi81 sozlerin benzerleriyle uyarmus.

“Oliimii arzulama,” demismisg velinimeti. “Sadece gelene
dek bekle. Oliimiin neye benzedigini hayal etmeye ¢aligma.
Onun akintisina kapilmak i¢in hazir bulunman yeterli.”

Sessizce gecirilen zaman onlari zihinsel olarak gliglendir-
mis, ama bir deri bir kemik kalmig bedenleri, savasi kaybettik-
lerinin habercisiymis.

Bir giin, her nasilsa don Juan sansinin donmeye bagladigi-
n1 diistinmiis. Hasat mevsiminde bir grup ciftlik is¢isiyle gegi-
ci bir is bulmug. Ama tinin onun i¢in bagka tasarilart varmus.
Calismaya bagladiktan birkag giin sonra, biri sapkasini ¢almuis.
Yeni bir gapka almasi olanaksizmig, ama kavurucu giinesin al-
tinda galigabilmesi igin bir sapkaya gereksinimi varmis.

Pacavralar ve saman demetleriyle bagini orterek koruma
yontemleri denemis. Birlikte ¢aligtigi isciler ona glilmiigler ve
onunla alay etmeye baglamiglar. Onlar1 duymamazliktan gel-
mis. Yasamlar: onun ¢alismasina bagh olan diger ii¢ kisi var-
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ken, nasil goriindiigiiniin 6nemi yokmus. Ama isciler vazgec-
memisler. Onlarin saldirganlasabileceginden korkan kdhya don
Juan’1 isten atana dek giiliip eglenmisler.

Yabansi bir 6fke, don Juan’m sagduyusunu ve tedbir duy-
gusunu yenmis. Kendisine yanlis yapildigini biliyormus. Hak-
It olan kendisiymis. Tiiyler iirpertici, keskin bir ¢iglik atmus,
adamlardan birini yakalamis ve belini kirmak amactyla omuz-
larinin lizerinden havaya kaldirmis. Ama evdeki a¢ ¢ocuklari
diistinmiis. Her gece kendisiyle birlikte oturup 6liimii bekleyen
o siska, minik bedenleri diigtinmiis. Adam: yerc birakmis ve
yliriiylip gitmis.

Don Juan, adamlarin ¢caligmakta oldugu tarlanin kenarinda
oturdugunu ve i¢inde birikmis olan tim umutsuzlugun sonun-
da patladigini anlatti. Scssiz bir 6fkeymis, ama ¢evresindeki in-
sanlara kargt degilmis bu ofke. Kendisine 6fkelenmekteymis.
Tiim siniri gegene dek ofkelenip durmus.

“Orada o insanlarin karsisinda oturup aglamaya bagla-
dim,” diye siirdiirdii don Juan. “Bana deliymisim gibi baktilar,
gercekten de Oyleydim, ama umursamiyordum, Umursayacak
durumum yoktu.

“Kahya benim igin iiziildii ve nasihat vermek i¢in yanima
geldi. Kendim i¢in agladigimi diistiniiyordu. Tin i¢in aglamak-
ta oldugumu bilemezdi tabii ki.”

Don Juan, ofkesi gectikten sonra sessiz bir koruyucunun
kendisine geldigini soyledi. Onu, 6liimiiniin an meselesi oldu-
g1 duygusuyla yalniz birakan, olgiilemeyecek kadar biiyiik bir
enerji akimi bigimindeymis. Ailesini yeniden gormesine yete-
cek kadar zamani kalmadigini biliyormus. Onlar1 o cehennem-
den cikarip yasamlarini yola koyacak giicii ve bilgisi olmadigi
icin yliksek sesle onlardan oziir dilemis.

Ciftlik iscileri giilmigler ve onunla alay etmeye devam et-
misler. Don Juan onlart miiphem sekilde duyuyormus. Gozyas-
lar1 gdgsiine dogru siiziiliirken, tine, kendisini nagual’in yolu-
na ¢tkardigr ve 6zglir olmanin o ulagilmaz firsatini verdigi i¢in
tesekkiir ediyormus. O anlayissiz iscilerin ulumasini isitmek-
teymis. Onlarin alaylarini ve bagriglarini, icinden geliyormus-
casina igitmis. Ona giilmekte haklilarimis. Uzun zamandir son-
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suzlugun kapisindaymis ve bunun bilincinde degilmis.

“Velinimetimin ne denli hakli oldugunu anladim,” dedi
don Juan. “Bi canavar olan aptalligimdi ve ¢oktan beni yiyip
bitimigti. Bunu diiglindiigiim anda, soyleyip yapabilecegim
herhangi bi seyin faydast olamayacagini anlamigtim. Sansimi
yitirmistim. Artik sadece o adamlara soytarihik yapiyordum.
Tabii ki benim yikimimi umursayamazdi tin. Bizler gibi bi sii-
ri insan vardi—aptalligimizdan dogma, o giizel ve ozel cehen-
nemlerimizle—tinin ilgilenecegi.

“Diz ¢oktlim ve yiiziimii giineydoguya ¢evirdim. Velini-
mctime tckrar tesekkiir ettim ve tine, utandigimt anlattim. Cok
lizglindiim. Ve son solugumla, bilgim olsaydi harika olmus ola-
bilecek diinyaya veda ettim. Sonra ugsuz bucaksiz bi dalga
tizerime dogru geldi. Onu duyumsadim once. Ardindan igittim
onu, ve sonunda glineydogudan, tarlalarin tizerinden bana ge-
lisini gordiim. Beni yaKaladi ve karanlig orttii lizerimi. Ve ya-
samimin 15181 yok olmustu. Cehennemimden kurtulmusgtum.
Artik dlmiigtim! Sonunda 6zgiirdiim!”

Don Juan’in oykiisii yitkmistt beni. Bu konuda konugma ¢aba-
larim1 goz ardrt etti. Bagka bir zaman ve bir bagka yerde bunu
tartisacagimizi soyledi. Bunun yerine yapmig oldugu seyle il-
gilenmemizi istedi: bilingliligin ustaligini agiga vurmakla.

Birkag giin sonra, daglardan agagi inmekteyken, birdenbi-
rc Oykiisiine deggin konugmaya basladi. Dinlenmek icin otur-
mustuk. Aslinda, solugumu yinelemek i¢in duran bendim. Don
Juan’m soluklart siklagmaimustr bile.

“Biiyiiciilerin kesinlik i¢in verdikleri miicadele en doku-
naklit miicadeledir,” dedi don Juan. “Aci doludur ve bedeli yiik-
sektir. Cok, pek ¢ok kez biiylictilerin yasamina mal olmugtur.”

Bir biiyiiciiniin eylemlerine deggin mutlak bir kesinlige
sahip olabilmesi, biiyiiciilerin diinyasindaki konumu ya da ye-
ni devamhiligin zekice degerlendirebilmesi icin, eski yasaminin
devamliligint gegersiz kilmast gerektigini agtkladi. Ancak o za-
man eylemleri, onemsiz olaylart dengelemek ve yeni devamli-
ligin giigclendirmek igin gerekli kesinligi saglayabilirdi.

“Giintimiiz goriicii biiyliciileri, bu gegersizkilma iglemine,



NIYETIN GEREKSINDIRDIKLERI 173

kusursuzlugun bileti, ya da biiyiiciilerin gostermelik oltimii
derler,” dedi don Juan. “Ve Sinaloa’daki o tarlada, ben kendi
kusursuzluk bilctimi aldim. Orada 6ldiim. Yeni devamlihgimin
goriiniirliigiinti hayatimla 6dedim.”

“Ama don Juan, oldiin mii, yoksa sadece bayildin m1?” di-
ye sordum, alayci goriinmemeye ¢alisarak.

“O tarlada oldiim,” dedi. “Bilingliligimin digima aktgin
ve Kartal’a yoneldigini duyumsadim. Ama yasamumi kusur-
suzca gozden gecinmiy oldugum igin, bilingliligimi yutmadi
Kartal. Beni tiikiiriir gibi ativerdi. Bedenim tarlada 6lmiis oldu-
gundan, 6zgiirliige dogru gitmeme izin vermedi. Sanki geri do-
niip yeniden denememi soyliiyordu.

“Karanlik yiikseltilerde yukar cekildim ve tekrar diinya-
nin 151gina indim. Sonra kendimi tarlanin kenarinda buldum,
camur ve taglarla ortiilmiig s1g bi mezarn iginde.”

Don Juan derhal ne yapmasi gerektigini bilmig oldugunu
sOyledi. Kendisini o ¢ukurdan kaziyip ¢ikardiktan sonra, bir
cesel varmig gibi gorlinsiin diye mezar1 yeniden doldurmug ve
hemen ka¢mig. Velinimetinin evine donmesi gerektigini bili-
yormus. Ama, yolculuguna baglamadan 6nce ailesini gortip, bir
biiyiicii oldugunu ve bu nedenle onlarla kalamayacagini soyle-
mek istemis. Mahvolusunun, biiyliiciilerin diinya insanlariyla
bir koprii kuramadiklarini bilmemesinden kaynaklandigini
aciklamak istemis. Ama. eger insanlar isterlerse, biiyiiciilere
katilmak igin onlar bir koprii kurabilirlermis.

“Eve dondiim,” diye siirdiirdii don Juan, “ama ev bostu.
Dehgsete diisen komsular, iscilerin bugiin erkenden gelip benim
iste diislip oldiigtim haberini getirdiklerini, ve karim ile ¢cocuk-
larin ayrildigini soylediler.”

“Ne kadar 6lii kaldin, don Juan?” diye sordum.

“Gortintige gore, biitiin bi giin,” dedi.

Don Juan’in dudaklarinda bir giilimseme gezindi. Gozle-
ri, parildayan camsi kayalardan yapilmisti sanki. Tepkilerimi
gozetliyor, yorumlarimi bekliyordu.

“Atlene ne oldu, don Juan?” diye sordum.

“Aa, duygusal bi adammn sorusu,” dedi. “Bi an sanki olu-
miimle ilgili bi seyler soracaksin sandim!”
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Sormak lizere oldugumu itiraf ettim, ama sorumu zihnim-
de tasarlarken gordiigiinii bildigimi ve salt farkli olsun diye
basgka bir sey sordugumu soyledim. Bunu saka olsun diye soy-
lememistim, ama onu giildiird.

“Ailem o giin ortadan kayboldu,” dedi. “Karim pagayi
kurtarabilecek biriydi. Yasadigimiz sartlarda oyle olmak zo-
rundaydi. Oliimiimii beklemekte oldugumdan, istedigimde ol-
diiglimi dusiinmiis olmali. Orada yapabilecegi bir sey kalma-
digindan, o da aynldu.

“Cocuklart 6zledim ve yazgimin onlarla olmadig diisiin-
cesiyle kendimi avuttum. Her nasilsa, biiyiiciilerin dogal bi ye-
tenegi vardir. En iyi, ‘ama yine de...” sozciikleriyle aciklanan
bir duygunun alacakaranliginda yasarlar. Cevrelerindeki her
sey c¢Oktiigiinde, biiyiiciiler durumun berbat oldugunu kabul
ederler ve sonra aniden ‘ama yine dc...’nin alacakaranligina ka-
carlar.

“Ben de o ¢ocuklar ve kadin i¢in hissettiklerime aynisini
yaptim. Zorlu bi egitimle—ozellikle en biiyiik oglanla—ya-
samlarini benimle birlikte gozden gegirmislerdi. Yalnizca tin
bu sevginin akibetine karar verebilirdi.”

Bana savascilarin boyle durumlarda nasil davrandiklarini
ogretmis oldugunu animsatti. Ellerinden gelen her seyi yapar
ve sonra pismanlik ya da liziintii duymadan rahatlar ve tinin so-
nucun ne olacagina karar vermesi i¢in beklerlermis.

“Tinin karar1 ne oldu, don Juan?” diye sordum.

Yanitlamaksizin dikkatle bakti bana. Bunu sorusumun ne-
deninin tamamuyla bilincinde oldugunu biliyordum. Buna ben-
zer bir sevgiyi ve bir kaybr deneyimlemigtim.

“Tinin karar1 bi bagka basit tozdiir,” dedi. “Biiyiiciiliik 0y-
kiileri bu temelde olugurlar. Bu basit tozii tartisma noktasina
geldigimizde, bu belli karar hakkinda konusuruz.

“Peki, senin oliimiimle ilgili sormak istedigin bi soru yok
muydu?”

“Eger oldiigiinii diislindiilerse, neden s1g bir mezara gom-
diiler seni?”” diye sordum. “Neden seni gobmecek gercek bir me-
zar kazmadilar?”

“Iste yine kendine benzemeye basladin,” dedi giilerek.
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“Ben de aymi soruyu kendime sordum ve o ¢iftlik is¢ilerinin
dindar insanlar olduklarin biliyordum. Ben bi Hiristiyan’dim.
Hiristiyanlar bu gekilde gomiilmezler, ne de kopekler gibi cii-
riimeye birakilirlar. Sanirim ailemin gelip cesedi istemesi ve
uygun bi toren yapilmasi icin bekliyorlardi. Ama ailem asla
gelmedi.”

“Gidip onlart aradin m1, don Juan?” diye sordum.

“Hayir. Biiyiiciiler asla kimseyi aramazlar,” diye yanitladi.
“Ve ben de bi biiyiiciiydiim. Bi biiyticii oldugumu bilememe
gafletimi hayatimla 6demigtim, ve biiyiiciiler kimseyle yaga-
mazlar.

“O giinden baglayarak, yalnizca benim gibi 6lmiis olan ki-
silerin veya savasgilarin arkadagligini ya da ilgisini kabul et-
tim.”

Don Juan, herkesin kendisinin ne bulgulamis oldugunu
derhal anladig1 yer olan, velinimetinin evine geri dondiigiinii
sOyledi. Ve ona hi¢ ayrilmamig gibi davranmuiglar.

Nagual Julian, don Juan’in kendine 6zgii dogasindan otii-
rii, 6lmesinin ¢ok uzun zaman aldigini belirtmis.

“Sonradan velinimetim bana bi biiyiiciintin 6zgiirliik bile-
tinin onun 6liimi oldugunu soyledi,” diye siirdiirdii don Juan.
“Kendisinin de, evdeki diger herkes gibi, 6zgiirliik biletini ca-
niyla elde ettigini soyledi bana. Ve simdi, 0li durumumuzla
esittik.”

“Olii milyiim ben de, don Juan?” diye sordum.

“Sen de 0Oliisiin,” dedi. “Biiyiiciilerin en biiyiik hilesi, her
nastlsa, olii olduklarinin bilincinde olmaktir. Kusursuzluk bi-
letlerini, bilingliliklerine sarmalamalilar. Bu sarmada, biyiicii-
ler derler ki, biletleri gicir gicir sakl kalir.

“Benimki altmig yildir gicir gicir duruyor.”
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Niyeti Kullanmak

UCUNCU NOKTA

on Juan sik sik, beni ve diger ¢comezlerini batidaki ya
kin siradaglarda kisa gezilere ¢ikarirdi. Bu durumlarda
sabah safakta yola ¢ikar ve akgamiizeri dontig yolculu
guna baglardik. Don Juan’la yiirtimeyi yeglerdim ben.
Ona yakin olmak, her zaman beni rahatlatiyor ve sa
kinlestiriyordu; ama o havai ¢omezleriyle olmak hep
ters etki yaratirdir bende: beni ¢cok yoruyorlardu.

Hep birlikte dagdan inerken, diizliige ulagmadan énce
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don Juan ve ben duraksadik. Oyle ani ve giiclii bir keder duy-
gusuna kapildim ki tiim yapabildigim yere ¢cokmek oldu. Son-
ra, don Juan’in onerisiyle oval bir kayanin tepesine karmniistii
uzandim.

Diger ¢omezler benimle alay edip ylirlimeyc devam cttiler.
Giiligmelerini ve bagriglarinin uzakta dlgiinlestigini igittim.
Don Juan rahatlamami ve ani bir hizla hareket ettigini soyledi-
8i toplanma noktamin yeni konumuna aligmasina olanak sag-
lamamu istedi.

“Meraklanma,” dedi. “Kisa bi zamanda, sirtinda bi tiir ¢e-
kilme ya da darbe duyacaksim, sanki biri sana dokunuyormus
gibi. Sonra bi geycigin kalmayacak.”

Sirtima incecik darbeyi beklerken, kayann tizerinde hare-
ketsiz yatma cylemi, oylesine yogun, agik ve icten gelen bir
cagnigimi baglatti ki, bekledigim darbenin ayirdina hi¢ varama-
dim. Her nasilsa bu darbeyi aldigimi bilmekteydim, gercekten
de keder duygum aninda yitmisti.

Don Juan’a ne hatirlamakta oldugumu ¢abuk ¢abuk anlat-
um. Kayanm iizerinde kalip toplanma noktami, hatirlamakta
oldugum olaym, deneyimlemis oldugum o kesin konumuna
dogru hareket ettirmemi salik verdi.

“Olaymn her ayrintisini yakala,” diye uyardu.

Yillar Oncesindeydi, don Juan’la ben, o zamanlar kuzey Mek-
sika’daki Chihuahua eyaletinde, yiiksek bir ¢coldeydik. Topla-
dig1 tedavi edici bitkiler orada fazlasiyla bulundugundan ken-
disiyle bu ¢ole giderdik. Ayrica insanbilimi acisindan bakildi-
gnda o bolge benim i¢in oldukga ilgi ¢ekiciydi. Arkeologlar,
Kisa bir zaman Once, tarih oncesine dayanan genig bir ticaret
merkezi olarak tanimladiklart kalintilar bulmuglardr orada. Ti-
carct merkezinin, Gilineybatt Amerika’y1 Giliney Meksika’ya ve
Orta Amerika’ya baglayan kervan yolunun ortasinda, stratejik
olarak dogal bir yolda yer aldigint sanmaktalarms.

Orada, o engebesiz, yliksek ¢olde birkag kez bulunmam,
arkeologlarin oranin dogal bir gecit oldugu konusundaki tah-
minlerinde yamlmadiklarina olan inancimu giiclendirmigti. Ben
de, tabii ki, don Juan’a o ge¢idin, Kuzey Amerikakitasmin kiil-
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tiirel Ozelliklerindeki tarih oncesi dagiliminin etkisi iizerinde
soylev vermistim. O zamanlar biiyiiciiliigii, ticaret aglarinca
iletilen ve belirli soyut bir diizeyde Kolombiya oncesi, bir Ki-
zilderili birligini yaratmayr amaglayan, Giineybati Amerika,
Meksika ve Orta Amerika’daki inaniglar diizenegi olarak agik-
lamaya pek merakliydim.

Don Juan, dogallikla, savlarimi her agiklayisimda bagira
bagira giilerdi.

Cagristirdigim olay ogleiistii baglamigti. Don Juan’la bir-
likte son kerte zor bulunan iyilestirici bitkilerden iki ufak kese-
yi dolduracak kadar topladiktan sonra, bir dinlenme arasi verip
bazi koca kayalarin tepelerine oturduk. Ama arabami birakti-
gim yere yonelmeden once, don Juan iz siirme sanatini konug-
mamiz i¢in diretmigti. Ortamin bu konunun karmagikliklarini
aciklamak icin ¢ok uygun oldugunu, ama bunlart anlamak igin
once yiikseltilmig bilinglilige girmem gerektigini soylemisti.

Herhangi bir sey yapmadan 6nce, yiikseltilmis bilingliligin
gercekten ne oldugunu yeniden agiklamasini istemigtim.

Don Juan, biiytik sabir gostererek, yiikseltilmig bilingliligi
toplanma noktasinin hareketlerine bagli olarak agikladi. O ko-
nustukga, ben de istegimin uygunsuzlugunu anliyordum. Bana
anlattigr her seyi biliyordum. Herhangi bir scyin agiklanmasi-
nin gerekmedigine degindim ve o, bizi, derhal ya da sonra, ses-
siz bilgiye ulastiran yolumuzu hazirlamamiz i¢in yardimei olan
aciklamalarin asla bosa gitmedigini ve bellegimize kazindikla-
rini soyledi.

Sessiz bilgiye deggin daha ayrintili konusmasini istedi-
gimde, bana hemen sessiz bilginin, asirlar once insanin olagan
konumu olan toplanma noktasinin genel konumu oldugunu,
ama tam olarak saptanmalar1 olanaksiz bir takim nedenlerden
dolay1, toplanma noktasinin bu belirgin konumundan ayrildigi-
n1 ve ‘mantik’ dedigimiz yeni bir yeri kabullendigini sdyledi.

Don Juan her insanin bu duruma bir 6rnek olusturmadigi-
na degindi. Cogumuzun toplanma noktast dogrudan dogruya
mantigin alaninda yer almayip en yakin ¢evresinde bulunuyor
mus. Ayni olay sessiz bilginin durumunda da gecerliymis: in-
sanlarin toplanma noktast dogrudan o bolgede yer almazmuis.



NIYETI KULLANMAK 179

Ayrica, toplanma noktasinin bir bagka konumu olan ‘mer-
hametin olmadig1 yer’in, sessiz bilginin onciisii oldugunu, ve
bununla birlikte ‘kaygi yeri’ olarak bilinen konumunsa manti-
&in onciisii oldugunu soyledi.

Bu tistii kapali agiklamalarda garip bir gey yoktu. Bana go-
re bunlar acik sozlerdi. Yiikseltilmig bilinglilige girmem igin
kiirek kemiklerimin arasina indirecegi o her zamanki darbeyi
beklerken soyledigi her seyi anlamaktaydim. Ama darbe hig
gelmedi ve bir geyler anladi@imin gercekten de bilincinde ol-
mayarak soylediklerini anlamay: stirdiirdiim. Olagan bilincime
Ozgii o rahathik duygusu, her seyi oldugu gibi kabul etme duy-
gusu benimle birlikteydi ve ben anlama yetenegimi sorgulama-
maktaydim.

Don Juan gozlerini aymmaksizin bakmaktaydr bana ve
oval kayanin iizerine kariniistii uzanmami, kol ve bacaklarimi
bir kurbaga gibi yanlara sarkitmamu istedi.

Orada on dakika kadar uzandim, pineklemekten yumusak,
fisildayan bir homurtuyla sarsilarak kurtulana dek, tamamen
gevsemiy ve uyur durumdaydim. Bagimi kaldirip bakindim ve
tiiylerim diken diken oldu. Devasa, kara bir jaguar bir kayanin
lizerine ¢comelmisti, en fazla on adim otedeydi, don Juan’in
oturmakta oldugu yerin tam iistiinde. Jaguar, sivri dislerini gos-
tererek dogruca bana bakmaktaydi. Saldirmak iizereymis gibi
gortintiyordu.

“Kimildama!” diye seslendi don Juan yavagca. “Gozleri-
ne de bakma. Burnuna bak ve goziinii kirpma. Yasammn, baki-
sina bagl.”

Dedigini yaptim. Don Juan sapkasmi bir frizbi gibi jagu-
arin kafasina atana dek, jaguar ile ben bir siire bakistik. Jaguar
carpigmadan sakinmak icin geriye sigradi ve don Juan yiiksek,
uzun uzadiya ve kesin bir 1shik ¢aldl. Sonra avazi ¢iktigr kadar
bagirdi ve ellerini iki ya da li¢ kere saplatti. Cikan ses, susturu-
cu takilmig silah sesine benziyordu.

Don Juan agagr inmem ve ona katilmam icin bir igaret yap-
t. Ikimiz de jaguari korkutup kagirmis oldugumuzdan emin
olana dek, bagirip ellerimizi carptik.

Bedenim sarsiliyordu, yine de korkmamigtim. Don Juan’a
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bende en biiyiik korkuyu yaratan seyin, jaguarin homurtusu ya
da bakist olmadigini, onu isitip de bagimi kaldirmadan ¢ok 6n-
ce beni siizdiigiinden emin olmam oldugunu anlattim.

Don Juan bu deneyimime deggin tek bir s6z etmedi. Derin
diigiincelere dalmigti. Ona, jaguari benden daha once goriip
gormedigini sormaya kalkistigimda, emreder bir ifadeyle sus-
turdu beni. Bende, cok tedirgin ya da kafasi karigmis izlenimi
yaratt.

Bir anlik sessizlikten sonra, don Juan yiirlimem igin bir
isaret verdi. Kendisione gecti. Zikzaklar ¢izerek, hizli adimlar-
la kayalardan uzaklasip ¢alilara ytruduk.

Yarim saat kadar sonra, dinlenmek i¢in durdugumuz agik-
liktaki fundah@a ulagmistik. Tek bir s6z bile konusmamigtik ve
ben don Juan’in ne distindiigiint bilmek istiyordum.

“Nigin boyle zikzak c¢izerek yiirtiyoruz,” diye sordum.
“Kestirme bir yol bulup hemen buradan ¢iksak daha iyi olmaz
mi1?”

“Hayir!”” dedi don Juan kesin bir dille. “Hi¢ de iyi olmaz.
Oradaki erkek bi jaguar. A¢ ve pesimizden gelecek.”

“Iyi ya iste, al sana buradan hemen ¢ikmak igin bir ncden
daha,” diye direttim. -

“Bu, o kadar da kolay degil,” dedi. “O jaguar mantik ile
engellenmis degil. Bizi elde etmek i¢in ne yapmasi gerektigini
tam olarak biliyor. Ve, seninle konugtugumdan emin oldugum
kadar, onun da diistincelerimizi okuduguna eminim.”

“Ne demek istiyorsun, diisiincclerimizi okuyan bir jaguar
mi1 var yani?” diye sordum.

“Bu, hi¢ de mecazi bi kullanim degil,” dedi. “Ne diyorsam
onu kastediyorum. Bunun gibi biiylik canlhlarin diigiinceler
okuma yetileri vardir. Ve tahmin de etmiyorum. Her seyi dog
rudan bilirler.”

“Peki simdine yapiyoruz?” diye sordum, gercekten kork
mus olarak.

“Daha az mantikli olmaliyiz ve jaguarin diigiincelerimizi
okumasini imkansizlagtirarak savagi kazanmay! denemeliyiz.”
diye yanitladi.

“Daha az mantikli olmak bizc nastl yardim edebilir ki”
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diye sordum.

“Mantik, akla uygun olan segmemizi saglar,” dedi. “Orne-
gin, mantigin sana, diimdiiz, kogabildigin kadar hizli koymani
sOoylemisti. Mantiginin géz ontinde bulundurmayi bagaramadi-
g1 sey, arabanin giivencesine ulasamadan once altt mil kogma-
miz gercktifidir. Ve jaguar bizi gececek. Oniimiize gegecek ve
lizerimize atlamak icin en uygun yerde saklanip bekleyecek.

“Daha iyi ama az mantikli olan sec¢im, zikzak cizmektir.”

“Bunun daha iyi oldugunu nasil bilebiliyorsun, don Juan?”
diye sordum.

“Biliyorum ctinkii benim tinle aramdaki kanal ¢ok temiz,”
diyc yamtladi. “Bu da, toplanma noktamin sessiz bilginin ye-
rinde oldugu anlamina geliyor. Buradan onun ag¢ bi jaguar ol-
dugunu sezebiliyorum, ama daha dnce hi¢ insan avlamamisg. Ve
hareketlerimizden dolayr akli karigmig. Eger simdi zikzak ¢i-
zersek, jaguar ne yaptiZimizi anlamak igin ¢aba harcayacak.”

“Zikzak c¢izmekten bagka bir secenegimiz var mi1?” diye
sordum.

“Yalnizca manukh secenekler var,” dedi. **Ve bizim man-
tikli segeneklerimizi destekleyecek gereglerimiz yok. Ornegin,
yiiksege ¢ikabiliriz, ama elimizde silah olmasi gerekir.

“Jaguarin segenekleriyle yarigmaliyiz. Bu segimler sessiz
bilgice diizeltilir. Ne kadar mantiksiz goriindiigiine aldirma-
dan, sessiz bilginin bize soyledigini yapmaliyiz.”

Zikzak cizerek cabuk cabuk ytiriimeye bagladi. Onu ¢ok
yakindan izledim, ama bu gekilde kosusturmanm bizi kurtara-
cagma emin degildim. Tepkim, ge¢ kalmig bir dehgete kapil-
maydi. O koca kedinin karanlik, tchditkar bigimi diistinceleri-
mi ele gegirmigti.

Coldeki fundalik, birbirlerinden dort bey adim uzakta,
uzun ve darmadaginik ¢alilardan olusuyordu. Yiiksek c¢oldeki
kisitlt yagiy, kalin yaprakli ya da sik ¢alili bitkilerin yesermesi-
ne olanak tanimiyordu. Yine de korulugun gortintiisii, sik ve
icine girilemez bicimdeydi.

Don Juan olagantistii bir ¢eviklikle hareket ediyor ve ben
de elimden gelenin en iyisini yaparak onu izliyordum. Nereye
basti@ima dikkat etmemi ve daha az ses ¢ikarmiami Onerdi.
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Agirhigimin alunda catrdayan dallarin, yerimizi belli edecek
tek sey oldugunu sdyledi.

Kurumusg dallart kirmamak i¢in kasten, don Juan’in izleri-
ne basmaya ¢aligtyordum. Jaguarin koca karanhk kiitlesini yal-
nizca otuz adim ardimda gérmeden Once, bu sekilde beg ytiz
metre kadar ytiriimtigtik.

Avazim ¢iku @i kadar bagirdim. Don Juan, durmaksizin, ko-
ca kedinin gozden yitigini gorebilecek kadar cabuk dontiverdi
Don Juan yeniden keskin bir 1slik calmaya bagladi ve ellerini
susturuculu silah sesini taklit edercesine ¢irpmayt siirdiirdii.

Cok kisik bir sesle bana, kedilerin yukari trmanmaktan
pek hoglanmadiklarini ve birka¢ adim sagimdaki derin ve ge-
nig vadiye ¢ok hizli kosup ulagsmamiz gerektigini soyledi.

Gitmemiz igin bir igsaret yapti ve ikimiz de ¢alilara dogru
olabildigimiz kadar hizh kostuk. Vadinin bir kenarindan agagi
kaydik, sonuna ulagtik ve diger tarafindan yukar1 tirmanmaya
bagladik. Buradan yamaci, vadinin dibini ve kendi bulundugu-
muz diizliigii kolayca gorebiliyorduk. Don Juan, jiguarin ko-
kumuzu izledigini, ve eger sanshysak onu asagida izlerimizin
yaninda kosarken gorebilecegimiz fisildadi.

Jaguarin kipirtisint yakalamak igin tedirginlikle beklerken.
alumdaki vadiye gozlerimi dikmistim. Ama onu goremedim.
Arkamizdaki ¢alilikta koca kedinin iirkiitiicii sesini duydugu-
muzda Jaguarin kagmig olabilecegini diiglinmiigtiim. Don Ju-
an’in hakli olabilecegini tirpererek kavradim. Su anda oldugu
yere ulagabilmesi icin jaguarin diisiincelerimizi okuyup vadiyi
bizden once gecmis olmasi gerekiyordu.

Tek bir s0z bile etmeden, don Juan miithig bir kosu tuttur
du. Onu izledim ve epey bir siire zikzak ¢izerek ilerledik. Din
lenmek icin durdugumuzda tamamen soluksuz kalmigtim.

Jaguar tarafindan kovalaniyor olma korkusu, don Juan’in
olaganiistii fiziksel atilganhgina hayran kalmama engel olma
misti. Geng biriymigcesine kosmustu. Cocuklugumda kogn
yetenegiyle beni bir hayli etkileyen birini animsattigint anlat
maya bagladim, ama o susmam igin bir igaret yapti. Dikkatlice
cevreyi dinlemekteydi, ben de dyle yaptim.

Tam Ontimiizdeki ¢alilarda hafif bir hisirt duydum. Ve
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sonra, belki de elli adim 6temizde, fundaligin igindeki bir nok-
tada jaguarin kara golgesi bir an goriindii.

Don Juan omuz silkti ve jaguarin bulundugu yeri gosterdi.

“Galiba ondan kurtulamayacagiz,” dedi pes edercesine.
“Haydi, sanki parkta dolasmaya ¢ikmigiz gibi sakin sakin yii-
riiyelim, sen de ¢ocuklugundaki o hikaycyi anlat. Tam zamani
7e yeri. Pesimizde oldukga igtahl bi jaguar var, ve sen gegmi-
sini anmaktasin: bi jaguar taratindan kovalanirken yapilmaya-
cak en iyi sey.”

Yiiksek sesle giildii. Ama ona Oykilyli anlatma istegimi yi-
tirdigimi soyledigimde, gililmekten iki biikliim oldu.

“Simdi de seni dinlemek istemedigim i¢in beni cezalandi-
riyorsun, 0yle mi?”’ diye sordu.

Ben de, tabii ki, kendimi savunmaya gegtim. Suglamasinin
kesinlikle ¢cok sagma oldugunu soyledim. Gergekten de dykii-
niin heyecanini yitirmistim.

“Biiyiictiniin kigisel oncmi olmazsa, dykiiniin heyecanini
yitinmig olmast da umurunda olmaz,” dedi, gozlerinde hain bir
pirildamayla. “Senin de kigisel dnemin kalmadigina gore, hika-
yeni simdi anlatsan iyi olur. Tinc anlat, jaguara ve bana anlat,
heyecanint hi¢ yitirmemissin gibi.”

Ona, oykii ¢cok aptalca oldugundan ve ortamin epey gergin
oldugundan, isteklerine uyamayacagimi sdylemek istedim.
Bunun i¢in, onun da kendi oykiilerinde yaptig1 gibi, daha uy-
gun bir ortami, bagka bir zamani degerlendirmek istiyordum.

Diistincelerimi dile giteremeden, yanitladi beni.

“Jaguar da ben de diislinceleri okuyabiliriz,” dedi giiliim-
seyerek. “Eger biiyiiciiliik oykiilerim i¢in dogru yeri ve zama-
n1 segiyorsam, onlar1 6gretmek igindir ve onlardan azami yara-
rn saglamak isterim.”

Yirlimemizi isaret etti. Yan yana, sakince yliriidiik. Onun
Oyle kosabilmesini ve enerjisini ovdiiglimii ve bu Ovgiiniin
oziinde bir parga kisisel nemin bulundugunu, ¢iinkii kendimi
1yi bir kosucu olarak kabul ettigimi soyledim. Sonra onu dyle
1yi kosarken gordiiglimde animsamis oldugum ¢ocukluk dykii-
mi anlattim.

Cocukken futbol oynadigimi ve ¢ok iyi kostugumu anlat-
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tun. Aslinda, o kadar ¢evik ve hizliydim ki, herhangi bir yara-
mazhigr bagim belaya girmeden gerceklestirebiliyordum; beni
kovalayan herkesi ekebiliyordum, 6zellikle mahallemizin so-
kaklarinda devriye gezen yasl polisi. Bir sokak lambasini kir-
digimda ya da bu tiirden bir ey yaptigimda tiim yapmam ge-
reken kogsmakut ve kurtuluyordum.

Amabir giin, haberim olmaksizin, yash polis memurunun
yerine askeri egitim almig bir polis timi geldi. Felaket ani, bir
magazamn camun kirip hizimin giivencem oldugundan emin
olarak kogmaya basladi@imda geldi. Geng bir polis pesime dlis-
tii. Daha once hi¢ kogmadigim gibi kogtum, ama laydasi olma-
di. Polis futbol takiminda yetenekli bir orta saha oyuncusu olan
memur, benim on yillik bedenimin basa ¢ikabileceginden daha
cok hiza ve enerjiye sahipti. Beni yakaladi ve camint kirdigim
magazaya tckmeleye tckmeleye gotiirdii. Biitiin tekmelerini
futbol sahasinda antremandaymiggasina, ustaca isimlendiriyor-
du. Beni incitmedi, sadece korkuttu, yine de yogun olarak aga-
Silanmanimn etkisi, bir futbol oyuncusu olarak onun yctenegine
ve ustaligina duydugum o on yagindaki hayranlikla azalmugt.

O giin hisscttiZimi don Juan i¢in de hissetmiy oldugumu
sOyledim. Yay farkina ve benim hizli kagiglara olan egilimime
ragmen beni gegebilinigti.

Ayrica ona, yillarca yinelenen, ¢ok iyi kostugum ve geng
polisin beni gecemedigi diistimden s6z ettim.

“Hikdyen sandiZimdan da dnemliymisy,” diye belirtti don
Juan. “Annenin poponu tokatlamasyla ilgili bi hikdye olacagi-
nt sanmigtim.”

Sozlerini vurgulama bigimi, sdylemini ¢ok giiliing ve ¢ok
eglendirici kilmisti. Bazen dykiilerimizi anlatmamizi saglaya-
nn mantgimiz degil, tin oldugunu ckledi. Bu da o zamanlar-
dan biriymis. Tin, usumdaki belirli bir hikiyeyi canlandiri .
ciinkii hi¢ kugkusuz hikdye benim yok edici kigisel onemimle
ilgiliymiy. Ofke ve agagilanma mesalesinin icimde yillarca tu-
tustugunu, basarisizhk ve tiziintii duygularimm hala dokunul-
mamus olarak kaldigini soyledi.

“Bi psikiyatrist senin hikdyen ve ilgili konulariyla bayram
ederdi,” diye stirdiirdii. “Zihninde, senin yenilmezlik distince-



NIYETI KULLANMAK 185

ni yenmis olan o geng polis olarak tanimlanmis olmaliyim.”

Buna degindiginden, diisiinmiis ya da konusmus oldugu-
mu bilmeksizin, duygularimm 6yle oldugunu kabul etimek zo-
rundaydim.

Sessizee yiirtidiik. Benzetmesinden ¢ok etkilenmigtim, ya-
bani bir ¢ighik durumumuzu animsatana dek, izimizi siiren ja-
guarl tamamen unutmusgtum.

Don Juan fundaliklarin ince, algak dallar tizerinde agagi
ve yukari ziplamaya ve uzun sapl siiptirge tiirti bir ey yapmak
icin onlar1 kirmaya yonlendirdi beni. Kendisi de aynt seyi yap-
tr. Kosarken, kuru kumlu ¢camuru kaldirip tekmeliyor ve onlari
bir toz bulutu yaratmak i¢in kullantyorduk.

“Iste bu jaguari endiselendirmeli,” dedi, solugumuzu yine-
lemek i¢in durdugumuzda. “Sadece bikag saatlik glin 151811z
Kaldi. Geceeleri jaguar yenilmezdir, bu yiizden su kayaliklr te-
pelere dogru kogmaya baglasak iyi olacak.”

Uzakta, belki dort yiiz metre glineyimizdeki birkag tepeyi
gosterdi.

“Doguya dogru gitmeliyiz,” dedim. “O tepeler epey gii-
neyde. Eger o yonde gidersck arabama asla ulagsamayiz.”

“Nasil olsa bugiin arabana ulagamayacagiz,” dedi sakince.
“Ve belki yarm da ulagamayacagiz. Arabana bi giin ulagabile-
cegimizi kim sdylcyebilir ki?”

Bir korku sancisina tutuldum, ve sonra tuhal bir huzur
duygusu beni denetimine aldi. Don Juan’a 6liim beni bu ¢olde
bulacaksa acisiz olmasmi umdugumu soyledim.

“Merak etme,” dedi. “Oliim yalnizca yataktayken, hasta-
liktayken act verir. Yasamin i¢in savagirken aci duymazsin. Bi
scyler duyumsarsan, bu dviing olacaktir.”

Medenilesmis insanlar ve biiyticiiler arasindaki en doku-
nakl ayrmun, 6ltimiin onlara gelme biciminde oldugunu soy-
ledi. Oliim yalnizca biiyiicii-savagcilara kibar ve tath gelirmis.
Oliimciil yaralar almig olabilirler ama yine de aci duymazlar-
mig. Ve bunlardan daha da olagantistii olan oliimiin kendisini,
biiyliciiler gereksinmedikce, bir kenarda bekletmesiymis.

“Srradan insan ve bi biiylicli arasindaki en biiytik ayirmm,
bi biiytlictiniin hiztyla 6liimii denctleyebilmesidir,” diye sir-
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diirdii don Juan. “Eger boyleyse, jaguar beni yiyemeyecek.
Seni yiyecek, clinkii sen oliimiinii ardinda tutabilecek hiza sa-
hip degilsin.”

Sonra biiyiiciilerin 6liim ve hiz iizerine karmasik diigtince-
lerinin ayrintilarina girdi. Giinliik yagamimizda sozlerimizden
ya da kararlarimizdan kolayca donebilecegimizi soyledi. Diin-
yamizdaki tek degismez sey oliimmiis. Ote yandan, biiyiiciile-
rin diinyasinda, olagan 6liim emri iptal ettirilebilir, ama biiyii-
ciilerin s06z hep gecerli kalinnig. Biiyiiciilerin diinyasinda karar
tekrar gozden gecirilemez ve degistirilemezmis. Bir kez karar
verildi mi, sonsuza kadar kalirmais.

Ona, etkileyici sozlerine ragmen, oliimiin iptal edilebilecc-
gine ikna olmadigimi soyledim. O da 6nceden agiklamis oldu-
gunu yeniden agikladi. Bir goriicii icin insanlarin sayisiz dura-
gan ama titrcsen cnerji alanlarindan olugmug dortgen ya da kii-
resel saydam Kiitlelerden ibaret olduklarini, ve sadece biiyiicii-
lerin bu kiiresel saydamliga bir hareket verebildiklerini soyle-
di. Bir saniyenin onda birinde toplanma noktalarini saydam
kiitlelerinde, istedikleri yere gonderebilirlermis. Hareket ve
hiz, tamamen farkli bir bagka evrenin algilanmasini anlik ola-
rak saglarmis. Ya da toplanma noktalarini, durmaksizin say-
dam enerji alanlarinin tamaminda harekete gecirirlermis. Boy-
lesi bir hareketle dogan kuvvet 0yle yogun olurmug ki, aninda
saydam kiitlelerinin tamamini tiiketirmis.

Tam o anda iizerimize toprak kaysa, kaza sonucu meyda-
na gelen oliimiin olagan etkisini iptal edebilecegini soyledi.
Toplanma noktasini harekete gecirecek olan hizint kullanarak,
evreni degistirebilir ya da bir salisede kendini igten ice yakabi-
limmig. Ote yandan ben, olagan bir gekilde 6liirmiigiim, toplan-
ma noktam beni ¢ekip ¢ikaracak hiza sahip olmadigindan ka-
yalarin altinda ezilebilirmigim.

Biiyliciilerin, 6liimii iptal etmekle aynisey sayilmayan, 6l-
menin kogut bir bicimini bulmug olduklarint diigtindiigtimii
soyledim. O da tiim soylediginin, biiyiiciilerin 6liimlerini yon
lendirdikleri oldugu yanitini verdi. Yalnizca gerektigi zaman
oltirlermis.

Soylediklerinden kuskulanmama ragmen, oyun oynuyor
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musgasina soru sormayi siirdliirdiim. Ama o konusmaktayken,
bagka algilanabilir evrenlerle ilgili diistinceler ve bagibos ani-
lar zihnimde, bir ekran iizerindeymiscesine bi¢cimlenmeye
bagladilar.

Don Juan’a garip diisiincelerin beni sardifini soyledim.
Giildii ve jaguan diistinmemi ogiitledi, ¢iinkii o kadar gergek-
mig ki ancak tinin kendini gdstermesi olabilirmis.

Jaguarin ne kadar gergek oldugu diisiincesi tiiylerimi di-
ken diken etti. “Dogruca tepelere gidecegimize yoniimiizii de-
gistirsek daha iyl olmaz miydi1?” diye sordum.

Beklenmedik bir degisiklikle jaguarin kafasini karistirabi-
liriz diye diigtinmiigtiim.

“Yon degistirmek icin ¢ok ge¢ kaldik,” dedi don Juan.
“Jaguar tepelerden bagka gidecek yerimiz olmadigini zaten
biliyor.”

“Bu dogru olamaz don Juan!” diye kargi ¢iktim.

“Nic¢in olmasin?” diye sordu.

Jaguarin bizden bir adim 6nde olusunu acik¢a kabullen-
meme ragmen, onun, bizim nereye gitmek istedigimizi kestire-
bilecek bir 6ngoriisii oldugunu kabul edemeyecegimi anlattim.

“Scnin yanligin, jaguarin crkini, onun yetenegini olaylari
kavrama baglaminda ele almandan geliyor,” dedi. “O, diisiin-
mez, sadece bilir.”

Don Juan toz kaldirma hareketimizin, jaguara hicbir isimi-
ze yaramayan bir eylemin duyumsal girigini yaparak, kafasini
karigtiracagini soyledi. Yagsamimiz buna bagli olsa da, toz kal-
dirma eylemi i¢in gergek bir duyum yaratamazmigiz.

“Inan ki ne demek istedigini anlamiyorum,” diye sizlandim.

Kan basinct kulaklarimi ¢inlatiyordu. Kendimi sozlerine
vermekte giicliik cekiyordum.

Don Juan insan duyumlarinin soguk ya da sicak hava
akimlarma benzedigini ve bir canavarin bunlari izlemesinin
kolay oldugunu agikladi. Bizler mesaji yollayanlarmisiz, jagu-
ar ise alictymig. Duygularimiz ne olursa olsun, jaguara ulasa-
cak bir yol bulurlarmig. Dahasi, jaguar, gegmisimizden bugiine
dek kullandigimiz duygularimizi okuyabilirmis. Toz kaldirma
hareketindeyse, bu eyleme kargt duygumuz o kadar siradigiy-
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mis ki, alicida yalnizca bir bogluk yaratabilirmis.

“Scssiz bilginin bize yaptiracagi bi bagka hareketse kuru
camuru tekmelemektir,” dedi don Juan.

Bir an tepkilerimi beklercesine bana bakti.

“Simdi gayet sakin yiiriiyecegiz,” dedi. “Ve sen de koca bi
devmigsin gibi kuru camurlart tekmeleyeceksin.”

Suratimda aptal bir ifade olmaliydi. Don Juan’m bedeni
glilmekten sarsiliyordu.

“Ayaklarinla bi toz bulutu kaldir,” diye buyurdu. “Kendini
iri ve agir hisset.”

Bunu yapmayi dencdim ve hemen ardindan bir yogunluk
duygusu kapladi beni. Sakaci bir tavirla, 6neriler vermedeki gii-
cliniin inanilmaz oldugunu soyledim. Aslinda devasa ve yirtici
olarak duyumsamaktaydim kendimi. Biiyiikliigiimle ilgili du-
yumsadiklanmin kendi 6nerisinin bir sonucu olmadigina, top-
lanma noktamdaki degigsimden kaynaklandigina inandirdi beni.

Eski insanlarin efsanelesebildigini, ¢linkii sesiz bilgi yo-
luyla toplanma noktasinin hareketinden elde edilebilecek erkin
ayirdinda olduklarini sdyledi. Biiyiiciiler bu eski erki daha dii-
stik bir olgtide cle gecirmigler. Toplanma noktalarinin harcke-
tiyle duygularint kullanip olaylan degistirebilirlermis. Ben de
olaylarr iri ve yirtict hissetmemle degistiriyormusum. Bu sekil-
de yonlendirilen duygulara niyer denirmnis.

“Toplanma noktan simdiden epeyce hareket etti,” diye siir-
diirdii. “Su anda ya bu kazancini yitirmek ya da toplanma nok-
tani oldugu yerin otesine gotiirmek konumundasin.”

Olagan yasam kogullar1 altindaki her insanin, biiyiik bir
olasilikla, gelenegin baglarindan bir kez olsun kurtulma firsati
bulmus oldugunu soyledi. Toplumsal gelenegi kastetmedigini,
algilarimizi baglayan geleneklerden s6z ettigini vurguladi. Bir
coskunluk anr toplanma noktanuzi hareket ettirip, gelenegi as-
mamiza yctermig. Ayn sckilde bir korku ani, hastalik, o6fke ya
da keder ani da yetebilimmis. Ama genellikle, ne zaman toplan-
ma noktamizi hareket ettirme olanag: bulsak korkarmigiz. Din-
sel, egitimsel ve toplumsal yapilarimiz igin igine karigirmuy.
Bunlar topluma giivenli doniistimiizii kesinlestirirmis; toplanmii
noktalarimizin belirlenmis olagan yasam konumuna doniisiinii.
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Bildigim tiim mistik ve ruhani liderlerin boyle yapmus ol-
duklarmi anlatti bana: kaza sonucu ya da egitimle toplanma
noktalar belirli bir yere hareket etmis; ve sonradan yagamlar
boyunca onlara yetecek bir aniyla olaganliga donmiigler.

“Cok dindar, 1yi bi ¢ocuk olabilirsin,” diye siirdirdii, “ve
toplanma noktanin baglangigtaki hareketini unutabilirsin. Ya da
ussal sinirlarinin otesine gegebilirsin. Sen hala o sinirlarin ige-
risindesin.”

Ne demek istedigini biliyordum, yine de bazi kugkular bo-
calamama neden oluyordu.

Don Juan soylemini daha da ileri gotiirdii. Siradan insanin,
glinliik smirlarinin otesini algilayabilecek enerjiyi bulmaktan
yoksun olarak, olaganiistii algi diinyasina biiyticiiliik, cadilik
ya da seytanin igi diyerek, ve bunu daha fazla incelemeden bir
kenara cekildigini soyledi.

“Ama sen, artik boyle yapamazsmn,” diye siirdiirdii don Ju-
an. “Dindar biri degilsin ve herhangi bi seyden kolayca vaz-
gecmeyecek kadar merakhisin. Su anda seni engelleyebilecek
tek sey korkaklik.

“Her seyi gercekten oldugu bigime donlistiir: soyuta, tine,
nagual’a. Cadilik yok, kotiiliik yok, seytan yok. Sadece algila-
ma var.”

Onu anlamigtim. Ama tam olarak ne yapmamu istedigini
kestiremiyordum.

Enuygun sozciikleri bulmaya caligirak don Juan’a baktim.
Zihnimin son kerte iglevsel bir boyutundaydim sanki ve tek bir
sO0zcligli bile ziyan etmek istemiyordum.

“Devles!” diye bagirdi, giilimseyerek. “Birak mantigini
gitsin.”

Iste 0 zaman nc demcek istedigini tam olarak anlamigtim.
Aslinda, ol¢ii ve yirticilik duygularimin yogunlugunu, gercek-
ten de bir dev olup tiim ¢evremizi gorebilecek, ¢alilarin iistiin-
de havada asili kalabilecek kadar artirabilecegimi biliyordum.

Diigtincelerimi dile getirmeye calisim ama hemen vaz
gectim. Don Juan’mn tiim diisiindiiklerimi bildigini, ve hatta
cok, ¢ok daha fazlasimi bildigini anladim.

Ve sonra olaganiistii bir sey geldi bagima. Ussal yetenekle-
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rim iglevlerini yitirdiler. Tam anlamiyla, sanki kara bir battani-
ye lizerimi Ortmiis ve diiglincelerimi golgelemisti. Ve usumu,
diinyada hi¢bir kaygist olmayan biri gibi biraktim gitti. Eger
beni karanhkta birakan o oOrtiiyii yok etmek istiyorsam, tiim
yapmam gerekenin onu agip ge¢mek olduguna emindim.

O durumda ileri dogru itildigimi, harekete gectigimi du-
yumsadim. Bir sey bedensel olarak, bir yerden digerine harc-
ket etmemisaghyordu. Bayginlik durumu yasamadim. Hareke-
timdeki hiz ve rahatlik beni cogturuyordu.

Yiirtimekte oldugumu hissetmiyordum; u¢gmuyorcum da.
Dahasi son kerte kolaylikla taginmaktaydim. Hareketlerim yal-
nizca onlari diigtinmeye calistigimda sakarlasip kabalagtyordu.
Hareketlerimle, onlan diistinmeksizin eglendigimde, daha 6n-
ce yapilagelmemis cssiz bir bedensel sevinglilik durumuna gi-
riyordum. Eger yasamimda boyle mutluluk anlari olduysa, ¢ok
kisa slirmiy olmaliydilar ¢linkii hicbir ani birakmamuiglard:
bende. Yine de o esrimeyi yasadigimda belli belirsiz bir tani-
mighik duygusu hissettim, sanki bunu daha dnceden biliyordum
da unutmusgtum.

Fundalikta hareket etme cogkusu dylesinc yogundu ki di-
ger her gsey onemini yitirmigti. Bana gore canhiligini stirdiircn
anlar, o cogkunluk anlart ve hareket etmeyi kestigim, kendimi
fundalikla kargt kargiya buldugum zamanlardi.

Ama daha da agiklanamaz olan, hareket ettirilmeye bagla-
digimda calilarin tizerinde belli belirsiz ortaya ¢ikivermemdi.

Bir an, jaguarin geklini net bir bigimde oniimde gordiim.
Olanca hiziyla kagmaktaydi. Kaktiislerin dikenlerinden kagin-
maya cabistigini sandim. Adimint attidi yere son kerte dikkat
ediyordu.

Jaguarm pesinden kosarak onu korkutup dikkatini dagit-
mak icin dayanilmaz bir baski duyumsamaktaydim. Dikenlerin
canini acitacagmi biliyordum. Sonra, sessiz zihnimdce bir dii-
stince patlayiverdi—bir jaguarin dikenlerden cani incindiginde
daha tehlikeli olacagini diistindiim. Bu diisiince, biri beni dii-
siimden uyandirtyormuscasina bir etki yaratti.

Diisiinme giiciimiin yeniden ¢alismaya basladi@inin bilin-
cine vardifimda, kayalardan olugmus bir sira tepenin dibinde
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oldugumun ayirdina vardim. Cevreme bakindim. Don Juan bir-
kac adim ilerideydi. Bitkin goriinliyordu. Solgundu ve hizli
hizli soluyordu.

“Ne oldu, don Juan?” diye sordum, bogazimi temizledik-
ten sonra.

“Sen soyle ne oldugunu,” diye konugtu soluk soluga.

Duyumsadigim seyleri ona anlattim. Sonra dogruca goriis
alanimin igindeki dagin tepesini zorlukla gorebildigimi anla-
dim. Cok az giin 15181 kalmigtt, bu da benim iki saatten uzun bir
stiredir kogtugum ya da yiirtidiiglim anlamina geliyordu.

Zamandaki bu celigkiyi aciklamasint istedim don Ju-
an’dan. Toplanma noktamin merhametin olmadig yerin otesi-
ne, sessiz bilginin yerinc ulagmis oldugunu, ama bunu kendi
basima kullanabilecek enerjiye heniiz sahip olmadigimi soyle-
di. Bunu kendi bagima kuilanmak, mantik ile sessiz bilgi ara-
sinda istegime bagh olarak hareket cdebilecegim yeterli encryji-
ye sahip olmam gerektigi anlamina gelirmig. Bir biiyticiiniin
yeterli enerjiye sahip olmasiyla—hatta eger gerekli cnerjisi
yoksa, ama oliim kalim mesclesi yiiziinden bir degisim yapma-
s1 zorunluysa—mantik ile sessiz bilgi arasinda gidip gelebildi-
gini ekledi.

Benim hakkimdaki yargisi, durumumuzun ciddiyetinden,
benim tine toplanma noktami hareket cttirsin diye olanak sag-
lamig olmamdi. Sonugta sessiz bilgiye ulagmisim. Dogal ola-
rak, bana yiikseklik duyumu veren, ¢alilarin lizerinde stiziilii-
yormusum duygusunu yaratan algimin kapsami artmis.

O siralarda, akademik egitimimden dolayi, ortak kararlar-
la ulagilmig gortigleri sabit kilmaya kargt dayanilmaz bir tut-
kum vardi. O giinlerdeki 6rnek sorumu sordum.

“Eger UCLA’nin Insanbilim Boliimii’nden biri beni gézet-
liyor olsaydi, fundalikta ¢ilginca saga sola hareket eden bir dev
olarak mi goriirdii beni?”

“Gercekten bilemeyecegim,” dedi don Juan. “Bunu 6gren-
menin yolu, Insanbilim Boliimii’ndeyken toplanma noktani ha-
reket ettirmek olacak.”

“Denedim,” dedim. “Ama hig¢bir ey olmadi. Herhangi bir
sey olmasi i¢in senin etrafta olman gerckli.”
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“Senin igin bi 6liim kalim meselesi degilmig o zaman,” dec-
di. “Oyle olsaydi, toplanma noktani kendi kendine hareket et-
tirebilirdin.”

“Peki insanlar toplanma noktami hareket ettirdigimde gor-
diiklerimi gorebilirler mi?” diye direttim.

“Hayir, ¢linkii onlarin toplanma noktast scninkiyle ayni
yerde olmayacak,” diye yantladi.

“O zaman, jaguari diisimde mi gordiim, don Juan?” diye
sordum. “Biitiin bunlar yalnizca aklimda mt oldu?”

“Pek oyle degil,” dedi. “O koca kedi gercekti. Kilometre-
lerce hareket ettin ve yorgun bile degilsin. Kuskulaniyorsan
eder, ayakkabilarina bak. Kaktiis dikenleriyle dolular. Bu ytiz-
den sen, c¢alilarin tizerinden siiziilerek gercekten de hareket et-
tin. Ama ayni zamanda etmedin de. Bu, toplanma noktanin
manti@in mi, yoksa sessiz bilginin yerinde mi olduguna bagli™.

Soylerken anlatti@r her seyi anliyordum, ama istedigimde
herhangi bir kismini tekrarlayamiyordum. Ne de bildigimin ne
oldugunu kestirebiliyordum, ya ca nc i¢in bana bu kadar man-
tkli geldigini.

Jaguarin homurtusu beni o ivedi tehlikenin gergekligine
dondiirdi. Otuz adim sagimizda, ¢abucak tepeye yonelen jagu-
arin kara kiitlesini gordiim.

“Ne yapacagiz don Juan?” diye sordum, oniimiizde hare-
ket eden hayvani gormiiy oldugunu bilerek.

“En tepeye timanimaya devam et ve orada bi si@inak ara,”
dedi sakince.

Sonra, diinyada higbir kaygisi yokmug gibi, degerli zama-
nimizi ¢alilarin tizerinde stiziilmenin zevki ugruna ziyan etmis
oldugumu ekledi. Gostermiy oldugu tepelerin giivenligine yo-
nclecegime, batidaki daha yiiksck daglarin yolunu tutmugum.

“O uguruma jaguardan once ulagmaliyiz, yoksa pek sansi
miz. kalmayacak,” dedi, dagin tepesindeki ncredeyse dik diiz-
ltigli gostererek.

Sagima dondiim ve jaguari kayadan kayaya sigrarken gor-
diim. Kesinlikle yolumuzu kesmek i¢in ¢abalamaktaydi.

“Gidelim don Juan!” diye bagirdim gerginlikten.

Don Juan giiliimsedi. Korku ve sabirsizligimla egleniyor
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mus gibiydi. Olanca hizimizla hareket ettik ve diizenli bir ge-
kilde irmandik. Her zaman sagimizda olan ve arada sirada go-
riinen jaguarin koyu sekline dikkat etmemeye ¢aligtim.

Uciimiizde dik yamacin dibine ayni zamanda ulastik. Ja-
guar yirmi adim kadar sagimizdaydi. Zipladi ve yamaca tir-
manmaya caligti, ama basaramadi. Kayadan duvar fazlasiyla
egimliydi.

Don Juan jaguar seyrederek zaman yitirmememi soyleye-
rek bagirdi, ¢linkii tirmanmaktan vazgecer ge¢mez saldiracak-
mis. Don Juan’in sozleri biter bitmez hayvan saldirdi.

Artik uyartlara zaman yoktu. Don Juan’in ardinda, kaya
duvara tirmandim. Hiisrana ugramig canavarin keskin ¢18hgy,
tam sag ayagimin topugunda ¢inladi. Korkunun iteleyici kuv-
veti beni bir sinekmigim gibi diiz ugurumun kenarina yollad.

Zirveye, giilmek icin duraksamis olan don Juan’dan daha
once ulagtim.

Ugurumun tepesinde giivenlikteyken, olanlar hakkinda da-
ha ¢ok diisiinme firsatim olmustu. Don Juan herhangi bir seyi
tartigmak istemiyordu. Gelisimimin bu agamasmda, toplanma
noktamin en ufak bir hareketinin bir gizem olarak kalacagini
soyledi. Comezligimin baglangicindaki miicadelemin, kazan-
diklarimr yargilamaktan ¢ok korumak oldugunu soyledi—ve
bu noktada her ey bana mantikli gelirmis.

O anda, her geyin bana manukli geldigini anlattim ona.
Ama o, bana mantikl geldigini iddia etmeden once bilgiyi ken-
dime agiklayabilmem gerektigi konusunda ¢ok sertti. Toplan-
ma noktamin hareketinin bir anlami olmasi i¢in, mantigin ye-
rinden sessiz bilginin yerine gidip gelebilecek enerjiyi gerek-
sindigim konusunda diretti.

Bakiglariyla tiim bedenimi siizerck, bir siirc scssiz kaldi.
Sonra kararini vermig goriindii, giilimsedi ve yeniden konus-
maya baglad1.

“Bugiin sessiz bilginin yerine ulastin,” dedi kesin bir ta-
virla.

O ogleden sonra toplanma noktamin, onun miidahelesi ol-
maksizin, kendi kendine harcket ctmig oldugunu agikladi. De-
vasa olma duyumumu kullanarak harcketi niyer ctmigim, ve
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boyle yaparak toplanma noktam sessiz bilginin konumuna
ulagmus.

Don Juan’in deneyimimi nasil aciklayacagi konusunda
cok meraklaniyordum. Sessiz bilginin yerinde erisilen algiya
deggin konugsmanin bir yolunun da onu ‘burasi ve burast’ ola-
rak adlandirmak oldugunu sdyledi. Ona, kendimi o ¢ol funda-
liginin tizerinde siiziildtigiimii hissettigimi anlatti@imda, ¢ol ze-
minini ve ¢alilarin iizerlerini ayni anda gérmiis oldugumu da
sozlerime eklemem gerektigini acikladi. Ya da oldugum yerde
dururken, ayni zamanda jaguarin da oldugu yerdeymisim.
Boylece, kaktiislerin dikenlerinden kaginmak i¢in nasil dikkat-
li adimlar atuginin ayirdina varmisim. Bagka bir deyisle, ola-
gan burasi ve orasint algilamam ycrine, “burasi ve burasi”ni al-
gilamisim.

Yorumlari beni korkuttu. Hakliydi. Bundan ona s6z etme-
migtim, hatta iki yerde birden olabilecegimi kendi kendime ka-
bul edememigtim. Onun yorumlari olmasaydi bu agidan diisiin-
meye ccsaret edemezdim.

Tiim olaylarin bana daha anlamli gelebilmesi i¢in bundan
fazla zamana ve enerjiye gereksinimim oldugunu yineledi. Ol-
dukga yeniyetmeymisim; hila epey bir gozetime gereksinimim
varmig. Ornegin, ben calilarin iizerinde siiziilirken, o da bana
g0z kulak olsun diye, toplanma noktasini mantikla sessiz bilgi
arasinda hizlica hareket ettirmis. Ve bu onu bitkin kilmus.

“Beni bir konuda aydinlat,” dedim, mantikliligint deneme-
ye ¢alisarak. “O jaguar senin kabul edebildiinden de garipti,
Oyle degil mi? Jaguarlar bu yorenin hayvanlarindan degiller.
Pumalar, evet, ama jaguarlar hayir. Bunu nasil agikliyorsun?”

Yanitlamadan Once yiiziinii burusturdu. Aniden epey cid-
dilesmisti.

“Saninm bu kendine 6zgii jaguar senin insanbilimsel tez-
lerini dogruluyor,” dedi agirbash bir ses tonuyla. “Belli ki ja-
guar Orta Amerika’yla Chihuahua’y1 birbirine baglayan bu iin-
Iii ticaret yolunu izliyordu.”

Don Juan dylesine giiriiltiilii giildii ki kahkahasi daglarda
yankilandi. O yanki beni jaguarin ettifinden daha rahatsiz etti.
Yine de beni rahatsiz eden yanki degildi, gecede bir yanki duy-
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mamig oldugum gerceginden kaynaklaniyordu. Usumda yan-
kilar yalmzca giindiizleri olmuslard..

Jaguarla olan deneyimimi ¢agirigtirmak birkag saatimi almusti.
Bu zaman boyunca, don Juan benimle konusmamusti. Sirtini
rahatca bir kayaya dayamig ve oturur bigimde uykuya dalmis-
t1. Bir siire sonra onun orada oldugunun artik ayirdina varami-
yordum ve sonunda uykuya daldim.

Cenemde bir agriyla uyandim. Yiiziimiin bir yan1 kayaya
dayali uyumugtum. Gozlerimi agar agmaz, uzanmakta oldu-
gum kayann iizerinden agagi kaymaya caligtim, ama dengemi
yitirerek giiriiltiilii bir gekilde kaba etimin lizerine diigtiim. Don
Juan birtakim ¢allarin ardindan, giilmek icin tam zamaninda
yetisti.

Geg¢ olmak iizereydi ve ben de karanlik ¢okmeden once
vadiye yetisecek zamanimiz var mi diye yiiksek sesle diigtin-
diim. Don Juan omuz silkti ve pek ilgilenmis gortinmedi. Yani
bagima ¢oktii.

Hatirladiklarimin ayrintilarini duymak istiyor mu diye sor-
dum. Onun i¢in fark etmedigini belirtti, yine de herhangi bir
soru sormadi. Olayr bana biraktifini sandim, bu nedenle benim
i¢in biiyiik 6nem tastyan ii¢ noktaya degindim. Birisi sessiz bil-
giden s0z etmis olmasi; digeri toplanma noktami niyeti kulla-
narak hareket ettirmis olmam; ve sonuncusu da kiirek kemikle-
rim arasina inecek bir darbeye gereksinim duymadan yiikseltil-
mis bilinglilige girmis olmamdu.

“Senin en biiyiik bagarin, toplanma noktanin hareketini #i-
yet etmendi,” dedi don Juan. “Ama bagari kisisel bi seydir. Ge-
reklidir, ama olayin 6nemli boliimii degildir. Biiyiiciilerin bek-
ledigi son eylem degildir.”

Ne istedigini bildigimi sandim. Olay! tamamen unutmus
olmadigimi anlattim ona. Olagan bilinglilik durumunda usum-
da kalmis olan, bir dag aslaninin—jaguar diigiincesini benim-
scyemedigimden—bizi bir daga dogru kovalamig oldugu, ve
don Juan’in koca kedinin saldirisindan rahatsiz olup olmadigi-
m1 sormug olmastydi. Incinmis olabilccegimi diigiinmenin ¢ok
sacma oldugunu soylemistim, o da bana arkadaglarimin saldi-
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rilariyla ilgili olarak da ayn sekilde diigtinmem gerektigini
soylemisti. Kendimikorumali, ya da yollarindan ¢ekilmeliymi-
sim, ama ahlakg¢a haksizlik etmedcn.

“Bu soziinii ettigim son eylem degil,” dedi giiliimseyerek.
“Soyutun, tinin digtincesinde tek 6nemli olan son eylemdir.
Kisisel benlik diigtincesinin hi¢cbi 6nemi yoktur. Sen hala ken-
dini ve kendi duygularini 6n plana ¢ikariyorsun. Ne zaman bi
firsatim olduysa, soyuta olan gereksinmemiz konusunda scni
bilin¢lendirdim. Sen her zaman benim soyut olarak diigtinme-
yi kastettigime inandin. Hayir. Soyut olmak, kendini tine, onun
bilincinde olarak ulagilabilir kilmaktir.”

Insanlarin durumlariyla ilgili en dokunakli seylerden biri-
nin, aptallik ve kisisel yansima arasindaki korkung baglanti ol-
dugunu soyledi.

Bizi, kigisel yansimali beklentilerimizle bagdagmayan her
seyi elemeye zorlayan aptallikmis. Ornegin, siradan bir insan
olarak, insanhigmn ulasabilccegi en 6nemli bilgilere kor kalmi-
s1z: toplanma noktasinin varlig1 ve hareket edebilece8i gercegi.

“Mantikli bi insan i¢in, alginin toplandigi goriinmez bi
noktanin varhg diigtiniilemez,” diye siirdiirdi. *“Ve daha da dii-
stintilemeyecek olan, eer onun varhg iizerinde aligik oldugu
gibi diigtinecek olursa, belli belirsiz umacagi bicimde, bu nok-
tanin aklimizda yer almamasidir.”

Mantikl bir insan i¢in, kendi kigisel imgesine sadik kal-
manin, o berbat cahilligini garantileyecegini ekledi. Don Juan
suna igaret etti, 6rnegin, mantikli insan biiyiiciiliiglin tilsimlar
ve hokus pokuslardan olusmadigr gercegini kabul etmez, ama
onun diinyayi1 kusursuz bir sekilde kabul etme 6zgiirliigiinii de,
insanlik admna olasi olan her gey icin ozgiirlik verdigini de in-
kar edermis.

“Istc bu noktada siradan insanin aptalligi en tehlikeli nok-
tasindadir,” diye siirdiirdii. “Biiyiiciiliikten korkar. Ozgiirliik
firsatt kargisinda titrer. Oysa ozgiirliik elinin altindadir. Buna
liclincli nokta denir. Ve buna toplanma noktasmin harekete ge-
cirilmesi gibi kolayca ulagihr.”

“Ama sen kendin bana toplanma noktasini hareket ettir-
mek o kadar giictiir ki gercek bir basar1 sayilir demistin,” di-
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ye karst ¢iktim.

“Tabii ki 0yle,” diyc temin etti. “Bu, biiyltictiliigiin ¢eligki-
lerinden biridir: bunu yapmak ¢ok giictiir, ama yine de diinya-
daki en basit igtir. Sana daha once yiiksek atesin toplanma nok-
tasini harekete gegirebilecegini soylemistim. A¢hik ya da korku
, ask ya danefret bunu yaptirabilir; mistizm de oyle, ayrica bii-
yiiciilerin yegledigi yontem olan boyun c8mez niyet de bunu
yaptirabilir.”

Boyitn egme:z niyerin ne oldugunu yeniden agiklamasini is-
tedim ondan. Bunun, insanlarin sergiledigi bir tiir tek-amachlik
oldugunu soyledi; birbirleriyle catigan ilgiler ya da arzularla
geri alinamayacak, son kerte kolaylikla tanimlanabilen bir
amagmis; boyun egmez niyetin ayrica, toplanma noktasinin
olagan olmayan bir konumda sabit kalmasindan ortaya ¢ikan
bir kuvvet oldugunu soyledi.

Don Juan sonra, toplanma noktasinin hareketi ile degisimi
arasinda—tiim bu yillar boyunca animsayamadigim—cok an-
laml1 bir ayrimda bulundu. Dedigine gore, bir hareket, konum-
daki muazzam degisiklikmis, oylesine giigliiymiis ki toplanma
noktasi, enerji alanlarindan olugmug saydam kiitlemizin tiimii
icerisinde bagka birtakim enerjilere bile ulagabilirmig. Her bir
enerji takimi algilanabilecek tamamuiyla farkli bir evreni temsil
ediyormus. Bir degisim ise, giinliik yasamimizin diinyasi ola-
rak algiladigimiz enerji alanlar1 takimi i¢erisindeki ufak hare-
ketmis.

Biiyiiciilerin hoyun e¢gmez niyeti, degismez kararlarini
atesleyen bir katalizor olarak gordiiklerini soyleyerek devam
etti, ya da tersi olarak: degismez kararlari, toplanma noktalari-
ni, sirast geldiginde boyun egmez niyeti olusturan ycni konum-
lara itcleyen katalizormiis.

Agzim bir karig acik oylece kalmig olmaliydim. Don Juan
glildii ve biiyiiciilerin mecazi betimlemelerini anlamaya calis-
manin, sessiz bilgiyi anlamaya ¢alismak kadar yararsiz oldugu-
nu soyledi. Sozciiklerle olan sorunun, biiyiiciilerin betimleme-
lerini her agiklama girisiminde, onlarin daha da karmasiklas-
masinda oldugunu ekledi.

Nasil olursa olsun agiklamasini israrla istedim ondan. Or-
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negin, liglincii nokta hakkinda soyleyebilecegi herhangi bir ge-
yin, onu sadece agiklayabilecegini belirttim, onunla ilgili her
seyl bilmeme ragmen hala ¢ok karmagikti.

“Giinliik yasamimizin diinyasi iki ilgi noktasini ig¢erir,”
dedi. “Ornegin, elimizde burasi ve orasi, igerisi ve digarisi,
yukari ve agagl, iyi ve koti, vs. var. Yani, tam demek gerekir-
se, yasamlarimizin algilamamiz iki-boyutludur diyebiliriz.
Kendi kendimize algiladigimiz ve yaptigimizi hicbir seyin
derinligi yok.”

Diizcyleri karigtirdigint diistinerek ona kargt ¢iktim. Ona
gore alginm tammini, yasayan varliklarin, toplanma noktala-
rinca secilen ener ji alanlarint duyumlanyla 6grenme yeterliligi
olarak kabul edebilirdim—akademik diizeyime kiyasla olduk-
¢ca ilgisiz bir tanimdi, ama o anda inandirici goriiniiyordu. Her
neyse, yaptiklarimizin derinliginin ne olabilecegini diigleyemi-
yordum. Belki de temel algilarimizin yorumlarindan ayrintila-
rindan s0z ettigini savundum.

“Bir biiylicli eylemlerini derinligiyle algilar,” dedi. “Eylem-
leri onun icin iig-boyutludur. Ugiincii bi ilgi noktalar1 vardir.”

“Uglincii bir ilgi noktasi nasil var olabilir?” diye sordum,
stkintili bir tonda.

“llgi noktalarimiz baglangicta duyumsal algilarimizdan el-
de edilirler,” dedi. “Duyularimiz algilamada bulunurlar ve on-
cclik tagtyan konulart digerlerinden ayirirlar. Bu temel ayrnimi
kullanir ve gerisini bi kenara koyariz.

“Kisinin ti¢lincii ilgi noktasina ulagabilmesi igin, iki meké-
n1 ayni zamanda algilayabilmesi gerekir.”

Hatirladiklarim, beni tubaf bir ruh haline sokmugtu—san-
ki o deneyimimi birkag¢ dakika once yasamistim. Aniden daha
once biitiintiyle kagirdigim bir olayin bilincine varmigtim. Da-
ha 6nce don Juan’in dnderliginde o boliinmiiy algiyr iki kez de-
neyimlemigtim, ama ilk defa bunu tamamiyla kendi bagima ba-
sarmis oluyordum.

Haurladiklarimi diigtindiik¢e, duyumsal deneyimimin il-
kin sandigimdan daha karmasik oldugunun ayirdina vardim.
Calilarin lizerinde siiziildiigiim zaman boyunca—sozciikler
hatta diiglinceler olmaksizin—iki yerde olmanin, ya da don Ju-
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an’in dedigi gibi ‘burast ve burasi’nin, algimi her iki yerde de
ivedi ve kusursuz duruma getirdiginin ayirdindaydim. Ama iki-
li algimin, olagan algimdaki mutlak acgikliktan da yoksun oldu-
gunu fark etmigtim.

Don Juan olagan alginin bir baglangi¢c noktasi oldugunu
acikladi. ‘Burasi ve orast’ bu baslangi¢ noktasinin ¢cevresiymis,
ve biz de ‘burasi’nin agikhi@inin taraftarligini yapityormusuz.
Olagan algida yalnizca ‘burasi’ni tamamen, hemen ve dogru-
dan algiladigimizi soyledi. Onun ikizi ‘burast’ysa ivedilikten
yoksunmus. Bundan bir anlam ¢ikarilabilir, bir sonuca varila-
bilirmis, umulabilir, hatta gercekmis gibi kabul edilebilirmis,
ama tiim duyumlarla dogrudan kavranamazmus. Iki yeri ayni
anda algiladigimizda mutlak agikhk yitermis, ama ‘orasi’nin
ivedi algist kazancimiz olurmus.

“Peki don Juan, o zaman, algimi deneyimimin onemli bir
parcasi olarak aciklamamda hakhydim,” dedim.

“Hayir, degildin,” dedi. “Deneyimledigin sey senin igin
hayati onem tastyordu, ¢linkii sessiz bilgiye yolunu agti, ama
onemli olan sey jaguardi. O jaguar gercekten de tinin belir-
mesiydi.

“O koca kedi hig¢ caktirmadan peydahlandi. Sana dedikle-
rim kadar eminim ki o da bizim isimizi oracikta bitircbilirdi. O
jaguar biiyiiniin bi anlatimiydi. O olmasaydi, bi seving yasamig
olamayacaktin, ders alamayacaktin, bazi seylerin ayirdina va-
ramayacaktn.”

“Peki, o gercek bir jaguar miydi?”” diye sordum.

“Emin ol ki gergekti!”

Don Juan siradan insan i¢in o koca kedinin korkutucu ve
tuhat” gelmis olabilecegini diislindiiglinii soyledi. Siradan bir
insan, o jaguarin, tropik ormanlardan epey uzakta, Chihu-
ahua’da ne aradigini mantiksal baglamda aciklamaya caligsa,
epeyce bir giicliikk cekermis. Ama bir biiyiicii, niyet ile bir bag-
lant1 hattt oldugundan jaguart bir algilama araci olarak goriir-
miis—tuhatlik degil, husu kaynagi olarak.

Yanitini bilmek istedigim yiginla soru vardi, yine de soru-
larimi dile getiremeden yanitlarint bilmekteydim. Bir siire ken-
di soru-yamt dizgemi izledim, ta ki sonunda yanitlari sessiz
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olarak bilmemin anlaminin olmadigini kavrayana kadar; yanit-
larin anlaml olabilmeleri icin sdzciiklerle ifade edilmeleri ge-
rekiyordu.

Aklima gclen ilk soruyu dile getirdim. Don Juan'dan bir
celigki olarak goriinen seyi agiklamasini istedim. Toplanma
noktasini sadece tinin hareket ettirebilecegini belirtmigti. Ama
daha sonra, niyetge ele alinan duygularimin toplanma noktami
hareket ettirdigini soylemisti.

“Yalnizca biiyiiciiler duygularini niyete agabilirler,” dedi.
“Niyet tindir, bu nedenle tin toplanma noktalarint hareket ettirir.

“Tim bunlarda yamltan taraf,” diye siirdiirdii, “‘yalnizca
biiyiiciilerin tini bildiklerini, niyetin biiyiiciilerin seckin ilgi
alani oldugunu sdylememde. Bu hi¢ de dogru degil, ama elve-
riglilik agisindan durum boyle. Gergek durum su ki biiyiiciiler
siradan insana kiyasla, tinle olan baglantilarinin daha ¢ok bilin-
cindeler ve bunu kullanmak i¢in can atiyorlar. Hepsi bu. Niyer
ile olan baglanti hatty, var olan her sey tarafindan paylagilan ev-
rensel bi ozelliktir.”

Don Juan, iki-li¢ kez, sanki bir seyler ekleyecekmig gibi
goriindii. Besbelli sozciikleri segmeye calisirken bocaladi. So-
nunda, ayni anda iki yerde olmanmn, biiyiiciilerce toplanma
noktalarinin sessiz bilginin yerine ulagtigi ani isaretlemek icin
kullanilan bir kilometre tagt oldugunu soyledi. Kisinin kendi
amaclariyla bagardigi ayrilmig algiya, toplanma noktastnin 6z-
giir harcketi denirmis.

Her nagual’in elindeki erkin tiimiinii, ¢omezinin toplanma
noktasini, 0zgiir hareketi yapmaya yiireklendirmek igin, siirek-
li olarak kullandigini anlatti bana. Bu eksiksiz ¢abaya iistii ka-
pali olarak ‘iiclincii noktaya uzanma’ denirmis.

“Nagual’in bilgisinin en zorlu yonii,” diye devam etti don
Juan, “ve gorevinin kesinlikle en can alict boliimii tigtincti nok-
taya uzanmaktir—nagual 8zgiir hareketin ve tinin, bunu bagar-
mast icin gereken gerecleri kendisine yoneltmelerini ni yet eder.
Sen ¢ikip gelene kadar hi¢ bu tiir bi sey niyer etmemistim. Bu
nedenle velinimetimin bunu benim i¢in s yet ederken harcad:-
&1 0 muazzam ¢abanin degcrini hi¢ bilemedim.

“Bi nagual’a o 0zgiir harcketi miiritleri igin niyet etmek
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zor geledursun,” diye devam etti don Juan, “miiritlerin nagu-
al’in ne yaptigmi anlamada cektikleri zorlukla kargilagtirildi-
ginda higbi sey kalir. Nasil ¢irpinip durduguna bi bak! Ayni sey
bana da oldu. Sonunda ¢ogu zaman tinin hilelerini, aslinda na-
gual Julian’in hileleri sanirdim.

“Daha sonra ona yagamimi ve saghgimi borglu oldugumu
anladim,” diye devam etti don Juan. “Simdi ona ¢ok daha faz-
lasini borglu oldugumu biliyordum. Ona gercekten ne kadar
bor¢lu oldugumu bile betimlemeye baglayamadigimdan, beni
ligtincti bi ilgi noktasina sahip olmam igin tatl dille kandirdigi-
n1 soylemeyi yeglerim.

“Ugiincii ilgi noktast alginin dzgiirliigiidiir; niyertir; tindir;
diigiincenin mucizevi olana dogru attif1 perendedir; smirlarimi-
zm oOtesine ulasma cylemi ve kavranamaza dokunmakur.”

iKi TEK-YONLU KOPRU

Don Juan’la birlikte mutfagindaki masanin etrafinda oturmak-
taydik. Sabahin crken saatleriydi. Jaguarla olan deneyimimi
hatirladiktan sonra geceyi gegirdigimiz daglardan heniiz don-
miigtiik. Ayrilmig algimi hatirlamig olmak, her zamanki gibi
donJuan’t, o anda hatirlayamadigim daha duyumsal deneyim-
lere itelemek i¢in kullandi@1 bir scvince bogmustu. Cogkunlu-
gum yine de azalmamust.

“Ayni anda iki yerde olmanmn olasilig1 zihin i¢in ¢ok heye-
canlidir,” dedi. “Usumuz ve mantuklhih@imiz kisisel yansimala-
rimiz oldugundan, kigisel yansimamizin 6tesindeki herhangi bi
sey, ya bizi yildirir ya da kendine ¢eker, tabii ne tiir bi insan ol-
dugumuza bagli olarak.”

Gozlerini dikip bana bakti ve sonra sanki heniiz yeni bir
sey bulgulamig gibi giiliimsedi.

“Ya da ayni Olclide hem yildirir, hem de kendine ¢eker,”
dedi, “ki sanirim her ikimizin durumunda da bu boyle.”

Benim durumumda bunun, deneyimimce bir yilma ya da
cezp edilme sorunu olmadigini, ayrnlmig alginin olabilirliginin
cnginliginden korkmug olmamin sorun oldugunu anlattim ona.
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“Ayn1 anda iki yerde olduguma inanmadigimi soyleye-
mem,” dedim. “Deneyimlerimi inkar edemem, yine de sanirim
bundan dylesine korktum ki, aklim bunu bir gercek olarak ka-
bul etmek istemiyor.”

“Sen ve ben boyle seyleri kafaya takan insanlardaniz, son-
ra hepsini unuturuz,” dedi ve giildii. “Sen ve ben fazlasiyla
benziyoruz.”

Giilme sirasi bendeydi. Benimle eglendigini biliyordum.
Yine de diistincelerini 0ylesine ictenlikle anlatiyordu ki, diiriist
olduguna inanmak istedim.

Comezleri arasinda onun betimlemelerini, kendimize esit-
lik acisindan, fazlastyla ciddiye almamayr 6grenmis olanin bir
tek ben oldugumu sdyledim. Onu eylem halinde gordiigiimii,
c¢omezlerinden her birine, en igten edasiyla, “Sen ve ben koca
aptallariz. Birbirimize fazlasiyla benzeriz!” dedigini duydugu-
mu anlatim. Ve ¢omezlerin ona inandigini anladigimda, tekrar
tekrar trpermigtim.

“Sen bizlerden birine benzemiyorsun, don Juan,” dedim.
“Sen bizim goriintiilerimizi yansitmayan bir aynasin. Sen zaten
bizim ulagabilece8imiz yerin 6tesindesin.”

“Tanik oldugun, yasam boyu siirmiis bi miicadelenin sonu-
cudur,” dedi. “Gordiigiin, sonunda tinin tasarilarini izlemeyi
ogrenebilmisg bi biiyticiidiir, ama hepsi bu.

“Bi savagcinin bilginin patikasinda ilcrlerken karsilagtigy
farkli agamalar1 degisik yollarla acikladim sana,” diye siirdiir-
dii. Niyet ile baglantis1 baglaminda bi savagcl dort asamadan
gecer. Birincisi niyet ilc pas tutmus, giivenilmez bi hat kurdu-
gunda. Ikincisi bunu temizlemeyi basardiginda. Ugiinciisii bu-
riu kullanmayi 6grendiginde. Ve dordiinciisi, soyutun tasarila-
rint kabul etmeyi 6grendiginde.”

Don Juan bu erigmisliginin kendisini aslindan farkli kilma-
digim soyledi. Sadece daha becerikli kilmis; bdylece, bana ya
da diger ¢omezlerine, bize benzedigini soylediginde saka yap-
miyormus.

“Nereye yoneldigini tam olarak anlayabiliyorum,” diye dc-
vam etti. “Sana giildiigiimde, aslinda senin yerindeki kendi ani-
larima giiliiyorum. Ben de giinliik yasamin diinyasina siki siki
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tutunuyordum. Ona tirnaklarimla yapisiyordum. Her sey bana
onu birakmamt soyliiyordu, ama yapamiyordum. Aynen senin
gibi aklma kesinlikle giiveniyordum, ve bunu yapmak i¢in her-
hangi bi nedenim yoktu. Artik siradan bi insan degildim.

“Benim o zamanki sorunum senin bugiinkii sorunun. Giin-
liik diinyanin devinirligi beni siiriikledi ve ben de siradan bi in-
san gibi davranmaya devam ettim. Cilginca o zayif mantiksal
kavramlara dayandim. Sen de aynisini yapmiyor musun?”

“Ben herhangi bir kavrama tutunmuyorum, onlar bana tu-
tunuyorlar,” dedim, ve bu onu giildiirdii.

Onu miikemmel btir gekilde anladigimi soyledim, ama ne
kadar denesem de bir biiyliciiniin yapmasi gerektigi gibi yapa-
miyordum.

Biiylictilerin diinyasindaki dezavantajumin, ona olan ya-
banciligim oldugunu soyledi. Bu diinyada her seyle yeniden
iliski kurmak zorundaymigim, giinliik yasamimin devamlili-
giyla cok az bir ilgisi oldugundan bu da ¢ok zormus.

Biiyiiciilerin kendine 6zgii sorununu iki islevlilik olarak
betimledi. Birisi parcalanmig bir devamliliktan yararlanmadaki
olanaksizlik; digeriyse toplanma noktasinin yeni konumunca
diizeltilmis  devamliligin kullanilmasindaki olanaksizlikmuis.
Bu yeni devamlilik her zaman fazlasiyla giicsiiz, dengesizmis,
ve biiyiiciilere eylemleri i¢in gereksindikleri giinliik yagsamin
diinyasindaki giliveni veimezmis.

“Biiyiiciiler bu sorunu nasil ¢éziimliiyorlar?” diye sordum.

“Hig¢birimiz herhangi bir sey ¢oziimlemez,” diye yanitladi.
“Bizim igin tin bi seyleri ¢ozer ya da ¢ozmez. EZer tin yapar-
sa, biylicli nasil oldugunu bilmeden kendini biiyiiciilerin diin-
yasinda eyleme ge¢mis bulur. Bu ylizden seni buldugum gtin-
den beri 6nemi olan tek seyin kusursuzluk oldugunda direniyo-
rum. Bi biiyticii kusursuz bi hayat yasar, ve bu da ¢oziimii be-
raberinde getirmis gibi olur. Niye mi? Kimse bilmez bunu.”

DonJuan bir siire sesizkaldi. Ve sonraben soylemigtim gi-
bi aklimda olan diisiinceyle ilgili yorumlar yapti. Kusursuzlu-
gun, beni hep dinsel diiriistliik konusunda diistindiirdiigiinti ge-
cimekteydim.

“Sana defalarca soyledigim gibi kusursuzluk, diiriistliik
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degil,” dedi. ““Yalnizca benzer ona. Kusursuzluk basitce encr-
ji seviyemizin en iyi kullanim bi¢imidir. Dogal olarak tutum-
lulugu, diistinceli olmay1, yalinhgi, safhgi; ve hepsinden ote
kigisel yansimadan yoksun olmay1 gerektirir. Biitiin bunlar bi
manastir hayatt kilavuzu gibi gorlinmesini sagliyor, ama oyle
degil.

“Biiyiictiler tini denetleyip, toplanma noktasinin hareketi-
ni yonetebilmek i¢in kisinin enerjiye gereksinim duydugunu
sOylerler. Encrjiyi bizim igin biriktirecek tek seyse kusursuzlu-
gumuzdur.”

Don Juan toplanma noktalarimizi hareket ettirebilmek i¢in
biiyiiciiliik 6grenimi gérimemiz. gerckmedigine de8indi. Bazen,
dogal ama dokunakli kosullar altinda, savas ve yokluk gibi,
gerginlik, bitkinlik, liziintii ve caresizlik gibi durumlarda insa-
nin toplanma noktast muazzam degisikliklere ugrayabilirmis.
Eger bu kosullar altinda kalmig insan biiyiictilerin tilkiislinii be-
nimseyebilirse, dediydi don Juan, bu dogal harcketi, hig¢bir
giicliikle karg1 karsiya kalmadan cn st diizeyine ¢ikarabilir-
mis. Insanlar, boyle durumlardaki kaliplasmus tepkileri yeri-
ne—olaganhga donme istegi—olagantistii seyleri arayip bula-
bilirlcrmis.

“Toplanma noktasinin hareketi en Ust diizeyine cikarildi-
dinda,” diye siirdiirdii don Juan, “hem siradan insan, hem de
bliylicii ¢omezi, bircr biiyticti olurlar, ¢linkli o hareketi en Ust
diizeye cikarmak, devamliligr onarilmayacak sekilde tuzla buz
etmis olur.”

“Bu hareketi en ust diizeye nasil ¢ikarirsin?” diye sordum.

“Kisisel yansimayi kisitlayarak,” diye yanitladi. “Gergek-
te zor olan, toplanma noktasint hareket ettirmek, ya da kisinin
devamhligini kirmak degildir. Gergek zorluk, enerjiye sahip ol-
maktr. Kiginin enerjisi varsa toplanma noktasi hareket etti mi,
sorgulanacak olaylar ortaya ¢ikar.”

Don Juan, kendi sakli kaynaklarini sezinleyebilmesinin,
ama onlart kullanmaya cesaret edememesinin, insanligin ac-
mazi oldugunu anlatti. Bu nedenle biiyiiciiler insanligin koti
durnmuna, alikli1 ve bilmezliinin uyumu derlermis. Insanla-
ra simdi, her zaman oldugundan daha da fazla, 6zellikle kendi
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icsel diinyalarina yeni ilkiiler 6gretilmesi gerektigini soyle-
di—toplumsal iilkiiler degil, biiyiiciiliik iilkileri, insanliga ait
ve bilinmeyenle, kendi kisisel oltimiiyle ytizlesen tilktiler. $im-
di, bagka her seyden daha ¢ok, toplanma noktasinin gizlerini
ogrenmesi gerekirmis.

Don Juan, herhangi bir 6n hazirlik yapmaksizin, hatta dii-
stinmek icin durmaksizin, bir biiyiiciiliik Oykiisii anlatmaya
bagladi. Biitiin bir yil boyunca nagual Julian’in evindeki en
geng kisi oldugunu sdyledi. Oylesine bencilmis ki, ikinci yilin
baglangicinda velinimetinin, ii¢ gen¢ adam ve dort geng kadini
eve getirdiginin farkina bile varamamig. Don Juan’1 ilgilendir-
digi kadariyla, iki, ti¢ ayda gelen o yedi kisi sadece hizmetka-
mislar ve pek bir onemleri yokmusg. Hatta gen¢ adamlardan bi-
risi onun yardimcisi olmus.

Don Juan, nagual Julian’in onlar1 ayartip, iicretsiz ¢alis-
malari i¢in kandirdigindan eminmis. Onlarin nagual Julian’a
korii koriine giivenmeleri, evdeki herkese ve her seye olan o
hastalikli baghliklary, don Juan’t onlara acimaktan alikoyu-
yormus.

Onlarin kole olarak dogduklarini ve onlara soyleyecek
herhangi bir seyin olmadigini diisiinliyormus. Yine de istedi-
ginden degil de, bunu iginin bir boliimi olarak yapmasini na-
gual buyurdugundan, onlara arkadashik ediyor, 6giitler veriyor-
mus. Onlar kendisinden 6giit istedik¢e, onlarin yasam oykiile-
rinin dokunakhg: ve agikliligi kargisinda tirperiyormus.

Onlardan daha iyi oldugu igin, gizliden gizliye kendisiyle
oviiniiyormus. Igten i¢e hepsinden daha akilli oldugunu diisii-
niiyormus. Anladigini ileri stirememesine ragmen, nagual’in
eylemlerini sezebilmekle bobiirleniyormus. Ve onlarin o komik
yardimsever olma ¢abalarina giiliilyormus. Onlar1 kole gibi gor-
miiy ve ylizlerinc acimasiz, profesyonel bir zalim tarafindan
kullanildiklarini soylemis.

Amaonu ofkelendiren sey, o dort geng kadinin tutkuyla na-
gual Julian’a bagli olmalar1 ve onu memnun etmek i¢in her ge-
yi yapmalartymig. Ofkesini unutabilmek igin don Juan, avuntu-
yu isinde arar, isine dalip gidermis ya da nagual Julian’in evin-
de bulunan kitaplardan saatlerce okurmus. Okumak bir tutkuya
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doniismiis onun i¢in. Hep huzurunu kacgiran nagual Julian digin-
da, herkes, okurken onu rahatsiz etmemek gerektigini bilirmis.
Nagual, yeni gelen geng kadin ve erkeklerle dostluk etsin diye
siirekli don Juan’i sikistirtyormus. Don Juan dahil, hepsinin
kendi buiytictilik ¢omezleri oldugunu soylermis tekrar tekrar.
Don Juan, nagual Julian’in biiyiiciiliige deggin herhangi bir sey
bilmedigine inanmaktaymus, hi¢ inanmaksizin onu dinlerken,
onunla alay etmekteymis.

Don Juan’in giivenden yoksul olugu nagual Julian’1 sasirt-
mazmis. Sanki don Juan kendisine inaniyormus gibi hareket
ediyor, yonergeler vermek i¢in tim ¢omezlerini ¢evresinde
topluyormus. Belli zaman araliklariyla, onlari civardaki daglar-
da tiim bir gece stiren gezintilere ¢ikarirmis. Bu gezintilerden
cogunda nagual onlart o engebeli daglarda caresiz durumda,
don Juan’in denetimine birakirmis.

Bu gezintilerin gerckgesi, yalnizhikta ve doganin vahsili-
ginde tini bulgulayabilecekleriymis. Ama asla yapmamiglar.
En azindan don Juan’in anlayabilecegi bicimde olmamis bu.
Ama nagual Julian’in tini bilmenin 6nemi konusundaki 1srarla-
r1 o kadar yogunmus ki, don Juan tinin ne oldugunu bilmeyi ka-
fasma takmus.

Bu gece gezintilerinin birinde, nagual Julian, ne oldugunu
anlamamasina ragmen, don Juan’i tinin pesinden gitmesi igin
zorlamus.

“Tabii ki, bi nagual’in soyleyebilecegi tek seyi soyliiyor-
du: toplanma noktasinin hareketini,” dedi don Juan. “Ama bu-
nu, bana anlaml gelebilecegine inandig1 bi sekilde dile getiri-
yordu: pesine diis tinin.

“Sagmaladigini sanmigtim. O zamana kadar kendi gortis
ve inaniglarimi olusturmusgtum; tinin, karakter, irade, yiireklilik
ve gli¢ olarak bilinen bi sey olduguna inanmistim. Ve bunlarin
pesinden gitmeme gerek olmadigina inanmigtim. Hepsine sa-
hiptim ben.

“Nagual Julian, tinin tanimlanamaz, duyumsanamaz, hak-
kinda az ¢ok konugulamaz oldugunda direniyordu. Dedigine
gore, kigi varligini tanimlayarak cagirabilirmis onu yalnizca.
Benim kargiligimda fazlasiyla seninkine benziyordu: insan var
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olmayan bi seyi ¢cagiramaz ki.”

Don Juan’in bana anlattigina gore, nagual ile o kadar cok
tartismiglar ki sonunda nagual tiim ev sakinlerinin oniinde, tek
bir vurusla, degil salt tinin ne oldugunu, onu nasil tanimlayabi-
lecegini de gosterebilecegine soz vermis. Ayrica don Juan’in
dersini kutlamak iizere, komgular1 bile davet edecegi ¢ok bii-
yiik bir parti verecegine de s0z vernis.

Don Juan o giinlerde, Meksika Devrimi’nden once, nagu-
al Julian ve ekibindeki yedi kadinin kendilerini biiyiik bir ma-
likanenin varlikli sahipleri olarak tanittiklarina de8indi. Kimse
onlarin bu goriiniistinden, ozellikle zengin ve yakisikli, arazi
sahibi, en ciddi tutkusu evlenmemis yedi kiz kardesine dini bii-
tiin birer meslek aramak olan nagual Julian’in goriintisiinden
kuskulanmiyormus.

Bir giin, yagmurlu mevsim zamaninda, nagual Julian yag-
murun durmastyla birlikte, don Juan’a s6z verdigi biiytik parti-
yi diizenleyecegini bildirmis. Ve bir pazar giinii 6gleden sonra-
sinda, tiim ev sakinlerini siddetli yagmurdan dolay1 tagsmis 1r-
magin kiyisina gotiirmiis. Nagual Julian atinr stirerken don Ju-
an, komsulartyla karsilagirlar diye, gelenck lizerine saygiyla ar-
dindan hizhi hizli yiirtimektcymis, komgularin bildigi kadariyla
don Juan arazi sahibinin 6zel usagiymis.

Nagual piknik i¢in, irmak kiyisindaki yiiksek bir diizligii
scemis. Kadinlar 6nceden yiyecek ve icecek hazirlamiglar. Na-
gual, kasabadan bir giup mizisyen bile getirtmis. Biiyiik bir
partiymis, glindelikcileri, komsulari, hatta eglenceyi gormek
icin yoldan gegen yolculart bile kapsiyormus.

Herkes gonliince yiyip icmis. Nagual biitiin kadinlarla
dans etmis, sarkilar soyleyip siirler okumus. Fikralar anlatmig
ve bazi kadmlarin yardimiyla herkesi memnun edecek parodi-
ler sahnelemis.

Belirli bir anda nagual Julian orada hazir bulunanlara,
ozellikle ¢comezlerine, don Juan’in dersini paylagmak isteyen
var mi1 diyc sormus. Hepsi bu 6neriyi geri ¢evirmis. Tiimii de
nagual’in zorlu yontemlerinin iyice bilincindcymis. Sonra
don Juan’a tinin ne oldugunu bilmek istediginden emin mi di-
ye sormus.
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Don Juan hayir diyememis. Bu sckilde vazgecemezmis.
Olanca varligiyla hazir oldugunu soylemis. Nagual onu gag-
layan irmagin kiyisina gotiirtip diz ¢okmesini saglamig. Na-
gual riizgirin ve daglarin erkine yakardigi uzun bir biiyiiye
baglamig, irmagin erkinden don Juan’a oncrilerde bulunmasi-
ni istemis.

Anlamlr olan biiyiilii sozler dylesine saygisizca dile getiri-
liyorlarmis ki, herkes glilmek zorunda kalmus. Bitirdiginde don
Juan’dan gozleri kapali, ayaga kalkmasini istemis. Sonra ¢o-
mezi ¢ocukmuygasina kucagina alip, “Allah agkina, irmaktan
nefret etme!” diye bagirarak onu dalgalr sulara atmus.

Bu olaya deginmek don Juan’in giilme nobetine tutulma-
stna neden oldu. Belki bagka kosullar altinda ben de bu duru-
mu giiliing bulmuy olabilirdim. Bu kez, nedense Oykii beni
epeyce lizdii.

“O insanlarin suratini gdérmeliydin,” diye devam etti don
Juan. “Havada irmaga dogru ucarken endiseleri goziime takil-
di. Kimse o seytan nagual’n bdyle bi sey yapacagini kestire-
memisti.”

Don Juan bu olaym yasaminin sonu olacagini sanmig ol-
dugunu soyledi. lyi bir yiiziicii degilmis ve irmagin dibine ba-
tarken, bunlarin bagina gelmesine izin verdiginden kendi ken-
dine lanetler okumus. O kadar 6tkeliymis ki dehgete kapilacak
zamani yokmug. Tiim diiglinebildigi bu kahrolast irmakta, kah-
rolast adamin ellerinde 6lmeyecegiymis.

Ayaklar1 dibe degmis ve kendisini yukarr dogru itmis. De-
rin bir irmak degilmis, ama sel sulart onu biiyiik Olciide geniy-
letmis. Akintt hizhlymig ve onu alip gotiirliyormus, cosan sula-
rin kendisini alabora ctmesine izin vermemeye calisarak ko-
pekler gibi ylizmiis.

Akint1 onu epey uzaklara stirtiklemis. Siirtiklenmekte, ve
clinden gelenin en iyisini yaparak yenik diigmemeyc ¢aligmak-
tayken, tuhaf bir ussal boyuta gegmis. Kusurlarini biliyormus.
Cok ofkeli biriymig ve o serbest kalamayan 6fkesi etrafindaki
herkesten nefret edip onlarla savagsmasina neden oluyormus.
Ama imuaktan nefret edemiyor, onunla savagsamiyormus, ya da
genelde yasamindaki herkes ve her seye kargt davrandigr gibi
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onu kizdiramiyor, onakarst sabirsizhik gdsteremiyormus. Irma-
ga tlim yapabildigi, akintisini izlemckmis.

Don Juan bu basit kavrayigin ve neden oldugu uysalligm,
terazinin dengesini bozdugunu, deyim yerindeyse toplanma
noktasinin 6zgiir hareketini deneyimledigini soyledi. Aniden,
hi¢bir sekilde ne oldugunun bilincinde olmaksizin, cosan sular-
ca ¢ekilip gotiiriilecegine, don Juan kendisini irmagin kiyisin-
da kosar durumda bulmus. Olanca hiziyla kostugundan diisii-
ncecek zamani yokmus. Inanilmaz bir kuvvet kendisini cek-
mekteymis, kayalarin ve devrilmiy agaclarin lizerinden sanki
onlar orada yokmusgcasina onu kogturuyormus.

Uzunca bir siire bu ¢ildirmig bigimde kostuktan sonra, don
Juan, kizilimsi, azgin sulara bir bakig firlatmaya cesaret etmis.
Ve kendisini akinti tarafindan alabora edilirken gormiis. Yaga-
mindaki hi¢bir ey onu bdylesi bir an igin hazirlayamamus. -
te o zaman diigtince iglemini igin iginc karigtirmadan iki yerde
birden oldugunu biliyormus. Ve bu yerlerden birinde, o azgin
irmakta caresizmis.

Biitiin enerjisini kendisini kurtarmak i¢in harcamus.

Bu konuda diistinmeksizin, irmak kiyismdan acilmaya
baslamis. Yana bir adim atmak, tiim giicti ve kararliligina mal
oluyormus. Sirtinda bir agag siiriiklemekteymis sanki. Oylesi-
ne adir hareket ediyormus ki birka¢ adim atabilmek sonsuzluk
gibi gelnyomlus

Gerilime ddyammdyacak gibiymis. Birdenbire artik kos-
madigini anlamis; derin bir kuyuya diismekteymis. Suya deg—
diginde, suyun soguklugu bagimasina neden olmus. Sonra ye-
niden nmakta bulmug kendini, akintiyla stiriiklenerek. Kendini
yeniden azgin sularda bulmasindan dogan korkusu Oylesine
yogunmus ki, tiim yapabildigi irmagin kiyisinda sapasaglam
olmay! var giictiyle dilemckmis. Ve birdenbire kendini yine
orada buluvermis, 1rmaga biraz uzak ama paralel bir sekilde
cok hizli koguyormus.

Kostukga, cogan sulara bakmig ve kendisini yiizmeye ¢ali-
sirken gormiig. Bagirarak emretmek istemis; kendisine belli bir
actyla ylizmesini emretmek istiyormus, ama hi¢ ses ¢ikarama-
mis. Sularda olan oteki kendisi i¢cin duydugu iiziintii ¢ok ezi-
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ciymis. Iki Juan Matus arasindaki bir koprii gorevini iistleni-
yormus bu iiziintii. Aninda yine sulardaymug, kiyiya dogru bir
actyla ylizmeye calisarak.

Iki yer arasindaki degisimin o inamilmaz duyumu, korku-
sunu kokiinden kazimaya yetmis. Artikk yazgisiyla ilgilenmi-
yormus. Irmakta yiizmek ile kiyisinda kogsmak arasinda ser-
bestce degisimler yapryormus. Ama hangisini yapsa siirekli so-
la yoneliyormus, ya 1rmaktan uzaklasiyor ya da soldaki kiyrya
dogru yiiziiyormus.

Akinti yoniinde, yaklagik bes mil ilerde irmagin solunda
karaya ¢ikmis. Orada galilara siginarak bir haftadan fazla bek-
lemek zorunda kalmis. Sularin ¢ekilmesini ve boylece karsiya
yiirliyiip gegebilmeyi bekliyormus, ayrica korkusunun ge¢gme-
sini ve yeniden bir biitiin olmay1 da beklemekteymis.

Don Juan, olanlarin, bitmek bilmeyen giiglii tutkusundan
kaynaklandigini, bunlarin, yasamui icin verdigi savasimda, top-
lanma noktasinin dogruca sessiz bilginin yerine yonelmesine
neden oldugunu sdyledi. Nagual Julian’in kendisine toplanma
noktasina deggin anlattiklarina hi¢ dikkat etmemis olmasindan,
neler oldugu hakkinda herhangi bir diisiincesi yokmus. Bir da-
ha asla eskisi gibi olamayacagi diisiincesinden korkmus. Ama
ayrilmig algisini inceledikge, onun iglevsel yonlerini ve onu be-
gendigini bulgulamig. Giinlerce iki bedenli olarak kalmuis.
Dogrudan biri ya da oteki olabiliyormus. Ya da ayni anda her
ikisi oluyormus. Ikisi birden oldugunda isler karisiyormus ve
varlig1 etkinligini yitiriyormus, bu nedenle bu olasilig1 birak-
mis. Fakat biri ya da digeri olmak, onun igin sasirtict olanakla-
ra yol agmis.

Calilarda yeniden kendinc kavustugunda, varliklarindan
birinin digerinden daha degisebilir oldugunu ve goz acgip kapa-
yincaya dek uzak mesafeleri kat edebildigini, yiyecek bulabil-
digini ve saklanacak en iyi yerlere ulagabildigini saptamis. Bir
keresinde kendisi i¢in kaygilaniyorlar mi diye nagual’in evine
giden de bu varhigiymais.

Genglerin kendisi i¢in agladigini isitmis, ve bu kesinlikle
hayret vericiymis. Kendisi hakkinda ne diisiindiiklerini 6gren-
mek icin gittiginden, siiresiz olarak onlan izleyebilirmig, ama
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nagual Julian onu yakalamis ve bu olaya bir son vermis.

Nagual’den korktugu tek zaman gercekten de bu olmus.
Don Juan, nagual’in kendisine sagmalamay1 kesmesini soyle-
digini isitmis. Kapkara, zil bi¢ciminde, ¢ok biiyiik agirlik ve
giicte bir nesne olarak, aniden belirivermis. Don Juan’1 tutmus.
Don Juan nagual’in kendisini nastl tutmakta oldugunu bilemi-
yormus, ama en sarsicl bicimde canini acittyormus. Karni ve
kasiklarinda hissettigi keskin, sinirsel bir agriymus.

“Hemen ardindan irmak kiyisinda buldum kendimi,” dedi
don Juan, giilerek. “Ayaga kalktim, heniiz sular1 ¢cekilmis 1rma-
g1 gectim, ve eve dogru yiirlimeye basladim.”

Bir ara duraksadi sonra bana oykiisii hakkinda ne diisiin-
diigiimii sordu. Ben de ona 6ykiiniin beni dehsete diistirdiigii-
nii soyledim.

“O 1mmakta bogulabilirdin,” dedim, neredeyse bagirarak.
“Sana yapilacak en vahgi hareket. Nagual Julian deliydi mu-
hakkak!”

“Dur bi dakka,” diye karst ¢ikti don Juan. “Nagual Julian
seytan gibi bi adamdi, ama deli degildi. Bi nagual ve 6gretmen
olarak yapmasi gerekeni yapti. Olebilirdim, dogiru. Ama bu he-
pimizin goze almasi gereken bi risk. Sen de jaguar tarafindan
kolayca yenilmis olabilirdin, ya da sana yaptigim seyler yiiziin-
den olebilirdin. Nagual Julian goziipck ve yonctici biriydi, her
seyi dogrudan hallederdi. Laf1 agzinda gevelemez, yapmacik
sozler etmezdi.”

Alinan dersin degerliligiyle birlikte, nagual Julian’in yon-
temlerinin, bana gore hala acayip ve asirt oldugu konusunda
direndim. Don Juan’a, nagual Julian’la ilgili duydugum her se-
yin beni son kerte siktigint ve ona iligkin ¢ok olumsuz bir go-
riis edinmis oldugumu itiraf ettim.

“Sanirim bugiinlerde seni Irmaga atacagimdan ya da kadin
elbiseleri giydirecegimden korkuyorsun,” dedi ve giilmeye
bagsladi. “Bunun i¢in nagual Julian’1 begenmiyorsun.”

Hakli oldugunu kabul ettim, o da velinimetinin yontemle-
rini taklit etmeye niyeti olmadigi konusunda bana giivence ver-
di, ¢linkii ona bir yarar saglamamuglar. Dedigine gore onun ka-
dar kararl olabilmis, ama bir o kadar iglcvsel olamamuis.
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“O siralarda,” diye devam etti don Juan, “onun sanatinin
degerini bilmiyordum, ve kesinlikle bana yaptiklarini begen-
miyordum, ama simdi, ne zaman bu konuda diiglinsem, beni
sessiz bilginin konumuna getirigindeki o dolaysiz yontemi ve
miikemmelliginden onu fazlasiyla takdir ediyorum.”

Don Juan deneyiminin biiylikliigiinden dolayr canavarim-
s1 adami tamamen unutmus oldugunu soyledi. Neredeyse na-
gual Julian’in evinin kapisina kadar kendisine eslik edilmeden
ylirlimiig, sonra diisiincesini degistirip, avuntu aramaya nagual
Elfas’in evine gitmis. Nagual Elias da ona nagual Julian’in ey-
lemlerinin tutarliligini agiklamus.

Nagual Elias, don Juan’in hikayesini dinlediginde heyeca-
nint zar zor zapt edebiliyormusg. Atesli bir ses tonuyla velinime-
tinin her zaman uygulamalarin pesinde miikemmel bir iz siirii-
cti oldugunu agtklamig. Onun sonsuz davast, pratik goriigler ve
¢oziimler iginmis. O giin wrmaktaki davranisi, iz siirmeye ku-
sursuz bir ornekmis. Herkesi kullanmig ve etkilemis. Hatta ir-
mak bile onun denctimi altmda gibiymis.

Nagual Elias, don Juan’in yagsamu i¢in savasip, akinti tara-
findan stiriiklenirken, irmagin, tini anlamast i¢in kendisine yar-
dun cttigine deginmis. Ve siikiirler olsun bu anlayisa ki don Ju-
an’in dogrudan sessiz bilgiye girme firsati olmus.

Don Juan toy bir delikanli oldugundan nagual Elias’in s6z-
lerini tek bir kelime anlamadan dinledigini, ve igten bir hayran-
likla nagual’n yogunlugundan etkilendigini sdyledi.

Nagual Elias don Juan’a ilkin, sozciiklerin tinisinin ve an-
laminin iz siiriiciiler i¢in son kerte dnemli oldugunu agiklamus.
Onlar icin sozclikler kapali olan herhangi bir seyi agmak igin
kullamlan anahtarlarmig. Bu nedenle iz siiriiciiler amaglarina
ulagmaya girismeden once onu s0ylemek zorundalarmig. Ama
gercek amaclarint basglangicta aciga vuramazlarmis, yani $0z-
ciikleri, 6z anlaminr gizlemek i¢in dikkatlice dile getirmeleri
gerekmis.

Nagual Elfas bu eylemi niyeri uyandirmak olarak adlandir-
mis. Don Juan’a, nagual Julian’in tiim ev sakinlerinin oniinde,
bir darbede tinin ne oldugunu ve nasil tanimlanacagini kesin
bir sekilde belirterek niyesi uyandirmig oldugunu agitklamis. Bu
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tamamen sagma bir seymis, ¢linkii nagual Julian tinin tammla-
namayacagint biliyormus. Onun gercekte yapmaya calistigi,
tabii ki don Juan’1 sessiz bilginin konumuna yerlegtirmekmis.

Gercek amacini gizleyen sozleri soyledikten sonra nagual
Julian toplayabilecegi kadar ¢ok insan toplamis, boylece onla-
r1 farkinda olan ve olmayan yardakgilart durumuna sokmus.
Hepsi de onun dnceden tasarladigr amacinin bilincindelermis,
ama hicbiri gercekte aklinda ne oldugunu bilmiyormus.

Nagual Elias’in, don Juan’in, mutlak asilik ve kayitsizhga
olan o ¢ekilmez tutumundan, aciklamalariyla sarsilip kurtula-
cagina olan inanct tamamiyla yanlisti. Yine de nagual sabirh
bir sckilde, imagm akintusinda bogusurken ligiincli noktaya
ulagmig oldugunu agiklamaya devam etmis.

Yasli nagual sessiz bilginin konumuna ligiincii nota denil-
digini, kisinin oraya ulasabilmesi icin ikinci noktayr, merhame-
tin olmadigr yeri gecmesi gerektigini aciklamis.

Don Juan’in toplanma noktasinin onu iki bedenli kilacak
kadar yeterli bir akigkanhk kazandi@int soyledi, bu da ayni an-
da ya da de8igsmeli olarak hem manugin yerinde hem de sesiz
bilginin yerinde olmasina olanak sagliyormus.

Nagual don Juan’a bagarisinin olaganiistii oldugunu anlat-
mig. Hatta don Juan’1 cocukmugcasina kucaklamis. Ve don Ju-
an’mn nasil, bir sey bilmemesine ragmen ya da belki bir gey bil-
mcdigi icin—tiim enerjisini bir yerden digerine ak tarmasi hak-
kinda konugmadan duramiyormus. Bu da nagual’a gore, don
Juan’in toplanma noktasinin ¢ok elverisli, dogal bir akigkanl-
g1 oldugu anlamina geliyormus.

Don Juan’a her insanin bu akigskanlik icin bir depolanmisg
ve asla kullanmazmigiz, yalnizca biiyiiciilerin neden oldugu
nadir durumlarda, kendisinin heniiz. deneyimlemis oldugu gibi,
ya da olim kalim meseleleri gibi dokunakli dogal olaylarda
kullanilirmis.

Don Juan, yash nagual’m sesinin tinisindan biiytilenmis
olarak dinlemis onu. Dikkat ettiginde soylediklerinin anlayabi-
liyormus, bu da nagual Julian’la yapmay bir tiirlii beceremedi-
8i bir seymis.

Yasli nagual insanligin bu ilk noktada, mantikta yer aldigi-
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n1, ama her insanin toplanma noktasinin da dogrudan bu nok-
tada yer almadigint agiklayarak konusmasini siirdiirdii. Tam
olarak bu noktada bulunanlar insanligin 6nderleriymis. Bunlar,
mantiklarinin bir uygulamasi olan dehalariyla ¢ogunlukla bi-
linmeyen kisilermis.

Nagual insanhgin bir bagska zamanda, dogal olarak ilk
nokta olan li¢lincli noktada yer almis oldugunu sdyledi. Fakat
bundan sonra insanlik mantigin noktasina yonelmis.

Sessiz bilgi ilk nokta oldugunda yine ayni durum gegerli
olmus. Her insanin toplanma noktasi dogrudan o konumda yer
almiyormus. Bu da, toplanma noktalar1 dogrudan mantigin ya
da sessiz bilginin yerinde denk gelmis olan insanlarin daima
insanligin gercek onderleri oldugu anlamina geliyormus. Yash
nagual’in don Juan’a anlattigina gore, insanhi@in geri kalani
yalnizca izleyiciymis. Bu 6nderler giiniimiizde mantigin sevgi-
lileriymisler. Gegmigte de sessiz bilginin. Onlar her iki konum
kahramanlarina siirler okuyup, onlar1 6ven insanlarmis.

Nagual, insanligin tarihin biiytik bir kismini sessiz bilginin
konumunda gegcirdigini ve ona biiyiik bir 6zlem duymasinin
nedeninin bu oldugunu belirtmis.

Don Juan yash nagual’a, nagual Julian’in kendisine tam
olarak ne yapmaya ¢alistigini sormus. Bu sorusu gercekte oldu-
gundan daha zekice ve mantikli goriinmiis. Nagual Elfas, o s1-
ralar don Juan’a tamamen anlagilmaz gelen kavramlarla yanit-
lamig bu soruyu. Nagual Julian’in kendisine antrendrliik ettigi-
ni, toplanma noktasini mantigin yerinden aldatarak uzaklastirdi-
gini, boylece tutkulariyla tagsmis ve mantigin siradan olaylarina
hayran o saf izleyici gliruhunun bir pargasi olacagina, bir diisti-
niir olabilecegini s0ylemis. Nagual Julian ayni zamanda kendi-
sine, bilinmeyenin o hastalikli ve cahilasiklarindan biri olucagi-
na, gercek bir soyutluluk biiyticiisii olmay1 6gretiyormus.

Nagual Elias, yalnizca mantiklihga kusursuz bir drnek
olusturabilecek birinin ayni zamanda sessiz bilgiye kusursuz bir
ornek olusturabilecegini belirtmis. Her iki konuma ulasabilen
birinin diger konumu da agikca gorebilecegini soylemis, bu da
mantigin sinirinin oldugunu bilmenin tek yoluymus. Sessiz bil-
ginin konumundanmantigin konumu acikg¢a goriilebiliyormus.



NIYETI KULLANMAK 215

Yaslt nagual don Juan’a, sessiz bilgiden mantiga uzanan
tek yonlii kopriiye ‘merak’ denildigini anlatmis. Bu da sessiz
bilgiye bagl dogru insanlarin bildiklerinin kaynagina karsi
duyduklart merakmis. Diger tek yonlii kopriiyse mantiktan ses-
sizbilgiye uzanirmig ve ‘yalin anlayis’ olarak bilinirmis. Bu da
mantigin insanlarina, sonsuz adalar denizinde mantigin sadece
tek bir ada oldugunu anlatan bir kargilikmus.

Nagual, her iki tek-yonlii kopriiyii de kullanabilen Kiginin,
her iki konumu da olasi kilan, can alic1 birkuvvet olan tinle do-
laysiz baglantiya sahip bir biiyiicii oldugunu ekledi. O giin 1r-
makta nagual Julian’in yaptigi her seyin insanlara degil de ti-
ne, onu izleyen kuvvete bir gosteri olarak yapilmig olduguna
degindi. Hoplayip ziplamig, oynayip sigramig ve herkesi dzel-
likle kendisini gozetleyen kuvveti eglendirmis.

Don Juan, nagual Elfas’in kendisine tinin yalnizca konusg-
macinin edalarla konustugunda isittigini olsdyledigi. Ve eda-
larla konugmak, el kol hareketleri yapmak anlamina gelmiyor-
muy; gercek bir kendinden geciy eylemi, genislik, gergek bir
mizah anlayis1 gerektiriyormus. Tine yapilan bir edada, biiyii-
ctiler kendilerine ait olanin en iyisini ortaya koyarlar, bunu se-
sizce soyuta sunarlarmis.

GORUNUSLERI NIYET ETMEK

Don Juan, ben eve donmeden Once daglarda bir gezi daha yap-
mak istiyordu, ama bunu yapamadik. Bunun yerine, onu kente
gotiirmemi istedi. Orada bazi insanlar1 gormesi gerekiyordu.

Yolda niyet disinda her konuya degindik. Bu, hos bir ge-
cikmeydi. -

Ogleden sonra, igleriyle ilgilendikten sonra, ahgveris ye-
rindeki begendigi banka oturduk. Ortada kimseler yoktu. Cok
yorgun ve uykuluydum. Ama birden, hi¢ ummadigim bir anda
toparlandim. Usum olanca netligine kavustu.

Don Juan bendeki degisikligi hemen gordii ve saskin hali-
me giildii. Zihnimdeki bir diisiinceyi yakaladi; ya da belki ben
onun zihnindeki bir diigiinceyi yakaladim.
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“Eger yagamu yillar yerine saatler baglaminda diisiinecek
olursan, yasamlarimiz olabildigine uzundur,” dedi. “Glinler
agisindan diistindiigiinde bile, yasam hala sonsuz goriiniir.”

Bu tam da benim diigiindiglim seydi.

Biiyiiciilerin yagamu saatlerle ol¢tiigiinti, ve bir saatte yaga-
diklarinin normal bir yagama denk yogunlukta oldugunu anlat-
tr. Bu yogunluk toplanma noktasinin hareketi agisindan, is bil-
gi biriktirmeye geldiginde, bir iistiinliik oluyormus.

Bunu daha aynintili olarak agiklamasini istedim. Uzun za-
man once konusmalarda not tutmak elverigsiz oldugundan, ba-
na biiyiiciilerin diinyasiyla ilgili edinmis oldugum katgiksiz
bilgileri, kdgida ya da zihnime aktarmamami, toplanma nokta-
sinin hareketine aktarmami 6nermisti.

“Enufak dcgisimiyle toplanma noktasi, tamamen yalitilmig
alg1 adaciklart olugturur,” dedi don Juan. “Bilgi, bilingliligin
karmasikligindaki deneyimler bigiminde, orada biriktirilebilir.”

“Ama bilgi, boylesine belirsiz bir seyde nasil biriktirilcbi-
lir?” diye sordum.

*“Zihinde ayni oranda belirsizdir, ama sen onu iyi tanidigin
icin hila ona giiveniyorsun,” diye yapistirdi yaniti. “Halen top-
lanma noktasinin bu bigimdeki hareketine tarmdik degilsin,
ama bu asagr yukarr ayni sey.”

“Demck istedigim, bilgi nasil biriktirilir?” diye direttim.

“Bilgi, deneyimin kendisinde biriktirilir,” diye acikladi.
“Daha sonra, biiylicii toplanma noktasini deneyimin oldugu
yerc dogru harcket cttirdiginde, deneyimin tamamini yeniden
yasar. Biiyticiilerin deneyimleri hatirlamasi, toplanma nokta-
sinda biriktirilmis bilgileri edinmesinin yoludur.

“Yogunluk, toplanma noktasinin hareketinin dogal bi so-
nucy,” diye devam etti. “Ornegin, sen su anlarda normalde ya-
sayacagindan daha yogun yastyorsun, yani, diyecegim o ki, yo-
gunluk biriktiriyorsun. Bi giin toplanma noktani tam olarak su
anda oldugu yere dondiirerek bu anlar1 yeniden yagayacaksin.
Biiyiiciiler iste bu yolla bilgi biriktirir.”

Don Juan’a, son birkag giinde deneyimledigim yogun ha-
tiralarin, bildigim herhangi bir zihinsel islem olmadan, bagima
geldigini anlattim.
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“Biri istediginde hatirlamayi nasil basarabilir?” diye sor-
dum.

“Niyetin bi yonii olan yogunluk, dogal olarak biiyiiciiniin
goziiniin parildamasina baglidir,” diye acikladi. “Biiyiiciiler o
yalitilmig algr adaciklarii cagrigtirmak icin gozlerinin parilda-
mastyla birlikte donmek istedikleri alani niyer ederler. Ama bu-
nu zaten agikladim.”

Zihnimin karigtiZint belli ediyor olmaliydim. Don Juan be-
ni ciddi bir ifadeyle karsiladi. Ona soru sormak i¢in birkag kez
dudaklarimi araladim, ama dtstlincelerimi toparlayamiyordum.

“Yogunluk diizeyi normalden daha yiiksek oldugu icin,”
dedidon Juan, “biiyticii bi kag saate denk normal bi yasami ya-
sayabilir. Toplanma noktasimin bilmedigi bi konuma gitmesiy-
le normalden daha fazla enerjiyi icine alir. Enerjinin fazlaca
akisina yogunluk denir.”

Soylediklerini olanca acgikhigiyla anliyordum, ve bu biiyiik
ctkinin darbesi karsisinda mantigim atalladi.

Don Juan gozlerini bana dikti ve biiyiiciilerin bagina bela
olan bir tepkiye—Dbiiyiictiliigii inandiricy, iyi diistiniilmiiy $0z-
ciiklerle, kargt konulmaz agiklama istegine kargt uyardu.

“Biiyliciilerin deneyimleri oylesine acayip ki,” diye siir-
diirdii don Juan, “bunlart bi zihinsel ¢aligma olarak alirlar ve
kendi iz/lerini siirmek i¢in kullanirlar. [z siiriiciiler olarak koz-
lar1, bizim algilayicilar oldugumuzun, ve alginin aklimizin ala-
bileceginden de fazla olasiliklara sahip oldugunun bilincinde
olmalaridir.”

Bu konudaki tek yorumum, insan bilingliliginin acayip ve
tats1z olasiliklarindan duydugum endisemi dile getirmek oldu.

“Biiyiiciiler, kendilerini bu engin olasiliklara kars1 koruya-
bilmek i¢in,” dedi don Juan, “kusursuz bi kararlilik, zeka, sabir
ve kibarlik 6rnegi olugtururlar. Bu doit temel, ayrilmaz bi sekil-
de birbirlerine baghdir. Biiyiiciiler bunlar1 niyet ederck gelisti-
rirler. Bu temeller, tabii ki, toplanma noktasinin konumlaridir.”

Bir biiyiicii tarafindan gerceklestirilen her eylemin bu dort
ilkenin tanimlanmasiyla yonetildigini soyleyerek devam etti.
Boylece, tam olarak soylemek gerekirse, her biiytictiniin her
eylemi, diistince ve kavrama bakimindan dikkatlice tasarlan-
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mis ve iz siirmenin bu dort temelinin kendine 6zgii bir bi¢imi-
ne sahipmis.

“Biiyiiciiler, iz siirmenin bu dort temelini rehber gibi kul-
lanirlar,” diye siirdiirdii. “Bunlar zihnimizin dort ayr1 boyutu-
dur, biiyiiciilerin toplanma noktalarini belirli konumlara getir-
melerine neden olan dort ayr1 yogunluk tiirii.”

Aniden cant sikilmig goriindii. Ona, benim diretmemin bu-
na sebep olup olmadigini sordum.

“Ussalligimizin bizi nasil iki araya bi dereye sikistirdigini
diisiinliyordum,” dedi. “Uzun uzun diisiinme, sorgulama, bi ¢6-
ziim bulma egilimindeyiz. Ama biiyiiciiliigiin diizeneginde bu-
nu yapmanin bi yolu yok. Biiyiiciiliik sessiz bilgiye ulasma sa-
natidir, ve sessiz bilgi diisiiniip taginarak c¢oziilebilecek bi sey
degil. Yalnizca deneyimlenebilecek bi scy.”

Giiliimsedi, gozleri iki 151k noktacigr gibi parildiyordu.
Biiyiiciilerin kendilerini sessiz bilginin ezici etkisinden koruya-
bilme ¢abasiyla iz stime sanatini gelistirdigini soyledi. [z siir-
me toplanma noktasint azar azar ama saglam olarak hareket et-
tirir, biiyiiclilere zaman ve bdylece kendilerini destekleme ola-
nagi saglarmis.

“Iz stirme sanatinda,” diyc siirdiirdii don Juan, “biiyiiciile-
rin ¢ogunlukla kullandigr bi yontem vardir: denetlenen delilik.
Biiyiiciiler denetlenen deliligin—fazlalagmis biling ve alg1 du-
rumunda—kendi kendileriyle ve giinliik sorunlarin diinyasin-
daki herkes ve her seyle basa ¢tkmanin tek yolu oldugunu sa-
vunurlar.”

Don Juan denetlenen deliligi denetlenen aldanma sanati ya
da eyleme tamamen kendini veriyormus gibi goriinme sanati
olarak aciklamigti—oyle iyi yapilacakmug ki kimse ayirdina
varamazmis. Denetlenen delilik tamamen kendini aldatma de-
gilmis demisti , her seyin ayrilmaz bir parcasi olarak kalirken,
her seyden ayr1 olmanin inceden inceye diisiiniilmiis, sanatsal
bir yontemiymis.

“Denetlenen delilik, bi sanattir,” diye siirdiirdii don Juan.
“Cok can sikic1 ve 6grenilmesi gii¢ olan bi sanattir. Cogu biiyii-
ciiniin midesi kalduma bunu, sanatin kendisinde yanlig bi sey-
lerden degil, uygulamasinin ¢ok fazla enerji gerektirdiginden.”



NIYETI KULLANMAK 219

Don Juan kendisinin de, boyle yapmaktan pek hognut ol-
mamasina ragmen, belki de velinimeti bu konuda ¢ok usta ol-
dugundan, bunu titizlikle uyguladigini belirtti. Ya da belki kisi-
liginin—riyakar ve dar kafali olan—denctlenen deliligi uygu-
lamaya yetecek c¢evikligi yokmus.

Ona sagkinlikla baktim. Konugmay1 kesti ve yaramaz goz-
lerini bana dikti.

“Biiylictiliige gelene kadar kisiligimiz zaten olusmug
olur,” dedi, ve omuzlarint aldirmazhigint gostermek i¢in kaldir-
di, “tlim yapabilecegimiz denetlencn deliligi uygulamak ve
kendimize giilmektir.”

Bir goniildeslik dalgasi i¢imi sardi ve bana kalirsa hig de
riyakir ve darkafali olmadigini soyledim ona.

“Ama bu benim kisiligimin temeli,” diyc diretti.

Ben de dyle olmadigi konusunda dircttim.

“Denetlenen deliligi uygulayan iz siirtictiler, tim insanl-
gin kisilik baglaminda lice ayrildigina inanirlar,” dedi, ve be-
nimle cglenirken giildiigi gibi giildii.

“Bu ¢ok sagma,” diye karst ciktim. “‘Insan davranigi bu ba-
sitlikte siniflandirilamayacak kadar karmagsiktr.”

“lIz siiriiciiler sandigimiz kadar karmagsik olmadigimizi
sOylerler,” dedi, “ve hepimiz bu ii¢ siniflandirmadan birine
aitmigiz.”

Sinirden giildiim. Aslinda boyle bir agiklamay: saka olarak
alirdim ama zihnimin son kerte agikhigindan ve diistincelcrimin
keskinliginden ciddi olduguna inandim.

“Ciddi misin?” diye sordum, olanca kibarligimla.

“Hem de nasil ciddiyim,” dedi ve giilmeye bagladi.

Giliigti beni biraz gevsetti. O da iz siiriiciilerin siniflandir-
ma yontemlerini aciklamay siirdiirdii. Ik siniflandirmada olan
insanlarin kusursuz birer yazman, yardimet ve arkadas olduk-
larini soyledi. Cok akigkan bir kisilikleri varmig, ama akigkan-
liklar1 besleyici degilmis. Yine de dayanikly, ilgili ve tamamen
evcimenlermis, bazi kaliplar icerisinde beceriklilermis, neseli,
iyi huylu, kibar ve duyarlilarmig. Bir bagka deyisle insanin ta-
nigabilecegi en tath kisilermis, ama biiytik bir kusurlari varmus:
kendi baglarina hareket edemezlermis. Her zaman kendilerini
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yonlendirecek birini gereksinirlermis. Bu yonlendirmenin ne
denli diismanca ya da yapmacik olmasi onemsizmis, hayret
edilecek olglide iyi olurlarmis. Ama kendi baglarina kaldikla-
rinda yok olurlarmis.

Ikinci siniflandirmadaki insanlar hi¢ de kibar olmazlarmus.
Darkafali, kinci, imrenen, kiskang ve bencil olurlarmis. Cogun-
luk kendilerinden konugur, insanlarin kendi olgtitlerine uyma-
sint isterlermis. Bu durumdan memnun olmamalarina ragmen
her zaman her geye onayak olurlarmig. Her durumda tamamen
gergin olurlarmis ve asla rahatlayamazlarmus. Ozgiivenleri
yokmus ve asla memnun olmazlarmig; 6zgiivenleri yittik¢e da-
ha da kotii olurlarmig. Oliimciil kusurlariyla lider olmak igin
birilerini 6ldiirebilmeleriymis.

Ugiincii siniflandirmadaki insanlar ne iyi ne de kotii olan-
larmig. Kimseye hizmet etmez, kimseye kendilerini kabul ettir-
mcye calismazlarmig. Dahasi kayitsizlarmis. Kendileriyle ilgi-
li, sadece tatli hayallerinden ve dileklerle dolu diigiincelerinden
olugturduklart cogkulu bir tanimlamalarn varmig. Eger {istiin ol-
duklar1 bir yetenekleri varsa bu da birgeylerin olmasini bekle-
mekmis. Kesfedilip Ovgili kazanmayi beklerlermis ve o an orta-
da olmayan, hep gerceklestireceklerini soyleyip aslinda boyle
yetilere sahip olmadiklarindan gerceklestiremedikleri, biiytik
amaclara sahip olduklarinin hayalini yaratmada olaganiistii ye-
teneklilermis.

Don Juan kendisinin kesinlikle ikinci siniflandirmaya ait
oldugunu soyledi. Sonra benim de kendimi siniflandirmamu is-
tedi, ama ben 6fkelendim. Don Juan giilmekten iki biikliim, ne-
redeyse yere diisecekti.

Kendimi simiflandirmami istedi yeniden, istemeye iste-
meye liciincti siniflandirmanin birbilegimi olabileceZimi soy-
ledim.

“Birak bu bilesim sagmaliklarini,” dedi, giilmeyi siirdire-
rek. “Bizler basit varliklariz, her birimiz bu ¢ tiirden biri. Ve
benim varliklariz, her birimiz bu {i¢ tiirden biri. Ve benim bil-
digim kadariyla sen ikinci siniflandirmaya aitsin. Iz siiriiciiler
onlara osuruktan adamlar der.”

Smiflandinma dizgesinin algaltici oldugu sdyleyerek karst
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¢cikmaya bagladim. Ama tam uzun bir soyleme girismek lize-
reyken durdum. Onun ycrine ti¢ tiir kigilik varsa, hepimizin de-
gigme ya da kurtulma umudu olmadan bu ii¢ siniflamadan bi-
rine takil kaldigimizi belirttim.

Durumun tam olarak boyle oldugunu soyledi. Kurtulug
icin bir yolun disinda. Biiyiiciiler uzun bir siire 6nce yalnizca
kigisel yansimamizin bu siniflandirmalardan birine girdigini
ogrenmisler.

“Bizim sorunumuz kendimizi ciddiye almamizda,” dedi.
“Kigisel goriiniimiimiiziin hangi smiflandirmaya girdigi sadece
kigisel onemimiz agisindan [ark eder. Eger kisisel dnemimiz
olmasaydi hangi siniflandirmada oldugumuzun bi 6nemi ol-
mazdi.

“Benher zaman bi osuruk olarak kalacagim,” diye stirdiir-
dii bedeni kahkahayla sarsilirken. “Sen de oyle kalacaksn.
Ama simdi, sen kendini ciddiye almaktayken, ben kendisini
ciddiye almayan bi osurugum.”

Ofkelenmistim. Onunla tartigmak istedim, ama bunun igin
enerjiyi toparlayamadim.

O bog pazar yerinde kahkahasinin yansimasi tirkiitiictiydii.

Konuyu degistirip, benimle tartigmig oldugu temel tozleri
toparladi: tinin belirmesi, tinin vurusu, tinin hilesi, tinin inisi,
niyetin gereksindirdikleri ve niyen kullanmak. Bu tozleri, bel-
legimce, onlart alikoymam igin bir firsat veriyormusgcasina tek-
rarladi. Sonra onlara deggin bana anlatmis oldugu her seyi bir-
kag sozclikle vurguladi. Sanki kasitli olarak biitiin o bilgiyi, o
anin yogunluguna biriktirmemi saglamaya calisiyordu.

Temel tozlerin benim igin hala giz tagidiklarint belirttim.
Onlar1 anlayabilme konusunda kaygilaniyordum. Sanki konu
bagliklarinin dnemini ortadan kaldiriyormus izlenimi yarati-
yordu ve ben heniiz anlamlarini hi¢ yakalayamamigtim.

Soyut tozler hakkinda daha fazla soru sormam gerektigi
konusunda direttim.

Soylediklerimi saptamaya caligir goriinliyordu, sonra scs-
sizce bagtyla onayladi.

“Bu konu da benim igin ¢ok zordu,” dedi. “Ve ben de bi
stiri soru sormugtum. Ben belki de senden biraz daha bencil-
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dim. Ve ¢ok kotiiydiim. Dirdirlanmak soru sormanin bildigim
tek yontemiydi. Sen de oldukg¢a saldirgan bi sorgucusun. Tabii
sonug olarak ikimiz de aym olgiide sikiciyiz, ama ayrt neden-
lerden dolay1.”

Don Juan’in konuyu degistirmeden Once temel tozlerle il-
gili tariymamiza ekledigi son bir sey vardi; o da kendilerini
son kerte yavas olarak belli ettikleriydi, diizensiz olarak gelis-
tigi ve geri ¢ekildigiydi.

“Toplanma noktasini harcket ettirebilen birinin, bunu da-
ha fazla hareket ettirebilecegini yeterince tekrarlayamadim
herhalde,” diye basladi. “Ve bi 6gretmeni gereksinmemizin
tek nedeni, bizi acimasizca mahmuzlayacak olmasindandir.
Yoksa dogal tepkimiz, durup ne ¢ok yol katettik diye kendi-
mizi kutlamaya yonclir.”

Ikimizin de, kendimize daha yumusak davranmak konusu-
na, o nahos egilimlerimizle iyi birer dérnek olusturdugumuzu
soyledi. Cok siikiir, velinimeti, o olaganiistii iz siiriicii, kendi-
sini hic¢bir seyden esirgememis.

Don Juan geceleri dogda gezinme alistimalarn sirasinda,
nagual Julian’in kendisine kisisel onemin dogasi ve toplanma
noktasinin hareketi konusunda genis ol¢lide demegler verdigi-
ni s0yledi. Nagual Julian i¢in kigiscl onem ti¢ bin kafali bir ca-
navarmis. Insan onunla yiiz yiize gelip ii¢c yontemle onu yok
edebilirmis. Ik yol her kafayr tek tek, aym anda kesip kopar-
makmuis; ikincisi, kigisel onemi ag¢ birakarak yavas yavas yok
eden, merhametin olmadigr yer denilen var olmanin o gizemli
yerine ulasmakmaig; ve ligiinciisii de birinin simgesel dliimiiyle
olusabilen ani bir yok etmeymis.

Nagual Julian {i¢iincii se¢cenegi onermis. Ama secebilme
firsati olursa kendisini sansli saymasi gerektigini anlatmig
don Juan’a. Ciinkii genellikle tin biiyiiciiniin hangi yoldan
gitmesi gerektigine karar verirmis, biiyliciiniin de gorevi bu-
nu izlemekmis.

Don Juan, beni yonlendirdigi gibi, velinimetinin de kendi-
sini ti¢ bin kafali canavari, kisisel dnemin o kafalarini tek tek
kesip koparmaya yonlendirmis oldugunu, ama sonuglarinin
epey farkli ¢iktigini soyledi. Ben bu aligtirmaya oldukga iyi
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karsilik verebiliyorken, o bir kargilik bile vrememis.

“Benimkisi kendine 6zgii bi durumdu,” diye siirdiirdii.
“Gogiisiimde bi kursun deligiyle yolda yatarken beni gordii-
giinden beri, velinimetim, benim yeni nagual olacagimi bil-
mekteydi. Buna gore davranip, saghgim el verir vermez top-
lanma noktamu hareket ettirdi. Ve biiyiik bi kolaylikla o cana-
varims! adam bi¢imindeki ener ji alanini gérdiim. Ama bu ge-
lisme bana beklendigi gibi bi yardim saglayacagina, toplanma
noktamin yeni hareketler etmesini engelledi. Diger ¢omezlerin
toplanma noktalar1 saglam bi sekilde hareket ederken, benim-
kisi canavar1 gorme diizeyinde takildi kald1.”

“Peki velinimetin sana neler olup bittigini anlatmadi
mi1?” diye sordum, bu gereksiz sorun karsisinda epey sasirmig
olarak.

“Velinimetim bilgileri aktarmaya inanmazdi,” dedi don Ju-
an. “Bu sekilde aktarilan bilgilerin etkiden yoksun olacagini
sanirdi. Asla ulagilamazdi bilgiye gereksinildiginde. Ote yan-
dan, bilgi yalnizca sezdirildiginde onunla ilgilenen Kkisi bu bil-
giyi edinmek icini ¢esitli yollar tasarlayabilirdi.”

Don Juan, velinimetiyle kcndisinin 6gretme yontemleri
arasindaki ayrimin, insanin segme ozglirlgii olmasi gerektigine
inanmasindan kaynaklandigini soyledi. Velinimetiyse buna
inanmiyormus.

“Velinimetinin 6gretmeni, nagual Elias sana neler olup bit-
tigini anlatmadi m1?” diye direttim.

“Denedi,” dedidonJuan ve i¢ ¢cekti. “Ama ben gergekten
dayanilmazdim. Her geyi biliyordum. O iki adam kulagimin
dibinde konusuyorlardi, ama asla soylediklerini dinlemiyor-
dum.”

Bu ¢ikmazla bag edebilmek i¢in nagual Julian, don Juan’i
bir kcz daha, ama bu sefer bir bagka bicimde toplanma nokta-
sinin Ozgiir hareketi yapmasina karar vermis.

Soziinii, bunun irmaktaki deneyiminden 6nce mi, sonra mi
oldugunu 6grenebilmek icin kestim. Don Juan’in dykiileri be-
nim begenebilecegim bir kronolojik siraya sahip degillerdi.

“Bu bi kag¢ ay sonra olmustu,” diye yanitladi. “Ve sakin,
ayrilmig algiyr yasamig oldugumdan bi parga bile degistigimi
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sanma, ne daha bilgili, ne de daha akli baginda biri olmugtum.
Boyle scyler hi¢ olmadu.

“Senin bagina gelenleri bi diigiin,” diyc devam etti. “Senin
devamhili@int defalarca kirmakla kalmayip, onu parcalara ayir-
dun, bi bak kendine, hild dokunulmamigsin gibi davraniyor-
sun. Bu sihrin, aiyerin bi basarisi.

“Ben de boyleydim. Bi siire i¢in deneyimlemekte oldu-
gum seyin baskist altinda ezilip biiziiliiyordum, ve sonra hep-
sini unutup, o kaba halime dontiyordum, sanki hig¢ bi scy olma-
mis gibi. Bu nedenle velinimetim gergekten degisebilmemiz
icin 6lmemiz gercktigine inantyordu.”

Don Juan kendisiyle birlikte biitiin ¢omezlerin, Tulio’nun
alcak ve kendini begenmiy oncmsiz biri olmast diginda, her-
hangi bir konuda asla tam olarak anlagsamadiklarini sdyledi.
Kendilerine uzak durdugu ve hor davrandigr i¢in Tulio’dan tik-
sinirlermig. Onlara Oylesine bir asagilamayla davranmirmig ki,
kendilerini pislik gibi hissederlermis. Hepsi de Tulio’nun ken-
dileriyle konugmamasmnin nedeninin soyleyecek bir scyi olma-
mast olduguna inanmiglardr; ve en dikkat ¢ceken halinin, o ken-
dini begenmis her seyden uzak durusunun c¢ekingenligine bir
maske olusturinak i¢in oldugunu sanmiglardu.

Yine de soguk kisiliginc ve tiim ¢omezlerin kizgmmlhigina
ragmen, Tulio’nun ev sakinleri lizerinde asir1 bir ctkisi var-
mig—ozellikle iizerine titriyormus gibi gortinen nagual Juli-
an’in.

Bir giin nagual Julian tiim ¢comezleri biitiin giin siirecek bir
1 i¢in kente gondermis. Evin diger yash sakinleri yant sira cv-
de kalan tek kigi don Juan’mus.

Giiniin ortasina dogru nagual Julian, calisma odasinda,
her zamanki saymanlik isleriyle ilgilenmeye koyulmus. Igeri
girerken don Juan’dan kendisine hesaplarda yardim etmesini
istemis.

Don Juan makbuzlara baktikga, ise devam edebilmesi igin.
irgat bagi Tulio’nun elinde bulunan ve onun not etmemis oldu-
gu bazi bilgilere gereksinimi oldugunu anlamus.

Nagual Julian, don Juan’t sevindiren Tulio’nun bu dikkat-
sizligine ¢cok kizmig. Nagual sabirsizca don Juan’a tarlada ig¢i-
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lerin basinda bekleyen Tulio’yu bulmasini ve calisma odasina
getirmesini buyurmus.

Don Juan Tulio’yu iizecegi diisiincesine haince sevinerek,
tarlaya olan bes yliz metrelik yolu, tabii ki kendisini canava-
rims! adamdan koruyacak bir ¢iftlik iscisiyle kosmus. Her za-
manki gibi igcileri uzaktan gozcetleyen Tulio’yu bulmus. Don
Juan Tulio’nun insanlarla dogrudan iligkiye girmekten nefret
ettiginin, onlar1 hep uzaktan izlediginin farkindaymus.

Don Juan sert bir ses tinist ve abartilmig buyurgan tavirlar-
la Tulio’ya nagual’m onun hizmetine gerek duydugundan
onunla eve gelmesini istemis. Sesi zar zor duyulan Tulio, o an-
da ¢ok isi oldugu, ama bir saate kadar serbest kalacagini ve ge-
lebilecegini soylemis.

Don Juan, Tulio’nun kendisiyle tartigmaya giremeyecegi-
ni, baginin bir hareketiyle konuyu kapatacagini bildigi halde,
diretmis. Tulio agzina alinmayacak sovgiiler yagdirarak kendi-
sinc bagirmaya basladiginda dehgete kapilmig. Bu manzara oy-
lesine Tulio’nun yapisina ters diistiyormus ki isciler bile igleri-
ni birakip soru soran bakiglarla birbirlerine bakmaya baglamig-
lar. Don Juan Tulio’yu son kerte 6fkelendirmis. Hatta kacip gi-
den, lirkmiis don Juan’a bir tag savurmus.

Don Juan’la koruyucusu derhal kagip eve geri donmiisler.
On kapida Tulio’yla kargilasmislar. Bazi kadinlarla sakin sakin
konusup giiliisliyormus. Aligkanligr oldugu lizere, don Juan’i
gormemezlikten gelmek i¢in bagim 6te yana ¢evirmis. Nagual
onu ¢aligma odasina isterken orada laflamasindan dolayi, don
Juan onu sinirli sinirli ve agri bir sekilde su¢lamaya baglamus.
Tulio ve kadinlar don Juan’a sanki delirmis gibi bakmiglar.

Ama o giin Tulio hi¢ kendi dogal halinde degilmis. Anin-
da don Juan’a o lanet agizini kapayip kendi lanet igleriyle ilgi-
lenmesini haykirmig. Utanmadan don Juan’i nagual Julian’la
aralarini bozmaya ¢alismakla suglamus.

Kadinlar kaygilarini ahlayip vahlayarak, don Juan’a be-
genmeyen bakigslarla bakarak gostermigler. Tulio’yu sakinles-
tirmeye ¢alismiglar. Don Juan Tulio’ya nagual’in odasina git-
mesini ve hesaplari agiklamasini emretmis. Tulio ona cehenne-
me gitmesini soylemis.
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Don Juan ofkeden sarsiimaktaymis. Basit bir hesaplar
sorma gorevi kibusa doniigmiis. Ofkesini denetlemis. Kadinlar
onu dikkatle izliyorlarmug ve bu onu ycniden ofkelendirmis.
Sessiz bir 6fkeyle nagual’in odasina kogimus. Tulio ve kadinlar
konugmalarma geri doniip, 6zel bir sakayr kutluyormuscasina
glilmeye baglamislar.

Don Juan’in sagkinligr ¢caligma odasma girip Tulio’yu na-
gual’in masas! basinda hesaplarina dalmig olarak gordiigiinde
son noktasma varmig. Don Juan inanilmaz bir ¢aba harcayip
ofkesini denetlemis. Tulio’ya giiliimsemis. Artik ona gogiis
germesi gerekmiyormus. Aniden nagual’m Tulio’yu, kendisini
denemek, ofkelenip ofkelenmeyecegini gormek icin kullan-
makta oldugunu anlamig. Ona bu zevki vermeyecekmis.

Tulio bagini hesaplarindan kaldirmadan, eger nagual’1 ari-
yorsa onu evin diger tarafinda bulunabilecccegini soylemis don
Juan’a.

Don Juan evin diger tarafina kosturup, nagual Julian’r ya-
ninda Tulio’yla agir agir i¢ avluda dolagirken bulmus. Nagual
biitiin dikkatini Tulio’yla yaptig1 konugsmaya vermis goriinii-
yordu. Tulio, nazik¢e nagual’in giysisinin kolunu ¢ekistirip, al-
cak bir sesle yardimcismin orada oldugunu soylemis.

Nagual ciddi bir gekilde iizerinde ¢aligtiklart hesaplarla il-
gili her seyi don Juana agiklamig. Uzun, ayrintili ve kapsamli
bir agiklamaymig. Daha sonra don Juan’a tiim yapmasi gereke-
nin ¢aligma odasindan hesap defterini getirmesi, boylece girdi-
leri yapip Tulio’ya imzalatmalar1 oldugunu soylemis.

Don Juan ne olup bittigini anlayamiyormus. Ayrintili agik-
lamalar ve nagual’in ciddi ses tonu, her seyi olagan sorunlar bi-
¢cimine donistiirmiis. Tulio igi oldugundan, sabirsizca don Ju-
an’a acele edip defteri getirmesini soylemis. Bir bagka yerde de
ona gereksinimi olanlar varmis.

Ondan sonra don Juan kendisini bir soytari olarak gorme-
ye baglamig. Nagual’in bir seylerin pesinde oldugunu biliyor-
mus; gozlerinde, don Juan’a, her zaman o kotii sakalarinin bir-
likteligini anlatan tuhaf bir bakis varmig. Bunun yanmsira, Tulio
o giin,don Juan’in o evde oldugu tiim iki sene boyunca konus-
tugundan daha ¢ok konusmus.
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Don Juan tek bir s0z etmeden caligma odasina geri don-
miig. Ve bekledigi gibi Tulio kendisinden 6nce oraya varmis.
Don Juan’i bekleyerck masanin kogesinde oturmakta, sabirsiz-
ca ayaginin topuklanyla yere vurmaktaymig. Don Juan’in ara-
dig1 defteri ona uzatmig ve yola koyulmasini soylemis.

Buna karg1 kendisini hazirlamis olmasina ragmen don Ju-
an afallamig. Ofkelenip kabalagan adama gozlerini dikmis.
Don Juan patlamamak icin kendini zor tutmus. Biitiin bunlarin
yalnizca davranglarini denemek icin oldugunu soyleyip dur-
mug kendisine. Denemeden basariyla gecemezse evden atila-
caginl sanmaktaymis.

Bu hengimenin ortasinda, yine de Tulio’nun kendisinden
nasil her zaman bir adim 6nde olabildigini merak ediyormus.

Tulio’nun kesinlikle nagual ile beklemekte olacagm1 kes-
tirmcktcymis. Yine de onu orada gordiiglinde sagnmmamasina
ragmen, inanamamig. En kisa yolu izleyerekten evin iginde
kogmus. Tulio’nun kendisinden daha hizli kogabilmesi olasi
degilmis. Dahasi eger Tulio kostuysa, onun yanmda kosmusg
olmaliymus.

Nagual Julian kayitsiz bir tavirla hesap defterini don Ju-
an’dan almug. Girdileri yapmig, Tulio da imzalamig. Sonra yc-
niden, gozlerini Tulio’ya dikmis olan don Juan’a aldumaksizin
hesaplarla ilgili konugmaya baglamiglar. Don Juan kendisine ne
tiir bir deneme uyguladiklarint anlamaya ¢alistyormus. Davra-
niglartyla ilgili bir deneme oldugunu sanmug. Ne de olsa o ev-
deki davraniglari her zaman giindemdeymis.

Nagual Tulio’yla yalniz kalip i konugmak istedigini soy-
leyerck don Juan’t yollamig. Don Juan derhal kadinlar bulup,
onlarin bu tuhaf durum hakkinda sdyleyeceklerini dinlemek is-
temig. On adim kadar ilerlemis ki, kadinlardan ikisi ve Tu-
lio’yla karsilagsmus. Ucii de epey coskulu bir konugsmayt siirdii-
riiyorlarmig. Kendisini gdimeden onlan gordiigiinden nagual’a
geri kogsmus. Tulio orada, nagual ile konugmaktaymuis.

inanimaz bir kugku don Juan’m zihninde belirivermis. Ca-
lisma odasina kogmus; Tulio saymanlik igine gomiilmiigmiis,
onu fark etmemig bile. Don Juan ona neler olup bittigini sor-
mus. Bu kez Tulio gercek kendine benziyormus, yanitlamamig
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onu, ona bakmamis da.

Don Juan o anda bir bagka akil almaz diisiinceye kapilmis.
Ahirakosmus, iki at1 eyerlemis ve sabahki koruyucusundan ye-
niden kendisine eglik etmesini istemis. Daha 6nce Tulio’yu gor-
diikleri yere dortnala gitmigler. Tam olarak onu biraktiklart yer-
de duruyormus. Don Juan’la konugsmamig. Don Juan ona soru-
lar sordugunda omuzlarin: kaldirip basini 6te yana ¢evirmis.

Don Juan ve koruyucusu dortnala eve donmiigler. Adami
atlarla ilgilensin diye birakip cve kosturmus. Tulio kadinlarla
birlikte 68le yemegi yemekteymiy. Ayrica Tulio nagual ile
konugmaktaymig. Ve ayrica Tulio defterler lizerinde calis-
maktaymig.

Don Juan oturup korkudan soguk soguk terledigini duy-
mus. Nagual Julian’in kendisini o berbat sakalarindan biriyle
denemekte oldugunu biliyormus. Ug tiir eylemde bulunabile-
cegine karar vermis. Sanki olagandisi hicbir sey olmamug gibi
davranabilinnis; deneyi kendi bagina anlamaya ¢aligabilirmis
ya da nagual don Juan’in her istedigi agtklayacagini soyleyip,
bunu kafaya takmig oldugu i¢in nagual ile yiizlesip ondan agik-
lama istcyebilirmis.

Sormaya karar vermis. Nagual’a gidip kendisine ne ya-
ptlmakta oldugunu agiklamasmi istemig. Nagual halen hesap-
larla ugragmaktaymis ve yalnizmig. Defteri bir kenara koyup
don Juan’a giiliimsemis. Don Juan’a kendisine 08retmis oldu-
gu yirmi bir yapmama eyleminin kigisel 0grenimin ii¢ bin ka-
fasini kesip koparabilecek geregler oldugunu, ama bu gereg-
lerin don Juan’a hicbir etkide bulunamadiklarini soylemis.
Boylece don Juan’t merhametin olmadigi yer denilen konu-
ma sokmaya caligarak kigisel onemi yok etmenin ikinci yon-
temini denemekteymis.

iste 0 zaman don Juan, nagual Julian’in diipediiz deli oldu-
guna inanmig. Onun yapmamalardan ya da ii¢ bin kafalr cana-
varlardan ya da merhametin olmadig: yerlerden konugtugunu
duymak neredeyse don Juan’t ona acimaya itmig. Nagual Juli-
an ¢ok sakin bir gekilde don Juan’dan evin arkasindaki ambar-
lik kultibeye gidip Tulio’yu ¢agirmasini istemis.

Don Juan i¢ gecirip, giilmemek icin kendini zor tutmus.
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Nagual’in yontemleri acikc¢a ortadaymis. Don Juan nagual’in
Tulio’yu kullanarak denemcsine devam ctmek istedigini bili-
yormus.

Don Juan anlatimini kesip, Tulio’ya deggin ne diisiindiigii-
mii sordu. Biiyiiciilerin diinyasiyla ilgili bildiklerime dayana-
rak, Tulio’nun bir biiylici oldugunu ve bir bi¢imde kendi top-
lanma noktasini iyi tasarlanmis olarak hareket cttirdigini ve
don Juan’a dort yerde ayni zamanda bulunabildigi izlenimini
verdigini soylerdim dedim.

“Peki kullibede ne buldum dersin?” diye sordu don Juan,
koca bir sirtmayla.

“Ya Tulio’yu bulmugsundur ya da hi¢ kimseyi,” diye ya-
nitladim.

“Ama bu ikisinden biri olmus olsaydi, benim devamliligi-
ma bi darbe inmis olmayacakti,” dedi don Juan.

Acayip seyler diisiinmeye ¢aligtim ve belki de Tulio’nun
rilya goren bedenini bulmusg olabilecegini ileri siirdiim. Don
Juania kendisinin de buna benzer bir geyi biiyiiciiler gurubun-
daki tiyelerden biriyle yapmig oldugunu animsattim.

“Hayir,” diye don Juan aninda yanitladi. “Buldugum scy
gerceklikte bi esi olmayan bi sakaydi. Yine de acayip degildi,
bu diinyanin digindan bi sey hi¢ degildi. Ne oldugunu diisii-
niiyorsun?”

Don Juan’a bulmacalardan nefret ettigimi anlattim. Tiim o
yasamama ncden oldugu acayip seylerden sonra, bekleyebilece-
gim seylerin daha fazla acayiplikler olacagini, bu da artik so6z
konusu olmadigina gore, tahmin etmeyi birakacagimi soyledim.

“Kuliibeye girdigimde Tulio’yu saklanirken bulacagima
hazirlamistim kendimi,” dedi don Juan. “Denemenin bi sonra-
ki boliimiindc ¢ileden ¢ikartici bi saklan da arayayun oyunu
oynayacagimizdan ecmindim. Tulio kuliibenin icerisinde sakla-
narak beni deli edecekti.

“Ama bekledigim seylerden hig¢biri olmadi. Kuliibeye gir-
dim ve dort Tulio buldum.”

“Dort Tulio’yla nc demck istiyorsun?” diyc sordum.

“O kuliibede dort adam vardi,” diye yanitladi don Juan.
“Ve hepsi de Tulio’ydu. Benim saskinligimi tahmin edebiliyor
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musun? Hepsi de ayni bigcimde oturuyorlardi, bacak bacak,
lizerine atmiglar ve beni bekliyorlardi. Onlara baktim ve ¢18lik-
lar atarak kagtim.

“Velinimetim beni kapinin diginda tuttu. Sonra gergekten
dehgete diigmiis olarak, dort Tulio’nun kuliibeden ¢ikip bana
dogru geldiklerini gordiim. Tulio’lar saldiran kova kuglar gibi
beni parmaklariyla gagalarken avazim ¢iktigi kadar bagirdim.
Icimde bi seyler pes edene kadar bagrindim ve inanilmaz bi ka-
yitsizlik durumuna gectim. Yagamimda asla boylesine olaga-
niistii bi ey duymamigtim. Tulio’lari silkeleyip atum ve ayaga
kalktim. Beni sadece gidikliyorlarmig. Dogruca nagual’a gidip
bana o dort adami agiklamasint istedim.”

Nagual Julian’in don Juan’a acikladigi, o dort adamin iz
stirmenin kusursuz ornekleri olduguymus. Adlart 6gretmenleri
nagual Elias tarafindan bulunmusg. Nagual Elias, denetlenen
delilige bi alistirma olsun diyc Ispanyolcadan aldigi sayma sa-
yilarina— uno, dos, tres, cuatro—Tulio adini ckleycrck elde et-
tigi Tulidno, Tuliédo, Tulitre ve Tulicuatro adlarini koymus
bunlara.

Nagual Julian her birini sirayla don Juan’la tamgtirmis.
Dort adam tck sira durmaktalarmis. Don Juan her birisinin yii-
zline bakip bagiyla selam vermis, onlar cla ona bakip selam ver-
misler. Nagual o dort adami, don Juan’in da dogruladig1 gibi,
olaganiistii bir yetenegin iz siirticiileri oldugunu ve bunun kar-
sismda Ovgiiniin bile yersiz kalacagini soyledi. Tulio’lar nagu-
al Elias’in zaferleriymis; onlar ayirdedilemezligin 6ziiymiisler.
Onlar Oylesine harikulade iz siirficiilermigler ki, tim islevsel
amaglar igin sadece biri var oluyormus. insanlar her giin onla-
r goriip konugmalarina ragmen, ev sakinlerinin diginda hig
kimse dort Tulio oldugunun farkinda degilmis.

Don Juan kusursuz bir agiklikla nagual Julianin adamlara
deggin soylediklerini anlamaktaymis. Bu olaganiistii agikliktan
dolay!r merhametin olmudig1 yere ulagsmis oldugunu biliyor-
mus. Ve tamamen kendi kendine, merhametin olmadigi yerin
kigisel acimay1 kullanim dig1 birakan toplanma noktasinin bir
konumu oldugunu anlamig. Ama don Juan ayrica bu sezinleme
giiciintin ve bilgeliginin gegici oldugunu da biliyormus. Top-
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lanma noktast nlenemez bir sekilde ayrildigi noktaya done-
cekmig.

Nagual don Juan’a herhangi bir sorusu var mi diye sordu-
gunda, kendi on goriileriyle ilgili tahminler yliriitecegine, tiim
dikkatini nagual’in agiklamalarma verirse daha iyi olacagini
anlamuig.

Don Juan Tulio’larin nasil tek kigiylermiy izlenimi yarat-
tiklarmt bilmek istemisg. Son kerte meraklanmuig, ¢linki onlar
yakindan inceledik¢e tipatip ayni olmadiklarint anlamig. Ayni
giysileri giymektelermiy. Ayni boy, yag ve yaptlardalarmuy.
Ama bu onlarin benzerliklerinin uzanimiymis. Yine dc onlara
baktik¢a bile tek bir Tulio olduguna yemin cdebilirmis.

Nagual Julian insan goziiniin herhangi bir seyin en belir-
gin niteligine odaklanacak gekilde egitilmig oldugunu ve bu be-
lirgin niteliklerin 6nceden bilindigini acikladi. Boylece iz stirti-
ciilerin sanati segtiklert nitelikler ki bakanin goz ontinden kag-
mast olanaksizmug. Belli izlenimleri 6zenle giiglendirerek, iz
stiriciiler bakan agismdan gozleriyle algilamig olduklan sey
hakkinda alt edilemeyecek bir kanr yaratabilirlermis.

Nagual Julian, don Juan’in kadmn elbiseleriyle ilk geldigi
giinde, grubundaki kadmlarin hosnut oldugunu ve aciklikla
giildiiklerini sOyledi. Ama onlarla olan adam yani Tulitre, he-
men don Juan'a Tulio’nun izlenimi saglamig. Yiiziinii sakla-
mak icin bagini ¢evirmig, omuzlarmi umursamazhikla sarsmus,
sanki tiim olanlar canwnt sikiyormug gibi, sonra ¢ikip gitmiy—
saklandigr yerde rahat rahat giilebilmek igin—kadinlar da bu
ilk etkiyi pekigtimek i¢in, adamin yabaniligine sikilmig goriin-
miigler.

O andan itibaren don Juan’m yakininda bulunan Tulio’ lar-
dan herhangi biri bu izlenimi gii¢lendirip daha da ileri gotiir-
miiy, ta ki don Juan’in gozii kendisine verilenden bagka bir ge-
yi goremeyene dek.

Bundan sonra Tulitino konugup, don Juan’r yonlendirildi-
ginin digmda her seye kargt kor bir hale getirmelerinin ti¢ ayhk
dikkatli ve siirekli eylemlerle olanakli oldugunu séylemis. Ug
aydan sonra gérmezligi oylesine belirginleymis ki Tulio’larin
artik dikkat etmeleri gerekiyormus. Evde dogal olarak davran-
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maya baglamiglar. Hatta kimliklerini ayni tutan giysiler giyme-
yi bile birakmuglar, ve don Juan ayrimi ayirt edememis.

Yeni ¢omezler geldiginde, Tulio’lar tckrar yeniden bagla-
mak zorunda kalmiglar. Bu kezdurum daha da zormus, ciinkii
pek ¢cok ¢comez varmig ve akillilarmuy.

Don Juan Tuliino’ya Tulio’nun goriintisiinii sormus. Tuli-
tno, nagual Elfas’in siiregelen goriiniisiin, denetlenen deliligin
ozii oldugunu ve iz siriiciilerin goriintigleri, onlart yardimel
malzemelerin yardimryla lireteceklerine niyer cderck yarattik-
larint soylemis. Yardimer malzemeler goze yanliy goriinen do-
gal olmayan goriiniigler yaratirlarmig. Bu baglamda, gorniisle-
ri niyer etmek iz siirlictiler igin yalnizca bir alistirmaymis.

Daha sonra Tulitre konugmuy. Goriintiglerin tinden istene-
bilecegini soylemis. Goriiniigler istenimmiy, giiclii bir sekilde
cagrilirlarmig, asla mantiksal olarak bulgulanamazlarmuy. Tu-
lio’nun gortintisti tinden istenmeliymis. Ve bunu kolaylagtir-
mak i¢in nagual Elias onlarin dordiinii de ¢cok ufak ve irak bir
depolama odasina koymus ve orada tin onlarla konusmus. Tin
ilkin tiirdesliklerini ni yer etmelerini gerektigini soylemis. Dort
haftalik mutlak yalitlmighiktan sonra hepsi de ayni 6zelliklere
sahip olmuglar.

Nagual Elias niyerin onlart kaynagtirdigini ve bireysellik-
lerinin el degmeden kalacaginm kesinligini kazanmig oldukla-
rint soylemis. Aruk izleyici tarafindan algilanacak gortiniigii
cagirmalari gerekiyormus. Ve onlar da don Juan’m gormiiy ol-
dugu Tulio’nun goriiniigtinii si/yer etmekle ugragmiglar. Bunu
kusursuzlastirabilmeleri icin cok calismalar gerekmiy. Ogret-
menlerinin yonetiminde bunu kusursuzlagtiracak tiim ayrintila-
rin tizerinde odaklanmiglar.

Dort Tulio, don Juan’a Tulio’nun en belirgin niteliklerin-
den gostermigler. Bunlar, ¢ok giiclii kiigtimseme ve kendini be-
enmiglik edalariymiy; yiiziin 6fkeliymigcesine aniden saga
dondiirtiliisii, bedenin iist bollimiine, yiizii sol omuzla sakla-
mak i¢in verilen kivrimlar, el ile alina diigiin saglart cekmek is-.
termiy gibi yapilan gozleri saklama hareketi ve hangi yone gi-
decegini bilemeyecek kadar sinirli bir adanun yiiriiytisi.

Don Juan bu ayrintili davraniglanin ve siiriiyle digerinin Tu-
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lio’yu unutulmaz bir kigilik yaptigini soyledi. Aslinda oylesine
unutulmazmug ki, Tulio’yu don Juan ve diger ¢comezler igin bir
ekrandaymuggasina canlandirmak, o dort adamdan birinin bir
nitcligi ima etmesiyle olurmug, ardindan don Juan ve diger ¢o-
mezler olaylarin gerisini kendiliginden getirirlermis.

Don Juan, bu bilginin muazzam yogunlugundan dolayi,
Tulio’nun kendisi ve digerleri igin igrenilecek bir adamin 6z1i-
nii olugturmug oldugunu soyledi. Ama ayni zamanda, derinle-
mesine kendi iglerini aragtiracak olsalar, Tulio’nun zor unutu-
lan biri oldugunu da anlarlarmiy. Cevik, gizemli, esnek, farkin-
da olarak ya da olmayarak bir golgeymis izlenimi yaratan bi-
riymis o.

Don Juan, Tulitino’ya niyeti nasil gagirdiklarini sormug. Tu-
liino da iz sdiriicrilerin niyeti yiiksek sesle cagirdiklarint anlat-
mis. Niyer gencellikle kiigiik, yahtilmis, karanlik bir odadan ¢agi-
rirmig. Kara bir masaya, gozlerin birkag¢ santim ontine bir mum
yerlestirilirmiy, sonra niyer sozciigli yavasca, kiginin gerek duy-
dugu sayida agik segik ve 6zenli bir gekilde sOylenirmiy. Sesin ti-
nst bir ey digiinmeksizin algalir ya da yiikselirmis.

Tulitino, niyeri cagnma eylemindeki vazgecilmez iglemin,
niyet edilene yonelecek olan mutlak yogunlugun oldugunu
vurguladi. Onlarin durumunda yogunluklarini tiirdegligiyle ve
Tulitino’nun goriiniigiine yoneltmeleri gerekiyormus. Niyetge
kaynagtirildiktan sonra, tuirdegliklerin ve Tulio’nun goriintigii-
niin bir izleyiciyc gercek gibi goriincbilmesi icin yillarin gec-
mesi gerekmis.

Don Juan’a, onlarin niyeti ¢agirigina deggin ne diiglindi-
giinii sordum. O da velinimetinin, nagual Elias gibi, gelenekle-
re kendisinin oldugundan biraz daha fazla bagh oldugunu, bu
nedenle mumlar, dar karanlik odalar, kara masalar gibi geyleri
tercih ettiklerini soyledi.

Ben de gclencksel davraniglara ¢cok bagli oldugumu anlat-
tim. Ritiicl yogunlagabilmcek i¢in son kerte onemli goriiniirdi
bana. Don Juan bu agiklamamu dikkate aldi. Bedenimin, onu
bir enerji alan olarak gordiigiinde, eski zaman biiyiiciilerinin,
digerlerinde ¢ok istekli bir yekilde aradiklari, saydam kozanin
alt sag bolgesinde bulunan bir parlak alana sahip oldugunu
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sOyledi. Bu parlaklik beceriklilikle birlikteymis ve sapkinliga
egimliymis. O zamanin kara biiyliciileri bu imrenilen niteligi
kullanma ve onu insanin karanlik yoniine aktarmaktan zevk
alirlarmus.

“O halde insanda bir kotii yon var,” dedim sevingten uga-
rak. “Sen her zaman bunu reddedersin. Kotiiliigiin olmadigini,
yalnizca erkin oldugunu soylersin.”

Bu tepkime kendim de gagirdim. Bir anda tiim Katolik
gecmisim beni yolumdan dondiirmek i¢in geri geldi ve Karan-
liklarmn Prensi yasamdan bile daha biiyiik goriindii.

Don Juan oksiirene dek giildii.

“Tabii ki karanlhik bi yoniimiiz var,” dedi. *Yok yere oldii-
rityoruz, oyle degil mi? Tanr1 adina insanlari yakiyoruz. kendi-
mizi mahvediyoruz, yasami bu gezegenden silip diinyayr yok
ediyoruz. Sonra da clippeler giyiniyoruz ve Tanrimiz bizimle
konuguyor. Peki Tanrimiz bize ne anlatiyor? Bize iyi ¢ocuklar
olmamiz gerektiini yoksa bizi cezalandiracagmi soyliiyor.
Tanrimiz yiizyillardir bize gozdagi veriyor ama higbi sey oldu-
gu yok. Kétii oldugumuzdan degil, aptal oldugumuzdan. Insan-
ligin karanlik b1 yonii vardir, bu dogru ve buna aptallik denir.”

Bagka bir sey soylemedim, ama sessizce onu takdir edi-
yordum ve mutlulukla don Juan’in usta bir tartismact oldugu-
nu dusiinmektcydim.

Bir anlik duraksamadan sonra, don Juan ritiielin siradan
insani, kigiscl 6nemin birer aniti olan koca Kiliseler yapmaya
zorlamas gibi, biiyiiciileri de sapkinlik ve tutkuya gorkemli bi-
nalar yapmaya zorladigini agikladi. Sonug olarak, her nagu-
al’m gorevi bilinglilige oncliliik etmekmis, boylece borctan
hargtan uzak soyuta dogru ucarnmis.

“Borg harcla ne demek istiyorsun don Juan?” diye sordum.

“Ritiicl dikkatimizi diigiinebilece@im her seyden daha iyi
cekebilir,” dedi, “ama bedeli de epey yiiksek. Bunun yiiksek
bedeli sapkinlik ve sapkinlik bilincimize en agir bor¢ harci ta-
kabilir.”

Don Juan insan bilingliliginin biiyiik bir perili eve benze-
digini soyledi. Giincel yasamin bilingliligi koca evin odalarin-
dan birine omiir boyu mahkim olmak gibiymiy. Bu odaya bii-



NIYET! KULLANMAK 235

yull bir agthigla girermisiz: dogum. Ve bir bagka aciligla bu
odadan ¢ikarmigiz: 6lim.

Buna ragmen biiyliciiler, yasamlarini siirdlirmekteyken bir
bagka ¢ikis yolu bulabiliyor, miihiirlenmis oday: terk edebili-
yorlarmis. Sahane bir edim. Ama akillart bagtan alan bagarila-
r1, o miihiirlenmis oday: terk ettiklerinde 6zgiirliigii se¢mis ol-
malartymis. Koca perili evin diger boliimlerinde yiteceklerine
oradan ayrilmayi scgmisler.

Sapkinlik bilingliligin 6zgiirliige ulasabilmesi igin gerek-
sindigi enerji akisinin karsitiymig. Sapkinlik biiviiciilere yolla-
rin1 yitirtip, bilinmeyenin karmasasinda, onun karanlik tali yol-
larinda tuzaga diismelerine neden oluyormus.

Don Juan’a Tulio’larda sapkinlik var miyd: diye sordum.

“Tuhaflik sapkinlik degil,” diye yanitladi. “Tulio’lar tinin
kendisince yetistirilen oyunculardi.”

“Nagual Elias’in onlar1 o sckilde egitmesinin nedeni ney-
di?” diye sordum.

Don Juan dikkatli dikkatli bakti bana sonra da giildii. O si-
rada pazar yerinin 1siklart yakilmisti. Begendigi banktan kalk-
1 ve avucunun igiyle, evcil bir hayvanmigcasina oksadi.

“Ozgiirliik,” dedi. “*Algilanabilir gelenekten Ote bi Ozgiir-
ltigii istedi onlar i¢in. Onlara oyunculugu dgretti. /z siirme bi
sanattir. Bi bliyticii i¢in, sanatin sahibi ya da saticis1 olmadigin-
dan dolay1, sanatin iglcviyle ilgili cn 6nemli sey onu yugulaya-
bilmektir.”

Bankin yaninda, geceleyin gezinmeye ¢ikmis insanlari iz-
leyerek ayakta durduk. Tulio’larin 6ykiisii icimde kotii bir sey-
ler olacagina deggin bir duygu olusturmustu. Don Juan eve
donmemi onerdi; dedi ki Los Angeles’a gidigin uzun yolculu-
gunda, toplanma noktam son birkag giindc yapmis oldugu tiim
o harcketlerden sonra dinlenme olanagi bulacakmus.

“Nagual ile birliktelik ¢ok yorucudur,” diye siirdiirdii.
“Acayip bi yorgunluk yaratir; hatta yaralayabilir kisiyi.”

Ona hi¢ yorgun olmadigimi anlattim ve arkadaghiginin ya-
ralayict olmaktan bagka her seye benzedigini soyledim. Aslin-
da, onunla birlikte olmak uyusturucu etkisi yapmaktayd: ben-
de—onsuz yapamiyordum. Bu onun gururunu oksuyormusum
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havasi yaratti, ama soyledigimde ciddiydim.

Mutlak bir sessizlik i¢inde pazar yerinde iki ya da li¢ kez
gezindik.

“Eve git ve biiyiiciiliik oykiilerinin temel tozleri hakkinda
diigiin,” dedi don Juan, sesinde bir bitirig edasiyla. “Dahasi, dii-
stinme onlari, ama toplanma noktani sessiz bilginin yerine dog-
ru harckete gegir. Toplanma noktasini hareket ettirmek her sey-
dir, ama sabirla denetimlenerek yapilmazsa hi¢ bi anlam ifade
etmez. Bu nedenle, kisisel yansimanin aynasim kir. Kusursuz
ol, boylece ‘sessiz bilginin yeri’ne ulagacak enerjiyi bulacaksin
kendinde.”



