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“VAMPIR AKADEMISI" ve “KANBAGf
SERILERININ ULUSLARARASI BiR NUMARA
COKSATAR YAZARI RICHELLE MEAD BU KEZ
CiN KULTURUNDEN DOGAN NEFES KESICi

BiR EFSANE ANLATIYOR.

“Son dcrccc orijinal bir hikdye. Her parcasi Fei’in glzelim
krizantemleri gibi zarifce islenmis. Sessizler, sadece bir
ustanin ellerinden ¢ikabilecek nitelikte bir aski ve hayati
resmediyor. Richelle Mcad'in kusursuz anlatimi kimseyi

sasirtmamali. Ancak bu hikaye kesinlikle herkesi sasirtacak.

MARGARET STOHL, irfwi» »««m« «i«fin*uu ¢tfutar
BMatNtf Cnttim iM M 1oiM ortak yuari

itizlikle kurgulanmis hikayesi, biyileyici Dogu sihri ve
zengin bir hayal glcunin 0rdnt olan dinyasiyla
heyecan verici bir roman."

AIISON GOODMAN, £mtc taunin HMY*t ftmescoksitir yiian

RICHELLE MEAD SERILERI

BIOODIINE:
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SESSIZ BIR KOYDE..."™

~—ei kendini bildi bileli, yasadigi koyde kimse

A duyamiyordu. Dagin en yiiksek noktasindaki
verimsiz topraklarinda higbir bitkinin yetismedigi, halkin
sadece ressamlik, madencilik ve dilencilik yapabildigi bu
koyii terk etmek imkansizd.

Kendi kiigiik diinyalarina hapsolmug halk, onlara
uzaktaki gizemli bir kralliktan yiyecek getiren bir tasima
hattinin insafina kalmigti.

Koyliiler yavas yavas gorme yetilerini de kaybetmeye
baslayinca, kdye gelen yiyecek miktar1 azaldi. Kasabays
karanlik ve aghktan kurtarmanin bir yolu olmaliydi.

BiR KiZ, iLK DEFA BIR SES DUYUYOR...

Bir gece Fei yakici bir giiriiltityle uyandi. Onceleri ne
oldugunu bilmedigi ses, artik onun silah1 olmugtu.
Bagina neler geldigini anlamali ve kéyiinii tehdit eden
tehlikelerle savagmaliyds. Fei bu akil almaz yolculukta
yalniz olmayacakti. Cocukluk agki, yakisikh madenci
Li Wei de onunla gelecek, beraberinde getirdigi yeni
riskler ve agk jhtimaliyle Fei’in yolculugunu daha da
zorlu kilacakt1. Kimsenin terk edemedigi kdylerinden
¢ikmayi bagardiklarinda ise hayatlar sonsuza dek
degigecekti...

VE ICINDE, HALKINI KORUMASINI

A }Y

SAGLAYACAK BiR GUC UYANIYOR.
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< 1. BOLUM %

KIZ KARDESIMIN BASI dertteydi ve ona yardim et-
mek icin sadece dakikalarim vardu.

Kardesim icinde bulundugu durumu gdrmiiyordu bile.
Son zamanlarda birgok seyi gormekte zorluk gekiyordu; za-
ten sorun da buydu.

Furca izleri kalmsy, diye isaret ettim. Cizggiler yamuk ve
baz: golgeler de yanlis olmus.

Zhang Jing tuvalden bir adim uzaklagu. Bir an yiiziin-
den saskin bir ifade gegti, hemen ardindan yerini imitsizli-
ge birakti. Ayni hatalan daha dnce de yapmusti ve igimden
bir his, son da olmayacagin séylityordu. Firgayla boyalart
bana vermesi iin elimi uzattum. Tereddiit etti, kimsenin
bizi izlemediginden emin olmak igin atdlyede etrafina ba-
kindi. Herkes kendi tuvaline konsantre olmugtu, ustalarin
birazdan gelip islerimizi kontrol edecegini bildiklerinden
hararetle caligiyorlardi. Odaya neredeyse elle tutulur, gézle
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goriiliir bir telag hikimdi. One uzactigim elimi sabirsizlikla
salladim. Nihayer Zhang Jing malzemeleri bana verdi, gali-
sabilmem igin kenara gekildi.

Isik hiziyla tuvalde ilerleyip kardesimin hatalanim dii-
zeletim. Sert firca izlerini yumugattim, fazla ince olan gizgi-
leri kalinlagtirdim ve miirekkebin fazla kagtigs yerleri kum-
la kuruttum. Kaligrafi beni kendimden gegiriyordu; upka
tiim sanatlar gibi. Bununla ugragirken diinyay1 unutuyor-
dum, bu yiizden kardesimin yazdiklarinin neden bahset-
tiginin farkinda bile degildim. Ancak isimi bitirip sonuca
bakmak igin geri gekildigimde kiz kardesimin kayda aldig
haberleri gordiim.

Oliim. Aclik. Korliik.

K&ytimiizde i¢ karartci bir giin daha.

Ustalanin igeri girmesi an meselesiyken simdi bunlan
diisiinemezdim. Tesekkiirler, Fei, diye isaret etti Zhang Jing,
sonra malzemelerini geri aldi. Cabucak bagimi salladim ve
tam da zemin titreyerek yasllarin geldigini haber verdigi
sirada, atdlyenin diger tarafindaki kendi tuvalimin bagina
déndiim. Ancak o zaman Zhang Jing'i bir kez daha kurtar-
diim i¢in rahat bir nefes aldim. Bu rahatlamayy, artik daha
fazla inkir edemeyecegim korkung gergegin idraki takip
etti: Kiz kardesimin gbriisii giderek zayifliyordu. Nesiller
once atalarimiz bilinmeyen bir sebeple isitme duyulari
kaybettiginde, kéyiimiiz bir gekilde sessizligi kabullenmis-
ti. Ama karanhga mahkiim olmak? $imdi hepimizin en
korktugu kader buydu.
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Bu diisiinceleri kafamdan kovmam ve ustam diger t-
vallerin arasindan dolanarak bana dogru yaklagirken yiizii-
me sakin bir ifade yerlegtirmem gerekiyordu. Koéyiimiizde
alt usta vard: ve her biri en az iki graktan sorumluydu.
Cogu durumda ustalar ileride kendi yerine kimin gegece-
gini bilirdi ama bizim buralardan eksik olmayan kazalar ve
hastaliklar diigiiniildiigiinde, halefin yaninda en az bir tane
de yedek egitmek mecburen alinmasi gereken bir dnlemdi.
Bazi giraklar hala ustalarinin yerine gegecek kisi olmak igin
rekabet ediyor olsa da benim éyle bir endigem yoktu.

Chen Usta yanima ulasuginda onu egilerek selamladim.
Ilerlemis yasina ragmen hala keskin ve dikkarli bakan koyu
renk gozleri beni gecip tuvale yoneldi. Hepimiz gibi o da
bagtan agag agtk mavi giymisti ama pantolonunun istiin-
deki ciibbe, ciraklarin ciibbelerinden uzundu. Neredeyse
ayak bileklerine kadar inen ciibbenin kenarlart mor ipek bi-
yeyle islenmigti. Chen Usta benim isimi incelerken ben de
daima bu ipegi inceler, bundan asla sikilmazdim. Giindelik
hayatimizda o kadar az renk vardi ki bu mor biye, goriip
gorebilecegim en parlak, en degerli seydi. Insanlarin her
giin yeniden bir parga yiyecek i¢in miicadele verdigi bu
yerde her tiir kumag biiyitk bir likstii. Simdi yine Chen
Usta'nin ciibbesindeki mor ipek biyeye bakarken aklima
eski hikayeler geldi. Bu hikiyelerde krallarla asiller bagtan
agagy ipekler giyerdi. Bir an hayallere dalarak atélyeden gok
uzaklara gittim, derken gozlerimi kirpsstinip isteksizce tek-
rar buraya, igimin bagina geri déndiim.
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Chen Usta heykel gibi kipirtisiz durup yapugim resmi
inceledi. Yiizii, ne diisiindiigiinii ele vermiyordu. Zhang
Jing bugiin korkung haberleri yazmugti, benim gdrevim ise
son yiyecek sevkiyatini resimlemekti. Ustelik bu kez sevki-
yattan ender siirprizlerden biri olan turp ¢ikmigti. Nihayet
Chen Usta éniinde kavusturdugu ellerini ¢6zdii. Tirplarin
tistiindeki bereleri, piiriizleri de yakalamigssin, diye isaret etti.
Bu detaylara herkes dikkat etmez.

Chen Ustadan duyup duyabileceginiz en biiyiik iltifat-
lardan biriydi. Tesekkiirler, efendim, dedim yeniden egilip
selam vermeden once.

Chen Usta diger ¢irags Jin Luan’in isini incelemek igin
onun tuvaline dogru yoneldi. Kiz bana kiskang bir ba-
ki atuiktan sonra ustamizi selamlamak icin egildi. Chen
Usta'nin gozdesinin hangimiz oldugu konusunda en ufak
bir soru isareti yoktu ve ne yaparsa yapsin zirveyi benden
alamayacagy hissinin onun hevesini nasil kirdigini tahmin
edebiliyordum. Gruptaki en iyi ressamlardan biriydim ve
hepimiz bunu biliyorduk. Bagarim icin 6ziir dileyecek de-
gildim, hele de buna ulasmak i¢in neden vazgegtigim dii-
stiniiliirse.

Odanin diger ucuna, Zhang Jing’in kaligrafisini incele-
yen Lian Usta’ya bakum. Kiz kardegimin tuvalindeki her
bir detayr dikkatle incelerken yiizii upki benim ustamin
yiizii gibi ifadesizdi. Nefesimi tuttum; kendi denetimimde
bile bu kadar gerilmemistim. Kadinin yaninda Zhang Jing
solgun bir yiizle dikiliyordu. Kiz kardesim de ben de kendi-
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mizi ayni sahneye hazirliyorduk: Lian Usta, Zhang Jing’in
gozleri konusunda onlan kandirdigimizi haykirmaya bas-
layacaku... Lian Usta'nin incelemesi Chen Usta'ninkinden
¢ok daha uzun siirdii ama en nihayetinde kafasini kisaca
sallayip diger ciraginin isine gecti. Zhang Jing rahatlads,
gerilmig omuzlan gevsedi.

Evet, onlan kandiriyorduk ama bu yiizden kendimi
kétii hissedemezdim. Zhang Jing'in tiim gelecegi soz ko-
nusuydu. Eger ustalar onda gérme bozuklugu oldugunu
fark ederse qirakligini kaybeder ve madende galismaya
gonderilirdi. Bunu diisiinmek bile gégsiimiin stkigmasina
sebep oluyordu.

Koyiimiizde sadece ii¢ ig vardi: Ressamlik, madencilik
ve sevk memurlugu. Annemizle babamiz madenciydi. Bu
yiizden geng yagta élmiiglerdi.

Ttim tuvaller incelendikten sonra sira sabah duyurusu-
na geldi. Bugiin duyurulan Lian Usta yapacaku. Herkes
ellerini gorebilsin diye odanin kégesindeki platformun ba-
samaklarini ¢kt

Isleriniz memnuniyet verici, diye basladi. Bu, ustalarin
tipik onay ciimlesiydi; hepimiz egildik. Tekrar bagimuz1 kal-
dirdigimizda devam etti: Burada yaptigimiz seyin ne kadar
onemli oldugunu asla unutmayin. Hepiniz kadim ve soylu bir
gelenegin birer parcasisiniz. Birazdan kiye inecegiz ve giin-
delik gozlemlerimizi yapacagiz. Su anda durumun kit ol-
dugunu biliyorum. Fakat unutmaymn ki olaylara karymak,
insanlara miidahale etmek bize diismez.
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Sustu, gézleri odada dolasti. Biz giraklar, en az sanatimuz
kadar 6nemli olan bu noktay1 anladigimizi gostermek igin
bagimuzi sallayarak bakiglarina karsilik verdik. Miidahale et-
mek zihnimizi bulandirr, kdyiin dogal diizenini bozmakla
kalmayip tuttugumuz kayitlarin giivenilirligini de zedeler-
di. Biz tarafsiz gdzlemciler olmak zorundaydik. Yiizyillar
6nce atalanimizin isitme duyusunu kaybetmesinin ardin-
dan giinliik olaylari yazmak ve resimlemek koytimiizde bir
gelenek haline gelmisti. Anlauldigina gore gok eskiden bu
haberler kéyiin ¢igirtkani tarafindan meydanlarda yiiksek
sesle duyurulur ya da kulakean kulaga yayilirmug. Fakat
agikgasi “yiiksek sesle duyurmak” ne demek, géziimde can-
lanmiyordu bile.

Biz sadece gizlemler ve kayst altina aliriz, diye alum ¢izdi
Lian Usta. Bu bizim yiizyillardsr yerine getirdigimiz kussal
gorevimiz ve bundan sapmak hem girevimize hem kdyiimii-
ze ihanet etmek demektir. Etraflarinda olup bitenleri igren-
mek igin insanlarin bu kayitlara ihtiyact var. Ve bizden sonra
gelecek nesiller de hayat: anlamak icin bu kaystlara ibtiyag
duyacak. Simdi kahvaltyya gidin ve sonra dgretilerimizi se-
reflendirin.

Tekrar egilip selam verdik ve atélyeden cikip yemekha-
neye yoneldik. Okulumuzun adi Tavus Kusu Meclisi’ydi.
Atalarimiz bu ismi, okulun duvarlari arasinda yaratugimiz
giizelligi takdir etmek igin, bulundugumuz dagin ardindan,
Beiguo’nun cok uzak késelerinden getirmisti. Insanlanmiz
okusun diye her giin kéyiimiizdeki haberleri, olaylar: re-
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simliyorduk. Sadece en temel bilgileri, mesela kéye turp
gelmesini resimliyor olsak bile yine de iglerimiz kusursuz ve
saklanmaya deger olmaliyd:. Bugiinkii kayitlarimizs biraz-
dan kdy meydaninda sergilenmeye gotiirecektik ama snce-
sinde kisa bir teneffiise hak kazanmiguik.

Zhang Jing'le alcak masamun &niinde yere bagdas kur-
duk ve kahvaltimizi beklemeye koyulduk. Hizmetkarlar ni-
hayet dari lapasiyla geldi, her giragin ayni mikearda almasi
icin dikkatle 6l¢iip bigerek lapay: dagtular. Her giin kah-
valuda ayni seyi yiyorduk. A¢ligimi basursa da karnimun
doydugunu séyleyemezdim. Ama madencilerle sevk me-
murlarinin payina bu kadar bile diigmiiyordu, dolayisiyla
halimize siikretmeliydik.

Zhang Jing kahvalusindan basini kaldirds. Bir daba ol-
mayacak, diye isaret etti. Siz veriyorum.

Sist. Bu konuda en ufak bir imay: bile birinin gérmesini
goze alamazdik. Dahasi, cesur isaretlerine ragmen yiiziin-
deki korku ifadesi, sdylediklerine onun da inanmadigin
agik ediyordu. Kéyiimiizde korlitk artmaya devam ediyor-
du, npki yiizyillar 8nce atalanmizi vuran sagielik gibi bu-
nun sebebi de tam bir muammaydi. Fakat genellikle ma-
denciler kér olurdu, bu da Zhang Jing'in durumunu daha
da anlagilmaz kiliyordu.

Géziimiin ucuyla yakaladigim bir hareker beni diigiin-
celerimden kopardi. Bagirm kaldirdigimda diger giraklarin
da yemeyi birakuguni, herkesin yemekhane ile mutfag bir-
birine baglayan kapiya dogru baktigint gordiim. Kapida
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hizmerkivlar toplanngt, Normalde onlar bisyle kalab.
ik biv gekilde pirmeye aligk depildik. iyerargik olarak
bizden agaguda olduklarindan pozimiize batmamaya Gzen
vosterirlerdi.

Bir oglan kogarak kapidan gtker, hemen arkasimda da bag
aget oldugunu bildigim kadm varde, Agqihik ashinda kads-
nm vapugi iy igin biraz abartde bir tabirdi, zira o kadar az
viveeek varde ki onlarla pigirilecck geyler kisitliyds. Kadin
avint zamanda Tavus Kugu Meclisi'ndeki hizmetkérlarin
idaresinden sorumluydu. Oniinden kogan oglana yetigip
ona var giiciiyle bir gamar indirdiginde irkildim. Oglan
tokadmn giddetiyle yere yuvarlandr. Onu da bazen ctrafa
goriirdiim. Ln kil cemizlik iglerini ona yapturlards. Ikisi
arasinda harareti bir igaretlesme baglads.

<. Yakalanmayacagin mi sandin, diyordu aggr. Payindan
Sazlasing alirken aklin neredeydi?

Kendim icin degildi, diye isavee etti oglan. Ablamlar igin-
di. Qok aglar.

Hepimiz agiz, dedi asqr. Bu, yivecek calmak igin bir ma-
zeret degil.

Ne oldugunu anladigimda nefesimi tuttum. Yiyecek
hirsizhg koytimiizdeki en bityiik suglardan biriydi. Diger
koyliilerin ¢ogundan iyi beslenen bizim hizmetkirlarimiz-
dan birinin yiyecek galmig olmast ise daha da biiyiik bir
sokeu.

Oglan ayaga kalkmayt bagardr ve agginin gazabiyla yiiz-
lesmek igin cesurca kadinun kargisinda durdu.
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Ablamlar madenci ve hastalar, diye anlats. Madenciler
zuaten bizden az yiyecek alyyor, simdi calisamadiklar: icin
de tayinlar: kesildi. Ben sadece adaleti saglamaya ¢aligi-
yordum.

Asgmin yiiziindeki sert ifadeye bakilirsa bu agiklamadan
ctkilenmemisti. lyi, sen de artk gidip onlar gibi madende
galssabilivsin. Burada hirsizlara yer yok. Kahvalt: bitmeden
buradan gitmis olacaksin.

Oglanin cesareti ugtu gieti, simdi yiiziinde derin bir ¢a-
resizlik vardy. Liitfen. Liitfen beni madenlere gondermeyin.
ok dizgiiniim. Aldigims telafi etmek igin kendi tayiim: ve-
reyim. Bir duaha asla olmayacak, asla.

Bir daha olmayacagin: biliyorum, diye karsiik verdi agg1
sertge. Ardindan hizmetkérlardan daha irice olan ikisine
bagiyla isarct etti ve iki adam, oglanin iki koluna girip onu
yemekhaneden digant siiriikledi. Oglan ellerinden kurtul-
mak i¢in ¢iepintyor, itiraz ediyordu ama iki adamla birden
miicadele etmesi imkansizdi. Biz nefesimizi tutmug halde
izlerken, agct onlarin arkasindan ifadesiz bir yiizle bakiyor-
du. Oglan kapidan ¢ikuginda agg1 ve kahvalu servisinde
gorevli olmayan diger hizmetkirlar mutfaga girip gézden
kayboldu. Zhang Jing'le goz goze geldik. Isaretlesemeyecek
kadar dehget icindeydik. Zavalli oglan bir zayiflik aninda
hayatni oldugundan bin kat daha zor ve tehlikeli bir hale
sokmugtu.

Kahvaltimizt bitirip atdlyeye geri donerken herkes hir-
sizhkean s6z ediyordu. Buna inanabiliyor musun, diye sor-
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du kazlardan biri bana. Ne hakla bizden yemek calip maden-
cilere goriirmeye kalkar?

Bunu séyleyen gocugun adi Shengdi. O da benim gibi
Tavus Kusu Meclisi’'ndeki en iyi ressamlarindan biriydi.
Fakat benim aksime Sheng, ressamlardan ve ustalardan
olusan bir aileden geliyordu. Sanirim bu yiizden bazen
Zhang Jing ile benim, ailemizde bu mertebeye ulagan ilk
kisiler oldugumuzu unutuyordu.

Kesinlikle cok korkung bir sey, diye karsilik verdim hissiz
bir sckilde. Gergek hislerimi belli etmeye, yiyecek dagiti-
munun adil olduguna dair benim de siiphelerim oldugunu
gostermeye cesaret edemezdim. Tavus Kusu Meclisi'ndeki
yerimi korumak istiyorsam, madencilere karst duydugum
sempatiyi bir kenara birakip onlara sadece kéyiimiiziin ig
giicii olarak bakmam gerektigini gok uzun zaman 8nce 6g-
renmistim.

Kovulmaktan cok daha kétisinii hak ediyor, dedi
Sheng karanlik bir tavirla. Sanata yeteneginin yani sira
Sheng’in insanlari kolayca etkisi altina alan kiistah bir
kendine giiveni de vardi, dolayisiyla birkag kisi bize
dogru segirtip baslarini sallayarak onu onayladiklarinda
buna gagirmadim.

Sheng genesini gururla kaldirip ¢ikik elmacik kemikleri-
ni gdzler éniine sererek onlari gordiigiinii belli etti. Kizlarin
biiyiik béliimii onun ayni zamanda okulun en yakigikls er-
kegi oldugunda hemfikirdi ama agikgas1 benim {izerimde

oyle bir etkisi yoktu.
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Bunun yakinda degismesini umuyordum zira bir giin
evlenmemiz kararlastirilmisti.

Muhtemelen biiyiik bir hata yapugimi bilsem de ani bir
cesaretle sormadan edemedim: Ama kosullarin hic mi rolii
yok? Sonugta hasta ailesine yardim esmek igin ¢almay.

Bu bir mazeret degil, dedi Sheng. Herkes hak ettigini alim,
ne az ne gok. Tiim sistem bu dengeye bagls. Sana verilen girevi
yerine getirmiyorsan karsilifinda yiyecek bekleyemezsin. Sence
de dyle degil mi?

Bu sozler gogsiime tag gibi oturdu. Elimde olmadan, di-
ger yanimda yiirliyen Zhang Jing’e cabucak bir goz atum,
sonra Sheng’e dondiim. Evet, dedim diiz bir yiizle. Ever,
elbette, bence de dyle.

Resimlerimizi koyliilerin gorebilmesi i¢in digari tasima-
miz gerekiyordu, béylece hepimiz tuvallerimizi yiiklendik.
Bazlan hild islaku, tagirken dikkat etmek gerekiyordu.
Digart adim attigimizda giineg ufukea bayag yiikselmisti;
bulutsuz ve sicak bir giinii miijdeliyor, agaglarin yesil yap-
raklarinin lizerinde oynastyordu. Kdyiin merkezine giden
yolun biyitk boliimii dallarin alunda golgede kaliyordu.
Kendine bir yol bulup yere ulagan iginlarin toprakea ya-
rattif desenleri izledim. Uzun zamandir, eger bir firsaim
bulabilsem bu 151k oyunlarini tuvale aktarmak istiyordum.
Ama hig bdyle bir firsat yakalayamarmigum.

Daglanin resmini yapmay: da gok isterdim. Etrafimiz
daglarla gevriliydi ve en yiikseklerinden birinin zirvesinde
de kdyiimiiz vardi. Bu nefes kesici bir manzara demekti
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ama ayn1 zamanda pek ¢ok zorlugu da beraberinde getiri-
yordu. Kéyiin bulundugu zirvenin ii¢ tarafi sarp yamaglarla
gevriliydi. Atalarimiz buraya, dagin diger tarafindaki, sebze
yetistirmeye elverigli diizliiklerin oldugu gegitten gecerek
go¢ etmisti. Fakat igitme duyularini kaybetmeleriyle asagt
yukart ayni dénemde heyelanlar yiiziinden gegit kapan-
mug, insan boyunu agan kayalarla dolmustu. Insanlarimiz
buraya sikigip kalmugts ve bereketli topraklarla baglantilan
kesilmigti.

Bunun iizerine bizim kdy ile dagin etegindeki kasaba
arasinda bir anlagma yapilmugti. Insanlarimizin bityiik
béliimii her giin madenlerde ¢aligtyor, degerli metaller
¢ikaniyordu. Sevk memurlart bu metalleri, dagin zirvesi
ile etegi arasinda gerilmig bir halat iizerinde gidip gelen
bir sepetle kasabaya génderiyordu. Génderdigimiz me-
talin karsiliginda da kasabadan bize kéyde yetistireme-
digimiz yiyecekler geliyordu. Bu anlasma, madencilerin
bazilari gérme duyularini kaybedip ¢alisamaz hile gelene
kadar bir sekilde islemisti. Fakat son zamanlarda gonder-
digimiz metal miktar: diisiince, gelen yiyecek mikreari da
diismiistii.

Kéyiin meydanina yaklagtigimizda, donuk kahverengi
{iniformalan iginde, yiizlerinde yorgunlugun derin ¢izgi-
leriyle ise giden madencilerle karsilaguk. Madenlerde go-
cuklar da ellerinden geldigince yardimct oluyordu. Anne
babalarinin, bazilart da biiyiikanne ve biyiikbabalarinin

yaninda madene yiirityorlardi.
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Gorme duyusunu kaybetmis olanlar kéy meydaninda
toplanmusti. Gormedikleri ve duymadiklan icin dilenmek-
ten baska careleri yokru. Birbirlerine sokulmus, o giiniin
sadakasini bekliyorlardi. Onlerinde kiseleriyle, her tiirlii
iletisim kurma ihtimalinden mahrum bir gekilde, birinin
onlara yaklastigini anlamalarini saglayacak olan toprakta-
ki hafif titresimi ve 6nlerine yiyecek bir lokma bir sey ko-
nulmasini bekliyorlardi. Bir sevk memurunun, dilencilerin
her birinin késesine yarim somun koymasint izledim. Bu
somunlann geldigini birkag giin 6nce bir kayitta gdrmiig-
tiim. Coktan bayatlamys, kiiflenmiglerdi. Fakat ne durum-
da olursa olsun bir yiyecegi ¢ope atacak durumda degildik.
Bu yarim somun, eger kendi tayinini onlarla paylagacak bir
hayirsever gikmazsa belki de giin boyunca dilencilerin bo-
gazindan gegecek olan tek geydi. Bu sahne i¢imi burkeu.
Gozlerimi kagirdim ve diger ¢iraklarla beraber, hizmetkar-
larin diinkii kayitlart toplamakla ugragug platforma dogru
yliriimeye devam ettim.

Géziime parlak bir renk iligti, doniip bakinca meydanin
hemen yanindaki agacin dalina tiineyen mavi kaya ardicint
gordiim. Chen Ustanin ipek biyesi gibi bu gérkemli gii-
zellik karsisinda da huguyla kalakaldim. Kugun gk mavisi
tiiylerine hayranlikla dalip gitmigtim ki kug birkag saniye-
ligine gagasint araladi ve beklentiyle etrafina bakindi. Cok
gegmeden daha soluk renkli bir disi gelip yanina kondu.
Merakla onlar izliyor, ne oldugunu anlamaya ¢alisiyor-
dum. Erkek kus, disiyi nastl yanina gagirmigti? Ne yapmisu
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da disi kusla birbirlerini gormeden iletisim kurmuglards?
Okuduklarimdan bildigim kadariyla erkek kus agzini acti-
ginda bir sey olmus, disiye “sarki” séylemigti ve disi yakin-
da degilse bile bir sekilde ona gelmigi.

Omzumdan diirtiiliince daldigim diisiincelerden siyril-
dim. Ky meydanindaki platforma ulagmistik ve kéyliiler
o giinkii haberleri gérmek i¢in toplanmaya baglamist bile.
Basamaklari ¢ikip iglerimizi platforma yerlestirdik. Bunu
defalarca yapmistik, bu yiizden hepimiz ne yapacagimizi
iyi biliyorduk. Atélyede birbirinden bagimsiz goriinen re-
simler ve kaligrafiler simdi bir biitiin olusturacak gekilde
yerlestirilmisti ve asagida toplananlara diin kéyde olup bi-
ten her seyi sirasiyla tasvir ediyordu. Turp resmimi astiktan
sonra ben de diger ¢iraklarla birlikte platformdan indim ve
kayitlar1 okuyanlarin yﬁzlcrihi izlemeye bagladim. Korliik
ve aglikla ilgili son haberleri okurken insanlarin kalar-
nin auldigim, yiizlerinin karardigini gérdiim. Turplar bir
teselli degildi. Ne kadar giizel cizilmis olurlarsa olsunlar,
sanat tiim bu dehget verici haberlerin arasinda kaynayip
gitmeye mahkimdu.

Kéyliilerden bazilari, kétii sanst defetmek icin yapilan
seytan kovma hareketini yapti. Bana sorarsaniz nafile bir
cabaydi ama madencilerin batl inanglan ¢ok giigliiydii.
Gece yarist kéyde kayip ruhlanin dolastigina ve daglara
inen sisin tannlarin nefesi olduguna inanirlardi. En yay-
gin hikayelerden biri de, daglarda yasayan sihirli perilerden
olan pixiu’lar derin bir uykuya yatmaya karar verdikleri ve
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sessizlik istedikleri igin atalarimizin isitme duyusunu kay-
bettigiydi. Aslina bakarsaniz ben de bu masallara inanarak
biiyiimiistiim ama Tavus Kusu Meclisi'ndeki egitimim son-
radan bana daha gergekgi bir diinya gdriisii kazandirmagti.

Madenciler ve sevk memurlari haberleri okuduktan
sonra yavas yavas dagimaya baglads, islerine dogru yola
koyuldular. Chen Usta bize bakip isaret etti. Girev yerle-
rinize gidin. Unutmaymn, gozlem yapacaksiniz. Higbir seye
karigmak, miidabale etmek yok.

Diger qiraklarin pesinden yiiriiyordum ki Lian Usta'nin
doniip kayitlarin sergilendigi platforma gikugini gdrdiim.
O giinkii kaydi biiyiik bir titizlikle yeniden incelemeye
bagladi. Platforma asildiktan sonra ustalarin islere tekrar
bakmas: rutin bir uygulama degildi. Diger iraklar yiirii-
meye devam etti ama ben oldugum yerde gakilip kaldim.
Lian Usta'nm ne yapugini anlamak zorundaydim.

Kadin bir siire &ylece durdu. Nihayet déndiigiinde gz
goze geldik. Bir saniye sonra gozleri arkama kaydi. Neye
bakugim gérmek igin bagimi gevirdim ve Zhang Jing'in
ellerini tedirgin bir gekilde 6niinde kavusturmus bir halde
arkamda durdugunu gdrdiim. Lian Usta basamaklari indi.
Gére yerlerinize gidin, diye isaret etti bize. Onun ciibbesi-
nin biyeleri kirmiziyds; yanimizdan yiiriiyiip gegerken kar-
muz1 ipek, giinesin altinda alev alev parlad.

Yutkundum ve Zhang Jing'i dirseginden tutup mey-
dandan, kér dilencilerden uzaklagtirdim. Cogunun yagh ve
eski madenciler oldugunu haurlatum kendime. Kardesim
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onlar gibi degildi. Onlarla hig alakasi yokeu. Yiiriirken elini
hafifce siktim.

Gizleri diizelecek, dedim icimden. Onlar gibi olmasina
izin vermeyecegim.

Tiim dilenciler geride kalincaya kadar bu sézleri i¢im-
den tekrarlamaya devam ettim. Ama bunu sdylemek, o
¢Skmiig yiizleri, bos ve iimitsiz gozleri zihnimden silmeye
yetmedi.
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- 2. BOLUM 3

YOLDAN AYRILAN DAR patikaya yaklasugimizda
Zhang Jing’e bagimla o tarafi isaret ettim. Baginu salladi ve
patikaya ydneldi.

Daha patikaya dogru birkag adim acmiguk ki ilerideki
agagliktan aniden bir grup cikti. Sheng ve sevk memuru
kayafetleri icinde iki gengti. Ortalarinda birini siiriikliiyor-
lard1. Daha dikkatli bakinca onun bu sabah hirsizliktan
yakalanan hizmetkir ¢ocuk oldugunu gérdiim. Agginin
samarinin yanaginda birakug ize yeni izler ve morluklar
eklenmisti ve digerlerinin yiiziindeki sinsi ifadeye bakilirsa
bu kadarla da kalmayacaku. Oglanin yapug: seye kizmala-
rint anliyordum ama ona taksit taksic act gektirmekren zevk
almalart i¢imi kaldirdi. Zhang Jing korkuyla geri gekildi,
bu ise kangmak istemiyordu. Benim de &yle yapmam ge-
rekirdi ama yapamadim. Onlara dogru bir adim atum. Ne
diisiindiigiimii agtkga sdyleyecektim...
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Fakat ben daha konugmak igin ellerimi bile kaldira-
madan, arkamdan gelen biri beni kenara iterek yanimdan
gegti. Donuk kiyafetine bakilirsa madenciydi ve dogrudan
Sheng’le digerlerinin tizerine yiiriiylip onlerine dikildi.
Onun kim oldugunu fark edince nefesim kesildi, yer ayag:-
mun altindan kayar gibi oldu.

Li Weidi.

Ne yaptsgimiz: santyorsunuz, diye isaret etti.

Sheng yiiziinde alayci bir gilllimsemeyle onu siizdii.
Ona bir ders veriyoruz.

Ona baksana, dedi Li Wei. Dersini alms. Ayakta zor du-
ruyor.

By yeterli degil, dedi Sheng’in sevk memuru arkadas-
larindan biri. Bu kadarla yirtsin, yaptigs yanina kalsin m:
istiyorsun? Sence yiyecek calmasi kabul edilebilir bir sey mi?

Hay, diye kargilik verdi Li Wei. Ama bence cezasim: faz-
lastyla cekti. Okuldaki isini kaybetmesinin yaninda bir de sizin
verdiginiz “ders” diisiiniiliirse, ailesine yardym etmek icin isledi-
£i sugun bedelini kat kar demis goriindiyor. Su anda tek yap-
iz, ony yaralaysp madende isimize yaramasinz engellemek.
Béyle bir zamanda buny goze alamayiz. Birakin gitsin.

Onu ne zaman birakacagimiza biz karar veririz, dedi
Sheng.

Lie Wei 6ne dogru tehditkdr bir adim att. O zaman
kararins ver.

Sheng’le sevk memurlan tereddiit etti. Sayica istiin ol-
malarina ragmen Li Wei titm k&yiin en iri ve giiglii de-

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
18



SessiZCen

likanhstydi. Madendeki agir isi yiiziinden kollart kaslarla
kapliydi ve hepsinden en az bir kafa boyu uzundu. Onlara
dimdik bakiyordu ve giiclii viicudu gerekriginde ileri aul-
maya hazirds. Uge bir olmakran korkmuyordu. Kargisinda
on kisi de olsa korkmazdi.

Birkag saniyelik gergin bekleyisin ardindan Sheng niha-
yet omuz silkti ve tiim bunlar kocaman bir gakaymus gibi
suittl. Yapacak iglerimiz var, dedi zorlama bir rahatlikla.
Kesinlikle daha kétiisiinii hak ediyor ama su anda buna vak-
tim yok. Hadji gidelim.

Sevk memurlari, hizmetkar: oracikta birakt ve Sheng’le
birlikte bize dogru yiiriidiiler. Sheng bizi o zaman gérdii.
Geliyor musunuz, diye sordu.

Biz bugiin baska bir yoldan gidecegiz, dedim bagimla pa-
tikay! isaret ederek.

Siz bilirsiniz, dedi Sheng,

Onlar uzaklaguginda Li Wei, hizmetkar ¢ocugun yerden
kalkmasina yardim etmek icin elini uzattt. Cocugun yiizii
duydugu dehsetle garpilmigts. Ona uzatlan eli tutmak yeri-
ne geriledi, ardindan ayaga firlayip korkunun verdigi ener-
jivle kosmaya baslad:. Li Wei kisa bir siire onun arkasindan
baktiktan sonra déniip de bizi orada dikilirken goriince
sasalad1. Derken mavi ciibbelerimizi fark edip hiyerarsik
konumumuza hiirmeten egildi. Bagint kaldinrken benim
yiiztimii gordii. Ve omuzlan gerildi.

Hepsi buydu. Bunun disinda tamamen saygilt ve ter-
biyeliydi. Ozér dilerim, ciraklar, dedi. Az énce cocukcagrza

Ucretsiz PDF KitaggArsivi - https://rantey.org



RicHELLE MEAD

yardim ermek icin kosarken korkarim size carptim. Umarim
iyisinizdir,

Ikimize birden hitap ediyordu ama gozleri bana kilit-
lenmigti. Baksslar1 éyle deliciydi ki beni yere devirecegini
sandim. Belki de onun yaninda olmanin sebep oldugu o
eski bag dénmesi yiiziindendi. Sebep her neyse, orada onun
éniinde dururken kendimde hareket edecek ya da konuga-
cak giicii bulamadim.

Zhang Jing benim halimden habersiz bir sekilde nazikge
gillimsedi. Onemli degil. lyiyiz.

Buna sevindim, dedi Li Wei. Tam déniip gidecekei ki
durdu, yiziinde hem merakls hem tereddiitlii bir ifadeyle
tekrar bana bakei. Cocuga yardim etmemin yanlss oldugunu
diisiinmiiyorsunuzdur umarim?

Hayir. Bunu yapmaniz cok hostu, dedi Zhang Jing ki-
barca.

Kiz kardesim ikimiz adina da cevap verdigi halde Li
Wei'nin bakiglar1 birkag saniye daha benim iizerimde oya-
land:. Bir sey eklememi bekler gibiydi. Ama yapamadim.
Onu son gériigiimden bu yana ¢ok uzun zaman ge¢misti ve
bu ani kargilasmaya hazirliksiz yakalanmuigtum. Beklentiyle
yiiklii bu birkag saniyenin ardindan Li Wei bagini sallad.

Tamam éyleyse. Tkinize de iyi giinler dilerim, dedi ve yii-
riidi gicei.

Ardindan biz de Zhang Jing'le patikaya saptik ve kalp
auglanim yavas yavas normale déndii. Az dnce bir sey siy-
lemedin, dedi kiz kardegim. Sence yardim etmemeli miydi?
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Sheng'le arkadaslarinin onu biraz daha dévmesine izin mi
vermeliydi?

Buna hemen cevap vermedim. Zhang Jing benden bir yas
bityiikeii ve biitiin hayaumiz boyunca yapisik ikiz gibiydik,
her seyimizi paylagirdik. Ondan sakladigim sadece bir sirrim
vardi. Alti yasindayken, annemizin bizi tehlikeli olduguna
dair defalarca uyardsg; eski bir barakanin catisina tirmanmig-
tim. Ben yukaridayken baraka ¢kmiistii ve enkazin alanda
sikisip kalmustim., Orada korku dolu iki saat gegirmigtim ve
tam sonsuza dek orada kalacagima emin olmugken...

O gelmisti.

Li Wei 0 zaman sadece sekiz yasindaydi ve madende tam
giin calismaya daha yeni baslamugti. Beni buldugu o giin,
madendeki vardiyasindan déniiyordu ve her tarafi ince al-
un tozuyla kapliydi. Bana yardim etmek igin elini uzato-
ginda, dgleden sonranin egik giinesi arkadan tam dogru
agyla {izerine vurdu ve onun il 151l parlamasina sebep
oldu. O yagta bile renkler, giizel ve parlak seyler kalbimi
yerinden oynatmaya yetiyordu. Beni enkazdan ¢ikarirken
4deta bilyiilenmigtim. Rahat giilimsemesi, komik sakalart
kisa siirede utangaghgimi asmami saglads ve arkadas olduk.
Neredeyse on yil boyunca arkadasuk ve nihayetinde daha
fazlas1 olduk...

Fei, dedi Zhang Jing. Ben cevap vermeyince sagirmists.
Sen iyi misin?

Kafama iisiisen anilardan, altin ¢ocugun bas déndiiriicii

goriintiisiinden siynldim.
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byiyim, diye yalan sdyledim. O ¢ocuga yaptiklaring gor-
mek beni biraz sarsti sadece.

Beni de, dedi Zhang Jing.

Daha dar bir patikaya saptik ama hig¢ kullanilmayan bir
yol degildi, gelip gegenler yiiziinden otlar ezilmis, toprak
sertlesmigti. Patika bizi sarp ugurumun kenarina ¢ikards.
Etrafimizda diger daglarin zirveleriyle muhtesem bir man-
zara vardi. Hal4 sabah oldugundan, havada asili sis heniiz
dagilmamugt;, yamacin derinliklerini gdrmemizi engelli-
yordu.

Servi agacinin yanma geldigimizde durduk. Son gér-
diigiimden bu yana daha yesildi, yazla birlikte serpilmisti.
Buraya daha sik gelmedigim igin i¢im sizladi. Asiclik servi
biiyiik bir inatla kayalik zemine tutunuyor, dallan gokyii-
zline uzantyordu. Gériiyorsunuz degil mi, en kitii kosullarda
bile nasil gururla direniyor, derdi babam. Iste biz de béyle ol-
malsyrz. Kosullar ne olursa olsun, giiclii ve direncli olmalysz.
Bir zamanlar ailece aksam yiirityiislerine ¢ikardik ve bu ulu
servinin yanindan gecen patika en sevdigimiz giizergshlar-
dan biriydi. Annemizle babamiz 6ldiigiinde Zhang Jing'le
ikimiz, kiillerini buraya savurmugtuk.

Orada 6ylece durduk, hi¢ konusmadan manzaranin ve
servinin igneli dallar1 arasinda dolasan hafif esintinin key-
fini ¢ikardik. Géziimiin ucuyla, Zhang Jing’in burada bile
gozlerini kistigin fark ettim. Hig istemesem de artk bunu
konusmak zorundaydik. One gikip ona déndiim ki elleri-
mi daha iyi gorebilsin.
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Ne kadar zamandir devam ediyor?

Neden bahsettigimi aninda anladi ve yiiziinde yorgun,
bitkin bir ifadeyle cevap verdi. Bilemiyorum. Bir siiredir.
Aylardsr. Bagta bu kadar kivii degilds. Arada sirada giriisiim
hafifien bulansyordu sadece. Simdi daha stk oluyor. Ve daba
kétii. Yine de baz: giinler hali gayet net gorebiliyorum. Diger
giinlerde ise her sey 0 kadar bulanik, hatlars o kadar belirsiz
ki bazen neye bakvigim bile cikaramsyorum.

Diizelecek, dedim inatla.

Uzgiin bir yiizle bagini iki yana sallads. Yz diizelmezse?
Ya digerleri gibi karanlga mabkim olmam an meselesiyse?
Gézlerinde yaslar parliyordu. Gézlerini kurpigurip yaglar
kovmaya calistt. Bir an evvel ustalara séyleyip cirakligs birak-
mam gerekiyor. Yapilacak en onurlu sey bu.

Hayir, dedim. Bunu yapamazsin.

Nasilsa eninde sonunda igrenecekler, diye israr etti.
Durumumu fark edip beni sokaga astsklarinda yasayacagim
asagilanmay: hayal edebiliyor musun?

Hayr, diye tekrar ettim, bir yanim onun hakli olmasin-
dan korksa da. Onlara bir sey séyleme. Ben senin iglerini dii-
zeltmeye devam edecegim ve bu arada gizlerini iyilestirmenin
bir yolunu bulacagz.

Nasil? Giiliimsemesi her zamanki gibi igtendi ama ayni za-
manda aci doluydu. Baz: seyleri diizelymek sens bile agiyor, Fei.

Kiz kardesimin korkung kaderi kargisinda duydugum
caresizlikle benim gozlerimin de dolmasindan korkarak

bagimi gevirdim.
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Hadi, dedi Zhang Jing. Geg kalmayalim.

Ugurumun kenarindaki patikadan yola devam ettik.
Gogstime bir tag oturmus gibiydi. Bunu ona asla itiraf
edemezdim ama bu gercekten de beni agtyor olabilirdi.
Inanilmaz seyler hayal edebilir, gordigiim her seyi tuvale
akrarabilirdim. .. Fakat gormenin kendisini diizeltmek?

Bu ig karartici geyleri diisiinmeye dyle dalmigtm ki ka-
labaligin igine adim atana kadar insanlan fark ermedim

bile.

Koyiin digindan dolanan patika, dagin etegindeki ka-
sabadan yapilan sevkiyatlarin geldigi istasyonun 8niinden
geciyordu. Gériinen o ki sevk hatundan bugiinki ilk parti
yiyecek gelmisti ve dagiulmak iizereydi. Yiyecek gelme-
si her zaman heyecan yaratsa da her sevkiyatta istasyonda
bu kadar gok insan toplanmazdy; bugiin bir tuhaflik vard:.
Soluk kahverengi giysilerin arasinda géziime mavi bir ciib-
be iligti. Min de bizim gibi ¢irakt: ve burast onun gézlem
yeriydi.

Kolundan gekistirip dikkatini ¢ekeim. Ne oluyor?

Birkag giin énce sevk sorumlusuna bir mektup ginderip
daba fazia yiyecege ihtiyacimiz olduguny, yapilan son kesinti-
ler yiiziinden cok zor durumda oldugumuzu yazdilar. Cevap
bu sevkiyatta geld;.

Kalbim hizlandi. Sevk sorumlusuyla ¢ok seyrek iletisim
kurardik. Hayatimiz onun ellerindeydi, kasabadan bize ne
gonderilecegine o karar verirdi. O olmazsa higbir geyimiz
olmazdy, burada agliktan 6liir giderdik. Ne cevap geldigini
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ogrenmek igin kalabalikla birlikte beklerken i¢im umutla
doldu. Sorumlu gok gii¢lii ve iyi bir adamdi. Durumumuzu
dgrendigine gore tabii ki bize yardim edecekti.

Sevk memurlarinin bagi, yiyeceklerle birlikte gelen
mektubu agarken digerleriyle birlikte bekledim. Mektup
ince, yesil bir kurdeleyle baglanmigti; sevk memuru mek-
tubu okurken kurdeleyi tuttu ve bir an gézlerim kurdele-
nin yesiline kilitlendi. Sonra bakislarim yeniden memura
kaydi. Mektubu okudukea yiiziinde beliren ifadeye baki-
lirsa haberler iyi degildi. Yiiziinde tiziintii ve dfke kol ge-
ziyordu. Nihayet mektubu yardimcilarindan birine uzate
ve ellerini hepimiz gorebilelim diye bir kasanun {istiine
giktr.

Sorumlu, Az yiyecek alyorsunuz ciinkii az metal gon-
deriyorsunuz,” diyor. “Daba fazla yiyecek istiyorsaniz daha
Jazla metal ginderin. Sistem biyle. Onur bunu gerektirir
Diinyanin diizeni bu,” diyor.

Sevk memuru sustu ama durugunda, ellerini yukan-
da tutugunda bir gerginlik vardy, belli ki devam: gelecek-
ti. Memur birkag saniye bize baktikran sonra géniilsiizce
mektubun geri kalanini da aktards. Sorumlu siyle yazmag:
“Onerdiginiz gey, her seyden énce bunca yildsr size gosterdi-
Fimiz comertlige kars: yapihmis bir saygisizlk. Ceza olarak
oniimiizdeki hafia boyunca tayin daha da azaltrlacak. Belki
béylece sistemin dengesini daba iyi anlarsiniz.”

Sagkinlikran agzim agik kaldi. Ben 8ylece bakarken ka-
labalikea bir dalgalanma oldu. $imdi herkesin yiizii sok ve
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ofkeyle gerilmigti, eller 6yle hizlt hareket ediyordu ki séyle-
diklerini parca parca yakalayabildim.

Dabha da m: azaltilacakmis? Su andakiyle zaten zar zor. ..

Nasil daba fazia metal crkaracagsz ki? Madencilerimiz kir
oluyor ve...

Eskisi kadar metal ckmamast bizim sucumuz degil,
Bunun igin niye bize ceza...

Elleri daha fazla takip edemedim. Kalabalik 6fkeyle sevk
memuruna déndii, sebze kasalarindan yapilmig egreti kiir-
siiye dogru yiiriidii.

Bu kabul edilemez, diye isaret etti bir kadin hararetle.
Bunu kabul ermiyoruz.

Sevk memuru yorgun gozlerle onlart izliyordu. Her gey-
den vazge¢mis, teslim olmug gibi bir héli vardi. Durumdan
o da hi¢ memnun degildi ama elinden ne gelirdi ki? Ne yap-
mamizt neriyorsunuz, diye sordu. Cevap gelmeyince ekle-
di: [sinizin basina diniin. Hayatta kalmamzin tek yolu bu.
Sorumlunun soyledigi gibi. Fger daba fazla yiyecek istiyorsak
daha fazla metal gindermeliyiz. Burada dikilip sikiyet ermek
bize bir sey kazandirmaz.

Bu sozler, kasantn 6niinde duran adamlardan birini si-
nirlendirdi. Adamin iizerinde madencilerin pis kiyafeti var-
di. Oraya gidecegim, dedi adam. Yiizii kipkirmizi olmugtu.
Oraya inecegim ve sorumlunun bize daba fazla yiyecek gon-
dermesini saglayacagim.

Kalabalik, anin heyecamiyla hararetle basini sallamaya
baslad1. Sevk memurlarinin amiri ise sakindi, yiikselen 6f-
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keden etkilenmis gériinmiiyordu. Nast, diye sordu. Oraya
nastl ineceksin? Sevk battryla mi?

Sustu, hig acele etmeden, bunu sdyleyen adami bagtan
agag siizdii. Hatun sadece otuz kilo yiik tagtyabildigini he-
pimiz biliyorduk.

Halat senin agirhgina dayanamaysp kopar ve o zaman
gergekten agliktan dhiriiz. Belki oflun gider, ha? Belki bekgiy-
le pazarlik yapmaya onu ginderirsin? Oglun kag yasindayd,
sekiz oldu mu?

Adam, memuru dfkeyle siizdii; kiigiik ogluna ne kadar
diiskiin oldugunu biitiin kdy biliyordu. Memur bu bakis-
lara aldirmadan devam etti.

Himmm, eger kendini ya da sevdiklerini sepette tehlikeye
atmak istemiyorsan ugurumdan da inebilirsin tabii,

Memur bityitkge bir tag aldi, sarp kayaliklardan agag
yuvarladi. Tagin kayalara carpmasini ve irili ufakly baska
taglarin da onun pesinden agagi yuvarlanmasini izledik.
Pesine takug taglardan bazilani kendisinden kat kat biiyiik-
tii. Taglar gbremedigimiz derinliklere yuvarlanirken kalkan
toz, bizim burnumuza kadar geldi. Kayalik yamacin tehli-
kelerini tiim kdy biliyordu, bu gergek senelerdir kim bilir
kag kez kayitlara gegmisti. Yine kayitlara gore, isitme du-
yusuna sahip olan atalarimizdan bazlan, heyelanin nere-
den geldigini bir sekilde anlayabildikleri igin zaman zaman
ugurumdan inmeye kalkismisti ama onlar bile yamagtan
inmenin ¢ok tehlikeli oldugunu sdylityor, ugurumdan ge-
kiniyorlardi.
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Gergi o zaman da, daba sorumluyla yiiz yiize konusma
Sirsait bile bulamadan, diisen taslarin altinda kalp ezilme
riskin var. Evet, hald agagr inmek isteyen var ma, diye sordu
sevk memura etrafina bakinarak. Dogal olarak kimse cevap
vermedi.

Isinizin basina dinsin. Daha fazla metal cikarm ki so-
rumlunun soyledigi gibi sistem islemeye devam etsin.

Kalabahk yavag yavas dagildi, Zhang Jing'le ben de da-
hil olmak iizere hepimiz iglerimizin bagina, gorev yerleri-
mize dogru yiiriidiik. Yolda bu sistemi, sorumlunun sgy-
ledigini yapmaktan bagka sanstmiz olmadigin: diigiindiim.
Hayadarimiz sorumluya bagliydi. sorumluya ve sevk hat-
una. Bu adil bir sistem miydi? Yoksa zorba bir sistem mi?

Nihayet madenlerin oniine geldik. Yollarimiz burada
ayriliyordu. Zhang Jing bana el salladi ve madenin karan-
lik agzinda gozden kayboldu. Onun arkasindan bakarken
kalbim sikigtr. Bir siiredir gorevi, ig¢ilerin madenin iginde
caligmasint gozlemlemekti. Tehlikeli bir derinlige inmedi-
gini bilsem de onun igin endigselenmeden edemiyordum.
Sonugta maden ocagina giriyordu ve madenlerde kazalar
olurdu. Elimde olsa onunla yer degistirirdim ama ustalar
buna asla izin vermezdi.

Bana verilen yeni gorev ise, madenin hemen éniinde
gozlem yapmakti. Arean kazalar ve yiyecegin azalmasindan
duyulan rahatsizlik yiiziinden ustalar madenin éniinde de
bir gift géz bulunmasina karar vermigti. Gérevim, maden-
cilerin ruh halini gézlemlemek, ocagin 6niinde olan biten
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her seyi ve qikanilan metal miktarint kayit altina almakti.
Bundan énceki gorev yerim kdy merkezine kiyasla burast
genelde daha sakindi.

Girisin yanindaki agacin kékiine oturdum. Burasi ra-
hattr ve hem madenin girisine hem de bugiin Zhang Jing'le
yirtidiiglimiiz ormanlik patikaya bakiyordu. Patikanin bi-
raz ilerisinde, pembe damarli beyaz dag orkideleri gdrdiim;
nihayet agmuglardi. Fincan seklindeydiler ve yegillerin ara-
sinda pembe-beyaz renkleriyle ok giizel goriiniiyorlard:.
Bu yiikseklikte ¢igekler cok seyrek agards, bu yiizden or-
kidelere dalip gittim. Eger onlarin resmini yapmama izin
verilseydi nasil yapacagimi diisiinerek her bir detaylarini
ezberledim. Derken daha ¢ilgin hayallere daldim. Tarlalar
dolusu orkideler hayal ettim ve pembe bir haliy1 andiran
bu manzaray: hayalimde resmetmeye koyuldum.

Boyle dalip gitmisken, madenin girisindeki bir hareket
beni gercek diinyaya geri déndiirdii. Bir an gergekten za-
man1 unuttugumu ve madencilerin 8gle yemegi molasina
cikuklarini sandim. Asil gézlemlemem gereken onlardi.
Ama hayir, daha 8len olmamugti, digar1 iki erkek ¢ikmig-
t1 sadece. Biri geng, digeri yashyd1 ve girisin yan tarafinda
gbzden uzak bir noktada oturdugum igin ikisi de beni fark
etmemisti.

Geng olan Li Weidi. Ayn: giin i¢inde onu ikinci kez
gbriince yliregim agzima geldi. Hayatlanmuz dyle farkl:
yonlere gitmisti ki artik ok seyrek kargilastyorduk. Yaslt
adam ise Li Wei'in babast Bao'ydu. Ona séyle bir bakmak
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bile, 6mrii boyunca madende ¢alistiging anlamaya yeterdi.
Bunca yil hayatta kalmasini saglayan giiglii bir beden ve
giiglii bir karakterin yani sira 6dedigi bedeller de apagik
ortadaydi. Eskisi gibi dik durmuyordu, beli bikiilmisti
ve koyu renk gozlerindeki kararls ifadeye ragmen yillanin
yorgunlugu, bitkinligi neredeyse elle tutulacak kadar so-
muttu.

Ikisini izlerken, Li Wei’e bakarak Bao’nun, gengliginde
nasi oldugunu gorebiliyordum. Li Wei hala giigliydii ve
onda babasindaki bitkinlikten eser yokeu. Tiim madenciler
gibi o da siyah saglarini tepede siki bir topuz yapmist ama
topuzdan kurtulan birkag tel simdi terli yiiziine yapismust.
Seneler énce ikimiz de gocukken beni enkazdan kurtardig
giin oldugu gibi yine teninde ve kiyafetlerinde ince alun
tozlarr parliyordu. Giines iginlar Li Wei'in iizerinde dans
ederken gogsiim dzlemle sikisu,

Bao bagini ¢evirince alnindan sizan kanlar gérdiim.
Li Wei, babasinin kolunu biraku, onun tek bagina ayakta
durabileceginden emin olduktan sonra yaninda getirdigi
kiigiik bez ¢antadan bir seyler ¢ikarip yaray1 temizlemeye
koyuldu. Elleri, boyundan ve ciissesinden umulmayacak
kadar hizli ve becerikli ama dokunusu bir o kadar hassas ve
nazikti. Kisa siire sonra yasli adamin yarasi temizlenmis ve
bandajla sarilmisu.

Bu biyle devam edemez, dedi Li Wei isini bitirdiginde.

Olebilirdin.,
Ama iilmedim, diye karsihik verdi Bao. Her sey yolunda.
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1i Wei, babasinin almim isarct ewi. Higbir sey yolunda
degil. Eger sun anda yetismeseydim ¢ok daba kiti yaralanabi-
lirdin. Madende calismaya devam edemezsin.

Bao inatla genesini kaldirdi. Calsabilirim ve caligacagim.
Isimi yapacak kadar giriiyorum hils. Onemli olan da bu.

Mesele i5 degil. Li Wei sakin kalmak igin bityiik bir caba
harciyor gibi goriinse de gizlerindeki panigi saklamay: ba-
saramuiyordu. Mesele sadece senin hayatin bile degil. Ocaga
inmeye devam ederek diger insanlarin hayatini da tehlikeye
atryorsun. Vazgeg artik su gururundan ve isi birak.

Elimde kalan tek sey gururum, dedi Bao. Hepimizin elin-
de kalan tek sey o. Diger her seyimizi aldslar. Yiyecekle ilgils
son gelismeden haberin var mi? Simdi tayin daha da azalinca
asagida bana her zamankinden daba gok ihtiyaciniz olacak.
Ve ben de orada olacagim. lsimin baginda. Gidip kéy mey-
daninda dilencilerle oturamam. Ayrica da babana ne yapsp
yapamayacagini siylemek sana diismez, evlar.

Li Wei goniilsiizce bagimi egdi ama bunu sadece saygs-
sindan yapug), yoksa babasinin sézlerini hala onaylamadig
belliydi. Fakat Bao igin bu kadari da yeterliydi, doniip igeri
girdi ve oglunu disanida yalniz biraku.

Nefesimi tuttum. Baba ogul arasindaki bu konugma,
Zhang Jingle ikimizin bu sabah yapugimiz konusmanin
baska bir versiyonuydu. Bao da kér oluyordu.

Babasi gozden kayboldugunda Li Wei maden giriginin
yanindaki agacin gévdesine bir yumruk indirdi. Cocukken
de boyle tepkiler verdigi olurdu. [ginde tutamadsg hislerin
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patlamasinin sonucuydu ve genellikle zararsizdilar. Fakat
bu kez, eli agaca degdiginde kanlar figkirdi ve saskinlikla
geri gekildi. O agaca bazen duyurular asilirds, eli eski bir
giviye denk gelmis olmaliydi. Hig diigiinmeden ayaga firla-
dim, babasinin alni igin getirdigi bez ¢antay1 yerden aldim.
Ne yapryorsun, diye isaret etti, elinden damlayan kanlara
ragmen. Yiiziindeki sagkinhiga bakilirsa beni daha 6nce fark
etmemigti.
Neyapiyora benziyorum, diye karsihik verdim. Kipsrdama.
Beni sagirttt ve daha fazla itiraz etmedi, eline bakabil-
mem igin sabit durdu. Sag elindeki kesik, bir madenci i¢in
ok tehlikeli olabilirdi. Neyse ki yaray: temizlerken kesigin
pek derin olmadigini gérdiim. Tavus Kusu Meclisi’'nde za-
man zaman ellerim kigitean kesilirdi, o zaman da ¢ok kan
ctkardi ama kesik hi¢ derin olmazds; bu da ona benziyordu.
Ote yandan eski bir ivi elbette kigittan daha tehlikeliydi,
bu yiizden kesigi suyla yikayip kanlari temizledikten sonra
da i¢im rahat etmedi, ya enfeksiyon kaparsa diye panikle-
dim. Boylece oturdugum agag kékiine kostum, kendi kii-
citk bel ¢antamla geri gelip icindeki toz boya paketlerini
karigtirdim. Nihayet aradigim sar1 boyay: bulunca kesigin
tizerine biraz bundan doktiim, ancak ondan sonra temiz
bir kumasla elini sardim. Sarma isi bitince son bir kez eline
baktum, avucumdaki elini gevirdim... Tam parmaklarim
benimkilere doluyordu ki geri gekildim.
Bu neydi, diye sordu Li Wei ben sar1 boyay1 cantama geri

koyarken.
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Ozel bir boya. Bu boyay:, t1bbi amaglarla da kullanslan
bir kikten yapwyoruz. Ustamin onu bir keresinde bir yaraya
dokriigiindi gormiistiim. Enfeksiyonu engelliyor, diye agikla-
dim. Ne kadar degerli oldugunu, sirf onu gozlem yerine ya-
nimda getirdigim igin bile azar isitebilecegimi soylemedim.
Ustalarin envanter sayimi yapmastna daha vards, elimdeki
sart boya mikearinin azalmasina o zamana dek ikna edici
bir agiklama bulmayt umuyordum.

Miidabale ettigin icin bagin belaya girmez mi, diye sordu
Li Wei. Bir madencinin yarasini sardin,

Bu sozler beni afallattr. Her sey 6yle hizli olmugtu ki ne
yapugimi diisiinmemistim bile. Oysa en 6nemli kuralimizi
cignemis, sadece gozlemlemem gerekirken olaya dahil ol-
mugtum. Ustalardan ya da iraklardan biri bunu 6grenirse
bagim ciddi belaya girerdi.

Girerse girer, dedim sonunda. Yapmak istedim, yaptim.
Kend; kararlarim: kendim veririm.

Ben dyle hatirlamsyorum. .. Derken bunun ne kadar ha-
ince oldugunu fark etti. Ozsir dilerim. Elleri bir an tereddiit
etti, sonra sordu: Sanirem babamin durumunu rapor etmek
zorundasin? Kor oldugunu?

Bu dogruydu. Teknik olarak gorevim, gozlemledigim
her seyi bildirmekti ve buna baba-ogul arasindaki tarus-
ma da dahildi. Li Wei'e bakinca, bu onu ok iizse de igten
ige babastnin durumunu bildirmemi istedigini gérdiim.
Baylece bu agir sorumluluktan kurtulacak, Bao madenden
-ve tehlikeden- uzaklagtirilacakti. Ama sonra aklima yash
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adamin, gururundan bagka bir seyi kalmadigina dair sézleri
geldi. Sonra Zhang Jing'i, yakalanmaktan nasil korkeugu-
nu haurladim. Yavagga bagimi iki yana salladim.

Hayir, bunu rapor etmeyecegim. Devam etmeden 6nce
bir an tereddiit ectim, Ve sen de ona bu kadar yiiklenme ben-
ce. Tiim 6mrii boyunca yaptigr seyi yapmaya calisiyor. Bu gok
soylu bir davraniy.

Li Wei bunu séyledigime inanamiyormus gibi beni siiz-
dii. Soylu mu? Bu yiizden asagda liip gidecek.

Kéyiimiize hizmet ediyor, diye 1srar ettim.

Hizmet mi, diye tekrarladi Li Wei éfkeyle. Biz kileyiz.
Diger insanlarin karn: doysun diye kendi hayatlarimiz: ve
diislerimizi bir kenara biraksp kole gibi caligryoruz! Tiim
koyiin dimitleri ve korkular: bizim omuzlarimizda. Biz ¢a-

lismazsak herkes agliktan éliir. Bu hizmet etmek degil. Ve
kesinlikle soylu da degil. Bu sadece caresizlik demek, baska
segenegimiz yok demek. Kapana kisilmak demek. Tutsak ol-
mak, kéle olmak demek! O kadar uzun zamandir ressamlar-
la birliktesin ki geri kalanimiz igin hayatin nasil oldugunu
unutmugsun.

Haksizlik  ediyorsun, dedim. Ben de 6fkelenmigtim.
Bizim yaptigimiz isin kdyiin gelecegi igin ne kadar hayati ol-
dugunu biliyorsun. Ve tabii ki madenciler icin nasil oldugunu
biliyorum. Yaptigsm isin izii bu. Herkesi gozlemlemet.

Gozlemlemek ile yasamak ayn: sey degil. Li Wei dtkeyle
agag kokiinii isaret ecti. Biitdin giin bir kisede oturup giivenli
bir mesafeden insanlar: yargiliyorsun. Bizi izledigin igin bizi
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anladigins varsayryorsun. Ama anlamyorsun. Eger anlasay-
dinasla...

Ciimlesini bitirmedi, onun yerine ben tamamladim:
Ne yapmazdim? Kendim igin daba iyi kosullar istemez miy-
dim? Kiz kardesimle beni o viranelikten kurtarsp bize onur-
lu ve konforlu bir hayat saglayan bir pozisyonu kabul etmez
miydim? Yeteneklerimi kullanmam saglayan bir pozisyonu?
Daha iyi bir hayat istememin nesi yanlsg, séyler misin?

Birkag saniye boyunca konugmadan bana bakmakla ye-
tindi. Peki dyle mi oldu, Fei, diye sordu sonra. Daba iyi bir
hayatin mz oldu?

Uzun yaz giinlerinde tembelce ¢imenlere uzanip el ele
gelecegimizi konustugumuz giinler aklima geldi. O za-
manlar ressamlarin ayak islerini yapiyordum sadece. Bana
resmi olarak giraklik onerilene kadar kéydeki konumum
degismemigti, ancak ondan sonra bir madenci kizi ol-
maktan Chen Usta'nin halefi mertebesine terfi etmigtim.
Annemizle babamiz yeni élmiigtii, Zhang Jing'le yikik
dokiik kiigiik bir evde yagiyor, Tavus Kugu Meclisi’ne ka-
bul edilmek igin deneme siirecinden gegerken, yiyecek-
ten aldigimiz en diisitk payla hayaumiz siirdiiriiyorduk.
Ustalar benim yetenegimden o kadar etkilenmiglerdi ki,
benim kadar yetenekli olmamasina ragmen Zhang Jingi
de okula kabut ettiler. Bdylece hayal edebilecegim her seye
kavugmustum. Bir sey hari¢. Ressamlar sadece ressamlarla
evlenebilirdi.

Daha iyi bir hayatn oldu mu, diye rekrarladi Li Wei.
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Pek gok agidan, dedim sonunda ve gozlerinde bir anli-
gina beliren aciy1 goriince her seyden nefret ettim. Zaten
baska ne yapabilirdim ki? Bu firsatr degerlendirmem gerekti-
gini sen de biliyorsun. Her seyin bir bedeli var. Hayat biyle,
Li Wei. Hep boyleyds, hep de biyle olacak.

Belki baz: seylerin degismesinin vakti gelmistir, dedi Li
Wei.

Ogle yemegi icin ocagin girisinden madenciler sdkiin
etmeye bagladiginda benden uzaklagti. Kalabalik sonunda
onu yutana kadar ona bakmaya devam ettim. Degismesinin
vaktinin geldigini sdyledigi sey tam olarak neydi acaba? Bao
ve digerlerini madene hapseden sistem mi? Yoksa Li Wei ile
beni ayr diinyalarin insani yapan kurallar me?

Derken hepsinin ayni sey oldugunu fark ettim.

Madenciler kiigiik gruplar halinde &gle yemeklerini
yiyip sohbet ederken onlari miimkiin oldugunca rahatsiz
etmeden aralarinda dolagtim, konugmalari gozleyip bilgi
toplamaya ve Li Wei’in sdylediklerini diisiinmemeye ¢alis-
um. Bdyle yogun zamanlar, miidahale etmeden gbzlemle-
me ilkesinin en 6nemli oldugu anlard..

Oturdugum agag kékiine geri dondiigiimde gordiigiim
seye once inanamadim, tekrar bakmak zorunda kaldim.
Daha 6nce diiz olan yiizeye simdi biri bigakla bir sey oy-
mustu. Krizantemler. Gergekten ¢ok giizel krizantemler.
Oymacilik bizim okulda pek énemsenmezdi ama ressam
gozlerimin bu oymadaki estetigi, sadece kitaplarda gordii-
giim bu gigeklerin sahinin her bir tag yapragindaki ustaligy,
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detaylari es gegmesi miimkiin degildi. Gok, gercekten cok
glizel krizantemlerdi ve ne kadar kisa zamanda yapildigin
da diisiiniince hayranligim bir kat daha artu.

Igimi gektim ciinkii bunu kimin yapugini biliyordum.
Kiiglikken Li Wei’le ne zaman bir anlasmazlik yagasak 6ziir
mahiyetinde birbirimize karshikli olarak boyle hediyeler
verirdik. Benimki bulabildigim sinirli malzemelerle yapti-
g1m resimler olurdu, onunki ise oyma isleri. Sadece bir tek
kez, hediyeme kargilik olarak bir hediye almamistim, o da
ona ciraklik pozisyonunu kabul ettigimi ve evlenemeyece-
gimizi séyledigim giindii. O giin biiytik bir kavga etmigtik.
Sonrasinda barigmak i¢in kapisina bir krizantem resmi yap-
mustim. Ve hediyem karsilikstz kalmugti.

Parmaklanimi kokiin iizerindeki krizantemlerde dolag-
trdim. Son iki yilda kendini bu kadar gelistirmis olmast
gergekten inanilmazdi. Aci tath anilar zihnime hiicum ecd.
Sonra istemeye istemeye onlari zihnimin derinlerine gom-
diim ve gdzlem gorevime devam ettim.
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ZHANG JING'LE AKSAM okula dénerken Li Wei
ve babasi yine aklimdaydi. Kiz kardesimi gérmek bana
Bao’'nun durumunu ve her ikisinin de kdr olmaya bagla-
digin1 herkesten saklamak i¢in nasil Gimitsizce gabaladigini
hatrlatmigu. Béyle daha kag kisi vardi? Kéytimiizden kag
kisi daha yavas yavas karanliga gémiiliiyor acaba, diye dii-
siindiim.

Aksam atélyesinde o giinkii olaylari resmetmeye ¢a-
hisirken igime odaklanmakta zorlandim. Kafam dagilip
duruyordu, giin iginde gordiigiim sahneleri tuvale akta-

ramiyordum.
Chen Usta quraklarin arasinda dolagirken hilimi fark

etti.
Yine mi hayal kuruyorsun, Fei, diye sordu ama yiizii sert
degildi. Resmini yapmak yerine yine mubresem renkler ve

manzaralar m: diigliyorsun?
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Evet, diye yalan sdyledim, aklimdan gegenleri ona soy-
leyemeyecegim igin. Ogziir dilerim, Chen Usta. Bunun bir
bahane olmadsgini biliyorum.

Giizel seyleri takdir eden ve giizel seyler hayal eden senin-
ki gibi bir zihin hichir zaman gereksiz degildir, dedi. Ama
ne yazik ki burada bir gereklilik de degil. Bizim kaderimiz
de bu.

Saygiyla egildim. Bu resim kusursuz olana kadar yarmaya
gitmeyecegim.

Diger kizlardan ¢ok sonra nihayet ben de yatakhaneye
déndiim. Tam yatagima uzanmigum ki Zhang Jing'in res-
mini kontrol etmedigimi hatirladim. Kendi resmim bitti-
ginde o kadar yorgundum ki baksam da muhtemelen elim-
den bir sey gelmezdi. Bugiine dair kayda alacagimiz daha
bir siirii gey vardi, sabah da caligacakuk, kiz kardegimin
isine de o zaman bakardim artik. Cabucak uykuya yenik

diigtiim ama aradigim huzuru uykuda da bulamadim.

Rityamda, bu sabah hayalini kurdugum pembe orkide
tarlasinda yiiriiyordum. Derken orkideler aniden krizan-
teme déniistil. Bilyiileyici tag yapraklarina parmaklarimla

dokunarak ¢iceklerin arasinda dolagtim. Sonra aniden gi-
ek tarlasindan gtkum ve kendimi ugurumun kiyisindaki
patikada buldum. Yol beni, bu sabah kalabaligin toplan-
digt sevk istasyonuna gotiirdii. Istasyonda yine kalabalik
toplanmist;, merakla beklegiyorlardi. Fakat bu kez tahta
kasanun iistiindeki bendim ve kdyliilere korkung haberleri
benim vermem gerekiyordu. Onlara haberleri anlaurken
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ellerim &yle hizli hareket ediyordu ki tam olarak ne sdy-
ledigimi ben bile zor takip edebiliyordum. Tek bildigim,
kosullarin daha da kétiilesecegi, iimitlerin daha da titkene-
cegi karanlik bir gelecekten bahsettigimdi. Sézlerimi bitir-
digimde cesaretimi toplayip kalabaligin yiiziine baktim ve
kargilagtigim manzarayla irkildim.

Bana bos gozlerle bakiyorlards, irisleri bembeyazd:.
Benim oldugum y6ne dénmig, yiizlerini bana dogru kal-
dirmislard: ama beni gormiiyorlardi. Herkes kér olmugtu.
Herkes. Sadece ben hala gorebiliyordum. Kéyliilerin yiizii-
nii derin bir timitsizlik kaplamugt1 ve hepsi ayn1 anda agzim
agtl...

Sonrasinda olan sey, daha dnce hissettigim hicbir seye
benzemiyordu. Titresimi andiran bir seydi ama bir gekilde
daha fazlasiydi. Beynimin, var oldugunu bile bilmedigim
bir yerine dokunuyordu sanki. Bunu anlatabilecegim bir
kelime yoktu, tarif edebilecegim tiirden bir sey degildi.
Kéyliller agizlarini daha da agt1 ve bu his daha da giiglen-
di. Kulaklarim zonkladi. Bagim agrimaya bagladi. Derken
herkes ayni anda agzin1 kapad: ve o his aniden sona erdi.
Uzaktaki biri ya da bir sey bana uzanmaya galistyormus
gibi gégsiimiin gerildigini, gégsiimden sanki bir iple ¢ekil-
digimi hissettim.

Ve sonra her yer karardi.

Panikten bogulacak gibi oldum, ta ki sadece uyandigs-
mu ve kizlar yatakhanesinde oldugumu fark edene kadar.
Dogrulup yatakta oturdum, nefes nefese etrafima bakip
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gozlerimin karanliga alismasini bekledim. Kepenklerin
arasindan odaya zayif bir ay 15181 siziyordu. Nihayer etrafi
segebilecek hale geldim. Zhang Jing yanimdaki yatakta hu-
zurla uyuyordu ve onun ilerisinde diger kizlar da kim bilir
kaginct uykularindaydi.

Ama bir fark vardi, Gozlerim karanlik odada dolagirken
tuhaf bir his i¢imi urmaliyordu. Riiyamdaki o seyi yeni-
den yagiyordum. Titresim gibi olan ama titresim olmayan
o seyi yine hissediyordum. Sadece bu sefer daha zayfti.
Bagimi agritmiyor, kisa araliklarla gelip gidiyordu. Zhang
Jing'e tekrar bakngimda, hissettigim ey ile onun gdgsii-
niin inip kalkmas: arasinda bir uyum oldugunu fark ettim.
Hissettigim bu geyin ne oldugunu ¢ézmeye ¢alisarak bir
stire kiz kardegimi izledim.

Bir cevap bulamadim. Tek bildigim, ¢ok yorgun oldu-
gumdu. Nihayet tekrar yataga uzandim, ay 15181 goziime
girmesin diye yorgani bagima gektim. O his bariz bir gekil-
de zayiflads. Iggiidiisel olarak yasugimla kulaklarimi kapat-
um. His iyice zayifladi, o kadar ki nihayet onu yok sayarak
uykuya dalabildim. Bu kez ritya gérmedim.

Sabah her zamanki gibi uyandinldik. Holde duran
bir hizmetkirin, yatak baglarimizi titreten bir alete bag-
I kolu gevirmesiyle. Fakat bugiin bir farklilik vardi. Her
zamanki titresime ek olarak tuhaf bir his daha. Biiyiik bir
sokla, diin geceki o seyin hald devam ettigini fark ettim.
Bu seferki, yatak bagim duvara degdikge ortaya ¢ikiyordu
ve diin gecekinden degisikti. Riiyamdaki kalabalik agzini
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aguginda hissettigim uzun, rahatsiz edici seye karsilik bu
daha kisa ve daha keskindi. Diz ¢okiip sallanan yatak ba-
sina bakum, bende nasil olup da béyle bir etki yaratugin
anlamaya calisum. Zhang Jing koluma dokundugunda
korkuyla sigradim.

Ne yapryorsun, diye isaret etti.

Bu ne, diye sordum yatag: gostererek. Hayretle bana
bakt: ve hizmetkérin kolu gevirmeyi birakugini fark ettim.
Yatag1 yavasca sallayip yine duvara ¢arpmasina sebep ol-
dum ve daha hafif olmakla birlikte ayn1 etkiyi yaratinca
saskanlikla hemen Zhang Jing’e déndiim. Bu ne, diye sor-
dum yine.

Ne ne, dedi afallamug bir sekilde.

Yatagt bu kez daha giigli bir sekilde sarsum ve bu kez
etki daha giiclii oldu. Fakat Zhang Jing fark etmis goriin-
miiyordu. Bana giderek daha saskin gozlerle bakiyordu.

Fark etmiyor musun, diye sordum.

Kaglarini attt. Yazagin mz kerdlds?

Diger kizlar giyinmig, bazilar1 ¢oktan yemekhaneye in-
migti. Biz de Zhang Jing'le ¢abucak giyindik, bir terslik
olmadigindan emin olmak igin birbirimizin ciibbesini ve
saglarini kontrol ettik. Ikimizin saglar1 da siyah ve ipek gi-
biydi, sik sik tokalardan kurtulup dagiliyorlards.

Yemekhaneye giderken yolda Zhang Jing benim hala
bir tuhaf oldugumu fark edince iyi olup olmadigimu sor-
du. Bagimi iki yana sallamakla yetindim. Bunun bir se-
bebi, hissettigim seyi tarif edemeyecek olmamd.. tkinci
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sebep ise daha simdiden konusamayacak kadar bitkin
diismemdi.

Sabah boyunca gittigimiz her yerde, yapugimiz her gey-
de o yabanci his beni takip etti. Akla gelebilecek her tiirden
sey, farkl formlarda ve yogunluklarda ayni hissi yaratyor-
du. Birbirine ¢arpan porselen fincanlar. Hizmetkarlar gi-
rip cikarken kayan kapi. Kaselere konan lapa. Yere vuran
ayaklar. Oksiiren insanlar. Baglangigta bir sonrakinin nasil
olacagini merak ediyor, etrafimda olan hangi seyin hangi
hissi yaratugint ¢dzmeye calisiyordum. Fakat sonra bagim
agrimaya baglad: ve her taraftan gelen uyaranlar arasin-
da yolumu kaybettim. O kadar ¢oktular ki neyin neden
kaynaklandigini artik ¢8zemiyordum ve hayatimda itk kez
yemegimi yemekte zorlandim. Lapamu bitirdiysem, sirf yi-
yecegin hayattaki en degerli sey oldugu bilgisi kafama ka-
zinmus oldugu igindi.

Diiniin kayitlarin: bitirmek igin atélyeye gectik. Burada
o his daha az rahatsiz ediciydi ama yok da degildi. Kaligrafi
firgamin ucunun tuvale degmesi bile, belli belirsiz de olsa
o hissi yaratiyordu. Isimin bitmesine yakin ok daha giicl,
tilylerimi diken diken eden bir hisle sarsildim ve panik igin-
de, buna sebep olan seye doniip bakum. Ciraklardan biri
boya ganagin: diisiirmiigtii, boyalar ve ganagin pargalan yere
sacilmisti. Canagy diisiiren ¢iragin hemen yaninda gahiganlar
diginda, tiim atolyede bu kazay fark eden tek kisi bendim.

Panigim giderek artiyordu. Diin gece kulaklanimi yas-
tikla kapatmanin bunu biraz hafiflettigini haurladim bir-
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den. Ellerimle kulaklarimi dretiim ve siirpriz bir sekilde
yine biraz hafifledi. Bu kadarcik bir mola bile ¢ok rahatla-
uctydt ama aklima gelen bir fikirle kalbim deli gibi atmaya
baslad. [ki geyin birbirine carpmasina kulaklarimun verdigi
bu tepki ne olabilirdi? Bu sanki eski yazmalarda tarif edilen
o seye benziyordu... Ses!

Hemen bagimu iki yana sallayarak bu fikri aklimdan
kovmaya ¢alisum. Béyle bir seyi diigiinmek bile sagmayd.
Bu ¢ok giiliing ve imkansizdi. Aniden kanatlarimin ¢ikma-
styla neredeyse ayn1 seydi.

lyi degil misin, diye isaret etti Chen Usta niimde durup.

Ellerimin hal kulaklarimda oldugunu fark ettim ve he-
men asat indirdim. Biraz bagim agriyor, diye yalan soyle-
dim. Onemli bir sey degil.

Ustam keskin gozleriyle beni birkag saniye siizdii, ar-
dindan déniip tuvalime bakti. Resimdeki kusurlari ben
bile gérebiliyordum. Chen Usta firgay: eline alip hatala-
rimu diizeltmeye bagladiginda utancim bir kat daha artu.
Diizeltmeyi bitirdiginde tekrar bana déndii: Sen bugiin
dinlen.

Saskinliktan gézlerim biiyiidii. Bize bunca zamandr isi-
mizin her seyden 8nemli oldugu dgretilmisti. Ancak gok
agir hasta olursak yatakta kalip dinlenebilirdik. Koyiin
karnini doyurmak igin ¢alisan madenciler bir giin bile izin

yapmazdi.
Chen Usta giiliimsedi: Bugiin kendinde degilsin. Her

bilinden belli. Sen uzun zamandr gordiigiim en yetenekli
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ressamsn. Uszun siireli bir kirtkltktansa bir giin is kaybini
tercib ederim. Bugiin dinlenip kendini toparlarsin, yarn
isinin bagina dinersin. Mutfaktakilere siyle, sana bag agrin
icin cay yapsinlar. Giiniin geri kalaninda dinlen, kiitipha-
neye falan git.

Ustamin bu biiyiik iyiligi karsisinda egilip selam ver-
mekten baska yapilacak bir sey yoktu. Bu sekilde kaytril-
maktan biraz utanmignim ama bu durumdayken kéyiin
hengimesiyle yiizlesmek zorunda kalmayacagim igin de
inanulmaz rahatlamistim,

Tesekkiirler, efendim, diye isaret ettim.

Kim bilir? Bakarsin bugiin senin gérev yerine ben giderim,
dedi. Eger ben gidemezsem de nasilsa kiz kardegin oralarda
olacak, bugiinliik senin yerine o bakar. Biylece madenin o kis-
minin gozlemlenmesi aksams olmaz.

Kiz kardesim! Ustam konugurken igim panikle doldu.
Chen Usta burada olduguna gore diger ustalar da goktan
atdlyeye gelmis olmaliydi. Zhang Jing'in isine diin gece
bakmaya firsat bulamamus, bu sabah kontrol edecegime
kendi kendime sz vermistim. Odanin diger tarafina bak-
tim ve Lian Ust2'nin Zhang Jing'in tuvaline dogru yiiriidii-
giinii gordiim. Umitsizce etrafima bakinip kadinin dikka-
tini gekecek bir sey aradim, onu yavaglatp benim bu arada
kardesimin isine bakmami saglayacak bir sey olmast icin
dua ettim. Belki biri bayilirdi ya da bir hizmetkér yeni bir
yiyecek hursizlig1 haberiyle igeri dalardi ya da...

Fakat higbir sey olmad..
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Lian Usta, kiz kardesimin yaninda durdu ve ben caresiz
bir sekilde oldugum yerde donup kaldim. Bunca zaman
sonra bugiin ona yardim etmek igin yapabilecegim hicbir
sey yoktu. Zhang Jing sakin gériiniiyordu ama gézlerinde-
ki korkuyu gérebiliyordum. Sanirim o da tipki benim gibi,
Lian Usta'nin 6fkeyle ona -ve bana- déniip onlari ne za-
mandir aldatugimizi sormasina, bizi hainlikle suglamasina
hazird1. Ama 8yle bir sey de olmads. Lian Usta, kiz kardegi-
min isini bana bir 6miir gibi gelen uzun saniyeler boyunca
inceledikten sonra yandaki tuvale gegti. Bunu gériince dyle
rahatladim ki az kalsin oldugum yere yigilacaktum.

Giin her zamanki gibi devam etti ve ok gegmeden ¢1-
raklar tuvallerini yiiklenip kdy meydaninin yolunu tuttu.
Zhang Jing’in igine bakmaya yine firsat bulamadim. Tek
yapabildigim, gézlerinin iyi oldugu bir giin geirmis olma-
s1 i¢in dua etmekti. Kiz kardesime uzaktan el salladim ve
Chen Usta’nin talimatina uyarak mutfaga gittim. Ustalarin
ve ¢iraklarin mutfakta bir geyler yemesi ¢ok enderdi.
Cayimin demlenmesini beklerken yanimdan kosturarak

gecen hizmetkérlar yine de bana egilerck selam vermeyi
ihmal etmiyordu. Uzerlerindeki yag ve is lekeli kiyafetler,
madencilerin giydiklerinden sadece bir nebze daha iyi du-
rumdayd.. Asgilardan biri demir caydanlif tezgiha koydu-
gunda olan seyle irkildim, dislerimi siktum.

Nihayet yaglh bir hizmetkér bana bir fincan sifali cay ge-
tirdi. Saygisi gerefi goz temasindan kaginarak bu cay1 icip
yataga gitmem gerektigini agikladi. Eger alu saat sonra bas
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agrim hald gegmemis olursa mutfaga geri gelecektim ve
bana bir fincan daha ¢ay yapacaklardi. Yaslhi kadina tegek-
kiir edip ¢ay1 aldim ama yatakhaneye gitmedim.

Bunun yerine okulun kiitiiphanesinin yolunu tuttum.
Arada bir durup cayimi dikkatle yudumlayarak yiiriiyor-
dum. Higbir sekilde akla manuga sigmasa da, hissettigim
seyin ses olabilecegine dair icime siiphe diigmiigtii bir kere.
Bu yiizden kiitiiphaneye gidip arastirma yapmaya karar
vermistim. Bana ne oldugunu anlamak icin tek sansim
buydu. Birine anlaup yardim istemek de bir segenekti ama
o segenegin ucunda deli diye damgalanmak da vardi.

Caytmu bitirip kiitiiphaneye girdim ve en eski rulolarin
durdugu béliime ydneldim. Burada atalarimizin hala duya-
bildigi dénemden kalma yazmalar vardi. Zamaninda ders-
lerde bunlar: okumustuk; simdi 6zellikle bir yazari yeniden
okumak istiyordum. Feng Jie diye bir kadin yazardi. ik
okudugumda yazdiklari bana pek bir sey ifade etmemigti
ama su anda belki de tek iimidim oydu.

Feng Jie isitme duyusunu en son kaybedenlerden biriy-
di. Kiitiiphanede ondan kalma ii¢ parsomen rulosu vardi.
Onlar: alip masaya oturdugumda siikiirler olsun ki bag ag-
rim biraz hafiflemigti. 1lkini okumaya basladim.

Kegke daha bilgece seyler yazabilseydim. Bagimiza gelen bu
biiyiik trajedinin sebepleri hakkinda fikirler ileri siirebilsey-
dim. Ne yazik ki bu konuda highir fikrim yok.

Durup bunu bir diisiindiim. Hayaum boyunca, insan-
larimizin isitme duyusunu kaybetmesinden biiyiik bir tra-
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jedi olarak bahsedildigini duymugtum. Yine de ben bu ola-
ya hig bu gekilde bakmamugtim. Isin ash bu konuyu uzun
boylu diisinmemistim bile. Ne de olsa hig bilmediginiz bir
seyin eksikligini gekemezdiniz.

Feng Jie soyle devam ediyordu: Benden ¢ok daha bilge
insanlar, isitme duyumuzu neden kaybertigimizin cevabin
aradilar ama bir sonuca ulasamadilar. Onlarin basarama-
difs bir seyi basarmay: beklemiyorum. Bunun yerine ben bu
kayitta sesi anlatmak istiyorum. Zira kovkarim gelecek ku-
saklar sesin nasil bir sey oldugunu bile bilmeyecek. Simdiden,
sagir dogan gocuklar sesi bilmiyor ve hilé isitme duyusuna
sahip birkagimiz onlara sesi tarif etmeye ¢alistiginda anla-
makia zorlantyor. Her gecen giin benim isitme duyum da gi-
derek zayifliyor. Sesler giderek zayiflyyor, giderek daba boguk
bir héle geliyor. Yakinda benim diinyam da tam bir sessizlige
gomiilecek.

Bu yiizden sesi hig bilmeyenlere sesi tarif etmek istiyorum
ki sesle ilgili bu kelimeler kaybolmasin ve isitme duyusun-
dan mahrum olanlar bunun nasil bir sey oldugunu miim-
kiin mertebe anlayabilsin. Ve eger bir giin ses geri dinerse,
sesle ilgili kelimeleri unutanlara bu yazmalar rehberlik ede-
bilsin.

Iste ben de tam bu yiizden buradaydim. Bu yazmayr ilk
okudugumda sesin geri donmesi fikri o kadar sagma gel-
misti ki bir sekilde aklimda kalmisti. Ve simdi. ..

Feng Jie'nin yazmast seslerin detayl bir listesiyle devam
ediyordu. Bunlari okumak, yabanci bir dili anlamaya ¢a-
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lismak gibiydi. Bazi kelimeleri tarif etmek igin kullandig
kelimeleri bile anlamadsgim oluyordu.

Kiiciik bir can caldiginda, sesi yiiksek ve hostur, nettir ve
genellikle kisa ve keskindir. Bir derenin yavagca caglamas: gibi
hafif bir ¢inlamadir. Biiyiik bir can caldiginda ise ses derin ve
agurdsr. Icinizde yankilanr ve tim viicudunuzda bissedebile-
ceginiz titresimlere sebep olur.

Islik, biizdiigiiniiz dudaklariniz arasmdan hava ufledigi-
nizde gikan sestir. Tiz ve efer hava akiminz belli bir melo-
di olusturmak igin kesip yeniden baslatmyorsaniz genellikle
stirekli bir sestir. Ishk ayni zamanda kuslarin sakimasinin
temelidir ama kuslarin bu yolla cikardify sesler, séyledikleri
sarkilar bizimkilerden kat kat fazladhr.

Tiim bu yeni terimleri aklimda tutmak, onlara anlam
verebilmek i¢in kafami zorluyordum. Yiiksek ses. Keskin
ses. Caglama. Cinlama. Derin ses. Yank:. Islik. Melodi.
Sakima. Civiltr. Sarkt.

Ug parsémenin tamamt bunlarla doluydu ve elimden
geldigince bu yeni kavramlar hazmetmeye galisum. Sonra
sirf su kisacik sabah boyunca olanlari yeniden gozden ge-
¢irdim. Yatak bagim duvara giim giim garpiyordu. Zhang
Jing'in nefesleri alcak sesliydi. At6lyede kise yiiksek sesle
pargalanmugt. Demir aydanlik, tezgdha giim diye kon-
mugtu. Ya da bam diye. Farki neydi ki?

Ogleden sonramin ilerleyen saatlerinde bagim tekrar
agrimaya bagladi. Bu seferki agrimin sesle bir ilgisi yokeu,
okuduklarimi kafama yazma gayretimdendi. Yeni kavram-
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lars ezberleme iimidiyle iig parsomeni de defalarca okumus-
tum. Fakat anlaulan bazi seyler bana o kadar yabanciyd: ki
ezberlemenin faydas yokeu. Yine de okuduklarim iimi ra-
hatlatmugti. Béylece bu yabana hissi, bildigim kelimelerle
agiklayabilir hale gelmigtim.

Bir gey dikkatimi gekti. Bir ses... diye diigiindiim dogru
terminolojiyi kullanma gayretiyle. Bu ses ne cok yiiksekti
ne de alcak. Acaba orta ses diye bir sey var miydi? Feng Jie
béyle bir seyden bahsetmemigti.

Ses, kiitiiphanenin kapisindan geliyordu. Kap1 agild ve
Chen Usta igeri girdi. Oniimdeki parsémeni gabucak ileri
ittim ve éniinde egilmek icin ayaga firladim. Bana kiitiip-
hanede oyalanabilecegimi o séylemisti ama ya ne aragtirdi-
gimu sorarsa diye gekiniyordum.

Dabha iyi misin, diye sordu.

Ever, efendim, dedim. Bugiinii dinlenerek gecirmeme izin
verdiginiz igin (ok tesekkiir ederim.

Yiiziinde egleniyormus gibi bir ifade belirdi ve boga-
zindan yumusak bir ses yiikseldi. Bu acaba Feng Jie'nin
kullandigs hangi kelimeye karsilik geliyordu? Kahkaha?
Kikirdama?

Gergi duydugum kadaryla pek dinlenmemigsin, dedi
Chen Usta. Hizmetkdrlar senin biitiin giinii burada ge-
¢cirdigini soyledi. Bugiin izin giiniin olmasina ragmen ¢a-
ligmagsin.

Egleniyordum, efendim, dedim. Béylece asil maksadimi
saklamayr umuyordum. Ciddi bir okuma yapmadim.
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Senin yasindayken ben de bos zamanlarimi burada gegi-
rirdim. Chen Usta bir parsémen alip agt1, iizerindeki hayal
iiriinii yaratiklarin ¢izimlerine bir an keyifle bakuktan son-
ra pargdmeni aldig; yere geri koydu. Bunlara bakmaya do-
yamazdim. Bu yarassklarla hayalimde maceralara ikardim.
Anka kuglars, ejderbalar, pixiu'lar...

Aklima o eski masal geldi. Atalarimizin isitme duyusu-
nu kaybermesinin ardinda pixiv'lann oldugunu anlatan bir
hikdye yok muydu, diye sordum. Hayal iiriinii yarauklarla
ilgilenmiyordum aslinda ama Chen Usta belki sesle ilgili
isime yarayacak bir sey soyleyebilirdi. Ustam hala giiliim-
siiyordu, bagini sallad.

Dogru. Oyle bir masal vards. Annem anlanirds, Efaneye
gore gok eskiden kiyiimiizde pixiular dolanirmis. Sonra bir
glin dinlenmeye karar vermisler ve huzur iginde uyuyabilsin-
ler diye dagimizdaki tiim sesleri beraberlerinde gotiirmiigler.

Sagma bir agiklamaydi ama diger agiklamalarin pek go-
gundan daha sagma da degildi. Seneler i¢inde, isitme duyu-
muzu kaybetmemizle ilgili pek ok hikiye ortaya aulmisu
ve bunlarin ¢ogu ifahi adalet temaliydi. Chen Usta'nin se-
sin kaybolmasi hakkinda daha fazlasini sdylemesini uma-
rak bekledim ama ustam kendi diisiincelerine dalmig gorii-
niiyordu ve anladigim kadariyla kaybolan seslerden ziyade
pixivlart diigiiniiyordu.

Hep bir pixiu resmi yapmak istemisimdir, dedi. Kanatls as-
lanlar seklinde. Hayal edebiliyor musun? Bunlardan bahsettigim-
de ustam benim hayal dleminde yasadsgim: siyler, cok kizards.
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Bu itirafa sagirmigum. Yiiziimdeki saskinhg gériince
vine giildii. Ever, hayallere dalip giden tek kisi sen degilsin,
Bana benim senin yasindaki halimi hatirlatyorsun. Sustu,
yuziindeki ifade aniden ciddilesti. Bu yiizden simdi benimle
gelmeni istiyorum.

Chen Usta déniip kapiya yiiriidii, ben de aceleyle pesin-
den kosturdum. Kalbim deli gibi ¢arpiyordu. Bana olanlan
mi1 dgrenmigti? Biri beni rapor mu etmigti? Okulun kori-
dorlarinda ustamin pesinden yiiriirken bu korkung diisiin-
ceyle kalbim sikisti. Aslinda bir yanim, bu sirrin ortaya ¢ik-
mastna seviniyordu. Feng Ji¢'nin yazmalarinda sesle ilgili
bir siirii bilgi olsa da, nesiller sonra isitme duyusunun nasil
ve neden geri donebilecegine dair tek satir yokeu. Bildigim
kadariyla bu konuda bagka kayit da yokru giinkii béyle bir
sey hi¢ yasanmamugti.

Chen Usta beni ustalara ayridmis olan kiigiik odaya
soktu. Iceride Zhang Jing, Lian Usta'min karsisinda ayakea
dikiliyordu, diger ustalar ise onlarin hemen arkasinda otu-
ruyordu. Kiz kardesime bakugim anda bunun benimle bir
alakast olmadigni anladim

Lian Usta beni gérdiigiine sasirmugti. Fes burada ne aryor?

Onun da burada olmas: gerekir diye diisiindiim, diye ce-
vap verdi Chen Usta.

Bunun onunla bir ilgisi yok, dedi Lian Usta.

Zhang Jing'in hayattaki tek akrabas: benim, diye araya
girdim, bu yapugimun biiyiik bir saygisizlik oldugunu bile
bile. Fger bas: beladaysa bunu bilmem gerekiyor.
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Lian Usta'nin yiiziinde zafer kazanmus gibi bir ifade be-
litdi. Kor olmak sizere oldugunu sen biliyordun, degil mi?

Buna cevap vermedim.

Ressamlar arasinda bir kire yer yok, dedi Lian Usta,
Zhang Jing'e bakarak. Artrk grragimiz degilsin. Hemen esgya-
larini topla ve okuly terk er.

Zhang Jing konugacak halde degildi. Yiizii dyle solgun-
du ki bayilmasindan korktum. ilk icgiidiim yanina kosup
onu teselli ecmekti ama bunun yerine Lian Usta’ya dogru
bir adim atum.

O daba kir olmads!

Arkada oturan ustalar, Zhang Jing'in yapug: resimleri
inceliyordu. Sunlara baksaniza. Hali yetenekli. Kor olan biri
bunlar: yapamazd.

Yeterli degiller, diye itiraz etti Lian Usta. Kusursuz de-
giller. Bir siiredir onun hatalarin: diizeltiyordun, degil mi?
Kaystlarin kusursuz olmast gerekiyor ve bunun icin de keskin
gozlere ihtiyag var.

Belki iyilesin, diye 1srar ettim. Lian Ustd'nin yiizii inan-
mazlikla burugtu ve bogazindan bir ses geldi. Bu sesi sev-
medim. Kaba ve cirkin bir sesti.

Kimsenin goriigii zamanla diizelmedi, dedi Lian Usta.
Bunu hepimiz biliyoruz. Sen siikret ki madende ¢alisabilecek
kadar giriiyor hild. En azindan bir siire daba kéyiimiize hiz-
met edebilecek. Dilencilik yapmaktan iyidir.

Géziimiin 6niine meydandaki dilenciler geldi ve ara-
larinda Zhang Jing'i gorir gibi olunca icim buland:. Ore
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yandan madende galismast da daha iyi degildi. Li Wei'le
babasinin konusmalarini izlemistim, gézleri zayif birinin
madende galigmasinin ne kadar tehlikeli olabilecegini bi-
liyordum. Hem madende galigsa ve bagina bir sey gelmese
bile, madencilerin tayini bizimkinin yaninda ¢ok azdi. O
zavallt hizmetkdr, bu yiizden ailesine bizim mutfagimizdan
yemek calmigtr.

Onu buradan gondermeyin, dedim aniden tiim ustalara.
Hizmetkirlardan biri eksildi, degil mi? Diinkii hirsizlsk ola-
yindan sonra? O isi Zhang Jinge verin. Liitfen. Giden cocu-
un isini layiiyla yapacak kadar gozleri goriiyor.

Bunun dogru olup olmadigim bilmiyordum aslinda.
Hizmetkarlarin ne is yapugini daha énce hi¢ diigiinme-
mistim. Diigiinmem gerekmemisti. Yine de madende ¢alis-
makran ve dilencilikten iyi olmaliydr.

Zhang Jing'e bakugimda, gozlerindeki sok bana ayn:
fikirde olmadigini séyliiyordu. Itiraz etmemesi igin elimle
ona ufak bir isaret yaptim ve ustalarin kararini bekledik.

Ustalar birbiriyle bakisti, sonunda konugan Chen Usta
oldu. Diin temizlikgilerden birini kaybertigimiz dogru.
Zbhang Jing'in bir yere ibtiyacs var ve diin burada bir yer agil-
di. Buna ralih diyebiliriz, degil mi? Sistemin dengesi?

Lian Usta bir an tereddiit etse de sonra omuz silkti.
Benim igin sakincas: yok.

Kadinin sert yiiz ifadesinin ardinda, gzlerinden bir
anligina iizgiin bir bakes gecti. Zhang Jing'i okuldan kap:
disar1 etme karan belki de zalimlikten degil gereklilikten
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kaynaklaniyordu. Lian Usta, kiz kardesimin bagina gelen-
lere iiziiliiyordu. Ve bu bir sekilde bana kendimi daha kétii
hissettirdi, durumu daha kétii yaptr.

Az bnce ortaya atufim fikri ancak simdi idrak edi-
yordum. Kiz kardesim burada bir hizmetkar m1 olacakt?
Sadece hizmetkir da degil, bir temizlik¢i? O kadar uzun
zamandir qirak olarak yagtyorduk ki bu hayats aruk kanik-
samisum, bu ayricaliklarla dogmusuz gibi geliyordu. Kolay
bir is degildi ama belli bir sayginhigimiz vardi. Turtugumuz
kayitarin kéyde diizeni sagladigini, bundan yiizlerce yil
sonra torunlarimizin bizim yaratugimiz islere bakip onlar-
dan bir seyler 6grenecegini bilmek insana gurur veriyor-
du. Biz 8liip gittikten ¢ok sonra bile sanatimiz yagayacaku.
K&ydeki herkes bize saygili davraniyor, sabah mutfakea ¢a-
yimu1 beklerken oldugu gibi hizmetkarlar bizimle konugma-
ya bile gekiniyor, bize saygiyla hizmet ediyorlardi. Zhang
Jing’in onlar gibi ortalikta gekinerek dolastiginy, ressamlar-
la g6z remas1 kurmakran korkarak hizmet ettigini goziimde
canlandirdim. Dahasi kiz kardesim yerleri firgalayacak ve
diger pis isleri yapacaku.

Zhang Jing'in yiiziinde bir an biiyiik bir iimitsizlik gor-
diiysem de gabucak toparlanip uygun bir sekilde kargilik
verdi, Chen Usta'nin kargisinda iig kez egildi. Tesekkiirler,
efendim. Bu biiyiik bir onur. Girevimi laysgryla yerine getir-
mek igin elimden geleni yapacagimdan emin olabilirsiniz.

Gogsiime bir agirlik oturdu. Onur mu? Bu iste en ufak
bir onur falan yoktu ama en azindan ben kiz kardesimin
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baginin Gistiinde bir gau, oniinde yiyecek oldugunu bilerek
uyuyacaktim. Chen Usta elini sallayarak aruk cikabilecegi-
mizi isaret etti. Egilip son bir kez selam verdik ve odadan
¢ikip kizlar yarakhanesine dogru yiiriimeye bagladik.

Merak etme, dedim Zhang Jing’e. Giriisiin diizeldiginde
seni yeniden cirak yapacaklarina eminim.

Zhang Jing durdu, bagin iiziintiiyle iki yana salladi. Fes,
bunun asla gereklesmeyecegini ikimiz de biliyoruz. Bu zaval-
11 hayat: kabul etmekten baska carem yok.

Zavally mi? Ama iceride minnettar oldugunu soyledin.

Tabii Gyle diyecektim, dedi. Sen benim igin yalvardiktan
sonra senin onurunu onlarin oniinde ayaklar altina alamaz-
dim. Ama kardesim, buradan bagim dik bir sekilde cekip git-
meyi, eski pozisyonumun golgesinde bir zavallr gibi dolansp
durmaktansa madende calismay: tercib ederdim.

Sanki sozlerini dogrulamak istercesine bir hizmetkar,
crraklanin disandan tasidigy tozu, ¢amuru siipiirerek yani-
mizdan gegti. Siipiirgenin killanmin ¢ikardigr ses ilgingti
ama su anda dyle iizgiin, dyle mutsuzdum ki bunu diisii-
necek halde degildim. Zhang Jing’i diisiirdiigiim durumu,
kiz kardesimin tepkisini anliyordum ama sokaklarda bir
bagina kalmayi nasil tercih edebilirdi?

Senin igin en iyi yer burasi, diye israr ettim. Burada
giivende olacaksin. Karmin doyacak. Koruma altinda ola-
caksin.

Evet, bu da bir sey, dedi Zhang Jing. Artrk yalan siylemek
zorunda kalmayacagim en azindan ve gozlerim kétiilesse bile
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sanirtm uzun siire buradaki islerin altindan kalkabilivim.
Tamamen kir oldugumda da kendime bir yer bulurum.

Opyle soyleme, diye itiraz ettim. Diisiincesi bile korkung-
tu. Yeter ki biz birlikte olalim. Her sey yoluna girecek.

Umarim dedigin gibi olur. Beni kendine gekip sarild..

Yatakhaneye girdigimizde bizi bekleyen bir hizmetkér-
la kargilasuk. Sana yeni yerini gistermek igin geldim, dedi
kadin, Zhang Jing'e. Artik hizmetkirlarin odasinda uyuya-
caksin.

Zhang Jing'in az evvel giigliikle kazandig: sogukkanli-
lig1 aninda biiyiik bir utanca déniistii ve yiizii kipkirmizt
kesildi. Hizmetkarin sdylediklerini goren kizlar agizlar bes
karig agik kalakalmug, bizi izliyorlardi. Benimse tek yapabil-
digim, dfkeyle yumrugumu savurmamak ya da bir geyleri
tekmelememek oldu. Ustalardan ricada bulunurken bunu
hesaba katmamigstim. Zhang Jing'in okuldaki pozisyonu-
nun degismesi yetmezmis gibi simdi onu benden aliyorlar-
d1. Ben yaninda degilken kim onu koruyup kollayacaktr?
Annemizle babamiz 8ldiigiinden beri hi¢ ayrilmamiguk.
Sadece o bensiz degil, ben de onsuz ne yapacakum; dzel-
likle de bu yeni ve korkutucu seyle yiizlestigim giinlerde?
Yanimda giivendigim kiz kardesim yokken, beynimi yiyip
bitiren tiim bu ses bombardimaniyla nasif bag edecektim?

Zhang Jing geri kalan gururunun her bir zerresine turu-
narak cenesini kaldirdi ve kizlar bu son gelimeyi birbirine
anlatirken odada yasanan harekediligi gormezden gelerek
birkag par¢a egyasint topladi. Ona bunun gegici oldugunu
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soylemek istedim... Ama hizmetkar kadin onu yatakhane-
den ¢ikarirken ne bir sey soyleyebildim ne bir sey yapa-
bildim. Zhang Jing kapidan ¢ikmadan 6nce son bir kez
doniip bana her zamanki tatliligiyla giliimsedi ve sonra
hayatimda ilk kez tamamen yalniz kaldim.
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< 4. BOLUM 3

O GECE RUYAMDA, duvarlarina upk: agag kékiin-
deki gibi krizantemler oyulmus bir evdeydim. Oymalar
gok giizel ve zarifti ama bir o kadar manasizdi. Bu acayip
evde hayranlikla dolagirken yine gogsiimden gekildigimi
hissettim, Gégsiimden ¢tkan bir iple bir baskasina dogru
gekiliyor gibiydim. Cok tuhafti ama en azindan sessiz bir
rityaydy; biitiin giin seslerin saldiris altinda iskence gektik-
ten sonra hog bir degisiklikei.

Yiiksek bir ses beni rityamdan uyandirdi, bunu sik ara-
liklarla, kisa ve kesik kesik sesler takip etti. Yatakta otur-
dum, bu yeni sesin kaynagini gérmek icin etrafa bakindim.
Pencereden sabahuin ilk 1giklar geliyordu ve gri gokyiizii
bana aradigim cevabi verdi. Bu, binaya carpan yagmurun
sesiydi.

Sabah her zamanki islerimi yaparken midem digim
diigiimdii. Zhang Jing’i hem gbrmeyi ok istiyor hem bun-
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dan gekiniyordum. Yoklugu, igimde asla iyilesmeyecek bir
yara gibiydi, yine de onu yeni pozisyonunda gdrmek beni
korkutuyordu. Ona her ne is verdilerse sabah kargilasma-
dik. Once atslyeye gidip biraz galisum, ardindan digerle-
riyle birlikte kahvalu yapum. Sonra her zamanki gibi ksy
meydanina gittik ve gorev yerlerimize dagildik.

Madenin girisine geldigimde yagmur dinmisti. Bu ufak
da olsa bir teselliydi ama benim icim kiz kardegim igin kan
agliyordu. Yerler hala slak, hava kapaliydi. Aga¢ kékiine
oturdugumda elimi krizantemlerde dolagturdim ve diin
geceki riiyami haurladim. Kalbimdeki agirlik bir yana, sa-
bah kéye yaptgimiz yolculuk boyunca yeni bir siirii sesle
karsilastigim igin basim da cok feci zonkluyordu. [lk bos
animda tekrar kiitiiphaneye gitmis, isitme duyusunu neyin
geri getirmis olabilecegine dair bir bilgi kirintist aramistum.
Fakat simdi asil merak ettigim, bunu nasil yok edecegim-
di. Aralarimizin niye duymanin harika bir sey oldugunu
diisiindiigiinii, yokluguna neden bu kadar kahroldugunu
anlayamiyordum. Insanin beynini tirmalayan, gok rahatsiz
edici bir histi. Bagka higbir geye konsantre olamiyordunuz.
Bu kadar ¢ok uyarana ne gerek vardi ki?

Ve daha da kafa kargtirici olan, bu niye benim bagi-
ma gelmisti? Eski hikdyelerde insanlarin gruplar hilinde
isitme duyusunu kaybettiginden bahsediliyordu. Eger bu
duyu nihayet geri geliyorsa, tpk: gittigi gibi yine gruplar
hilinde geri gelmesi gerekmez miydi? Diin gece yarmadan

6nce, belki boyle bir haber vardir diye atélyedeki tiim re-
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simlere tek tek bakmugtim. Hatta diger ciraklara, giin igin-
de olaganiistii bir sey olup olmadigini, tuhaf bir hikaye
duyup duymadiklarin: bile sormustum. Giiya diin gozlem
yapamadigim igin ne kagirdigimi merak ediyormugum
gibi yapmisum ama asil iimidim, benim yasadiklarimi
yasayan bagkalar1 da oldugunu duymake. Baylece onlar-
la konugabilirdim ve belki olanlara manakli bir aciklama
getirebilirdik.

Hala ne yapacagimi bilmiyordum. Ustalara anlatmali
miydim? Delirdigimi diisiiniitler miydi? Bazen ben bile de-
lirmis olabilecegimi diisiiniiyordum. Hissettigim ey kay1t-
larda ses ve isitme ile ilgili anlaulanlarla Srtiigiiyordu ama
belki de hissettigim geyler tamamen kendi hayal giiciimiin
tirtintiydii. Okudugum eski bir hikiyenin zihnimin derin-
liklerinde iz birakmig olmasi, simdi kendini bu sekilde diga
vurmast miimkiin milydii acaba? Acikcast bu agiklama,
mucizevi bir sekilde isitme duyusunu geri kazanan segilmisg
kisi olmaktan gok daha akla uygundu.

Bu karanlik diisiincelere gémiilmiisken bir ses duy-
dum; aruk bunun ayaklarin diizenli araliklarla yere
degmesinin, yiiriiyen bir insamin sesi oldugunu ayirt
edebiliyordum. Bagimi kaldirip sesin nereden geldigini
anlamaya ¢alisum. Madenin girisinden geliyordu. Ben de
ayaga kalkum ve benzer sesler gikararak girise yoneldim.
Bir grup madenci aralarinda bir gey -hayr, bir insan- tast-
yarak disari giku. Onlerinden gekilip onlara yol verdim ve
Bao’yu yere yaurmalarimi dehsetle izledim. Biri su isareti
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yapt1 ama diger adam bagini iki yana sallayip aruik ¢ok ge¢
oldugunu isaret etti. Bao’nun gozleri kapaliydi ve saka-
ginda kan vardi. Diinkii yara degildi bu, kan tazeydi. Ve
Bao kipirdamuyordu.

I¢im biiyiik bir @iziintiiyle doldu ama buna vaktim yok-
tu, gozlem gorevimi yerine getirmeliydim. Madencilerden
birinin omzuna dokundum: Ne oldu?

Kadin beni gériip kiyafetimden konumumu anladigin-
da &nce aceleyle egilip beni selamlads, sonra cevap verdi.
Ocaktaki tinellerden birinin cokme tehlikesi vards, bu yiiz-
den sefimiz oraya girmememiz icin girisine bir uyar: levhas:
asmugtt. Bao levhay: gérmemis.

Biri kalabalig1 yararak bize dogru geldi, onun Li Wei
oldugunu gériince yine kalbim hizlandi. Li Wei alnindaki
teri silmek igin bir an durdu, ardindan koyu renk gdzlerin-
de bariz bir endiseyle etrafina bakind1. Yerde yatan babasin
gordiigiinde kosup yanina diz ¢éktit. Diinkii 6fkesinden
eser yoktu, simdi inanilmaz gefkatliydi. Bao'nun yiiziine
nazikce dokunup iimitle tepki vermesini bekledigini gor-
diigiimde i¢im ezildi. Yanina kosup onu teselli edebilmek
i¢in neler vermezdim ama yerimden kipirdamadim. Li Wei
hepimizin ¢oktan bildigi gercegi anladiginda teslimiyetle
omuzlari ¢oktil. Bao 6lmiistii. Derken bu kabullenme yeri-
ni act ve ofkenin bir karigimina birako. Yumruklarini stke

ve agz1 aralandu.
Cikan ses, o ana dek duydugum higbir sese benzemi-

yordu. Aslinda neredeyse hig insan sesi duymamistim. Ne
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de olsa insanlarin ses ikarmas igin bir sebep yoktu, buna
gerek duymuyorduk. Sesimizle iletisim kurmaktan asirlar
once vazgegmistik. Fakat demek ki bu iggiidii hala orada
bir yerdeydi, boyle yogun duygular séz konusu oldugun-
da bir gekilde yiizeye gikiyordu. Daha 6nce agladigimda,
actyla inledigimde kendi gikardigim titresimleri duymus-
tum ama bu sesin neye benzedigi hakkinda o zaman hicbir
fikrim yokeu elbetre.

Iste simdi neye benzedigini biliyordum. Li Wei'i dinler-
ken titylerim diken diken oldu. Feng Jie'nin yazmalarinda-
ki bir béltimii haturfadim:

Coglek, hissertigimiz yogun duygulardan dogan bir sestir.
Korku ve saskinlik c1gligs tizdir. Kisa veya daba uzun olabilir.
Zevkten ve mutluluktan da ighk atabiliriz, gerci bu daba
ziyade cirlamaya yakin bir sestir. Act ve dfke ¢1glign ise... Bu
diger hepsinden farklidir. Bu gighk icimizin derinliklerinden,
rubumuzun en karanbk yerlerinden gelir. Uzgiin ya da of-
keliyken ifltk atariz ciinkii boyle anlarda bazen hislerimiz
kalbimize sigamayacak kadar yogundur ve onlar: sese dokerek
disa vururuz.

Li Wei'in attg1 gigliklan dinlerken, Fen Jie'nin ne ka-
dar hakli oldugunu anladim. Bu duydugum onun kalbiydi.
Babastnin 8liimii kargistnda hissettigi derin tiziintii ve ofke
kalbine sigmiyordu, bunu hem ilkel hem de higbir kelime-
nin anlatamayaca kadar yogun bir sekilde diga vuruyor-
du. Cok korkung ve gok giizeldi, bu ses onun ruhunun de-
rinliklerinden kopup geliyor ve bir gekilde benim ruhuma
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dokunuyordu. Annemle babam 6ldiigiinde ben de ayni sesi
gtkarmigtim; bunu o zaman bilmiyordum sadece.

Li Wei bir siire sonra kendini toparlamaya ¢alist1 ve et-
rafinda toplananlara baku. Béyle olmamaliyds, diye isarec
etti kalabalipa. Madende caliymaya devam etmemesi gere-
kirdi. Gozleri artik iyi gérmiiyordu. Cogunuz bunun farkin-
daydiniz. Sef biliyordu. Ama herkes bilmiyormus gibi yapts.
Kaginiz onunla ayni durumdasiniz? Calismaya devam ede-
bilmek igin kagimiz gozlerinizin durumunu saklyorsunuz?

Kimse bu soruya cevap vermedi ama sonunda bir adam
cesurca konugtu. Calismak zorundayiz yoksa ag kaliriz.

Biyle olmasina izin verdiginiz icin biyle oluyor! dedi Li
Wei. Bunun bir parcast olarak bu sistemin devamin: sagl-
yorsunuz! Sorgusuz sualsiz dagin etegine metal gondermeye
devam ettigimiz siirece hicbir sey degismeyecek.

Bir kadin 6ne ¢ikt. Cocuklarimn karninin doymas ka-
sabaya metal gindermemize bagls. Eger kasabadan yiyecek
gelmezse aglikian liirler. Bunun olmamas: icin gerekirse di-
simle trrnagimla calssacagim. Diger madenciler de baglarim
sallayarak bu sézleri onaylad.

Ama baska bir yol olmaly, dedi Li Wei. Eger gozleriniz
zayifladiysa madene inmeyin en azindan. Ocaga inip hem
kendinizi hem diger berkesi riske atmayin. Sonunuz onun
gibi olmasin. Babasinin kolunu tuttugunda gozleri yaglarla
doldu.

Madenciler rahatsizca kipirdandi ama kimse doniip git-
medi. Sonunda iclerinden biri anlayigla Li Wei’in omzuna
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dokundu. Artk ise dénmek zorundayiz. Baban igin rabip
yolda. Bagin sag olsun.

Digerleri de bas saghp dileklerini isaret ettiler ve do-
niip madenin girisine yiiriidiiler. Hemen ardindan rahip
yardimailart geldi ve Bao'nun distiinii értiip onu griir-
diiler. Gitmeden 8nce Li Wei'e babasini giin baumindan
once tekrar gorebilecegini ve sonra cenazenin kaldirilaca-
ginu séylediler. Adamlar babasini gotiiriirken Li Wei hicbir
tepki vermedi.

Béylece bas baga kaldik. Li Wei yumrugunu ¢amurlu
topraga gegirdi, dtke ve aciyla yine bir qiglik arti. Bir kez
daha insan sesinin tapidigi duygu yogunlugu kargisinda
afalladim. Bu olay bagima geldiginden beri ilk kez, sesin
giiciinii ve atalarsimizin bunu kaybetmekten dolay: duydu-
gu derin iziintiiyii anlar gibi oluyordum. Etrafimdaki tiim
sesler -yeniden yagmaya baslayan yagmurun sesinden riiz-
garla sallanan yapraklann ¢ikardigs hisiruya kadar- aniden
yeni bir anlam kazanmugti. $imdi tiim bu seslerin diinyay1
nasil giizellestirdigini goriiyordum. Bunda inanilmaz bir

" potansiyel vardi. Resimlerimde kullanacagim yeni bir renk
kesfermek gibiydi.

Li Wei ayaga kalku ve benim hila orada oldugumu gor-
dit. Géz goze geldik. Giigli ve saglam durusu ile yiiziindeki
caresiz ifade arasinda bilyiik bir tezat vards. Teselli edici bir
sey soylemem, en azndan bagsaghgs dilemem gereksigini
biliyordum ama hala o act giglikdarinin etkisi alundaydim.
Li Wei'in sesi, rilyamda kalabaligin haykiniglarindan sonra
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duydugum ilk insan sesiydi ve benim iin ok sarsict bir
deneyimdi. Ayakra zor duruyordum.

Li Wei giilmeye benzer ama giilmeyle alakasi olmayan,
tiksinmis gibi alayci bir ses ¢ikardr ve déniip gitti. Onun
bu ani gidisiyle biiyii bozuldu, kendime geldim. Benim so-
guk ve kaba davrandigimi diigiinmiis olmaliydi. Ve birden
kendimi ¢ok kétii hissettim. Gézlem yerimi terk etmem
¢ok ciddi bir sugtu ama onun bu sekilde ¢ekip gitmesine,
babasinin 8liimiinii umursamadigimi dilgiinmesine izin
veremezdim. Anlik bir duraksamanin ardindan pesinden
kostum. Ugurumun kenarindaki patikada nihayet ona ye-
tistigimde omzuna dokundum. Oyle bir higgmla déndii ki
bir iki adim gerilemek zorunda kaldim.

Ne istiyorsun, diye sordu. Ofkesinin, acisini ve hayal ki-
rikligini saklama gabasindan kaynaklandigini biliyordum.

Li Wei, baban icin cok dizgiiniim. Cok dizgiiniim, dedim.
Ne bissettigini anlyyorum.

Yine giilmeye benzemeyen o giilme sesini gikardu
Bundan siipheliyim.

Bildigimi biliyorsun, diye patadim. Annemle babam:
kaybettigimde sen de oradaydin.

Evet, biliyorum. Gézlerinde sefkatli bir ifade belirdi,
derken bfkesi geri dondii. Onlar atesten oldii. Tiphks annem
gibi. Bu farkly. Onlarim sliimden kacmak icin yapabilecegi
bir sey yoktu. Babamsa su anda yasryor olabilirdi. Gozleri o
héldeyken hili madende ne isi vards? Onu her giin madene
inerken girmenin nasil bir iskence oldugunu anlaman miim-
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kiin degil. Orasi onun igin tam bir 6liim kapanyds. Bunun
an meselesi oldugunu biliyordum. Biliyordum! Ama calismay:
birakip dilencilik yapmay: kabul etmedi.

Bunu da anlyyorum, dedim. Zhang Jing... O da kor olu-
yor. Bir an durdum, bunu nihayet birine itiraf etmenin
sonucuyla ylzlestim. Ustalar durumu fark etti. Artsk girak
olamayacak. Onu dilencilikten kurtarmak icin bagka bir sey
yapmak, korkung bir karar almak zorunda kaldsk.

Li Wei simdi hi¢ kipirdamadan duruyor, merakla beni
izliyordu. Ne yaptiniz?

Derin bir nefes aldim. Zhang Jing’in kaderini kabullen-
mekte hald zorlantyordum. Tavus Kugu Meclisi'nde hizmet-
karlsk yapacak.

Li Wei 6nce bir siire daha saskuinlikla bana bakt, derken
inanmazlikla kollarin1 havaya savurdu.

Korkung karariniz bu mu? Onu rabat ve giivenli bir ise
transfer etmek, hicbir tehlikeyle karsilasmadan yine karninm
doymasini saglamak mi? Sen oturup bunu diigindiin ve be-
nimle, diger madencilerle ortak bir yaninsz olduguna ms ka-
rar verdin gercekten?

Cok ac1 cektigini, bu yiizden byle sert konustugunu
biliyordum. Elimden geldigince sakince kargilik verdim:
Sevdigin biri igin korkmanin nasil bir sey oldugunu bildigi-
mi séylemeye galisryordum. Hayatin nasid bir anda vepetaklak
oldugunu anladsgima. .. Bunlar: yagayan tek kigi sen degilsin.

Eskiden olsa yapacagim gibi kollarimu beline dolayip
onu teselli etmemek icin yine kendimi zor tutuyordum.
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Bunu yapamazdim. Birilerinin gérmesi riskini géze ala-
mazdim. Aramizda agilmaz bir mesafe vardi.

Li Wei 6fkesini dizginlemeye calist. Hayatin degismis
olabilir ama ben buna tepetaklak olmak demezdim. En azin-
dan simdilik, dedi. Iste kimsenin anlamadsgy da bu, Fei,
Herkes islerin kotiiye gittigini goriiyor, bilivor ama her zaman
yaptigimizi yapar, bu sekilde devam edersek sonunda her seyin
yoluna girecegini saniyor. Oysa hizla karanliga ve yrkima dog-
ru yol altyoruz. Beni anltyor musun?

Tam cevap verecektim ki daha énce hi¢ duymadigim
bir ses dikkatimi gekti. Inanilmaz bir seydi, keske yeniden
duyabilseydim. Elimde olmadan bagimi ¢evirdim ve sesin
kaynagint aradim. Hizla gegen bir mavilik gordiim. Bu bir
kaya ardictydi. Gegen giin meydanda gbrdiigiim kusa ben-
ziyordu. Yakinlardaki bir agacin dalina tiinedi, agzini agu
ve yine o biiyiilii sesi ¢ikard... $akima bu muydu, sarki
m1 séyliiyordu? Heyecanla kugun yeniden sakimasini bek-
ledim. Fakat daldan havalandi ve ugup gitti.

Biiyiilenmis bir hilde ardindan bakakaldim, ancak on-
dan sonra Li Wei’e déndiim. Beni izliyordu, gayet anlagtlir
bir sekilde kafasi karismisti. Sonra bagint iki yana salladt.
Belli ki konugtuklarimizs umursamsyorsun.

Hayir, dur. Tabii ki umursuyorum, diye isaret ectim.
Fakat goktan bana arkasini dénmiistii bile. Koluna uzan-
dum, elim giplak tenine degince gerildi ve doniip baku.
Gézlerimden bir sekilde kalbimi gérmiis olmali ki bakis-
lar1 yumusadi. Elim hal4 kolundaydi ve rityada gibi, ara-
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mizda sadece birka¢ santim oldugunu fark ettim. Aym
anda da bu bana, defalarca el ele tutusup gelecek hayalleri
kurmus olsak da hig gergekten 8piismedigimizi haurlatu.
En bagtan beri aramizda daima bir ey, bir kivileim vardi
ama ikimiz de bundan bahsetmekten ¢ekiniyorduk, ta ki
sonsuza dek ayrilmak zorunda oldugumuzu fark ettigimiz
giine kadar.

Elimi hizla ¢ektim ve aklimdan gegenleri okumamus ol-
masint umarak birka¢ adim geriledim. Peki sen ne oneriyor-
sun, diye sordum. Karanltktan ve yrkimdan kurtulmak igin
sence ne yapmalryiz?

Birkag saniye daha bana bakti. Gézlerindeki yogunluk
beni sarip sarmalarken nefesim kesildi. Oncelikle sevk hattr-
1 durdurmaliyrz, dedi sonunda. Bizi kilelestiren, biyle za-
vall bir duruma sokan hep o sistem.

Yasadigim soku saklayamadim. Peki ama sistemi nasil
sona erdirecegiz?

Li Wei ugurumu isaret etti. Sorumluya giderek. Asag
inip onunla konusarak. Ya mantikl, makul bir adamdr ve
hilimizi anlar ya da bir tirandyr ve zaten devrilmesi gereki-
yordur,

Sorumluyla konugmak isteyen ilk kisi degildi, bagkala-
rinin da bunu sdyledigini gdrmiigtiim ama Li Wei'in goz-
lerindeki ifadeye bakilirsa bunu gergekten kasteden ilk kisi
o olabilirdi. Ve birden bu diisiince beni dehgete diigiirdii.
Cirak olmak i¢in ondan bile isteye vazge¢mis olabilirdim
ama en azindan yagadiginy, kbyde ve giivende oldugunu bi-
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livordum. Boyle delice ve inaniimaz bir seye kalkismasina
seyirci kalamazdim.

Bunu nasil yapacaksin, diye sordum. Ugurumdan asag:
mz inmeye calisacaksin?

Evet, dedi kollarin1 meydan okur gibi gégsiinde kavus-
turarak.

Ama bu intihar olur! Cok teblikeli. Asirlarder kimse de-
nemed; bile. Atalarimiz diisen taslarin sesini duyamaz oldu-
Gundan beri. ..

Devamuini getiremedim, ellerim iki yanima diistii. Az
once sdyledigim sey tokat gibi yiiziimde patlamis, bagim:
déndiirmiigtii. Tiim hayatim boyunca kdyiimiiz kimsenin
u¢urumdan agag1 inemeyecegini kabullenmigti. Bu gok
tehlikeliydi ciinkii heyelanlar oluyordu ve taslarin geldigini
duyacak kimse yoktu. Herkes bunu séyleyip duruyordu ve
simdi ben de papagan gibi aynu seyi tekrarlamistum. Fakat
simdi... Ugurumun kiyisinda éylece dururken bunun ar-
tik dogru olmadigini fark ediyordum. Aruk taglarin sesini
duyabilen biri vardi. Ben. Peki ama bunun gergekten bir
anlami var miydi? Bu bir fatk yaratmaya yeter miydi?

Li Wei, aklimdan neler gectigini bilemeyecegi icin bu
halimi teklifinin bende yarattig: soka ve korkuya yordu.

Iste bu yiizden asirlardr hicbir sey degismiyor, dedi uka-
laca. Herkes her seyin oldugu gibi kalmasins istiyor. Bu bizi
doldiiriiyor olsa da. Fakat eger dyle de biyle de oleceksek neden
bir fark yaratmay: denerken dlmeyeyim? Kendimi ve herkesi
kurtarmak igin neden bu riski almayayim? Bir giin fazla ya-
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samak bana artik hichir sey ifade ermiyor. Oralarda bir yerde
daba iyi bir hayat, bir iimit olmals.

Ben cevap vermeyince Li Wei bunu yine korkuya yor-
du ve soylediklerini onaylamadigim: diisindii. Normalde
hazircevap biriydim ashinda ama su son birkag giinde oyle
cok sey olmustu ki. Ve Li Wei'e olanlar: anlatacak kadar
glivensem bile, hissettigim seyleri dogru diizgiin agiklaya-
bilecegimden stipheliydim. Tiim bunlar heniiz ok yeni ve
ok tuhafti. Dolayisiyla Sylece dikilmeye devam ettim.

Bir grup madenci bize yaklasiyordu. Li Wei gerildi
ve onlarin gdrmesi i¢in 6niimde resmi bir gekilde egildi.
Bagsaghgs dilekleriniz igin tesekkiir ederim, cirak, dedi terbi-
yeli bir gekilde, ardindan déniip yiiriidi ve beni dylece tek
basima birakt.
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- 5 BOLUM B

GUNUN GERI KALANINDA riiyada gibiydim.
Yine de yapmam gercken seyleri yaptim. Gérev yerime
gittim ve madencilerin vardiyasi bitene kadar orada kal-
dim, ardindan resmim icin gereken notlarla birlikte okula
d6ndiim. Disaridan bakan birine her zamanki gibi goriinii-
yor olmaliydim. Fakat i¢imde firunalar kopuyordu. Tiim
diinyam aniden degismisti ve bu yeni diinyaya nasil uyum
saglayacagimi bilemiyordum.

Kiz kardesim artik yanimda degildi. Onun varligin; dyle
kaniksamigtim ki bir giin yanimda olmayabilecegi aklima
bile gelmemisti. Simdi ne yaparsam yapayim kendimi yarim
hissediyordum. Aksam yemekte yanima, normalde Zhang
Jing’in oturdugu yere baska bir ¢irak oturdu. Yatakhanede
yatag1 bostu, ortiiler kaldirimisti. Fakat yoklugunu en ok
atblyede hissettim. Resmim iizerinde ¢alisirken sik sik ken-
dimi basim1 kaldirip onun eskiden durdugu yere bakarken
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yakaliyordum. Ve yerini her bos gérdiigiimde bir kez daha
kalbim aciyla eziliyordu.

Ustalar gelip de bu aksam atélyeden erken ¢ikabilece-
gimizi soylediklerinde énce gok sevindim. Ta ki bunun,
eger istersek Bao’nun cenazesine katlabilmemiz icin ol-
dugunu anlayana kadar. Gidip gitmemek konusunda ka-
rarsizdim. Tabii ki Bao’ya son kez saygilarimi sunmak is-
tiyordum ama durumumun gizemini bir an evvel ¢ézmek
de istiyordum.

Bazi 68renciler atdlyede kalip caligmaya devam etti.
Ben isimi 6ylece biraktim. Niyetim kiitiiphaneye gitmek
ve seslerin niye bana -bagka birine degil?- geri déndiigiinii
aragurmaku. Atélyeden ¢tkmadan dnce yine o giinki tiim
kayitlar gézden gegirdim. Gériinen o ki tiim kdyde bu tu-
haf seyi yasayan hla sadece bendim.

Fakat cenazeye gitmeyi tercih eden digerleriyle birlikte
koridora ¢tkugimda Zhang Jing’in koridorun yerlerini sil-
digini gdrdiim. Bu, onu yeni isini yaparken ilk goriisiimdi
ve bu goriintii kargisinda bir an kalbim duracak sandim.
Hizmetkirlarin soluk renkli tiniformasint giymigti ve ¢i-
raklar yanindan gegerken baginu saygiyla yerden kaldirma-
di. Gerildim; yanindan gegerken biri bir sey isaret edecek
mi, yeni isiyle ilgili bir yorum yapacak mu diye bekledim.
Kimse bir sey soylemedi. Isin asli, onu gordiklerine bile
siipheliydim. Bu bir bakima, asagilayict bir yorumdan
bile daha asagilayictydr. Giraklar igin goriinmez olmugtu.
Onlar igin bir higti.
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Digerleri gittiginde onun éniinde durdum. Elleri telasla
hareket etti. Liitfen yapma, Fei. Her seyi daha da kétiilestire-
ceksin. Bu ima, onu bu korkung¢ duruma benim soktugu-
ma dair yaptig1 dolayli suglama karsisinda irkildim. Burada
giivendesin, dedim. Onemli olan tek sey bu. Ben sadece senin
igin en iyisini istedim.

Bir an bana baku, sonra i¢ini ¢ekti: Bugiin iyiyim. Yarn
ve obiir giin iyi olacagim. Ya sonra? Sonrast igin kim bir sey
soyleyebilir? Fakat bu kadar uzag: diisimmenin bir anlami
yok. Oniimdeki giinti atlatmaya baksyorum ve gizlerimi ta-
mamen kaybetmemin miimkiin oldugunca uzun siirmesi igin
dua ediyorum.

Tam o sirada bir girak koridora girdi. Cocuk bana kibar-
ca selam verdi, sonra konugtugum kisiye bakti, tekrar baku
ve hizmetkér giysileri icinde Zhang Jing'i taniyinca irkil-
di. Derken boyle gézlerini dikip baktig1 icin mahcup oldu
ve hizli adimlarla bizden uzaklasti. Zhang Jingin yiiziine
bakinca yasadig dehgeti gordiim. Kiz kardesim utangtan
yerin dibine ge¢misti.

Bagka biri daha bizi girmeden ince gitmen gerekiyor,
dedi. Durumumuza daha fazla dikkat cekme. Senin konu-
mun hélé ailemiz icin biiyiik bir onur.

Uzgiiniim, dedim gozlerime dolan yaslarla. Biyle olsun
istememigtim.

Kimse boyle olsun istemezdi, dedi. Her serde bir hayir var-
dir, bizim gorevimiz onu bulup cikarmak. Ve Fei, elinden ge-

lenin en iyisini yaptigins biliyorum.
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Bé&ylece yeniden paspasi ald: ve koridoru silerek uzak-
lagti. Kendimi berbat hissederek &ylece kalakaldim.
Gergekten elimden gelenin en iyisini yapmig miydim? Ona
yardim etmek igin yapabilecegim bagka bir sey var miydr?
Kardesimin sozleri, Li Wei’in bugiin patikada sdyledikle-
rini haurlamama sebep oldu. Bir gin fazia yasamak bana
artik bir sey ifade ermiyor. Oralarda bir yerde daha iyi bir
hayat, bir iimit olmalz.

Ne soyledigini idrak ettigimde bogazima bir yumru
oturdu. Zhang Jing sirf bir giin daha hayatta kalmak, kér-
ligii ve dilencilere katlma zamanini bir giin daha ertele-
mek i¢in kendinden vazge¢misti. Bu ¢ok korkung, dehget
verici bir hayatt. Hayat bile degildi.

Kiz kardesim koseyi doniip gozden kayboldugunda
kendimi en yakindaki kapidan digar1 atum. Kiitiiphaneye
gitme planim1 unutmustum, onun yerine Bao’nun giin ba-
uminda kéy meydaninda yapilacak cenazesine giden gru-
ba kauldim. Kararimi neyin degistirdigini bilmiyordum.
Once Zhang Jing'in durumunun, Bao'nun bagina gelen
trajediyi iliklerimde hissetmeme sebep oldugunu sandim.
Fakar cenaze icin toplanan kalabaliga kauldigimda, beni
buraya getiren asil sebebi anladim.

Li Wei.

Cok uzun zaman sonra ilk kez, ona bakugimda akl-
ma cocuklugumuzun riiya gibi anlar gelmedi. Inkir ede-
meyecegim gekiciligi ve ressamlara katlma kararimin so-
nuglart hala igimi yakiyordu ama bunlart bile bir anligina
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unuttum. Su anda beni ona geken sey yasadigy kayip ve
insanlanmuzin igine hapsoldugu duruma duydugu éfkeydi.
Ben de Zhang Jing icin asag1 yukar: ayn1 geyleri hissediyor-
dum. Ve bugiinkii konusmamizdan sonra benimle tekrar
konusmak isteyeceginden siipheli olsam da denemek zo-
runda oldugumu biliyordum.

Kalabaligin &n tarafinda duruyordu, sirtn dik ve yiizii
gururlu, neredeyse kibirliydi. Fakat her zamanki gibi gbz-
leri, sert dis goriiniisiine ihanet ediyordu. Gozlerinden ta-
san duygular1 gérdiim ve kalbim sizlad:. Insanlarin 6niinde
serinkanliligint korumak icin her bir zerresiyle miicadele
ettigini anlayacak kadar iyi taniyordum onu. Kegke ona
kosabilsem, ellerine sarilabilsem, yas tutmasinda ve acisin
gostermesinde bir sakinca olmadigini sdyleyebilseydim.

Beyaz bir gomlek giyiyordu; bunu hig siiphesiz kéy hazi-
nesinden &diing almusu. Kayitlara gore eskiden cenazelerde
tiim koyliiler beyaz giyerdi. Ama heyelanlarla gecit kapa-
nip da dagin etegindeki kasabayla ticaretimiz sinirlaninca
kumag stokumuz giderek azalmugtr. Simdilerde sadece &len
kisinin ailesi beyaz giyiyor, onu da siki stki korunan kdy
hazinesinden &diing aliyordu. Tiim iziicii ¢agrigimlarina
ragmen beyazlar icinde Li Wei’in ne kadar ¢arpic1 goriin-
diigiinii fark etmeden edemedim. Yikanmigti ve o pis ma-
denci kiyafetlerinin disinda bir sey giyince yakigiklig1 daha
bir ortaya cikmigti. Onu béyle gormeye alisik degildim. Bu
temiz pak gériintiisiiyle neredeyse soylu gibi goriiniiyordu.
Maden ocaginda émriinii ¢iiriiten biri gibi degil de insan-
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lara liderlik edecek, onlart 8niine kaup siiritkleyecek biri
gibi.

Rahip sunagin éniinde egilip selam verdi. Sunaga ¢oktan
iki mum, kutsal famba ve bes fincan konmugtu. Yardimcisi
elinde tiitsityle dne ¢iku ve rahip onu da sunaga koyup t6-
rensel bir edayla yakt1. Az sonra sandal agac1 kokusu benim
durdugum yere kadar ulasmisti. Rahip tanidik hareketleri
ve danslani yaparken saygiyla izliyordum ama bir yandan
da diisiiniiyorum. Korliikle birlikte bariz sekilde artan ce-
nazeler yiiziinden artik hepimiz téreni ezberlemistik.

Tekrar Li Wei’e bakum ve bugiin séylediklerini, ne ka-
dar kararl gériindiigiini diisiindiim. Séyledigi seyde cid-
di miydi? Gergekten ugurumdan asag inmeye kalkisacak
miyds? Belki de anlik bir 8fkeyle konusuyordu... Yine de
ona bakarken, soylediklerini dylesine séylemedigi hissine
kapildim. Bunu yapmay1 ¢ok uzun zamandir planliyor bile
olabilirdi. Onu harekete gegirecek bir sebebe ihtiyaci vardi
muhtemelen. Ve babasinin 8liimii ona bu sebebi vermisti.

Diisiincelerim ¢ok ani, ¢ok giicli bir sesle béliindii. O
kadar ki yiiregim agzima geldi, az kalsin oldugum yerde
sigrayacakum. Sadece birkag giin iginde yeni durumuma
uyum saglamis, baslangicta beni ¢ok rahatsiz eden fonda-
ki siradan sesleri duymazdan gelmeyi dgrenmistim. $imdi,
ok kisa bir siire gegmis olmasina ragmen, sadece direkt
beni etkileyecek olanlart ya da farkls sesleri duyuyordum.

Bu seferki duyulmayacak gibi degildi, ses adeta ku-
laklarimda patliyordu. Nereden geldigini anlamak icin
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bakindim ve rahibin bulundugu yerde, yardimcilarindan
birinin tdren gonguna vurdugunu gordiim. Bu korkung
giiriiltiiniin, cenazelerde ve diger térenlerde defalarca gor-
diigiim bu hareketren kaynaklandigin: anlayinca gozlerim
saskinlikla biiytidii. Gonga vurmanin béyle bir seye sebep
olabilecegi hi¢ aklima gelmezdi. Bu sese tepki veren birini
gorme midiyle gozlerim kalabalikta dolagti. Fakat herkes
biiyitk bir saygiyla rahibi izliyordu. Daha dogrusu benim
az énce nasil irkildigimi fark eden yanimdaki yaslt kadin
diginda herkes.

Gonga neden vurduklarint biliyor musunuz, diye sordum
ona.

Kadin konumuma hiirmeten egilip beni selamlads, ar-
dindan cevap verdi: Olenin cennet yolculugunu geciktirebi-
lecek seytani rublar: korkutmak icin. Bir an durdu, sonra
devam etti. Biiysikannemin bana siyledigi buydu en azindan.
Bu hareketin seytant nasil korkuttugu hakkinda bicbir fikrim
yok. Belki sibirli bir seydir.

Ona tegekkiir ettim ve yeniden tdrene déndiim. Ciddi
ve acili ortama ragmen i¢imden giilimsemek geliyordu.
Bu baul inanca inandigimdan emin degildim ama atalani-
mizin gongun sesinin geytani ruhlan korkutup kagiracag-
na neden inandigini kesinlikle anltyordum. Bunca zaman
boyunca gonga neden vuruldugu hakkinda higbir fikrim
yoktu. Kimsenin bir fikri yoktu. Nesiller boyunca, insan-
lar artk bu sesi duyamaz olduktan sonra bile rahipler bu
adeti sief aligkanlikean siirdiirmiis olmaliydi. Isitme duyu-
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muzu yitirdigimizde acaba bunun gibi baska neler yitip
gitmisti?

Ama neden, diye sordum kendime belki bininci kez.
Neden sadece benim isitme duyum geri geldi?

Toren sona erdiginde, bagsagh: dilemek isteyenler Li
Wei'in etrafin sard1. Pek ¢ogu bizim yaslarimizda kizlard:
ve hepsi de babasinin 6limiine gergekren iiziilmit gibi go-
riinse de bir yanim onlarin gergek niyetlerini sorgulamadan
edemedi. Li Wei’in yaninda dizlerinin bag ¢oziilen tek kiz
ben olamazdim ve ben ressamlara kauldiktan sonra onun
bos zamanlarini nasil geirdigi hakkinda higbir fikrim yok-
wu. Ilgisini baska bir kiza yoneltmis olmast gayet normaldi.
Fakat bu diisiince beni, hele benim Sheng’le evlenmem ke-
sinlesmisken, haddinden fazla rahatsiz etti. Ona bagsaghgt
dileyen son kisi de gittiginde, tek basina kéy meydanin-
dan ¢ikip yiiriimeye baglayan Li Wei'in pesine takildim.
Dilencilerin dniinden gegerken onlarin igler acist hali bana
yine Zhang Jing'i haurlatu. Daha kararli adimlarla yiirii-
meye devam ettim. Li Wei, on kadar kii¢iik barakaya giden
patikaya saput sirada ona yetistim ve omzuna dokundum.
Déndii, beni griince sagkinlikla -son konugmamiz diisii-
niiliirse belki biraz da bikkinlikla- baku.

Ne istiyorsun, diye sordu. Ellerinin hareketi neredeyse
irkilmeme sebep olacak kadar sertti.

Cesaretimi toplayip egildim ve bu durumlarda soyle-
nen bildik taziye ciimlelerini tekrar ettim: Bagin sag olsun.
Baban icin gok dizgiiniim. Mekdn: cennet olsun.
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Tesekkiirler, diye karsilik verdi Li Wei ama bunu sdyle-
meye gelmedigimi anlamist:, devamini bekledi.

Etrafa bir gdz aup kimse olmadigint gdriince formalite-
yi biraktim. Hili gitmeyi diistintiyor musun?

Yiizit sertlesti. Evet. Neden? Beni rapor mu edeceksin?
Bana engel olmalarin: m: saglayacaksin?

Hayrr. Bir agtklama yapmami bekleyerek bana baku.
Derin bir nefes alip giiclimii topladim. Ben... Ben de senin-
le gelmek istiyorum.

Kendimi durdurmama kalmadan bu sézler ellerimden
dakiiliivermigti. Aksam boyunca bu fikir zihnimin derin-
liklerinde filizlenmisti ama sdyleyene kadar, ne yapacagimi
bilingli olarak diisiinmemigtim. Zhang Jing'in durumu,
yasam kogullarimizin asla degismeyecegini anlamam sag-
lamugtr,.. Biri 6ne gikip bazi seyleri degistirmedigi siirece
boyle yasayip boyle dlecektik.

Li Wei inanmazlikla beni siizdii, ardindan bir kahkaha
attt.

Sen mi? Bir eli yagda bir eli balda ¢irak, ha? Sen artik o ce-
sur kiiiik kiz dedilsin. Vaktimi bosa harcadigin yeter. Yapacak
islerim var. Bagini iki yana salladi ve déniip yiirityecekti ki
yine kolundan tuttum. Fakat en son ona dokundugumda
nasil etkilendigimi hatrlayinca hemen biraktim ve makul
bir mesafede kaldim.

Hangi cesur kiigiik kiz, diye sordum.

Tereddiit etti. Tehlikeli oldugunu bildigi halde ciriik bir
barakanin ¢atisina tirmanan kiigik kiz. Surf yapabilecegi-
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ni kanitlamak igin teblikeye meydan okuyan kiigik kiz. O
zamanlar senin cok cesur oldugunu diginiirdiim. Cesur ve
giizel. Yillar boyunca buna inandim, va ki... Sen degisene
kadar.

Boyle diisiinmesine i¢im burkuldu. Ben degismedim, de-
dim. Bak, giinii kurtarmak icin yasamakla ilgili soyledikleri-
ni dissiindiim. Kiz kardesimi gordiim... Ve yaptsgs tam olarak
bu. Cok mutsuz ama hayatta daha fazlas: olmadigina ikna
olmus durumda. Onun bu sekilde yasamasina izin veremem.
Onu bu dimitsizlige terk edemem. Sana yardim etmek isti-
yorum. Sorumluyla konusmak, baz: geyleri degistirmenin bir
yolu olup olmadsgin: gormek istiyorum.

Elime geldigi gibi konusuyordum ve kendimi umdu-
gum kadar etkileyici bir gekilde ifade edememigtim. Li
Wei ge¢mek bilmeyen uzun saniyeler boyunca beni siizdii.
Sabahki yagmur bulutlari dagilmis, ay gokyiiziinde yitk-
selmigti. Koyiin orasina burasina asilmis megaleler titrek
isiklariyla patikalari aydinlatiyordu. Bu zayif igiklar alunda
bile, Li Wei'in sdylediklerimde ne kadar igten olduguma
karar vermeye ¢alisugint gorebiliyordum. Hatta yamliyor
olabilirim ama bir an gdzlerinden umut dolu bir ifade geg-
tigini gérdiim. Bir anligina da olsa, sanki gegmisi affedip
6niimiize bakabilir miyiz diye diislinmiistd.

Fakat sonunda yine bagint iki yana salladi. Olmaz. Bu
cok teblikeli, Fei. Sen yapamazsin. Hayatta kalmak igin tim
dikkatimi kendime vermek zorundayim. Bir de senin igin en-
diselenmek gibi bir liksiim yok.
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Sana yitk olmam, diye istar ettim. Hatta sana yardim ede-
bilirim.

Simdi gergekten egleniyormus gibi gériiniiyordu. Nas:/
olacakmig 0? Bir resim gizip sorumbunun kalbini mi kazana-
caksin?

Ofkeyle ic gecirdim. Alkssla, dedim.

Dogal olarak kafas: karismusts, dylece bakmakla yetindi.
Sabursizca tekrar igaret ettim. Bunun {izerine omuz silkti ve
ii¢ kez alkiglad1. Kisa ve yiiksek bir ses ¢iku.

Simdi tekrar yap, diye isaret edip arkami déndiim.
Bekledim ama ses gelmedi. Birka¢ saniye daha gecti, hala
ses gelmeyince déniip baktum. Alkzslamadin.

Buna biraz sagirdiysa da yine omuz silkti. Bunu niye ya-
pryoruz ki?

Sen soyledigimi yap, diye 1srar ettim. Tekrar ona sirtimi
déndiim ve bu kez alkiglad:. Onu déndiim: Uy kez alks-
ladin.

Ne yapugimizi hil4 anlamamigti ve olaganiistii bir sey
oldugunu fark etmis gibi de goriinmiiyordu. Fee, ne olmus?
Daba énce de dyle yaptm.

O zaman bu sefer baska bir say: seg ve o kadar alkssla.
Sana kag kere alkisladigine séyleyecegim. Afalladigim goriin-
ce ekledim. Yap sunu.

Bu kez dért kez alkiglad: ve déniip saytyr sdyledim.
Sonra iki kez, sonra yedi kez alkisladi ve son seferde yine
hi¢ alkiglamadi. Ona déndiigiimde gdzleri hayrete biiyii-

miigtii.
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Alkiglamadsn, dedim.

Bunu nasil yapryorsun, diye sordu.

Cesaretimi topladim, benim bile inanmakea giiglitk
gektigim seyi soylemeye hazirlandim. Sesi duyuyorum...
Ellerini birbirine vurdugunda bir ses gikiyor. Nasil oldugu-
nu ben de bilmiyorum ama isitme duyum dindii bir sekilde.
Duyuyorum. Bir siiri sey duyuyorum.

Bu &yle acayip, Gyle sagma, dyle giiliing bir fikirdi ki Li
Wei beni ciddiye bile almadi. Bana sanki ¢ocuklugumuza
dénmiisiiz de oyun oynuyormusuz gibi bake. Bu bir tir
hile. Hadi ama, Fei. Gergekten nasil yaptigin soylesene.

Hile falan yok, dedim. Iki giindsir biyle ve ben de anla-
mayorum. Sabah baban 5ldsigiinde o yiizden dikkatim dagilyp
duruyordu. Li Wei... Sen bunu soyledigim ilk kisisin. Bana
inanmak zorundasin.

Beni dikkatle inceledi. Bu imkinsiz, dedi nihayer ama
gozlerinde siiphe vardi. Bizim isitme duyumuz yok.

Benim var, dedim.

Niye bir tek senin olsun ki?

Keske bilsem... Bunun nasil bir sey oldugunu hayal bile
edemezsin. Boyle biiyik bir sirrt saklamaya ¢aligmak beni
titketmisti. Li Wei ¢ektigim sikintuyr anlamaya baglamus
olacak ki yiizii yumusady, yillar sonra ilk kez bana sefkatle
bakt1. Cocuklugumuzdan kalma bir aligkanlikla beni teselli
etmek icin uzandi.

Ona izin verecektim. Neredeyse izin verecektim. Ama
biri goriirse Gdeyecegimiz bedelin biiyiikligiinii hatrlayin-
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ca kendi isteklerimi bir kenara biraktm ve geri ¢ekildim.
Sert gdriinmeye calisarak konustum. Bak, ister inan ister
inanma, sana yardim edebilirim, dedim. Belki sorumluyla
iletisim bile kurabilirim. Ama o bir yana, ucurumda sana
yardim edecegim kesin. Patikanin kenarindan ufak bir tag
alip Li Wei'e uzatum. Bunu su agaglardan birine firla,
dedim ve yine arkami déniip bekledim. Kisa bir duraksa-
manin ardindan sol tarafimdan keskin bir ses geldi. Tekrar
yiiziimii déndiigiimde ona o tarafi igaret ettim. Oraya. O
tarafa attin.

Bu imkénsiz, dedi yine. Fakat yiiziinde, hayat boyunca
dgrendigi her gey ona aksini sdylese de, bir sekilde benim
hikiyeme inandigini gorebiliyordum. Nasz/, diye sordu. Bu
nastl oldu, Fei? Bir fikrin olmals.

Bilmiyorum, dedim. Gergekten bilmiyorum. Ama anla-
digsm kadarzyla bundan béyle bununia yasayacagim ve buna
sabip oldugum siirece sana yardimim olabilir. Eger tas: ne
tarafa firlattsgin: duyabiliyorsam, ucurumdan asags yuvarla-
nan taslarin ne tarafian geldigini de duyabilirim.

Séyledigim seyi nihayet idrak ettiginde nefesi tekledi ve
tanustigimiz giinden bu yana ilk kez ne diyecegini bilemedi,
elleri tutuldu kaldi. Sonra nihayet ellerini havaya kaldird:
ve konugtu: Belki... Belki gercekten yardimin dokunabilir.
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- 6. BOLUM 4

O GECE DAHA sonra yatakhaneye dondiigiimde her-
kesin benim heyecanimi ve tedirginligimi fark edecegin-
den emindim ama tipk: isitme duyusu gibi, icimde kopan
firtinalar da sadece bana 6zeldi. Cenazeye kaulan diger
giraklar goktan donmiistil ve herkes yatmaya hazirlani-
yordu. Zhang Jing eger hala bizim yatakhanede kaliyor
olsaydi eminim bir terslik oldugunu anlardi. Fakat kiz
kardesim aruk okulun diger tarafinda, hizmetkarlarla
uyuyordu.

Ustiimii degistirdim ve yatakhanedeki diger kizlar gibi
ben de ortiiniin aluna girdim. Kepenklerin kenarindan
sizan zayif ay 15181 diginda oda karanlikei. Bir siire sonra
yatakhanedeki kizlar uykuya daldi ve oday: aruk nefes alip
verme sesi oldugunu bildigim yumugak sesler doldurdu.
Bazen bu sesi tuhaf bir sekilde rahatlatici bile buluyordum
ama bu gece o kadar tedirgindim ki bunu diisiinecek hal-
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de degildim. Harekete gegmeme daha saatler vardi ve Li
Wei'le ¢ikacagimiz yoleulukea ters gidebilecek binlerce gey
kafamda déniip duruyordu.

Bir plan yapmamuz bayag stirmiigtii. Kéyden gitmemi-
zi birilerinin engellemeye kalkip kalkmayacagindan ikimiz
de emin degildik. Sonugta yamagtan asagi inmeyi yasak-
layan bir kanun yoktu. Daha 6nce kimse bunu yapmay
denememigti sadece. Ote yandan ikimiz de farkli sebeplerle
kay icin degerliydik. Ben resme olan yetenegim yiiziinden
degerliydim, Li Wei ise kdyiin daha fazla metal gtkarmaya
duydugu hayati ihtiyag yliziinden. Sirf igimizi yapmaya de-
vam edelim diye kdyden gitmemizi engelleyebilirlerdi. En
garantilisi, gece karanliginda gizlice gitmekei.

Bu bizim yamagtan agagi inmemizi daha da tehlike-
li hale getirecekti ama bu gece dolunay vard: ve gokyiizii
agtku. Ay isiginda yola ¢ikacak, boylece giines dogmadan
once, kimsenin bizi durduramayacag kadar yol almus ola-
cakuk. Giines dogdugunda artik kéyliilerin ¢ogu kalkmus
ve ige gitmeden énce meydanda kayitlari okuyor olurlard..
Benim yoklugum Li Wei'den daha énce fark edilecek olsa
da ustalarin nereye gittigimi tahmin etmeleri ¢ok diisiik bir
olasilikz1.

Yatakta &ylece uzanip kim bilir kaginer kez planimi-
zin {izerinden gegtim. Dinlenmem gerekrigini biliyordum
ama uyuyakalip hareket saatini kagirmayi géze alamazdim.
Digarida ayin yerini takip ederek saati anliyordum ve ni-
hayet vakit geldi. Yataktan ¢ikip yatakhaneden disar sii-
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ziildiim, hizmetkarlarin kaldig1 kanada ydneldim. Olur ya
uyanik biri varsa yakalanmamak icin gozlerim fir déniiyor-
du, derken isitme duyumun tam da bunun igin bicilmis
kaftan oldugunu fark ettim. Ayak sesleri duydum ve gece
nobetgisi hizmetkarin yandaki koridordan bana dogru yii-
riidiigiinii anladim. Hemen bir kapi agzina saklanp karan-
likea sindim ve hizmetkar gegene kadar bekledim. Gegerken
esneyip agzini kapatts; bu saatte bagka birinin daha uyanik
oldugundan siiphelenmek i¢in bir nedeni yokru.

Hizmetkirlarin kaldify kanadi pek bilmiyordum. Tavus
Kusu Meclisi biiyitk bir binayd:, ihtiyacimiz olandan ¢ok
daha fazla odast vardi. ik denememde degilse de nihayet
camagir odastmi bulmayr bagardim. Geceligimi ¢ikardim,
erkek ¢iraklar igin olan temiz bir kat kiyafeti cabucak iis-
tiime gecirdim. Bu da maviydi ama kizlanin uzun eteginin
yerine pantolon ve kusag: vardi. Basta kendimi bu kiya-
fet icinde ¢ok tuhaf hissetsem de yamagtan asag; inerken
etekten bin kat daha pratik olacagi muhakkakti. Camagir
odasinda bir de bez sirt ¢antasi buldum, icine kendim igin
yedek kiyafet koyup onu da yanima aldim.

Sonraki hedefim mutfaku. Burada da bir hizmetkar
nébet tutuyordu ve bagimi gizlice uzaup bakugimda nd-
betcinin su korkutucu bas agg1 oldugunu gordiim. Kadin
arka kapinin yanindaki sandalyede oturmus, uyanik kal-
mak icin kiigitk bir lambanin igiginda dikis dikiyordu. Kisa
siire dnce yaganan hursizhk vakas: yiiziinden mi buradayd:
yoksa bu, her zaman ahinan bir 6nlem miydi bilmiyordum.
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Tek bildigim, eger yakalanirsam giraklik konumumun beni
onun gazabindan korumaya yetmeyecegiydi. Beni goreme-
yecegi bir agiyla dikisine egildigi bir anda firladim...
Kapidan igeri siiziildiigiimii gérmedi, boylece mut-
faktaki egyalarin arkasinda siper alarak dikkatle ilerledim.
Gozlerim iizerindeydi, hareket ederse duyabilmek icin de
kulak kesilmigtim. Birkag kez oturusunu degistirdi ve sin-
mek, yeniden goriinmeden hareket edebilmek icin bekle-
mek zorunda kaldim. Nihayet ertesi giiniin égle yemegi
paketlerinin durdugu masaya ulasum. Neyse ki kolayca
taginabilecek kat1 bir yiyecekti, yolculugumuz icin idealdi.

Yine de elimi uzatrken tereddiit ettim. Yiyecek calmak
ok ciddi bir sugtu. Herkes agt1 ve bagka birini yemekten
mahrum etme fikri korkungtu. Caldigim tayinlardan en
azindan birinin benim yarinki égle yemegi payim oldugu
digiincesiyle kendimi teselli ettim. Dagin etegine ulastigi-
mizda neyle kargilasacagimizi bilmiyorduk. Belki bizi bol-
luk bereket i¢inde bir kasaba bekliyordu. Ya da belki bize
bu kadar az yiyecek géndermelerinin sebebi kendilerinin
de a¢ olmasiyd:. Biraz diisiindiikten sonra ii¢ paket daha
aldim; béylece Li Wei'yle iki égiiniimiiz tamamdi. Bunlar
bittiginde bir gekilde basgimizin caresine bakmamuz gereke-
cekti.

Kulagima uzunca bir ses geldi, hemen sinip sesin kay-
nagini anlamaya ¢alisum. Hizmetkarlar kanadinin mutfaga
agilan kapisindan geliyordu. Koridorda gordiigiim nébetci
mutfaga girdi, aggtya dogru yiiriidii. Konugmalarint kismen
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gorebildim ama anladigim kadariyla adam durum raporu
veriyordu, her geyin yolunda oldugunu séyliiyordu sadece.
Onlar konugurken firsat bu firsat mutfakean ¢iktim.

Binanin yan tarafindaki ¢ikis kapisina giden koridora
sapacakum ki baska bir koridor gordiim. Camagir odasini
ve oradan yemekhaneye giden yolu ¢6zmeye calisirken bu
kanadin biiyiik bélimiinii dolasmigtum, daha énce gor-
medigim bu koridor muhtemelen yatakhanelerine gidiyor
olmaliydi. Hazir her sey yolundayken binadan ¢ikmam ge-
rekirdi ama son bir kez Zhang Jing’i gdrmeden gitmek bir
sekilde dogru gelmedi. Bir anda kararimi verdim ve kori-
dora girip kapilani tek tek denedim. Kapilarin gogu mut-
faktaki gibi uzunca bir ses ¢ikariyordu, neyse ki benden
bagka duyan yoktu. Eger Feng Jie'nin yazdiklarini tekrar
okuma firsatim olursa bu sese ne dendigine bakacakum.

Sonunda hizmetkir kadinlarin yatakhanesini buldum.
Bizim yatakhanemizden daha kiigiik, buna ragmen daha
kalabalikt1. Zhang Jing odanin diger ucunda, duvarin di-
bindeki yatakta uyuyordu. Uzerine egildim, bu gok sevgili
yiiziin her bir detayini beynime kazimak istercesine ona
baktim. Birden kalbim sikisti; acaba onu bir daha gorebile-
cek miydim? Dagn eteginde bizi neyin bekledigini bilmi-
yorduk. Oraya ulagip ulasamayacagimuz bile belli degildi.
Oliirsem ne olacakti? O zaman Zhang Jing'e kim goz kulak
olacakn? Hele de tamamen kér olursa?

Bu korku bir anligina tiim benligimi ele gegirdi, ne-
redeyse her seyden vazgegecektim. Sonra kendime, tiim
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bu risklere ragmen bunun ayni zamanda her seyi degis-
tirmek igin bir sans olabilecegini hatrlattim. Ustelik sa-
dece Zhang Jing'in degil, tiim koyiin kaderini degistire-
bilirdik. Daha fazla yiyecek hatta belki kérliigiin sebebini
bulabilirsek tanidigimiz ve sevdigimiz herkesin hayatunda
biiyiik bir fark yaratabilirdik. Li Wei ben onunla gitsem
de gitmesem de bu yolculuga ¢ikacaku ve benim yardimi-
ma ihtiyaci vardi.

Zhang Jing’in yiiziine yapisan saglar1 nazikce geri ittim.
Dokunusum tiiy gibi hafifti. Kipirdandiysa da uyumaya
devam etti. Yanagini yasuga dayamus, elini yastgin alana
sokmugtu; ¢ocuklugundan beri béyle uyurdu. Odada et-
rafima bakum. Masanin iistiinde bir kése su, rafta birkag
parca kagitla miirekkep gérdiim. Rafa gittim ve ay s131nda
kisa bir not yazdim: Yardim getirecegim. Bana giiven.

Ardindan notu Zhang Jing’in yasugmnin altina, elinin
yanina koydum. Uyandiginda kigidi hissederdi mutlaka
ve umarim bana inanurdi. Yoklugum ile mutfakean ¢alinan
yiyecekler arasinda baglanu kuracaklarina emindim ve en
biiyiik korkum, kiz kardesimin benim hakkimda kétii di-
siinmesiydi. Ozellikle de diin benim konumumun, ailemiz
icin bir onur oldugunu séylemisken. Tiim bu hazirlikla-
r1, her seyi riske attigimu bile bile egilip alnina bir piiciik
kondurdum.

Kiz kardesime son bir kez bakuktan sonra odadan ¢ik-
um. Devriye gezen hizmetkir yine dolasiyordu ama onu
atlaup yan kapiya ulasmam zor olmadi. Gecenin bu vak-



SessiZCen

tinde pek fazla insanin uyanik olmasini beklemesem de yan
kapidan ¢ikmak daha giivenliydi, burast ana kap kadar gz
8niinde degildi. Mesalelerden ve ay igigindan sakinarak ké-
yiin digina giden patikay: takip ettim, Li Wei ile kararlag-
urdigimiz yere gittim. Burasi sevk hattinin hemen yukan-
sinda, atalarimizin dagdan inerken kullandigs nokeayds. Li
‘Wei beni bekliyordu.

Geg kaldsn, diye igaret etti ay \piginda. Fikrini degistirdi-
gini sandim. Ya da belki gece ortaya gikan huzursuz rublar-
dan korkmugsundur diye diisiindiim.

Pixiu'lara inanmayt biraktigimda onlara inanmaktan
da vazgectim, diye cevap verdim magrur bir tavirla. Zhang
Jingle veda ederken vakit kaybettim.

Yiizii yokla gerildi. Ona sdyledin mi?

Haysr, haysr. Onu girmeye gittim sadece. Uyuyordu. Kimse
bilmiyor. Sirt gantama dokundum. Ve siz verdigim gibi yiye-
cek de getirdim. Sen gereken seyleri bulabildin mi?

Ayaginin dibindeki egyalart igaret etti. Halatlar ve ma-
dende kullanilan diger baz1 geregleri tanidim. Metal hal-
kalar, sivri uclu gubuklar ve gekice benzeyen seyler beni
astyordu.

Bir kismini madenden aldim, dedi ne diistindigiimi
anlamus gibi. Geri kalans kiy hazinesinden. Asirlardir ora-
da duruyorlar ama hald ise yarar durumda olan bir geyler
bulabildim neyse ki. Yizii karards. Bunlar: galmak zorunda
kaldim.

Biliyorum, dedim. Ben de yiyecek caldim.
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Yuziindeki dehset ifadesini silip giilimsemeye galisti.
Bol yiyecek ve gerekli diger seylerle dindiigiimiizde bunun bir
dnemi kalmayacak nasilsa, haksiz mayim?

Haklisin, dedim ben de giiliimsemeye ¢alisarak. Zaten
bildigi bir seyi hatirlatmaya gerek gérmedim. Birak yani-
mizda yiyecek ve baska seylerle donmeyi, geri donebilece-
gimizin bile garantisi yoktu. Bu geyleri nasil kullanacagin
biliyor musun?

Cogunu madende kullaniyoruz zaten, dedi. Bilmediklerimi
de arastirdim, bulabildigim kadariyla okudum ve yashlara
gegmisle ilgili sorular sordum. Basim kaldinp gékyiiziine,
dolunayn algaldig bat: tarafina baku. O taraf hila ay 151-
giyla aydinlikti. Doguda ise ufukta hafif bir morluk belir-
misti, glines dogmaya hazirlaniyordu.

Hazir misin?

Olabildigim kadar, diye cevap verdim.

Bana kullanacagimz aletler hakkinda kisaca bilgi verdi.
Sonra halata uzands, bizi birbirimize baglayacagini anla-
yinca hayrede gozlerim biiyiidii. Bana bakip saskinhgimi
goriince sintti.

Bana bu kadar yakin olmak seni tedirgin mi ediyor, diye
sordu isini bitirip diigiimii kontrol etmek iin halau sertge
gekerken.

Bu soruya cevap vermedim. Gergi haksiz degildi. Yine
de ona olan duygularimi bir kenara birakip biiyiik resme
odaklanmaliydim. Zhang Jing'in ve kéylimiiziin gelecegi
bizim ellerimizdeydi.
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Sagma sapan fikirlere kapilmasan iyi edersin, diye uyar-
dim onu.

Dudaklarinda minik bir giilimseme dolast.

Neymis o fikirler, cirak?

Sen daba iyi bilirsin. Sirf beraber bir yolculuga cikryoruz
diye bir seylerin degistigini sanma. Iki yil 6nce ne siylediysem
0. Benim artsk bagka bir hayatim var. Birlikte olmamiz im-
kinsiz.

Meydan okurcastna kollarimi gégsiimde kavusturdum
ve yeterince ikna edici oldugumu, ona bu kadar yakin ol-
mamn kalbimi nasil qarpurdigimi gizleyebildigimi umdum.

Dogru sbyleyip sdylemedigimi anlamaya alisircasina
beni dikkatle siizdii. Tzmam, dedi sonunda. Eger istedigin
buysa seni rabatsiz edecek deilim. Belimdeki halau test et-
mek i¢in gekistirdi. Oldu bu is. Halat biraz eski ama dayan-
mak zorunda. Kayip diigmeyesin diye bizi birbirimize bagla-
dim, diye agiklads. Oyle bir durumda bu halat sayesinde seni
yukars cekebilirim.

Ya da benimle birlikte dibi boylayabilirsin, dedim.

O yiizden diismemeye ¢als;.

Halatlar ve halkalar benim igin fazla karmagikt1 ama Li
Wei ne yapugini biliyor gibi goriiniiyordu. Yamacin tepe-
sindeki kayaya tirmanig iplerimizi sikica bagladi ve bana bir
cift madenci eldiveni uzatu. Birbirimize gevsekge bagliydik
ve ikimizin urmanis ipleri ayriyds. Kendi ipimi gergin bir
sekilde tuttum; hem dogrusu dyle tutmak oldugu igin hem
de korkudan. 1lk adim1 Li Wei att1, kendini yamagtan asa-
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& birakn. Onun diigitsiin izlerken yiiregim agzima geldi
ama sonra ellerinin arasindaki ip gerildi ve ayaklarini ya-
macin kayalik yiizeyine sikica basarak durdu. Simdi sabit
ve giivende goriiniiyordu. Bagini kaldirip bana umursamaz
bir bakis att;; géren de bunu her giin yapiyor ve ¢ok ko-
lay bir is zannederdi. Korkumun yiiziimden okunduguna
emindim ama beni rahatlatmak ya da cesaret vermek icin
bir sey sdylemedi. Aksine yiiziinde meydan okuma vardi ve
beni tetikleyen de bu oldu. Ikinci kez diisiinmeden kendi-
mi bosluga birakiverdim.

Onun yapugimin aynisini yaptim, kisacik bir mesafe-
yi atladim sadece. Fakat bana yiiz kilometrelik bir atla-
y1s yapmugim gibi geldi, o ayri. Hava akimint hissertim
ve dehget verici o birkag saniye boyunca, sonsuza dek dii-
secegimi sandim. Sonra ayaklarim yamagraki bir kayaya
arpt1 ve garpmanin siddetiyle diglerim zangirdadi. Ip beni
tutuyordu ve ona daha siki sarildim, giivende olduguma
siikrettim. Tabii aslinda giivende degildim. Ip koptugu
anda ugurumun dibini boylamaktan beni higbir sey kur-
taramazdi.

Li Wei takdirle bagini sallad: ve yolculugumuz baglad.

Cocukken iple tirmanmugtim. Nasil yapilacagini biliyor-
dum ve giiglitydiim, yine de iizerinden ¢ok zaman gegmis-
ti. Ellerim fir¢a tutmaya aligtkts, béyle zorlu bir ige degil. Ve
ok gegmeden siirtiinmeden avuglarim yanmaya bagladu. Li
Wei'e canimin yandigini sdylemeyi kendime yetiremedim,

béylece ay 1siginda inmeye devam ettik.
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Sadece birkag dakikadir iniyorduk ki yamagtan kopan
taglarin sesini duydum ama halarta iki elimle birden tutun-
mam gerekiyordu, bu yiizden Li Wei'e ik heyelan: tetikle-
digimizi isaret edemedim. Panikle kipirdanarak bizi birbi-
rimize baglayan halat sallamaya calisum. Sonunda baku
ve basimla kenara ¢ekilmesini isaret ettim. Ne séylemeye
calisugimi anladi, hemen kenara gekilip kendi yerini bana
birakti ve hemen ardindan da benim az énce durdugum
yere dogru kayalar yuvarlandi,

Kayalarin yuvarlanmas: bitip de ortalik sessizlestikten
sonra bile bir siire, ellerim halatla, ayaklarim kayalara daya-
It hilde oldugum yerde dondum kaldim. Kalbim deli gibi
carpryordu. Kil payr kurtulmustuk. Icimi derin bir imit-
sizlik kapladi ve gézlerimi yumdum. Daha yeni baglamistik
ve simdiden tizerimize kayalar yagmist. Bu inisi sag salim
tamamlamamiz imkansizdi.

Aramuzdaki halar ¢ekigtirilince gézlerimi agum. Li Wei'e
bakum, bakislarima sogukkanli ve kararh gézlerle karsilik
verdi. Ellerini kullanamadig1 igin bir gey sdyleyemese de
yiiziindeki inang bana duymam gerekenleri séyledi: Buny
yapabiliriz. Sana ihtiyacim var. Sen hili o giiriik barakanin
catisina tirmanan cesur kizsin.

Derin bir nefes aldim ve kendimi sakinlesmeye zorla-
dim. Bana ihtiyaci vardi. Zhang Jing'in de bana ihtiyac
vardi. Birkag gergin saniyenin ardindan nihayet bagimu
salladim ve devam etmeye hazir oldugumu haber verdim.
Cesaret verircesine giiliimsedi. Tiim yiiziinii kaplayan, gz-
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lerine ulagan o ender ama muhtesem giiliimsemelerinden
biriydi. Ve inige devam ettik.

Gok yavag, act verici bir isti. Yaptigimuz her bir hareke-
te azami dikkat etmemiz gerekiyordu ve ilkinin ardindan
baska heyelanlar da oldu. Bazilar1 nemsizdi, bazilarinda
ise yamaca yapisip hareketsiz durarak kayalarin sonunun
gelmesini beklemek zorunda kaldik. Aramizdaki halati ge-
kigtirerek ve bag hareketlerimizle iletisim kuruyorduk.

Ilk gercek molamizi verdigimizde ne kadar zamandir
volda oldugumuzu tam olarak bilmesem de ay gitmigti ve
simdi yolumuzu giines aydinlatriyordu. Disa dogru ¢ikint
yapmis nispeten diiz bir kayay1 mola yeri olarak sectik. Li
Wei 6nce kayanin saglamlhigini tarte, giivenli olduguna ka-
rar verince oturduk.

Ben dinlenirken Li Wei malzemelerimizi diizenledi ve
yolun geri kalani i¢in hazirliklart yaptr. Derin bir nefes alip
bacaklartmi uzattum, sisen kaslarimi gériince ben bile sa-
sirdim. Dagin tepesi, basladigimiz nokta inanilmaz uzak
goriiniiyordu. Fakat agagi bakinca yer de hala ¢ok uzaku
ve sabah sisinin ardinda gériinmiiyordu. Bir an burada,
cennet ile diinya arasinda asth kaldigimi diisiiniince bagim
dondii. Géziimiin ucuyla Li Wei'in ellerinin hareket etti-
gini gordiim.

Bunu yapma, dedi.

Neyi yapmayayim?

Elini yukanidan agagya indirdi. Bunu. Asags ve yukar:

bakmays. Bu sana kendini kitii hissettirir.
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Bin yillik dagcrymas gibi konusuyorsun, diye dalga gectim.
Sanki her giin sabah aksam trrmanirmissin gibi.

Madende benzer seyler yapryorum. Tabii bu boyutta degil.
Bir an sustu, sonra biraz géniilsiizce de olsa giilimsedi. ok
iyi gidiyorsun.

Benden beklemez miydin, diye sordum.

Bana baku, gdzleri gereginden uzun siire gozlerimde
oyalandi. Hays, yapabilecegini biliyordum.

Onu anladigim géstermek iin bagimi salladim ve gevre-
me bakmaya geri déndiim. Fakat bu sefer tepeye ve agagiya
bakmamaya caligtyordum. Bu kayanin iizerinde diinya ina-
nilmaz dingindi. Giiniin bu saatinde kdyde bir siirii hare-
ket, bir siirii ses olurdu. Bu huzurlu anin tadins gikarmaya
caligtim, ’

Sessizlik buna mi1 deniyordu? Haysr, diye karar verdim,
okudugum yazmalan haurlayarak. Sessizlik hig ses olma-
mast demekei. Daha 8nce icinde yasadigim diinya gibi.
Buras: sakindi sadece. Ciinkii baz: sesler duymaya devam
ediyordum. Kayaya siirtiinen ayaklanmin sesi, bizi yalayip
gegen esintinin sesi gibi.

Nasil bir gy, diye sordu Li Wei. Yiizii ciddilesmisti.
Duymak?

Bagimu iki yana salladim. Agtklamak Gyle zor ki.

Neden, diye sordu.

Ciinkii anlatmak icin bile bilmedigin kelimeler kullan-
mak zorundayim. Bagka bir dil gibi.

O zaman bildigim kelimeleri kullan, dedi.
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Buna cevap vermeden dnce uzun uzun digiindiim.
Gérdiigiin her seyin, tiim hayatin boyunca gérdiigiin her seyin
sadece grinin tonlarinda oldugunu hayal et. Sonra bir giin
gozlerini kirpsp agiyorsun ve diinyay: tiim renkleriyle goriiyor-
sun. Mavi, kirmizs, sars.. Ne yapardin? Gordiigiin seyi tarif
edecek kelimelerden mabrumken bunu nasil aciklardin?

Bazi seylerin kelimelere ibtivact yok, dedi ve hali sesten
mi bahsettiginden emin olamadim.

Her seyin kelimelere ibtiyact var, diye 1srar ettim. Diinyay:
tarif ermeyi bilmemiz lazim. Yoksa cahillige mahkim oluruz.

Giinlerini her seyi kategorize etmekle geciren biri gibi ko-
nugtun. Bazen sadece hissetmek de yeter. Etrafindaki ber seyi
etiketleyip tarif etmek zorunda degilsin.

Gozlerimi devirdim. Tam bir vahsi gibi konugtun.

Giildii ve bu sesteki sicak tin1 beni de giildiirdii. Yemek
paketlerinden birini agip béliistiik, sonra tekrar yola ko-
yulduk. Yamagtan yuvarlanan kiigiik taglar az kalsin ka-
famiza gelecekti, neyse ki yine ucuz atlactik. Aramizdaki
halati cekistirerek ona haber vermistim ama bu iletisim
sistemi yavag kaliyordu. Oysa birkag kez Li Wei bogazim
temizlediginde ya da dksiirdiigiinde bu sesler hemen dik-
katimi ¢ekmigti. Bunu fark edince, atalarimizin aguzlariyla
nasil iletigim kurdugunu anlar gibi oldum. Buna da ko-
nusma deniyordu ama ellerle degil agizla yapilan bu ko-
nusma sekli bana tamamen yabanci bir seydi. Hatta bunu
yazmalarda ilk okudugumda higbir sey anlamamisum.
Fakat simdi, heyelanlar sirasinda Li Wei'i eger sesle uyar-
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mamin bir yolu olsayd: isimizin ne kadar kolay olacagin
anlamigtim.

Sabah 6gleye dondii ve mola vermek icin yamagtan disa
dogru qikmus baska bir biiyiik kaya bulduk. Asag: bakinca
ilk kez yeri gordiim. Dagin etegi degil, yaylaydi ama igimin
umutla dolmasina yetti. Bunu basarabilirdik. Derken yine
taglarin giimbiirtiisiini duyup bagimi kaldirdim ve kiiciik
taslarin yagdigini gordiim. Biiyiik kayalar da bize dogru
yuvarlanmaya baglamigu. Yamacin yiizeyinde olusturduk-
lar1 titregimi, ne taraftan geldigini hemen anlayamasa da Li
Wei bile hissedebilirdi.

Halat gekip gelen kayalari gbsterecek zamanim yokru.
Kendi ipime sikica tutunarak ayagimla yamaci ictim ve Li
Wei'e dogru sallanip ona garptim. Onun da ayaklan ya-
magtan koptu ve ikimiz de sadece iplerimize tutunarak
havada asili kaldik. Yanimizdan ama bize degmeyecek bir
mesafeden kayalar yuvarlandi. Ses énce neredeyse nefes
alip verme sesi kadar yumugakti, sonra bir kitkremeye dé-
niistli. Kafama bir tag qarpinca ickildim. i1k i¢giidiim elle-
rimle bagimi korumaku ama ipi birakmak 6liim demekti.
Kayalarin yolundan ¢ekilip ayagimizi koyacak bir yer bul-
mak igin gabaladik.

Li Wei tiim giiciiyle sallandi ve ¢ikinti yapan bagka bir
kayaya ulagmak tizereydi ki benim agurligim da eklenince
bagaramads, Ikinci denemesinde de olmads. Yine de tek-
rar denedi, bu kez daha biiyiik bir giicle auldi ve sonunda
kayanin ucuna ayagini basabildi. Ayagin saglam basinca
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déniip beni kollarina cekti ve yanimizdan taglar ditgmeye
devam ederken oylece kaldik. Diisen kayalar yeni kayala-
1 tetikliyordu. Hem muhtesem hem de dehset verici bir
manzarayd1.

Nihayet bittiginde ikimiz de titriyorduk. Olmememize
ramak kaldiginin farkindaydik. Birkag saniye daha kolla-
rinda kaldim, ardindan géniilsiizce uzaklagtim. Yanagum
isaret etti.

Kansyor, dedi.

Tasin bana ¢arpugini hayal meyal hatirliyordum ve gimdi
canimin acisint hissetmeye de baslamigtim. Parmaklarimin
ucuyla yavasca yiiziime dokundum, elimi geri ¢ektigimde
parmaklanim kan igindeydi. Sonra tekrar elimle yaraya do-
kundum, bu sefer daha az kan geldi.

Onemli degil, dedim. Artik kanamsyor.

Dur, temizleyeyim, dedi. Kol mangetini eline dogru in-
dirdi ve yanagima uzandi. Geri ¢ekildim.

Ne yapryorsun, diye sordum.

Kani temizleyecektim, dedi.

O pis gimlekle mi, diye tersledim. Hem soyledim ya, ben
tyiyim. Gomlegini daha da fazla pisletmene gerek yok.

Ben vabsiyim, unuttun mu? Yiziindeki giilimseme, yeri-
ni endiseye birakti. Molalar: daha m: uzun tutsak?

Benim igin mi, diye sordum &fkeyle. Ayaga kalkum ve
titredigimi gérmemesini umdum.

Bir seyim yok. Ben narin bir gicek degilim. Devam edelim
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Fei, mola vermemizin bir sakincas: yok, dedi. Gururunun,
senin iyi yanini golgelemesine izin verme. Yine yapma.

Yine, diye tekrarladim, bu ignelemeyi gdrmezden gele-
meyerek. Sabirsizca ipi isaret ettim. Sunu hallet de gidelim
artik.

Dalga gegerek 6niimde egildi. Emredersin, ¢irak.

Li Wei yeni rotamiz icin hazirliklar yaparken aramizda-
ki gerginlik elle tutulacak kadar somurru. Ellerim eldivene
ragmen ¢ok actyordu ama ¢ektigim actya ragmen korku-
dan ve gururumdan ipi tutmaya devam ediyordum. Yine
inmeye basladik ama hila tedirgindik ve ikimiz de biraz
daha huzlanmistik. En son heyelan bizi gercekten ok kor-
kutmustu, ikimiz de bir an evvel yere ulasmak, az evvel
gordiigiim yaylaya ayagimizi topraga bastp rahat bir nefes
almak istiyorduk. Yer yaklastik¢a, Li Wei'in uyarisina rag-
men stk sik agag bakmaya bagladim. Dagin etegine yakin
olan bu topraklarda ne gérmeyi bekledigimi bilmiyordum
ama gordiigiim manzara, dagin zirvesindekinden farkli de-
gildi. Sik ormanlarla kapl: bir yesillikei iste. Tek farks, bu
yiikseklikten bakinca her seyin mini minnacik goriiniiyor
olmastydi. Sanki gergegine ok yakin bir haritaya bakmak
gibiydi.

Yayladaki agaglarin bazilariyla aymi boya geldigimizde,
Li Wei'in hemen istiinde yine taslarin ugultusunu duy-
dum. Aramizdaki halati ekip bagimla isaret ettim. Yoldan
cekilmek igin hemen harekete gecti ama o telagla eli ipten

kayd.
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Ayagi da yamagtan kayip diismeye bagladiginda tek ya-
pabildigim Sylece izlemekti. Gégsiimdeki halac gerildi ki
zaten gergindi ve bir de onun agithigi eklenince nefes ala-
maz oldum. One dogru gekildim ama ipe daha sik: cutunup
direnmeye galistum. Yercekimi beni de onunla birlikte agag:
dogru gekiyordu ve ip avuglarimdan kaymaya baglamugti.
Nefes almak icin gabaladim, dehgetle, sadece aramizda-
ki halata asili bir hilde havada sallanan Li Wei’in yiiziine
bakeim. Panikle bacaklarini salliyor, elleriyle ve ayaklariyla
tutunacak bir ey, herhangi bir ey ariyordu. Tirmang ipine
ya da yamaca dokunamayacak kadar uzakt ve bu sekilde
girpinmast benim onu tagimami daha da zorlagtiriyordu. Ip
santim santim avucumdan kaymaya devam etti. Birazdan
ipi tutamaz olacakum ve bu ikimizin de sonu olacaku.
Diglerimi sikarak parmaklarimi ipe daha stki doladim,
bir santim daha kaymasina izin vermeyecektim. Fakat Li
Wei'in ¢irpinmalari sonunda dengemi bozdu ve benim de
ayaklarim yamactan kaydi. Simdi hayaum pahasina ipe
yapismistim ama bu bastan kaybedilmis bir savas gibiydi.
Li Wei ok agird1 ve aramizdaki halat gerilebilecegi kadar -
gerilmis, karnima gémiilmiis, midemi desiyordu. Ellerim
yine kayd: ve nefes almaya ¢ahstim. ..

Ve sonra bitti.

Baski bitti. Aruk nefes alabiliyordum ve inanilmaz bir
agirlikla miicadele etmem gerekmiyordu.

Ciinkii aramizdaki halat kopmugtu ve Li Wei diii-

yordu.
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Onu kurtarmak igin yapabilecegim hicbir sey yokeu. En
son gozlerindeki dehgeti gordiim ve kendi gbzlerimde deh-
setle onun diisiisiinii izledim. Ve hayatumda ikinci kez bir
insan ¢1gligs duydum. Bu seferki benim ¢igligimdi.
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CIGLIGIM DUDAKLARIMDA SONDU ve az
6nce olan seyin dehsetiyle bir an 8ylece havada asili kal-
dim. Yerde hareketsiz yatan Li Wei'in korkung gériintii-
siine bakum ve ona sdylemem gereken ama hig séyleme-
digim milyonlarca sey kafama iisiistii. Hemen ardindansa
harekete gegtim. Hizli -muhtemelen fazla hizli- bir sekilde
geri kalan kismi indim. Tedbirsiz davrandigimin farkinday-
dim ama bir an &nce ona ulagmak icin sabirsizlaniyordum.
Yanimdan birkag tag yuvarlandiysa da bagka bir sey olmadi.
Ayagim yere degdigi anda yanina kostum. Kargilasacagim
manzaradan édiim kopuyordu.

Olmiis olamaz. Olmeds. Olmiis olamaz, diye rekrarliyor-
dum icimden.

Olmiis olamasz.
ik gordiigiim, nefes aldif1 oldu ve yasadigim rahatla-

mayla neredeyse yere yigilacakum. Nazikge bagini kaldur-
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dim ve gdzlerini agn. Sersemlemis gériiniiyordu ama goz-
bebekleri normal bityiikliikteydi. Ve belli ki beni tanimugt1,
Kalbim yerinden firlayacak gibi oldu. Bir gey séylemek icin
ellerini kaldirtyordu ki bagimu iki yana sallayip onu dur-
durdum.

Yapma, diye isaret ettim. Once yaralarin ne kadar cidds
bir bakalim.

Biiyiik bir dikkatle oturmasina yardim ettim. Kollarins
ve bacaklarini tek rek oynatuk; king cikigy yok gibi go-
riiniiyordu. Uzerine diistiigii ayag zedelenmigti ama ba-
samayacak kadar kétii degildi. Direkt diismemis, epey bir
siire yamaca siirtiinerek kaymusti, bu da onu daha katii bir
sekilde yaralanmaktan kurtarmugti. Ama kayafetleri ve agik-
ta kalan kisimlart parcalanmugti. Baska bir agryla diigseydi
bu hikdyenin korkung bir sonla biteceginin farkindaydim.
Su anda ¢ok aci gekiyor olsa da yastyordu ve tipik Li Wei,
gektigi aciyr saklamak iin elinden geleni yapiyor, giiclii go-
riilnmeye caligiyordu.

Cikintt yapan kayalarin koruyucu bir tavan olugturdu-
gu yerin kamp i¢in en uygun yer olduguna karar verdim.
Opgleden sonra gokyiizii berrak olsa da basimizin iistiinde
bir gey olmast psikolojik olarak kendimizi daha giivende
hissetmemizi saglardi. Eger yeni heyelanlar olursa fiziksel
olarak da korunakliydi. Li Wei’i dinlenmesi igin orada
birakip agaglarin arasinda yakacak ali gurpt aramaya qik-
um. Béylece gece goktiigiinde ates yakabilecekrik. Birkag
iri pargay1 ikiye kirmak zorunda kaldiysam da yerler uy-
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gun dallarla doluydu. Bir kucak kadar topladiktan sonra,
mataralarimizi doldurmak igin temiz su da aramaya karar

verdim,
Fazla uzaklasmamistim ki arkamda kenara gekilen dal-

larin sesini duydum. Panikle déndiigiimde Li Wei'i gériip
rahatladim. Burada oldugumu nasil anladsn, diye sordu sas-

kinhkla.
Seni duydum, dedim kisaca, kucagimdaki dallart yere bi-

rakirken. Burada ne yapiyorsun? Dinlenmen gerekiyor.

Ben narin bir ¢igek degilim, diye dalga gegti. Kaglarimi
kaldir1p ona baktim ve bu sefer ciddiyetle agiklads. Seni me-
rak ettim. Gideli bayagr olmugtu.

Su artyordum.

Suynmuz bir siire daha yeter, dedi. Ben seninle gelebilecek
kadar diizelinceye dek su aramamiza gerek yok.

Yine beni kii¢iimsedigi icin kizacakum ki 6liime ne ka-
dar yaklastigini haurlayinca icimden onu azarlamak gelme-
di. Diistiigiinit ve yerde hareketsiz yattigini gordiigiimde
hissettigim dehgeti heniiz ben bile atlatamamistim. Ve ona
tekrar baktigimda, benim beceremeyecegimi diisiindiigii
i¢in degil beni 6nemsedigi i¢in endiselendigini gordiim.
Bunu gérmek, zaten karman ¢orman olan aklimi ve hisle-
rimi daha da kangtirds. Gézlerimi kagirdim.,

Tamam, dedim. Hadi dénelim.

Kayanin altindaki yerimizde égle yemegi paketlerinden
ikisini daha yedik ve ne kadar az yiyecegimiz kaldigin di-
siitnmemeye ¢alistik. Bulundugumuz yayladaki arazi, en az
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bizim kéyiimiizdeki kadar bir geyler yetismesine elverigsiz
goriiniiyordu, dolayisiyla buralarda yiyecek bir sey bulma
ihtimalimiz zay1fu. Dagin etegine ulagana kadar sabretmek
zorundaydik. Oradaki kasabada elbette yiyecek bir seyler
olmaliydu.

Cok lezzerli, dedi Li Wei yemegi isaret ederek. Bu ¢rlgin
yolculuga ve az kalsin ilecek olmama degdi bile denebilir.

Bu konuda saka yapma, dedim. Ama giilmeden de ede-
medim. Ashna bakarsan o giin o barakaya bu yiizden nr-
manmistim. Yemek igin.

Bagin: yana egip merakla bana baktt. Nasi/ yani?

Gozlerimin icine bakiyordu, anlaurken kizarmamak
icin elimden geleni yapum. Carida sakls bir sirii yiyecek
olduguna dair bir siylenti vards. Bunu biiyiik cocuklarin
bizimle dalga gecmek igin wydurdugunu biliyordum ama ya
dogruysa diye diisiinmeden edemedim. O siralar Zhang Jing
hastayds ve daha iyi beslenirse daha cabuk iyilesecegini diigiin-
diim. Cattya bu siylentinin dogru olup olmadsgins igrenmek
igin tirmandim.

Ve tek igrendigin, catrmin gergekten ciirik olduguydy,
dedi. Bagim: salladim ve benimle bitlikte giilmesini bek-
ledim.

Giilmedi. Bunu bana niye daha ince anlarmadin, diye
sordu giilmek yerine. Bunca zamandsr bunu sirf heyecan ol-
sun diye yaptigint sansyordum.

Biliyorum, dedim. Hep biliyordum... Bu yiizden benim
gok cesur oldugumu diigindiigiinii o zaman da biliyordum.
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Santrim beni boyle gormen hosuma gitti. Gergegi 6grenmeni
istemedim.

Kardesini iyilegtirmek icin yaptigin seyin de cok cesurca ol-
dugunu diisiinmedin mi?

O kadar heyecan verici degildi, dedim. Hele alts yasin-
daysan.

Onu korumak igin her seyi yaparsin, dedi.

Bagimu kaldirp gézlerinin icine bakum. Yapacagim: bi-

liyorsun.
Bu yiizden buradasin. Ve ressamlara da bu yiizden katsl-

din. Ona daha iyi bir bayat saglayabilmek igin.

Sadece bu yiizden degildi, diye diizeluim. Resim yap-
mak benim bir parcam. Bu benim icin sadece bir is degil.
Hayatima anlam katyor, kendimi biitinlenmis hissetmemi
saglzyor.

Anlamadigini yiiziinden okuyabiliyordum ama bunun
i¢in onu suglayamazdim. Tiim hayat: boyunca madencilik-
ten bagka bir gey yapma firsati olmamigti ve madenciligin
sevilecek bir yan1 yoktu. Daha énce de syledigi gibi bunu
yapmaya mecburdu. Eger madende ¢aligmazsa hepimiz a¢-
likran éliirdiik.

Esnedigini gbriince ona uyumasini, benim nébet tuta-
cagimi séyledim. Itiraz etmedi, atesin yaninda uzand ve
¢ok ge¢cmeden uyumustu bile. Uzun bir siire onu izledim,
yiiziindeki her bir ¢izgiyi, saglarinin her bir telini ezber-
ledim. Saglari hafifce yanagina diigmiigtii. Uzanip onlar
kenara itmemek i¢in kendimi zor tuttum.
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Bunun kimseye bir yarar1 olmazdi, dolayisiyla etrafi-
ma bakip dikkatimi dagitmaya ¢alistim. Igimdeki goz-
lemci yine isbagindayds, sonradan kayda gecirmek icin
her bir detay: zihnimde not aliyordum. Su ana kadar
olanlar1 nasil kayda gegirecegimi, hangi sahneleri re-
simleyip hangi kisimlan kaligrafi ile anlatacagimi ¢ok-
tan hayalimde canlandirmisum bile. Parmaklarim bir
an evvel boya ve fircaya kavugmak i¢in karincalaniyordu
ama burada agaclardan ve taglardan baska bir ey yok-
tu. Ellerime baktim; eldivene ragmen ipten yarilmis ve
kanamiglardi. Eger daha dogru diizgiin malzemelerimiz
olsayd: inisin daha kolay olup olmayacagini merak erme-
den edemedim.

Li Wei uyandiginda kendini daha iyi hissettigini iddia
etti. Yine de geceyi burada gecirmeye karar verdik. Li Wei
giines dogdugunda yola ¢ikabilecegimizden emindi ama
ben hila ayag yiiziinden endiseliydim. Yamagtan asaj; in-
mek saglam biri igin bile yeterince zordu. Fakat iyi oldu-
gunda israr etti ve o ndbet tutarken benim biraz upumam:
soyledi.

Cok yorgundum, yine de hemen uyuyamadim. Li Wei
uyurken durumumuzu pek diiginmemigtim ama sim-
di birden kafama dank etmigti. Burada bag baga olmamiz
kabul edilemezdi. Bu sadece konum farkimizdan degildi,
gergi o da durumu daha kétiilestiriyordu. Lian Usta bize
defalarca oglanlar ile kizlarin uygun davraniglart hakkinda
ders vermis, kizlarla oglanlar arasinda “karanhik hislerin”
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dogabilecegi konusunda bizi defalarca uyarmigti. Ben ara-
muzda bir his dogmasindan endige etmiyordum agikgasi. O
hisler ¢oktan dogmugtu ve ne kadar bastirmaya alisirsam
calisayim oradaydi.

Nihayet Li Wei’e sirumu déniip de kendimi bir nebze
olsun mahremiyete kavugmug gibi hissedince, rahatsiz ze-
mine ragmen uykuya daldim. Riiyalarim ¢ok tuhaft ama
korkutucu olmakean ziyade kafa kanstiriciyde. [sitme du-
yumun geri déndiigii o ilk gece beni afallatan sesi duyup
duruyordum. Tabii simdi o sesin insanlarin giliklar: oldu-
gunu anlamigtm. Ve yine birinin beni gégsiimden ¢ekeigi-
ni hissettim ama kim oldugunu veya bunu niye yapugin
yine ¢6zemedim.

Uyandigimda giines batiyordu. Li Wei atesin baginday-
di ve elinde bir bigakla bir tahtay: oyuyordu. Krizantemleri
haurlayinca ¢alismasini izlemek icin kalkom. Yapuklarint
yanina yigmugtt. Birini elime aldim, bir askerdi. Detken ge-
nerali, korumalari, bakanlari ve atlar1 da gérdiim.

Xiangqi takim: m: yapryorsun?

Li Wei omuz silkmekle yetindi ve galigmaya devam etti.
Bog oturmaktan sskildim. Belki sen de bize bir xiangqsi tahtas:
gizersin, cirak?

Ategin yanunda yeri elimle siipiiriip toprag: diizledim.
Ucu sivri bir sopa buldum; elim acimasina ragmen hild
diiz cizgi ¢izebildigimi fark ettim. Yabanci bir yerde boyle
tanudik bir seyle mesgul olmak rahatlaticrydi. Giinliik ka-
yit igin ¢aligiyormugsum gibi biiyiik bir ézenle tiim gizgileri

110



SessiZen

cizip bitirdim. Bagimi kaldirdigimda Li Wei beni izliyordu.
Onu izlerken gdrdiigiim igin utand.

Bu iste gergekten gok iyisin, dedi neredeyse kiskanglikla.

Topraga ¢izgi gizmekte mi?

Ne  kastettigimi  biliyorsun. Bu ¢izgiler miikemmel.
Benimkiler hig biyle diiz olmaz.

Ben de bunu yapamazdim, dedim basimla agagtan oy-
dugu oyun taglarini isarec ederek. Oymacilsgs ilerletmigsin,

Hobi iste, dedi algakgdniillii bir sekilde. Yiizii hafiften
karardi. Calismadifimiz zamanlarla oyalanmak igin babam-
la yapardsk.

Cok yeteneklisin, dedim ictenlikle. Bu yetenekle belki. ..

Ama ciimlemin sonunu getiremedim. Kbyiimiizde ah-
sap oyma sanatint kullanabilecegi bir yer aklima gelme-
migti. Ahgap isleri miimkiin olan en basit ve kaba sekil-
de yapilirds. Her seyin pratik olmasi esasti, estetik degil.
Ustalar benim yetenegimi takdir etse de kaymt igin bir
oymactya ihtiyaglar1 yoktu. Kéyiimiizde zamana direnen
birkag heykel bagka bir devrin eserleriydi. Li Wei’e, resim
yapmanin hayatima anlam katugina dair séylediklerimi
hatirladim. Acaba igi ahsap oymacilif olsayd: o da bayle
hisseder miydi?

Tahtadan giizel seyler oymaktansa madenden metal ¢ika-
rarak kéyiimiize daba faydals olurum, dedi Li Wei ne diisiin-
diigiimii tahmin ederek.

Biliyorum, diye karsilik verdim. Ve bu gok biiyiik bir ka-
y1p. Uzerimize bir agurhik ¢okeii. Ateste yer degistiren odun-
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lardan gelen sesler diginda etraf sessizdi. Hayatum boyunca
sayisiz kez atesin karsisinda oturmug, alevleri seyretmistim
ama atesin bdyle sesler ¢ikardigina dair hicbir fikrim yokeu.
Muhtegem bir geydi, keske bu sesi tarif etmek i¢in kullani-
lan kelimeyi bilseydim. Li Wei eliyle satrang taglarini igaret
etti.

Istk ramamen gitmeden oynayalim mi?

Tavus Kusu Meclisi'nde bayramlar diginda eglenceye
ayiracak fazla vaktimiz olmuyordu. Kdyde xiangqi tahta-
st da pek kalmamigti. Oyma igleri ve heykeller gibi aruk
kimsenin oyun tahtast yapmaya da ne vakti ne hevesi vardi.
Itk oyunda Li Wei beni yenince tekrar oynamak igin 1srar
ettim ama onu da kaybettim. Bezgin bir tavirla yenik or-
duma bakum. Girdsiniiz mi yaptiginizs, diye isaret ettim
vaslara. Sizin yiiziiniizden gene yenildik.

Derken bir ses duyup bagimi kaldirdim. Li Wei giilii-
yordu. Acisini diga vurdugunda sesi nasil icime dokunduy-
sa simdi giilerken de sesi yle nese doluydu ki ben de giil-
meye bagladim.

Benim kiigiik generalim, dedi. Dalga geciyordu ama
gozlerindeki bir gey aniden ¢ok yakin oturdugumuzu fark
etmeme sebep oldu. Aslinda mecburen yaklagmistik, oy-
narken tahtayr gorebilmek icindi ama o kadar yakindik
ki tahtaya egildigimizde kollarimiz birbirine degiyordu.
Tahtanin {izerindeki ellerimiz arasinda birkag santim vardi
sadece. Igimde bir sicaklik dolagt: ve bunun ategle hicbir

ilgisi yokru,
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Biraz daha uyusak iyi olur, dedim geri gekilerek. Jlk ns-
beti ben alirim.

Yanaklarinin kizardigina yemin edebilirdim. Bagim sal-
lamakla yetindi ve ategin yanma uzanip uyudu. Onu yine
uykusunda izlemek istiyordum ama kendime hakim ol-
dum, etrafi izleyerek oyalandim.

Gecenin bir vakti nobet degigtirdik ve bu sefer gabucak
uykuya daldim, riiya falan da gérmedim.

Sabah uyandigimda Li Wei gitmigti. Bir an panige ka-
pildim, derken ayak seslerini duydum ve sislerin arasindan
bana dogru yiiriidiigiini gérdiim.

Uszgiiniim, dedi yiiziimdeki ifadeyi goriince. Etrafi bir
kolagan edeyim dedim. Ileride ne bulduguma inanamaya-
caksin.

Ne buldun, diye sordum.

Bir maden girisi. Eski bir maden. Uzun siiredir kullan1l-
mamis gibi duruyor.

O zaman burada insanlar yastyor olmals, dedim sislerin
arasindan aniden gikmalarim bekler gibi etrafa bakinarak.

En azindan bir zamanlar yagiyorlarmas, dedi. lgeri gir-
medim ama maden bizimki kadar biiyiik goriinmiiyor. Yola
ctkmadan énce sen de etrafa bir goz armak ister misin?

Tereddiit ettim. Sadece tek bir yiyecek paketimiz kal-
migti ve yaylada oyalanmak demek yiyecek bulmay: ge-
ciktirmek demekri. Yine de su gizemli madeni merak et-
migtim. Orada kimler ¢ahsmusti? Bizim koyden insanlar
olmadigt muhakkakt. Kasabadan mu geliyorlardi acaba?
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Yoksa bu ormanlik yaylanin bir yerlerinde baska bir ksy
mii vards?

Suya da ihtiyacimiz vardi, g6yle bir dolanip su da ara-
maya karar verdik. Ama bnce son yemegimizi paylastik.
Yemek yerken kéytimiizii diisiindiim. Kéyden ayrilali koca
bir giin gegmisti, yoklugumuz ¢oktan fark edilmis olmaliy-
du. Insanlar hakkimizda ne diigiinmiistii acaba? Zhang Jing
ne diistinmiigtii? Notumu bulmus muydu? O tek ciimle
bana giivenmesini saglamaya yetmis miydi?

Fazla uzaklagmamiguik ki artik su sesi oldugunu bil-
digim bir ses duydum ve Li Wei'i o tarafa yonlendirdim.
Nitekim kargimiza kiigiik bir dere ¢ikti. Li Wei ¢ok etki-
lenmis goriiniiyordu. Mataralar1 doldururken kendimle
gururlanmadan edemedim.

Ben asla bu kadar cabuk bulamazdim, diye itiraf etti Li
Wei.

Matarasini ona uzatum, benimkini sirt ¢antama koy-
dum. Demek sonunda ise yaradim?

Giiliimsedi. fse yaradigin: cok once kantiadin, kiigiik ge-
neral.

Bana bir daba general... Arkasinda, agaglarin ara-
sinda gdziime bir gey takilinca ellerim iki yanima dijstii.
Yiiziimdeki ifadeyi goriince Li Wei de déniip arkasina bak-
1. Az sonra o da gdrmiistii. Agaglarin diger tarafinda bir
bina vardi. Gozlerimiz bulugtu ve bagimi salladim. O tarafa
yoneldik.

Bir degil bir siirii bina vardi.
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Kiigiik bir kéye girdik. Bizim kéyden daha kiigiiktii
ama belli ki uzun zamandir insanlara ev sahipligi yapiyor-
du. Bunu diigiinmek sarsicydi, kocaman agilmug gézleri-
mizle etrafa bakarak ilerledik. Sorumluyla mektuplagmak
disinda bugiine dek bizim kéyden hig kimse dis diinyadan
biriyle kargilasmamugtt. Bu kyde yiiriimek, eski hikayeler-
deki sihirli topraklara adim atmakla ayni geydi.

Burada uzun zamandsr kimse yokmug, dedi Li Wei bi-
nalar: igaret ederek. Dogru, dikkatli bakinca binalarin bir
siiredir kendi haline birakildigs anlagiliyordu. Ahsap kisim-
lar yipranmig hatta yer yer giiriimiigtii ve doga ¢oktan ga-
lip gelmisti. Li Wei bir tarafa, ben diger tarafa yiiriidiim.
Etrafa heyecanla karisik bir korkuyla bakiyordum. Bir kez
daha kendimi, bu muhtegem kesfi kayitlar icin nasil can-
landiracagimi hayal ederken buldum. Pek ¢ok agidan evler
upki bizimkiler gibiydi ama minik mimari detaylarda nasit
farklilagtugini gdrmek biyiileyiciydi. Keske yanimda not
almak igin miirckkeple kagit getirseydim. Simdi kéyiimiize
geri dondiigiimde bunlar: kayitlara gegirmek i¢in hafizama
giivenmek zorunda kalacakum.

Menteseleri iiriimiis, aralik bir kapt gordiim. Itip agtim
ve kapilarin agilirken ¢ikardigi o sesi duydum yine.

Evin i¢i bana Zhang Jing'le biiytidiigiimiiz miitevazi evi
hatirlacu. Ug boliimden olusuyordu. Béliimler, dokunsan
dagilacak paravanlarla ayrilmign. Kégede bityiikge bir ocak
vardi ama uzun zamandir yakilmamuy gibi gériiniiyordu,
belli ki en son kuslara yuva islevi gormiigtii. Kiigitk ma-
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bewte evin anrlar, aknug mum yiginlan arasinda oturu-
yordu.

Mabeticki heykeli elime aldim. Kilden yapilmigti ama
tizerindeki oymalann detaylan goriilmeye degerdi. Aslan
bagh bir periydi, bir pixiu. Kafasint gururla kaldirmigu,
agar bir kitkremeyle agtlmign. Uzerindeki tozu silince ka-
natlarinin ve boynuzlaninm alun oldugunu gérdiim. Li
Wei bu iggilige kesin bayilacaktr. Heykeli almak bir bakima
hirsizlik gibi gelse de belli ki onu uzun zaman énce birakip
gitmiglerdi ve bir daha da gelen giden olmamisu.

Bir climde heykelle, oturma bgliimiinii uyuma bélii-
miinden ayiran paravana dogru yiiriddiim. Ciiriimiis para-
vanin iistiinde ne bir siis ne bir desen vardi. Kenara iterken
tuttugum kisim elimin alunda ufalamp dokiildii, derken
tamami yere gokeit. Ctkan tozdan sakinmak igin elimle yii-
ziimii kapaup oksiirerek geri ekildim. Toz nihayet ¢okrii-
giinde gozlerimi kirpigtirarak paravanin arkasina bakum. ..

Ve siritarak bana bakan iskeletlerle kargilageim.
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BOGAZIMDAN BIR CIGLIK yiikseldi ve elimden
geldigince hizla déniip kapiya kostum. Pixiu heykeli par-
maklartmin arasindan kayd, kiit gibi bir ses gtkugini duy-
dum hayal meyal. Bu eve ait higbir sey istemiyordum. Tek
istedigim, bir an evvel buradan kurtulmakei.

Kapidan ¢iktim ve Li Wei'e garpum. Oyle panikledim
ki ilk anda onun Li Wei oldugunu bile anlamadim. Can
havliyle ¢irpintyordum. Giiglii kollarini bana doladifinda
nihayet bu tanidik his, korkuma galip geldi ve durdum.
Kendimi bir an onun kollarinin giivenligine biraktm, ar-
dindan hala titreyerek geri gekildim.

Sen iyi misin, diye sordu. Ne oldu?

Bir sey anlatacak hilde degildim. Bagimla kapuy: isaret
etmekle yetindim. Li Wei énce beni bastan agags bir kont-
rol etti, ardindan eve girdi. O geri gelene kadar ben biraz
sakinlesmistim. Bu kadar zayif davrandigim igin kendim-
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den utansam da o siritan kafataslan géziimiin 6niinden git-
miyordu. Li Wei evden ¢ikarken yiizii ciddiydi ve elinde az
evvel diisiirdiigiim heykel vardi.

Ne yapryorsun, diye sordum. Buradan hicbir sey almama-
lrysz. Bu ev lanetli.

Li Wei minik pixiu'yu cebine soktu. Ev lanetli olabilir
ama heykel lanetli degil. Isgiligi inantlmaz. Biyle heyleellér ol-
dugunu duymugstum. Insanlar bu heykelleri bolluk ve iyi sans
igin evlerinde tutuyormug.

Ama bu insanlara bir faydas: dokunmadsgs ortada, dedim.

Li Wei'in yiizii daha da ciddilesti. Orada ne olmus bil-
miyorum ama bence bunun dogaiistii yarasklardan ziyade
insanlarla bir ilgisi olmals. Hadi diger binalara da bakalim.
Belki ne oldugunu anlanz.

Li Wei hakli olabilirdi. Bu kdy pek ¢ok bakimdan bizim
kéye ok benziyordu. Ne oldugunu anlamaliydik ki bizim
k&ylimiiziin de ayn1 kaderi paylagmasini engelleyebilelim.

Tamam. Nereden baslayalim, diye sordum.

Sen bekle bir dakika, dedi Li Wei ve hizli adimlarla kéy-
deki en biiyiik binaya dogru yiiriidii. Bu biiyiik bina, ev-
den ziyade idari bir yeri ya da okulu andiriyordu. Hayalet
kéyiin ortasinda tek bagina kaldigimda biraz iirktiiysem de
batil inanglara pabug birakacak degildim, cesaretimi topla-
yip Li Wei'in donmesini bekledim. Nihayet déndiigiinde
yiizii heyecanliyd..

Tam da umdugum gibi; Leeride kaystlar var. Onlar da
bizim gibi kayit tutuyormus. Burass ustalarimin kaldss yer

118



SessiZCer

olmalr. Ama kayitlara sen bir giz atabilir misin? Béylece bu-
rada ne oldugunu anlayabiliriz belki. Sonugta sen kayitlar:
okumada benden daha iyisin.

Sen ne yapacaksin, diye sordum.

Eliyle etrafi isaret etti. Diger evleri dolasacagim.
Aradigrmiz cevaplarn cogunu kayitlarda buluruz herhilde
ama yine de bakmadigimiz bir yer kalmasin.

Dikkatli ol, dedim.

Bagini sallad: ve bir baska eve yoneldi.

Bir an arkasindan baktim, sonra déniip biiyiik binaya
girdim. Bizim okuldan ya da bizim kéydeki idari binadan
daha kiigiiktii ama sonugta bu kdy de bizim kdyden kiigiik-
tii. Ierisi, ilk girdigim ev gibi toz ve giiriimiigliik kokuyor-
du. Yine de neyse ki iskelet yokeu.

Li Wei’in bahsettigi oda, Tavus Kusu Meclisi’ndeki kii-
tiiphaneyi andiriyordu ve kayitlanin saglam kalmasi icin
neme kargi 8nlem alinmigti. Duvarlardaki raflara pargs-
menler diizgiince siralanmigt ve odanin geri kalani ise bi-
zim kdyiin giinlitk kayitlarina benzer kayitlara ayrilmist.
Bizim kayitlarimizdan kiigiik ve daha az detayliydilar, biz-
den beklenen sanatsal incelikten ve gergekgilikten de yok-
sundular. Yine de gergeklere dayaniyorlardi ve bu kéyde
ne oldugunu anlamami saglayacak bilgileri igeriyorlard:.
Masaya oturdum ve yiiksek pencerelerden iceri dolan tozlu
giines 15131 alunda kayitlart okumaya bagladim.

Ogrendiklerim  dehset vericiydi. Hatea felg edici.
Kayitlari incelerken zamani unurtum, derken koridordan
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gelen Li Wei’in ayak sesleriyle silkinip kendime geldim. Bir
sey bulabildin mi, diye sordum odaya girdiginde. Ona ba-
karken yiiziimii sakin tutmay basardiysam da i¢imde firti-
nalar kopuyordu.

Istedigimden fazlasini, dedi. Evlerin cogu bos ama baz:-
larinda yine iskeletler var. Onlar: neyin Gldsirdiigiindi anla-

yamadim.
Ben anladim, dedim kayitlar: isaret ederek. Agltk ve has-

talzk. Kendimi kontrol etme ¢abam buraya kadard. Ellerim
titremeye baglamugts, Li Wei gdrmesin diye ellerimi kuca-
gimda birlestirdim. Korkmaktan ziyade hila soktaydim.

Disarida konusalim ister misin, diye sordu Li Wei. Hava
biraz 1sinds.

Basimu salladim. Anular ve hayaletlerle dolu bu yerde
iisiiyordum. Giinese ¢tkmak, yeniden agaglari, otlari, ya-
sayan diinyay: gormek istiyordum. Diin gece kamp kurdu-
gumuz yere dogru yiiriimeye basladik ama kéyiin hemen
disinda bir bagka iirkiitiicii manzarayla kargilagtik. Tas blo-
ka zincirlenmis iskeletler. Onlarin korkung kaderini diisii-
niince bayilacak gibi oldum. Taga kazinmig harflere bakilir-
sa suglar1 yiyecek hursizligrydi.

Iliklerime kadar iirpererek bakiglarimi kagirdim ve Li
Wei'in gaulmug kaglariyla kargastim. Gegen giin kdyde
hirsiz hizmetkirt nasil savundugu diisiiniiliirse bu insanla-
rin kaderine fkelenmesinde sagtlasacak bir yan yoktu. Bx
ceza degil vahget, dedi. En azindan bizim insanlarimiz bichir

zaman bu kadar ileri gitmed.
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Gidebilirler, diye kargilik verdim kayitlarda okuduklari-
mu hatrlayinca. Bu kiyiin bagina gelenler eger bir giin bizim
de bagimiza gelirse. ..

Ne demet. istiyorsun, diye sordu Li Wei.

Bu arada kampimiza ulasmustik. Igimi ssitan sabah gii-
nesi, kiitiiphanede bulduklarimin sebep oldugu kasveti bir
nebze aralamigti. Ama sadece bir nebze. Li Wei bana bek-
lentiyle bakt:.

Bizim gibilermis, diye anlatmaya basgladim sonunda.
Tipks bizimki gibi bir maden kéyii. Isitme duyularins kay-
betmis ve burada stkissp kalmaslar. Onlar da sarp yamagtan
asagz inemiyorlarmg ve yine tipks bizim gibi dagin etegindeki
kasabayla bir anlasma yapmaglar. Onlar da kend; sevk hatla-
riyla agag metal gonderiyor, karsiliginda yiyecek alvyorlarm;.
Sonra yine bizim gibi kir olmaya baslamislar.

Aramizdaki bu inanilmaz, sok edici benzerlikler devam
etmemi daha da zorlagtinyordu. Kdyiin tarihi bizimkiyle
birebir ayniyds, bu durumda burada kendi gelecegimizde
mi dolagsmistik? On yil sonra bizi bekleyen son bu muydu?
Ya da bes yil sonra? Belki bir yil sonra? Anlatmaya devam
edemedim, duydugum korkuyla ellerim kelimelerin orra-
sinda diigiimlendi. Sadece kendim igin degil geride birakus-
g1miz insanlar icin de korkuyordum. Zhang Jing'i bekleyen
kader bu muydu? Ustalarin ve diger giraklarin kaderi de bu
mu olacaktr?

Sonra ne olmus, diye sordu Li Wei. Nastl slmiisler? Simdi
onun yiizii de panik i¢indeydi. Fei, aghk demistin?
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Kendimi elimden geldigince toparlayip devam ettim.
Korlitkle birlikte madenden ¢ikardiklars metal miktar: diis-
meye baglamiys. Yine tiplr bizde oldugu gibi kasaba daba az
yiyecek gondermeye baglamss. Bu noktada bizden ayrilryor-
lar, onlar dilencilerini beslemeyi o zaman birakmss. Korliik
yiiztinden maden kazalar: da artmis, bir kismi bu yiizden
6lmiis. Sonlara dogru su kaynaklar: kirlenmis. Kayitlar: tu-
tanlar, bazi cesetlerin dogru sekilde kaldirilmadigina ve suya
karistigina inansyorlards. Onlar sebebi anlayana kadar ¢ogu
insan hastalanmis ve 6lmiis. Li Wet'in giipheyle mataralari-
muza bakugini goriince ekledim. Tim bunlar birkag yil on-
ceymis, simdiye kadar temizlenmistir, diye ekledim. Bunun
ardindan geriye cok az kisi kalmis. Ama bu arada kasaba
yiyecek gondermeyi tamamen kesmis. Acliktan lmeyenler ya-
magtan asagr inmeye ¢aligmas ama kaginin basardsgs bilinmi-
yor. Burast bizim kéye gore daba algakta ama okuduklarima
bakilsrsa yamagtaki taslar alt kisimlarda cok yumugakmss,
dolayssiyla halat: ve insanlarin agirlging tasimeyormus ve
heyelan riski cok yiiksekmis. Yine de bazilar: asags ulasmay:
basarmis olabilir. Bazilar: basaramamastrr. Belki bir kismz
kendini direkt asags atmistar.

Yere oturdum, tiim bunlarin bizim kéyiin basina da
gelecegi diisiincesini aklimdan atmaya calignm. Li Wei
6niimde bir agags bir yukar yiriiyordu, yiizii kararmugts.
Bu kéye ne oldugunu 6grenmeyi en ¢ok o istemnis, ne oldu-
gunu ¢dzmek icin cesurca kdyii dolagmistt ama duydukla-
rinin onu nasil sarstgint gorebiliyordum. Umidi kermugtr.
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Olacags bu mu yani, diye sordu. Bizim kiytin bajina da
bunlar ma gelecek? Viyecek higbir sey kalmayacak. Insanlarimiz
garesizlik iginde agliktan mi dlecek?

Bunu bilemeyiz, dedim. Sorumluyla konusuncaya kadar
higbir seyden emin olamayiz. Bizim kiyiimiiz bu durumda
degil. En azindan simdilik.

Degil mi, diye sordu dfkeyle. Coktan olmaya baglads bile,
Jarkinda degil misin? Kérliik baslads. Madenden cikardsgr-
miz metal azalds ve gelen yiyecek miktar: azalds. Daba gegen
giin sorumlu “ceza olarak” daha az yiyecek géndereceklerini
yazmads m? Yiyecek gondermeyi tamamen kesmeleri ne ka-
dar siirer dersin? Insanlarimizin caresiglik iginde birbirine
saldirmasina ne kadar kalmustsr sence? Benim babam bu yiiz-
den mi 5ldii? Kasaba daha kag kéye bunu yapryor?

Bilmiyorum. Tek bildigim, sorumluyla konusmamaz gerek-
vigi.

Yapmamiz gercken bir sey oldugu kesin, dedi Li Wei. Ama
konusmann yeterli olacagindan emin degilim. '

Li Wei 6fkesine hikim olamiyordu. Kegfettigimiz kot-
kung gercekler bir yana babasinin acist da heniiz ok tazey-
di. Bu her seyi daha korkung hale getiriyordu.

Derken igaret etti: Belki de bu koyle kasaba arasinda bir
yanlis anlama olmugtur. Belki cok fazla yiyecek istemislerdir.

Belki, dedim.

Ikimiz de birbirimize {imit vermeye galigtyorduk ama
aslinda ikimizin de ici slipheyle dolmugtu. En iyisine inan-
mak, sorumlunun bize yardim edecegini diisiinmek isti-
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yorduk ama ok fazla sey gérmiis, ok fazla sey yasamusuk.
Ve eger sorumlu bize yardim etmezse, o zaman ne olacaku?
I¢imizi kemiren, asil bu belirsizlikti.
Goziimiin 6niinden hig gitmeyen Zhang Jing'in go-
riintiisiiyle Li Wei'i takip ettim ve inige devam edebilmek
. i¢in uygun bir yer aramaya bagsladik. Kayitlarda yazanlar
aklimizdayds, bu yiizden Li Wei halatlari baglayacag tas-
lart segerken ekstra titiz davrandi. Burada bile taglar daha
yumugakrt ve halatar bagladigimiz taglanin bizim agurlig-
muzla yerinden oynayip kopmasini géze alamazdik.

Oniimiizde diinkiinden daha kisa bir mesafe olsa da
yine de az yol degildi. Inisin her saniyesi, halau bagladi-
gimuz tag ha koptu ha kopacak, asag1 yuvarlanacagiz endi-
sesiyle gecti. Yine bagimiza taglar yagd: ve yine bizi isitme
duyum kurtardi. Yeterince hizli davranamadigim birkag
seferde diinkii yaralarimiza ve kesiklerimize yenileri eklen-
di. Tiim bunlara ek olarak bugiin yiyecegimiz de yoktu ve
midem kazintyordu.

Yine de yer giderek yaklagirken icim tuhaf bir heye-
canla doldu. Alumizda agaglar vardi ama onlarin &tesin-
de agagsiz, yesilin tiirlii tonlarinda arazileri gorebiliyor-
dum. Bunlar acaba tanim alanlar olabilir miydi? Tarlalar?
Kiitiiphanemizde topragin islenmesi ve sebze yetigtirilmesi
hakkinda yazmalar vardi ama heyelanlar yiiziinden kéyii-
miiz ile bereketli topraklar arasindaki gegit kapandiktan
sonra tartm bizim icin en az ugmak ya da duymak kadar

fantastik bir geye dontismiigeii.
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Son metreleri, agagida bizi bekleyen inanilmaz geylerin
hayaliyle indim.

Ve sonra, inanilmaz ama yere ayak bastik. Bagim kald:-
rip yukari, bizim kéyiin oldugu daga ve etrafindaki diger
daglara bakum. Aksamin ilk bulutlan yiiziinden zirvelerini
goremiyordum bile. Bu, biitiin hayaum boyunca gérdiigiim
manzaranin tam tersiydi. Ben zirveleri etrafimda gormeye
ve sis yiiziinden agagiyr gbrememeye aligtkuum. Su anda ata-
larimizin kéyiimiize go¢ etmeden 6nce bulunduklari yerde
oldugumu fark ettim ve bu diigiinceyle basim déndii.

Bizi burada neyin bekledigini girmeye hazir misin, diye
sordu Li Wei.

Bizi birbirimize baglayan halat ¢dzmek igin bana yak-
last1. Becerikli elleriyle belimdeki diigiimleri gozerken ne-
fesimi tuttufumu fark etmemesini umdum. Onun kadar
gii¢lit kuvvetli birinin dokunugunun béylesine nazik olma-
stna bir kez daha hayret ettim. I5ini bitirdiginde eli bir an
daha belimde kalds, sonra geri ¢ekildi.

Ne tarafa gidecegimiz hakkinda bir fikrin var mi, diye
sordum,

Elini gozlerine siper ederek etrafa bakindi, dagimiza
gbre giinesin pozisyonuna baku. Hayalet kdyde ¢ok oya-
lanmuguik, bu yiizden aksamin ¢6kmesine fazla kalmamisti,
Li Wei az sonra bana déndii, kuzeyi isaret ecti.

Bizim sevk hattimin indigi nokta surass. Biz yamagtan
diimdiiz agags inmedik, bu tarafa kaymujiz. Sorumluyu bul-
mak icin o tarafa gitmemiz gerekiyor.
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Bagimu egip pis kiyafetlerime, ¢izik igindeki kollarima
bakum. Saat da bayag: geg olmustu. Bu aksam temizlenip
dinlensek mi, diye sordum. Onun gibi bir adamin karsising

gtkacak durumda degiliz.
Li Wei bagiyla onayladi. Zaten biz oraya gidene kadar

karanlik oker. Istersen bu aksam biraz kesif yapalim, kamp
kurabilecegimiz bir yer bulalim. Eliyle agaclara dogru bir
isaret yapti. Ne tarafa gidelim istersin?

Sen seg, dedim.

Tereddiit etti, sonra cebinden minik heykelcigi ¢ikards,
Heykeli havaya atip bir eliyle yakaladi. Pixiw'nun yiizii do-
guyu gosteriyordu. Li Wei onu tekrar cebine koyup bana
déndii. Dogu o zaman.

Agaclann arasindan doguya dogru yiiriimeye basladik.
Insanlarin ormanda yiiriirken bir siirii ses cikardiklarin
coktan fark etmis, etrafta bizden bagka biri olup olmadigin
duymak i¢in kulak kesilmistim. Hig kimseyle ve herhangi
bir tehlikeyle kargilagmadan bir agikliga ulaguk. Burada bir
dere, agaglarin igine dogru yoluna devam etmeden énce
ufak bir gélet olusturmugtu. Dinlenmek ve temizlenmek

icin uygun bir yere benziyordu. Insanlarin yasadig: yerlere
bu kadar yakinken ates yakmak konusunda bir endigeliy-
dim ama neyse ki agag: indikge hava 1sinmugt, atege ihtiyag
duymadan geceyi gegirebilecegimize karar verdik.

Sorumlunun karsisinda giymek icin yaninda fazladan ki-

yafet mi getirdin, diye sordu Li Wei, okuldan aldigim diger

takimi ¢antamdan gikardigimda.
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Omuz sitktim. Jhtiyacim olabilir diye diisiindiim sadece.
Cantaya koyarken aklimda sorumlu yoktu ama simdi agikeas:
buna memnunum. Sorumlunun karsisinda koyiimiizii en iyi
sekilde temsil ermek istiyorum.

Ben sanirim bizi yine kendim gibi temsil edecegim, dedi
Li Wei kiigiimseyici bir tavirla {istiine basina bakarken.
Madencilerin pis kiyafetlerini giyiyordu ve bunca yoldan
sonra simdi kiyafeti daha bile kétii durumdayds, yirulmag,
yer yer kanla lekelenmisti. Sonucta ben bzr vahgiyim, yani
benden de boyle giyinmem beklenirdi.

Belki temizleyebiliriz, dedim, bundan hig emin olmasam
da. Dur bir bakay:m.

Li Wei aminda gomlegini ¢ikard: ve agzim agik kalakal-
dim. Cocukken birlikte oyunlar oynamug, tiirlii maceralara
anlmiguk ama higbirinde gémlegini gtkarmas: gerekmemis-
ti. Giyinikken bile giiglii viicudunun, kaslarinin farkinda ol-
mamak imkansizd:, gomleksiz bir halde karsimda dikilirken
ise babamin anlatug: hikayelerdeki yenilmez kahramanlara
benziyordu. Gémlegi elinden aldim ve kendimi hig isteme-
den soktugum bu durum hakkinda Lian Usta'nin kim bilir
neler sdyleyecegini diigiinmemeye calisum.

Ortasinda oyuk olan yosunlu bir kaya vards; oyuga su
doldurdum ve gémlegi oraya sokup elimden geldigince
sertce citiledim. Pek bir bagart kaydedemedim ne yazik ki.
Sonugta gémlek sadece bu yolculuk sirasinda kirlenmemig-
ti, tizerinde yallarin kiri birikmisti. Madenin tim pisligi
iizerine yapigip kalmigu.
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Sanatcilarin camagir yrkamay: bilecegi hic aklima gelmez-

di, dedi Li Wei beni izlerken.
Ters bir cevap vermek igin 1slak ellerimi kaldirmigtim

ki aklima parlak bir fikir geldi. Bunun iizerine cevab: bog
verip sirt gantama gittim, yanimda getirdigim bel ¢antam:
gtkardim. Gézlemlere yanimda gétiirdiigiim boyalar hala
i¢indeydi. Birkag¢ saniye sonra yesil boyay: almig, kayaya
dénmiistiim bile. Tiim boyay1 oyuktaki suya bogalttim. Li
Wei yanima geldi, gii¢lii kollarin1 genis gdgsiinde birlesti-
rip yiiziinde merakli bir ifadeyle 6ylece dikildi. Yakinhginin
iizerimde yarattug etkiden kurtulmaya ¢aligarak derin bir
nefes aldim.

Madem gomlekten kiri sokiip atamyoruz, biz de distinii
kapaririz o zaman, diye agikladim. Siipheli gbzlerle baku-
g goriince ekledim. Daba kitii olamaz nastlsa. Boyanin
igine iglemesini bekleyelim, sonra kurumas: icin bir agaca
asar...

Derken ciimlenin ortasinda ellerim dondu kald:. Boyay:
falan unuttum. Gomlegi unuttum. Gérdiigiim bu seye
anlam vermeye ¢alisirken bir an Li Wei’i bile unuttum.
Ecrafimizdaki agaglarin ¢ogu yaz-kis yesil kalan agaglards,
sadece birkag tanesi yaprak doken cinstendi ve yaz sonu-
nun yavas yavag sonbahara donmesinin etkilerini goster-
meye baslamiglardi. Gémlegi asariz diye isaret ettigim agag
da bunlardand: ve daha &nce hi¢ gérmedigim bir cinsti.
Fakat cinsini bilmesem de en iistteki dallarinda gordiigiim
seyin ne oldugunu biliyordum. Li Wei parmagim: takip
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etti ve benim gordiigiim seyi gérdiigiinde onun gézleri de
bilytdi.

Meyve.

Bizim koyde meyve yetismiyordu. Kasabadan gelen sev-
kiyatlardan meyve ¢iktig1 ender zamanlarda gekirdeklerini
ekmeyi denemigtik ama higbiri tutmamugti. Meyvenin agag-
ta yetistigini biliyordum, yine de gézlerimle gordiigiim bu
manzara benim i¢in inanilmazdi. Belki de Li Wei'in kiiciik
heykelcigi bize yardim etmeye baglamist1 bile. Geldigimiz
yerde alun degerinde olan bir yiyecegin burnumuzun di-
bindeki bir agacin tepesinde, toplayip yenmeye hazir bir
halde bizi beklemesi resmen mucizeydi.

Tabii eger oraya ulagabilirsek.

Li Wei agaca dogru yiiriidii, yaklastikga yiiziindeki ifa-
de daha diisiinceli bir hal aldi. Agaca termanabilirim ama
dallarin benim agirligymi tasiyacagindan emin degilim, dedi.
Ozellikle de iist dallarm.

Beni tagirlar, dedim kendimden emin bir gekilde.

Li Wei bana, sonra agaca, sonra tekrar bana baku.
Senden on tane bile tagir, dedi sonunda. Ama seni oraya nasi
gtkaracagiz? Eliyle yaklagmamu isaret etti ve beni kaldirmak
i¢in kollarini uzatu.

Ciplak goégsiine bakip Lian Ustanin bunu onayla-
mayacagini disiindiiysem de tereddiidim kisa siirdii.
Korkularimi bir kenara birakeum ve aniden yine ormanda
maceradan maceraya kogan iki cocuk olmugtuk. One dog-
ru bir adim atum, Li Wei beni belimden tutup kaldirdi.
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Kollarimt uzattim ama en alteaki dala bile ulasamadim. Li
Wei ellerini agagy, bacaklarima dogru kaydirarak beni daha
yukar itti. Bir an dengemi kaybedince kaydim, yere diig-
meden beni yakaladi ve simsikt tuttu. Viicutlanmiz birbi-
rine yapistk halde dylece kaldik. Gézlerimiz bulustugunda
birbirimize ne kadar yakin oldugumuzu fark ettim. Hayr,
aruk ¢ocuk degildik.

O da ayni seyi diisiinmiis olmaliyd: ki kipkirmizi kesil-
di. Hemen beni tekrar kaldirdy, alttaki dala ulagabilmem
icin dizlerimin alundan tuttu. Kollarinin arasinda olma-
nin verdigi hissi, hala izerinde olan sandal agact kokusunu
tiim kararliligimla zihnimde bir kenara itip itk dali tuttum.
Ardindan kendimi yukar ¢ekip tepeye dogru urmanmaya
basladim. Yukan c¢iktikea dallar inceliyordu ama beni tagt-
yacak olanlari segerek meyvelerin oldugu en tepeye kadar
urmanmay1 bagardim.

Yaklaginca meyvelerin hurma olduklarini gériip giiliim-
sedim ama hafiften pdrsiimiiglerdi. Bir tanesini koparip
kokladim. Kéyiimiize hurma o kadar nadir ve az gelirdi ki
genellikle bize bir tane bile diismez, dogranarak yemekle-
rin i¢ine kaulirdi. Agagidan endiseyle beni 1zleyen Li Wei'e
baktim.

Dikkatli of, diye isaret etti. Ben gelip burada bir meyve
agacindan diis diye o sarp yamagtan inmedik.

Cevap yerine ona bir hurma firlattim, sonra gerisini
toplamaya koyuldum. On tane kadar vardi. Hepsini Li
Wei'e attiktan sonra inmeye bagladim, en alt dala ulagip
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asagy sallandigimda ve yardimsiz atladigimda bir parga gu-
rurlanmadan edemedim.

Demek dogruymuy, dedi Li Wei yerdeki hurmalar top-
larken. Dabha buraya ayak basals bir saat bile olmadan yiye-
cek bulduk. Buras: gercekten bereketli bir yer olmalr.

Ama alt dallardakiler toplanmays, dedim. Yani yakinlarda
insanlar da olmals.

Li Wei ciddileserek bagini salladi. Bu gece yine dikkatli
olalim ve nibetlese uyuyalim.

Hurmalari paylagtik, her ihtimale kargt birazimi yarina
saklayarak bir kismini yedik. Gergi ikimiz de igten ige yarin
daha fazlasini bulmay: umuyorduk. Hurmalarimizi yedigi-
mizde kayaya gidip gdmlegi boyadan gikardim. Umdugum
kadar koyu bir yesile doniigmemisti ama bu da bir seydi.
Ben iistiime temiz ciibbemi giydim ve yolda lekelenen
gomlegimi de Li Wei'e verdim. Ustiine olmadi, gogsiinde
kavusmad bile ama gece ayazinda hig yokran iyiydi.

Gece i¢in bir agacin dibine yerlestigimizde keyfimiz ye-
rindeydi. Giines batmadan &nce bir el daha xianggi oyna-
dik. Onu yine yenemedim. Bu kez bana nazik¢e yardimal
olmaya caligti. Yaptigin hamleler o an igin dogru girinsiyor
ama gelecegi diisiinmeden yapryorsun. En az iki hamle sonra-
sint diistinerek oyna.

I¢imi gektim. Oysa bu oyunda daha iyi olmam beklenirdi,
degil mi? [sim geregi hayatim plan yapmakla geciyor. ..

Li Wei'in yiiziinden anlik bir tereddiit gegti, sonra sor-

du: Planlarin arasinda Sheng'le evienmek de var mi?
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Bu soru bent hamrlikse. yakalamign, Daha  dnce
Sheagden hig bahsermemigrik. Isin asli bu yolculuk bo-
vuuca Sheng bir kez olsun aklima bile gelmemisti.

Ustalarm plan: bu, diye cevap verdim dikkatle.

Anliyorum.

Nasil oldugunu biliyorsun, diye ekledim Li Wei bagka bir
sey soylemeyince. Bunda sagilacak bir sey yok. Sonugta sa-
natgilar sadece sanatgilarla evienebiliyor.

Bilivorum... Yine de... Yani o olmast sart ms, diye sordu
Li Wei ytiziinde kiigiimseyici bir ifadeyle. Crraklar arasinda
ok daba iyi adaylar vardyr mutlaka. Sheng cok. ..

Kibirli mi? Kendini bégenmis? [greng, diye saydim.

Li Wei hayretle bakuti. Bunlar seni rabatsiz etmiyor mu?

Bilmem, pek diisiinmedim, dedim. Ciraklar arasinda en
yetenckli erkek o. Ben de en yetenekli kizim. Bu yiizden usta-
lar bunun ideal bir eslesme oldugunu diisiiniiyor.

Hepsi bu mu, diye israr etti Li Wei. Bu eslesmeyi isteyen
sadece ustalar mi? Sen degilsin yani?

Benim ne istedigimin bir inemi yok, diye hatrlatum. Her
kogulda onlarin arzusunu yerine getirecegim.

Li Wei bana kizmug, icerlemis gériintiyordu. Birileri dyle
istiyor diye evlenemezsin. Birileri bunun akdlica bir eslesme
oldugunu diisiniiyor diye! Seni seven biriyle evlenmelisin.
Seni tiim kalbiyle, tutkuyla seven, senin igin gerekirse diinyay:
degistirecek biriyle evlenmelisin.

Bunun miimkiin olmas: igin once diinyanin gercekten degis-
mesi gerekir, dedim. Sence boyle bir seyin olmast ibtimali var m1?

132



SessifCen

Li Wei elini sallayarak ctrafi isaret etti. Degisti bile, Fei.

Yeterli degil, dedim uzun birkag saniye boyunca bunu
disiinditkten sonra. Ne demeye calisugini biliyordum ve
onun hevesini kirmak zorundaydim. Hem éyle olsa bile bi-
zim aramizda olanlar gegmiste kalds, diye ekledim.

Demek Gyle? Ama beni hayatta tutmak igin cirpinyp duru-
yorsun. Yesil gomlegi isaret etti. Ve sk goriinmem igin.

Beni utandirma diye, dedim kendimi begenmis bir se-
kilde.

Sen Gyle diyorsan, ¢irak, diye cevap verdi. Ama yatacag
yeri hazirlarken gézleri parliyordu. Bana inanmamigst.
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O GECE YINE tubhaf rityalar gérdiim. Yine bir sey ya
da biri beni ¢agiriyormus gibi hissettim ama bu kez sisle-
rin arasindayd. Sislerin arasinda 8niimii gérmeye calisarak
ona dogru kogtum ama kendimi kaybolmus gibi hissettim.
Derken biri bana ulagmaya m1 ¢alisiyor yoksa beni ele ge-
girmeye mi calistyor, onu da ayiramaz oldum. O panikle
6niimii gormeden kogmaya basladim.

Oraya buraya ¢arparken korkmug bir hlde gozlerimi a¢-
im ve Li Wei'i yanimda diz ¢ékmiis gbriince hic diisiinme-
den kendimi onun kollarina auverdim. Riiyamdaki hayalet-
ler yavagca silinirken Li Wei'in sicakligt beni sarip sarmaladi,
sakinlegtirdi. Nazikge saclarimi oksuyordu ki geri ¢ekildim.

Bunun igin cok oziir dilerim, dedim telagla.

Senin igin endiselendim. Cok rabatsiz gériiniiyordun, ds-
niip duruyor, tekmeler savuruyordun. llk kez de olmuyor, uy-
kunda buny yaptigint daha énce de gordiim.
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Oyle mi, diye sordum sagkinlikla.

Seni bu kadar korkutan ne goriiyorsun riyanda?

Aruk duyabildigimi bilse de ona tiim bunlarin nasil bas-
ladigini, birinin beni ¢agirdigint hissettigim, tekrarlanan
rityalar1 anlatmamigim. Simdi tam anlatacakken aniden
cok kisisel geldi, bir an ¢ekindim ve vazgectim. Onemli bir
sey degil, dedim ayaga kalkarken. Seni endiselendirdiysem
kusura bakma.

Kisaca koluma dokunup beni ona dénmeye zorlad.
Fei, ben yanindayim. Aramizda baska ne olursa olsun bunu
sakin unutma. Ben daima yanindayim. Bana her seyi anla-
tabilirsin.

Basimi salladim ama yine bir sey séylemedim. Kendim
bile anlamazken ona nasil anlatabilirdim ki?

Beni daha fazla zorlamad: ve toparlanmaya bagladik. Iki
tanesi diginda kalan tiim hurmalanmizi yedik ve derede
yikandik. Li Wei’in “yeni” gdmlegi kurumugtu. Kirli bir
yesildi ama 8nceki halinden daha iyiydi. Oniinde durup
gémlegin buruguk yerlerini gekistirerek diizelttim, sonra
ona goyle bir bakum. '

Idare eder, dedim, pacavralar iginde bile olsa yine muh-
tesem goriinecegini tabii ki itiraf ecmeden.

Ben de yeni, temiz, sanatg1 kiyafetim iinde gayet iyiy-
dim. Gergi kegke kizlar iin olan bir takim almg olsaydim.
Kdyiimiizde kadinlarin pantolon giymesi goriilmemis sey
degildi ama sorumlu gibi saygin birinin kargisina daha res-
mi bir kilikta gikmayt tercih ederdim.
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Crrakliga kabul edilmeden once, sanasilara yardim etme
gorevi igin ustalarla ilk goriigmeye gidisimi hatirladim, de-
dim Li Wei'e, kamp: toplarken. Biliyorsun, goreve kabul
edilmek igin bir dizi testten gegmem, bir siirii goriigme atlas-
mam gerekiyordu. Annem o ilk goriismeden ince beni canim
yanana kadar keselemis ve ii¢ giinliik tayin: karsiliginda bana
yeni bir ciibbe diktirmisti. “Hayatin: degistirebilecek kadar
gliclii insanlarin karsisina giktifinda onlara buna degecegini
gostermen gerekir,” demisti. Sustum, i¢im burkuldu. Annem
cirakliga kabul edildigimi goremeden 6lmiigtii. Simdi so-
rumluyla gdriismeye erkek kiyafetleriyle gitrigimi gorse ne
derdi acaba?

Li Wei giiliimseyince o ¢ok sevdigim gamzesi ortaya ¢ik-
t1. Erkek gibi giyinmis olabilirsin ama merak etme kimse seni
bir an bile erkek zannetmez.

Dalga geciyordu ama sézlerinin altunda bir ima da sak-
liyd:. Diin geceki konusmamizi diisiinmeden edemedim:
Seni seven biriyle evienmelisin. Seni tiim kalbiyle, tutkuyla
seven, senin igin gerekirse diinyayr defistirecek biriyle evien-
melisin.

Diinya gercekten degismis miydi, merak ettim. Ve ben
onunla birlikte degismeyi bagsarabilecek miydim?

Bu diisiinceler kafami karigsuriyordu. Fakat giines yiik-
selirken Zhang Jing icin duydugum endise bunlarin yeri-
ni aldi. Sagumi toplamay bitirdigimde Li Wei'e dondiim.
Yapmamiz gereken bagska bir sey var mi? Sorumluya ne siyle-

yecegimizi kararlagtirmamiz gerekir mi sence?
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Yasadsgrmiz sorunlart anlatacagsz ve yardimin: isteyece-
£z, dedi Li Wei basitce.

Bu cevap beni sagirtmadi. Li Wei pek ¢ok konu-
da benden daha direkt, daha diizdii. Bense Tavus Kusu
Meclisi’nde bir siirii formaliteyle yasadigrmdan, saglam bir
planimiz olmadan sorumlunun kargistna dikilmek konu-
sunda biraz tedirgindim. Diger kiyiin basina gelenlerin bir
yanlzs anlasilmadan kaynaklandigin: m: diisiniiyorsun hils,
diye sordum. Ama ya dyle degilse? Ya sorumlu neler oldugunu
biliyorsa ve buna ragmen bir sey yapmadsysa?

O zaman onunla isimiz olmaz, dedi Li Wei. O zaman
kontrolii biz ele almak zorunday:z.

Bu konuda ne hissedecegimi bilemedim. Hadi yapa-
cagiz diyelim, bunu nasil yapacagimizi da bilmiyordum.
Fakat sorumlu hakkinda gercegi 6grenmeden bu tarugma-
ya girmemeye karar verdim. $imdilik yapmamiz gereken,
gidip onu bulmak ve ne yapabilecegimize bakmaku.

Her zamanki sabah sisi daglani sarmigti ama giin hiz-
la 1sinyor, yazin heniiz sona ermedigini mijdeliyordu. Li
Wei’in yén duygusu benden daha giiclitydi, sevk hatunin
indigi tarafi gdsterdi ve yine ormanin iginde yiiriimeye bag-
ladik. Insanlara dair ok az iz gdrmemize ragmen hurma
ya da yiyecek bagka bir sey buluruz iimidiyle gozlerimizi
dort agmugtik. Bu arada birkag kiigitk orman hayvaniyla da
kargilagtik ve ikimiz de durup &ylece bakmakla yetindik.
Av bizim kéyde en az tartm kadar imkénsizds giinki kaya-
lik toprakra neredeyse higbir sey bitmediginden hayvanlar
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bizim orada pek dayanamiyordu. Bu yiizden gérdiigiimiiz
hayvanlar: avlamaya bile kalkismadik. Hem su anda hede-
fimize ¢ok yakindik.

Nitekim ¢ok ge¢meden, sarp yamagtan agag inen sevk
hatuni gérdiik. Tipki dagin etegindeki manzara gibi, ha-
latn bu agidan goriintiisii de bana neredeyse gergekiistii
geldi. Tiim hayaum boyunca, gizemli bir yerden gonderi-
len kiymetli yiyeceklerin bu hattan yukari dogru gelisini iz-
lemistim. Bir giin o yiyeceklerin geldii yerde dikilecegimi
hayal bile edemezdim. Ve bu yerin bu kadar siradan olacag;
hi¢ aklima gelmedi.

Ne bekledigimi bilmiyordum ama hatun diger ucunda
béyle basit bir kuliibe gérmeyi beklemedigim muhakkak-
t1. Kuliibenin yaninda yerde, saz ¢atinin sagladig kiigitk
golgede, seyrelmeye baglamig saglariyla orta yash bir adam
oturuyordu. Hemen oracikta adamla ilgili iki sey dikkatimi
gekti. Birincisi kiyafetiydi. Tipk: benim iizerimdeki ¢irak

kiyafeti gibi onun giysisi de pamuklu kumagtand: ama yeni
kumaglarin biiyiik bir litks oldugu kéyiimdekinin aksine,
onunkiler tartismasiz daha yeni goriiniiyordu. Diger seyse
beni tam anlamiyla afallatti; adam... sismandi. Bebekler ve
eski resimlerdeki insanlar diginda daha énce fazladan yag:
olan bir tek kisi bile gérmemigtim. Agzim agik, adama ba-
kakaldim.

Li Wei'yle birlikte dylece durduk, ikimiz de ne yapaca-
gimuz1 bilemiyorduk. Adam kuliibeye yaslanmusti, uyuklu-
yor gibi goriiniiyordu. Li Wei kipirdaninca ¢antast bir ses
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¢ikardi ve adam gozlerini agiverdi. Demek duyabiliyordu.
Hemen ayaga kalkti, bagina buruguk bir sapka gegirip bize
bakn. Sonra gok acayip bir sey oldu. Dudaklarinin arasin-
dan sesler geldi.

Bu ne bir giglikt ne de giilme. Kisa siire 6nce kazandi-
gim isitme duyusuyla daha nce hi¢ duymadigim bir seydi.
Farkli uzunluklarda ve gekillerde bir dizi hizli sesten olugu-
yordu. Aniden anladim, muhtemelen hayaumda ilk kez bir
insanin agziyla konugtugunu duyuyordum. Anlamadigim
ise ne dedigiydi. Ve tabii nasil karsilik verecegimi de bil-
miyordum.

Kisa bir tereddiidiin ardindan ellerimi kaldirdim.
Kayitlanimiza gore kullandigimiz isaret dili, hastalik ya da
bilinen bagka sebepler yiiziinden isitme duyusunu kay-
betmis olan atalanmuzin da kullandigy, asirlar Sncesine
dayanan bir dildi. Burada insanlar bu yéntemi hala kul-
laniyor muydu yoksa sadece isitme duyusu olmayanlar mi
bu sekilde iletisim kuruyordu, higbir fikrim yoktu. Yine de
bagimi egerek adami selamladim ve konugmaya bagladim:
Merhaba, ¢ok saygideger sevk sorumlusu beyefendi. Benim
adim Fei ve bu da Li Wei. Sizinle hayati baz: konulars ko-
nusmak igin dagin zirvesindeki kiyden buraya cok uzun bir
yolculuk yaptik.

Adamin agz1 acik kaldi ve gozleri yuvalarindan firlads.
Ne dedigimi anlamadig1 belliydi... Ama bunu yapan bas-
kalariyla da karsilagmus gibi ellerimle konugtugumu bili-

yordu sanki.
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Ne yapacagrz, diye sordu Li Wei, sorumlu karsihk ver-
mevinee,

Elimle resim yapar ya da yazt yazar gibi bir hareket yapip
beklentiyle adama baktim. Sorumlu arada sirada da olsa
bize mektup yolluyordu, dolayisiyla burada yaz geregleri
olsa gerekti. Bence niyetimi gok agik ifade etmistim ama
adam anlayincaya kadar birkag kez daha tekrarlamak zo-
runda kaldim. Anladiginda da bagini iki yana sallayip beni
sagirert. Eger elinin altinda miirekkep ve kagic yoksa bizim
sevk memurumuza nasil mektup yaziyordu ki?

Ne vapacagimizi bilemez héilde birkag basit hareket
daha yapuk. Li Wei benim omzuma ve kendi gégsiine do-
kunup ardindan sevk hatuni wakip ederek dagin zirvesini
igaret etti. Sonra yine eliyle yiiriime isareti yaparak oradan
indigimizi anlatmaya ¢ahgt. Li Wei bunlar1 yaparken ben
sorumluyu inceliyordum ve kafam giderek daha ¢ok ka-
rigtyordu. Bu hig de benim bekledigim tiirden bir adam
degildi. Her sey bir yana onun daha zeki olmasint bekler-
dim. Ayn: dili konusmuyor olsak da Li Wei'in hareketleri
gayet basitti, 6yle anlagilmayacak seyler degildi. Adam ni-
hayet nereden geldigimizi anladiginda yine gozleri biiyii-

dii, sagirmakran 6te korkmug gériiniiyordu. Agirligin bir
ayagindan digerine, sonra tekrar dtekine verip rahatsizea
kipirdandi. Ne yapacagini bilemiyor, bizden gekiniyor gibi
bir hali vard.

Sonunda bize oturmamiz isaret etti. Once kendini,
sonra kuliibenin 6niindeki toprak yolu gdsterip geri gele-
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cegini anlatu. Li Wei onunla gitmek igin bir adim aunca
adam qilgin gibi basin iki yana sallads, oturup beklememi-
zi tekrar etti.

Li Wei'le birbirimize baktik. Baska ne yapabiliriz ki,
diye sordum. Belki dilimizi bilen birini getirecektir. Ya da en
azindan kdgit ve miirekkep getirir belki.

Biz boyle konusup ne yapacagimui diisiiniirken
adam kuliibeye girmisti, kucaginda tahta bir kutuyla
déndii. Kutuyu yere birakip agt1 ve bizi yanma gagirdi.
Yaklastigimizda gordiigiim manzara karsisinda agzim agik
kaldi. Kutu agzina kadar yiyecekle doluydu. Hayaum
boyunca hi¢ bu kadar yiyecegi bir arada gérmemistim.
Minik gérekler, turplar, soganlar, pilav, kurutulmus mey-
veler. Inanilmaz bir seydi ve gozlerimi yiyeceklerden ala-
mamakla birlikte Li Wei'in yiiziinde de benimkine benzer
bir ifade olduguna emindim. Adam abaruli hareketlerle
yiyebilecegimizi isaret etti. Defalarca oturmamiz1 ve ye-
memizi gosterdi. Bu reddedemeyecegimiz kadar cazip bir
teklifti. Hurmalar bizim igin bityiik bir kesifti ama sabah
yedigim bir tane hurmanin kahvalt yerine gegrigini sdy-
leyemezdim.

Biz kutuya bakarken adam birkag saniye bizi izledi, ar-
dindan yola koyuldu. Sik sik doniip bize bakiyor, tedirgin
goriiniiyordu. Ya da daha ziyade gergin ve korkmus gibiydi.
Kuliibede baska kutular da vards; acaba misafirperverligini
istismar edip onun verdiginden daha fazlasini yiyecegimiz-
den mi korkuyordu? Keske ona endiselenmemesini, sun-
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dugu yiyceekler i¢in minnettar oldugumuzu anlatmanin
bir yolu olsayds ama tek yapabildigim onu bagimla yeniden
sclamlamak oldu.

Adam viraji déniip gdzden kaybolmak iizereydi ki Li
Wei ziyafetin ortasinda birden durup bana déndii: Burnlar:
Yiyoruz ama sence kiyin payindan keserler mi?

Bir lokmantn ortasinda dondum kaldim. Diisiincesi bile
korkungtu. Sugluluk duygusuyla kutuya bakum. Ikimiz de
¢oktan kéyiimiizdeki normal tayin miktarindan fazlasini
yemigtik. Biraz digiindiikten sonra bagimi iki yana salla-
dim. Hayer, sanmayorum. Her seyden Snce misafirperverlige
sigmaz. Sevk sorumlusu biyle aysp bir sey yapmaz. Bunlar:
bize comertligini gistermek igin ikram etti. Hem igeride gok
daha fazlas: var gibi goriiniiyor.

Yola ¢iktigimizdan beri ilk kez, buraya gelmemizin
kdyiimiiziin kaderini degistirebilecegini iimit etmeye ce-
saret ediyordum. Ama bir yandan da diger kéyiin bagina
gelenler aklimdan gikmiyor, zihnimi kemirmeye devam
ediyordu.

Li Wei kurutulmus bir meyveyi ¢ignerken digiinceli bir
ifadeyle atldi. O, bence sevk sorumlusu degildi.

Kaslarim kaldirdim. Bagka kim olabilir ki?

Bilmiyorum, dedi. Bir hizmetkdrdr belki. Hem sence de
cok tubaf davranmuyor muydu? Sanki ne yapacaginz bilemi-

yormug gibi. Hig kendinden emin deildi. Oysa sevk sorumlu-
sunun mektuplarini hanrlasana, ne kadar otoriter ve kendin-
den emindi. Bu adam kend; gilgesinden bile korkar.
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Bana da kigids ve miirekkebi olmamas: tuhaf geldi, diye
itiraf ettim. Mektup yazmak igin kégida ve miirekkebe ihti-
yact var sonugta.

Li Wei bagini sallad1. Kesinlikle. Gérdiin mii bak, bir ters-
lik var. Agaglanin arasina giren toprak patikaya dogru bak-
. Adam gdzden kaybolali bayag olmustu. Burada oturup
dinmesini beklememiz konusunda pek emin degilim. Bu bir
tuzak olabilir.

Nastl bir tuzak, diye sordum saskinlikla. Hem niye bize
tuzak kursun ki?

Bilmiyorum. Ama igcim cok buzursuz. Yemek ikram et-
mesini bir yana birakirsak, bizi gordiigiine pek sevinmis gibi
gorinmiiyordu. Yaninda getirecegi adamlardan emin olami-
yorum.

Kutuyu isaret ettim. Ama buraya bunun igin gelmedik
mi? Iste insanlarimizin karnini doyuracak yiyecekler onii-
miizde. Bize bunlar: ikram edip beklememizi syledikten son-
ra cekip gidersek ne tiir bir mesaj vermis oluruz? Cok aysp
olmaz mz?

Li Wei siiphe i¢indeydi. Durumun ironisini fark eume-
den edemedim. Su ana kadar ben siipheler icinde kivranur-
ken o hep gok emindi, bu yolculugun mudaka ise yaraya-
cagina inaniyordu. $imdi ben buna giivenmek istiyordum,
Li Wei kararsizd1. Yola dogru bakip nihayet bir karar verdi.

Bu yol biiyiik ihtimalle kasabaya gidiyor olmals. Eger
bizim dilimizi konugan biri ya da yaz: geregleri getirmeye
gittiyse en mantsklisi kasabaya gitmis olmast. Bence biz de
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pesinden gidelim ve neler oldugunu, bu insanlarin nasil in-
sanlar olduklarin: kendi gozlerimizle goriip anlamaya ¢als-
salim. Eger yanilyyorsam adamdan éziir dileriz, ne séyledigi-
ni anlamadigimiz: iddia ederiz. Eger hakliysam ve kitii bir
seyler diniiyorsa... Devamini getirmedi, gerek de yokrtu;
hayalet kéyde gérdiiklerimiz hafizamizda tazeydi. Eb, ben
boyle diigiiniiyorum en azindan. Ama ben sonucta sadece bir
korumayim.

Kendini xiangqi'deki en giiglii ikinci tasin yerine koyma-
sina yarim yamalak giiliimsedim ama s6yledigi diger seyle-
rin sakast yoktu. Sevk sorumlusunun tuhaf davransslari ile
diger koydeki kayitlar diisiiniildiigiinde, ne kadar tedbirli
olsak azdi. Zamam, dedim. Hadj gidelim. Her ihtimale kars:
yanimaza yiyecek de alalim ms? Kutuyu bize vermisti nasilsa.

Boylece yola ¢ikuk. Dagdan uzaklasirken, hayatim bo-
yunca bildigim tek evden ne kadar uzaklastigimi disiin-
memeye ¢alistum. Ilerledikee yol genisledi. Ayaklarimizin
alunda sertlesen topraga bakilirsa bu genis yol insanlar ve el
arabalari tarafindan sik sik kullaniyordu. Okuduklarimdan,
bizim kéyiin pek ¢ok yerlesime gore kiigiik oldugunu, baz:

insanlarin daha kalabalik ve daha biiyiik kentlerde yasadi-
g1 biliyordum. Fakat bunu ilk kez simdi, bu kadar ge-
nis bir yola ihtiya¢ duyduklarina gdre kasabada kim bilir
kag kisinin yagadigini diisiindiigiimde idrak ettim. Derken
daha enteresan bir sey oldu ve toprak yol yerini yasst taslar-
la d8senmis bir yola birakti. Kéylimiizde béyle bir sey hig

goérmemigtim.
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Birkag adim daha atuk ve 8niimiizde insanlar oldugunu
haber veren sesler duydum. Elimi Li Wei’in koluna koyup
onu durdurdum, kesfedilmek istemiyorsak yol kenarin-
da agaclarin arasinda gizlenerek yiiriimemizi isaret ettim.
Tiim kalbimizle bu yeni insanlarin iyi olduguna inanmak
istiyorduk ama ¢ok tehlikeli bir yolculuk yapmis, korkung
seyler gormiistiik ve higbir seye ya da hig kimseye kolay ko-
lay giivenemezdik. Boylece yol kenarindaki korudan yiirii-
meye basladik. Fakat nihayet kasabaya ulastigimizda igimi
dolduran his sadece korku degildi.

Korkuyla karisik biiyiik bir hayranlike:.

Kéyiimiizden daha biiyiik yerlegimler oldugunu bildi-
gim gibi, kasabanin bunlardan biri oldugunu da bagtan
beri biliyordum. Genis ve tas déseli yol da bunun ilk ipu-
cunu vermigti zaten. Ama simdi kargimda griince, iistelik
sadece disaridan bakiyor olmama ragmen, bizim kéyiin
bunun yaninda gercekten de ufacik kaldigini fark eemek
afallatciyd.

Kasabanin etrafi bir duvarla gevriliydi ve duvardaki tah-
ta kulelere yerlestirilmis silahli adamlar kapiy izliyor, baska
bazi adamlar da kapidan girmek isteyenleri sorguluyordu.
En &ndeki grubun iceri alinmas: bir sebepten gecikince ar-
kada insanlar birikmigti, elli kadar kisi sabirsizlikla sirasint
bekliyordu. Elli kisi! Tavus Kusu Meclisi’nin tamamindan
daha kalabalik. Ve belli ki bu, iceri girdigimizde kargilaa-
cagimiz manzaranin sadece ufak bir kismiyd:. Tabii ieri
girebilirsek.
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Ondeki anlagmazligin sebebi bir araba gibi goriniiyor-
du ve Li Wei'le ikimiz arabayi, daha dogrusu arabay: ne-
yin gekrigini goriince biiyiilenmi gibi bakakaldik. Arabayt
atlar gekiyordu. Aclart da kiraplardan biliyorduk ama bir
glin canli kanli karsimizda gérecegimiz hi¢ akhmiza gel-
mezdi. Gegmiste, dagdaki gegit kapanmadan once, ata-
larimizin kéye birkag evcil hayvan getirdigini biliyorduk.
Tabii onlar zaman i¢inde 6lmiistii ve heyelanlar yiiziinden
gegit kapanip da her yerle baglanumiz kesildiginden beri,
sevk hattiyla hayvan taginmast miimkiin olmadigindan, bir
daha kéye hayvan gelmemisti. Hayaumda ilk kez bu ka- -
dar biiyiik bir yaratuk gérityordum ve giizelligi karsisinda
gdzlerim kamasmustt. Hemen oturup resmini yapmak igin
neler vermezdim; mavi-siyah parlayan tiiylerini ve efendi-
lerinin iginin bitmesini beklerken hafiften yana yaurdiklar
kafalarini k&gida aktarma arzusuyla dolup tagtm.

Kendimi zorlayarak gozlerimi atlardan kalabaliga gevir-
dim, bagka neler oldugunu hafizama kaydetmek igin etrafa
bakindim. Her taraftan, ilk kez sorumludan duydugum
o sesler geliyordu. Agizlariyla konusuyorlardi. Hem ka-
fam karist hem de meraklandim. Sesler bana bir gey ifade
etmiyordu ama kadim yazmalarda bahsedildigi gibi sesle
iletisim kurduklarini gérebiliyordum. Béyle konusmayi
dgrenmek ne kadar siirerdi acaba? $imdiden kendimi ses-
ler arasinda kaybolmus hissediyordum hartta bu kadar ¢ok
kisiden yiikselen bu kadar gok ses yiiziinden yine basim
zonklamaya baglamust1.
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Ne dediklerini anlamasam da éndeki gruptakilerle
muhafizlarin tartgtugin anlamam zor olmadi. Ondeki at
arabasinda oturan adam, sevk sorumlusundan bile daha
sismandi ve bir geylere sinirlendigi barizdi. Kapidaki muha-
fizlar da ayn1 gekilde kizgin gériiniiyordu ve tarugma uza-
dikga agizlarindan gikan sesler giderek yiikseldi. Onlardan
yayilan bu diigmanca havayla gerildim.

Derken arabadaki adam bir kutuyu agti ve iginden
sar1 ipek bir kumag topu ¢ikardi. Bu goriintii karsisinda
Li Wei'le nefesimiz kesildi. Gézlerime inanamiyordum.
Sevkiyatlardan kirk yilda bir, o da ancak yiiksek mevkide-
kilerin ciibbelerini siislemeye yetecek kadar ipek kirpint
¢tkardi. Metrelerce ipek gormek ritya gibi bir seydi. Ve ren-
gi de inanidmazds; Syle 151l 151l, Syle giizel bir altin rengiy-
di ki bugiine dek kéyde lirettigimiz tiim boyalardan daha
parlaku.

Belki de kraldiy, dedi Li Wei. Bagka tiirlii nasil boyle bir
servete sahip olabilir ki? Hem bu, nasil bu kadar cok yiyecek
bulup bu kadar sismanlayabildigini de acikliyor.

Sanmuyorum, dedim tartismay izlemeye devam eder-
ken. Muhafizlar bir krala boyle saygisizlsk edemezd.

Muhafizlar arabadaki tiim kutulara bakmakra 1srar edi-
yor gibi gériiniiyordu, bu da hem arabanin sahibi olan
adami hem de sirada bekleyenleri daha da sinirlendirdi.
Sisman adamin hizmetkarlan gibi goriinen adamlar bik-
kin bir tavirla arabadan uzaklagti ve muhafizlar arabadaki
kutulars tek tek agip igine bakmaya bagladi. Boylece gok-
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kugaginin renklerinde baska baska ipek toplar géziimiiziin
Sniine serildi. Béyle parlak renkleri, béyle bir igilttyr hayal
bile edemezdim.

Biz iceri nasil girecegiz, diye sordu Li Wei. Jpek kumas-
lara bile bu kadar zorluk cikardiklarina bakilirsa yabancilar
konusunda daba da dikkatlilerdir. Sorumlunun bizden nasil
cekindigi de diisiiniiliirse. ..

Hakliydi. Derken cevabt buldum. Arabanin aranmasi
bittiginde sisko adam yiiksek bir ses ¢tkardi ve hizmetkarlar
arabaya dogru kosturdu. Ben de Li Wei'i kolundan tuttu-
gum gibi o tarafa siiriikledim. Herkes beklemekten bunal-
mugstt, bir an evvel kasabaya girmek icin sabirsizlaniyordu,
dolayisiyla kimse bize dikkat eemedi. Muhafizlar da sisman
adamla yanindakiler aruk iceri girsin istiyordu. Muhafizlar
gruba gecebilecegini isaret ettiginde Li Wei'le ikimiz hiz-
metkérlarin arasinda yiiriidiik.

Tam kapidan girecektik ki bir muhafiz aniden dniimii-
zii kesti, uzun mizragini kaldirip gegmemizi engelledi. Bize
bakarak bir dizi kaba ses ¢ikardiginda, aptal apral yiizii-

ne bakmaktan bagka bir sey yapamadik. Bizimle birlikte
‘bir grup hizmetkar da durmugtu, muhafiz bu kez bakigla-
rim1 onlarin {izerinde dolastirip aynu sesleri tekrar gikardi.
Kalbim deli gibi attyordu ve Li Wei’in yanimda gerildigini,
kavgaya hazirlandigint hissettim. Yabanci oldugumuz anla-
silmigtt bir gekilde.

Muhafiz iigiincii kez o kaba sesleri ikardu. Sinirlendigini
gorebiliyordum. Keske ne istedigini anlayabilseydim. Isaret
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diliyle sormamak iin kendimi zor tutuyordum. Ama ben
daha ellerimi kaldirmadan yanimdan algak bir ses geldi.
Hizmetkar kadinlardan biriydi. Muhafiz déniip ona bak-
uginda kadin korkuyla biiziildi, eliyle 6ndeki arabayi ve
iizerindeki sisman adami igaret etti. Muhafiz o tarafa baku,
yine bir seyler soyledi.

Sisman adami simdi daha yakindan gbriince, elinde bir
sise tuttufunu ve onu sik sik agzina dayadigini fark ettim.
Oturdugu yerde hafiften sendeliyordu ve kirmiz1 yiiziinde
kiiglimseyici bir ifadeyle muhafiza bakiyordu. Kéyiimiizde
alkol de enderdi, yine de adamin sarhos oldugunu anla-
dim. Mubhafizin sdyledigi seye, sisman adam arabasinin et-
rafindaki hizmetkarlarina géyle bir bakip omzunu silkerek
kargilik verdi. Bu hareket muhafizi daha da sinirlendirdi.
Parmagyla tek tek insanlari isaret ederek baz: sesler ¢ikardi.
Sanirim bizi sayryordu. Sonra sisman adama bir sey sdyle-
di, adam inatla bagini salladi. Bu kez o bizi sayd1 ve bitirdi-
ginde saskin goriiniiyordu.

Neler oldugunu anlamisum. Muhafiz igeri alacag hiz-
metkarlarin sayisini biliyordu ve bizim yiiziimiizden say1 faz-
la ¢rkiyordu. Li Wei'in elini tutup onu hafiften yan ¢evirdim
ki sisman adam yiiziimiizii goremesin. Ne kadar sarhog olur-
sa olsun, dikkatli bir sekilde baktginda bizim onun hizmet-
kan olmadigimizi anlamas kagtmiimazdi. Bu arada muhafiz-
la adam yine bfkeli sesler ¢ikararak tarugmaya koyulmustu.
Kendimi en kétiisiine hazirladim. Hizmetkarlarin siraya gir-
mesini isteyecek ve tek tek igeri alacaklards...
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Bagka bir muhafiz gelip yolumuzu kesen muhafizin ku-
lagina bir seyler fistldayarak uzun kuyrugu isaret edince
kurtulduk. Uzayan kuyruk ve beklesen insanlar anlagilan
o ki igeri alinan hizmetkir sayisinin tutup tutmamasindan
daha dnemliydi. Nihayet muhafizlar bize gegebilecegimizi
isaret etti. Arabadaki adam giildii ve elindeki siseyi mu-
hafizlara dogru kaldirds, ilk muhafiz ona sert bir bakisla
karsilik verdi.

Ve birkag adim sonra Li Wei'le birlikee kasabaya girmistik.

Az evvel ukur ukir ¢aligan kafam aniden durdu, adimla-
rim yavagladi, Etraf o kadar kalabalik, o kadar hareketliydi
ki. Neyse ki Li Wei'in akli hild bagindayd:, bu kalabaligin
ortasinda Sylece dikilemeyecegimizi fark edip elimi ruceu,
beni hizlandirdi. Ipek arabasinin pesinden yiiriimeye de-
vam ederken bir yandan da gevremize bakiyorduk. Gergi ne
tarafa bakacaginuzn sasirmistk. Béyle bir insan kalabalig
tek basina da beni afallatmaya yeterdi ama hepsi bu degildi.
Binalar bugiine dek gérdiigiim her seyden daha biyiikeii ve
bizim sazdan yapilmug basit kuliibelerimizin aksine bagka
bazt malzemelerden yapilmuglard: ve gok gosterigli goriini-

yorlardi. Binalarin ¢ogunda birrakim siislemeler vardi ve
boyanmuislardr. Chen Usta bunu gorse ne derdi acaba? Biz
elimizdeki boyanin her bir zerresinin hesabint tutar, boyay1
sadece kayitlarda kullanirdik.

Kasabanin kapisinda beklerken duydugum sesler igeri-
deki seslerle kiyaslanamazdi bile, burada ayni anda bir siirii
insan diisiincelerini sesle ifade ediyordu. Bunca sesi nasil
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ayirt edip anliyorlardi acaba? Benim igin anlamsiz, kulak
urmalayict bir ugultudan ibaretti. Ayrica bir siirii de ar
vardi ve tas yollarda ilerlerken onlar da kendilerine 6zgii
sesler gtkariyorlardi. Yine de sonunda sesleri bir yana bi-
rakip gordiiklerime odaklanmayr basardim ciinkii etrafta
bir siirii yazili sey de vards, iistelik de bizim kullandigimiz
harflerle yazilmuglardi. Bu benzerlik beni biraz kendime ge-
tirdi. Gordiiklerimden anlam gikarmak icin simdi elimde
bir sey vard: en azindan. Ipek arabasinin pesinden, pazar
yeri oldugunu tahmin ettigim bir yere girdik. Tabelalarda
meyve, et, kumas, miicevher, ¢émlek falan yaztyordu.
Diinya Gizerindeki her seyi burada bulmak miimkiinmiis
gibi gériiniiyordu.

Adlanin gektigi bir bagka araba yanimizdan gegerken
lizerimize gamur sigratt. Temiz gomlegimin koluna ¢amur
bulagugini gériince agzimdan bir ses ¢ikt. Gegen araba-
larin altinda kalmamak icin Li Wei'le hali el ele turusma-
ya devam ederek kenara cekildik ve yazilari okumak icin
durduk. Tkimizin de simdi ne yapacagimiz hakkinda higbir
fikri yoktu. Bir kez kasabaya girdik mi kolayca yetkili biri-
ni bulacagimizi ve ona kdyiimiiziin durumunu anlatacag-
miz1 diiglinmiigtiim. Ama burada kim yetkiliydi ki acaba?
Dahasi etraftaki telaglt kalabaliga bakugimda, bu insanla-
rin bizim minik kéyiimiizii zerre kadar umursamayacag
hissine kapiliyordum.

Li Wei elimi biraku, yiiziinde heyecanlt bir ifadeyle el-
lerini kaldinip isaret etti. Gordiin mii? Ekmeklerin oldugu
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Yerde ne yaptiklarini gordiin mii? Bir tane kadin kiigiik bir
grimils parast uzarer ve karsihiginda bir sepet ekmek aldr. Her
giin madenden bir siirii giimiis ¢rharyyoruz. Minicik giimiis
karsiliginda bu kadar ekmek alinabiliyorsa bir daha asla ag
kalmayiz. Her giin madenden cikardigimiz giimiisle biitiin
kdy bolluk icinde yasariz.

Bu kadar basit olamaz, diye karsilik verdim. Yoksa niye
sorumlu bize o kadar az yiyecek gondersin? Belki o kadn izel
biri falandsr. Fakat kadina bakugimda, etraftaki diger in-
sanlardan farkli bir yamini géremedim. Izlemeye devam
ettikge daha bir siirii insanin ellerindeki metaller kargili-
ginda bir seyler aldigini gordiik. Li Wei hakliyd: galiba.
Koyiimiizdeki madenden ne kadar mertal ¢ikugini ben de
biliyordum; ¢ikan miktarin kaydint tutmak benim isim-
di. Burada verilen metal miktarina ve karsiliginda alinan
mallara bakinca, her giin ¢ikardigimiz metalle alabilecegi-
miz seyleri diisiinmek bile bagimi déndiirmeye yetiyordu.
Bizim kdy ile kasaba arasindaki aligverigte niye aym kistas-
lar uygulanmiyordu?

Yolun kargtsinda oynayan bir grup ¢ocuk dikkatimi gek-
ti. El ele tutusup daire olmuglard: ve konuguyorlardi. Ama
diger insanlann ¢ikardig; sesten farkliydi. Oncelikle ¢ocuk-
lar ayn1 anda ayn seyi syliiyordu. Hepsi bu da degildi; bu
seste daha &nce duymadigim bagka bir sey daha vards, kula-
ga giizel geliyordu. Koyde gordiigiim ardic1 haurladim bir-
den. Cocuklar sarki sdylityor olabilir miydi? Bilmiyordum
ama bu ses her neyse beni giiliimsetti.
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Tam Li Wei'e bundan bahsedecektim ki tezgahlardan
birinde duran yasls bir kadin bizi fark etti. Meyve satiyordu
ama su anda tezgihinin 6nii bostu. Géz goze geldigimiz-
de kocaman giiliimsedi ve daha 6nce hi¢ gdrmedigim bir
meyveyi kaldirp gostererek bir seyler séyledi. Karsihginda
metal isteyecegini bildigim icin bagimi iki yana salladim.
Ne yazik ki yamimizda metal getirmemistik. Kadin beni
yanlis anlam olacak ki bu kez baska bir meyveye uzanip
onu gosterdi ve bir seyler sdyledi. Yine bagimu salladim ve
sirf aligkanlikran ellerimi kaldrip isaret ettim. Hayor, tegek-
kiirler.

Aniden kadinin tavri tamamen degisti. Irkildi ve yiiziin-
deki giilimseme dondu kaldi. Telasla 6biir tarafa déniip
meyvelerini gdsterecegi baska insanlar arad. Bir siire son-
ra tekrar bizden tarafa bakmaya cesaret edip de hali orad
durdugumuzu gériince elini sallads, herkesin anlayacag bu'
kiskig hareketi yapti. Oradan hemen uzaklastik, ilag ve bit-
ki satilan biiyiik bir binanin sagaginin altinda, yine kimse-
nin yolunu kesmeyecegimiz bir yer bulduk.

Az evvel ne oldu dyle, diye sordu Li Wei.

Emin degilim, dedim. Bence ellerimle konustugumu anla-
d1r ama tipksr sorumlu gibi o da bundan tedirgin oldu. Hatta
korktu galiba.

Tam o sirada binadan cikan bir adam ellerimin son ha-
reketlerini gordii. O da irkildi ve gabucak dondi, kacar
gibi uzaklasti. Bunu goriip gormedigini anlamak icin Li
Wei’e baktim. Gormiigtii ve yiizii diisiinceli bir hal almist.
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Bu yerle ve bu insanlarla ilgili icimde kotii bir his olus-
maya baslad:, dedi. Bir terslik var. Bizi biliyorlar ya da en
azindan bizim gibi insanlar oldugunu biliyorlar ve bu onlar:
korkutuyor.

Ama bizden neden korksunlar ki, diye sordum.

Bence bizden degil de... Li Wei ciimlesini tamamlama-
dan ellerini indirdi ¢iinkii ciibbesinin kapiisonunu bagina
gecirmis biri bize dogru yaklasiyordu. Boyuna ve ellerine
bakilirsa bir kadind: ama kapiisonu yiiziinden suratr segil-
miyordu. Bagini kaldirip bize bakmaktan ve kendini gds-
termekten 6zellikle kaginiyor gibiydi. [saret diliyle konus-
tugumuzu gérmiis olmaliyd, dolayisiyla onun da digerleri
gibi kagmasini bekledim. Fakat bunun yerine eliyle bir iga-
ret yapt1 ve bizi iki bina arasindaki bosluga soktu.

Onunla gitmemizi istiyor galiba, dedim Li Wei'e.

Yoldan gegen biri ellerimin hareketini fark etti, tekrar
bakti ve meyve saticisi kadin gibi yiizii aninda korkuyla
doldu. Gizemli kadin ayagini sabirsizca yere vurdu. Evet,
onunla gitmemizi istiyordu. Biz yine yerimizden kipir-
damayinca eliyle etraftaki insanlari gdsterdi ve bazi baska
isaretler yapu. Isaret diliyle konusuyordu ama bu bizim
bildigimizden dilden biraz farkliydi. Bazi kelimeleri hig an-
Jamasam da tekrar insanlari gosterip ellerini oynattiginda
soyledigi kelimelerden birini yakaladim.

Tehlikels.

Ve yeniden onu takip etmemizi isaret edip bir seyler soy-
lediginde birkag kelime daha yakaladim. Ben... Giivenlik...
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Li Wei'le bakisuk. Onun hakkinda hibir sey bilmiyoruz,
dedi.

Bu insanlarin higbiri hakkinda hichir sey bilmiyoruz, de-
dim. Ama dilimizi bilen ilk kisi 0. En azindan kismen.

Kapiisonlu kadin aniden sert bir hareket yapt1 ve gos-
terdigi yere bakugimda, daha &nce kapida grdiigiimiiz iki
muhafizin kalabaligin arasinda kararli adimlarla yiiriidtigi-
nii ve insanlarn yiizlerine bakugini, belli ki birini aradik-
larini gdrdiim. Yiizleri sertti ve dnlerine gikan insanlan itip
kakarak, bir yandan da dikkatle yiizleri tarayarak ilerliyor-
lards. Sirttmda bir trperti dolagti. Belki de aradiklart biz
degildik ama bunu égrenme riskini alamazdik. Li Wei'le el
ele tutustuk ve yabanct kadinin pesinden bilinmeze dogru
yiiriidiik.
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5 10. BOLUM %+

KADIN BIZI BINALARIN arasindan gegirip etrafla-
rindan dolastirarak yle karmagik bir yoldan yiiriirtii ki bir
siire sonra pazar yerinin ne tarafta kaldigini bilemez olmus-
tum. Cok geride kaldigr muhakkakti ve kalabalik sokaklar
da geride kalmist ki bu biraz huzursuz ediciydi. Kadin bizi
tehlikeden kurtaracagini sdylemisti ama belki de bizi adim
adim bir tuzagin igine ¢ekiyordu.

Nihayet kasabanin diger ucuna ulastik. Uzakean duvari
gorebiliyordum ama oraya gitmiyorduk. [ki kals, basit bir
binaya yéneldik. Binanin éniinde renkli harflerle “Kirmiz1
Mersin Agaci Hant” yaziyordu. Binanin arkasina dolandik,
tizerinde yazi1 olmayan bir kapinin éniinde durduk.

Kadin etrafta baska biri var mu diye etrafi kolagan etrik-
ten sonra kapiisonunu geriye etti. Kadin deyip durdugum
kiginin bizim yaslarimizda, olaganiistii giizel bir kiz oldu-
gunu goriince sasudim. Kiz kapiyr acip igeri girdi, birkag
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adim atmugti ki bizim girmedigimizi fark edince durdu.
Gelin, dedi. Burada kimse size zarar vermez.

Sen kimsin, diye sordum.

Ve buras: neresi, diye ekledi Li Wei.

Adsm Xiu Mei, diye cevap verdi kiz. Bu handa ¢alisryo-
rum. Burann. .. Soyledigi kelimeyi anlamadim. Yiiziimdeki
soru igaretini goriince birden durumu anladi. Sizin diliniz
farkls olmals. Ieri gelin de kit kalem bulalim. Ben siyleyene
kadar iceride isaret dilini kullanmayn.

Li Wei'le bakigtk. Bu tuhaf yerde herhangi birine gii-
venip giivenemeyecegimizi hi¢ bilmiyordum ama Xiu Mei
en azindan pazardakiler gibi bizden kagmiyordu. Yiiziinde
zararsiz, igten bir ifade vardi ve bizim dilimizi ya da en
azindan bir benzerini konugabilmesi, bu yabanci yerde tu-
tunabilecegimiz tek seydi. Kisa bir tereddiidiin ardindan
iceri girdik.

Bir mutfaga girdik ama bugiine dek gordiigiim higcbir
mutfaga benzemiyordu. Sicak ocagin iizerindeki tencere-
lerden buharlar ¢ikiyordu, bu yiizden igerisi sicak ve hava-
sizd1. Muhtemelen hig bilmedigim yiyeceklerden ¢ikan hig
bilmedigim kokular burnuma hiicum etti. Cok az malze-
menin oldugu ve biiyiik bir dikkatle kullanildigs kéydeki
mutfagimizdan o kadar farkliyds ki. Burada iki kadin ve
geng bir oglan telasla kogturuyor, bol miktarda sebzeyle ete,
daha 8nce hig gérmedigim baharatlar serpiyordu. Agzimin
sulandigint hissettim ve Li Wei'in saskin yiiziinden de ben-
zer bir aclik ifadesinin gegtigini gérdiim.
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Ve tabii sesler de vardi. Bir siirit ses vard1 ve gogunun
adini bilmiyordum. Tavalar ¢alkalandiginda, kaplar oradan
oraya kondugunda sesler qikiyordu. Sicak yaga yiyecekler
anldiginda, Feng Jie'nin yazmalarinda bahsi bile gegmeyen
bir ses gikt1. Tiim bunlara insan sesleri de eglik ediyor, ¢a-
lisanlar iglerini yaparken bir yandan da birbirleriyle konu-
suyordu. Biri bizi fark edince bagiyla kibarca selamlad: ve
Xie Mei’e bir seyler soyledi. Kizin giiliimsedigini ve kargiik
verdigini duyunca afalladim. Demek sagir degildi. Ustelik
duydugum kadaryla, isaret dilini oldugu kadar agz dilini
de gayer akict konuguyordu.

Fakat bunlan diigiinecek fazla vaktim olmadi ciinkii
mutfagin diger ucundaki kapidan biiyiikge bir salona gir-
dik. Burasi masalarla doluydu; bir kism1 ortada ve agikta
duruyordu, késelerdeki masalar ise tiril tiril tiillerin ardina
saklanmugt1. Duvarlari goblenler ve elyazmalar siisliiyordu,
yukaridaki bir rafa da rengirenk desenlerle siislii tabaklar
dizilmigti. Masalarda oturanlarin ¢ogu erkekti ve kiyafetleri
gesit gesitti. Bazilar1 Li Wei’le benim gibi soluk renklerde ve
sade giyinmigti, bazilarinin kiyafetleri ise su bizim arabada-
ki adamun ipekleriyle yarigird1.

Agtk kisimda kalabalik bir grupla oturan yaglica bir ka-
dindan bagka, Xiu Mei ve ben hari¢ salondaki tek diger
kadin da belli ki burada ¢alisiyordu. O sirada bir masaya
yiyecek ve igki servisi yapiyordu, strt1 bize doniik oldu-
gundan sadece iizerinde ipek bir elbise oldugunu gdre-

bildim.
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Kiitiiphanedeki yazmalarda hanlardan bahsediliyordu
ama Li Wei'le ikimiz ilk kez boyle bir yer goriiyorduk.
Daha 6nce nasil gorecektik ki; bizim kdye misafir mi ge-
liyordu? Xiu Mei, etrafina perde cekilebilen 6zel masalar-
dan birini isaret etti. Kapinin yaninda, kollarini gégsiinde
kavugturmus halde dikilen kir sagli bir adamun 6niinden
gegtik. Adamin yiiziinde yara izi vardi, giigli olmasi bir
yana gok da sert birine benziyordu. Biz gecerken Xiu Mei'i
dikkatle izlediyse de bize dogru herhangi bir hareket yap-
mad.

Orturdugumuzda Xiu Mei perdeyi sikica kapatei. Pushu
tiil muhtegemdi, tiril tiril ve ipeksiydi. Dokunmadan ede-
medim. Salondan bakildiginda tiiliin arkasi gériinmiiyor-
du ama biz buradan salonda olup bitenleri izleyebiliyor-
duk. Burada bulunmaktan hala biraz tedirgin olsam da Xiu
Mei’e nazikge bagimla selam verip isimlerimizi séyledim.

Nihayet tansstsfimiza sevindim. Simdi siz oturun, ben be-
men geliyorum, dedi. Salondaki kiigiik sahneye gidip elinde
kagit ve miirekkeple geri déndii. Tekrar ellerini kaldinip
bizimle konugtugunda yiiziinde heyecanli ve merakli bir
ifade vardu.

Burada perdenin arkasinda rabatca konugabiliriz. Ama
ben yapabileceginizi siylemedikce bagkalarinin yaninda isa-
ret dilini kullanmayin sakin. Simdi, siz neden digerlerinden

Jarklisiniz, diye sordu. Neden sizin diliniz farkly?

Hangi digerleri, diye karsihk verdim. Kiz daha énce

bundan bahsetmisti de ben mi kagirmigum?
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Duyamayan digerleri. Onlar da elleriyle konusuyor ama

baz: kelimeleriniz ayn degil. Onlarmn hepsi ayn: dild. ..

Devamini isaretlerden anlayamadim ki bu da dillerimi-
zin farkli oldugu konusunda kizin sdylediklerini kanithyor-
du. Hemen kagtla miirekkebe uzanip yazdi: anlagsyordu.

Kimden babsettigini bilmiyorum, dedim. Bildigimiz ka-
dartyla bizim koyden buraya gelen tek insanlar biziz.

Xiu Mer’in kaglari sagkinlikla kalkt: Koydiniiz nerede?

Dagn zirvesinde. En yiiksek dagin zirvesinde, diye kargi-
lik verdim.

Dag kelimesini anlamadigini gériince ben de kigitla
miirekkebe uzanip yazdim. Boylece konusmaya devam et-
tik. Zeki bir kizdi, gok ge¢meden farkli kelimeleri &gren-
meye bagladi ve yaziya daha az ihtiyag duyar olduk.

Orada insanlarin yasadiging bilmiyordum, dedi. Hepsi si-
zin gibi mi? Hepsi sagwr ma?

Epet, dedim. Benim artik duyabildigimi eklemedim.

Perde kipirdadi ve kapidaki kir sagli adam bélmeye girip
Xiu Mei’e derinden gelen boguk bir sesle bir sey soyledi.
Adam beni korkutmugtu ama Xiu Mei rahat gériiniiyordu.
Negseli bir tavirla kargilik verdi ve kisa bir konugmanin ar-
dindan adam kap:daki yerine geri dondii.

O kim, diye sordu Li Wei.

Babam, dedi Xie Mei. Sizin kim oldugunuzu sordu.
Sizinle konusmamdan biraz huzursuz ama o da aslinda...

Bir sonraki kelimeyi anlamadigimiz igin yazdi: ferman:
onaylamzyor. Babasinin bir seyi onaylamadigins anlamusuk
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ama ne oldugunu yine anlamamustik. Size karss, daha dog-
rusu isitme duyusu olmayan sizin gibi insanlara kars: bir kral
buyrugu var. Kasabada yasiyorlar ama onlarla iletisim kur-
mamiz ya da is yapmamiz onaylanmuyor.

Onlarin nereden geldigini biliyor musun peki, diye sor-
dum merakla. Eger burada yasayan bizim gibi insanlar var-
sa belki bize yardimci olabilirlerdi.

Hayrr, dedi Xiu Mei. Konustuklarsm nedense gecmislerin-
den bahsetmeye pek istekli degillerdi. Agikeas: benim onlarla
konusma sebebim de isaret dilini ogrenmekti. Dillere mera-
kim var. Baskentte okula devam edebilseydim diller dizerinde
uzmanlasacaktim.

Eger bizimle konusmaman gerekiyorsa bizi neden buraya
getirdin, diye sordu Li Wei siipheyle.

Yabanc: oldugunuz, ne yapacaginiz: bilemediginiz cok bel-
liyds. Aranizda isaretlestiginizi gordiim ve bildigim isaret di-
linden farkls oldugunu anlaymca merakim uyands. Askerlerin
sizin tarifinize uyan iki kisiyi aradiklarin: duyunca da yards-
ma ihtiyaciniz oldugunu anladim. Isitme éziirlii bagkalarinin
da olmas: cok ilging. Acaba atalarimz ayn: isaret diliyle bag-
lads da zaman iginde mi ufak degisiklikler oldu? Baz: kelime-
lerin farkly olmasin: bu gekilde aciklayabiliviz sanirim. Xiu
Mei gergekten dillere biiyiik bir ilgi duyuyor olmaliydi ki
farkinda olmadan konudan sapmust1.

Soruma cevap vermedin, diye haurlart Li Wei.

Xiu Mei igtenlikle giildii. Sansrim dyle oldu. Kusuruma
bakmayin. Bu farklilik o kadar ilging ki... Neyse, size yardim
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ettim glinkii... Himmm, sanirim biraz: meraktands. Fakat asil
olarak babamla ikimiz yeni kralin kararlarin: desteklemedigi-
miz igin. Eski kral déneminde durum bu kadar kitii degildi
ama Jianjun tahta giktigindan beri ber sey kotiiye gidiyor.

Jianjun, diye tekrarladim. Su andaki kralin adi bu mu?
Beiguo’nun bir krallik oldugunu tabii ki biliyorduk ama
kdytimiiz uzun yillar énce taht sirasim takip edemez hale
gelmisti.

Xiu Mei bagint sallayarak onayladi. Jianjun orduya cok
korii davransyor. Babam bu yiizden ordudan ayrilds. Fakat
tabii bunu yapmak ona bir siirii diisman kazandirds. Ayrica
Jianjun kadinlarin akademide okumasini da yasaklads.
Biylece baskentren ayrildsk ve bu kiiciik kasabaya geldik.

Li Wei’in gozleri biiyiidti. Kiigik mii? Buras: kocaman!

Bu tepki Xiu Mei'i yine giildiirdii. Siz gergekten dagdan
inmigsiniz. Burast hicbir sey. Cok daha biiyiik, gercekten bii-
yiik sehirler var. Dogru baglantilariniz ve uygun becerileriniz
oldugunda o sehirlerin kapilars size sonuna kadar agilyr. Ama
ordudan ayrilmis bir asker ve okullu bir kiz igin seenekler
sinrlzyds. Bu hanin sahibi adamin bir korumaya ve hesaplar:
tutacak birine ihtiyact vards neyse ki. Bize ok iyi davrandigs
sdylenemez ama en azindan kiz olmam: umursamayor.

Burada caligmak cok ilging olmals, dedim kibarca.

Aslinda yle, diye karsihk verdi. Buraya Beiguo'nun dirt
bir yamindan insanlar geliyor. Hatta Beiguo'nun disindan
gelenler bile oluyor. Her giin kapidan yeni insanlar giriyor,

her giin baska bir yerden gelen bagka insanlarla tanistyoruz.
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Bugiinkiiler de sizsiniz. Peki sizi dagin zirvesinden buraya
getiren ne oldu?

Kiyiimiize daha fazla yiyecek gindermesi igin sorumluyla
konusmayr umuyorduk, diye agikladim.

Kiz daha bir sey séylemeden yiiz ifadesi aslinda gok sey
anlattr. Oyle birinden haberim yok, dedi. Aslina bakarsaniz
dagin zirvesinde bir kiy oldugunu da bilmiyordum. Kimmis
bu sorumlu?

Tam o sirada perde yine gekildi ve az 8nce salonda ye-
mek servisi yaparken gordiigiim kadin igeri girdi. Uzun
boylu ve incecikdi, lizerindeki ipek keyafete bu kadar yakin
olmak beni afallatti. Kéyiimiizde giindelik hayatta nere-
deyse hig kullanilmayan beyaz renkte bir etegin iistiine, ha-
yal bile edemeyecegim kadar ihtigamls bir yegil ipek ciibbe
giymisti. Kumasa sanki baharin kendisi dokunmugtu. Altn
iplikle islenmig turnalar ciibbenin iizerinde dans ediyordu.
Iki yandan topuz yapilmus saglarinda altin rengi tokalar da
islemelerle uyumlu bir gekilde igildiyordu. En az kiyafeti
kadar giines 15131 rengindeki saglan da inanilmazdi. Bizim
kéyde herkesin saglari ve gdzleri koyu renkdi, bu renk sag
hi¢ gérmemigtim. Dahast dudaklan bir tiir boyayla kipkar-
mizi parliyordu ve yiiziine de bir tiir toz boyayla hos bir ton
kazandirmusts. Her seyiyle masallardan firtamus gibiydi ve
bir an ne konustugumuzu bile unurtum.

Onun yaninda kendimi ufacik, pis ve siradan hissetme-
den edemedim. Ustelik de bu, Li Wei'in ona nasil bakugim
gormeden 6nceydi. Li Wei bu giizelligi daha iyi gormek
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istercesine gézlerini kocaman agmugti. Birkag saniye boyle
hayranlikla baktiktan sonra nihayert agizini kapamay akil
etti. Uzun yillar 6nce alun tozuyla kapli halde beni kur-
tarmaya geldiginde ben de ona tam olarak bdyle bakmus
olmaliydim.

Kadin her ikimize de giilimsedi, Li Wei’e belki bir
kalp atimi daha uzun bakt ve sonra Xiu Mei’e déndii.
Konustugunda sesi berrak ve hafifti; bana kuslarin sakima-
st haurlatt. Xiu Mei ona giiliimseyerek cevap verdi, ar-
dindan bize déniip isarer diliyle agikladi. Lu Zhu sizi sordu,
merak etmis. Endiselenmeyin, sizin gibilerle konustugumu
daha once de girdii. Kimseye bir sey siylemez.

Bu kend; sac: m1, diye sordu Li Wei.

Xiu Mei, Lu Zhu'ya bir seyler sdyledi, birlikte giildiiler.
Li Wei ona giildiiklerini disiiniip kipkirmizi kesildi. Ever,
diye cevap verdi Xiu Mei sonra. Lu Zhu, Beiguo disindan
geliyor ve onun geldigi yerde herkesin sagi biyleymis. Su anda
0 da benim gibi burada calisryor. Yemek ya da piring sarabs
siparis edecek misiniz diye de soruyor ama paramiz yoktur sa-
nirm.

Li Wei'le ayni anda bagimizi iki yana salladik. Xiu Mei
tam Lu Zhu'ya bir sey sdylemek igin agzini agmists ki sa-
londan gelen yiiksek bir sesle ikisinin de baglan o tarafa
déndii. Salonun ortasinda birkag adam agir masalani kena-
ra ¢ekiyordu. Lu Zhu hosnutsuz bir sekilde bagim salladi
ve Xiu Mei de ayaga kalkarken cani sikkin gériiniiyordu.

Ne oluyor, diye sordum.
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O aptal oyunu oynayacaklar yine, dedi. Gitmem gerekiyor.
Umarim kimse (...) tarafindan sokulmaz.

Sokacak olanin ne oldugunu anlamadim ciinkii yine
bilmedigim bir isaretti. Fakat ben daha soramadan Xiu
Mei ¢oktan bizim bélmeden ¢ikmis, salonun ortasinda
bir masanin etrafinda toplanan adamlara dogru yiiriimeye
baslamisti. Li Wei'le sagkin sagkin bakistik ve ne olduguna
bakmaya gitmek i¢in aynt anda yerimizden katkuk.

Siyah sakallari yer yer kirlagmaya baglamis bir adam
elindeki ufak kutuyu 6ne dogru tutuyordu. Kapag yavagea
kaldrdi ve herkes gérmek igin egildi. Kutuda ne oldugunu
gorebilmek i¢in biraz daha yaklasmam gerekiyordu, neyse
ki iki iri adamin arasindan one gegecek kadar ufak tefek-
tim. Kutuda ne oldugunu gjrdiigiimde korkuyla nefesim
stkigt1. Akrep! Benim avucumdan biraz kiigiikti ve kabugu
siyah siyah parliyordu. Adam bir seyler sdyledi ve yaninda
duran oglana bagini salladi. Oglan belinden kiigiik bir deri
kese ¢ikarip icindekileri masaya bosaltti: Isil 151l alun sik-
keler.

Bunun {izerine adamlar arasinda bir hareketlenme oldu.
Ayni anda konuguyor, kendi ceplerinden gikardiklar: sik-
keleri ve bagka esyalari uzatiyorlardi. Adamlardan biri yii-
ziigiin, bir bagkas: iizeri desenlerle siislii bir yelpaze uzatu.
Biraz diisiindiikten sonra kir sakalli adam, Li Wei'le ben-
den pek biiyiik durmayan bir genci yanma gagirdi. Bu tek-
rar bir heyecan dalgasina sebep oldu. Geng ona uzaulan es-
yalari aliyor, karsiiginda fistiine bir seyler yazdigs bir kigue
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veriyordu. Yaziy1 okuyabilmek icin 8ne egildim, birkagini
gormeyi bagardim. Kigidarda verilen egyanin ad1 ile “evet”
va da “hayir” yaziyordu.

Herkes verecegini verip karsihginda kagic pargasini al-
diginda, uzun boylu bir adam éne cikip elini uzart1 ve sa-
lona sessizlik ¢okeii. Ben dehgetle izlerken kir sakalli adam
kutudaki akrebi uzun boylu adamin 6ne uzattugr avucuna
biraknt. Birkag saniye sonra sakalli adam bagini salladi ve
sessizlik aniden bagnilarla kesilince oldugum yerde sigra-
dim. Toplanan tiim erkekler avaz avaz bagirmaya baglamis-
ti. Bazilan1 kelimeler séylityor, bazilar1 sadece sesler cika-
riyordu. Sesler giderek dyle yiikseldi ve rahatsiz edici bir
héle geldi ki az kalsin kagacakiim. Ama bir yandan da ne
olacagini ¢ok merak ediyordum.

Uzun boylu geng adam, alnindan terler siiziiliirken ak-
rebi bir elinden digerine gecirip duruyor, akrep de uysal
bir sekilde ona uyuyordu. Adamin bakuglar1 akrebin iize-
rindeydi, goziinii bile kirpmiyordu. Kolunu diiz tutmak
i¢in nasil insaniistii bir gayret gosterdigini gérebiliyor-
dum. Kalabaligin ¢ikardigs giiriiltiiniin de pek yardimi ol-
madig asikirdi. Akrep bir elden digerine sekiz kez gecti.
Dokuzuncuda kalabaligin sesi daha da yiikseldi, heyecan
daha da artti. Geng adam oyle gerilmigti ki eli titremeye
baslamust. Tam onuncu gegisi yaparken o sakin akrep ani-
den auld1 ve kuyrugu adamun koluna arpti. Adam geri sig-
rayinca akrep masaya diistii. Diger seslerin arasinda kendi
saskin gigligimi da duydum. Kir sakalli yaslt adam akrebi
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masadan alip kutuya sokarken geng yardimeisi “hayir” di-
yenlere paylarini 6demeye koyuldu.

Tiim bahisler halledildiginde baska bir adam akrebi tut-
maya gdniillii oldu. Tekrar ayni geyler yasandi, kalabalik
yine bagrigmaya bagladi. Kalabaligin, akrebi tutan adamin
dikkatini dagitmak iin bagirdigini anlamustim artik. Fakat
bu seferki adam elini sabit tutmay: bagardi ve akrep elleri
arasinda on kez gidip geldikten sonra kutusuna déndii. Bu

. kez “evet” diyenler kazanmigti ve akrep tarafindan sokul-
mamayi bagaran adama da alun sikkelerle deme yapild..

Birkag tur daha izledik ama diger goniilliilerin sonu da
ilk adam gibi sokulmak oldu. Bu arada kir sakalli adam ba-
yagu bir geyler kazanmigu. Alun sikkeleri artmakla kalma-
mig, yanina bir de kiiglik bir mantarl sise, oymalarla siislii
yeni bir bigak ve gordiigiim en kan kirmizist ipek kumag
obegi eklenmigti. Gozlerimi kirmuzt ipekten alamiyor, hele
de simdi gdmlegimin kolu da ¢amurlanmigken, kendimi
bu ipekler icindeki insanlar arasinda daha da kihiksiz his-
sediyordum. Yenilen adamlarin elleri sigmis ve morarmisu
ama bagka bir seyleri yok gibiydi. En fazla gururlan kiril-
mis olabilirdi.

Masamiza dondiigiimiizde Li Wei’in gozleri parliyordu.
O akrepten bizim kyde de var. Rahassiz edilmedikleri siirece
zarar vermezler. Tek yapman gereken elini sabit tusmak. O da
gok zor degil.

Kalabalsk ses cikarwyor, diye agikladim. Cok ses gikars-
yorlar. Beni bayags rabatsiz etti, eminim avucunda éyle bir

167



Richrin Miean

yoratik tutarken daha da rabatsiz edici geliyordur Salondaki
nmasadan yine giiriildiler geldi ama ne olduguna bakmak
verine artik kendi derdimizle ilgilenmemiz gerektigine ka-
rar verdioy, Simdi ne yapagiz, Li Wei, diye sordum. Yani
bizim durnmumuz ne olacak? Xiu Mei gergekten yardim et-
mek istiyor gibi goriintiyor ama yapabileceginden siipheliyim.
Bizim kiy hakkinda bir sey bilmiyor ve babast bir zamanlar
etkili bir adam olsa da bell ki artik yle bir giicii yok.

Bizim gibi baskalar: da varmsg, dedi Li Wei diistinceli
bir tavirla. Ama onlarla konusmak yasakmas. Tabii bizim-
le de.

Sanirim o insanlars bulmamiz gerekiyor, dedim. Isitme
duyusu olmayan digerlerini. Belki onlar bizim kiy ya da yay-
ladaki diger koy hakkinda bir seyler biliyorlardsr. Bir sekilde
onlara ulagmaltyrz. Insanlarimiza yardim etmek icin ne yap-
mamaz gerektigini ancak onlardan ¢renebiliriz.

Santrim haklisin, dedi Li Wei. Gozleri beni gegip odaya
kaydi ama bu kez akrep oyununa ya da Lu Zhu'ya kilit-
lenmek yerine tiim odada dolagti. Igerideki insan gesidiligi
bizim i¢in inanilmazdi ve Xiu Mei’in hana her giin yeni in-
sanlar gelmesiyle ilgili sdyledikleri aklima geldi. Li Wei'in
yiiziinde farkh bir ifade vardi, sanki seyahat eden bu in-
sanlarla birlikte su kapidan qikeigini, bizim kéye dénmek
yerine uzaklarda ok farkl yerlere gittigini hayal ediyormus
gibi.

Masadan gelen yiiksek sesli bir haykinisla, bir diger go-
niilliiniin daha akrep rarafindan sokuldugunu anladim.
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Bagim iki yana salladim. Akrep tarafindan sokulmaya de-
ger mi?

Oliimeiil degil ki, dedi Li Wei tekrar oyunu izlemeye
donerken. Bizim kiyde de sokulanlar gordiim. Sislik bir iki
giinde iniyor. ’

Karsiliginda ne kazaniyor olurlarsa olsunlar bence yine
de bu riski almaya degmezdi ve Xiu Mei’in oyunu izlerken
yiiziinde beliren ifadeye bakilirsa o da benimle ayn: fikir-
deydi. Son yenilginin ardindan neyse ki bagka goniillii ¢1k-
miyordu. Sakalli adam yine yardimcisina bagtyla isaret etti
ve oglan masaya biraz daha altn sikke doktii ama insanlar
sikkelere ag gozlerle baksalar da kimse 6ne ¢tkmad.

Simdi daba da zorlast;, diye agikladi Li Wei bana.
Akrep bayags heyecanlanmastir, o yiizden sokma ihtimali
daha yiiksek.

Yaslt adamin yardimcist masaya biraz daha sikke koydu.
Kimse paraya kanmzyor, dedim. Eb, sonugta kimse bu kadar
aptal olamaz.

Ya da ben dyle santyordum.

Li Wei ayaga kalkt: ve benim saskin bakiglarima aldir-
madan masaya dogru yiiriidii. Ben daha kendimi toparia-
yip onu durdurmam gerektigini bile diisiinemeden, gok-
tan kalabalig yarip sakallh adamin yardimaisina ulagmug,
elindeki pixiu heykelcigini uzatryordu. Oglan heykelcigi
alip elinde evirip cevirdi, 8zellikle altn kisimlart yakin-
dan inceledi, sonra basini sallayip kabul ecti. Kalabalik
yine heyecanland: ve kalkip salona kogtum. Onu dur-
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durmam, bunun ¢ok aptalca oldugunu séylemem gereki-
yordu. Fakat Xiu Mei’in uyari dolu bakisi beni kendime
getirdi. Bunca kisinin éniinde Li Wei'le isaret diliyle ko-
nugamazdim.,

Caresiz, bahislerin toplanmasin: izledim. Cogu kisi Li
Wei'in bagaramayacagina oynuyordu. Ne diisiindiiklerini
anlamam igin ne soéylediklerini duymam gerekmiyordu.
Yiiz ifadelerinden ve birbirlerini sakayla diirtiiklemelerin-
den, Li Wei'in saf bir oglan oldugunu diisiindiikleri, bahsi
kesin kaybedecegine inandiklar1 belliydi. Li Wei onlarin
hareketlerine, yaurdiklari bahislere aldirmadan, ggzlerini
kutudaki akrebe dikip bekledi. Bahisler kapanana kadar
gozleri akrepre, ¢enesi kilitli bir halde dylece durdu.

Ben de en az onun kadar gergindim, kolundan ¢ekip
onu oradan uzaklagtirmamak igin kendimi zor tutuyor-
dum. Fakat yapabilecegim bir sey yokeu. Sonunda sakalli
adam akrebi ¢ikarip Li Wei'in eline koydu. Nefesimi tut-
tum. Kalabalik yine bagrnigmaya baglamigt: ama Li Wei'in
dikkatini dagitacaklarindan endigelenmem gerekmiyordu
en azndan. Sesleri duymadigindan tiim dikkatini elini
ve kolunu sabit tutmaya vermigti. Ve itiraf etmeliyim ki
bayag; iyiydi. O gayet sogukkanh bir gekilde akrebi elleri
arasinda ileri geri gegirirken ben giderek daha fazla geri-
livordum. Ne diisiinmiistii ki? Niye boyle bir risk almust,
hele de yakinda daga urmanmamiz gerekiyorken! Ama en
onemlisi, ya akrebin zararstz oldugu konusunda yanildiysa

ne olacaku?
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Alu, yedi, sekiz. Dokuzuncuda kalabalik daha da vah-
silesti, onun dikkatini dagiumak iin tiim giigleriyle hay-
kirmaya bagladilar. Li Wei'in kili kipirdamadi, bense dyle
titriyordum ki kollarimi kendime dolamak zorunda kal-
dim. Ve on! Basarmusti. Akrebi kutusuna geri koydu ve bir
samata koptu. Bahis oynayanlarin gogu kaybetmisti ama
kazanan birkag tanesi bu isten bayag: karl gikmug goriinii-
yordu. Sakalli adamin yardimcist bir yigin alun sikkeyi Li
Wei’in 6niine dogru itti. Fakat Li Wei basin1 iki yana salla-
yarak kirmizi ipegi isaret etti. Oglan, sakalli adamla kisaca
konugstukran sonra yigindan birkag sikkeyi geri alip kirmizi
ipegi masaya, diger sikkelerin ve pixiu heykelciginin yanina
koydu.

Li Wei yiiziinde muzaffer bir giiliimsemeyle kazandikla-
rint topladi, tam dénmils, bana dogru bir adim atmists ki
kalabaliktan bir adam aniden yolunu kesti. Adam bir seyler
sbyledi ama ne ben ne de Li Wei anladik. Li Wei’in ona
bos bos bakmas: adamu iyice sinirlendirdi. Daha sonra her
ne dediyse simdi digerleri de merakla Li Wei’e bakiyordu.
Korkudan igim gekilerek ne oldugunu anlamaya ¢alisim.
Derken Xiu Mei, Li Wei’in yaninda bitti ve yiiziinde rahat
bir giilimsemeyle adamla konustu. Digerleri kendi arala-
rinda konugmaya geri dondiiler ama ilk adam hali biraz
siipheli gdriiniiyordu. Fakar onlar bizim perdeli bolmeye
dogru yiiriirken arkalarindan bakmakla yetindi, baska bir
sey yapmadi. Ben de hi¢ oyalanmadan hemen masamuza
déndiim.
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Sen ¢ildirdin m:? Kafay: mi yedin, diye sordum Li Wei'e
ofkeyle. Nasil biyle tehlikeli bir sey yaparsin? Akrep az kalsin

seni sokacakt:!
Az kalsin sokacak miyd:, dedi Li Wei kazandiklarint

masaya biraktiktan sonra. Ben niye hi¢ farkinda degilim?
Benimle dalga geciyordu.

Bence de asil tehlike akrebin seni sokmas: degildi, dedi Xiu
Mei. Asil teblike, sagir oldugunun ortaya ctkmasiyds. O adam
sana nasil olup da giiriiltiiden hig etkilenmedigini sordu ve
sen cevap vermeyince de siiphelend;i. Ona senin cok uzak bir
silkeden geldigini ve dilimizi bilmedigini soyledim.

Tesekkiirler, dedim Xiu Mei’e. Aruk bu sagmaligs bir ke-
nara birakip asil konumuza dénmemiz gerekiyordu. Simdi,
eger bize digerlerini bulmamiz igin yardim edebilirsen. ..

Igeriden yine sesler yiikselince susup o tarafa déndiim.
Iki adam bir sebepten kavgaya tutusmustu. Adamlardan
biri digerine kafa att. Xiu Mei ayaga firlads, bir gekilde
araya girmek icin salona kogtu. Li Wei de ne oldugunu an-
layinca ona yardim etmek igin kalker ama bu arada Xiu
Mei’in babast da gelmisti zaten. Kavga edenlerin arasina
girmek i¢in kostu ama...

Adamlar bogusurken bir tanesi duvara arpt ve raftaki
rengfrenk desenlerle siislii tabaklardan biri yere yuvarlandu.
Bunu géren Lu Zhu elini agzina gétiirdii ve ufak bir giglik
att1.

Hemen ardindan Xiu Mei’in babast adamlarin kavga-
stna bir son verip onlar1 yakalarindan tuttugu gibi hanin
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kapisina siiriikledi. Ama Xiu Mei ile Lu Zhu kirik tabak
pargalarinin baginda diz ¢8kmiis, yiizlerinde endiseli ve
korku dolu bir ifadeyle hala kiriklara bakiyorlard:. Li Wei
aruk tehlikeli bir durum kalmadigini anlayinca oturup ar-
kasina yasland:.

Ne oldu ki acaba, diye sordum ona. Her ne olduysa bi-
zimle bir ilgisi olmadig halde, yikilmis goriinen Xiu Mei
icin endiselenmeden edemiyordum. Babas: iki adami di-
sar1 atuktan sonra kiziyla Lu Zhuw'nun yanma geri déndii.
Salondaki diger miigteriler yemeklerine ve sohbetlerine
geri ddnmiistii ama tigii hala gok tizgiin gdriiniiyordu. Xiu
Mei’in babast bir sey sdyledi ve iiziintityle bagint iki yana
salladi. Xiu Mei icini gekip bos gdzlerle etrafa bakt1, derken
gozii bize takilinca durup tekrar baku. Sanirim bizi unut-
mugstu. Hemen kalkip yanimiza geldi.

Kusura  bakmayn, dedi. Ama gitmeniz  gerekiyor.
Hepimizin gitmesi gerekiyor. Hayatimiz rehlikede.
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SEN NEDEN BAHSEDIYORSUN, diye sordu Li Wei
tekrar ayaga kalkarken. Aniden iizerimize aulacak bir
tehlike bekleyerek telagla etrafa bakindi. Askerler bizi
buldu mu?

Haysr, haysr, dedi Xiu Mei. Sizinle bir ilgisi yok. Kirslan
tabak yiiziinden. Elini aqip avucundaki kinik pargay: géster-
di. Uzerinde parlak renklerle yapilmis giizel bir desen olan
beyaz bir porselendi. Hanin sahibi koleksiyonuyla ok gu-
rur duyar. Calisanlarindan biri en son bu tabaklardan birini
kirdiginda onu Gyle bir dévdii ki zavall: cocuk aldig: yaralar
yiiziinden birkag giin sonra 6ldii. Xiu Mei yine igini gek-
ti. Sansimiz var ki bugiin geg gelecek. Babamla kagmak igin
vaktimiz var. Lu Zhu da bizimle gelir herhilde ciinkii bizi
bulamayinca hirsint ondan alabilir.

Bizi digerlerinin yanina gotiirmeni umuyorduk, dedi Li
Wei.
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Kiz bagini iki yana salladi. Cok dzgiiniim. Ama buna
vaktimiz yok. Bir an evvel buradan kagmak ve miimkiin ol-
dugunca uzaklasmak zorundayz.

Masanin iizerine biraktigt porselen parcasini elime alip
is1ga tuttum. Porselen mutfakea gordiiklerime benziyordu,
&zel bir yani yokeu. Sanirm onu bu kadar 6zel yapan iize-
rindeki desendi. Bu kiiciik pargaya bakip emin olmak zor-
du ama galiba Ziimriidiianka'yd:.

Hanin sahibi her giin koleksiyonunu indirip inceler mi,
diye sordum.

Hay:r, ama rafiaki boslugu hemen fark edecektir, dedi Xiu
Mei.

Salonun diger tarafindaki rafa bakum. Salona giren bi-
rinin kolayca gorebilecegi bir yerdeydi ama iistiindeki se-
yin ayrintls bir sekilde gérillemeyecegi kadar yukaridayd:.
Ardindan elimdeki kinik parcanin {izerindeki deseni ince-
ledim yine. Boyaniz var m:, diye sordum. Eger mutfaktan
buna benzer bir tabak getirirseniz tizerine bu deseni ¢izebili-
rim. Patronunuz anlamaz.

Xiu Mei bana deliymigim gibi bakei. Bunu yapamazsin.
Imkinsiz.

Onun igin imkinsiz degil, dedi Li Wei gururla. Eger séy-
ledigi gibi uygun bir tabak bulabilirsen babanla ikinizin kag-
mas: gerekmez.

Bu harika olurdu, dedi hili inanmayarak. Ama biyle bir
sey yapabilsen bile sadece birkag saatimiz var.

Bana gerekenleri getir yeter, dedim.
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Xiu Mei tamamen ikna olmadiysa da babastyla ve Lu
Zhu'yla konugmaya gitti. Birkag dakika sonra, yanlarinda
mutfaktan getirdikleri temiz bir porselen tabak, kirtk ta-
bagin pargalari ve bulabildikleri tiim boyalarla yanimiza
gelmiglerdi. Boyalardan bazilar1 duvar boyasiydi, digerleri
daha kaliteli gériiniiyordu ve Xiu Mei bunlari bazt evrak
islerinde kullandiklarins agikladi. Renkler tam olarak de-
sendeki renklerle tutmuyordu ama yeterince gesit oldugu
icin yakin tonlar gikarabilecegime emindim. Kirk parcala-
n diizgiin bir gekilde dizdim ve ise koyuldum.

Bir siire hepsi sessizce beni izledi, sonra Lu Zhu bir sey
soyledi ve Xiu Mei bagini salladi. Ardindan Li Wei'e dondii
ve goziimiin ucuyla ne sdyledigini duydum. Saka yapmi-
yormugssunuz. Bunu nerede grends?

O bizim kiyiimiizdeki en yetenekli sanatgs, diye cevap
verdi Li Wei.

Firgay1 ona cevap verecek kadar bir siireligine biraktim.
Bu dogru degil.

Lu Zhu masalara servis yapmaya geri déndii. Xiu Mei
ve babasi bir seyler konugtu, ardindan Xiu Mei bize dondii.
Ben sessizler arasindaki tamdigim kisiyle konusmaya gidiyo-
rum. Sizinle tanigmak ister mi diye soracagim.

Sessizler, diye tekrarladi Li Wei.

Sizin gibilere oyle diyoruz, diye acikladi Xiu Mei. Burada
perdenin arkasinda kaldiginiz siirece sorun ¢ikmaz. Babamla
Lu Zhu zaten buralarda olacak. Eger bir seye ibtiyaciniz olur-
sa onlara gidin. Ben de hemen dinerim zaten.
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Xiu Mei handan ¢iku, babasi da kapidaki yerine geri
déndii. Ben karmagik hislerle calismaya devam ediyordum.
Bir yamim Xiu Mei i¢in endiseliydi. Ya yeterince iyi bir is
¢ikaramazsam? Ya onlarin bagini daha biiyiik bir belaya so-
karsam? Fakat bir yandan da bdyle giizel bir desen iizerin-
de galisabildigim i¢in mutluydum. Simdiye dek béyle bir
sey yapugimi ancak rityamda griirdiim ve tabagn iizerine
Ziimriidiianka ile erik gigeklerini gizerken inanilmaz bir
zevk aliyordum.

Cahigirken etrafi unutmugsken Li Wei'in giilissiiniin yu-
musak sesiyle kendime geldim. Bagimi kaldirip bakeigimda
dikkatle beni izledigini gordiim. Ne oldu, diye sordum fir-
cay1 masaya birakip.

Benim akreple oldugumdan bile daba gergin goriiniiyor-
sun, dedi.

Elimde degil, dedim. Onlar: cok biiyiik bir riske attim.

Bagin salladi, giiliimsemesi soldu. Ama bir yandan da
oyle kendini kaptirmis goriiniiyorsun ki... Calyirken yiziin
aydinlansyor resmen. Fark etmemek miimkiin degil.

O da elimde degil, dedim. Hep giizel desenler giriiyo-
rum... Yani hayal ediyorum demek istiyorum. Igimden tag-
yorlarmag gibi oluyor.

Seni bundan mahrum edip madende caligtirmak biiyiik
bir trajedi olurmuy, dedi ciddiyete.

Iste bunu beklemiyordum. Kasabaya gelisimiz, sonra-
sinda olup bitenler yiiziinden bizim aramizdaki ¢oziilme-
mis meseleleri diisiinmeye firsaum olmamisu. $imdi ona
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bakarken yiiziinde hayranlikla karigik. .. isteksiz bir kabul-
lenme gordiigiimde sagirdim.

Bundan daba fazlas: vardy, dedim. O karar: vermek be-
nim icin de kolay degildi. Sakin kolay oldugunu sanma. Ben
hdla...

Sen hild ne, diye beni ciimlemi bitirmeye zorlad:.

Bagimi iki yana sallayip gozlerimi ondan kagirdim.
Kalbimden gegenleri ona nasil agiklayabilirdim ki?
Aynldigimizdan beri onu diisinmeden tek bir giin bile ge-
girmedigimi? Cirakhigimin ilk yilinda ona ragmen bu isi
se¢mekle dogru bir karar verip vermedigimi siirekli sorgula-
digims? Tiim bunlari, resme olan tutkum ve Zhang Jing’in
giivende olmasinin verdigi mutlulukla asmay1 bagarmistim.,

Yeniden tabaga déndiim ve aniden kaskat: kesildim.
Simdi tek tek pargalara degil de biitiine bakinca, ana de-
sen Ziumriidiianka olmakla birlikte, kenarlarda gergek ve
hayal iiriinii hayvanlar oldugunu gérebiliyordum. Kaplan,
turna, fil, ejderha ve bagka hayvanlar. Parcalardan birini eli-
me aldim ve yine riiyamdaki gibi gégsiimden ¢ekildigimi
hissettim.

Ne oldu, diye sordu Li Wei endiseyle.

Uzerinde bir pixiu ve geyik olan parcayr masaya birak-
um. Ozellikle bu parga nedense igcimde tuhaf bir his yarat-
musti. Bir gey yok, dedim. Riiyamda girdiigiim bir seyi hatar-
ladim, hepsi o.

Seni rabatsiz eden su rityayr ms, diye sordu hemen duru-

mu kavrayarak.
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Onemli degil, dedim. Yine gozlerimi kagirdigimda elini
uzaup ¢enemi yukari kaldirdi ve gézlerimin igine baku.

Fei, bana giivenebilecegini biliyorsun, degil mi? Ben hep
senin yanindaysm. Hep Gyleydim, hep de dyle olacagim. Bana
ne oldugunu anlat.

Beni stirekli kurtaramazsin, dedim sakayla kanigik.

Tabii ki hays, diye kabullendi. Gerektiginde sen kendini
kurtarirsin. Ben de belki arada bir sana yardimes olurum.

Hafifce giilimsedim ama seneler 6nce beni enkazdan
¢ikarmak igin elini uzatan o alun ¢ocugu haurladigimda
i¢im sizladi. Sonra birden kendimi ona isitme duyumun
geri geldigi gece gordiigim riiyayr anlatrken buldum.
Koyiimiizdeki herkesin ayni anda agizlanini agip bagirdi-
gin1 anlattim.

Gagsiinde hissettigin bu gekilme bissiyle isitme duyun bir-
biriyle baglantily m1 sence? Isitme duyunun geri dinmesinin
sebebi bu mu, diye sordu.

Bilmiyorum, dedim. Bunun niye oldugunu ve niye bana
oldugunu hi¢ anlamyorum...

Daha da konugacaktim ama Li Wei’in omzunun tstiin-
den, Lu Zhw'nun masalara servis yaparken endigeyle geril-
mis yliziinii gdrdiim ve dnce bu insanlara yardim etmem
gerekrigini hatirladim. Benim endigelerim bekleyebilirdi.
Onlarinsa zamani daraliyordu. Yeni bir enetjiyle boyamaya
geri déndiim. Nihayet bitirip kirik parcalarla 6ntimdeki ta-
bags kargilagtirdigimda sonug bence gayet iyiydi.

Basardin, dedi Li Wei. Birebir aynz oldu.
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Birebir degil, dedim. Benim mavim, orijinaldekinden
daha koyu.

Eb, ben ressam degilim ve bana miikemmel goriinijyor.
Derken gozleri benim arkamda bir seye takild:.

Déniip bakugimda Xiu Mef’in kapidan girmis, bize
dogru yiiriidiigiinii gordiim. Patron geliyor, dedi yanimuza
ulasuginda. Onu yolda girdiim ve kosup oniine gectim ama. ..
Oniimdeki tabag: goriince sustu ve bakiglart kirik pargalar
ile benim boyadigim tabak arasinda gitti geldi. Bu mu?

Basimu sallarken kendimi korkung hissettim. Yiiz ifade-
sini okuyamiyordum ve en kétiisiinden, bunun ¢ok kétii
bir taklit oldugunu ve babastyla onun 8liim fermanini im-
zaladigimu kastettiginden korkmugtum.

Inanilmaz, diye devam etti. Bunu yaptigina inanamsyo-
rum, hem de bu kadar kisa siirede. Bagkentte yasayan tinlii
ustalar seni yanlarina cirak almak icin birbirleriyle yarigirlar.

Benim bir ustam var zaten, dedim gururla, Chen Ust2'y1
diistinerek.

Xiu Mei kurik pargalari topladi ve benim yaptigim tabag;
babasina verdi. Babasi 1slak boyayt bozmamaya 6zen goste-
rerek tabags dikkatle en iist rafa yerlestirdi ve sadece birkag
dakika sonra hanin sahibi geldi. Onu gérdiigiimde, birini
nasil 6ldiiriinceye kadar dovebilecegini anladim. Yiizii zayif
ve gergindi, gordiigii her seyden mutsuzmus gibi bir ifadesi
vard1. Igeri girdiginde gozlerini kisarak salonu inceledi, kag
miisteri olduguna ve personelinin nasil ¢alistigina baku.

Kisik gozleri duvarda da dolasti ama eksik ya da yanbs bir
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sey fark etmedi ve rahat bir nefes alum. Adam yiiriimeye
devam ederken yiiksek ve &fke dolu bir sesle mutfakta ca-
lisan oglana bir seyler sdyledi, oglan telasla bir yerlere kog-
tu. Xiu Mei salonun késesindeki sahnedeydi, adam yanina
gittiginde kiz onu egilerek selamladi. Aralarinda kisa bir
konugma gegti, sonra adam yine elegtirel gézlerle etrafi sii-
zerek salondan ¢ikti.

Patron arka odaya girip gézden kayboldugunda Xiu Mei
yiizinde mutlu bir giiliimsemeyle yanimuza geldi. Higbir
seyden siiphelenmeds. Tesckkiirler.

Yardim edebildigime sevindim, dedim igtenlikle.

Ve simdi de ben size yardim edecegim. Nuan daba sonra,
giinesin batmasina yakin sizinle bulusmayr kabul etti. Zaten
benim de bu arada yapmam gereken baz: isler var ama birkag
saat sonra sizi ona gotiirebilirim. Hadi gelin. Kalkmamizi
isaret etti. Size yemek yedirelim.

Yemek lafi iizerine Li Wei kazandif alun sikkelerden
birkagini ona uzatinca Xiu Mei bagint iki yana salladi.
Fei’in az dnce yaptigs seyden sonra inan bana yemek paraniz
coktan odend;.

Li Wei'in gozleri parladi. Simdi Fei mi kahraman oldu?
Benim akrebe meydan okumamin bir nemi kalmads bak:-
yorum.

Buna hep birlikte giildiik ve az dnce yasadigimiz gergin-
ligin son demleri de boylece dagildi. Ama diger miigterile-
rin salonda yemek yedigini gbrmiistiim, biz niye yemegi-
mizi perdeli masamizda yemiyorduk ki acaba? Yine de Xiu
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Mei'i takip ettik ve dar bir merdivenden st kata cikuk.
Girdigimiz oday: gériince nefesim kesildi.

Kasabaya geldigimizden beri bir siirii giizel ve inanilmaz
sey gordiigiimi diigiiniiyordum ama bu oda hepsini gélgede
birakiyordu. Buradaki paravanlar ve goblenler rengarenk ve
eglenceli sahnelerle bezeliydi, her bir sahne bir 8ncekinden
daha ilgingti. Mavi ve beyaz ¢igek desenleri arasinda yiizen
Japon baliklari, mavi-siyah bir fonda siiziilen giimiis rengi
siiliinler gordiim. Bu sahneleri tek tek inceleyerek burada sa-
atler gegirebilirdim. Késelerdeki yesim vazolara igekler kon-
mustu ve odanin ortasinda parlak siyah ahgaptan algak bir
masa vardi. Odanin diger kosesine paravan konmamus, onun
yerine ahgap kafes yerlegtirilmisti. Kafese yaklasugimda, asa-
g1daki yemek salonuna bakugini gérdiim. Odadaki her gey,
siislii fenerlerin yumusak 1g181yla aydinlaniyordu.

Burast neresi, diye sordum.

Buraya Balik¢il Saray: diyoruz. Tabii burasi ne kadar sa-
raysa artk! Xiu Mei gbzlerini devirdi. Hanin sabibi bagkent-
teki gergekten litks hanlar: taklic ermeye calssyyor.

Buras: gercekten liiks degil mi, diye sordum inanmazlikla.

Bagkentte girdiiklerimle kiyas kabul ermez, dedi Xiu Mei.
Yine de parti vermek ya da izel bir yemek yemek isteyen zen-

gin misteriler icin yeterls. Bugiin buray: kimse kiralamads,
patron da mesgul, o yizden kimse gelmez, merak etmeyin.
Siz oturup keyfinize bakin, Lu Zhu birazdan yemeklerinizi
getirir. Biraz hesap isi var, siz yemegini yerken ben de onu
balledeyim, sonra sizi Nuan'a gitiirecegim.
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Bu odanin giizelliginden o kadar etkilenmistim ki gay-
riihtiyari Xiu Mei’in éniinde egildim. Tesekkiirler. Bizim
igin, bizim senin igin yaptigimizdan kat kat fazlasini yaptin.

Hi¢ de degil, dedi. Sizinle tanigmak bana dilin gelisimi
konusunda yepyeni fikirler verdi.

Xiu Mei bizi bu 6zel odada bas basa birakip ¢ikeiginda
Li Wei’le ilk is kiselerdeki billur sularla ellerimizi ve yiizii-
miizii ytkadik. Ardindan odadaki giizellikleri daha yakin-
dan incelemeye basladik. Gérdiigiimiiz yeni ve bas dén-
diiriicii seyleri heyecanla birbirimize gdsteriyorduk. Cok
gegmeden Lu Zhu kaptyr yana iterek agti ve mutfakeaki
oglanla birlikte iceri girdiler. Orradaki algak masaya, du-
mant tiiten kiselerde eriste ve sebzeler ile kiiciik bir sise
piring sarabi koydular. Yemekler bagli bagina muazzamdi
ama servis edildikleri kiseler de beni bir o kadar biiyiiledi.
Kehribar ve akikten yapilan her bir kise ve kupanin iistiine
desenler boyanmugt1.

Bu masa, oturup basitce yemek yemek icin fazla goste-
rigliydi. Camurlanmis ciibbeme {iziintiiyle géz gezdirdim.
Kendimi bu masaya layik hissetmiyorum, dedim Li Wei'e.

Ya ben, diye sordu yesilimsi gomlegini isaret ederek.
Gergi benim gibi bir vabyi zaten ne yapsa olmaz. Ama sen. ..
Esyalarini birakug: késeye dogru yiiriidii ve akrep bahis-
lerinde kazandig kirmizi ipek kumast gikardt. Sagkinlikla
bakakaldim; bunu kazanmasinin ardindan olan onca sey
yiiziinden ipegi tamamen unutmugtum. Ama iste parmak-
larinin arasinda su gibi akiyordu ve daha yukari kaldinp
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diiz tuttugunda, bunun sandigim gibi bir parga kumas
degil bir elbise oldugunu gdrdiim. Yerlere uzanan dokiim-
lii etegiyle yiiksek belli bir elbiseydi. Li Wei elbiseyi bana
uzattr. AL, bu senin.

Boyle bir kumagi, bdyle bir dokuyu hayal bile edemez-
dim. Parmaklarimin arasinda dyle yumugak, dyle serin ve
yle hafifti ki. Yakindan bakinca iizerine alun rengi iplikle
erik cigekleri islendigini gérdiim. Elbiseyi kolumun iistiine
yaturip ellerimi kaldirdim. Benim mi?

Eh, bana pek yakismayacagina gore, dedi Li Wei. Hadi
denesene.

Tereddiit ettim. Olan biten bunca seyin arasinda ¢ok
aptalca goriiniiyordu... Yine de bu fikitle biiyiilenmeden
edemedim. Tavus Kusu Meclisi'nde gegirdigim yillar bo-
yunca ustalarin ciibbelerindeki ipek biyeleri hayranlikla
izlemigtim. $imdi tamami bu muhtegem kumagtan yapil-
mus bir elbiseyi elimde tutuyor olmam inanilmazdi. Sanatgt
kiyafetimi ¢ikarip bu mucizevi elbiseyi giymek icin, kirmizi
yarasalarla siislii bir paravanin arkasina gectim. Elbise bana
biraz uzun geldi ama ne kadar ufak tefek oldugum diisiinii-

liirse bu pek sastreict degildi. Neyse ki belindeki kusak saye-
sinde biraz yukar: gekebildim ve ani bir ilhamla sagimi da
¢oziip yeniden topladim. Paravanin arkasindan ¢tkugimda
Li Wei kafesten asagidaki yemek salonunu izliyordu. Beni
gbrdii ve dondu kaldi.

Ne oldu, diye sordum panikle. Acaba ¢ok mu giiliing

gdriiniiyordum?
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Birkag saniye daha 8ylece bana bakip ancak ondan son-
ra cevap verebildi. Bu... dedi. Hani bana neden akrep ta-
rafindan sokulma riskini aldigims, neden biyle bir aptallik
ettigimi sormugtun ya. .. Elbisemi isaret etti. Iste bu yiizden.
Bu manzara akrep tarafindan sokulmama degerd.

Opyle soyleme. Yanaldarimin kizardigini hissettim. Hadi
yemekler sogumadan yiyelim artsk. Ben gu elbiseyle gosteris ya-
pacagim diye zaten yeterince vakit kaybertik.

Li Wei birkag saniye daha nefes bile almadan bana bak-
t. Nihayet baginu sallayip masaya oturdugunda hayal kirik-
higina m1 ugradim yoksa rahatladim mi bilemedim. Ben de
kargisina oturdum ve etrafima yayilan elbisenin eteklerini
gergin bir sekilde diizelttim.

Sevk istasyonunda sorumlunun verdigi yiyecek dolu
kutu da bizim icin muhtesemdi ama bu yemek her seyin
otesindeydi. Kéyiimiize gelen sevklerden nadiren eriste ¢i-
kard:. Ve tabii ki eristeyi hicbir zaman béyle baharatli et
suyu i¢inde, hayatimda tattigim en taze sebzelerle pisirmez-
dik. Bizim yedigimiz sebzeler hep biraz gegmis olurdu. Su
anda agzima yayilan lezzet bas déndiiriiciiydii. Her bir lok-
manin tadini ¢ikardim ve sonunda kendimi kisenin dibini
styirirken buldum. Kéydeki diinyamizda yemek 6nemli bir
ihtiyact: sadece. Yemek yerken boyle bir zevk alinabilecei-
ni bile bilmezdim.

Ote yandan piring sarabi pek bana gére degildi. Bir yu-
dum aldim ve égiirmemek i¢in kendimi zor tuttum. Li Wei
benim halimi gériip giiliince kupami ona dogru ittim.
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Benimkini de sen ig.

Hala giiliimseyerck bagini iki yana sallad. Aklimizin ba-
simuzda kalmast gerekiyor. Sonra yine hayran hayran odaya
bakur. Bayle yasamays hayal edebiliyor musun? Boyle yemekler
yemeyi? Elinin altinda fazladan yiyecek olmasini? Diinyanin
her yanindan insanlarla tanigmayr?

Bunu pek diisiinmedim, dedim igtenlikle. Hele koydeki-
lere yardim edelim, sonra belki bu hayat hakkinda daba faz-
lasing Ggreniriz.

Kaglarint ¢atu, itiraz edecekmis gibiydi ki tam o sirada
Lu Zhu igeri girdi. Uzerimdeki kirmiz: elbiseye begeniyle
baktiktan sonra bos kaseleri topladi. Saraba dokunmadigi-
muz fark etmisti, az sonra bir demlik ¢ay ve minik porse-
len fincanlarla geri geldi. Hastalandigimizda igtigimiz sifali
otlar diginda bizim kéyde ¢ay da litkstii ve sadece ustalar
igerdi. Uzerimde kirmizi elbisemle, bu giizel odada gayimi
yudumlarken, Li Wei’in béyle bir hayat yagamay1 hayal et-
mekete belki de hakli oldugunu diisiindiim.

Derken yeni bir sesle irkildim. Hi¢ kipirdamadan kulak
kesildim ve daha 6nce hi¢ duymadigim bu sesleri dinledim.
Tuvalin iizerindeki boyalar gibi bu sesler havada yayiliyor,
bana nedense mavi ardicin sakimasini hatrlatiyordu.

Ne oldu, diye sordu Li Wei.

Bilmiyorum, dedim ayaga kalkarken. Ama cok giizel.

Ahgsap kafese yiirityiip asagt bakum. Lu Zhu asagidaki
salona dénmiistii ve kucaginda, kiitiiphanedeki yazmalar-
da gordiigiime benzer bir miizik aleti vardt. Pipayd: sani-

186



SessizTen

nm. Tellere nazikge dokunuyordu ve gérdiigiim kadariyla
biiyiilenen tek kisi ben degildim. Salondaki miigterilerden
bazilar1 da sessizce, biiyiilenmis gibi onu dinliyordu. Hatrta
bazilari Lu Zhu'nun ayaginin dibine birkag sikke biraku.

Miizik, dedim Li Wei'e. O da benim gibi yazmalarda
miizik hakkinda bir seyler okumugtu, bu kelimeyi biliyor-
du ama nasil bir sey oldugu hakkinda hicbir fikri yokeu.
Muhtesem bir sey, dedim. Riiya gibi...

Su ana kadar gériip duyduklarimdan sesin insanlar igin
dnemini biraz anlamigtim. Iletigim kurmalarini ve hatra
zaman zaman hayatta kalmalarini sagliyordu. Fakart sesin
ayn1 zamanda keyif verici olabilecegini ilk kez o anda fark
ettim. Yolda duydugum kus civilust beni giiliimsetmisti
ama bu ses bambaskayds, ideta yiiregime dokunuyordu.
Lu Zhw'nun yapug: bir tiir sanat olmaliyds. Pipay: din-
lerken i¢im huzurla, mutlulukla doldu. Tiim gerginligim
ugup gitti hatta bir anligina kéylimiiziin durumunu bile
unuttum. Li Wei miizigi duyamiyordu tabii ama benim
mutlulugum bir sekilde ona da bulagmisti. Bana ¢ok yakin
duruyordu, derken kolunu belime doladi. Bir an bambas-
ka bir gerginlikle kaskat kesildim ve tuhaf bir korkuyla
doldum. Ama sonra kendimi biraktim ve ona yaslandim.
Nedenini agiklayamam ama su anda bu bana ylesine dog-
ru geliyordu ki.

Miizigi unutup ona bakmak i¢in déndiim, bagim yiizii-
ne dogru kaldirdim. Elleri belimdeydi ve yiiziimde dolagan
gozleri Adeta elektrik yiiklii gibiydi. Insanin ayni anda hem
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bu kadar mutlu olup hem bu kadar korkabilecegi hig akli-
ma gelmezdi. Kendimi toparlayp ellerimi kaldiracak giicii
toplamam birkag saniye siirdii.

Boyle... Bana béyle bakamazsin, dedim.

Cevap vermek igin ellerini kaldirirken parmak uglar be-
lime oksarcasina siiriindii.

Nasil?

Nastl oldugunu biliyorsun!

Neden, diye sordu gézlerini gozlerimden ayirmadan
bana bir adim daha yaklagitken. Sen sanatcisin, bense bir
madenciyim diye mi?

Dudaklarinin dudaklarima o kadar yakind: ki yutkun-
dum. Ever, dedim. Ve ayrica...

Bana dogru egildi. Bahanelerimin tiikendigini biliyor-
du. Ayrica?

Kalbim gégsiimden firlayacak gibi atiyordu. Gézlerimi
yumdum ve yiiziimii ona dogru kaldirdim. Saraptan degil
ama onun yakinligindan sarhos olmustum. Ne bulundu-
gumuz yer ne yemekler ne kiyafetim yiiziindendi. Bu ant
6zel kilan, burada mevkilerimizin olmamasiydi. Burada sa-
natgt ya da madenci degildik. Sadece bizdik.

Ve Xie Mei. Kapinin yana kayma sesiyle birlikte Xie
Mei'in igeri girmesiyle biiyii bozuldu ve telasla geri sigra-
dim. Li Wei de geri gekildi. Ikimiz de suglu suclu bakiyor
olmaliydik. Fakat Xie Mei bunu fark ettiyse de bir gey sy-
lemedi.

Yemek nasilds, diye sordu.
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Inanslmazds, dedim igtenlikle ama hala biraz bagim do-
niiyordu. Hig biyle bir yemek yememistik.

Mubtesemdi, diye ekledi Li Wei.

Bunu duyduguma sevindim, dedi Xiu Mei. Bu arada be-
nim isim de bitti. Artsk sizi Nuan'a gitiirebilirim.

Li Wei'le birbirimize baktik. Tkimiz de ayni seyi diisii-
niiyorduk muhtemelen. Rityadan uyanmanin vakti gelmis-
ti. Bu kisa molanin sonuna gelmigtik. Buraya gelmemizin
asil amacina, kdyiimiize yardim etme gorevine geri don-
meliydik.

Elbisen gok giizel, dedi Xiu Mei. Ama belki sistiindi degis-
tirmek istersin.

1abii, evet, dedim hemen, ipege nazikge dokunarak.
Kirlenmesini istemem.

Gidecegimiz yerde en inemsiz ayrint: bu olurdu, dedi Xiu
Mei karanlik bir yiizle. /nan bana, oras: dikkat cekmek iste-
yecegin bir yer degil. Aslina bakarsan oraya kimse gitmek bile

istemez.

189



g

- 12. BOLUM 3

BU KARANLIK SOZLERLE kafam karismis bir hal-
de yeniden sanatgi kiyafetlerimi giydim ve Li Wei'in egya-
larimiz1 toplamasina yardim ettim. fnsanlarin iniinde isaret
diliyle konusamayacaginizs unutmayin ve dikkat cekmemeye
¢alisin, diye hatrlatt Xiu Mei yeniden.

Asagida hanin sahibi yemek salonundayd: ama bizimle
pek ilgilenmedi. Miigterilerden biriyle konuguyor, adama
gururla raftaki porselen koleksiyonunu gésteriyordu.

Yanindan gectigimiz sirada Lu Zhu bize goz kirpu ve
dost¢a giiliimsedi. Xiu Mei’in babastysa bizi bastyla selam-
lamakla yetindi; sanirim nihayet gittigimize seviniyordu.
Kralin bize kargt yayinladigi fermani onaylamasa da kizinin
bizimle konugarak kendini riske atmasindan da hoglanmi-
yor olmaliydi. Zhang Jing’e kars: hissettigim koruma duy-
gusunu haurlayinca ona hak verdim ve 6niinden gegerken
onu tesekkiir mahiyetinde saygiyla selamladim.
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Disarida giines bauda algalmaya baglamisti ama hava
héla sicakt. Xiu Mei yine kapiisonunu bagina gegirdi ve
oniimiize distii. Kentler ve kasabalar hakkinda pek bir
sey bilmiyor olsam da bizi buranin belki de en kotii yerine
dogru gotiirdigiinii ben bile anladim. Pazar yeri de giizel
kokmuyordu ama burada koku berbatti, stk stk burnumu
kapatmak zorunda kaliyordum. Sokaklar giderek daha pis
bir hile geldi ve binalarda aruk siislemeler yoktu. Harta
bir siire sonra dogru diizgiin bina bile gdremez olduk, bir
grup cadirla yikik dokiik kuliibelerin oldugu bir yere ulas-
uk. Buradaki insanlar, pazar yerindeki gibi renkli kyafetler
i¢inde degildi ve hepsi bizim gibi zayifti.

Ve yine bizim gibi isaret diliyle konusuyorlard:.

Goziimiin ucuyla yakaladigim isaretlere bakilirsa Xiu
Mefi’in kullandig; dille konuguyorlardi. Kyde bize atalari-
mizin asirlar 8nce kullandigy dili kullandigimiz séylenmigei
ve aradaki benzerlikler diisiiniiliirse Xiu Mei’in, ayn1 artalar-
dan gelen iki toplulugun dillerinin zaman i¢inde degismis
olmasi tahmini manukl gériiniiyordu. Her iki topluluk da
kendince baz: eklemeler ve ¢ikarmalar yapmug, béylece za-
man iginde bazi isaretler taninmaz hale gelmis olmaliyd:.

Cadirlarin arasinda dolanan bazilari yabanci oldugumu-
zu anlayinca durup bakular. Xiu Mei hi¢ duraksamadan
bizi eski piiskii bir adira dogru gdtiirdii. Cadira girmek
igin ben bile bagimi egmek zorunda kaldim. Igeride yag-
It bir kadin yerde bagdas kurmus oturuyordu. Yiizii kirsg
kirigti ve pagavralar igindeydi. Handa iizerimdekilerden
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utanmgtm, buradaysa sanatgi kiyafetim, ¢amurlu olma-
sina ragmen fazla gik kaliyordu. Xiu Mei kadint selamladi.
Iste sana bahsestigim kisiler bunlar, dedi kadina. Sonra bize
dondii. Benim hemen gitmem gerekiyor. Tanigtigimiza sevin-
dim ve umarim aradigimiz cevaplars bulursunuz. Yardiminiz
igin tesekkiirler.

Li Wei’le ikimiz onu selamladik. Asi/ biz sana tesekkiir
ederiz, dedim. Xiu Mei ¢ikinca yagh kadina déniip onu
egilerek selamladim. Bizimle konusmay: kabul ettiginiz igin
tesekkiirler.

Kadin bize yere oturmamuz: isaret edince oturduk.
Benim adim Nuan, dedi kadin. Siz kimsiniz? Nereden gel-
diniz?

Biz de isimlerimizi ve dagdan geldigimizi soyledik.
Nuan anlamamis gibi bakinca dag kelimesini basta Xiu
Mei’in de anlamadigint hatrladim. Kegke yanimizda kagic
ve miirekkep getirmi olsaydik. Li Wei durumu fark edince
cantasini karistirdi ve kampta yere oyun tahrast gizmekte
kullandigim sivri uglu sopayi gikarip onunla yere dag yazdi.
Kadin basini sallayarak anladigini isaret etti.

Biz dag icin bagka bir isaret kullansyoruz, diye agiklad:
ve sonra o isareti gosterdi. Iki isaretin nasil ayni kokten
titremis olabilecegini gérmek zor degildi. Ama siz dagdan
olamazsiniz, diye ekledi kadin. Bizimle birlikte ... den gelen
herkesi tantyorum.

Yine bir kelimeyi anlamamistik ve konugmaya tekrar
ara verip kadinin kelimeyi yere yazmasini bekledik. Yayla!
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$imdi anlamugtim.

Siz yayladansiniz, dedim. O terk edilmis kéyden. Oradan
kagtiniz ve kasabaya ulasmay: basardiniz.

Ellerimi merakla izliyordu ve bazi kelimeleri hemen an-
layamasa da ve Xiu Mei kadar ¢abuk olmasa da nihayet ne
soyledigimi anladi. Ever. Ama siz oradan degilsiniz.

Biz dagin zirvesindeniz, diye aqikladi Li Wei.

Nuan kafasi karigmis gibi bakinca yine kelimeleri an-
lamadigim diigiindiim. Derken sordu: Zirvede insanlar m:
yagtyor?

Zirvede bizim kéyiimiiz var, dedim. Biz de sizin kiy gibi
madenciyiz. Yani sizin kdyiin bir zamanlar oldugu gibi.

Orada da m1 maden var, diye sordu ama cevabimi bek-
lemeden devam etti. Eves, elberte. Durdu, bu yeni bilgiyi
hazmetmek istercesine birkag saniye boyunca yukars bak-
w. Yeni metaller oradan geliyor demek. Bizim kiyde kimse
kalmadsgs hilde sevk hatts nasil calismaya devam edebiliyor
diye biz de merak ediyorduk. Peki siz de bizim gibi misiniz?
Hepiniz sagir misiniz?

Evet, dedim. Ve baz: insanlar kér olmaya da baglads. Kot
kelimesini anladiindan emin olmak igin yere de yazdim
ama zaten tahmin etmisti. Béylece bize kendi hikayelerini
anlatmaya basladi. Anlamadigimiz bir kelime oldugunda
anlatmaya ara verip yere yaziyordu.

Bize de ayns sey oldu. Metaller yiiziinden. Madende tehli-
keli bir madde ortaya giktr. Havaya, suya bulasts. Madenden
bir kez gikarildiktan sonra metaller eritiliyor ve bagka islem-
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lerden geciyor, biylece teblikesiz hile geliyor. Fakat madende
galisanlar ve madenin yakininda yasayanlar icin sliimcil
Isitme duyumuzu kaybetmemizin sebebi de buydu. Kusaklar
sonra sira gozlere geldi. Fakat kralltktaki en zengin maden bi-
zim dagimizda ve kral bu zenginlikleri her ne pabasina olursa
olsun gikarmak istiyor.

Kral fianjun mu, diye sordum.

Hem o0 hem de ondan éncekiler, diye karsilik verdi. Insanlar:
kusaklar boyunca daga hapsettiler ve giiya iyilik yapsp bize an-
cak hayarta kalmamiza yetecek kadar yiyecek gondererek kar-
sthginda madende caliymamiz: sagladilar. Bu arada madende
¢calisanlarin basina ne geldigini umursamadilar bile.

Neler oldugunu anladigimda yiiziime tokat yemis gibi
oldum. Zhang Jing, dedim. Nuan anlamadan bakinca agik-
ladim. Kiz kardesim. Kiz kardesim madenci olmadigr hilde
onun da gozleri zayiflads. Nedenini simdi anlyorum. Gézlem

yeri madenin igindeydi. Bu yiizden madencilerle ayn: zebirli
maddelere maruz kalds. Tipk: senin gibi, diye ekledim Li
Wei'e bakarak.

Ben yillardir madende caliszyorum ama gozlerimde bir so-
run yok, dedi Li Wei, Nuan’a.

Kadin omuz silkti. Herkesi farkls sekilde etkiliyor. Baz:
biinyeler daba uzun siire direnebiliyor. En kotiisiiniin gergek-
lesmesi igin zaten aradan kusaklar gecmesi gerekiyor. Fakat
anladsgim kadariyla arnik sizin igin an meselesi. Bizim kéyi-
miizde Gyle oldu. Ilk kérliik vakalarnin goriilmesinin ardin-
dan bir sene iginde hizla herkese yayildi.
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Li Wei'le birbirimize bakuk, ikimiz de ilk korliik va-
kasinin kéyiimiizde birkag ay 6nce goriildiigiini disiing-
yorduk. Onlar: hemen oradan ¢ikarmaliyiz, dedim. Eger
biz ikimiz yamagtan asags inebildiysek onlar da yapabilir.
Zaman alacaktir ama onlar: kurtarmak igin tek yol bu.

Belki... Ama onlar: buna ikna edebilecegimize siipheli-
yim, dedi Li Wei karamsar bir sekilde. Nast! olduklarin:
biliyorsun. Degisiklige direneceklerdir. O da eger bize inansr-
larsa.

Onlar: ikna etmek zorundayrz, dedim hararetle. Zhang
Jing’i, Chen Usta'y: diisiiniiyordum. Hayatlar buna bagh.
Onlar: hemen oradan ¢ikarmalyrz.
bile ne kadar zor oldu, batrrlasana. Uy yiiz kigiyi oradan
nastl indirecegiz? Ustelik aralarinda cocuklarla yaglhlar da
olacak.

Nasil boyle konusursun, diye isarer erim Sfkeyle. Yola
gtkma sebebimiz bu degil miydi? Buraya bu yiizden gelmedik
mi; koydekilere yardim etmek igin? O zaman imkinsiz: yapa-
bilecegimizden gayet emin konusuyordun. Simdi ne oldu? llk
biiyiik zorlukta cesaretini mi kaybettin?

Li Wei'in gozlerinde simsekler cakti. Benim zorluklar-
dan yilmayacagim: biliyorsun. Ama bu demek degil ki ap-
taltm. Hadi bir mucize gerceklesti ve onca insan: yamagtan
asagy indirdik diyelim, sonra ne yapacagsz? Nerede yasayacak-
lar; bunun gibi cadirlarda mi? Neyle gecinecekler? Madende
calismak diginda bildikleri bir is mi var?
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Beiguoda gidilecek bagka yerler de olmals, diye 1srar ettim.
Handaki insanlars sen de gordiin.

Nuan aramiza girmeden, diisiinceli bir tavirla bizim
konusmamiz: izliyordu. Sizin kdydeki maden hili aksif mi,
diye sordu sonunda. Daba bosalmads ms?

Buna Li Wei’in cevap vermesini bekleyerek ona baktim.
Hayr, hild bol bol var. Eger metal bitiyor olsayd: kéyde cok-
tan kaos gikardh.

Nuan igini gekti ve nefesin bu basit hareketinin boy-
lesine biiyiik bir iiziintii yansitmast kargisinda sasirmadan
edemedim. Keske bogalmiy olsayds, dedi umulmadik bir se-
kilde. Eger kiyliilerinizin oradan cikmasini ve yeni bir hayat
kurmasinz istiyorsaniz, Gylesi daha kolay olurdu. Gegmiste bir
keresinde bizim koyden bazilar: asagr inmeye calistiginda kra-
hin adamlar: onlar: durdurmustu. O zamanlar madende ¢a-
lrsacak kilelere ihtiyaglar: vards. Bir bucuk yil ince kiyiimiize
korliik geldiginde ve asags yukar: ayn: dinemde maden de
bosalinca bizi artsk durdurmadilar. Durdurmalarina gerek
kalmamists. Bizden alacaklarin: almislards. Artik ne yaptigs-
mizt umursamzyorlar. Ve iste buradaysz. Ellerini kaldirip yr-

uk piruk cadirt isaret etti. Bir hapishaneden ¢ikip digerine
girdik. Simdi bu sefil yerde, kasabalilarin hor gordiigii ikinci
sinsf vatandaglar olarak yasiyoruz. Arada sirada bize wygun
bir is cikarsa calisryoruz. Genellikle ciplerden buldugumuz
artiklar: yiyoruz.
Li Wei, Nuan'in sozlerinin onu hakli ¢ikardiint ka-
bullenmemi bekleyerek bana bakti. Onu gérmezden gelip
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Nuan'a karsilik verdim. Ama burada bol yemek var. Yani
ag kalmyorsunuz. Ve metalin yaydigs zehirden de uzaksiniz.
Her seye ragmen insanlarimizin burada daba iyi bir hayat:
olacak.

Nuan bagim iki yana sallad1. Sana séyledim, sizinkilerin
dagdan inmesine asla izin vermezler. Madenin ¢aligmaya de-
vam etmesini isteyeceklerdir. Kral o metallerin gikariimasing
istiyor. Tiim zenginligi ve giicii buna bagl.

Ama kdyiimiizdeki herkes kir oldugunda zaten madende
galisacak kimse kalmayacak ki, diye isyan ettim.

Bunu umursamazlar, dedi Nuan. Bizim hayatimiz, sizin
hayatiniz. .. Iktidardakilerin goziinde bizim hayatimizin o
metallerin yaninda higbir degeri yok.

Bir siire 6ylece oturduk ve bu sdzleri hazmermeye calig-
um. Sonunda Li Wei’e ddndiim. Koye doniip bunlars anlas-
malyiz. Ne yapacaklarina onlar karar vermeliler.

Li We?in ylziindeki ifadeye bakilirsa bana yine itiraz
etmeye hazirlantyordu. Bunun imkinsiz oldugunu séyle-
yecekti. Fakat gozlerimin igine bakuginda, goniilsiizce de
olsa bagin sallay1p onaylamakla yetindi.

Bu haberleri onlara gitiirmene yardim edecegim, dedi.
Belki bizim aklimiza gelmeyen baska bir ¢oziim bulurlar.
Ama yine yiiziindeki ifadeye bakilirsa buna pek ihtimal
vermiyordu.

Dikkatli olun, dedi Nuan. Eger girevliler burada oldu-
Gunuzu fark ederlerse bundan hig hoslanmazlar. Kéyiiniizin
gercegi Ggrenmesini istemezler.
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Burada oldugumuzu bilenler var, diye karsilik verdim,
Sevk sorumlusu biliyor. Ve Xiu Mei iki kisiyi arayan askerler
gormii, bizi aradiklarin diisiiniiyor.

Nuan’a sorumluyla kargilagmamizi, adamin bize bek-
lememizi séyleyip gittigini ve onu beklemek yerine kendi
bastmiza kasabaya geldigimizi anlattik. Séziimiizii bitirdi-
gimizde Nuan bagini salladt. Hepsi yonetimin adam. Biiyiik
olastlikla kralin adamlarina haber vermeye kosmustur. Onun
geri gelmesini beklememekle en dogrusunu yapmigsiniz.

Hepsi, diye sordum. Acaba bu kelimeyi yanlis m1 anla-
misum?

Hatta caligan herkes, diye agikladi. Birkag bekgi var.
Dindigiimlii olarak ¢alyszyoriar.

Li Wei de en az benim kadar afallamusti. Biz hep hatta
tek bir kisi oldugunu sanzyorduk. Kararlars veren, bize o not-
lars ginderen yetkili biri. Sevk sorumlusu.

Nuan giildii ama negeli bir ses degildi. Haysr, onlar karar
Jalan vermez. Size her kim mesaj ginderdiyse, cok daha giili
konumda biri olmals.

Sorumlunun -bekginin- o tedirgin halini hatrlayinca,
ashinda buna gagirmamamiz gerekirdi sanirim.

Bu durumda su ana kadar tiim gorevliler sizin kasaba-
da oldugunuzu égrenmistir, diye devam etti Nuan, Kapzy:
gozliiyorlardrr. Ama merak etmeyin, buraya yakin bir yerde
duvarda gizli bir gegis var. Size oray: gisteririm. Eger agagla-
71 kendinize siper eder ve dikkatli olursansz, yakalanmadan

kiysiniize dinersiniz.
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Li Wei'le ayaga kalktk ve yash kadin: egilerek selamla-
dik. Evimizden uzak olsak da gérgii kurallarimizi unutma-
mustk. Tegekkiirler, dedim, kdyiimiizde ustalara yapugim
bir reveransla. Hayatimizs kurtarmg olabilirsiniz. Ve kéyii-
miizdeki digerlerinin hayatin: da. Karsthifinda size bir hediye
vermemize izin verin liitfen.

Li Wei’e baktum ve hemen anlad:. Nuan'in durumu bizim
kdydeki durumumuz kadar vahim olmasa da ¢okiik yiiziine
bakilirsa yiyecek onun igin burada da bir litks olmaya devam
ediyordu. Oysa bizim ¢antalanimiz, bekginin verdigi kutudan
yanimiza aldigimuz yiyeceklerle doluydu. Li Wei ¢antasindan
biraz meyve, kurutulmus et ve ekmek gikardi. Nuan'in biiyii-
yen gozlerine bakilirsa bu kadar bile onun igin gok biiyiik bir
mikrard1. Kendimi hem iyi hissettim hem de igim burkuldu.
Buraya yiiriiyils mesafesinde insanlar tuka basa yemek yiye-
biliyorken onun ve benim insanlarimizin agliktan nefesinin
kokmas: kargisinda éfkelenmeden edemedim.

Li Wei cantasini toplarken xiangqi parcalarindan biri,
bir general yere diisiip Nuan'a dogru yuvarland:. Nuan onu
alip inceledi.

Is¢iligi cok giizel, dedi tas1 Li Wei'e geri verirken. Bundan
ok daha kaba saba olan takimlarin pazarda bayag iyi para-
lara satildigins gordiim. Béyle becerilerle Beiguoda her yerde
iyi para kazanilsr

Li Wei yapts, dedim gururla.

Bu ne ki, diye auldi Li Wei utanarak. Fei gergek bir sa-
natgs.
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Li Wei utancint gizlemek igin ¢antasindaki esyalar: yer-
lestiriyormus gibi yapip oyalanirken Nuan yiiziinde bir gii-
liimsemeyle onu izledi, sonra o bakmazken bana isaret etti.
Cok yakisskls bir geng. Nisanlin mz?

Simdi de ben utanmigtim. Yiiziimiin kizardiini hisset-
tim. Hayir! Haym, biz sadece... arkadagiz.

Nuan soyledigimden ¢ok daha fazlasini anlamis gibi
baker. Eger kendinizi kurtarmak istiyorsaniz buradan hemen
gidin. Koyiintizii kurtarmay: unutun. Koye dinebilseniz bile
gorevliler bir daba geri gelmenize izin vermez. Kiydeks herke-
si agagr indirmeye gelince, buna kesinlikle engel olacaklardyyr.
Ama eder sadece ikiniz olursaniz... Beiguoda gidebileceginiz
baska kentler var. Belli ki onun oymacilsgs iyi ve senin de iyi
bir egitim aldigin anlagilyor. O kentlerde is bulabilirsiniz.
Gergek isler. Birlikte kagin ve bu lanetli yerden kurtulun.

Yash kadinin 8nerdigi sey dylesine soke edici, ylesine
inanilmazd: ki bir an dondum kaldim. Derken disaridan
gelen bazi seslerle bagimi aniden girige dogru cevirdim. $u
ana kadar burasi kasabadaki en sessiz yerdi ¢iinkii burada
yasayan herkes sagird: ve hicbiri sesle iletigim kurmuyordu.
Fakat simdi bu sessizlik aniden bozulmugtu ve yiiksek ses-
lere, yeni 6grendigim baska bir ses eslik ediyordu. Atlarin
ayaklarinin yerde ¢ikardig ses.

Birileri geliyor. Adamlar ve atlar, dedim.

Cadirin kapisindan  bagimizi uzaup disann bakuk.

Iste orada, bu sagir yerlesime bizim girdigimiz yerin di-
ger tarafinda adlifar vardi ve buraya dogru geliyorlard:.
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Parmaklarimin ucunda yiikselip ‘bakugimda atilarin kir-
muzi-sar1 zichlarini gdrdiim.

Kralin adamlars, dedi Nuan. Sizi arsyor olmalilar. Bana
geldiginizi biri haber vermistir. Ayni kéyiin insanlar: da olsak
hepimiz Gyle caresiziz ki. Hemen gitmelisiniz. Cabuk olun.
Baksn, su gri binay: gériiyor musunuz? Oradan sola dénecek-
siniz, sonra duvara kadar diimdiiz gideceksiniz. Sonra yine
sola gidin ve duvardaki aciklifs girene kadar devam edin.

Tesekkiirler. Tekrar egilip Nuan't selamladim. Tam ¢adir-
dan ¢gikacaktim ki beni kolumdan yakalad:.

Onlar: duydun, dedi. Sen duyabiliyor musun?

Sadece birkag giindiir, diye cevap verdim. Nasi/ oldu, niye
oldu, ben de bilmiyorum.

Karsilik olarak yapug; isareti bilmiyordum. Kanath bir
seydi.

Anlamadim, dedim.

Yine ayn igareti yapt1 ve yine anlamadim. Bizim dili-
mizde olmayan bir igaretti. Li Wei ucu sivri sopay: ¢ikar-
mak igin ¢antasina uzandi ama atliarin sesleri yaklagiyor-
du. Bagim iki yana salladim. Vakit yok. Gitmeliyiz.

Nuan ¢ilgin gibi ayn isareti yapmaya devam ediyordu.
Bana mutlaka anlatmas: gereken bir seyler varmug ve kilit
kelime de o isaretmis gibiydi ama ona da bagimi iki yana
sallayip aceleyle tekrar tesekkiir edebildim sadece. Sonra
arkamiza bile bakmadan Li Wei’le adirdan ¢ikip Nuan'in
gosterdigi gri binaya dogru kostuk. Adamlarin ve atlarin
sesi yaklagsa da bizi heniiz gormedikleri igin avantajlt du-
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rumdaydik. Nuan' tarifiyle duvardaki boglugu bulmamiz
uzun siirmedi. Gézetleme kulesi ile duvarin bitismesi gere-
ken yerde bir aralik vard. Belli ki ikisi farkli agaglardan ve
farkli zamanlarda yapilmus, zamanla baglanti nokas: biikii-
liip aynlmugui. Sonra da insanlar bu boglugu genisletmis ol-
maliydr. Ben kolayca gegtim ama Li Wei gegerken zorlandi
ve gomlegini kiymiklara takip yiret1.

Ikimiz de ¢tkugimizda bu kez tepemizden gelen bag-
riglar duydum ve bagimu kaldinip bakum. Ath askerlerden
kurtulmugtuk ama gézetleme kulesindekiler bizi gormiis-
tii ve yukarrdan iizerimize oklar gelmeye baslamist bile.
Tek sansimiz, agag1 inmelerinin zaman alacak olmastydk.
Bu birkag saniyede kagmak, izimizi kaybettirmek zorun-

dayd:k.
Can havliyle ormana dogru kogmaya bagladik.

202



5 13. BOLUM 3

YILLAR ONCE, BEN daha kiigiik bir cocukken, ks-
yiimiizdeki biiyiik cocuklar, kiigiiklerden yemek calmay:
kafalarina koymustu. Birkag giine kalmadan yetiskinler
durumu fark edip bu ise bir son verdi ama o birkag giinden
birinde, biiyiik gocuklarin bizden ¢aldiklar yemekleri sak-
ladiklar1 ormandaki yere gizlice gidip yemeklerimizin bir
kismini kapugim gibi kogmaya baslamistim. Hayatimdaki
en korkung kovalamacayt o zaman yasamigum. Kalbim
gogsiimden firlayacak gibiydi ve nereye gittigimi digiin-
meye bile vaktim yoktu. Tek bildigim, elimden geldigince
hizli kosmam ve miimkiin oldugunca uzaklasmam gerek-
tigiydi.

Askerlerden kacarken o giinii haurladim ama bir fark
vardy; o giinkii takip sessizdi, bugiinkii degildi.

Li Wei'le kagarken isitme duyum hem bir lanetti hem
de biiyiik bir nimet. Askerlerin nerede oldugunu, ne kadar
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yaklastiklarini seslerinden anlayabilmek tabii ki iyi bir gey-
di. Ote yandan ayn: sesler bu kovalamacaya daha biiyiik
bir dehset kauyor, fazladan bir uyaranin olmast panigimi
artrarak zaten kotii olan durumu daha da kétiilestiriyor-
du. Konsantre olmakta ve diizgiin bir sekilde diigiinmekte
zorlantyordum.

Li Wei bir siire sonra durdu, nefes nefese egilip bilegini
ovugturdu. Diistiigiinde incinen bilegi ¢ok canini yakiyor
mu diye merak ettiysem de sormadim ¢iinkii nasilsa inkar
edecekti. Belki izimizi kaybettirmisizdir, dedi.

Bagimi iki yana salladim. Atlarin ve adamlarin sesini
hala duyabiliyordum. Etrafa bakindim ve pesimizdekilerin
tam ters tarafi oldugunu diisiindiigiim y&nii isaret ettim.
Suraya. Su tarafa gitmeliyiz.

Li Wefi’e tiim orman ayni goriiniiyor olmaliydi ama soru
bile sormayacak kadar bana giiveniyordu. Yeniden kosma-
ya bagladik ve kaslarimiz alev alev yanmaya baglayincaya
dek durmadik. Nefeslenirken etrafi dinledim ve ormanin
stradan seslerinden -hisirdayan agaglardan ve civildayan
kuglardan- bagka ses duymadim. Elleri dizlerinde iki biik-
liim olmus, soluklanan Li Wei’e déndiim.

Onlarr duymuyorum, dedim. Li Wei yine egilip bilegini
ovdu. Sanirim izimizi kaybettiler. Sen iyi misin?

Elini sallayarak soruyu gegistirdi. fysyim, iyiyim. Bir da-
kika soluklanmaya ibtiyacim var sadece.

Acele etmeliyiz, dedim. Bir an evvel yamaca ulasip tir-

manmaya baslamamz gerekiyor.
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Li Wei'in giiliimsemesi dudaklarinda dondu ve bagini
iki yana salladt.

Fei, bu imkansiz. Simdilik izimizi kaybettirdik ama kéye
dinmeye ¢alssacagimizs anlamglardrr, onlar da yamaca gele-
cekler. Biz daha birkag metre bile tirmanamadan bizi bulur
ve okla vururlar. Inis ne kadar yavas ve zorsa, ¢ikss onun en
az iki katr zor ve yavag olacaks:r.

Kaglarimi qatum. Ne diyorsun yani? Koye nasil yardim
edecegiz 0 zaman?

Etmeyecegiz, dedi. Geri gidemeyiz ve gitsek bile... Fei, bi-
liyorum ustalarin kiyii harekete gegirecegini ve yeni bir gelecek
igin herkesin kagmasinin bir yolunu bulacaklarin diiginii-
yorsun ya da daha dogrusu umuyorsun ama buna gergekten
inaniyor musun? Sanatgr hayal giiciinii bir kenara birak,
mantiginla diisiin. Insanlarimiz korkak ve kiyiimiiziin digin-
daki diinya hakkinda hicbir sey bilmiyorlar. Asla kiyii birak-
mazlar. Bize inanmamay: tercib edeceklerdir.

Ama ne yapacagiz, diye sordum. Li Wei'in fikrini degig-
tirmesi kargisinda afallamigtim.

Gidecegiz. Li Wei durdu, kollarins iki yana agti. Nereye
istersek oraya gidecegiz. Beiguoda herhangi bir yere. Ya da bel-
ki Beiguo disinda bir yere. Nuan'tn oymaciligim hakkinda ne
dedigini gordiin. Tkimizin de becerileri var. Handaki grup-
lardan biriyle buradan cikar, ber giin karnimz: adam gibi
doyurabilecegimiz, ipekler giyecek kadar kazanacagimiz bir
yere gideriz. Senin miizik dinleyebilecegin ve hayalindeki gibi
sanar yapabilecefin bir yere. Islerimizin bize kime dgtk olaca-
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Grmizt dayarmadigs bir yere. Ne is yapacagimiza bagkalarinin
karar vermedigi bir yere.
Séyledikleri bagimt déndiirityordu ama dzellikle bir ke-

limeye takildim. Ags#, diye tekrarladim.

Aramizdaki mesafeyi bir anda kapatti. Gézlerinde daha

once hig gérmedigim bir ates yaniyordu. Evet, Fei. Agk.
Cken carinin enkazindan bana o meydan okuyan gozlerinle
baktigin giin sana Gtk oldum. Beraber biiyiidiigiimiiz tiim o
yillar boyunca seni sevmeye devam ettim. Sanatgilara kanil-
maya karar verdigini soylediginde seni sevmeye devam ettim.
Tiim bu yillar boyunca kalbimde sadece bir isim yazilyd.
Senin ismin. Ve istedigin kadar mevkilerimiz arasindaki fark-
tan, asla birlikte olamayacagimizdan babset, senin de bana
dstk oldugunu biliyorum.

Ellerimi kaldirdim ve bir an gergekren ikna edici bir ge-
kilde inkar edebilecegimi sandim. Fakat ellerim titredi ve
yiiziimdeki bir sey ona gercegi tiim agikligiyla séyledi. Ben
de ona agikum. Alun tozuyla igiklar sagarak beni kurtarma-
ya geldigi o giinden beri onu seviyordum. O ¢ocuk simdi
tutkulu bir geng adama déniigmiistii, beni bir kez daha
kurtarmayi 8neriyordu.

Sonra, ben daha ne oldugunu anlamadan Li Wei beni
kendine gekti ve &ptii. Handa 8piisecegimiz sirada ¢ekin-
gen ve temkinliydi. $imdiyse bunlardan eser kalmamusti.
Viicutlarimsz birbirinde erirken kendinden emin ve karar-
liyd:. Bu &piiciikte kaybolup gittim. Daha az evvel bir siirii
duyum varken simdi hepsi aniden yok olmustu. Higbir sey
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duymuyordum. Higbir sey gérmiiyordum. O anda diin-
yada dudaklarimin {izerindeki dudaklarindan baska higbir
sey yoktu. Hem bayilacak gibiydim hem hig bu kadar ayik
olmamigtim, hem iisiiyordum hem yansyordum ve tepeden
urna@a tiim viicudum, bana en az yeni sesler kadar yabana
duygularla dolup tastyordu.

Aynldigimizda nefes nefeseydim. O kadar uzun za-
man onu umursamadigima kendimi ikna etmeye galis-
uktan sonra simdi diinyay: bambaska bir gézle goriiyor
gibiydim. Kendimi gergege ve duygularima agmak beni
dzgiir birakmigti. Li Wei beni tekrar 6ptii. Bu kez biraz
daha hazithkliydim ama sadece biraz. Bu épiiciik beni
tutkuyla ve hasretle oldugu kadar iimit ve inangla da sa-
rip sarmaladi.

Bu an: dyle uzun zamandsr bekliyordum ki, dedi Li Wei.
Daha ince yapmam gerekirdi. Bu kader. Sen ve ben. Biz bir-
birimizin kaderiyiz. Hadi gidelim artsk. Cevrelerinden dola-
s1p kasabamn ikisina gideriz. Oradan da artik yol bizi nereye
gotiiriirse oraya. Koyde bizi bekleyen hicbir sey yok.

Hayaumin bityiik béliimiinii olmayan ama olabilecek
seyleri diisleyerek gecirmigtim. Sanaum hayal giicimden
besleniyordu. Fakat su anda 8niimde duran bu firsau, ken-
dimi bildim bileli sevdigim bu erkekle uzaklara kagmayt,
sanatimy iimitsizlik yerine giizelligi yansitmakra kullanaca-
gim muhtesem bir hayat onunla paylagmay: hayal etmeye
bile cesaret edemezdim. Bu bas déndiiriicii, muhtegem bir
seydi ve bunu o kadar istiyordum ki, Gegmigin karanligim
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geride birakip onunla aydinlik, giizel, mutlu bir gelecege
kavugmak...

Li Wei, yapamam, dedim.

Fei... Beni sevmedigini soyleyemezsin.

Haklisin, soyleyemem, diye kabullendim. Ciinkii seni se-
viyorum. Ama o kadar basit degil.

Daba basit olamazds, diye ssrar etti.

Kiyde bizi bekleyen hicbir sey olmadsgin: siyledin ama ya-
niltyorsun. Kiz kardesim orada. Onu kaderine terk edemem.
Derin bir nefes almak ve giig toplamak i¢in durdum. Bir
gdz karpist kadar kisa siirede 8yle bir mutluluktan béyle bir
actya gegmek nasil miimkiin olabiliyordu? Bir anligina tiim
diinyalar benim olmustu. Simdiyse her geyimi kaybediyor
gibi hissediyordum.

Eger sen geri gelmek istemiyorsan bunu anlarim. Sen
gidebilir ve kendine yeni bir hayat kurabilirsin. Ama ben
ne kadar zor olursa olsun Zhang Jing'e geri dinmek zorun-
dayim.

Bagint iki yana sallad. Hayer, bir daba ayrilamayrz.
Konusmalyiz... Mutlaka bir yolu...

Ormandan gelen bir sesle hizla o tarafa dondiim. Ses
bizim geldigimiz taraftan gelmisti. Gézlerimle agaglarin
arasint taradim. Onlan géremediysem de hic siiphe yoktu,
askerlerin sesiydi. Ses giderck yiikseliyordu, giderek yakla-
styorlard1.

Bizi buldular, dedim Li Wei'e. Igimde yeni bir panik
dalgas: yiikseldi ve her ne kadar imkansiz gibi goriinse de
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ona olan hislerimi su an igin bir kenara birakum, yerini
hayatta kalma i¢giidiisii alds.

Kosarken arkamizda iz birakmis olmaliysz, dedi. Yizia
sert ve ciddiydi. Ne wmraftalar? Sesin geldigi yonit goster-
dim. Uzun birkag saniye boyunca disiinceli bir ifadeyle
bana baku ve sonunda kararint verdi. Tamam, daga geri
dinelim.

Elimi tuttu ve yine kogtuk. Dagin yamacina yaklagtikca
agaglar seyreklesmeye, bog alanlar artmaya bagladi. Durduk
ve Li Wei sagumzda bir sey gosterdi. Giine alcalmis ve 1k
azalmugts, yine de nereyi gosterdigini agikca gorebiliyor-
dum. Sevk istasyonunu gésteriyordu.

Koye geri dinmek istiyorsan tek yol var, o da sevk ham,
dedi Li Wei.

Ama bu imkinsiz, diye karsilik verdim.

Ugziintiiyle gilliimsedi. Su ana kadar neler yaptsgimiza
baksana. Imkinsiz: basarmakta bence bi¢ fena degiliz.

O hat bizi tasimaz, diye itiraz ettim. Hem hattin yiiriime-
si igin birinin istasyondaki kolu cevirmesi gerekiyor. Bekginin
bu konuda bize yardimet olacagini sanmam.

Yardim etmeyecegi kesin, dedi Li Wei. Celik halat: takip
ederek bagtni zirveye dogru kaldirrken yiiziinde diigiinceli
bir ifade vard:. Birkag saniye daha zirveye baku, ardindan
derin bir nefes ald1.

Sen gideceksin, dedi. Tek bajina.

Bu neyi degistirecek ki, diye sordum. Halat beni tek bass-
ma da tagimaz. Ben otuz kilodan agirim.
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Cok da agir degilsin, dedi. Asagr gonderilen sevkiyatlar:
defalarca tasidim ve seni de kaldirdim. Arada pek bir fark
yok. Halatin beni tasimas: imkinsiz ama seni tagyyacagina
eminim. Kolu ben ceviririm. Eger koye donmek istediginden
kesinlikle eminsen oraya gitmeni saglayacagim.

Hayr! Sensiz gitmem, dedim panikle.

Fei, bagka ¢aremiz yok.

Ama o zaman sana ne olacak, diye sordum.

Sen zirveye ulaginca askerleri atlatirim, dedi basitce.
Sanki son bir saattir yapmaya calisip basaramadigimuz sey
tam da bu degilmis gibi. 72k bagima daba kolay olur.

Ikimiz de bunun dogru olmadigini biliyorduk. Onlar:
duyamayorsun, diye itiraz ewim. Eger birimiz gideceksek kiye
senin dinmen gerek. Ben buralarda saklanirim.

Benim igimde firunalar koparken onun béylesine sakin
goriinmesi inandmazdi. Kiz kardesine dinmek isteyen sen-
sin. Insanlarimizs uyarmak istiyorsun, dedi. Ve onlarla senin
konusman benim konusmamdan daha etkili olur. Sen sag sa-
lim kiye ulastsiginda ben bir sekilde saklanirim. Ya sana geri
gelmenin bir yolunu bulurum ya da baska bir yerde kendi
kaderimi ararim.

Oniindeki olasiliklar konusunda ¢ok kendinden emin
konugsa da bunun bdyle olmadigini ikimiz de biliyorduk.
Eger beni sevk hattindan yollamakla zaman kaybederse
askerleri asla atlatamayabilirdi. Kagsa bile, askerlerin onu
daga urmanirken yakalamak icin yamaca nobetgi dikmeye-
ceklerinin bir garantisi yokrtu. Birden, eger bunu yaparsak
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onu bir daha hi¢ gérmeyebilecegimi fark ettim. {kimizin
birlikte sag ¢ikmasinin tek yolu simdi kagmak, birlikte yeni
bir hayat kurmaku. Ve bu fikir ¢ok cazipti. Cok ok cazip.
Opiiciigii hala dudaklarimda dliku ve onun bundan béyle
hayatimda olmamas: diisiincesi, icimde bir bosluk olugma-
sina sebep oldu.

Fakat sevdigim tek kisi o degildi. Zhang Jing, Chen
Usta ve hayaum boyunca tanidigim diger insanlar koydey-
di. Onlan karanlikta birakamazdim; ne kelimenin gergek
anlaminda ne de mecazen. Bu korkung kaderi hak etmi-
yorlardi. Neler oldugunu, kasabanin onlara ne yapugim
ogrenmeleri gerekiyordu. Yaglilari uyarmaliydim ki insan-
larimiza yardim etmenin bir yolunu bulsunlar.

Li Wei...

Tek yapabildigim, ismini séylemek oldu. Kalbim pa-
ramparcaydi. Agaglarin arasindan gelen bir bagrisla o tarafa
déndiim ve yine panige kapildim. Hala kimseyi géremi-
yordum ama bu sefer ses daha yiiksekti. Askerler yaklagi-
yordu. Li Wei bir sey duydugumu anlamugti, birbirimize
bakuk. Yiiziinde ac1 ve teslimiyet vards.

Tamam, dedim. Peki bekciyi ne yapacagiz? Koylimiize
normalde geceleri hig sevkiyat yapilmadigindan bekginin
-0 zamanlar sorumlu olarak diisiindiigiimiiz kisinin- ka-
ranlik ¢okiince evine gittigini varsayardik. Fakat simdi is-
tasyonun oniinde duran birinin siliietini gorebiliyorduk.
Bugiinkii tuhaf olaylar yiiziinden mi bu saate kadar kal-

mugt1 acaba?
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Bir fikrim var, dedi Li Wei. Istasyona dogru yiiriimeye
bagladik. Adam yalniz goriindiyor. Sen gidip onunla konuy.

Ne diyecegim, diye sordum bu Sneriye sasirarak.

Aklina ne gelirse. Cekiciliginle onun dikkatini dagur.

Cekiciligimle mi?

Li Wei bagini salladi ve eliyle sabirsizca bekgiyi isaret
edip gézden kayboldu. Ben saskin bir hilde bekgiye dogru
yliriimeye devam ettim. Ormandan gelen sesler daha da
yiikselmigti. Askerler planimizi anlayip buraya mi gelecek-
ti, yoksa urmanabilecegimiz noktalari aramak icin yamaca
mu dagilacaklards? Higbir fikrim yoktu.

Bekgiye ne diyecegim hakkinda da hicbir fikrim yokru;
ozellikle de adam beni anlamayacagindan. Li Wei planinin
ikinci pargastni uygularken benden sadece adamin dikka-
tini dagitmami bekliyordu ama bunu basarabilecegimden
emin degildim.

Gergi yaklasugimda beni gdrdii ve iste dikkatini ¢ek-
mistim bile. Sabahki adam degildi. Nuan'in séyledigi gibi
vardiyali ¢alisan igcilerdi bunlar. Fakat adam beni daha
6nce hi¢ gormedigi halde yiiziine bakilirsa kim oldugu-
mu aninda anlamigti. Ona tarifimiz verilmis olmaliyd:.
Tam o6niinde durdum ve saygili bir gekilde egilerek selam
verdim.

Merbabalar, dedim. Biiyiik olasilskla soylediklerimin vek
kelimesini bile anlamzyorsun ama bu cok da nemli degil.
Onemli olan, Li Wei her ne yapacaksa yapsin diye yeterince
uzun siire benimle ilgilenmen.
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Bu bekgi de en az sabahki kadar tedirgin gériiniiyordu.
Birrakim manasiz sesler gikardi ve ardindan eliyle yolu isa-
ret edip onu takip etmemi istedi. Belli ki sabahki adamin
yardim getirmeye giderken bizi yalniz birakmasindan bir
ders gikarmiglards,

Giilimsedim ve bagimui kibarca iki yana salladim.
Derken Li Wei'in elinde kalin bir dalla karanlikran gikeig-
n1 gordiim. Bekginin dikkatini kendi istiimde tutmak igin
ellerimi yeni bir coskuyla havaya savurmaya bagladim.

Kasabaya kadar bana eglik etmek iin yaptiginiz kibar
teklife tesekkiir ederim ama her ikimiz de biliyoruz ki benim
su anda olabilecegim en iyi yer orast degil. Ve hazir vesekkiir
ederken aklima gelds, sabahki arkadasimizin comert hedsyesi
igin de...

Li Wei elindeki sopayt bekginin kafasina indirmek
tizereydi ki yerdeki minik bir dala basti. Cikan sesi ben
duydum. Tabii bekgi de duydu. Hemen arkasini dondiiy-
se de Li Wei sopay1 savurmugtu bile. Sopa adamin bagina
indi ve neyse ki onu kendinden gegirecek kadar giiglii bir
darbeydi. Adamin yanna diz ¢6kiip kontrol ettim. Nefes
aliyordu.

Li Wei'le igeri kostuk ve tek yapabildigim, bu cilgin
plandan vazgegmek igin ona yalvarmamak oldu. Li Wei bu
insanlarla nasil miicadele edecekti? Onlarin isitme duyusu
varken nasil saklanacakt? Daha biraz 8nce bir ses ¢ikar-
dig1 ve bunun farkinda bile olmadigt igin az kalsin plan:
giime gidecekti. Fakat tiim bu korkularima ragmen bir sey
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sdvlemedim. Li Wei kararint vermisti ve ben kdydekileri
uyarmak i¢in geri dénebileyim diye bu tehlikeyi géze al-
maya hazirdi. Korkularimi anlatmam onu gecikeirmekten
ve daha biiyiik bir tehlikeye atmaktan baska bir ise yarama-
yacakt. Sonuna kadar sakin ve gii¢lii olacagima kendime
soz verdim.

Cabucak ¢antalanimizi diizenledik, bendeki yiyecekle-
rin gogunu agirlik yapmasin diye onun ¢antasina aktardik.
Ashinda ben hepsini verecektim ama kasabada oldugu-
mun kanitt olarak bir kismini kdye gotiirmemde israr etei.
Normalde metal ve yiyecek taginan sepete kivrildim, her
ihtimale kars1 bir parca halatla beni gevsekge hatta da bag-
lads. Eldivenlerimi taktim ve tiim agithigimi sepete verme-
mek igin hatta da simsiki tutundum. Sonra bagimi kaldinp
golgelere gdmiilmiis olan daga bakuum. Bu haliyle ugursuz
bir goriintiisii vards, zirve sonsuzluk kadar uzak, sonsuzluk
kadar yiiksek ve ulasilmaz gériiniiyordu.

Cok uzun siirmeyecek, dedi Li Wei. Birlikte asagr inme-
mizden cok daba kisa siirecegi kesin. Yukaridan buraya metal

gonderdiklerini sen de defalarca gordiin. Gergi bu har ilk defa
bu kadar degerli bir yiik tagryor.

Beni tekrar ptii. Bu piicitk hem sefkatliydi hem de
en az onceki kadar tutkulu. Kendime daha fazla hikim
olamayacakmugim gibi hissettim, keske kollarimi boynuna
dolayip onu hig birakmayabilseydim.

Beni daha énce épmesi gerektigine dair soyledikle-
ri aklima geldi. Bosa gegirdigimiz zamanlar icimi acitt.
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Ozellikle de simdi, biiyitk olasilikla onu tekrar gdremeye-
cegimi bilirken. ..

Elveda, Fei, dedi geri ¢ekildiginde. Koyiimiizii kursar...
Ve beni unutma.

Géozlerim yaniyordu. Isaret yapmak icin elimi hattan
cektim. Kalbimde asla senden baskast olmayacak.

Onun da gozleri yaslarla parliyordu. Bana son bir opii-
ciik verdi ve sonra kolu gevirmeye baslads. Sepet 6ne dog-
ru aulds, kolun her déniisiiyle 6ne arkaya sallaniyordu.
Sepet ve beni hatta baglayan halat aniden goziime gok
zayif goriindii. Yamagtan inerken kazandigimi diisiindii-
giim tiim beceri ve cesaretim, etrafimda uguldayan riiz-
girda kayboldu gitti. Dagdan aga) inerken en azindan
kaderim kendi ellerimdeydi. Simdiyse bir sepetin iginde,
bag déndiiriicii bir yiikseklikte, bir bagkasinin insafina
kalmig durumdaydim.

Hayir, dedim birden. Bir baskas: degil. Li Wei. Ona
bakmak i¢in déndiigiimde gozlerimiz birbirine kilitlendi.
Bakiglari karanlik ve kararliyds, tiim giiciiyle kolu gevirir-
ken gézlerini benim gézlerimden bir an bile ayirmadi. Beni
bu kadar hizli bir sekilde yukar1 ¢ikarmak kolay bir is degil-
di. Ama kolu gevirirken Li Wei'in dylesine azimli, Sylesine
amansiz bir hili vardi ki bu kararlilik bana, kaderimi onun
ellerine teslim ettigim igin korkmamin yersiz oldugunu
soyliiyordu. Bu ona neye mal olursa olsun beni kéyiimiize
ulastiracakti. Bu kararlilik beni de sarip sarmaladi, higbir
halatin basaramayacag kadar giivende hissettirdi.
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Miimkiin oldugu kadar uzun siire onun baksslarina tu-
tundum, aramizdaki ugurumla birlikte icimde biiyiiyen
bosluga ragmen ondan giig aldim. Derken karanlikra kii-
ciik bir siliiete d6niistii, gézlerimde biriken yaglarla bulanik
bir hale geldi. Az sonra da karanlikta tamamen kayboldu
ve kendimi yapayalniz hissettim. Fakat sepet yiikselmeye
devam ettikge onun hila benimle birlikte oldugunu bili-
yordum. Baglangicta yiikseklik o kadar korkutucu degildi.
Kendimi bunun agaca urmanmakran bir farki olmadigina
inandirmak kolaydi. Agaglarin iistiine ¢tktiBimdaysa ken-
dime, ¢ok daha yiikseklerden asag) indigimi ve hayatta kal-
digimi haurlattm.

Gergi yamagtan inerken kontrol bir nebze de olsa ben-
deydi. Elimi, ayagimi nereye koyacagima ben karar vermis-
tim. Ayrica bagh oldugum halatn agichgimi tagiyacagina
giiveniyordum. $imdiyse, giderek daha yiiksege ¢ikarken,
bu hattn yapilis amacinin sinirlarint zorladigimin giderek
daha fazla bilincine varmaya baslamistim. Her an sevk hat-
t1 ¢ok agir olduguma karar verip beni tagimaktan vazgege-
bilirdi ve bu yiikseklikten yere cakilabilirdim. Artik iyice
karanlik ¢8ktiigiinden yeri géremiyordum ama uzun bir
diisiis olacagi muhakkakt:. Alumda ugursuz bir karanlik
beni yutmay1 bekliyordu.

Hayir! Li Wei asagidayken korkmami gerekrirecek bir
sey yoktu. Li Wei istasyonda oldugu siirece, giivenle eve
ulagacagima inanmaya devam edebilirdim. Sadece sabirh

olmam gerekiyordu.

216



SEssCI\Z'fER

Derken aniden sepet duruverdi. Halac artik hareker
etmiyordu. Sepetin iginde riizgirla sallanmaya basladim.
Bagimi gevirip asags bakugimda istasyonda titregen minicik
igiklar gordiim. Megaleler. Bu mesafeden detaylari ayirt et-
mem miimkiin degildi ama minik igiklarin, ortadaki kiiciik
bir seyin -bir insanin- etrafini sardigini gérebiliyordum.

Li Wei artik istasyonda yalniz degildi.

Askerler onu yakalamisti. Dehgetle, minik 151k cemberi-
nin, ortasinda tutsaklariyla uzaklasmasini izledim. Kalbim
Li Wei i¢in haykiriyordu ve dudaklanim da haykirmak is-
tiyordu ama yerimi ortaya gikarmamak i¢in dudaklarimi
simstki kenetledim.

Asagida her ne oluyorsa, benim sevk hattinda oldu-
gumu daha kegfermemislerdi. Hava beni bu mesafeden
gbremeyecekleri kadar karanlikti ve Li Wei’in istasyonda
ne yaptigini heniiz anlamamuglardi. Minik 1giklardan bir
kismi asagida biraz daha oyalands; sanirim baygin bek-
ciyi de tagtyorlardi. Sonra siklar, kasabaya giden yolda
daha da kiigiililp gdriinmez oldu. Li Wei simdi onlarin
elindeydi.

Icim korkuyla ve sugluluk duygusuyla doldu. Eger
onunla kagmay: kabul etseydim su anda ikimiz de giivende
olabilirdik. Simdi ona ne yapacaklardi? Nuan'in yasadigt
cadir kampina mi gtiireceklerdi? Yoksa daha korkung bir
yere mi? Ona iskence ederler miydi? Ya onu 6ldiiriirlerse?
Ona ne olacagint 8grenmek igin neler vermezdim. Ama su

anda bagka bir sorunum daha vard.
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Bana ne olacaku?

Karanlkta, dagin zirvesi ile yer arasinda bir yerde asili
kalmigtim. Askerler tarafindan yakalanmadan 6nce Li Wei
beni bayag: bir yukan gikarmugti. Fakat zirveye daha ¢ok
yol vard1 ve uzun bir yol da ardimda kalmgt1.

Li Wei’in inigte yapuig1 uyariya ragmen cesaretimi topla-
yip tekrar agag1 bakum.

Gozlerim karanliga aliguginda ay 1siginda belli belirsiz
detaylari yakalamay1 bagardim. Aksam sisi ¢6kmiistii ama
sis hareket ettiginde zaman zaman yeri gérebiliyordum.
Kayalik ve engebeliydi, yer yer agaglar mizrak gibi yuka-
1 dogru gikiyordu. Bu mesafeden, bir kitapraki gizimler
gibi gok kiiciik goriiniiyorlardi. Hayatim kelimenin gergek
anlamiyla pamuk ipligine baghydi. Yutkunup gézlerimi ka-
cirdim.

Ani bir riizgirla sepet salland: ve sepetin icinde savrul-
dum. Halata sikica tutunup riizginin hafiflemesini bek-
ledim. Sallanmaya devam ederken sepeti hatra baglayan
kollarin gerildigini gérdiim. Simdilik kopacak gibi gériin-
miiyorlard: ama ne kadar dayanacaklari da belirsizdi. Bu
sepet benim agirhgimda birini tasimak igin yapilmamust..
Simdilik sepetin icinde giivendeydim ama bunun béyle de-
vam edecegine giivenemezdim.

Neredeyse riizgir kadar siddetli bir korkuyla sarsil-
dim. Sepetin kopup asag1 dogru yuvarlandigint hayal
edebiliyordum. Oyle bir durumda, beni belimden hatta
baglayan halata ne kadar giivenebilirdim, ellerimle hatta
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ne kadar tutunabilirdim? Ustelik ellerim daha simdiden
terlemigsti bile.

Buradan kurtulus yoktu. Neden sanat atblyesinin gii-
venliginde hayatima devam etmemigtim ki? Eger bir geyleri
sorgulamasaydim, var olan sisteme boyun egseydim basima
bunlar gelmezdi. Zhang Jing'le bitlikee kéyde olurdum. Li
Wei beni koye geri gdndermek igin kendini tehlikeye at-
mak zorunda kalmazdi. Giivende olurduk.

Ve kandirilmaya devam ederdik.

Kralligin gizli amaglarina hizmet etmeye devam eder-
dim. Sevdigim insanlar hili bundan habersizdi, bu kor-
kung amaca hizmet etmek igin hayatlarini riske atyorlard:
ve onlar: uyarabilecek tek kisi bendim. Bu diisiinceyle biraz
kendime geldim ve agag bakip korkung digiisiimii hayal
etmeyi birakum. Bunun yerine gézlerimi gokyiiziinde par-
layan yildizlara ¢evirdim ve bu tanidik manzarayla sakinles-
tim. Koyde beni bekleyen Zhang Jing'i ve karst karsiya ol-
duklan tehlikeden habersiz digerlerini diisindiim. Li Wei
ben onlar uyarabileyim diye kendini riske acmgn. Oraya
ulagmak igin katetmem gereken mesafe sonsuzluk gibi go-
riiniiyordu... Ama bagka segenegim var miyd:? Bir yamim
asag1 inmek ve Li Wei'i bulmak istese de onun bana ne
diyecegini biliyordum. Yukari turmanmamu ve bagladigim
isi bitirmemi séylerdi.

Béylece derin bir nefes aldim ve urmanmaya bagladim.

Sepetten qikmugtim, simdi ellerimle hatta santim san-
tim ilerliyordum. Inanilmaz zor bir isti. Yamagtan agag
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inmekten bile zordu. Her bir santimi kendi fizik giictimle
katetmek zorundaydim. Ve ekstra giivenlik igin hila halatla
hatta bagh olsam da upk: sepet gibi bu halatin da benim
agirhigim tagtyip tagimayacagy belirsizdi. Viicudumun her
bir zerresi ayn ayn sizliyordu ama aciyr bir kenara birakip
ilerlemeye devam ettim. Arada sirada mola veriyor, terleyen
avuglarimi kurulayip parmaklarimi dinlendiriyordum ama
bu molalar gok ksa siirityordu. Kendime kéye ulagmamin
ne kadar nemli oldugunu ve Li Wei’in bu ugurda yaptig
fedakarligt haurlatip yola devam ediyordum.

Ani riizgirlarla birka¢ kez daha durmak zorunda kal-
dim, hatun siddetle sallanmasinin gegmesini bekledim. Bir
keresinde hazitliksiz yakalandim ve ellerim hattan kayds;
kisa bir diigme hissinin ardindan beni hatta baglayan halat
sayesinde havada asili kaldim. Bu halaun beni uzun siire
tasimayacag belliydi, halatn yiikiinii hafifletmek icin he-
men yeniden hatta tutunmam gerekiyordu. Siddetli riiz-
girda hatt yakalamakrta zorlansam da nihayet bagardim
ve rahat bir nefes aldim. Ayni anda da kaginilmaz gergegi
kabullendim: Eger bir kez daha elim hattan kayarsa bu ha-
latin beni tagiyacaginin garantisi yoktu.

Ben tirmanmaya devam ederken ay da gékyiiziinde yo-
luna devam ediyordu ve ay isiginda dagn zirvesini gordii-
giimde kalbim yerinden ¢ikacak gibi oldu. Cok yaklagmug-
tim. Tazelenmis bir coskuyla ileri atuldim, ellerimdeki actya
ragmen daha da hizh tirmanmaya basladim. En fazla bir

saat sonra koye ulagmis olacakum.
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Tam o anda hatraki ani bir hareketle tekrar ellerim kay-
du... Dehget verici o kisa diisiisten sonra neyse ki halat beni
yine havada tuttu ve hemen hatu yakaladim. Ayni anda hat
tekrar sarsildi. Ne oldugunu o zaman anladim. Yavag yavag
geri gekiliyordum.

Istasyonda biri kolu geri cevirerek hatti agag cekiyordu.
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DEHSET VERIC! BIRKAC saniye boyunca ne yapa-
cagimi bilemedim. Sonra, katettigim o gok degerli mesa-
fenin santim santim elimden geri alindigint goriince yeni
bir enerjiyle uirmanmaya bagladim. Asagi ¢ekilme hizindan
daha hizli yol almak i¢in tiim giiciimle miicadele ediyor-
dum. Gecenin geg bir saati oldugu diisiiniiliirse sevk bek-
gisinin istasyona dénmiis olmas: ihtimali diigiiktii. Biiyiik
olasilikla askerler nihayet benim nerede oldugumu ¢oz-
miigtii. Ya da belki Li Wei’i konusmaya zorlamiglard: ve
Nuan'in kéyliilerinden biri de onun séylediklerini ¢evir-
migti.

Bu son diisiince, Li Wei’in benim yerimi séylemesi igin
ona kim bilir neler yaptiklar1 diisiincesi, dayanamayacagim
kadar korkungtu. Bu fikri giigliikle kafamdan atup daha
hizli yol almaya konsantre oldum. Simdilik agag: gekildi-
gimden daha hizli yukar: tirmaniyordum ama bunu uzun
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siire bu sekilde siirdiiremeyecegim belliydi. Asagida benim
aleyhime galisan biri yokken bile urmanmak yeterince giic-
tii. Bu savag1 kaybetmeye mahkimdum. Eldivenlerim ¢ok-
tan parcalanmigu, ellerim kan igindeydi. Birkag kez daha
ellerim kayd: ve siikiirler olsun ki halat beni diismekten
kurtardi ama her seferinde hatta tutunmak daha da ac
verici oluyordu. Asagidaki adama ragmen aldigim mesafe
giderek azaldi, sonunda neredeyse ayn1 yerde, bosa kiirek
gekmeye bagladim. Birkag saniye icinde muhtemelen aymi
yerde de kalamayacak, alcalmaya baglayacakum.

Umitsizee bir gikss yolu arayarak asagt bakum. Ay 1sigin-
da, hemen alumda, yamagtan disar1 gkint yapmus biiyiikee
bir kaya parcast gordiim. Kolay bir atlayis olmayacakt: ama
bunu bagarabilir ve hayatta kalabilirdim. Oradan sonra ne
yapacagim ise tam bir muammaydi. Ama ya bunu yapacak-
tim ya da agagidaki adam beni istasyona geri gekecekti.

Ve kararimi verdim.

Beni hatta baglayan halau belimden ¢dzmeye girigtim.
Bunu yaparken trmanmaya devam edemedigimden ve
asagidaki adam hatu geri ¢ekmeye devam ettiginden biraz
mesafe kaybettim. Serbest kalinca, diglerimi sitkum ve ka-
yanin tam iistiine gelinceye kadar, agagidaki gekise karst tur-
mandim. Beni hatta baglayan giivenlik ipi yokken ve elim
kaydi$1 anda agagy diislip paramparca olacagimi bilirken bu
bin kat zor ve korkutucu bir isti.

Neyse ki giiciim titkenmeden dnce kayanin tam iistiine
ulagmay: basardim ve giivenlik ipini de yanima alip kaya-
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nin listiine atladim. Acisiz bir inis oldu ve aruk agagidaki
adama kargi miicadele etmeyecek olmak biiyiik bir rahatla-
maydi. Fakat bu rahatlama uzun siirmedi ¢iinkii bu atlayss
yamagta bir heyelan: tetiklemisti ve yukaridan taglar yag-
yordu. Yamaca yapisip taglanin diisiistiniin bitmesini bek-
ledim, bir yandan da ayagimin alundaki kayanin heyelana
katilmamas icin dua ediyordum.

Heyelan nihayet bittiginde, bundan sonra ne olacagini

bilmemenin dehgetiyle kipirdamaya korkar hilde &ylece
kalakaldim. Kollarim ve bacaklarim tirmanus sirasinda har-
cadigim eforla tir tir titriyordu. Asagi bakip da katettigim
mesafeyi gériince sasirmadan edemedim. Tiim istasyon
simdi agagida minicik bir 1giktan ibaretti, beni asag1 ceken
kisi bir mesale yakmig olmaliydi. Eger sag salim kayanin
iistiine inemeseydim bagima ne gelecegini diisiiniince deh-
setle tirperdim.

Tabii simdi 6niimde agmam gereken yeni sorunlar
vardu.

Bagimi kaldinp kéyiime giden yamaca bakum. Girintili
ctkintili yiizeyde ellerimi ve ayaklarimi koymam igin bog-
luklar vardi ve belki giivenlik ipini de kullanabilirdim. Geri
kalan mesafe, katettigimin yaninda hicbir seydi, yine de
kolay olmayacaktr. Ote yandan aruk zamanim sinirlr de-
. gildi. Biraz dinlenmek i¢in kayanin iistiine oturdum, su
ve yiyecek bir seyler ¢ikarmak icin sirt gantama uzandim.
Cantam kangunirken bir satrang tagt buldum. General.
Icinde bulundugum duruma ragmen giliimsedim.
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Ayrilmamizdan hemen 6nce Li Wei sans getirsin diye pixiu
heykelcigini bana vermek istemisti. Sonugta onda kalma-
sina karar vermistik ama belli ki beni yanimda bir ulsim
olmadan géndermeye gonlii razi olmamisu. Parmagimi
tahtadan generalin iizerinde gezdirirken Li Wei'in sevgisine
layik olabilmeyi umdum. Ardindan bildigim tiim tannlara
dua ettim ve ikimizin de tiim belalardan sa salim kurtul-
mamizi diledim.

Yeterince dinlendigime kanaat getirdigimde yolun geri
kalani i¢in tiim giiciimii topladim. Li Wei yamaci nasil geri
urmanaca@imiz konusunda bir geyler anlatmigts, yani temel
prensipleri biliyordum. Ustelik hedefimi gorebiliyordum,
simdi tiim mesele oraya ulagmaku. Yanimdaki ipi elimden
geldigince yukari firlaup ¢ikinti yapan bir kayaya gegmesi-
ni sagladim, sikilagtirdiktan sonra urmandim.

Fakat ipin ucuna ulasugimda onu yeniden atabilecegim
bir kaya ¢ikintis1 géremedim. Hat da tutunamayacagim ka-
dar uzaktaydi. §imdi ellerimle urmanmak ve dogru tercih-
leri yapmak, tutundugum kayayla birlikte asag1 ugmamak
i¢in dua etmek zorundaydim. Bir siire de béyle urmandim
ve mucizevi sekilde sorunsuz ilerledim ama tepeye ¢ok yak-
lagmistum ki tepemden yine ufak taglar yagmaya bagladu.
Bu sefer altina siginabilecegim bir ¢tkint yokeu, Tek ya-
pabildigim yamaca yapismak ve ellerimle kafami koruyup
taglarin bana isabet etmemesini ummaku.

Sivri taglar kollarimt ve bacaklarimi siyirdi ama canim
yanmastna ragmen hi¢ kipirdamadan yamaca yapigmaya
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devam ettim. Yeniden sessizlik ¢oktiigiinde yavasca bagi-
mt kaldirip baktim, Haynr, bagka tas diismiiyordu. Yeniden
harekete gegtim ve elimden geldigince hizlt bir sekilde tr-
manmaya devam ettim. Nihayet kdyiin sevk istasyonunu
gordiigiimde neredeyse mutlulukran aglayacaktim. Bir ka-
yaya tutunup titreyen kollarimla kendimi yukars gektim ve
iste hedefimdeydim... Derken turundugum kaya ellerimin
arasinda ufalandi, tutunabilecegim baska hicbir sey yoktu
ve karanliga dogru diismeye bagladim. ..
Daha 6nce oturdugum kayaya sireiistii diigtiim. Yere
dyle siddetli carpmistm ki bir an bayilacak gibi oldum.
Nefes nefese dylece yattum ve yukari, onca gabayla astigim
onca yola baktim. Gézlerim yaglarla doldu ve miicadele az-
mim ugup gitti. Sadece kendim igin degil Li Wei icin de
i¢im timitsizlikle doldu. Sevk hattinda éliimle yagam ara-
sinda asili kalmigken kendime onun igin endigelenme izni
vermemistim. Ama simdi tiim o korkular biitiin agitligiyla
geri donmiistii. Li Wei yasiyor muydu? Vicdan azabim kat-
Janilmazds; eger onunla kagmus olsaydim onu korkung bir
kaderden kurtarabilirdim. Bunu yapmak Zhang Jing'i ken-
di kaderine terk etmek demekti... Fakat artik ne anlami
vard: ki? Hig kimseye bir faydam dokunmayacakui.
Kes sunu, Fei! Daha her sey bitmeds. Li Wei'i hayal kirik-
bigina ugrarma.
Dagdan agag1 inmeyi basarmisum. $imdi de gikmayt
basarmam gerekiyordu. Ustelik hedefi gorebiliyordum. $u

anda vazgecemezdim.
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Burnumu ¢ektim ve gektigim aciya ragmen ayaga kalk-
may1 basardim. Viicudumun su ana dek varligini bile bil-
medigim yerleri sizliyordu ama bunun beni durdurmasina
izin verecek degildim. Dislerimi sikip yeniden tirmandim.
Ellerim kan igindeydi ve az evvel parmaklarimin arasinda
ufalanan ¢ikinti olmadan kendimi yukar ¢ekmem imkan-
siz goriiniiyordu. Ama bir gekilde basarmak, aruk giiciiniin
stmirina dayanan viicudumla kendimi yukari itmek zorun-
daydim. Kendimi yukar iterken bir an tiim kaslarim is-
yanla itiraz etti ve basaramayacagimi sandim. Bacaklanm
yamagtan asag sarkarken ve kollanm yukarida zeminde,
dylece kaldim. Kendimi biraz daha itebilsem basaracaktim.
Ya da kayacakum ve yine agagidaki kaya ¢ikintisina diise-
cekeim. Veya belki bu kez en dibe kadar!

Zhang Jing igin yap. Li Wei igin yap.

Zihnimde yankilanan bu isimler bana cesaret verdi.
Agzimdan kopan bir ¢ighikla kendimi nihayet saglam ze-
mine ¢ekmeyi bagardim. Gece yarisi olmugtu ama her geye
ragmen iste kdyiin sevk istasyonundaydim. Evdeydim.

Ayaga kalkugimda dizlerim titriyordu ve tiim viicudum
inim inim inliyordu ama kaybedecek vakit yoku. Insanlars
uyarmak zorundaydim. Karanlikta yiirlirken bir quvala
takildim, az kalsin yere kapaklanacakum. Iginde ne oldu-
gunu anlamak icin baktigimda, isil i1l parlayan alunlarla
kargilaginca afalladim. Baska bir uval da agzina kadar gii-
miigle doluydu. Bunlar sadece bir giinde madenden gikan
metallerdi ve asag1 gonderilmeyi bekliyorlardi. Ama niye
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hild buradaydilar ki, ¢oktan génderilmis olmalar: gerekir-
di. Bunlar bir giinliik yiyecegin karsihgiydi.

Burada oyalanarak daha fazlasini 6grenemeyecegimi bi-
liyordum. K6y meydanina dogru yiiriirken, son birkag gii-
niin maceralarinin ardindan yeniden evimde oldugum icin
¢ok mutluydum. Durumu nasil diizeltecegimi, insanlar
nasil uyaracafimi tam olarak bilmesem de ayaklarim beni
neredeyse iradem disinda, kendimi giivende hissettigim tek
yere, Tavus Kugu Meclisi’ne dogru gotiirdii.

Igeri girmek de bagka bir dertti. Geri déndiigiimii her-
kese duyurmaya heniiz hazir degildim, bu yiizden ana
kapidan girip nébetteki hizmetkirlara gériinmek istemi-
yordum. Binanin arkasina dolandim, kuytuda kalan bir
pencereye dogru yiiriidiim. Bu pencere, resim malzeme-
lerinin durdugu deponun yakininda bir yere agiliyordu.
Pencereye kgt gerilmigti, iistiinde de incecik gitalardan
olusan ahgap bir kafes vardi. Citalan tek tek kirmaya bagla-
dim. Cok ses ¢cikiyordu ve nihayet penceredeki kigids yirt-
may1 bagardigimda daha da ¢ok ses ikt ama nasilsa igeride
bu sesleri duyabilecek kimse yoktu.

Igeri girebilecegim kadar bir agiklik olugtugunda pen-
cereden girdim ve tam da bekledigim gibi deponun hemen
6niindeydim. Hizmetkarlar kanadi buradan ¢ok yakindi.
Yine de koridorlarda dolasan birkag nébetciyi atlatmak zo-
runda kaldim ki bu tuhafti. Neyse ki ayak seslerini duy-
dugum igin saklanmam zor olmuyordu ve hizmetkarlarin
uyuma béliimiinde dolagan kimse yoktu. Kadinlarin yatu-
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g1 odaya siiziildiim ve Zhang Jing iste oradayds, yataginda
uyuyordu.

Aradan sadece birkag giin gegmis olmasina ragmen bana
kiz kardesimden ayrilali asirlar olmug gibi geliyordu. Bu
yolculukla birlikte tiim diinyam degismigti. Ben bile aruk
eski ben degildim. Ama Zhang Jing ayniydi. Tiim giizelli-
gi ve tiim tathiligiyla huzur iginde uyuyordu. Birkag saniye
daha, igimden tagan bir sevgiyle onun uyumasin: izledim.
Sonra gozlerimdeki yaglar silip nazik ama kararlt bir sekil-
de onu sarsum. Kipirdandy, saskinhikla gozlerini kirpistirds,
derken beni gordii ve gdzleri biiyiidii.

Kollarimi ona doladim, yiiziinii omzuma gomdii.
Gézlerim yine yaglarla dolmustu ve onun da yiiziiniin ts-
landigini fark ettim. Nihayet geri gekilip bana bakuginda
glizel yiiziinde ayni anda bir siirii duygu vards: Rahatlama,
stiphe, saskinlik.

Fei, diye isaret etti. Nerelerdeydin? Ne oldu? Senin igin
dyle korktum ki.

Uzun hikdye, dedim. Ama merak etme, iyiyim. Simdilik
iytyim. Aslina bakarsan hepimiz tehlikedeyiz. Bu yiizden geri
geldim.

Orada ne yaptiniz, diye sordu. Ne yaptiniz da yiyecek
gondermeyi kestiler?

Simdi sagkin olan bendim. Nas:/ yani? Ne demek isti-
yorsun?

Diin sabah sevk memurlar: ilk postay: asagr gonderdi
ama karsiliginda yiyecek gelmeds, diye agikladi Zhang Jing.
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Bunun yerine sorumludan, ihanetten ve casuslardan bahseden
bir not geldi. Kimse mektuptan bir sey anlamads ve yiyecek
gelir iimidiyle metal gondermeye devam ettiler. Yine gelmed;.
Sonra sorumlu metalleri geri yollamaya baglads.

Istasyonda gordiigiim uvallar demek geri gelenlerdi.
Onlar: gordiim, dedim.

Insanlar bunun sizin sucunuz oldugunu siyliiyor. Li Wei'le
senin yiztindenmis. Bir sey yapmugsiniz ve sorumliu. ..

Sorumlu diye biri yok, diye araya girdim. Asagidaki is-
tasyonda vardiyayla ¢alisan bekgiler duruyor. Bunca zaman
bizi kandirdilar, Zhang Jing. Mektuplar ve yiyecekler kralin
daba st dizey gorevlilerinden geliyor. Kralltk bizi buraya
madendeki metalleri ¢rkaralim diye hapsetmis. Ciinkii cikar-
digimiz metaller zehirli ve hig kimse bunu bile bile madende
¢alismazdy. Isitme duyumuzu bu yiizden kaybettik. Senin ve
digerlerinin gozlerinin bozulmasimin sebebi de bu. Artik bu
gidise bir dur demek zorunday:z. Buradan kagmamiz lazim.

Bu imkénsiz, dedi Zhang Jing. Soyledigim seylerden
hangisinin ona daha inanilmaz geldigini anlayamadim.
Sonugta sdyledigim her sey, dogup biiyiidiigii diinyaya ay-
kirtydu.

Degil, dedim kusaca. Beni bilmiyor musun, Zhang Jing?
Beni tanimayor musun? Ben sana yalan séyler miyim?

Uzunca bir siire gozlerimin igine baku. Hayzr, dedi so-
nunda. Ama belki sen kandirilmissindsr, kafan karigmastor.
Insanlar Li Wei'in isyance oldugunu, babasinin sliimiiyle iyi-
ce kontrolden ciktsgins ve seni de kandirdigins, asagida sevk
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sorumlusunu Gfkelendirecek bir seyler yaptsginizs syliiyorlar.
Eger Chen Usta'ya gidip bir agiklama yaparsan eminim eski
konumuna dinmeni kabul eder. Insanlarin aglikean gozii
dénmeden bnce belki durumu dizeltebiliriz.

Sevk sorumlusu diye biri olmadigim tekrar séylemeye
zahmet etmedim. Zhang Jing, eger hemen harckete gecmez-
sek konum falan kalmayacak. Bizi felaket ve dliim bekliyor
sadece. Bunu bir sekilde herkese anlatmamiz lazsm.

Fakat bunlan sdylerken bir yandan da Li Wei'in
uyanisinda hakl ¢ikuging diisiinmeden edemiyordum.
Kendi kiz kardesim bile bana inanmazken digerleri nasil
inanacakti? Dahasi, agagida gordiigiim, 6grendigim her
seyi onlara nasil anlatacakum? Birak ellerimi takip etme-
yi, yliziime bakacaklan giipheliydi. Kasabadaki yetkililer
koyliileri bizim aleyhimize déndiirmiistii bile. Hem de
bunun igin en etkili ydntemi kullanmus, yiyecek gonder-
meyi kesmiglerdi. Zhang Jing bosuna “insanlarin aglik-
tan gozii donmeden” dememisti. $imdiden ¢ok ag ol-
malilardi. Kéyiimiizde en fazla bir giinliik yedek yiyecek
bulunurdu. Eger diin yiyecek gelmediyse o stok dikkat-
lice béliistiiriilmils olmaliydi. Demek bu yiizden bu gece
okulda bu kadar ¢ok nébetgi dolagiyordu. Insanlarin be-
nimle Li Wei hakkinda hemen en kétiisiine inanmasina
sasmamak lazimdi. Tam da kralin adamlarinin istedigi
gibi ag ve caresizlerdi. Béyle bir durumda kim bizim
hikiyemize inanirdi ki? Onlar ellerimi takip etmeye bile
ikna edemezdim.
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Birden aklima bir fikir geldi. En iyi ¢6ziim degildi ama
aklima gelen tek ¢bziimdii. Okulun disinda, penceredeki
gitalan kirdigim sirada ayin konumunu hatirlamaya ¢a-
listim. Ayin gékyiiziindeki yerine bakilirsa, kdyde insan-
larin uyanmaya baslamasina daha ii¢ saat falan vardi. Bu
¢ok uzun bir siire degildi ve yorgunluktan 6liiyordum ama
bagka segenegim yoktu. Simdi yapmazsam bir daha hig fir-
sattm olmayabilirdi.

Zhang Jing'in yatagindan kalkum ve ona da kalkmasini
isaret ettim. Yardimina ibtiyacim var.

Ne yapacagrz, diye sordu saskinlikla.

Kayit hazirlayacagiz.
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- 15. BOLUM 3

OKULUN ATOLYESINE GIDERKEN Zhang Jing
hemen arkamdan yiiriiyordu. Devriye gezen iki nébetgiyle
kargilagtik ama ayak seslerini duydugum igin tam zamanin-
da Zhang Jing’e saklanmasint isaret edip onlari aclatmay
bagardim. Zhang Jing yorum yapmadan beni izlemekle ve
soylediklerimi yapmakla yetindi. Ta ki atélyeye girip kapiyt
giivenle arkamizdan kapatincaya kadar. Ben caligabilmemiz
i¢in fenerleri yakarken daha fazla dayanamad.

Fei, dedi. Bunu nasil yaptin? Sana ne oldu? Dagn etegin-
de biiyii giicii mii kazandin?

Yaptigim seyin biiyii gibi goriinmesi karsisinda giiliim-
sedim. Hem kim bilir, belki isin iginde gerekten bir tiir
biiyii vardy; sonugta bunun niye benim bagima geldigini
hala ¢ézememigtim.

Lsitme duyum geri geldi, diye karsilik verdim. Bunu bgy-
lesine kolayca séylemem beni bile gagirter. Sanirim yagadi-
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g1m ve 6grendigim onca gey arasinda igitme duyum sadece
bir diger inanilmaz geydi. Ve Zhang Jing'in diger anlattik-
lanima inanmakta nasil zorlandigini gérdiikten sonra, ha
bir eksik ha bir fazla, bunu da onunla paylagmakra bir sa-
kinca gérmemigtim.

Bu imkdnsiz, dedi. Baska ciimle kuramaz olmugtu,

Inan bana ne soyledigimi biliyorum, dedim. Sana sonra,
zamanimiz oldugunda her seyi anlatirim. Ama simdi ise ko-
yulmamiz gerekiyor.

Her zamanki gibi Zhang Jing itiraz etmeden s6ziimii
dinledi. AtSlyedeki sovalelerde bir 6nceki giiniin haberleri-
ni gosteren, kimi tamamlanmig kimi tamamlanmaya yakin
tuvaller duruyordu. Islere sdyle bir gz atugimda, Zhang
Jing'in az evvel anlatug seyleri grdiim. Yiyecek sevkinin
kesilmesi, gonderilen metallerin geri yollanmasi... Hatta Li
Wei'le benden bile s6z edilmisti; sanirim dogum haberleri-
mizden beri ilk kez kayitlarda adimiz gegiyordu. Yiyecegin
kesilmesinden sonra yapilan acil bir toplantidan ve tartis-
malardan da s6z ediliyordu. Chen Usta'nin diger ciragi Jin
Luan, kdy meydaninda toplanan &fkeli ve mutsuz maden-
cileri, dvgiiye deger bir beceriyle resmetmigti. Kizcagiz be-
nim aniden ortaliktan kaybolmama sevinen belki de tek
kisi olmaliyd:.

Zhang Jing'le birlikte sovalelere yeni tuvaller yerlestirir-
ken bir yandan da tiim gdrdiiklerimi ve 6grendiklerimi na-
sil aktaracagumi planliyordum. Géstermem gereken gok sey
ve az zaman vardi. Her ne kadar egitimim detaylara 6zen
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gosterip yetenegimi sergilememi emretse de bu defa daha
bagtan savma ¢alismam gerekecekti. Kéyliilere bilmeleri ge-
reken her seyi anlatmam gerekiyordu, 8nemli olan tek sey
gercekleri gdrmelerini saglamaker.

Ise yaziyla bagladim, kalin ve biiyiik harflerle olanlan
yazmaya koyuldum. Zhang Jing yanimda oturmus ¢ahs-
mam izliyor, miirekkebim azaldiginda hokkami doldu-
ruyordu. Once Li Wei'le birlikte dagdan nasil indigimizi
anlattm. Zamamm kisith oldugundan detaylar atladim ve
tehlikeli ama yapilabilir oldugunu vurguladim. Eger bu-
radan kacacaksak, gozlerini korkutmak istemiyordum. En
azindan bu konuda. Korkacaklari daha bir siirii bagka sey
vard1.

Nuan'in kéyiinii anlatugim kisma geldigimde daha faz-
la ayrintya girdim. Evlerdeki iskeletlerden ve bizimkine
cok benzeyen bu kéyiin kayitlarinda okudugum kaostan
bahsettim. Haurlamak bile istemedigim bir aniydi ama an-
lauimas: gerekiyordu. Sira Li Wei'le birlikte nihayet dagin
etegine ulagip kasabayi ilk gdriisiimiize geldiginde bir an
durdum. I¢imdeki sanatgi, kasabada gordiigiim her geyi
en ufak ayrintisina kadar anlatmak igin yanip tutuguyor-
du. Lanetli yanlan: bir yana, belki de émriimiiz boyunca
gdriip gorebilecegimiz bu tek gergek kentin kendine gore
bir bityiisti de vard1. O gsterighi binalari resmetmek, pazar
yerinde satilan seyleri tek tek saymak, sarki séyleyen o-
cuklar1 anlarmak istiyordum... Ama higbirine vakit yokeu.
Kasabay kalabalik ve hareketli bir yer olarak tarif etmekle
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yetindim ve bol bol yiyecek bulundugunu ézellikle vurgu-
ladiktan sonra Nuan’m anlattiklarina gectim.

En detayl: anlatugim bsliim de bu oldu. Nuan'in kéyii
ile bizim kéy arasindaki benzerlikleri tek tek anlattum ve
madenin nasil o insanlarin sonu oldugunu, gikarilacak
metal bittiginde kasabanin onlar1 nasil kendi kaderlerine
terk ettigini uzun uzun agikladim. $imdi yagadiklart yer-
den ve kasabalilarin onlara davraniglarindan bahsettim.
Kasabadaki onca bolluga ragmen hal4 en az yayladaki ka-
dar ag ve iimitsiz olduklarini yazdim. Son olarak da, asker-
lerin bizi takip etmesi ve Li Wei'le ayrilmamizi anlatarak
kayd: bitirdim. Burasi aslinda hikdyemin en ¢arpic1 kismi
olsa da yine sadece 6zet gegtim. Benim yagadigim zorluk-
larin su anda hicbir 6nemi yoktu. Onemli olan, kéyliilerin
Li Wei’in yapug: fedakarlifi ve kasabalilarin acimasizhigini
ogrenmesiydi.

Geri gekilip bakugimda ne kadar uzun bir metin yazd:-
gim goriip ben bile hayret ettim. Normalde bu miktarda
isi en az alti qirak yapardi. Ve yine normalde kaligrafiye
cok daha fazla 6zen gésterilir, her bir firga darbesi dikkatle
yapilirdt. Benim isim aynt kaliteyi yakalayamamus olsa da
harfler yeterince diizgiin ve okunaklryd:. Uzaktan bile oku-
nabilmesi i¢in kalin uclu firgayla caligmistim.

Resimlere gegtigimde Zhang Jing bu kez boyalart ka-
ngtirarak bana yardim etti. Resimleri yazidan bile daha
hizli yapip bitirdim ama yetenegim yine de kendini gs-
teriyordu. Ilk resmimde Nuan’m kéyiindeki yikik dokiik
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evi ve agliktan olen ailenin iskeletlerini gizdim. Korkung
bir resimdi ama Zhang Jing'in yiiziindeki ifadeye bakilirsa
amactna ulasmust. Tkinci tuvalde Nuan'in simdi yasadig
yeri, yirtik pirtik gadurlari, zayif ve pis insanlari resmettim.
Kéyliilerin bunu mutlaka gérmesi gerekiyordu.

Tiim bunlari yapacak enerjiyi nereden buldugumu hig
bilmiyordum. O zorlu urmanistan sonra oldugum yere y1-
gilmam gerekirdi. Zhing Jang'in -ve digerlerinin- gelece-
ginin benim ellerimde oldugunu hissetmem yiiziindendi
sanurim. Bu bana, tiim bu isleri {i¢ saat icinde bitirmem
icin gereken giicii vermigti. Ve tabii bir de Li Wei vardi. O
hep ama hep aklimin bir kégesinde beni cesaretlendiriyor-
du. Boyalan kiz kardesim hazirlayip kardi; igin hig vakit
kaybetmeden resimleri tamamlamigtim.

Sonunda yapugim islere tek tek bakugimda, iig saat
i¢inde yapabilecegimin en iyisini yaptugimi goriip buna
ben bile sagirdim. Cilginlar gibi ¢alisarak gecen saatlerden
sonra bdyle hareketsiz durup sadece bakmak tuhafti ama
kendimi zorladim, hayatum boyunca yaptigim bu en biiyiik
ve en korkutucu kayd: tek tek inceledim.

Simdi bunlar: kyliilerin girmesi gerekiyor, dedim Zhang
Jinge.

O da kayitlan inceliyordu ve gbzleri dehsetle biiytimiis-
til. Tiim bu siire boyunca beni izlemis, tek kelime etmemis-
ti. Bunlar gercekten dogru, degil mi, dedi sonunda. Hepsi. O
insanlara olanlar. Bize olacaklar.

Evet, dedim.
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Lyitme duyunun geri gelmesinden hi¢ babsetmedin, dedi.
Sence o da ok 6nemli degil mi?

Buna cevap vermeden énce bir an tereddiit ettim. Su
anda asil onemli olan kéyimiiziin gelecegi, dedim. Sonra

vaktimiz oldugunda bana ne oldugunu ¢ozeriz nasilsa. Once
kéyiimiize yardim etmeliyiz.

Zhang Jing bagin sallayarak bu cevab: kabullendi. Ne
yapmams istedigini soylemen yeter.

Gézlerindeki sevgiyi ve giiveni goriince bir an aglaya-
cak gibi oldum. Gézlerime dolan yaslar1 gdrmesin diye ona
simstki sarildim. Geri gekildigimde, bundan sonra olacak-
lar konusunda daha kendimden emin gériiniiyordum sani-
rim. Opysa hig dyle hissetmiyordum. Tamam, simdi bunlar:
meydana tagimamz gerekiyor, dedim.

Bu kolay bir i degildi. Nébetcilerin ¢ogu mutfak tara-
finda dolagiyor ve yiyecekleri koruyor olsa da her an biri
atdlyenin oldugu kanada gelebilirdi. Onlara yakalanma-

mak i¢in ekstra dikkatli olmamiz gerekiyordu. Tuvalleri
tagimak da bagka bir zorlukeu. Sabahlan islerimiz iizerin-
de kiigiik diizeltmeler yapsak da isin biiyiik béliimii gece
kurumug olurdu. Simdiyse harfleri ve resimleri bozmadan
hala slak olan tuvalleri tagimaya caligtyorduk.

Dahasi sadece iki kisiydik, bu da tiim kayitlar: tagimak
icin defalarca meydana gidip gelmek demekti. Sabah yii-
rityiisii bana hi¢ bu kadar uzun ve zor gelmemigti. Nasil
yorgun oldugum da diisiiniiliirse, bu gidis gelisler benim
icin neredeyse Li Wei'le yamagtan agag inisimiz kadar ezi-
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yet vericiydi. Meydandaki dilenciler 1sitnmak igin birbirine
sokulmus, uyuyorlardi. Tuvaller onlara ¢arpip uyandirma-
sin diye dnlerinden genis bir yay ¢izerek gectik ama onlarin
gdriintiisi yine i¢imi parcaladi. Eger hemen harekere gegip
bir kurtulus yolu bulmazsak Zhang Jing'in ve digerlerinin
onlarla ayni kaderi paylagmasi yakind:.

Zhang Jing'le tim kayitlar: yerlegtirmeyi bitirdigimizde
gokylizii mora donmiigtii. Koylilerin uyanmasina az kal-
must1. Birazdan herkes benim yoldan getirdigim haberleri
gorecekti.

Sen okula din, dedim Zhang Jing’e. Senin bana yardim
ettigini anlamasinlar. Digerleriyle birlikte kalkar, her zaman-
ki gibi kahvaltint yaparsin. Sonra bakalim ne olacak.

Kiz kardesim her zamanki tath ifadesiyle bana giiliim-
sedi. Seninle kalmay: tercih ederim. Hem kahvaltida yiyecek
bir sey yok ki.

Bunu hatrlamak dehget vericiydi. Platformun Gstin-
de diz ¢okiip sirt cantami agum ve kdyliilere gostermek
icin yanimda getirdigim yiyecekleri ¢ikardim. Zhang
Jing yiyeceklere bakarken yutkundu. Aglig1 gozlerinden
okunuyordu. Ona biraz meyve ve yanimdaki tek ekmegi
verdim.

Al bunlars ve hemen git, diye 1srar ettim. Bana destek ol-
mak istedigini biliyorum ama okulda olursan kendimi daha
iyi hissedecegim. Insanlarin tiim bunlara -bana- ne tepki vere-
cegini bilmiyoruz. Sonucta ag kalmalarinin sorumlusu olarak
beni goriiyorlar.

239



RICHELLE MEAD

Sirt gantamu toplamak icin déndiigiimde Zhang Jing
elini elimin istiine koydu. Yardima ihtiyacin oldugunda
sdylemen yeter.

Soylerim. Su anda bana yardim ermek icin yapabilecegin
en iyi sey giivende olmak.

Su ne, diye sordu Zhang Jing cantamda parlayan kirmiz
seye gozii takildiginda.

Kirmiz: ipegi oksadim ve Li Wei'i haurladigimda yine
icim pargalandi.

Bir kumar oynadik ve sansimiz yaver gitti, dedim. Dua ex
yine sansimiz yaver gitsin. Simdi okula din.

Zhang Jing'le tekrar birbirimize sarildik, ardindan oku-
lun yolunu tuttu. Sanirim benim de bir geyler yemem gere-
kirdi ama hayatimda ilk kez hi¢ istahim yoktu. Sinirlerim
yay gibi gerilmigti, diken stiindeydim. Biraz su igmekle
yetindim, sonra platformda bagdas kurup oturdum ve gok-
yiiziiniin agarmasini izleyerek kéyliilerin uyanmasini bek-
ledim.

Meydanda uyuyan dilenciler disinda gordiigiim ilk in-
san fener-yakiciydi. Elinde megalesiyle ilerlerken hila es-
niyordu. Genellikle kéyde ilk uyanan o olurdu ve giines
yiikselene kadar yolumuzu aydinlatmak icin fenerleri ya-
kardi. Meydana ulagtiginda durdu, beni taniyinca dondu
kald1. Belli ki suglandigim seyleri diisiiniiyordu. Sonra goz-
leri kayztlara kaydi. Saat ¢ok erken olmasina ragmen beyaz
tuvalde siyah harfler agikca segilebiliyordu. Okudu, okudu
ve agzi agik kald1.
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Nihayet bitirdiginde bana bir sey sdylemediyse de sas-
kinhig ok agikti. Megale elinden kayip yere diistii, toprak
zeminde zararsiz bir sekilde yanmaya devam etti. Sonra
adam dondii ve evlerin oldugu tarafa dogru var giiciiyle
kosmaya basladi.

Bundan sonra kéyliilerin meydan: doldurmast uzun
siirmedi. Bazilar1 her zamanki saatinde uyanmis, normal
giizergihlan geregi meydandan gegiyorlardi. Digerlerinin
telagh bir sekilde kogturarak dogrudan meydana geldigi
disiiniiliirse muhtemelen haberi fener-yakicidan almiglar-
d1. Haberler ¢abuk yayiliyordu. Nitekim az sonra ustalarla
giraklarin da her zamankinden erken bir saarte meydana
dogru yaklastigini gdriince, kdye dondiigiimii ve sira digt
kayitlarimi duymayan kalmadigini anladim. Zhang Jing
qiraklarin arkasinda, hizmetkarlarin arasinda duruyordu ve
kimsenin ona dikkat etmedigini gériince igim rahatlad:.

Aruk tim kdy meydanda toplanmigti. Platformun
iizerinde kayitlarin yaninda durup kyliilere ilk kez bak-
miyordum. Fakat kayitlarin tamamuni ilk kez tek bagima
yapmiugtim ve ilk kez en az kayiclar kadar ben de incele-
niyordum. Uzerime dikilen bakislara elimden geldigince
sakince kargilik vermeye calism. Yapugim her geyle gurur
duyuyordum. Hem yaptigim yolculukla hem de hazirlad:-
gim kayitlarla. Kararlanimin arkasindaydim ve bu insanlara
yardim etmek istiyordum.

Uzun bir siire boyunca kalabalik beni ve kayrtlars ince-
ledi. Birkag el havalandr ve kisaca yanindakine bir geyler
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soyledi ama hepsi buydu. Insanlar hikdyemi anlamug, ka-
bullenmis gériiniiyordu.

Bu da beni éne dogru bir adim aup onlara hitap etmek
icin cesaretlendirdi. Bagsta kayitlarin yeterli olacagini, za-
ten gogu seyi agikladiklarini dilsiinmiigtiim. Fakat simdi
buna kendi canli kanli tanikligimi da eklemem gerektigi-
ni hissediyordum. Tiim bu insanlann karsisinda durmak
¢ok korkutucu olsa da Li Wei gibi cesur olmaliydim. Bu
ugurda su anda kasabada bir yerlerde esir olan Li Wei
icin yapmaliydim bunu. Belki de 6lmiis olan... Bu fik-
ri hemen kafamdan kovdum ve Nuan'in yasadig yerdeki
cadirlardan birinde beni bekledigini, koyliilerle birlikte
kasabaya gidip onu bulacagimiz: diisiindiim. Ya da bel-
ki bir yolunu bulup kagmust ve ¢ok uzaklara, ézgiir bir
hayata dogru yol altyordu. Her kosulda onun yiiziiniin
anis1, gdzlerindeki inang beni bu konugmay1 yapmaya ce-
saretlendirdi.

Kayitlarda gordiigiingiz her sey dogru, diye isaret ettim
kalabaliga. Gegen birkag giinde Li Wei'le birlikte, hayatim:-
z1 gergekte ne igin tehlikeye attigimizs igrendik. Kasaba bizi
kandiriyor. Birlik olmalr ve kendimizi, gelecegimizi kurtar-
manin bir yolunu bulmalysz. Bunlar: igrenmenin kolay
olmadigins biliyorum. Size ne kadar korkung ve inanilmaz
geldigini hayal edebiliyorum. Ama artsk korkunun -ve ka-
sabanin- esiri olmaktan kurtulmaliyrz. Imkinsiz gériiniiyor
olabilir ama inanin degil. Fger birlik olur, el ele verirsek bunu

basarabiliriz.
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Ellerim yavasca iki yanima diistii ve yine Li Wei'in o
cesur, o yakisikli yiizii gdziimiin niinde belirdi: /mkdnsiz:
bagarmakta bence big fena degiliz.

Kalabaliktan hemen bir tepki gelmedi. Anlattiklarimi
sindirmeye gahgiyor gibi goriiniiyorlardi. Onlart izlerken
icim mitle doldu. Bana inandiklarini ve durumun cid-
diyetini anladiklarini, bu ¢ikmazdan kurtulmak icin hep
birlikte bir yol bulacagimizi diigiindiim. ..

Yaniimigim.
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5 16. BOLUM 3

ILK HAREKETE GECEN, uzaktan tanidigim yagh bir
madenci oldu. Platforma firlad: ve resimlerimden birini
yere ¢aldi. Ben konugurken gerilen sinirler, sanki bu ilk ha-
reketi bekliyormug gibi bir anda dizginlerinden kurtulup
serbest kald: ve ortalik kargti.

Bagkalar: da platforma ¢iku ve diger kayitlara saldirds.
Kimi yere devirmekle yetiniyor kimi tuvalleri parcalamaya,
lime lime etmeye ¢alistyordu. Ve bazilarinin derdi de kay1t-
lar degildi; onlar dogrudan benim iistiime geldi. Onceligim
artk kdyliilere gercegi anlatmak, onlari ikna etmek degil,
hayatta kalmak olmugtu.

Ofkeli yiizler iizerime iizerime gelirken eller bana uzan-
d1. Kendi insanlarim tarafindan saldiriya ugrayacagim kirk
vil diisiinsem aklima gelmezdi ama bildigim diinya birkag
giin icinde tamamen degismisti. Biri gémlegimin kolunu
yirtu ve yanagimda urnaklar hissettim. Daha beterinden

244



SessizTen

korkarak, platformda gidebilecegim bir yer kalmayincaya
kadar geri ¢gekildim. Saldirganlarim iizerime gelmeye de-
vam etti. Son gare olarak platformdan asag atladigimda,
daha geng ve cesur olanlar da aym geyi yapu1. lyice gigirin-
dan gikan kalabaligin arasina daldim, ok gegmeden takip-
cilerimi atlatmay1 bagarmigtim.

Kalabalik, kayitlarin hepsinin parcalandigindan ve be-
nim goktan platformdan indigimden habersiz, hala plat-
forma hiicum ediyordu. Geri kalanlar birbirine dénmiistis,
elleri 8yle bir hizla ve telagla hareket ediyordu ki isaretleri
takip etmem zordu. Ama siirekli tekrarlanan bazilarini ya-
kaladim: Yalan, 8liim, yemek.

Biiyiik ¢ogunlugun, anlatuklanima inanmadig orta-
daydi. Bunlari kendimi kurtarmak igin uydurdugumu
diisiiniiyorlardi. Béyle diigiinmeleri yiiregimi sizlatu.
Benim hakkimda kétii diisiinmeleri degil, sistemin kélesi
olmalar: ve sistemin digina gtkmaktan &lesiye korkmalar:
iiziiciiydii.

Anlatuklarimda gergeklik payr olabilecegini diisiinen
birkag kisi de yok degildi ama onlarin desteginin bana bir
faydasi yoktu hatta zarar bile olabilirdi. Bunlardan bazilan
daha énce de sorumlu hakkinda aup tutmus olanlardi ve su
anda kavga edecek yer ariyorlards. Yalan soyledigimi diii-
nenlerle tartigmaya bagladilar ve dehget iginde, bazilarinin
tiim bunlarin sadece korku ve aglikran oldugunu, son bir-
kag giindiir yasadiklari belirsizligin onlan paniklertigini
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séyledim. Yine de kendilerini kaybettiklerini, kasabaya
kars1 birlik olmamiz gerekirken birbirlerine diistiiklerini
gbrmek zordu. :

Bu arbedenin arasinda, Zhang Jing'in kalabaligin ar-
kasinda, tehlikeden biiyiik oranda uzakta durdugunu gér-
diim. Gozleri korkuyla biiyiimiistii, oldugu yere ¢akalip
kalmug gibiydi. Goz géze geldigimizde hemen beklemesini,
yanina gidecegimi isaret ettim. Ama goriip gérmediginden
emin olamadim ¢iinkii tam o sirada itisip kakisan iki kisi
bana ¢arpinca yere diigtiim. Tiim viicudum zaten yara bere
icinde oldugundan normalden daha fazla canim yand..
Yine de gabucak ayaga kalkum ve tekrar bakugimda Zhang
Jing’i goremediysem de onu en son gérdiigiim yere dogru
yiirimeye basladim.

Durun! Durun, diye isaret ettim, okuldan tanidigim
iki ciragin kavga ertigini gdriince. Beni gormediler bile.
Kavgay: ayirmak icin hi¢ diisiinmeden kendimi aralarina
atum. Kavga etmeyin. Birlik olmaliyrz.

Beni ortalarinda goriince bir an sagkinlikla kalakaldilar.
Hangi konuda kavga ertiklerini bilmiyorum ama aniden
gergekten de birlik oldular. Bana karg! Ikisinin de yiizle-
ri dfkeyle carpildi ve tizerime auldiklarinda geri sigradim.
Uzun boylu bir adama ¢arptim, adam &nce beni umursa-

madiysa da sonra tekrar baku ve kim oldugumu fark etti.
Onun da yiizii 6tkeyle carpild: ve beni yakalamak icin
uzandi...

Tam o sirada inanilmaz yiiksek bir ses tiim kdyi inletti.
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Gayriihtiyari ellerimle kulaklarimi kapattim. Bu ana ka-
dar duydugum en yiiksek ses cenaze térenindeki gongun se-
siydi. Fakat bu ses ondan kat kac daha yiiksekti. Sanki bom
gibi bir ses ¢tkmugti ama ¢ok ok giiglii bir seydi. Hatta o
kadar giiglii ve yiiksek bir sesti ki ayagimizin altindaki top-
rak sarsilmig, pek gok kisinin -neyse ki bana saldiran uzun
boylu adamin da- bir an durup etrafina bakinmasina sebep
olmustu. Bagini kaldirip gokyiiziine bakanlar da vard: ¢iin-
kil zaman zaman firunali havalarda yerin bbyle sarsildiging
hissederdik. Oysa bugiin hava agik ve giinesliydi.

Bazilart omuz silkdi, kaldig1 yerden kavgasina devam
etti. Neyse ki ogunluk i¢in bu sarsinti suratlarina inen bir
tokat islevi gdrmiistii ve kavga etmeyi birakuklarini goriin-
ce rahatladim. Ne yazik ki yagadiim rahatlama kusa siirdii.
Bagka bir ses, bizim kdyiimiizde duyacagimi asla diigiinme-
digim bir ses duydum. Fakat hig siiphe yokru, ses giderek
yaklagtyordu. Yeri déven at toynaklarinin sesiydi. Li Wei'le
benim asafiida ormanda kaguigimiz ses.

Olamasz, diye dissiindiim. Atlar buraya cikmig olamaz.

Sesler yaklagirken kaynagini gdrmeye calisarak etrafa
bakindim. Baz: seslerin yerini ve uzakligini algilamakta
hala zorlaniyordum. Fakat anladigim kadanyla atlar, su
ilk bom sesinin geldigi taraftan geliyordu. Bir zamanlar
bereketli bir vadiye ve dagin arkasindaki patikaya agilan
dar gegidin oldugu o tarafa biz gok seyrek giderdik giinkii
heyelanlar gegidi kapatmugt, gegilmesi imkénsiz bir duvar

olugcurmustu. ..
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Fakat her nastlsa simdi o duvar gegilmisti.

At toynaklarinin sesi yaklagmaya devam ederken icim
biiyiitk bir korkuyla doldu. Kalabaligin arastnda yine
Zhang Jing'i gérdiim, beni bekliyordu. Buna vakit yoktu.

Git, diye isaret ettim panikle. Kag ve saklan. Cok korkung
bir sey olmak dizere.

Neyse ki doniip kogmaya basladi. Ben de seslere dogru
déndiim ve ath askerlerin kdy meydanina girdigini gor-
diim. Muzraklarini ve kiliglarint kaldirmug, énlerine neyin
ya da kimin ¢ikugina aldirmadan ilerliyorlardi. Meydanda
az 6nce kaos varsa buna ne denecegini bilmiyordum.
Sadece askerler ve muzraklar: degil, atlar da en az onlar ka-
dar biiyiik bir dehget yaratmisti. Kéyliiler ilk kez kitaplar-
daki resimler diginda at goriiyordu. Kéyiimiizde yabanc
insanlarin olmas: ise cabastydi. Hayaumiz boyunca hep
ayni yiizleri gérmiistiik. Yeni yiizler soke ediciydi, ozellikle
de dost olmadiklari bu kadar barizken.

Ben tiim bunlann iistiine bir de yeni seslerle bas et-
mek zorundaydim. Savas sesleriyle. Askerler iizerimize
dogru gelitken ¢irkin ve nefret dolu savag naralar atiyor-

lardi. Etrafimdaki insanlar ise bir ses gikardiklarinin bile
farlanda olmadan, icgiidiisel olarak inleyip bagiriyorlardi.
Cigerlerinden kopup gelen bu seslerin tastdigy korkuyla
tiiylerim diken diken oldu. Bu ¢igliklarin arasinda bir an,
isitme duyumu kazandigim o ilk riiyadaki ¢igliklart haur-
ladim. Riiyamda insanlar ayni1 anda bagiriyordu. $u andaki
gibiydi ama daha az kaotikti. Yine igimde, rityalardaki o
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gekilme hissini, o ¢agrilma hissini duydum. Bunu ilk kez
uyanikken hissediyordum ama durup iizerinde diisiinme-
nin ne yeri ne zamanuyd:.

Herkes kendi derdine diigmiistii, kendilerini ve sevdik-
lerini kurtarmak igin oraya buraya kosturuyorlardi. Orrada
bir strateji yoktu, birlik yoktu. Askerlerin ne yapuginy, in-
sanlar1 esir mi aldiklarini yoksa sldiirdiiklerini mi anlamak
istiyordum ama tek yapabildigim kendi koyliilerim tarafin-
dan ezilmemeye ¢aligmaka.

Arbededen kisa bir anliina da olsa kagip yeniden plat-
forma gikmay1 bagardim ve béylece manzaraya daha yuka-
ridan bakma firsatu buldum. Insanlar kagtyor, atlilar mey-
danun etrafini sararak onlar ortada hapsetmeye ¢alisiyordu.
Kaganlar1 kovalayip geri getiriyorlardi. Bir adam -hani
daha o6nce bana saldirmaya kalkan su uzun boylu ve iri-
yan adam- bir askere karg1 koymay: denedi ama kas giici,
gbgsiine saplanan kili¢ kargisinda yenik diigtii. Daha énce
birinin bu gekilde sldiiriildiginii hi¢ gormemistim, bir an
donup kaldim. Bagka bir koylii, askerlere kargi gelmeye ca-
lismiyordu ama 6nlerinden ¢ekilmekte gecikince siyah bir
aun toynaklari altinda ezildi. Bu bir bakima kiligla 6ldi-
riilmekeen bile daha korkung, daha acimasizdi. Bir an evvel
bir seyler yapmaliydim.

Kargt koymadan teslim olanlara bile kétii davraniiyor,
amansizca itilip kakiiyorlardi. Tiim bunlarin ne anlama
geldigini bilmiyordum ama burada yakalanmamam gerek-
tigini biliyordum. Platformdan asagy atladim, ufak tefek
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oldugum icin kalabaligin arasinda kaynayip gidecegime
giiveniyordum. Askerlerin geldigi yéniin tam tersi istika-
mete dogru yiiriidiim, belki o tarafta meydandan gikmanin
bir yolunu bulabilirdim. Omzumun iistiinden ara sira as-
kerlere bakarak ilerliyordum ki atlarin arkasindan meydana
bir grup insanin girdigini gérdiim. Yiruk piruk kiyafetler
i¢inde, bir deri bir kemik insanlar zincirlerini siiriiyerek yii-
rityordu. Fakat asil soke edici olan, onlarin arasinda tanidik
bir yiiz gérmiis olmamdi. Li Wei.

Li Wei burada miyds? Burada olamazdi. Bu imkansizd..

Imkinsiz basarmakta bi¢ fena degiliz.

Aramizdaki mesafeyi dolduran onca hengimeye ragmen
inaniimaz bir gekilde Li Wei de beni gordii. Gézlerimiz bu-
lugtu ve aninda dénip yeniden meydana dogru yiiriimeye
bagladim. Degil mi ki Li Wei oradaydi, meydanin su anda
benim igin diinyadaki en tehlikeli yer olmast umurumda
degildi. Zincirli adamlarin dis tarafinda duruyordu, bagla-
rinda sadece birkag asker vardi. O tarafta koylii de yokeu,
herkes diger tarafa dogru kagigtyordu. Uzerime dogru ko-
sanlardan sakinarak ilerlemeye devam ettim. Aunin iize-
rinde bir asker beni kogarken gordii ama son anda benim
yerime iriyar1 bir madencinin pegine diigmeye karar verdi.

Zincirli adamlarin yanina ulastigimda nefes nefeseydim.
Li Wei’in o yakisikls yiiziinii yeniden gérdiigiimde kalbim
yerinden ¢ikacak gibi atiyordu. Gergekten karsimda dur-
duguna inanamayarak kollarimi ona doladim. Cok yorgun
goriiniiyordu, bitik durumdayds, viicudundaki yara berele-
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re yenileri eklenmigti. Fakat nihayet geri ¢ekilip birbirimize
bakugimizda gozlerindeki atesin yerli yerinde oldugunu
gordiim. Ellerindeki zincirler yiiziinden rahat konusami-
yordu ama aniden gozleri arkamda bir yere kilitendi ve
dudaklarindan bir qiglik dokiildii. Tehlikede oldugumu
anlamam i¢in anlamli kelimelere ihtiyacim yokru. Hizla
arkami dondiigiimde, kilicini bana dogru savuran yaya bir
askerle burun buruna geldim. Li Wei 6ne auldi, tizerime
gelen kilici engellemek igin zincirli ellerini savurdu. Asker
bu darbeye hazirlikli degildi, zincitler kilicina carptiginda
arkaya dogru sendeledi, o sagkinlikla kili¢ elinden kayd:.
Kilica atildim ve askerin boynuna dogru tuttum.

Daha 6nce hig kilig tutmamigtim. Kasabaya gidene ka-
dar gergek bir kilig bile gdrmemistim. Ve elbette daha 6nce
kimseyi 6ldiirmemistim. Fakat kilict boynuna tuttugum-
da asker benim gozlerimde her ne gordiiyse, savasmak icin
egitilmesine ve benden daha iri olmastna ragmen korkuyla
biiziildii. Korkmaliyd: da. Hig kili¢ kultanmamug, kimseyi
6ldiirmemis olsam da gu anda yapmaktan ¢ekinmezdim. Li
Wei'i kurtarmak i¢in yapamayacagim sey yokeu.

Askere bagimla Li Wei'i isaret ettim ama adam bog bos
baktr. Kim bilir kaginci kez onlar gibi sesle iletisim kura-
bilmeyi dileyerek, simsek hiziyla kilict Li Wei'in kelepgesi-
ne dogru gbtiiriip yeniden askerin boynuna geri gevirdim.
Asker nihayet anlamisti. Sert bir ifade takindim ve bir yan-
lis yaparsa kilici boynuna saplamamin an meselesi oldugu-

nu da anlamasini umdum.
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Temkinli bir sekilde Li Wei'in kelepgesine dogru uzan-
di. Ama numara yapiyordu, aniden déniip elimdeki kilica
hamle yapti. Kilict kaptirmadigim gibi savurmay: da bagar-
dim ve yanaginda derin bir kesik agtim. Asker yanagindan
bosanan kanlarla sagalamigken Li Wei kelepgeli ellerini bi-
tigtirip zincirlerini adamin kafasina indirdi. Asker sende-
ledi ve diistii, Li Wei son bir kez daha vurup onun yerde
kalmasin: garanti aluna ald. Titreyen ellerimle Li Wei’in
kelepgesini agtim. Ardindan diger esirlere kararsiz bir bakig
atum. Hepsini kurtaramazdim ama belki onlar birbirine
yardim edebilirdi. Anahtan énlerine dogru firlatum ve Li
Wei'le birlikte meydani gevreleyen agaglara dogru kostuk.

Buras: sessizdi, nefeslenmek igin durduk ve yine onun
kollarina atldim. Beni simsiki tuttu, ben onun giicliniin
verdigi giiven hissiyle sartp sarmalanirken yiiziinii boynu-
ma gémdii.

Bu sefer sen beni kurtardin, dedi nihayet konugabildigi-
mizde. :
Buraya nasil geldin? Senin igin dyle korktum ki, dedim.
Sana ne yaptiklaring bilemedim. Kacyp kacamayacaging bi-
lemedim.

Aslinda kagtim, diye karsihk verdi. Ama sonra buraya gel-
diklerini 6grenince teslim oldum.

Hayretle baktum. Niye biyle bir sey yaptin ki?

Insanlarimizi kendi kaderleriyle bas baga birakamaz-
dim. Ozellikle de askerlerin ne kadar zalim oldugunu biz-
zat gordiikten sonra. Ve... Devam etmeden Once nazikge
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yanagimi oksadi. Seni birakamazdim, Fei. Buranin ne kadar
tehlikeli oldugu veya Beiguoda beni bekleyen mucizeler umu-
rumda degil. Benim yerim senin yanin. Her nerede olursan ol.

Geldigine sevindim. Hissettigim seyin yaninda bu ¢ok
hafif kaliyordu. Tam o sirada yakinlardan bagrslar gelince
bagimi o tarafa gevirdim. Gitmeliyiz, dedim qilginlar gibi
buradan bir ¢ikis yolu diisiinerek. Tavus Kusu Meclisine gi-
delim.

Oras: givenli degil, diye itiraz etti. Askerler Gyle Gnemli
bir binay: es gecmez.

Ofeulun altinda depolar var, diye agikladim. Axkerlerm
bulamayacags bir giris biliyorum.

Sagkinhgina bakilirsa yer altindaki depolardan habersiz-
di ama gabucak bagini salladr. Tamam. Hadi gidelim.

Béylece yeniden yola koyulduk. I¢ten ige, Zhang Jing'in
de yer alunin gizli girisini hatirlamig ve oraya gitmis olma-
stn1 umuyordum. Bulundugumuz yerden okul ¢ok yakin
olsa da yolumuzun iizerinde bir siirii engel vardi. Askerler
kiigitk gruplara ayrilmis, meydandan kacanlann pesine
diigmiistii. Onlardan sakinarak ilerlerken Li Wei'le genis
bir daire ¢izmek zorunda kaldik ve kendimizi madenin ya-
kininda bulduk. Agaglarin arkasinda saklandigimiz yerden,
madenin girisinde toplanan asketlerin, sesierden olugan o
anlamadigim dille hararetli bir gekilde konugstuklarini gér-
diik. Yine de gordiigiim manzaradan anladigim kadariyla
kagan kéyliilerden bazilart madene saklanmisti ve askerler
igeri girip onlari gikarsinlar mu yoksa kapida mt beklesinler
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diye tartistyorlardr. Belki de madendeki zehirden haberdar-
lards ve igeri girmeye ¢ekiniyorlardi.

Peki buraya nasil ¢ikabildiniz, diye sordum Li Wei’e. By
kadar kisa siirede tirmanabileceginiz bir yol yok. Hem atlar
nasil geldi?

Dagdaki gegitten geldik, diye agikladr. Dagin diger yanin-
dan dolanan patika direkt buraya ¢ikyor.

Gegidi tabii ki biliyordum. Herkes biliyordu. Ama oras:
kapaliyds, dedim. Insan boyunu asan kayalar yolu kapat-
mist1. Ben o kayalarin insan eliyle kipirdatlmasi miimkiin
degil saniyordum. Gegmiste deneyenler olmus ama diisen
kayalarin altinda kalip ezilmigler.

Gegidi agmak icin ellerini kullanmadilar, dedi Li Wei.
Bir tiir siyah toz kullandilar. Daba once gordiigim bir sey
degildi. O siyab tozdan bir siirii dokiip ateglediler. Sonra ates
aniden bijyiids, goklere cikts ve kayalar un ufak oldu.

Merakla onu dinliyor, bir yandan da askerler gelme-
den hemen 6nce duydugum korkung sesi diisiintiyordum.
Kasaba ybnetimi ve kralin adamlari zaten yeterince korku-
tucuyken bir de ellerinde béyle giiclii silahlar olmasi, onla-
ra kargt sansimizi daha da diisiiriiyordu. Li Wei korkumu
hisserti, giiven verircesine omzuma vurdu. Hadi, general.
Sonra daha detayls anlatirim. Simdi yola devam etmemiz ge-
rekiyor.

Istasyonun da yanindan gegtik. Askerler diin gece gor-
diigiim alunlarla giimiisleri sepete yiikliiyorlardi. Li Wei'le
ikimiz onlarin miimkiin mertebe uzaklarindan dolanarak
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nihayet okula ulagtik. Bir siire uzaktan askerleri izledik.
Kagan koyliileri yakalayip zincirliyor, meydana dogru st-
riikliiyorlardi. Bazi askerler de kiigiik evleri atege veriyordu.
Simdilik Tavus Kusu Meclisi'yle ilgilenmiyor gibi goriinii-
yorlardi. Sanirim oranin énemli bir yer oldugunu anlamis,
sonraya birakmuglardi. Li Wei'i kolundan tuttum ve agag-
larin arasindan, okulun arkasindaki bir agikliga dogru go-
tiirdiim. Sonra ayaZimla yeri yoklamaya bagladim. Arada
duruyor, yapraklarla kapli zemini inceliyordum.

Ne yapryorsun, diye sordu Li Wei.

Hatirlamaya caliszyorum, diye kargilik verdim. Tam o
strada ayagim, ¢ali irpinin ve yapraklarin altinda gizli bir
parca tahtaya denk geldi. iste bulmustum. Hemen diz ¢6-
kiip kapagin kolunu buldum. Kolu ekip agtigimda zaferle
Li Wel'in yiiziine bakum. Hadi, dedim. Burada giivende
oluruz.

Yanimizda stk getirmemigtik ama igeri vuran giineg
1s1ginda tiinele inen merdiveni gdrebildik. Ben énden in-
dim, Li Wei kapag1 arkamizdan sikica kapattikean sonra
beni takip etti. Bir an zifiri karanliktaydik, derken 6nii-
miizde bir mesale belirdi. Mesalenin 11g1nda bir bigak
parliyordu. Irkilip geri ¢ekildim, derken éniimdeki yiiz-
leri tanidim. Ciraklardan Jin Juan'la Shengdi. Onlar da
bizim asker olmadigimizs gériince rahat bir nefes aldilar
ama bir yandan da anlagilir bir giipheyle bizi siiziiyorlards.
Hakkimizda séylenenler diisiiniiliirse ihtiyath olmalan
normaldi.
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Ustalar agagrda ms, diye sordum. Onlarla konusmamiz
gerekiyor.

Sheng bigagini kinina sokarken bizi kétii kotii siizdii.
Yaptsprniz onca seyden sonra bir seyler talep edecek konumda
degilsiniz.

Biz bir sey yapmadik, dedi Li Wei. Ne yapryorsa kasaba
yapyor. Ve kral. Simdi ¢ekil sniimiizden de gecelim.

Sheng bir adim daha aup tam éniimiizde dikildi. Fei’%
nasil kandirdin, kafasins nasil bulandsirdin bilmiyorum ama
beni gegmenin bir yolu yok.

Li Wei'in ifadesi ¢elik gibiydi. Seni gegmemin bir siirii
yolu var. Bunu daha énce de konusmamss mxydz/e’ O zaman
da pek direnememistin.

Buna vaktimiz yok, diye araya girdim 6fkeyle. Jin Luan’a
déndiim; o belki daha manukli davranabilirdi. Litfen, bize
yardim etmelisin. Ustalarin mutlaka igrenmesi gereken seyler
biliyoruz. Buradalar ms?

Jin Luan elindeki mesaleyi yere dayad: ki isaret edebil-
sin. Yiiziindeki ifadeden anladifim kadariyla benimle ilgili
hangi hikiyeye inanmas: gerekrigine karar vermeye ¢ali-
styordu. Bazilar: burada, dedi. Bizden de bulabildiklerini
buraya getirdiler. Sonra okulla buras: arasindaki kapys siir-
giilediler.

Daha fazla kendimi tutamayacakum. Kiz kardesim bu-
rada mi?

Haysr. Jin Luan'in yiizii iziintiiyle burugtu. Herkes bu-

raya ulasamads.
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Gogsiim sikigts. Li Wei halimi anlads, ¢abucak koluma
dokunup hafifce sikt1. Sheng’in keskin gozleri bu hareke-
ti kagirmads tabii. Ustalarla konusmaltyiz, dedim yeniden.
Bizi onlara gotiirebilir misiniz?

Jin Luan, Sheng'e baku. Birimiz burada kalmaliy:z.

Sheng ona saskinlikla bakti. Sen ciddi misin? Yaptiklar:
seylerden sonra?

Jin Luan onun bakislarina gdziinii bile kirpmadan kar-
silik verdi. Jnsanlarimiza yardim esmek konusunda ciddiyim.
Ve heniiz kimse onlarin ne yaptifins bilmiyor. En azindan
senle benim bilmedigimize eminim. Onlar hakkinda karar
verecek olan biz deiliz zaten, ustalar

Sheng’in kaslari caulds, birkag saniye boyunca birbir-
lerini tartarak bakisular. {tiraf etmeliyim Jin Luan’a hi¢ su
andaki kadar saygi duymamistim. Bunca yil boyunca onu
sadece resimde kolayca alt ettigim bir rakibim olarak gor-
miis, boylesine giiglii oldugunu hi fark etmemigtim.

Tamam, dedi Sheng sonunda. Bigagini ona uzatn.
Onlart ben gitiiriiriim.

Jin Luan’a tegekkiir mahiyetinde bagimi salladim ve
Sheng’in pesinden tiinele girdik. Mesale arkamizda kal-
mugty, bir siire sonra karanlik bizi yuttu. Ne yapuigimi
bile diisiinmeden elimi uzatip Li Wei'in elini tuttum.
Parmaklarimiz  birbirine kenetlendi, bogtaki ellerimiz-
le tiinelin duvarlarini yoklayarak yiiriimeye devam euik.
Tiineldeki viraj: déndiigiimiizde, ileriden gelen hafif mega-
le 1511 bize rehberlik etti. Biraz sonra, tag siitunlar ve ahsap
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kiriglerle desteklenen, toprak zeminli genis bir odadaydik.
Sinitlerim yay gibi gerildi; neyle kargilasacagimizdan emin
degildim.

Ustalarim, dedi Sheng, bakin kimleri buldum.

Li Wei'in elini daha skt cuccum. Kéyden aynildigimdan
beri ilk kez ustalarla yiiz yiize geliyordum.

Chen Usta ve Lian Usta da dahil gogu buradayd:.
Ciraklar ve birkag hizmetkir etraflarinda toplanmigtr.
Zhang Jing'i géremeyince bir kez daha gdgsiime bir tay
oturdu. Jin Luan’in yanidmasint ve onu burada bulmay:
ummugstum. Biz odaya girerken herkes durup bize baku.
Onlanin bakiglant altinda kendimi, meydandaki platform-
da tiim k&yiin éniinde oldupumdan bile daha savunmasiz
hissettim. Bunlar benim her giin yan yana ¢aligtigim, yan
yana uyudugum insanlar, bana yol gosteren bilgelerdi. Bir
zamanlar benimle ilgili iyi seyler diisiiniirlerken, sonrasin-
da yapuklarim yiiziinden simdi bana baks agilari degismis-
ti. Bunu bilmek ¢ok agurdu.

Kimse bir sey sdylemeyince Li Wei'in elini biraktim
ve Chen Usta'ya dogru yiiriidiim. Séze baglamadan énce
oniinde (i¢ kez saygiyla egildim. Saygilar, ustam. Okuldan
izinsiz ayrildigim icin affim: rica ediyorum. Koyiin diginda
gegirdigim giinlerde gordiiklerimi anlatmak icin geri geldim.

Chen Usta uzunca bir siire boyunca yiiziimii incele-
di. Korkuyla olacaklar: bekledim. Li Wei’le ikimizi digart
attirabilirdi ve bunu yapmaya sonuna kadar hakki vardt.
Kéyiimiiziin énceden yasadig: sikintilara ben sebep olma-
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mug olsam da su anda yasadiklarimiz kesin olarak benim
ytiziimdendi.

Dogru mu, diye sordu Chen Usta sonunda. Kaystlarda
anlattiklarin dogru mu?

Her kelimesi, efendim, diye cevap verdim.

Beni bir siire daha inceledi ve sonra odadaki hetkesin
saskin balaglar1 alinda Chen Usta benim éniimde egildi.
O zaman biz sana bir tesekkiir borgluyuz, dedi dogruldu-
gunda. Bakslari Li Wei'e dondii. [kinize de. Simdi, neler
dgrendiginizi bastan sona anlatin bakalm.



- 17 BOLUM

o
g

COK SASIRMIS VE onur duymustum ama ayn: za-
manda utanmigtim da. Ayrica simdi onlari hayal kinkligina
ugratmaktan korkuyordum giinkii bildigim her geyi zaten
anlatmugtim. Kasabanin bu son yapuklart ve askerlerin niye
geldigi, herkes gibi benim igin de tam bir muammayd:.
Li Wei 6ne ¢tkts, konugmadan dnce egilerek ustalar: se-
lamlad.
Eger izin verirseniz Fei'in size anlattiklarina birkag bir
_ sey eklemek isterim. Diin geceyi esirlerinden biri olarak dag-
daki gegide yiiriiyerek gecirdim. Mubafizlarin dilini anla-
mayorum ama aralaridan birkags isaret dilini biliyordu.
Bu arada bir de yayladaki kiyden bir esirle tanistim. Dudak
okumay: grenmis. Onlardan parca parca igrendiklerim sa-
yesinde neler oldugunu biraz biliyorum. Isterseniz anlata-
bilirim. '
Tabii ki, dedi Chen Usta. Devam et.
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Fei'in buraya geri dondiigiinii 6grendiklerinde diger kiy-
den esirlerle askerleri buraya gondermeye karar verdiler.
Gegidi agmak igin siyab bir toz kullansp kayalar: patlatilar.
Belli ki bu siyab toz bir siivedir ellevindeydi ve isteselerdi gegi-
di daba énce de agabilirlerd,

Bu sozler karsisinda bir an hepimiz donduk kaldik.
Aruk kasabanin zalimliklerinin beni gagtrtmamasi gere-
kirdi... Yine de bu bityiik bir soktu. Cok uzun zamandir
sevk hattna bagimliydik ve hayatta kalmak icin madende
galigmakran bagka caremiz yokru. Eger gecit agilms ol-
saydi biz de istedigimiz yere gidebilir, ticaret yapabilirdik.
Atalarimizin ekip bigtigi verimli vadiye nihayet ulagabilme-
miz bile yeterdi. Fakat tabii bizim 8zgiir kalmamiz demek,
kralin ve kasabanin degerli metal kaynaklarini kaybermesi
demekti.

Peki simdi niye agtslar, diye sordum. Bunu yaparak iize-
rimizdeki kontrollerinden vazgecmis olmadslar mi? Eger bu-
radan ¢ikabilirsek karnimizt doyurmak igin arttk madende
galismamz gerekmeyecek. Artrk metalleri olmayacak.

Bu yiizden askerlerle birlikte esirleri de yolladslar, diye
agiklad Li Wei. Insanlar askerlerin gozetiminde galigtira-
rak en kisa zamanda tiim madeni bogaltmay1 planliyorlar.

Ve bunu yapmalarinin sebebi, bizim gercegi igrenmis ol-
mamsz ms, diye sordum inanmazlikla. Sirf ben geri gelip
herkese gercekleri anlattim diye mi yapryorlar bunu?

Li Wei tereddiit etti, bakiglar: benimle digerleri arasinda
gitti geldi. Bundan fazlas: var.
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Baska ne olabilir ki?

Askerler Nuan’s sorguya cekti, diye devam etti Li Wei.
Senin sirrint biliyorlar.

Beni sirrimi agiklamaya mecbur etmemek igin dikkatle
konusuyordu. Fakat su andaki diger dertlerimiz diisiinii-
liirse benim sirrim dnemsiz bir ayrintydi.

Ben artik duyabiliyorum, diye agikladim digerlerine ve
inanmazlik nidalarina kendimi hazirfadim. Cogunluk beni
yanlis anladigini dijgiiniiyormug gibi bakt1, bu ytizden tek-
rarladim.

Bu dogru. Ben duyabiliyorum. Atalarimiz gibi artik be-
nim de isitme duyum var.

Bakalim daba ne yalanlar soyleyeceksin, dedi Sheng.

Yalan séylemiyorum, diye karsilik verdim. Nasil oldugu-
nu ben de bilmiyorum ve delice goriindiigiiniin farkindaym.
Ama istediginiz testi yapin, kanstlamaya hazirim.

Dogru soyliiyor, diye beni destekledi Li Wei. Bana kanit-
lads. Li Wei cesaret verircesine elimi hafifce sikt1.

Digerleri bana merak ve siipheyle bakiyordu. Chen
Usta ise diisiinceli goriiniiyordu. Hasta oldugun icin okulda
kaldigin giin mii oldu bu?

Evet, ustam. Isitme duyum bir onceki gece riiyamda
geri geldi. Buna alymaya calyryordum ve bagim agrryordu.
Durup bir an diisiindiim. Aslinda bhilé alssmaya calsstyo-
rum. Bu cok... kafa karistirict bir sey.

Digerleri hali siipheliydi ama Chen Usta bana inani-
yor gibi goriiniiyordu ki bu benim igin diinyalara deger-
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di. Hayal edebiliyorum, diye kargilik verdi bana ve Li Wei'e
dondii. Ve sence kasabanin yaptiklarinin sebebi bu mu?

Li Wei bagini salladi. Nuan onlara Fei'in duyabildigini
soylediginde yoneticiler panige kapilds. Anladigim kadaryla
kral da bundan, icimizden birinin bir giin isitme duyumuzu
geri kazanmamizdan korkuyormuy. Béyle bir kehanet varmig
galiba ama ne oldugundan emin degilim. Yayladaki koyden
gelenlerin isaret dili bizimkinden biraz farkly, o yiizden soy-
ledikleri bazi seyleri takip edemedim. Fakat Fei'in yeniden
duymastyla ilgili kehanet ber neyse, kral bundan korkuyor ve
ona kars: bir tehdit olabilecegini diigtiniiyor.

Duyabildigimi égrendiginde Nuan'in verdigi tepkiyi ve
yapug: isareti haturladim. fsareti yapip Li Wei'e sordum:
Geldigini diisiindiikleri sey bu mu? Korktuklar: sey?

Bagiyla onayladi. Evet, evet, kanatlh bir seydi. Ama bu
isaretin anlamint bilmiyorum.

Lian Ustanin keskin bir nefes aldigini duyunca ona
déndiim. Beti benzi atmisu ve en az onun kadar soke ol-
mug goriinen Chen Usta'ya bakiyordu. Bu dogru olabilir
mi, diye sordu Chen Usta, ona.

Olabilir, dedi Lian Usta. Fei'in bagina gelen sey dogruysa
neden olmasin?

Odanin arka tarafinda ¢iraklardan biri, pargomenlerin
durdugu rafa yaslaninca rulolar yere yuvarlandi. Olanlar
bagka kimsenin gbriis alaninda degildi ama ¢ikan sesle ben
oldugum yerde sigradim.

Chen Usta beni neyin irkilttigini gériince giiliimsedi.
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Ona olanlar gercek, bundan eminim. Ve efer geri kalan;
da... Eb, bu her seyi degistirebilir.

Sabrimin sinirina gelmigtim ve tim bunlarin ne anla-
ma geldigini 6grenmek icin daha fazla bekleyemeyecektim.
Chen Usta bana inandi1 i¢in ve bizi buraya kabul ettikle-
ri igin minnettardim ama iginde bulundugumuz tehlike
yiiziinden huzursuzlugum giderek aruyordu. Zhang Jing
burada degildi ve Li Wei'in séyledikleri diigiiniiliirse, diger
koyliilerle birlikte madende caligmaya zorlanabilirdi. Kiz
kardesimin askerlerin eline gegmis olmasi diisiincesiyle icim
bulandi. Eger gézlerinin iyi gdrmedigini kesfederlerse ne ya-
pacaklanini ise diigiinmek bile istemiyordum. Madeni en kisa
zamanda bogaltmak istiyorlarsa sadece saglikli kéyliilere ih-
tiyaglani vardi. Zhang Jing disarida biiyiik bir tehlikedeyken
ben tiinelin giivenliginde daha fazla vakit kaybedemezdim.

Ote yandan kendimi bildim bileli ustalara saygida ku-
sur etmemisgtim ve bu aligkanliktan &yle bir anda silkin-
mek kolay degildi. Bu yiizden, oldugum yerde kipirdanip
dursam da, bir an evvel disar1 ¢ikip askerlerle savagmak
i¢in yanip tutugsam da, Chen Usta odanin diger tarafina
yiiriirken kendimi sabirla beklemeye zorladim. Pargémen
rulolarinin yaninda, eski kayitlari andiran yigmnlar duru-
yordu. Buradaki belge mikear1 neredeyse kiitiiphaneyi arat-
miyordu.

Buras: ne, diye sordu Li Wei.

Acil durumlarda bile taribimizi koruyabilmek icin ya-
pilmas bir depo, diye agikladi Lian Usta. Goziiniin ucuyla,
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eski belgeler arasinda bir gey arayan Chen Ustay1 izliyordu.
Okula bir sey obmas: ihtimaline karss, onemli belgelerin bir
kopyasins ve haftalik kayitlardan bir tanesini burada tutuyo-
ruz. Gergi buray: inga edenlerin béyle bir felaketi ingordiik-
lerini sanmam.

Nihayet Chen Usta elinde bir ruloyla yanimiza déndii.
Parsomeni yakindaki ¢iraklardan birine uzattu ve ¢ocuk
yere diz ¢okiip ruloyu yere serdi. Resimler ddera sayfadan
iizerimize firladi. Bunlari her kim yaptiysa ok yetenekli
bir ressamdi. Chen Usta'nin o giin kiitiiphanede gosterdigi
rulo gibi bunda da mitolojik hayvanlar vardi. Ejderhalar,
periler... Chen Usta en tepedeki yaratig; igaret ecti.

Pixiu, dedi.

Ve isareti yaptiginda, aniden Nuan'm yapti; isaretin bir
tiirevi oldugunu fark ettim.

Resmi inceledim. Ilk bakista yelesiyle falan bir tiir aslan
gibi duruyordu; hayatimda hi¢ gérmedigim bir diger hay-
van. Ama daha yakindan bakildiginda kafasini biraz ejder-
haya benzettim ve genis sirt1 da bana an haurlatu. Ve tabii
bir de aslanla hig alakasi olmayan kanatlar1 vardi.

Yanimda Li Wei'in heyecanim hissettim. Annemin an-
lattsgr masaldaki peri bu, degil mi? Hani uyumak isterler ve
huzur icinde wywyabilsinler diye isitme duyumuzu yok ederler.

Ama bunun dogru olmadyiins biliyoruz, dedim, bunun
bir yaraugin bir baska yarauga yapabilecegi en haince sey
oldugunu diisiinerek. Duyularimz metaller yiiziinden zarar

gordii.
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Evet, isitme duyumuzu kaybetmemizle ilgili kisim sade-
ce bir efsane, dedi Chen Usta. Ama parsomenin geri kala-
nt... Buradaki detaylar simdi daha anlamls geliyor. Burada
pixiularin kéyde dolastigs ve metalleri yiyerek insanlar:
“teblikeden” korudugu anlatilyyor. Tehlikenin ne oldugu séy-
lenmiyor ama metaldeki zehirden babsediliyor olsa geret.
Ve pixiular gittikten sonra isitme duyumuzu kaybediyoruz.
Chen Usta gozlerimin icine baku. Fei, isitme duyunu geri
kazandigin gece neler oldugunu en bastan, hichir detayr atla-
madan anlat litfen.

Riiyami, riiyamda koyliilerin nasil garesiz gériindii-
giinii anlatum. [sitme duyum, tiim kéyliiler ¢iglik atmak
icin ayn1 anda agizlarini agtiginda geri dénmiistii. Ve hals -
bir anlam veremedigim o gekilme, cagrilma, bir yere bagl
olma hissini de anlattum.

Bitirdigimde Chen Usta bagini sallad: ve bagka bir par-
somen getirmeye gitti. Bu seferki parsémen daha bile es-
kiydi, dikkatli dokunulmazsa dagilacak gibiydi. Chen Usta
ona bagka birinin dokunmasina izin vermedi, kendisi diz
¢okiip ruloyu dikkatle yere serdi.

Buradaki belgelerin ¢ogu kopya, dedi Lian Usta, Chen
Usta parsémende aradig seyi bulmaya calisirken. Ama ba-
zilar: da cok degerli ve essiz olduklar: igin burada tutuluyor.

Bu pargdmende resim yoktu, tamami yaziydi. Bana gok
uzun gelen birkag dakikanin ardindan Chen Usta nihayet
basini kaldirds. Tam hatrladsgsm gibi. Bu belge cok cok eski
ve bir zamanlar pixiularin arasinda yasadsgini iddia eden
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biri tarafindan yazilmag. Pixiwlarin, buna agk olan, diin-
yay: ve diinyadaki olasiltklar: layigryla girebilen insanlarn
zihniyle baglant: kurabilecegi anlatilyyor. Bence sen iste bu
insanlardan birisin, Fei. Ve sanirim bir pixiu sana bir sey
anlatmaya ¢alistyor. Burada pixiv'larin, bunu hak edenlere
koruma ve sans getirdigi siyleniyor. Bu insanlarin yardim ¢1g-
liklarina karsilik verilirmis.

Chen Usta soziinii bitirdiginde herkes bana baku. Tim
bu soylenenleri hazmetmeye ¢alisarak bir adim geri gekil-
dim. Ustam, ben o insanlardan biri olamam. Benim ozel bir
yanim yok ki.

Yok mu, Fei, diye sordu Chen Usta eglenir gibi. Tiim
koyde duyabilen tek kisi sensin. Bir sekilde bir pixiu sana
ulagts. Isitme duyunun geri dénmesi bir pixiu sayesinde
oldu. Insanlarin ¢iglk attrgini gormen, burada yazdig
gibi, yardim cigliklarina pixiularn karsilik vermesinin
isareti.

Kralin korkmast da bunu kanstlyor, dedi Li Wei heye-
canla. Pixiw'lar: geri cagirabilirsek kralin askerlerinin karg-
sinda durabiliriz.

Ne anlam: var tim bunlarin, diye sordu ustalardan
biri. Ho Usta ilk kez konuguyordu ama Chen Usta'nin
bana olan inancini paylasmadigi daha dnce bizim konug-
mamuzi izlerkenki bakislarindan belliydi. Pixiularmn ne-
den ortadan kayboldugunu ya da gergekien var olup olma-
diklarin bile bilmiyoruz. Bu parsimenler sadece efsaneleri
anlatiyor da olabilir.
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Gergekler, dedim. Igimde hissettigim o gekme hissi
gergekti gilinkii. Riiyamda tiim koylilerin bagirdigt o ant
tekrar diigiindiim. O sirada hayaumda ilk kez bir ses duy-
manin tuhaflify yiiziinden kafam &yle kangmusti ki bagka
higbir seye dikkat edememigtim. Fakat gsimdi tekrar diigii-
niince, zihnimin derinlerinde bir yerin, insanlarin qiglikla-
riyla ayni anda harekete gegtigini haurliyordum. Ve bugiin
askerler saldirdiginda kéyliiler panikle bagrisinca, yine ayn:
seyi hissermigtim.

Ne diisiintiyorsun, general, diye sordu Li Wei benim dii-
siincelere daldigimu fark edince.

Bana béyle seslenmesine belli belirsiz giilimsedim, ar-
dindan digerlerine déndiim.

Bunu agiklayamyorum.... Sadece hissediyorum. Ama ben-
ce Chen Usta hakl. Yani bence de pixiu'lar insanlarin yardim
c1gliklarina karsilik veriyor.

Yine riiyayr diigtindiim, tim detaylari hatirlamaya
caligum, Hepsi birden uyanmis olmals. Ses cok yiiksekti.
Kimsenin yiiksek sesten ne kastettigimi anlamadigins fark
ettim. Riyamda béyleydi. Sansrsm pixiu'larin wyanmast igin
gereken de buydu.

Ho Usta hala siipheli gdriiniiyordu ama digerleri ikna
olmaya baglamisu. Bunun bana inandiklar: igin mi yoksa
kéyiimiiziin basina gelen felaket karsisinda caresiz olduk-
larindan, &yle ya da béyle umur veren her fikre, ne kadar
sagma olursa olsun inanmak istedikleri igin mi oldugunu

merak etrim.
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Bunlart herkese anlatmalrysz, dedi Lt Wei. Askerler eger
plana sadik hareket ediyorsa, zorla madene indirmek igin tim
kiyliileri topluyorlardrr. Ben digars ¢tkip askerlere yakalana-
cagim. Biylece koyliilere durumu anlatabilirim.

Ben de seninle geliyorum, dedim hemen.

Haysr, dedi Lian Usta. Bu ¢ok teblikeli. Eger senin
pixivlar: geri getirebilecegini biliyorlarsa senin kesinlikle ds-
sars ctkmaman lazim.

Ya da tam bu yizden onun diarida olmas: gerekiyor-
dur, diye itiraz etti Chen Usta sakince. Pixiularia bag o.
Pixiw'lars onun varlis harekete gecirdigine gére disarida bun-
lar yaganirken burada saklanamaz.

Hem eminim disarist toz dumandur hiald, dedim.

Bunu odadaki herkese séylediysem de Li Wei'le 6zellikle
g6z temast kurdum. Herkes bir yana, digari ¢tkmam gerek-
tigine en gok onun ikna edilmesine ihtiyag var gibiydi.

Ayrica askerlere tarifim verilmis olsa da cogu beni hic gér-
medi. Beni herbangi bir koylii sanacaklardsr.

Lian Usta diisiinceli bir sekilde bagint salladi. Belki bu
konuda bir sey yapabiliriz. Seni tansmalarin: daha da zorlas-
tirabiliriz.

Kisa bir fikir aligverisinin ardindan, hizmetkérlardan
bir cocugun kiyafetlerini giymeme karar verildi. Uzerimde
hala erkek cirak kiyafeti vardi ama bu onun parlak mavisi
yerine soluk rengiyle kéyliiler arasinda daha az goze barma-
mu saglayacaku.

Ho Usta beni sasirtarak sapkasini vermeyi teklif etti.
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Sapka ¢irak mavisi degildi ve saglarimi sapkanin altina
sakladigimda ilk bakigta oglandan farkim kalmad, iistelik
genelde sapka erkeklere zgii bir seydi. Yiziimii biraz da
toza topraga bulayinca iglem tamamlandi.

Iste, dedi Lian Usta. Artik senin aradiklar: kiz oldugu-
nu anlamalar: igin askerlerin cok dikkatli bakmas: gereki-
yor. Bizimkiler bile seni kolay kolay tanimayacaktr. Zaten su
anda seni diistinecek hélde olduklarint sanmam.

Sonra birkag ayrnntimn daha (zerinden gegtik.
Ciraklarin ve hizmetkérlarin biiyiik bsliimii bizimle bir-
likte gelmek isteyince sasirdim. Biz de elimizden geldi-
gince yardim etmek istiyoruz, dedi kiyafetlerini giydigim
cocuk. Hem eger bir grubun arasinda olursan daba zor
Jfark edilirsin.

Ustalar da ayni fikirdeydi ama her ihtimale karst bazi-
larinin depoda kalmasini istiyorlardi. Kimin kalip kimin
bizimle gelecegini secerlerken sabirli olmaya ¢alistim ama
icim i¢ime sigmuiyordu, ¢ok huzursuzdum. Zhang Jing'in
nerede olabilecegine dair bir fikrim vard: ve bir an evvel
gidip bakmak istiyordum.

Yiiziimdeki tozu toprag silerken Li Wei'e yakalandim.
Bir sekilde yiiziim bana pis geliyordu ama askerlerin beni

tanimasini istemiyorsam silip durmaktan vazgegmem ge-
rekiyordu. »

Komik giriiniiyorum, degil mi, diye sordum ona.

Beni nazikge cenemden tutup yiiziimii kaldirdi, dudak-
larinda belli belirsiz bir gitliimse dolasti. Her zamanki gibi
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gok giizelsin. Tim bunlar bittiginde yine bir firsat yaratsp o
kirmuz elbiseyi giymeni saglayalim.

Gogsimde bir siziyla bagimu salladim. Burada olduguna
hdld inanamsyorum. Benim yiiziimden seni yakaladilar. ..

Fei, yakalandim ciinkii sen kiyiimiizii kurtarmak icin bu-
raya geri donecek kadar cesurdun. En biiyiik giiciiniin resim
yetenegin oldugunu mu santyorsun? Degil. Senin asil giiciin,
cesaretin. Bunu soylerken gozlerinde dyle giiclii, dyle sicak
bir ifade vardi ki yiiregim sicacik oldu.

Nihayet ustalar bizi iyi dilekleriyle yolcu ettiler ve hep
birlikte karanlik tiinelden gegip Jin Luan’in ndbet yerine
ulasuk. Bizi boyle kalabalik bir grup hélinde karsisinda gd-
riince hakl olarak sagird1, disart gikacagimizi anladiginday-
sa inanamad.

Oraya geri mi gideceksin, dedi hayretle. Siz delisiniz.

Hakls olabilirsin, diye kabullendim.

Onun gorevi sonugta disaridan gelenleri durdurmaku,
bizim digart ¢tkmamizs engellemek degil. Gegelim diye ke-
nara ¢ekildi ve bunca yil sonra bana ilk kez igtenlikle gii-
liimsedi. Jyi sanslar, Fei.

Li Wei 6ne gegip merdivenleri tirmandi ve etrafta asker
olup olmadsgini kontrol ettikten sonra bize el etti. Toplam
yedi kigi, okulun arkasindaki agaglikta durduk. Etrafi din-
ledim, hi¢ ses gelmiyordu. Daha énce Li Wei'le burada
durdugumuzda ighklan duymaya devam etmigtim. Bu
acaba askerlerin herkesi yakaladi1 anlam:ina m geliyordu,
merak ettim.
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Simdi, diye bagladi Li Wei, artsk planimizi uygu. ..

Hemen degil, diye sbziinii kestim.

Hayretle bana bakt. Niye? Hani digerlerinin yanina gi-
decektik?

Gidecegiz, dedim. Ama once baska bir sey var.

Bu gecikmeden hi¢ hoglanmadigini anlayacak kadar Li
Wei’i taniyordum ama digerlerinin 6niinde istifini bozma-
di. Ne gibi bir sey?

Once kiz kardesimi bulacagiz.
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LI WEI BUNU diisiindii, sonra bagint iki yana sallad:.
Tiim sabirsizligina ragmen itiraz ederken yiizii sefkatliydi.
Ben de onu bulmay: ok isterim ama kiyii arayacak vaktimiz
yok. Planimiza sadsk kalmaly:z.

Nerede oldugunu biliyorum, diye karsilik verdim. Bu sa-
dece kismen yalands. Yolu gok az uzatacagsz. Fazla zamani-
mizt almaz.

Hemen degilse de, ne kadar yakin oldugunu tekrarladi-
gimda Li Wei ikna oldu ve béylece kiigiik grubumuz yola
koyuldu.

Yollardan uzak duruyor, agaglanin arasinda gizlenerek
ilerliyorduk. Etrafimiz askerlerin yapug: yikimun izleriyle
doluydu, ¢ikardiklar1 yangnlarin dumanlari hala tiitiiyor-
du. Kéyliilerin gogunu yakalamig olmalilard: ki devriye
gezen cok az askerle kargilagtk, onlardan da seslerini duya-
bildigim i¢in kaginmay basardik.
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Az sonra kéyiin diger ucunda, ugurumun kenarindaki
patikadaydik. Annemle babamin kiillerini serptigimiz yal-
mz servi agacina dogru yiiriirken énce yantldigimi sandim.
Derken ufak bir hareket oldu ve agacin arkasinda, uguru-
ma tehlikeli derecede yakin bir yerde oturan Zhang Jing'i
gordiim. Parika askerlerin taze ayak izleriyle doluydu ama
belli ki agacin arkasinda onu fark etmemislerdi. Rahat bir
nefes aldim. Igimdeki his dogru ¢ikmisti. Tehlike aninda
Zhang Jing, daima teselli buldugumuz bu yere gelmisti.

Koluna yavas¢a dokundugumda 8nce irkildi, sonra tu-
haf kiyafetlerimin ve kirli yiiziimiin ardinda beni tanidi ve
yaslarla lekelenmis yiizii mutlulukla aydinland. Ayaga fir-
layip bana sarilds. Fei, dedi sonunda ayrildigimizda. Sana
ne oldugunu bilemedim. Her sey Gyle korkungtu ki. Neler olu-
yor? Kim bu insanlar?

Kralin askerleri, diye cevap verdim. Artik gercekleri bil-
digimiz igin bizi silah zoruyla calistirmaya geldiler. Hepimizi
kurtaracak bir planimiz var ama énce senin givenligini hal-
ledelim.

Bizimle gelen ciraklarla hizmetkérlara dogru bakum.
Biri seni Tavus Kusn Meclisi'nin altindaki depoya gotiiriir,
orada donmemizi beklersin.

Zhang Jing inatg1 bir gekilde kafasini iki yana salladi.
Hayzr. Sen nereye gidiyorsan ben de seninle gelecegim.

Tereddiit ettim. Kendimi tehlikeye atmakran gekinme-
sem de kiz kardesimi bu ise sokmakta kararsizdim. Onu
korumak istiyordum ve ustalarin yaninda gizleniyor olursa
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i¢im daha rahat ederdi. Ama gdzlerindeki kararlilig goriin-
ce kolay pes etmeyecegini anladim.

Ben ciddiyim, Fei, dedi. Sizinle gelmeme izin ver. Neresi
olursa olsun, korkmuyorum.

Bize yardim: dokunabilir, dedi Li Wei. Gecikmemizden
ok rahatstz oldugunu gorebiliyordum. Ayrica onu birinin
gotiirmesi demek bir kigi eksilmemiz demek ki bunu istemeyiz.

Ben de bu kiyin bir pargasiyrm, diye auldi Zhang Jing.
Bu benim de savasim.

[kisiyle birden miicadele edemezdim ve géniilsiizce ka-
bullenmek zorunda kaldim. En azindan gbziimiin 6niinde
olacaku.

Yine agaclarin arasinda gizlenerek kdye geri yiirimeye
bagladik. Li Wei en &nden gidiyor, askerlerin yolunu gzlii-
yordu. Bizi yakalamalarini istiyorduk ama dosdogru gidip
teslim olamazdik. Yakalanmamiz miimkiin oldugunca do-
gal goriinmeliydi ki bizden siiphelenmesinler.

Az sonra Li Wei yiiziinde heyecan ve telag karigimi bir
ifadeyle yanimiza geri déndii. Su tarafia i¢ asker devriye
geziyor, dedi.

Agaglarin arasinda giiya saklanmaya devam ederek ama
miimkiin oldugunca ok giiriiltii ¢ikararak askerlerin oldu-
gu tarafa yoneldik. Planimuz ise yaradi ve birkag saniye son-
ra ii¢ asker etrafimizt sarmug, akillarinca, kagmaya caligan
kéylileri yakalamuglardi. Kiliglarini kaldirdiklarinda roli-
miize uygun bir gekilde korkmus goriindiik, gergi bunun
igin fazla rol yapmamuz gerekmemigti. Li Wei kagmaya ¢a-
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ligir gibi yapinca bagtna bir darbe alds. Bu darbeyle yiiregim
agzima geldi ama askerler hicbir 6zelligi olmayan bir grup
koylii yakaladiklarina daha emin olamazlardi. Kiliglaring
tizerimize dogru tutarak etrafimizi sardilar ve bizi madene
dogru gotiirmeye bagladilar. Yiiriirken bir an Li Wei'le géz
goze geldik. Korkmug gibi gériinmeye devam etse de ni-
hayet planimizi uygulamaya basladigimiz i¢in gozleri par-
liyordu.

Askerlerin yakaladigy kdyliiler ve yanlarinda getirdikleri
zincirli adamlar madenin éniinde toplanmugti. Iceride sak-
lananlar hila ¢ikmamugt galiba ama askerler simdi kéyliileri
siraya dizmekle, gruplara ayirmakla megguldii. Bizi gdtiiren
askerlerden biri bagirarak bir sey séyledi, madenin 6niindeki
askerleri komuta eden adam bizden tarafa déndii. Bizi gor-
diigiinde sagkinlig1 yiiziinden okunuyordu. Sanirim simdiye
kadar herkesi yakaladiklarint diisiintiyorlardi. Bizim gibi ka-
labalik bir grubun yakalanmasi siirpriz olmusgtu.

Adam bize dogru gelip hepimizi gabucak inceledikten
sonra birkag isaret yapip bizi iki gruba ayirdi. ilk grup-
ta ben, Zhang Jing, kiyafederini giydigim hizmetkar ¢o-
cuk ve bir geng kiz daha vardi. Li Wei'le digerleri ikinci
gruptaydi. Bizi ciissemize ve giiciimiize gbre ayirdiklarin
anladim. Asker, Li Wei'in bulundugu gruba, asag1 yukan
onlarla ayni ciissedeki baska bir gruba kaulmalarini igaret
etti. Zhang Jing’le benim oldugumuz grup ise, yine bizim
gibi ufak tefek kadimnlarla ocuklarin yanina génderildi.
Farkl yonlere dogru ilerlerken Li Wei'le gbz goze geldik.
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Gozlerindeki mesaj agiktt: Plantmizi uygulamaya aynen
devam edecektik.

Li Wei’in arkasinda, askerleri komuta eden adamin, yay-
ladaki kéyden zincirlenmis bir adama bir seyler séyledigi-
ni gordiim. Komutan o anlagilmaz sesleri ¢ikarirken koylii
dikkatle onu izliyordu. $u dudak okuyan adam olmaliyd:
bu. Birkag saniye sonra kéylii, Li Wei'in grubuna déndii
ve Nuan'in kullandig isaret diliyle konugtu: Sizi madene
calismaya gonderecekler. Eger gayretli caliir, size soyleneni
harfiyen yerine getirirseniz hayatinizs bagislayacaklar. Fakat
koyliiniin elleri bunu séylerken yiiziindeki ifade bambaska
bir sey anlatiyordu. Gruprakiler de bunu fark etti.

Bu dogru mu, diye sordu Li Wei bunun {izerine.

Adam anlik bir tereddiidiin ardindan cevap verdi.
Mubhtemelen hayir. Ama bagka secenedimiz mi var ki?

Bagimi gevirip kendi grubumdakilere bakum. Bizim de
etrafimizda askerler vardi ama Li Wei'in grubunun etra-
findakiler kadar gok degildi. Zincirlenmemigtik de. Ufak
tefek ve giigsiiz oldugumuz igin bizi tehdit olarak gormii-
yorlard. Iste bekledigimiz an gelmisti. Zhang Jing'in di-
ger tarafindaki kadinlara isaret ertim. Miimkiin oldugunca
ufak hareketler yapiyordum ki muhafizlarimizin dikkatini
gekmeyeyim. [saret dilini bilen asker sayist bir elin parmak-
larini gegmese de risk alamazdim.

Beni iyi izleyin, dedim. Bizi kurtaracak bir yol var ama
herkesin yardim etmesi gerekiyor. Ben isaret verdigimde hepi-
niz ayn1 anda bagirmalisiniz.
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Bir kadin bana deliymisim gibi baku. Bagrrmak ms, diye
sordu.

Hakliyds. Siirekli birtakim sesler gtkarsak da, hatta tam
su anda etrafimda bir siirit acili ses duyuyor olsam da, kéy-
liller bunu bilingli olarak yapmiyordu. Ne de olsa gikan sesi
duymuyorlardi. Bu sadece gegmisten kalma bir icgiidiiydii,
¢ok yogun duygu anlarinda yapugimiz bir seydi. Bunun
bizim igin bir anlami yoktu. Simdiye kadar.

Evet, dedim. Bagirin. Cightk atn. Acinizi dile dikiin.
Hepiniz ayn: anda yapmalisiniz. Ve... Durdum, anlayabile-
cekleri bir kelime aradim. Giiglii olmals. Tiim giiciiniizle ba-
girmalisiniz. Bogazinizda titresim hissediyorsunuz ya bazen.
O titresimlerin ok giigli olmast lazim. Bogaziniz... actyana
kadar zorlayin. Anladiniz mi?

Hepsi saskinlikla bana bakmaya devam etti ama sonun-
da kiiciik bir kiz cesurca 6ne cikti. Ben anladim.

Annesi onu elinden tutup geri ¢ekerken sordu. Bunu
niye yapacagiz ki? Neye yarayacak? Artik bizi highir sey kur-
taramaz.

Hayrr, dedim giivenle. Kurtulacagiz. Bunun ne ise ya-
rayacagini su anda agiklayamam ama bana giivenmelisiniz.
Kurtulmak icin en biiyiik sansimiz bu. Ama herkesin aym
anda yapmas: cok Gnemli.

Boylece grubun arasinda dolasip ayn: seyleri tekrarla-
maya devam ettim. Kalabaligin arasindaki bosluktan, Li
Wei'in de kendi grubunda, askerlerin dikkatini gekmemek
i¢in gizlice isaret ederek ayn: seyleri anlatugini gordiim.
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Ve goriinen oydu ki o da benzer tepkilerle karsilagyordu.
Insanlarin bilyiik béliimii bu tuhaf istekten rahatsiz olu-
yor, bunun bir ige yaramayacagim disiiniiyorlardi. Ama bir
yandan da yle qaresizlerdi, 6yle iimisizlerdi ki sagma da
gelse bu ufak iimide tutunmaya hazirdilar.

Inanin bana, dedim kim bilir kaginct kez. Bu sadece,
eger hep birlikte yaparsak ise yarayacak. Bu sese duygularin:-
2t katin. Umidinizi ve korkunuzu, siiphenizi ve inancimzi
yansutsin.

Bu sefer sectigim kelimeler, konustugum kadinlardan
birini gok etkilemisti. Kadin bagini salladi, gdzlerinde bi-
riken yaglan kirpiklerini kirpigtirarak geri itmeye cahigti.
Muhtemelen geriye sadece duygulan kalmisti ve onlan
dile dokmek, kendi duyamayacak bile olsa, yapabilecegi
tek seydi. Grupta konugmadigim biri kaldi m1 diye etrafa
bakinirken géziimiin ucuyla birtakim isaretler yakaladim.
Sevk memuru kiyafeleri icinde yaslica bir kadin dtkeyle
beni isarer ediyordu.

Bu o! Fei! Tiim bunlara sebep olan kiz! Yakinindaki insan-
lar déniip bana daha dikkatli bakular ve ranidilar.

O mu baglart, diye sordu kadinlardan biri. Bana sorar-
san bunu cok uzun yillar Gnce kasaba baglatts.

Sen de mi onun yalanlarina inandin, dedi ilk kadin. Biri
mubafizlars cagirsin. Onu arsyorlardir muslaka. Eger onu ele
verirsek bizi serbest birakirlar,

Sen her seyinle birlikte manugini da mi kaybestin, diye
sordum. Kimseyi serbest birakmayacaklar. Madenin igini
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bogaltmak icin hepimizi sldsiresive caligpiracaklar. En giicli
kuvvetli olanlarla bagliyorlar. Onlar calisamaz hile geldigin-
de yerlerine biz gececégiz. Ayn1 anda bagirmak, tek kurtulug
timidimiz.

Fakat beni ilk fark eden kadin artik ellerimi izlemiyordu
bile. Bagka birini bulamayinca askerlere haber vermek icin
kendi gitmigti. Bir askeri kolundan tutup gekistirdi, isaret
diliyle ona beni anlatmaya caligti. Adam tabii ki anlamadi
ve silkinip ondan kurtuldu. Kadin tekrar denedi, yine ayni
isaretleri yapti, sonra kalabaligin arasindan beni gosterdi.
Asker saskin gozlerle bana baku. Kadinin niye beni gs-
terip durdugunu anlamamugsa da aruik askerlerin ilgisin-
den muaf degildim. Keske kimligim gizli kalabilseydi ama
o sans1 kaybetmigtim. Asker, kadnlar yararak bana dogru
yiiriimeye bagladi.

Gézlerimle etrafi tarayarak Li Wei’i aradim. Madenin
girisinde toplanmiglard: ve neyse ki Li Wei de bana baki-
yordu. Simdi yapmalsyrz, diye isaret etti ellerini havaya kal-
dirarak.

Bagimi salladim ve Zhang Jing’e déndiim. Asker yan-
miza ulagmak iizereydi. Simdi, dedim ellerimi en yukar
kaldirarak. Simdi. Herkes bagirsin.

Bagta kendi sesimden bagka bir sey duymadim. Tiim
duygularimi, bunca zamandir i¢imde sakladigim her

seyi sesime yansitmigtum. Zhang Jing’e ve Li Wei'e karg:
duydugum sevgi, annemle babamin Sliimiinden duydu-
gum fiziintii, icimden dalga dalga yiikselip sesime karis-
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t1. Haykingimi sadece kulaklarimla degil tiim duyularimla
hissedebiliyordum. Derken bir bagka ses yiikseldi. Zhang
Jing kendi sesini duyamiyordu ama onun ¢ighg da upk
benimki gibi duygu yiikliiydii. Sonra Zhang Jing'in yanin-
daki bir kadin bize kauldi. Sonra bir bagkast. Bir bagkasi...

Asker oldugu yerde kalakaldi, hayretle etrafina bakindi.
Beni unutmustu bile, neler oldugunu anlamaya calistyor-
du. Diger askerler de en az onun kadar saskindi. Ses bir
kisiden digerine, bizim grupran Li Wei'in grubuna yayild:.
Biz duyabilenler icin ¢ok carpici ve yiirek paralayict bir ses-
ti. Kéyliiler ise gigliklarinin ne biiyiik bir aciyr yansitaigin-
dan habersizdi.

Gogsiimde yine o belli belirsiz his kipirdandi ve heyeca-
nim artet. Ise yarryordu., Sesimiz duyulmugtu. Yanimdakilere
isaret eumek icin ellerimi kaldirdim. Bagirin. Daba fazla tit-
resimle bagirin. Digerlerine de séyleyin. Sézlerim kalabalikea
yayildi. Madenin girigsindeki Li Wei’e baktigimda, onun da
etrafindakilere ayni geyleri isaret ettigini gordiim. Ses daha
da yiikseldi ve ben de sesimi yiikselttim, bize yardim etmek
icin beni segen pixiu'yu ¢agirdim. Gogsiimde daha kuvvetli
bir kipirdanma oldu. Fakat bunun disinda ise yaradigina
dair bir igaret yoktu.

Askerlerse bu arada biraz toparlanmug, tepki gosterme-
ye baglamuslardi. Neler oldugunu anlamasalar da bundan
hig hoglanmadiklart belliydi. Bize bir seyler soyliiyor, bir
sey buyuruyorlardy; tahminen sesimizi kesmemizi soylii-
yor olmalilardi. Kéyliiler onlart umursamadan bagirma-
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va devam ecti. Bunun iizerine bazi askerler Sfkelenerek
siddete bagvurmaya bagladi. Yakinumdaki bir asker bir
kadini sertge irince kadin dizlerinin {istiine yere diigtii.
Kadinin vanindaki birkag kigi bu olayin erkisiyle bagur-
may1 biraku.

Bense agzimi daha kocaman agip daha yiiksek sesle
bagirarak vanimdakileri ayn1 seyi yapmaya tegvik ediyor-
dum. Gégsiimde kipirti hareketlendi; sanki i¢imde bir
ates vantyordu. Ovyle giiclii bir histi ki igime sigamayip
tasacak gibiydi. Biiyiidi, biylidi ve sonra aniden kay-
boldu. Bir baloncugun sisip sisip sonunda patlamasini
andirtyordu. Ne oldugundan emin degildim ama o gas-
kinlikla bir an sustum, sonra haykirmaya daha da yiiksek
sesle devam ertim.

Etrafimdaki insanlar inancimi yitirmeye baglamiger
¢iinkéi hem ortada bir sonug yoktu hem de askerler gi-
derek sertlesiyordu. Askerler bizi susturmak icin ne ge-
rekiyorsa yapiyor, insanlara tekme tokat daliyorlardi. Bir
asker, fazla uzagimda olmayan yagh bir adami yere devir-
dikten sonra tekmeledi. Yagh adamin yanindakiler kor-
kuyla sustu. Ama ben korkmayi reddederek bagirmaya
devam ettim. Askerlerin bana yapabilecegi higbir seyden
korkmuyordum.

Zhang Jing gururla yanimda duruyor, o da benim gibi
bagiriyordu. Derken askerlerden biri onu yere diisiriince
sustu. Ben de sustum, onun icin endigelenmigtim. fyi mi-

sin, diye sordum yanina ¢6kiip.
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Bagin iki yana salladt ve beni bog verip yeniden bagys-
maya bagladi. Az evvel onu yere diisiiren asker geri geldi,
bu kez onu susturmaya kararliyds, kafasina vurmak igin
elini kaldird1... Isik hiziyla ayaga firladim, adamla kiz kar-
desimin arasina girmek icin auldim. Tam o sirada beni itk
tantyan kadin yanimiza geldi, beni gosterip isaret diliyle
konusmaya basladi. Bu asker de onu anlamiyordu ama bize
dogru ylirliyen bagka bir askerin bakiglar: bana kilitlenmig-
ti. Ben onu tamimasam da onun beni tanidigs belliydi.

Ikinci adam, Zhang Jing’e vuran askere bir seyler soyle-
di, ardindan beni kolumdan tuttugu gibi askerleri komuta
eden adama dogru siiriikledi. Biz aralarindan gegerken ka-
labalik agilip yol veriyor ve bagirmay: biraksyordu. Birkag
kisi hal4 yarim agz bagirmaya devam etse de ¢ogunluk sus-
mugtu. Herkes bagina gelebileceklerden korkuyordu.

Ise yaramamugti.

O anda gozyaglarina bogulmadiysam askerlerin 6niinde
zayif goriinmemek icindi. Chen Usta'nin pixiu'larla ilgili
hikéyesine inanmak istemistim. Tiim bu olanlarin bir agik-
lamasi, tiim bu korkung seylerden kurtulmanin bir yolu
olduguna inanmak istemistim. Biiyiilii bir yaraugin gelip
bizi kurtarmasini istemigtim.

Fakat hep bir agizdan haykuris tek tiik seslere doniigtii-
giinde, bu zavall: yerde biz insanlardan bagka kimse yok-
tu. Bunu anlamak igimi paramparca etti ve kumandanin
oniine siiriiklenip dizlerimin iistiine ¢oktitriildigimde,
cesaretimden geri kalan kinnulara tutundum. Kumandan
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bana bakip siritt1 ve konugstu ama sdylediklerinden hicbir
sey anlamiyordum. Bunu gdstermek igin bagimi iki yana
salladim.

Fakat anlayip anlamamam umurunda degildi. Ben dag-
dan agag1 inen ve kralin pixiu’larla ilgili korkularini depres-
tiren kizdim. Ve askerlerin benim yaptiklarima -ve bana-
bir son vermek istedigi belliydi.

Kumandan bir emir verdi ve beni getiren asker yine ko-

luma asilip beni siiriiklemeye bagladi. O kadar iizgiindiim,
ugradigimiz basansizlik yiiziinden Sylesine hayal kiriklig-
na ugramistim ki 6nce beni nereye gétiirdiigiinii anlama-
dim bile. Kalabaligin icinden gelen bir haykirisla -Zhang
Jing’in sesiyle- kendime geldim. Onun igin giichi olmals-
yim, dedim kendime. Sonra bagimu kaldirip bakum ve as-
kerin beni uguruma dogru siiritkledigini gérdiim. Kenarda
durdu, yiiziim uguruma bakacak gekilde beni yine yere diz
¢okreiirdii. Oniimdeki ugsuz bucakstz uguruma bakugim-
da bagim déndii. Hayatum, askerin omzumdaki elinin beni
tutmasina ya da itmesine bagliydi. Korkumu bastirdim ve
arkamda nefesini tutmug olacaklar1 bekleyen kalabaliga ba-
kacak kadar déndiim. Zhang Jing’in yiizii yaglarla i1slan-
must1 ve Li Wei’i iki asker zor zapt ediyordu.

Kumandan, dudak okuyabilen esire bir geyler séyledi ve
adam herkes gérebilsin diye ellerini havaya kaldirdi. Krale
baskaldiranlarin basina ne geldigini izleyip goriin. Askerin
omzumdaki eli gerildi. Beni ugurumun kiyisindan 6liime
atmastnin artik an meselesi oldugunu biliyordum. Esir de-

284



SessiZCen

vam etti: Bundan sonra asayisi bozanlar aym sekilde cezalan-
dirilacaklar. Emirlere uyanlar. ..

Yiiziinden gegen bir gdlgeyle esirin elleri ciimlenin yari-

sinda kalakald:.

Sonra yiiziinden bir baska golge gecti.

Sonra bir bagka...

Adam bagin: kaldirip gokyiiziine baku... Ve iste o za-
man hepimiz imkinsiz bir sey gordiik.
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- 19. BOLUM 3

PARLAK OGLEDEN SONRA giinesinde isildayan
onlarca kanatl figiir bastmizin istiinde daire ¢iziyordu.
Asker birden elini omzumdan ¢ekip gerileyince, bu ani
harekete hazirliksiz yakalandim ve kendimi ugurumun ki-
yisinda tehlikeli bir pozisyonda buldum. Ellerimle ayakla-
rmun {izerinde sarp yamagtan uzaklagirken gozlerim hala
gokytiziindeydi.

Isildayan yarauklar déne déne algald: ve Chen Usta'nin
gosterdigi parsdmendeki o muhtesem yaraugi tanidigimda
gozlerim yaglarla doldu. Ejderha bagi, aslan yelesi ve ka-
natlariyla 6yle asil gériiniiyorlards ki. Riiyalarimuz gergek
olmugtu. Efsaneler ete kemige buriinmiigtii.

Pixiu'lar buradayd:.

Keskin dislerinin ve pengelerinin vahsiligine ragmen
kalbimi burkacak kadar giizellerdi. Gérdiigiim her giizel-
ligi sanaumla yakalamak igin duydugum o icgiidiisel arzu,
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her zamankinden bin kat gii¢lii bir sekilde igimde yiikseldi.
Giiglii kanatlariyla havada siiziiliicken hitkmettikleri miit-
his giicii 6yle bir zarafetle tagtyorlardi ki onlar resmetmek
i¢in sabirsizlaniyordum. Yelelerinde dolasan riizgir, giine-
sin alunda bakirdan giimiis rengine kadar farkli tonlarda
isildayan metalik titylerini tuvalin {izerinde yeniden yarac-
mak istiyordum. Gergi bunu nasil yapacagima dair higbir
fikrim yoktu. Renkler, kiirklerinin iistiinde 4deta su gibi
akiyordu. Bu yarauklan hakkiyla resmetmek belki de asla
yapilamayacak bir seydi. Yine de 8mriimiin geri kalaniu
seve seve bunu denemeye hasredebilirdim.

Gozlerimi nihayet bu giizellikten alabildigimde asagida
yine bir kaosun patlak verdigini gérdiim. Atlar kisniyor,
askerler onlar sakinlegtirmeye ¢alistyor, bir yandan da gok-
yiiziindeki heybetli yarauklari ve kéyliileri gézden kagir-
mamaya ¢aligiyorlardi. Kéylidlerin tepkisi farkli farkliydi.
Bazilar1 bu manzara kargisinda biiyiilenmis, ylece kala-
kalmigti. Digerleriyse dehgere kapilmisu ve kagmaya ¢ali-
styordu. Cigliklanmyz ile pixiv’larin ortaya ¢ikist arasinda
baglantt kuranlar da yok degildi. Bunlarin ogu, efsaneleri
bilen daha yasl: insanlard: ve bunun bizim kurtulusumuz
oldugunu anlamiglardi. Dizlerinin iistiine ¢okiip ellerini
birlestirmig, hala bagiriyorlardi. Gergi bu kez seslerinde
mutluluk tins1 da segiliyordu.

Gokyiiziine yakaranlardan biri, fazla uzagimda olma-
yan yaslica bir kadindi. Kadinin gézlerinin iyi gdrmedigini
biliyordum ama iizerimizde daireler ¢izmeye devam eden
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pixivlarin igilusint gdrebiliyordu belli ki. Ellerini kaldirds
ve mutlulukla haykird:. Yanindaki geng asker ise gokyiizii-
nii korkuyla izliyordu. Bu haykirigt duydugunda kilicinin
kabzasini yash kadinin bagina gegirdi.

Ve géz agip kapayincaya kadar pixiu'lardan biri -alun
rengi bir pixiu- halkadan ¢ikip askere dogru pike yapt1. En
az metalik tiiyleri kadar parlak pengeleriyle askeri yakalayip
yiikseldi ve onu ugurumdan agag; firlactr. Askerin diigerken
atug qigliklar tiiylerimi diken diken etti.

Béylece ilk kivileim gakmugti. Askerler, pixiularn on-
lar icin gergek bir tehdit oldugunu gériip pozisyon aldi.
Liderleri emirler yagdiriyordu. Kiliglar kalku, ellerinde yay-
lar ve oklar olan bir grup adam &ne ¢ikei. Kumandanin séy-
lediklerini anlamasam da ne emrettigi ortadayd:: Pixiu'lar

vurun!

Oklar havada ugugtu. Pixiu'lar cogundan zarifce siy-
rilmay1 bagariyordu. Isabet eden oklarsa onlara zarar ver-
meden {izerlerinden sekip yere diisiiyordu. Tiiyleri yumu-
sactk goriinse de kaya gibi sert olmaliydi. Bu dogrudan
saldirt, pixiularin da harekete gecmesine sebep oldu.
Daire gizmeyi birakuilar ve tek tek askerleri hedef alarak
inanilmaz bir hizla pike yapmaya bagladilar. Durdugum
yerden pixiularin diismanlarini kolayca ayire ettigini, bi-
zim koyliiler kadar esirleri de kolladiklarini gorebiliyor-
dum. Askerleri ise baska bir kader bekliyordu. Kimi ilk
asker gibi ugurumdan asag; firlatilds, bazilar sivri penge-

lerle parga par¢a edildi.
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Fakat kalabaligin arasinda olanlar icin, pixiu’larin hedef
gozettigini anlamak o kadar kolay degildi. Kéyliiler o pa-
nikle birbirlerini ¢igneyerek kagismaya baglads. Kisa siire
sonra, bu yaratiklar 8ldiirmeye calismanin nafile bir ¢aba
oldugunu anlayan askerler de onlara katldi. Askerler kéye
dogru koguyordu, sanirim yeni aguiklan gegitren, dagin
obiir tarafina gitmeyi amagliyorlardi. Korkmus kéyliiler
ise pixiu'lar kadar askerlerden de uzak durmak istedikle-
rinden onlarin tam tersi istikamete, madenin icinde sak-
lanan arkadaglarina dogru kagtyordu. Bir de hila yerinden
kipirdayamayanlar, gozlerini bu muhtesem yarauklardan
alamayanlar vardi.

Tam bir kaostu.

Ben de nihayet harekete gectim ve kiz kardesimi son
gordiigim yere dogru yiiriidiim. Yanindakiler kagigmus,
etrafindaki kalabalik dagilmigti ama o &ylece duruyor,
gbzlerini kismug, merak ve hayretle gokyiiziinii izliyordu.
Arkamdan kosarak gegen biri beni itince ona dogru savrul-
dum. Zhang Jing déniip bake, beni goriince giiliimsedi.

Bunu sen yaptin, Fei. Sen. ..

Ciimlesinin devamini géremedim ciinkii bir ses duy-
dum. Li Wei’in sesi. Bu sesi nerede olsa tanirdim; bir an
aklima mavi ardi¢ ve o giin tek bir sakimayla nasil egi-
ni agirdigy geldi. Li Wei'in qighigindaki uyariyt anlamak
icin yiiziinii gormem gerekmiyordu. Kelimeler olmadan
da sesindeki mesaj agikti. D6ndiim ve tam zamaninda,
éniinde kimin ya da neyin olduguna bakmadan kilicint
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savurarak ilerleyen bir askerin iizerime dogru geldigini
gordiim.

Li Wei’in uyarsi sayesinde, son anda Zhang Jing’i itip
ben de kendimi yere atum. Kilig bizim bir saniye 6nce ol-
dugumuz yerde havay: yard: ve asker hedefini iskalayinca
durup nefretle bize bakt. O daha ne yapacagina karar ve-
remeden, bronz bir pixiu askeri pengeleriyle yakaladig: gibi
havalandirdy, geriye yalnizca adamin dehset gigliklar: kalds,
Ayaga kalkip Zhang Jing'in de kalkmasina yardim ettim.
Oyle bir kargasa vard: ki nerede daha giivende olacagimi-
21 bilemiyordum. Derken Li Wei'in sesinin geldigi tarafa
déndiim ve madenin yaninda toplanan kéyliilerin arasinda
onu gbrdiim. Li Wei aramizdaki hengidmenin iizerinden
bana el salladi ve Zhang Jing'le birlikte ona dogru yiirii-
meye bagladik.

Tipki sabah kdy meydaninda oldugu gibi ilerlemek-
te giiclitk gekiyordum. Bu kez kimse 6zellikle beni hedef
almiyordu ama yine de tehlikeliydi. Herkes kendi canin
kurtarmaya cahgiyor, dnlerine kimin giknigina bakmuyor-
lard1 bile. Askerler kendilerine yol agmak igin silahlarini
kullanmakran gekinmiyordu, korku onlar1 daha da aci-
masiz yapmugt. Pixiularin onlarin pesinde oldugunu bi-
liyorlardi. Diismanim bile olsalar atuklan gigliklar yiirek
paralayiciydi. Sessizligi hi¢ su anki kadar 6zlememigtim.
Askerlerin savag meydanlarindaki bu seslere nasil katlana-
bildigini merak ettim. Kim siirekli boyle bir caresizlik ve
karmasa icinde yasayabilirdi?
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Sonunda Zhang Jingle birlikte madenin yanindaki
koylitleri ulagmay1 basardik. Li Wei kollarini bana uzarn
ama Zhang Jing hél4 bana yapismis oldugu icin ikimizi bir-
den kucaklamak zorunda kaldi. Askerlerin cogu ya dimiis
ya kagmugti, geri kalanlar da madenin 6niindeki alanda
kapana kisilmists ve pixiular tarafindan gériildiikleri anda
sonlan kanh ve hizli oluyordu. Bir pixiu'nun ona dogru
al¢aldigini géren askerlerden biri farkh bir kagis yolu segti:
Kendini ugurumdan agag atti.

Koyliiler ise ne hissedecegini bilemiyor gibiydi ve agik-
gast benim de onlardan farkim yoktu. Askerlerin alt edil-
digini gormekten mutluydum ama pixiu'larin giizelliginin
dliimciil bir yant da vardi. Etrafta hig asker kalmayinca
pixiu'lar gokyiiziinde birkag daire daha cizdi ve sonra bize
dondiiler. Ardindan hep birlikte madenin éniindeki alana
inip yiiriiyerek bize dogru yaklasmaya bagladilar. Li Wei'in
belimdeki kolunun gerildigini hissettim. Kéyliilerin kor-
kusu yiizlerinden okunuyordu. Birkag kisi ¢areyi madenin
i¢ine kagmakta buldu.

Pixiu'larin yaklagmasini izlerken ben de en az onlar ka-
dar tedirgindim. Simdi bizi de parcalamamalani i¢in bir
sebep yokru. Askerleri acil bir tehdit olarak goriip ortadan
kaldirmuglards, artik gok daha kolay bir av olan bizimle il-
gilenebilirlerdi.

Pixiu'lar birkag metre dtemde durdu. Nefesimi tutup
bekledim. O kadar yakinlard: ki metalik tiiylerini tek tek

segebiliyordum. Kanla sslanmig pengeleri de parliyordu.
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Hikayelerde bundan hig bahsedilmemisti ama gorebildigim
kadariyla hepsi mavi gozliiydii. Gok mavisi. Gokysiziinden
geldikleri diisiiniiltirse tam onlara wygun bir renk, diye dii-
siindiim. Ve simdi o giizel gozlerini ciddiyetle bize dikmis-
lerdi. Sanki onlar da bir sey bekliyordu.

Siiriiniin ortasinda bir hareketlenme oldu ve bir pixiu,
grubun éniine giker. Digiydi; nasil bilmiyorum ama bakar
bakmaz disi oldugunu anladim. Giimiis rengi ve beyaz tiiy-
leriyle en gérkemli pixiu’lardan biriydi. Hareket ettiginde
ay 1181 gibi 1s1ldiyordu. Giizelligi kargisinda dizlerimin bag
oziildii. Ve neredeyse ayni anda gégsiimdeki o seyi, biri
beni gok uzaklardan ¢agiriyormus hissini yeniden yasadim.
Pixiu yaklagirken bu his biiyiidii, biiyiidi, aramizdaki bag
icimi yakmaya baslads... Gézleri gézlerimdeydi, beni ¢agi-
riyordu. Buna karst koymam miimkiin degildi. Li Wei'in
kollarindan siyrilip 6ne dogru bir adim attum. Géziimiin
ucuyla Li Wei’in konustugunu gordiim.

Fei, dikkatli ol. Neler yapabildiklerini gordiin. Kanla bes-
leniyoriar.

Anladizimi gdstermek i¢in bagimi salladim ve giimiis
rengi disiyle aramizda birka¢ adim kalincaya dek siiriiye
yaklagtim. Hem insanlar hem pixiu’lar nefesini tutmus, bu-
nun sonunun nereye varacagini bekliyor gibiydi. Gilimiis
rengi pixiu aramizdaki mesafeyi kaparti. Arkamda koylii-
lerin korkuyla yutkundugunu duydum. Bana saldirmasin-
dan korkuyorlardi. Saldirmads.

Bunun yerine diz ¢okrii.
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Elimi uzattim, yiiziiniin yanina dokundum ve zihnime
goriintiiler hiicum ederken ben de yutkundum. Bu, yepye-
ni bir duyuya sahip olmak gibiydi. Bana degil ona ait gé-
riintiiler zihnimde canlandi ve kendimi gok gok uzun yillar
6nce yasanmis anilari izlerken buldum. Pixiu'lar ve insanlar
-atalarim- bu daglarda uzun siire boyunca uyum iginde ya-
samuglard1. O zaman daha gegit kapanmamigts, atalarim be-
reketli vadiye ve diger yerlesimlere ulagabiliyordu. Pixiu'lar
madendeki degerli metallerden gii¢ aliyordu ve atalarimiz
onlar igin sadece kiigitk miktarlarda metal ¢ikariyorlards.
Pixiw'lar bunun kargiliginda atalarimizi dis tehditlerden
koruyor ve iyilestirici gii¢leriyle zehirli metallerin kéyliiler
iizerindeki olumsuz etkilerini bertaraf ediyorlard:.

Fakat sonra tahta gegen kral, pixiu'lara zarar verecek si-
lahlar gelistirmis, ordularint daga yollamigti. Askerler hem
kiirkleri hem de madendeki metaller igin pixiu'lani avla-
maya baglamigt. Kalan son pixiu siiriisii, zayif diigmiis ve
yenik halde, bir gekilde askerlerden kagmay basarip dagda
biiyiilii bir uykuya yatmugti. Heyelanlarla gecit kapandik-
tan sonra kdyde mahsur kalan ve kralin kélesi haline gelen
insanlan, géniilden bagli olduklar: kéyliileri terk etmek
anlamina gelse de, gii¢lerini yeniden kazanmak i¢in bu uy-
kuya ihtiyaglar1 vard1.

Siiriiden bagimsiz olarak bu disi, rityalarint paylaga-
bilecegi bir insan aramisti. Zihni, pixiv'larinki gibi gér-

sel olarak uyarilabilen bir insan. Uykumda bana uzanip
benimle bag kuran oydu ve bu bag sayesinde pixiv'larin
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ivileytirici piici, igiome duyumu geri kazanmami sagla-
migt Bana ne yapmam gerektiging, siiriiniin geri kalanim
uyandirmak ve atalarmla olan baglarmt hatrlamalarim
saplamak igin kéyliilerin seslerini yiikselunesi gerekigini
gosteren de oydu.

Tim bunlar bana, giz goze durdugumuz bu anda, zih-
ninden zihnime aktardig gérineilerle anlaty. Gorintiilerd,
kigidin dizerindeki harfleri okudugum kadar kolaylikla
okudum. Beni segmesinin nedenlerinden biri de buydu
zaten. Pixiv'larin iletigim yéneemini anlamak her insanin
harar degildi, oysa ben onu mitkemmel bir gekilde anliyor-
dum. Hikdyesi inanilmazdi ve sonuglarini saninm daha
yeni yeni kavramaya baglanugtim. Daha dgrenilecek, ¢o-
rillecek gok gey vardr ama gimdilik aklimda eek bir soru
belirmigti:

Adin ne?

Bizim gibi kelimelerle konugmuyordu ama ne sordugu-
mu anladi. Cevap olarak yine zihnime goriintiler doldu.
lstl 151l bir giimiis. Agaglarin dallarinda dolasan, pixiularin
iizerine binip rabatga siiziildigii bir rizgdr.

Yin leng, diye digindim. Adin Yin Feng. Giimiis
reizgdr.

Pixiu yeniden éniimde egildi. Elimi yiiziinden gektigim-
de giilimsiiyordum. Li Wei ve Zhang Jing iki yanimdaydh,
az. énce gegmigimiz -ve belki de gelecegimiz- hakkinda 6¢-
rendiklerimden habersiz, pixiu'yla sessiz bakigmamuzt sag-

kinhikla izliyorlardi.
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Neler oluyor, diye sordu i Wei.
Yeni bir baslangys yapryoruz, diye karsiik verdim.
Hepimiz igin yepyeni bir baglang:.
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HER ZAMANKI GIBI oda arkadaslarimdan &nce
uyandim giinkii bir hizmetkarin odaya girdigini duymusg-
tum. Masanun iizerine bir siirahi su birakti ve yataklarimi-
z1 sarsan kolu cevirdi. Diger kizlar da teker teker uyand,
esneyip gerinerek uyku mahmurlugundan kurtulmaya
caligtilar. Sonbahar geldigi ve oda soguk oldugu igin ¢ogu
yataktan gikmaya isteksizdi.

Zhang Jing battaniyeye sikica sarindi, derken yiiziim-
deki siritgt goriip suratint asti, Kalkma vaksi, dedim ona.
Merak etme, birazdan giines yiikselince hava wsinr. Kis gel-
meds daba.

{ki ay 6nce pixiu'larin kdyiimiize ddnmesinden bu yana
pek ¢ok sey degismisti. Oncesinde ressamlar arasinda en
bagarii girak olarak giizel bir hayat yastyordum. $imdi ha-
yatim sadece giizel degildi, ayn1 zamanda anlamliydi. Kisa
bir siire dncesine kadar aradaki fark: bile bilmezdim.
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Ben iistiime mavi ciibbemi gegirirken Zhang Jing ye-
sil giysilerini giydi. Onun elbisesinin kumagi yeniydi, son
aligverigte alinmigst1 ve itiraf edeyim biraz kiskaniyordum.
Saglarimizi yaptik ve her zamanki gibi birbirimizin iistiinii
bagini kontrol edip digerleriyle birlikte kahvaltinin yolunu
tuttuk. Yemekhane su siralar her zamankinden daha kala-
balikti ama algak masalardan birinde iki kisilik yer bulma-
y1 basardik. Tavus Kusu Meclisi’nde artik sadece ressamlar
degil, tarim &grencileri de kaliyordu. Nihayet okuldaki
onca bos oda bir ige yaramaya baglamigt1.

Kahvalumizi yine gabucak silip siipiirditk. Herkes son-
baharin son giizel giinlerini yagsadigimizin farkindayd: ve
bahgtvanlar iglerinin bagina dénmek icin sabirsizdi. Onlar
ise bizden 6nce gidiyordu. Zhang Jing de onlarla birlikte
yola koyuldu. Arkasindan el salladim: Sonra goriiiiriiz.

Az sonra biz ressamlar da yemekhaneden ¢ikmus, diin
gece yapmaya bagladigimiz kayitlar: bitirmek igin atdlyeye
dénmiigtiik. Hayatumizin bu kismi degismemisti ama tut-
tugumuz kaytlar degismisti kesinlikle. '

Madenden ¢ikardigimiz ve kasabaya gdnderdigimiz
metallerin kaydint tutmuyorduk ¢iinkii artik onlara bir
sey gdbndermiyorduk. Madenden pixiu’lara hediye etmek
icin metal ¢ikariyorduk ve yeni yeni, dagdaki gecide ka-
dar gelmeye cesaret eden tiiccarlardan da bu metallerle
aligveris etmeye baglamistik. Kasabanin ordusunun ye-
nilmesinin ardindan Kin Jianjun kdyiimiizii lanetli ilan
etmisti ama madenlerimizdeki zenginlikler bazt cesur
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tiiccarlarin onun emitlerine kars1 gelmesine yetecek ka-
dar cazipti.

$u siralar kayitlarda, bu yeni aligveris haberlerinin yani
stra kg hazirhiklanimiz anlauliyordu. Yiyecek hald en biiyitk
sorunumuz olmaya devam ediyordu. Ne de olsa artuk ka-
sabadan diizenli olarak tayin gelmiyordu. Gergi daha yap-
ugumuz ilk alisveriglerde bu sorunu kayda deger bir sekilde
hafifletmeyi bagarmigtik ama daha yapilacak ok sey vards.
Az sayida da olsa iftlik hayvanlarinin yam sira sonbaharda
dikilmeye uygun tohumlar ve fideler de almustik. Artik gegit
acik oldugundan, atalarimizin ekip bigtigi verimli topraklara
ulagabiliyorduk. Aradan gegen bunca yilda orada bogiirtlen-
ler yetismigti ve meyve agaclari da vardi. Bunu kegfedince
hilad dallarda olan meyveleri toplamus ve kig igin yiyecek
stoklamaya béylece yi bir baslangic yapmigtik. Vadide sebze
yetistirip hayvanlarimizi besleyerek, yepyeni firsatlariyla bir-
likte bahar gelene kadar kendimizi idare etmeyi umuyorduk.

Bugiinkii kayitlarda ayni zamanda pixiu'lardan da ha-
berler vardi. Artik dagda serbestge dolasiyor, istedikleri za-
man bizimle iletisime ge¢iyorlardi. Hala madende ¢aligan-
lar ¢ikardiklart metallerin bir kismini pixiu’lara sunuyor,
karsiliginda onlarin iyilegtirici giictinden yararlaniyorlarda.
Bu arada yeni kérliik vakalari yaganmamustt ve goriisii za-
yiflayanlarin durumu da oldugu gibi kalmis, daha kétiiye
gitmemisti. Fakat duyularin tamamen iyilesmesi igin bir
pixiu ile bag kurmak gerekiyordu. Su ana kadar kdyiimiiz-
de sadece iki kisi bu bag1 kurabilmisti, biri bendim.
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Bugiin resmettigim kayit, hep hayalini kurdugum tiir-
de bir igti: Yin Feng’i ¢iziyordum. Diin gece geg saate ka-
dar resmim iizerinde ¢aligmigtim ama hald bir geyler eksik
gibiydi. Metalik rengini yansitmak i¢in 6zel boyalardan
kullanmarmna bile izin verildigi hilde, ne kadar ugragirsam
ugragayim, bir tirlii o igtltils tiiylerini layikiyla tuvale akrar-
may1 bagaramiyordum.

Kendini paraladin, dedi Chen Usta gelip tuvalime bak-
uginda. Kaystlar: kiy meydanina gotirmemizin vakei gelds.
Harika bir is ctkardin.

Yapugim portreye bakip igimi gektim. Miikemmel degil.

Sevgiyle giliimsedi. Mikemmellige ulasmak istemek iyi
bir dzellik. Ama ne zaman durman gerektigini bilmek de dyle.

Onu dinledim ve elimdeki firgays birakeum. Tesekkiirler,
ustam.

Chen Usta, yapuklart kayidar toplayan diger ¢iraklan iga-
ret etti. Gerisini onlar halleder. Siz ikiniz girevinize gidin artik.

Bu son ciimleleri sadece bana degil, yanimda galigan Jin
Luan’a da isaret etmigti. Bir pixiu tarafindan bag kurmak
icin segilen diger kisi de oydu ve onun da isitme duyusu
geri gelmigti. Gegmisteki rekabetimize ragmen onun adina
mutluydum. Ve su ana kadar pixiu'lar tarafindan, gérsel
iletisime uygun olduguna karar verilen iki kisinin de Chen
Ustgnin qiraklari olmasi dikkatimden kagmamusti. Bu,
Chen Usta'nin ne kadar iyi bir usta oldugunun kanitiydi.
Bizimle gurur duydugunu biliyordum ve belki birazcik da
kiskaniyordu.
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I¢imdeki bencil bir pargam ise, bana yakin olanlann,
Zhang Jing'le Li Wei'in pixiu'lar tarafindan secilmesini di-
lerdi. Duyma macerasini benimle bitlikte yagamalarini, beg
duyuyla birden diinyay: algilamanin nasil oldugunu an-
lamalarini istiyordum. Fakart geri kalan pixivlarin belli ki
kendilerine insan segmek icin acelesi yoktu. O da eger bir
giin segeceklerse tabii. Dolayistyla sabirsizligimi bastirmaya
caligtyordum. Boyle 6zel ve gurur verici bir iliskiye herkes
hazir olmayabilirdi. Ve insanlardan kat kat uzun yasayan
pixiv’larin acele etmesi igin de ortada bir sebep yoktu.

Jin Luan’la birlikte, Chen Ustmin 6niinde egildik ve
diger ¢iraklar kayitlar: toplarken biz disari giktik. Sabahin
bu saatinde hava hil4 serindi ama ggkyiizii giinesli bir giin
vadediyordu. Kéye dogru yiiriirken, yeni bir giine bagla-
mis olan diger koyliilerle kargilastik. Bazilar: ise gitmeden
once kayitlara bakmak icin meydana dogru yiiriiyordu.
Digerleri, 6zellikle de bahgivanlar, giin 1s1§indan miimkiin
oldugunca yararlanmak iin goktan ige koyulmustu.

Yanindan gegtigimiz kiigiik bir grup, kaglarimin hafifce
catlmasina sebep oldu. Xiu Mei’in babasiyla calisan koylii-
lerdi bunlar. Bizim kdyiin yeniden diinyaya baglant kura-
bildigi haberi kasabaya ulagtuginda, Xiu Mei'le babast zaten
kralla sorun yasadiklar i¢in Kirmuzi Mersin Agaci Hant'nt
birakip buraya gelmigti. Xiu Mei’in babasinin ordudan kal-
ma sakatligs cok belirgin degildi ve bilgileri hla tazeydi.
Burada geng kéyliilerden bazilarina askerlik egitimi verme
gorevini listlenmisti ve agikgasi ben bundan biraz rahatsiz-
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dim. Kasabanin ordusunun saldirisindan sonra savunma-
nin énemini anliyordum ama. .. Yine de insanlarimizin bu
yolu segmesi beni iiziiyordu.

Jin Luan’la ikimiz az sonra kéyden ¢ikmis, ordunun
kullandips patlayicryla agilan gegitten vadiye ulagmigtik.
Bahgivanlar ¢aligtyor, yesil giysileri icinde agaglarin ve bit-
kilerin arasinda dolagtyordu.

Gdzlerim Zhang Jing'i arady; bir sebze bahgesinin ortasin-
da diz ¢8kmiigtii. Pixiu'lar sayesinde gozleri daha kétiileme-
migti. Koku ve dokunma duyular1 daha da gii¢lendiginden
bu is icin idealdi. Bu mesafeden bile ¢caligirken yiiziinde bir
giilimseme oldugunu gérebiliyordum. Toprakla ugrasmak
onu resim yapmaktan daha ¢ok mutlu ediyordu.

Xiu Mei ge¢ kalds, dedi Jin Luan etrafa bakarak. Yine.

Uyuyakalmynrr, diye karsihk verdim giiliimseyerek.
Hem diliyle hem elleriyle konusmay: bildigi icin bize ag-
zimiz1 kullanarak konusmay: dgretmek dogal olarak ona
digmiigtia. Bu konuda pek iyi sayilmazdik ve ézellikle ben
elimde olsa bu derslerden kagmay tercih ederdim. Chen
Usta bunu bildigi i¢in bana siirekli, kéyliilerimizin giiniin
birinde dss diinyayla iletisim kurmast gerektigini haurlacip
duruyordu. Bir pixiu tarafindan secildigime gore bu so-
rumluluk da bana diigerdi.

Sansliysan biraz daba uyur, dedi Jin Luan gakaci bir se-
kilde. Once derslerden hoglanmadigimi bildigi igin boyle
s6yliiyor sandim ama sonra bagiyla vadinin ilerisini igaret
ettigini gordiim. Biri seninle konusmak ister bence.
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Jin Luan'm gosterdigi yere bakinca kizardim. Li Wei
elinde bir baltayla, bahge citlerinden biri {izerinde ¢aligt-
yordu. Ona bakugimizi hissetmis gibi durup alnindaki teri
sildi ve bizden tarafa déndii. Jin Luan beni diirtrii.

Git hadi, dedi. Xiu Mei biitiin sabah uyuyacak belli ki.

Li Wei ona dogru yiiriitken beni izledi. Dil dersi mi,
diye sordu yaklagugimda.

Bagimu salladim. Ama Ggretmenimiz geg kalds. Sen bu ka-
dar erken saatte burada ne yapryorsun?

Tahta ¢iti isaret etti. Babgrvanlar bir ticcardan bezelye ve
yesil fasulye almus, onlart dikmek istiyorlar. Gergek soguklar
azick gecikirse kitan once biraz mahsul almay: umuyorlar.
Ben de onlara yer hazirltyordum.

Ben senin oymactltk yapacagin: sansyordum, dedim.

Yapacagim. Geceleri yapryorum hatta. Ama oyma isi sim-
dilik bekleyebilir. Yapmamaz gereken daba inemli seyler var. ..
Yakilsp yikilan evlerin ingaats devam ediyor hald.

Hakliydi. $u anda diinyamuz eskisine gore daha belirsiz-
di ve kéyiimiiz atlatug badireden sonra dniimiizdeki kig-
tan da sag salim gtkmak igin tiim kaynaklarini kullanmak
zorundaydi. Ozellikle de Kral Jianjun’un gozleri hali bizim
iizerimizdeyken. Bizim igin umurt dolu zamanlardi ama ayn:
zamanda da korku doluydu. $u anda Li Wei’in fizik giiciine,
yeteneginden daha fazla ihtiyacimiz vardi. Bunu anliyordum
ama bir yandan da igindeki yarauciligin parlayacag ve bir
pixiu'nun dikkatini gekecegi giinii dort gozle bekliyordum.
Bu gizli arzumu tabii ne ona ne bir bagkasina sdylemigtim.
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Li Wei benim diisiincelere daldigimi gériince her zamanki
gamsiz tavriyla dikkatimi dagitu. Hadi gel, dedi. Bir konuda
senin sanatgy tavsiyene ibtiyacem var. Beni yeni yapilmug alet ku-
litbesine siiriikledi. Kuliibenin yan tarafina dolandik. Jin Luan
ile diger bahgivanlarin gériis alanindan gikmigtik. Bana gos-
termeye ¢alistf1 seyi anlamaya calisarak yan duvara baktum.

Ne gormem gerekiyor, diye sordum.

Bunu. Beni kendine ¢ekti ve dudaklarima egildi.
Dudaklarimiz birlestiginde ve tizerimde onun agihigin
hissettigimde icimden bir ates yiikseldi. Kollarimi boynu-
na doladim, tiim farkliliklarimiza ragmen birlikte ne kadar
miikemmel oldugumuza hayret ederek onun iginde eridim.
Aramizda miithis bir uyum vardi. Hal4 Li Wei'le aramiz-
daki bu seyi ¢dzmeye calistyordum ama bildigim bir sey
varsa 0 da bunun beni daha giiglii kildigtydi. Gelecegimiz
hala belirsizdi ama o yammda oldugu siirece gelecekte bizi
bekleyen her seyle miicadele edebilirdim.

Beni kandirdin, dedim igaret edebilecegim kadar uzak-
lagtigimizda.

Oyle oldu, diye kabul etti. Ve iste tam bu yiizden beni
xiangqi de asla yenemeyeceksin.

Hile yapusgin icin mi, diye dalga gectim.

Evet. Ve benim bir vahgi oldugumu da unutma.

Dogru, dedim. Seninle yan yana giriinmeyi nasil kabul
ertigim bile bir mucize.

Neyse ki boyle mucizeler oluyor, dedi. Ciinkii ustalaria ko-
nustum... Ve evlenmemize izin verdiler.
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Oylece baktim. Yanlis duymus olabilir miydim?

Lzin mi verdiler?

Eliyle etrafi isaret etti. Diinya degisti, Fei. Artik riitbeler,
konumlar yok. Ressamlar artik madencilerden iistiin degil.

Bu dogruydu. Kéyiimiizii yeniden inga ederken gogu
insan yeni meslekler edinmisti. Hald madende caligip
pixiular ve dis diinyayla ticaret icin metal gikaranlara aruik
diger herkes gibi sayg1 gosteriliyordu. Eski 4detler gegmise
gdmiilmiistii. Simdi hepimiz esittik.

Biz... Evlenecek miyiz, dedim. Buna inanmakra zorluk
gekiyordum.

Bir yolunu bulacagimizi hep biliyordum. By diinya dize-
rinde daima yan yana olacagimizs biliyordum. Giiliimsemesi
genigledi. Hem sana, o kirmizi ipek elbiseyi tekrar giymen igin
bir firsat yaratacagimizi soylememis miydim? Gozlerindeki
kendinden emin ifade aniden sarsild, yerini endiseye bi-
raku. Tabii efer sen de evlenmek istiyorsan. ..

Cevap olarak kendimi yeniden kollarina attim ve onu
tekrar 8ptiim. Béylece bir kez olsun ben de onu sasirtmay1
bagarmustim. Igim yepyeni bir mutlululkda doldu ve belki
ilk kez hayal diinyam, resmini yapabilecegim seyler yerine
Li Wei'le ikimizi bekleyen muhtesem gelecegin hayaliyle
dolup tagt1. Evez, dedim nihayet ondan biraz uzaklagip elle-
rimi kullanabildigimde. Eves, evet. Milyon kere evet.

Tam o strada kuliibenin diger tarafindan gelen bir sesle
irkildim ve ellerimi indirdim. Neler olup bittigini anlama-
yan Li Weiden ¢abucak uzaklagum. Kuliibenin diger ta-
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ratina dolandigimda Yin Feng'in otlarn iizerine indigini
gordiim. Rizgarla dalgalanan parlak tiiylerini gordagim-
de, resmi tizerinde daha fazla galiymig olmayr diledim.,

Hayatimzin en énemli anint mahvediyorsun, dedim ona.
lyaretleri anlamasa da bence ne demek istedigimi anladi.
Bir an cgleniyormuy gibi gériindii, sonra tiiylerini gaga-
styla temizlemeye daldi. Onun arkasinda diger pixiv’larin
tiim igilusiyla vadiye indiklerini gordiim. Insanlarla direke
iletisim kurmasalar da insanlarin yakininda olmaktan hos-
lantyorlardi. Ustelik bu his karsiliklryd:. Li Wei kolunu be-
lime dolads, diger pixiu'larin vadiye inip giinesin alunda
gerinmelerini izledik. Mutluluktan i¢im icime sigmuiyordu,
bagimi Li Wei’in omzuna yasladim. Vadinin ilerisine bak-
ugimda, Zhang Jing de dahil digerlerinin de iglerine ara
verdigini ve pixiu'lar izledigini gérdiim.

Dagn asagisinda diinya tehlikeli ve belirsiz bir yerdi.
Ama burada, su an igin bile olsa, biz yeniden umutlu ve
mutluyduk, tiim giizellikler bizimdi ve yanimizda sevdik-
lerimiz bize gii¢ veriyordu. Bu her zorlugu alt etmemize
yeterdi. Yeter de artard: bile.

SON
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