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“VAMPİR AKADEMİSİ" ve “ KAN BAĞ f  
SERİLERİNİN ULUSLARARASI BİR NUMARA 

ÇOKSATAR YAZARI RİCHELLE MEAD BU KEZ 
ÇİN  KÜLTÜRÜNDEN DOĞAN NEFES KESİCİ 

BİR EFSANE ANLATIYOR.

“ Son dcrccc orijinal bir hikâye. Her parçası Fei’in güzelim 
krizantemleri gibi zarifçe işlenmiş. Sessizler, sadece bir 

ustanın ellerinden çıkabilecek nitelikte bir aşkı ve hayatı 
resmediyor. Richelle Mcad'in kusursuz anlatımı kimseyi 

şaşırtmamalı. Ancak bu hikâye kesinlikle herkesi şaşırtacak.

MARGARET STOHL, ir *w ı»  » « « ■ «  « ı« f i» * u u  ç t fu ta r
BMatNtf Cnttım iM M loiM  ortak yuarı

İtizlikle kurgulanmış hikâyesi, büyüleyici D oğu sihri ve 
zengin bir hayal gücünün ürünü olan dünyasıyla 

heyecan verici bir rom an."

AllSON GOODMAN, £mtc taunın Hem Y*t ftmesçoksıtır yııan

RİCHELLE MEAD SERİLERİ

B IO O D IIN E:
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SESSİZ  BİR K Ö Y D E .;

" ^ e i  kendini bildi bileli, yaşadığı köyde kimse 
X  duyamıyordu. Dağın en yüksek noktasındaki 
verimsiz topraklarında hiçbir bitkinin yetişmediği, halkın 
sadece ressamlık, madencilik ve dilencilik yapabildiği bu 
köyü terk etmek imkânsızdı.
Kendi küçük dünyalarına hapsolmuş halk, onlara 
uzaktaki gizemli bir krallıktan yiyecek getiren bir taşım a 
hattının insafına kalmıştı.
Köylüler yavaş yavaş görme yetilerini de kaybetmeye 
başlayınca, köye gelen yiyecek miktarı azaldı. K asabayı 
karanlık ve açlıktan kurtarmanın bir yolu olmalıydı.

BİR K IZ , İLK  D EFA  B İR  SES D U Y U Y O R ...

Bir gece Fei yakıcı bir gürültüyle uyandı. Önceleri ne 
olduğunu bilmediği ses, artık onun silahı olmuştu.
Başına neler geldiğini anlamalı ve köyünü tehdit eden 
tehlikelerle savaşmalıydı. Fei bu akıl almaz yolculukta 
yalnız olmayacaktı. Çocukluk aşkı, yakışıklı madenci 
Li Wei de onunla gelecek, beraberinde getirdiği yeni 
riskler ve aşk ihtimaliyle Fei’in yolculuğunu daha da 
zorlu kılacaktı. Kimsenin terk edemediği köylerinden 
çıkmayı başardıklarında ise hayatları sonsuza dek 
değişecekti...

VE İÇİNDE, HALKINI KORUMASINI 
SAĞLAYACAK BİR GÜÇ UYANIYOR,
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* •  1. BÖLÜM • *

K IZ  K A R D E Ş İ M İ N  B A ŞI dertteydi ve ona yardım et­
mek için sadece dakikalarım vardı.

Kardeşim içinde bulunduğu durumu görmüyordu bile. 
Son zamanlarda birçok şeyi görmekte zorluk çekiyordu; za­
ten sorun da buydu.

Fırça izleri kalmış, diye işaret ettim. Çizgiler yamuk ve 
bazı gölgeler de yanlış olmuş.

Zhang Jing tuvalden bir adım uzaklaştı. Bir an yüzün­
den şaşkın bir ifade geçti, hemen ardından yerini ümitsizli­
ğe bıraktı. Aynı hataları daha önce de yapmıştı ve içimden 
bir his, son da olmayacağını söylüyordu. Fırçayla boyaları 
bana vermesi için elimi uzattım. Tereddüt etti, kimsenin 
bizi izlemediğinden emin olmak için atölyede etrafına ba­
kındı. Herkes kendi tuvaline konsantre olmuştu, ustaların 
birazdan gelip işlerimizi kontrol edeceğini bildiklerinden 
hararetle çalışıyorlardı. Odaya neredeyse elle tutulur, gözle
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görülür bir telaş hâkimdi. Öne uzattığım elimi sabırsızlıkla 
salladım. Nihayet Zhang Jing malzemeleri bana verdi, çalı­
şabilmem için kenara çekildi.

Işık hızıyla tuvalde ilerleyip kardeşimin hatalarını dü­
zelttim. Sert fırça izlerini yumuşattım, fazla ince olan çizgi­
leri kalınlaştırdım ve mürekkebin fazla kaçtığı yerleri kum­
la kuruttum. Kaligrafi beni kendimden geçiriyordu; tıpkı 
tüm sanatlar gibi. Bununla uğraşırken dünyayı unutuyor­
dum, bu yüzden kardeşimin yazdıklarının neden bahset­
tiğinin farkında bile değildim. Ancak işimi bitirip sonuca 
bakmak için geri çekildiğimde kız kardeşimin kayda aldığı 
haberleri gördüm.

Ölüm. Açlık. Körlük.
Köyümüzde iç karartıcı bir gün daha.
Ustaların içeri girmesi an meselesiyken şimdi bunları 

düşünemezdim. Teşekkürler, Fei, diye işaret etti Zhang Jing, 
sonra malzemelerini geri aldı. Çabucak başımı salladım ve 
tam da zemin titreyerek yaşlıların geldiğini haber verdiği 
sırada, atölyenin diğer tarafındaki kendi tuvalimin başına 
döndüm. Ancak o zaman Zhang Jing i bir kez daha kurtar­
dığım için rahat bir nefes aldım. Bu rahatlamayı, artık daha 
fazla inkâr edemeyeceğim korkunç gerçeğin idraki takip 
etti: Kız kardeşimin görüşü giderek zayıflıyordu. Nesiller 
önce atalarımız bilinmeyen bir sebeple işitme duyularını 
kaybettiğinde, köyümüz bir şekilde sessizliği kabullenmiş­
ti. Ama karanlığa mahkûm olmak? Şimdi hepimizin en 
korktuğu kader buydu.

2
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Bu düşünceleri kafamdan kovmam ve ustam diğer tu­
vallerin arasından dolanarak bana doğru yaklaşırken yüzü­
me sakin bir ifade yerleştirmem gerekiyordu. Köyümüzde 
altı usta vardı ve her biri en az iki çıraktan sorumluydu. 
Çoğu durumda ustalar ileride kendi yerine kimin geçece­
ğini bilirdi ama bizim buralardan eksik olmayan kazalar ve 
hastalıklar düşünüldüğünde, halefin yanında en az bir tane 
de yedek eğitmek mecburen alınması gereken bir önlemdi. 
Bazı çıraklar hâlâ ustalarının yerine geçecek kişi olmak için 
rekabet ediyor olsa da benim öyle bir endişem yoktu.

Chen Usta yanıma ulaştığında onu eğilerek selamladım. 
İlerlemiş yaşma rağmen hâlâ keskin ve dikkatli bakan koyu 
renk gözleri beni geçip tuvale yöneldi. Hepimiz gibi o da 
baştan aşağı açık mavi giymişti ama pantolonunun üstün­
deki cübbe, çırakların cübbelerinden uzundu. Neredeyse 
ayak bileklerine kadar inen cübbenin kenarları mor ipek bi­
yeyle işlenmişti. Chen Usta benim işimi incelerken ben de 
daima bu ipeği inceler, bundan asla sıkılmazdım. Gündelik 
hayatımızda o kadar az renk vardı ki bu mor biye, görüp 
görebileceğim en parlak, en değerli şeydi. İnsanların her 
gün yeniden bir parça yiyecek için mücadele verdiği bu 
yerde her tür kumaş büyük bir lükstü. Şimdi yine Chen 
Usta’nın cübbesindeki mor ipek biyeye bakarken aklıma 
eski hikâyeler geldi. Bu hikâyelerde krallarla asiller baştan 
aşağı ipekler giyerdi. Bir an hayallere dalarak atölyeden çok 
uzaklara gittim, derken gözlerimi kırpıştırıp isteksizce tek­
rar buraya, işimin başına geri döndüm.

3

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



R ic helle  M ead

Chen Usta heykel gibi kıpırtısız durup yaptığım resmi 
inceledi. Yüzü, ne düşündüğünü ele vermiyordu. Zhang 
Jing bugün korkunç haberleri yazmıştı, benim görevim ise 
son yiyecek sevkiyatını resimlemekti. Üstelik bu kez sevki- 
yattan ender sürprizlerden biri olan turp çıkmıştı. Nihayet 
Chen Usta önünde kavuşturduğu ellerini çözdü. Turpların 
üstündeki bereleri, pürüzleri de yakalamışsın, diye işaret etti. 
Bu detaylara herkes dikkat etmez.

Chen Ustadan duyup duyabileceğiniz en büyük iltifat­
lardan biriydi. Teşekkürler, efendim, dedim yeniden eğilip 
selam vermeden önce.

Chen Usta diğer çırağı Jin  Luan ın işini incelemek için 
onun tuvaline doğru yöneldi. Kız bana kıskanç bir ba­
kış attıktan sonra ustamızı selamlamak için eğildi. Chen 
Usta’nın gözdesinin hangimiz olduğu konusunda en ufak 
bir soru işareti yoktu ve ne yaparsa yapsın zirveyi benden 
alamayacağı hissinin onun hevesini nasıl kırdığını tahmin 
edebiliyordum. Gruptaki en iyi ressamlardan biriydim ve 
hepimiz bunu biliyorduk. Başarım için özür dileyecek de­
ğildim, hele de buna ulaşmak için neden vazgeçtiğim dü­
şünülürse.

Odanın diğer ucuna, Zhang Jing’in kaligrafisini incele­
yen Lian Usta’ya baktım. Kız kardeşimin tuvalindeki her 
bir detayı dikkatle incelerken yüzü tıpkı benim ustamın 
yüzü gibi ifadesizdi. Nefesimi tuttum; kendi denetimimde 
bile bu kadar gerilmemiştim. Kadının yanında Zhang Jing 
solgun bir yüzle dikiliyordu. Kız kardeşim de ben de kendi-

4
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mizi aynı sahneye hazırlıyorduk: Lian Usta, Zhang Jing in 
gözleri konusunda onları kandırdığımızı haykırmaya baş­
layacaktı... Lian Ustanın incelemesi Chen Ustanınkinden 
çok daha uzun sürdü ama en nihayetinde kafasını kısaca 
sallayıp diğer çırağının işine geçti. Zhang Jing rahatladı, 
gerilmiş omuzları gevşedi.

Evet, onları kandırıyorduk ama bu yüzden kendimi 
kötü hissedemezdim. Zhang Jing’in tüm geleceği söz ko­
nusuydu. Eğer ustalar onda görme bozukluğu olduğunu 
fark ederse çıraklığını kaybeder ve madende çalışmaya 
gönderilirdi. Bunu düşünmek bile göğsümün sıkışmasına 
sebep oluyordu.

Köyümüzde sadece üç iş vardı: Ressamlık, madencilik 
ve sevk memurluğu. Annemizle babamız madenciydi. Bu 
yüzden genç yaşta ölmüşlerdi.

Tüm tuvaller incelendikten sonra sıra sabah duyurusu­
na geldi. Bugün duyuruları Lian Usta yapacaktı. Herkes 
ellerini görebilsin diye odanın köşesindeki platformun ba­
samaklarını çıktı.

işleriniz memnuniyet verici, diye başladı. Bu, ustaların 
tipik onay cümlesiydi; hepimiz eğildik. Tekrar başımızı kal­
dırdığımızda devam etti: Burada yaptığımız şeyin ne kadar 
önemli olduğunu asla unutmayın. Hepiniz kadim ve soylu bir 
geleneğin birer parçasısınız. Birazdan köye ineceğiz ve gün­
delik gözlemlerimizi yapacağız. Şu anda durumun kötü ol­
duğunu biliyorum. Fakat unutmayın ki olaylara karışmak, 
insanlara müdahale etmek bize düşmez.

5 e5 5!?£ er
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Sustu, gözleri odada dolaştı. Biz çıraklar, en az sanatımız 
kadar önemli olan bu noktayı anladığımızı göstermek için 
başımızı sallayarak bakışlarına karşılık verdik. Müdahale et­
mek zihnimizi bulandırır, köyün doğal düzenini bozmakla 
kalmayıp tuttuğumuz kayıtların güvenilirliğini de zedeler­
di. Biz tarafsız gözlemciler olmak zorundaydık. Yüzyıllar 
önce atalarımızın işitme duyusunu kaybetmesinin ardın­
dan günlük olayları yazmak ve resimlemek köyümüzde bir 
gelenek hâline gelmişti. Anlatıldığına göre çok eskiden bu 
haberler köyün çığırtkanı tarafından meydanlarda yüksek 
sesle duyurulur ya da kulaktan kulağa yayılırmış. Fakat 
açıkçası “yüksek sesle duyurmak” ne demek, gözümde can­
lanmıyordu bile.

B iz sadece gözlemler ve kayıt altına alınz, diye altını çizdi 
Lian Usta. Bu bizim yüzyıllardır yerine getirdiğimiz kutsal 
görevimiz ve bundan sapmak hem görevimize hem köyümü- 
ze ihanet etmek demektir. Etraflarında olup bitenleri öğren- 
mek için insanların bu kayıtlara ihtiyacı var. Ve bizden sonra 
gelecek nesiller de hayatı anlam ak için bu kayıtlara ihtiyaç 
duyacak. Şim di kahvaltıya gidin ve sonra öğretilerimizi şe­
reflendirin.

Tekrar eğilip selam verdik ve atölyeden çıkıp yemekha­
neye yöneldik. Okulumuzun adı Tavus Kuşu Meclisi’ydi. 
Atalarımız bu ismi, okulun duvarları arasında yarattığımız 
güzelliği takdir etmek için, bulunduğumuz dağın ardından, 
Beiguo’nun çok uzak köşelerinden getirmişti. İnsanlarımız 
okusun diye her gün köyümüzdeki haberleri, olayları re-
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simliyorduk. Sadece en temel bilgileri, mesela köye turp 
gelmesini resimliyor olsak bile yine de işlerimiz kusursuz ve 
saklanmaya değer olmalıydı. Bugünkü kayıtlarımızı biraz­
dan köy meydanında sergilenmeye götürecektik ama önce­
sinde kısa bir teneffüse hak kazanmıştık.

Zhang Jing’le alçak masanın önünde yere bağdaş kur­
duk ve kahvaltımızı beklemeye koyulduk. Hizmetkârlar ni­
hayet darı lapasıyla geldi, her çırağın aynı miktarda alması 
için dikkatle ölçüp biçerek lapayı dağıttılar. Her gün kah­
valtıda aynı şeyi yiyorduk. Açlığımı bastırsa da karnımın 
doyduğunu söyleyemezdim. Ama madencilerle sevk me­
murlarının payına bu kadar bile düşmüyordu, dolayısıyla 
hâlimize şükretmeliydik.

Zhang Jing kahvaltısından başını kaldırdı. Bir daha ol­
mayacak, diye işaret etti. Söz veriyorum.

Şişt. Bu konuda en ufak bir imayı bile birinin görmesini 
göze alamazdık. Dahası, cesur işaretlerine rağmen yüzün­
deki korku ifadesi, söylediklerine onun da inanmadığını 
açık ediyordu. Köyümüzde körlük artmaya devam ediyor­
du, tıpkı yüzyıllar önce atalarımızı vuran sağırlık gibi bu­
nun sebebi de tam bir muammaydı. Fakat genellikle ma­
denciler kör olurdu, bu da Zhang Jing’in durumunu daha 
da anlaşılmaz kılıyordu.

Gözümün ucuyla yakaladığım bir hareket beni düşün­
celerimden kopardı. Başımı kaldırdığımda diğer çırakların 
da yemeyi bıraktığını, herkesin yemekhane ile mutfağı bir­
birine bağlayan kapıya doğru baktığını gördüm. Kapıda

7
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hi/met karlar toplanmıştı. Normalde onları böyle kalaba 
l»k bir çekikle görmeye alışık değildik. I liyerarşik olarak 
bi/den aşaj;ıda oldııklarııulan gö/.iimüze bal mamaya özcıı 
gösterirlerdi.

Bir oğlan koşarak kapıdan ık11, hemen arkasında da baş 
aşçı olduğunu bildiğim kadın varili. Aşçılık aslında kadı­
nın yaptığı iş için bira/, abartılı bir tabirdi, zira o kadar az 
yiyecek vardı ki onlarla pişirilecek şeyler kısıtlıydı. Kadın 
avnı /amanda Tavus Kuşu Meclisi ndeki hizmetkârların 
idaresinden sorumluydu. Ününden koşan oğlana yetişip 
ona var gücüyle bir şamar indirdiğinde irkildim. Oğlan 
tokadın şiddetiyle yere yuvarlandı. Onu da bazen etrafta 
görürdüm. Kn kötü temizlik işlerini ona yaptırırlardı. İkisi 
arasında hararetli bir işaretleşme başladı.

... Yakalanmayacağını mı sandın, diyordu aşçı. Payından 
fazlısın ı alırken aklın neredeydi?

Kendim için değildi, diye işaret etti oğlan. Ablam lar için­
di. Çok açlar.

Hepimiz açız, dedi aşçı. Bu, yiyecek çalmak için bir ma­
zeret değil.

Ne olduğunu anladığımda nefesimi tuttum. Yiyecek 
hırsızlığı köyümüzdeki en büyük suçlardan biriydi. Diğer 
köylülerin çoğundan iyi beslenen bizim hizmetkârlarımız­
dan birinin yiyecek çalmış olması ise daha da büyük bir 
şoktu.

Oğlan ayağa kalkmayı başardı ve aşçının gazabıyla yüz­
leşmek için cesurca kadının karşısında durdu.

8
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Ablamlar madenci ve hastalar, diye anlattı. Madenciler 
zaten bizden az yiyecek alıyor, şimdi çalışamadıkları için 
de tayınları kesildi. Ben sadece adaleti sağlamaya çalışı­
yordum.

Aşçının yır/ündcki sert ifadeye bakılırsa bu açıklamadan 
etkilenmemişti, iyi, sen de artık gidip onlar gibi madende 
çalışabilirsin. Burada hırsızlara yer yok. Kahvaltı bitmeden 
buradan gitmiş olacaksın.

Oğlanın cesareti uçtu gitti, şimdi yüzünde derin bir ça­
resizlik vardı. Lütfen. Lütfen beni madenlere göndermeyin. 
Çok üzgünüm. Aldığımı telafi etmek için kendi tayınımı ve­
reyim. Bir daha asla olmayacak, asla.

Bir daha olmayacağını biliyorum, diye karşılık verdi aşçı 
sertçe. Ardından hizmetkârlardan daha irice olan ikisine 
başıyla işaret etti ve iki adam, oğlanın iki koluna girip onu 
yemekhaneden dışarı sürükledi. Oğlan ellerinden kurtul­
mak için çırpınıyor, itiraz ediyordu ama iki adamla birden 
mücadele etmesi imkânsızdı. Biz nefesimizi tutmuş hâlde 
izlerken, aşçı onların arkasından ifadesiz bir yüzle bakıyor­
du. Oğlan kapıdan çıktığında aşçı ve kahvaltı servisinde 
görevli olmayan diğer hizmetkârlar mutfağa girip gözden 
kayboldu. Zhang Jingle göz göze geldik. İşaretleşemeyecek 
kadar dehşet içindeydik. Zavallı oğlan bir zayıflık anında 
hayatını olduğundan bin kat daha zor ve tehlikeli bir hâle 
sokmuştu.

Kahvaltımızı bitirip atölyeye geri dönerken herkes hır­
sızlıktan söz ediyordu. Buna inanabiliyor musun, diye sor­
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du kızlardan biri bana. Ne hakla bizden yemek çalıp maden- 
çilere götürmeye kalkar?

Bunu söyleyen çocuğun adı Sheng’di. O da benim gibi 
Tavus Kuşu Meclisi’ndeki en iyi ressamlarından biriydi. 
Fakat benim aksime Sheng, ressamlardan ve ustalardan 
oluşan bir aileden geliyordu. Sanırım bu yüzden bazen 
Zhang Jing ile benim, ailemizde bu mertebeye ulaşan ilk 
kişiler olduğumuzu unutuyordu.

Kesinlikle çok korkunç bir şey, diye karşılık verdim hissiz 
bir şekilde. Gerçek hislerimi belli etmeye, yiyecek dağıtı­
mının adil olduğuna dair benim de şüphelerim olduğunu 
göstermeye cesaret edemezdim. Tavus Kuşu Meclisi’ndeki 
yerimi korumak istiyorsam, madencilere karşı duyduğum 
sempatiyi bir kenara bırakıp onlara sadece köyümüzün iş 
gücü olarak bakmam gerektiğini çok uzun zaman önce öğ­
renmiştim.

Kovulm aktan çok daha kötüsünü hak ediyor, dedi 
Sheng karanlık bir tavırla. Sanata yeteneğinin yanı sıra 
Sheng’in insanları kolayca etkisi altına alan küstah bir 
kendine güveni de vardı, dolayısıyla birkaç kişi bize 
doğru seğirtip başlarını sallayarak onu onayladıklarında 
buna şaşırm adım.

Sheng çenesini gururla kaldırıp çıkık elmacık kemikleri­
ni gözler önüne sererek onları gördüğünü belli etti. Kızların 
büyük bölümü onun aynı zamanda okulun en yakışıklı er­
keği olduğunda hemfikirdi ama açıkçası benim üzerimde 

öyle bir etkisi yoktu.
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Bunun yakında değişmesini umuyordum zira bir gün 
evlenmemiz kararlaştırılmıştı.

Muhtemelen büyük bir hata yaptığımı bilsem de ani bir 
cesaretle sormadan edemedim: Ama koşulların hiç mi rolü 
yok? Sonuçta hasta ailesine yardım etmek için çalmış.

Bu bir mazeret değil,, dedi Sheng. Herkes hak ettiğini alır,; 
ne az ne çok. Tüm sistem bu dengeye bağlı. Sana verilen görevi 
yerine getirmiyorsan karşılığında yiyecek bekleyemezsin. Sence 
de öyle değil mi?

Bu sözler göğsüme taş gibi oturdu. Elimde olmadan, di­
ğer yanımda yürüyen Zhang Jing’e çabucak bir göz attım, 
sonra Sheng’e döndüm. Evet, dedim düz bir yüzle. Evet, 
elbette, bence de öyle.

Resimlerimizi köylülerin görebilmesi için dışarı taşıma­
mız gerekiyordu, böylece hepimiz tuvallerimizi yüklendik. 
Bazıları hâlâ ıslaktı, taşırken dikkat etmek gerekiyordu. 
Dışarı adım attığımızda güneş ufukta bayağı yükselmişti; 
bulutsuz ve sıcak bir günü müjdeliyor, ağaçların yeşil yap­
raklarının üzerinde oynaşıyordu. Köyün merkezine giden 
yolun büyük bölümü dalların altında gölgede kalıyordu. 
Kendine bir yol bulup yere ulaşan ışınların toprakta ya­
rattığı desenleri izledim. Uzun zamandır, eğer bir fırsatını 
bulabilsem bu ışık oyunlarını tuvale aktarmak istiyordum. 
Ama hiç böyle bir fırsat yakalayamamıştım.

Dağların resmini yapmayı da çok isterdim. Etrafımız 
dağlarla çevriliydi ve en yükseklerinden birinin zirvesinde 
de köyümüz vardı. Bu nefes kesici bir manzara demekti

^ eşşÎ ^ Î er
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ama aynı zamanda pek çok zorluğu da beraberinde getiri­
yordu. Köyün bulunduğu zirvenin üç tarafı sarp yamaçlarla 
çevriliydi. Atalarımız buraya, dağın diğer tarafındaki, sebze 
yetiştirmeye elverişli düzlüklerin olduğu geçitten geçerek 
göç etmişti. Fakat işitme duyularını kaybetmeleriyle aşağı 
yukarı aynı dönemde heyelanlar yüzünden geçit kapan­
mış, insan boyunu aşan kayalarla dolmuştu. İnsanlarımız 
buraya sıkışıp kalmıştı ve bereketli topraklarla bağlantıları 
kesilmişti.

Bunun üzerine bizim köy ile dağın eteğindeki kasaba 
arasında bir anlaşma yapılmıştı. İnsanlarımızın büyük 
bölümü her gün madenlerde çalışıyor, değerli metaller 
çıkarıyordu. Sevk memurları bu metalleri, dağın zirvesi 
ile eteği arasında gerilmiş bir halat üzerinde gidip gelen 
bir sepetle kasabaya gönderiyordu. Gönderdiğimiz me­
talin karşılığında da kasabadan bize köyde yetiştireme- 
diğimiz yiyecekler geliyordu. Bu anlaşma, madencilerin 
bazıları görme duyularını kaybedip çalışamaz hâle gelene 
kadar bir şekilde işlemişti. Fakat son zamanlarda gönder­
diğimiz metal miktarı düşünce, gelen yiyecek miktarı da 
düşmüştü.

Köyün meydanına yaklaştığımızda, donuk kahverengi 
üniformaları içinde, yüzlerinde yorgunluğun derin çizgi­
leriyle işe giden madencilerle karşılaştık. Madenlerde ço­
cuklar da ellerinden geldiğince yardımcı oluyordu. Anne 
babalarının, bazıları da büyükanne ve büyükbabalarının 
yanında madene yürüyorlardı.

12
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Görme duyusunu kaybetmiş olanlar köy meydanında 
toplanmıştı. Görmedikleri ve duymadıkları için dilenmek­
ten başka çareleri yoktu. Birbirlerine sokulmuş, o günün 
sadakasını bekliyorlardı. Önlerinde kâseleriyle, her türlü 
iletişim kurma ihtimalinden mahrum bir şekilde, birinin 
onlara yaklaştığım anlamalarını sağlayacak olan toprakta­
ki hafif titreşimi ve önlerine yiyecek bir lokma bir şey ko­
nulmasını bekliyorlardı. Bir sevk memurunun, dilencilerin 
her birinin kâsesine yarım somun koymasını izledim. Bu 
somunların geldiğini birkaç gün önce bir kayıtta görmüş­
tüm. Çoktan bayatlamış, küflenmişlerdi. Fakat ne durum­
da olursa olsun bir yiyeceği çöpe atacak durumda değildik. 
Bu yarım somun, eğer kendi tayınını onlarla paylaşacak bir 
hayırsever çıkmazsa belki de gün boyunca dilencilerin bo­
ğazından geçecek olan tek şeydi. Bu sahne içimi burktu. 
Gözlerimi kaçırdım ve diğer çıraklarla beraber, hizmetkâr­
ların dünkü kayıtları toplamakla uğraştığı platforma doğru 
yürümeye devam ettim.

Gözüme parlak bir renk ilişti, dönüp bakınca meydanın 
hemen yanındaki ağacın dalına tüneyen mavi kaya ardıcını 
gördüm. Chen Ustanın ipek biyesi gibi bu görkemli gü­
zellik karşısında da huşuyla kalakaldım. Kuşun gök mavisi 
tüylerine hayranlıkla dalıp gitmiştim ki kuş birkaç saniye­
liğine gagasını araladı ve beklentiyle etrafına bakındı. Çok 
geçmeden daha soluk renkli bir dişi gelip yanına kondu. 
Merakla onları izliyor, ne olduğunu anlamaya çalışıyor­
dum. Erkek kuş, dişiyi nasıl yanına çağırmıştı? Ne yapmıştı
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da dişi kuşla birbirlerini görmeden iletişim kurmuşlardı? 
Okuduklarımdan bildiğim kadarıyla erkek kuş ağzını açtı­
ğında bir şey olmuş, dişiye “şarkı” söylemişti ve dişi yakın­
da değilse bile bir şekilde ona gelmişti.

Omzumdan dürtülünce daldığım düşüncelerden sıyrıl­
dım. Köy meydanındaki platforma ulaşmıştık ve köylüler 
o günkü haberleri görmek için toplanmaya başlamıştı bile. 
Basamakları çıkıp işlerimizi platforma yerleştirdik. Bunu 
defalarca yapmıştık, bu yüzden hepimiz ne yapacağımızı 
iyi biliyorduk. Atölyede birbirinden bağımsız görünen re­
simler ve kaligrafiler şimdi bir bütün oluşturacak şekilde 
yerleştirilmişti ve aşağıda toplananlara dün köyde olup bi­
ten her şeyi sırasıyla tasvir ediyordu. Turp resmimi astıktan 
sonra ben de diğer çıraklarla birlikte platformdan indim ve 
kayıtları okuyanların yüzlerini izlemeye başladım. Körlük 
ve açlıkla ilgili son haberleri okurken insanların kaşları­
nın çatıldığım, yüzlerinin karardığını gördüm. Turplar bir 
teselli değildi. Ne kadar güzel çizilmiş olurlarsa olsunlar, 
sanat tüm bu dehşet verici haberlerin arasında kaynayıp 
gitmeye mahkûmdu.

Köylülerden bazıları, kötü şansı defetmek için yapılan 
şeytan kovma hareketini yaptı. Bana sorarsanız nafile bir 
çabaydı ama madencilerin batıl inançları çok güçlüydü. 
Gece yarısı köyde kayıp ruhların dolaştığına ve dağlara 
inen sisin tanrıların nefesi olduğuna inanırlardı. En yay­
gın hikâyelerden biri de, dağlarda yaşayan sihirli perilerden 
olan pixiu’lar derin bir uykuya yatmaya karar verdikleri ve
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sessizlik istedikleri için atalarımızın işitme duyusunu kay­
bettiğiydi. Aslına bakarsanız ben de bu masallara inanarak 
büyümüştüm ama Tavus Kuşu Meclisi’ndeki eğitimim son­
radan bana daha gerçekçi bir dünya görüşü kazandırmıştı.

Madenciler ve sevk memurları haberleri okuduktan 
sonra yavaş yavaş dağılmaya başladı, işlerine doğru yola 
koyuldular. Chen Usta bize bakıp işaret etti. Görev yerle­
rinize gidin. Unutmayın., gözlem yapacaksınız. Hiçbir şeye 
karışmak, müdahale etmek yok.

Diğer çırakların peşinden yürüyordum ki Lian Usta nın 
dönüp kayıtların sergilendiği platforma çıktığını gördüm. 
O günkü kaydı büyük bir titizlikle yeniden incelemeye 
başladı. Platforma asıldıktan sonra ustaların işlere tekrar 
bakması rutin bir uygulama değildi. Diğer çıraklar yürü­
meye devam etti ama ben olduğum yerde çakılıp kaldım. 
Lian Usta’nm ne yaptığını anlamak zorundaydım.

Kadın bir süre öylece durdu. Nihayet döndüğünde göz 
göze geldik. Bir saniye sonra gözleri arkama kaydı. Neye 
baktığını görmek için başımı çevirdim ve Zhang Jing’in 
ellerini tedirgin bir şekilde önünde kavuşturmuş bir hâlde 
arkamda durduğunu gördüm. Lian Usta basamakları indi. 
Görev yerlerinize gidin, diye işaret etti bize. Onun cübbesi­
nin biyeleri kırmızıydı; yanımızdan yürüyüp geçerken kır­
mızı ipek, güneşin altında alev alev parladı.

Yutkundum ve Zhang Jing i dirseğinden tutup mey­
dandan, kör dilencilerden uzaklaştırdım. Çoğunun yaşlı ve 
eski madenciler olduğunu hatırlattım kendime. Kardeşim
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onlar gibi değildi. Onlarla hiç alakası yoktu. Yürürken elini 
hafifçe sıktım.

Gözleri düzelecek, dedim içimden. Onlar gibi olmasına 
izin vermeyeceğim.

Tüm dilenciler geride kalıncaya kadar bu sözleri içim­
den tekrarlamaya devam ettim. Ama bunu söylemek, o 
çökmüş yüzleri, boş ve ümitsiz gözleri zihnimden silmeye 
yetmedi.
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Y O LD A N  A Y RILA N  D A R patikaya yaklaştığımızda 
Zhang Jing’e başımla o tarafı işaret ettim. Başını salladı ve 
patikaya yöneldi.

Daha patikaya doğru birkaç adım atmıştık ki ilerideki 
ağaçlıktan aniden bir grup çıktı. Sheng ve sevk memuru 
kıyafetleri içinde iki gençti. Ortalarında birini sürüklüyor­
lardı. Daha dikkatli bakınca onun bu sabah hırsızlıktan 
yakalanan hizmetkâr çocuk olduğunu gördüm. Aşçının 
şamarının yanağında bıraktığı ize yeni izler ve morluklar 
eklenmişti ve diğerlerinin yüzündeki sinsi ifadeye bakılırsa 
bu kadarla da kalmayacaktı. Oğlanın yaptığı şeye kızmala­
rını anlıyordum ama ona taksit taksit acı çektirmekten zevk 
almaları içimi kaldırdı. Zhang Jing korkuyla geri çekildi, 
bu işe karışmak istemiyordu. Benim de öyle yapmam ge­
rekirdi ama yapamadım. Onlara doğru bir adım attım. Ne 
düşündüğümü açıkça söyleyecektim...

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



R ichelle  M ead

Fakat ben daha konuşmak için ellerimi bile kaldıra­
madan, arkamdan gelen biri beni kenara iterek yanımdan 
geçti. Donuk kıyafetine bakılırsa madenciydi ve doğrudan 
Sheng’le diğerlerinin üzerine yürüyüp önlerine dikildi. 
Onun kim olduğunu fark edince nefesim kesildi, yer ayağı­
mın altından kayar gibi oldu.

Li Weidi.
Ne yaptığınızı sanıyorsunuz, diye işaret etti.
Sheng yüzünde alaycı bir gülümsemeyle onu süzdü. 

Ona bir ders veriyoruz.
Ona baksana, dedi Li Wei. Dersini almış. Ayakta zor du­

ruyor.
Bu yeterli değil, dedi Sheng in sevk memuru arkadaş­

larından biri. Bu kadarla yırtsın, yaptığı yanına kalsın mı 
istiyorsun? Sence yiyecek çalması kabul edilebilir bir şey mi?

Hayır, diye karşılık verdi Li Wei. Ama bence cezasını faz­
lasıyla çekti. Okuldaki işini kaybetmesinin yanında bir de sizin 
verdiğiniz “ders” düşünülürse, ailesine yardım etmek için işledi­
ği suçun bedelini kat kat ödemiş görünüyor. Şu anda tek yap­
tığınız, onu yaralayıp madende işimize yaramasını engellemek. 
Böyle bir zamanda bunu göze alamayız. Bırakın gitsin.

Onu ne zaman bırakacağımıza biz karar veririz, dedi 
Sheng.

Lie Wei öne doğru tehditkâr bir adım attı. O zaman 
kararını ver.

Sheng’le sevk memurları tereddüt etti. Sayıca üstün ol­
malarına rağmen Li Wei tüm köyün en iri ve güçlü de-
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likanlısıydı. Madendeki ağır işi yüzünden kolları kaslarla 
kaplıydı ve hepsinden en az bir kafa boyu uzundu. Onlara 
dimdik bakıyordu ve güçlü vücudu gerektiğinde ileri atıl­
maya hazırdı. Üçe bir olmaktan korkmuyordu. Karşısında 
on kişi de olsa korkmazdı.

Birkaç saniyelik gergin bekleyişin ardından Sheng niha­
yet omuz silkti ve tüm bunlar kocaman bir şakaymış gibi 
sırıttı. Yapacak illerimiz var, dedi zorlama bir rahatlıkla. 
Kesinlikle daha kötüsünü hak ediyor ama şu anda buna vak­
tim yok. Hadi gidelim.

Sevk memurları, hizmetkârı oracıkta bıraktı ve Shengle 
birlikte bize doğru yürüdüler. Sheng bizi o zaman gördü. 
Geliyor musunuz, diye sordu.

Biz bugün başka bir yoldan gideceğiz, dedim başımla pa­
tikayı işaret ederek.

Siz bilirsiniz, dedi Sheng.
Onlar uzaklaştığında Li Wei, hizmetkâr çocuğun yerden 

kalkmasına yardım etmek için elini uzattı. Çocuğun yüzü 
duyduğu dehşetle çarpılmıştı. Ona uzatılan eli tutmak yeri­
ne geriledi, ardından ayağa fırlayıp korkunun verdiği ener­
jiyle koşmaya başladı. Li Wei kısa bir süre onun arkasından 
baktıktan sonra dönüp de bizi orada dikilirken görünce 
şaşaladı. Derken mavi cübbelerimizi fark edip hiyerarşik 
konumumuza hürmeten eğildi. Başını kaldırırken benim 
yüzümü gördü. Ve omuzları gerildi.

Hepsi buydu. Bunun dışında tamamen saygılı ve ter­
biyeliydi. özür dilerim, çıraklar, dedi. Az önce çocukcağıza
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yardım  etmek için koşarken korkarım size çarptım. Umarım 
iyisinizdir.

ikimize birden hitap ediyordu ama gözleri bana kilit­
lenmişti. Bakışları öyle deliciydi ki beni yere devireceğini 
sandım. Belki de onun yanında olmanın sebep olduğu o 
eski baş dönmesi yüzündendi. Sebep her neyse, orada onun 
önünde dururken kendimde hareket edecek ya da konuşa­
cak gücü bulamadım.

Zhang Jing benim hâlimden habersiz bir şekilde nazikçe 
gülümsedi. Önemli değil. İyiyiz.

Buna sevindim., dedi Li Wei. Tam dönüp gidecekti ki 
durdu, yüzünde hem meraklı hem tereddütlü bir ifadeyle 
tekrar bana baktı. Çocuğa yardım etmemin yanlış olduğunu 
düşünmüyorsunuzdur umarım?

Hayır. Bunu yapm anız çok hoştu, dedi Zhang Jing ki­
barca.

Kız kardeşim ikimiz adına da cevap verdiği hâlde Li 
Wei’nin bakışları birkaç saniye daha benim üzerimde oya­
landı. Bir şey eklememi bekler gibiydi. Ama yapamadım. 
Onu son görüşümden bu yana çok uzun zaman geçmişti ve 
bu ani karşılaşmaya hazırlıksız yakalanmıştım. Beklentiyle 
yüklü bu birkaç saniyenin ardından Li Wei başını salladı.

Tamam öyleyse. İkinize de iyi günler dilerim., dedi ve yü­
rüdü gitti.

Ardından biz de Zhang Jing’le patikaya saptık ve kalp 
atışlarım yavaş yavaş normale döndü. Az önce bir şey söy­
lemedin, dedi kız kardeşim. Sence yardım etmemeli miydi?
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Shengle arkadaşlarının onu biraz daha dövmesine izin mi 
vermeliydi?

Buna hemen cevap vermedim. Zhang Jing benden bir yaş 
büyüktü ve bütün hayatımız boyunca yapışık ikiz gibiydik, 
her şeyimizi paylaşırdık. Ondan sakladığım sadece bir sırrım 
vardı. Altı yaşındayken, annemizin bizi tehlikeli olduğuna 
dair defalarca uyardığı eski bir barakanın çatısına tırmanmış­
tım. Ben yukarıdayken baraka çökmüştü ve enkazın altında 
sıkışıp kalmıştım. Orada korku dolu iki saat geçirmiştim ve 
tam sonsuza dek orada kalacağıma emin olmuşken...

O gelmişti.
Li Wei o zaman sadece sekiz yaşındaydı ve madende tam 

gün çalışmaya daha yeni başlamıştı. Beni bulduğu o gün, 
madendeki vardiyasından dönüyordu ve her tarafı ince al­
tın tozuyla kaplıydı. Bana yardım etmek için elini uzattı­
ğında, öğleden sonranın eğik güneşi arkadan tam doğru 
açıyla üzerine vurdu ve onun ışıl ışıl parlamasına sebep 
oldu. O yaşta bile renkler, güzel ve parlak şeyler kalbimi 
yerinden oynatmaya yetiyordu. Beni enkazdan çıkarırken 
âdeta büyülenmiştim. Rahat gülümsemesi, komik şakaları 
kısa sürede utangaçlığımı aşmamı sağladı ve arkadaş olduk. 
Neredeyse on yıl boyunca arkadaştık ve nihayetinde daha 
fazlası olduk...

Fei, dedi Zhang Jing. Ben cevap vermeyince şaşırmıştı. 
Sen iyi misin?

Kafama üşüşen anılardan, altın çocuğun baş döndürücü 
görüntüsünden sıyrıldım.

Ş esşÎ Z Î er
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İyiyim, diye yalan söyledim. O çocuğa yaptıklarını gör­
mek beni biraz sarstı sadece.

Beni de, dedi Zhang Jing.
Daha dar bir patikaya saptık ama hiç kullanılmayan bir 

yol değildi, gelip geçenler yüzünden otlar ezilmiş, toprak 
sertleşmişti. Patika bizi sarp uçurumun kenarına çıkardı. 
Etrafımızda diğer dağların zirveleriyle muhteşem bir man­
zara vardı. Hâlâ sabah olduğundan, havada asılı sis henüz 
dağılmamıştı, yamacın derinliklerini görmemizi engelli­
yordu.

Servi ağacının yanına geldiğimizde durduk. Son gör­
düğümden bu yana daha yeşildi, yazla birlikte serpilmişti. 
Buraya daha sık gelmediğim için içim sızladı. Asırlık servi 
büyük bir inatla kayalık zemine tutunuyor, dalları gökyü­
züne uzanıyordu. Görüyorsunuz değil mi, en kötü koşullarda 
bile nasıl gururla direniyor, derdi babam. İşte biz de böyle ol­
malıyız. Koşullar ne olursa olsun, güçlü ve dirençli olmalıyız. 
Bir zamanlar ailece akşam yürüyüşlerine çıkardık ve bu ulu 
servinin yanından geçen patika en sevdiğimiz güzergâhlar­
dan biriydi. Annemizle babamız öldüğünde Zhang Jing’le 
ikimiz, küllerini buraya savurmuştuk.

Orada öylece durduk, hiç konuşmadan manzaranın ve 
servinin iğneli dalları arasında dolaşan hafif esintinin key­
fini çıkardık. Gözümün ucuyla, Zhang Jing’in burada bile 
gözlerini kıstığını fark ettim. Hiç istemesem de artık bunu 
konuşmak zorundaydık. One çıkıp ona döndüm ki elleri­
mi daha iyi görebilsin.
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Ne kadar zamandır devam ediyor?
Neden bahsettiğimi anında anladı ve yüzünde yorgun, 

bitkin bir ifadeyle cevap verdi. Bilemiyorum. Bir süredir. 
Aylardır. Başta bu kadar kötü değildi. Arada sırada görüşüm 
hafiften bulanıyordu sadece. Şimdi daha sık oluyor. Ve daha 
kötü. Yine de bazı günler hâlâ gayet net görebiliyorum. Diğer 
günlerde ise her şey o kadar bulanık hatları o kadar belirsiz 
ki bazen neye baktığımı bile çıkaramıyorum.

Düzelecek, dedim inatla.
Üzgün bir yüzle başını iki yana salladı. Ya düzelmezse? 

Ya diğerleri gibi karanlığa mahkûm olmam an meselesiyse? 
Gözlerinde yaşlar parlıyordu. Gözlerini kırpıştırıp yaşları 
kovmaya çalıştı. Bir an evvel ustalara söyleyip çıraklığı bırak­
mam gerekiyor. Yapılacak en onurlu şey bu.

Hayır, dedim. Bunu yapamazsın.
Nasılsa eninde sonunda öğrenecekler, diye ısrar etti. 

Durumumu fark edip beni sokağa attıklarında yaşayacağım 
aşağılanmayı hayal edebiliyor musun?

Hayır, diye tekrar ettim, bir yanım onun haklı olmasın­
dan korksa da. Onlara bir şey söyleme. Ben senin işlerini dü­
zeltmeye devam edeceğim ve bu arada gözlerini iyileştirmenin 
bir yolunu bulacağız.

Nasıl? Gülümsemesi her zamanki gibi içtendi ama aynı za­
manda acı doluydu. Bazı şeyleri düzeltmek seni bik aşıyor, Fei.

Kız kardeşimin korkunç kaderi karşısında duyduğum 
çaresizlikle benim gözlerimin de dolmasından korkarak 
başımı çevirdim.
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Hadi, dedi Zhang Jing. Geç kalmayalım.
Uçurumun kenarındaki patikadan yola devam ettik. 

Göğsüme bir taş oturmuş gibiydi. Bunu ona asla itiraf 
edemezdim ama bu gerçekten de beni aşıyor olabilirdi. 
İnanılmaz şeyler hayal edebilir, gördüğüm her şeyi tuvale 
aktarabilirdim... Fakat görmenin kendisini düzeltmek?

Bu iç karartıcı şeyleri düşünmeye öyle dalmıştım ki ka­
labalığın içine adım atana kadar insanları fark etmedim 
bile.

Köyün dışından dolanan patika, dağın eteğindeki ka­
sabadan yapılan sevkiyatların geldiği istasyonun önünden 
geçiyordu. Görünen o ki sevk hattından bugünkü ilk parti 
yiyecek gelmişti ve dağıtılmak üzereydi. Yiyecek gelme­
si her zaman heyecan yaratsa da her sevkiyatta istasyonda 
bu kadar çok insan toplanmazdı; bugün bir tuhaflık vardı. 
Soluk kahverengi giysilerin arasında gözüme mavi bir cüb­
be ilişti. Min de bizim gibi çıraktı ve burası onun gözlem 
yeriydi.

Kolundan çekiştirip dikkatini çektim. Ne oluyor?
Birkaç gün önce sevk sorumlusuna bir mektup gönderip 

daha faz la  yiyeceğe ihtiyacımız olduğunu, yapılan son kesinti- 
ler yüzünden çok zor durumda olduğumuzu yazdılar. Cevap 
bu sevkiyatta geldi.

Kalbim hızlandı. Sevk sorumlusuyla çok seyrek iletişim 
kurardık. Hayatımız onun ellerindeydi, kasabadan bize ne 
gönderileceğine o karar verirdi. O olmazsa hiçbir şeyimiz 
olmazdı, burada açlıktan ölür giderdik. Ne cevap geldiğini
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öğrenmek için kalabalıkla birlikte beklerken içim umutla 
doldu. Sorumlu çok güçlü ve iyi bir adamdı. Durumumuzu 
öğrendiğine göre tabii ki bize yardım edecekti.

Sevk memurlarının başı, yiyeceklerle birlikte gelen 
mektubu açarken diğerleriyle birlikte bekledim. Mektup 
ince, yeşil bir kurdeleyle bağlanmıştı; sevk memuru mek­
tubu okurken kurdeleyi tuttu ve bir an gözlerim kurdele­
nin yeşiline kilitlendi. Sonra bakışlarım yeniden memura 
kaydı. Mektubu okudukça yüzünde beliren ifadeye bakı­
lırsa haberler iyi değildi. Yüzünde üzüntü ve öfke kol ge­
ziyordu. Nihayet mektubu yardımcılarından birine uzattı 
ve ellerini hepimiz görebilelim diye bir kasanın üstüne 
çıktı.

Sorumlu, “Az yiyecek alıyorsunuz çünkü az metal gön­
deriyorsunuz, ” diyor. *Daha fazla yiyecek istiyorsanız daha 
fazla metal gönderin. Sistem böyle. Onur bunu gerektirir. 
Dünyanın düzeni bu, ” diyor.

Sevk memuru sustu ama duruşunda, ellerini yukarı­
da tutuşunda bir gerginlik vardı, belli ki devamı gelecek­
ti. Memur birkaç saniye bize baktıktan sonra gönülsüzce 
mektubun geri kalanını da aktardı. Sorumlu şöyle yazmış: 
“Önerdiğiniz şey, her şeyden önce bunca yıldır size gösterdi­
ğimiz cömertliğe karşı yapılmış bir saygısızlık. Ceza olarak 
önümüzdeki hafta boyunca tayın daha da azaltılacak. Belki 
böylece sistemin dengesini daha iyi anlarsınız. ”

Şaşkınlıktan ağzım açık kaldı. Ben öylece bakarken ka­
labalıkta bir dalgalanma oldu. Şimdi herkesin yüzü şok ve
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öfkeyle gerilmişti, eller öyle hızlı hareket ediyordu ki söyle­
diklerini parça parça yakalayabildim.

D aha da mı azaltılacakmış? Şu andakiyle zaten zar zor. ..
N asıl daha faz la  metal çıkaracağız ki? Madencilerimiz kör 

oluyor ve...
Eskisi kadar metal çıkmaması bizim suçumuz değil. 

Bunun için niye bize ceza...
Elleri daha fazla takip edemedim. Kalabalık öfkeyle sevk 

memuruna döndü, sebze kasalarından yapılmış eğreti kür­
süye doğru yürüdü.

Bu kabul edilemez, diye işaret etti bir kadın hararetle. 
Bunu kabul etmiyoruz.

Sevk memuru yorgun gözlerle onları izliyordu. Her şey­
den vazgeçmiş, teslim olmuş gibi bir hâli vardı. Durumdan 
o da hiç memnun değildi ama elinden ne gelirdi ki? Ne yap­
mamızı öneriyorsunuz, diye sordu. Cevap gelmeyince ekle­
di: İşinizin başına dönün. Hayatta kalmamızın tek yolu bu. 
Sorumlunun söylediği gibi. Eğer daha faz la  yiyecek istiyorsak 
daha faz la  metal göndermeliyiz. Burada dikilip şikâyet etmek 
bize bir şey kazandırmaz.

Bu sözler, kasanın önünde duran adamlardan birini si­
nirlendirdi. Adamın üzerinde madencilerin pis kıyafeti var­
dı. Oraya gideceğim, dedi adam. Yüzü kıpkırmızı olmuştu. 
Oraya ineceğim ve sorumlunun bize daha faz la  yiyecek gön­

dermesini sağlayacağım.
Kalabalık, anın heyecanıyla hararetle başını sallamaya 

başladı. Sevk memurlarının amiri ise sakindi, yükselen öf-
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keden etkilenmiş görünmüyordu. Nasıl, diye sordu. Oraya 
nasıl ineceksin? Sevk hattıyla mı?

Sustu, hiç acele etmeden, bunu söyleyen adamı baştan 
aşağı süzdü. Hattın sadece otuz kilo yük taşıyabildiğini he­
pimiz biliyorduk.

Halat senin ağırlığına dayanamayıp kopar ve o zaman 
gerçekten açlıktan ölürüz. Belki oğlun gider, ha? Belki bekçiy­
le pazarlık yapmaya onu gönderirsin? Oğlun kaç yaşındaydı, 
sekiz oldu mu?

Adam, memuru öfkeyle süzdü; küçük oğluna ne kadar 
düşkün olduğunu bütün köy biliyordu. Memur bu bakış­
lara aldırmadan devam etti.

Hımmm, eğer kendini ya da sevdiklerini sepette tehlikeye 
atmak istemiyorsan uçurumdan da inebilirsin tabii.

Memur büyükçe bir taş aldı, sarp kayalıklardan aşağı 
yuvarladı. Taşın kayalara çarpmasını ve irili ufaklı başka 
taşların da onun peşinden aşağı yuvarlanmasını izledik. 
Peşine taktığı taşlardan bazıları kendisinden kat kat büyük­
tü. Taşlar göremediğimiz derinliklere yuvarlanırken kalkan 
toz, bizim burnumuza kadar geldi. Kayalık yamacın tehli­
kelerini tüm köy biliyordu, bu gerçek senelerdir kim bilir 
kaç kez kayıtlara geçmişti. Yine kayıtlara göre, işitme du­
yusuna sahip olan atalarımızdan bazıları, heyelanın nere­
den geldiğini bir şekilde anlayabildikleri için zaman zaman 
uçurumdan inmeye kalkışmıştı ama onlar bile yamaçtan 
inmenin çok tehlikeli olduğunu söylüyor, uçurumdan çe­
kiniyorlardı.
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Ctcrçi o ztirnan da, daha sorumluybı yüz yüze konuşma 
fırsatı bile bulamadan, düşen taşların altında kalıp ezilme 
riskin var. hvet, hâlâ aşağı inmek isteyen var mı, diye sordu 
sevk memıırıı etrafına bakınarak. Doğal olarak kimse cevap 
vermedi.

İşinizin başına dönün. Daha fazla metal çıkarın ki so­
rumlunun söylediği gibi sistem işlemeye devam etsin.

Kalabalık yavaş yavaş dağıldı, Zhang Jing’le ben de dâ­
hil olmak iizere hepimiz işlerimizin başına, görev yerleri­
mize doğru yürüdük. Yolda bu sistemi, sorumlunun söy­
lediğini yapmaktan başka şansımız olmadığını düşündüm. 
Hayatlarımız sorumluya bağlıydı, sorumluya ve sevk hat­
tına. Bu adil bir sistem miydi? Yoksa zorba bir sistem mi?

Nihayet madenlerin önüne geldik. Yollarımız burada 
ayrılıyordu. Zhang Jing bana el salladı ve madenin karan­
lık ağzında gözden kayboldu. Onun arkasından bakarken 
kalbim sıkıştı. Bir süredir görevi, işçilerin madenin içinde 
çalışmasını gözlemlemekti. Tehlikeli bir derinliğe inmedi­
ğini bilsem de onun için endişelenmeden edemiyordum. 
Sonuçta maden ocağına giriyordu ve madenlerde kazalar 
olurdu. Elimde olsa onunla yer değiştirirdim ama ustalar 
buna asla izin vermezdi.

Bana verilen yeni görev ise, madenin hemen önünde 
gözlem yapmaktı. Artan kazalar ve yiyeceğin azalmasından 
duyulan rahatsızlık yüzünden ustalar madenin önünde de 
bir çift göz bulunmasına karar vermişti. Görevim, maden­
cilerin ruh hâlini gözlemlemek, ocağın önünde olan biten
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her şeyi ve çıkarılan metal miktarını kayıt altına almaktı. 
Bundan önceki görev yerim köy merkezine kıyasla burası 
genelde daha sakindi.

Girişin yanındaki ağacın köküne oturdum. Burası ra­
hattı ve hem madenin girişine hem de bugün Zhang Jing’le 
yürüdüğümüz ormanlık patikaya bakıyordu. Patikanın bi­
raz ilerisinde, pembe damarlı beyaz dağ orkideleri gördüm; 
nihayet açmışlardı. Fincan şeklindeydiler ve yeşillerin ara­
sında pembe-beyaz renkleriyle çok güzel görünüyorlardı. 
Bu yükseklikte çiçekler çok seyrek açardı, bu yüzden or­
kidelere dalıp gittim. Eğer onların resmini yapmama izin 
verilseydi nasıl yapacağımı düşünerek her bir detaylarını 
ezberledim. Derken daha çılgın hayallere daldım. Tarlalar 
dolusu orkideler hayal ettim ve pembe bir halıyı andıran 
bu manzarayı hayalimde resmetmeye koyuldum.

Böyle dalıp gitmişken, madenin girişindeki bir hareket 
beni gerçek dünyaya geri döndürdü. Bir an gerçekten za­
manı unuttuğumu ve madencilerin öğle yemeği molasına 
çıktıklarını sandım. Asıl gözlemlemem gereken onlardı. 
Ama hayır, daha öğlen olmamıştı, dışarı iki erkek çıkmış­
tı sadece. Biri genç, diğeri yaşlıydı ve girişin yan tarafında 
gözden uzak bir noktada oturduğum için ikisi de beni fark 
etmemişti.

Genç olan Li Wei’di. Aynı gün içinde onu ikinci kez 
görünce yüreğim ağzıma geldi. Hayatlarımız öyle farklı 
yönlere gitmişti ki artık çok seyrek karşılaşıyorduk. Yaşlı 
adam ise Li Wei’in babası Baoydu. Ona şöyle bir bakmak
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bile, ömrü boyunca madende çalıştığını anlamaya yeterdi. 
Bunca yıl hayatta kalmasını sağlayan güçlü bir beden ve 
güçlü bir karakterin yanı sıra ödediği bedeller de apaçık 
ortadaydı. Eskisi gibi dik durmuyordu, beli bükülmüştü 
ve koyu renk gözlerindeki kararlı ifadeye rağmen yılların 
yorgunluğu, bitkinliği neredeyse elle tutulacak kadar so­
muttu.

İkisini izlerken, Li Wei’e bakarak Bao’nun, gençliğinde 
nasıl olduğunu görebiliyordum. Li Wei hâlâ güçlüydü ve 
onda babasındaki bitkinlikten eser yoktu. Tüm madenciler 
gibi o da siyah saçlarını tepede sıkı bir topuz yapmıştı ama 
topuzdan kurtulan birkaç tel şimdi terli yüzüne yapışmıştı. 
Seneler önce ikimiz de çocukken beni enkazdan kurtardığı 
gün olduğu gibi yine teninde ve kıyafetlerinde ince altın 
tozları parlıyordu. Güneş ışınları Li Wei’in üzerinde dans 
ederken göğsüm özlemle sıkıştı.

Bao başını çevirince alnından sızan kanları gördüm. 
Li Wei, babasının kolunu bıraktı, onun tek başına ayakta 
durabileceğinden emin olduktan sonra yanında getirdiği 
küçük bez çantadan bir şeyler çıkarıp yarayı temizlemeye 
koyuldu. Elleri, boyundan ve cüssesinden umulmayacak 
kadar hızlı ve becerikli ama dokunuşu bir o kadar hassas ve 
nazikti. Kısa süre sonra yaşlı adamın yarası temizlenmiş ve 

bandajla sarılmıştı.
Bu böyle devam edemez,, dedi Li Wei işini bitirdiğinde. 

Ö lebilirdin.
Am a ölmedim, diye karşılık verdi Bao. Her şey yolunda.
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Li Wei, babasının alnını ibaret etti. Hiçbir şey yolunda 
değil. Eğer son anda yetiş meşeydim çok daha kötü yaralanabi­
lir din. Madende çalışmaya devam edemezsin.

Bao inatla çenesini kaldırdı. Çalışabilirim ve çalışacağım, 
işimi yapacak kadar görüyorum hâlâ. Önemli olan da bu.

Mesele iş değil. Li Wei sakin kalmak için büyük bir çaba 
harcıyor gibi görünse de gözlerindeki paniği saklamayı ba- 
yaramıyordu. Mesele sadece senin hayatın bile değil. Ocağa 
inmeye devam ederek diğer insanların hayatını da tehlikeye 
atıyorsun. Vazgeç artık şu gururundan ve işi bırak.

Elimde kalan tek şey gururum, dedi Bao. Hepimizin elin­
de kalan tek şey o. Diğer her şeyimizi aldılar. Yiyecekle ilgili 
son gelişmeden haberin var m i' Şimdi tayın daha da azalınca 
aşağıda bana her zamankinden daha çok ihtiyacınız olacak. 
Ve ben de orada olacağım, işimin başında. Gidip köy mey­
danında dilencilerle oturamam. Ayrıca da babana ne yapıp 
yapamayacağını söylemek sana düşmez, evlat.

Li Wei gönülsüzce başını eğdi ama bunu sadece saygı­
sından yaptığı, yoksa babasının sözlerini hâlâ onaylamadığı 
belliydi. Fakat Bao için bu kadarı da yeterliydi, dönüp içeri 
girdi ve oğlunu dışarıda yalnız bıraktı.

Nefesimi tuttum. Baba oğul arasındaki bu konuşma, 
Zhang Jing’le ikimizin bu sabah yaptığımız konuşmanın 
başka bir versiyonuydu. Bao da kör oluyordu.

Babası gözden kaybolduğunda Li Wei maden girişinin 
yanındaki ağacın gövdesine bir yumruk indirdi. Çocukken 
de böyle tepkiler verdiği olurdu. İçinde tutamadığı hislerin
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patlamasının sonucuydu ve genellikle zararsızdılar. Fakat 
bu kez, eli ağaca değdiğinde kanlar fışkırdı ve şaşkınlıkla 
geri çekildi. O ağaca bazen duyurular asılırdı, eli eski bir 
çiviye denk gelmiş olmalıydı. Hiç düşünmeden ayağa fırla- 
dım, babasının alnı için getirdiği bez çantayı yerden aldım.

Ne yapıyorsun, diye işaret etti, elinden damlayan kanlara 
rağmen. Yüzündeki şaşkınlığa bakılırsa beni daha önce fark 
etmemişti.

Neyapıyora benziyorum, diye karşılık verdim. Kıpırdama.
Beni şaşırttı ve daha fazla itiraz etmedi, eline bakabil­

mem için sabit durdu. Sağ elindeki kesik, bir madenci için 
çok tehlikeli olabilirdi. Neyse ki yarayı temizlerken kesiğin 
pek derin olmadığını gördüm. Tavus Kuşu Meclisi’nde za­
man zaman ellerim kâğıttan kesilirdi, o zaman da çok kan 
çıkardı ama kesik hiç derin olmazdı; bu da ona benziyordu. 
Öte yandan eski bir çivi elbette kâğıttan daha tehlikeliydi, 
bu yüzden kesiği suyla yıkayıp kanları temizledikten sonra 
da içim rahat etmedi, ya enfeksiyon kaparsa diye panikle­
dim. Böylece oturduğum ağaç köküne koştum, kendi kü­
çük bel çantamla geri gelip içindeki toz boya paketlerini 
karıştırdım. Nihayet aradığım sarı boyayı bulunca kesiğin 
üzerine biraz bundan döktüm, ancak ondan sonra temiz 
bir kumaşla elini sardım. Sarma işi bitince son bir kez eline 
baktım, avucumdaki elini çevirdim... Tam parmaklarını 
benimkilere doluyordu ki geri çekildim.

Bu neydi, diye sordu Li Wei ben sarı boyayı çantama geri 

koyarken.
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özel bir boya. Bu boyayı, tıbbi amaçlarla da kullanılan 
bir kökten yapıyoruz. Ustamın onu bir keresinde bir yaraya 
döktüğünü görmüştüm. Enfeksiyonu engelliyor, diye açıkla­
dım. Ne kadar değerli olduğunu, sırf onu gözlem yerine ya­
nımda getirdiğim için bile azar işitebileceğimi söylemedim. 
Ustaların envanter sayımı yapmasına daha vardı, elimdeki 
sarı boya miktarının azalmasına o zamana dek ikna edici 
bir açıklama bulmayı umuyordum.

Müdahale ettiğin için başın belaya girmez mi, diye sordu 
Li Wei. Bir madencinin yarasını sardın.

Bu sözler beni afallattı. Her şey öyle hızlı olmuştu ki ne 
yaptığımı düşünmemiştim bile. Oysa en önemli kuralımızı 
çiğnemiş, sadece gözlemlemem gerekirken olaya dâhil ol­
muştum. Ustalardan ya da çıraklardan biri bunu öğrenirse 
başım ciddi belaya girerdi.

Girerse girer, dedim sonunda. Yapmak istedim, yaptım. 
Kendi kararlarımı kendim veririm.

Ben öyle hatırlamıyorum... Derken bunun ne kadar ha­
ince olduğunu fark etti. Özür dilerim. Elleri bir an tereddüt 
etti, sonra sordu: Sanırım babamın durumunu rapor etmek 
zorundasın? Kör olduğunu?

Bu doğruydu. Teknik olarak görevim, gözlemlediğim 
her şeyi bildirmekti ve buna baba-oğul arasındaki tartış­
ma da dâhildi. Li Wei’e bakınca, bu onu çok üzse de içten 
içe babasının durumunu bildirmemi istediğini gördüm. 
Böylece bu ağır sorumluluktan kurtulacak, Bao madenden 
-ve tehlikeden- uzaklaştırılacaktı. Ama sonra aklıma yaşlı
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adamın, gururundan başka bir şeyi kalmadığına dair sözleri 
geldi. Sonra Zhang Jing’i, yakalanmaktan nasıl korktuğu­
nu hatırladım. Yavaşça başımı iki yana salladım.

Hayır, bunu rapor etmeyeceğim. Devam etmeden önce 
bir an tereddüt ettim. Ve sen de ona bu kadar yüklenme ben­
ce. Tüm ömrü boyunca yaptığı şeyi yapmaya çalışıyor. Bu çok 
soylu bir davranış.

Li Wei bunu söylediğime inanamıyormuş gibi beni süz­
dü. Soylu mu? Bu yüzden aşağıda ölüp gidecek.

Köyümüze hizmet ediyor, diye ısrar ettim.
Hizmet mi, diye tekrarladı Li Weı öfkeyle. Biz köleyiz. 

Diğer insanların karnı doysun diye kendi hayatlarımızı ve 
düşlerimizi bir kenara bırakıp köle gibi çalışıyoruz! Tüm 
köyün ümitleri ve korkuları bizim omuzlarımızda. Biz ça­
lışmazsak herkes açlıktan ölür. Bu hizmet etmek değil. Ve 
kesinlikle soylu da değil. Bu sadece çaresizlik demek, başka 
seçeneğimiz yok demek. Kapana kısılmak demek. Tutsak ol­
mak, köle olmak demek! O kadar uzun zam andır ressamlar­
la birliktesin ki geri kalanım ız için hayatın nasıl olduğunu 
unutmuşsun.

Haksızlık ediyorsun, dedim. Ben de öfkelenmiştim. 
Bizim  yaptığım ız işin köyün geleceği için ne kadar hayati ol­
duğunu biliyorsun. Ve tabii ki madenciler için nasıl olduğunu 
biliyorum. Yaptığım işin özü bu. Herkesi gözlemlemek.

Gözlemlemek ile yaşamak aynı şey değil. Lİ Wei öfkeyle 
ağaç kökünü işaret etti. Bütün gün bir köşede oturup güvenli 
bir mesafeden insanları yargılıyorsun. Bizi izlediğin için bizi
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anladığım varsayıyorsun. Ama anlamıyorsun. Eğer anlasay- 
dın asla...

Cümlesini bitirmedi, onun yerine ben tamamladım: 
Ne yapmazdım? Kendim için daha iyi koşullar istemez miy­
dim? Kız kardeşimle beni o viranelikten kurtarıp bize onur­
lu ve konforlu bir hayat sağlayan bir pozisyonu kabul etmez 
miydim? Yeteneklerimi kullanmamı sağlayan bir pozisyonu? 
Daha iyi bir hayat istememin nesi yanlış, söyler misin?

Birkaç saniye boyunca konuşmadan bana bakmakla ye­
tindi. Peki öyle mi oldu, Fei, diye sordu sonra. Daha iyi bir 
hayatın mı oldu?

Uzun yaz günlerinde tembelce çimenlere uzanıp el ele 
geleceğimizi konuştuğumuz günler aklıma geldi. O za­
manlar ressamların ayak işlerini yapıyordum sadece. Bana 
resmi olarak çıraklık önerilene kadar köydeki konumum 
değişmemişti, ancak ondan sonra bir madenci kızı ol­
maktan Chen Usta nın halefi mertebesine terfi etmiştim. 
Annemizle babamız yeni ölmüştü, Zhang Jing’le yıkık 
dökük küçük bir evde yaşıyor, Tavus Kuşu Meclisi’ne ka­
bul edilmek için deneme sürecinden geçerken, yiyecek­
ten aldığımız en düşük payla hayatımızı sürdürüyorduk. 
Ustalar benim yeteneğimden o kadar etkilenmişlerdi ki, 
benim kadar yetenekli olmamasına rağmen Zhang Jing’i 
de okula kabul ettiler. Böylece hayal edebileceğim her şeye 
kavuşmuştum. Bir şey hariç. Ressamlar sadece ressamlarla 
evlenebilirdi.

Daha iyi bir hayatın oldu mu, diye tekrarladı Li Wei.
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Pek çok açıdan, dedim sonunda ve gözlerinde bir anlı­
ğına beliren acıyı görünce her şeyden nefret ettim. Zaten 
başka ne yapabilirdim ki? Bu fırsatı değerlendirmem gerekti­
ğini sen de biliyorsun. Her şeyin bir bedeli var. Hayat böyle, 
L i Wei. Hep böyleydi, hep de böyle olacak.

Belki bazı şeylerin değişmesinin vakti gelmiştir, dedi Li 
Wei.

Öğle yemeği için ocağın girişinden madenciler sökün 
etmeye başladığında benden uzaklaştı. Kalabalık sonunda 
onu yutana kadar ona bakmaya devam ettim. Değişmesinin 
vaktinin geldiğini söylediği şey tam olarak neydi acaba? Bao 
ve diğerlerini madene hapseden sistem mi? Yoksa Li Wei ile 
beni ayrı dünyaların insanı yapan kurallar mı?

Derken hepsinin aynı şey olduğunu fark ettim.
Madenciler küçük gruplar hâlinde öğle yemeklerini 

yiyip sohbet ederken onları mümkün olduğunca rahatsız 
etmeden aralarında dolaştım, konuşmaları gözleyip bilgi 
toplamaya ve Li Wei’in söylediklerini düşünmemeye çalış­
tım. Böyle yoğun zamanlar, müdahale etmeden gözlemle­
me ilkesinin en önemli olduğu anlardı.

Oturduğum  ağaç köküne geri döndüğümde gördüğüm 
şeye önce inanamadım, tekrar bakmak zorunda kaldım. 
D aha önce düz olan yüzeye şimdi biri bıçakla bir şey oy­
muştu. Krizantemler. Gerçekten çok güzel krizantemler. 
Oymacılık bizim okulda pek önemsenmezdi ama ressam 
gözlerimin bu oymadaki estetiği, sadece kitaplarda gördü­
ğüm bu çiçeklerin şahının her bir taç yaprağındaki ustalığı,
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detayları es geçmesi mümkün değildi. Çok, gerçekten çok 
güzel krizantemlerdi ve ne kadar kısa zamanda yapıldığını 
da düşününce hayranlığım bir kat daha arttı.

İçimi çektim çünkü bunu kimin yaptığını biliyordum. 
Küçükken Li Wei’le ne zaman bir anlaşmazlık yaşasak özür 
mahiyetinde birbirimize karşılıklı olarak böyle hediyeler 
verirdik. Benimki bulabildiğim sınırlı malzemelerle yaptı­
ğım resimler olurdu, onunki ise oyma işleri. Sadece bir tek 
kez, hediyeme karşılık olarak bir hediye almamıştım, o da 
ona çıraklık pozisyonunu kabul ettiğimi ve evlenemeyece- 
ğimizi söylediğim gündü. O gün büyük bir kavga etmiştik. 
Sonrasında barışmak için kapısına bir krizantem resmi yap­
mıştım. Ve hediyem karşılıksız kalmıştı.

Parmaklarımı kökün üzerindeki krizantemlerde dolaş­
tırdım. Son iki yılda kendini bu kadar geliştirmiş olması 
gerçekten inanılmazdı. Acı tatlı anılar zihnime hücum etti. 
Sonra istemeye istemeye onları zihnimin derinlerine göm­
düm ve gözlem görevime devam ettim.
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3. BÖLÜM X
* •

Z H A N G  JING'LE AKŞAM okula dönerken Li Wei
ve babası yine aklımdaydı. Kız kardeşimi görmek bana 
Bao’nun durumunu ve her ikisinin de kör olmaya başla­
dığını herkesten saklamak için nasıl ümitsizce çabaladığını 
hatırlatmıştı. Böyle daha kaç kişi vardı? Köyümüzden kaç 
kişi daha yavaş yavaş karanlığa gömülüyor acaba, diye dü­
şündüm .

Akşam  atölyesinde o günkü olayları resmetmeye ça­
lışırken işime odaklanmakta zorlandım. Kafam dağılıp 
duruyordu, gün içinde gördüğüm sahneleri tuvale akta- 
ram ıyordum .

Chen U sta çırakların arasında dolaşırken hâlimi fark 

etti.
Yine m i hayal kuruyorsun, Fei, diye sordu ama yüzü sert 

değildi. Resm ini yapm ak yerine yine muhteşem renkler ve 

m anzaralar mı düşlüyorsun?
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Evet, diye yalan söyledim, aklımdan geçenleri ona söy­
leyemeyeceğim için, özür dilerim, Chen Usta. Bunun bir 
bahane olmadığını biliyorum.

Güzel şeyleri takdir eden ve güzel şeyler hayal eden senin­
ki gibi bir zihin hiçbir zaman gereksiz değildir, dedi. Ama 
ne yazık ki burada bir gereklilik de değil. Bizim kaderimiz 
de bu.

Saygıyla eğildim. Bu resim kusursuz olana kadar yatmaya 
gitmeyeceğim.

Diğer kızlardan çok sonra nihayet ben de yatakhaneye 
döndüm. Tam yatağıma uzanmıştım ki Zhang Jing’in res­
mini kontrol etmediğimi hatırladım. Kendi resmim bitti­
ğinde o kadar yorgundum ki baksam da muhtemelen elim­
den bir şey gelmezdi. Bugüne dair kayda alacağımız daha 
bir sürü şey vardı, sabah da çalışacaktık, kız kardeşimin 
işine de o zaman bakardım artık. Çabucak uykuya yenik 
düştüm ama aradığım huzuru uykuda da bulamadım.

Rüyamda, bu sabah hayalini kurduğum pembe orkide 
tarlasında yürüyordum. Derken orkideler aniden krizan­
teme dönüştü. Büyüleyici taç yapraklarına parmaklarımla 
dokunarak çiçeklerin arasında dolaştım. Sonra aniden çi­
çek tarlasından çıktım ve kendimi uçurumun kıyısındaki 
patikada buldum. Yol beni, bu sabah kalabalığın toplan­
dığı sevk istasyonuna götürdü. İstasyonda yine kalabalık 
toplanmıştı, merakla bekleşiyorlardı. Fakat bu kez tahta 
kasanın üstündeki bendim ve köylülere korkunç haberleri 
benim vermem gerekiyordu. Onlara haberleri anlatırken
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ellerim öyle hızlı hareket ediyordu ki tam olarak ne söy­
lediğimi ben bile zor takip edebiliyordum. Tek bildiğim, 
koşulların daha da kötüleşeceği, ümitlerin daha da tükene­
ceği karanlık bir gelecekten bahsettiğimdi. Sözlerimi bitir­
diğimde cesaretimi toplayıp kalabalığın yüzüne baktım ve 
karşılaştığım manzarayla irkildim.

Bana boş gözlerle bakıyorlardı, irisleri bembeyazdı. 
Benim olduğum yöne dönmüş, yüzlerini bana doğru kal­
dırmışlardı ama beni görmüyorlardı. Herkes kör olmuştu. 
Herkes. Sadece ben hâlâ görebiliyordum. Köylülerin yüzü­
nü derin bir ümitsizlik kaplamıştı ve hepsi aynı anda ağzını 
açtı...

Sonrasında olan şey, daha önce hissettiğim hiçbir şeye 
benzemiyordu. Titreşimi andıran bir şeydi ama bir şekilde 
daha fazlasıydı. Beynimin, var olduğunu bile bilmediğim 
bir yerine dokunuyordu sanki. Bunu anlatabileceğim bir 
kelime yoktu, tarif edebileceğim türden bir şey değildi. 
Köylüler ağızlarını daha da açtı ve bu his daha da güçlen­
di. Kulaklarım zonkladı. Başım ağrımaya başladı. Derken 
herkes aynı anda ağzını kapadı ve o his aniden sona erdi. 
Uzaktaki biri ya da bir şey bana uzanmaya çalışıyormuş 
gibi göğsümün gerildiğini, göğsümden sanki bir iple çekil­
diğimi hissettim.

Ve sonra her yer karardı.
Panikten boğulacak gibi oldum, ta ki sadece uyandığı­

mı ve kızlar yatakhanesinde olduğumu fark edene kadar. 
Doğrulup yatakta oturdum, nefes nefese etrafıma bakıp
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gözlerimin karanlığa alışmasını bekledim. Kepenklerin 
arasından odaya zayıf bir ay ışığı sızıyordu. Nihayet etrafı 
seçebilecek hâle geldim. Zhang Jing yanımdaki yatakta hu­
zurla uyuyordu ve onun ilerisinde diğer kızlar da kim bilir 
kaçıncı uykularındaydı.

Ama bir fark vardı. Gözlerim karanlık odada dolaşırken 
tuhaf bir his içimi tırmalıyordu. Rüyamdaki o şeyi yeni­
den yaşıyordum. Titreşim gibi olan ama titreşim olmayan 
o şeyi yine hissediyordum. Sadece bu sefer daha zayıftı. 
Başımı ağrıtmıyor, kısa aralıklarla gelip gidiyordu. Zhang 
Jing e tekrar baktığımda, hissettiğim şey ile onun göğsü­
nün inip kalkması arasında bir uyum olduğunu fark ettim. 
Hissettiğim bu şeyin ne olduğunu çözmeye çalışarak bir 
süre kız kardeşimi izledim.

Bir cevap bulamadım. Tek bildiğim, çok yorgun oldu- 
ğumdu. Nihayet tekrar yatağa uzandım, ay ışığı gözüme 
girmesin diye yorganı başıma çektim. O his bariz bir şekil­
de zayıfladı. İçgüdüsel olarak yastığımla kulaklarımı kapat­
tım. His iyice zayıfladı, o kadar ki nihayet onu yok sayarak 
uykuya dalabildim. Bu kez rüya görmedim.

Sabah her zamanki gibi uyandırıldık. Holde duran 
bir hizmetkârın, yatak başlarımızı titreten bir alete bağ­
lı kolu çevirmesiyle. Fakat bugün bir farklılık vardı. Her 
zamanki titreşime ek olarak tuhaf bir his daha. Büyük bir 
şokla, dün geceki o şeyin hâlâ devam ettiğini fark ettim. 
Bu seferki, yatak başım duvara değdikçe ortaya çıkıyordu 
ve dün gecekinden değişikti. Rüyamdaki kalabalık ağzını
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açtığında hissettiğim uzun, rahatsız edici şeye karşılık bu 
daha kısa ve daha keskindi. Diz çöküp sallanan yatak ba­
şına baktım, bende nasıl olup da böyle bir etki yarattığını 
anlamaya çalıştım. Zhang Jing koluma dokunduğunda 
korkuyla sıçradım.

Ne yapıyorsun, diye işaret etti.
Bu ne, diye sordum yatağı göstererek. Hayretle bana 

baktı ve hizmetkârın kolu çevirmeyi bıraktığını fark ettim. 
Yatağı yavaşça sallayıp yine duvara çarpmasına sebep ol­
dum ve daha hafif olmakla birlikte aynı etkiyi yaratınca 
şaşkınlıkla hemen Zhang Jing’e döndüm. Bu ne, diye sor­
dum yine.

Ne ne, dedi afallamış bir şekilde.
Yatağı bu kez daha güçlü bir şekilde sarstım ve bu kez 

etki daha güçlü oldu. Fakat Zhang Jing fark etmiş görün­
müyordu. Bana giderek daha şaşkın gözlerle bakıyordu.

Fark etmiyor musun, diye sordum.
Kaşlarını çattı. Yatağın mı kırıldı?
Diğer kızlar giyinmiş, bazıları çoktan yemekhaneye in­

mişti. Biz de Zhang Jing’le çabucak giyindik, bir terslik 
olmadığından emin olmak için birbirimizin cübbesini ve 
saçlarını kontrol ettik. İkimizin saçları da siyah ve ipek gi­
biydi, sık sık tokalardan kurtulup dağılıyorlardı.

Yemekhaneye giderken yolda Zhang Jing benim hâlâ 
bir tuhaf olduğumu fark edince iyi olup olmadığımı sor­
du. Başımı iki yana sallamakla yetindim. Bunun bir se­
bebi, hissettiğim şeyi tarif edemeyecek olmamdı. İkinci
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sebep ise daha şimdiden konuşamayacak kadar bitkin 
düşmemdi.

Sabah boyunca gittiğimiz her yerde, yaptığımız her şey­
de o yabancı his beni takip etti. Akla gelebilecek her türden 
şey, farklı formlarda ve yoğunluklarda aynı hissi yaratıyor­
du. Birbirine çarpan porselen fincanlar. Hizmetkârlar gi­
rip çıkarken kayan kapı. Kâselere konan lapa. Yere vuran 
ayaklar. Öksüren insanlar. Başlangıçta bir sonrakinin nasıl 
olacağını merak ediyor, etrafımda olan hangi şeyin hangi 
hissi yarattığını çözmeye çalışıyordum. Fakat sonra başım 
ağrımaya başladı ve her taraftan gelen uyaranlar arasın­
da yolumu kaybettim. O kadar çoktular ki neyin neden 
kaynaklandığını artık çözemiyordum ve hayatımda ilk kez 
yemeğimi yemekte zorlandım. Lapamı bitirdiysem, sırf yi­
yeceğin hayattaki en değerli şey olduğu bilgisi kafama ka­
zınmış olduğu içindi.

Dünün kayıdarını bitirmek için atölyeye geçtik. Burada 
o his daha az rahatsız ediciydi ama yok da değildi. Kaligrafi 
fırçamın ucunun tuvale değmesi bile, belli belirsiz de olsa 
o hissi yaratıyordu, işimin bitmesine yakın çok daha güçlü, 
tüylerimi diken diken eden bir hisle sarsıldım ve panik için­
de, buna sebep olan şeye dönüp baktım. Çıraklardan biri 
boya çanağını düşürmüştü, boyalar ve çanağın parçaları yere 
saçılmıştı. Çanağı düşüren çırağın hemen yanında çalışanlar 
dışında, tüm atölyede bu kazayı fark eden tek kişi bendim.

Paniğim giderek artıyordu. Dün gece kulaklarımı yas­
tıkla kapatmanın bunu biraz hafiflettiğini hatırladım bir-
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den. Ellerim le kulaklarım ı örttüm  ve sürpriz bir şekilde 

yine biraz hafifledi. Bu kadarcık bir m ola bile çok rahatla­

tıcıydı am a aklım a gelen bir fikirle kalbim  deli gibi atmaya 

başladı. İki şeyin birbirine çarpm asına kulaklarımın verdiği 

bu tepki ne olabilirdi? Bu sanki eski yazmalarda tarif edilen 

o şeye benziyordu... Ses!

H em en başımı iki yana sallayarak bu fikri aklımdan 

kovm aya çalıştım. Böyle bir şeyi düşünm ek bile saçmaydı. 

Bu çok gülünç ve imkânsızdı. Aniden kanatlarımın çıkm a­

sıyla neredeyse aynı şeydi.

İyi değil misin, diye işaret etti Chen Usta önüm de durup.

Ellerimin hâlâ kulaklarım da olduğunu fark ettim ve he­

men aşağı indirdim. B iraz başım  ağrıyor, diye yalan söyle­

dim. Önemli b ir şey değil.

U stam  keskin gözleriyle beni birkaç saniye süzdü, ar­
dından dönüp tuvalime baktı. Resimdeki kusurları ben 
bile görebiliyordum. Chen U sta fırçayı eline alıp hatala­
rımı düzeltmeye başladığında utancım bir kat daha arttı. 
Düzeltmeyi bitirdiğinde tekrar bana döndü: Sen bugün 
dinlen.

Şaşkınlıktan gözlerim büyüdü. Bize bunca zamandır işi­
mizin her şeyden önem li olduğu öğretilmişti. Ancak çok 
ağır hasta olursak yatakta kalıp dinlenebilirdik. Köyün 
karnını doyurm ak için çalışan madenciler bir gün bile izin 

yapmazdı.
C hen  U sta gülüm sedi: Bugün kendinde değilsin. H er 

hâlinden belli. Sen uzun zam andır gördüğüm en yetenekli
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ressamsın. Uzun süreli bir kırıklıktansa bir gün iş kaybını 
tercih ederim. Bugün dinlenip kendini toparlarsın, yarın 
işinin başına dönersin. Mutfaktakilere söyle, sana baş ağrın 
için çay yapsınlar. Günün geri kalanında dinlen, kütüpha­
neye falan git.

Ustamın bu büyük iyiliği karşısında eğilip selam ver­
mekten başka yapılacak bir şey yoktu. Bu şekilde kayırt­
maktan biraz utanmıştım ama bu durumdayken köyün 
hengâmesiyle yüzleşmek zorunda kalmayacağım için de 
inanılmaz rahatlamıştım.

Teşekkürler, efendim, diye işaret ettim.
Kim bilir? Bakarsın bugün senin görev yerine ben giderim, 

dedi. Eğer ben gidemezsem de nasılsa kız kardeşin oralarda 
olacak, bugünlük senin yerine o bakar. Böylece madenin o kıs­
mının gözlemlenmesi aksamış olmaz.

Kız kardeşim! Ustam konuşurken içim panikle doldu. 
Chen Usta burada olduğuna göre diğer ustalar da çoktan 
atölyeye gelmiş olmalıydı. Zhang Jing’in işine dün gece 
bakmaya fırsat bulamamış, bu sabah kontrol edeceğime 
kendi kendime söz vermiştim. Odanın diğer tarafına bak­
tım ve Lian Ustanın Zhang Jing’in tuvaline doğru yürüdü­
ğünü gördüm. Ümitsizce etrafıma bakınıp kadının dikka­
tini çekecek bir şey aradım, onu yavaşlatıp benim bu arada 
kardeşimin işine bakmamı sağlayacak bir şey olması için 
dua ettim. Belki biri bayılırdı ya da bir hizmetkâr yeni bir 
yiyecek hırsızlığı haberiyle içeri dalardı ya da...

Fakat hiçbir şey olmadı.

5 e5 5 ^ E er
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Lian Usta, kız kardeşimin yanında durdu ve ben çaresiz 
bir şekilde olduğum yerde donup kaldım. Bunca zaman 
sonra bugün ona yardım etmek için yapabileceğim hiçbir 
şey yoktu. Zhang Jing sakin görünüyordu ama gözlerinde­
ki korkuyu görebiliyordum. Sanırım o da tıpkı benim gibi, 
Lian Usta nın öfkeyle ona -ve bana- dönüp onları ne za­
mandır aldattığımızı sormasına, bizi hainlikle suçlamasına 
hazırdı. Ama öyle bir şey de olmadı. Lian Usta, kız kardeşi­
min işini bana bir ömür gibi gelen uzun saniyeler boyunca 
inceledikten sonra yandaki tuvale geçti. Bunu görünce öyle 
rahatladım ki az kalsın olduğum yere yığılacaktım.

Gün her zamanki gibi devam etti ve çok geçmeden çı­
raklar tuvallerini yüklenip köy meydanının yolunu tuttu. 
Zhang Jing’in işine bakmaya yine fırsat bulamadım. Tek 
yapabildiğim, gözlerinin iyi olduğu bir gün geçirmiş olma­
sı için dua etmekti. Kız kardeşime uzaktan el salladım ve 
Chen Usta’nın talimatına uyarak mutfağa gittim. Ustaların 
ve çırakların mutfakta bir şeyler yemesi çok enderdi. 
Çayımın demlenmesini beklerken yanımdan koşturarak 
geçen hizmetkârlar yine de bana eğilerek selam vermeyi 
ihmal etmiyordu. Üzerlerindeki yağ ve is lekeli kıyafetler, 
madencilerin giydiklerinden sadece bir nebze daha iyi du­
rumdaydı. Aşçılardan biri demir çaydanlığı tezgâha koydu­
ğunda olan şeyle irkildim, dişlerimi sıktım.

Nihayet yaşlı bir hizmetkâr bana bir fincan şifalı çay ge­
tirdi. Saygısı gereği göz temasından kaçınarak bu çayı içip 
yatağa gitm em  gerektiğini açıkladı. Eğer altı saat sonra baş
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ağrım hâlâ geçmemiş olursa mutfağa geri gelecektim ve 
bana bir fincan daha çay yapacaklardı. Yaşlı kadına teşek­
kür edip çayı aldım ama yatakhaneye gitmedim.

Bunun yerine okulun kütüphanesinin yolunu tuttum. 
Arada bir durup çayımı dikkatle yudumlayarak yürüyor­
dum. Hiçbir şekilde akla mantığa sığmasa da, hissettiğim 
şeyin ses olabileceğine dair içime şüphe düşmüştü bir kere. 
Bu yüzden kütüphaneye gidip araştırma yapmaya karar 
vermiştim. Bana ne olduğunu anlamak için tek şansım 
buydu. Birine anlatıp yardım istemek de bir seçenekti ama 
o seçeneğin ucunda deli diye damgalanmak da vardı.

Çayımı bitirip kütüphaneye girdim ve en eski ruloların 
durduğu bölüme yöneldim. Burada atalarımızın hâlâ duya­
bildiği dönemden kalma yazmalar vardı. Zamanında ders­
lerde bunları okumuştuk; şimdi özellikle bir yazarı yeniden 
okumak istiyordum. Feng Jie diye bir kadın yazardı. İlk 
okuduğumda yazdıkları bana pek bir şey ifade etmemişti 
ama şu anda belki de tek ümidim oydu.

Feng Jie işitme duyusunu en son kaybedenlerden biriy­
di. Kütüphanede ondan kalma üç parşömen rulosu vardı. 
Onları alıp masaya oturduğumda şükürler olsun ki baş ağ­
rım biraz hafiflemişti. İlkini okumaya başladım.

Keşke daha bilgece şeyleryazabibeydim. Başımıza gelen bu 
büyük trajedinin sebepleri hakkında fikirler ileri sürebibey- 
dim. Ne yazık ki bu konuda hiçbir fikrim yok

Durup bunu bir düşündüm. Hayatım boyunca, insan­
larımızın işitme duyusunu kaybetmesinden büyük bir tra­
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jedi olarak bahsedildiğini duymuştum. Yine de ben bu ola­
ya hiç bu şekilde bakmamıştım, işin aslı bu konuyu uzun 
boylu düşünmemiştim bile. Ne de olsa hiç bilmediğiniz bir 
şeyin eksikliğini çekemezdiniz.

Feng Jie şöyle devam ediyordu: Benden çok daha bilge 
insanlar,; işitme duyumuzu neden kaybettiğimizin cevabını 
aradılar am a bir sonuca ulaşamadılar. Onların başarama­
dığı bir şeyi başarmayı beklemiyorum. Bunun yerine ben bu 
kayıtta sesi anlatmak istiyorum. Z ira korkarım gelecek ku­
şaklar sesin nasıl bir şey olduğunu bile bilmeyecek. Şimdiden, 
sağır doğan çocuklar sesi bilmiyor ve hâlâ işitme duyusuna 
sahip birkaçımız onlara sesi ta rif etmeye çalıştığında anla­
makta zorlanıyor. Her geçen gün benim işitme duyum da g i­
derek zayıflıyor. Sesler giderek zayıflıyor, giderek daha boğuk 
bir hâle geliyor. Yakında benim dünyam da tam bir sessizliğe 
gömülecek.

Bu yüzden sesi hiç bilmeyenlere sesi ta r if etmek istiyorum 
ki sesle ilg ili bu kelimeler kaybolmasın ve işitme duyusun­
dan mahrum olanlar bunun nasıl bir şey olduğunu müm­
kün mertebe anlayabilsin. Ve eğer bir gün ses geri dönerse, 
sesle ilg ili kelimeleri unutanlara bu yazm alar rehberlik ede­
bilsin.

İşte ben de tam bu yüzden buradaydım. Bu yazmayı ilk 
okuduğum da sesin geri dönmesi fikri o kadar saçma gel­
mişti ki bir şekilde aklımda kalmıştı. Ve şim di...

Feng Jie ’nin yazması seslerin detaylı bir listesiyle devam 
ediyordu. Bunları okumak, yabancı bir dili anlamaya ça-
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lışmak gibiydi. Bazı kelimeleri tarif etmek için kullandığı 
kelimeleri bile anlamadığım oluyordu.

Küçük bir çan çaldığında., sesi yüksek ve hoştur, nettir ve 
genellikle kısa ve keskindir. Bir derenin yavaşça çağlaması gibi 
hafif bir çınlamadır. Büyük bir çan çaldığında ise ses derin ve 
ağırdır, içinizde yankılanır ve tüm vücudunuzda hissedebile­
ceğiniz titreşimlere sebep olur.

Islık, büzdüğünüz dudaklarınız arasından hava üflediği­
nizde çıkan sestir. Tiz ve eğer hava akımını belli bir melo­
di oluşturmak için kesip yeniden başlatmıyorsanız genellikle 
sürekli bir sestir. Islık aynı zamanda kuşların şakımasının 
temelidir ama kuşların bu yolla çıkardığı sesler, söyledikleri 
şarkılar bizimkilerden kat kat fazladır.

Tüm bu yeni terimleri aklımda tutmak, onlara anlam 
verebilmek için kafamı zorluyordum. Yüksek ses. Keskin 
ses. Çağlama. Çınlama. Derin ses. Yankı. Islık. Melodi. 
Şakıma. Cıvıltı. Şarkı.

Uç parşömenin tamamı bunlarla doluydu ve elimden 
geldiğince bu yeni kavramları hazmetmeye çalıştım. Sonra 
sırf şu kısacık sabah boyunca olanları yeniden gözden ge­
çirdim. Yatak başım duvara güm güm çarpıyordu. Zhang 
Jing’in nefesleri alçak sesliydi. Atölyede kâse yüksek sesle 
parçalanmıştı. Demir çaydanlık, tezgâha güm diye kon­
muştu. Ya da bam diye. Farkı neydi ki?

Öğleden sonranın ilerleyen saatlerinde başım tekrar 
ağrımaya başladı. Bu seferki ağrının sesle bir ilgisi yoktu, 
okuduklarımı kafama yazma gayretimdendi. Yeni kavram­
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ları ezberleme ümidiyle üç parşömeni de defalarca okumuş­
tum. Fakat anlatılan bazı şeyler bana o kadar yabancıydı ki 
ezberlemenin faydası yoktu. Yine de okuduklarım içimi ra­
hatlatmıştı. Böylece bu yabancı hissi, bildiğim kelimelerle 
açıklayabilir hâle gelmiştim.

Bir şey dikkatimi çekti. B ir ses... diye düşündüm doğru 
terminolojiyi kullanma gayretiyle. Bu ses ne çok yüksekti 
ne de alçak. Acaba orta ses diye bir şey var mıydı? Feng Jie 
böyle bir şeyden bahsetmemişti.

Ses, kütüphanenin kapısından geliyordu. Kapı açıldı ve 
Chen Usta içeri girdi. Önümdeki parşömeni çabucak ileri 
ittim ve önünde eğilmek için ayağa fırladım. Bana kütüp­
hanede oyalanabileceğimi o söylemişti ama ya ne araştırdı­
ğımı sorarsa diye çekiniyordum.

D aha iyi misin, diye sordu.
Evet, efendim, dedim. Bugünü dinlenerek geçirmeme izin 

verdiğiniz için çok teşekkür ederim.
Yüzünde eğleniyormuş gibi bir ifade belirdi ve boğa­

zından yumuşak bir ses yükseldi. Bu acaba Feng Jie’nin 
kullandığı hangi kelimeye karşılık geliyordu? Kahkaha? 
Kıkırdama?

Gerçi duyduğum kadarıyla pek dinlenmemişsin., dedi 
Chen Usta. H izm etkârlar senin bütün günü burada ge­
çirdiğini söyledi. Bugün izin günün olmasına rağmen ça­
lışmışsın.

Eğleniyordum, efendim, dedim. Böylece asıl maksadımı 
saklamayı umuyordum. Ciddi bir okuma yapmadım.
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Senin yaşındayken ben de boş zamanlarımı burada geçi­
rirdim. Chen Usta bir parşömen alıp açtı, üzerindeki hayal 
ürünü yaratıkların çizimlerine bir an keyifle baktıktan son­
ra parşömeni aldığı yere geri koydu. Bunlara bakmaya do- 
yamazdım. Bu yaratıklarla hayalimde maceralara çıkardım. 
Anka kuşları, ejderhalar, pixiular. ..

Aklıma o eski masal geldi. Atalarımızın işitme duyusu­
nu kaybetmesinin ardında pixiu ların olduğunu anlatan bir 
hikâye yok muydu, diye sordum. Hayal ürünü yaratıklarla 
ilgilenmiyordum aslında ama Chen Usta belki sesle ilgili 
işime yarayacak bir şey söyleyebilirdi. Ustam hâlâ gülüm­
süyordu, başını salladı.

Doğru, öyle bir masal vardı. Annem anlatırdı. Efsaneye 
göre çok eskiden köyümüzde pixiular dolanırmış. Sonra bir 
gün dinlenmeye karar vermişler ve huzur içinde uyuyabilsin­
ler diye dağımızdaki tüm sesleri beraberlerinde götürmüşler.

Saçma bir açıklamaydı ama diğer açıklamaların pek ço­
ğundan daha saçma da değildi. Seneler içinde, işitme duyu­
muzu kaybetmemizle ilgili pek çok hikâye ortaya atılmıştı 
ve bunların çoğu ilahi adalet temalıydı. Chen Ustanın se­
sin kaybolması hakkında daha fazlasını söylemesini uma­
rak bekledim ama ustam kendi düşüncelerine dalmış görü­
nüyordu ve anladığım kadarıyla kaybolan seslerden ziyade 
pbdu’ları düşünüyordu.

Hep bir pixiu resmi yapmak istemişimdir, dedi. Kanatlı as­
lanlar şeklinde. Hayal edebiliyor musun? Bunlardan bahsettiğim­
de ustam benim hayal âleminde yaşadığımı söyler, çok kızardı.
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Bu itirafa şaşırmıştım. Yüzümdeki şaşkınlığı görünce 
yine güldü. Evet, hayallere dalıp giden tek kişi sen değilsin. 
Bana benim senin yaşındaki hâlimi hatırlatıyorsun. Sustu, 
yüzündeki ifade aniden ciddileşti. Bu yüzden şimdi benimle 
gelmeni istiyorum.

Chen Usta dönüp kapıya yürüdü, ben de aceleyle peşin­
den koşturdum. Kalbim deli gibi çarpıyordu. Bana olanları 
mı öğrenmişti? Biri beni rapor mu etmişti? Okulun kori­
dorlarında ustamın peşinden yürürken bu korkunç düşün­
ceyle kalbim sıkıştı. Aslında bir yanım, bu sırrın ortaya çık­
masına seviniyordu. Feng Jie’nin yazmalarında sesle ilgili 
bir sürü bilgi olsa da, nesiller sonra işitme duyusunun nasıl 
ve neden geri dönebileceğine dair tek satır yoktu. Bildiğim 
kadarıyla bu konuda başka kayıt da yoktu çünkü böyle bir 
şey hiç yaşanmamıştı.

Chen Usta beni ustalara ayrılmış olan küçük odaya 
soktu. İçeride Zhang Jing, Lian Ustanın karşısında ayakta 
dikiliyordu, diğer ustalar ise onların hemen arkasında otu­
ruyordu. Kız kardeşime baktığım anda bunun benimle bir 
alakası olmadığını anladım

Lian Usta beni gördüğüne şaşırmıştı. Fei burada ne arıyor?
Onun da burada olması gerekir diye düşündüm., diye ce­

vap verdi Chen Usta.
Bunun onunla bir ilgisi yok, dedi Lian Usta.
Zhang Jin g in  hayattaki tek akrabası benim, diye araya 

girdim, bu yaptığımın büyük bir saygısızlık olduğunu bile 
bile. Eğer başı beladaysa bunu bilmem gerekiyor.
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Lian Usta nın yüzünde zafer kazanmış gibi bir ifade be­
lirdi. Kör olmak üzere olduğunu sen biliyordun, değil mi?

Buna cevap vermedim.
Ressamlar arasında bir köre yer yok, dedi Lian Usta, 

Zhang Jing e bakarak. Artık çırağımız değilsin. Hemen eşya­
larını topla ve okulu terk et.

Zhang Jing konuşacak hâlde değildi. Yüzü öyle solgun­
du ki bayılmasından korktum. İlk içgüdüm yanına koşup 
onu teselli etmekti ama bunun yerine Lian Ustaya doğru 
bir adım attım.

O daha kör olmadı!
Arkada oturan ustalar, Zhang Jing’in yaptığı resimleri 

inceliyordu. Şunlara baksanıza. Hâlâ yetenekli. Kör olan biri 
bunları yapamazdı.

Yeterli değiller, diye itiraz etti Lian Usta. Kusursuz de­
ğiller. Bir süredir onun hatalarını düzeltiyordun, değil mi? 
Kayıtların kusursuz olması gerekiyor ve bunun için de keskin 
gözlere ihtiyaç var.

Belki iyileşir, diye ısrar ettim. Lian Usta’nın yüzü inan­
mazlıkla buruştu ve boğazından bir ses geldi. Bu sesi sev­
medim. Kaba ve çirkin bir sesti.

Kimsenin görüşü zamanla düzelmedi, dedi Lian Usta. 
Bunu hepimiz biliyoruz. Sen şükret ki madende çalışabilecek 
kadar görüyor hâlâ. En azından bir süre daha köyümüze hiz­
met edebilecek. Dilencilik yapmaktan iyidir.

Gözümün önüne meydandaki dilenciler geldi ve ara­
larında Zhang Jing’i görür gibi olunca içim bulandı. Öte
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yandan madende çalışması da daha iyi değildi. Li Wei’le 
babasının konuşmalarını izlemiştim, gözleri zayıf birinin 
madende çalışmasının ne kadar tehlikeli olabileceğini bi­
liyordum. Hem madende çalışsa ve başına bir şey gelmese 
bile, madencilerin tayını bizimkinin yanında çok azdı. O 
zavallı hizmetkâr, bu yüzden ailesine bizim mutfağımızdan 
yemek çalmıştı.

Onu buradan göndermeyin, dedim aniden tüm ustalara. 
Hizmetkârlardan biri eksildi, değil mi? Dünkü hırsızlık ola­
yından sonra? O işi Zhang Jin ge verin. Lütfen. Giden çocu­
ğun işini layığıyla yapacak kadar gözleri görüyor.

Bunun doğru olup olmadığını bilmiyordum aslında. 
Hizmetkârların ne iş yaptığını daha önce hiç düşünme­
miştim. Düşünmem gerekmemişti. Yine de madende çalış­
maktan ve dilencilikten iyi olmalıydı.

Zhang Jing e baktığımda, gözlerindeki şok bana aynı 
fikirde olmadığını söylüyordu. İtiraz etmemesi için elimle 
ona ufak bir işaret yaptım ve ustaların kararını bekledik.

Ustalar birbiriyle bakıştı, sonunda konuşan Chen Usta 
oldu. Dün temizlikçilerden birini kaybettiğimiz doğru. 
Zhang Jin g ’in bir yere ihtiyacı var ve dün burada bir yer açıl­
dı. Buna talih diyebiliriz, değil mi? Sistemin dengesi?

Lian Usta bir an tereddüt etse de sonra omuz silkti. 
Benim için sakıncası yok.

Kadının sert yüz ifadesinin ardında, gözlerinden bir 
anlığına üzgün bir bakış geçti. Zhang Jing’i okuldan kapı 
dışarı etme kararı belki de zalimlikten değil gereklilikten
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kaynaklanıyordu. Lian Usta, kız kardeşimin başına gelen­
lere üzülüyordu. Ve bu bir şekilde bana kendimi daha kötü 
hissettirdi, durumu daha kötü yaptı.

Az önce ortaya attığım fikri ancak şimdi idrak edi­
yordum. Kız kardeşim burada bir hizmetkâr mı olacaktı? 
Sadece hizmetkâr da değil, bir temizlikçi? O kadar uzun 
zamandır çırak olarak yaşıyorduk ki bu hayatı artık kanık­
samıştım, bu ayrıcalıklarla doğmuşuz gibi geliyordu. Kolay 
bir iş değildi ama belli bir saygınlığımız vardı. Tuttuğumuz 
kayıtların köyde düzeni sağladığını, bundan yüzlerce yıl 
sonra torunlarımızın bizim yarattığımız işlere bakıp onlar­
dan bir şeyler öğreneceğini bilmek insana gurur veriyor­
du. Biz ölüp gittikten çok sonra bile sanatımız yaşayacaktı. 
Köydeki herkes bize saygılı davranıyor, sabah mutfakta ça­
yımı beklerken olduğu gibi hizmetkârlar bizimle konuşma­
ya bile çekiniyor, bize saygıyla hizmet ediyorlardı. Zhang 
Jing’in onlar gibi ortalıkta çekinerek dolaştığını, ressamlar­
la göz teması kurmaktan korkarak hizmet ettiğini gözümde 
canlandırdım. Dahası kız kardeşim yerleri fırçalayacak ve 
diğer pis işleri yapacaktı.

Zhang Jing’in yüzünde bir an büyük bir ümitsizlik gör­
düysem de çabucak toparlanıp uygun bir şekilde karşılık 
verdi, Chen Ustanın karşısında üç kez eğildi. Teşekkürler; 
efendim. Bu büyük bir onur. Görevimi layığıyla yerine getir­
mek için elimden geleni yapacağımdan emin olabilirsiniz.

Göğsüme bir ağırlık oturdu. Onur mu? Bu işte en ufak 
bir onur falan yoktu ama en azından ben kız kardeşimin
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başının üstünde bir çatı, önünde yiyecek olduğunu bilerek 
uyuyacaktım. Chen Usta elini sallayarak artık çıkabileceği­
mizi işaret etti. Eğilip son bir kez selam verdik ve odadan 
çıkıp kızlar yatakhanesine doğru yürümeye başladık.

Merak etme, dedim Zhang Jing’e. Görüşün düzeldiğinde 
seni yeniden çtrak yapacaklarına eminim.

Zhang Jing durdu, başını üzüntüyle iki yana salladı. Fei, 
bunun asla gerçekleşmeyeceğini ikimiz de biliyoruz. Bu zaval­
lı hayatı kabul etmekten başka çarem yok.

Zavallı mı? Ama içeride minnettar olduğunu söyledin.
Tabii öyle diyecektim, dedi. Sen benim için yalvardıktan 

sonra senin onurunu onların önünde ayaklar altına alam az­
dım. Ama kardeşim, buradan başım dik bir şekilde çekip git­
meyi, eski pozisyonumun gölgesinde bir zavallı gibi dolanıp 
durmaktansa madende çalışmayı tercih ederdim.

Sanki sözlerini doğrulamak istercesine bir hizmetkâr, 
çırakların dışarıdan taşıdığı tozu, çamuru süpürerek yanı­
mızdan geçti. Süpürgenin kıllarının çıkardığı ses ilginçti 
ama şu anda öyle üzgün, öyle mutsuzdum ki bunu düşü­
necek hâlde değildim. Zhang Jing’i düşürdüğüm durumu, 
kız kardeşimin tepkisini anlıyordum ama sokaklarda bir 
başına kalmayı nasıl tercih edebilirdi?

Senin için en iyi yer burası, diye ısrar ettim. Burada 
güvende olacaksın. Karnın doyacak. Koruma altında ola­
caksın.

Evet, bu da bir şey, dedi Zhang Jing. Artık yalan söylemek 
zorunda kalmayacağım en azından ve gözlerim kötüleşse bile

56



sanırım uzun süre buradaki işlerin altından kalkabilirim. 
Tamamen kör olduğumda da kendime bir yer bulurum.

Öyle söyleme, diye itiraz ettim. Düşüncesi bile korkunç­
tu. Yeter ki biz birlikte olalım. Her şey yoluna girecek.

Umarım dediğin gibi olur. Beni kendine çekip sarıldı.
Yatakhaneye girdiğimizde bizi bekleyen bir hizmetkâr­

la karşılaştık. Sana yeni yerini göstermek için geldim., dedi 
kadın, Zhang Jing’e. Artık hizmetkârların odasında uyuya­
caksın.

Zhang Jing’in az evvel güçlükle kazandığı soğukkanlı­
lığı anında büyük bir utanca dönüştü ve yüzü kıpkırmızı 
kesildi. Hizmetkârın söylediklerini gören kızlar ağızları beş 
karış açık kalakalmış, bizi izliyorlardı. Benimse tek yapabil­
diğim, öfkeyle yumruğumu savurmamak ya da bir şeyleri 
tekmelememek oldu. Ustalardan ricada bulunurken bunu 
hesaba katmamıştım. Zhang Jing’in okuldaki pozisyonu­
nun değişmesi yetmezmiş gibi şimdi onu benden alıyorlar­
dı. Ben yanında değilken kim onu koruyup kollayacaktı? 
Annemizle babamız öldüğünden beri hiç ayrılmamıştık. 
Sadece o bensiz değil, ben de onsuz ne yapacaktım; özel­
likle de bu yeni ve korkutucu şeyle yüzleştiğim günlerde? 
Yanımda güvendiğim kız kardeşim yokken, beynimi yiyip 
bitiren tüm bu ses bombardımanıyla nasıl baş edecektim?

Zhang Jing geri kalan gururunun her bir zerresine tutu­
narak çenesini kaldırdı ve kızlar bu son gelişmeyi birbirine 
anlatırken odada yaşanan harekediliği görmezden gelerek 
birkaç parça eşyasını topladı. Ona bunun geçici olduğunu
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söylemek istedim... Ama hizmetkâr kadın onu yatakhane­
den çıkarırken ne bir şey söyleyebildim ne bir şey yapa­
bildim. Zhang Jing kapıdan çıkmadan önce son bir kez 
dönüp bana her zamanki tatlılığıyla gülümsedi ve sonra 
hayatımda ilk kez tamamen yalnız kaldım.



+■ 4. BÖLÜM •* 

%  /

O  G EC E R Ü Y A M D A , duvarlarına tıpkı ağaç kökün­
deki gibi krizantemler oyulmuş bir evdeydim. Oymalar 
çok güzel ve zarifti ama bir o kadar manasızdı. Bu acayip 
evde hayranlıkla dolaşırken yine göğsümden çekildiğimi 
hissettim. Göğsümden çıkan bir iple bir başkasına doğru 
çekiliyor gibiydim. Çok tuhaftı ama en azından sessiz bir 
rüyaydı; bütün gün seslerin saldırısı altında işkence çektik­
ten sonra hoş bir değişiklikti.

Yüksek bir ses beni rüyamdan uyandırdı, bunu sık ara­
lıklarla, kısa ve kesik kesik sesler takip etti. Yatakta otur­
dum, bu yeni sesin kaynağını görmek için etrafa bakındım. 
Pencereden sabahın ilk ışıkları geliyordu ve gri gökyüzü 
bana aradığım cevabı verdi. Bu, binaya çarpan yağmurun 
sesiydi.

Sabah her zamanki işlerimi yaparken midem düğüm 
düğümdü. Zhang Jing i hem görmeyi çok istiyor hem bun­
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dan çekiniyordum. Yokluğu, içimde asla iyileşmeyecek bir 
yara gibiydi, yine de onu yeni pozisyonunda görmek beni 
korkutuyordu. Ona her ne iş verdilerse sabah karşılaşma­
dık. Önce atölyeye gidip biraz çalıştım, ardından diğerle­
riyle birlikte kahvaltı yaptım. Sonra her zamanki gibi köy 
meydanına gittik ve görev yerlerimize dağıldık.

Madenin girişine geldiğimde yağmur dinmişti. Bu ufak 
da olsa bir teselliydi ama benim içim kız kardeşim için kan 
ağlıyordu. Yerler hâlâ ıslak, hava kapalıydı. Ağaç köküne 
oturduğumda elimi krizantemlerde dolaştırdım ve dün 
geceki rüyamı hatırladım. Kalbimdeki ağırlık bir yana, sa­
bah köye yaptığımız yolculuk boyunca yeni bir sürü sesle 
karşılaştığım için başım da çok feci zonkluyordu. İlk boş 
anımda tekrar kütüphaneye gitmiş, işitme duyusunu neyin 
geri getirmiş olabileceğine dair bir bilgi kırıntısı aramıştım. 
Fakat şimdi asıl merak ettiğim, bunu nasıl yok edeceğim- 
di. Atalarımızın niye duymanın harika bir şey olduğunu 
düşündüğünü, yokluğuna neden bu kadar kahrolduğunu 
anlayamıyordum. İnsanın beynini tırmalayan, çok rahatsız 
edici bir histi. Başka hiçbir şeye konsantre olamıyordunuz. 
Bu kadar çok uyarana ne gerek vardı ki?

Ve daha da kafa karıştırıcı olan, bu niye benim başı­
m a gelmişti? Eski hikâyelerde insanların gruplar hâlinde 
işitm e duyusunu kaybettiğinden bahsediliyordu. Eğer bu 
duyu nihayet geri geliyorsa, tıpkı gittiği gibi yine gruplar 
hâlinde geri gelmesi gerekmez miydi? Dün gece yatmadan 
önce, belki böyle bir haber vardır diye atölyedeki tüm re-
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simlere tek tek bakmıştım. Hatta diğer çıraklara, gün için­
de olağanüstü bir şey olup olmadığını, tuhaf bir hikâye 
duyup duymadıklarını bile sormuştum. Güya dün gözlem 
yapamadığım için ne kaçırdığımı merak ediyormuşum 
gibi yapmıştım ama asıl ümidim, benim yaşadıklarımı 
yaşayan başkaları da olduğunu duymaktı. Böylece onlar­
la konuşabilirdim ve belki olanlara mantıklı bir açıklama 
getirebilirdik.

Hâlâ ne yapacağımı bilmiyordum. Ustalara anlatmalı 
mıydım? Delirdiğimi düşünürler miydi? Bazen ben bile de­
lirmiş olabileceğimi düşünüyordum. Hissettiğim şey kayıt­
larda ses ve işitme ile ilgili anlatılanlarla örtüşüyordu ama 
belki de hissettiğim şeyler tamamen kendi hayal gücümün 
ürünüydü. Okuduğum eski bir hikâyenin zihnimin derin­
liklerinde iz bırakmış olması, şimdi kendini bu şekilde dışa 
vurması mümkün müydü acaba? Açıkçası bu açıklama, 
mucizevi bir şekilde işitme duyusunu geri kazanan seçilmiş 
kişi olmaktan çok daha akla uygundu.

Bu karanlık düşüncelere gömülmüşken bir ses duy­
dum; artık bunun ayakların düzenli aralıklarla yere 
değmesinin, yürüyen bir insanın sesi olduğunu ayırt 
edebiliyordum. Başımı kaldırıp sesin nereden geldiğini 
anlamaya çalıştım. Madenin girişinden geliyordu. Ben de 
ayağa kalktım ve benzer sesler çıkararak girişe yöneldim. 
Bir grup madenci aralarında bir şey -hayır, bir insan- taşı­
yarak dışarı çıktı. Önlerinden çekilip onlara yol verdim ve 
Bao’yu yere yatırmalarını dehşetle izledim. Biri su işareti
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yaptı am a diğer adam  başını iki yana sallayıp artık çok geç 

o lduğunu  işaret etti. Bao’nun gözleri kapalıydı ve şaka­

ğında kan vardı. D ünkü yara değildi bu, kan tazeydi. Ve 

Bao kıpırdam ıyordu.

İçim büyük bir üzüntüyle doldu ama buna vaktim yok­
tu, gözlem görevimi yerine getirmeliydim. Madencilerden 
birinin omzuna dokundum: N e oldu?

Kadın beni görüp kıyafetimden konum um u anladığın­

da önce aceleyle eğilip beni selamladı, sonra cevap verdi. 

Ocaktaki tünellerden birinin çökme tehlikesi vardı., bu yüz­

den şefim iz oraya girmememiz için girişine bir uyarı levhası 

asmıştı. Bao levhayı görmemiş.

Biri kalabalığı yararak bize doğru geldi, onun Li Wei 

olduğunu görünce yine kalbim hızlandı. Li Wei alnındaki 

teri silmek için bir an durdu, ardından koyu renk gözlerin­

de bariz bir endişeyle etrafına bakındı. Yerde yatan babasını 

gördüğünde koşup yanına diz çöktü. Dünkü öfkesinden 
eser yoktu, şimdi inanılmaz şefkatliydi. Bao’nun yüzüne 
nazikçe dokunup ümitle tepki vermesini beklediğini gör­
düğümde içim ezildi. Yanına koşup onu teselli edebilmek 
için neler vermezdim ama yerimden kıpırdamadım. Li Wei 
hepimizin çoktan bildiği gerçeği anladığında teslimiyetle 
omuzları çöktü. Bao ölmüştü. Derken bu kabullenme yeri­
ni acı ve öfkenin bir karışımına bıraktı. Yumruklarını sıktı 

ve ağzı aralandı.
Çıkan ses, o ana dek duyduğum hiçbir sese benzemi­

yordu. Aslında neredeyse hiç insan sesi duymamıştım. Ne
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de olsa insanların ses çıkarması için bir sebep yoktu, buna 
gerek duymuyorduk. Sesimizle iletişim kurmaktan asırlar 
önce vazgeçmiştik. Fakat demek ki bu içgüdü hâlâ orada 
bir yerdeydi, böyle yoğun duygular söz konusu olduğun­
da bir şekilde yüzeye çıkıyordu. Daha önce ağladığımda, 
acıyla inlediğimde kendi çıkardığım titreşimleri duymuş­
tum ama bu sesin neye benzediği hakkında o zaman hiçbir 
fikrim yoktu elbette.

İşte şimdi neye benzediğini biliyordum. Li Wei’i dinler­
ken tüylerim diken diken oldu. Feng Jie’nin yazmalarında­
ki bir bölümü hatırladım:

Çığlık, hissettiğimiz yoğun duygulardan doğan bir sestir. 
Korku ve şaşkınlık çığlığı tizdir. Kısa veya daha uzun olabilir. 
Zevkten ve mutluluktan da çığlık atabiliriz gerçi bu daha 
ziyade cırlamaya yakın bir sestir. Acı ve öfke çığlığı ise... Bu 
diğer hepsinden farklıdır. Bu çığlık içimizin derinliklerinden, 
ruhumuzun en karanlık yerlerinden gelir. Üzgün ya da öf­
keliyken çığlık atarız çünkü böyle anlarda bazen hislerimiz 
kalbimize sığamayacak kadar yoğundur ve onları sese dökerek 
dışa vururuz.

Li Wei’in attığı çığlıkları dinlerken, Fen Jie’nin ne ka­
dar haklı olduğunu anladım. Bu duyduğum onun kalbiydi. 
Babasının ölümü karşısında hissettiği derin üzüntü ve öfke 
kalbine sığmıyordu, bunu hem ilkel hem de hiçbir kelime­
nin anlatamayacağı kadar yoğun bir şekilde dışa vuruyor­
du. Çok korkunç ve çok güzeldi, bu ses onun ruhunun de­
rinliklerinden kopup geliyor ve bir şekilde benim ruhuma
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dokunuyordu. Annemle babam öldüğünde ben de aynı sesi 
çıkarmıştım; bunu o zaman bilmiyordum sadece.

Li Wei bir süre sonra kendini toparlamaya çalıştı ve et­
rafında toplananlara baktı. Böyle olmamalıydı, diye işaret 
etti kalabalığa. Madende çalışmaya devam etmemesi gere­
kirdi. Gözleri artık iyi görmüyordu. Çoğunuz bunun farkm - 
daydınız. Şef biliyordu. Ama herkes bilmiyormuş gibi yaptı. 
Kaçınız onunla aynı durumdasınız? Çalışmaya devam ede­
bilmek için kaçınız gözlerinizin durumunu saklıyorsunuz?

Kimse bu soruya cevap vermedi ama sonunda bir adam 
cesurca konuştu. Çalışmak zorundayız yoksa aç kalırız.

Böyle olmasına izin verdiğiniz için böyle oluyor! dedi Li 
Wei. Bunun bir parçası olarak bu sistemin devamını sağlı­
yorsunuz! Sorgusuz sualsiz dağın eteğine metal göndermeye 
devam ettiğimiz sürece hiçbir şey değişmeyecek.

Bir kadın öne çıktı. Çocuklarımın kamının doyması ka­
sabaya metal göndermemize bağlı. Eğer kasabadan yiyecek 
gelmezse açlıktan ölürler. Bunun olmaması için gerekirse di­
şimle tırnağımla çalışacağım. Diğer madenciler de başlarım 
sallayarak bu sözleri onayladı.

Ama başka bir yol olmalı, dedi Li Wei. Eğer gözleriniz 
zayıfladıysa madene inmeyin en azından. Ocağa inip hem 
kendinizi hem diğer herkesi riske atmayın. Sonunuz onun 
gib i olmasın. Babasının kolunu tuttuğunda gözleri yaşlarla 

doldu.
Madenciler rahatsızca kıpırdandı ama kimse dönüp git­

medi. Sonunda içlerinden biri anlayışla Li Wei’in omzuna
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dokundu. Artık işe dönmek zorundayız. Baban için rahip 
yolda. Başın sağ olsun.

Diğerleri de baş sağlığı dileklerini işaret ettiler ve dö­
nüp madenin girişine yürüdüler. Hemen ardından rahip 
yardımcıları geldi ve Bao’nun üstünü örtüp onu götür­
düler. Gitmeden önce Li Wei’e babasını gün batınımdan 
önce tekrar görebileceğini ve sonra cenazenin kaldırılaca­
ğını söylediler. Adamlar babasını götürürken Li Wei hiçbir 
tepki vermedi.

Böylece baş başa kaldık. Li Wei yumruğunu çamurlu 
toprağa geçirdi, öfke ve acıyla yine bir çığlık attı. Bir kez 
daha insan sesinin taşıdığı duygu yoğunluğu karşısında 
afalladım. Bu olay başıma geldiğinden beri ilk kez, sesin 
gücünü ve atalarımızın bunu kaybetmekten dolayı duydu­
ğu derin üzüntüyü anlar gibi oluyordum. Etrafımdaki tüm 
sesler -yeniden yağmaya başlayan yağmurun sesinden rüz­
gârla sallanan yaprakların çıkardığı hışırtıya kadar- aniden 
yeni bir anlam kazanmıştı. Şimdi tüm bu seslerin dünyayı 
nasıl güzelleştirdiğini görüyordum. Bunda inanılmaz bir 
potansiyel vardı. Resimlerimde kullanacağım yeni bir renk 
keşfetmek gibiydi.

Li Wei ayağa kalktı ve benim hâlâ orada olduğumu gör­
dü. Göz göze geldik. Güçlü ve sağlam duruşu ile yüzündeki 
çaresiz ifade arasında büyük bir tezat vardı. Teselli edici bir 
şey söylemem, en azından başsağlığı dilemem gerektiğini 
biliyordum ama hâlâ o acı çığlıklarının etkisi altındaydım. 
Li Wei’in sesi, rüyamda kalabalığın haykırışlarından sonra
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duyduğum ilk insan sesiydi ve benim için çok sarsıcı bir 
deneyimdi. Ayakta zor duruyordum.

Li Wei gülmeye benzer ama gülmeyle alakası olmayan, 
tiksinmiş gibi alaycı bir ses çıkardı ve dönüp gitti. Onun 
bu ani gidişiyle büyü bozuldu, kendime geldim. Benim so­
ğuk ve kaba davrandığımı düşünmüş olmalıydı. Ve birden 
kendimi çok kötü hissettim. Gözlem yerimi terk etmem 
çok ciddi bir suçtu ama onun bu şekilde çekip gitmesine, 
babasının ölümünü umursamadığımı düşünmesine izin 
veremezdim. Anlık bir duraksamanın ardından peşinden 
koştum. Uçurumun kenarındaki patikada nihayet ona ye­
tiştiğimde omzuna dokundum. Öyle bir hışımla döndü ki 
bir iki adım gerilemek zorunda kaldım.

Ne istiyorsun., diye sordu. Öfkesinin, acısını ve hayal kı­
rıklığını saklama çabasından kaynaklandığını biliyordum.

L i Wei, baban için çok üzgünüm. Çok üzgünüm, dedim. 
Ne hissettiğini anlıyorum.

Yine gülmeye benzemeyen o gülme sesini çıkardı. 
Bundan şüpheliyim.

Bildiğim i biliyorsun, diye patladım. Annemle babamı 
kaybettiğimde sen de oradaydın.

Evet, biliyorum. Gözlerinde şefkatli bir ifade belirdi, 
derken öfkesi geri döndü. Onlar ateşten öldü. Tıpkı annem 
gibi. Bu fark lı. Onların ölümden kaçmak için yapabileceği 
bir şey yoktu. Babam sa şu anda yaşıyor olabilirdi. Gözleri o 
hâldeyken hâlâ madende ne işi vardı? Onu her gün madene 
inerken görmenin nasıl bir işkence olduğunu anlaman müm-
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kün değil. Orası onun için tam bir ölüm kapanıydı. Bunun 
an meselesi olduğunu biliyordum. Biliyordum! Ama çalışmayı 
bırakıp dilencilik yapmayı kabul etmedi.

Bunu da anlıyorum, dedim. Zhang Jin g... O da kör olu­
yor. Bir an durdum, bunu nihayet birine itiraf etmenin 
sonucuyla yüzleştim. Ustalar durumu fark etti. Artık çırak 
olamayacak. Onu dilencilikten kurtarmak için başka bir şey 
yapmak, korkunç bir karar almak zorunda kaldık.

Li Wei şimdi hiç kıpırdamadan duruyor, merakla beni 
izliyordu. Ne yaptınız?

Derin bir nefes aldım. Zhang Jing’in kaderini kabullen­
mekte hâlâ zorlanıyordum. Tavus Kuşu Meclisinde hizmet­
kârlık yapacak.

Li Wei önce bir süre daha şaşkınlıkla bana baktı, derken 
inanmazlıkla kollarını havaya savurdu.

Korkunç kararınız bu mu? Onu rahat ve güvenli bir işe 
transfer etmek, hiçbir tehlikeyle karşılaşmadan yine kamının 
doymasını sağlamak mı? Sen oturup bunu düşündün ve be­
nimle, diğer madencilerle ortak bir yanınız olduğuna mı ka­
rar verdin gerçekten?

Çok acı çektiğini, bu yüzden böyle sert konuştuğunu 
biliyordum. Elimden geldiğince sakince karşılık verdim: 
Sevdiğin biri için korkmanın nasıl bir şey olduğunu bildiği­
mi söylemeye çalışıyordum. Hayatın nasıl bir anda tepetakLık 
olduğunu anladığım ı... Bunları yaşayan tek kişi sen değilsin.

Eskiden olsa yapacağım gibi kollarımı beline dolayıp 
onu teselli etmemek için yine kendimi zor tutuyordum.
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Bunu yapamazdım. Binlerinin görmesi riskini göze ala­
mazdım. Aramızda aşılmaz bir mesafe vardı.

Li Wei öfkesini dizginlemeye çalıştı. Hayatın değişmiş 
olabilir am a ben buna tepetaklak olmak demezdim. En azın­
dan şim dilik, dedi. İşte kimsenin anlamadığı da bu, Fei. 
Herkes işlerin kötüye gittiğini görüyor, biliyor ama her zaman 
yaptığım ızı yapar, bu şekilde devam edersek sonunda her şeyin 
yoluna gireceğini sanıyor. Oysa hızla karanlığa ve yıkıma doğ­
ru yol alıyoruz. Beni anlıyor musun?

Tam cevap verecektim ki daha önce hiç duymadığım 
bir ses dikkatimi çekti. İnanılmaz bir şeydi, keşke yeniden 
duyabilseydim. Elimde olmadan başımı çevirdim ve sesin 
kaynağını aradım. Hızla geçen bir mavilik gördüm. Bu bir 
kaya ardıcıydı. Geçen gün meydanda gördüğüm kuşa ben­
ziyordu. Yakınlardaki bir ağacın dalına tünedi, ağzını açtı 
ve yine o büyülü sesi çıkardı... Şakıma bu muydu, şarkı 
mı söylüyordu? Heyecanla kuşun yeniden şakımasını bek­
ledim. Fakat daldan havalandı ve uçup gitti.

Büyülenmiş bir hâlde ardından bakakaldım, ancak on­
dan sonra Li Wei’e döndüm. Beni izliyordu, gayet anlaşılır 
bir şekilde kafası karışmıştı. Sonra başını iki yana salladı. 
Belli ki konuştuklarımızı umursamıyorsun.

Hayır, dur. Tabii ki umursuyorum, diye işaret ettim. 
Fakat çoktan bana arkasını dönmüştü bile. Koluna uzan­
dım, elim çıplak tenine değince gerildi ve dönüp baktı. 
Gözlerimden bir şekilde kalbimi görmüş olmalı ki bakış­
ları yumuşadı. Elim hâlâ kolundaydı ve rüyada gibi, ara-
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mızda sadece birkaç santim olduğunu fark ettim. Aynı 
anda da bu bana, defalarca el ele tutuşup gelecek hayalleri 
kurmuş olsak da hiç gerçekten öpüşmediğimizi hatırlattı. 
En baştan beri aramızda daima bir şey, bir kıvılcım vardı 
ama ikimiz de bundan bahsetmekten çekiniyorduk, ta ki 
sonsuza dek ayrılmak zorunda olduğumuzu fark ettiğimiz 
güne kadar.

Elimi hızla çektim ve aklımdan geçenleri okumamış ol­
masını umarak birkaç adım geriledim. Peki sen ne öneriyor­
sun., diye sordum. Karanlıktan ve yıkımdan kurtulmak için 
sence ne yapmalıyız?

Birkaç saniye daha bana baktı. Gözlerindeki yoğunluk 
beni sarıp sarmalarken nefesim kesildi. Öncelikle sevk hattı­
nı durdurmalıyız., dedi sonunda. Bizi köleleştiren, böyle za­
vallı bir duruma sokan hep o sistem.

Yaşadığım şoku saklayamadım. Peki ama sistemi nasıl 
sona erdireceğiz?

Li Wei uçurumu işaret etti. Sorumluya giderek. Aşağı 
inip onunla konuşarak. Ya mantıklı, makul bir adamdır ve 
hâlimizi anlar ya da bir tirandır ve zaten devrilmesi gereki­
yordun

Sorumluyla konuşmak isteyen ilk kişi değildi, başkala­
rının da bunu söylediğini görmüştüm ama Li Wei’in göz­
lerindeki ifadeye bakılırsa bunu gerçekten kasteden ilk kişi 
o olabilirdi. Ve birden bu düşünce beni dehşete düşürdü. 
Çırak olmak için ondan bile isteye vazgeçmiş olabilirdim 
ama en azından yaşadığını, köyde ve güvende olduğunu bi­
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liyordum. Böyle delice ve inanılmaz bir şeye kalkışmasına 
seyirci kalamazdım.

Bunu nasıl yapacaksın, diye sordum. Uçurumdan aşağı 
mı inmeye çalışacaksın?

Evety dedi kollarını meydan okur gibi göğsünde kavuş­
turarak.

Am a bu intihar olur! Çok tehlikeli. Asırlardır kimse de­
nemedi bile. Atalarım ız düşen taşların sesini duyamaz oldu­
ğundan beri...

Devamını getiremedim, ellerim iki yanıma düştü. Az 
önce söylediğim şey tokat gibi yüzümde patlamış, başımı 
döndürmüştü. Tüm hayatım boyunca köyümüz kimsenin 
uçurumdan aşağı inemeyeceğini kabullenmişti. Bu çok 
tehlikeliydi çünkü heyelanlar oluyordu ve taşların geldiğini 
duyacak kimse yoktu. Herkes bunu söyleyip duruyordu ve 
şimdi ben de papağan gibi aynı şeyi tekrarlamıştım. Fakat 
şim di... Uçurumun kıyısında öylece dururken bunun ar­
tık doğru olmadığını fark ediyordum. Artık taşların sesini 
duyabilen biri vardı. Ben. Peki ama bunun gerçekten bir 
anlamı var mıydı? Bu bir fark yaratmaya yeter miydi?

Li Wei, aklımdan neler geçtiğini bilemeyeceği için bu 
hâlimi teklifinin bende yarattığı şoka ve korkuya yordu.

İşte bu yüzden asırlardır hiçbir şey değişmiyor, dedi uka­
laca. Herkes her şeyin olduğu gibi kalmasını istiyor. Bu bizi 
öldürüyor olsa da. Fakat eğer öyle de böyle de öleceksek neden 
bir fark  yaratmayı denerken ölmeyeyim? Kendimi ve herkesi 
kurtarmak için neden bu riski almayayım? B ir gün faz la  ya-
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şamak bana artık hiçbir şey ifade etmiyor. Oralarda bir yerde 
daha iyi bir hayat, bir ümit olmalı.

Ben cevap vermeyince Li Wei bunu yine korkuya yor­
du ve söylediklerini onaylamadığımı düşündü. Normalde 
hazırcevap biriydim aslında ama şu son birkaç günde öyle 
çok şey olmuştu ki. Ve Li Wei’e olanları anlatacak kadar 
güvensem bile, hissettiğim şeyleri doğru düzgün açıklaya­
bileceğimden şüpheliydim. Tüm bunlar henüz çok yeni ve 
çok tuhaftı. Dolayısıyla öylece dikilmeye devam ettim.

Bir grup madenci bize yaklaşıyordu. Li Wei gerildi 
ve onların görmesi için önümde resmi bir şekilde eğildi. 
Başsağlığı dilekleriniz için teşekkür ederim, çırak, dedi terbi­
yeli bir şekilde, ardından dönüp yürüdü ve beni öylece tek 
başıma bıraktı.
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GÜNÜN GERİ KALANINDA rüyada gibiydim. 
Yine de yapmam gereken şeyleri yaptım. Görev yerime 
gittim ve madencilerin vardiyası bitene kadar orada kal­
dım, ardından resmim için gereken notlarla birlikte okula 
döndüm. Dışarıdan bakan birine her zamanki gibi görünü­
yor olmalıydım. Fakat içimde fırtınalar kopuyordu. Tüm 
dünyam aniden değişmişti ve bu yeni dünyaya nasıl uyum 
sağlayacağımı bilemiyordum.

Kız kardeşim artık yanımda değildi. Onun varlığım öyle 
kanıksamıştım ki bir gün yanımda olmayabileceği aklıma 
bile gelmemişti. Şimdi ne yaparsam yapayım kendimi yarım 
hissediyordum. Akşam yemekte yanıma, normalde Zhang 
Jing’in oturduğu yere başka bir çırak oturdu. Yatakhanede 
yatağı boştu, örtüler kaldırılmıştı. Fakat yokluğunu en çok 
atölyede hissettim. Resmim üzerinde çalışırken sık sık ken­
dimi başımı kaldırıp onun eskiden durduğu yere bakarken
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yakalıyordum. Ve yerini her boş gördüğümde bir kez daha 
kalbim acıyla eziliyordu.

Ustalar gelip de bu akşam atölyeden erken çıkabilece­
ğimizi söylediklerinde önce çok sevindim. Ta ki bunun, 
eğer istersek Bao’nun cenazesine katılabilmemiz için ol­
duğunu anlayana kadar. Gidip gitmemek konusunda ka­
rarsızdım. Tabii ki Bao’ya son kez saygılarımı sunmak is­
tiyordum ama durumumun gizemini bir an evvel çözmek 
de istiyordum.

Bazı öğrenciler atölyede kalıp çalışmaya devam etti. 
Ben işimi öylece bıraktım. Niyetim kütüphaneye gitmek 
ve seslerin niye bana -başka birine değil?- geri döndüğünü 
araştırmaktı. Atölyeden çıkmadan önce yine o günkü tüm 
kayıtları gözden geçirdim. Görünen o ki tüm köyde bu tu­
haf şeyi yaşayan hâlâ sadece bendim.

Fakat cenazeye gitmeyi tercih eden diğerleriyle birlikte 
koridora çıktığımda Zhang Jing in koridorun yerlerini sil­
diğini gördüm. Bu, onu yeni işini yaparken ilk görüşümdü 
ve bu görüntü karşısında bir an kalbim duracak sandım. 
Hizmetkârların soluk renkli üniformasını giymişti ve çı­
raklar yanından geçerken başını saygıyla yerden kaldırma­
dı. Gerildim; yanından geçerken biri bir şey işaret edecek 
mi, yeni işiyle ilgili bir yorum yapacak mı diye bekledim. 
Kimse bir şey söylemedi. İşin aslı, onu gördüklerine bile 
şüpheliydim. Bu bir bakıma, aşağılayıcı bir yorumdan 
bile daha aşağılayıcıydı. Çıraklar için görünmez olmuştu. 

Onlar için bir hiçti.
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Diğerleri gittiğinde onun önünde durdum. Elleri telaşla 
hareket etti. Lütfen yapma, Fei. Her şeyi daha da kötüleştire­
ceksin. Bu ima, onu bu korkunç duruma benim soktuğu­
ma dair yaptığı dolaylı suçlama karşısında irkildim. Burada 
güvendesin> dedim. Önemli olan tek şey bu. Ben sadece senin 
için en iyisini istedim.

Bir an bana baktı, sonra içini çekti: Bugün iyiyim. Yarın 
ve öbür gün iyi olacağım. Ya sonra? Sonrası için kim bir şey 
söyleyebilir? Fakat bu kadar uzağı düşünmenin bir anlamı 
yok. önüm deki günü atlatmaya bakıyorum ve gözlerimi ta­
mamen kaybetmemin mümkün olduğunca uzun sürmesi için 
dua ediyorum.

Tam o sırada bir çırak koridora girdi. Çocuk bana kibar­
ca selam verdi, sonra konuştuğum kişiye baktı, tekrar baktı 
ve hizmetkâr giysileri içinde Zhang Jing’i tanıyınca irkil­
di. Derken böyle gözlerini dikip baktığı için mahcup oldu 
ve hızlı adımlarla bizden uzaklaştı. Zhang Jing in yüzüne 
bakınca yaşadığı dehşeti gördüm. Kız kardeşim utançtan 
yerin dibine geçmişti.

Başka biri daha bizi görmeden önce gitmen gerekiyor, 
dedi. Durum um uza daha faz la  dikkat çekme. Senin konu­
mun hâlâ ailem iz için büyük bir onur.

Üzgünüm, dedim gözlerime dolan yaşlarla. Böyle olsun 

istememiştim.
Kimse böyle olsun istemezdi, dedi. H er şerde bir hayır var­

dır, bizim  görevim iz onu bulup çıkarmak. Ve Fei, elinden ge­

lenin en iyisini yaptığını biliyorum.
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Böylece yeniden paspası aldı ve koridoru silerek uzak­
laştı. Kendimi berbat hissederek öylece kalakaldım. 
Gerçekten elimden gelenin en iyisini yapmış mıydım? Ona 
yardım etmek için yapabileceğim başka bir şey var mıydı? 
Kardeşimin sözleri, Li Wei’in bugün patikada söyledikle­
rini hatırlamama sebep oldu. Bir gün fazla yaşamak bana 
artık bir şey ifade etmiyor. Oralarda bir yerde daha iyi bir 
hayat, bir ümit olmalı.

Ne söylediğini idrak ettiğimde boğazıma bir yumru 
oturdu. Zhang Jing sırf bir gün daha hayatta kalmak, kör­
lüğü ve dilencilere katılma zamanını bir gün daha ertele­
mek için kendinden vazgeçmişti. Bu çok korkunç, dehşet 
verici bir hayattı. Hayat bile değildi.

Kız kardeşim köşeyi dönüp gözden kaybolduğunda 
kendimi en yakındaki kapıdan dışarı attım. Kütüphaneye 
gitme planımı unutmuştum, onun yerine Bao’nun gün ba- 
tımında köy meydanında yapılacak cenazesine giden gru­
ba katıldım. Kararımı neyin değiştirdiğini bilmiyordum. 
Önce Zhang Jing’in durumunun, Bao’nun başına gelen 
trajediyi iliklerimde hissetmeme sebep olduğunu sandım. 
Fakat cenaze için toplanan kalabalığa katıldığımda, beni 
buraya getiren asıl sebebi anladım.

Li Wei.
Çok uzun zaman sonra ilk kez, ona baktığımda aklı­

ma çocukluğumuzun rüya gibi anıları gelmedi. İnkar ede­
meyeceğim çekiciliği ve ressamlara katılma kararımın so­
nuçları hâlâ içimi yakıyordu ama bunları bile bir anlığına
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unuttum. Şu anda beni ona çeken şey yaşadığı kayıp ve 
insanlarımızın içine hapsolduğu duruma duyduğu öfkeydi. 
Ben de Zhang Jing için aşağı yukarı aynı şeyleri hissediyor­
dum. Ve bugünkü konuşmamızdan sonra benimle tekrar 
konuşmak isteyeceğinden şüpheli olsam da denemek zo­
runda olduğumu biliyordum.

Kalabalığın ön tarafında duruyordu, sırtı dik ve yüzü 
gururlu, neredeyse kibirliydi. Fakat her zamanki gibi göz­
leri, sert dış görünüşüne ihanet ediyordu. Gözlerinden ta­
şan duyguları gördüm ve kalbim sızladı. İnsanların önünde 
serinkanlılığını korumak için her bir zerresiyle mücadele 
ettiğini anlayacak kadar iyi tanıyordum onu. Keşke ona 
koşabilsem, ellerine sarılabilsem, yas tutmasında ve acısını 
göstermesinde bir sakınca olmadığını söyleyebilseydim.

Beyaz bir gömlek giyiyordu; bunu hiç şüphesiz köy hâzi­
nesinden ödünç almıştı. Kayıtlara göre eskiden cenazelerde 
tüm köylüler beyaz giyerdi. Ama heyelanlarla geçit kapa­
nıp da dağın eteğindeki kasabayla ticaretimiz sınırlanınca 
kumaş stokumuz giderek azalmıştı. Şimdilerde sadece ölen 
kişinin ailesi beyaz giyiyor, onu da sıkı sıkı korunan köy 
hâzinesinden ödünç alıyordu. Tüm üzücü çağrışımlarına 
rağmen beyazlar İçinde Li Wei’in ne kadar çarpıcı görün­
düğünü fark etmeden edemedim. Yıkanmıştı ve o pis ma­
denci kıyafetlerinin dışında bir şey giyince yakışıklığı daha 
bir ortaya çıkmıştı. Onu böyle görmeye alışık değildim. Bu 
temiz pak görüntüsüyle neredeyse soylu gibi görünüyordu. 
Maden ocağında ömrünü çürüten biri gibi değil de insan-
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lara liderlik edecek, onları önüne katıp sürükleyecek biri 
gibi.

Rahip sunağın önünde eğilip selam verdi. Sunağa çoktan 
iki mum, kutsal lamba ve beş fincan konmuştu. Yardımcısı 
elinde tütsüyle öne çıktı ve rahip onu da sunağa koyup tö­
rensel bir edayla yaktı. Az sonra sandal ağacı kokusu benim 
durduğum yere kadar ulaşmıştı. Rahip tanıdık hareketleri 
ve dansları yaparken saygıyla izliyordum ama bir yandan 
da düşünüyorum. Körlükle birlikte bariz şekilde artan ce­
nazeler yüzünden artık hepimiz töreni ezberlemiştik.

Tekrar Li Wei’e baktım ve bugün söylediklerini, ne ka­
dar kararlı göründüğünü düşündüm. Söylediği şeyde cid­
di miydi? Gerçekten uçurumdan aşağı inmeye kalkışacak 
mıydı? Belki de anlık bir öfkeyle konuşuyordu... Yine de 
ona bakarken, söylediklerini öylesine söylemediği hissine 
kapıldım. Bunu yapmayı çok uzun zamandır planlıyor bile 
olabilirdi. Onu harekete geçirecek bir sebebe ihtiyacı vardı 
muhtemelen. Ve babasının ölümü ona bu sebebi vermişti.

Düşüncelerim çok ani, çok güçlü bir sesle bölündü. O 
kadar ki yüreğim ağzıma geldi, az kalsın olduğum yerde 
sıçrayacaktım. Sadece birkaç gün içinde yeni durumuma 
uyum sağlamış, başlangıçta beni çok rahatsız eden fonda­
ki sıradan sesleri duymazdan gelmeyi öğrenmiştim. Şimdi, 
çok kısa bir süre geçmiş olmasına rağmen, sadece direkt 
beni etkileyecek olanları ya da farklı sesleri duyuyordum.

Bu seferki duyulmayacak gibi değildi, ses âdeta ku­
laklarımda patlıyordu. Nereden geldiğini anlamak için
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bakındım ve rahibin bulunduğu yerde, yardımcılarından 
birinin tören gonguna vurduğunu gördüm. Bu korkunç 
gürültünün, cenazelerde ve diğer törenlerde defalarca gör­
düğüm bu hareketten kaynaklandığını anlayınca gözlerim 
şaşkınlıkla büyüdü. Gonga vurmanın böyle bir şeye sebep 
olabileceği hiç aklıma gelmezdi. Bu sese tepki veren birini 
görme ümidiyle gözlerim kalabalıkta dolaştı. Fakat herkes 
büyük bir saygıyla rahibi izliyordu. Daha doğrusu benim 
az önce nasıl irkildiğimi fark eden yanımdaki yaşlı kadın 
dışında herkes.

Gonga neden vurduklarını biliyor musunuz, diye sordum 
ona.

Kadın konumuma hürmeten eğilip beni selamladı, ar­
dından cevap verdi: Ölenin cennet yolculuğunu geciktirebi- 
lecek şeytani ruhları korkutmak içim Bir an durdu, sonra 
devam etti. Büyükannemin bana söylediği buydu en azından. 
Bu hareketin şeytanı nasıl korkuttuğu hakkında hiçbir fikrim  
yok. Belki sihirli bir şeydir.

O na teşekkür ettim ve yeniden törene döndüm. Ciddi 
ve acılı ortama rağmen içimden gülümsemek geliyordu. 
Bu batd inanca inandığımdan emin değildim ama ataları­
mızın gongun sesinin şeytani ruhları korkutup kaçıracağı­
na neden inandığını kesinlikle anlıyordum. Bunca zaman 
boyunca gonga neden vurulduğu hakkında hiçbir fikrim 
yoktu. Kimsenin bir fikri yoktu. Nesiller boyunca, insan­
lar artık bu sesi duyamaz olduktan sonra bile rahipler bu 
âdeti sırf alışkanlıktan sürdürmüş olmalıydı. İşitme duyu-
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muzu yitirdiğimizde acaba bunun gibi başka neler yitip 
gitmişti?

Ama neden, diye sordum kendime belki bininci kez. 
Neden sadece benim işitme duyum geri geldi?

Tören sona erdiğinde, başsağlığı dilemek isteyenler Li 
Wei’in etrafını sardı. Pek çoğu bizim yaşlarımızda kızlardı 
ve hepsi de babasının ölümüne gerçekten üzülmüş gibi gö­
rünse de bir yanım onların gerçek niyetlerini sorgulamadan 
edemedi. Li Wei’in yanında dizlerinin bağı çözülen tek kız 
ben olamazdım ve ben ressamlara katıldıktan sonra onun 
boş zamanlarını nasıl geçirdiği hakkında hiçbir fikrim yok­
tu. İlgisini başka bir kıza yöneltmiş olması gayet normaldi. 
Fakat bu düşünce beni, hele benim Sheng le evlenmem ke­
sinleşmişken, haddinden fazla rahatsız etti. Ona başsağlığı 
dileyen son kişi de gittiğinde, tek başına köy meydanın­
dan çıkıp yürümeye başlayan Li Wei’in peşine takıldım. 
Dilencilerin önünden geçerken onların içler acısı hâli bana 
yine Zhang Jing’i hatırlattı. Daha kararlı adımlarla yürü­
meye devam ettim. Li Wei, on kadar küçük barakaya giden 
patikaya saptığı sırada ona yetiştim ve omzuna dokundum. 
Döndü, beni görünce şaşkınlıkla -son konuşmamız düşü­
nülürse belki biraz da bıkkınlıkla- baktı.

Ne istiyorsun, diye sordu. Ellerinin hareketi neredeyse 
irkilmeme sebep olacak kadar sertti.

Cesaretimi toplayıp eğildim ve bu durumlarda söyle­
nen bildik taziye cümlelerini tekrar ettim: Başın sağ olsun. 
Baban için çok üzgünüm. Mekânı cennet olsun.
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Teşekkürler, diye karşılık verdi Li Wei ama bunu söyle­
meye gelmediğimi anlamıştı, devamını bekledi.

Etrafa bir göz atıp kimse olmadığını görünce formalite­
yi bıraktım. Hâlâ gitmeyi düşünüyor musun?

Yüzü sertleşti. Evet. Neden? Beni rapor mu edeceksin? 
Bana engel olmalarım mı sağlayacaksın?

Hayır. Bir açıklama yapmamı bekleyerek bana baktı. 
Derin bir nefes alıp gücümü topladım. Ben... Ben de senin­
le gelmek istiyorum.

Kendimi durdurmama kalmadan bu sözler ellerimden 
dökülüvermişti. Akşam boyunca bu fikir zihnimin derin­
liklerinde filizlenmişti ama söyleyene kadar, ne yapacağımı 
bilinçli olarak düşünmemiştim. Zhang Jing in durumu, 
yaşam koşullarımızın asla değişmeyeceğini anlamamı sağ­
lamıştı... Biri öne çıkıp bazı şeyleri değiştirmediği sürece 
böyle yaşayıp böyle ölecektik.

Li Wei inanmazlıkla beni süzdü, ardından bir kahkaha 
attı.

Sen mi? B ir eli yağda bir eli balda çırak, ha? Sen artık o ce­
sur küçük kız değilsin. Vaktimi boşa harcadığın yeter. Yapacak 
işlerim var. Başını iki yana salladı ve dönüp yürüyecekti ki 
yine kolundan tuttum. Fakat en son ona dokunduğumda 
nasıl etkilendiğimi hatırlayınca hemen bıraktım ve makul 
bir mesafede kaldım.

H angi cesur küçük kız, diye sordum.
Tereddüt etti. Tehlikeli olduğunu bildiği hâlde çürük bir 

barakanın çatısına tırmanan küçük kız. S ır f yapabileceği­
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ni kanıtlamak için tehlikeye meydan okuyan küçük kız. O 
zamanlar senin çok cesur olduğunu düşünürdüm. Cesur ve 
güzel. Yıllar boyunca buna inandım., ta k i... Sen değişene 
kadar.

Böyle düşünmesine içim burkuldu. Ben değişmedim, de­
dim. Bak, günü kurtarmak için yaşamakla ilgili söyledikleri­
ni düşündüm. Kız kardeşimi gördüm... Ve yaptığı tam olarak 
bu. Çok mutsuz ama hayatta daha fazlası olmadığına ikna 
olmuş durumda. Onun bu şekilde yaşamasına izin veremem. 
Onu bu ümitsizliğe terk edemem. Sana yardım etmek isti­
yorum. Sorumluyla konuşmak, bazı şeyleri değiştirmenin bir 
yolu olup olmadığını görmek istiyorum.

Elime geldiği gibi konuşuyordum ve kendimi umdu­
ğum kadar etkileyici bir şekilde ifade edememiştim. Li 
Wei geçmek bilmeyen uzun saniyeler boyunca beni süzdü. 
Sabahki yağmur bulutlan dağılmış, ay gökyüzünde yük­
selmişti. Köyün orasına burasına asılmış meşaleler titrek 
ışıklarıyla patikaları aydınlatıyordu. Bu zayıf ışıklar altında 
bile, Li Wei’in söylediklerimde ne kadar içten olduğuma 
karar vermeye çalıştığını görebiliyordum. Hatta yanılıyor 
olabilirim ama bir an gözlerinden umut dolu bir ifade geç­
tiğini gördüm. Bir anlığına da olsa, sanki geçmişi affedip 
önümüze bakabilir miyiz diye düşünmüştü.

Fakat sonunda yine başını iki yana salladı. Olmaz. Bu 
çok tehlikeli, Fei. Sen yapamazsın. Hayatta kalmak için tüm 
dikkatimi kendime vermek zorundayım. Bir de senin için en­
dişelenmek gibi bir lüksüm yok.

5e55ÎîTEer
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Sana yük olmam, diye ısrar ettim. H atta sana yardım ede­
bilirim .

Şimdi gerçekten eğleniyormuş gibi görünüyordu. N asıl 
olacakmış o? B ir resim çizip sorumlunun kalbini mi kazana­
caksın?

Öfkeyle iç geçirdim. Alkışla, dedim.
Doğal olarak kafası karışmıştı, öylece bakmakla yetindi. 

Sabırsızca tekrar işaret ettim. Bunun üzerine omuz silkti ve 
üç kez alkışladı. Kısa ve yüksek bir ses çıktı.

Şim di tekrar yap, diye işaret edip arkamı döndüm. 
Bekledim ama ses gelmedi. Birkaç saniye daha geçti, hâlâ 
ses gelmeyince dönüp baktım. Alkışlamadın.

Buna biraz şaşırdıysa da yine omuz silkti. Bunu niye ya­
pıyoruz ki?

Sen söylediğimi yap, diye ısrar ettim. Tekrar ona sırtımı 
döndüm ve bu kez alkışladı. Onu döndüm: Üç kez alkış­
ladın.

Ne yaptığımızı hâlâ anlamamıştı ve olağanüstü bir şey 
olduğunu fark etmiş gibi de görünmüyordu. Eee, ne olmuş? 
D aha önce de öyle yaptım.

O z>aman bu sefer başka bir sayı seç ve o kadar alkışla. 
Sana kaç kere alkışladığını söyleyeceğim. Afalladığını görün­
ce ekledim. Yap şunu.

Bu kez dört kez alkışladı ve dönüp sayıyı söyledim. 
Sonra iki kez, sonra yedi kez alkışladı ve son seferde yine 
hiç alkışlamadı. Ona döndüğümde gözleri hayretle büyü­
müştü.
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Alkışlamadın, dedim.
Bunu nasıl yapıyorsun, diye sordu.
Cesaretimi topladım, benim bile inanmakta güçlük 

çektiğim şeyi söylemeye hazırlandım. Sesi duyuyorum... 
Ellerini birbirine vurduğunda bir ses çıkıyor. Nasıl olduğu­
nu ben de bilmiyorum ama işitme duyum döndü bir şekilde. 
Duyuyorum. Bir sürü şey duyuyorum.

Bu öyle acayip, öyle saçma, öyle gülünç bir fikirdi ki Li 
Wei beni ciddiye bile almadı. Bana sanki çocukluğumuza 
dönmüşüz de oyun oynuyormuşuz gibi baktı. Bu bir tür 
hile. Hadi ama, Fei. Gerçekten nasıl yaptığını söylesene.

Hile falan  yok, dedim. İki gündür böyle ve ben de anla­
mıyorum. Sabah baban öldüğünde o yüzden dikkatim dağılıp 
duruyordu. Li Wei. .. Sen bunu söylediğim ilk kişisin. Bana 
inanmak zorundasın.

Beni dikkatle inceledi. Bu imkânsız, dedi nihayet ama 
gözlerinde şüphe vardı. Bizim işitme duyumuz yok.

Benim var, dedim.
Niye bir tek senin olsun ki?
Keşke bilsem. .. Bunun nasıl bir şey olduğunu hayal bile 

edemezsin. Böyle büyük bir sırrı saklamaya çalışmak beni 
tüketmişti. Li Wei çektiğim sıkıntıyı anlamaya başlamış 
olacak ki yüzü yumuşadı, yıllar sonra ilk kez bana şefkatle 
baktı. Çocukluğumuzdan kalma bir alışkanlıkla beni teselli 
etmek için uzandı.

Ona izin verecektim. Neredeyse izin verecektim. Ama 
biri görürse ödeyeceğimiz bedelin büyüklüğünü hatırlavın-
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ca kendi isteklerimi bir kenara bıraktım ve geri çekildim. 
Sert görünmeye çalışarak konuştum. Bak, ister inan ister 
inanm a, sana yardım edebilirim,, dedim. Belki sorumluyla 
iletişi?n bile kurabilirim. Ama o bir yana, uçurumda sana 
yardım  edeceğim kesin. Patikanın kenarından ufak bir taş 
alıp Li Wei’e uzattım. Bunu şu ağaçlardan birine firlat, 
dedim ve yine arkamı dönüp bekledim. Kısa bir duraksa­
manın ardından sol tarafımdan keskin bir ses geldi. Tekrar 
yüzümü döndüğümde ona o tarafı işaret ettim. Oraya. O 
tarafa attın.

Bu imkânsız,, dedi yine. Fakat yüzünde, hayatı boyunca 
öğrendiği her şey ona aksini söylese de, bir şekilde benim 
hikâyeme inandığını görebiliyordum. Nasıl, diye sordu. Bu 
nasıl oldu, Fei? B ir fikrin  olmalı.

Bilmiyorum, dedim. Gerçekten bilmiyorum. Ama anla­
dığım kadarıyla bundan böyle bununla yaşayacağım ve buna 
sahip olduğum sürece sana yardımım olabilir. Eğer taşı ne 
tarafa fırlattığın ı duyabiliyorsam, uçurumdan aşağı yuvarla­
nan taşların ne taraftan geldiğini de duyabilirim.

Söylediğim şeyi nihayet idrak ettiğinde nefesi tekledi ve 
tanıştığımız günden bu yana ilk kez ne diyeceğini bilemedi, 
elleri tutuldu kaldı. Sonra nihayet ellerini havaya kaldırdı 
ve konuştu: Belki. .. Belki gerçekten yardımın dokunabilir.
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O  G E C E D A H A  sonra yatakhaneye döndüğümde her­
kesin benim heyecanımı ve tedirginliğimi fark edeceğin­
den emindim ama tıpkı işitme duyusu gibi, içimde kopan 
fırtınalar da sadece bana özeldi. Cenazeye katılan diğer 
çıraklar çoktan dönmüştü ve herkes yatmaya hazırlanı­
yordu. Zhang Jing eğer hâlâ bizim yatakhanede kalıyor 
olsaydı eminim bir terslik olduğunu anlardı. Fakat kız 
kardeşim artık okulun diğer tarafında, hizmetkârlarla 
uyuyordu.

Üstümü değiştirdim ve yatakhanedeki diğer kızlar gibi 
ben de örtünün altına girdim. Kepenklerin kenarından 
sızan zayıf ay ışığı dışında oda karanlıktı. Bir süre sonra 
yatakhanedeki kızlar uykuya daldı ve odayı artık nefes alıp 
verme sesi olduğunu bildiğim yumuşak sesler doldurdu. 
Bazen bu sesi tuhaf bir şekilde rahatlatıcı bile buluyordum 
ama bu gece o kadar tedirgindim ki bunu düşünecek hâl-
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de değildim. Harekete geçmeme daha saatler vardı ve Li 
Wei’le çıkacağımız yolculukta ters gidebilecek binlerce şey 
kafamda dönüp duruyordu.

Bir plan yapmamız bayağı sürmüştü. Köyden gitmemi­
zi birilerinin engellemeye kalkıp kalkmayacağından ikimiz 
de emin değildik. Sonuçta yamaçtan aşağı inmeyi yasak­
layan bir kanun yoktu. Daha önce kimse bunu yapmayı 
denememişti sadece. Öte yandan ikimiz de farklı sebeplerle 
köy için değerliydik. Ben resme olan yeteneğim yüzünden 
değerliydim, Li Wei ise köyün daha fazla metal çıkarmaya 
duyduğu hayati ihtiyaç yüzünden. Sırf işimizi yapmaya de­
vam edelim diye köyden gitmemizi engelleyebilirlerdi. En 
garantilisi, gece karanlığında gizlice gitmekti.

Bu bizim yamaçtan aşağı inmemizi daha da tehlike­
li hâle getirecekti ama bu gece dolunay vardı ve gökyüzü 
açıktı. Ay ışığında yola çıkacak, böylece güneş doğmadan 
önce, kimsenin bizi durduramayacağı kadar yol almış ola­
caktık. Güneş doğduğunda artık köylülerin çoğu kalkmış 
ve işe gitmeden önce meydanda kayıtları okuyor olurlardı. 
Benim yokluğum Li Wei’den daha önce fark edilecek olsa 
da ustaların nereye gittiğimi tahmin etmeleri çok düşük bir 
olasılıktı.

Yatakta öylece uzanıp kim bilir kaçıncı kez planımı­
zın üzerinden geçtim. Dinlenmem gerektiğini biliyordum 
ama uyuyakalıp hareket saatini kaçırmayı göze alamazdım. 
Dışarıda ayın yerini takip ederek saati anlıyordum ve ni­
hayet vakit geldi. Yataktan çıkıp yatakhaneden dışarı sü-
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züldüm, hizmetkârların kaldığı kanada yöneldim. Olur ya 
uyanık biri varsa yakalanmamak için gözlerim fır dönüyor­
du, derken işitme duyumun tam da bunun için biçilmiş 
kaftan olduğunu fark ettim. Ayak sesleri duydum ve gece 
nöbetçisi hizmetkârın yandaki koridordan bana doğru yü­
rüdüğünü anladım. Hemen bir kapı ağzına saklanıp karan­
lıkta sindim ve hizmetkâr geçene kadar bekledim. Geçerken 
esneyip ağzını kapattı; bu saatte başka birinin daha uyanık 
olduğundan şüphelenmek için bir nedeni yoktu.

Hizmetkârların kaldığı kanadı pek bilmiyordum. Tavus 
Kuşu Meclisi büyük bir binaydı, ihtiyacımız olandan çok 
daha fazla odası vardı. îlk denememde değilse de nihayet 
çamaşır odasını bulmayı başardım. Geceliğimi çıkardım, 
erkek çıraklar için olan temiz bir kat kıyafeti çabucak üs­
tüme geçirdim. Bu da maviydi ama kızların uzun eteğinin 
yerine pantolon ve kuşağı vardı. Başta kendimi bu kıya­
fet içinde çok tuhaf hissetsem de yamaçtan aşağı inerken 
etekten bin kat daha pratik olacağı muhakkaktı. Çamaşır 
odasında bir de bez sırt çantası buldum, içine kendim için 
yedek kıyafet koyup onu da yanıma aldım.

Sonraki hedefim mutfaktı. Burada da bir hizmetkâr 
nöbet tutuyordu ve başımı gizlice uzatıp baktığımda nö­
betçinin şu korkutucu baş aşçı olduğunu gördüm. Kadın 
arka kapının yanındaki sandalyede oturmuş, uyanık kal­
mak için küçük bir lambanın ışığında dikiş dikiyordu. Kısa 
süre önce yaşanan hırsızlık vakası yüzünden mi buradaydı 
yoksa bu, her zaman alınan bir önlem miydi bilmiyordum.

Ş eşşT ^ Î er
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Tek bildiğim, eğer yakalanırsam çıraklık konumumun beni 
onun gazabından korumaya yetmeyeceğiydi. Beni göreme­
yeceği bir açıyla dikişine eğildiği bir anda fırladım...

Kapıdan içeri süzüldüğümü görmedi, böylece mut­
faktaki eşyaların arkasında siper alarak dikkatle ilerledim. 
Gözlerim üzerindeydi, hareket ederse duyabilmek için de 
kulak kesilmiştim. Birkaç kez oturuşunu değiştirdi ve sin­
mek, yeniden görünmeden hareket edebilmek için bekle­
mek zorunda kaldım. Nihayet ertesi günün öğle yemeği 
paketlerinin durduğu masaya ulaştım. Neyse ki kolayca 
taşınabilecek katı bir yiyecekti, yolculuğumuz için idealdi.

Yine de elimi uzatırken tereddüt ettim. Yiyecek çalmak 
çok ciddi bir suçtu. Herkes açtı ve başka birini yemekten 
mahrum etme fikri korkunçtu. Çaldığım tayınlardan en 
azından birinin benim yarınki öğle yemeği payım olduğu 
düşüncesiyle kendimi teselli ettim. Dağın eteğine ulaştığı­
mızda neyle karşılaşacağımızı bilmiyorduk. Belki bizi bol­
luk bereket içinde bir kasaba bekliyordu. Ya da belki bize 
bu kadar az yiyecek göndermelerinin sebebi kendilerinin 
de aç olmasıydı. Biraz düşündükten sonra üç paket daha 
aldım; böylece Li Wei’yle iki öğünümüz tamamdı. Bunlar 
bittiğinde bir şekilde başımızın çaresine bakmamız gereke­

cekti.
Kulağıma uzunca bir ses geldi, hemen sinip sesin kay­

nağını anlamaya çalıştım. Hizmetkârlar kanadının mutfağa 
açılan kapısından geliyordu. Koridorda gördüğüm nöbetçi 
m utfağa girdi, aşçıya doğru yürüdü. Konuşmalarını kısmen
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görebildim ama anladığım kadarıyla adam durum raporu 
veriyordu, her şeyin yolunda olduğunu söylüyordu sadece. 
Onlar konuşurken fırsat bu fırsat mutfaktan çıktım.

Binanın yan tarafındaki çıkış kapısına giden koridora 
sapacaktım ki başka bir koridor gördüm. Çamaşır odasını 
ve oradan yemekhaneye giden yolu çözmeye çalışırken bu 
kanadın büyük bölümünü dolaşmıştım, daha önce gör­
mediğim bu koridor muhtemelen yatakhanelerine gidiyor 
olmalıydı. Hazır her şey yolundayken binadan çıkmam ge­
rekirdi ama son bir kez Zhang Jing i görmeden gitmek bir 
şekilde doğru gelmedi. Bir anda kararımı verdim ve kori­
dora girip kapıları tek tek denedim. Kapıların çoğu mut­
faktaki gibi uzunca bir ses çıkarıyordu, neyse ki benden 
başka duyan yoktu. Eğer Feng Jie’nin yazdıklarını tekrar 
okuma fırsatım olursa bu sese ne dendiğine bakacaktım.

Sonunda hizmetkâr kadınların yatakhanesini buldum. 
Bizim yatakhanemizden daha küçük, buna rağmen daha 
kalabalıktı. Zhang Jing odanın diğer ucunda, duvarın di­
bindeki yatakta uyuyordu. Üzerine eğildim, bu çok sevgili 
yüzün her bir detayını beynime kazımak istercesine ona 
baktım. Birden kalbim sıkıştı; acaba onu bir daha görebile­
cek miydim? Dağın eteğinde bizi neyin beklediğini bilmi­
yorduk. Oraya ulaşıp ulaşamayacağımız bile belli değildi. 
Ölürsem ne olacaktı? O zaman Zhang Jinge kim göz kulak 
olacaktı? Hele de tamamen kör olursa?

Bu korku bir anlığına tüm benliğimi ele geçirdi, ne­
redeyse her şeyden vazgeçecektim. Sonra kendime, tüm
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bu risklere rağmen bunun aynı zamanda her şeyi değiş­
tirmek için bir şans olabileceğini hatırlattım. Üstelik sa­
dece Zhang Jin g ’in değil, tüm köyün kaderini değiştire­
bilirdik. Daha fazla yiyecek hatta belki körlüğün sebebini 
bulabilirsek tanıdığımız ve sevdiğimiz herkesin hayatında 
büyük bir fark yaratabilirdik. Li Wei ben onunla gitsem 
de gitmesem de bu yolculuğa çıkacaktı ve benim yardımı­
ma ihtiyacı vardı.

Zhang Jing’in yüzüne yapışan saçları nazikçe geri ittim. 
Dokunuşum tüy gibi hafifti. Kıpırdandıysa da uyumaya 
devam etti. Yanağını yastığa dayamış, elini yastığın altına 
sokmuştu; çocukluğundan beri böyle uyurdu. Odada et­
rafıma baktım. Masanın üstünde bir kâse su, rafta birkaç 
parça kâğıtla mürekkep gördüm. Rafa gittim ve ay ışığında 
kısa bir not yazdım: Yardım getireceğim. Bana güven.

Ardından notu Zhang Jing’in yastığının altına, elinin 
yanına koydum. Uyandığında kâğıdı hissederdi mutlaka 
ve umarım bana inanırdı. Yokluğum ile mutfaktan çalınan 
yiyecekler arasında bağlantı kuracaklarına emindim ve en 
büyük korkum, kız kardeşimin benim hakkımda kötü dü­
şünmesiydi. Özellikle de dün benim konumumun, ailemiz 
için bir onur olduğunu söylemişken. Tüm bu hazırlıkla­
rı, her şeyi riske attığımı bile bile eğilip alnına bir öpücük 
kondurdum.

Kız kardeşime son bir kez baktıktan sonra odadan çık­
tım. Devriye gezen hizmetkâr yine dolaşıyordu ama onu 
adatıp yan kapıya ulaşmam zor olmadı. Gecenin bu vak-
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tinde pek fazla insanın uyanık olmasını beklemesem de yan 
kapıdan çıkmak daha güvenliydi, burası ana kapı kadar göz 
önünde değildi. Meşalelerden ve ay ışığından sakınarak kö­
yün dışına giden patikayı takip ettim, Li Wei ile kararlaş­
tırdığımız yere gittim. Burası sevk hattının hemen yukarı­
sında, atalarımızın dağdan inerken kullandığı noktaydı. Li 
Wei beni bekliyordu.

Geç kaldın, diye işaret etti ay ışığında. Fikrini değiştirdi­
ğini sandım. Ya da belki gece ortaya çıkan huzursuz ruhlar­
dan korkmuşsundur diye düşündüm.

Pixiulara inanmayı bıraktığımda onlara inanmaktan 
da vazgeçtim, diye cevap verdim mağrur bir tavırla. Zhang 
Jinğe veda ederken vakit kaybettim.

Yüzü şokla gerildi. Ona söyledin mi?
Hayır, hayır. Onu görmeye gittim sadece. Uyuyordu. Kimse 

bilmiyor. Sırt çantama dokundum. Ve söz verdiğim gibi yiye­
cek de getirdim. Sen gereken şeyleri bulabildin mi?

Ayağının dibindeki eşyaları işaret etti. Halatlar ve ma­
dende kullanılan diğer bazı gereçleri tanıdım. Metal hal­
kalar, sivri uçlu çubuklar ve çekice benzeyen şeyler beni 
aşıyordu.

Bir kısmım madenden aldım, dedi ne düşündüğümü 
anlamış gibi. Geri kalanı köy hâzinesinden. Asırlardır ora­
da duruyorlar ama hâlâ işe yarar durumda olan bir şeyler 
bulabildim neyse ki. Yüzü karardı. Bunları çalmak zorunda 
kaldım.

Biliyorum, dedim. Ben de yiyecek çaldım.
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Yüzündeki dehşet ifadesini silip gülümsemeye çalıştı. 
Bol yiyecek ve gerekli diğer şeylerle döndüğümüzde bunun bir 
önemi kalmayacak nasılsa, haksız mıyım?

H aklısın, dedim ben de gülümsemeye çalışarak. Zaten 
bildiği bir şeyi hatırlatmaya gerek görmedim. Bırak yanı­
mızda yiyecek ve başka şeylerle dönmeyi, geri dönebilece­
ğimizin bile garantisi yoktu. Bu şeyleri nasıl kullanacağını 
biliyor musun?

Çoğunu madende kullanıyoruz zaten, dedi. Bilmediklerimi 
de araştırdım, bulabildiğim kadarıyla okudum ve yaşlılara 
geçmişle ilgili sorular sordum. Başını kaldırıp gökyüzüne, 
dolunayın alçaldığı batı tarafına baktı. O taraf hâlâ ay ışı­
ğıyla aydınlıktı. Doğuda ise ufukta hafif bir morluk belir­
mişti, güneş doğmaya hazırlanıyordu.

H azır mısın?
Olabildiğim kadar, diye cevap verdim.
Bana kullanacağımız aletler hakkında kısaca bilgi verdi. 

Sonra halata uzandı, bizi birbirimize bağlayacağını anla­
yınca hayretle gözlerim büyüdü. Bana bakıp şaşkınlığımı 
görünce sırıttı.

Bana bu kadar yakın olmak seni tedirgin mi ediyor, diye 
sordu işini bitirip düğümü kontrol etmek için halatı sertçe 
çekerken.

Bu soruya cevap vermedim. Gerçi haksız değildi. Yine 
de ona olan duygularımı bir kenara bırakıp büyük resme 
odaklanmalıydım. Zhang Jing’in ve köyümüzün geleceği 

bizim ellerimizdeydi.
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Saçma sapan fikirlere kapılmasan iyi edersin, diye uyar­
dım onu.

Dudaklarında minik bir gülümseme dolaştı.
Neymiş o fikirler, çırak?
Sen daha iyi bilirsin. Sırf beraber bir yolculuğa çıkıyoruz 

diye bir şeylerin değiştiğini sanma. îki yıl önce ne söylediysem 
o. Benim artık başka bir hayatım var. Birlikte olmamız im­
kânsız.

Meydan okurcasına kollarımı göğsümde kavuşturdum 
ve yeterince ikna edici olduğumu, ona bu kadar yakın ol­
manın kalbimi nasıl çarptırdığını gizleyebildiğimi umdum.

Doğru söyleyip söylemediğimi anlamaya çalışırcasına 
beni dikkatle süzdü. Tamam, dedi sonunda. Eğer istediğin 
buysa seni rahatsız edecek değilim. Belimdeki halatı test et­
mek için çekiştirdi. Oldu bu iş. Halat biraz eski ama dayan­
mak zorunda. Kayıp düşmeyesin diye bizi birbirimize bağla­
dım, diye açıkladı. Öyle bir durumda bu halat sayesinde seni 
yukarı çekebilirim.

Ya da benimle birlikte dibi boylayabilirsin, dedim.
O yüzden düşmemeye çalış.
Halatlar ve halkalar benim için fazla karmaşıktı ama Li 

Wei ne yaptığını biliyor gibi görünüyordu. Yamacın tepe­
sindeki kayaya tırmanış iplerimizi sıkıca bağladı ve bana bir 
çift madenci eldiveni uzattı. Birbirimize gevşekçe bağlıydık 
ve ikimizin tırmanış ipleri ayrıydı. Kendi ipimi gergin bir 
şekilde tuttum; hem doğrusu öyle tutmak olduğu için hem 
de korkudan, ilk adımı Li Wei attı, kendini yamaçtan aşa-
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ğı bıraktı. Onun düşüşünü izlerken yüreğim ağzıma geldi 
ama sonra ellerinin arasındaki ip gerildi ve ayaklarını ya­
macın kayalık yüzeyine sıkıca basarak durdu. Şimdi sabit 
ve güvende görünüyordu. Başını kaldırıp bana umursamaz 
bir bakış attı; gören de bunu her gün yapıyor ve çok ko­
lay bir iş zannederdi. Korkumun yüzümden okunduğuna 
emindim ama beni rahatlatmak ya da cesaret vermek için 
bir şey söylemedi. Aksine yüzünde meydan okuma vardı ve 
beni tetikleyen de bu oldu. İkinci kez düşünmeden kendi­
mi boşluğa bırakıverdim.

Onun yaptığının aynısını yaptım, kısacık bir mesafe­
yi atladım sadece. Fakat bana yüz kilometrelik bir atla­
yış yapmışım gibi geldi, o ayrı. Hava akımını hissettim 
ve dehşet verici o birkaç saniye boyunca, sonsuza dek dü­
şeceğimi sandım. Sonra ayaklarım yamaçtaki bir kayaya 
çarptı ve çarpmanın şiddetiyle dişlerim zangırdadı. İp beni 
tutuyordu ve ona daha sıkı sarıldım, güvende olduğuma 
şükrettim. Tabii aslında güvende değildim. İp koptuğu 
anda uçurumun dibini boylamaktan beni hiçbir şey kur­
taramazdı.

Li Wei takdirle başını salladı ve yolculuğumuz başladı. 
Çocukken iple tırmanmıştım. Nasıl yapılacağını biliyor­

dum  ve güçlüydüm , yine de üzerinden çok zaman geçmiş­
ti. Ellerim fırça tutmaya alışıktı, böyle zorlu bir işe değil. Ve 
çok geçmeden sürtünmeden avuçlarım yanmaya başladı. Li 
W ei’e canımın yandığını söylemeyi kendime yetiremedim, 

böylece ay ışığında inmeye devam ettik.

94



5 e5 5 ^ er

Sadece birkaç dakikadır iniyorduk ki yamaçtan kopan 
taşların sesini duydum ama halata iki elimle birden tutun­
mam gerekiyordu, bu yüzden Li Wei’e ilk heyelanı tetikle- 
diğimizi işaret edemedim. Panikle kıpırdanarak bizi birbi­
rimize bağlayan halatı sallamaya çalıştım. Sonunda baktı 
ve başımla kenara çekilmesini işaret ettim. Ne söylemeye 
çalıştığımı anladı, hemen kenara çekilip kendi yerini bana 
bıraktı ve hemen ardından da benim az önce durduğum 
yere doğru kayalar yuvarlandı.

Kayaların yuvarlanması bitip de ortalık sessizleştikten 
sonra bile bir süre, ellerim halatla, ayaklarım kayalara daya­
lı hâlde olduğum yerde dondum kaldım. Kalbim deli gibi 
çarpıyordu. Kıl payı kurtulmuştuk. İçimi derin bir ümit­
sizlik kapladı ve gözlerimi yumdum. Daha yeni başlamıştık 
ve şimdiden üzerimize kayalar yağmıştı. Bu inişi sağ salim 
tamamlamamız imkânsızdı.

Aramızdaki halat çekiştirilince gözlerimi açtım. Li Wei’e 
baktım, bakışlarıma soğukkanlı ve kararlı gözlerle karşılık 
verdi. Ellerini kullanamadığı için bir şey söyleyemese de 
yüzündeki inanç bana duymam gerekenleri söyledi: Bunu 
yapabiliriz. Sana ihtiyacım var. Sen hâlâ o çürük barakanın 
çatısına tırmanan cesur kızsın.

Derin bir nefes aldım ve kendimi sakinleşmeye zorla­
dım. Bana ihtiyacı vardı. Zhang Jing’in de bana ihtiyacı 
vardı. Birkaç gergin saniyenin ardından nihayet başımı 
salladım ve devam etmeye hazır olduğumu haber verdim. 
Cesaret verircesine gülümsedi. Tüm yüzünü kaplayan, göz­
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lerine ulaşan o ender ama muhteşem gülümsemelerinden 
biriydi. Ve inişe devam ettik.

Çok yavaş, acı verici bir işti. Yaptığımız her bir hareke­
te azami dikkat etmemiz gerekiyordu ve ilkinin ardından 
başka heyelanlar da oldu. Bazıları önemsizdi, bazılarında 
ise yamaca yapışıp hareketsiz durarak kayaların sonunun 
gelmesini beklemek zorunda kaldık. Aramızdaki halatı çe­
kiştirerek ve baş hareketlerimizle iletişim kuruyorduk.

ilk gerçek molamızı verdiğimizde ne kadar zamandır 
yolda olduğumuzu tam olarak bilmesem de ay gitmişti ve 
şimdi yolumuzu güneş aydınlatıyordu. Dışa doğru çıkıntı 
yapmış nispeten düz bir kayayı mola yeri olarak seçtik. Li 
Wei önce kayanın sağlamlığını tarttı, güvenli olduğuna ka­
rar verince oturduk.

Ben dinlenirken Li Wei malzemelerimizi düzenledi ve 
yolun geri kalanı için hazırlıkları yaptı. Derin bir nefes alıp 
bacaklarımı uzattım, şişen kaslarımı görünce ben bile şa­
şırdım. Dağın tepesi, başladığımız nokta inanılmaz uzak 
görünüyordu. Fakat aşağı bakınca yer de hâlâ çok uzaktı 
ve sabah sisinin ardında görünmüyordu. Bir an burada, 
cennet ile dünya arasında asılı kaldığımı düşününce başım 
döndü. Gözümün ucuyla Li Wei’in ellerinin hareket etti­

ğini gördüm.
Bunu yapm a, dedi.
Neyi yapmayayım?
Elini yukarıdan aşağıya indirdi. Bunu. Aşağı ve yukarı 

bakmayı. Bu sana kendini kötü hissettirir.
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Bin yıllık dağcıymış gibi konuşuyorsun, diye dalga geçtim. 
Sanki her gün sabah akşam tırmanırmışsın gibi.

Madende benzer şeyler yapıyorum. Tabii bu boyutta değil. 
Bir an sustu, sonra biraz gönülsüzce de olsa gülümsedi. Çok 
iyi gidiyorsun.

Benden beklemez miydin, diye sordum.
Bana baktı, gözleri gereğinden uzun süre gözlerimde 

oyalandı. Hayır, yapabileceğini biliyordum.
Onu anladığım göstermek için başımı salladım ve çevre­

me bakmaya geri döndüm. Fakat bu sefer tepeye ve aşağıya 
bakmamaya çalışıyordum. Bu kayanın üzerinde dünya ina­
nılmaz dingindi. Günün bu saatinde köyde bir sürü hare­
ket, bir sürü ses olurdu. Bu huzurlu anın tadını çıkarmaya 
çalıştım.

Sessizlik buna mı deniyordu? Hayır, diye karar verdim, 
okuduğum yazmaları hatırlayarak. Sessizlik hiç ses olma­
ması demekti. Daha önce içinde yaşadığım dünya gibi. 
Burası sakindi sadece. Çünkü bazı sesler duymaya devam 
ediyordum. Kayaya sürtünen ayaklarımın sesi, bizi yalayıp 
geçen esintinin sesi gibi.

Nasıl bir şey, diye sordu Li Wei. Yüzü ciddileşmişti. 
Duymak?

Başımı iki yana salladım. Açıklamak öyle zor ki.
Neden, diye sordu.
Çünkü anlatmak için bile bilmediğin kelimeler kullan­

mak zorundayım. Başka bir dil gibi.
O zaman bildiğim kelimeleri kullan, dedi.
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Buna cevap vermeden önce uzun uzun düşündüm. 
Gördüğün her şeyin, tüm hayatın boyunca gördüğün her şeyin 
sadece grinin tonlarında olduğunu hayal et. Sonra bir gün 
gözlerini kırpıp açıyorsun ve dünyayı tüm renkleriyle görüyor­
sun. M avi, kırmızı, sarı. Ne yapardın? Gördüğün şeyi tarif 
edecek kelimelerden mahrumken bunu nasıl açıklardın?

Bazı şeylerin kelimelere ihtiyacı yok, dedi ve hâlâ sesten 
mi bahsettiğinden emin olamadım.

Her şeyin kelimelere ihtiyacı var, diye ısrar ettim. Dünyayı 
ta rif etmeyi bilmemiz lazım. Yoksa cahilliğe mahkûm oluruz.

Günlerini her şeyi kategorize etmekle geçiren biri gibi ko­
nuştun. Bazen sadece hissetmek de yeter. Etrafındaki her şeyi 
etiketleyip ta rif etmek zorunda değilsin.

Gözlerimi devirdim. Tam bir vahşi gibi konuştun.
Güldü ve bu sesteki sıcak tını beni de güldürdü. Yemek 

paketlerinden birini açıp bölüştük, sonra tekrar yola ko­
yulduk. Yamaçtan yuvarlanan küçük taşlar az kalsın ka­
famıza gelecekti, neyse ki yine ucuz atlattık. Aramızdaki 
halatı çekiştirerek ona haber vermiştim ama bu iletişim 
sistemi yavaş kalıyordu. Oysa birkaç kez Li Wei boğazını 
temizlediğinde ya da öksürdüğünde bu sesler hemen dik­
katimi çekmişti. Bunu fark edince, atalarımızın ağızlarıyla 
nasıl iletişim kurduğunu anlar gibi oldum. Buna da ko­
nuşm a deniyordu ama ellerle değil ağızla yapılan bu ko­
nuşm a şekli bana tamamen yabancı bir şeydi. Hatta bunu 
yazmalarda ilk okuduğum da hiçbir şey anlamamıştım. 
Fakat şimdi, heyelanlar sırasında Li Wei’i eğer sesle uyar-
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mamın bir yolu olsaydı işimizin ne kadar kolay olacağını 
anlamıştım.

Sabah öğleye döndü ve mola vermek için yamaçtan dışa 
doğru çıkmış başka bir büyük kaya bulduk. Aşağı bakınca 
ilk kez yeri gördüm. Dağın eteği değil, yaylaydı ama içimin 
umutla dolmasına yetti. Bunu başarabilirdik. Derken yine 
taşların gümbürtüsünü duyup başımı kaldırdım ve küçük 
taşların yağdığını gördüm. Büyük kayalar da bize doğru 
yuvarlanmaya başlamıştı. Yamacın yüzeyinde oluşturduk­
ları titreşimi, ne taraftan geldiğini hemen anlayamasa da Li 
Wei bile hissedebilirdi.

Halatı çekip gelen kayaları gösterecek zamanım yoktu. 
Kendi ipime sıkıca tutunarak ayağımla yamacı ittim ve Li 
Wei’e doğru sallanıp ona çarptım. Onun da ayakları ya­
maçtan koptu ve ikimiz de sadece iplerimize tutunarak 
havada asılı kaldık. Yanımızdan ama bize değmeyecek bir 
mesafeden kayalar yuvarlandı. Ses önce neredeyse nefes 
alıp verme sesi kadar yumuşaktı, sonra bir kükremeye dö­
nüştü. Kafama bir taş çarpınca irkildim, ilk içgüdüm elle­
rimle başımı korumaktı ama ipi bırakmak ölüm demekti. 
Kayaların yolundan çekilip ayağımızı koyacak bir yer bul­
mak için çabaladık.

Li Wei tüm gücüyle sallandı ve çıkıntı yapan başka bir 
kayaya ulaşmak üzereydi ki benim ağırlığım da eklenince 
başaramadı. İkinci denemesinde de olmadı. Yine de tek­
rar denedi, bu kez daha büyük bir güçle atıldı ve sonunda 
kayanın ucuna ayağını basabildi. Ayağını sağlam basınca
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dönüp beni kollarına çekti ve yanımızdan taşlar düşmeye 
devam ederken öylece kaldık. Düşen kayalar yeni kayala­
rı tetikliyordu. Hem muhteşem hem de dehşet verici bir 
manzaraydı.

Nihayet bittiğinde ikimiz de titriyorduk. Ölmememize 
ramak kaldığının farkındaydık. Birkaç saniye daha kolla­
rında kaldım, ardından gönülsüzce uzaklaştım. Yanağımı 
işaret etti.

Kanıyor, dedi.
Taşın bana çarptığını hayal meyal hatırlıyordum ve şimdi 

canımın acısını hissetmeye de başlamıştım. Parmaklarımın 
ucuyla yavaşça yüzüme dokundum, elimi geri çektiğimde 
parmaklarım kan içindeydi. Sonra tekrar elimle yaraya do­
kundum, bu sefer daha az kan geldi. 

önem li değil, dedim. Artık kanamıyor.
Dur, temizleyeyim, dedi. Kol manşetini eline doğru in­

dirdi ve yanağıma uzandı. Geri çekildim.
N e yapıyorsun, diye sordum.
K anı temizleyecektim, dedi.
O p is gömlekle mi, diye tersledim. Hem söyledim ya, ben 

iyiyim. Gömleğini daha da fa z la  pisletmene gerek yok.
Ben vahşiyim, unuttun mu? Yüzündeki gülümseme, yeri­

ni endişeye bıraktı. M olaları daha mı uzun tutsak?
Benim  için mi, diye sordum öfkeyle. Ayağa kalktım ve 

titrediğimi görmemesini umdum.
B ir şeyim yok. Ben narin bir çiçek değilim. Devam edelim 

hadi.
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Fei, mola vermemizin bir sakıncası yok, dedi. Gururunun, 
senin iyi yanını gölgelemesine izin verme. Yine yapma.

Yine, diye tekrarladım, bu iğnelemeyi görmezden gele- 
meyerek. Sabırsızca ipi işaret ettim. Şunu hallet de gidelim 
artık.

Dalga geçerek önümde eğildi. Emredersin, çırak.
Li Wei yeni rotamız için hazırlıkları yaparken aramızda­

ki gerginlik elle tutulacak kadar somuttu. Ellerim eldivene 
rağmen çok acıyordu ama çektiğim acıya rağmen korku­
dan ve gururumdan ipi tutmaya devam ediyordum. Yine 
inmeye başladık ama hâlâ tedirgindik ve ikimiz de biraz 
daha hızlanmıştık. En son heyelan bizi gerçekten çok kor­
kutmuştu, ikimiz de bir an evvel yere ulaşmak, az evvel 
gördüğüm yaylaya ayağımızı toprağa basıp rahat bir nefes 
almak istiyorduk. Yer yaklaştıkça, Li Wei’in uyarısına rağ­
men sık sık aşağı bakmaya başladım. Dağın eteğine yakın 
olan bu topraklarda ne görmeyi beklediğimi bilmiyordum 
ama gördüğüm manzara, dağın zirvesindekinden farklı de­
ğildi. Sık ormanlarla kaplı bir yeşillikti işte. Tek farkı, bu 
yükseklikten bakınca her şeyin mini minnacık görünüyor 
olmasıydı. Sanki gerçeğine çok yakın bir haritaya bakmak 
gibiydi.

Yayladaki ağaçların bazılarıyla aynı boya geldiğimizde, 
Li Wei’in hemen üstünde yine taşların uğultusunu duy­
dum. Aramızdaki halatı çekip başımla işaret ettim. Yoldan 
çekilmek için hemen harekete geçti ama o telaşla eli ipten 

kaydı.
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Ayağı da yamaçtan kayıp düşmeye başladığında tek ya­
pabildiğim öylece izlemekti. Göğsümdeki halat gerildi ki 
zaten gergindi ve bir de onun ağırlığı eklenince nefes ala­
maz oldum. Öne doğru çekildim ama ipe daha sıkı tutunup 
direnmeye çalıştım. Yerçekimi beni de onunla birlikte aşağı 
doğru çekiyordu ve ip avuçlarımdan kaymaya başlamıştı.

Nefes almak için çabaladım, dehşetle, sadece aramızda­
ki halata asılı bir hâlde havada sallanan Li Wei’in yüzüne 
baktım. Panikle bacaklarını sallıyor, elleriyle ve ayaklarıyla 
tutunacak bir şey, herhangi bir şey arıyordu. Tırmanış ipine 
ya da yamaca dokunamayacak kadar uzaktı ve bu şekilde 
çırpınması benim onu taşımamı daha da zorlaştırıyordu. İp 
santim santim avucumdan kaymaya devam etti. Birazdan 
ipi tutamaz olacaktım ve bu ikimizin de sonu olacaktı.

Dişlerimi sıkarak parmaklarımı ipe daha sıkı doladım, 
bir santim daha kaymasına izin vermeyecektim. Fakat Li 
Wei’in çırpınmaları sonunda dengemi bozdu ve benim de 
ayaklarım yamaçtan kaydı. Şimdi hayatım pahasına ipe 
yapışmıştım ama bu baştan kaybedilmiş bir savaş gibiydi. 
Li Wei çok ağırdı ve aramızdaki halat gerilebileceği kadar 
gerilmiş, karnıma gömülmüş, midemi deşiyordu. Ellerim 
yine kaydı ve nefes almaya çalıştım...

Ve sonra bitti.
Baskı bitti. Artık nefes alabiliyordum ve inanılmaz bir 

ağırlıkla mücadele etmem gerekmiyordu.
Ç ünkü aramızdaki halat kopmuştu ve Li Wei düşü­

yordu.
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Onu kurtarmak için yapabileceğim hiçbir şey yoktu. En 
son gözlerindeki dehşeti gördüm ve kendi gözlerimde deh­
şetle onun düşüşünü izledim. Ve hayatımda ikinci kez bir 
insan çığlığı duydum. Bu seferki benim çiğliğimdi.

^EŞş'ÎZ'tER
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ÇIĞLIĞIM DUDAKLARIMDA SO N D U  ve az
önce olan şeyin dehşetiyle bir an öylece havada asılı kal­
dım. Yerde hareketsiz yatan Li Wei’in korkunç görüntü­
süne baktım ve ona söylemem gereken ama hiç söyleme­
diğim milyonlarca şey kafama üşüştü. Hemen ardındansa 
harekete geçtim. Hızlı -muhtemelen fazla hızlı- bir şekilde 
geri kalan kısmı indim. Tedbirsiz davrandığımın farkınday- 
dım ama bir an önce ona ulaşmak için sabırsızlanıyordum. 
Yanımdan birkaç taş yuvarlandıysa da başka bir şey olmadı. 
Ayağım yere değdiği anda yanma koştum. Karşılaşacağım 
manzaradan ödüm kopuyordu.

Ölmüş olamaz. Ölmedi. Ölmüş olam az,, diye tekrarlıyor­

dum içimden.

Ölmüş olamaz.
İlk gördüğüm, nefes aldığı oldu ve yaşadığım rahatla­

mayla neredeyse yere yığılacaktım. Nazikçe başını kaldır-
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dım ve gözlerini açtı. Sersemlemiş görünüyordu ama göz- 
bebekleri normal büyüklükteydi. Ve belli ki beni tanımıştı. 
Kalbim yerinden fırlayacak gibi oldu. Bir şey söylemek için 
ellerini kaldırıyordu ki başımı iki yana sallayıp onu dur­
durdum.

Yapma, diye işaret ettim, önce yaraların ne kadar ciddi 
bir bakalım.

Büyük bir dikkatle oturmasına yardım ettim. Kollarını 
ve bacaklarını tek tek oynattık; kırığı çıkığı yok gibi gö­
rünüyordu. Üzerine düştüğü ayağı zedelenmişti ama ba­
samayacak kadar kötü değildi. Direkt düşmemiş, epey bir 
süre yamaca sürtünerek kaymıştı, bu da onu daha kötü bir 
şekilde yaralanmaktan kurtarmıştı. Ama kıyafetleri ve açık­
ta kalan kısımları parçalanmıştı. Başka bir açıyla düşseydi 
bu hikâyenin korkunç bir sonla biteceğinin farkındaydım. 
Şu anda çok acı çekiyor olsa da yaşıyordu ve tipik Li Wei, 
çektiği acıyı saklamak için elinden geleni yapıyor, güçlü gö­
rünmeye çalışıyordu.

Çıkıntı yapan kayaların koruyucu bir tavan oluşturdu­
ğu yerin kamp için en uygun yer olduğuna karar verdim. 
Öğleden sonra gökyüzü berrak olsa da başımızın üstünde 
bir şey olması psikolojik olarak kendimizi daha güvende 
hissetmemizi sağlardı. Eğer yeni heyelanlar olursa fiziksel 
olarak da korunaklıydı. Li Wei’i dinlenmesi için orada 
bırakıp ağaçların arasında yakacak çalı çırpı aramaya çık­
tım. Böylece gece çöktüğünde ateş yakabilecektik. Birkaç 
iri parçayı ikiye kırmak zorunda kaldıysam da yerler uv-
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gun dallarla doluydu. Bir kucak kadar topladıktan sonra, 
mataralarımızı doldurmak için temiz su da aramaya karar 
verdim.

Fazla uzaklaşmamıştım ki arkamda kenara çekilen dal­
ların sesini duydum. Panikle döndüğümde Li Wei’i görüp 
rahatladım. Burada olduğumu nasıl anladın, diye sordu şaş­
kınlıkla.

Seni duydum, dedim kısaca, kucağımdaki dalları yere bı­
rakırken. Burada ne yapıyorsun? Dinlenmen gerekiyor.

Ben narin bir çiçek değilim, diye dalga geçti. Kaşlarımı 
kaldırıp ona baktım ve bu sefer ciddiyetle açıkladı. Seni me­
rak ettim. Gideli bayağı olmuştu.

Su arıyordum.
Suyumuz bir süre daha yeter, dedi. Ben seninle gelebilecek 

kadar düzelinceye dek su aram am ıza gerek yok.
Yine beni küçümsediği için kızacaktım ki ölüme ne ka­

dar yaklaştığını hatırlayınca içimden onu azarlamak gelme­
di. Düştüğünü ve yerde hareketsiz yattığını gördüğümde 
hissettiğim dehşeti henüz ben bile atlatamamıştım. Ve ona 
tekrar baktığımda, benim beceremeyeceğimi düşündüğü 
için değil beni önemsediği için endişelendiğini gördüm. 
Bunu görmek, zaten karman çorman olan aklımı ve hisle­
rimi daha da karıştırdı. Gözlerimi kaçırdım.

Tamam, dedim. H adi dönelim.
Kayanın altındaki yerimizde öğle yemeği paketlerinden 

ikisini daha yedik ve ne kadar az yiyeceğimiz kaldığını dü- 
şünmemeye çalıştık. Bulunduğumuz yayladaki arazi, en az
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bizim köyümüzdeki kadar bir şeyler yetişmesine elverişsiz 
görünüyordu, dolayısıyla buralarda yiyecek bir şey bulma 
ihtimalimiz zayıftı. Dağın eteğine ulaşana kadar sabretmek 
zorundaydık. Oradaki kasabada elbette yiyecek bir şeyler 
olmalıydı.

Çok lezzetli, dedi Li Wei yemeği işaret ederek. Bu çılgın 
yolculuğa ve az kalsın ölecek olmama değdi bile denebilir.

Bu konuda şaka yapma, dedim. Ama gülmeden de ede­
medim. Aslına bakarsan o gün o barakaya bu yüzden tır­
manmıştım. Yemek için.

Başını yana eğip merakla bana baktı. Nasıl yani?
Gözlerimin içine bakıyordu, anlatırken kızarmamak 

için elimden geleni yaptım. Çatıda saklı bir sürü yiyecek 
olduğuna dair bir söylenti vardı. Bunu büyük çocukların 
bizimle dalga geçmek için uydurduğunu biliyordum ama ya 
doğruysa diye düşünmeden edemedim. 0  sıralar Zhang Jing 
hastaydı ve daha iyi beslenirse daha çabuk iyileşeceğini düşün­
düm. Çatıya bu söylentinin doğru olup olmadığını öğrenmek 
için tırmandım.

Ve tek öğrendiğin, çatının gerçekten çürük olduğuydu, 
dedi. Başımı salladım ve benimle birlikte gülmesini bek­
ledim.

Gülmedi. Bunu bana niye daha önce anlatmadın, diye 
sordu gülmek yerine. Bunca zamandır bunu sırf heyecan ol­
sun diye yaptığını sanıyordum.

Biliyorum, dedim. Hep biliyordum... Bu yüzden benim 
çok cesur olduğumu düşündüğünü o zaman da biliyordum.
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Sanırım  beni böyle görmen hoşuma gitti. Gerçeği öğrenmeni 
istemedim.

Kardeşini iyileştirmek için yaptığın şeyin de çok cesurca ol­
duğunu düşünmedin mi?

O kadar heyecan verici değildi, dedim. Hele altı yaşın­
daysan.

Onu korumak için her şeyi yaparsın, dedi.
Başımı kaldırıp gözlerinin içine baktım. Yapacağımı bi­

liyorsun.
Bu yüzden buradasın. Ve ressamlara da bu yüzden katıl­

dın. Ona daha iyi bir hayat sağlayabilmek için.
Sadece bu yüzden değildi, diye düzelttim. Resim yap­

mak benim bir parçam. Bu benim için sadece bir iş değil. 
Hayatıma anlam katıyor, kendimi bütünlenmiş hissetmemi 
sağlıyor.

Anlamadığını yüzünden okuyabiliyordum ama bunun 
için onu suçlayamazdım. Tüm hayatı boyunca madencilik­
ten başka bir şey yapma fırsatı olmamıştı ve madenciliğin 
sevilecek bir yanı yoktu. Daha önce de söylediği gibi bunu 
yapmaya mecburdu. Eğer madende çalışmazsa hepimiz aç­
lıktan ölürdük.

Esnediğini görünce ona uyumasını, benim nöbet tuta­
cağımı söyledim. İtiraz etmedi, ateşin yanında uzandı ve 
çok geçmeden uyumuştu bile. Uzun bir süre onu izledim, 
yüzündeki her bir çizgiyi, saçlarının her bir telini ezber­
ledim. Saçları hafifçe yanağına düşmüştü. Uzanıp onları 
kenara itmemek için kendimi zor tuttum.

108



5 e$5İ^ÎeR

Bunun kimseye bir yararı olmazdı, dolayısıyla etrafı­
ma bakıp dikkatimi dağıtmaya çalıştım. İçimdeki göz­
lemci yine işbaşındaydı, sonradan kayda geçirmek için 
her bir detayı zihnimde not alıyordum. Şu ana kadar 
olanları nasıl kayda geçireceğimi, hangi sahneleri re­
simleyip hangi kısımları kaligrafi ile anlatacağımı çok­
tan hayalimde canlandırmıştım bile. Parmaklarım bir 
an evvel boya ve fırçaya kavuşmak için karıncalanıyordu 
ama burada ağaçlardan ve taşlardan başka bir şey yok­
tu. Ellerime baktım; eldivene rağmen ipten yarılmış ve 
kanamışlardı. Eğer daha doğru düzgün malzemelerimiz 
olsaydı inişin daha kolay olup olmayacağını merak etme­
den edemedim.

Li Wei uyandığında kendini daha iyi hissettiğini iddia 
etti. Yine de geceyi burada geçirmeye karar verdik. Li Wei 
güneş doğduğunda yola çıkabileceğimizden emindi ama 
ben hâlâ ayağı yüzünden endişeliydim. Yamaçtan aşağı in­
mek sağlam biri için bile yeterince zordu. Fakat iyi oldu­
ğunda ısrar etti ve o nöbet tutarken benim biraz uyumamı 
söyledi.

Çok yorgundum, yine de hemen uyuyamadım. Li Wei 
uyurken durumumuzu pek düşünmemiştim ama şim­
di birden kafama dank etmişti. Burada baş başa olmamız 
kabul edilemezdi. Bu sadece konum farkımızdan değildi, 
gerçi o da durumu daha kötüleştiriyordu. Lian Usta bize 
defalarca oğlanlar ile kızların uygun davranışları hakkında 
ders vermiş, kızlarla oğlanlar arasında “karanlık hislerin
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doğabileceği konusunda bizi defalarca uyarmıştı. Ben ara­
mızda bir his doğmasından endişe etmiyordum açıkçası. O 
hisler çoktan doğmuştu ve ne kadar bastırmaya çalışırsam 
çalışayım oradaydı.

Nihayet Li Wei’e sırtımı dönüp de kendimi bir nebze 
olsun mahremiyete kavuşmuş gibi hissedince, rahatsız ze­
mine rağmen uykuya daldım. Rüyalarım çok tuhaftı ama 
korkutucu olmaktan ziyade kafa karıştırıcıydı. İşitme du­
yumun geri döndüğü o ilk gece beni afallatan sesi duyup 
duruyordum. Tabii şimdi o sesin insanların çığlıkları oldu­
ğunu anlamıştım. Ve yine birinin beni göğsümden çektiği­
ni hissettim ama kim olduğunu veya bunu niye yaptığını 
yine çözemedim.

Uyandığımda güneş batıyordu. Li Wei ateşin başınday­
dı ve elinde bir bıçakla bir tahtayı oyuyordu. Krizantemleri 
hatırlayınca çalışmasını izlemek için kalktım. Yaptıklarını 
yanına yığmıştı. Birini elime aldım, bir askerdi. Derken ge­
nerali, korumaları, bakanları ve atları da gördüm.

Xiangqi takımı mı yapıyorsun*
Li Wei omuz silkmekle yetindi ve çalışmaya devam etti. 

Bo§ oturmaktan sıkıldım. Belki sen de bize bir xiangqi tahtası 
çizersin, çırak?

Ateşin yanında yeri elimle süpürüp toprağı düzledim. 
Ucu sivri bir sopa buldum; elim acımasına rağmen hâlâ 
düz çizgi çizebildiğimi fark ettim. Yabancı bir yerde böyle 
tanıdık bir şeyle meşgul olmak rahatlatıcıydı. Günlük ka­
yıt için çalışıyormuşum gibi büyük bir özenle tüm çizgileri
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çizip bitirdim. Başımı kaldırdığımda Li Wei beni izliyordu. 
Onu izlerken gördüğüm için utandı.

Bu işte gerçekten çok iyisin, dedi neredeyse kıskançlıkla.
Toprağa çizgi çizmekte mi?
Ne kastettiğimi biliyorsun. Bu çizgiler mükemmel. 

Benimkiler hiç böyle düz olmaz.
Ben de bunu yapamazdım, dedim başımla ağaçtan oy­

duğu oyun taşlarını işaret ederek. Oymacılığı ilerlemişsin.
Hobi işte, dedi alçakgönüllü bir şekilde. Yüzü hafiften 

karardı. Çalışmadığımız zamanlarla oyalanmak için babam­
la yapardık.

Çok yeteneklisin, dedim içtenlikle. Bu yetenekle belki...
Ama cümlemin sonunu getiremedim. Köyümüzde ah­

şap oyma sanatını kullanabileceği bir yer aklıma gelme­
mişti. Ahşap işleri mümkün olan en basit ve kaba şekil­
de yapılırdı. Her şeyin pratik olması esastı, estetik değil. 
Ustalar benim yeteneğimi takdir etse de kayıt için bir 
oymacıya ihtiyaçları yoktu. Köyümüzde zamana direnen 
birkaç heykel başka bir devrin eserleriydi. Li Wei’e, resim 
yapmanın hayatıma anlam kattığına dair söylediklerimi 
hatırladım. Acaba işi ahşap oymacılığı olsaydı o da böyle 
hisseder miydi?

Tahtadan güzel şeyler oymaktansa madenden metal çıka­
rarak köyümüze daha faydalı olurum, dedi Li Wei ne düşün­
düğümü tahmin ederek.

Biliyorum, diye karşılık verdim. Ve bu çok büyük bir ka­
yıp. Üzerimize bir ağırlık çöktü. Ateşte yer değiştiren odun­
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lardan gelen sesler dışında etraf sessizdi. Hayatım boyunca 
sayısız kez ateşin karşısında oturmuş, alevleri seyretmiştim 
ama ateşin böyle sesler çıkardığına dair hiçbir fikrim yoktu. 
Muhteşem bir şeydi, keşke bu sesi tarif etmek için kullanı­
lan kelimeyi bilseydim. Li Wei eliyle satranç taşlarını işaret 
etti.

Işık tamamen gitmeden oynayalım mı?
Tavus Kuşu Meclisi’nde bayramlar dışında eğlenceye 

ayıracak fazla vaktimiz olmuyordu. Köyde xiangqi tahta­
sı da pek kalmamıştı. Oyma işleri ve heykeller gibi artık 
kimsenin oyun tahtası yapmaya da ne vakti ne hevesi vardı. 
İlk oyunda Li Wei beni yenince tekrar oynamak için ısrar 
ettim ama onu da kaybettim. Bezgin bir tavırla yenik or­
duma baktım. Gördünüz mü yaptığınızı, diye işaret ettim 
taşlara. Sizin yüzünüzden gene yenildik.

Derken bir ses duyup başımı kaldırdım. Li Wei gülü­
yordu. Acısını dışa vurduğunda sesi nasıl içime dokunduy- 
sa şimdi gülerken de sesi öyle neşe doluydu ki ben de gül­
meye başladım.

Benim küçük generalim, dedi. Dalga geçiyordu ama 
gözlerindeki bir şey aniden çok yakın oturduğumuzu fark 
etmeme sebep oldu. Aslında mecburen yaklaşmıştık, oy­
narken tahtayı görebilmek içindi ama o kadar yakındık 
ki tahtaya eğildiğimizde kollarımız birbirine değiyordu. 
Tahtanın üzerindeki ellerimiz arasında birkaç santim vardı 
sadece. İçimde bir sıcaklık dolaştı ve bunun ateşle hiçbir 

ilgisi yoktu.
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Biraz daha uyusak iyi olur, dedim geri çekilerek. îlk nö­
beti ben alırım.

Yanaklarının kızardığına yemin edebilirdim. Başını sal­
lamakla yetindi ve ateşin yanma uzanıp uyudu. Onu yine 
uykusunda izlemek istiyordum ama kendime hâkim ol­
dum, etrafı izleyerek oyalandım.

Gecenin bir vakti nöbet değiştirdik ve bu sefer çabucak 
uykuya daldım, rüya falan da görmedim.

Sabah uyandığımda Li Wei gitmişti. Bir an paniğe ka­
pıldım, derken ayak seslerini duydum ve sislerin arasından 
bana doğru yürüdüğünü gördüm.

Üzgünüm, dedi yüzümdeki ifadeyi görünce. Etrafı bir 
kolaçan edeyim dedim. İleride ne bulduğuma inanamaya­
caksın.

Ne buldun, diye sordum.
Bir maden girişi. Eski bir maden. Uzun süredir kullanıl­

mamış gibi duruyor.
O zaman burada insanlar yaşıyor olmalı, dedim sislerin 

arasından aniden çıkmalarım bekler gibi etrafa bakınarak.
En azından bir zamanlar yaşıyorlarmış, dedi. İçeri gir­

medim ama maden bizimki kadar büyük görünmüyor. Yola 
çıkmadan önce sen de etrafa bir göz atmak ister misin?

Tereddüt ettim. Sadece tek bir yiyecek paketimiz kal­
mıştı ve yaylada oyalanmak demek yiyecek bulmayı ge­
ciktirmek demekti. Yine de şu gizemli madeni merak et­
miştim. Orada kimler çalışmıştı? Bizim köyden insanlar 
olmadığı muhakkaktı. Kasabadan mı geliyorlardı acaba?

5e55İ̂ £er
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Yoksa bu ormanlık yaylanın bir yerlerinde başka bir köy 
mü vardı?

Suya da ihtiyacımız vardı, şöyle bir dolanıp su da ara­
maya karar verdik. Ama önce son yemeğimizi paylaştık. 
Yemek yerken köyümüzü düşündüm. Köyden ayrılalı koca 
bir gün geçmişti, yokluğumuz çoktan fark edilmiş olmalıy­
dı. İnsanlar hakkımızda ne düşünmüştü acaba? Zhang Jing 
ne düşünmüştü? Notumu bulmuş muydu? O tek cümle 
bana güvenmesini sağlamaya yetmiş miydi?

Fazla uzaklaşmamıştık ki artık su sesi olduğunu bil­
diğim bir ses duydum ve Li Wei’i o tarafa yönlendirdim. 
Nitekim karşımıza küçük bir dere çıktı. Li Wei çok etki­
lenmiş görünüyordu. Mataraları doldururken kendimle 
gururlanmadan edemedim.

Ben asla bu kadar çabuk bulamazdım., diye itiraf etti Li 
Wei.

Matarasını ona uzattım, benimkini sırt çantama koy­
dum. Demek sonunda işe yaradım?

Gülümsedi. İşe yaradığını çok önce kanıtladın, küçük ge­
neral.

Bana bir daha general... Arkasında, ağaçların ara­
sında gözüme bir şey takılınca ellerim iki yanıma düştü. 
Yüzümdeki ifadeyi görünce Li Wei de dönüp arkasına bak­
tı. Az sonra o da görmüştü. Ağaçların diğer tarafında bir 
bina vardı. Gözlerimiz buluştu ve başımı salladım. O tarafa 

yöneldik.
Bir değil bir sürü bina vardı.
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Küçük bir köye girdik. Bizim köyden daha küçüktü 
ama belli ki uzun zamandır insanlara ev sahipliği yapıyor­
du. Bunu düşünmek sarsıcıydı, kocaman açılmış gözleri­
mizle etrafa bakarak ilerledik. Sorumluyla mektuplaşmak 
dışında bugüne dek bizim köyden hiç kimse dış dünyadan 
biriyle karşılaşmamıştı. Bu köyde yürümek, eski hikâyeler­
deki sihirli topraklara adım atmakla aynı şeydi.

Burada uzun zamandır kimse yokmuş, dedi Li Wei bi­
naları işaret ederek. Doğru, dikkatli bakınca binaların bir 
süredir kendi hâline bırakıldığı anlaşılıyordu. Ahşap kısım­
lar yıpranmış hatta yer yer çürümüştü ve doğa çoktan ga­
lip gelmişti. Li Wei bir tarafa, ben diğer tarafa yürüdüm. 
Etrafa heyecanla karışık bir korkuyla bakıyordum. Bir kez 
daha kendimi, bu muhteşem keşfi kayıtlar için nasıl can­
landıracağımı hayal ederken buldum. Pek çok açıdan evler 
tıpkı bizimkiler gibiydi ama minik mimari detaylarda nasıl 
farklılaştığını görmek büyüleyiciydi. Keşke yanımda not 
almak için mürekkeple kâğıt getirseydim. Şimdi köyümüze 
geri döndüğümde bunları kayıdara geçirmek için hafızama 
güvenmek zorunda kalacaktım.

Menteşeleri çürümüş, aralık bir kapı gördüm. İtip açtım 
ve kapıların açılırken çıkardığı o sesi duydum yine.

Evin içi bana Zhang Jing’le büyüdüğümüz mütevazı evi 
hatırlattı. Üç bölümden oluşuyordu. Bölümler, dokunsan 
dağılacak paravanlarla ayrılmıştı. Köşede büyükçe bir ocak 
vardı ama uzun zamandır yakılmamış gibi görünüyordu, 
belli ki en son kuşlara yuva işlevi görmüştü. Küçük ma­
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bette evin (anrılan, akmış mum yığınları arasında oturu­
yordu.

Mabetteki heykeli elime aldım. Kilden yapılmıştı ama 
üzerindeki oymaların detayları görülmeye değerdi. Aslan 
başlı bir periydi, bir pixiu. Kafasını gururla kaldırmıştı, 
ağzı bir kükremeyle açılmıştı. Üzerindeki tozu silince ka­
natlarının ve boynuzlarının altın olduğunu gördüm. Li 
Wei bu işçiliğe kesin bayılacaktı. Heykeli almak bir bakıma 
hırsızlık gibi gelse de belli ki onu uzun zaman önce bırakıp 
gitmişlerdi ve bir daha da gelen giden olmamıştı.

Bir elimde heykelle, oturma bölümünü uyuma bölü­
münden ayıran paravana doğru yürüdüm. Çürümüş para­
vanın üstünde ne bir süs ne bir desen vardı. Kenara iterken 
tuttuğum kısım elimin altında ufalanıp döküldü, derken 
tamamı yere çöktü. Çıkan tozdan sakınmak için elimle yü­
zümü kapatıp öksürerek geri çekildim. Toz nihayet çöktü­
ğünde gözlerimi kırpıştırarak paravanın arkasına baktım...

Ve sırıtarak bana bakan iskeletlerle karşılaştım.
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geldiğince hızla dönüp kapıya koştum. Pixiu heykeli par­
maklarımın arasından kaydı, küt gibi bir ses çıktığını duy­
dum hayal meyal. Bu eve ait hiçbir şey istemiyordum. Tek 
istediğim, bir an evvel buradan kurtulmaktı.

Kapıdan çıktım ve Li Wei’e çarptım. Öyle panikledim 
ki ilk anda onun Li Wei olduğunu bile anlamadım. Can 
havliyle çırpınıyordum. Güçlü kollarını bana doladığında 
nihayet bu tanıdık his, korkuma galip geldi ve durdum. 
Kendimi bir an onun kollarının güvenliğine bıraktım, ar­
dından hâlâ titreyerek geri çekildim.

Sen iyi misin, diye sordu. Ne oldu?
Bir şey anlatacak hâlde değildim. Başımla kapıyı işaret 

etmekle yetindim. Li Wei önce beni baştan aşağı bir kont­
rol etti, ardından eve girdi. O geri gelene kadar ben biraz 
sakinleşmiştim. Bu kadar zayıf davrandığım için kendim­
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den utansam da o sırıtan kafatasları gözümün önünden git­
miyordu. Li Wei evden çıkarken yüzü ciddiydi ve elinde az 
evvel düşürdüğüm heykel vardı.

Ne yapıyorsun, diye sordum. Buradan hiçbir şey almama­
lıyız. Bu ev lanetli.

Li Wei minik pixiu’yu cebine soktu. Ev lanetli olabilir 
ama heykel lanetli değil. İşçiliği inanılmaz. Böyle heykeller ol­
duğunu duymuştum. İnsanlar bu heykelleri bolluk ve iyi şans 
için evlerinde tutuyormuş.

Ama bu insanlara bir faydası dokunmadığı ortada, dedim.
Li Wei’in yüzü daha da ciddileşti. Orada ne olmuş bil­

miyorum ama bence bunun doğaüstü yaratıklardan ziyade 
insanlarla bir ilgisi olmalı. Hadi diğer binalara da bakalım. 
Belki ne olduğunu anlarız.

Li Wei haklı olabilirdi. Bu köy pek çok bakımdan bizim 
köye çok benziyordu. Ne olduğunu anlamalıydık ki bizim 
köyümüzün de aynı kaderi paylaşmasını engelleyebilelim.

Tamam. Nereden başlayalım, diye sordum.
Sen bekle bir dakika, dedi Li Wei ve hızlı adımlarla köy­

deki en büyük binaya doğru yürüdü. Bu büyük bina, ev­
den ziyade idari bir yeri ya da okulu andırıyordu. Hayalet 
köyün ortasında tek başına kaldığımda biraz ürktüysem de 
batıl inançlara pabuç bırakacak değildim, cesaretimi topla­
yıp Li Wei’in dönmesini bekledim. Nihayet döndüğünde 

yüzü heyecanlıydı.
Tam da umduğum gibi. İçeride kayıtlar var. Onlar da 

bizim gib i kayıt tutuyormuş. Burası ustalarının kaldığı yer
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olmalı. Ama kayıtlara sen bir göz atabilir misin? Böylece bu­
rada ne olduğunu anlayabiliriz belki. Sonuçta sen kayıtları 
okumada benden daha iyisin.

Sen ne yapacaksın, diye sordum.
Eliyle etrafı işaret etti. Diğer evleri dolaşacağım. 

Aradığımız cevapların çoğunu kayıtlarda buluruz herhâlde 
ama yine de bakmadığımız bir yer kalmasın.

Dikkatli ol, dedim.
Başını salladı ve bir başka eve yöneldi.
Bir an arkasından baktım, sonra dönüp büyük binaya 

girdim. Bizim okuldan ya da bizim köydeki idari binadan 
daha küçüktü ama sonuçta bu köy de bizim köyden küçük­
tü. İçerisi, ilk girdiğim ev gibi toz ve çürümüşlük kokuyor­
du. Yine de neyse ki iskelet yoktu.

Li Wei’in bahsettiği oda, Tavus Kuşu Meclisi’ndeki kü­
tüphaneyi andırıyordu ve kayıtların sağlam kalması için 
neme karşı önlem alınmıştı. Duvarlardaki raflara parşö­
menler düzgünce sıralanmıştı ve odanın geri kalanı ise bi­
zim köyün günlük kayıtlarına benzer kayıtlara ayrılmıştı. 
Bizim kayıtlarımızdan küçük ve daha az detaylıydılar, biz­
den beklenen sanatsal incelikten ve gerçekçilikten de yok­
sundular. Yine de gerçeklere dayanıyorlardı ve bu köyde 
ne olduğunu anlamamı sağlayacak bilgileri içeriyorlardı. 
Masaya oturdum ve yüksek pencerelerden içeri dolan tozlu 
güneş ışığı altında kayıtları okumaya başladım.

Öğrendiklerim dehşet vericiydi. Hatta felç edici. 
Kayıtları incelerken zamanı unuttum, derken koridordan
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gelen Li Wei’in ayak sesleriyle silkinip kendime geldim. Bir 
şey bulabildin mi, diye sordum odaya girdiğinde. Ona ba­
karken yüzümü sakin tutmayı başardıysam da içimde fırtı­
nalar kopuyordu.

istediğimden fazlasını, dedi. Evlerin çoğu boş ama bazı­
larında yine iskeletler var. Onları neyin öldürdüğünü anla­
yamadım.

Ben anladım, dedim kayıtları işaret ederek. Açlık ve has­
talık. Kendimi kontrol etme çabam buraya kadardı. Ellerim 
titremeye başlamıştı, Li Wei görmesin diye ellerimi kuca­
ğımda birleştirdim. Korkmaktan ziyade hâlâ şoktaydım.

Dışarıda konuşalım ister misin, diye sordu Li Wei. Hava 
biraz ısındı.

Başımı salladım. Anılar ve hayaletlerle dolu bu yerde 
üşüyordum. Güneşe çıkmak, yeniden ağaçları, otları, ya­
şayan dünyayı görmek istiyordum. Dün gece kamp kurdu­
ğumuz yere doğru yürümeye başladık ama köyün hemen 
dışında bir başka ürkütücü manzarayla karşılaştık. Taş blo- 
ka zincirlenmiş iskeletler. Onların korkunç kaderini düşü­
nünce bayılacak gibi oldum. Taşa kazınmış harflere bakılır­
sa suçları yiyecek hırsızlığıydı.

İliklerime kadar ürpererek bakışlarımı kaçırdım ve Li 
Wei’in çatılmış kaşlarıyla karşılaştım. Geçen gün köyde 
hırsız hizmetkârı nasıl savunduğu düşünülürse bu insanla­
rın kaderine öfkelenmesinde şaşılaşacak bir yan yoktu. Bu 
ceza değil vahşet, dedi. En azından bizim insanlarımız hiçbir 

zaman bu kadar ileri gitmedi.
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Gidebilirler, diye karşılık verdim kayıtlarda okudukları­
mı hatırlayınca. Bu köyün başına gelenler eğer bir gün bizim 
de başımıza gelirse. ..

Ne demek istiyorsun, diye sordu Li Wei.
Bu arada kampımıza ulaşmıştık. İçimi ısıtan sabah gü­

neşi, kütüphanede bulduklarımın sebep olduğu kasveti bir 
nebze aralamıştı. Ama sadece bir nebze. Li Wei bana bek­
lentiyle baktı.

Bizim gibilermiş, diye anlatmaya başladım sonunda. 
Tıpkı bizimki gibi bir maden köyü. İşitme duyularını kay­
betmiş ve burada sıkışıp kalmışlar. Onlar da sarp yamaçtan 
aşağı inemiyorlarmış ve yine tıpkı bizim gibi dağın eteğindeki 
kasabayla bir anlaşma yapmışlar. Onlar da kendi sevk batla­
rıyla aşağı metal gönderiyor, karşılığında yiyecek alıyorlarmış. 
Sonra yine bizim gibi kör olmaya başlamışlar.

Aramızdaki bu inanılmaz, şok edici benzerlikler devam 
etmemi daha da zorlaştırıyordu. Köyün tarihi bizimkiyle 
birebir aynıydı, bu durumda burada kendi geleceğimizde 
mi dolaşmıştık? On yıl sonra bizi bekleyen son bu muydu? 
Ya da beş yıl sonra? Belki bir yıl sonra? Anlatmaya devam 
edemedim, duyduğum korkuyla ellerim kelimelerin orta­
sında düğümlendi. Sadece kendim için değil geride bıraktı­
ğımız insanlar için de korkuyordum. Zhang Jing’i bekleyen 
kader bu muydu? Ustaların ve diğer çırakların kaderi de bu 
mu olacaktı?

Sonra ne olmuş, diye sordu Li Wei. Nasıl ölmüşler? Şimdi 
onun yüzü de panik içindeydi. Fei, açlık demiştin?
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Kendimi elimden geldiğince toparlayıp devam ettim. 
Körlükle birlikte madenden çıkardıkları metal miktarı düş­
meye başlamış. Yine tıpkı bizde olduğu gibi kasaba daha az 
yiyecek göyıdermeye başlamış. Bu noktada bizden ayrılıyor­
lar,; onlar dilencilerini beslemeyi o zaman bırakmış. Körlük 
yüzünden maden kazaları da artmış, bir kısmı bu yüzden 
ölmüş. Sonlara doğru su kaynakları kirlenmiş. Kayıtları tu­
tanlar, bazı cesetlerin doğru şekilde kaldırılmadığına ve suya 
karıştığına inanıyorlardı. Onlar sebebi anlayana kadar çoğu 
insan hastalanmış ve ölmüş. Li Wei’in şüpheyle mataraları­
mıza baktığını görünce ekledim. Tüm bunlar birkaç yıl ön­
ceymiş, şimdiye kadar temizlenmiştir, diye ekledim. Bunun 
ardından geriye çok az kişi kalmış. Ama bu arada kasaba 
yiyecek göndermeyi tamamen kesmiş. Açlıktan ölmeyenler ya­
maçtan aşağı inmeye çalışmış ama kaçının başardığı bilinmi­
yor. Burası bizim köye göre daha alçakta ama okuduklarıma 
bakılırsa yamaçtaki taşlar alt kısımlarda çok yumuşakmış, 
dolayısıyla halatı ve insanların ağırlığını taşımıyormuş ve 
heyelan riski çok yüksekmiş. Yine de bazıları aşağı ulaşmayı 
başarmış olabilir. Bazıları başaramamıştır. Belki bir kısmı 
kendini direkt aşağı atmıştır.

Yere oturdum, tüm bunların bizim köyün başına da 
geleceği düşüncesini aklımdan atmaya çalıştım. Li Wei 
önüm de bir aşağı bir yukarı yürüyordu, yüzü kararmıştı. 
Bu köye ne olduğunu öğrenmeyi en çok o istemiş, ne oldu­
ğunu çözmek için cesurca köyü dolaşmıştı ama duydukla­
rının onu nasıl sarstığını görebiliyordum. Ümidi kırılmıştı.
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Olacağı bu mu yani, diye sordu. Bizim köyün başına da 
bunlar mı gelecek? Yiyecek hiçbir şey kalmayacak. İnsanlarımız 
çaresizlik içinde açlıktan mı ölecek?

Bunu bilemeyiz., dedim. Sorumluyla konuşuncaya kadar 
hiçbir şeyden emin olamayız. Bizim köyümüz bu durumda 
değil. En azından şimdilik.

Değil mi, diye sordu öfkeyle. Çoktan olmaya başladı bile, 
farkında değil misin? Körlük başladı. Madenden çıkardığı­
mız metal azaldı ve gelen yiyecek miktarı azaldı. Daha geçen 
gün sorumlu *ceza olarak” daha az yiyecek göndereceklerini 
yazmadı mı? Yiyecek göndermeyi tamamen kesmeleri ne ka­
dar sürer dersin? insanlarımızın çaresizlik içinde birbirine 
saldırmasına ne kadar kalmıştır sence? Benim babam bu yüz­
den mi öldü? Kasaba daha kaç köye bunu yapıyor?

Bilmiyorum. Tek bildiğim, sorumluyla konuşmamız gerek­
tiği.

Yapmamız gereken bir şey olduğu kesin, dedi Li Wei. Ama 
konuşmanın yeterli olacağından emin değilim.

Li Wei öfkesine hâkim olamıyordu. Keşfettiğimiz kor­
kunç gerçekler bir yana babasının acısı da henüz çok tazey­
di. Bu her şeyi daha korkunç hâle getiriyordu.

Derken işaret etti: Belki de bu köyle kasaba arasında bir 
yanlış anlama olmuştur. Belki çok fazla yiyecek istemişlerdir.

Belki, dedim.
İkimiz de birbirimize ümit vermeye çalışıyorduk ama 

aslında ikimizin de içi şüpheyle dolmuştu. En iyisine inan­
mak, sorumlunun bize yardım edeceğini düşünmek isti­
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yorduk ama çok fazla şey görmüş, çok fazla şey yaşamıştık. 
Ve eğer sorumlu bize yardım etmezse, o zaman ne olacaktı? 
içimizi kemiren, asıl bu belirsizlikti.

Gözümün önünden hiç gitmeyen Zhang Jing in gö­
rüntüsüyle Li Wei’i takip ettim ve inişe devam edebilmek 
için uygun bir yer aramaya başladık. Kayıtlarda yazanlar 
aklımızdaydı, bu yüzden Li Wei halatları bağlayacağı taş­
ları seçerken ekstra titiz davrandı. Burada bile taşlar daha 
yumuşaktı ve halatları bağladığımız taşların bizim ağırlığı­
mızla yerinden oynayıp kopmasını göze alamazdık.

Önümüzde dünkünden daha kısa bir mesafe olsa da 
yine de az yol değildi. İnişin her saniyesi, halatı bağladı­
ğımız taş ha koptu ha kopacak, aşağı yuvarlanacağız endi­
şesiyle geçti. Yine başımıza taşlar yağdı ve yine bizi işitme 
duyum kurtardı. Yeterince hızlı davranamadığını birkaç 
seferde dünkü yaralarımıza ve kesiklerimize yenileri eklen­
di. Tüm bunlara ek olarak bugün yiyeceğimiz de yoktu ve 
midem kazınıyordu.

Yine de yer giderek yaklaşırken içim tuhaf bir heye­
canla doldu. Altımızda ağaçlar vardı ama onların ötesin­
de ağaçsız, yeşilin türlü tonlarında arazileri görebiliyor­
dum. Bunlar acaba tarım alanları olabilir miydi? Tarlalar? 
Kütüphanemizde toprağın işlenmesi ve sebze yetiştirilmesi 
hakkında yazmalar vardı ama heyelanlar yüzünden köyü­
müz ile bereketli topraklar arasındaki geçit kapandıktan 
sonra tarım bizim için en az uçmak ya da duymak kadar 

fantastik bir şeye dönüşmüştü.
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Son metreleri, aşağıda bizi bekleyen inanılmaz şeylerin 
hayaliyle indim.

Ve sonra, inanılmaz ama yere ayak bastık. Başımı kaldı­
rıp yukarı, bizim köyün olduğu dağa ve etrafındaki diğer 
dağlara baktım. Akşamın ilk buludan yüzünden zirvelerini 
göremiyordum bile. Bu, bütün hayatım boyunca gördüğüm 
manzaranın tam tersiydi. Ben zirveleri etrafımda görmeye 
ve sis yüzünden aşağıyı görememeye alışıktım. Şu anda ata­
larımızın köyümüze göç etmeden önce bulundukları yerde 
olduğumu fark ettim ve bu düşünceyle başım döndü.

Bizi burada neyin beklediğini görmeye hazır mısın, diye 
sordu Li Wei.

Bizi birbirimize bağlayan halatı çözmek için bana yak­
laştı. Becerikli elleriyle belimdeki düğümleri çözerken ne­
fesimi tuttuğumu fark etmemesini umdum. Onun kadar 
güçlü kuvvetli birinin dokunuşunun böylesine nazik olma­
sına bir kez daha hayret ettim, işini bitirdiğinde eli bir an 
daha belimde kaldı, sonra geri çekildi.

Ne tarafa gideceğimiz hakkında bir fikrin var mı, diye 
sordum.

Elini gözlerine siper ederek etrafa bakındı, dağımıza 
göre güneşin pozisyonuna baktı. Hayalet köyde çok oya- 
lanmıştık, bu yüzden akşamın çökmesine fazla kalmamıştı. 
Li Wei az sonra bana döndü, kuzeyi işaret etti.

Bizim sevk hattının indiği nokta şurası. Biz yamaçtan 
dümdüz aşağı inmedik, bu tarafa kaymışız. Sorumluyu bul­
mak için o tarafa gitmemiz gerekiyor.

5e55İ̂ Îer
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Başımı eğip pis kıyafetlerime, çizik içindeki kollarıma 
baktım. Saat da bayağı geç olmuştu. Bu akşam temizlenip 
dinlensek miy diye sordum. Onun gibi bir adamın karşısına 
çıkacak durumda değiliz.

Li Wei başıyla onayladı. Zaten biz oraya gidene kadar 
karanlık çöker, istersen bu akşam biraz keşif yapalım, kamp 
kurabileceğimiz bir yer bulalım. Eliyle ağaçlara doğru bir 
işaret yaptı. Ne tarafa gidelim istersin?

Sen seç, dedim.
Tereddüt etti, sonra cebinden minik heykelciği çıkardı. 

Heykeli havaya atıp bir eliyle yakaladı. Pixiu nun yüzü do­
ğuyu gösteriyordu. Li Wei onu tekrar cebine koyup bana 
döndü. Doğu o zaman.

Ağaçların arasından doğuya doğru yürümeye başladık. 
İnsanların ormanda yürürken bir sürü ses çıkardıklarını 
çoktan fark etmiş, etrafta bizden başka biri olup olmadığını 
duymak için kulak kesilmiştim. Hiç kimseyle ve herhangi 
bir tehlikeyle karşılaşmadan bir açıklığa ulaştık. Burada bir 
dere, ağaçların içine doğru yoluna devam etmeden önce 
ufak bir gölet oluşturmuştu. Dinlenmek ve temizlenmek 
için uygun bir yere benziyordu. İnsanların yaşadığı yerlere 
bu kadar yakınken ateş yakmak konusunda bir endişeliy­
dim ama neyse ki aşağı indikçe hava ısınmıştı, ateşe ihtiyaç 
duymadan geceyi geçirebileceğimize karar verdik.

Sorumlunun karşısında giymek için yanında fazladan kı­
yafet mi getirdin, diye sordu Li Wei, okuldan aldığım diğer 

takımı çantam dan çıkardığımda.
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Omuz silktim. İhtiyacım olabilir diye düşündüm sadece. 
Çantaya koyarken aklımda sorumlu yoktu ama şimdi açıkçası 
buna memnunum. Sorumlunun karşısında köyümüzü en iyi 
şekilde temsil etmek istiyorum.

Ben sanırım bizi yine kendim gibi temsil edeceğim, dedi 
Li Wei küçümseyici bir tavırla üstüne başına bakarken. 
Madencilerin pis kıyafetlerini giyiyordu ve bunca yoldan 
sonra şimdi kıyafeti daha bile kötü durumdaydı, yırtılmış, 
yer yer kanla lekelenmişti. Sonuçta ben bir vahşiyim., yani 
benden de böyle giyinmem beklenirdi.

Belki temizleyebiliriz, dedim, bundan hiç emin olmasam 
da. Dur bir bakayım.

Li Wei anında gömleğini çıkardı ve ağzım açık kalakal­
dım. Çocukken birlikte oyunlar oynamış, türlü maceralara 
atılmıştık ama hiçbirinde gömleğini çıkarması gerekmemiş- 
ti. Giyinikken bile güçlü vücudunun, kaslarının farkında ol­
mamak imkânsızdı, gömleksiz bir hâlde karşımda dikilirken 
ise babamın anlattığı hikâyelerdeki yenilmez kahramanlara 
benziyordu. Gömleği elinden aldım ve kendimi hiç isteme­
den soktuğum bu durum hakkında Lian Ustanın kim bilir 
neler söyleyeceğini düşünmemeye çalıştım.

Ortasında oyuk olan yosunlu bir kaya vardı; oyuğa su 
doldurdum ve gömleği oraya sokup elimden geldiğince 
sertçe çitiledim. Pek bir başarı kaydedemedim ne yazık ki. 
Sonuçta gömlek sadece bu yolculuk sırasında kirlenmemiş- 
ti, üzerinde yılların kiri birikmişti. Madenin tüm pisliği 
üzerine yapışıp kalmıştı.
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Sanatçıların çamaşır yıkamayı bileceği biç aklıma gelmez­
di, dedi Li Wei beni izlerken.

Ters bir cevap vermek için ıslak ellerimi kaldırmıştım 
ki aklıma parlak bir fikir geldi. Bunun üzerine cevabı boş 
verip sırt çantama gittim, yanımda getirdiğim bel çantamı 
çıkardım. Gözlemlere yanımda götürdüğüm boyalar hâlâ 
içindeydi. Birkaç saniye sonra yeşil boyayı almış, kayaya 
dönmüştüm bile. Tüm boyayı oyuktaki suya boşalttım. Li 
Wei yanıma geldi, güçlü kollarını geniş göğsünde birleşti­
rip yüzünde meraklı bir ifadeyle öylece dikildi. Yakınlığının 
üzerimde yarattığı etkiden kurtulmaya çalışarak derin bir 
nefes aldım.

Madem gömlekten kiri söküp atamıyoruz, biz de üstünü 
kapatırız o zaman, diye açıkladım. Şüpheli gözlerle baktı­
ğını görünce ekledim. Daha kötü olamaz nasılsa. Boyanın 
içine işlemesini bekleyelim., sonra kuruması için bir ağaca 
asar. ..

Derken cümlenin ortasında ellerim dondu kaldı. Boyayı 
falan unuttum. Gömleği unuttum. Gördüğüm bu şeye 
anlam vermeye çalışırken bir an Li Wei’i bile unuttum. 
Etrafımızdaki ağaçların çoğu yaz-kış yeşil kalan ağaçlardı, 
sadece birkaç tanesi yaprak döken cinstendi ve yaz sonu­
nun yavaş yavaş sonbahara dönmesinin etkilerini göster­
meye başlamışlardı. Gömleği asarız diye işaret ettiğim ağaç 

da bunlardandı ve daha önce hiç görmediğim bir cinsti. 
Fakat cinsini bilmesem de en üstteki dallarında gördüğüm 
şeyin ne olduğunu biliyordum. Li Wei parmağımı takip
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etti ve benim gördüğüm şeyi gördüğünde onun gözleri de 
büyüdü.

Meyve.
Bizim köyde meyve yetişmiyordu. Kasabadan gelen sev- 

kiyatlardan meyve çıktığı ender zamanlarda çekirdeklerini 
ekmeyi denemiştik ama hiçbiri tutmamıştı. Meyvenin ağaç­
ta yetiştiğini biliyordum, yine de gözlerimle gördüğüm bu 
manzara benim için inanılmazdı. Belki de Li Wei’in küçük 
heykelciği bize yardım etmeye başlamıştı bile. Geldiğimiz 
yerde altın değerinde olan bir yiyeceğin burnumuzun di­
bindeki bir ağacın tepesinde, toplayıp yenmeye hazır bir 
hâlde bizi beklemesi resmen mucizeydi.

Tabii eğer oraya ulaşabilirsek.
Li Wei ağaca doğru yürüdü, yaklaştıkça yüzündeki ifa­

de daha düşünceli bir hâl aldı. Ağaca tırmanabilirim ama 
dalların benim ağırlığımı taşıyacağından emin değilim, dedi. 
Özellikle de üst dalların.

Beni taşırlar, dedim kendimden emin bir şekilde.
Li Wei bana, sonra ağaca, sonra tekrar bana baktı. 

Senden on tane bile taşır, dedi sonunda. Ama seni oraya nasıl 
çıkaracağız? Eliyle yaklaşmamı işaret etti ve beni kaldırmak 
için kollarını uzattı.

Çıplak göğsüne bakıp Lian Ustanın bunu onayla­
mayacağını düşündüysem de tereddüdüm kısa sürdü. 
Korkularımı bir kenara bıraktım ve aniden yine ormanda 
maceradan maceraya koşan iki çocuk olmuştuk, öne doğ­
ru bir adım attım, Li Wei beni belimden tutup kaldırdı.
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Kollarımı uzattım ama en alttaki dala bile ulaşamadım. Li 
Wei ellerini aşağı, bacaklarıma doğru kaydırarak beni daha 
yukarı itti. Bir an dengemi kaybedince kaydım, yere düş­
meden beni yakaladı ve sımsıkı tuttu. Vücutlarımız birbi­
rine yapışık hâlde öylece kaldık. Gözlerimiz buluştuğunda 
birbirimize ne kadar yakın olduğumuzu fark ettim. Hayır, 
artık çocuk değildik.

O  da aynı şeyi düşünmüş olmalıydı ki kıpkırmızı kesil­
di. Hemen beni tekrar kaldırdı, alttaki dala ulaşabilmem 
için dizlerimin altından tuttu. Kollarının arasında olma­
nın verdiği hissi, hâlâ üzerinde olan sandal ağacı kokusunu 
tüm kararlılığımla zihnimde bir kenara itip ilk dalı tuttum. 
Ardından kendimi yukarı çekip tepeye doğru tırmanmaya 
başladım. Yukarı çıktıkça dallar inceliyordu ama beni taşı­
yacak olanları seçerek meyvelerin olduğu en tepeye kadar 
tırmanmayı başardım.

Yaklaşınca meyvelerin hurma olduklarını görüp gülüm­
sedim  am a hafiften pörsümüşlerdi. Bir tanesini koparıp 
kokladım. Köyümüze hurma o kadar nadir ve az gelirdi ki 
genellikle bize bir tane bile düşmez, doğranarak yemekle­
rin içine katılırdı. Aşağıdan endişeyle beni izleyen Li Wei’e 
baktım.

D ikkatli ol, diye işaret etti. Ben gelip burada bir meyve 
ağacından düş diye o sarp yamaçtan inmedik.

Cevap yerine ona bir hurma fırlattım, sonra gerisini 

toplamaya koyuldum. O n tane kadar vardı. Hepsini Li 
Wei’e attıktan sonra inmeye başladım, en alt dala ulaşıp
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aşağı sallandığımda ve yardımsız adadığımda bir parça gu­
rurlanmadan edemedim.

Demek doğruymuş, dedi Li Wei yerdeki hurmaları top­
larken. Daha buraya ayak basalı bir saat bile olmadan yiye­
cek bulduk. Burası gerçekten bereketli bir yer olmalı.

Ama alt dallardakiler toplanmış, dedim. Yani yakınlarda 
insanlar da olmalı.

Li Wei ciddileşerek başını salladı. Bu gece yine dikkatli 
olalım ve nöbetleşe uyuyalım.

Hurmaları paylaştık, her ihtimale karşı birazını yarına 
saklayarak bir kısmını yedik. Gerçi ikimiz de içten içe yarın 
daha fazlasını bulmayı umuyorduk. Hurmalarımızı yediği­
mizde kayaya gidip gömleği boyadan çıkardım. Umduğum 
kadar koyu bir yeşile dönüşmemişti ama bu da bir şeydi. 
Ben üstüme temiz cübbemi giydim ve yolda lekelenen 
gömleğimi de Li Wei’e verdim. Üstüne olmadı, göğsünde 
kavuşmadı bile ama gece ayazında hiç yoktan iyiydi.

Gece için bir ağacın dibine yerleştiğimizde keyfimiz ye- 
rindeydi. Güneş batmadan önce bir el daha xiangqi oyna­
dık. Onu yine yenemedim. Bu kez bana nazikçe yardımcı 
olmaya çalıştı. Yaptığın hamleler o an için doğru görünüyor 
ama geleceği düşünmeden yapıyorsun. En az iki hamle sonra­
sını düşünerek oyna.

İçimi çektim. Oysa bu oyunda daha iyi olmam beklenirdi 
değil mi? İşim gereği hayatım plan yapmakla geçiyor...

Li Wei’in yüzünden anlık bir tereddüt geçti, sonra sor­
du: Planların arasında Shenğle evlenmek de var mı?

5e55̂ ÇeR

13i



Ru' i ı ı  ı ıı M ı Ah

Bu vSorıı beni hazırlıksız yakalamıştı. Daha önce 
Shcııgden hiç bahsetmemiştik. îşiıı aslı bu yolculuk bo­
yunca Sheng bir kez olsun aklıma bile gelmemişti.

Ustaların planı bu, diye cevap verdim dikkatle.
Alılıyorum.
Nasıl olduğunu biliyorsun, diye ekledim Li Wei başka bir 

şey söylemeyince. Bunda şaşılacak bir şey yok. Sonuçta sa­
natçılar sadece sanatçılarla evlenebiliyor.

Biliyorum... Yine de... Yani o olması şart mı, diye sordu 
Li Wei yüzünde küçümseyici bir ifadeyle. Çıraklar arasında 
çok daha iyi adaylar vardır mutlaka. Sheng çok. ..

Kibirli mi? Kendini beğenmiş? İğrenç, diye saydım.
Li Wei hayretle baktı. Bunlar seni rahatsız etmiyor mu?
Bilmem, pek düşünmedim, dedim. Çıraklar arasında en 

yetenekli erkek o. Ben de en yetenekli kızım. Bu yüzden usta­
lar bunun ideal bir eşleşme olduğunu düşünüyor.

Hepsi bu ?nu, diye ısrar etti Li Wei. Bu eşleşmeyi isteyen 
sadece ustalar mı? Sen değilsin yani?

Benim ne istediğimin bir önemi yok, diye hatırlattım. Her 
koşulda onların arzusunu yerine getireceğim.

Li Wei bana kızmış, içerlemiş görünüyordu. Birileri öyle 
istiyor diye evlenemezsin. Birileri bunun akıllıca bir eşleşme 
olduğunu düşünüyor diye! Seni seven biriyle evlenmeksin. 
Seni tüm kalbiyle, tutkuyla seven, senin için gerekirse dünyayı 
değiştirecek biriyle evlenmeksin.

Bunun mümkün olması için önce dünyanın gerçekten değiş­
mesi gerekir, dedim. Sence böyle bir şeyin olması ihtimali var mi?
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Li Wei elini sallayarak etrafı işaret etti. Değişti bile, Fei.
Yeterli değil, dedim uzun birkaç saniye boyunca bunu 

düşündükten sonra. Ne demeye çalıştığını biliyordum ve 
onun hevesini kırmak zorundaydım. Hem öyle olsa bile bi­
zim aramızda olanlar geçmişte kaldı, diye ekledim.

Demek öyle? Ama beni hayatta tutmak için çırpınıp duru­
yorsun. Yeşil gömleği işaret etti. Ve şık görünmem için.

Beni utandırma diye, dedim kendimi beğenmiş bir şe­
kilde.

Sen öyle diyorsan, çırak, diye cevap verdi. Ama yatacağı 
yeri hazırlarken gözleri parlıyordu. Bana inanmamıştı.
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O  G E C E  Y ÎN E  tuhaf rüyalar gördüm. Yine bir şey ya 
da biri beni çağırıyormuş gibi hissettim ama bu kez sisle­
rin arasındaydı. Sislerin arasında önümü görmeye çalışarak 
ona doğru koştum ama kendimi kaybolmuş gibi hissettim. 
Derken biri bana ulaşmaya mı çalışıyor yoksa beni ele ge­
çirmeye mi çalışıyor, onu da ayıramaz oldum. O panikle 
önüm ü görmeden koşmaya başladım.

Oraya buraya çarparken korkmuş bir hâlde gözlerimi aç­
tım ve Li Wei’i yanımda diz çökmüş görünce hiç düşünme­
den kendimi onun kollarına atıverdim. Rüyamdaki hayalet­
ler yavaşça silinirken Li Wei’in sıcaklığı beni sarıp sarmaladı, 
sakinleştirdi. Nazikçe saçlarımı okşuyordu ki geri çekildim.

Bunun için çok özür dilerim, dedim telaşla.
Senin için endişelendim. Çok rahatsız görünüyordun, dö­

nüp duruyor, tekmeler savuruyordun, tik kez de olmuyor, uy- 
kunda bunu yaptığını daha önce de gördüm.



Öyle mi, diye sordum şaşkınlıkla.
Seni bu kadar korkutan ne görüyorsun rüyanda?
Artık duyabildiğimi bilse de ona tüm bunların nasıl baş­

ladığını, birinin beni çağırdığını hissettiğim, tekrarlanan 
rüyaları anlatmamıştım. Şimdi tam anlatacakken aniden 
çok kişisel geldi, bir an çekindim ve vazgeçtim, önemli bir 
şey değil, dedim ayağa kalkarken. Seni endişelendirdiysem 
kusura bakma.

Kısaca koluma dokunup beni ona dönmeye zorladı. 
Fei, ben yanındayım. Aramızda başka ne olursa olsun bunu 
sakın unutma. Ben daima yanındayım. Bana her şeyi anla­
tabilirsin.

Başımı salladım ama yine bir şey söylemedim. Kendim 
bile anlamazken ona nasıl anlatabilirdim ki?

Beni daha fazla zorlamadı ve toparlanmaya başladık, iki 
tanesi dışında kalan tüm hurmalarımızı yedik ve derede 
yıkandık. Li Wei’in “yeni” gömleği kurumuştu. Kirli bir 
yeşildi ama önceki hâlinden daha iyiydi. Önünde durup 
gömleğin buruşuk yerlerini çekiştirerek düzelttim, sonra 
ona şöyle bir baktım.

İdare eder, dedim, paçavralar içinde bile olsa yine muh­
teşem görüneceğini tabii ki itiraf etmeden.

Ben de yeni, temiz, sanatçı kıyafetim içinde gayet iyiy­
dim. Gerçi keşke kızlar için olan bir takım almış olsaydım. 
Köyümüzde kadınların pantolon giymesi görülmemiş şey 
değildi ama sorumlu gibi saygın birinin karşısına daha res­
mi bir kılıkta çıkmayı tercih ederdim.

5e55^£er
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Çıraklığa kabul edilmeden önce, sanatçılara yardım etme 
görevi için ustalarla ilk görüşmeye gidişimi hatırladım, de­
dim Li Wei’e, kampı toplarken. Biliyorsun, göreve kabul 
edilmek için bir dizi testten geçmem, bir sürü görüşme atlat­
mam gerekiyordu. Annem o ilk görüşmeden önce beni canım 
yanana kadar keselemiş ve üç günlük tayını karşılığında bana 
yeni bir cübbe diktirmişti. “Hayatını değiştirebilecek kadar 
güçlü insanların karşısına çıktığında onlara buna değeceğini 
göstermen gerekir, ” demişti. Sustum, içim burkuldu. Annem 
çıraklığa kabul edildiğimi göremeden ölmüştü. Şimdi so­
rumluyla görüşmeye erkek kıyafetleriyle gittiğimi görse ne 
derdi acaba?

Li Wei gülümseyince o çok sevdiğim gamzesi ortaya çık­
tı. Erkek gibi giyinmiş olabilirsin ama merak etme kimse seni 
bir an bile erkek zannetmez.

Dalga geçiyordu ama sözlerinin altında bir ima da sak­
lıydı. Dün geceki konuşmamızı düşünmeden edemedim: 
Seni seven biriyle evlenmeksin. Seni tüm kalbiyle, tutkuyla 
seven, senin için gerekirse dünyayı değiştirecek biriyle evlen­
meksin.

Dünya gerçekten değişmiş miydi, merak ettim. Ve ben 
onunla birlikte değişmeyi başarabilecek miydim?

Bu düşünceler kafamı karıştırıyordu. Fakat güneş yük­
selirken Zhang Jing için duyduğum endişe bunların yeri­
ni aldı. Saçımı toplamayı bitirdiğimde Li Wei5e döndüm. 
Yapmamız gereken başka bir şey var mı? Sorumluya ne söyle­

yeceğimizi kararlaştırmamız gerekir mi sence?
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Yaşadığımız sorunları anlatacağız ve yardımını isteyece­
ğiz, dedi Li Wei basitçe.

Bu cevap beni şaşırtmadı. Li Wei pek çok konu­
da benden daha direkt, daha düzdü. Bense Tavus Kuşu 
Meclisi’nde bir sürü formaliteyle yaşadığımdan, sağlam bir 
planımız olmadan sorumlunun karşısına dikilmek konu­
sunda biraz tedirgindim. Diğer köyün başına gelenlerin bir 
yanlış anlaşılmadan kaynaklandığını mı düşünüyorsun hâlâ, 
diye sordum. Amaya öyle değilse? Ya sorumlu neler olduğunu 
biliyorsa ve buna rağmen bir şey yapmadıysa?

O zaman onunla işimiz olmaz, dedi Li Wei. O zaman 
kontrolü biz ele almak zorundayız.

Bu konuda ne hissedeceğimi bilemedim. Hadi yapa­
cağız diyelim, bunu nasıl yapacağımızı da bilmiyordum. 
Fakat sorumlu hakkında gerçeği öğrenmeden bu tartışma­
ya girmemeye karar verdim. Şimdilik yapmamız gereken, 
gidip onu bulmak ve ne yapabileceğimize bakmaktı.

Her zamanki sabah sisi dağları sarmıştı ama gün hız­
la ısınıyor, yazın henüz sona ermediğini müjdeliyordu. Li 
Wei’in yön duygusu benden daha güçlüydü, sevk hattının 
indiği tarafı gösterdi ve yine ormanın içinde yürümeye baş­
ladık. insanlara dair çok az iz görmemize rağmen hurma 
ya da yiyecek başka bir şey buluruz ümidiyle gözlerimizi 
dört açmıştık. Bu arada birkaç küçük orman hayvanıyla da 
karşılaştık ve ikimiz de durup öylece bakmakla yetindik. 
Av bizim köyde en az tarım kadar imkânsızdı çünkü kaya­
lık toprakta neredeyse hiçbir şey bitmediğinden hayvanlar
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bizim orada pek dayanamıyordu. Bu yüzden gördüğümüz 
hayvanları avlamaya bile kalkışmadık. Hem şu anda hede­
fimize çok yakındık.

Nitekim çok geçmeden, sarp yamaçtan aşağı inen sevk 
hattını gördük. Tıpkı dağın eteğindeki manzara gibi, ha­
latın bu açıdan görüntüsü de bana neredeyse gerçeküstü 
geldi. Tüm hayatım boyunca, gizemli bir yerden gönderi­
len kıymetli yiyeceklerin bu hattan yukarı doğru gelişini iz­
lemiştim. Bir gün o yiyeceklerin geldiği yerde dikileceğimi 
hayal bile edemezdim. Ve bu yerin bu kadar sıradan olacağı 
hiç aklıma gelmedi.

Ne beklediğimi bilmiyordum ama hattın diğer ucunda 
böyle basit bir kulübe görmeyi beklemediğim muhakkak­
tı. Kulübenin yanında yerde, saz çatının sağladığı küçük 
gölgede, seyrelmeye başlamış saçlarıyla orta yaşlı bir adam 
oturuyordu. Hemen oracıkta adamla ilgili iki şey dikkatimi 
çekti. Birincisi kıyafetiydi. Tıpkı benim üzerimdeki çırak 
kıyafeti gibi onun giysisi de pamuklu kumaştandı ama yeni 
kumaşların büyük bir lüks olduğu köyümdekinin aksine, 
onunkiler tartışmasız daha yeni görünüyordu. Diğer şeyse 
beni tam anlamıyla afallattı; adam ... şişmandı. Bebekler ve 
eski resimlerdeki insanlar dışında daha önce fazladan yağı 
olan bir tek kişi bile görmemiştim. Ağzım açık, adama ba­

kakaldım.
Li Wei’yle birlikte öylece durduk, ikimiz de ne yapaca­

ğımızı bilemiyorduk. Adam kulübeye yaslanmıştı, uyuklu­
yor gibi görünüyordu. Li Wei kıpırdanınca çantası bir ses
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çıkardı ve adam gözlerini açıverdi. Demek duyabiliyordu. 
Hemen ayağa kalktı, başına buruşuk bir şapka geçirip bize 
baktı. Sonra çok acayip bir şey oldu. Dudaklarının arasın­
dan sesler geldi.

Bu ne bir çığlıktı ne de gülme. Kısa süre önce kazandı­
ğım işitme duyusuyla daha önce hiç duymadığım bir şeydi. 
Farklı uzunluklarda ve şekillerde bir dizi hızlı sesten oluşu­
yordu. Aniden anladım, muhtemelen hayatımda ilk kez bir 
insanın ağzıyla konuştuğunu duyuyordum. Anlamadığım 
ise ne dediğiydi. Ve tabii nasıl karşılık vereceğimi de bil­
miyordum.

Kısa bir tereddüdün ardından ellerimi kaldırdım. 
Kayıtlarımıza göre kullandığımız işaret dili, hastalık ya da 
bilinen başka sebepler yüzünden işitme duyusunu kay­
betmiş olan atalarımızın da kullandığı, asırlar öncesine 
dayanan bir dildi. Burada insanlar bu yöntemi hâlâ kul­
lanıyor muydu yoksa sadece işitme duyusu olmayanlar mı 
bu şekilde iletişim kuruyordu, hiçbir fikrim yoktu. Yine de 
başımı eğerek adamı selamladım ve konuşmaya başladım: 
Merhaba, çok saygıdeğer sevk sorumlusu beyefendi. Benim 
adım Fei ve bu da Li Wei. Sizinle hayati bazı konuları ko­
nuşmak için dağın zirvesindeki köyden buraya çok uzun bir 
yolculuk yaptık.

Adamın ağzı açık kaldı ve gözleri yuvalarından fırladı. 
Ne dediğimi anlamadığı belliydi... Ama bunu yapan baş­
kalarıyla da karşılaşmış gibi ellerimle konuştuğumu bili­

yordu sanki.
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AV Viipih'tigız, diye sordıı Li Wei, sorumlu karşılık ver­
meyince.

Elimle resini yapar ya da yazı yazar gibi bir hareket yapıp 
beklentiyle adama baktım. Sorumlu arada sırada da olsa 
bize mektup yolluyordu, dolayısıyla burada yazı gereçleri 
olsa gerekti. Bence niyetimi çok açık ifade etmiştim ama 
adam anlayıncaya kadar birkaç kez daha tekrarlamak zo­
runda kaldım. Anladığında da başını iki yana sallayıp beni 
şaşırttı. Eğer elinin altında mürekkep ve kâğıt yoksa bizim 
sevk memurumuza nasıl mektup yazıyordu ki?

Ne yapacağımızı bilemez hâlde birkaç basit hareket 
daha yaptık. Li Wei benim omzuma ve kendi göğsüne do­
kunup ardından sevk hattını takip ederek dağın zirvesini 
işaret etti. Sonra yine eliyle yürüme işareti yaparak oradan 
indiğimizi anlatmaya çalıştı. Li Wei bunları yaparken ben 
sorumluyu inceliyordum ve kafam giderek daha çok ka­
rışıyordu. Bu hiç de benim beklediğim türden bir adam 
değildi. Her şey bir yana onun daha zeki olmasını bekler­
dim. Aynı dili konuşmuyor olsak da Li Wei’in hareketleri 
gayet basitti, öyle anlaşılmayacak şeyler değildi. Adam ni­
hayet nereden geldiğimizi anladığında yine gözleri büyü­
dü, şaşırmaktan öte korkmuş görünüyordu. Ağırlığını bir 
ayağından diğerine, sonra tekrar ötekine verip rahatsızca 
kıpırdandı. Ne yapacağını bilemiyor, bizden çekiniyor gibi 
bir hâli vardı.

Sonunda bize oturmamızı işaret etti. Önce kendini, 
sonra kulübenin önündeki toprak yolu gösterip geri gele-
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ceğini anlattı. Li Wei onunla gitmek için bir adım atınca 
adam çılgın gibi başını iki yana salladı, oturup beklememi­
zi tekrar etti.

Li Wei’le birbirimize baktık. Başka ne yapabiliriz ki, 
diye sordum. Belki dilimizi bilen birini getirecektir. Ya da en 
azından kâğıt ve mürekkep getirir belki.

Biz böyle konuşup ne yapacağımızı düşünürken 
adam kulübeye girmişti, kucağında tahta bir kutuyla 
döndü. Kutuyu yere bırakıp açtı ve bizi yanma çağırdı. 
Yaklaştığımızda gördüğüm manzara karşısında ağzım açık 
kaldı. Kutu ağzına kadar yiyecekle doluydu. Hayatım 
boyunca hiç bu kadar yiyeceği bir arada görmemiştim. 
Minik çörekler, turplar, soğanlar, pilav, kurutulmuş mey­
veler. İnanılmaz bir şeydi ve gözlerimi yiyeceklerden ala­
mamakla birlikte Li Wei’in yüzünde de benimkine benzer 
bir ifade olduğuna emindim. Adam abartılı hareketlerle 
yiyebileceğimizi işaret etti. Defalarca oturmamızı ve ye­
memizi gösterdi. Bu reddedemeyeceğimiz kadar cazip bir 
teklifti. Hurmalar bizim için büyük bir keşifti ama sabah 
yediğim bir tane hurmanın kahvaltı yerine geçtiğini söy­
leyemezdim.

Biz kutuya bakarken adam birkaç saniye bizi izledi, ar­
dından yola koyuldu. Sık sık dönüp bize bakıyor, tedirgin 
görünüyordu. Ya da daha ziyade gergin ve korkmuş gibiydi. 
Kulübede başka kutular da vardı; acaba misafirperverliğini 
istismar edip onun verdiğinden daha fazlasını yiyeceğimiz­
den mi korkuyordu? Keşke ona endişelenmemesini, sun-
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dıığu yiyecekler için minnettar olduğumuzu anlatmanın 
bir yolu olsaydı ama tek yapabildiğim onu başımla yeniden 
selamlamak oldu.

Adam virajı dönıip gözden kaybolmak üzereydi ki Li 
Wei ziyafetin ortasında birden durup bana döndü: Bunları 
yiyoruz ama sence köyün payından keserler mi?

Bir lokmanın ortasında dondum kaldım. Düşüncesi bile 
korkunçtu. Suçluluk duygusuyla kutuya baktım. İkimiz de 
çoktan köyümüzdeki normal tayın miktarından fazlasını 
yemiştik. Biraz düşündükten sonra başımı iki yana salla­
dım. Hayır, sanmıyorum. Her şeyden önce misafirperverliğe 
sığmaz. Sevk sorumlusu böyle ayıp bir şey yapmaz. Bunları 
bize cömertliğini göstermek için ikram etti. Hem içeride çok 
daha fazlası var gibi görünüyor.

Yola çıktığımızdan beri ilk kez, buraya gelmemizin 
köyümüzün kaderini değiştirebileceğini ümit etmeye ce­
saret ediyordum. Ama bir yandan da diğer köyün başına 
gelenler aklımdan çıkmıyor, zihnimi kemirmeye devam 
ediyordu.

Li Wei kurutulmuş bir meyveyi çiğnerken düşünceli bir 
ifadeyle çatıldı. O, bence sevk sorumlusu değildi.

Kaşlarımı kaldırdım. Başka kim olabilir ki?
Bilmiyorum, dedi. Bir hizmetkârdır belki. Hem sence de 

çok tuh af davranmıyor muydu? Sanki ne yapacağını bilemi­
yormuş gibi. Hiç kendinden emin değildi. Oysa sevk sorumlu­
sunun mektuplarını hatırlasana, ne kadar otoriter ve kendin­
den emindi. Bu adam kendi gölgesinden bile korkar.
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Bana da kâğıdı ve mürekkebi olmaması tuhaf geldi, diye 
itiraf ettim. Mektup yazmak için kâğıda ve mürekkebe ihti­
yacı var sonuçta.

Li Wei başını salladı. Kesinlikle. Gördün mü bak, bir ters­
lik var. Ağaçların arasına giren toprak patikaya doğru bak­
tı. Adam gözden kaybolalı bayağı olmuştu. Burada oturup 
dönmesini beklememiz konusunda pek emin değilim. Bu bir 
tuzak olabilir.

Nasıl bir tuzak, diye sordum şaşkınlıkla. Hem niye bize 
tuzak kursun ki?

Bilmiyorum. Ama içim çok huzursuz. Yemek ikram et­
mesini bir yana bırakırsak, bizi gördüğüne pek sevinmiş gibi 
görünmüyordu. Yanında getireceği adamlardan emin olamı­
yorum.

Kutuyu işaret ettim. Ama buraya bunun için gelmedik 
mi? İşte insanlarımızın karnını doyuracak yiyecekler önü­
müzde. Bize bunları ikram edip beklememizi söyledikten son­
ra çekip gidersek ne tür bir mesaj vermiş oluruz? Çok ayıp 
olmaz mı?

Li Wei şüphe içindeydi. Durumun ironisini fark etme­
den edemedim. Şu ana kadar ben şüpheler içinde kıvranır­
ken o hep çok emindi, bu yolculuğun mutlaka işe yaraya­
cağına inanıyordu. Şimdi ben buna güvenmek istiyordum, 
Li Wei kararsızdı. Yola doğru bakıp nihayet bir karar verdi.

Bu yol büyük ihtimalle kasabaya gidiyor olmalı. Eğer 
bizim dilimizi konuşan biri ya da yazı gereçleri getirmeye 
gittiyse en mantıklısı kasabaya gitmiş olması. Bence biz de
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peşinden gidelim ve neler olduğunu, bu insanların nasıl in­
sanlar olduklarını kendi gözlerimizle görüp anlamaya çalı­
şalım. Eğer yanılıyorsam adamdan özür dileriz, ne söylediği­
ni anlamadığımızı iddia ederiz. Eğer haklıysam ve kötü bir 
şeyler dönüyorsa... Devamını getirmedi, gerek de yoktu; 
hayalet köyde gördüklerimiz hafızamızda tazeydi. Eh, ben 
böyle düşünüyorum en azından. Ama ben sonuçta sadece bir 
korumayım.

Kendini xiangqi’deki en güçlü ikinci taşın yerine koyma­
sına yarım yamalak gülümsedim ama söylediği diğer şeyle­
rin şakası yoktu. Sevk sorumlusunun tuhaf davranışları ile 
diğer köydeki kayıtlar düşünüldüğünde, ne kadar tedbirli 
olsak azdı. Tamam, dedim. Hadi gidelim. Her ihtimale karşı 
yanımıza yiyecek de alalım mı? Kutuyu bize vermişti nasılsa.

Böylece yola çıktık. Dağdan uzaklaşırken, hayatım bo­
yunca bildiğim tek evden ne kadar uzaklaştığımı düşün- 
memeye çalıştım. İlerledikçe yol genişledi. Ayaklarımızın 
altında sertleşen toprağa bakılırsa bu geniş yol insanlar ve el 
arabaları tarafından sık sık kullanıyordu. Okuduklarımdan, 
bizim köyün pek çok yerleşime göre küçük olduğunu, bazı 
insanların daha kalabalık ve daha büyük kentlerde yaşadı­
ğını biliyordum. Fakat bunu ilk kez şimdi, bu kadar ge­
niş bir yola ihtiyaç duyduklarına göre kasabada kim bilir 
kaç kişinin yaşadığını düşündüğümde idrak ettim. Derken 
daha enteresan bir şey oldu ve toprak yol yerini yassı taşlar­
la döşenmiş bir yola bıraktı. Köyümüzde böyle bir şey hiç 
görmemiştim.
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Birkaç adım daha attık ve önümüzde insanlar olduğunu 
haber veren sesler duydum. Elimi Li Wei’in koluna koyup 
onu durdurdum, keşfedilmek istemiyorsak yol kenarın­
da ağaçların arasında gizlenerek yürümemizi işaret ettim. 
Tüm kalbimizle bu yeni insanların iyi olduğuna inanmak 
istiyorduk ama çok tehlikeli bir yolculuk yapmış, korkunç 
şeyler görmüştük ve hiçbir şeye ya da hiç kimseye kolay ko­
lay güvenemezdik. Böylece yol kenarındaki korudan yürü­
meye başladık. Fakat nihayet kasabaya ulaştığımızda içimi 
dolduran his sadece korku değildi.

Korkuyla karışık büyük bir hayranlıktı.
Köyümüzden daha büyük yerleşimler olduğunu bildi­

ğim gibi, kasabanın bunlardan biri olduğunu da baştan 
beri biliyordum. Geniş ve taş döşeli yol da bunun ilk ipu­
cunu vermişti zaten. Ama şimdi karşımda görünce, üstelik 
sadece dışarıdan bakıyor olmama rağmen, bizim köyün 
bunun yanında gerçekten de ufacık kaldığını fark etmek 
afallatıcıydı.

Kasabanın etrafı bir duvarla çevriliydi ve duvardaki tah­
ta kulelere yerleştirilmiş silahlı adamlar kapıyı izliyor, başka 
bazı adamlar da kapıdan girmek isteyenleri sorguluyordu. 
En öndeki grubun içeri alınması bir sebepten gecikince ar­
kada insanlar birikmişti, elli kadar kişi sabırsızlıkla sırasını 
bekliyordu. Elli kişi! Tavus Kuşu Meclisi’nin tamamından 
daha kalabalık. Ve belli ki bu, içeri girdiğimizde karşılaşa­
cağımız manzaranın sadece ufak bir kısmıydı. Tabii içeri 
girebilirsek.

145



R ic h e l l e  M ead

Ö ndeki anlaşmazlığın sebebi bir araba gibi görünüyor­
du ve Li W ei’le ikimiz arabayı, daha doğrusu arabayı ne­
yin çektiğini görünce büyülenmiş gibi bakakaldık. Arabayı 
atlar çekiyordu. Atları da kitaplardan biliyorduk ama bir 
gün canlı kanlı karşımızda göreceğimiz hiç aklımıza gel­
mezdi. Geçmişte, dağdaki geçit kapanmadan önce, ata­
larımızın köye birkaç evcil hayvan getirdiğini biliyorduk. 
Tabii onlar zaman içinde ölmüştü ve heyelanlar yüzünden 
geçit kapanıp da her yerle bağlantımız kesildiğinden beri, 
sevk hattıyla hayvan taşınması mümkün olmadığından, bir 
daha köye hayvan gelmemişti. Hayatımda ilk kez bu ka­
dar büyük bir yaratık görüyordum ve güzelliği karşısında 
gözlerim kamaşmıştı. Hemen oturup resmini yapmak için 
neler vermezdim; mavi-siyah parlayan tüylerini ve efendi­
lerinin işinin bitmesini beklerken hafiften yana yatırdıkları 
kafalarını kâğıda aktarma arzusuyla dolup taştım.

Kendim i zorlayarak gözlerimi atlardan kalabalığa çevir­
dim, başka neler olduğunu hafızama kaydetmek için etrafa 
bakındım. Her taraftan, ilk kez sorumludan duyduğum 
o sesler geliyordu. Ağızlarıyla konuşuyorlardı. Hem ka­
fam karıştı hem de meraklandım. Sesler bana bir şey ifade 
etmiyordu ama kadim yazmalarda bahsedildiği gibi sesle 
iletişim kurduklarını görebiliyordum. Böyle konuşmayı 
öğrenmek ne kadar sürerdi acaba? Şimdiden kendimi ses­
ler arasında kaybolmuş hissediyordum hatta bu kadar çok 
kişiden yükselen bu kadar çok ses yüzünden yine başım 
zonklamaya başlamıştı.
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Ne dediklerini anlamasam da öndeki gruptakilerle 
muhafızların tartıştığını anlamam zor olmadı. Öndeki at 
arabasında oturan adam, sevk sorumlusundan bile daha 
şişmandı ve bir şeylere sinirlendiği barizdi. Kapıdaki muha­
fızlar da aynı şekilde kızgın görünüyordu ve tartışma uza­
dıkça ağızlarından çıkan sesler giderek yükseldi. Onlardan 
yayılan bu düşmanca havayla gerildim.

Derken arabadaki adam bir kutuyu açtı ve içinden 
sarı ipek bir kumaş topu çıkardı. Bu görüntü karşısında 
Li Wei’le nefesimiz kesildi. Gözlerime inanamıyordum. 
Sevkiyatlardan kırk yılda bir, o da ancak yüksek mevkide- 
kilerin cübbelerini süslemeye yetecek kadar ipek kırpıntı 
çıkardı. Metrelerce ipek görmek rüya gibi bir şeydi. Ve ren­
gi de inanılmazdı; öyle ışıl ışıl, öyle güzel bir altın rengiy­
di ki bugüne dek köyde ürettiğimiz tüm boyalardan daha 
parlaktı.

Belki de kraldın dedi Li Wei. Başka türlü nasıl böyle bir 
servete sahip olabilir ki? Hem bu, nasıl bu kadar çok yiyecek 
bulup bu kadar şişmanlayabildiğim de açıklıyor.

Sanmıyorum, dedim tartışmayı izlemeye devam eder­
ken. Muhafızlar bir krala böyle saygısızlık edemezdi.

Muhafızlar arabadaki tüm kutulara bakmakta ısrar edi­
yor gibi görünüyordu, bu da hem arabanın sahibi olan 
adamı hem de sırada bekleyenleri daha da sinirlendirdi. 
Şişman adamın hizmetkârları gibi görünen adamlar bık­
kın bir tavırla arabadan uzaklaştı ve muhafızlar arabadaki 
kutuları tek tek açıp içine bakmaya başladı. Böylece gök­
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kuşağının renklerinde başka başka ipek toplar gözümüzün 
önüne serildi. Böyle parlak renkleri, böyle bir ışıltıyı hayal 
bile edemezdim.

Biz içeri nasıl gireceğiz, diye sordu Li Wei. ipek kumaş­
lara bile bu kadar zorluk çıkardıklarına bakılırsa yabancılar 
konusunda daha da dikkatlilerdir. Sorumlunun bizden nasıl 
çekindiği de düşünülürse...

Haklıydı. Derken cevabı buldum. Arabanın aranması 
bittiğinde şişko adam yüksek bir ses çıkardı ve hizmetkârlar 
arabaya doğru koşturdu. Ben de Li Wei’i kolundan tuttu­
ğum gibi o tarafa sürükledim. Herkes beklemekten bunal­
mıştı, bir an evvel kasabaya girmek için sabırsızlanıyordu, 
dolayısıyla kimse bize dikkat etmedi. Muhafızlar da şişman 
adamla yanındakiler artık içeri girsin istiyordu. Muhafızlar 
gruba geçebileceğini işaret ettiğinde Li Wei’le ikimiz hiz­
metkârların arasında yürüdük.

Tam kapıdan girecektik ki bir muhafız aniden önümü­
zü kesti, uzun mızrağını kaldırıp geçmemizi engelledi. Bize 
bakarak bir dizi kaba ses çıkardığında, aptal aptal yüzü­
ne bakmaktan başka bir şey yapamadık. Bizimle birlikte 
bir grup hizmetkâr da durmuştu, muhafız bu kez bakışla­
rını onların üzerinde dolaştırıp aynı sesleri tekrar çıkardı. 
Kalbim deli gibi atıyordu ve Li Wei’in yanımda gerildiğini, 
kavgaya hazırlandığını hissettim. Yabancı olduğumuz anla­

şılmıştı bir şekilde.
Muhafız üçüncü kez o kaba sesleri çıkardı. Sinirlendiğini 

görebiliyordum. Keşke ne istediğini anlayabilseydim. İşaret

148



ŞeşçÎ^Îer

diliyle sormamak için kendimi zor tutuyordum. Ama ben 
daha ellerimi kaldırmadan yanımdan alçak bir ses geldi. 
Hizmetkâr kadınlardan biriydi. Muhafız dönüp ona bak­
tığında kadın korkuyla büzüldü, eliyle öndeki arabayı ve 
üzerindeki şişman adamı işaret etti. Muhafız o tarafa baktı, 
yine bir şeyler söyledi.

Şişman adamı şimdi daha yakından görünce, elinde bir 
şişe tuttuğunu ve onu sık sık ağzına dayadığını fark ettim. 
Oturduğu yerde hafiften sendeliyordu ve kırmızı yüzünde 
küçümseyici bir ifadeyle muhafıza bakıyordu. Köyümüzde 
alkol de enderdi, yine de adamın sarhoş olduğunu anla­
dım. Muhafızın söylediği şeye, şişman adam arabasının et­
rafındaki hizmetkârlarına şöyle bir bakıp omzunu silkerek 
karşılık verdi. Bu hareket muhafızı daha da sinirlendirdi. 
Parmağıyla tek tek insanları işaret ederek bazı sesler çıkardı. 
Sanırım bizi sayıyordu. Sonra şişman adama bir şey söyle­
di, adam inatla başım salladı. Bu kez o bizi saydı ve bitirdi­
ğinde şaşkın görünüyordu.

Neler olduğunu anlamıştım. Muhafız içeri alacağı hiz­
metkârların sayısını biliyordu ve bizim yüzümüzden sayı faz­
la çıkıyordu. Li Wei’in elini tutup onu hafiften yan çevirdim 
ki şişman adam yüzümüzü göremesin. Ne kadar sarhoş olur­
sa olsun, dikkatli bir şekilde baktığında bizim onun hizmet­
kârı olmadığımızı anlaması kaçınılmazdı. Bu arada muhafız­
la adam yine öfkeli sesler çıkararak tartışmaya koyulmuştu. 
Kendimi en kötüsüne hazırladım. Hizmetkârların sıraya gir­
mesini isteyecek ve tek tek içeri alacaklardı...
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Başka bir muhafız gelip yolumuzu kesen muhafızın ku­
lağına bir şeyler fısıldayarak uzun kuyruğu işaret edince 
kurtulduk. Uzayan kuyruk ve bekleşen insanlar anlaşılan 
o ki içeri alman hizmetkâr sayısının tutup tutmamasından 
daha önemliydi. Nihayet muhafızlar bize geçebileceğimizi 
işaret etti. Arabadaki adam güldü ve elindeki şişeyi mu­
hafızlara doğru kaldırdı, ilk muhafız ona sert bir bakışla 
karşılık verdi.

Ve birkaç adım sonra Li Wei’le birlikte kasabaya girmiştik.
Az evvel tıkır tıkır çalışan kafam aniden durdu, adımla­

rım yavaşladı. Etraf o kadar kalabalık, o kadar hareketliydi 
ki. Neyse ki Li Wei’in aklı hâlâ başındaydı, bu kalabalığın 
ortasında öylece diklemeyeceğimizi fark edip elimi tuttu, 
beni hızlandırdı. İpek arabasının peşinden yürümeye de­
vam ederken bir yandan da çevremize bakıyorduk. Gerçi ne 
tarafa bakacağımızı şaşırmıştık. Böyle bir insan kalabalığı 
tek başına da beni afallatmaya yeterdi ama hepsi bu değildi. 
Binalar bugüne dek gördüğüm her şeyden daha büyüktü ve 
bizim sazdan yapılmış basit kulübelerimizin aksine başka 
bazı malzemelerden yapılmışlardı ve çok gösterişli görünü­
yorlardı. Binaların çoğunda birtakım süslemeler vardı ve 
boyanmışlardı. Chen Usta bunu görse ne derdi acaba? Biz 
elimizdeki boyanın her bir zerresinin hesabını tutar, boyayı 

sadece kayıtlarda kullanırdık.
Kasabanın kapısında beklerken duyduğum sesler içeri­

deki seslerle kıyaslanamazdı bile, burada aynı anda bir sürü 
insan düşüncelerini sesle ifade ediyordu. Bunca sesi nasıl
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ayırt edip anlıyorlardı acaba? Benim için anlamsız, kulak 
tırmalayıcı bir uğultudan ibaretti. Ayrıca bir sürü de at 
vardı ve taş yollarda ilerlerken onlar da kendilerine özgü 
sesler çıkarıyorlardı. Yine de sonunda sesleri bir yana bı­
rakıp gördüklerime odaklanmayı başardım çünkü etrafta 
bir sürü yazılı şey de vardı, üstelik de bizim kullandığımız 
harflerle yazılmışlardı. Bu benzerlik beni biraz kendime ge­
tirdi. Gördüklerimden anlam çıkarmak için şimdi elimde 
bir şey vardı en azından. İpek arabasının peşinden, pazar 
yeri olduğunu tahmin ettiğim bir yere girdik. Tabelalarda 
meyve, et, kumaş, mücevher, çömlek falan yazıyordu. 
Dünya üzerindeki her şeyi burada bulmak mümkünmüş 
gibi görünüyordu.

Atların çektiği bir başka araba yanımızdan geçerken 
üzerimize çamur sıçrattı. Temiz gömleğimin koluna çamur 
bulaştığını görünce ağzımdan bir ses çıktı. Geçen araba­
ların altında kalmamak için Li Wei’le hâlâ el ele tutuşma­
ya devam ederek kenara çekildik ve yazıları okumak için 
durduk. İkimizin de şimdi ne yapacağımız hakkında hiçbir 
fikri yoktu. Bir kez kasabaya girdik mi kolayca yetkili biri­
ni bulacağımızı ve ona köyümüzün durumunu anlatacağı­
mızı düşünmüştüm. Ama burada kim yetkiliydi ki acaba? 
Dahası etraftaki telaşlı kalabalığa baktığımda, bu insanla­
rın bizim minik köyümüzü zerre kadar umursamayacağı 
hissine kapılıyordum.

Li Wei elimi bıraktı, yüzünde heyecanlı bir ifadeyle el­
lerini kaldırıp işaret etti. Gördün mü? Ekmeklerin olduğu
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yerde ne yaptıklarını gördün mü? Bir tane kadın küçük bir 
gümüş parçası uzattı ve karşılığında bir sepet ekmek aldı. Her 
gün madenden bir sürü gümüş çıkarıyoruz. Minicik gümüş 
karşılığında bu kadar ekmek alınabiliyorsa bir daha asla aç 
kalmayız. Her gün madenden çıkardığımız gümüşle bütün 
köy bolluk içinde yaşarız.

Bu kadar basit olamaz, diye karşılık verdim. Yoksa niye 
sorumlu bize o kadar az yiyecek göndersin? Belki o kadın özel 
biri falandır. Fakat kadına baktığımda, etraftaki diğer in­
sanlardan farklı bir yanını göremedim. İzlemeye devam 
ettikçe daha bir sürü insanın ellerindeki metaller karşılı­
ğında bir şeyler aldığını gördük. Li Wei haklıydı galiba. 
Köyümüzdeki madenden ne kadar metal çıktığını ben de 
biliyordum; çıkan miktarın kaydını tutmak benim işim- 
di. Burada verilen metal miktarına ve karşılığında alınan 
mallara bakınca, her gün çıkardığımız metalle alabileceği­
miz şeyleri düşünmek bile başımı döndürmeye yetiyordu. 
Bizim köy ile kasaba arasındaki alışverişte niye aynı kıstas­
lar uygulanmıyordu?

Yolun karşısında oynayan bir grup çocuk dikkatimi çek­
ti. El ele tutuşup daire olmuşlardı ve konuşuyorlardı. Ama 
diğer insanların çıkardığı sesten farklıydı. Öncelikle çocuk­
lar aynı anda aynı şeyi söylüyordu. Hepsi bu da değildi; bu 
seste daha önce duymadığım başka bir şey daha vardı, kula­
ğa güzel geliyordu. Köyde gördüğüm ardıcı hatırladım bir­
den. Çocuklar şarkı söylüyor olabilir miydi? Bilmiyordum 
ama bu ses her neyse beni gülümsetti.
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Tam Li Wei’e bundan bahsedecektim ki tezgâhlardan 
birinde duran yaşlı bir kadın bizi fark etti. Meyve satıyordu 
ama şu anda tezgâhının önü boştu. Göz göze geldiğimiz­
de kocaman gülümsedi ve daha önce hiç görmediğim bir 
meyveyi kaldırıp göstererek bir şeyler söyledi. Karşılığında 
metal isteyeceğini bildiğim için başımı iki yana salladım. 
Ne yazık ki yanımızda metal getirmemiştik. Kadın beni 
yanlış anlamış olacak ki bu kez başka bir meyveye uzanıp 
onu gösterdi ve bir şeyler söyledi. Yine başımı salladım ve 
sırf alışkanlıktan ellerimi kaldırıp işaret ettim. Hayır; teşek­
kürler.

Aniden kadının tavrı tamamen değişti. İrkildi ve yüzün­
deki gülümseme dondu kaldı. Telaşla öbür tarafa dönüp 
meyvelerini göstereceği başka insanlar aradı. Bir süre son­
ra tekrar bizden tarafa bakmaya cesaret edip de hâlâ orada 
durduğumuzu görünce elini salladı, herkesin anlayacağı bir 
kışkış hareketi yaptı. Oradan hemen uzaklaştık, ilaç ve bit­
ki satılan büyük bir binanın saçağının altında, yine kimse­
nin yolunu kesmeyeceğimiz bir yer bulduk.

Az evvel ne oldu öyle, diye sordu Li Wei.
Emin değilim, dedim. Bence ellerimle konuştuğumu anla­

dı ama tıpkı sorumlu gibi o da bundan tedirgin oldu. Hatta 
korktu galiba.

Tam o sırada binadan çıkan bir adam ellerimin son ha­
reketlerini gördü. O da irkildi ve çabucak döndü, kaçar 
gibi uzaklaştı. Bunu görüp görmediğini anlamak için Li 
Wei’e baktım. Görmüştü ve yüzü düşünceli bir hâl almıştı.
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Bu yerle ve bu insanlarla ilgili içimde kötü bir his oluş­
maya başladı, dedi. Bir terslik var. Bizi biliyorlar ya da en 
azından bizim gibi insanlar olduğunu biliyorlar ve bu onları 
korkutuyor:

Ama bizden neden korksunlar ki, diye sordum.
Bence bizden değil de... Li Wei cümlesini tamamlama­

dan ellerini indirdi çünkü cübbesinin kapüşonunu başına 
geçirmiş biri bize doğru yaklaşıyordu. Boyuna ve ellerine 
bakılırsa bir kadındı ama kapüşonu yüzünden suratı seçil­
miyordu. Başını kaldırıp bize bakmaktan ve kendini gös­
termekten özellikle kaçınıyor gibiydi, işaret diliyle konuş­
tuğumuzu görmüş olmalıydı, dolayısıyla onun da diğerleri 
gibi kaçmasını bekledim. Fakat bunun yerine eliyle bir işa­
ret yaptı ve bizi iki bina arasındaki boşluğa soktu.

Onunla gitmemizi istiyor galiba, dedim Li Wei’e.
Yoldan geçen biri ellerimin hareketini fark etti, tekrar 

baktı ve meyve satıcısı kadın gibi yüzü anında korkuyla 
doldu. Gizemli kadın ayağını sabırsızca yere vurdu. Evet, 
onunla gitmemizi istiyordu. Biz yine yerimizden kıpır­
damayınca eliyle etraftaki insanları gösterdi ve bazı başka 
işaretler yaptı. İşaret diliyle konuşuyordu ama bu bizim 
bildiğimizden dilden biraz farklıydı. Bazı kelimeleri hiç an­
lamasam da tekrar insanları gösterip ellerini oynattığında 
söylediği kelimelerden birini yakaladım.

Tehlikeli.
Ve yeniden onu takip etmemizi işaret edip bir şeyler söy­

lediğinde birkaç kelime daha yakaladım. Ben... Güvenlik...
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Li Wei’le bakıştık. Onun hakkında hiçbir şey bilmiyoruz, 
dedi.

Bu insanların hiçbiri hakkında hiçbir şey bilmiyoruz, de­
dim. Ama dilimizi bilen ilk kişi o. En azından kısmen.

Kapüşonlu kadın aniden sert bir hareket yaptı ve gös­
terdiği yere baktığımda, daha önce kapıda gördüğümüz iki 
muhafızın kalabalığın arasında kararlı adımlarla yürüdüğü­
nü ve insanların yüzlerine baktığını, belli ki birini aradık­
larını gördüm. Yüzleri sertti ve önlerine çıkan insanları itip 
kakarak, bir yandan da dikkatle yüzleri tarayarak ilerliyor­
lardı. Sırtımda bir ürperti dolaştı. Belki de aradıkları biz 
değildik ama bunu öğrenme riskini alamazdık. Li Wei’le el 
ele tutuştuk ve yabancı kadının peşinden bilinmeze doğru 
yürüdük.

155



0 X* •  10. BÖLÜM 

\  0
K A D IN  BİZ İ B İN A L A R IN  arasından geçirip etrafla­
rından dolaştırarak öyle karmaşık bir yoldan yürüttü ki bir 
süre sonra pazar yerinin ne tarafta kaldığını bilemez olmuş­
tum. Çok geride kaldığı muhakkaktı ve kalabalık sokaklar 
da geride kalmıştı ki bu biraz huzursuz ediciydi. Kadın bizi 
tehlikeden kurtaracağını söylemişti ama belki de bizi adım 
adım bir tuzağın içine çekiyordu.

Nihayet kasabanın diğer ucuna ulaştık. Uzaktan duvarı 
görebiliyordum ama oraya gitmiyorduk. İki katlı, basit bir 
binaya yöneldik. Binanın önünde renkli harflerle “Kırmızı 
Mersin Ağacı Hanı” yazıyordu. Binanın arkasına dolandık, 
üzerinde yazı olmayan bir kapının önünde durduk.

Kadın etrafta başka biri var mı diye etrafı kolaçan ettik­
ten sonra kapüşonunu geriye etti. Kadın deyip durduğum 
kişinin bizim yaşlarımızda, olağanüstü güzel bir kız oldu­
ğunu görünce şaşırdım. Kız kapıyı açıp içeri girdi, birkaç
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adım atmıştı ki bizim girmediğimizi fark edince durdu. 
Gelin, dedi. Burada kimse size zarar vermez.

Sen kimsin,, diye sordum.
Ve burası neresi, diye ekledi Li Wei.
Adım Xiu Mei, diye cevap verdi kız. Bu handa çalışıyo­

rum. Buranın... Söylediği kelimeyi anlamadım. Yüzümdeki 
soru işaretini görünce birden durumu anladı. Sizin diliniz 
farklı olmalı. İçeri gelin de kâğıt kalem bulalım. Ben söyleyene 
kadar içeride işaret dilini kullanmayın.

Li Wei’le bakıştık. Bu tuhaf yerde herhangi birine gü­
venip güvenemeyeceğimizi hiç bilmiyordum ama Xiu Mei 
en azından pazardakiler gibi bizden kaçmıyordu. Yüzünde 
zararsız, içten bir ifade vardı ve bizim dilimizi ya da en 
azından bir benzerini konuşabilmesi, bu yabancı yerde tu­
tunabileceğimiz tek şeydi. Kısa bir tereddüdün ardından 
içeri girdik.

Bir mutfağa girdik ama bugüne dek gördüğüm hiçbir 
mutfağa benzemiyordu. Sıcak ocağın üzerindeki tencere­
lerden buharlar çıkıyordu, bu yüzden içerisi sıcak ve hava­
sızdı. Muhtemelen hiç bilmediğim yiyeceklerden çıkan hiç 
bilmediğim kokular burnuma hücum etti. Çok az malze­
menin olduğu ve büyük bir dikkatle kullanıldığı köydeki 
mutfağımızdan o kadar farklıydı ki. Burada iki kadın ve 
genç bir oğlan telaşla koşturuyor, bol miktarda sebzeyle ete, 
daha önce hiç görmediğim baharatlar serpiyordu. Ağzımın 
sulandığını hissettim ve Li Wei’in şaşkın yüzünden de ben­
zer bir açlık ifadesinin geçtiğini gördüm.
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Ve tabii sesler de vardı. Bir sürü ses vardı ve çoğunun 
adını bilmiyordum. Tavalar çalkalandığında, kaplar oradan 
oraya konduğunda sesler çıkıyordu. Sıcak yağa yiyecekler 
atıldığında, Feng Jie’nin yazmalarında bahsi bile geçmeyen 
bir ses çıktı. Tüm bunlara insan sesleri de eşlik ediyor, ça­
lışanlar işlerini yaparken bir yandan da birbirleriyle konu­
şuyordu. Biri bizi fark edince başıyla kibarca selamladı ve 
Xie Mei’e bir şeyler söyledi. Kızın gülümsediğini ve karşılık 
verdiğini duyunca afalladım. Demek sağır değildi. Üstelik 
duyduğum kadarıyla, işaret dilini olduğu kadar ağız dilini 
de gayet akıcı konuşuyordu.

Fakat bunları düşünecek fazla vaktim olmadı çünkü 
mutfağın diğer ucundaki kapıdan büyükçe bir salona gir­
dik. Burası masalarla doluydu; bir kısmı ortada ve açıkta 
duruyordu, köşelerdeki masalar ise tiril tiril tüllerin ardına 
saklanmıştı. Duvarları goblenler ve elyazmaları süslüyordu, 
yukarıdaki bir rafa da rengârenk desenlerle süslü tabaklar 
dizilmişti. Masalarda oturanların çoğu erkekti ve kıyafetleri 
çeşit çeşitti. Bazıları Li Wei’le benim gibi soluk renklerde ve 
sade giyinmişti, bazılarının kıyafetleri ise şu bizim arabada­
ki adamın ipekleriyle yarışırdı.

Açık kısımda kalabalık bir grupla oturan yaşlıca bir ka­
dından başka, Xiu Mei ve ben hariç salondaki tek diğer 
kadın da belli ki burada çalışıyordu. O sırada bir masaya 
yiyecek ve içki servisi yapıyordu, sırtı bize dönük oldu­
ğundan sadece üzerinde ipek bir elbise olduğunu göre­

bildim.
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Kütüphanedeki yazmalarda hanlardan bahsediliyordu 
ama Li Wei’le ikimiz ilk kez böyle bir yer görüyorduk. 
Daha önce nasıl görecektik ki; bizim köye misafir mi ge­
liyordu? Xiu Mei, etrafına perde çekilebilen özel masalar­
dan birini işaret etti. Kapının yanında, kollarını göğsünde 
kavuşturmuş hâlde dikilen kır saçlı bir adamın önünden 
geçtik. Adamın yüzünde yara izi vardı, güçlü olması bir 
yana çok da sert birine benziyordu. Biz geçerken Xiu Mei’i 
dikkatle izlediyse de bize doğru herhangi bir hareket yap­
madı.

Oturduğumuzda Xiu Mei perdeyi sıkıca kapattı. Puslu 
tül muhteşemdi, tiril tiril ve ipeksiydi. Dokunmadan ede­
medim. Salondan bakıldığında tülün arkası görünmüyor­
du ama biz buradan salonda olup bitenleri izleyebiliyor­
duk. Burada bulunmaktan hâlâ biraz tedirgin olsam da Xiu 
Mei’e nazikçe başımla selam verip isimlerimizi söyledim.

Nihayet tanıştığımıza sevindim. Şimdi siz oturun, ben he- 
men geliyorum., dedi. Salondaki küçük sahneye gidip elinde 
kâğıt ve mürekkeple geri döndü. Tekrar ellerini kaldırıp 
bizimle konuştuğunda yüzünde heyecanlı ve meraklı bir 
ifade vardı.

Burada perdenin arkasında rahatça konuşabiliriz. Ama 
ben yapabileceğinizi söylemedikçe başkalarının yanında işa­
ret dilini kullanmayın sakın. Şimdi, siz neden diğerlerinden 
farklısınız, diye sordu. Neden sizin diliniz farklı?

Hangi diğerleri, diye karşılık verdim. Kız daha önce 
bundan bahsetmişti de ben mi kaçırmıştım?
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Duyamayan diğerleri. Onlar da elleriyle konuşuyor ama 
bazı kelimeleriniz aynı değil. Onların hepsi aynı dilde...

Devamını işaretlerden anlayamadım ki bu da dillerimi­
zin farklı olduğu konusunda kızın söylediklerini kanıtlıyor­
du. Hemen kâğıtla mürekkebe uzanıp yazdı: anlaşıyordu.

Kimden bahsettiğini bilmiyorum., dedim. Bildiğimiz ka­
darıyla bizim köyden buraya gelen tek insanlar biziz.

Xiu Mei’in kaşları şaşkınlıkla kalktı: Köyünüz nerede?
Dağın zirvesinde. En yüksek dağın zirvesinde, diye karşı­

lık verdim.
Dağ kelimesini anlamadığını görünce ben de kâğıtla 

mürekkebe uzanıp yazdım. Böylece konuşmaya devam et­
tik. Zeki bir kızdı, çok geçmeden farklı kelimeleri öğren­
meye başladı ve yazıya daha az ihtiyaç duyar olduk.

Orada insanların yaşadığını bilmiyordum, dedi. Hepsi si­
zin gibi mi? Hepsi sağır mı?

Evet, dedim. Benim artık duyabildiğimi eklemedim.
Perde kıpırdadı ve kapıdaki kır saçlı adam bölmeye girip 

Xiu Mei’e derinden gelen boğuk bir sesle bir şey söyledi. 
Adam beni korkutmuştu ama Xiu Mei rahat görünüyordu. 
Neşeli bir tavırla karşılık verdi ve kısa bir konuşmanın ar­
dından adam kapıdaki yerine geri döndü.

O kim, diye sordu Li Wei.
Babam, dedi Xie Mei. Sizin kim olduğunuzu sordu. 

Sizinle konuşmamdan biraz huzursuz ama o da aslında. ..
Bir sonraki kelimeyi anlamadığımız için yazdı: fermanı 

onaylamıyor. Babasının bir şeyi onaylamadığını anlamıştık
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ama ne olduğunu yine anlamamıştık. Size karşı, daha doğ­
rusu işitme duyusu olmayan sizin gibi insanlara karşı bir kral 
buyruğu var. Kasabada yaşıyorlar ama onlarla iletişim kur­
mamız ya da iş yapmamız onaylanmıyor.

Onların nereden geldiğini biliyor musun peki, diye sor­
dum merakla. Eğer burada yaşayan bizim gibi insanlar var­
sa belki bize yardımcı olabilirlerdi.

Hayır, dedi Xiu Mei. Konuştuklarım nedense geçmişlerin­
den bahsetmeye pek istekli değillerdi. Açıkçası benim onlarla 
konuşma sebebim de işaret dilini öğrenmekti. Dillere mera­
kım var. Başkentte okula devam edebilseydim diller üzerinde 
uzmanlaşacaktım.

Eğer bizimle konuşmaman gerekiyorsa bizi neden buraya 
getirdin, diye sordu Li Wei şüpheyle.

Yabancı olduğunuz, ne yapacağınızı bilemediğiniz çok bel­
liydi. Aranızda işaretleştiğinizi gördüm ve bildiğim işaret di­
linden farklı olduğunu anlayınca merakım uyandı. Askerlerin 
sizin tarifinize uyan iki kişiyi aradıklarım duyunca da yardı­
ma ihtiyacınız olduğunu anladım, işitme özürlü başkalarının 
da olması çok ilginç. Acaba atalarınız aynı işaret diliyle baş­
ladı da zaman içinde mi ufak değişiklikler oldu? Bazı kelime­
lerin farklı olmasını bu şekilde açıklayabiliriz sanırım. Xiu 
Mei gerçekten dillere büyük bir ilgi duyuyor olmalıydı ki 
farkında olmadan konudan sapmıştı.

Soruma cevap vermedin, diye hatırlattı Li Wei.
Xiu Mei içtenlikle güldü. Sanırım öyle oldu. Kusuruma 

bakmayın. Bu farklılık o kadar ilginç ki. .. Neyse, size yardım

ŞeşşÎzTPer
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ettim çünkü. .. Hımrmn, sanırım birazı meraktayıdı. Fakat asıl 

olarak babamla ikimiz yeni kralın kararlarını desteklemediği­

miz için. Eski kral döneminde durum bu kadar kötü değildi 

am a Jian jun  tahta çıktığından beri her şey kötüye gidiyor.

Jian ju n , diye tekrarladım. Şu andaki kralın adı bu mu? 

Beiguo’nun bir krallık olduğunu tabii ki biliyorduk am a 

köyümüz uzun yıllar önce taht sırasını takip edemez hâle 

gelmişti.

X iu  M ei başını sallayarak onayladı. Jian ju n  orduya çok 

kötü davranıyor. Babam bu yüzden ordudan ayrıldı. Fakat 

tabii bunu yapmak ona bir sürü düşman kazandırdı. Ayrıca 

Jian ju n  kadınların akademide okumasını da yasakladı. 

Böylece başkentten ayrıldık ve bu küçük kasabaya geldik.

Li Wei’in gözleri büyüdü. Küçük mü? Burası kocaman!

Bu tepki X iu  M ei’i yine güldürdü. S iz  gerçekten dağdan 

inmişsiniz. Burası hiçbir şey. Çok daha büyük, gerçekten bü­

yük şehirler var. Doğru bağlantılarınız ve uygun becerileriniz 

olduğunda o şehirlerin kapıları size sonuna kadar açılır. Ama 

ordudan ayrılmış bir asker ve okullu bir kız için seçenekler 

sınırlıydı. Bu hanın sahibi adam ın bir korumaya ve hesapları 
tutacak birine ihtiyacı vardı neyse ki. Bize çok iyi davrandığı 

söylenemez am a en azından kız olmamı umursamıyor.
Burada çalışmak çok ilginç olmalı, dedim kibarca.
Aslında öyle, diye karşılık verdi. Buraya Beiguonun dört 

bir yanından insanlar geliyor. Flatta Beiguonun dışından 
gelenler bile oluyor. Her gün kapıdan yeni insanlar giriyor, 
her gün başka bir yerden gelen başka insanlarla tanışıyoruz.
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Bugünküler de sizsiniz. Peki sizi dağın zirvesinden buraya 
getiren ne oldu?

Köyümüze daha fazla yiyecek göndermesi için sorumluyla 
konuşmayı umuyorduk, diye açıkladım.

Kız daha bir şey söylemeden yüz ifadesi aslında çok şey 
anlattı. Öyle birinden haberim yok, dedi. Aslına bakarsanız 
dağın zirvesinde bir köy olduğunu da bilmiyordum. Kimmiş 
bu sorumlu?

Tam o sırada perde yine çekildi ve az önce salonda ye­
mek servisi yaparken gördüğüm kadın içeri girdi. Uzun 
boylu ve incecikti, üzerindeki ipek kıyafete bu kadar yakın 
olmak beni afallattı. Köyümüzde gündelik hayatta nere­
deyse hiç kullanılmayan beyaz renkte bir eteğin üstüne, ha­
yal bile edemeyeceğim kadar ihtişamlı bir yeşil ipek cübbe 
giymişti. Kumaşa sanki baharın kendisi dokunmuştu. Altın 
iplikle işlenmiş turnalar cübbenin üzerinde dans ediyordu. 
İki yandan topuz yapılmış saçlarında altın rengi tokalar da 
işlemelerle uyumlu bir şekilde ışıldıyordu. En az kıyafeti 
kadar güneş ışığı rengindeki saçları da inanılmazdı. Bizim 
köyde herkesin saçları ve gözleri koyu renkti, bu renk saç 
hiç görmemiştim. Dahası dudakları bir tür boyayla kıpkır­
mızı parlıyordu ve yüzüne de bir tür toz boyayla hoş bir ton 
kazandırmıştı. Her şeyiyle masallardan fırlamış gibiydi ve 
bir an ne konuştuğumuzu bile unuttum.

Onun yanında kendimi ufacık, pis ve sıradan hissetme­
den edemedim. Üstelik de bu, Li Wei’in ona nasıl baktığım 
görmeden önceydi. Li Wei bu güzelliği daha iyi görmek

5 e5 5 İ^£ er
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istercesine gözlerini kocam an açmıştı. Birkaç saniye böyle 

hayranlıkla baktıktan sonra nihayet ağızını kapamayı akıl 

etti. U zun yıllar önce altın tozuyla kaplı hâlde beni kur­

tarm aya geldiğinde ben de ona tam olarak böyle bakmış 

olmalıydım.

Kadın her ikimize de gülümsedi, Li W ei’e belki bir 

kalp atımı daha uzun baktı ve sonra X iu  M ei’e döndü. 

K onuştuğunda sesi berrak ve hafifti; bana kuşların şakım a­

sını hatırlattı. X iu  Mei ona gülümseyerek cevap verdi, ar­

dından bize dönüp işaret diliyle açıkladı. Lu Zhu sizi sorduy 

merak etmiş. Endişelenmeyin, sizin gibilerle konuştuğumu 

daha önce de gördü. Kimseye bir şey söylemez.

Bu kendi saçı mı, diye sordu Li Wei.

X iu  M ei, Lu Zhu’ya bir şeyler söyledi, birlikte güldüler. 

Li Wei ona güldüklerini düşünüp kıpkırmızı kesildi. Evet, 

diye cevap verdi X iu  M ei sonra. Lu Zhu, Beiguo dışından 

geliyor ve onun geldiği yerde herkesin saçı böyleymiş. Şu anda 

o da benim gib i burada çalışıyor. Yemek ya da p irinç şarabı 

sipariş edecek misiniz diye de soruyor am a paran ız yoktur sa­

nırım.

Li W ei’le aynı anda başımızı iki yana salladık. X iu  Mei 

tam  Lu Z hu ya bir şey söylemek için ağzını açmıştı ki sa­
londan gelen yüksek bir sesle ikisinin de başları o tarafa 
döndü. Salonun ortasında birkaç adam  ağır masaları kena­
ra çekiyordu. Lu  Z hu hoşnutsuz bir şekilde başını salladı 
ve X iu  M ei de ayağa kalkarken canı sıkkın görünüyordu.

N e oluyor, diye sordum .
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O aptal oyunu oynayacaklar yine, dedi. Gitmem gerekiyor. 
Umarım kimse (...) tarafindan sokulmaz.

Sokacak olanın ne olduğunu anlamadım çünkü yine 
bilmediğim bir işaretti. Fakat ben daha soramadan Xiu 
Mei çoktan bizim bölmeden çıkmış, salonun ortasında 
bir masanın etrafında toplanan adamlara doğru yürümeye 
başlamıştı. Li Wei’le şaşkın şaşkın bakıştık ve ne olduğuna 
bakmaya gitmek için aynı anda yerimizden kalktık.

Siyah sakalları yer yer kırlaşmaya başlamış bir adam 
elindeki ufak kutuyu öne doğru tutuyordu. Kapağı yavaşça 
kaldırdı ve herkes görmek için eğildi. Kutuda ne olduğunu 
görebilmek için biraz daha yaklaşmam gerekiyordu, neyse 
ki iki iri adamın arasından öne geçecek kadar ufak tefek- 
tim. Kutuda ne olduğunu gördüğümde korkuyla nefesim 
sıkıştı. Akrep! Benim avucumdan biraz küçüktü ve kabuğu 
siyah siyah parlıyordu. Adam bir şeyler söyledi ve yanında 
duran oğlana başını salladı. Oğlan belinden küçük bir deri 
kese çıkarıp içindekileri masaya boşalttı: Işıl ışıl altın sik­
keler.

Bunun üzerine adamlar arasında bir hareketlenme oldu. 
Aynı anda konuşuyor, kendi ceplerinden çıkardıkları sik­
keleri ve başka eşyaları uzatıyorlardı. Adamlardan biri yü­
züğünü, bir başkası üzeri desenlerle süslü bir yelpaze uzattı. 
Biraz düşündükten sonra kır sakallı adam, Li Wei’le ben­
den pek büyük durmayan bir genci yanma çağırdı. Bu tek­
rar bir heyecan dalgasına sebep oldu. Genç ona uzatılan eş­
yaları alıyor, karşılığında üstüne bir şeyler yazdığı bir kâğıt
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veriyordu. Yazıyı okuyabilmek için öne eğildim, birkaçını 
görmeyi başardım. Kâğıdarda verilen eşyanın adı ile “evet” 
ya da “hayır” yazıyordu.

Herkes vereceğini verip karşılığında kâğıt parçasını al­
dığında, uzun boylu bir adam öne çıkıp elini uzattı ve sa­
lona sessizlik çöktü. Ben dehşetle izlerken kır sakallı adam 
kutudaki akrebi uzun boylu adamın öne uzattığı avucuna 
bıraktı. Birkaç saniye sonra sakallı adam başını salladı ve 
sessizlik aniden bağrışlarla kesilince olduğum yerde sıçra­
dım. Toplanan tüm erkekler avaz avaz bağırmaya başlamış­
tı. Bazıları kelimeler söylüyor, bazıları sadece sesler çıka­
rıyordu. Sesler giderek öyle yükseldi ve rahatsız edici bir 
hâle geldi ki az kalsın kaçacaktım. Ama bir yandan da ne 
olacağını çok merak ediyordum.

Uzun boylu genç adam, alnından terler süzülürken ak­
rebi bir elinden diğerine geçirip duruyor, akrep de uysal 
bir şekilde ona uyuyordu. Adamın bakışları akrebin üze­
rindeydi, gözünü bile kırpmıyordu. Kolunu düz tutmak 
için nasıl insanüstü bir gayret gösterdiğini görebiliyor­
dum. Kalabalığın çıkardığı gürültünün de pek yardımı ol­
madığı aşikârdı. Akrep bir elden diğerine sekiz kez geçti. 
Dokuzuncuda kalabalığın sesi daha da yükseldi, heyecan 
daha da arttı. Genç adam öyle gerilmişti ki eli titremeye 
başlamıştı. Tam onuncu geçişi yaparken o sakin akrep ani­
den atıldı ve kuyruğu adamın koluna çarptı. Adam geri sıç­
rayınca akrep masaya düştü. Diğer seslerin arasında kendi 
şarkın çığlığımı da duydum. Kır sakallı yaşlı adam akrebi
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masadan alıp kutuya sokarken genç yardımcısı “hayır” di­
yenlere paylarını ödemeye koyuldu.

Tüm bahisler halledildiğinde başka bir adam akrebi tut­
maya gönüllü oldu. Tekrar aynı şeyler yaşandı, kalabalık 
yine bağrışmaya başladı. Kalabalığın, akrebi tutan adamın 
dikkatini dağıtmak için bağırdığını anlamıştım artık. Fakat 
bu seferki adam elini sabit tutmayı başardı ve akrep elleri 
arasında on kez gidip geldikten sonra kutusuna döndü. Bu 
kez “evet” diyenler kazanmıştı ve akrep tarafından sokul- 
mamayı başaran adama da altın sikkelerle ödeme yapıldı.

Birkaç tur daha izledik ama diğer gönüllülerin sonu da 
ilk adam gibi sokulmak oldu. Bu arada kır sakallı adam ba­
yağı bir şeyler kazanmıştı. Altın sikkeleri artmakla kalma­
mış, yanına bir de küçük bir mantarlı şişe, oymalarla süslü 
yeni bir bıçak ve gördüğüm en kan kırmızısı ipek kumaş 
öbeği eklenmişti. Gözlerimi kırmızı ipekten alamıyor, hele 
de şimdi gömleğimin kolu da çamurlanmışken, kendimi 
bu ipekler içindeki insanlar arasında daha da kılıksız his­
sediyordum. Yenilen adamların elleri şişmiş ve morarmıştı 
ama başka bir şeyleri yok gibiydi. En fazla gururları kırıl­
mış olabilirdi.

Masamıza döndüğümüzde Li Weun gözleri parlıyordu. 
O akrepten bizim köyde de var. Rahatsız edilmedikleri sürece 
zarar vermezler. Tek yapman gereken elini sabit tutmak. O da 
çok zor değil.

Kalabalık ses çıkarıyor, diye açıkladım. Çok ses çtkart- 
yorlar. Beni bayağı rahatsız etti, eminim avucunda öyle bir
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yaratık tutarken daha da rahatsız edici geliyordur. Salondaki 
masadan yine gürültüler geldi ama ne olduğuna bakmak 
yerine artık kendi derdimizle ilgilenmemiz gerektiğine ka­
rar verdim. Şimdi ne yapağız, Li Wei, diye sordum. Yani 
bizim durumumuz ne oLıcak? Xiu Mei gerçekten yardım et­
mek istiyor gibi görünüyor ama yapabileceğinden şüpheliyim. 
Bizim köy hakkında bir şey bilmiyor ve babası bir zamanlar 
etkili bir adam olsa da belli ki artık öyle bir gücü yok.

Bizim gibi başkaları da varmış, dedi Li Wei düşünceli 
bir tavırla. Ama onlarla konuşmak yasakmış. Tabii bizim­
le de.

Sanırım o insanları bulmamız gerekiyor, dedim. İşitme 
duyusu olmayan diğerlerini. Belki onlar bizim köy ya da yay­
ladaki diğer köy hakkında bir şeyler biliyorlardır. Bir şekilde 
onlara ulaşmalıyız, insanlarımıza yardım etmek için ne yap­
mamız gerektiğini ancak onlardan öğrenebiliriz.

Sanırım haklısın, dedi Li Wei. Gözleri beni geçip odaya 
kaydı ama bu kez akrep oyununa ya da Lu Zhu ya kilit­
lenmek yerine tüm odada dolaştı. İçerideki insan çeşitliliği 
bizim için inanılmazdı ve Xiu Mei’in hana her gün yeni in­
sanlar gelmesiyle ilgili söyledikleri aklıma geldi. Li Wei’in 
yüzünde farklı bir ifade vardı, sanki seyahat eden bu in­
sanlarla birlikte şu kapıdan çıktığını, bizim köye dönmek 
yerine uzaklarda çok farklı yerlere gittiğini hayal ediyormuş 
gibi.

Masadan gelen yüksek sesli bir haykırışla, bir diğer gö­
nüllünün daha akrep tarafından sokulduğunu anladım.
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Başımı iki yana salladım. Akrep tarafından sokulmaya de­
ğer mi?

ölümcül değil ki, dedi Li Wei tekrar oyunu izlemeye 
dönerken. Bizim köyde de sokulanlar gördüm. Şişlik bir iki 
günde iniyor.

Karşılığında ne kazanıyor olurlarsa olsunlar bence yine 
de bu riski almaya değmezdi ve Xiu Mei’in oyunu izlerken 
yüzünde beliren ifadeye bakılırsa o da benimle aynı fikir­
deydi. Son yenilginin ardından neyse ki başka gönüllü çık­
mıyordu. Sakallı adam yine yardımcısına başıyla işaret etti 
ve oğlan masaya biraz daha altın sikke döktü ama insanlar 
sikkelere aç gözlerle baksalar da kimse öne çıkmadı.

Şimdi daha da zorlaştı, diye açıkladı Li Wei bana. 
Akrep bayağı heyecanlanmıştır; o yüzden sokma ihtimali 
daha yüksek.

Yaşlı adamın yardımcısı masaya biraz daha sikke koydu. 
Kimse paraya kanmıyor, dedim. Eh, sonuçta kimse bu kadar 
aptal olamaz.

Ya da ben öyle sanıyordum.
Li Wei ayağa kalktı ve benim şaşkın bakışlarıma aldır­

madan masaya doğru yürüdü. Ben daha kendimi toparla­
yıp onu durdurmam gerektiğini bile düşünemeden, çok­
tan kalabalığı yarıp sakallı adamın yardımcısına ulaşmış, 
elindeki pixiu heykelciğini uzatıyordu. Oğlan heykelciği 
alıp elinde evirip çevirdi, özellikle altın kısımları yakın­
dan inceledi, sonra başını sallayıp kabul etti. Kalabalık 
yine heyecanlandı ve kalkıp salona koştum. Onu dur­
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durmam, bunun çok aptalca olduğunu söylemem gereki­
yordu. Fakat Xiu Mei’in uyarı dolu bakışı beni kendime 
getirdi. Bunca kişinin önünde Li Wei’le işaret diliyle ko­
nuşamazdım.

Çaresiz» bahislerin toplanmasını izledim. Çoğu kişi Li 
Wei*in başaramayacağına oynuyordu. Ne düşündüklerini 
anlamam için ne söylediklerini duymam gerekmiyordu. 
Yüz ifadelerinden ve birbirlerini şakayla dürtüklemelerin- 
den, Li Wei>in saf bir oğlan olduğunu düşündükleri, bahsi 
kesin kaybedeceğine inandıkları belliydi. Li Wei onların 
hareketlerine, yatırdıkları bahislere aldırmadan, gözlerini 
kutudaki akrebe dikip bekledi. Bahisler kapanana kadar 
gözleri akrepte, çenesi kilitli bir hâlde öylece durdu.

Ben de en az onun kadar gergindim, kolundan çekip 
onu oradan uzaklaştırmamak için kendimi zor tutuyor­
dum. Fakat yapabileceğim bir şey yoktu. Sonunda sakallı 
adam akrebi çıkarıp Li Wei’in eline koydu. Nefesimi tut­
tum. Kalabalık yine bağrışmaya başlamıştı ama Li Wei’in 
dikkatini dağıtacaklarından endişelenmem gerekmiyordu 
en azından. Sesleri duymadığından tüm dikkatini elini 
ve kolunu sabit tutmaya vermişti. Ve itiraf etmeliyim ki 
bayağı iyiydi. O  gayet soğukkanlı bir şekilde akrebi elleri 
arasında ileri geri geçirirken ben giderek daha fazla geri­
liyordum. Ne düşünmüştü ki? Niye böyle bir risk almıştı, 
hele de yakında dağa tırmanmamız gerekiyorken! Ama en 
önemlisi, ya akrebin zararsız olduğu konusunda yanıldıysa 

ne olacaktı?
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Altı, yedi, sekiz. Dokuzuncuda kalabalık daha da vah­
şileşti, onun dikkatini dağıtmak için tüm güçleriyle hay­
kırmaya başladılar. Li Wei’in kılı kıpırdamadı, bense öyle 
titriyordum ki kollarımı kendime dolamak zorunda kal­
dım. Ve on! Başarmıştı. Akrebi kutusuna geri koydu ve bir 
şamata koptu. Bahis oynayanların çoğu kaybetmişti ama 
kazanan birkaç tanesi bu işten bayağı kârlı çıkmış görünü­
yordu. Sakallı adamın yardımcısı bir yığın altın sikkeyi Li 
Wei’in önüne doğru itti. Fakat Li Wei başını iki yana salla­
yarak kırmızı ipeği işaret etti. Oğlan, sakallı adamla kısaca 
konuştuktan sonra yığından birkaç sikkeyi geri alıp kırmızı 
ipeği masaya, diğer sikkelerin ve pixiu heykelciğinin yanına 
koydu.

Li Wei yüzünde muzaffer bir gülümsemeyle kazandıkla­
rını topladı, tam dönmüş, bana doğru bir adım atmıştı ki 
kalabalıktan bir adam aniden yolunu kesti. Adam bir şeyler 
söyledi ama ne ben ne de Li Wei anladık. Li Wei’in ona 
boş boş bakması adamı iyice sinirlendirdi. Daha sonra her 
ne dediyse şimdi diğerleri de merakla Li Wei’e bakıyordu. 
Korkudan içim çekilerek ne olduğunu anlamaya çalıştım. 
Derken Xiu Mei, Li Wei’in yanında bitti ve yüzünde rahat 
bir gülümsemeyle adamla konuştu. Diğerleri kendi arala­
rında konuşmaya geri döndüler ama ilk adam hâlâ biraz 
şüpheli görünüyordu. Fakat onlar bizim perdeli bölmeye 
doğru yürürken arkalarından bakmakla yetindi, başka bir 
şey yapmadı. Ben de hiç oyalanmadan hemen masamıza 
döndüm.
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Sen çıldırdın mı? Kafayı mı yedin, diye sordum Li Wei’e 
öfkeyle. Nasıl böyle tehlikeli bir şey yaparsın? Akrep az kalsın 
seni sokacaktı!

Az kalsın sokacak mıydı, dedi Li Wei kazandıklarını 
masaya bıraktıktan sonra. Ben niye hiç farkında değilim? 
Benimle dalga geçiyordu.

Bence de asıl tehlike akrebin seni sokması değildi, dedi Xiu 
Mei. Asıl tehlike, sağır olduğunun ortaya çıkmasıydı. O adam 
sana nasıl olup da gürültüden hiç etkilenmediğini sordu ve 
sen cevap vermeyince de şüphelendi. Ona senin çok uzak bir 
ülkeden geldiğini ve dilimizi bilmediğini söyledim.

Teşekkürler, dedim Xiu Mei’e. Artık bu saçmalığı bir ke­
nara bırakıp asıl konumuza dönmemiz gerekiyordu. Şimdi, 
eğer bize diğerlerini bulmamız için yardım edebilirsen...

İçeriden yine sesler yükselince susup o tarafa döndüm. 
İki adam bir sebepten kavgaya tutuşmuştu. Adamlardan 
biri diğerine kafa attı. Xiu Mei ayağa fırladı, bir şekilde 
araya girmek için salona koştu. Li Wei de ne olduğunu an­
layınca ona yardım etmek için kalktı ama bu arada Xiu 
Mei’in babası da gelmişti zaten. Kavga edenlerin arasına 
girmek için koştu am a...

Adamlar boğuşurken bir tanesi duvara çarptı ve raftaki 
rengârenk desenlerle süslü tabaklardan biri yere yuvarlandı. 
Bunu gören Lu Zhu elini ağzına götürdü ve ufak bir çığlık 

attı.
Hemen ardından Xiu Mei’in babası adamların kavga­

sına bir son verip onları yakalarından tuttuğu gibi hanın
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kapısına sürükledi. Ama Xiu Mei ile Lu Zhu kırık tabak 
parçalarının başında diz çökmüş, yüzlerinde endişeli ve 
korku dolu bir ifadeyle hâlâ kırıklara bakıyorlardı. Li Wei 
artık tehlikeli bir durum kalmadığını anlayınca oturup ar­
kasına yaslandı.

Ne oldu ki acaba, diye sordum ona. Her ne olduysa bi­
zimle bir ilgisi olmadığı hâlde, yıkılmış görünen Xiu Mei 
için endişelenmeden edemiyordum. Babası iki adamı dı­
şarı attıktan sonra kızıyla Lu Zhu’nun yanma geri döndü. 
Salondaki diğer müşteriler yemeklerine ve sohbetlerine 
geri dönmüştü ama üçü hâlâ çok üzgün görünüyordu. Xiu 
Mei’in babası bir şey söyledi ve üzüntüyle başını iki yana 
salladı. Xiu Mei içini çekip boş gözlerle etrafa baktı, derken 
gözü bize takılınca durup tekrar baktı. Sanırım bizi unut­
muştu. Hemen kalkıp yanımıza geldi.

Kusura bakmayın, dedi. Ama gitmeniz gerekiyor. 
Hepimizin gitmesi gerekiyor. Hayatımız tehlikede.
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SEN NEDEN BAHSEDİYORSUN, diye sordu Li Wri
tekrar ayağa kalkarken. Aniden üzerimize atılacak bir 
tehlike bekleyerek telaşla etrafa bakındı. Askerler bizi 
buldu mu?

Hayır, hayır, dedi Xiu Mei. Sizinle bir ilgisi yok. Kırılan 
tabak yüzünden. Elini açıp avucundaki kırık parçayı göster­
di. Üzerinde parlak renklerle yapılmış güzel bir desen olan 
beyaz bir porselendi. Hanın sahibi koleksiyonuyla çok gu­
rur duyar. Çalışanlarından biri en son bu tabaklardan birini 
kırdığında onu öyle bir dövdü ki zavallı çocuk aldığı yaralar 
yüzünden birkaç gün sonra öldü. Xiu Mei yine içini çek­
ti. Şansımız var ki bugün geç gelecek. Babamla kaçmak için 
vaktimiz var. Lu Zhu da bizimle gelir herhâlde çünkü bizi 
bulamayınca hırsını ondan alabilir.

B izi diğerlerinin yanına götürmeni umuyorduk, dedi Li

Wei.
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Kız başını iki yana salladı. Çok üzgünüm. Ama buna 
vaktimiz yok. Bir an evvel buradan kaçmak ve mümkün ol­
duğunca uzaklaşmak zorundayız.

Masanın üzerine bıraktığı porselen parçasını elime alıp 
ışığa tuttum. Porselen mutfakta gördüklerime benziyordu, 
özel bir yanı yoktu. Sanırım onu bu kadar özel yapan üze­
rindeki desendi. Bu küçük parçaya bakıp emin olmak zor­
du ama galiba Zümrüdüankaydı.

Hanın sahibi her gün koleksiyonunu indirip inceler mi, 
diye sordum.

Hayır, ama raftaki boşluğu hemen fark edecektir, dedi Xiu 
Mei.

Salonun diğer tarafındaki rafa baktım. Salona giren bi­
rinin kolayca görebileceği bir yerdeydi ama üstündeki şe­
yin ayrıntılı bir şekilde görülemeyeceği kadar yukarıdaydı. 
Ardından elimdeki kırık parçanın üzerindeki deseni ince­
ledim yine. Boyanız var mı, diye sordum. Eğer mutfaktan 
buna benzer bir tabak getirirseniz üzerine bu deseni çizebili­
rim. Patronunuz anlamaz.

Xiu Mei bana deliymişim gibi baktı. Bunu yapamazsın. 
İmkânsız.

Onun için imkânsız değil, dedi Li Wei gururla. Eğer söy­
lediği gibi uygun bir tabak bulabilirsen babanla ikinizin kaç­
ması gerekmez.

Bu harika olurdu, dedi hâlâ inanmayarak. Ama böyle bir 
şey yapabilsen bile sadece birkaç saatimiz var.

Bana gerekenleri getir yeter, dedim.
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Xiu Mei tamamen ikna olmadıysa da babasıyla ve Lu 
Zhu’yla konuşmaya gitti. Birkaç dakika sonra, yanlarında 
mutfaktan getirdikleri temiz bir porselen tabak, kırık ta­
bağın parçaları ve bulabildikleri tüm boyalarla yanımıza 
gelmişlerdi. Boyalardan bazıları duvar boyasıydı, diğerleri 
daha kaliteli görünüyordu ve Xiu Mei bunları bazı evrak 
işlerinde kullandıklarını açıkladı. Renkler tam olarak de­
sendeki renklerle tutmuyordu ama yeterince çeşit olduğu 
için yakın tonlar çıkarabileceğime emindim. Kırık parçala­
rı düzgün bir şekilde dizdim ve işe koyuldum.

Bir süre hepsi sessizce beni izledi, sonra Lu Zhu bir şey 
söyledi ve Xiu Mei başını salladı. Ardından Li Wei’e döndü 
ve gözümün ucuyla ne söylediğini duydum. Şaka yapmı- 
yormuşsunuz. Bunu nerede öğrendi?

O bizim köyümüzdeki en yetenekli sanatçı., diye cevap 
verdi Li Wei.

Fırçayı ona cevap verecek kadar bir süreliğine bıraktım. 
Bu doğru değil.

Lu Zhu masalara servis yapmaya geri döndü. Xiu Mei 
ve babası bir şeyler konuştu, ardından Xiu Mei bize döndü. 
Ben sessizler arasındaki tanıdığım kişiyle konuşmaya gidiyo­
rum. Sizinle tanışmak ister mi diye soracağım.

Sessizler, diye tekrarladı Li Wei.
Sizin gibilere öyle diyoruz, diye açıkladı Xiu Mei. Burada 

perdenin arkasında kaldığınız sürece sorun çıkmaz. Babamla 
Lu Zhu zaten buralarda olacak. Eğer bir şeye ihtiyacınız olur­
sa onlara gidin. Ben de hemen dönerim zaten.
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Xiu Mei handan çıktı, babası da kapıdaki yerine geri 
döndü. Ben karmaşık hislerle çalışmaya devam ediyordum. 
Bir yanım Xiu Mei için endişeliydi. Ya yeterince iyi bir iş 
çıkaramazsam? Ya onların başını daha büyük bir belaya so­
karsam? Fakat bir yandan da böyle güzel bir desen üzerin­
de çalışabildiğim için mutluydum. Şimdiye dek böyle bir 
şey yaptığımı ancak rüyamda görürdüm ve tabağın üzerine 
Zümrüdüanka ile erik çiçeklerini çizerken inanılmaz bir 
zevk alıyordum.

Çalışırken etrafı unutmuşken Li Wei’in gülüşünün yu­
muşak sesiyle kendime geldim. Başımı kaldırıp baktığımda 
dikkatle beni izlediğini gördüm. Ne oldu, diye sordum fır­
çayı masaya bırakıp.

Benim akreple olduğumdan bile daha gergin görünüyor­
sun, dedi.

Elimde değil\ dedim. Onları çok büyük bir riske attım.
Başını salladı, gülümsemesi soldu. Ama bir yandan da 

öyle kendini kaptırmış görünüyorsun ki... Çalışırken yüzün 
aydınlanıyor resmen. Fark etmemek mümkün değil.

O da elimde değil\ dedim. Hep güzel desenler görüyo­
rum. .. Yani hayal ediyorum demek istiyorum. İçimden taşı- 
yorlarmış gibi oluyor.

Seni bundan mahrum edip ?nadende çalıştırmak büyük 
bir trajedi olurmuş, dedi ciddiyetle.

İşte bunu beklemiyordum. Kasabaya gelişimiz, sonra­
sında olup bitenler yüzünden bizim aramızdaki çözülme­
miş meseleleri düşünmeye fırsatım olmamıştı. Şimdi ona
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bakarken yüzünde hayranlıkla karışık... isteksiz bir kabul­
lenme gördüğümde şaşırdım.

Bundan daha fazlası vardı, dedim. O kararı vermek be­
nim için de kolay değildi. Sakın kolay olduğunu sanma. Ben 
hâlâ...

Sen hâlâ ne, diye beni cümlemi bitirmeye zorladı.
Başımı iki yana sallayıp gözlerimi ondan kaçırdım. 

Kalbimden geçenleri ona nasıl açıklayabilirdim ki? 
Ayrıldığımızdan beri onu düşünmeden tek bir gün bile ge­
çirmediğimi? Çıraklığımın ilk yılında ona rağmen bu işi 
seçmekle doğru bir karar verip vermediğimi sürekli sorgula­
dığımı? Tüm bunları, resme olan tutkum ve Zhang Jing in 
güvende olmasının verdiği mutlulukla aşmayı başarmıştım.

Yeniden tabağa döndüm ve aniden kaskatı kesildim. 
Şimdi tek tek parçalara değil de bütüne bakınca, ana de­
sen Zümrüdüanka olmakla birlikte, kenarlarda gerçek ve 
hayal ürünü hayvanlar olduğunu görebiliyordum. Kaplan, 
turna, fil, ejderha ve başka hayvanlar. Parçalardan birini eli­
me aldım ve yine rüyamdaki gibi göğsümden çekildiğimi 
hissettim.

Ne oldu, diye sordu Li Wei endişeyle.
Üzerinde bir pixiu ve geyik olan parçayı masaya bırak­

tım. Özellikle bu parça nedense içimde tuhaf bir his yarat­
mıştı. B ir şey yok, dedim. Rüyamda gördüğüm bir şeyi hatır­

ladım, hepsi o.
Seni rahatsız eden şu rüyayı mı, diye sordu hemen duru­

mu kavrayarak.
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Önemli değil, dedim. Yine gözlerimi kaçırdığımda elini 
uzatıp çenemi yukarı kaldırdı ve gözlerimin içine baktı.

Fei, bana güvenebileceğini biliyorsun, değil mi? Ben hep 
senin yanındayım. Hep öyleydim, hep de öyle olacağım. Bana 
ne olduğunu anlat.

Beni sürekli kurtaramazsın, dedim şakayla karışık.
Tabii ki hayır, diye kabullendi. Gerektiğinde sen kendini 

kurtarırsın. Ben de belki arada bir sana yardımcı olurum.
Hafifçe gülümsedim ama seneler önce beni enkazdan 

çıkarmak için elini uzatan o altın çocuğu hatırladığımda 
içim sızladı. Sonra birden kendimi ona işitme duyumun 
geri geldiği gece gördüğüm rüyayı anlatırken buldum. 
Köyümüzdeki herkesin aynı anda ağızlarını açıp bağırdı­
ğını anlattım.

Göğsünde hissettiğin bu çekilme hissiyle işitme duyun bir- 
biriyle bağlantılı mı sence? işitme duyunun geri dönmesinin 
sebebi bu mu, diye sordu.

Bilmiyorum, dedim. Bunun niye olduğunu ve niye bana 
olduğunu hiç anlamıyorum...

Daha da konuşacaktım ama Li Wei’in omzunun üstün­
den, Lu Zhu’nun masalara servis yaparken endişeyle geril­
miş yüzünü gördüm ve önce bu insanlara yardım etmem 
gerektiğini hatırladım. Benim endişelerim bekleyebilirdi. 
Onlarınsa zamanı daralıyordu. Yeni bir enerjiyle boyamaya 
geri döndüm. Nihayet bitirip kırık parçalarla önümdeki ta­
bağı karşılaştırdığımda sonuç bence gayet iyiydi.

Başardın, dedi Li Wei. Birebir aynı oldu.
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Birebir değil, dedim. Benim mavim, orijinaldekinden 
daha koyu.

Eh, ben ressam değilim ve bana mükemmel görünüyor. 
Derken gözleri benim arkamda bir şeye takıldı.

Dönüp baktığımda Xiu Mei’in kapıdan girmiş, bize 
doğru yürüdüğünü gördüm. Patron geliyor, dedi yanımıza 
ulaştığında. Onu yolda gördüm ve koşup önüne geçtim am a... 
Önümdeki tabağı görünce sustu ve bakışları kırık parçalar 
ile benim boyadığım tabak arasında gitti geldi. Bu mu?

Başımı sallarken kendimi korkunç hissettim. Yüz ifade­
sini okuyamıyordum ve en kötüsünden, bunun çok kötü 
bir taklit olduğunu ve babasıyla onun ölüm fermanını im­
zaladığımı kastettiğinden korkmuştum.

inanılmaz, diye devam etti. Bunu yaptığına inanamıyo­
rum, hem de bu kadar kısa sürede. Başkentte yaşayan ünlü 
ustalar seni yanlarına çırak almak için bir birleriyle yarışırlar.

Benim bir ustam var zaten, dedim gururla, Chen Ustayı 
düşünerek.

Xiu Mei kırık parçaları topladı ve benim yaptığım tabağı 
babasına verdi. Babası ıslak boyayı bozmamaya özen göste­
rerek tabağı dikkatle en üst rafa yerleştirdi ve sadece birkaç 
dakika sonra hanın sahibi geldi. Onu gördüğümde, birini 
nasıl öldürünceye kadar dövebileceğini anladım. Yüzü zayıf 
ve gergindi, gördüğü her şeyden mutsuzmuş gibi bir ifadesi 
vardı. İçeri girdiğinde gözlerini kısarak salonu inceledi, kaç 
müşteri olduğuna ve personelinin nasıl çalıştığına baktı. 
Kısık gözleri duvarda da dolaştı ama eksik ya da yanlış bir

180



5e55^Îer

şey fark etmedi ve rahat bir nefes altım. Adam yürümeye 
devam ederken yüksek ve öfke dolu bir sesle mutfakta ça­
lışan oğlana bir şeyler söyledi, oğlan telaşla bir yerlere koş­
tu. Xiu Mei salonun köşesindeki sahnedeydi, adam yanına 
gittiğinde kız onu eğilerek selamladı. Aralarında kısa bir 
konuşma geçti, sonra adam yine eleştirel gözlerle etrafı sü­
zerek salondan çıktı.

Patron arka odaya girip gözden kaybolduğunda Xiu Mei 
yüzünde mutlu bir gülümsemeyle yanımıza geldi. Hiçbir 
şeyden şüphelenmedi. Teşekkürler.

Yardım edebildiğime sevindim, dedim içtenlikle.
Ve şimdi de ben size yardım edeceğim. Nuan daha sonra, 

güneşin batmasına yakın sizinle buluşmayı kabul etti. Zaten 
benim de bu arada yapmam gereken bazı işler var ama birkaç 
saat sonra sizi ona götürebilirim. Hadi gelin. Kalkmamızı 
işaret etti. Size yemek yedirelim.

Yemek lafı üzerine Li Wei kazandığı altın sikkelerden 
birkaçını ona uzatınca Xiu Mei başını iki yana salladı. 
Feıin az önce yaptığı şeyden sonra inan bana yemek paranız 
çoktan ödendi.

Li Wei’in gözleri parladı. Şimdi Fei mi kahraman oldu? 
Benim akrebe meydan okumamın bir önemi kalmadı bakı­
yorum.

Buna hep birlikte güldük ve az önce yaşadığımız gergin­
liğin son demleri de böylece dağıldı. Ama diğer müşterile­
rin salonda yemek yediğini görmüştüm, biz niye yemeği­
mizi perdeli masamızda yemiyorduk ki acaba? Yine de Xiu
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Mei’i takip ettik ve dar bir merdivenden üst kata çıktık. 
Girdiğimiz odayı görünce nefesim kesildi.

Kasabaya geldiğimizden beri bir sürü güzel ve inanılmaz 
şey gördüğümü düşünüyordum ama bu oda hepsini gölgede 
bırakıyordu. Buradaki paravanlar ve goblenler rengârenk ve 
eğlenceli sahnelerle bezeliydi, her bir sahne bir öncekinden 
daha ilginçti. Mavi ve beyaz çiçek desenleri arasında yüzen 
Japon balıkları, mavi-siyah bir fonda süzülen gümüş rengi 
sülünler gördüm. Bu sahneleri tek tek inceleyerek burada sa­
atler geçirebilirdim. Köşelerdeki yeşim vazolara çiçekler kon­
muştu ve odanın ortasında parlak siyah ahşaptan alçak bir 
masa vardı. Odanın diğer köşesine paravan konmamış, onun 
yerine ahşap kafes yerleştirilmişti. Kafese yaklaştığımda, aşa­
ğıdaki yemek salonuna baktığını gördüm. Odadaki her şey, 
süslü fenerlerin yumuşak ışığıyla aydınlanıyordu.

Burası neresi, diye sordum.
Buraya Balıkçıl Sarayı diyoruz. Tabii burası ne kadar sa­

raysa artık!Xı\x Mei gözlerini devirdi. Hanın sahibi başkent­
teki gerçekten lüks hanları taklit etmeye çalışıyor.

Burası gerçekten lüks değil mi, diye sordum inanmazlıkla.
Başkentte gördüklerimle kıyas kabul etmez, dedi Xiu Mei. 

Yine de p arti vermek ya da özel bir yemek yemek isteyen zen­
gin müşteriler için yeterli. Bugün burayı kimse kiralamadı, 
patron da meşgul, o yüzden kimse gelmez, merak etmeyin. 
Siz  oturup keyfinize bakın, Lu Zhu birazdan yemeklerinizi 
getirir. B iraz hesap işi var, siz yemeğini yerken ben de onu 

halledeyim, sonra sizi N uaria götüreceğim.
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Bu odanın güzelliğinden o kadar etkilenmiştim ki gay- 
riihtiyari Xiu Mei’in önünde eğildim. Teşekkürler. Bizim 
için, bizim senin için yaptığımızdan kat kat fazlasını yaptın.

Hiç de değil, dedi. Sizinle tanışmak bana dilin gelişimi 
konusunda yepyeni fikirler verdi.

Xiu Mei bizi bu özel odada baş başa bırakıp çıktığında 
Li Wei’le ilk iş kâselerdeki billur sularla ellerimizi ve yüzü­
müzü yıkadık. Ardından odadaki güzellikleri daha yakın­
dan incelemeye başladık. Gördüğümüz yeni ve baş dön­
dürücü şeyleri heyecanla birbirimize gösteriyorduk. Çok 
geçmeden Lu Zhu kapıyı yana iterek açtı ve mutfaktaki 
oğlanla birlikte içeri girdiler. Ortadaki alçak masaya, du­
manı tüten kâselerde erişte ve sebzeler ile küçük bir şişe 
pirinç şarabı koydular. Yemekler başlı başına muazzamdı 
ama servis edildikleri kâseler de beni bir o kadar büyüledi. 
Kehribar ve akikten yapılan her bir kâse ve kupanın üstüne 
desenler boyanmıştı.

Bu masa, oturup basitçe yemek yemek için fazla göste­
rişliydi. Çamurlanmış cübbeme üzüntüyle göz gezdirdim. 
Kendimi bu masaya layık hissetmiyorum, dedim Li Wei’e.

Ya ben, diye sordu yeşilimsi gömleğini işaret ederek. 
Gerçi benim gibi bir vahşi zaten ne yapsa olmaz. Ama sen. .. 
Eşyalarını bıraktığı köşeye doğru yürüdü ve akrep bahis­
lerinde kazandığı kırmızı ipek kumaşı çıkardı. Şaşkınlıkla 
bakakaldım; bunu kazanmasının ardından olan onca şey 
yüzünden ipeği tamamen unutmuştum. Ama işte parmak­
larının arasında su gibi akıyordu ve daha yukarı kaldırıp
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düz tuttuğunda, bunun sandığım gibi bir parça kumaş 
değil bir elbise olduğunu gördüm. Yerlere uzanan döküm- 
lü eteğiyle yüksek belli bir elbiseydi. Li Wei elbiseyi bana 
uzattı. Al, bu senin.

Böyle bir kumaşı, böyle bir dokuyu hayal bile edemez­
dim. Parmaklarımın arasında öyle yumuşak, öyle serin ve 
öyle hafifti ki. Yakından bakınca üzerine altın rengi iplikle 
erik çiçekleri işlendiğini gördüm. Elbiseyi kolumun üstüne 
yatırıp ellerimi kaldırdım. Benim mi?

Eh, bana pek yakılmayacağına göre, dedi Li Wei. H adi 
denesene.

Tereddüt ettim. Olan biten bunca şeyin arasında çok 
aptalca görünüyordu... Yine de bu fikirle büyülenmeden 
edemedim. Tavus Kuşu Meclisi’nde geçirdiğim yıllar bo­
yunca ustaların cübbelerindeki ipek biyeleri hayranlıkla 
izlemiştim. Şimdi tamamı bu muhteşem kumaştan yapıl­
mış bir elbiseyi elimde tutuyor olmam inanılmazdı. Sanatçı 
kıyafetimi çıkarıp bu mucizevi elbiseyi giymek için, kırmızı 
yarasalarla süslü bir paravanın arkasına geçtim. Elbise bana 
biraz uzun geldi ama ne kadar ufak tefek olduğum düşünü­
lürse bu pek şaşırtıcı değildi. Neyse ki belindeki kuşak saye­
sinde biraz yukarı çekebildim ve ani bir ilhamla saçımı da 
çözüp yeniden topladım. Paravanın arkasından çıktığımda 
Li Wei kafesten aşağıdaki yemek salonunu izliyordu. Beni 

gördü ve dondu kaldı.
Ne oldu, diye sordum panikle. Acaba çok mu gülünç 

görünüyordum?
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Birkaç saniye daha öylece bana bakıp ancak ondan son­
ra cevap verebildi. Bu... dedi. Hani bana neden akrep ta­
rafından sokulma riskini aldığımı, neden böyle bir aptallık 
ettiğimi sormuştun y a... Elbisemi işaret etti. İşte bu yüzden. 
Bu manzara akrep tarafından sokulmama değerdi.

Öyle söyleme. Yanaklarımın kızardığını hissettim. Hadi 
yemekler soğumadan yiyelim artık. Ben şu elbiseyle gösteriş ya­
pacağım diye zaten yeterince vakit kaybettik.

Li Wei birkaç saniye daha nefes bile almadan bana bak­
tı. Nihayet başını sallayıp masaya oturduğunda hayal kırık­
lığına mı uğradım yoksa rahatladım mı bilemedim. Ben de 
karşısına oturdum ve etrafıma yayılan elbisenin eteklerini 
gergin bir şekilde düzelttim.

Sevk istasyonunda sorumlunun verdiği yiyecek dolu 
kutu da bizim için muhteşemdi ama bu yemek her şeyin 
ötesindeydi. Köyümüze gelen şevklerden nadiren erişte çı­
kardı. Ve tabii ki erişteyi hiçbir zaman böyle baharatlı et 
suyu içinde, hayatımda tattığım en taze sebzelerle pişirmez- 
dik. Bizim yediğimiz sebzeler hep biraz geçmiş olurdu. Şu 
anda ağzıma yayılan lezzet baş döndürücüydü. Her bir lok­
manın tadını çıkardım ve sonunda kendimi kâsenin dibini 
sıyırırken buldum. Köydeki dünyamızda yemek önemli bir 
ihtiyaçtı sadece. Yemek yerken böyle bir zevk alınabileceği­
ni bile bilmezdim.

Öte yandan pirinç şarabı pek bana göre değildi. Bir yu­
dum aldım ve öğürmemek için kendimi zor tuttum. Li Wei 
benim hâlimi görüp gülünce kupamı ona doğru ittim.
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Benimkim de sen iç.
Hâlâ gülümseyerek başını iki yana salladı. Aklımızın ba­

şım ızda kalması gerekiyor. Sonra yine hayran hayran odaya 
baktı. Böyle yaşamayı hayal edebiliyor musun? Böyle yemekler 
yemeyi? Elinin altında fazladan yiyecek olmasını? Dünyanın 
her yanından insanlarla tanışmayı?

Bunu pek düşünmedim., dedim içtenlikle. Hele köydeki- 
lere yardım  edelim, sonra belki bu hayat hakkında daha fa z ­
lasını öğreniriz.

Kaşlarını çattı, itiraz edecekmiş gibiydi ki tam o sırada 
Lu Zhu içeri girdi. Üzerimdeki kırmızı elbiseye beğeniyle 
baktıktan sonra boş kâseleri topladı. Şaraba dokunmadığı­
mızı fark etmişti, az sonra bir demlik çay ve minik porse­
len fincanlarla geri geldi. Hastalandığımızda içtiğimiz şifalı 
otlar dışında bizim köyde çay da lükstü ve sadece ustalar 
içerdi. Üzerimde kırmızı elbisemle, bu güzel odada çayımı 
yudumlarken, Li Wei’in böyle bir hayat yaşamayı hayal et­
mekte belki de haklı olduğunu düşündüm.

Derken yeni bir sesle irkildim. Hiç kıpırdamadan kulak 
kesildim ve daha önce hiç duymadığım bu sesleri dinledim. 
Tuvalin üzerindeki boyalar gibi bu sesler havada yayılıyor, 
bana nedense mavi ardıcın şakımasını hatırlatıyordu.

Ne oldu, diye sordu Li Wei.
Bilmiyorum, dedim ayağa kalkarken. Ama çok güzel.
Ahşap kafese yürüyüp aşağı baktım. Lu Zhu aşağıdaki 

salona dönmüştü ve kucağında, kütüphanedeki yazmalar­
da gördüğüme benzer bir müzik aleti vardı. Pipaydı sanı­
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rım. Tellere nazikçe dokunuyordu ve gördüğüm kadarıyla 
büyülenen tek kişi ben değildim. Salondaki müşterilerden 
bazıları da sessizce, büyülenmiş gibi onu dinliyordu. Hatta 
bazıları Lu Zhu’nun ayağının dibine birkaç sikke bıraktı.

Müzik, dedim Li Wei’e. O da benim gibi yazmalarda 
müzik hakkında bir şeyler okumuştu, bu kelimeyi biliyor­
du ama nasıl bir şey olduğu hakkında hiçbir fikri yoktu. 
Muhteşem bir şey, dedim. Rüya gibi...

Şu ana kadar görüp duyduklarımdan sesin insanlar için 
önemini biraz anlamıştım. İletişim kurmalarını ve hatta 
zaman zaman hayatta kalmalarını sağlıyordu. Fakat sesin 
aynı zamanda keyif verici olabileceğini ilk kez o anda fark 
ettim. Yolda duyduğum kuş cıvıltısı beni gülümsetmişti 
ama bu ses bambaşkaydı, âdeta yüreğime dokunuyordu. 
Lu Zhu’nun yaptığı bir tür sanat olmalıydı. Pipayı din­
lerken içim huzurla, mutlulukla doldu. Tüm gerginliğim 
uçup gitti hatta bir anlığına köyümüzün durumunu bile 
unuttum. Li Wei müziği duyamıyordu tabii ama benim 
mutluluğum bir şekilde ona da bulaşmıştı. Bana çok yakın 
duruyordu, derken kolunu belime doladı. Bir an bambaş­
ka bir gerginlikle kaskatı kesildim ve tuhaf bir korkuyla 
doldum. Ama sonra kendimi bıraktım ve ona yaslandım. 
Nedenini açıklayamam ama şu anda bu bana öylesine doğ­
ru geliyordu ki.

Müziği unutup ona bakmak için döndüm, başımı yüzü­
ne doğru kaldırdım. Elleri belimdeydi ve yüzümde dolaşan 
gözleri âdeta elektrik yüklü gibiydi. İnsanın aynı anda hem
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bu kadar mutlu olup hem bu kadar korkabileceği hiç aklı­
ma gelmezdi. Kendimi toparlayıp ellerimi kaldıracak gücü 
toplamam birkaç saniye sürdü.

Böyle... Bana böyle bakamazsın, dedim.
Cevap vermek için ellerini kaldırırken parmak uçları be­

lime okşarcasına süründü.
N asıl?
N asıl olduğunu biliyorsun1.
Neden, diye sordu gözlerini gözlerimden ayırmadan 

bana bir adım daha yaklaşırken. Sen sanatçısın, bense bir 
madenciyim diye mi?

Dudaklarının dudaklarıma o kadar yakındı ki yutkun­
dum. Evet, dedim. Ve ayrıca. ..

Bana doğru eğildi. Bahanelerimin tükendiğini biliyor­
du. Ayrıca?

Kalbim göğsümden fırlayacak gibi atıyordu. Gözlerimi 
yumdum ve yüzümü ona doğru kaldırdım. Şaraptan değil 
ama onun yakınlığından sarhoş olmuştum. Ne bulundu­
ğumuz yer ne yemekler ne kıyafetim yüzündendi. Bu anı 
özel kılan, burada mevkilerimizin olmamasıydı. Burada sa­
natçı ya da madenci değildik. Sadece bizdik.

Ve Xie Mei. Kapının yana kayma sesiyle birlikte Xie 
Mei’in içeri girmesiyle büyü bozuldu ve telaşla geri sıçra­
dım. Li Wei de geri çekildi. İkimiz de suçlu suçlu bakıyor 
olmalıydık. Fakat Xie Mei bunu fark ettiyse de bir şey söy­

lemedi.
Yemek nasıldı, diye sordu.
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İnanılmazdı, dedim içtenlikle ama hâlâ biraz başım dö­
nüyordu. Hiç böyle bir yemek yememiştik.

Muhteşemdi, diye ekledi Li Wei.
Bunu duyduğuma sevindim, dedi Xiu Mei. Bu arada be­

nim işim de bitti. Artık sizi Nuana götürebilirim.
Li Wei’le birbirimize baktık. İkimiz de aynı şeyi düşü­

nüyorduk muhtemelen. Rüyadan uyanmanın vakti gelmiş­
ti. Bu kısa molanın sonuna gelmiştik. Buraya gelmemizin 
asıl amacına, köyümüze yardım etme görevine geri dön­
meliydik.

Elbisen çok güzel, dedi Xiu Mei. Ama belki üstünü değiş­
tirmek istersin.

Tabii, evet, dedim hemen, ipeğe nazikçe dokunarak. 
Kirlenmesini istemem.

Gideceğimiz yerde en önemsiz ayrıntı bu olurdu, dedi Xiu 
Mei karanlık bir yüzle. İnan bana, orası dikkat çekmek iste­
yeceğin bir yer değil. Aslına bakarsan oraya kimse gitmek bile 
istemez.

Ş essÎ ^ Î er
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B U  K A R A N L IK  SÖ Z L E R L E  kafam karışmış bir hâl­
de yeniden sanatçı kıyafetlerimi giydim ve Li Wei’in eşya­
larımızı toplamasına yardım ettim. İnsanların önünde işaret 
diliyle konuşamayacağınızı unutmayın ve dikkat çekmemeye 
çalışın, diye hatırlattı Xiu Mei yeniden.

Aşağıda hanın sahibi yemek salonundaydı ama bizimle 
pek ilgilenmedi. Müşterilerden biriyle konuşuyor, adama 
gururla raftaki porselen koleksiyonunu gösteriyordu.

Yanından geçtiğimiz sırada Lu Zhu bize göz kırptı ve 
dostça gülümsedi. Xiu Mei’in babasıysa bizi başıyla selam­
lamakla yetindi; sanırım nihayet gittiğimize seviniyordu. 
Kralın bize karşı yayınladığı fermanı onaylamasa da kızının 
bizimle konuşarak kendini riske atmasından da hoşlanmı­
yor olmalıydı. Zhang Jing’e karşı hissettiğim koruma duy­
gusunu hatırlayınca ona hak verdim ve önünden geçerken 
onu teşekkür mahiyetinde saygıyla selamladım.
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Dışarıda güneş batıda alçalmaya başlamıştı ama hava 
hâlâ sıcaktı. Xiu Mei yine kapüşonunu başına geçirdi ve 
önümüze düştü. Kentler ve kasabalar hakkında pek bir 
şey bilmiyor olsam da bizi buranın belki de en kötü yerine 
doğru götürdüğünü ben bile anladım. Pazar yeri de güzel 
kokmuyordu ama burada koku berbattı, sık sık burnumu 
kapatmak zorunda kalıyordum. Sokaklar giderek daha pis 
bir hâle geldi ve binalarda artık süslemeler yoktu. Hatta 
bir süre sonra doğru düzgün bina bile göremez olduk, bir 
grup çadırla yıkık dökük kulübelerin olduğu bir yere ulaş­
tık. Buradaki insanlar, pazar yerindeki gibi renkli kıyafetler 
içinde değildi ve hepsi bizim gibi zayıftı.

Ve yine bizim gibi işaret diliyle konuşuyorlardı.
Gözümün ucuyla yakaladığım işaretlere bakılırsa Xiu 

Mei’in kullandığı dille konuşuyorlardı. Köyde bize ataları­
mızın asırlar önce kullandığı dili kullandığımız söylenmişti 
ve aradaki benzerlikler düşünülürse Xiu Mei’in, aynı atalar­
dan gelen iki topluluğun dillerinin zaman içinde değişmiş 
olması tahmini mantıklı görünüyordu. Her iki topluluk da 
kendince bazı eklemeler ve çıkarmalar yapmış, böylece za­
man içinde bazı işaretler tanınmaz hâle gelmiş olmalıydı.

Çadırların arasında dolanan bazıları yabancı olduğumu­
zu anlayınca durup baktılar. Xiu Mei hiç duraksamadan 
bizi eski püskü bir çadıra doğru götürdü. Çadıra girmek 
için ben bile başımı eğmek zorunda kaldım. İçeride yaş­
lı bir kadın yerde bağdaş kurmuş oturuyordu. Yüzü kırış 
kırıştı ve paçavralar içindeydi. Handa üzerimdekilerden
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utanmıştım, buradaysa sanatçı kıyafetim, çamurlu olma­
sına rağmen fazla şık kalıyordu. Xiu Mei kadını selamladı. 
İşte sana bahsettiğim kişiler bunlar, dedi kadına. Sonra bize 
döndü. Benim hemen gitmem gerekiyor. Tanıştığımıza sevin­
dim ve umarım aradığınız cevapları bulursunuz. Yardımınız 
için teşekkürler.

Li Wei’le ikimiz onu selamladık. A sıl biz sana teşekkür 
ederiz, dedim. Xiu Mei çıkınca yaşlı kadına dönüp onu 
eğilerek selamladım. Bizimle konuşmayı kabul ettiğiniz için 
teşekkürler.

Kadın bize yere oturmamızı işaret edince oturduk. 
Benim adım Nuan, dedi kadın. Siz kimsiniz? Nereden gel­
diniz?

Biz de isimlerimizi ve dağdan geldiğimizi söyledik. 
Nuan anlamamış gibi bakınca dağ kelimesini başta Xiu 
Mei’in de anlamadığını hatırladım. Keşke yanımızda kâğıt 
ve mürekkep getirmiş olsaydık. Li Wei durumu fark edince 
çantasını karıştırdı ve kampta yere oyun tahtası çizmekte 
kullandığım sivri uçlu sopayı çıkarıp onunla yere dağ yazdı. 
Kadın başını sallayarak anladığını işaret etti.

B iz dağ için başka bir işaret kullanıyoruz, diye açıkladı 
ve sonra o işareti gösterdi. İki işaretin nasıl aynı kökten 
türemiş olabileceğini görmek zor değildi. Ama siz dağdan 
olamazsınız, diye ekledi kadın. Bizim le birlikte... den gelen 
herkesi tanıyorum.

Yine bir kelimeyi anlamamıştık ve konuşmaya tekrar 
ara verip kadının kelimeyi yere yazmasını bekledik. Yayla!
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Şimdi anlamıştım.
Siz yayladansınız, dedim. O terk edilmiş köyden. Oradan 

kaçtınız ve kasabaya ulaşmayı başardınız.
Ellerimi merakla izliyordu ve bazı kelimeleri hemen an- 

layamasa da ve Xiu Mei kadar çabuk olmasa da nihayet ne 
söylediğimi anladı. Evet. Ama siz oradan değilsiniz.

Biz dağın zirvesindeniz, diye açıkladı Li Wei.
Nuan kafası karışmış gibi bakınca yine kelimeleri an­

lamadığını düşündüm. Derken sordu: Zirvede insanlar mı 
yaşıyor?

Zirvede bizim köyümüz var, dedim. Biz de sizin köy gibi 
madenciyiz. Yani sizin köyün bir zamanlar olduğu gibi.

Orada da mı maden var, diye sordu ama cevabımı bek­
lemeden devam etti. Evet, elbette. Durdu, bu yeni bilgiyi 
hazmetmek istercesine birkaç saniye boyunca yukarı bak­
tı. Yeni metaller oradan geliyor demek. Bizim köyde kimse 
kalmadığı hâlde sevk hattı nasıl çalışmaya devam edebiliyor 
diye biz de merak ediyorduk. Peki siz de bizim gibi misiniz? 
Hepiniz sağır mısınız?

Evet, dedim. Ve bazı insanlar kör olmaya da başladı. Kör 
kelimesini anladığından emin olmak için yere de yazdım 
ama zaten tahmin etmişti. Böylece bize kendi hikâyelerini 
anlatmaya başladı. Anlamadığımız bir kelime olduğunda 
anlatmaya ara verip yere yazıyordu.

Bize de aynı şey oldu. Metaller yüzünden. Madende tehli­
keli bir madde ortaya çıktı. Havaya, suya bulaştı. Madenden 
bir kez çıkarıldıktan sonra metaller eritiliyor ve başka işlem­
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lerden geçiyor, böylece tehlikesiz hâle geliyor. Fakat madende 
çalışanlar ve madenin yakınında yaşayanlar için ölümcül, 
işitm e duyumuzu kaybetmemizin sebebi de buydu. Kuşaklar 
sonra sıra gözlere geldi. Fakat krallıktaki en zengin maden bi­
zim dağımızda ve kral bu zenginlikleri her ne pahasına olursa 
olsun çıkarmak istiyor.

K ralJianjun  mu, diye sordum.
Hem o hem de ondan öncekiler, diye karşılık verdi. İnsanları 

kuşaklar boyunca dağa hapsettiler ve güya iyilik yapıp bize an­
cak hayatta kalmamıza yetecek kadar yiyecek göndererek kar­
şılığında madende çalışmamızı sağladılar. Bu arada madende 
çalışanların başına ne geldiğini umursamadılar bile.

Neler olduğunu anladığımda yüzüme tokat yemiş gibi 
oldum. Zhang Jing, dedim. Nuan anlamadan bakınca açık­
ladım. K ız kardeşim. K ız kardeşim madenci olmadığı hâlde 
onun da gözleri zayıfladı. Nedenini şim di anlıyorum. Gözlem 
yeri madenin içindeydi. Bu yüzden madencilerle aynı zehirli 
maddelere maruz kaldı. Tıpkı senin gibi, diye ekledim Li 
Wei’e bakarak.

Ben yıllardır madende çalışıyorum ama gözlerimde bir so­
run yok, dedi Li Wei, Nuan a.

Kadın omuz silkti. Herkesi fark lı şekilde etkiliyor. Bazı 
bünyeler daha uzun süre direne biliyor. En kötüsünün gerçek­
leşmesi için zaten aradan kuşaklar geçmesi gerekiyor. Fakat 
anladığım  kadarıyla artık sizin için an meselesi. Bizim köyü­
müzde öyle oldu. İlk körlük vakalarının görülmesinin ardın­
dan bir sene içinde hızla herkese yayıldı.
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Li Wei’le birbirimize baktık, ikimiz de ilk körlük va­
kasının köyümüzde birkaç ay önce görüldüğünü düşünü­
yorduk. Onları hemen oradan çıkarmalıyız, dedim. Eğer 
biz ikimiz yamaçtan aşağı inebildiysek onlar da yapabilir. 
Zaman alacaktır ama onları kurtarmak için tek yol bu.

Belki... Ama onları buna ikna edebileceğimize şüpheli­
yim, dedi Li Wei karamsar bir şekilde. Nasıl olduklarını 
biliyorsun. Değişikliğe direneceklerdir. O da eğer bize inanır­
larsa.

Onları ikna etmek zorundayız, dedim hararetle. Zhang 
Jing’i, Chen Ustayı düşünüyordum. Hayatları buna bağlı. 
Onları hemen oradan çıkarmalıyız.

Li Wei başını iki yana salladı. Fei, ikimizin aşağı inmesi 
bile ne kadar zor oldu, hatırlasana. Üç yüz kişiyi oradan 
nasıl indireceğiz? Üstelik aralarında çocuklarla yaşlılar da 
olacak.

Nasıl böyle konuşursun, diye işaret ettim öfkeyle. Yola 
çıkma sebebimiz bu değil miydi? Buraya bu yüzden gelmedik 
mi; köydekilereyardım etmek için? O zaman imkânsızı yapa­
bileceğimizden gayet emin konuşuyordun. Şimdi ne oldu? tik 
büyük zorlukta cesaretini mi kaybettin?

Li Wei’in gözlerinde şimşekler çaktı. Benim zorluklar­
dan yılmayacağımı biliyorsun. Ama bu demek değil ki ap­
talım. Hadi bir mucize gerçekleşti ve onca insanı yamaçtan 
aşağı indirdik diyelim, sonra ne yapacağız? Nerede yaşayacak­
lar; bunun gibi çadırlarda mı? Neyle geçinecekler? Madende 
çalışmak dışında bildikleri bir iş mi var?

$E551̂ tER
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Beiguo'da gidilecek başka yerler de olmalı, diye ısrar ettim. 
H andaki insanları sen de gördün.

Nuan aramıza girmeden, düşünceli bir tavırla bizim 
konuşmamızı izliyordu. Sizin köydeki maden hâlâ ak tif mi, 
diye sordu sonunda. Daha boşalmadı mı?

Buna Li Wei’in cevap vermesini bekleyerek ona baktım. 
Hayır, hâlâ bol bol var. Eğer metal bitiyor olsaydı köyde çok­
tan kaos çıkardı.

Nuan içini çekti ve nefesin bu basit hareketinin böy- 
lesine büyük bir üzüntü yansıtması karşısında şaşırmadan 
edemedim. Keşke boşalmış olsaydı, dedi umulmadık bir şe­
kilde. Eğer köylülerinizin oradan çıkmasını ve yeni bir hayat 
kurmasını istiyorsanız, öylesi daha kolay olurdu. Geçmişte bir 
keresinde bizim köyden bazıları aşağı inmeye çalıştığında kra­
lın adam ları onları durdurmuştu. O zam anlar madende ça­
lışacak kölelere ihtiyaçları vardı. B ir buçuk y ıl önce köyümüze 
körlük geldiğinde ve aşağı yukarı aynı dönemde maden de 
boşalınca bizi artık durdurmadılar. Durdurm alarına gerek 
kalmamıştı. Bizden alacaklarını almışlardı. Artık ne yaptığı­
mızı umursamıyorlar. Ve işte buradayız. Ellerini kaldırıp yır­
tık pırtık çadırı işaret etti. B ir hapishaneden çıkıp diğerine 
girdik. Şim di bu sefil yerde, kasabalıların hor gördüğü ikinci 
sın ıf vatandaşlar olarak yaşıyoruz. Arada sırada bize uygun 
bir iş çıkarsa çalışıyoruz. Genellikle çöplerden bulduğumuz 

artıklan  yiyoruz.
Li Wei, Nuan’ın sözlerinin onu haklı çıkardığını ka­

bullenmemi bekleyerek bana baktı. Onu görmezden gelip
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Nuan’a karşılık verdim. Ama burada bol yemek var. Yani 
aç kalmıyorsunuz. Ve metalin yaydığı zehirden de uzaksmız. 
Her şeye rağmen insanlarımızın burada daha iyi bir hayatı 
olacak.

Nuan başını iki yana salladı. Sana söyledim, sizinkilerin 
dağdan inmesine asla izin vermezler. Madenin çalışmaya de­
vam etmesini isteyeceklerdir. Kral o metallerin çıkarılmasını 
istiyor. Tüm zenginliği ve gücü buna bağlı.

Ama köyümüzdeki herkes kör olduğunda zaten madende 
çalışacak kimse kalmayacak ki, diye isyan ettim.

Bunu umursamazlar, dedi Nuan. Bizim hayatımız, sizin 
hayatınız... îktidardakilerin gözünde bizim hayatımızın o 
metallerin yanında hiçbir değeri yok.

Bir süre öylece oturduk ve bu sözleri hazmetmeye çalış­
tım. Sonunda Li Wei’e döndüm. Köye dönüp bunları anlat­
malıyız. Ne yapacaklarına onlar karar vermeliler.

Li Wei’in yüzündeki ifadeye bakılırsa bana yine itiraz 
etmeye hazırlanıyordu. Bunun imkansız olduğunu söyle­
yecekti. Fakat gözlerimin içine baktığında, gönülsüzce de 
olsa başını sallayıp onaylamakla yetindi.

Bu haberleri onlara götürmene yardım edeceğim, dedi. 
Belki bizim aklımıza gelmeyen başka bir çözüm bulurlar. 
Ama yine yüzündeki ifadeye bakılırsa buna pek ihtimal 
vermiyordu.

Dikkatli olun, dedi Nuan. Eğer görevliler burada oldu­
ğunuzu fark  ederlerse bundan hiç hoşlanmazlar. Köyünüzün 
gerçeği öğrenmesini istemezler.
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Burada olduğumuzu bilenler var, diye karşılık verdim. 
Sevk sorumlusu biliyor Ve Xiu Mei iki kişiyi arayan askerler 
görmüş, bizi aradıklarını düşünüyor.

Nuan’a sorumluyla karşılaşmamızı, adamın bize bek­
lememizi söyleyip gittiğini ve onu beklemek yerine kendi 
başımıza kasabaya geldiğimizi anlattık. Sözümüzü bitirdi­
ğimizde Nuan başını salladı. Hepsi yönetimin adamı. Büyük 
olasılıkla kralın adam larına haber vermeye koşmuştur. Onun 
geri gelmesini beklememekle en doğrusunu yapmışsınız.

Hepsi, diye sordum. Acaba bu kelimeyi yanlış mı anla­
mıştım?

H atta çalışan herkes, diye açıkladı. Birkaç bekçi var. 
Dönüşümlü olarak çalışıyorlar.

Li Wei de en az benim kadar afallamıştı. B iz hep hatta 
tek bir kişi olduğunu sanıyorduk. K ararları veren, bize o not­
ları gönderen yetkili biri. Sevk sorumlusu.

Nuan güldü ama neşeli bir ses değildi. Hayır, onlar karar 
falan  vermez. Size her kim mesaj gönderdiyse, çok daha güçlü 
konumda biri olmalı.

Sorumlunun -bekçinin- o tedirgin hâlini hatırlayınca, 
aslında buna şaşırmamamız gerekirdi sanırım.

Bu durum da şu ana kadar tüm görevliler sizin kasaba­
da olduğunuzu öğrenmiştir, diye devam etti Nuan. Kapıyı 
gözlüyorlardır. Ama merak etmeyin, buraya yakın bir yerde 
duvarda gizli bir geçiş var. Size orayı gösteririm. Eğer ağaçla­
rı kendinize siper eder ve dikkatli olursanız, yakalanmadan 

köyünüze dönersiniz.
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Li Wei’le ayağa kalktık ve yaşlı kadını eğilerek selamla­
dık. Evimizden uzak olsak da görgü kurallarımızı unutma­
mıştık. Teşekkürler, dedim, köyümüzde ustalara yaptığım 
bir reveransla. Hayatîmizi kurtarmış olabilirsiniz. Ve köyü­
müzdeki diğerlerinin hayatını da. Karşılığında size bir hediye 
vermemize izin verin lütfen.

Li Wei’e baktım ve hemen anladı. Nuan ın durumu bizim 
köydeki durumumuz kadar vahim olmasa da çökük yüzüne 
bakılırsa yiyecek onun için burada da bir lüks olmaya devam 
ediyordu. Oysa bizim çantalarımız, bekçinin verdiği kutudan 
yanımıza aldığımız yiyeceklerle doluydu. Li Wei çantasından 
biraz meyve, kurutulmuş et ve ekmek çıkardı. Nuan ın büyü­
yen gözlerine bakılırsa bu kadarı bile onun için çok büyük bir 
miktardı. Kendimi hem iyi hissettim hem de içim burkuldu. 
Buraya yürüyüş mesafesinde insanlar tıka basa yemek yiye- 
biliyorken onun ve benim insanlarımızın açlıktan nefesinin 
kokması karşısında öfkelenmeden edemedim.

Li Wei çantasını toplarken xiangqi parçalarından biri, 
bir general yere düşüp Nuan a doğru yuvarlandı. Nuan onu 
alıp inceledi.

İşçiliği çok güzel, dedi taşı Li Wei’e geri verirken. Bundan 
çok daha kaba saba olan takımların pazarda bayağı iyi para­
lara satıldığını gördüm. Böyle becerilerle Beiguo’da her yerde 
iyi para kazanılır,

L i Wei yaptı, dedim gururla.
Bu ne ki, diye atıldı Li Wei utanarak. Fei gerçek bir sa­

natçı.
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Li Wei utancını gizlemek için çantasındaki eşyaları yer- 
leştiriyormuş gibi yapıp oyalanırken Nuan yüzünde bir gü­
lümsemeyle onu izledi, sonra o bakmazken bana işaret etti. 
Çok yakışıklı bir genç. Nişanlın mı?

Şimdi de ben utanmıştım. Yüzümün kızardığını hisset­
tim. H ayır! Hayır, biz sadece... arkadaşız.

Nuan söylediğimden çok daha fazlasını anlamış gibi 
baktı. Eğer kendinizi kurtarmak istiyorsanız buradan hemen 
gidin. Köyünüzü kurtarmayı unutun. Köye dönebilseniz bile 
görevliler bir daha geri gelmenize izin vermez. Köydeki herke­
si aşağı indirmeye gelince, buna kesinlikle engel olacaklardır. 
Ama eğer sadece ikiniz olursanız. .. Beiguoda gidebileceğiniz 
başka kentler var. Belli ki onun oymacılığı iyi ve senin de iyi 
bir eğitim aldığın anlaşılıyor. O kentlerde iş bulabilirsiniz. 
Gerçek işler. Birlikte kaçın ve bu lanetli yerden kurtulun.

Yaşlı kadının önerdiği şey öylesine şoke edici, öylesine 
inanılmazdı ki bir an dondum kaldım. Derken dışarıdan 
gelen bazı seslerle başımı aniden girişe doğru çevirdim. Şu 
ana kadar burası kasabadaki en sessiz yerdi çünkü burada 
yaşayan herkes sağırdı ve hiçbiri sesle iletişim kurmuyordu. 
Fakat şimdi bu sessizlik aniden bozulmuştu ve yüksek ses­
lere, yeni öğrendiğim başka bir ses eşlik ediyordu. Atların 
ayaklarının yerde çıkardığı ses.

Birileri geliyor. Adam lar ve atlar, dedim.
Çadırın kapısından başımızı uzatıp dışarı baktık, 

işte orada, bu sağır yerleşime bizim girdiğimiz yerin di­
ğer tarafında atlılar vardı ve buraya doğru geliyorlardı.
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Parmaklarımın acunda yükselip baktığımda atlıların kır- 
mızı-sarı zırhlarını gördüm.

Kralın adamları, dedi Nuan. Sizi arıyor olmalılar. Bana 
geldiğinizi biri haber vermiştir. Aynı köyün insanları da olsak 
hepimiz öyle çaresiziz ki. Hemen gitmelisiniz. Çabuk olun. 
Bakın, şu gri binayı görüyor musunuz? Oradan sola dönecek­
siniz, sonra duvara kadar dümdüz gideceksiniz. Sonra yine 
sola gidin ve duvardaki açıklığı görene kadar devam edin.

Teşekkürler. Tekrar eğilip Nuan’ı selamladım. Tam çadır- 
dan çıkacaktım ki beni kolumdan yakaladı.

Onları duydun, dedi. Sen duyabiliyor musun?
Sadece birkaç gündür, diye cevap verdim. Nasıl oldu, niye 

oldu, ben de bilmiyorum.
Karşılık olarak yaptığı işareti bilmiyordum. Kanatlı bir 

şeydi.
Anlamadım, dedim.
Yine aynı işareti yaptı ve yine anlamadım. Bizim dili­

mizde olmayan bir işaretti. Li Wei ucu sivri sopayı çıkar­
mak için çantasına uzandı ama atlıların sesleri yaklaşıyor­
du. Başımı iki yana salladım. Vakit yok. Gitmeliyiz.

Nuan çılgın gibi aynı işareti yapmaya devam ediyordu. 
Bana mutlaka anlatması gereken bir şeyler varmış ve kilit 
kelime de o işaretmiş gibiydi ama ona da başımı iki yana 
sallayıp aceleyle tekrar teşekkür edebildim sadece. Sonra 
arkamıza bile bakmadan Li Wei’le çadırdan çıkıp Nuan’ın 
gösterdiği gri binaya doğru koştuk. Adamların ve atların 
sesi yaklaşsa da bizi henüz görmedikleri için avantajlı du­
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rumdaydık. Nuan’ın tarifiyle duvardaki boşluğu bulmamız 
uzun sürmedi. Gözetleme kulesi ile duvarın bitişmesi gere­
ken yerde bir aralık vardı. Belli ki ikisi farklı ağaçlardan ve 
farklı zamanlarda yapılmış, zamanla bağlantı noktası bükü­
lüp ayrılmıştı. Sonra da insanlar bu boşluğu genişletmiş ol­
malıydı. Ben kolayca geçtim ama Li Wei geçerken zorlandı 
ve gömleğini kıymıklara takıp yırttı.

İkimiz de çıktığımızda bu kez tepemizden gelen bağ- 
rışlar duydum ve başımı kaldırıp baktım. Atlı askerlerden 
kurtulmuştuk ama gözetleme kulesindekiler bizi görmüş­
tü ve yukarıdan üzerimize oklar gelmeye başlamıştı bile. 
Tek şansımız, aşağı inmelerinin zaman alacak olmasıydı. 
Bu birkaç saniyede kaçmak, izimizi kaybettirmek zorun­
daydık.

Can havliyle ormana doğru koşmaya başladık.
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13. BOLUM* •

Y ILLA R  Ö N C E , BE N  daha küçük bir çocukken, kö­
yümüzdeki büyük çocuklar, küçüklerden yemek çalmayı 
kafalarına koymuştu. Birkaç güne kalmadan yetişkinler 
durumu fark edip bu işe bir son verdi ama o birkaç günden 
birinde, büyük çocukların bizden çaldıkları yemekleri sak­
ladıkları ormandaki yere gizlice gidip yemeklerimizin bir 
kısmını kaptığım gibi koşmaya başlamıştım. Hayatımdaki 
en korkunç kovalamacayı o zaman yaşamıştım. Kalbim 
göğsümden fırlayacak gibiydi ve nereye gittiğimi düşün­
meye bile vaktim yoktu. Tek bildiğim, elimden geldiğince 
hızlı koşmam ve mümkün olduğunca uzaklaşmam gerek-

Askerlerden kaçarken o günü hatırladım ama bir fark 
vardı; o günkü takip sessizdi, bugünkü değildi.

Li Wei’le kaçarken işitme duyum hem bir lanetti hem 
de büyük bir nimet. Askerlerin nerede olduğunu, ne kadar

tiğiydi.
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yaklaştıklarını seslerinden anlayabilmek tabii ki iyi bir şey­
di. Öte yandan aynı sesler bu kovalamacaya daha büyük 
bir dehşet katıyor, fazladan bir uyaranın olması paniğimi 
artırarak zaten kötıi olan durumu daha da kötüleştiriyor­
du. Konsantre olmakta ve düzgün bir şekilde düşünmekte 
zorlanıyordum.

Li Wei bir süre sonra durdu, nefes nefese eğilip bileğini 
ovuşturdu. Düştüğünde incinen bileği çok canını yakıyor 
mu diye merak ettiysem de sormadım çünkü nasılsa inkâr 
edecekti. Belki izim izi kaybettirmişizdir, dedi.

Başımı iki yana salladım. Atların ve adamların sesini 
hâlâ duyabiliyordum. Etrafa bakındım ve peşimizdekilerin 
tam ters tarafı olduğunu düşündüğüm yönü işaret ettim. 
Şuraya. Şu tarafa gitmeliyiz.

Li Wei’e tüm orman aynı görünüyor olmalıydı ama soru 
bile sormayacak kadar bana güveniyordu. Yeniden koşma­
ya başladık ve kaslarımız alev alev yanmaya başlayıncaya 
dek durmadık. Nefeslenirken etrafı dinledim ve ormanın 
sıradan seslerinden -hışırdayan ağaçlardan ve cıvıldayan 
kuşlardan- başka ses duymadım. Elleri dizlerinde iki bük­
lüm olmuş, soluklanan Li Wei’e döndüm.

Onları duymuyorum, dedim. Li Wei yine eğilip bileğini 
ovdu. Sanırım  izim izi kaybettiler. Sen iyi misin?

Elini sallayarak soruyu geçiştirdi. İyiyim, iyiyim. B ir da­
kika soluklanmaya ihtiyacım var sadece.

Acele etmeliyiz, dedim. B ir an evvel yamaca ulaşıp tır­
manmaya başlamamız gerekiyor.
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Li Wei’in gülümsemesi dudaklarında dondu ve başını 
iki yana salladı.

Fei, bu imkânsız. Şimdilik izimizi kaybettirdik ama köye 
dönmeye çalışacağımızı anlamışlardır, onlar da yamaca gele­
cekler. Biz daha birkaç metre bile tırmanamadan bizi bulur 
ve okla vururlar, iniş ne kadar yavaş ve zorsa, çıkış onun en 
az iki katı zor ve yavaş olacaktır.

Kaşlarımı çattım. Ne diyorsun yani? Köye nasıl yardım 
edeceğiz o zaman?

Etmeyeceğiz, dedi. Geri gidemeyiz ve gitsek bile... Fei, bi­
liyorum ustaların köyü harekete geçireceğini ve yeni bir gelecek 
için herkesin kaçmasının bir yolunu bulacaklarını düşünü­
yorsun ya da daha doğrusu umuyorsun ama buna gerçekten 
inanıyor musun? Sanatçı hayal gücünü bir kenara bırak, 
mantığınla düşün. İnsanlarımız korkak ve köyümüzün dışın­
daki dünya hakkında hiçbir şey bilmiyorlar. Asla köyü bırak­
mazlar. Bize inanmamayı tercih edeceklerdir.

Ama ne yapacağız* diye sordum. Li Wei5in fikrini değiş­
tirmesi karşısında afallamıştım.

Gideceğiz. Li Wei durdu, kollarını iki yana açtı. Nereye 
istersek oraya gideceğiz. Beigmda herhangi bir yere. Ya da bel­
ki Beiguo dışında bir yere. Nuan m oymacılığım hakkında ne 
dediğini gördün. İkimizin de becerileri var. Handaki grup­
lardan biriyle buradan çıkar, her gün kamımızı adam gibi 
doyurabileceğimiz, ipekler giyecek kadar kazanacağımız bir 
yere gideriz. Senin müzik dinleyebileceğin ve hayalindeki gibi 
sanat yapabileceğin bir yere. İşlerimizin bize kime âşık oLıca-
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ğtm ızı dayatmadığı bir yere. Ne iş yapacağımıza başkalarının 
karar vermediği bir yere.

Söyledikleri başımı döndürüyordu ama özellikle bir ke­
limeye takıldım. Âşık, diye tekrarladım.

Aramızdaki mesafeyi bir anda kapattı. Gözlerinde daha 
önce hiç görmediğim bir ateş yanıyordu. Evet, Fei. Aşk. 
Çöken çatının enkazından bana o meydan okuyan gözlerinle 
baktığın gün sana âşık oldum. Beraber büyüdüğümüz tüm o 

yıllar boyunca seni sevmeye devam ettim. Sanatçılara katıl­
maya karar verdiğini söylediğinde seni sevmeye devam ettim. 
Tüm bu yıllar boyunca kalbimde sadece bir isim yazılıydı. 
Senin ismin. Ve istediğin kadar mevkilerimiz arasındaki fark­
tan, asla birlikte olamayacağımızdan bahset, senin de bana 
âşık olduğunu biliyorum.

Ellerimi kaldırdım ve bir an gerçekten ikna edici bir şe­
kilde inkâr edebileceğimi sandım. Fakat ellerim titredi ve 
yüzümdeki bir şey ona gerçeği tüm açıklığıyla söyledi. Ben 
de ona âşıktım. Altın tozuyla ışıklar saçarak beni kurtarma­
ya geldiği o günden beri onu seviyordum. O çocuk şimdi 
tutkulu bir genç adama dönüşmüştü, beni bir kez daha 
kurtarmayı öneriyordu.

Sonra, ben daha ne olduğunu anlamadan Li Wei beni 
kendine çekti ve öptü. Handa öpüşeceğimiz sırada çekin­
gen ve temkinliydi. Şimdiyse bunlardan eser kalmamıştı. 
Vücutlarımız birbirinde erirken kendinden emin ve karar­
lıydı. Bu öpücükte kaybolup gittim. Daha az evvel bir sürü 
duyum varken şimdi hepsi aniden yok olmuştu. Hiçbir şey
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duymuyordum. Hiçbir şey görmüyordum. O anda dün­
yada dudaklarımın üzerindeki dudaklarından başka hiçbir 
şey yoktu. Hem bayılacak gibiydim hem hiç bu kadar ayık 
olmamıştım, hem üşüyordum hem yanıyordum ve tepeden 
tırnağa tüm vücudum, bana en az yeni sesler kadar yabancı 
duygularla dolup taşıyordu.

Ayrıldığımızda nefes nefeseydim. O kadar uzun za­
man onu umursamadığıma kendimi ikna etmeye çalış­
tıktan sonra şimdi dünyayı bambaşka bir gözle görüyor 
gibiydim. Kendimi gerçeğe ve duygularıma açmak beni 
özgür bırakmıştı. Li Wei beni tekrar öptü. Bu kez biraz 
daha hazırlıklıydım ama sadece biraz. Bu öpücük beni 
tutkuyla ve hasretle olduğu kadar ümit ve inançla da sa­
rıp sarmaladı.

Bu anı öyle uzun zamandır bekliyordum ki, dedi Li Weİ. 
Daha önce yapmam gerekirdi. Bu kader. Sen ve ben. Biz bir­
birimizin kaderiyiz. Hadi gidelim artık. Çevrelerinden dola­
şıp kasabanın çıkışına gideriz. Oradan da artık yol bizi nereye 
götürürse oraya. Köyde bizi bekleyen hiçbir şey yok.

Hayatımın büyük bölümünü olmayan ama olabilecek 
şeyleri düşleyerek geçirmiştim. Sanatım hayal gücümden 
besleniyordu. Fakat şu anda önümde duran bu fırsatı, ken­
dimi bildim bileli sevdiğim bu erkekle uzaklara kaçmayı, 
sanatımı ümitsizlik yerine güzelliği yansıtmakta kullanaca­
ğım muhteşem bir hayatı onunla paylaşmayı hayal etmeye 
bile cesaret edemezdim. Bu baş döndürücü, muhteşem bir 
şeydi ve bunu o kadar istiyordum ki. Geçmişin karanlığını
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geride bırakıp onunla aydınlık, güzel, mutlu bir geleceğe 
kavuşm ak...

L i Wei, yapamam, dedim.
Fei. .. Beni sevmediğini söyleyemezsin.
Haklısın, söyleyemem, diye kabullendim. Çünkü seni se­

viyorum. Ama o kadar basit değil.
D aha basit olamazdı, diye ısrar etti.
Köyde bizi bekleyen hiçbir şey olmadığını söyledin am a ya­

nılıyorsun. K ız kardeşim orada. Onu kaderine terk edemem. 
Derin bir nefes almak ve güç toplamak için durdum. Bir 
göz kırpışı kadar kısa sürede öyle bir mutluluktan böyle bir 
acıya geçmek nasıl mümkün olabiliyordu? Bir anlığına tüm 
dünyalar benim olmuştu. Şimdiyse her şeyimi kaybediyor 
gibi hissediyordum.

Eğer sen geri gelmek istemiyorsan bunu anlarım . Sen 
gidebilir ve kendine yeni bir hayat kurabilirsin. Ama ben 
ne kadar zor olursa olsun Zhang Jin g  e geri dönmek zorun­
dayım.

Başını iki yana salladı. Hayır, bir daha ayrılamayız. 
Konuşm alıyız... M utlaka bir yolu. ..

Ormandan gelen bir sesle hızla o tarafa döndüm. Ses 
bizim geldiğimiz taraftan gelmişti. Gözlerimle ağaçların 
arasını taradım. Onları göremediysem de hiç şüphe yoktu, 
askerlerin sesiydi. Ses giderek yükseliyordu, giderek yakla­
şıyorlardı.

B izi buldular, dedim Li Wei’e. İçimde yeni bir panik 
dalgası yükseldi ve her ne kadar imkânsız gibi görünse de
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ona olan hislerimi şu an için bir kenara bıraktım, yerini 
hayatta kalma içgüdüsü aldı.

Koşarken arkamızda iz bırakmış olmalıyız, dedi. Yüzü 
sert ve ciddiydi. Ne taraftalar? Sesin geldiği yönü göster­
dim. Uzun birkaç saniye boyunca düşünceli bir ifadeyle 
bana baktı ve sonunda kararını verdi. Tamam, dağa geri 
dönelim.

Elimi tuttu ve yine koştuk. Dağın yamacına yaklaştıkça 
ağaçlar seyrekleşmeye, boş alanlar artmaya başladı. Durduk 
ve Li Wei sağımızda bir şey gösterdi. Güneş alçalmış ve ışık 
azalmıştı, yine de nereyi gösterdiğini açıkça görebiliyor­
dum. Sevk istasyonunu gösteriyordu.

Köye geri dönmek istiyorsan tek yol var, o da sevk hattı, 
dedi Li Wei.

Ama bu imkânsız, diye karşılık verdim.
Üzüntüyle gülümsedi. Şu ana kadar neler yaptığımıza 

baksana. İmkânsızı başarmakta bence hiç fena değiliz.
O hat bizi taşımaz, diye itiraz ettim. Hem hattın yürüme­

si için birinin istasyondaki kolu çevirmesi gerekiyor. Bekçinin 
bu konuda bize yardımcı olacağını sanmam.

Yardım etmeyeceği kesin, dedi Li Wei. Çelik halatı takip 
ederek başını zirveye doğru kaldırırken yüzünde düşünceli 
bir ifade vardı. Birkaç saniye daha zirveye baktı, ardından 
derin bir nefes aldı.

Sen gideceksin, dedi. Tek başına.
Bu neyi değiştirecek ki, diye sordum. Halat beni tek başı­

ma da taşımaz. Ben otuz kilodan ağırım.
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Çok da ağır değilsin, dedi. Aşağı gönderilen sevkiyatları 
defalarca taşıdım ve seni de kaldırdım. Arada pek bir fark 
yok. H alatın beni taşıması imkânsız ama seni taşıyacağına 
eminim. Kolu ben çeviririm. Eğer köye dönmek istediğinden 
kesinlikle eminsen oraya gitmeni sağlayacağım.

Hayır! Sensiz gitmem, dedim panikle.
Fei, başka çaremiz yok.
Ama o zaman sana ne olacak, diye sordum.
Sen zirveye ulaşınca askerleri atlatırım , dedi basitçe. 

Sanki son bir saattir yapmaya çalışıp başaramadığımız şey 
tam da bu değilmiş gibi. Tek başıma daha kolay olur.

İkimiz de bunun doğru olmadığını biliyorduk. Onları 
duyamıyorsun, diye itiraz ettim. Eğer birim iz gideceksek köye 
senin dönmen gerek. Ben buralarda saklanırım.

Benim içimde fırtınalar koparken onun böylesine sakin 
görünmesi inanılmazdı. K ız kardeşine dönmek isteyen sen- 
sin. İnsanlarım ızı uyarmak istiyorsun, dedi. Ve onlarla senin 
konuşman benim konuşmamdan daha etkili olur. Sen sağ sa­
lim köye ulaştığında ben bir şekilde saklanırım. Ya sana geri 
gelmenin bir yolunu bulurum ya da başka bir yerde kendi 
kaderim i ararım .

Önündeki olasılıklar konusunda çok kendinden emin 
konuşsa da bunun böyle olmadığını ikimiz de biliyorduk. 
Eğer beni sevk hattından yollamakla zaman kaybederse 
askerleri asla atlatamayabilirdi. Kaçsa bile, askerlerin onu 
dağa tırmanırken yakalamak için yamaca nöbetçi dikmeye­
ceklerinin bir garantisi yoktu. Birden, eğer bunu yaparsak
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onu bir daha hiç görmeyebileceğimi fark ettim. İkimizin 
birlikte sağ çıkmasının tek yolu şimdi kaçmak, birlikte yeni 
bir hayat kurmaktı. Ve bu fikir çok cazipti. Çok çok cazip. 
Öpücüğü hâlâ dudaklarımda ılıktı ve onun bundan böyle 
hayatımda olmaması düşüncesi, içimde bir boşluk oluşma­
sına sebep oldu.

Fakat sevdiğim tek kişi o değildi. Zhang Jing, Chen 
Usta ve hayatım boyunca tanıdığım diğer insanlar köydey­
di. Onları karanlıkta bırakamazdım; ne kelimenin gerçek 
anlamında ne de mecazen. Bu korkunç kaderi hak etmi­
yorlardı. Neler olduğunu, kasabanın onlara ne yaptığını 
öğrenmeleri gerekiyordu. Yaşlıları uyarmalıydım ki insan­
larımıza yardım etmenin bir yolunu bulsunlar.

LiW ei...
Tek yapabildiğim, ismini söylemek oldu. Kalbim pa­

ramparçaydı. Ağaçların arasından gelen bir bağrışla o tarafa 
döndüm ve yine paniğe kapıldım. Hâlâ kimseyi göremi- 
yordum ama bu sefer ses daha yüksekti. Askerler yaklaşı­
yordu. Li Wei bir şey duyduğumu anlamıştı, birbirimize 
baktık. Yüzünde acı ve teslimiyet vardı.

Tamam, dedim. Peki bekçiyi ne yapacağız? Köyümüze 
normalde geceleri hiç sevkiyat yapılmadığından bekçinin 
-o zamanlar sorumlu olarak düşündüğümüz kişinin- ka­
ranlık çökünce evine gittiğini varsayardık. Fakat şimdi is­
tasyonun önünde duran birinin silüetini görebiliyorduk. 
Bugünkü tuhaf olaylar yüzünden mi bu saate kadar kal­
mıştı acaba?
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Bir fikrim  var; dedi Li Wei. İstasyona doğru yürümeye 
başladık. Adam yalnız görünüyor. Sen gidip onunla konuş.

Ne diyeceğim, diye sordum bu öneriye şaşırarak.
Aklına ne gelirse. Çekiciliğinle onun dikkatini dağıt.
Çekiciliğimle mi?
Li Wei başını salladı ve eliyle sabırsızca bekçiyi işaret 

edip gözden kayboldu. Ben şaşkın bir hâlde bekçiye doğru 
yürümeye devam ettim. Ormandan gelen sesler daha da 
yükselmişti. Askerler planımızı anlayıp buraya mı gelecek­
ti, yoksa tırmanabileceğimiz noktaları aramak için yamaca 
mı dağılacaklardı? Hiçbir fikrim yoktu.

Bekçiye ne diyeceğim hakkında da hiçbir fikrim yoktu; 
özellikle de adam beni anlamayacağından. Li Wei planının 
ikinci parçasını uygularken benden sadece adamın dikka­
tini dağıtmamı bekliyordu ama bunu başarabileceğimden 
emin değildim.

Gerçi yaklaştığımda beni gördü ve işte dikkatini çek­
miştim bile. Sabahki adam değildi. Nuan’ın söylediği gibi 
vardiyalı çalışan işçilerdi bunlar. Fakat adam beni daha 
önce hiç görmediği hâlde yüzüne bakılırsa kim olduğu­
mu anında anlamıştı. Ona tarifimiz verilmiş olmalıydı. 
Tam önünde durdum ve saygılı bir şekilde eğilerek selam 
verdim.

M erhabalar, dedim. Büyük olasılıkla söylediklerimin tek 
kelimesini bile anlamıyorsun am a bu çok da önemli değil. 
Önemli olan, L i Wei her ne yapacaksa yapsın diye yeterince 

uzun süre benimle ilgilenmen.
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Bu bekçi de en az sabahki kadar tedirgin görünüyordu. 
Birtakım manasız sesler çıkardı ve ardından eliyle yolu işa­
ret edip onu takip etmemi istedi. Belli ki sabahki adamın 
yardım getirmeye giderken bizi yalnız bırakmasından bir 
ders çıkarmışlardı.

Gülümsedim ve başımı kibarca iki yana salladım. 
Derken Li Wei’in elinde kalın bir dalla karanlıktan çıktığı­
nı gördüm. Bekçinin dikkatini kendi üstümde tutmak için 
ellerimi yeni bir coşkuyla havaya savurmaya başladım.

Kasabaya kadar bana eşlik etmek için yaptığınız kibar 
teklife teşekkür ederim ama her ikimiz de biliyoruz ki benim 
şu anda olabileceğim en iyi yer orası değil. Ve hazır teşekkür 
ederken aklıma geldi, sabahki arkadaşınızın cömert hediyesi 
için de. ..

Li Wei elindeki sopayı bekçinin kafasına indirmek 
üzereydi ki yerdeki minik bir dala bastı. Çıkan sesi ben 
duydum. Tabii bekçi de duydu. Hemen arkasını döndüy­
se de Li Wei sopayı savurmuştu bile. Sopa adamın başına 
indi ve neyse ki onu kendinden geçirecek kadar güçlü bir 
darbeydi. Adamın yanma diz çöküp kontrol ettim. Nefes 
alıyordu.

Li Wei’le içeri koştuk ve tek yapabildiğim, bu çılgın 
plandan vazgeçmek için ona yalvarmamak oldu. Li Wei bu 
insanlarla nasıl mücadele edecekti? Onların işitme duyusu 
varken nasıl saklanacaktı? Daha biraz önce bir ses çıkar­
dığı ve bunun farkında bile olmadığı için az kalsın planı 
güme gidecekti. Fakat tüm bu korkularıma rağmen bir şey
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söylemedim. Li Wei kararını vermişti ve ben köydekileri 
uyarmak için geri dönebileyim diye bu tehlikeyi göze al­
maya hazırdı. Korkularımı anlatmam onu geciktirmekten 
ve daha büyük bir tehlikeye atmaktan başka bir işe yarama­
yacaktı. Sonuna kadar sakin ve güçlü olacağıma kendime 
söz verdim.

Çabucak çantalarımızı düzenledik, bendeki yiyecekle­
rin çoğunu ağırlık yapmasın diye onun çantasına aktardık. 
Aslında ben hepsini verecektim ama kasabada olduğu­
mun kanıtı olarak bir kısmını köye götürmemde ısrar etti. 
Normalde metal ve yiyecek taşınan sepete kıvrıldım, her 
ihtimale karşı bir parça halatla beni gevşekçe hatta da bağ­
ladı. Eldivenlerimi taktım ve tüm ağırlığımı sepete verme­
mek için hatta da sımsıkı tutundum. Sonra başımı kaldırıp 
gölgelere gömülmüş olan dağa baktım. Bu hâliyle uğursuz 
bir görüntüsü vardı, zirve sonsuzluk kadar uzak, sonsuzluk 
kadar yüksek ve ulaşılmaz görünüyordu.

Çok uzun sürmeyecek, dedi Li Wei. Birlikte aşağı inme­
mizden çok daha kısa süreceği kesin. Yukarıdan buraya metal 
gönderdiklerini sen de defalarca gördün. Gerçi bu hat ilk defa 
bu kadar değerli bir yük taşıyor.

Beni tekrar öptü. Bu öpücük hem şefkatliydi hem de 
en az önceki kadar tutkulu. Kendime daha fazla hâkim 
olamayacakmışım gibi hissettim, keşke kollarımı boynuna 
dolayıp onu hiç bırakmayabilseydim.

Beni daha önce öpmesi gerektiğine dair söyledikle­
ri aklıma geldi. Boşa geçirdiğimiz zamanlar içimi acıttı.
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Özellikle de şimdi, büyük olasılıkla onu tekrar göremeye­
ceğimi bilirken...

Elveda, Fei, dedi geri çekildiğinde. Köyümüzü kurtar. .. 
Ve beni unutma.

Gözlerim yanıyordu, işaret yapmak için elimi hattan 
çektim. Kalbimde asla senden başkası olmayacak.

Onun da gözleri yaşlarla parlıyordu. Bana son bir öpü­
cük verdi ve sonra kolu çevirmeye başladı. Sepet öne doğ­
ru atıldı, kolun her dönüşüyle öne arkaya sallanıyordu. 
Sepet ve beni hatta bağlayan halat aniden gözüme çok 
zayıf göründü. Yamaçtan inerken kazandığımı düşündü­
ğüm tüm beceri ve cesaretim, etrafımda uğuldayan rüz­
gârda kayboldu gitti. Dağdan aşağı inerken en azından 
kaderim kendi ellerimdeydi. Şimdiyse bir sepetin içinde, 
baş döndürücü bir yükseklikte, bir başkasının insafına 
kalmış durumdaydım.

Hayır, dedim birden. Bir başkası değil. Li Wei. Ona 
bakmak için döndüğümde gözlerimiz birbirine kilitlendi. 
Bakışları karanlık ve kararlıydı, tüm gücüyle kolu çevirir­
ken gözlerini benim gözlerimden bir an bile ayırmadı. Beni 
bu kadar hızlı bir şekilde yukarı çıkarmak kolay bir iş değil­
di. Ama kolu çevirirken Li Wei’in öylesine azimli, öylesine 
amansız bir hâli vardı ki bu kararlılık bana, kaderimi onun 
ellerine teslim ettiğim için korkmamın yersiz olduğunu 
söylüyordu. Bu ona neye mal olursa olsun beni köyümüze 
ulaştıracaktı. Bu kararlılık beni de sarıp sarmaladı, hiçbir 
halatın başaramayacağı kadar güvende hissettirdi.
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Mümkün olduğu kadar uzun süre onun bakışlarına tu­
tundum, aramızdaki uçurumla birlikte içimde büyüyen 
boşluğa rağmen ondan güç aldım. Derken karanlıkta kü­
çük bir silüete dönüştü, gözlerimde biriken yaşlarla bulanık 
bir hâle geldi. Az sonra da karanlıkta tamamen kayboldu 
ve kendimi yapayalnız hissettim. Fakat sepet yükselmeye 
devam ettikçe onun hâlâ benimle birlikte olduğunu bili­
yordum. Başlangıçta yükseklik o kadar korkutucu değildi. 
Kendimi bunun ağaca tırmanmaktan bir farkı olmadığına 
inandırmak kolaydı. Ağaçların üstüne çıktığımdaysa ken­
dime, çok daha yükseklerden aşağı indiğimi ve hayatta kal­
dığımı hatırlattım.

Gerçi yamaçtan inerken kontrol bir nebze de olsa ben­
deydi. Elimi, ayağımı nereye koyacağıma ben karar vermiş­
tim. Ayrıca bağlı olduğum halatın ağırlığımı taşıyacağına 
güveniyordum. Şimdiyse, giderek daha yükseğe çıkarken, 
bu hattın yapılış amacının sınırlarını zorladığımın giderek 
daha fazla bilincine varmaya başlamıştım. Her an sevk hat­
tı çok ağır olduğuma karar verip beni taşımaktan vazgeçe­
bilirdi ve bu yükseklikten yere çakılabilirdim. Artık iyice 
karanlık çöktüğünden yeri göremiyordum ama uzun bir 
düşüş olacağı muhakkaktı. Altımda uğursuz bir karanlık 
beni yutmayı bekliyordu.

Hayır! Li Wei aşağıdayken korkmamı gerektirecek bir 
şey yoktu. Li Wei istasyonda olduğu sürece, güvenle eve 
ulaşacağıma inanmaya devam edebilirdim. Sadece sabırlı 

olmam gerekiyordu.
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Derken aniden sepet duruverdi. Halat artık hareket 
etmiyordu. Sepetin içinde rüzgârla sallanmaya başladım. 
Başımı çevirip aşağı baktığımda istasyonda titreşen minicik 
ışıklar gördüm. Meşaleler. Bu mesafeden detayları ayırt et­
mem mümkün değildi ama minik ışıkların, ortadaki küçük 
bir şeyin -bir insanın- etrafını sardığını görebiliyordum.

Li Wei artık istasyonda yalnız değildi.
Askerler onu yakalamıştı. Dehşetle, minik ışık çemberi­

nin, ortasında tutsaklarıyla uzaklaşmasını izledim. Kalbim 
Li Wei için haykırıyordu ve dudaklarım da haykırmak is­
tiyordu ama yerimi ortaya çıkarmamak için dudaklarımı 
sımsıkı kenetledim.

Aşağıda her ne oluyorsa, benim sevk hattında oldu­
ğumu daha keşfetmemişlerdi. Hava beni bu mesafeden 
göremeyecekleri kadar karanlıktı ve Li Wei’in istasyonda 
ne yaptığını henüz anlamamışlardı. Minik ışıklardan bir 
kısmı aşağıda biraz daha oyalandı; sanırım baygın bek­
çiyi de taşıyorlardı. Sonra ışıklar, kasabaya giden yolda 
daha da küçülüp görünmez oldu. Li Wei şimdi onların 
elindeydi.

İçim korkuyla ve suçluluk duygusuyla doldu. Eğer 
onunla kaçmayı kabul etseydim şu anda ikimiz de güvende 
olabilirdik. Şimdi ona ne yapacaklardı? Nuan ın yaşadığı 
çadır kampına mı götüreceklerdi? Yoksa daha korkunç bir 
yere mi? Ona işkence ederler miydi? Ya onu öldürürlerse? 
Ona ne olacağını öğrenmek için neler vermezdim. Ama şu 
anda başka bir sorunum daha vardı.
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Bana ne olacaktı?
Karanlıkta, dağın zirvesi ile yer arasında bir yerde asılı 

kalmıştım. Askerler tarafından yakalanmadan önce Li Wei 
beni bayağı bir yukarı çıkarmıştı. Fakat zirveye daha çok 
yol vardı ve uzun bir yol da ardımda kalmıştı.

Li Wei’in inişte yaptığı uyarıya rağmen cesaretimi topla­
yıp tekrar aşağı baktım.

Gözlerim karanlığa alıştığında ay ışığında belli belirsiz 
detayları yakalamayı başardım. Akşam sisi çökmüştü ama 
sis hareket ettiğinde zaman zaman yeri görebiliyordum. 
Kayalık ve engebeliydi, yer yer ağaçlar mızrak gibi yuka­
rı doğru çıkıyordu. Bu mesafeden, bir kitaptaki çizimler 
gibi çok küçük görünüyorlardı. Hayatım kelimenin gerçek 
anlamıyla pamuk ipliğine bağlıydı. Yutkunup gözlerimi ka­
çırdım.

Ani bir rüzgârla sepet sallandı ve sepetin içinde savrul­
dum. Halata sıkıca tutunup rüzgârın hafiflemesini bek­
ledim. Sallanmaya devam ederken sepeti hatta bağlayan 
kolların gerildiğini gördüm. Şimdilik kopacak gibi görün­
müyorlardı ama ne kadar dayanacakları da belirsizdi. Bu 
sepet benim ağırlığımda birini taşımak için yapılmamıştı. 
Şimdilik sepetin içinde güvendeydim ama bunun böyle de­
vam edeceğine güvenemezdim.

Neredeyse rüzgâr kadar şiddetli bir korkuyla sarsıl­
dım. Sepetin kopup aşağı doğru yuvarlandığını hayal 
edebiliyordum. Öyle bir durumda, beni belimden hatta 
bağlayan halata ne kadar güvenebilirdim, ellerimle hatta
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ne kadar tutunabilirdim? Üstelik ellerim daha şimdiden 
terlemişti bile.

Buradan kurtuluş yoktu. Neden sanat atölyesinin gü­
venliğinde hayatıma devam etmemiştim ki? Eğer bir şeyleri 
sorgulamasaydım, var olan sisteme boyun eğseydim başıma 
bunlar gelmezdi. Zhang Jing’le birlikte köyde olurdum. Li 
Wei beni köye geri göndermek için kendini tehlikeye at­
mak zorunda kalmazdı. Güvende olurduk.

Ve kandırılmaya devam ederdik.
Krallığın gizli amaçlarına hizmet etmeye devam eder­

dim. Sevdiğim insanlar hâlâ bundan habersizdi, bu kor­
kunç amaca hizmet etmek için hayatlarını riske atıyorlardı 
ve onları uyarabilecek tek kişi bendim. Bu düşünceyle biraz 
kendime geldim ve aşağı bakıp korkunç düşüşümü hayal 
etmeyi bıraktım. Bunun yerine gözlerimi gökyüzünde par­
layan yıldızlara çevirdim ve bu tanıdık manzarayla sakinleş­
tim. Köyde beni bekleyen Zhang Jing’i ve karşı karşıya ol­
dukları tehlikeden habersiz diğerlerini düşündüm. Li Wei 
ben onları uyarabileyim diye kendini riske atmıştı. Oraya 
ulaşmak için katetmem gereken mesafe sonsuzluk gibi gö­
rünüyordu... Ama başka seçeneğim var mıydı? Bir yanım 
aşağı inmek ve Li Wei’i bulmak istese de onun bana ne 
diyeceğini biliyordum. Yukarı tırmanmamı ve başladığım 
işi bitirmemi söylerdi.

Böylece derin bir nefes aldım ve tırmanmaya başladım.
Sepetten çıkmıştım, şimdi ellerimle hatta santim san­

tim ilerliyordum, inanılmaz zor bir işti. Yamaçtan aşağı
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inmekten bile zordu. Her bir santimi kendi fizik gücümle 
katetmek zorundaydım. Ve ekstra güvenlik için hâlâ halatla 
hatta bağlı olsam da tıpkı sepet gibi bu halatın da benim 
ağırlığımı taşıyıp taşımayacağı belirsizdi. Vücudumun her 
bir zerresi ayrı ayrı sızlıyordu ama acıyı bir kenara bırakıp 
ilerlemeye devam ettim. Arada sırada mola veriyor, terleyen 
avuçlarımı kurulayıp parmaklarımı dinlendiriyordum ama 
bu molalar çok kısa sürüyordu. Kendime köye ulaşmamın 
ne kadar önemli olduğunu ve Li Wei’in bu uğurda yaptığı 
fedakârlığı hatırlatıp yola devam ediyordum.

Ani rüzgârlarla birkaç kez daha durmak zorunda kal­
dım, hattın şiddetle sallanmasının geçmesini bekledim. Bir 
keresinde hazırlıksız yakalandım ve ellerim hattan kaydı; 
kısa bir düşme hissinin ardından beni hatta bağlayan halat 
sayesinde havada asılı kaldım. Bu halatın beni uzun süre 
taşımayacağı belliydi, halatın yükünü hafifletmek için he­
men yeniden hatta tutunmam gerekiyordu. Şiddetli rüz­
gârda hattı yakalamakta zorlansam da nihayet başardım 
ve rahat bir nefes aldım. Aynı anda da kaçınılmaz gerçeği 
kabullendim: Eğer bir kez daha elim hattan kayarsa bu ha­
latın beni taşıyacağının garantisi yoktu.

Ben tırmanmaya devam ederken ay da gökyüzünde yo­
luna devam ediyordu ve ay ışığında dağın zirvesini gördü­
ğüm de kalbim yerinden çıkacak gibi oldu. Çok yaklaşmış­
tım. Tazelenmiş bir coşkuyla ileri atıldım, ellerimdeki acıya 
rağmen daha da hızlı tırmanmaya başladım. En fazla bir 

saat sonra köye ulaşmış olacaktım.
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Tam o anda hattaki ani bir hareketle tekrar ellerim kay­
dı... Dehşet verici o kısa düşüşten sonra neyse ki halat beni 
yine havada tuttu ve hemen hattı yakaladım. Aynı anda hat 
tekrar sarsıldı. Ne olduğunu o zaman anladım. Yavaş yavaş 
geri çekiliyordum.

İstasyonda biri kolu geri çevirerek hattı aşağı çekiyordu.
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DEHŞET VERİCİ BİRKAÇ saniye boyunca ne yapa­
cağımı bilemedim. Sonra, katettiğim o çok değerli mesa­
fenin santim santim elimden geri alındığını görünce yeni 
bir enerjiyle tırmanmaya başladım. Aşağı çekilme hızından 
daha hızlı yol almak için tüm gücümle mücadele ediyor­
dum. Gecenin geç bir saati olduğu düşünülürse sevk bek­
çisinin istasyona dönmüş olması ihtimali düşüktü. Büyük 
olasılıkla askerler nihayet benim nerede olduğumu çöz­
müştü. Ya da belki Li Wei’i konuşmaya zorlamışlardı ve 
Nuan’ın köylülerinden biri de onun söylediklerini çevir-

Bu son düşünce, Li Wei’in benim yerimi söylemesi için 
ona kim bilir neler yaptıkları düşüncesi, dayanamayacağım 
kadar korkunçtu. Bu fikri güçlükle kafamdan atıp daha 
hızlı yol almaya konsantre oldum. Şimdilik aşağı çekildi­
ğimden daha hızlı yukarı tırmanıyordum ama bunu uzun

mişti.
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süre bu şekilde sürdüremeyeceğim belliydi. Aşağıda benim 
aleyhime çalışan biri yokken bile tırmanmak yeterince güç­
tü. Bu savaşı kaybetmeye mahkûmdum. Eldivenlerim çok­
tan parçalanmıştı, ellerim kan içindeydi. Birkaç kez daha 
ellerim kaydı ve şükürler olsun ki halat beni düşmekten 
kurtardı ama her seferinde hatta tutunmak daha da acı 
verici oluyordu. Aşağıdaki adama rağmen aldığım mesafe 
giderek azaldı, sonunda neredeyse aynı yerde, boşa kürek 
çekmeye başladım. Birkaç saniye içinde muhtemelen aynı 
yerde de kalamayacak, alçalmaya başlayacaktım.

Ümitsizce bir çıkış yolu arayarak aşağı baktım. Ay ışığın­
da, hemen altımda, yamaçtan dışarı çıkıntı yapmış büyükçe 
bir kaya parçası gördüm. Kolay bir atlayış olmayacaktı ama 
bunu başarabilir ve hayatta kalabilirdim. Oradan sonra ne 
yapacağım ise tam bir muammaydı. Ama ya bunu yapacak­
tım ya da aşağıdaki adam beni istasyona geri çekecekti.

Ve kararımı verdim.
Beni hatta bağlayan halatı belimden çözmeye giriştim. 

Bunu yaparken tırmanmaya devam edemediğimden ve 
aşağıdaki adam hattı geri çekmeye devam ettiğinden biraz 
mesafe kaybettim. Serbest kalınca, dişlerimi sıktım ve ka­
yanın tam üstüne gelinceye kadar, aşağıdaki çekişe karşı tır­
mandım. Beni hatta bağlayan güvenlik ipi yokken ve elim 
kaydığı anda aşağı düşüp paramparça olacağımı bilirken bu 
bin kat zor ve korkutucu bir işti.

Neyse ki gücüm tükenmeden önce kayanın tam üstüne 
ulaşmayı başardım ve güvenlik ipini de yanıma alıp kaya-
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nın üstüne atladım. Acısız bir iniş oldu ve artık aşağıdaki 
adama karşı mücadele etmeyecek olmak büyük bir rahatla­
maydı. Fakat bu rahatlama uzun sürmedi çünkü bu atlayış 
yamaçta bir heyelanı tetiklemişti ve yukarıdan taşlar yağı­
yordu. Yamaca yapışıp taşların düşüşünün bitmesini bek­
ledim, bir yandan da ayağımın altındaki kayanın heyelana 
katılmaması için dua ediyordum.

Heyelan nihayet bittiğinde, bundan sonra ne olacağını 
bilmemenin dehşetiyle kıpırdamaya korkar hâlde öylece 
kalakaldım. Kollarım ve bacaklarım tırmanış sırasında har­
cadığım eforla tir tir titriyordu. Aşağı bakıp da katettiğim 
mesafeyi görünce şaşırmadan edemedim. Tüm istasyon 
şimdi aşağıda minicik bir ışıktan ibaretti, beni aşağı çeken 
kişi bir meşale yakmış olmalıydı. Eğer sağ salim kayanın 
üstüne inemeseydim başıma ne geleceğini düşününce deh­
şetle ürperdim.

Tabii şimdi önümde aşmam gereken yeni sorunlar 
vardı.

Başımı kaldırıp köyüme giden yamaca baktım. Girintili 
çıkıntılı yüzeyde ellerimi ve ayaklarımı koymam için boş­
luklar vardı ve belki güvenlik ipini de kullanabilirdim. Geri 
kalan mesafe, katettiğimin yanında hiçbir şeydi, yine de 
kolay olmayacaktı. Öte yandan artık zamanım sınırlı de­
ğildi. Biraz dinlenmek için kayanın üstüne oturdum, su 
ve yiyecek bir şeyler çıkarmak için sırt çantama uzandım. 
Çantamı karıştırırken bir satranç taşı buldum. General. 
İçinde bulunduğum duruma rağmen gülümsedim.
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Ayrılmamızdan hemen önce Li Wei şans getirsin diye pixiu 
heykelciğini bana vermek istemişti. Sonuçta onda kalma­
sına karar vermiştik ama belli ki beni yanımda bir tılsım 
olmadan göndermeye gönlü razı olmamıştı. Parmağımı 
tahtadan generalin üzerinde gezdirirken Li Wei’in sevgisine 
layık olabilmeyi umdum. Ardından bildiğim tüm tanrılara 
dua ettim ve ikimizin de tüm belalardan sağ salim kurtul­
mamızı diledim.

Yeterince dinlendiğime kanaat getirdiğimde yolun geri 
kalanı için tüm gücümü topladım. Li Wei yamacı nasıl geri 
tırmanacağımız konusunda bir şeyler anlatmıştı, yani temel 
prensipleri biliyordum. Üstelik hedefimi görebiliyordum, 
şimdi tüm mesele oraya ulaşmaktı. Yanımdaki ipi elimden 
geldiğince yukarı fırlatıp çıkıntı yapan bir kayaya geçmesi­
ni sağladım, sıklaştırdıktan sonra tırmandım.

Fakat ipin ucuna ulaştığımda onu yeniden atabileceğim 
bir kaya çıkıntısı göremedim. Hat da tutunamayacağım ka­
dar uzaktaydı. Şimdi ellerimle tırmanmak ve doğru tercih­
leri yapmak, tutunduğum kayayla birlikte aşağı uçmamak 
için dua etmek zorundaydım. Bir süre de böyle tırmandım 
ve mucizevi şekilde sorunsuz ilerledim ama tepeye çok yak­
laşmıştım ki tepemden yine ufak taşlar yağmaya başladı. 
Bu sefer altına sığınabileceğim bir çıkıntı yoktu. Tek ya­
pabildiğim yamaca yapışmak ve ellerimle kafamı koruyup 
taşların bana isabet etmemesini ummaktı.

Sivri taşlar kollarımı ve bacaklarımı sıyırdı ama canım 
yanmasına rağmen hiç kıpırdamadan yamaca yapışmaya
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devam ettim. Yeniden sessizlik çöktüğünde yavaşça başı­
mı kaldırıp baktım. Hayır, başka taş düşmüyordu. Yeniden 
harekete geçtim ve elimden geldiğince hızlı bir şekilde tır­
manmaya devam ettim. Nihayet köyün sevk istasyonunu 
gördüğümde neredeyse mutluluktan ağlayacaktım. Bir ka­
yaya tutunup titreyen kollarımla kendimi yukarı çektim ve 
işte hedefîmdeydim... Derken tutunduğum kaya ellerimin 
arasında ufalandı, tutunabileceğim başka hiçbir şey yoktu 
ve karanlığa doğru düşmeye başladım...

Daha önce oturduğum kayaya sırtüstü düştüm. Yere 
öyle şiddetli çarpmıştım ki bir an bayılacak gibi oldum. 
Nefes nefese öylece yattım ve yukarı, onca çabayla aştığım 
onca yola baktım. Gözlerim yaşlarla doldu ve mücadele az­
mim uçup gitti. Sadece kendim için değil Li Wei için de 
içim ümitsizlikle doldu. Sevk hattında ölümle yaşam ara­
sında asılı kalmışken kendime onun için endişelenme izni 
vermemiştim. Ama şimdi tüm o korkular bütün ağırlığıyla 
geri dönmüştü. Li Wei yaşıyor muydu? Vicdan azabım kat­
lanılmazdı; eğer onunla kaçmış olsaydım onu korkunç bir 
kaderden kurtarabilirdim. Bunu yapmak Zhang Jing’i ken­
di kaderine terk etmek demekti... Fakat artık ne anlamı 
vardı ki? H iç kimseye bir faydam dokunmayacaktı.

Kes şunu, Fei! D aha her şey bitmedi. L i Weiı hayal kırık­
lığına uğratma.

Dağdan aşağı inmeyi başarmıştım. Şimdi de çıkmayı 
başarmam gerekiyordu. Üstelik hedefi görebiliyordum. Şu 

anda vazgeçemezdim.
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Burnumu çektim ve çektiğim acıya rağmen ayağa kalk­
mayı başardım. Vücudumun şu ana dek varlığını bile bil­
mediğim yerleri sızlıyordu ama bunun beni durdurmasına 
izin verecek değildim. Dişlerimi sıkıp yeniden tırmandım. 
Ellerim kan içindeydi ve az evvel parmaklarımın arasında 
ufalanan çıkıntı olmadan kendimi yukarı çekmem imkân­
sız görünüyordu. Ama bir şekilde başarmak, artık gücünün 
sınırına dayanan vücudumla kendimi yukarı itmek zorun­
daydım. Kendimi yukarı iterken bir an tüm kaslarım is­
yanla itiraz etti ve başaramayacağımı sandım. Bacaklarım 
yamaçtan aşağı sarkarken ve kollarım yukarıda zeminde, 
öylece kaldım. Kendimi biraz daha itebilsem başaracaktım. 
Ya da kayacaktım ve yine aşağıdaki kaya çıkıntısına düşe­
cektim. Veya belki bu kez en dibe kadar!

Zhang Jin g için yap. Li Wei için yap.
Zihnimde yankılanan bu isimler bana cesaret verdi. 

Ağzımdan kopan bir çığlıkla kendimi nihayet sağlam ze­
mine çekmeyi başardım. Gece yarısı olmuştu ama her şeye 
rağmen işte köyün sevk istasyonundaydım. Evdeydim.

Ayağa kalktığımda dizlerim titriyordu ve tüm vücudum 
inim inim inliyordu ama kaybedecek vakit yoktu. İnsanları 
uyarmak zorundaydım. Karanlıkta yürürken bir çuvala 
takıldım, az kalsın yere kapaklanacaktım. İçinde ne oldu­
ğunu anlamak için baktığımda, ışıl ışıl parlayan altınlarla 
karşılaşınca afalladım. Başka bir çuval da ağzına kadar gü­
müşle doluydu. Bunlar sadece bir günde madenden çıkan 
metallerdi ve aşağı gönderilmeyi bekliyorlardı. Ama niye
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hâlâ buradaydılar ki, çoktan gönderilmiş olmaları gerekir­
di. Bunlar bir günlük yiyeceğin karşılığıydı.

Burada oyalanarak daha fazlasını öğrenemeyeceğimi bi­
liyordum. Köy meydanına doğru yürürken, son birkaç gü­
nün maceralarının ardından yeniden evimde olduğum için 
çok mutluydum. Durumu nasıl düzelteceğimi, insanları 
nasıl uyaracağımı tam olarak bilmesem de ayaklarım beni 
neredeyse iradem dışında, kendimi güvende hissettiğim tek 
yere, Tavus Kuşu Meclisi’ne doğru götürdü.

İçeri girmek de başka bir dertti. Geri döndüğümü her­
kese duyurmaya henüz hazır değildim, bu yüzden ana 
kapıdan girip nöbetteki hizmetkârlara görünmek istemi­
yordum. Binanın arkasına dolandım, kuytuda kalan bir 
pencereye doğru yürüdüm. Bu pencere, resim malzeme­
lerinin durduğu deponun yakınında bir yere açılıyordu. 
Pencereye kâğıt gerilmişti, üstünde de incecik çıtalardan 
oluşan ahşap bir kafes vardı. Çıtaları tek tek kırmaya başla­
dım. Çok ses çıkıyordu ve nihayet penceredeki kâğıdı yırt­
mayı başardığımda daha da çok ses çıktı ama nasılsa içeride 
bu sesleri duyabilecek kimse yoktu.

İçeri girebileceğim kadar bir açıklık oluştuğunda pen­
cereden girdim ve tam da beklediğim gibi deponun hemen 
önündeydim. Hizmetkârlar kanadı buradan çok yakındı. 
Yine de koridorlarda dolaşan birkaç nöbetçiyi atlatmak zo­
runda kaldım ki bu tuhaftı. Neyse ki ayak seslerini duy­
duğum için saklanmam zor olmuyordu ve hizmetkârların 
uyuma bölümünde dolaşan kimse yoktu. Kadınların yattı-
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ğı odaya süzüldüm ve Zhang Jing işte oradaydı, yatağında 
uyuyordu.

Aradan sadece birkaç gün geçmiş olmasına rağmen bana 
kız kardeşimden ayrılalı asırlar olmuş gibi geliyordu. Bu 
yolculukla birlikte tüm dünyam değişmişti. Ben bile artık 
eski ben değildim. Ama Zhang Jing aynıydı. Tüm güzelli­
ği ve tüm tatlılığıyla huzur içinde uyuyordu. Birkaç saniye 
daha, içimden taşan bir sevgiyle onun uyumasını izledim. 
Sonra gözlerimdeki yaşları silip nazik ama kararlı bir şekil­
de onu sarstım. Kıpırdandı, şaşkınlıkla gözlerini kırpıştırdı, 
derken beni gördü ve gözleri büyüdü.

Kollarımı ona doladım, yüzünü omzuma gömdü. 
Gözlerim yine yaşlarla dolmuştu ve onun da yüzünün ıs­
landığını fark ettim. Nihayet geri çekilip bana baktığında 
güzel yüzünde aynı anda bir sürü duygu vardı: Rahatlama, 
şüphe, şaşkınlık.

Fei, diye işaret etti. Nerelerdeydin? Ne oldu? Senin için 
öyle korktum ki.

Uzun hikâye, dedim. Ama merak etme, iyiyim. Şimdilik 
iyiyim. Aslına bakarsan hepimiz tehlikedeyiz. Bu yüzden geri 
geldim.

Orada ne yaptınız, diye sordu. Ne yaptınız da yiyecek 
göndermeyi kestiler?

Şimdi şaşkın olan bendim. Nasıl yani? Ne demek isti­
yorsun?

Dün sabah sevk memurları ilk postayı aşağı gönderdi 
ama karşılığında yiyecek gelmedi, diye açıkladı Zhang Jing.

$E55^£er
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Bunun yerine sorumludan, ihanetten ve casuslardan bahseden 
bir not geldi. Kimse mektuptan bir şey anlamadı ve yiyecek 
gelir ümidiyle metal göndermeye devam ettiler. Yine gelmedi. 
Sonra sorumlu metalleri geri yollamaya başladı.

İstasyonda gördüğüm çuvallar demek geri gelenlerdi. 
Onları gördüm, dedim.

insanlar bunun sizin suçunuz olduğunu söylüyor. L i Wei ’le 
senin yüzündenmiş. B ir şey yapmışsınız ve sorum lu...

Sorumlu diye biri yok, diye araya girdim. Aşağıdaki is­
tasyonda vardiyayla çalışan bekçiler duruyor. Bunca zaman 
bizi kandırdılar, Zhang Jing. M ektuplar ve yiyecekler kralın 
daha üst düzey görevlilerinden geliyor. Krallık bizi buraya 
madendeki metalleri çıkaralım diye hapsetmiş. Çünkü çıkar­
dığım ız metaller zehirli ve hiç kimse bunu bile bile madende 
çalışmazdı. İşitme duyumuzu bu yüzden kaybettik. Senin ve 
diğerlerinin gözlerinin bozulmasının sebebi de bu. Artık bu 
gidişe bir dur demek zorundayız. Buradan kaçmamız lazım.

Bu imkânsız, dedi Zhang Jing. Söylediğim şeylerden 
hangisinin ona daha inanılmaz geldiğini anlayamadım. 
Sonuçta söylediğim her şey, doğup büyüdüğü dünyaya ay­
kırıydı.

Değil, dedim kısaca. Beni bilmiyor musun, Zhang Jin g? 
Beni tanımıyor musun? Ben sana yalan söyler miyim?

Uzunca bir süre gözlerimin içine baktı. Hayır, dedi so­
nunda. Ama belki sen kandırılm ışındır, kafan karışmıştır. 
İnsanlar L i Weim isyancı olduğunu, babasının ölümüyle iyi­
ce kontrolden çıktığını ve seni de kandırdığını, aşağıda sevk
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sorumlusunu öfkelendirecek bir şeyler yaptığınızı söylüyorlar. 
Eğer Chen Ustaya gidip bir açıklama yaparsan eminim eski 
konumuna dönmeni kabul eder. İnsanların açlıktan gözü 
dönmeden önce belki durumu düzeltebiliriz.

Sevk sorumlusu diye biri olmadığım tekrar söylemeye 
zahmet etmedim. Zhang Jing, eğer hemen harekete geçmez­
sek konum falan kalmayacak. Bizi felaket ve ölüm bekliyor 
sadece. Bunu bir şekilde herkese anlatmamız lazım.

Fakat bunları söylerken bir yandan da Li Wei’in 
uyarısında haklı çıktığını düşünmeden edemiyordum. 
Kendi kız kardeşim bile bana inanmazken diğerleri nasıl 
inanacaktı? Dahası, aşağıda gördüğüm, öğrendiğim her 
şeyi onlara nasıl anlatacaktım? Bırak ellerimi takip etme­
yi, yüzüme bakacakları şüpheliydi. Kasabadaki yetkililer 
köylüleri bizim aleyhimize döndürmüştü bile. Hem de 
bunun için en etkili yöntemi kullanmış, yiyecek gönder­
meyi kesmişlerdi. Zhang Jing boşuna “insanların açlık­
tan gözü dönmeden” dememişti. Şimdiden çok aç ol­
malılardı. Köyümüzde en fazla bir günlük yedek yiyecek 
bulunurdu. Eğer dün yiyecek gelmediyse o stok dikkat­
lice bölüştürülmüş olmalıydı. Demek bu yüzden bu gece 
okulda bu kadar çok nöbetçi dolaşıyordu, insanların be­
nimle Li Wei hakkında hemen en kötüsüne inanmasına 
şaşmamak lazımdı. Tam da kralın adamlarının istediği 
gibi aç ve çaresizlerdi. Böyle bir durumda kim bizim 
hikâyemize inanırdı ki? Onları ellerimi takip etmeye bile 
ikna edemezdim.

231



R ichelle  M ead

Birden aklıma bir fikir geldi. En iyi çözüm değildi ama 
aklıma gelen tek çözümdü. Okulun dışında, penceredeki 
çıtaları kırdığım sırada ayın konumunu hatırlamaya ça­
lıştım. Ayın gökyüzündeki yerine bakılırsa, köyde insan­
ların uyanmaya başlamasına daha üç saat falan vardı. Bu 
çok uzun bir süre değildi ve yorgunluktan ölüyordum ama 
başka seçeneğim yoktu. Şimdi yapmazsam bir daha hiç fır­
satım olmayabilirdi.

Zhang Jing’in yatağından kalktım ve ona da kalkmasını 
işaret ettim. Yardımına ihtiyacım var.

Ne yapacağız, diye sordu şaşkınlıkla.
Kayıt hazırlayacağız.
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* •  15. BÖLÜM •*

O K U L U N  A TÖ LY ESİN E G İD ER K E N  Zhangjing
hemen arkamdan yürüyordu. Devriye gezen iki nöbetçiyle 
karşılaştık ama ayak seslerini duyduğum için tam zamanın­
da Zhang Jing’e saklanmasını işaret edip onları atlatmayı 
başardım. Zhang Jing yorum yapmadan beni izlemekle ve 
söylediklerimi yapmakla yetindi. Ta ki atölyeye girip kapıyı 
güvenle arkamızdan kapatıncaya kadar. Ben çalışabilmemiz 
için fenerleri yakarken daha fazla dayanamadı.

Feiy dedi. Bunu nasıl yaptın? Sana ne oldu? Dağın eteğin­
de büyü gücü mü kazandın?

Yaptığım şeyin büyü gibi görünmesi karşısında gülüm­
sedim. Hem kim bilir, belki işin içinde gerçekten bir tür 
büyü vardı; sonuçta bunun niye benim başıma geldiğini 
hâlâ çözememiştim.

İşitme duyum geri geldi, diye karşılık verdim. Bunu böy- 
lesine kolayca söylemem beni bile şaşırttı. Sanırım yaşadı-
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ğım ve öğrendiğim onca şey arasında işitme duyum sadece 
bir diğer inanılmaz şeydi. Ve Zhang Jing’in diğer anlattık­
larıma inanmakta nasıl zorlandığını gördükten sonra, ha 
bir eksik ha bir fazla, bunu da onunla paylaşmakta bir sa­
kınca görmemiştim.

Bu imkânsız, dedi. Başka cümle kuramaz olmuştu.
İnan bana ne söylediğimi biliyorum, dedim. Sana sonra, 

zam anım ız olduğunda her şeyi anlatırım. Ama şimdi işe ko­
yulm am ız gerekiyor.

Her zamanki gibi Zhang Jing itiraz etmeden sözümü 
dinledi. Atölyedeki şövalelerde bir önceki günün haberleri­
ni gösteren, kimi tamamlanmış kimi tamamlanmaya yakın 
tuvaller duruyordu. İşlere şöyle bir göz attığımda, Zhang 
Jing’in az evvel anlattığı şeyleri gördüm. Yiyecek şevkinin 
kesilmesi, gönderilen metallerin geri yollanması... Hatta Li 
Wei’le benden bile söz edilmişti; sanırım doğum haberleri­
mizden beri ilk kez kayıtlarda adımız geçiyordu. Yiyeceğin 
kesilmesinden sonra yapılan acil bir toplantıdan ve tartış­
malardan da söz ediliyordu. Chen Usta nın diğer çırağı Jin 
Luan, köy meydanında toplanan öfkeli ve mutsuz maden­
cileri, övgüye değer bir beceriyle resmetmişti. Kızcağız be­
nim aniden ortalıktan kaybolmama sevinen belki de tek 

kişi olmalıydı.
Zhang Jing le birlikte şövalelere yeni tuvaller yerleştirir­

ken bir yandan da tüm gördüklerimi ve öğrendiklerimi na­
sıl aktaracağımı planlıyordum. Göstermem gereken çok şey 
ve az zaman vardı. Her ne kadar eğitimim detaylara özen
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gösterip yeteneğimi sergilememi emretse de bu defa daha 
baştan savma çalışmam gerekecekti. Köylülere bilmeleri ge­
reken her şeyi anlatmam gerekiyordu, önemli olan tek şey 
gerçekleri görmelerini sağlamaktı.

İşe yazıyla başladım, kalın ve büyük harflerle olanları 
yazmaya koyuldum. Zhang Jing yanımda oturmuş çalış­
mamı izliyor, mürekkebim azaldığında hokkamı doldu­
ruyordu. Önce Li Wei’le birlikte dağdan nasıl indiğimizi 
anlattım. Zamanım kısıtlı olduğundan detayları atladım ve 
tehlikeli ama yapılabilir olduğunu vurguladım. Eğer bu­
radan kaçacaksak, gözlerini korkutmak istemiyordum. En 
azından bu konuda. Korkacakları daha bir sürü başka şey 
vardı.

Nuan’ın köyünü anlattığım kısma geldiğimde daha faz­
la ayrıntıya girdim. Evlerdeki iskeletlerden ve bizimkine 
çok benzeyen bu köyün kayıtlarında okuduğum kaostan 
bahsettim. Hatırlamak bile istemediğim bir anıydı ama an­
latılması gerekiyordu. Sıra Li Wei’le birlikte nihayet dağın 
eteğine ulaşıp kasabayı ilk görüşümüze geldiğinde bir an 
durdum. İçimdeki sanatçı, kasabada gördüğüm her şeyi 
en ufak ayrıntısına kadar anlatmak için yanıp tutuşuyor­
du. Lanetli yanları bir yana, belki de ömrümüz boyunca 
görüp görebileceğimiz bu tek gerçek kentin kendine göre 
bir büyüsü de vardı. O gösterişli binaları resmetmek, pazar 
yerinde satılan şeyleri tek tek saymak, şarkı söyleyen ço­
cukları anlatmak istiyordum... Ama hiçbirine vakit yoktu. 
Kasabayı kalabalık ve hareketli bir yer olarak tarif etmekle
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yetindim ve bol bol yiyecek bulunduğunu özellikle vurgu­
ladıktan sonra Nuan m anlattıklarına geçtim.

En detaylı anlattığım bölüm de bu oldu. Nuan ın köyü 
ile bizim köy arasındaki benzerlikleri tek tek anlattım ve 
madenin nasıl o insanların sonu olduğunu, çıkarılacak 
metal bittiğinde kasabanın onları nasıl kendi kaderlerine 
terk ettiğini uzun uzun açıkladım. Şimdi yaşadıkları yer­
den ve kasabalıların onlara davranışlarından bahsettim. 
Kasabadaki onca bolluğa rağmen hâlâ en az yayladaki ka­
dar aç ve ümitsiz olduklarını yazdım. Son olarak da, asker­
lerin bizi takip etmesi ve Li Wei’le ayrılmamızı anlatarak 
kaydı bitirdim. Burası aslında hikâyemin en çarpıcı kısmı 
olsa da yine sadece özet geçtim. Benim yaşadığım zorluk­
ların şu anda hiçbir önemi yoktu. Önemli olan, köylülerin 
Li Wei’in yaptığı fedakârlığı ve kasabalıların acımasızlığını 
öğrenmesiydi.

Geri çekilip baktığımda ne kadar uzun bir metin yazdı­
ğımı görüp ben bile hayret ettim. Normalde bu miktarda 
işi en az altı çırak yapardı. Ve yine normalde kaligrafiye 
çok daha fazla özen gösterilir, her bir fırça darbesi dikkatle 
yapılırdı. Benim işim aynı kaliteyi yakalayamamış olsa da 
harfler yeterince düzgün ve okunaklıydı. Uzaktan bile oku­
nabilmesi için kalın uçlu fırçayla çalışmıştım.

Resimlere geçtiğimde Zhang Jing bu kez boyaları ka­
rıştırarak bana yardım etti. Resimleri yazıdan bile daha 
hızlı yapıp bitirdim ama yeteneğim yine de kendini gös­
teriyordu. İlk resmimde Nuan m köyündeki yıkık dökük
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evi ve açlıktan ölen ailenin iskeletlerini çizdim. Korkunç 
bir resimdi ama Zhang Jing’in yüzündeki ifadeye bakılırsa 
amacına ulaşmıştı. İkinci tuvalde Nuanın şimdi yaşadığı 
yeri, yırtık pırtık çadırları, zayıf ve pis insanları resmettim. 
Köylülerin bunu mutlaka görmesi gerekiyordu.

Tüm bunları yapacak enerjiyi nereden bulduğumu hiç 
bilmiyordum. O zorlu tırmanıştan sonra olduğum yere yı­
ğılmam gerekirdi. Zhing Jang’in -ve diğerlerinin- gelece­
ğinin benim ellerimde olduğunu hissetmem yüzündendi 
sanırım. Bu bana, tüm bu işleri üç saat içinde bitirmem 
için gereken gücü vermişti. Ve tabii bir de Li Wei vardı. O 
hep ama hep aklımın bir köşesinde beni cesaretlendiriyor­
du. Boyaları kız kardeşim hazırlayıp kardığı için hiç vakit 
kaybetmeden resimleri tamamlamıştım.

Sonunda yaptığım işlere tek tek baktığımda, üç saat 
içinde yapabileceğimin en iyisini yaptığımı görüp buna 
ben bile şaşırdım. Çılgınlar gibi çalışarak geçen saatlerden 
sonra böyle hareketsiz durup sadece bakmak tuhaftı ama 
kendimi zorladım, hayatım boyunca yaptığım bu en büyük 
ve en korkutucu kaydı tek tek inceledim.

Şimdi bunları köylülerin görmesi gerekiyor, dedim Zhang 
Jing’e.

O da kayıtları inceliyordu ve gözleri dehşetle büyümüş­
tü. Tüm bu süre boyunca beni izlemiş, tek kelime etmemiş­
ti. Bunlar gerçekten doğru, değil mi, dedi sonunda. Hepsi. O 
insanlara olanlar. Bize olacaklar.

Evet, dedim.
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İşitme duyunun geri gelmesinden hiç bahsetmedin, dedi. 
Sence o da çok önemli değil mi?

Buna cevap vermeden önce bir an tereddüt ettim. Şu 
anda asıl önemli olan köyümüzün geleceği, dedim. Sonra 
vaktimiz olduğunda bana ne olduğunu çözeriz nasılsa. Önce 
köyümüze yardım etmeliyiz.

Zhang Jing başını sallayarak bu cevabı kabullendi. Ne 
yapmamı istediğini söylemen yeter.

Gözlerindeki sevgiyi ve güveni görünce bir an ağlaya­
cak gibi oldum. Gözlerime dolan yaşları görmesin diye ona 
sımsıkı sarıldım. Geri çekildiğimde, bundan sonra olacak­
lar konusunda daha kendimden emin görünüyordum sanı­
rım. Oysa hiç öyle hissetmiyordum. Tamam., şimdi bunları 
meydana taşım amız gerekiyor, dedim.

Bu kolay bir iş değildi. Nöbetçilerin çoğu mutfak tara­
fında dolaşıyor ve yiyecekleri koruyor olsa da her an biri 
atölyenin olduğu kanada gelebilirdi. Onlara yakalanma­
mak için ekstra dikkatli olmamız gerekiyordu. Tuvalleri 
taşımak da başka bir zorluktu. Sabahları işlerimiz üzerin­
de küçük düzeltmeler yapsak da işin büyük bölümü gece 
kurumuş olurdu. Şimdiyse harfleri ve resimleri bozmadan 
hâlâ ıslak olan tuvalleri taşımaya çalışıyorduk.

Dahası sadece iki kişiydik, bu da tüm kayıtları taşımak 
için defalarca meydana gidip gelmek demekti. Sabah yü­
rüyüşü bana hiç bu kadar uzun ve zor gelmemişti. Nasıl 
yorgun olduğum da düşünülürse, bu gidiş gelişler benim 
için neredeyse Li Wei’le yamaçtan aşağı inişimiz kadar ezi-
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yet vericiydi. Meydandaki dilenciler ısınmak için birbirine 
sokulmuş, uyuyorlardı. Tuvaller onlara çarpıp uyandırma­
sın diye önlerinden geniş bir yay çizerek geçtik ama onların 
görüntüsü yine içimi parçaladı. Eğer hemen harekete geçip 
bir kurtuluş yolu bulmazsak Zhang Jing’in ve diğerlerinin 
onlarla aynı kaderi paylaşması yakındı.

Zhang Jing’le tüm kayıtları yerleştirmeyi bitirdiğimizde 
gökyüzü mora dönmüştü. Köylülerin uyanmasına az kal­
mıştı. Birazdan herkes benim yoldan getirdiğim haberleri 
görecekti.

Sen okula dön, dedim Zhang Jing’e. Senin bana yardım 
ettiğini anlamasınlar. Diğerleriyle birlikte kalkar; her zaman­
ki gibi kahvaltını yaparsın. Sonra bakalım ne olacak.

Kız kardeşim her zamanki tatlı ifadesiyle bana gülüm­
sedi. Seninle kalmayı tercih ederim. Hem kahvaltıda yiyecek 
bir şey yok ki.

Bunu hatırlamak dehşet vericiydi. Platformun üstün­
de diz çöküp sırt çantamı açtım ve köylülere göstermek 
için yanımda getirdiğim yiyecekleri çıkardım. Zhang 
Jing yiyeceklere bakarken yutkundu. Açlığı gözlerinden 
okunuyordu. Ona biraz meyve ve yanımdaki tek ekmeği 
verdim.

A l bunları ve hemen git} diye ısrar ettim. Bana destek ol­
mak istediğini biliyorum ama okulda olursan kendimi daha 
iyi hissedeceğim. İnsanların tüm bunlara -bana- ne tepki vere­
ceğini bilmiyoruz. Sonuçta aç kalmalarının sorumlusu olarak 
beni görüyorlar.
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Sırt çantamı toplamak için döndüğümde Zhang Jing 
elini elimin üstüne koydu. Yardıma ihtiyacın olduğunda 
söylemeyi yeter.

Söylerim. Şu anda hana yardım etmek için yapabileceğin 
en iyi şey güvende olmak.

Şu ne, diye sordu Zhang Jing çantamda parlayan kırmızı 
şeye gözü takıldığında.

Kırmızı ipeği okşadım ve Li Wei’i hatırladığımda yine 
içim parçalandı.

B ir kumar oynadık ve şansımız yaver gitti, dedim. D ua et 
yine şansımız yaver gitsin. Şim di okula dön.

Zhang Jin gle tekrar birbirimize sarıldık, ardından oku­
lun yolunu tuttu. Sanırım benim de bir şeyler yemem gere­
kirdi ama hayatımda ilk kez hiç iştahım yoktu. Sinirlerim 
yay gibi gerilmişti, diken üstündeydim. Biraz su içmekle 
yetindim, sonra platformda bağdaş kurup oturdum ve gök­
yüzünün ağarmasını izleyerek köylülerin uyanmasını bek­
ledim.

Meydanda uyuyan dilenciler dışında gördüğüm ilk in­
san fener-yakıcıydı. Elinde meşalesiyle ilerlerken hâlâ es­
niyordu. Genellikle köyde ilk uyanan o olurdu ve güneş 
yükselene kadar yolumuzu aydınlatmak için fenerleri ya­
kardı. Meydana ulaştığında durdu, beni tanıyınca dondu 
kaldı. Belli ki suçlandığım şeyleri düşünüyordu. Sonra göz­
leri kayıtlara kaydı. Saat çok erken olmasına rağmen beyaz 
tuvalde siyah harfler açıkça seçilebiliyordu. Okudu, okudu 
ve ağzı açık kaldı.
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Nihayet bitirdiğinde bana bir şey söylemediyse de şaş­
kınlığı çok açıktı. Meşale elinden kayıp yere düştü, toprak 
zeminde zararsız bir şekilde yanmaya devam etti. Sonra 
adam döndü ve evlerin olduğu tarafa doğru var gücüyle 
koşmaya başladı.

Bundan sonra köylülerin meydanı doldurması uzun 
sürmedi. Bazıları her zamanki saatinde uyanmış, normal 
güzergâhları gereği meydandan geçiyorlardı. Diğerlerinin 
telaşlı bir şekilde koşturarak doğrudan meydana geldiği 
düşünülürse muhtemelen haberi fener-yakıcıdan almışlar­
dı. Haberler çabuk yayılıyordu. Nitekim az sonra ustalarla 
çırakların da her zamankinden erken bir saatte meydana 
doğru yaklaştığını görünce, köye döndüğümü ve sıra dışı 
kayıtlarımı duymayan kalmadığını anladım. Zhang Jing 
çırakların arkasında, hizmetkârların arasında duruyordu ve 
kimsenin ona dikkat etmediğini görünce içim rahatladı.

Artık tüm köy meydanda toplanmıştı. Platformun 
üzerinde kayıtların yanında durup köylülere ilk kez bak­
mıyordum. Fakat kayıtların tamamını ilk kez tek başıma 
yapmıştım ve ilk kez en az kayıtlar kadar ben de incele­
niyordum. Üzerime dikilen bakışlara elimden geldiğince 
sakince karşılık vermeye çalıştım. Yaptığım her şeyle gurur 
duyuyordum. Hem yaptığım yolculukla hem de hazırladı­
ğım kayıtlarla. Kararlarımın arkasındaydım ve bu insanlara 
yardım etmek istiyordum.

Uzun bir süre boyunca kalabalık beni ve kayıtları ince­
ledi. Birkaç el havalandı ve kısaca yanındakine bir şeyler
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söyledi ama hepsi buydu. İnsanlar hikâyemi anlamış, ka­
bullenmiş görünüyordu.

Bu da beni öne doğru bir adım atıp onlara hitap etmek 
için cesaretlendirdi. Başta kayıtların yeterli olacağını, za­
ten çoğu şeyi açıkladıklarını düşünmüştüm. Fakat şimdi 
buna kendi canlı kanlı tanıklığımı da eklemem gerektiği­
ni hissediyordum. Tüm bu insanların karşısında durmak 
çok korkutucu olsa da Li Wei gibi cesur olmalıydım. Bu 
uğurda şu anda kasabada bir yerlerde esir olan Li Wei 
için yapmalıydım bunu. Belki de ölmüş olan... Bu fik­
ri hemen kafamdan kovdum ve Nuan’ın yaşadığı yerdeki 
çadırlardan birinde beni beklediğini, köylülerle birlikte 
kasabaya gidip onu bulacağımızı düşündüm. Ya da bel­
ki bir yolunu bulup kaçmıştı ve çok uzaklara, özgür bir 
hayata doğru yol alıyordu. Her koşulda onun yüzünün 
anısı, gözlerindeki inanç beni bu konuşmayı yapmaya ce­
saretlendirdi.

Kayıtlarda gördüğünüz her şey doğru, diye işaret ettim 
kalabalığa. Geçen birkaç günde L i Wei ’le birlikte, hayatımı- 
zı gerçekte ne için tehlikeye attığım ızı öğrendik. Kasaba bizi 
kandırıyor Birlik olmalı ve kendimizi, geleceğimizi kurtar­
manın bir yolunu bulmalıyız. Bunları öğrenmenin kolay 
olmadığını biliyorum. Size ne kadar korkunç ve inanılmaz 
geldiğini hayal edebiliyorum. Ama artık korkunun -ve ka­
sabanın- esiri olmaktan kurtulmalıyız. İmkânsız görünüyor 
olabilir am a inanın değil. Eğer birlik olur, el ele verirsek bunu 

başarabiliriz.
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Ellerim yavaşça iki yanıma düştü ve yine Li Wei’in o 
cesur, o yakışıklı yüzü gözümün önünde belirdi: İmkânsızı 
başarmakta bence hiç fena değiliz.

Kalabalıktan hemen bir tepki gelmedi. Anlattıklarımı 
sindirmeye çalışıyor gibi görünüyorlardı. Onları izlerken 
içim ümitle doldu. Bana inandıklarını ve durumun cid­
diyetini anladıklarını, bu çıkmazdan kurtulmak için hep 
birlikte bir yol bulacağımızı düşündüm...

Yanılmışım.
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* •  16. BÖLÜM •*

% > 4
İLK HAREKETE GEÇEN, uzaktan tanıdığım yaşlı bir 
madenci oldu. Platforma fırladı ve resimlerimden birini 
yere çaldı. Ben konuşurken gerilen sinirler, sanki bu ilk ha­
reketi bekliyormuş gibi bir anda dizginlerinden kurtulup 
serbest kaldı ve ortalık karıştı.

Başkaları da platforma çıktı ve diğer kayıtlara saldırdı. 
Kimi yere devirmekle yetiniyor kimi tuvalleri parçalamaya, 
lime lime etmeye çalışıyordu. Ve bazılarının derdi de kayıt­
lar değildi; onlar doğrudan benim üstüme geldi. Önceliğim 
artık köylülere gerçeği anlatmak, onları ikna etmek değil, 
hayatta kalmak olmuştu.

Öfkeli yüzler üzerime üzerime gelirken eller bana uzan­
dı. Kendi insanlarım tarafından saldırıya uğrayacağım kırk 
yıl düşünsem aklıma gelmezdi ama bildiğim dünya birkaç 
gün içinde tamamen değişmişti. Biri gömleğimin kolunu 
yırttı ve yanağımda tırnaklar hissettim. Daha beterinden



korkarak, platformda gidebileceğim bir yer kalmayıncaya 
kadar geri çekildim. Saldırganlarım üzerime gelmeye de­
vam etti. Son çare olarak platformdan aşağı atladığımda, 
daha genç ve cesur olanlar da aynı şeyi yaptı. İyice çığırın­
dan çıkan kalabalığın arasına daldım, çok geçmeden takip­
çilerimi atlatmayı başarmıştım.

Kalabalık, kayıtların hepsinin parçalandığından ve be­
nim çoktan platformdan indiğimden habersiz, hâlâ plat­
forma hücum ediyordu. Geri kalanlar birbirine dönmüştü, 
elleri öyle bir hızla ve telaşla hareket ediyordu ki işaretleri 
takip etmem zordu. Ama sürekli tekrarlanan bazılarını ya­
kaladım: Yalan, ölüm, yemek.

Büyük çoğunluğun, anlattıklarıma inanmadığı orta­
daydı. Bunları kendimi kurtarmak için uydurduğumu 
düşünüyorlardı. Böyle düşünmeleri yüreğimi sızlattı. 
Benim hakkımda kötü düşünmeleri değil, sistemin kölesi 
olmaları ve sistemin dışına çıkmaktan ölesiye korkmaları 
üzücüydü.

Anlattıklarımda gerçeklik payı olabileceğini düşünen 
birkaç kişi de yok değildi ama onların desteğinin bana bir 
faydası yoktu hatta zararı bile olabilirdi. Bunlardan bazıları 
daha önce de sorumlu hakkında atıp tutmuş olanlardı ve şu 
anda kavga edecek yer arıyorlardı. Yalan söylediğimi düşü­
nenlerle tartışmaya başladılar ve dehşet içinde, bazılarının 
işi itişip kakışmaya kadar vardırdığını gördüm. Kendime 
tüm bunların sadece korku ve açlıktan olduğunu, son bir­
kaç gündür yaşadıkları belirsizliğin onları paniklettiğini
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söyledim. Yine de kendilerini kaybettiklerini, kasabaya 
karşı birlik olmamız gerekirken birbirlerine düştüklerini 
görmek zordu.

Bu arbedenin arasında, Zhang Jing’in kalabalığın ar­
kasında, tehlikeden büyük oranda uzakta durduğunu gör­
düm. Gözleri korkuyla büyümüştü, olduğu yere çakılıp 
kalmış gibiydi. Göz göze geldiğimizde hemen beklemesini, 
yanına gideceğimi işaret ettim. Ama görüp görmediğinden 
emin olamadım çünkü tam o sırada itişip kakışan iki kişi 
bana çarpınca yere düştüm. Tüm vücudum zaten yara bere 
içinde olduğundan normalden daha fazla canım yandı. 
Yine de çabucak ayağa kalktım ve tekrar baktığımda Zhang 
Jing’i göremediysem de onu en son gördüğüm yere doğru 
yürümeye başladım.

Durun! Durun, diye işaret ettim, okuldan tanıdığım 
iki çırağın kavga ettiğini görünce. Beni görmediler bile. 
Kavgayı ayırmak için hiç düşünmeden kendimi aralarına 
attım. Kavga etmeyin. Birlik olmalıyız.

Beni ortalarında görünce bir an şaşkınlıkla kalakaldılar. 
Hangi konuda kavga ettiklerini bilmiyorum ama aniden 
gerçekten de birlik oldular. Bana karşı! İkisinin de yüzle­
ri öfkeyle çarpıldı ve üzerime atıldıklarında geri sıçradım. 
Uzun boylu bir adama çarptım, adam önce beni umursa- 
madıysa da sonra tekrar baktı ve kim olduğumu fark etti. 
Onun da yüzü öfkeyle çarpıldı ve beni yakalamak için 

uzandı...
Tam o sırada inanılmaz yüksek bir ses tüm köyü inletti.
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Gayriihtiyari ellerimle kulaklarımı kapattım. Bu ana ka­
dar duyduğum en yüksek ses cenaze törenindeki gongun se­
siydi. Fakat bu ses ondan kat kat daha yüksekti. Sanki bom 
gibi bir ses çıkmıştı ama çok çok güçlü bir şeydi. Hatta o 
kadar güçlü ve yüksek bir sesti ki ayağımızın altındaki top­
rak sarsılmış, pek çok kişinin -neyse ki bana saldıran uzun 
boylu adamın da- bir an durup etrafına bakınmasına sebep 
olmuştu. Başını kaldırıp gökyüzüne bakanlar da vardı çün­
kü zaman zaman fırtınalı havalarda yerin böyle sarsıldığını 
hissederdik. Oysa bugün hava açık ve güneşliydi.

Bazıları omuz silkti, kaldığı yerden kavgasına devam 
etti. Neyse ki çoğunluk için bu sarsıntı suratlarına inen bir 
tokat işlevi görmüştü ve kavga etmeyi bıraktıklarını görün­
ce rahatladım. Ne yazık ki yaşadığım rahatlama kısa sürdü. 
Başka bir ses, bizim köyümüzde duyacağımı asla düşünme­
diğim bir ses duydum. Fakat hiç şüphe yoktu, ses giderek 
yaklaşıyordu. Yeri döven at toynaklarının sesiydi. Li Wei’le 
benim aşağıda ormanda kaçtığımız ses.

Olamaz, diye düşündüm. Atlar buraya çıkmış olamaz.
Sesler yaklaşırken kaynağını görmeye çalışarak etrafa 

bakındım. Bazı seslerin yerini ve uzaklığını algılamakta 
hâlâ zorlanıyordum. Fakat anladığım kadarıyla atlar, şu 
ilk bom sesinin geldiği taraftan geliyordu. Bir zamanlar 
bereketli bir vadiye ve dağın arkasındaki patikaya açılan 
dar geçidin olduğu o tarafa biz çok seyrek giderdik çünkü 
heyelanlar geçidi kapatmıştı, geçilmesi imkânsız bir duvar 
oluşturmuştu...

5e55İZÎeR
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Fakat her nasılsa şimdi o duvar geçilmişti.
At toynaklarının sesi yaklaşmaya devam ederken içim 

büyük bir korkuyla doldu. Kalabalığın arasında yine 
Zhang Jing’i gördüm, beni bekliyordu. Buna vakit yoktu. 
Git, diye işaret ettim panikle. Kaç ve saklan. Çok korkunç 
bir şey olmak üzere.

Neyse ki dönüp koşmaya başladı. Ben de seslere doğru 
döndüm ve atlı askerlerin köy meydanına girdiğini gör­
düm. Mızraklarını ve kılıçlarını kaldırmış, önlerine neyin 
ya da kimin çıktığına aldırmadan ilerliyorlardı. Meydanda 
az önce kaos varsa buna ne deneceğini bilmiyordum. 
Sadece askerler ve mızrakları değil, atlar da en az onlar ka­
dar büyük bir dehşet yaratmıştı. Köylüler ilk kez kitaplar­
daki resimler dışında at görüyordu. Köyümüzde yabancı 
insanların olması ise cabasıydı. Hayatımız boyunca hep 
aynı yüzleri görmüştük. Yeni yüzler şoke ediciydi, özellikle 
de dost olmadıkları bu kadar barizken.

Ben tüm bunların üstüne bir de yeni seslerle baş et­
mek zorundaydım. Savaş sesleriyle. Askerler üzerimize 
doğru gelirken çirkin ve nefret dolu savaş naraları atıyor­
lardı. Etrafımdaki insanlar ise bir ses çıkardıklarının bile 
farkında olmadan, içgüdüsel olarak inleyip bağırıyorlardı. 
Ciğerlerinden kopup gelen bu seslerin taşıdığı korkuyla 
tüylerim diken diken oldu. Bu çığlıkların arasında bir an, 
işitme duyumu kazandığım o ilk rüyadaki çığlıkları hatır­
ladım. Rüyamda insanlar aynı anda bağırıyordu. Şu andaki 
gibiydi ama daha az kaotikti. Yine içimde, rüyalardaki o
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çekilme hissini, o çağrılma hissini duydum. Bunu ilk kez 
uyanıkken hissediyordum ama durup üzerinde düşünme­
nin ne yeri ne zamanıydı.

Herkes kendi derdine düşmüştü, kendilerini ve sevdik­
lerini kurtarmak için oraya buraya koşturuyorlardı. Ortada 
bir strateji yoktu, birlik yoktu. Askerlerin ne yaptığını, in­
sanları esir mi aldıklarını yoksa öldürdüklerini mi anlamak 
istiyordum ama tek yapabildiğim kendi köylülerim tarafın­
dan ezilmemeye çalışmaktı.

Arbededen kısa bir anlığına da olsa kaçıp yeniden plat­
forma çıkmayı başardım ve böylece manzaraya daha yuka­
rıdan bakma fırsatı buldum. İnsanlar kaçıyor, atlılar mey­
danın etrafını sararak onları ortada hapsetmeye çalışıyordu. 
Kaçanları kovalayıp geri getiriyorlardı. Bir adam -hani 
daha önce bana saldırmaya kalkan şu uzun boylu ve iri- 
yarı adam- bir askere karşı koymayı denedi ama kas gücü, 
göğsüne saplanan kılıç karşısında yenik düştü. Daha önce 
birinin bu şekilde öldürüldüğünü hiç görmemiştim, bir an 
donup kaldım. Başka bir köylü, askerlere karşı gelmeye ça­
lışmıyordu ama önlerinden çekilmekte gecikince siyah bir 
atın toynakları altında ezildi. Bu bir bakıma kılıçla öldü­
rülmekten bile daha korkunç, daha acımasızdı. Bir an evvel 
bir şeyler yapmalıydım.

Karşı koymadan teslim olanlara bile kötü davranılıyor, 
amansızca itilip kakılıyorlardı. Tüm bunların ne anlama 
geldiğini bilmiyordum ama burada yakalanmamam gerek­
tiğini biliyordum. Platformdan aşağı atladım, ufak tefek
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olduğum için kalabalığın arasında kaynayıp gideceğime 
güveniyordum. Askerlerin geldiği yönün tam tersi istika­
mete doğru yürüdüm, belki o tarafta meydandan çıkmanın 
bir yolunu bulabilirdim. Omzumun üstünden ara sıra as­
kerlere bakarak ilerliyordum ki atların arkasından meydana 
bir grup insanın girdiğini gördüm. Yırtık pırtık kıyafetler 
içinde, bir deri bir kemik insanlar zincirlerini sürüyerek yü­
rüyordu. Fakat asıl şoke edici olan, onların arasında tanıdık 
bir yüz görmüş olmamdı. Li Wei.

Li Wei burada mıydı? Burada olamazdı. Bu imkânsızdı.
İmkânsızı başarmakta hiç fena değiliz.
Aramızdaki mesafeyi dolduran onca hengâmeye rağmen 

inanılmaz bir şekilde Li Wei de beni gördü. Gözlerimiz bu­
luştu ve anında dönüp yeniden meydana doğru yürümeye 
başladım. Değil mi ki Li Wei oradaydı, meydanın şu anda 
benim için dünyadaki en tehlikeli yer olması umurumda 
değildi. Zincirli adamların dış tarafında duruyordu, başla­
rında sadece birkaç asker vardı. O tarafta köylü de yoktu, 
herkes diğer tarafa doğru kaçışıyordu. Üzerime doğru ko- 
şanlardan sakınarak ilerlemeye devam ettim. Atının üze­
rinde bir asker beni koşarken gördü ama son anda benim 
yerime iriyarı bir madencinin peşine düşmeye karar verdi.

Zincirli adamların yanına ulaştığımda nefes nefeseydim. 
Li Wei’in o yakışıklı yüzünü yeniden gördüğümde kalbim 
yerinden çıkacak gibi atıyordu. Gerçekten karşımda dur­
duğuna inanamayarak kollarımı ona doladım. Çok yorgun 
görünüyordu, bitik durumdaydı, vücudundaki yara berele-
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re yenileri eklenmişti. Fakat nihayet geri çekilip birbirimize 
baktığımızda gözlerindeki ateşin yerli yerinde olduğunu 
gördüm. Ellerindeki zincirler yüzünden rahat konuşamı- 
yordu ama aniden gözleri arkamda bir yere kilitlendi ve 
dudaklarından bir çığlık döküldü. Tehlikede olduğumu 
anlamam için anlamlı kelimelere ihtiyacım yoktu. Hızla 
arkamı döndüğümde, kılıcını bana doğru savuran yaya bir 
askerle burun buruna geldim. Li Wei öne atıldı, üzerime 
gelen kılıcı engellemek için zincirli ellerini savurdu. Asker 
bu darbeye hazırlıklı değildi, zincirler kılıcına çarptığında 
arkaya doğru sendeledi, o şaşkınlıkla kılıç elinden kaydı. 
Kılıca atıldım ve askerin boynuna doğru tuttum.

Daha önce hiç kılıç tutmamıştım. Kasabaya gidene ka­
dar gerçek bir kılıç bile görmemiştim. Ve elbette daha önce 
kimseyi öldürmemiştim. Fakat kılıcı boynuna tuttuğum­
da asker benim gözlerimde her ne gördüyse, savaşmak için 
eğitilmesine ve benden daha iri olmasına rağmen korkuyla 
büzüldü. Korkmalıydı da. Hiç kılıç kullanmamış, kimseyi 
öldürmemiş olsam da şu anda yapmaktan çekinmezdim. Li 
Wei’i kurtarmak için yapamayacağım şey yoktu.

Askere başımla Li Wei’i işaret ettim ama adam boş boş 
baktı. Kim bilir kaçıncı kez onlar gibi sesle iletişim kura­
bilmeyi dileyerek, şimşek hızıyla kılıcı Li Wei’in kelepçesi­
ne doğru götürüp yeniden askerin boynuna geri çevirdim. 
Asker nihayet anlamıştı. Sert bir ifade takındım ve bir yan­
lış yaparsa kılıcı boynuna saplamamın an meselesi olduğu­
nu da anlamasını umdum.
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Temkinli bir şekilde Li Wei’in kelepçesine doğru uzan­
dı. Ama numara yapıyordu, aniden dönüp elimdeki kılıca 
hamle yaptı. Kılıcı kaptırmadığım gibi savurmayı da başar­
dım ve yanağında derin bir kesik açtım. Asker yanağından 
boşanan kanlarla şaşalamışken Li Wei kelepçeli ellerini bi­
tiştirip zincirlerini adamın kafasına indirdi. Asker sende­
ledi ve düştü, Li Wei son bir kez daha vurup onun yerde 
kalmasını garanti altına aldı. Titreyen ellerimle Li Wei’in 
kelepçesini açtım. Ardından diğer esirlere kararsız bir bakış 
attım. Hepsini kurtaramazdım ama belki onlar birbirine 
yardım edebilirdi. Anahtarı önlerine doğru fırlattım ve Li 
Wei’le birlikte meydanı çevreleyen ağaçlara doğru koştuk.

Burası sessizdi, nefeslenmek için durduk ve yine onun 
kollarına atıldım. Beni sımsıkı tuttu, ben onun gücünün 
verdiği güven hissiyle sarıp sarmalanırken yüzünü boynu­
m a gömdü.

Bu sefer sen beni kurtardın, dedi nihayet konuşabildiği­
mizde.

Buraya nasıl geldin? Senin için öyle korktum ki, dedim. 
Sana ne yaptıklarını bilemedim. Kaçıp kaçamayacağını bi­
lemedim.

Aslında kaçtım, diye karşılık verdi. Ama sonra buraya gel­
diklerini öğrenince teslim oldum.

Hayretle baktım. Niye böyle bir şey yaptın ki?
İnsanlarımızı kendi kaderleriyle baş başa bırakamaz­

dım. Özellikle de askerlerin ne kadar zalim olduğunu biz­
zat gördükten sonra. V e... Devam etmeden önce nazikçe
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yanağımı okşadı. Seni bırakamazdım, Fei. Buranın ne kadar 
tehlikeli olduğu veya Beiguo’da beni bekleyen mucizeler umu­
rumda değil. Benim yerim senin yanın. Her nerede olursan ol.

Geldiğine sevindim. Hissettiğim şeyin yanında bu çok 
hafif kalıyordu. Tam o sırada yakınlardan bağrışlar gelince 
başımı o tarafa çevirdim. Gitmeliyiz, dedim çılgınlar gibi 
buradan bir çıkış yolu düşünerek. Tavus Kuşu Meclisi ne gi­
delim.

Orası güvenli değil, diye itiraz etti. Askerler öyle önemli 
bir binayı es geçmez.

Okulun altında depolar var, diye açıkladım. Askerlerin 
bulamayacağı bir giriş biliyorum.

Şaşkınlığına bakılırsa yer altındaki depolardan habersiz­
di ama çabucak başını salladı. Tamam. Hadi gidelim.

Böylece yeniden yola koyulduk. İçten içe, Zhang Jing’in 
de yer altının gizli girişini hatırlamış ve oraya gitmiş olma­
sını umuyordum. Bulunduğumuz yerden okul çok yakın 
olsa da yolumuzun üzerinde bir sürü engel vardı. Askerler 
küçük gruplara ayrılmış, meydandan kaçanların peşine 
düşmüştü. Onlardan sakınarak ilerlerken Li Wei’le geniş 
bir daire çizmek zorunda kaldık ve kendimizi madenin ya­
kınında bulduk. Ağaçların arkasında saklandığımız yerden, 
madenin girişinde toplanan askerlerin, seslerden oluşan o 
anlamadığım dille hararetli bir şekilde konuştuklarını gör­
dük. Yine de gördüğüm manzaradan anladığım kadarıyla 
kaçan köylülerden bazıları madene saklanmıştı ve askerler 
içeri girip onları çıkarsınlar mı yoksa kapıda mı beklesinler
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diye tartışıyorlardı. Belki de madendeki zehirden haberdar­
lardı ve içeri girmeye çekiniyorlardı.

Peki buraya nasıl çıkabildiniz, diye sordum Li Wei’e. Bu 
kadar kısa sürede tırmanabileceğiniz bir yol yok. Hem atlar 
nasıl geldi?

Dağdaki geçitten geldik, diye açıkladı. Dağın diğer yanın­
dan dolanan patika direkt buraya çıkıyor.

Geçidi tabii ki biliyordum. Herkes biliyordu. Ama orası 
kapalıydı, dedim. İnsan boyunu aşan kayalar yolu kapat­
mıştı. Ben o kayaların insan eliyle kıpırdatılması mümkün 
değil sanıyordum. Geçmişte deneyenler olmuş ama düşen 
kayaların altında kalıp ezilmişler.

Geçidi açmak için ellerini kullanmadılar, dedi Li Wei. 
Bir tür siyah toz kullandılar. Daha önce gördüğüm bir şey 
değildi. O siyah tozdan bir sürü döküp ateşlediler. Sonra ateş 
aniden büyüdü, göklere çıktı ve kayalar un ufak oldu.

Merakla onu dinliyor, bir yandan da askerler gelme­
den hemen önce duyduğum korkunç sesi düşünüyordum. 
Kasaba yönetimi ve kralın adamları zaten yeterince korku­
tucuyken bir de ellerinde böyle güçlü silahlar olması, onla­
ra karşı şansımızı daha da düşürüyordu. Li Wei korkumu 
hissetti, güven verircesine omzuma vurdu. Hadi, general. 
Sonra daha detaylı anlatırım. Şimdi yola devam etmemiz ge­
rekiyor.

İstasyonun da yanından geçtik. Askerler dün gece gör­
düğüm altınlarla gümüşleri sepete yüklüyorlardı. Li Weile 
ikimiz onların mümkün mertebe uzaklarından dolanarak
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nihayet okula ulaştık. Bir süre uzaktan askerleri izledik. 
Kaçan köylüleri yakalayıp zincirliyor, meydana doğru sü­
rüklüyorlardı. Bazı askerler de küçük evleri ateşe veriyordu. 
Şimdilik Tavus Kuşu Meclisi’yle ilgilenmiyor gibi görünü­
yorlardı. Sanırım oranın önemli bir yer olduğunu anlamış, 
sonraya bırakmışlardı. Li Wei’i kolundan tuttum ve ağaç­
ların arasından, okulun arkasındaki bir açıklığa doğru gö­
türdüm. Sonra ayağımla yeri yoklamaya başladım. Arada 
duruyor, yapraklarla kaplı zemini inceliyordum.

Ne yapıyorsun, diye sordu Li Wei.
Hatırlamaya çalışıyorum, diye karşılık verdim. Tam o 

sırada ayağım, çalı çırpının ve yaprakların altında gizli bir 
parça tahtaya denk geldi. İşte bulmuştum. Hemen diz çö­
küp kapağın kolunu buldum. Kolu çekip açtığımda zaferle 
Li Wei’in yüzüne baktım. Hadi, dedim. Burada güvende 
oluruz.

Yanımızda ışık getirmemiştik ama içeri vuran güneş 
ışığında tünele inen merdiveni görebildik. Ben önden in­
dim, Li Wei kapağı arkamızdan sıkıca kapattıktan sonra 
beni takip etti. Bir an zifiri karanlıktaydık, derken önü­
müzde bir meşale belirdi. Meşalenin ışığında bir bıçak 
parlıyordu. İrkilip geri çekildim, derken önümdeki yüz­
leri tanıdım. Çıraklardan Jin Juan’la Sheng’di. Onlar da 
bizim asker olmadığımızı görünce rahat bir nefes aldılar 
ama bir yandan da anlaşılır bir şüpheyle bizi süzüyorlardı. 
Hakkımızda söylenenler düşünülürse ihtiyatlı olmaları 
normaldi.
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Ustalar aşağıda mı, diye sordum. Onlarla konuşmamız 
gerekiyor.

Sheng bıçağını kınına sokarken bizi kötü kötü süzdü. 
Yaptığınız onca şeyden sonra bir şeyler talep edecek konumda 
değilsiniz.

Biz bir şey yapmadık, dedi Li Wei. Ne yapıyorsa kasaba 
yapıyor. Ve kral. Şimdi çekil önümüzden de geçelim.

Sheng bir adım daha atıp tam önümüzde dikildi. Feıi 
nasıl kandırdın, kafasını nasıl bulandırdın bilmiyorum ama 
beni geçmenin bir yolu yok.

Li Wei’in ifadesi çelik gibiydi. Seni geçmemin bir sürü 
yolu var. Bunu daha önce de konuşmamış mıydık? O zaman 
da pek direnememiştin.

Buna vaktimiz yok, diye araya girdim öfkeyle. Jin  Luan a 
döndüm; o belki daha mantıklı davranabilirdi. Lütfen, bize 
yardım etmelisin. Ustaların mutlaka öğrenmesi gereken şeyler 
biliyoruz. Buradalar mı?

Jin Luan elindeki meşaleyi yere dayadı ki işaret edebil­
sin. Yüzündeki ifadeden anladığım kadarıyla benimle ilgili 
hangi hikâyeye inanması gerektiğine karar vermeye çalı­
şıyordu. Bazıları burada, dedi. Bizden de bulabildiklerini 
buraya getirdiler. Sonra okulla burası arasındaki kapıyı sür­

gülediler.
Daha fazla kendimi tutamayacaktım. Kız kardeşim bu­

rada mı?
Hayır. Jin  Luan’ın yüzü üzüntüyle buruştu. Herkes bu­

raya ulaşamadı.
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Göğsüm sıkıştı. Li Wei hâlimi anladı, çabucak koluma 
dokunup hafifçe sıktı. Sheng’in keskin gözleri bu hareke­
ti kaçırmadı tabii. Ustalarla konuşmalıyız, dedim yeniden. 
Bizi onlara götürebilir misiniz,?

Jin Luan, Sheng’e baktı. Birimiz burada kalmalıyız.
Sheng ona şaşkınlıkla baktı. Sen ciddi misin? Yaptıkları 

şeylerden sonra?
Jin Luan onun bakışlarına gözünü bile kırpmadan kar­

şılık verdi. İnsanlarımıza yardım etmek konusunda ciddiyim. 
Ve henüz kimse onların ne yaptığım bilmiyor. En azından 
şenle benim bilmediğimize eminim. Onlar hakkında karar 
verecek olan biz değiliz zaten, ustalar.

Sheng’in kaşları çatıldı, birkaç saniye boyunca birbir­
lerini tartarak bakıştılar. İtiraf etmeliyim Jin Luan’a hiç şu 
andaki kadar saygı duymamıştım. Bunca yıl boyunca onu 
sadece resimde kolayca alt ettiğim bir rakibim olarak gör­
müş, böylesine güçlü olduğunu hiç fark etmemiştim.

Tamam, dedi Sheng sonunda. Bıçağını ona uzattı. 
Onları ben götürürüm.

Jin Luan’a teşekkür mahiyetinde başımı salladım ve 
Sheng’in peşinden tünele girdik. Meşale arkamızda kal­
mıştı, bir süre sonra karanlık bizi yuttu. Ne yaptığımı 
bile düşünmeden elimi uzatıp Li Wei’in elini tuttum. 
Parmaklarımız birbirine kenetlendi, boştaki ellerimiz­
le tünelin duvarlarını yoklayarak yürümeye devam ettik. 
Tüneldeki virajı döndüğümüzde, ileriden gelen hafif meşa­
le ışığı bize rehberlik etti. Biraz sonra, taş sütunlar ve ahşap

257



R ic h e l l u  M ead

kirişlerle desteklenen, toprak zeminli geniş bir odadaydık. 
Sinirlerim yay gibi gerildi; neyle karşılaşacağımızdan emin 
değildim.

Ustalarım, dedi Sheng, bakın kimleri buldum.
Li Wei’in elini daha sıkı tuttum. Köyden ayrıldığımdan 

beri ilk kez ustalarla yüz yüze geliyordum.
Chen Usta ve Lian Usta da dâhil çoğu buradaydı. 

Çıraklar ve birkaç hizmetkâr etraflarında toplanmıştı. 
Zhang Jing’i göremeyince bir kez daha göğsüme bir taş 
oturdu. Jin Luan’ın yanılmasını ve onu burada bulmayı 
ummuştum. Biz odaya girerken herkes durup bize baktı. 
Onların bakışları altında kendimi, meydandaki platform­
da tüm köyün önünde olduğumdan bile daha savunmasız 
hissettim. Bunlar benim her gün yan yana çalıştığım, yan 
yana uyuduğum insanlar, bana yol gösteren bilgelerdi. Bir 
zamanlar benimle ilgili iyi şeyler düşünürlerken, sonrasın­
da yaptıklarım yüzünden şimdi bana bakış açıları değişmiş­
ti. Bunu bilmek çok ağırdı.

Kimse bir şey söylemeyince Li Wei’in elini bıraktım 
ve Chen Ustaya doğru yürüdüm. Söze başlamadan önce 
önünde üç kez saygıyla eğildim. Saygılar, ustam. Okuldan 
izinsiz ayrıldığım için affimı rica ediyorum. Köyün dışında 
geçirdiğim günlerde gördüklerimi anlatmak için geri geldim.

Chen Usta uzunca bir süre boyunca yüzümü incele­
di. Korkuyla olacakları bekledim. Li Wei’le ikimizi dışarı 
attırabilirdi ve bunu yapmaya sonuna kadar hakkı vardı. 
Köyümüzün önceden yaşadığı sıkıntılara ben sebep olma-
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nıış olsam da şu anda yaşadıklarımız kesin olarak benim 
yüzümdendi.

Doğru mu, diye sordu Chen Usta sonunda. Kayıtlarda 
anlattıkların doğru mu?

Her kelimesi, efendim, diye cevap verdim.
Beni bir süre daha inceledi ve sonra odadaki herkesin 

şaşkın bakışları altında Chen Usta benim önümde eğildi. 
O zaman biz sana bir teşekkür borçluyuz, dedi doğruldu- 
ğunda. Bakışları Li Wei’e döndü. İkinize de. Şimdi, neler 
öğrendiğinizi baştan sona anlatın bakalım.
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ÇOK ŞAŞIRMIŞ VE onur duymuştum ama aynı za­
manda utanmıştım da. Ayrıca şimdi onları hayal kırıklığına 
uğratmaktan korkuyordum çünkü bildiğim her şeyi zaten 
anlatmıştım. Kasabanın bu son yaptıkları ve askerlerin niye 
geldiği, herkes gibi benim için de tam bir muammaydı.

Li Wei öne çıktı, konuşmadan önce eğilerek ustaları se­
lamladı.

Eğer izin verirseniz Feıin  size anlattıklarına birkaç bir 
şey eklemek isterim. Dün geceyi esirlerinden biri olarak dağ- 
daki geçide yürüyerek geçirdim. Muhafızların dilini anla­
mıyorum am a aralarından birkaçı işaret dilini biliyordu. 
Bu arada bir de yayladaki köyden bir esirle tanıştım. Dudak 
okumayı öğrenmiş. Onlardan parça parça öğrendiklerim sa­
yesinde neler olduğunu biraz biliyorum. İsterseniz anlata­

bilirim.
Tabii ki, dedi Chen Usta. Devam et.
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Feıin buraya geri döndüğünü öğrendiklerinde diğer köy­
den esirlerle askerleri buraya göndermeye karar verdiler. 
Geçidi açmak için siyah bir toz kullanıp kayaları patlattılar. 
Belli ki bu siyah toz bir süredir ellerindeydi ve isteselerdi geçi­
di daha önce de açabilirlerdi.

Bu sözler karşısında bir an hepimiz donduk kaldık. 
Artık kasabanın zalimliklerinin beni şaşırtmaması gere­
kirdi... Yine de bu büyük bir şoktu. Çok uzun zamandır 
sevk hattına bağımlıydık ve hayatta kalmak için madende 
çalışmaktan başka çaremiz yoktu. Eğer geçit açılmış ol­
saydı biz de istediğimiz yere gidebilir, ticaret yapabilirdik. 
Atalarımızın ekip biçtiği verimli vadiye nihayet ulaşabilme­
miz bile yeterdi. Fakat tabii bizim özgür kalmamız demek, 
kralın ve kasabanın değerli metal kaynaklarını kaybetmesi 
demekti.

Peki şimdi niye açtılar; diye sordum. Bunu yaparak üze­
rimizdeki kontrollerinden vazgeçmiş olmadılar mı? Eğer bu­
radan çıkabilirsek karnımızı doyurmak için artık madende 
çalışmamız gerekmeyecek. Artık metalleri olmayacak.

Bu yüzden askerlerle birlikte esirleri de yolladılar, diye 
açıkladı Li Wei. İnsanları askerlerin gözetiminde çalıştıra­
rak en kısa zamanda tüm madeni boşaltmayı planlıyorlar.

Ve bunu yapmalarının sebebi, bizim gerçeği öğrenmiş ol­
mamız mı, diye sordum inanmazlıkla. Sırf ben geri gelip 
herkese gerçekleri anlattım diye mi yapıyorlar bunu?

Li Wei tereddüt etti, bakışları benimle diğerleri arasında 
gitti geldi. Bundan fazlası var.
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Başka ne olabilir ki?
Askerler Nuariı sorguya çekti, diye devam etti Li Wei. 

Senin sırrını biliyorlar.
Beni sırrımı açıklamaya mecbur etmemek için dikkatle 

konuşuyordu. Fakat şu andaki diğer dertlerimiz düşünü­
lürse benim sırrım önemsiz bir ayrıntıydı.

Ben artık duyabiliyorum, diye açıkladım diğerlerine ve 
inanmazlık nidalarına kendimi hazırladım. Çoğunluk beni 
yanlış anladığını düşünüyormuş gibi baktı, bu yüzden tek­
rarladım.

Bu doğru. Ben duyabiliyorum. Atalarımız gibi artık be­
nim de işitme duyum var.

Bakalım daha ne yalanlar söyleyeceksin, dedi Sheng.
Yalan söylemiyorum, diye karşılık verdim. Nasıl olduğu­

nu ben de bilmiyorum ve delice göründüğünün farkındayım. 
Ama istediğiniz testi yapın, kanıtlamaya hazırım.

Doğru söylüyor, diye beni destekledi Li Wei. Bana kanıt­
ladı. Li Wei cesaret verircesine elimi hafifçe sıktı.

Diğerleri bana merak ve şüpheyle bakıyordu. Chen 
Usta ise düşünceli görünüyordu. Hasta olduğun için okulda 
kaldığın gün mü oldu bu?

Evet, ustam, işitme duyum bir önceki gece rüyamda 
geri geldi. Buna alışmaya çalışıyordum ve başım ağrıyordu. 
Durup bir an düşündüm. Aslında hâlâ alışmaya çalışıyo­
rum. Bu çok... kafa karıştırıcı bir şey.

Diğerleri hâlâ şüpheliydi ama Chen Usta bana inanı­
yor gibi görünüyordu ki bu benim için dünyalara değer-
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di. Hayal edebiliyorum, diye karşılık verdi bana ve Li Wei’e 
döndü. Ve sence kasabanın yaptıklarının sebebi bu mu?

Li Wei başını salladı. Nuan onlara Feıin duyabildiğini 
söylediğinde yöneticiler paniğe kapıldı. Anladığım kadarıyla 
kral da bundan, içimizden birinin bir gün işitme duyumuzu 
geri kazanmamızdan korkuyormuş. Böyle bir kehanet varmış 
galiba ama ne olduğundan emin değilim. Yayladaki köyden 
gelenlerin işaret dili bizimkinden biraz farklı, o yüzden söy­
ledikleri bazı şeyleri takip edemedim. Fakat Feıin yeniden 
duymasıyla ilgili kehanet her neyse, kral bundan korkuyor ve 
ona karşı bir tehdit olabileceğini düşünüyor.

Duyabildiğimi öğrendiğinde Nuanın verdiği tepkiyi ve 
yaptığı işareti hatırladım. İşareti yapıp Li Wei’e sordum: 
Geldiğini düşündükleri şey bu mu? Korktukları şey?

Başıyla onayladı. Evet, evet, kanatlı bir şeydi. Ama bu 
işaretin anlamını bilmiyorum.

Lian Ustanın keskin bir nefes aldığını duyunca ona 
döndüm. Beti benzi atmıştı ve en az onun kadar şoke ol­
muş görünen Chen Ustaya bakıyordu. Bu doğru olabilir 
mi, diye sordu Chen Usta, ona.

Olabilir, dedi Lian Usta. Feıin başına gelen şey doğruysa 
neden olmasın?

Odanın arka tarafında çıraklardan biri, parşömenlerin 
durduğu rafa yaslanınca rulolar yere yuvarlandı. Olanlar 
başka kimsenin görüş alanında değildi ama çıkan sesle ben 
olduğum yerde sıçradım.

Chen Usta beni neyin irkilttiğini görünce gülümsedi.

ŞeşîÎẐ ER
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Ona olanlar gerçek, bundan eminim. Ve eğer geri kalanı 
d a ... Eh, bu her şeyi değiştirebilir.

Sabrımın sınırına gelmiştim ve tüm bunların ne anla­
ma geldiğini öğrenmek için daha fazla bekleyemeyecektim. 
Chen Usta bana inandığı için ve bizi buraya kabul ettikle­
ri için minnettardım ama içinde bulunduğumuz tehlike 
yüzünden huzursuzluğum giderek artıyordu. Zhang Jing 
burada değildi ve Li Wei’in söyledikleri düşünülürse, diğer 
köylülerle birlikte madende çalışmaya zorlanabilirdi. Kız 
kardeşimin askerlerin eline geçmiş olması düşüncesiyle içim 
bulandı. Eğer gözlerinin iyi görmediğini keşfederlerse ne ya­
pacaklarını ise düşünmek bile istemiyordum. Madeni en kısa 
zamanda boşaltmak istiyorlarsa sadece sağlıklı köylülere ih­
tiyaçları vardı. Zhang Jing dışarıda büyük bir tehlikedeyken 
ben tünelin güvenliğinde daha fazla vakit kaybedemezdim.

Öte yandan kendimi bildim bileli ustalara saygıda ku­
sur etmemiştim ve bu alışkanlıktan öyle bir anda silkin­
mek kolay değildi. Bu yüzden, olduğum yerde kıpırdanıp 
dursam da, bir an evvel dışarı çıkıp askerlerle savaşmak 
için yanıp tutuşsam da, Chen Usta odanın diğer tarafına 
yürürken kendimi sabırla beklemeye zorladım. Parşömen 
rulolarının yanında, eski kayıtları andıran yığınlar duru­
yordu. Buradaki belge miktarı neredeyse kütüphaneyi arat­

mıyordu.
jBurası ne, diye sordu Li Wei.
Acil durumlarda bile tarihimizi koruyabilmek için ya­

pılm ış bir depo., diye açıkladı Lian Usta. Gözünün ucuyla,
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eski belgeler arasında bir şey arayan Chen Ustayı izliyordu. 
Okula bir şey olması ihtimaline karşı, önemli belgelerin bir 
kopyasını ve haftalık kayıtlardan bir tanesini burada tutuyo­
ruz. Gerçi burayı inşa edenlerin böyle bir felaketi öngördük­
lerini sanmam.

Nihayet Chen Usta elinde bir ruloyla yanımıza döndü. 
Parşömeni yakındaki çıraklardan birine uzattı ve çocuk 
yere diz çöküp ruloyu yere serdi. Resimler âdeta sayfadan 
üzerimize fırladı. Bunları her kim yaptıysa çok yetenekli 
bir ressamdı. Chen Ustanın o gün kütüphanede gösterdiği 
rulo gibi bunda da mitolojik hayvanlar vardı. Ejderhalar, 
periler... Chen Usta en tepedeki yaratığı işaret etti.

Pixiu, dedi.
Ve işareti yaptığında, aniden Nuan m yaptığı işaretin bir 

türevi olduğunu fark ettim.
Resmi inceledim. İlk bakışta yelesiyle falan bir tür aslan 

gibi duruyordu; hayatımda hiç görmediğim bir diğer hay­
van. Ama daha yakından bakıldığında kafasını biraz ejder­
haya benzettim ve geniş sırtı da bana atı hatırlattı. Ve tabii 
bir de aslanla hiç alakası olmayan kanatları vardı.

Yanımda Li Wei’in heyecanını hissettim. Annemin an­
lattığı masaldaki peri bu, değil mi? Hani uyumak isterler ve 
huzur içinde uyuyabilsinler diye işitme duyumuzu yok ederler.

Ama bunun doğru olmadığını biliyoruz, dedim, bunun 
bir yaratığın bir başka yaratığa yapabileceği en haince şey 
olduğunu düşünerek. Duyularımız metaller yüzünden zarar 

gördü.

5es5^£er
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Evet, işitme duyumuzu kaybetmemizle ilgili kısım sade­
ce bir efiane, dedi Chen Usta. Ama parşömenin geri kala­
nı. .. Buradaki detaylar şimdi daha anlamlı geliyor. Burada 
pixiuların köyde dolaştığı ve metalleri yiyerek insanları 
“tehlikeden” koruduğu anlatılıyor. Tehlikenin ne olduğu söy­
lenmiyor ama metaldeki zehirden bahsediliyor olsa gerek. 
Ve pbciular gittikten sonra işitme duyumuzu kaybediyoruz. 
Chen Usta gözlerimin içine baktı. Fei, işitme duyunu geri 
kazandığın gece neler olduğunu en baştan, hiçbir detayı atla­
madan anlat lütfen.

Rüyamı, rüyamda köylülerin nasıl çaresiz göründü­
ğünü anlattım. İşitme duyum, tüm köylüler çığlık atmak 
için aynı anda ağızlarını açtığında geri dönmüştü. Ve hâlâ 
bir anlam veremediğim o çekilme, çağrılma, bir yere bağlı 
olma hissini de anlattım.

Bitirdiğimde Chen Usta başını salladı ve başka bir par­
şömen getirmeye gitti. Bu seferki parşömen daha bile es­
kiydi, dikkatli dokunulmazsa dağılacak gibiydi. Chen Usta 
ona başka birinin dokunmasına izin vermedi, kendisi diz 
çöküp ruloyu dikkatle yere serdi.

Buradaki belgelerin çoğu kopya, dedi Lian Usta, Chen 
Usta parşömende aradığı şeyi bulmaya çalışırken. Ama ba­
zıları da çok değerli ve eşsiz oldukları için burada tutuluyor.

Bu parşömende resim yoktu, tamamı yazıydı. Bana çok 
uzun gelen birkaç dakikanın ardından Chen Usta nihayet 
başını kaldırdı. Tam hatırladığım gibi. Bu belge çok çok eski 
ve bir zamanlar p ixiuların arasında yaşadığını iddia eden
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biri tarafından yazılmış. Pixiuların, buna açık olan, dün­
yayı ve dünyadaki olasılıkları layığıyla görebilen insanların 
zihniyle bağlantı kurabileceği anlatılıyor. Bence sen işte bu 
insanlardan birisin, Fei. Ve sanırım bir pixiu sana bir şey 
anlatmaya çalışıyor. Burada pixiuların, bunu hak edenlere 
koruma ve şans getirdiği söyleniyor. Bu insanların yardım çığ­
lıklarına karşılık verilirmiş.

Chen Usta sözünü bitirdiğinde herkes bana baktı. Tüm 
bu söylenenleri hazmetmeye çalışarak bir adım geri çekil­
dim. Ustam, ben o insanlardan biri olamam. Benim özel bir 
yanım yok ki.

Yok mu, Fei, diye sordu Chen Usta eğlenir gibi. Tüm 
köyde duyabilen tek kişi sensin. Bir şekilde bir pixiu sana 
ulaştı, işitme duyunun geri dönmesi bir pixiu sayesinde 
oldu. İnsanların çığlık attığım görmen, burada yazdığı 
gibi, yardım çığlıklarına pixiuların karşılık vermesinin 
işareti.

Kralın korkması da bunu kanıtlıyor, dedi Li Wei heye­
canla. Pixiulart geri çağırabilirsek kralın askerlerinin karşı­
sında durabiliriz.

Ne anlamı var tüm bunların, diye sordu ustalardan 
biri. Ho Usta ilk kez konuşuyordu ama Chen Ustanın 
bana olan inancını paylaşmadığı daha önce bizim konuş­
mamızı izlerkenki bakışlarından belliydi. Pixiuların ne­
den ortadan kaybolduğunu ya da gerçekten var olup olma­
dıklarını bile bilmiyoruz. Bu parşömenler sadece efianeleri 
anlatıyor da olabilir.
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Gerçeklen dedim. İçimde hissettiğim o çekme hissi 
gerçekti çünkü. Rüyamda tüm köylülerin bağırdığı o anı 
tekrar düşündüm. O sırada hayatımda ilk kez bir ses duy­
manın tuhaflığı yüzünden kafam öyle karışmıştı ki başka 
hiçbir şeye dikkat edememiştim. Fakat şimdi tekrar düşü­
nünce, zihnimin derinlerinde bir yerin, insanların çığlıkla­
rıyla aynı anda harekete geçtiğini hatırlıyordum. Ve bugün 
askerler saldırdığında köylüler panikle bağrışınca, yine aynı 
şeyi hissetmiştim.

Ne düşünüyorsun, general, diye sordu Li Wei benim dü­
şüncelere daldığımı fark edince.

Bana böyle seslenmesine belli belirsiz gülümsedim, ar­
dından diğerlerine döndüm.

Bunu açıklayamıyorum... Sadece hissediyorum. Ama ben­
ce Chen Usta haklı. Yani bence de p ixiular insanların yardım 
çığlıklarına karşılık veriyor.

Yine rüyayı düşündüm, tüm detayları hatırlamaya 
çalıştım. Hepsi birden uyanmış olmalı. Ses çok yüksekti. 
Kimsenin yüksek sesten ne kastettiğimi anlamadığını fark 
ettim. Rüyamda böyleydi. Sanırım pixiuların uyanması için 
gereken de buydu.

Ho Usta hâlâ şüpheli görünüyordu ama diğerleri ikna 
olmaya başlamıştı. Bunun bana inandıkları için mi yoksa 
köyümüzün başına gelen felaket karşısında çaresiz olduk­
larından, öyle ya da böyle umut veren her fikre, ne kadar 
saçma olursa olsun inanmak istedikleri için mi olduğunu 

merak ettim.
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Bunları herkese anlatmalıyız, dedi Li Wei. Askerler eğer 
plana sadık hareket ediyorsa, zorla madene indirmek için tüm 
köylüleri topluyorlardır. Ben dışarı çıkıp askerlere yakalana­
cağım. Böylece köylülere durumu anlatabilirim.

Ben de seninle geliyorum, dedim hemen.
Hayır, dedi Lian Usta. Bu çok tehlikeli. Eğer senin 

pixiuları geri getirebileceğini biliyorlarsa senin kesinlikle dı­
şarı çıkmaman lazım.

Ya da tam bu yüzden onun dışarıda olması gerekiyor- 
dur, diye itiraz etti Chen Usta sakince. Pixiularla bağ o. 
Pixiuları onun varlığı harekete geçirdiğine göre dışarıda bun­
lar yaşanırken burada saklanamaz.

Hem eminim dışarısı toz dumandır hâlâ, dedim.
Bunu odadaki herkese söylediysem de Li Wei’le özellikle 

göz teması kurdum. Herkes bir yana, dışarı çıkmam gerek­
tiğine en çok onun ikna edilmesine ihtiyaç var gibiydi.

Ayrıca askerlere tarifim verilmiş olsa da çoğu beni hiç gör­
medi. Beni herhangi bir köylü sanacaklardır.

Lian Usta düşünceli bir şekilde başını salladı. Belki bu 
konuda bir şey yapabiliriz. Seni tanımalarını daha da zorlaş- 
tırabiliriz.

Kısa bir fikir alışverişinin ardından, hizmetkârlardan 
bir çocuğun kıyafetlerini giymeme karar verildi. Üzerimde 
hâlâ erkek çırak kıyafeti vardı ama bu onun parlak mavisi 
yerine soluk rengiyle köylüler arasında daha az göze batma­
mı sağlayacaktı.

Ho Usta beni şaşırtarak şapkasını vermeyi teklif etti.

Ş eş^ Ç er
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Şapka çırak mavisi değildi ve saçlarımı şapkanın altına 
sakladığımda ilk bakışta oğlandan farkım kalmadı, üstelik 
genelde şapka erkeklere özgü bir şeydi. Yüzümü biraz da 
toza toprağa bulayınca işlem tamamlandı.

İşte, dedi Lian Usta. Artık senin aradıkları kız olduğu­
nu anlamaları için askerlerin çok dikkatli bakması gereki­
yor. Bizimkiler bile seni kolay kolay tanımayacaktır. Zaten şu 
anda seni düşünecek hâlde olduklarını sanmam.

Sonra birkaç ayrıntının daha üzerinden geçtik. 
Çırakların ve hizmetkârların büyük bölümü bizimle bir­
likte gelmek isteyince şaşırdım. Biz de elimizden geldi­
ğince yardım etmek istiyoruz, dedi kıyafetlerini giydiğim 
çocuk. Hem eğer bir grubun arasında olursan daha zor 

fa rk  edilirsin.
Ustalar da aynı fikirdeydi ama her ihtimale karşı bazı­

larının depoda kalmasını istiyorlardı. Kimin kalıp kimin 
bizimle geleceğini seçerlerken sabırlı olmaya çalıştım ama 
içim içime sığmıyordu, çok huzursuzdum. Zhang Jing’in 
nerede olabileceğine dair bir fikrim vardı ve bir an evvel 
gidip bakmak istiyordum.

Yüzümdeki tozu toprağı silerken Li Wei’e yakalandım. 
Bir şekilde yüzüm bana pis geliyordu ama askerlerin beni 
tanımasını istemiyorsam silip durmaktan vazgeçmem ge­

rekiyordu.
Komik görünüyorum, değil mi, diye sordum ona.
Beni nazikçe çenemden tutup yüzümü kaldırdı, dudak­

larında belli belirsiz bir gülümse dolaştı. Her zamanki gibi
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çok güzelsin. Tüm bunlar bittiğinde yine bir fırsat yaratıp o 
kırmızı elbiseyi giymeni sağlayalım.

Göğsümde bir sızıyla başımı salladım. Burada olduğuna 
hâlâ inanamıyorum. Benim yüzümden seni yakaladılar...

Fei, yakalandım çünkü sen köyümüzü kurtarmak için bu- 
raya geri dönecek kadar cesurdun. En büyük gücünün resim 
yeteneğin olduğunu mu sanıyorsun? Değil. Senin asıl gücün, 
cesaretin. Bunu söylerken gözlerinde öyle güçlü, öyle sıcak 
bir ifade vardı ki yüreğim sıcacık oldu.

Nihayet ustalar bizi iyi dilekleriyle yolcu ettiler ve hep 
birlikte karanlık tünelden geçip Jin Luan ın nöbet yerine 
ulaştık. Bizi böyle kalabalık bir grup hâlinde karşısında gö­
rünce haklı olarak şaşırdı, dışarı çıkacağımızı anladığınday­
sa inanamadı.

Oraya geri mi gideceksin, dedi hayretle. Siz delisiniz.
Haklı olabilirsin, diye kabullendim.
Onun görevi sonuçta dışarıdan gelenleri durdurmaktı, 

bizim dışarı çıkmamızı engellemek değil. Geçelim diye ke­
nara çekildi ve bunca yıl sonra bana ilk kez içtenlikle gü­
lümsedi. İyi şanslar, Fei.

Li Wei öne geçip merdivenleri tırmandı ve etrafta asker 
olup olmadığını kontrol ettikten sonra bize el etti. Toplam 
yedi kişi, okulun arkasındaki ağaçlıkta durduk. Etrafı din­
ledim, hiç ses gelmiyordu. Daha önce Li Wei’le burada 
durduğumuzda çığlıkları duymaya devam etmiştim. Bu 
acaba askerlerin herkesi yakaladığı anlamına mı geliyordu, 
merak ettim.
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Şimdi, diye başladı Li Wei, artık planımızı uygu... 
Hemen değil, diye sözünü kestim.
Hayretle bana baktı. Niye? Hani diğerlerinin yanına gi­

decektik?
Gideceğiz, dedim. Ama önce başka bir şey var.
Bu gecikmeden hiç hoşlanmadığını anlayacak kadar Li 

Wei’i tanıyordum ama diğerlerinin önünde istifini bozma­
dı. Ne gibi bir şey?

Önce kız kardeşimi bulacağız.
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LI W EI B U N U  düşündü, sonra başını iki yana salladı. 
Tüm sabırsızlığına rağmen itiraz ederken yüzü şefkatliydi. 
Ben de onu bulmayı çok isterim ama köyü arayacak vaktimiz 
yok. Planımıza sadık kalmalıyız.

Nerede olduğunu biliyorum, diye karşılık verdim. Bu sa­
dece kısmen yalandı. Yolu çok az uzatacağız. Fazla zamanı­
mızı almaz.

Hemen değilse de, ne kadar yakın olduğunu tekrarladı­
ğımda Li Wei ikna oldu ve böylece küçük grubumuz yola 
koyuldu.

Yollardan uzak duruyor, ağaçların arasında gizlenerek 
ilerliyorduk. Etrafımız askerlerin yaptığı yıkımın izleriyle 
doluydu, çıkardıkları yangınların dumanları hâlâ tütüyor­
du. Köylülerin çoğunu yakalamış olmalılardı ki devriye 
gezen çok az askerle karşılaştık, onlardan da seslerini duya­
bildiğim için kaçınmayı başardık.
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Az sonra köyün diğer ucunda, uçurumun kenarındaki 
patikadaydık. Annemle babamın küllerini serptiğimiz yal­
nız servi ağacına doğru yürürken önce yanıldığımı sandım. 
Derken ufak bir hareket oldu ve ağacın arkasında, uçuru­
ma tehlikeli derecede yakın bir yerde oturan Zhang Jing’i 
gördüm. Patika askerlerin taze ayak izleriyle doluydu ama 
belli ki ağacın arkasında onu fark etmemişlerdi. Rahat bir 
nefes aldım. İçimdeki his doğru çıkmıştı. Tehlike anında 
Zhang Jing, daima teselli bulduğumuz bu yere gelmişti.

Koluna yavaşça dokunduğumda önce irkildi, sonra tu­
haf kıyafetlerimin ve kirli yüzümün ardında beni tanıdı ve 
yaşlarla lekelenmiş yüzü mutlulukla aydınlandı. Ayağa fır­
layıp bana sarıldı. Fei, dedi sonunda ayrıldığımızda. Sana 
ne olduğunu bilemedim. Her şey öyle korkunçtu ki. Neler olu­
yor-? Kim bu insanlar?

Kralın askerleri, diye cevap verdim. Artık gerçekleri bil­
diğimiz için bizi silah zoruyla çalıştırmaya geldiler. Hepimizi 
kurtaracak bir planımız var ama önce senin güvenliğini hal­
ledelim.

Bizimle gelen çıraklarla hizmetkârlara doğru baktım. 
Biri seni Tavus Kuşu Meclisinin altındaki depoya götürür, 
orada dönmemizi beklersin.

Zhang Jin g inatçı bir şekilde kafasını iki yana salladı. 
Hayır. Sen nereye gidiyorsan ben de seninle geleceğim.

Tereddüt ettim. Kendimi tehlikeye atmaktan çekinme­
sem de kız kardeşimi bu işe sokmakta kararsızdım. Onu 
korumak istiyordum ve ustaların yanında gizleniyor olursa
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içim daha rahat ederdi. Ama gözlerindeki kararlılığı görün­
ce kolay pes etmeyeceğini anladım.

Ben ciddiyim, Fei, dedi. Sizinle gelmeme izin ver. Neresi 
olursa olsun, korkmuyorum.

Bize yardımı dokunabilir, dedi Li Wei. Gecikmemizden 
çok rahatsız olduğunu görebiliyordum. Ayrıca onu birinin 
götürmesi demek bir kişi eksilmemiz demek ki bunu istemeyiz.

Ben de bu köyün bir parçasıyım, diye atıldı Zhang Jing. 
Bu benim de savaşım.

İkisiyle birden mücadele edemezdim ve gönülsüzce ka­
bullenmek zorunda kaldım. En azından gözümün önünde 
olacaktı.

Yine ağaçların arasında gizlenerek köye geri yürümeye 
başladık. Li Wei en önden gidiyor, askerlerin yolunu gözlü­
yordu. Bizi yakalamalarını istiyorduk ama dosdoğru gidip 
teslim olamazdık. Yakalanmamız mümkün olduğunca do­
ğal görünmeliydi ki bizden şüphelenmesinler.

Az sonra Li Wei yüzünde heyecan ve telaş karışımı bir 
ifadeyle yanımıza geri döndü. Şu tarafta üç asker devriye 
geziyor.i dedi.

Ağaçların arasında güya saklanmaya devam ederek ama 
mümkün olduğunca çok gürültü çıkararak askerlerin oldu­
ğu tarafa yöneldik. Planımız işe yaradı ve birkaç saniye son­
ra üç asker etrafımızı sarmış, akıllarınca, kaçmaya çalışan 
köylüleri yakalamışlardı. Kılıçlarını kaldırdıklarında rolü­
müze uygun bir şekilde korkmuş göründük, gerçi bunun 
için fazla rol yapmamız gerekmemişti. Li Wei kaçmaya ça-
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lışır gibi yapınca başına bir darbe aldı. Bu darbeyle yüreğim 
ağzıma geldi ama askerler hiçbir özelliği olmayan bir grup 
köylü yakaladıklarına daha emin olamazlardı. Kılıçlarını 
üzerimize doğru tutarak etrafımızı sardılar ve bizi madene 
doğru götürmeye başladılar. Yürürken bir an Li Wei’le göz 
göze geldik. Korkmuş gibi görünmeye devam etse de ni­
hayet planımızı uygulamaya başladığımız için gözleri par­
lıyordu.

Askerlerin yakaladığı köylüler ve yanlarında getirdikleri 
zincirli adamlar madenin önünde toplanmıştı, içeride sak­
lananlar hâlâ çıkmamıştı galiba ama askerler şimdi köylüleri 
sıraya dizmekle, gruplara ayırmakla meşguldü. Bizi götüren 
askerlerden biri bağırarak bir şey söyledi, madenin önündeki 
askerleri komuta eden adam bizden tarafa döndü. Bizi gör­
düğünde şaşkınlığı yüzünden okunuyordu. Sanırım şimdiye 
kadar herkesi yakaladıklarını düşünüyorlardı. Bizim gibi ka­
labalık bir grubun yakalanması sürpriz olmuştu.

Adam bize doğru gelip hepimizi çabucak inceledikten 
sonra birkaç işaret yapıp bizi iki gruba ayırdı. İlk grup­
ta ben, Zhang Jing, kıyafetlerini giydiğim hizmetkâr ço­
cuk ve bir genç kız daha vardı. Li Wei’le diğerleri ikinci 
gruptaydı. Bizi cüssemize ve gücümüze göre ayırdıklarını 
anladım. Asker, Li Wei’in bulunduğu gruba, aşağı yukarı 
onlarla aynı cüssedeki başka bir gruba katılmalarını işaret 
etti. Zhang Jing’le benim olduğumuz grup ise, yine bizim 
gibi ufak tefek kadınlarla çocukların yanma gönderildi. 
Farklı yönlere doğru ilerlerken Li Wei’le göz göze geldik.
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Gözlerindeki mesaj açıktı: Planımızı uygulamaya aynen 
devam edecektik.

Li Wei’in arkasında, askerleri komuta eden adamın, yay­
ladaki köyden zincirlenmiş bir adama bir şeyler söylediği­
ni gördüm. Komutan o anlaşılmaz sesleri çıkarırken köylü 
dikkatle onu izliyordu. Şu dudak okuyan adam olmalıydı 
bu. Birkaç saniye sonra köylü, Li Wei’in grubuna döndü 
ve Nuan’ın kullandığı işaret diliyle konuştu: Sizi madene 
çalışmaya gönderecekler. Eğer gayretli çalışır,; size söyleneni 
harfiyen yerine getirirseniz hayatınızı bağışlayacaklar. Fakat 
köylünün elleri bunu söylerken yüzündeki ifade bambaşka 
bir şey anlatıyordu. Gruptakiler de bunu fark etti.

Bu doğru mu, diye sordu Li Wei bunun üzerine.
Adam anlık bir tereddüdün ardından cevap verdi. 

Muhtemelen hayır. Ama başka seçeneğimiz mi var ki?
Başımı çevirip kendi grubumdakilere baktım. Bizim de 

etrafımızda askerler vardı ama Li Wei’in grubunun etra­
fındakiler kadar çok değildi. Zincirlenmemiştik de. Ufak 
tefek ve güçsüz olduğumuz için bizi tehdit olarak görmü­
yorlardı. İşte beklediğimiz an gelmişti. Zhang Jing’in di­
ğer tarafındaki kadınlara işaret ettim. Mümkün olduğunca 
ufak hareketler yapıyordum ki muhafızlarımızın dikkatini 
çekmeyeyim. İşaret dilini bilen asker sayısı bir elin parmak­
larını geçmese de risk alamazdım.

Beni iyi izleyin, dedim. Bizi kurtaracak bir yol var ama 
herkesin yardım etmesi gerekiyor. Ben işaret verdiğimde hepi­
niz aynı anda bağırmaksınız.
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Bir kadın bana deliymişim gibi baktı. Bağırmak mı, diye 
sordu.

Haklıydı. Sürekli birtakım sesler çıkarsak da, hatta tam 
şu anda etrafımda bir sürü acılı ses duyuyor olsam da, köy­
lüler bunu bilinçli olarak yapmıyordu. Ne de olsa çıkan sesi 
duymuyorlardı. Bu sadece geçmişten kalma bir içgüdüydü, 
çok yoğun duygu anlarında yaptığımız bir şeydi. Bunun 
bizim için bir anlamı yoktu. Şimdiye kadar.

Evet, dedim. Bağırın. Çığlık atın. Acınızı dile dökün. 
Hepiniz aynı anda yapmalısınız. Ve... Durdum, anlayabile­
cekleri bir kelime aradım. Güçlü olmalı. Tüm gücünüzle ba­
ğırmaksınız. Boğazınızda titreşim hissediyorsunuz ya bazen. 
O titreşimlerin çok güçlü olması lazım. Boğazınız. .. acıyana 
kadar zorlayın. Anladınız mı?

Hepsi şaşkınlıkla bana bakmaya devam etti ama sonun­
da küçük bir kız cesurca öne çıktı. Ben anladım.

Annesi onu elinden tutup geri çekerken sordu. Bunu 
niye yapacağız ki? Neye yarayacak? Artık bizi hiçbir şey kur­
taramaz.

Hayır, dedim güvenle. Kurtulacağız. Bunun ne işe ya­
rayacağını şu anda açıklayamam ama bana güvenmelisiniz. 
Kurtulmak için en büyük şansımız bu. Ama herkesin aynı 
anda yapması çok önemli.

Böylece grubun arasında dolaşıp aynı şeyleri tekrarla­
maya devam ettim. Kalabalığın arasındaki boşluktan, Li 
Wei’in de kendi grubunda, askerlerin dikkatini çekmemek 
için gizlice işaret ederek aynı şeyleri anlattığını gördüm.
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Ve görünen oydu ki o da benzer tepkilerle karşılaşıyordu. 
İnsanların büyük bölümü bu tuhaf istekten rahatsız olu­
yor, bunun bir işe yaramayacağını düşünüyorlardı. Ama bir 
yandan da öyle çaresizlerdi, öyle ümitsizlerdi ki saçma da 
gelse bu ufak ümide tutunmaya hazırdılar.

İnanın bana, dedim kim bilir kaçıncı kez. Bu sadece, 
eğer hep birlikte yaparsak işe yarayacak. Bu sese duygularını­
zı katın. Ümidinizi ve korkunuzu, şüphenizi ve inancınızı 
yansıtsın.

Bu sefer seçtiğim kelimeler, konuştuğum kadınlardan 
birini çok etkilemişti. Kadın başını salladı, gözlerinde bi­
riken yaşları kirpiklerini kırpıştırarak geri itmeye çalıştı. 
Muhtemelen geriye sadece duyguları kalmıştı ve onları 
dile dökmek, kendi duyamayacak bile olsa, yapabileceği 
tek şeydi. Grupta konuşmadığım biri kaldı mı diye etrafa 
bakınırken gözümün ucuyla birtakım işaretler yakaladım. 
Sevk memuru kıyafetleri içinde yaşlıca bir kadın öfkeyle 
beni işaret ediyordu.

Bu o! Fei! Tüm bunlara sebep olan Yakınındaki insan­
lar dönüp bana daha dikkatli baktılar ve tanıdılar.

O mu başlattı, diye sordu kadınlardan biri. Bana sorar­
san bunu çok uzun yıllar önce kasaba başlattı.

Sen de mi onun yalanlarına inandın, dedi ilk kadın. Biri 
muhafızları çağırsın. Onu anyorlardır mutlaka. Eğer onu ele 
verirsek bizi serbest bırakırlar.

Sen her şeyinle birlikte mantığını da mı kaybettin, diye 
sordum. Kimseyi serbest bırakmayacaklar. Madenin içini

5e55İ2Î£er

279



R ichelle  M ead

boşaltmak için hepimizi öldüresiye çalıştıracaklar. En güçlü 
kuvvetli olanlarla başlıyorlar. Onlar çalışamaz hâle geldiğin­
de yerlerine biz geçeceğiz. Aynı anda bağırmak, tek kurtuluş 
ümidimiz.

Fakat beni ilk fark eden kadın artık ellerimi izlemiyordu 
bile. Başka birini bulamayınca askerlere haber vermek için 
kendi gitmişti. Bir askeri kolundan tutup çekiştirdi, işaret 
diliyle ona beni anlatmaya çalıştı. Adam tabii ki anlamadı 
ve silkinip ondan kurtuldu. Kadın tekrar denedi, yine aynı 
işaretleri yaptı, sonra kalabalığın arasından beni gösterdi. 
Asker şaşkın gözlerle bana baktı. Kadının niye beni gös­
terip durduğunu anlamamışsa da artık askerlerin ilgisin­
den m uaf değildim. Keşke kimliğim gizli kalabilseydi ama 
o şansı kaybetmiştim. Asker, kadınları yararak bana doğru 
yürümeye başladı.

Gözlerimle etrafı tarayarak Li Wei’i aradım. Madenin 
girişinde toplanmışlardı ve neyse ki Li Wei de bana bakı­
yordu. Şimdi yapmalıyız, diye işaret etti ellerini havaya kal­
dırarak.

Başımı salladım ve Zhang Jing e döndüm. Asker yanı­
mıza ulaşmak üzereydi. Şimdi, dedim ellerimi en yukarı 
kaldırarak. Şimdi. Herkes bağırsın.

Başta kendi sesimden başka bir şey duymadım. Tüm 
duygularımı, bunca zamandır içimde sakladığım her 
şeyi sesime yansıtmıştım. Zhang Jin ge  ve Li Wei’e karşı 
duyduğum sevgi, annemle babamın ölümünden duydu­
ğum üzüntü, içimden dalga dalga yükselip sesime karış-
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tı. Haykırışımı sadece kulaklarımla değil tüm duyularımla 
hissedebiliyordum. Derken bir başka ses yükseldi. Zhang 
Jing kendi sesini duyamıyordu ama onun çığlığı da tıpkı 
benimki gibi duygu yüklüydü. Sonra Zhang Jingin yanın­
daki bir kadın bize katıldı. Sonra bir başkası. Bir başkası...

Asker olduğu yerde kalakaldı, hayretle etrafına bakındı. 
Beni unutmuştu bile, neler olduğunu anlamaya çalışıyor­
du. Diğer askerler de en az onun kadar şaşkındı. Ses bir 
kişiden diğerine, bizim gruptan Li Wei’in grubuna yayıldı. 
Biz duyabilenler için çok çarpıcı ve yürek paralayıcı bir ses­
ti. Köylüler ise çığlıklarının ne büyük bir acıyı yansıttığın­
dan habersizdi.

Göğsümde yine o belli belirsiz his kıpırdandı ve heyeca­
nım arttı. İşe yarıyordu. Sesimiz duyulmuştu. Yanımdakilere 
işaret etmek için ellerimi kaldırdım. Bağırın. Daha fazla tit­
reşimle bağırın. Diğerlerine de söyleyin. Sözlerim kalabalıkta 
yayıldı. Madenin girişindeki Li Wei’e baktığımda, onun da 
etrafındakilere aynı şeyleri işaret ettiğini gördüm. Ses daha 
da yükseldi ve ben de sesimi yükselttim, bize yardım etmek 
için beni seçen pixiu’yu çağırdım. Göğsümde daha kuvvetli 
bir kıpırdanma oldu. Fakat bunun dışında işe yaradığına 
dair bir işaret yoktu.

Askerlerse bu arada biraz toparlanmış, tepki gösterme­
ye başlamışlardı. Neler olduğunu anlamasalar da bundan 
hiç hoşlanmadıkları belliydi. Bize bir şeyler söylüyor, bir 
şey buyuruyorlardı; tahminen sesimizi kesmemizi söylü­
yor olmalılardı. Köylüler onları umursamadan bağırma­
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ya devanı etti. Bunun üzerine bazı askerler öfkelenerek 
şiddete başvurmaya başladı. Yakınımdaki bir asker bir 
kadım sertçe irince kadın dizlerinin üstüne yere düştü. 
Kadının yanındaki birkaç kişi bu olayın etkisiyle bağır­
mayı bıraktı.

Bense ağzımı daha kocaman açıp daha yüksek sesle 
bağırarak yanımdakileri aynı şeyi yapmaya teşvik ediyor­
dum. Göğsümde kıpırtı hareketlendi; sanki içimde bir 
ateş yanıyordu. Öyle güçlü bir histi ki içime sığamayıp 
taşacak gibiydi. Büyüdü, büyüdü ve sonra aniden kay­
boldu. Bir baloncuğun şişip şişip sonunda patlamasını 
andırıyordu. Ne olduğundan emin değildim ama o şaş­
kınlıkla bir an sustum, sonra haykırmaya daha da yüksek 
sesle devam ettim.

Etrafımdaki insanlar inancını yitirmeye başlamıştı 
çünkü hem ortada bir sonuç yoktu hem de askerler gi­
derek sertleşiyordu. Askerler bizi susturmak için ne ge­
rekiyorsa yapıyor, insanlara tekme tokat dalıyorlardı. Bir 
asker, fazla uzağımda olmayan yaşlı bir adamı yere devir­
dikten sonra tekmeledi. Yaşlı adamın yanındakiler kor­
kuyla sustu. Ama ben korkmayı reddederek bağırmaya 
devam ettim. Askerlerin bana yapabileceği hiçbir şeyden 
korkmuyordum.

Zhang Jing gururla yanımda duruyor, o da benim gibi 
bağırıyordu. Derken askerlerden biri onu yere düşürünce 
sustu. Ben de sustum, onun için endişelenmiştim. İyi mi' 

sin, diye sordum yanına çöküp.
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Başını iki yana salladı ve beni boş verip yeniden bağır­
maya başladı. Az evvel onu yere düşüren asker geri geldi, 
bu kez onu susturmaya kararlıydı, kafasına vurmak için 
elini kaldırdı... Işık hızıyla ayağa fırladım, adamla kız kar­
deşimin arasına girmek için atıldım. Tam o sırada beni ilk 
tanıyan kadın yanımıza geldi, beni gösterip işaret diliyle 
konuşmaya başladı. Bu asker de onu anlamıyordu ama bize 
doğru yürüyen başka bir askerin bakışları bana kilitlenmiş­
ti. Ben onu tanımasam da onun beni tanıdığı belliydi.

İkinci adam, Zhang Jinge vuran askere bir şeyler söyle­
di, ardından beni kolumdan tuttuğu gibi askerleri komuta 
eden adama doğru sürükledi. Biz aralarından geçerken ka­
labalık açılıp yol veriyor ve bağırmayı bırakıyordu. Birkaç 
kişi hâlâ yarım ağız bağırmaya devam etse de çoğunluk sus­
muştu. Herkes başına gelebileceklerden korkuyordu.

İşe yaramamıştı.
O anda gözyaşlarına boğulmadıysam askerlerin önünde 

zayıf görünmemek içindi. Chen Ustanın pkiularla ilgili 
hikâyesine inanmak istemiştim. Tüm bu olanların bir açık­
laması, tüm bu korkunç şeylerden kurtulmanın bir yolu 
olduğuna inanmak istemiştim. Büyülü bir yaratığın gelip 
bizi kurtarmasını istemiştim.

Fakat hep bir ağızdan haykırış tek tük seslere dönüştü­
ğünde, bu zavallı yerde biz insanlardan başka kimse yok­
tu. Bunu anlamak içimi paramparça etti ve kumandanın 
önüne sürüklenip dizlerimin üstüne çöktürüldüğümde, 
cesaretimden geri kalan kırıntılara tutundum. Kumandan
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bana bakıp sırıttı ve konuştu ama söylediklerinden hiçbir 
şey anlamıyordum. Bunu göstermek için başımı iki yana 
salladım.

Fakat anlayıp anlamamam umurunda değildi. Ben dağ­
dan aşağı inen ve kralın pixiu’larla ilgili korkularını depreş­
tiren kızdım. Ve askerlerin benim yaptıklarıma -ve bana- 
bir son vermek istediği belliydi.

Kumandan bir emir verdi ve beni getiren asker yine ko­
luma asılıp beni sürüklemeye başladı. O kadar üzgündüm, 
uğradığımız başarısızlık yüzünden öylesine hayal kırıklığı­
na uğramıştım ki önce beni nereye götürdüğünü anlama­
dım bile. Kalabalığın içinden gelen bir haykırışla -Zhang 
Jing’in sesiyle- kendime geldim. Onun için güçlü olmalı­
yım, dedim kendime. Sonra başımı kaldırıp baktım ve as­
kerin beni uçuruma doğru sürüklediğini gördüm. Kenarda 
durdu, yüzüm uçuruma bakacak şekilde beni yine yere diz 
çöktürdü. Önümdeki uçsuz bucaksız uçuruma baktığım­
da başım döndü. Hayatım, askerin omzumdaki elinin beni 
tutmasına ya da itmesine bağlıydı. Korkumu bastırdım ve 
arkamda nefesini tutmuş olacakları bekleyen kalabalığa ba­
kacak kadar döndüm. Zhang Jing’in yüzü yaşlarla ıslan­
mıştı ve Li Wei’i iki asker zor zapt ediyordu.

Kumandan, dudak okuyabilen esire bir şeyler söyledi ve 
adam herkes görebilsin diye ellerini havaya kaldırdı. Krala 
başkaldıranların başına ne geldiğini izleyip görün. Askerin 
omzumdaki eli gerildi. Beni uçurumun kıyısından ölüme 
atmasının artık an meselesi olduğunu biliyordum. Esir de-
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vam etti: Bundan sonra asayişi bozanlar aynı şekilde cezalan­
dırılacaklar. Emirlere uyanlar. ..

Yüzünden geçen bir gölgeyle esirin elleri cümlenin yarı­
sında kalakaldı.

Sonra yüzünden bir başka gölge geçti.
Sonra bir başka...
Adam başım kaldırıp gökyüzüne baktı... Ve işte o za­

man hepimiz imkânsız bir şey gördük.
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PARLAK ÖĞLEDEN SONRA güneşinde ışıldayan 
onlarca kanadı figür başımızın üstünde daire çiziyordu. 
Asker birden elini omzumdan çekip gerileyince, bu ani 
harekete hazırlıksız yakalandım ve kendimi uçurumun kı­
yısında tehlikeli bir pozisyonda buldum. Ellerimle ayakla­
rımın üzerinde sarp yamaçtan uzaklaşırken gözlerim hâlâ 
gökyüzündeydi.

Işıldayan yaratıklar döne döne alçaldı ve Chen Ustanın 
gösterdiği parşömendeki o muhteşem yaratığı tanıdığımda 
gözlerim yaşlarla doldu. Ejderha başı, aslan yelesi ve ka­
natlarıyla öyle asil görünüyorlardı ki. Rüyalarımız gerçek 
olmuştu. Efsaneler ete kemiğe bürünmüştü.

Pixiu lar buradaydı.
Keskin dişlerinin ve pençelerinin vahşiliğine rağmen 

kalbimi burkacak kadar güzellerdi. Gördüğüm her güzel­
liği sanatımla yakalamak için duyduğum o içgüdüsel arzu,
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her zamankinden bin kat güçlü bir şekilde içimde yükseldi. 
Güçlü kanatlarıyla havada süzülürken hükmettikleri müt­
hiş gücü öyle bir zarafetle taşıyorlardı ki onları resmetmek 
için sabırsızlanıyordum. Yelelerinde dolaşan rüzgârı, güne­
şin altında bakırdan gümüş rengine kadar farklı tonlarda 
ışıldayan metalik tüylerini tuvalin üzerinde yeniden yarat­
mak istiyordum. Gerçi bunu nasıl yapacağıma dair hiçbir 
fikrim yoktu. Renkler, kürklerinin üstünde âdeta su gibi 
akıyordu. Bu yaratıkları hakkıyla resmetmek belki de asla 
yapılamayacak bir şeydi. Yine de ömrümün geri kalanını 
seve seve bunu denemeye hasredebilirdim.

Gözlerimi nihayet bu güzellikten alabildiğimde aşağıda 
yine bir kaosun patlak verdiğini gördüm. Atlar kişniyor, 
askerler onları sakinleştirmeye çalışıyor, bir yandan da gök- 
yüzündeki heybetli yaratıkları ve köylüleri gözden kaçır­
mamaya çalışıyorlardı. Köylülerin tepkisi farklı farklıydı. 
Bazıları bu manzara karşısında büyülenmiş, öylece kala- 
kalmıştı. Diğerleriyse dehşete kapılmıştı ve kaçmaya çalı­
şıyordu. Çığlıklarımız ile pixiu ların ortaya çıkışı arasında 
bağlantı kuranlar da yok değildi. Bunların çoğu, efsaneleri 
bilen daha yaşlı insanlardı ve bunun bizim kurtuluşumuz 
olduğunu anlamışlardı. Dizlerinin üstüne çöküp ellerini 
birleştirmiş, hâlâ bağırıyorlardı. Gerçi bu kez seslerinde 
mutluluk tınısı da seçiliyordu.

Gökyüzüne yakaranlardan biri, fazla uzağımda olma­
yan yaşlıca bir kadındı. Kadının gözlerinin iyi görmediğini 
biliyordum ama üzerimizde daireler çizmeye devam eden
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pixiu ların ışıltısını görebiliyordu belli ki. Ellerini kaldırdı 
ve mutlulukla haykırdı. Yanındaki genç asker ise gökyüzü­
nü korkuyla izliyordu. Bu haykırışı duyduğunda kılıcının 
kabzasını yaşlı kadının başına geçirdi.

Ve göz açıp kapayıncaya kadar pixiulardan biri -altın 
rengi bir pixiu- halkadan çıkıp askere doğru pike yaptı. En 
az metalik tüyleri kadar parlak pençeleriyle askeri yakalayıp 
yükseldi ve onu uçurumdan aşağı fırlattı. Askerin düşerken 
attığı çığlıklar tüylerimi diken diken etti.

Böylece ilk kıvılcım çakmıştı. Askerler, pixiu ların on­
lar için gerçek bir tehdit olduğunu görüp pozisyon aldı. 
Liderleri emirler yağdırıyordu. Kılıçlar kalktı, ellerinde yay­
lar ve oklar olan bir grup adam öne çıktı. Kumandanın söy­
lediklerini anlamasam da ne emrettiği ortadaydı: Pixiu lan 
vurun!

Oklar havada uçuştu. Pixiu’lar çoğundan zarifçe sıy­
rılmayı başarıyordu. İsabet eden oklarsa onlara zarar ver­
meden üzerlerinden sekip yere düşüyordu. Tüyleri yumu­
şacık görünse de kaya gibi sert olmalıydı. Bu doğrudan 
saldırı, pixiu’ların da harekete geçmesine sebep oldu. 
Daire çizmeyi bıraktılar ve tek tek askerleri hedef alarak 
inanılmaz bir hızla pike yapmaya başladılar. Durduğum 
yerden pixiu’ların düşmanlarını kolayca ayırt ettiğini, bi­
zim köylüler kadar esirleri de kolladıklarını görebiliyor­
dum. Askerleri ise başka bir kader bekliyordu. Kimi ilk 
asker gibi uçurumdan aşağı fırlatıldı, bazıları sivri pençe­

lerle parça parça edildi.
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Fakat kalabalığın arasında olanlar için, pixiu ların hedef 
gözettiğini anlamak o kadar kolay değildi. Köylüler o pa­
nikle birbirlerini çiğneyerek kaçışmaya başladı. Kısa süre 
sonra, bu yaratıkları öldürmeye çalışmanın nafile bir çaba 
olduğunu anlayan askerler de onlara katıldı. Askerler köye 
doğru koşuyordu, sanırım yeni açtıkları geçitten, dağın 
öbür tarafına gitmeyi amaçlıyorlardı. Korkmuş köylüler 
ise pixiu’lar kadar askerlerden de uzak durmak istedikle­
rinden onların tam tersi istikamete, madenin içinde sak­
lanan arkadaşlarına doğru kaçıyordu. Bir de hâlâ yerinden 
kıpırdayamayanlar, gözlerini bu muhteşem yaratıklardan 
alamayanlar vardı.

Tam bir kaostu.
Ben de nihayet harekete geçtim ve kız kardeşimi son 

gördüğüm yere doğru yürüdüm. Yanındakiler kaçışmış, 
etrafındaki kalabalık dağılmıştı ama o öylece duruyor, 
gözlerini kısmış, merak ve hayretle gökyüzünü izliyordu. 
Arkamdan koşarak geçen biri beni itince ona doğru savrul­
dum. Zhang Jing dönüp baktı, beni görünce gülümsedi.

Bunu sen yaptın, Fei. Sen...
Cümlesinin devamını göremedim çünkü bir ses duy­

dum. Li Wei’in sesi. Bu sesi nerede olsa tanırdım; bir an 
aklıma mavi ardıç ve o gün tek bir şakımayla nasıl eşi­
ni çağırdığı geldi. Li Wei’in çığlığındaki uyarıyı anlamak 
için yüzünü görmem gerekmiyordu. Kelimeler olmadan 
da sesindeki mesaj açıktı. Döndüm ve tam zamanında, 
önünde kimin ya da neyin olduğuna bakmadan kılıcını

ŞeşşÎ^Îer

289



R ic h e l le  M ead

savurarak ilerleyen bir askerin üzerime doğru geldiğini 
gördüm .

Li Wei’in uyarısı sayesinde, son anda Zhang Jin g ’i itip 
ben de kendimi yere attım. Kılıç bizim bir saniye önce ol­

duğumuz yerde havayı yardı ve asker hedefini ıskalayınca 
durup nefretle bize baktı. O  daha ne yapacağına karar ve­
remeden, bronz bir pixiu askeri pençeleriyle yakaladığı gibi 
havalandırdı, geriye yalnızca adamın dehşet çığlıkları kaldı. 
Ayağa kalkıp Zhang Jing’in de kalkmasına yardım ettim. 

Öyle bir kargaşa vardı ki nerede daha güvende olacağımı­
zı bilemiyordum. Derken Li Wei’in sesinin geldiği tarafa 
döndüm ve madenin yanında toplanan köylülerin arasında 
onu gördüm. Li Wei aramızdaki hengâmenin üzerinden 
bana el salladı ve Zhang Jing’le birlikte ona doğru yürü­
meye başladık.

Tıpkı sabah köy meydanında olduğu gibi ilerlemek­
te güçlük çekiyordum. Bu kez kimse özellikle beni hedef 
almıyordu ama yine de tehlikeliydi. Herkes kendi canını 
kurtarmaya çalışıyor, önlerine kimin çıktığına bakmıyor­
lardı bile. Askerler kendilerine yol açmak için silahlarını 
kullanmaktan çekinmiyordu, korku onları daha da acı­
masız yapmıştı. Pixiu’ların onların peşinde olduğunu bi­
liyorlardı. Düşmanım bile olsalar attıkları çığlıklar yürek 
paralayıcıydı. Sessizliği hiç şu anki kadar özlememiştim. 
Askerlerin savaş meydanlarındaki bu seslere nasıl katlana­
bildiğini merak ettim. Kim sürekli böyle bir çaresizlik ve 

karmaşa içinde yaşayabilirdi?

290



Sonunda Zhang Jing’le birlikte madenin yanındaki 
köylüleri ulaşmayı başardık. Li Wei kollarını bana uzattı 
ama Zhang Jing hâlâ bana yapışmış olduğu için ikimizi bir­
den kucaklamak zorunda kaldı. Askerlerin çoğu ya ölmüş 
ya kaçmıştı, geri kalanlar da madenin önündeki alanda 
kapana kısılmıştı ve pixiu lar tarafından görüldükleri anda 
sonları kanlı ve hızlı oluyordu. Bir pixiu’nun ona doğru 
alçaldığını gören askerlerden biri farklı bir kaçış yolu seçti: 
Kendini uçurumdan aşağı attı.

Köylüler ise ne hissedeceğini bilemiyor gibiydi ve açık­
çası benim de onlardan farkım yoktu. Askerlerin alt edil­
diğini görmekten mutluydum ama pbriu’ların güzelliğinin 
ölümcül bir yanı da vardı. Etrafta hiç asker kalmayınca 
pbdu’lar gökyüzünde birkaç daire daha çizdi ve sonra bize 
döndüler. Ardından hep birlikte madenin önündeki alana 
inip yürüyerek bize doğru yaklaşmaya başladılar. Li Wei’in 
belimdeki kolunun gerildiğini hissettim. Köylülerin kor­
kusu yüzlerinden okunuyordu. Birkaç kişi çareyi madenin 
içine kaçmakta buldu.

Pixiu’ların yaklaşmasını izlerken ben de en az onlar ka­
dar tedirgindim. Şimdi bizi de parçalamamaları için bir 
sebep yoktu. Askerleri acil bir tehdit olarak görüp ortadan 
kaldırmışlardı, artık çok daha kolay bir av olan bizimle il­
gilenebilirlerdi.

Pixiu’lar birkaç metre ötemde durdu. Nefesimi tutup 
bekledim. O kadar yakınlardı ki metalik tüylerini tek tek 
seçebiliyordum. Kanla ıslanmış pençeleri de parlıyordu.
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Hikâyelerde bundan hiç bahsedilmemişti ama görebildiğim 
kadarıyla hepsi mavi gözlüydü. Gök mavisi. Gökyüzünden 
geldikleri düşünülürse tam onlara uygun bir renk, diye dü­
şündüm. Ve şimdi o güzel gözlerini ciddiyetle bize dikmiş­
lerdi. Sanki onlar da bir şey bekliyordu.

Sürünün ortasında bir hareketlenme oldu ve bir pixiu, 
grubun önüne çıktı. Dişiydi; nasıl bilmiyorum ama bakar 
bakmaz dişi olduğunu anladım. Gümüş rengi ve beyaz tüy­
leriyle en görkemli pixiulardan biriydi. Hareket ettiğinde 
a7 15Iğ1 gibi ışıldıyordu. Güzelliği karşısında dizlerimin bağı 
çözüldü. Ve neredeyse aynı anda göğsümdeki o şeyi, biri 
beni çok uzaklardan çağırıyormuş hissini yeniden yaşadım. 
Pixiu yaklaşırken bu his büyüdü, büyüdü, aramızdaki bağ 
içimi yakmaya başladı... Gözleri gözlerimdeydi, beni çağı­
rıyordu. Buna karşı koymam mümkün değildi. Li Wei’in 
kollarından sıyrılıp öne doğru bir adım attım. Gözümün 
ucuyla Li Wei’in konuştuğunu gördüm.

Fei, dikkatli ol. Neler yapabildiklerini gördün. Kanla bes­
leniyorlar.

Anladığımı göstermek için başımı salladım ve gümüş 
rengi dişiyle aramızda birkaç adım kalıncaya dek sürüye 
yaklaştım. Hem  insanlar hem pixiu lar nefesini tutmuş, bu­
nun sonunun nereye varacağını bekliyor gibiydi. Gümüş 
rengi pixiu aramızdaki mesafeyi kapattı. Arkamda köylü­
lerin korkuyla yutkunduğunu duydum. Bana saldırmasın­

dan korkuyorlardı. Saldırmadı.

Bunun yerine diz çöktü.
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Elimi uzattım, yüzünün yanma dokundum ve zihnime 
görüntüler hücum ederken ben de yutkundum. Bu, yepye­
ni bir duyuya sahip olmak gibiydi. Bana değil ona ait gö­
rüntüler zihnimde canlandı ve kendimi çok çok uzun yıllar 
önce yaşanmış anıları izlerken buldum. Pixiu’lar ve insanlar 
-atalarım- bu dağlarda uzun süre boyunca uyum içinde ya­
şamışlardı. O zaman daha geçit kapanmamıştı, atalarım be­
reketli vadiye ve diğer yerleşimlere ulaşabiliyordu. Pixiu lar 
madendeki değerli metallerden güç alıyordu ve atalarımız 
onlar için sadece küçük miktarlarda metal çıkarıyorlardı. 
Pixiu’lar bunun karşılığında atalarımızı dış tehditlerden 
koruyor ve iyileştirici güçleriyle zehirli metallerin köylüler 
üzerindeki olumsuz etkilerini bertaraf ediyorlardı.

Fakat sonra tahta geçen kral, pixiu lara zarar verecek si­
lahlar geliştirmiş, ordularını dağa yollamıştı. Askerler hem 
kürkleri hem de madendeki metaller için pixiu’ları avla­
maya başlamıştı. Kalan son pixiu sürüsü, zayıf düşmüş ve 
yenik hâlde, bir şekilde askerlerden kaçmayı başarıp dağda 
büyülü bir uykuya yatmıştı. Heyelanlarla geçit kapandık­
tan sonra köyde mahsur kalan ve kralın kölesi hâline gelen 
insanları, gönülden bağlı oldukları köylüleri terk etmek 
anlamına gelse de, güçlerini yeniden kazanmak için bu uy­
kuya ihtiyaçları vardı.

Sürüden bağımsız olarak bu dişi, rüyalarını paylaşa­
bileceği bir insan aramıştı. Zihni, pixiularınki gibi gör­
sel olarak uyarılabilen bir insan. Uykumda bana uzanıp 
benimle bağ kuran oydu ve bu bağ sayesinde pixiu’ların
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iyileştirici gücü, işitme duyumu geri kazanmamı sağla 
mıştı. Hana ne yapmam gerektiğini, sürünün geri kalanını 
uyandırmak ve atalarımla olan bağlarım hatırlamalarım 
sağlamak için köylülerin seslerini yükseltmesi gerektiğini 
gösteren de oydu.

Tiim bunları bana, göz göze durduğumuz bu anda, zih­
ninden zihnime aktardığı görüntülerle anlattı. Görüntüleri, 
kağıdın üzerindeki harfleri okuduğum kadar kolaylıkla 
okudum. Beni seçmesinin nedenlerinden biri de buydu 
zaten. l>ixiu>ların iletişim yöntemini anlamak her insanın 
harcı değildi, oysa ben onu mükemmel bir şekilde anlıyor­
dum. Hikayesi inanılmazdı ve sonuçlarını sanırım daha 
yeni yeni kavramaya başlamıştım. Daha öğrenilecek, çö­
zülecek çok şey vardı ama şimdilik aklımda tek bir soru 
belirmişti:

Adın ne?
Bizim gibi kelimelerle konuşmuyordu ama ne sorduğu­

mu anladı. Cevap olarak yine zihnime görüntüler doldu. 
Işıl ışıl bir gümüş. Ağaçların dallarında dolaşan, pixiu ların 

üzerine binip rahatça süziildüğü bir rüzgâr.

Yin Feng, diye düşündüm. Adın Yin Feng. Gümüş 

rüzgâr.
Pixiu yeniden önümde eğildi. Elimi yüzünden çektiğim­

de gülümsüyordum. Li Wei ve Zhang Jing iki yanımdaydı, 
az önce geçmişimiz -ve belki de geleceğimiz- hakkında öğ­
rendiklerimden habersiz, pixiu’yla sessiz bakışmamızı şaş­
kınlıkla izliyorlardı.
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Neler oluyor, diye sordu Li Wei.
Yeni bir başlangıç yapıyoruz, diye karşılık verdim. 

Hepimiz için yepyeni bir başlangıç.

295



+• SONSÖZ •+
%> 4

H E R  Z A M A N K İ G İB İ oda arkadaşlarımdan önce 
uyandım çünkü bir hizmetkârın odaya girdiğini duymuş­
tum. Masanın üzerine bir sürahi su bıraktı ve yataklarımı­
zı sarsan kolu çevirdi. Diğer kızlar da teker teker uyandı, 
esneyip gerinerek uyku mahmurluğundan kurtulmaya 
çalıştılar. Sonbahar geldiği ve oda soğuk olduğu için çoğu 
yataktan çıkmaya isteksizdi.

Zhang Jing battaniyeye sıkıca sarındı, derken yüzüm­
deki sırıtışı görüp suratını astı. Kalkma vakti, dedim ona. 
Merak etme, birazdan güneş yükselince hava ısınır. Kış gel­
medi daha.

iki ay önce pixiu ların köyümüze dönmesinden bu yana 
pek çok şey değişmişti. Öncesinde ressamlar arasında en 
başarılı çırak olarak güzel bir hayat yaşıyordum. Şimdi ha­
yatım sadece güzel değildi, aynı zamanda anlamlıydı. Kısa 
bir süre öncesine kadar aradaki farkı bile bilmezdim.
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Ben üstüme mavi cübbemi geçirirken Zhang Jing ye­
şil giysilerini giydi. Onun elbisesinin kumaşı yeniydi, son 
alışverişte alınmıştı ve itiraf edeyim biraz kıskanıyordum. 
Saçlarımızı yaptık ve her zamanki gibi birbirimizin üstünü 
başını kontrol edip diğerleriyle birlikte kahvaltının yolunu 
tuttuk. Yemekhane şu sıralar her zamankinden daha kala­
balıktı ama alçak masalardan birinde iki kişilik yer bulma­
yı başardık. Tavus Kuşu Meclisi’nde artık sadece ressamlar 
değil, tarım öğrencileri de kalıyordu. Nihayet okuldaki 
onca boş oda bir işe yaramaya başlamıştı.

Kahvaltımızı yine çabucak silip süpürdük. Herkes son­
baharın son güzel günlerini yaşadığımızın farkındaydı ve 
bahçıvanlar işlerinin başına dönmek için sabırsızdı. Onlar 
işe bizden önce gidiyordu. Zhang Jing de onlarla birlikte 
yola koyuldu. Arkasından el salladım: Sonra görüşürüz.

Az sonra biz ressamlar da yemekhaneden çıkmış, dün 
gece yapmaya başladığımız kayıtları bitirmek için atölyeye 
dönmüştük. Hayatımızın bu kısmı değişmemişti ama tut­
tuğumuz kayıtlar değişmişti kesinlikle.

Madenden çıkardığımız ve kasabaya gönderdiğimiz 
metallerin kaydını tutmuyorduk çünkü artık onlara bir 
şey göndermiyorduk. Madenden pixiu lara hediye etmek 
için metal çıkarıyorduk ve yeni yeni, dağdaki geçide ka­
dar gelmeye cesaret eden tüccarlardan da bu metallerle 
alışveriş etmeye başlamıştık. Kasabanın ordusunun ye­
nilmesinin ardından Kin Jianjun köyümüzü lanetli ilan 
etmişti ama madenlerimizdeki zenginlikler bazı cesur
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tüccarların onun emirlerine karşı gelmesine yetecek ka­
dar cazipti.

Şu sıralar kayıtlarda, bu yeni alışveriş haberlerinin yanı 
sıra kış hazırlıklarımız anlatılıyordu. Yiyecek hâlâ en büyük 
sorunumuz olmaya devam ediyordu. Ne de olsa artık ka­
sabadan düzenli olarak tayın gelmiyordu. Gerçi daha yap­
tığımız ilk alışverişlerde bu sorunu kayda değer bir şekilde 
hafifletmeyi başarmıştık ama daha yapılacak çok şey vardı. 
Az sayıda da olsa çiftlik hayvanlarının yanı sıra sonbaharda 
dikilmeye uygun tohumlar ve fideler de almıştık. Artık geçit 
açık olduğundan, atalarımızın ekip biçtiği verimli topraklara 
ulaşabiliyorduk. Aradan geçen bunca yılda orada böğürtlen­
ler yetişmişti ve meyve ağaçları da vardı. Bunu keşfedince 
hâlâ dallarda olan meyveleri toplamış ve kış için yiyecek 
stoklamaya böylece iyi bir başlangıç yapmıştık. Vadide sebze 
yetiştirip hayvanlarımızı besleyerek, yepyeni fırsatlarıyla bir­
likte bahar gelene kadar kendimizi idare etmeyi umuyorduk.

Bugünkü kayıtlarda aynı zamanda pixiu lardan da ha­
berler vardı. Artık dağda serbestçe dolaşıyor, istedikleri za­
man bizimle iletişime geçiyorlardı. Hâlâ madende çalışan­
lar çıkardıkları metallerin bir kısmım pixiu lara sunuyor, 
karşılığında onların iyileştirici gücünden yararlanıyorlardı. 
Bu arada yeni körlük vakaları yaşanmamıştı ve görüşü za­
yıflayanların durumu da olduğu gibi kalmış, daha kötüye 
gitmemişti. Fakat duyuların tamamen iyileşmesi için bir 
pixiu ile bağ kurmak gerekiyordu. Şu ana kadar köyümüz­
de sadece iki kişi bu bağı kurabilmişti, biri bendim.
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Bugün resmettiğim kayıt, hep hayalini kurduğum tür­
de bir işti: Yin Feng’i çiziyordum. Dün gece geç saate ka­
dar resmim üzerinde çalışmıştım ama hâlâ bir şeyler eksik 
gibiydi. Metalik rengini yansıtmak için özel boyalardan 
kullanmama bile izin verildiği hâlde, ne kadar uğraşırsam 
uğraşayım, bir türlü o ışıltılı tüylerini layıkıyla tuvale aktar­
mayı başaramıyordum.

Kendini paraladın,, dedi Chen Usta gelip tuvalime bak­
tığında. Kayıtlan köy meydanına götürmemizin vakti geldi. 
Harika bir iş çıkardın.

Yaptığım portreye bakıp içimi çektim. Mükemmel değil.
Sevgiyle gülümsedi. Mükemmelliğe ulaşmak istemek iyi 

bir özellik. Ama ne zaman durman gerektiğini bilmek de öyle.
Onu dinledim ve elimdeki fırçayı bıraktım. Teşekkürler, 

ustam.
Chen Usta, yaptıkları kayıdarı toplayan diğer çırakları işa­

ret etti. Gerisini onlar halleder. Siz ikiniz görevinize gidin artık.
Bu son cümleleri sadece bana değil, yanımda çalışan Jin 

Luan’a da işaret etmişti. Bir pixiu tarafından bağ kurmak 
için seçilen diğer kişi de oydu ve onun da işitme duyusu 
geri gelmişti. Geçmişteki rekabetimize rağmen onun adına 
mutluydum. Ve şu ana kadar pixiu’lar tarafından, görsel 
iletişime uygun olduğuna karar verilen iki kişinin de Chen 
Usta’nın çırakları olması dikkatimden kaçmamıştı. Bu, 
Chen Usta nın ne kadar iyi bir usta olduğunun kanıtıydı. 
Bizimle gurur duyduğunu biliyordum ve belki birazcık da 
kıskanıyordu.
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İçimdeki bencil bir parçam ise, bana yakın olanların, 
Zhang Jing’le Li Wei’in pixiular tarafından seçilmesini di­
lerdi. Duyma macerasını benimle birlikte yaşamalarını, beş 
duyuyla birden dünyayı algılamanın nasıl olduğunu an­
lamalarını istiyordum. Fakat geri kalan pbdu’ların belli ki 
kendilerine insan seçmek için acelesi yoktu. O da eğer bir 
gün seçeceklerse tabii. Dolayısıyla sabırsızlığımı bastırmaya 
çalışıyordum. Böyle özel ve gurur verici bir ilişkiye herkes 
hazır olmayabilirdi. Ve insanlardan kat kat uzun yaşayan 
pixiu ların acele etmesi için de ortada bir sebep yoktu.

Jin Luan la birlikte, Chen Usta’nın önünde eğildik ve 
diğer çıraklar kayıtları toplarken biz dışarı çıktık. Sabahın 
bu saatinde hava hâlâ serindi ama gökyüzü güneşli bir gün 
vadediyordu. Köye doğru yürürken, yeni bir güne başla­
mış olan diğer köylülerle karşılaştık. Bazıları işe gitmeden 
önce kayıtlara bakmak için meydana doğru yürüyordu. 
Diğerleri, özellikle de bahçıvanlar, gün ışığından mümkün 
olduğunca yararlanmak için çoktan işe koyulmuştu.

Yanından geçtiğimiz küçük bir grup, kaşlarımın hafifçe 
çatılmasına sebep oldu. Xiu Mei’in babasıyla çalışan köylü­
lerdi bunlar. Bizim köyün yeniden dünyaya bağlantı kura­
bildiği haberi kasabaya ulaştığında, Xiu Mei’le babası zaten 
kralla sorun yaşadıkları için Kırmızı Mersin Ağacı Hanı’nı 
bırakıp buraya gelmişti. Xiu Mei’in babasının ordudan kal­
ma sakatlığı çok belirgin değildi ve bilgileri hâlâ tazeydi. 
Burada genç köylülerden bazılarına askerlik eğitimi verme 
görevini üstlenmişti ve açıkçası ben bundan biraz rahatsız-
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dım. Kasabanın ordusunun saldırısından sonra savunma­
nın önemini anlıyordum am a... Yine de insanlarımızın bu 
yolu seçmesi beni üzüyordu.

Jin Luan’la ikimiz az sonra köyden çıkmış, ordunun 
kullandığı patlayıcıyla açılan geçitten vadiye ulaşmıştık. 
Bahçıvanlar çalışıyor, yeşil giysileri içinde ağaçların ve bit­
kilerin arasında dolaşıyordu.

Gözlerim Zhang Jing’i aradı; bir sebze bahçesinin ortasın­
da diz çökmüştü. Pixiu’lar sayesinde gözleri daha kötüleme- 
mişti. Koku ve dokunma duyuları daha da güçlendiğinden 
bu iş için idealdi. Bu mesafeden bile çalışırken yüzünde bir 
gülümseme olduğunu görebiliyordum. Toprakla uğraşmak 
onu resim yapmaktan daha çok mutlu ediyordu.

Xiu Mei geç kaldı, dedi Jin Luan etrafa bakarak. Yine.
Uyuyakalmıştır, diye karşılık verdim gülümseyerek. 

Hem diliyle hem elleriyle konuşmayı bildiği için bize ağ­
zımızı kullanarak konuşmayı öğretmek doğal olarak ona 
düşmüştü. Bu konuda pek iyi sayılmazdık ve özellikle ben 
elimde olsa bu derslerden kaçmayı tercih ederdim. Chen 
Usta bunu bildiği için bana sürekli, köylülerimizin günün 
birinde dış dünyayla iletişim kurması gerektiğini hatırlatıp 
duruyordu. Bir pixiu tarafından seçildiğime göre bu so­
rumluluk da bana düşerdi.

Şanslıysan biraz daha uyur, dedi Jin Luan şakacı bir şe­
kilde. Önce derslerden hoşlanmadığımı bildiği için böyle 
söylüyor sandım ama sonra başıyla vadinin ilerisini işaret 
ettiğini gördüm. Biri seninle konuşmak ister bence.
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Jin Luan m gösterdiği yere bakınca kızardım. Li Wei 
elinde bir baltayla, bahçe çitlerinden biri üzerinde çalışı­
yordu. Ona baktığımızı hissetmiş gibi durup alnındaki teri 
sildi ve bizden tarafa döndü. Jin Luan beni dürttü.

Git hadi, dedi. Xiu Mei bütün sabah uyuyacak belli ki.
Li Wei ona doğru yürürken beni izledi. Dil dersi mi, 

diye sordu yaklaştığımda.
Başımı salladım. Ama öğretmenimiz geç kaldı. Sen bu ka­

dar erken saatte burada ne yapıyorsun?
Tahta çiti işaret etti. Bahçıvanlar bir tüccardan bezelye ve 

yeşil fasulye almış, onları dikmek istiyorlar. Gerçek soğuklar 
azıcık gecikirse kıştan önce biraz mahsul almayı umuyorlar. 
Ben de onlara yer hazırlıyordum.

Ben senin oymacılık yapacağım sanıyordum, dedim.
Yapacağım. Geceleri yapıyorum hatta. Ama oyma işi şim­

dilik bekleyebilir. Yapmamız gereken daha önemli şeyler var... 
Yakılıp yıkılan evlerin inşaatı devam ediyor hâlâ.

Haklıydı. Şu anda dünyamız eskisine göre daha belirsiz­
di ve köyümüz atlattığı badireden sonra önümüzdeki kış­
tan da sağ salim çıkmak için tüm kaynaklarını kullanmak 
zorundaydı. Özellikle de Kral Jianjun un gözleri hâlâ bizim 
üzerimizdeyken. Bizim için umut dolu zamanlardı ama aynı 
zamanda da korku doluydu. Şu anda Li Wei’in fizik gücüne, 
yeteneğinden daha fazla ihtiyacımız vardı. Bunu anlıyordum 
ama bir yandan da içindeki yaratıcılığın parlayacağı ve bir 
pixiu’nun dikkatini çekeceği günü dört gözle bekliyordum. 
Bu gizli arzumu tabii ne ona ne bir başkasına söylemiştim.
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Li Wei benim düşüncelere daldığımı görünce her zamanki 
gamsız tavrıyla dikkatimi dağıttı. Hadi gel, dedi. Bir konuda 
senin sanatçı tavsiyene ihtiyacım var. Beni yeni yapılmış alet ku­
lübesine sürükledi. Kulübenin yan tarafına dolandık. Jin Luan 
ile diğer bahçıvanların görüş alanından çıkmıştık. Bana gös­
termeye çalıştığı şeyi anlamaya çalışarak yan duvara baktım.

Ne görmem gerekiyor, diye sordum.
Bunu. Beni kendine çekti ve dudaklarıma eğildi. 

Dudaklarımız birleştiğinde ve üzerimde onun ağırlığını 
hissettiğimde içimden bir ateş yükseldi. Kollarımı boynu­
na doladım, tüm farklılıklarımıza rağmen birlikte ne kadar 
mükemmel olduğumuza hayret ederek onun içinde eridim. 
Aramızda müthiş bir uyum vardı. Hâlâ Li Wei,le aramız­
daki bu şeyi çözmeye çalışıyordum ama bildiğim bir şey 
varsa o da bunun beni daha güçlü kıldığıydı. Geleceğimiz 
hâlâ belirsizdi ama o yanımda olduğu sürece gelecekte bizi 
bekleyen her şeyle mücadele edebilirdim.

Beni kandırdın, dedim işaret edebileceğim kadar uzak­
laştığımızda.

Öyle oldu, diye kabul etti. Ve işte tam bu yüzden beni 
xiangqi de asla yenemeyeceksin.

Hile yaptığın için mi, diye dalga geçtim.
Evet. Ve benim bir vahşi olduğumu da unutma.
Doğru, dedim. Seninle yan yana görünmeyi nasıl kabul 

ettiğim bile bir mucize.
Neyse ki böyle mucizeler oluyor, dedi. Çünkü ustalarla ko­

nuştum. .. Ve evlenmemize izin verdiler.
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Öylece baktım. Yanlış duymuş olabilir miydim?
İzin mi verdiler?
Eliyle etrafı işaret etti. Dünya değişti, Fei. Artık rütbeler, 

konumlar yok. Ressamlar artık madencilerden üstün değil.
Bu doğruydu. Köyümüzü yeniden inşa ederken çoğu 

insan yeni meslekler edinmişti. Hâlâ madende çalışıp 
pixiu lar ve dış dünyayla ticaret için metal çıkaranlara artık 
diğer herkes gibi saygı gösteriliyordu. Eski âdetler geçmişe 
gömülmüştü. Şimdi hepimiz eşittik.

Biz... Evlenecek miyiz, dedim. Buna inanmakta zorluk 
çekiyordum.

Bir yolunu bulacağımızı hep biliyordum. Bu dünya üze­
rinde daima yan yana olacağımızı biliyordum. Gülümsemesi 
genişledi. Hem sana, o kırmızı ipek elbiseyi tekrar giymen için 
bir fırsat yaratacağımızı söylememiş miydim? Gözlerindeki 
kendinden emin ifade aniden sarsıldı, yerini endişeye bı­
raktı. Tabii eğer sen de evlenmek istiyorsan...

Cevap olarak kendimi yeniden kollarına attım ve onu 
tekrar öptüm. Böylece bir kez olsun ben de onu şaşırtmayı 
başarmıştım. İçim yepyeni bir mutlulukla doldu ve belki 
ilk kez hayal dünyam, resmini yapabileceğim şeyler yerine 
Li Wei’le ikimizi bekleyen muhteşem geleceğin hayaliyle 
dolup taştı. Evet, dedim nihayet ondan biraz uzaklaşıp elle­
rimi kullanabildiğimde. Evet, evet. Milyon kere evet.

Tam o sırada kulübenin diğer tarafından gelen bir sesle 
irkildim ve ellerimi indirdim. Neler olup bittiğini anlama­
yan Li Wei’den çabucak uzaklaştım. Kulübenin diğer ta-
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rai ma dolandığımda Yin Feng in otların üzerine indiğini 
gördüm. Rüzgârla dalgalanan parlak tüylerini gördüğüm­
de, resmi üzerinde daha fazla çalışmış olmayı diledim.

Hayatımızın en önemli anını mahvediyorsun, dedim ona. 
İşaretleri anlamasa da bence ne demek istediğimi anladı. 
Bir an eğleniyormuş gibi göründü, sonra tüylerini gaga­
sıyla temizlemeye daldı. Onun arkasında diğer pixiu’ların 
tüm ışıltısıyla vadiye indiklerini gördüm. İnsanlarla direkt 
iletişim kurmasalar da insanların yakınında olmaktan hoş­
lanıyorlardı. Üstelik bu his karşılıklıydı. Li Wei kolunu be­
lime doladı, diğer pixiu’ların vadiye inip güneşin altında 
gerinmelerini izledik. Mutluluktan içim içime sığmıyordu, 
başımı Li Wei’in omzuna yasladım. Vadinin ilerisine bak­
tığımda, Zhang Jing de dâhil diğerlerinin de işlerine ara 
verdiğini ve pixiuları izlediğini gördüm.

Dağın aşağısında dünya tehlikeli ve belirsiz bir yerdi. 
Am a burada, şu an için bile olsa, biz yeniden umutlu ve 
mutluyduk, tüm güzellikler bizimdi ve yanımızda sevdik­
lerimiz bize güç veriyordu. Bu her zorluğu alt etmemize 
yeterdi. Yeter de artardı bile.

SO N

306


