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Okur bu kitapta Roland Barthes tarafindan Fransizca gerceklesti-
rilmis s6ylesilerin biiyiik kismini bir arada bulacak.

Miimkiin olan en iyi 6nsdz, bizzat Roland Barthes’in sdylesi-
nin ne olduguna dair betimlemesi olmaz miyd1? Boyle bir betim-
leme asla elimizde olmayacak, fakat s6ylenmis sdzden yaziya ge-
cirilmis s6ze gegisin enfes bir berraklikla analiz edildigi birkag
sayfa var elimizde: Yazinin keskisi ile sesin rengini birlestiren ve
kargitlagtiran seyi daha iyi takdir etmek i¢in s6z konusu metinle
baglamak faydali olabilir. Dolay1siyla giriste ona yer verdik.






S6zden Yaziya

Roland Barthes'in bu metni, Roger Pillaudin’in France-Culture
radyosunda hazirladigi ve Grenoble Universitesi Yayinlari'ndan
¢tkmig olan Diyaloglar'in ilk kitabinin onséziidiir.

Biz konusuruz, birileri kaydeder; hiinerli sekreterler sézlerimizi
dinler, diizeltir, yaziya doker, bunlarin noktalamasin kontrol eder;
ve boylece yayma, kitaba, ebediyete hazirlamadan once bir kez
daha temizleyelim diye tiim bunlardan ilk yazil1 metni ¢ikarp
oniimiize koyarlar. Buraya kadar séylediklerimiz “cenaze makya-
j’ni tarif etmiyor mu? Ebedilestirmek igin s6ziimiizii mumya gibi
balmumuyla sarariz. Zira insanin, sesinden biraz daha kalic1 ol-
mas1 gerekir; yaz1 komedyasiyla, bir yerlere yazilmasi/kaydedil-
mesi gerekir.

Peki bu kayit i¢in nasil bir bedel 6deriz? Nelerden vazgegeriz?
Ne kazaninz?

Yaziya Gegirme Tuzag

Oncelikle kabaca, yaziya gegirme (ne kadar ukalaca olursa olsun
bu kelimeyi {scription] yazi’ya yegliyoruz; yazi, illaki yazilmig
olann varolus tarz1 degildir) tuzagna diisenle baglayahim. itk kay-
bettigimiz, belli ki, masumiyettir; sdziin kendiliginden diri, dogal,
spontane, dogru, bir nevi saf i¢selligin digavurumu olmasi nede-
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niyle degil; tersine, sdziimiiz (6zellikle uluorta konusurken) agzi-
mizdan ¢iktig1 anda teatraldir, hiinerlerini (kelimenin iislup ve
oyunla ilgili anlaminda) koca bir kiiltiirel ve sGylevsel kodlar kii-
mesinden devsirir: S6z her zaman taktiktir; ancak yaziya gectigi-
mizde, tam da bu taktifin —nasil ki bagkalar1 okumay1 biliyorsa—
dinlemeyi bilenler i¢in algilanabilir olan masumiyetini sileriz;
masumiyet her zaman ¢iplaknr; soylediklerimizi yazarken kendi-
mizi koruruz, denetleriz, sansiirleriz; ahmakliklarimizin, kendi-
mizi begenmisligimizin (ya da eksiklerimizin), tereddiitlerimizin,
cahilliklerimizin, rehavetimizin, hatta bazen tutukluklarimizin (ne-
den, konugsurken, karsimizdakinin ileri sitirdiigii su veya bu husus
konusunda suskun kalma hakkimiz olmasin ki?), kisacasi imgese-
limizin tiim menevisinin, ben’imizin sahsi oyununun iistiinii ¢ize-
riz; s6z tehlikelidir, ¢iinkii dolaysizdir ve geri alinmaz (hemen pe-
sinden acikca “geri ahlyorum” diye diizeltilmedigi siirece); yaziya
gecirmenin ise dniinde zaman vardir; tam da konugmadan 6nce
dilini agzinda yedi kere cevirebilmek i¢in gereken zamana sahip-
tir (bir atas6zii hi¢ bu kadar aldatici olmamustir); s6yledigimizi
yazarak, isteriyi paranoyadan ayiran her seyi kaybederiz (ya da
koruruz).

Bir bagka kayip: gecislerimizdeki kesinlik. Cogu zaman soy-
lemimizi “akitinz”. Bu “akis”, Flaubert’in tiksindigi bu flumen
orationis,” sozlimiiziin tutarliligidir, kendi kendisi i¢in yarattig
yasadir: Konugurken, uygun dili buldugumuz dl¢iide diigtincemizi
“ifsa ederken”, arayisimizin girip ¢iktig1 kivrimlan yiiksek sesle
dile getirmenin dogru olduguna inanir1z; dille uluorta bogustugu-
muz i¢in séylemimizin “tutmasim”, “kivamini bulmasini”, “tutar-
11 olmasim”, bu sdylemin her bir agamasinin megrulugunu bir 6n-
ceki asamadan almasint saglarz; kisacasi, soy hakki talep eder,
bu muntazam soy agacinm gostergelerini teshir ederiz; kamusal
soziimiizdeki ama ve dolayistyla bollugu, agik yamanin veya yad-
simanin bdylesine ¢ok bulunmasi bundandir. Ama bu minik keli-

* Lat. soz akigl. — ¢.n.
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meler biiyiik bir mantiksal deger tasidig: icin degil; bunlar daha
¢ok, diisiincenin dolgu sozciikleridir. Yazi bunlardan sik sik tasar-
ruf eder; baglagsizliga, ses i¢in, en az i3dis edilme kadar katlanil-
maz olan o kesme figiiriine ciiret eder. :

Buna, yaziya dokiilmesiyle séze dayatilmis son bir kayip ekle-
nir: tiim su “degil mi?” tiiriinden dil kirintilar1... — dilbilimci siip-
hesiz bunlari dilin temel islevlerinden birine, iliskisel isleve (ya da
sorgulama iglevine) baglayacaktir; konustugumuzda, muhatabimi-
zin bizi dinlemesini isteriz; dolayisiyla, anlamsiz sorularla (“Alo,
beni duyuyor musunuz?” tiirinden) dikkatini uyandirinz; cok mii-
tevazi olan bu kelimelerin, bu ifadelerin yine de gizli bir dramatik
yam vardir: Bunlar bir bedenin diger bir bedeni aradig1 seslenis-
lerdir, makam degistirmelerdir — kuslan diisiinerek, sarkilar mi
desem? Yazildiginda sakar, bayagi, komik olan, yazimizda soniip
giden iste bu sarkidir.

Bu birkag gozilemle anlagiliyor ki yaziya dokmede kaybedilen
bedendir — en azindan, diyalog durumunda kendisi kadar narin
(veya zivanadan ¢ikmig) bir bagka bedene, zihinsel anlamda bog
mesajlar gonderen ve tek islevi bir sekilde 6tekine asitimak (nere-
deyse bir fahigenin asilmasi anlaminda) ve onu partner durumun-
da tutmak olan digsal (olumsal) beden.

Yaziya dokiildiigiinde sozlin muhatabi ve dolayisiyla da 6znesi
agikga degisir, zira Oteki olmadan 6zne de yoktur. Beden, her ne
kadar daima mevcut olsa da (beden yoksa dil de yoktur) artik sa-
hisla cakismaz, daha dogrusu: sahsiyetle. Konuganin imgeseli me-
kan degistirir: Artik sz konusu olan talep, seslenis degildir, kar-
silikl1 yoklamalar degildir; s6z konusu olan eklemlenmis bir sii-
reksizlik —yani aslinda bir argiimantasyon— olusturmak ve bunu
temsil etmektir. Bu yeni tasan (burada kargitliklar bile isteye
abartiyoruz) yaziya dokmenin (fiziksel olarak gerekli araglara sa-
hip oldugu i¢in) soze ekledigi (sdyledigimiz tiim “ciiruflan” ¢1-
kardiktan sonra) basit arazlardan acik bir sekilde okunur: Birinci-
si, gercek mantiksal mihverler ekler sik sik; artik s6z konusu olan
sOziin, sessizlikleri doldurmak amaciyla kullandig kiiciik ulama-
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lar (ama, dolayistyla) degil; gercek mantiksal kavrambirimlerle
dolu sozdizimsel iligkilerdir (buna ragmen, soyle ki tiiriinden);
bagka bir deyisle, yaziya dokmenin izin verdigi ve somiirdiigii sey,
konusulan dilin tiksindigi, dilbilgisinde bagimlanma (subordina-
tion) denen seydir: Climle hiyerarsik hale gelir, klasik bir mizan-
sende oldugu gibi ciimlede de roller ve planlarin arasindaki fark-
lilig1 gelistiririz; toplumsallagan (zira daha biiyiik ve daha az tan-
nan bir kitleye iletilir) mesaj bir sira yapisina kavusur; diyalogda
glicbela ayirt edilebilen, ha bire bedenin tagkinina ugrayan 6geler
olan “fikirler” yazida kéh 6ne ¢ikarilir, kih geri plana itilir, kh
karsithik i¢ine sokulur; her ne kadar ortaya ¢ikisi karmagik olsa
da, bu yeni sira diizeninin hizmetinde iki tipografik yapint1 vardir
ve bunlar yazinin “kazang” hanesine eklenir: s6zde bulunmayan
ve bir fikrin tali veya konudig1 olduguna agik secik isaret etmeyi
saglayan parantezler ve —bilindigi lizere— (bi¢imi, sesi degil) an-
lami bélen noktalama isaretleri.

Boylece yazida yeni bir imgesel ortaya ¢ikar; “diigiince”nin
imgeseli. S6z ve yazinin rekabet ettigi her durumda, yazmak bir
sekilde soyle de demektir: Ben daha iyi, daha siki diigiiniiyorum;
sizden ziyade “hakikat” igin diisiiniiyorum. Siiphesiz Oteki hala
oradadir, okur adl1 anonim bir sahsin ardinda durur; ayrica yazili
metnin (ne kadar miitevazi, gériiniiste ne kadar 6nemsiz olursa ol-
sun) kosullarina uygun bigimde sahneye konmus diigiince, insan-
lara sunmak istedigim ben imgesine bagimli olmaya devam eder;
veri ve argiimanlarin kat1 bir siralamasindan ziyade, 6nermelerin,
en nihayetinde, konumlar’in taktik bir mekéni s6z konusudur. Kit-
le iletisim araglar sayesinde bugiin ¢cok gelismis olan fikir miina-
kagalannda, her bir 6zne entelektiiel olarak —bu da siyasal olarak
demektir— konum almaya, alanin: isaretlemeye, bir durug sergile-
meye siiriiklenir. Kamusal “diyalogun” fiili islevi tam da burada-
dir; diger (6rmegin, hukuki veya bilimsel) meclislerde olup bitenin
aksine ikna, bir kaninin sokiiliip atilmasi, bu yeni miibadele pro-
tokollerinin gercek bahis konusu degildir: Daha ziyade kamuya,
sonra okura bir tiir entelektiiel tipler tiyatrosu, bir fikirler mizan-
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seni sunmak $6z konusudur (gosteriye yapilan bu gonderme, mii-
badele edilen kelimelerin samimiyetine veya nesnelligine, didak-
tik veya analitik yararina halel getirmez).

Bana 6yle geliyor ki bu diyaloglarin toplumsal iglevi boyle bir
sey: Bunlar hep birlikte ikinci dereceden bir iletisim, bir “temsil”,
iki imgeselin gorkemli bir sekilde birbirine gecisini olugturuyor-
lar: bedenin ve diigiincenin imgeseli.

Yazi, Yazilmis Olan Degildir

Geriye elbette, bu Diyaloglar’in statiisii nedeniyle eksik olan
tigtincii bir dil pratigi kahyor: yazi, daha dogrusu, metinler lireten
yaz1. Yazi, s6z degildir ve bu ayrnim son yillarda kuramsal bir tas-
dik almustir; ancak yazi, yazilmig olan, yaziya dokiilmiis olan da
degildir; yazmak, yaziya dokmek degildir. S6zde (isterik bir se-
kilde) fazla mevcut olan ve yaziya dokmede (igdis edici sekilde)
fazlasiyla eksik olan gey, yani beden, yazida geri gelir, ama imge-
selden (imgeden) degil, hazdan gecen dolayli, 6l¢iilii ve ozetle
dogru, miizikal bir yol iizerinden. Oziinde, ii¢ pratigimizin (soz,
yazilmis olan, yazi) her birinin kendi tarzlarinda degistirdigi sey,
bedenin (6znenin) dil lizerinden yaptig1 bu yolculuktur: Giinii-
miizde radyo ve televizyonun, yani hem ilksel hem yaziya dokii-
lebilir, hem gegici hem unutulmaz bir s6ziin geligiminin ¢arpici
bir yan kattig1 zorlu, alengirli, degisken bir yolculuk. Burada ya-
ziya dokiilmiis Diyaloglar’in degerinin sadece entelektiiel ve bi-
limsel giincelligin genig alanim kapsayan bilgi, analiz, fikir, iti-
razlardan gelmedigine ikna oldum; okunacag lizere bunlar ayrica,
dilyetilerinin ayrimsal degerine de sahiptir: S6z, yazilmis olan ve
yazi her defasinda farkl bir 6zneyi devreye alir ve okur, dinleyici
—konusuyor, yaziya geciriyor veya s6zceliyor olmasina gore fark-
lilik gosteren— bu boliinmiis 6zneyi takip etmek zorundadir.

La Quinzaine litteraire, 1-15 Mart 1974



Sinema Uzerine

Burada, ¢agdag kiiltiiriin 6nemli bazi tamiklariyla bir dizi séylegi
baslatiyoruz.

Sinema bugiin diger sanatlar gibi bir kiiltiir olgusu haline gel-
migtir ve tiim sanatlarin, biitiin diisiincelerin artik sinemaya bag-
vurmamast miimkiin degildir; tipki sinemanin da bunlara basvur-
mak zorunda olmasi gibi. Bu sohbetlerde baska seylerin yani sira
yakalamak istedigimiz, bazen belirgin (her zaman en iyi ornekleri
olmasa da), cogu zaman bulanik olan bu karsulikli bilme ve yarar-
lanma fenomeni.

Kah geri planda, kih 6n planda ama her daim mevcut olan si-
nemanin, arsivcilik ve tapinmanin (kendilerine dzgii bir rolleri ol-
sa da) bazen unutturma riski tasidigr daha genis bir perspektife
yerlestirilecegini umuyoruz.

Yazinin Sifir Derecesi, Cagdas Soylenler, Michelet, Racine
Ustiine* ve bunun yan: sira (Théatre populaire, Arguments, La
Revue de Sociologie francaise, Les Lettres nouvelles gibi bircok
dergiye dagilnug ama gelecekte bir araya getirilmesini umdugu-
muz) ¢cok heyecan verici sayisiz makalenin yazari Roland Barthes
konuklarimizin ilki.

* Swrayla: Le degré zéro de I écriture, Paris: Seuil, 1953; Tiirkcesi: Yazimn Si-
Jir Derecesi, gev. Tahsin Yiicel, Istanbul: Metis, 3. Basim, 2006. Mpythologies, Pa-
ris: Seuil, 1957; Tiirkgesi: Cagdas Siylenler, gev. Tahsin Yiicel, Istanbul: Metis,
4. Basim, 2014. Michelet par lui-méme, Paris: Seuil, 1954. Sur Racine, Paris: Se-
uil, 1963. — ¢.n.



Sinemayi yasaminiza nasil dahil ediyorsunuz? Bir izleyici ve eles-
tirel bir izleyici olarak sinema (zerine distniyor musunuz?

Belki sinema aliskanliklarindan, sinemanin yasaminiza girme bi-
¢iminden baslamak gerekiyor. Ben sinemaya ¢ok sik gitmiyorum,
en fazla haftada bir. Film secimi ise temelinde asla tamamiyla 6z-
glr degildir; sliphesiz sinemaya yalniz gitmek isterdim, zira, sine-
ma benim igin bltiintyle yansitimsal bir etkinlik; fakat, toplumsal
yasamin bir sonucu olarak, genelde sinemaya iki veya daha fazla
kisiyle gidilir ve o andan itibaren, istesek de istemesek de se¢im
konusu sikintili hale gelir. Tamamiyla kendiliginden seciyor ol-
saydim, secimimin bizzat kendimin en karanlik kuvvetlerince
yonlendirilmesi, her tirl( kaltirel veya gizli-kultirel buyruktan
siyrilmis, butinuyle dogaclama bir karakterde olmasi gerekirdi.
Sinema kullanicisinin yasaminda bir sorun teskil eden sey, gorul-
mesi gereken filmler konusunda az ¢ok bulanik bir tiir ahlakin,
hele kiltirel bir ortama mensupsaniz (nitekim 6zgur olmak icin
bile dnce bir seye ters dismek gerekmez mi?) gayet gicli -ister
istemez- kiltirel menseli buyruklarin bulunuyor olmasidir. Tim
zlippelikler gibi bunun da bazen faydasi dokunur. Her zaman bu
bir nevi sinematografik begeni yasasiyla bir parca diyalog halin-
deyizdir; muhtemelen sinematografik kiltlir ne kadar tazeyse o
kadar kuvvetli olan bir diyalog. Sinema artik ilkel bir sey degil:
Daha simdiden sinemada klasisizm, akademizm ve avangard fe-
nomenlerini ayirt ediyoruz; bizzat bu sanatin evrimiyle kendimizi
bir degerler oyununun ortasinda buluyoruz. Sec¢im yaparken, go-
rilmesi gereken filmler, sinemanin benim igin hala temsil ettigi
tam ongorilemezlik, erisilebilirlik fikriyle ve, daha dogrusu, i¢im-
den oyle geldigi igin gormek isteyecegim ancak olusmakta olan
bu bir nevi bulanik kiltir tarafindan secilmis olmayan filmlerle
catismaya giriyor.

Sinema s6z konusu oldugunda hala bulanik olan bu kiltirin di-
zeyi hakkinda ne distinliyorsunuz?
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Kafasi karigik oldugu icin bulanik olan bir kiiltiir bu; bununla, si-
nemada bir tiir degerler karmasasi oldugunu kastediyorum: Ente-
lektiieller kitle filmlerini savunmaya koyuluyor, ticari sinemaysa
avangard filmleri ¢arcabuk dziimseyebiliyor. Kitle kiiltliriimiize
0zgii olsa da bu kiiltiirel etkilesim’in tiirlere gore farkli ritimleri
var: Sinemada ¢ok yogun gibi; edebiyat ise kazanimlarim daha iyi
korumaktadir; belirli bir bilgiye, hatta teknik bir bilgiye sahip ol-
maksizin bugiiniin ¢agdas edebiyatina baghilik duymanin miim-
kiin olduguna inanmiyorum, zira edebiyat varligim teknigine yer-
lestirmistir. Ozet olarak, sinemanin kiiltiirel durumu su an geligki-
lidir: Birtakim teknikler seferber ettigi icin belirli bir bilgi gerek-
tiriyor ve bu bilgiye sahip olmadigimizda bir hiisran hissi doguru-
yor, ama edebiyatin aksine sinemanin varlig: tekniginde degil; ha-
kikat sinemasi (cinema-vérité) akimna benzer bir hakikat edebi-
yat1 akimi hayal edebiliyor musunuz? Dilde bu imkéansizdir, dilde
hakikat imkéansiz.

Bununla birlikte, “dil” kelimesi ister tamaruyla retorik bir anlam-
da (érnegin, alt agidan ¢ekim veya travelling ¢ekime* atfedilen
stilistik uzlagimlar) isterse bir gosteren ile bir gosterilen arasin-
daki iligki gibi ¢ok genel bir anlamda anlasilsin, sanki varligi ve
tanimu evrensel olarak kabul edilmigs gibi, mutat olarak bir “sine-
matografik dil” fikrinden soz ediliyor.

Benim durumumda, muhtemelen sinemay1 dilin alanina dahil et-
meyi bagaramadifim i¢in tamamiyla yansitimsal bir tarzda tiiket-
tigim ve analiz etmedigim i¢in Gyle.

Sinemanin bu dil alamina girmesi, imkdnsiz olmasa da en azindan
zor degil mi?

Bu zorlugun yerini tayin etmeye ¢alisabiliriz. Ttim dillerin modeli

simdiye kadar sz, eklemli dil gibi goriinmiistiir bize. Oysa bu ek-

* Ing. Kamerann ray veya bagka bir sistem kullanilarak, bir diizlemde siirekli
hareket etmesi ve boylelikle plan gergevesinin siirekli degismesi. Gorsel etkisi,
kameranin sabit durup objektifle zoom yapilmasindan tamarmyla farkhdur. - ¢.n.
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lemli dil bir koddur, analojik olmayan (ve sonug olarak siireksiz
olmas1 miimkiin, hatta siireksiz, kesintili olan) gostergelerden olu-
san bir sistem kullanir; sinemaysa, tersine, daha ilk bakista ger-
cekligin analojik (ve iistelik siirekli, kesintisiz) bir anlatim gibi
sunar kendini; ve dilbilimsel tiirden bir analiz dahil edecek, ekle-
yecek olsaniz analojik ve siirekli olan bir anlatimin neresinden
baglayacagmizi bilemezsiniz; 6rnegin, bir filmin, bir film pargasi-
nin anlami (anlambilimsel olarak) nasil kesilir, nasil gesitlendiri-
lir? Dolayisiyla elestirmen sinemay1 —terimin metaforik kullani-
mindaki enflasyonu bir kenara birakarak— bir “dil” gibi ele almak
isterse, her seyden once filmin stirekliliginde —dil par¢alan olarak
muamele edilebilecek bir sistemlestirmeyle donatilmig— analojik
olmayan veya carpitilmis, yer degistirmis ya da kodlanmus bir ana-
lojiye sahip 6geleri ayut etmek zorundadir; somut aragtirmanin
heniiz ele alinmamig sorunian buradadir ve bunlar baslangicta bir
nevi filmsel testlerle ele alinabilir; bunun sonucunda kismi bile
olsa (kismi olduguna siiphe yok) filmin anlambilimini tegkil et-
menin miimkiin olup olmadig gorilebilir. Yapisalci yontemler uy-
gulayarak film 6gelerini yalitmak, bunlarin nasil anlasildigini, su
veya bu durumda hangi gosterilenlere tekabiil ettigini ve cesitlen-
dirme yaparak, gosterendeki degisikligin hangi noktada gosteri-
lende bir degisiklige neden oldugunu gérmektir amag. Boylelikle
filmde dilsel birimler gercekten yalitilabilir ve daha sonra bunla-
rn “smuflar”, sistemleri, (isim ¢ekimi anlaminda) ¢ekimleri inga
edilebilir.

Bu, sessiz film doneminin sonunda bagsta Sovyetler tarafindan ol-
mak iizere daha ampirik bir diizlemde gerceklestirilen ve soz ko-
nusu dil 6gelerinin Eisenstein tarafindan poetika perspektifinden
incelendigi durum haric pek sonu¢ vermeyen bazi deneylerle or-
tiigmiiyor mu? Ancak bu aragtirmalar, Pudovkin'de oldugu gibi
salt retorik diizleminde kaldiginda neredeyse dninda yalanlanmug-
ti: Sinemada gostergebilimsel bir iliski adeta ileri siiriiliir siiril-
mez yalanlaniyor.
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Her kosulda, belirli noktalarda (yani, belirli gosterilenler igin) bir
tiir kismi anlambilim inga etmeyi basarsaydik, bu sefer de tiim fil-
min neden siireksiz 6gelerin siralanig1 olarak kurulmadifini agik-
lamak ¢ok gii¢ olurdu; o zaman ikinci sorunla, gostergelerin sii-
reksizligi —ya da anlatimin siirekliligi— sorunuyla da kars1 karsiya
kalirdik.

Boyle algilansinlar diye yapilmadikiar: icin bu dilsel birimleri
kesfetmeyi bagsardigimizda ilerleme kaydetmis olacak miyiz? Izle-
yicinin gosterilene niifuz etmesi, okurunkinden farkly bir diizeyde,
baska bir bicimde gerceklesir.

Siiphesiz anlam fenomenleri hakkinda hala ¢ok dar bir bakisimiz
var ve aslinda anlamakta en ¢ok giicliik cektigimiz de “biiyiik gos-
teren birimleri” ad1 verilebilecek olanlardir; lislupbilim pek ilerle-
mis olmadig i¢in (psikolojik tislupbilimler olsa da heniiz yapisal
tislupbilim yoktur) dilbilimde de aym giicliik mevcuttur. Muhte-
melen sinematografik anlatim da, eklemli dilyetisinin yalitik ve
siireksiz gosterilenleriyle ayni kategoride olmayan genel, daginik,
ortiik gosterilenlere kargilik gelen bu biiylik gdsteren birimleri dii-
zenine ait. Mikro-anlambilim ile makro-anlambilim arasindaki bu
karsitlik, belki sinemay: bir dil olarak diistinmenin bagka bir yo-
lunu teskil edecek; diizanlam diizlemini (bu diizeyde birincil, lafzi
birimlere varmanin ne kadar zor oldugunu gordiik) terk edip yan-
anlam diizlemine, yani genel, daginik ve bir sekilde ikincil olan
gosterilenler diizlemine gececek. Bu noktada ilk adim, Jakobson
tarafindan yalitilmig, eklemli dile uzanan bir genellikle donatilmig
ve yine kendisi tarafindan sinemaya da gecerken soyle bir uygu-
lanmus retorik (ve artik birebir dilbilimsel olmayan) modellerden
ilham alinarak atilabilir; metafor ve metonimiyi kastediyorum.
Metafor, benzerlik yoluyla birbirlerinin yerine gecebilen tiim gos-
tergelerin prototipidir; metonimi, bitigiklik (bulagma da denebilir)
iligkisine girdikleri i¢in anlama kavusan tiim gostergelerin proto-
tipidir; 6rnegin, takvimin yapraklarimin dokiilmesi bir metafordur;
ve sinemada her tiirlii montajin, yani gosteren niteliginde her tiirlii
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bitisikligin metonimi oldugunu ve, sinema montaj demek oldugu
icin de, sinemanin metonimik bir sanat oldugunu (en azindan gii-
niimiizde) s0ylemeye meylederiz.

Ancak montaj ayni zamanda tamimlamasi gii¢ bir 6ge degil midir?
Zira her sey birbirine monte edilebilir, alti kareden olusan bir si-
lah planindan tutun, ii¢ yiiz kisi ve i¢ ice gecen otuzdan fazla ey-
lemi gosteren devasa bir kamera hareketine varincaya kadar; oy-
sa bu iki plani birbirine monte edebiliriz — bu ikisi yine de ayn
planda olmayacakur...

Bence bir sinematografik islemin yontembilimsel olarak gosteren
birimlerine doniistiiriiliip doniistiiriilemeyecegini; isleyip gelistir-
me iglemlerinin filmi okuma birimlerine kargilik gelip gelmedigi-
ni gdrmek ilging bir deneme olur; bir sanat1 teknigiyle tanimlaya-
bilmek her elestirmenin riiyasidir.

Fakat islemlerin hepsi muglaktir; 6rnegin, klasik retorik, iist agt-
dan (plongée)* cekimin “ezip gecme”yi imledigini soyler; oysa,
iist agidan gekimin kesinlikle bu anlama gelmedigi (en az) iki yiiz
ornek goriiliir.

Bu muglaklik normal, sorunumuzu karigtiran da o degil. Goste-
renler daima muglaktir; gosterilenlerin sayist her zaman icin gos-
terenlerinkini agar; bdyle olmasaydi edebiyat, sanat, tarih, diinya-
y1 hareket ettiren hicbir sey olmazdi. Bir gosterenin giicii, agik se-
cikliginden de§il, gosteren olarak algilanmasindan gelir — s6yle
de diyebilirim: Anlami ne olursa olsun, 6nemli olan seyler degil,
seylerin yeridir. Gosterenin gosterilenle bagi, gosterenlerin kendi
aralarinda diizenlenisine kiyasla ¢cok daha énemsizdir; iist acidan
cekim gecmiste “ezip gecme”yi gdstermis olabilir, ancak bu reto-
rigin eski oldugunu biliyoruz, zira tam da “dalmak” ile “ezmek”
arasinda bir analoji iizerine kurulu oldugunu hissediyoruz ve bu

* Fr. plonger: dalmak, daldirmak. Sinemada kamerann iist bir noktadan aga-
g1ya dogru bakmas:. — ¢.n.
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da, 6zellikle “yadsima” psikolojisinin bir icerik ile bu igerige “do-
gal olarak” zit goriinen bi¢im arasinda gecerli bir bag olabilecegi-
ni dgrettigi giiniimiizde bize safdilce geliyor. Ust gekimin tetikle-
digi anlamin bu uyaniginda, 6nemli olan anlam degil uyamstir.

Daha kesin soyleyelim: “Analojik” bir ilk donem sonrasinda sine-
ma, “lislup araclary’min daha esnek, sistemlegtirilmemis bir kul-
lamimiyla daha simdiden analoji karsiti bu ikinci dénemden ¢ikma
yolunda degil mi?

Simgecilik sorunlar (zira analoji, simgesel sinemay: tartigmaya
acar) netliklerini, keskinliklerini kaybediyorsa, benim diisiinceme
go6re bunun nedeni bilhassa Jakobson tarafindan isaret edilen iki
biiyiik dilsel yoldan, yani metafor ve metonimiden sinemanin su
an i¢in metonimik ya da —isterseniz soyle diyelim— dizimsel (gos-
tergelerin geniglemis, diizenlenmisg, kuvveden fiile ¢ikmug bir par-
gas1, kisacasi bir anlat1 pargasi olarak dizim) yolu segmis olmasi-
dir. “Hicbir seyin vuku bulmadigi” edebiyatin (bunun prototipi
Duygusal Egitim olabilir) aksine sinemanin, hatta baglangicta
kendini kitle sinemas1 olarak sunmayan tiiriiniin bile, hikiye,
anekdot, argiimanin (ve bunun en 6nemli sonucu, ertelemenin) as-
la noksan olmadigi bir séylem olmasi oldukg¢a carpicidir; anekdo-
tik olanin tumturakli, karikatiiral kategorisi olan “komik-fantastik
(rocambolesque)” bile iyi sinemayla uyumsuz degildir. Sinemada
“bir seyler olur” ve bu olgu dogal olarak, daha 6nce bahsettigim
metonimik, dizimsel yolla yakin bir iligki i¢cindedir. Yapisal a¢i1-
dan “iyi bir hikdye” aslinda basariya ulagmus bir dizi dizimsel dis-
patching'dir (sevkiyat): Falanca bir durumun (bir gdstergenin) ar-
dindan ne gelebilir? Belirli sayida olasilik vardir, ancak bu olasi-
liklarin sayist sonludur (yapisal analizi kuran miimkiinlerin iste
bu sonlulugu, kapamgidir) ve yénetmenin bir sonraki “gosterge”
se¢imi bu yiizden manidardir; anlam ashinda bir 6zgiirliik olsa da,
(miimkiinlerin sonlulugu tarafindan) denetlenen bir 6zgiirliiktiir;
her bir gostergenin (anlatinin, filmin her “4n1”nm) ardindan ancak
belirli bagka gostergeler, anlar gelebilir; sdylemde, dizimde bir
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gostergeyi (sonlu ve bazen cok kisith sayida olasilifa gore) bagka
bir gostergeyle devam ettirmekten ibaret olan bu isleme biitiinle-
yim (catalyse) denir; drnegin soz icinde kdpek gOstergesini az sa-
yida bagka gostergeyle biitlinleyebiliriz (havliyor, uyuyor, yemek
yiyor, 1siriyor, kosuyor, vb., ama dikis dikiyor, uguyor, yerleri sii-
piiriiyor denemez); sinematografik anlati, dizim de yonetmenin
stiphesiz ampirik olarak uyguladifi ama elestirmenin, analistin
kesfetmeye caligmasi gereken biitiinleyim kurallarina tabidir. Zi-
ra, her bir sevkiyatin, her bir biitiinleyimin, eserin nihai anlaminda
sorumlulugu vardir dogal olarak.

Yonetmenin tutumu, anlayabildigimiz kadariyla, anlama dair én-
ceden az ¢ok belirli bir fikre sahip olmak; ve bunu sonradan az
cok degismis sekilde bulmaktir. Bu esnada nihai anlam kaygisinin
neredeyse biitiiniiyle diginda kalan bir ¢alisma icindedir; birbiri
ardina gelen kiiciik hiicreleri iiretirken yonetmene yol gdsteren...
nedir? Tam da bunu belirlemek ilging olacak.

Yonetmene ancak az ¢ok bilingli olarak, sadece derin ideolojisi,
diinyaya kars1 aldig1 tavi yol gosterebilir; zira dizim, gostergenin
kendisi kadar anlamdan sorumludur ve bu nedenle sinema, so-
rumlulugundan hi¢bir sey kaybetmeden (hatta tam tersi dogrudur)
simgesel degil metonimik bir sanat olabilir. Thédtre populaire’de
Brecht’in geng Fransiz tiyatro yazarlariyla bir mektuplagsma dii-
zenlemeyi 6nerdigini hatirliyorum; konusu, hayali bir piyesin, ya-
ni bir dizi durumun montajin bir satran¢ magi gibi “oynamak”
olacakty; biri bir durum ileri siirecek, digeri bir sonraki durumu
sececek ve dogal olarak (“oyunun” amaci buydu) her bir hamle
nihai anlam acisindan, yani Brecht’e gore ideolojik sorumluluk
acisindan tartigilacakti; fakat Fransa’da drama yazar yok. Her ha-
lilkarda keskin bir anlam kuramc1 ve pratisyeni olan Brecht’in di-
zim sorunu hakkinda ¢ok giiclii bir bilince sahip oldugunu gorii-
yorsunuz. Bunlarin hepsi dilbilim ile sinema arasinda aligveris
olasiliklan oldugunu ispatliyor gibi — tabii gosterge dilbilimi ye-
rine bir dizim dilbilimi segmek kosuluyla.
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Sinemaya dil olarak yaklagmak belki asla miitkemmelen gercek-
lestirilemeyecek; fakat sinemadan hi¢bir anlanu olmayan, her tiir-
lii kék ve anlamdan mahrum, sdf bir haz, biiyiilenme nesnesi ola-
rak keyif alma tehlikesinden kaginmak icin bu aym zamanda zo-
runlu da. Istesek de istemesek de sinemanin her zaman bir anlam
vardir; dolayistyla her zaman oyununu oynayan bir dil 6gesi bu-
lunur..

Eserin elbette her zaman bir anlami vardir; ancak tam da, bugiin
(verimli bir tiir ziippelik sayesinde) olaganiistii bir yiikseliste olan
anlamin bilimi bize anlamun, tabiri caizse, gosterilende hapsolma-
digim 6gretmektedir paradoksal olarak; gosteren ile gosterilen
arasindaki bag (yani gosterge) basta her tiirlii “gostergebilimsel”
diisiincenin temeli olarak goriiniir; ama, daha sonra “anlam” hak-
kinda ¢ok daha genis, gosterilene daha az odaklanmig bir bakiga
stiriikleniriz (dizim hakkindaki sézlerimizin hepsi bu yondedir);
bu genislemeyi elbet yapisal dilbilime, ancak bunun yam sira an-
lamin (daha dogrusu gosterenin), kavranabilir olann en iist kate-
gorisi oldugunu gosteren Lévi-Strauss gibi bir kigiye bor¢luyuz.
Temelde bizi ilgilendiren, insana dair kavranabilir olandir. Sine-
ma, tarihimizin, toplumumuzun isledigi kavranabilir kategorileri-
ni, iglevlerini, yapisin nasil ortaya koyar veya bunlara nasil bag-
lanir? Bir sinema “gostergebilimi” iste bu soruya yanit verebilir.

Kavranamaz olani iiretmek siiphesiz imkdnsiz.

Kesinlikle. Her seyin bir anlami vardir, anlamsizin bile (en azin-
dan anlamsiz olma gibi ikincil bir anlam tagir). Anlam insanin §y-
lesine kaderidir ki 6zellikle bugiin 6zgiirliik olarak sanat, anlam
olugturmak icin degil, tersine anlami askiya almak i¢in kullamh-
yormus gibidir; anlamlar inga etmek ama bunlarn icini tam olarak
doldurmamak.

Belki bu noktada bir ornege basvurabiliriz; Brecht'in (teatral) mi-
zanseninde, baslangicta sistemlegtirmeye yatkin goriinmeyen dil
bgeleri bulunmaktadr.
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Bu anlam sorunu hususunda Brecht’in durumu olduk¢a karmagik-
tir. Bir yandan daha 6nce demis oldugum gibi anlamin teknikleri-
ne dair keskin bir bilinci vardi (bigimin sorumluluklarina dair pek
duyarli olmayan Marksizm diisiiniildiigiinde oldukca 6zgiin bir
durus); bir kostiimiin rengi veya spotun yeri gibi en miitevazi gos-
terenlerin toplam sorumlulugundan haberdardi; ayrica Dogu ti-
yatrolarindan, anlamin yiiksek diizeyde sistemlestirilmig (kodlan-
mug demek daha uygun) oldugu ve bunun sonucu olarak da pek
analojik olmadig tiyatrolardan ne kadar biiyiilendigini biliyorsu-
nuz; sonugta “dizimlerin” anlamsal sorumlulugu iizerine ne kadar
Ozenli caligtigina ve herkesin de caligmasini istedigine tamk olduk
(savundugu epik sanat ayrica oldukga dizimsel bir sanattir); ve
dogal olarak tiim bu teknik, siyasal bir anlam ag¢isindan diisiiniilii-
yordu. Siyasal anlam a¢isindan, ama belki siyasal anlam amacy-
la degil; bu noktada Brechtci muglakhigin ikinci yanina temas edi-
yoruz; Brecht eserlerinin bu baglannug (engagé) anlaminin nihai
olarak kendince bir askiya alinmig anlam olup olmadigin1 merak
ediyorum; hatirlarsamz Brecht’in drama kurami, sahne ile salon
arasina bir nevi islevsel bir ayrim getirir: Sorulann sormak esere
(elbette yazar tarafindan se¢ilmis kosullarda; sorumluluk sahibi
bir sanattir), yanitlar1 bulmak halka diiser (Brecht bunu gikis ola-
rak adlandirtyordu); anlam (terimin pozitif manasinda) sahneden
salona siiriiliiyordu; neticede Brecht tiyatrosunda kesinlikle anlam
ve ¢ok kuvvetli bir anlam vardir, ama bu anlam her zaman bir so-
rudur. Elestirel, tartismaci, angaje olmasina ragmen militan bir ti-
yatro olmamasini belki bu agiklar.

Bu girisim sinemaya da uygulanabilir mi?

Bir sanatin bir teknigini (ve anlam da bu tekniklerden biridir) bag-
ka bir sanata tagimak her zaman ¢ok zor ve daha ziyade nafile gibi
goriinmektedir; tiirlerin anllig1 nedeniyle degil, yapinin kullanilan
malzemelere dayanmasi nedeniyle; teatral imge, sinematografik
imgeyle aym1 malzemeden yapilmamustir, kendisini kesmeye, sii-
reye, algiya ayni sekilde sunmaz; sinemaya gore tiyatro bana ¢ok
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daha “kaba” ya da “hantal” goriiniiyor (aynu sekilde tiyatro elesti-
risi de sinema elestirisine gore daha kaba goriiniir), dolayistyla ti-
yatro tartigmall, yikici, sorgulayici tiirden dolaysiz gorevlere daha
yakindir (uyum, konformizm, dolulugun tiyatrosunu bir kenara
birakiyorum).

Birkag yil énce, bir filmin siyasal manasint, argiimaninin dtesinde
bunu film olarak kuran tavri inceleyerek belirleme olanagindan
s0z etmistiniz; buna gore kabaca, solcu filmlerin tavrinda berrak-
ik, sagci filmlerin tavrinda ise bir biiyiiye ¢agri ozelligi bulunur...

Su an merak ettigim dogasi, teknigi geregi az ¢ok tutucu sanatlar
olup olmadig1. Edebiyatin bdyle oldugunu diisiinliyorum; bir sol
edebiyatin miimkiin olduguna inanmiyorum. Sorunlu bir edebiyat,
evet, yani askiya alinmig anlamin edebiyati: yamtlan kigkirtan,
ama vermeyen bir sanat. Edebiyatin, en iyi 6rneklerinde boyle ol-
dugunu disiiniiyorum. Sinemaya gelince, bu diizlemde edebiyata
cok yakin oldugu ve askiya alinmig anlamin teknigi olarak adlan-
dirdigim bigimlere dair ¢ok 6zel bir sorumluluga, —malzemesi ve
yapisityla— tiyatroya kiyasla ¢ok daha hazir oldugu izlenimini
uyandiriyor bende. Sinemanin net anlamlar verme konusunda so-
runlu oldugunu ve mevcut durumda bunu yapmamasi gerektigini
diigliniiyorum. En iyi filmler (bana gore) anlami en iyi sekilde as-
kiya alanlardir. Biiyiik bir teknik ve eksiksiz bir entelektiiel sada-
kat gerektirmesi nedeniyle, anlami askiya almak oldukc¢a zor bir
iglemdir. Zira tiim parazit anlamlardan kurtulmak demektir ve bu
da son derece giigtiir.

Size bu izlenimi veren filmler gérdiiniiz mii?

Evet, L’ Ange exterminateur | Yok Edici Melek. Bufiuel’in filmin
basindaki uyarisimin (ben Buriuel, bu filmin hi¢bir anlamu olmadi-
g soylilyorum) gosteris icin yapildigina kesinlikle inanmiyo-
rum; bence bu gercekten de filmin tanimi. Ve bu perspektifte film
cok giizel; asla anlamsizliga diigmeden, anlamin her bir an nasil
askiya alindigy goriilebilir. Hi¢ de absiird bir film degil; anlamla
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dolu bir film; Lacan’in “gésterenlik” (signifiance) adim verdigi
seyle dolu. Gosterenlikle dolu ama ne tek bir anlamm var, ne de bir
dizi kiigiik anlami. Tam da bu nedenle insani derinden sarsan ve
dogmatizmin, doktrinlerin 6tesine gétiiren bir film. Normalde,
film tiiketicilerinden olusan topluluk daha az yabancilagsmig ol-
saydi, kabaca ve hakli olarak denildigi gibi, bu film “diisiindiirtir-
dii”. Vaktimiz olsaydi, her an bize ragmen “tutan” anlamlarnn,
kendisi de asla belirli olmayan bir sonraki anlama dogru ¢ok di-
namik, ¢ok zeki bir sevkiyata nasil yakalandig1 gosterilebilirdi.

Filmin hareketi de igte bu daimi sevkiyat hareketidir.

Bu filmde ayrica, filmin genel basarisindan sorumlu bir ilk basarn
vardir: Hik4yesi, fikri, savi zorunluluk yanilsamasi veren bir agik-
l1iga sahiptir. Bufiuel’in ¢orap sokiigiinii cekmekten bagka bir sey
yapmamis oldugu izlenimi olusur. Simdiye kadar pek Buiiuelci
degildim; ama bu filmde tiim metaforunu (zira Buiiuel her zaman
¢ok metaforik olmustur), tiim mithimmatin1 ve kigisel simge re-
zervini digavurabilmistir; bunlarin tamami bu tiir bir dizimsel net-
lik tarafindan, sevkiyatin her saniye tam gerektigi gibi yapildig1
ger¢egi tarafindan yutulmugtur.

Ayrica Bujiuel metaforunu daima dyle agik bir sekilde itiraf etmis,
once gelen ile sonra gelenin dnemine her zaman Oyle sayg: gos-
termigtir ki, metaforu zaten yalitmig, tirnak igine almis ve dolayi-
siyla da agnug veya yok etmistir.

Ne yazik ki Bufiuel’in siradan hayranlan i¢in Buiiuel, 6zellikle
metaforu, simgelerinin “zenginligi” ile tammlanmaktadir. Fakat
modern sinemanin gittigi bir yon varsa, bu L’ Ange exterminateur’
de bulunabilir...

“Modern” sinema demigken, Oliimsiiz Kadin / L’ Immortelle’; iz-
lediniz mi?

Evet... Robbe-Grillet ile (soyut) iligkim benim i¢in igleri biraz ka-
nstirtyor. Hognut degilim; sinema yapmasini istemezdim...Iste bu
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filmde metafor vardir... Aslinda, Robbe-Grillet anlami kesinlikle
oldiirmiiyor, kanstiriyor; 6ldiirmek i¢in bir anlami kanigtirmanin
yeterli olduguna inaniyor. Anlami §ldiirmek bundan daha zordur.

Ve gitgide diizlesen bir anlama gitgide daha fazla kuvvet veriyor.

Ciinkii anlam1 “cegitlendiriyor”, askiya almiyor. Cesitlendirme,
saplantih tiirden daha kuvvetli bir anlam dayatir; kisitli sayida
“cesitlendirilmis” (kelimenin miizikteki “varyasyon” anlamiyla)
gosteren, aym gosterilene gonderir (metaforun tanimi budur). Ter-
sine bu iinlii L’Ange exterminateur’de, tekrar hedefleyen bir tiir
alay disinda (baglangicta, birebir tekrarlanan sahnelerde), sahne-
ler (dizimsel parcalar) hareketsiz (saplantili, metaforik) bir dizi
olusturmaz, her biri eglence toplumunun kademeli olarak baski
toplumuna doniisiimesine katilir, tersinmez bir siire inga eder.

Ayrica Buriiuel kronolojiye uymustu; kronoloji disina ¢tkmak kolay
secenektir: Modernligin sahte bir nisamdir.

Burada basta sdyledigime doniiyoruz: Giizel, ¢iinkii bir hikayesi
var; basi, sonu, gerilimi olan bir hikaye. Giiniimiizde modernlik
cogunlukla, hikdye veya psikolojiyle oynama yontemi olarak be-
lirir. Bir eser i¢cin modernligin en dolaysiz kriteri, terimin klasik
anlamuiyla *“psikolojik” olmamasidir. Fakat ayn1 zamanda, artik sa-
nat eserleri degil (paradoks da buradadir), sosyal bilimler ve tip
tarafindan ele alinan su meshur psikolojiyi, varliklar arasindaki su
meshur duyarhilify, iligkisel bag donmesini nasil defedecegimizi
hi¢ bilmiyoruz; bugiin psikoloji sadece psikanaliz i¢cinde bulun-
maktadir ve psikanaliz, nasil bir zekd ve kapasite kazandirmig
olurlarsa olsunlar sadece doktorlar tarafindan uygulanmaktadir:
“Ruh”un kendisi patolojik bir olguya déniismiistiir. Insanlar arasi,
bireyler arasi iligki karsisinda modern eserlerin bir tiir geri cekilisi
s0z konusudur. Biiylik ideolojik 6zgiirlesme hareketleri —daha
acik konusmak gerekirse, Marksizm— mahrem insam bir yana bi-
rakmustir ve giiphesiz bagka tiirlii de yapamazdi. Oysa burada hala
kaos oldugunu, yolunda gitmeyen bir seyler oldugunu ¢ok iyi bi-
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liyoruz: Evlilik “sahneleri” oldugu siirece diinyaya yoneltilecek
sorular da olacaktir.

Modern sanatin asil biiyiik konusu, mutluluk olasihgidir. Giinii-
miizde sinemada, bir tiir gelecege si§inma sonucunda, adeta mut-
lulugun simdiki zamanda imkdnsiziig1 saptaniyor. Belki oniimiiz-
deki yillar, mutluluga dair yeni bir fikir. denemesine tanik olacak-
ur.

Aynen 6yle. Bugiin hicbir biiyiik ideoloji, higbir biiyiik iitopya bu
ihtiyac1 dikkate almiyor. Ara-mekanlarla ilgili koskoca bir iitopik
edebiyat olmasina ragmen, psikolojik veya iligkisel iitopyalar ha-
yal edecek bir tiir mikro-iitopya kesinlikle yoktur. Thtiyaglar ve bi-
¢imlerin dolagimina dair yapisal yasa burada gecerliyse, yakinda
cok daha varolugsal bir sanata varmamiz gerekir. Yani son on yilin
biiyiik anti-psikolojik beyanlar1 (benim de gerektigi iizere katildi-
&im beyanlar) tersine donecek ve demode olacaktir. Ne kadar
muglak olursa olsun Antonioni’nin sanati belki de bizi buradan
yakaliyor ve 6nemli goriiniiyor.

Baska bir deyisle su an arzumuzu 6zetlersek, bekledigimiz; di-
zimsel, hikayesi olan, “psikolojik” filmlerdir.

Cahier du cinéma, no. 147, Eyliil 1963
Michel Delahaye ve Jacques Rivette



Etkilenmeye Inanmiyorum

Onu bekliyoruz. Dostlar: kadar diigmanlar: da bekliyor. Roland
Barthes'in elegtiri sisteminin giiniimiizdeki geng yazarlarin en iyi-
leri iizerindeki biiyiisii ve bazen buyurganiigi on yilt askin bir sii-
redir yiiriirliikte. 1953 yilinda yayimlanan Yazinin Sifir Derece-
si’nden bu yana Barthes bir talepkdrlik ve zorluk ahlakint yeniden
gekillendirmekte, anlama hirsini ve hakikat agligini edebi eserlere
uygulamakta, bu eserlerde durmaksizin insan ve tarihin izini siir-
mekte, bunlar: kendi titizlik ve sirlar1 agiga ¢ikarma testine tabi
tutmaktadir Katlanilmaz bir sey, artnk rahat yazmak yok. Yeni ki-
tabi da ¢ikti:* Rovang ¢ok yakin. Barthes artik ne gelecegi diigii-
niilerek yumugak davranilmasi gereken geng bir yazar, ne de ace-
miliginin sonuglari zararsiz olacak bir yeniyetme. Indirilmesi ge-
reken adam, can sikict tanik haline geldi; gecmigin kiiciik oyunu-
na, zardfete, duygu patlamalarina, kayusizliga, giizel ciimlelere,
zarlf iisluba donmek igin ortadan kaldiriimasi gereken biri.
Gelgelelim, Roland Barthes cesaretle meydan okumaya devam
ediyor Bugiin yayimladigi denemeler dergilerdeki yazilardan, on-
sozlerden, sorugturmalara verilmis yarmitlardan veya hicbir yerde
yayimlanmanug diigiincelerden oluguyor. Brecht, Robbe-Grillet,

* Essais critiques, Paris: Seuil, 1964; Tiirkgesi: Elegtirel Denemeler, ¢ev. Esra
Ozdogan, istanbul: YKY, 2013, - ¢.n.
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Butor; bunlarin yani sira La Bruyére, Voltaire, hatta Tacitus; ay-
rica tiyatro kostiimii, yapisalcilik ve elegtiri: Barthes'in ¢calismasi
¢ok gegitli, hatta bazen geliskili goriiniiyor Barthes nereye varmak
istiyor? Kégeye sikigtirilma sirasi gimdi onda.

Kitabimiz ¢ok cegitli bir yelpazede yer alan yazarlar ve donemler
hakkindaki metinleri bir araya getiriyor. Bu metinler arasinda or-
tak bir nokta var nu?

Farkli anlarda yazilmis bu metinlere, neden geriye doniik bir birlik
vermek istemedigimi 6nsozde agikladim: Gegmisin el yordamyla
arayiglarini veya geliskilerini diizenleme ihtiyaci hissetmiyorum.
Dolayisiyla bu derlemenin birligi ancak bir sorudan ibaret olabi-
lir: Yazmak Nedir? Nasil Yazmali? Bu soru iizerine, on y1l boyun-
ca degigmis olabilecek farkli yanitlar, diller denedim; kitabim, hep
ayn soruyla ilgili farkli denemeler, deneyimlerin bir derlemesidir
— kelimesi kelimesine.

Mahkiim eden veya affeden, izlenimlerle, mizaglarla isleyen eski
elegtiriye sik sik karsi ¢ikniniz. Bu tavir karsisinda, bugiin gergek
bir elegtirel yontem tamimlanabilecegini diigiiniiyor musunuz?

Kendi bagsina bir edebi elestiri oldugunu diisiinmiiyorum; daha ge-
nel bir felsefeden bagimsiz bir elestirel yontem yoktur; bir psiko-
loji, sosyoloji, estetik veya ahlaka bagvurmaksizin edebiyattan
bahsetmek imkéansizdir: Elestiri zorunlu olarak daha genig bir
ideolojinin parazitidir. Bana gelince, ka¢inilmaz olarak {izerine
kurulu oldugu ideolojiyi beyan eden her tiirlii elestiriyi tanimaya
hazinm; ama, yine bu nedenle, bu agiksozliiliigii géstermeyen her
elestiriye itiraz etmekle yiikiimlii hissediyorum kendimi.

Kitabimizin sizce insanlar iizerinde nasil bir etkisi olacak?

Bizzat bigimleriyle bu denemelerin “doktrinal” bir niyeti yok; ba-
na gore edebiyat ve modernlikle ilgilenenlere hitap eden bir mal-
zeme derlemesi, bir elegtirel temalar “dagarcig1” olusturuyorlar;
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benim i¢in okur, potansiyel bir yaraticidir; okura bir ¢alisma arac,
ya da daha iyisi (zira s6z konusu olan bir bilgi kitab1 degildir) bir
“referanslar” derlemesi sunuyorum.

Ayrnica daha genel olarak, “etkilenme”nin ne demek oldugunu
pek bilmiyorum; bana gore aktarilan “fikirler” degil, “diller”dir,
yani i¢ini farkl sekillerde doldurabilecegimiz bigimler; bu neden-
le dolagim nosyonu etkile(n)me’den daha yerinde goriiniiyor; ki-
taplar “kuvvet”ten ziyade *“‘para”dir.

Edebiyat iizerine diigiinceleriniz yazarin kendisi, eserinin malze-
mesi ve dahasi dil ile iligkisi icinde yazara ilkesel olarak agiri bir
glivensizlik duymaya gétiiriiyor: Temelinde negatif olan bir tavir
bu. Cagdaglarimizdan bazilari iizerinde can sikici, hatta yoksul-
lagniric bir etkiniz oldugunu diisiiniiyor musunuz?

“Negatif” bir etkiyi seve seve kabul ederim, zira edebiyatta “ne-
gatif” bir tavrin illaki “yoksullagtiric1” oldugunu diigtinmiiyorum;
yazinn sinirlan, kusurlan veya imkansizliklan lizerine diigiinmek,
edebi yaratimun temel bir 6gesidir ve Mallarmé’den Blanchot’ya
yiizyildir bu bogluktan yola ¢ikilarak ¢ok biiyiik eserler yazilmig-
tir; bize o denli “pozitif”, 6zgiirlestirici goriinen Proust’un eseri
bile agik bir sekilde, yazmasi imkéansiz bir kitaptan dogmustur.

Bununla beraber, tekrar ediyorum, negatif olsun olmasin etki-
ye, etkilenmeye inanmiyorum; belirli cagdaglann baz1 yaratici ug-
raglarina entelektiiel —hatta entelektiialist/zihinselci— bir ses ver-
mis olmam —kisa bir siireligine, kismen ve belki bazi yanlig anla-
malar pahasina— miimkiin olabilir; ancak bu, daima dillerin tema-
sindan ibaret olmustur.

Paradoksal olarak boyle bir tavir, eseri yazarin topyekiin bagla-
nimi olarak tasavvur etmenize ragmen, sizi Butor veya Robbe-
Grillet'ninkiler gibi en az baglanmig, en soyut ve kendi iizerine
kapali eserleri methetmeye gotiiriiyor

Aralannda yasadiklan insanlanin tarihine ve zamanlarina hi¢ de
yabanc1 veya kayitsiz olmadiklarini bizzat bu yazarlar size sik sik



ETKILENMEYE INANMIYORUM 33

ifade ettiler. Tarih ile eser arasinda, basta tam da yazi olmak iizere,
bircok temas noktasi vardir. Edebiyatin yahitilmighgim pekistir-
mek icin degil, tersine asil konusu olan insanlann talihsizliklerine
edebiyatin hangi kisitlamalarin zinciriyle baglandigini anlamak
icin, bu ¢esitli temas noktalar algilanmaya ¢aligilmalhidir (ve eles-
tirinin gérevlerinden biri bu olabilir).

Savundugunuz en son biiyiik edebi akim (“Yeni Roman” adi veri-
len) bugiin bir cikmazdaymug gibi goriiniiyor Bu ¢itkmazin elegtirel
tasavvurlarimizi gegersiz kildigimi, yonteminiz icin de bir ¢cikmaz
oldugunu diigiiniiyor musunuz?

“Yeni Roman™ asla savunmadim; Robbe-Grillet’yi, Butor’u sa-
vundum, Claude Ollier, Claude Simon ve Nathalie Sarraute’u se-
verim, ama bu ¢ok farkli bir sey. Her zaman Yeni Roman’m kesin-
likle “doktrinal” degil sosyolojik bir fenomen oldugunu diigiin-
diim; siiphesiz bu sosyoloji anlamsiz degildir ve bir giin Yeni Ro-
man’in nasil “catildigini” sdylemek ilging olacaktir; ancak, yara-
tic aragtirma agisindan Yeni Roman'in ¢ikmazi, yiikselisi kadar
sunidir. Ne Robbe-Grillet, ne Butor, ne de yoldaglarindan herhan-
gi biri kisisel olarak “¢ikmazdadir”; 6nemli olan da budur: Yeni
Roman 6liiyse, yasasin yazarlan!

Benim “aragtirmalarima” gelince, bunlarin bir nevi edebiyatin
tarihsel 6zii olarak adlandirlabilecek yaniyla bir ilgisi vardir; do-
layisiyla, saninm, var olandan, kisitlardan yola ¢ikar, sadece var
olan eserlerden beslenirler. Belki bugiin dogan eserleri, yarin yeni
terimlerle savunma ve yorumlama 6zgiirliigiim baki.

Bir kitabin hakiki edebiyata ait olup olmadigina karar verirken
hangi kriteri temel aliyorsunuz?

Dogruyu sdylemek gerekirse kitaplari, o kadar keskin bir sekilde
edebi bir Iyi veya Kotii’ye gore simflandirmiyorum. Baz eserler,
bana digerlerine kiyasla edebiyatin belirli sinirlarim kesfetme is-
tegi veriyor, kisacasi rehlike arz ediyorlar ve elbette bu eserler hak-
kinda (her zaman bagsaramasam da) konugmak istiyorum.
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Bununla birlikte, “iyi” ile “kotli” edebiyat arasindaki ayrimin
sadece basit ve belirli, daha dogrusu tek tarafl: kriterlere gore ya-
pilamayacagini diisiiniiyorum: Daima dahil oldugumuz bir ayrim-
dir bu, karsisinda yargi¢ gibi davranamayacagimiz 6zerkliklerden
biridir; Michel Foucault’nun Akil ve Akildis1 hakkinda soyledigi
“bas donmesi” hissiyle yaklagsmamiz gerekir; belki de aslinda ede-
biyat iizerine her kuramsal kitabin temel konusu budur.

France-Observateur, 16 Nisan 1964
Renaud Matignon



“Modanin Sistemi” ve Anlatilarin
Yapisal Analizi Uzerine

Bu ¢ok ézel kitabi, Modanin Sistemi’ni ne zaman, nasil ve nigin
tasarladimz?

Modanin Sistemi* tasans, dil digindaki gosterge sistemlerine dair
ickin bir analiz olanag: kesfettifim —ya da kesfettifime inandi-
gim— Cagdag Séylenler’in sonsoziinii takip eden donemde ortaya
¢ikt1. O andan itibaren bu dillerden birini, herkes tarafindan konu-
sulan ama kimsenin bilmedigi bir dili adim adim yeniden kurma
arzusunu duydum. Giyimi boyle se¢tim. Balzac, Proust veya Mi-
chelet gibi yazarlar bir nevi giyim dilinin varligim daha 6nceden
koyutlamiglardi, ama fazlasiyla kolayca “dil” (sinema, fotograf,
resim, vb. dili) denen seye artik metaforik degil, teknik bir igerik
vermek gerekiyordu. Bu bakig a¢isindan giyim de tipki yemek,
jestler, tavirlar, sohbet gibi iletisimin her zaman sorgulamaktan
derin keyif aldigim nesnelerinden biri; ¢iinkii bir yandan bunlarin
giindelik bir varolugu var ve benim igin en dolaysiz diizeyde ken-
dime dair bir bilgi olasihigin temsil ediyorlar, zira kendi yasa-
mimda bunlara deger veriyorum; diger yandan da zihinsel bir va-
roluglari var ve bigimsel araglarla yapilacak sistematik bir analize
elverisliler.

* Systéme de la mode, Paris: Seuil, 1967. - ¢.n.
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Onséziintizde tasarimizi son haline kavugturan bir dizi déniigiim-
den bahsediyorsunuz. Kitabin bagka bir yerindeyse sdyle yazmig-
siiz: “Bu macera, kabul etmek lazim ki, daha gimdiden eskimig-
tir” Bundan kastiniz ne ve Cagdas Soylenler’in sonundaki yén-
temsel sezgiyi derinlestirmenize ve agmaniza olanak veren safha-
lar neler?

Gostergebilimsel oldugu tereddiitsiiz olan bir tasaridan yola ¢ik-
tim, ama bu tasan zihnimde yine de sosyolojik bir alanda yer ali-
yordu. Boylelikle ilk safhada herkesin giydigi gercek giyimin di-
lini analiz edecegimi samyordum; sorusturmama baglamistim bi-
le. Fakat gercek toplumdan gelen gozlemlerin iligkilendirilecegi
yapisal anlamda bir model iizerinde ¢alisilmadify siirece, bu tiir
bir sosyolojik aragtirmamin bir yere goétiirillemeyecegini kisa za-
manda fark ettim. Dolayisiyla ikinci safhada ilgim, moda kitaplar
tarafindan sunuldugu sekliyle giyime yoneldi. O zaman da yeni
bir yontembilimsel siiphe dogdu (Lévi-Strauss ile bu konuda bir
sohbetimiz oldugunu hatirliyorum): Melez sistemlerin, yani iire-
tim teknikleri, gorseller (fotograf biciminde) ve yazili kelimelerin
ayni anda dahil oldugu bir nesnenin tek bir hareketle inceleneme-
yecegi kanisina vardim. Sistemlerin analizini, t6zlerine gore ayir-
mak gerekiyordu.

Bdéylece gercek modadan, yazili (écrit), daha dogrusu “betimle-
meli” (décrit) modaya gectiniz.

Evet. Inceleme goriiniirde kiigiik bir alanla kisitlandig1 igin calis-
manin evrenselligi diizleminde bedeli olan bu son tercih bende
derin bir kamy: pekistirdi — yani, gostergebilimin esasen dile ba-
gimli oldugu, biitiin dillerin i¢inde dilyetisi oldugu kanisim. Niha-
yetinde, karmagikhigiyla (ki bizi ilgilendiren sadece budur) moda,
ancak moda iizerine sdylem yoluyla var olur ve bu olmaksizin mo-
da, trafik kodundan daha zengin olmayan, ¢ok ilkel bir s6zdizimi-
ne indirgenebilir: Mini etekler pek ortalikta gériinmez; gergeklik
diizleminde bu sadece 6zel, neredeyse eksantrik bir hevestir; an-
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cak bu nadir 6zellik cabucak genel, kamusal bir séylemin nesnesi
haline gelmis ve ancak boylelikle hakiki bir toplumsal ve goster-
gebilimsel kivam kazanmigtir: Sdylenenler bir sekilde 4ninda (ha-
ni neredeyse “Onceden” diyecegim) giydiklerimize ve gordiikleri-
mize gecmektedir. Gelistirdigim tasarinin bu sekilde yontemsel
olarak sinirlandirilmasinin géstergebilimin kabaca son bes yildaki
evrimine denk diistiigiinii diigliniiyorum: Biraz karmasik olan nes-
ne kiimeleri, dilin disinda bir sey gostermez.

Dolayisiyla sonug olarak Saussurecii onermeyi su kabuliiniizle
tersine cevirmis oluyorsunuz: Dilbilim géstergebilimin bir par¢a-
st degil, gostergebilim dilbilimin bir pargasidir: Sanirim bu sorun-
lar kiimesini yansuttigi ve bir evrimin kogullarim isaretledigi &l-
glide bu kitap “simdiden gistergebilimin belirli bir tarihi”ni olus-
turuyor size gore.

Evet. Bu kitap “baslangi¢ diizeyinde” bir gostergebilime karsilik
geliyor. Ornegin, hala 1srarla Saussurecii bir sema ve s6zliik kul-
laniyor (gdsterge, gdsteren, gosterilen). Kendim de bu stirece dahil
oldugum i¢in, kitabin yazildig: tarihten bugiine, son beg yilda, Sa-
ussureciiliigiin bagta Chomsky tarafindan temsil edilen yeni bir
dilbilimle, bunun yan: sira Jakobson ve Benveniste’in belirli ana-
lizleriyle “tamamlandigi” (hatta sorgulandigini) biliyorum; gos-
tergelerin simflandinlmas: ve analizinden ziyade soziin iiretim
kurallaniyla ilgilendigi icin daha az siniflandirici olan bir dilbi-
limdir bu. Bilhassa edebiyatin dilbilimsel analizi bakimindan ta-
kip ettim bu evrimi. Fakat yazili moda giyimi i¢in Saussurecii ka-
tegorileri koruduysam, bunun nedeni tam da kitle kiiltiirii tarafin-
dan somutlagtinlmig ve mitlestirilmis nesneleri tanimlamaya ve
analiz etmeye ¢ok elverisli olduklarini diisiinmem. Edebi soz dii-
zeyinde gosterilen, daima gosterenlerin oyununa gore geri plan-
dadir, ama toplumsal nesneler s6z konusu oldugunda dolu, ayirt
edilebilir, adlandinlabilir bir gosterilenin bizzat varolusunda ideo-
lojik yabancilasma hemen tekrar karsimiza ¢ikar.
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O halde dolu gésterilen, yabancilasmarin gdstereni midir?

Oyle de diyebiliriz — tabii yabancilagmanin ortadan kalkmasiyla
elde ettigimiz —iitopik bile olsa— imgenin bizzat gbsteren ve gés-
terilen gatigkisini son kertede yok etmemesi kaydiyla.

Kitabimzin giriginde degil sonu¢ kisminda, bir anlamda son ses-
leniginde, yazarin, gdstergebilimcinin, sorusturmasinin nesnesini
olusturan sistematik evren karsisindaki, daha dogrusu —sizin net-
lestirdiginiz gibi— icindeki konumu iizerinde israrla duruyorsu-
nuz. Diger yandan, bu tiirden bir esere uygun “okuma’” imkdni bi-
le “analisti sistem icinde” yok etmeye meyleden bir mimariyle ilig-
kiliymis ve aymi zamanda bu mimari analistin mevcudiyetinin en
kesin gdstergesiymig gibi goriiniiyor.

Kitabim bir seyahatname, anlamin nasil inga edildigini, insanlarin
anlami (bizim durumumuzda moda giyiminin anlami) nasil inga
ettigini gérmeye calisan naif bir adamin gergeklestirdigi sabirli,
neredeyse kili kirk yaran bir yolculuk: Boylelikle bir yer kesfi, an-
lamin yapisal modeline (topique) dair bir giizergah olugturur. Bu-
nunla birlikte bu giizergéh, sahsi bir yolculuk olarak degil, bir dil-
bilgisi, anlam diizeylerinin, birimlerin ve bunlarin bir araya gelme
kurallarinin betimlemesi, kisacasi bir nevi betimleme s6zdizimi
olarak sunulur. Kendisi de kompoze edilmis bir nesne olarak bu
kitap, tiirdes bir sekilde okurun goziinde yazili moda giyimi gibi
yeni bir nesne ortaya ¢ikarmayi basarirsa hakliligin ortaya koya-
caktir.

Gorsel malzeme olmamasi kasti mi?

Calismam esasinda —modanin 6tesinde— betimleme hakkinda. Be-
timlemenin gormeyle higbir iligkisi olmadigina ~ve burada moda-
y1 oldugu kadar edebiyati da diigiiniiyorum— inandigim i¢in imge-
ye bagvurmayi bilerek reddettim. Hep betimlemelerin gérmeyi
sagladig1 soylenir; bence higbir seyi gormeyi saglamazlar; saf
kavranabilir cinsten, bu nedenle de her tiirlii imgeyle farkli tiirde-
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dirler; imgeler betimlemelerin olsa olsa sirtina yiik olur, onlan bo-
zarlar.

Bu noktada ikonografik belgeyi yaklasimina dahil olarak géren ve
buna kitaplarimin mantiksal imgeleminde gorece dnemli bir rol
veren Lévi-Strauss’a zit bir perspektife yerlesiyorsunuz.

Benim nesnem biitiiniiyle yazi. Yazi, ne imge ve soziin basit “ter-
ciimesi”ne indirgenebilir ne de aktarim, anlatim, terciime nesne-
lerinden herhangi birine. Yaz1 —dikkat ederseniz “sdz” demiyo-
rum- kendi kendine yeten bir sistemdir ve yazinin hig tiikkenmeyen
bir sorgulamay: tetiklemesine neden olan da belki budur.

Moda betimlemesi dyleyse sizce edebiyata mitten daha mi yakin?
Moda edebiyati kotii bir edebiyattir, yine de bir yazidir.

Tam da oldugu haliyle betimleme kullanimini engellemek amaciy-
la edebi 56z icinde fotografi tesvik eden gercekiistiicii estetik ilkesi
hakkinda bu agidan ne diigiiniiyorsunuz? Bir yandan Breton’un
mitolojik nesneye oldugu kadar mitolojik diigiinceye de verdigi ku-
ramsal onemi, diger yandan Lévi-Strauss’un mite duyulan modern
tutkunun uyanisinda gergekiistiiciiliige atfettigi ayricalig diisii-
niirsek, mit ile edebiyat arasindaki dahil edilme veya diglanma
iligkisiyle baglantili geliyor bu bana.

Betimlemeyi yok etmek igin, betimlemenin malini elinden almak
diginda yollar da var. Yazinin devrimci gorevi, elinden almak de-
gil, ihlal etmektir. Ihlal etmekse hem tanimak hem de tersine ge-
virmektir; yok edilecek nesne sunulmali ve ayni zamanda yadsin-
malidir; yazi tam da bu mantiksal geligkiye olanak veren seydir.
Kendisini dilin basit bir tahribine (imgelerin sokusturulmas1 veya
anlamin ekleminin kokten bozulmasi yoluyla) adayan gergekiis-
tiiciiliik —niyeti ne kadar hakli ve oncii gorevi ne kadar dnemli
olursa olsun— kars1 ¢iktif, ancak (biraz 6nce soyledigimiz anlam-
da) ihlal etmedigi tiniter mantik taraflarinda kalmistir: Zat, ters de-
mek degildir. Zit olan tahrip eder, ters olan diyaloga girer ve yad-
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sir. Bana goére hem diiz dili hem de sorgulamsim (kestirmeden
“parodisi” diyelim) sunan, “tersine ¢evrilmig” bir yazi devrimci
olabilir ancak. Mite gelince, yazi miti diglamaz, ama saygi da duy-
maz: Imgeden ziyade yazi, miti hem sunabilir hem de sorgulaya-
bilir.

Moda ile edebiyat arasinda iistii kapali olarak kurdugunuz bu
analoji, calismamzin ¢ifte yoneliminde dogrudan bir yank: bulu-
yor, zira anlatimin yapisal analizine odaklanan Communications’
un ozel sayisinin baginda yer alan™ ve nasil ki Modanin Sistemi
(Cagdas Soylenler'e yanit veriyorsa biraz Elestirel Denemeler’inize
yant verir gibi goriinen onemli bir metin yayimladiniz (her ne ka-
dar bir makale ile kitap arasinda biiyiik fark olsa da).

Modanin Sistemi, kapsaml sekilde analiz edilen sinirlan belli bir
nesneye uygulanmig bir gostergebilim denemesi olusturuyor. An-
latilar iizerine olan metinse sadece didaktik, hazirlik niteliginde
bir amaca hizmet ediyor; Ecole pratique des hautes études (ileri
Incelemeler Okulu) ve Centre d’études des communications de
masse (Kitle Iletisimi incelemeleri Merkezi) gergevesinde bir ara-
ya getirilmis bir grup aragtirma etkinligiyle yakindan iligkilidir;
temel olarak s6z konusu olan, aragtirmalar1 kigkirtmak ve destek-
lemektir: Elbette bu metni somut analizlerin takip etmesi ve bu
analizlerin metni gozden gegirerek diizeltmesi kesinlikle zorunlu-
dur. Bu yazinin girig kismini olugturdugu derginin o sayisi, bir si-
niflandirma yapisalcillifinin ya da —isterseniz soyle sdyleyeyim—
sbzcelenmis seyi, icerigi konu alan bir yapisalcihin pargasidir
biiyiik 6lciide. Bu kiimede bir yazi dilbilimi eksiktir — mevcut
araglanmz kapsamadig icin: Bu nedenle metnim, her ne kadar
edebiyat konusunda taraf olsa da, cagdas edebiyati ne incelemekte
ne de hedeflemektedir.

* Roland Barthes, “Introduction & I’analyse structurale des récits”, Commu-
nications, no. 8, 1966; Tiirkgesi: “Anlatilarin Yapisal Coziimlemesine Girig”, gev.
Mehmet Rifat-Sema Rifat, Gostergebilimsel Seriiven iginde, Istanbul: YKY, 1993,
s. 86-122.
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Bagka bir deyisle, burada sunulan yapisalciligin, hedefledigi
eski, klasik, popiiler eserlerle tiirdes oldugu sdylenebilir, zira Aris-
totelesci kiiltiirden ger¢ekten baglarim koparmig degildir (Aristo-
teles ilk anlat1 analistidir); boyle bir yapisalciliin, ¢agdas edebi-
yat1 giiclii bir anlati modelinden sapmalanyla (elbette normatif
degil) betimlemesi pekald miimkiindiir. Ancak biisbiitiin farkl: bir
elestiri yolu da hayal edilebilir (ve siiphesiz edilmelidir): Son asir-
daki biiyiik edebi ve tarihsel kinlmadan sonra dogmus olan ve o
zamandan beri hakiki devrimci erdemi elinde tutan —Mallarmé’
den Bataille’a— modern eserlerle temas halinde olan analitik bir
ara¢ yaratmak — bu ara¢ yapilarin degil, yapilarin oyununun ve
bunlarin “mantikdis1” yollarla tersine ¢evrilmesinin 6nemini an-
lamaya caligacaktir; boylelikle bu yeni arac1 ge¢misteki eserlere
uygulamak ve -modernligin mutlak yenisinden geldigi i¢in ger-
cekten siyasal olan— bir elestiri kurmak miimkiin olacaktir. Bu ge-
¢cise yardimci olmak icin buradayiz gibi geliyor bana.

Bir yandan anlatinin sonsuz ayrintisina ve diger yandan anlatila-
rin sonsuzluguna hakimiyeti nasul tasavvur ediyorsunuz?

Saussure’den bu yana bu bizzat dilbilimin sorunu: Sayica ¢ok olan
kelimeler ve bunlarin sonsuz bir araya gelis olanaklarina nasil ha-
kim olunabilir? Boyle bir noktaya oncelikle “ayrintilar”s (*‘birim-
leri” diyecegim) bigimsel simflara aynigtirarak ve boylelikle onlan
manipiile ederek vanriz: Omegin, Bagtan Cikarma veya Kandur-
ma smiflan, en azindan ilk diizeyde, bu kesitlerin yapilarim kes-
fetmeniz (ayrica bunlar daha da bigimsellestirilebilir) kosuluyla,
tiim bastan ¢ikarmalar ve kandirmalardan bahsetme zorunlulu-
gundan kurtanr; tipki dilbilgisinde Fiil siifinin, tiim fiillerden
bahsetme zorunlulugunu ortadan kaldirmasi gibi. Daha sonra an-
latilarin bigimlerden yola ¢ikarak nasil olustugunu anlamak ama-
ciyla yapilarin doniigiimiiniin bigimsel kurallarini bulmak gerekir
(bir parga T. Todorov’un bu 6zel sayida Tehlikeli Iligkiler hakkin-
daki yazisinda yaptig1 gibi). Zira hep aym noktaya doneriz: Hakim
olmak, bicimsellestirmektir.
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Belirli metinler iizerine ¢aligmalary tesvik etmekten bahsediyor-
sunuz. Kendiniz bu tiirde bir analize girigmeyi diigiindiiniiz mii?

Diinyanm tiim anlatilarinin hacmine bakilirsa se¢im zorunlu ola-
rak keyfidir. Giiniimiizde yapilan “militan” edebiyata dénmeye
daima istekli olan ve ge¢migin eserlerini bir bakima eksantrik bir
bakis agisindan sorgulamayi arzulayan ben, dnce “iki yonli” bir
eser aradim: kendisini tam anlamiyla anlatisal olarak sunan ve
bdylece bir alintida oldugu gibi (ve biliyorsunuz alintilarin birebir
ayn1 olmasi gerekir) anlatiy1 tirnak icine aliyormusgasina bizzat
anlat: modeline itiraz eden bir eser; Stendhal’in Fabrice’i ve Ge-
neral Clausewitz tarafindan ortaklaga ve bir agizdan kurulan bir
savas anlatis1 gibi, goriiniiste safdil ama aslinda hilekar olabilecek
bir eser. Kleist'in O... Markizi kitabinda bu tiirden bir eser buldu-
gumu diigiiniiyorum, umarim bir giin analiz edebilirim.

Oyle goriiniiyor ki bu tiirden bir ¢aligma, edebiyat iizerine ilk de-
nemelerinizin, ézellikle de Yazinin Sifir Derecesi’nin zeminini
olusturan bigimler ile tarih arasindaki iligkiyi yepyeni bir sekilde
sunmamzi saglayabilir.

Bu iligki benim i¢in 6nemli ve yapisalcilifin belirigine kadar Fran-
s1z entelektiiellerini dehsete diigiirmiis ve felg etmis olan gu tarihin
iistbenini icimizden atmak istiyorsak gegici olarak zorunlu olan
bir askiya alma hareketiyle paranteze almayi diigiinmiis olsam da,
asla bir kenara koymadim bu iligkiyi. Yapisalciligin tarih kargisin-
daki sabirli suskunlugunun &diilii goriiniir olmaya basladi. Orne-
gin, Fransa'da heniiz ¢evrilmedigi i¢in Julia Kristeva'nin ancak se-
minerimi izleyenlere tanittigs Bahtin’in birka¢ analizi sayesinde
edebi yaziy1, bagka yazilarla bir diyalog, bir yazi iginde yazilarla
diyalog olarak analiz etme olanag: belirmistir. Dostoyevski, Sade,
Hugo’nun belirli bir eserinin yazisi, bir dizi kelime goriinimii al-
tinda bagka yazilanin tekrarini, parodisini, yansimalarini igerir;
oyle ki edebiyat icin 6znelerarasiliktan degil, Julia Kristeva’mn
Lautréamont’u bu sekilde incelemesiyle gosterdigi gibi, metinler-
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arasiliktan bahsedebiliriz. Edebiyat bir yazilar diyaloguysa, koca
bir tarihsel uzam edebi iiretimin tarihgilerinin, sosyologlarinin ve-
ya kuramctlarinin aklindan bile gecirmedigi yepyeni bir sekilde
edebi dile geri doner siiphesiz.

Yazilarin bu i¢ oyununda, gene tarihin ortadan kalkacagi, Sartre’
in verdigi adla yeni bir tiir bigimcilige diisme riski gérmiiyor mu-
sunuz?

Bikip usanmadan bigimciligin dogustan tarihe kargit olduguna
hiikmetmek oldukga ¢arpici bir inat. Ben her zaman bigimlerin ta-
rihsel sorumlulugunu dile getirmeye ¢alistim. Dilbilim ve &tedil-
bilim sayesinde sosyolojizm ve tarihselciligin bizi hep siiriikledigi
ve tarihi istismarct bir sekilde géndergeler tarihine indirgeyen ¢ik-
mazdan belki nihayetinde kacabilecegiz. Bicimlerin, yapilarin,
yazilanin kendine has bir zamani, daha dogrusu zamanlan olan bir
tarihi vardir; direng gosterilen de iste zamanin bu ¢ogul halidir.

Edebiyatin bu “kendine has zamam”, bigcimsel bir uzamdan gecen
ve neredeyse Blanchot'nun hem bagladigi hem de durdugu yere
geri gelen uzun bir sapma fikrini akla getiriyor. .

Blanchot egsiz, taklit edilemez ve uygulanamaz olanda yer alir.
Yazidadir, edebiyati olugturan bilimin sinirinin ihlalindedir.

Bununla birlikte her ne kadar Blanchot bilimin simirini ihlal etse
de —ki bu agikdr- bize bir bilgi iletir Fakat tabii burada anilan bir
“edebiyat bilimi"dir. Edebiyat ile bilim arasindaki bu iligkiyi nasil
tasavvur ediyorsunuz?

Bilim statiisii benim goziimde sorunlu ve bu hususta konumum
diger yapisalcilarinkinden ¢ok uzak. Siiphesiz bunun nedeni arag-
tirma nesnemin edebiyat olmasi; benim i¢in eser karsisinda 6znel
veya izlenimci konumlara dénmek ne kadar miimkiinse buna zit
bir edebiyat bilimi pozitivizmine yerlesmek de ancak o kadar
miimkiin. Bu iki imkansizlik karsisinda bilimsel yaklagimlan net-
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lestirmeye, az ¢ok testten gecirmeye calistyorum; ama asla tipik
olarak bilimsel olan bir hiikiim ciimlesiyle bunlar bir sonuca bag-
lamaya gcalismiyorum, zira edebiyat bilimi, hicbir gekilde ve hi¢cbir
durumda edebiyat iizerine son sozii sdyleyemez. Ayrica bana gore
temel sorun bir edebiyat bilimi kurami degil, edebiyat biliminin
dili.

Gergekten de bunun “edebiyat bilimi”ne has bir sorun oldugunu
mu diigiintiyorsunuz, yoksa ayni zamanda diger yapisal disiplin-
lere de has bir sorun olabilir mi? Bu hususta daha genel olarak,
diger sosyal bilimler iizerinde bir etki hissediyor musunuz?

Terimin en genis anlamiyla yapisalcilikla iligkili olarak ayrilikla-
rin vaktinin yaklastifim diisiiniiyorum (tabii bir beraberlik dninin
oldugunu farz edersek). Disiplinler ve soylemler (dilbilim, etno-
loji, psikanaliz, elestiri) diizeyinde devasa bir fikir ve terimler alig-
verisi gerceklesti ve farkli yollarla vanilan kazanim, dolu (“doldu-
rulmus” demek daha uygun) 6zne olarak 6znenin kokten sorgu-
lanmasidir: Insan artik yapilarin merkezi degil. Ancak bana gére
fikir ayrilig1 tam da bu yeni bilim statiisiinden kaynaklanacak ki
o da bence bilimsel dilin kendi statiisiinden ayrilamaz: Ormegin
Lévi-Strauss ve Lacan’1 karsit kilan ve kilacak olan farklar bugiin-
den itibaren yazma sekillerinde, yani yaziyla kurduklan ideolojik
ve yontembilimsel baglarda okunabilir.

Bdoyle bir sorunun, sik sik bahsettiginiz o bilimsel dille, iistdillerle
kurdugunuz ozel iligkiye yabanci olmadigim santyorum.

Artik bundan daha az s6z ediyorum. Yazarken, bilimle belirli bir
oyun, gizli bir parodi etkinli§i kurmanin yollarini artyormusum
gibi geliyor bana. Elestirinin derin hareketinin iistdilin yok edil-
mesi olduguna inancim her gegen giin artiyor; yok edisin nedeniy-
se bir hakikat buyruguna uymak: Yazi son kertede “nesnel” ola-
maz, zira nesnellik bagka imgeseller gibi bir imgeseldir sadece;
bilimsel iistdil, dilin yabancilagmasinin bir bigimidir, dolayisiyla
bunu ihlal etmek gerekir (yok etmek anlamina gelmez bu). Eles-
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tirinin iistdiline gelince, ancak edebiyat dili ile edebiyat iizerine
sOylem arasinda bir tiir egbi¢imlilik kurularak bu iistdilin “etrafin-
dan dolagilabilir”. Edebiyatin bilimi, edebiyattir.

Anlat iizerine olan metninizin, cagdas edebiyati hedef almadan
edebiyat konusunda taraf oldugunu soyliiyorsunuz: Aslinda bu
metin, ¢cagdag edebiyata esash bir ayricalik, “sdyleme kendi yapi-
stin aynasini tutan” “bizzat dilin kogullarinin dili” olma ayrica-
gt tamiyor. Ayrica ekliyorsunuz: “Giiniimiizde yazmak anlat-
mak degildir.” Gergekte anlatiy, daha dogrusu anlatidaki éykiile-
meyi siddetle degersizlegtiriyorsunuz.

Cagdas edebiyat hakikaten anlatiya ilgisini kaybediyor mu? Bize
boyle goriiniiyorsa bunun nedeni kuskusuz anlatiy1 hala kuvvetli
bir model biciminde tasavvur etmemiz ve Ornegin siirsel sdyle-
min, boyle adlandiriyor olmasak bile bir anlati oldugunu unutma-
miz: Yok edilmesi gerekenin anlati degil, kuvvetli model mantig:
oldugunu gormiiyoruz. Ayrica cagdas edebiyatin gorevlerinin
cok, uzun, karmasik oldugunu unutmamaly; belki yiiz yildan bu
yana ¢agdas edebiyatin bir nevi tarihsel “plan”1, programi var: Bu-
giine kadar ozellikle yazan kisi, sézcelemenin 6znesi sorunuyla
yiizlesti, zira tam bu noktada inamlmaz diizeyde giiclii, acik¢a
ideolojik direngler var: “Yazar” (auteur) denen psikolojik 6znenin
imparatorlugu hala ¢ok giiclii. Yeni anlatinin zaman giiphesiz ya-
kinda gelecek; daha simdiden Mallarmé’nin kurmaca-giir iizerine
goriisleriyle, Proust romaninin sonsuzcasina konu digina ¢ikan ya-
pilan, Bataille’in anlatilari, Sollers’in aragtirmalariyla geliyor.

Bununla birlikte metninizin sonunda ¢ocuga yonelik anlatimin icat
zamani ve yeri olarak andigimiz Oidipus, artzamanlilik ve esza-
manhiligin mutlak bir gekilde dengeye oturdugu eylemler zinciri
olarak miikemmel bir anlatidir; bugiinkii edebiyatin artik bilmedi-
gi veya heniiz dile getiremedigi de bu.

Oidipus bir anlatidir, ancak bu anlat1 sadece 6znenin sdylemi ara-
ciligiyla bilinir ve 6zne de anlatiy1 monolojik iiniter bir anlat1 bi-
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¢iminde sunmaz (monolog bi¢imi kullanmilmis olmasina ragmen),
pargalar, tekrarlar, sonsuz metonimilere dagilmis bir bigimde su-
nar. Mevcut cabasiyla ¢agdas edebiyat gériiniiste karartilmig bir
anlatinin sdzcelenme diizeyine yerlesir; kendi s6zcelenmesi disin-
da bagka bir yeri (baska bir géndergesi) olmayan bir diizeye.

Bilimin soyleminin —bunu soylerken aklimda Freud, Lévi-Strauss
var— hi¢ kaygi duymaksizin ve kendine has bir sekilde bir nevi
gergek dykiileme giivencesi vermekte tek oldugu soylenebilir; san-
ki oldugu haliyle mite yakin durmak, Broch i¢in modern ¢caginuzin
trajedisini tamumlayan ayriligi telafi etmenin en emin olasthgim
temsil ediyor: mitolojik rasyonellik ile bilimsel rasyonellik arasin-
daki ayrilik. .

Son olarak, sézlerimizi baglamak istercesine, tiim konugtukla-
rimizdan dogan ve el cabukluguyla bitigtirilmis birka¢ soru yo-
neltmek isterim.

— belirli bir modern anlatimin yaratnig biiyiik kirilmanmin koke-
ni, anlamin olugturulmas: kadar yok edilmesinin imkdnsizhiginda
degil mi: Bir yandan tam da dilin mutlak yapisi olarak andiginiz
Mallarmé’nin su “hicbir seyi’ne, Blanchot'nun imkdnsiz “gelecek
kitap” olarak edebiyat mitini inga ederek hem igaret ettigi hem de
ornegini olugturdugu tamanuyla eszamanli o giiclii hipermodele
ulasamamas: anlaminda; diger yandan parcalannug bir dilin art-
zamanli boyutuyla ilgilenen modern anlatimin, ancak anlatiya da-
ir yeni bir giiclii modelin Ortiik veya dediginiz gibi hileyle kurabi-
lecegi bir eszamanlilikta dile hdkim olamadigini gdstermesi anla-
minda;

— tersinden alimirsa, amaclarimin tam da en dogru hakikat adi-
na, analojik bir model icinde analitik bir temsil kazandirmak iste-
digi nesnelerde mantiksal ve kronolojik olanin gizli dengesini an-
lamak olmasiyla bazi entelektiiel soylemlerin acik bir bicimde bu
tiir giiclii bir model olusturdugunu diigiinmiiyor musunuz;

— edebi alanda bu tiirden bir tasariyi uygulamaya ugrasan biz-
zat sizin, nesnenizi Fransiz edebiyatinda, retorik, psikolojik veya
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sosyolojik edebiyatta degil, sézcelemenin dznesine asla o kadar
gliclii ve tekanlamh bir ilgisi olmayan Alman edebiyatinda sec-
meye siiriiklenmenizin bir tesadiif olmadigimi diigiinmiiyor musu-
nuz? Zira Alman edebiyati fikre ve fikrin dykiisel yorumuna dair
yapisal bir nevi a priori icinde mit diigiincesine en bagstan beri ya-
kin durmusg; edebiyat, bilimler vefelsefede iki asir boyunca mitsel
bir gekilde dogal yaganun temsilini kiiltiiriin evrenseli olarak den-
gelemeye calignugtir.

Dogru, Fransiz edebiyati1 mitten ¢ok insanla, merkezi 6zneyle mii-
nakasa eder; dilinin retorik, klasik ve Cizvit kalibinda yogruldugu
da dogru. Dolayisiyla bugiin yapmasi gereken bundan ¢ikmaktir
ve bizzat gecmisi, ¢ikis icin 6zgiin yollar dayatmaktadir. Tam da
edebiyatimiza damgasim vurmus bir mitsel uzamin olmayigindan
faydalanmali. Mit sadece gii¢lii modele, kuralli anlatiya, gosteren
niteliginde (terimin genel anlaminda) dykiilemeye bagh degildir.

Dabhasi, yeni bir diizen gelinceye kadar mitin iflah olmaz sekil-
de kiiciik burjuva oldugu bizde, mit hem arzulanmali hem de eles-
tirllmeli, dil tersine ¢evrilmelidir; bana gore bu toplumda higbir
sey, bahsetmis oldugum ve gercekiistiiciiliikte fazlasiyla eksik
olan parodi amaci olmaksizin devrimci olamaz, aldatma olmadan
higbir sey yapilamaz, bir yapilar ve yazilar oyunu diginda higbir
sey yazilamaz. Burjuva, teknisyen veya tiikketim toplumu, miti her
zaman geri kazanacaktir. Yazarin toplumdan almaya muktedir ol-
dugu tek bir sey vardir: Dili; ama yok etmeden 6nce dil “calinma-
hidir”; bana gore entelektiiel séylem ve edebi sdylemin ayni anda
ve siirekli bir miibadele tarzinda tuttugu yeni ihlal yollarini tanim-
layan iste bu “hirsizliktir”.

Les Lettres frangaises, Mart 1967
Raymond Bellour

Bu soylesi 1971'de Le livre des autres’a

(Paris: L’Herne) ve 1978°de Le livre des autres,
entretiens’a (haz. Christian Bourgois,

10/18 dizisi) alinmigtir.



“s/Z” ve “Gostergeler Imparatorlugu”
Uzerine

“Bir yigin olarak metin, hem diiz hem derin, piiriizsiiz, sinirsiz ve
nirengisiz olan gokyiiziine benzetilebilir; bir kdhinin kuslarin ucu-
sunu belirli ilkelere gore sorgulamak amaciyla asasinin ucuyla
gokyiiziinde hayali bir dikdértgen kesmesi gibi, yorumcu da anlam
gb¢iinii, kodlarin belirigini, alintilarin gecisini gézlemlemek icin
metin boyunca okuma bolgelerini ¢izer.”

S/Z’nin* de gokyiiziine benzer béyle bir metin olmasi (Blanchot
8okyiiziiniin, Mallarmé icin oldugu kadar Joubert icin de, bizzat
Kitap fikrine, tiim kitaplarin birbirine tasmasi fikrine viicut ka-
zandirdigimi séyler), Bati soyleminin tarihine elegtirel siddetiyle
damgasini vuran biiyiik parodi ve ihlal eserlerinin yerini (tabii
alinacak yeri varsa) anlati veya giirden daha kesin olarak entelek-
tiiel soylemin aldigini igte bu onaylayabilir.

Burada séylesi teamiiliiniin disinda kalan geyleri belirtmekle
yetinecegim: Roland Barthes'in son iki kitabi (S/Z ve Gostergeler
Imparatorlugu**), Yazinm Sifir Derecesi'nden beri (iizerinden on
yedi yil gecmis) bir géstergeler biliminin gereklerine gore diisiinii-

* §/2, Paris: Seuil, 1970; Tiirkgesi: $/Z, ¢ev. Siindiiz Oztiirk Kasar, Istanbul:
YKY, 1996.

** L' Empire des signes, Paris: Skira, 1970; Tiirkgesi: Gostergeler Imparator-
lugu, ¢ev. Tahsin Yiicel, Istanbul: YKY, 1996, 4. basim 2016.
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len edebiyat tutkusunun tiim paradokslarina agik olan bu esere,
yazi ve diigiinceye dair taptaze bir ilhamin fevkalade dokunusunu
getiriyor S[Z’de, yorumun ¢ogaltilmas: hareketi ozen ve vazgecis-
ten olugan ikili bir agirthga varwr ve akil oyunlarina 6zgii hazzin
getirdigi permiitasyona tabi bir sonsuzluk alamini analize agar.
Gostergeler Imparatorlugu’nda, Swift'ten Sade ve Fourier'ye uza-
nan, akildisina ¢ikabilen bir aklin hezeyan ve nostaljilerinin du-
yulmasini saglayan gelenekle belgeselin mindr gaminda yeniden
bag kuruyor: Burada gostergeye yonelik kodlannug bir sehvete,
tiim toplumsal miibadelelerin ideal tiiketimine ve ayrica dznenin
miiphem derinliklerine bagl narsisizmin doniigiimiine, arzunun
simgesi ve kisaltmasi olarak Ad'a ve son olarak Ad’in mekdni ola-
rak kitaba dair hiilyali talep biciminde ifadesini bulan iitopya séy-
lemi.

S/Z ve Gostergeler Imparatorlugu’nun bir arada, yazarin nar-
sisizmi ile yazimin narsisizmi arasinda géz kamagtirici ve yerinde
bir iligki kurmasi anlaminda Barthes’in adeta iitopyanin hakikati-
ne hiirmeten kaginilmaz olarak savunabildigi u¢ bir celiski bu.

Bagshgi, Balzac’in pek bilinmeyen bir dykiisii (Sarrasine) lizerine
tamamladiginiz okuma ¢alismasint bir saka gibi simgeleyen S/Z
deneyimi size gdre neyi temsil ediyor?

Oncelikle Sarrasine epizodunu (Ecole pratique des hautes étu-
des’de gergeklestirdigim seminer ve daha sonra bunu takip eden
kitap) yazmaya bagladigim yilin, muhtemelen ¢alisma yasamimin
en yogun ve en mutlu yili oldugunu séylemeliyim. Kelimenin bi-
rebir anlamiyla gercekten yeni, yani daha 6énce yapilmamis bir se-
ye el att1§im yolunda heyecan veren bir izlenimim vardi. Anlatinin
yapisal analizini geligtirmek amaciyla uzun zamandan beri bir
mikroanalize, sabirli ve agsamali ama her seyi kapsamayan (zira
amag tiim anlamlan tiiketmek degildir) bir analize kendimi ada-
may1 istiyordum: Birden fazla yila yayilan masa iistiindeki kalict
bir takvim gibi birden fazla asamaya yayilan bir analiz. Boylece,
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kendimi ¢ok rahat, huzurlu hissetmenin ve bir kitap yorumlandi-
ginda genelde karsilagilandan farkl bir dogada olan (bu elestiri
0zglin olsa bile) metinsel ve elestirel bir tiir téze girmis olmanin
derin muttulugunu yasiyordum. $/Z’nin benim i¢in temsil ettigi
deneyim dolayistyla her seyden once bir haz, ¢alisma ve yaziya
dair bir keyiftir.

Bu hazzin daima eser ile yorumu arasinda kalan ve esasen alda-
tict olan rezerve ilk kez saldirabilmis ve en azindan okumanizi
olusturan yorumda metni biitiin yonleriyle ele alabilmis olmaniz-
dan kaynaklandigini tahmin ediyorum. Fakat niye Sarrasine? Ug
yil dnce, ilk sOylesimizde bu ¢aligmay: O... Markizi eseri iizerinde
yapacaginizi sdylemigtiniz.!

Igdis etmeyi konu alan bir 8ykii olunca, bu segimde bilingdiginin
belirleyiciligini gbz ardi ediyormus gibi davranmak oldukga gii¢
olsa da, sansin rolii biiyiiktii. Bununla beraber, 6zellikle iislupsal
bir diizlemde okuma sansimi artirmak, yananlamlar1 yakalamak
i¢in Fransizca yazilmig bir metne ihtiyacim vardi. Yine de su anda
Rabat’ta Edgar Poe’nun bir hikdyesi iizerine benzer bir ¢aligma
yapiyorum, ama Baudelaire gevirisi iizerinden. Diger bir yandan
Baltimore’dayken ayn1 yontemle Flaubert’in Saf Bir Yiirek baglikli
hikayesinin ilk ii¢ sayfasini incelemeye baglamistim. Sonra birak-
tim, zira biraz yavan, Balzac’ta kargilagtigim simgesel miisriflik-
ten yoksun gelmigti.

Her kogulda segimin keyfiliginin ancak motivasyonun siddetiyle
orantili olabilecegine inaniyorum.

Kesinlikle, bundan da rahatsiz olmamak gerekiyor.

Bununla birlikte, secim bagsindan itibaren klasik metinden bagka
bir seye yonelemezmis gibi gériiniiyor ve verdifiniz drnekler de
bu inanct besliyor.

1. Bkz. geride, s. 42.
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Aslinda modern bir metni adim adin yorumlayabilecegimizden
emin degilim ve bunun yapisal tiirden iki nedeni var. Birincisi, ka-
demeli (adim adim dedigim) yorum, énceden sonraya dogru kisit-
layic1 bir okuma sirast, kisacast vesayet eden metnin belirli Sl¢iide
tersinmezligini gerektirir; oysa sadece klasik metin tersinmezdir.
Ikincisi, anlamin bir tiir imhasin hedefledigi i¢in modern metin,
cagnigimli anlamlar, yananlamlar icermez. Elbette modern metni
“patlatarak” hakkinda konugmak miimkiindiir: Derrida, Pleynet,
Julia Kristeva bunu Artaud, Lautréamont, Sollers iizerinde yap-
mugtir; aslinda ancak klasik metin okunabilir, bir bastan bir baga
arginlanabilir, taranabilir. Y6ntem metin se¢imini kisitlar, elestiri-
de cogulculugun ¢ehrelerinden biridir bu.

Burada kati surette ardisik bir analiz tercihini benimseyerek, ya-
pisal analizde polemik amaciyla kendinize sordugunuz temel so-
ruyu { “Nereden baglamali?”)? pratikte ortadan kaldzrdzgintz icin,
metin birimlerinin béliimlenmesini nasil gerekgelendiriyorsunuz?

Bu kademeli analiz 6ykiiyii takip ederek gostereni, yani maddi
metni boler, kendi kendini takip ettigi gibi onu takip eder. Her bir
okuma birimi (/exie), bazen daha fazlasi, bazen daha az1 s6z ko-
nusu olsa da, kabaca bir climleye kargilik gelir. Gosteren kendisi
icin bir sorun ¢ikarmadif: siirece dekupaj keyfi, tamamiyla ampi-
rik kalabilir, kuramsal icerimler tagimayabilir. Nitekim Balzac’ta,
bir anlama veya birtakim anlamlara sahip ve dolayisiyla da goste-
rilenleri gbzeterek gostereni kesmeye izin veren bir gosterilen
edebiyatinda buluruz kendimizi. Bsliimlemenin temel islevi, ma-
kul sayida anlamin (bir, iki, ii¢, dort anlam) gegtigi birimlerin s1-
nirlanni belirlemektir. Zira, kesme birimi olarak paragraf kulla-
nilsaydi, eklemlemeler kaybolurdu ve sonug olarak bunlart her
defasinda agin bir anlam elde etme riskiyle, s6z konusu biiyiik bi-
rimlerin merkezine tekrar dahil etmek gerekirdi.

2. “Par oi commencer”, Poétique, no. 1, Seuil, 1970, s. 3-9; Tiirk¢esi: Yazinin
Sifir Derecesi — Yeni Elegtirel Denemeler iginde, gev. Tahsin Yiicel, Istanbul:
YKY, 2016, s. 133-42.
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Kitabin kurulusunda bu agidan bir sey cok ¢arpici: Tiim anlamla-
r1 bizzat belirig hareketleri iginde tespit etmek amaciyla analizi
¢ok kisa parcalar halinde (I'den 561'e) bu sekilde kestikten, bol-
diikten sonra kitabimizin en zengin, diisiince acisindan en yogun
kismuini olugturan, yine de bizzat metinlerin yorumundan dogmug
goriinen, boylelikle de elegtirel yaklagimi nesnenin yapisini tek-
rarlayan romansal bir yapiya kaydeden bu kuramsal miidahalele-
ri (I'den XCliI'e) muhafaza edebildiniz.

Bu konuda bir tiir diirtiiye teslim oldum, bu da metni yazarken
hissettigim coskuyu agikliyor. Bilimsel incelemeye, bilimsel se-
rimleme bigimlerine karg1 belki tamamen sahsi ve gecici bir diiz-
lemde hissettigim bikkinliga, neredeyse bir tiksintiye, en azindan
bir tahammiilsiizliige bu gekilde karsilik veriyordum. Zorunluluk
dolayisiyla az ¢ok retorik veya tasimsal bir ifade modeline uyan
bir metin yazmaktan artik haz almiyorum, yazamiyorum. Bugiin
bile bunun olaganiistii giizel, gerekli 6rnekleri var. Ben de muhte-
melen ona donmek zorunda kalacagim, ama bugiin siireksiz bir
sOyleme ulasmak icin akademik sdylemi sokmeyi, imha etmeyi,
dagitmay: denemekten bagka bir sey gelmiyor elimden.

Bana dyle geliyor ki Lévi-Strauss’un Mythologiques ile, Clémence
Ramnoux'nun Heraklitos fragmanlari iizerine yorumuyla yapma-
ya siiriiklendigi sey de bu — tabii nesnelerin farkhiligina kogut ola-
rak ¢ok farkly dongiisellik tipleri icinde.

Aslinda hareket ayni hareket ve andigimiz adlara rahatlikla La-
can’in, Derrida’nin, Julia Kristeva’nin ve kuramsal notlariyla Sol-
lers’in adlan eklenebilir. Lévi-Strauss gibi bazilarinda s6z konusu
olan yeni bir sdylem kompozisyonudur, akademik tezin tekseslili-
ginden coksesli bir kompozisyona gegme ¢abasi; Lacan gibi di-
gerlerinde, her “entelektiie]” metni, formiilasyonlarin tagkinligini,
aniligini silmeye zorlayan sekiiler sansiiriin kaldirilmasi s6z ko-
nusudur: Fransa’da tagkinliktan taskinliga, bosluktan bogluga sii-
riiklenerek konusmaya ciiret edebilecek bir Nietzsche ¢ikmamis-
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tir. Entelektiiel metnin, bilim yazisinin analizine kalkismak (Sar-
rasine dmeginde Sykiileme i¢in yaptigim gibi) tam da en 6ncelikli
tasarilarimdan biri.

Sunu da ekleyebilirim: Metni bu sekilde pargalara ayirarak, bir
kitabin ¢ok zekice hazirlanmig planinda karsilagilan biiyiik yapi-
lar1 yakalama olanagini bu siireksiz ¢alismada kaybedecegimi dii-
siinebilirdim. Ama parcalara ayirmaktan hi¢ rahatsizlik duyma-
dim ve metnin yapilamginm, retorik tiirden modeller (metne ne
kadar adapte edilerek tasarlanirsa tasarlansin) bir kenara birakil-
diginda bile harika bir sekilde isledigini test edebildim. Bu analiz-
lerin kazanimlarmdan biri tam da, planini ¢gikarmadan ve buna ih-
tiya¢ bile duymadan metni konusabilmis olmamdir. Dolaysiyla
bu ¢aligmada benim okumamdan, bir okumanin yapilandirma ola-
rak one ¢ikarilmasindan bagka bir yap1 yok aslinda. Kisacasi, bir
okuma sdylemine, bir yazma-okuma’ya girmek icin “elestirel” de-
nen soylemi tamamen biraktim.

Sanirim bunu su ifadeyle ozetliyorsunuz: “Aslinda amag bir yapi
ortaya ctkarmak degil, miimkiin oldugunca bir yapilandirma iiret-
mektir.”

Yapi ile yapilandirmayi birbirine zit konumlandiran bir tek ben de-
gilim. Bu zithk, edebiyat gostergebiliminin tarihsel oyununa ka-
zinmustir. Aslinda s6z konusu olan, bir metinde yapilari, yapi {iriin-
lerini, nesne uzamlarini bulmaya galigan gostergebilimin ilk done-
minin statikligini agmak ve Julia Kristeva’nin iiretkenlik adim ver-
digi seyi, yani dilin permiitasyona dayal1 sonsuzlugu iizerinde bir
caligma, bir kavrayis, bir baglant1 kesfetmektir. Bir metnin kapali-
ik derecesini tam olarak degerlendirmek s6z konusudur. Klasik
metin kapalidir, ama kismen kapalidir ve bu hipoteze uygun bir
yontemle klasik metnin dilin sonsuz iiretkenligine —kisitli, yaban-
cilagmus bir sekilde de olsa— nasil girdigini yakalamaya galigmak
istedim.

Bununla birlikte bu agma igleminin, mevcut sdylemin zoruniu
bir tarz1 olarak algilanmamasindan ve kamunun, izlercevrenin bu
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hareketi saptirmasindan, “metin agiklamas1” gibi i¢ rahatlatici bir
mazeretle yeniden ele gecirmesinden korkuyorum.

Tartigmali “Her sey bir sey gdsterir” formiiliiyle bu sonsuz iiret-
kenligi kastettiginizi santyorum; bu formiiliin paradoksal gerekle-
ri sonucunda, analiz edilen metin ile yorumunuz arasinda tekrara
diigiildiigii izlenimi doguyor.

Bir tiir ¢ikmazdan, imkansizliktan kaginmak isteyen bir formiil
bu: Yani, eger her sey bir sey gostermiyorsa, bir metinde gosteren
olmayan bir unsur olmalidir. O halde géstermeyen (insignifiant)
boyle bir unsurun dogasi nedir? Dogal mudir? Yararsiz midir?
Bunlar da, deyim yerindeyse, pek bilimsel nosyonlar degildir ve
bu ¢ok agir, muhtemelen imkénsiz bir kuramsal sorun doguruyor
gibi geliyor bana.

Bununla beraber, metinde sdzcenin lafziliginin —diizanlami-
nin— bir gekilde anlamu tiiketmeye yeterli oldugu anlar olabilir —
tahmin ettiginizden daha az sayida olsa dahi. Tabii bu diizeyde bi-
le en az bir yananlamin bulunduguna dikkat ¢ekmeliyiz, o da su-
dur: Beni lafzen oku. Diizanlamin kuvveti boylelikle ikinci bir an-
lamsal ayrilma saglar. “Her sey bir sey gosterir” demek, yorumsal
diizeyde anlamsiz goriinen bir ciimlenin tam da dil (la langue) dii-
zeyinde bir sey gosterdigine isaret etmektir. “Her gey bir sey gos-
terir” formiilii dolayisiyla metnin gosterenlik tarafindan istila edil-
digi, sarildigy, dil ile diinya arasinda uzanan bir tiir sonsuz anlam-
arasilia (intersens) tepeden tirnaga bulandigi yoniindeki basit
ama temel fikre gonderme yapar.

Bu olumlamalarin bizzat yorum ve analizin statiisii agisindan so-
nuglarint daha iyi degerlendirebilmek icin, size gore Sarrasine’de
anlam iiretimine hiikmediyor gibi gériinen bes kodu tam olarak
tanimlayabilir misiniz?

Aslinda bes biiyiik anlamsal alan veya kod ayirt ettim. Boyle bir
boéliimlemenin herhangi bir kuramsal istikrar tagiyip tagimadigim
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bilmedigimi itiraf etmeliyim; bunun i¢in, diger metinlerde de ben-
zer deneyler yapmak gerekir.

1. Oykiisel eylemlerin kodu (veya Aristotelesci retorikten
odiing bir terimle, 6zgiir se¢im bilgisi*); Oykiiyii tam da bir hikaye,
bir eylemler silsilesi olarak okumamizi saglar.

2. Tam anlamiyla anlamsal kod; az ¢ok karakterlere dair, psi-
kolojik, ortamsal gosterilenleri bir araya getirir. Terimin giindelik
anlamiyla yananlamlar diinyasidir: Ornegin bir karakterin portresi
acik¢a “adam sinirli” gibi bir mesaj iletmeyi hedefliyor, ama “si-
nirlilik” kelimesi ve tiirevlerini telaffuz etmiyorsa, sinirli olma du-
rumu bu portrenin gosterileni olur.

3. Kiiltiirel kodlar; en genis anlamda, yani s6ylemin iizerinde
durdugu dénemin referanslar kiimesi, genel bilgisi. Omegin psi-
kolojik, sosyolojik, tibbi, vb. bilgiler. Bu kodlar ¢cogunlukla, 6zel-
likle de Balzac’ta, ¢cok kuvvetlidir.

4. Yorumbilgisel kod; bir gizemin kurulmasini ve bu gizemin
formiile ettigi hakikatin kesfini kapsar. Genel olarak polisiye mo-
deline gore inga edilmis tiim olay orgiilerine hiikmeden kod budur.

5. Simgesel alan. Bilindigi gibi simgesel alanin mantig1 akil
yiiriitme veya deneyimin mantigindan kokten farklidir. Riilya man-
tiginda oldugu gibi zamandisilik, ikame, tersinirlik ozellikleriyle
tanimlanir.

Bu farkh kodlarin oyununu aralarinda gergek bir hiyerargi kur-
madan ortaya ¢ikarmak istediginiz, ama simgesel kodun hem ki-
tabimizin adinda (S/Z bashif1 igdis etmenin gifresidir) hem de yo-
rumun tslupsal biiyiileyiciliginde ifadesini bulan bir agirligi ol-
dugu anlagiliyor. Kendi sézlerinizle: “Biz de [...] onu betimleme
hazzini bu nesneden aliyoruz ve bu, simgeler sistemine [...] tanin-
mug bir ayricalik gibi goriinmektedir.”**

* Yorumbilgisel ve 6zgiir segim bilgisine iligskin (proairétique) kodlar: Oy-
kiide gerilim yaratmanin iki ydntemi; birincisi yanitlanmamig sorularla, ikincisi
bir eylemin sonucunun dngoriilmesiyle gerilim yaratir. — ¢.n.

** $1Z, s. 186 (geviride degisikliklerle). — ¢.n.
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Metnin okunmasim saglayan bu farkli merciler arasinda hiyerar-
siyi askiya almaya, en azindan degigken bir hiyerarsi kurmaya ¢a-
ligtim. Ama tam da klasik metin kodlan hiyerarsiklestirdigi olgii-
de, her seyden once sadece yapisal farklilasma yoluyla olsa dahi
bu hiyerarsi adeta kendiliginden tekrar kurulur. Yorumbilgisel kod
ve eylemlerin kodu, digerlerine hiikmediyor gibidir, zira hikaye-
nin “akis1” bunlara baghdir; bunlann esasen tersinmez olan man-
tig1, klasik anlatiy1 okutan bir anlati olarak belirleyen bir mantik-
sal-zamansal kodun baskisina boyun eger. Diger kodlarsa tersinir-
dir ve farkli bir mantia isaret ederler: Bu kodlar, her metni sulan-
diran anlam pargaciklarindan olusur. Boylelikle yavas yavas saf
gosterenin diizenine yanasiniz; kiiltiirel kodlar ve psikolojik gos-
terilenler diizeyi i¢in hala ¢ok yabanci olan gosterenin diizeni,
simgesel alan diizeyinde 6gelerin tersinirliini, mantikdigihigi, ya
da metni patlatma enerjisini, giiciinii barindiran farkli bir mantig:
en iist derecesine tasir; modernlik de bundan faydalanir.

Diger yandan metnin anlamsal ¢ogullugunu vurgulamak ama-
ciyla kodlar arasinda esit bir denge kurmaya kendimi zorlamis ol-
sam da, simgesel alanin yine de bir agirhigi oldugu asikar. Bu da
oziinde iki nedenle agiklanabilir:

1. Ana karakterin bir kastratoyla® goniil islerini ele alan 6ykii-
niin icerigi, bizzat lafziligiyle tiim sahneyi bastan itibaren tama-
miyla iggal eden bir simgecilige dayanir: Kastrato olma durumu,
ya da olumsal kosul, en simgesel tema olan igdis edilmeyi nasil
siirekli olarak akla getirmesin ki?

2. Simgesel veya psikanalizin sinirinda bir okuma, asikar olan
yakalama degerinin giiciiyle bugiin bizler i¢in karst konulamaz
derecede bastan ¢ikancidir. Burada simgeyi 6n plana gikaran biz-
zat bedenimizdir.

Simgeselin bu agirli1, acaba ashinda tiim diger kodlarin simgesel
koda dayanarak diizenlendigini ve simgesel kodu gizledikleri 5l-

* Tiz ve ¢ocuksu sesini korumak amaciyla kiigiik yasta igdis edilmis erkek
soprano. — ¢.n.
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ciide simgesel kodun bunlar: megrulastirdigini mu gésteriyor?
Simgesel alamin “li¢ giris noktasi”ni (“antitez”, “altin” ve “be-
den”, yani dil, ekonomi ve cinsellik) birlestirerek betimlediginiz
sondan onceki béliim aslinda yorumlarin sonunda bir yorumlama
taslagi olugturuyor. Bu girisler (ki psikanaliz, Marksizm ile dil ku-
ranu, altyap ile tistyap: arasinda kuramsal bir bagi devreye so-
kar) arasinda herhangi bir eklemleme olduguna pesinen hiikmet-
meksizin simgesel kod, metnin yapilandiriimasin bir dinamik kii-
me olarak ayakta tutan ve giidiileyen yap —iiretimin nesnesi degil

de matrisi— olarak diigiintilemez mi?

Simgesel alan, metin tarafindan uygulamaya konan tiim ikameleri
kapsiyor olarak tanimlanirsa haklisiniz; antitezin avatarlarni, al-
tin ve bedenin alanlarini tek bir alana, genis anlamiyla simgenin
alanina yerlestirerek ve bu alami daha dolaysiz bigimde kiiltiirel,
sonug olarak da goriiniiste daha yiizeysel olan diger kodlarla kar-
sitlagtirarak analizin seyri iginde yaptifim da buydu: Bu biitiinsel
anlamda anlagildiginda simgesel kesinlikle kiiciik kodlara baskin
cikar, sizin de sdylediginiz gibi metni yapilandirir: Altin, anlam
ve seks... bu ii¢ 6zel simgeciligin oyunu metnin dinamigini temin
eder.

Fakat, biraz once belirttigim genis anlamiyla bu engin simge-
sel alanin iginde, bedenden, seksten, igdis edilmeden, psikanaliz-
den gelen unsurlar1 daha has simgesel unsurlar olarak nitelendir-
meye bir meyil vardir; alintiladiginiz son yorumda “simge” keli-
mesinin anlamim kisitlayarak benim de yaptigim buydu. Metnin
biitiin simgesel alanina {i¢ giristen girilebilecegini s6yledim: reto-
rik veya poetik girig (antitez), ekonomik girig (altin) ve terimin
kismi ve kesin anlamiyla simgesel giris (beden, psikanalitik oku-
ma). Benim géziimde onemli olan bu ii¢ girisin esitli§ini olumla-
mak: Bunlarin higbiri, diger ikisine agir basmaz, hiikmetmez.
Ugiincii giris, yani psikanalitik simgecilik, bahsettigim nedenler-
den dolay1 digerlerinden daha genis, daha 6nemli gdriinebilir;
ama giriglerin esitligi ilkesini korumak benim icin yasamsal
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6nemde goriiniiyor, zira anlamin ¢ogulculugu ve farkl bir hikaye-
nin metin iizerinde siirekli etkisini fark etmeye izin veren budur:
Marx, Freud, hatta bu durumda Aristoteles, her biri hakl olarak,
yani metinden alinan argiimanlarla bu metinden bahsedebiliyor.
Metinde bazen biraz, bazen ¢ok dar olan kapilar olsa da ana kap:
yoktur, ayrica boyle bir imge yapisal olmaktan ¢ok diinyevidir,

Kisith anlamiyla anlarsak bu simgesel kod konusunda yine de bir
noktamin altim ¢izmek istiyorum. Terminolojinin olusturdugu
semptomatik diizeyde kalacak olursak, ornegin oykiideki anlatici-
min arkadaginin eliyle kastratoya dokundugu hareketi acting out
(eyleme koyma) veya “doniigiim isterisi” olarak nitelendirdiginiz-
de ve daha sonra “Dokunma jesti, gdsterenin simge duvarini aga-
rak gercegin icine zorla girmesidir: Psikotik bir edimdir bu” diye
eklediginizde acik¢a Freudcu, Lacanct bir liigat kullaniyorsunuz.
Ancak diger yandan, “Burada simgesel adiyla belirttigimiz sey,
psikanalitik bir bilgiye bagh degildir”’ diye yazmigtiniz. Dolay:-
styla analizinizin biitiinii siirekli olarak psikanalitik yorum karsi-
sinda iki yonlii bir oyuna, bir yakinlagsma/ uzaklasma oyununa ta-
nik oluyor.

Daha Racine Ustiine’de psikanalitik dilden bir tiir koprii dil, kiil-
tiirel glindelik dil olarak faydalandim. Bu hususta sunu séylemek
isterim; elestirel ¢aligma igin kullamldiginda su “deneme” sézcii-
giinli (deneme bu anlamda bilim yapmamn sahtece ihtiyath bir
yontemi gibi goriiniir) genelde pek sevmesem de, bu kelimeyi “bir
nesne, bir metin iizerine bir dil denemesi yapmak” olarak anlagil-
mas: kosuluyla kabul edebilirim: Dili, bir kiyafeti dener gibi de-
neriz; lizerimize ne kadar uyarsa, yani ne kadar uzaga giderse, o
kadar mutlu oluruz. Tiim bireydiller gibi benim de psikanalitik di-
le bagvurmam, oyunbazdir, alint1 diizeyindedir — ayrica iyi niyet
diizeyleri farkli da olsa herkes i¢in bdyle olduguna ikna oldum.
Kimse asla dilin sahibi olamaz. Dil bir hastalik veya para gibi sa-
dece alinir, bir kisiden digerine “gecer”. $/Z’de tiim meslek ahlaka
kurallarina ragmen “kaynaklarimi zikretmedigimi” gérebilirsiniz
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(bykiiyi fark etmemi saglayan Jean Reboul’'un makalesi harig);
bor¢lu oldugum Kisilerin adlarin1 (Lacan, Julia Kristeva, Sollers,
Derrida, Deleuze, Serres, vb.) sildiysem (ve bunu anlayacaklarim
biliyorum), nedeni benim igin bagtan sona tiim metnin alintiya da-
yali olduguna isaret etmektir; sunum kisminda ortagagdaki com-
pilator (derleyen) ve auctor’un (otorite-yazar) rollerini hatirlata-
rak bunu belirtmigtim.

Bununla beraber ve koydugunuz kogullarda —-bir dilin “hakika-
ti”ne dair kosullar— soruyu cevapsiz birakmamak icin soyle s6y-
leyeyim, psikanaliz kargisindaki “oyunbaz” tavnim, psikanalizin
ideolojik taahhiidii konusunda, bugiin i¢in karar vermenin imkan-
s1zlig1in ortiiyor veya bu imkansizliktan destek aliyor olabilir: Psi-
kanaliz bugiin hila kabaca Ozne ve Otekiye dair bir psikoloji mi-
dir, yoksa 6znesiz bir dilin sonsuz permiitasyona agik oyununa
simdiden erigsmig midir? Lacan ile Tel Que! arasinda tartigilan ya
da tartigilacak olan tam da budur. Segeneklerin tiim sonuglarini
héla ongoremedigim i¢in bu iki yon arasinda gu anda —deyim ye-
rindeyse— “diiriist” sekilde gidip geliyorum; ¢aligmamda en azin-
dan monolojizm, dogmatizm, benzersiz bir gosterilene doniis ris-
kinden kaginmaya meyleden oyunbaz konum ve aynalar oyunu-
nun nedeni bu.

Anlamin —ve anlamdiginin— olugumunda belirli bir hakikate dair
konugan, daha agiktan agiga psikanalitik tiirden olan bir yorumun
neden kaginilmaz olarak monolojizme déniigecegini ve sifre ¢oz-
menin ¢ogullugunu yasaklayacagini anlamiyorum.

Bu Oykiiniin degerinin “metinde gizil olanin bagtan itibaren
agik olamin alamini iggal etmesi”nden geldigini olumlayarak ku-
ramlagtirdiginiz bu giizel ve zorunlu olarak adim adim ilerleyen
metin analizinin, bizzat metinde tam da gizil olan ile acik olan
arasinda belirli bir iligkiyi devreye sokacak bir geylerden kacma-
nizla sonuglanip sonuglanmadigin merak ediyorum. Dolayisiyla
analizinizde gizemli bir ihtiyar kilifinda konaklarinda saklanan
kastratonun soyundan gelen de Lanty ailesine az yer ve 6nem ver-
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menize gsasirmistim. Balzac 6zellikle Marianina ve Filippo’nun an-
neleri ile, kastratonun yegeni Madam de Lanty ile olan ¢ifte ben-
zerligini vurgular; Madam de Lanty Balzac kadininin modeli gi-
bidir: eg, anne ve bizzat arzu nesnesi. Bir soya eklemlenmis bu
narsistik iligkiler agi, metne ensest ve Odipal bir referans getiriyor
gibi (edebi bir referans oldugu kadar simgesel bir belirtici olarak
is gbren “Bu gizemli aile, bir Lord Byron giirinin tiim cazibesine
sahipti” ciimlesi de bunu vurguluyor): Arzu sistemini, metnin biz-
zat iiretimini ayakta tutan, belirleyen simgesel matrisi —igdig et-
menin olugturdugu merkezi bicime gére— tamimlamak acisindan
bu referans onemli olabilir.

Kabaca soylersek, 6znenin arzusunu, yazma ve ayrica okuma
arzusunu yapilandiran bigim olarak Oidipus konusundaki sessiz-
liginiz metinde imzasiyla (ve bu imzann tasidif her seyle) ve bu-
nun yani sira anlaticida viicut kazanan yansisiyla ortaya konan
yazari, sozcelemenin 6znesini, bizim durumumuzda Balzac't anla-
timin konumlandirilabilir kaynagi olarak tahliye etme yonteminiz-
de kendisini semptomatik olarak gésteriyor gibi. Yazida “bir soy
iligkisi degil baglanti malzemesi” teghis etmek istediginizi soyledi-
ginizde onerdiginiz buydu: yani kékene, Babaya (Freud veya La-
can’da ve ¢ok yakin bir zamanda Guy Rosolato’nun Essais sur le
symbolique ¢calismasinda formiile edildigi haliyle Baba) tiim gin-
dermeleri yok etmek. Bu iki betimlemenin neden birbirine zit veya
birbirini diglayici olacagimi anlamiyorum: Bizzat simgesel alanda
bunlar: kargitlagnrmak kodlarin ¢cogulluguna saldiri degil mi?

Sorunuz-itirazimz ne kadar iyi bir Lévi-Strauss okuru oldugunuzu
kamthyor, zira kendisi, sizin elbette bilemeyeceginiz sahsi bir
mektupta, gbz kamastirici ve ikna edici bir ispatini iletmisti, o is-
patin sonunda Sarrasine’de ensesti yerli yerince tespit edebiliyor-
du. Bununla birlikte Lévi-Strauss’un ispati... Lévi-Strausscudur,
Freudcu degil. Aynca Lacan'm son déneminde Oidipus’a diisiin-
diigiiniiz kadar belirleyici bir konum verdiginden emin miyiz?
Yazar konusuna gelince; yorumumdan Balzac’s tamamen tah-



“S/Z” VE “GOSTERGELER IMPARATORLUGU” 61

liye ettiysem (yeri gelmigken, bu nedenle ¢alismamu bir “Balzac
okumas1” olarak gérmek yanlis: Okumanin bir okumasidir), ne-
deni, metnin kaynagini belirlemeden bir metin hakkinda “temeli-
ne inerek” konugabilecegimizi géstermenin énemli oldugunu dii-
siinmemdi; ayrica bu belirlenimi muhafaza etsek bile, elestirel
kodlardan biri olmaktan 6teye gitmeyecektir; calismamda Bal-
zac’in yasamina ve eserlerine dair olasi biitiin referanslar okul ko-
du veya iiniversite kodu birimleri olarak, yani kiiltiirel kodun (ta-
bii Oyle bir sey varsa) birimleri olarak kodlamaya bile baglamis-
tim; edebiyat tarihgileri ve psikologlari, o zaman suskunluguma
nazaran daha mi1 ¢ok tatmin olacaklardi? Yazar fikrinde reddetti-
gim sey, bir miilk alaninin mekam, miras, soy iligkisi, Yasadir.
Ancak, bir giin bir coklu-metne, bir baglantilar agina ulagmak igin
bu belirlenimle aramiza mesafe koyabilirsek, yazar1 metinde bir
kayit/nakis (inscription) sifatiyla mevcut olan, kgt iizerindeki
bir varlik olarak tekrar dahil edebiliriz (bu bakig acisindan Proust
ve Genet’nin adin1 anmigtim). Bunu gérmeyi arzuladigimi bile
sOyleyebilirim; bir giin bir biyografi yazmak isterdim.

Séz konusu belirlenimin etkisinden ka¢ma yoniindeki bu bicimsel
istek, bizzat yorumun dilinde ¢ok kuvvetli bir yanki buluyor. Bah-
settiginiz alintilara bagvurudan itibaren bir nevi daimi kavram
oyunu baglar; sanki bir kavram, dninda bozulmadan, —deyim ye-
rindeyse— bulamklagtirilmadan metnin uzantist ve yansisina asla
dahil edilemezmig gibidir.

Bu s6ylediginiz dogruysa, demek oluyor ki arzuladigim iizere ya-
z1 icindeyim. Zira benim i¢in temelden kabul edilemez olan, bi-
limperestliktir (scientisme) — yani, kendisini bilim olarak diigiinen
ama kendisini sdylem olarak diisiinmeyi sansiirleyen bilimsel s6y-
lem. Calismay1 diyalektiklestirmenin tek yolu vardir: Yazmay: ka-
bul etmek, olabildigince titiz olarak yazinin hareketi i¢ine girmek.
Kavramin dalgalanmasi, yetkin okurlarin mutabakatiyla diizeltil-
mesi gereken bir sey degildir; yazann sistemiyle, yazarin bireydi-
liyle ayakta durur; bunun i¢in, kavramlarin séylemin icinde kendi
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aralarinda ayarlanmalari, hizalanmalari; diger metne, vesayet
eden metne, yani ne olursa olsun yazmak icin hareket noktamiz
olan nesneye, dilin yandan yaklagmasi, onu cepheden irdeleme-
mesi yeter.

Bu kosullarda bu tiirden bir analizin, yontembilimsel model dege-
ri tagtyabilecegini ve uygulamalara olanak verebilecegini diigii-
niiyor musunuz?

Caligmamun, bagka metinlere uygulanabilecek bilimsel model de-
geri tagidifina inanmiyorum, ayrica tagimasini arzulamiyorum;
bdyle bir durumda, yontemi ¢arpitmak verimli olur asil. Bu yoru-
mun bir gelecege sahip olmasi daha miitevazi, yontembilimsel de-
gil, didaktik diizeyde miimkiindiir. Ornegin edebiyat egitimine ge-
cici olarak (gegici, zira “edebiyat 6gretmeyi” siirdlirmenin hicbir
zorunlu yam yok) bir model degil, aciklamay: 6zgiirlestirme, agik-
lamay1 okuma mekénina dahil etme ve egitimde simgeye topye-
kiin bir hak tamima imkam sunar.

Otuz sayfalik bir dykiintin bile iki yiiz yirmi sayfalik bir yorum ge-
rektirmesi goz oniine alinirsa, dediginizin nesnel olasilig nedir?

Bu tam da ele almak isteyecegim bir sorun: Otuz sayfalik bir ve-
sayet eden metinden, normal boyutlu bir romana nasil gegilir?

Boyle bir genisleme, sizce genis, sentetik tiirde bir kodlamaya do-
niigii tetiklemek gibi bir risk tasimiyor mu?

Evet, sikici tekrarlardan kacinmak i¢in romanin planini biiyiik bo-
liimler halinde ¢ikarma riski vardir. Zira sayfa sayisi yiiksek olun-
ca her dilde kodlar, gostergeler tekrarlanir — Sarrasine’de de bunu
goriiriiz: Tekrara diigmek hizli bir sekilde can sikici hale gelir. Ba-
na gore bu kuramsal bir sorun olmaktan ziyade kompozisyon so-
runudur. Bu tiir bir analiz nasil sunulmali?

Roman veya kisa oykii, her kosulda bu analizleri siirdiirmek
istiyorsak bir sekilde ne yavan ne de 6zgiin olan ve dolayisiyla ya-
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zimin ¢ogulluguna direncini yorumlamaya izin veren metinler bul-
mak gerekir. Sarrasine’de olaganiistii diizeyde uygun bir metne
denk geldigim kesin.

Bunu da soyle kuramlastiriyorsunuz: “Bir okumanin, kendi sis-
temliliginin kapasite ve dayamklhiligindan bagka kamt1 yoktur”*
Yorum igleminin, kendisini edebi deneyim olarak ya da —sizin de-
yiminizle— okumanin séylemi, bir yazma-okuma olarak kurdugu
Olgiide edebi degerlerin bir tiir yeniden hiyerarsiklestirilmesine
izin vermeyi hedefledigini ima etmez mi bu?

Evet ve bundan korkmamak gerekiyor. Farkliliklar1 g6z oniinde
tutmakla birlikte, ortagag, sadece antik Yunanca veya Latince me-
tinleri tekrar okuyarak ayakta kalmigtir. Belki de edebiyat simdi
boyle olacaktir: Yorumlardan olusan bir nesne, baska dillerin va-
sisi, hepsi bu. Kim bilebilir ki?

Bu olumlamalar kiimesini bagka bir acidan sergilemek icin gsimdi
S/Z ile ayni doneme ait olan ve anlanun statiisiiyle ilgili hassas
soruyu daha tartismali ve kigisel bir bicimde ele aldiginiz Goster-
geler Imparatorlugu baghkli kitabimizin olugturdugu deneyimden
bahsetmenizi rica edecegim.

Bu kitapta Japonya'dan, benim Japonya’mdan, yani Japonya adimi
verdigim gostergeler sisteminden bahsediyorum.

Bu Japonya agski, cok daha temel bir baska agki gizliyor gibi geli-
yor bana: Anlam karsisinda bir ihtiyat agk:.

Japon yasaminin bir¢ok ¢ehresinde bana ideal gibi goriinen belirli
bir anlam rejimini okuduguma inandim. Calismaya basladigim-
dan beri miitemadiyen ¢ok farkli alanlarda gosterge, anlam, an-
lamlama iizerine yazdim; gosterge ve anlama dair benim de, bu
kitapta ifade edildigi gibi, bir nevi etige sahip olmam normal.

* §/Z, s. 21 (geviride degisikliklerle). ~ ¢.n.
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Bu etigi nasil tamimliyorsunuz?

Cozdiigiinden daha fazla sorun gikaran bir-iki kelimeyle: bog gos-
tergenin etigi. Japonya gostergelerin eklemlenisinin agin diizeyde
ince, gelismis oldugu, hicbir seyin gostergedisina birakilmadig
bir uygarlik 6megi sunuyor; ama gosterenin olaganiistii incelikli
bir iglenisiyle kendini belli eden bu anlamsal diizey hicbir sey soy-
lemek istemez, bir bakima hicbir sey sdylemez: Hicbir gosterile-
ne, 6zellikle de bir nihai gosterilene gdonderme yapmaz, dolayisiy-
la da benim i¢in hem tamamiyla anlamsal hem de tamamuyla tan-
rnitammaz olan bir diinya iitopyasini ifade eder. Bir¢ogunuz gibi
ben de kendi uygarligim tiksinme diizeyinde reddediyorum. Bu
kitap benim i¢in zorunlu hale gelmis ve simgeselde, bizim simge-
selimizde tek basina bir yarik olusturabilecek tam bir 6tekilik yo-
niindeki mutlak talebi ifade eder.

Ekonomik gercekligi ve ideolojik degerleri en az bizim toplumla-
rimizdaki kadar baskici bir kiime olusturan bir toplumda, anlam
ve anlamdisinin uyumuna dair ideal ve ézgiirlestirici bir imge bul-
maya olanak veren, goriiniiste celigkili bu olguyu nasil agikiyor-
sunuz?

Japonya bir asirdan az bir siirede olaganiistii bir ekonomik yayil-
macilikla sonu¢lanan ¢ok 6zel bir feodalite imgesi sunmaktadir.
Feodalitenin etik mevcudiyeti, yogun sekilde tekniklestirilmis —
ama gergek anlamda Amerikanlagtinlmamis— bu toplumda muh-
temelen tarihsel olarak oldukga kirilgan bir degerler kiimesini, bir
yasama sanatini korur; bu degerler kiimesi, yasama sanat1 da tek-
tanriciligin kokten noksanligiyla iliskilendirilmelidir. Bogazina
kadar gosterene batmig bir sistem boylece gosterilenin daimi geri
gekiligiyle isler: Temel giindelik yasam diizeyinde (yemegin yam
sira yasam alani, makyaj, adres sistemi iizerine) géstermeye calig-
tigim buydu. Gosterenin, simgeselin boyle sekillenmesi, kapitalist
bir sOmiirii rejimine bagl olsa bile, uygarligin bir basarismi, do-
layisiyla da gosterenin 6zgiirlesmesinin iki bin yildir tektanrici bir
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teoloji ve bunun ii¢ hali (“Bilim”, “Insan”, “Akil”) tarafindan en-
gellendigi bizim Bati toplumlarina kiyasla kismi ama tartigmasiz
bir {istiinliigii yansitir.

Boylelikle Sarrasine’in yorumunda farkh bir gekilde kullani-
lan kosulu uygulamaya ge¢irdim: Diizeylerin bir tiir gogulculugu-
nu test etmek, yani farkl belirlenimler arasinda sabit olmayan bir
tiir diyalektik hayal etmek. Bizzat Marksist kuram diizeyinde ta-
rihsel bir ¢ogulculuk kosulu belirdigi lciide, kisa bir denemede
diizeyden diizeye konumlanmay:1 bagardigimi santyorum: Yani
klasik olarak iistyapilar (ama biliyorsunuz ait ve iist imgesi beni
rahatsiz ediyor) diye adlandirilan sinifa yerlestirilmesi gereken bir
ince yagam seridine.

Son olarak da bu denemenin yagamimda, gosteren icine biitii-
niiyle girme zorunlulugunu hissettigim bir ana karsilik geldigini
sOylemeliyim — yani gosterilen, gosterilenin doniisii riski, teoloji,
monolojizm, yasa olarak ideolojik merciden kurtulmam gerekti-
gini hissettifim bir dna. Bu kitap biraz girig gibi, romana degilse
de romanst olana bir giris: Yani gosteren ve, siyasal dogasi ne ka-
dar onemli olursa olsun, gosterilenin geri gekilisi.

Zengakuren’e® bagli Japon ogrencileri andiginiz yerde bu béliin-
menin ¢arpici bir resmi goriiliiyor, kitabin sonuna yakin olmasiyla
da dnemi artiyor:

“Kisacasi, gostergenin en agiri goziipekligi, savagcilarin
uyumla soyledigi sloganlarin, Dava’yt, eylemin (kendisi icin ya da
kendisine kargi savagilan seyin) Oznesini degil —béylesi bir kez
daha s06zii bir mantigin anlatimi, bir hakkin giivencesi yapmak
olurdu— yalmizca bu eylemi haber verdigi bazi bazi kabul edilir
( “Zengakurenler doviisecekler” ), eylem boylece dil —Frigyal: bag-
hgwyla bir Marsilyal kiz gibi, savagin disinda ve yukarisinda ka-
lan tanri— yoluyla kiliflanmus, yoneltilmis, dogrulannug, sugsuz-
lagtiriimug degildir artik, salt bir ses alistirmasiyla iki katina ¢ika-

* Japonya'da 1948 yilinda kurulan, komiinist ve anarsist §grencilerden olusan
bir ittifak. — ¢.n.



66 SESIN RENGI

rilmugtir, bu da yalmizca siddetin oylumuna bir devini, bir kas daha
ekler””

Bu ¢oziilme, bicimin siyasal baglanimi, bigim ile tarih arasin-
daki elestirel iligki, bir praksis olanagina kuramsal bir agilim ola-
rak bagka bir yerde formiile ettiginiz merkezi ugragtan bir kopusa
igaret etmiyor mu?

Bu hususta degistiysem, bu bir redden degil, konum degistirme-
den kaynaklanmiyor. Artik, Cagdag Séylenler’de yaptigim gibi, bi-
cimleri ideolojik igeriklerle iligskilendirmekle yetinemem. Bunu
yapmanin yanlig oldugunu diisiinmesem bile bugiin artik bu tiir
iligkiler birer kazanim haline geldi: Bugiin herkes bir bi¢imin kii-
¢lik burjuva karakterini ifsa edebilir. $imdi kavgayi daha ileri ta-
simali, bir yanda gosterenler diger yanda gosterilenler olmak iize-
re gostergelerde degil, gosterge fikrinin kendisinde bir yank ac-
mali; gosterge-kiricilik olarak adlandirilabilecek bir harekét. Bu-
giin parcalamaya ¢aligmamiz gereken temelleriyle, asli bicimie-
riyle Bat1 soyleminin kendisidir.

Bu anlamda aragtirmanin somut siyasal baglanmayla belirlenme-
sini reddediyorsunuz.

Bu iligkinin dolaysiz diizeyinde kalirsak tekrara, basmakaliba
mahk{m oluruz; bilgide bile degil, bilginin tekrarinda, yani ilmi-
haldeyizdir. Bu diizeyde bir sey yaratamayiz, seylerin yerini de-
gistiremeyiz. Yaratma bence bunun 6tesinde yer aliyor olmali. Ba-
til uygarh@imizda, kiiltiiriimiizde, dilimiz ve dillerimizde goste-
rilenle oliimiine, tarihsel bir kavgaya girismeliyiz. Bu sorusturma-
ya egemen olan soru bu. Kelimenin Nietzscheci anlamiyla nihilist
bir perspektifte sorusturmaya “Batr’nin Imhas1” ad1 da verilebilir-
di pekal4; “yeni bir hissetme sekli”, “yeni bir diigiinme sekli” ger-
¢eklesmesinin, kavganin 6nemli, zorunlu, kagimlmaz bir agamasi
olarak.

* Gostergeler Imparatorlugu, s. 111. — ¢.n.
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Bu noktada, tipki yazi ile bilim iligkisinde oldugu gibi, yazi ile si-
vaset iligkisine 0zgii bir sinira dokunuyoruz galiba.

Her tiirlii belirlenimi reddettiginizde, Mallarmé’nin bulanik
“edebiyat” terimi ile formiile ettigi hakikati entelektiiel séylemin
celiskili kosulu olarak ima etmig oluyorsunuz: Arzunun gostereni
olarak yazi, kendi zgiirlesmesinin kapali alanini bizzat kendisi
inga eder; siyaset unsurunu (onsuz hi¢bir sey diigiiniilemez) man-
tiksal olarak ama iitopya seklinde igerir ve biittinliigtinii korumak
icin gerceklestirecegi eylemi, “daha sonras: veya hichir zaman
hedefleyerek” tarihle tamamen sorunlu bir iligki siirdiirdiigii i¢in
ancak “kisitl eylem” olarak icra edebilir.

Gostergeler Imparatorlugu’nda, hakl: bir sekilde Mallarméci
yasama alani olarak nitelendirdiginiz “géstergeler dolabina” ken-
dinizi boyle kapatiyorsunuz. Ister Marx’tan ister Freud'dan gelsin,
kitabiniz iizerinde ideolojik bir baski olusturarak bir par¢a Sollers’
in yaptigi gibi metnin “drgiistinii” kesebilecek herhangi bir bilgiyi
kabul etmeyen bir metin fetigistisiniz.

S/Z'nin arka kapaginda gisterene dair ézgiirlestirici bir kura-
run (kolektif olarak) inga edilmesinden bahsettiginizde destek al-
mak icin kullandiginiz “kuram” kelimesinin bu harekete uygun
diistiigtinii diigiiniiyor musunuz? Yoksa dzgiirlegtirici bilgi séyle-
minin —kaginilmaz olarak ve diger séylemlerden daha fazla— an-
cak fetigizmi bilginin alamina sokan igdig etme hareketinin kon-
turlarini ¢izerek mi ayakta durabildigini ima ediyor?

Beklemenin kapanmaya karsilik geldigini diiginmiiyorum. Bizde
kapanmanin her zaman bir suglama olarak ileri siiriildiigiine dik-
kat ¢cekelim; hala engin, agik, biitiin olani, biiyiik patlamalar1 konu
alan romantik, dag havasi esen bir mitoloji icra ediyoruz. Amaka-
panmanin kargitinin illaki agiima degil, merkezden kurtulma ol-
dugu ¢ok kesindir. Japonya’dan 6grendigimi diisiindiigiim tam bu:
Japon evi gibi bir yasam alani, icini bosaltmamiz, mobilyalar: at-
mamiz, merkezsizlestirmemiz, yonelimini, kaynagim kaldirma-
miz durumunda katlanilabilir, hatta hostur. Biraz 6nce (Nietzsche’
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ye atifta bulunarak) “nihilizm” adin1 verdigim bu bosluk hem ge-
reklidir hem de gecici; bu bana gore toplumumuzda ideolojik sa-
vagin fiilen koyutlanmasidir: Klasikler ve romantiklerin yaptigi
gibi metni bir fetig olarak korumak i¢in ¢ok geg; bilimciler, pozi-
tivistler ve bazen de Marksistlerin yaptig: gibi igdis edici bilgi bi-
cagiyla bu fetis-metni kesmek icin artik ¢cok geg; reel siyaset adi
verilenle iligkili olarak ikinci bir igdis edilme (igdig edilmenin ig-
dis edilmesi) gibi gériinmemesini saglayarak kesigi kesmek, bil-
ginin iistiinii cizmek icinse heniiz cok erken. Iste bu noktadayiz,
yasanamaz olanda (inhabitable) yagsamamiz gerekiyor. Umudunu
ve devrime giivenini kaybettigini diigiinemeyecegimiz Brecht’in
dedigi gibi: Diinya béyle gidiyor ama iyi gitmiyor.

Les Lettres frangaises, 20 Mayis 1970
Raymond Bellour

Bu soylesi 1971°de Le livre des autres’a

(Paris: L’Herne) ve 1978°de Le livre des autres,
entretiens’a (haz. Christian Bourgois,

10/18 dizisi) alinmigtir.



“L’Express”... Roland Barthes ile
Uzaklara Agiliyor

L’Ecole pratique des hautes études’de arastirma yéneticisi olan
elli dort yasindaki Roland Barthes, halkin pek tammadigt ama,
ilk kitabi Yazimin Sifir Derecesi’nin yayimlanmasindan bu yana,
Fransiz ve yabanci entelektiieller arasinda 6nemli bir séhrete sa-
hip kigilerden biri. Fransa’da gostergebilimin onciilerinden olan
Barthes oldukga cetin bir deneme olan S/Z’yi (Seuil) ve Japonya
lizerine daha erigilebilir bir kitabi, Gostergeler Imparatorlugu’nu
(Skira) yakinlarda yayimiadi. Dili bazen zor olsa da anlamak i¢in
gosterilecek ¢caba ddiilsiiz degil.

Balzac’in kisa bir éykiisiine, Sarrasine’e koca bir kitap hasrettiniz,
nigin?

Ciinkii Sarrasine, Balzac’in ¢ok uzaklara, yazisinda gegiyor olsa
bile pek anlamadigi, ne entelektiiel ne de ahlaki olarak benimse-
digi kendi iicra koselerine ilerledigi bir smir-metindir.

Diger bir neden, okumanin bir tiir bicimsel 6rgiisiiniin, yani bu
metnin olasi1 okumalarindan olusan kiimenin izini siirmek iste-
memdi. Yaptifim, agir ¢cekim bir film. Sarrasine’e agir cekim bir
imge verdim. Bir hareketi aynistiran, yavaglatilmig halde gosteren
bir sinemaci gibi.



70 SESIN RENGI
Sinir-metinden soz etmeniz neden?

Oykiiniin anlaticisi, ki Balzac degildir, soyle beyan ediyor: “As-
linda belki de bu hikayeyi ben uyduruyorum.” Dahasi bunu hika-
yenin i¢cinde beyan ediyor. Smir-metinden s6z etmeme yol acan
bu agiklama tarzi, bu tekinsiz “belki”dir.

Gostermeye ¢alistigim ey bu Sykiiniin, bir anlatimin kendisini
bahis konusu ettifi, anlati olarak kendini sorguladigi ve temsil et-
tigi yiiksek Kaliteli bir kategoriye ait oldugu. Oykiiniin olas1 6zet-
lerinden biri, anlaticinin baloda tanigtif1 geng bir kadina, Madam
de Rochefide’e asik oldugu, kadinin bilmedigi bir sirra sahip ol-
dugu ve bu geng kadinla bir gece gegirmek istedigidir. Ortiik bir
sozlesme kurulur: Ask dolu bir gece karsiligi, giizel bir oykii. Al
giiliim ver giiliim.

Bin Bir Gece Masallari’nda oldugu gibi.

Evet, anlatinin ayn1 zamanda bir miibadele nesnesi oldugu Bin Bir
Gece Masallari’nda oldugu gibi. Neden hikiye anlatinz? Eglen-
mek i¢in mi, yoksa zihnimizi dagitmak i¢in mi? Yoksa 17. yiizyil-
da sdylendigi gibi “egitmek” i¢cin mi? Bir hikaye, Marksist anlam-
da bir ideolojiyi yansitir veya ifade eder mi? Bugiin tiim bu gerek-
celendirmeler bana demode goriiniiyor. Her anlati kendini bir tiir
meta olarak goriir. Bin Bir Gece Masallari'nda, bir giin daha ha-
yatta kalmak kargilifinda bir anlat1 verilir. Burada ise agk dolu bir
gece karsihiginda.

Sade’da da ayn1 gey s6z konusudur. Sade’in romanlarinda, seks
partisi sahneleri ile metafizik tefekkiir arasinda genelde 6zenle
gbzden kagirilan, neredeyse saplantili bir nobetlesme vardir. Or-
negin Yatak Odasinda Felsefe’'nin okuru, anlatiy1 bagtan sona
okursa bir felsefi deneme karsiliginda bir seks partisi sahnesi (ya
da tersi) satin alir.

Bu éykii Balzacin eserlerinin hangi doneminde yer almaktadir?

Balzac 1850 yilinda dldii, Sarrasine’in tarihi ise 1830, yani eser-
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lerinin goérece ilk doneminde yer aldig1 sdylenebilir. Kendisi bu
Oykiiyii Paris Yasamindan Sahneler bdlimiine yerlegtirecekti.

Anlati bir miibadele nesnesi olduguna gore, Sarrasine’i bize anla-
tabilir misiniz?

Seve seve. Birinci kismin tamami Restorasyon doneminde bir Pa-
ris salonunda gegiyor ve 6ykiiniin agik olan ana fikri, burjuva top-
lumunun kinanmasidir. Monarsist fikirlerinden yola ¢ikan Balzac,
yeni zenginlerin spekiilasyon yoluyla elde ettikleri altina saldurr
ve bunu aristokrasidekinin aksine toprak miilkiyetine bagh bir
gecmisle onurlandirilmamig, kaynagi belirsiz altinin simgesel ala-
nina yerlestirir.

Ikinci kisimda Sarrasine, igdis etme anlatisina doniisiir. Gize-
min merkezindeki Zambinella bir kastratodur. Soyadinin anlam
“kiigiik bacak” ya da “kiiciik bebek” demektir, hatta ~bana gore—
“kiigiik fallus”. Ve yeni zenginlerin kaynagi belirsiz altini, yoktan
var oldugu i¢in neredeyse simya iiriinii olan bu altin, sahte bir ka-
din, bir kastrato olmasi anlaminda tam da hi¢bir sey olan Zambi-
nella’ya karsilik gelir.

Kastratonun boglugu ile yeninin veya Parislinin boslugu ara-
sinda yakin bir iligki kurarak zorlama bir agiklama sundugumu
hi¢ diigiinmiiyorum.

Elbette, ancak anlatinin ilerisinde Gykiiye adint veren Sarrasine’
in, kendini kadin zanneden Zambinella'y: sevdigi icin katledilen
bir heykeltiras oldugunu égreniyoruz. Yorumunuz, Balzac'’y basit-
ce okuyup “yoluna devam eden” ortalama bir okurun yorumuyla
¢akismama riski tasiyor.

Ama inaniniz ki ben de Balzact okudugumda aslinda takilmadan
“yoluma devam ediyorum”. Yine de daima iki okuma diizeyi bu-
lunur. Bahsettiginiz okur Balzac’1 dylesine, hazirliksiz okuyan ve
Oykiiyii okumaktan haz duyan, hikayeyi ilging bulan ve nasil bit-
tigini gérmek i¢in sonuna kadar gitmeye istekli saf okurdur.
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Bu okur, anekdotu zamansal ilerleyiginde, sayfa sayfa, aydan
aya, yildan yila tiiketir. Aslinda bin y1lik mantiga gore okur met-
ni, zira biz Batililar i¢in bu mantik Ilyada ve Odysseia’ya kadar
uzanir ve yaklasik olarak Hemingway’e kadar varligim siirdiirtir.

Sonra, daha derine giden ve anlatinin simgesel zenginligine
ulasan simgesel okur vardir.

Bu iki okur sizde bir arada mu?

Elbette, her insanda bunlar birlikte var olur, bagka tiirliisii de
miimkiin degildir. Ama, ikinci okuma diizeyinin bilin¢dis1 oldugu
dikkate alinirsa, saf okur —tanimi geregi— bu diizeyden haberdar
olamaz.

Ikinci okuma diizeyiyle birlikte var olan simgesel diizen —
Freud’un gostermis oldugu gibi— ayn1 zamansal mantig1 tagima-
yan, rityada oldugu gibi 6nce ve sonranin var olmadig bir diizen-
dir. Bu diizenin zamani tersinebilir; kuvvetler, karmasalar, imge-
lerden olugan simgesel bir diizenlenistir. Saf okurun diizeniyse
oOziinde tersinmez.

Simgesel okur metni analiz eden, gdsteren yapisin serbest bi-
rakan kisidir. Bu da tam olarak saf okurun yaklasiminin farkina
varmasina, neden “yola devam ettigini”’ anlamasina olanak verir.

Bagka bir deyisle, ikinci okur ile tammladiginiz sey elestirmendir.

Evet, ama bu okurun yazmaya koyulmasi, yaziyla bogusuyor ol-
masi sartiyla. Ayrica elestirinin, sik sik oldugu gibi, bir miza¢ me-
selesi olmamas sartiyla.

" Sizce elegtiri nedir?

Bana gore, metnin sifresini ¢ozme faaliyetidir ve bunu séylerken
ozellikle, ahisildik adiyla “yeni elegtiri” aklima geliyor. Zira eskisi
aslinda sifre ¢6zmiiyordu, hatta sifre ¢6zme sorununu oniine koy-
muyordu bile.
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Tiim “yeni elestiri” bu ufka gore konumlandinilabilir. Mark-
sist, psikanalitik, tematik, varolusgu tiirde, ¢ok ¢esitli tisluplarda
ve farkli ideolojik iligkilere gore sifre ¢oziimleri olsa da amag dai-
ma aynidir: yapisini, sirrini, 6ziinii kesfetmek icin metnin dogru
anlamin1 yakalamaya ¢aligmak.

Kargilagtirmak amaciyla, George Painter’in Proust’unu nereye
koyuyorsunuz? Eski elestiriye mi?

Elestiri degil, fevkalade yazilmig bir biyografidir o.

Peki, nesiller boyunca lise grencilerinin edebiyatla dogrudan te-
masa girdikleri Lanson-Truffaut hakkinda ne diigiiniiyorsunuz?

Bu noktada edebiyat 6gretimi sorununu ele aliyorsunuz ki o biraz
farklidir.

Her zaman beni sasirtan sey, edebiyat tarihi ders kitaplarimin
yazarlarinin hep iki kisi olmasi: Lanson-Truffaut, Castex-Surer,
Lagarde ve Michard, asansor markasi gibi. Bu kisilerin secimleri
elbette tarafli. Yaptiklan edebiyat tarihidir, yani edebiyat1 kendi
icinde bir tarihe sahip, taniml1 ve kapal1 bir kiiltiirel nesne olarak
kurarlar. Bunlarda degerler, kurumlarimiza kazinmig bir tiir fetig
gibi muhafaza edilir.

Lise ogrencileriyle yapilmas1 gereken, bizzat edebiyat fikrini
iyice sarsmak, edebiyatin ne oldugunu kendimize sormak, érnegin
delilerin, gazete yazarlarimin metinlerini, vb. edebiyata dahil edip
edemeyecegimizi bilmektir.

Elegstiriyi 6zdeglestirdiginiz bu gifre ¢oziimii ne ise yarar?

Imha etmeye. Mevcut tarihsel durumda bagka bir sey yapmanin
miimkiin olup olmadigin1 bilmiyorum. imha etmek, ama kelime-
nin genig, 6rnegin negatif teolojiden bahsederken kullandigimiz
anlamyla.
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Sibernetikgilerin dedigi gibi: bozmak.

Kesinlikle. Bozmak, yikmak. Sorunuzun yanitina dénersem eleg-
tirinin, benim digimdakilerin, benim etrafimdakilerin devraldig:
bir tiir kolektif harekete, kolektif edime katilabilecegine inaniyo-
rum ve bu hareketin slogani, sonsuz yikim giiciine sahip ve ola-
Saniistii basit olan su Nietzscheci sozdiir: “Yeni bir hissetme, dii-
slinme tarzi.”

“Kiiciik fallus” Zambinella'dan yola ¢iktik ve gimdi toplumu bag-
tan kurmak iizereyiz. Simgesel faaliyetin roliinii bir par¢a abartti-
gimizi diigiinmiiyor musunuz?

Hayir kesinlikle diisiinmiiyorum, zira bu hususta Lacan’in diisiin-
cesini benimsemekten bagka bir sey yapamam: Insan simgeseli
olugturmaz; simgesel, insani olugturur. Insan diinyaya dahil oldu-
gunda, zaten var olan simgeselin i¢ine girer.

Simgesele girmezse insan olamaz.

Dogumuyla birlikte insanin bir beslenmeye, egitime, toplumsal si-
nifa'dahil oldugunu, yani daha onceden olugturulmus kurumlari
benimsedigini mi séylemek istiyorsunuz?

Pek sayilmaz. Kurumlar daima kiiltiirel diizeyde olusturulur; bir-
takim kodlar, birtakim protokoller, bir dil igerirler. Simgesel ise
daha arkaik, ¢ok daha temeldir.

Lacan’a gore ¢ocuk, alt1 aylikken aynada kendi imgesini keg-
federek simgesele girer. Bu ayna evresidir, yani ilk kez bedeninin
imgesini toplu olarak yakaladig1 an. Bildiginiz gibi insan ¢ok er-
ken dogan bir hayvandir: Biyolojik olarak prematiiredir. Ardin-
dan, birka¢ ay boyunca motor becerileri ve konugmada acz, biyo-
lojik bir boliinme, tamamlanmamiglik durumu gelir. Iste biyolojik
planda insana 6zgii olan: tanimlayan bu durumu kii¢iik ¢ocuk, ay-
nada imgesinin yansimasini gordiigiinde simgesel olarak telafi
eder!
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Parcalanmis olarak yasadig1 sey bir anda 6tekinin imgesi ola-
rak goriiniir. Tiim dznelerarasilik, ben’in imgesel inga macerasi ig-
te o andan itibaren baglar.

Peki ya ayna olmayan kadim toplumlarda?

Lacan i¢in, bunun ispatinin elbette tarihi agan bir degeri var. Ayna
daha ziyade bir alegori. Onemli olan gocugun bedenini biitiinsel
bir imgede yakaladig1 andir. Ama sadece psikanalistin kuramsal
diisiincesi degil, her sey simgeselin 6nemini dogrular.

Omegin psikosomatik tip astim, mide iilseri gibi 6zellikle psi-
kosomatik olan rahatsizliklanin kokeninde bir simgesellesme so-
runu oldugunu ortaya koyabildi. Psikosomatik hastalar yeterince
simgesellegtirmez. Bu kisileri iyilestirmek i¢in ideal durum sim-
gesel enjekte etmek, dolayisiyla nevrozlagtirmaktir.

Nevrozla tedavi. Onerdiginiz tip en azindan tuhaf goriiniiyor.

Fakat hi¢ 6yle degil. Ayrica bunu 6neren ben degilim, psikosoma-
tik konusunda c¢alisanlar.

Nevrozlu hastada sorun, tiim simgeleri imha eden gesitli san-
siirlerin bir sonucudur. Hastanin suskunlugu, sansiiriin suskunlu-
gudur. Psikosomatik hasta ise bunun tamamiyla tersidir. Burada
hasta bedenini simgelemedigi icin mat, yansimasiz kalir. Suskun-
lugu, boslugun suskunlugudur. Nevroz vakalarinda tam da agin
biiyiimiis olan simgesel iglev onda ne olgiide tekrar kurulabilirse
tedavisi o kadar ilerler.

Simgeselin énemi aslinda yaklagik on beg yil once Cagdas Soylen-
ler’de gostermeye bagladiginiz gey.

Evet, kismen. O yazilann kokeninde bir tutku vardi. O déonemde
biiyiik basinda, reklamlarda, topluca kitle iletisimi ad1 verilen sey-
de kullanilan ton beni rahatsiz ediyordu. Rahatsiz ettigi kadar il-
gimi de uyandirdi.

Orada katilmadigim, olayin bir tiir 6rtiik dogal psikolojiye g6-
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re sunulmasiydi. Sanki olay hakkinda sdylenenler apagikti, sanki
olay ve anlami dogasi geregi cakisiyordu.

Nigin? Cakismiyorlar mi?

Cakigmiyorlar, size bunun bir 6megini vereyim. Cagdas Soylen-
ler’de bagta ele aldigim sOylenlerden birinin konusu tatil yapan
yazardi; iyice kutsallagtirmak igin, herkesten farkli olan yazarin
tipki bir is¢i veya memur gibi tatile ¢iktigy gosterilir. Bu, krallan
veya kraligeleri insani pozlarda, aile veya evlilik yagaminda sun-
ma numarasinin birebir aynisidir. Burada séylem hilelidir, zira
herkes gibi olduklarinin séylenmesinin amaci ashnda 6yle olma-
diklarin1 s6ylemektir.

Siradanliklari, egsiz oluglanini onaylayip dogrular. Giin yiiziine
cikarmaya calistigim mekanizmalardan biri bu. Toplum tarafin-
dan anlamin karmasiklastirilmas: siirecini yeniden kurmanin yam
sira, toplumun bu anlami nasil dogallik goriintiileriyle dayattigini
gostermek istedim.

Ayrica deterjanlar, turist rehberlerini, Fransa Turu yldizlarini,
plastik oyuncaklar: ele alryorsunuz.

Evet, saninim toplam elliye yakin “cagdas sdylen” yazdim. Ama
en cok ilgimi ¢eken ve beni en ¢ok meggul eden temalardan biri
modaydi. Kadin basininda sunulan betimleme ile gercekte olan
arasinda temel bir fark bulunur modada.

Herkes kiyafetin anlaminin oldugunu net bir sekilde goriir,
onemli oldugunu da fark eder, zira erotizme, toplumsal yasama,
bir siirii seye dokunur. Gene de bir aktanim sistemi olmaksizin,
imge, fotograf, ¢izim, yazili metin, hatta sokakta giyilen elbise ol-
madan moda olmaz. Pek az tanidifimiz bir t6ziin dilbilgisini kur-
maya ¢alistyorsaniz, yakalanmasi ¢ok gii¢ bir seydir moda.

Oyleyse moda, bir anlam sistemi diginda bir varoluga sahip degil.
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Aynen 6yle, ama aym zamanda oldukga fakir bir anlamlama sis-
temidir — yani, giyimdeki biiyiik farkliliklar birtakim durum fark-
liliklarina génderme yapar ama bu sonunculann listesi kisithdir.

Ama kadinlar icin zengindir bu liste.

Sadece moda dergisi diizeyinde zengindir ve bu da, 6gleden sonra
bes, aksam sekiz, on bir ve 6gle, kokteyl, tiyatro, vb. gibi farkli s1-
niflara ayinir. Aslinda 6gleden sonra bes diye bir sey yoktur. Sos-
yoloji ve istatistigin bakis agisindan, kisa bir zaman 6ncesine ka-
dar iilkemizde sadece iki kiyafet vardi: ig kiyafeti ve pazar giinii
kiyafetleri.

Peki bugiin?

Bugiin toplumlarimizda isler karmagiklagiyor, zira kitle kiiltiirii
tam da ideolojileri, iistyapilan birbirine katiyor. Ekonomik gelire
sahip olmayan siniflara tiiketmeleri i¢in iiriinler sunuyor ama bu
smiflar genellikle sadece imgeleri tiikketiyorlar.

Kolayc bir ithamda bulunmak istemiyorum, ama 6zel dergi-
lerde belirdigi sekliyle modanin anlamsal evreninin zenginligi, in-
celigi biitiiniiyle gercekdisi.

Soylenler olmadan yapamaz miyiz?

Tabii ki hayir. Simgesel islevler olmadan yapamiyorsak soylenler
olmadan da yapamayiz.

Ikinci anlam gelistirmeyen tek dil matematiktir, giinkii tama-
muyla bicimsellestirilmisgtir. Bir cebir denklemi, hi¢bir ¢cagrisimsal
anlam icermez. Kara tahtaya boyle bir denklem yazip fotografim
ceker ve Einstein iizerine bir makalede buna yer verirsiniz, o ayri.
Boyle bir durumda ikinci anlam gelistirilir, yananlam iletilir ve
denklem sdyle demek ister: “Ben bilimciyim, matematik¢iyim.”

Matematik disinda yananlamsiz, saf bir dil tahayyiil etmek miim-
kiin mii?
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Hayir, bence bu bir iitopya. Belli bir Marksist diiglinceye gére s6y-
lenler, insanhifin gergekligin ¢eliskilerini heniiz bilmedigi, ¢oze-
medigi safthaya bagli imgesel ve naif iiretimlerdir. Bu anlayisa g6-
re, insanlik bu nedenle s6z konusu celigkileri, bunlarin imgesel
olarak asildig: hikéyeler gelistirerek ¢ézmiistiir. Marksist akil yii-
riitmeye bakilirsa bu celigkileri sosyalizmle bilimsel olarak ¢6z-
diigiimiiz anda s6ylenler ortadan kaybolacaktir.

Bu sorun ugsuz bucaksiz bir sorun, hazirliksiz bir sekilde ele
almak istemem. Marksizm, sosyalist bir toplumun hig isitmedigi-
miz, hayal edemeyecegimiz bir sekilde miidahale ederek dil hari-
tasin1 bastan modelleyecegini 6ngorebilir pekila. Ancak bdyle bir
durumda bile —kelimenin genig anlamiyla— son bir celigki, iiste-
sinden gelinemez bir ¢eligski ayakta kalacaktir: 6liim celiskisi.
Oliim oldugu siirece, sdylen olacaktir.

Oyleyse neden toplumumuzdaki séylenleri sugluyorsunuz?

Ciinkii gostergeyle dolu olsak bile ve bu kaginilmaz olsa dahi bu
gostergeleri gosterge olarak benimsemiyoruz. Batr'da sevmedigim
sey, ayn1 anda hem gostergeler iiretmesi hem de onlan reddetme-
Si.

Hangi nedenlerle?

Biiyiik oranda burjuvazinin gelisimine bagh tarihsel nedenlerle
elbette. Burjuvazinin ya Tanr, ya doga ya da son olarak bilimle
desteklenen bir evrenselci ideoloji gelistirmis oldugu ve tiim bu
gerekcelerin gostergelere dayatilmig maskeler, farkl: kiliklar gibi
igledigi ¢ok agik.

Oyleyse sosyoloji, edebiyat elegtirisi gibi farkl diizeylerde de olsa
bir biitiin olarak girigiminiz gizemden arindirmay: hedefliyor.

Aslinda pek degil, zira hakikat adina konugmaya ne hakkim var?
Fakat gostergenin dogalligina bikip usanmadan saldirmak derse-
niz, evet kesinlikle.
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Biliyorsunuz, bugiin bazi bigimleri ¢ok arkaik goriinse de ol-
dukga eski bir kavga bu; Cinlilerin, Iranlilarin, Huronlarin inang-
lartyla karsilagtirarak Fransa’daki inanmiglar gorelilestirme fikrinin
bulundugu 18. yiizyilda Voltaire gibi kisiler bu kavgay: veriyordu.
Gostergelerin ne oldugunu, yani keyfi olduklarini kabul etmedigi-
miz takdirde biz Batililar i¢in en biiyiik tehlike konformizmdir,
yani ahlakgi kisitlamalara, ahlaki yasalara, ¢ogunlugun kisitlama-
lanna kapilanin ardina kadar agilmasidir.

Bu yiizden mi Dogu’yu, ozellikle Japonya'y: Bati'ya tercih ediyor-
sunuz?

Evet. Japonya'da ilgimi ¢ceken neredeyse etik olan eski bir sorun,
gostergelerle kurdugum iliskiyle ilgili sorun. Zira Japonya’y: bir
metin gibi okuyorum.

Bu ne anlama geliyor?

Giindelik yasamdaki olaylar, jestler, sehrin kiiciik ritiielleri; ad-
resler, yemek, gostergeleri igleyen ve bunlar gosterge olarak ser-
gileyen tiyatro (ki bizde disavurumsallik iizerine kuruludur); tiim
bunlar bana bir metnin 6zellikleri, tezahiirleri gibi goriiniiyor. Ja-
ponya’da siirekli olarak bir okuma faaliyeti icinde oluyorum.

Fakat bu gostergeler tam anlamiyla yazili degil.

Kitaplarda yazili degiller, ama yasamin ipe§ine islenmislerdir.
Orada beni biiyiileyen de gosterge sistemlerinin giriftlik, zarafet,
ayrica kuvvet agisindan olaganiistii bir ustalik eseri ve nihayetinde
bos olmalarnidir. Boslar ¢linkii, bizde oldugu gibi tann, bilim, akil,
yasa, vb. ad1 altinda kabul edilmis nihai bir gésterilene gonderme
yapmuiyorlar.

Bahsettiginiz bog gostergeleri anlamak pek kolay degil.

Basit bir 6rnek verecegim ve ne kastettigimi anlayacaksiniz: soz-
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liik. Bir sozliik gosterenlerden, yani koyu harfle basilmis ana ke-
limelerden olusur ve bu kelimelerin her birine gosterilen degeri
tagtyan bir tanim temin edilmistir. Oysa bu gosterilenler, yani s6z-
liigiin bu tanimlan da bagka kelimelerden miitesekkildir ve bu du-
rum boyle uzayip gider.

Sozliik, tamamiyla paradoksal, bag dondiiriicii, hem yapili hem
de belirsiz bir nesnedir ve bu nedenle harika bir 6rnektir; zira su-
nuldugu alfabetik sira hi¢cbir merkeze igaret etmedigi i¢in merkez-
siz, sonsuz bir yapidir.

Bagka bir deyisle, Japonya'da sevdiginiz sey, bir sézliigii okurken
oldugu gibi herhangi bir sabit sira olmadan okumaniz.

Evet, fakat Batr'da s6zliigiin veya —isterseniz soyle diyelim- diin-
yadaki her seyin envanterinin gelip durdugu bir nokta vardir: kilit
tas1 olan Tanr; ¢linkii Tann asla bir gosteren degil sadece bir gos-
terilendir: Tanr kendisi diginda bagka bir geyi gosterebilir mi ki?
Benim okumama gore Japonya’da gostergeler zincirini durduran
ulu bir gosterilen yok, Kkilit tas1 yok ve bu da gostergelerin biiyiik
bir giriftlik ve 6zgiirliikle gelismesine olanak veriyor.

Tektannl bir dini olan tiim uygarliklar, zorunlu olarak tek¢ilik
kisitlamasina siiriiklenir, bir noktada gostergelerin oyununu dur-
dururlar. Ve bu, uygarligimizin yapisal siniridir. Batili tekmerkez-
cilikten ¢ikmay1 deneyen, bir ¢cogulluk imgesine agilan her seye
onem vermemin nedenini buradan anlayabilirsiniz.

Bu kadar cazip buldugunuz Japon gosterge sistemlerinden birini
daha yakindan ele almak ilging olurdu.

Cok kolay. Japonya’da bu sistemler her yerde kargimiza ¢ikar. An-
cak en acik olanlardan biri belki yemektir.

Ama Once sunu acgiklayahm: Bir gostergeler sistemi nasil is-
ler? Saussure’den bu yana basvurulan klasik benzetme, satrang
oyunudur; bir satrang tahtasinda, kareler iizerinde yerini degistir-
digimiz 6geler, yani taglar ve yer degistirmenin kurallar, yani izin
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verilen ve yasak olan geyler vardir. Yemek gibi bir sisteme akta-
rildiginda, ilk olarak oyunun ozelliklerini, pargalarini ayirt etme-
miz gerektigi anlamina gelir bu.

Japon yemeginde bu &geler ¢ok cesitli tiirdendir: Binlerce
farkh gida i¢in kullanilan ve olduk¢a yaygin bir nitelik olarak cig,
ciglik; genelde ¢ok kiiciik parcaciklar halinde dilimleme; ayrica
renk. Japon yemek tabagy, bir tablodur. Goriiyorsunuz hemen ¢ok
bigcimsel bir diizeye yerlestim. “Pilav sunu gosteriyor, balik bunu
gosteriyor” demedim. Bu noktadan itibaren sistemin nasil isledi-
gini, farkl1 6gelerin nasil eklemlendigini anlayabiliriz.

Bizde de ¢ig, pismis, dilimlenmig, vb. var.

Elbette, ama bizim yemegimizin pargalari ayn: tarzda bir araya
gelmez. Bati meniisii bilesimi ve tiiketim siras1 bakimindan ¢ok
katidir.

Bunu gormek igin bir restorana gitmek yeterli: Ordovr, giris
yemekleri, firinda pisirilen yemekler, peynirler, tatlilar... — degis-
tirilemez bir siraya gore sunulur. Bu, klasik anlatinin mantiksal-
zamansal sirasidir ve degistirilemez. /lyada ve Odysseia, Tehlikeli
[liskiler’de ya da Troyat'nin son romaninda oldugu gibi, tersin-
mezdir.

Japonya'da ise bir yemek Robbe-Grillet tarzindadir.

Robbe-Grillet’den ¢ok daha iyi. Japon restoranlarinda miisteriye,
yemeklerin bulundugu bir tabak ve yemek cubuklan verilir. Ye-
mek ¢ubuklan, kiskaca veya bizim catallarimiz gibi mizraga ben-
zemez, numune almak i¢in harika birer aragtir. Bir lokma pilav,
bir lokma sebze turgusu alinir ve pilava geri doniiliir, sonra bir yu-
dum corba igilir, vb. Herkes daima tamamiyla 6zgiir ve tersinir ge-
kilde beslenme sdylemini olugturur.

Bu durum sohbete de olaganiistii imkan tanir. Bizde oldugu gi-
bi her bir yemek 4nina atfedilen konular yoktur: Mesela “ig yeme-
§i” deriz gayet isabetli bicimde, tartigmanin dziine meyve ile tath
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arasinda gegilir. Sohbetin ilerleyisi, yemegin tersinmez* sirasin-
dan dogar.

Uygarlik acisindan, Japon mutfaginin bizimkinin aynadaki sureti
gibi tam tersi olmasindan nasil bir sonug ¢tkariyorsunuz?

Tektanricilik veya tekmerkezcilikle iligkili olarak Japon yemekle-
rinin ¢oktanrili oldugunu ¢ikarmamak lazim elbette! Ama tiim bu
gosterge sistemleri, cok biiyiik bir zihinsel yapinin parcasini olus-
turur giderek.

Soukiyaki diye bir Japon yemegi var, bana ¢ok anlaml geliyor.
Siirekli olarak hazirlanan bir tiir yahni. Oniiniizdeki biiyiik bir gii-
vece siz yedikge ¢ig gidalar eklenir. Arkanizda hem giliveci hem
de —tabiri caizse— sohbeti besleyen bir yardimct durur. Fakat dii-
riist olmak gerekirse ben Japonca bilmiyorum, oysa Japonya'nin
zihinsel yapilarina en dolaysiz sekilde dil lizerinden erisilebilir.

Clinkii fikirleri tasiyan dildir.

Daha ziyade, eklemli dilin belirli anlarda miidahale etmedigi bir
gostergeler sistemi tahayylil edemeyecegimiz igin.

Modern dilbilimin baglica kurucusu Saussure, dilbilimin daha
genis bir bilimin parcas1 oldugunu diisiiniiyordu: gostergelerin bi-
limi. Oncii pargas olsa da dilbilim bunun sadece bir parcasidir;
diger alanlarin da gostergebilim adi altinda daha sonra gelistiril-
mesi gerekecektir.

Bununla beraber bugiin, eklemli dil disindaki gésterge sistem-
leri, mesela biraz once iizerine konustugumuz yemek ve moda ele
alinsa bile, dilin bu sistemlerin igine tamamiyla iglediginin fark
edilecegi sonucuna ulagtim.

Gostergebilim nedir?
* Fransizca metinde yanhiglikla réversible (tersinir) yazilmig. Hem Barthes’in

bir onceki soruya verdigi cevap hem de bu paragrafin merami dolayisiyla, Ingi-
lizce gevirisinde oldugu gibi, diizelterek ¢evirdik. — ¢.n.
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Standart anlamiyla, gostergeleri, anlamlamalar inceleyen disip-
lin.

Dilbilim, dilin bilimi size gore hangi acidan temel?

Bunu sdylemek ¢ok siradan hale gelmis olsa da, iglem diizeyinde
dilbilim bize ¢ok iyi tanimlanmig kavramlar sagladi ve bu kav-
ramlarin beseri bilimlerdeki aragtirmalarin en azindan bu tarihsel
agsamasinda su gotiirmez bir degeri vardir. Benim i¢in, edebi met-
nin veya herhangi bir gostergeler sisteminin gifresini ¢ézmenin
¢ok etkili araglarini sundu.

Diger yandan, yaklasik son on beg yildir dilbilimin uzantilari,
merkezsiz yapilar denen seyi kesfetmemize olanak verdi.

Bunun anlami?

Sozliik imgesine doneyim miisaadenizle. Bugiinkii dilbilim, kendi
aralarinda tertiplenen ve dolayisiyla yapisal karakterler tasiyan ses
ve anlam kiimeleri oldugunu, ama yapinin etrafinda kurulacag:
bir pivot merkez tespit edilemedigini 6gretiyor.

Yapisalciligin diismanlari, alayh bir havayla yap1 nosyonunun
her zaman var oldugunu sdyler ve bu konunun neden béyle biiyii-
tiildtigiinii sorarlar. Elbette yapisalcilik bir anlamda ¢ok eskidir:
Diinya bir yapidir, nesnelerin, uygarliklarin yapilar1 vardir, uzun
zamandir biliniyor bu. Yine de yeni olansa, bu merkezsizlesmeyi
fark etmektir. Bizimki gibi klasik bir kiiltiir icinden bunu kabul-
lenmek ¢ok zor oldu.

Hangi nedenlerle?

Clinkii, 17. yiizyilda kiiglik bir toplumsal grup tarafindan sistem-
lestirilmis olmasi anlaminda, dilimiz de meniilerimiz gibi ¢ok ka-
t1, cok merkezi.

Rivarol’a kadar “Fransizcanin dehasi” denen sey aslinda, 6zne
yiiklemden 6nce ve yiiklem tiimlecten 6nce geldigi icin Fransiz-
canin diinyanin en iyi dili oldugu kamisim kapsiyordu. Klasikler
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bunun zihnin mantikl:, dogal diizeni olduguna ikna olmuslardi.
Fransa’nin dilsel milliyetciligi bu inang iizerine kuruldu.

Bugiin artik kimse béyle diisiinmiiyor.

Tabii ki diigtinmiiyor, ayrica bazi iiniversite programlarinda gele-
cegin dilbilimcileri bizim Hint-Avrupa dillerimizden tamamaiyla
farkli dillerin var oldugunun iyice farkina varsinlar diye artik Cin-
ce veya Japonca gibi zit diller iizerine incelemeler yapiliyor.

On altinci yiizyilda Montaigne “Je suis cela” degil, hala “Ce
suis-je” diyordu.” Bu da tamamiyla mesrudur, zira 6zne kendisine
gelen ve kendisinin yaptig1 tarafindan olusturulur. Ciinkii sadece
en sonda, iiriin olarak kendisidir.

Sizin igin —goriinen o ki— bu kadar énemli olan dilin bu merkez-
sizlesme fenomenini biraz daha acar misiniz?

Elbette. “Binaya girdim” dersem, bu ¢ok siradan ciimle dilbilgi-
sinden gelen insa kurallarina uymasi anlaminda yapilidir. Oznenin
birinci tekil sahistaki bicimi, fiil, yer tamlamasi... — iste size bir
stirii kisitlama. Bir satrang tahtasinda oldugu gibi taglar ve kurallar
var. Bununla birlikte, bu yapili ciimle ayn1 zamanda kapah degil.
Boyle olmadiginin kamiti da ucu agik bigimde genigletilebilmesi.

Ornegin: “Merdivenlerden nefret eden ben, disarida yagmur
yagarken, Berri Sokag1, 22 numaradaki binaya girdim.” Bir ciim-
lenin asla doyurulabilir olmamasi, kuramda sonsuz bir igleme go-
re ardil dolgularla, 6zel terimiyle sdylersek biitiinlenebilir (cataly-
sable) olmas: fikri zihinsel diizlemde gercekten harika bir sey:
Merkezin yeri sonsuz bi¢imde degistirilebilir.

Su an adim hatirlamadigim bir dilbilimci su ¢ok giizel ve ra-
hatsi1z edici s6zii soylemisti: “Her birimiz, yalnizca 6liimiin kesin-
tiye ugratabilecegi tek bir ciimle soyliiyoruz.” Bu s6z, her bilgi
lizerinde siirsel bir titremeye neden olur.

* Birinci ciimlede siralama 6zne-fiil-nesne, ikincisinde nesne-fiil-6zne sek-
lindedir. Tiirkce karsiliklar: kabaca: “Ben suyum” ve “Suyum ben”. — ¢.n.
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Dil o halde bir kombinasyon, dilin oyun fikriyle bir iliskisi var.

Evet bir kombinasyon, ama bu kelime hakkindaki tabuyu ortadan
kaldirmak kosuluyla, zira belli bir hiimanist ideal agisindan kotii-
leyici bir geyler igerir. Diger yandan oyun (jex) nosyonuna tama-
men katiliyorum,

Fransizcada jeu kelimesini iki nedenle seviyorum. Ciinkii hem
oyun oynamay1 hem de cihazin, makinenin igleyisini, farkli 6ge-
lerinin diizenlenigsinde miimkiin olan su kiigiiciik 6zgiirliigii akla
getiriyor.

Dil, bir iiretim ve isleyis keyfidir. Hazzi konu alan psikanalize
ve ayni zamanda igleyisin, parcalarin kendi aralarinda diizenleni-
sinin hem kisitlayici, hem de esnek dinamigine génderme yapar.
Bir stereofoni* oldugu da soylenebilir.

Stereofoni mi?

Evet, bundan kastim dilin bir mekan oldugu, diislinceler ve hisleri
farkli mesafeler ve hacimlere gore yiiriirliige soktugu. Elbette
“Girin ve kapiy1 kapatin” dersem bu pek stereofoni iceren bir
ciimle olmaz. Ama edebi bir metin gergekten stereofoniktir.

Sarrasine gibi.

Elbette. Balzac’in her bir ciimlesinin her zaman kendi hacmi, ken-
di anlam mahalli vardir; buna siiphe yok. Oykiisiinden herhangi
bir pasaj alin...

Belki kitabin sadece bashigint aliriz: Sarrasine.

Evet, cok giizel. Iste anlamsiz goriinen bir baglik, bir kelime, bir
ses: Sarrasine. Bu kelime i¢inde bulunan anlamlan ortaya ¢ikardi-
gimiz anda kitap bir soruya acilir: Nedir Sarrasine? Bir cins ad1
mu yoksa 6zel isim midir? Ve 6zel isimse, bir erkegin mi adidur,

* Miizik kaydinda, ii¢ boyutlu bir algi olugturmak amaciyla sesin iki farkli
kanaldan kaydedilmesi. - ¢.n.
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yoksa kadinin mi? Bu sorular hemen yamtimi bulmaz.

Dolayisiyla bir ilk anlamdir. Cilek bitkisinde oldugu gibi bir
tiir daldirma yontemiyle tamamlanmasi gerektigi icin kendiligin-
den gayet hacimli bir sorudur. Bu soru filizlenecek, ancak gévdesi
oykiiniin ilk yarisi boyunca havada kalacaktir — ta ki ¢ok daha
sonra, Sarrasine’in bir heykeltirag oldugunu kesin olarak 6grendi-
§imiz mantiksal-zamansal alana tekrar ekilene kadar.

Sarrasine’de ayrica yogun diizeyde cinsel bir seyler de var. Orne-
gin 8ykii bir Sarrasin’in* bir kadina tecaviiziinii anlatiyor olsa sa-
sirmazdik.

Dogru. Fransizcada okunmayan e ile biten kelimeler ¢ogunlukla
disiligi belirtir. Dolayisiyla Sarrasine’in erkek oldugunu 68renme-
den Once bu erkegi iistii kapali bir sekilde digilestiriyoruz. Bu da
nedensiz degil, zira anlatinin seyrinde cinsel bir sorunsal agiga ¢1-
kiyor. Ve elbette bagka miimkiin agilimlar da olacaktir.

Evvelce yazman (écrivant) ile yazar (écrivain) nosyonlar: arasin-
da artik klasiklesmis bir ayrnim getirmistiniz. Bu ayrimin amaci
nedir?

Yazman, dilin diiglincenin saf bir araci olduguna inanan, dilde sa-
dece bir alet goren kisidir. Yazar icinse dil, seylerin olugup ¢6ziil-
diigii, yazarin kendi 6znelligini daldirdif1 ve ¢6zdiigi diyalektik
bir mekandir.

Elestirmen bir yazman nudir, yoksa yazar mi?
Duruma gore degisir.
Siz bir yazar musimiz yoksa yazman nu?

Yazar olmak isterdim. Her tiirlii deger sorusunu bir kenara bira-
kirsak, bunu yaptigimin sonucu i¢in degil, tasanimin kendisi igin

* Fr. Ortagagda Huristiyanlarca Miisliimanlara verilen ad. — ¢.n.
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sOyliilyorum. Zira yazarn yazist, iislup degildir.

Her seyi zanaat diizeyinde diisiinelim. Bir sosyoloji makalesi
yazan bir sosyolog, bazi retorik figiirlerini, mecazlar1 reddettigi
zaman bir yazmandir. Ornegin, tezat sanati denen seyi reddetti-
ginde. Sosyologlarn, niifusbilimcilerin, tarihgilerin metinlerini
okudugunuzda bunlarin diimdiiz oldugunu goriirsiiniiz. Victor Hu-
go’nun aksine tezat olugturan iki unsuru aym ciimle i¢ine koymaz-
lar. Ayrica metafor da kullanmazlar ya da, yazilarina bir metafor
girecek olursa bunu hakikatten saptiran, pek agik olmayan bir sey
olarak kabul ederler.

Bir yazarsa biraz 6nce bahsettigimiz dilin hacmi i¢inde ¢aligir.
Seffaf, aragsal kompozisyonun giivencesinden feragat etmeye ha-
zirdir.

Yazar olmanin iislup meselesi olmadigini séyliiyorsunuz, ama an-
lagiimazhig koriiklemek de degildir yazar olmak.

Elbette degildir, ama yine de bu riski almaktir. Bana gore, dilbi-
limde soylendigi gibi metni icra eden, yani yazan, iireten kisi igin
en biiyiik bagan: kriterlerinden biri, aym ciimlede iki veya daha
fazla kodun, okurun belli bir durumda kimin hakli, kimin haksiz,
kimin veya neyin daha 6nemli olduguna karar veremeyecegi se-
kilde kullanilmasidir.

Omegin, Sarrasine’de dykiiniin ilk yarisinda bir yerde, hey-
keltirag Sarrasine’in g1k oldugu Zambinella'nm kastrato oldugu-
nu bilen anlatici anlattif1 hikyenin sumim agiklamay: reddeder.
Bu ihtiyarin kim oldugunu soran geng kadina soyle yanit verir: “O
bir...” Gerilimi veren bu ii¢ nokta, dykiiniin sonunu bilen igin
“kastrato” kelimesinin iistiinii ortmektedir.

Bagka bir deyisle, yazmak gerilimi yonetmekten ibarettir

Hayir, sadece bu degil, zira 6zellikle popiiler edebiyatta bol bol
gerilim iceren, bununla oynayan bircok bayag: eser vardur.
Balzac Sarrasine’de “kastrato” kelimesi yerine ii¢ nokta koy-
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mussa bu birbiriyle esdegerli iki nedenledir. Birincisi simgesel
diizene ait: “Kastrato” kelimesi hakkinda bir tabu vardir. Ikincisi
isleyis diizenine ait: Bu noktada yazar “kastrato” kelimesini yaz-
mus olsaydi, her sey biterdi, anlat1 dururdu. Dolayisiyla burada iki
merci vardir, bir simgesel ve bir isleyigsel merci. lyi anlatici, han-
gisinin dogru olduguna karar vermeye olanak vermeden iki mercii
kanigtirmayi bilen kisidir. Yazarin yazis: temelde bir belirlenemez-
lik kriterine baglhidir.

Bu iki kriteriniz kisitlayici degil mi?

Kesinlikle degil. Bagka bir aciklama yapilabilir, bagka kodlar, 6r-
negin tarihsel kod seferber edilebilir, ama bizim ilgilendigimiz va-
kada bu imkansizdir. Bununla beraber, yazarda en azindan bir kod
cogullugu ve belirlenemezligi olmasi gerekir ve “yazman”da bu
noksandir.

Son bir soru. Sarrasine’in analizine hasrettiginiz kitabin bashgi
neden gizemli bir sekilde SfZ.?

Birden fazla olasi anlam verilebilmesi i¢in konulmus bir baslik;
gene bu anlamda bu baglik, kitabin tasarilarindan birini temsil edi-
yor: bir klasik metinden birden fazla anlam ¢ikarmaya hak taniyan
cogulcu bir elestirinin olanaklarim gostermek. S ve Z’yi karsitlas-
tiran bélme isaretine gelince, bu dilbilimden alinma bir gosterge-
dir ve bir paradigmamn iki unsuru arasindaki ndbetlesmeye isaret
eder. Tam olarak S versus Z seklinde okumak gerekir, dilbilim jar-
gonunda dendigi gibi S’nin Z'ye karsitlig.

Peki, neden tam da bu iki harfin karsuthigi?

Ciinkii Balzac’in tiim dykiisiinii simgelestiren bir kisaltma vermek
istedim: S, heykeltirag Sarrasine’in ilk harfi, Z ise travesti, kastrato
Zambinella’nm ilk harfi. Kitapta simgeselin bakis a¢isindan bu iki
harfi nasil sorgulayabilecegimizi agikliyorum, zira oldukc¢a Bal-
zacgl bir ruhla, yani biraz ezoterik olarak, z harfinin ugursuzlugu-
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nu hesaba katmaliyiz; z harfi Fransizcada sapmanin harfidir, sap-
muis harftir.

Fransizca isimlerde genelde Sarrazin 7 ile yazilmis bulunuyor-
ken, bu ad1 z yerine s ile Sarrasine diye yazmig olmak, Freudcu
anlamda bir tiir dil siirgmesidir, yani 6nemsiz goriinen ancak ger-
cekte derin bir seyi gosteren kiigliciik bir olay. Ayrica Balzac’in
isminde z harfi var.

Barthes adinda da s harfi var.

Evet, adimin sonundaki bu s harfinin diisiiriilmesine ahskinim.
Opysa siz de iyi biliyorsunuz ki 6zel bir ada dokunmak ¢ok ciddi
bir seydir: Miilke saldirmaktir (rahatsiz etmez bu beni) ama ayrica
sahsin biitiinliigiine de bir saldindir — ki buna karg1 hassas olma-
yacak kimse yoktur, 6zellikle de daha yeni igdis etme hakkinda
bir 6ykii okumugsak!

L’ Express, 31 Mayis 1970



Roland Barthes Elestiriyor

Yaptigimiz edebi elegtiri bilimsel bir elegtiri olma iddiasinda. Bu-
nunla nesnesini yani metni, ideolojik bir kriter olmadan —estetik,
etik veya siyasal tiirden—, metni yoneten yasalari ortaya ¢ikarmak
amaciyla ele almasini kastediyorum. Yontem sonugta metinde bir
veya daha fazla anlam aradigina gére, bizzat yontemin kendi ideo-
lojisi yok mudur?

Yonelttiginiz soru sik yoneltilen bir soru ve etrafimda su veya bu
metni ideolojik nedenlerle suglamay: hedefleyen akademik tezle-
rin ¢ogaldigimi goriiyorum. Fakat insan1 hi¢bir yere gotiirmez bu!
Ideoloji toplumu istila eder, dile kadar sizar, disaridan yargilama-
ya olanak verecek higbir sinirétesilik imtiyazina sahip degildir.
Nereden konustugumuzu bu yiizden mutlaka tanimlamak gereki-
yor; ya da bazi gosistlerin yaptig1 gibi sdylemi 6ldiirmek ve sus-
mak lazim.

Bu fiili durum g6z 6niine alindiginda, ideoloji sGylemini ige-
ren bir sdylem varsa kesinlikle, gostergelerin bilimi olarak sadece
gostergelerin elestirisiyle, dolayisiyla kendi dilinin elestirisiyle
ilerleyen gostergebilimin soylemidir o. S6z konusu bilimin devin-
genligi, evriminin hizi, heniliz oturmamis kuramsal dilinin agin-
mughg1 bundan kaynaklanir.

Bir kadin 6grenci bir caligma onermigti muzipge: géstergebili-
min ideolojisinin elestirisi. Yap demistim. Neden olmasin ki?
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Ama bu konuda tek gecerli caligma ancak gostergebilim i¢inde
yapilabilir: gostergebilimin gostergebilimsel elestirisi. Yoksa,
kendi alaninda bunu kanitlamadan, gostergebilimin ideoloji oldu-
gunu tekrarlamak diginda bir sey yapmamis oluruz.

Bir ideolojinin bir digerinin elegtirisini yaptig1 sagirlar diyalogu-
nu éyleyse bir kenara birakalim ve gdstergebilim diizlemine, ozel-
likle de gostergeler biliminin bir edebi metni —okumaya sunulmus
olan ve sizin okutan (lisible) metin dediginiz bir metni— nasil ele
aldigina donelim.

Oncelikle okutan bir metnin ne oldugu iizerinde anlasalim. Bura-
da bir par¢a tarih yapmak zorundayiz — kiiltiiriin ve Fransizca 6g-
retiminin tarihi. Flaubert’e kadar retorik, yazma sanat1 6gretilirdi.
Ondan sonra okuma ile yazma aynigtirildi ve burjuvazinin iirettigi
kiiltiirel nesneleri okurun tiiketimine sunan demokratiklegme,
yazma sanatinin kaybolmasina neden oldu. Elbette tez yazimi ve
kompozisyon varligin siirdiirdii, ama 6gretmenin begenisine gére
diizeltilen bir temrin olarak; ve metin agiklamasi dizginleri ele ge-
cirdi. Okumayy, iyi okumayi 6grenmenin olumlu bir yani var, ama
yazan az sayida kisi ile okuduklarini yaziya déniistiirmeden oku-
yan biiyiik bir kitle arasinda bir ayrihik kalici hale getirildigi icin
olumsuz bir yam da var. Yapisal analizi aligildik metin analizinden
ayiran sey, yapisal analizin bir metne hiikmeden tiim kodlar1 ve
bunlarin doniigimlerini ararken metinleri tekrar yazmaya olanak
vermesidir.

Ayni metni tekrar yazmak... Tipki geviri makinelerinin, Dickens
iislubunun kodunu égrettigimiz igin, her seyi Dickens iislubunda
cevirmesi gibi. Ancak pastis sanatinin gercek edebiyat olmadig1
g0z oOniine alindiginda, yeni bir metin ortaya ¢itkmasi igin dznel
olami tekrar dahil etmek zorunda degil miyiz?

Biliyorsunuz, bugiin, 6znel olan da belirlenmistir. Bir metin ile di-
Zerl arasinda sadece arzu farklan vardir; iggagn farki yoktur — ya
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da i¢cagn, gerceklesmis bir fantazmadir: On iki yasinda orkestra
sefi olmayi hayal eder ve olursunuz.

Metinlerin gitgide daha ustaca bir yapisal analiziyle bir kurucu
metne, tiim edebi metinlerin tiiretilebilecegi bir modele (siz de
gecmigte boyle bir sey ima etmigtiniz) varacagimuzi varsayabilir
miyiz?

Bu hususta konumum tamamen degisti. [lk zamanlarda metinler-
den yola ¢ikilarak bir veya birka¢ model belirlenebilecegini; bu
modellere tiimevarimla varilabilecegini, sonra eserlere tiimdenge-
limle doniilebilecegini diisiinmiistiim. Greimas veya Todorov gibi
kisiler hala bu bilimsel modelin pesinde. Ancak Nietzsche’yi oku-
mam, bilimin ayrim gozetmemesi konusunda sdyledikleri benim
icin ¢ok onemli oldu. Ayrica Derrida gibi Lacan da, inanilmas:
zorunlu olan su paradoksu benim i¢in dogruladilar: Tekrar ve kli-
selerle, kiiltiirel ve simgesel kodlarla ne kadar dolu olursa olsun,
her bir metin kendi farki i¢inde essizdir.

Dolayisiyla sizin paradoksunuz, yapisalciligin zayiflattigina inan-
dig1 bagka bir paradoksa gelip ¢atryor: varolus tarzi igindeki éz-
nenin paradoksu.

Hem hayir, hem evet! Fransizcada ayni anda ézne ve konu demek
olan sujet kelimesi, tek olmasi dolayisiyla ne yazik ki (ya da iyi
ki!) bir kangikliga yol agiyor. Oysa Ingilizcede iki ayn kelime bu-
lunur: subject (6zne) ve topic (konu).

Bizi bagka yerlere gétiirebilecek bu paradoksu bir kenara biraka-
Lim. S{Z'de edebi metinleri iki kategoriye ayiriyorsunuz: Kendini
okumaya sunan, yani okutan metinler, yani kabaca bugiine kadar-
ki tiim edebiyat; ve her okurun yeniden yazmaya davet edildigi
yazdiran metinler..

...evet, yazdiran metinler. Ancak boyle bir edebiyat heniiz yok, ya
da neredeyse yok. Gelecek metinlerdir bunlar. Bu yiizyil ile geg-
tigimiz yiizy1l arasinda bir kopus yasand ve elbette 6ne ¢ikan hep
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ayni isimler: Amaci okutmak olan, ama metinlerinde ¢okdegerli
bir mantik belirdigi i¢in genelde okunaksiz olanin siminnda duran
Lautréamont, Artaud, bazen Bataille.

Oyleyse artik kim okuyabilir? Kim neyi, nasil okuyacak?

Bence her seyi okumak lazim. Okumaktan haz aliyorum ve tiim
edebiyat1 ¢ope atan Tel Quel ekibinden bazilan kadar ileri gitmi-
yorum. Gelecek metin arzusuyla okumak gerektigini diisiiniiyo-
rum; gecmisin metnini nihilist bir amag¢la okumak; bir sekilde, he-
niiz olmadig haliyle okumak.

Her bir calgicimin porte iizerinde notalarin yerine gecen goster-
geleri, lekeleri az ¢cok kendi keyfine gore yorumladigr miizikal par-
tisyonlary hatirlatt: bu bana.

Evet. Dinleyicinin orkestra mekanina katilmaya, kendisinin de
calmaya davet edildigi bir konser. Ancak kliselere, aligkanliklara
dogrudan bagl olan kendiligindenlige ben kuskuyla yaklasiyo-
rum. Mevcut durumda yaraticinin kodu yikmasi —kodu hem gos-
termesi, hem de yok etmesi- i¢in, kodun aldatilmasi, koddan sa-
pilmasi diginda bir care yok hala.

Kendi kuyrugunu yiyen yilan hikdyesi. Bir koddan kurtulmak icin
baska bir kodun diizenini kullanirim ve bir sonraki kod sayesinde
bu kodun kullaniminin da simirl veya baskict oldugu ortaya ¢ikar
ve bu sonsuza dek devam eder...

Yine de bagka bir alternatif yok. Biliyorsunuz sinir, diizen, bar-
barlik her zaman miimkiindiir. Lenin “Ya sosyalizm ya barbarlik,”
diyecekti. Kitle kiiltiiriinde bir klige kiiltiiriiniin dondugu gériildii-
gii anda hem sosyalizm hem de barbarlik demek de miimkiin. Oy-
leyse takip etmek...ve olacaklar1 gérmek gerekiyor.

La Gazette de Lausanne, 6 Subat 1971
Edgar Tripet



Ara Sozler

Digarisi (Dogu) ashinda i¢imizden geger; ama Gyle
bir tarih ve mantiga gore gecer ki bu gegis bir kor-
lesmenin tarih ve mantigina déniigiir.

(Ph. Sollers)

Siz de kabul ederseniz Dogu’yu sorgulama —yani, Dogu’yu yanlis
tammanuzi, Dogu konusundaki kérliigiimiizii sorgulama— zorun-
lulugundan baglayalim ki bu da giiphesiz soz konusu yanhs tani-
maya olanak veren ideolojik jesti -Dogu iizerine bakig agimizin
emperyalizmini ve Hiristiyanlhigini— sorgulamaya karsilik gelir;
belki basit bir “cofrafi” kitadan ziyade, bahis konusu olani daha
yeni hissetmeye bagladigimiz bir metin ortaya ¢ikarir

Skira’dan ¢ikan Gostergeler Imparatorlugu'nun bu kontrollii
yanlig tamumada bir gedik actigina siiphe yok: Kitapta okudugu-
nuz haliyle Japonya, belirttiginiz gibi, bir “¢izgi birikimi”nden
baska bir sey degildir — ya da: “bizzat simgeseldeki bir ¢atlak”
(artik Artaud’nun Bali tiyatrosu, Brecht’in Cin tiyatrosu, Eisen-
stein’in Kabuki tiyatrosu iizerine metinleriyle iliskilendirmemiz
gereken bir gedik veya ¢atlak — bastirilmuig olan bir digariya acil-
ma, kiiltiirel bir niifuz edis, ya da yazdiginiz gibi “simgesel sistem-
lerin miilkiyetinde bir devrim”* olarak) — gedik veya catlak, bu

* Gostergeler Imparatorlugu, s. 11 (geviride degisikliklerle). — ¢.n.
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durumu agmanizi, derinlestirmenizi isteyecegiz — hep tekrarlana-
cak acil bir cerrahi jest.

Ayrica “akademik serimleme bigcimlerine karst, (...) bir bitkin-
lik, neredeyse bir bezginlik, her kosulda bir tahammiilsiizlitk”
icinde devreye giren bir jest — “siireksiz bir séylem lehine akade-
mik séylemi sokmeyi, imha etmeyi, dagitmay: deneme” gereklili-
giyle vurguladiginiz bir tahammiilsiizliik. Dolayistyla sizden iste-
digimiz “soylesi” ya da makale degil (gdsterilenin gelisiminin ve
agiri dolulugunun retorik modlari), P Rottenberg’in ifadesine gore
“okuma igaretlerilkitap ayraclari”mn, kitabiniza dahil edilmis
birtakim noktasal imlerin bir kontrpuani — ve bunlarin, simgeselin
yarildigi bu “ara yere” yerlesecek bagka bir metinsel seriye adeta
miizikal bicimde olanak vermesini umuyoruz: Burada yazi agilmig
bir yara gibidir.

Birinci husus. Belki “yassilagtirmak” tan ziyade vurgulanmasi
gereken bir celiskinin okunmasi: Daha kitabin bagliginda goster-
geler imparatorlugu diye ve metnin drgiisii icinde “bizimkinden tii-
miiyle kopuk, isitilmedik bir simgesel sistem” (bir bagka manidar
bilesim) diye sunulan bu Japonya sonugta YAZI olarak okunuyor —
yani gistergenin mekdnini (temel hiyerargisinde: gosteren, goste-
rilen, gbnderilen) agan bir ¢coklu pratigin sergilenmesi (isterseniz
anlamin hem ¢ekildigi hem geldigi, kendini hem sundugu hem de
reddettigi bir mentegenin Mekdnt da diyebiliriz; mentegenin lize-
rinde oldugu ahsabin oylumu icinde bagska bir ¢cehreye agilan su
cehrenin sonsuz sorgusu (her gisterilen zaten gosteren konumun-
dadir)), “kodlarin” kesin orgiisii ve “kod” kavraminit kuran hiye-
rarsinin kaybolmasi. Bu nokta metinde vurgulannug: “Bu olaylar
da dyle canli, éyle incecik bir pariltiyla dikkati ¢ekiyorlar ki, gos-
terge herhangi bir gisterilenin ‘tutmasina’ zaman kalmadan yok
olup gidiyor.” | “Gostergeler Imparatorlugu mu? Evet, bu goster-
gelerin bog, ritiielin de tanrisiz oldugunu diigiinmek kosuluyla.”*

Metninizde Saussure ile Derrida arasindaki ¢cekigme meselesi,

* Gostergeler Imparatorlugu, s. 115 ve 119 (ceviride degisikliklerle). — ¢.n.
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Dogu’ya dair tiim okumalann “bicimci” (pozitivist, mekanik¢i)
olanaklarinin sonu meselesi: Dogu, yani egemen ideolojinin bog
yere kontrol etmeye ¢alistigr bélge, onarilamaz bir ¢okiigiin yeri.

1. Bicimcilik

Bir kere bigimcilik kelimesinin hemen tasfiye edilmesi gerektigi
kesin degil, zira bi¢imciligin diigmanlan bizim diigmanlanmizdir:
Yani bilimperestler, nedenciler, spiritiialistler, iglevciler, kendili-
gindenciler; bigimcilige yapilan saldinlar her zaman icerik, 6zne,
Neden (ne kadar ironik bir durum: bu bulanik kelime [Cause] sanki
ayni seymis gibi hem bir inanca, davaya hem de determinizme gon-
derme yapiyor) adina, yani gosterilen, Ad namina yapilir. Bigimci-
likle aramiza mesafe koymamiz degil, karsisinda rahat hissetme-
miz gerekiyor (arzu diizenine ait olan rahatlik, sansiir diizenine ait
olan mesafeden daha yikicidir). Aklimdaki bi¢imcilik, icerigi (“in-
san”) “unutmak”, “ihmal etmek”, “indirgemek” anlamina gelmi-
yor, i¢erigin (bu kelimeyi gegici olarak muhafaza edelim) esiginde
durmamak’tan ibaret; bigimciligin ilgilendigi sey tami tanuna ige-
riktir, zira bi¢imciligin amansiz gorevi bu icerigi geriletmek (ta ki
koken nosyonu anlamini kaybedene kadar), yerine bir ardigik bi-
¢imler oyunu gegirmektir. Newton'dan bu yana “zihin” yararina
degil, rastlantisal olan adina siirekli olarak maddeyi geri ¢eken fi-
zik biliminin bagina da aym1 sey gelmedi mi (Poe’dan alint1 yapan
Verne’i hatirlayalim: “Rastlanti, siirekli olarak titiz bir hesabin
malzemesi olmalidir””)? Materyalist olan madde degil, bu geri ce-
kiligtir, emniyet siirgiisiiniin kaldinlmasidir; bigimci olan “bi¢im”
degil, iceriklerin goreli, gecikmeli zamanidir, nirengi noktalarinin
giivenilmezligidir.

Biz “edebiyatgilar”, elimizin altinda bagimsiz bir bi¢imcilik,
yani matematigin bicimciligi olmadigindan, gosterilene yani Sabit
Nokta’ya dair tiim felsefe (veya teoloji) aligkanhiklarindan kurtul-
mak icin miimkiin oldugu kadar ¢ok metafor kullanmak zorunda-
y1z, zira metafor gosterene erisme yollarindan biridir; algoritma
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olmadifina gore gosterileni ihrag edebilecek olan, 6zellikle de ko-
keniyle baglan koparlabilirse, metafordur.! Bugiin sunu 6neriyo-
rum: Diinya sahnesi (sahne olarak diinya) bir “dekorlar” (metin-
ler) oyunuyla doludur: Birini kaldirdigimizda, arkada bir bagkas:
belirir ve bu boyle siiriip gider. Bu imgeyi gelistirmek igin iki ti-
yatro arasinda karsithk kuralim. Pirandello'nun Yazarimi Arayan
Alt1 Karakter eserinde oyun, tiyatronun “giplak” fonu 6niinde oy-
nanir: Dekor yoktur, sadece sahne arkasimin duvarlari, kasnaklari
ve halatlan vardir; karakter (6zne) a) indirgenmis, b) i¢sel, ¢) ne-
densel niteligiyle tammlanan bir “gercek”ten yola ¢ikilarak yavag
yavas kurulur; bir diizenek vardir ve 6zne kukladir; ayrica moder-
nizmine (sahne kafesi bile olmadan dekorsuz oynama) ragmen bu
tiyatro spiritiialist niteligini korur: Nedenlerin, altta yatanin, de-
rinliklerin “gercekligi” ile arka perde, resimler, efektlerin “illiiz-
yonu” arasinda karsithk kurar. Marx Biraderler’in A Night at the
Opera! 3 Ahbap Cavuslar Operada eserinde aym sorun ele ahmr
(elbette biirlesk tarzda: hakikatin fazladan bedeli): Biiyiileyici fi-
nalinde, kendi kendisinin parodisi olan /! Trovatore’deki yash ca-
di, dans edercesine degisen dekorlara sirt1 doniik ve aldirig etme-
den sarkisim soyler: Bir dekor kalkarken ¢abucak bir bagkasi iner;
yaslh kadin sirtimi ards sira gelen farkly, birbiriyle uyumsuz, alaka-
siz “baglamlara” yaslar (repertuvarda depolanmug tiim eserler
ucucu arka planlar sunar), arkasindaki degigimin farkinda degil-
dir: Soyledigi her ciimle bir safsatadir. Bu curcuna simgelerle do-
ludur: Arka plamin eksikligi yerine gecen birden fazla hareketli
dekor, baglamlarin kodlanmas: (opera repertuvarindan kaynakla-
nir) ve bunlann alaya alinmasi, hezeyana varan ¢okanlamlilik ve
son olarak oteki (izleyici) izledigi siirece imgeselini gakiyan ve
sirtim essiz bir diinyaya (bir dekora) yaslayarak konugtugunu sa-

1. Bir ilk, kurucu unsur bulunamayan ikame zincirine “kékensiz metafor”
adim veriyorum. Bazen bizzat dil, kdkensiz olmasa da en azindan tersine gevril-
mig§ benzetmeler {iretir: Amadou (kav) kolay tutugan bir maddedir: Bu adin (Pro-
vengal dilinde) kaynag1 yamp tutusan dsiktir: “Duygusal olan” “maddi olan™ ad-
landirmaya olanak vermistir.
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nan 6zne yanilsamasi: 6zneyi alaya alan, ¢dziindiiren koca bir ¢o-
gulluk sahnesi.

Ikinci husus. Merkezin olmadigina dair (Marx ve Freud'la yolu
acilmis olsa da) kokten yeni bir diigiince: Merkezi bog olan kent,
“odaksiz” yerlesim alanlari — ve bizzat metnin yazisinda MU ide-
ogramuun, bosludun isaret ettigi gey.

Ya da: “Nesne hicbir zaman anlaml, ¢ekici olmaktan ¢ikma-
dan, anlanun bir sarsilisinin, yeri doldurulamayacak bosluguna
varincaya dek pargalanip titkenigi (...). Gergekte, yazi da, kendi
yordaminca, bir SATORIUdir: Satori (Zen'de olay) bilgiyi, 6zneyi
sarsan az ya da ¢ok gii¢lii (hi¢ de gérkemli olmayan) bir yer sar-
sintisidir: Bir soz boslugu gerceklegtirir. Yaziyi olugturan da bir
s6z boglugudur.”*

Batili bir zihin igin bu boglugu (icimizdeki her seyin bizi fallus,
baba, “efendi-kelime” saplantisiyla doldurmaya davet ettigi bog-
lugu) kabul etmekten daha zor bir gey yoktur. Yiizlesmenin giddeti
— ve Bati dininin, neredeyse hukuken haklarna kavugacag: mistik
bir indirgemede bu boslugun kendisini merkez haline getirecek her
tiirlii bilingdigi telafiden kaginmaya yonelik mutlak zorunluluk.
Gosterilenin bu “bastirict” ve dolambagly geri doniigiinden nasu
kagcmali? Bu bogluk “ifade edilmeksizin” nasil yazilmali? Bu fesih
pratiginde, Mallarmé'den sonra (ki bunu “hiclik” gibi tehlikeli bir
kelimeyle saptirir) tiim sbzlerimizin tehditkdr ve suskun kargiti ol-
maya devam eden anahtar sorular.

2. Bosluk

Merkezsizlik fikri kesinlikle bogluk fikrinden daha 6nemlidir. Bog-
luk muglaktir: Bazi dinsel deneyimler bog bir merkeze miisamaha
gosterebilir (sehrin bos merkezinde imparatorun sarayimn oldu-
gunu hatirlatarak Tokyo hakkinda bu muglakhigi ileri stirmiistiim).
Burada yine metaforlarimiz stirekli olarak yeniden kurmamz ge-

* Gostergeler Imparatorlugu, s. 13 (geviride kiigitk bir degisiklikle). — ¢.n.
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rekiyor. Her seyden once dolu olanda bizi tiksindiren, sadece ni-
hai bir t6z imgesi, ¢Oziinmez olan bir kompaktlik degildir; ayrica
ve 6zellikle (en azindan benim igin) bir k6tii bigimdir: Dolu olan,
oznel olarak amdir (ge¢mis, Baba), nevrotik olarak tekrardir, top-
lumsal olarak klisedir (kitle kiiltiirii ad1 verilen bizim kanaat ta-
banl uygarhgimizda yeserir). Bogluk ise, aksine, bir namevcudi-
yet olarak (bedenler, seyler, hisler, kelimelerin, vb. namevcudiye-
ti: Hiclik) tasavvur (hayal) edilmemelidir ~ bu noktada antik fizi-
gin kurbaniyiz; bosluk hakkinda biraz kimyasal bir fikrimiz var.
Bosluk daha ziyade yenidir, yeninin geri doniisiidiir (bu da tekra-
nn tersidir). Yakin zamanda bilimsel bir ansiklopedide (bilgim
bunun 6tesine gegmez tabii) bir fizik kuraminin kanitim (sanirim
en yenisi) okudum ve okuduklarim, iizerine diigiindigiim su iinlii
bosluk hakkinda birkag fikir verdi (bilimin metaforik degerine git-
gide daha fazla inanmiyorum); bootstrap (bootstrap, ¢izmeyi ¢ek-
mek i¢in kullandigimiz ¢izme kulagidir ve bir deyime vesile ol-
mustur: kendi ¢izmesini ¢ekerek ayaga kalkmak, yani, kendi ¢a-
basiyla basarmak) kurami denen Chew ve Mandelstam’in (1961)
kurami s6z konusuydu: “Evrende var olan pargaciklar, digerle-
rinden daha temel nitelikte olan par¢aciklardan meydana gelemez
[soy baginin, belirlenmenin atalardan kalma hayaleti yok olur],
belirli bir anda giiclii etkilegimlerin toplamint temsil eder [diinya:
farklardan olusan daima gegici bir sistem). Bagka bir deyisle, par-
caciklar kiimesi kendisini meydana getirir (6z-tutarlilik).”? Hak-
kinda konustugumuz bosluk sonugta diinyanin éz-tutariihigr’dir.

Ugiincii husus. Haiku okumarizla isaret edilen semptom (Sollers’
in dedigi gibi hakiki bir kiiltiirel hastalik mazisine teslim olma an-
laminda). Haiku’'nun izlenimci, hatta gercekiistiicii yorumunu kor-
lesmig temeli tistiinde bir bakima tersine ¢evirerek (Breton’un idea-
list imge savunusunda bunu nasil kullandig bilinir — bkz. La clé
des champs [Alanlarin Anahtari] kitabinda “Yiikselen Gosterge |

2. Les lois de la nature, Bordas Encyclopédie.
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Bur¢” boliimii) agik bir sekilde “amaclanan gey gostergenin te-
mellendirilmesi, yani siniflandirmadir” diye belirtiyorsunuz - ay-
ni zamanda burada her yorumun ileri diizeyde iistbelirlenmigligi-
ne isaret ediyorsunuz, ama “bu anlam metaforlarin sonsuzlugun-
da, simgenin kiirelerinde erimez, i¢sellesmez, yerinden kopmaz”*
—ya da gene: “Hicbir sey elde edilmemigtir, sozciigiin tagt bosuna
atilnugtir: anlamdan ne bir dalga kalwr, ne bir akig”** — Baso'nun
isaret ettigi de budur:

Ne hayranlik verici
“Hayat fani” diye diiglinmeyen kisi
Bir simsek goriince!

Paradigmatik merci eksikliginin bizi zorunlu olarak gdstergenin
mekdnindan koparip koparmadig: sorusu — haiku’nun kiiltiiriimii-
ze, daha dogrusu giirsel séylemimize (ki gosterge oyununu “gdste-
ren ve gosterilenin uygunlugunda” degil, aktif coklukta, gostere-
nin derinliginde oynayp tiikenir) dahil olusu etrafinda sorulmasi
gereken bir soru.

3. Okutan/Okunakh

Anlam ortadan kalktiginda, daha yapilmasi gereken ¢ok sey var-
dur, zira dil devam eder (“daha yapilmasi gereken ¢ok sey vardir”
formiilii agtk¢a ¢ahigmaya gonderme yapar). Bana gore (bel-
ki yeterince belirtmedim) haiku’nun degeri —paradoksal olarak—
okutmasindadir. Bizi gbstergeden en iyi sekilde (en azindan bu
dolu diinyada) koparan gostergenin ziddi, gisterge olmayan, an-
lamsiz (siradan anlamiyla okunaksiz) degildir, zira bu anlamsiz
hemen anlam tarafindan geri kazanilir (anlamsizin anlami olarak);
ornegin sozdizimini yok ederek dili yikmak nafiledir: Aslinda bu
hafif bir yikimdir, ayrica masum olmaktan da uzaktir, zira sdylen-

* Gostergeler Imparatorlugu, s. 80 (geviride degisikliklerie). — ¢.n.
**Agy,s. 89.~¢n.
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digi gibi “kiiciik yikimlar biiyiik konformizmler olusturur”. Anla-
ma, sadece tersini ileri siirerek, 6n cepheden saldinlamaz; hile
yapmak, gizlemek, seyreltmek lazim gelir; yani: gerekirse parodi-
sini, ama daha da iyisi simiilasyonunu yapmak. Haiku teknigiyle,
hatta vezin koduyla buharlagtirabilmistir gosterileni; geriye ufak
bir gosteren bulutu kalir; ve tam o anda gortiniise gore, son bir
burkulusla okunaklilik maskesini takar ve her tiirlii gondergeden
arindirarak “iyi” (edebi) mesajin dzellikierini kopyalar: berraklik,
sadelik, zarafet, incelik. Bugiin iizerine diisiindiigiimiiz yazma ca-
ligmasi, iletigimi iyilegtirmekten veya yok etmekten degil, tel fel
islemekten olusuyor; kabaca klasik yazinin (tedbirli bir sekilde)
yaptig1 buydu ve bu nedenle de —ne olursa olsun— bir yazidir; bu-
nunla beraber, gectigimiz yiizyilda orada burada 6n ayak olunan
yeni bir agama baslad1 ve buna gore artik hedeflenen, iizerinde ¢a-
lisilan tek bir kod (“iyi yazma” kodu) iginde (liberal olarak) ¢o-
galtilmis anlam degil, bizzat dilin biitiiniidiir (kodlarin, mantikla-
rin “degisken hiyerarsisi”); bu hala iletisim goriiniimiinde yapil-
malidir, zira dilin 6zgiirlesmesinin (gosterilenlerden, sdylemin uy-
gunlugundan/ miilkiyetinden Ozgiirlesmesi) toplumsal, tarihsel
kosullan hicbir yerde heniiz bir araya gelmemistir. Paragram, in-
tihal, metinlerarasilik, sahte okunaklilik gibi kuramsal (yonlendi-
rici) kavramlann fiili 5nemi bundan kaynaklanmaktadir.

Doérdiincii husus. Onceki ii¢ hususta okunakli olan giiphesiz “Ja-
ponya” kelimesinin isaret ettigi yazinin materyalist dayanagi me-
selesidir — eklemlenmis karmagsik bir pratikten (katmanlari icinde
tahakkiim ve kararhik iligkilerine gore diizenlenmis gérece ézerk
diziler: “tiyatro”nun yani sira “mutfak’, “giir” in yan sira “miica-
dele”, “topoloji”nin yani stra “kibarlik” ), aynt zamanda dil (bir
iistyapt OLMADIGINI bildigimiz dil —ayrica sizin deyiminizle “ba-
ba dili”, yani Ad merciinin hiikmerttigi dil) ile iligkimizi yasayisi-
nuzdaki ideolojik ve bilingdigt olan her geyle bizi acimasizca yiiz-
lestirerek dilden de yola ¢ikilarak belirlenebilecek bir dayanak.
Burada mesele sadece, izler ve jestlerin genellestirilmis yazisina
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yer birakan, bir iletigim saplantisina gére “merkez kaymasi” ola-
rak dil degil, bunun yani sira dilin, tespit edilmig gosteren pratik-
lerinin diyalektik olarak diizenlenmis “kapsamindaki” yeri mese-
lesidir

4. Dil

“Dil bir iistyap degildir,” dediniz. Bu konuda iki kisitlayic1 agik-
lama gerekiyor. Birincisi: Bu 6nerme, “listyap1” nosyonu aydinia-
tilmadi g1 siirece kesin olamaz ve su anda bu nosyon gozden geci-
rilmektedir (en azindan benim temennim bu yénde). Ikincisi:
“Anitsal” bir tarih tasavvur edilirse dili, dilleri yapisal bir biitiin-
liik i¢inde ele almak kesinlikle miimkiin olur: Hint-Avrupa dil ai-
lesinin (6rmegin, Dogu dilleriyle karsitlik i¢inde) bir “yapi1”s1 var-
dir ve bu yapi s6z konusu uygarlik alaninin kurumlanyla iligkilidir
(herkes biiyiik kesintinin Hindistan ile Cin, Hint-Avrupa dilleri ile
Asya dilleri, Budist din ile Taoizm veya zen arasinda oldugunu
bilir — zen goriiniiste Budist olsa da, Budizme ait degildir; soziinii
ettigim ayrim din tarihi ayrimi degildir; diller, dilyetisi ayrinudir).

Her kosulda dil bir iistyap1 olmasa bile, dille kurulan iligki si-
yasaldir. Fransa gibi tarihsel ve kiiltiirel olarak “kompakt” bir iil-
kede belki bunun ayirdina varmak kolay degildir: Dil, burada si-
yasal bir tema degil; bununla birlikte bu soruna dikkat ¢ekilmesi
(herhangi bir aragtirma bicimiyle: angaje bir toplumdilbilimin
olusturulmasi veya sadece bir dergide 6zel say1 hazirlanmasi) apa-
ciklig, biylikliigii ve keskinligi karsisinda sagskina donmek igin
yeterlidir (dilleri konusunda Fransizlar yiizyillardir klasigin otori-
tesi tarafindan uyutulmusg, bayiltilmigtir); bununla birlikte durumu
daha kotii olan lilkelerde dil ile iliski ¢ok tartigilan bir sorundur;
yakin zamanda sOmiirgelestirilen Arap iilkelerinde dil, biitiin si-
yasetin dahil oldugu bir devlet sorunudur. Ayrica bunu ¢6zmek
i¢in yeterince hazirlikli oldugumuzdan da emin degilim: Dile dair
bir siyasal kuram, dilin temelliik edilme siireglerini agiga ¢ikarma-
ya izin verecek ve s6zceleme aracglarinin “miilkiyetini” inceleye-
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cek bir yontembilim, dilbilimin Kapital’i gibi bir sey eksiktir (ba-
na gore boyle bir kuram, gostergebilimin simdi geveledigi ilk s6z-
lerden yola ¢ikilarak yavag yavag kurulacak ve gostergebilimin ta-
rihsel dogrultusu kismen bu olacaktir); bu (siyasal) kuram ozel-
likle dilin nerede bittigine —ve bir yerde bitip bitmedigine— karar
vermelidir; hala eski somiirge diliyle (Fransizca) miicadele eden
baz iilkelerde, dili “edebiyat”tan ayirabilecegimiz, birini 6gretir-
ken (yabanci dil olarak) digerini (“burjuva”) reddedebilecegimiz
yoniinde gerici bir fikir hakim; ne yazik ki dilin esigi yoktur, dili
durduramayiz; en fazla dilbilgisi kapatilabilir, yalitilabilir (ve do-
layisiyla kurallara uygun bir sekilde 6gretilir) ama s6z dagarcigi,
hele hele ¢agrisim, yananlam alan1 yaliilamaz; Fransizcay1 6gre-
nen bir yabanci kendisini ¢ok gegmeden bir Fransizla ayni ideo-
lojik sorunlar kargisinda bulacaktir (egitimi iyi verilmisse, bulma-
lidir); edebiyat dilin derinlesmesinden, genislemesinden bagka bir
sey degildir ve bu agidan en genis ideolojik alandir; basta bahset-
tigim yapisal sorunun tartisildig1 alandir (tiim bunlar1 Fas deneyi-
mimden yola ¢ikarak sOyliiyorum).

Dil sonsuzdur (sonu yoktur) ve bundan gerekli sonuglar ¢i-
karmak gerekir; dil, dilden 6nce baglar; bilmedigim bir konusma
dilinin diginda, bu bilinmeyen dilin ugultusunda, duygusal nefes
alisinda iletisimimi methederken Japonya konusunda sdylemek
istedigim buydu. Dilini bilmedigimiz bir iilkede yagsamak, turistik
ugraklari disinda genis anlamda yasamak, en tehlikeli maceralar-
dan biridir (bu ifadenin ¢ocuk romanlarinda tasiyabilecegi naif
anlamiyla); balta girmemis bir ormana g6giis germekten daha teh-
likelidir (**6zne” i¢in), zira dili agmak, dilin tamamlayici marjinda,
yani s1§ sonsuzunda durmak gerekir. Yeni bir Robinson Crusoe
hayal edecek olsaydim, 1ss1z bir adaya degil, ne s6ziinii ne de ya-
zisim ¢Ozebildigi, on iki milyon insanin yasadig1 bir sehre yerles-
tirirdim: Mitin alacagi modern bi¢im bence bu olurdu.

Besinci husus. “Japonya diye adlandirdigim bu iilkede cinsellik
cinsel organdadir, bagka hicbir yerde degildir” diye yazmigsiniz;
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ayrica: “orada beden ‘isteri’siz, dzsevisiz olarak, incelikle éigiilii
olmakla birlikte, mutlak bir erotik tasariya gore var olur, agilr, et-
kinlik gosterir, kendini verir”;* ya da: “bedenlerin biiyiik dizimi”.
Adeta permiitasyonlar ve ¢caligma (érnegin bir travesti, kadin
“taklit” etmez, oynar) aracuigiyla bedensel ifadeden (yani ruh/
beden ikiliginden) ve fetisizm veya aktarimla simirlanmig her me-
kdndan cikigla yiiz yiizeyiz. Belki biraz sagma olsa da sorum, (Ba-
ti’da ornegin Sade veya Guyotat'nin metinlerinde benzer bir jestin
ima ettigi katmerlenmis ve azgin giddetten ayr: duran) bu cinsel
oyunun hassashigina dair.

5. Cinsellik

Cinsel oyunun hassaslig1, oldukca 6nemli ve bana gore Batr'da hi¢
bilinmeyen bir fikir (ilgilenmek icin biiyiik bir neden). Sebebi ba-
sit. Batr'da cinsellik sadece bir ihlal diline izin verir, o da zayif bir
sekilde; ancak cinselligi bir ihlal alan1 haline getirmek bir ikiligin
(lehindelaleyhinde), bir paradigmanin, bir anlamin tutsag1 olarak
tutmaktir. Cinselligi bir kara kita gibi diisiinmek gene anlama (be-
yaz/siyah) boyun egdirmektir. Cinselligin yabancilagmasi, anla-
min yabancilagmasina, anlam dolayimiyla yabancilasmaya aynl-
maz bicimde baghdir. Gii¢ olan, cinselligi az ¢ok ozgiirliik¢ii bir
tasart dogrultusunda ozgiirlestirmek degil, anlam olarak ihlal de
dahil olmak iizere, anlamdan kurtarmaktir. Bir kez daha Arap iil-
kelerini diisiiniin. Bu iilkelerde “iyi” cinselligin bazi kurallan ol-
dukca kolay bir escinsellik pratigiyle rahatlikla ihlal edilir (adin:
koymamak sartiyla: Ama bu cinsel olanin dile getirilmesine dair
bagka bir bilyiik sorundur; cinselligin dile getirilmesi “utan¢” uy-
garhklarinda yasaklanirken, aym dile getirme “sugluluk”™ uygar-
liklarinda el iistiinde tutulur — itiraflar, porografik temsiller); ama
bu ihlal kati bir anlam diizenine tabi olmaya devam eder istese de
istemese de: bir ihlal pratigi olarak escinsellik boylelikle hayal

* Gostergeler Imparatorlugu, s. 36 ve 17-18 (geviride degisikliklerle). — ¢.n.
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edebilecegimiz en saf paradigmayi kendi i¢inde iiretir hemen (bir
tiir savunma amach engellemeyle, korkudan kaynaklanan bir ref-
leksle); aktif/pasif, sahip olan/olunan, diizen/diiziilen, beceren/
becerilen (Fr. tapeur/tapé: bu “kara-ayak™ kelimeler burada ko-
sullar nedeniyle bulunuyor: iste gene dilin ideolojik degeri). Oysa
paradigma anlamdir; ayrica bu iilkelerde alternatif olam agan, bu-
laniklagtiran veya sadece geciktiren (orada bazilarinin hor gérerek
ask yapmak dedigidir bu) hep aym yasak ve anlagilmaz harekettir.
Cinsel “hassaslik”, s6z konusu pratiklerin kaba niteligine ihlal
diizleminde degil anlam diizleminde zittir; bunu anlam bulaniklig:
olarak tammlayabiliriz; sozcelenmesinin yollar ise ya “nezaket”
protokolleri, ya sehvet teknikleri ya da yeni bir erotik “zaman” ta-
savvurudur. Tiim bunlan bagka bir sekilde de ifade edebiliriz:
Cinsel yasak mitsel bir “0zgiirliik” (kitle toplumu denen toplumun
¢ekingen fantazilerini tatmin etmek icin ¢ok uygun bir kavram)
yaranna degil, bos kodlar yararina biitiiniiyle kaldirilir ve bu da
cinselligi kendiliginden gelen yalandan arindinir. Sade bunu ¢ok
iyi gormiigtii: Dile getirdigi pratikler ¢ok kat1 bir kombinasyon
diizenine tabidir; bununla beraber, tam anlamiyla Batili bir mitsel
6genin damgasin tagirlar: bir tiir asin duyarhilik, esrime, dogru
bir sekilde azgin cinsellik olarak adlandirdifiniz sey: Bu da cinsel
iligkiyi hazciligin degil cogkunun nesnesi haline getirerek yine
kutsallastirir (onu harekete gegiren ve ona hayat veren tanndir).

Altincr husus. Kilit bir nokta: Bunraku araciligiyla yazimn agik
secik bicimde sahneye koyma olarak tamimlanmas:: Temsilin hac-
mine kaydedilmis ve ondan digar: tagan ¢aligma; siireci icinde,
olumlanmg iiretimi iginde sunulan yansima: Katmanh, kargitlas-
urimig bir gosteren pratikleri aginn olusumunun biiyiik bir ke-
sinlikle tammlandigi yer burasi belki — ama kodlarin yapiskan-
gna, “birligine”, hiyerarsisine de asla teslim olmaksizin. Burada,
kumag ve ahsap kuklalar ile bunlari hareket ettiren kuklacilar ara-

* Fr. Pieds-noirs: Somiirgecilik sirasinda Cezayir'de yagayan Fransizlara ve-
rilen kii¢iimseyici ad. — ¢.n.
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sinda, ahgap veya etten bedenler ile yanal, yana kaymugs ses ara-
sinda net bir sekilde yeni bir mekdn, bir yazi, bitmez tiikenmez bir
metinsellik tiyatrosu gekillenir: Bunraku “tiim ama boliinmiis gés-
teridir” | “tiyatronun tiim uzamina agilan bir kombinasyon diizen-
lemesi”* — burada “alintilar’in hdkimiyetiyle, “kodlar, gonderge-
ler, kopuk saptamalarin Srgiisii”yle bagka bir sahneye, kismi “iti-
razlarina” varincaya dek igsellegtirme veya taklidin musallat ol-
dugu Batili tiyatromuz tarafindan net bir sekilde bastirilmis bir
yere ulagtyoruz. “I¢selligin yerini calisma alir” diye yazmigsiniz;
ayrica: “disari artik icerinin buyrugunda degildir” ** ve bu da Alt-
husser’in betimledigi sekilde Marx tarafindan baslatilan diyalek-
tik mantiktan bagska bir yere gotiirmez bizi: “Nasil ki fenomenlerin
i iliskisi ile goriiniir diizensizlikleri arasinda kargitlik kuruluyor-
sa, igeri ile disari arasindaki yaygin ayrimlar da ortadan kalkar:
Fenomenal dznelligin ve ézsel i¢selligin ampirist ¢catiskilarindan
kurtulmug bagka bir imge, neredeyse yeni bir kavram karsisinda,
montaj ve diizeneginin yasalariyla en somut belirlenimlerinde da-
hi diizene kavusmug nesnel bir sistem kargisindayizdir.”” Marksist
sdylemle bu temas noktasi sz konusu sahneyi tekrar sorgulamaya
olanak verir: Dediginiz gibi, “gdsteren kendini bir eldiven gibi
tersine cevirmek”’ten*™* bagska bir sey yapmaz mi? — Yoksa “goste-
ren” kavranmimin kendisinin agiimasina olanak veren, “gdsteren”
kelimesinin sadece “calisma” veya “déniisiim” kelimesine bag-
landiginda anlam kazandigi “sistem” icinde miyiz zaten?

6. GOsteren

Gosteren: Bu kelimeyi daha uzun siire istismar etmeye kararh ol-
maliy1z (son bir kez, bu kelimeyi tanimlamamizin degil, kullan-
mamizin $6z konusu olduguna isaret edelim, yani kelimeyi meta-
forlagtirmamiz, dzellikle gostergebilimin baglangicinda basit bir

* Gostergeler Imparatorlugu, s. 61. — ¢.n.
*Agy,s. 68.—c.n. ¥ Ay, s. 60. —¢.n.
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baglagik [corrélat] olduguna inanilan, ama bugtin hasim oldugunu
bildigimiz gosterilenle karsilastirmamz gerekir). Mevcut gorev
iki katmanh. Bir yandan, celiskili bir sekilde gdsterenin derinligi
ve hafifliginin (hafif kelimesinin Nietzscheci bir kelime olabilece-
gini unutmayalim) nasil ifade edilebilecegini tasavvur (bu keli-
meden kastim analitikten ziyade metaforik bir islem) edebilmeli-
yiz; zira bir taraftan, gosteren “derin” degildir, bir igsellik ve sir
diizlemine gore gelismez; ama diger taraftan, gisterilenden uzaga,
maddeye, metne su iinlii gésterene dalmaktan bagka ne yapabili-
riz? Hafif olanin i¢ine nasil gémiiliiriiz? Sigmeden ve ici bosalma-
dan yayilmak nasil miimkiin? Gosteren hangi toze benzetilebilir?
Kesinlikle, okyanus bile olsa suyla karsilastirilamaz, zira denizle-
rin bir tabam vardir; diigiiniilemez olmasiyla daha ziyade goge,
kozmik mekéna benzetilebilir. Diger yandan aymi metaforik kesif,
calisma (gosterilenden daha ¢ok, bu kelime gosterenin gercek
baglagigidir) kelimesine de uygulanmalidir; calisma, bir numen-
kelimedir (bir sdéylemi donatmaya muktedir bir kelime); soyle
analiz ediyorum onu: Metin sorunuyla iligkili olarak Julia Kriste-
va'nin verdigi anlam Oncesi ¢alisma manasinda anlasilir: Anla-
min, miibadelenin, hesabin diginda, tiiketme, oyun i¢inde ¢aligma;
kesfedilmesi gerekenin bu yon olduguna inaniyorum; gene de ba-
71 yananlamlan 6nlemek gerekiyor: Zahmetli ¢aligma fikrini ta-
mamiyla elemek ve belki her tiirlii calismaya proleterlik onay1 ve-
ren metonimiden (en azindan bir baglangi¢c yapmak i¢in kapsamli
sekilde) kurtulmak gerekiyor ve bu da gosterenin “calismasi”n1
sosyalist kampa sokmaya olanak verir (bu kampta cesitli sekiller-
de karsilanir) ama belki daha agir, sabirli, diyalektik bir sekilde
diisiiniilmelidir. Kisacasi bu biiyiik “¢alisma/emek” meselesi kiil-
tiirlimiizde bir yarik, bosluk icindedir; bu boslugun tam da Marx
ile Nietzsche arasindaki iligkiyi su 4na kadar gecersiz kilan bosluk
oldugunu soyleyebilirim eksiltili bicimde: En direngli olanlann
bu iligkisi mutlaka incelenmelidir. Bununla kim ilgilenecek?
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Yedinci husus. Diyalektik materyalizmle bu temas noktast belki
genel ve farklilagmig toplumsal pratikte (yani birlegik, “tek¢i” ve-
ya sézmerkezli bir tarih geklindeki idealist mit diginda) kargilag-
tiginiz gosteren pratiklerinin konumu sorusunu yéneltmeye ola-
nak verir (ama bu soru “sézlerimi bitirmek” i¢in DEGIL). Dogu’
dan bahsettigimiz anda, sug ortag olan su iki tavirdan kaginmak
istiyorsak bu soru ézellikle onemli gériiniiyor (kargitiklarint ayn
bastirma temeli iistiinde yagar bunlar): Vahgi, barbar, gelismemig
Dogu miti ve son kertede ekonomi tarafindan belirlenimi yanhs
anlayan (geligmig bir tiir kapitalist ekonomiyle kargi karsiya oldu-
gumuz icin bu noktada ¢ok énemli olan bir husus) klasisist tiirden
kiiltiirel fetigizm. Zamaninuzin temel celigkisinin (emperyalizm/
sosyalizm) ozel olarak simgesel duruma —ve tam olarak Dogu’'da
(zira Japonya’mn biraz giineyinde, géstergelerin kargilasmasinin
yerini silahlara biraktig1 yerde, bu ¢eliski ok belirleyici bir sekil-
de iglemektedir)— nasil kaydoldugunu anlamaruzi saglayacaksa
bu soru aciliyet tagtyor.

7. Silahlar

Cok carpici bir sekilde gdstergeler ile silahlar arasinda karsithk
kuruyorsunuz, ama, bagka tiirlii olamayacagi i¢in, bunu bir ikame
islemiyle yapryorsunuz; zira gostergeler ile silahlar ayni seydir;
her kavga anlamsaldir, her anlam savasgidir; gosterilen, savagin
sinir sistemidir, savas anlamin bizzat yapisidir; su an bir savagta-
y1z, anlamin savas1 (anlami imha etme savagi) degil, anlamlarin
savasl1: Olasi tiim silah tiirleriyle (askeri, ekonomik, ideolojik ve
hatta nevrotik) donatilmig gosterilenler kars: karsiya geliyor: Bu-
giin diinyada anlamin defedildigi hi¢bir kurumsal yer yok (giinii-
miizde gosterilen ancak kurumlar aldatilarak, istikrarsiz, gegici
olarak isgal edilmis, yasanamaz, bazen gerici goriinecek kadar ¢e-
ligkili yerlerde ¢oziilebilir). Bana gelince, konumumu olanca titiz-
ligimle (yani, her tiirlii ayricalikli siyasal konumun &tesinde) be-
lirlemek i¢in kullandigim paradigma emperyalizm/sosyalizm de-
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gil, emperyalizm/ baska gey’dir; paradigmanin son bulacag: anda
isaretin bu yiikselisinin, kisa yolla sakatlanan bu karsithigin, notr
olanin katk: ve sapmasinin, iitopyanin bu gediginin mevcut du-
rumda durabilecegim tek yer oldugunu kabullenmem gerekiyor.
Emperyalizm dolu olandir; bunun karsisinda imzasiz geri kalan-
lar vardir: baghksiz bir metin.

Promesse, no. 29, Bahar 1971
Guy Scarpetta



Soylesi
(Roland Barthes ile Bir Sohbet)

Onceki calismalarinizdan sizi ayiran bir mesafe oldugundan bah-
setmis ve yazarin “eski metinlerini bagkalarimin metinleri olarak
diisiinmesi, bunlar: bir yigin bagka gésterge gibi ele almasi, alin-
tilamasi veya degistirmesi gerektigini”! soylemistiniz. Ayrica be-
lirli bir bilginin, géstergebilimin tarihinde goreli bir konuma sa-
hip oldugunuzun daima tamanruyla farkindaymigsiniz gibi gorii-
niiyor (Modanin Sistemi kitabimzi daha yayimlamirken bir gos-
tergebilim tarihi olarak gormiigtiiniiz). Su an kafamzi hangi konu-
larin kurcaladigindan ve bunlarin eski ¢calismalarinizi hangi ba-
kimlardan geligtirdiginden veya onlardan hangi bakimlardan
uzaklagtigindan soz edebilir misiniz?

Terimin dar ve Batili anlaniyla gostergebilim yaklasik on yillik
bir maziye sahip olsa da, gostergebilim tarihinin zaten var oldugu
fikri kafamu sik sik kurcaliyor — daha dogrusu, bir endige sz ko-
nusu olmadsgr i¢in, mesgul ediyor; bu tarih ¢ok canli bir ivmenin
izini tasiyor; hararetli bir tarih oldugu bile s6ylenebilir. On yildir
gostergebilimde bir dnermeler, kars1 onermeler, kopuslar, goriis
ayribiklar1 (Fransiz gostergebilimcileri arasinda tislup ayrihig1 ve

1. “Drame, poéme, roman” (1968); yeniden basimi: Oeuvres complétes, c. V,
Paris: Seuil, 2002, s. 583-600.
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gitgide artan ideolojik ayriliklar) dizisi olarak betimleyebilecegi-
miz bir hisim bulunmaktadir. Son on yil Slgeginde bile bir goster-
gebilim tarihi miimkiin, hatta zorunlu; ilk géstergebilimsel met-
nimle (1956°da yazilmis olan Cagdas Soylenler’in sonsozii) bir-
likte Fransiz gostergebiliminin dogusuyla iligkilendirildim; dola-
yisiyla ¢alismamin kismi ve kisith diizeyinde bizzat bu tarihin bir
mekéniyim, gostergebilimin tarihsel alaninin bir pargasiyim. Su
anda, yazmig oldugum gostergebilimsel metinleri bir derlemede
bir araya getirmeyi diigliniiyorum ve yayimlayacak olursam tam
bir rarih gibi olacak; kitaba su ad1 bile verebiliriz: Géstergebilimin
Kisa Tarihi. Gostergebilimsel ¢aligmalarnmin biitiiniinde kopuslar,
celiskiler, sarsintilar, ilerlemeler, belki bazen gerilemeler, kisacasi
tam bir hareket bulunmasi1 normal. Bugiin diigiindiigiim haliyle
gostergebilim, artik s6z konusu gostergebilim tarihinin en baginda
gordiigiim, hayal ettifim ve uyguladifim gostergebilim degil.
Edebi gostergebilim ile iligkili kopus oldukca hassastir ve tam ola-
rak Anlatilarin Yapisal Analizine Giris ile $/Z arasmda meydana
gelmistir: Bu iki metin aslinda iki farkli gostergebilime karsilik
geliyor. S0z konusu mutasyonun (zira evrimden ¢ok bir mutasyon
s6z konusudur) nedenleri Fransa’nin yakin tarihinde —neden ol-
masin?—- ve ayrica metinlerarasinda aranmalidir — yani, etrafimi
saran, bana eslik eden, dncii olan, beni takip eden ve elbette ileti-
sim i¢inde oldugum metinlerde. Bunlan isim isim anmama gerek
yok, hangileri oldugunu tahmin ediyorsunuzdur; ayni gruptan hep
ayn1 isimler.

Bununla birlikte, bugiin gostergebilimsel agidan nerede oldu-
gumu net bir sekilde sdylemek ¢ok giic, zira ancak nerede bulun-
dugunuzu yazarken yerinizi gercekten bilebiliyorsunuz, fakat yaz-
diklaniniz yayimlandiginda goktan bagka bir yerde oluyorsunuz.
Yine de sorudan kagmamak i¢in su andaki sorunun, tekrara tutsak
olmug gostergebilimi 6zgiirlestirmek oldugu ileri siiriilebilir. Oz-
gtinliik kaygisiyla degil, tekrara dair kuramsal sorunu ortaya koy-
mak gerektigi igin, gdstergebilimsel yeniyi iiretmek gerekiyor. Da-
ha agik se¢ik gdyle diyebilirim: Oniime koydugum (ve belki bagka
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yonlerden bana yakin olan aragtirmacilardan bu agidan ayriliyoruz)
gostergebilimsel sorun, géstergebilim ile ideoloji veya karsit ideo-
loji, yani gostergebilim ile siyaset arasindaki iligkileri gdstermek
degil, daha ziyade Batili simgeselin ve sdyleminin ¢atlagina dair
genel ve sistematik, cokdegerli, cokboyutlu bir atilim takip etmek.
Bu anlamda, ve bu ¢ok normal, mevcut ugraglarimi en iyi temsil
eden metin, i¢inde kuramsal hicbir sey olmamasina ragmen son
metnim, yani Japonya tizerine olan kitabim.

Yarin ¢alismam ne yonde mi olacak? Arzumu sorgulamayi de-
neyecek olursam —ki ¢alisma i¢in iyi bir dl¢iidiir— gdsteren konu-
sunda ¢aligmak istedigimi biliyorum: Gosterenin i¢inde calisma-
y1, yazmay: (hafif geriletici bir unsurun bu kelimenin saflifim
bozdugunu kabul ediyorum, yazma faaliyeti tasavvurunda bulu-
nabilecek eski, —diyelim ki~ iislupsal izleri inkar etmiyorum) ar-
zuluyorum. Bagka bir deyisle, beni gercekten bastan ¢ikaracak sey
“romanlagmamis romansilik”? dedigim sey, karaktersiz roman
icinde yazmak olur: Ornegin Cagdas Séylenler’i yazdigim dénem
gibi, yasamimun belirli bir nina da belki donecek bir yagam yazi-
s1. Ideolojik ifsayla daha dolayl bir sekilde ilgilenen, fakat benim
icin bu nedenle gosterilenle daha az ilgilenen yeni “cagdas sOy-
lenler” olacaktir boyle bir ¢aba; daha bulanik, gosterenin iglerine
daha fazla ilerlemis, adeta batmus.

Gostergebilimin tarihinden hararetli bir tarih olarak séz ettiniz;
bu hararet bizzat gostergebilimin geri alinmast (récupération),
hatta tektiplestirilmesiyle mi sonuclandi?

“Geri alinma” izlenimi kisinin ideolojik duyarhlik diizeyine goére
degisir: Ideolojik duyarhligimiz yiiksekse, su an gostergebilimin
basarilt oldugu dlciide geri almdig agiktir, zira bagar, kurumlarin
sug ortakligi olmadan gergeklesemez. Mevcut durumda gosterge-
bilimin bagaris1 moda olmasindan kaynaklantyor, yine de olgular
acikca gosteriyor, yabana atilamayacak bir egitim basaris1 da elde

2. 8/Z, s. 11; Tiirkgesi: s. 17.
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edildi; gostergebilim egitimi araniyor, talep ediliyor. Ne var ki bir
kurum isin igine karigtig1 anda gercekten geri alinmaktan soz ede-
biliriz. Gostergebilimde, bu geri alinmaya destek olan 6gelerin
¢ok hizl bir sekilde olustugunu ekleyebiliriz. Burada yaptigim ke-
sinlikle dar kafali bir elestiri degil, boyle bir seyi istemem, ama
nesnel ve “bilimsel” bir hedef veya kapsama sahip gostergebili-
min, kurumsal basar1 tohumlanm icerdigini soyleyebilirim: Bi-
limselligin hiirmet gérdiigii bir toplumda bu normal.

Saussure’iin eklemlemeler alam olarak dil iizerinde israrla durdu-
gu Genel Dilbilim Dersleri nin tkinci kismunin dérdiincii boliimiinii
yorumladigimz Géstergebilim Ilkeleri baglikl: yazimizda, anlamin
(kendi sozlerinizle) bir diizeni oldugu, ama bu diizen de bdliimle-
meler oldugu icin gostergebilimin ( “iitopik olarak” ) yeni bir bili-
me, “artroloji (eklem bilimi) ya da par¢alar bilimi” i¢cine katllaca-
g One siirmiigtiiniiz.3 Oysa daha yakin bir zamanda dilbilim ile
edebiyat arasindaki iligkiler hakkindaki bir tartisma baglaminda
sdylem gostergebiliminin dilbilimsel modele yonelttigi birtakim iti-
razlara igaret etmis ve Jacques Derrida’min ¢aligmalarina atifta
bulunarak (tarihsel olarak séze bagl olan) dilbilimin bir kenara
birakilma olasiligin ileri siirmiigtiiniiz.* Derrida’'min ¢caligmalart
ile artroloji adini verdiginiz bu bilimin gergeklegtirilmesi arasinda
bir iligki goriiyor musunuz? Derrida’min caligmalarini, bahsettigi-
niz “géstergebilimin kisa tarihi’nde nereye koyuyorsunuz?

Derrida’nin bir bilim kurmak istemis oldugunu, hatta boyle bir ge-
yi aklina getirdigini kabul edecegini sanmiyorum; ayrica ben de
ayn1 seyi sdyleyebilirim. Aslinda benim durumumda, bir edebiyat
bilimi ya da artroloji veya gostergebilime bagvuru her zaman fazla

3. “Eléments de sémiologie”, Communications, no 4, s. 114; Tiitkgesi: “Gos-
tergebilim Ilkeleri”, Gostergebilimsel Seriiven iginde, ¢ev. Mehmet Rifat-Sema
Rifat, istanbul: YKY, 1993, s. 19-85.

4. “Linguistique et littérature”, Langages, Aralik 1968, s. 3-8; yeniden basimu:
QOeuvres complétes, c. 111, Paris: Seuil, 2002, s. 52-59.
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bulanik, caprasikti ve neredeyse diyebilirim ki ¢cogu zaman hile-
liydi. Ayrica Elegtiri ve Hakikat’te edebiyat biliminden s6z etmig-
tim sahiden, ama genelde fark edilmedi —fark edilmemis olmasina
iiziiliiyorum zira ciimlemi muglakliklara, eksiltilere dikkat kesi-
lenler gorsiin diye ¢ok bilingli bir sekilde kurmustum—, edebiyat
biliminden bahsederken parantez i¢inde sunu belirtmistim: “tabii
bir giin eger [boyle bir bilim] olursa”;5 bunun anlami, edebiyata
dair s6ylemin bir giin *“bilimsel” olabilecegine aslinda inanma-
mamdir. Bilime bagvuru artik ne bir psikolojik modele gore (bazi
“nesnellik” degerlerine saygi) kavranabilir, ne de pozitivist, “alét-
hique” (hakikat arayisi olarak) bir modele gore. Bilimin tek kabul
edilebilir modelinin Althusser’in Marx lizerine ¢alismalarinin agi1-
ga cikardig1 sekliyle Marksist bilim modeli oldugunu diisiiniiyo-
rum; Marx’a iligkin olarak ileri siirdiigii “epistemolojik kesinti”
bugiiniin bilimini goriiniir kilar ve bilimi ideolojiden ayirir. Agik
bir sekilde bilime bu yonde bagvurmak gerekir, ama su an goster-
gebilimin —belki Julia Kristeva'nin ¢aligmalar hari¢c— buraya var-
digina o kadar emin degilim.

Bununla birlikte, biraz ironik bir sekilde “artroloji” adin1 ver-
digim boliimlemenin, siireksizligin bilimine gelecek olursak, bu
siireksizlik ve kombinasyon diizenlemesi nosyonlarinin benim
i¢in hala 6nemini ve canlilifini korudugunu sdylemek isterim. Ya-
sadigim her an, bir yere giderken, hatta yolda, diisiiniirken, tepki
verirken bir siireksizlik ve kombinasyon diizenlemesi diiglincesi-
nin yan baginda buluyorum kendimi. Daha bugiin, Brecht’in Cin
resmi lizerine yine enfes bir metnini okuyordum; Cin resminin
seyleri yan yana, birbirinin yanina koydugunu séyliiyor. Bu ¢ok
basit ama ¢ok giizel ve dogru bir formiil; aradifim gey de aslinda
tam bu “yaninda olunani” hissetmek.

Gostergeler imparatorlugu'nda denediginiz sey buydu, degil mi?

5. Critique et vérité, Paris, 1966, s. 57; Tiirkgesi: Elegtiri ve Hakikat, gev. Me-
like Isik Durmaz ve Elif Bildirici, Istanbul: Iletigim, 2016.
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Aynen 6yle. Bu ¢ok basitmis, pek devrimci degilmis gibi goriinii-
yor ama diigiinme, kavramsallagtirma, bicimsellestirme ve dile ge-
tirme yontemleri lizerine diigiiniiliirse, begeri bilimlerin siireksiz-
lige dair gercek bir diigiinceye kesinlikle uygun olmadigi fark edi-
lir: Bunlar tizerinde héla siirekliligin iistbeni, evrimin, tarihin, so-
yun, vb. iistbeni hiikiim siirmektedir. Dolayisiyla siireksizlige dair
diisiinceyi gelistirmeye yonelik her caba esasinda gercek ve zo-
runlu anlamiyla sapkin, devrimci olmaya devam ediyor.

Sunu netlegtirmek istiyorum: Derrida’nin ¢aligmalari ile artroloji
koyutlamamizi bir arada andiysam, sirf bu koyutlama kendisini
litopik diye tanimladigi igindi; zira Derrida’nin gramatoloji adin
verdigi bilim, deyim yerindeyse, negatif olarak gergeklesen, asla
bilim olarak bigimsellesmeden metafizik soylemleri sorgulayan ve
fesheden bir bilimdir. Bu baglamda —ve bu noktada biraz dnce Ja-
ponya lizerine olan metninizin su anki dnemi hakkinda séyledik-
lerinize doniiyorum— Gostergeler Imparatorlugu’nun yaziminda
yaptiimiz gey, sizi zapteden Batili gdsterilenin yapisini bozmak
icin Japonya'dan gelen bu gisterenler aginda yer degigtirmeniz
gibi. Tam da ytkimin negatif imgesi haricinde asla gergeklesmeyen
bir oteyi (metafizigin Otesi) hedeflemesi nedeniyle iitopik olarak
degerlendirebilecegimiz Derridacit gramatolojinin zor séylemine
kiyasla okumak istedigim, yapibozum, merkezsizlegme olarak bu
yazi deneyimiydi.

Kesinlikle dogru. Benim ve benim digimdakilerin Derrida’ya borg-
lu oldugu her sey bir yana, Derrida’ya 6zellikle yaklagtifim bir
nokta daha oldugunu sdyleyebilirim: Nietzsche’nin “nihilizm” adi-
n1 verdigi bir tarihsel asamaya katilma (katilmayi isteme) hissi.

Yapisal bir poetikanin imkdnlari iizerine yazdigi bir denemede To-
dorov bu poetikanin nesnesini §dyle formiile etmigti: “Poetikanin
sorgulamaya tabi tustugu gey, edebiyat sOylemi denen o 6zgiil s6y-
lemin ozellikleridir. Dolayistyla, her bir yapit soyut ve genel bir
yapuun digavurumu olarak kabul edilir; yapit, bu yapinin miimkiin
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olan gerceklesimlerinden biridir yalnizca.” ¢ Burada sanki bir se-
kilde sizin “itici giicii” oldugunuz bir vurgu bulunuyor —ozellikle
anlatimin yapisal analizi konusundaki aragtirmalarimizi kastedi-
yorum—, ve ashinda Todorov da kullandig1 poetika teriminden an-
ladigimin sizin Elestiri ve Hakikat kitabinizda “edebiyat bilimi”
adini verdiginiz geye ¢cok yakin olduguna isaret ediyor

Oysa daha yakin bir zamanda, “her metin kendi kendisinin
modelidir”7 diyerek daha ziyade “bir metnin iiretiminin yeniden
iiretimi”ni (samrim siz olsaniz yapilandirma derdiniz) nesne ola-
rak Oniiniize koydunuz ve S{Z'nin giris boliimiinde bu bilimsel poe-
tika ile aranizdaki mesafeyi acik¢a belirttiniz. Bu degisimi yapisal
poetikarnin kacimilmaz geligimi olarak mi, yoksa daha kéklii bir
déniigiim olarak mi goriiyorsunuz ve bu baglamda Sarrasine ana-
lizinizi nereye yerlestiriyorsunuz? Bir ¢alisma nesnesi olarak ede-
bi metinle karsilastiginda yapisal yaklasim nasil bir degisim ge-
cirdi?

Biraz 6nce bahsettigim gostergebilimin hararetli tarihine déniiyo-
ruz bu noktada: Sizin gibi benim de Anlatilarin Yapisal Analizine
Girig ile S/Z arasina yerlestirdigim bir kopus oldu. Gergekte Anla-
tilarin Yapisal Analizine Giris’te, olumsal metinlerin analizinin
tiiretilecegi bir genel yap: varsaydigimda, bir tiir anlat1 dilbilgisi-
ni, anlat1 mantigini (ve inkar etmiyorum, o dénemde bu dilbilgisi-
ne inaniyordum) yeniden diizenlemenin faydasini ileri siirmiig ol-
mam, Elestiri ve Hakikat kitabinda s6ylemis olduklanm bir kez
daha vurgulamak i¢indi: Klasik edebiyat tasavvuru, 6zellikle de
akademik elestiri ve edebiyat tarihi tarafindan 6grencilere, aragtir-
macilara dayatilan iistben, “bilimsel” olmasi istenen bir iistbendir;
bilimi ihmal etmekle suglayarak, izlenimci ve 6znelci bos hayaller
diye reddederek yeni elestiriye kars1 ¢ikilmigtir, oysa bahsedilen

6. Tzvetan Todorov, Qu’est-ce que le structuralisme?, Paris 1968, s. 102;
Tiirkgesi: Poetikaya Girig, gev. 1. Kaya Sahin, Istanbul: Metis, 2001, s. 37.
7. 22 Mayis 1969 tarihli seminer.
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akademik elestiri de kesinlikle hi¢ bilimsel degildir; anlat1 lizerin-
de calisarak edebiyat biliminin —tekrarliyorum, tabii bir giin eger
béyle bir bilim olursa— geleneksel (hikdye, icerik) olanda degil,
sOylemin bicimlerinin biliminde aranmasi gerektigi fikrini gelis-
tiriyordum; ki bu goriis, sizin de hatirlattigimz gibi Todorov gibi
birinin ¢alisma varsayimiydi.

§/Z’de, “birden fazla metni ve tabii ki biitlin metinleri asan mo-
del” fikrini reddettigim icin, belirttiginiz gibi her metnin kendi
kendisinin modeli oldugunu 6ne siirmek amactyla bu perspektifi
tersyiiz ettim; bagka bir deyisle, her bir metin farklilig1 icinde ele
alinmaldir, ama bu fark tam da ya Nietzscheci ya da Derridaci an-
lamda anlasilmalidir. Bagka tiirlii soylersek: Metin siirekli olarak
ve bastan basa kodlar tarafindan katedilir, ama kendisi bir kodun
(6rnegin, anlatisal kod) gercekiesmesi, (anlatisal) bir “dilin” “s6-
zii” degildir. Burada elestirmenlerin veya okur kitlesinin kitabi
karsilama diizlemine girmeden sdyleyeyim: $/Z’nin benim i¢in
onemli bir kitap olduguna inamiyorum. Yazarken, meydana getir-
diginiz kitaplar karsisinda hisleriniz olur; yazmis oldugum kitap-
lar arasinda bugiin benim i¢in ¢ok fazla 6nem tasimayanlar var
(ama bu demek degil ki onlar1 inkar ediyorum), ama sevdiklerim
veya 6nemli olanlar da var: Omegin, hakkinda nadiren konusulan
Michelet kitabimi ¢ok severken (“sevdiklerim”, basitce arkasinda
olduklarim demek), elestiri ve edebiyatin mevcut tarihinde daha
iyl bir yer edinmis olan Yazinin Sifir Derecesi’nin arkasinda o ka-
dar duramam. S/Z benim i¢in onemli bir kitapsa bunun nedeni,
kendime kiyasla bir mutasyonu baslatmis, basarmis olduguma
inanmamdir. Bu mutasyon nereden geldi? Yine biiyiik 6l¢iide bas-
kalarindan geldi: Ciinkii etrafimda Derrida, Sollers, Kristeva (el-
bette her zaman ayn1 isimler) gibi bana bir seyler 6greten, hatamin
farkina vardiran, beni ikna eden arastirmacilar, “formiilatorler”
vardi. Ayrica §/Z°de ger¢eklesen bu kuramsal mutasyon bence ig-
lemsel (opératoire) olanin baskisindan, belirleniminden de kay-
naklanmaktadir. Kendime sans eseri otuz sayfayi aylarca incele-
me hakkim tamyarak ve hakikaten adim adim lizerinden gecerek
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gorece kisa bir metin iizerinde ¢alismaya (bir metni ameliyat et-
meye {opérer], diyesim var) bagladigim i¢in bir kuramsal degisim
ortaya cikt1. Isterseniz soyle de soyleyebiliriz: Sansim, basarim
(tekrarliyorum okur kitlesi nezdinde degil, kendi nezdimde) metni
“adim adim” inceleme fikrini tasavvur etme sezgisi, ya da sabri
veya —tam tersine— saflifina sahip olmamd; kuramsal degisikligi
belirleyen galiba buydu: Nesnenin algilanma diizeyini degistir-
mekle, nesneyi degistirmis oldum. Algilama diizeninde algilama
diizeyi degistirilirse nihayetinde nesnenin de degisecegini biliyo-
ruz; §zellikle Diderot’nun Ansiklopedi’sinde yer alan bir levhanin
o dénemde yol a¢tif1 devrimden biliyoruz; levhada bir pirenin
mikroskop altinda yarim metrekareyi bulan ve bagka bir nesneye
(gergekiistiicii bir nesne) doniisen goriintiisii sunuluyordu. Algila-
ma diizeyinin degismesi, bir tiir seytani ayna gibi nesneleri ¢ogal-
tir. Boylelikle, bir metni adun adim katedince, nesnemi degistir-
dim ve tam da bu nedenle biraz 6nce bahsettigimiz kuramsal mu-
tasyona siiriiklendim.

“Adim adim” gerceklegtirilen bu perspektif degisimi, Sarrasine
okumarizi yananlamlar diinyasina sokuyor ve SfZ’'nin giris bolii-
miinde siz de zaten yananlam denen araci klasik okutan metne
yaklagmaya uygun arag olarak aniyorsunuz. Béylelikle de tiim ¢a-
lismalarinizin genel nesnesi olarak diigiinebilecegimiz, yananlam
sistemlerine, yani anlamlama siirecini incelediginiz o toplumsal
retorige dénmiis oluyorsunuz (boylelikle Sarrasine’i okuyarak
metnin “doga olarak dile”® mitsel geri doniigiinii inceliyorsunuz
ve Cagdas Soylenler'de incelediginiz benzer geri doniigleri de bu-
na ekleyebiliriz). Buradan yola ¢ikarak iki sorum olacak:

1) Edebiyat ile toplum arasindaki iligkileri kavramak icin ge-
gerli bir girigimin kurulabilecegi bir yer olarak ileri siirdiigiiniiz
(burada ozellikle Briiksel kolokyumundaki “Retorik Analiz” ko-
nugmaniz var aklimda) bu yananlam kodlarimin analizi yolunda

8. 5/2, s. 16; Tiirkgest: s. 20.
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S/Z ilk adim nudir ve bu yol nasil gelisecek? Bir okutan metinler
tipolojisi kurarak mi? (Balzac’in metninde i baginda oldugunu
gordiigiiniiz bu kodlar her okutan metin icin gecerli midir?)

2) Bu noktada Julia Kristeva’mun kitabindan su pasaji aktar-
mak istiyorum: “Giiniimiizde gdstergebilimin tiim sorunu su gibi:
Ya gdsterge sistemlerini iletisim agisindan bigimsellegtirmeye de-
vam etmek (pervasiz bir kiyas denersek: Ricardo’nun artidegeri
paylasim ve tiiketim agisindan diigiinmesi gibi) ya da iletigim so-
runsalimin (ki biitiin toplumsal sorunsal budur) icinde anlamdan
énceki anlamin iiretimi sahnesine yer agmak. Ikinci yolu benim-
sersek iki olasilik belirir: Ya dl¢iilebilir olmayan bir kavramin (ig,
liretim veya gram,* iz, fark) arka planinda incelenen gosteren sis-
teminin olgiilebilir, dolayistyla temsil edilebilir bir veghesini ya-
litmak; ya da bu yeni kavranun gerektirdigi yeni bir bilimsel so-
runsal (aymi zamanda bir kuram olan bir bilim anlaminda) olus-
turmaya ¢alismak.”® Okutan klasik metnin hem ¢ogullugunu hem
de simirini meydana getiren bir yananlam sistemleri incelemesi
cercevesine yerlegtirildiginde, S/Z sizin Gostergebilim Ilkeleri'nde
(yananlamsal dilden séz eden bilimsel iistdil) tarif ettiginiz bilim-
sel yaklagim modeline uygun olacaktir, ama S/Z'nin kendi kendisi-
ni metin olarak okudugu agik — yani Séméiotike konusunda dedi-
giniz gibi, kuram ve yazimn biitiiniiyle homojen oldugu bir kitap
olarak.'® Sorumu ¢ok iyi formiile edemedim belki, ama kisacas:
S/Z'yi Kristeva'dan alintiladigim pasaja gore konumlandirmanizi
isteyecegim.

Birinci soru benim i¢in su anlama geliyor: Yananlam nosyonu ara-
ciifiyla gostergebilim, bir tiir edebiyat sosyolojisine dénmeye
olanak verebilir mi? Bugiin siyasal ve ideolojik bakis agisindan
sert sekilde elestirilen bir bilim olarak sosyolojinin epistemolojik

* Derrida’ya gore yazinimn birimi. — ¢.n.
9. Julia Kristeva, Séméiotiké, Paris, s. 38-39.
10. “L’étrangére”, La Quinzaine littéraire, 1 Mayis 1970, s. 19; yeniden ba-
sim1: Qeuvres complétes, c. I11, s. 477-80.
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sorununu tartismayalim; ben bu sorunu ele almiyorum; adinin sos-
yoloji veya bagka bir sey olmasi da benim icin fark etmez. $/Z’de
kabaca da olsa kodlarin tespiti yoluyla sosyolojinin kullanabilece-
gi bir olanak oldugunu sdyleyebilirim, zira tespit ettigim beg kod-
dan dordii, yani 6zgiir secim bilgisi (eylemlerin kodu), anlambi-
rimciksel kod (psikolojik anlambirimciklerin kodu), kiiltiirel kod
(bilgi kodu), yorumbilgisel kod (aragtirma kodu, hakikat, ¢oziim
arayisinin kodu) pekala bir sosyolojinin konusu olabilir. Ornegin
Balzac’i, metninin yogun ve agir, hatta zaman zaman bogucu ve
bas dondiiriicii katmanim hareketlendiren kiiltiire] metinlerarasi-
lig1 (bilgi referanslar) arastirarak tekrar okumak tasarlanabilir.
Kiiltiirel kodlar sorununun her yazar farklh bir sekilde etkiledigi
elbette goriilebilecegi icin yerinde bir sorun olacaktir bu; 6regin
Flaubert de kiiltiirel kodlarla bogusmustu; tamamiyla bunlardan
olusan bir batakliktayd: ve Balzac’in aksine muglak tavirlarla, ay-
n1 anda hem ironi hem de intihal, simiilasyon tavirlarniyla kurtul-
may1 denedi; bu da Bouvard et Pécuchet/Bilirbilmezler baslikli,
¢ok modern oldugu herkesce bilinen bir eserle sonug¢landi. Dola-
yisiyla edebi gostergebilimden bir tiir kiiltiirel sosyoloji yola ¢ika-
bilir, ama bir kez daha burada da “metinlerarasi duyarhlik”, “me-
tinlerarasina duyarhilik” dedigim seyden faydalanabilen ve fayda-
lanmak zorunda olan yepyeni bir edebiyat sosyolojisi tasarlamak
gerekecektir. Metinlerarasina belirli bir duyarhiligimiz varsa, ¢ok
yeni bir caligma yapilabilecegine inaniyorum. Béyle bir metinler-
aras1 analizin ilk kurali, 6rnegin metinlerarasinin bir kaynak soru-
nu olmadigim anlamak olacaktir; zira kaynak adi konmus bir ko-
kenken, metinlerarasi tespit edilebilir kokenden yoksundur.
Bununla birlikte $/Z°de simgesel adim verdigim bir besinci kod
da bulunmaktadir. Adinin da gdsterdigi gibi bu kod, hi¢ gizlemi-
yorum, her seyin igine konabildigi genis bir kategori; yine de ese-
rin niteligi ve —-hatta kelimeye cok ciddi bir anlam yiikleyerek—
eserin degeri (neredeyse Nietzscheci anlamda) adin: verdigim sey
muhtemelen bu simgesel kod diizeyindedir: Eserlerin degerinin
Olcegi, kabaca kliseden simgeye giden bir dlgek olacaktir. Bunun
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kesfedilmesi gerekiyor: Kitle kiiltiiriinde temelde simgesel ¢ok
yoksulken klige, endoksal olan (Aristotelesci bir kelime: endoksa,
kamunun giiclii kanaati) ¢ok 6nemlidir; klasik eserlerdeyse (sim-
gesel hakkinda bagka bir goriisii olan modern eserlerden degil, ro-
mantik de dahil olmak tizere klasik eserlerden s6z ediyorum) sa-
dece zenginligi, yogunlugu, canlili1 agisindan degil, ¢apragik ka-
rakteri agisindan da baskin olan simgeseldir. Eserlerin bir tiir ni-
teliksel farkini olusturacak olan ve getin bir soruya, yani iyi ve k-
tii edebiyat diye bir seyin olup olmadig ve birini digerinden yapi-
sal kriterlerle ayirip ayiramayacagimiz sorusuna belki yanit vere-
bilecek olan en nihayetinde budur.

Ikinci sorunuza gelince; ¢ok iyi formiile edilmis bir soru bu ve
o kadar iyi formiile edilmis ki kolay kolay yamt verilemez. Mug-
lak bir yanit verecegim.

Bir yandan $/Z kitabinin Julia Kristeva’nin birinci tanimi —“61-
ciilebilir olmayan bir kavramin arka planinda incelenen gosteren
sisteminin Olgiilebilir, dolayisiyla temsil edilebilir bir vechesini
yalitmak”— ile cakistifim s6yleyecegim, zira $/Z, Balzac’in 6ykii-
stiniin, yani Sarrasine’in bir temsili gibi okunabilir, anlasilabilir.
Bir temsildir, ¢iinkii analiz, kodlarin ve terimlerin dokiimii vardir:
Analitik bir temsildir ama yine de temsildir. Dahasi, S/Z’yi bir
temsil olarak okuma olanaginin kamti, bizzat $/Z’yi bir temsil
okumasi haline getiren Sollers’in makalesinde bulunabilir: $/Z’yi
bir temsil olarak ele aldig igin kitab1 yorumlayabilmis, siyasal ve
tarihsel-ideolojik agidan giiclii ve zeki bir sekilde birlegtirebilmig
ve sifresini ¢6zebilmistir. Ama diger bir yandan —ve muglakhigin
ikinci kismi1 bu— $/Z bagtan sona ve biitiiniiyle bir temsil, yani ana-
litik bir yorum degildir, zira sizin de dediginiz gibi S/Z yazilmugtir.
Daha 6nce sik sik agikladigim gibi bu, iyi yazilmis oldugu anla-
mina gelmez; tislubun gereklerini cabucak reddetmemeli ama so-
run burada degil: S/Z’nin, kelimenin geleneksel anlamiyla bazi iis-
lup degerlerine tabi olmasi 6nemlidir, ¢iinkii yazmanligin (écri-
vance) bir reddi olarak iislup, yazinin baglangicidir; iisiubu kabul
etmek, dilin saf bir ara¢ oldugunun reddi anlamina gelir ve dola-
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yisiyla yazinin baglangicidir. Ama dzellikle $/Z bir yazi faaliyeti-
nin iiriiniiyse, sadece ciimlelerin yapimi diizeyinde degildir; bu-
nun nedeni, her seyden 6nce, eskiden kompozisyon denen sey, ya-
ni okuma birimlerinin, okuma birimi yorumlarinin, ara sézlerin
montaj1 lizerinde ¢ok ¢aligmig olmam. Kitab1 hazirladigim done-
mi diigiiniince (hazirladim ve sonra kendi bagima biiyiik bir is aca-
rak tutkuyla bastan hazirladim), genel olarak fikirler denen seyi
buldugum 4ana dair hi¢bir animin olmadigini, ama montajla bo-
gustugum ana dair zihnimde ¢ok canli bir hatira oldugunu séyle-
yebilirim; kitabin yazilmig oldugunu da bu nedenle digiiniiyorum.
(Yine bu nedenle S/Z kitabi, aym1 malzeme s6z konusu olsa da ki-
taptan Once Ecole pratique des hautes €tudes’de verdigim S/Z se-
minerinden tamamiyla farkh bir nesnedir). Yazilmig oldugu 6lgii-
de §/Z, analitik yorumdan kacar ve metinsel iiretkenligin bir par-
cas1 olur. Ayrica S/Z°ye iki tiir tepki verildigi séylenebilir (tepkinin
bicimlerini kastediyorum): Basinda yer alan elestiri makaleleri-
nin, kitabin gerektigi iizere toplumsal oyunu oynamasi i¢in kesin-
likle zorunlu olan makalelerin olusturdugu geleneksel tiirden bir
tepki ve mektuplardan olusan ikinci bir tepki bigimi; bir kismu ta-
nimadigim okurlardan gelen ve S/Z okumasini devralan, bagka an-
lamlar bularak buldugum anlamlar: ¢ogaltan mektuplar: Su oku-
ma birimine §dyle bir yananlam bulabilecegimi, vb. séyleyen, ¢o-
gunlukla ¢ok zekice ve her kosulda tamimi geregi itiraz edilemez
olan mektuplar vardi. Benim i¢in ¢calismamin gercek dogrulamasi
birinci tepkide degil, mektuplardayd, ¢linkii ¢ekingence olsa bile
tam da sonsuz veya —*“kalici takvim” deyisindeki anlamiyla— ka-
lic1 bir yorum yaratmay basarmug oldugumu gosteriyorlardi.

Metinlerarasilik kavramindan bahsederken “edebiyat bir yazilar
diyaloguysa, koca bir tarihsel uzam edebi iiretimin tarihgilerinin,
sosyologlarinin veya kuramcilarinin aklindan bile gecirmedigi
yepyeni bir sekilde edebi dile geri doner” ' demigtiniz. Yazinin

11. “Sur le ‘Systéme de la mode’ et I'analyse structural des récits”, Les lettres
frangaises, 2-8 Mart 1967, s. 12; Tiirkgesi: bu kitapta, s. 43.
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Sifir Derecesi kitabimn sadece girig kismu oldugunu ilan ettigi
edebiyatin bicimler tarihine giden yol bu mudur?

Bir gekilde o zamandan beri yapilanlar bir yaz1 tarihidir. Sorun,
Yaziun Sifir Derecesi doneminde ¢ok daha geleneksel bir tarih
diistiniiyor olmam, tarihe dair yeni bir fikrimin olmamasiyds; belli
belirsiz bir sekilde, temelde sadece nesnesini degistirerek biraz
edebiyat tarihi modeline uyacak bir yaz tarihi tasarhyordum. O
zamandan bu yana elbette isgler degisti: Bugiin bana 6yle geliyor
ki giicliik, bagka bir tarihsel sdylem talebinden kaynaklaniyor ve
bu, tarihsel soylem iizerine gercekten yeniden diiginmeksizin ta-
rih icin savagan giincel diigiincenin, hatta avangard diistincenin bir
hayli sansiirlenen sorunlarindan biri. Bugiin kendini safdil bir ge-
kilde oldugu gibi sunmayacak bir tarihsel soylem —tarihe dair bir
kavram degil, bir tarihsel sdylem~ tasavvur edebilir miyiz? Bu
soylem nasil bir sey olacaktir? Ne tiir direnglerle kargilasacaktir?
vb. Sorulmasi gereken sorular igte bunlar. Aslinda tarihi, alinmasi
gereken bir kale olarak hissetmisimdir hep: Yapisalcilifa yonelti-
len kaba suglamada oldugu gibi tarihsel sdylemi sikintrya sokmak
icin degil, surlan yikmak, yani tarihsel séylemi kirmak ve bagska
bir sdyleme, tarihin noksan olmayacag: ama tarihsel de olmaya-
cak bir sdyleme doniigtiirmek i¢in. Yazinin tarihine mahsus olacak
bu bagka tarihsel sdylem ne olabilir? Bilmiyorum, ama yine de
Foucault’nun ¢aligmalarinda bir ipucu bulabilecegimizi diigtinii-
yorum.

Metin kurami olarak tasarladiginiz Sarrasine analizi, ister istemez
bir okuma egitimine déniigiiyor. (Ayrica mit ¢éziicii bir okuma 0g-
reten Cagdas Soylenler'den itibaren her ¢alismamz okumaya dair
giris dersi olarak tammlanamaz mi?) Aragtirmalarinizi genel bir
okuma kuranu cercevesi icinde mi diisiiniiyorsunuz ve bdyle bir
kuramin gelistirilmesinde ne gibi yonelimler ve sorunlar olacak-
tr?
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Aslinda S/Z’de kurmaya calistifim sey, yazi ve okuma nosyonlari-
nin 6zdeglesmesiydi: Bunlari birbirleri i¢inde “ezmek” istedim.
Bdyle diisiinen tek ben degilim, bugiiniin avangardinda dolasimda
olan bir tema bu. Bir kez daha yinelersem, sorun yazidan okuma-
ya, ya da edebiyattan okumaya veya yazardan okura gecmek de-
gil; séylemis oldugumuz gibi, nesnenin degigsmesi, algi diizeyinin
degismesi sorunudur: Yazma ve okuma birlikte tasavvur edilmeli,
tanimlanmali, tekrar tamimlanmaly, ikisi {izerinde birlikte ¢alisil-
malidir. Zira bunlan ayirmaya devam edersek (genellikle siirekli
cok sinsi, kalles bir sekilde yazi1 ve okumayi ayirmaya siiriikleni-
riz) ne olacaktir? Boyle bir durumda, okuma yazmadan yahtildi-
ginda sosyolojik veya fenomenolojik bir kuram diginda asla hi¢cbir
sey olamayacak bir edebiyat kuram tretilmis olur ve buna gore
okuma, yazmanin bir yansimasi ve okur, yazann dilsiz ve yoksul
“kardesi” olarak tanimlanacaktir hep. Bir kez daha bir digavurum-
sallik, Gislup, yaratim veya dilin aragsallii kuramina gerilenecek-
tir. Sonug olarak bu iki nosyon engellenmelidir.

Bu demek degil ki okumamin, gegici olarak, —deyim yerindey-
se— reformist tiirden sorunlart yok: Bagka bir deyigle sahiden de
gercek, pratik, insani, toplumsal bir sorun var — metin okumanin
Ogrenilip 6grenilemeyecegi ya da toplumsal gruplarla iliskili ola-
rak gercek, pratik okumanin degistirilip degistirilemeyecegi, 6§-
retimsel ve kiiltiirel kosullandirma haricinde okumanin ya da oku-
mamanin veya tekrar okumanin dgrenilip 6grenilemeyecegi me-
selesi. Biitiin bunlarin aragtinlmadigina, hatta sorularin sorulma-
digina ikna oldum. Ornegin edebiyat1 belirli bir okuma ritmine
gbre okumaya kosullanmisizdir: Okumanin ritmini degistirerek
anlamada bir doniigiim elde edilip edilmeyecegini gérmek gereki-
yor, tamamiyla opak goriinen seyler, daha hizli veya yavas oku-
nunca g6z kamastiracak kadar aydinlanabilir. Ayrnica 6rmegin —
burada okumanin teknik sorunlarini sayayim— tekrarlanmasina
katlanamadifimiz, anlatilan ykiiniin gelisimine, ilerleyisine ko-
sullanma sorunu da var. Ayrica kliseler ve tekrarlar diinyasina ya-
pismis halde yasayan endoksal uygarligimizin, kitle uygarlidimi-
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zin tekrarlayan, tekrar igerir gibi goriinen her metne alerjik oldu-
gunu iistiine basa basa beyan etmesi oldukca paradoksal bir du-
rum. Cok yakin bir zamanda, kendini tekrarliyor goriindiigii i¢in
ikiyiizlii bir sekilde tiim elestirmenler tarafindan okunaksiz oldu-
guna hiikkmedilen Guyotat’'nin Eden Eden Eden adl1 kitabinda boy-
le bir 6rnek yasamistik. Okurlara bir¢ok olas1 okuma modu oldu-
gunu ve bir kitab: cizgisel ve siirekli bir gelisim icinde okumak
gerekmedigini belirtmeye ¢alismak lazim; Guyotat’y1 bir Guy des
Cars roman gibi, hatta Duygusal Egitim gibi, bagtan sona okuma-
y1 gerektiren higbir sey yok, ama insanlar bunu kabul etmiyor. Bii-
yiik paradoks: Incil’i bagtan sona okumadiklarim kabul ederler,
ama Guyotat’yr bastan sona okumamayi kabul etmezler! Demek
ki burada, bir giin en azindan talepkar bir tarzda formiile edilmesi,
belirlenmesi gereken okumanin kosullanmasi sorunlan vardir.

1963°te soyle demigtiniz: “Su an merak ettigim dogasi, teknigi ge-
regi az cok tutucu sanatlar olup olmadigi. Edebiyatin béyle oldu-
Sunu diisiiniiyorum;, bir sol edebiyatin miimkiin olduguna inanmi-
yorum. Sorunlu bir edebiyat, evet, yani askiya alinnug anlamin
edebiyati: yamtlar: kigkirtan, ama vermeyen bir sanat.” > Edebi-
yatin bu gekilde az ¢ok gerici diye tamimlanmas: biitiin edebiyat
icin mi gecerli yoksa —Yazinin Sifir Derecesi’nde yer alan analiz-
lerin gosterdigi gibi— sadece edebiyatin belirli bir dni i¢in mi?

Biraz hayal giictimiin zayifligindan ge¢miste ve bugiin hala arada
bir kullandiim “gerici” kelimesinin sonugta asirtya kactigini séy-
leyelim; fazlasiyla monolojik (“teolojik™) bir kelime. Ben edebi-
yatin, klasik olan edebiyatin bile asla tamamen gerici olmadigina,
aym sekilde devrimci veya ilerici edebiyatin da asla tamamiyla
devrimci olmadigina inamyorum. Oziinde klasik, okutan edebiyat,
bicim ve igerigi bakimindan agin diizeyde muhafazakar oldugunda
bile kismen paragramatikal, karnavalesktir; ayn1 anda hem kul hem

12. “Interview”, Cahiers du cinéma, Eyliil 1963, s. 28; Tiirkgesi: bu kitapta
s. 26.
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de asi olan statiisii, yapis1 geregi celiskilidir. Ayrica pek incelen-
memis etimolojik anlami1 bakimindan da ¢eligkili, paradoksaldir.

Bugiin bu edebiyati siirdiiriiyoruz, temelde tekrara yakalanmig
oldugumuz i¢in hep bu muglaklik i¢indeyiz: Su fikir miitemadi-
yen tekrarlanir; Mallarmé’den sonra biz Fransizlar hicbir sey ya-
ratmadik, Mallarmé’yi tekrarliyoruz ve gene siikiir ki tekrarladi-
gimiz Mallarmé! Mallarmé’den sonra Fransiz edebiyatinda donii-
stime yol acacak biiyiik metinler olmamistir.

Ingiliz edebiyatinda ayni durum Joyce’un eseri igin s6z konusu.

Evet. Bu bir sorun. Bugiinlerde klige, tekrar sorununa bagh olan
déniistiiriicii metinler sorunu ilgimi ¢ekiyor. Ornegin Marx’in
doniistiiriicti bir metni temsil ettigine de, ama o giinden bu yana
Marx’in sdyleminin tekrar i¢inde oldugumuza da kugku yok; yeni
bir doniigiim gerceklesmemigtir: Lenin, Gramsci, Mao ¢ok 6nemli
olsa da Marx’in sOylemini tekrarlarlar.

Foucault tam da Marx ve Freud'dan sdylemselligin kuruculan
olarak séz eder: Galileo gibi biri kendi séyleminin mekdninin dte-
sine gecen, uzanan bir bilim kurmugken, Marx ve Freud miitema-
diyen kaynaginm sorgulayarak, analiz ederek, tekrar okuyarak o
kaynaga donen bir bilimsel soylem kurar. Bu tekrar sorununa dair
tasavvurunuz biraz béyle mi?

Evet, aynen dyle; ayrica bu yil seminerimde Freud’un bir metnini
doniistiiriicii metin olarak incelemeyi diisiindiim.

Giiniimiizde “eserler (genel olarak edebiyat denen seyden bahse-
diyorum) degil, kuram iiretildigini” '3 séylemistiniz. Béyle bir for-
miilasyon, sizin de (drnefin Julia Kristeva’nin Séméiotiké’sini
“eser” olarak adlandirarak) reddettiginiz kuram ile pratik arasin-
daki geleneksel karsithgi ima etmez mi? Kuramsal olmayan bir

13. “Interview”, VH 101, no. 2, 1970, s. 11; yeniden basim1: “Sur la théorie”,
QOeuvres complétes, c. 111, Paris: Seuil, 2002, s. 689-96.
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eser, bugiin tam da bir yazi kuraminin karsi ¢ikabilecegi o az ¢cok
gerici edebiyat olmaz mi?

Julia Kristeva'nin eseri kuramsal bir eser olarak kabul edilmistir;
kuramsaldir da. Bununla birlikte kuramin soyutlama, giigliik ol-
duguna inanildigt i¢in, soyut, giic anlaminda kuramsal olarak ka-
bul edilmigtir. Ayrnica kitabin biiyiik 6l¢lide reddedilmesinin ne-
deni de budur. Ancak “kuramsal”, elbette “soyut” anlamina gel-
mez; benim bakis agimdan kuramsal, diigiiniimsel, yani kendisine
donen demektir: Kendisine donen bir séylem tam da bu nedenle
kuramsal bir sdylemdir. Aslinda kuramin mitsel kahramani, hik4-
yeye adini veren kahramani Orpheus olabilir, zira tam da yok et-
mek pahasina sevdigine geri donen odur: Eurydike’ye geri done-
rek onu yok eder, ikinci kez oldiiriir. Yok etmek pahasina dahi
olsa bu geri doniisii yapmak gerekiyor. Iste o anda kisisel olarak
Bat1 toplumlarinin ¢ok belirli bir tarihsel agamasina kargihik gel-
digini diisiindiigiim kuram, terimin iyi anlamiyla paranoyak bir
asamaya, yani bilimsel bir asamaya, toplumumuzun bilgisinin bir
asamasina da karsihik gelecektir (sBylemeye bile gerek yok, ama
bu asama, kendisiyle birlikte var olan ve dil iizerine diigiinme-
mekten, bizzat dile donmeden konugmaktan, bir tiir avanak dil
kullanmaktan olusan ¢ocuksu asamadan ¢ok daha istiindiir: El-
bette dilin kendisine donmeyi reddedis, biiyiik ideolojik diizen-
bazliklara acik davetiyedir).

Dil lizerine veya daha genel olarak kendi calismaniz tizerine béyle
bir diigiiniimle ilgili kisitlar hissediyor musunuz?

Kisit hissediyor muyum? Belirli bir bakis a¢isindan evet diye ya-
nitlamak zorunda hissediyorum, zira higbir kisit olmadan yazdigi-
mu diisiinmek tam anlanmyla delilik olur. Ama aym1 zamanda va-
rolugsal bir diizlemde, yaptigim isteki kisitlar1 hissetmedigimi
sOyleyebilirim. Neden mi? Toplumsal oyunu giiclii ve dolu bir se-
kilde degil, oyunun belirli bir etigine gore oynamaktan daha derin
bir diizeyde haz (kelimenin giiclii anlamiyla) aliyorum diyelim;
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bu, en derinde, yazdigim tiiriin veya yazdiklarimin topluma dahil
edilisi diizeyinde dile getirecek herhangi bir kisisel iddiam olma-
dig1 anlamina geliyor: dile getirecegim ne bir sikdyetim var ne de
arzum. Yaziyorum, ve bu iletisime giriyor, hepsi bu. Soyleyecek
baska bir seyim yok ve caligmamu belirli bir “paragramatik” (¢o-
gul, coklu, muglak) eser statiisii perspektifine yerlestirmeye zor-
ladig: icin beni e§lendirenin bu kabul oldugunu bile soyleyebi-
lirim. Zira, her zaman oldugu gibi, en azindan benim i¢in biiylik
sorun gosterilenin, yasanin, babanin, bastirilmigin oyununu boz-
maktir — infilak ettirmek degil, oyununu bozmak; paragramatik
bir ¢alismanin miimkiin oldugu, metnimin belirli bir paragramatik
izini siirebildigim her yerde kendimi rahat hissediyorum. Kendi
caligmalanmun elestirisini yapmam gerekseydi, her seyi “paragra-
matizm” iizerine odaklardim.

Genel olarak talep, itiraz, protesto olan her sey bana daima si-
kic1 ve yavan goriiniir. Bu nedenle belirli bir ol¢iide kendimi bir
parca ayn hissediyorum; 6zellikle gengler diizeyinde biraz yeni
olan bir iislupla pek uyumlu hissetmiyorum. Terimin ¢ok genis
anlamiyla happening’le iligkili her sey, aldatmaca degerlerine,
faaliyetlerine kiyasla bana olduk¢a yavan ve yoksul goriiniiyor.
Happening’e karsi daima oyunu savunacagim: Kod olmadan iist
bir oyun olmadig1 i¢in Aappening’de yeterince oyun yok. Dolayi-
styla kodlanmak gerek; kodlann oyununu bozmak igin kodlara
girmek gerek.

Zaten Cagdag Soylenler'de oyununu bozdugunuz bu kodlardan
biiyiilendiginiz net bir. gekilde hissediliyor.

Kesinlikle. O kadar ki, kodun aptallik gibi saldirgan bi¢imlerinden
de bilyiileniyorum.

Ayrica, kisitlar sorusuna donmeye ¢alisirsam, yapilmas gere-
ken bir yazarn biyografisini degil ¢alismasinin yazis1 olarak ad-
landinlabilecek seyin izini siirmek, yani bir tiir ergografidir* diye-

* Belirli bir kas grubunun yaptig isi 6lgme ve kaydetme cihazi. — ¢.n.
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bilirim. Benim durumumda, yazdiklarimin tarihi, bir oyunun tari-
hidir, denemis oldugum metinlerin birbirini takip ettigi bir oyun-
dur: Bagka bir deyigle, farkli model kesitlerini, farkli alint1 alanla-
rin1 denedim. Ornegin Modanin Sistemi yazidan ziyade “yazman-
l1ga” yonelmis belirli bir alintilar, modeller kesitidir. Neden? Ciin-
kii moda iizerine calismamda yazi, aslinda sistemin iiretimindey-
di, yani kitabin aciklamasinda, yaziya gecirilmesinde degil yap-
tak¢ilik kisminda. Burada bir seferligine yazi aslinda kitapta de-
gildir: Yazi, oncesinde tek basima yaptifimdaydi; dahasi hatirim-
da kalan da bu. Oysa Gdstergeler Imparatorlugu tamamen farkl:
Burada kendime tamarmniyla gosterene girme, yani yazma 6zgiir-
liigli tamdim — hatta biraz 6nce bahsettigimiz iislupsal anlamda
yazma ve Ozellikle de parcalar halinde yazma hakkini. Acgikca go-
riilliiyor ki sikinti, entelijansiyada oynamam beklenen roliin goste-
ren tarafinda olmamasi: Benden aslinda kuramsal ve pedagojik
tiirden bir hizmet talep ediliyor, beni bir diigiince tarihine yerles-
tiriyorlar, halbuki su an gosteren igine gercekten dalacak bir faa-
liyet benim i¢in ¢ok daha bastan ¢ikarici. Kisitin burada oldugunu
sOyleyebilirim: Bir kisit varsa o da budur; hi¢ de editoryal, ekono-
mik tiirden olmayan, ama ekonomik talebe doniisen bir imago’nun
kisit; asla benim igin Japonya hakkinda yaptigima egdeger olabi-
lecek bir sey istenmiyor — veya ¢ok nadiren isteniyor. /mago, sahip
oldugumuz gercek arzulara kargilik gelmeyen bir talebin agirhigini
izerimize birakir.

Derrida Gramatoloji'de “bugiin ister edebi, ister kuramsal olsun
yeni yazilar hdld az ¢ok kitap biciminde sarmalanmiyor olsa bile,
cizgisel yazinin sonu, kitabin da sonudur”* der. Bu yeni yazilar,
S/Z'nin girisinde yazdiran (scriptible) metin tartigmanizda betim-
lediginiz yazilardir. Derrida’nin bahsettigi kitabin sonunu siz nasil
tasavvur ediyorsunuz?

14. Jacques Derrida, De la grammatologie, Paris, 1967, s. 130; Tiirkgesi: Gra-
matoloji, gev. Ismet Birkan, Ankara: Bilgesu, 2011.
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Yamit vermek i¢in biraz kelime oyunu yapacagim. Diyorsunuz ki
“Kitabin sonunu siz nasil tasavvur ediyorsunuz?’’; yiiklemin ken-
disine yanit veremem. Gergekte, kitabin sonunu dngdrmiiyorum,
yani tarihsel veya toplumsal bir programlamaya sokamiyorum;
gorme’nin bir titopik ve fantazmatik faaliyet olarak éngdrme’ye
karsit olmas1 anlaminda, bunu en fazla gérebilirim. Ancak ger-
cekte kitabin sonunu géremememin nedeni, Sliimiimii gérmeye
denk olmasidir: Kitabin sonunu, kendi 6liimiim disinda géremem;
bu da hakkinda zar zor konugabilirim demektir, tarihi yoneten He-
raklitos¢u oyuna yakalanmig oldugum igin ancak mitsel olarak
konusabilirim.

Daha gercekei ve endigeli bir yamit vererek barbarligin (hani
Lenin’in bizzat sosyalizmin alternatifi olarak konumlandirdig:
barbarlik) daima miimkiin oldugunu s6zlerime ekleyebilirim.
Boylece kitabin sonuna dair vahiy tiirii bir tasavvurumuz olabilir:
Kitap kaybolmayacak —bilakis— en algak bi¢imleriyle zafer kaza-
nacak: Bu, kitle iletigim kitaba, tiikketim kitabu, kapitalist bir toplu-
mun marjinal bigimlere herhangi bir olas1 oyun birakmamasi, ar-
tik hi¢bir aldatma olmamasi anlaminda kapitalist kitap olacaktir.
Iste 0 anda bu tam bir barbarlik olacaktir: Kitabin 6liimii, okutan
kitabin tek basina hakimiyetine ve okutmayan kitabin tamamen
yenilmesine karsilik gelecektir.

Edebiyat elestirisi faaliyetini bir metni hakikati icinde, yani met-
nin ¢ogullugunu sabitleyerek nihai anlami iginde okumaya ulag-
mak i¢cin metnin gifresini ¢ozmek olarak tamimladiniz hep. Calig-
malarimiz (burada SfZ drnek verilebilir) deyim yerindeyse elegtiri-
nin “berisinde” metinsel gostergebilim olarak siiriiyor — ki bu da
terimin giiclii anlaminda daha kdkten, daha elegtirel bir girigim
gibi goriintiyor. Size gére elegtiri icin, sahici bir gorev var mi hd-
la? Elegtiri, Julia Kristeva tarafindan analiz edilen gbstergenin
sug ortakligr'na girmemis mi kaciniimaz gekilde?

Bugiine kadar hig elestiriyi bir yorumbilgisi olarak tanimlams ol-
dugumu hatirlamiyorum, ama sonugta bu miimkiin: Her zaman
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ayni seyi sOylemis olmay1 istemem. Ama, 6yle saniyorum ki en
azindan Elegtiri ve Hakikat kitabinda, elestirinin aléthique (dog-
ruluk kipinde) olmayan, simgesel ve ¢okanlaml bir islevini savu-
nuyordum. Burada sdylemek istedigim, elestirel roller ile elestirel
faaliyet arasinda bir ayrim yapilabilecegi. Elestirel rolleri tahay-
yiil etmek her zaman miimkiindiir; yani, illaki kotii nitelikte olma-
yan elestirel rollerin, hatta geleneksel rollerin siirdiigiinii tahayyiil
etmek her zaman miimkiindiir: Schonberg’in bir s6ziinii hatirliyo-
rum; ugruna doviigiilen avangard miizik sonunda var oldugunda
bile do major gaminda giizel miizik yapmak hild miimkiin ola-
caktir. Do major gaminda her zaman iyi elestiri yapilabilecegini
sOyleyebilirim.

Sadece, elegtiri ile gistergebilim arasinda yaptigimizi diisiindii-
giim su karsithga deginmek istemistim: Elegtiri, gdstergeleri sa-
bitlemek, kesin bir anlam bulmak (ki boyle bir anlam sadece ideo-
lojik anlam olabilir) isteyen birinin faaliyetiyken, bir gdstergebi-
limci olarak S/Z’de uyguladiginiz géstergebilim veya metinsel gos-
tergebilim tam da metnin ¢cogulluguna bir yanit olacak ve boyle-
likle elegtirinin bir gekilde berisinde kalacaktir...

Evet, 5/Z’de yapmak istedigim buydu. Do majér gaminda diye ni-
telendirdigim elestiriyi aforoz etmiyorum, fakat tam da elestirel
roller ile artik elestiri faaliyeti olmayan tam bir yazar faaliyeti olan
faaliyet arasinda karsithik kuruyorum. Aslinda ge¢mis metinler
lizerine sonsuz sekilde yazmayi tasavvur edebilecegimiz (en azin-
dan ben edebiliyorum) i¢in metnin, metinlerarasinin, yorumun
faaliyetidir bu. Giiniimiizde, kelimenin geleneksel anlamiyla eser-
ler yazilmayan, “durmadan” (“miitemadiyen” anlaminda) ge¢mi-
sin eserlerinin tekrar yazildigi bir donemi pekila tasavvur edebi-
liriz: Yani ¢ogalan, tomurcuklanan, tekrarlanan bir yorum faaliye-
ti olacak ve o da zamanmimizin gergek yazi faaliyeti olacaktir. So-
nugcta diisliniilemeyecek bir sey degil bu, zira ortagag boyle yap-
mist1 ve her seye ragmen tekrarin barbarligina dénmektense orta-
caga, ortacag barbarlif1 denen seye donmek, kliselerin gizli tekra-
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rinda kalmaktansa Bilirbilmezler’i tekrar yazmak yegdir. Bu el-
bette, giiclii kuramsal aydinlanma sayesinde yeniden sdyleme asa-
masin1 gecerek metinleri parcalayan ve bagka bir sey elde eden bir
kalici yorum olacaktir.

Gegen yil edebiyat dgretiminin mevcut sorunlar iizerine yapilan
Cerisy kolokyumuna katildiniz. En onemli sorunlar sizce nerede?
Bugiin gecerli bir edebiyat égretimi nasil olabilir?

Nasil yanitlayacagimi pek bilmiyorum. Edebiyat 6gretmenin ge-
rekip gerekmedigini bilmiyorum. Gerektigi diisiiniiliiyorsa bu du-
rumda, diyelim ki reformist bir perspektifi kabul etmek gerekir ve
bu durumda da “katilimcilik” yapilms olur: Universiteye bir sey-
leri degistirmek igin, okullara, liselere edebiyat 6gretimini degis-
tirmek icin katithmir, Oziinde sahsi mizacim nedeniyle ben daha
¢ok bu gecici, yerel reformizme meyilliyim. Bu durumda 6greti-
min gorevi, miimkiin oldugu kadar genis bir sekilde edebi metni
infilak ettirmek olacaktir. Pedagojik sorun edebi metin nosyonunu
sarsmak ve genglerin her yerde metin oldugunu, ama diger yandan
da her seyin metin olmadigin1 anlamasini saglamak olacaktir; de-
mek istedigim her yerde metin kadar tekrar, klise, doksa da oldu-
gudur. Amag su: Sadece edebiyatta degil her yerde bulunan bu me-
tin ile toplumun nevrotik tekrar faaliyeti arasinda ayrim yapmak.
Yagamin, sokagin metnini, dokusunu okumayi dgrenerek —sozge-
limi Japonya i¢in yaptigim gibi— metin olarak basilmamig metin-
lere erisim hakkinin oldugu insanlara fark ettirilmeli. Hatta belki
biyografiler, tarihsel veya gercek tiirden gondergelere artik surtini
yaslamadan, yagam yazis1 olarak tekrar yazilmali. O noktada bir
gorevler kiimesi, kabaca metin miilksiizlestirme (dépropriation)
gorevleri olacaktir.

Sign of the Times, 1971
Stephen Heath



Kiiltiiriin Kader Olusu,
Karsi-Kiiltiiriin Sinirlar:

Seuil Yayinlarvndan bu yakinlarda ¢ikan Sade, Fourier, Loyola
bagslikl denemeniz, Tel Quel’in 6zel sayisi, televizyonda ve sol ba-
sinda defalarca yer almaniz... Roland Barthes’in giincellige bu
doniigii bir giincelleme girigimine, daha acik, daha gosterigli bir
girisime mi denk diigiiyor? Roland Barthes geri donmiiyor, kiiltir
sorunsalinda giincel yikimun biiyiik gérevi olarak diisiindiigii seyin
izini siriiyor: “Burjuva kiiltiiriiniin yirtigimi adim adim takip
eden” yazinn izahi.

Yikict eylem alaninda biiyiik bir kafa karisikligiman hiikiim siir-
diigii, siddetin (siddetin dilinin) keyfi ve diigiincesiz amaclarla tii-
kendigi bir anda kargi-kiiltiiriin suurlary iizerine ¢calismalart, bize
gore diisiince icin faydall bir temel atiyor.

Su paradoksal tamim size atfediliyor: “Oncii kuvvetin/ avangardin
arkasint kolluyorum”...

Artg1 veya Oncii (avangard) olma bakimindan iggal ettiimiz ko-
numdan asla emin olamamamiza neden olan tarihsel bir diyalektik
var. Avangard nosyonunun kendisinin tarihsel oldugunu hatirla-
mak gerekiyor. Bu nosyonun tarihi, en iyi ihtimalle 20. yiizyilin
bagma kadar gidiyor. Oncesinde iizerine konusulan bir sey degildi.
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Birinci Diinya Savagi'ndan itibaren Avrupa’da avangard hareketler
artan bir hizla birbirini takip etmigtir ve bu konuda bir arastirma,
bir par¢a nesnel olan tarihsel bir gema yapilacak olursa bu hare-
ketlerin bugiine kadar neredeyse her zaman kurumlar, normal kiil-
tiir, genel kanaat tarafindan geri alindi§: fark edilecektir.

Hatta bu daimi geri alma hareketi ¢ok hizlidir. Uzun siire avan-
gardin modeli olmug gercekiistiiciiliik gibi bir hareketi Fransa’da
nasil geri aldigimizi diigiinmeniz yeterli. Bugiin gercekiistiiciiliigii
—katiyen icerigi tizerine degil, kullanimlan iizerine bir yargi bu—
bilhassa Galeries Lafayette veya Hermés magazalarinin vitrinle-
rinde bulursunuz.

Sinema Ornegini alirsak geri alma siireci ¢ok daha belirgindir.
Avangard film olarak ortaya ¢ikan, yani ticari sektoriin diginda yer
alan ka¢ film moda hareketiyle, basit bir moda ¢ilginligryla kitle-
sel tiiketimin i¢ine ditgmiigtiir!

Avangard faaliyet agirt diizeyde hassas bir faaliyettir ve geri
alinmaya yazgihdr, siiphesiz bunun nedeni ekonomik sebeplerle
moda fenomenlerini destekleyen ve desteklemeye ihtiyact olan
kapitalist tiirden bir yabancilasmis toplum i¢inde olmamizdir. Ne
yazik ki, ve bu s6ylesimizin tamamu i¢in gegerlidir, bunun ziddi
toplumlarda, tarihsel veya toplumsal olarak 6zgiirlesmis toplum-
larda belirdigi haliyle tiim bu kiiltiir fenomenleri iizerine ciddi bir
sekilde diigiinmemizin su an herhangi bir yolu bulunmamaktadir.

Sovyet toplumu 6rnegi ikna edici degil: Burada tasavvur ede-
bildigimiz haliyle bir kiiltiirel dzgiirlesme iirettigi sdylenemez.
Cin 6rnegi siiphesiz daha ikna edici olur, ama bilgi eksikligimiz
oldugunu kabul etmek zorundayiz. Oyle ki biz Batililar igin kiil-
tiiriin yabancilagsmadan kurtarilmasi sadece iitopik bir bicim ala-
biliyor.

“Avangard” ile militan asirihik arasinda bir kafa karisikligr yok
mu?

Biitiin sorun, goz alici olan yikict veya giddet iceren faaliyet bi-
¢imlerini kullanmanin avangardin yaradiligindan gelen bir nitelik
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olup olmadigini1 anlamaktir. Bu kesin degil. Kisisel olarak, belirli
siyasal durumlar disinda siddete karsiyim. Bu noktada kastim sid-
detin kalic1 bir etik tavir degil, tamamiyla tanimlanmig taktik
amaglara gétiirecek bir ara¢ oldugu Leninist tiirden klasik analiz-
ler. Sahsen, goz alic1 olan giddetli ve tahripkér faaliyetlerin digin-
da, derinlemesine bir yikim ¢aligmasi gerektigine ikna olmus du-
rumdayim.

Kargi-kiiltiir dedigimiz sey, yeni bir Amerikan solu ve bu sola ya-
kin entelektiiel kesimlerin formiilasyonundan yayimig bir feno-
men. Bu faaliyetleri siz nereye koyuyorsunuz?

Kargi-kiiltiir faaliyetlerine tarihsel bir gerekce atfedilebilir. Kargi-
uygarligin mevcut gorevlerinin bir parcasi olan belirli bir nihilist
eylemi temsil ettikleri dl¢iide bunlar tarihsel olarak zorunlu faali-
yet bicimleridir. Bununla birlikte, mevcut durumda igleyisini gor-
diigiimiiz haliyle soz konusu karsi-kiiltiir bigimleri bana 6zellikle
disavurumsal diller gibi geliyor: Bagka bir deyisle bunlarin temel
faydasi, bazi bireylerin, kiiciik toplumsal gruplarin kendilerini di-
savurmasina, disavurum diizleminde dzgiirlesmesine olanak ver-
mesidir. Ancak disavurum ile dil eylemi arasinda biiyiik bir ayrim
yapiyorum: disavurum olarak dil ile doniigiim, liretim olarak dil
arasinda.

Fakat bu disavurum faaliyetinin hicbir tesiri yok mu?

Bu hareketlerin 6nemini tam da diyalektik bir sekilde takdir etme-
ye ¢alisiyorum: yani, ne agidan faydali oldukiarin1 gérmek, ama
bunun yan1 sira, goriiniige ragmen illaki yikimin en kékten halini
temsil etmediklerini anlamak.

Disavurumsal kiiltiiriin, ozellikle miizik alaninda gengler iizerin-
deki giiciinii nasil aciklamal?

Pop miizik i¢in, s6z konusu kargi-kiiltiir bigiminin biiyiik 6nem
atfettigi bedensel icerik var. Burada bedenle, savunulmasi gereken
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yeni bir iligki var. Bununla beraber, en zekice (ve kavranir) olma-
styla benim i¢in en ilging olan dregin kavramsal sanat denen gey-
de bulundugunu sdyleyebilirim. Kavramsal sanat sanatin gelenek-
sel nesnelerini, tabloyu, sergiyi, miizeyi imha etmeyi hedeflerken
ayn1 zamanda ¢ok zekice kuramsal metinler iiretiyor. Deyim ye-
rindeyse beni hiisrana ugratan, kavramsal sanat diginda amlabile-
cek, pop-art, pop miizik, underground gibi karsi-kiiltiir hareketle-
rinin sdylemin imhasina varmalar ve boylelikle tiim kuramlagtir-
ma c¢abalarindan vazgecmeleridir.

Oysa mevcut toplumumuzda kuram, ideal yikici silahtir, Bag-
ka iilkelerde, bagka tarihsel devletlerde yine yikici silah olacagini
sOylemiyorum. Kuram ile pratik arasindaki iliskilerin tamamiyla
degistirilmis oldugu ve sonug olarak kuramsal gérevlerin artik bu-
radakiyle ayn1 olmadig1 devrimsel kogullara sahip bir devlet hayal
etmek miimkiin — muhtemelen Cin'de boyledir. Ama bizde ku-
ramsal gorev hala bana elzem goriiniiyor. Dolayisiyla bir kuram-
lastirma ¢abas1 veya —daha basit sGylersem— zekice bir ¢aba gos-
terdiklerinde, amaglari ve eylemleri iizerine zekice bir sdylem
tiretmeyi kabul ettiklerinde bu karsi-kiiltiir faaliyetlerine cok daha
fazla ilgi duyuyorum.

Sanki bir sinif ayrimiyla kesilmigcesine dilinin ideolojinin disinda
yer aldigina inanmak, belirli bir kiiltiirel asirthigin yanilsamasi
degil mi?

Bu noktada iki hususu vurgulamak isterim. Birincisi su: Samimi
kanaatim (ve bu yirmi yildir yaptigim tiim ¢aligmalara bagli) her
seyin dil oldugu, higbir seyin dilden kacamadigi, dilin toplumu
biitiiniiyle katettigi, biitiin topluma niifuz ettigi yoniinde. Sonug
olarak belirli bir anlamda her sey Kkiiltiireldir ve kiiltiirdisihig1 de-
neyimlemek imkénsizdir. Kiiltiir, mahkdm oldugumuz bir kader-
dir. Dolayisiyla radikal bir kargi-kiiltiir eyleminde bulunmak, dilin
yerini degistirmekten ve dikkatli olunmazsa yine kliseler, dolayi-
styla zaten var olan dil parcalarina yaslanmaktan bagka bir sey de-
gildir.
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Siddetin asin diizeyde yipranmis, ¢ok eski, hatta antropolojik
bir kod oldugunu sdyleyebilirim: Bagka bir deyisle, kendi icinde
siddet igitilmemis bir yeniligi temsil etmez. Dolayisiyla kiiltiiriin
kokten imhasina yonelik bir tavir, bana diigliniilmemis, gorece te-
sirsiz ve sadece digsavurumsal degere sahip goriiniiyor. Sorunu bi-
raz daha genis bir tarihsel gorev agisindan 6niimiize koydugumuz
anda, kiiltiiriin kader olusunu kabul etmek diginda bir ¢6zlim ol-
madigin1 diigiiniiyorum. Dolayisiyla iceriden imhasi veya donii-
stimii icin ¢alisilmali. Digaridan gosterilen tavir siis olarak kalir.

Iceriden déniisiimden kastimiz ne?

Toplum bize boliinmiis diller dayatir (toplumumuzun yabancilas-
masinin gostergesi olan bir dil boliinmesi i¢inde yasiyoruz). Ama
belirli dil tiirlerinin digina yerlestigimizde —ve bunun yapilmasi
gerekir, hepimiz yapariz— bunu daima bir baska dilden yapti§imiz
ve asla bir dildisindan yapmadigimiz unutulmamali. O andan iti-
baren sadik bir sekilde kendimizin, kendi dilimizin sonsuz elesti-
risi slirecine gireriz. Kiiltiirii harekete gecirebilecek olan boyle bir
diistiniimsellik tavnidir (biraz 6nce kuramdan bahsettik ya, bu ikisi
benim i¢in ayni sey): Soz konusu tavir ayrica, nereden konustugu-
muzun piirdikkat algilanmasina da baglidir. Bir birey kendisini ne
kadar devrimci gosterirse gostersin, nereden konustugunu kendi-
sine sormuyorsa sahte bir devrimcidir.

Konugulan yer, genelde ¢cogu zaman marjinal olan kiigiik burjuva-
zi degil mi?

Kesin verilerden yoksunuz ve 6zellikle toplumsal sinif, bu sinifin
belirlenimleri ile iirettigi anlamlar (mitler) arasinda pek bilinme-
yen kopriiler vardir. Dolayisiyla karsi-kiiltiiriin aktorlerinin hangi
siniftan geldigini bilmiyorum; ama kiiciik burjuva kokenlilerse,
asrin tarihsel gorevlerinden birinin kiiciik burjuvazinin nasil ileri-
ci bir sif haline gelebilecegini 6grenmek olmasi anlaminda, bu-
nun bir kusur olmadigini da hatirlamak gerekiyor. Bu soruyu ya-
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nitlamayi basaramazsak tarihin uzun siire yerinde sayma riski ol-
duguna inaniyorum. Kiiltiirel diizlemde, kii¢iik burjuvazinin bur-
Jjuva kiiltlirtinii “fars olarak” yineledigi sdylenebilir ve bu giiliing
taklit, kitle kiiltiirii denen seydir; dolayisiyla kiigiik burjuva kiilti-
riintin genele sirayetinden muaf higbir toplumsal sinif, hi¢bir grup
yoktur.

Fransa'da kiiltiirii karakterize eden geyin, biiyiik burjuva kiiltiirii-
niin hegemonyasini tartismaya agan kiictik burjuvazinin saldirgan
atllvmy oldugunu yazmigtiniz.

Belki 20. ylizyilin bu ikinci yarisinda, en azindan Fransa’da baskin
olan, burjuvazi ile kii¢iik burjuvazi arasindaki hesaplagsmadir. Ta-
rihsel sorun, kii¢iik burjuvazinin kapitalist bir durumun genel ¢er-
cevesi (Pompidou tarzi) i¢inde mi, yoksa Fransiz Komiinist Partisi
tiirii bir geligsimin genel gergevesi icinde mi atilim yapacagidir.

Biitiin bu karsi-kiiltiir hareketlerinin —ve bunlarin eylemleri
konusunda bikip usanmadan diyalektik degerlendirmede bulun-
mamiz gerektigi yeniden karsimiza ¢ikar—, biitiin bu hareketlerin
bir nihilizmi tesvik etmeye ¢alistigini eklemek isterim. Bu neden-
le eylemleri bana kismen megru goriiniiyor. Aslinda i¢inde bulun-
dugumuz duruma dair tek olas: felsefenin nihilizm olduguna ina-
niyorum. Ama nihilizmin benim i¢in siddet iceren davranislardan,
yikici radikallikten veya, daha derinde, az ¢ok nevrotik ya da iste-
rik davraniglardan ayr oldugunu da hemen ekleyeyim.

Nihilizm, bir zeka ¢abasi ve dil hakimiyeti gerektiren bir diisii-
niim ve sozceleme (zira sorunlar1 daima dil acisindan ortaya koy-
mak lazim) tiirlidiir. Nihilizm diistincesinde en ileri filozofun Ni-
etzsche oldugu unutulmamali, ama bizde bu filozof taninmaz ya
da yanlig taninir. Bugiin hayal edilebilecek nihilist irdeleme ve ey-
lem bigimleri ¢cogunlukla miitevazi, kisitli, marjinal, hatta kibar go-
riinebilir, ama bu, goriiniiste daha radikal olan eylem bigimlerinden
aslinda daha nihilist olabilmesini engellemez.
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Kuramsal ¢alismalarimizda kullandiginiz gibi iist diizeyde teknik,
ozgiil bir dil gerekliligi ile lizerine konugtugumuz toplumsal taba-
kalarin siyasallagtirimasi gerekliligi arasindaki ¢eliskiyi nasil
¢coziiyorsunuz?

Bu bir sorun ve bu sorunla karsilagmis olan tek ben degilim. Uret-
meye ¢abaladifimiz ¢aligmanin kisith gruplar icinde tesiri oldugu
kesin. Ezoterik yanlan olan bir ¢caligma bu, katiyen kitle veya kit-
lelere ulasmay1 amaclamayan bir ¢alisma. Bunun ¢ok iyi farkinda
olmak lazim, bu konuda hi¢ kusgkuya yer yok. Bununla beraber,
gorece kapali olan bu ¢alismanin, anlamin imhasmin sahnelen-
mesi i¢in zorunlu olduguna inantyorum. Biz entelektiiellerin go-
revi, siyasallastirmak degil, anlamlarn, anlami elestirmektir.

Kiiltiirel diizlemde Fransiz toplumu kiiciik burjuva kiiltiiriiniin
modellerine o kadar tabidir ki, bu modeller dahilinde kalabaliga
ulasabilmek icin insanin taviz vermesi (eylemini tehlikeye atmasi)
sart.

Bununla birlikte, Brecht’in pesinden bizim de, mevcut haliyle,
hatta yabancilagsmasi iginde Fransiz toplumuyla iliskili olarak bii-
yiik bir iletisim giicii olacak, buna ragmen ciddi (hatta sert) ilerici-
lik, yikim ya da nihilizm 6geleri icerecek bir sanat inga etmeyi de-
neyip deneyemeyecegimizi kendimize sorabilecegimiz kesin — ve
bu, (6regin tiyatro, sinemada) yaraticilarin gorevi ayn1 zamanda.

Aramak ve bulmak yaraticilara diigliyor. Tesirli bir sonuca
ulagsalar bile, bu yaraticilarin yayma asamasinda bir siirii giicliikle
karsilasacaklarini da ekleyelim. Kiiltiirel kurumlar (radyo, televiz-
yon, belki okul ve iiniversite) diizeyinde otomatik olarak pekise-
cek bir sansiiriin varlif1 su gotiirmez. Bir sanat bigimi yikici go-
riindiigii anda Oniine hep set ¢cekilmigtir. Ama en siddetli bigimler,
en tehlikeli olanlar degildir.

Politique-Hebdo, 13 Ocak 1972
Jean Duflot



Haz / Yazi1 / Okuma

I

Sade, Fourier, Loyola kitabiniz bu yakinlarda yayimland:. Tel
Quel dergisi son sayisin size ayirdi. Sade, Fourier, Loyola'da ké-
tiliik felsefesi, iitopik sosyalizm veya itaat yiiceltmesini degil ya-
zimin lig yaraticisini ele aliyorsunuz. Dolayisiyla ii¢ dil-kurucusu
hakkindaki bu sorgulama, Yazinin Sifir Derecesi’nde ustaca bags-
latilnug bir projeyi gerceklegtiriyor, daha dogrusu siirdiiriiyor.
Gostergeler Imparatorlugu ve Sade, Fourier, Loyola metnin hazzi-
na dair yeni bir diigiinme ¢abas: getiriyor. Dolayisiyla dyle gorii-
niiyor ki ¢calismamzin tarihini ¢cogullagtirmak, iki farkli doneme
yerlestirmek gerekiyor...

Son ciimleniz, daima ¢okboyutlu olan, ¢cogul bir tarihe génderme
yapan tiim kiiltiirel olgular i¢in gecerli. Kisisel caligmam diize-
yinde bu tarih yaklagik yirmi yili kapsamaktadir. Sade, Fourier,
Loyola bu tarihte neredeyse takintih bir rol oynar: Yani, bir kez
daha yaziy1 ele alir. Yazinin Sifir Derecesi’nden itibaren bu niyeti
formiile etmistim, ama bu niyet elbette cesitli doniigiimler yasadi.
Bazi donemlerde, Modanin Sistemi’nde oldugu gibi goriiniiste da-
ha bilimsel bir yanit vermeyi denedim. Modanin dili siiphesiz ede-
bi bir dil degildir. Fakat giyilen veya fotograflanan moda sistemini
sorgulama fikrini bir kenara birakip sadece dergilerde betimlendi-
i haliyle modaya bagvurarak saplantima dondiigiim ¢ok agik: dil
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ve ozellikle de yazili dil. Sade, Fourier, Loyola sdylemler veya
ikincil diller iizerine bu arastirma ¢alismasin siirdiirmektedir. Bir
yasam boyu siiren ¢aligmanin bir varyasyonudur (kelimenin mii-
zikte kullanilan anlamiyla) bu.

IT

Gostergeler Imparatorlugu yeni bir safhanin baglangi¢ noktast...

Aslinda orada metnin hazzi sorununu ele aliyorum. Gordiigiim
haliyle Japon yasaminin metnini desifre ettim. Betimledigim siip-
hesiz teknik, kapitalist Japonya degil, olduk¢a fantazmatik bir Ja-
ponya. Gdostergeler Imparatorlugu, Genette’in beni okurken “bir
tiir gosterge etigi” dedigi seyi ozgiirlestirmeme olanak verdi. Gos-
tergeyle notr bir iligkim yok: Toplumlar veya edebiyattaki goster-
gelerin sifresinin ¢oziimii bende her zaman bir tutku uyandirmis-
tir. Bu iligkinin ikircikli oldugunu eklemeliyim: Giiven hissi tiret-
tikleri i¢in kodlarin beni 6zgiirlestirdigi bir an vardir. Bizimki gibi
oldukga yabancilagms, kaygih toplumlar giivende hissetmek i¢in
gostergelerin agik ve kalict olmasina ihtiya¢ duyarlar. Diizgiin
olusturulmus bir kod, kisitlayici olsa dahi, her zaman igin giiven
vericidir. Ama aym zamanda gostergeler ¢ok kolay baski uygular
iizerimde. Gostergeleri dogallagtiran diller veya toplumlar benim
icin katlanilmaz: Gostergeleri yasadiklan halde, bunlar: olduklari
haliyle ifsa etmeyi reddederler. Bagka bir deyisle, gostergeleri her
neyseler o olarak, tarihsel iirinler, anlamin ideolojik yaratimlar
olarak yasamazlar. Omegin Cagdas Soylenler’i bu tahammiilsiiz-
liikten yola ¢ikarak yazdim.

Uzerine konustufum Japonya benim igin bir kargi-mitoloji,
gostergelerin bir tiir mutlulugudur; kinlgan, ¢ok 6zel bir tarihsel
durum sonrasinda hem kendini tamamiyla modernlik i¢inde bulan,
hem de kitle iletigimi, tiiketim toplumu tarafindan heniiz diimdiiz
edilmemis, dogallastinlmamig bir anlamsal liiksii muhafaza ede-
bilecek kadar feodal sathaya yakin bir iilkedir.
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III

Demek Japonya’'da “géstergelerin mutlulugu” dediginiz seyi bul-
dunuz. Bu ifadeyi acabilir misiniz?

Oldukca kuvvetli, incelikli olan bu kodlar bir yandan asla dogal-
lagtirllmamagtir (gostergeler sistemi olarak belirirler); diger yan-
dan kesinlikle nihai, istikrarli, kapali gbsterilenlere gondermezler
—belki Japonya’'nin ge¢cmisi, dinsel mazisi, paganizm veya —neden
olmasin— Zen Budizmi’nin agirhifi nedeniyle. Bu iilkenin, mono-
lojik s6ylemle, bizim Musevi-Islami-Hiristiyan iilkelerimizde ol-
dugu kadar siki bir iliskisi olmamustir. Japonya bana bir tiir yazma
cesareti verdi. Bu metni yazmaktan mutluluk duydum. Metnin,
okumanin, gosterenin hedonist, daha dogrusu erotik mekaninda
bir siire-ikamet etmeme izin verdi. Su an bu yolu siirdiirmek, haz
metinleri yazmak ve metin kuramina metnin hazzi, bastan ¢ikar-
ma ilizerine bir diisiinceyi dahil etmek ¢ok cazip geliyor bana. Ne-
redeyse metnin Don Juanligindan bahsetmeli. Bir metin neden
bastan c¢ikarir, bir metnin bastan ¢ikaricilif1 nedir? Metnin hazzi
biitiintiyle kiiltiirel midir? Kiiltiir diizeyine mi baglidir yoksa daha
bedensel midir — ve sonug olarak kiiltiirle bir¢ok dolayim iceren
diyalektik bir iligkisi mi vardir? Artik yavag yavag bu tiir sorular
sormak istiyorum.

v

Sade, Fourier, Loyola’y: okumaktan haz aldiniz. Sade’ hazla oku-
mak bizim toplumumuzda itiraf edilmez — itirdf edilemez, daha in-
ce bir gekilde herhangi bir felsefi yaklagim (Ornegin Kotiiliigiin
Felsefesi), hatta patolojik bir vaka caligmasi adina reddedilir.
Hazzin Loyola’da, Fourier'de kokeni ayni degildir. Bu iki yazarin
okumasinda bu haz sizin i¢in nereden kaynaklaniyor?

Sade’1 sikic bir yazar olarak goren genel kaninin aksine ben Sade’s
okumaktan daima biiyiik bir haz aldim. Herkes gibi ben de Sade’1
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cok serbest bir gekilde, yani bazi kisimlar atlayarak okurum. Her
zaman ayni kisimlari atlamam. Bana en biiyilik okuma hazzini ver-
mig yazardir Sade. Edebiyatta bu tiir bir okuma ve sonsuz tekrar
okuma hazzi veren bir tek, tabii ki tamamen diger ugta yer alan
Proust var benim i¢in. Fourier bu agidan daha antolojiktir. Fouri-
er’de biiyiik bir oksayis giicii bulunan pargalar var; ama bunun ya-
n sira tahammiil edilemez tekrarlar da var. Romansi bir sav, bir
silsile bulunmadigi i¢in okumasi daha giictiir. Okumanin hazzi
onda daha az s6zdizimsel, daha fazla anlamsal, kelimenin klasik
anlaminda “siirsel’dir. Loyola’ya gelince, 6zellikle Hiristiyan s6y-
leminden ¢ok uzaksak bu tiir bir hazdan bahsedilemez; isyan et-
mek adina bile olsa buna dahil olmam imkéansiz. S6ylemi beni ne
ofkelendirir ne de gergekten haz verir; fakat Loyola dilbilimin bii-
yiileyici bir yeniden ingas1 i¢in gerekli 6geleri saglamigtir bana.
Champollion’un ve —Jakobson’un kripto analistler dedigi— tiim dil
coziictilerin hissetmis olabilecegi hazza benzer bir gey.

\%

Bununla birlikte béyle bir konum alisin —-haz iizerine kuramsal bir
diigiinme ¢abasina girisilecegini séylemenin— bizzat modernligin
cabasinin tersine gittigi veya boyle goriinebilecegi hafife alinma-
mali. Bazilarinin suistimal etmeye hazir oldugu yanlis anlamalar:
kolaylikla hayal edebiliyorum. Bugiin yaptiklarvuzin hangi agi-
dan zorunlu bir avangard ¢aligma oldugunu soyleyebilir misiniz?

Metnin hazzi lizerine kuramsal bir diigiinme ¢abasina girismenin
taktik bir degeri var. Bir donem boyunca 6zellikle ideolojik eles-
tiri yapmistim: 8rnegin Cagdas Séylenler’de ve Elestirel Deneme-
ler’de yer alan birgok metinde. Ideolojik elestirinin gorevleri bu-
giin neredeyse herkes tarafindan benimseniyor. Artik avangard bir
cahigma degil bu: Ornegin 6grencilerin uyguladigi ideolojik eles-
tiride ¢ok fazla tekrar, laf kalabalig1 bulunuyor. Dolayisiyla ideo-
lojik elestiriyi antmak, inceltmek gerekiyor; ideolojiye dair far-
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kindalik kazanmak baska bir seydir, bunu gostermek bagka bir
sey: Incelik ve zeka (zekadan kastim, bir psikolojik deger degil,
bir islem kalitesi) gerekir. Bu kolektif gérev Fransiz entelijansiya-
sinin koca bir boliimii tarafindan iistlenilmistir. Haz kuramiysa
bugiin yapici, miicadeleci bir eyleme muhtactir.

Neden bu kuram yalmz kalmigtir? Ciinkii giiniimiizde entelek-
tilellerin bireydili siyasallagmistir. Bunu soylerken siyasal sece-
nekler sorununu bir kenara birakip sadece dil diizleminde kaliyo-
rum. Siyasallagmus dil genelde terminoloji ve ciimle secimiyle il-
gili modellerini Marksist kuramsal literatiirden alir: Haz sorunu-
nun buradan menedilmis (forclos) olmasi normaldir. Cok samimi
konusacak olursam, bugiin Fransa’da yapilan ve gerekli olan kar-
si-ideolojik ¢alismalarin birgogunda hazza dair bir yasa, sansiir,
engelleme var gibi. Yakalanmasi, betimlenmesi gereken 6zgiirles-
me ve sansiir sorunlariyla birlikte jenital erotizm degil. Entelektii-
el caligma ikincil cinsellik ve 6zellikle de dilin cinselligiyle ilgi-
lenmeli. Cinsel veya erotik mekén olarak dilin, kitle kiiltiiriiniin
erotizmiyle hicbir alakas1 yoktur. Avangardin isi, siyasallagmig ve-
ya karsi-ideolojik dillere ne yazik ki s1izmig ve bunlar somurtkan,
agur, tekrarli, saplantili, sikict hale getiren erotik yasagi kaldir-
maktir,

VI

Hala esrarengiz olan “okumanin yeri” hususunu belki aydinlata-
bilirsiniz. Soyle yazmigsiniz: “Burjuva ideolojisi hakkinda veya
karsisinda nereden konuguldugu hi¢ sorgulanmazsa, tam da bu
ideolojiye en cok séviildiigii anda gizleme gerceklegir: Séylemd:-
sumn mekdm nudir burasi (‘konusmayalim, yazmayalim: militan-
lik yapalim’)? Yoksa bir karsi-séylemin mekdni mu (‘simif kiiltiirii-
ne kargi séylem iiretelim’)?”

Burjuva ideolojisine her soviildiigiinde ayn1 zamanda su soru da
karartilir: Nereden konusuyorum? Blanchot’dan bu yana biitiin mo-
dernligin yaptig1 gibi, 6ziinde diigiiniimsel olan ve dilin sonsuzlu-
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gunu tesvik eden, taklit eden, ama asla bir gosterilenin kanitlan-
masiyla kendi iizerine kapanmayan s6ylemleri savunmak istemig-
tim sadece. Okumanin erotizmi iizerine bir diigiinme ¢abasini giin
yiiziine ¢ikarmaya ¢alismakla, dogmatik sdyleme kars1 ¢ikmak di-
sinda bir sey yapmiyorum. Giiniimiizde dogmatik s6ylem ile terd-
rist sdylem ayn1 suglamayla karsi kargiya. Dogmatik stylem bir
gosterilene dayanir. Dile bir nihai gosterilenin varoluguyla deger
kazandirmaya ¢alisir: Dogmatik séylem ile teolojik soylem arasin-
daki iyi bilinen iligkiler bundan kaynaklanir. Bu gésterilen ¢ogun-
lukla bir Dava bigiminde kendini gosterir: siyasal, etik, dinsel bir
dava. Ama soylem (bir bireyin seceneklerinden bahsetmiyorum)
boyle bir gésterilende durmayi kabul ettigi anda dogmatik hale ge-
lir. Terorist sdylem, destekleyebilecegimiz veya destekleyemeye-
cegimiz saldirgan Ozelliklere sahiptir, ama gosterende kalir: Dili
gosterenlerin az ¢ok oynak tertibi olarak yonetir.

Dilsiz higbir yer yoktur: Dil, sézel olan ve hatta laf kalabaligi-
nin kargisina dildis1 bir mekan, gercek ve hakikatin mekéani olacak
saf, saygin bir mekan ¢ikarilamaz. Her sey dildir, daha dogrusu
dil her yerdedir. Tiim gercegi kateder; dilsiz bir gercek yoktur.
Dildis1 ya da giiya notr veya anlamsiz bir dil arkasina saklanma,
dilden gizlenme tavri samimiyetsiz bir tavirdir. Dil konusundaki
olasi tek yikim geylerin yerini degistirmektir. Burjuva kiiltiirii ici-
mizdedir: S6zdizimimizde, konugma seklimizde, hatta belki haz-
zimizin bir kisminda. Soylemdigina gecemeyiz, zira séylemdisi
yoktur; en terdrize edici, en asin tavirlar bile hemencecik geri
alinmaya elverislidir. Geriye kalan tek kavga, uluorta yiiriitiilen
bir kavga degil, daha ¢ok bastirilmug, gizlidir. Bu kavga her zaman
zaferle sonucglanmasa da dillerin yerini degistirmeyi denemelidir.
Burjuva diliyle —retorik betimlemeleri, s6zdizimsel tarzlari, keli-
me degerleriyle— yeni bir dil tipolojisi yaratmaya ¢alistyoruz: yaz-
manin dznesi ve okumanin 6znesinin ayn yere sahip olmadig ye-
ni bir mekan. Modernligin tiim ¢abasi budur.
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Vil

Hazza donersek “Bir okumamn hazzi, hakikatinin giivencesidir”
diye yaznustimiz. Ustlenecegimiz veya bagarrya ulagtiracagimiz
devrimci gérevier hazla celigkili midir?

Marksist iistben hazzi kolaylikla sansiirler; tarihsel olarak Marx
ve Lenin, haz sorunlarini degil ihtiya¢ sorunlarimi ¢6zmek duru-
mundayds; bununla birlikte, Marx’in metninde devrimin nihai me-
selesi olarak hazza giiglii bir duyarlilik bulunduguna igaret edelim.
Ancak metnin hazzi hususunda saygin bir kefilim var: Brecht.
Brecht’in eserlerindeki (tiyatro, kuram) neredeyse kusursuz Mark-
sist elegtirinin kuvvetini, zekasim hi¢ kimse inkar edemez: Oysa
Brecht miitemadiyen haz i¢in savagmus biiyiik bir Marksist yazar-
dir. Tiyatrosunun haz tiyatrosu olmasin istiyordu. Hazzin dev-
rimci gorevlerle en kiigiik bir sekilde gelistigini asla diisiinmedi.

Oyunlarinda hazzin degerine dair neredeyse miisfik 6rnekler
vardir: Ornegin, yemek veya puro keyfi, keyifle puro igmeyi hic
birakmamig olmasi ve 6zellikle Marx’in da puroyu sevdigini ha-
tirlatmg olmast: Ilerici alanda biraz yeniden kurulmas: gereken
koca bir hedonist boyut var.

Yasam ve topluma dair ¢ok hakli bir duygudan yola ¢iksa bile
ogrencilerin sdyleminde bu boyutun daha hissedilebilir olmama-
sina her zaman lizlilmiigiimdiir. Benim i¢in, bu hedonizm kalint:-
sindan kurtulmak gerektigini de sdylemis olabilirler. Ama hayir,
ondan kurtulmak degil, onun kalint1 olmamasini saglamak gere-
kiyor. Hangi olgekte sekilleniyor olursa olsun, devrimci pratik
coksesli bir pratiktir: Cok genis bir davraniglar, sdylemler, simge-
ler, eylemler, belirlenimler bagdastirmaciligi; ¢ogul tiirden bir
faaliyet. Oniimiize koymakta oldugumuz sorunlar sadece bir sinif
durumuyla degil (ki bu zaten agik) kast durumuyla da iligkilidir:
Bu noktada da entelektiielin siyasal rolii lizerine diisiinmeyi 6g-
renmeli. Entelektiiel, savel degildir; proletarya adina konusmaz:
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Devrimci bir perspektifte eksik hissettigini, entelektiiel faaliyetle-
rini azaltan, mevcut toplumun bir entelektiiel olarak onun kosul-
larina dayattig1 yabancilagmalari ortaya koymak amaciyla kendi
adina konusur. Sadece bagkalarinin degil kendi yabancilagmasim
da degerlendirmesiyle ¢ok daha devrimci olacaktir.

VIII

Bazi yanhs anlamalar: ortadan kaldirmamizi isteyecegim bir so-
run daha var: Bilim sorunu, dzellikle bazilari icin olanag: lizerine
kusku diigiirdiigiiniiz edebiyat bilimi sorunu.

Bagkalarinin bana dair yansittif1 imgem gercekten de bu muglak-
lig1 tasiyor. Zira kah ilk gostergebilimcilerden biri oluyorum:
Boylelikle bilimsellik nisaniyla sarmalaniyorum. Kéh, tersine, ti-
tiz, bilimsel olmadigim disiiniiliiyor, 6znellik ve izlenimcilikle
damgalaniyorum.

Aslinda, derine inersek, bilimsel sdylem’e inanmiyorum. Biz-
zat bilim sorununu ve edebiyat bilimi sorununu bir kenara biraki-
yorum. Elestiri ve Hakikat kitabiyla ilgili yle bir iddiada bulu-
nulmus olsa da ben asla bu bilimin var oldugunu séylemedim.
Soyle yazmistim: Edebiyat bilimi (sayet bir giin olursa). Buradaki
mesaj (siiphenin mesaj1) parantezdi. Kugkusuz edebiyat konusun-
da tereddiitsiiz bilimsel bir tavirla hareket eden arastirmacilar var,
ornegin Todorov geliyor aklima: Tamamiyla onayliyorum da;
bence ¢ok faydali; ama edebiyat bilimiyle ilgili tiim bu ¢aligma-
larda asil sorun asla ¢6ziilmez: bilimin séylemi sorunu. Edebiyat
bilimi hangi sdéylemde ifadesini bulacak? Tiim séylemlerin alda-
ticihgindan kagabilecegini ileri siirebilecek tek bir bilimsel soy-
lem olabilir: algoritmik sdylem. Edebi metni mantiksal denklem-
lere yerlestirme, bicimsellestirmelere bagvurma yoniindeki az ¢ok
bilin¢li ayartmanin nedeni budur. O noktada bilimin séylemselligi
sorunu ¢oziiliir: Algoritmik soylem dolaysiz ve biitiiniiyle gdste-
rilensizmig gibi sunar kendini: Saf iligkilerin ifadesidir. Ulusal dile
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tekrar katildigimz anda yananlamlarm, ¢oklu anlamlarin, imgese-
lin rollerinin kiiltiirel ve bir sekilde psikanalitik kaderinden kaga-
mazsimiz: O zaman da bilimsel séylem, bilimden bekledigimiz
meziyetlere sahip olmaz.

Bir giin bir edebiyat bilimi olursa, ancak bigimsel, bigimsel-
lestirilmis bir bilim olabilir: Boylece her dilde bulunan ideolojik
kaderden kagacaktir. Bana gore bir bilimsel imgesel var — Lacanci
anlamda imgesel (6znenin kendini yanlig tanimasi olarak igleyen
bir dil veya diller kiimesi). Hangi beseri bilimler, sosyal bilimler
dergisini okusaniz bunu gortirsiiniiz: Bilimsel denen veya bilim-
selin kiyisinda bir iislupla yazilmiglardir: Bu akademisyenlerin
imgeseli pekala sokiilebilir. Yazi (bu tiir séylemlerin yazmanhg-
na zit olarak yazi) dilimizin imgesellerini feshetmemizi saglayan
bir pratik tiiriidiir. Yazarak kendimizi psikanalitik bir 6zne olarak
kuranz. Kendimiz iizerinde bir tiir analiz gergeklestiririz ve o an
Ozne ile nesne arasindaki iliski tamamyla yer degistirir, gecerlili-
gini yitirir. Izlenimci elestirinin vasf1 olarak 6znellik ile bilimsel
elestirinin vasf1 olarak nesnellik arasindaki eski karsithgin artik
anlami yok.

IX

Ornegin CNRS’te edebi denen metinler iizerine aragtirmaci olarak
caligiyorsunuz. Kurum kendinizi bir akademisyen konumuna koy-
mamizi talep ediyor mu?

Samimiyetsizlik orada baslar. S6zde bilimsel bir faaliyet tiirii, yaz-
manlik olarak adlandirdigim bilimsel bir séylem secersiniz. Akta-
nmsal bir oto-analiz iligkisi i¢cinde olmadifiniz i¢in metinden
mahrum kalirsiniz. Tek kelimeyle, artik metin okumazsiniz. Me-
tinleri, mesela tarihsel belge ya da gostergebilimsel belge olarak
gormeye baglarsimz: Ortodoks bir edebiyat gdstergebilimi yapar-
siniz: anlatisal modeller, anlatisal s6zdizimler ya da Jakobson’daki
anlamiyla poetikalar inga etmeye ¢aligirsimiz. Ancak okumann di-
sinda kalirsiniz. Metinle temas halinde kendi 6znenizin yerini de-
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gistirme faaliyetinde olamazsimiz. Dolayisiyla yazan kisginin 6z-
nesinin yerini de artik degistiremezsiniz: Incelenen metni yazan
Ozneye kelimenin geleneksel anlaminda yaratici-yazar (auteur)
gibi davranmaya mahk{imsunuzdur: yaratici-yazar, yani bir eser-
de ifadesini bulmug bir éznellik. Buna kars1 tek care eseri yeniden
yazmak olacaktir.

X

Ozne meselesine gelmemiz gerekiyor sonugta. “Yazar ve élii ol-
saydim, dost ve teklifsiz bir biyografi yazari tardfindan yasaminun
birkag ayrintiya, birkac begeniye, birkag diisiinceye, ‘biyografi bi-
rimleri’ne indirgenmesini ¢ok isterdim.” Bu ve benzeri ciimleler,
hiimanist, klasik gelenegin bize dgrettigi sekliyle yazar-zne nos-
yonunu hassaslikla, incelikle ya da bilmeyerek (ifademi mazur go-
riin) tekrar devreye soktugunuzu diigtindiiriiyor bana...

Kelimenin hiimanist ve klasik anlamiyla 6znenin varligim kabul
eden bir egitimden geliyorum. Marx, Nietzsche ve Freud tarafin-
dan arkeolojik bir bakis agistyla baslatilan metafizik 6znenin derin
doniisiimiinde, modernligin bir¢ok yone gotiirdiigii bu doniiglimde
ben sadece gegici, en ugta olmayan bir yer isgal ediyorum. Ozneyi
dagitmaya yonelik tiim iglemler beni hala biiytliiyor; yazinin kla-
sik 6znesinin degismekte, yipranmakta, kendini bir birlesime ha-
zirlamakta oldugu kirilgan bir an. Sorguladigim bu kirilgan catla-
ma anidir. Modern denen metinle iligkim, muglak bir iligki; tutkulu
bir elestirel baglilik olsa da, her zaman haz iligkisi degil.

XI

“Metnin hazzi yazarin dostane geri doniigiinii de icerir” diye ya-
zarken kastiniz nedir?

Bence bu ciimle gayet avangard goriiniiyor! Aslinda, gecmisin ya-
zarlarim hos bedenler, bastan cikariciligini koruyan izler olarak
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kabul ettigimiz giin biiyiik bir 6zgiirlesme olacak. Yolu gosteren
yazarlar var: Proust, Jean Genet (romanlari) geliyor aklima: Genet
kitaplan icindedir. Ben, Jean der. Bununla beraber kimsenin akli-
na kitaplarinin 6znel bir deneyimi ifade ettigini séylemek gelmez:
Genet kitaplarinda kdgittan bir karakter olarak bulunur. Eserinin
bagaris1 buradadir: Génderge olarak kendisiyle iligkili her tiirlii
mirastan kurtulmusg bir karakter olmasinda.

X1

Kitabiniz nasil bir diizene sahip? Bu ii¢ yazarin bir araya gelmesi
sagirtict, hatta kigkirtici goriiniiyor.

Soylemistim: Niyetim kigkirtmak degildi; kigkirtma etkisi olma-
di1g1 anlamina gelmez bu. Gerekgeler bir bagka diizeyde.

XIHn
Sade, Fourier, Loyola: Bunlar materyalist yazarlar nudir?

S6z konusu yazarlar hakkinda materyalist ayin ifadesini kullan-
dim ve belki bu en biiyiik kigkirtmadir. Omegin, Loyola’min inang-
I1 biri olusunu dikkate almadim. Ugiine her tiirlii icerikten bagim-
siz davrandim. Bir yazar yaziya ne kadar kendini kaptirtrsa o ka-
dar maddilesir, ileri siirdiigii iceriklerde olabilecek idealist yiikii o
kadar iyi tahliye edebilir; kugskusuz uzun siire bagka bir sey gor-
memizi engelleyecek kadar kuvvetli olabilir bu yiik; bununla bir-
likte, Diderot bana gore materyalist bir yazarsa, bir felsefe sema-
sinda dyle konumlandinldig: i¢in degildir. Kaderci Jacques, dil
ile gercek arasindaki iliskileri doyumsuz, durdurulamaz bir yine-
lemeye tabi tutarak modern yaziyi tahayyiil eden en biiyiik metin-
lerden biridir: Bu nedenle Diderot biiyiik bir materyalist yazardir.
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X1V

Sade, Fourier, Loyola’da tiyatrolagtirmanin ortak oldugunu sdylii-
yorsunuz. Nasil bir teatralligi kastediyorsunuz?

Teatrallik fikrinde ayirt edilmesi gereken iki nosyon vardir; Bati
tiyatrosunda, az ¢ok happening’i takip eden Brecht sonrasi ve
Brecht karsit: tiyatroyla sonuglanan isterik teatrallik; bir de nere-
deyse etimolojik anlamiyla mizansen fikrine bagl bagka bir teat-
rallik. Bunun géndergeleri ya Freudcu sahne, “6teki sahne” tara-
finda, ya da Mallarmé, “gelecek kitap” tarafinda aranmalidir: Ha-
reketli kombinasyon mekanizmalan iizerine kurulu, okuyan ile
dinleyen arasindaki iligkinin yerini her an tamamiyla degistirecek
sekilde tasarlanmusg bir teatrallik.

XV

Bu yazarlardan ayni zamanda sahne tasarimcisi olarak da bahse-
diyorsunuz.

Sahne tasarimi metaforu hila verimli; heniiz tam olarak kesfedil-
mis degil. Oynayandan ziyade sahneye koyana &ncelik vermek.
Tiyatromuz geleneksel olarak bir oyuncu tiyatrosudur.

XVI

Sade’a ayrilan makalelerin, kitabin ingasinda nasil bir yer kapla-
digimi merak ediyorum. Bunun 6nemli oldugunu diigiiniiyorum.

Benim i¢in ¢ok 6nemli olan bu soru hi¢ soruimadi. Bunun oldukg¢a
acik iki anlamui var. Birincisi, arglimanin gergevesini sunan Sa-
de’dir. Dolayisiyla kitap bir tigleme degil, tam bir gegit torenidir.
Belirli bir perspektifin ingas1 s6z konusudur: dncesinde ve sonra-
sinda Sade. Ikinci anlam, “Sade I” boliimiiniin belirli bir gidimli-
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likle bir makale olarak yazilmig olmasidir. “Sade II” ise, parcalar-
dan olusuyor. “Sade I"i yazdiktan sonra Sade okumamin heniiz
bitmedigine, Sade dilinin sinsi noktalarin1 ihmal eden biraz etno-
lojik bir betimleme yapmis olduguma dair bir hissim vardi. Sade’
tekrar okudum. Tekrar okuma notlar: aldim. O anda bunun benim
i¢in gizemli, heyecan verici ve heves kirici bir deneyim oldugunu
fark ettim: Gergekte, Sade hakkinda “Sade I"i yazarkenkiyle ayni
seyleri diisiindiigiimii gordiim. Ayrica “Sade II”de ilging olan,
parcal1 bir Sade yazma karariydi. Bunun Sade metniyle iligkisi
var. Bu kesik yeniden s6yleyisler ¢ok ilgimi ¢ekiyor.

XVIl

“Sade I” ve “Sade II"de Sade’ci sirdan bahsediyorsunuz. Sur keli-
mesinin aciklanmasi gerekmez mi ve burada soz konusu kelimeyle
kastedilen ne?

Bu sir kelimesini ¢abucak tiiketmemek gerekiyor; yazar eser hak-
kinda belirli bir yorumbilgisel vizyonu varsaydigi icin, biraz tehli-
keli bir kelimedir bu: Sir, sifre ¢6zme fikrini akla getirir; gercekte
iki Sade’c1 sir vardir. Birincisinden “Sade I”’de, ikincisinden “Sade
II”de s6z ettim. Birincisi aslinda Saint-Fonds’un sirridir: Serbest
mesrepli (/ibertin) biri gizemli bir pratik i¢in bir yere kapanir ve en
yakin yoldaslarina bile bu pratigin ne oldugunu séylemek istemez.
Gizlendigi yerde ne yaptigim biliriz: Kiifre girer, Tanr1’ya seslenir.
Dolayisiyla serbest mesreplinin sirr1, Tanri ile bir iligkisi olmasidir;
bu nedenle de sir dile getirilemez. Ikinci sir, erotik pratikleri artik
sOylenecek bagka bir sey kalmadigimi diisiindiirecek kadar ayrin-
tiyla betimledikten sonra Sade’in bize soyledigi su sozlerle zikre-
dilir: “ve size sOyleyemeyecegim bagka olaganiistii seyler de ol-
mugtu.” Sahte bir sirdir, zira sdylenebilir olanlar tiikkenmigtir, S6y-
leme tamamaiyla sézlii bir olaganiistiiliik rezervi dahil etmenin bir
yolundan bagka bir sey degildir bu. Sade’c ilk sir, Sade’1 kutsal
olanla bir diyalektik icine yerlestirmeye caligan herkesi olduk¢a
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memnun edecektir. Ikincisiyse, Sade’s —~benim gibi~ sdylem mer-
ciine yerlestirmeye c¢alisanlar1 memnun edecektir.

XVIII

Sade, erotik bir yazar mudr? Gasterdiginiz gibi Sade’in erotizmi,
striptizin “tamamlanmig-tamamlanmamis” bicimini érnekledigi
bizim imaya dayali erotizmimizden tamanuyla farkli degil mi? So-
nugta “Sade II"de bir porno dilbilgisinden soz ediyorsunuz. Onem-
1i hususun bu olduguna inantyorum.

Sade bir, iki veya daha fazla partner arasindaki erotik figiirlerin
toplam sayisi1 saptamig ve bu figiirlerin sistemini inga etmisgtir.
Tersine, kitle kiiltiiriiniin erotizm modeli striptizdir, kivrimt agilan
ama asla nihayetine varmayan bir ima. Sade isleri bagka bir diize-
ye tagir. Betimlemesine bagladiinda striptiz ¢oktan gerceklesmis-
tir. Erotik figiirler ile dilbilgisi figlirleri, retorik figiirler arasindaki
diiz, tersinmez dolagim her zaman sasirtmgtir beni. “Sade II”de
bir porno dilbilgisinden s6z ettim. “Pornografi” kelimesine dikkat
etmek gerekiyor. Yunancada porné, hafif mesreplilik, fahiselik de-
mektir. “Pornografi”de ilgimi ¢eken, hafif mesrepliligin graphie’
si, yani yazisidir: bunun yaziliyor olmasi. Sade’da erotik “ciimle-
ler” vardir, erotizm tam anlamiyla bir ciimle olarak inga edilir:
Tipki sozlii bir climlede oldugu gibi birimler, bir kombinasyon
diizeni, bir geligim vardir.

XIX
Sade gélgede kalmig bir yazardir, neden?

Sade’da sansiirlenen erotizminden ziyade yazisidir. Erotizmi ya-
sayla, kanunlarla sansiirlenir. Yazis: ise, hicbir Fransiz edebiyati
tarihinde yer almamasiyla daha ince bir gekilde sansiirlenir. Sade
yazar olarak diisiiniilmez. Kitaplar, bir deliye ait belgeler olarak
sunulur. Sade’in sikici oldugunu sdyleyecek bircok entelektiiel var!
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XIX

Cinsel oyun konusunda, Sade'da hassaslik ilkesine deginebilir mi-
siniz?

Izin verirseniz Promesses dergisine bu konuda yamt olarak verdi-
gim metni burada animsatmak istiyorum, zira en basit yanit bu ola-
cak: “Cinsel oyunun hassaslifi, olduk¢a 6nemli ve bana gore Ba-
tr’da hig bilinmeyen bir fikir (ilgilenmek i¢in biiyiik bir neden). Se-
bebi basit. Bati’da cinsellik sadece bir ihlal diline izin verir, o da
zayif bir sekilde; ancak cinselligi bir ihlal alan1 haline getirmek bir
ikiligin (lehinde/aleyhinde), bir paradigmanin, bir anlamin tutsagi
olarak tutmaktir. Cinselligi bir kara kita gibi diisiinmek gene anla-
ma (beyaz/siyah) boyun egdirmektir. Cinsellifin yabancilagmasi,
anlamin yabancilagmasina, anlam dolayimiyla yabancilagmaya ay-
rilmaz bicimde baglhidir. Giig olan, cinselligi az ¢ok 6zgiirliik¢ii bir
tasar1 dogrultusunda &zgiirlestirmek degil, anlam olarak ihlal de
dahil olmak iizere, anlamdan kurtarmaktir. Bir kez daha Arap iil-
kelerini diisiiniin. Bu iilkelerde ‘iyi’ cinselligin bazi kurallan ol-
dukca kolay bir escinsellik pratigiyle rahatlikla ihlal edilir (adin
koymamak sartiyla: Ama bu cinsel olanin dile getirilmesine dair
bagka bir biiyiik sorundur; cinselligin dile getirilmesi ‘utan¢’ uy-
garliklarinda yasaklanirken, ayni dile getirme ‘sucluluk’ uygarlik-
larinda el iistiinde tutulur — itiraflar, pornografik temsiller); ama bu
ihlal kati bir anlam diizenine tabi olmaya devam eder istese de iste-
mese de: bir ihlal pratigi olarak egcinsellik bdylelikle hayal edebi-
lecegimiz en saf paradigmayi kendi i¢inde iiretir hemen (bir tiir sa-
vunma amagli engellemeyle, korkudan kaynaklanan bir refleksle);
aktif/pasif, sahip olan/olunan, diizen/diiziilen, beceren/becerilen
(Fr. tapeuritapé: bu ‘kara-ayak’ kelimeler burada kogullar nede-
niyle bulunuyor: iste gene dilin ideolojik degeri). Oysa paradigma
anlamdir; ayrica bu iilkelerde alternatif olam agan, bulaniklagtiran
veya sadece geciktiren (orada bazilarinin hor gorerek ask yapmak
dedigidir bu) hep ayni yasak ve anlagilmaz harekettir. Cinsel ‘has-
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saslik’, soz konusu pratiklerin kaba niteligine ihlal diizleminde de-
gil anlam diizleminde zittir; bunu anlam bulanikligr olarak tamm-
layabiliriz; stzcelenmesinin yollar ise ya ‘nezaket’ protokolleri,
ya sehvet teknikleri ya da yeni bir erotik ‘zaman’ tasavvurudur.
Tiim bunlan bagka bir sekilde de ifade edebiliriz: Cinsel yasak mit-
sel bir ‘6zgiirliik’ (kitle toplumu denen toplumun ¢ekingen fanta-
zilerini tatmin etmek i¢in ¢ok uygun bir kavram) yararina degil,
bos kodlar yararina biitiiniiyle kaldirilir ve bu da cinselligi kendili-
ginden gelen yalandan arindirir. Sade bunu ¢ok iyi gormiistii: Dile
getirdigi pratikler ¢ok kati bir kombinasyon diizenine tabidir; bu-
nunla beraber, tam anlamiyla Batili bir mitsel 6genin damgasim
tagirlar; bir tiir agin duyarlilik, esrime, dogru bir sekilde azgin cin-
sellik olarak adlandirdiginiz sey: Bu da cinsel iligkiyi hazciligin
degil cogkunun nesnesi haline getirerek yine kutsallagtirir (onu ha-
rekete geciren ve ona hayat veren tanndir).”

XXI

Peki simdi Fourier'ye gelirsek? Su yazma mutlulugunu, biraz once
bahsettigimiz o hazzi kitapta en ¢ok hissettigim boliim muhteme-
len bu. Kuskusuz bunun nedeni, yazarken bu mutlulugu yagamig
olmariz. Bu sayfalarda siiphesiz biyografi birimleri denebilecek
seyler var..

Bu metin milkkemmel degil. Bir yandan tamamiyla simiflandirmaci
yeniden insa denemeleri var (Fourier sisteminin hiyeroglif, sayi-
lar, vb. iizerine boliimleri): Dolayisiyla bunlar dogrudan bahsetti-
giniz hedonist damardan degil, daha ziyade gostergebilimsel ca-
ligmadan geliyor; ama, dogrudur, bazi Fourierci temalarla gergek
bir bagim var: Fransizca volupté kelimesinin etimolojik anlamiy-
la, keyfe, sefaya bagl temalar. Omegin yemek: Fourier yemek
hakkinda, ancak acken hissedilebilecek bir istekle konusur; benim
gibi o da Fransa meyvelerine bayiliyordu. Begenileri ile begenile-
rim arasinda bir dolagim var. Limonata, armut, hamur igleri, kavun
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betimlemeleri bana biiyiik keyif verir.

Benim icin, falanster diizenlenmis, kapali ama hazzin dola-
simda oldugu yer olarak aym oranda énemlidir. Ornegin kaldigim
sanatoryum falanstere ¢cok benziyordu. Orada mutluydum. Yasa-
nan, yasama elverigli mekanin tertibi, sevgi dolu ve neseli top-
lumsallik insanlarin yasami i¢in 6nemli bir temadr.

Fourierci iigiincii bir biiyiik haz daha vardir: yeni sézciik iiret-
meye ovgii.

XXII

Yazarlarin veya dil yaraticilarimin tiim sistematiklerine biiyiik dik-
kat gosteriyorsunuz: ¢cok yapilandirilmig, ama Tanri iizerine ka-
panmayan sistematikler. Ornegin, Fourier hakkinda yazdiklariniz:
diigtiniiyorum: “Fourierci inga, barok bir anlambilimin, yani gés-
terenin ¢ogalmasina acik bir anlambilimin haklarim koyutlar:
sonsuz ve bununla birlikte yapilandirimg.”

Bugiin dil incelemesi bu kadar 6nem kazandiysa bunun nedeni di-
lin bize yapilandirilmig ve merkezsiz bir kiime (bu kelime kasten
notrdiir) imgesini sunmasidir, S6zliigiin, dilin bu ¢eliskili niteligi-
ni mikkemmelen hesaba katan somut nesne oldugunu tekrarlaya-
cagim. Sozliik Fransiz dilinin yapisina génderme yapar, ama ayn1
zamanda merkezsizdir. Yapisalcilik, yap: fikrine dénmesiyle yeni
degildir. Kapali, dairesel, merkezi bir yap: fikrimiz zaten vardi,
simdiyse merkezsiz yapilar iizerinde caligilmaya baslandi. Genel-
de, bu konuda iyi hissetmeseler de ayni kiimeye yerlestirilen tiim
cagdas yazarlan kastediyorum burada.

XXIII

Fourierci iitopya?

ama ayni zamanda Marx’in atladig1 bazi seyleri Fourier’nin soyle-
digini de unutmamaliy1z.
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XXIvV

Diigiincemi netlestirmek icin sizden bir alinti yapacagim: “Sade-
lik (Fourierci tutku) giiniimiizde ya Ihtiyacin sansiirii olurdu yada
Arzunun; buna, her ikisini bir araya getiren bir bilim, Uyum igin-
de (Utopya icinde?) yanit verecektir”

Utopya, Marx’in artik Fourier’yi elestirmedigi bir toplumun duru-

mudur.

Les Lettres frangaises, 9 Subat 1972
Jean Ristat



Sifat, Arzunun “Dile Gelme”sidir

Roland Barthes’la bu soylesi Metnin Hazz1 baglikli ¢ok onemli ki-
tabinin Seuil'den ¢ikmasindan Once gerceklestirildi. Sdylemeye
bile gerek yok Metnin Hazz1 séylesinin de ana referansiydi. Bura-
da bir Barthes tefsiri yapmaya girigmek degildi amag ve bu dosya
Metnin Hazzi'nmi okuma gerekliligini ortadan kaldwrmiyor, tersine
tesvik ediyor. Haz nosyonuna dair ilk yaklasim Sade, Fourier, Lo-
yola (Seuil, 1971) kitabinin énséziinde yer aliyor Ancak Barthes'
1n Japonya iizerine gecen yu yayimladig biiyiileyici metin, GOs-
tergeler Imparatorlugu (Skira, 1970) daha simdiden kelimenin tam
anlamiyla bir haz kitabr.

Estetik haz meselesi yeni bir mesele degil: Baskalarimin yani sira
Valery Larbaud, Schlumberger, vb. kugsag: tarafindan da ortaya
atimisti. Ama mesele, ayni mesele mi? Daha dogrusu: Kelimeler-
de kiiciik bir degisiklik yaptigimizda, “edebi haz” yerine “metnin
hazzi” dedigimizde ne degisir?

Yeni hi¢bir sey yok, her sey doniip dolasip geri gelir — ¢ok eski bir
yakinmadir bu. Onemli olan aym yere déniilmemesidir: Dairenin
(din) yerine spirali (diyalektik) gecirmektir. Okumanin hazzi uzun
zamandir biliniyor ve yorumlaniyor; mandarin tarzi bir diigiince
diyebilecegimiz sey cercevesinde ifadesini bulsa bile buna itiraz
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etmek veya bunu sansiirlemek icin herhangi bir neden gérmiiyo-
rum. Hazlar da sayica sonludur ve yabancilasmadan kurtulmus
toplumun (sayet bir giin Syle bir sey gerceklesirse) burjuva adabi-
nin belirli parcalarini almasi, ama spiral icinde baska bir yere
koymasi gerekecektir.

Bununla birlikte “metnin hazz1” ifadesi iki sekilde yeni olabi-
lir: Bir yandan, yazma hazzin1 ve okuma hazzin egitlemeye, hatta
Ozdes kilmaya olanak verir (“metin” vektorsiiz bir nesnedir, ne ak-
tiftir ne de pasif; ne meful varsayan bir tiikketim nesnesidir ne de
fail varsayan bir eylem teknigi; saptanamaz* 6znesi miitemadiyen
dolasimda olan bir iiretimdir); diger yandan, boyle bir ifadede
“haz” estetik bir deger degildir: S6z konusu olan ne metnin karsi-
sinda “seyre dalmak’tir, ne de metne kendini “yansitmak”, “kat-
mak’’; metin bir “nesne”yse tamamiyla psikanalitik anlamda nes-
nedir; arzu, daha dogrusu sapkinlik diyalektigi i¢inde: Metin an-
cak “6zne” sorgulanirken “nesne”dir. “Nesne”siz erotik yoktur,
ama 6znenin salinimi olmayan erotik de yoktur: Her sey bu nok-
tada, dilbilgisinin bu altiist edilisinde, sarsilmasindadir. Ayrica ba-
na gore “metnin hazz1” estetik, dzellikle de edebi estetik tarafin-
dan hi¢ bilinmeyen bir seye gébnderme yapar: 6znenin keyfine, or-
tadan kaybolma, fesh edilme tarzina. Oyleyse neden “metnin key-
fi” (jouissance) degil de “metnin hazz1” (plaisir) deniyor? Ciinkii
metinsel pratikte koca bir 6znenin dagilmalan dizisi, yelpazesi
bulunur: Ozne tutarliliktan (dolayisiyla memnuniyet, tamlik, tat-
min, gercek anlamiyla haz vardir) kayba (boylece fesih, fading,™*
keyif vardir) gidebilir; ne yazik ki Fransizcada hem hazzi, hem de
keyfi kapsayan bir kelime yok; dolayisiyla kah 6zel (keyif versus
haz), kdh genel (haz ve keyif) olan “metnin hazz1” ifadesinin mug-
lak oldugunu kabul etmek gerekiyor.

* Franstzca metinde muhtemelen bir dizgi hatas1 sonucu irrépérable (sapta-
namaz) yerine irréparable (onanlmaz, iflah olmaz) yazilmis. - ¢.n.
** Ing. solma, kisilma. — ¢.n.
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Kendinize 6zgii yaklastminizda “haz” kelimesi ¢cok yakin bir za-
manda (Sade, Fourier, Loyola) acik bir sekilde belirdi. Ama bu ke-
limeden dnce zaten bir faaliyet veya en azindan bir saplanti vardi
— Ortiik ve ilk yazilarimiza varincaya kadar sinir sistemi gibi dal-
lamp budaklanmug bir geyler. Neredeyse sorunun, (kuramda) so-
rulmadan Once (pratikte) ¢oziilmeye bagladig1 séylenebilir: Bir
metin hakkinda konugurken metni okumaktan aldiginiz hazzin bir
parcasimn karst tarafa ge¢cmesini saglayan, dilin yumugsak, tensel
kismini benimsediniz...

Metnin hazzi benim i¢in de ¢ok eski bir deger: Hazza dair kuram-
sal hakki ilk kez bana veren Brecht’ti. Bu degeri agik¢a belirgin
bir anda, belirli bir durumun taktik baskis1 altinda olumladim.
Ideolojik elestirinin hemen hemen yaban gelisiminin, bir diizelt-
me gerektirdigini diisiiniiyordum, zira metne, metin kuramina, is-
levi dikkatlice hazzi engellemek olacak bir tiir baba sokma riski
tasiyordu: Oyleyse tehlike iki yonliiydii: kiginin kendisini miihim
bir hazdan mahrum birakmasi ve bu hazzin apolitik sanata, sag
sanata terk edilmesi ve boylelikle hazzin bunlarin haksiz kazang
hanesine eklenmesi. Elestiri ve hazzin birlikte var olmasim sagla-
ma zorunluluguna inanmamak i¢in fazla Brecht¢iyim.

Metinlerinize metaforik ara ciimleler serpistirmekten haz aliyor-
sunuz, bunlar saf ve basit aciklama veya siisleme islevini agiyor
gibi. Burjuva elegtirisinin yarast olan sifat da sizde kasten bol. Peki
oznellige diismeden nereye kadar gitmeye izin var? Iki uzlagmaz,
yani “agk” iliskisi ile “bilimsel” iliski arasinda kirilgan bir denge
kurmanug misiniz?

Sifat kullanmadan diimdiiz konugmak, yazmak olsa olsa Oulipo’
cularin yaptigina (genelde ¢ok lezzetli) benzer bir oyun olurdu. As-
linda (ne giizel bir kesif!) iyi sifatlar ve kotii sifatlar vardir. Sifat
bir dilde tamamiyla kligselesmis bir sekilde ortaya ciktiginda kapi-
larim ardina kadar ideolojiye agar, zira ideoloji ile klise arasinda
ozdeslik vardir. Bununla birlikte bagka durumlarda, tekrardan ya-
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kasim kurtardifinda ana yilikiem olarak sifat, aym1 zamanda arzu-
nun kral yoludur: Arzunun dile gelmesidir, haz istegimi olumia-
manin, nesneyle iligkimi kendi kaybimin ¢ilgm macerasina dahil
etmemin bir yoludur.

Sollers’den (militan taraf) Todorov'a (akademik taraf) metnin haz-
zindan ziyade yasalariyla ilgilenen herkeste baskici bir yan var. Bu
ekolde yetigmis nesil az ¢ok kisa siireli bir frijitlige yakalanma riski
tasiyor Daha gsimdiden (beg yil dnceki, yani 1968’deki haz partisi
sonras: bize vaat edilen “kontrolii ele alma” bu mu?) dgrenciler o
kadar kuram diigkiinii ki romanda olan yeniliklerden habersizler...

Sollers’in metni ¢oklu, heterolojik bir metindir, biitiin dizginlerini
tek elde tutmak gerekir. Sollers fetiglestiriimemesi gereken ender
yazarlardan biri (kendisi de ayrica buna izin vermez); yani metnini
kesmemek, tartmamak, ayiklamamak gerekir: Bir sel, giiclii bir fig-
kirma, dilin ¢cogul biitiinii’niin taginmas olarak ele alinmalidir; se-
cici, dagitimsal bir diistince onun agisindan bir keyif diigiincesi de-
gil, haz diigiincesi olacaktir. “Bilimsel” ya da “akademik” sdzcele-
re gelince, en etkili gosterenin, kabaca tislupsal gosterenin (figiir-
leriyle birlikte) reddedilmesi anlaminda bunlarin ¢ogunlukla yaz-
makla degil, yazmanlikla ilgili oldugu dogru; ancak yazi boyle bir
gosterene indirgenemez; gercekte “lisiup” olmasa bile “yaz1” ola-
bilir: Gergege (6rnegin, edebi soylemin gergegine) dair yeni bir
boliinme (yeni bir mapping) olusturacak kadar giiglii bir diisiince
enerjisi ve tekilligi oimasi yeter: Dinamik bir sekilde ve kendi ken-
dine smiflandirmak, her zaman yazmaktir. Smniflandiran bir yaz-
man (écrivant) yazi yolundadir, zira her ne kadar bilimperest ge-
rekgeler gosterse de gosterende, sdzcelemede kendini riske atar.

Metnin hazz, kiiltiir diizeyine mi baglidir? Yoksa esasen bedensel
midir? Yakin zamandaki bir séyleginizde siz de aym soruyu sor-
mustunuz. Kisacasi, bir “okuma erotigi’nden bahsetmek mesru
mudur?



162 SESIN RENGI

Hicbir sey haz kadar kiiltiirel, dolayisiyla da toplumsal degildir.
Metnin hazzi (burada hazzi, keyfe karsit olarak konumlandinyo-
rum) koca bir kiiltiirel egitime, ya da —isterseniz g6yle sdyleyeyim—
bir su¢ ortakligina, i¢ine almaya baglidir (gen¢ Proust’un roman
okumak i¢in laboratuvarda siisen kokulariyla kapli cennet tiirii bir
ortama kapamp diinyadan koptugu boélimde bu i¢ine alma giizel
bir sekilde simgelenir). Metnin keyfiyse, tersine yer’sizdir (atopi-
que), asosyaldir; kiiltiir, dil ailelerinde 6ngoériilemez sekilde ger-
ceklesir: Kimse bu keyfi agiklayamaz, siniflandiramaz. Okuma
erotigi mi? Sapkinhgin, hatta korkunun asla silinmemesi koguluy-
la, evet.

Kuranun yaziya doniigtiigii —ve bu, ayn: dilin tersinir iki yiizii gibi
en siki siireklilik i¢inde gerceklegiyor— bu calisma doneminizde ni-
hai déniigiim, stnirsiza sigrayis bir kurmaca eser olacaktir Siz ne
diigliniiyorsunuz?

“Kurmaca eser” fikrini masumiyetle kabul etmenin ¢ok gii¢ oldugu
bir modernlik noktasina vardik; eserlerimiz artik dilin eserleridir;
dirsek temast kurulan, dolayli olarak mevcut olan kurmaca bunlara
niifuz edebilir. Asla bir “roman”, yani i¢inde karakterler, zaman
olan bir hikdye yazmayacagim muhtemelen; ancak bu feragati bu
kadar kolay kabulleniyorsam (zira roman yazmak hos bir sey olsa
gerek) nedeni yazilarimin zaten romansilikla (romansi, karakter
icermeyen romandir) dolu olmasidir; ¢aligmalarimin yeni bir aga-
masin biraz fantazmatik sekilde 6ngorerek su anda istedigim se-
yin, romansi bi¢imler denemek oldugu dogru; bunlarin higbiri “ro-
man” adii almayacak ama, miimkiinse yenileyerek, “deneme”
adim koruyacak.

Gulliver, no 5, Mart 1973



Roland Barthes,
Basmakalip Fikirlere Kars1

Roland Barthes’1 bir yere yerlestirmek ¢ok giic: Gostergebilimci,
sosyolog, yazar, elestirmen, Yazinin Sifir Derecesi’nden Metnin
Hazzi'na kadar ¢ogunlukla aym anda tiim bu rollerde bulundu.
L’Arc dergisinin kendisine ayrilan son sayist eserlerinin gagirtict
zenginligini ve bunun yam sira ugraglarinin birligini, yaklagimi-
min titizligini gdsteriyor. Sayesinde yazma edimi ile toplumsal pra-
tik arasindaki baglantilar biitiin agikligiyla ortaya ¢ikiyor.

Roland Barthes bize Michelet, Sade, Fourier ve nicesi lizerine
yeni imgeler sunmanin yan: sira, su ¢ok onemli ama yanhy tani-
nan karakteri, okuru 1slah etmig, sahneye siirmiigtiir.

Roland Barthes’la sdylegi sirasinda eserinin her yéniinii ele
almak miimkiin degildi. Biz de edebiyatin gimdisini, gelecegini,
Barthes’a sahip ¢ikan avangards, zevklerini sorguladik. Fikirleri
bircok ényargiya kars: ¢ikryor, ama aym zamanda yazinin son do-
niigiimleri iizerine enfes bir soylem olusturuyor

Bir “okur”’sunuz. Okuma sanatini yenilediniz. Bazen, Bachelard
hakkinda soylediginiz sozii size uygulamak geliyor i¢imizden:
“Bachelard icin sanki yazarlar asla yazmanmus gibidir: Tuhaf bir
kesintiyle, bunlar sadece okunmugtur” Yazarlarin dyle bir tadina
bakiyorsunuz ki adeta yutuyorsunuz onlart.
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Bu goriisiiniize kisitlama getirmeme izin verin. Bir yandan ¢ok si-
ki bir okur olmadigimi fark etmek gerekiyor; az okuyorum ve bu-
nun nedenini daha 6nce bir vesileyle sdylemistim: Ya kitap beni
heyecanlandirir ve bana sdyledikleri hakkinda hayal kurmak veya
diigiincelere dalmak iizere her an kafarm kaldinrnm, ya da beni s1-
kar ve hi¢ utanmadan bir kenara birakirim; giiphesiz sdylediginiz
gibi bazen hevesli, aggozlii sekilde okudugum olur; ama bu, ge-
nelde gecmigin yazarlar iizerine (Apuleius’tan Jules Verne’e), ¢ca-
lisma harici bir okumadir; nedeni basit: Sehvetle olmasa da en
azindan “oburca” okumak i¢in, her tiirlii elestirel sorumlulugun
diginda okumak gerekiyor; bir kitap ¢agdas oldugunda okur ola-
rak sorumluyum, zira bogusmakta oldugum bicim veya ideoloji
sorunlarina siiriikler beni; sizin diisiindiigliniiz haliyle 6zgiir, mut-
lu, doyumsuz okumanin hazzi daima ge¢mise yonelik bir hazdir;
Bachelard’in tamdig1 ve betimledigi muhtemelen budur: Sevdigi,
alintiladigi, hayallerini besleyen sairler 6zellikle eski zamanlarin
sairleridir.

Bachelard’in okumayla iligkisi dolayisiyla ¢ok simirhidir ve de-
mek istedigim de buydu; Metnin Hazzi’'ndan alintiladiginiz ciimle
daha ziyade elestirel: Bachelard’in sadece hazir halde kucagina
diisen ve nasil yapildiklarini asla kendine sormadig1 metinleri bir
parca pasif olarak fiikettigi yoniindeki iiziintiimii, dolayli olarak
dile getiriyorum bu ciimlede.

Oysa okuma (edebi yaratimin her zaman yoksul akrabasi ol-
mug olan okuma) kuramimin kesinlikle yazma kuramina bagimh
oldugunu diigiinilyorum: Okumak, nasi! yazilmug oldugunu —bi-
ling degil, beden diizeyinde— yemden bulmaktir: Kendini iiriine
degil iiretime vermektir; ya eserin siirselligini hazla yeniden yasa-
yarak oldukga klasik bir tarzda, ya da icimizdeki her tiirlii sansiirii
kaldirarak ve metni tiim anlamsal ve simgesel taskinhig1 icinde
serbest birakarak daha modern bir gekilde bu cakisma hareketi
baglatilabilir; bu noktada okumak, gercekten yazmaktir: Okudu-
gum metni, yazarindan daha iyi ve daha uzaklara gotiirecek sekil-
de yazanm ~ ya da yeniden yazanm.
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Avangard edebiyat artitk burjuvazinin isi degil, halk tarafindan
okunmuyor Mandarin bir kastin ayricaligi. Burada yeni bir ya-
bancilagmanin temeli yok mu?

Bu, hem devrim iddiasi, hem de toplumsal gii¢siizlii§ii vurgulanan
avangard edebiyata sik sik yoneltilen bir itiraz. Genelde, paradok-
sal olarak devrim hakkinda devrimcilere gore daha egemen bir
fikre sahip burjuva cevrelerinden gelir; olayin zalim ve dolaysiz
oldugu siyasette bu dogru olabilir; ama kiiltiir alaninda hicbir dev-
rim uzun bir geligkiler doneminden kagamaz. Bu kaginilmaz ce-
ligkilerden biri, devrimci olmayan toplumumuzda avangard yaza-
rin gérevinin, biiyiik izlergevreyi —ki proleter sinifla karistirilma-
masi gerek— memnun etmek olmamasidir, zira bu kitleyi memnun
etmek igin genelde kiigiik burjuva ideolojisi tiiriinde sanat ve slo-
ganlar benimsemek gerekir (bu kesinlikle kabul edilmesi gereken
celigkilerden biridir): Brecht hem popiiler, halk¢i hem de elestirel
olan bir tiyatro iiretmeye ¢aligti: Bagarisiz oldugunu kabul edelim.

“Biiyiik” izler¢cevreden yoksun avangard yazarin, gorevinin
devrimin kuracag sanat ve Kiiltiirii harfi harfine 6nceden kurmak
olduguna inanmas1 da miimkiin degildir — bu daha da paradoksal
gorinir.

Devrim, uzun zaman boyunca siyasal kisitlara tabi olacak ve —
miicadelenin kogullar tarafindan belirlenecegi icin— kimsenin 6n-
goremeyecegi bir olanak acar (halk¢i Cin'de bugiin olanlarin an-
lam1 budur): Siyaset, kiiltiiriin ne olacagim gérmeyi uzun yillar
boyunca engeller. Sonug olarak mevcut agamada ve Batih bir top-
lumda avangardin kisith bir gorevi vardir: Brecht’in soziiyle tas-
fiye etmek ve kuramlagtirmak — yaptigt kabaca budur.

Avangardin “mandarinligi”ne gelirsek, bu kelime haksiz, hatta
yersizdir. Avangard yazarlarin belki eski mandarinleri hatirlatma-
sinin nedeni genelde kapali, ayr1 ¢evrelerde yasamalar ve ar (al-
tiist edis icinde olsa dahi) ve kapal: bir dil kullanmalandir; ancak
aralarinda temel bir fark vardir: Mandarinin aksine avangard ya-
zar iktidar tarafinda degildir, iktidarin nimetlerinden, ayricalikla-
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rindan, korumasindan faydalanmaz: Odiin vermemistir; dogal
destegini egemen ya da boyunduruk altindaki siniftan degil, ne
tiretici, ne miilk sahibi, ne de sug ortag: olan iigiincii simftan alir:
ornegin 6grenciler ve genel bir sekilde genclerden olusan bazi
gruplar.

Daha genel olaraksa avangard edebiyat hakkinda agik konusmu-
yorsunuz. Okumadan da sonug verebilecegini soyliiyorsunuz. Bize
Oyle geliyor ki metnin hazzini, bagh basina bicimsel aragtirmaya
hasim olan yazarlarda buluyorsunuz — bu yazarlar, érnegin Mic-
helet, Brecht veya Zola, bigcimsel aragtirmay: kendi tarzlarinda
ilerletmis olsalar bile.

Bana gore eski yazarlarda metin, yazi ve dolayisiyla da avangard
bulunabilir: Proust, Michelet, Brecht'te gercekten vardir. Bu bir
“bicim” sorunu (hele hele “bigimcilik” sorunu) degil, diirtii soru-
nu: Yazanin ideoloji degil beden oldugu her durumda bir avan-
gardlik sansi olacaktir.

Bugiinkii avangardin pratiklerinden bahsetmek daha zorsa, bu-
nun nedeni nesnelerin tarihsel bir kayma ge¢irmig olmasidir;
Avangardm nesnesi bugiin temel olarak kuramsaldir: Siyasetgiler
ve entelektiiellerin ikili baskisi altinda bugiin avangard olan illaki
eserler degil konumlardir (ve bunlarin sunumlar).

Eser yok degil (ger¢i yayimlanmig eserden ¢ok yayimlanma-
mus§ eser vardir), ama su eski degere, yani “zevk”e gore bu eserleri
yargilamak gii¢ oldugu i¢in metinsel etkilerinden (ayrica her yer-
de oldugu gibi avangardda da neden biiyiik bir bagarisizlik olma-
sin ki?) ziyade sahneledikleri kuramsal zeka ile yargilamaya sii-
riikkleniyoruz. Gene de avangardin belirleyici pratigi olan “kuram”
m kendi bagina ilerici bir rolii olmadigina aciklik getirmek gere-
kiyor: Fiili olarak rold, héld simdi olduguna inandifimiz geyin
gecmis oldugunu meydana ¢ikarmaktir: Kuram kéreltir, bu ne-
denle de avangarddur.
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Edebiyat Kendi Yikimina Dogru Gidiyor

Edebiyatin geleceginden bahsederken kendi yikimina dogru gitti-
gini séylemigtiniz. Ne demek istiyorsunuz?

Sadece edebiyatin belirli bir toplum tiirii tarafindan tarihsel olarak
tamimlanmis bir nesne haline geldigini séylemek istemistim (ve
bunu tek sdyleyen ben degilim). Toplum, ka¢inilmaz olarak ya
devrimci bir yonde, ya da kapitalist yonde (zira, kiiltiir nesneleri-
nin Sliimil rejim ayrimu gézetmez) degisirken (bu kelimeye daha
once verdigimiz kurumsal, ideolojik ve estetik anlaminda) edebi-
yat ona eglik eder: Tamamuyla kaybolabilir (edebiyatsiz bir top-
lum pekaila diisiiniilebilir) ya da iiretim, tiiketim ve yazma kosul-
larini, kisacas1 degerini o kadar doniistiirebilir ki adin1 degistir-
mek icap eder. Eski edebiyatin bicimlerinden giiniimiize kalan ne-
dir ki?

Birkag tarz sdylem, yayinevi (yaymnevleri giderek siddetlenen
hayatta kalma sorunlariyla bogusuyor), edebi olmayan bir kitle
kiiltiirii tarafindan alt1 oyulmus kirilgan, sadakatsiz bir izlercevre:
Edebiyatin bilyiik muhafizlar: uzaklasiyor: Aragon ve Malraux git-
ti, artik “biiyiik yazar” olmayacak; Nobel ideolojisi ge¢miste yaga-
yan yazarlara sifinmak zorunda kaliyor ve orada bile bunlarin si-
yasal yonelimle desteklenmeleri gerekiyor.

Logothetesler,* yani Loyola, Sade, Fourier gibi iislup kurucu ya-
zarlar lizerine enfes bir kitap yazdimiz. L’Arc dergisinin size has-
redilen sayisinda Louis-Jean Calvet'in ileri siirdiigii gibi siz de lo-
gothetes misiniz?

Genel anlamda kim oldugumu —ya da su veya bu oldugumu— s6y-
lemek benim elimden gelmez; zira boyle bir sey soyleyerek me-

* Yun. Kokeni bakimindan “s6z kurucu” anlamina gelen Bir Bizans unvam
(general, maliye bakani, vb.). — ¢.n.
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tinlerime bir metin daha eklemek diginda bir sey yapmamus olu-
rum, ayrica bu metnin “daha dogru” olacagina dair bir giivence de
yoktur; hepimiz, 6zellikle de yaziyorsak, yorumlanabilir varlikla-
1z, ancak yorumlama kudreti asla bize degil, daima bagkasina ait-
tir; bir 6zne olarak kendime higbir yiiklem, sifat uygulayamam —
bilingdisimi dikkate almazsak, ki bu da benim tarafimdan biline-
mez. Kendimizi sifatlarla diiglinemememizin yani sira bize uygu-
lanan sifatlan da asla dogrulayamayiz: Bizi dilsiz birakirlar; bun-
lar bizim igin birer elestirel kurmacadir.

Hatirlatabilecegim tek sey bir logothetes’in (Sade, Fourier ve-
ya Loyola) sadece ve illaki kendine has kelimeler, ciimleler, kisa-
cast islup icat eden bir yazar olmadifidir; diinyada, kendi (top-
lumsal, erotik veya dinsel) diinyasinda 6geler, 6zellikler, dilbilim-
cilerin dedigi gibi “birimler” gérmesini bilen ve yeni bir dilin ilk
metnini iiretmek s6z konusuymus gibi bunlan 6zgiin bir sekilde
bir araya getiren ve diizenleyen biridir.

Bu anlamda ¢alismam igin bir logothetes’in ¢alismasi denebi-
leceginden emin degilim; Calvet’'nin comert takdiri bence daha
miitevazi olarak bazen yeni kelimeler yaratma 6zgiirliigiinii ken-
dime tammama (bu da onu memnun ama baskalarini rahatsiz edi-
yor) gonderme yapiyor.

Yazmamnn fiziksel yanina, mekdnda geligimine ¢ok duyarlisimiz.
Balzac'in prova baskilar iizerinde yapngi diizeltmeler sizi mest
ediyor. Japon kaligrafisi iizerine yazdimz. Su séziiniizii bize yo-
rumlamanizi istesem: “Beden yaziya gecer”

Evet, yaziy1 seviyorum, ancak bu kelime metaforik bir anlam (iis-
luba yakin bir sézce tarzidir) kazandig1 igin yeni bir kelime 6ne
siirme Ozgiirliigiinii (biraz 6nce bahsettifim 6zgiirliik) kendime
taniyacagim: Ben yaziya gecirme’yi, gostergeleri elle ¢izme eyle-
mini seviyorum. Sadece son okuma ve elestiri asamasinda daktilo
kullanarak metinlerimi elle yazmanin hazzini miimkiin oldugunca
korumanin yani sira, bilhassa nerede olursa olsun grafik faaliyetin
izlerini seviyorum: Dogu kaligrafisinde ve “gosterge-¢izim” adi
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verilebilecek belirli bir resimde (6rnegin Masson, Réquichot veya
Twombly’de).

Yazi eldir, dolayisiyla bedendir: diirtiileri, kontrolleri, ritimleri,
agirliklan, kaymalari, zorluklan, kagislari, kisacasi ruk degil (el
yazisi analizi 6nemsizdir), arzusu ve bilingdigiyla dolu 6znedir.

Bir Arastirma Mekani

Siz ayni zamanda 6gretmensiniz. Ogretme edimini fabrika iiretim
zinciri ile haz bahgesi arasinda bir yere yerlegtiriyorsunuz. Ogret-
menlik faaliyetiniz ile yazarlik faaliyetiniz arasinda nasil bir iligki
var?

Ogretmen degil, arastirma yoneticisiyim (Ecole des hautes étu-
des’de); yani ders vermiyor, seminer diizenliyorum; yani kurulu
bir bilgi hakkinda konugmak, anlatmak zorunda degilim, gérevim
daha ziyade bir arastirma, dinleme ve, neden olmasin, haz mekim
yaratmak i¢in 6grencilerimle ¢aligmak. Seminer, bilgiyi ya da bil-
gi arayisini yar entelektiiel, yar dostane bir toplulukta ele alir; s1-
niftan, hatta dersten ziyade 18. yiizyilda tagrada “akademi” denen
seyi animsatir.

Dolayisiyla seminer ile kitap arasinda dogrudan bir iligki yok;
boyle bir iligkinin olmasi i¢in kitabin kolektif olmasi gerekirdi; bu
diisiiniilebilir ama ¢ok zordur. Ancak bir giin olacaktir.

Bir yerde referansinizin Proust oldugunu sdyliiyorsunuz. Proust’'u
okuma hazzindan bahsedin bize.

Proust, diinyamin okunmasina dair eksiksiz bir sistemdir. Boyle
bir sistemi, bagtan ¢ikardig icin bile olsa, birazcik kabul etmek
giindelik yagamimizda Proust’a génderme yapmayan higbir olay,
karstlagma, 6zellik, durum olmadig1 anlamina gelir: Proust benim
bellegim, kiiltiiriim, dilim olabilir; her an Proust’u hatirlayabili-
rim, tipki anlaticimin biiyiikannesinin Madam de Sévigné ile yap-
t1g1 gibi. Proust’u okumanin —daha dogrusu, tekrar okumanin—
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hazzi, bir kutsal kitaba bagvurmanin kutsallik ve saygisindan kay-
naklanir: Bir giincellik ile —kelimenin tam anlamiyla— bilgelik
denmesi gereken seyin kargilagmasidir: bir “hayat” bilgisi ile bu-
nun dili.

Dogal olarak bagka miimkiin okuma sistemleri de var; bu oku-
ma, ¢ok ozel verilere (toplumsal, psikolojik, felsefi, nevrotik) da-
yanir ve bunu her an zihnimde tutmam: “Proustgu” degilim.

Yazimin Sifir Derecesi’nin yazarina nispetle nasil bir doniigiim ge-
cirdiniz?

Evrim gecirdim mi? Hem onceden kim oldugumu, hem de $u an
kim oldugumu bilmek gerekir. Bir kez daha sdylersem, bu yarg:
benim elimde degildir: Hi¢ kimse varligini ya da olusunu, dénii-
siimiinii dogrulayamaz. Bununla birlikte, “imgesel” bir yanit ka-
bul ederseniz ¢ok degistigim izlenimine sahip degilim: Hala Yazi-
min Sifir Derecesi’nde bulunan aym nesneleri ve degerleri seviyor
ve yorumluyorum: Dil, edebiyat ve gostergelerin kaldinlmasi, an-
lamdan bagisiklik, dilin miisterek miilkiyeti, toplumsal iligkilerin
seffaflig) litopyasina génderme yapan bizzat bu “sifir derece” nos-
yonu. Bende degisen neyse ki tekilerdir, zira ben aym zamanda
benimle konugan, beni dinleyen ve siiriikleyen &tekiyimdir. Brecht’
in su soziinii kendime uygulayabilsem ne kadar mutlu olurdum:
“Bagkalarinin kafalarinda diigiiniiyordu; onun kafasinda da bas-
kalan diigiiniiyordu. Gergek diisiince igte budur.”

Le Figaro, 27 Temmuz 1974
Claude Jannoud



Kaleydoskop Oyunu

1953 yilinda yayimlad: g1 Yazinin Sifir Derecesi’nden bu yana Ro-
land Barthes kuramsal giindemin giizergdhinda yer aldi ve avan-
gardin en parlak yarigmacilarina verdigi tiim randevularda her
daim mevcuttu. Yirmi yillik bu elegtirel iiretimde bir yorulma be-
lirtisi yok: Modernlik icinde katettigi bu yol neredeyse Eleali Ze-
non’un “titreyen, ucan ve buna ragmen hi¢bir yere u¢mayan”, her
daim baglama noktasinda goriinen okunu hatirlatir. Goz yantlmas:
olduguna giiphe yok: Roland Barthes herhangi bir nesnel hedefi
amaclamadigina dair giivence verir.

Bununla birlikte yazarin her bir kitabi, vadesini siirekli ertele-
mekten hoglandigi gelecekteki bir tamamlarmsin ilk meyvelerini
ekiyor gibi: Yazi arzusunun derinden damgasint vurdugu ¢alisma-
sin, yazinin en dogal davetlerini geri ¢evirdigi soylenebilir. K1-
sacasi eser tasarlayip kurmay1 kabul etmez. Kamuya yazarin éteki
profilini géstermeyi tercih eder; akademik portrelerde poz veren
Oteki, kayitsiz eli, yazmayan ama yaratimin tiim agurligini tagiyor
goriinen eli gosterir Roland Barthes'in yetenegi her zaman eserin
dogumunda durmak ve eseri sadece ¢alisma icinde gostermektir:
Barthes metinlerin, seriivenlerin, edebi duygularin —kelimenin So-
krates¢i anlamiyla— ebesidir. Kendisiyle bu on yilin en biiyiik ki-
taplarindan biri olan Metnin Hazzi'ni yayimladig sirada bir ara-
ya geldik.
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Siz bir okursunuz, ancak stiphesiz Oswald Spengler’in anladig
anlamda bir okursunuz: Goethe zamaninda biiyiik okuma sanati-
min ldiigiinii ve o zamandan sonra okurun kitabin cesaretini kir-
digam ileri siirer. Siz siiphesiz bu cesaret kiriciligin ug noktasinda
yer aliyorsunuz ve siwradan bilginler ve diger diplomali giciklar
ordusu tarafindan pek tutulmuyorsunuz...

Fransizcada “cesaretini kirmak” (démoraliser) kelimesinin iki an-
lami var. 19. yiizyilda bu kelimenin anlami ahlaki bozmak, ahlak-
sizlik i¢inde kalmaktir. Bugiinkii anlamiysa cesaretini kirmak.
Okuma cesaretini kirtyor muyuz? Yoksa tersine ahlaksizlagtiriyor
muyuz? Ideal olarak cesareti kirmak igin higbir sey yapmamali,
ancak ahlaksiz hale getirmek icin her seyi yapmali... Bes yildir
okuma sorunu, elestiri sahnesinin 6n planina ge¢mistir. Bu soru-
nun, uygun epistemolojik arac¢lara sahip oldugumuz giiniimiizde
ortaya ¢cikmasi sebepsiz degil. ki yontembilim, okumay1 yeni bir
sekilde tahayyiil etmemize olanak vermelidir: Bir yandan ideolo-
jik elestiri ve diger yandan Freudcu psikanaliz insan 6znesine dair
yeni bir felsefe formiile ederek bizi yeni bir 6zne-okur tasavvur
etmeye zorlayacaktir.

Bununla birlikte her birimiz bir neslin, bir kiiltiiriin, aligkan-
liklarin pargasiyiz... Kigisel olarak bagkalarinin kitaplan kargisin-
da, oldukga kayitsiz hissetmem anlaminda, ¢cok 6zel bir okur ol-
dugumu hissediyorum. Okur oldugum sdylenerek iltifat edildigin-
de bu bir yandan beni ¢ok duygulandiriyor —daha giizel bir iltifat
olamaz— diger yandansa boyle bir iltifati hak etmedigimi hissedi-
yorum: Gercekte az okuyorum ve, tekrarlayayim, kayitsiz bir se-
kilde okuyorum. Bir kitap beni sikarsa —ve bu kolaylikla olabilen
bir durum- elimden birakiyorum. Okumak i¢in pek az vaktim var;
sadece aksamlari, uyumadan 6nce... ve bende okuma istegi uyan-
diran seyler daha ¢ok eski, olgunlagmis, gecmis bir kiiltiire ait ki-
taplar...
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Kayitsizlik, evet, bilmez miyim. Yirmi yil dnce “yazi asla bir ileti-
sim araci, bir dil tasarisinin gececegi acik bir yol degildir” demis-
tiniz. Bu ciimle gecerliligini hdld koruyor mu?

Bana gore yazili bir ciimle ne asla inkér edilmeli, ne de sistematik
bir sekilde onun arkasinda durulmali. Bugiin bu ciimle farkh yan-
anlamlar ¢agnigtiracaktir. Burada haklihigim koruyan, genelde di-
lin basit bir iletisim aracina indirgenmesine daima itiraz eden, pa-
radoksal ve tepkisel bir temanin istikrandir. Dilin sadece bir ifade
ve iletigim araci oldugunu savunmanin gitgide gii¢ hale gelmesi
anlaminda —zira psikanaliz, gostergebilim, yapisalcilik ise karig-
mustir— bu ciimle zamaninin ilerisindedir: Insan 6znesi konustu-
gunda, hem kendisinde hem de hitap ettigi kigide dilbilim tarafin-
dan incelenen basit mesajdan ¢ok daha fazla seyin gergeklestigini
biliyoruz.

Sizde dilin hazzi, hatta lezzeti bilimsel projenin —gdstergebilim—
ciddiyetine agilaniyor ve iislup temrini yavag yavag bilimsel tem-
rine iistiin geliyor gibi.

Uslubu gereksiz ve sirin bir siis olarak goriiyorsunuz. Ben dyle
gormiiyorum. Uslup ¢ok karmagik bir maceradir. Uslup ¢alismast
bugiin artik benimsemedigimiz ideolojiler i¢inde yabancilagt:
asirlar boyunca. Yazi adini verdigimiz ey —yani, dilin pengesinde
kivranan bedenin galismasi—, her seye ragmen, iisluptan gecer. Ya-
21 ¢alismasinda daima iislupsal bir agama vardir. Hatta yazi iislup-
la baglar, ama iyi yazmak demek degildir bu: Daha 6nce Yazinin
Sifir Derecesi’nde dedigim gibi, lislup bedenin derinligine gon-
derme yapar ve 6nemsiz bir estetik sirinlik niyetine indirgenemez.

Yine de yazinizda yeni kelime tiiretme ve diger metaforiara kars
belirgin bir diigkiinliik var ..

Kuskusuz, kabul ediyorum bunu.

Oulipo’ya girdiginizi ogrensem sasirmayacagimi sdyleyecek ka-
dar ileri gitmeyecegim, ama yine de...
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Hayir, ama yazmak ¢ok eglencelidir, bu boyutu unutmamak ge-
rek. Uslup, yolculuk keyfi gibi bir seydir, bu kesin. Iletisimden
bahsediyorduk — simdi konumumu degistirip iletisimi savunaca-
gim: Uslupsal bir arag yardimiyla diigiiniilen bir metin, uygarlik
ve kiiltiiriimiiziin mevcut durumunda bir bagka metne gore ¢cok
daha fazla iletigim kurma sansina sahiptir, zira bir yayma araci ve
haberlesme tamtamidir. Taktik bir goriis noktasindan bile olsa, iis-
luptan gegmek kabul edilmelidir... Bir yanda iislup ile diger yanda
daha ciddi bir sey arasinda kurulan karsithiga sikismaya razi degi-
lim. Ciddi olan, gosterenin iginde olmaktir, yani ayn1 zamanda iis-
lup iginde olmaktir, zira yazi orada baglar.

Bununla birlikte gosterenlerin golgesi kisalmaya baglar.

Kelime kacimilmaz olarak yiprandi, ama islevi sona ermedi. Bu
bir goriis meselesidir.

Sizin de bazi gosterenleri bir kenara biraktginiz oluyor...

Kelimelerin tazeligine —yeni kelime tiiretmeyi sevmem de bundan
kaynaklaniyor— ve, tersine, yipranmalarina kars1 ¢ok duyarliyim:
Dille daima kaygili bir iligki icindeyim ve bazi1 kelimelere dair be-
genimi veya tiksintimi hemen fark ederim. Zamammi bazi keli-
meleri benimsemek ve bagka kelimeleri tasfiye etmekle geciriyo-
rum. Dolayisiyla hep ayni kelimelerle yasamiyorum ve bu da do-
nemsel olarak gerekli ve faydali olan dilin havasini alma iglemle-
rine olanak veriyor.

Michaux, bir aragtirmacinin ne kadar ¢ok sey bulursa yeni ceha-
letini tammaya o kadar az zamam oldugunu séyliiyordu. Bugiin
cehaletinizin kapsami nedir?

Herkes gibi ben de kendimi takdir ettigim ve yerdigim dénemler-
den geciyorum; her kosulda gérevlerim, yatkinliklarim, hatta haz-
larima hep denk olan bir fikir i¢inde yagsamiyorum.
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Her zaman géziipekliginizi affettirme yeteneginiz var. Ornegin
hermetizm konusunda yazdiklariniz: “Yorumlanug olmamin amact
anlagilir kilmak degil, anlagilir olanin ne oldugunu bilmekti.”

Bu ciimleyi yapisalci désnemimde soylemistim: Orada amag, an-
lamanin ne demek oldugunu anlamakti. Dolayisiyla bu 6nerme,
paradoksal olmadif gibi, epistemolojik olarak da temellendiril-
misti... Bir aragtirmact dilinin kapanmigini asla keyfinden ilan et-
mez: Dil sonsuz bir terciime sistemi degildir. Ancak belirli bir an-
lagilmazlik iginde ortaya ¢ikabilecek koca bir fikirler, 6nerme-
ciimleler kategorisi vardir. Bunu kabul etmek, tarihe, seyleri er
gec serbest birakacak kiigiik tarihe bile giivenmek gerekiyor. Di-
ger yandan bizzat anlasilmazlik illaki reddedilmesi gerekmeyen
teatral bir yazi araci olabilir... klasisizm hastaligina yakalanip, en
azindan, berraklik goriiniimiine sahip bir tiir anlatima imrenme
olasilif1 olsa bile.

Bir ekol olusturdunuz. Ekoliin onciisii olarak ne diigiiniiyorsunuz?

Yazan i¢in kendi gorev ve imgesine dair kesin bir fikir elde et-
mekten daha gii¢ bir sey yoktur: Bu fikir ancak parcalar halinde
gelir, yapilanin tam olarak nereye varacagini bilmek neredeyse
imkéansizdir. Ayrica kendimi bdyle bir ekoliin 6nciisii olarak his-
setmiyorum.

Bir bulugunuz yayginlasip kliseye dondiigiinde nasil hissediyor-
sunuz?

Boyle bir durum karsisinda oldukga filozofga ve rahat bir taviim
var. Kagimlmaz bir sey ve beni rahatsiz etmiyor.

Bastirllmig —neredeyse bagarisiz diyecektim— bir romanct misi-
mz?

Kimbilir belki de miistakbel romanci. Sorunuz ¢ok iyi, benim ta-
rafimda ¢ok kolay bir yanit1 olmasi nedeniyle degil, ama bende
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¢ok canli bir geye, roman degilse bile en azindan romansi olan so-
rununa dokunmasi nedeniyle. Giindelik yasamda gordiigiim ve
duydugum her seye kars1 bir tiir merak, neredeyse romansi tiirde
bir entelektiiel sevgi hissederim. Bir asir 6nce olsa kugkusuz ger-
cekei bir romancinin defteriyle yasam iginde dolamp dururdum.
Ama bugiin kendimi 6zel adlan olan karakterlerle bir dykii, bir
anekdot, kisacas: bir roman yazan biri olarak hayal edemiyorum.
Benim i¢in sorun —bu konuda galigmaya baslamayi ¢ok istedigim
icin gelecegin sorunu— yavag yavas romansi olan1 romandan ayi-
racak, ama bugiine kadar yaptiZimdan daha derin bir gekilde ro-
mansi olan1 benimseyecek bir bi¢cim bulmak olacak.

Gene de sekillenmesine ilk katkida bulunanlar arasinda yer aldi-
gz bir donemin atmosferine hayiflanamazsiniz. Diger yandan
yeni bir pratik baglatmayacak bir kuramlagtirma ne ise yarar?

Bende bir tiir dil erosu, dil konusunda bir arzu diirtiisii var ve bu
da beni bir dil varlig: haline getirdi. Tarihsel talihim bu varligin,
dil bilimleri ve felsefelerinin genis, derin ve yeni bir olaganiistii
yiikseliste oldugu déneme denk gelmesidir. I¢inde yasadigim do-
nem bana cogku ve motivasyon verdi ve tamamiyla bu dénemin
iiriinii milyiim yoksa sekillenmesine asgari dahi olsa bir katkim
oldu mu, artik ¢ok iyi ayirt edilemeyecek sekilde bu doneme dahil
oldum... Diger yandan kuram bir pratige yol agmali, hatta kuramin
her &ninda pratik diisiincesi de olmali. Kuramin bugiin yavaslaya-
bilecegim ve daha zahmetli, neredeyse deneysel bir safhaya gir-
memiz gerektigini diigiiniiyorum. Bu sathada toplumsal gergekle
kargilagilir ve sorun, bu metinsel deneyimlerin nereye gidebilece-
gini 6grenmektir.

Gosterilenin écii mii?

Hayir, gosterilen her zaman bir tehdittir, zellikle de edebiyatin
bilimsel bolgelerinde — hatta gosteren adina. Gostergebilim yer
yer kii¢iik bir bilimperestlik meydana getirmek iizeredir. Gosteri-
len tarafindan teolojik olarak geri alinma riskinden kurtaran, tam
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da iiretimin hazzim vurgulamak, kendini bir iireticiye, yani ama-
tére doniigtiirmektir. Ozgiirlesen bir uygarligin en giiclii figiirii
amator olacaktir. Amatoriin bugiin bir statiisii yoktur, amator olu-
namaz; ama isteyen 6znelerin iiretebilecegi bir toplum tahayyiil
edilebilir. Oyle bir toplum giizel olurdu.

Otuz yildir edebiyat diinyadan uzaklagtyor gibi.

Tarihsel gerceklige artik hakim olamayan edebiyat, temsil siste-
minden simgesel oyunlar sistemine ge¢mistir. Tarihinde ilk defa
diinya, edebiyatin sinirlan1 digina tagiyor; esasen, kendisinden da-
ha comert bir diinya karsisinda edebiyat daima sagkinlik iginde.

Yakin zamanda bir roman yazacak olursaniz cesur bir adim atugi-
niz ve elestirel eserlerinizin uzun bir hazirlik oldugu diigtiniilecek.

Bu imgeyi sevsem de ¢aligma yasamimin bir dogrultusu, bir evri-
mi, bir amaci oldugu ve hakikatini romanda buldugu fikrine onay
verecektir. Biitiinsel bir 6zne fikri yerine ben kaleydoskop oyunu-
nu tercih ediyorum: Kiigiik bir sarsint1 sonucu renkli camlar bagka
bir diizene girer... Roman yazsaydim benim igin en gii¢ sey, “bii-
yiik bi¢im” ile iligkili sorunlar degil, 6rnegin karakterlere ad ver-
mek veya gecmis zamam kullanmak olurdu.

Hala bir kediye isim vermekte zorlaniyor musunuz?
Evet, elbette... Chateaubriand’in Rancé’nin Yagami’nda yaptig gi-

bi kedi sanyd yazilabilir ve bu da romana dahildir.

Les Nouvelles littéraires, 13 Ocak 1975!
Jean-Louis Ezine

1. Tipkibasim: Jean-Louis Ezine, Les écrivains sur la sellette, Paris: Seuil,
1981.



Roland Barthes I¢in
Yirmi Anahtar Kelime

Eski temalardan (analoji, doksa, gosterge) metnin hazzinin istila-
sina, Roland Barthes kitabindan parcalara, Barthes bize yirmi
anahtar kelime ve kendisi igin onemli olmus ve énemini hdld ko-
ruyan birkag yazari anlatiyor.

“Haz” Kelimesinin Istilas1

Bugiin yazdiklarimzin etrafinda dondiigii “haz” kelimesi sizde ol-
dukca yakin bir zamanda beliriverdi.

“Taktik” diyecegim bir sekilde beliriverdi bu kelime. Bugiinkii
entelektiiel dilin, tiim keyif nosyonunu tasfiye eden ahlakg1 buy-
ruklara ¢ok kolay boyun egdigini hissetmistim. Dolayisiyla tepki
olarak bu kelimeyi kigisel alamma tekrar dahil etmeyi, sansiirle-
memeyi, agifa cikarmayi, bastirilmig olami serbest birakmayt is-
tedim.

Fikirler diizleminde taktik bir hareket, agiklamalan yola ¢ik-
nktan sonra bulur, etrafin1 gerekgelerle gevirir. Birinci gerekge,
6znel diizlemde biraz demode bir ad olan hedonizm altinda grup-
lanabilecek seylere ve 6zellikle yagama sanati temasina belirli bir
onem veriyor olmam. Omegin Brecht ile purolar arasindaki ilig-
kiden bahsederken daha 6nce dolayli bir sekilde altim ¢izdigim
seyler bunlar. Ayrica Brecht’in Marksist oldugu su gotiirmez eser-
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lerinin biitiinlinde haz kapsamli bir sekilde hesaba katilir.

Dolayisiyla benim agimdan belirli bir hedonizmin sorumlulu-
gunu alma, yiizyillardir bastirilmus, itibarsizlastirilmis bir felsefe-
nin geri doniisti s6z konusu. Her seyden 6nce Hiristiyan ahlaki ta-
rafindan bastirilmis, daha sonra bu bastirma pozitivist, rasyonalist
ahlak tarafindan siirdiiriilmiig ve ne yazik ki tam var olma siirecin-
deyken bu sefer belirli bir Marksist etik tarafindan bastirilmis ve-
ya bastirilmaktadir.

Bu beliriverigin, “haz” kelimesinin bu geri doniistiniin ikinci
gerekcesi, insan 6znesini kegfe olanak vermesi. “Haz” ile “keyif”
(jouissance) arasinda bir ayrnim yapilmaya ¢alisildiginda, keyif so-
runu ortaya atildiginda psikanalizin cok iyi bildigi ve avangard
denen sey icin ilgi ¢ekici olan oldukga giincel bir tematige kavu-
Suruz.

“Haz” ve “keyif” kelimelerini iliskilendiriyor ve sik¢a kargitlagti-
rIyorsunuz.

“Haz/keyif” karsithig1 kasten kurulan suni kargithiklardan biri, ki
ben bunlan daima yeg tutmusumdur. Sik sik bu tiir karsitliklar ya-
ratmaya ¢alistim: ornegin, “yaz1” ile “yazmanlk”, “diizanlam” ile
“yananlam” arasinda. Bu tiir kargitliklar, 6rnegin belirli bir metnin
haz ya da keyif metni olup olmadigini sorarak birebir anlagilma-
mali. Bu karsitliklar 6zellikle alan1 agmaya, daha uzaklara gitme-
ye izin verir; kisacas1 konusmaya ve yazmaya olanak verir.

Bununla birlikte iki kelime arasindaki fark yine de gercektir
ve bunu ileri siiren bir tek ben degilim. Haz, ben’in, 6znenin istik-
rarina baghdir ve bu da konfor, gelisip serpilmeye, rahatlik deger-
leriyle giivenceye alinir — ve benim i¢in bu, 6rnegin klasikleri oku-
ma alaninin tamamudir. Karsi tarafta keyif, okuma veya sézceleme
sistemidir ve burada 6zne istikrarim siirdiirmek yerine kaybolur,
aslinda keyif olan bu tiikkenme deneyimini hisseder.

Metinler bu iki kelimeye gore gecici bir siniflandirmaya tabi
tutulmak istenirse, bildigimiz ve sevdigimiz metinlerin bilyiik bir
¢ogunlugu kabaca haz metniyken, keyif metinleri olduk¢a ender-
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dir — ama higbir sey bunlarin aym: zamanda haz metni olmasini
engellemez. Bunlar canmmz: sikabilecek, size saldirabilecek me-
tinler olsa bile en azindan gegici olarak, bir simsek ¢akiminda sizi
degistirir, doniistiiriir ve kaybolan ben’in tiikenigini gerceklestirir.

Bu keyif konusu diger konularla, 6rnegin tam anlamiyla uyus-
turucuyla degilse de “uyusturucu bagimlis1” ya da bazi sapkinlik
bicimleri gibi bagka temalarla dirsek temasi halindedir.

Odiil dagitmak amaciyla degil, keyif metinlerine érnek vermeniz
gerekse hangilerini secerdiniz?

Avangard metinleri, yani gercegebenzerlik tarafinda olmayan me-
tinleri secerdim. Ne kadar kigkirtici olursa olsun bir gercegeben-
zerlik koduna tabi olan metinler — 6rnegin aklima Sade geliyor:
Sade’1 keyif metinleri arasma alma egilimi vardir ve keyiften, tat-
minden bahsettigi icin degil, bahsetme tarzi nedeniyle bircok yon-
den bu gruptadir; her seye ragmen Sade’ci metin bir donemin ki-
sit1 geregi gercegebenzerin koduna tabi olmasiyla haz metinleri-
nin kiyisinda kalir. Keyif metni belirli 6l¢iide okunaksizlik tara-
finda olmalidir. Sadece imgeler ve hayal giicii diizlemimizde de-
gil, bizzat dil diizeyinde bizi sarsmalidir.

Dolayistyla, ornegin Severo Sarduy’un calismalar keyfe daha ya-
kindir.

Tamamiyla. Sollers’in metinleri de. Ama agiklamas: giic, zira haz
metnini yargilamak igin estetik kriterler tasavvur edilebilirken,
keyif metinleri icin bu kriterler karanlikta kalir.

Ozellikle zaman, metinleri keyif tarafindan haz tarafina siiriikle-
meye meyillidir.

Kesinlikle. Kiiltiir geri alir. Geri alma, tarihin biiyiik yasasidir.
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Analoji, Doga ve Imgesel

Pek hoglanmiyor gibi goriindiigiiniiz bir dizi var: “analoji, doga,
imgesel” dizisi.

Analoji ve doga icin dogru, ayrica yeni de degil; diisiince ve sana-
tin analojik bigimlerine her zaman diismanlik besledim. Ayrica
dilsel gostergeyi tam tersi nedenle bu kadar sevdigimi de s6yleye-
bilirim: Uzun zaman 6nce Saussure’ii okuyarak dilsel gostergede
hi¢bir analoji, gosteren ile gosterilen arasinda bir benzerlik iliskisi
olmadigim kesfetti§imden beri. Dilsel gostergeye ve yazili ciim-
ledeki, metindeki, vb. tiim doniisiimlerine beni hep simsiki bagla-
yan bir gey oldu bu.

Biraz daha aynntili bir analiz, analojinin ifsasinin gergekte
“dogal” olanin, sahte-doganin ifsas1 oldugunun anlagilmasini sag-
lar. Toplumsal, konformist diinya daima doga fikrini geylerin bir-
birine benzemesine dayandirir: Boylelikle dogaya dair “dogal”
denen hem yapay hem de baskici bir fikir tiretilir ve sagduyu bir-
birine benzeyenler hakkinda hep “dogal” diye hiikiim verir. Ana-
lojiden “dogal” olan temasina, “cogunlugun géziinde dogal olarak
kabul edilen”e iste boyle kolaylikla gectim. Benim igin ¢ok eskiye
giden bir tema, zira Cagdas Sdylenler’i besleyen, “besbelli” olam
ifsa eden fikir bu. Ayrnica Brechtci bir tema: “Kuralin altinda su-
istimali kesfedin.” Dogal olanin altinda tarihi, dogal olmayani, su-
istimali kesfedin.

Imgesel’e gelince; bu ¢ok daha yeni bir terim, zira bugiin artik
Bachelardci anlamda degil Lacanci anlamda kullaniliyor.

Sartrect anlamda da degil.

Evet, Sartrec1 anlamda da degil; ama bir giin Sartre’m tamamen
bir kenara birakilmig ve biiyiik bir zenginlik iceren ilk yazilarina
donmek ilging olacaktir. Sartreci soru tekrar incelenmeli. Bu ge-
rekliligin kendini tek bagina dayatacagim diisiiniyorum,.
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Lacan’in “imgesel” ile isaret ettifinin analojiyle, imgeler ara-
sindaki analojiyle biiyiik baglan var, zira imgesel, bir 6zdeslesme
hareketi icinde 6znenin bir imgeye yapistig1 ve 6zellikle gosteren
ve gosterilen birligine dayandig kategoridir. Imgeler ve modelle-
rin temsili, tasviri, homojenligi temas1 bu noktada yeniden kargi-
miuza ¢ikiyor.

Bu diigiince kargisina gdsteren diigiincesini ¢ikartyorsunuz.

Bu kelimeye dikkat etmek gerekiyor, yipranmaya bagladi. Goste-
ren degilse de en azindan gosterenlik adi verilen seyle ilgileniyo-
rum; imleme siiphesiz bir anlam diizenidir, fakat asla bir gdsteri-
len iizerine kapanmaz ve dinlerken, konugsurken, yazarken, hatta
icsel metni diizeyinde 6zne, asla kapatmadan ama hep anlam ara-
ciligiyla gosterenden gosterene gider. Analojiyse, gostergenin iki
tarafinin 6zdegligiyle kapamsini megrulagtirir, bu sekilde kendi
iizerine kapanir.

Par¢a, Dikte, Haiku

Imlemeye dair bu begeni sizde fragman, baglangiglar, haiku bege-
nisiyle iligkili degil mi?

Fragman diigkiinliigii bende ¢ok eski, Roland Barthes kitabiyla su
yiiziine ¢ikti. Kitaplarimi ve makalelerimi tekrar okuduktan sonra
(o giine kadar hi¢ okumamistim) her zaman fragmanlarla, kiigiik
tablolarla, baglikli paragraflarla ya da makalelerle —sadece makale
yazdigim, kitap yazmadigim koca bir donemim oldu- ilerleyen
bir kisa yazi tarzinda yazdigimi fark ettim. Bugiin sistemli hale
gelen, iste bu kisa bi¢im diigkiinliigii. Bigim ideolojisinin veya
kargi-ideolojisinin goriis noktasindan bunun anlami, fragmanin
ortii* adim verecegim seyi, kompozisyonu, sdylenene nihai bir an-
lam verme (Onceki asirlarda her retorigin kurali budur) fikriyle

* Cagdag Soylenler, a.g.y., s. 118-19.
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kurulan séylemi bozmasidir. Kurulu séylemin ortiisiine kiyasla
fragman, higbiri kesin olarak “tutmayan” ciimleleri, imgeleri, dii-
stinceleri toz haline getiren bir oyunbozan, bir siireksizliktir.

Bir bakima anarsgist bir yazi.

“Anargizm”in bu sistemin gosterileni olmamasi koguluyla, dyle
olmasindan memnuniyet duyarim. Bu bi¢imler sisteminde karma-
sik olan, bicimlerin “tutmasini”, pekismesini engellemek zorun-
lulugudur. Belki —ama bu avangardin iislubuna kiyasla bir parca
paradoksal bir konumdur— pekismeyi énlemenin en iyi yolu gorii-
niiste klasik olan bir kodun i¢inde kaliyormus gibi yapmak, belirli
tislupsal buyruklara tabi bir yazinin gériintimiinii korumak ve boy-
lelikle ¢ok diizensiz olmayan, isteriden kaginan bir bi¢im aracili-
giyla nihai anlamin ¢6ziilmesine ulagmaktir.

Tarihin hilesinin ardindan yazimn hilesi mi?

Evet. Yaptiklarimin sonucunun bu olup olmadigim hig¢ bilmiyo-
rum. Ama istedifim bir sey varsa o da buydu.

Bununla birlikte ¢ok seviyor gibi gériindiigiiniiz, tamanuyla otur-
musg iki Gislup var: dikte ve haiku.

Roland Barthes kitabinda aslinda birkag “dikte” var. Dikte, beni
cok ilgilendirmig bir sorun. Bir ¢ocukluk anisini anlatmak istedi-
gimde, ne yaparsam yapayim bu belirli yazi bi¢imini, kabaca bizi
aligtirdiklan okul yazisi, dikte veya kompozisyon bigimini aliyor-
du. Aninin dogal s6ylemi okul sdylemi, dikte s6ylemidir. Bu ifade
tarzim1 tamamiyla menetmek yerine, onu kabullenmeye, zaman
zaman dikteler yapmaya veya kendime kompozisyon konulari
vermeye karar verdim. Sanki bir okul antolojisi i¢in secilecek bir
metin pargasi veriyormugum gibi. Belki oldukc¢a iddiali: Ama bir
giin bir Fransizca dil kilavuzunda yer alacagimi hi¢ diigiinmeden,
esasen oyunbaz bir ruhla yaptim bunu.
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Roland Barthes kitabinin bu bazi parcalan etrafina gizli tirnak
isaretleri koydum — yine de goriilecegini umuyorum.

Ancak dikte pastiginden ézenle kacindiniz.

Haklisiniz, pastis yapmak istemedim. Bu kitap tasarisinin bagin-
da, birinin —gans bu ya ben olacaktim o biri— edebi elestirisini ya-
parak kendi kendimin pastigini yapacagimi diislinmiigtiim. Daha
sonra latife, gaka tiirii bir tasarmin ilk heyecam gectiginde ise ya-
ramadigini, sikildigimi fark ettim. Ayrica belki parodi konusunda
iyi degilimdir.

O anda bu tasart evrildi ve tamamiyla belirsiz bicimde alinti-
sal, metinleraras: bir alanda kalarak Kkasti pastisten vazgectim.

Haikuysa baska bir konu: Haiku fragmanin 6zsel, miizikal olu-
sudur. Japonya’ya seyahatlerim sirasinda tarihsel, gercek dogasi
icinde kargilastim haikuyla. Derin bir hayranlik, yani derin bir ar-
zu duydugum bir bicim. Bugiin bagka seyler yazdigimi hayal ede-
cek olsam, bir kismi haiku tarzinda olurdu. Haiku ¢ok kisa bir bi-
¢imdir, ama benzer sekilde kisa olan zdeyisin tersine, dzelligi
mathgidir. Anlam iiretmez ama ayn1 zamanda anlamdisinda da
degildir. Hep ayn1 sorun s6z konusu: Anlam kazanmasina izin ver-
memek, ama anlamdan da ¢ikmamak; aksi takdirde en kotii an-
lam, yani anlamdiginin anlamina yakalamrsiniz.

Roland Barthes kitabinda katiyen siirsel bicimde verilmemis,
“anamnesisler, animsayislar” dedigim farkl: tiir haikular var: En
fazla birkag ciimleyle verilmig ve tamamiyla mat olma 6zelligine
sahip —en azindan 6yle umuyorum, zira bunu gerceklestirmek ¢ok
gilic— cocukluk ve genclik anilarim. Bunlar pekistirilmemigtir.

Haiku bir parca diktenin ziddidir. Bu nedenle iki nosyonu yan
yana getirmek mesruydu.
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Ug Kibir

Bir yerde ii¢c kibirden séz ediyorsunuz: doksa (kani, mutabakat),
bilim ve militamn kibirleri. Oysa dilbilim her seye ragmen bir bi-
limdir, diigiince ve yaklasiminizin mihverlerinden biri olmustu.

Dogru. Ama, birincisi, bilimin kibrine karsi hep aymi tahammiil-
stizliik i¢inde degildim. Bilim, daha dogrusu bilimsellik beni bii-
yiilemisti. Bugiin beni dilbilimden ayiran, dilin bilimi olmak iste-
yen dilbilimin yar1 analojik veya imgesel bir tarzda bilimsel tiirde
bir iistdile yapisip kalmus ve bundan dolayi gosterilenin diinyasina
yakalanmig olmasidir. Bugiin diger sosyal veya beseri bilimlerde
oldugu gibi dilbilimde de giiphe duydugum sey, kendi sdzcelem-
lerini, séylem tarzlarin sorgulayamamalari.

Oysa bugiin sézcelemi sorgulamaktan kaginmak gii¢ goriin-
mektedir, zira sozcelemin daha 6nceden bilmedigimiz iki durum-
da gerceklestigini yaklasik otuz yildir ¢ok iyi biliyoruz: bir yandan
ideoloji, ideoloji bilinci, diger yandan bilin¢digi ve —deyim yerin-
deyse- bilingdisinm bilinci. Bugiin nerede olursa olsun her sozce,
sOylem sorunu bu iki mercii dikkate almak zorundadir. Oysa bu
iki merci, yazan 6znenin, hangi ideolojide oldugunu tam olarak
bilmeyen ve bilingdigini tanimayan 6znenin dikkatinden kagar —
statiileri icabi.

Begerti bilimlerin sorunu bu iki mercii yok saymalandir. Ama,
bu iki mercii bilmemek normal olsa dahi, yok saymak normal de-
gil.

Fakat bu genel tarihin bir sorunudur: Her sey bir anda gercek-
lesemez. Dilbilim, hatta gostergebilim karsisindaki mesafem asla
bunlan yapan insanlann kendileriyle ilgili bir mesafe degil. Diye-
lim ki sahsi olarak ortodoks bir dilbilimsel s6ylemi siirdiirmek ar-
tik icimden gelmiyordu. Zaten dilbilimde hi¢bir zaman amatérden
bagka bir sey olmadim.
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Bilim karsisindaki bu giivensizlik ¢ok Sartreci bir tavir degil mi?
Hic ifade etmemesine ragmen Sartre, bilim karsisindaki mesafe-
siyle kendini belli eder.

Savastan sonra yazmaya bagladigim dénemde avangard demek,
Sartre demekti. Sartre’la karsilagsmam benim igin ¢ok 6nemli oldu.
Denemeci yazisi beni biiyiilemedi, zira bu absiird bir kelime, ama
hep degistirdi, alip gotiirdii, neredeyse atese verdi. Gergekten beni
oldukca etkileyen yeni bir deneme dili yaratti. Bununla birlikte
Sartre’m bilim konusundaki giiphesi fenomenolojik bir felsefi du-
rustan geliyorken, benim mesafem, en azindan giiniimiizde, daha
cok psikanalitik bir dilden beslenmektedir.

Fakat psikanaliz de bir 6zne felsefesidir.

Bu nedenle Sartreciligin yeniden degerlendirilmesi ve —deyim ye-
rindeyse- en azindan Chomskyci anlamda yeniden yazilmas: ge-
rektigini s6yliiyorum.

Bilimin ve militanligin kibrinden séz ediyorsunuz, ama Chomsky
tam da hem bilimci hem de militan olmay: amagliyor.

Chomsky’ye mizag itibariyle sempatim yok. Hayranligim var, bu
acik. Fakat derin bir sempati duydugum dilbilimci Benveniste’tir.
Elbette Saussure’e, Jakobson’a ve digerlerine ¢ok sey borgluyuz.
Fakat nihayetinde sizi gercekten etkileyen kisilerin sayisi kisitli-
dir. Benim i¢in bunlar arasinda Sartre vardi. Brecht vardi ve hala
var; Brecht’le daima olduk¢a canli bir iligkim olmustur. Bir de
Benveniste vardi.

Bunun nedeni Benveniste’te de romansi bir yan bulunmasi, filolo-
Jisinde imgesel bir yén olmas degil mi? Noms d’agents et Noms
d’actions en indo-européen (Hint-Avrupa Dillerinde Fail ve Fiil
Adlan) aymi zamanda enfes bir romandir

Benveniste’in giizel tarafi, sadece dilyetisi, dilyetisi iglevi konu-
sunda degil, ayrica diller konusunda alim olmasidir. Dillerin iistii-
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ne gitmistir. Onemli olan da dilyetisinden ziyade dillerdir. Boyle-
likle Benveniste adlar, kelimeler vasitasiyla oldukca somut seyleri
ele almaya yonelmistir. Benveniste’in eserlerinin neredeyse ro-
mansi1 yant bundan kaynaklanir.

Ikinci neden, Benveniste’te hem diigiince hem de bigimin bir
yazisl, bir iislubu olmasidir ve bu da olaganiistiidiir. Diisiincelerini
ileten bir alimin yazmanlig1 degildir onunki. Benveniste’in bedeni
(namevcut goriinmek i¢in ugragsa dahi) ile yazdiklan, yazma tarzi
arasinda ozel bir iligki var. Benveniste’te aynt anda hem yakict
hem miitevazi olan bu yonii, entelektiiel bayagiligin hi¢ bulunma-
masini, zarafeti, beni sonsuz dl¢iide bagtan ¢ikaran biitiin o estetik
degerleri seviyorum. Ayrica bunlar Brecht’te bulunan degerler ga-
miyla ayni gibi.

Madem bu sdylesi basilacak, sunu sdylemek, sdylemem ge-
rektigini diigiiniiyorum: Benveniste’in iginde bulundugu durumu
biz birkag kigi kepazelik olarak gériiyoruz; kendisi su an ¢ok hasta
ve hastalifini oldukga giic maddi kogullarda yasiyor ve Fransa’
nin bugiin tartismasiz en biiyiik limlerinden biri oldugu halde gii-
niimiiz kiiltiiriintin moda yo6nleri kadar resmi yonleri de s6z konu-
su durumu gormezden geliyor. Fiziksel 1stirapla simirh kalmayan
durumu* —6zellikle bir dil insam i¢in ¢ok feci olan bu rahatsizlifa
yakalanali dort veya bes sene oldu— toplumu utandirmali.

Kisi Adlari, Sahis Zamirleri

Kisi adlarina biiyiik bir ilgi duyuyorsunuz, onem veriyorsunuz.
Proustcu kokleriniz nedeniyle mi?

Bu da oldukga eski bir ilgi, zira Proust iizerine yazdigim tek me-
tin, 6zel adlar iizerineydi. Proust’ta 6zel adlara dair koca bir felse-
fe bulunmaktadir. Ozel adlarla, imleme, arzu, hatta belki keyif dii-

* Benveniste 1969 yilindan dliimiine kadar yedi yil boyunca afaziden musta-
ripti. — ¢.n.
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zeyinde bana gizemli goriinen bir iliskim oldugu dogru. Psikana-
liz bu sorunlarla ¢ok ilgilenmigstir ve 6zel adin, deyim yerindeyse,
ozne ve arzunun kral yolu oldugunu sdyleyebilirim. Ozel adlara,
bilhassa ¢ocuklugumdaki 6zel adlara karsi bu hem agk hem de gi-
zem Yyiiklii ilgiyi kabul ediyorum. Cocuklugumu ve gencligimin
bir kismini Bayonne adinda kiigiik bir tagra sehrinin burjuvazisi
arasinda gecirdim ve Bayonne’un burjuva ailelerinin adlariyla her
zaman temas i¢indeydim; bunlar hem ahenkleri, yani saf, siirsel
fonetikleri hem de toplumsal, tarihsel yiikleriyle hep ilgimi ¢ek-
mig, keyif vermis, merakimi uyandirmigtir.

Ilgi duydugum ikinci bir unsur; eskilerin romanlartm ya da am
kitaplar okurken 0zel adlara karg1 ¢ok duyarliyimdir. Sik sik bir
romanin basarisinin, adlardaki basarisina dayandigini bile diisiin-
miisiimdiir.

Bunun kamiti, Pierre Loti iizerine “Aziyadé’nin Adr” baghkli bir
makale yazmig olmaniz.

Aziyadé ¢ok iyi bulunmusg bir isim.

Kisi adlarindan salus zamirlerine gecelim. Son kitabimizda “R.
B.” ile “ben” arasinda bir oyun, ince bir gecis var. Ugiincii tekil
sahustaki R.B.’nin dzne oldugu herhangi bir ciimle olduk¢a dogal
bir sekilde birinci sahis iyelik sifatini icerebiliyor.

Roland Barthes adl kitapta dort rejim var: “Ben”, “O” (“0” der-
ken kendimden bahsediyorum), adimin bag harfleri “R.B.” var ve
bazen kendimden “siz” diye bahsediyorum. Kiiciik bir boliimde
bu konuda meramimi biraz agikliyorum, ama esasen her aciklama
imgesel oldugu i¢in bu agiklama da konuyu kesinlikle tiikketmiyor.
Benden daha ileriye gitmek okura diisiiyor.

“Ben” zamirinin aslinda imgeselin, ben’in zamiri oldugunu
sOyleyelim kabaca. Simdi oldugu gibi, her “ben” dedigimde im-
geselde oldugumdan emin olabilirim. Fiilen imgeselin kitab1 olan
bir kitap yazmak amaciyla tiim bu zamirlerden bir tiir hare Srmek
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istedim; fakat her ne kadar hakikatin yapisi olmasa da, artik sade-
ce imgesel de olmayan zihinsel yapilar iizerinden bir kumasin
acilmas! misali kendisini acan, sacaklanan, parcalara ayrilan bir
imgesel. Farkli nevrotik baskin karakterler arasinda biraz Brown*
tarz1 bir tiir gitme-gelme hareketi gerceklesir.

“Ben” imgeselin zamiridir, sik sik kullandigim “0” ise mesa-
fenin. Bu zamir farkl sekillerde ele alinabilir ve takdir okurundur.
Kendimden bahsederken bir tiir dviinme olarak, kendime ¢ok
6nem veriyormusum gibi de “0” diyebilirim, nefsimi koreltmek
i¢in de: Birinden bahsederken “o0” demek s6z konusu Kisiyi orada
yok saymaktir; koreltmek (mortifier) biraz 6lii (mort) bir sey ha-
line getirmektir. Ya da yine —bu fazlasiyla olumlu bir hipotez, ama
soyleyeyim— Brechitci bir optikte mesafeyi belirten “o” gibi, ken-
dimi elestirdigim epik bir “0” da olabilir.

“Siz” zamirine gelince, burada da iki yorum ihtimali var. Ken-
dime nadiren “siz” derim, ancak birka¢ durumda s6yledigim olur.
“Siz” itham, kendini itham zamiri olarak, bir tiir ¢bziinmiis para-
noya gibi anlagilabilir, ama aynm1 zamanda ¢ok daha ampirik, ka-
yitsiz bir sekilde Sade’c1 “siz”, Sade’in bazi notlarinda kendine hi-
tap ettigi “siz” gibi de olabilir. Yaziya gecireni (scripteur) 6zne-
den ayirma konumuna yerlesen yazi uygulayicisinin “siz”idir bu
— ki o dénemde olduk¢a modern ve dahice idi.

“R.B.” ¢ok onemli degil. Ozellikle “o”nun muglak kalacagi
yerlerde devreye girer.

R .B. biraz retorik bir tarzda hatirlayan gahsa igaret etmiyor mu?
Dolayli séylemin kaynagi: R.B. derdi ki...

Muhakkak burada ge¢misten kalmig bir unsur var, zira Philippe
Sollers’in Tel Quel’de hakkimda yazdig: ve “R.B.” adli ¢ok giizel
metnin ciimlelerinin miizigi s6z konusu.

* Brown hareketi: Bir s1v1 iginde yiizen par¢aciklarin, sividaki hizli hareket
eden atomlar veya molekiillerle carpigmasi nedeniyle olugan rasgele hareketi. —

¢.n.
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Amator

Sectigim bir bagka kelime “amatér”, Roger Vailland'da sik sik ge-
gen bir kelime. Sizin icin amator nedir?

Beni ¢ok ilgilendiren bir konu, amat6r. Bu konuyu ancak pratik ve
ampirik sekilde ele alabilirim: Zamanim oldugunda biitiiniliyle ba-
sit bir amator roliinii iistlenerek biraz miizik veya resim yapiyo-
rum. Amatdriin durumunun olaganiistii faydasi imgesel, narsisizm
icermemesidir. Amator olarak bir ¢izim veya boyama yaparken
imago ile, yani bu ¢izim veya resmi yaparak kendimize dair vere-
cegimiz imgeyle ilgilenmeyiz. Dolayisiyla bu bir 6zglirlesme, ne-
redeyse uygarhktan 6zgiirlesmedir. Fourier tarz1 bir iitopyaya da-
hil edilebilir. Varliklarin bagka varliklarda uyandiracag imgeyle
ilgilenmeden hareket edecegi bir uygarlik.

Pratik diizlemde ¢ok 6nemli olan bu konuyu, yabancilasmadan
tamamen kurtulmug ve yazi diizleminde sadece amator faaliyetle-
rinin bulundugu gelecek bir toplumu tahayyiil edebildigim oSl¢iide
kuramlastirdim. Ozellikle metin diizeyinde. Buna gore insanlar
haz i¢in yazacak, metinler olugturacak, baskalarinda uyandiracak-
lan imgeyle ilgilenmeden yazmanin keyfini yasayacaklar.

Miizikle iliskiniz nasil? Amatér olarak miizik yaptigimizi séyliiyor-
sunuz ama piyano diizenli aligtirmalar, siirekli ¢aba gerektirir.

Cocukken piyano ¢alismustim. Bayonne'da oturan halam piyano
ogretmeniydi. Dolayisiyla bir miizik ortaminda yasadim. Ama o
zamandan beri ¢alismadigim icin teknigim, hizim yok. Sadece
parmaklarimin iz dl¢iisiinde nota okumay: 6grenmistim. Nota
okumay1 biliyorum ama ¢alamiyorum. Ayrica bu tam da amatériin
faaliyetine uygun. Tempo kagirmalar, yanlig basilmig notalar olsa
da miizikal metnin maddiligine erigebiliyorum, zira miizik par-
maklarimin ucunda gergeklesiyor. Miizikteki duyumsalligin biitii-
nii sadece isitsel degil ayn1 zamanda kaslara baghduir.
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Amatér, tiiketici degildir. Amatoriin bedeni ile sanat arasinda-
ki temas oldukga yakin, mevcuttur. Giizel olan bu, gelecek de bu-
rada yatiyor. Ama burada uygarlik meselesi ortaya ¢ikiyor. Teknik
gelismeler ve kitle kiiltiiriiniin geligimi, icraci ile tiiketiciler ara-
sindaki ayrilig: feci sekilde pekistiriyor. Kligelerle oynayacak
olursam sdyle diyebilirim: Tiiketim toplumuyuz, amatérler toplu-
mu degil.

Tarih geri tepmelerle, diigiiglerle, istatistik¢ilerin su iinli ¢an
egrisiyle kendisini ggsterir. Yonetici simiflarin kalbinde gercek bir
amatorliigiin bulundugu uzak donemler (monarsik, hatta feodal
toplumlar) olmustur. Gereken sey buna “seckinlik” disinda yeni
bir toplumsallik yeri bulmak. Su an biraz egrinin al¢ak noktasin-
dayiz.

Burjuvazi kiiltiiriiniin (gizli) cazibesinden bu nedenle séz ediyor-
sunuz. Zira burjuva kiiltiirii diginda bir kiiltiir yok.

Yozlagmusg bir burjuva kiiltiirii olan (tarihsel olarak bu normaldir)
bir kii¢iik burjuva kiiltiirii var.

Siyaset

Siyasetin yeri nedir? Yazdiklarinizda siyasetle iligkiniz olduk¢a
ustii kapal.

Ustii kapali, ama saplantili. Size belki biraz aldatic1 gériinecek,
ama bende gecerli olan bir aynim yapacagm ilk olarak: “siyasal
olan” ile “siyaset” arasinda. Siyasal olan bana gore tarihin, diigiin-
cenin, gerceklesen ve konusulan her seyin temel diizenidir. Bizzat
gercegin boyutudur. Siyasetse bagka bir seydir, siyasal olanin ge-
vig getiren sdyleme, tekrarin sdylemine doniigtiigi andir. Siyasal
olana derin ilgim, baghiligim oldugu gibi, siyasal sdyleme karsi
bir tiir tahammiilsiizligiim de var. Bu da benim durumumu pek
kolaylastirmiyor. Bir par¢a boliinmiis, gogunlukla sugluluk his-
settiren bir durum. Ama tek olmadigimi ve bugiin 6znelerin, en
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azindan entelektiiel 6znelerin cogunlugunun siyasal olanla suglu-
luk hissiyle yiiklii bir iligkisi oldugunu diigiiniiyorum. Bugiin
avangardin temel gorevlerinden biri siyaset konusunda entelek-
tiielin bu sugluluk sorununa yonelmek olacak.

Bu da ¢ok karmasik, zira sorunun diyalektik bir yontem yardi-
mayla ¢oziilmesi gerekecektir: Saf ve basit bir apolitiklesme yara-
rina siyaseti tasfiye etmek degil s6z konusu olan. Aranan, siyasal
sOylemde tekrara girmeyen bir mevcudiyet tarzidir.

Benim yéntemlerim elbette iistii kapals, silik. Aradi§im bir tiir
deflasyon, zira siyasal sdylemin enflasyonuyla cepecevre sarili,
tehdit altinda hissediyorum kendimi.

Fakat siyaset sadece sdylem degil ayni zamanda faaliyettir.

Biiyiik bir sorun bu: Hakikaten bir faaliyet midir, sadece bir s6y-
lem degil midir?

Cagdas Soylenler’i okurken dogrudan siyasal metinler karsisinda
oldugumuza dair bir izlenim oluguyor. Sadece Poujade lizerine
olan makale degil aymi zamanda Bardot veya D.S. iizerine olan
makaleler de. Daha sonra yazdiklarinizdaysa siyasal baglam hem
gitgide daha iistii kapali, hem daha tehditkdr hale geliyor. Miche-
let kitabimiz hdld siyasal olanla, hatta siyasetle iligkili kendiligin-
den.

Yine de bu, siiphesiz hafife aldifim yonlerden biri: ideolojisi.

Fakat bunu tek bir sayfada, ilk sayfada ¢ozdiigiiniizii sdyliiyorsu-
nuz.

Belki en iyi ¢cabalarimdan degildir.

Roland Barthes kitabinizda siyasal olan, bir saldirganlik olasilig
olarak her zaman mevcut, ama gizli gibi.

Soylem olarak evet. Su an bir Fransizin yasaminin sunabilecegi
pratik segeneklere dair hi¢bir bulaniklik getirmez bu. Sorgulanan,
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sOylemle iligkidir. Sorun evrilmig, karmagiklagmigsa nedeni, Cag-
dags Séylenler’i yazarken kibirli soylemin sadece sagin tiim 6zel-
liklerine sahip sag cenahtan geliyor olmasiyd:. Su an kibrin sola
dogru kaydigima sahit oluyoruz. Kibirli bir sol sdylemin varlif
benim gahsi sorunumun 6ziinii olugturuyor. Siyasal bir yerdeki du-
rumum ile bu yerden bana dogru gelen sdylem saldirganlig: ara-
sinda boliinmiis haldeyim.

Bununla beraber yaklagik olarak Edgar Morin gibi entelektiielle-
rin komiinist partiden ihra¢ edildigi zamanlara denk diigen Cag-
das Soylenler'in donemine baktigimizda Stalinci séylemin kibri
bugiin oldugundan ¢ok daha kuvvetliydi.

Evet, dogru. Bugiin sol cenahta, komiinizmde oldugundan daha
biiyiik bir soylemsel kibir bulunmaktadir. Ama deyim yerindeyse,
bu nedenle her sey daha iyi degil. Zira bu, komiinist dilin doksa’
nin, dogal olanin, agik olamin, sagduyunun, “sdylemeye bile gerek
yok”un hafif yapigkan diline gectigi anlamina gelir. Birinin hii-
kiimranlig1 ve digerinin zaferinden bahsederek tahakkiim tarzim
kabaca ¢izdigim bu iki dil arasina sikigip kaldik.

Bir hiikiimranlik ile bir zafer arasina sikisildig1 icin de mevcut
yerde yasamak giic.

Birgok solcunun yasanmasi daha kolay bir alan olarak saga dog-
ru evrilmesi de bundan.

Elbette, fakat bu bana gore degil. Bir yagama alamnin giivenli§ini
hissetmektense “yagama alantmin gii¢liigii” icin gereken bedeli
6derim.

Hakiki ocii doksa, hazzin akiniysa ona kargi yeni bir saldir1.

Evet. Doksa bir haz sansiirii, keyif sansiirii olarak kendini goster-
diginde karsi-saldin bir keyif diirtiisiiyle desteklenir, mutabakata,
cogunlugun kanistna karg1 siddetli olmasa da oldukga inatg1 bir
kararhlikta patlak verir.
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Okuma

Dikkatimi ¢eken bir gey, “okumay: seviyorum” diyen ender eleg-
tirmenlerden biri olmaniz.

Sizi bir yamilsamadan etmek istemem, hele ki yanilsama degilken:
Okumayi seviyorum. Ama siKi1 bir okur degilim, kayitsiz bir oku-
rum. Hazzimi hizla degerlendirmem anlaminda kayitsiz bir oku-
rum. Bir kitap beni sikarsa kitabi birakma cesaretine ya da kor-
kakligina sahibim, Kitaplar konusunda iistbenden kendimi her ge-
cen giin ozgiirlestiriyorum. Dolayistyla elime aldigim kitaplar, eli-
me almayi sevdiklerim oluyor.

Okuma rejimim higbir sekilde diizenli ve pasiflestirilmis bir
beslenme rejimi degil. Ya kitap sikar ve birakirim, ya da heyecan-
landinr ve her an durup o noktadan sonrasini diigiinmek isterim.
Bu durum, bir ¢alisma yapmayi gézettigim okuma tarzima da yan-
sir: Bir kitabi 6zetlemeyi, kendimi arkasinda saklayarak kitabi fig-
lere dokmeyi beceremem, bdyle bir arzu duymam, ama tersine,
stireksiz bigimde dziimsemek icin kitabin belirli ctimlelerini, be-
lirli dzelliklerini yalitmak konusunda hem becerim hem arzum
biiyiik. Siiphesiz iyi bir filolojik tavir degil bu, ¢iinkii kitabin bi-
¢imini kendi ¢ikarim i¢in bozmak demek.

Bir yerlerde sadece siparig kitaplar yazmig oldugunuzu sdylemis-
tiniz. Bu, Metnin Hazzi icin de gecerli mi?

Hayir, o kitap bir istisna. Benden istenmemisti, konuyu kendim
buldugum da agikér. Soylemek istedigim su; ¢cogunlukla istegin
faydasi olur ve uzun zaman boyunca benden metin istendigi i¢in
yazdim. Benden istenmemis tek metin Maurice Nadeau’ya arka-
dasim araciligiyla gosterdigim ilk kitabimdi. O noktadan sonra
agag1 yukart her zaman bir metin veya konu istenmistir.

Su an bu degisti. Istekler bir parga beni boguyor ve daha ziyade
icimde kendiligimden uyanan kitaplar1 yazmak istiyorum. Bunlan
yazmanin, bi¢cimlendirmenin, modellendirmenin hazzi igin.
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K&y, Kafeler

Roland Barthes kitabinizda kdyden séz ediyorsunuz,; belki hayal
gliciim olmadigi icin, géziimde sizi hi¢ koyde canlandiramiyorum.

Hem haksizsiniz, hem hakli.

Esyalarin, masanin, piyanonun, kalemlerin Paris'tekiyle ayni se-
kilde yerlestirildigini soyliiyorsunuz. Ancak ¢evre oldukga farkli.

Hayir. Giineybatida miistakil bir evde yasiyorum. Koy evdir. Kar-
sitlik da sehir ile kdy arasinda degil, apartman dairesi ile miistakil
ev arasindadir. Bu benim i¢in ¢evrenin var olmadigi anlamina gel-
mez (6zellikle giineybatinin 151811 severim).

Sizin icin dnemli mekdnlardan biri kafeler.

Randevularimin yeridir kafe ve sevmemin nedeni karmagik bir
mekén olmasidir. Bir kafedeyken aymi1 masada olanlarin sézlerini
dikkatle dinlerken onlann tam bir su¢ ortagi olurum ve ayni za-
manda bir metinde, bir paragramda, bir stereofonideymis gibi et-
rafimda koca bir saptirma alani, igeri giren, digan ¢ikan insanlar,
islemekte olan romansi bir ¢ark vardir.

Koyse yalmzliktir. Kdye dair riiya bir, iki aylifina, ancak bir
memur veya bir yol iscisi gibi, yavas yavas kagida gecirerek 6n-
ceden iyi hazirlanmis zihinsel bir caligmayla gitmektir.

Ancak koy ayni zamanda bir dagilma alamidir: Calismanizdan sizi
saptiran tiim gu kiiciik edimlerden bahsediyorsunuz — bir meyve
yemek, bir bitkiye bakmaya gitmek.

Bunun nedeni ¢aligmanin sikici olmasi; asla bunu inkér etmemek
lazim.
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Romansi

Soyle demigtiniz: “Kendimi bir elestirmen degil romanci gibi go-
riiyorum,; romanin degil romansi olanin romancisi. Romansi olam
seviyorum, ama romanin ldiigiinii biliyorum.”

Romansi olan, bir hikdyeye gore yaptlanmamis bir sdylem tarzi-
dir; giindelik gergege, insanlara, yasamda gecen her seye kars1 bir
kaydetme, yatirim, ilgi tarzidir. Bu romansiy: romana doniistiir-
mek benim i¢in oldukga gii¢ goriiniiyor, zira i¢cinde hikaye olacak
bir anlati nesnesini isleyebilecegimi diisiinemiyorum — bu da be-
nim i¢in dziinde hikaye bilesik zaman ve -di’li ge¢cmis zaman kul-
lanimlan ve az ¢ok psikolojik olarak kurulmus karakterler demek.
Boyle bir seyi yapamam ve bu nedenle roman bana imkénsiz go-
riiniiyor. Ama ayn1 zamanda ¢alismamda romansi deneyimi, ro-
mansi szcelemeyi ileriye tasimayi ¢ok istiyorum.

Hi¢c roman ya da roman baglangici yazmadiniz mi?
Samimiyetle soyliiyorum, hayir hig.

Her biyografinin romansi oldugunu, adim séylemeye cesaret ede-
meyen bir roman oldugunu séylemistiniz. Biyografik kitabiniz Ro-
land Barthes da bir roman degil mi?

Romandir ama biyografi degildir. Buradaki sapma farkli. Zihin-
sel/entelektiiel romans: tiirlindedir ve iki nedenle romansidir. Bi-
rincisi fragmanlarin biiyiikk kismi yagsamin bir bakima romansi
olan yiizeyiyle ilgilenir ve diger yandan bu fragmanlarda bir im-
gesel, yani bizzat romanin sdylemi sahnelenir. Kendimi bir gekil-
de ad1 olmayan ve bagindan tam anlamiyla romansi maceralar
gecmeyen bir roman karakteri gibi sahneye koydum.

Bu, entelektiiel bir soylemden ziyade romans: bir séylemdir
ve bundan dolay: zaman zaman biraz budalaca olmay: kaldinr.
Sozceledigiyle 6zdeslesenin entelektiiel zne olmamasi, bir bagka
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Ozne, birinci dznenin biraz budalaca buldugu fikirleri veya yargi-
lan, hi¢ sdylemeden, imgeselinin bir pargasi oldugu i¢in birakma-
y1 kabul eden romansi 6zne olmasi anlaminda.

Budalaligin yagsanurnizdaki yeri ¢ok tuhaf. Budalalik hem her yer-
de hem higbir yerde sanki, sizin icin biraz Tanri gibi.

Umalim ki bu denklik Tanr: i¢in dogru olmasin. Budalalig biiyii-
leyici buluyorum. Tabii ayrica mide bulandirici. Budalaliktan bah-
setmek cok gii¢, zira budalaligin séylemi, basit bir sekilde kendi-
mizi styirabilecegimiz bir s6ylem degildir. Siyrilmamn miimkiin
olmadigini séylemiyorum, zira bdyle bir sey s6ylemek kotii niyetli
olur, ama basit bir sekilde siyrilamayiz.

Flaubert'den bu yana bu ¢ok iyi biliniyor. Flaubert’in budalalik
konusundaki tavri ¢gok karmasik. Goriiniiste elestireldir, ama hata-
11 bir elestiri oldugu agiktir. Bir rahatsizlik tavri.

Her kosulda budalalifin varolug tarz: zaferdir. Budalalik kar-
sisinda hicbir sey gelmez elden. Budalalik sadece i¢sellestirilebi-
lir, homeopatik dozda alinabilir — asiris1 fazladir.

Bununla birlikte Cagdas Soylenler bastan sona budalaliga yone-
lik bir saldiriyd:.

Ciinkii Cagdas Soylenler, daha 6nce belirttigim nedenlerle, ¢ok
daha basit, siyasal ya da karsi-ideolojik bir bilince yaslaniyordu.

Onemli Birkag isim
Sade?

Evet 6nemli, dogrudan bir nedenle: Sade okumayi seviyorum.
Belki okunmasi gerektigi gibi okumuyorum — ama Sade’m nasil
okunmas: gerektigini kim bilebilir? Oldukc¢a romansi bir sekilde
okuyorum. Kelimenin klasik anlamiyla ¢ok biiyiik bir yazar oldu-
gunu, olaganiistii romanlar insa ettigini diisiiniiyorum. Sade’da bu-
nu seviyorum, 6nemini anliyor olsam da ihlal yamm o kadar sev-
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digimi soyleyemem. Sade’1 bir yazar olarak, Proust’u sevdigim gi-
bi seviyorum.

Marx?

Marx’1 ne zaman okusam veya tekrar okusam, bugiinkii siyasal
oyunda ¢ok 6nemli bir 6gretinin kurucusunun degil, s6ylemde,
sOylemsellikte bir kopus gerceklestiren birinin karsisinda olmanin
hayretini hissediyorum. Marx'in her sayfasinda, bizzat sistemin
disinda beklenmedik ve ige igleyen bir sapma var, buna kars1 da
¢ok duyarliyim.

Brecht?

Evet, Brecht: Teatral eserlerini ¢ok severim, belki entelektiiel
eserlerini daha da fazla. Dort-bes yil 6nce gevrilen son yazilar,
Siyaset ve Toplum Ustiine Yazilar enfes bir kitap. Hem yerinde,
hem de siddetli. Miitemadiyen alintilamak istedigim bir metin.
Roland Barthes kitabini yazarken bir an i¢in sdyleyecek yeterince
seyim oldugundan emin degildim ve Brecht'ten boliimleri aralara
serpistirmeyi diisiinmiigtiim — en azindan bir fantazi olarak.

Brecht’i 1954°te Berliner Ensemble Théitre des Nations'da
Cesaret Ana’y1 oynamaya geldiginde kesfettim ve bu temsilin Sa-
rah-Bernhardt tiyatrosunun balkonunda kelimenin gercek anla-
miyla icimde bir seyleri tutusturdugunu hatirliyorum; ama hemen
ekleyeyim oyunun programinda yer alan Brecht’in yirmi satirlik
metni de igimde bir seyleri tutusturmustu. Tiyatro ve sanat iizerine
o0 dna kadar hi¢ boyle bir dil okumamigtim.

Kesfiniz neydi?

Daha sonra evrim gegirmis bir kesiftir bu. Once oldukga dikkatli,
bilgili, kararli bir Marksist diisiince ve haz ile bigimler, renkler, ay-
dinlatma, kumaslar, sanatin incelikle diisiiniilmiis tiim maddiligine
dair bir anlayigin birlikteligi beni carpmusti. Bu iki kisitin sonucunu
yapilmast gereken sey, arzulanacak nesne olarak teshis ettim. Daha
sonra Brecht’in diger metinlerini okudum, hazzin ve entelektiiel
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ihtiyatin etigini, sorumlulugun etigini kesfettim — pathos’un, ister
hiimanist, ister kendiligindenci olsun duygulanimin 6l zamanin-
dan ge¢cmeyen bir etik.

Ayrica Brecht’te sinsi bir yan ve deyim yerindeyse —kelimenin
“agir1 incelik” yananlamiyla— Cinli bir yan vardur.

Birgcogunun aksine Brecht'i tiyatro yazarina indirgemiyorsunuz.

Hayr. Brecht biiyiik bir fikir yazandir. Siyaset ve Toplum Ustiine
Yazilar kitabinda binlerce deneme bigimi vardir. Sadece tez degil,
diyalog pargalari, tasanlar, bildiriler, notlar: Yagam katan her sey
var,

Sartre dyleyse 50’li yillarda okumay: bilen tek Marksistin, Lukdcs
oldugunu sdylerken haksizdi. Brecht de var miydi?

Elbette. Lukacs hakkinda bir sey diyemem, pek bilmiyorum ve
beni pek cezbetmiyor. Sonug olarak kriterler sistematik degildir.
Deyim yerindeyse bir entelekt estetigi vardir ve bunu kabul ediyo-
rum.

Gide

Roland Barthes kitabinda Gide’den “Ursuppe”, ilk edebi corbaniz
diye bahsediyorsunuz.

Gide'den artik yeterince soz edilmiyor. Gengcken Gide benim igin
¢ok onemliydi. Bu da siiphesiz birgok bagka seyi golgede birakti:
Boylece Gide’le bir¢ok temasim oldugu halde gergekiistiiciiliikle
edebi temasim olmadi. Ayrica Gide’e daima biiyiik bir sempati bes-
ledim. En azindan bir biiyiik kitabi, biiyiik bir modern kitab1 var:
Siiphesiz modernlik tarafindan yeniden degerlendirilmesi gereken
Batak. Buna ek olarak beni hep mesgul eden temalarla iligkili ola-
rak, hep ¢ok sevdigim Giinliik’ii: kendi kendini bozan, artik 6z-
giinliikten ¢ikan ¢caprasik bir 6zgiinliik. Giinliik’{in tematigi Roland
Barthes kitabindaki parc¢alann tematigine ¢ok yakindir.
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Elestiri

Baglamu bir parca verecek olursak: Racine’in oyunlarina yazdigi-
niz bir dizi dnsézii, bir giris kismyla birlikte Racine Ustiine bag-
ligwyla kitaplastirdiniz. Racine iizerine bir tezin yazari olan Sor-
bonne’dan bir profesdr bu dnsozlerin birkagina ve dzellikle size
karg: Yeni Elestiri veya Yeni Sahtekarlik (Nouvelle critique ou
nouvelle imposture, 1965, Pauvert Yaynlart) diye bir kitapgik yaz-
di. Siz de Elestiri ve Hakikat baghkli bir metinle yanit verdiniz.
Raymond Picard’in Racine iizerine yazdigt hacimli tarihsel tezi
kimse okumazken kitabinizi herkesin okumas: disinda, bu polemi-
gin gercek konusu neydi?

Oldukga eski bir am bu. Nesnel ve —deyim yerindeyse— tarihsel
(bu kiiciik olay icin “tarih” kelimesi biraz agir olsa bile) konus-
mak gerekirse, bence konu ilkin tamamiyla akademikti. Racine
lizerine 6nsozlerim kuskusuz Sorbonne’daki 6grencilerin yazilari-
na yeni bir s6z dagarcid1 sokuyordu —zira sorun dziinde bir termi-
noloji sorunu— ve s6z konusu profesoriin de sonunda canina tak
etti. Elbette profesorde oldukca anlagilir bir tahammiilsiizliik hissi
vardi: bir dilin siirekli ve yogun bir sekilde sahneyi almasi karsi-
sindaki tiikenmiglik hissi.

Yetenekli biri olan bu profesoriin kitapgiginin kokeninde, gec-
misin biiyiik eserlerinin alisildik elestirisinin soz dagarciginda ol-
mayan kelimelerin (akademik soruna bu noktada ideolojik sorun
eklenir) Racine iizerine tezlerde siirekli olarak kargisina ¢iktifini
goérmekten dogan bir tiir sahsi tahammiilsiizliik oldugunu diigtinii-
yorum. Zira bu aligildik elegtiri, ya edebiyat tarihinin, kaynakla-
rin, etkilerin pozitivist bir elestirisi, ya da estetik bir elestiri olma-
y1 siirdiiriiyordu; Pléiade i¢in hazirladigi Racine’in tiyatrosuna &n-
sOzlerde neredeyse Valéryci bir ilhamla estetik bir elestiri deneyen
profesoriin durumu da buydu; yani, psikanalizi dikkate almadig:
icin bugiin tamamiyla asilmig bir psikolojiye tutunan bir elestiri.

Biraz suni olan bu diielloda eski ile yeninin geleneksel miica-
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delesi vard1. Miitevazi bir sekilde yeni olan, Racine’in oyunlar gi-
bi klasik metinler hakkinda psikolojik veya estetiklestiren bir dil-
de kaynaklarin elestirisinin dilini de kullanmiyor olmamdi.

Fakat psikanalitik elestiri, Charles Mauron gibi kisilerle akade-
mik ddetler arasina ¢coktan girmemis miydi?

Girmisti, dogru. Ama Racine Ustiine’de —irikiyim laflarla s6yle-
yecek olursam-— iki dil, iki epistemoloji vardi; bir yandan psikana-
litik dil, ya da en azindan ogretisi, diger yandan bir yapilandirma
girisimi. Yapisal dil elestiriye girmeye baslamigti, ben de Raci-
ne’deki karakterleri psikolojik olarak degil, bir yapidaki yerlerine
gore analiz etmigtim: otorite ya da tabiyet iligkisi, vb. Dolayisiyla
Sorbonne’lu bir profesoriin goziinde haksiz yere moda olmug iki
0ge bulunuyordu: psikanalitik bir dil ve yapisalc bir dil.

Psikanaliz, Mauron gibi kisiler sayesinde iiniversiteye girebil-
mistir, zira Mauron’un psikanalizi ilk psikanalitik edebi elestiri gi-
risimlerine kiyasla oldukca eski, ortodokstur; eseri, yazarinn ¢o-
cukluguyla iligki i¢inde kurar. Elestirel ¢calismaniza yazarin biyo-
grafisini, cocuklugunu dahil etmeniz halinde Sorbonne hig itiraz
etrniyordu.

Diger yandan yapisal elestiri (6rnegin benden ¢ok uzak olma-
sina ragmen Lucien Goldmann’in elestirisi) diismanlik ve kizgin-
likla kargilamiyordu. Racine Ustiine kitabinin psikanalitik yoniin-
den ziyade yapisalc1 veya On-yapisalci yoniiniin mii iiniversiteyi
sok ettigini bilmiyorum.

Bunlar biraz geride kald:. Bugiin bu tiir bir itiraz diistiniilemez.

Evet. Bununla beraber Sorbonne profesérii bir figiirdiir ve bu du-
rum sahis olarak Picard’1 da beni de agar. Bu figiir, bambagka bir
bicimde daima tekrar ortaya cikabilir.
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Japonya

Kitaplariniz arasinda “yazarken en mutlu oldugunuz” kitabin Ski-
ra’mn “Yaratimin Patikalar” dizisinden ¢ikan kitabiniz, Japonya
konulu Gostergeler Imparatorlugu oldugunu soyliyorsunuz.

Bunu sdyleme hakkim gordiim kendimde. Neden mi? Bir insan
neden kendi kitaplar1 hakkinda ne diiglindiigiinii séylemesin? He-
le ki insanin yazdig kitaplarla arasindaki ¢ok ince, duygusal bag-
larin elestirmenlerin, etrafindaki kisilerin degerlendirmeleriyle il-
laki ortiismedigi disiiniiliirse. Nitekim Yazinin Sifir Derecesi gibi
cok bilinen bir kitapla, hatta Cagdags Séylenler kitabiyla yakin, ki-
sisel, bedensel baglarim yok. Fakat cok daha az bahis konusu ol-
mus bir kitapla, Kendi Sézleriyle Michelet kitabiyla aramda derin
bir bag var.

Gostergeler Imparatorlugu’na gelince, bu kitabi yazarken ka-
tisiksiz, kaygisiz, imago’nun kangmadig bir haz aliyordum. Bunu
fragmanlardan birinde iistii kapali bir sekilde bir notta s6ylemis-
tim ve burada da istiinii agmayacagim: Bu mutluluk cinsellikle,
her yerden ¢ok Japonya’da buldugum mutlu bir cinsellikle alaka-
liyda. 1ki seyi iligkilendirmekte hakli oldugumu diisiiniiyorum.

Biraz Asyaliymugsiniz gibi, Japonya’'min yasam tarzi ile aranizda
bir yakinlik varmug gibi goriiniiyor.

Beni ¢ok cezbediyor. Burada bir kez daha déniim noktasinda
Brecht’i buluyoruz, zira Cin’in kesinlikle moda olmadig1 bir d6-
nemde Cin tiyatrosuna Bat1'da ilgi duyan ilk kisilerden biri Brecht’
ti.

Gostergeler Imparatorlugu yemekten bahsettiginiz, kuramin degil
yemeklerin oldukca duyumsal agiklamasinin bulundugu ender ki-
taplardan biri (bir digeri Fourier iizerine denemeniz).

Dogru. Cagdas Séylenler’dekinin aksine Japonya, mutlu olan-¢ok
giindelik konular sunarak yazi diizleminde beni ¢ok dzgiirlestirdi.
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Ciinkii tam da Japonya'da giindelik yasam estetiklestirilmistir. En
azindan ben bdyle algiladim, beni bastan ¢ikaran da buydu. Yasa-
ma sanat1 hangi bicimde oldugunu bilmesem de bir giin geri dén-
mek istedigim ve benim i¢in ¢ok 6nemli olan bir tema. Yasama
sanat1 genel olarak Asyal diyebilecegim bir mesafe, ayriklik, be-
lirli bir bogluk ve aym zamanda ince bir sehvet (ya da Sade tara-
findan ifade edilen incelik) estetiinde cereyan eder.

Cilgin, agirt sanayilesmis Japonya da kitabimizda hi¢ goriinmii-
yor.

Elbette, ama Japonya’nin fotografin1 sunmak gibi bir iddiam yok.
Kendiniz icin bu yonii tamamen sansiirlemigsiniz.

Metnin Hazzi’nda vurgulanan ayrigtirmanin baglangicidir bu.

Bu durumda aym zamanda mekdnin hazzi sz konusuydu.

Japonya gezilerim her zaman ¢ok iyi gecti; orada her defasinda —
deyim yerindeyse- bir etnolog yagsamu siirdiim, ama yabanci tavir-
lart gozetleyen Batili etnologun kotii niyeti olmaksizin. Orada ka-
rakterime zit davraniglarda bulundugum, burada asla sahip ola-
mayacagim bir enerji hissettifim de oldu: dilini hi¢ bilmedigim,
bana tiimiiyle yabanci olan, muazzam bir sehirde, diinyanin en bii-
yiik sehrinde geceleri yaptigim serserilikler. Her zaman mutlak
bir rahathik hissetmisimdir bu gezintilerde. Sabahin dordiinde,
kayboldugum mahallelerde hep ¢ok mutluydum. Halbuki ayni sa-
atte burada Bagnolet’ye gidecek olsam, elbette giderim, aym bii-
yiilenmenin olusmayacag1 kesin.

Japonya’'da ilgimi ¢eken seyler icin alabilecegim her tiirlii bil-
giyi —bu nedenle etnolog olmaktan bahsettim— pusuda bekliyor ve
hepsine hiirmet ediyordum. Bende belli belirsiz bile olsa istek
uyandirabilecek bir yerden bahsedilse, bu yeri bulmadan edemez-
dim. Etnologun tavr budur: arzuyla ayartilan kesif.



204 SESIN RENGI

Ayrica Racine, Sade veya Proust’ta da etnolog oldugunuzu séylii-
YOrsunuz.

O fragmanda birkag¢ kelimeyle etnolojinin neden iyi bir sey oldu-
gunu sOylilyorum. Artik bir sahas1 kalmamug ve tiikenmis olan il-
kel topluluklarin etnolojisi degil, modernligin ya da biiyiik sehrin
etnolojisi veya Michelet’nin kurdugu Fransa etnolojisi. Proust, Sa-
de, Racine birer kavimdir, toplumdur.

Dolast*

Roland Barthes kitabinizda bircok kez gecen su yiice kelimeyi, do-
las1’y: tamimlamanizi isteyecegim.

Bu kelime hakkinda konusa konusa belki tanimlamay: basaraca-
§1m. Benim i¢in ¢ok 6nemli bir konu. Dolasi, arzunun seyahatidir.
Kendi arzusuyla iligkili olarak tetikte, arayis durumunda olan be-
dendir. Ayrica dolasi, kargilagmaya, “ilk kez”e vurgu yapan bir
zamansalliktir. Sanki ilk kargilagma igitilmemis bir ayricalifa sa-
hipmis gibi: her tiirlii tekrarin diginda olma ayricaligi. Benim igin
ugursuz bir konu tekrar, gevis getirme, klise, tekrar olarak dogal
olan. Dolasi, dogal olanin, tekrarin kargitidir. Dolag: edimi tekrar-
layan bir edim olsa da igerigi mutlak bir tazeliktedir.

Bu nedenle dolasi, kokenindeki erotik “aranma” diizleminden,
ornegin metin arayigina veya romansi Ozellikler arayigina kolay-
likla aktarabilecegim bir nosyon. Kendini “ilk kez”in sasirticiligy
icinde sunan seydir.

Metin dolagisi/ taramast aynt zamanda oldukg¢a bedensel bir tara-

madir.

Evet, tiim bunlar ciimlelerin, alintilarin, formiillerin, pargalarin
cekim alaniyla iligkilendirilmelidir. A¢ikca kisa yazi temasi. Bu

* Fr. drague/ draguer: “nehir veya deniz yataginin taranmasi”, “siiriikkleme”,
“secme” gibi anlamlann yam sira “‘bastan ¢ikarmak amaciyla bir parther arama”
¢ g y stan ¢ y p
anlami da tagir. — ¢.n.



ROLAND BARTHES iCIN YiRMi ANAHTAR KELIME 205

kisa yaziy1 fragmanlarla iiretmeyi denedigimde okurun tarayacagi
bir yazar durumuna koyarnnm kendimi. Bu rastlantinin mutlulugu-
dur, ama oldukc¢a arzulanmus, diisiiniilmiis bir rastlantinin: bir se-
kilde gbzetlenmis bir rastlanti.

Sapkinlik
Soyle bir ctimleniz var: “Sapkinlik tek kelimeyle mutlu kilar.”
Evet, tek kelimeyle.

Sapkinlik/tek kelimeyle karsithigi bir kenara, “sapkinlik” ne de-
mektir?

Referans verdiginiz fragmanda “sapkinlik” kelimesini afyon ve
escinsellige yapilan iki gonderme sonrasinda anmigtim. Yani “sap-
kinhik”1n burada psikanalitik bir kesinligi yok — psikanaliz igin
uyusturucu aslinda sapkinliklar arasinda simiflandirilamaz. Sap-
kinlk, toplumsal veya tiirsel bir ereksellik tarafindan faydali hale
getirilmemis bir hazzin aranmasidir. Ornegin iireme agisindan
Onemi olmayan askin hazzidir. Hi¢bir amag olmaksizin gergekle-
sen keyiflerin diizenidir. Tiikketim temasi.

Bununla beraber kelimenin genellifine psikanalitik bir 6zelligi
tekrar katabiliriz. Nitekim Freudcu diisiince i¢in en biiyiik sapkin-
liklardan biri fetisizmdir (kesintili bir yazma arzusunda tekrar or-
taya ¢ikan bir tema). Psikanalitik olarak sapkinlik nevrozdan ay-
nldig1 icin, Freudcu diigiince sonug olarak sapkinin mutlu biri ol-
dugunu vurgular.

Japonya iizerine kitabimdan, Roland Barthes kitabinin bazi
fragmanlartna kadar yaptigim sey bir tiir sapkin yazi sayilabilir.

Sapkinlitk demek, haz ilkesi demek.

Fetigizmin aracilifiyla sapkinlik Anne ile 6zel bir iligkiyi ima
eder; boylelikle bir bagka tema belirir, bugiinlerde beni ¢ok ilgi-
lendiren imgesel temasi. Ayrica Roland Barthes fetigizme dair bir
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diigiince ile imgesele dair bir diislince arasindaki mentese gibidir.
Bu nedenle Roland Barthes’in, Metnin Hazzi’na gore daha yalin
bir kitap oldugu diisiiniilebilir: Ik plandakinin keyif sorunu degil,
imge, imgesel sorunu olmasi anlaminda.

Bugiin beni ilgilendiren, ilk kez Roland Barthes kitabinin sah-
neledigi bu imgeselin alanidir. Ayrica Ecole des hautes études’te,
benim icin ¢ok daha belirgin bir sekilde imgeselin sorunlanyla
iligkili olan agk sylemi iizerine bir seminere bagliyorum.

Le Magazine littéraire, Subat 1975
Jean-Jacques Brochier



Edebiyat/Ogretim

Sozlii gerceklegtirilen, kaydedilen ve daha sonra yaziya dokiilen
soylegi tiiriinii sevmediginizi yazmigtimz: Getirdigi “diigtince” /
“bigim” ayrimi nedeniyle oldugu kadar, soylegi yapilan kiginin
“yazmug” oldugu bir gey lizerine sonradan konusmak zorunda kal-
mastyla ortaya ¢ikan zorunlu tekrar nedeniyle de “séylegi, indi-
rimli makaledir” demistiniz.*

Dolayisiyla bizim sorulari sordugumuz konum (pedagojik pra-
tik) ile sizin konumunuz (cevaplarinizia tanimlanmay: bekliyor)
arasindaki boslugu yanitlarimizin dolduracagint umarak sorugtur-
ma bigimini sectik. Béylelikle, bircok soylem tarafindan isgal edil-
mesine ragmen hdld pek az islenmig/tasavvur edilmis bir konu
lizerine “imgesel diinyaniz1” tahrik etmeyi umuyoruz.

1. “Edebiyat” gretilebilir mi? Ogretimin iglevini tesekkiil et-
mig bir bilgiyi iletmek diye tamimlarsak gecici olarak, su sorular
akla gelebilir:

— boyle tesekkiil etmig bir bilgi var midir;

— varsa, ne tiirdendir;

— varsa, Ogrencilere bir faydast var nudir, ne tiir bir faydas:
vardir?

2. Metnin hazzi. Caligma nesnesi olan bir metin kargisinda dg-
reten ve bilgisinin (?), 6grenen ve bilgisinin (?) devreye girdigi bir
iligkide metnin nasil bir hazzi olabilir?

* “Réponses”, Tel Quel, no. 47, Giiz 1971; yeniden basimi: Oeuvres complé-
tes, c. 111, Paris: Seuil, 2002, s. 1023-44. — ¢.n.
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3. Ogretim iligkisi. Haz/bilgi/ okuma: Bu ii¢ bahis g6z dniine
alindiginda, somut olarak bugiiniin okullarindaki 6gretim iliskisi-
ni nasil tasavvur ediyorsunuz?

4. Yazmalokuma. Bugiin “okur ile yaziya geciren arasindaki
eviiligin sonlandigr”’nt yazmigtiniz. Bununla kastiniz nedir? Peda-
gojik bir pratikte okuma dgrenimi ile yazma 6grenimi nasul birbi-
rine eklemlenebilir?

5. “Gosterene dair ozgiirlegtirici bir kuramin (kolektif bir se-
kilde) inga edildigi”nden séz etmigtiniz (S/Z). Bu projeyi biraz
agiklayabilir misiniz?

6. Edebiyat/okul/toplum. “Okurdan bir yazar ¢ikarmak” ge-
rektigini ve “bunun igin de toplumsal bir déniigiimiin zorunlu ol-
dugunu” yaznugtiniz (Tel Quel, no. 47). Toplumsal déniisiim siire-
cinde okul ve ozellikle Fransizca dersi ne gibi dzel bir rol iistlene-
bilir?

Sorulariniza yanit vermeden dnce iki husustan bahsetmek istiyo-
rum; aslinda bunlar iizerine diigiiniilmesi gereken ve sizi de ilgi-
lendirecek iki alan.

Elbette bu hususlar sdylevsel tedbirler gibi goriinebilir, ama
olas1 engellere isaret etmek, dolayisiyla da belki isbirligimizin
o6nemli unsurlarini olusturmak gibi bir faydalan olacak.

Her seyden 6nce, birkag kisisel not: Okul pratifinden ¢ok uzak
oldugum bir gercek. Savag sirasinda bir lisede geng bir edebiyat
Ogretmeni olarak Fransizca ve Latince dgretiyordum. Bu deneyi-
min ¢ok gerilerde (1939-40) kalmasi nedeniyle pek az hatiram
var; hatiralarim taze olsayd: bile 6gretim kosullarn ve kurumsal
ortam siiphesiz o giinden bugiine ¢ok degisti.

Daha sonraki donemde, kuramsal, daha dogrusu kuramin kiyi-
sinda bir yazi gelistirdim; kuramin kiyisinda, zira bu yazi, bir fel-
sefi diisiincede olacag: gibi kurama goére konumlanmamaktadir.
Ayni zamanda, bir “yazar” faaliyeti de gelistirdim — kutsal bir birey
degil, yazmaktan ve bu hazzi siirdiirmekten belirli bir keyif alan
bir sahis olarak tamimlanmasi gereken yazar.
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Bu iki neden, sizlerin ortadgretim 0gretmenligi pratiginiz ile
benim entelektiiel yazar pratigim arasinda bir mesafe, bir gedik
olusturuyor.

Bu mesafeyi kuramsal alandan gelerek pratigi hedefleyen ve
dolayisiyla da tamamyla retorik kalacak ici bog onermelerle giz-
lemeye ¢alismamali. Bu iyi bir yanitlama yontemi olmaz. Tersine
bu mesafeyi kabul etmek gerekiyor: Bir yandan, kuramsal olanin
bir bakima mevcut toplumumuzda yasama elverigli olmadigim
(kuramsal olanda rahat edemiyoruz) ama bir 19. yiizyil filozofu
icin yagama elverigli* oldugunu (ama bu yagama elverigsizlik 6zel-
ligini silmemeliyiz) ) ve diger yandan bunun kaginilmaz bir sonucu
olarak yazann pratiginin “amacs1z” bir pratik oldugunu dikkate al-
mak lazim. Yazar, en azindan biiyiik dl¢iide, islevsizdir ve bu da
onu saf, “amacsiz” bir tiiketim iitopyasi geligtirmeye iter. Yazar gii-
niimiiz toplumunda, pratigini bir Gitopya olarak yasayan bir sapkin
olarak varligim siirdiirebilir ancak; sapkinlifini, “amacsizlifim”
toplumsal bir iitopya olarak yansitmaya meyillidir.

Dolayisiyla mesleginizin somut, icraya dair sorunlarim ele ala-
mayacagim; ben de sizin gibi dolayli olanda olacagim ve karsilas-
mamiz iki yagsama-elverigsizin karsilagmasi olacak. Kuramin pra-
tige temel sagladig1 ve pratigin de kurami diizelttigi mitine ¢ok
cabuk teslim olmamak gerektigini diigliniiyorum. Siyasette dogru
olan bu diyalektik, dilin mekéninda o kadar basit olamaz.

Siiphesiz, eger varsa, benim iglevimin ne olabilecegini sora-
caksiniz. Ben de dilin bir iletisimden ibaret olmadigini, dosdogru
bir iletigim olmadigim bikip usanmadan savunmak oldugunu s6y-
leyecegim.

Ikinci husussa soyle: Dil ve edebiyat dgretiminde daha cok
iceriklerle ilgileniyoruz. Ama sz konusu gérev sadece iceriklerle
ilgili degildir; bunlarin yam sira bedenler arasindaki iligkiyle, be-

* Barthes i¢in yasama elverisli (habitable) yer, farkhi degerlerle temsil edilir:
omegin, rahatlik, bir yapiya sahip olma, yazmaya olanak verme, anarsik (yani hi-
yerargiden aninmig) olma, herkesin arzusunun birlikte var olabilmesi ve son olarak
aligkanlik (habitude) ile siirpriz arasinda bir denge saglamasi. — ¢.n.
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denlerin birlikte yagamuyla ilgilidir — kurumsal mekanin yonettigi
ve cogunlukla carpitilmig bir birlikte yagam. Asil sorun, kurum ta-
rafindan 6ngoriilmeyen degerler veya arzulari —kurumca bastinl-
madif siirece— edebiyat denen dersin igerigine, zamansallifina
nasil katabilecegimizdir. Sade’m anladig1 anlamda, duygu ve du-
yarliltk nasil katilir? Bugiin 6gretmenin simifta var olma tarzina
birakilmistir bu, kurum tarafindan dikkate alinmaz.

Ogrenenlerin diinyas1 hakkinda konusulurken her zaman oku-
lun baskici karakterine vurgu yapilir. Ama baskici olana saf ve ba-
sit bir karg1 ¢ikig ytizeysel kalir. Bana dyle geliyor ki simif kargi-
sinda benim en biiyiik endigem neyin arzulandigim bilmek olurdu.
S6z konusu olan arzulan serbest birakmaya, hatta tanimaya ¢alig-
mak degil (ki bu devasa bir gérev olurdu), su soruyu yéneltmektir:
“Arzu var m1?”

Fransa'da bugiin etrafima baktifimda, asil sorunun baskidan
ziyade keyif diirtiilerinin noksanlig1 oldugu izlenimi ediniyorum:
Psikanalizde buna, arzusuzluk, aphanisis denir. Bu da aslinda
mantikl, zira baskidan daha derin bir yabancilagma vardir: igdis
edilme. Fransa, bir muhalefet dilinin mevcut oldugu bir diinya ol-
sa da, aym dilin keyif diirtiilerini kapsadig1 kesin degildir. Olabi-
lecek en derin yabancilagmadir bu: Mitolojide kolenin altinda, ha-
dim, igdis edilmis olan vardir.

Bu ikinci hususu, tamamen kuralsiz bir mekandaki, insanlarin
arzulayarak geldigi kendi seminerimdeki deneyimden bahsederek
tamamlayacagim. Ogrencilerin onda dokuzu i¢in doktora tezleri
fantazmatik birer gerekcedir. Tezlerin temelinde her zaman yazma
arzusu vardir. Ben yazan biri oldugum i¢in geliyor insanlar. Elbet-
te, gostergebilimsel veya yontembilimsel etken de ihmal edilme-
melidir ama bu etken iistbelirlenmektedir.

lik soru: edebiyat dgretilebilir mi?

Boyle dogrudan sorulmus bir soruya ben de dogrudan bir yanit
vererek, bunun diginda bir gey égretmemeli diyecegim.
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Bir iistdil (“edebiyat tarihi”) tarafindan kutsanmis ama aym
zamanda simflandirilmis bir metinler biitiincesine, yani 16. yiiz-
yildan 20. yiizyila kadar uzanan ge¢mis metinler biitiincesine,
“edebiyat” ad1 verilebilir (diger metinler, Sade, Lautréamont, vb.
degersiz veya tehlikeli kabul edildii igin “edebiyat™in sadece “iyi
edebiyat”tan ibaret olmasina neden olan kisitlama ve yanlis anla-
ma dikkate alinmak kaydiyla).

Bu edebiyat 20. yiizyila kadar bir mathesis’tir:* eksiksiz bir
bilgi alani. Cok farkli metinler iizerinden belirli bir andaki diinya-
nin tiim bilgilerini sahneler. Farkli donemlerin bilimsel kodlari
iizerine eklemlenmis olsa da bunun bilimsel bir bilgi olmadig1
aciktir. Ornegin Balzac’ta bulunan bilgiyi ortaya gikarmak gok il-
ging olurdu. Ozellikle elinde imkanlar oldugu halde, bilgi kodla-
rina yeterince ilgi gostermemis olmasi nedeniyle yapisalcilik bu
hususta elestirilebilir. “Edebiyat” siiphesiz dykiisel, metaforik bir
koddur, ama aym: zamanda, 6rnegin devasa bir siyasal bilginin da-
hil oldugu bir alandir. Bu nedenle, paradoksal bigimde, edebiyat
diginda bir sey 6gretmemek gerektigini 6ne siiriiyorum, zira ede-
biyatta tiim bilgilere yaklasabiliriz.

Ayrica edebiyatin yalan sdyledigine ve bilginin hakikati s0y-
leyen disiplinler ile yalan sdyleyen, dolayisiyla da kurmacamn,
siisliiniin ve gosterigin disiplinleri olarak goriilenler arasinda pay-
lasildigina inanmaya dayali oldukga tehlikeli, ideolojik bir 6nyar-
giya da yamt vermek gerekiyor. “Edebiyat” hakikati sdylemez,
ama hakikat de yalnizca yalan séylenmeyen yerde degildir (haki-
kat icin bagka yerler de vardir; s6z konusu olan sadece bilingdigi
olsa da): Yalan soylemenin ziddu illaki hakikati s6ylemek degildir.

* Kokii Descartes ve Leibniz’e uzanan mathesis universalis’e gonderme: Her
tiirlii verinin matematiksellestirilmesini, yani bi¢imsellestirilmesini 6ngoren bi-
lim tasavvuru. Barthes bunun karsisina mathesis singularis’i ¢ikanr: “Neden bir
bi¢imde, her nesne i¢in yeni bir bilim olmasin? Bir mathesis singularis (ama artik
universalis degil)? Boylece, kendimi biitiin Fotograf’in aracis1 saymaya karar ver-
migtim, Birkag kisisel diirtiiden baglayarak, temel olan 6zelligi, yani onsuz Fo-
tograf’in bir hig olacag: tiimeli formiillestirmeye ¢alisacagim.” (Camera Lucida,
¢ev. Reha Akcaya, Istanbul: Altikirkbes, 2011, s. 20.) - ¢.n.



212 SESIN RENGI

Sorunun yerinin degistirilmesi gerekiyor: Onemli olan edebiyat
lizerine bir bilgiyi (“‘edebiyat tarihleri”nde) islemek, yaymak de-
gil, edebiyat1 bir bilme araci olarak ortaya koymaktir. Bilginin
esere nasil dahil oldugunu gérmek, Racine’den once dogal, gerce-
gebenzer olan iizerine bir kuramin var oldugunu 6grenmekten da-
ha faydahdir.

Giiniimiizde her sey degisiyor. “Edebiyat”, metin, ii¢ nedenden
dolayi artik mathesis igleviyle cakigamiyor:

1. Bugiin diinya kiiresel. Her yana yayilan bu diinya hakkinda
oOgrenilenler herkes tarafindan dninda dgreniliyor, fakat parcali ve
yonlendirilen bir bilgi bombardimanina tutuluyoruz. Diinya hak-
kindaki bilgi artik bir elekten gecirilmedigi i¢in bu diinyanin edebi
bir mathesis’e girmesi zor olacaktir.

2. Diinya fazla siirpriz dolu; sasirtma giicii o kadar asin ki, po-
piiler bilginin kodlarina sigmiyor. Brecht bundan dolayi, ¢ok hakly
olarak, hig¢bir edebiyatin Auschwitz ve Buchenwald’daki Nazi
kamplarinda yasananlari ele alamayacagina igaret etmigti. Agirilik,
siirpriz, edebi anlatimi imkansiz kilar. Daha 6nce ise mathesis ola-
rak edebiyat, homojen bir bilginin etrafinin ¢itle ¢evrilmesiydi.

3. Bilginin bilimle bir iligkisinin oldugu stylenir mutat ola-
rak, ama bugiin bilim ¢oguldur: Artik bilim degil bilimler var ve
19. yiizyilin eski riiyas1 ¢okmiistiir. Bilimler arasindaki sinirlarin
korunmasi artik miimkiin degildir. Ustelik hala 6ncii bilimler olsa
da liderlik kinlgandr. Liderligi yirmi yil kadar siiren dilbilim ye-
rini biyolojiye birakmaktadir ve bu boyle degiserek devam ede-
cektir.

Edebiyatin artik mathesis olamamasi, —toplumun siyasal ko-
sullan temelinden degismedigi halde— gergek¢i romanin ortadan
kaybolmasinda goriilebilir. 19. yiizyilda gercek¢i romanlar smuf
ayrmmum ele alir; 20. yiizyilda bu aynm hala oldugu halde, top-
lumsal gergek¢i romanlar bile —en azindan Fransa’da— ortadan
kaybolmustur. Yerine metinler bir semiosis olugturmaya, yani gés-
terenligi sahneye koymaya ¢ahigir. Avangard metin (Lautréamont,
Mallarmé, Joyce...) gostergelere dair bilgiyi sahneye koyar.
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Asirlar boyunca edebiyat hem bir mathesis, hem de, baglagik
iistdiliyle (yani, yansima) birlikte bir mimesis olmugtu. Bugiin
metin bir semiosis’tir, yani igerigin degil, simgeselin, sapmalarn,
geri doniiglerin, kisacasi simgeselin keyiflerinin sahneye konusu-
dur. Toplumun semiosis’e, arkasinda hicbir sey olmayan bir gos-
tergeler diinyas: olarak goriilecek bir diinyaya direniyor olmast
olasidir.

Her metin sizin anladiginiz anlamda bir semiosis, yani anlam et-
kisi iireten bir gdsteren pratigi degil midir?

Elbette; klasik eserde metin vardir, hatta tislubun i¢inde yazi oldu-
gu bile soylenebilir. Mevcut durumdaysa yaz, iislupla baglar. Bu
bakis agisindan edebiyatin bir metinler alani, beden (corps) olarak
degerlendirilmesi gereken bir biitiince (corpus) oldugu séylenebi-
lir. Klasik olsa bile bu biitiinceyi 6giitmek, kurmacalara dair bir
kurmaca olarak gormek, arzu duymaya baglayabilecegimiz bir
mekin haline getirmek, onu oynatmak, oyunbazlagtirmak miim-
kiindiir.

Ogretimi, farkl kuramsal uygulamalara sirtint yaslayan bir bilgi-
nin yayima yeri olarak savunmak taktik olarak énemli degil mi-
dir?

Evet, bilgisizligin kargisinda metne dair bir bilgiyi olumlamak ge-
rekiyor: “simgeselin bilgisi”; psikanalitik bilgi veya, daha iyisi, —
terimin Freudcu anlamiyla— yer degistirme’nin bilimi olarak ta-
mimlanabilir bu. “Simgeselin bilgisi” pozitivist olamaz, zira bizzat
kendisi bu bilginin s6zcelenmesine yakalamp kalir. S6zcelemi ha-
14 sistemine dahil edememis beseri ve sosyal bilimlerin sorunu
budur. Omegin Cenevre'de, Bilirbilmezler’den bir boliimdeki sim-
gesel diizen iizerine sunum yapan bir iiniversite 6grencisi “yaban
bir simgecilik”le, fikir cagnsimiyla yetinmisti. Elbette bu sunum
hazirliksizdi, ama bayagiyds; ciinkii kendiligindenligin 6zelligi
kotii, bayag1 olmaktir. O dénemde bu 6grenciye dogrudan kars
¢ikmak benim i¢in zordu. Simgesele dair haberdar olmasi gereken
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farkli ana yollar oldugunu agiklamaliydim. Edebiyat simgeselin
alanina sokuldugunda eski degerleri (“begeni”...) inkir etmeyi,
hatta baskic1 olmasalar bile yeni degerler koyutlamamay: kabul
etmis oluruz: Dolayisiyla durum oldukg¢a karigik, ama i¢inde ol-
dugumuz is tam da boyle.

Ikinci ve iigiincii soru: metnin hazzi, 6gretim iligkisi.

Bir ¢alisma, emek hazza doniistiiriilebilir mi? Bu kelimeyi analiz
etmek gerekiyor, zira, hazzi engelleyen, ¢alismadan ziyade calig-
may1 ¢evreleyen unsurlardir. Bagka bir deyisle, ben karamsarim;
sinifa hazzi dahil etmek neredeyse imkansiz goriiniiyor, zira ¢alis-
manin zorunluluklarim1 muhafaza ettifimizde haz/caligma birle-
simine ancak ¢ok sabirl bir gayret sonucunda ulagilabilir.

A priori olarak, ¢ocuklara uzun bir miihletle, eksiksiz nesneler
yaratma olanag taninmali (6dev bu kosulu saglayamaz). Neredey-
se her 6grencinin birer kitap yazacag1 ve bunun gerceklesmesi i¢in
gereken tiim gorevleri belirleyecegi tasavvur edilmeli. Model-nes-
ne fikri veya iiriiniin heniiz somutlagsmadig1 andaki iiretim fikri
iizerinde durmak iyi olur. Her kosulda amac, alistirmalann verili
karakterinden (6dev-kompozisyon) kaginmak ve 6grenciye yarati-
lacak nesnenin pargalarim diizenlemek i¢in gercek bir olanak tani-
maktir. Ogrenci yeniden arzusunu, iiretimini, yaratimmni ydneten
bir —birey demiyorum-— 6zne haline gelmelidir. Kurumsal diizlem-
de bu elbette ulusal bilgi (miifredat) olmamasim gerektirecektir.

Okul aligtirmalari, ashinda égrencilerin yaratici pasifliklerinde
onemli bir rol oynuyor. Once yazma arzusuna izin verilir (kompo-
zisyon) ancak bu arzu, érnegin bir égrencinin bir defin sahnesini
mizahi bir tarzda anlatmasina miisaade etmeyecek bir diizelt-
men’in ahlaki ve estetik normlariyla karsilagir. Lisede artik yaziya
izin yoktur ve incelemeler, metin agiklamalar: bigciminde indirgeyici
bir elegtirel séylem hdkimdir. Bagka bir yerde de belirtmig oldugu-
nuz gibi, sorun “okurdan bir yazar ¢ikarmak” degil mi? Bu da bagh

bagina bir “egitimi”, diger alistirmalari, vb. gerekli kilmiyor mu?
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Haklisimiz ve bu soruna donecegim. Uretimin hazzinda kalabil-
mek i¢in yaratmanin neden belirli bir emek ve ¢aligma gerektirdi-
gini sorabiliriz. Benim durumumda bunun nedeni, avangarddan
farkl: olarak, etki sorununu ele almanin benim i¢in zorunlu olma-
st. Etki diigiincesi, ¢aligma fikrinin yam sira bagtan ¢ikarma, ileti-
sim kurma, sevilme arzusunu da getirir. Dolayisiyla bir etkiler pe-
dagojisi miimkiindiir: 6grencilerin etki iiretme ve alimlamaya du-
yarl1 hale getirildigi bir pedagoji.

Dérdiincii soru: yazma ve okuma.

Yazan insandan ¢ok okuyan insan oldugunu sdylenir mutat olarak.
Ama bu durum normal, dogal degildir: Tarihsel olarak belirlen-
mistir. Yazarlar ile okur kitlesi arasinda biiyiik bir sayisal uyumun
oldugu aynicalikli bolgelere sahip toplumlar taniyoruz. Omegin,
19. yiizyila kadar klasik miizik herkesten fazla, ¢alanlari tarafin-
dan dinleniyordu. Bugiin durum boyle degil. Ticari ¢evrelerin so-
mutlastirdig: liretim iglevini gdzden gecirmek zorunda olan “ama-
tor”iin gérevine bdylesine dnem vermemin nedeni bu. Okurun bu-
giin iiretim diinyasiyla tiim iligkisi kopmugtur, Kendisini yansittigi
bir diinyaya yapismis olan okur, fiiliyatim (bedenini) degil, psiko-
lojisini yansitir. Yazmayan kisi, imgesel diinyasm (ruhun narsis-
tik bolgesi) kasli, cismani bedeninden, keyfin bedeninden ¢ok uza-
ga yansitir. Imgeselin tuzagina siiriiklenir.

Peki okumayi 6grenmek hala miimkiin miidiir? Evet, kurumsal
kodlarn iglevini net olarak ayirt etmek kosuluyla. Her seyden 6n-
ce, laik, liberal okulun edinimleri korunmali, ama bunlara verilen
konum degistirilmelidir: elegtirel zihnin aligtirmasi, gostergebilim
caligmalanndan yardim alarak kodlarin desifre edilmesi.

Hakikaten de okumayi, kodlarin elegtirel bicimde dgrenilmesi, her
bir okuma diizeyinde (roman, ¢izgi roman, film...) dogal olamn
arkasinda tertiplenmis olanin tespit edilmesi olarak tammlamak,
sizin yeni bir “okuma rejimi” adini verdiginiz seyi kurmak gereki-
yor
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Evet, goriiniislerin gizemini ¢cozmeye, askinst, idealist gosteri-
leni kovmaya dikkat gostermek gerekiyor. Gostergebilimin elegti-
rel zihni en etkili hale nasil getirebilecegini soyleyecek bir etik
diislincenin mevcut olmasi zorunlu. Psikanalizse, hi¢ beklenme-
yen o yerde okumay1 6gretebilir. Fark edilmesi beklenmeyeni fark
ederek okuruz. Psikanaliz bagka yerde okumayi 6gretir.

“Gosterene dair dzgiirlestirici bir kuramn (kolektif bir sekilde)
inga edilmesi.”

“Gosterene dair ozgiirlestirici kuram”, metni —tiim metinleri— ag-
kins1 gosterilene bagh teolojilerden kurtarmaya yardimci olmali-
dir. Bugiin “gosteren”den ziyade “gosterenlik” terimini kullanma-
y1 tercih edecegim: Metin, asla kendi lizerine kapanmadan bir
gosterenden digerine gonderir.

Edebiyat/ okul/toplum.

Okulun 6zel rolii nedir? Daha 6nce bahsettigim elestirel zihni ge-
ligtirmektir. Fakat ayn1 zamanda siiphe tiiriinden bir sey mi, yoksa
hakikat tiiriinden bir sey mi 6gretmek gerektigi de dogrudan ilgili
bir soru. Peki bu hakikat alternatifinden nasil kagmal1? Kuskucu-
Iuga degil keyfe baglanan siiphe 6gretilmelidir. Siipheden daha
iyi bir anlatim i¢in “hakikati sarsmak”tan bahseden Nietzsche'ye
donmek lazim. Nihai hedef, asla (her ne kadar dogmatizme yeg-
lense de) basit bir liberalizme batmasina izin vermeden, farki/
farklihigy, Nietzscheci cogulu kigkirtmaktir. Anlamin “dogal olan”
la iligkisini sorgulamak, iktidar ve kitle kiiltiirii tarafindan top-
lumsal siniflarin kafasina kakilmig bu “dogal olan”1 sarsmak ge-
rekiyor. Okulun gérevinin boyle bir 6zgiirlesme siireci olmasi ha-
linde, bu 6zgiirlesmenin, gosterilenin geri doniisiinii engellen-
mekten gectigini sdyleyebilirim. Siyasal kisitlamalar, her seye bo-
yun egmek zorunda oldugumuz bir ara bdlge olarak diisiiniilme-
melidir. Tersine, bastirilanin geri donmesini engellemek i¢in dai-
ma gosterenin hakkim1 6n plana ¢ikarmak gerekir. S6z konusu
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olan okulu dogmatizm vaazlarinin mekani yapmak degil, mono-
lojinin, empoze edilmis anlamin tepkilerinden, geri doniisiinden
kaginmaktir.

Pratiques, no 5, Subat 1975
André Petitjean



Gergekiistiiciiler Bedeni Iskalad:

Gergekiistiicii metinler sizin i¢in “haz metinleri” mi, yoksa “keyif
metinleri” mi? Gergekiistiicii yazinin bir Kamasutra’st var ni?

Metinsel haz ve/veya keyif su veya bu tiir metne nesnel olarak
bagl nitelikler degildir; haz veya keyif metinlerine dair kesin bir
liste ¢ikarlamaz: Bu duygulanimlar ekol ayrimi yapmaz. Higbir
sey gergekiistiicii metnin bir haz veya keyif metni olmaswni engel-
lemedigi gibi, bunu zorunlu da kilmaz.

Gergekiistiiciiler dili “yapibozumuna” tabi tutmakla pek az ilgi-
lenmigler. Neden?

Zannimca “gercekiistiiciiler” (ama dncelikle bu genel adin “yapi-
sin1 bozmak” gerekmez mi?) dili yapibozumuna tabi tutmamigsa
veya bununla pek az ilgilenmigse, nedeni 6ziinde bedene —ve so-
nugcta cinsellige— dair normatif bir fikirleri olmasiydi. S6zdizimi-
ne giydirilen “korse” (Breton’'un durumunda bunun iri dokiimleri)
ile cinsel kisit ayni seydir. Tasarladiklar: “riiya”, deli bedene degil
(Artaud hari¢: Ancak saninim siz de onu ayn tutuyorsunuz), bir
tiir kiiltiirel 6gretiye, “onirizm”e, yani imgelerin retorik serbest
birakiligina erisimdi. Bana gore bedeni iskaladilar. Bu nedenle
onlardan geriye ¢ok fazla edebiyat kald1.
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Metnin Hazzi'nda séyle yazmigtimz: “Metin, insan bi¢iminde mi-
dir, bedenin bir figiirii, bir anagrami midir?” ve “Metnin hazla bu-
lustugu an, bedenimin kendi diigiincelerinin pesinden gidecegi an-
dir — ciinkii bedenim, benimle aym diigiinceleri paylasmaz.” Bu
beden tasavvuru ile otomatik yazi arasinda yakinlik kurulamaz
mu? Siz bir tiir otomatik okuma ileri siirmiiyor musunuz?

Otomatik yazi nosyonunu hi¢ sevmem. Artik klasiklesmis bir saf
edebiyat tarihi tartigmasina girmeden (gercekten otomatik yazi ic-
ra ettiler mi?), otomatizm (bu bulanik nosyonun gegici olarak mu-
hafaza edildigini varsayarak) kesinlikle “kendiliginden”, “yaban”,
“saf”, “derin”, “yikict” olandan degil, tersine “tamamiyla kodlan-
mus” olandan gelir: Bu mekanik sadece Otekini konusturabilir ve
Oteki daima uyumludur. Otomatizm perisinin konusan veya yazan
Ozneye degnegiyle dokundugunu hayal edersek, bu 6znenin ag-
zindan ¢ikacak kurbagalar ve engerek yilanlan kliselerden ibaret
olacaktir. Otomatik yazi fikri, derin 6zne ve konusan 6zne olarak
boldiigii insana dair idealist bir goriigii ima eder. Metin ise, sim-
gesel ile imgesel arasinda ¢apragik bir sekilde oriilmiig bir doku-
ma diginda bir sey olamaz. Imgesel olmadan yazilamaz — en azin-
dan benim kanaatim boyle. Okuma i¢in de elbette aymis1 gegerli.

Breton ve gergekiistiiciilerin Breton tarafindan formiile edilen séz-
lesmenin gereklerini yerine getirdigini diigiiniiyor musunuz: “Bir
sicrayigla gosterenin dogusuna dénmek”?

Gosterenin “kaynag1” yoktur. Gergekiistiicii soylemde beni rahat-
s1z eden bu koken, derinlik, ilkellik ve sonug olarak doga fikridir.

Yine Metnin Hazzi'ndan bir ciimle: “Onemli olan hazzin alamini
esitlemektir, pratik yagam ile diisiinsel yagam arasindaki yamltici
karsithgr ytkmaktir” Kargitliklart yikmak, Breton’u amimsatiyor.
Bu “keyfin yer’sizligi (atopie)” arayisgiyla siz de gercekiistiicii ol-
muyor musunuz?
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Bana gore bu belki gergekiistiiciilerin en iyi yani1: Yazmanin yazili
seyde son bulmadigini, davraniglara, edimlere, pratiklere yani ki-
sacas1 mahreme, giindelik yasama, eylenmis olana doniigebilece-
gini tahayyiil etmis olmalan: Yagam yazilan vardir ve yasamimi-
zin bazi anlarini sadece etrafimizdakilerin (dostlarimizin) okuya-
bilecegi hakiki metinlere doniistiirebiliriz. Gergekiistiiciilerin dost-
luguna neredeyse metinsel bir 6nem kazandiranin (halbuki olug-
turduklar1 gruplagsma normalde terdrizm olgusu gibi okunur) bu —
sezilen— fikir olmas1 muhtemeldir: Gergekiistiicli grup bizzat me-
tinsel bir mekan olmustu. Ama benim i¢in yine de sorun tegkil
eden, yasanan metinselligin (kitap ve yasam, pratik ve spekiilas-
yon kargithigim1 yikmasi anlaminda) bu kisilerde, bilindigi kada-
nyla, edebi bir cazibeye sahip olmus olmasi: Gergekiistiicii eylen-
mis olan daima bir jest’ti, kurmaca degil.

“Yiiksek sesli yazi”dan bahsediyorsunuz. Isim olarak Artaud’yu,
Sollers’i aniyorsunuz. Peki ya Manyetik Alanlar ve Robert Des-
nos?

Tabii, neden olmasin? Genel olarak edebiyat ele alindifinda her
zaman birileri unutulur. Cahillik, dikkatsizlik mi? Yoksa daha zi-
yade edebiyat konusunda bilimin vaadini yerine getirmenin imkan-
sizhigr m1: Kural ve 6regin, dil ve s6ziin miikkemmel ve eksiksiz
eslesmesi mi? Bu unutusumun altinda siiphesiz bir bit yenigi var:
sonsuz fark.

Le Quotidien de Paris, Mayis 1975
Daniel Oster



Hakikat Krizi

Bilirbilmezler Flaubert icin biraz Mallarmé'nin Gelecek Kitap'iy-
la ayni, ama tam tersi bir girisim degil midir? Flaubert Bilirbil-
mezler'den sonra hi¢ kimsenin yazmaya ciiret etmemesini istiyor-
du, Mallarmé ise tiim olas: kitaplar: iceren kitabi yaratmak isti-
yordu.

18, 19 ve hatta 20. yiizyilin ansiklopedileri bilgi veya bilgilerin
ansiklopedileridir. Bu tarihin ortasinda bir Flaubert am, bir Bilir-
bilmezler ani, yani fars am vardir. Ansiklopedi burada bir alay,
fars olarak alinir. Ama bu farsa gizlice oldukg¢a ciddi bir gey eglik
eder: Bilgi ansiklopedilerinin ardindan diller (/angage) ansiklope-
disi gelir. Flaubert’in Bilirbilmezler’de kaydettigi ve tespit ettigi,
dillerdir.

Elbette bilgilerle iligkili olarak bir fars olmasi ve dil sorununun
gizlenmesi Sl¢iisiinde kitabin tonu, ethos’n oldukga belirsizdir:
Ciddi olup olmadig asla bilinemez.

Flaubert ayrica mektuplarindan birinde okurun kendisiyle dalga
gecilip gecilmedigini asla bilemeyecegini soyler

Aynca bu Bilirbilmezler hakkindaki genel kamdir: Kitabi ciddiye
almay secersek ise yaramaz. Karsi secenek de ige yaramaz. Bu-
nun nedeni de ¢ok basit, ¢linkii dil ne hakikat/dogruluk tarafinda-
dir ne de hata tarafinda. Her iki taraftadir ve dolayisiyla ciddi olup
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olmadi bilinemez. Kimsenin Bilirbilmezler’in yazan Flaubert'i
bir yere sabitleyememesini agiklayan sey budur; kitap bana goére
Flaubert’in bizzat 6ziidiir. Flaubert bu kitapta hem tamamiyla net
hem de tamamuyla belirsiz bir “sézceleyen” roliinde goriiniir.

Flaubert'in budalalik olarak adlandirdigi bu karigim degil midir?

Budalalikla ilgisi var, ama bu kelimenin bizi hipnotize etmesine
izin vermemeliyiz. Flaubert’de budalalify incelerken ben hipnoti-
ze olmugtum, daha sonra 6nemli olanin baska bir yerde olabilece-
gini fark ettim. Bilirbilme:zler'de, evet, fakat bunun yam sira Ma-
dame Bovary’de ve hepsinden ziyade Salammbd’da Flaubert keli-
menin gergek anlamiyla dilleri tikinan bir adam gibi goriiniir. Fa-
kat nihayetinde tiim bu dillerden higbiri iistiin gelmez, efendi-dil,
bir diger dilin iistiinde duran bir dil yoktur. Ayrica Flaubert’in sev-
digi kitabin roman degil sozliik oldugunu s6yleyebilirim. Yerlegik
Diigiinceler Sozligii'nde 6nemli olan “Onyargilar” degil, “soz-
liiktiir. Bu nedenle budalalik temas bir parga tuzaktir. Flaubert’in
ortiik dev kitabi, deyimler sozliigii, 6rnegin Littré'deki maddeler-
deki gibi bir climle sozliiglidiir.

Ayrica sozliik, Bilirbilmezler'in agilis ve kapanisinda yer alan
kopya temasryla iligkilidir. Zira bir sozliik bagkalarimin ciimleleri-
ni kopyalamak diginda nedir?

Elbette. Kopyalama temasi ayrica 6nemli bir temadar. 17. yiizyilin
sonundaki Bayle'mn Elegtirel Sozliik’ii gibi oldukga ilging kopya
sozliikleri yazilmigti. Ama Flaubert'deki kopya bos, tamamiyla
yansimali bir edimdir. Bouvard ve Pécuchet kitabin sonunda kop-
yalamaya koyuldugunda geriye sadece jest pratigi kalir. Ne olursa
olsun kopyalamak, yeter ki elin hareketi muhafaza edilsin.
Nietzsche ile Flaubert arasinda higbir iligki olmasa dahi bu,
Nietzsche’'de de ortaya ¢ikan, hakikat krizinin tarihsel bir dmdir.
Dilin higbir garanti sunmadiginn fark edildigi andir. Dilin hig¢bir
mercii, garantorii yoktur: Baglayan modernligin krizidir bu.
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Lévi-Strauss’'un miikemmel ifadesiyle yazilan her sey “anlam
bunaliminda”dir. Bu, iiretimin anlamsiz oldugu anlamina gelmez.
Anlam bunalimindadir: Anlam yoktur, anlamin hayali gibi bir sey
vardir. Baglayan sey dilin kosulsuz kaybidir. Artik su veya bu ne-
denle yazilmaz; bugiin gosterenlik denen anlam gereksinimi yaz-
ma edimine igler. Dilin anlamu (signification) yoktur, gosterenligi
(signifiance) vardur.

Flaubert’in ilhamini aldigi B. Maurice'in 1ki Katip adli oykiisiin-
de, Bouvard ve Pécuchet gibi iki kdtip sonunda tekrar kopyalama-
ya baglar. Ancak bunlarin aksine Maurice’in karakterleri kopya-
ladiklarini birbirine dikte eder. Burada, dilin dikte biciminde tek-
rar belirisi gibi bir gey vardur.

Bu bizi Bilirbilmezler’in hem gizemli hem de bazilan igin itici
olan ikinci 6zelligine getirir. Basta Sartre olmak iizere birgok in-
sanin sevmedigi bir kitap oldugunu biliyorsunuz. Cogu kisinin
hissettigi rahatsizhigin, Bilirbilmezler’de dilbilim jargonunda *hi-
tap diizlemi” ad1 verilen seyin olmamasindan kaynaklandigim dii-
siiniiyorum: Kimse kimseye hitap etmez ve mesajin nereden gel-
digi ve nereye gittigi asla bilinmez. Bu iki karakter Asikane bir
birlik olusturur, ama birbirleriyle ayna iligkisi i¢cindedir: Ayrica
ikisini birbirinden ayirmakta giicliik ¢ekeriz. Aslinda kitaba ya-
kindan bakilirsa sézlerinin asla kimseye hitap etmedigi fark edilir.
Okur bu cifte, olugturduklari bu dsikane birlige kendisini yansita-
maz bile. Uzaktir, soguktur ve okura hitap etmez. Kitap tam da bi-
ze hitap etmedigi i¢in Sartre gibi birini rahatsiz edebilir. Sartre’in
Yerlegik Diisiinceler Sozliigii hakkmdaki s6zlerini alintilarsam:
“Tuhaf eser: Binden fazla madde var ve kim bunlarin kendisine
yonelik oldugunu hisseder? Gustave’in kendisi hari¢ hi¢ kimse.”
Ben daha ileri gidecegim: Gustave’a bile yonelik degildir, Gustave
bir “6zne” degildir. Bana gore biiyiileyici olan hitapliligin, seslen-
menin (ligiincii tekil sahista bile olsa her yazili kitapta var olan
kargilikh iletisim) kaybolmasidir, zira niive halinde psikozlunun
sOylemidir bu.
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Psikozlu konustugunda hitap etmez ve Bilirbilmezler bu ne-
denle, tamamen klasik bir dig cephe altinda, kelimenin tam anla-
miyla deli bir kitaptir. Benzer sekilde Bilirbilmezler’de garpici
olan hediyenin eksikligidir: Bouvard ve Pécuchet asla bir sey sun-
maz. Bugiin bizzat hediyenin malzemesi olarak diigiiniilen digkiy1
bile giibre yapmak iizere toplarlar: Kitabin iinlii bir boliimiidiir
bu. Siirekli her sey miibadele edilir, her sey bir miibadele gibi 6n-
goriiliir, sdylenir, ama bu miibadele her zaman basarisiz olur. Har-
camasiz, yankisiz, mat bir diinyadir. Bilirbilmezler’de Flaubert’in
sanat1 eksiltili bir sanattir ve bu nedenle klasiktir, ancak eksilti bu-
rada asla higbir ima icermez. Artani olmayan eksiltiler s6z konu-
su. Oysa bu da klasik, hiimanist bir biling, hatta bugiinkii siradan
bir biling i¢in diisiiniilemez bir seydir. Kelimenin tam anlammyla
avangard bir eserdir.

Sanki dil varmis ama insanlar artik yokmus gibi.

Evet. Bu ifadelerle olduk¢a modern bir hareketi tanimlamus olu-
YOTsunuz.

Flaubert Bilirbilmezler ile psikoza variyor olabilir ama iislup,
ctimle konusundaki tiim sikintisi tam anlamiyla nevrotiktir

Flaubert klasik miras1 kabul ederek, Horatius ve Quintilianus’tan
bu yana yazarin kurali olan bir iislup ¢alismasi perspektifine yer-
lesmistir: Yazar dilini, bi¢imini isleyen biridir. Flaubert bu ¢alig-
mayi delilik noktasina tagimigtir. Binlerce 6rmegi var: Mesela bes
sayfayi diizeltmek icin sekiz saat verdigini, Madam Bovary’nin
dort sayfas1 icin tam bir hafta caligtigini, bir Sali ve Cargsamba gii-
niinii iki satir pesinde, vb. gecirdigini anlatirken. Bu bicim ¢alis-
mast zuliim kategorisine dahildir. Zuliim, yazanin mutlak ve inat-
¢1 fedakarhigini temsil eder: Flaubert yirmi bes yasinda kendini
Croisset koyiine kapatmistir. Bu kapanis calisma odasimnin vazge-
¢ilmez mobilyasi, fikri olmadiginda kendisini attif1 yatakla sim-
gelenir, temsil edilir: “Salamura” derdi buna.
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S6z konusu iislup ¢caligmasinda Flaubert ¢ok agir iki carmih
tagryordu: delice bir kelime tekran avcilifi ve gegisler. Bu zorlu
calismanin gerekcesi, deger olarak siirin yerine deger olarak diiz-
yaziy1 gecirmekti. Diizyazinin iiretilmesinin en az siir kadar kar-
masik oldugunu ilk sdyleyen Flaubert’di.

Biitiin bu ¢alisma Flaubert sayesinde oldukca essiz hale gelen
bir nesne etrafinda kurulur: ciimle. Flaubert’in ciimlesi ¢ok eksik-
siz bir nesnedir: Hem bir iislup birimi —dolayisiyla sadece dilbi-
limsel degil retorik bir birim—, giinlerini ciimle sayisiyla dl¢tiigii
icin hem bir ¢aligma birimi, hem de bir yasam birimidir: Yagami
climlelerde 6zetlenir. Flaubert Proust’un ¢ok iyi fark ettigi ve ciim-
lenin dzel tozii olarak adlandirdif kavrami kuramda ve pratikte
genisletebilmistir; Proust’un da dikkat ¢ektigi gibi Balzac’in sahip
olmadig1 6zel bir tozdiir bu. Balzac’m ciimlesi, Flaubert’in ciim-
lesi gibi inanilmaz sekilde taninabilir bir nesne degildir. Bunun
pratik kaniti, iisluba dair olduk¢a 6nemli kuramsal analizler olan
Proust’un pastigleri arasinda diger hepsini golgede birakanin Flau-
bert pastisi olmasidir. ifadenin bulaniklig1yla oynayip Flaubert’in
tiim yasamim “ciimle kurmakla”* gecirdigi séylenebilir. Flaubert’
in ciimleleri, tamamiyla tespit edilebilir bir nesnedir. Bir an Flau-
bert soyle der: “Oldukc¢a siradan ve sakin, maceralarin ciimleler
oldugu zavalli yasamimu temsil edecegim.” Flaubert’in bu ciimlesi
neden yasami ve bizim edebiyatimiz icin bir yazgi rolii oynar?
Ciinkii bizzat her dilin ¢eligkisini, bir kiirsiideymig gibi sunar. Ya-
ni ciimle yapilandinlabilir bir seydir (Chomsky’ye kadar olan dil-
bilim bunu gostermistir) ve bir yapis1 oldugu i¢in ortaya bir deger
sorunu atar: Bir iyi ve bir kotii yapi vardir, bu da Flaubert’in sap-
lantil1 bir tarzda o iyi yapiy1 aragtirmig olmasini agiklar; diger yan-
dan ciimle sonsuzdur. Higbir sey bir ciimleyi sonlandirmaya zor-
layamaz, sonsuza dek “biitiinlenebilir”, ciimleye daima bir seyler
ekleyebiliriz. Hatta yasamimizin sonuna kadar. Oregin Mallar-

* Fr. faire des phrases: “Cimle kurmak” anlaminsn yam: sira bir deyim olarak
“abartil1 konugmak™ anlamina gelir. - ¢.n.
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mé’nin Zar Atimi’nda koyutladig1 buydu. Flaubert'deki tiim bag
donmesi, geliskili olsa da eszamanli muhafaza edilen su iki slo-
gandan kaynaklanir: “Cilimleyi sonlandirmak i¢in ¢aligalim” ve
diger yandan “Asla bitmiyor”.

Flaubert tislup ¢alismasi nedeniyle son klasik yazardir, fakat
bu ¢ahigma Olgiisiiz, bag dondiiriicii, nevrotik oldugu i¢cin Faguet’
den Sartre’a klasik mizaglar rahatsiz eder. Bu nedenle modemnli-
gin ilk yazar olur: bir delilige ulastig1 icin. Temsilin, taklidin, ger-
cekeiligin deliligi degil, yazinin, dilin deliligi.

Le Magatzine littéraire, Ocak 1976
Jean-Jacques Brochier



Entelektiiel Ne Ise Yarar?

Yapisalcilik ve edebi gdstergebilimin babasi Roland Barthes, Mi-
chel Foucault ve Pierre Boulez'den sonra yakin zamanda Collége
de France'ta goreve bagladi. Yazinin Sifir Derecesi ve Cagdag Soy-
lenler ile Roland Barthes, ellili yillardan itibaren Sartre ve Ca-
mus’niin kugagindan sonra gelen kugagin en dzgiin diigiiniirlerden
biri oldugunu gosterdi. Brecht ve Ozellikle klasikleri —-Michelet,
Sade, Fourier, Balzac, hatta Pierre Louys— yorumlayan Barthes
edebi ve felsefi aciklamaya dair, ekol kuran yeni yontemler kegfet-
ti. Uzun zaman Hautes études’de profesor olarak ¢alignug, ruhen
egitimci olan ama bile isteye gozlerden uzak duran Barthes ken-
disine verilen edebi géstergebilim kiirsiisiiniin a¢ilis dersini ve-
recegi bir donemde Bernard-Henri Lévy'ye icini dokmeyi kabul
etti.

Pek goz oniinde degilsiniz ve konugtugunuzu da nadiren gériiyo-
ruz: Kitaplariniz disinda hakkinizda neredeyse hicbir gey bilinmi-
yor..

Bunun dogru oldugunu farz edersek, nedeni soylesileri pek sev-
memem. Soylesilerde iki tiir tehlike arasinda sikigtigimi hissedi-
yorum: Ya konumlan gayrisahsi bir sekilde s6ylemek ve boylelik-
le bir “diisiiniir” olduguna inandirmak; ya da miitemadiyen “ben”
demek ve ben’cilikle itham edilmek.
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Bununla beraber Roland Barthes kitabinizda kendinizden bahse-
diyorsunuz. Ama ¢ocuklugunuz ve gencliginiz hakkinda oldukca
ayrintilt yazarken daha sonrasi, yazi ve iine ulagmis, olgunluk do-
neminin Barthes’1 hakkinda tuhaf bir sekilde sessiz kalryorsunuz...

Herkes gibi ¢cocuklugum ve gencligimi ¢ok net hatirhyorum, ta-
rihlendirebiliyorum ve déniim noktalarim biliyorum. Fakat sonra-
sinda tuhaf bir sey olur: Sonrasimi hatirlamam, tarihlendiremem,
yasamimdaki tarihleri belirleyemem. Sanki koken haricinde hig
bellegim yokmus, sanki genglik donemi bellegin drnek, essiz za-
manim tegkil ediyormus gibi. Evet 6yle: Genglik sonrasindaki ya-
samimi kesmesi, bir perspektife yerlestirmesi imkansiz yogun bir
simdi gibi goriiriim.

Bu da, kelimenin diizanlamiyla “biyografiniz” olmadig anlamina
gelir..

Biyografim yok. Daha dogrusu, yazdigim ilk satirdan itibaren ken-
dimi artik gérmem, kendim i¢in artik bir imge degilimdir. Kendimi
tahayyiil etmeyi, imgelere sabitlemeyi basaramam.

Roland Barthes kitabinda yetiskinlik donemi fotograflarinizin ol-
mayigimin nedeni bu mu?

Kitapta olmamasinin diginda, neredeyse o donemden hi¢ fotog-
rafim yok. Bahsettiginiz kitap ayrica keskin bir ¢izgiyle ikiye bo-
liinmiistiir. Gengligime dair hi¢bir sey anlatmam; bu gencligi fo-
tograflarla verdim, zira bellegin, imgelerin yas1, zamamdir. Daha
sonrasi iginse imgelerle hi¢cbir sey sdylemem, ¢linkii yoktur ve her
sey yaziyla iletilir.

Bu kopug, ayni zamanda hastaliginiza denk geliyor. En azindan
ikisi de aynt donemden...

Benim durumumda “hastalik” degil, “tiiberkiiloz” demek gereki-
yor. Zira o donemde, kemoterapiden dnce tiiberkiiloz hakiki bir



ENTELEKTUEL NE ISE YARAR? 229

yasam tarzi, varolus tarziydi, neredeyse bir secimdi. Sonugta biraz
Thomas Mann’m Biiyiilii Dag kitabindaki Hans Castorp gibi bu
yagsamin secildigini hayal edebiliriz... Tiiberkiilozlu biri biitiin ya-
samin sanatoryumda ya da sanatoryumla ilgili bir meslekte gegir-
me fikrini ¢ok ciddi bir sekilde tasavvur edebilir, ben etmigtim...

Zamanin diginda bir yasam nu? Zamanin azizliklerinden muaf bir
yasam nu?

En azindan manastir yagamina benzer bir yagsam diyelim. Manas-
tirda oldugu gibi diizenli bir yagamun, kat1 bir saat uygulamasinin
lezzeti. Bugiin bile pesimi birakmayan ve bu yil Collége’deki ders-
lerimde* ele almak istedigim tedirgin edici bir fenomen.

Hastaliktan daima sakatlayan, tiiketen, uzuviarinuzi kesen bir gey
olarak séz edilir. Yazma pratigi dahil, nadiren getirdigi olumlu
seylerden bahsedilir...

Kesinlikle. Ben diinyadan uzakta o beg veya alt1 seneyi gegirmekte
glicliik yasamadim: Siiphesiz “igsellik” i¢in, tek basina okuma
i¢in uygun karakter 6zelliklerine sahiptim. Bunlar ne kazandird1?
Muhakkak ki bir kiiltiir bigimi. Arkadagliklardan duyulan yogun
bir heyecan, dostlarini her zaman yakininda gérmenin, onlardan
asla ayn kalmamanin giivencesi ile tanimlanan bir “birlikte yasa-
ma” deneyimi. Ayrica ¢ok daha sonra, gercekte oldugumdan beg
veya alti1 yas daha geng olduguma dair su kalici ve tuhaf his.

Yaziyor muydunuz?

Cok okuyordum, 6rnegin Michelet’nin tiim eserlerini okumam sa-
natoryumdaki ikinci kalisim sirasindaydi. Ancak ¢ok az yaziyor-
dum. Sadece iki makale; biri Gide’in Giinliik’ii iizerine; Camus’
niin Yabanci’s1 iizerine olan digeriyse Yazinin Sifir Derecesi’nin
tohumu oldu.

* Bkz. Nasil Birlikte Yagamr?, ¢cev. Necmettin Sevil, Istanbul: Sel, 2009. ~
c.n.
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Gide'i taniyor muydunuz?

Hayir tamimiyordum. Bir seferinde ¢ok uzaktan “Lutétia” restora-
ninda gérmiistiim: Armut yiyip kitap okuyordu. Dolayisiyla tanig-
mamistim; ama donemin bir¢ok genci gibi, ona ilgi duymama ne-
den olan binlerce sey vardi.

Ornegin?
Protestandi, piyano ¢aliyordu, arzudan bahsediyordu. Yaziyordu.
Sizin igin Protestan olmak ne anlama geliyor?

Yanitlamasi gii¢. Ciinkii inan¢ kayboldugunda geriye sadece izi,
imgesi kalir. Ve imge her zaman bagkalarina aittir. Protestan bir
“havam” olup olmadigini séylemek bagkalarina diiger.

Demek istedigim: Egitiminize etkisi ne oldu?

Biiyiik bir ihtiyatla, Protestan bir gencligin icsellik, 6znenin mii-
temadiyen siirdiirdiigii i¢ diyalog olarak i¢ dile dair belirli bir be-
geni ya da sapkinlik sagladigini s6yleyebilirim. Ayrica unutmayin
ki Protestan olmak rahipler veya kaideler hakkinda en ufak bir
fikriniz olmamasi demektir... Fakat bu, eger hala Fransiz Protes-
tanlifryla ilgileniyorlarsa, diigiince tarzini inceleyen sosyologlara
birakilmali.

Her seyden once “hedonist” oldugunuz séyleniyor Bu bir yanlis
anlama m1?

Hedonizm “kétii”diir, koti goriiliir. Kulaga kotii gelir. Bu kelime-
nin agagilayici bir s6z olabilmesi inanilmaz! Kimse, diinyadaki
hi¢ kimse, hicbir felsefe, hi¢bir doktrin hedonist oldugunu séyle-
meye cesaret edemez. “Miistehcen” bir sdzcliktlir.

Peki siz benimsiyor musunuz?
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Belki yeni bir kelime bulmak daha iyi olacak. Zira hedonizm bir
felsefedir ve bu felsefeyi kuran metinler fevkalade kirilgandir.
Metin yoktur, zar zor bir gelenek vardir. Dolayisiyla metinlerin bu
kadar tutarsiz ve gelenegin bu kadar zayif oldugu bir yerde insamn
kendisini konumlandirmasi ¢ok giig.

Yine de Epikiirciiliik var.
Evet ancak uzun zamandir sansiirleniyor...
Bir “ahlak”iniz var ama...

Duygusal iligki ahlaki diyelim. Ama bu konuda s6yleyebilecegim
o kadar ¢ok sey var ki hicbir sey séyleyemem. Cin atasdziinde
dendigi gibi: “En karanlik yer daima lambamn altidir.”

Asla konusmadiginiz bir konu: cinsellik...
Daha ziyade duyusalliktan bahsediyorum.

Aslinda zaman zaman cinsellikten bahsettiginiz oluyor, ama éne-
mini asgariye indirmek icin bahsediyorsunuz. Ornegin su ciimle
kitaplarimzin birinden: “Benim icin bicimlendirici sorun, cinsel-
likten ¢ok paraydi”..

Bununla, kirk yil 6nce yasak bugiine gore daha giiclii olmasina
ragmen, asla cinsel yasak magduru olmadigimi sylemek istemis-
tim. Bazilarinin normalligin hikimiyetine duydugu 6fkenin beni
bazen sasirttigim1 samimiyetle itiraf ediyorum. Bu hakimiyeti in-
kar etmiyorum elbette, ama arada catlaklar var.

Yasaktan nasil bir mucizeyle kactimz?

Kagmadim. Sadece agk denen duygu hali bende hep 6n plandaydi.
Sonug olarak “yasak” nosyonunun, yasaklanan seyin yerine daima
“reddedilme”, reddedilen sey nosyonu gegti. Aci cekmeme neden
olan yasaklanmig olmak degil, reddedilmis olmakti ki bu da apay-
n bir sey.
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Bu “duyusallik” konusunda kalalim. Edebiyat, miizik veya opera,
bir yemek, bir seyahat veya bir dilden ayni mutlulukla, sanki egit
hazlarmis gibi soz ediyorsunuz...

Her zaman degil. Ornegin miizik ve opera her seye ragmen fark-
lidir. Miizik dinlemeyi ¢ok severim ve ¢ok miizik dinliyorum.
Ama bana gore miizikle gercekten ilgilenmek miizik yapmaktir:
eskiden sdylemek, bugiinse piyanoda ¢almak. Operaysa bagka bir
sey. Bir festival, bir ses festivalidir; severim ama fanatigi degilim.

Ayrica “topyekiin bir gosteri”dir.

Evet. Ama operayi kisisel olarak boyle tiiketmedigimi séylemeli-
yim. Kuskusuz iki tiir operasever vardir: Ya miizikten dolay: ya da
bizzat operadan dolay: opera sevilir ve ben birinci grupta yer al-
yorum. Operanin tadina vardigim iki an, iki asama vardir ve bu
anlar, agamalar arasinda siireklilik yoktur: Bir yandan beni bir tiir
dikizciye doniistiiren mizansenin dolaysiz sagirticilify; diger yan-
dan miizik ve sesin i¢sellestirilmis hazzi. Sadece bu ikinci anda
gozlerimi kapatip miizikal hazdan keyif alabiliyorum.

Esasen hem operanin miizik olmadigint hem de operada begendi-
ginizin miizik oldugunu séyliiyor gibisiniz.

Evet ve bu nedenle bir operasever oldugumu diisiinmiiyorum...
Omegin bu yaz ilk kez Bayreuth’a gittim ve orada sekiz giin ge-
¢irdim. Biiyiileyiciydi, ama o sekiz giin boyunca opera disinda
baska higbir konser olmadig i¢in miizikten sikildim.

Belirli bir yerin ¢ekiciliginden bagimsiz olarak, seyahat etmenin
kendisini seviyor musunuz?

Eskiden ¢ok severdim, bugiinse biraz daha az. Bir dénem ii¢ dort
giiniim, cebimde de biraz param oldu mu giderdim. Yillar i¢inde
degisen tercihlerle segilen iilkelere. Hollanda’y1 sevdim, sonra
Italya’y1, daha sonraysa beni ¢eken Fas oldu. Son zamanlarda Ja-
ponya...
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Sanwrim gittiginiz yerde buldugunuz seye gére de degisiyor bu ter-
cihler..

Kugkusuz. Ama higbir zaman anitlar, gegmisin izleri ve kiiltiirel
taniklara bir tutkum olmadi; Hollanda'daki resim sanati harig. Se-
yahat ettigimde beni en ¢ok ilgilendiren gegerken yakalayabildi-
gim yasama sanat1 parcalaridir. Kolay ve opak (turist i¢in her sey
kolaydir) bir diinyaya dalma hissi. Gosterigli bir dalig degil, érne-
&in sadece seslerini algilayabildigim bir dile sehvetli bir dalis. Bii-
yiik 8lciide dili anlamamaya dayanan bir sey. Tiim bayagiligi, bu-
dalalig1, saldirganlig: ortadan kaldirir bu.

Oziinde seyahatleri serbest ve yaratici bir etnografi tarzi olarak
goriiyorsunuz...

Biraz 6yle. Omegin Tokyo gibi bir sehir basl basina devasa bir et-
nografik malzemedir. Oraya bir etnologun tutkusuyla gitmigtim.

Sanirim insani iligkilerde bu tavir doniigiiyor

Acikca yanitlayayim: Seyahat benim i¢in ayn1 zamanda bir mace-
radir, bilyiik yogunluga sahip bir olas1 maceralar dizisidir. Agika-
ne bir tetikte olmayla iligkili oldugu bellidir.

Yakin zamanda olmasina ragmen hakkinda konugmadiginiz bir
seyahat var...

Evet, biliyorum, Cin. Cin'de biraz 6zel bir ilgi gorsek de, hep ol-
dugu gibi oldukga planh ve klasik semaya uygun bir ii¢ hafta ge-
¢irdim.

Geri dondiigiiniizde de neredeyse hicbhir sey yazmadiniz. Neden?
Cok az yazdim, ama her geyi biiyiik bir ilgi ve yogunlukla izleyip

dinledim. Bununla birlikte yazmak icin bagka bir sey gerekir, din-
lenen ve izlenene eklenen bir ¢esni, iste onu bulamadim.
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Ama Cin'de de “gdsterge” yok degil!

Elbette, dogru. Ama bu espriniz faydasiz degil: Gosteriyor ki gos-
tergeler ancak beni bagtan ¢ikardiklar veya rahatsiz ettikleri tak-
dirde 6nemli hale geliyorlar. Kendi baglarina benim igin asla
onemli degiller, onlart okumak i¢in arzu duymam gerekir. Ben bir
yorumbilgici degilim.

Sonug olarak Pekin'den sadece “notr” iizerine bir makale getirdi-
niz...

Aslinda orada erotik, tensel veya dsikane hicbir yatirim olasiligi
bulamadim. Kabul ediyorum, tamamen olumsal nedenlerle. Belki
yapisal nedenlerle de: Ozellikle rejimin ahlak¢ihigini kastediyo-
rum.

“Yasama sanati parcalari”’ndan bahsettiniz: Yasama sanati aym
zamanda beslenme bigimi, kiiltiirel bir olgu olarak beslenmedir.

Kiiltiirel bir olgu olarak beslenme benim i¢in en az ii¢ anlama ge-
lir. Oncelikle anne modelinin tesiri veya begenisi, annenin yaptig1
ve tasarladig1 haliyle yemek: Sevdigim yemek budur. Ikinci ola-
rak, buradan yola ¢ikarak yeniye, olagandisiya dogru yolculuklan,
sapmalar takdir ederim: Yeni olarak sunulan bir yemegin cazibe-
sine asla direnmem. Ugiincii ve sonuncu olarak &zellikle duyarl
oldugum bir yon vardir; birlikte yeme edimine bagh ziyafet, ama
bu ziyafetin kiigiik ¢apli olmasi kosuluyla: Agin bir diizeye vardi-
ginda yemek beni sikar ve artik yemek istemem ya da tersine si-
kintimi gidermek icin ¢ok yerim.

Biraz onceki soruma tam bir yanit alamadim. Varolusunuzu bi-
cimlendiren sorunun cinsellikten ziyade para oldugunu yazdigi-
nizda bununla tam olarak neyi kastediyorsunuz?

Sadece yoksul bir ¢ocukluk ve genglik donemi gegirdigim anlami-
na geliyor. Sik stk yiyecek bir sey bulamadigimiz oluyordu. Orne-
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gin ii¢ giin iist liste Seine nehri kiyisindaki bir bakkaldan biraz ci-
ger ezmesi ve birkag patates aldigimiz oluyordu. Yasam tamamiyla
kira vaktinin geldigi ay baglarinin ritmine gore ilerliyordu. Bir de
annemin giindelik gosterisi vardi: Haril harnil caligir, bu ige hi¢ uy-
gun olmamasina ragmen kitap ciltlerdi. O donemde Fransa’da yok-
sullugun, bugiin artik belki aynm diizeyde olmayan bir varolugsal
konturu vardu...

Ozellikle de, en azindan kéken olarak, bir burjuva ailesinden gel-
diginiz digiiniiliirse.

Burjuva ama tamamuyla yoksul diigmiis bir aile. Gergek yoksullu-
gu ikiye katlayan simgesel etkinin nedeni buydu. Aile bir yasam
sanatin1 muhafaza edebilmis olsa bile, maddi bir sinif diigmenin
bilinci. Ornegin her 6gretim yili baginda yaganan kiigiik krizleri
hatirliyorum. Gereken kiyafetlerim olmazdi. Sinifta para toplan-
diginda param olmazdi. Okul kitaplarini alacak para yoktu. An-
larsiniz, insanda kalic1 olarak iz birakan, sonrasinda savurganlag-
tiran kiiciik olaylardir bunlar.

Kitaplarinizda sikga séz ettiginiz “kiiciik burjuva”yr sevmemeniz
buna mi dayaniyor?

Dogru, bu kelimeyi ¢ok kullandim; artik daha az kullaniyorum;
zira insan kendi dilinden yorulabiliyor. Her kosulda inkar edile-
mez; kiigiik burjuvada beni hem biiyiileyen hem de rahatsiz eden
bir tiir etik ve/veya estetik 6ge var. Ama bu gok 6zgiin bir sey mi?
Daha 6nce Flaubert’de vardi. Kiigiik burjuva oldugunu séylemeye
kim cesaret eder? Tarihsel ve siyasal olarak kiigiik burjuva, ylizy1-
lin anahtandir. Yiikselen simif odur; her kosulda, goriinen sumf
odur. Burjuvazi ve proletarya bugiin soyutlamalara doniigtii: Kii-
¢ciik burjuvaysa her yerdedir, burjuvalarda ve varsa geriye kalan
proleterlerde, her yerde o goriiliir.

Proletaryaya, tarihsel misyonuna ve bundan siyasal olarak ¢ikan
tiim sonuglara artik inanmiyor musunuz?
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Proletaryamin gériilebildigi bir donem oldugunu, ama o dénemin
gectigini sOyliiyorum. Fransa’da bu, anarkosendikalizm ve Proud-
honcu gelenegin proletaryayi harekete gecirdigi zamanlardi; ama
bugiin bu gelenegin yerine Marksizm ve normal sendikalizm gec-
mistir.

Hi¢ Marksist oldunuz mu?

“Marksist olmak™: Bu ifadede “olmak” fiili ne anlama geliyor?
Bir giin séylemistim: Marksizme bugiin aramizda olmayan sevdi-
gim bir Trogkist arkadasim sayesinde, ¢cok ge¢ “vardim”. Hi¢ mi-
litanlik yapmadan ve Stalinizm denen seyle higbir iligkisi olmayan
muhalif bir grup iizerinden vardim. Marx, Lenin, Trogki’yi oku-
dum. Elbette tamamini degil, ama okudum. Ama bir siiredir, ara
sira Marx’in bazi metinleri hari¢ bu kitaplan tekrar okumadim.

Marx’in metnini Michelet, Sade veya Flaubert’in bir metni gibi mi
okuyorsunuz? Sdf bir gostergeler sistemi, saf keyif iireticisi ola-
rak?

Marx bu sekilde okunabilir, ama Lenin, hatta Trogki 6yle okuna-
maz. Bununla beraber Marx’la sadece bir yazarla kuruldugu gibi
iligki kurulabilecegine inanmiyorum. Metnin somut olarak var ol-
masini saglayan siyasal sonucglardan, sonraki yazimlardan (ins-
cription) kendini soyutlamak miimkiin degildir.

Bu biraz Lardreau, Jambet veya Glucksmann gibi kigilerin tavri...

Glucksmann’1 tanmyorum, birlikte ¢alistik ve yaptiklarim seviyo-
rum. L’ Ange’a* gelecek olursak, okumadim ama bahsini duydum.
Anlarsimz: Bu konumlara kendimi yakin hissederken aym1 zaman-
da belirsiz bir mesafede kalmaya ¢aligiyorum. Sanirim iislup ne-
deniyle, yazi iislubu degil, genel olarak iislup...

* Christian Jambet ve Guy Lardreau’nun kitab:: Ontologie de la révolution I,
L'Ange: Pour une cynégétique du semblant (Devrimin Ontolojisi I, Melék: -Mig
Gibi Avciligina Katki), Paris: Grasset, 1976. — ¢.n.
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Demek istedigim, bir¢cok bagkasinin aksine sizin arkanizda “siya-
sal bir rota” yok...

Yazih soylemimde kelimenin igeriksel anlaminda siyasal sdylem
olmadig1 dogru: Dogrudan siyasal konulan, siyasal “konumlan”
ele almiyorum. Bunun nedeni de siyasetin beni heyecanlandirma-
mas1 ve bugiin heyecan icermeyen bir séylem duyulmuyor, bu ka-
dar basit. Soylemin duyulabilmesi igin gegilmesi gereken bir de-
sibel diizeyi, bir esik var. Ve ben bu egife ulasamiyorum.

Buna hayiflaniyorsunuz gibi.

Siyaset illaki konugmak degildir, kulak vermek de olabilir. Belki
de bizde eksik olan siyasal bir kulak verme pratigidir.

Aslinda sizi tamimlamak gerekirse “sol entelektiiel” etiketi gayet
uygun olur.

Beni entelektiielleri arasinda sayip saymamak sola diiser. Solu bir
fikir degil, inat¢1 bir duyarlihik olarak anlamak kaydiyla, bu etiket
benim i¢in uygun. Benim durumumda —kelimenin en etimolojik
anlamiyla— anargizmin degismez zemini s6z konusu.

Iktidarin reddi mi?

Iktidarin yayginliga (her yerdedir) ve mukavemeti (kalicidir) ko-
nusunda agin bir duyarlilik diyelim. iktidar asla yorulmaz, bir tak-
vim gibi devam eder durur. Iktidar ¢oguldur. Ayrica kendi savagi-
min iktidar degil, nerede olursa olsun iktidarlarla oldugunu hisse-
diyorum. Bu agidan belki “solda duran biri”nden ziyade “gosist/
solcu”yum; isleri kangtiran sey gosizmin “iislubu”na sahip olma-
mam.

Bir “iislubun” veya reddinin siyaseti temellendirmeye yetecegine
inantyor musunuz?

Ozne diizeyinde, bir siyaset varolugsal olarak temellendirilir. Or-
negin, iktidar sadece baski uygulayan (opprimant), baskici olan
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degil, aynica sikint1 veren (oppressant) seydir: Sikinti duydugum
her yerde bir iktidar vardir.

Ya bugiin, 1977 senesinde, sikinti duymuyor musunuz?

Sikint1 duyuyorum ama o kadar 6fkeli degilim. Su 4na kadar solun
duyarhili§i, programlara degil, biiyilik temalara kargilik gelen bil-
lurlagtirict unsurlara gore belirleniyordu: 1914 6ncesinde kilise
karsithigi, iki savag arasinda pasifizm, daha sonra direnis, Cezayir
savast... Bugiin ilk kez boyle bir sey yok: Zayif bir billurlagtirict
unsur olarak Giscard veya iyi olsa bile bir duyarlilif1 nasil sefer-
ber edebilecegini goremedigim bir “Ortak Program” var. Mevcut
durumda bana gore yeni olan bu: Artik mihenk tas1 gérmiiyorum.

Giscard’in yemek davetini bu nedenle mi kabul ettiniz?

O bagka bir sey. Kabul etmemin nedeni, tetikte bekleyen bir mit
avcisi gibi dinleme merakim, dinlemekten aldigim keyifti. Bili-
yorsunuz, bir mit avcisi her yere gitmelidir.

Bu yemekten ne bekliyordunuz?

Giscard’da devlet adam dilinden bagka bir olasi dil var mi, 6gren-
mek i¢indi. Bunun i¢in elbette sahsen dinlemek gerekir. Deneyimi
tizerine ikincil bir séylem, yansimal bir s6ylem tutturabilen biri
oldugu izlenimini edindim. Bana gore ilging olan, dillerin “aynl-
mas1”m yakalamakti. Icerige gelince, elbette sol entelektiiel kiil-
tiirlinden tamamen farkh bir kiiltiir iizerinde eklemlenmis siyasal
bir felsefeyle ilgiliydi.

Kigiliginden etkilendiniz mi?
Cok bagarili bir burjuvay: gorevi baginda gordiigiim dl¢glide, evet.
Nelerden konugtunuz?

Daha ziyade o konustu. Belki imgesini degistirmesi gerektigi igin
hiisrana ugramigt1 — ya da tersine mutluydu: Ama konugmaktan
cok onu konusturduk.
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Sol cenahta bu yemek genelde kétii algiland,...

Biliyorum. Solda bile zor analizin yerine kolayci 6fkeyi koyan ki-
siler var: Sok edici, yanligmig; diigmanla temas edilmez, yemek
yenmezmis; temiz kalmak gerekirmis. Bunlar, solun “gorgii ku-
rallar1”nin bir pargasi.

Yirmi yil Oncesinin Cagdag Soylenler'ine dénmek ve bu calismayt
solu, solun yeni mitlerini kapsayacak gekilde genisletmek hi¢ ak-
linizdan gecti mi?

PavE

Yirmi yilda durumun degistigi apagik. Solun dilini 6zgiirlegtiren,
agan ama ayn: zamanda ona belirli bir kibir kazandiran Mayis 68
yasand1. Ozellikle insanlarin %49’unun sola oy verdigi bir iilkede
toplumsal mitte bir kayma, doniigiim olmamasi sagirtic1 olurdu:
Mitler sayinin pesinden gider. Peki neden bu miti betimlemeyi er-
teliyorum? Bizzat solun kendisi boyle bir seyi desteklemedigi sii-
rece ben de asla yapmayacagim: Omegin, Le Nouvel Observa-
teur...

Mitlerden biri: Giscard'in “diigman” oldugu sizin icin acik mi?

Temsil ettigi, arkasinda duran ve onu bulundugu yere getiren in-
sanlar dyle. Ama bir giin belki bagka birinden daha az diismanimiz
olmasini saglayacak bir tarihsel diyalektik var...

Sonug olarak siyasal bir durusunuz varsa bu biraz Descartes’in
gecici ahlaki, miitemadiyen gecici, minimal, minimalist bir siyaset
gibi...

Minimal konum nosyonu ilgimi ¢ekiyor ve cogunlukla bunlar ara-
sinda en az isabetsiz olani gibi goriiniiyor. Bana gore siyasette mi-
nimal olan, uzlasilamaz olan fagizm sorunudur. Bunun ne oldugu-
nu bilen ve hatirlayan bir kusaga mensubum. Bu noktada baglani-
mm dolaysiz ve tam olacaktir.

Oldukga yiiksege sabitlenmis bu ¢itamun altinda her geyin denk ve
siyasal segeneklerin farksiz oldugu anlamina mi geliyor bu?
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Cita o kadar da yiiksekte degil. Oncelikle fagizm birgok seyi iger-
digi i¢in; fikirleri netlestirmek gerekirse, sadece sdylemeyi engel-
leyen degil, ozellikle sOylemeye zorlayan her rejimin benim go-
ziimde fagist oldugunu belirteyim. Ayrica iktidarin degismez ayar-
tis1, dogal 68esi, kapidan kovulunca bacadan giren seydir. Cita ca-
bucak agilir...

Minimalist bir siyaset hdld devrimi arzulayabilir, isteyebilir mi?

Cok tuhaf: Devrim herkes i¢in hog bir imgedir, ama aslinda kor-
kung bir gergekliktir. Devrim bir imge olarak kalabilir ve bu imge
arzulanabilir, bu imge i¢in harekete gecilebilir. Ama sadece bir
imge degildir, devrimin tecesstimleri vardir. Ve bu da goriiyorsu-
nuz ki sorunu karmasiklastirtyor... Devrimin zafer kazandig1 top-
lumlara, “aldatic1” toplumlar adim verebilirim. Bunlar bir¢ogu-
muzun magdur oldugu biiyiik bir aldatmanin mekanidir. Devlet
kaybolmadig: i¢in aldaticidirlar... Benim durumumda devrimden
bahsetmek demagoji olur, ama yikmaktan seve seve bahsedebili-
rim. Bu benim i¢in, devrim kelimesinden ¢ok daha agik bir keli-
me. Anlamiysa s0yle: Alttan gelerek seyleri aldatmak, yoldan ¢i-
karmak, beklenenden bagka bir yere tasimak.

“Liberalizm” de gayet uygun minimal bir konum degil mi?

iki liberalizm vardir. Neredeyse her zaman derininde otoriter, ata-
erkil olan, vicdanin tarafinda olan bir liberalizm. Bir de siyasal ol-
maktan ¢ok etik olan bir liberalizm; bu nedenle buna bagka bir ad
bulmak lazim. Yarginin derinlemesine askiya alinmasi gibi bir
sey. Her tiirlii nesne veya konuya uygulanan biitiinciil bir 1rk¢i ol-
mayis. Zen yoniinde ilerleyen biitiinciil bir irk¢i olmayis.

Bu bir entelektiielin fikri mi?
Kesinlikle bir entelektiielin fikri.

Entelektiiellerin kendilerini “kaymak tabakasi” olarak gordiigii
bir donem vardi...
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Kendi adima, entelektiiellerin toplumun ati$1 oldugunu séyleye-
bilirim. Tam anlamiyla atik, yani geri kazamilmadig siirece hicbir
ige yaramayan gey. Atik olarak bizleri geri kazanmaya ¢aligan re-
Jjimler var. Ama atik esasen hicbir ise yaramaz. Belli bir anlamda
entelektiieller hicbir seye yaramaz.

“Atik” kelimesiyle ne kastediyorsunuz?

Organik atik, bu sona varan maddenin katettigi yolu gosterir. Or-
negin insani atik, beslenme yolunu gosterir. Entelektiiel de bir se-
kilde atig1 oldugu tarihsel yolu gosterir. Muhtemelen tiim topluma
ait olan diirtiileri, hevesleri, giicliikleri, engelleri atik biciminde
billurlagtinr. Iyimserler entelektiielin bir “tanik” oldugunu soyler.
Ben daha ziyade bir “iz”den ibaret oldugunu séyleyecegim.

Dolayisiyla size gore entelektiiel tamamiyla faydasiz.

Faydasiz ama tehlikeli: Her giiclii rejim entelektiieli hizaya cek-
mek ister. Tehlikesi simgesel tiirdendir; entelektiiele gozetim al-
tindaki bir hasta gibi, rahatsiz eden ama dilin fantazileri ve cogku-
sunu kontrollii bir mekénda sabitlemek i¢in muhafaza ettigimiz
bir ilave gibi davranilir.

Peki siz hangi yolun atigisimiz?

Basitce, dile tarihsel bir ilginin iziyim diyelim; ayrica birgok tut-
ku, moda, yeni kelimenin de iziyim.

Modadan bahsettiniz: Bu zamamn atmosferi anlamina mi geli-
yor? Bagka bir deyisle, cagdaglarinizi okuyor musunuz?

Aslinda genel olarak az okuyorum. Bu sir degil: Metinlerimde he-
men goze garpryor. Ug tiir okumam var. Birincisi kitaba bakmak-
tan olugur: Bir kitap gecer elime veya bir kitabin bahsini duyarim
ve dolayisiyla kitaba bakarim; bu, cok 6nemli ve hig iizerine ko-
nusulmayan bir okuma tiiriidiir. Korlerin yan-optik goriisleri iize-
rine denemeler yazan Jules Romains gibi bu ilk okuma tiirii i¢in
yan-isitimsel (para-acoustique) bir bilgi, bulanik ve biraz geligi-
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giizel, yine de ige yarayan bir bilgi diyebilirim. Ikinci tiir okumam:
Bir ¢aligma, bir ders, makale, kitap hazirlamam gerektiginde ki-
taplar1 bastan sona, notlar alarak okurum, fakat sadece yaptifim
calisma agisindan okurum, bunlar ¢alismama girer. Nihayetinde
iigiincil okuma tiirii, eve geldigimde aksamlar: yaptigimdir. Bu du-
rumda genelde klasikleri okurum...

Soruma yanit vermediniz...

“Cagdaglanim” m1? Bunlann neredeyse tamamini birinci katego-
riye yerlestiriyorum: Bu kisilerin kitaplarina “bakarim”. Neden
mi? Soylemesi giic. Kuskusuz fazla yakin, doniigtiiremeyecegim
kadar yakin hissettigim bir malzemenin beni bastan ¢ikarmasin-
dan korkarim. Foucault, Deleuze veya Sollers’i doniistiirebilece-
gimi sanmiyorum... Bana fazla yakin. Fazlasiyla ¢agdag olan bir
dil iginde gelir.

Istisna yok mu?

Birkag istisna var. Surada burada bir kitabin ¢ok ilgimi ¢ektigi ve
caligmama dahil ettigim oluyor. Ama bir yandan bu her zaman bir
parca sans eseri oluyor. Diger yandan ¢agdas bir kitap okudugum-
da asla kitaptan bahsedildigi anda degil, hep ¢ok ge¢ okuyorum.
Bir kitap hakkinda konusuldugunda ¢ok fazla giiriiltii oluyor ve
dolayisiyla okuma hevesim kalmiyor. Omegin Deleuze’iin Niezz-
sche veya Anti-OFEdipe kitaplarini okudum, ama yayimlandiktan
¢ok sonra.

Ayrica sik stk bagvurdugunuz Lacan var

Sik sik mi, bilmiyorum, ama ozellikle Agk Séylemi tizerine calig-
tigim zaman okudum. Zira bir “psikoloji”ye ihtiyacim vardi ve sa-
dece psikanaliz bir psikoloji sunabiliyor. Bdylece bu belirli husus-
ta Lacan kargima sik sik ¢ikt1.

Lacancilik mi yoksa Lacan’in “metni” mi?
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Ikisi de. Lacan’m metni bagh bagina ilgimi ¢ekiyor. insam hareke-
te geciren bir metin.

Kelime oyunlari nedeniyle mi?

Hayir o yiizden degil. En az duyarh oldugum sey kelime oyunla-
ridir. Neye kargilik geldigini anliyorum, ama o noktalarda dinle-
meyi birakiyorum. Ama gerisini genelde ¢ok seviyorum. Nietz-
scheci tipolojiye donersek, Lacan aslinda “rahip” ve “sanat¢1”nm
oldukca nadir goriilen bir karigimi.

Calismalarimizda merkezi bir yer tutan imgesel konusu ile Lacan-
ct imgesel arasinda bir iligki var nu?

Evet aym sey, ama yalitifim igin konuyu kugkusuz ¢arpitiyorum
ben. Imgeselin, bir parga psikanalizin yoksul akrabasi oldugu iz-
lenimini edindim. Gergek ile simgesel arasina sikigmig imgeselin,
en azindan psikanalitik dgretide kiigiimsendidi s6ylenebilir. Bir
sonraki kitabim, bunun aksine, imgeselin olumlanmasi olacak.

Peki kendinizi okuyor musunuz? Yani, kendinizi tekrar okuyor mu-
sunuz?

Hi¢. Cok korkuyorum. Ya iyi bulmaktan ve bir daha o kadar iyi
bir ey yazamamaktan. Ya da tersine kotii bulmaktan ve yazmig
oldugum i¢in pisman olmaktan.

Sizi kimlerin okudugunu biliyor musunuz? Kimin icin yaziyorsu-
nuz?

Kime, kimin ig¢in konustugumuzu hep bildigimize inaniyorum.
S6z durumunda heterojen olsa bile her zaman tamimli bir kitle var-
dir. Yazinin mutlak tekilligini saglayan ise hitabin gercekten sifir
derecesi olmasidir. Oyle bir yer vardir ama bostur. Bu yeri kimin
dolduracagi, kimin i¢in yazildig asla bilinmez.

Bazen gelecek kusaklara yazdigimizi hissediyor musunuz?
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Dogrusu hayir. Oliimiimden sonra eserimin veya eserlerimin oku-
nacagim hayal edemiyorum. Diizanlamiyla soyliiyorum: Hayal et-
miyorum.

“Eser” dediniz. Bir “eser” yazdiginz bilinci var nu?

Hayir. Aynica tekil “eser”i, kendiligimden ¢ogul “eserler” ile dii-
zelttim: Eser bilincim yok. Par¢a par¢a yaziyorum. Saplantilar, sii-
reklilikler ve taktik sapmalar kangimiyla.

Bagka tiirlii inga edilen “eserler” var mi?
Belki yoktur. Bilmiyorum.

Her kogulda kesin olan Valéry gibi sizin de sik sik “istek iizerine”
yazmaniz.

Evet sik sik; ama dogruyu s6ylemek gerekirse gitgide azaldi. Bir
yazi istenmigse, ister bir kitaba 6nstz yazmak, ister bir ressami
sunmak, bir makale yazmak... Kisacasi, benden talep edilen be-
nim yazim oldugu siirece her tiirlii nesne gayet iyi igliyor. Ama
s0z konusu olan drmegin bir deneme siparisi, bir konuyu ele alma-
min istenmesiyse o zaman olmuyor. Kabul ettigim zaman sonra-
sinda ¢cok mutsuz oluyorum...

Yazdiklarimizin yogun parcall niteligi de bundan kaynaklaniyor...

Bir egim gibi. Gitgide fragmana dogru yol aliyorum. Ayrica frag-
manin lezzetini seviyorum ve kuramsal 6nemine inaniyorum. O
kadar ki artik uzun metinler yazmakta giicliik cekmeye bagladim.

Parcali ve sipariglerin rastlantisina tabi olsa dahi ¢calismaniz gene
de birkac biiyiik tema etrafinda déniiyor, birlegiyor...

Temalar var. Omegin, imgesel, dolayh olan, doksa. Ayrica son
zamanlarda evrilmis olsa bile anti-isteri temasi. Ama bu temalarin
tema oldugunu soyliiyorum.
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Demek istediginiz bunlarin felsefi anlamda “kavramlar” olmadigi
mi?

Hayir. Bunlar kavramdir. Ama metafor olarak igleyen kavram-me-
taforlardir. Nietzsche'nin sdyledigi dogruysa, eger kavramlarin
metaforik bir kokeni varsa o kdkene yerlesiyorum. Kavramlarim,
filozoflarin genelde onlara verdigi katiliga sahip degil.

Kitaplarimizda en ¢arpict olan, katligin olmayisindan ziyade kav-
ramsal ithallerinizin serkeg niteligi.

“Serkes” derken haklisiniz. Kokenlerin miilkiyet hakkim tamma-
yan bir tiir korsan yasaya uyuyorum. Ustelik muhalefet olsun diye
de degil, bir bakima arzunun dolaysizligiyla, hevesle. Bazi zaman-
lar heves edip bagkalarinin temalarimi ve kelimelerini devraliyo-
rum. Benden bir sey “alindiginda” da asla itiraz etmiyorum.

Eserlerinizin birligini, temalardan ziyade bahsettiginiz tiirden is-
lemlerde mi aramal?

Kesinlikle. Temalar veya kavramlardan ¢ok hareketler ve iglem-
lerde. Ormnegin “kayma”. imgelerin kaymasi. Kelimelerin anlam-
larimin kaymasi. Ya da rnegin, etimolojiye bagvurma. Yahut, kav-
ramlarnn ¢arpitilmasi, anamorfozu. Bir dizi bagvuru, usul... belki
de Roland Barthes kitabinda adlandirmaya ¢alismaliydim bunla-
Il

Bu usuller neyi hedefliyor? Hatta saf uygulamslarindan bagimsiz
olarak herhangi bir etkiyi amacliyorlar nu?

Otekini felce ugratmayan bir yazi ariyorum. Aym zamanda agina
gelmeyecek bir yazi. Biitiin giicliik burada: Hem felg edici olma-
yan, hem de “yakin” olmayan bir yaziya varmak istiyorum.

Bir zamanlar gercegi kavramay, temelliik etmeyi saglayacak
“filtreler” aradigimizi séyliiyordunuz...
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Filtreden bahsettigimi sanmiyorum. Her kosulda eger bir filtrem
varsa bu sadece edebiyat olabilir. Biraz kendimle birlikte her yere
tagidigim bir filtre. Bir dostumun dedigi gibi gercegin ortaya ¢ika-
rilmasinin bir “filtre” olmadan da etkilerini gostermesi miimkiin!
Bunu sdyliiyorsam nedeni, gostergebilimin biitiin sorununun bu
olmasi: Gostergebilim baslangigta bir filtreydi ve bizzat ben de
gostergebilimi bir filtre haline getirmeye calisiyordum. Ama gos-
tergebilim filtrelestifinde artik hi¢cbir sey ortaya ¢ikarmaz oldu.
Ben de, elbette gostergebilimi inkar etmeden, bagka bir yere git-
mek zorunda kaldim.,

Sizi sevmeyenler kitaplarimz hakkinda bir yazi hurafesinden, bir
yazi kutsamasindan bahsediyorlar..

Kutsama tespitine kars: degilim. Kisa bir siire dnce Lacan hakiki
ateistlerin sayisinin ¢ok az oldugunu sdylemisti. Daima bir yerler-
de kutsal vardir... Benim i¢in bu kutsalin yazi oldugunu soyleye-
lim. Israr ediyorum: Higbir seyi kutsamamak ¢ok gii¢. Bunu baga-
ran kisi olarak sadece Sollers’i taniyorum. Ama bu da ¢ok kesin
degil. Belki Sade’daki Saint-Fond gibi bir sum vardir. En azindan
ben kesinlikle kutsallagtinyorum. Bir keyfi, yazma keyfini kutsal-
lagtinyorum.

Dil aym zamanda konugulan dildir Ornegin teatral dil...

Tiyatroyla karmasik iligkilerim var. Metaforik bir enerji olarak
bugiin benim i¢in hila biiyiik 6nemini koruyor: Yazida, imgelerde,
vb. her yerde tiyatro gériiyorum. Ama tiyatroya gitmek, bir oyun
izlemeye gitmek artik pek ilgimi ¢cekmiyor ve neredeyse hig git-
miyorum. Teatrallestirmeye hala duyarh oldugumu ve biraz énce
sOyledigim anlamda bunun bir islem oldugunu sdyleyebiliriz.

Pedagojik s6z durumunda gene bu teatrallestirmeyi buluyorsunuz.

Ogreten-ogretilen iligkisi ok farkhdir. Bir s6zlesme iliskisidir, bu
da bir arzu iligkisidir. Hiisran ve dolayisiyla gerceklestirme olasi-
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hgim igeren karsilikh bir arzu iligkisi. Kigkirtici sekilde soyle di-
yebilirim: Bir fuhug sézlegmesidir.

Bu yil Collége de France'a bagliyorsunuz. Bunun, séz konusu pe-
dagojik bagin dogasinda bir geyleri degistirecegini diigtiniiyor
musunuz?

Sanmiyorum. Oyle olmayacagini umuyorum. Her kosulda semi-
nerlerim ¢er¢evesinde 6gretimle her zaman “idilik” bir iligkim ol-
du. Bugiine kadar sadece beni segen, oraya beni dinlemek icin ge-
len ve mecbur olmayan birilerine hitap ettim. Bu ayncalikli ko-
sullar tanim icab1 College’deki derslerin kosullari i¢in de gegerli.

Seminerin diyalogu varsaymas ve dersin monolog olmas: disin-
da...

Illaki sanildig1 kadar 6nemli degil bu. Pedagojik iliskide her seyin
konusan kiside gerceklesmesini ve dinleyende hicbir sey gergek-
lesmemesini isteyen ofkeli bir 6nyarg: var. Bence her iki yerde de
bir seyler gergeklesir. S6z adina dinlemeyi sansiirlememek gere-
kir. Dinlemek, aktif bir keyif olabilir.

Bagka bir deyigle, gerekli ve zorunlu bir iktidar iligkisi yok mu?

Elbette sdyleme, her s6yleme igsel olan ve agilis dersinde bahset-
tigim iktidar meselesi var. Gerisi iginse, genelde psikodramayla
sonuglanan sahte diyaloglar ugruna dersin ilkesini silmek igin
aceleye gerek yok. Ayrica monologu bir tiir tiyatro, s6z ve dinle-
me arasinda ince bir oyunun oynandigi sahtekar, bulanik ve belir-
siz bir tiyatro gibi diigiinebiliriz. Monolog illaki hoca usulii (ma-
gistral) olmak zorunda degil: “Asikane” de olabilir.

Le Nouvel Observateur, 10 Ocak 1977
Bernard-Henri Lévy



“Bir Ask Soyleminden Pargalar”

Bugiinlerde Roland Barthes’in yeni bir kitabi, Bir Ask S6ylemin-
den Parcalar Editions du Seuil’den (“Tel Quel” dizisi) ¢ikti.

Barthes sorularimizi yanitlamay: kabul etti. Bugiin ¢calismala-
rint nasil konumlandirtyor? Mevcut fikir tartismasinda nasil bir
veri oldugunu diigiiniiyor? Ask séylemi hakkinda bugiin bir kitap
yazmasinin nedeni ne? Otobiyografik 6ge nasul bir rol oynuyor?
Yazi ile etik arasinda nasil bir bag var?

Yazimin Sifir Derecesi, Cagdas Soylenler'den bu yana her yeni ki-
tapta, yerini belirlemesi giic bir yazar haline geliyorsunuz. Kendi
gecmis calismalariniza gz atacak olursaniz, son yullarin diisiince
tarihinde kendinizi nasu konumlandiriyorsunuz? Bugiin siiregi-
den fikir tartismalarinda nasu bir yeriniz oldugunu diisiiniiyorsu-
nuz?

Ask soyleminin, bir agk sdyleminin bu parcalarinda tam da Yu-
nanca ad tagiyan bir figiir, Sokrates i¢cin kullanilan bir sifat vardur.
Sokrates’in atopos oldugu soylenirdi, yani “yer’siz”, simflandin-
lamaz. Bu daha ziyade sevilen nesneyle iligkilendirdigim bir sifat,
Oyle ki kitapta simiile edilen asik 6zne olarak kendimi afopos de-
gil, tersine durumu ¢ok iyi bilinen, ¢ok siradan biri olarak gorebi-
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lirim, Siniflandinlamaz olugsum hakkinda taraf olmaksizin, dai-
ma diizensiz bir sekilde, asamalar halinde ¢alistigimi ve Roland
Barthes kitabinda bir parca agikladigim bir tiir motorun, paradok-
sun bulundugunu kabul etmeliyim. Bir konumlar kiimesi somut-
lagtiginda, az ¢ok belirgin bir toplumsal durum olusturdugunda,
hi¢ diigiinmeden, kendiliginden bagka yere gitmek isterim. Ve
kendimi bu ag¢idan bir entelektiiel olarak gérebilirim; entelektiie-
lin islevinin, “bir seyler tuttugunda” hep bagka bir yere gitmek ol-
masi anlaminda. Sorunuzun ikinci kismina, yani bugiin kendimi
nasil konumlandirdigima gelince, asla dzgiinliige ulagsmaya cali-
san biri olarak degil, her zaman belirli bir marjinalligin sesi olma-
ya caligan biri olarak konumlandinnyorum. Ac¢iklamasi biraz gii¢
olansa, bu marjinallik iddiasinin bende asla gorkemli bir tarzda
vuku bulmamasi. Usul usul ger¢eklesmeye ¢alisir. Hala nazik, has-
sas yonlerini —neden olmasin ki?— koruyan bir marjinalliktir ve
mevcut fikir hareketlerinde buna pek tamiml bir etiket verilemez.

Sizde sik sik ve acik bir sekilde, goriiniigte celigkili olan ikili bir
iddia var. Bir yandan modernlige duydugunuz ilgiyi sergiliyorsu-
nuz (Brecht’in Fransa'da tamitilmasi, Yeni Roman, Tel Quel...), di-
ger yandan geleneksel edebi begenilerinizi hatirlatmay: seviyor-
sunuz. Bu tercihlerin derin tutarliligini aciklar misiniz?

Derin bir tutarlilik olup olmadiimi bilmiyorum, ama bu gercekten
de konunun can alici noktasi. Benim i¢in durum demin séyledigi-
niz kadar agik degildi, uzun bir siire boyunca bazi begenilerim
arasinda neredeyse dile gelmez bir tarzda ikiye boliindiigiimii his-
settim: Hep klasik kitaplardan olugan aksam okumalari (aksamlan
okuduklarim) dedigim sey —zira seyleri, begeniden ziyade davra-
niga gére tanmimlamayi tercih ediyorum— ve modernligin belirli
eserlerini hicbir ikiyiizliiliik olmaksizin kuramsal ve elestirel diiz-
lemde tamamiyla destekledigim giindiiz caligmalarim arasinda.
S6z konusu ¢eliski bir par¢a gizliydi ve ancak Metnin Hazzi’'ndan
sonra kendim ve okur i¢in gegmisin edebiyatina dair belirli bege-
nileri kabul etme hakkim talep ettim. Bir begeniyi s6yleme hak-



250 SESIN RENGI

kim kendimize tanidifimizda hep oldugu gibi, kuram uzak degil-
dir. Az ¢ok bu ge¢mise dair begeninin kuramini yapmaya c¢alisi-
yorum. Iki argiimandan faydalaniyorum: birincisi bir metafor.
Vico’nun imgesine gore tarih bir spiral seklinde hareket eder, eski
seyler geri gelir, ama besbelli ki aym yere degil; sonug olarak ol-
duk¢a modern bir yere geri gelebilecek gegmis begeniler, deger-
ler, davranislar, “yazilar” vardir. Ikinci argiiman asik 6zne iizerine
calismamla iligkili. Bu 6zne temel olarak, Lacan’dan bu yana im-
gesel ad1 verilen bir kategoride gelisir — ve kendimi imgeselin 6z-
nesi sayiyorum: Ge¢misin edebiyatiyla canh bir iligkim var, zira
bu edebiyat tam da bana imgeler sagliyor, imgeyle iyi bir iligki
sagliyor. Omegin anlati, roman “okutan” edebiyatta var olan im-
geselin bir boyutudur; bu edebiyata ilgimi kabul ederek, bir sekil-
de modernligin dikkatini ¢eken iki biiyiik ruhsal yapi, yani nevroz
ve psikoz tarafindan imgesel 6znenin reddedilmesi, ezilmesi 6l-
ciisiinde bu 6znenin hakkim savunmus oluyorum. Imgesel 6zne
bu yapilann iivey evlad: gibidir, zira ne tamamiyla psikotik, ne de
tamamiyla nevrotiktir. Goriiyorsunuz, bu imgeselin 6znesi i¢in
gizlice militanlik yaparak kendime neticede olduk¢a gelismis bir
calisma, gelecegin avangardinin bigimi gibi bir sey i¢in gerekce
bulabiliyorum — elbette bir par¢a mizahla...

Ayrica modernlik egemen soyleme, kligelere doniigtiigiinde kendi
tarzinizda araya mesafe koyuyorsunuz, degil mi? Tipki gecmiste
yapisalciligin ortasinda “metnin hazzi”ni savunmakta oldugu gibi
bugiin de “agk’tan bahsetmekte bir kigkirtma yok mu?

Kuskusuz dyle, ama ben bunu taktik davraniglar seklinde yagami-
yorum. Sizin de ¢ok giizel sOylediginiz gibi sadece kliseye, belirli
bir ortamda, 6grenci ortaminda deneyimimden iyi bildigim kiiciik
kolektif dillerin kullanimina katlanmakta bir tiir giicliik yasiyo-
rum. Dolayisiyla marjinalligin bu klise dillerini, klise olmayanin
kligesini ¢ok kolay igitiyorum. Daha olugmaktayken igitiyorum.
Baslangigta bu bir tiir haz verebilir, ama yavag yavas yiik olmaya
baslar. Bir siire bagka bir yere gitmeye cesaret edemem ve sonun-
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da, sik stk kigisel yagsamimdaki bir rastlanti nedeniyle, bu dillerle
iligkimi kesme cesaretini gosteririm.

Askin Arketipi

Bir Ask Soyleminden Pargalar'a gelelim isterseniz. Olasi yanls
okumalar: engellemek icin bash aciklayabilir misiniz?

Hizla bu projenin hikdyesini aktarmam gerekiyor. L’Ecole des
hautes études’de seminerler diizenliyordum (héla da diizenliyo-
rum) ve grubumuz biliyorsunuz séylem, sdylemsellik nosyonu
iizerinde ¢aligan belirli sayida aragtirmaci, denemeciden oluguyor.
Soylemsellik nosyonu, dil, dilyetisi nosyonundan aynlir. Burada
¢ok genis anlaminda soylemsellik s6z konusu: Soylemsellik, dil-
yetisinin ortiisii, bir analiz nesnesidir. Iki ytldan biraz fazla bir siire
once belirli bir sdylem tiiriinii incelemeye karar verdim: Ask soy-
lemi olarak farz etmis oldugum séylem, elbette basindan beri agk,
romantik agk adi verilenle iligkili olarak 4s1k 6zneler s6z konusuy-
du. Dolayistyla bir sdylemsellik tiiriiniin nesnel analizi olacak bir
seminer yapmaya karar verdim. O zaman bir kilavuz metin se¢tim
ve eserdeki agk sbylemini analiz ettim. Eserin kendisini degil, ask
soylemini. Bu eser, bizzat agkin arketipi olan Goethe’nin Werther’
iydi. Ama bu seminerin iki yil1 boyunca bir ikili hareket tespit et-
tim. Oncelikle gegmis deneyimim, yasamim admna kendimi bazi
karakterlere yansithifim fark ettim. Hatta yasamimdaki baz1 ka-
rakterleri Werther’in karakterleriyle karigtirdigim bile oldu.

Ikinci tespit: Seminerin dinleyicileri soylenenlere kendilerini
cok kuvvetli bir gekilde yansitiyordu. Seminerden kitaba gectigim
andan itibaren bu kosullarda diiriist olanin agk sdylemi iizerine bir
inceleme yazmak degil —zira bu bir tiir yalan olurdu (artik bilimsel
tiirden bir genellik iddiasim birakmtgtim)— tersine &sik bir 6znenin
sOylemini yazmak olacagina karar verdim. Bir tiir tersyiiz etme
gerceklesti. Elbette, her ne kadar ¢arpitsam da Nietzsche’nin etkisi
belirgindi. Ozellikle, benim igin tistdilden ayrilma gibi epistemo-
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lojik bir avantaja sahip olan Nietzsche’nin “dramatiklestirme”, bir
“dramatizasyon” yontemi benimseme zorunlulugu iizerine 6gret-
tigi her sey. Metnin Hazzi’'ndan sonra bir konu hakkinda “tez” ya-
zar gibi yazmaya artik katlanamiyordum. Dolayisiyla dsik bir 6z-
nenin séylemi olan bir sdylem iirettim, simiile ettim. Baglik cok
acik ve kasitli: Genel agk s6ylemi iizerine bir kitap degil, asik bir
oznenin séylemidir. Bu dgik 6zne illaki ben degilim. Samimi bir
sekilde soylersem, benden gelen 6geler, Goethe’nin Werther’inden
gelen Ogeler, kiiltiirel okumalarim, mistiklerden, psikanalizden,
Nietzsche’den gelen 6geler var. Ayrica dostlarimla yaptigim soh-
betler, paylasilan sirlar da var. Bunlar kitapta fazlasiyla mevcut.
Boylelikle sonug, ben diyen ve dolayisiyla sozceleme boyutunda
bireylesen bir 6znenin sdylemidir; yine de diizenlenmis, simiile
edilmis veya —isterseniz §oyle diyeyim— “monte edilmis” (bir
montajin sonucu olan) bir sdylemdir.

Peki, bu Parcalar'da “ben” diyen kim?

Kitapta “ben” diyen, tahmin edersiniz, yazinin ben’idir diye yanit-
layabilirim. Ger¢ekten sGylenebilecek tek sey bu. Dogal olarak bu
hususta s6z konusu olanin ben oldugumu séylemeye itilebilirim.
Bu durumda tipki Flaubert’in Normand'1 gibi yamitlamam miim-
kiin: Benim ve ben degilim. Belki bir par¢a kendini begenmis bir
kiyasa miisaade ederseniz, bir karakteri sahneleyen Stendhal’den
daha fazla ben degil bu. Bu nedenle olduk¢a romansi bir metindir.
Ayrica yazar ile sahnelenen karakter arasindaki iligki de romans:
tiirden.

Aslinda bazi “parc¢alar” hakiki anlati baglangiclari. Bir 6ykii dog-
maya bagliyor ve dninda yarida kesiliyor. Olduk¢a bagarili, iyi
“vazilmig” bu baglangiclar kargisinda sik sik neden devam etme-
diginizi merak ettim. Neden hakiki bir roman, hakiki bir otobiyo-
grafi degil?

Belki onun da giinii gelir. Bu fikirle uzun zamandir flért ediyo-
rum. Ama bu kitapta 6ykii higbir zaman tutmuyorsa bu bir doktrin
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dolayisiyla boyledir. Ask soylemine dair tasavvurum, esasinda
parcaly, siireksiz, belirip kaybolan bir tasavvur. Bunlar 41k, tutku-
lu 6znenin kafasindan gegen dil epizotlaridir ve bu epizotlar araya
giren belirli bir durum, bir kiskanclik, kagirilmig bir randevu, kat-
lanilmaz bir bekleme ile kesilir, bu anlarda s6z konusu monolog
pargalan kirilir ve bagka bir figiire gegeriz. Asigin kafasinda ko-
pan bu dil firtinasinin kokten siireksizligine riayet ettim. Bu ne-
denle biitiinii parcalara boldiim ve bunlan alfabetik bir siraya diz-
dim. Bunun higbir gekilde bir agk hikdyesine benzemesini isteme-
dim. Bence bir baslangi¢ ve son, ortasinda bir kriz ile yapilanmig
agk hikayesi, 6znenin i¢ine kendisini katabilecegi bir anlat1 kura-
rak toplumun, biiyiik Otekinin diliyle stk 6znenin bir sekilde uz-
lagmasini saglama yoludur. Aci ¢ceken as1g1in bu uzlasmadan hicbir
fayda elde etmedigine ve paradoksal olarak agk hikdyesinde yer
almadi@ina ikna oldum; fazlasiyla delilige benzeyen bagka bir sey
icindedir ve deli Agiklardan bahsedilmesi nedensiz degildir, zira
agik 6znenin goziinden hikiye imkansizdir. Dolayisiyla her an hi-
kaye kurulusunu kirmaya galigtim. Hatta en basa kurucu bir dege-
re sahip bir figiir koymay bile diigiinmiistiim, yi1ldinm aski, akh
bastan alan agk, biiyiileyen agk; ¢ok tereddiit etsem de vazgectim,
zira bunun bile kronolojik olarak ilk figiir olacagindan emin de-
gildim, ¢iinkii y1ldinm agki pekala sadece ardil olarak, 4s1k 6zne-
nin kendisine anlattig1 bir gey olarak igliyor olabilir. Dolayisiyla,
agk hikayesine biraz itiraz eden siireksiz bir kitap bu.

Sevilen Nesne I¢in Yazmak

“Ben yazimin tarafindayim” diye yazdigimizda ne demek istiyor-
dunuz?

Oncelikle bir parantez: iki tiir 41k 6zne oldugunu fark ettim. Bir
yanda Racine’den Proust’a kadar Fransiz edebiyatinin paranoyak,
kiskang diyebilecegimiz dsik 6znesi. Obiir yanda Fransiz edebi-
yatinda bulunmayan, ama Alman romantizmi tarafindan ve 6zel-
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likle de Schubert ve Schumann’in sarkilarinda biiyiileyici sekilde
sahnelenen (kitapta bahsediyorum) bagka tiirden bir dsik 6zne. Bu
tiir a1k, kiskanghifa odaklanmamustir; kiskanghk agktan diglan-
mamustir, gerceklesmeyi hedefleyen ¢ok daha tagkin bir agk duy-
gusudur. Bu durumda temel karakter Annedir. Kitabimin figiirle-
rinden biri tam da dsik 6znenin goriiniiste sik sik hissettigi (ve ki-
taplar da buna taniklik eder), sevilen nesne i¢in yaratma, resim
yapma ya da yazma istegi, ayartisi, diirtiisiidiir. Dolayisiyla bu
diizlemde olabilecek derin karamsarhig1 ifade etmeye ¢aligiyorum;
yani ds1k 6znenin sdyleminin devasa vazgecisler ve doniigiimler
olmadan bir yazi olamamasini.

Asik 6zne hakkindaki derin diigiincem, bu 6znenin bir marjinal
oldugudur. Bu kitabi, marjinallie marjinallerin tarzinda bile ol-
mayan giiclii bir ses vererek yayimlama karan bundan kaynakla-
nir. Ask sdylemi iizerine bir kitap, 6rmegin uyusturucu miiptelala-
rina gore ¢ok daha kitsch’tir.

Psikanalitik s6ylemin istilasi kargisinda, sizin yaptiginiz gibi agk-
tan bahsetmek bir tiir cesaret degil mi?

Aslinda kitabimda psikanalitik séylemle “ilging” diye nitelendi-
recegim bir iligki var, zira seminer ve kitab1 hazirlarken degisim
gecirmistir bu iligki. Giiniimiiziin kiiltiirii sorgulanacak olursa —ki
bu ayni1 zamanda kitabin argiimanlarindan biridir— agk hissini ele
alacak biiyiik bir dil olmadigim ¢ok iyi biliyorsunuz. Bu biiyiik
diller arasinda psikanaliz en azindan agk durumunu betimlemeye
calismugtir ve Freud, Lacan ve diger analistlerde boyle betimle-
meler vardir. Bu betimlemelerden faydalanmak zorunda kaldim,
zira konuyla ilgiliydiler ve o kadar yerindeydiler ki sanki beni ¢a-
ginyorlardi. Kitapta bunlan paylastim, ¢ilinkii sahneledigim agik
Ozne, bugiiniin kiiltiiriine sahip ve dolayisiyla da biraz yaban bir
sekilde kendisine psikanaliz uygulayan bir 6znedir. Ama is181n
simiile edilen sdylemi agildik¢a bu séylem, bir degerin olumla-
masi, tiim saldirilara kafa tutan olumlu degerlerin bir diizeni ola-
rak agk seklinde gelisiyordu. Analitik sdylem asik 6zneyi bir nor-
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mallige dahil olmaya, “asik olmak™1, “sevmek” ve “hoglanmak”
tan, vb. ayirt etmeye davet ederek daima kiigiimseyen bir sekilde
agktan bahsettigi ol¢iide o anda agik 6zne bu sGylemden ayrilmak
disinda bir sey yapamaz. Psikanalizde aslinda ¢iftin, hatta evli ¢if-
tin savunusu olarak agk duygusunun belli bir normalligi vardir.
Dolayisiyla bu kitapta psikanalizle iligkim olduk¢a muglak; her
zaman oldugu gibi aciklamalar, psikanalitik nosyonlar kullanan
ama bunlan bir parg¢a bir kurmacanin 6geleri gibi kullanan ve il-
laki giivenilir olmayan bir iligki.

Bir Ahlak Olarak Yazi

Yazinin etikle derinlemesine iligkili oldugu izlenimim hig sizi okur-
kenki kadar giiclii olmamigti. Collége de France’taki acilig dersin-
de bu noktay vurgulamigtiniz. Konuyu biraz agmanizi isteyece-
gim...

Cok giizel bir soru. Ama ben bunu hig de agik bir sekilde gérmii-
yorum ve size sadece bu kitabin yazisinin biraz hususi oldugunu
hissettigimi soyleyebilirim. Konu goz Oniinde tutulursa bu kitabi
korumak zorundaydim. “Ben” adina kurulan bu sdylemi (ki bu bir
risk igerir) korumak igin en biiyiik savunma silahim saf dil, hatta
tam olarak s6zdizimiydi. S6zdiziminin konusan kisiyi hangi dii-
zeye kadar koruyabildigini hissettim. Iki uglu bir silahur, giinkii
bir baski araci da olabilir —ve ¢ogu zaman Oyledir—, fakat 6zne
¢ok korumasiz, agik, yalniz oldugunda sdzdizimi onu korur. Bu
kitap oldukg¢a s6zdizimseldir, yani pek lirik olmayan, olduk¢a az
ve 6z, eksiltmeli, 6nemli kelime tiiretimlerinin, yeni kelimelerin
bulunmadig1, ama ciimlenin dis hattina dikkat gosteren bir yazidir.
O anda yazi, modellerini bilinmezcilikten, kugkuculuktan, yani
inang ahlakina tekabiil etmeyen ahlak sistemlerinden alan bir tiir
ahlak gibi isler.

Collége de France'taki dersinizin baghg nedir?
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Baz kiiciik gruplarn iitopyasini aragtirmay1 hedefleyen, “Birlikte
Yasamak” iizerine bir dizi derse basladim. Hippi hareketleri son-
rasinda tanidigimiz topluluklar degil, fiili olarak birlikte yasayan,
Dogulu kesiglerin 6zritimlilik adim verdigi, herkesin kendi ritmin-
de yasadi1§1 duygusal gruplar iitopyasi. Derslerin odagi 6zritimli-
lik nosyonu.

()

Oyle samyorum ki artik ders diizeyinde tam anlamyla edebi
malzemelere donecegim, ama kendime daima konudan sapma ve,
¢ok isabetli bir sekilde sdylediginiz lizere, yazida etik bir kagis
noktas: ortaya ¢ikarma hakki tantyorum. Sonugta “birlikte yaga-
mak” etik bir sorundur.

Gelecek yil belirli bir edebi bigimle ugragirsam etigin geri d6-
neceginden eminim.

Filozof olsaydim ve biiyiik bir risale yazmak isteseydim, ona
“edebi analizin incelenmesi” adin1 verirdim. Edebi analiz kisvesi
altinda, kelimenin genis anlamiyla bir etigi 6zgiirlestirmeye cali-
sirdim.

Art Press, Mayis 1977
Jacques Henric



Zamanimizin
En Biiyiik Mit Coziiciisii
Asktan Bahsediyor

Roland Barthes, bugiinkii modanin aksine\@endisinin bir “guru”
olarak diigiiniilmesini sevmiyor. Gdstergebilimci, elegtirmen; de-
.nemeci diye adlandirilmay: tercih ediyor. Bununla birlikte, bir
“Barthes fenomeni” var,ama bu fenomen sadece yayimlanan eser-
lerinin onem ve gegitliliginden kaynaklanmiyor. Yazinin Sifir De-
recesi, Cagdas SOylenler, Elestiri ve Hakikat, Metnin Hazzi, Mic-
helet ve Racine iizerine ¢aligmalari, Sade, Fourier, Loyola, nere-
deyse tiim kitaplar: olaganiistii bir basari elde etti: Yergilere veya
provokasyonlara konu olduktan sonra birkag yil icinde klasik ol-
dular

Collége de France'a daha yeni segilmisken Barthes yine ayn
seyi yapti. Yeni skandali ne mi? Asktan bahsetmesi. Bagar: getire-
nin cinsellik (hatta pornografi) oldugu bir dénemde herkes kita-
bina, Bir Ask Sdyleminden Pargalar'a akin ediyor. Modamn Sis-
temi’ni de yazmig olan Roland Barthes bugiin pekdld yarinin mo-
dasim belirleyen kigilerden biri olabilir!

Aragtirmaci ve elestirmen, capkinlik uzmani, yakinlarda Sade:
Uziim Ezme Odasinda Felsefe diye bir kitap da yayimlamig olan
Philippe Roger’den Playboy okurlari icin Barthes’a aski sormasi-
ni istedik.

Kuskusuz modasi ge¢mis bir konu. Ama béyle kitaplarla belki
“sevmenin hog zamanlari” geri gelecektir.
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Bir Ask S6yleminden Parcalar adli bir kitap yayimladiniz. Col-
lége de France’ta profesdr oldugunuzda boyle bir ¢alisma ciddiye
alimiyor mu?

Evet, ¢cok dogru. “Ask duygusu” demis veya yazmig olsaydim ¢ok
daha ciddiye alinirdi, zira bu 19. yiizyilin psikolojisinden 6nemli
bir seyi cagnstirirdi. Ama “agk” kelimesi herkes tarafindan kulla-
nilir, herkesin bildigi gibi sarkilarda “daima”* ile kafiye olsun di-
ye yer alir. Dolayisiyla “agk™tan bahsetmek elbette ciddiye alin-
miyor.

Oldukga kigisel bir kitap olmasina ragmen bir referans her yerde
egemen: Goethe'nin Werther'i. Unlii “Werther” tarzi intiharlar sil-
silesine yol acan bu romarun tarihi 1774. O halde artik biiyiik agk
romancilari yok mu?

Elbette agk duygusunun betimlemeleri var, ama ¢agdas bir roma-
nin bir tutkuyu betimlemesi oldukca ender. En azindan ben hatir-
lamiyorum.

Agkin modast gegti mi?

Gegtigine siiphe yok. Entelektiiel ortamlarda agkin modas bitti.
“Entelijansiya”nin, i¢inde yasadigim, beslendigim ve... sevdigim
entelektiiel ortam acisindan olduk¢a modasi ge¢mis goriinen bir
yazma ediminde bulunmak istedim.

Ya bu entelektiiel ortanun disinda?

Yorumlar, sakalar, agik sacik laflarda ifadesini bulan yaygin bir
duygu da var. Bunlar bir divaneyle, deliyle 6zdeslestirilmis as1k
6zneyi kiiciik goriirler. Fakat agkin maruz kaldig: kiigiimsemenin,
“kuramsal diller” tarafindan dayatildigin1 sdylemek lazim. Ya si-

* Fr. amour [toujours. — ¢.n.
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yasal dil, Marksist dil gibi agktan hi¢ s6z etmezler, ya da psikana-
liz gibi incelikle ama kiigiimseyerek sz ederler.

Bugiin agkin maruz kaldigi bu “kiiciimseme” nedir?

Tutkulu sevgi, agk (yani soz ettifim sevgi tiirli) “iyi goriilmez”;
iyilestirilmesi gereken bir hastalik olarak diigiiniiliir; bir zamanlar
oldugu gibi zenginlestirici bir gii¢ atfedilmez agka.

Artik “Werther kostiimiinde” kargilasmadigimiz bu “kiiciimsenen”
asik kimdir?

Evet, Werther’in mavi takim ve san yelegi...
Bu dsig1 nasil taniyorsunuz?

Haince yanitlayarak, kitabi bu 45181 karsima ¢ikarsa taniyabilmek
icin yazdigim sdyleyecegim! Zannettifimden daha fazla asik 6z-
ne oldugunu diiglinmemi saglayan mektuplar ve sirlann almak
igin...

Ya size yazmazlarsa?

Bu asik disaridan taminmaz. Ciinkii bugiinkii sehir yasaminda
iimitsiz ds181n artik hicbir pozu yoktur.

“Poz” derken ornegin balkon sahnesini mi kastediyorsunuz? “Ju-
liette yirmi beginci katta oturuyor, artik Romeo yok...” Yakin za-
mandaki bir agk kargiti sarkida geciyordu bu.

Aynen 6yle. Artik balkon sahnesi yok. Fakat as1g1n nitelikleri, ifa-
deleri, mimiklerinin bicimbilimi bile yok; oysa 19. yiizyilda a1
tasvir eden yiizlerce tagbaski, resim, graviir vardi. Dolayisiyla bir
ds1g1 artik yolda taniyyamiyoruz. A§lk olup olmadiklarini bileme-
yecegimiz varliklarla ¢evriliyiz. Zira asiklarsa bile kendilerini ola-
ganiistii diizeyde kontrol altinda tutarlar.
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Asigimizin kargisinda “sevilen nesne” var. Neden “sevilen nesne”
N
gibi tuhaf bir ifade sectiniz?

Oncelikle ilkesel bir nedenle: Ask duygusu, bugiinkii kot panto-
lonlar ve kuaf6rler gibi liniseks bir duygudur. Bana gére bu ¢ok
onemli.

Size gore heteroseksiiel dsik ve egcinsel dsik ayni tarzda mi sevi-
yorlar?

Bir kadin1 seven adam, bir adami seven kadin, bir adami seven
adam ve bir kadin1 seven kadinda birebir aynt tonu bulacagimizi
diisiiniiyorum. Dolayisiyla cinsiyet farkini miimkiin olan en az dii-
zeyde belirtmeye dikkat ettim. Ne yazik ki Fransizca bu tiir pra-
tiklere uygun degil. “Sevilen nesne” tabirinin avantaji, sevdigimiz
kiginin cinsiyetini belirtmemesi.

” 4

Ama aynm zamanda “nesne”, “ézne”’nin karsitt degil mi?

Evet. Kacinilmaz olarak nesnedir, asla bir zne gibi deneyimlen-
mez. Sevilen nesnenin gayrisahsilesmesini gosterdigi igin “nesne”
dogru kelimedir.

Size gore sevilen, Otekinin “sahsi” degil midir?

Bunun agk duygusunun biiyiik gizemi olduguna inaniyorum, Zira
her tiirlii kigisellestirmeden mahrum bu nesne, gene de bagka hi¢
kimseyle kiyaslayamayacagimiz kisi, kisinin en tistiin bigimi ha-
line gelir. Psikanalizin egsiz nesne dedigi seydir bu.

Oyleyse bir imgenin sevildigini sdylemek daha m1 dogru olacak-
tr?

Mutlaka. Hatta insan sadece bir imgeye agik olur. Yildirim aski,
“vecd” dedigim sey imge lizerinden gergeklesir.

Peki u¢ noktasina gotiirecek olursak, “hakiki” bir imgeye, Play-
boy’un bir fotogrdfina dsik olunur mu?
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Bu soru aklimiza geliyor, ama olumsuz yamtlayacagim. Zira bizi
biiyiileyen imge, canli, eylem icindeki bir imgedir.

Werther'de erkek kardegleri icin ekmek dilimleyen Charlotte’un
imgesi gibi...

Evet. Ihtiyath bir sekilde tutkunun simir tanimadigini ekleyebili-
rim. Bir varlik umutsuzca bir fotografa da asik olabilir. Ama genel
olarak yildinim askinin mekanizmasi, her tiirlii baglamdan mah-
rum bir imgeyle tetiklenmez: Bir “durum” i¢inde olmasi gerekir.

Iste “vecd icindeki” dsiginiz... Gegen yilki bir anketin “biiyiik ask”
dedigi buydu. Ankete katilan Fransizlarin ezici bir ¢ogunlugu
“biiyiik agka inandigint” ve bunun yagam boyunca siirdiigiinii s0y-
lemigti. Sizin dsiginiz bu konuda ne diisiiniiyor?

“Biiyiik agk™ sorusuna elbette “evet” yanitim verecektir. Fakat
“yasam boyunca” mi? Bilemiyorum. Bu, benim simiile ettifim
haliyle 4sik 6znede bulunmayan bir iyimserlik gerektiriyor. Bu
sk icin “yasam boyunca” ifadesinin anlam yok. Zamanin bir tiir
mutlakli icindedir 0. Zamani, 6ngoriilen bir yasam siiresine don-
ustiirmez...

Bu dznenin agk yagaminda, betimledigi “figiirler” arasinda 1stirap
biiyiik bir yer tutuyor. O kadar mevcut ki dsigin hi¢ de bundan
kacmadig izlenimi oluguyor

Aslinda istirap 6zne tarafindan bir tiir deger olarak kabul edilir.
Fakat kesinlikle Hiristiyanlifin verdigi anlamda degil. Tersine,
her tiirlii giinahtan arinmig bir 1stiraptir.

Agik bu 1straba nasil tepki verir?

Sugluluk hissini kabul etmeksizin bu istirabi kabullenmeye meyil-
li olacaktir.
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Dolayisiyla agk acist kacinilmaz gériiniiyor

Evet, kacinilmaz olduguna inaniyorum. Daha dogrusu, agk duy-
gusunun tam da bdyle tamimlandigim séyleyecegim: Ciinkii isti-
rap kagimlmazdir. Ama bu duygunun doniisebilecegi hayal edile-
bilir her zaman...

Peki agk duygusunun bitebilecegi?

En biiyiik sorun budur ve kitap burada biter. Sagduyu, “asik ol-
mak” ve “sevmek”i ayirmanin gerektigi bir an oldugunu sdyler.
Tuzaklar, iliizyonlar, zalimlikler, hadiseler, giicliikler, hatta inti-
harlar kafilesiyle birlikte “asik olmak™ bir kenara birakilir... Daha
dingin, diyalektik, daha az kiskang, sahiplenici olan bir duyguya
erigmek igin.

Kiskangliktan soz ettiniz. Yasamda oldugu gibi romanlarda da
asigin en gorkemli istiraby kiskanglikla iliskilidir. Kitabimizdaysa
boyle degil.

Evet, dikkat ¢ektiginiz gibi kitabimda tutkunun bu ana figiiriine
¢ok az yer ayrilmistir. Silmeyi bile diigiindiim...

Size yabanci bir duygu oldugu i¢cin mi?

Hayir, tersine bana yabanci bir duygu degil. Ama korkung bir ge-
kilde deneyimlense de benim varolusumda kok salmayan bir duy-
gudur. Aslinda kiskanglik hakkinda fikrim yok. Ya da herkes ka-
dar fikrim var. Ayrica kigisel bir tamim vermedigim tek figiir. Lizt-
ré’de verilen tanimi aynen kullanmakla yetindim, ¢iinkii miikem-
mel. Kiskanglik: “Sevilen kisinin bagka birini yeglemesi korkusu-
nun iriinii olan, agkta dogan duygu.” Tiim figiirler icinde bana
gore bu en banal olani.

Herkes kiskang midir?
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Irikiyim laflar edecek olursam, antropolojik boyutta bir hareket
oldugunu sdyleyebilirim. Diinyadaki hi¢bir varlik belli kiskanglik
dalgalarindan muaf degildir. Bugiinkii gencler hakkinda diigiindii-
glimiiz gibi asin diizeyde umursamaz ve rahat bir sekilde bile olsa
asik olmanin, bu ask duygusunun bazi anlarda kiskanglik tarafin-
dan katedilmemesi bana imkéansiz goriiniiyor.

Bu “rahathik” girigimleri konusunda siipheleriniz mi var?

Evet. Benden geng arkadaglar arasinda yagiyorum. iliskilerinde,
ilk bakista kiskanclifin noksanlig: olarak goriinen sey beni ¢ogu
zaman sasirtiyor. Kendi kendime su bu durumda feci kiskang ola-
cagim soyliiyorum. Goriiniigte biiyiik sorunlar olmadan tensel
miilkleri, cinsel miilkleri, miisterek miilklerini paylasmalarim sas-
kinlikla, hayranlikla kargiliyorum. Ama bu sadece bir itk bakistir.
Yagamlar: daha dikkatle incelendiginde bu kisiler arasinda bile
kiskanclik fark ediliyor.

Gergekte kiskang olmayan bir dsik, tam anlamiyla mistik olurdu
diyecektim; ama kesinlikle hayir: Mistiin Tann veya baskalart
hakkinda belirli bir kiskangli1 gosterdigi harika metinler var. Ha-
yir: Kiskang olmayan asik birebir bir aziz olacaktir.

Kiskang olmadiginizda, ayni anda birkag kigiyi sevebilir miyiz?

En azindan belirli bir zaman boyunca miimkiin olduguna inaniyo-
rum. Miimkiin... ve —klasik bir kelime kullanirsam— lezzetli bir
duygu oldugunu bile diisiiniiyorum. Birden fazla agk, genel bir
flort (“flort”e belirli bir kuvvet vererek) ortaminda solumak lez-
zetli bir his.

Sadece belirli bir zaman boyunca nu?

Birden fazla kisiye duygusal yatirimin sagladig: bu saltanatin ¢ok
uzun siirebilecegini sanmiyorum. Ciinkii dsik i¢in bu durumun

“billurlagtigs” bir an vardir.
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O da “art”min veya “ari gibi ¢icekten gicege konma”min sonu mu
olur?

Evet, 4s181n tutkuya dalmasz, farkl ¢iceklere konmay: diglar. Asik
olunan kiginin bagka ¢iceklere konmas: da feci sekilde 1stirap ve-
rir. O da artik Oyle yapmak istemez.

Biraz dnce bahsettiginiz zalim iliski bu...

Dogru. Asik, sevilen nesne tarafindan boyunduruk altina alinmis,
biiyiilenmis, yakalanmig hisseder. Fakat aslinda seven kisi de, se-
vilen iizerinde zalim bir gii¢ uygular. Asik olan biri tarafindan se-
vilmek eglenceli bir sey degildir... Olmadigim diigiiniiyorum...

Oyleyse kavgasiz, gii¢, savas, zafer, yenilgi iliskisi olmayan agk
yok mudur?

Asik, boyun egmemek igin savagir. Ama bagaramaz. Kiigiik diig-
me hissiyle ve zaman zaman da keyifle, sevilen imgeye tamamuyla
boyun egdigini fark eder. Diger yandan iyi anlarinda Stekine bo-
yun egdirmekten 1stirap duyar; boyle yapmamaya ¢alisir.

Sizin “ele-gecirmek-istememe” olarak adlandirdiginiz gey. Coziim
bu mu?

Evet. Ideal ¢6ziim, bir ele-gegirmek-istememek haline konumlan-
maktir. Dogu filozoflarindan &diing alinmig bir nosyon bu. Sevi-
len nesneyi “ele gecirmemek” ve arzunun dolagimina izin vermek.
Ayni zamanda “yiiceltmemek”: Otekine egemen olmamak igin ar-
Zuya egemen olmak.

Oyleyse bir program olmasa da bu, en azindan bir dneri mi?
Evet, bir oneri. Belki bir iitopya...
Yeni bir ask diinyasina dogru...

Kesinlikle.
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Ama bu yeni agk diinyasinin, on yil énce ¢ok konugulan “ézgiirles-
mig cinsellik” ten bambagka bir sey oldugunu tahmin ediyorum.
Bugiin bu ideolojilere bir tepki oldugu izlenimi var. Arzuya kargi
bir giivensizlik var Kitabimizi bu akima ya da kargi-akima mi yer-
legtiriyorsunuz?

Evet, bir sekilde, kitabt bu akima yerlestiriyorum. Ortak nokta
agik olmanin cinsellikle araya mesafe koymaya olanak vermesi.

Peki arzu?

Ask duygusunda arzu vardir. Fakat bu arzu sapmigtir ve daginik
bir cinsellige, genellesmis bir tiir duyusalliga yonelir.

Bu iligkide erotizm hakkinda ne diyebilirsiniz?

Tabiri caizse “baganh” erotizmden bahsetmek ¢ok karmagik. Tir-
nak i¢ine koyalim, zira bagarn her 6zneye goére degisir. Bu konuda
bir regete yok. “Baganli” bir erotizm sevdigimiz varlikla cinsel ve
tensel bir iliskidir. Nihayetinde boyle bir seyin basa geldigi olu-
yor. Ve basa geldiginde o kadar giizel, iyi, miikemmel, bag dondii-
riiciidiir ki o anda erotizmin kendisi, cinselligin bir agkinligina
erismenin bir tiir yoludur. Cinsellik pratikte durur ve erotizm ne
kadar biiyiikse, bu pratik de o kadar giicliidiir. Ancak duygusal bir
arti-deger vardir, bu da erotizmin her tiirlii pornografiden tama-
miyla aynimasim saglar.

Nagisa Oshima’min Tutku imparatorlugu sizce bir agk filmi mi?

Evet, agk filmi oldugunu sdyleyebilirim. Kisisel nedenlerle filme
kendimi belki ¢ok veremedim. Fakat ¢ok giizel bir film. Ask fil-
minin bizzat 6rnegi...

Agigin kargisina kitabimzda “dolagict”y koyuyorsunuz...

Evet, genis anlamiyla iki “sdylem” tiiriinii karsttlagtirmak gereki-
yor: as181n sdylemi ve dolasicinin sdylemi. Dolasi pratikleri, diin-
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yaya savrulmayan, imgesiyle birlikte mahpus kalan asik 6znenin
¢ok cileci pratikleriyle kesinlikle ¢cakigmaz.

Fakat asik, aynmi zamanda bir dolasici degil midir?

Kesinlikle 6yle. Agik olacaklar kigiyi bulmak igin etrafi tarayan
dolagicilar vardir. Hatta bu tipik bir vakadir. En azindan, dolagimn
¢ok gelistigi escinsel ortamlarda, takilmak zorunda kalinan yerler
nedeniyle genelde kaginilmaz olarak sefil bir sekilde, asik oluna-
cak birini bulma fikriyle (pes etmek bilmez bir fikir) yillar boyun-
ca dolagmak miimkiindiir.

Hazzi tam da “biitiiniiyle degigsimde” bulan ve miitemadiyen iilke-
den iilkeye, kadindan kadina kosan Don Juan’in aksine...

Aslinda bana gore Don Juan, meghur listesiyle (“bin ii¢” kadin)
dolasicinin modelidir. Bizzat dolagicinin sloganidir bu. Biliyorsu-
nuz, dolagicilar biiyiik bir bilgi aligverisi igindedir. Sohbetleri de
hep listelerden ibarettir...

Agiklar ve dolagicilarin diginda, bir de yuva kurmus olanlar, sis-
temato’lar var...

Evet. Bir giin bir arkadagim Italyancada “yuva kurmus”un karsi-
higinun sistemato oldugunu soylemisti. “Falanca yuva kurmug”,
“Filanca evlenmis” demek yerine bdyle demenin daha iyi oldugu-
nu fark ettim; bu kiginin “sisteme girmis”, sisteme yakalanms ol-
dugunu hayal edebiliriz...

Ama “yuva kurmug” insanlardan bahsetmek dolasicimin edecegi
bir soz degil mi?

Bunu hi¢ diisiinmedim. Evet, belki de. Zira aslinda dolagici ve
asik, “yuva kurmus”lar kargisinda aym mesafededir. Ikisi de dii-
zenli bir ¢ifte kiyasla marjda yer alir. Ikisi de diglanur.

En azindan kitabinizda, diglanan daha ziyade ¢ift...
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Evet, bu ¢cok dogru. Yine de kitabin sonunda Birlik hakkinda bir
“figlir” yazdim. Fakat neden sdylemeyeyim, bu tiir bir birlik de-
neyimim hi¢ olmadi. Dolayisiyla bunu betimleyecek dilim yoktu.
Fakat bir konum alma degil bu...

Agtk, cift olarak mu diigiiniir?

Ciftin her zaman ufukta oldugunu diisiinliyorum. Kitabin tercihi,
sevilmeyen bir dsik 6zne idi. Fakat elbette, miitemadiyen sevilme-
yi ve dolayisiyla bir ¢ift olusturmay: diigiintir. Hatta bundan baska
bir ey istemedigini soyleyebilirim.

Sahnenin diger ucunda, kullanilan séz dagarcigina bagh olarak
“anormal” veya “sapkin” var Bunlar da yuva kurmusg ¢ift gibi ki-
tabimizda eksik. Agiginiz bazen bunlarin adina konuguyormug iz-
lenimi veriyor.

Hayir. Agik 6zne diger anormal kisiler adina konugmaz. Cok te-
mel bir nedenle: Anormallere gére anormaldir. Daha az talepkar,
muhalif... ve daha az ihtisamli olmasi anlaminda. Escinselligin
sorunlaryla iliskili olarak 6nemli bir sonug gikar: Agik bir escin-
selden bahsedilirken 6nemli kelime “escinsel” degil, “asiktir. Ya-
kindan uzaktan escinsel bir sdylem sunmay: reddettim. Escinsel-
ligi gbérmeyi reddetmek, sansiirlemek veya ihtiyatli davranmak
icin degil, su nedenle: Ask sdylemi escinsellikle, heteroseksiiel-
likle oldugundan daha fazla bag icermez.

4

Oyleyse dgik, “anormallere”, “arzulayanlar”a kiyasla anormaldir.
Ancak bunlar arasinda bir savas yok mu?

Olmadigini diistiniiyorum. Bence bunlar oldukga farkli diinyalar.
Ki bu da daha hos degil...

Arzulayanlara Veniis, dsiklara Ay! Belki budalaca goriiniimlerini
veren de budur. Kendi sdzleriniz: “Bir dsiktan daha budala ne ola-
bilir?”... Asig1 budalalagtiran nedir?
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As1gin “gercekdisr” dedigim sey icinde olmasidir. Herkesin “ger-
ceklik” adini verdigi seyi 4sik iliizyon olarak deneyimler. Herkesi
eglendiren seyler, sohbetleri, tutkulan, dfkeleri ds18a gercekdist
goriiniir. Asigin “gercegi”, sevilen nesneyle bag1 ve bununla ilis-
kili binlerce hadisedir — tam da ag18in “deliligi” olarak goriilen
seydir. Bu tersine ¢evrilme nedeniyle ac1 bir uyumsuzlugun mah-
kiimu olarak hisseder kendini. Ve pratikte sagduyunun bakis ac1-
sindan aptalca olan tavirlan, kiiciik hareketleri vardir...

Asosyal olmasimin yani sira apolitiktir. Dogrusu dsik siyaset i¢in
artik “heyecanlanmaz” diye yaznugsiniz. Fakat bu, dsigin artik si-
yasetle ilgilenmedigini, siyasetin onun icin degersiz oldugunu
soylemenin bir yolu degil mi?

Hayir, bu niiansi nemsiyorum. Zira derinden hissediyorum onu.
Bir 6zne birgok dalga boyunda faaliyet gosterir. Siyasal dalgalart
almaya devam edebilir. Ama anlamadi sey siyasete tutkuyla ya-
tirim yapilabilmesidir. Siyasal olaylara temelinde kayitsiz olmak
anlaminda “siyasete ilgisiz” degildir. Ama icinde bir hiyerarsi
olugturmugtur ve bu geyler icin “heyecanlanabilmeyi” olaganiistii
bulur.

Insamin iginden eski “arzulu devrimci’nin kargisina sizin “rahat
asik”1 (liberalizm gibi rahat) ¢ikarmak geliyor... Bu karsithg: onay-
lar misiniz?

Evet onaylanm. Asik 6zne, coskun bir yatinmin yeridir. Dolay1-
styla diger yatinmlardan diglanmis oldugunu hisseder. Sug ortag:
olarak hissedebilecei tek beseri varlik, bagka bir asik olacaktr.
Sonugta Agiklarin birbirini anladigi dogrudur! Ama siyasal bir mi- -
litan —kendince— bir fikre, davaya asiktir. Ve bu rekabet katlanil-
mazdur. Ikisi igin de. Siyasal bir militanin ¢1lgin bir 4s13a katlana-
bilecegini sanmiyorum...

Yine de bir muglaklik goriiyorum. Sizin dsigimiz gercekten “iflah
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olmaz”, “1slah olmaz” ve bu anlamda yikict midir? Yoksa her tiirlii
sistem icin sakin ve zararsiz nudur?

Marjinaldir. Ama s6ylemis oldugum gibi miitevazidir, gosterisgi
degildir. Marjinalligi gozle goriilmez. Talepkar degildir. Bu an-
lamda gergekten “islah olmaz”.

Fakat kendiniz séyliiyorsunuz: Televizyonda iki aksamdan birinde
“seni seviyorum” denir Dolayisiyla medyada bir agk “promosyo-
nu” var. Asosyal ve tehlikeliyse “agk” nasil oluyor da kitle kiiltiirii
tarafindan yayiiyor?

Bu daha zor bir soru. Kitle kiiltiirli, neden dsik 6znenin sorunlarini
bu kadar teshir eder? Aslinda sahneledigi, agk duygusunun kendi-
si degil, anlatilar, epizotlardir. Belki biraz narin ama Onemsedi-
gim bir aynm. Yani as1k 6zneyi bir “agk hikdyesi’ne koyarsaniz
toplumla uzlagtirmig olursunuz. Neden? Ciinkii anlatmak, biiyiik
toplumsal kisitlarin, toplum tarafindan kodlanmis etkinliklerin bir
parcasini olusturur. Toplum, ask hikayesiyle as181 evcillestirir.

Sizi iyi anlamuigsam, sizin dsiginiz yikici, ama La Marquise des
Anges/Anjelik: Serseriler Prensesi gibi bir konformist, 6yle mi?

Aynen Oyle. Ayrnica, kitabimin bir “agk hik8yesi” olmamas: igin
aldigim gaddarca 6nlemlerin nedeni de bu. As1g1 ¢iplakhig: icinde,
toplumsal geri almanin alisildik bicimlerince (6zellikle, roman)
erisilemezligi i¢inde birakmak icin.

Bu bir romancinin ¢caligmas: degil; bir gostergebilimcinin kitab.
Ayrica bir dsigin kitabi. Tuhaf bir varlik degil mi “dgik bir goster-
gebilimci”?

Kesinlikle hayir! Asik, saf haldeki yaban gostergebilimcidir! Za-
manin gostergeleri okumakla gecirir. Bunun diginda bir sey yap-
maz: Mutluluk gostergeleri, mutsuzluk gostergeleri. Otekinin
cehresinde, tavirlarinda. Gostergelerin sahiden kurbanidir.
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Oyleyse atasozii yalan: Agkin gozii kor degil...

Askin g6zii kor degildir. Tersine inanilmaz bir sifre ¢ozme giiciine
sahiptir ve her 4gikta bulunan paranoyakliktan kaynaklanir bu. Bi-
liyorsunuz, asik nevroz ve psikozun uglarim birlestirir: Tedirgin
ve delidir. Apagik goriir. Fakat cogunlukla sonug, kor olmasiyla
aynidir.

Neden?

Ciinkii gostergeleri nerede ve nasil durduracagimi bilmez. Mii-
kemmel gekilde sifre ¢6zer, ama sifre ¢6ziimiiniin kesinliginde ka-
lamaz. Ve hi¢bir seyin asla huzur vermedigi daimi bir sirke girer.

En bagindan beri sormak istedigim bir soruya geliyorum: Bu dsik
kitabini yazdiginizda a1k miydiniz?

(Giiliigmeler.) Su ana kadar hep yanitlamay: reddettigim bir soru
bu. Kitabin biiyiik oranda kigisel bir deneyimden yola cikilarak
yazildigini s6yleyelim; ayrica bityiik bir oranda okumalar ve 6zel
sohbetlere dayanir. Bana ait olan boliimde kullandigim kisisel de-
neyim, tek bir hikdyeden alinmad:. Bunlar bir¢ok eski agk dene-
yiminden gelen haller, hareketler, biikiilmelerdir. Bununla birlikte
-neden soylemeyeyim ki?- her seyi billurlagtiran bir vaka vardi.
Kitabi, kendimi kaybetmemenin, umutsuzluga gémiilmemenin
bir yolu olarak tasarladim. Her gey kendiliginden diyalektiklesti,
ben kitab1 yazdim...

Bu iki agama zorunlu mu?

Seyleri bizzat diyalektiklestirmis olmasaydim kugkusuz ciimle-
nin, iislubun mesafesiyle yazamazdim...

Yazmaya iten yaganmg bir hikdyenin sonlanmasi degil mi ister is-
temez?

Boéyle bir kitap yazma arzusunun iki anda geldigini sdyleyebili-
rim. Ya sonda, zira yazinin miithig bir yatistirici giici vardir. Ya da
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baslangicta bir cogskunluk 4ninda, zira bir agk kitab: yazilacag: dii-
stiniiliir: Sevilen varliga bu kitabin verilecegi, adanacag:.

Oyleyse bu konusan dsik gercekten siz misiniz, Roland Barthes?

Bir balerinin tek ayak lizerinde dénmesini animsatacak bir yanit
verecegim. Bu 6zne bir degildir. Oldugum 6zne bir biitiin degildir.
Bu derinden hissettigim bir sey. Oyleyse “O benim!” demek, ken-
dimde gormedigim bir biitiinliik koyutlamak olur.

Oyleyse bagska tiirlii sormama izin verin. Kitabin arka arkaya ge-
len her bir figiiri icin §oyle diyor musunuz: “Bu kesinlikle be-
nim’”?

Ah!.. Aym konu iizerine bir aragtirma semineri yaptigimda, dene-
yimlemedigim, kitaplardan alinmug figiirleri ileri siirdiim... Ama
kugkusuz bunlar kitaba almadim. Evet elbette, kitaptaki tiim fi-
giirlerle kisisel bir iligkim var.

Agigin bu “yapisal portresi” kargisinda sik sik sadece betimlemek
degil, ikna etmek istediginiz izlenimi olusuyor. “Kavugmus Agzk-
lar” lehine miitevazi ama militan bir kitap degil mi bu?

Militan mi? Bu sozle biraz kigkirtiyorsunuz beni. Bir deger konu-
mu ima eden bir kitap bu.

Ya ahlak?
Evet, bir ahlak var.
Nasil bir ahlak?

Bir olumlama ahlaki. Ask duygusunun kiiciimsenmesinden etki-
lenmemek gerekiyor. Olumlamak, ciiret etmek gerekiyor: sevme-
ye ciiret etmek...

Playboy, Eyliil 1977
Philippe Roger



Siddet Hakkinda Diisiinceler

Biiyiik bir nezaket gdstererek Réforme ile soylesi yapmaktan mut-
luluk duyacagimzi sdylediniz... Neden?

Nedeni duygusal. Protestan bir cocukluk yasadim; annem Protes-
tand1 ve genglifimde Protestanligi yakindan tamdim. Hatta ilgimi
cekti, sorular sormama neden oldu ve iginde yer aldim. Sonra
uzaklastim. Ama belki Protestanliktan ziyade Protestanlarla dai-
ma duygusal bir bagim oldu. Belki bir azinlik hakkinda hep his-
sedilen o sevecenlik duygusu nedeniyle.

Tiim gohret tamimlarinin dtesinde, siz kimsiniz Roland Barthes?

Gerek anlam kurami, gerek edebi ve toplumsal elestiri konusunda
bir¢ok tiirden entelektiiel faaliyete katildim... Ama yazilannmda
degil de bende cereyan edene isaret edecek bir kelime varsa bu
“filozof™ olacaktir; ne var ki bu kelime bir tiir yetkinlige gonder-
me yapmuyor, zira hi¢ felsefe egitimi almadim.

Kendi i¢imde yaptigim sey felsefe yapmak, basima gelenler
tizerine tefekkiir etmek. Bunda bir mutluluk ve fayda bulurum;
diisiinmem engellendigindeyse bir par¢ca mutsuz, énemli bir sey-
den yoksun hissederim kendimi. Felsefe yapmak, belki, metafi-
zikten ziyade etik diizenine aittir...
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Tatil donemi, yil boyunca kamuoyuna ve gazetelerin kégelerine
musallat olan konular: unutturuyor. Siddet bu konulardan biri.
Cogunlukla giddet hakkinda asury ve hatali konuguldugu igin Pré-
sence protestante programi bu konu hakkinda bir televizyon yayin
hazirlady; boylelikle Jacqueline Sers yazar, analist, profesor Ro-
land Barthes’tan, Cagdas Soylenler'de sanat ve lezzet gibi kelime-
leri inceledigi gibi, bu “siddet” kelimesini incelemesini istedi. Ré-
forme dergisine dzel bu sdyleginin yankilarimi Jacqueline Sers,
gazeteci Dainelle Levy-Alvarés, profesor G. Menut, doktor Y. Rou-
mageon ve gégmenler icin yapilan gegici konutlarin yéneticisi
Jacques Barrot’yu siddet temas: etrafinda bir araya getiren Pré-
sence protestante programinda (3 Eyliil Pazar saat 10°dan itibaren
TF1'de) bulabilirsiniz.

Cagdas Soylenler kitabinizda Fransizcamin diger kelimelerini
incelediginiz gibi bugiin ¢cok yaygin olarak kullamilan “giddet” ke-
limesini inceleyebilir misiniz?

Bu sekilde ortaya atildiginda kelimenin tamamiyla heterojen ol-
dugu, tepkiler ve yanitiarda bir tiir panige yol actig1 fark ediliyor.

Cok farkl bir siirii varlik tarafindan farkl sekilde anlastlan ve
¢ok farkli seyleri kargilayan bir kelime: Siddet oldukga dar bir an-
lamda anlagiliyor olabilir, fakat diisiiniildiigtinde anlam1 sonsuza
genisler. Bilhassa s6z konusu kelime bilimsel tezlere girmigse en-
telektiiel ve analitik tlirden ilk gligliik budur, zira iligkilerde, bel-
gelerde, hukuki islemlerde sabitlenmis, kisitlanmigtir. Bu kelime-
nin 6niine bizzat kitle kiiltiirii tarafindan konmus her tiirlii perde,
ortii vardir.

Ikinci giigliik varolugsal tiirden. Siddet bedenimize dokunur:
Dolayisiyla siddete genelde retle, karsi koyusla tepki veririz; fakat
siddeti iistlenen ve giddette bir tiir kigisel tatmin bulan varliklar da
vardir. Siddet, basit bir seye gonderme yapmaz.

Uciincii giigliik: Devletler, topluluklar, bireyler diizeyinde tavir
sorunlarina yol agan bir kelimedir bu. Gergekte bu agidan ne yapi-
lacag1 konusunda garesiz hissederiz kendimizi. Diinyanin kendisi
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kadar eski bir sorundur bu: Bagka bir siddet uygulamadan nasil s1-
nirlanir siddet?

Dinsel bir boyutla sonuglanan bir tiir ¢ikmazdir bu. Bir¢ok
giicliik var ve bu kelime karsisinda bir sekilde giicsiiz oldugumu-
zu kabul etmek lazim. Coziimsiiz bir kelimedir.

“Siddet” kelimesi hakkinda neden dinsel tiirde bir boyuta génder-
me yaptiniz?

Dogu’dan Batr’ya diinya tizerinde, siddet sorununu —metafizik tiir-
den genel bir anlayis i¢cinde— kétiiliikle ya da tersine daha arkaik
bazi dinlerde hukukla 6zdes kilarak ele almamig bir din (en azin-
dan biiyiik uygarlikliklarin dinleri) yoktur. Dolayisiyla bir dinin
bu sorunu ele almasi, soruna yaklagsmak amaciyla bir doniigiimi
ima eder. Sorun laik agidan ele alinmak isteniyorsa bagka bir
anahtar bulunmalidir. Siddeti ele almak i¢in kisi kendi anahtarini
secmelidir.

Soylediginiz gibi bu kelime ¢oziimsiizse laik acidan anahtart yok
mudur?

Din alaninda da gegici olarak ¢6ziimsiizdiir! Manevi olarak ¢ozii-
lebilir olmasi miimkiin, hatta kesindir, ama bu soruyu yamtlamak
bana diigmez.

Entelektiiel analiz diizlemine donersek, birden fazla giddet tii-
rii oldugunun farkinda olmak gerekiyor:

Toplulugun birey iizerindeki her kisitlamasinda yer alan bir
siddet vardir. Bu nedenle yasanin, yasalarin, polisin, devletin, hu-
kukun giddetinden bahsetmek mesrudur: Bazi durumlarda kendini
siddeti kisitlama veya gozetim altinda tutma zorunlulugu olarak
sunan hukuk, bunu ancak bedensel olmayan, ama gene de kisitla-
manin siddeti olan bir siddet kurarak gerceklestirebilir. Hatirlan-
mas1 gereken bir konu bu, zira Marx’m yam swra Sorel, Walter
Benjamin gibi diisiiniirlerce siyasal ve kiiltiire]l olarak ele alinmis-
tir. Ve bu ¢ok ilerilere uzanabilir: Bir normun kisitlamasina maruz
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kalmak, siddetle kars1 karsiya kalmak gibi hissedilebilir. Fakat da-
ginik, kuru, incelikli bir siddettir...

Bir de bireylerin bedenlerini ilgilendiren bir giddet vardir: Ba-
zen bedenin Ozgiirliigiinii kisitlamaktan ibarettir ve hapsedici sid-
det ad1 verilebilir; bazense kanl giddettir, yaralarin, suikastlarin,
saldirilann siddeti. Su an sokaklarimizda ilgi odaginda olanin bu
son giddet tiirii oldugu agiktir... gangsterlesmis veya anarsist, hatta
savaggl siddet.

Bu farkli siddet siniflarim ayirt etmek gerekiyor, zira genel
olarak belirli bir siddet tiiriine sadece daha genis ikinci siddet tii-
riiyle yanit verilmesine neden olan bir tiir mekanizma olusur.

Ornegin: Devletin siddetine kanh bir giddetle yanit verilir. Do-
layisiyla bir tiir sonsuz sistem kurulur; siddetin karakteri daimi ol-
maktir, siddet kendi kendini iiretir... Bu tespit ne kadar siradan
olursa olsun, i¢inden nasil ¢ikilabilir?

“Siddet” kelimesinin iki anlam: yok mu: Oliimiin géstergesi olan
yikict siddet ve ayni zamanda saldirganlik, yaraticihik, yagam kuv-
veti olan bir diirtii gsiddeti?

Paradoksal goriinse de isim olarak giddet ve sifat olarak giddetli
arasinda bir ayrim yapabilirim. Pozitif anlamda siddetli —daha
dogrusu siddetli ve pozitif- haller, tavirlar veya tercihler vardir:
yaratici tutkular, yaratici radikallikler! Ama bunlar sadece bir s1-
fata dahil olabilir, yani ancak bagka bir erekliligin vasfi oldugun-
da. Kendinde siddet, sifatta bulunan vasif 6z haline gelince ortaya
cikar...

Ayrnica li¢ gézlemde bulunmak isterim:

Bir amacin, bir fikrin hizmetine sunuldugunda siddet cetrefilli
bir sorun ortaya ¢ikarir. Siddet ve yikim davramislarina doktrinal
bir gerekge verilmesine ben tahammiil edemiyorum. 16. yiizyildan
bir Calvinistin, Castellio’'nun su ¢ok basit ciimlesini sahipleniyo-
rum: “Bir insan 6ldiirmek, bir doktrini savunmak degil, bir insan
6ldiirmektir.” Bu nedenle Castellio, Cenevreli Calvin’e karsidir.
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Bu ciimlenin faydasi, deyim yerindeyse lafzin inat¢iligini, lafzin
—bir insan 6ldiirmek— insan 6ldiirmedigi, yasami korudugu am
temsil etmesidir. Lafz1 yorumlamak -bir insan 6ldiirmenin bir
doktrini savunmak oldugunu sdylemek-- bana yasam karsisinda
savunulamaz geliyor.

Mevcut sohbetler ve miinakagalarda bir sorun ortaya atilmali
ve atilmustir: siddet ile iktidar arasindaki iligki. Her iktidar kagi-
nilmaz olarak siddet icerir. Joseph de Maistre, konumu geregi,
kastettigimin tersi bir anlamda soyle diyecekti: “Her tiirli ege-
menlik dogas: geregi mutlaktir. Bu egemenlik ister bir, ister bir-
den fazla kafaya yerlestirilsin, iktidarlar istenildigi gibi boliinsiin,
diizenlensin son tahlilde ceza gbormeden kotiiliik yapabilecek ve
dolayisiyla bu bakis agisina gore kelimenin en giicli anlamiyla
despotik olacak ve karsisinda bagkaldir1 diginda herhangi bir sa-
vunmanin olmayacagi bir mutlak iktidar olacaktir daima.” Siddet-
ten uzaklagmak istenirse mevcut toplumsal kosullarda iktidardigi-
na dair bir diisiinceye, mutlak marja dair bir diistinceye sahip ol-
mak gerekir. Siddete karsiysak iktidardigi, kendi i¢inde saglam bir
etife ulagmak ve iktidara katilma durumuna diismemek gerekir.

Son olarak kendi kendime bir soru sorayim: Siddete kismen,
yani belirli kosullarda, istisnalart kabul edilerek karg1 olunabilir
mi? Pazarlifa konu edilebilir mi giddet-olmayan? Ortaya attigim
ve kendi kendime sordugum bir soru bu. Benim de aklimda bulu-
nan tiirden baz itirazlar veya kisitlamalar getirmek istediginizi
hissediyorum. Fakat size bir soruyla yanit vereyim: Siddetin ige-
rigi, gerekceleri degerlendirmeye tabi tutulabilir mi?

Aslinda iki etik tavir vardir: Ya giddetin iceriklerini yargilama
hakkini taniniz ve bazilarim muhafaza, bazilarim mahk{(im ederiz;
diinyanin genelde yaptig1 budur. Ya da bir biitiin olarak siddeti ka-
bul edilemez bir bigim olarak alinz ve dolayisiyla gerekgeleri red-
deder ve siddet-olmayam pazarlifa konu etmeyiz; ama bu agir1 bir
tavirdir ve kisisel ahlakin sinir bolgeleri diginda kabul edilmez.
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Yanutlariniz oldukga karamsar, neredeyse ¢ikigsiz. Yine de bir ¢ikig
var mi?

Diinya iizerindeki mevcut toplumun siddet sorununa genel bir ¢6-
ziim arama yolunu sectigini diisiinmiiyorum. Diinya genel orgiit-
lenme diizeyinde umutsuz goriiniiyor: Devletler cogaliyor ve her
bir devlet kisitlama, iktidar giiciinii ¢ogaltiyor. Sosyalist ¢oziimler
tamarmyla engellenmis, onleri kesilmis goriiniiyor: Son elli yilin
Ogrettigi bu; ayrica bu nedenle ¢ok 1stirap ¢ekiyoruz. Siddetsiz bir
diinya tahayyiil etmek, gercekligimizden bu denli kétii beslendigi
igin —deyim yerindeyse— artik eglenceli bile olmayan bir iitopya
gibi goriiniiyor.

Boyle bir toplumda yasayan 6zne bireysel ¢oziimler veya ta-
virlara geri ¢ekilmek zorunda birakilir.

Bu caresizlikten dogan bir ¢oziim mii?

illaki oyle degil! iki asirdir felsefi ve siyasal kiiltiir tarafindan ge-
nel olarak kolektivizme deger vermeye kosullandik.

Tiim felsefeler kolektifligin, toplumun felsefeleridir ve birey-
cilik kot goriiliir. Giiruhdiginin, kisinin felsefesi artik yok veya
¢ok ender. Belki tam da bu tekilligi kabul etmek, bunu bir tiir de-
gersizlik, utang olarak yagamamak, ama etkin bir sekilde bir 6zne
felsefesini tekrar diisiinmek gerekiyor. Sorumluluk ve siyasal go-
rev degerleriyle toplumumuzda yaygin olan kolektif iistbenin ah-
laki karsisinda sinmemek gerekiyor. Biitiin bunlarin netlestirilme-
si gerekse dahi, belki bireyci konumlarin skandalin1 kabul etmek
gerekiyor.

Bu bana bir skandal olarak gériinmiiyor. “Birlikte olma’dan énce
“olmak” gerekmez mi?

Hegel’den bu yana diigiinen ve kuramlagtiran herkes igin bu kesin-
likle bir skandaldir! Kolektifligin bu buyruklarindan kagmaya ¢a-
ligan her felsefe son derece miistesnadir ve —deyim yerindeyse—
kotii bir marka imajina sahiptir.
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Ya siz, Roland Barthes, sizin diigiindiigiiniiz bu mu?

Bana entelektiiel olarak dayatilan her seyden yavag yavas 6zgiir-
lesmenin yolunu arastiriyor ve deniyorum. Fakat ¢ok yavasg bir ge-
kilde... Bu déniisiime zaman tamimak gerekiyor...

Réforme, 2 Eyliil 1978
Jacqueline Sers



Siiphe Uyandiran Kelimeler

Entelektiieller, dolayistyla bir azinlik tarafindan hayranlik duyu-
lan —veya yerilen— Roland Barthes bugiin Editions du Seuil'de
onemli bir satiga ulagan Bir Ask S6yleminden Pargalar’t gegen yil
yayimlamarug olsaydt belki ¢ok dikkat cekmeyecekti.

Roland Barthes'in engin kiiltiirii, gosterge yani kelimeyi, yap:
yani ciimleyi pes ettirip nihayetinde konusmanin ne demek oldu-
gunu itiraf ettirene kadar btkmadan usanmadan aragtirma, bunla-
rin yerini degistirme, donuklugunu ¢6zme tasast, dogru rengi veya
notayt bulana kadar kelimelerin paletinde secim yapan bu amatdr
piyanist ve ressamin yazi ithtimamu, yeni metin ve dil elegtirisi i¢in
iki yil énce Collége de France'da edebi gostergebilim kiirsiisii ve-
rilmig bu aragtirmacinin olaganiistii bir yazar olmasin sagliyor.

Géstergebilim gostergelerin bilimidir ve Barthes igin her sey
bir gostergedir. Her sey dildir. Sorun, her dilin sonunda diigiinceyi,
zekdyr bir kapana kapatmasi. Kelimeler, zihinsel kliseler iireten
tuzaklara doniigiir. Toplumun biiyiisiiniin bozulmasinin bizi bas-
makalip fikirleri her zamankinden ¢ok gozden gecirmeye zorladigi
bu yiizyll sonunda, s6z konusu tehlikeyi haber vererek zekdya ses-
lendigi icin, bazen zor olan kitaplarimi okurken yepyeni bir dii-
siinceyi kegfetmekten ve anlamaya ¢alismaktan haz aldigim igin,
¢ogu kiginin yanitlayamadig sorulara Barthes’in yanit vermesini
istedim.
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Yarimin habercisi géstergeleri iceren ¢agdas olana daima kulak
kabartmak gerektigini soyliiyorsunuz. Bugiin antisemitizmin diri-
ligini gérmiiyor muyuz? Romantizme belirli bir geri doniigii? Ay-
rica tarikatlarin ¢cogalmasiyla su yiiziine ¢ikan bir kutsallik nos-
taljisini?

Gelecek asla saf bir halde 6ngoriilmez. Ancak simdi’nin tiim oku-
malar aslinda korku ve tehdidin niifuz ettigi yarinlar beklememi-
ze neden olur. Her tilke, her uygarlik, her zihniyetteki irk¢ilik gibi,
ortiik antisemitizm de kiiciik burjuva ideolojisinde daima hayatta-
dir. Fransa'da genis 6lcekli siyasal kararlarca neyse ki desteklen-
memektedir. Fakat antisemit ve irk¢1 kigkirtma basin ve sohbetler-
de mevcut. Ideolojik diizeyde bir gergeklik olmasi entelektiielleri
biiyiik bir teyakkuza mecbur birakir. Bu hususta oynayacaklari rol
olumludur. Mutlak kural, semitik bir gercekligin var oldugu fikri-
ne itibar edilmesine asla izin vermemek i¢in her diizeyde ve her
durumda soylenenleri gozetlemektir. Dilin kesinlikle bu korkung
hayaleti her an silmesi gerekir.

Romantizmin ¢ekimi ise daha muglaktir. Romantizm bireysel-
lik arzusunun yarattimimin, coskunlugunun kuvvetlerini ve rasyo-
nalistlerin sistematigine bir diren¢ igerir ve tiim bunlar olumlu
olabilir. Ama bir entelektiiellik karsithgi, hatta belirli bir antise-
mitizm riski tasir. Romantizm sonras1 Almanya’y1 hatirlayalim.

Kutsala gelince dinsel olanin tiim muglakligini igerir. Insanl-
gin kutsal olmadan, simgesel olmadan yasayamayacagina ikna ol-
dum. Ama bunun iki riski bulunur: tarikatlar diizeyinde bilgi kar-
s1tlif1 ve siyasal iktidar tarafindan kutsalin iistlenilmesi.

Tiim bu tehlikeler kargisinda dogru olanin, yani umudun, her
zaman marjlarda oldugunu diisiiniiyorum. Kavgadan tutun birey-
sel tedbire kadar. Romantizm ve kutsalin marjinal ve bireysel ola-
rak yasanmasi gerektigini soylemek istiyorum. Zira bizimki gibi
gliruhsu bir toplumda bir deger tuttugunda saldirganlasir.
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Tam da biiyiik bir saldirganlikla biiyiik diigiiniirlerin “tasfiyesi”’n-
den ve genel bir “sagduyu’ya doniis arzusundan bahsediliyor. En-
telektiiel bir Gulag'da degiliz, ama bir siiredir ¢ok agik bir fasist
yiikselis oldugunu siz de algilamiyor musunuz?

Fasizm riskini bu ruh haline baglamakta haklisiniz. Fakat daha iyi
savagmak istiyorsak kelimelerin anlamlarini muhafaza etmeliyiz.
Dilde, stylemde, basinda ve tabii sohbetlerde yogunlagan ve yavas
yavas bu trajik izlenime yol agan fasist 5Zeler var. Entelektiiel kar-
sit1 bir irk¢ihik oldugu ve Yahudiler, escinseller, siyahlar gibi en-
telektiiellerin de giinah kegisi olarak i gordiigii kesin. Roman-
tizmden bu yana entelektiieller Fransa’da belirli araliklarla yarg:-
lanir, “Sagduyu”, kaba konformist kam tarafindan baglatilan yar-
gilamalar. Antik Yunan'da “dogru kani” denen, yani ¢ogunluktan
diigiinmesi beklenen sey tarafindan baglatilan yargilamalar. Co-
Funluk sinifi olan kiigiik burjuva tehlikelidir: Burjuvazi ile prole-
tarya arasinda ikiye boliinen kiigiik burjuva daima giiclii ve fasist
rejimlere destek vermigtir. Fransa’da kiiciik burjuvazinin tarihsel
bir yiikseligte oldugu tartigmasiz. Yiikselen, iktidara ulasmaya ¢a-
lisan ve biiyiik 6lgiide zaten orada olan simiftir 0.

Genel kam tarafindan bilylik diigiiniirlerin sdzde tasfiyesi ise
daha iyi 6ldiirebilmek i¢in biiyiik diigiiniirlerin var olduguna —ki
bu hi¢ kesin degildir— hiikkmetmekten olusan budalaca bir aldat-
macadir. En basit diyalektik, en kiigiik incelik bile kaba zihinleri
o kadar korkutur ki bayagiliklarini savunmak i¢in niians: Sldiiren
sagduyuyu kanit gosterirler.

Genel olarak inamildig: gibi siz de iki tiir zekd olduguna inaniyor
musunuz: matematiksel ve edebi zekd?

Her sey matematik ve edebiyatin gelisim derecesine bagh. flk dii-
zey: bu dillere kabiliyetin veya kabiliyetsizligin iki tiiriiniin bu-
lundugu diizey. Bence bu, tamamiyla mitsel olmayan bir kargithik.
Ama matematik veya edebiyatin daha gelismis oldugu ikinci bir
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diizey de var ki orada duvarlar yikilir. Orada etkilesimler, birbirine
gecisler vardir.

Matematikte muazzam bir hayal giicii zenginligi, bilylik man-
tiksal diigiince modelleri bulunur; icerikleri dikkate almayan ve
kendisini sadece bicimlerle oldukc¢a canli bir gekilde yaratan bir
diigiince. Biitiin bunlar edebiyati olabilecek en yliksek diizeyde il-
gilendirir. Edebiyatta da gitgide daha fazla matematiksel diistince
bicimlerine dogru bir hareket bulunmaktadir. Matematik ve ede-
biyatin bir araya geldigi bir diizey var.

Tiim mitlerin sonu sizin icin ne ifade ediyor? Imgeselin ve yarati-
citligin sonu mu?

Mitler ve dinlerin aginmasinin, degerleri kdh cabuk cabuk, kih
yavag yavasg yipratan tarihin hizlanmasi nedeniyle oldugunu diisii-
niiyorum. Mevcut durumda hizli bir yipranma, insanligin biiyiik
fantazilerinin yogunluk ve siiresinde bir kayma var. Ama mitler,
kesin olarak s6yleyebilirim ki par¢alanmamalari i¢in tiim toplum-
lara mutlaka gerekmektedir. Bununla birlikte, mitler gercegin ika-
mesi olarak yasanmamalidir; sanatta yasanmalidirlar, ama sanat
sanildig gibi bir hatalar hiikiimdarligi degildir. Sanat hatay: ifsa
eder. Ve o anda artik tehlikeli degildir.

Bugiin yirmi ytlini dolduran Cagdas Soylenler’e bir devam yazma
isteginiz yok mu? Kitabimzda Elle dergisine dair verdiginiz imge
eskidi. Pembe, bir zamanlar tercih edilen renk olduysa bile 1968’
den sonra karardik. Cok karanlik konular: isledigimiz, hatta sik
stk isledigimiz bile oluyor.

Uzun siire dergi okumadigim oluyor. Ama Elle’in gercekten ¢cok
degistigine inamiyorum. Elle gibi bir dergi diizeyinde soyledigi-
miz her seyi bir par¢a gosteren biiyiik bir gazetecilik gorevi var.
Iyi gazetecilik kesinlikle okurlarinin topluma dair elestirel ve ta-
busuz bir biling kazanmasina yardimci olmalidir. Elle’in duru-

munda derginin doniigiimii ve sunabilecegi diisiince unsurlar
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acikca kadin bilincinin geligimiyle iligki icinde. Ve kadinlar igin
onemli olan, giiglii bir sese degil —kadin hareketlerinin zaman za-
man iddia ettigi gibi- dogru bir sese sahip olmaktir. Inceligi kabul
eden bir sese.

Fransizlarin Racine’e sahip olmaktan gurur duydugunu ama Sha-
kespeare’e sahip olmadiklarina da hayiflanmadigimi séyliiyorsu-
nuz. Buna gore sevgi, oldukga diizenlenmig, kisith bir Fransiz bah-
cesi midir? Bizim Ingiliz bahgemiz (agk) nerededir? Mirasimizda
hi¢ yer almadi nu?

Biiyiik Fransiz klasikleri kiskan¢li1 vurgulayarak betimlemigler-
dir aski. Kabaca paranoyayi. Bununla birlikte Heine gibi Alman-
lar yara, nostalji, coskunlugu vurgulamistir daha ziyade. Bu da
Fransiz gelenegine olduk¢a yabancidir. Fransa romantizmi biraz
1skalamustir ve agk konusundaki tavrinda hissedilir bu.

Peki ilahi agk? Bu tiir agk duarmin diline bagl oldugu igin, Balzac’
in Sarrasine Gykiisi iizerine yaptigimz gifre ¢zme caligmast Incil’
de nasil bir sonug verirdi?

Bossuet olduk¢a miinakagac: bir sekilde eklemlenmemis, dilde
formiile edilmemis dua olmadigim soylemisti. Bu konuda, saf
duanm dilin disinda, mutlak dile getirilemezde oldugunu iddia
eden Fénelon’a ve mistiklere saldiriyordu. Mistisizm daima en gii¢
dil deneyimini temsil etmigtir. Tutkulu olmas: da bu nedenledir.
Incil iizerine yapisal bir analiz ¢alismas: gergeklestirilebilir mi?
Benim yamitim evet. Eski ve Yeni Ahit metinleri iizerine iki kisa
analiz yapmistim. Ama sadece bicimleri betimledigi ve dinsel me-
sajin berisinde kaldig: i¢in yapisal analizin ¢ok uzaga gitmesi im-
kansizdir. Metin ¢ok katli bir pasta gibidir: Anlamlar metin iginde,
pastamn katlan gibi ist iiste binmistir. Incil’le iligkili byle bir ¢a-
ligma elzem. Metinlerin tiim diizenlenis diizeylerini inceledikten
sonra, metni 6ldiirmeden lafza geri dénmeye olanak verecektir.
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Modanin Sistemi kitabinizda anlamlama sistemi olarak moda ha-
ri¢, modanin bir varolugu olmadigini séyliiyorsunuz. Bununla kas-
tettiginiz gu mu: “Bana nasl giyindigini séyle, sana kim oldugunu
soyleyeyim”?

Moda bir kod, bir dildir. Ve kodlanmug haliyle dil ile 6znenin bunu
konusma sekli arasinda karmagik bir iligki vardir. Eding (compé-
tence) —dili konusabilmek, kodu bilmek— ile edim (performance)
—konustugumuzda yapti§imiz— arasinda bir iligki. Moda tam ola-
rak budur, modayi dil olarak betimlememe olanak veren de bu ol-
mustur. Yapay bir kod icinde kisisel seyler sdylemek zorunda bi-
rakan bu dili konugmanin kigisel bir yolu vardir. Oldugunuza inan-
digimz, goriinmek istediginiz seyi herkesin diliyle sdylemeye
mecbur birakir moda. Bunun insanlik halinin bizzat tanimi oldu-
gunu soyleyebilirim. Insan kendisini, bagkalarinin diliyle anlat-
maya mahkimdur. Son elli yilin kadin modalarina bakin. Donii-
stimleri ¢ok farkli erotizmler ima eder. Anlayacagimz iizere, mo-
danin bedeni dzgiirlestiremeyecek kadar kiiltiire]l oldugunu diisii-
niiyorum. Diger yandan aristokratik begeni degerlerini gelistirme-
ye galistiginda moday ilerici buluyorum. Insanligin biiyiik plastik
deneyimleriyle belirli bir bagi, diipediiz sanatla bir bagi muhafaza
eden bigimler ve renkler, tipler ve siluetler hayal etmeye calisti-
ginda.

Ve yasama sanati. Japon yasama sanati sizin génliiniizii fethetti.
Her tiirlii bireysel yagama sanatindan énce bir ulusal yagsama sa-
nati oldugunu diigiiniiyor musunuz?

Yagama sanati toplumsal olabilir. Ornegin Fransa’daki, hi¢ de na-
hos olmayan burjuva yasama sanati. Ya da ulusal olabilir. Bam-
bagka uygarliklarin bagarili yasama sanatinin tiim 6zelliklerini bir
araya getirecek bir tiir sentetik yasama sanatmi kigit iizerinde
aciklamalar bigiminde kurmayi sik sik hayal ettim.

Sanayi toplumumuzda amatorliik bir tir ozgiirlestirici yagama sa-
nati degil midir?
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Kesinlikle, zira vurguladig iiriin olarak eser degil, eserin iiretimi-
dir. Oysa iiretmekten haz almanin yikici hale geldigi bir iiriin uy-
garligmdayiz. Resim yapmakta yogun bir nese kaynag bulan
amatorler var ve bu nege ¢cok 6nemli bir sey. Ama “sagduyu” ama-
torliige merhametle bakar — tabii marjinal ve dolayisiyla yikici
tipler iiretiyor korkusuyla bakmadiginda.

Yeni algilama, sanir aralarini okuma tarzimiz da en yiiksek diizey-
de ytkict degil mi?

Yikic1 (subversif) oldugumu diigsiinmem bence kendimi begen-
miglik olur. Ama etimolojik olarak, yikmaya ¢aligtifimi sdyleye-
bilirim*. Yani bir konformizmin, var olan bir diiglince tarzimin al-
tindan gelerek yerini biraz degistirmek. Devirmek degil, ama sey-
leri bir parca dolandirmak, zayiflatmak, daha hareketli hale getir-
mek, bir giiphe nyandirmak. Dolayisiyla séziimona dogal olan,
kurulu seyi hep sarsmak.

Elle, 4 Arahk 1978
Frangoise Tournier

* Lat. subvertere: altiist etmek. — ¢.n.



Roland Barthes Kendisini Anlatiyor

Aralarinda iin kazanan Yazinin Sifir Derecesi, Cagdas Soylenler
ve yakin zamandaki Bir Ask Soyleminden Pargalar dahil Roland
Barthes’in yaklagik on beg kitaptan olugan eserinin dzelligi her
geyden once cegitliligi: Bu eserde Michelet ve Racine iizerine eleg-
tirel incelemeler kadar, moda dilinin yontemsel analizi ya da Ja-
ponya hakkindaki sagirtici denemesi Gostergeler Imparatorlugu
da yer almaktadir Barthes'in ¢okyonliiliigii sadece goriiniigte de-
gil. Bir diigiince sistemi inga etmeyi denemek yerine ornegin, dil-
bilimde test etmek amaciyla Marx’tan bir nosyonu alip (veya tam
tersi) bir kuramdan digerine sakin sakin gegerek daima farkl bil-
gl alanlarinda gezinmigtir. “Gostergebilim” gibi bir analiz maki-
nesi imal etmek igin durdugu olmugsa da bu makine kat1 bir bo-
yunduruk ve egsiz bir yorum filtresi olma riski tasidig: giin bir
nebze bagka tarafa yonelmigtir

Sapmalarina, kaymalarina, yan kegiflerine ragmen Roland
Barthes'in giizergdhi yine de bir degismez sunmaktadir: dile ézel
bir dikkat. Bir yandan dilin baskisini, yani sagduyu, “besbelli
olan” veya klige (ve nerede klige, hatta aptallik varsa Barthes ora-
da biter) olarak dondurulmug bigimleri ifsa etmek amaciyla. Di-
ger yandan da yiizyillardir yenilenen bir aligtirma, yani edebiyat
sayesinde sunulan anlanun olaganiistii cogku ve infilak olasilikla-
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rim yiiceltmek amacryla. Benim her seyden dnce sorgulamak iste-
digim tam da edebiyat 4511 Barthes. Yakin zamanda, edebi de-
neyleri kimileri tarafindan “avangard”, kimileri tarafindansa uyu-
tacak kadar “okunaksiz” gériilen dostu Philippe Sollers’e adan-
mig bir makaleler derlemesi yayimlayan Barthes. Fakat ayni za-
manda, yayimlanan son eserleri —ve ozellikle Bir Ask Soylemin-
den Parcalar—, bilhassa yazisi nedeniyle edebi alana gitgide da-
ha yakin oldugu diigiiniilen Barthes; oyle ki bugiin elestirmen
Barthes’tan ziyade yazar Barthes'tan bahsediliyor. Tam olarak du-
rum nedir? Latincede sapientia (bilgelik) kelimesiyle tammlanan
yasa geldigini soyleyen ve bunu “gii¢ yok, bir parg¢a bilgi, biraz
bilgelik ve miimkiin oldugunca ¢ok zevk” olarak terciime eden bu
Collége de France profesérii giincel ¢aligmasini nasil tasavvur
ediyor? Ya da fazlasiyla basitlegtirirsek: Diiniin yapisalcis, yari-
nin romancist mi? Barthes’in yanitlamayr kabul ettigi sorular bu
tiirden; entelektiieller arasinda yerini belirleyen, avangard edebi-
yat hakkindaki bakig agisini netlestiren sorular, bu esnada kendi-
sini anlagilmaz bir dil kullanmakla suglayanlara da cevap verdi.
Sézii kendisine birakmadan énce son bir sey daha: Sadece bu ki-
sinin sesindeki ve bakigindaki hakiki bir hosgorii, olaganiistii bir
incelik ile miitevazi bir hedonizm arasindaki tanimlanamaz den-
geyi vurgulamak istiyorum. Belki bir zamanlar nezaket denen seye
yol agan ve Roland Barthes’in kendi tarziyla yeniden moda haline
getirdigi budur

Bu sdylesiye tam da su soruyla baglamak istiyorum: Size gére soy-
legi nedir?

Soylesi, analiz etmesi olmasa bile en azindan degerlendirmesi ol-
dukga karmagik bir pratiktir. Genel olarak sdylesiler bana olduk¢a
zahmetli geliyor; bir ara sdylesi vermekten vazge¢cmek istemigtim.
Hatta bir tiir “son stylesi” yapmay: bile kararlastirmistim. Sonra
bunun agin bir tavir olacagim anladim: Gelisigiizel s6yleyecek
olursam, sdylesi kagilamayacak bir toplumsal oyunun bir pargasi-
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dir; daha ciddi bir sekilde s6yleyecek olursam, yazarlar ile medya
arasinda bir zihin emegi dayanigmasidir. Kabul edilmesi gereken
carklar var: En bastan yayimlamak i¢in yazanz ve yazdigimizi ya-
yimladigimiz anda toplumun kitaplardan talep ettigini ve kitap-
larla yaptiklarimi kabul etmek gerekir. Sonug olarak sOylesiye agik
olmak gerekiyor, fakat bazen talebi biraz frenlemeli.

Soylesiler benim i¢in neden mi zahmetli? Temel neden, soz ile
yaz arasindaki iligki hakkindaki fikirlerimden ileri geliyor. Yaziy1
seviyorum. Ama sozii oldukga 6zel bir ¢ercevede, s6zii kendi iiret-
tigim bir cergevede, 6rnegin bir seminer veya kursta seviyorum.
Soziin yaziy1 bir sekilde ikiye katlamasindan, tekrarlamasindan
daima rahatsiz olurum, zira bende bir faydasizlik izlenimi birakir:
Soylemek istedigimi yazdigimdan daha iyi dile getiremem, konu-
sarak bunu tekrarlamak da sdylemek istedigimi eksiltir. Az ko-
nusmamin temel nedeni bu. Daha ziyade soylesilerin havasindan
kaynaklanan bir neden daha var: Sizinle bdyle olacagim sanmiyo-
rum, ama bildiginiz gibi bilyiikk medyanin soylesilerinde sik sik
sOylesi yapan ile yapilan arasinda biraz sadist bir iliski olusuyor —
sOylesi yapilan tepki versin diye kah saldirgan, kih patavatsiz so-
rular sorularak kiside bir tiir hakikatin pesine diisiildiigii bir iligki.
Kisacasi, diisiincesizlikler beni sarsiyor.

Bununla beraber bu sdylediklerim sorunuzun anlamlarindan
birini yamitlamiyor: Soylesi ne ise yarar? Bende az ¢ok bilingdisi
bir savunmadan kaynaklanan “séyleyecek higbir seyim yok™ hissi
uyandiran oldukga travmatik bir pratik oldugunu biliyorum sade-
ce. Yazan, hatta konusan icin afazi savasilmasi gereken daimi bir
tehdittir (afazinin bir bigiminin de gevezelik veya logore* oldugu-
nu unutmamak kaydiyla). Biitiin bunlar dogru bir yaz ile s6z, ya
da ukalaca bir terim kullamirsam “esol¢iili” (homomeétre), yani
sOylenmek istenen ile sdyleme tarzi arasinda tastamam bir metrik
iligki olan yazi ile s6z etrafinda doner. Sorunuz, heniiz var olma-
yan genel bir incelemeyle ilgilidir ve hep bir ders konusu olarak

* Fr. logorrhée: asin ve gabuk konugma hali. — ¢.n.
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ele almak istemigimdir: bugiinkii entelektiiel yasamin pratikleri-
nin genis bir tablosunu ¢ikarip diisiinmek.

Roland Barthes adli kitabinizdaki projelerden birinin bashgr bu
nedenle mi Entelektiiellerin Etolojisi?

Kesinlikle. Etoloji, genelde hayvanlarin davraniglariyla ilgilenir.
Ayni caligmay1 kanimca entelektiieller lizerinde de yapmak gere-
kiyor: Pratikleri, kolokyumlari, dersleri, seminerleri, konferansla-
n, soylesileri, imza giinleri, vb. incelenebilir. iginde yasadigimiz
ve bildigim kadariyla felsefesini hi¢ yapmamig oldugumuz koca
bir dizi entelektiiel pratigi var.

Aranuzdaki kayit cihazi bugiin bircok entelektiieli rahatsiz ediyor,
hatta kaygilandwriyor. Ya sizi?

Kayit cihazimin beni bir parga rahatsiz ettigi dogru, fakat tuhaf bir
deyisle, “kendimi tutuyorum”. Kayit cihazi tashih araglarini oku-
maniza izin vermez. Yazida tashih araglar dolaysizdir ve enfes
bir seydir bu. Sozde ise sdyleneni tashih edebilmemizi saglayan
bir kod vardir; “Hayir, 8yle demek istemedim”, vb. Kayit cihazin-
da bant 6yle verimlidir ki insanin kendini diizeltmesi zordur ve
konusmak daha riskli hale gelir.

Kayit cihazinin ayrica yazi ve dolayisiyla edebiyat icin bir risk
olarak goriildiigii de séylenir.

Les Nouvelles littéraires kayit cihazi konusunda tamamiyla rahat
goriinen geng yazarlarin tanikliginin yer aldig: bir dosya yayimla-
d1 bu konuda. Kusak farki nedeniyle ben hala klasik tiirde kalan
bir dil hakimiyetinin biiyiisii altinda yagiyorum ve, bundan dolayi,
iirettigim dil elestirisi ¢ok onemli. Burada tekrar doga sorunuyla
kargilagiyoruz. Dahasi elle yazmaya araci olan insan bedeni, sese
araci olan insan bedeninden farklidir. Ses imgeselin bir organidir
ve kayit cihaziyla daha az basturilms, daha az sansiirlenmis ve i¢
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yasalara daha az tabi olan bir ifadeye sahip olunabilir. Yaziysa,
ozellikle ciimleyle ilgili oldukga sert bir kodun bir tiir yasallagma-
sit ve islemesini igerir. Sesli ve yazili halleriyle ciimle ayni de-
gildir.

Dolayisiyla kayit cihazi kullanmuyorsunuz. Peki daktilo?

Metinlerimi hep elle yaziyorum, zira ¢ok tashih yapiyorum. Daha
sonra daktiloya kendim gegmem ¢ok 6nemli, giinkii daima eksilt-
me veya silme yoniinde giden ikinci bir diizeltme dalgas: gelir. Is-
te 0 anda yazilan, el yazisinin grafik goriiniimiinde oldukga 6znel
kalan nesnellesir: Hala bir kitap veya makale degildir, fakat dak-
tilonun karakterleri sayesinde metin simdiden nesnel bir gorii-
niimdedir ve bu ¢ok 6nemli bir agamadir.

1964 yilinda Elestirel Denemeler ve daha sonra 1966 yiinda
Elestiri ve Hakikat’i yayimlayarak elegtirmenin bir yazar oldugu-
nu olumladimz. Oysa daha yakin bir zamanda, 1977 yiinda size
hasredilen Cerisy kolokyumunda soyle bir beyanda bulundunuz:
“Basinda beni yazara doniistiirmeye yonelik bir taarruz var”

Elbette bu kasten oynanmis, niiktedan bir ciimle. Yazar olmak is-
terdim, hep istemisimdir, karsiliginda bir sey beklemeden, zira ya-
zarhk benim igin bir onur listesi degil bir pratiktir. Dolayisiyla s6z
konusu ciimlede kii¢iik toplumsal imgemin elestirmen statiisiin-
den uzaklasarak bir siiredir yazar statiisiine doniismeye basladigi-
ni1 eglenceli bir sekilde gdzlemlemistim sadece. Son yillarda yaz-
diklarim buna katkida bulundu ve hi¢ pisman degilim. Bununla
birlikte toplumsal imge her zaman birlikte yiiriitiilen ¢abalarin ko-
nusudur ve bu toplumsal imgenin ¢ogu zaman insanin kendisin-
den bagimsiz olarak nasil kuruldugunun ve degistiginin farkinda
olunmasi anlaminda taarruz dedim.

Peki sizce neden béyle bir taarruz var?

Eskisi gibi biraz rasyonalist olsaydim $0yle derdim: Ciinkii bu-
giinkii Fransiz entelektiiel toplulugunun yazarlara ihtiyaci var.
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Bos yerler var ve o bolmelerden birini doldurmak i¢in uygun dii-
sen bazi unsurlar bende var.

Bugiin Fransa’nin en prestijli kurumlarindan biri olan Collége de
France'da profesdrsiiniiz. Bununla beraber ¢alismalarinizda, hat-
ta Collége de France'daki agilis dersinde 1srarla geri gelen bir te-
ma var: Ozellikle agrégation* stnavina girmediginiz igin iiniversi-
teye gore “belirsiz bir ézne” ya da “saf olmayan bir 6zne” oldu-
gunuzu soyliiyorsunuz.

Bunun i¢cimde tam olarak tasfiye edilmemis ¢ok 6nemli bir 6znel
tema oldugu acik. Universitenin bir parcasi olma yolunda hep
kuvvetli ve diirtiisel bir istegim olmustur, kokleri liniversitenin
¢ok farkli oldugu gencglik donemime kadar giden bir istek. Ama
ne zaman bir diizeyi gegmek gerekse hasta oldugum igin iiniver-
sitede normal bir programa entegre olamadim. Once lisenin felse-
fe subesinde hastalandim ve Ecole normale supérieure’e istedigim
gibi hazirlanamadim, sonra agrégation’a hazirlanmak gerektigin-
de de hastaligim niiksetti. Bizzat kariyerim {iniversitenin bir par-
casi olma fikrini her zaman sakli tuttugumun kanitidir, ama nor-
malde gereken diplomalar olmadan beni kabul edebilen marjinal
kurumlar (CNRS, Ecole pratique des hautes études ve simdi Col-
lege de France) aracilifiyla iiniversitenin bir pargasi olabildim ve
bu da benim sansimdi. Bu kurumlar {islup nedeniyle marjinaldir,
fakat agilis dersinde konustugumda ¢ok iyi anlagilmamis nesnel
bir neden de var: Colleége de France ve biiyiik Sl¢iide Ecole prati-
que des hautes études diploma vermez. Dolayisiyla insanlar bir
iktidar sistemi icine siiriilklenmezler ve bu da nesnel bir marjinal-
lik yaratir.

Universite ile aranizdaki bu kiiciik mesafe nihayetinde sizi tatmin
ediyor mu?

* Fransa'da egitim sisteminde 6gretmen/dgretim iiyesi olabilmek igin gegil-
mesi gereken zorluguyla bilinen bir smav. — ¢.n.
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Profesyonel bakis acisindan sahip olabilecegim en iyi yasama sa-
hip oldum, zira bagindan beri sevdigim bu iiniversite, marjinal ve
iktidar yapisi disinda kalan yerlerde beni iyi kargilad: — kars1 ¢i-
kislar olsa bile. Yine de, igleyigini bir yabanciya agiklamasi ¢ok
gii¢ bir kurum olan Collége de France’ta oldukg¢a yenilik¢i tavirlar
ile su gotiirmez bir aristokrathk arasinda geligkiler oldugunu unut-
muyorum.

Kitapcilarda kitaplarinizin asla ayni yerde toplanmadigini ve du-
ruma gore dilbilim, felsefe, sosyoloji veya edebiyat boliimiinde bu-
lundugunu fark ettim. Sizi simflandirmakeaki giicliik yaklaginuni-
za denk diigiiyor mu?

Evet. Benim vakamin 6tesinde bunun 6nceden baslamig bir bu-
landirma ¢aligmasina karsilik geldigini diigiinliyorum. Bithassa
¢okyonlii bir yazar olan Sartre ile birlikte: Filozof, denemeci, ro-
mancl, oyun yazan ve elestirmendi. Kugkusuz yazarin statiisii, en-
telektiiel ve dgretmenin statiisiiyle karsilastigi (ve kisa zamanda
karigtig1) andan itibaren bulanmaya bagladi. Bugiin yazinin gele-
neksel tiirlerinin bir tiir yok olusuna veya silinmesine dogru iler-
liyoruz, fakat bu bulaniklik hala simiflandirmaya gereksinim du-
yan yayincilik sektorii tarafindan pek iyi takip edilmiyor.

Bagarisiz oldugu diigiiniilse bile Sartre yine de biiyiik bir sistem
inga etmeyi denemistir. Sizin durumunuz boyle degil. Oyleyse sizin
icin Sartre’da énemli olan nedir?

Oncelikle, benim sahip olmadigim bir felsefi kuvvetle Sartre’in
biiyiik bir diisiince sistemi iiretmeyi denedigi dogruysa bagarisiz
oldugunu séyleyemem. Her kosulda tarih 6l¢eginde higbir biiyiik
felsefi sistem bagarili olmamigtir: Bir anda boyle felsefeler biiyiik
bir kurmaca haline gelir, zira kokenleri itibariyle oyledirler. Ben
olsam Sartre’in ¢esitli yazilarda cisimlesmis ve bir sistem bi¢imini
alabilmis biiyiik bir felsefi kurmaca iirettigini séylerdim. O halde
Sartre’da benim énemli buldugum neydi? Paris’in Kurtulusu son-
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rasinda, sanatoryumda modern eserleri degil bilhassa klasikleri
okudugum ikinci kaligimdan sonra kesfettigim seydi. Modemn
edebiyata Sartre ile bagladim. Varlik ve Higlik ile beraber, ama ya-
n sira bugiin biraz unuttugumuz ve tekrar ele alinmasi gereken,
¢ok giizel buldugum su kitaplarla: Bir Duygu Kuram Taslag: ve
Imgelem. Bir de ozellikle biiyiik kitaplar olarak gordiigiim Baude-
laire ve Aziz Genet, Oyuncu ve Kurban var. Sonra Sartre’1 daha az
okumaya bagladim, biraz uzaklagtim.

Bir edebiyat biliminden bahsettiginizde, imkdnsiz bir model, asla
var olmayacak bir bilim olarak séz etmistiniz.

Andiginiz ciimlede soyle yazmigtim: “Edebiyat bilimi...(tabii bir
giin eger boyle bir bilim olursa)”. Burada 6nemli olan parantezdir.
Cok daha bariz bigimde bilim yanhsi oldugum o dénemde bile
buna inanmryordum. Simdiyse elbet daha da az inamyorum. Ama
ozne bilimperest, pozitivist veya rasyonalist tavirlann icinden
gecmelidir. Bugiin oradan ¢iktim. Bagkalan bigcimsellestirmeler
deneyerek edebi analizleri siirdiiriiyor olabilir, neden olmasin?
Beni bir parga rahatsiz etse bile, ¢ok iyi anliyorum.

Su sozleri ne anlamda yazdiniz: “Biitiin yazdiklarimi, giiniin bi-
rinde Gide tarz ‘giinliik’ temasini, 6zgiir bir bicimde, yeniden or-
taya ctkarmaya yonelik gizli bir ¢aba olarak kabul etmekte hakh
degil miyim?”

Gencken Gide'in eserlerini okumak benim igin ¢ok onemliydi ve
en ¢cok da Giinliik’tinii severdim. Kesintili yapisi, elliden fazla yila
yayilan “yamali” tarafi beni daima biiyiilemis bir kitaptir. Gide’in
Giinliik’iinde her sey, 6znelligin her tiirlii yanardonerligi vardir:
okumalar, kargilagmalar, diigiinceler, hatta budalaliklar. Beni bas-
tan ¢ikaran bu yondii ve hep boyle yazmak istedim: parcalar ha-
linde. Neden giinliik tutmadigim: soracaksiniz. Sadece yazarlar
degil cogumuzun icinde olan bir hevestir bu. Fakat bu “ben” so-
rununu ve Gide zamaninda ¢6zmesi daha kolay olan —en azindan
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karmasa olmadan ve ustalikla ¢ozebilmistir Gide—, psikanalizin
doniigiimii ve Marksist buldozerin de listiinden gegmesiyle bugiin
¢ok daha zor hale gelmis olan samimiyet sorununu ortaya ¢ikarir.
Gegmige ait bir bigcime oldugu gibi yeniden baslanamaz.

“Fragmanlar” halinde yaziyorsunuz. Bir biitiiniin veya biiyiik bir
yapimn kiiciik kisimlary sz konusuymug izlenimi verdigi icin
“fragman’” kelimesi muglak degil mi?

Itirazimz1 anliyorum. Fakat o biitiiniin var oldugunu ve yazinin as-
linda herkesin iginde tagidig: harika seylerin oldukga fakir ve za-
yif bir kahintis1 oldugunu séyleyerek size aldatici bir yanit verebi-
lirim. Yaziya gelen, karmagik ve yogun bir kiimeye kiyasla kiiclik
diizensiz bloklar veya kalintilardir. Yazinin sorunu iste buradadir:
Bende bulunan bu akisin en iyi durumda bile bir yaz: orgiisiiyle
sonug¢lanmasina nasil katlanmali? Sahsen ben bir biitiin insa edi-
yormug gibi goriinmeyerek ve ¢oklu kalintilan agikta birakarak
idare ediyorum. Fragmanlarimi boyle gerekgelendiriyorum.

Bununla beraber, slirekli ve par¢ali olmayan biiyiik bir eser yazma
konusunda su an biiyiik bir istek duyuyorum. (Bir kez daha belir-
teyim, bu tipik bir Proust¢u sorundur, ¢linkii Proust yagaminin ya-
risint fragman disinda bir sey iiretmeyerek gecirmis ve birden
1909 yilinda Kayip Zamanin Izinde adli o devasa akis1 inga etme-
ye koyulmustur.) S6z konusu istek bende 6yle yogun ki College
de France’taki dersim bu sorundan yola ¢ikilarak ama bir¢ok sap-
mayla kurulmustur. “Roman” veya “roman hazirlamak” dedigim
sey... — ticari anlamda degil, par¢ah olmayan bir yaz tiiriine eris-
mek anlaminda istiyorum bunu.

Bir Ask Soyleminden Pargalar’in basarisi sizi gercekten sagirtti
nu?

Samimiyetle séyliiyorum, evet. En fazla beg yiiz kigiyi, yani bu tiir
oznellige yakinlik hissedecek en fazla bes yliz 6zneyi ilgilendire-
cegini diiglindiiglim bu metni az kalsin teslim etmiyordum.
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Cerisy kolokyumunda Bir Ask Soyleminden Pargalar’in basarili
olmasini, kitabin yazisi iizerinde ¢alismis olmaniza bagladiniz.
Tek neden bu mu?

Gegmige doniik ama illaki hatali oimayan bir gerekgelendirme bu:
Kitabin yazisi iizerinde ¢aligmis olmak, belki s6z konusu &znelli-
gin agir1 6zel yanin1 agmama olanak vermigtir, Zira daha ziyade
Alman romantik gelenegine ait, ¢cok dzel tiirde as181n s6z konusu
oldugunu unutmayin, dolayisiyla Fransiz halkindan ve &zellikle
entelektiiellerden bir direng gelmesi beklenebilirdi. Kitabin basa-
ris1 karsisinda kendime elbette birtakim sorular soruyorum, ama
bu sorulan hakikaten yayin dncesinde hayal edemezdim. Ayrica
Pavese’nin dedigi gibi “yazma zanaati’nde tutkulu olan sey budur:
Ne olacagi hi¢ bilinmez aslinda. Yazdigimizda agkli bir yanita ih-
tiyag duydugumuz igin delice éngdrmeye ve bilmeye ¢aligiriz.
Ama nafile: Bilemeyiz ve kitaplar i¢in pazarlama yoktur.

Okurlarimzi ¢ok diigiiniiyor musunuz?

Gitgide daha fazla. Bilimsellik statiisiinii, hatta dar anlamiyla en-
telektiiellik statiisiinii terk etmig olmam dolayisiyla biiyiik bir kitle
olmasa da belirli bir kitleden duygusal tepkiler almak beni ister
istemez ilgilendiriyor. Boylelikle kendime iislup, berraklik, sade-
lik konusunda sorular soruyorum. Bir yanda bigim, diger yanda
igerik olmadig icin bu da her zaman ¢ok kolay degil: Kendini sa-
delikle ifade etmek yeterli degil, sadelikle diistinmek ve hissetmek
de gerekiyor.

Bir Ask Soyleminden Parcalar’in bagarisi yazinizi degigtirdi mi?

Karsilik olarak boyle bir etkisi olmus olabilir. Insan yazarken yaz-
diklarinin nasil algilanacagina ¢ok duyarl olur ve bu kitapla kur-
duguma ~bana dyle geliyor— benzer basit bir iligkiye kavugma is-
tegi beni yonlendirebilir. Fakat oldukga dikkatliyim, ¢iinkii bunun
bir kendinden hognutluk olusturmasina izin vermemeli.
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Cok yakinlarda yeni bir kitap yayimladiniz: Yazar Sollers. Birinci
nokta: Ashinda bir makaleler derlemesi olan bu kitapta “miisfik
bir elestiri” uygulamaya hakkiniz oldugunu ilan ediyorsunuz, yani
Sollers okumanizi onunla dostiugunuzdan ayirmama hakkini. Her
elestiri az ¢cok duygusal olduguna gére bu hakka kimin kargi ¢ika-
bilecegini anlamiyorum.

Bunu ayan beyan sdylemek en dogrusu. Sollers’i uzun zamandir
tamiyorum ve kendisiyle ¢ok derin bir entelektiiel yakinligim var
ve bu yakinlig1 eserinden bahsetme tarzimdan ayirmak gerektigini
diisiinmiiyorum. Michelet’nin yarnn mitolojik adlar verdigi tarihsel
bir aynma ¢ok 6nem gosterdigini hep yinelerim: Bir yanda “Gu-
elfe zihniyeti” yani kétip, yasa koyucu veya Cizvit'in zihniyeti,
kuru ve rasyonalist bir zihniyet; diger yandaysa “Gibelin zihniye-
ti”, feodal ve romantik, insanin insana adanmasina dair bir zihni-
yet vardir. Ben kendimi Guelfe’den ziyade Gibelin hissediyorum:
Oziinde fikirleri degil insanlan savunmay: istemisimdir hep. Ni-
tekim Sollers’e entelektiiel bir yakinlikla bagliyim ve genelinde
bir sahis ve birey olarak savunurum kendisini. Ayrica her elestiri-
nin duygusal oldugunu sdylediniz. Evet cogunlukla 6yledir ve bu-
nu sdylemenizden memnunum. Fakat daha ileriye gitmek ve duy-
guyu neredeyse elestirinin motoru olarak kuramlagtirmak gereki-
yor. Daha birkag y1l ncesine kadar elestiri olduk¢a analitik, ras-
yonel, bir tarafsizlik ve nesnellik iistbenine tabi bir etkinlikti ve
bir par¢a buna tepki gostermek istemigtim.

Ayrintilara girmeden kestirmeden ifade edecek olursam, avan-
gard edebiyatin dteki metinleriyle oldugu gibi Sollers’in metinle-
riyle de bir okur igin ortaya ¢ikan soru, okunakhilik veya okunak-
sizliktir.

Aslinda okunakhhk kurallanina dair bu ¢ok karmasik soruyu bir
sOylesi cercevesinde gercekten ele alamayiz. Fakat kabaca ilkin
okunaklilik veya okunaksizlikla ilgili nesnel higbir kriter olmadi-
gim hatirlatacagim. Ikinci olarak okunaklihgm, okuldan gelen
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klasik bir model oldugunu sdyleyecegim: Okunakli olmak, okulda
okunmaktir. Ama aslinda toplumun canhi kesimlerini, insanlarin
aralarinda miibadele ettigi canli sozleri, giindelik ve kentli yasa-
mumizda digavurulan tiim o 6znelligi gozlemleyecek olursak, bize
elbette okunaksiz goriinecek ama tamamiyla halkin i¢inden gelen
bir¢cok bolge olacaktir. Son olarak, Sollers’inki gibi metinler oku-
naksiz olarak goriiliiyorsa bir hipotez olarak bunun nedeninin iyi
bir okuma ritmi bulunamamasi oldugunu séyleyecegim. Sorunun
bu yonii asla iyi bir gekilde incelenmemistir.

Birgok okur igin okunaksizlik sikicilikla esanlamlidir diipediiz.

Oyle ama tam da bunu séylemek istiyordum: Belki bazi metinleri
daha yavag okuyarak ¢ok daha az sikilacaktir insan. Alexandre
Dumas gibi yazarlan ¢ok hizh okumak gerekir, yoksa oliimciil bir
sikicilikla karsilagilir. Aksine Sollers gibi yazarlan siiphesiz daha
yavag bir ritimde okumak gerekir, hele ki s6z deneylerine oldukca
bagh dilin bir yikim ve doniigiimii s6z konusuysa. Size icinden
cikamayacagim bir argiiman sunacagim: Okunaksiz oldugu soy-
lenen metinlerle karsilagtik¢ca insan hangilerinin, kaba bir deyisle,
iyi veya kotii oldugunu gérmeye baglar.

Zira begeni kriterleri de degismistir. Fakat bu kriterleri hig bil-
miyoruz. Neden su metin, bir digerine gore daha iyi tinlar? Bilmi-
yoruz. Fakat sabir gerekir, ciinkii tiim bunlar olugmakta olan ve
cesitliligiyle cok canli olan mevcut kiiltiiriin bir tiir kakmaciligi-
dir.

Bu esnada eski kriter, yani berraklik miti hdla ig baginda.

Bu berraklik mitinden ben de ¢ok ¢ektim, zira yakin bir zamana
kadar sik sik karanlik bir jargon kullanmakla itham edildim. Bu-
nunla beraber, berraklifin iyi bir mit oldugunu diigiinmiiyorum.
Igerigin bicimden ayrilamayacagin ve berrakhigin pek bir anlami-
nin olmadigim gitgide daha net bir sekilde biliyoruz. Fakat edebi-
yat tarthinde avangard tavir olarak goriilebilecek bir tiir ikinci ve-
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ya iiclincii klasisizm yoluyla estetigi, sahte berrakligi, 6znelligi ya
da berraklik tuzagini segebilir insan. Kisisel olarak ¢caligmam ka-
tiyetle Sollers’in ¢aligmasiyla aym ¢izgide ve macerada degil ve
bugiinlerde gitgide daha sade bir dil pratigine ulasmayi arzuluyo-
rum. Ama bu, Sollers’in girisimindeki canlilifa duyarli olmami
higbir gekilde engellemiyor.

Kliseleri hicbir sekilde sevmeyen siz, avangardda bir siirii klige
bulmuyor musunuz?

Bulduguma siiphe yok. Klige olmayanin kligeleri, okunaksizligin
bir konformizmi vardir. Bunun kanit: ne olabilir? ifade edis sek-
limde bir par¢a eskimis ve olduk¢a “kitsch” bir kriter kullanaca-
gim: yazarin “cile”si. Benim igin ¢ile, tiim giin boyunca bir sayfa
ile bogusmak degil, Sollers gibi bir kisinin tiim yasaminin gozle
goriiliir bir sekilde yazma gereksinimiyle biiyiilenmis, icten ice
islenmis ve neredeyse carmsha gerilmig olmasidir. Bu nedenle
Sollers’in okunaksizliginin bir bedeli vardir ve siiphesiz bir giin
artik dyle algilanmayacaktir.

Dogru anladiysam Sollers’inki gibi avangard metinlere ilginiz, hi-
kayeli ve karakterlere sahip daha klasik metinlere sirt cevirmenize
neden olmuyor.

Elbette. Oznelligim bu klasisizmi talep ediyor. Ayrica eger bir eser
yazmak isteseydim oldukga giiclii bir klasik goriiniimle donatir-
dim. Dolayisiyla ifadenin yaygin anlaminda avangard olmazdim.

Yazar Sollers'de resim sanatindaki “temsil krizi’nden, yani figii-
ratif sanattan soyut sanata gegisten séz ediyorsunuz. Soyut resim-
de bu temsil krizi nihayetinde halk tardfindan pekdld kabul gor-
miigken neden edebiyatta kabul gormemigtir?

Cok genel bir yanit veremeyecegim esasli bir soru bu. Giigliik,
edebiyatin malzemesinin eklemli dil olmas1 ve bu malzemenin
kendisinin dolaysiz olarak anlamli olmasidir: Kelimeler kullanil-
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madan 6nce bile bir anlam ifade eder. Bunun sonucunda zaten an-
lamli olan bir malzemeyle savasmak gerektigi i¢in analoji, betim-
leme, temsil, anlatisallik, tasvirin, vb. tiim usullerini feshetmek
edebiyatta ¢ok daha gii¢ hale gelir. Bu ¢erceve cizildikten sonra
etik bir soru ¢ikar kargimiza: Savagmali m1 yoksa savagmamali
m1? Anlamuni tiiketmek, yok etmek, doniigtiirmek icin, bedenin
sozdizimsel mantikla iligkili olmayan bagka bir bolgesine erismek
i¢in savagilmali mi, yoksa tersine savagilmamah m1? Bu noktada
yamtlann ancak taktik olabilecegini ve i¢cinde bulunulan tarih ani-
1 ve yiiriitiilmesi gereken kavgay: degerlendirme tarzina bagh ol-
dugunu sdyleyecegim. Bana gore tiim sohbetimizin anlami bu.
Tamamiyla kigisel bir goriis noktasindan, ben metinler igin daha
az savag verilmesi, daha az militanlik yapilmasi gereken 4nin gel-
digine, bir parca geri ¢ekilmek gerektigine inanmyorum. Taktik
olarak hafif bir geri ¢ekilis ongoriiyorum: Metinlerin yapisokii-
miinii azaltmak ve okutmaya daha ¢ok oynamak (hatta tuzaklar,
aldatmacalar, dalavereler veya tezgihlar kullanmak), kisacasi di-
lin anlamsal verileriyle daha az savagmak. Fakat bir kez daha s6y-
leyeyim, kiiltiirel bir donemin birbirine bagl birgok taktik dene-
melerden olustugunu unutmayin.

Le Nouvel Observateur'de son olarak goyle yazmigtiniz: “Kuznet-
sov'un ‘iyi’ bir yazar oldugunu gosteren hicbir sey yok. Hatta ya-
zar olmadigini, Soljenitsin’den daha fazla yazar olmadigini soy-
leyebilirim...” Size gdre Soljenitsin “iyi” bir yazar degil mi?

Soljenitsin bize gdre iyi bir yazar degil: C6zmiis oldugu bi¢im so-
runlan bizim i¢in biraz fosillegmistir. Onun katetmedigi, bizimse
katetmis oldugumuz yetmis yillik bir kiiltiir var ve bunun sorum-
lusu o degil — hakli olarak. Bizim kiiltiiriimiiz illaki onun kiiltii-
riinden daha iyi degil, ama bu kiiltiir burada ve inkér edilemez, 6r-
negin Mallarmé’den bu yana Fransiz edebiyatinda olanlar inkar
edilemez. Omegin Maupassant veya Zola gibi yazan birini, bizde
su an yazar olan biriyle aym sekilde degerlendiremeyiz. Ama ya-
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banci edebiyatlar ¢ok iyi tanimiyorum, ana dilimle oldukca giiclii
ve secici bir bagim var ve ancak Fransizca yazilan seyleri gergek-
ten sevebiliyorum.

Yazar Sollers’in baginda sdyle diyorsunuz: “Yazar yalmzdwr, eski
ve yeni sintflar tarafindan terk edilmigtir. Yalmizligin bir kusur ola-
rak gorildiigii bir toplumda yasamasiyla diisiisii daha da siddet-
lenir.” Neden bu kadar karamsar bir tespit?

Ciinkii 1945 ten sonra entelektiiel simif feci bir biiyiilbozumu yasa-
d1 ve ilkin Gulaglar, Kiiba veya Cin gibi diinyadaki belirli olaylar
iizerinden bir siyasal biiyiibozumu vuku buldu. Ilericilik bugiiniin
entelektiieli icin muhafaza etmesi gii¢ bir tavir. Farkh sekillerde
bu tarihsel karamsarlif1 kaydeden ve ilericiligin gegici Gliimiinii
resmilestiren “yeni filozoflar” bu nedenle belirmistir.

Roland Barthes kitabinda séyle yaznugtiniz: “Belli bir tarihsel du-
rumda —kétiimserlik ve red durumunda— , biitiin aydinlar sinifi —
savagnuyorsa eger— potansiyel olarak dandidir.”

Evet, asin bir marjinalligi iistlenmekten olusan her sey aslinda bir
kavga bicimine doniisiir. Siyasal ilericiligin basit ve olasi olmadi-
£1 andan itibaren dalavereli ve dolambagl tavirlara yonelir insan.
Zira bag diisman boyle bir durumda Nietzsche'nin toplumun “sii-
riiciilliigii” dedigi sey haline gelir. Belki su 4na kadar hi¢ bilmedi-
gimiz yalnizlik hallerinin olmasi kag¢inilmaz. Bu nedenle yazar
bugiin esasen ve agkin olarak yalmzdir. Elbette basin ve yayin
araglarina erisimi vardir. Ama bu, onun yaratici olarak devasa yal-
nmzlhigim ortadan kaldirmaz. Yazar bugiin teshis edilebilir hi¢bir
toplumsal sinif tarafindan desteklenmez — ne biiyiik burjuvazi (ha-
12 var oldugunu farz edersek) ne kiiciik burjuvazi, ne de kiiltiirel
olarak kiiciik burjuva olan proletarya tarafindan. Yazar o kadar ug
bir marjinalliktedir ki, bazi marjinaller veya azinliklar arasinda
var olan dayanismadan bile faydalanamaz. Gergekte yazar su igin-
de oldugumuz 1979 yilinda feci gekilde yalmzdir ve Sollers vakasi
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iizerinden teghis etmek istedigim de buydu.
Peki siz, siz de kendinizi ayni yalmiziikta hissetmiyor musunuz?

Hayir, zira birkag yildir belirli bir kitleyle iliskimde belirli bir
duygulanim “gelistirme™ye (cultiver) karar verdim. Dolayisiyla
bu duygusal kargilig1 her aldigimda yalmzliktan kurtuluyorum.
Eger belli bir edebiyat fikri i¢in savagiyor olsaydim, kugkusuz ¢ok
yalniz olurdum. Fakat derslerimde oldugu kadar yazdiklarimda da
pratigimin taktik kapsamini degistirdigim igin 6diil bir sekilde
farkli.

Bugiin belirli bir anti-entelektiializmin, diyelim ki bir pastisle si-
zin de hedefi olabileceginiz bir anti-entelektiializmin agiga ¢ikti-
g diisiiniiyor musunuz?

Kesinlikle. Anti-entelektiializm [entelektiiellere diigmanlik ve zi-
hinselcilige karg1 ¢ikmak] romantik bir mittir. Kafa ile kalbi ayris-
tirarak entelektin, zihnin unsurlarina kugku diisiirmeye ilk basla-
yan romantiklerdi. Daha sonra anti-entelektiializm, Dreyfus vaka-
s1 gibi siyasal olaylarla siirdiiriildii. Sonraysa dénem donem Fran-
s1z toplumu (prestij diiskiinliigiine ters bir sekilde) anti-entelek-
tiializm nobetleri veya krizleri gegirmistir. Bu analizi zorlamaksi-
zin, bugiin bunun toplumsal simflarn tekrar karilmasina bagl ol-
dugu diigiiniilebilir. Fransa’da, eski terimlerle konusursak, kurum-
lar ve kiiltiirde tartisiimaz bir “kiigiik burjuva” hamlesi bulunmak-
tadir. Boylelikle entelektiiel, bir tiir giinah kegisine doniisiiyor, zi-
ra insanlanin farkli oldugunu hissettikleri bir dil kullaniyor. Déniip
dolagip hep dile ve insanlarin dilleri olmasina ve ancak yapay bir
sekilde tek bir dil olusturabilmelerine neden olan o lanete geliyo-
ruz. Anti-entelektiializm salgini ifade sorunlarina odaklanmigtir ve
son zamanlarda bu anlamda ben de bir giinah kegisi islevi gor-
diim. Bir Ask S6yleminden Pargalar nedeniyle kiiciik entelektiiel-
ler grubu i¢inde en “yazar” olan ve dolayisiyla da bu kiigiik grup
disinda en taminmisg olan entelektiiellerden biriydim. Dolayisiyla,
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hi¢ taminmayan birine yonelmeden, “anlagilmaz” entelektiieli tar-
tismaya acan bir operasyon yapmak miimkiindii.

[Roland Barthes’in eserinin, ifade iislubunu ve dilini suclayan
bir yergi kitapciginin konusu olmasu ilk degil. Bulanik bir psiko-
lojiye bagvurmay: reddederek i¢csel yapisina gore metinleri analiz
etmeye ¢abalayan “yeni elegtiri”nin temsilcilerinden biri olarak
kabul edilen Barthes, 1963 yilinda en biiyiik klasiklerimizden biri
hakkinda bir deneme yayimladi: Racine Ustiine (Seuil’iin “Points”
dizisinden cep kitabi olarak yakin zamanda tekrar basildi). Birkag
ay sonra Sorbonne’da profesor ve Racine uzmant olan Raymond
Picard, Pauvert'den bir kitapg¢ik ¢cikardi: Yeni Elestiri ya da Yeni
Sahtekarlik. Roland Barthes buna Elestiri ve Hakikat ile 1966 yi-
linda yamit verecekti. Raymond Picard’in bu yergi metni ile Bur-
nier-Rambaud’nun pastisi arasinda olasi iligkileri sorgularken
Barthes bu son eser hakkinda bana gunlari séyledi: “Bu eser ger-
cekte on yil gecikmeli gelen bir Picard operasyonu ve tek fark ope-
rasyonun sahnesinin degigsmis olmasi: Artik daha fazla tanindigim
icin Universite sahnesinden medya sahnesine gecilmigtir. Ama so-
run esasinda aymdir ve dille iligkilidir.”]

Cerisy kolokyumunda gazetecilerin Kendi Sozleriyle Michelet i-
tabiniz hakkinda hi¢ soru sormamig olmasina sasirmigtimiz; “hak-
kinda en az konusulan kitabim olsa da, en ¢ok arkasinda durdu-
gum kitabim” demigtiniz. Bu kitabt neden sevdiginizi sormadan
bu soylegiyi sonlandirmak istemiyorum.-
——

Bana olaganiistii bir tuzak kuruyorsunuz! Fakat dogru, bu kitabin
. tematiginin gayet iyi kuruldugunu kabul ediyorum. Ayrica Mic-
helet yenilik¢iligini korur, ¢linkii insan bedenini tarihe gercekten
dahil etmig bir tarih¢idir. Elbette birgok bilimsel serzenigte bulu-
nabiliriz: Birgok tarihsel hata yapmistir. Ancak Duby, Le Roy La-
durie veya Le Goff ile canli bir tarihsel ekole doniisen koca'Anna-
les okulu, tarihin Michelet’ye borcunu kabul eder — ¢ilesi, mizaha,
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kant, fizyolojisi veya beslenmesiyle bedeni tarih iginde tekrar in-
celemis ve diigiinmiis olan Michelet’ye; bagka toplumlar: incele-
yen etnologlar gibi Fransiz toplumunu incelemek igin kronoloji-
den uzaklagarak Fransa’nin etnolojisini kurmus olan Michelet’ye.

Biraz bedeni tarih icinde yeniden diigtinen Michelet gibi, siz de
seylerin ve bilginin lezzetine gitgide daha dikkatlisiniz.

Evet biraz. Dolayisiyla bunun igin 6znellik sapagina sapiyorum.
Artik kendimi daha fazla 6zne olarak kabulleniyorum diyelim.

Lire, Nisan 1979
Pierre Boncenne



Tembel Olmaya Ciiret Edelim

Hicbir sey yapmamak. Cimlerin biiyiimesini izlemek. Zamanin
akisina kendini birakmak. Yagamuint bir pazar giiniine déniistiir-
mek... Roland Barthes tembelligin sefasindan bahsediyor.

Tembellik okul mitolojisinin bir unsurudur. Siz nasil analiz edi-
yorsunuz?

Tembellik bir mit degil, okul durumunun temel ve neredeyse do-
gal bir verisidir. Ni¢in mi? Ciinkii okul bir kisitlama yapisidir ve
tembellik 6grenci i¢in bu kisitlamayla oynamanin bir aracidir. En
azindan genclerin zorunlu olarak arzu duymadig seyler 6gretildi-
gi icin, simf ister istemez bir baski kuvveti igerir. Tembellik bu
baskiya bir yanit, bu baskinin sikiciligimni kabul etmek, bilincini
ortaya ¢ikarmak ve boylelikle belirli bir sekilde diyalektiklestir-
mek lizere 6znel bir taktiktir. Bu yamt dolaysiz degildir, acik bir
itiraz degildir, zira dgrenci kisitlara cepheden yanit verecek arag-
lara sahip degildir. Bagka bir deyisle, okul tembelliginin anlambi-
limsel bir degeri vardir, simf kodunun, 6grencinin dogal dilinin
bir parcasidir.

Kelimenin etimolojisine bakarsak Latincede kelimenin sifat
hali (zira Fransizca paresse kelimesi pigritia’dan gelir) piger “ya-
vas” demektir. Tembelligin en negatif, en hiiziinlii ¢ehresidir bu;
bir seyi yapmak ama istemeye istemeye, kétii yapmak, sadece ku-
rumu memnun etmek i¢in bir yanit vermek, ama siiriincemede bi-
rakan bir yanit vermek.
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Yunancada ise tembel i¢in kullanilan s6zciik a-ergos’un birle-
sik hali olarak argos’tur ve basitce “calismayan” demektir. Yu-
nanca, Latinceye kiyasla ¢ok daha agiksozliidiir.

Bu kiigiik etimolojik incelemede daha simdiden tembellige da-
ir belirli bir felsefenin olanag: belirmektedir.

Lisede sadece bir y1l 6gretmenlik yaptim. Okul tembelligi hak-
kindaki fikri buradan degil, daha ziyade 6grenci olarak kendi de-
neyimimden ¢ikariyorum. Zaman zaman okul tembelligine donii-
verdigim oluyor, fakat cogunlukla bir 6grencinin yagamiyla hi¢bir
alakasi olmayan mevcut yasamimda bir metafor olarak doéniiyo-
rum: Cogu kez okunmas: gereken mektuplar, miisveddeler gibi
beni ¢ok sikan islere direnirim ve tipki 6devlerini yapmak isteme-
yen bir 6grenci gibi asla bitiremeyecegimi diigiinlirim. Béyle an-
larda, sancili bir irade deneyimi olmasi anlaminda sancil bir tem-
bellik deneyimi s6z konusudur.

Yasanumizda, ¢alismanizda tembellige verdiginiz —veya teslim et-
meniz gereken— yer ne?

Yasamimda tembellige hi¢ yer vermedigimi ve hatanin bu oldugu-
nu soyleyesim var. Bunu bir eksiklik, bir yanliglik olarak hissedi-
yorum. Cogu zaman bir seyler yapmak i¢in miicadele etmeye zor-
luyorum kendimi. Yapmadigim zaman, veya en azindan yapmadi-
&1m siire boyunca ~zira genelde sonunda yapiyorum-—, se¢tigim ve
kendime dayattigim bir tembellik degil, kendini bana dayatan bir
tembellik s6z konusu oluyor.

Elbette bu utang verici tembellik, tembelligin gérkemli bi¢imi,
felsefi bigimi olan “hi¢bir sey yapmamak” bigimini almiyor.

Yagsamimin bir déneminde, siesta sonrasi 6gleden sonra saat
4’¢, 5’e kadar kendime biraz bu miicadele etmeyen sevingli tem-
bellik hakkini tantyordum. Hig gerilmeden, o an bir par¢a uykulu
olan, pek ige yarar olmayan bedenimin buyruklarim dinliyordum.

Caligmay1 denemiyor, oluruna birakiyordum.

Fakat bu, tagrada, yaz boyunca siirdiigiim bir yasamdi. Biraz
resim, cogu Fransiz gibi yaptak isleri yapiyordum. Ama ¢alisma
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zorunluluk ve gii¢liigiiniin azabimi Paris’te daha fazla ¢ekiyorum.
Kendimi maruz kalinan o tembellik bi¢imine, yani oyalanmaya,
insanin kendisi i¢in yarattig1 oyalanma tekrarlarina birakiyorum:
Bir kahve yapmak, bir bardak su almak... Ustelik tamamiyla kotii
niyetle, zira oyalama digaridan geliyorsa hog kargilamak yerine
oyalayan kigiye cok sinirlenirim. Telefonlar veya ziyaretlere ma-
ruz kalmaktan hoglanmam, ama aslinda bunlar zaten o anda yapil-
mayan bir ¢caligmayi boliiyorlardir.

Bu oyalanmalarin yam sira sancili bagka bir tembellik bigimi
de biliyorum. Bunu, “salamura” adim veren Flaubert’in himayesi
altina yerlestirecegim. Bu deyim insanin bir an kendini yataga at-
mas1 ve “salamuraya yatmasi1” anlamina gelir. Higbir sey yapmaz,
diigiinceler daire cizer, bir par¢a buhranhdir insan...

Sik sik “salamuraya yatarim”, fakat asla ¢ok uzun siirmez, on
bes, bilemediniz yirmi dakika... Sonra cesaretim yerine gelir.

“Hig¢bir sey yapmama” temasina dénecek olursam, aslinda hig-
bir sey yapmama giicii ve 6zgiirliigtine sahip olmamak dolayisiyla
wstirap ¢ektigimi diigtinliyorum. Bununla birlikte gercekten din-
lenmek istedigim anlar da oluyor. Ama yine Flaubert’in dedigi gi-
bi: “Ne yaparak dinlenmemi bekliyorsunuz?”’

Dogrusunu isterseniz, yasamima aylakligi, hele hele serbest
zaman etkinliklerini sokamiyorum. Arkadaglarim disinda, sadece
calisma veya kasvetli bir tembellik var yasamimda.

Sporu asla ¢ok sevmedim ve simdi spor yasimi her haliikarda
gectim. Dolayistyla benim gibi birinin, hi¢bir sey yapmamaya ka-
rar verdiginde ne yapmasini bekliyorsunuz?

Okumak m1? Ama isim bu. Yazmak mi1? Yazmak zaten oyle.
Resmi bu nedenle seviyordum. Her seye ragmen tamamiyla kar-
siliksiz, bedensel, estetik bir faaliyet ve ayn1 zamanda gercek bir
dinlenme, gercek bir tembelliktir, ¢iinkii sadece bir amator oldu-
gum icin herhangi bir narsisizm dahil olmaz. Iyi veya kétii resim
yapmak fark etmiyordu benim igin.

Bagka ne olabilir? Rousseau yasaminin sonuna dogru Isvicre’
de dantel igliyordu.
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froniyi pek kanstirmadan 6rgii sorunu ortaya atilabilir. Orgii
ormek, bizzat belirli bir tembelligin jestidir; isi bitirme arzusuna
yakalanilmamasi kaydiyla.

Fakat teamiiller erkeklerin 6rgii 6rmesini yasaklar.

Her zaman boyle degildi. Elli, belki yiiz y1l 6nce erkekler yay-
gin olarak kilim dokuyordu. Simdiyse miimkiin degil.

Yagamimda gordiigiim belki en konformizm karsiti ve dolayi-
siyla da birebir en ¢ok infial yaratan gosteri (benim i¢in degil, iz-
leyenler i¢in) Paris metrosunda geng bir adamin ¢antasindan bir
orgii isi ¢ikarmasi ve alenen 6rgii drmeye baglamasiydi. Herkes
bunu bir skandal olarak yasasa da kimse bir gey soylemedi.

Orgii; iste size elle yapilan, minimal, karsiliksiz, amagsiz, yine
de oldukga basarth giizel bir tembellik 6rnegi.

Modern yasamda tembelligin ne olduguna da bakmak lazim.
Daima bir serbest zaman etkinligi hakkindan bahsedilirken, tem-
bellik hakkindan hi¢ bahsedilmedigini fark ettiniz mi? Bizde, yani
Batili ve modemn toplumlarda bunun var olup olmadigini merak
ediyorum: hicbir sey yapmamak.

Benimkinden ¢ok farkli, daha yabancilagmis, daha kati, daha
zahmetli yagamlara sahip insanlar bile serbest olduklarinda “hig-
bir sey” yapmamaktan uzaktirlar. Hep bir seyler yaparlar.

Séyle bir imge hatirliyorum... Cocukken, gencken Paris fark-
liydi. Savas 6ncesi zamanlar. Yazlari bugiine gore daha sicak olur-
du, en azindan 6yle olduguna inanilir veya ben inaniyorum. Sik stk
Parisli kapicilarin —¢ok fazla kapici vardi, neredeyse bir kurum-
du kapicilik— aksamlan ¢ok sicak oldugunda sokakta kapilann
oniine sandalyeler ¢ikardig1 ve higbir sey yapmadan oturduklar
goriiliirdii.

Bugiin silinmig bir tembellik tasavvuru bu. Artik yasam i¢inde
rastlamiyorum. Bugiinkii Paris’te bu kadar ¢ok tembellik jesti yok
artik. Kafeler gene de yan iiriinlere sahip bir tembelliktir: Sohbet-
ler, bir “gériinme” vardir. Gergek tembellik degildir.

Bugiin tembelligin, hi¢bir sey yapmamaktan degil, zira elimiz-
den gelmez, zamam miimkiin olan en sik sekilde kesmekten, ¢e-
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sitlendirmekten olugsuyor olmast muhtemel. Kendi 6l¢egimde,
yaptifim ¢alismaya ¢esitli oyalanmalar kattigimda yapti§im bu-
dur. Zamami keserim. Tembel olmanin bir yoludur bu. Ama goén-
liim bagka bir tembellikte.

Sadeligiyle hep bagimi dondiiren bir zen siiri, hayalini kurdu-
gum bu tembelligin siirsel tanimi olabilir:

Higbir sey yapmadan huzurla otururken
bahar gelir
ve cimler yeserir kendiliginden.

Ayrica Fransizcaya gevrildigi haliyle bu siir enfes bir caymaca
(anacoluthe), ciimle kurulusunda bir kirilma sunar. Huzurla otu-
ran, ciimlenin 6znesi degildir. Oturan, bahar da degildir. Ister bi-
lerek ister bilmeden yapilmig olsun ciimledeki bu kirilma, tembel-
lik durumu iginde 6znenin neredeyse 6zne tutarliligindan yoksun
oldugunu gosterir. Merkezi kaymugtir, “ben” bile diyemez. Hakiki
tembellik igte boyle bir sey olurdu. Bazi anlarda artik “ben” de-
mek zorunda olmamay1 basarabilmek.

Agik zne bu tembellige ulasmay: en ¢ok isteyen kisi degil midir?

Asik 6znenin talep ettigi tembellik sadece “hi¢bir sey yapmamak”
degildir, bilhassa karar vermemektir.

Bir Ask S6yleminden Parcalar’in “Ne yapmal1?” [“Davrams”]
baglikli boliimiinde 4s1k 6znenin belirli anlarda onun i¢in tutkuyu
temsil eden daimi gerilim i¢inde “kii¢iik bir tembellik kdsesi” kur-
maya ¢alistigini sdyliiyordum.

Aslinda betimlemeye caligtigim asik 6zne her an davranis so-
runlarini diisiiniir: Telefon etmeli miyim? Randevuya gitmeli mi-
yim? Yoksa gitmemeli miyim?

“Ne yapmal1?” sorusunun, yani belki yasarmimizi olugturan ka-
fa yoruslar ve kararlar silsilesinin, Budist karma’ya, yani durmak-
s1zin bizi tepki, yanit vermeye iten nedenler zincirine benzedigini
hatirlatmistim. Karma’mn karsiti, nirvana’dir. Dolayisiyla karma
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nedeniyle ¢ok 1stirap ¢ektigimizde bir tiir nirvana koyutlayabilir,
hayal edebiliriz. Boylelikle tembellik bir hiclestirme boyutu kaza-
nir.

Hakiki tembellik esasinda “karar vermemek”in, “orada olmak™
m tembelligidir. S1nifin en arkasinda oturan ve orada olmak disgin-
da higbir niteligi olmayan kotii 6grenciler gibi.

Bunlar katilmazlar, diglanmazlar, bir tiimsek gibi oradadirlar,
o kadar.

Arzulanan bazen budur: Sadece orada olmak; higbir seye karar
vermemek. Sanirim Taoculugun tembellik, “hi¢bir seyi hareket
ettirmemek”, hicbir seyi etkilememek anlaminda “hicbir sey yap-
mamak” iizerine bir 6Zretisi var.

Ayrica Tolstoycu ahlakin bazi ayartilanini kegfetmek de miim-
kiin. Kotiiliik kargisinda insanin tembel olma hakkinin olup olma-
digin1 sormak anlaminda. Tolstoy evet diye yanitlamgti, bir kotii-
liige bagka bir kotiiliikle yanit vermemek gerektigi icin higbir sey
yapmamak en iyi secenektir.

Bu ahlakin bugiin tamamyla itibarsizlagtirilmig oldugunu size
soylememe gerek bile yok. Ayrica biraz daha ileri gidecek olur-
sak, tembellik kotiiliige derin bir felsefi ¢6ziim olarak goriilebilir.
Yamt vermemek. Fakat yineleyecek olursam, bugiiniin toplumu
notr tavirlara pek katlanamaz. Dolayisiyla 6ziinde ana kotiiliik-
miig gibi tembellik tahammiil edilmez gelir ona.

Tembelligin korkung¢ yam diinyanin en bayag, en klise, en dii-
slincesiz seyi olabilecegi gibi en cok diigiiniilmiis, diigiinceye en
acik seyi de olabilmesidir.

Bir kolaycilik olabilir, fakat ayn1 zamanda bir fetih de.

Bu diigiiniilmiis tembellik, Proust’un Kayip Zaman dedigi sey ola-
bilir mi?

Proust’un yazarin ¢alismas: karsisindaki tavri ¢ok 6zeldir. Eseri
istemsiz bellege, hatiralarin, duyumlarin serbest yiizeye ¢ikigina

dair bir kuramdan yola ¢ikmasa bile, en azindan bu kuram egligin-
de kurulur. Bu serbest yiizeye ¢ikig elbette bir tiir tembelligi ima
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eder. Bu perspektife gére tembel olmak, Proustgu metaforu kulla-
nirsam, tam da o an agizda tembelce yavas yavag dagilan kurabiye
gibi olmaktir. Ozne hatiralar tarafindan ¢6ziilmeye birakir kendini
ve tembeldir. Oyle olmasaydi istemli bir hatira bulurdu.

Proust’'un bagka bir imgesine bagvurulabilir: Sik1 siki katlan-
mus, suda yayilan ve agilan kagittan Japon cigekleri. Tembellik
béyle bir sey: bir anligina yazi, bir anligina eser.

Bununla beraber Proust i¢in bile yazmak bir tembellik faaliyeti
degildir. Proust yazan tammlamak i¢in bagka bir metafor, bir ca-
higma metaforu kullanir. Terzinin elbise dikmesi gibi eser yaratti-
g1 soyler. Proust’un ¢aligmasi gibi araliksiz, titiz, a1 gibi ¢alig-
kan, yapici, bir seyler katan bir faaliyeti ima eder bu. Zira nihaye-
tinde yagsaminin ortasina kadar (ve daha nice zaman!) belki tem-
beldi, fakat sonrasinda, Kayip Zamann Izinde’yi yazmak icin ka-
pandiginda tembel degildi, stirekli ¢caligt1.

Yazida esasen iki zaman vardir. Birinci zaman, gezintinin za-
manidir, neredeyse dolaginin zamamdir; bu donemde hatiralar,
duyumilar, hadiseler arasinda dolasilir, bunlar serpilip gelismeye
birakilir. Sonra ikinci bir zaman gelir, tizerinde yazdigimiz masa-
nin zamamn (Proust i¢in yatakta yazmanin zamani).

Fakat yazmak icin tembel olmamak gerektigine gergekten ina-
niyorum ve yazmanin zorluklanndan biri tam da budur. Yazmak
bir keyiftir, ama riskleriyle (tembellik hevesi ve tehdidi, birakma-
nin ayartisi, yorgunluklar, isyanlar) birlikte caligma bolgelerini
katetmesi gerektigi icin ayni zamanda gii¢ bir keyiftir. Daha bir
saat once Tolstoy’un giincesi iizerine notlar aliyordum. Yasam ku-
rallari, saatli planlar, ahlaki bir sorun olarak tembel olmamaya
saplantih bir adam. ihlallerini her an not etmektedir. Hi¢ bitme-
yen, hakikaten seytani bir kavgadir bu. Insan esasen tembelse ve-
ya Oyle olmaya karar verirse (ki bu makul ve pekala savunulabilir
bir sey) yazamaz.

Tembelligin ayinleri var mu, yoksa Pazar giinii de digerleri gibi
bir giin mii sadece?
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Meslek sayisi, belki toplumsal sinif sayis1 kadar tembellik tiirii ol-
dugunu soylemenin tam sirasi. Pazar giinleri tembellige ait ku-
rumsal bolme olsa bile, bir profesoriin Pazar giiniiyle bir is¢inin,
bir biirokratin veya doktorun Pazar giiniiniin ayn1 olmadif: bes-
belli.

Fakat bu sosyolojik sorun haricinde, dinler uyarinca ister Pa-
zar, ister Cumartesi veya Cuma olsun, yedinci giin rolii denebile-
cek tarihsel sorun ortaya ¢ikar... yani ritiiellesmis *“tembellik” so-
runu.

Viktoria Dénemi Ingilteresi gibi oldukc¢a kodlanmig toplum-
larda, yahut giiniimiizdeki Musevilikte dinlenme giiniiniin 6zelligi
bir sey yapmayi yasaklama ritiielleridir. Ayin, su “hicbir sey yap-
mama” arzusunu Ongoriir. Fakat goriiniise gore insanlar bu yasak
ayinine boyun egmek zorunda kaldiginda ne yazik ki “hicbir sey
yapmamaktan dolay1 istirap ¢ekerler.

Disanidan geldigi icin, dayatildigi i¢in tembellik bir igkenceye
doniigiir. Bu igkencenin ad1 can sikintisidir.

Schopenhauer soyle demigti: “Toplumsal can sikintisinin tem-
sili Pazar giintidiir.”

Cocuk olarak Pazar giinii benim i¢in daha ziyade sikici bir
giindii. Neden oldugunu pek bilmiyorum, ama ¢ocuklarin Pazar
giinlinili cogu zaman boyle gordiigiinii diiglintiyorum. O giin okul
yoktur ve ¢ocuk i¢in okul muglak bir sey olsa da yeterince eglen-
celi sosyal ve duygusal bir ortamdir.

Artik ¢cocuk olmadifim i¢in Pazar giinii benim i¢in yine gor-
kemli bir giin haline geldi. Haftamin yorgunluguna neden olan top-
lumsal talebi —mektup, telefon, randevu— askiya alan bir giin. Mut-
lu bir giin, ¢iinkii tembelce, yani 6zgiirce dinlenebilecegim bos,
sessiz bir giin. Zira modern tembellik dedigimiz dilek kutusunun
icindeki en nihayetinde 6zgiirliiktiir.

Le Monde-Dimanche, 16 Eyliil 1979
Christine Eff
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Fransa'da entelektiiel olmak bugiin ne anlama geliyor?

Sovyet Rusya’ya en basta destek verip sonra diisman olan, sémiir-
gecilige kars1 duran Gide, geleneksel entelektiiel roliinii oynayan
ve aymi zamanda biiyiik bir yazar olan son kigilerden biriydi. Bu-
giin yazarlar geri ¢ekilmis gibi, ayrica aslmda artik biiyiik yazar
da yok. Gide’den sonra Malraux ve Aragon vardi... Biiyiik yazar-
larin nobeti yenilere devretmesi yerine, biiyiik bir kitle halinde en-
telektiiellerin, yani profesorlerin ortaya ¢iktigim fark etmek miim-
kiin. Hatta gergek bir entelektiiel kast s6z konusu. Anti-entelek-
tiialist tavirlara aracilik eden televizyon, basin, radyo gibi mecra-
lann biiyiik gelisimi de tehditkar bir hal ahyor. Su bir ger¢ek ki
Fransa bir kiiciik burjuva iilkesi haline gelirse entelektiieller gitgi-
de kimliklerini kaybedecek. Giiniimiiziin sairleri gibi ya basinin
yeralt1 diinyasina siginmak ya da bizzat medya i¢inde entelektiiel
gibi davranmak zorunda kalacaklar — “yeni filozoflar” ad1 veri-
lenlerin tavn béyledir; bu entelektiieller sdyle diyorlar: “Medya-
nin bizi her zaman manipiile etmesine izin vermeyecegiz; onunla
ayni usulleri kullanarak, daha ¢ok kisiye ulasmak i¢in dilimizi de-
gistirecek, medyaya si1zacagiz.” Pekald savunulabilecek olan bu
konuma kisisel olarak saldirmiyorum. “Yeni filozoflar”, entelek-
tiielliklerinin 6nlerine koydugu sorunlan kamusal alana getirmeye
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calisiyorlar: 6zgiirliik, ahlak, bizi tartigmaya siiriikleyen diinyada-
ki her sey.

Birgok Fransiz entelektiielin aksine neden hichir zaman militan
olmadiniz?

Son savasin bitiminde Sartre ve dolayistyla baglanma kuramu be-
ni entelektiiel olarak biiyiilemisti. Bu daha ziyade yeniyetmelik,
genclik donemime denk diigliyordu. Ama hig¢ militanlik yapmadim,
ayrnica dil konusundaki kisisel tavrim nedeniyle boyle yapmam im-
kénsizdi: Militan dili sevmiyorum. Kugkusuz 68 sonrasinda mili-
tanlik daha aleni hale geldi, fakat kimse bir komiinistin militan ol-
dugundan siiphe duymaz: Bence gosist de 6yledir. Nihayetinde kli-
selesmis bir gosist séylem var ve bu nedenle de bir dil olarak benim
i¢in pek kabul edilebilir degil. Cok iyi hazirlanan ve ¢ok sevdigim
Libération gibi bir gazete, ayn1 konular, ayni kligelerle bir soylem
tiirline aracilik eder. Ben sorunlan daima dil agisindan ortaya ko-
yuyorum. Bu benim smirim. Entelektiiel, yerlesik giiclere dogru-
dan saldiramaz, fakat bir geyleri yerinden oynatmak i¢in yeni s6y-
lem iisluplan zerk edebilir.

Entelektiieller modayla bu yiizden mi ilgilenirler?

Evet, toplumsal olanmn igleyisini gérmek i¢in imtiyazli gbzlem ye-
ridir moda. Heyecan verici ve zalimdir bu, ¢iinkii bir sene moda
olan seyleri kesfederiz ve bir sonraki sene bunlar yeni bir moday1
yakalamak icin yenilenmek zorundadir. Diger yandan moda mite
elverisli degildir, zira ¢ok hizhdir. Mitin kurulmasi, agirhik kazan-
masi, kendi geleneklerini olugturmasi gerekir. Moda ¢ok hizl ge-
lisir. Bugiin artik tarihin hizh akisim degil, kiiciik tarihin hizlt aki-
stn1 deneyimliyoruz. Dolayisiyla giiniimiizde mitler sabit, hare-
ketsiz bir séylem oldugu i¢in tam da militan séylemde bulunabilir.
Bugiin Libération’da bile ¢ok kuvvetli bir mitoloji var. Omegin
polisin hatalan gosist bir mit olma yolundadir. Bagkalar1 da var:
ekoloji, kiirtaj, wkcilik. Bunlarin var olmayan sorunlar oldugunu
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sOylemek degil niyetim. Sadece bugtin neredeyse mite doniigmiis-
lerdir.

Anlagildigr kadariyla zaman zaman Palace adli oldukca Parisli
bir gece kuliibiinde size rastlamak miimkiin. Béyle bir yer hakkin-
da ne diigiiniiyorsunuz?

Cok genel bir yantt verilebilir. Belki yasima bagli bir nostaljik go6-
riig noktas1 bu; ama ben mevcut kusagin arzuyu pek tanimadigim
diisiiniiyorum. Hakiki arzu faaliyetleri gibi gdriinmeyen bir siirii
faaliyet gerceklestirilir. Insana arzu eksikliginin musallat olmasi
da neredeyse bir hastaliktir — ahlaki anlamda degil, kelimenin ne-
redeyse fiziksel anlaminda. Arzusuz bir insan cansiz diiger. Bugiin
sOziinii ettifimiz uygarligin huzursuzlugu, krizi belki bir arzu kri-
zidir.

Yasaklarin geriledigi ortamlarda bir arzu kaybi vardir. Palace’
da bir Cumartesi aksami iki geng erkegin opiistiiglini gérmenin
cok kolay olacag sanilabilir. Hi¢bir sansiiriin miidahale etmeye-
cegi. Fakat hi¢ b6yle olmaz. Yeni yasaklar yaratilir — burada ente-
lektiiellerden, 6grencilerden, sanat, gosteri, moda camiasindaki-
lerden olugan gorece 6zgiirlesmis bir simftan bahsediyorum; daha
sabit toplumsal smiflara gidilecek olursa erkeklik, iktidar mitleri
iizerinden igleyen ¢ok kuvvetli mitler bulunur... — ve bu yeni ya-
saklar modadan gelebilir. Bir aksam Bains-Douches’ta iki adam
kabaca giiniimiiz usuliine gore dans ediyordu, yani olduk¢a mesa-
feli bir dans. Kizin biri onlara goyle dedi: “Ay inanmiyorum, boyle
dans eden mi kald1?”” Dolayisiyla iki erkegin bir arada olmasindan
dolay: degil, artik kimse dyle dans etmedigi icin, artik moda ol-
madig1 i¢in itiraz etmisti!

Icinde bulundugumuz anda yleyse yeni bir uygun davranig bigimi
ortaya konuyor Sizce muhalefet hareketi neden bagarisiz oldu?

Son on yildir boyle tecelli ediyor gibi goriinen tarihsel fenomen,
“siiriiciilliik” sorunudur — Nietzscheci bir kelime. Marjinaller ar-
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tiyor, bir araya geliyor, cemaatlegiyorlar; kiiciik de olsa cemaat ce-
maattir. Iste 0 zaman benim ilgimi cekmiyorlar, zira her cemaatte
bir uygun davranig bi¢imi egemendir. Mevcut tarih, siiriiciilliige
dogru siiriikleniyor: Omegin bolgeselcilikler, kendini yeniden kur-
maya calisan kiiciik siiriiciilliiklerdir. Bugiin gercekten 6nemli tek
marjinalligin bireycilik olduguna inantyorum. Ama bu nosyonu
yeni bir sekilde ele almak gerekiyor.

Bireycilik konusunda iyimser misiniz?

Hayir, pek sayilmaz. Ciinkii bireyciligini radikal bir sekilde yasa-
yacak kiginin yasami gii¢ olacaktir. Bununla beraber, kiigiik bur-
juva degil, daha radikal ve gizemli bir bireyciligin yeniden dogusu
icin olanaklar bulunmaktadir. Kendi bedenim disinda bir beden
diisinemeyecegimi kabul edecek kadar bedenim iizerine diigiin-
mek bile bilime, modaya, ahlaka —tiim kolektifliklere— toslayan
bir tavirdir.

Ama boyle nasil yagsanabilir?

Yalnizca hileyle, dogmatik, felsefi olmayan gizli davraniglarla ya-
sanabilir — hileyle, baska bir kelime bulamiyorum.

Bu iktidara muhalefet midir?

Evet ve higbir iktidann asla katlanamadig tek muhalefettir: geri
cekilerek muhalefet. Bir iktidarin kargisina saldirarak veya savun-
ma yaparak ¢ikabiliriz; fakat geri ¢ekilme bir toplumun en az sin-
direbildigi seydir.

Bir Ask Soyleminden Parcalar bir parca bu kavgaya katkida bu-

lunuyor.

Pek degil aslinda. Bu kitap bir imgeselin, benim imgeselimin port-
residir. Gergekte, bu tiir agk duygusu, yani oldukca romantik bir
ask duygusu, asik tarafindan toplumsal olandan bir ayrilik gibi ya-
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samr; hem agik olma hakki olarak, hem de gergekle iliskisi dolay:-
siyla diinyada asik olmanin giicliigii olarak. Sonug olarak ben bu
kitabi yazdigim i¢in sansliyim. Meseleler ¢oziilmiistii — daha dog-
rusu, neredeyse ¢Oziilmiigtii.

Bir Ask Soyleminden Parcalar’m “en ¢ok okunan ve en hizli
unutulan” kitabim olacagini sdylemistim, ¢iinkii aslinda benim ol-
mayan bir kitleye ulagmus bir kitap bu. Diger kitaplarimla birlikte,
Ozellikle de fotograf iizerine kitabimla birlikte daha kiiciik olan
kendi kitleme muhtemelen doénecegim. Zira Bir Ask Sdyleminden
Parcalar pek entelektiialist degil, fazlasiyla yansitimsaldi; insan
kiiltiirel bir durumdan degil, bir agk durumundan yola ¢ikarak ken-
disini bu kitaba yansitabilir. Diger kitaplarimda muhtemelen daha
zihinsel bir durumdan yola ¢tkmaya devam edecegim. Fakat bil-
miyorum, gelecek hakkinda konusamam.

Bir roman yazmak istemediniz mi hi¢?

Evet, uzun bir seyler yazmanin, tarzim: degistirmenin cazibesine
kapilinm ara sira. Fakat sikici olmaktan korkuyorum. Ayrica ken-
dimi sikmaktan da korkuyorum. Yazi, ¢ok fel¢ edici, oliimciil ve
kasvetli bir kuvvet olan imgeselden kurtulmaya ve bagkalariyla
¢ok karmagik da olsa bir iletigim siirecine girmeye olanak verir.
Lacancihigin kayisindaki analizin soyledigi gibi, biliyorsunuz, be-
denim imgesel hapishanemdir. Size en gercek goriinen bedeniniz
siiphesiz en fantazi {iriinii olan seydir. Hatta belki fantaziden iba-
rettir. Bedeni 6zgiirlestirmek icin bagkasina, Gtekiye thtiyag var-
dir; fakat igler ¢ok zorlagir vetiim felsefe, tiim metafizik, tiim psi-
kanaliz buradan ¢ikar. Bedenimin siirlarimi ancak bir oteki ile
zorlayabilirim‘; fakat bu 6tekinin de bir bedeni ve imgeseli vardir.
Bu 6teki bir nesne olabilir. Ama beni en ¢ok ilgilendiren oyun, ke-
limenin tam anlammyla etrafimda gergekten bir dteki oldugu andir.
Gergekten siyasal, tarihsel veya sosyolojik bir diisiiniisiim yok.
Yiiz yil 6nce yagsamig olsaydim bir psikolog olur, hi¢ dert etme-
den, o zamanlar psikoloji denen seyi yapardim. Cok da severdim.
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Yazmaya devam etmenize neden olan ne?

Bu soruyu ancak biiyiik nedenlerle, neredeyse agdali nedenlerle
yanitlayabilirim. En basit kelimelerle oynamak gerekiyor. Yazi bir
yaratimdir (création); bu anlamda ayn: zamanda bir lireme (proc-
réation) pratigidir. Basit bir sekilde sdyleyecek olursam, 6lim ve
toptan yokolus hissiyle savagmanin, bu hisse egemen olmanin bir
yoludur. Yazar olarak §liimden sonra ebedi olacagimiz inanci s6z
konusu degil kesinlikle, sorun bu degil. Fakat her gseye ragmen
yazdigimizla tohumlar sagariz; bir tiir sperm sagtifimiz ve sonug
olarak spermlerin genel dolagimina tekrar dahil oldugumuz diisii-
niilebilir.

Le Nouvel Observateur, 20 Nisan 1980
Philip Brooks
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Hubert Damisch

BULUT KURAMI
Resim Tarihi f¢in Bir Katks

Ceviren: E. Burak Saman

Sanat gostergebilimi alaninda ilk ve hila en 6nemli ¢alig-
malardan biri olan Bulut Kurami, Bati resminde bulut
“gostereninin” kullanimlarini hem eszamanli hem de ta-
rihsel perspektiflerden ele aliyor; Correggio’nun iinlii Par-
ma kubbelerinden yola ¢ikip Leonardo da Vinci’ye ve Tur-
ner’a, hatta Cin resmine kadar uzaniyor. Caligmanin ama-
c1, bulutun islevlerini agiklamaktan ziyade, bu 6rnek iize-
rinden resim dilinin incelemesine yonelik bir kegfe ¢ikmak
ve sanatta anlamin olusumu iistiine evrensel kapsaml bir
diigiinme seriivenine atilmak.

Sanat tarihi alaninda bugiin klasiklegmis bir yontem ki-
tabi olan Bulut Kurami, sanat tarihi ve felsefesinin yani si-
ra gostergebilimle ilgilenenlerin de severek okuyacagi 6z-
giin, felsefi agidan zengin ve ufuk agic1 bir ¢aligma
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Paul de Man
KORLUK VE ICGORU

Gagdas Elegtirinin Retorigi Uzerine Denemeler

Ceviren: Ferit Burak Aydar

Edebiyat elestirisi alanimin yirminci yiizyildaki en énemli
isimlerinden Paul de Man’in, okumanin problemli yapisina
yogunlagan, ve edebiyatla ilgilenenlerin birer okur olarak ken-
di rollerine iligkin varsayimlarini sorgulayan, genis etkili ve
klasiklesmis eseri Korliik ve Iggorii nihayet Tiirkgede.

De Man bu kitaptaki denemelerinde bagka edebiyat ku-
ramcilan gibi dogrudan edebiyat eserlerinden degil, edebiyata
bakiglanindaki derinlik herkesge kabul edilmis olan elestir-
menlerden hareketle gelistiriyor diigiincesini. Blanchot, Lu-
kdcs, Poulet, Derrida, Heidegger, Bloom gibi elestirmenlerin,
inceledikleri metinlerin yapisi hakkindaki bulgularinmn, en
basta model olarak kullandiklar genel anlayigla celistigini
gosteriyor. Bu yazarlanin pek de farkinda olmadiklar, kor
noktalarini olugturan bu celigki ve uyugsmazliklarin ashinda
onlan besledigini, “en iyi icgoriilerini, bu iggoriilerin ¢lirtit-
tiigli varsayimlara borglu olduklarint” gosteriyor. De Man’a
gore “modern elestirmenler edebiyati gizeminden anndirdik-
lartn1 zannettiklerinde aslinda edebiyat onlar1 gizeminden
armndiniyordur; ama bu, zorunlu olarak bir kriz biciminde ger-
ceklestiginden, kendi iglerinde olanlara kordiirler. Tam da
edebiyatin hesabini gérdiiklerini iddia ettikleri anda edebiyat
aslinda her yerdedir; antropoloji, dilbilim, psikanaliz diye ad-
landirdiklan sey, aynen Hydra’nin bas gibi, her kesildiginde
yeniden zuhur eden edebiyattan bagka bir sey degildir.”

Edebiyatla ve edebiyat kuramiyla ilgilenenlerin yam sira,
beseri bilim alanlaninda galigan biitiin arastirmacilarin da dik-
katle okumas gereken, zorlu ama zihin agic1 bir klasik.
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OZGURLESEN SEYIRCI

Ceviren: E. Burak Saman

“Goren, gérmeyi bilmez”: Tuhaftir ama, Platon’un magarasin-
dan bugiiniin gosteri toplumuna yoneltilen elegtirilere kadar bii-
tiin tarih boyunca benimsenen 6nkabul budur. Herkesin kendi
yerini bilmesini isteyen filozofun da, ezilenleri bulunduklan
yere mahkiim eden yanilsamalardan kurtarmak isteyen devrim-
cilerin de benimsedigi ilke budur. Bakar korliikle miicadele et-
mek i¢in hala iki strateji 6ne ¢ikiyor. Bunlardan biri korlere go-
remediklerini gostermek istiyor (seyirciyi egitmek): Miize sim-
sarlarinin agiklayici pedagojisinden tutun, “gérmeyen” yurttag-
lara tilketim toplumunun imgelerinin istilasina ugradiklarini
anlatmaya calisan enstalasyonlara kadar benimsenen strateji
hep budur. Diger strateji ise (eyleme gegirmek) gosteriyi icraya
veizleyiciyi eyleme gegebilen bir insana doniigtiirmek suretiyle
gorme denen kotiiliigiin kokiinii kazimak istiyor.

Ranciere, bu iki stratejinin kargisina basit ama sarsici bir hi-
potez ¢ikanyor: Gorme olgusu herhangi bir zaaf barindirmaz;
eylem konusunda birtakim kisitlamalara ve hiyerarsilere tabi
oldugu varsayilan kisilerin seyirciye donugtiiriilmesi, toplumsal
konumlann altiist edilmesine katkida bulunabilir pekl4. O hal-
de seyircinin 6zgiirlesmesi demek, seyircinin gordiigiine iligkin
ne diigiinecegini ve ne yapacagini bildigini kabul etmek demek-
tir. Bu hipotezin is11inda kitap. ¢agdas sanat i¢inden su sorulara
cevap vermeye c¢ahsiyor: Siyasal sanat veya sanatin siyasalli-
gindan ne anlamak gerekir? Elestirel sanat geleneginin ve ha-
yati sanatsallagtirma arzusunun neresindeyiz? Meta ve goriin-
tiilerin tiiketilmesine yoneltilen militan elestiriler nasil oldu da
birden meta ve goriintiilerin her seye kadir oldugunun melan-
kolik bir sekilde kabuliine veya “demokratik insan”t hedef alan
gerici bir elestiriye doniisebildi?












Sesin Rengi zevkle okuyacaginiz bir kitap: Roland Barthes'in sine-
ma, edebiyat, egitim ve kultlir konularinda hayati boyunca verdi-
gi soylesilerin 6nemli bir kismini bir araya getiriyor. Soylesi tiri-
nin bir 6zelligi olarak, elestirmen sorular karsisinda kah distnce-
lerini aciyor, kdh baska duslincelerle iliskiye giriyor, kah (zerine
dogrudan yazmadigi konular -68 ve sonrasindaki siyasal ortam
gibi- hakkinda goruslerini acikliyor. Geng¢ gazetecilerin sikistirma
cabalari karsisinda Barthes'in bir yandan hakikatin hakkini verir-
ken bir yandan da zarafeti elden birakmadan ginin moda distn-

celeriyle arasina mesafe koymaya calistigim goériyoruz.

Roumd Barthies

Barthes'in engin kilturinin yani sira zeka kivilcimlariyla yukli bu
soylesiler disinurin kulliyatinin vazgeg¢ilmez bir tamamlayicisini
olusturuyor, dislncesinin degisim ve gelisimini asama asama
takip edebilmemizi sa§liyor. S6z ile yazi arasindaki karsithk Us-
tinde dururken yazida eksik olan iki seyin altini giziyor Barthes:
s6zin taktiksel varolusunun masumiyeti ve s6zi soyleyen bede-
nin izleri. Teatral s6z ile tasarlanmis yazi arasinda bir yerde kalan
sdylesi turinde okurun bu masumiyeti ve bedenin izlerini bulaca-

gim umuyoruz.
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