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Onsoz

Edebiyatimizda Isimler Sozlugu adl antolojisinde soyle tanimli-
yor kendisini Behcet Necatigil: “Siirde kirk yilini, dogumundan
olumune, orta halli bir vatandasin, birey olarak basindan ge-
cecek durumlart hatuirlatmaya; ev-aile-yakin cevre ticgeninde,
gercek ve hayal yasantilarini iletmeye, duyurmaya harcadi.”

Baslangicta, bu kitabin ilk baskisini hazirlamadan once, ki-
siye ozel oldugunu dasundugumuz mektuplarin yayinlanmasi
konusunda bazi tereddutlerimiz vardi. Ancak onun annemize
yazdigl mektuplarda siirlerinden izler bulmak, yine “ev-aile-
yakin cevre ticgeni’nde dolastigini, gunluk yasamin ayrinti-
larindan damittiklarini, bu kez siirler yerine mektuplara yan-
sitigint gormek, mektuplarin yayinlanmasi kararimizda etkili
oldu.

Necatigil’in bir es ve baba olarak sergiledigi tavir, siirlerine
yanstyanlardan farkl degildi.

Serin Mavi mektuplar, bu yeni baskida bazi eklemelerle ve
karsiliklariyla biuttinlenmis oluyor. Annemizin mektuplari,
onun Sltiimiinden sonra (28 Eylil 2013) bosaltilan evinde, Ne-
catigil arsivinin kuytularinda bulundu. Otuz yillik evliliklerin-
den bizlerin de az ¢ok tanik oldugu sahnelerin yani sira, siire
ve edebiyata adanmis hayatlarin izleri de vardi bu mektuplarda.

Annemizin 17 Agustos 1949 tarihli ilk mektubu “H. Korkut”
imzal ve nisanlanmalarindan on gun once: “Behcet Bey, Bizi
Asiyan'a gotirmek icin verdiginiz sozu hatirlyorsanz, liitfen Cuma
guintt 1.30’da durakta olunuz. Hirmetler.”

1921 yilinda Erbaa’da dogan Huriye Korkut, ilkokulu bitir-
dikten sonra ailesiyle birlikte Istanbul’a go¢ etmis, ortadgreni-
mini Inonut Kiz Lisesinde tamamlayarak Istanbul Universitesi
Edebiyat Fakultesinden mezun olmustur. Sariyer Ortaoku-
lunda stajyer 6gretmen olarak calisirken, Kabatas Lisesinde
edebiyat 6gretmenligi yapan Behcet Necatigil’'in, Milli Egitim
Mudurlaginin talimati tzerine kisa sureligine ek bir gorev
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ustlenmesiyle, Sariyer Ortaokulunda tanisirlar (Nisan 1949).
Yakinlasmalari, ders y1li sonlarina dogru arkadaslariyla birlikte
gittikleri bir okul gezisinde baslar.

Cok sonralar1 annemizin anlattigina gore, aralarina yeni ka-
tilan edebiyat ogretmeni bir ‘geng sair’ bu gezide onun cevresi
dantelli mendilini almis, birkac gtin sonra karsilastiklarinda,
1951 yilinda yayinlanacak ikinci kitabina adini verecek olan
“Cevre” siirini getirmistir kendisine: “Yarin mendili nakish / Ok-
sadim ellerimle. / Goz goz tizerimde / Cevrenin bakist. // Cevre ates
icinde / Daralmakta cember. / Biz yanarsak beraber yanariz / Senin-
le, beraber. // Cevre tortop / Vurur sirtima sirtima. / Yiiksek daglarin
orada / Cevre yok.”

‘Geng sair'in ayni donemde yazdig kasideyi de (“Kaside-i
der Vasf-1 Teferrtuc” - Gezinti Kasidesi) Necatigil arsivinde bul-
duk -1979 yilinda o6limiinden bu yana, ¢zenle muhafaza edi-
len calisma taslaklarinin, mektuplarinin, arkasi yazili odev
kagitlarina, bizlerin okul defterlerinden arta kalan sayfalara
ivedilikle karaladigi haberlesme notlarinin arasinda gun yuzu-
ne ¢ctkmay1 beklemis olmaliydu...

Evde cok sik tekrarladigy bir dizesindeki gibi: “Her sey bir
vakti bekler.”

Necatigil siirine ilgi duyanlarin, karsiliklarinin eklenme-
siyle tamamlandigina inandigimiz Serin Mavi mektuplar topla-
minda, bir sairin ginluk yasamina, yakin cevresine ve siirini
olusturan/besleyen ortamlara biraz daha yaklasma firsat1 bula-
caklarini umuyoruz.

Genisletilmis yeni baskiy1 yayina hazirlarken bize destek ve-
ren Serenad Demirhan’a tesekkiir ederiz.

Ayse Sarisayin — Selma Necatigil
Ekim 2015
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Mayis 49 tarihli ve Sariyer Ortaokulu 6gretmenleriyle birlikte cekilmis bu fotog-
rafin Gezinti Kasidesinin yazildig: gine ait oldugu dusuniliyor. Arka sira soldan
ucuncu Huriye Korkut, yanindaki Behcet Necatigil.
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Kaside der-Vasf-1 Teferriic
(Gezinti Kasidesi)
Feilatiin / feilatin / feilatin / feiliin

May1s olduysa da mevsim yine nisan gozukur
Gunesin vech-i dilarast’ da bazan gozukur

Hikmunu gerci kis icra etmededir elan?
Bu asik yuizlu tabi‘at ama sadan® gozukur

Bu kararsizca zamanlar da gecer bir gin olur
May1s ardinda sevinglerle uzaktan gozukur

Tarlalar bir boya hep renkli ciceklerle dolar
Bagceler” nergis acar lale-i nu'man® gozukur

Serviler cay kenarinda salinir riizgarda
‘Ays u nts® demlerine tesne’” gulistan® gozukur

Mayisin haftast adet cikilir gezmelere
Bu guizel gunde cemi' cimleye? seyran'® goztkur

Boyle mes‘ad gtne dostlar ile ermek cidden
Sariyer ortaya bir lutf-1 firavan™ gozukur

vech-i dilara: giinesin oksayan ytzu
elan: simdi, su anda

sadan: sevincli

bagce: bahce

lale-i numan: dag sakay1g1

‘ays u nis: yeme icme

tesne: istekli

gulistan: gil bahgesi

O W~ O U bW N

cemi‘ ciumle: herkes

—
o

seyran: gezinti

—
—

lutf~ firavan: buytk lacuf
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Ne olur acsa hava ogleye dogru bari
Sabahin hali hazin ma’il-i baran'? gozukur

Nese-efza'® bu teferricden' uzak kalmaklik
Ta-ebed", gelmeyenin gonlune hicran gozukur

Bir kaside yazarak sen de katil kafileye
Sa‘irim fazhim'® gostermeye imkan gozukur

Once sart oldu tegazzil" hadi goster hiinerin
Hiiner-i sirine® firsat, sana meydan gozukur
“Cikar ahim sereri' goklere done done”?°

Soba yanmaz odalar bizlere kulhan gozukur

Nazar etse yanilub asika hursid-lika?!
Miijeler?? nize-i tehdid gibi®® burran? gozukur

Ad1 gecse o vefasiz guzelin mecliste
Sa‘irin zihni celinmis gozu giryan® gozukir

12 mail-i baran: yagmura meyilli
13 nes'e-efza: nese cogaltan

14 teferriic: gezinti

15 ta-ebed: sonsuza kadar

16 fazl: ustunluk

17 tegazziil: gazel sdylemek

18 huner-i si’ir: siir huneri

19 ahim sereri: ahimin kivileimlar:
20 Necati Bey'in “done done” redifli gazelinin matla beytinin ilk misrasidir.
21 hursid-lika: gunes yuzlu

22 muje: kirpik

23 nize-i tehdid: tehdit mizrag:

24 burran: keskin

25 giryan: gozii yash
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Ne zarar meclise tesrifi unutmussa kamer?®
Yanimizda ruh-1 dilber?” meh-i taban?® gozukur

Geceler subha kadar?? kan akitir inci sacar

Asikin vakt-i seher gozleri mercan gozikir

Kuluna cumle sa‘adet ser-i kayundandir®®

Yoksa kasane-i arz®' hane-i viran® gozukur

Kahve icdim falime bakdi gecende bir dost
Gideceksin yanimizdan dedi umman®® gozukur

Gideceksem giderim amma velakin gonlum
Ates-i hasret ile gor ki perisan gorunir®

Hele bitsin yeter artik bu tegazzil fash
Bu bahis dinleyene nale vii efgan®® goruntir

(Cevrimyazi: Saban Ozdemir)

26
27
28
29
30
31
32
33
34
35

kamer: ay

ruh-1 dilber: sevgilinin yanag:

meh-i taban: parlayan ay

subha: sabaha

ser-i kity: bulunulan yer, sokak basi, mahalle

kasane-i arz: dinyanin en guzel koski

hane-i viran: virane ev

umman: deniz

Necatigil, bu beyitten sonra redif olarak “gorunur” sozcugini tercih etmistir.
Nale vii efgan: inleme, feryat
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MEKTUPLAR
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Behcet Necatigil, 28 Agustos 1950 tarihli bu fotografi esinin annesi Lebibe Hanim’a
verirken arkasina su satirlari yazmis:

“Bunlar sizin oglunuz, kiziniz
Fazla bir sey yok bu fotografta
Acaba sizde bu resimleri olmasa
Onlart yine hatirlar mistmz?”
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26.6.955"

Sevgili Eskimo,

[ste nihayet Erbaa’dayiz. Tki gece u¢ giin stiren bir yolculuktan
sonra rahata kavustuk. Dtin ¢cok yorgun oldugum icin mektup
yazamadim. Zaten yazmak istesem de vakit bulamazdim. Hi-
sim akrabanin hicumuna ugradik. Ancak simdi yalniz kala-
bildik. Tombul? disarda Inci’yle® oynuyor. Birbirlerini o kadar
sevdiler ki bir dakika bile ayrilmiyorlar. Hayatlarindan cok
memnunlar. Tombul cok keyifli. Oyle ki “Istanbul’dan Erbaa
daha guizel” diyor. Biraz evvel “Selma, babana mektup yaza-
cagim, bir soyleyecegin var m1” dedim. Bana “Babasini Selma
cok 6zledi, hemen Erbaa’ya gelsin diye yaz” dedi. Dénmeye hi¢
niyeti yok. “Sen git, ben burada kalacagim” diyor.

Bizim rahatimiz pek yerinde. Sahane bir ev, buyuk bahge,
etrafimizda firil fir1l dénen bir gelin var.

Sen ne alemdesin? Okula gittin mi? Hep seni dustniyorum.
Sicak odalarda kim bilir nasil bunaliyorsundur. Kendine iyi
bak. Dibek Sokagindakiler* ne yapiyorlar? Orast serin oluyor.
Bos zamanlarini orada gecirirsen sicagi ve Tombul'un yoklugu-
nu daha az hissedersin.

Behcet, misafirler geldi. Kalemi birakmam lazim. Mektubu
aksam postasina yetistirebilmek icin burada kesmem lazim.

1 Huriye Necatigil’in yaz tatilinde, memleketi Erbaa’ya gittiginde yazdig1 mek-
tuplardan.

2 Behcet Necatigil’in, buytik kizi Selma’ya o yillardaki hitap sekli.

3 Inci Korkut, Huriye Necatigil'in yegeni.
Behcet Necatigil’in babaevinin bulundugu sokak.
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Sabahat® ve Fahamet'in® gozlerinden, Beybabamin’, Teyzemin®
ellerinden 6perim. Bana ihtiyacin olursa hemen yaz. Selam ve
sevgilerle gozlerinden ¢perim. Bu taraftan da bol bol selamlar.

H. Necatigil

Adres: Cumhuriyet Mahallesi Sokak: 35 Ev:2
Erbaa
Hikmet Korkut’ eliyle

Sabahat Gonul, Behget Necatigil’in buytik kiz kardesi.
Fahamet Gonul, Behcet Necatigil’in kiictik kiz kardesi.
Behcet Necatigil’in babasi Necati Gontil’e ttim ailenin hitap sekli.

@0 ~ O U»

Safiye Hanim, Behcet Necatigil’in babaevinde aileyle birlikte yasayan uzak bir
akraba, haminne de denirdi.

9  Hikmet Korkut, Huriye Necatigil’in agabeyinin esi.
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6.7.955"

Behcet, 26.6.955% tarihi mektubuma heniiz cevap alamadim. Tki
gecedir Selma ile beraber seni rtiiyamizda gortuyoruz. Selma bu
sabah yine uyanir uyanmaz “Ben bir riiya gordum. Babam bu-
raya gelmis, misafir odasinda yatiyormus, elinde kitap varmus,
sen beni onun yanina gotirmussin” dedi. Ona “Selma eger ba-
bani 6zledinse gidelim” dedim fakat o: “Ozledim ama gitmek
istemiyorum. Babam buraya gelsin” diyor. Simdi de basimda
bekliyor, bana “Babam buraya gelmek lazim, onu ¢ok 6zledim”
diyor. Koynunda da cocuklarin senden geldigini soyleyerek ona
verdikleri bir kagit var. “Babamdan geldi” diye onu elinden hic
birakmiyor. Fakat [stanbul’a gelmeye de katiyyen razi olmuyor.

E Behget, sen nasilsin? Yalnizligindan memnun musun yok-
sa ara sira bizi ariyor musun? Herhalde okula gitmissindir. Bize
iki satircik yazamadigina gore zamanin dolu olmali. Seni Selma
kadar ben de 6zledim, fakat buradakiler birakmiyorlar. Mama-
fih bayramda orada olmak istiyorum. Aklima zaman zaman se-
nin hasta olma ihtimalin® geliyor, cok uzuluyorum. Ne olur bizi,
birkac satirla da olsa, tuzuntuden kurtar. Bize ihtiyacin varsa
hemen bildir, gelelim. Bizim buralarda rahatimiz cok iyi. Her
gun bir bahcede gezip egleniyoruz.

1 Huriye Necatigil’in yaz tatilinde, memleketi Erbaa’ya gittiginde yazdig1 mek-
tuplardan.

2 26 Haziran’da yazdigi mektuba B. Necatigil 2 Temmuz'da cevap yaziyor,
anlasildigr kadariyla mektup 6 Temmuz’a kadar Huriye Necatigil’in eline
gecmiyor.

3 Cocuklugunda gecirdigi hastaligin (adenit ttiberkuloz) nitksetme ihtimali. Ger-
cekten de Behcet Necatigil 19 Temmuz tarihli mektubunda Erbaa’ya gelmeme-
sinin nedeni olarak soyle diyor: “Gelmem Erbaa’ya. Adenit. Acirlar sana.”
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Sabahat, Fahamet, Beybaba, Haminne nasillar? Selam ve
sevgilerimi soyle. Okuldaysan okul ahbaplarina da selamlarimi
soyle. Sakin calisip kendini tizme, gezip eglenmeye bak.

Burada cocuklar ellerinizden operler. Selma da hasretle elle-
rinizden, annem gozlerinizden oper. Sevgiler.

H.N.
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Istanbul, 2 Temmugz 955"

Sevgili Eskimo,

Erbaa 26.6.955 tarihli mektubun gelmis, ictigim hamam sula-
rina dag basi pinarlariin diriltici serinligini getirmistir. Firsat
bu firsat; orda bol bol stktn, huzur, enerji toplamaya bak; zira
hayat dayanikli insan istiyor.

Her sey gibi bu mektubu da sana —belirtmeye pek ltizum yok
ya— o cifit carsisindan farksiz, esyalar mezarhg: genis, rezil ve
muhterem odanin, tsttl tornavidalar, pash civiler, bilegi taslar:
ve binbir sey dolu ezeli masanin basinda yaziyorum. Sabahtir,
vaziyet FECIDIR. (Son kelimenin aramizda, karsilikli gurur ve
onurlarimizi bilemek icin bir numara oldugunu unutma). Ve
beni hi¢ merak etme Eskimo: "Istyan bir kose erge¢ benim / Sen
benim gecidimsin beyaza™. Ben sadece kalemi yola getirmeye
calistyor, siir yazmaya hazirlaniyorum. Ben belki de, bu tatil
baska hicbir sey yapmayacak, esaslh bes alt1 siir yazmaya baka-
cagim (Tanri izin verir de yazabilirsem). Ve nedir biz “kuiciik
aile’nin kazanci, hayattan? — Birbirimize kars1 derinlerde sevgi
ve kagitlarda siirlerden baska?

Eger bu mektubumda, bundan sonrakilerde sana gunlerimi
nasil gecirdigimi yazmayacaksam, bundan, kuruntulu, tuzgun
tahminler ¢ikarmaya kalkisma. Sirf lizumsuz buldugum icin
boyle yapiyorum. Gunlerin hikayesini bir bir veya kisaltarak
yazmak bir nevi, kahvelerde avare yarenligi olacaktir. Sadece

1 Esi Huriye Necatigil, yaz tatilinde Erbaa’ya gittiginde yazdig1 mektuplardan.
2 Behcet Necatigil’in siiri: “Engeller” (Siirler, Butin Yapitlari, YKY, 2002, Eski
Toprak kitabindan).
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sahiden iyi oldugumu, kendimi her bakimdan kolladigimi be-
lirtmekle yetiniyorum. Degil mi ki gececek guinler degil, kala-
cak seylerdir asil mihim olan.

Orda kime, ne mtinasipse, hurmet ve sevgilerimi dagit. Bura
haneleri halki cumlesi iyidirler, sevgi ve selamlarinin ulastiril-
masina memur edildim. Okul isi henuz belli degil.

Bu mektubun su son satirlar1 bende bir terctimenin, bir si-
irin bitisi hissini birakiyor. Buttn bitislerde, bitirislerde hazin
bir taraf, bir tikenis duygusu vardir. Yeni, taze bir baslangic
yerine gececek mektubunu beklerim Sevgili.

Tombula hususi selamlar.

Daima sizin
B. Necatigil

Ilave:
Zarfin icinde iki siir bulacaksin®. ilk senin okumani istedim,
herkeslerden once.

3 Sozu edilen siirlerden biri “Esyalar, Sessizlik” (Siirler, Butin Yapitlari, YKY,
2002, Arada kitabindan).
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Erbaa, 12/7/955

Sevgili Eskimocugum,

Susuzluktan catlayan kuru topraklar yagmur damlalarini nasil
emip yok ederler, bilirsin. Mektubunu oylesine hasretle, gozle-
rimle yutarcasina defalarca okudum. Gunler gecip de (Mektup-
larin postada bes gtin kalabilecegini dustunmemistim.) senden
bir haber alamayinca, tistelik birkag gece Selma ile benim rtya-
ma da girince ¢ok telaslanmistim. Meger ayrilik ne ac1 seymis.
Ayrihigin olumden daha ac1 oldugunu soyleyen Halk Sairleri ne
kadar da hakliymislar. Yerini hi¢ kimselerin dolduramadigini
[ana, kardes, yegen, es dost bir gtin hepsi bir yana (hem anam
idi, hem babam idi, hem bacim idi, ...)? misalince] soylersem ne
dersin sevgili?

Birinci mektubumun eline gecmedigini dustnerek ikinciyi
taahhtitlt gonderdim. Senin mektubunun da buralarda kay-
bolmus olabilecegi ihtimaliyle degisik adres verdim. Halbuki
buttn bu tedbirlerin luzumsuzlugunu simdi anladim. Yine ilk
adrese yazabilirsin.

Behcet bu sene Erbaa cok sicak. Gazetede okuduguma gore
[stanbul da 6yleymis. Bizim ev, bahce buytk. En sicak saatlerde
bile serin bir kose bulabiliyoruz. Acaba sen ne yapiyorsun? Eger
okula da gidemedinse —gitmedigini tahmin ediyorum— halin
harap.

Mektubundaki “Bu sene baska hicbir sey yapmayacak, esash
birkag siir yazacagim” cumlesi beni cok sevindirdi. Insallah ka-

1 Huriye Necatigil’in yaz tatilinde, memleketi Erbaa’ya gittiginde yazdig1 mek-
tuplardan.
2 Huriye Necatigil’in sikca soyledigi bir tekerleme.
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rarindan caymaz da hem sihhatini, hem de sanatin1 kazanmis
olursun.

Siirler bana pek dokundu. Hatta okurken agladim da etrafi-
ma da rezil oldum. Bana onlar1 gonderdigin icin ¢ok tesekkur
ederim.

Behcet, sana evvelce de yazdigim gibi, bayrama donmek isti-
yordum. (Hikmet buna hi¢ yanasmiyor, hi¢ olmazsa bayram er-
tesi gitmem i¢in 1srar ediyor.) Selghattin bu defa dondugtnde yol-
larin ¢ok sicak oldugunu, gundizleri yol almanin imkansizligini
anlatt1. Istanbul’dan buraya ancak bes gunde gelebilmisler. Bu
sartlar dahilinde kamyonla gelmem imkansizlasiyor. Vapurla
gelmeyi dustnuyor, bunun da biraz masrafli olacagini hatirlaya-
rak karar veremiyorum. Ne dersin? Bayram ertesine kalayim mu,
yoksa vapurla gelip bayrama orada olayim m1?

Sevgilim, 6gle yemegine bir ahbaba davetli idik. Disarida
araba sesi var. Bizi aldirmak icin fayton gonderdiler herhalde.
Annem dolayisiyla davetlere arabayla gidiyoruz. Simdilik hosca
kal. Aksam konusuruz.

Gece. Seninle yine yalnizim. Behcet saka bir yana seni haki-
katen cok ozledim. O her zaman sikayet vesilesi ettigim evim,
o cifit carsist odalarim, hepsi gozumde tutiyor. “Anladiniz
neymis kattiklari.—Isik, hava, su—Ancak onlar varken—Sizi
yasatiyordu.”® Su musralarin anlattiklarini gunlerdir oylesine
derinden yasadigim halde, kirk y1l dustunsem boyle gtizel mis-
ralar haline getiremezdim. Siz sanatkarlar var olun ve Allah size
daima bol ilhamlar ihsan etsin.

Zarfin icinde Selmanin eliyle yazilmis bir kagit bulacaksin.
Sabahleyin yanima oturup onlar1 karaladi ve mutlaka sana gon-
dermemi soyledi. Ben de istegini yerine getiriyorum. Belki onda
kizinin kokusunu bulursun. Kendi okumasina gore kagidin
tercumesi su: “Sevgili babacigim, seni cok ozledim. lyi misin?
Halamlar nasul, iyi miler? Biz yarin geliyoruz.”

Artik senin gelmenden umidini kestigi icin kendisi gelmek
istiyor. Dtin gece yine masal gibi uzun, sana ait bir ruya gor-

3 Behget Necatigil’in siiri: “Esyalar, Sessizlik” (Siirler, Butiin Yapitlari, YKY,
2002, Arada kitabindan).
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mus. O anlatt, biz de gulmekten kirildik. Kendisi sthhatce iyi-
dir. Acik havada oynamaktan hem yanaklar1 kizardi, hem de
ele avuca sigmaz oldu. Bir Erbaanin sevgilisi. Kahvelerde bile
ondan bahsediliyormus. Bize mektup yaz ne olur? Mektubunun
Tombul'da yarattig1 sevinci bir gorsen sasarsin. Ben kendimi
anlatmayayim artik.

Dibek sokag1 ne alemde? Beybabam Kastamoni'ye gitti mi?
Teyze sicaklara dayanabiliyor mu?

Hane halkindan akrabalardan hepinize bol bol selamlar.

Ben de Teyzemin, B. babamin ellerinden senin de gozlerin-
den operim.

Kemal beylere, asagiki teyzeye de selamlarimi soyleyiver.

Hasret ve sevgilerimle
H. Necatigil

4 Oyillarda oturduklar: Validecesme Settistti Sokak 22 No’lu evdeki komsulari.
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Validecesme, Setiistit Sokak, 22 no’lu ilk evlerinin énunde esi ile birlikte
(1950).
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11 Temmuz 955, Pazartesi, gece, dokuzu bes gece Beykoz'da kiy1
parkinda yaziliyor. Iki sise bira, bir kadeh¢ik votka icildikten
sonra. (Yarim uykulardan uyaninca yirtilip atilmazsa karima
gonderilecektir.)
“Anlatmak icin ¢irpindigim gecelerde / Siz yoktunuz” diyor Oz-
demir Asaf, aklimda yanlis kalmamissa. Ve seneler gecti ve yaz
aylar1 gecti ve genclik gecti. Ve kizgin sabahlarda, kizgin ogleler-
de, ikindilerde, gece bazan saat 9’lara kadar ter icinde terctimeler-
de gecti, bir seyler umarak; birikecekti paralar... Ve seneler sonra
rahata... kavusulacakti. Ellerde kalan? Hi¢! Ve aptalliktir harca-
mamiz kendimizi delicesine. Cunku hicbir sey birikemeyecektir
elimizde? Bes sene oldu evleneli, belki alti, belki yedi (sayilar:
bosver, zamansiz!) Kalan ne? Evler alinamayacaktir, cunku iki-
miz ¢iplak dogmusuz dinyalara. Ve bir kizcagizimiz vardir, hepsi
onun olsun, toplanmissa, ninelerden, dedelerden kalmissa bes on
para. Sen beni yanlis anladin, ben yanlis anlasiimaya mahkamum
bu diinyada. (Sayet cehennemliksem beni zebaniler de anlamaya-
cakur) Ve sthhat, her seyin basi, anladim, gerisini bosver. Ama
kurtulmak da kabil degil dunya hirslarindan. (Benim hirsim ne
mi? Thtiyarlikta sirinmemek, ismimin ayaklar alunda rezil, ¢ig-
nenmemesi!) Bul Erbaa’da bir dukkan, bakkallik edelim, bosver,
biktim bu sehirden. Gidelim, Giresun’daki ucurumlara.

Kagit da bitti, ne yazik, bu benim, cebimde iki yani bos tek
kagidimdu.

B. N.

1 Esi Huriye Necatigil, yaz tatilinde Erbaa’ya gittiginde yazdig1 mektuplardan.
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Istanbul, 19 Temmugz 955"

Eskimo, Beyaz,

Ve giin nedir, hafta nedir, ay nedir? Gecer herkes uyurken. Iste
iki giin sonra 22 Temmuz ve Gul hanim? gelecektir ve sizler
gideli bir ay dolacakurr. Iplik-ince akan su bir canakta birikti®.
Ve sicak ve Temmuz. “Uzaginizda ictigim hamam suyu, sicak
su.” Geceleri bazi saatler mustesna. Ve uzundur agir, inatci,
gecmeyen gunlerin hikayesi. Bir buyuk defter tutar. Beraber
oldugumuz zaman sozden ziyade jestlerle, mimiklerle anlati-
labilir. Orhan* ve Ismail® ve Ziya® beylerin koskii ve esyay1 sa-
ran 1ssizlik gece yarilarinda ve buttin dustncelerimi seferber
ettigim halde yazilamayan siirler. (Ergec yazilacaklardir, zira
baska care yoktur, zira ellerde bir Eskimo, bir Tombul, bir de
siirler kaldi. Once hangisi? Iste bu munakasa goturir: — Yalniz
bizim ol!”)

Okulda misin? Herkesler seyre gitti, sen hala evde misin?
Anli sanli ve zindanh evdeyim, aciz. En yirtict ve koparicilar
bile bu yil okuldan oda alamadilar. Benim icin bundan daha
alast olamazdi. Ne yapacaktim tek basima okullarda? Bahari

Esi Huriye Necatigil, yaz tatilinde Erbaa’ya gittiginde yazdig1 mektuplardan.
2 Gul Hanim, evislerinde yardimcu.
Behcet Necatigil’in siiri: “Birikir” (Siirler, Biitiin Yapitlart, YKY, 2002, Eski Top-
rak kitabindan).
Orhan Ural, edebiyat 6gretmeni.

W

Ismail Ulcugur, edebiyat ogretmeni, Saadet Timur Ulcugiirun esi.

Dr. Ziya Somar, felsefe ogretmeni.

Behcet Necatigil’in siiri: “Carmih” (Siirler, Biitiin Yapitlart, YKY, 2002, Eski
Toprak kitabindan).

~N O U b
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neyleyim gul olmayinca. Boyle daha iyi. — Yalnizlik gururu bes-
liyor?®,

Vaziyet fecidir merak etme, yani iyidir. Yatiyor, uyuyor ve
dusuntyorum. Kota seyler degil. Calismamak, aylaklik beni bi-
raz kendime getirdi. Basimda agirlik hisseder etmez basip gidi-
yorum sokaklara. Geceleri eve dontisum cok vakit 23:00-24:00
arast. lyidir. Tek sinirlendigim sey, sabahlar1 7:00’de takirtilarla
uyandirtlmam. Rahatimi kagiracak —siirden gayri— her dustn-
ceye bos verdim. Her sey olacagina varir. Ve ilaclara da bosver-
dim. Benimkisi ilaclik hastalik degil, Albukrek? haklidir sim-
diki goriisume gore. Dibek sokagini da arada yokluyorum. ki
kere aksam, bir kere ogle yemegine gittim. Bir sabah Fahamet
beni evde bastirdi, baktim oturacak ve baslayacak anlatmaya.
Suratimi astim, kapidan geri cevirdim, icerledi. Bu sabah —siz
gideli ikinci defa— Sabahat ugradi, ruhi durumum musaitti, gel
yukar1 dedim, geldi, elbisemi utiledi, zeytinyagh barbunya pi-
siriyordum, yarisini Safiye teyzeye yolladim, gitti.

Ve yemek pisirmek iyidir, dinlendirir kafay1. Ve yemekler
pisirdim bircok gunler, kendime ve iki kere Gul hanima — Tek
kisilik, bir ogunluk pilav bile pisirdim ve oturdum ve yedim ve
Tanrima stikrettim.

Ve camasir yikamak iyidir, cuma ve sali ginleri (sabah veya
gece) camastr yikarim; iki gomlegim vardir, biri yesil, biri bej.
Sali gint birini, cuma gunu otekini yikarim, daima temiz gom-
legim bulunur. Ve Gul hanim onbeste bir gelir, odalar1 stptrur,
tahtalari siler, eve biraz serinlik getirir, iyidir.

Ve kavanozda recelin duruyor, gardropta uttleyip biraktugin
gomlekler duruyor, odalarda, yataklarda kokun duruyor. Ve ha-
yaline sarilarak yattigim geceler olmustur ve Tombul’un resmi-
ne bakarak dustundugum olmustur. Ve gtinler bu minval tzre
gecerken siir yazdigim olmustur.

Ve bizim en buyiik sucumuz zamanlardan faydalanmamak
olmustur. Gururun da bir derecesi vardi, bizdeki ¢cok zaman

8  Behcet Necatigil'in siiri: “Besinler” (Siirler, Butiin Yapitlari, YKY, 2002, Eski
Toprak kitabindan).
9  Dr. Albukrek, Behcet Necatigil’i tedavi eden dahiliye doktoru.
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eseklik derecesini buluyor ve dtinyay1 bize zindan ediyordu. Ve
her sey bosunadir, fani diinya mallari. Ve kal bayram ertesine.
Size gore degil bu kavuran sicak, bu tozlu sokak. Benim icin,
bilirsin, bir hali devam ettirememektir korkung olan. Kendimi,
bu yaz1 kitap tercime etmeden gecirme fikrine alistirdim, ar-
tik mesele kalmadi. Ve anladim, benim basagrilarim ruhidir,
asabidir. Goz doktoruna, burun bogaz doktoruna gittim. Simdi
bir disim kaldi, cektirecek. Bu durumda goztun arkada olma-
sin Beyaz, sthhatim iyidir. Kendini ve Tombul'u dustn. Uzun,
zahmetli bir kisa tam enerji ve stukan toplamis olarak girmeniz
lazim. Gonul ferahligiyla kal bayram ertesine ve Samsuna gel.
Sizi Samsun’dan alip Istanbul’a, ben getirecegim.

Bugun 20 Temmuz Carsamba. Bir gunluk fasiladan sonra mek-
tuba devam ediyorum. Bu satirlar, simdiye kadarkiler gibi evde
degil, Cengelkoyuwnde yazihyor. Oyle sanirim ki sasirdin, ina-
namadin. (Sen benim hicbir seyime inanmadin, bilirim, sen
rezilin birisin, siirlerde kepaze edilmeye layiksin. Bana az cek-
tirmedin. Her neyse, acisi asla ¢ikarilmayacaktir, asalet 6lmedi!)
Arasira nukseden hincimi bir yana iterek sadede geliyorum. Sizi
Samsun’dan Istanbul’a alip ben getirecegim. Bu haberi Erba-
a'dakilere soyleme, yani benim Samsun’a gelecegimi, sizi orda
karsilayacagimi soyleme. Erbaa’ya gelmiyorum diye guicenirler.
Lebibe anne'® ve Hikmet degil tabii, 6bur akrabalar, anlamazlar
baska manaya alirlar, buyukluk tasliyorum, tenezzul etmiyo-
rum sanirlar. Gelmem Erbaa’ya. Adenit. Acirlar sana. Her neyse.
Tekrar yaziyorum. Sizi Samsun’dan Istanbul’a ben getirecegim.
(Tahirin™ sozit: Fakirin sakizi burnunun ucunda gerek.) ki
saat once Samsun’a vapur biletimi aldim. Sayenizde bu sekilde
hava tebdili yapmis olacagim. 4 Agustos Persembe 14'te hareket
eden Corum vapuruyla yola ¢ikiyorum. Ara postasi. Butun is-
kelelere ugraya ugraya aheste beste ti¢ giin sonra 7 Agustos Pa-
zar gunt ordayim. (Gozunt ag, yani Samsun’dal) Vapur sabah
7:30’da variyormus Samsun’‘a.

10 Lebibe Korkut, esi Huriye Necatigil’in annesi.
11 Tahir Alangu.
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Her neyse: Kisa kesiyorum. Daha bol vakit var énumuzde.
Senin simdi yapacagin is sudur: Erbaa’dan Samsun’a otobus,
dolmus veya taksi kag saatte geli? Ogren bana bildir. Pazar
gunu aksama dogru geliyorsa pazar gunti, olmazsa pazartesi
yola cikarsin. Sizi Erbaa otobtis ve dolmuslarinin geldigi mey-
danda karsilarim. Macera. Lebibe anneyi, Tombul'u, Hikmet
hanimi, Inci’yi, Tamer’i, Tumer’i'? alir, toplar gelirsin. Biletim
alinmistir. Onumtizde daha onbes gun var. O vakte kadar bir
mektubunu daha alir, bir mektup daha yazarim. Samsun’dan
sonra ne yapacagiz? Orasi bir baska strpriz olabilir. Simdilik
yazmiyorum. Bu netice benim ilk iimidim, senin ilk kaybindir.
(Veya kazancin, orasini Allah bilir) Camlemizden ctmlenize
selamlar, sevgiler.

Bildigin
B. N.

Ne kadar para istiyorsan (paran bittiyse) bildir, gondereyim.

BIR EVIN EN COK BASILAN YERI'"

Dosemede curtik tahta —aksilik iste!-
Yemek yenen, yatilan, oturulan odanin
en ¢ok yurunen yerinde.

Dosemenin curtk yeri tstinde musamba

(Musamba iyidir, gizler, sonra silmesi kolay

Eskir insan, eskir ¢alisma guct, eskir zamanla musamba.
Birisini bilirim, gencken, —toyluk iste!—

ben hep ding kalacagim, diye dusunurdu.

Eskir insan, eskir calisma guict, eskir zamanla musamba.)

12 Tamer ve Tumer Korkut, Huriye Necatigil’in yegenleri.
13 Mektubun bir kosesinde yer alan bu siir, daha sonra bir yerde yayimlanma-
mistir.
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Dosemenin curuk yeri musambanin altinda
kaliyordu, ama herkes tahtalardan birinin
esnek ve gocuk oldugunu goruyordu, attign ilk adimda.

Aksilik iste, evin yemek masasi

bu sakat yerdeydi, agirca bir masa.

(Iki kisi tutsaniz kaldiramazdiniz, agirca bir masa)
Odada bu masaya baska bir yer yok muydu?
Yoktu, dardi oda, aksilik iste! )

Bu masa kagsamis tahtay1 imdi

daha da cokertiyordu.

[skemlesiydi, insanlariydi,

her sofraya oturusta

olanca agirlik bu tahtaya biniyordu, aksilik iste!

(Bu gibi tahtalarda dikkatli olmak gerekir.
Esniyor mu, asinmis mi, eski mi

bir giin hic habersiz iceri gocuverir,

bir evin bu en ¢ok basilan yeri.)

(Bu is bir oda, bir doseme, bir tahta
isi olsaydi kolay. "Ustunde fazla yurundu,

goct” denirdi; cakilirdi yerine yeni tahtalar.)

Bu oyle bir sey ki, bosunadir artik ne yapsalar.
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Erbaa-gece, 26.7.955"

Behcet,

20 gun gozlerim ve kulaklarim kapida mektup bekledikten
sonra dayanamadim, telgrafi cektim. Sag salim oldugun halde
bize mektup yazmadan bu kadar zaman susabilecegini bir tiir-
lt dastnemiyordum. Seni hep hasta ve perisan bir halde ha-
yal ediyor, gizli gizli agliyordum (Ne saffet). Geldigime ytuz bin
defa pisman olarak gecirdigim son birka¢ gunden sonra telgraf
cekmeye karar verdim. (Bu kagit parcalarinin senin huzurunu
kagirdigini bilirim) ve t¢ saat sonra da siir gibi olan guizel mek-
tubun geldi.

Belki baska bir kadin boyle yuklu, gtzel bir mektup alabil-
mek icin uc ay dahi beklemeye razi olabilir; ama bilirsin, ben
daima “Hepsini birden istemek”
yimdir, “yersiz” oldugunu bilsem de.

Eskimo, mektubun beni hem sevindirdi; hem sasirtti hem
de huzunlendirdi. Aliskanhklarini birakip Samsunlara kadar

gibi bir hastaligin kurbani-

gelmen ne buytuk bir inkilaptir bizim icin.

Simdi sadede gelelim. Biraz evvel komsunun oglunu gonde-
rip gidis hakkinda malumat aldirdim. Vaziyet sudur: 7 Agustos
Pazar gunti saat 7:00’de (sabah) posta otobiisti ile buradan hare-
ket edecegim ve (6gle) saat 1:00’de Samsun’da olacagim —Allah
kismet ederse tabii—

1 Huriye Necatigil’in yaz tatilinde, memleketi Erbaa’ya gittiginde yazdig1 mek-
tuplardan.

2 Behcet Necatigil'in “Gecim” siirine gonderme (Siirler, Butin Yapitlari, YKY,
2002, Eski Toprak kitabindan).

35
Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Erbaa-Samsun posta otobusleri Suluhan’da durup yolcu ali-
yor ve yolcu bosaltiyorlarmis. Sen o saatte Suluhan’da olursan
bizi gorursun. Sayet Samsun’da bir veya birkac gece kalacak-
sak, buradan Sahil Palas Otel’ini tavsiye ediyorlar. Hikmetler
hep orada kaliyorlarmis. Daha oniki giin var. Bu zamani nasil
gecirecegim bilmem.

Eskimo, ben, kamyonla gelip gidecegim diye htiviyetimi al-
mamistim. Asil isin kotd tarafi —yine savruklugum icin bana
kizacaksin— nerede oldugunu da bilmiyorum. Thtimale gore
gardiropta ust rafta, elbiselerimin altinda bulunan siyah canta-
lardan birinin icinde, yahut masanin astundedir. Tki mektebe
ait iki huviyetim var. Elbette birinden birini bulursun. Yalniz
S. T. Lisesininkini® bulursan, onu mithurletmek lazim. 1ki sene
evvel imzalatilmisti, simdi muteber degildir. Hatirladigima gore
ogretmenler ucte bir tenzilath olarak seyahat ederler. Bundan
faydalanalim. Sonra evlenme ctizdanimizi da yanina almay1
unutma. Bu vesile ile bayramini kutlar (altinct bayramimiz, ayri
gecen ilk bayram) sevgilerimi yollarim. Tombul’dan selamlar,
soranlara da selamlar.

Ezeli anlamin
H. N.

3 Sisli Terakki Lisesi, Huriye Necatigil’in o donemde edebiyat 9gretmeni olarak
calistigr okul.
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Istanbul, 1 Agustos 955"

Eskimo, Beyaz,

1 Agustos Pazartesi — saat ikinditusttt 16:30’a dogru mektubun
geldi. Hamsun'dan gunluk program bes sayfay1 tamamlamis,
temize cekiyordum, mektubun geldi. (Guntun bu saatleri siz
gittikten sonra ayr1 bir 6nem kazand, siiri yazilmistir?, hentiz
taslak halinde.)

Bu gelen, 26 Temmuz tarihli bir mektuptu, satirlar arasin-
da gizli bir tzuntu sezdim. Sebep? Gecen mektubumda parca
parca aksettirdigim “yalniz yasayistm mi1” seni tizdd? Perisan
degildim, degilim. Icim hele son 15 gundur gayet rahat. Cunku
12 gundur ukir ukir calistim. (Ya nazar degerse yazdigim icin?
Aramizda kalsin!) Hi¢ basim agrimadi. Dunyalar benim. Bay-
ram gecesi Tanriya hamdettim ve cimlemize istedigini vermesi-
ni diledim. Simdi saat 7, hava karariyor, yukari ve asag1 katlarda
kimse yok. Gonlim, gunluk calismami sevk ile tamamlayabil-
digim icin Tanriya yine sonsuz stkran dolu. Vapur biletimi 20
Temmuz'da almistim, 21 Temmuz'dan itibaren calismaya otur-
dum. Her seyde bir hikmet var. Eger boyle gonltiimce calisacag-
m1 6nceden tahmin etseydim, gidip de o bileti almazdim. (Biz-
de yalan yok!) Simdi ¢alismam bu yolculuk ytizunden sekteye
ugrayacak diye tzuliyor muyum? Hayir! Tanr oyle istedi: Her
seyde bir hikmet var. Ve gtunesin dogusunda ve kuslarin ucu-
sunda ve senin beni bulusunda ve basagrilarimda ve Selmanin

1 Esi Huriye Necatigil, yaz tatilinde Erbaa’ya gittiginde yazdig1 mektuplardan
2 Sozii edilen siir: “Esyalar, Sessizlik” (Siirler, Biitiin Yapitlart, YKY, 2002, Arada
kitabindan).
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gulusunde... her seyde bir hikmet var. Sikayet Tanriya isyandir
ve saadet kuctk seylerde. I¢im golgelerin koyulastig su saatte
—aksam erken olmaya basladi— bir huzurla dolu; geceye gunlik
gayesini gerceklestirmis (Tanr1 inayetiyle) bir insan olarak gi-
rebilecegim icin. Ve az sonra Tophane'ye, acentaya gidip 3 gun
sonra binecegim vapurda bir degisiklik var m1 diye bakacagim,
ordan buyuk postaneye uzanip bu mektubu atacagim, ordan
belki Gulhane parkina gider, bir yerde karnimi doyururum.
Onbes gundur gun boyu calistigim halde geceleri de gezebiliyo-
rum; eski bitkinlikler kalmad, sizinle gezecek ¢ok yerlerim var.

Ve babam gecen pazar gitti. Dibek sokagi yalniz. Bugun bay-
ramin tctunct gund. Uc gundur 6gle yemeginde onlardayim.
Teyze memnun, kizlar da herhalde. Yarin da gidecegim. Hem
yemek pisir, hem calis, ikisi birden olmuyor, sen haklisin, “Bir
surit baglarla cevrilisiniz™. Hayat bu. Saadet bu baglar icinde!
Belki az, belki buruk; ama var. Her seyde bir hikmet var.

Ve 7 Agustos Pazar gunu sabah, Tanr1 izin verirse, orda ola-
cagim (Yani Samsun’'da.)

Siz gelmeden ben Samsun’da olurum herhalde. Dedigin gibi
Sahil Palas otelinde bir oda tutarim. Benim vapur sayet cok ge-
cikecek olur da siz benden 6nce gelirseniz, bu Sahil Palas otelini
ara bul, oday1 sen benden once tut.

Her sey dustuniilmis, Sisli Terakki Lisesine huviyet varakan
25 Temmuz Pazartesi gund imzalatilmistir. Yaregini genis tut.
Kuctik sairin kokli temalarindan biri olan “serin mavi™ hic de-
gilse Istanbul’a kadar, bes on gtin icin bizimdir.

Lebibe annenin ellerinden ¢perim. Hikmet hanima, orda ise
Lutfi agabeye® selamlar, hurmetler. Cocuklara ayr1 ayr1 “Aslan!”
Sana ve Selma’ya, eh biraz hususi tarife! Dunya! (Bilirsin en sev-
digim kelime.) Dunyal!

B. Necatigil

3 Behgcet Necatigil’in siiri: “Sizin Hikayeniz” (Siirler, Biitiin Yapitlart, YKY, 2002,
Cevre kitabindan).

4 Behcet Necatigil’in siiri: “Serin Mavi” (Siirler, Bitiin Yaputlart, YKY, 2002, Evler
kitabindan).

5 Lutfi Korkut, Huriye Necatigil’in agabeyi.
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Eskimo,

Daracitk odamda otursaydim, sobacigimi yaksaydim, takir ta-
kir oksurseydim daha iyiydi. Ziftin peki var burda. Iste bir gun
gecti. Simdi gece. Gecenin ilerlemis saati. Aliskanliklardan ay-
rilmak zor. Simdi karsisi ¢carsaf gerili yatacigima yatmis olacak-
tim. Nerde, rutubetli bir otel odasinda otur isin yoksa! Ogleden
once Oktay1?, 6gleden sonra Kiilebi'yi® gordum, o kadar! Koca
gun gecti. Burasi beni hi¢ sarmadi. Burda oturulmaz. Oktay’a
hak veriyorum. Geldim bir kere, Orhan’t da gorsem de isim bit-
se. Camimin stkintisindan fazla yazmiyorum. Selam.

B. N.

Bu satirlart sali sabahi postanede ekliyorum. Gece tabil uyu-
yamadim. Karyola, gurultiler, kuruntular uykuya mani oldu.
Simdi Oktay’a gidiyorum. Biz iki avare anlasirsak anlasiriz. Bu-
gun Oktay’la gidip Orhan’1 gorecegim.

Selamlar. Lebibe anneye, Selma’ya, soranlara selam.

1 Turk Dil Kurumu toplantilarina katilmak tizere Ankara’ya gittiginde yazdig
mektuplardan.

2 Oktay Akbal.

3 Cahit Kulebi.

39
Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Fethi Karakas'in Evler kitabi icin acuig gravur sergisinde biiytik kiz
Selma ile birlikte (9 Subat 1953).
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Persembe, saat 16"

Azizem,

Dustundugumun hilafina, tahaddus eden bazi vaziyetler dola-
yisiyla cumartesi sabahina kadar buradayim. Cumartesi sabahi
saat 6 bucukta buradan hareket edecegim (Otobusle, bileti de-
min aldim). Otobus aksam saat 8'de Istanbul’da olacaktir. Yol-
larda gecikmeyi hesaba katarsak sen beni gece 11-12’ye kadar
bekle. Biliyorsun yanimda kapinin anahtar1 yok.

Ik mektubum sikintih bir hava icinde yazilmisti. Simdi or-
talik aydinhkur. Baska otele gectim, rahatim iyi. Oktay yanim-
da. Selam eder. Lebibe annenin ellerinden, senin gozlerinden,
minik Selmanin yanaklarindan ¢perim. Soranlara selam. Hos-
ca kal.

B. Necatigil

1 Turk Dil Kurumu toplantilarina katilmak tizere Ankara’ya gittiginde yazdig:
mektuplardan.
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Eskimo,

Ayrnilirken tembih etmeyi unutmusum: Minyon saat her gece ku-
rulmaya alismistir, durmamasi lazimdir, her gece yatmadan ¢énce
benim yerime kurmay1 unutma, yoklugumu hissederse iclenir.

Sonra kahve kutusunu hor tutma, nazik muameleye alisik-
tir, dart dunyada bir Behcet'in bir sevgili esyasidir, sircadan na-
rindir, kirilabilir.

Sonra Selma’ya iyi bak, sert ruzgarlar éntinde gtiz yapraklari
gibidir, savrulabilir.

Sonra para gitmesin, sismanlamiyayim diye yemek yeme-
mezlik etme, halsiz dusersin. Sen evin temel diregisin, saglam
olmalisin.

[Not: Bu maddelerin ehemmiyet sirasi, sondan basa dogrudur.]

Ankara’da eski stride gunleri bos yere aradim. Yok o giinlerin
biri — o kalp, o heyecan hani? Bos caddeleri hayal gecelerin tr-
pertilerini yadederek dolastim. Kalbim hela takunyalarindaki
kemerler gibi kosele.

[ste boyle.

Araya gece girdi, yuksek yastik, kirtk cam, yirtik yorgan girdi.
[smail’le kars1 karsiya bekarlik giinlerinin mayhoslugunu, ev-
lilik y1llarinin domisek buruklugunu yadederek, eski sevgilile-

1 Turk Dil Kurumu toplantilarina katilmak tizere Ankara'ya gittiginde yazdigi
mektuplardan.
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rin gorundukleri sokaklarda ufak bir gezintiden sonra uyuduk.
Odada ve ceplerimizde saat olmadig icin sabahin takribi bir
zamaninda uyandik. Odada ve cantalarimizda takvim olmadig:
icin yine takribi: — Bugltin cuma olsa gerek! dedik. Evet, cuma-
dir; sehrin ad1 da Ankara. Geng sair, ayakiistti yazmaya devam
ediyor. Geckin taze uyanmistir, diye dustunuyor. Zavallicigin
cayint kim pisirecek, diye diistiniiyor. Kocasi onu fena alistirdi.
Bir kadin icabinda cayini kendi pisirebilmelidir. Bir ses beni,
ruhumun derinliklerini dinlemeye davet ediyor. Firsattir. Fakat
yazmaliyim. Geng ve sabik sairin vazifeleri arasinda yazmak
basta gelir. Yaziyorsam tembih ve siparis edildigi icin ... yazmi-
yorum. Icimden geliyor. (Acaba?) Bu mektubu okuyacak sahis,
bu mektupta resmi mesailerimize dair tafsilat, hususi hayatimi-
za ait ifsaat bulamayacaktir. Her iki husus devlet sirr1 gibi ancak
ilerde ve gizli celse ile aciga vurulacakur.

Bir halk bahcesinde bir Arap rakkasesinin kiyak resmine karsi
devam ediyorum.

Persembe sabahi, trenden iner inmez valizi emanetciye bi-
rakip Vekalet'e gittim. Arkadaslara mulaki oldum. Dun 7:00’ye
kadar calistik. Simdi bu mektubu bitirince tekrar yola revan
olacagiz. Isimizin carsambadan once bitmiyecegi anlasihiyor.
Bir edebiyat mufettisi, iki talim terbiye uyesi (Hikmet Ilaydin
ve Haltukun enistesi Sukrii Kurgan), ti¢c de edebiyat 6gretmeni
calisiyoruz. (Rauf Mutluayt da cagirmislar, ama o gelmemis.)

Rahatimiz iyidir. Ismail’le kulustir bir oteldeyiz. Yan gelip
yataklara, siz de keyfinize bakiniz, her seyin basi gida. Asagi-
daki satir Selma’ya aittir:

“SELMA
OGLEN AKSAM YE
BOL MEYVA!”

En gec pazartesi sabahi postaya atilmak tizere ltizum varsa, ih-
tiyac duyarsan mektup yaz. Selamlar, sevgiler. Soranlara, akra-
baya keza!
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Ankara, 2 Temmuz 957, Sal’

Sevgili refikam efendim,

Ankara’da ikinci ginumuze baslarken yaziyorum, ancak sim-
di. Naim’le? bir odada yatiyoruz, o da uyanmis, yatakta rehavet
gideriyor.

Duin sabah (pazartesi) saat 4:00’te kalkarak istasyona bilet
almaya gittim, bekleyenler listesine 32. olarak yazildim. Saat
9’da siram geldi. Trenlerin hicbirinde yer yok. Ancak pazar
ginu aksam uzeri kalkacak 1845 treninde birinci mevki bir
yer bulabildim, iki kisi icin. Trenlerde yer olmadig gibi oto-
busler de oyle. Obur arkadaslarin ne yapacaklarini bilmiyorum.
Bir otomobil 350 liraya gidiyor. Yani adam basi 70 lira. Neyse,
ben ancak pazartesi sabahi orda olabilecegim. Otekiler otomo-
bil tutarlar da beni de alirlarsa daha once de gelebilirim, fakat
cok uzak bir ithtimal.

Biz burda kavga-dovis, muhabbet-opus gecinip gidiyoruz.
Hala kesilmiyen, basima is acacaga benzeyen dis agrisindan
gayri sikayetim yoktur. Gunlerin teferruatini bulustugumuzda
anlatirim.

Bandirma'ya gidip gitmeyeceginizi bildirin. Yalniz, ben pa-
zartesi ginu 8:30’da Haydarpasa'ya gelebilecegime gore o gun-
ku Bandirma postast 6gleden once kalkiyorsa yetisebilmem ko-
lay olmaz. Carsamba vapuruna kalirim. Artik siz vaziyeti ona
gore ayarlayiniz. Trenlerde, tasitlarda yer olmayisi bizi iki gun

1 Turk Dil Kurumu toplantilarina katilmak tizere Ankara'ya gittiginde yazdig:
mektuplardan.
2 Naim Tirali.
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fazla buraya bagliyor. Ama bakarsin, programda bir degisiklik
olur. Tahir’le benden baskasinin aldirdig: yok.

Her sey olacagina variyor. Saat 9:00 toplantisina yetismek
icin fazla yazamiyorum.

Gozlerinden oper, mektubunu beklerim.

Herkese selam.
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4.8.957 Pazar Tren
Saat 10:00"

Sevgili Behcet,

On dakika evvel Selanik’ten hareket ettik. Gece 11’den beri bu-
radaydik. Sabahleyin sehrin muhtelif yerlerini dolastik. Guzel
ve buytk bir sehir. Zannimizin hilafina burada pek cok Turkee
bilen Turk dostu insanlarla karsilastik. Bize buytik bir yakin-
lik gosterdiler. Hele istasyonda Turkce konustugumuzu goren
Rumlar hep etrafimiz1 aldilar, bize cay ikram ettiler. Biz de onla-
ra sigara, seker ikram ettik. Dostlugu o kadar ilerlettik ki dontis-
te kendilerine ugramamiz icin adres verenler bile oldu. Bunlarin
hepsi de Anadolunun muhtelif yerlerinden gelen kimselermis.

Aksama dogru Belgrad’da olacagiz. Bu mektubu oradan pos-
taya atmak niyetindeyim, mamkun olursa tabii. Tren sallaniyor
ve yazim buisbuttn cirkinlesiyor, artik kusura bakmayin.

Daha evvel Dedeagac, Drama, Serez gibi sehirleri gorduk, fa-
kat hi¢ birisi Selanik ayarinda sehirler degil, basit ve bakimsiz.

Kismet olursa yarin aksam Minih'te olacakmisiz. Artik
Stuttgart'ta ne zaman nasil olacagimizi bilmiyorum.

Yolculugumuzun simdiye kadar olan kismi gayet normal ve
rahat gecti. Yataklarimiz cok rahatti, yiyecegimiz de bol. Dun
restoran acildi, fakat cok pahali. Birer cay icin on lira istediler,
sonunda iki paket Kultip’le meseleyi hallettik. Turk sigarast bu-
ralarda cok kiymetli.

Sekerim, basim trenin penceresinde daglardan, kirlardan

1 Huriye Necatigilin calistigi okul (Alman Lisesi) tarafindan bir ayhigina Al-
manya'ya gonderildiginde yazdig: mektuplardan.
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gelen ruzgarlarla serinlerken hep sizleri dustinuyorum. “Sayet
yaz...”? siirinin musralar1 dolasiyor dilime ama hemen arkasin-
dan “Insanin evi olmasi, buyulenmis gibisin™® misraini hatir-
liyorum. Ve bu musralar beni daha cok sariyor. Insan evinden
coluk cocugundan ayr1 olursa, yazi isterse dinyanin en gtzel
yerinde gecirsin, avuclarinda ruhunda Afrikanin sicaklarini
duyacakur. Simdiden sila hasreti beni yakmaya basladi, bilmem
bir ay nasil dayanabilecegim.

Kucuctk kizim ne alemde? Beni ariyor mu?

Ona iyi bakin, ne olur? Yoklugumu duyurmayin. Sonra o
bu bugtinlerde ¢ok terliyordu. Bilhassa geceleri. Arada kontrol
edip arkasina bez koymak lazim. Kuzum ihmal etme bunu artik
onlar sana emanet, sen de Tanrr'ya.

Simdilik baska yazacak bir sey yok. Bu mektubu Belgrad’da
atabilirsem, ikinci mektubu Stuttgart'tan alirsiniz artik. Hisim
akrabaya da ancak o zaman yazabilecegim. Artik siz onlara yol-
culugumuzun c¢ok iyi gecmekte oldugunu, buyutklerin ellerin-
den, kiictiklerin gozlerinden optugumu soyleyebilirsiniz.

Ha bak az kalsin unutuyordum. Bizim kompartimanlarin
arasl iki kapiyla aciliyormus. Yani dordumuz bir salonda gibiyiz.

Annemin ellerinden senin ve Selmamnin gozlerinden simdi-
den hasretle operim.

H. Necatigil

2 Haurlatugy siir, “Sayet Ask 111" (Siirler, Buttin Yapitlart, YKY, 2002, Cevre kita-
bindan).

3 Behget Necatigil’in siiri: “Kursun” (Siirler, Biitiin Yapitlari, YKY, 2002, Evler
kitabindan).
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Stuttgart, 5.8.957"

Sevgili Behcet,

Bu mektubu sana pansiyon oldugum evden yaziyorum. Sabah
saat 12:00, hava bulutlu ve serin. U¢ hafta icin benim olan bii-
yuk, temiz, ve rahat bir karyolam var. Banyom ve lavabom oda-
nin icinde. Evde de altmis bes yasinda beyaz sakalli, tath ytuzla
bir ihtiyarciktan baska kimse yok. Adamdan ¢ok hoslandim.
Biraz Beybabami andiriyor, ara sira karstlastikca tebesstum edi-
yoruz, o kadar. Ev sahibem olan kizi calismaya gitti. Kahvaltimi
verdikten sonra tabii. Nefis bir tereyagi, marmelat ve sandvicten
ibaret olan kahvaltimi istahla yaptim. Ha unutuyordum, bir fin-
can da kahve.

Size yoldan bir mektup yazmistim, Belgrad’dan atmay1 timit
ediyordum. Fakat oraya gece geldigimiz icin cikmaya cesaret
edemedik. Daha sonraki istasyonlarda da olmadi, kismet simdi
imis, bu yazdigimla beraber onu da gonderiyorum. Yolculugu-
muz Stuttgart’a kadar cok gutizel ve eglenceli gecti. Belgrad’dan
sonra yol boyunca gordagumuz koyler, sehirler, manzaralar bizi
hayretten hayrete dusurda. O kadar guzel o kadar harikulade
idi. Hele Avusturya topraklarina girdikten sonra adeta sinema
seyrediyoruz zannettik.

Munih’e aksam 12:00°de, buraya da gece saat 3:00'te geldik.
[ste fecaat de burada basladi. Tam 5:30’a kadar, yorgun ve uy-
kusuz, banklarin usttinde sabahladik. Sabah saat 5:30’da bir
taksi bularak hep birden bindik. Kartlar1 da sofore verdik. Bin-

1 Huriye Necatigilin calistigi okul (Alman Lisesi) tarafindan bir ayhigina Al-
manya'ya gonderildiginde yazdig: mektuplardan.
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bir heyecan ve korku icinde benim Frau Reich’in evini bulduk.
Ne ise ki kolay ve yakin yerde imis. Kadin beni iyi karsiladi. O
Almanca konustu, ben Turkce konustum, neticede ikimiz de
birbirimizin soylediginden hicbir sey anlamadan yataklarimi-
za girdik. Lisan konusunda sikinti cekecegimi zannediyorum.
Sabahleyin lugatten birkag¢ ltizumlu kelimeler buldum, onlarla
meramimi anlatmaya ¢alisum. Boylece biraz Almanca da ogre-
necegimi zannediyorum.

Bugun saat 2:30°da arkadaslarla Charlottenplatz’ta bulusaca-
g1z, onlar1 da ¢cok merak ediyorum.

Burada kahvalti verdiklerine gore her sabah boyle olacak de-
mek ki. Ogle ve aksam yemeklerini nerede yiyecegimizi henuz
bilmiyorum, bu ancak enstitiye gidince belli olacak.

Dibek sokagina Fatih’e? cok selam, onlara da ilk firsatta
yazacagim. Annenin ellerinden, senin, Selmanin gozlerinden
operim. Simdilik hosca kalin, cevap bekliyorum.

H. Necatigil

2 Huriye Necatigil’in agabeyi Lutfu Korkut ve ailesi, o siralar Fatih’te oturuyordu.
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9.8.957, Stuttgart'

Sevgili Behcet,

[ste size ikinci mektubumu yaziyorum. Sizden hala cevap yok.
Arkadaslarimin ticu de Istanbul’dan mektup alip sevindiler.
Onlar sevindik¢e ben mahzun oluyorum. Ne olur iki g satirla
da olsa beni mektupsuz birakmayin.

Biz burada dersler mustesna, her hususta iyiyiz. Fakat ders-
lerden hicbir sey anlamiyoruz. Sevim? bile tamamen takip ede-
miyor. Oranin mudiresi filan da bizim bu durumumuz karsi-
sinda sasirdilar. Bize “Sizin icin bir fedakarlik daha yapip ayr
ayr1 koylere gondersek gider misiniz?” diye sordular. Burada
dordumuz gundizleri beraber oldugumuz icin Turkce konusu-
yor ve Almancadan faydalanamiyormusuz. Biz tabii bunu kabul
etmedik. Sonra buranin mudiresi ile konusup anlastik, tctimuz
ayr1 bir hoca ile calismaya karar verdik.

Cumartesi gunu iki gtinlik bir gezimiz var. Kara Orman’lara
gidecekmisiz. Insallah geldigimde sizin mektubunuzu bulur da
sevinirim. Bu hafta buranin ucuzluk haftasi imis. Iki gtindur bi-
raz alisveris yaptim. Tabii evvela Selmanin siparislerini aldim.
Yalniz buzdolabini bulamadim, onu da yine arayacagim.

Galiba bir hafta sonra da Berlin'e gidecekmisiz.

Ha unutuyordum bu sabah enstitunin mudiresi bizimle hu-
susi olarak konustu. Hani su Deutsche Sprachlehre fir Auslander
kitabini yazan kadin. Bize kitabindan birer tane hediye etti, hem

1 Huriye Necatigil'in calisugr okul (Alman Lisesi) tarafindan bir ayligina
Almanya’ya gonderildiginde yazdigi mektuplardan.

2 Sevim Bayer, Huriye Necatigil’in Alman Lisesi'nden 6gretmen arkadasz.
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de imzal olarak. Kadinin ismi Schulz Griesbach. Kocas: Turk-
lerle, yani bizimle gorusmek c¢ok istiyormus, fakat o Minih'te
ders veriyormus.

[ste boyle sekerim, hep sizleri dustunerek, yalmz odamda
size bu mektubu yaziyorum. Akhim fikrim orada, sizin araniz-
dadir. Hele Selmacik hi¢ goztimin éntinden gitmiyor. Beni ar1-
yor mu, yoksa kendi aleminde yasiyor mu? Insallah ikincisidir.
Ona iyi bakin ne olur? Ben gelmeden biraz zayiflamisti, yine
zayiflamakta devam ediyorsa hemen doktora goturmek lazim.

Bugtin Fatih’e ve Dibek sokagina da birer kart yazdim. An-
nemin ellerinden, senin Selma’nin gozlerinden dperim, sevgiler.

H. Necatigil



Istanbul, 9 Agustos 957"

Sevgili Eskimo,

Bugtin gittiginin haftasi, cuma. Sabah erkenden guguk kusu
gibi tinedigim iskemleden, arada bir erzak almak, yemegi pi-
sirip kotarmak... gibi kutsal vazifelerle ayrilarak, gtnlik prog-
ramim1 tamamlamak azmiyle dislerim sikili, ancak simdi kalk-
tim. Golgeler cogaliyor. Gun 15181 tikenmeden bu mektubu da
bitirmeliyim. Zira yeni vazifeler saati nerdeyse calar.

{1k mektubunu aldik, memnun ve mesrur ve sad olduk. Al-
lah ne muradin varsa versin. Bizden sana acizane tavsiye sudur
ki; Herakles'in dinyanin bati ucundaki Hesperid’lerin altin
elmalarini calis1 gibi orda felekten gin calmaya bak, cunku
burda da butun gunler bize varana kadar nice acik gozler ta-
rafindan coktan calinmistir. Hevesini buraya birakirsan acikta
kalirsin.

Buray1 hi¢c merak etme ve gozunu arkaya cevirme. Fikret'in?,
ogluna soylediklerini hatirla. Ve arama buray, zift var! Zift, en
sicak ginlerini yasayan Istanbul’da muhakkak ki caddelerin
asfalt erir oglen saatlerinde. Oyledir, gorur gibi soyliyorum.
Erir daha nice seyler, mumlar mesela, naftalinler eski giysiler
usttinde. Erimek de olmasa degismelerin nasil farkina variriz?
Mumlar eridi®.

1 Esi Huriye Necatigil, calistigi okul (Alman Lisesi) tarafindan bir ayligina
Almanya’ya gonderildiginde yazdigi mektuplardan.

2 Tevfik Fikret.
Behcet Necatigil’in siiri: “Kursun” (Siirler, Butin Yapitlari, YKY, 2002, Evler
kitabindan).
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Her sey yolundadir. Tanr1 Helios'un gunes arabast gibi her
gunku yolunda. Yemek masasint muhakkak agmamiz lazim. Bir
kisi de olsak buytk, uzun masalarda yemek baska oluyor. Her
seyin bast burun* ve gida. Burnu kisa birakarak simdilik gidaya
goz kulak oluyorum. Her sey merhun vaktini bekler. Gidana
bak! En guzel fiildir bu: Bakmak. Cocuga bakmak, yemege bak-
mak, giizele bakmak... Hepsi iyi, hepsi sevap. Biz simdilik ¢cok
mesgul oldugumuz icin kavil yerlerinde guzellere bakmaya va-
kit bulamiyoruz. lyidir. Ve sen bak! Gozlerini dort acarak bak!
Insanin hafizasinda, ilerde acip acip bakacag: eski mal, halis
yasama kumaslari olmalidir: Sam hirkalar: gibi. Gunu gelir an-
latirsin... — Ben falan tarihte...

Sen sik sik yaz. Bize bakma, biz yazisiz da, ucan kuslarla,
Sarmanlar, Cimbillerle® halimizi sana maltm ederiz. Bundan
mesela bes y1l once yaz aylar1 bizim icin ne idilerse yine odurlar.
Ama senin yazin, émrunde iste bir bu!

Ve butiin pinarlar kurumusken, siirsiz. Bize bagl siirler ya-
zabildigimizi —kag sene var— hatirlamak kaldi. Sonra simdilik
Herakles, Zeus, Akhilleus vesaire vesaire.

Onemli olan, gidan ve sthhatindir. Kolla. Biz de burda bun-
lar1 kollayabilirsek ne ala. Ve bu kediler, biri gelir, biri gider, bir
de bu kediler. Tek tizuntimuz onlardir. Etleri onlar icin aliyor,
yine de yaranamiyoruz. Bazi yemeklerin artik butun bitun ta-
rihe karistigini tahmin edebilirsin. Boyle daha iyi, zira sthhi!

Almanca ogrenecegim diye de kendini yorma. Oldugu ka-
dar. Fazla sey alacagim diye de bogazindan kesme, bosunadir.

Iste bu kadar. Ev icinden, ev disindan selamlar, sevgiler.
Kendimden bir sey yazmiyorum, zira bilirsin, yazilmistir, ama
kolay kolay gortlmez, derinde.

B. Necatigil

4 Cocuklugunda gecirdigi basarisiz burun ameliyatlarinin olumsuz etkilerine
mektuplarda da sik sik deginiyor.

5 Sarman Kedi-Cimbil Fare, kizlarina anlattigi, kendi hayal trunt masallarin
kahramanlari.
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Istanbul, 10 Agustos 1957'

Sevgili Eskimo,

9 tarihini tastyan ikinci mektubunu ertesi giin saat 16.30’da al-
dik. Asagida, hamamin soba borularini sokmis, birbucuk yilin
kurumlarini temizliyordum, don ve gomlek. Ellerimi yikayip
ustbas giyinerek yukar1 ¢ikana kadar Lebibe anne bir hayli sa-
birsizland1 sanirim.

Bizden ev ve aile mektuplar1 bekledigini hatirlattigin icin
bu ikinci mektubumu istedigin gibi yaziyorum. Selma yok-
tur, sabahtan borekler ve kofteler ve cankurtaran simitleriyle
Kalamis'a (ne Kalamis'1, Kinaliada'ya) gittiler. O simdi randevu
lzerine is goruyor. Gezmelerini siraya koydu, her gun bir yerde.
Hi¢ merak etme, seni aradigi yok. Sonuna kadar boyle giderse
durum iyidir. Gida ve sithhatinin kontrol altinda oldugunu soy-
lemeye lizum yok.

Sen kendine iyi bak. Burda calismalar, yemek fasillari, ah
ahlar, danalar? ve uykularla bizim giinlerimiz eski minval tze-
rine geciyor. Sizler orda Almanlarin murtvvetine siginmis dort
garipsiniz. Almancaniz yeteri kadar ilerlemis degilse atacak, sa-
tacak degiller ya! Elin oglu yirmi senedir Almanca ile ugrasir,
yine elinden sozluk dusmez. Sizler aslan temsilcilerimiz, oraya
Turklerin caliskanligini gostermeye gittiniz, var olunuz!

Oteki temsilcilerin Tirkiye’den mektup alip da senin ala-

1 Esi Huriye Necatigil, calisugr okul (Alman Lisesi) tarafindan bir ayhigina
Almanya’ya gonderildiginde yazdig1 mektuplardan.

2 Kizim guldirmek icin soyledigi bir nakarat: “Danalar1 danalari soylemeli /
Sikar sikar, sikir sikir oynamali.”
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maman bizleri dilhun etmistir. Metin ol, biz bu hale gelinceye
kadar... Ama seni mahzun etmek istemeyiz. Fakat postane gibi
uzak bir mesafeye ancak geceleyin gidebilecegim, malamundur.
Ik mektubunuz din aksam atilmist.

Simdi ise, Cumartesi pazarinin icli sesleri arasinda saat
17:30 sulart ilk is olarak bu mektubu yaziyoruz. Bu is bitince
aksam yemegi hazirlanip ocaga konacak, o is bittikten sonra
vakit ve enerji kalirsa kitap basina oturulacaktir: Bizim saade-
timiz bunlar oldu.

Ama siirin yavas yavas yaklastigini hissediyorum. Yazila-
cakur. Birikiyor. Gece saatlerinde duyuyorum. Hentiz uzakta,
ama yakindir. Is onda. Gerisi kolay. — Yani bazi seyler bana gore
kolay.

En iyi dileklerimle, cimlenin selamlarina terctiman olarak,
Bebecik’li diinyalardan.

B. Necatigil

Saat 18.30. Evden, sagdan, soldan haber istiyorsun madem; iste
sana haber! (Degisikliklere o kadar uzagiz ki, bizim haberleri-
miz de bunlar oluyor.)

Lebibe anne, Sabahat, Selma hamamda gurultt patirt: yika-
niyorlar. Sabahat bu gece bizde kaliyor. Tek yemegi cifte ¢ikar-
mak lazim. Bana yeni bir is.

Saat 21:30. Guinun son satirlarini yaziyorum. Lutfi agabey de
gelmisti, demin gitti. Bize gidelim, dedi. Bizim adetimiz son ana
gelmeden yardim istememektir, dedik, sikilirsak geliriz.

Gunun feci haberi: Onlar yikandilar, bir saat sonra sofrada
iken sular kesildi. Les gibi kaldim, tizerimde birbucuk yillik
hamam kurumu.
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Oktay Akbal ve Huriye Necatigil ile birlikte, Uskudar Amerikan Kiz Lisesi Edebiyat
Matinesine giderken, Barbaros Meydani ontinde (17 Nisan 1954).
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16.8.1957, Stuttgart'

Sevgili Eskimocugum,

Merak ve uzuntiiden gozyaslarimi tutamaz hale geldigim bir
gunde iki mektubunu birden aldim; sevingten ¢ildirarak ve he-
yecandan aglayarak tekrar tekrar okudum. Meger ben, Cimbil-
ler, sarmanlar gibi, bir ev kedisi imisim. Bu koskoca, muazzam
sehirde, o kucuciik havasiz evimin hasretiyle yana yana dolasi-
yorum. Bana gore degil bunlar. Alisigimiz, bizim olan seyler;
glizelliklerin en az glizel olani, buyukliuklerin en kucugu de
olsa yine bizim icin iyidir. Senin itiyatlarina bagliliginin ne de-
mek oldugunu ancak simdi anlayabildim.

Su anda evde varhigini hicbir zaman hissettirmeyen 70’lik
sevimli ihtiyarimla yalnizim. Guzel, zevkle dosenmis bir otur-
ma salonunda seninle bas basayim. Saat ¢gleden sonra ti¢. Sa-
bahleyin derse gittim (Artik sabahlar1 Marlen’le okulda hususi
ders yapiyoruz), 6gleden sonraki programa istirak etmemek icin
eve kactim. Belediyede bir kabul resmi yapilacak, sonra da oto-
buslerle sehrin etrafinda bir tur yapilarak gortlecek yerler gezi-
lecekmis. Hem muhterem karnimin? vaziyeti, hem de yorulmak
korkusuyla bu geziye istirak etmemeye karar verdim.

Zira karnim hayli buyudi artik nazar dikkati celbediyor. Bu-
rada gunlerimiz ¢ok dolu geciyor. Dogrusu Almanlar bizler icin
hesapsiz para harciyorlar. Gecen gun iki gtin buradan ayrildik.
Bizi bir giin Schwabisch Hall’da bir giin Rothenburg’da gezdir-

1 Huriye Necatigil'in calisugr okul (Alman Lisesi) tarafindan bir ayligina
Almanya’ya gonderildiginde yazdigi mektuplardan.
2 Huriye Necatigil, ikinci kiz1 Ayse’ye 6 aylik hamileyken bu seyahate ¢cikmisti.

57



diler. Bilhassa Rothenburg muazzam, tarihi bir sehir. Butun kili-
seleri, tarihi yerleri dolastirdilar. Ah bu Kirche’ler! Ne kadar ¢ok
ehemmiyet veriyorlar kiliselere bilsen. Saatlerce izahat verip bizi
bitap diistrtnceye kadar ayakta tutuyorlar. Soylenenleri tabii hi¢
anlamiyoruz ama anlamis gibi dinlemeye mecburuz, iste. Bu tip
gezmelerin sikici tarafi bu oluyor. Rothenburg’da meshur bir ki-
lisenin merdivenlerinde bir de tiyatro seyrettik. Almanyanin en
buyuk artistleri tarafindan burada senede 2-3 temsil verilirmis.
Almanyanin her tarafindan otomobillerle bu temsilleri gormeye
gelirlermis. Bizi de oraya bu gayeyle gottirmusler.

Ah Behget bu gezmelerde benim yerimde sen olacaktin. Her
an bunu dustnuyor, ddeta muazzeb oluyorum. Sanki icimde,
birisinin hakkini zorla alarak onun layik oldugu nimetlere ben
konmusum gibi bir his var. Ne yaparsin dunya!...

Uc gtn evvel de Schillerin dogdugu evin bulundugu
Marbach’a gittik. Ah Behcet, o giin de hayatimin unutamaya-
cagl bir gint oldu. Bu geziyi Stuttgarter Zeitung gazetesi ter-
tip etmisti. Ogle ve aksam yemeklerinde muazzam masraflar
yapti. Ogle yemegini simdi hususi bir lokanta haline getirilen
Schiller’in annesinin dogdugu ve buyudugi evde yedik. Ara-
mizda bircok da gazeteci vardi. Poz poz resimlerimiz cekildi.
Hatta bunlardan birisi de dunku gazetede cikmis. Mektupla
beraber gazeteyi de gonderiyorum. Gazeteciler bizim grupla
(Turk) cok ilgilendiler. Ne yazik ki lisan bilmemek ytzunden
cok sey kaybettik.

Sabahleyin Schillerin dogdugu evi ve Ludwigsburger
Schloss'u gezdik. Ogleden sonra da Schiller-Nationalmuseum’u
gezdirdiler. Burada Goethe, Thomas Mann, Schiller, Hegel vs.
gibi Alman yazarlarin eserleri (el yazmalar1 da dahil) resimleri,
heykel ve portreleri, aile resimleri mevcuttu.

En enteresani bu sanatkarlarin el yazmast mektuplari ¢ika-
rilarak birer birer elimize verildi. Ah Behcet! Diyorum ya bu
gezmede sen olmaliydin.

Benim sthhatim iyidir. Ik gunler, yorgunluk, heyecan gibi
amillerle olacak, biraz sarsilmistim, fakat simdi ¢ok iyiyim. Yal-
niz yemekler cok agir geliyor. Soslu salcali domuz, sigir etleri.
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Bunlari artik yalniz ogleyin yiyorum. Aksamlar: evde kahvalt
ediyorum. Hem 0gle hem aksam bu etleri yersem ayaklarim,
bacaklarim sisiyor. Ben de bu tarzi tercih ediyorum ve simdi cok
iyiyim. Bilhassa aksamlar1 muz yiyorum. Ctunku burada muzlar
bizim Turkiye'de gormedigimiz buyuklukte ve lezzette. Hem de
diger meyvalara nispetle olduk¢a ucuz. Kilosu 1,80-2,00 mark.
Seyahatimizin en enteresan kismi aymn 24unde ucakla
Berlin'e gitmemiz olacak. Buna cok sevindim. Hi¢ olmazsa bu
vesile ile ucaga da binmis olacagiz. Berlin'de galiba dort gin
kalip sonra Munih’e oradan da Istanbul’a yollanacagiz. Ayin 31
yahut 1'inde trene binecegimizi zannediyorum. Bu tarihi size
ayrica bildiririm. Zira aslan temsilcileri® karsilamak uzere bir
fedakarlik daha yapman icap ediyor. Malum ya! Ele gtne karst
vaziyeti idare etmek, karicigini mahcup etmemek senin kutsal
vazifelerin arasindadir.
Behcetcigim disinden hi¢ bahsetmiyorsun. Onu ihmal etme-
mek gerek. Bir de deriyi, ne olur ara sira gidiver ikisine de.
Basini sisirdim, artik boyle uzun mektup yazamam herhal-
de. Biz buradayken bir mektup daha yaziver ne olur. Isin cok,
biliyorum ve bunu isterken utaniyorum da. Ama senin siirli sa-
tirlarini okumak benim icin oyle buyutk bir ihtiyac ve zevk ki...
Annem ne yapiyor, Selmanin keyfinin yerinde olmasina ¢cok
sevindim. Annemin ve iki evin buytklerinin ellerinden kiictik-
lerin gozlerinden operim. Sen artik munasip kimselere munasip
olan selamlarimi soylersin. En derin sevgi ve hasret duygula-
riyla.

Bebecik’in

3 Behget Necatigil’in 10 Agustos tarihli mektubundaki “Sizler aslan temsilcile-
rimiz, oraya Turklerin caliskanhgini gostermeye gittiniz, var olunuz!” ctimle-
sine gonderme.
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Istanbul, 20 Agustos 1957"

Sevgili Eskimo,

Uctinctt mektubunu dun 6gle uzeri aldik. Ikinciden sonra ara-
y1 epey actigin icin gunler sayiliyordu. Nihayet geldi de merak
giderildi.

Bugtin hava, haftalardan beri ilk defa puslu. Belki yagmur
yagar. Sicaklar yatisir. Hem artik vakti. On gun var dikkatimi
cekiyor, guinler kisaldi. Aksam tez oluyor. Yalniz hentiz sicak.
Selma ile biz isin pek farkinda degiliz. Lebibe anne bunaliyor.
Bir sikayet sicaklar. Gerisi iyi. Gerisi pilav, zerde. Her seyin ¢a-
resi ... yok. Bazi seylerin vardir. Benim buldugum enfes careler-
den biri bir kitabin tizerine kapak gibi kapanmaktir. Tencerenin
ici o kadar iyi ki pilav — zerde.

Orda eve kapanip kalma, ¢tk gez, kendi basina da olsa kisa
gezintiler yap, yurt. Ev insan1 melankolik yapar. Bilirsin, pek
cok seylerim gitti evlerde. Erkek miyim, kadin miyim, belli
degil, bilirsin. Pek cok kazanclarim da oldu, evlerde, bilirsin,
hayati kiicimsemeyi 6grendim, yalniz kendime saygim artti,
sonra kapak gibi kapanmay1 6grendim, icerde, zerde.

Iste sabah saatleri, Selma daha kalkmadi. Kalkar. Gunluk
calismama baslamadim. Baslarim. Zerde. Guzel kelime de bo-
yuna kalemime dolaniyor. Ben hic zerde yemedim, gtizel bir yi-
yecek oldugunu da sanmiyorum.

Valla ben sana burdan haber maber yazamam hanimcigim.
Haber sende. Bizde mesela ti¢ ay once hangi olaylar var idiyse

1 Esi Huriye Necatigil, calistigi okul (Alman Lisesi) tarafindan bir ayhigina
Almanya’ya gonderildiginde yazdig1 mektuplardan.
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yine onlar mevcut. Benim yazmama hacet kalmadan sen onla-
11 tasavvur edebilirsin. Yalniz, rica etti de yaziyorum. Gul ha-
nim oglu icin Ephedrin haplari istiyor, oksurik-nefes darlig
icinmis. Her kapi calinisinda yukar1 kosuyor, gelen her kimse
selamini soyliyorum. Dunya. Dtinya ve zerde. Gerisi bos. Bir de
burun. Her seyin basi burun. Mendillerin yitkanmasi hususun-
da yeni bir metod kesfettim, Vatan gazetesine Ev-Kadin-Moda
sayfasina etrafli bir yazi hazirhyorum. Bu kesfim, camasircilik
tarihinde bir devir acacak. Yasayamadinizsa, belki sebep bir
mendil... Evet, simdi bu sonuca vardim. Belki, degil, biricik se-
bep mendil. Ben bu mendiller ytiizinden boyle oldum. “Mendil-
ler ve Tasavvuf” konusunda Varlik’a uzun bir etid hazirlamay1
da dusunuyorum.

Sen gideli beyaz peynir yok. Bircok seyler yok. Bulabildikle-
rimizle idareye calistyoruz. N'aparsin.

Sen gideli mitologya sozligunu? bitirmeye calistyorum, sen
donmeden bitirmek istiyorum. Iki liralik kitap olmayacak ya,
dur bakalim. Zorla buytitemem ki. Ne kadar olursa. Zaten hos-
lanarak yaptigim da yok. Bitsin bir an once, tatil bitmeden bir
iki siir yazmak icin bol vaktim olsun.

Tekrar yaziyorum. Sen bizi merak etme, biz her zaman ba-
simizin caresine bakmay1 bilmisizdir. Bir evde saglam bir kisi
olduk¢a o evden umit kesilmez, bilirsin. Sen sade stk mektup
yaz. Uzun mektuplar olmasa da olur. Kisa, birkac satur.

Haydi hoscakal sevgili Eskimo.

B. Necatigil

2 Sozi edilen kitap, Kiiciitk Mitologya Sozligii, Dr. Otto Hitbrunner (ilk basim
1957, Varlik Yayinlarn).
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30.8.957, Miinchen'

Sevgili Eskimo,

Sana bu satirlart Munih istasyonunda yaziyorum. Pediyondan
oOte yerimizi ayirtmak icin buraya geldik. Fakat galiba gec kal-
misiz. Pediyondan sonra yataksiz kompartimana nakletmek ih-
timali kuvvetli. Bakalim ne olacak?

Bu sabah Air France ile Berlin'den buraya geldik. Yarin, yani
31 Cumartesi saat 11:28'de Munih’ten hareket ediyoruz. Orada
ne zaman olacagimizi telefonla Vagonli Kok’a? sormak suretiyle
ogrenebileceksiniz. Gelen davetiyeden ayin tctnde imtihanin
oldugunu anladim; artik sen karsilamaya gelemezsin. Bari aga-
beyimlere, yahut Sabahat’a soyle de hangisinin zamani varsa,
birisi gelsin. Aksi halde ben muskul durumda kalacagim ctun-
ku vaziyetim nazik. Valizleri kaldirmam dogru olmaz. Zaten
yol boyunca arkadaslarim yardim edecekler. Bir de orada onlar1
yormak istemiyorum. Benim sithhatim iyidir, merak etmeyin.
[stanbul’a kavusacagim saati iple cekiyorum. Hepinizi cok 6zle-
dim. Hele Selmacigim aklima geldikce agliyorum. Kuzum Beh-
cet ihmal etme. Bir gtin evvel tren saatini soruver. Belki de ayin
ikisinde yahut gecesinde geliriz.

Bu satirlar ayakta canta tstinde yaziyorum. Yazim berbat
tabii (her zamanki gibi) kusura bakma. Ctimleye selam. Anne-
min ellerinden senin ve Selmanin gozlerinden hasretle 6perim.
Dibek sokagina, Fatih’e selam ve sevgiler.

H. Necatigil

1 Huriye Necatigil’in calistigi Alman Lisesi tarafindan bir ayhgina Almanya’ya
gonderildiginde yazdig1 mektuplardan.

2 Wagons-lits Cook, Dogu Ekspres hattini isleten Fransiz yatakli demiryolu sir-
keti.
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11.07.1960"

Huri-Sel,

11 Temmuz 960 Pazartesi, sabah 7:00, Ankara’da otelde yazi-
yorum.

Otobiis tam 7:00°de kalkt1, tam 8'de Uskudar’da idi ve sabah
tam 5:30’da da Ankara’ya vardi. Altiya on kala otelde idim, y1-
kandim, tarandim, yalandim, otelde yaziyorum. Simdi gidip bir
cay, bir stt, bir kahve ve bir terlik alacagim.

Butun gece uyumadim ama uykum yok, yorgun degilim,
gece 10’da bir kir lokantasinda yogurtlu patlican kizartmasi...
yemedim, ¢coban kebabu, pilav, yogurt, komposto yedim.

Buras1 muthis sicak. Sabahin 7:00’si oldugu halde kara kara
kazanlarda katran gibi kayniyor ortalik. Odada telefon, masa-
lar, cift koltuk, taban halist, duvar halist ve duvarda Selma gibi
guizel bir kizin resmi var.

Te is le boy ma sel?. Benim indigim otelde Oktay amca ile
Fazila teyze® varmis, otel defterinde adlarini gordum.

Karnim acikti, patlican kizartmasina gidiyorum, gece yine
yazarim.

Yoklugumu belli etme, gozlerinizden operim.

1 Turk Dil Kurumu toplantilarina katilmak tizere Ankara’ya gittiginde yazdig
mektuplardan.

2 “Iste boyle Selma.”

3 Fazila-Oktay Akbal.
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Behcet Necatigil’in kizi Selma’ya yazdig: tarihsiz bir mektup.
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11/12 Temmugz 960"

Eskimocugum,

Bir gun doldu, ¢ok yoruldum, ctinku dun gece uykusuz gecti.
Miithis sicak. Tasavvur edemeyecegin kadar sicak. Otel yaniyor.
Dusun ki sicaktan pek az sikayet ederim. Benim oda buraya
kiyasla kutup. Ama bu cehennemi gtinde epeyi is gordum. K-
lebi bu y1l Almanya'ya gitmemin imkansiz oldugunu soyledi,
kimse gonderilmeyecekmis. Onun yerine benim tekrar Egitim
Enstitiist'ne verilmem dusuntliyormus.

Melahat Ozgii ile, [Than Berk ile, Nezihe Meric ile gorustik.
Terlik aldim (29 lira 45 kurus).

Fakat ¢ok sicak. Dil Kurumunda yine dolaplar dontyor. Beni
yayin komisyonuna verdiler, Tahir de karis1 ve Basak’la? gelmis.
Onlar baldizin yaninda kalacaklarmis, Tahir bizimle donecek.

Fikri Bey’e’ ayakustu ugradim, yarin gece eve gorinurim
dedim.

Salah®, [Than Berk, Sabahattin Batur, Erdogan Tokmakcioglu
Gengclik parkindayiz. Onlar bire kadar oturalim diyorlar. Ben
cay icip gidecegim. Uyku uyursam yarin dirilirim.

.. Yatmak yine 23:00’t buldu. Riiyamda Aysenin® ayagini
ezilmis gordum. Simdi saat 7:00. Yeni bir gun basladi. Bakalim
bugun 6denek verecekler mi? Hepinize sthhatler, iyi gunler diler,
gozlerinizden 6perim. Simdiden korkung bir sicaktir basladi.

B.

1 Turk Dil Kurumu toplantilarina katilmak tizere Ankara’ya gittiginde yazdig
mektuplardan.

Basak Alangu, Tahir Alangunun buyuk kiz1.

Fikri Bey, bir akrabasinin esi.

Salah Birsel.

Ayse, Behcet Necatigil’in kuctk kiz1.

Uk W
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Bu tarihsiz mektubun hikayesi, Ayse Sarisayin'in Cok Sey Yarim Hala adli
kitabinda (YKY, 2001): “Cimbil babamin yarattig1 bir masal kahramaniydi. Ve
sonsuz sertuvenler yastyordu, her aksam yeni bir oyktisunt anlatiyordu babam
Cimbil’in. O bir fareydi, ama gercekti, vardi, yastyordu. Beni de seviyordu, hem
de dogumgunumu aklinda tutacak ve bana armagan gonderecek kadar. Mumkin
muydu postact ile bana armagan gonderen bir farenin gercek olmamasi? Onun
varligi hakkinda ufak tefek kuskularim vardi onceleri, ama bir armagan
gondermisti bana; postaci getiriyordu paketi ve gonderen Cimbil diye yaziyordu
usttinde! Sonra buytdum ve anladim (ne yazik ki) Cimbil’in yalnizca babamin
yarattig1 bir masal kahramani oldugunu. Babam bir yolculuga ¢ikiyordu, kucuk
bir oyuncak fare bulup bavuluna gizledim “Iste Cimbil” yazarak usttne. Birkac
gtin sonra ondan kisacik bir mektup aldim...”
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Ankara, 14 Temmuz 960"

Bebecik,

Saat aksamin 7:00’si. Oturdugum bir kuytu lokantada sis ke-
babini beklerken bu mektubu yazmaya basladim. Sen hichir
zaman ARADA? degilsin ama, bu mektubun aradan ¢ikmasi
lazim. Cunku yemekten sonra Genglik parkinin kuytu bir ko-
sesine saklanip siir yazmay1 denemek istiyorum.

Once Ankara’ya gelmemi tesvik ettigin icin tesekkur etme-
liyim, cinkt biraz kendime geldigimi saniyorum. Acikca soy-
leyeyim ki hastane® moralimi bir hayli bozmustu, simdi sinir-
lerim duzeldi, calisma gicumun geri geldigini hissediyorum.
Oraya doner donmez masaya bir oturdum mu uzun bir sire
bezginlik getirmeden calisabilirim.

Sonra sevingliyim, ¢inkt Almanya'ya kesin olarak gitmiyo-
rum, bu isin kendiliginden ve mecburen geri kalmasi beni pek
memnun etti.

Cevdet Kudret birkag kisi arasinda beni de cumartesi gece-
si mutlaka evine yemege cagirdigl icin dontstm muisaadenle
bir gtin gecikecek, yani burda bir giin fazla kaliyorum. Otobus
biletlerimizi Tahir, Sabahattin Batur ve ben pazar sabahi icin al-
dik. Otobiis sabah saat 7:00’de kalkiyor, saat 16:00 veya 17:00’-
de evde olurum.

1 Turk Dil Kurumu toplantilarina katilmak tizere Ankara’ya gittiginde yazdig:
mektuplardan.

2 B. Necatigil’in siiri: “Arada” (Siirler, Butin Yapitlari, YKY, 2002, Arada kitabin-
dan).

3 Behget Necatigil, kisa bir stire 6nce yine burun ameliyat1 gecirmisti.
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Ankara muthis sicak, iki gunduar geceleri biraz ruzgar ciki-
yor, ama otel cehennem gibi. Bizim ev bu sicagin yaninda serin
bir serbet gibi.

Ama benim icim gene rahat degil Bebecik. Hakkinizdan
caliyor, buralarda avare dolastyorum. Icki icmedigim, baskaca
bir engel de olmadig: icin yatarken dua ediyor, Tanridan sagli-
ginizi, sthhatinizi istiyorum. Her seyin basi sthhat, gerisi bos.
Ben raziyim, hasta olmayayim da hic evden ¢tkmayayim. Burda
istahim iyi. Her sabah iki bardak sut iciyor, iki buyuk sandvic
yiyorum. Yemekler de ona gore. O surt surt haplar bitti, simdi-
lik midem hi¢ bozulmadi, her gun sik sik gazoz ictigim halde.

Sik sik ahbaplar1 birakip kactyorum, muthis icerliyorlar. Ge-
lince anlatirim.

Gunduz geciyor da gece otele dontince bir 1ssizlik ¢okuyor
icime. Az kaldi, Bebecige kavusmaya az kaldi. Coktandir bula-
stk yikamaya hasret kaldim, az kald.

Onbes yila yakin evlilik hayatimizda sana ilk defa hediye
aldim, getiriyorum, bir sise mayi krem. Guzelligin kremlere
muhtac degil ama o kadar bakindigim halde vitrinlerde daha
uygun bir sey bulamadim. Ge¢ oldu ama temiz oldu. Mediha
teyze* “Yillar var goremedim, gelinimiz yine oyle giizel mi?”
dedi. “Ona o guzellik benden gecti, her sene gram gram ona
biraz daha gtizellik veriyorum” dedim.

Ya iste boyle Bebecik, bekle!

Bosuna degil seni sevmem

Bu guzellikle!

4 Mediha Hanim, Behcet Necatigil’in bir akrabasi.
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Turk Dil Kurumu toplantsina katilmak tizere Ankara'ya gittiginde kizi
Selma’ya yazdigi mektup.
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Fazil Husnu Daglarca ve Huriye Necatigil ile birlikte, bir aksam yemeginde
(Mart 1960).
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Ankara, 9 Subat 1961

Esim,

Otele ancak saat 6’da gelebildim, ¢antay1 birakip ¢iktim. Yagmur
yagis. Yarin gece i¢in Kuiciik Tiyatro'da bir bilet buldum. Sonra
Kizilay tarafina dogru yurtiyordum ki Oktay, Naim, Fazil? kar-
sima ciktlar. Oktay ve Fazil'la lokantaya gittik. Ordan Oktay,
Salim’lere® telefon etti. Buyur dendi, gittik. Turgut Uyar, Sunul-
lah Arisoy, Fethi Naci de ordaydilar. Sonradan birkac kisi daha
geldi, bu arada Salah. — Saat onbiri geciyordu, biz yine tctimuz
ayrildik. Fazil, Oktay, Naim benim otelde degiller.

Toplanti cuma, cumartesi, ve pazar ti¢ giin stirecekmis. Yarin
pazartesi sabaht icin yine otobts bileti alacagim. —Otekiler tren bi-
letlerini simdiden almislar—. Buna gore pazartesi aksam 6:00'ya,
7:00’ye dogru orda olurum. Bu donus tarihi herhangi bir sebeple
degisirse yine bildiririm. Herkese ayr1 ayr1 selam. Iyi geceler.

10 Subat 1961 Cuma

Esim,
Evden sasma! Sabahin saat besinde guguk gibi uyandim. Ocagim,
demligim, sekerim, cezvem yok ki cay pisireyim; ayibogan borek-
lerimi almamisim ki kahvalimi edeyim. ki saat odanin icinde
gezin de gezin. Simdi saat yedi. Ortalik 1s1d1. Sokaga ¢ikiyorum.
Evden sasma! Selam.

B.
Esim,
Gidaniza bakin! Yedek cukulatalarin yerini biliyorsun, pirincin,
cay1n, sekerin yerini biliyorsun, daha ne!

1 Turk Dil Kurumu toplantilarina katilmak tizere Ankara’ya gittiginde yazdig:
mektuplardan.

2 Fazil Husnu Daglarca.

3 Salim Sengil.
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Esi ve kizlan (Selma, Ayse) ile birlikte (16 Agustos 1962).
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Ankara, 10 Subat 961 Cuma, saat 20:00"

Esim,

Anam agladi, dunyanin en belali seyi sikan ayakkabidir, ne
kiskanc kadin, ne asik olamamak, ne evinden uzakta bir otel
odasinda sabahin besinde cay kaynatip kahvalti edemeyerek ac
acina 7:30’lara kadar tust uste rezil sigaralar icmek. Hicbiri, sa-
dece sikan ayakkabilar. Anam agladi. Dikkanlarin acilmasini
zor bekledim. 80 liraya yumusak ve bol bir ¢ift ayakkab1 (sen
pabug diyorsun, oysa pabug adi bir kelime!) aldim. Simdi anam
guliyor. Insanin ayagi rahat olmazsa daha ne!

Toplanti tam 19:00’da sona erdi, saat 17:00’ten itibaren bazi-
lar1 teker teker tutydu. Ben kaldim sonuna kadar. Para verecekler,
ay1p, hi¢ degilse sessizce sonuna kadar oturmasini bilmeliyim.
Bildim. Sonra gidip ¢ok kultstur bir meyhanede iki tek attim,
simdi ¢ok gurultult bir kahvede 8:30 olmasini bekliyorum. Dun
senden korkumdan bir tiyatroya bilet almistim, oraya gidecegim.

Ne Furuzana, ne Gulten'e? ugrayamadan gelecege benzi-
yorum, pazar ge¢ saat biterse toplantilar. Biletimi (otobiis) bu
sabah aldim. Ne diye kalayim daha fazla? Baba Ayse gibi, baba
Selma gibi var m1? Sen gibi var m1? Gordum yeteri kadar disi
babalar1 her yerde. Hepsi bir. Ask yok dunyada. Stkmayan bir
ayakkabin varsa butin mutluluklar senindir. Kongo®. Yiizde
bin. Neyin ytzde bini? Her seyin. Operim.

1 Turk Dil Kurumu toplantilarina katilmak tizere Ankara’ya gittiginde yazdig:
mektuplardan.

2 Furuzan ve Gilten Hanim, Behcet Necatigil’in akrabalari.

3 Behget Necatigil’in siiri: “Kongo” (Siirler, Bittin Yapitlar, YKY, 2002, Eski Top-
rak kitabindan).
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Bursa, 18 Mayis 1962

Sevgili Eskimo,

Dedik kapatip ustu ¢ikartmal kapiyr gorelim, ve geldik. Tyidir.
Dedik kis aylari, soba dumanlari, komur tozlari, bulasik sular
yerine, yesil, ve geldik. lyidir. Gidilip gelinse hep gtinu birligi-
ne eskiler ve yeniler arasinda ve kimsenin burnu kanamasa ve
taraflar hosnut olsa ve hi¢ vizilti ctkmasa, kalsa ruhumun derin
kuyularinda — iyidir.

Kizlar Kiz Ogretmen Okuluna gittiler, erkekler Egitim
Enstittistne gittiler ve bana da orda —Nerde, geceler hakki icin
soyle, nerde, ruhumun derinlerinde— bana da bir oda actilar ve
alma kimseyi iceri, dediler. lyidir.

Bir baska sehre gelmek, neleri degistirir, neleri pekistirir,
varsa odalarda kilit, kapilarda aslan bekci, neleri, ben sana de-
medim mi? lyidir.

Her gittigin sehirde ¢ikar karsina eskilerden biri, acar pen-
cereyi, gosterir : Iste orda yesil — Iyi mi? lyidir.

Nice seyler hakkina, basta o geceler hakkina, t¢ dort gunla-
gune kapay1p butun kitaplari, kapilar1 —kalsin bumbar dolma-
lar1, bakla ezmeleri, nohutlu yahni- kalsin Capa ve Yildiz2. Hep
ben konusuyorum, ya siz nasilsiniz?

Gece yarima dogru yatip bes bucukta kalktim. Simdi saat
yedi. Akan suya ve yesilliklere karst bir kahvede yaziyorum.
Yedek her zaman icin iyidir. Iste murekkep bitti bu kalemde,

1 Capa Egitim Enstitist tarafindan duzenlenen bir okul gezisiyle Bursa'ya gitti-
ginde yazdigi mektup.
2 Ogretmen olarak gorev yaptuig1 Capa Egitim Enstitiisit ve Yildiz Teknik Okulu.
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bitmek tizere! Yesile® geciyorum. Dun gece ¢cok soguktu, pardo-
stiye ragmen. Odalara dontinceye kadar buyuk, kuctk ¢ivi kes-
tik. Dun Yesil turbe ve camii gezildi. Bugun dokuzda toplanilip
Emir Sultan’a ve Stuleyman Celebi’ye gidilecek.

Pazar sabahi yola cikacagiz. Yalova yoluyla donus. Gece do-
kuz sularinda orda olurmusuz.

Geceler hakki icin. Selamlar. Siz de iyi olasiniz!

B. Necatigil

18.5.962

3 Mektubun ashinda, bundan sonraki bolum yesil mirekkeple yazilmistir.
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1zmir, 19.4.1963 tarihli bu mektubu kizt Alman Lisesi, hazirhk sinifindayken
yazml@tlr:

“Sana Almanca yazmam gerekiyor. Fakat Almancamin hatasiz olup olmadigini
bilmiyorum. Nasilsin? Sabahlar1 kacta kalkiyorsun? Bu gece iyi uyuyamadim.
Gemimizin guriltiisi sabaha kadar devam etti. Yedi bucukta tereyagi, peynir ve
marmelat yedim. Iki fincan cay ictim.

Iki saat sonra Izmir’deyiz. Su an saat dokuzu bes geciyor.

Bir oyun yaziyorum. O yuzden bugtinki mektubum kisa.

Liitfen, bu satirlari Tiirkceye cevirip annene oku. Babandan selamlar.”
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Ankara, 10 Temmuz 966"

Sevgili Esim,

Pazar, saat 11:30, bir kahvede Daglarca, Akbal, Alangu ile otu-
ruyoruz. Telaslar, kulis faaliyetleri, tartismalar ile devam ediyor
kurultay. Benim de yonetim kuruluna secilmem ihtimali var.
Sali aksami bitiyor kurultay, ama secilme ihtimali karsisinda
bizim ancak carsamba aksami hareketimiz gerekiyor.

Bu durumda biz Oren’e cuma sabahi hareket edebiliriz, bi-
letleri persembe bir uygun saatte alabiliriz. Siz bavullar1 —faz-
la seylere lizum yok— en gerekli hafif giyecekleri alarak hazir
edin, buna gore ayarlayin kendinizi.

Ankara ¢ok sicak ve cok monoton. Iste saatleri doldurmaya
bakiyoruz. Tahir’ler biletlerini aldilar, carsamba sabahi otobusle
gidecekler Samsun’a. Tahir isinin coklugundan pek bakamiyor
onlara. Cocuklar sikildilar. Oktay’a biz de biletleri alalim simdi-
den diyorum, ama o yonetim kurulu belli olmadan dogru degil,
diyor; bekleyecegiz.

Simdi gece, yani pazar gun bitti, pazar giininden sonra basti-
ran gece. Pazar ogleden sonra komisyonlar toplandi. Baba Tahir
ve Aslan Oktay Akbal komisyonlarda cikislardaydilar. Ben ya-
banci Turkologlarin bilimsel bildirilerini okuduklar: salonda,
uyudum, uyandim, onlar1 dinledim.

Biz bu gece Baha Diirder, Haydar Ediskun, Ediskun'un kizi Ay-

1 Turk Dil Kurumu toplantilarina katilmak tizere Ankara’ya gittiginde yazdigi
mektuplardan.
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sen ve Mahmedet, Huseyin Rahminin Kuyruklu Yildiz Altinda
Bir Izdiva¢ oyununa gidecektik, tiyatro gisesi éntunde bulusa-
cakuk. Birdenbire yagmur yagdi. Saat 21:00’de tiyatro ¢ntine
geldim, tek basima. Biletler Haydar Ediskun'da idi. Sonradan
Alanguw’lar da bilet almislardi. Onlar da gideceklerdi. Hicbirini
bulamadim. Temsil yokmus. Hicbir seye 6nceden guivenmemeli.
Guvenme! Kimseyi bulamadim. Simdi otele dontiyorum, saat
9:30. Akbal her geceki gibi kalabalik topluluklarda. Bense her
zamanki gibi, Sipal’le? oldugum zamanki gibi hatta, yapayalni-
zim. Tahir’ler nerdeler, ne yaptilar bilmiyorum.
Bal gibi tatli kizlarimin gozlerinden operim. Senin de alnin-
dan.
Iyi geceler, sevgili!
B. Necatigil

2 Kamuran Sipal.
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Oren’de bir cay bahcesinde kiz1 Ayse’yle, Temmuz 1966
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Istanbul, 30 Temmuz 1966

Ayse, Huriye, Selma (yas sirasina gore, kuctikten buyuge)!

Benden size izin

Keyfinize bakin! — Saat 19:00’a dogru eve gelebildim. Ev cok iyi
idi, dinlenmis, kendine gelmisti. Yalniz kutuda ekmek, dolapta
kasar peyniri kuflenmisti, ti¢ paket Sana yagi erimisti. (Sana

yag1 erir mi, erimisti.) Ger¢ekten sicak, alnimdan terler akmaya

basladi. Tki gundur hi¢c su akmiyormus. Banyodaki, kovadaki
sular duruyordu, yedek sular duruyordu. Hanimeli kuruma-
mist1, vestiyer ontundeki cicekler ise biraz biraz kurumuslardi.

Abbas? muntazam suladig1 halde herhalde havasizliktan. Salon-

daki butun ciceklerin sthhati yerindedir.

1

Esi ve kizlar1 yaz tatilinde Oren’de kaldiklarinda yazdigi mektuplardan (Ken-
disi de onlarla birlikte gitmis, ancak kisa bir stire kalip Istanbul’a dénmusti).
Abbas Ayhan, apartman gorevlisi.

Bir stire sonra apartmandan ayrilan Abbas Ayhan'in selamlari, Luleburgazli
bir 6grencinin 21.11.1971 tarihli mektubuyla ulasir Behcet Necatigil’e.
“Behcet amca” hitapli mektup soyledir: “Hayraniniz degilim. Buna hentiz
yasim musait degil. Sizi sevgili 6gretmenlerim ve de eserleriniz vasitasiyla
tanimaya calistim. Bir lise II talebesi olarak mektubumdaki kusurlarin affini
rica edecegim. Bundan 1-2 sene evvel apartmaninizda calismis olan Abbas
Ayhan simdi Luleburgaz’da Asb. lojmanlarinda kalorifercilik yapiyor vatani
gorevi dolayisiyla. Gecen gun radyoda programinizi o da duymus. Bu ytzden
bana sizden bahsetti. Sizin iyilik dolu kalbinizi o kadar ovdu ki bu iyi niyet-
lerinizden ben de faydalanmay1 dustindum. Abbas abiyi hatirlamanizi rica
edecegim. Cok cok selami var.”

Necatigil’den Ataturk konusunda imzal bir yazi isteyen ¢grenci, “Posta ticre-
tini mektubun icine koymak curetkarhgimi bagislayiniz. Bunun gibi sayisiz
mektuba cevap vermek zorunda oldugunuzu dusundim,” sozleriyle bitirir
mektubunu. Necatigil’in arsivinde saklamis oldugu mektubun tizerinde, kur-
sunkalemle yazili “Ataturk’t Duymak siiri yazildi, yollandi. 1/12/1971” notu
var.
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Benden size izin,

Keyfinize bakin!

Eylul sonuna kadar

Oren’de kalin! — Para gonderecegim, bin, iki bin, t¢ bin... ne
kadar isterseniz. Gidanizdan kismayin!

Otobuste bitisik siradaki kadin, yol boyunca hep armut
yedi, cokelekleri kemirilmis fare oluleri gibi yere att1, ikide bir
cignedi, vicik vicik yerde sanki karinlari desilmis kicuk fare
oluleri.—

Edremit'ten bir ogrencim bindi, Capa'dan, sair. Edremit
Lisesi'nde Ingilizce 6gretmeniymis. Yanimda Selma kadar bir
kiz oturuyordu, tek basina Burhaniye’den Hereke'ye gidiyor-
mus, sonradan ahbap olduk. Bursa’da ¢glen yemegi molasi ve-
rilince —kiz baska yerlerde hi¢ inmemisti otobusten— onu da
yemege davet ettim. Bir doner yedi, biraz ayran icti. Daha ye,
daha! dedim, yemedi, sonra parasini vermeye kalkt1. Liseyi bi-
tirince Eczacilik Fakultesine gidecekmis, eczact olunca gelir,
senden bedava ilac alirim 6desiriz dedim, ismimi soyledim, bes
sene sonra falan ilaci yolla bana dedim, kabul etti.

Sicak, sicak.. Yanip tutusan yollarda boylece geldim
[stanbul’a. Araba vapuru Sirkeci’ye yanasinca ¢iktim otobtsten,
Dikilitas otobustine bindim, ter ter... Komiser Emin bey?® beni
ugurladi Burhaniye’den. Bir kutu yolluk da verdi, evde actim,
icinde on tane o bizim tzumlu, kuctk keklerden. — Her gtin bir
tanesini yiyerek on giin daha Burhaniye’de gibi olacagim.

Simdi, sabah saat 7:00, cumartesi. Termometre 30 derece.
Saat 5:00’te kalktim, su yine yok.

Gelelim yine hikayemize: Abbas1 buldum gelince. Bes sise
Fruko, yarim kilo ekmek, bir paket tereyag: aldirdim. Anahtar-
lar1 geri aldim, 50 liray1 veriyordu, 35 lirasi agustos kapici pa-
ras1, 15 lirast da harcligin olsun! dedim, herkes sizin gibi olsa!
dedi, icini cekti. Erimis Sana yaglari gibi ezikti ici.—

Tecrube basariyla sonuclanmistir. Biz olmayinca eve bir sey
olmuyor. Insanlara oluyor mu? Iste onu bilemem, onu hic bile-
mem. Sonra karanlik basti, tabil 151k yaktim ve usulca ¢iktim

3 Oren’den bir tanidik.
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balkona. Hi¢ 1s1k yanar da o kadar yakindan fark edilmez mi,
Ayse’nin balkonda seke sek oynadig: farkedilir de uzun boyluca
birisinin balkonda oldugu farkedilmez mi? Once fark edilmedi,
sonra birkac karalt1 belirdi pencere 6niinde, anladim ki anla-
dilar. Sessizce egilip iceri gectim, saksilari comelerek tasidim
balkona*.. Yakinliklarda tek basimiza kalmak mumkun mit hic?
Eve hicbir sey olmamis, musluklar akmamis, camlar kirillma-
mus. Ev iyi. Birakugimiz insanlar da iyi mi? Iste onu bilemem,
hentz bilemem.

Evde biraz daha kaldiktan sonra Beyogluna ¢ciktim. Bir sis,
bir salata yedim, tu¢ bardak bira ictim. Ter ter.. Gomlegim-
den disar1 vurdu ter. Dondum, postaneden kitaplari, dergile-
11 aldim. Dolmustu kutu. Bir kilo seftali, bir kilo armut aldim.
On bucukta evde idim. Kapida bir kagit: Yoktunuz. Selamlar.
Karabulut'lar® ~

[ste boyle, kiicukten bilyuge, yas sirasina gore: Selma, Hu-
riye, Ayse! Artik havama girip calismaya baslamali. Benim de-
nizim bu. Size boyle uzun mektup yazamazsam kusura bak-
mayin, ama kisalarini yazarim tabii. Evi gorduk, insanlar1 da
gorecegiz tabii. Armut, seftali aldik, et, yogurt da alacagiz tabii.

Midem duizeldi, yollarda su, serbet, gece bira, gece yaris
Fruko ictim, ama bugtn iyiyim.

Saat simdi 8:30. Hava puslu, bir iki yagmur sepeledi, hava
serinleyecek galiba. Abbas geldi, yarim ekmek daha aldirdim.

Simdi ¢ikip et falan alarak donecegim. Dibek sokagina da
ugrarim belki ya da gece giderim.

Bu mektubumu pazartesi alirsiniz, pazartesi yine yazarim.
Siz de yazin. Benden size izin —Keyfinize bakin. Deniz, kum,
glines, gida— Hasta olmay1in sakin!

Hepinizi operim. Tanidiklara selam.

B. Necatigil

4 Necatigil’lerin balkonu, esinin agabeyinin yakinlarda olan evinden gortilebi-
liyordu.

5 Mehmet Karabulut, felsefe 6gretmeni ve esi Nezihe Karabulut, matematik 6g-
retmeni.
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3.8.966

Sevgili Behcet,

Pazar giinu az, pazartesi giinu cok, pek cok zamanimiz senden
mektup bekleyerek gecti; ama gelmedi.? Gelmeyince de bizi bir
tasadir aldi. Acaba baba hasta miydi, acaba mektup yazamaya-
cak kadar bozuk muydu?

Sali gtinti saat 8:30’da kap1 vurulup da bir zarf uzatilinca
uc el birden uzandi, alti goz birden yazilari okumaya basladi.
Bazen seving, bazen sevgi, sefkat sesleri ¢ikararak.

Icimiz rahatladi. Artik iyisin belli. Evine, odana kavusmanin
huzuru, sevinci butiin mektuptan tastyor. Evin, odanin verdigi
huzuru insanlarin fazla bozamayacagina inaniyorum. Cunku
kitaplarin var, calisman var, sonra herkesin —arkalarindan da
olsa— canlarina okuman var.

Bizim zamanimiz bildigin tzere cok iyi geciyor. En cok sev-
digimiz seyler var burada. Zeria'lar® bugun —carsamba- gittiler.
Onlarla ¢ok eglenceli saatler gecirdik. Ne yazik ki artik burada
degiller.

Bugun Saliha, yazdig: gibi, geldi buraya. Sabahtan evi temiz-
lettik, topladik. Denizden sonra da Burhaniye'ye gittik. Evvela
biraz alisveris yaptik. Cocuklara kasar, meyva, b. peyniri aldim.
Sonra parkta oturup saatlerin gecmesini bekledik. Seni andik,
senin oturdugun yerlere baktik, duygulandik.

Kizlariyla yaz tatilinde Oren’de kaldiklarinda yazdigi mektuplardan.

2 Behget Necatigil, Oren’e onlarla birlikte gitmis, ancak kisa bir sire kalip
Istanbul’a donmiisti.

3 Zeria Bali, Behcet Necatigil'in Kabatas Lisesi'nden ¢gretmen arkadasi.
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Otobus 7:00’de geldi. Saliha’y1* karsiladigimizi goren bir so-
for “Hocanim goturelim mi” diye yanasti. Ne cabuk da taninmi-
siz burada, hayret ettim.

Biz —yine eskisi gibi— yemegi ekseriya disarida yiyoruz. Evde
iki defa denedim. Birincide etin yarisi bozuldu, atm. Ikincide
yemek bozuldu, doktum. Mutfak ¢ok sicak. Her sey bozuluyor.

Sen bizi dilsinme, keyfine bak. Insanlar1 bos ver. Ctinki bu
dunyada herkes kendini dustntyor. En kuvvetli sevgilerde bile
gizli bir egoizm var. Surada ka¢ guntumuz kald1 dersin?

Gez! Aksamlar1 Narlikaprya, Samatya'ya, Yenikoy’e git.

Derinden kucaklar, 6perim.

Herkese selam.

H. Necatigil

4 Saliha Barutcuoglu, Huriye Necatigil’in universiteden arkadasi.

84



85



Istanbul, 1 Agustos 1966, Pazartesi'

Yas sirasina gore uctuntz : Huriye, Ayse, Selmal

Pazartesi yazarim dedim, iste Teknik Okulu'nda bir toplantiy1
beklerken vakti bos gecirmiyor yaziyorum. Saat 14:00’e geliyor
ve sicak, burdan Capa’ya gidecegim. Demin burdaki tcretimi
aldim, okula bitisik Yildiz postanesinden size hemen 750 lira
yolladim, yetmezse tez elden bildirin, daha da gonderirim.

Ve evlere gittim. Cumartesi sabahi size mektubu yazdim,
kapadim, carst pazar alis verisine giderken Dibek sokagina ug-
radim. Evdeydiler babam, annem, Fahamet. Sabahat gelmemis
hala, onlar da cagirmamislar. Oturduk, konustuk, sevindiler.
Durum iyidir. Beklemiyorlarmis beni daha, sasirdilar.

Ve ogleden sonra da, saat 17:00’ye dogru obur eve? gittim.
Orda beni bekliyorlarmis, cuma gecesi 1s1g1m1 gormusler, gel-
digimi anlamislar sabah ugrar demisler. Bense iste ne yapalim,
aksama dogru gittim. Oturduk, konustuk. Durum iyidir.

Simdi burda durum iyi olduguna gore sizin de orda gonli-
nuz rahat olsun, gtiniiniz deniz, gida ve sithhatle dolsun!

Burda Nasrettin Hoca kibritleri ¢ikti. Selma’ya sakladim bir
tane. Icine de bir sinek o6lusu, bir de kuru tiztim koydum. Sinek
susarsa obur duinyada, i¢sin diye bir damla da gozyasi koydum
kutuya. Gozyasi cok eski gunlerden benim yastigimda kalmisti,
ziyan olmasin ise yarasin, bari sinek icsin diye aldim ordan,
kutuya koydum.

1 Esive kizlar yaz tatilinde Oren’'de kaldiklarinda yazdigi mektuplardan.
2 Huriye Necatigil'in agabeyinin evi. (Necatigil’lerle birlikte yasayan Huriye
Necatigil’in annesi, o yazi oglunun yaninda gecirmisti.)
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Sular hala akmuyor. Giderken, Orene giderken banyoya,
kaplara konmus sulari kullaniyorum hala. Abbasin dedigine
gore gece 2:00°de geliyor, 4:00’e kadar akiyormus ama o saatler-
de kalkmak istemiyorum dogrusu, ¢tinku bir daha uyuyabilece-
gim supheli. Simdilik yeter zaten mevcut su.

Ancak bu sabah Beyaz Geceler® uizerinde duisunmeye basla-
dim. Birkag gtin sikintisi ¢ekilecek tabii. Sonra sonra belki acilir
kapanik yol. Ara sira Hamsun'u daktilo ediyorum. Evde don
gomlek dolasip duruyorum. Bugtinden artik hayir yok. Teknik
Okulundaki toplant1 stirer bir hayli, kimbilir, Capa’ya da yetise-
mezsem saat bese kadar — bir baska guin gitmek gerek.

Dr. Demircan beylerin® bir kizlar1 olmus. Dun Giilten ha-
mmin® kardesi soyledi, Demircan bey haber ver demis. Ben de
tebriklerimin iletilmesini soyledim. Herhalde geldigimi ogren-
di, ugrar kendisi de.

Toplanti basliyor, mektubu kesiyorum.

Toplant1 16:30’da bitti, bundan sonra Capa’ya gitsem de bo-
suna. Eve gidiyorum.

Benden size izin,

Keyfinize bakin!

3 Beyaz Geceler, Dostoyevski’nin romani.
4 Prof. Dr. Demircan Akan, Necatigil’in o dénemde apartman komsusu.
5  Gulten Akan, Prof. Dr. Demircan Akan’in esi.
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Necatigil’in kullanilmis kagitlara karaladigi haberlesme notlarindan biri.
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9.8.966, Orentepe’

Sevgili Behcet,

Gonderdigin mektubu, bir giin sonra da paray1 aldik. Her ikisi-
ni de postact kapiya kadar getirdi cok sasirdim. Evvela mektuba
sevindik tabii, ¢ctinkt mektup uzun ve doyurucu idi. Bu kada-
rin1 beklemiyordum dogrusu. Her ikisi icin de (750 lira) sonsuz
tesekkurler, sag ol.

Evden sonra insanlarin da iyi olduklarini yazman beni pek
memnun etti. Demek ki biz orada olmasak da isler yolunda gi-
debiliyormus. Oysa bana oyle geliyordu ki biz oradan ayrilinca
her sey alttist olacak, isler tersine gidecek. Annemden aldigim
mektup da dustncelerimde ne kadar yanilmis oldugumu gos-
terdi. Cunku, cok iyi oldugunu, kendisini dustnmeyip eglen-
memize bakmamizi yaziyor. Eh sen de bize bol bol izin verince
simardik ve bu sahane tatile dort gunliik bir de Izmir gezisi
katmak cesaretini gosterdik.

Turgay’a? bugtin telefon actik. Cok sevindi; bizi 17’sinde za-
ten bekliyormus. Yanimda arkadasimin oldugunu, bir otelden
yer aylrtmasini rica ettim. “Geleceginiz saati bildirin, sizi karsi-
larim” diye ilave etti. Ev adresini verdi.

Eskimocugum, bu duruma gore Istanbul’a ancak 21’inde ge-
lecegiz. Bu bizim programimiz. Sence bir sakinca varsa bunu
degistirebiliriz. O zaman ayin 14unde buradan ayriliriz. Bize
distincelerini hemen bildir. Hatta acele bir durum varsa telgraf

1 Kizlariyla yaz tatilinde Oren’de kaldiklarinda yazdigi mektuplardan, tzerine
‘Cevabini hemen verirsen ¢ok sevinecegim. notu dustlmus.
2 Turgay Goneng. Onlara Izmir ve cevresini gezdirmisti.
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cek. Yahut Emin Beye telefon ac, bildir, hemen geliriz. Biz cim-
lemiz ¢ok iyiyiz. Deniz, gtines, temiz hava, bol su. Bu yil bizi
ihya ettin Behcet. Bu guzel tatili sana borcluyuz ve émrumuz
boyunca bunu unutmayacagiz.

Paramizi simdi saydim. 950 liramiz kalmis. Sen gideli 13
giin olduguna gore demek 400 lira harcamisiz. Ginde asag1 yu-
kar1 30 lira civarinda masrafimiz olmus. Saliha’nin harcadiklar1
bunun disinda.

Daha azla olmuyor. Halbuki aksam yemeklerini ekseriya
evde yiyoruz, ama yine de gidiyor para. Ev sahibiyle artik gider-
ken hesab1 gorecegim. Yalniz sen giderken ona 300 mu 350 mi
vermistin, ben unuttum. Eger hatirliyorsan bana yaziver.

[ki gtin evvel Ayvalik’a gittik. Meshur Camlik Lokantasin-
da camlarin altinda 6gle yemegi yedik ve hep seni andik. Cok
ozledim, evi ve seni. Ama susuzluk® —hele yaz gtinu— cok feci.

Cocuklar ellerinden 6zlemle 6perler. Ben de tabii.

H. Necatigil

3 Behcet Necatigil'in cevaplarindan anlasildigina gore Istanbul’da o gunlerde
sular hep kesik.
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Istanbul, 8 Agustos 1966"

Sevgili kizlarimin sevgili anneleri,

Pazartesi, saat 14:00°e geliyor, ogleden sonra. Kamuran’la Sisha-
ne kahvesinde oturuyoruz. Evet, gitmemis Kamuran, gideme-
mis. Benim yerim burasi, diyor ve gitmesini geciktiriyor hep.
Ogleden o6nce bulustuk, Radyoevime gittik. 1720 lira birikmis
param vardi benim, ben onu aldim, o da iki ceviri oyununun pa-
rasini aldi. (1500 liray1 ev hesabina bankaya yatiracagim yarin.)
Simdi Sipal U¢ Turunglari? okuyor, cevirmeye hazirlik i¢in, ben
de bu mektubu yaziyorum. Radyoevi'nden sonra Pasaj’da bira
ictik, yemek yedik, saat 15:00’te Terciiman gazetesi siir jurisine
gitmek tzere eski Sishane kahvemizde oturuyoruz. Kamuran
bir hafta kadar daha burda. Adana’ya ailesinin yanina gitmis
10-15 gun. Cikua geldi, dort aksamdir beraberiz.

[stanbul’a geldigimden bu yana i¢imin en rahat oldugu da-
kika, Asaf Ciyiltepe’ye Beyaz Geceler'i oyunlastiramayacagimi,
bu isin beni sarmadigini bildirdigim mektubu postaya attigim
dakika oldu. Dun gece Besiktas postanesinde atildi bu mektup.
Gece yarisl saat ikide uyandim, feci bir dis agrist gibi, rezil ol-
dugum duygusunu yasadim bir an — ama simdi, adam sen de
mecbur muyum, diyorum. Hem herkes isini bilmeli, ben bir
radyo oyunu yazariyim. “Herhangi isin ehli isen onda devam
et!”— Ve Brands'tan® mektup geldi. Kesinlesmis iki oyunumun
Stuttgart Radyosu'nda oynanmasi. Ve bu isten 1500 mark ya-

Esi ve kizlar1 yaz tatilinde Oren’de kaldiklarinda yazdigi mektuplardan.

2 Behget Necatigil’in radyo oyunu: U¢ Turunclar (Biitiin Eserleri, YKY, 1997, Rad-
yo Oyunlart).

3 Prof. Dr. Horst Wilfrid Brands, Alman turkolog.
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zar hakki verilecekmis bana. Emekli’yi* ceviren Brands 1000,
Yildizlara Bakmak1® ceviren Kamuran 500 mark alacaklarmis.
Kamuran diyor ki: Sen artik Almanya’y1 diistinerek yaz oyun-
larini, Selma ile birlikte, baba kiz, cevirirsiniz. — Simdi yeni bir
oyuna basladim, bir yandan da Hamsun'u daktilo ediyorum.
Attim basimdan Beyaz Geceler’i, ne olursa olsun!

Bir gtn agabeyin geldi, dort biber, bir patlican dolmasi ge-
tirdi, zeytinyagh. Bozulur burda, yaz, sicak, hi¢ istahim yok..
dedim. Yemege bize gel, dedi, gelirim dedim, gitti.

Bu sabah, dort gundir ugramamistim, Radyoevine giderken
kapidan Dibek sokagina ugradim. Saime anne® kapiy1 actu.

Yemeklerimizi begenmezsin, kahvaltiya olsun gelsene! dedi.
Gelirim, dedim, iyisiniz ya siz ona bakin, herkes nasil iyi olu-
yorsa Oyle yasasin, dedim. Sabahat hala gelmemis.

[ste nerde olursan ol, zaman geciyor, bir strit bosluklarla.
Sular akiyor, akmiyor. Sicak azaliyor, cogaliyor. Asklar koyup
gitmis bizi. Artik eskisi gibi degilim. Eski mukavemetim yok,
eskisi gibi calisamiyor, cabuk yoruluyorum. Biz Oren’de iken
Ortakoy’deki dayim o6lmus, ikinci ugrayisimda Saime anne
soyledi, babam da hastaligindan oturti gidememis cenazeye.
Mubhlise’ye” bas saghgina gidemiyorum. Bir yere gitmeler neyi,
ne kadar degistirir ki?

Her sey aradan cikiyor,® degismez dtizeninde dtnya. Iste
Kamuran Ug¢ Turunglarh okurken bir mektup aradan ¢ikti. Saat
2:30%a geliyor, Terctiman gazetesine gidip bir isi daha aradan ¢1-
karacagim.

Gozlerinden operim.

B. Necatigil
8.8.1966

4 Behcet Necatigil'in radyo oyunu: Emekli (Biitiin Eserleri, YKY, 1997, Radyo
Oyunlarr).

5 Behcet Necatigil’in radyo oyunu: Yildizlara Bakmak (Biitiin Eserleri, YKY, 1997,
Radyo Oyunlart).

6  Saime Gonul, Behcet Necatigil’'in tivey annesi.

7 Mubhlise Hanim, Behcet Necatigil'in dayisinin kizi.

8  Behcet Necatigil’in siiri: "Arada” (Siirler, Biitiin Yapitlart, YKY, 2002, Arada ki-
tabindan).
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Oren’e kizlarina gonderdigi bir mektup.
Mektupta sozit gecen Sadan, Tahir Alangunun kuciik kizidir. Behget Necatigil'in
radyo oyunu Uzak Yol Kaptaninin ilk oynanis tarihi 11 Agustos 1966.
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Istanbul, 11 Agustos 1966, Persembe’

Sevgili Huriye,

Saat 13:00, gtindtz. Carstya inip Oteberi alacaktim. Kutuda 9
Agustos tarihli mektubunuzu buldum, tekrar ¢iktim yukar.
Daha 6nce bir mektup yazilmis, duruyordu. Onunla gonderil-
mek tizere bu satirlar1 yaziyorum.

Burast iyidir. Su on giin icinde Hamsun'un daktilosunu bi-
tirip basimdan atmak istiyorum onu. Obur mektupta yazdim:
Beyaz Geceler yatt1. Evvelsi gun aksama dogru babam ugrada.
Ben simdi bir kap1 ¢calindi m1 mutfak ve banyo kapilarini kapa-
tiyorum hemen, oyle actyorum kapiy1. Karsi siradaki marango-
za gelmis, ugramis bana da. Salonda oturacakti, oda daha serin
dedim, odaya aldim. Benim koltuga oturdu. Tam karsida, bir-
den aklima geldi, ALACA tablosu?. Baku, gordii, guldit hafif, bir
sey diyecekti, vazgecti. Sabahat bugtn yarin geliyormus. Ordan
burdan konustuk, o da, ben de memnun ayrildik. Ben bu evi
gormemistim, bir goreyim dedi, kapali kapilarin ardinda biri mi
var sandi, yoksa bir ihbar yapildi da baskina m1 geldi ne? Actim,
gosterdim, temizdi her taraf. Hosuna gitti.

[zmire gidecekseniz, benden size izin, gidin. Yalmz, o
Turgay’la nasil basedeceksiniz? Masrafa sokmayin onu, kendi
masrafinizi kendiniz verin!

Fazla yazmiyorum, bu satirlar zaten mektubunuzu aldigimi
belirtmek icin yazildi. lyiyim, iyi olasiniz!

B.

1 Esive kizlar1 yaz tatilinde Oren’de kaldiklarinda yazdigi mektuplardan.
2 Ressam Fethi Karakas'in Necatigil’'in “Alaca” siiri icin yaptig1 gravir (Nw).
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22 Eyliil 1969, Pazartesi'

Sevgili esim, cocuklarim,

Ankara’dan selamlar. Sabah, saat 7:00. Gece 2:00°den sonra mi
ne uyuyabildim galiba. Trende Eray Canberk’le beraberdik; yol
bile bitmek bilmedi. Iner inmez doéntis biletini aldim, carsamba
sabahi icin. Gece birden yagmur yakaladi bizi caddelerde. Uy-
kumuz gelsin diye uzun yuruyusler yaptik, ama otele onbirde
donmemize ragmen ben uyuyamadim. Eray bilmiyorum uyudu
mu? Baska odada o. Gece kimselere rastlamadik.

[ste bir bugtin, bir sali. Ondan sonra selamet. Bilmedigimiz
bir otel, ad1 Konfor Palas, karyolast gicirdar, kapist gicirdar,
musluk sabaha kadar sip sip damladi. Evden sasma, otur kasina
kasina. Nene gerek sutlt borek. Her sey almisim da gomlegi
unutmusum. Kalk yaz, otur yaz, bu da unutulur yaz.

Neyse ki gines act1, geceki yagmur stirseydi haraptt halimiz.

Pazartesi, sali

Bu da gecer yahu

Masaya oturmali.

Selam.

B. N.

1 Turk Dil Kurumu toplantilarina katilmak tizere Ankara’ya gittiginde yazdigi
mektuplardan.
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Bursa Uludag, Beceren Oteli'nde (Eylul 1968).
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2.8.970

Sevgili Beheet,

Yalnizim, odamdayim simdi. Kizlar arkadaslariyla beraber.
Burada tam bir hurriyet verdik onlara; avug ici kadar yer bu-
rast. Deniz kenarinda gezinip duruyorlar ve hayatlarindan ¢ok
memnunlar.

Evimiz u¢ odali, kucuk, temiz. Birinde Hulyalar,? digerinde
onlarin bir ahbab1 kari-koca, birinde de biz kaliyoruz.

Kucuk bir oda oldugu icin ti¢c somya sigmis ancak, bir de
masa. Ama manzarasl, havasi cok gtizel. Bahcesi de var tstelik
sipsirin.

Zaten odalara ancak yatacagimiz zaman giriyoruz. Hep de-
nizdeyiz ¢inku. Bu sabah motorla Ada denilen bir plaja gittik.
Deniz, kum ve oglen yemeginde yedigimiz baliklar harikaydu.
Bu aksam da oda arkadaslarim buranin meshur bir sarabindan
aldilar. Acik satiliyormus, sise goturtp doldurtuyorlar. Evde bir
seyler hazirladik, bana da bir bardak ikram ettiler. Bahce ka-
ranlikti ve masada sanki sen de varmissin gibi geldi bir ara,
ama yoktun. Butun seyahatlerimde oldugu gibi. Butiin seyahat-
lerimde yalniz ictim ickiyi, seni ozleye 6zleye, yabanci kadin ve
erkeklerle. “Kopru yikildi, seni bu taraflara nasil alabilirim?”

Kizlariyla yaz tatilinde Marmara Adasinda kaldiklarinda yazdigi mektup.
2 Hulya Sezerman, Selma Necatigil’in liseden arkadasz.

3 Behget Necatigil’in “Yay” siirinde su sekildedir: “.. Koptu senden ellerim, koprit
yikildi / Seni benim tarafa nasil alabilirim / Uzaksin” (Siirler, Biitiin Yapitlart, YKY,
2002, Eski Toprak kitabindan).
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“Ayn1 kemigi tekrar tekrar yalamaktansa, boylesi daha rahat.™

Acaba?

Galiba bana sarap tesir etti, hafif basim donuyor.

Hulyalar, anneanne, baba, hanim kiz hepsi de bizim icin pa-
ralaniyorlar. Cok iyi insanlarmis dogrusu.

Kerimelerin hayatlarindan ¢cok memnunlar. Denizi ¢cok gii-
zel buranin aksama kadar cikamadim icinden. “Sen oralarda
kaldin S.” Biraz daha baska turlu yaratilsaydin, sanat hayatinda
kayiplarin olur muydu acaba?

Onu dustndum on dakika yazima ara vererek simdi.

Bunlar1 dusunmekle, buralarda yasamakla ¢cok mu kuculi-
yoruz? “Sen cogalirken birken iki”®

Bu aksam hep senin misralarini hatirliyorum nedense. Ama
cicim, burast kuctik bir yer; sen sikilirsin boyle yerlerde. Ustelik
her odasinda bir ailenin kaldig: kiciik evlerde oturamazsin da.
Onun ic¢in seni ¢cagirmiyorum. Zaten baska tirlt olsayd: da ca-
girsaydim, sonug degisecek miydi sanki?

Her ne ise iki goztim! Bizlere musaade ettigin ve maddi ma-
nevi imkanlar sagladigin i¢in minnettariz sana. Dua ediyorum,
Tanr1 beni denizden mahrum etmesin diye.

Sen nicesin? Ali Beyle,® Kamuran’la bulusuyor musun sik
sik? Kendine iyi bak, ne olursun? Bizim donmemizi istedigin
anda yaz bize, hemen geliriz.

Aksi halde ayin 17’sinde dénmeyi dustunuyoruz. Cunku ar-
kadaslarimiz cumartesi, pazar gunleri vapurun cok kalabalik
olacagini ileri stirerek bizim de onlarla donmemiz icin 1srar edi-
yorlar.

Bize iki satir yazar misin acaba, cok mutlu kilarsin bizi inan.

Dede nasil oldu, insallah daha iyi olmustur.

Behcet, Fahametler buraya gelmek istiyorlar m1? Eger gele-
ceklerse bana daha onceden bildirmeleri gerekiyor. Cunkt bu

4 Behcet Necatigil'in “Kemik” siirinde su sekildedir: “... Sonra yalmzliklarda otu-
rurlar yalarlar / Cok eski bir kemigi cikarip duvarlardan” (Siirler, Biitiin Yaputlart,
YKY, 2002, Yaz Dénemi kitabindan).

5  Behcet Necatigil'in “Cizgi” siirinde su sekildedir: “Siz kiiciiliirken oliime / Biiyii-
riim birken iki” (Siirler, Biitiin Yapitlart, YKY, 2002, Evler kitabindan).

6 M. Ali Tanyeri.
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evde yer yok. Odamiz kuguk oldugu icin baska bir pansiyon
bulmaliy1z. Eger geleceklerse hemen yazsinlar. Her gun vapur
dolusu insan geldigi icin yer bulmak kolay olmuyor. Hic degilse
birka¢ gin onceden haberim olmali. Sen bu yazdiklarimi onla-
ra mutlaka soyle olmaz m1?

Daha ne yazayim? Zaten bu cirkin yazim ve sacma sapan
sozlerimle en azindan bes dakikani aldim, icinden kufrediyor
musun bana?

Yanaklarindan operim, operiz babacik!

Yarin mermer ocaklarindan ¢ikan mermer tozlariyla butin
denizin bembeyaz oldugu bir plaja gidecegiz.

Huriye
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7/8 Agustos 1970"

Canim Efendim Huri/ye

Cuma, gece, saat dokuza geliyordu, bir dolasmaya ¢ikiyordum
ki, yemegi evde yemis, posta kutusunda mektubunu buldum.
Okumadan hemen tekrar yukari cikip zarf, kagit aldim ve iske-
le yanindaki kahveye geldim. Fakat aradim ceplerimi, ne kagt
var, ne zarf. Evde aldim, evde biraktim herhalde. Yazdigim
kagidin cizgili olusu, iskelede acik tittinct dikkanindan tekrar
aldigim icindir.

Cenab'in? siiriydi: “Gittiniz, gittiniz, siz ey kuslar / Sim-
di dallarda mai ttyleri kovalar / Karlar—." Yarin haftasi. Haf-
ta hemen gecti. Nedir hafta, ay ve yil? Nedir beyim, belki de
ben bilirim. Geger, gecer, gecer. Nasil gecti? Hesabi: Cumartesi
Kamuranin kahvesine gidildi. Alangu, Hasan Mercan ordaydi-
lar, Kamuran gec geldi. Mahmut Kiratli, Ali Tanyeri de vardilar,
toptan Narlikaprya gidildi ve berbatti gece. Arada Alangu’yu
tersledim (takilmaya kalkt1). Ve isin en ilgin¢ tarafi, evden
Kocamustafapasa’ya tam gidiyordum ki Nahit Ulvi® ¢ikageldi.
Amcakizi Zehranin, amcakizi Humeyranin® da kauldigi bir
“Modern Mantik Kursu’na gelmis, iki haftahgina, Uskudar’a bir
liseye. Beni tam evden ¢ikarken yakaladi Nahit Ulvi. Kimuran'in
kahvesine onu da gottirdum ve ordan Narlikaprya. Geceden pek
memnun kaldi Nahit. Ve Mahmut Kiratl'dan pek hoslandi. Ve

Esi ve kizlar yaz tatili icin Marmara Adasi’na gittiklerinde yazdigi mektup.
Cenap Sahabettin.

Nahit Ulvi Akgtin.

Zehra ve Himeyra Hanim, Behcet Necatigil’in akrabalari.

W N =
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ben Hasan Mercana benim yerime Nahit Ulvi’yi buyur ettim.
Ve Hasan Mercan da pek memnun oldu Nahit Ulvi’den. Dunya
boyle. Ve insan dunyaya baskalarini memnun etmeye gelmis ol-
malidir... Ve tabii sezdirmemelidir mumkun mertebe bu is icin
geldigini. Ve bazan Selmanin tayfasinin deyimiyle “pic gibi or-
tada kalmalidir.” Hasili Kamuran ve benden ve Ali Tanyeri’den
gayr1 cumartesi gecesi herkes memnundu. Kabatas'ta ayrilirken
Nahit Ulvi’ye pazartesi maasimi almaya Egitim Enstittist'ne gi-
decegimi, isterse saat 7:00'de Uskidar'da bulusabilecegimizi,
isterse Akbal1 da getirmesini soyledim. Pazar evdeydim, calis-
tim. Aksama dogru Kamuran cikageldi. Hikayelerini okudu,
gece ilerlemisti, Besiktas'ta yeni acilan Kafeterya'ya gittik bera-
ber. Dertlesti, karar vermis, ekimde bir seneligine Almanya’ya
gidecek. Bu yaz burda. Pazartesi icin onu da cagirdim 7’de
Uskudara. Gelmedi. Dustinur ve incedir, gelmedi. Ve pazarte-
si gecesi Nahit'le beraberdim tekrar. Saat on bucuga geliyordu,
Uskudar’dan Oktay’a telefon etti. Kararlastirdilar, carsamba saat
18:00°de Sirkeci'ye geleceklerdi birlikte, soz verdim diye gittim,
Gar lokantasinda iki bucuk saat bekledim onlari, gelmediler. Ben
orda iken Ali Tanyeri ile Kamuran bizim eve gelmisler, kagt at-
muslar kapinin altindan, Besiktas'ta kafeteryada bekliyoruz diye.
Nahit ve Oktay ytizunden bu beraberlikten de oldum. Persembe,
cuma iki imtihanim vards, iki giin kagitlarin okunmasi iflahimi
kesti. Yarin sabah notlar1 gotiirecegim ve kapanacak bu sayfa
eylul basina kadar. Ve yarin aksam (cumartesi) gene Kamurana
gidecegim. Ve iste hafta boyle gecti.

Dibek sokagindakiler iyidir, babam iyidir, ben iyiyim. Her
seyin basi i¢c huzuru ve agiz tadi. Bunlar var cok sukur. Ve kus,
ve cicekler iyidir. Sulhiye Hanim® ve baskalar iyidir. Lutfi aga-
beyi gordum, beni yemege eve cagirdi. Pedere gidersem yemege,
size de gelirim dedim. Guldu, sirtimi oksadu. lyidir.

[stediginiz kadar kalasiniz ve dustinmeyesiniz buray1. Al-
man Lisesi'nden mektup geldi, 1 Eylul’de imtihanin varmuis.
O tarihte burda olun da gerisi ¢énemsiz. Su on gun icinde Dil
Kurumu armaganlarina aday kitaplart da okumahyim. lyidir.

5  Sulhiye Hanim, evislerinde yardimci.
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Sabahat'e Fahamet'e ben anlatirim yazdiklarini. Yer bulmak ko-
lay mu, belli bir sey. Bazi seylerin tizerinde durmamak lazim.

Teknik Okulundan bize yol goruntyor. Tturkee dersleri kal-
kiyormus bu sene. Kendim ayrilamiyorum, mecburi uzaklas-
tirma sevindirir beni. Kesinlesirse tzulmeyecegim dogrusu.
Ekime kadar su kitabi tamamlayabilsem!

Tutuncuden iki kagit aldim, ikisi de doldu iste. Hemen ata-
yim ki postaya, yarin ancak saat onbirde Yildiz’a notlar1 gotur-
meye ctkacagim disari.

Canim efendim Huri, denizlerde ¢cimmeye bak ve kistir onu-
muiz, kisa miymiylik birakmal!

Hepinizin gozlerinden operim.

B. Necatigil
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Huriye Necatigil’in bir seyahat sirasinda kizlarina yazdig tarihsiz bir mektup.
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21/22 Temmugz 1971

Huriye,

Hizh yasamalar cagl. Her sey acele. Bu satrlar da oyle. Imti-
hanlar dun bitti. Heine’nin? siirlerini cevirmeye devam. lyidir.
Cocuklar ve her sey.

Ben sana Bukreste® paranin alinacag yerin adresini ver-
dim, noter kagidina igneleyerek. Dinescunun el yazisiyla ufak
bir kagitti. Cantanda ara. O kaybolmussa durum, paray1 alma
imkani zorlasir, tehlikeye girer. Ben sana tembih ederek verdim.

Bayan Dinescu’ya ayrica yazacagim.

Cocuklar sana etrafli yaziyorlar. Benim de yazmadan yaz-
makta oldugumu unutma. Havaya cizilen diinyalardir dtinya.*

Her sey telash ve acele. Gonlinu hos tut. Gozlerinden 6pe-
rim. Kalem sap1 hokkaya batirilarak evde acele yazilmistir.

B. Necatigil

Huriye Necatigil’e bir Avrupa turundayken yazilmis.

2 Heinrich Heine, Necatigil, Sarkilar Kitabi'n1 Almanca’dan cevirmisti.

3 Necatigil, Romanya’da oynanan bir radyo oyununun telif ticretinin alinmasin-
dan bahsediyor.

4 Havaya Cizilen Dinya, Fazil Hisntt Daglarcanin 1935 yilinda ¢ikan ilk siir
kitabinin ad1 ve ayni1 baslikl: siiri.
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Stuttgart, 1 Temmuz 972, Cumartesi'

Huriye, Selma, Ayse,

Gozlerinizden 6perim. Saat 18:00, aksam karanhg1 agir, sessiz
cokuyor. Yuksel Pazarkaya t¢ saatlik yoldan, gidis-donus alt
saat, otomobiliyle Frankfurta geldi, Prof. Brands’dan beni dev-
raldi, Stuttgarta getirdi cuma gece?. Evlerinde kalmam icin 1s-
rar ettiler. Tavan arasinda bos bir odalar1 varmis, gosterdiler.
Yeter artardi. Ama ben rahatsizlik veririm korkusuyla beni bir
otele gottirmelerini rica ettim. Pazarkaya bir pansiyona iletti
gene otomobiliyle. Tesadiif bir oda varmis, valizi birakip don-
duk evlerine. Yemek c¢ikardilar, karnim toktu 6gleden. Yiyeme-
dim. Gene gece yarisi saat onikiyi geciyordu, pansiyona. Yiksel
Pazarkaya'ya cok zahmet ytkledim hasili. Bugiin sabah da tek-
rar geldi, kahvaltiya goturdu eve. Muhakkak gotiirmek istiyor
beni. Kar1 koca ikisi de cok candan kimseler. Tki cocuklar1 var
erkek. Biri ilkokula yeni baslamis, oteki dort bes yaslarinda.
Inci hamimin® babasi da yanlarinda. Bakalim ne olacak sonu.
Oglen gene yemege alikoymak istediler, sehri tek basima ge-
zeyim diye ayrildim, tce dogru bir yerde karnimi doyurdum,
dolastim, pansiyona dondum, saat onsekiz, yirmide bir Alman
dostlarina davetliymisler, soz aldilar, onlar1 bekleyecegim, beni
de goturecekler.

1 “Deutscher Akademischer Austauschdienst” organizasyonunun davetlisi ola-
rak Almanyaya gittiginde yazdig1 mektuplardan.

2 Behget Necatigil, Almanya’da kaldig1 ti¢ aylik surenin cogunu o dénem
Stuttgart'ta yasayan Pazarkaya ailesinin evinde gecirmisti.

3 Inci Pazarkaya, Yuksel Pazarkayanin esi.
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Simdiden sikilmaya basladim. Bana gore degil bu isler.
Yadellerde ne tat var anlayamadim ben. Bu da gecer. Alisirim
herhalde.

Bana mektuplar1 Pazarkaya adresine yazin, pansiyonda da
kalsam beni her gtin gorur herhalde. Ben bos vakit gecirmenin
adam1 degilim, bir seylere, calismaya baslasam avunurum her-
halde.

Yerlestiniz, yeni diizene uydunuz mu siz?? Her sey gonli-
nitizce olsun. Uzmeyin kendinizi.

Cok selam.

B. Necatigil

4 Behcet Necatigil’in esi ve kizlar1, 1972 yazinda Kumburgaz'da alinan eve ilk
kez gitmislerdi.
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Necatigil’in kullanilmis kagitlara karaladig1 haberlesme notlarindan biri.
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Stuttgart, 3 Temmuz 972, Pazartesi'

Huriye, Selma, Ayse,

Dunkt mektubu atamadan bunu da yaziyorum. Pazarkaya beni
kendi evine getirdi, tavan arasinda her dairenin bos bir odasi,
sandik oteberi odasi var, onlarinki benim oldu. Iki gece pansi-
yondan sonra t¢unct gece boylece Pazarkaya'larda yattim. Her
sey iyi de yemek icin 1srar etmelerini nasil karsiliyacagimi bile-
miyorum. Inci hanimin babasi da yanlarinda.

Sabahleyin Yuksel bey buytk oglunu ilkokula, kucugu
yuvaya, esini de calistigi yere birakti, yabancilara dil kurslari
rektorlugu yaptigr tniversiteye gotiirdit beni. Dinleyici olarak
girdim dersine. Simdi o baska bir kursa gitti. Ben, bursu almak
lizere Universite veznesinin acilmasini bekliyorum. Hava bayag:
soguk ve yagmurlu. Az sonra paray1 alinca bir steter, bir yag-
murluk alacagim.

Bir de daktilo alinca kendi calismalarima baslayacagim.
Kursa gitmemeye karar verdim. Yiitksel de beni tamamen ken-
di bildigim gibi yapmama birakiyor. Zaten iste herkesin telas
kendine. Stuttgart basladi, ikinci ayda Frankfurt i¢in vakit var.

Hepinizin gozlerinden operim. Rahat olsun iciniz. Istanbul
gibi yok.

1 “Deutscher Akademischer Austauschdienst” organizasyonunun davetlisi ola-
rak Almanya’ya gittiginde yazdigi mektuplardan.
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Stuttgart, 4 Temmugz 1972, Sali!

Sevgili esim, kizlarim,

Golgelerin cokmeye basladigy bir park kosesinde, aksam garip-
ligini duyarak dinleniyorum. Pazarkaya'larin evine yakin bir
park. Dolasirken yol beni buraya getirdi.

Uzerimde bir kiriklik var, bir halsizlik. Burast serin cok, tis-
telik yagmur da yagdi t¢ gtin. Usittum besbelli. Yahut cicek
asis1 tutmus, kabuklaniyor, belki de onun yaptig1 bir nobet.

Dun parayt alinca bir daktilo aldim, bu sabah oturdum calis-
maya. Ordayken musveddesini hazirladigim incelemeyi temize
cekiyorum. Baska yolu yok. Sarmiyor beni buralar. Istanbul’'un
gurultust, cekismesi, tozlu sokaklart iyidir.

Neyse, benim gorusum bana, siz iyisiniz ya! Su yaz aylarin-
da guc kuvvet toplamaya bakin, kislar cetindir, indigim kisla?.

Pazarkaya'lar cok yakinlik gosteriyorlar. Tavan arasindaki
esya odasini bana biraktilar. O katta baska odalar da var ama
hepsi bos, kilitli. Burda adetmis, her dairenin cati katinda bir
sandik odasi olmasi. Benden énce Isvec dontsu Nevzat Ustin
ve esi kalmislar bu odada, sonra otomobilleriyle Fransa'ya git-
misler.

[steklerinizi yazin simdiden, aman ytkte hafif seyler olsun.
Selma, Ayse ne istiyordunuz? Nasildi fotograf makinesi, ozel-

1 “Deutscher Akademischer Austauschdienst” organizasyonunun davetlisi ola-
rak Almanya’ya gittiginde yazdigi mektuplardan.

2 Behcet Necatigil’in “Kisla” siirinde soyledir: “Bunlar senin / Son yumusak giin-
lerin / Indigin yerlestigin / Kisla / Aciy1 / Kim inkar eder.” (Siirler, Butin Yaputlart,
YKY, 2002, Zebra kitabindan)
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likleri neydi? Yazin. Hic belli olmaz, biz de gidebilirmisiz diye,
ya da ay1p olur dustincesiyle geldim buralara, hic belli olmaz,
kacip gelebilirim. Fakat dayanmak lazim. Saghgim duzelir de
gonlumce calisabilirsem bu kadar sikilmam tabit.

Mektup yazin. Gozlerinizden operim.

B. Necatigil
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Stuttgart, 6 Temmuz 1972, Persembe’

Sevgili U¢ Fistiklar,

Tipki Oren’deki gibi oldum, midem bozuldu, hi¢ istahim yok,
atesim var. Kolumda findik buyuklugunde, iltihapl ast yeri,
nobet yapiyor, bu sabah 38'di atesim, aksam saat 4’te tam 39,5
oldu. Yattim hep. Ama 1ss1z bir evde halsiz yatmak, uyumak ko-
lay degil. Simdi saat 19:00, aksam oluyor, sessizce ¢itktim disarti,
ctinkii Pazarkaya'lar, hele Inci hanim gorse gittigimi, iceri alird1.
Siz bana bakmayin, goztimde buyutturum her seyi. Bu da
gecer. Size cok neseli, hatta soyle boyle memnun mektuplar ya-
zamasam bile sagligimin diizeldigini yazabilirim stuphesiz. Bu
sabah farkina vardim, kaba etimde bir sislik. Kan ¢ibani1 midir,
bu kadar ates, ti¢ gindur neyin nesi, anlayamadim.
Pazarkaya'lar anladilar beni, bu isin mtimkun oldugu kadar
gosterissiz ve gizli sona ermesi icin yardim edecekler bana. Prof.
Brands1 da ona gore hazirhyorlar. Eh ne yapalim, bana uzak
bazi seyler. Yaslanmak, o her seyin biraz biraz yettigi2. Ben bu
yaz bir hastaneye yatip su fitigin caresine bakmaliydim. Oldu,
say1l1 gunler tez gecer.
Atesim diisse, midem duizelse bulurum kendimi.
Mektuplarinizi beklerim, uzun uzun yazin olup bitenleri,
akliniza ne gelirse.

B. Necatigil

1 “Deutscher Akademischer Austauschdienst” organizasyonunun davetlisi ola-
rak Almanya’ya gittiginde yazdig1 mektuplardan.

2 Behcet Necatigil’in siiri: “Icerde” (Siirler, Biitun Yaputlari, YKY, 2002, Yaz Done-
mi kitabindan).
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Stuttgart, 14 Temmuz 972, Cuma’

Sevgili cocuklar, canim efendim,

[nsan kus misali, bir orda, bir burda. Bir saglikta, bir hastalikta.
10 tarihli, pazartesi giintt Dayrnin dikkaninda? yazilmis mek-
tubunuzu diin aksam aldim. Anladim ki beyhtde telas etmissi-
niz, etmisim. Doktora gidip, ilaclar1 duizenli kullanmaya basla-
diktan sonra gecti, normal hale dondiam. [ki gundur cok iyiyim.
Rahat oturup kalkabiliyor, rahat yurtiyorum. Pirandellonun
Agz Cicekli Adam diye bir oyunu vardir, biz de kicimizda cicek
cikardik, her sey olur dunyada. Atesim falan da kalmadi, dun
sehre inip pardost ve radyo aldim, steteri daha once eve yakin
bir carsi var, ordan almistim, semsiyem bile var.

Neyse, kapandi bu sayfa. Hayat normale dondu, calisiyo-
rum. Dun aksam Fransa donusti Nevzat Ustun’ler geldiler, ye-
mekte birlikteydik. Geceleri Yiksel’in cevirilerine bakiyoruz,
kitap muhakkak cikacak. San olsun!

Kumburgaz'da postane olusu iyi. Artik mektuplar: hep ora-
ya yollarim.

Dedigim gibi, artik hi¢ diisinmeyin beni. Rayima oturdum,
gidama da bakiyorum, cay, kahve, persil, terlik, takke.. hepsi
var. Her yer, yeni geleni once bir imtihandan gecirir. Cok imti-
hanlar verdigimiz i¢in bu seferki cetin imtihandan da ytz akiy-
la ciktik. Doktorun verdigi beyaz bir siv1 ¢ok iyi geldi yaralara.

Hepinizi kucaklarim. Her sey gonlinuzce olsun!

B. Necatigil

1 “Deutscher Akademischer Austauschdienst” organizasyonunun davetlisi ola-
rak Almanya'ya gittiginde yazdig1 mektuplardan.

2 Huriye Necatigil’in agabeyi, o donemde Besiktas'ta “Day1” adinda bir dukkan
isletiyordu.
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Stuttgart, 24 Temmuz 1972, Pazartesi'

Kizlarim Selma, Ayse

Mektuplarinizi aldim, saglik, basar1 haberlerinize sevindim.
Calismaktan, pineklemekten size ayrica yazamiyorum. Tavan
arasinda bir odaya kapag: attim, beni artik oradan zor ¢ikarir-
lar. Turkiye’ye nasil donecegim diye dustunuyorum. Kalkacak-
sin, gideceksin, ucaga yahut otobtse bineceksin, aman ne zor,
ne zor! Pazarkaya'lara soyltiyorum hep: Basiniza kaldim, beni
apar topar yollamazsaniz zor giderim ben!

Ben bu satirlar: parkta, gecenin dokuzunda yaziyorum: Ka-
ranhk coktu, gozlerim artik se¢miyor harfleri. Dun pazardi,
aksam yemeginde Pazarkayalarda idim, buranin Inci’si zey-
tinyagli biber dolmasi yapmis, harikaydi. Siz de yapin, yiyin,
begeneceksiniz.

Gonderdiginiz listelerdeki oteberi alinacaktir, hic merak
etmeyin. Siz kisa gui¢ kuvvet toplayin. Zordur kis. Simdi ben
eve gidip odama cikarken Pazarkaya'lara ugramazsam kiyamet
kopar. Polis gibi bu Inci Hamim, yahu birak da parkta bagimu
dinleyeyim!

Gozlerinizden operim fistiklar.

B. Necatigil

1 “Deutscher Akademischer Austauschdienst” organizasyonunun davetlisi ola-
rak Almanya’ya gittiginde yazdigi mektuplardan.
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Stuttgart, 27 Temmuz 972, Carsamba’

Sevgili Huriye,

Gene aksam sulari, saat altiya geliyor. Parkta oynasan cocuklar,
birbirinden uzak siralarda hallerinden belli cogu yabanci, orta
tabaka insanlar1. Bu parkta gtiniin her saati oturacak yer var, cok
genis. Asil bir baska park var ki, icinde treni, gazinolar1 var, mu-
azzam bir sey. Yuksel bir kere goturdu, fakat otomobiliyle. Yayan
da yirmi dakikada gidilebilir ya, yolu beceremem diye gidemiyo-
rum, hem de vakit gidecek bir sirit. lyisi mi evin dolaylarinda
kucuk gezintiler. Fakirin sakizi burnunun ucunda gerek.

Sizden belki mektup gelmistir ya, cikarken baktim,
Pazarkaya'lar evde yoklardi, bes bucukta donmus olurlards,
herhalde Yuksel'in kizkardesinin evine gittiler. Dtun aksam ye-
mekte gene onlardaydim, "pazar gtinktt dolma bitmek bilmiyor,
ille gel ye!” dediler. Cok yorgundum niyetim yoktu, biraz dola-
sayim oyle geleyim, dedim. Gittim netekim. Uzuluyorum onlara
da yuk oluyorum diye, her gidisimde bir seyler gotiirmeye cali-
styorum, hic¢ olmazsa ¢ocuklara cukulata.

Aksam saatleri htiztun veriyor, giniin yorgunlugu keskinles-
tiriyor duyarhig1.

Saat sekizde, sekiz bucukta caddelerde kimse kalmiyor,
yalniz otomobiller, tramvaylar. U¢ vagonlu tramvaylar bazan
bombos gecip gidiyor. Nerde Istanbul’un gece yarilarina kadar
surtup giden gurulttst. Gunun her saatinde sokaklarda cok az
insan yurtyor. Herkes otomobilli.

1 “Deutscher Akademischer Austauschdienst” organizasyonunun davetlisi ola-
rak Almanya’ya gittiginde yazdig1 mektuplardan.
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Simdi gunduzleri Yuksel'in cevirdigi siirlerin? Turkeeleri-
ni daktiloya cekiyorum. (Yani bugiin basladim, altmis siir, iki
ginde, ¢ ginde yazarim.) Muhakkak ¢ikacak bu kitap, diyor
Yiksel. Ozel bir teknikle, teksir, fotokopi seklinde bes ytiz tane
bastiracak, onar mark fiyat koyacak. Kime satacak, satarim di-
yor, yuz-iki yuz tane satsam masraf c¢ikar, kar bile ederim, di-
yor. Geldik buraya, bari bir is yapalim diye ben de uydum ona.
Frankfurta agustosun on dordunde gidecegim. Dr. Brands ali-
niyormus ama buraya alistim hazir, ne yapayim orda? Hele su
kitap isini bir sonuca ulastiralim.

Agustos geliyor, ayin birinde gene Egitim Estittist'ne gide-
ceksin, soranlara ¢ok selam soyle. (Emeklilik dilekcemi yazdim,
benim odada kum saatinin ya altina, ya tstine orda bir yere
biraktim, ama dilekceyi bu ay degil, eylul basinda gotureceksin!
Kararim kesindir.)

Frankfurta gitmeyi geciktirecegim ki Andersen masallari®
ortaya ciksin burda. Istanbul’a déntince bir siru is ¢ikar, kalir
gecikir sonra.

Burda lokantalarin yemekleri cok biberli, baharli, salcalar:
da acayip. Gecen cumartesi aksami Pazarkaya’lar lokantaya da-
vet ettim, cocuklar: yatirdilar, tam gidiyorduk, bir Turk mimar
geldi. O, Yugoslav lokantasina gidelim dedji, gittik, bana sis kof-
te ye! dediler, yedim ama yanindaki garnittr — koca porsiyon
pilav oyle baharatl, biberliydi ki, bizim aci1, arnavut biberleri
gibi, dilim damagim kavruldu, kasindim durdum butun gece!

Turk lokantast da varmis ya, bilmiyorum nerde? Bu cumar-
tesi oraya davet etmeyi dtistiniyorum onlart.

Utku* yarin Ispanya’ya gidiyor, onbes giin kalacakmis orda,
donuste size yollayacagiz. Sen Inci’ye mektup yazacakun hani?

2 Yuksel Pazarkayamin Necatigil’den sectigi ve Almancaya cevirdigi siirler,
Turkce-Almanca olarak yayimlanmisti (Gedichte, 1972) 1988 yilinda yayim-
lanan ve yine Yiiksel Pazarkaya tarafindan hazirlanan Eine verwelkte Rose beim
Berithren/ Solgun Bir Giil Dokununca adli kitapta, Gedichte’de yer alan siirler de
bulunmaktadir (Frankfurt, Dagyeli Yayinevi).

3 Andersen Masallari, Christian Andersen’den ceviri (ilk basim 1977, Bozak
Matbaast).

4 Utku, Pazarkaya’larin buytik oglu.
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Yatak, yorgan carsaflar1 kirlendi, kag keredir ver yikayalim
diyor Inci. Ama once yenilerini alayim diyorum kendi kendime,
degistirmek icin. Sonra birakirim onlara, belki yoktur fazla car-
saflar1. Bos yer kalmasin, kagit ziyan olmasin diye her aklima
geleni yaziyorum.

Bugtin de geciyor. Gunduzler kolay da aksamlar garipsi.

Stuttgart radyosunda konustum. Yiiksel sag olsun, Almanca-
ya sipsak ceviriverdi cevaplarimi, ben Almanca okudum tabi.
Yiksel onbes senedir Almanya’da imis. Universitede yabanci
ogrencilere Almanca okutmanlig yapiyor.

Kolumdaki cicek yarasi kapanmak tizere, bugiin yarin son
kabuk duser.

Butun yakinlara, dostlara selam. Hepinizi hasretle operim.

B. Necatigil



Stuttgart, 4 Agustos 1972, Cuma’

Sevgili Huriye, Sevgili cocuklar,

27. 7. tarihli mektubunuz aym 31l'inde, pazartesi gina geldi,
bugiin cuma. Araya telaslar girdi, yazamadim. Parkima gele-
medim c¢unku. Size baska yerde mektup yazamam, park ses-
siz, aksamlar1 daha da 1ssizlasiyor. Iste gene saat yediye geliyor.
Her gun altiya yirmi kaladan altiy1 yirmi geceye kadar Stuttgart
Radyosu'nda Ttirkce yayin var. Onu dinledim, sonra ¢iktim ev-
den. lyi ki dinlemisim, Yitksel benimle, Ttirkce kisa bir konusma
yapmuisti, evde. Radyo onu yayimladi. Alman hukametinin resmi
davetlisi olarak ti¢ ayligina geldigimi falan soyledi. “Gizli Sevda”
siirini okuyarak girdi Ytuksel programa, arada ben de onun istegi
lizerine, burda yazdigim yeni bir siirimi okudum. Sonunda da
cikacak kitabin reklami yapildi, isteme adresi bildirildi. Neyse
bu is de kapandi. Bugtn Yuksel kitab1 basim evine goturda, gun-
lerdir (yani bir haftadir) siirlerin Turkgelerinin, bibliyografyanin
yazilmast da daktiloda benim tizerimde idi. Arka kapakta pasa-
portumun fotografli sayfasi basilacak. Yuksel orjinal olur dedi,
ben de olsun dedim. On gtne kalmaz, basilir dedi. Orhan Asena
Almanya’da imis, Yuksel’le mektuplasiyor. i1k parti bes kitap is-
temis daha ¢itkmadan. Yuksel, satariz biz bunlari, sayende para
kazanirim, diyor. Ben de helal olsun diyor, giluyorum.

Inci’yle diin biraz ahs veris yaptik. Yatak takimini soktum,
gotirdium yikayiciya, aksama kalmadan gittim, aldim. Neyse o
is de halledildi.

1 “Deutscher Akademischer Austauschdienst” organizasyonunun davetlisi ola-
rak Almanya’ya gittiginde yazdigi mektuplardan.
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Bir kuicuk ocak, bir iki kap kacak alsam hic degilse oglen ye-
megimi pisiririm ya, Pazarkaya'lardan cekiniyorum. Hele simdi
Incimin annesi de geldi din. Oda lazimsa ben ¢ikarim otele,
dedim; yerimiz musait ne yapacagiz orasini, bos duruyor dedi-
ler. Cat1 odas falan ama, benim Camgoz'deki? odadan cok daha
genis. O katta benden baska oturan da yok zaten. U¢ oda daha
var, kilitli onlar. Bir tanesinin sahibi haftada bir geliyor, icerden
birseyler alip gidiyor. Tikirtilardan anliyorum.

Pazar guna Yuksel, karisini, kiicik cocugunu ve beni oto-
mobiline koyarak, ogleden sonra, yakin birka¢ sehre gotirdd,
aksama kadar ti¢ sehir ve koyler gorduk, iste o gtin de dyle gecti.
Gunler geciyor, kis geliyor, kis. Su okul isini de bir halletsem!

Canim sikildi, burda kesiyorum. Hepinizin gozlerinden
Operim, soranlara ¢ok selam. Her sey gonlintzce olsun!

B. Necatigil

2 Behcet Necatigil’in Besiktasta 1955-1964 yillar arasinda yasadigi sokak.
Olimiinden sonra, adi “Behcet Necatigil Sokag1” olarak degismistir (1987).
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Stuttgart, 12 Agustos 1972, Cumartesi'

Tathim Selma,

Pazarkaya Yiiksel mektubunu (zarfin icinde anneninki de vardi)
oglen verdi, durumunuzun iyi olduguna pek sevindim. Ayse'nin
eli iyi olmus, senin dis agrin da gecince, arabi ayin onbesinde
Andersen masallarindaki buyticinun magarasina gidip kursun
doktirun, fakat merdivenler gicirdamasin, kimseler duymasin.
Nazara inanmayan, kafirdir.

Larousse ansiklopedisi icin seni yormusum ama zahmetler-
de, acilarda da cok seyler 6greniriz. Yerini 6grendin, bilgin gor-
gin biraz daha artti. Bu hentz ¢itkmamis dokuzuncu cilt ben
gelmeden cikarsa artik, bu isi sen hallet sevgili kizim!

Bugtin, yarin benim Stuttgartta son iki gtintm. Pazartesi
Yuksel'le Frankfurta gidiyoruz (6zel otomobiliyle, asagi kur-
tarmiyor), Yuksel birka¢ gun kalp donecek. Ayin 24 tne kadar
Prof. Brands bana orda bir yer ayirtmis, bir pansiyonda, sonra
bir hafta beni Fulda’ya evine gottirecek. Eh, agustos sonuna ka-
dar 15, 16 gunu de atlatirsam eylul basinda Bonn’a gidip, ayli-
g1 alip birkac gun icinde gene Stuttgarta kapagi atarim. Gerisi
kolay. Almanya besliyor, buyuttiyor beni, durumu ayarlamak
lazim.

Bana Alman Lisesinin yeni ders yilina baslama tarihini bil-
dir kesin olarak. Bak aklima geldi: Yazi masasinin sag tarafinda
goz goz, masanin ustunde, bir madeni etajer vardir, tstten ikin-
ci gozde bir alfabetik adres defteri bulacaksin. Kimuran'in adre-

1 “Deutscher Akademischer Austauschdienst” organizasyonunun davetlisi ola-
rak Almanya’ya gittiginde yazdigi mektuplardan.
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si icin bir de oraya bak, oradan bana Turgay Gonenc’in adresini
de yaz (eve gittiginde, acelesi yok). Pazarkayanin kitabt ¢ikti.
Onu ve bu mektubu pazartesi sabah postaya atacagim. Burada
ogleden sonra cumartesileri, dukkanlarla birlikte, postaneler de
kapali. Gozlerinizden operim.

B. Necatigil
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Frankfurt, 15 Agustos 1972, Sali’

Sevgili Huriye, cocuklar,

Dun ogleden sonra Stuttgart'tan ayrildik, Yuksel'le hava ka-
rarirken Frankfurta geldik, Dr. Brandsin benim icin (14 - 24
Agustos) on gunluk yer ayirttigl oteli bulduk, bavulu biraktik.
Bir yerde yemek yiyip gece onbire kadar caddelerde dolastik.
Yuiksel beni otele birakti, bir arkadasinin evine gitti.

Simdi sali sabahi. Frankfurtta ilk gece gecti. Butin gece
penceresi yanda degil, yukarda tavanda bir odada yagmurun
sesini dinledim. Tepemde tipirdad: durdu. Sabah bes bucukta
kalktim. Simdi yediyi ceyrek geciyor. Yiksel dokuzda gelecek.
Universite veznesinden agustos bursunu alip Dr. Brands'in top-
lantisina girecegiz. Bir seminer yapacakmisiz. Evvelallah o da
gecer. Prof. Spies? de gelecekmis seminere. Sonra Dr. Brands
oglen yemegine goturecekmis hepimizi. Yanimizda kitaplarla
geldik, hepsi icin strpriz olacak.

Pazar gunt otomobil gezisine cikarken Selma’ya yazdigim
mektupla beraber cikan kitaptan size de atmistik. Sag salim eli-
nize gecer herhalde. (Kumburgaz adresine.)

Stuttgart'tan aldigim oteberiyi (daktiloyu da) orda biraktim,
pardestyu bile almadim yanima. Oyle oldugu halde gene de
valiz, canta yetiyor. Agustosun yirmidérdunde Dr. Brands bir
haftaligina beni Fulda'ya evine goturecek. Eski programi oyle.
Artik gitmezsem kurilir, gidecegiz, o da gecer. Eylil basini bu-

1 “Deutscher Akademischer Austauschdienst” organizasyonunun davetlisi ola-
rak Almanya’ya gittiginde yazdig1 mektuplardan.
2 Prof. Dr. Otto Spies: Alman turkolog.
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lup Bonn’a da bir gitsem Stuttgart'a donmem icin firsat kollarim.

Siz bana simdilik otele bir mektup yazabilirsiniz. U¢ giinde
geliyor Istanbul’dan buraya mektup. Burdan oraya da oyledir
herhalde.

Simdilik bu kadar. Bugtun su ilm1 toplantiyr da atlatsak is
gene kolaylasir.

Gozlerinizden operim.

Hotel Kupferschmitt

6 Frankfurt am Main
Glineburgweg 149
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Fulda, 19 Agustos 1972, Cumartesi'

Sevgili Necatigil'ler,

Bu satirlart sumbuli bir gunun sabahinda Fulda'dan, Prof.
Brands'in evinden yaziyorum. Program degisti: Din o6gleden
sonra Prof. Brands beni Fulda’ya getirdi, Frankfurt’la bir iliski-
miz kalmadi, orda on gun kalacaktim ama dort gunde defterin
o sayfasini kapadik. Brands ay sonunda tatil gezisine ¢ikacag:
icin beni one aldi, iyi de oldu. Onu ve esini razi edebilirsem
pazartesi tekrar Stuttgarta donmek istiyorum. Ordaki serbestli-
gi, rahatlig1 bir yerde bulamam. Brands’1 gorduniz, esi de oyle,
cok candan insanlar. Bana evlerinin hemen yaninda, bir evin alt
katin1 verdiler. Uc oda, bir mutfak tamamen benim. Bu ikinci ev
Brands'in karisinin akrabalarina ait. Ust katta bu akrabalar var.
Benim katin kapisi, her seyi ayri. Fakat ne de olsa onlara kul-
fetler yukledigim duygusu beni bir an 6nce kapag: Stuttgarta
atmaya zorluyor. Bunu da basaracagiz tabil.

Frankfurttaki otel adresine mektup yolladinizsa, oraya
Stuttgart adresini biraktim, génderecekler. Brands eylulun ilk
haftas: icin Bonn’a, Prof. Schimmele? telefon etti, cok sevin-
mis Schimmel, bir pansiyonda yer de ayirtmis. Program gene
degismezse (degisecegini sanmiyorum) eylulin tuctne kadar
Stuttgart'ta olacagim. Utkw'yu ne zaman Istanbul’a gonderecek-
lerini Stuttgartia gidince yazarim.

Mektubunuzu Stuttgarta yazin, burda en ¢ok bir hafta kala-

1 “Deutscher Akademischer Austauschdienst” organizasyonunun davetlisi ola-
rak Almanya’ya gittiginde yazdig1 mektuplardan.
2 Prof. Anna Maria Schimmel: Alman tirkolog.
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bilirim, fakat niyetim su iki gunu de gecirip pazartesi hayirlisiy-
la ayrilmak. Yeni yerlere alismak kolay degil. Bir haftadir yeteri
kadar aylak oldum.

Brands’lar1 seneye Kumburgaz’a davet ettim, hanimi ¢ok is-
tiyor ya, Brands'in isleri denk duiser mi bilmem.

Simdilik bu kadar. Gozlerinizden operim.

B. Necatigil



Stuttgart, 27 Agustos 1972, Pazar’

Sevgili Huriye,

Bu mektubu sirf dananin kuyrugu artik kopsun diye yaziyo-
rum: Eylul ayhgimi almaya Egitim Enstitust’ne giderken emek-
lilik dilekcemi de gottrmeyi sakin unutma! Dilek¢e benim yazi
masasinin tam arkasindaki kitap rafinda, goriinecek sekilde,
bir zarfin icindedir, t¢ resim (veya iki) de icindedir, 2 Eylul ta-
rihlidir. Mudur Tevfik Bey’i (yoksa basmuavin Ahmet Civgin
Bey’i) gor, iznim 5 Eylul’de bitiyor, o gin Bonn’da olacagim,
olmasam bile ogretmenlikten kesin olarak ayrilmak istiyorum.
Ben Tevfik Aras’a (mudurumuze) de yazacagim ayrica; bu son
yardimlarini benden esirgememelerini, dilek¢emi yururluge, is-
leme koymalarini rica edecegim, imtihanlara da gelmeyecegimi
bildirecegim.?

Hatta mtmkunse maast almaya giderken, benim cantami
veya naylon bir torba da al yanina; 6gretmenler odasinda benim
gozum suradadir.®

Sana biraktigim, bizim apartmanin antresindeki posta kutu-
sunu acan anahtara benzeyen ikinci anahtar acar o gozu. Gozde
bes on kitap, kagitlar, oteberi vardir, hepsini al. Okulla butin
iliskim kesilsin istiyorum, déntnce artik ugramak istemiyorum

1 “Deutscher Akademischer Austauschdienst” organizasyonunun davetlisi ola-
rak Almanya’ya gittiginde yazdig1 mektuplardan.

2 Behget Necatigil 1960 yilinda tayin oldugu Capa Egitim Enstittisi'nden 1972
yilinda emekli olarak ayrilmistir.

3 Necatigil mektubun bu kisminda, odanin icindeki dolaplarin konumunu cize-
rek, kendine ait olan gozun yerini gosteriyor.
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okula. Emeklilik kararimi evde beklerim. (Fakat sana zor ge-
lirse bu is kalsin! Dontnce ben, okul acildiktan sonra bir gun
gider toplarim oteberimi. Kendini sikiya kosma, sen bilirsin!)
Donunce Yasar Nabi Bey'den Actk Deniz Kiyisinda* cevirisinin
ucretini hemen alirim, ekim ayligini karsilar bu. Almanya’dan
bin bes ytz markla donebilecegimi saniyorum, bu da kasim ay-
ligim olur. Gerisi kolay. Doner dénmez cevirdigim masallar®
daktiloya cekip goturecegim yayinevine. Oradan da daha ala-
cagimizi alinz. O vakte kadar da gelir emeklilik ayhgr. Uzme
kendini, boylesi daha iyi. Gozlerinden 6perim.

B. Necatigil

4 Acik Deniz Kiyisinda, August Strindberg.
5 Andersen Masallari, Christian Andersen’den ceviri (Ilk basim 1977, Bozak
Matbaas).



Diisseldorf, 5 Eylil 1972, Sali'

Hanim Huriye, canim ¢ocuklar,

Dun aksam Bonn'dan attigim mektup cok kisa idi, bugtn baska
bir sehirde devam ediyorum. Sabahleyin tiniversite veznesinden
eylul bursunu alinca dokuz otuz trenine binip Dusseldorf’a gel-
dim, yol bir saat. Aksam Bonn’a donecegim. Dtisseldorf’a Hein-
rich Heine icin geldim, gti¢ bela Heine-Stube’yi buldum, bir eski
meyhane, eski bir ev, t¢ katli bir ev, simdi alt kat eski zaman isi
meyhane, dar merdiven ve koridorlarda sairle ilgili cesitli esyalar
falan var. Yar1 muize. Bir de Heine Dernegi olacaku, telefon rehbe-
rinde gosterilen adrese gittim, aradim sordumsa da kimseler bil-
miyor. Sanat, siir, sair burda da goz ontnde, bilinen bir sey degil.

Yani boylece saat yarimi buldum, bir lokantaya girdim. Ney-
se glnesli bir gun.

.......... Yemegi yedikten sonra bindim trene, yeni bir bilet alip,
yar1 yolda Koln'de indim; unlu katedrali gezdim, iki resim ser-
gisi gordtim, bir meydanlikta, katedralin éntinde oturup Tahir’e
(ilk defa), Mutluay’a? (ilk defa), Oktay’a, Dibek sokagina, Liitfii
agabeye birer kart yazdim, birka¢ sey aldim yukte hafif. Vakit
gecti, saat altida Koln'den bindim trene, alt bucuk olmamisti,
Bonn’daydim vaktinde eve gelir gibi. Keske Koln'de kalsaydim
da gece onda, onbirde gelseydim diyorum simdi. Bu benim bas-
tan sona tek basima ilk bos guintim, ilk aylak gezintim oldu, bel-
ki yarin gene giderim, nasil olsa iki giin daha burdayim.

1 “Deutscher Akademischer Austauschdienst” organizasyonunun davetlisi ola-
rak Almanya’ya gittiginde yazdigi mektuplardan.
2 Rauf Mutluay.
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Stuttgart'a dontunce bir engel ¢itkmazsa (yarin beni buraya
resmen cagiran Akademik Mibadele Kuruluna gidecegim; ne-
zaket, tesekkur ziyareti) durum musait olursa 15 veya 16 eylul-
de ayrilmak istiyorum, isci ucagiyla, indirimli tarife 230 mark
tzerinden. Bunu saglarsam karli olacak. Gene yazarim. Gozle-
rinizden operim.

B. Necatigil



Stuttgart, 8 Eyliil 1972, Cuma’

Sevgili Huriye,

Diin aksam dondum Bonn’dan. Iki mektubunuzu buldum evde.
Siparisin en alasini sona saklamissiniz, burada epey sikke kes-
tim ama hepsini orada birak diyorsunuz. Bana gore hava hos, bi-
rakir, alir televizyonu gelirim. Ben oraya bin mark olsun getire-
yim diyordum, tg ay parasiz bekleyecegiz, ne yiyip ne icecegiz,
elaleme ne diyecegiz? Bonn-Koln-Dusseldorf ¢cok para harcatti
bana. Stuttgartta cati odasinda oturmaya benzemedi. Almanya
ici geziler icin 230 mark daha vereceklerdi, Bonn’da vermediler,
Stuttgart'ta ¢deyeceklermis. Bu paray1 da Bonn’da alsaydim haf-
taya 16 Eylil’de gelmeyi dusunuyordum yurda. Pazarkaya'lar:
“Birakmay1z ancak 23 Eylul Cumartesi gidebilirsin!” diyorlar.
“O para da senin, neden birakip gidesin!” diyorlar. Bu hafta bii-
tan alisverisleri yapip para durumuna bakacagim. Televizyon
gelecektir herhalde. Yarin gosterecek, dolastiracak beni Inci.
Belki aliriz.

Bu durumda onbes gun daha buradayim. Bana gore hava
hos!

1 “Deutscher Akademischer Austauschdienst” organizasyonunun davetlisi ola-
rak Almanya’ya gittiginde yazdigi mektuplardan.

130



Sevgili Selma,

Bugun “Rotring Tuschefuller”i aldim: “8 Tuschefuller im Metall-
klappetui”. Istedigin budur. 89 marku, satict %5 indirim yap-
t1, 84 marka aldim. Sablonlara gelince: Oyle ¢cok sablon var ki
hangisini alayim sasirdim, satic1 da bir sey diyemiyor. Iki tane
aldim, birinin kahibini bu kagidin arkasina ciziyorum. lyi mi,
yanlis mi, yaz.

Fotograf makinesi yarin alinacakur.

Mektubunu “gozlerinden ¢perim” diye bitirmissin “Buiytikle-
rin ellerinden, kucuklerin gozlerinden opuliir, unutma!”

Pazarkaya'larin ev adresi de 7 Stuttgart 30 Wienerstr 69’dur,
yanlis yaziyorsunuz. Dikkat et, fizik!

Sevgili Ayse,
Sana aldigim ¢antanin aynisini Derya’ya? alirsam es olursunuz.
Bugun baktim, kalmamis, hemen bitti dediler, ¢ok ragbet gor-

mus, baska yerde de yok. Belki bulurum.

B. Necatigil

2 Derya Tulun, kiz1 Ayse'nin liseden arkadasi.
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Stuttgart, 17 Eylil 1972, Pazar’

Sevgili Huriye, Selma, Ayse,

Oyle bir sarki vardi galiba: "Bu son mektup ayiracak biliyorum
ikimizi” — Bazi son mektuplar ayirmaz, kavusturur; bu simdi
yazdigim, Stuttgart'tan son mektup, bir hafta sonra kavusacagiz
hayirhsiyla.

Dun 13 Eylal tarihli, Kumburgaz damgali mektuplarinizi al-
dim. Almalarin da sonu geldi artik; ucak biletim de dun alin-
di: 23 Eylul Cumartesi Mufttoglu firmasinin isci ucagiyla saat
18.30'da Istanbul’a ucacagim. Ucak Turkiye saatiyle 21:30°da
Yesilkoy havaalanina varacakmis. Beni karsilamaya, cocuklar,
siz gelmeyin, Huriye gelsin sade. Ctunki nasil olsa gimruk mu-
ayenesi bitmeden sizi birakmazlar salondan disari. Huriye, ben,
¢ valiz, biner bir taksiye geliriz. Hele eve kapag1 atalim, butce
durumunu dusintriz. Is hayirlisiyla Istanbul’a gelmekte.

Alman Lisesi 20 Eylal’de aciliyor, carsamba gunt, oyle yaz-
diniz. Insallah ¢ikmaz ya, mecburi bir engel cikarsa ben Nuz-
hetiye adresine bir telgraf ¢ekerim, ama insallah ¢ikmaz boyle
bir durum. Televizyon yola ¢ikti, hele gelsin o da, gumrukten
almasini, kurdurulmasini orda dustunuruaz. Hayirlisi, o mesele
de kapanmuistir.

Yeni ders yilina saglam, sithhatli girin, kis geliyor kis. Burda
hava enikonu sogudu. Bana artik mektup yazmayin, tu¢ gunde
geliyor, gecmeyebilir elime.

Az kaldt, bu da gecer. Gozlerinizden 6perim. Ben gene yazarim.

B. N.

1 “Deutscher Akademischer Austauschdienst” organizasyonunun davetlisi olarak
Almanya'ya gittiginde yazdigi mektuplardan.
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Huriye Necatigil'in Antakya gezisinden gonderdigi kartpostal.
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Ankara, 7 Temmuz 1974 Pazar, saat 19"

Sevgili Huriye,

Trende Hilmi Yavuz, Sabahattin Batur, Metin Eloglu ve ben
dort kisi idik. Enver Naci?de vardi ama o bize katilmadi. Oni-
kiye geliyordu saat, ayrildik, yattik. Rahat bir yolculuk oldu.
Oniki saat sonra, sekiz bucukta Ankara’da idik. Hilmi, beni
tanidig1 bir otele goturdu. Metin'le Sabahattin baska bir otele
gittiler.

Oglen yemegine Ibrahim Olgun, Orhan Ural1, Rauf
Mutluay’, Tutengil’i® ve beni litks bir lokantaya gotiarda. Ogle-
den sonra saat 3'te tekrar kurultay calismalari. Saat yediye geli-
yordu, ben birakip, bu mektubu yazmaya otele dondum. Sekiz-
de Salah Birsel, Samim Kocagoz, Hilmi ve ben bahceli bir yerde
bulusacagiz. Iste bir giin bitmek tizere.

Tahsin Sara¢’la bir ara gorustim. Yarin sabah Kultur
Mustesarligrnda bu ise bakan gorevliye gidecegiz beraber.

Beni Dil Kurumunun yonetim kurulu listesine koymuslar.
Tutengil ve Daglarca* soyledi. Artik bu sefer secilirsen istifa et-
mek yok, dediler. Yahu, ben size soyledim... falan dedimse de
olmadi. Bakalim durum nasil gelisecek.

Yasar Nabi® Bey de burda, Nahit Ulvi'ye varincaya kadar

1 Turk Dil Kurumu toplantilarina katilmak tizere Ankara'ya gittiginde yazdigi
mektuplardan.

Enver Naci Goksen.

Cavit Orhan Tttengil.

Fazil Huisnt Daglarca.

U W

Yasar Nabi Nay1r.



kimler yok. Secilirsem gelisim cumaya kalir. Secim carsamba
guni; sonuc aksama dogru alinir sanirim. Persembe yeni yone-
tim kurulu ilk toplantisini yapar, dagilr.

[ste bir guniin yarim yamalak 6zeti. Hepinizin gozlerinizden
operim.

B. Necatigil

Ancak sozle kirik dokuk anlatilmaya elverisli olayciklar: yaz-
manin zorlugunu bilirsiniz. Onun i¢in bu satirlar1 Ankara'ya
ulastigimi belirtmek icin yaziyorum.
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Uskup, 21.8.1974, Carsamba’

Sevgili Huriye,

Otobus 19:00°da kalkti. Kumburgaz'dan gecerken hava karari-
yordu. Berbat sicak. Ter ter. Ertesi gun saat t¢ bucukta Uskup'e
gelebildik.

Simdi herkes odasina cekildi, yatt1. Saat 18:00’de Necati Ze-
keriya gelip programi bildirecekmis bize. Yikandim, fakat uyku
tutmad beni. Asagl indim. Otelde kimseler yok. Bu satirlari
sana yazip caddelerde dolasmaya cikacagim.

Berbat sicak. Bu sene ustelik cok terliyorum. Sekiz kisi gel-
dik: Oguz Akkan, Daglarca, Bekir Yildiz, Tahsin Sarac, Talat
Halman, Sait Maden, Cengiz Bektas ve ben.

Yasar Kemal, Refik Durbas gelmediler. Otobiis yolculugu si-
cakta cekilmiyor. Ucaktan sasmal

Bakalim bundan sonrasi ne olacak?

Firsat buldukea yazarim.

Gozlerinizden operim.

B. Necatigil

1 Yugoslavya/Struga Siir Festivali ve Belcika/Knokke-Le Zoute Siir Bienali yol-
culugundan yazdig1 mektuplardan.
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29.8.974, Kumburgaz'

Sevgili Behcet,

Mektubun Sali gunu geldi. Asagi yukar: bir haftada. Artik me-
rak etmeye baslamistik bile. Mektupla beraber Yugoslavya'dan
bir davetiye telgrafi, Belcika’dan da otel adresini bildiren bir
mektup daha geldi. Komsunun ogluna okuttuk, bize “Behcet
Amca otelde yer ayirtmis, onun tcretini istiyorlar” dedi. Her-
halde anlayamad: yazinin mealini. Her neyse biz de o adrese
yaziyoruz, insallah seni bulur. Ha bir de Muhsin Ertugrul’dan
mektup geldi, soyle:

“Aziz Ustadim,

Frank Wedekind’in Friihlings Erwachen piyesini bu mevsim-
de oynatmak istiyoruz. Acaba bu piyesin dilimize cevirisi icin
degerli yardiminizi bizden esirgemez misiniz.”

Ben de bu nazik mektubun cevapsiz birakilmasini nezakete
aykir1 buldugum icin burada olmadigini ve Eylilin ortalarinda
[stanbul’a gelecegini bildiren bir cevap yazdim. Affina siginarak
mektuplarini aciyorum ve muinasebetsiz bir sey ¢itkmamast icin
de Tanriya yalvariyorum.

Bizler iyiyiz. Senin gtinlerinin de senlikli gecmesi en buytik
dilegimiz. Saime anneyi gelirken getirdik, sana selam ediyor.

Baskaca yazacak bir sey yok. Selam ve sevgilerimizi iletiriz.
“Ye, ic, gez, eglen.”

H.N.

1 Behget Necatigil’in Yugoslavya/Struga Siir Festivali ve Belcika/Knokke-Le Zo-
ute Siir Bienali yolculugundan yazdig: mektuba Huriye Necatigil’in cevabi.
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Struga, 24 Agustos 1974, Cumartesi'

Sevgili Huriye,

[ki gundur Struga’dayiz. Luks bir otel. Tahsin Sara¢’la bir odada
beraberiz. Vakit geciyor. Din 6gleden sonra bizi Ohri'ye gottr-
duler. Oras1 da gol kiyist ve giizel. Golun karsi yakast Arnavut-
luk. Dontste, gece basliyordu, ben otele gelmedim de Struga’da
indim. (Otel 10 kilometre uzakta Struga’dan.) Tek basima bir
meyhaneye gittim. lyi de ettim. Biraz havami buldum.

Ustadin? basina bu gece celenk koyacagiz. Yagmurlu bir
gun. Gok gurluayor, simsek cakiyor. Herkes odasina kapandi. Bu
gece sokaklarda gezemeyecegiz anlasilan.

Bilet isi halledildi: 28 Agustos Carsamba Uskiip’ten Belgrad’a
ucacagiz Tahsin’le, iki saat sonra da Belgrad’dan Britksel’e. Og-
leye dogru Bruiksel’de olacagiz. Sonrasina Allah kerim.

Her sey cok kisa zamanda ttkeniyor. Burasi da usanc verme-
ye basladi bana. Yu ellerini bikkinlik sularinda.3

Hepinize selamlar. Gene yazarim.

1 Yugoslavya/Struga Siir Festivali ve Belcika/Knokke-Le Zoute Siir Bienali yol-
culugundan yazdigi mektuplardan.

2 Fazil Husnu Daglarca.
Behcet Necatigil’in “Cikmak” siirinde soyledir: “Diinya! Yu ellerini yalnizlik su-
larinda.” (Siirler, Butun Yapitlart, YKY, 2002, Yaz Donemi kitabindan).
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Fotografin arkasinda Necatigil’in su notu var: Yugoslavya, 25 Agustos 1974 Pazar
gece; Struga, Daglarca Altin Celenk’i aldiktan sonra.
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Struga, 26 Agustos 1974, Pazartesi'

Sevgili Huriye,

Sabah saatleri. 7:30. Dokuzda bizi parti parti Struga-Uskup
arasindaki yerlesme yerlerine goturup siir okutacaklar. Aksa-
ma Uskup'te toplanacagiz. Struga festivali dun gece Drim suyu?
uzerindeki kopruide sahane sekilde sona erdi.

Pazartesi gecti. Sali sabah1 devam ediyorum. Gece Uskiip'e
geldik. Ayr1 ayr yerlerden geldik. Tahsin'le bir odada kaldik
gene. Yarin sabah erkenden Belgrad’a ucacagiz. Bugtn Uskup'te
son gunumuz.

1 Yugoslavya/Struga Siir Festivali ve Belcika/Knokke-Le Zoute Siir Bienali yol-
culugundan yazdig1 mektuplardan.

2 Taslak olarak kalmis bu siir, Necatigil’in mektuplar1 arasinda bulunmustur.
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Besiktas, Nuzhetiye caddesindeki evinin balkonunda (Temmuz 1974).
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Zagreb, 28 Agustos 1974, Carsamba’

Sevgili Necatigil'ler —

Uskup'te son geceyi bir saat uyku ile gecirdikten sonra sabah
karanliginda otelden ayrildik. Ne taksi ne hamal. Ellerde valiz-
ler, Tahsin Sarac ile havayollar1 acentasinin yolunu tuttuk. So-
kaklarda in yok, cin yok. Yolu sasirdik, buiroyu bulamadik. Ne-
den sonra kan ter icinde yetistik otobtise. Once Belgrad’a geldik,
orda yarim saat bekledik. Tkinci ucak Zagreb’de bizi pasaport
kontrolunden sonra Bruksel ucagina aktardi. Belgradin kala-
balik bekleme salonunda sikintidan gezinirken az kald1 ucag:
kacgiriyordum. Tahsin’den azar isittim. (Ama o da fena halde
horlayarak uyutmuyor beni.)

Simdi saat onbire geliyor (bura saatiyle, yani Yugoslavya sa-
ati). Bu satirlar1 Zagreb’den havalanan ucakta yaziyorum. Artik
bundan sonra Bruksel’e kadar durmak yok. Zagreb’deki bes on
dakikalik bekleyis esnasinda Sara¢ buttn dinarlarini sigaraya
cevirdi, (dinar baska yerde gecmiyor dediler), yuk tasimaktan
urktagium icin, hem de elimi cabuk tutamadigimdan benim
500 dinar cebimde kaldi. Uskup’ten bir takim bebek? alabildim,
baska uygun bir sey bulamadim. Belcika’da gtin ola, hayrola!

Saat onbirbucuk. Sabahleyin Uskup havaalaninda birer
sandvicle birer cay yemis, icmistik. Demin ucakta bol kahvalti

1 Yugoslavya/Struga Siir Festivali ve Belcika/Knokke-Le Zoute Siir Bienali yol-
culugundan yazdigr mektuplardan.

2 EsiHuriye Necatigil, cesitli tlkelerin yerel giysili bebeklerinin koleksiyonunu
yaptyordu.
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verdiler. Ucak, bulutlarin tistinden, yoluna hizla devam ediyor.
Tahsin uyuklamaya basladi.

Sevgili esim, aklinda midir, bugtin 28 agustos, yani
1949°daki nisanlanisimizin yildonumu. Bu aksam Tahsin’le
yalniz olur da bir meyhaneye gidebilirsek kadehimi Ttrkiye’den
tarafa kaldiracagim. Iki yuzuk 36 lira tutmustu. 13 liraya bir
kutu almis, icine bir kilo ¢ikolata koydurmustum. (Bir kilo ¢i-
kolata yedibucuk lira idi.) Erkek evine de yarim kilo cikolata, ti¢
lira yetmisbes kurus. — Diinya! Daglarcanin siirindeki gibi: “I¢i-
mizden distmizdan gecer zaman - Zalim, zalimane! “Ucak yol
aliyor. Hostes: “Viski, sigara?” diye sordu. Tahsin’in terminalde
acele yaptigini ben de ucakta yaptim. Bir sise viski, 80 dinar (=
80 Turk lirasy), iki karton sigara aldim: 134 dinar. Boylece 200
dinart elden c¢ikardim. Sigaralari icsem, viskinin agirhgr cok
tutmaz, valizde fazla yer almaz. Tahsin dyle buyurdu.

Bruksel’e yaklasiyoruz. Ilk isim bu mektubu atmak olacak.
Bruksel'e giden Struga sairleri icinde benden daha sapsal bir
Hintli var. Onu gordukten sonra kendime biraz gtiven geldi.



2.9.974, Besiktas, saat 7.30"

Sevgili esim,

Dun 1 Eylul Pazar, kafile (Saime anne de) aksam tizeri Besiktasa
geldi. Cocuklar mektup vardir babamizdan, diyorlardi; bense
henuz yoktur diye dusuntuyordum. Ama vardi mektup, hem de
iki tane......

Noktalar, benim gibi yazmasini dustnmesini bilmeyen bir
zevceden daha iyi anlatabilir duygulari diye distundum de koy-
dum onlar1.

Bir kadin tanirim, 25 y1l onun icin 6nemli olan y1l dontumle-
rinde esinden kugcuctk bir ilgi beklemistir. Sadece bir hatirlay1s.
Bir tek ctimlecik, bir anlamh bakiscik, bir sefkat busesi. Kosko-
caman bir omrti bunlarin 6zlemi ve bekleyisi icinde gecirdi bu
kadin. Tam her seyden tmidini kestigi zaman ¢ok uzaklardan
bir seslenis, bir parilti. Ve 28 Agustosta onun yonune kalkan
bir kadeh. Tanri o kadindan bir sair esine gerekli olan butin
glizellikleri esirgemis de olsa, aglama yetenegini esirgememis-
tir. Ve o kadin dun mektuplar: okurken nasil agladiysa simdi de
aglamaktadir, derinden ve dolu dolu. Iste boyle aziz esim, ben o
kadinin hala mutlu mu, mutsuz mu, sevilmis mi yoksa nefret mi
edilmis oldugunu anlayamadim. Bunca yakini oldugum halde,
sen ne dersin acaba?

Tesekkiirler her sey icin.

H.N.

1 Behget Necatigil’in Yugoslavya/Struga Siir Festivali ve Belcika/Knokke-Le Zo-
ute Siir Bienali yolculugundan yazdig: mektuba Huriye Necatigil’in cevabi.
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Knokke-Le Zoute, 30 Agustos 1974, Cuma’

Sevgili Huriye, Selma, Ayse,

Saat o6gleden sonra dordil ceyrek geciyor. Evvelki giin 6gle tstu
Bruksel'e gelmistik. Binbir telas icinde, sora sorustura gidece-
gimiz yeri ogrendik. Valizleri hava alaninda emanetciye birak-
mistik, orta halli bir lokantada 200 franga bir kap yemekle iki
bardak bira icerek gene hava alanina donduk trenle. Bavullari
alip tekrar Britksel. Ordan baska trene binip Knokke-Le Zoute
denilen yere geldik. Bize ayrilan oteli bulduk. Ayr1 odalara yer-
lestik. Gece dokuz bucuga geliyordu. Sokaklar: tarayip lokanta
vitrinlerindeki yemek fiyat listelerine bakarak, en ehvenini se-
¢ip karnimizi doyurduk.

Din ogleden sonra Bienal Sekreterligini bulduk. Geldigimi-
zi bildirdik, 500 frankimizi alip bize birer dosya verdiler. icinde
katilanlarin listesi, hangi otellere dagitildiklar1 ve baska seyler.
Her milletten soyle boyle dort yuz kisi. Gece, saat sekizde bu-
yuk bir salonda bufe vardi. Yakalarimizda adimizi, milletimi-
zi belirten kucuk plakalar, ellerimizde davetiyeler girdik iceri.
Dorder kisilik masalardan birine coktiitk. Masadaki oteki iki
kisi Japon idi. Gece oyle gecti.

Siir toplantilart bu sabah onda basladi. Acis konusmalar
saat 12:00’ye kadar surdu. Saat 3'te tekrar toplanilmak tzere
oglen tatili yapildi. Konusmalar Fransizca. Ben hep Avustur-
ya heyetine bakindim, gece bulamamisum kimseyi, ogle tizeri
yakalara baka baka, on sene kadar ¢nce birkag siirini cevirip

1 Yugoslavya/Struga Siir Festivali ve Belcika/Knokke-Le Zoute Siir Bienali yol-
culugundan yazdig1 mektuplardan.
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Turk Dili dergisinde bastirdigim Ernst Jandl1 yakaladim, iki de
arkadast vardi. Tanittim kendimi. Meger onlar da Fransizca bil-
mezlermis. Bunu 6grenince icim rahat etti.

Yol ¢ok uzun, Besiktas-Ortakoy yolundan uzun. Tahsin'le
donduk otele, ne verdilerse yedik. Cekildik odalara. Ugteki top-
lantiya dortte katuliriz diyorduk. Simdi saat bese geliyor. Vaz-
gectik.

Surda cumartesi, pazar, pazartesi, i¢ gun kaldi. O da gecer.
4 Eylul Carsamba giinu Britksel’den Istanbul’a ucacagiz herhal-
de. Belcika miithis pahali. Tahsin'le vitrinlere bakiyoruz hep.
Tahsin mukayeseler yapiyor. Fransa’dan sonra en pahali yeriy-
mis Avrupanin. 3170 franktan 1200 frank kald1 tu¢ gun icinde.
Ortada alinmis birsey yok. Gideriz, ederiz, Paris, Londra deyip
duruyorduk. Simdi arpact kumrusu gibi dustntyoruz. Tahsin
once soyle soyle diyor, sonunda benim dedigime geliyor, dusin-
meye basliyor. Hic degilse ben her gece gomlek yikiyorum, Tah-
sin onu bile yapmiyor. Hasili bosa koyuyoruz dolmuyor, doluya
koyuyoruz almiyor.

Dur bakalim!..

Gene yazarim.

Kimseye kart gonderemedim, useniyorum, icimden gelmi-
yor.

Her sey once ic rahathigina bagli. Siz benim i¢in Besiktaga
kapanmayin, benim ne zaman donecegim belli degil. Kumbur-
gaz'da da bulurum sizi.

Gene yazarim. Gun ola, hayrola! Gozlerinizden 6perim.

B. Necatigil
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Knokke/Heist, 2 Eylil 1974, Pazartesi'

Sevgili Necatigil'ler,

Bu benim Knokke’den son mektubum. Saat 16’ya geliyor. Saat
13’te buyuk bir gazinoda 400-500 kisiye verilen bir yemekle 5
gunlik bienal sona erdi. Herkes dagildi. Tahsin Sarac’la otele
donduk.

Bu sabah mektubunuzu alinca cok sasirdim, cok sevindim.

Diuin sabah, ben kahvalti etmis, odama ¢ikmistim. Yuksel,
Tahsin’e telefon acmis, buraya gelip bizi alacagini bildirmis ve
“Necatigil'i cagirma telefona; o bize yuk olmamak icin gelmek
istemez. Zorla goturtrtz!” demis. Inci de kaulmis bu goruse.

Biz yarin sabah Briksele gidecek, ve carsamba ucagiyla
[stanbul’a ucacaktik. Simdi bu durumda Yiksel'i bekliyoruz.
Fakat Stuttgarta gitmeden once Bruksel’de kesin olarak donts
tarihini tesbit ve bileti vize ettirmek istiyoruz.

Alun kafeste bulbul gibi, boyle yerlere t¢, bes giin katlanili-
yor, sonra her sey ttkeniyor birden.

Siz Kumburgaz'da olursaniz evin bir takim anahtarini ihti-
yaten Lutfi agabeye birakin.

Birdenbire hava bozdu, serinlik c¢ikt, yagmur yagiyor.
Tahsin’le gene ciktik, dolastik. Kendimize birer bere aldik. 175
frank. Soyle boyle Turk parastyla 60 lira. Otel, iki kisilik oda,
¢ 6gun yemek dahil 1680 frank, bahsisleri de ekle, 1800 frank.
Yani gtinde 600 Turk lirasi. Tahsin kufredip duruyor, burada
yasanmaz diyor.

1 Yugoslavya/Struga Siir Festivali ve Belcika/Knokke-Le Zoute Siir Bienali yol-
culugundan yazdig1 mektuplardan.
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Saat 18.30. Yuksel gelmedi hala. Otomobille 8 saatlik yolmus
Stuttgart. Pazarkaya’lara muazzam kulfet. Tahsin, ben de onlar1
Ankara'da agirlarim, diyor. Hic istemezdim boyle olsun. Fakat
bir gunltgtine, yarim saat otedeki Hollanda'ya gidip Briiksel’e
donmemiz bize biner Turk lirasina patlayacakt (3000 frank).
Sikke makinesini Turkiye’de unutmasaydik gidecektik. Yuk-
sek artik bu gece ister istemez bizle kalacak bu otelde. Karanlik
cokmeye basladi.

Muhsin Ertugrul’a cevap yazmakla iyi etmissiniz. Piyesi
Stuttgart’ta bulur, donuste cevirmeye calisirim?. Sikke makinesi
pek bos kaldi.

3 Eylul Sal

Yiksel gece geldi. Otelde yatt1. Bugun, sali, sabah saat 9, otomo-
biliyle Britksel’e dogru yola ciktik. Aksama Stuttgart'ta olacagiz.

Mektubu atiyorum. Saat onbir bucuk. Briitksel'e geldik. Gene
yazarim.
Selam.
B. Necatigil

2 Behcet Necatigil’in Muhsin Ertugrul’a yazdigi 14 Eylul 1974 tarihli cevap soyle:
Muhterem Ustadim,
19.8.974 tarihli mektubunuzu, Belcika’daki bir Siir Bienali’nden doniiste buldum.
Son yillarda ceviriyi biraktigim icin Frank Wedekind’in “Friihlings Erwachen” piye-
sinin turkgelestirilmesine zaman ayiramayacagima tizguniim.
1962 yilinda Bay Max Meinecke’nin isrart tizerine Ferdinand Bruckner’in “Krankhe-
it der Jugend” oyununu cevirmistim. Ama ne Bay Meinecke, ne de sonradan benden
birka¢ kopya isteyen merhum Ulvi Uraz, bu oyunu nedense sahneye koymadilar.
Bruckner’in bu piyesi sizi ilgilendirirse elimdeki kopyasini hemen gondereyim. Oy-
nanmaya deger bulursaniz, 12 yillik bir aranin gerektirdigi bazi dil diizeltmelerini de
kisa zamanda yapabilirim.
Wedekind’in eserinin cevrilmesinde bagislanmamu diler, hatirlanisima tekrar tekrar
tesekkiir eder, derin saygilarimi sunarim.

Muhsin Ertugrul’un 24 Eylul 1974 tarihli cevabu:

“Bruckner’in piyesi ileride oynanabilir. Bos bir zamanminizda Sehir Tiyatrosuna gon-
dermek liitfunda bulunursaniz minnettar oluruz.”
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Stuttgart, 4 Eylill 1974, Carsamba’

Sevgili Huriye,

3 Eylul Sali, gece, saat bire dogru t¢ yolcu Wienerstrasse’deki
evden iceri girdik. Cok yorucu bir yoldu.

Beni iki y1l onceki odama koydular. Soyle boyle uyudum.
Saat 7°de kalktim. Simdi saat sekiz bucuk. Asagidakiler kalkt
mi, kalkmadi m1 bilmiyorum. Herhalde Sarac da beni bekliyor.

8 Eylul Pazar giinu Frankfurttan 6gleye dogru Istanbul’a
ucacagiz. Ogleden sonra dort bucukta Istanbul’da olacagiz.
Bruksel’de biletleri buna gore degistirdik. Bu durumda dort gin
icin Stuttgart’dayiz. Bu mektup herhalde, cumartesi Besiktas’a
donerseniz elinize gecer, sanirim. Bugiin ¢carsamba.

Evet, 8 Eylul Pazar guna Istanbul’dayim, hayirlisiyla. Dunya
seyyah1 miyim, yeter bu kadar.

Hepinizi sevgiyle kucaklarim.

B. Necatigil

Durumda bir degisiklik olursa telgraf cekerim cumartesiye
kadar.

1 Yugoslavya/Struga Siir Festivali ve Belcika/Knokke-Le Zoute Siir Bienali yol-
culugundan yazdig1 mektuplardan.
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Istanbul, 1 Nisan 1975

Sevgili Huriye,

Mektubun evcek hepimizi sevindirdi (belirtmek gerekliyse).
Her yol sikintidir. Baz1 yollar sikintinin da 6tesinde, zahmetli.
Goze alacaksin! Yola ¢itkmak bir basaridir, her basari gibi, bir
yaniyla da gozleri yasartir.

Ve her yol bir donustir asla. Kirkeu dukkanlar: bizi bekler.

Ve her yerde zaman gecer, geciyor. Gunter Eich’in bir sii-
rinden: “Sanki araya sonsuzluklar girdi. “~ Ka¢ gun oldu sen
gideli? Yillar mr?

— Gittigini nerden ogrenirler? Duyan geliyor, ya da “Allah
kavustursun” telefonlari.

— Bugun sali, 1 Nisan. Iki giin 6nce bir telefon. Kim mi?
Kim olur? Dogan Hizlan. Senin yoklugundan dogan tzuntumu
gidermek icin beni Bogaz’a goturecekmis!

Ben, kederime evlerde katlanirim, istiyorsan sen gel! dedim.

— Geleyim, ne zaman?

— Is dolu, is!

— Ben de is icin gelecegim.

— Birak Allah agkina! [s icin geleceksen gelme!

— Bu is ozel bir is, Hocam!

— Ne isi? Benim tek isim var: Siir.

— Ben de siir icin gelecegim.

— Siirle arama kimse giremez.

— Yani gelmemi istemiyor musunuz?

1 Esi Huriye Necatigil, Almanya’da yasayan yegeninin yanina gittiginde yazdigi
mektup.
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— Kacta geleceksin?

— Aksam, yedide.

— Yemek saati.

— Yemege gelirim.

— Eh, gel istersen! Yemek yer, gidersin!

— Oldu, sali aksamu.

— Biz aksamlar1 yemek yemiyoruz.

— Ben de yemem.

— Sen bilirsin!

— Sali aksami geliyorum.

— Sen bilirsin. Yemek de olmaz o aksam. Cocuklar arkadas-
larinda.

— Olsun.

Ve iste bugiin sali. Oglen yine telefon etti.

— Hocam, geliyorum.

— Bu aksam miydr? Unuttum, hay Allah!

— Isterseniz yarin aksam. Bogazici.

— Ben ancak cumartesileri Yedikule’ye giderim.

— O halde, geliyorum, Hocam!

— Istiyorsan gel!

Simdi saat yediyi geciyor. Gelecek yani. Ve benim guinlerim
boyle geciyor. Kizlar1 bilmem. Onlar gidip gidip, saatinde geli-
yorlar. Yarin da Inci Korkut gelecek, ve bagkalar1.

Mektubunda benim ne hediye istedigimi sormussun. Sen gel,
yeter! Ama sen yetmeyeceksen, ille esya da gelecekse, bana bir-
kag daktilo seridi getir. Yalniz, Italya’dan getirdigin gibi mavi —
kirmizi ikili olmasin! Tek renk: Siyah.

Gozlerinden operim, dostlara selamlar.

Her sey gonul genisligine bagli, unutma! Koz kabugunda go-
nuller, mermerde kezzap gibi, yer oyar insani. Oyulmalar cag:
gecti, artik yola koyulmalar cag.

B. Necatigil

141975
Geldi, onbirbucugu gecene kadar, oturdu, yedik ictik, gitti. Is yok.
B. N.



Stuttgart, 2 Ekim 1977, Pazar’

Sevgili Huriye,
Sevgili Ayse,

Saat 14:00’e dogru Munih’e indik, hava alanindan sehre, gara
geldik. Pazarkaya'ya telefon actim, evdeymis, gelecegimi, geldi-
gimi soyledim. Tren U saatte beni Stuttgart’a birakti. Yagmurlu,
berbat bir hava. Tekrar telefon ettim, geldi, arabasiyla ald1 beni.

Evlerini genisletmisler, yukari cati odasina birakmadilar
beni. Katlarindaki odalardan birini verdiler. Sabah 6’da uyan-
dim, simdi saat 7:30. Hepsi uyuyor. Tavan arasinda olsaydim,
sokaga cikardim, ama burda olmaz. Yuksel, Tutzing’e gelmiyor
pazartesi, sali, carsamba. Son iki giin gelecekmis. Programa da
kizmis biraz. Pulat Tacar? da memnun degilmis. Ama artik bit-
mesini bekleyecegiz ister istemez.

Hava acacaga benziyor, gunesli olacak gun. Misafirlik boyle-
dir, har olamazsin! Benim bilmedigim, ayr1 bir sanat odamdan
disarda rahat olabilmek!

Siz iyisiniz ya! Micir Pasanin® pence yaralari kapaniyor.
Gene yazarim. Gozlerinizden operim.

B. Necatigil

1 Tutzing'de diizenlenen siir kongresine katilmak tizere Almanya’ya gittiginde
yazdig1 mektuplardan.

2 Pulat Tacar, o yillarda Bat1 Almanya’da Turk disisleri gorevlisi.

3 Micr, Necatigil’lerin kedisi.
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Stuttgart, 3 Ekim 1977, Pazartesi'

Sevgililer,

[lk mektubu atamadim, din ogleye kadar evde indik, yagmur
yagis. Siir cevirmekle gecti yarim giin. Ogleden sonra bilmedi-
gim bir parkta yillik bir fuar varmis, oraya gittik, ama yagmura
yagisa tutulduk, bir barakaya girdik, bekledik yagmurun din-
mesini. (Bu arada bahce malzemeleri satan bir cadirdan ilk alis
verisimi yaptim: Gul budama makasi.)

Bu sabah baskonsolos beni Munih’te bekleyecekti, ama Yuk-
sel birakmadi, kitab1 hazirlamadikca gidemezsin, dedi. Park do-
nusu saat gece yarisi bire kadar o isle ugrastik.

Bugiin 6gleden sonra Inci ile hanim giysileri alis verisine ¢1-
kacagiz. Ben, Yiksel gider gitmez evden kactim. Simdi bir bi-
rahanedeyim (eskiden tanidigim bir yerde), saat yarima geliyor,
onumde koca bir tabak yemek. Ikiye kadar vaktim var.

Yarin sabah baskonsolos bizi Munih’te sabah kahvaltisina
bekliyor. Yuksel'le gidecegiz.

O, aksama donecek. Sonra cuma sabahi gelecek. Cuma gunit
o konusmay1 da basarir, atlatirsam 6glen yemegiyle kongre sona
erecek. Yiiksel ile Berlin'e gidecegiz, iki gtin de orda kalacakmisiz.

Sonra ne yapilir, simdiden bilemem. Ama benim niyetim,
mumkun mertebe ¢abuk, yerime yurduma dénmek. “Benim bu-
ralarda hicbir isim yoktu™.—

Gene yazarim. Gozlerinizden operim.

B

1 Tutzing'de duzenlenen siir kongresine katilmak tzere Almanya'ya gittiginde
yazdig1 mektuplardan.

2 Behget Necatigil’in “Kirli Soru” siirinde soyledir: “Benim oralarda hicbir isim yok-
tu.” (Siirler, Bitiin Yapitlart, YKY, 2002, Arada kitabindan).
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Berlin, 8 Ekim 1977, Cumartesi'

Sevgili Huriye,

Saat uce geliyor, Berlin'den yaziyorum. Cuma saat gece onda
Stuttgart'tan kalabalik bir trene bindik, kusetli bir vagonda
yarl uyur, yarl uyanik cumartesi sabah yedi bucukta Berlin'e
geldik. Sair Aras Oren’in evine gittik, sabah cayim orda ic-
tik. Yuksel cagrildig: bir toplantiya gitti, ben Aras’la kaldim, o
beni bir hanim dostunun otomobil surtuculugunde aldi, sehri
gezdirdi.

Simdi gene Aras'n evinde Pazarkaya ile bulustuk. Onlar ko-
nusuyor, ben bu mektubu yaziyorum.

Yarin oglen gene trenle Stuttgarta donecegiz, gece yarisi or-
dayiz. Belki carsamba Frankfurt’a ucar, bir giin de orda kalirsak
(Yuksel, Almanya’ya gelip de Frankfurt kitap fuarina ugrama-
mak olmaz diyor), en gec ayin 15’inde orda olurum. (Kesinlikle
Frankfurttan donmek istiyorum.)

Tutzing’de son gece siir toplantisinda en cok alkislananlar
Ytiksel'le ben olduk. Romanya ve Yunanistan delegeleri siirleri-
me genis ilgi gosterdiler, tlkelerinde cevirip yayinlayacaklarini
soylediler. Son gun (cuma) benim konusmam da ¢énceki gece-
nin olumlu etkilerini bozmadi. Hasili sonu¢, umdugumuzdan
iyidir.

Yadelden mektup yazan, ister istemez kendinden soz eder.
Siz de iyisiniz ya? Yamimda bir siyam kedisi var (Aras Oren’in
kedisi), ben bu kadar sessiz, edepli, terbiyeli kedi gormedim.
Bizim Micir, bunun yaninda mektep-medrese gormemis, dan-

1 Tutzing'de diizenlenen siir kongresine katilmak tizere Almanya’ya gittiginde
yazdig1 mektuplardan.
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gil, dungul, arsiz, ytizstz bir canavardan farksiz. (Ayse duy-
masin!)

Gene yazarim. Selamlar, sevgiler. Sikisik zamanlarda insan,
telaslarda yasiyor, ne uzun-rahat mektup yazilir, ne kesin bir
sey soyleyebilir yarin icin. Hi¢ degilse, kesin olan su ki, bir hafta
sonra orda olurum. insallah.

Sevgiler, selamlar.

B. Necatigil
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Stuttgart, 11 Ekim 1977, Sali’

Sevgili Huriye,

Ne gun nerdeydim, unutmaya basladim. Persembe gtinti Frank-
furta gidip gece yarisi donecegiz. Ondan sonra da Almanya’da
isim bitmis olur. Yarin gece Asim Akcan’la? beraber olacagiz.
Yuksel konusmus, Asim: “Hoca ile bir aksam oturalim hele, ben
ucak isini ayarlarim!” demis. Stuttgart hava alani yarin aksam
trafige aciliyor. Ben, Frankfurttan ucayim, tekrar Stuttgarta
dénmiyeyim dedim ya, durum belirsiz. Bu durumda, Tanr1 iz-
niyle cumartesi veya pazar orda olurum.

Siparis listesini kaybettim, ama hatirladikca ben aliyorum.
Micir’a bile mama alind. (Bir yandan da bir radyo oyunu ¢eviri-
yorum. Yedek!) - Sen Kibris yolculuguna hazirlan. Sana, Ayse’ye
hasretler, sevgiler. Is dolu is. Gozlerinizden 6perim.

1 Tutzing'de siir kongresine katilmak tizere Almanya’ya gittiginde yazdigi mek-
tuplardan.

2 Asim Akcan, Behcet Necatigil’in Kabatas Lisesinden Almanya’da yasayan bir
ogrencisi.
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MEKTUPLARDA SOZU EDILEN
SIIRLER
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ENGELLER!

Sen benim engelimsin beyaza.
Yaparim yikilir,

Saldiran sularda silinen
Kumdan kuleler deniz kiyisinda.

Sen benim dusmanimsin degisen,
Her seferinde ismin baska.

Ama hic tadi yok yasamanin

Tam dogrulurken yeniden
Tarlami sularin basmasa.

Insaninla vur, hastahiginla yere ser,
Sars beni paraca

Her yikilistmda kuvvetim artar
Istyan bir kose er ge¢ benim

Sen benim gecidimsin beyaza.

1 Bkz. 2 Temmuz 1955 tarihli mektup.
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BIRIKIR

Bicagimi gecelerin carkinda biledim,

Ondan boyle keskin.

Bir celik mavi parilt

Ondan boyle odami aydinlatti.

Iplik-ince akan su, basimdaki agrilari 6nliyor

(Kendi omrum onumde vazgecilemez bir yolken
Baska yasayislarda gezdirmem benim sizi
Imkansiz.)

Bicagimi gecelerin zifiri biledi,

Keskin kat1 ekmegimi kesmeye.

[k dilimin bir yuzu tas, bir yuzt az yumusak.
Sonraki dilimlerin ytzleri az yumusak.
Iplik-ince akan su, bir canakta birikti.

(Duz beyaz kagitlarda birkac satir siyah.
Bir zaman yasadigimi hatirlatir siyah.
Donuk mavi pariltida ufactk odam
Birdenbire buyuk.)

Goznurumu gecelerde yitirdim.
Ardimdan bir ince mavi izle gidisim
Ondan boyle yavas.

1 Bkz. 19 Temmuz 1955 tarihli mektup.
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CARMIH!

Trenler, gemiler, yildizlar..
Parami yollara yatirmak isterdim,
Yasamak uzak sehirlerde.. Nerde?
Ev kirasi, elektrik, su parast
Kasabi, bakkali, terzisi..

Birini kaparim, biri acilir

Masraf kapilar: masal kapist.

Trenler, gemiler, yildizlar..

Omrumu yollarda gecirmek isterdim,
Bolustlir evlerde.

Aslan pay1 bana diyen diyene:

Bir baba, bir anne, bir kardes

Dunyanin bedbahti bensiz.

Halalardan, amcalardan, dayilardan seslenis:
Bize de!

Eslerde, cocuklarda o uzgun, kirik bakis:
Yalniz bizim ol!

Aksamlara kadar calisiriz,

Bazan gecelerce.

Trenlerde, gemilerde, uzaklarda

Yalniz yasamak... Nerde?

Savrulmus paralar, bolusulmiis omiirler,
Ne olmussa bize olmus, ara yerde.

1 Bkz. 19 Temmuz 1955 tarihli mektup.
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BESINLER!

Kaybetti

Kimi, neyi

Bilmiyor, bilse, bildigi
Kay1plar gururu besliyor.

Firin-sicakti ici

Baku gordu tatli, duygusuz olmak
Sogudu

Soguklar gururu besliyor.

[stemedi yoksa

Uvey sokak yerine 6z anne cadde
Ontinde genis idi

Dar gururu besliyor.

Kim getirdi Yusuf’a bu sozi, Zuleyha
Etek yirtik arkadan

Kadinlar, kadinsilar, konusunuz
Susmak gururu besliyor.

Surer cift, kosul

Tarla-kagt, bin su kadar, yilda
Sitma-sar1 bir geceye dogru
Kagitlar gururu besliyor.

Nerde o eski demler
Tavsankani caylarda
Camlar bugulu

Yalnizlik gururu besliyor.

1 Bkz. 19 Temmuz 1955 tarihli mektup.
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GECIM!

Hepsini birden istemek
Yersiz,

Zamani var

Biz zengin degiliz.

Duvara astim liste,
Eksikleri yaz,

Sira hangisindeyse
para olur olmaz...

Ayda bizim elimize
Ne gecer, su kadar.
Ay1r once kirayr,

Gunde yemegimize
Ne gider, su kadar.
lyi kullan paray,

Bu aylik bize yeter.

Duvardaki liste...

Kes ti¢c kurus ekmekten,
Bes kurus etten kis.

Sira hangisindeyse
Carstya gider, aliriz.

1 Bkz. 26 Temmuz 1955 tarihli mektup.
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ESYALAR, SESSIZLIK!

Bir gun giderler de kalirsiniz yalniz
Eski odalarda gece

Bir saat gibi durmus sabahtan

Her sey onlar gidince.

Bir garip bosalisla cansiz
Uzaklarda simdi

Ayna ontinde resimler
Esyalar, ellerinin degdigi.

Yuklenen sessizlikte radyo

Sen sarkilar hepsi de huzunli
Duydugunuz derinlerde bir ses
Gidenlerin gotardagu.

Anladiniz neymis kattiklar
Perdeler cicekler 1s1k hava su
Ancak onlar varken

Sizi yasatiyordu.

1 Bkz. 2/12 Temmuz 1955 ve 1 Agustos 1955 tarihli mektuplar.
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SIZIN HIKAYENiZ!

Beklersiniz hastaliginiz gecsin
Bir seyiniz kalmasin bahara,
Hayatiniz1 bir yoluna koymanin
Sirast ondan sonra.

Karli yagish havalar

Duizelir sonunda,

Hic eski sozuntizde mi durursunuz
Mevsim bahar, sizde sthhat olsun da.

Sizi eve baglayan bir sey yok
Hursunuz ucan kus gibi.

Parasizlik bu sefer de bahaneniz,
Canim, ne zaman paraniz olmus Kki!

Yaz yine oylesine biter

Daldan dala sorumsuz.
Sonbahar yagmurlar1 baslayinca
Yine kottimser olursunuz.

Cocuklarin karsisinda
Sizlar gonltinazun bir yeri,
Size de uzansin istersiniz
Bir kadinin elleri.

Siz de bir yuva kuracaksiniz,
Aruik karariniz karar.

Hayat pahali, gecim zormus
Olsun istedigi kadar.

1 Bkz. 1 Agustos 1955 tarihli mektup.
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Bu is yesermis ekinlerin

Birden kurumasina benzer,

Bir ¢1g gibi dusmustur yolunuza
Hesapta olmayan engel.

Mesela bir felaket
Kopmustur evinizde,
Katlanacaksiniz

Ne var ki elinizde.

Bir surti baglarla cevrilisiniz

Koparip da baslamaniz kabil degil hayata
Karanlik kaderlerin kurbani

Kaldiniz ortalarda.

Oltim, olim! Uzaktan uzaktan,
Sesleriyle buyulu gibisiniz.
Gittikce kararan bu dinyadan
Canim, siz de bu sekilde gidiniz.
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SERIN MAVT'

Dag koyleri serin, kiyilar mavi
Yaz sicaginda sehir
Bunaltir beni.

Hava yapiskan yagh
Kalkip bir yere gitsem
Yollarim bagl.

Kiskaniyorum kuslari
Ben ucmasin bilsem
Ucmak serin ve mavi.

Yasa nasil yasadiysa anan baban
Ondekine uyar arka tekerlek
Git gel ayn1 yollardan

Ayni arabayt cekerek.

Cocuk dort duvarin icinde hur

Havasiz odalarda kirli sokaga karsi
Pencere gerisinde solgun bir cicek buytr
Dusunur kirik saksi.

Yattigin yerden senin de
Bulutlar goruntr mu
Seyret gokytuzuni

Bir cam genisliginde.

1 Bkz. 1 Agustos 1955 tarihli mektup.
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KURSUN!

Bitkinim, bitkinsin

Saclar agarir umitlerle beraber
[nsanin evi olmasi
Buytilenmis gibisin.

Satirlarda soldu yuzun
Kalabalik evlerde egreti
Uzgintm, tizginstn
Mumlar eridi.

Sokaklar, eglenceler uzakta
Farkinda bile degilsin
Hasadini esirgeyen toprakta
Bitkinim, bitkinsin.

Cokmus siperlerden kurtulan yorgun
Askerleri duistn

Yer altinda saatler

Yillar1 émrimuzun.

Bilmezden gelsek de

Gun sonmeye basladi
Seneler eriyor cenkte
Yasamaya vakit kalacak m1?

Diyelim kurtardik hayati
Ya ansizin yalnizsak

Ya kulcelesir de ayaklar
Yuruyemez olursak?

Yahut askerleri distun

Tam c¢ikmisglar siperden
Bakiyorsun

Pusudaki tepelerden bir kursun.

1 Bkz. 4/9 Agustos 1957 tarihli mektuplar.
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SAYET ASK IIT'

Ebemkusaklar1 altinda
Bilmem dikkat ettin mi
Uzaklarin guzelligi

Yaz yagmurundan sonra.

Sayet askin rahmeti
Gun olur kesilirse
Alun kemerler gibi
Hatiralar onumuzde.

Hadi ver ellerini

Ufkumdan esen samyellerine
Sabahlarin serini

Karissin ellerinle

1

Bkz. 4 Agustos 1957 tarihli mektup.
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ARADA'

Her sey araya giriyor, aradan c¢ikiyor
Arada cocuklar doguyor, buyuyor, yurtyor
Arada evler, evlenmeler, oltimler duruyor
Arada yaz kis bahar, dunya donuyor.

Her sey arada oluyor arada bir, bir arada
Aralarda akla kara, bulmak aray1 aray1
Bir eldir aralar, acar bir kapiy1 usulca
Aciksa aralar, kapanir ne iyi!

Kara toprak ayaklarimiz altinda

Mavi gok yukarda

Ne bulduksa arada bulduk

Seninle benim aramda, onlarla aramizda, arada.

Madem kiiciik dunyamiz dliimlerle sinirli
Madem kisi bagli ortak yasamalara
Benden sana, senden ona, onlardan bize
Gitmek gelmek arada baska diinyalara.

Nasil teperdik yoksa boyuna ayni yollar:
Degisiklik arada

Insanlar degisir, evler degisir

Yeni yeni yuzler, gecilen sokaklarda.

Asklar arada, Tanrinin buytk bagist
Ferhat'lar, Kerem’ler ¢ollerde, odalarda
Bir anlami var elbet

Bosuna m1 yanmislardr?

1 Bkz. 14 Temmuz 1960 ve 8 Agustos 1966 tarihli mektuplar.
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Hi¢ mi serin ruzgarlar esmiyor

Hep mi kizgin yazlardayiz, baharlar arada
Mevsimi

Yaprak kimildamiyorsa.

Cocuklar arada, nasil birakilir elleri
Donusler tathdir, telashdir

Bir bezginlik ¢okse bile

Ustiimtize aksamtizerleri.

Hastaliklar arada
Tehlikeli degilse yararh
Hasta olmamis kimse
Hic halden anlar m1?

Biz unuturuz baskal

Oltumler arada, hatirlatir
Dunyanin malin: toplasak da
Bu dunyanin sonu vardir.

Oltimler varsa arada, anilar da var
Sevdigin miydi, geceleri

Gelir uykulara canli, nemli sabahlara taze
Acmis cicekler kadar.

Zorluklar varsa arada,

[nsansin!

Engellere harcanmayan guicler ne giine
Dayat ki, yasadigini anlayasin!

Aranarak yordamlarda bir ara

Yasarsin.

Derken durtlir defter, baskasina gelir sira
Sen aradan c¢ikarsin!



KONGO!

Biter hafif bombelide alkol
Baslar birden bir kara
Ormanin korkung kuytusu.
Uyumus ak ceylan uzakta
Uyumus baobab, uyumus su.

Uyku mu ne uykusu?

Camdan bir kahkaha kulakta parcalanir,
Sicrar kisik bir haykir korkuda.
Ensesini daglamis gibi kizgin bir soluk
Benilder ak ceylan uzak beyaz uykuda.

Pistir gece yarisi.

Diismanca siritir bir centikten
Gavurca gunahlar ve butun azginhk.
Uyu ceylan sen orda..

Catlamis alin damarz,

Kabarir Kongo.

Buyur bir bos bardak hafif bombeli
Catadak kirilir sirca
Kabarir Kongo.

Daractk borular birer stipap gibi
Acilir kapanir, acilir kapanir
Sen orda..

Mutlaka bir yerin ¢tradu simdi.

Mutlaka bir yerinden akt1 kan.
Simdi

Olsa

Hafif bombeli

Daluykularda

Kongo.

1 Bkz. 10 Subat 1961 tarihli mektup.
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ALACA?

Ben kadinim sayiklarim
[kindi gineslerinde.
Yanar doner 1siklarim
Kumru gogsu gibi.

Bazan eser, ufuklara uzanirim
Yorgun, harap, cahil

Kocam, evim, anam
Utanirim.

Ben kadinim aynalarda
Uyanirim.

Icimi saran cirkinlik
Yuzumden okunuyor
Ufalirim.

1

Bkz. 11 Agustos 1966 tarihli mektup.
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YAY'

Derinden sesler geliyor
Durduramaz beni askin
Bekle gecinceye kadar
Yay1 daha germe
Kiracaksin.

Karanhkta kimildayan dastinceyi
Goremez sendeki goz

Orttlere burundugum su anda
Diuismiis senden kumaslar
Ciplaksin.

Eser serin bir ruzgar

Sen cok sicaksin

Koptu senden ellerim, kopru yikild
Seni benim tarafa nasil alabilirim
Uzaksin.

1 Bkz. 2 Agustos 1970 tarihli mektup.
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KEMIK?

Ve siner tavanlara bir i¢ yag1 kokusu
Sessizce sondurilen mumlardan

Ve insanlar gomerler saga sola bakinip
Cok acele bir seyi gormeden kimsecikler
Ve sonra kosarlar upuzun bulvarlardan

Ve eksilir bir koyun geceye davarlardan
Ve insanlar gecerler saga sola bakinip
Cok acele bir seyi dlmeden bir kez daha
Sonra yalnizliklarda otururlar yalarlar
Cok eski bir kemigi ¢ikarip duvarlardan

1 Bkz. 2 Agustos 1970 tarihli mektup.
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Clzar

Yazdiklarimi duymak

Belki yalniz bana vergi,
Diissem de karanhga bakan yok
Aydinhk bir ¢izgi.

Kader ayni kader, su farkla:
Size islemeyen seyler
Derinden yasamakla
Icerimde yer eder.

Siz kugilirken ¢liime
Buytrum birken iki,
Cizgilerimle gelir omriime
Halil Ibrahim bereketi.

[sterseniz yazarsiniz, kolay!
Agirbashsiniz, cocukea..
Silinmeden o glizelim golgeniz,
Parlayiniz ufukta.

Utuklarin gerisi

Akintiya kuarek..

Belli olmaz, dusmek gerek
Ak ustune kara ¢izgi.

1 Bkz. 2 Agustos 1970 tarihli mektup.
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KISLA'

Acinin
Cok sonra basladigin
Kim inkar eder.

Vardin oydun gar
Ama as1l yangin aksama
Kim inkar eder.

Bunlar senin

Son yumusak gunlerin
Indigin yerlestigin
Kisla

Aciyl

Kim inkar eder.

Nerden geldigin
Bilme

Dikleri duzler
Acin

Kimin kar

Kim inkar eder.

1 Bkz. 4 Temmuz 1972 tarihli mektup.
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{CERDE'

Disariy1 dinleme, icerdeyim

Kimildayan perdenin simdi az berisinde.
Insan kimi geceler nicin ugrar disar1?
Bir gercegin icinde kendini dinlediyse.

Yaslanmak, o her seyin biraz biraz yettigi
Amnilar yerini tutuyor.

Ben bu oyunu kiuctikken de gormuistim:
Coklarini kovaliyor, birini tutuyor.

Yaslanmak, bir korkunun hep uzaga ittigi
Icerdeyim.

Yangin duvarlarinin yikildig: geceler
Ama nasil geleyim?

[nsan kimi gemileri ne de ¢abuk unutuyor
Binmistik sozde,

Bir cocukluk yatiyor

Batt1g1 yerde.

Sagim solum doldu. Zil ¢aldi. Bu kacinci?
Bir telast1 gecti, oturdu hepsi.

1 Bkz. 6 Temmuz 1972 tarihli mektup.
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CIKMAK!

Bizi kimi kitaplara, mektuplara, yapilara
Ceken, kendimizden disar1 citkmak.
Yurur kaplumbaga bir yolu sessiz
Yapraklar1 sonbahar, olu park.

Iste ancak bir yerde birazcik oturmak
Ve ayrilmak ¢ikinca, yollar, dunyal
Siz dolasirken gece sokaklarinda
Striptiz evlerinde bir delikanl

Sorar: Cikalim m1? Belki ask bu!

Bir gun bakar ilerde kendi gibi biri
Ama artik cok gec!

Isik soner, karanlik karst kiy

Ve dolasir labirentte yumak.

O ki bir gozupekligi yigit sovalyelerde

O ki daglarda Ferhat yalin ayak.

Bu caglar kit zamanlar bizi bize komazlar
O ki agk, urkmus ceylan ve tutsak.

Acar tzgun, kumaslar hisirtiyla yanarsa
Urban kirk mi, kirkini da ¢ikarmak — Coz!
Cok kisa bir sture — baslar guz.

Dunya! Yu ellerini yalnizlik sularinda.

1 Bkz. 24 Agustos 1974 tarihli mektup.

181



KIRLI SORU'

Benim oralarda hicbir isim yoktu,
Seytana uydum.

Ac ahtapotlar kaynasirken dipte,
Kaypak kalabalikta surtikleniyordum.

Ince ytzunizde uzgiince bir bakis
Birden sizi gordum.

Act1 an1 doruklarda bir safran
Durdum.

[lk sevgili guldu yitik anilardan

Mutsuz, yalniz.

Sessiz kinamanizi, utanclarda kuculmus,
Aldim, geri dondum.

Gelsem,
Siz yine orda misiniz?

1 Bkz. 3 Ekim 1977 tarihli mektup.
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