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Onsoz

Behget Necatigil, Edebiyatimizda Isimler Sézligii adh antolo-
jisinde kendisini gu sozlerle tanimhyor :

“Siirde kirk yilini, dogumundan &liimiine, orta halli bir va-
tandasin, birey olarak basindan gececek durumlan hatirlatma-
ya; ev-aile-yakin gevre liggeninde, gercek ve hayal yasantilarinu
iletmeye, duyurmaya harcad1.”

Esimin/babamizin, gittigi yakin-uzak yerlerden bize yaz-
digr mektuplann yayinlanmasi konusunda 6nceleri bazi tered-
diitlerimiz oldu. Ancak bu mektuplar okudukga, siirlerinden
izler tasidigin1 diigiinmeye basladik. B. Necatigil, mektupla-
rinda da yine “ev-aile-yakin gevre ti¢geninde” dolagiyor, glindelik
olaylan yasarken kendi i¢ diinyasin1 —gercek veya hayal, énem-
li degil- bu kez siirler yerine mektuplara yansitiyordu. Onun
bir es ve baba olarak sergiledigi tavrn, siirlerine yansiyan kim-
liginden farkli olmamasy; ilk bakigta kigiye 6zel gibi goriinen
mektuplarin yayinlanmasina karar vermemizde etkili oldu.

Siirseverlerin, mektuplarda “Necatigil $iiri”nin cevresinde
dolagirken, onun giindelik yasantisini, yakin gevresini ve siirini
olusturan/besleyen yasam kosullarim1 daha yakindan tanima
olanag bulacaklarini umuyoruz.

Necatigil Ailesi
Agustos 1998



Behcet Necatigil, 28 Agustos 1950 tarihli bu fotografi esinin annesi Lebibe Hanim’a verirken

arkasina su satirlari yazmis:

“Bunlar sizin oglunuz, kiziniz
Fazla bir sey yok bu fotografta
Acaba sizde bu resimleri olmasa

Onlari yine hatirlar misiniz?”



Istanbul, 2 Temmuz 955

Sevgili Eskimo,

Erbaal 26. 6. 955 tarihli mektubun gelmis, igtiim hamam
sularina dag bagi pinarlarinin diriltici serinligini getirmigtir. Fir-
sat bu firsat; orda bol bol siikiin, huzur, enerji toplamaya bak;
zira hayat dayanikli insan istiyor.

Her sey gibi bu mektubu da sana -belirtmeye pek liizum
yok ya- o qifit carsisindan farksiz, esyalar mezarlig1 genis, rezil
ve muhterem odanin, iistii tornavidalar, pash c¢iviler, bilegi tas-
lar1 ve binbir sey dolu ezeli masanin baginda yaziyorum. Sa-
bahtir, vaziyet FECIDIR. (Son kelimenin aramizda, karsihikh
gurur ve onurlarimizi bilemek i¢in bir numara oldugunu unut-
ma). Ve beni hi¢ merak etme Eskimo: "Isiyan bir kogse ergeg be-
nim / Sen benim gegidimsin beyaza”2. Ben sadece kalemi yola
getirmeye calisiyor, siir yazmaya hazirlaniyorum. Ben belki de,
bu tatil bagka hicbir sey yapmayacak, esasl bes alt1 siir yazma-
ya bakacagim (Tanrn izin verir de yazabilirsem). Ve nedir biz
“kiiciik aile”nin kazana, hayattan? — Birbirimize kargs1 derinler-
de sevgi ve kagitlarda siirlerden bagka?

Eger bu mektubumda, bundan sonrakilerde sana giinleri-
mi nasil gecirdigimi yazmayacaksam, bundan, kuruntulu, tiz-
giin tahminler ¢ikarmaya kalkigma. Sirf lizumsuz buldugum
igin béyle yapiyorum. Giinlerin hikayesini bir bir veya kisalta-
rak yazmak bir nevi, kahvelerde avare yarenligi olacaktir. Sa-
dece sahiden iyi oldugumu, kendimi her bakimdan kolladig1-
mu belirtmekle yetiniyorum. Degil mi ki gececek giinler degil,
kalacak seylerdir asil miihim olan.

Orda kime, ne miinasipse, hiirmet ve sevgilerimi dagit. Bu-
ra haneleri halk: climlesi iyidirler, sevgi ve selamlannin ulagti-
rilmasina memur edildim. Okul isi heniiz belli degil.
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Bu mektubun su son satirlar1 bende bir terciimenin, bir si-
irin bitisi hissini birakiyor. Biitiin bitislerde, bitirislerde hazin
bir taraf, bir tiikkenis duygusu vardir. Yeni, taze bir baglangig ye-
rine gececek mektubunu beklerim Sevgili.

Tombula3 hususi seldmlar.

Daima sizin
B. Necatigil

Nave:
Zarfin icinde iki siir bulacaksin. Ik senin okuman istedim,
herkeslerden dnce.

Notlar

1 Huriye Necatigil’in ¢ocuklugunun gegtigi ilce.

2 B. Necatigil’in siiri: “Engeller” (Eski Toprak, Yap1 Kredi Yayinlan, Biitiin Eserleri,
Siirler 1938-1958.)

3 B. Necatigil’in biiyiik kiz1 Selma.
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11 Temmuz 955, Pazartesi, gece, dokuzu bes gece Bey-
koz'da kiy1 parkinda yazihyor. Iki sise bira, bir kadehgik votka
icildikten sonra. (Yarim uykulardan uyaninca yirtilip atilmazsa
karima gonderilecektir.)

“Anlatmak igin girpindigim gecelerde / Siz yoktunuz” diyor
Ozdemir Asaf, akimda yanhs kalmamigsa. Ve seneler gecti ve
yaz aylan gegti ve genglik gecti. Ve kizgin sabahlarda, kizgin 6g-
lelerde, ikindilerde, gece bazan saat 9’lara kadar ter iginde tercii-
melerde gegti, bir seyler umarak; birikecekti paralar... Ve seneler
sonra rahata... kavugulacakti. Ellerde kalan? Hig! Ve aptalliktir
harcamamiz kendimizi delicesine. Ciinkii higbir sey birikemeye-
cektir elimizde? Bes sene oldu evleneli, belki alt1, belki yedi (sa-
yilan bogver, zamansiz!) Kalan ne? Evler ahnamayacaktr, ¢linkii
ikimiz qiplak dogmusuz diinyalara. Ve bir kizcagizimiz vardur,
hepsi onun olsun, toplanmigsa, ninelerden, dedelerden kalmigsa
bes on para. Sen beni yanlig anladin, ben yanls anlagilmaya
mahkimum bu diinyada. (Sayet cehennemliksem beni zebaniler
de anlamayacaktir.) Ve sihhat, her seyin bagi, anladim, gerisini
bogver. Ama kurtulmak da kabil degil diinya hirslarindan. (Be-
nim hirsim ne mi? fhtiyarlikta siiriinmemek, ismimin ayaklar al-
tinda rezil, ¢cignenmemesi!) Bul Erbaa’da bir diikkan, bakkallik
edelim, bogver, biktim bu, sehirden. Gidelim, Giresun’daki ugu-
rumlara.

Kagit da bitti, ne yazik, bu benim, cebimde iki yam bos tek
kagidimda.

B.N.
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Validecesme, Setustu Sokak, 22 nollu ilk evlerinin 6niinde esi ile birlikte (1950).



Istanbul, 19 Temmuz 955

Eskimo, Beyaz,

Ve giin nedir, hafta nedir, ay nedir? Geger herkes uyurken.
Iste iki giin sonra 22 Temmuz ve Giil hanim! gelecektir ve sizler
gideli bir ay dolacaktir. Iplik-ince akan su bir ganakta birikti. Ve
sicak ve Temmuz. “Uzagimzda igtigim hamam suyu, sicak su.”
Geceleri baz1 saatler miistesna. Ve uzundur agir, inatq, gegme-
yen giinlerin hikayesi. Bir biiylik defter tutar. Beraber oldugu-
muz zaman sézden ziyade jestlerle, mimiklerle anlatilabilir. Or-
han? ve Ismail3 ve Ziya# beylerin koskii ve egyay1 saran 1ssizlik
gece yarilarinda ve biitiin diiglincelerimi seferber ettigim halde
yazilamayan siirler. (Ergeg yazilacaklardur, zira bagka care yok-
tur, zira ellerde bir Eskimo, bir Tombul, bir de siirler kaldi. On-
ce hangisi? Iste bu miinakaga gétiiriir: - Yalnuz bizim ol!5)

Okulda misin? Herkesler seyre gitti, sen hala evde misin?
Anh sanh ve zindanl evdeyim, aciz. En yirtic1 ve kopancilar bi-
le bu y1l okuldan oda alamadilar. Benim i¢in bundan daha alas:
olamazdi. Ne yapacaktim tek basima okullarda? Baharn neyle-
yim giil olmayinca. Boyle daha iyi. — Yalmizlik gururu besliyor.é

Vaziyet fecidir merak etme, yani iyidir. Yatiyor, uyuyor ve
diistiniiyorum. Kétii seyler, degil. Calismamak, aylaklik beni bi-
raz kendime getirdi. Bagimda agirhk hisseder etmez basip gidi-
yorum sokaklara. Geceleri eve doniigiim ¢ok vakit 23:00-24:00
arasi. lyidir. Tek sinirlendigim sey, sabahlar1 7:00’de talartilarla
uyandirilmam. Rahatimi kagiracak —siirden gayri— her diistin-
ceye bog verdim. Her sey olacagina varnr. Ve ilaglara da bogver-
dim. Benimkisi ilaghk hastalik degil, Albukrek? haklidir simdi-
ki goriisime gore. Dibek sokagin1 da8 arada yokluyorum. Iki
kere aksam, bir kere 6gle yemegine gittim. Bir sabah Fahamet?
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beni evde bastirdi, baktim oturacak ve baglayacak anlatmaya.
Suratimi astim, kapidan geri ¢evirdim, igerledi. Bu sabah -siz
gideli ikinci defa— Sabahat1® ugradi, ruhi durumum miisaitti,
gel yukar1 dedim, geldi, elbisemi iitiiledi, zeytinyagh barbunya
pisiriyordum, yarisini Safiye teyzeyel! yolladim, gitti.

Ve yemek pisirmek iyidir, dinlendirir kafay1. Ve yemekler
pisirdim birgok giinler, kendime ve iki kere Giil hamima - Tek
kisilik, bir 6glintik pilav bile pisirdim ve oturdum ve yedim ve
Tanrima giikrettim.

Ve camasir yikamak iyidir, cuma ve sah giinleri (sabah veya
gece) camagir yikarim; iki gomlegim vardir, biri yesil, biri bej.
Sali giinii birini, cuma giinii 6tekini yikarim, daima temiz gom-
legim bulunur. Ve Giil hanim onbeste bir gelir, odalan siipiirtir,
tahtalarn siler, eve biraz serinlik getirir, iyidir.

Ve kavanozda regelin duruyor, gardropta iitiileyip birakti-
gin gomlekler duruyor, odalarda, yataklarda kokun duruyor.
Ve hayaline sarilarak yattrgim geceler olmustur ve Tombul'un
resmine bakarak diisiindiigiim olmustur. Ve giinler bu minval
iizre gegerken siir yazdigim olmustur.

Ve bizim en biiyiik sugumuz zamanlardan faydalanmamak
olmugtur. Gururun da bir derecesi vardi, bizdeki ¢ok zaman
eseklik derecesini buluyor ve diinyay bize zindan ediyordu. Ve
her sey bosunadir, fani diinya mallan. Ve kal bayram ertesine.
Size gore degil bu kavuran sicak, bu tozlu sokak. Benim igin,
bilirsin, bir hali devam ettirememektir korkung olan. Kendimi,
bu yaz kitap terclime etmeden gegirme fikrine aligtirdim, artik
mesele kalmadi. Ve anladim, benim bagagnlarim ruhidir, asabi-
dir. G6z doktoruna, burun bogaz doktoruna gittim. $imdi bir
disim kalds, gektirecek. Bu durumda goziin arkada olmasin Be-
yaz, sthhatim iyidir. Kendini ve Tombul'u diigiin. Uzun, zah-
metli bir kiga tam eneriji ve siik{in toplamis olarak girmeniz la-
zim. Goniil ferahligiyla kal bayram ertesine ve Samsun’a gel.
Sizi Samsun’dan alip Istanbul’a, ben getirecegim.

Bugiin 20 Temmuz Carsamba. Bir giinliik fasiladan sonra
mektuba devam ediyorum. Bu satirlar, simdiye kadarkiler gibi
evde degil, Cengelkdyii'nde yaziliyor. Oyle sanirim ki sagirdin,
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inanamadin. (Sen benim hicbir seyime inanmadin, bilirim, sen
rezilin birisin, siirlerde kepaze edilmeye layiksin. Bana az ¢ek-
tirmedin. Her neyse, acis1 asla ¢ikarilmayacaktir, asalet 6lmedi!)
Arasira niikseden hincim bir yana iterek sadede geliyorum. Si-
zi Samsun’dan Istanbul’a alip ben getirecegim. Bu haberi Er-
baa’dakilere s6yleme, yani benim Samsun’a gelecegimi, sizi or-
da kargilayacagimu sdyleme. Erbaa’ya gelmiyorum diye giice-
nirler. Lebibe annel? ve Hikmet!3 degil tabii, 6biir akrabalar, an-
lamazlar bagka ménaya alirlar, biiyiikliik tasliyorum, tenezziil
etmiyorum sanirlar. Gelmem Erbaa’ya. Adenit!4. Aarlar sana.
Her neyse. Tekrar yaziyorum. Sizi Samsun’dan Istanbul’a ben
getirecegim. (Tahir'in!® sozii: Fakirin sakizi burnunun ucunda
gerek.) Iki saat 6nce Samsun’a vapur biletimi aldim. Sayenizde
bu sekilde hava tebdili yapmus olacagim. 4 Agustos Persembe
14’te hareket eden Corum vapuruyla yola ¢ikiyorum. Ara pos-
tas1. Biitiin iskelelere ugraya ugraya aheste beste ii¢ giin sonra
7 Agustos Pazar giinii ordayim. (G6zlni ag, yani Samsun’da!)
Vapur sabah 7:30°da variyormus Samsun’a.

Her neyse: Kisa kesiyorum. Daha bol vakit var niimiizde.
Senin gimdi yapacagin i sudur: Erbaa’dan Samsun’a otobiis,
dolmug veya taksi kag saatte gelir? Ogren bana bildir. Pazar gii-
nii aksama dogru geliyorsa pazar giinii, olmazsa pazartesi yola
cikarsin. Sizi Erbaa otobiis ve dolmusglarinin geldigi meydanda
kargilarim. Macera. Lebibe anneyi, Tombul'u, Hikmet hanimu,
inci’yi, Tamer'i, Tiimer'i16 alir, toplar gelirsin. Biletim alinmigtir.
Oniimiizde daha onbes giin var. O vakte kadar bir mektubunu
daha alir, bir mektup daha yazanim. Samsun’dan sonra ne ya-
pacagiz? Orasi bir bagka siirpriz olabilir. $imdilik yazmiyorum.
Bu netice benim ilk {imidim, senin ilk kaybindir. (Veya kazan-
cin, orasini Allah bilir.) Climlemizden climlenize selamlar, sev-
giler.

Bildigin
B.N.

Ne kadar para istiyorsan (paran bittiyse) bildir, gondere-
yim.



BiR EVIN EN COK BASILAN YERI!?

Dogemede ciiriik tahta —aksilik igte!—
Yemek yenen, yatilan, oturulan odanin
en ¢ok yiiriinen yerinde.

Désemenin gliriik yeri tistiinde musamba

(Musambea iyidir, gizler, sonra silmesi kolay

Eskir insan, eskir ¢aligma giictii, eskir zamanla mugsamba.
Birisini bilirim, gengken, —toyluk iste!-

ben hep ding kalacagim, diye diigiintirdii.

Eskir insan, eskir ¢caligma giicti, eskir zamanla mugamba.)

Désemenin gliriik yeri mugsambanin altinda
kaliyordu, ama herkes tahtalardan birinin
esnek ve gogiik oldugunu goriiyordu, attigh ilk adimda.

Aksilik iste, evin yemek masasi

bu sakat yerdeydi, agirca bir masa.

(ki kisi tutsamz kaldiramazdiniz, agirca bir masa)
Odada bu masaya bagka bir yer yok muydu?
Yoktu, dardi oda, aksilik iste! )

Bu masa kagsamg tahtayr imdi

daha da ¢okertiyordu.

iskemlesiydi, insanlanyd,

her sofraya oturusta

olanca agirlik bu tahtaya biniyordu, aksilik igte!

(Bu gibi tahtalarda dikkatli olmak gerekir.
Esniyor mu, aginmig mi, eski mi

bir giin hi¢ habersiz iceri gogiiverir,

bir evin bu en ¢ok basilan yeri.)



(Bu ig bir oda, bir doseme, bir tahta
isi olsaydi kolay. “Ustiinde fazla yiriindii,
goctli” denirdi; gakilird: yerine yeni tahtalar.)

Bu 6yle bir sey ki, bogunadir artik ne yapsalar.

Notlar

1 Eviglerine yardima olan hanim.
2 Orhan Ural, edebiyat 6gretmeni.
3 ismail Ulugiir, edebiyat dgretmeni, Saadet Timur Ulqugiir'iin egi.
4 Dr. Ziya Somar, felsefe 6gretmeni.
5 B.Necatigil’in giiri: “Carmih” (Eski Toprak, Yap1 Kredi Yayinlan, Biitiin Eserleri,
Siirler 1938-1958).
6 B.Necatigil’in siiri: “Besinler” (Eski Toprak, Yap1 Kredi Yayinlan, Biitiin Eserleri,
Siirler 1938-1958).
7 Dahiliye doktoru.
8 B. Necatigil'in babaevinin bulundugu sokak.
9 B. Necatigil’in kiiglik kazkardesi.
10 B. Necatigil’in biiyiik kizkardesgi.
11 B. Necatigil'in babaevinde aileyle birlikte yagayan uzak bir akraba.
12 Huriye Necatigil'in annesi.
13 Huriye Necatigil’in agabeyinin esi.
14 Cocuklugunda gegirdigi hastalik (adenit tiberkiiloz).
15 Tahir Alangu.
16 Huriye Necatigil'in yegenleri.
17 Mektubun bir kégesinde yer alan bu siir, daha sonra bir yerde yayimlanmamug-
tir.



Istanbul, 1 Agustos 955

Eskimo, Beyaz,

1 Agustos Pazartesi — saat ikinditstii 16:30’a dogru mektu-
bun geldi. Hamsun’dan giinliik program bes sayfay1 tamamla-
mig, temize ¢ekiyordum, mektubun geldi. (Giiniin bu saatleri
siz gittikten sonra ayn bir 6nem kazand, siiri yazilmigtirl, he-
niiz taslak halinde.)

Bu gelen, 26 Temmuz tarihli bir mektuptu, satirlar arasinda
gizli bir liziintii sezdim. Sebep? Gegen mektubumda parca par-
ca aksettirdigim “yalniz yagayisim m1” seni lizdii? Perigan de-
gildim, degilim. Icim hele son 15 giindiir gayet rahat. Ciinkii 12
giindiir tilar tikir calishm. (Ya nazar degerse yazdigim igin?
Aramizda kalsin! ) Hi¢ bagim agrimadi. Diinyalar benim. Bay-
ram gecesi Tannya hamdettim ve ciimlemize istedigini verme-
sini diledim. $imdi saat 7, hava karanyor, yukan ve asag kat-
larda kimse yok. Gonliim, giinliik galigmamu gevk ile tamamla-
yabildigim i¢in Tanriya yine sonsuz giikran dolu. Vapur bileti-
mi 20 Temmuz'da almistim, 21 Temmuz’dan itibaren ¢aligmaya
oturdum. Her seyde bir hikmet var. Eger boyle gonliimce ¢ali-
sacagimi 6nceden tahmin etseydim, gidip de o bileti almazdim.
(Bizde yalan yok!) Simdi galismam bu yolculuk yiiziinden sek-
teye ugrayacak diye iiziiliiyor muyum? Hayir! Tann 6yle istedi:
Her seyde bir hikmet var. Ve gilinesin dogusunda ve kuglarin
ugusunda ve senin beni bulusunda ve basagrnlarimda ve Sel-
ma’nin? giiliigiinde... her seyde bir hikmet var. $ikayet Tanriya
isyandir ve saadet kiigiik seylerde. Igim gdlgelerin koyulaghg
su saatte —aksam erken olmaya bagladi- bir huzurla dolu; gece-
ye giinliik gayesini gerceklestirmis (Tann inayetiyle) bir insan
olarak girebilecegim icin. Ve az sonra Tophane’ye, acentaya gi-
dip 3 giin sonra binecegim vapurda bir degisiklik var m1 diye



bakacagim, ordan biiyiik postaneye uzamp bu mektubu ataca-
gim, ordan belki Giilhane parkina gider, bir yerde karrum do-
yururum. On beg giindiir giin boyu ¢alighgim halde geceleri de
gezebiliyorum; eski bitkinlikler kalmadi, sizinle gezecek ¢ok
yerlerim var.

Ve babam gegen pazar gitti. Dibek sokag1 yalmz. Bugiin
bayramun iigiincii giinii. Ug giindiir 6gle yemeginde onlarda-
yim. Teyze memnun, kizlar da herhalde. Yanin da gidecegim.
Hem yemek pisir, hem galig, ikisi birden olmuyor, sen haklisin,
“Bir siirii baglarla gevrilisiniz”3. Hayat bu. Saadet bu baglar
icinde! Belki az, belki buruk; ama var. Her seyde bir hikmet var.

Ve 7 Agustos Pazar giinii sabah, Tann izin verirse, orda
olacagim (Yani Samsun’da.)

Siz gelmeden ben Samsun’da olurum herhalde. Dedigin gi-
bi Sahil Palas otelinde bir oda tutarim. Benim vapur sayet ¢ok
gecikecek olur da siz benden 6nce gelirseniz, bu Sahil Palas
otelini ara bul, oday1 sen benden 6nce tut.

Her gey diigiiniilmiig, Sigli Terakki Lisesi'ne hiiviyet vara-
kan 25 Temmuz Pazartesi giinii imzalatilmgtrr. Yuregml genis
tut. Kiiciik sairin kokli temalarindan biri olan “serin mavi”4
hig degilse Istanbul’a kadar, bes on giin igin bizimdir.

Lebibe annenin ellerinden &perim. Hikmet hanima, orda
ise Litfi agabeye selamlar, hiirmetler. Cocuklara ayn ayrn “As-
lan!” Sana ve Selma’ya, eh biraz hususi tarife! Diinya! (Bilirsin
en sevdigim kelime.) Diinya!

B. Necatigil

Notlar

1 B. Necatigil'in bahsettigi siir: “Egyalar, Sessizlik” (Arada, Yapi Kredi Yayinlan,
Biitiin Eserleri, Siirler 1938-1958).

2 B. Necatigil'in biiyiik kiz1.

3 B. Necatigil'in giiri: “Sizin Hikdyeniz” (Cevre, Yapi Kredi Yayinlan, Biitiin Eserleri,
Siirler 1938-1958)

4 B. Necatigil'in giiri: “Serin Mavi” (Evler, Yap: Kredi Yayinlan, Biitiin Eserleri, Siir-
ler 1938-1958).
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Fethi Karakas’m Evler kitabi igin agti§i gravir sergisinde biiyik kizi Selma ile birlikte (9 Subat 1953).



Eskimo,

Daracitk odamda otursaydim, sobacigimi yaksaydim, takir
takir oksiirseydim daha iyiydi. Ziftin peki var burda. Iste bir
giin gecti. Simdi gece. Gecenin ilerlemis saati. Aligkanliklardan
aynlmak zor. Simdi kargis1 garsaf gerili yatacigima yatmis ola-
caktim. Nerde, rutubetli bir otel odasinda otur isin yoksa! Ogle-
den 6nce Oktay’1!, 6gleden sonra Kiilebi'yi2 gérdiim, o kadar!
Koca giin gegti. Burasi beni hi¢ sarmadi. Burda oturulmaz. Ok-
tay’a hak veriyorum. Geldim bir kere, Orhan’1 da gérsem de
isim bitse. Canimin sikintisindan fazla yazmiyorum. Selam.

B.N.

Bu satirlar1 sahi sabahi postanede ekliyorum. Gece tabii
uyuyamadim. Karyola, giiriiltiiler, kuruntular uykuya maéni ol-
du. Simdi Oktay’a gidiyorum. Biz iki avare anlagirsak anlasiriz.
Bugiin Oktay’la gidip Orhan"1 gorecegim.

Selamlar. Lebibe anneye, Selma’ya, soranlara selam.

Notlar
1 Oktay Akbal.
2 Cahit Kiilebi.
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Eskimo,

Aymlirken tembih etmeyi unutmusum: Minyon saat her ge-
ce kurulmaya aligmigtir, durmamasi lazimdir, her gece yatma-
dan 6nce benim yerime kurmayi unutma, yoklugumu hisseder-
se i¢lenir.

Sonra kahve kutusunu hor tutma, nazik muameleye aligik-
tir, dan diinyada bir Behget’in bir sevgili esyasidir, sir¢adan na-
rindir, kirilabilir.

Sonra Selma‘ya iyi bak, sert riizgarlar onilinde giiz yaprak-
lan gibidir, savrulabilir.

Sonra para gitmesin, sismanlamiyayim diye yemek yeme-
mezlik etme, halsiz diigersin. Sen evin temel diregisin, saglam
olmalisin.

[Not: Bu maddelerin ehemmiyet sirasi, sondan baga dogru-
dur]

Ankara’da eski gtiride giinleri bos yere aradim. Yok o giin-
lerin biri - o kalp, o heyecan hani? Bog caddeleri hayal gecele-
rin tirpertilerini yddederek dolagtim. Kalbim hela takunyalarin-
daki kemerler gibi kosele.

Iste boyle.

Araya gece girdi, yliksek yastik, kink cam, yirtik yorgan
girdi. Ismail’le kars: kargiya bekarlik giinlerinin mayhoslugu-
nu, evlilik yillarinin démisek buruklugunu yadederek, eski
sevgililerin goriindiikleri sokaklarda ufak bir gezintiden sonra
uyuduk. Odada ve ceplerimizde saat olmadig) igin sabahin tak-
ribi bir zamaninda uyandik. Odada ve ¢antalanmizda takvim
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olmadigy icin yine takribi: — Bugiin cuma olsa gerek! dedik.
Evet, cumadir; sehrin ad1 da Ankara. Geng sair, ayakiistii yaz-
maya devam ediyor. Gegkin taze uyanmugtir, diye diisiiniiyor.
Zavallicaigin ¢aymn kim pisirecek, diye diisiiniiyor. Kocas1 onu
fena alighirdi. Bir kadin icabinda ¢ayini kendi pigirebilmelidir.
Bir ses beni, ruhumun derinliklerini dinlemeye davet ediyor.
Firsattir. Fakat yazmaliyim. Geng ve sabik sairin vazifeleri ara-
sinda yazmak bagta gelir. Yaziyorsam tembih ve siparis edildigi
igin  yazmiyorum. Igimden geliyor. (Acaba?) Bu mektubu
okuyacak sahis, bu mektupta resmi mesailerimize dair tafsilat,
hususi hayatimiza ait ifsaat bulamayacaktir. Her iki husus dev-
let sirn gibi ancak ilerde ve gizli celse ile agiga vurulacaktir.

Bir halk bahgesinde bir Arap rakkasesinin kiyak resmine
kars1 devam ediyorum.

Persembe sabahi, trenden iner inmez valizi emanetgiye bi-
rakip Vekalet'e gittim. Arkadaglara miilaki oldum. Diin 7:00'ye
kadar ¢ahigtik. Simdi bu mektubu bitirince tekrar yola revan
olacagiz. Isimizin ¢arsambadan once bitmiyecegi anlasihyor.
Bir edebiyat miifettigi, iki talim terbiye iiyesi (Hikmet ilaydin
ve HalGik'un enistesi $iikrii Kurgan), ii¢ de edebiyat 6gretmeni
calisiyoruz. (Rauf Mutluay’1 da ¢agirmuglar, ama o gelmemis.)

Rahatimiz iyidir. Ismail'le kiiliistiir bir oteldeyiz. Yan gelip
yataklara, siz de keyfinize bakimz, her seyin bas1 gida. Asag-
daki satir Selma’ya aittir:

“SELMA
OGLEN AKSAM YE
BOL MEYVA!”

En geg pazartesi sabah1 postaya atilmak iizere liizum var-
sa, ihtiyag duyarsan mektup yaz. Selamlar, sevgiler. Soranlara,
akrabaya keza!
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Ankara, 2 Temmuz 957, Sali

Sevgili refikam efendim,

Ankara’da ikinci giiniimiize baglarken yaziyorum, ancak
simdi. Naim’le! bir odada yatyoruz, o da uyanmuis, yatakta re-
havet gideriyor.

Diin sabah (pazartesi) saat 4:00'te kalkarak istasyona bilet
almaya gittim, bekleyenler listesine 32. olarak yazildim. Saat
9’da siram geldi. Trenlerin higbirinde yer yok. Ancak pazar gii-
ni aksam iizeri kalkacak 18.45 treninde birinci mevki bir yer
bulabildim, iki kisi icin. Trenlerde yer olmadig gibi otobiisler
de dyle. Obiir arkadaglarin ne yapacaklarini bilmiyorum. Bir
otomobil 350 liraya gidiyor. Yani adam bag: 70 Lira. Neyse, ben
ancak pazartesi sabahi orda olabilecegim. Otekiler otomobil tu-
tarlar da beni de alirlarsa daha once de gelebilirim, fakat gok
uzak bir ihtimal.

Biz burda kavga-do6viis, muhabbet-6piis gecinip gidiyoruz.
Hala kesilmiyen, bagima is acacaga benzeyen dis agrisindan
gayri sikdyetim yoktur. Giinlerin teferruatin1 bulugtugumuzda
anlatirim.

Bandirma‘ya gidip gitmeyeceginizi bildirin. Yalniz, ben pa-
zartesi gtinii 8:30'"da Haydarpasa'ya gelebilecegime gore o giin-
kii Bandirma postas: 6gleden 6nce kalkiyorsa yetisebilmem ko-
lay olmaz. Carsamba vapuruna kalinm. Artik siz vaziyeti ona
gore ayarlayiniz. Trenlerde, tagitlarda yer olmayig bizi iki giin
fazla buraya baghyor. Ama bakarsin, programda bir degisiklik
olur. Tahirle benden bagkasinin aldirdig: yok.
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Her sey olacagina variyor. Saat 9:00 toplantisina yetismek
icin fazla yazamiyorum.
Gozlerinden dper, mektubunu beklerim.
Herkese selam.
B.N.

Not
1 Naim Tirali.
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Istanbul, 9 Agustos 957

Sevgili Eskimo,

Bugiin gittiginin haftasi, cumal. Sabah erkenden guguk ku-
su gibi tiinedigim iskemleden, arada bir erzak almak, yemegi
pisirip kotarmak... gibi kutsal vazifelerle aymlarak, giinliik
programumi tamamlamak azmiyle diglerim sikili, ancak gimdi
kalktim. Golgeler cogaliyor. Giin 15181 tiikkenmeden bu mektubu
da bitirmeliyim. Zira yeni vazifeler saati nerdeyse calar.

[lk mektubunu aldik, memnun ve mesrur ve sad olduk. Al-
lah ne muradin varsa versin. Bizden sana acizane tavsiye su-
dur ki; Herakles’in diinyanin bat1 ucundaki Hesperid'lerin altin
elmalarim1 ¢alig1 gibi orda felekten giin ¢almaya bak, ¢linkii
burda da biitiin giinler bize varana kadar nice agik gozler tara-
findan goktan ¢alinmigtir. Hevesini buraya birakirsan agikta ka-
lirsin.

Buray: hi¢ merak etme ve goziinii arkaya gevirme. Fik-
ret'in, ogluna sodylediklerini hatirla. Ve arama buray, zift var!
Zift, en sicak giinlerini yagayan Istanbul’da muhakkak ki cad-
delerin asfalti erir 6glen saatlerinde. Oyledir, gériir gibi soylii-
yorum. Erir daha nice seyler, mumlar mesela, naftalinler eski
giysiler iistiinde. Erimek de olmasa degigsmelerin nasil farkina
variriz? Mumlar eridi2.

Her sey yolundadir. Tanr1 Helios'un giines arabasi gibi her
glinkii yolunda. Yemek masasini muhakkak agmamiz lazim.
Bir kisi de olsak biiyiik, uzun masalarda yemek baska oluyor.
Her seyin bagi burun3 ve gida. Burnu kiga birakarak simdilik
gidaya goz kulak oluyorum. Her sey merhun vaktini bekler. Gi-
dana bak! En giizel fiildir bu: Bakmak. Cocuga bakmak, yeme-
ge bakmak, giizele bakmak... Hepsi iyi, hepsi sevap. Biz simdi-
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lik ok meggul oldugumuz icin kavil yerlerinde giizellere bak-
maya vakit bulamiyoruz. Iyidir. Ve sen bak! Gézlerini dért aga-
rak bak! Insanin hafizasinda, ilerde agip agip bakacag eski mal,
halis yagama kumaglar1 olmalidir: Sam hirkalan gibi. Giinii ge-
lir anlatirsin... — Ben falan tarihte...

Sen sik sik yaz. Bize bakma, biz yazisiz da, ucan kuslarla,
Sarmanlar, Cimbillerle? halimizi sana maliim ederiz. Bundan
mesela bes y1l 6nce yaz aylan bizim i¢in ne idilerse yine odur-
lar. Ama senin yazin, dmriinde iste bir bu!

Ve biitiin pinarlar kurumugken, siirsiz. Bize bagh siirler ya-
zabildigimizi -kag sene var— hatirlamak kaldi. Sonra simdilik
Herakles, Zeus, Akhilleus vesaire vesaire.

Onemli olan, gidan ve sithhatindir. Kolla. Biz de burda bun-
lan kollayabilirsek ne dla. Ve bu kediler, biri gelir, biri gider, bir
de bu kediler. Tek iiziintiimiiz onlardir. Etleri onlar igin ahyor,
yine de yaranamiyoruz. Baz1 yemeklerin artik biitiin biitiin ta-
rihe karighigin1 tahmin edebilirsin. Boyle daha iyi, zira sthhi!

Almanca dgrenecegim diye de kendini yorma. Oldugu ka-
dar. Fazla sey alacagim diye de bogazindan kesme, bosunadir.

Iste bu kadar. Ev iginden, ev digindan selamlar, sevgiler.
Kendimden bir sey yazmiyorum, zira bilirsin, yazilmigtir, ama
kolay kolay goriilmez, derinde.

B. Necatigil
Notlar
1 Huriye Necatigil'in ¢alighg! okul tarafindan bir ayligina Almanya’ya gonderildi-
gi donem.

2 B.Necatigil'in siiri: “Kurgun” (Evler, Yapr Kredi Yayinlan, Biitiin Eserleri, Siirler
1938-1958).

3 Gocuklugunda gecirdigi bagansiz burun ameliyatlannin etkileri.

4 Kizina anlattigy, kendi hayal diriinii masallann kahramanlarn.
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Istanbul, 10 Agustos 1957

Sevgili Eskimo,

9 tarihini tagiyan ikinci mektubunu ertesi giin saat 16.30'da
aldik. Asagida, hamamin soba borularin1 s6kmiis, birbuguk y1-
lin kurumlarin temizliyordum, don ve goémlek. Ellerimi yika-
y1p listbag giyinerek yukan ¢ikana kadar Lebibe anne bir hayli
sabirsizland1 sanirim.

Bizden ev ve aile mektuplar bekledigini hatirlattigin i¢in
bu ikinci mektubumu istedigin gibi yaztyorum. Selma yoktur,
sabahtan borekler ve kofteler ve cankurtaran simitleriyle Kala-
mig'a (ne Kalamug’i, Kinaliada’ya) gittiler. O simdi randevu
lizerine ig goriiyor. Gezmelerini siraya koydu, her giin bir yer-
de. Hi¢ merak etme, seni aradigx yok. Sonuna kadar boyle gi-
derse durum iyidir. Gida ve sihhatinin kontrol altinda oldugu-
nu sdylemeye liizum yok.

Sen kendine iyi bak. Burda galismalar, yemek fasillari, ah
ahlar, danalar! ve uykularla bizim giinlerimiz eski minval iize-
rine geciyor. Sizler orda Almanlarin miiriivvetine siginmig dort
garipsiniz. Almancamz yeteri kadar ilerlemis degilse atacak, sa-
tacak degiller ya! Elin oglu yirmi senedir Almanca ile ugragr,
yine elinden so6zliik diigmez. Sizler aslan temsilcilerimiz, oraya
Tiirklerin galigkanligin: gostermeye gittiniz, var olunuz!

Oteki temsilcilerin Tiirkiye’den mektup alip da senin ala-
maman bizleri dilhun etmigtir. Metin ol, biz bu hale gelinceye
kadar... Ama seni mahzun etmek istemeyiz. Fakat postane gibi
uzak bir mesafeye ancak geceleyin gidebilecegim, malimun-
dur. ilk mektubunuz diin aksam atilmist.

Simdi ise, Cumartesi pazarinin igli sesleri arasinda saat
17:30 sulan ilk i olarak bu mektubu yaziyoruz. Bu is bitince
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aksam yemegi hazirlanip ocaga konacak, o is bittikten sonra
vakit ve enerji kalirsa kitap bagina oturulacaktir: Bizim saadeti-
miz bunlar oldu.

Ama siirin yavag yavas yaklagtigini hissediyorum. Yazila-
caktir. Birikiyor. Gece saatlerinde duyuyorum. Heniiz uzakta,
ama yakindir. Is onda. Gerisi kolay. — Yani bazi seyler bana gore
kolay.

En iyi dileklerimle, ciimlenin seldimlarina terciiman olarak,
Bebecik’li diinyalardan.

B. Necatigil

Saat 18.30. Evden, sagdan, soldan haber istiyorsun madem;
iste sana haber! (Degisikliklere o kadar uzagiz ki, bizim haber-
lerimiz de bunlar oluyor.)

Lebibe anne, Sabahat, Selma hamamda giiriiltii patirt1 y1-
kamiyorlar. Sabahat bu gece bizde kahyor. Tek yemegi cifte ¢1-
karmak lazim. Bana yeni bir is.

Saat 21:30. Giinilin son satirlarini1 yaziyorum. Liitfi agabey
de gelmisti, demin gitti. Bize gidelim, dedi. Bizim adetimiz son
ana gelmeden yardim istememektir, dedik, sikihirsak geliriz.

Giiniin feci haberi: Onlar yikandilar, bir saat sonra sofrada
iken sular kesildi. Leg gibi kaldim, tizerimde birbuguk yillik ha-
mam kurumu.

Not
1 B. Necatigil'in kizim giildiirmek i¢in sdyledigi bir nakarat: “Danalan danalan
soylemeli/Silar gikar, silar sikir oynamali.”
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ISTANBUL, 20 A§ustos 1957

Sevgili Eskimo,

Uglincii mektubunu diin dgle iizeri aldik. Ikinciden sonra
aray1 epey actigin igin giinler sayihyordu. Nihayet geldi de me-
rak giderildi.

Bugtin hava, haftalardan beri ilk defa puslu. Belki yagmur
yagar. Sicaklar yatisir. Hem artik vakti. On giin var dikkatimi
gekiyor, giinler kisaldi. Aksam tez oluyor. Yalmz heniiz sicak.
Selma ile biz igin pek farkinda degiliz. Lebibe anne bunaliyor.
Bir sikayet sicaklar. Gerisi iyi. Gerisi pilav, zerde. Her seyin ¢a-
resi ... yok. Baz seylerin vardir. Benim buldugum enfes careler-
den biri bir kitabin {izerine kapak gibi kapanmaktir. Tencerenin
ici o kadar iyi ki pilav - zerde.

Orda eve kapanip kalma, ¢ik gez, kendi bagina da olsa kisa
gezintiler yap, yiiri. Ev insam1 melankolik yapar. Bilirsin, pek
¢ok seylerim gitti evlerde. Erkek miyim, kadin miyim, belli de-
gil, bilirsin. Pek ¢ok kazanglarim da oldu, evlerde, bilirsin, ha-
yat: kiigiimsemeyi 6grendim, yalmz kendime saygim artti, son-
ra kapak gibi kapanmay: 6grendim, igerde, zerde.

i§te sabah saatleri, Selma daha kalkmadi. Kalkar. Gunliik
calismama basglamadim. Baglarim. Zerde. Giizel kelime de bo-
yuna kalemime dolaniyor. Ben hi¢ zerde yemedim, giizel bir yi-
yecek oldugunu da sanmiyorum.

Valla ben sana burdan haber maber yazamam harumcigim.
Haber sende. Bizde mesela li¢ ay once hangi olaylar var idiyse
yine onlar mevcut. Benim yazmama hacet kalmadan sen onlan
tasavvur edebilirsin. Yalniz, rica etti de yaziyorum. Giil hanim
oglu igin Ephedrin haplan istiyor, oksiiriik-nefes darlig: igin-
mis. Her kap1 galinisinda yukan kosuyor, gelen her kimse sela-
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mun1 soylityorum. Diinya. Diinya ve zerde. Gerisi bos. Bir de
burun. Her seyin bag1 burun. Mendillerin yikanmas: hususun-
da yeni bir metod kegfettim, Vatan gazetesine Ev-Kadin-Moda
sayfasina etrafli bir yaz1 hazirhyorum. Bu kesfim, camagiralik
tarihinde bir devir agacak. Yagayamadinizsa, belki sebep bir
mendil... Evet, simdi bu sonuca vardim. Belki, degil, biricik se-
bep mendil. Ben bu mendiller yiiziinden boyle oldum. “Men-
diller ve Tasavvuf” konustinda Varlik’a uzun bir etiid hazirla-
may1 da diigiiniiyorum.

Sen gideli beyaz peynir yok. Bircok seyler yok. Bulabildik-
lerimizle idareye ¢alisiyoruz. N'aparsin.

Sen gideli mitologya s6zliglinii bitirmeye ¢aligiyorum, sen
dénmeden bitirmek istiyorum. Iki liralik kitap olmayacak ya,
dur bakalim. Zorla biiyiitemem ki. Ne kadar olursa. Zaten hos-
lanarak yaptigim da yok. Bitsin bir an 6nce, tatil bitmeden bir
iki giir yazmak igin bol vaktim olsun.

Tekrar yaziyorum. Sen bizi merak etme, biz her zaman ba-
simizin garesine bakmay1 bilmisizdir. Bir evde saglam bir kisi
olduk¢a o evden iimit kesilmez, bilirsin. Sen sade stk mektup
yaz. Uzun mektuplar olmasa da olur. Kisa, birkag satir.

Haydi hoggakal sevgili Eskimo.

B. Necatigil
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Oktay Akbal ve Huriye Necatigil ile birlikte, Uskiidar Amerikan Kiz Lisesi Edebiyat Matinesi'ne
giderken, Barbaros Meydani éninde (17 Nisan 1954),



11.07.1960

Huri-Sel,

11 Temmuz 960 Pazartesi, sabah 7:00, Ankara’da otelde ya-
ziyorum.

Otobiis tam 7:00'de kalkti, tam 8'de Uskiidar'da idi ve sa-
bah tam 5:30'da da Ankara’ya vardi. Altiya on kala otelde
idim, yrikandim, tarandim, yalandim, otelde yaziyorum. Simdi
gidip bir cay, bir siit, bir kahve ve bir terlik alacagim.

Biitiin gece uyumadim ama uykum yok, yorgun degilim,
gece 10’da bir kir lokantasinda yogurtlu patlican kizartmasi...
yemedim, ¢coban kebaby, pilav, yogurt, komposto yedim.

Burasi miithis sicak. Sabahin 7:00’si oldugu halde kara kara
kazanlarda katran gibi kayniyor ortalik. Odada telefon, masa-
lar, gift koltuk, taban halisi, duvar halis1 ve duvarda Selma gibi
glizel bir kizin resmi var.

Te is le béy ma sell. Benim indigim otelde Oktay amca ile
Fazila teyze2 varmus, otel defterinde adlarim gordiim.

Karmim acakt, patlican kizartmasina gidiyorum, gece yine
yazarim.

Yoklugumu belli etme, gozlerinizden operim.

Notlar
1 “Iste boyle Selma.”
2 Fazila-Oktay Akbal.
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11/12 Temmuz 960

Eskimocugum,

Bir giin doldu, ¢ok yoruldum, ¢iinkii diin gece uykusuz
gecti. Miithis sicak. Tasavvur edemeyecegin kadar sicak. Otel
yamiyor. Diigiin ki sicaktan pek az sikdyet ederim. Benim oda
buraya kiyasla kutup. Ama bu cehennemi giinde epeyi is gor-
diim. Kiilebi bu y1l Almanya’ya gitmemin imkansiz oldugunu
soyledi, kimse gonderilmeyecekmis. Onun yerine benim tekrar
Egitim Enstitiisii'ne verilmem diigliniiliiyormus.

Melihat (f)zgii ile, ilhan Berk ile, Nezihe Merig ile goriis-
tik. Terlik aldim (29 Lira 45 Kurus).

Fakat ¢ok sicak. Dil Kurumu’'nda yine dolaplar déniiyor.
Beni yayin komisyonuna verdiler, Tahir de karis1 ve Bagak’lal
gelmis. Onlar baldizin yaninda kalacaklarmig, Tahir bizimle do-
necek.

Fikri Bey’e? ayakiistii ugradim, yarin gece eve goriiniiriim
dedim.

Salah3, Ilhan Berk, Sabahattin Batur, Erdogan Tokmakgiog-
lu Genglik parkindayiz. Onlar bire kadar oturalim diyorlar. Ben
cay icip gidecegim. Uyku uyursam yarn dirilirim.

Yatmak yine 23:00l buldu. Riilyamda Ayse’nin* ayagin
ezilmig gordiim. Simdi saat 7:00. Yeni bir giin bagladi. Bakalim
bugiin 6denek verecekler mi? Hepinize sihhatler, iyi giinler di-
ler, gozlerinizden 6perim. Simdiden korkung bir sicaktir bagla-
du
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Notlar

1 Tahir Alangu’nun kiz1.

2 B. Necatigil’in bir akrabasinin egi.
3 Salah Birsel.

4 B. Necatigil'in kiigiik kiz1.
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Ankara, 14 Temmuz 960

Bebecik,

Saat akgamin 7:00’si. Oturdugum bir kuytu lokantada sis
kebabini beklerken bu mektubu yazmaya bagladim. Sen higbir
zaman ARADA! degilsin ama, bu mektubun aradan gikmasi 13-
zim. Ciinkii yemekten sonra Genglik parkinin kuytu bir kosesi-
ne saklanip siir yazmay1 denemek istiyorum.

Once Ankara’ya gelmemi tegvik ettigin icin tegekkiir etme-
liyim, ¢iinkii biraz kendime geldigimi saniyorum. A¢ikga soyle-
yeyim ki hastane? moralimi bir hayli bozmustu, simdi sinirle-
rim diizeldi, ¢aligma giiciimiin geri geldigini hissediyorum.
Oraya doner donmez masaya bir oturdum mu uzun bir siire
bezginlik getirmeden ¢alisabilirim.

Sonra sevingliyim, ¢iinkii Almanya’ya kesin olarak gitmi-
yorum, bu igin kendilifinden ve mecburen geri kalmas: beni
pek memnun etti.

Cevdet Kudret birkag kisi arasinda beni de cumartesi gece-
si mutlaka evine yemege ¢agirdigr icin doniisiim miisaadenle
bir giin gecikecek, yani burda bir giin fazla kaliyorum. Otobiis
biletlerimizi Tahir, Sabahattin Batur ve ben pazar sabahi igin al-
dik. Otobiis sabah saat 7:00’de kalkiyor, saat 16:00 veya 17.00"-
de evde olurum.

Ankara miithis sicak, iki gilindiir geceleri biraz riizgar ¢iki-
yor, ama otel cehennem gibi. Bizim ev bu sicagin yaninda serin
bir gerbet gibi.

Ama benim i¢im gene rahat degil Bebecik. Hakkinizdan ¢a-
liyor, buralarda avare dolagiyorum. Igki igmedigim, bagkaca bir
engel de olmadig igin yatarken dua ediyor, Tanndan saghgim-
z1, sthhatinizi istiyorum. Her geyin bag1 sihhat, gerisi bos. Ben
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raziyim, hasta olmayayim da hig evden ¢ikmayayim. Burda is-
talhim iyi. Her sabah iki bardak siit igiyor, iki biiyiik sandvig yi-
yorum. Yemekler de ona gore. O siirii siirii haplar bitti, simdilik
midem hig bozulmad, her giin sik sik gazoz i¢tigim halde.

Sik sik ahbaplan birakip kagtyorum, miithis igerliyorlar.
Gelince anlatirm.

Giindiiz gegiyor da gece otele doniince bir 1ss1zhik ¢okiiyor
icime. Az kalds, Bebecige kavusmaya az kaldi. Coktandir bula-
sik yikamaya hasret kaldim, az kaldi.

On bes y1la yakin evlilik hayatimizda sana ilk defa hediye
aldim, getiriyorum, bir sise mayi krem. Giizelligin kremlere
muhtag degil ama o kadar bakindigim halde vitrinlerde daha
uygun bir sey bulamadim. Geg oldu ama temiz oldu. Mediha
teyze3 “Yillar var géremedim, gelinimiz yine dyle giizel mi?”
dedi. “Ona o giizellik benden gecti, her sene gram gram ona bi-
raz daha giizellik veriyorum” dedim.

Ya iste boyle Bebecik, bekle!

Bosuna degil seni sevmem

Bu giizellikle!

Notlar

1 B. Necatigil'in siiri: “Arada” (Arada, Yap1 Kredi Yayinlan, Biitiin Eserleri, Siirler
1938-1958).

2 B. Necatigil, kisa bir siire 6nce burun ameliyah gegirmigti.

3 B. Necatigilin bir akrabasi.
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Fazil Husnu Daglarca ve Huriye Necatigil ile birlikte, bir aksam yemeginde (Mart 1960).



Ankara, 9 Subat 1961

Esim,

Otele ancak saat 6’da gelebildim, ¢antayr birakip giktim.
Yagmur yags. Yarin gece icin Kiigiik Tiyatro’da bir bilet bul-
dum. Sonra Kizilay tarafina dogru yiiriiyordum ki Oktay, Na-
im, Fazil! kargima ciktilar. Oktay ve Fazil'la lokantaya gittik.
Ordan Oktay, Salim’lere? telefon etti. Buyur dendi, gittik. Tur-
gut Uyar, Sunullah Ansoy, Fethi Naci de ordaydilar. Sonradan
birkag kisi daha geldi, bu arada Saldh. — Saat onbiri gegiyordu,
biz yine iiglimiiz ayrildik. Fazil, Oktay, Naim benim otelde de-
giller.

Toplanti cuma, cumartesi, ve pazar ii¢ giin siirecekmis. Ya-
rin pazartesi sabahi igin yine otobiis bileti alacagim. —Otekiler
tren biletlerini simdiden almiglar-. Buna gore pazartesi aksam 6
:00’ya, 7:00’ye dogru orda olurum. Bu déniis tarihi herhangi bir
sebeple degisirse yine bildiririm. Herkese ayri ayri selam. lyi
geceler.

10 Subat 1961 Cuma

Esim,

Evden gsagma! Sabahih saat besinde guguk gibi uyandim.
Ocagim, demligim, sekerim, cezvem yok ki ¢ay pisireyim; ayi1-
bogan boreklerimi almamigim ki kahvaltimi edeyim. iki saat
odanin iginde gezin de gezin. Simdi saat yedi. Ortalik 151d1. So-
kaga qilkayorum.

Evden sagma! Selam.
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Esim,
Gidaruza bakin! Yedek gukulatalarin yerini biliyorsun, pi-
rincin, ¢ayin, sekerin yerini biliyorsun, daha ne!

Notlar
1 Fazil Hiisnii Daglarca.
2 Salim $engil.
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Ankara, 10 Subat 961
Cuma, saat 20:00

Esim,

Anam agladi, diinyanin en belal seyi sikan ayakkabidir, ne
kiskang kadin, ne asik olamamak, ne evinden uzakta bir otel
odasinda sabahin besinde gay kaynatip kahvalti edemeyerek ag
agina 7:30'lara kadar {ist iiste rezil sigaralar icmek. Higbiri, sa-
dece sikan ayakkabilar. Anam agladi. Diikkanlarin agilmasim
zor bekledim. 80 liraya yumusak ve bol bir cift ayakkab1 (sen
pabug diyorsun, oysa pabug adi bir kelime!) aldim. Simdi anam
giiliiyor. Insanin ayag) rahat olmazsa daha ne!

Toplant1 tam 19:00°da sona erdi, saat 17:00"ten itibaren ba-
zilan teker teker tiiydii. Ben kaldim sonuna kadar. Para vere-
cekler, ay1p, hi¢ degilse sessizce sonuna kadar oturmasim bil-
meliyim. Bildim. Sonra gidip ¢ok kiiliistiir bir meyhanede iki
tek attim, simdi ¢ok giiriiltiilii bir kahvede 8:30 olmasin1 bekli-
yorum. Diin senden korkumdan bir tiyatroya bilet almistim,
oraya gidecegim.

Ne Fiiruzan’a, ne Giilten’el ugrayamadan gelecege benzi-
yorum, pazar ge¢ saat biterse toplantilar. Biletimi (otobiis) bu
sabah aldim. Ne diye kalayim daha fazla? Baba Ayse gibi, baba
Selma gibi var mi1? Sen gibi var m1? Gordiim yeteri kadar disi
babalar her yerde. Hepsi bir. Ask yok diinyada. Stkmayan bir
ayakkabin varsa biitiin mutluluklar senindir. Kongo?. Yiizde
bin. Neyin yiizde bini? Her seyin. Operim.

Notlar

1 B. Necatigil'in akrabalan.

2 B. Necatigil'in siiri: “Kongo” (Eski Toprak, Yap: Kredi Yayinlan, Biitiin Eserleri, Si-
irler 1938-1958).

41



Esi ve kizlari (Selma, Ayse) ile birlikte (16 Agustos 1962).



Bursa, 18 Mayis 1962

Sevgili Eskimo,

Dedik kapatip iistii ¢ikartmali kapiy1 gorelim, ve geldik.
iyidir. Dedik kis aylari, soba dumanlar, kémdir tozlan, bulagik
sular1 yerine, yesil, ve geldik. lyidir. Gidilip gelinse hep giinii
birligine eskiler ve yeniler arasinda ve kimsenin burnu kana-
masa ve taraflar hognut olsa ve hi¢ vizilti ¢tkmasa, kalsa ruhu-
mun derin kuyularinda - iyidir.

Kizlar Kiz Ogretmen Okulu'na gittiler, erkekler Egitim
Enstitiisii'ne gittiler ve bana da orda -Nerde, geceler hakki igin
soyle, nerde, ruhumun derinlerinde- bana da bir oda agtilar ve
alma kimseyi igeri, dediler. Iyidir.

Bir bagka sehre gelmek, neleri degistirir, neleri pekistirir,
varsa odalarda kilit, kapilarda aslan bekgi, neleri, ben sana de-
medim mi? lyidir.

Her gittigin sehirde ¢ikar kargina eskilerden biri, agar pen-
cereyi, gosterir : Iste orda yesil - Iyi mi? lyidir.

Nice seyler hakkina, basta o geceler hakkina, li¢ dort gilin-
liigiine kapayip biitiin kitaplar, kapilan -kalsin bumbar dol-
malari, bakla ezmeleri, nohutlu yahni- kalsin Capa ve Yildiz!.
Hep ben konuguyorum, ya siz nasilsinuz?

Gece yarima dogru yatip bes bugukta kalktim. Simdi saat
yedi. Akan suya ve yesilliklere kars1 bir kahvede yaziyorum.
Yedek her zaman igin iyidir. Iste miirekkep bitti bu kalemde,
bitmek tizere! Yesile? geciyorum. Diin gece ¢ok soguktu, pardo-
siiye ragmen. Odalara doéniinceye kadar biiyiik, kiiglik ¢ivi kes-
tik. Diin Yesil tiirbe ve camii gezildi. Bugiin dokuzda toplanilip
Emir Sultan’a ve Siileymen Celebi’ye gidilecek.
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Pazar sabahi yola gikacagiz. Yalova yoluyla doniis. Gece
dokuz sularinda orda olurmusguz.
Geceler hakki igin. Seldmlar. Siz de iyi olasimz!

B. Necatigil
18.5.962

Notlar
1 Ogretmen olarak gorev yaphg1 Capa Egitim Enstitiisti ve Yildiz Teknik Okulu.
2 Mektubun orijinalinde, bundan sonraki boliim yegil miirekkeple yazilmstir.
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Ankara, 10 Temmuz 966

Sevgili Esim,

Pazar, saat 11:30, bir kahvede Daglarca, Akbal, Alangu ile
oturuyoruz. Telaslar, kulis faaliyetleri, tartismalar ile devam
ediyor kurultay. Benim de yonetim kuruluna segilmem ihtimali
var. Sali akgamu bitiyor kurultay, ama segilme ihtimali kargisin-
da bizim ancak ¢arsamba akgami hareketimiz gerekiyor.

Bu durumda biz Oren’e cuma sabah1 hareket edebiliriz, bi-
letleri persembe bir uygun saatte alabiliriz. Siz bavullar1 —fazla
seylere liizum yok- en gerekli hafif giyecekleri alarak hazir
edin, buna gore ayarlayin kendinizi.

Ankara ¢ok sicak ve cok monoton. Iste saatleri doldurmaya
bakiyoruz. Tahir'ler biletlerini aldilar, garsamba sabahi otobiisle
gidecekler Samsun’a. Tahir iginin ¢oklugundan pek bakamiyor
onlara. Cocuklar sikildilar. Oktay’a biz de biletleri alalim gimdi-
den diyorum, ama o yonetim kurulu belli olmadan dogru de-
gil, diyor; bekleyecegiz.

Simdi gece, yani pazar giinii bitti, pazar glinlinden sonra
bastiran gece. Pazar 6gleden sonra komisyonlar toplandi. Baba
Tahir ve Aslan Oktay Akpal komisyonlarda ¢ikiglardaydilar.
Ben yabanal Tiirkologlarin bilimsel bildirilerini okuduklar: sa-
londa, uyudum, uyandim, onlarn dinledim.

Biz bu gece Baha Diirder, Haydar Ediskun, Ediskun’un kiz1
Aysen ve Mahmedet, Hiiseyin Rahmi'nin Kuyruklu Yildiz Altin-
da Bir Izdiva¢ oyununa gidecektik, tiyatro gigesi 6niinde buluga-
caktik. Birdenbire yagmur yagdi. Saat 21:00’de tiyatro Oniine
geldim, tek bagima. Biletler Haydar Ediskun’da idi. Sonradan
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Alangu’lar da bilet almiglard:. Onlar da gideceklerdi. Higbirini
bulamadim. Temsil yokmug Higbir seye 6nceden giivenmemeli.
Giivenme! Kimseyi bulamadim. $imdi otele déniiyorum, saat
9:30. Akbal her geceki gibi kalabalik topluluklarda. Bense her
zamanki gibi, Sipal’le! oldugum zamanki gibi hatta, yapayalni-
zim. Tahirler nerdeler, ne yaptilar bilmiyorum.

Bal gibi tath kizlarimin gozlerinden 6perim. Senin de alnin-
dan.

Iyi geceler, sevgili!

B. Necatigil

Not
1 Kémuran $ipal.

46



Istanbul, 30 Temmuz 1966

Ayse, Huriye, Selma (yas sirasina gore, kiigiikten biiytige)!

Benden size izin

Keyfinize bakin! — Saat 19:00’a dogru eve gelebildim. Ev
¢ok iyi idi, dinlenmis, kendine gelmisti. Yalniz kutuda ekmek,
dolapta kasar peyniri kiiflenmisti, i paket Sana yag1 erimigti.
(Sana yag erir mi, erimisti.) Gergekten sicak, almimdan terler
akmaya baglad1. Iki giindiir hig su akmiyormus. Banyodaki, ko-
vadaki sular duruyordu, yedek sular duruyordu. Hanimeli ku-
rumamigtl, vestiyer oniindeki ¢igekler ise biraz biraz kurumus-
lard1. Abbas! muntazam suladigi halde herhalde havasizliktan.
Salondaki biitiin ¢igeklerin sihhati yerindedir.

Benden size izin,

Keyfinize bakin!

Eyliil sonuna kadar

Oren’de kalin! — Para gonderecegim, bin, iki bin, ii¢ bin...
ne kadar isterseniz. Gidanizdan kismayn!

Otobiiste bitisik siradaki kadin, yol boyunca hep armut ye-
di, ¢okelekleri kemirilmis fare oliileri gibi yere atti, ikide bir
cignedi, vicik viak yerde sanki karinlan degilmis kiigiik fare
oOliileri.— .

Edremit’ten bir 6grencim bindi, Capa’dan, sair. Edremit Li-
sesi'nde Ingilizce 6gretmeniymis. Yarumda Selma kadar bir kiz
oturuyordu, tek bagina Burhaniye’den Hereke'ye gidiyormus,
sonradan ahbap olduk. Bursa’da 6glen yemegi molasi verilince
-kiz bagka yerlerde hi¢ inmemisti otobiisten— onu da yemege
davet ettim. Bir doner yedi, biraz ayran igti. Daha ye, daha! de-
dim, yemedi, sonra parasin1 vermeye kalkti. Liseyi bitirince Ec-
zacihik Fakiiltesi'ne gidecekmis, eczac olunca gelir, senden be-
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dava ilag alinm 6desiriz dedim, ismimi s6yledim, bes sene son-
ra falan ilac1 yolla bana dedim, kabul etti.

Sicak, sicak... Yanip tutusan yollarda béylece geldim Is-
tanbul’a. Araba vapuru Sirkeci’ye yanasinca ¢iktim otobiis-
ten, Dikilitag otobiisiine bindim, ter ter... Komiser Emin bey
beni ugurlad: Burhaniye’den. Bir kutu yolluk da verdi, evde
agtim, icinde on tane o bizim Gziimli, kiiglik keklerden. — Her
gun bir tanesini yiyerek on giin daha Burhaniye’de gibi olaca-
gim.

Simdi, sabah saat 7:00, cumartesi. Termometre 30 derece.
Saat 5:00"te kalktim, su yine yok.

Gelelim yine hikdyemize: Abbas’i buldum gelince. Bes sise
Fruko, yarim kilo ekmek, bir paket tereyag: aldirdim. Anahtar-
lar1 geri aldim, 50 Lirayx veriyordu, 35 Liras1 agustos kapici pa-
rasi, 15 Liras1 da har¢ligin olsun! dedim, herkes sizin gibi olsa!
dedi, icini ¢ekti. Erimis Sana yaglan gibi ezikti igi.—

Tecriibe basariyla sonuglanmistir. Biz olmayinca eve bir sey
olmuyor. Insanlara oluyor mu? iste onu bilemem, onu hig bile-
mem. Sonra karanhk basti, tabif 151k yaktim ve usulca ¢tktim
balkona. Hig 151k yanar da o kadar yakindan fark edilmez mi,
Ayse’nin balkonda seke sek oynadig) farkedilir de uzun boylu-
ca birisinin balkonda oldugu farkedilmez mi? Once fark edil-
medi, sonra birkag karalti belirdi pencere 6niinde, anladim ki
anladilar. Sessizce egilip igeri gectim, saksilar1 ¢dmelerek tas:-
dim balkona.. Yalanlklarda tek bagimiza kalmak miimkiin mi
hi¢? Eve higbir sey olmams, musluklar akmamus, camlar kinl-
mamus. Ev iyi. Biraktigimiz insanlar da iyi mi? Iste onu bile-
mem, hentiz bilemem.

Evde biraz daha kaldiktan sonra Beyoglu'na giktim. Bir sis,
bir salata yedim, ii¢ bardak bira igtim. Ter ter... Gomlegimden
digann vurdu ter. Dondiim, postaneden kitaplari, dergileri al-
dim. Dolmustu kutu. Bir kilo geftali, bir kilo armut aldim. On
bugukta evde idim. Kapida bir kagit: Yoktunuz. Selamlar. Kara-
bulut’lar?.—

Iste boyle, kiigiikten biiyiige, yas sirasina gore: Selma, Hu-
riye, Ayse! Artikk havama girip ¢aligmaya baglamali. Benim de-
nizim bu. Size boyle uzun mektup yazamazsam kusura bakma-
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yin, ama kisalarini1 yazarnim tabii. Evi gordiik, insanlar1 da gore-
cegiz tabii. Armut, seftali aldik, et, yogurt da alacagz tabii.

Midem diizeldi, yollarda su, serbet, gece bira, gece yarsi
Fruko igtim, ama bugiin iyiyim.

Saat simdi 8:30. Hava puslu, bir iki yagmur sepeledi, hava
serinleyecek galiba. Abbas geldi, yarim ekmek daha aldirdim.

Simdi ¢ikip et falan alarak dénecegim. Dibek sokagina da
ugrarim belki ya da gece giderim.

Bu mektubumu pazartesi alirsiniz, pazartesi yine yazarim.
Siz de yazin. Benden size izin —Keyfinize bakin. Deniz, kum,
glines, gida— Hasta olmayin sakin!

Hepinizi 6perim. Tanidiklara selam.

B. Necatigil
Notlar
1 Apartman gorevlisi.

2 Mehmet Karabulut, felsefe dgretmeni ve egi Nezihe Karabulut, matematik 6g-
retmeni.
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Bursa Uludag, Sarialan’da et-mangal (14 Eylul 1968).



Istanbul, 1 Agustos 1966, Pazartesi

Yas sirasina gore tigliniiz : Huriye, Ayse, Selma!

Pazartesi yazarim dedim, igte Teknik Okulu’ndal bir top-
lantiy1 beklerken vakti bos gecirmiyor yaziyorum. Saat 14:00e
geliyor ve sicak. burdan Capa’ya gidecegim. Demin burdaki ic-
retimi aldim, okula bitisik Yildiz postanesinden size hemen 750
Lira yolladim, yetmezse tez elden bildirin, daha da gonderirim.

Ve evlere gittim. Cumartesi sabahi size mektubu yazdim,
kapadim, gars1 pazar alig verigine giderken Dibek sokagina ug-
radim. Evdeydiler babam, annem, Fahamet. Sabahat gelmemis
hala, onlar da gagirmamuglar. Oturduk, konustuk, sevindiler.
Durum iyidir. Beklemiyorlarmig beni daha, sagirdilar.

Ve 6gleden sonra da, saat 17:00’ye dogru obiir eve? gittim.
Orda beni bekliyorlarmig, cuma gecesi 1s1g1m1 goérmiisler, geldi-
gimi anlamiglar sabah ugrar demisler. Bense iste ne yapalim,
aksama dogru gittim. Oturduk, konugtuk. Durum iyidir.

Simdi burda durum iyi olduguna gore sizin de orda gonlii-
niiz rahat olsun, giiniiniiz deniz, gida ve sihhatle dolsun!

Burda Nasrettin Hoca kibritleri gtkti. Selma’ya sakladim bir
tane. igine de bir sinek 6liisii, bir de kuru tiziim koydum. Sinek
susarsa Obiir diinyada, igsin diye bir damla da gézyas: koydum
kutuya. Goézyas: ¢ok eski giinlerden benim yastigimda kalmsti,
ziyan olmasin ige yarasin, bari sinek igsin diye aldim ordan, ku-
tuya koydum.

Sular hala akmiyor. Giderken, Oren’e giderken banyoya,
kaplara konmus sulan kullaniyorum hala. Abbas'in dedigine
gore gece 2:00'de geliyor, 4:00’e kadar akiyormus ama o saatler-
de kalkmak istemiyorum dogrusu, ¢iinkii bir daha uyuyabile-
cegim siipheli. $imdilik yeter zaten mevcut su.



Ancak bu sabah Beyaz Geceler3 iizerinde diisiinmeye basla-
dim. Birkag giin sikintisi gekilecek tabii. Sonra sonra belki agilir
kapanik yol. Ara sira Hamsun'u daktilo ediyorum. Evde don
gomlek dolasip duruyorum. Bugiinden artik hayir yok. Teknik
Okulu’ndaki toplant1 siirer bir hayli, kimbilir, Capa’ya da yeti-
semezsem saat bese kadar - bir bagka giin gitmek gerek.

Dr. Demircan beylerin4 bir kizlar1 olmus. Diin Giilten har-
min kardesi s6yledi, Demircan bey haber ver demis. Ben de
tebriklerimin iletilmesini sdyledim. Herhalde geldigimi 6gren-
di, ugrar kendisi de.

Toplant1 baghiyor, mektubu kesiyorum.

Toplant1 16:30°da bitti, bundan sonra Capa’ya gitsem de
bosuna. Eve gidiyorum.

Benden size izin,

Keyfinize bakin!

Notlar

1 Yildiz Teknik Okulu.

2 Huriye Necatigil’in agabeyinin evi.
(Necatigil'lerle birlikte yasayan Huriye Necatigil in annesi, o yazi oflunun yamnda ge-
cirmisti.)

3 Dostoyevski'nin roman.

4 Prof. Dr. Demircan Akan, Necatigil'in o déonemde apartman komgusu.
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Istanbul, 8 Agustos 1966

Sevgili kizlarimin sevgili anneleri,

Pazartesi, saat 14:00’e geliyor, 6gleden sonra. Kaimuran'la
Sishane kahvesinde oturuyoruz. Evet, gitmemis Kamuran, gi-
dememis. Benim yerim burasi, diyor ve gitmesini geciktiriyor
hep. Ogleden 6nce bulustuk, Radyoevi'ne gittik. 1720 Lira bi-
rikmis param vardi benim, ben onu aldim, o da iki geviri oyu-
nunun parasin aldi. (1500 Liray: ev hesabina bankaya yatiraca-
gam yann.) Simdi Sipal Ug Turunglar'a! okuyor, ¢evirmeye ha-
zirlik igin, ben de bu mektubu yaziyorum. Radyoevi’'nden son-
ra Pasaj’da bira ictik, yemek yedik, saat 15:00'te Terciiman gaze-
tesi giir jlirisine gitmek iizere eski Sishane kahvemizde oturu-
yoruz. Kamuran bir hafta kadar daha burda. Adana’ya ailesi-
nin yanmna gitmis 10-15 giin. C1ikt1 geldi, dort aksamdir berabe-
riz.

Istanbul’a geldigimden bu yana igimin en rahat oldugu da-
kika, Asaf Ciyiltepe’ye Beyaz Geceler’i oyunlagtiramayacagima,
bu igin beni sarmadigin bildirdigim mektubu postaya attigim
dakika oldu. Diin gece Besiktas postanesinde atild1 bu mektup.
Gece yaris saat ikide uyandim, feci bir dis agrisi1 gibi, rezil ol-
dugum duygusunu yasadym bir an — ama gimdi, adam sen de
mecbur muyum, diyorum. Hem herkes isini bilmeli, ben bir
radyo oyunu yazanyim. “Herhangi isin ehli isen onda devam
et!”— Ve Brands’tan? mektup geldi. Kesinlesmis iki oyunumun
Stuttgart Radyosu’'nda oynanmasi. Ve bu isten 1500 Mark yazar
hakk verilecekmis bana. Emekli'yi3 ceviren Brands 1000, Yildiz-
lara Bakmak'14 ¢eviren Kimuran 500 Mark alacaklarmis. Kdmu-
ran diyor ki: Sen artik Almanya’y1 diisiinerek yaz oyunlarini,
Selma ile birlikte, baba kiz, gevirirsiniz. — $imdi yeni bir oyuna
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bagladim, bir yandan da Hamsun’u daktilo ediyorum. Attm
basimdan Beyaz Geceler’i, ne olursa olsun!

Bir glin agabeyin geldi, dort biber, bir pathican dolmasi ge-
tirdi, zeytinyagh. Bozulur burda, yaz, sicak, hi¢ istahim yok..
dedim. Yemege bize gel, dedi, gelirim dedim, gitti.

Bu sabah, dort glindiir ugramamugtim, Radyoevi'ne gider-
ken kapidan Dibek sokagina ugradim. Saime anne® kapiy: agt1.

Yemeklerimizi begenmezsin, kahvaltiya olsun gelsene! de-
di. Gelirim, dedim, iyisiniz ya siz ona bakin, herkes nasil iyi
oluyorsa dyle yasasin, dedim. Sabahat hala gelmemis.

Iste nerde olursan ol, zaman gegiyor, bir siirii bogluklarla.
Sular akiyor, akmyor. Sicak azaliyor, gogahyor. Asklar koyup
gitmis bizi. Artik eskisi gibi degilim. Eski mukavemetim yok,
eskisi gibi caligamiyor, gabuk yoruluyorum. Biz Oren’de iken
Ortakoy’deki dayim oOlmiis, ikinci ugrayisimda Saime anne
soyledi, babam da hastahigindan 6tiirii gidememis cenazeye.
Muhlise’ye bas sagligina gidemiyorum. Bir yere gitmeler neyi,
ne kadar degistirir ki?

Her sey aradan qikiyor,6 degismez diizeninde diinya. Iste
Kamuran Ug Turunglars okurken bir mektup aradan gikt1. Saat
2:30’a geliyor, Terciiman gazetesine gidip bir isi daha aradan ¢1-
karacagim.

Gozlerinden 6perim.

B. Necatigil
8.8.1966

Notlar

1 B. Necatigil'in radyo oyunu: Uy Turunglar (Yap: Kredi Yayinlar, Biitiin Eserleri,
Radyo Oyunlarr).

2 Prof. Dr. Horst Wilfrid Brands, Alman tiirkolog.

3 B. Necatigil’in radyo oyunu: Emekli (Yap1 Kredi Yayinlan, Biitiin Eserleri, Radyo
Oyunlar).

4 B. Necatigil'in radyo oyunu: Yildizlara Bakmak (Yap1 Kredi Yayinlan, Biitiin Eser-
leri, Radyo Oyunlan).

5 B. Necatigil'in {ivey annesi.

6 B. Necatigil’in giiri: ”“Arada” (Arada, Yap:1 Kredi Yayinlan, Biitiin Eserleri, Siirler
1938-1958).
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Istanbul, 11 Agustos 1966, Pergembe

Sevgili Huriye,

Saat 13:00, glindiiz. Carsiya inip 6teberi alacaktim. Kutuda
9 Agustos tarihli mektubunuzu buldum, tekrar gtktim yukari.
Daha 6nce bir mektup yazilmg, duruyordu. Onunla génderil-
mek iizere bu satirlar1 yaziyorum.

Burasi iyidir. $u on giin icinde Hamsun'un daktilosunu bi-
tirip bagimdan atmak istiyorum onu. Obiir mektupta yazdim:
Beyaz Geceler yatti. Evvelsi giin aksama dogru babam ugrada.
Ben simdi bir kap1 ¢alind1 m1 mutfak ve banyo kapilarin kapa-
tiyorum hemen, 6yle agityorum kapiyi. Kars1 siradaki marango-
za gelmis, ugramig bana da. Salonda oturacakti, oda daha serin
dedim, odaya aldim. Benim koltuga oturdu. Tam karsida, bir-
den aklima geldi, ALACA tablosu.! Bakt, gordii, giildii hafif,
bir sey diyecekti, vazgecti. Sabahat bugiin yann geliyormus.
Ordan burdan konustuk, o da, ben de memnun aynldik. Ben
bu evi gormemistim, bir géreyim dedi, kapal1 kapilann ardinda
biri mi var sandi, yoksa bir ihbar yapild1 da baskina m1 geldi
ne? Ac¢tim, gosterdim, temizdi her taraf. Hoguna gitti.

Izmire gidecekseniz, benden size izin, gidin. Yalmz, o Tur-
gay’la? nasil bagedeceksiniz? Masrafa sokmayin onu, kendi
masrafinizi kendiniz verin!

Fazla yazmiyorum, bu satirlar zaten mektubunuzu aldig-
mu belirtmek i¢in yazildi. Iyiyim, iyi olasiniz!

Notlar
1 Fethi Karakag'in Necatigil’in “Alaca” siiri i¢in yaphg) graviir.
2 Turgay Goneng.
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Bursa Uludag, Beceren Oteli'nde (Eylul 1968).



22 Eyliil 1969, Pazartesi

Sevgili esim, ¢ocuklarim,

Ankara’dan selamlar. Sabah, saat 7:00. Gece 2:00'den sonra
mi1 ne uyuyabildim galiba. Trende Eray Canberk’le beraberdik;
yol bile bitmek bilmedi. Iner inmez déniis biletini aldim, car-
samba sabahi icin. Gece birden yagmur yakalad: bizi caddeler-
de. Uykumuz gelsin diye uzun yiiriiylisler yaptik, ama otele
onbirde donmemize ragmen ben uyuyamadim. Eray bilmiyo-
rum uyudu mu? Bagka odada o. Gece kimselere rastlamadik.

Iste bir bugiin, bir sali. Ondan sonra selimet. Bilmedigimiz
bir otel, ad1 Konfor Palas, karyolas1 gicirdar, kapisi gicirdar,
musluk sabaha kadar s1p s1p damladi. Evden sagma, otur kasi-
na kagina. Nene gerek siitlii borek. Her gsey almigim da gomlegi
unutmugsum. Kalk yaz, otur yaz, bu da unutulur yaz.

Neyse ki giines agti, geceki yagmur siirseydi harapt1 hali-
miz.

Pazartesi, sali

Bu da geger yahu

Masaya oturmali.

Selam.
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7/8 Agustos 1970

Canim Efendim Huri/ye

Cuma, gece, saat dokuza geliyordu, bir dolagmaya ¢ikiyor-
dum ki, yemegi evde yemis, posta kutusunda mektubunu bul-
dum. Okumadan hemen tekrar yukan ¢ikip zarf, kagit aldim
ve iskele yanindaki kahveye geldim. Fakat aradim ceplerimi,
ne kagit var, ne zarf. Evde aldim, evde biraktim herhalde. Yaz-
digam kagidin ¢izgili olusuy, iskelede agik tiitlinci diikkdnindan
tekrar aldigim igindir.

Cenab’1n siiriydi: “Gittiniz, gittiniz, siz ey kuglar / Simdi
dallarda mai tiiyleri kovalar / Karlar-.” Yarin haftasi. Hafta
hemen gecti. Nedir hafta, ay ve y11? Nedir beyim, belki de ben
bilirim. Geger, geger, gecer. Nasil gecti? Hesab1: Cumartesi Ka-
muran’in kahvesine gidildi. Alangu, Hasan Mercan ordaydi-
lar, KAmuran ge¢ geldi. Mahmut Kirath, Ali Tanyeri de vardi-
lar, toptan Narlikapr'ya gidildi ve berbatt1 gece. Arada Alan-
gu’'yu tersledim (takilmaya kalkt1). Ve igin en ilging tarafi, ev-
den Kocamustafapaga’ya tam gidiyordum ki Nahit Ulvi ¢ika-
geldi. Amcakiz1 Zehra'nin, amcakizi Hiimeyra'nmin! da katildi-
g1 bir “Modern Mantik Kursu“na gelmis, iki haftaligina, Us-
kiidar'a bir liseye. Beni tam evden ¢ikarken yakalad1 Nahit Ul-
vi. Kdmuran'in kahvesine onu da gotiirdim ve ordan Narl-
kapr'ya. Geceden pek memnun kald1 Nahit. Ve Mahmut Kirat-
I'dan pek hoslandi. Ve ben Hasan Mercan’a benim yerime
Nahit Ulvi'yi buyur ettim. Ve Hasan Mercan da pek memnun
oldu Nahit Ulvi’den. Diinya boyle. Ve insan diinyaya bagkala-
rin1 memnun etmeye gelmis olmaldir... Ve tabii sezdirmeme-
lidir miimkiin mertebe bu is i¢in geldigini. Ve bazan Sel-
ma’nin tayfasinin deyimiyle “pi¢ gibi ortada kalmahdir.” Ha-
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sih Kamuran ve benden ve Ali Tanyeri’den gayn cumartesi
gecesi herkes memnundu. Kabatag’ta ayrilirken Nahit Ulvi‘ye
pazartesi maagimi almaya Egitim Enstitiisii'ne gidecegimi, is-
terse saat 7:00’de Uskiidarda bulugabilecegimizi, isterse Ak-
bal'1 da getirmesini sdyledim. Pazar evdeydim, ¢alistim. Ak-
sama dogru Kamuran ¢ikageldi. Hikayelerini okudu, gece
ilerlemisti, Begiktas'ta yeni agilan Kafeterya'ya gittik beraber.
Dertlesti, karar vermis, ekimde bir seneligine Almanya’ya gi-
decek. Bu yaz burda. Pazartesi i¢in onu da ¢agirdim 7’de Us-
kiidara. Gelmedi. Diisiiniir ve incedir, gelmedi. Ve pazartesi

ecesi Nahit'le beraberdim tekrar. Saat on buguga geliyordu,
Uskiidardan Oktay’a telefon etti. Kararlagtirdilar, garsamba
saat 18:00’de Sirkeci'ye geleceklerdi birlikte, s6z verdim diye
gittim, Gar lokantasinda iki buguk saat bekledim onlan, gel-
mediler. Ben orda iken Ali Tanyeri ile Kimuran bizim eve gel-
migler, kagit atmiglar kapinin altindan, Besiktas'ta kafeterya-
da bekliyoruz diye. Nahit ve Oktay yiiziinden bu beraberlik-
ten de oldum. Pergembe, cuma iki imtihanim vards, iki giin
kagitlarin okunmasi iflihimi kesti. Yarin sabah notlar goétiire-
cegim ve kapanacak bu sayfa eyliil bagina kadar. Ve yarin ak-
sam (cumartesi) gene Kdmuran’a gidecegim. Ve igte hafta boy-
le gegti.

Dibek sokagindakiler iyidir, babam iyidir, ben iyiyim. Her
seyin bag1 i¢ huzuru ve agiz tadi. Bunlar var ¢ok siikiir. Ve kus,
ve gigekler iyidir. Sulhiye Hanim? ve bagkalan iyidir. Liitfi aga-
beyi gérdiim, beni yemege eve ¢agirdi. Pedere gidersem yeme-
ge, size de gelirim dedim. Giildi, sirtim1 oksadu. lyidir.

Istediginiz kadar kalasiniz ve diisiinmeyesiniz buray1. Al-
man Lisesi'nden mektup geldi, 1 Eyliil'de imtihanin varmig. O
tarihte burda olun da gerisi 5nemsiz. Su on giin iginde Dil Ku-
rumu armaganlanna aday kitaplar da okumaliyim. lyidir. Sa-
bahat’e Fahamet’e ben anlatirim yazdiklarini. Yer bulmak kolay
my, belli bir sey. Baz1 seylerin lizerinde durmamak 1azim.

Teknik Okulu'ndan bize yol goriiniiyor. Tiirkge dersleri
kalkiyormus bu sene. Kendim ayrlamiyorum, mecbtri uzak-
lagtirma sevindirir beni. Kesinlesirse iiziilmeyecegim dogrusu.
Ekime kadar su kitab1 tamamlayabilsem!
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Titlincliden iki kagit aldim, ikisi de doldu iste. Hemen ata-
yim ki postaya, yarin ancak saat onbirde Yildi1z’a notlan gotiir-
meye ¢ikacagim disari.

Céanim efendim Hiri, denizlerde ¢cimmeye bak ve kistr
oniimiiz, kisa miymiylik birakma!

Hepinizin gozlerinden 6perim.

B. Necatigil

Notlar
1 B. Necatigil’in akrabalan.
2 Eviglerine yardimc1 hanim.
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Stuttgart, 1 Temmuz 972, Cumartesi

Huriye, Selma, Ayse,

Gozlerinizden 6perim. Saat 18:00, aksam karanhig) agur,
sessiz ¢Okiiyor. Yiiksel Pazarkaya ili¢ saatlik yoldan, gidig-do-
niig alt1 saat, otomobiliyle Frankfurt’a geldi, Prof. Brands’dan
beni devraldi, Stuttgart’a getirdi cuma gece. Evlerinde kal-
mam igin 1srar ettiler. Tavan arasinda bos bir odalar1 varmis,
gosterdiler. Yeter artardi. Ama ben rahatsizlik veririm korku-
suyla beni bir otele gotiirmelerini rica ettim. Pazarkaya bir
pansiyona iletti gene otomobiliyle. Tesadiif bir oda varmus,
valizi birakip dondiik evlerine. Yemek ¢ikardilar, karmim tok-
tu 6gleden. Yiyemedim. Gene gece yaris: saat on ikiyi gegi-
yordu, pansiyona. Yiiksel Pazarkaya’ya ¢ok zahmet yiikledim
héasili. Bugiin sabah da tekrar geldi, kahvaltiya gétiirdii eve.
Muhakkak gétiirmek istiyor beni. Kar koca ikisi de ¢ok can-
dan kimseler. Iki gocuklar var erkek. Biri yatili ilkokula yeni
baglamug, 6teki dort bes yaslarinda. Inci hanimin babas: da
yanlarinda. Bakalim ne olacak sonu. Oglen gene yemege ah-
koymak istediler, sehri tek basima gezeyim diye aynldim,
iice dogru bir yerde karnimy doyurdum, dolagtim, pansiyona
dondiim, saat onsekiz, yirmide bir Alman dostlarina davet-
liymigler, s6z aldilar, onlar1 bekleyecegim, beni de gotiirecek-
ler.

Simdiden sikilmaya bagladim. Bana gore degil bu igler. Ya-
dellerde ne tat var anlayamadim ben. Bu da geger. Aligirim her-
halde.

Bana mektuplan Pazarkaya adresine yazin, pansiyonda da
kalsam beni her giin goriir herhalde. Ben bog vakit gecirmenin
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adami degilim, bir seylere, calismaya baglasam avunurum her-
halde.

Yerlestiniz, yeni diizene uydunuz mu siz? Her sey gonlii-
niizce olsun. Uzmeyin kendinizi.

Cok selam.

B. Necatigil



Stuttgart, 3 Temmuz 972, Pazartesi

Huriye, Selma, Ayse,

Diinkii mektubu atamadan bunu da yaziyorum. Pazarkaya
beni kendi evine getirdi, tavan arasinda her dairenin bog bir
odasi, sandik 6teberi odas: var, onlarinki benim oldu. Iki gece
pansiyondan sonra liglincli gece boylece Pazarkaya’larda yat-
tim. Her sey iyi de yemek igin 1srar etmelerini nasil kargiliyaca-
gim1 bilemiyorum. Inci hanimin babasi da yanlarinda.

Sabahleyin Yiiksel bey biiylik oglunu ilkokula, kii¢iigii yu-
vaya, esini de galistigy yere birakti, yabancilara dil kurslar: rek-
torliigli yaptig) liniversiteye gotiirdii beni. Dinleyici olarak gir-
dim dersine. Simdi o bagka bir kursa gitti. Ben, bursu almak
lizere iiniversite veznesinin agilmasim bekliyorum. Hava baya-
g1 soguk ve yagmurlu. Az sonra paray1 alinca bir siieter, bir
yagmurluk alacagim.

Bir de daktilo alinca kendi ¢alismalarima baglayacagim.
Kursa gitmemeye karar verdim. Yiiksel de beni tamamen kendi
bildigim gibi yapmama birakiyor. Zaten iste herkesin telag
kendine. Stuttgart baglads, ikinci ayda Frankfurt icin vakit var.

Hepinizin gozlerinden dperim. Rahat olsun iginiz. Istanbul
gibi yok. ‘



Stuttgart, 4 Temmuz 1972, Sali

Sevgili egim, kizlanim,

Golgelerin ¢okmeye bagladigi bir park kogesinde, aksam
garipligini duyarak dinleniyorum. Pazarkaya‘larin evine yakin
bir park. Dolagirken yol beni buraya getirdi.

Uzerimde bir kinklik var, bir halsizlik. Buras: serin cok,
iistelik yagmur da yagdi ii¢ giin. Usiittiim besbelli. Yahut ¢i-
cek agis1 tutmug, kabuklamiyor, belki de onun yaptig1 bir no-
bet.

Diin paray: alinca bir daktilo aldim, bu sabah oturdum g¢a-
ligmaya. Ordayken miisveddesini hazirladigim incelemeyi te-
mize cekiyorum. Bagka yolu yok. Sarmuyor beni buralar. Istan-
bul’un giiriiltiisii, ¢ekismesi, tozlu sokaklan iyidir.

Neyse, benim goriiglim bana, siz iyisiniz ya! $u yaz ayla-
rinda gii¢ kuvvet toplamaya bakin, kiglar getindir, indigim kig-
la.l

Pazarkaya’lar ¢ok yakinhik gosteriyorlar. Tavan arasindaki
esya odasimi bana biraktilar. O katta bagka odalar da var ama
hepsi bos, kilitli. Burda adetmis, her dairenin ¢at1 katinda bir
sandik odasi olmas1. Benden 6nce Isve¢ doniisii Nevzat Ustiin
ve esi kalmiglar bu odada, sonra otomobilleriyle Fransa'ya git-
migler.

Isteklerinizi yazin simdiden, aman yiikte hafif seyler ol-
sun. Selma, Ayse ne istiyordunuz? Nasild1 fotograf makinesi,
ozellikleri neydi? Yazin. Hig belli olmaz, biz de gidebilirmi-
siz diye, ya da ayip olur diisiincesiyle geldim buralara, hig
belli olmaz, kagip gelebilirim. Fakat dayanmak lazim. Sagh-
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gim diizelir de gonliimce gahgabilirsem bu kadar sikilmam

tabii.
Mektup yazin. Gozlerinizden Sperim.

B. Necatigil
Not
1 Bu sézclikler, Necatigil'in “Kigla” (Zebra) adh siirinde su sekilde gegiyor:

“Bunlar senin / Son yumugak giinlerin / Indigin yerlesti¥in / Kigla / Acup/ Kim inkar
eder.”
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Stuttgart, 6 Temmuz 1972, Persembe

Sevgili U(; Fistiklar,

Tipk: Oren’deki gibi oldum, midem bozuldu, hig igtahim
yok, atesim var. Kolumda findik biiyiikliigiinde, iltihapl ag1 ye-
ri, nobet yapiyor, bu sabah 38'di atesim, aksam saat 4'te tam
39,5 oldu. Yathm hep. Ama 1ss1z bir evde halsiz yatmak, uyu-
mak kolay degil. Simdi saat 19:00, aksam oluyor, sessizce ¢ik-
tim digan, ciinkii Pazarkaya’lar, hele Inci hamim! gérse gittigi-
mi, igeri alirdu.

Siz bana bakmayn, goziimde biiyiitiiriim her seyi. Bu da
geger. Size ¢ok negeli, hatta $6yle boyle memnun mektuplar ya-
zamasam bile saghgimin diizeldigini yazabilirim giiphesiz. Bu
sabah farkina vardim, kaba etimde bir sislik. Kan ¢ibani mdur,
bu kadar ateg, ii¢ giindiir neyin nesi, anlayamadim.

Pazarkaya’lar anladilar beni, bu igin miimkiin oldugu ka-
dar gosterigsiz ve gizli sona ermesi igin yardim edecekler bana.
Prof. Brandst da ona gore hazirhyorlar. Eh ne yapalim, bana
uzak bazi seyler. Yaglanmak, o her seyin biraz biraz yettigi. Ben
bu yaz bir hastaneye yatip su fitigin ¢aresine bakmaliydim. Ol-
du, say1h giinler tez geger.

Ategim diisse, midem diizelse bulurum kendimi.

Mektuplarimizi beklerim, uzun uzun yazin olup bitenleri,
akliniza ne gelirse.

B. Necatigil

Not
1 Yiiksel Pazarkaya’mn esi.
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Stuttgart, 14 Temmuz 972, Cuma

Sevgili gocuklar, cinim efendim,

Insan kus misali, bir orda, bir burda. Bir saglikta, bir hasta-
likta. 10 tarihli, pazartesi giinii Day1’min diikkdrninda yazilmg
mektubunuzu diin akgam aldim. Anladim ki beyhiide telas et-
migsiniz, etmigim. Doktora gidip, ildglan diizenli kullanmaya
bagladiktan sonra gecti, normal hale déndiim. Iki giindiir gok
iyiyim. Rahat oturup kalkabiliyor, rahat yiirliyorum. Pirandel-
lo'nun Agz: Cigekli Adam diye bir oyunu vardir, biz de kigimiz-
da cicek cikardik, her sey olur diinyada. Atesim falan da kal-
madji, diin gehre inip pardésii ve radyo aldim, siieteri daha 6n-
ce eve yakin bir ¢ars1 var, ordan almighm, semsiyem bile var.

Neyse, kapand1 bu sayfa. Hayat normale déndii, ¢alisiyo-
rum. Diin aksam Fransa déniigii Nevzat Ustiin’ler geldiler, ye-
mekte birlikteydik. Geceleri Yiiksel'in gevirilerine bakiyoruz,
kitap muhakkak ¢ikacak. $an olsun!

Kumburgaz'da postane olusu iyi. Artik mektuplar hep
oraya yollarim. ’

Dedigim gibi, artik hi¢ diisiinmeyin beni. Rayima otur-
dum, gidama da bakiyorum, cay, kahve, persil, terlik, takke..
hepsi var. Her yer, yeni geleni 6nce bir imtihandan gegirir. Cok
imtihanlar verdigimiz igin bu seferki ¢etin imtihandan da yiiz
akiyla qiktik. Doktorun verdigi beyaz bir siv1 ¢ok iyi geldi yara-
lara.

Hepinizi kucaklarim. Her sey gonliiniizce olsun!

B. Necatigil



Stuttgart, 27 Temmuz 972, Carsamba

Sevgili Huriye,

Gene aksam sulari, saat altiya geliyor. Parkta oynasan ¢o-
cuklar, birbirinden uzak siralarda hallerinden belli ¢gogu yaban-
q1, orta tabaka insanlari. Bu parkta giiniin her saati oturacak yer
var, ¢ok genig. Asil bir bagka park var ki, igcinde treni, gazinolan
var, muazzam bir sey. Yiiksel bir kere gotiirdii, fakat otomobi-
liyle. Yayan da yirmi dakikada gidilebilir ya, yolu beceremem
diye gidemiyorum, hem de vakit gidecek bir siirii. Iyisi mi evin
dolaylarinda kiigiik gezintiler. Fakirin sakiz1 burnunun ucunda
gerek.

Sizden belki mektup gelmistir ya, ¢itkarken baktim, Pazar-
kaya’lar evde yoklard, bes bugukta donmiis olurlards, herhal-
de Yiiksel'in kizkardesinin evine gittiler. Diin aksam yemekte
gene onlardaydim, “pazar giinkii dolma bitmek bilmiyor, ille
gel ye!” dediler. Cok yorgundum niyetim yoktu, biraz dolaga-
yim 6yle geleyim, dedim. Gittim netekim. Uziiliiyorum onlara
da yiik oluyorum diye, her gidisimde bir gseyler gétiirmeye gali-
styorum, hi¢ olmazsa gocuklara gukulata.

Aksam saatleri hiiziin veriyor, giiniin yorgunlugu keskin-
legtiriyor duyarlhig:.

Saat sekizde, sekiz bugukta caddelerde kimse kalmiyor,
yalniz otomobiller, tramvaylar. Ug vagonlu tramvaylar bazan
bombos gegip gidiyor. Nerde Istanbul’un gece yarilanina kadar
siiriip giden giiriiltiisii. Giiniin her saatinde sokaklarda ¢ok az
insan yliriiyor. Herkes otomobilli.

Simdi glindiizleri Yiiksel’in gevirdigi siirlerin Tiirkgelerini
daktiloya gekiyorum. (Yani bugiin basladim, altmus siir, iki giin-
de, ii¢ glinde yazarim.) Muhakkak ¢ikacak bu kitap, diyor Yiik-
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sel. Ozel bir teknikle, teksir, foto-kopi seklinde begyiiz tane bas-
tiracak, onar mark fiyat koyacak. Kime satacak, satarim diyor,
yliz-iki yiiz tane satsam masraf ¢ikar, kar bile ederim, diyor.
Geldik buraya, bari bir ig yapalim diye ben de uydum ona.
Frankfurt’a agustosun on dérdiinde gidecegim. Dr. Brands ali-
niyormus ama buraya alighm hazir, ne yapayim orda? Hele su
kitap igini bir sonuca ulagtiralim.

Agustos geliyor, ayin birinde gene Egitim Estitiisii'ne gide-
ceksin, soranlara ¢ok selam soyle. (Emeklilik dilekgemi yazdim,
benim odada kum saatinin ya altina, ya iistiine orda bir yere bi-
raktim, ama dilekgeyi bu ay degil, eyliil baginda gétiireceksin!
Karanm kesindir.)

Frankfurt’a gitmeyi geciktirecegim ki Andersen masallan
ortaya ciksin burda. Istanbul’a déniince bir siirii ig gikar, kalir
gecikir sonra.

Burda lokantalarin yemekleri ¢ok biberli, baharl, salalan
da acayip. Gegen cumartesi aksami Pazarkaya‘lan lokantaya da-
vet ettim, gocuklan yatirdilar, tam gidiyorduk, bir Tiirk mimar
geldi. O, Yugoslav lokantasina gidelim dedi, gittik, bana gig kof-
te ye! dediler, yedim ama yanindaki garnitiir — koca porsiyon
pilav 6yle baharatl, biberliydi ki, bizim ac1, arnavut biberleri gi-
bi, dilim damagim kavruldu, kagindm durdum biitiin gece!

Tiirk lokantas1 da varmig ya, bilmiyorum nerde? Bu cu-
martesi oraya davet etmeyi diigiiniiyorum onlar.

Utku! yann Ispanya’ya gidiyor, onbes giin kalacakmg or-
da, doniisgte size yollayacagiz. Sen Inci'ye mektup yazacaktin
hani?

Yatak, yorgan carsaflan kirlendi, kag keredir ver ynkayalim
diyor Inci. Ama 6nce yenilerini alayim diyorum kendi kendi-
me, degistirmek i¢in. Sonra birakirim onlara, belki yoktur fazla
carsaflar. Bog yer kalmasin, kagit ziyan olmasin diye her akli-
ma geleni yaziyorum.

Bugiin de geciyor. Giindiizler kolay da aksamlar garipsi.

Stuttgart radyosunda konugtum. Yiiksel sag olsun, Alman-
caya sipsak ceviriverdi cevaplarimi, ben Almanca okudum ta-
bil. Yiiksel on bes senedir Almanya’da imig. Universitede ya-
bana dgrencilere Almanca okutmanhg: yapiyor.
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Kolumdaki ¢igek yaras1 kapanmak iizere, bugiin yarin son
kabuk diiger.
Biitiin yakinlara, dostlara selim. Hepinizi hasretle 6perim.
B. Necatigil

Not
1 Pazarkaya’lann biiyiik oglu.
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Stuttgart, 4 Afustos 1972, Cuma

Sevgili Huriye, Sevgili ¢ocuklar,

27. 7. tarihli mektubunuz ayin 31'inde, pazartesi giinii gel-
di, bugiin cuma. Araya telaslar girdi, yazamadim. Parkima ge-
lemedim ¢linkii. Size bagka yerde mektup yazamam, park ses-
siz, aksamlan daha da 1ssizlagiyor. Iste gene saat yediye geliyor.
Her giin altiya yirmi kaladan altiy1 yirmi gegeye kadar Stutt-
gart Radyosu’nda Tiirkg¢e yayin var. Onu dinledim, sonra ¢ik-
tim evden. iyi ki dinlemisim, Yiiksel benimle, Tiirkge kisa bir
konusma yapmisti, evde. Radyo onu yayimladi. Alman hiikii-
metinin resmi davetlisi olarak ii¢ ayligina geldigimi falan soyle-
di. “Gizli Sevda” siirini okuyarak girdi Yiiksel programa, arada
ben de onun istegi iizerine, burda yazdigyim yeni bir giirimi
okudum. Sonunda da gikacak kitabin reklam yapildi, isteme
adresi bildirildi. Neyse bu is de kapandi. Bugiin Yiiksel kitab:
basim evine gotiirdii, giinlerdir (yani bir haftadir) siirlerin
Tiirkgelerinin, bibliyografyanin yazilmas: da daktiloda benim
tizerimde idi. Arka kapakta pasaportumun fotografli sayfasi
basilacak. Yiiksel orjinal olur dedi, ben de olsun dedim. On gii-
ne kalmaz, basilir dedi. Orhan Asena Almanya’da imis, Yiik-
sel’le mektuplagiyor. Ilk parti bes kitap istemis daha gikmadan.
Yiiksel, satariz biz bunlar, sayende para kazaninm, diyor. Ben
de helal olsun diyor, giililyorum.

Inci’yle diin biraz ahs veris yaptik. Yatak takimim soktiim,
gotiirdiim yikayiciya, akgama kalmadan gittim, aldim. Neyse o
is de halledildi.

Bir kiigiik ocak, bir iki kap kacak alsam hi¢ degilse 6glen
yemegimi pigiririm ya, Pazarkaya’lardan gekiniyorum. Hele
simdi Inci’nin annesi de geldi diin. Oda lazimsa ben ¢ikarim
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otele, dedim; yerimiz miisait ne yapacagiz orasini, bos duruyor
dediler. Cat1 odas: falan ama, benim Camgo6z'deki odadan gok
daha genis. O katta benden bagka oturan da yok zaten. Ug oda
daha var, kilitli onlar. Bir tanesinin sahibi haftada bir geliyor,
icerden birgeyler ahp gidiyor. Tikirtilardan anliyorum.

Pazar giini Yiiksel, kansim, kiigiik gocugunu ve beni oto-
mobiline koyarak, 6gleden sonra, yakin birkag¢ sehre gotiirdii,
aksama kadar iig gehir ve koyler gordiik, iste o giin de dyle geg-
ti.Giinler gegiyor, kig geliyor, kig. $u okul igini de bir halletsem!

Canim sikildi, burda kesiyorum. Hepinizin gozlerinden
operim, soranlara ¢ok selam. Her sey gonliiniizce olsun!

B. Necatigil
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Frankfurt, 15 Agustos 1972, Sali

Sevgili Huriye, gocuklar,

Diin 6gleden sonra Stuttgart'tan ayrldik, Yiiksel'le hava
karanirken Frankfurt’a geldik, Dr. Brands'in benim igin (14 - 24
Agustos) on giinliik yer ayirttg oteli bulduk, bavulu biraktik.
Bir yerde yemek yiyip gece on bire kadar caddelerde dolastik.
Yiiksel beni otele birakti, bir arkadasinin evine gitti.

Simdi sali sabahi. Frankfurt'ta ilk gece gecti. Biitiin gece
penceresi yanda degil, yukarda tavanda bir odada yagmurun
sesini dinledim. Tepemde tipirdadi durdu. Sabah bes bugukta
kalktim. $imdi yediyi ¢eyrek geciyor. Yiiksel dokuzda gelecek.
Universite veznesinden agustos bursunu alip Dr. Brands'in
toplantisina girecegiz. Bir seminer yapacakmigiz. Evvelallah o
da gecer. Prof. Spies! de gelecekmis seminere. Sonra Dr. Brands
oglen yemegine gotiirecekmis hepimizi. Yanimizda kitaplarla
geldik, hepsi i¢in siirpriz olacak.

Pazar giinii otomobil gezisine cikarken Selma’ya yazdigim
mektupla beraber ¢ikan kitaptan size de atmigtik. Sag salim eli-
nize gecer herhalde. (Kumburgaz adresine.)

Stuttgart'tan aldigim 6teberiyi (daktiloyu da) orda birak-
tim, pardesiiyii bile almadim yamma. Oyle oldugu halde gene
de valiz, canta yetiyor. Agustosun yirmidordiinde Dr. Brands
bir haftaligina beni Fulda’ya evine gotiirecek. Eski program
Oyle. Artik gitmezsem kinlir, gidecegiz, o da geger. Eyliil bagin
bulup Bonn’a da bir gitsem Stuttgart’a ddnmem igin firsat kol-
larim.

Siz bana simdilik otele bir mektup yazabilirsiniz. Ug giinde
geliyor Istanbul’dan buraya mektup. Burdan oraya da &yledir
herhalde.
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Simdilik bu kadar. Bugiin su ilmi toplantiy1 da atlatsak ig
gene kolaylagir.
Gozlerinizden 6perim.

Hotel Kupferschmitt

6 Frankfurt am Main
Giineburgweg 149

Not
1 Prof. Dr. Otto Spies: Alman tiirkolog.
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Fulda, 19 Agustos 1972, Cumartesi

Sevgili Necatigil'ler,

Bu satirlan siimbiili bir giiniin sabahinda Fulda’dan, Prof.
Brands’in evinden yaziyorum. Program degisti: Diin 6gleden
sonra Prof. Brands beni Fulda’ya getirdi, Frankfurt’la bir ilig-
kimiz kalmadi, orda on giin kalacaktim ama dért giinde defte-
rin o sayfasinmi kapadik. Brands ay sonunda tatil gezisine ¢ika-
cagy icin beni 6ne ald, iyi de oldu. Onu ve egini raz1 edebilir-
sem pazartesi tekrar Stuttgart'a donmek istiyorum. Ordaki
serbestligi, rahathg: bir yerde bulamam. Brands’1 gordiiniiz,
esi de Oyle, cok candan insanlar. Bana evlerinin hemen yanin-
da, bir evin alt katim1 verdiler. Ug oda, bir mutfak tamamen
benim. Bu ikinci ev Brands'm karsinin akrabalarina ait. Ust
katta bu akrabalar var. Benim katin kapisi, her gseyi ayr1. Fakat
ne de olsa onlara kiilfetler yiikledigim duygusu beni bir an
once kapagy Stuttgart’a atmaya zorluyor. Bunu da bagaracagiz
tabi.

Frankfurt'taki otel adresine mektup yolladimizsa, oraya
Stuttgart adresini biraktim, gonderecekler. Brands eyliiliin ilk
haftasi i¢cin Bonn’a, Prof. Schimmel’el telefon etti, ok sevinmis
Schimmel, bir pansiyonda yer de ayirtmis. Program gene degis-
mezse (degisecegini sanmiyorum) eyliiliin iigiine kadar Stutt-
gart'ta olacagam. Utku’yu ne zaman Istanbul’a génderecekleri-
ni Stuttgart’a gidince yazanm.

Mektubunuzu Stuttgart’a yazin, burda en ¢ok bir hafta ka-
labilirim, fakat niyetim su iki giinii de gecirip pazartesi hayirh-
siyla ayrilmak. Yeni yerlere alisgmak kolay degil. Bir haftadir ye-
teri kadar aylak oldum.
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Brands’lan1 seneye Kumburgaz’a davet ettim, hanim ¢ok
istiyor ya, Brands'in igleri denk diiser mi bilmem.
Simdilik bu kadar. Gozlerinizden Sperim.

B. Necatigil

Not
1 Prof. Anna Maria Schimmel: Alman Hirkolog.

76



Diisseldorf, 5 Eyliil 1972, Sali

Hanim Huriye, cdnum ¢ocuklar,

Diin aksam Bonn’dan attgim mektup ¢ok kisa idi, bugiin
bagka bir sehirde devam ediyorum. Sabahleyin iiniversite vez-
nesinden eyliil bursunu alinca dokuz otuz trenine binip Diis-
seldorfa geldim, yol bir saat. Aksam Bonn’a donecegim. Diis-
seldorfa Heinrich Heine icin geldim, gii¢ beld Heine-Stube’yi
buldum, bir eski meyhane, eski bir ev, ii¢ kath bir ev, simdi alt
kat1 eski zaman isi meyhane, dar merdiven ve koridorlarda sa-
irle ilgili gesitli egyalar falan var. Yar1 miize. Bir de Heine Der-
negi olacakt, telefon rehberinde gosterilen adrese gittim, ara-
dim sordumsa da kimseler bilmiyor. Sanat, siir, sair burda da
goz oniinde, bilinen bir gsey degil.

Yani bdylece saat yannmi buldum, bir lokantaya girdim.
Neyse giinesli bir giin.

Yemegi yedikten sonra bindim trene, yeni bir bilet
alip, yan yolda Kdln’de indim; tinli katedrali gezdim, iki resim
sergisi gordiim, bir meydanlikta, katedralin 6niinde oturup Ta-
hire (ilk defa), Mutluay’a! (ilk defa), Oktay’a, Dibek sokagina,
Liitfii agabeye birer kart yazdim, birka¢ sey aldim yiikte hafif.
Vakit gecti, saat alida Kolny'den bindim trene, alt1 buguk olma-
mush, Bonn’daydim vaktinde eve gelir gibi. Kegske KoIn’de kal-
saydim da gece onda, onbirde gelseydim diyorum simdi. Bu
benim bagtan sona tek bagima ilk bos giiniim, ilk aylak gezin-
tim oldu, belki yarin gene giderim, nasil olsa iki giin daha bu-
rdayim.

Stuttgart’a doniince bir engel ¢ikmazsa (yarin beni buraya
resmen ¢agiran Akademik Miibadele Kurulu'na gidecegim; ne-
zaket, tegekkiir ziyareti) durum miisait olursa 15 veya 16 eyliil-
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de ayrilmak istiyorum, isci ucagiyla, indirimli tarife 230 Mark
lizerinden. Bunu saglarsam karlh olacak. Gene yazarim. Gozle-
rinizden 6perim.

B. Necatigil

Not
1 Rauf Mutluay.
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Stuttgart, 17 Eyliil 1972, Pazar

Sevgili Huriye, Selma, Ayse,

Oyle bir garki vard: galiba: “Bu son mektup ayiracak bili-
yorum ikimizi” — Baz1 son mektuplar ayirmaz, kavusturur; bu
simdi yazdigim, Stuttgart’tan son mektup, bir hafta sonra ka-
vugacagiz hayirhsiyla.

Diin 13 Eyliil tarihli, Kumburgaz damgali mektuplarmzi
aldim. Almalann da sonu geldi artik; ugak biletim de diin alin-
di: 23 Eylil Cumartesi Miiftiioglu firmasinin ig¢i ugagiyla saat
18.30°da Istanbul’a ucacagim. Ugak Tiirkiye saatiyle 21:30’da
Yesilkoy havaalanina varacakmis. Beni karsilamaya, ¢ocuklar,
siz gelmeyin, Huriye gelsin sade. Ciinkii nasil olsa giimriik mu-
ayenesi bitmeden sizi birakmazlar salondan digar1. Huriye, ben,
ti¢ valiz, biner bir taksiye geliriz. Hele eve kapag atalim, biitge
durumunu diigiiniiriiz. I3 hayirlisiyla Istanbul’a gelmekte.

Alman Lisesi 20 Eyliil'de agiliyor, ¢arsamba giinii, oyle
yazdiniz. Ingallah gikmaz ya, mecbiri bir engel cikarsa ben
Niizhetiye adresine bir telgraf ¢ekerim, ama ingallah gikmaz
boyle bir durum. Televizyon yola ¢ikh, hele gelsin o da, giim-
riikkten almasini, kurdurulmasin1 orda diigiiniiriiz. Hayirhsi, o
mesele de kapanmugtir.

Yeni ders yilina saglam, sihhatli girin, kig geliyor kis. Burda
hava enikonu sogudu. Bana artik mektup yazmayn, ii¢ giinde
geliyor, gecmeyebilir elime.

Az kaldi, bu da geger. Gozlerinizden Sperim. Ben gene ya-
zanm.

B.N.
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Besiktas, Nuzhetiye caddesindeki evinin balkonunda (Temmuz 1974).



Ankara, 7 Temmuz 1974
Pazar, saat 19

Sevgili Huriye,

Trende Hilmi Yavuz, Sabahattin Batur, Metin Eloglu ve ben
dort kisi idik. Enver Nacil! de vardi ama o bize katilmadi. On
ikiye geliyordu saat, ayrildik, yattik. Rahat bir yolculuk oldu.
On iki saat sonra, sekiz bugukta Ankara’da idik. Hilmi, beni ta-
nidigy bir otele gotiirdii. Metin’le Sabahattin bagka bir otele git-
tiler.

Oglen yemegine Ibrahim Olgun, Orhan Ural’i, Rauf Mutlu-
ay’1, Tiitengil’i2 ve beni liiks bir lokantaya gétiirdii. Ogleden
sonra saat 3’te tekrar kurultay ¢aligmalar. Saat yediye geliyor-
du, ben birakip, bu mektubu yazmaya otele dondiim. Sekizde
Salah Birsel, Samim Kocagoz, Hilmi ve ben bahgeli bir yerde
bulugacagz. Iste bir giin bitmek iizere.

Tahsin Sara¢’la bir ara goriistiim. Yarin sabah Kiiltiir Miis-
tesarligi’'nda bu ise bakan gorevliye gidecegiz beraber.

Beni Dil Kurumu’nun yénetim kurulu listesine koymusglar.
Tiitengil ve Daglarca3 sdyledi. Artik bu sefer secilirsen istifa et-
mek yok, dediler. Yahu, ben size sdyledim... falan dedimse de
olmadi. Bakalim durum nasul geligecek.

Yasar Nabi 4 Bey de burda, Nahit Ulvi’ye ° varincaya kadar
kimler yok. Segilirsem gelisim cumaya kalir. Se¢im ¢argamba
glinii; sonug aksama dogru alinir sanirim. Persembe yeni yone-
tim kurulu ilk toplantisin yapar, dagilir.

Iste bir giiniin yarim yamalak 6zeti. Hepinizin gozleriniz-
den 6perim.

B. Necatigil
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Ancak sézle kink dokiik anlatilmaya elverisli olayciklan
yazmanin zorlugunu bilirsiniz. Onun igin bu satirlar1 Anka-
ra’ya ulagtigimi belirtmek igin yaziyorum.

Notlar

1 Enver Naci Gokgen.

2 Cavit Orhan Tiitengil.
3 Fazl Hiisnii Daglarca.
4 Yagar Nabi Nayir.

5 NahifUlvi Akgiin.
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Uskiip, 21.8.1974, Carsamba

Sevgili Huriye,

Otobiis 19:00'da kalkt. Kumburgaz'dan gecerken hava ka-
rariyordu. Berbat sicak. Ter ter. Ertesi giin saat ii¢ bucukta Us-
kiip’e gelebildik.

Simdi herkes odasina ¢ekildi, yatti. Saat 18:00'de Necati Ze-
keriya gelip programi bildirecekmis bize. Yikandim, fakat uyku
tutmadi beni. Agagi indim. Otelde kimseler yok. Bu satirlar sa-
na yazip caddelerde dolagmaya gikacagim.

Berbat sicak. Bu sene iistelik ¢ok terliyorum. Sekiz kisi gel-
dik: Oguz Akkan, Daglarca, Bekir Yildiz, Tahsin Sarag, Talat
Halman, Sait Maden, Cengiz Bektas ve ben.

Yagar Kemal, Refik Durbas gelmediler. Otobiis yolculugu
sicakta cekilmiyor. Ucaktan sagma!

Bakalim bundan sonrasi ne olacak?

Firsat buldukga yazanm.

Gozlerinizden 6perim.

B. Necatigil



Struga, 24 Agustos 1974, Cumartesi

Sevgili Huriye,

Iki giindiir Struga’dayiz. Liiks bir otel. Tahsin Sarag¢’la bir
odada beraberiz. Vakit geciyor. Diin 6gleden sonra bizi Ohri'ye
gotiirdiiler. Oras1 da gol kiyis1 ve giizel. Géliin karg yakas: Ar-
navutluk. Doniiste, gece baghyordu, ben otele gelmedim de
Struga’da indim. (Otel 10 kilometre uzakta Struga’dan.) Tek ba-
sima bir meyhaneye gittim. Iyi de ettim. Biraz havami buldum.

Ustadin! bagina bu gece gelenk koyacagiz. Yagmurlu bir
gin. Gok giirliiyor, simsek ¢akiyor. Herkes odasina kapandi.
Bu gece sokaklarda gezemeyecegiz anlasilan.

Bilet isi halledildi: 28 Agustos Cargsamba Uskiip’ten Belg-
rad’a ugacagiz Tahsin’le, iki saat sonra da Belgrad’'dan Briik-
sel’e. Ogleye dogru Briiksel’de olacagz. Sonrasina Allah kerim.

Her sey ¢ok kisa zamanda tiikeniyor. Buras1 da usang ver-
meye baslad1 bana. Yu ellerini bikkinlik sularinda.2

Hepinize selamlar. Gene yazarim.

Notlar

1 Fazil Hiisnii Daglarca.

2 Bu sozciikler Necatigil'in “Cikmak” (Yaz Dénemi) adl siirinde gu gekilde gegiyor:
“Diinya! Yu ellerini yalnizlik sularmmda.”
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Struga, 26 Agustos 1974,Pazartesi

Sevgili Huriye,

Sabah saatleri. 7:30. Dokuzda bizi parti parti Struga-Uskiip
arasindaki yerlesme yerlerine gotiiriip siir okutacaklar. Aksama
Uskiip'te toplanacagiz. Struga festivali diin gece Drim suyu
tizerindeki kopriide sahane gekilde sona erdi.

Pazartesi gegti. Sali sabah1 devam ediyorum. Gece Uskiip’e
geldik. Ayn1 ayn yerlerden geldik. Tahsin’le bir odada kaldik
gene. Yarin sabah erkenden Belgrad’a ucacagiz. Bugiin Us-
kiip’te son giiniimiiz.
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Zagreb, 28 Agustos 1974, Carsamba

Sevgili Necatigil'ler —

Uskiip’te son geceyi bir saat uyku ile gegirdikten sonra sa-
bah karanliginda otelden ayrldik. Ne taksi ne hamal. Ellerde
valizler, Tahsin Sarag ile havayollan acentasinin yolunu tuttuk.
Sokaklarda in yok, cin yok. Yolu sasirdik, bﬁro_yu bulamadik.
Neden sonra kan ter iginde yetistik otobiise. Once Belgrad’a
geldik, orda yarim saat bekledik. Ikinci ugak Zagreb’de bizi pa-
saport kontroliinden sonra Briiksel ugagina aktardi. Belgrad'in
kalabalik bekleme salonunda sikintidan gezinirken az kaldi
ucag1 kagiriyordum. Tahsin’den azar igittim. (Ama o da fena
halde horlayarak uyutmuyor beni.)

Simdi saat onbire geliyor (bura saatiyle, yani Yugoslavya
saati). Bu satirlar1 Zagreb’den havalanan ucakta yaziyorum. Ar-
tik bundan sonra Briiksel’e kadar durmak yok. Zagreb’deki beg
on dakikalik bekleyis esnasinda Sarag biitiin dinarlarin sigara-
ya cevirdi, (dinar bagka yerde ge¢cmiyor dediler), yiik tagimak-
tan tirktiigiim i¢in, hem de elimi ¢abuk tutamadigimdan benim
500 dinar cebimde kaldi. Uskiip’ten bir takim bebek alabildim,
bagka uygun bir sey bulamadim. Belgika’da giin ola, hayrola!

Saat onbirbuguk. Sabahleyin Uskiip havaalaninda birer
sandvigle birer ¢ay yemis, igmistik. Demin ugakta bol kahvalt
verdiler. Ugak, bulutlann iistiinden, yoluna hizla devam ediyor.
Tahsin uyuklamaya bagladi.
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Sevgili esim, aklinda mdir, bugiin 28 agustos, yani
1949’daki niganlanisimizin y1ldéniimii. Bu aksam Tahsin’le yal-
niz olur da bir meyhaneye gidebilirsek kadehimi Tiirkiye'den
tarafa kaldiracagim. iki yiiziik 36 lira tutmugtu. 13 liraya bir
kutu almus, icine bir kilo gikolata koydurmustum. (Bir kilo ¢iko-
lata yedibuguk lira idi.) Erkek evine de yanm kilo ¢ikolata, ii¢
lira yetmisbes kurus. — Diinya! Daglarca'min siirindeki gibi:
“I¢imizden disimizdan geger zaman - Zalim, z4lim, ne! “Ugak
yol ahiyor. Hostes: “Viski, sigara?” diye sordu. Tahsin’in termi-
nalde acele yaptigin1 ben de ugakta yaptim. Bir sige viski, 80 di-
nar (= 80 Tiirk liras), iki karton sigara aldim: 134 dinar. Boylece
200 dinar elden gikardim. Sigaralan i¢gsem, viskinin agirhig ok
tutmaz, valizde fazla yer almaz. Tahsin dyle buyurdu.

Briiksel’e yaklagiyoruz. Ilk igim bu mektubu atmak olacak.

Briiksel’e giden Struga sairleri i¢cinde benden daha sapsal bir
Hintli var. Onu gordiikten sonra kendime biraz giiven geldi.
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Knokke-Le Zoute, 30 Agustos 1974, Cuma

Sevgili Huriye, Selma, Ayse,

Saat 6gleden sonra dordii geyrek gegiyor. Evvelki giin 6gle
tistii Briiksel’e gelmistik. Binbir telas icinde, sora sorugtura gi-
decegimiz yeri 6grendik. Valizleri hava alaninda emanetgiye bi-
rakmugtik, orta halli bir lokantada 200 franga bir kap yemekle
iki bardak bira igerek gene hava alanina dondiik trenle. Bavul-
lar1 alip tekrar Briiksel. Ordan bagka trene binip Knokke-Le Zo-
ute denilen yere geldik. Bize ayrlan oteli bulduk. Ayn odalara
yerlestik. Gece dokuz buguga geliyordu. Sokaklar tarayip lo-
kanta vitrinlerindeki yemek fiyat listelerine bakarak, en ehveni-
ni se¢ip karnimiz1 doyurduk.

Diin 6gleden sonra Bienal Sekreterligi'ni bulduk. Geldigi-
mizi bildirdik, 500 frankimizi alip bize birer dosya verdiler.
I¢inde katilanlarin listesi, hangi otellere dagitildiklar ve bagka
seyler. Her milletten soyle boyle dort yiiz kisi. Gece, saat sekiz-
de biiyiik bir salonda biife vardi. Yakalarimizda adimizi, mille-
timizi belirten kiigiik plakalar, ellerimizde davetiyeler girdik
igeri. Dorder kisilik masalardan birine ¢oktiik. Masadaki oteki
iki kisi Japon idi. Gece dyle gegti.

Siir toplantilar1 bu sabah onda bagladi. A¢gis konugmalar:
saat 12:00'ye kadar siirdii. Saat 3'te tekrar toplanilmak {iizere
Oglen tatili yapildi. Konugmalar Fransizca. Ben hep Avusturya
heyetine bakindim, gece bulamamigtim kimseyi, 6gle tizeri ya-
kalara baka baka, on sene kadar once birkag siirini ¢evirip Tiirk
Dili dergisinde bastirdigim Ernst Jandl'1 yakaladim, iki de arka-
dag1 vardi. Taruttim kendimi. Meger onlar da Fransizca bilmez-
lermis. Bunu 6grenince i¢im rahat etti.

Yol ¢ok uzun, Besiktas-Ortakdy yolundan uzun. Tahsin'le
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dondiik otele, ne verdilerse yedik. Cekildik odalara. Ugteki top-
lantiya dortte katiinz diyorduk. Simdi saat bege geliyor. Vaz-
gectik.

Surda cumartesi, pazar, pazartesi, li¢ giin kaldi. O da geger.
4 Eyliil Carsamba giinii Briiksel’den Istanbul’a ugacagiz herhal-
de. Belgika miithis pahali. Tahsin’le vitrinlere bakiyoruz hep.
Tahsin mukayeseler yapiyor. Fransa’dan sonra en pahali yeriy-
mis Avrupa’nin. 3170 franktan 1200 frank kald1 ii¢ giin iginde.
Ortada alinmis birgey yok. Gideriz, ederiz, Paris, Londra deyip
dusuyorduk. Simdi arpaa kumrusu gibi diigliniiyoruz. Tahsin
once goyle soyle diyor, sonunda benim dedigime geliyor, dii-
siinmeye baghyor. Hi¢ degilse ben her gece gomlek yikiyorum,
Tahsin onu bile yapmiyor. H,s1h bosa koyuyoruz dolmuyor, do-
luya koyuyoruz almiyor.

Dur bakalim!..

Gene yazanim.

Kimseye kart gonderemedim, {iseniyorum, icimden gelmi-
yor.

Her sey once i¢ rahathgina bagl. Siz benim icin Begiktag'a
kapanmayin, benim ne zaman donecegim belli degil. Kumbur-
gaz'da da bulurum sizi.

Gene yazanm. Giin ola, hayrola! Gézlerinizden 6perim.

B. Necatigil
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Stuttgart, 4 Eyliil 1974, Carsamba

Sevgili Huriye,

3 Eyliil Sali, gece, saat bire dogru ii¢ yolcu Wienerstras-
se’deki evden igeri girdik. Cok yorucu bir yoldu.

Beni iki y1l 6nceki odama koydular. $6yle béyle uyudum.
Saat 7'de kalktim. Simdi saat sekiz buguk. Asagidakiler kalkt:
mi, kalkmadi m1 bilmiyorum. Herhalde Sara¢ da beni bekliyor.

8 Eyliil Pazar giinii Frankfurt'tan 6gleye dogru Istanbul’a
ucacagnz. Ogleden sonra dért bugukta Istanbul'da olacagz.
Briiksel'de biletleri buna gore degistirdik. Bu durumda dort
glin i¢in Stuttgart'day1z. Bu mektup herhalde, cumartesi Begik-
tag’a donerseniz elinize geger, sanirim. Bugiin garsambea.

Evet, 8 Eyliil Pazar giinii Istanbul’dayim, hayirhsiyla. Diin-
ya seyyahi miyim, yeter bu kadar.

Hepinizi sevgiyle kucaklanm.

B. Necatigil

Durumda bir degisiklik olursa telgraf cekerim cumartesiye
kadar.
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Istanbul, 1 Nisan 1975

Sevgili Huriye,

Mektubun evcek hepimizi sevindirdi (belirtmek gerekliy-
se). Her yol sikintidir. Baz1 yollar sikintinin da &tesinde, zah-
metli. Goze alacaksin! Yola ¢ikmak bir basaridir, her basan gibi,
bir yaniyla da gozleri yagartir.

Ve her yol bir doniistiir asla. Kiirkgii diikkanlar bizi bekler.

Ve her yerde zaman gecger, gegiyor. Giinter Eich’in bir si-
irinden: “Sanki araya sonsuzluklar girdi. “— Kag giin oldu sen
gideli? Yillarm1?  —

— Gittigini nerden 6grenirler? Duyan geliyor, ya da “Allah
kavugtursun” telefonlan.

— Bugiin sal;, 1 Nisan. Iki glin once bir telefon. Kim mi?
Kim olur? Dogan Hizlan. Senin yoklugundan dogan iiziintiimii
gidermek icin beni Bogaz’'a gotiirecekmisg!

Ben, kederime evlerde katlanirim, istiyorsan sen gel! de-
dim.

— Geleyim, ne zaman?

— Is dolu, is!

— Ben de is icin gelecegim.

— Birak Allah agkina! I5 igin geleceksen gelme!

— Bu ig 6zel bir i, Hocam!

— Ne igi? Benim tek igim var: Siir.

— Ben de siir i¢in gelecegim.

— Siirle arama kimse giremez.

— Yani gelmemi istemiyor musunuz?

— Kagta geleceksin?

— Aksam, yedide.

— Yemek saati.

— Yemege gelirim.

— Eh, gel istersen! Yemek yer, gidersin!

— Oldu, sali aksam.

— Biz aksamlan yemek yemiyoruz.

— Ben de yemem.

— Sen bilirsin!

— Sah akgamu geliyorum.
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— Sen bilirsin. Yemek de olmaz o aksam. Cocuklar arka-
daglarinda.

— Olsun.

Ve iste bugiin sali. Oglen yine telefon etti.

— Hocam, geliyorum.

— Bu aksam m1ydi1? Unuttum, hay Allah!

— Isterseniz yarin aksam. Bogazigi.

— Ben ancak cumartesileri Yedikule'ye giderim.

— O halde, geliyorum, Hocam!

— Istiyorsan gel!

Simdi saat yediyi geciyor. Gelecek yani. Ve benim giinlerim
boyle gegiyor. Kizlan bilmem. Onlar gidip gidip, saatinde geli-
yorlar. Yarin da Inci Korkut! gelecek, ve bagkalart.

Mektubunda benim ne hediye istedigimi sormugsun. Sen
gel, yeter! Ama sen yetmeyeceksen, ille esya da gelecekse, bana
birkag daktilo seridi getir. Yalniz, Italya’dan getirdigin gibi ma-
vi — kirmuzi ikili olmasin! Tek renk: Siyah.

Gozlerinden 6perim, dostlara selamlar.

Her sey goniil genigligine bagh, unutma! Koz kabugunda
goniiller, mermerde kezzap gibi, yer oyar insani. Oyulmalar ¢a-
g1 gecti, artik yola koyulmalar ¢ag.

B. Necatigil
1.4.1975

Geldi, onbirbugugu gecene kadar, oturdu, yedik igtik, gitti.
Is yok.

B.N.

Not
1 Huriye Necatigil’'in yegeni.
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Stuttgart, 2 Ekim 1977, Pazar

Sevgili Huriye,

Sevgili Ayse,

Saat 14:00'e dogru Miinih’e indik, hava alanindan gehre,
gara geldik. Pazarkaya’ya telefon agtim, evdeymis, gelecegimi,
geldigimi sdyledim. Tren iig saatte beni Stuttgart’a birakti. Yag-
murlu, berbat bir hava. Tekrar telefon ettim, geldi, arabasiyla
ald1 beni.

Evlerini genigletmigler, yukan ¢ati odasina birakmadilar
beni. Katlanindaki odalardan birini verdiler. Sabah 6’da uyan-
dim, simdi saat 7:30. Hepsi uyuyor. Tavan arasinda olsaydim,
sokaga ¢ikardim, ama burda olmaz. Yiiksel, Tutzing’e gelmiyor
pazartesi, sali, garsamba. Son iki giin gelecekmis. Programa da
kizmug biraz. Pulat Tacar! da memnun degilmig. Ama artik bit-
mesini bekleyecegiz ister istemez.

Hava agacaga benziyor, giinesli olacak giin. Misafirlik boy-
ledir, hiir olamazsin! Benim bilmedigim, ayn bir sanat odam-
dan digarda rahat olabilmek!

Siz iyisiniz ya! Micir Paga’nin? penge yaralar1 kapaniyor.
Gene yazarim. Gozlerinizden dperim.

B. Necatigil

Notlar
1 O yillarda Bati Almanya’da Tiirk digigleri gorevlisi.
2 Necatigil'lerin kedisi.
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Stuttgart, 3 Ekim 1977, Pazartesi

Sevgililer,

Ik mektubu atamadim, diin égleye kadar evde indik, yag-
mur yagis. Siir cevirmekle gegti yanim giin. Ogleden sonra bil-
medigim bir parkta yilhk bir fuar varmg, oraya gittik, ama
yagmura yagisa tutulduk, bir barakaya girdik, bekledik yag-
murun dinmesini. (Bu arada bah¢e malzemeleri satan bir ¢adir-
dan ilk alig verigimi yaptim: Giil budama makasi.)

Bu sabah bagkonsolos beni Miinih'te bekleyecekti, ama
Yiiksel birakmadi, kitabi hazirlamadik¢a gidemezsin, dedi.
Park doniigii saat gece yarisi bire kadar o igle ugrastik.

Bugiin 6gleden sonra Inci ile haim giysileri ahg verisine
cikacagiz. Ben, Yiiksel gider gitmez evden kagtim. Simdi bir bi-
rahanedeyim (eskiden tanidigim bir yerde), saat yarima geli-
yor, 6niimde koca bir tabak yemek. Ikiye kadar vaktim var.

Yarin sabah bagkonsolos bizi Miinih’te sabah kahvaltisina
bekliyor. Yiiksel'le gidecegiz.

O, akgsama donecek. Sonra cuma sabahi gelecek. Cuma gii-
nii o konugmayn da bagarr, atlatirsam 6glen yemegiyle kongre
sona erecek. Yiiksel ile Berlin’e gidecegiz, iki giin de orda kala-
cakmigiz.

Sonra ne yapilir, simdiden bilemem. Ama benim niyetim,
miimkiin mertebe ¢abuk, yerime yurduma dénmek. “Benim
buralarda higbir igim yoktu”1.-

Gene yazarim. Gozlerinizden perim.

Not
1 Bu sbzciikler Necatigil'in “ Kirli Soru” (Arada) adh sirinde su gekilde gegiyor:
“ Benim oralarda higbir isim yoktu.”
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Berlin, 8 Ekim 1977, Cumartesi

Sevgili Huriye,

Saat tige geliyor, Berlin’den yaziyorum. Cuma saat gece on-
da Stuttgart’tan kalabalik bir trene bindik, kusetli bir vagonda
yan uyur, yan uyanik cumartesi sabah yedi bugukta Berlin’e
geldik. Sair Aras Oren’in evine gittik, sabah cayim orda ictik.
Yiiksel ¢cagnldig bir toplantiya gitti, ben Aras’la kaldim, o beni
bir hanim dostunun otomobil siiriiciiliigiinde alds, sehri gezdir-
di.

Simdi gene Aras'in evinde Pazarkaya ile bulugtuk. Onlar
konusguyor, ben bu mektubu yaziyorum.

Yarin Sglen gene trenle Stuttgart’a donecegiz, gece yansi
ordayiz. Belki ¢carsamba Frankfurt’a ugar, bir giin de orda kalir-
sak (Yiiksel, Almanya‘ya gelip de Frankfurt kitap fuarina ugra-
mamak olmaz diyor), en ge¢ ayin 15'inde orda olurum. (Kesin-
likle Frankfurt’tan donmek istiyorum.)

Tutzing'de son gece siir toplantisinda en ¢ok alkiglananlar
Yiiksel'le ben olduk. Romanya ve Yunanistan delegeleri siirleri-
me genis ilgi gosterdiler, tilkelerinde gevirip yayinlayacaklarin
sOylediler. Son giin (cuma) benim konugmam da 6nceki gece-
nin olumlu etkilerini bozmadi. Hasili sonug, umdugumuzdan
iyidir.

Yadelden mektup yazan, ister istemez kendinden s6z eder.
Siz de iyisiniz ya? Yanimda bir siyam kedisi var (Aras Oren’in
kedisi), ben bu kadar sessiz, edepli, terbiyeli kedi gormedim.
Bizim Micir, bunun yaninda mektep-medrese gormemis, dan-
gil, dungul, arsiz, yiizsiiz bir canavardan farksiz. (Ayse duyma-
sin!)

Gene yazarim. Selamlar, sevgiler. Sikisik zamanlarda insan,
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telaglarda yasiyor, ne uzun-rahat mektup yazilir, ne kesin bir
sey sOyleyebilir yann i¢in. Hig¢ degilse, kesin olan su ki, bir haf-
ta sonra orda olurum. Ingallah.

Sevgiler, selamlar.

B. Necatigil
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Stuttgart, 11 Ekim 1977, Sali

Sevgili Huriye,

Ne giin nerdeydim, unutmaya bagladim. Persembe giinii
Frankfurt'a gidip gece yans:1 donecegiz. Ondan sonra da Al-
manya’da igim bitmis olur. Yarin gece Asim Akcan’la! beraber
olacagiz. Yiiksel konugsmusg, Asim: “Hoca ile bir aksam oturalim
hele, ben ugak isini ayarlannm!” demis. Stuttgart hava alam ya-
rnn akgam trafige agihyor. Ben, Frankfurt'tan ugaymm, tekrar
Stuttgart’a donmiyeyim dedim ya, durum belirsiz. Bu durum-
da, Tann izniyle cumartesi veye pazar orda olurum.

Siparig listesini kaybettim, ama hatirladikca ben aliyorum.
Miair'a bile mama alindi. (Bir yandan da bir radyo oyunu gevi-
riyorum. Yedek!) - Sen Kibns yolculuguna hazirlan. Sana, Ay-
se’ye hasretler, sevgiler. Is dolu is. Gézlerinizden &perim.

Not
1 B. Necatigil'in Kabatag Lisesi'nden 6grencisi, Almanya’da yagiyor.



ENGELLER

Sen benim engelimsin beyaza.
Yaparim yikilr,

Saldiran sularda silinen
Kumdan kuleler deniz kiyisinda.

Sen benim diigmanimsin degisen,
Her seferinde ismin bagka.

Ama hig tad1 yok yagamanin
Tam dogrulurken yeniden
Tarlamu sularin basmasa.

Insaninla vur, hastaliginla yere ser,
Sars beni paraca

Her yikilisimda kuvvetim artar
Isiyan bir koge er geg benim

Sen benim gecidimsin beyaza.



CARMIH

Trenler, gemiler, yildizlar..

Param yollara yatirmak isterdim,
Yagamak uzak sehirlerde.. Nerde?
Ev kirasi, elektrik, su parasi
Kasabi, bakkaly, terzisi..

Birini kaparim, biri agilir

Masraf kapilar1 masal kapisi.

Trenler, gemiler, yildizlar..

Omriimii yollarda gecirmek isterdim,
Boliigiiliir evlerde.

Aslan pay1 bana diyen diyene:

Bir baba, bir anne, bir kardes

Diinyanin bedbaht1 bensiz.

Halalardan, amcalardan, dayilardan seslenis:
Bize de!

Eslerde, ¢ocuklarda o iizgiin, kink bakis:
Yalniz bizim ol!

Aksamlara kadar ¢aliginz,

Bazan gecelerce.

Trenlerde, gemilerde, uzaklarda

Yalniz yagamak... Nerde?

Savrulmug paralar, béliigiilmiig 6mdiirler,
Ne olmugsa bize olmus, ara yerde.



BESINLER

Kaybetti

Kimi, neyi

Bilmiyor, bilse, bildigi
Kay1plar gururu besliyor.

Finn-sicakt igi

Bakh gordii tatli, duygusuz olmak
Sogudu

Soguklar gururu besliyor.

Istemedi yoksa

Uvey sokak yerine 6z anne cadde
Oniinde genis idi

Dar gururu besliyor.

Kim getirdi Yusufa bu sozii, Ziileyha
Etek yirtik arkadan

Kadinlar, kadinsilar, konusunuz
Susmak gururu besliyor.

Stirer cift, kogul

Tarla-kagat, bin gu kadar, y1lda
Sitma-san bir geceye dogru
Kagatlar gururu besliyor.

Nerde o eski demler
Tavsankan gaylarda
Camlar bugulu

Yalnizhik gururu besliyor.



ESYALAR, SESSIZLIK

Bir giin giderler de kalirsiniz yalruz
Eski odalarda gece

Bir saat gibi durmug sabahtan

Her sey onlar gidince.

Bir garip bosalisla cansiz
Uzaklarda gimdi

Ayna oniinde resimler
Esyalar, ellerinin degdigi.

Yiiklenen sessizlikte radyo

Sen sarkilar hepsi de hiiziinlii
Duydugunuz derinlerde bir ses
Gidenlerin gotiirdiigii.

Anladiniz neymis kattiklan
Perdeler cigekler 151k hava su
Ancak onlar varken

Sizi yagatiyordu.
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SiZiN HIKAYENIZ

Beklersiniz hastaliginiz gegsin
Bir seyiniz kalmasin bahara,
Hayatiniz1 bir yoluna koymanin
Siras1 ondan sonra.

Karl yagish havalar

Diizelir sonunda,

Hig eski s6ziinlizde mi durursunuz
Mevsim bahar, sizde sthhat olsun da.

Sizi eve baglayan bir sey yok
Hiirsiiniliz ugan kus gibi.

Parasizlik bu sefer de bahaneniz,
Canim, ne zaman paraniz olmus ki!

Yaz yine dylesine biter

Daldan dala sorumsuz.
Sonbahar yagmurlan baglayinca
Yine kotlimser olursunuz.

Gocuklann kargisinda
Sizlar gonliiniiziin bir yeri,
Size de uzansin istersiniz
Bir kadmin elleri.

Siz de bir yuva kuracaksiniz,
Artik karariniz karar.
Hayat pahali, gegim zormus
Olsun istedigi kadar.

Bu is yesermis ekinlerin

Birden kurumasina benzer,

Bir q1g gibi dlismiigtiir yolunuza
Hesapta olmayan engel.
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Mesela bir felaket
Kopmustur evinizde,
Katlanacaksiniz

Ne var ki elinizde.

Bir siirii baglarla gevrilisiniz

Koparip da baglamaniz kabil degil hayata
Karanlik kaderlerin kurban

Kaldiniz ortalarda.

Oliim, 6liim! Uzaktan uzaktan,
Sesleriyle biiyiilii gibisiniz.
Gittik¢e kararan bu diinyadan
Canim, siz de bu sekilde gidiniz.
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SERIN MAVI

Dag koyleri serin, kiyilar mavi
Yaz sicaginda gehir
Bunaltir beni.

Hava yapigkan yaglh
Kalkap bir yere gitsem
Yollarim bagli.

Kiskaniyorum kuglar
Ben ugmasini bilsem
Ugmak serin ve mavi.

Yaga nasil yagsadiysa anan baban
Ondekine uyar arka tekerlek
Git gel aym yollardan

Aym arabayz ¢ekerek.

Cocuk dort duvann igcinde hiir

Havasiz odalarda kirli sokaga kars:
Pencere gerisinde solgun bir gigek biiyiir
Digiiniir kirik saksi.

Yattigin yerden senin de
Bulutlar goriintir mii
Seyret gokyiiziinii

Bir cam genigliginde.
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KURSUN

Bitkinim, bitkinsin

Saglar agarir limitlerle beraber
Insanin evi olmasi
Biiytilenmis gibisin.

Satirlarda soldu yiiziin
Kalabalik evlerde egreti
Uzgt"mijm, uzgiinsiin
Mumlar eridi.

Sokaklar, eglenceler uzakta
Farkinda bile degilsin
Hasadini esirgeyen toprakta
Bitkinim, bitkinsin.

Cokmiis siperlerden kurtulan yorgun
Askerleri diigiin

Yer altinda saatler

Yillar:1 6mriimiiziin.

Bilmezden gelsek de

Giin sonmeye bagladi
Seneler eriyor cenkte
Yagamaya vakit kalacak mi?

Diyelim kurtardik hayah
Ya ansi1zin yalmzsak

Ya kiilgelesir de ayaklar
Yiiriiyemez olursak?

Yahut askerleri diigiin

Tam gtkmuglar siperden
Bakiyorsun

Pusudaki tepelerden bir kurgun.
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KONGO

Biter hafif bombelide alkol
Baglar birden bir kara
Ormanin korkung kuytusu.
Uyumus ak ceylan uzakta
Uyumus baobab, uyumus su.

Uyku mu ne uykusu?

Camdan bir kahkaha kulakta parcalanur,
Sigrar kisik bir haykin korkuda.
Ensesini daglamusg gibi kizgin bir soluk
Benilder ak ceylan uzak beyaz uykuda.

Pistir gece yarisi.

Diigmanca sintir bir ¢entikten
Gévurca giinahlar ve biitiin azginlik.
Uyu ceylan sen orda..

Catlamig alin damari,

Kabanr Kongo.

Biiyiir bir bog bardak hafif bombeli
Catadak karilir sir¢a
Kabanr Kongo.

Daracik borular birer siipap gibi
Agilir kapanir, agilir kapanir
Sen orda..

Mutlaka bir yerin ¢liriidi simdi.

Mutlaka bir yerinden akt kan.
Simdi

Olsa

Hafif bombeli

Daluykularda

Kongo.
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ARADA

Her sey araya giriyor, aradan gikiyor
Arada gocuklar doguyor, biiyiiyor, yiiriiyor
Arada evler, evlenmeler, 6liimler duruyor
Arada yaz kig bahar, diinya déniiyor.

Her sey arada oluyor arada bir, bir arada
Aralarda akla kara, bulmak aray1 aray1
Bir eldir aralar, agar bir kapiy1 usulca
Aciksa aralar, kapanir ne iyi!

Kara toprak ayaklarimiz altinda

Mavi gok yukarda

Ne bulduksa arada bulduk

Seninle benim aramda, onlarla aramizda, arada.

Madem kiiciik diinyamiz 6liimlerle sirurh
Madem kisi baglh ortak yagsamalara
Benden sana, senden ona, onlardan bize
Gitmek gelmek arada bagka diinyalara.

Nasil teperdik yoksa boyuna aym yollar1
Degisiklik arada

Insanlar degisir, evler degisir

Yeni yeni yiizler, gecilen sokaklarda.

Agklar arada, Tanrinin biiyiik bagist
Ferhat’lar, Kerem’ler ¢ollerde,odalarda
Bir anlamu var elbet

Bosuna mi1 yanmglardi?

Hig mi serin riizgarlar esmiyor

Hep mi kizgin yazlardayiz, baharlar arada
Mevsimi

Yaprak kimildamiyorsa.



Cocuklar arada, nasil birakilir elleri
Déniigler tathdir, telaghdir

Bir bezginlik ¢okse bile

Ustiimiize aksamiizerleri.

Hastaliklar arada
Tehlikeli degilse yararh
Hasta olmamig kimse
Hig halden anlar m1?

Biz unuturuz bagka!
Oliimler arada, hatirlatir
Diinyanin malini toplasak da
Bu diinyanin sonu vardir.

Oliimler varsa arada, anilar da var
Sevdigin miydi, geceleri

Gelir uykulara canli, nemli sabahlara taze
Acmus cigekler kadar.

Zorluklar varsa arada,

Insansin!

Engellere harcanmayan giigler ne giine
Dayat ki, yagsadigin anlayasin!

Aranarak yordamlarda bir ara

Yasarsin.

Derken diiriiliir defter, bagkasina gelir sira
Sen aradan gikarsin!
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Her sey gibi bu mektubu da sana -belirtmeye pek lizum
yokya- ocifitcarsisindanfarksiz, esyalar mezarhigi genis,
rezil ve muhterem odanin, Usti tornavidalar, pasli giviler,
bilegi taslari ve binbir seyle dolu ezelt masanin basinda
yaziyorum. Sabahtir; vaziyet FECIDIR. (Son kelimenin
aramizda, karsilikli gurur ve onurlarimizi bilemek igin
numara oldugunu unutma.) Ve beni hi¢c merak etme
Eskimo: "lIsiyan bir kése erge¢c benim / Sen benim
gecidimsin beyaza” Ben sadece kalemiyola getirmeye
calisiyor, siiryazmaya hazirlaniyorum. Ben belki de, bu
tatil baska hicbir seyyapmayacak, esasli bes alti siir
yazmaya bakacagim (Tanri izin verir deyazabilirsem).
Ve nedir biz ‘klcuk aile™in kazanci, hayattan?
- Birbirimize karsi derinlerde sevgi ve siirlerden baska2

Behget Necatigil’in ailesine yazdigi mektuplar ilk kez
okur karsisina cikiyor. Siirlerinde oldugu gibi
mektuplarinda da “ev-aile-yakin g¢evre” i¢geninde
dolasan Necatigil’in sesini bir kez daha, biraz daha
yakindan duymak ve siiriyle yasaminin bitinligline
tanik olmak isteyenler igin mektup var.
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