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SERDAR KORUCU

istanbul'da dogdu. istanbul Universitesi'nde felsefe 6greni-
mi gordu. Cesitli televizyon kanallarinin haber merkezi ve ha-
ber programi bélimlerinde editér/yapimci/danisman olarak
calisti. 2012'den beri CNN Tiirk'te editériak yapiyor. Ulusal/
uluslararasi medya mecralarinda dezavantajli gruplar ve nef-
ret sOylemi Gzerine haber, réportaj ve 6zel dosyalar hazirlad.

Yayimlanmis ¢alismalari: Yabanci Gazetecilerin Gézuyle Kart
Sorunu (Gincel Yayincilik, 2009); Suriye Yerle Bir Olduktan
Sonra (Hayata Destek Dernedi, 2013); Aris Nalc ile birlikte
2015°’ten 50 Yil Once, 1915’ten 50 Yil Sonra: 1965 (Ermeni
Kiltar Dernedi, 2014), Patriklik Fotografcisi Dimitrios Kalu-
menos’un Objektifinden 6-7 Eylil 1955 (istos Yaytnlari, 2015-
2016, iki cilt), Misafir (Can Yayinlari, 2016), Guven Girkan
Oztanile birlikte Tutku, Dedisim ve Zarafet-1950'li Yillarda Is-
tanbul(Dogan Kitap, 2017), Halepsizler(Aras Yayincilik,2018)
ve Sancak Dusti: Iskenderun Sancagi'ndan Hatay’a “Ermeni
Meselesi” (Aras Yayincilik, 2021).
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usul geregl

Bu kitap, Serdar Korucu'nun 2018-2019 yillari arasinda, Turkiye,
Ermenistan, Libnan ve Fransa'da, 1939'da Ermenilerin
Musa Dagd'dan ayriimalarina, yani halk agzindaki deyisle

“ahalinin gidisi"ne tanik olan Musa Dadglilarla yaptid
réportajlardan olusmaktadir.
Metinde, Ermenice yapilan réportajlar sirasinda kullanilan
Tarkge sézcukler italikdizildi.

Gerekli gorulen yerlerde dipnotlarla agiklamalarda bulunuldu.
Kitabin sonundayer alan fotograflara ulasmamizi saglayan,
Anadolu'daki Ermeni kdy ve kent yasantisina dair hafizay!
canlandirmak amaciyla yayin yapan Houshamadyan ekibine
(www.houshamadyan.org) tesekkir ederiz.

Turkce yazimda Omer Asim Aksoy’un Ana Yazim Kilavuzu
(Epsilon Yay.) temel alindi, Necmiye Alpay'in Turkge Sorunlari

Kilavuzu'ndan (Metis Yay.) yardimci kaynak olarak yararlanild. -

yayincinin notu
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BASLARKEN

Artik konusma zaman gelds;
Cekilen actlar unutuluyor ciinksi
William Shakespeare!

“Zaman iyilegtirir” Bu gok bilinen s6z dillere pelesenk olsa
bile, sila hasreti igin gegerli oldugunu soylemek zor. Ciinkii
bu duygu yillar iginde azalmak bir yana dursun, bilakis arti-
yor. Yaghlik 6zellikle de gogmenlerde sila hasretini korikli-
yor. Mesela sonradan 6grenilen dil, elli yil boyunca her giin
konugulmug dahi olsa yillar gegtikge yer yer aginiyor, alttan
anadil kendini gosteriyor hasretin itici giicliyle. Yaghlik sire-
cinde pek gok kisi riiyalarini artik sadece anadillerinde gor-
meye bagshyor ve tek duyduklar: isim -eger degistirilmigse—
eski isimleri oluyor.? .

Bu hasretin bir hastaliga neden oldugu digiiniliyor.Has-
talik, 1678'de Johannes Hofer adinda Isvigreli bir doktorun,
Basel’e yiiksekogrenim igin gelen ve evine duydugu hasret ne-
deniyle hasta diigen Bernli bir geng hakkinda yazdig1 doktora
teziyle bilinir oldu. Yunanca adi “nostos’, yani “eve doniig” ve
“algos’, yani “ac1” kelimelerinin birlesiminden olugan nostalgia
hastaliginin en gok gorildiigi kigiler, askerler ya da tlkelerin-

1 William Shakespeare, /Il. Richard, ¢ev. Billent Bozkurt (Istanbul: Remzi
Kitabevi, 2007), s. 49.

2 Douwe Draaisma, Sila Hasreti Fabrikas:, gev. Dirrin Tung (Istanbul: Yapi
Kredi YaylnlaH,(‘iB&%iE’.qlff”ap Arsivi - https://rantey.org



den aynlan, ayrilmak zorunda kalan gégmenlerdi. Bu durumu
sadece yalmzlik duygusuyla agiklamak mimkiin degil. Clinki
Douwe Draaisma’ya gore zorunlu gog, aile fertleriyle birlikte
gitmeye mecbur kalinmigsa, kisinin kendi iradesiyle gekip git-
mesinden daha ¢ok sila hasretine yol agmakta.? Yani 6zlenen sa-
dece geride birakilan aile degil, kelimenin tam anlamiyla “sila”

1846’da Fransiz doktor Louis Alexandre Hippolyte Le-
roy—Dupré bu sorunun “hizhi iletisim imkinlar1 sayesinde”
azalacagini diginmiigti.* Jules Verne’i de heyecanlandirarak
1872’de ona Seksen Giinde Devr-i Alem’i yazdiracak donemin
iletisim imkanlari, buharh gemiler, demiryolu, kargo ve posta
gemileri ve telgraftan ibaretti. Sonrasinda iletigim, Dupré’nin
de o6ngoremeyecegi kadar hizland, ancak sila hasreti ortadan
kalkmad:. Tipki 1930’larin sonunda diinyanin dort bir yanina
dagilan Musa Daglilarda sona ermedigi gibi...

Memleketleri Musa Dag, bugiin Tiirkiye sinirlar1 iginde
175 kilometre boyunca dort sehre, Antep, Marag,Osmaniye ve
Hatay’a yayilan, 2 bin 240 metre yiikseklikte, bilinen en eski
ismi Amanos olan siradaglarin giiney pargasini1 olugturuyor.
Antakya’nin giineybausinda kalan bu bolge, Eski Diinya’nin
merkezi Akdeniz’i yukaridan izleyip sirtini Suriye dizlikleri-
ne veren, bir yaniyla hududun kargisindaki Ermeni yerlegimi
Kesabr arkasinda saklayan Kasyus, Cebel-i Akra ya da nam-1
diger Kel Dagrna bakan, yiizlerce yildir Ermenilere yurt ol-
mug, Hidirbek/Hidirbey, Yogunoluk, Kebusiye (bugiinki
adiyla Kapisuyu), Hacihabibli (Eriklikuyu), Bityas (Batiayaz)
ve Vakif (Vakifl1) koyleriyle egsiz tarihe sahip 6zel bir yer.

Bugiin Musa Dag’in ad1 anildiginda akla ilk gelen turizm
oluyor. 2000’li yillarin baginda giiglenen Avrupa Birligi riizga-
rinin etkisindeki hiikimetin medya eliyle Vakifl’’y:r “tek Er-

3 ages. 111.
4 Andreea Deciu Ritivoi, Yesterday's Self: Nosta a and the Immigrant Identity
(Oxford: ROWRISHE DRIt f&"’ioﬁﬁ% antey.org



meni koyii” olarak lanse etmesi, artan ilginin baglica nedenle-
rinden biri. Politikacilarla yerli-yabanci basin mensuplari bir
donem koye adeta gikarma yapmug, yerli-yabanc turistler de
onlari takip etmigti. Vakifli, Kiiltiir ve Turizm Bakanlig: ta-
rafindan hazirlanan tamtim igerikli internet sitesinde “Ana-
dolu’nun son Ermeni kdyi” diye aniliyor héli; oysa bu ifade
icerikte degistirilip “Tiirkiye’nin biitiin niiffusu Ermenilerden
olugan tek koyi” diye takdim ediliyor.’ 1915 6ncesinde Ana-
dolu’da var olan yiizlerce Ermeni koyiine ne olduguna hig
deginmeden... Bakanlik tarafindan koy igin kullanilan “son”
ile “tek” vurgusu arasindaki farkin anlamy, 48 yil sonra Istan-
bul’dan Vakiflr’ya kesin donii§ yapan Misak Hergel s6yle agik-
liyor:

Medya bu ifadeyi kullanmaya baglayinca popiiler oldu. Hi-
kiimet Avrupa Birligi'ne yaklagirken Vakufli kdyi bir vitrin
olarak kullanildi, hani “Bizi soykirnmla sugluyorsunuz ama
halen niifusu-muhtan Ermeni olan koyiimiiz var” gibisin-
den. Hatta bir ara abartip “Ermenistan digindaki diinyadaki
tek Ermeni koyii” demeye bagladilar. “Tek” oldugunuzda po-
zitif bir aynmailik uygulaniyor gibi bir sey ya da olmayanla-
rin arasinda teksiniz gibi bir anlam gikiyor. Ben onun yerine
“son Ermeni koyii” ifadesini kullanmay tercih ediyorum.*

2020 Tiirkiyesi’nde Ankara’nin.da, toplumun da AB heyeca-
n1 sona erdi fakat dagdaki koylere turist ilgisi siiriyor. 2007’de
agilan Hatay Havalimani bolgeye daha fazla turist tagirken, ilgi
odag biraz degis(tiril)mis durumda. Ciinki basinin deyimiy-
le “yeni gozde’, Vakifl’'nin yani baginda bulunan, bugiin daha

S “Vakifli Koyu - Hatay”, Tiirkrye Kiiltiir Portals, https//www.kulturportali.
gov.ur/turkiye/hatay/gezilecekyer/anadolunun-son-ermeni-koyu (Erigim
tarihi: Ocak 2021).

6 Beril Eski, “Turkiye’nin Son Ermeni Koyi Vakifh Kéyinin Oyki-
si BBC Tiirkge, 22 Nisan 2015, htps//www.bbc.com/turkce/haber-
ler/2015/04/1304235180RDET e ALV CBigien avitely Ok 2021).
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¢ok Tiirkmenlerin yagadig: eski Ermeni koyi Hidirbey.” “Def-
ne Yolu” projesi kapsaminda yapilan yatirimlarin merkezinde
yer alan bu koy, hila “ayricalikli” konumunu koruyor.

Turistler koyiin hemen girisinde bulunan 6zel hazirlan-
mi§ stantlarda hamur isi yapan koyliiler tarafindan kargila-
niyor. Ardindan sabun, el igi gibi yoresel iriinlerin satldig
tezgihlarin yanindan gegip kendilerini dev bir agacin golgesi
altinda buluyorlar. Bu yiizlerce yillik olduguna inamilan, efsa-
neyle karigik yag1 bazen iig bin yila kadar dayandirilan, hatta
“Hz. Musa’nin asasi’ndan olugtugu bile rivayet edilen 7 met-
relik agag, Musa Dag’in simgesi durumunda. Etrafin1 geviren
igletmelerin de kir etme yarigi cabasi. Bolge turizm potansi-
yeliyle 6ne gikarilsa da bu, Musa Dag’in Tirk-Ermeni tarih
yaziminin en keskin boliinmiigliklerinden birine ev sahipligi
yaptg: gergegini degistirmiyor.

Tiirkiye’nin “Ermeni meselesi”ne dair resmi tezine gore
yaklagik yiz yil 6nce Musa Dag’daki Ermeniler kanunlara
uymayarak isyan etmigti. Bu tez, Kiltir ve Turizm Bakanlig:
tarafindan “hoggorii bagkenti”® olarak anilan bu gehrin valili-
ginin sitesinde tiim sertligiyle muhafaza ediliyor ve 1915’te
yasananlardan Ermeniler sorumlu tutuluyor:

Buradaki koylerde yagayan Ermenilerin biyik bir kismi
devletin teblig ettigi zorunlu yer degistirme (tehcir) emrine
uymayarak daga gikular ve devlete isyan ettiler, dag1 kugatan
askeri birliklerle silahli miicadeleye giritiler. 40 giin siiren is-
yan Ermenilerin Fransiz gemileri ile Misir'a kagmasiyla sona
erdi.’

7 “Hatay’in Yeni Gozdesi, Hidirbey’, Hiirriyet, 3 Eylil 2017, https//www.
hurriyet.com.tr/hatayin-yeni-gozdesi-hidirbey-40568242 (Erigim tarihi:
Ocak 2021).

8 “Hoggori Bagkenti: Hatay’, Tiirkiye Kiiltiir Portali, https://www.kulturpor-
tali.gov.tr/portal/hosgorubaskentihatay (Erigim tarihi: Ocak 2021).

9  “Tarihge’, Haratstd ROKifiteoTarsin- Miidhivtagiesheugs://hatay keb.gov.tr/
TR-201495/tarihce.html (Erigim tarihi: Ocak 2021).



Bu anlatinin benzerini IV. Ordu Komutani Cemal Paga’nin
vekili Fahreddin Paga’min anilarinda da bulmak miimkiin.
Paga, Fransiz filosuna karg1 ordugihin gizlenmesine 6zen gos-
termeyerek bog yere kayip verdirenlerle Ermenilerin kagmasi-
na goz yumanlar hakkinda giddetli cezalar tatbik etmek igin
bolgeye gonderilmigti. Fahreddin Paga’ya gore yasananlarin
sorumlusu, Iskenderun bélgesi kiyilarina ltilaf devletlerinin
ikarma yapmasi beklentisi igine girip vergi borcunu 6deme-
mig olan Musa Dag’daki Ermenilerdi."

Fahreddin Paga’nin Musa Dag’dan sonraki gorev yeri
Urfa olacak, bolgenin Ermeni mahallesini, Tiirkiye’deki Al-
man Askeri Heyeti tiyesi Binbasi Kont Eberhard Wolffskeel
von Reichenberg’e, “Tag Devri’ne donmiig” yerlesim yerlerini
bombalatacakti. Von Reichenberg de bu siddetli saldirilar
“Tiirklerin dahili meselesi” diyerek hakli buluyordu giinki
ona gore Ermeniler “hain” ve “sikint1 kaynagi”yd.."" Ancak
tim Alman yetkililer aym digiincede degildi. Almanya’nin
Halep Konsolosu Walter Rossler, 3 Eyliil 1915°teki raporunda
koylilerinin direni§ 6ncesinde baski ve siddet gordiiklerini
aktariyordu:

Antakya yakinlarindaki bu kdylerden giftgiler zincire vurul-
dular ve gehre gotiiriildiiler. Bunun iizerine Kesab ve Kebusiye
sakinleri ayaklanma gagrisi aldilar, diger dort koyiin sakinleri
daglara kagtilar. Onlar yakalamak igin iki tabur gonderildi,
fakat simdiye kadar bir bagar elde edilemedi. Arazi zordur,
birlikler heniiz konsolide olmamigtir. Giin iginde 30 asker
yaralandi, bunlardan sekizi yanliglkla birbirlerine agtiklan
ate§ sonucu yaralandi.”

10 lhsan Sakarya, Belgelerle Ermeni Sorunu (Ankara: Genelkurmay Bagkanl-
&, 1984), 5. 245-246.

11 Vahakn N. Dadrian, “Onséz; Wolfgang Gust (der.), Erment Soykirsmt
1915-16 Alman Dusigleri Bakanlig: Styasi Arsiv Belgeler, gev. Zekiye Hasan-
cebi, A. Takcar)tietmbEDBelge dysilarh202);antek.org

12 age,s. 428-429.



Rossler’e gore yagananlarin nedeni Ermeniler degil, tehcir
karariyd:

Suveyde’deki [Siiveydiye/Samandag] gatigmalar isyancilar ve
aralarinda ok sayida kadin ve gocuklarin bulundugu ve Er
meni tarafinin verdigi rakamlara gore toplam 6.000 kisi, bir
diiyman gemisinin destek ategi alunda, gemiye taginarak son
buldu. Bir diigman kruvazoriiyle baglanti olmasina ragmen,
bolgede bagindan itibaren bir ayaklanma hazirligi olduguna
dair hi¢bir kanut ileri siiriilemez. Biitiin bu direniglerin nede-
ni, tehcir edilme tehdit ve korkusudur.®?

Soykirim bagladiginda Zeytun’daki Ermeni Protestan Kili-
sesi’nin pastori ve misyon yetimhanesi sorumlusu olan, 6lim
yiiriyuglerinin tamg1 Dikran Andreasyan da isyanin tek nede-
ni olarak tehcir kararini goriiyordu. 1915°te Port Said Miilteci
Kampr'nda kaleme aldig: bir brogiirde yazdigina gore Andre-
asyan, Marag’tan memleketi Musa Dag’a, Yogunoluk koyiine
donme sans1 yakalamigtr. Bu sayede Musa Dagllar tehcire
karg1 uyarabilmigti.

Bu uyan iizerine alinan direnme kararina gogunluk uya-
cak ve halk Musa Dag’in tepelerine dogru ¢ekilmeye bagla-
yacakti. Andreasyan’in deyimiyle “ogullar1 ve erkekleri sevgili
daglarinin her kayaligini ve gegidini biliyorlar®di. Musa Dag-
lilar dagin yamacindaki en stratejik noktalara siper kazarak
otuz li¢ giin boyunca Osmanl giiglerine kars1 direnecek, ha-
zirladiklari, birinde beyaz bir bayragin lizerinde biiyiik bir
kizil hag bulunan, digerindeyse Ingilizce “Hiristiyanlar darda:
Imdat” yazan iki bayrak sayesinde kurtulacaklard:. Bu insan-
lar Fransiz kruvazorii Guichen tarafindan fark edilecek, bagka
gemilerin de gelisiyle Musa Daghlar Misir’in Port Said Lima-
nr'na ulagacaklard:.™

13 age,s.102.

14 James Bryce ve Arnold Toynbee (der.), Osmanl: lmparatorlugu’'nda Erment-
lere YapulanMei5He BB 19189 5y -Hd0 A ¥ABERMAT cev. Ayse Gii inaysu
(Londra: Gomidas Institute, 2009), s. 480-486.



Bu direnisi ve bolgeyi diinyaya tanitan Avusturyal yazar
Franz Werfel’in Musa Dagda Kirk Giin romam olacakti. Ro-
manda, Osmanl’nin tehcir kararina direnen Musa Dagli Er-
menilerin lideri, Istanbul’da iinli bir ticarethanenin kurucu-
su Bagradian ailesinin oglu Gabriel'di. Tam kirk ginlik bu
direniy anlatisi, “Boliik ve alaylarini imparatorlugun bariggil
yurttaglarina karg1 savagta kullanacagina, imparatorlugun diig-
manlarina karg: savay igin saklasin” s6zleriyle devlet yonetici-
lerine sesleniyordu.'* Kimi zamansa direnmesi gereken bagka
kesimlere “Kendimizi, giicii gliciimiize e§ digmana kars1 de-
gil, yok edilmeye kargi, bizden yiiz bin kat daha giiglii bir giice
karg1 savunuyoruz” diye hitap ediyordu.'® Roman Tiirkiye’de
13 Ocak 1935’te yasakland.

Franz Werfel’in eserindeki Musa Dag direnisi sadece “bir
ulusa ruh kazandirmak™la'” sinirh kalmayacak, bagka millet-
lere ilham da verecekti. Nazi rejiminin takibatina ugrayan ve
bu arada Batr’ya veya Filistin’e iltica etmig olan birgok Yahudi,
Werfel’in ¢izdigi Ermeni portreleriyle kendi durumlarn ara-
sinda kogutluk kuruyorlardi.'® Ayni1 zamanda, Ermenilerin bir
yok oluga mahkm olmaktansa kendilerini savundugunu ak-
taran pasajlariyla Musa Dag'da Kirk Giin, gettodaki Yahudilere,
Yiddis, Lehge veya Almanca olarak direnis gagrisinda bulunu-
yordu. Yahudilere iimit vadeden bir miicadeleyi, bir kurtulugu
simgeliyordu."”

Bu miicadele ardinda gogunlukla kahramanlk garkilan
birakt:: -

15 Franz Werfel, Musa Dag'da Kirk Giin, gev. Saliha Nazh Kaya (lstanbul:
Belge Yayincilik, 2010), s. 286.

16 age,s.557.

17 Alma Mahler Werfel, And the Bridge is Love (New York: Harcourt, Brace
and Co., 1958), s. 229.

18 Wolf Gruner, “Ermeni Kiyimi) gev. Tanil Bora, Birtkim (sayi: 299-300,
Mayis-Nisan 20t49;si3BDF Kitap Arsivi - https://rantey.org

19 agy,s. 36.
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Bizim Musa Daglilarin hepsi kahramandir,
Birbirine bakarak cesaretlenirler,

Korku nedir, hig bilmezler,

Zira, sana sahiptirler Musa Dag!

Ermeni Musa Daglilar, Can, Musa Daglilar!
Ermenilerin gerefini koruduk.2®

Kayda gegen bu tip sarkilar, anlatilar gogunlukla birinci
nesle ait. 1915’te daga gikan, Osmanli kuvvetlerinin giddetine
karsi koyan, ltilaf giiglerinin gemileriyle Port Said’e taginan,
daha sonraysa anavatanina dénen bir nesle... Bu galiymada yer
alan isimler ise Musa Daglilarin deyimiyle “daga ¢ikig” siireci-
nin ikinci kugagi. O yizden, bu galiymadaki insanlarla konus-
tuklarimizin odaginda 1915 yoktu. Musa Dag’in kaderinde
etkili bir bagka doniim noktasi olan, 1939, yani Abalinin Gidisi
iin bir araya geldik.

Musa Daglilar, Fransiz Mandasi yonetimindeki Suriye’nin
bir pargasi olan Iskenderun Sancagrnin, 6nce Ankara’nin
agirhgin dstiinde hisseden “bagimsiz” Hatay Devleti’ne, ar-
dindansa Tiirkiye’nin bir gehrine doniligme siirecinde Ermeni-
lerin bolgeyi terk etmesini “ahalinin gidigi” diye tanimliyorlar.
1903’te Musa Dag’'in Kebusiye koyiinde dogan Krikor Giizel-
yan bu siireci tammlarken bir adim daha ileri gidiyor ve “ikin-
ci zorunlu gog” diyor.

Bu siirecin baglangig noktasi, Fransa ile Ankara hiki-
meti arasinda 20 Ekim 1921 tarihinde imza konulan Anka-
ra (Franklin-Bouillon) Antlagmasr’ydi. Bu antlagmaya gore,
Fransiz askerleri 19 Aralik’ta Adana’ys, 25 Aralik’ta Antep’i,
31 Aralik’ta Dortyol’u terk etmigler, 4 Ocak 1922’de ise Mer-
sin ve Tarsus dahil olmak iizere tiim bolge bogaltilmigti. 1 Ara-
lik 1921 ile 4 Ocak 1922 tarihleri arasinda Fransizlarin bosalt-

20 Verjine Svazlian, Ermen: Soyksrims, gev. Tigran Ter Vogormiyaciyan, Petros
Cavikyan Ustetbin P BElgetinydndinc ; 20023)//saBgay.org
21 age,s.734.



tiklar: bolgelerden yaklagik 60 bin Hiristiyan gog etti.?? Musa
Dag’in da iginde oldugu Iskenderun Sancagi bu antlagmaya
gore Manda Suriyesi’nde 6zel bir idareye sahip olacakti. Yani
Musa Dag Ermenileri, Fransiz mandas: altindaydi ve Suriye
sinirlari igindeydi, Tirkiye’nin Sancak’taki Tirk kiltirinin
korunmasina dair digtigi gerhler egliginde.

Tirkiye’nin dikkati, 30’larin sonuna kadar bélgenin tze-
rindeydi. Fransiz mandas: alundaki Ermeni niifusun tim
hareketleri yakindan izleniyordu. Fridtjof Nansen bagkanh-
gindaki Milletler Cemiyeti Miiltecilere Yardim Ofisi, gogmen
durumuna digmily Ermeniler igin harekete gegmis, Fransiz
mandas: altindaki bolgelere, Suriye, Libnan ve Iskenderun
Sancagrna yerlegebilmeleri igin araziler satin alip kalic1 ko-
nutlar ve giftlikler kurmaya baglamigt1.? Ermenilerin iskin
edilecegi yerlerden biri de Musa Dag olacakt1. Bityas koyiinde
Ikiz Képri mevkiinde bir kisim arazi satin aliniyor, buraya Er-
meniler iskin edilerek adina da Ermenice “Nor Zeytun” yani
Yeni Zeytun deniliyordu.? Tiirkiye ise Fransa ile temasa ge-
gecek, Tiirkiye-Suriye sinirinin 50 kilometre giineyine kadar
olan bélgeye Ermeni miiltecilerin yerlestirilmemesi igin gaba
harcayacakt1.?s

Fakat Ankara’y: esas harekete gegirecek gelisme, Fransa ile
Suriye arasinda imzalanan, ad1 “dostluk ve ittifak” olan ancak
aslinda $am’a bagimsizlik verilmesini 6ngoren 1936’daki ant-
lagmayd:. Bu antlagma, 20 Ekim 1921'de Ankara-Paris arasin-
da kararlagtirilmig ve ¢izilmig Tiirkiye-Suriye sinirina dokun-

22 Paul du Véou, La passion de la Cilicie, 1919-1922 (Paris: Librarie orienta-
liste P. Geuthner, 1954), s. 285-286.

23 Halil Ozgavh,“Tirkiye'den Son Toplu Ermeni Gégii: Sancak Ermenileri-
nin Libnan’a Taginmas:’, Belleten 81,290 (2017), s. 251.

24 T.C. Cumhurbagkanligi Devlet Argivleri Bagkanhigi Cumhuriyet Aryivi
(BCA) Muamelat Genel Midiirligi (MGM) 030.10.00.108.710.17, 27
Mayis 1928.

25 Ministere desUkfEiiiesPédrafgires (NMAENtDivéctioey deg Affaires poli-
tiques et commerciales, Levant (Turquie), 119, 12 Mayis 1933.
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muyordu fakat 6zel idare altinda olmasi hitkkme baglanmug
Iskenderun Sancagrna atifta da bulunmuyordu. Yani boylece
Fransa aradan gikacak, Sancak ile ilgili hiikmiin uygulanmasi
bagimsiz olacak Suriye’ye devredilecekti. Bu, $am’in kisa sii-
reli zaferiydi, fakat II. Diinya Savagi’nin ayak seslerinin duyul-
dugu donemde kazanan, meselenin “sahsi davasi” oldugunu
sOyleyen Mustafa Kemal’in politikalariyla Ankara olacakt.

Avrupa’nin kogar adim gittigi savagta Tiirkiye’nin hangi
tarafta yer alacag) konusu, bu zaferin en mithim nedenlerin-
den biriydi. En inli Mustafa Kemal biyografilerinden biri-
nin yazari olan Lord Kinross’a gore, Iskenderun Sancagrnin
Turkiye tarafindan ilhak edilme siirecinin en 6nemli etkeni,
“Avrupa’da Hitler’le baglar1 dertte olan Fransizlarin Suriye
Devleti’nin bir pargacigiyla ugrasacak halleri” olmamasiydi.?¢
Yine Kinross, Ingilizlerin “Almanlarla Tirklerin 1914’teki
gibi birbirlerine yakinlagmasindan” gekindigini ve Tiirk-Ingi-
liz dostlugunu koruyabilmek igin birtakim 6diinler vermeye
hazir oldugunu yaziyordu.?” Ankara’ya cephenin diger yaka-
sindan da destek vard:.

Zira 1. Dinya Savagi sonrasinda simirlarim1 degistirmek
isteyen tek tlke Tirkiye degildi. Osmanh devletinin “silah
arkadag” Almanya, Ingilizlerin korktugu gibi 1930’lardan iti-
baren Nazi yonetimi altinda yayilmaci ve saldirgan bir politi-
ka izliyor, sinirlarinin digindaki topraklarda Alman niifusun
yagamasini gerekge gostererek Danzig gibi bolgeleri ilkesine
katmak istiyordu. Milletler Cemiyeti’nin 25 Ocak 1937’deki
toplantisinda Iskenderun Sancag ile Danzig’in durumunu
ayni1 oturumda degerlendirmesinden de anlagiliyor ki, bu me-
seleler Avrupalilar tarafindan da birbirine denk goriililyordu.
Sancak sorunu Ankara’y: tatmin edecek gekilde karara bag-

26 Lord Kinross, Atatirk: Bir Milletin Yeniden Dogusu, gev. Necdet Sander
(Istanbul: AdmtdKiraplarkRepY)sis661563-//rantey.org
27 age,s.553.



laninca, Tirkiye diger cepheye daha yakin duracak, Ingiltere
ve Fransa’yla Akdeniz’deki ltalyan tehdidine karg bir ittifak
antlagmasi imzalayacakt1.?® Tirkiye'nin II. Diinya Savagi on-
cesinde ve sonrasindaki pozisyonu 6yle kritikti ki, Stalin, Na-
zilere karg: ittifakta yer almasi kargihginda Tiirkiye’ye Kuzey
Suriye’yle sinich kalmayip On fki Ada ve Bulgaristan’dan bazi
toprak pargalarinin verilmesini istemigti.?’

Iki diinya savag arasinda el degigtiren Iskenderun Sanca-
grndaki ruh hali 1938’den itibaren tamamen farkhlagt:. Ba-
gimsiz devletin adi bile 1936’da Mustafa Kemal tarafindan
“Hatay” konmug, Tiirkiye Cumhuriyeti’nin Istiklal Marg: ulu-
sal maryg olarak kabul edilmig, bayragindaki tek farksa yildi-
zinin beyaz bir kontur iginde yer almasi olmugtu. Bu siirecin
boyle isleyecegini ve sonunda Iskenderun Sancagrnin Tiirki-
ye’ye ilhak olacagini bolgedeki Ermeniler de diinyanin biyik
bolimii gibi bagindan 6ngérmiigti. Bu nedenle Musa Dagh
Ermeniler, 6zellikle de Tagnaklar, 1937°nin ilk ayinda bolgede
incelemelerine baglayan Milletler Cemiyeti’nin gorevlendir-
digi gozlemci heyetine seslerini duyurmaya galigmug, Suriye
yanlilarinin gosterilerine katlmglardi. 11 Ocak’taki biyik
protestoda Iskenderun Sancagr’nin gesitli bolgelerinden gelen
20-25 bin Arapga konugan kisiyle birlikte Musa Dag’daki Er-
meni koylerinden gelen 1.500-2.000 kiginin olugturdugu kala-
balik Turizm Oteli’nin oniinde iki saate yakin devam eden bir
gosteri yapmugt1.*° Bagka direnis yontemleri de konugulmugtu.
1926 Kebusiye dogumlu peder Movses Gazaryan’a gore, ikinci
kez daga gikarak direnmek bile diginilmigti:

28 Dilek Barlas, Serhat Giiveng, Tiirkiye'nin Akdeniz Styaseti (1923-1939), gev.
Barig Cezar (Istanbul: Kog Universitesi Yaymlari, 2014), s. 27.

29 Oral Sander, Styasi Tarih: 1918-1994 (Ankara: Imge Kitabevi, 2007),s.153.

30 Levent Dumahaitsip 2ibF Lhislashrewd Polepkalaantbyorbul: lletisim Ya-
yinlar1, 2016), s. 217.
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1939'da daga ¢ikip direnmek de istediler. O donem bu da ko-
nuguldu Musa Dag’da. Fakat ne kadar dagda kalabilirlerdi ki!
“Yemnek yok, silah yok, ok direnemezsiniz” diyorlardi.

Nihayetinde Musa Daglilar bu kez gidigata engel olamadi-
lar. Sadece kendileri degil, 1936 yilinda Iskenderun Sancagr'n-
da niifusun %11’inden fazlasini olugturan Ermenilerin biyik
gogunlugu bolgenin Hataylasmas: sonras: anavatanlarini terk
edecekti. Musa Daglilarin deyimiyle “ahalinin gidisi,’ bugiin-
ki adlariyla Hidirbey, Yogunoluk, Kapisuyu, Hacihabibli,
Batiayaz’s da tamamen bogaltacak, kalan Ermeni niifus tek
koyde, Vakifl’'da toplanacakti. Topraklarindan ayrilan Erme-
niler topraklarini, miilklerini satmadan, daha dogrusunu sa-
tamadan gog edecek, arkalarinda biraktiklar: topraklarina ve
mallarina biiyiik gogunlugu akrabalar: olan Vakifl’dakiler de
sahip olamayacakti. Dénemin Cumhurbaskan Ismet Inéni
imzali karara gore, “Hatay’da oturup segim haklarim1 Suriye
ve Libnan lehine kullanacaklarin birakacagi mallarin harap
olmasin1 6nlemek igin bazi artlarla bu isi yapabilecek kisi-
ler yerlegtirilecekti” Kararin uygulamas: igin bolgenin, Musa
Dag’in alt1 kéyiinden besinin Tiirklegtirilmesini getirecekti.
Bagka bolgelerden getirilen Tiirkmenler de hig zaman kaybet-
meden oraya yerlestirilmigti.*!

Bu galigma, bu donemin yo6re Ermenilerinin hafizasinda
nasil yer ettigini kayit altina almak igin yapildi. Ancak, ha-
fizasina bagvurulan isimler bellekleri giigli olduklar igin
secilmedi. Higbiri iki kitaya yayilmig Istanbul'un yizlerce
yildir st iste binmig sokaklari, caddeleri, meydanlar: arasin-
da ustalikla yolunu bulan bir taksici ya da antikgagdan kal-
ma uzun replikleri hatasiz ezberleyen, hitabetiyle biyiileyen
usta bir tiyatrocu degil. Tek ortak noktalar1 bu “gidig”ten,
1939°dan 6nce dogmug olmalari. Yani Musa Dag’in yerli halki

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Ermeniler hili orada yagarken... Bazilar1 orada kalmay tercih
eden ailelerin gocuklari, bazilariysa gidenlerin... Bu kitapta-
kilerin gok az1 Musa Dag’da yagarken geri kalan1 Istanbul'da,
1939’daki gogiin ulagtigi yer olan Liibnan’in Suriye sinirina
yakin bolgesi Ancar’da, Sovyetler’in gagrisiyla gittikleri Er-
menistan’in bagkenti Erivan’da, dini merkezi gevreleyen gehir
Egmiyadzin ve daglarinin adin1 tagryan Musaler kasabasinda,
son olaraksa diger Ermeni miiltecilerden gok daha az oranda
Fransa’da, Paris’te yagiyorlar.>

Herman Hesse, “Orasi ya da gurasi degildir yurdun. Yurt
ya igindedir ya da higbir yerde” der.?* Onun gibi, bugiin An-
car’dayagayan 1924 dogumlu Yegya Balabanyan da bir gergegi
haurlatiyor bize: “Cebel Musa bir taneydi. $imdi gok. Burada
var. Fransa'da, Ermenistan’da, Amerika’da, Avustralya’da var.
Cebel Musa diginda alti Cebel Musa daha oldu. Olmaya da
devam edecek?” Musa Daglar mekénsal olarak gogaldikga, ha-
tirlattuklar: da gogaliyor elbette. Primo Levi, insan belleginin
isleyigini “(...) bizde yer etmig anilar taga kazinmig degildir,
yillarin gegmesiyle birlikte yok olmaya yiiz tutmakla kalmaz,
gogu zaman degisir, hatta tuhaf gizgileri kendilerine katarak
biyir” sozleriyle agiklar. ** Bu yiizden, gorigtigim herkesin
hafizasinda Musa Dag baskayd: ve ne kadar Musa Dagh varsa
o kadar Musa Dag vard..

Bugiin yilin bir dénemini Istanbul’da, geri kalanini ise
Musa Dag’da gegiren 87 yagindaki Araksi Silahli igin ahalinin
gidisi, annesi, babasi ve kardeslerinin, yani tiim gekirdek aile-
sinin Ancar’a dogru yola gikmasi ve kendisinin gocuk yasta

32 1939 oncesi Iskenderun Sancag: ve daha sonra Hatay’in Tiirkiye iltihaki
hakkinda dénemin basinini da igeren detayl galigmam igin bkz. Serdar
Korucu, Sancak Diistii, Istanbul: Aras Yayincilik, 2021).

33 Hermann Hesse, Agaglar, cev. Zehra Aksu Yilmazer (Istanbul: Kolektif
Kitap, 2018),s. 12.

34 Primo Levi, Béjulerdariartdisntur givi Ketipd: Arakiey (dsganbul: Can Ya-
yinlari, 2015), s. 25.
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yapug: “tercihle” amcasinin ailesine evlatlik verilmesi demek-
ti. Onun bu sarsic1 hikiyesiyle, tesadiifen akrabasi oldugunu
fark ettigim Ermenistan’daki Ankin Zeitiyan’in hafizasin
dahi gekillendirmigti.

Beyrut'tan Ancar’a giderken tamigugim torunu Alakyaz’in
aracihigiyla bana evinin kapisim1 agan 101 yagindaki Araksi
Kendirciyan igin Musa Dag’dan bahsetmek, kendisini ve ai-
lesini Ancar’a tagtyan Tagnak hareketinin maryi demek. Go-
rigme sirasinda, gocukken ezberledigi bu marg: zar zor ayaga
kalkip soyledi. Paris’te yagayan 1930 dogumlu Zabel Mardir-
yan’in ise Musa Dag deyince aklina akrabalarini, koylilerini
ugurlayan Vakifl’daki hizinli insanlar geliyor. Bugiin ulu
govdeleriyle yazin sicagim kesen o agaglarin yaklagik 80 yil
once, daha geng fidanlarken tepelerine giktiklarini haurlata-
rak: “Oradan arabalarla inerlerdi... inerlerdi. Onlar goctiilerse
biz seyrettik. Babam aglardi, mamam [annem) aglardi”

Musa Daglilar, kendi Musa Daglarim zihinlerinde yasau-
yor olsalar da 1939 sonras1 bolgenin gegmisiyle baginin kop-
tugu da agikir. Musa Emlikyan gibi yag yetenler, Vakifl'nmin
da bu gidigten payim aldigini s6ylityor: “Sadece biz kaldik. Va-
kif’tan da giden oldu. 147 haneydi, 60 hane kaldi. Yar: yariya
gitti” Diger koylerde ise yalmzca demografik degil, gok daha
hizh bir mekénsal degisim yagandi. 1939 gogii ile Bityas’taki
kilisenin ingas1 yarim kalirken, Yogunoluk’taki genis kemerli
kilisenin iizerine betonarme bir cami inga edildi. Mezarliklar
da bu siiregten etkilenip “kayboldular?

Yikilan, yok edilen ya da silinmeye gahgilan bir bagka ortak
hafizaysa “vapur” Musa Daghlarin neredeyse timinin hafi-
zasinda vapur var. Bu kelime onlara, 1915 sonrasi doganlara,
dagdaki direnig sonrasinda ailelerini kurtaran Guichen gemi-
sini sembolize etmesi igin 1929’da Fransiz mandasi alundaki

Musa Dag’d$iki1e Ve {980 Rirb &iPsdiaasyyRilan anit hatir-



latiyor. Bu amit hepsinin hafizasindayd: ve bana hep ayn so-
ruyu sordular: “Vapuru gordiin mi? $imdi hig izi kalmamig?

Bu anlaular1 kayit altina almaya adanan bu galiymanin
ayaklar1 dort farkl alkeye, Tirkiye, Libnan, Ermenistan ve
Fransa’ya basiyor. Pek ok kiginin bu galiymada biiyitk emegi
var. llk olarak, Musa Dag’daki réportajlarda ok kiymetli yar-
dimlarin1 esirgemeyen ve beni ailelerinin bir ferdi gibi agr-
layan Misak ve Armenuhi Hergel’e, Istanbul’daki Musa Dagh
ailelere ulagmamda biyiik yardimi olan, Ancar’daki Musa
Dag lehgesindeki soylesileri degifre eden, geviren Meline Te-
melci’ye, tim tanidiklarini, gevresini benim igin seferber ede-
rek Ancar roportajlarinin bu kitaba girmesini saglayan Barkev
Samuelian’a, Ermenistan’da oldugum siire iginde Musa Dagli-
larin izini birlikte sirdiigim, heyecanima anbean ortak olan
ve oradaki roportajlarin Ermeniceden gevirilerini tstlenen
Sofia Agopian’a ve galigmanin Bau ayagini olugturan Paris’te-
ki Musa Dag Dernegi’nin (France Musa Dagh) kapilarin1 bana
sonuna kadar agan ve her daim destek olan Vahram Mardir-
yan ve Sevag Mardiryan’a gok sey borgluyum. Onlar olmadan
bu galiymanin yayimlanmasi imkénsizda.

Caliyma siiresince yardimlarim esirgemeyen, bitmek ti-
kenmek bilmez'sorularima sabirla yanit veren, beni destek-
leyen Fehim Tagtekin, Burgin Gergek, Vartkes Hergel, Mari
Akbay, Tatyos Bebek, Alex Kogskeryan, Sarkis Zeitliyan, Se-
ta-Pakrat Estukyan, Krikor Gokgeyan, Jean Hagop Sarkissian,
Hovhannes Khosian, Vartkes Khosian, Hagop Akbasharian,
Ani Avetian, Sako Arian, Nalan Yazgan, Leda Kargici, ve Bur-
¢in Kimmet'e; bu projenin kitaba doniigmesini saglayan Aras
Yayincilik ekibine ve sevgili Rober Koptag’a, sadece bu projede
degil, Ermeniceyle, Ermeni kiiltiiriiyle ve Ermeni Patrikhane-

siyle ilgili tiim s6ritZifa HEp 2Man' b THNFrYveren ve her
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zaman destegini de, dostlugunu da yanimda hissettigim igin
kendimi gansh hissettigim Rahip Hovagim Seropyan’a, aklina,
bilgisine, vicdanina sonuna kadar giivendigim, sadece arkam
yaslayabildigim bir arkadag degil, bana her daim dost olan,
Emre Can Daglioglu’na tesekkiirii borg bilirim.

Bu galigma igin bana kapilarini agan, aile biiyiiklerine ulag-
mamu saglayan ve elbette benimle konugmayi kabul eden aile
biyiiklerine, tim Musa Daglilara minnettarim.
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I- TORKIYE
BIRAZ ISTANBULDA,
BIRAZ MUSA DAG’DA

Istanbul’u methetmeyin, asaghiktir, daglars dumanh,
yollar tashktsr. it gibi ulusun Istanbul’u diken,
unutur bizi oraya giden.

Hagop Mintzuri'

Istanbul, Osmanl: topraklarinda yagayan her topluluk igin
oldugu gibi Ermeniler igin de yiizlerce yil boyunca 6zel bir
yere sahip oldu. Ozellikle de 1821’de, Yunanistan’in bagimsiz-
lik miicadelesinin Imparatorluk sinirlari iginde kalan Rum
milletinin ellerinden baskin konumlarini alip bu roli “mil-
let-i sadika’, yani sadik millet olarak anilacak Ermenilere bi-
rakmastyla...> 1923 yilinin Istanbul’u artik Ermenilerin para
kazanmak igin geldigi, gidene “silay1 unuttuklan” igin kizdik-
lary, gegitli katliamlar sonrasi siginilan, soykinm sonrasinda
yetimlerin korunmaya alindig: “giivenli liman” degildi. Tir-
kiye Cumhuriyeti, Hiristiyanlar ve Yahudiler igin Istanbul’'da
stki bir kontrol bolgesi yaratma niyetini agik¢a belli ediyor-
du.’ Hagop Mintzuri’nin dedigi gibi, hayat onlar: yaylalarin-
dan, irmak boylarindan almg, buraya savurmugtu. Onlara kal-
sa memleketlerinden aynilmazlardi. Mintzuri gibi bagkalar1 da

1 Hagop Mintauri, Turna Nereden Gelirsin?, gev. Silva Kuyumciyan (Istanbul:
Aras Yayincihk, 2010), s. 39.

2 Samim Akgonil, Tirkiye Rumlarr: Ulus-Devlet Cagmdan Kiiresellesme Ca-
gima Bir Aunligim Yok Olug Siirect, gev. Ceylan Giirman (Istanbul: lletigim
Yayinlari, 2007),s. 42.

3 Talin Suciyan,Mueisia Pirkiifatdp Brsivirdensigev//feyyeGirgaysu (Istanbul:
Aras Yayincihk, 2018), s. 78.



24

kendilerini Istanbul’da birer rehine olarak goriiyordu, Istan-
bul’da yagamaya mahkm rehineler.* Musa Daglilar igin bu
gegerli degildi. Tiirkiye’deki Ermenilerin seyahat haklari dahi
kisitlanip niifuslan Istanbul’a sikigtirilirken, Fransiz mandasi-
nin hikim siirdiigi Suriye topraklar igindeki 6zel idareli Is-
kenderun Sancagrnda Ermeniler farkl bir hayat siiriiyorlardi.

Bu “farklilik” 1939’a kadar stirecek, bu tarihten sonra
Musa Daglilar, memleketlerinden ayrilip Istanbul’a gég etme-
ye baglayacaklardi. llk neden, egitimdi. 1939 6ncesinde, Musa
Dag’daki yerlesimlerden sadece Vakif’ta dahi biri Tagnaklara,
digeri Hingaklara ait olmak iizere iki okul vardi. Tirkiye si-
nirlan iginde 1923 sonrasi fiilen yok olan bu partiler, sinirin
hemen yan1 baginda tiim kurumlariyla varliklarini sirdiri-
yordu. Hem de Arpine Kartun’un anlatug: gibi, parti tutma
meselesi gocuklar arasinda dahi tartiymaya neden oluyordu:
“Ben Hingak’im. Kargidaki gocuk Tagnak’ti. Ikimiz kavga eder-
dik, bagirirdim ona. Babam ‘Kizim, yapma’ derdi” Bu sadece
gocuklar arasinda kalan naif bir gekisme de degildi. Bogos
Gokge, partiler arasi rekabet nedeniyle “Hacihabibli ile Batia-
yaz koyleri birbirine girerlerdi. Epey adam 6lmiigtiir” diye an-
latiyor. Maryam Mardiryan’in agabeyi Setrak da bu “parti ii”
yizinden oldirilmisg: “22 yagindaydi, gengti, niganhydh. (...)
Bog bu diinya, bog! Seytan isi bunlar, kafay: kanigunyor, dig-
man yapiyor parti igleri! Ne geregi var? Hepimiz Allah kulu-
yuz. (...) Hingaklar kirmiz1 giyecek, kirmiz1 kordela takacak.
Belli olacak, hep belli olacak. Digerleri de, Tagnaklar da mavi.
Onlarin bayraklarinin rengi. Birbirimize Oyle bakardik, hor
gorirdik. Cocuktuk. Ne bilelim? Cocuga ne denirse o”

1939 sonrasinda Hatay Tiirkiye’ye ilhak olunca bu okulla-
rin kapanigint Musa Emlikyan goyle anlatiyor: “Sonra bir giin
miifetti§ geldi, ‘Bundan sonra dersler Ermenice okutulmaya-
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cak’ dedi. Vakifkoyli erkek ogretmen bu karar sonrasi gitti
Libnan’a. Okul da kapand. Igindekiler, okul siralari, sandal-
yeler komgu Cireyri (bugiin General $ikri Kanadli Mahalle-
si) koyiindekine tagind1”

Bunun izerine, Nektar Arslanyan’in ailesi Babikyanlar
gibi bolgedeki varlikl aileler, gocuklarini 1950’lerin baginda
egitim igin Istanbul’a géndermek zorunda kaliyorlard:. Fakat
koy halkinin geri kalani igin siireg biraz daha geg baglayacak-
t1: “Bahgesi az olan, birkag gocugu olan, parasi olmayanlar Is-
tanbul'da gocuklarini Tibrevank’a, kiz gocuklarin1 Kalfayan’a
gonderirlerdi” Yani Istanbul Ermeni kurumlari kapilarini
Tirkiye'nin ilhak ettigi bu bolgedeki Ermenilere agmigti. Em-
likyan’a gore, 1960’larda yogunlagan egitim igin kdyden gikig
siireci, Vakifl'nin sonunu getirecekti: “Istanbul derdi gikt1 bu
koyde. (...) Okuyorlar ama bu sefer oglu kiz1 okula gidince ba-
basi da yumugamaya bagladi. Koyii boyle erittiler, simdi boyle
moruklar kald. Ben istiyorum ki begik sallayan gelsin” Bu, Va-
kifl1 igin 6nemli bir sorun, linkii Bedros Manca’nin da degin-
digi gibi “Simdi Istanbul’da kéy halkindan daha fazla Vakiflih
var” Bu kitabin Tiirkiye bolimiinde yer alan isimlerin biyik
cogunlugu da ozellikle kig aylarini Istanbul’da gegiriyor.

2000’li yillarin baginda ise Vakifli bu kez tersine bir akimla
kargilagt1. Avrupa Birligi riizgarina kapilan Ankara’nin bir vit-
rin gibi Vakifl’'y1 kullanma girigimi sonrasinda bolgeye akin
edenler ilk 6nce gazeteciler olmugtu ve kdyiin sakinlerine si-
rekli ayni1 soruyu, 1915’i soruyorlard.

Vakiflr’yr ziyaret edenleri “Sar1 Gelin” melodisiyle karg-
layan, kdyden 15 giinden fazla uzak kalmamig Musa Dag’in
en sadik isimlerinden Panos Capar, bu soruya “Tiirklerle Er-
meniler 1915°te ugursuz bir bahar yagadi. Her sey gegmiste

kalds, unutmalw&g&tﬁ&ikmm mﬂgmmx%ré\khmlzla ve
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vicdanimizla..” diye yanit vermigti.* Emlikyan ise koye gelerek
onu 1915 konusunda sikigtiran gazeteciler, aragtirmacilar, 6g-
renciler ya da merakl turistlere,“Senin dedenle benim dedem
kavga etmigse, biz de mi kavga edecegiz? Ayip ya!” diye cevap
verdigini soylilyor. Maryam Mardiryan bu tip sorulara “O
eski geyler eskide kaldi” diye yamit vermekte buluyor gareyi.
Halbuki Musa Dag, 1915’te direnisin, soykirim siirecinde ha-
yatta kalmanin simgesi. Kim bilir belki de bu sessizliklerinin
altinda William Saroyan’in sesi vardir: “Higbir ey soylemedik,
giinki soylenecek o kadar gok sey vardi ki, higbir dil buna
yeterli gelmezdi”¢

Bu ruh halini en agik aktaran, Ermeni toplumu iginde
biyiimeyen, annesi Yogunoluklu Ermeni bir ailenin hayatta
kalan tek ferdi olan, Port Said doniigiinde Samandag’da Arap
Ortodoks bir aile tarafindan biyitilen ve evlendirilen Mari-
anne Bayramyan’in kiz1 Lulu Freygoglu oluyor: “Cok etkilen-
migti ama anlatmazd bizlere. Hep korktu. Bizlere de bir gey
olur diye korktu. ‘Vakifl’'ya, Yogunoluk’a giderseniz keserler
sizi. (...) Yok kizim bizi keserler sonra’ derdi, ‘Yok kizim siz
bir ey 6grenmeyin. Siirekli korku iginde yagadi” Bu korku
1939°daki gogte de etkili oldu. Panos Capar’in da dedigi gibi
kalanlarsa “sans eseri giivendi” $ans! Bu “sans” gogunun aile
bidyiiklerini gok degil, iig y1l sonra Anadolu’nun gesitli nokta-
larina, amele taburlarina siiriikleyecekti.

Yirmi Kura askerlige gidenlerden biri de Bogos Silahlr’nin
babasiyd1.” Silahl’nin “Ben gok kiigiikken, gok geng yagta ol-

5 Ersin Kalkan, “Tirkiye’nin Tek Ermeni K6yi Vakifli? Hiirriyet, 31 Tem-
muz 2005, hupss//www.hurriyet.com.tr/kelebek/turkiye-nin-tek-erme-
ni-koyu-vakifli-338656 (Erigim tarihi: Ocak 2021).

6 William Saroyan, Aram Derler Adima, gev. Irma Dolanoglu Cimen,
Ohannes Kiligda@ (Istanbul: Aras Yayincilik, 2017), s. 42.

7  Tiirkiye’deki Hiristiyan ve Yahudi erkekler II. Diinya Savagt yillarinda, Ni-
san 1941’de askere alindi, ancak silahli egitim yerine nafia askerleri olarak
Temmuz 192%ézladir Kishgtaddilarhtirmiakeyadrdiye anilan askerler
Musa Dag’da “dokuz’}“yirmi’}“yirmi bes” diye farkh gekillerde anilmakta.



miigtiir” diyerek anlattigi babasinin akibeti, kalanlarin “sansi-
na” diigenin ne oldugunu da gosteriyor:

Yirmi Kura askerlige babam gitmig, hastaligi da orada almug.
Kotirimda babam, tagirlardi. Oturdugumuz yerle dedemin
evi arasi iki-i¢ metre de olsa tagirlar getirir gotirirlerdi.
Ayaklan tutmazdi. $unu igitmigtim, babam ¢ok iyi niyetli bi-
risiymig. Cadirda yatarken kendisi kenarda yatarmug, digerleri
igimesin diye. Berbermis. Berberken fakirlerden para almaz-
mig. 1947°de babam 6ldii diye tahmin ediyorum ben. Hesabi-
n1 yaptigimiza gore... Avedis’ti adi... Avedis Silahl1.®

[lcretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
8 Bogos Silahli ile gorigme, 24 Agustos 2018, Vakifli.
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NEKTAR ARSLANYAN:
“HEP VAKIFLTYI
GORURUM RUYAMDA”

Ben 1936 dogumluyum. Ailem hep Vakif
liliydi. Yedi kardegtik. Biiyilkannemin ismini
bana vermigler. Nektar diye. Bizde eskiden oy-
leydi. Biyikannem daga gikigi anlatirdi, gok
gekmigler. Bizim igimize igledi o, insan sanki
kargisindakini koti goriiyor gibi oluyor kigik-
ken.

Onlar daga kagmuglar, gitmigler ki istlerine
gelmesinler diye ama hep Araplar varmiy. “Yal-
lah, yallah” diyorlarmug. “Gidecegiz Ermenileri
oldiirecegiz, kizlarini, karilarini) affedersin “ala-
cagiz” diyorlarmiy. Bizimkiler dagda, onlar altta.
Arada sis varmiy. Bizimkiler onlar goriiyormus,
onlar bizimkileri gérmiiyor. Tek tiifekle gitmig-
ler bizimkiler. Onlarsa makineli tifeklerle gel-
migler. Allah yardim etmiy.

Bir papaz gelip demiy ki “Diigmanlar geliyor
dstimiize, digmanlar” Bilyikannemin annesi,
“Haydi yallah” demis, “Haydi geng kizlar, kadin-
lar gidecegiz” Kendilerini dagdan agag atacaklar
olecekler. Siralanmuglar. Bilyiikkannemin annesi,
onun akrabalar filan. Siradalar, kendilerini ata-
caklar. Tam o sirada ses gelmis, “Gelin, diiyman-
lar gitti” Yenildi, gitti. Sonra bir gemi geliyor.
Bize yardim etsinler diyecekler. Unlar, bulgurlar

bitmis, REpAPRT SliaRg e yapsifiRHorBanla-
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r, cargaflari gikarmuglar. Ustiine yazi yazmuglar “Bizi kurtarin”
diye. Biri Fransizca biliyormug. Gitmis gemiyi bulmug. Ondan
sonra onlarla konugmug. Onlar demiy ki, “Bir hafta dayanin.
Bir hafta sonra gelip sizi alacagiz” Sonra gelip almslar, Port
Said’e gotirmiigler. Orast kumlu. Yayam, biiyiilkannem derdi,
kum, ¢6l, higbir toprak gormiiyorlar. Kimsenin gozleri yesillik
goérmemis. Biraz toprak goérdi mi, sagirirlarmig. Port Said’de
azicik toprak gordiiler mi, hemen bir gey ekerlermig, yesillik
gorelim diye. Babam Tatyos yedi yagindaymis o zaman. Cok
gekmigler. Orada hastanelerde galigmiglar, el igleri yapmuglar.
Digaridan gok yardim gelmis. Yiyecek, giyecek. Ug-dért sene
sonra diizelince, “Isteyen geri gelebilir” denmig. Herkes eski
yerine gelmig. Hazir bulmuglar her geylerini. Evlerini, yerle-
rini. Geldiklerinde ambarlara bakirlarin1 doldurmuglar. Git-
migler, gelmigler ki, o bakirlar bile duruyor orada. Herkes aym
yere yerlesmis. Bazilariysa Misir’da kalmug, oraya yerlesmigler.
Babamin halasi mesela. Babam mektuplagird: onlarla, yazardi.

Ahali giderken ben daha kucaktaymigim, iki yaginda. Ha-
tirlamiyorum. Port Said’e daha eskiden gitmigler, “Bir daha
oyle oluruz” diye korkmuglar. Fransizlar gelmigler, onlarla
gitmigler. Bir yer vermigler, orada yerlegsmigler. Cok da kay-
betmigler, gogu olmiigler. Cadirda kalmuglar, gamurlar olmus.
Ancar’a gitmigler.

1939°da babamin tarafindan gidenler olmus. Biiyiikanne-
min tarafindan, hatta annemin tarafindan. tki sene 6nce 6ldi,
onun gocuklar1 Kanada’ya gitmig. Her yerde gok Hay, Ermeni
var. Kanada’da, Amerika’da da var.Onlar 6nce Ancar’a gitmig-
ler. Vakif’a girerken bir ev var, annemin amcasinin evi. $em-
mesyanlarin evi. Onun arkasindaki ev annemin babasinin evi.
Simdi kimse oturmuyor. Yazin dayimin gocuklar: gidiyor.

Tagnaklar, Hingak akrabalarimi da gekip gotiirmiiy iste. Tag-
naklar ile FHHE4IRIBRR ipRRBEG YS! BEBAH Hingak, dedem



Tagnak. “Niye boyle oldu?” derlermis. Dedem, “Ben oglumu
korumak igin Tagnak oldum” dermis, “Oglum Hingak’tir”
diye koruyormus. Tek oglu var zaten. Tagnaklarin okulu kilise-
nin arkasindaymug derler. Benim zamanimda kapaliyd: o okul.

Yedi koy' varmig o zamanlar, bir kdy bizimki kalmg. Va-
kifl1. Bizimkiler gitmemis. Babam da, herkes de istedi ki, Tir-
kiye'de kalsin bunlar, “Bize bir sey yapmazlar. Korkmayin” di-
yorlar. Hingaklar, babamgiller, babamin tarafi kalmig. Tatyos
Dede, Fransizca, Arapga, Tiirkge, yedi lisan bilirdi. Kendiligin-
den 6grenmigti. 80-90 yaginda 6ldi, o zamana kadar da yazdi.
Babekyan’dik, Bebek yapmuglar bizi. Tatyos Babikyan o zaman
nahiye miidiiri olmuy. Biz Batiayaz’a yerlegtik babam mudiir
oldugunda.

Babam sonra askere gitmig. Annem gene o zamanlar An-
takya’ya gotiirememis gocuklari, Samandag’da okul varmus,
oraya gitmi§ ablam. Askerden dondiikten sonra Antakya’ya
gitmisler. Askerlige Agkale’ye gitmis babam. Nafia askerlige.
Varlik Vergisi’ni vermemis babam. Demigler ki “Tatyos Efen-
di kendini yoksul goster” Babamin mali'goktu, soylemiglerdir
sana. Demigler ki “Zengin gosterme kendini” Babam da dyle
yapip vermemig, yoksa alacaklardi elinden. Babam Tiirkiye
icin de gok galigmigti. Biz hep kardes gibi biyidiik. Ermeni,
Tirk bakmayiz. Bizde oyle aynlik yok. Yakinlarda bir Tirk
koyi vardy, onlar bize gelirdi, biz onlara giderdik. Biz onlarla
kardey gibiydik. Araplarla da iyiydik. Kag yildir konugmadim
ama Arapgay! anlarim. Arap gehrine gidersem hallederim.
Hem Rumlar hem de Aleviler vard: orada, onlardan 6gren-
migtik.

1950 senesinde kar yagdi. O zaman babam, limon-portakal
ticareti yapardi. Ankara, Istanbul her tarafa yolluyordu, 100
kigi gahigiyordu yaninda. Ama o kig her sey kurudu. Babam da

1 Musa Dag kéylerieiizsaib, ki Kopini -thepkiitideké ) Ngr Zeytun® yani
“Yeni Zeytn” koyiiyle birlikte yediye gikmugt1.
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paralarini portakallarini ona versinler diye dagitmigti. Onlar
da gitti elinden. Yeniden koye dondiik. Caligmaya bagladilar.
Biz o zaman zorluk gektik ama sonra Allah gok yardim etti.
Koydeki digerleri ise gok yokluk gektiler. Bahgesi az olan, bir-
kag gocugu olan, parasi olmayanlar Istanbul’da gocuklarim
Tibrevank’a, kiz gocuklarini Kalfayan’a génderirlerdi. Babam
hepsine yardim etti. Gitti, gorustu, gelir giderdi Istanbula.

Demokrat Parti var o donem. Babam partilerle ok galig-
t1. Demokrat Partililer bize hep gelirlerdi. Onlar suyu getir-
di, okul agildi. Kardeglerim tiniversite, lise okuyordu. Koye
dondiigiimiizde ben 5’i bitirmigtim. Koyde okul agilinca son
senemi 5. sinifi orada okudum. Babam bizi, yedi kardesiz, he-
pimizi okuttu, etti. Ben liseye gidemedim ama Samandag’a
aksam sanat okuluna gittim, oray: bitirdim, diki§ nakig. Ba-
bam ¢ok ileri goriigli insandi. Agabeyim Pangalti Lisesi’nde
yauliyd. Kiigiik kardesim de orada okuyacakti ama “Ben yatih
istemem” dedi, “Sizler de gelin” Ben o zaman alti-on yedi ya-
sinda olmugtum. Fevzi Cakmak’ta Tiirkge okumugtum. Daha
hild duruyormus o okul. Agabeyim dedi ki, “Gelin buraya
yerlesin? 1952-1953 senesiydi, burada (Istanbul’da) yer tuttu.
Kardeglerim burada okudu. Kiz kardegim Esayan’da okudu.
Kardesim Mikhitaryan’ bitirdi. Sonra Viyana'ya gittiler, kiz
kardegim ve kardegim.

Bizim oralar gok giizeldir. Adetlerimiz de goktur. Hidir-
bey’de, Yogunoluk’tan sonra Banayaz var, orada yikik bir ki-
lise var. Orada adak yaparlarmig. O vapurun kurtulugu diye
adak yapiyorlardi. Onu dagitrlardi, Surp Asdvadzadzinde.?

2 Emmeni Kilisesi’nin beg biiyiik yortusundan biri. 15 Agustos’a en yakin
pazar giinii Meryem Ana’nin goge alinmasinin kutlandig: bayramdir. Er-
meniler bu yortuda kadim zamanlardan kalma bir gelenek olarak “iizim
orucu”nu bozarlar ve kilisede izim ve dolayistyla yilin biitiin hasadi kut-
sanir; Surp Asdvadzadzin yortusu, Ermenilerin bagbozumu kutlamasidir
denilebilif) Getsinie® R itithpl raiii ddtpbitryatapdackutlanan bu yortu,
Musa Daglilar iin de 6zeldir. Bugiin Tiirkiye’de Vakifli, Liibnan’da Ancar



Meryem’di ad1 o kilisenin de. Burada kilisenin giiniinde yapi-
lird1. Halk birlegip harisa (keskek) yapar. O dagilacak yemektir.
Kurban keser, ona katarlar. Cok eskiden Fransiz zamaninda
vapurun orada yaparlarmig da ben hatirlamiyorum o zamanu.
Sonra koyde yapiyorlar simdi. Ermenistan’da Surp Hag’ta ya-
piyorlar. Ben vapurun oraya gittim, 8-10 yaglarindaydim. Yiiri-
yerek gitmigtik. O zaman yikilmamugti. Sonra yikild: dediler.
Hala taglari duruyormug. O zaman 18 kisi 6ldiirmiig diigman-
lar. Biz gittigimizde vapur da, 6ldiiriilenlerin mezarlar1 da du-
ruyordu. Sonra vurmuglar, kirmglar. Kag sene 6nce biz kilise
[Vakiflrdaki kilise onarimi] yapildiginda gitmigtik beyimle
birlikte. Orada Cevlik’in iizerinde Kapisuyu diye bir koy var.
“Surp Sarkis’in mezar1 var” derler. Oraya minibiisle gittik, do-
nilyoruz. Baktik ki, orada sac ekmegi yapiyorlar. Merhabalag-
tik. “Kimlerdensiniz?” dediler. Soyledik. “Aganin kiz1” dediler.
Cikardilar bir deste ekmek verdiler. Birbirimize sarildik. Hep
Vakiflr’yr goriiriim rilyamda. Bagka yer yok. Cocuklugumun
gegtigi yerleri goririm. Kim Kanada’ya gitse bile buray: arar.

22 Aralik 2018
Kurtulug, Istanbul
Dil: Tiirkge

ve Ermenistan'daki Musaler yerlesimlerinde yortunun arifesinde, Musa

Dag’in yedi Erbenidkbyilive Kitfla pedivkaatydu yéveypy Gugii hanisa sabaha

kadar pisirilir ve ertesi giin ayinden sonra hep birlikte yenilir.
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BOGOS GOKCE:
“GERI DONECEKLERINI
DUSUNEREK GITTILER”

1928 dogumluyum. Cemal Giirsel'de [Sa-
mandag’daki Hiristiyan Arap mahallesi, Zeytu-
niye] dogdum. Anne tarafim [1915’te] daga ¢ik-
mi§. Annemin soyad: Taggiyan’di. Yogunoluklu.
Dagda inliilerdi. Biiyiik aileydi. Annem anlatir-
d1 biz kiigiikken, derdi ki, dagda gok eziyet gek-
misler. Daha sonra Ingilizlerin eli altinda rahat
yagamuglar. Zahmet tabii. Birakular yerleri, yurt-
lary, evleri. Bin kilometre buradan oraya. Yakin
degil ki. Levon Ter-Petrosyan [1991-1998 yillan
arasinda Ermenistan Devlet Bagkani] da burali-
dir kendisi. Yogunolukludur. Annesi teyzem ki-
z1dir. Onun babasi Ter-Petrosyan vardi, Bolgevik
Hagop derlerdi. Ug-dort kere gozaltina alindi o,
bir kere ayakkabisiz ta $am’a kadar gotiirmiig-
lerdi o zamanlar. Daga gikmay: organize eden
Movses Der Kalustyan’in babasi Der Abraham
ise annemin hala ogludur.

Daga gikigta babam, amcalarim ABD’dey-
mig. Babam 1890’da dogmuy, 1912-1913 sene-
sinde ABD’ye gitmig. Hep bir arada otururlar-
mi§ Amerika’da da. Onlar Port Said’den sonra
buraya geldiler, sonra da Tiirkiye Cumbhuriyeti
ald1 buray. Tiirkiye gelmeden evvel 1923’te gel-

misler, 1939dacBirkiys Aldy Qe hils, 43, sene
boyle yagamuglar.
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Zeytuniye'de derenin bir tarafinda 5-10 ev, diger tarafinda
30 ev vardi. Zeytuniye’de ortalama 50 ev vardi. Hila da orada
yastyorum. Zeytuniye’de sadece Ortodoks kilisesi var. Erme-
ni kilisesi yapilacakti ama vazgegildi. 1931°de Zeytuniye’de
okula gittim, iig sene Ermenice okudum. O okul, bir ara Ali
ogretmen vardi, onun oturdugu evdi. O evin gergek sahibi
Hiristiyan Arap’ti. Zeytuniye’de iki Ermeni okulu vardi. Tag-
naklar ve Hingaklar gok zit gidiyorlard, birbirlerini yiyorlar-
di. Hingaklarla Tagnaklar arasi gok miinakagalar, gok kavgalar
olurdu. Hacihabibli ile Batiayaz koyleri birbirine girerlerdi.
Epey adam olmiigtiir. Bayramlarsa gok tantanali gegerdi. O
zamanlar Tiirklik yoktu, burada Hingak, Tagnak, ok insan
vardi. Tamam zitlardi birbirlerine ama gok da kaynagirlardi
boyle zamanlarda. Herisi [keskek] yapilirda.

Kebusiye’nin iizerinde vapur vardi. Kiiglikken bizi gotir-
miislerdi, okulla gittik. Ya 1933 ya 1934’tii. Ermeniler daha
buradan gitmemigti. Vapur daha evvel yapilmigti zaten. Sag-
lamd: 0 zaman. Biiyiikti. Mezarlar vardi. Kag tane? 18 taneydi.
Sonra bir sefer daha giktik ama ulagmadik oraya. Bir yabanci
gelmigti Istanbul’dan. Zordur oraya gikmak.

Ahali giderken 10-11 yagindaydim, 0 zaman Zeytuniye’dey-
dim. Fransiz kamyonlar1 gelmisti. Ben, Hagop ve Ohannes ile
birlikteydim. Ermeniler gidiyor, dayilarim gidiyor. Biz de o
giin “Denize gidelim” demistik. Halk gidiyor, biz de yola ¢ik-
tik. Baktik ki bir tanesi durdu. “Bogos, Bogos” diye gagiriyor.
Dayim. O da gidiyor. “Nereye gidiyorsun?” diye sordu. “Hadi
geriye” dedi, “Acele git annene s6yle hazirlansin” dedi. Ben bi-
raktim onlar: geriye kagtim. Kiigticiiglim, korktum dayimdan.
Alt1 yagindaydim. Kagtim gittim, bir zaman saklandim.

Amcam, halam, teyzem, dayilarim gitti. Geri donecekleri-
ni diigiinerek gittiler. Mallarin1 satamadan gittiler. Bir de kim

alacak? SimdiSRAREYF EipRéT iz BeA P1akSPum, sen gitmi-



yorsun. Ben sana sorabilir miyim, “Sana satabilir miyim?” diye.
O zaman kiifredeceksin “Neden boyle gidiyorsun?” diye.
Giderken gok adam 6ldi, gok. Iki-i¢ giin yagmur yagdi,
agikta kaldilar. Basit’te [Lazkiye’ye bagh bir kasaba] ok insan
o6ldi. Dayim Setrak Taggtyan, Ancar’da 18 sene belediye bagka-
n1 olmugtu. Dayimgil Tagnak idi, babam ve iki amcam gitme-
di, biz Hingak idik. 1939°dan sonra 9 Kura’da bizim aileden
kimse gitmedi. Yaglar1 gegmisti ama soyadimiz degisti. Gok-
giyan idi soyadimiz. Sildiler, ne zaman gelip kaydettiler bizi,
“yan” gitti. Gokgiyan, Maduryan, Kartunyan. Kestiler “yan”lari.
Arkalarindaki biraktiklar: bazi evler yikildi. Zeytuniye’de-
ki evler kendi kendine yikildi. Tiirkmenler diger koylere
geldiler, baz1 evlere oturdular. Antakya'dan Tirkler geldiler
1939°daki muhacirlikten sonra, Zeytuniye’de onlarin [Erme-
nilerin] evlerine oturdular. O Tirkler arasindan bir aile bana
vesile oldu. Zibeyir Paga varmig Osmanli zamaninda, onun
kizin1 alan Antakya’daki ortagimla tamigtin. Zeytuniye’de za-
ten bag isimiz vardi. Ben gok galigtim, 1950°de askerden gel-
dikten sonra. Amcamgil, babamgil de giriskendi. Ortagimla
12 sene beraber 4 bin déniim pamuk ektirdik. Bu nedenle
bana “Tiiccar Bogos” derler. Antakya'da, Iskenderun’da béyle
derler. 1950°de yine o pamuk ektigimiz sirada bir soguk oldu.
Narenciye 6ldi, agag kalmadi. Biz pamuk ektirirken, ortak-
larim “Gel bagka is de yapalim” dedi. Gencim daha, onlar ih-
tiyardi. 15-20 sene beraber kaldik onlarla. Burada narenciye
oliince, Kuseyr'de, Alunoézii’'nde de zeytin agaglan 6ldi. De-
diler ki “Zeytin agaglarimi satin alalim? 14 koyiin agaglarimi
satin aldik, yar1 parasi, geyrek parasiyla. Ortaklarla ig bizden,
para bizden, odun olarak satin aldik. Belki 20 sene bunlan
sattik.
Tarih: 16 Aralik 2018

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https: //raXt%l)-/ o"rlaklfll Hatay
Dll Tiirkge

37



i




SARA DEMIRCI:
“SOYADIM KESISYAN'DI,
OKUYAN OLDU”

1926’da dogdum, Kebusiye'de. Koyimiz
biyiiktii, kalabalikti. Kag aile oldugunu bilmi-
yorum. Kilisemizde papazimiz vardi. O kiliseyi
cami yapmuglar. Cok hatirlamiyorum ama o kili-
senin ad1 Surp Sarkis’ti.

Surp Sarkis, zamaninda Yunan’la [Roma
Imparatorlugu] savagmig, biyik hiikimetle,
imparatorla [Roma Imparatoru Julianus). Ka-
zanmig. Yunanlar, savagi kazananlara, askerlerin
her birine kiz vermigler. Bu kizlardan biri de bir
papazin kiziymig. Kendi kocasini sevmezmis.
Dort bir tarafi duvar bir yer yapmiglar ona. O
odada kalirmug. Surp Sarkis demis ki, “Niye sen
mutsuzsun? Niye igiyoruz, zevkle yemiyorsun?”
“Ah, bilmiyorsun sen” demis, “Git bak kardeg-
lerine ne oldu” Hepsini zehirlemisler. “Ne ya-
pacagiz biz?” demis. “Buradan ¢ikabilir miyiz?”
Cikmuglar, kiz da arkasinda. O tarafa gitmigler,
bu tarafa gitmigler. Aulmiglar. Cok gitmigler,
az gitmigler. Burada bir degirmen gormiigler.
Acikmigslar. Bir yemek istiyoruz biz. Demigler ki
“Yemek yok ama un verebilirim?” “Undan yapin
bir ekmek yiyin” demig. Bu undan biiyiik bir
ekmek yapmus, yemisler. Oradan da gikmuglar.
Kilisenin kargisinda dag vardir. Oraya kagmuglar.

Kagmgldf4ntaPBit Kiri divh 'Ky HaiRir°Orada
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yukarida bir magara var. Orada saklanmuglar. Kimse bulama-
mug onlari. Eskiden kiliseyi daglarda yaparlardi, magaralarda.
Bizim Paregentan’da [Paskalya’dan kirk giin 6nce, biyiik orug
baglamadan yapilan kutlama] kémbe yaparlardi. Bu kémbe
de Surp Sarkis igin yapilirds.

Cocuklar sabahtan uyanird. Bekliyorlar ki [kombeyi] ke-
secekler. Igine de bir geyler koyarlarmig. “Nasil gelmig gom-
miig” derler gocuklar. “Bacadan inmis” derler. Atin ayagim da
[nal izini] koyarlarmig. Para kime giktiysa, “Aman dedeye ¢ik-
sin” derler. “Dedeyi atsan denize ziyam yok!” Papazin kizini
kagirdig1 igin sevmezlerdi Surp Sarkis’i. Harisay yedikten son-
ra duvara garpar agagidaki [Samandag) Rumlar. lginden gikan
kemikleri duvara garparlarmug, “Sarkis’in bagina degsin” diye.

Zadig'de, biiyiik bayramda [Paskalya] yumurtasiz olmaz.
Baklavalar yapilirdi. Borekler, gorekler yapilirdi. Tabii kilise
olurdu. Ve tabii dini torenden bagka her vesileyle toplanilir,
halaylar gekilirdi, kadinlar kendi aralarinda maniler soyler-
lerdi. Eskiden her koyden gikarlard, “dagin hayir yemegi™ni
hazirlarlardi. Ben o zamanlari gormedim. Evlendikten sonra,
gocuklar olduktan sonra, 1940’larda anita giktik. Evde gocuk-
lar vard. Bityas diye bir koy var doniiste. Orada kalirlards, pik-
nik yaparlardi. Ben katilmazdim, glinkii evde gocuklar vardi.

Biz serbest biiyiidiik ama geleneklere de baghydik. Niganh
olsak da pek birbirimize gostermezlerdi. Evde oturuyorduk.
Bir kopek vard, iriyari. On ayaklariyla kapiy1 agip igeri dalar-
di. Bir giin Avedis’in [esi Avedis Demirci] gelecegini duydu-
gumda igeri kagmigtim. Avedis de kapiy: galarsa kagacagimi
biliyordu. O da aniden girip gormek istedi beni. Babam da
oradaydi. Kap1 birdenbire agilinca kopek sandi, “hogt” dedi,
sonra fark edince “Avedis oldu mu yaptigin?” diye gikigmugtu.

Eskiden kap) zili miyagdinissseenasdirdie, org



Avedis askere gittiginde o zaman derlermis ki “Yabanc
dilde mektup yazmayacaksin” O zaman da Tiirkgeyi Fransizca
gibi yazarlarmig. Mektubu yazdiktan sonra komutan okuya-
muyor. Yabana dil saniyor. “Biz size dedik yabanai dilde yaz-
mayacaksin”“Hayir efendim, yabanci dilde yazmadim” demis.
Ama komutan okuyamiyor. Almig Avedis okumus. Avedis
seferberlikte [I. Diinya Savagi] yeni dogmugtu. Dagda vaftiz
olmugtu.

Daga gikig1 biraz anlattilar. Daga giktilar. Akrabalar “Gelin”
demis, “Nereye gideceksiniz, ne olacak dagda?” Inmigler. Son-
ra Hama-Hamis’e [bugiin Suriye’deki Hama-Humus civarina]
gitmigler. Oradan dondiikten sonra biz dogmuguz. O zaman
(g6 zamani] dogmamigiz. Ug kardegimiz varmig. Bir oglan,
iki kiz. Onlar orada dayanamamiglar. Olmiigler. Annem ba-
bam donmiiy, gelmis. Sonra biz diinyaya gelmigiz. Onlar geri
geldikten sonra olmuguz. Bir erkek gocugun adi Mardiros, kiz
Maritsa ve bir de Sara. Beg gocuklar1 olmus. 11k Ggiimiize kay-
bettikleri gocuklarinin adlarim koymuglar. Mardiros, Maritsa
ve Sara. Diger ikisi de Vartuhi ve Sarkis olmug. Sara’nin adim
bana verdileri yine. Benim babamin annesinin de adiyd.

Bir kardegim vardi1 Mardiros isminde. Beyrut’ta 61di son-
ra. O, Avedis ile kardeglik yapmus, gidip geliyorlar birbirleri-
nin yanina. Beni gordiikten sonra istemeye karar vermis. “Ne
diyorsun?” demis, Mardiros’a sormus, “Isteyecegim’ “Istersen,
anlagirsaniz olur” demig. Oyle. Biz Cevlik’e gitmis gelmistik.
Ondan sonra buradayken oldu bu.

Cevlik’in tzerinde malimiz vardi. Alevilerden marabala-
rimiz vardi. Topraklarimizda. Yer fistig ekiyorlardi. Antakya
Miizesi’'nde [bu bolgeden gikarilan mozaikleri] gordiigiimde
“Aaa ben bunlan hatrhyorum, gocukken gordim” dedim.
Eskiden memleketmis Cevlik’in oralar. Vurmuglar, atmuglar,
artik evler kaliyristris. PToptik gelrniptisviiseeyoritikalar yani.
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Eski yapilan resimler varmig. Fransiz zamaninda, onu [moza-
ikleri] kokiinden gikardilar, aldilar gotiirdiler. Gittik gordiik,
yerdeydi. Topraklar1 gekmislerdi iistiinden. Onu [mozaikleri]
boyle biitiin biitiin gikarmuglar.

Magaracik [bolgesi] da vardi. Eskiden boyle ev yapmak
yokmug. Magarada yagarlarmig. Kutu gibi yerler vardi. Tagtan
da mezarlar yapmuglar. Oraya gomerlermis 6lenleri. O magara-
lara da gitmigim, gezmigim, gormigiim, oyledir.

Kebusiye’de okul da vardu. tki okul vardi. Biri Tagnaklarin
biri Hingaklarin. Ikisinin de okulu ayri ayriyd:. Iki ay kadar
okula gittim. Millet gekildi gitti, biz de yalmiz kaldik. Halam,
kocasi, teyzelerim ve kocalar: hepsi gitti. Tabii, mektuplagtik
sonra da. Ancar’a, sonra da Ermenistan’a gittiler. Ablamin
kocas: enistem Fransiz askeriydi. Onlar Ermenistan’a gittiler.
Kardegimin gocuklar, oglanlar hep orada. Onlar Tagnak miy-
di, haurlamiyorum.

Millet gekilince indik, Cevlik’in istiinde bir evimiz var-
di. Oniimiizde de bir karakol vardi. Onun igin oraya indik.
Birkag ay orada yagadik. Sonra geldik buraya milletin yanina.
Burada birkag ev vardi. Once oralar bogaldi. Sonra Tirkmen-
ler geldiler oturdular orada. Aruk g§imdi ben gitsem bile gika-
mam iginden. Kocaman evler oldu. O zaman bu kadar degildi.

Kebusiye’de bir aile daha vardu. lkizyanlar. Onlarla akraba
degildik. Onlar da kaldilar. Once onlar Zeytuniye’ye indiler,
biz de yalniz kaldik. Kebusiye’de gocuktum, o zaman kimseyi
tamimazdim buradan. Kebusiye’de karakolun orada oturduk-
tan sonra Hidirbey’de oturduk. Hidirbey’e gegince Vakifl'ya
daha gok gidip gelir olduk, tanigmaya bagladik. Oras: da kara-
kol bolgesiydi. Oradakiler diyormug ki “Vakiflilar buraya tagi-
mir” Ama olmadi, taginmadilar. Hidirbey’de eskiden derenin

bir yakast KgteliklerindiPifsr yakaQmadekslarnd:.



Sonra biz Vakifl’’ya tagindik. Sonra herkesi tanidik burada-
ki. Benim Kebusiye’de soyadim Kesisyan’d. Biiyiik bir aileydi.
Kesisyan oldugu igin gevirdiler. Tiirkiye geldigi zaman “Oku-
yan” olduk.

Babam Hingak’ti. Egitime inanmasa da beni okula kay-
dettirdi. Hingak okulu kalabalik goriinsiin, yagasin diye. “Ayp
pen kim”i [Ermenice alfabe] 6grenmigtim, sonra Ermeniceyi
unuttum, Tiirkgeyi biraz anliyorum yazida. Yaghlar igin kurs
agtilar. Orada okudum. Burada bir 6gretmen vardi. Bektag
Ogretmen. Maragh. Talebeler giktiktan sonra biz girerdik, o
zaman harfleri 6grendik biraz. Fazla okumam yok yani.

Tarih: 23 Agustos 2018
Yer: Vakifli, Hatay
Dil: Tiirkge, Ermenice

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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MARYAM MARDIRYAN:
“RUYA KALDI HER SEY, RUYA”

Annemle babam anlatmigt1 bana kiigiikken.
Ben en kigiikleri idim, ben bilmem bunlari, sa-
dece duydum. Annem iki gocuk annesiymis, he-
niz geng, ben daha dogmamigim. Babam firar
etmig. Demigler ki “Canin1 kurtaran kurtarsin,
daga gikiyoruz” Bunu annemin agzindan igit-
tim. Derdi ki, “Sac ekmegi yapiyorduk. Hamur
daha sacin iizerinde, bir gocugumu koluma, bir
gocugumu sirtima aldim, kostum?” Dedem de-
mis ki, “Kizim biz Derzor’a gidiyoruz” Annem
gitmek istememis, “Kocamin ailesi ne tarafa gi-
diyorsa ben de o tarafa gidiyorum” demis. Yani
birakmamig o aileyi. Daga gikmuglar. Digerleri
gitmis. Bir bolimi Derzor’a gitmis. Agliktan su-
suzlukean ¢6lde 6lmiigler. Bunun sarkilar: var-
dir eskiden beri. Annem, ailesinden bir kisiye
dahi kavugamadigim s6ylerdi.

Annemle babam dagdayken inerlermig koye,
giderlermis geriye, dagdan inip kendi tarlalarin-
dan galarlarmig. Ne gelirse alip toplamak igin,
gocuklar igin. Bir adam varmug, Fransizca bilir-
mis. Bir gemi gérmuis. Bir gargaf bulmuglar. Uze-
rine yazmuglar, halimiz boyle boyle, diye yardim
istemigler. Onlar da diirbiinle okumuglar, “Biz
sizi kurtaracagiz. Bir hafta bekleyin” demigler.
Boyle ugurumdan kaymiglar topraktan dagdan

inmigler $6iFa RS AMATE: SEHF42PBICSaid’e
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gitmigler. Limana. Orada hepimize i§ yeri agmuglar. Kadinlara
ayn el isi, erkeklere ayr. “Dort sene yagadik” derlerdi. Dort
sene yemek de veriyorlardi, daha ev de vereceklerdi ama diin-
ya dinmiy o siirede. Sonra geri gelmigler buraya, o sirada aylik
da vermisler,ayliklar1 da ceplerinde gelmigler. lla geri gelmek
istemigler. Gelmigler, ne bulsunlar? Higbir sey yok. Her gey
kil! “Dokuz kigi” derlerdi, “Bir dam yaptik, o dokuz kisi da-
min iginde yagadik” Kag sene sonra kuvvet aldiktan sonra, ev
yaptik. Yakmiglar yikmagslar, evleri tek tek yakmuglar, agaglar
her geyi yakmugslar, higbir sey birakmamuglar.

1928 yilinda dogmusum. Bunlar1 duydum ben. Tam 90
yagindayim. Duyduguma gore, yani ben tarih marih bilmem.
Yezur’da [Vakifl’'nin yukarisindaki mezra] dogmugum. “Har-
man zamanlarinda” derdi babam. Eskiden tarih bilinmezdi
mesela “zeytin bigme zamam” derlerdi. Beg kardegin tek kiz
kardegiyim. Erkeklerin hepsi sizlere 6miir, mevta oldu.

Yezur’da Yukan Azir, Agagi Azir denirdi. Okula gittim. Fo-
tografimiz vardi okuldan. Beni babam okula gotiriirdii. Diin
gibi hatrlarim. Kilisenin yanindayd:. Tek kathydj, iki dersligi
vardi. Her yagtan 6grenci vardi. Erkekler de, kizlar da egitim
alirdi. Agabeyim Hagik ve Hagop, erkekler sinifinin 6gretme-
ni Baron Hagik Muradyan’in 6grencisiydi. Bizim Ogretme-
nimiz Maritsa, bizim kéyden degildi. Giizel bir kadind. Esi
6lmiigti, iki gocuguyla bizim buraya gelmigti. Hep Ermenice
konugurduk. Okulda da Ermenice 6grenirdik.

Babam bir giin bizim okula geldi, 6gretmenime “Oryort
[Matmazel] Maritsa ben onu okuldan alacagim” dedi. Ogret-
menim babama kizdi. “Neden aliyorsun onu okuldan?” dedi.
Babam dedi ki “Bir tepsi su getirir. Zaten gok igim var. Bagim-
dan agkin igim var, yardimci olur” dedi. Sonra da sirtina aldi
beni, dyle gittik. Onu gok net hatirhyorum. I ok ya, erkek
gocuklar vaP§aIsSBEepifys UiyB RIURNICHSE ne yapacaksin!



Eski kafa! Ogretmenim dedi ki “Bu 6grencimi gok begeniyor-
dum, gok iiziiliiyorum” O am da gok net hatirhyorum. Beg-alt1
yasindaydim o sirada. Anaokulu gibiydi. Cok uzun bile olsa
bir siiri ezberler, hig takilmadan okurmugum. Bir komgumuz
soylemigti. Partluys [Gilinaydin] kitabim1 okudum. Okumays,
yazmayi boyle 6grendik. $imdi harfleri taniyorum ama o ka-
dar okuyamiyorum Ermenice, say1 saymayi biliyorum da harf-
leri birbirine baglayamiyorum.

Hingaklar kirmiz:1 giyecek, kirmizi kordela takacak. Belli
olacak, hep belli olacak. Tagnaklar da mavi. Onlarin bayrak-
larinin rengi. Birbirimizi oyle bakardik, hor goriirdik. Co-
cuktuk, ne bilelim... Cocuga ne denirse o. Mavi goriince “O
Tagnaklardandir” derdik. Bagka koylerde de Ermeni okullar
vardi1 da adlarim1 hatirlamam. Hidirbey’deki okulu hatirliyo-
rum. O okulun kirmiz: kiremitleri vardi. Bizim koyiin tepe-
sinden goriiniirdi.

Bizi mahveden hep bu parti isi oldu. Allah agkina hila bizi
bitiriyor! Yalan bu yalan! Insaniz hepimiz, Allah’in kuluyuz!
Particilik neymig? Bir aile diigtin, biri bir partiden, digeri di-
ger partiden oluyordu. Yalan, yalan bunlar, diiymanlik yayiyor.
Bu kanigikliklar neden dogdu? Particilikten. Allah’in verdigi
caniz. Hatirliyorum, nébet tutarlard, abilerim geceleri uyu-
mazdi.

Agabeyim Setrak bir kiz sevdi Tagnaklardan. Hidirbeyli.
Sevdiler, gorigtiiler, konugtular gok. Agabeyim Hingak’u ta-
bii. Kizin agabeyi dedi ki, “Eger Tagnak olursan sana bu kiz1
veririz. Biliyorum, gok seviyorsunuz birbirinizi ama Tagnak
olursan veririz” Ben agabeyini de iyi tanirim. Peki benim
abim ne dedi? “On kizdan vazgegerim, partimden vazgeg-
mem!” O kadar ilk agki, o kadar sevdiler birbirlerini ama ol-
madt! Kisa boylu, Ojina adinda ok giizel kizdi, gok severdim.

Akrabamiz anl¥AFHZS RZ/SiRAREYa PRSI XA hagin orada
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durur beklerdi, agabeyim de onu gérmek igin oraya giderdi.
Kaynagn tizerinde goriirdii onu, o kadar sevdiler birbirlerini.
Kizin ailesi gog etti. Agabeyim de bagka bir kizla niganlan-
du. Bir giin niganhsimin dayis: ile agabeyim vuruldu. O gece
devriyeye gikmuglar. Hirsizlar bizim tziimlerimizi gahyordu,
onun icin. Sonra da varmuglar. Ateg sesi duyunca babama soy-
ledim onlarin tarlaya gittigini. Dokuz yagindaydim ben. Parti
yuziinden oldu. Eski kafalar iste! Incelemede Alevilerden bi-
risinin yaptig1 soylendi ama onlar [Tagnaklar] vurdular diye
tahmin ettiler. O zaman da biz gocuktuk. Cok aglamgtik, “Ne
istediler bu gocuktan?” diye. Jandarmalar bile sormug“Kim bu
¢ok aglayan kiz?”diye. 22 yagindaydi, gengti, nisanhydu.

Yedi koy filan gitti ya... Iste 0 zaman higbir yer kalmadi.
Yezur’da sadece bey aile kaldik biz. Mardiryanlar olarak bizim
aile. Yukan Azir, Agag) Azir. Onlar gittiklerinde ben dokuz-on
yasindaydim. Son ana kadar onlarla goriigtiim. Hatta ellerinde
hayvanlan da vard siiriileriyle, yiikleri vardi balya balya, ya-
taklari vardi haurhyorum. Fransiz kamyonlan geldi. Onlarin
arkalarindan geldim. Bu kogede bir kegi verdiler elime, onlar
gittiler. Onlar gittiler siiri sird.

Son gidisle akrabalarim da gitti; amcamlar, ogullan gitti,
kag aile gitti. Amcamun kizlan gitti, dagildilar gittiler. Ziyarete
gelenler vardi Beyrut'tan filan ama biyiikler kalmadi. Zaten
amcamin gocuklar1 Hayasdan’daydi [Ermenistan]. Hal4 orada
olanlar var. Amcamin gocuklarindan bazilan geliyorlar hila.

Bizde 9 Kura derler, 20 Kura degil, sonra o oldu. Mardiros
ve Misak ahparlarim [abilerim] gitti. Misak ahparigim bekirdi
ama Mardiros abparigimin gocuklar vardi. Ekmek getirdiler,
asker ekmegi. Yaris1 simsiyah. “Bu kadar gikiyor” diyorlardi. O
ekmegi unutmam. Kitir kitir, kum gikar iginden. Aldik agzi-
miza, yutamadik. Eskiden kitlik vardi. Abimler igin “Zongul-
dak’a gittiler*@edif&’ BirRASTaiiRK4IR" #¢diRer. Babam bana



yinli kalin gorap, eldiven ordiiriirdi, onlara gonderirdik.
Cok soguk oluyor diye orasi. Yol yapiminda galigtiriyorlardi
askerlik diye.

Kocam kilisede harisanin [keskek] ustasiydi. O mutlaka tek
bagina gider yapardi. Sabaha kadar gengler ona yardim ederdi.
Genglere de ogretmisti. Cok yardim etti kiliseye. Cok giizel
harisa yapardi. Cok lezzetli yapard, 6lgiili yapard, eti, suyu,
bugday:.

Kocam Arapga bilirdi. Ben az Arapga bilirim. Babam iyi
bilirdi. Ondan 6grenmigtim. Babam Tiirkge de bilirdi. Biz
bilmezdik. Annem Isguhi Tiirkge sarkilar soylerdi. Bizim ko-
nugtugumuz Ermenicede gok Tiirkge kelime var ama Tiirk-
¢e bilmezdik. Okulda hig Tirkge 6grenmedim. Agabeyimin
gocuklar1 okurlard alfabeyi, onlardan 6grendim. Cocuklarla
birlikte. Sonra gocuklarim okula gidince biiyiik harfleri de
onlarla birlikte 6grendim. Burada agilan bir kursa, Bektag Og-
retmen’e gittim. Bir ay diploma aldim, igimi yapardim, gizme-
yi giyerdim, giderdim. Koga kosa gidiyorduk. Bu yagta anlam-
yordum, bazi sesleri gikaramiyordum. Bugilin adimi yazarim
biyik harflerle, rahat¢a da okurum.

Bayramlar giizeldi. Eylil’de Surp Hag’ta dagda etkinlik ya-
parlardi. Bizimkiler giderdi, yapardi, duymugum ben, annem
babam giderlerdi. Odun tagirlardi hatirhyorum, hayvanlar
otlatrlard: eskiden. Orada da yaparlard: harisa. Ben hig daga
¢tkmadim, anita da hig gitmedim. Oradan tag getirirlerdi. Dag
tagi, gozenekli, kirmizi kirmizi. “Bak” derlerdi “vapurdan tag
getirdik?

Aziz Tovmas havarilerinden kalma bir kilise vardi.
Yogunoluk’takiler, orada da sabaha kadar davul zurna qalarlar,
uyumazlardi. Bir tarafta Hingaklar, bir tarafta Tagnaklar vards,
ayn ayn harisa yapar, ayn ayn yiyip igerlerdi. Eglenceleri bile
farkhydl. Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Tathlar, siitlaglar yapardik bayramlarda. Zadig’de [Paskal-
ya] yumurtasiz olmaz. Her evde sofralar kurulurdu. Sofrada
icki de bulunurdu. Babam kendisi yapard: igkisini, sarabini,
rakisini. “Rakai sizi igmesin, siz rakiy: i¢in” derdi. Gelen gegen
yer igerdi. Her gey kurulu sofrada dururdu. Masa derler de
sofraydi. Yerdeydi sofralar. Sandalyeler yoktu. Gengler sira sira
gezerdi. Son ev babamin eviydi. Eski yillari anarlar, garkilar
soylerlerdi cogkulu cogkulu. Silahla ateg ederlerdi. Riiya kald:
her gey, ritya. Hayat bir riiyadir evladim.

Tarih: 24 Agustos 2018

Yer: Vakifli, Hatay
Dil: Tiirkge, Ermenice

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org









ARPINE KARTUN:
“COK ZORLUK VERDILER BiZE”

1930°'da Vakiflrda dogdum. Ben gocukken
gemiye, Musa Dag’a gitmistik. Piknik yaptik
orada. Sonra da birkag kez giktim. Cok biiyiik
yerdi. Hag da vardi. Onu yikmuglar. Geminin
sadece bir pargasini birakmiglar. Mezarlarina
giderdik, mum yakmugtik. Niganliyken bir defa
gittim, sonra iki kez daha gittim. O zaman go-
cugum da vardi. Surp Hag’ta Batiayaz’dakiler
gemiye giderlerdi. Bizim igin uzakti. Gitmezdik.
Dogdugum giin de Surp Hag’a denk geliyor.

Gemiye sonralan gitkamadik. Kagak gotiirtir-
lermig orada. Askerler ok vard, terorist var diye
birakmiyorlard: kimseyi. Ablalar1 da kiigiik kiz1-
mu korkuturlardy, teréristler var diye. Ust kattan
yem almaya gikarken bile!

Daga ¢ikigi ben bilmem, biiyiikler anlatird.
“Ciktik daga” derlerdi, su tagimiglar. Kargidan
diigman geliyor, bizimkiler daga kagiyorlar. Be-
nim halamin oglu. Onlar da daga ¢ikmiglar. O
zamanlar kiglkmiig. Atmuglar galilarin ortasina.
Sonra gormiig birisi bir gocuk aghyor surada.
Onun dedesi sormug, “Hager nerede?” Hager bir
yagindaymig. Halam demig, “Su tagiyorduk size,
onu attik galilarin arasina” Aghyormus. Yerini
belli etmesinler diye. “Acele gidin getirin, ben
nasil lecegim, o da 6lsiin benimle” demis. In-
migler getirmisler. Hager, gnkahaynm [vaftiz ba-
basi] oldu benim. Yagayacagi varmus.
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Sonra Fransiz onlar1 kurtariyor. Port Said’e gidiyorlar. Ba-
bam o zaman kiigiik. Annem de. Dort-bey yagindalarmig o
zaman. Onlar orada oturmuglar sonra geri gelmigler. Fransiz-
ca degil, orada Ankliyeren [Ingilizce] 6grenmisler. Fransizlar
gotirdi onlar ama Ingilizce ders almglar. Fransizca bilmez-
lerdi. Dayim biliyordu, o okudu Fransizca. Ben Fransizca bil-
mem. Alfabeyi gordiik. Dayim 6gretti biraz. O kadar. Birkag
kelime bilirdim ama kalmadi artik. Cocuktum o zaman...

Benim Tiirkgem azdi. Kizim okula giderken bize ders ver-
diler, Tiirkge. Bazilar1 hig okula gitmemiglerdi ama biz hemen
aldik diplomay:. Bektag Ogretmen ders verdi. Maraghydi. O
okuttu bizi. Biliyorduk ama ben yine de gittim. Diploma al-
mak igin gittim. Bazilar1 hi¢ bilmiyordu. Istanbul’a geldigim-
de Tiirkgeyi daha gok 6grendim. 1988°de geldim buraya [ls-
tanbul’a]. Bizim kendi dilimiz var. Ermenicemiz farkli. Elmon
ve Melog [kiz1 ve torunu] ile onu, bizim dili konuguyoruz.

Koyde okula gider gelirdim. Ermenice ders alirdik. Son-
ra kapatular. Yasaklad: Tiirkiye, Tiirk askerler gelince. Sonra
kapattlar. Okulda Ermenice vardi, Fransizca ders de verirler-
mis. Ben Fransizca, keraganutyun (dilbilgisi), alfabe okurdum.
Ikinci sinifa kadar okudum Pariluys kitabinu. Ikinci sinifa ge-
gince kapadilar. Yikular sonra okudugumuz yeri. Bizim okul
kapandiginda kiguciktik. Kilisede okurduk sonra. Kiigiik
bir yerde. Orada drama yapardik. Tiyatro oynarlardi. Tiirkiiler
soylerdik. Paregentan’da, karnavalda davul, zurna getirirlerdi.
Eglence tutarlardi. Yemek yenirdi, yemek yapardik. Ne varsa,
Allah ne vermigse yapardik. Cigkofte, icli kofte, ne istenirse
yapilirdi. Kahke olurdu. Tandirda katikli ekmek yapardik.

Katikli ekmegi peynirli ekmek yapariz biz. Legende yogu-
rurdum ben, iki legen koyde. Iki bayramda da yapariz. Biyiik
bayram var ya Paskalya’da, gegit gegit ekmckler yapardik. Zey-
tinyagh ekmekler, katikh ekmek. Zeytinyagh ekmegi oklavay-



la agarsin, birimiz de sarardi. Zahmeti gok. Katmer gibi kat
kat ama simit gibi. Burada firinda yapariz biz. Tandir atesi gibi
olmasa da yine olur. Burada kdydeki gibi olmuyor. Igli kofte-
nin yanina yogurtlu gorba yapilir bizde.

Eskiden kalabalikti. Cegsit gesit oyunlar vardi. Bayramlar
olurdu. Eskiden biiyiik agaglara ipler baglarlardi. Salincaklar
kurulurdu. Tiirki soylerlerdi Hayeren [Ermenice]. Cesit gesit.
“Hala hala ninnoyi” ile halay tutarlardi. Karnaval gibi oynar-
lardi. Her sey vardi. Dagildilar sonra. Iskenderun’da da vardi
Ermeniler. Bazilar1 Amerika’ya da gittiler. Kirikhan’da da otu-
ranlar vard:.

Surp Sarkis’te bir hafta orug tutarlar. Yayam tutardi. Yemek
yemezdi. Pekmez, bal ve baharat, ceviz filan koyup, yogurup
koémbe yapilir. Kiiliin iginde yaparsin. Atesi yakarsin, yakarsin.
Sonra kiiliinde pigirirsin.

Ben kiigiikken daha Tagnaklar gitmemigti. Ben de Hin-
cak’im. Kargidaki gocuk Tagnak’tr. tkimiz kavga ederdik, bagi-
rirdim ona. Babam “Kizim yapma” derdi. Beyaz, mavi diginda,
garmir [kirrizi), gabuyd [ mavi), naringakuyn [turuncu) Tagnak
olurdu. Garmir [kirmuz1), cermag [beyaz)], gabuyd [mavi] biz
yani Hingak. Tiirkiye’de Demokrat Parti var, Halk Parti var ya,
onlar gibiydiler. Oyle sayalim.

Gidenlerde Tagnak da vardi, Hingak da. Karnigik gittiler.
Tagnak birkag kisi kald1 ama sonra onlar da sonra gittiler. Za-
ten ben o zaman dokuz yagindayim. 1939°da gittiler. Kendileri
istediler. Zorla gitmediler. Benim teyzemin oglu askerdi. On-
lar1 da gonderiyorlar. Oglunun resmini gostermis babasi, “Ben
gidemem. Oglum askerde, nereye gidecegim?” Onu gonder-
memisler, gitmemis. Karakol vard: bizim oralarda.

Ahalinin gidisinde bizden de giden oldu. Biiyiik amcam
ve gocuklar gitti. Sonrasinda da giden gok oldu. Dort-beg
koyden, Yogunoluk, Hidirbey, Batiayaz, Kebusiye’den. Bizim-
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kilerden gittiler. Her bir koy bir yere gitti. Batiayaz, simdi Tek-
nepinar’da aileler vardi. Onlar da geldi Istanbul’a. Eskiden gok
insan vardi Batiayaz'da.

Biz Maduryan’dik. Babamin soyadiydi. Sonra “Demirci”
yaptilar. Beyimin tarafi “Kartunyan” Onlar da “Kartun” oldu.
Cok zorluk gektiler. Cok zorluk verdiler bize.

Babam, dayim ihtiyat askerlige [20 Kura askerlik] gittiler.
Babamu aldilar gétiirdiiler, amcami, dayimu, hepsi gittiler. Ne
kadar erkek varsa. Kiitahya’ya gittiler. Benim oglum da asker
oldu. Temeltepe’ye gitti 0. Cok sonra. Tatyos [Kartun] da so-
guk yere, Kars’a gitti. Ona el igi orgii yapardik. Corap, kazak.
Cok zor giinlerdi.

“Pasa Dede’, Yervant Hergel, kocamla birlikte askerlik yap-
t.. Bir giin “Paga kim?” demigler. “Paga, pasa” diyorlar. “Paga
kim?” demig binbag, yiizbagi ki “Sizin aramzda bir gey var”
demig, “Paga, paga” diyorsunuz. “Anarsistsiniz siz, ne sakliyor-
sunuz benden?” “Acele” demis “Paga’y1 getirin” bana. Kocam
da demis ki, “Onun lakaby, lakap takilmig pasa diye” Bizde
herkesin bir boyle lakab: vardur.

Ben pek 6zlemem koyii. Zahmet gektik gok, koyiin isi zor.
Bizim zamanimizda su yoktu, gesmeden tagirdik biz. Elektrik
yoktu bizim zamanimizda. Nereden yapacagiz gamagir1 her
seyi.

Ancar’a gideceksen benim amca kizim var orada. Orada
kaldi, kalmadi bilmiyorum. Beyrut’ta kald1 onun gocuklar:.

Tarih: 1 Aralik 2018
Yer: Kurtulug, Istanbul
Dil: Tiirkge, Ermenice









MU SA EMLIKYAN:

“MILLET GIDERKEN DEDEM
KOLUMDAN SIKI SIKI TUTUYORDU,
BENI CALMASINLAR DIYE”

Ekim 1933 dogumluyum ama 1934 diye do-
guma kaydetmigler. Annem ben 90 giinlilkken
vefat etmig. Babam Setrak, o zaman 25 yaginda
bir geng. Cocuga nasil bakacak?

Gitti. Babamin 6lim haberini duydugumda
35 yagindaydim. Géremedim onu. Ninem de
vefat etmi§ o zaman. Musa dedem yeniden ev-
lenmis. O nine de annemi gok severmig. Demis
ki dedeme, “Git o gocugu getir” “Hanim” diyor,
“Ben getirecegim, yiiziim yok sana demeye, sen
ne edeceksin?” Ninem diyor ki, “Varimi yogumu
sarf edecegim, bu gocugu besleyecegim. Cocu-
gumuz yok, bir seyimiz yok. Bu kurtulsun” Beni
ne yapsin? Ninemde siit yok, inek siitiiyle bes-
letti. Oldiirmedi Allah beni. Yavag yavag besle-
migler. Dolayisiyla beni ninem ve dedem besle-
mig, blyiitmiig, adam etmis. Biylidiim, alti-yedi
yaglarina geldim. O zaman da babam Suriye’de
Trabluslu bir tiiccarla ortaklik yaparmig. Daha
millet gitmeden, babama diyorlar ki, “Gel bera-
ber orada galigalim?” Babam yeniden evlenmis.
Aliyor hanimini, gocuklarini. Libnan’a gidiyor.

Dedemin iki-ii¢ koyunu var, onlara baki-
yordum. llkokula kaydettiler beni. Buradaki
Ermeni okulunda iki sene okuduk. ki goz bir
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salon vardi buradaki okulda. Kilisenin yanindaydu. Bir onliik
giyerdim. Bir de kugak baglanmirdi. Oturtuyorlard: bizi. Boyle
yaparlardi, meg,yergu, yerek, cors, hink, yani bir, iki, tig, dort, bes.
Cok zalim bir kadin 6gretmenimiz vardi. Aman aman!

Kilisenin altinda bir bina vardi. 1926 veya 1927°de buraya
bir papaz gelmisti. O papaza bir bina yapmiglar. Papaz bura-
da epey kalmig, Der Horen. Sonra Der Mesrob gelmig, ondan
sonra boglukta kalmig. Bakmuglar ki bina bos. Kdyiin iginden
ilk papaz Der Gevont namzet olmus. Bina bogta kalinca Ta-
naklar firsau degerlendirmiy, iggal etmigler. Papazin evini de
papaz olmayinca almiglar. “Madem Hingaklarin okulu var, biz
gocuklarimizi oraya gondermeyecegiz” deyip buray: aliyorlar.
Sadece bir kisi, Tagnak Garabed gocugunu gonderirmis Hin-
¢ak okuluna. Tagnaklardan kim okuma yazma bilirse oradan
¢tkmaydi. O zaman “ayp pen kim”den baglayip okurduk.

Ben Hingaklarin okulunda okudum, giinkii dedem de
Hingak’ti. Bir kadin 6gretmen vard, orta yagh. Bir de erkek
ogretmen vardi. Ahalinin gidigi sonras: bir siire kaldilar, Er-
menice ogrettiler. Oyunlar oynadik, Ermenice garkilar, siirler
ogrendik. Sonra bir giin miifettis geldi, “Bundan sonra dersler
Ermenice okutulmayacak” dedi. Vakifkoyli erkek 6gretmen
bu karar sonras: gitti Libnan’a. Okul da kapand.. Igindekiler,
okul siralari, sandalyeler komgu Cireyri kdyiindekine taginds.
Bazimiz oraya gitti ama Tiirkge okuduk yalnizca. Sonra yine
koyde okul agildi ama Tiirkge olarak. Bizden sonraki kugagin
Ermenice okuma yazmasi olmad.

Ben Hingaklarin torunuyum bu yorede. Dedemden ald-
gim bir bilgidir bu. 1890’larda portakal belki var ama gok de-
gil, yenidiinya zaten yok. Millet perisan. Bir emekli general ge-
liyor Hidirbey’e. Dedemin babasi, bir de kardesi onun yanina
gidiyor galigmaya. Simdiki bir manolya agaci var, oray giftlik
yapmig. Onun yaninda galigiyorlar. Bu adam kayboluyor. Geti-



riyor yenidiinya. “Bunu yiyin” diyor, “sekirdegini de atmayin,
evinizin bir yanina gomiin” Goémiiyorlar, o yenidiinya agagla-
n1 gikiyor. 10 sene oncesine kadar hili vardi o agaglar. Orada
yavag yavas yenidiinyalar gogaliyor, yoreye yayiliyor. Bir daha
kayboluyor adam. Getiriyor bir gekirdek. Dedemin babasina,
o igsilere veriyor, dut fidanlan gikiyor bu kez de. Ekildikten
sonra her birine onar agag veriyor. Ekiyorlar. Sonra bunlar
biiyiiyor. “Ya diyorlar sen bize agag verdin. Biz bunun yaprag-
n1 mu yiyecegiz, ne yapacagiz?” Bir kez daha kayboluyor. Geri
geliyor, ipekbocegi kozasi getiriyor. Ogretiyor. Sonra insanlar
ogreniyor, yayiliyor. O zaman Bursa'da, [zmit’te varmig ama
oralar ok uzak. Yine Ermeniler yaparmus.

Bir de su sorunu gikmig. Asagida o zaman Haci Rifat diye
bir Osmanl valisi var. O adam buradan Halep’e kadar bura-
larin valisi. Bu adamin bir derdi var, ileri gelen koylerden,
Hidirbey’den, Vakifl’dan suyu agagi gotiirmek istiyor. Agikga
s6ylemiyor bunu onlara giinki suyu vermezler, isyan olur. Di-
yor ki “O yukaridaki degirmeni Vakif’a indirelim? Birkag sene
Vakif’a indiriliyor. Sonra vali diyor ki ortaklarina, “Artik degir-
men déniiyor. Yukaridan da bir degirmen yapalim? Onlar da
“Olur” diyor. Bir degirmen kuruyorlar. Bir tane de havuz ya-
piyorlar. Biiyiik bir havuz. Bu su yetmiyor. Bir tane daha arik
yapiyorlar. Boylece toplaniyor su, degirmen doniiyor. Onlarin
amaci degirmen degil aslinda, suyu almak. Degirmen baha-
ne! Tiim ova dut bahgesine doniiyor. Bir yagh adam var bizim
gibi, su agagiya indikten sonra, “Oglum” diyor “Sizi incitme-
den ananizi incitti, degirmenle aldi suyu, haberiniz yok”

1938’¢ kadar burada Fransiz yonetimi vardi. Alt1 kody ve
bir de Okuizkoprii dedikleri Karagay var iizerine baraj yapilan,
orada da Ermeniler vardi. Van’dan gelmelerdi. Onunla yedi
koy olur. 1937°de burada devlet kuruldu, Hatay hikimeti.
Fransiz d6nemi sallantidaydi. Bizim bu alti-yedi koyi karig-
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tirmaya galistilar. “Gidelim buradan, geri gelirsiniz. Tiirkiye
hiikiimeti buraya gelecek” dediler. Bu yedi kdyden, ne mutlu
ki, yalmz dedelerimiz kanmad. Gitmediler. Digerleri gittiler
1939°da. O zaman Hatay hiikiimeti Suriye’ye mi katilacak, bu
tarafa m1 diye referanduma gitmiglerdi. Tiirkiye Cumhuriyeti
kazand.. Sonra Tiirkiye Cumbhuriyeti girdiginde Yogunoluk’ta
bir tabur asker oturdu. Tabur komutani vardi, “Oglum” dedi,
“Tirkiye Cumhuriyeti genistir, demokrasidir, yeni kanunlar
gikiyor, evlerinizi, topragimzi birakmayin” Bu adamlar ka-
falarina koymuglar, Fransiz doneminde, Fransizlar buradan
Ermenileri gotiirmezse arkalarinda kim kalacak? O Araplar
bugiinki gibi medeni insanlar degil tabii.

O zamanlar Yogunoluk’ta milletvekili de vardi, Movses
Der Kalustyan diye. Tagnaklar gittiler ama Hingaklar1 da kan-
dirdilar. Hingaklar, Tirkiye Cumbhuriyeti tarafidir aslinda.
“Arabalar gelince” diyorlar ki, “Alt1 ay sonra geri geleceksi-
niz” Onlar da gitti. Ermeniler buradan gitmezdi. Buraya bir
karakol kuruldu. $imdiki pansiyonda, koyiin iginde. Bogos
Ayntebliyan’in yerinde. Karakol komutani kimsenin bize zul-
metmemesini istiyordu. Ciinki gidenler bizim de gitmemizi
istiyordu.

Dedelerimiz imkani yok, gitmediler. Vanis Hergelyan, Yo-
gunoluk koyiinde tek olarak Tiirkiye Cumhuriyeti vatandag
oldu. Benim kayinpederim de Yogunoluk’tandi ama Dikran
Kuyumcuyan’in kolesiydi, marabasiydi. Dedesi biitiin Musa
Dagrnin Hingakyan parti bagkan1 o donem. Dedesinin diik-
kani vardi.

Seftalilerin olgunlagtig1 donemdeydi. Bizim koyde geftali
vardir, bugiin yok pek. “Acemi” deriz biz ona, giizel kokulu
ve gok lezzetlidir. Onlar1 koparma zamaniyd: yani. Temmuz
oluyor galiba. Cinarin altinda toplandilar. Kilisenin biraz aga-
gisindaydi. “Patoz” derler o alana. Koyli erkeklerin toplanip



sohbet ettikleri bir yerdi. Yataklar, yorganlar, ev egyalar1 bal-
yalanmug, hasirlara sarilmig. Dedem elimden tutarak beni de
gotirmigtii buraya. Ahali giderken beni siki sikiya tutuyordu
kolumdan. Millet galmasin diye beni. Burada karakol vardi,
“Kimse kimseyi zorla gotiirmeyecek” diyorlardi. “Burasi va-
tanimizdir, vatanimzdir, gelin, gitmeyin, pisman olacaksiniz”
deniyordu. Yiizbagiydi bunu diyen. “Cocuklarimza sahip ¢i1-
kin, onlar1 da kagirip gotiirmesinler” diyordu.

Arabalar geldi, yiiklediler denkleri, gittiler. Sadece bizler
kaldik. Vakif’tan da giden oldu. 147 haneydi, 60 hane kald.
Yan yariya gitti. Bu evlerin sahiplerinin hepsini bilirim ama
uzaktakileri bilmem. Bir kisi vardi bizim evin altinda. Yakup
Penenyan. Cocugu yoktu. Kéyiin agasiydi. Dedem diyor ki,
“Biz gitmiyoruz, sen niye gidiyorsun?” “Allah’in delisi” diye
yanit veriyor dedeme, “Alt1 ay sonra geri gelecegim? “Niye gi-
diyorsun peki?” diye soruyor dedem. “Dénem donecek” diyor
Penenyan, kandirilmig. Fransizlar diiginmis taginmg, bura-
dan 6.500 Ermeni gitti. Bu dagdan. Nereye gittiler? Kendileri
gotiirdiiler. Fransizlara sirt, arka olmak igin.

Once buradan Kel Dagrnin dibine, Lazkiye yakinina bir
yere indirdiler. Basit Burnu’na, oraya kadar indirdiler. Orada
da iki-iig ay kalmuglar. Olen 61du, siiriinen siiriindii. Orada bir
su var. Sitma, kolera mi, ne oldular. Suyun ¢iktig1 goziin mem-
bainda, bir “cipna;” yolun kenarina ekerler ya Arapgada “difli”
derler, zakkum varmig ve suyu zehirlenmiy. Igen hasta oluyor,
oliiyor. Onun gigeginden an bile bal almaz.

Sonra Liibnan’in Ancar bolgesine gittiler. Kandirdilar
Ermenileri. Eskiden Osmanl’ninmig. Dagitular oraya. Col
orast. Herkes Fransizlara kiifrediyordur ama ig isten gegti aruk.

Evler bosalinca kediler, kopekler hep sahipsiz kald,
hayvanlar vahgilegtiler zamanla. Birbirlerini pargaladilar. Bu
alu koyde, gogmen olarak Arsuz yoresinden, gommece oba
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[Tirkmenlerin koylerine verilen isim] dedikleri yerlerden
getirdiler. Her koye kirkar aile kondurdular. Bir gahsa on
ev, alt ev veriliyordu o zamanlar. Bu evlerin 6nce kapilarimi
kirdilar satular, gogmenlere dedik ki “Yapmayin bunu, yarin
obiir gin ¢olugunuz gocugunuz olur, onlar oturur” Once
kapilari, pencereleri, sonra istteki kiremitleri, hatta taglari
soketiiler, sokiip sokiip sattilar. O da yetmedi toprag: sattlar.
Simdi diyorlar “Pigman olduk, dediginizi yapmadik” Simdi
diyorlar “Keske kalsaydi bu binalar. Cok giizel olurdu” Dedim
onlara “Oglum sen dagdan geldin, kémiir yapmay: bilirsin.
Bunu bilmezsin ama artik fayda etmez” Kaybettiler. $imdi
her koy oldu 150 haneye yakin ama bagladilar toparlamaya.
Satinca tabii tersine gidince pigman oldular ama fayda etmez
artik.

O taglardan ben de almigtim. Dedemle o kiilistir evde
otururken bir giin dedim “Ben biiyiiyorum. Yarin bana gelin
alacagiz. Nerede oturacagiz?” “Ne yapacagiz?” dedi. “Bana bir
esek lazim” dedim. Tag ekmeye [ingaat igin tay biriktirmek]
baglayayim. Hidirbeyliler Yezur’deki evlerin taglarin1 satmaya
daha yeni baglamisti. Ben taglar1 gekmeye bagladim. Bagladik
binay1 yapmaya, ii¢ goz ev yaptim. Yezur'da Ethem Usta
vardi, Ermeni’ydi. Atum baba [bildim bileli] ingaatgiydi. Ben
de delikanliydim artik. “Oglum” dedi dedem, “Sana bir kiz
bulalim?” Neyse bulduk bir kiz. Kayinbabam zalim adamd,
evine dahi yakinlagtirmazdi. Ama bir erkekle bir kiz konugmak
isterse havaya konusur, gene konugur. Sonra da evlendik zaten.

Eskiden millet gok idi. Bayrami yapana bayram vardir.
Burada Agustos’un 14’tinde bayram [Meryem Ana yortusu]
yaparlar. O zaman bir kadinin, bir erkegin ismi kotiiye gikmig-
sa, kazana yaklagtirmazlar. Ama gimdi artik millet kalmadi. 6
Ocak Isa’nin dogusu, nisan ayinda Isa’nin goge ¢ikigi bayra-



mu,’ [Paskalya’dan hemen 6nce] 50 giin perhizimiz olur. Bir
de kurban bayramimiz* var.

1940’larda Alman Harbi bagladi. O zaman 9 Kura gikardi-
lar. Geng olanlar:1 6nce aldilar. Sonra 40 yagina kadar olanlan
ayn aldilar. O zaman Inénii zamaniydi. Gayrimislimleri nafia
olarak aldilar, diinyada harp oluyor, yol lazim, yolda ¢ahgtirdi-
lar. Onlar kigin biraktilar, yazin dort ay yaptilar, dondii geldi-
ler. 36 ay idi askerlik, sonra 24’¢ indi...

Dedem gitmedi ama gok kisi gitti bu koyden. Bizim koy-
den. Iki komgum, dayim, Yezur’dan i kii. Papaz Sarkis, o da
gitti. Geng olanlarin hepsi gitti. S0 yagin yukarisin1 almadilar.
Bak 0 zaman d6énem dyleydi. Inéni zamaniydi. Diinya yani-
yor. Inénii 0 zaman kafasin1 galigtirmasayd, simdi biz kalir
miydik? Inéni kafasini galigtirds, millet kurtuldu. “Cizmeyi
giy pasam” diyorlar da, anasiz babasiz kalirlardi o zaman. Nor-
mal kiyafet degil, ingaat askeri olarak gittiler. Koy korucular
bir elbise giyer ya, onlardandir. Kahverengiydi. Yogunoluk’ta-
ki, Hidirbey’'deki bekgiler de bu kiyafetleri giymisti sonra. Ter-
his olduktan sonra bekgilere verdiler kiyafetlerini.

Buralar bogalinca gelelim mahsule. 1948, bugiinler gibi
aym boyle ayaz gidiyordu. 1950°de Liibnan tarafindan, Suriye
tarafindan beyaz bir bulut gikt1. Bu beyaz bulutla bir kar yagd
ama ¢ok biiyiik degil. Giindiiz erimedi. Bolgede narenciye,
defne, zeytin var. Ayni bu sene gibi. Aksam saat 10 siralarinda
bir baktik. Hava agilmig bir ayaz var aman Allah, demiri
kiriyor. Her evin 6niinde, kapinin iistiinde termometre olurdu.
Dayim bir bakmug, eksi 18 olmug. Dikili bir agag kalmadi. Bu
agaglar 7 dereceye kadar dayanur. Eksinin altinda gider. Millet
gok sikint1 gekti. Agaglar da kurudu. Millette bir hayvancilik

3 Isa’nin goge yiikselisi Hampartzum yortusu Mayis ayindadir; Musa Em-
likyan’in s6ziini ettigi bayram, nisan ayinda kutlanan sa’nin dirilisi yor-
tusu Surp Zadig, yani Paskalya'dir.

4 Meryem Ana Yortusu arifesinde hartsa yaparken kullanilan etin kesildigi
giin, bolge halki arasinda “kurban bayrami” diye anilmakta.
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vardi. Baglad: her biri iki kuzu, kegi, yastiginin altinda birkag
liras1 olan inek ald1. Beg-alt: sene boyle siirtindii gittiler. Sonra
seftali ektik. 10 seneye kadar iyi para aldik. Milletin acis: gitti.
Bu sefer Istanbul derdi gikti bu kdyde. Okumaya, gocuklari
gondermeye bagladi. Okuyorlar ama bu sefer oglu, kizi okula
gidince, babasi1 da yumugamaya bagladi. Kéyii boyle erittiler,
koyde simdi boyle moruklar kaldi. Ben istiyorum ki besik
sallayan gelsin.

Ben bu koyiin yashlarindan sayilirim. Ben Ermenilerin bu
yoreye nereden geldiklerini de bilirim. Musa Dag’in Erme-
nilerinin asil kokenleri Musul’dan gelme. Ben 6yle duymu-
sum. Bir kisim Antep ile Birecik arasinda kalmuglar, oradan
sonra yavag yavas Antakya’ya gelmigler. Antakya ile Samandag
arasinda “Barbaron” derler. O yolun istiinde epey bir zaman
kalmiglar. Oradan da gikmuglar. Tavla koyi dedikleri bir yer
var. Oradan da gikmiglar, Yogunoluk kdyii tarafinda oturmug-
lar. Oradan biiyiik bir su akarmig. Degirmen doner. Biyik
zelzele olunca, o su kaybolmuy. Su gidince nereye gidecek-
ler? “Beri tarafta bir su var” diyorlar geliyorlar. Bizimkilerden
once Romalilar zamaninda da buralar bog degil. Kilisesi var,
camisi var, her seyi var ama kaybolmuglar. Sonra Yogunoluk’a
gelmigler. O zamanlar kalabaliklar tabii. Millet ikiye bolini-
yor o zaman. $imdi Suriye’de Kesab dedikleri Kel Dagrnin
dibindeki millet ve bu y6renin halki aym yoldan gelen. O
zelzeleden sonra gitmisler Kesab’a. Bizimkiler burada kalyor.
O binalan yavag yavag yapmiglar. Yogunoluk’tan Hidirbey’e,
Hidirbey’den buraya, buradan Samandag’a, Samandag’dan da
Suriye’ye gittiler. Bizimkiler hep bu tarafta kalmglar.

Diinyanin neresine gidersen git, bu yore gibi negeli, gii-
zel yer yoktur. Asagidaki mahalle Arap, Samandag’in merkezi
Alevi, yukansi Tirkmen Misliman. Bayramlarda beraberiz,
digiinlerde beraberiz, cenazelerde beraberiz. Orada yahut
burada bir cenaze oldu mu, Misliman idetiyle saf tutarlar,



beraber gireriz. Yani demek istiyorum ki, yalniz Tiirkiye’yi de-
gil, diinyay: gez bura kadar medeniyet yoktur. ABD’den, Su-
riye’den gelirler. Cok gazeteci gelir, bu Hatay gibi memleket
yoktur. Arapga biliriz. Tiirkge biliriz. Bu koyiin Ermenicesini
de, Istanbul Ermenicesini de bilirim. Seninle 20 giin yasaya-
yim senin dilini galarim ben. 10 giin Fransiz adamla kaldim,
bagladim “Monsieur” diye. “Sen nereden biliyorsun bu dili?”
dedi,“Senden 6greniyorum” dedim. Biz, bu yorenin halk: bir
dili gok acele 6grenebilir. Arapga konustugumda Alevi bege-
riyeti beni tanimazlar. Araplarin bazi sifreleri vardir, hangi
kelimeler hoguna gider, onlar1 bilirim. Sonra anlarlar benim
ne oldugumu, giilmekten patlarlar. Tiirkgeyi okuldan 6gren-
dim. 1939’a kadar burada okul vardi, millet gitti, okul kapan-
d1. Asagida Bityiik Zeytuniye Ilkokulu vardi. Sikri Kanath
simdi. Orada eski manastir geklinde bir bina vardi. O binaya
Milli Egitim okul kurdu. Asil o mahalle Tiirkge de Arapga da
bilmez.

Milli Egitim’in kafas1 gahgir. Dedelerimize dediler, “Co-
cuklarimz1 gondereceksiniz” Sonra agagiya indiler, orada Hi-
ristiyan mahallesi var, “Siz de gocuklariniz1 gondereceksiniz?”
Merkezdeki yere “Siz de gocuklarimzi yollayin” Rum Hiristi-
yan, yani Arap Hiristiyanlar, Ermeniler, Miislimanlar, arala-
rinda Aleviler de var, hepsini bir yere dizdiler. Rumlar Tiirkge
bilmez. Amerika'da bile bir Ermeni varsa o Tiirkge bilir. Avru-
pahlar zamaninda Osmanlr'y: tuzaga diigiirmek istemeselerdi,
Tiirkiye diinyaya daha gligli meydan okurdu. Ermenileri bu
hale getiren ABD ve Fransa’dir. Ben buna kaniyim.

Babamin ad: Setrak, dedemin adi1 Musa’yd1. Bir geng eger
ashini istiyorsa dort yahut bey dede soyadini bilmesi lazim.
Geriye dogru. Ben dordiini bilirim. Her sey degisti, ben hep
Emlikyan kaldim. Degismedim ben. Bizim soyadimiz hig de-
gismedi. Buraya valisi, miistegari, pagas1 gelir. Herkese saygim
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var benim. Oglum sen Tiirkiye Cumhuriyeti’nin vatandagt mi-
sin? Kurali bagim istiine diyeceksin. Sevmiyorsan sevme ama
bana deme.

Daga gikmig m1 babam, onu bilmiyorum. O konu yok.
O konu bagka. Bir insan rahat kalmas: igin dilini muhafaza
etmesi gerekir. Ben bildigim her konuyu anlatirim, ama
devlet meselesinde... Bu yorenin gegmiglerini gok iyi bilirim.
Ben devlet siyasetine girmem. Bagtan bunu sdyleyeyim. Ben
devletgiyim. 1800’lerden bu yana bu yoreden ne gegmis,
neyini, hakikisini biliyorsam soylerim ama devlet hakkinda
bu gibi islerle ilgim yok. Ben Tiirkiye Cumbhuriyeti’nin 80
milyonunun bir ferdiyim. Nasil ki Ankara’daki bir Miisliman
devletini, milletini digiiniyor, ben de dyleyim. Bilmedigim
konuya girmem. Bildigimi soylerim.

Daga gikmiglar, oradan Misir’a gitmigler, Stiveys Kanalr’nin
orada ¢adirlar kurmuglar, oralarda it gibi perigan kalmigslar,
sirinmiigler. Amerika, Fransa sebep degil mi? Gegen kah-
veden geliyorum, iki geng kadin beni gordiiler. “Dede seni
ariyoruz, sen burali misin?” dediler. Cikardi bu bir makine.
Hazirlads. “Sana soru soracagim” dedi. Dedim “Agag iizerine
mi, kdy lizerine mi?”“Yok yok” dedi. “lyi cevap verecek misin?”
“Bildigimi s6ylerim” dedim. Bu hazirlandi §imdi, mikrofonu
koydu. llk kelime, “1915’te ne olmugtu?” “Ben” dedim, “1934
dogumluyum, Musa Dagh Musa’yim?” “Cok giizel” dedi, “gok
gizel” “Sen nereden geliyorsun?” dedim. “Ankara’dan” dedi.
“Glizel” dedim. “Peki, senin deden, ninen var midir?” “Evet
var, yagtyorlar” dedi. “Madem” dedim, “nenen, deden yagiyor,
sen Ankara’ya gittiginde nenene, dedene sor ki 1915’te ne
olmugstur, onlar ne cevap verirse, on parmakla ben de okey
verecegim?” “Olmadi bu” dedi. Ne olacakt1 ya bagka? “Daha
bagka tiirli” dedi. “Yok, bagka tiirlii bilmiyorum” dedim. Insan
soru soracaksa inceden gider, incitmeden gider, konuya girer.



Ben dedim “Yok, boyle konu ile bana gelme” Bana ne? Bagka
mevzu ne ise konugurum. Bana soracaginiz sorunun 6ziinii
siz benden iyi bilirsiniz. Akill durana bir sey olmaz. Gelen
gazeteci soruyor, giden gazeteci soruyor. 1914’te, 1915’te ne
olmug! Ebeninki olmus. Senin dedenle benim dedem kavga
etmigse biz de mi kavga edecegiz? Ayip ya!

Tarih: 16 Aralik 2018
Yer: Vakifh, Hatay
Dil: Tiirkge
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LULU FREYCOGLU:
“VAKIFLI’'YA, YOGUNOLUK’A
GIDERSENIZ KESERLER SizZ{”

Samandag’da 1943’te dogdum. 19 yil Saman-
dag’da yagadim. Antakya'da evlendim. 60 yildir
Antakya’da, burada yagryorum. Samandag giizel-
di, gok giizeldi. Ermeniler yoktu, bizim mahalle-
de yoktu. Vakifl’da vardilar. Hil4 da varlar ama
ok degil.

Daga ¢ikist Musa Daglilar iyi bilir. Annem
rahmetli de bilirdi. Hi¢ bahsetmezdi gocuklu-
gundan. Hig! Cok kotii seyler yagamiglar. Ma-
rianne’di adi. Yogunoluk’ta dogmus. Yakup Bay-
ramyan’mi§ babasinin adi. Babasi ne i§ yapard:
bilmezdik, onu bile s6ylemezdi.

Annemin bir kardegi vardi. Benim dayimi da
kestiler, 6ldiirdiiler. Bana sdylemedi ama duy-
dum ki kardegini vurmuglar, iki dag arasinda bir
vadiye digmis. Ug ay sonra 6lisiine ulagilmug.
Annem tek bagina kaldi. Hig akrabasi yoktu.
Daga gikmuglar. Biitiin kurgunlar1 bitmis. Sonra
ne var, bakir. Hepsini eritip kursun yaptilar. O
bakir kurgunlarla, orada katiller vardi, hepsini
oldiirdiiler. Denize indiler, gemi geldi. Biitiin
Ermeniler binip gittiler. Sonra Misir’a gittiler.
Annem 12 yasinda Port Said’e gitti, Misir’a. Ai-
leden bir tek annem vardi o geminin iginde.
Kag ay kaldilar orada bilmiyorum. Rahibelerle
birlikteymis o zamanlar Port Said’de. Birkag ay
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iginde. Sonra annemler geri dondiiler, bizim mahallede otur-
dular. Bizim komgular Ortodoks. Alyor, biiyitiyorlar onu,
sonra babamla tanigip evlenmigler. Fransizca konugurdu. Ara-
da birkag kelime soylerdi, konusurdu. Tiirkge de bilirdi.

Dede soyadim Bayramyan’di. Sonra hep degisti o soyadlar:.
Her gey degisti. Bizim soyadimiz da eskiden neydi bilmeyiz.
Kocamin ailesi Safita'dan ldlib’e, sonra buraya gelmis. Baba-
min eviyse kaymakamligin yanindaydi. Anne tarafim hep Er-
meni. Fakat biz gitmemisiz Vakifl’’ya.

Annem dondiiginde Samandaga gelmis. Yogunoluk’a
donmediler. 1939’da oradaki Ermeniler de gitmigler, Tiirki-
ye gelince. Annem Ermeni’ydi ama oradakilerle gorigmezdi.
Onun biitin arkadaglari, yagitlar1 Samandag’da evlenmigti, da-
grtulmigtr. Onlarla goriigiirdi annem.

Daga gikmad: bir daha. “Kimse kalmamig” derdi. Anne
derdik, “Senin tarlan yok mu? Senin topragin yok mu?” “Yok,
yok, yok” derdi bize, “Yok, yok, yok!” Sorardik, “Hig toprag-
miz olmadi my, hig zeytin agacimiz olmadi mi?” Cevap: “Yok,
yok, yok, higbir seyimiz yok!” “Niye yok?” “Vakiflr’ya, Yogu-
noluk’a giderseniz keserler sizi” O nedenle “Yok, yok” derdi.
Biz “yok yok”a kaldik. “Hepsini kuruttular. Tiim Ermenileri.
Kimse kalmadi” derdi. Cok korktu gok. Higbir yere gtkmazd:
da. Hayatimda hig kiliseye gittigini gormedim. Ermeni kilisesi
Samandag’da yok, Vakif’ta var. Bize uzaknt zaten kilise. Cikip
gidecek arag da yokrtu.

Ermenilere gok seyler oldu. Inkir etmesinler. Bir de “Biz
oldiirmedik” derler. Ya kim 6ldiirdii Ermenileri? Kim? Evler-
den neden kagilsin? Kendileri alacaklar! Bunlan sorardim an-
neme “Ne oldu? Anlat bize” “Yok kizim, bizi keserler sonra”
derdi, “Yok kizim, siz bir sey 6grenmeyin” Siirekli korku igin-
de yagadi. 1988°de oldii.



“CANAKKALE ICINDE VURDULAR BENVI” sarkistyla
oldi. Hep soylerdi. Oldiigiinde onu agit yaktilar. Cok etkilen-
migti ama anlatmazdi bize. Hep korktu. Bize ya da torunlarina
da bir gey olur diye korktu.

Tarih: 15 Aralik 2018
Yer: Antakya, Hatay
Dil: Tiirkge
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BEDROS MANCA:
“NINEM, FRANSIZ DA
SATTI Bizi DEDI”

1933’te dogdum. Eskiden kalabalikti, gok

insan vardi. 120 haneydi buras. Yaklagik 60

hane gitti. Yaris: gitti, yans: kaldi. Bombog evler
vard arkalarinda. Koyde her evin bir kedisi, bir
kopegi olur. Kedisiz, kopeksiz ev olmaz. Kopek
evi korur, bekgilik yapar, kedi de fareleri uzak
tutar. Gidenler hayvanlan geride birakti. Kedi-
ler, kopekler ag kaldi. Yiiriyoruz, arkamizdan
geliyorlar. Bagladilar tavuklara saldirmaya. Biz
de elimize sopalar almaya bagladik. Kimesleri
koruyorduk. Saldirmalarini engelliyorduk. Aha-
li gittiginde bog evlere giriyorduk gocuklugu-
muzda. Orada mektuplar buluyorduk arkada
birakilmig. Pullari kesiyorduk ama ne bilelim
kiymetini. Onlarin pul koleksiyonculan igin
anlamim bilmezdik. Biyiikler de bilmezdi o za-
man. Sonra atild1 hep bunlar.

Buradaki alt1 koy de Ermeni’ydi. Iskenderun,
Belen, Sogukoluk, Atik yaylasi. En az Ermenile-
rin oldugu yerse Antakya'nin igi. Habipler, Ulu
Cami, Hiristiyan kiliselerinden donme. Antak-
ya'da bir kez kilise yapilmaya ¢aligitlmugti, devlet
hastanesine giderken, dereye dogru bir ingaat
gormiistiim, “Burada Ermeni Kilisesi yapilacak”
demiglerdi ama olmadi sonra. Kirikhan’da iki ki-
lise vardi. Orada da Ermeniler vardi. Simdi yok.
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Alu yaginda anasinifina gidiyordum, ilk o zaman Alman,
Rus, Ingiliz laflarini duydum. Buralarda pek gazete filan yok.
Belki biraz o zaman Suriye’de gikan gazeteler var. “Ingiliz bu
tarafta, Alman bu tarafta, Fransiz bu tarafta” diye laflar dola-
niyordu. Ug-dort kigi bir araya geldi mi, bunlar konugulurdu
burada. Hig bilmiyordum, kim, nedir, nesidir. Bu bizim taraf-
ta, digeri karg tarafta. Bir giin neneme, “Nene, Fransiz bizden
yana degil mi?” diye sordum. “O da siktir etti bizi, o da siktir
etti bizi nazlim” dedi. “O da satt1 bizi” Aslinda bir minnettar-
lik vardir Fransizlara ama boyle de digiiniliyordu.

30 bin Ermeni vardi1 1939°da. 30 bin Ermeni. O zamanlar
Dortyol, Hassa, Tiirkiye'deydi. Sinir Payas’in altindan gegerdi.
Iskenderun, Kirikhan, Belen, Yayladag: Fransiz miistemleke-
siydi. Plebisit yapildi fakat plebisitten 6nce Hatay 1936°da
giindeme geldi. Atatiirk o donem yagiyor. Bir prensip antlag-
masi var. Fransiz-Alman gerginlikleri, ta o zamanlardan bag-
hiyor. Hitler 1933’te iktidara geldikten sonra bagladilar zaten
gerilmeye. Seneler boyu tansiyon yiiksek. Tiirkiye kilit devlet.
Buraya gonderilen elgi, Von Papen, Almanlarin sonra bagba-
kani oldu. Yani Almanlarin en giigli siyasetgisi. Neden? Tiirki-
ye yanlarinda savasa girsin diye. Oyle karigik giinler.

Plebisit yapalim denilince Atatiirk “Bu kadar sene siz idare
ettiniz. Bir sene de biz idare edelim” demiy. 1938’de bagimsiz
devletti. Tayfur S6kmen cumhurbagskam oluyor. Abdurrah-
man Melek vardi, doktor vali, Suphi Bereket de Suriye Cum-
hurbagkanr’ydi. Bir sene devletken pulu vardi bu devletin.
$imdi bulmas: zor onu.

Bizim buradaysa Hingak-Tagnak g¢ekigmesi vardi, hep var.
Papaz herkesin papazi ashinda. Dinde yoktur boyle bir sey
ama bakarlar, “Hingaklardan bir papaz gelmis” der, kovarlar.
Oturug kalkiglara bile dikkat ederler. Mesela “Hingaklarla
fazla oturdu” diye kovulmugtur biri. Der Mesrob’da ise farkh



olmugtur. Tagnaklara yakindi. Bir giin babamla Vali Dede,
Der Mesrob’a gitmisler, Tagnaklarla yakin diye. O da demig
ki, “Bakin erkekler, insan igin tellal yoktur, siz sivarsiniz
kollarimizi, miicadele edersiniz” demis. “Cikin o zaman
miicadele edin, siz galip olun!”

Vali Dede Ohannes, 1919-1920, iki sene muhtarlik yapmus.
O yiizden vali deriz. Babam, Sarkis Manciyan da hep azalik
yapmugtur. Bir giin babamla $am’a gitmisler, orada Fransiz as-
keri valisi var. “Bu adam [Movses Der Kalustyan] halka zulim
yapiyor, kendisinin taraftari olmayam 6ldiriyor, kendisine
biat etmeyen insanlara suikast oluyor” demig. O donem cina-
yetler oluyordu gergekten. Hepsini onun iizerine atmuglar. “O
yaptiriyor” demigler, Movses Der Kalustyan yani. Bolgedeki
Tagnaktsutyun’un lideri. Babam terciiman araciligiyla konug-
muy Fransiz yetkiliyle. Dinlemis, dinlemis, dinlemis. Sonra
gilimseyerek demis ki, “Anladim, siz Kalustyan’in muhalif-
lerisiniz” “Ben” demis, “Cebel Musa deyince Movses Der Ka-
lustyan’ tanirim, gikin gidin!” Vali olmaya gitmis muhtar, o
nedenle Vali Dede derlerdi ama sonu boyle olmusg.

Fransizlar doneminde alt1 Ermeni koyi ¢ok iyi bir devir
yagamugtir. Ciinkii Fransiz hikimeti bunlari tutuyor. Mesela
en kiigiik koy 120 haneli bizimkidir [Vakifl1]. Kebusiye koyi
280, Yogunoluk 350, Hidirbey 300, Hacihabibli 250, Bityas 180
hanedir. 1939’dan 6nceki son sayilar bunlar. llhak oldugunda
Istanbul [Ermeni] Patrikhanesi’nden Patriklik Kaymakami
[Kevork] Arslanyan®* buraya kadar geliyor, diyor ki “Tirkiye
Cumbhuriyeti cumhuriyettir, Avrupa devletleri gibidir, kork-
mayin, gitmeyin” diyor. Movses Der Kalustyan ise koyu bir
Fransiz taraftari. O toplumdan bir hafta 6nce kagip gidiyor.
Ciinki diyorlar ki, “Sen sabikalisin, Tiirk ordusuna karg: savag-

5 Episkopos Arslanyan’in ikinci Patriklik Kaymakamhigi donemi 1944 ile
1951 yillar1 arasindadir. Dolayisiyla, Manca’nin bahsettigi 1939 tarihinde
Arslanyan, Patriklik Kaymakarm degildir.
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mugsin” O dénem Ancar’a gidiyor. Beyrut ile Sam arasinda bir
bataklikmig orasi. Iki Osmanh gehzadesine aitmig zamaninda.
Fransizlar da el koyunca orayi islah ediyorlar. Oraya gotirip
yerlestiriyorlar. Bizim buradaki Ermeniler plebisitte Tiirki-
ye’den yana tavir koymug. Movses Der Kalustyan denen kerata
buradaki [Vakifl1] Ermenilere zit ve Tiirkiye burayr bagimsiz
devlet yaptiginda eski Fransiz idaresinde olanlar1 gérevden
aliyor, onlarin muhaliflerini atiyor.

Gitmek istemeyenlerin bir kism1 da gidenlerin etkisi al-
tinda gitti. Mesela annem taraf1 G kiz kardegtir. Sadece teyze-
min kocastyla sorunlari vardi. Teyzemin sorunu yok aslinda
ama esiyle Hingak-Tagnak meselesi vardi. Ne biz onlara gideriz
ne onlar bize gelirler. Teyzemin evine ayak basmig degiliz. O
da bize gelmez. Korkung bir ayrim vardi. Cahilce bir ayrim
bu. Tahsilsiz, kiltirsiz insanlar. Koyunun olmadigi yerde
kegi Abdiirrahman Celebi. Okuma yazma bilmek aydin ol-
mak demekti, gok biiyiik bir geydi. Ciinki immiydi eskiden
herkes. Aile evinde nasil bityiidiiyse, esekgilik, inekgilik yapar,
bag-bahge siirer. Ne gordiiyse onu yaparlar. Bunlarin partici-
ligi de boyle oluyordu. Teyzemin kocasi gelmistir ahalinin gi-
disinde, babam gitmek igin ikna etmeye. Babam da demis ki,
“Kime giivenerek gidecegim, kime?! Movses Der Kalustyan’a
m:?!” O da yanit vermis “Ben kefil oluyorum?” Babam da “Sen
burada kefil olmuyorsun bana. Benim evime burada, gidip
gelmiyorsun. Orada neden oluyorsun?!” demis.

Ermeni koyleri iginde en biiyiik olan Yogunoluk kéyiinde
tek kisi kald1 bu siiregten sonra. En sona. O da Misak Her-
gel’in dedesi Vanis Hergel. Dede orada 6ldii. Babasi, amcasi
o koydeydi. Ben iyi tamirdim Misak’in babasini. Yakigikli bir
delikanlydi. Kundura giyerdi, herkes giymezdi o donem. Boz.
bir atlar1 vardi. Dedesi de Movses Der Kalustyan’in mubhali-
fiydi. Kalustyan’a asla biat etmedi. Hergelyan derlerdi. Benim



soyadim Manciyan’di. Tiirkiye “yan” ekini kaldirdi. Istanbul
haricindekiler kaldirilirken bizimki de gitti. “-gil” demek sa-
dece fakat Ermeniligi gosteriyor. Sonralar1 bazilar1 degistirdi
mahkeme karariyla. Ama ok ok sonralari. 1970’ler d6nemi-
ne dogru. $imdi hila Istanbul’da “yan”devam ediyor. Ermeni-
lerin isimleri hep meslek isimleridir. Demirciyan, Serbetgiyan,
Kuyumcuyan, Tag¢tyan.

Bizim gergek soyadimiz Manciyan da degilmig. Babam bu
koyde dogmugtur, onun babasi da, onun babasi da bu koy-
de dogmugstur. Bizim siilalemiz Musul’'dan gelmeymis bu-
raya denir ama agikgasi tam bilmiyoruz. Onun igin eskiden
soyadimiz Musullu’ymuyg. Bu Musullu siilalesinden g biyiik
aile gikmig. Manciyan ailesi biri. Digeri Kartunyan aileleri.
Bir de Civdiryan. Ug oglan kardegmis bunlar. Sonra onlarin
gocuklarina lakap takilmig. Bizim dedeye kayinvalidesi “Otlu
mancaya benziyorsun” dermis. Manca [ltalyanca mangia (ye!)
kokiinden gelen “yiyecek” anlamindaki kelime] bizde sebzeli
yemeklere verilen addir. Manca genel bir isim. Kaynanasinin
soziinden sonra otlu manca kalmig. Otlu s6ziini atmuglar.
“Manca” kalmig. Onun siilalesinden gelenlere de Manciyan
demisler. Dedemin dedesinin dedesi buraya ne zaman gelmis,
bilmiyorum.

Burasi vakif koyidir. Osmanli zamaninda, buranin ge-
lirini Mikail isminde asagidaki Hiristiyan Araplardan biri-
ne verilirmis. Onlara biz “Rum” deriz ama onlar Istanbullu
Rumlardan degil. Bir ara kilise ihtilafi oldugunda, o dénemin
patrigi Athenagoras da “Benim orada cemaatim yok” demisti,
“Onlarin Patrikhanesi $am’da” Eskiden beri oradadir, Antak-
ya Patrikhanesi’dir hala. Ibadetleri de Arapgadir. Iste onlardan
biri olan Mikail, Misir Sultan ile II. Mahmud arasindaki ger-
ginlikte harp cephanelerini tagima gorevi almig. Bu toprak-
larin vakfiyesini de hizmetinin kargihginda Sultan, Mikail’e
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vermi§. 1830’larda biitiin buralar Mikail’in olmuy. Hilad da
agagiya “Mikail’in dizlGgi” derler. Buranin da adi Vakif kal-
mug. Burasi mezraydi aslinda. Yogunoluk koyiinden. Buraya
gelirler, galigirlar, bahge evinde oturup akgam kalkar, evlerine
donerler. Sonra yeni Ermeniler geliyor digaridan, burada da
Ermenilerin oldugunu goériince yerlesmeye baghyorlar. Bu
yeni gelenler eskiler gibi degil. Temelli yagamaya bagliyorlar.
Iskin olmaya baglayinca, biz de kdy olalim diyorlar. 1900’lerin
baginda koy olmug derler.

Fransiz doneminde iki okul vardi 120 haneli Vakiflrda.
Biri Tagnaklarin biri Hingaklarin. Ad1 yoktu okulun, biz man-
gabardez [anaokulu] derdik. Bizim kilisemiz bagka mezheple-
rin, dinlerin kilisesi, camisi, ibadethanesine benzemez. Cok
farklhidir, Ermeni kualtird, giiri, mizigi Ermeni kilisesinde
gelismigtir. Her kilisenin himayesi altinda bir okulu vardr.
Istanbul’da da vardir. Burada da vard:. Beg kisiydik sinifimiz-
da. Sonra Hacilik’tan da Idris diye bir gocuk geldi ama bir-iki
ay sonra ortadan kayboldu. 1939°da Hatay ilhak olunca okulu
kapatt1 Tiirkiye Cumhuriyeti. Siralarimizi da aldilar, agags Ci-
reyri’ye, Blyiik Zeytunlu derler §imdi, orada yine terk edilmig
bir eski Ermeni konag var, bir kdy konagy, biiyiik bir bina,
oraya gotiirdiiler. Ustte ipekboceg, altta hayvan beslenir. Alt
tarafi yontma tag ve istii de yan ahgap bagdadi diye tabir edi-
lir. Babam ald1 kardegimle beni gotiirdi buraya. Okula yazdir-
di. Ben mangabardezde sadece Ermenice 6grenmigtim. Hatay
Devleti’'nde dort dil tedrisati vardi. Tiirkge, Arapga, Fransizca,
Ermenice. Oncesinde okullarda Arapga, Fransizca, Ermenice
okutulurdu. Hatay Devleti’nde Tiirkge de ilave edildi. Benim
iki tane ablam var. Okula giden, abim var. Ben de kiigiiklikten
beri okumaya merakli oldugum igin babam beni okuttu. Yok-
sa biz yedi kardesiz. Yalmiz ben okudum. Kiigiiklikten beri
defterlere, kitaplara yatkindim. Onlardan alfabeyi 6grenmis-



tim. Alttan alta kigiik ciimleleri okuyordum. Buradaki okul
kapanip agagidaki agilinca, babam da agabeyimle beni aldi,
oraya gotirdi. Halit isminde Samsunlu bir 6gretmenimiz
vardi. Babam dedi ki, “Bu bilir okuma yazmayy, ikinci simif-
tan baglasin? “Oyle mi?” dedi, verdi, alfabeyi okudum. “Say
bakalim” dedi, saydim “Bir, iki, tg, dort, beg” diye. “Tamam”
dedi, “Ikinci siniftan baglasin? Tam kaydimi yapacaklar, bakti-
lar, “Yag1 kiigiikmiig, alt1 yagindaymig” dediler. Birinci siniftan
baglatuilar.

Biz buradan ¢ikip dolagmaya gidiyorduk. Yol istiinde iki
tane vahsi kopek vardi. Bir kopek az saldirir, iki kopek olesiye
saldirir. Benle abim elimize tag alarak giderdik. Soba yaniyor,
bes sinif bir odada. Birinci, ikinci, iglincii sinif 6glene kadar,
digerleri ogleden sonra. Zaten hepimiz giftgilik yapiyoruz.
Her giin de odun gotiirliyoruz. Babam biz uzaktan geldigi-
miz igin “Benim gocuklarim her giin bir odun getirmesin”
dedi. Sagolsun, bizim igin odunlar: bir egegin sirtina koydu, o
Zeytunlu’daki okula gotirdi. Biz boylece odun gotiirmekten
muaf olduk. ‘

Bir de buranin kiginda yagmur meghurdur. Anadolulu
bir tiiccar Antakyah birine misafir olmug. Adam bir-iki giin
yagmur, yagmur, ¢ekmig gitmig. Bir yil sonra Antakyali ona
misafir olmus. “Antakya’da yagmur kesildi mi?” diye sormus.
Semsiye de kullamlamiyor. Her birimize bir semsiye liiks.
Aba tabir edilen, kegi kilindan bir ustliik var. Onu gobanlar
kullanir, bagda bahgede gali girp1 toplayanlar olur. Yagmur
suyu onun iizerinden akar gider, Pamuklu gibi g¢ekmez igi-
ne. Agabeyimle ben alirdik onu tizerimize, 6yle paldir kiil-
diir okula giderdik. Bazen islanirdik,soba kenarina oturturdu
hoca bizi, kebap gibi saga sola dondiiriirdii. Agabeyim okulda
hayirsizdi, 6devlerini ben yapardim, kitaplarin1 bana tagitird.
Zaten agabeyim zor okudugu igin babam ilkokuldan sonra
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onu okuldan aldi, “k6gker” derler, yemeni igine verdi. 1945’te
Siiveydiye daha ilge degil, buralarda da ortaokul yok. Beni ald1
gotiirdi Antakya Lisesi’ne. Oraya kaydoldum. 1951’de mezun
oldum liseden. Lisede Ermeni yoktu.

Askerlik bizim burada 25 Kura olarak uygulandi. Digiin,
mesela babam 43 yagindayd, 1942’de askere gitti. Benim ba-
bam 1899 dogumlu. Onun dogum tarihi dogru yazilmg, 6yle
derdi. Panos’un [Capar] babasi [Arakel Capar] bir giin benim
babama sordu: “Babamla askerlik yaptin, benimle de askerlik
yapun. Hangimiz daha iyi adamiz?” Bir baku §6yle babam:
“Sen babanin eline su dokemezsin” dedi. “Niye, kotii adam
miyim?” dedi. Babam da dedi ki, “Sen hangimiz daha iyi de-
din, baban daha iyidir” dedim. Babam gok begenirdi bunun
dedesini. Cok iyi bir adamdi Capar Dede. O bambagka bir
adamd:. “Carikh erkan-1 harp” derlerdi. Okumug degil ama o
kadar niiktedand: ki. lyi bir davulcuydu. Onun bir kayabag:
havasi olurdu. Dans ettirirdi davula. O gok giizel galardi. O
havanin 6zii nedir, biliyor musun? Kartallarin havada agk yap-
masit. Oyun da oyle oynanur, iki elinde mendille. Kartal gibi
figiirler yaparsin mendillerle. Bu yorenin o6zel havasidir.

Almanya Stalingrad’da muharebelerdeyken, burada biitiin
Hiristiyanlar: askere aldilar 1942’de. 20 Kura dersiniz ama biz
25 Kura deriz. 20 yagindan 45°e kadar. Babam 43 yaginda goti-
rildi. Bu manidardir. fkinci Cihan Harbi patlamug, Tiirklerin
Almanlarla iligkisi iyidir ve sadece Hiristiyanlar alimyor aske-
re, neden? Miislimanlar neden yok? Seferberlik yok. Diyelim
ki seferberlik olsa, Mislimanlarla Hiristiyanlar gitmeli. Gliya
ingaat yapiyor. Sadece Hiristiyanlar mi bu vatanin sahibi?
Miislimanlar neden ingaata gitmiyor? Miislimanlar 20 yagin-
da gidiyor askere, halbuki onlardan iki kura daha fazla alsa 25
Kura Hiristiyan’dan fazla eder. O zaman biitiin Tiirkiye'deki
Ermenileri diginin, Rumlar daha az kalmig. Topluyor on-



lan kazma kiirek. Bu kadar insandan kag asker alacaksin da
biitiin harp yollarin1 yapabilecekler? Ne yapular? Higbir gey.
Askale’de tag kirdirdilar bazilarina. Izmit Kandira’'dan Agva’ya
giden yolu babamgiller yapmugtir. Akgaova diye bir yer var.
Babamin mektuplar1 Akgaova’dan gelirdi. Enistem Zongul-
dak’ta yapti. O da 30 yaslarindaydi. Enigtem 6nce Manisa
Akhisar’a, oradan da Zonguldak’a tiinel galigmasina. Komiir
yikleyen bir istasyonun yakininda, o tiinelde gahgti. Herkesin
aklinda bunlar geri gelmeyecek diigiincesi var. Varlik Vergisi
kondu ama Varlik Vergisi buraya, bizim koye gelmedi. Ciinki
varlikl1 adam yok ki, vergisini versin. Bakiyoruz biitiin komgu
koylerde 20-25 yasinda gengler gezer dururlardi ama bizim
43 yagindaki babamizi alip gotiirdiller. Analarimiz aglayip
dururlardi ama biz gocuguz, anlam veremiyorduk o donem-
ler. Simdi digindigimde bir koti niyet var o topluca alip
gotirmede. Neyse ki sonunda bir sey olmadi. Almanlar Sta-
lingrad’da Ruslardan darbe yiyince biraktilar bizimkileri. Bir
ara imitsizlige kapilmigtik. Firsatin1 bulan gidiyordu. Alman-
ya’ya, Fransa’ya, Istanbul’a giden gitti. Simdi Istanbul’da kéy
halkindan daha fazla Vakiflili var. '

Bu koy 50-60 haneydi. Kirikhan’da, Belen’de Ermeni kal-
mamigt1. Bu alt1 koyiin Ermenileri, Kirikhan, Sogukoluk, An-
takyali Ermenilerin hepsi gog etmig gitmis. 1915°ten 20 sene
gegmis. Hepsi tedirgin. 1939°da benim de giden arkadaglarim
vardi tabii. 1915’1 biliyorlards, yagamiglardi o zamanin yoneti-
cileri. Tabii ki etkisi gok biiyiiktii, go¢ tizerinde de etkili oldu.
Daga gikig senesi 1915°tir, tehcirdir. Yaghlar 1915 demezler,
bilmezler, “daga gikig” derler. 1939’a da “ahalinin gidigi”

Anit, ben dogmadan 6nce yapilmig. 1918'de bizimkiler
geri gelmis. 1915°te genel tehcir karari aliyor fttihat ve Terak-
ki hiikiimeti. Babam bunu anlatir. Sekiz yaginda kendi babasi
oliince aile reisi oluyor. Hastaliktan 6lmii§ o zaman. Bu koy-
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ler 1927°de yapilmigtir. Ondan 6nce yol yoktu. Otomobil de
zaten yoktu o donem. Antakya-Siiveydiye yolu da 1927°de ya-
pimigtir. O sene Fransizlar Hatay’ imar ettiler epey. Buranin
yollar1 Tiirkiye’nin en iyisidir. Buradan 6 saatte Antakya’ya
yiiriyerek ulagilir. Patika yollar vardir. Gece soygunlar da olur
iss1z yerlerde. Clinkii yoksulluk var o dénem. Iki-tig kigi birle-
sip esekle, katrla birlikte iki sandik yiiklerler, 80-100 kiloluk.
Portakal, seftali, yenidiinya. Gece g¢ikarlar, sabaha 6’da hale
ugrar, sonra evin ihtiyaglarin1 pazardan alir, sonra donerler
yiriyerek. Toplam 24 saatte bitirirler. Dedem de egegine atla-
yip gidiyor. Karagay vardir burada, ok biiyiiktiir. Taglar: kara
oldugundan bu adi almigtir. Temiz su aktiginda alt1 kapkara
gorundur.

Babam anlatirdy, kéylere bir tebligat geliyor. 15 giin igeri-
sinde hazithginizi yapin, sizi gelip jandarmalar alacak, goge
gideceksiniz. Once Hidirbey merkezde toplaniyorlar, nasil
gidecegiz diye konuguyorlar. Sonra soyliiyorlar, dogek alma-
yin, yastik almayin, yorganlarin gargaflarini alin, ¢6lde iginize
yarar. Tencere alin ama ¢anak almayin, gatal-kagtk almayin.
Bugdaylar: 6giitiin, un yapin, onu alin. Koyunlar satin, altin
alin. Onu saklayip alin diye nasihatler veriliyor. Babam diyor
ki, 50 liralik kegi 10 lira oldu, 100 liralik inek 25 liraya gitmis.
Alttaki koéyler ucuz ucuz hayvanlarimizi almig. Degirmenler
siraya girmig. Bugdaylari 6glitmek igin. Bir hareket varmug
goge gidecegiz diye.

Tam bu meyanda Marag’in Zeytun, gimdiki ad1 Silleyman-
I, orada da hep Ermeni kéyleri var. 20 bin kadar Ermeni var.
Orasi biraz sabikali bir yer. Hem 1864’te hem 1895°te bir isya-
n1 vardir. 1864’teki isyan kegi vergisindendir. Orasi dagliktir.
Herkes kegi goban, vergi o kadar agr ki, tigte biri kahyor koy-
lilye. Koylii kegiyi yazdirmayinca da kagak kaliyor. Kegilere 15,
koyunlar 25, biiyiikbag hayvanlar 50 kurug. Bu koyliye agir



geliyor. O donemler bir vergi sistemi var. Devlet dogrudan
topluyor. Buradan senede §u kadar akge saglanmali. O araci
kendisine de pay koyuyor. Bu kez vergiler gok agir geliyor.
Koyli de kagiyor daga. Zeytunlularin peginden jandarma geli-
yor. Onlar da kargilik veriyor. Catigma oluyor, isyan gikiyor. Sa-
sun’da da benzeri bir ey ¢tkmugtir. Bunun iizerine Zeytun’un
ortasinda karakol kuruyor devlet. Bir suyun tam 6niinde. Son-
ra malum gesmeye gidiyor kizlar. Bu da bir Anadolu gelene-
gidir. Uzerine tiirkiler bile yakilmigtir. Bu sefer bir sarkintilik
oluyor 1895°te. Nisanlisi, agabeyi, dayis1 karakolu basiyor. Bu
intikal ederken “Ermeniler karakol basti” oluyor. Bu sefer geli-
yorlar, “Bunlari bize teslim edin” diyorlar. Sonra daga ¢ikanlar
artuyor, manastirin iginde saklanip 50-60 kisi kargilik veriyor.
Boyle bir gegmisi olan bir yere tehcir emri bizden 6nce gi-
diyor. Orada da bir yetimhane var. Yetimhanede Yogunoluk
koyiinden bu Protestan misyonerlerin yaninda okumuy, tahsil
gormiis, Protestan papaz olmug bir geng var [Dikran Andreas-
yan]. Oraya miidiir olarak gitmig tehcir kararindan once. Za-
ten tehcir kararlari her yere de farkh gidiyor. Bu karar gelince
Almanlar o dénem Osmanl ile miittefikler, diyorlar ki, “Sen
zaten bizimsin, biz seni alalim, seni goge gondermeyiz” diyor.
“E ama gocuklarim ne olacak?” diyor. “Onlar gidecek, gonde-
riyorlar” diyorlar. Ciinkii Protestan degiller onlar. “Ben bu go-
cuklarin hamisiyim. Onlar1 m1 birakacagim? Onlarin kaderi
ne olursa benimki de o olacaktir” diyor ve kalyor. Onlarla
gidiyor. Dereyi geginceye kadar dokuz-on kisi yiiriiyemiyor,
yashlar oliiyorlar. Jandarmalar kesin emir almug, hangi giin ne
kadar uzakliga gidilecegine, nerede mola yapilacagina dair.
O nedenle hizh hareket ediyorlar, 6lileri gommeye bile izin
vermiyorlar. Boylece Halep’e kadar geliyor. Bu misyoner yol-
daki facialar1 goriyor, sonra izin aliyor, baba diyarina geliyor,
burada ne oluyor diye. Yogunoluk buralarin merkez kdyudir.
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Hem cografi konumu hem de niifusu nedeniyle. Bakiyor ki,
burada da emirler var. Gitmeyin diyor. Gitmeyin, bu normal
bir gog degil, bu 6lim yolculugudur, ben geldim, goérdiim.
Daga gikin diyor. Kargimizda devlet var diyorlar. Olecekseniz
de diyor, atalarimizin topraginda oliin diye. Bunun izerine,
babam derdi ki, bir toplant1 yapildi. Goge gitmiyoruz. Sekiz
ginlik mihlet daha var, daga gikacaksimz. Bu dagin tepesi
sivri degil, diizdiir. Oras1 kaynak sularini toplar, toprak emer.
O dagin iizerine gtkmaya karar veriyorlar. Simgir ormani var-
dir o bolgede. Mevzi yapiyorlar. Beg-alt1 tane diirbiin varmsg,
mavzerler, tabancalar, av tiifekleri var. Babam diyor ki, once
bir boliik asker geldi. Onlarin gorevi halk: toplayip gotiirmek.
Bakiyorlar ki koy bos. Alttaki koylere soruyorlar, daga giktik-
larim 6greniyorlar. Kebusiye koyi daga gitkmamugtir. Onlar
go¢ etmistir. Oradan iki kilavuz aliyorlar. Ermenilerin yerini
anyorlar. Ermenilerden ateg geliyor. Askerler cevap vermiyor.
Ciinki gorevleri harp etmek degil. Onlar geri gidiyor. Ara-
dan bir hafta, 10 giin gegiyor, bir tabur asker geliyor. 24 saat
diyor, gaur gatir ateg edildi, harp edildi. Kendilerinden birkag
yarali oluyor, olii de. Gelen askerlerden daha gok oli oluyor.
Babam diyor ki, bizim en biiyiik avantajimiz, meltem olunca,
sis olunca dagin gériinmemesiydi. Her giin boyle. Ustiimiize
meltem ¢okmiigtii diyor. Digaridan gelen adam goremiyordu.
Biz ise yollar1 biliyorduk, nereden girilir, nereden gikilir. O
bizim avantajimizd1 diyordu babam. 24 saatte cephane bitti
diyordu babam. Sonugta cephane dedigin, kdyliinin kug ve
domuz aw igin yaninda olan geyler. Ilerinde Fransizca, In-
gilizce bilenler var. Mesela Bedros Dimbakyan var. O siirekli
gurbetteymis. Ingilizce biliyor. Bir de Movses Der Kalustyan
var. O da Kesab’da Fransiz kolejinde okumustur seferberlik
oncesi. Yogunoluk’ta da papazdi. Bu nedenle ruhani 6nder
gibi kabul edilir, sayg1 goriirdii. Zeytun’dan gelen protestan



Dikran Andreasyan da geri donmiiyor. O tegkilatlandiriyor.
Kimin kag hayvam varsa el koyuyorlar. Hep birlikte bakma-
ya baghyorlar hayvanlara. Daga iki tane goban koyuyorlar.
Hayvanlan otlauyorlar. Herkes kendi yemegini de yapmuyor.
Ortak bir yemek yapiliyor. Babam derdi ki, “Biz kendi bug-
daylarimiz1 bigemeden ¢iktik koyiimiizden. Ay 1s1ginda inip
kendi bugdayimizi galardik” diyor. Orada 6gjitiiyorlar, ufak
bulgur degirmeniyle. Ekmek yapiliyor, koyun, kegi kesiliyor,
idare ediliyor. Sonra garsaflar1 birbirine baglayip o hayvan-
larin kesilen kanlariyla yazi yazihyor. Ingilizce ve Fransizca.
“Burada 5 bin Hiristiyan var. Gelin bizi kurtarin” diye. Dam-
lacik denilen yerde, tag ugurumdan sarkitmiglar. O gurbette
olan insanlar, biliyorlar Akdeniz’de Ingiliz, Fransiz gemi haki-
miyeti var. Bu Fransiz gemilerinde de gogunlukla Ermeniler
¢aligir. Ciinkii Ermeniler bu mintikada hem Arapga bilir hem
Tiirkge bilir. Ama kiyida mendirek yok, liman yok. Yanagmak
zor. Gemiyle isaretlesiyorlar, dil bilenler kiyiya iniyor. Gemi-
den filikalar geliyor. Anlatiyorlar durumu.“Ama cephanemiz
bitti, asker gelince doviigemeyiz” diyorar. Diyorlar ki, “Benim
yetkim yok, merkezime donecegim, talimata gore hareket
edecegim, sekiz giin dayanin” Onlar da diyor ki “Elimizde
cephane yok, Osmanl askeri gelirse ne yapariz?” Geminin de
barutu var tabii. Onlardan veriyorlar. Bir de “Kurgunu ne yap:-
yorsunuz?” diye sormuglar. “Biz eritip kaliplardan yapiyoruz”
demigler. Onlar da kiilge kursun vermigler. Kadinlar hazirhk
yapmuglar. Sonra askerler gelmis. Top da getirmigler. Top isa-
bet ettirememis, diigtigi yerde yangin gikarmig. O yangim
sondirmigler. Ug giin boyunca gatigmalar siiriiyor. 18 kisi
oliyor bizimkilerden. Kati degil ama 300 Osmanl askerin-
den kayip var. Sonra imidi kesmigler. Gene bitmis cephaneler.
Arkalarinda devlet yok tabii. Papaz gitmis, ¢gamlarin altinda
ayin yapmiy. Sonra da gidelim, denize dokiilelim demigler. Sa-
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baha karg1 millet yolu tutmug, benim bir Hagik enigtem var.
Anasi bu ufakken, 6 aylik gocukken, onu galinin altina bira-
kip gekip gidiyor. Babasi demis ki, “Cocuk nerede?” “Calinin
altina koydum, aglar aglar 6liir” Babasi demis ki, “Belki Allah
onun yiizi suyu hiirmetine bizi kurtarir” Almiglar sonra onu.

“Umidi kestik” diyor babam ama megerse Osmanl askeri-
nin de imidi kesilmig. Yapamayacaklarini diginmaugler. “Biz
onlar1 goriiyorduk, avantajimiz oydu, onlar bizi gérmiiyordu”
diye anlatirdi. Sonra arkadan haber gelmiy, askerler gitmis.

Ug gemi geliyor. Diyorlar ki, “Sizi Port Said’e gotiirecegiz”
Bogos Nubar Pasa da Port Said’de gadirlar hazirlatiyor. Beg
bin insan1 gemilerle alip gadirlara yerlestiriyorlar. Fransizlar
ve Ingilizler duyuruyor ki, “Her kim ordumuzda asker olursa
onun ailesine devlet bakacak” Babam o zaman on yedi yagin-
da. Colde oturmug almiglar. Babam 6nce gemilerde galigmuy.
Indirme, kaldirma. Ag kalinca, mecburen 40-45 yagina kadar
tim erkekler asker olmug. Movses Der Kalustyan, Fransizca
bildigi igin binbagi olmug. Oradan almiglar Kibris’a gotiirip
talim ettirmigler. Bir aralik babami gegiciolarak Meis Adas’na
gotirmigler. “Kastellorizo” diyorlarmig oraya. Orada kaynak
suyu da yokmus. Bir sarnig varmug, o sarnica bir nébetgi koyar-
larmig. Ciinki birisi o sarnic1 zehirlerse, tek igme suyuymug
orast. Onu beklerdik diyor. Sonra bizi Nablus’a gikardilar Ce-
mal Paga’ya karg1. Orada kargilikli harp, Legion d’Orient [Dogu
Lejyonu), Ingiliz ve Fransizlarla birlikte. Osmanl yenildi. Ki-
likya, Adana ve gevresine kadar gelmisler. Port Said’den ge-
miyle Iskenderun’a geliyor digerleri. Kirik dokiik buluyorlar.
Aradan zaman gegmis tabii. Fransizlar, Atatiirk Cumbhuriyeti
ile de anlaginca, bizimkiler de tamamen buraya gegiyor.

Ben Musa Dagi amitina ilk defa 14-15 yagindayken gitmis-
tim, bir de 18-19 yagimdayken gittim. Son gidisim 1950 yih
olsa gerek. Agabeyim niganhyd,, iig aile olarak gitmistik, ora-



da piknik yapuik. Bir de daha 14 yaglarindayken ben, babam,
agabeyim gitmistik. Tabii, babam oralar1 yagadigs igin, “Surada
yattik, burada yunu yaptik” diye anlatmigti. Babam postacilik
yapmig.* Cephede savaganlarla geridekiler arasinda. Bir de
elinde tiifek varmig, aslinda kug avlamak igin kullanilanlar-
dan. O tiifekten silah m1 olur?

Eskiden Surp Hag’ta iig giin orada kalinirdi. Kazan kazan
keskek yapilirdi. Keskek Ermenilerde dini ifade eden bir
yemektir. Ermenistan topraklarinin temel iirinid bugday
ve uzimdir. O nedenle agustos ayinda bugdaydan yapilan
keskek ve iziim takdis edilir. Onun igin herhangi bir dini
bayramda keskek yapilir. Bunda da kurtulugu kutlarlards.
Geminin burun kismi yapilmig, o zaman yontma taglardan,
tstl de horan [sunak] gibi, papaz oraya doner, haga gerilmis
tasviri vardir Isa’nin. Agik hava kilisesi gibidir. Mumlar yakilir,
ayinler yapihr. Kurtulusu kutlamak igin ¢ giin kutlama
yapilirdi. Bu daga ¢ikigta degil, kurtulugun tarihinde yapilir.

1939’dan sonra yapilamadi tabii. Bir de korku vard:. Bir
defa iyi haurliyorum. ABD’li Terry Mirror diye bir gazeteci
geldi. Gitmek istedi oraya. Duymus. Kimse cesaret edip gotii-
remedi onu. Bu dedigim benim lise yillarim. Hatta muhtar
enistem daha yeni o goreve gelmig. Onlarin evinde yemek ye-
dik. Adamin Ermenicesi de zayif. Kendisi ABD’de biylimig
belli. Baz1 kelimeleri ben Ingilizceden terciime ettim. 1950
civarlari. Kimse cesaret edemedi ama sonra duydum, Kerteg
Agop gikmuy. Biz de merak ederdik.

Bir giin abimle sikigtirdik. Babam da daha geng, ald1 bizi
gotiirdii. “Giizel manzaralar var, buralar1 gor” derdi. Sonra
anita 12 Eylil zarar verdi dediler. O donem ben yoktum bu-
ralarda.

6 Musa Dap’da direniy sirasinda haber tagiyan gocuklara “telefoncu gocuk-
lar’} “postacilar” deniyordu.
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Babam, 1980°de 81 yaginda vefat etti. Sokaga gikma yasag1
vardi. 12 Eyliil dénemi. Ben de Istanbul’daydim, avukat arka-
daglarla igkili bir yemekten geceyarisina dogru eve dondiim.
Hanim “Bedros” dedi, “bir gey soyleyecegim ama izilmeye-
ceksin. Nubar Abi..” dedi. Ben o sirada Nubar Abi’ye bir sey
oldu sandim. “Baban 6lmiig” dedi. Geceyarisindan sonra ¢i-
kamiyoruz tabii. Sonra otobiise bindim giindiiz. Bir geldim,
babami defnetmigler bile burada.

Diger koylerin kiliseleri cami oldu. Mezarliklara sahiplik
eden yok. Dedem Panos’un mezani Hidirbey’de caminin ya-
nindadir. Gidip ziyaret etmedim. Duruyor mu, bilmiyorum.
Ciinki yapilmig mezarlar degil bunlar. Bir tag olur sadece ba-
sinda. Dedemin kardesinin tzerinde bir tag vardi mezarinda.
O mezar taginda bir mekik ve bir yay isareti vardi. Dokuma
aleti igaretiymis. O duruyor mu, durmuyor mu bilmiyorum.
Orada kilise vard. $imdi o kilise cami olmug. O mezar var mu
hila, merak bile etmiyorum.

Tarih: 22-23 Agustos 2018
Yer: Vakifli, Hatay
Dil: Tiirkge









PANOS CAPAR:
“BiZ SANS ESERI KALDIK,
KESKE TUM ERMENILER KALSAYDI”

1932, 1 Temmuz dogumluyum. On iki yagin-
dayken kilisede goreve bagladim. Mugannilik
yaptim. Tam 75 sene oldu. Fahri hizmet yaptim.
Koroda okudum, papaz yardimcilig: yaptim.

Osmanli déneminde, 39’a kadar okulumuz
varmug. Eskiden Osmanlica, Ermenice ve Fran-
sizca okuturlarmug. Buradaki okul kilisenin arka-
sindayds, yikildi. Hidirbey’de iki kilise vardi, biri
Katolik, digeri Ortodoks. Okul da iki taneydi.

Okulda hep Tiirkge okudum. 1945°te ilkoku-
lu bitirdim. $ikri Kanath Mahallesi’ndeki oku-
la gittim. Daha okula 20 giin gitmigtim ki hoca
askere gagrildi, okul kapand:. Ikinci sene Hi-
dirbey’e, tglinci yil okulu vardi, oraya kaydet-
tirdiler beni. Ogretmen “Oku” dedi, okudum.
“Yaz” dedi yazdim. “Hadi tamam” dedi sonra,
“gectin sinifi” Ciinki tek kigiyim, benim igin
mi sinif agacaklar? Gegtim ikinci sinifa. llkoku-
lu dyle boyle bitirdik. Sonra 1948’de Samandag
ilge oldu. Babam beni ortaokula kaydettirdi.
“Baba” dedim, “artik askere gidecegim? Gittim,
iyi de oldu. Geldim koca adamim, 6gretmeni-
me saygim var. Ferhat Tuncer vardi Hidirbey’de
ogretmen. Ortaokul 6gretmenim oydu. Arsuz-
lu. Benim kadar Tiirkge bilmez. Kendisi Tiirk.
Mustafa Temim diye bir 6gretmen vard: $itkri
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Kanatlda. Adam yoklugunda 6gretmendi. Arap’ti kendisi.
Emekli olacakt: ama karnesi yoktu.

1939 dncesi Iskenderun’da oteller vardi. Suriye’nin zengin-
leri gelip kalirlardi. Cay bahgeleri vardi. Burasi benim genglik
donemimde daha kalabalikt1 ama bu kadar misafir yoktu. 53
aileydik eskiden. Hepsi burada yagardi. Simdi gevrede yasa-
yanlarla bu kadar hane oluyor. Bir de eskiden haneler kalaba-
likti. $imdi, dort-beg hanede bireri kisi yagiyor. Yani boylece
niifus azaldi. Artik sadece beg-alt1 hanede kalabalik yaganiyor.

Alt kdytiz biz ama yedinci koy, Bityas’tan sonra lkizkop-
ri denen yer de vardi. Oradaki 25 aile Zeytun gogmeniydi.
“Burasi 250 haneydi eskiden” derler. Ahali 39°da gitti. Onlar
keyfi gitti. Kimse “git” demedi onlara. Bir binbag: geliyor Hi-
dirbey’den. Yedi koyiin onde gelenlerini toplamig. Binbagi
dedi ki, “Osmanh yok artik. Kimse yerinden gitmesin. Burasi
cumbhuriyettir. Herkes aynidir. Maly, evi kendisinindir” 1915
olay: var. 24 sene sonra Tiirkiye hiikiimeti yine geliyor. Acaba
iyi mi? Gelecek, nasil gelecek? lyi olur diyenler kaldi. Hila da
kalyoruz. Biz giivendik.“Nasil?” diye soruyorlar. $ans eseri gii-
vendik. Her sey diizene girmigti. Giyim inkilab1 yapmugti Ata-
tiirk, yeni alfabe yapmigt1. Keske hepsi, buradaki tiim Ermeni-
ler kalsayds. 35 bin kisi [Ermeni) varmig Hatay’da o zamanlar.
Gidenlerin ekserisi Tagnak’t. Hingak az vardi iglerinde. Mo-
vses Der Kalustyan iyi bir liderdir ama Tagnak’ur. Tagnaklar
ABD taraf1, Hingaklar Rus tarafidir, sosyal demokrattir. Kam-
yonlarla gittiler. Ermenilere kamyonlar verdiler. Bedava. Hep-
si gitti. Bazis1 da yayan gitti, once Yayladag, sonra Kesab, sonra
Basit. Cok gektiler. “40 giinde 300 kisi 6ldi” derler. Yagh ve
gocuklar dayanamamug sartlara. Higbir seyleri yok, perisanlik!

Gidenler arasinda ailemizden insanlar da vardi. Bir dede
vardi gidenler arasinda, ona “Higir Dede” denirdi. Giderler-
ken babama arabadan gikardig: besigi vermis. “Sizde gocuk



olur, besik sizde kalsin” demis. Dedemin agabeyi ve kardesi de
gitmigti. Agabeyi evliydi, bir oglu vardi. Buradan evliydi. Iki
gocugu vards, bir kizi, bir oglu. Once Liibnan’a sonra Erme-
nistan’a gittiler. Kiigiik kardes Kesab’daydi. O da geldi, sonra
biz de gittik.

Biz burada hig kap: kilitlemeyiz hili. Kap1 hep agikur.
Hirsizlik olmaz zaten. Zaten ilkel bir kapi. Saglam degil. Bir
tekme at agilir. Kesabhlar gelmigti buraya. Kadinin biri dedi
ki, “Kapinin kilidini zerine biraktim?” “Neden?” dedim. “Ki-
rip girecegine, anahtar gevirsin girsin diye” dedi, “Bari kap1
saglam kalsin. Kapiy: gotiirecek hali yok ya!”

Tabii tim bunlarin 6ncesi, Musa Dag’in oncesi var. 1915’te,
kirim olmadan 6nce bir mektup geliyor. “lkinci emir gelme-
den bunu agmayin” diyorlar. Yogunoluk kdyiiniin papazi Ab-
raham Der Kalustyan agtiryor. “Siirgiine gideceksiniz” yazi-
yor. Ikinci emir bunun igin bekleniyormus. Yine Yogunoluklu
Dikran Andreasyan var. Geng o zamanlar. Tehcire gidenlerin
yollarda yagadiklarim1 gormiig. Musa Daghlarin daga gikma-
sinda etkin oluyor. Bir toplant yapihyor, alts koy muhtan bir
araya geliyor, daga gikmaya karar veriliyor. Kebusiye’den sade-
ce sekiz aile daga gikiyor, geri kalam siirgiine. Babam da daga
¢tkanlar arasindaymig, o zamanlar alt yagindaymus. Sonra
Fransizlar gelmis, onlar1 Port Said’e gotiirmiis. Sonras: farkl.
Buraya donmiigler ama ok farklilagmig her sey. Yagam tarzlar
degisiyor. Fransiz donemi oluyor burada da.

Ahali gidince evlere Tiirkmenler yerlesti sonra. Yoguno-
luk’tan yukan iig koy, Yogunoluk, Hacihabibli ve Bityas’a, Sel-
diren’den [Samandag’a bagh bir dag koyi] geldiler. Kirmiz1
dagin eteginden. Hidirbey’e Arsuz’dan, Kapusuz’a kangik, her
yerden.

Bu koyde soyadlanmiz da degisti 1939°da. Panos Capar
oldum ben de. Capar Dede Vakifkoy yerlisiydi. Dedem ortan-
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ca idi. “Penenyanlar” derlerdi onlara. Panos Penenyan’d: ad1.
Dedemin “Capar” lakabi vardi. Niifus memuru 1939’da gel-
mis. “Kag gocugun var, adin ne?” diye. Yaglar1 da gelisigiizel
yaziyor. Tesadiif oluyor. Penenyan’da “yan” kalkinca, “Lakabin
ne?” dediler. “Capar” dedi. “E o zaman Capar olsun” dediler.
Dedem gopur da degildi. Saglam adamdi, neden ald: o ad,
bilmeyiz. Bagka bir Capar ailesi var, biz aslen Penenyan olanla-
riz. Ailemiz Yogunoluk’tan gelme. Yogunoluk, Musa Dag ete-
gindeki ilk koydir. Hancagiz’dan buraya gelmigler. Antakya
Samandag arasinda. 300 sene kalmuglar. Ta 900°de gelmigler.
Sonra ikiye bolinmiigler, bir kisim Kesab’a bir kisim buraya.
Kesab’da 650 hane Ermeni yagiyor. Fakat bu donemde adam-
larin dirlikleri kagti. En azindan her birinin kirada evi vard:.
lyi paraydi. Suriye’nin zenginleri geliyordu. Ben tig-dort kez
gittim Kesab’a. Sakin yazin gelmeyin dediler. Herkes buraya
dolar. Ne elektrigimiz ne suyumuz ne yolumuz yeter.

Dedem bile Tiirkge bilirdi benim. Anadolu Ermenileri
Tiirkgeyi kullanir. Bakarsin adam Ermeni’dir, Ermenice bil-
mez. Ermenice harflerle Tiirkge yazar. Bizim Ermenicemiz
farkl. Kavaraparpar [tagra agz1] deriz. Her ilin kendi yerli lisa-
mi vardr. Birbirine de yakindir gogu. Bazisi uzakur. lki Erme-
niceyi de bilirim. Arapgayi gok iyi konugurum. Tiirkge de fena
degil. Kiirtge ve Fransizca azicik bilirim.

Varhik Vergisi Kirikhan’a, Reyhanlrya, Iskenderun’a geldi
ama bize gelmedi. Bizim neyimiz vard: ki neyimizi alacaklar?
Dokuz Kura derlerdi burada. 40 yagin istiindekileri bile as-
kere mi alirsin? Aldilar. Babam geng gitti. 1909 dogumluydu.
Adi Arakel’di. 33 yaginda. Izmit Kandira’ya gitti. Cocukken
daga gikmig. Alt1 yagindaydi o zamanlar. Capar Dede savagmug
orada. Ug gocugu vardi gikarken, halam var Sima, babamdan
iki yag biiyiik, o Kapisuyu’na gelin gitmis zamaninda. Babam
Arakel, bir de amcam Ohannes 1907 dogumlu. Ohannes
Amca Brezilya’da 6ldi sonra.



Bizim buradaki kilisemiz de mahkemelik. Antakya'daki
papazin oglu anlatti. Iki Hiristiyan doktor vardi orada. Doktor
Basil zamaninda buray: almig. Bu kilisenin yeri Hazine’nindir.
Bunu Hazine sauyor Doktor Basil’e. Sonra bir kadinin izeri-
ne yapiyorlar. O kadin 6liince de Hazine’ye kaliyor. Simdi mi-
rasgilar “O arazi bizimdir” diyorlar, biz de diyoruz ki “Burasi
Ermeni kilisesidir. Bizimdir”

Dedem de, babam da iftgiydi. Cok arazimiz vardi. O za-
manlar marabalik dedigimiz bir gey vardi Tarla bagkasinin-
dir, siz ekerseniz, mahsulii yari yariya paylagirsiniz. Daha once
giftilik ekin ekmekti. Bugday, yulaf, “akdar1” derlerdi, ondan
ekerlerdi. Bir dari ekersin, bin tane verir. Salkim salkim egilir
onlarin bazisi. Daridir ama “akdari” derler. Bu suyun Gizerinde
ok fazla degirmen vardi o zamanlar. Beg tane Hidirbey’de,
Vakif’ta iki tane, Cireyri’de, obiir tarafta, Cifte Degirmen’de,
Zeytuniye’de, bir de Samandag tarafina dogru var. Buradaki
degirmenlerin sahipleri vardi, 20-30 tane. Boyle giin giin bo-
ligiiliirdi degirmenler. Devremiilk gibi. Hepsinire de ustalari,
kuranlar da galigtiranlar da Ermeni’ydi. Sonra herkes agag ekti.

Bayramlar eskiden giizeldi, kalabalikt1. Cok kisi olunca gii-
zel. Sarkilar soylenir, eglencelidir. On sene 6nce Antakya’'dan
miizisyenler geldi. Oturduk.“Sen eski havalar biliyor musun?”
diye sordular. “Valla” dedim, “birkag hava bilirim ama pek de
beceremem. Yavag, agir, kayabag filan” Sonra bir baktim yaz-
muglar, Panos Capar ezgileri diye. Ya dedim ben bunu duy-
dum, onlar dediler ki, biz senden duyduk, senin adin1 yazdik.

Burada iyi bir mimar vardi. Cok giizel ev yapard:. Sarkis
Manca diyor “Benim evimi yapacaksin” Maduryan da, Hagik
de, Kuyumcuyan da diyorlar ki, illa benim evimi yapacaksin.
“Higbirini yapmayacagim, daga gidiyorum, dagdaki amit1
yapacagim” diye cevap veriyor adam. Ciinkii hangisininkini
yapsa onun hauri kalacak. Vapurun gemasini yapryor. Yiiksek,
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biiyiik bir anitti. Denizden kum gotiirmiisler, gimento da var.
Doguya dogru diiz bir yerdedir. Amcam geldiginde ilk defa
amita gitmigtim. Evlendikten sonra domuz aw1 igin daga gikar-
ken de gittim. Vapurun 6n semas: duruyordu, 18 mezar duru-
yordu. Bat1 tarafinda da isimleri yazardi. Hepsinin istiinde tag
vard1. “1980’lerde vurdurdu binbagi” derler.

Tarih: 22-23 Agustos 2018
Yer: Vakifli, Hatay
Dil: Tiirkge






:




ARAKS! SILAHLI:
“BENI EVLATLIKLIK
VERDIKLERI 1CIN
KALDIM”

1932’de Vakif’ta dogdum. Benim evim kili-
senin kargisinda. Yedi gocugum var. Her biri bir
tarafa dagildu. Ikisi Fransa’da, ikisi Almanyada...
Bizim ¢ocuklar soyadlarin1 Fransa’da [Mardir-
yan olarak] degistirdiler. Biz burada Silahlr’y:z.
Onlar orada Mardiryan. Aslimiz Mardiryan’dir.
Ben 13 yaginda niganlandim, dort sene niganh
kaldim, 17 yaginda evlendim. 18-19 yaginda da
anne oldum. Bizim ailemiz de Silahl’’yd1. Ko-
cam da. Akrabayiz da, komguyuz da. Amca ¢o-
cuklar1 degiliz ama daha uzaktan akrabayz.
Ahali gitmisti. O zaman ben gocuktum
daha. Hatirliyorum. Egyalarini da gétiirmediler.
Herhalde kamyonlara bindiler. Kéy bogaliyor-
du. Nasil bogalmasin ki? Kag ev kald: ki? Gitmig-
ler igte. Arabalar getirdiler kilisenin oraya. Bir
kamyon 6nce. Sonra yukaridan, Hidirbey’den,
Yogunoluk’tan siiri siird, siird sird gicti millet.
Akrabalarimizdan da vard: gidenler. Beni ev-
lathk vermislerdi. Annem, babam, kardeglerim
gittiler. Beni evlathk verdikleri igin ben kalmi-
sim burada. Yoksa burada olmazdim. Annemle
babamla olsam gitmistim. Amcama vermisler
beni. O nedenle gitmcedim. $ans... Alin yazist...
Anne-babam, ben yedi-sekiz yagindaydim,
gittiler. Once Zahle, sonra Ancar. Ben ok sonra
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gittim oralara. Beyrut’a da. Halamin oglu vardi. Hila akrabala-
rimiz vardir orada. Babamin ad1 Movses, anneminki Mari’ydi.
Oglumun ad1 Movses. Onun adin1 koymugum. Ama beni am-
cam ve yengem biiyiittd, onlarin gocugu yoktu. O zaman dort
erkek, iki kizdik benimle beraber. Ben harig hepsi, Suriye’ye,
Libnan’a gittiler, sonra da Ermenistan’a. lki-tig defa Ermenis-
tan’a gittim, gordiim onlari. Yerevan'dalar. Orasi da giizel.

Bizim Yezur’da bahgelerimiz var. Orada evler, bahgeler, her
seyimiz orada. Nisanliyken vapura da gitmigstim. Kalabalikla
gittim. $imdi eski halinde degil herhalde. Vapur biiyiikti. Me-
zarliklar vard: arka tarafinda ama gimdi bozmuglar diyorlar.
$imdi gidemem. O zaman toplulukla gittigimizde giktim va-
purun ustiine. Yikmiglar. Cok eskiden Surp Hag’ta gikarlarmug
oraya. Ben bilmiyorum o zamanlari.

Surp Asdvadzadzin’de kiliseye giderdik. Cocukken kili-
sede davul-zurna, oynama, ziplama yoktu. Yumurta bayram:
[Paskalya] da giizel oluyor. Kiliseden gikana kadar digarida
masalar: diziyorlar, yemekler, yumurta.

Kahvenin arkasinda okul vardi. Hild da duruyor. Kiigiik-
ken gittiler oraya. llkokul derlerdi. Giden de S. simfa kadar
gitti. Sonra Samandag’a gittiler. Sonra gocuklar Istanbul’a git-
meye bagladilar.

Koyde kizim diye sadece ben okula gonderilmedim. Kizin
okulu ne olacak, profesor mii olacak... Kag sene sonra, nene
oldum, torunlarim oldu, okuma yazma kursu agild1 Vakif’ta.
Dedim “Ben okula gidecegim” “Torunlarin var” deyip gildi-
ler. Ne zaman bir kigit gorsem, “Keske okuyabilsem” derdim.
Merakhiydim okumaya. I vardi evde, onlar1 yapar, aksamla-
r1 giderdim. Beni tutmadilar. Geldim Vakif’a. Karanlikta eve
donerdim. Kocam benimle alay ederdi, “Ohanncs oglum, bir
yerde katip istiyorlar, anneni gonderelim mi?” derdi ben oku-
yorum diye. $Simdi televizyonda bir sey ¢ikt1 m1 okuyabiliyo-



rum, imzamu atabiliyorum. Bu bana yeter.Katip olmayacagim.
Bir zamanlar okuma yazma sart diye gikinca okuduk biz de.
Bizim koyde bazilari, yaglilarimiz Port Said’de egitim almug-
lard:. Port Said’le ilgili pek konugmazlardi. Orasi neymis, ne-
resiymig, aklimizdan gegirmezdik.

Ermenilerin gok oldugu zaman iki okul vard: hatta. Biri
kilisenin oradaydi. Digeri Tagnaklarin okulu, o da agagida.
Bizim okul yukarida. Biz Tagnak degiliz. Onlarin 6gretmeni
aynidir, bizim 6gretmenimiz ayridir. O zamanlar “ayp pen
kim” [Ermenice alfabe] okurdum. Kara tahta gosterirlerdi,
okurdum. Millet gitti, okullar kapand, biz de o ategte yandik.

Bizim okullar kapandi. Cireyri’de okul vardi bizim zama-
nimizda. Ama kizin Cireyri’de ne igi var? Yol yoktur, gamur.
Gondermediler. Ben merakh olmasam 6grenmezdim. Cok
merakhiydim. Cocuklar Almanya’ya gittiler, onlara mektup
yazdim. Onlara mektup doldururdum, agirirlardi. Sonra tele-
fon gikt1, unuttum zaten.

Ermenice okumam yok. Anadilim Ermenice. Koy dili. Ge-
linim Iranh Hay [Ermeni). Onlarla koriuga konusa digerini
de [Dogu Ermenicesini] 6grendim. Tiirkseyi gocuklardan 6g-
rendim. Onlar okula gidiyorlard, o sayede. Okula gitmezsen
Tiirkge de 6grenemezsin. Tiirkge kolay dil. Arapga zor. Biraz
bilirim, anlarim. Komgumuz vardi benim yagimda. Yezur’dey-
diler. Rum degil, Aleviydi onlar. Yezur’da mal aldilar, ev ald-
lar, onlar Arapga konugur.

Eskiden televizyon yoktu, telefon yoktu, otururlard: yagh
adamlar, masal anlaurlard: birbirlerine, masal. Hatirlamak,
gezmek kadar moral veriyor insana. Eski geyleri hatirhyorsun
diye. Ben sevinirim eski geyleri hatirlayinca.

Tarih: 18 Subat 2019
Yer: Kurtulug, Istanbul
Dil: Tiirkge
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I1- LUBNAN
GAYAN! ML, YENI VATAN ME?

Tanr: senin disgmanlarinin oniinde bozguna ugraman saglayacak.
Ona karyt tek koldan ilerleyeceksin,

ama onun ontinden yeds koldan kagacaksin.

Yeryiiziiniin tim devletler: igin,

debjget verici bir ornek baline geleceksin.

Tora?

Diaspora Yunanca bir kelime. Ilk kullanimina MO §. yiiz-
yilda Sofokles, Herodot ve Tukidides’te rastlaniyor. Bu kav-
ram ilk kez, Kitab-1 Mukaddes’i Ibraniceden Arapgaya geviren
Iskenderiyeli 70 Yahudi alim tarafindan yapilan terciimede
geger. Ancak o metinde sadece “glinahkér halkin dagitilmasi®
anlaminda kullanilmigti. Geg donem Yahudi geleneginde an-
lam degigtirerek, “hem dagilan halki hem de dagilinan meka-
n1 tanimlamak” igin kullanilds.?

Tiirkiye Katolik Ermenileri ruhani 6nderi Bogos Levon
Zekiyan’in da ifade ettigi gibi, Ermeni toplumu tarihlerinin
en bagindan beri hep kendi sinirlarinin digina gitmis olsa da,
“diaspora” soziiniin en dar anlami olan “dagilma’ 1915 ki-
riminin belki de en biyiik sonucu oldu.* Kirimdan hemen
sonraki yeni diaspora merkezleri, Suriye’de hayatta kalmay:
bagarabilmig ya da Istanbul’dan ve kiigiik bir kismi da Kafkas-

1 Ermenice durak, istasyon; goggmenlerin kaldigi kamp.
Tora, gev. Moge Farsi (Istanbul: Gézlem Gazerecilik Basin ve Yayin AS.,
2012), s. 628-629.

3 Stéphane Dufoix, Driasporalar, gev. Isik Ergiiden (Istanbul: Hrant Dink
Vakfi Yayinlar, 2011), s. 17.

4  age,s. 44.
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ya’dan akin akin gog eden Ermenilerin sigindig1 Amerika Bir-
lesik Devletleri ve Fransa oldu.’ Fakat bu siiregte Halep’in 6zel
bir yeri var. Soykirim sonrasinda hayatta kalan Ermenilerin
biyiik bolimii o donemden beri “Mayr kagut’, yani “Ana Ko-
loni” diye anilan Halep’e ulagmigti. Musa Daglilarin Halep’i,
yaklagik geyrek yiizyil sonra Ancar oldu. Bunun nedeni, ne
soykirim ne de zorunlu gogtii. 1938'de anavatanlarinin stati-
siiniin degismesi ve Hatay’in 1939°da Tiirkiye Cumhuriyeti’ne
katlmasi, gog kararinin alinmasindaki en etkin unsurlardu.
Hafizalarinda, 1915’te koylerine ulagmig ve daga gikmalarina
neden olmug tehcir karari vardi. Ankara da bunun farkinday-
d1. Gog dalgasiyla ilgili hazirlanan rapordaki “Maziye Ait Kor-
kular ve Diigmanliklar” baghg: bu gergege isaret etmisti.¢
Gogiin ilk donemlerinde Tiirkiye Cumhuriyeti, Erme-
nilerden memleketlerinde kalmalarini istedi. Bu baglamda,
Cumburiyet gazetesinden Nadir Nadi, “Neden korkuyorlar?
Ne var? Kendilerini yiyecegimizi mi vehmediyorlar? Hatayh
azhklar Tirkiyemizin bagka yerlerinde yagayan hemcinslerine
bakarak sinirlerini bir an 6nce yoluna koymalidirlar” derken,
aslinda devletin gagrisina ses verecekti.” Ote yandan, Istanbul
Ermeni Patrikhanesi, tiim yetkilileriyle bolgedeki Ermenile-
re “kalin” gagris1 yapacak ve Fransiz yonetimi de Ermenilerin
kalmasin1 saglamaya galigacakti. Ermenilerin gogunlugu ise
gitmeye kararliydi. Iskenderun Sancagi topraklarindan ay-
rilan ilk Ermeni grup Musa Dagllar iginden degildi. 1938
yazinda Tiirk askeri birlikleri, Fransa ile varilan antlagmayla
Sancak topraklarina girerken Kirikhan, Reyhaniye (bugiin
Reyhanli) ve Iskenderun’dan birgok aile Halep, Kesab ve Musa
Dag bolgelerine gog etti.! Doneme ait Ermenice siireli yayin-

S age,s. 46.

6 BCA, MGM, 030.10.225.515.26, 1 Agustos 1939.

7 Nadir Nadi, “Hatay’daki Ekalliyetler} Cumburiyet, 20 Temmuz 1939.

8  Hayrentk Amsakir, Mayis 1939, cilt 17, no: 7, s. 172’den aktaran Ozgavli,
“Tiirkiye'den Son Toplu Ermeni Gogii’, Belleten 81,290 (2017), s. 260.



lar, bu donemde Sancak’tan ayrilan Ermenilerin nifusunu
10.000 olarak veriyor.’

23 Haziran 1939°’da Paris’te imzalanan Tiirk-Fransiz Dekla-
rasyonu ile Hatay Ankara yonetimine birakilirken, Sancak’ta
yasayan Ermenilerin gok biiyiik bir kismi Suriye ve Libnan’a
gog ettiler. Fransizlar bagta bu goge kargi giksa da daha sonra
bizzat kendileri gogii organize ederek nakil igin gerekleri mas-
raflar1 6dediler. Libnan’da gog edeceklerin bir kismim yer-
legtirmek igin Fransiz Yilksek Komiserligi tarafindan 10 bin
dekar arazi satin alinmigti. Hatta Fransiz Yiiksek Komiserligi
baglangigta kalic1 olarak iskin edilmeleri igin her aileye ara-
zi saglanacagini dahi duyurmugtu. Lazkiye’nin 55 km kuze-
yinde buluna Basit, en kalabalik grubun vardigi nokta oldu.
Buraya Musa Dag ve Siiveydiye [Samandag] bolgelerinden
taginan 6.500 kisi getirildi.'® Basit, o zamanlarda da bolge Er-
menilerinin hafizasinda 6zel bir yere sahipti. Ciinki 1909’da
Kilikya'da yaganan katliam sirasinda buraya kagmak zorunda
kalmiglardi. Bu kez Basit’e ulagtiktan sonra anavatanlarina
donemeyeceklerdi. Gogmenler, buradaki zeytin bahgelerin-
de kendilerinin yaptiklar1 kuliibelerde kaldilar. Musa Dagh
Ermeniler daha sonra Libnan’a, Beka vadisindeki Ancar’a
yerlestirildiler. Fransiz Yiiksek Komiserligi, Ancar’daki 1.540
hektarlik bu alan igin emekli bir Tiirk subayiyla goriigmiigti.
Riigti Bey, miilkiyeti igin yiiksek bir fiyat talep ediyordu, an-
cak Tiirk hiikiimeti isterse “vatansever duygularla”“6nemli bir
indirim” yapmaya da yatkindi. Sonunda bu bélge uygun bir fi-
yata satin alindi." Ancar’in Belediye Bagkani Vartkes Khosian
bu siirecin ikinci bir direni§ oldugunu vurgulamakta:

9 agy,s.26l.

10 agy,s. 269.

11 Vahram L. Shemmassian, “The Settlement of Musa Dagh Armenians
in Ancar, Lebanon, 1939-1941] Asbarez, 2 Ocak 2015, http:/asbarez.
com/130363/the-settlement-of-musa-dagh-armenians-in-Ancar-leba-
non-1939-1941 (Erigim tarihi: Ocak 2021).
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1939’da Fransiz hikameti ve Tirk hikameti arasindaki ant-
lagmayla Iskenderun Sancag Suriye’den alinarak Tiirkiye’ye
verildi. Biz bunu kabul etmedik. Tirk otoritesini.. Boylece
buraya geldik. Daha 6nce de Musa Daghlar direnmigti. Erme-
ni Soykinmu siirecinde 1915°te daga gikarak... 1939’da da di-
rendiler. Bu kez kargilarinda bir ordu yoktu. Olim vardi. Her
gln yedi ila on ki§i 6liyordu. 1.100 kisi 6lmigti Ancar'da.
Cogu ¢ocuktu.'

Khosian’in da altini gizdigi gibi, barinma kadar 6nemli bir
baska mesele de saghk hizmetleriydi. Kayitlara gore sadece 8
Eylil ile 31 Ekim arasinda 56 kisi hayatin1 kaybetmigti."* 1924
Bityas dogumlu Yegya Balabanyan o giiniin taniklarindan.
“Cadirlar iginde durduk. O zaman 40 santim kar geldi. Cok
soguktu. Her giin 15-20 kisi 6lirdi” diye anlatiyor.

Ermeni aileler Musa Dag’in alu farkh kéyiinden geldigi
icin Ancar’da alt koy inga edilecekti. Vartkes Khosian, Musa
Dag koylerinin isimlerinin burada da varhgin siirdirdigi-
nin altin giziyor. Bir bagka vurgusu da artuk koyiin tiim ni-
fusunun Tagnak olduguna dair.

1939’daki Musa Dag'dan gogiin bagim1 Tagnaklar gekmig
olsa da 1940’larin Ancar’ bugiinki gibi tamamen Tagnak de-
gildi. Bu homojenlesmenin nedeniyse Sovyet Ermenistan’nin
¢agnisi oldu. Khosian durumu go6yle agikliyor:

1947 ve 1948'de Ermenistan’a gidis dalgas: yagandi. Bu siireg
Ancar’1 da etkiledi. Tagnaklar ile Sovyetler Birligi arasinda
sorun oldugu igin Tagnak olmayanlar Ermenistan’a gittiler.
Cunkd Tagnaklar kabul edilmiyordu. Bu nedenle burada ka-
lanlar Tagnaklar oldu.

Iskenderun Sancagrndaki Ermenilerin biyik bélimi
soykirimdan yaklagik 25 yil sonra, diaspora haline dondstiiler.
Ve diasporadaki pek gok Ermeni gibi anavatanlarindan kopa-

12 Vartkes Khosian ile goriigme, 5 Subat 2019, Ancar.
13 Shemmassian, “The Settlement of Musa Dagh Armenians in Ancar?”




rilmalarinin ardindan, dogduklar: yerleri yillar sonra ziyaret
ettiklerinde o topragin nasil kimliksizlestirildigine gahit ol-
dular. 1933 Bityas dogumlu Sarkis Hagop Ayntebliyan en son
2011°de gitmis koyiine. Kilisenin ahur gibi kullanildigini ve yi-
kildigin1 gérmiig. Kendi aile evinin de yok oldugunu... Anca-
ar’da kendisiyle soylestigimizde, belki de bu nedenle 1939’dan
soz agilinca “Tirklerden kurtulmak igin geldik” diyor. Tam o
siradaysa egi giriyor devreye, Manugag Arakel Kendirciyan.
Hem tercimanimiz Kevork’a hem de egine, “Bak, sevgiyle an-
lat ona” diye uyarida bulunuyor ve 80 yil onceki gidigin zorla
olmadigim soyliiyor. Bunu alelacele ve tedirginlikle yapiyor,
uyansindan sonra Tiirklerle ilgili “Cok iyi komsu olmuglar-
dir” demeyi de ihmal etmiyor.
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ARAKSI KENDIRCIYAN:
“TURKGE SOYLE, 101 SENELIK NENE
SIZE SELAM SOYLEDI DE”

Ben daga gtkmadim. O zaman dogmamig-
um. Ailem ¢ikmiy. Tiirkler sikinular vermis, ko-
tiliikler yapmuglar. Tiirkler 6ldirecekken daga
trmanmuglar. Daga gikmuglar yardim istemigler.
“Inmeyecegiz dagdan, pes etmeyecegiz” demis-
ler. “Suya atlariz ama pes etmeyiz” demisler.
Fransizlar gelmis sonra. En sonunda Fransizlar
gelmis. Gemi getirmigler. Almuglar onlar getir-
migler. Port Said’e gotiirmiigler. Dort sene orada
kalmigiz. 1918°de Port Said’'de dogdum. Orada
dogdum, biiyiidim. Artik 101 yagindayim.

Musa Dag’a dondiik. Bizim koyiimiize Bityas
derlerdi. Disardan gok kisi gelirdi Bityas’a. Ba-
bam ben 9 yasindayken 6lmii§. Bahgemiz vardi.
Hayvanlarimiz vardi. Babam avcilik da yapardi.
Cok severdi kug vurmay:. Ailem ipekbocekgiligi
yapardi. Eski evimi hatrhyorum.

Bityas’ta sevmigtim, sevilmigtim. Kocamin
ailesi de Bityashyd. Bityas’ta evlendik, 1933’te.
Kayinpederim Bityas’ta kilisenin der haynydi
[papaz]. Der Vahan Kahana [Peder] Kendirci-
yan. Bensiz kiliseye gitmezdi. Dualarin hepsini
ne giizel soylerdim der hayrla birlikte.

Bityasn hatirliyorum. Orada evlendim. Iki
kizim da orada dogdu. Nasil unuturum? Cocuk-
larimin ikisi orada, Cebel Musa’da dogdu. Di-
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gerleri burada. Dort kiz, dort erkek gocugum var. 27 torunum
oldu.

1939’da geldik. Buraya geldik giinki Tiirkler bizi oldiire-
cekti. Ya da dinimizi degigtireceklerdi. Cok az aile kalmig geri-
de. Iki-ii¢ aile. Hepsi gelmis. Tagnak, Hingak. Hepsi. Fransizlar
yardim etmis bizi kesmesinler diye. Bize gadirlar vermigler.
Bina falan yoktu, ¢6ldi burasi.

Cadirlarda kaldik buraya geldigimizde. Ugiinci kizim ¢a-
dirin iginde dogdu. Kara kigta, gadir iginde. O zaman hava gok
kotiydi ve yagmur ¢amur vardi. Fransizlar ev yapmuglar. Sa-
dece yatak ve tuvalet. Para almamuglar. Sonra kayinpederim bu
evlerden buldu, bizi oraya koydu. O kadar gok 6lim olurdu
ki, der hayr eve donemezdi. Hep kilisedeydi.

Ancar’a geldikten sonra kocam askere yazildi. Fransa’da as-
ker olmuyg. Fransa’ya gitmig, Libnan askeri olmug. Dort yil kal-
di orada, sonra buraya [Ancar] geldi. Hangi birini anlatayim,
bir siiri ey degisti. lyi yagamigim. Lazkiye’ye geldigimizde
biraz zorluk gektim. Her yeri bilirim. Her yeri gezmigim. $im-
di gezemem ama. Unutmugum canim. Her geyi unutuyorum.
Yagim da biiyiik, unutuyorum. Cebel Musa’da hirisi [kegkek]
pisirirdik. Burada da ok pisiriyoruz. Bityas’a gitmek istedim,
gidecektim de ama hastalandim, gidemedim...

Tirkge bilirdim, unutmugum. Seref verdin hos geldin. Na-
stlsin, eyisin ingallah? Biz de eyi iste oturmusuk. Ne olacak? Sefa
geldiniz, ya Allah! Sefa geldin, hos geldin. Bizim eve hos geldin. Cok
memnun oldum. Soyle ki annene, “Boyle boyle bir yaya [nine]
gordiim” de. Tiirkge soyle. Soyle biz neler gordiik. Istanbul’da-
ki Ermenilere de selam sdyle. Tiirkge soyle. 101 senelik nene size
selam soyledi de. Sefa geldiniz, hos geldimz.

Tarih: 4 $ubat 2019
Yer: Ancar, Libnan
Dil: Ermenice, Tiirkge
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SARKIS HAGOP AYNTEBLIYAN:
“KILISEYi YIKMISLAR,
AHIR GiBI KULLANMISLAR”

Akdeniz’in kargisinda

Musa Dagudir gururla dikilen,
Sermis eteklerini 4 yone

Dizmig Ermeni koylerini de gogsine.
Musa Dag’in tathdir bali.

Musa Dag’in yiiksektir yeri.

Cogskun tepelerin

Goge yukselen tepelerin

Mucizevi isi yiksektir.

Tepelerin mermer tagtur.

Zirvelerin stk ormandir.

Havan muhtegem, suyun faydal,

Ey Musa Dag tapinasi dag.

$imdi oturmug gok yash

‘Gok uzakta gocuklarin,

Yagarlar yabanci alkelerde,

Seni hep haurlarlar aynim yapmadan.
Sana siginiriz ey Musa Dag

Ararat'in kigik kardegsi,

Hayg'in torunlaridir halkin

Bilirler savagmay hep korkusuzca.
Sen oldun bize kartal yuvasi,
Gelmedi 40 giin bize uyku,

Sen kalbimizin kutsal mihrabi
Tapanz sana su anda ve sonsuza kadar.
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Halk daga gtkmig savagta. Gemi gormiigler. Biri yiizerek gi-
dip anlatmig hikiyeyi. Yedi giin sonra alt-yedi tane kocaman
gemi gelmiy, tiim halk: kigiik kayiklarla gemiye doldurmug-
lar. Hayvanlar kalmig sadece. Babamin adi Hagop’tu. Hagop
Ayntebliyan. Oglumuzun adi1 da Hagop. Alt1 yaginda buraya
geldim. Bityas’ta dogdum. 1933’te dogmugum, Nisan 27°de.

Bityas’ta iki okul vardi. Lusavorgagan [Apostolik] ve Pro-
testan. Koyiin ortasindaydi, en yiiksek yeriydi koyiin. Bizim
evimiz koyiin ortasindaydi. Yeni yapmiglardi. Biz hepimiz
Tagnak’iz. Tirklerden kurtulmak igin geldik. lki-iig¢ kez Tiir-
kiye’ye gittim. En son 2011°de. 150 kisiyle gittik. Lusavorgagan
kiliseyi yrkmuglar, ahir gibi kullanmiglar. Gittigimizde bakuk,
yikmuglar bizimkini ama gogunlugun evi duruyor. Bu [yukari-
daki] siiri de Musa Dag igin yazdim.

Tarih: 5 Subat 2019
Yer: Ancar, Libnan
Dil: Ermenice






il

i

i




MANUSAG ARAKEL KENDIRCIYAN:
“KAMYONLA GELDIK
GOCMENLER GiBI”

Bizim ailemiz Bityas’tandi. Yayamin tek
gocugu olmug, o da mamam [annem)]. Babasi
Amerika’ya gitmis. Onlan da alacakmig yanina.
Bir ay sonra haber gelmis ki orada vefat etmi.
O zaman da 1915 haberleri gelmeye baglamus.
Yayam da mamamui alirmig, mamam bir yagin-
dayken gitmis grupla. Gog ederler 1915°te. Ma-
mam yayamin koynunda oylece kalir. Yayam
yolda 6lmii§ ama mamam hayatta kalmug, daha
st igiyormug o zaman. Sonra Almanlar yetim-
leri topladiklar1 zaman mamami bulmuglar, an-
nesinin koynunda yagarken. O zaman yetimleri
Liibnan’da yetimhaneye getirirler. Sonra mama-
min amcas! gazetelerle mamami bulur. Mamam
sekiz-dokuz yagindayken bulur onu. Alir getirir
evine, biyiitir ve sonra babamla evlendirirler
onu.

1935’te dogdum, Nisan 17°de. Buraya gel-
digimizde gadirlarda kalirdik. Ben kiigiiktiim,
dort yagindaydim. Ben o giinleri bilmem, kiigii-
gum orada ama 6nce gelmisiz Basit’e. Gemiyle.
Fransiz gemisiyle. O zaman iste gemi geldiginde
bizi Basit’e getirmigler, oradan da buraya. Kam-
yonla geldik. Gogmenler gibi. Col olmugtu her
yer, toz toprak. Cadirlar yapildi sonra. 1940’tan
sonra odalar yapildi. Daha sonra okullar yapild:.
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Sonra ig kilise yapular. Lusavorgagan [Apostolik], Katolik ve
Protestan.

Onlar bize gidin demediler, “yan”lar degisecekti, degisecek
diye gittik. Cok iyi komgu olmugslardir. $imdi Hidirbey’le Va-
kif kalmig. Fransa bizi buraya getirdi. Bityas’ta mamamin evi
duruyor daha. Cami yapmuglar Protestan kilisesini.

1953’te niganlandik, 1955’te evlendik. 65 yildir evliyiz.
Dort tane gocugumuz, on iki torun, yedi torun gocugumuz
var.

Tarih: 5§ Subat 2019
Yer: Ancar, Libnan
Dil: Ermenice
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YEGYA BALABANYAN:
“ANCAR COK GUZEL OLDU
AMA BiZ DE BITTIK”

Cebel Musa'da, Bityas koyiinde 1924°te dog-
dum. Bityas, Hacihabibli, Yogunoluk, Hidirbey,
Kebusiye, Vakif. Bunlarin hepsi Ermeni’ydi.
Bityas koyii onlarin bagi idi. Degirmen vardi.
Koylerin hepsi igin iglerdi. Bugday: un yapard:.
Ekmek bigmek vardi. Bahgeler vardi, meyve ge-
sitleri vardi. Armut, kiraz vardi. Bizim koy yedi
evdi. Sonra geldiler, geldiler, goklandi. Karapi-
nar diye bir pinar vardi. Biitin koylerin sulari
oradan gelirdi. lyi bir pinard: taglarin iginde.
Isleyerek orayi cennet yapmugtik.

1915°te Tirkler hicam etti Ermenilerin
izerine. Ermeniler kendi silahlariyla Tiirkiye’ye
harp ettiler. Iki taraftan da insanlar 6ldii. Ama
deniz yolunda iki vapur geldi, Ermenileri aldi,
Misir’a gotirdi. Orada durdular, dortsene, son-
ra harp bitti. Ahaliden herkes evine gitti. Bizim-
kiler evlerine oturdular. 1918°’de dondiiler Ce-
bel Musa’ya. Bakular evler baglar harap olmus,
yagma olmus. Biitiin hepsini yeniden yaptik. 18
sene kadar. Dagda anit vardi, gittim, gordiim
ben. Duruyordu vapur tasviri (giiliyor), o bizim
fedaileri zikir igin oldu.

Bayramlar gok giizeldi. Biitiin koyler bayra-
ma bizim koye gelirdi. Bizim koy hepsinin pa-
digahiydi. Araplar yoktu, hep Ermeni’ydi koyler.
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Digarida, Samandag’da Rumlar vardi. Rumlar ile iyiydik. Hig
sorun yoktu. Aleviler de vardi. Onlarin hepsi bize ahbaptur. s-
kenderun’da bizden gok adamlar vardi. Belen’de, Antakya'da,
Kirikhan’da gok vardi.

Bizim aligverigimiz hep Antakya’ylaydi. Cok giderdik biz.
13-14 yagimda. K6miir satardik. Babam Movses Balabanyan
komiirciydi. Komiirciiler gok vardi Musa Dag’da. Gidip gel-
mek sekiz saat siiriyordu. Giiniin hepsi giderdi. Merkeple gi-
dilirdi. Taksiler, otomobiller yerine dort ayaklilar vard.

Bizi buraya Fransa getirdi. Misir'dan dondiikten 20 sene-
den sonra Fransizlarla Tiirk hitkimeti birlegtiler, meclis yap-
tilar. Tirk dedi ki, “Sancak isterim ama Ermeni kalmayacak.
Ermeni istemem” Emir geldi, biz de giktik geldik. Tiirk’in
istedigi budur. Iki aile vardi Bityas’ta. Onlar da Istanbula git-
tiler. Kimse kalmadi artik orada.

Hingaklar da, Tagnaklar da vardi. Birlikte yagardik. Mek-
tepleri ayriydi. Iki mektep vardi. Biri yukarida, digeri agagida.
Biri Protestan, digeri Gregoryen iki kilise vardi. O kiliseler
daha duruyor. Ben bir defa gittim, gezdim. Bir kegif yaptik.
Ben bir zaman gittigimde bakum ki bizim kilise cami olmus.
Protestan kilisesi. Bityas koyiintin hepsi Protestan’dir. Yiizde
98-99 oyledir.

1939°'da kamyonlarla Bityas koyinden gikuk. Lazkiye’ye
yakin bir deniz kenarinda durduk, Basit’te. Ug ay sonra vapur-
la Trablus’a gotiirdiiler. Oradan tren aldik, trenle geldik Ba-
albek’e. Oradan da kamyonlarla geldik. Koyiin hepsi buraya
geldik, gadirlara oturduk. Bityas’taki ev hep tagtand1. 1963’te
gittim, bizim evi sokmuigler, taglarin hepsini gotirmiigler. Evi-
mizde gok kereste vardi. Ug-dért kat ederdi o tahtalar. Bizim
evin igindeydi, hepsini gotirmiisler. Bizim evin yeri artik be-
lirsizdir. Bizim evden biraz iraku kilise de.

Burada gadirlar iginde durduk. O zaman 40 santim kar
geldi. Cok soguktu. Giinde 15-20 kisi 6lirdi. Her giin. Burasi



oyle bir yerdi ki, giren gikamazdi. Sonra iyi oldu her sey. Cok
oldiiler ama sonrasinda iyi oldu. Cehennemdi, cennet oldu.
Ermeni igler. Burasi ¢ol idi. Burada gok isledik. Cennet yapuk
buray:. Cok giizel oldu ama biz de bittik.

1945°te burada karavan [kervan] oldu Ermenilere. Buranin
yar1 ahalisi Ermenistan’a gitti, yaris1 burada kaldi. Ben 20-25
defa gittim geldim Ermenistan’a. Dort kardegim, anam, ba-
bam oradayd:.

1963te gittik, gezdik Tiirkiye’yi. Cebel Musa, Antakya, ora-
dan Kilis, Marag, Antep, Anamur, Isparta, Burdur, Antalya, An-
kara, Istanbul. 14 giin. Alman turistlerle. Gittik, gezdik. O za-
man yollarin hepsi toprak idi. Anamur’da gordiim bir Fransiz
geng, bes tane Tiirk gengle birbirlerini anlamiyorlar. O Fransiz
geng bildi ki, ben Fransizca bilirim. O nerede, ne kadar cami,
medrese var diye yaziyordu. Ona yardim ettim. Ben mektebe
gitmedim. Okuma yazma ¢izme bilmem. 11 dil bilirim. Ingi-
lizce, Fransizca, Ermenice, Rus¢a, ltalyanca, lspanyolca, Farsga
gibi. Iran’da jah zamaninda da iglemigtim. Dért sene. Burada,
Suriye’de, Sam’da iki ustam vardi. Tirkge bilir, Ermenice bil-
mezlerdi. Iki sene beraber igledik. Onlardan Tiirkge 6grendim.
Turistler gelmiglerdi buraya, “Sevgili Tirk hemgerilerim hog
gelmigsiniz” dedik. Goristiik, konugtuk, gok sevindiler. “Cok
guzel Tirkge konuguyorsun” dediler. Ogrendim, konugurum.

Burada hili harisa [keskek] yapilir. Cebel Musa bir taney-
di. Burada var. Fransa, Ermenistan ve Avustralya’da bir, Ame-
rika’da iki tane var. Cebel Musa’nin diginda alti Cebel Musa
daha oldu. Isliyoruz. Zenginin arabasi daglardan agar, fukara-
mn tomrugu diiz yolda jagar.

Benden selam soyle Musa Dag’a.

Tarih: 5 $ubat 2019
Yer: Ancar, Lubnan
Dil: Tiirkge
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MARITZA OHANNESYAN:
“0 KOPRUYU CIKTIN M,
ORADAKI iLK EV BiZiMDIi”

1920°’de Hidirbey’de dogdum. 1939’da 6nce
Beyrut’a geldik, iig ay sonra Ancar’a geldik. Bey-
rut’ta kaldigimizda komgulardan Tiirkgeyi 6g-
renmigtim.

Babamin adi1 Ohannes Diikkanciyan. Onlar
once Cebel Musa’dan muhacir gotirecekler.
Gitmemigler. “Yallah hazirlanin  mubhacir
olacaksimiz” diye duyuyorlar digardan. Bizim
koylerden duyuyorlar ki, giden mubhacirleri
doviiyorlar, oldiriyorlar, soyuyorlar. “Bizden
ne istiyorsunuz? Biz dagin bir kogesindeyiz”
“Yok, gideceksiniz. Hiikiimet oyle istiyor” Asker
gidiyor, bir-iki giin sonra.geri doniiyor, “Yallah
hazirlanin, muhacir gideceksiniz” Gitmedik.
“Sizden asker alacagz” diyorlar. “Her evden bir
geng asker gidecek” diyorlar. “Biz diigiiniiriiz,
size haber veririz” diyorlar. Toplaniyor bizim
aile, babam ve emmim ¢ocuk o zaman, dort
kardegler, dedeme demigler ki, “Baba” demijler,
“bu hiitkiimet emri, birimiz gideriz askere”
Biiyiik kardes demis ki “Ben giderim” 20°den
30’a kadar gengler. Aliyorlar her evden bir tane,
onlar gidiyor. Bir-iki giin sonra geri geliyorlar:
“Yallah hazirlayin!” “Bizden ne istiyorsunuz,
gitmeyiz biz. Alin askeri, aldilar” “Yok, herkes
gidecek” “Biz gitmesek, ne edeceksiniz? Harp
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mi edeceksiniz bizimle?” “Yok” diyorlar, “Evleri bog istiyoruz,
hiikiimet askerle dolduracak” Biz gitmedik. Gitmezsek bedel
var, para. Bedel yatiriyorsun. Ne kadar? Her birisi 30 para. Yine
toplaniyorlar. Gidelim, bu paray: verelim, bes [yeter ki] son
olsun. Gitseler hepsi askere, karilan kalacak. 40 Ingiliz parasi
veriyorlar, gidiyorlar.

Kaynanam g gocuklu anaydi. Kaynanam diyor ki, “Gel-
diler gengler. Bekliyorum kocami” Kocasi gel demis, ahira
gitmisler. Kapiy: da kilitlemis. “Bunun arkasina” demis, “igaret
ver? lsaret etmigler. Sirket adami varmug orada, ona giivenmis-
ler. “Bizi gotiiriiyorlar, bagimiza ne gelecek bilmeyiz. Bizi ol-
diriirler, belki bir ey ederler” Bir gey bilmiyorlar daha. “Bir
sey olursa tiim bunlan girkete ver” diyor. Sonra hiikiimetin
sarayina gidiyorlar. Tikir tikir paray: yatiriyorlar. iki asker ali-
yor kendilerini. “Bizi birakin, yemek yiyelim, eve gidelim, ai-
lemiz bekliyor” Yok. “Beklesinler, ne olacak?” Bekliyorlar. Bir
salona getiriyorlar. “Orada ne edecegiz?” diyorlar. “Birakin bizi
gidelim, paray: yaurdik? Diyorlar ki, “Bir biyiik sizinle konu-
sacak, sonra gideceksiniz” Oradan bir asker kapida bekliyor.
“Birakin” diyorlar, birakmiyorlar. “Yemek getirin” diyorlar, ge-
tirmiyorlar. Bes [yalmzca] babam beraber onlarla birlikte. tki
hafta kirbag yiyorlar her aksam. Akgam oluyor, geliyorlar ikisi,
eline kirbag, yallah. “Elbisenizi gikarin” diyorlar. “Paramiz yok,
size verdik parayi, bir geyimiz yok” diyorlar. “Bir gey yiyelim?”
“Boyle gelmezseniz, boyle ayagimza geliriz” diyorlar. Kirbag
yiyorlar. Aileler aghyorlar. Oglanlar gitti, onlar da gelmedi.
Her giin, her giin, dedelerimiz hiikiimet kapisina gidiyorlar.
“Biz oglanlan istiyoruz. Ne ettiniz? Oldiirdiiniiz mii? Oliiyi
getirin, biz gomecegiz” “Buraya kimse gelmedi” diyorlar. Pa-
ray1 aldilar, boyle etmisler. Kendileri ahirda. Haber yok. “Siz
aldiniz, asker olacak dediniz, donmediler” diyorlar. “Onlar
marzanka [spor] gittiler. Elbise giyip sonra gelecekler” diye



kandinyorlar. Giinden giine bizim aileden gidiyorlar hikii-
met sarayina. “Cocugumuzu istiyoruz. Aldimiz, ne ettiniz?”
diye. “Oldiirdiiyseniz 6liisiinii verin? “Siz yalancisimiz” diyor-
lar. Geri gonderiyorlar.

Buradan uzak bir yere gotirmiigler... Gece yiriyorlar, gi-
diyorlar Halep’in yoluna. Halep’e yakin bir yerde askerin yeri
var. Oraya gotiriyorlar. Bir gadira atiyorlar. O giden birinin
ayag sismis. Yiiriiyemiyor. Kirbaci vuruyorlar. Yallah! inger [ar-
kadag] ile beraber. “Allah’tan kork” diyor, “ayagim yiirimiiyor,
sisti, yiriyemiyorum?” Bir tepik vuruyor, oglan digiyor bir
gukura. Yoldan bir gukura. “Sen de orada kavrulursun” diyor,
¢tkamaz. Gidiyorlar onlar. Oglan orada kahyor. Sabaha kar-
s elleriyle o qukurdan gikiyor. Bugday ekmigler, bugday filiz
dogurmuy. Bugdaylarin igine yatyor. Evvel bugday yiyor. Bir
gin bugdayda yatmig. Sonra, “Buradan gikayim, memlekete
gideyim, belki bir yol bulurum” demis. Yavag yavas Antakya’ya
gidiyor. Bakmug ki herkes gitmig, kimse yok.

Sabah oluyor, yavag yavag yiriyip- kdye ulagmig. Tim
koyliler toplanmig. S6yle ne olmug? Kardeglerine ne olmug?
Konugamiyor. Getirmigler, su getirin, ayran getirin diyorlar.
Yavag yavag konugsun. Cikariyor sirtindan esvabini. Sirtimi
agtyor. Hepimiz boyle kirbaci yiye yiye. Anlatmaya baglamg:
“Iki hafta bizi ahira kapattilar. Onlardan haberim yok” diyor,
“nereye gittiler bilmem.” Ayag sismis, qukura atmuglar. Umut
lar1 kesmigler. Atlar var orada. “Gavuroglu givurlar” demigsler,
hayvanlar bile izerine basmamig. Oleceksek 6lirdiik. Kaldik.
Sabaha karsi kagariz kagmig. “Askerler” diyor babam, “kum
gibi ateg attilar. Boyle diyor vuruyorlar?

Babam son bir nefes verdi sanmig. Agzindan boyle yarim.
Sonra bakmig yiiriyemiyor. Boyle zorlanmig. Allah kuvvet
vermis, yagamig. Hili nefes aliyor aliyor. Kargidaki bahgeler
var, evler var. “Orada” demis babam “Kiirt koyii var. Gidelim?”
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Dileneceklermis. Hepsi bir tarafa gitmigler. Babam ulagmig
koye. “Yiriyemiyorum” dedigi igin. Bir kiz gitkmig kargisina.
“Abla” demiy, abla derler bizde,“abla agzim kurudu, garibim?
Kapiy: kilitlemis igeri girmis. Beklemis. Su getirmemis. Sonra
bir kapt daha vurmus. Bir geng kan gikmig. “Ne istiyorsun?”
demi. “Su ver” demis “Allah rizas: igin” Herife gitmis demig
ki, “Bir geng dilencilik ediyor. Cik islettir” Herifi gelmig, “Ne-
den dilencilik ediyorsun?” demis. “Garibim, susamigim” diyor.
“Islesin 0 zaman” diye cevap veriyor. “Islerim” diyor. Gir ige-
ri. Oturtmug. “Su merdivenin alunda bir yatak var. Sabah da
hayvanlan gezdirir gezdirir eve gelirsin” Iki yil iglettirmis, bir
matara su, bir ekmek. Biraz su ige ige agihyor. Ekmek kati. Bir
baskas1 demiy ki, “Ne veriyor aga?” Demis bir ekmek veriyor.
Katik vermiyor mu? Yok. “Birak” demis “Vicdansiz! Gel benim
yanimda. Buradan bir agag var. Bu agacin oradayim, beklerim?”
“Gidiyorum” demis, gitmis bu herifin yanina. O da Kiirt. De-
mis ki “Bu agacin dibine her aksam geliriz. Sen de burada
yatarsin? Bahgede. Eve gotiirmiiyor. Bir hasir, bir battaniye.
Sonra Kiirt karrsina Kiirtge demis ki “Buna iyi yemegi ver, ye-
dir, bu igler. Gengtir” Getirmig pilav, ayran ve ekmek. Babam
demis, “Yemem onu yazikur. Yarisin1 ver” Adam demis, “Bu
senin payin. Aksama kadar. Yavag yavay ye, suyu da ig, agilsin
masarin [bagirsak]” Orada bir sene o herifin yaninda yasa-
mug. Kiirtlerin yaninda. O da vicdanh bir agaymig. O aganin
kardegleri de gelmig. O vakit Kiirt ile harp etmigler. Bir sene
sonra hiirriyet olmug, harpler durmug, azad olmus, hiirriyet.
Aga memlekete inecek. “Ben” demis, “gidiyorum. Belki aile-
mi bulurum? Bilmigler ki Ermeni’dir. “Aga bana darihir” diye
diginiiyor. Para vermiyorlar kagar diye bes yemek boldur. “Ev
oglani gibi bana bakular” diyor. lyi de igliyorlar. Hayvanlara
bak bakar, agac1 kes keser. “Yok” demis, “ben gitmem? Koyii
de uzak bir yermis. Aga demis “Nereye gidiyorsun?” “Gidece-



gim, belki ailemi bulurum? “Boyle seni gondermem” diyor,
“Gideceksen boyle olmaz” Herif esvabini gikarmig babama
giydirmig. Donmiig koye.

Babamin haberi yokmug, “Nere daga ¢ikmuglar, nere Port
Said’e gitmisler?” Sonra demigler, “Yallah muhacir gideceksi-
niz” Bizimkilerin kanlar1 kaymyor. “Biz gitmeyelim. Asker gel-
sin. Harp ederiz. Gitmeyecegiz. Evleri bosalup ne yapacagiz?”
“Daga gikacagiz” diyorlar. Kag kigisiniz? Biliyorlar ki daga ¢i1-
karlarsa oliirler. Bizim dedelerimiz “Yallah yavrularim” demis,
“cikaruk daga” Bizim ora yiiksek. Nerede su var? Gezmigler
gezmigler, bir kiigiik damlacik su akiyor. Burada su bulmuglar.
Ne varsa evde gotiiriin. Bir senelik. Yataklar, yiyecekler, hepsi.
Arpayi almiglar.

Bir giin bulut agmig. Onlarin yerini bulmuglar. Bizimkiler
atey etmigler. Bize demis, “Yavrular gelin bir badarak [ayin]
edek burada” “Cocuklar alin, ben atlarim, siz de arkamdan”
Tam denizin tarafina dogru. O sirada geliyor bir vapur.
Duman gikiyor, sesler ¢ikiyor, iniyor kaptan. Beyaz gargaflari
bayrak etmigler. O gemi demis burada bir ey var. Gormis.
Bizim lisan bilen dedelerimiz vardi. Birileri yardimci olmus.
Bakalim vapur nereye gidiyor? Indirmis vapur.“Ne var demis
“burada? Ses var, duman var” Demisler ki “Bize yardim et,
Tirk oldirdyor bizi” “Ben gimdi yardima edemem. Gidip
bosaltacagim gemiyi. Bu doludur, yer yok. Dayanin, gelip
alacagim sizi. Size yer yaparim?” Bu gitmig, ne vakit gelirim
demiy, ses veririm, inin. Bu kadar hayvani birakmuglar orada.

Sonra gitmisler Port Said’e. Fransiz bakmig bize. “Isterse-
niz burada yagayin” demigler, “Isterseniz déniin” Bizimkiler
donmek istemis. Fransiz girmis o zaman Tiirkiye’ye. Oralarda
varmug. Boylece bizimkiler donmiig. 1920°de dogmusum ben.

1939’da annem Hagik ile babam ¢ok tiziilmiglerdi Musa
Dag’dan ayrilirken... Once Rayak’a geldik. Tren istasyonu var-
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d1orada. Sonra kamyonlarla geldik biz buraya. Bu ev Libbnan’a
geldikten sonra geldikleri ilk ev. Hild da burada yagiyorum.
Simdi kopri varmug. Biz oradan gegerdik. O kopriiyi giktin
mu oradaki ilk ev bizimdi, babamin evi. Evvel orada bir tarihte
zeytunu [zeytini] gekerlerdi. Yollar1 gok giizel yapmuglar, de-
gistirmigler. Oradaki agaci bilir misin? Bana dedem derdi. Ben
dogmugum bu agaci [Hidirbey’deki agag) boyle biiyiik gor-
miigiim. Biz gidip mum yakardik. Kimse bilmez onun yagini.

Tarih: 5 $ubat 2019
Yer: Ancar, Liibnan
Dil: Tiirkge, Ermenice



111 - ERMENISTAN
ARARAT’A BAKARKEN MUSA DAG’I
HATIRLAMAK

Rusya’daki 1917 Subat ve Ekim devrimleri tim diinyay:
etkiledi. Devrimler, Osmanli Imparatorlugu’na hi¢ umma-
dig1 bir anda mucizevi bir kurtaric1 gibi gelirken, Ermeniler
igin farkli bir anlamu olacakr1.! lktidar ele gegiren Bolsevik
hikkiimeti, Carlik Rusya’nin ilerledigi topraklardan gekilme
karar1 aliyor ve 3 Mart 1918’de Brest-Litovsk Antlagmasi im-
zalaniyordu. Fakat Osmanh kuvvetleri sadece antlagma sini-
riyla yetinmeyecek, Erivan vilayetine de girmeye ¢alisacak,
buna kargin Erivan’in 45 kilometre digindaki Sardarabad’da
24 Mayis 1918'deki direnigle durdurulacakti. Bu siireg, 6niine
daha batidaki Ermenileri de katacak ve onlar1 “giivenli liman”
olarak gorecekleri doguya siirecekti.

Basta Ermenilerin en yiiksek dini makam: Egmiyadzin ol-
mak iizere Ermenistan’in gegitli bolgelerine toplanan yetimle-
re yardim igin seferberlik baglatiliyordu. Soykirimdan kurtu-
lanlara ve yetimlere kapisin1 agsa bile Ermenistan’in kendisi
de biiyik bir yokluk igindeydi. Richard Hovhannesian’in de-
digi gibi, bolgedekiler iig bash canavarla karg1 kargiyaydilar: ag
kalma, agikta kalma ve salgin hastaliklar. 1919 Subat’inda Sar-
darabad’dan bir rapora gore, bolgedeki niifusun %65°i hayat-
n1 kaybetmisti, kalanlarin da birkag giinlik 6mri vardi. Keli-
menin tam anlamyla iskelete donmiiglerdi, ne konugabiliyor
ne de yiriyebiliyorlardi. Hanrapedutiun gazetesinin aktard-
gna gore Yerevan'da da durum farkh degildi. Halk oli kedi

1 Candan Badem, Carltk Yonetiminde Kars, Ardaban, Artvin, 1878-1918 (ls-
tanbul: Aras Yayincilik, 2018),s. 561.
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ve kopeklerle beslenmeye ¢aligtyordu.? Tim bu imkinsizlik-
lara, aglik, soguk ve salgin hastaliklarla ragmen bu topraklar,
katliamlar1 ve soykirimi yagamug, topraklarindan koparilmig
batidaki Ermeniler igin yeni bir yasgam umudu tagimaktayd.
Ermenice edebiyatin 6nemli isimlerinden Yervant Odyan, bu
umudu son romanindaki satirlara goyle tagiyordu:

Ben kararimi verdim, dikkinimdaki tim mallan satacagim,
iki evimi de satacagim, ailemi alip Ermenistan’a gidecegim.
(...) Hig olmazsa son giinlerimi, Kutsal Egmiyadzin’in golge-
sinde, Ararad’in kargisinda, atalarimizin kadim topraklarinin
istinde gegirir, onun aluna da gémaliram...?

Musa Dagh Ermeniler igin Ermenistan yolu daha geg
agildu. 1lk gidenler Rusya sinirindaki Osmanl vilayetlerinde
yasayanlard.. Sonrakilerse deniz yoluyla ulagabilenler... Fakat
Musa Daglilarin biiyiik bolimi 1915’teki direnigleri sonra-
sinda anavatan topraklarina donmiigti. Fransiz mandasi alun-
da, Tiirkiye sinirina yakin, ancak onun otoritesine uzak yag-
yorlardi ve yeni kurulan Ermenistan da onlar igin ulagiimazdu.
Musa Dag Ermenilerini anavatanlarindan koparip Ermenis-
tan’a tagtyan, 1939°da Ancar’a gidisleri oldu.

Patlamasi an meselesi olan II. Diinya Savag: ve Tiirkiye’nin
muhtemel yenilgisi, Ancar’daki Musa Daglilarin son umuduy-
du. Dahiliye Vekaleti’nin raporlarindan da anlagilacag uzere,
Ankara’nin askeri olarak zayif olduguna inanan bir kesime
gore Turkiye, Italya tehlikesi 6niinde Kilikya’y1 bile vermeye
razi olacakti.* Ancak boyle olmady, Italya Tirkiye’ye saldirma-
di. Ankara da en azindan goriniirde tarafsiz kaldi. Yani igler
Ancar’daki Musa Daglilarin umdugu gibi gitmedi. Baglangig-

2 Richard G. Hovannisian, The Republic of Armenia-l, 1918-1919 (Berkeley:
University of California Press, 1971),s.128.

3 Yervant Odyan, Enneni Diasporasi, gev. Kevork Tagkiran (Istanbul: Kor Ki-
tap, 2019),s.17.

4 BCA,MGM,030.10.00.225.515.25,31 Temmuz 1939.



ta gegici bir yerlesim yeri olarak diiginiilen Ancar, 1940’larin
ortalarinda aruk kalici topraklar haline gelmigti.*

Bu donemde SSCB ve Ermenistan da degigmisti. Sovyet
hitkiimeti, II. Diinya Savagr’'ndaki zaferinin ardindan toprak
taleplerine, Kars ve Ardahan’la birlikte eski Ermenistan top-
raklarim da eklemisti. Fakat SSCB ile Bauli giigler arasindaki
ittifak duygulari soguyup yerini Soguk Savaya birakinca Bau,
Sovyetlerin taleplerini reddetti ve gok gegmeden Tiirkiye’yi
korumasi aluna alt. Sovyetler Birligi’nin bagka bolgeleri
gibi Ermenistan da savagtan yoksul ve aglik iginde ¢ikmasina
ragmen, Almanlarca iggale ugrayan ve yikilan bolgelere gore
nispeten iyi durumdaydi. Yoksulluk devam etse de hiikiimet
diasporadaki Ermenileri anayurtlarina donmeye davet etti;
on binlerce hayrenatarts (yurduna donen) Ermenistan’a geldi.¢
Gelenler arasinda Ancar’daki Musa Daghlar da vardi. Sovyet
propagandasi bagarili olmugtu.

1930 Hidirbey dogumlu Zaruhi Gabagyan’in babasi
umutla baglayan bu yolculuga Ancar’da ilk gikanlardan. 16 ya-
sinda niganh olarak ¢iktig1 yolda annestnin siirekli kendisine
“Ermenistan’a gelmeden evlenmeyeceksiniz, gidince evlenir-
siniz” soziini haurlattgini séyliyor. Bu yola gikan herkes igin
Ermenistan yeni bir baglangigti. Ermenistan’a gitmeyenlerin
ise onemli bir ortak noktalar1 vardi: Tagnak olmalari. 1924
Kebusiye dogumlu Kevork Vrtanesyan, Tagnaklarin gitmek
isteyenlere “Gitmeyin” uyarisinda bulundugunu haurlatyor.

Ancak onlar yine de yola gtkmugti. Hayallerinde zengin-
liklerle dolu bir iilke vardi. “Ermenistan’da her ey ok giizel.
Ermenistan’da her gey var ama insan yok. Siz gidin yerlesin
dediler, biz de inanip geldik tabii ki” diyor 1936 Hidirbey do-
gumlu Ankin Zeitliyan.

5 Shemmassian, “The Settlement of Musa Dagh Armenians in Ancar”
6 Ronald Grigor Suny, Ararat'a Bakmak, gev. Ebru Kilig (Istanbul: Aras Ya-
yincilik, 2015), s. 255.
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Vardiklar: yer, yeni yeni filizlenmeye baglayan Ancar’dan
gok daha yoksuldu. Gabagyan, Musa Dag ve Ancar’da sahip
olduklari her seyi biraktiklarini, Ermenistan’da sifirdan bagla-
mak zorunda kaldiklarini anlatyor. Bu, tim Musa Dagh aile-
ler igin gegerliydi. Ustelik yeni geldikleri tlkenin sert kurallari
vardi. Bu kat1 kurallar ve “siiphecilik’, Batum’a ayak bastiklar
anda yizlerine garpmusti. Birgogu geri donmek isteyecekti.
Ancak, Ankin Zeitliyan’in dedigi gibi, Sovyet Ermenistanr’na
giris vardi fakat oradan ¢ikig yoktu.

Ustelik, Stalin’in 6zel emriyle, birlik olmamalari i¢in Musa
Dagh aileler ayr1 ayr gehirlere, bolgelere yerlestirilmiglerdi.”
Diasporadan gelen Ermeniler, “Bat1 ajan1” olduklar §iiphe-
siyle derhal tutuklanip Sibirya ya da Orta Asya’ya sirilda.®
Musa Daghlar igin bu suglamanin altinda yatan gergek neden,
gogunlukla “Tagnak” olduklarina dair gipheydi. Bu yiizden
de siirgiin ediliyorlardi. Her ne kadar, 1918-1920 arasindaki
bagimsiz Ermenistan Cumhuriyeti, Tagnak Partisi tarafindan
yonetilmis olsa da, bu topraklara Kizil Ordu’nun girisi ve il-
kenin Ermenistan Sovyet Sosyalist Cumhuriyeti’ne doniigme-
siyle birlikte politik iklim degismisti. Sovyet Ermenistani’ni
Hingak ve Ramgavar partileri destekliyor, Tagnak Partisi ise
kabul etmiyordu.” Ancar’dan gelen Musa Daghlar da Tagnak
olarak goruliyordu zira Iskenderun Sancagrnin el degistir-
mesiyle gogiin bagim1 Tagnaklar gekmisti. Sovyet Ermenista-
nr’nda sirgin edilmeyenler de siyasi baskiya ve ayrimciliga
maruz kalacakun.

7 Bu yerlerden biri de daha sonralari Musa Dag'in adim alacak olan, Eg-
miyadzin’in yam bagindaki bir kasaba olan Musaler’dir. 1976’da buraya
Musa Dag direnigini simgeleyen bir anit yapildi. Ayrica bkz. bu kitapta
Ankin Zeitliyan ile gorigme, s. 143.

8 Suny,Ararata Bakmak,s. 255.

9  Dufoix, Diasporalar, s. 57.
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MOVSES BISLAMYAN:
“BABAM COK ISTEMiSTI MUSA DAG’A
GITMEYl AMA BASARAMADY”

1937°de Musa Dag’da dogdum ama hangi
koyde bilmiyorum, hatirlamiyorum artik. Vaftiz
edildim ama hangi kilisede, onu da haurlam-
yorum.

Babamin adi Arakel, annemin adi Diruhi.
1915 ile ilgili tek bir ey hatrliyorum, Fransiz-
lar gemilerden bagrarak bize demisler ki, “Di-
renin, biraz daha direnin, yardima gelecegiz”
Fransiz gemilerinin kaptaninin yardimcist Er-
meni’ymig. Anlattiklarina gore, o tavsiye etmis
gidip kurtaralim diye. Babam boyle anlatmugti.
Bizimkileri daga tagimiglar. Fakat ailem savaga
katilmamuy, gatigmaya girmemigler.

Mama tarafim Malkilcanlar. Onlar Port Sa-
id’e gidip Musa Dag’a donmiigler. “Savag bitti,
gelebilirsiniz” demigler. Bazisi giivenip gitti ba-
z1s1 kaldi. Baba tarafim Port Said’e hig gitmemi,
onlar dogrudan Liibnan’a gegmisler. Fransizlar
sonra Ancar’a gotirmigler gemilerle, orada da
bir yer vermisler. Ancar’da devlet kiigiik bir top-
rak ve gadir yeri vermiy. Bir de ekip bigmek igin
toprak vermigler. Masraflar1 Fransizlar kargila-
muglar.

Yeni dogmug bebektim Musa Dag’dan ¢ik-
tugimiz zamanlar. Agabeyim ¢ok iyi haurlard:
ama o vefat etti. Ailede alt1 kardestik. Hepimiz
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Musa Dag’da dogduk, sadece en kiigiik kardesim Ancar’da
dogmugstu.

Biz Tagnak degilizama Ancar’da gogunluk Tagnak’tir. Hin-
¢ak da degiliz. Ailemiz higbir partiye ilye olmamig. Ancar’a
ilk geldigimizde bize de toprak verilmigti. Sonra Ermenistan’a
geldiginde o toprak orada kalanlar arasinda paylagilmug. Tag-
naklar paylagtirmay1 yapmug. Ancar’i hayal meyal haurhyo-
rum. Kiliseyi haurliyorum. Her pazar oraya giderdik, yakin
oturuyorduk. Hila akrabalarimiz var Ancar’da.

Ancar’dan sonra Ermenistan’a gegtik. 1947°de Ermenis-
tan’da tam bu koéye [Musaler] geldik. O giinden bu yana bura-
da yagiyoruz. Biitiin kardeglerimizle birlikte burada oturduk.
Amerika’ya gidenler oldu, kdyden aynlanlar oldu fakat biz
buradan ayrilmak istemedik. Cocuklar da, torunlar da bura-
da yagiyor. Ermenistan’da da Musa Daglilar kendi aralarinda
evlenmeye galigiyorlar. Benim egim de Musa Dagh. Burada go-
cuklarimiz da Musa Daglilarla evlenir gogunlukla...

Buranin havasi Musa Dag gibi degil. Cok sert. O neden-
le narenciye yetismez burada. Fakat kayinpederim seralarda
narenciye yetistirirdi hasretini gidermek igin. Ciinkii Musa
Dag’da gok narenciye varmug. Biz her yil burada etkinlik ya-
pariz. Miizenin oniinde diizenlenir. Egmiyadzin’den, Musa-
ler’den herkes orada toplanir. Evde de geleneklerimizi siirdi-
ruyoruz.

Musa Dag dilini evimizde kullaniyoruz. Cocuklarimizla
hili Musa Dag Ermenicesiyle konusuyoruz. Biz konugtugu-
muz dile “Musa Dag dili” de demiyoruz aslinda. “Ancar dili”
deriz. Cok az Tiirkge biliyoruz. Cok ok az. Fakat Arapga bil-
miyoruz. Hatta babamin bir Arap arkadag vard:. Egek tizerin-
de karpuz filan getirip satardi. Babam Arapga bilirdi, onunla
Arapga konugurdu. Babam ingaat igi yapardi. Avcilik da yapar-
di. Ermenistan’a geldiginde de avciliga gitmigti. Hatta annem
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ok tizilirdi, hayvanlari vurmasini istemezdi.Kuglari, tavan-
lar1 vururdu. Musa Dag’a hig gitmedim. Babam gok istemigti
gitmeyi ama bagaramad:. Benim hig aklimdan gegmedi.

Tarih: 9 Mart 2019
Yer: Musaler, Ermenistan
Dil: Ermenice






ANKIN ZEITLIYAN:
«iKi KARDESIMDEN BiRI GOC
YOLUNDA, DIGERI ANCAR’DA OLDU”

Cebel Musa’da dogdum. Bir yaginda gelmi-
sim Libanan’a [Libnan’a), Ancar’a. Sekiz sene-
den sonra geldik Hayasdan’a [Ermenistan’a].
1936 dogumluyum. Hidirbey’denim. Hidirbey
Kilisesi’'nde vaftiz olmusum. Baba tarafindan
ninemin 24 gocugu vardi. Hepimiz kalabalik ai-
lelerdik. Benim aslinda ailem Tosunyan. E§imin
soyad1 Zeitliyan.

Musa Dag direnisi sirasinda eline silah alan
iki kadin vardi. Onlardan biri ninem Varter Ze-
itliyan’di. Annemin soyad: da Zeitliyan’di. Egi-
min ailesiyle de uzaktan akrabaligimiz vard.
Mamam 6nce akraba oldu§umuz igin evlenme-
mizi istemedi. Beni babam verdi, “Kiz benim
kizimdir, biz baba tarafindan sayiyoruz, benim
i¢in sorun degil” diye. Yoksa anneme kalsa ev-
lendirmezdi. Akrabalarimiz Karabag’a da gitti-
ler. Galiba bu direni§ ruhu Musa Dag’dan Kara-
bag’a kadar kalmus.

Ermenistan’dan Karabag’a yardim goétiiren
ilk arac1 da oglum Sarkis Zeitliyan sirdi. Bir
diger oglum da cephede savagti. Azerbaycan
sinirinda tek bagina kalmigti. Cok tehlikeli bir
yerdeydi. Bir buguk y1l boyunca oray: tutabilmis
olmasinin da nedeni juymuyg: Kargidaki Azer-
baycan askeri onun Sovyetlerden arkadagi gik-
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mig. Bunun tzerine birbirlerine ates agmamugslar, birbirlerini
kollamiglar. Mimard: oglum, Dikran Zeitliyan. Cok miiteva-
z1ydi. Noravank Manastir’nmin kapilarini o yapmagti.

Ug gocugum vardh. Ikisi vefatetti. Sadece Sarkis kaldi. Kizim
ve oglum vardi. Bu evdeki duvarlarin desenlerini de Dikran
yapmigti. O nedenle eskise de degistirmek istemiyoruz. Nasil
korunabilir diye diigiiniyoruz. Bitlis’ten gog eden bir aileyi
de ¢gizmigti. Siilalenin bir kismi Tiirkiye’de kalmig. Onlarin
hikayesini gizmig. Batum’a, sonra da Rusya’ya gitmigler. Tim
o hikiyeyi anlatmig. Son beg yilda Bitlis’te kalan kardegin
torunlar1 bizi buldu. Bu torunlardan biri is igin Istanbul’a
gittiginde karsilagmiglar. Sonra adam onu evlerine gagriyor.
Istanbul'daki evde bir bakiyor dedesinin fotografi asili.
Kendi dedesini fark ediyor. Bu dedemin fotograf1 diyor. Bu
dedemizin kaybolan kardesi diyorlar. Bu benim dedem diyor
ve boylece kavusuyorlar.

1915°te ailem biitiin egyalarimi toplayip daga gikmuglar.
Orada yatip kalkmuglar, yemek hazirlamiglar. Bakmuglar, boyle
olmuyor, birinin yemegi var, digerinin yok. O zaman harisa
(keskek] yapmaya baglamuglar, herkes igin, herkesle paylasabil-
mek igin. Annem o direni§ esnasinda doért aylikmig. Dayim
Tovmas Zeitliyan 13 yagindaydi ve o direnige katldi. Babalari-
ni, yani dedemi Tiirkler 6ldirmiigti. Dayimi1 mamasi [ninem],
yayam [annesi], Varter Zeitliyan daga gikarmug, “Babami Tirk-
ler 6ldiirdii, babanin yerine sen savagmalisin” demis. Dedem,
Sarkis Zeitliyan, Osmanl ordusunda savagmig, onun oglu da
Osmanl ordusuna karst Musa Dag’da savagmig. Dedem o as-
kerlikten donmemigti. Musa Dag’da gok varlikh bir aileydik.
Cok topragimiz vardi. Direnige katilan iki kadindan biriydi
ninem Varter Zeitliyan. Direnise katldig igin tim erkekler
gok saygi duyardi. KGyde nereden gegse herkes ayaga kalkard:.
Hatta onun hakkinda bir tirki var. Verjine Svazlian’in kita-
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binda da var, ancak ad1 yanhs gegiyor. Orada [Vartuhi] Nagal-
yan diye gegiyor ama o aslinda Varter Zeitliyan. Bebegini, yani
mamami annesine birakip daga ¢ikip savagmug.

KAHRAMAN VARTUHI

Halau beline baglamigu,

Tifegi omzuna asmgt,

Baltay: eline tutmustu,

Biiyik biyik kayalarda dolagiyordu.
Digmanin yolunu kesiyordu,
I¢inden soyle diyordu:
“Kursunum bosa gitmesin,
Digmanin kalbini delsin”

Testiyi omzuna koymustu,
Digman mermisinden korkmazdi,
Igecek su gotiiriyordu,

Genglere yardim ediyordu.
Yukandan gegen Vartuhi,

Testiyi omzuna koymustu,
Uzaktan gelen kursun

Kirds testisini.

Geng, yash savasular,

Yiirekleriyle, inangla vurdular,

Pek gok askeri yere serdiler,
Ozgiirligi korudular.®

Osmanl ordusuyla savagirken direnisi kaybettigimizi his-
sedince, millet kendini denize atmak istiyor. Ama ondan son-
ra haber geliyor Fransizlardan. Yoksa biitiin bir millet kendini
suya atmayi diginiyordu. “Suya diigelim ama bunlarin eline
digmeyelim” diyorlar. Fransizlar geliyor ve milleti doldurup
gotiriyorlar, Port Said’e. Dort yil Misirda kalmaglar. Sonra
Musa Dag’a doniiyorlar 1919°da. 1939°da Ancar’a gittik.

10 Svazlian, Ermeni Soykirimi, s. 870.
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Ben annemin kucagindaydim, uzun zaman gegmis gog
yolunda. Ancar’a gidigi haturlamiyorum. Sadece iki yil hasta
oldugumu séyliiyorlar o siiregte. Bize bahgede bir oda vermis-
ler Ancar’da. Bahgeli bir ev. “Kizil oda” derlerdi. Onu haur-
lyorum. Hastane gibi bir yerdi. Ben ve kiz kardesim orada
kaliyorduk. Bagkalarina hastalik bulagtirmayalim diye. bes
kardegtik. Ikisi hayatta. Mari vardi. Beg yaginda gog yolunda
oldi. Digeri de erkek kardesimdi, Hagop, o da bir yagindayd:.
O da Ancar’da 6ldii. Sonra tekrar bir erkek kardegim olunca
adim1 Hagop koydu ailem. Birkag yil sonra kendi evimize ge-
tirdiler bizi.

Eskiden oralar bostu. Hig ev yoktu. Bize bir antlagmayla o
evi vermigler. Ancar’1 da bir antlagmayla verdiler zaten. Orada
oturmamiz gartiyla. 95 yillik bir antlagma yapmuglar. Ne de-
misler bilmiyorum. Sonra kizil odadan kendi evimize gegtik.
Birkag yil sonrasinda... Herkese bahgeli bir ev verdiler.

Ancar’'in memurlar1 o zaman gok sertti. Kurallar belliydi.
Istedigin gibi davranamazdin. Ancar’da toprak paylagilirken
belediye bagkani kendisine ayricalik yapmadi. Belediye bagka-
m olarak en giizel evi, topragi almadi yani. Ondan sonra koy-
liler kendi teklif etmis ve belediye bagkanimizin evi merkez-
de olsun diye. Kendilerine iyi bakugy, onlarla gok ilgilendigi
i¢in. Cok adil bir adammug. Ailemden duydum bunlar:.

1946’da Ermenistan’a geldik. Once kamyonlarla Ancar’dan
Beyrut Limanr'na gittik. Bir hafta orada kaldik. Ne ¢adir var
ne ev. Gemiyi bekliyorduk. Tam bir hafta gemiyle yolculuk
yaptik. Ermenistan yolunda siirekli sark: soyliyorduk, “Ay ga-
raban, can garaban [kervanci]” sarkisimi s6yliiyorduk en gok.
Buradaki ekmekler gok farkli. Rus ekmegi kiremit gibi. Biz
boyle siyah ekmegi hi¢ bilmezdik. Gemide bize bu ekmekleri
getirdiklerinde “Galiba gemide delik olmug, bunlan getiri-
yorlar” diye diginmiigtiikk ama bu ekmekmig meger. Bizlere



dagitular bu ekmeklerden. O ekmegin rengi siyah olunca ba-
bamlar “Bu ekmegi galiba suyla degil, sarapla yapmuglar. Ne
giizel bir ilkeye gidiyoruz” diye diiginmiigler. Batum’da, An-
car’dan getirdigimiz tim yemekleri denize attirdilar. {zin ver-
mediler Sovyet’e girmesin diye. Zehirli olabilir diye diigiindi-
ler. Valizlerimizi agurdilar, yiyecek her geyi aturdilar. Makarna
ve gorba verdiler bize. Mecbur denize atuk bagka her geyi.

Bizi 6nce askerlerin kaldig: yere yerlestirdiler. Sonra tren
geldi. Ug giinde trenle Yerevan’a geldik. Indik E¢miyadzin’in
otogarina. Orada muhtarlar kargilad: bizi. Arabalar yolladilar.
Cok kalabalikt1 ama kag kisiydik haturlamiyorum. Hepimiz
aym yere getirilmedik. Buraya 15-20 aile geldi. Muhtarlar ken-
di aralarinda paylagtilar bizleri. Stalin’in 6zel emri varmg, biz
birlik olmayalim diye farkh yerlere yerlestirmisler bu yiizden.

Buraya gelince pigman olduk. Sovyetlerde yagamay: iste-
miyorduk ama artik bagka ¢aremiz de yoktu. Ozgiir bir tlke
olsayds, herkes geri donerdi. Fakat gikis yasaku. Gelenlerin
hepsi pismand. Bizi Ancar’da da kandirdilar. “Ermenistan’da
her gey ok giizel. Ermenistan’da her gey var ama insan yok.
Siz gidin yerlegin” dediler, biz de inanip geldik.

Biz gelince sekiz kigiydik. Once bize s6z verdiler, bura-
da toprak ve ev vereceklerine dair. Higbir sozlerini tutmadi
Sovyetler. llk yerlestirdigim ev bir kuliip binasiydi. Orada bir
sahne vardi, bir ay boyunca onun sahnesinin istiinde kaldik.
Sonra karakola yerlestirdiler bizi. Sekiz kisi ufak bir odada
kaliyorduk. Sonra ahirda kaldik. Dort-bes yil boyunca farkh
yerlerde kaldik, ondan sonra ev alabildik. E¢miyadzin’in bu
mabhallesi Bolis mahallesi diye gegiyor.

Mamamin adi ashnda Marta’ydi. Sonra Vartuhi oldu. Bi-
zim Musa Daglilar arasinda boyle isimler ok modaydi. Ba-
bamin adi Garabed. Ogretmendi ailem. Katoliklerdir. Burada
aruk Arakelaganiz [Apostolik]. Ama eskiden Katolik’migiz.
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Ancar’da da Katolik’tik. O donemde de boyle yasadik. Sonra
Arakelagan olduk. Ancar’da okul 6ncesi egitim vardi Katolik-
ler igin. Ona da gitmistim. Hatta oradaki 6gretmenim Mar-
yam ile Ermenistan’da yeniden bulugtuk.

Burada okula gittim, 7. sinifa kadar. O zamanlar lise 7.
sinifa kadardi. 1960’lara kadar da dyle kaldi. Ben okuldayken
komiinistlerin bir okul gazetesi vardi. Ben o gazeteye
yazilmak istemedim koministtir diye. Midir de bana
“Tagnak kopeginin evladi” diye hakaret etmisti. Tagnaklarin
birosunda Dagbacyan soyisminde biri vardi. Babamin da
Musa Dag’da lakabi “dagbaci”ydi. Herkesin lakabi olurdu.
Gergek ismi bu degil tabii. Buraya gelince Sovyet komiinistler
bizi o Tagnaklardan sandilar.

49°da diasporahlan siirglin etmeye bagladilar Tagnaklar
diye. Ama bizi almadilar. Bizimkiler miizisyen oldugu igin
almadilar. “Bunlar qalsin biz egleniriz” dediler. Davul, zurna
filan qalarlardi. Babam ingaatgtyd: ama davul da galardi. Musa
Dag’dan bu ¢algilar da. Dedemin, babamin babasinin davulu
ve zurnasi bu.

Ben gok iyi okuyordum ama babam iiniversiteye devam et-
meme izin vermedi. Imkinimiz da yoktu. 48 yilinda gok iinli
bir sarkic1 vardi. Ofelia Hambardzumyan. Sovyet Ermenista-
nr'nda o zamanlar garkicilarin koylere gitmesi, halki eglendir-
mesi gelenegi vardi. Ofelia buraya da geldi. Koy muhtari onun
masraflarini kargilamayinca bizim evimizde kald. “Tosunyan-
lar size baksin” demigler. Halbuki bizim de imkinimiz azd.
“Cay verebiliriz” dedik. Ofelia da “Bari seker de olsun” demis-
ti. Sonra benim garki séyledigimi duydu. Babamdan rica etti
konservatuara gitmem igin. Okumam igin. Babam gok muha-
fazakir adamdi, “Kiz gocugunun ne i§i var konservatuarda?”
dedi. izin vermedi okumama. Tiirkge sarkilar da bilirim ben.



Burada hayat zordu. Ermenistan’a gelirken bazilar1 yunu
yapti, emeklilik yag1 gabuk gelsin diye yaglarim biyiittiler.
Mesela bazi dedeler var 105 yaginda goriiniiyor ama aslinda
degiller. Sirf emekli maag1 almak igin. Herkes gelip onlarla
roportaj yapiyordu, onlar da anlatiyordu. Biz boyle yapmadik.

Hidirbey’in iginde Agag: Azil ve Yukan Azil vardi. Bir de
Kabalak. Kayinpederimin Kabalak’ta topraklar1 vardi. Hidir-
beyliler siirekli gidip gelmemek igin orada da ev yapmuglar.
Kigiik bir koy gibi olmug orasi. Vakiflrda olan halakizim var
hila. Zeitliyan da degil soyadi. Babamin kuzeninin kiz1 [Arak-
si Silahl1), mamasi onu evlathk olarak vermis, kiz orada kal-
mug bir bagina. lletisimimiz de kesildi.

Tarih: 13 Mart 2019
Yer: Egmiyadzin, Ermenistan
Dil: Ermenice, Tiirkge
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ZARUHI GABAGYAN:
“MUSA DAG UYUMADAN ONCE
GOZLERIMIN ONUNDEN GECiYOR”

Tiirklerle gok iyiydik, kardeg gibiydik. Tiirk-
geyi haurlamiyorum. Biraz Tiirkge bilirim. Na-
silsin? Magallah. Iyi, iyi. Musa Dag hig unutma-
dim. Hili her gece uyumadan 6nce gozlerimin
oninden gegiyor. Insan gocuklugunu unutur
mu?

Babam anlaurdi, 1915’te 18 yagindaymug,
Musa Dag’da savaganlara yemek gotiiriiyormus,
dedem de savagmig. Amcam babamdan biyiik-
mii§, o da bizzat kaulmi§ direnige. Bu direnig
1915°te olduktan sonra ailemi Misira gotiir-
miigler. Sonra Musa Dag’a geri donmiigler.

Ben 1930 dogumluyum. Biz Hidirbey’dey-
dik. Tam kilisenin oniindeydi bizim ev. Simdi
yikilmug o kilise diyorlar. Arakelagan kilisesiydi.
Bir su kaynag vard, o kaynak kilisenin 6niin-
den gegip denize dogru dokilirdi. Bir agag var-
di gok biiyiik. Orada kahve vardi hemen yanin-
da. Cok iyi hatrliyorum o agac. Etrafinda dort
kahvehane vardi.

Musa Dag’da ne yemekler yapilmazd ki! Ci-
gkofte yapardik. Gelinimiz Ermenistanl. Ashn-
da iran’dan gelme Ermenilerden. Geldiginden
beri ona gigkofte, igli kofte ogretiyorum. Silckik
diye bir yemek var. Hamuru agiyor, sonra igine
et ya da yesillikler ya da peynir filan konuluyor.
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Manu da yapardik. Tupag yapardik. Bugday ve soganla karigu-
rilmig haglanmig patates. Cigkofte gibi sekil verirsin. Ayranla
yersin. Mercimekli yemekler yapardik. Yogurtlu gorba vardi
bugdayh. Onu da soguk igerdik. Bulgurlu toplar yapardik ki-
gucik kofte gibi, soganla kavururduk. Zeytini ezerken yagim
gikarinca kalan posasim hamura koyup pizza gibi yapardik,
domates de eklerdik.

Hidirbey’de bir inegimiz, bir atimiz vardi. Babam aun us-
tinde bahgeleri dolagirdi. Zeytinligimiz vardi, portakalimiz
vardi. Babam incir rakisi yapardi Musa Dag’da. Zeytinyag: ya-
pard. Bir sira kuru incir, bir sira ceviz koyup boyle dort kat
borek gibi yapardik. Baklava gibi, keser keser yerdik. Musa
Dag’dan Antakya'ya raki, geftali, zeytinyag), hatta tarak tica-
reti yaparlarmig. Antakya’ya da gitmigim eskiden. O zamanlar
kiigiiktiim. Babam gotiirmii§ beni. Antakya’da Ermeni yoktu,
i§ icin giderdi babam. Antakya’nin zenginleri babamin bah-
gesindeki portakallardan alirdi. Tiirk bir aile vardi. Onlarin
evine gidip bir hafta misafir kalmiguik. Onlarin da kiz1 yoktu,
beni ¢ok severlerdi. Ben boylece yavag yavag Tiirkge 6grenmis-
tim. Sonradan unuttum.

O zamanlar kag Ermeni yasardi bilmiyorum ama kimse
kalmadi bizim koyde. Su an bir tek Vakif kalmig. Vakif’ta tey-
zem yagiyordu. O da vefat etti. Nektar’d1 adi. Soyadini hatirla-
miyorum. Cocuklar1 sonradan Bulgaristan’a taginmuglar.

Bizim koyde Hingak da vardi Tagnak da. Tagnaklar ile
Hingaklar Musa Dag’da farkl renkler giyerlerdi, hep kavga
ederlerdi. Bityas ile Hacihabibli i¢ yil ¢atigmiglar. Babam
Hingak’u, amcam Tagnak’ti. Kendi aralarinda kavga ederler-
di. Amcam Ancar’a gitti, sonra da orada vefat etti. Ancar’da
da Hingaklar ile Tagnaklar kavga ederlerdi. Birbirlerine silah
gekerlerdi.Musa Dag’dan gikuigimizda ben sekiz yagindaydim.
Fransizlar bizi alip Ancar’a gotiirdiiler. Bizi orada birakmadi-



lar. Kovdular bizi oradan. Biz istemiyorduk gitmeyi. Tirkler
de birakiyordu orada yasgamamiz igin. Fransizlar gikard: bizi
oradan. Babamin dedigi, “Madem herkes gidiyor, o zaman
ben de gidecegim” olmug. Bizim inekler, atlar varmig, hepsini
birakip gitmigiz. Once Suriye’ye gittik, Kesab’a. Kesab’in ya-
ninda orman vardu. 11k oraya dogru gittik. Arabalarla kamyon-
larla bizi Musa Dag'dan Kesab’a gotiirdiiler. Kesab’dan sonra
Basit’e gittik. Bize gadirlar vermislerdi. Sekiz y1l Ancar’da ya-
sadik. Arapga 6grenmigstim. Ciinkii Ancar’da yanimizda daha
¢ok Araplar vardi. Orada hep Araplarla sohbet ederdik. On-
dan sonra Ancar’a Ermenistan’dan insanlar geldi. Dediler ki,
“Kim Ermenistan’a gelmek ister?” Propagandayla insan topla-
maya bagladilar. Babam ilk dedi ki, “Ben!” Bir listeye isimle-
ri yazmaya bagladilar. Biyik bir gemi gelmis. Binlerce kisiyi
Beyrut’tan gotirdiiler. Biz Ancar’dan Beyrut Limanr’na gittik.
Oradan gemiyle Ermenistan yoluna giktk. Ben 15 yaginda ni-
sanlanmigtim. 16 yagindayken Ermenistan’a gelmistim. Gelir-
ken daha evli degildim. Niganlim da buraya gelmisti. Annem
demigti ki, “Ermenistan’a gelmeden evlenmeyeceksiniz, gidin-
ce evlenirsiniz” )

Esim Aleksandr Hudigyan’la Musa Dag’da komguyduk.
Fransizca biliyordu, ¢inki Fransa’da biyimigti, o da aym
koyliydi, Hidirbeyli. Halasi1 Fransa’ya yerlesmisti ve kendi
gocugu olmadig: igin Musa Dag’dan alip onu Fransa’ya go-
tirmig, kendi gocugu gibi biyitmiigti. Sonra biyiyiince
yeniden Musa Dag’a, kendi koyiine donmiigtii. O nedenle de
Fransizcasi iyiydi. Ancar’da gogmenler arasinda hastahiklar
olurken, Fransa’dan bir doktor gelmisti, esim Fransizca bildi-
gi igin sirekli ona eglik etmigti. Egimin ailesini benim ailem
zorladi Ermenistan’a gelmemiz igin. “Madem kiz niganly, biz
gideriz, o burada kalacak, olmaz” dediler. Onun igin ailesi de
geldi buraya.
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Babamin ad1 Yesayi. Annemin adi Flora. Babam mobilya-
cilik yapard: sonrasinda. Tahta keserdi. Beyrut’a gidip gelirdi
Ancar’dayken. Musa Dag’da gok varlikliydik. Ermenistan’a ge-
lince ne yemek, ne su, higbir seyimiz yoktu burada. Herkes
aghyordu neden geldik buraya diye. Ancar'da bahgelerimiz,
evlerimiz vardi. Neden onlar1 birakuk diye diigiindiik. Hem
Musa Dag’da hem Ancar’da evleri bahgeleri olan bir aileydik.
Ermenistan’da higbir seyimiz yoktu. Her geyi birakip sifirdan
baglamak zorunda kaldik. Annemin dort kizi, iki erkek go-
cugu vardi. En biyiikleri benim. Hepsine ben bakiyordum
kigikken. O nedenle okula da gidemedim. Musa Dag’da
mektep yok. Mektep vardi ama bana yoktu. Kardeglerimle il-
gilenmem gerekiyordu.

Ben evlendigimde ilk tig-dort y1l gocugum olmadi. 16 ya-
sinda evlendim, 1k kizim burada dogdu, 1950°de. O sirada
hastanede galijiyordum. Annem Kizilhag Hastanesi’nde galigi-
yordu, ben ag¢1 yardimcisi olarak galiymaya bagladim burada.
Ancar’dayken hig¢ galiymamigtim, sadece gocuklara bakiyor-
dum. Fransiz askerler igin kazak 6rilyordum. Her giin bir ka-
zak ortiyordum. Fransiz bir kadin bize iplik veriyordu, sonra
da bizden aliyordu. Bagka bir i§ yapmadim Ancar’da. Her ka-
zak igin § Suriye lirasi veriyordu Fransizlar. Ben buradayken,
Ermenistan’dayken agq1 yardimcisi olarak galigtim ama gocuk
olunca o isi de birakum. Egim dedi ki “Artik gocuguna bak?
Doért gocugum oldu, iki erkek, iki kiz.

Cocuklar biiyiyiince Egmiyadzin’de Ruhban Okulu’ndaki
gocuklara bakmaya bagladim. 100 gocuk vardi. Vazken Kato-
likos zamaninda. Cay, kahve, yemek, temizlik, hepsine baki-
yordum. 50 yil orada galigtim. Tam 50 yil o okulda galiytim. O
yizden de u an iyi emekli maagi aliyorum. Ermenistan’daki
digerlerine gore. Vazken Katolikos bu hizmetim igin bana ay-
rica para ve altin madalya vermigti. Cok iyi bakular bize. Her



yil ekstra para da vermislerdi. Okuldaki isten ayrildigimda 80
yagimdaydim. Yagim gok olmasaydi, Katolikos yine beni orada
tutmak istiyordu. $imdi artik 90 yagindayim.

Gegen sene geldiler, beni Ancar’a gotiirmek istediler Tag-
naklara oy vereyim diye. Gitmedim. “Hadi yallah, size oy ver-
miyorum” dedim. Ben geldikten sonra bir daha Ancar’a don-
medim ama kiz kardegim gitti. Ailemizden higbiri bir daha
Musa Dag’a gitmedi.

Tarih: 13 Mart 2019
Yer: Egmiyadzin, Ermenistan
Dil: Ermenice, Tiirkge
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MOVSES GAZARYAN:
“FRANSIZLAR GIDECEK,
SANCAK’I TURKIYE’YE VERECEKLER”

1926’'da dogdum. Misir’a gidiste ben dogmuy
degildim. Babam Manuk Gazaryan. Annemin
ad1 Makruhi’dir. Babam direnige katulmamigt.
Annem dort-bey yagindaydiymig, onun ailesi di-
renige katilmig. Baba tarafim siirgiine gitmigler-
di. Babasi daha 6nce gitmig. Siirgiinde babasina
rastlamig. Dedem sirgiinde vefat etmis. Koye
geri dondiigiinde, babam 15 yagindaymug. Baba-
annem sirgiine giden dedemin ardindan yeni-
den evlenmis. Oz babasinin evinde kalmig tek
bagina. Annesi ve yeni esiyle birlikte yagamamus.

Annemin ailesi Port Satd’e gitmig. Orada ga-
dir gehri kurmuglar, bolgede yagamaglar bir siire.
Annemin amcast Asadur Dede vardi, onlar gok
ilgilendi bizimle. Asadur Dede beni hep “Yalan-
c1 Ahmet” diye gagirirdi. Ben gocukken onun
silahlarim1 galip oynuyordum. Kiigiik silahlar:
gahp biz aramizda oynuyorduk arkadaglarla. O
nedenle dedem boyle derdi bana.

Kebusiye’de dogdum. Denize daha yakindi
bizim kOdyimiiz. Babam Tagnak’ti. Bizim Kebu-
siye koyiini diger koyler sevmezdi. Bizim suyu-
muz vardi. Koéyliimiiziin geligmesini istemezler-
di, yolumuzu kapatmaya ¢ahsirlardi. Aramizda
bir rekabet vardi. Tagnaklar babamdan okuldaki
ogretmeni kovmasim istediler. Ciinki ogret-
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men Ramgavar’di. O da bunu kabul etmedi. Baku ki ortalig:
kangurdilar, o nedenle Tagnakliktan vazgegti.

Ancar’a gidenler ya Tagnak’n1 ya da higbir partiye iiye ol-
mayanlardi. Hingaklar, Sur diye bir yere gitti Beyrut’a yakin.
Onlar Ancar’a gelmediler. Annem tarafinda Ramgavarlar da
vardi. Onlar da gelmigti. Fakat Ramgavarlarin gok giicii yok-
tu zaten. Eskiden bizim koyde gok Hingak vardi, Tagnaklar
gok azmug. Sonra Tagnaklar propaganda sayesinde giiglendi-
ler. Hingaklar bizim koyde daha giigsiiz kaldilar. Bizim koyin
hepsi Arakelagan’di. Bagka mezhep yoktu bizde.

Ben 13 yagimdayken koyde “Fransizlar gidecek, Sancak’-
miz Tiirkiye’ye verecekler” diye konugmalar baglamigti. Bizim
koyliiler ve diger tim Musa Daglilar hepsi Antakya’ya gitti-
ler, mitingler yapular. Sancak’in Suriye’de kalmasin istediler.
Baz aileler Tiirk hiikiimetine razi oldular. Kaldilar. Bazisi ka-
bul etmedi, siirgiin oldu. Bizim Ermeni Hayirseverler Derne-
gi [AGBU] araya girince Kesab igin Fransa ikna olmugtu. O
donem araya girenler goktu. Kesab ada gibi bir yer. Bir yam
deniz, bir yam Tiirkiye, bir yan Suriye.

1939’da daga qikip direnmek de istediler. Fakat ne kadar
dagda kalabilirlerdi ki! “Yemek yok, silah yok, gok direnemez-
siniz” diyorlard. Bir karakol vard, askerler bize “Eski Tiirkiye
artik yok, saltanat yok, Tiirkiye degisti” diyordu fakat millet
givenmiyordu. Ermeniler giivenmiyordu. Buna ragmen, daga
gtkmaya karar veriliyordu. Hatta herkes kendi egyasini top-
lamaya baglamisti. Askerler goriip dalga gegiyorlardi. Orada
yeni bir direni§ daha olmayacagim digiiniyorlard.

Tekrar daga ¢ikarken, oradaki askerler bunu ciddiye
almadilar ve hatta askerler, koyliler egyalarimi alirlarken,
miidahale bile etmediler.“Gétiirsiinler, sonra geri getirecekler”
diyorlardi. Hatta “Bu egyalar bizim olacak” diyorlarmug. Bir
gece yarist ses duydum. Sokaktan gelen sese baktim. Bir



kism, sirgiine gidenler, Tirk hikimetine karg1 olanlar ve
asker kagaklan silahlarim1 Suriye’ye kagirmaya gahiiyorlard:.
Bagaramadilar. Asker onlar1 yakaladi. Silahlarim ellerinden
ald1. Bir gemi gelecekti o silahlar1 almak igin, herhalde onlarin
da haberi oldu bu operasyondan. Bu nedenle o gemi gelmedi.
Bu benim tahminim sadece.

13 yasindayken Ancar’a gittik, Libnan’a. Arabalarla Suri-
ye'ye gittik, Basit’e gegtik once. Yaklagik 40 giin orada kaldik
hep beraber. Higbir ey yoktu. Hepimiz bir yerde kaliyorduk.
40 giin gemileri bekledik. Her ey gok kotiiydii. Korkung giin-
ler gegirdik. Gemiler bizi Trablus’a gotiirdi, oradan da An-
car’a gotiirdiiller. Ancar'in o zamanlar tozlu bir kalesi vardi.
Dikenli bir yegil ot vardi. Biz odun yerine onu yakiyorduk. Ug
tepenin alunda bulunuyordu Ancar. Yaninda bir nehir vardi.
Bizim oturdugumuz tarafta su yoktu ama. Su almak igin uzun
bir yol gitmemiz gerekiyordu.

1939°da ev yapmaya bagladilar Fransizlarin yardimiyla.
Ermeni Hayirseverler Dernegi de gok yardimci oldu. Biz yakin
koylerde ev tuttuk 6nce. Artik beni yeni bir okul kabul etmedi.
Musa Dag’da bizim koy okulumuz vardi. Ortaokuldu. Sadece
“ayp pen kim” ve okuma yazma ogreniyorduk. Cikmadan
once orada Tiirkge de ogrendik. Ciinki egitim sistemimiz
degisiyordu. Sancak Tiirkiye’ye gegmisti.Sancak 6nce bagimsiz
oldu. Sonra milletvekilleri segildi.O milletvekilleri toplantilar
yaptilar ve Tirkiye’ye dahil olmamiza karar verdiler. Tirkler
gogunluk degildi ama onlar bu karari verdi. Tamamen politik
bir karard1.

Babamin da parasi bitmigti. Musa Dag’da babamin dut
agaglar1 vardi. Onlan kesti, yerine geftali ve bagkaca meyve
agaclart dikmigti. Tam meyve alacagimiz zamanda ¢ikmak
zorunda kaldik. Bu nedenle de paramiz yoktu. Satip parasini
alamamgtik.
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15 yagindayken Ancar’da babamin parasi olmadig: igin
okula gidemeyecektim. “O zaman ne yapalim?” dedik. Bey-
rut’a gidip iy aradik. Cirak olarak bir ayakkabicinin yanina gir-
dim. Diikkdnin 6niinde “Buyurun, gelin!” diye bagiriyordum,
isin maag1 gok azdu. Yine bagka isler de yapmaya galigtyordum
fakat ig bulamiyordum. Beyrut’ta ig azdi. Bir keresinde i¢ giin
boyunca ag¢ kalmigum. Higbir ey yememigtim. Cok yokluk
gektim. Ayakta durmaya giicim kalmamigti. O kadar yorul-
mugtum ki, artik ayaklarim tutmuyordu. Bir cama yaslan-
mugtim. Oradan igeriye baktim, bir yayinevi vardi. Ermenice
harfler gordiim. Oradan mamamin [annemin] amcaoglu ¢ik-
t1. Dedi ki, “Sen ne yapiyorsun burada?” Isten ¢iktigimi soyle-
dim. Neden yanina gelmedigimi sordu. Ben de bilmiyordum
ki yerini. Boylece kabul ettiler beni.

Mamamin babasi, Hovsep Davityan, Musa Dag direnigini
orgiitlemigti. Mamamin kuzeni Iskenderun Sancagr’nin Musa
Dag ve Kesab’dan milletvekiliydi. Hagop Davityan’d: adi. Ken-
disi Paris'te mimarlik okumugtu. Hagop Davityan, Beyruta
geldiginde orada bir Ermenice gazete vardi Zartonk [Uyanis)
adinda. Editor bulmakta zorlaninca kendisine 6nermigler. O
da kabul etmiy. Ancar’a gitmek istemiyordum. Beyrut’ta kal-
mak istiyordum. O zaman i§ bulmaya karar verdiler. Gazete
satmaya bagladim. Arabalarda, sokaklarda Zartonk gazetesini
satiyordum. Sonra baktm ben yetijemiyorum, agabeyimi de
¢agirdim. O da gazete satmaya bagladi benimle birlikte. Ga-
zeteyi gece gikariyorduk biz. Boylece yazi yazmayi, gazetenin
nasil yapildigin1 6grendim. Bir gece gazete sahibi girdi igeriye.
Ben de korktum, kotii bir ey diyecek diye. “Ne oldu Movses,
gazete gikarmay1 mi1 6greniyorsun?” diye sordu. “Ogren dgren,
lazim olacaksin sen bize” dedi. Eskiden gazeteyi boyle tane
tane yerlestirirlerdi. Onu yapan kisi isten aynldi. Editorlagi-
ni de o kigi yapardi. O ayrilinca bir yenisi lazim oldu. Diger



galiganlar yapmak istemedi. O sirada “Ben yaparim” dedim,
“Bagkasini aramayin” Yayin yonetmeni kizdi bana, “Sen dog-
ru diizgiin galijamazsin” dedi. Ben de “Bu gazeteyi gikarmak
istemiyor musunuz?” diye sordum, yeni bir kisi alinincaya ka-
dar bunu yapabilecegimi soyledim. Sonunda razi oldu ve bir
hafta sonraartikyeni birisini aramamaya bagladilar. Heniiz 17
yasindaydim o zaman.

1944 yilinda ellerim yandi. Banyo yapmak igin suyu kay-
natiyordum. Yakacak odunumuz yoktu. Petrol buldum, onun-
la yakayim derken alev ald1. Ellerim yand: Beyrut’ta. Alevleri
sondiirmeye galigtim, bu sirada tiim cildim yand:. Ayaklarim,
kollarim. Tedavi igin param da yoktu. Kendimi zor idare edi-
yordum. Ermeni Hayirseverler Dernegi’nin bir hastanesi var-
d1. Bana onlar yardimci oldu ama ondan sonra artik galiyjamaz
hale gelmigtim.

1947’de Ermenistan’a geldim. Babam Ancar’da gelecek
gormedigi igin buraya, Ermenistan’a gelmeyi tercih etti. Gel-
dik. Burada da ok sikint1 gektik ama gak giikiir. Ben burada
Kevorkyan Ruhban Okulu’nda okudum. Sonra Moskova’ya
gittim. Ben ilk Kudiis’te, Surp Hagop Manastir’'nda egitim
gordim. Oradaki patrikhanemizde. Ondan sonra Kevorkyan
Okulu. Sonra Moskova. '

Eskiden ¢ok dil bilirdim. Ingilizce, Fransizca, Rusga, biraz
da Tiirkge bilirdim. $imdi unuttum, Musa Dag dilini de bili-
rim elbette. Ermeniceden farkh, gok Tiirkge kelime vardi. Ben
gitmedim ama birgok kez oglum gitti Musa Dag’a.

Tarih: 16 Mart 2019
Yer: Nor Malatya-Sebastia, Ermenistan
Dil: Ermenice, Tiirkge
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KEVORK VRTANESYAN:
“MEZARLIGIMIZIN YERINE
KAHVEHANE YAPMISLAR,
AILEM ORADA GOMULUYDU”

1924 dogumluyum, Kebusiyeliyim. Baba-
min ad1 Hovhannes, annemin adi Maryam. An-
nemin evlilik 6ncesi soyadini hatirlamiyorum
ama Cevlikliydi. Cevlik tam denizin kenarin-
dayd:. Yazliklar vardi orada. Denizin, dalgalarin
sesini duyard insanlar.

1915’te Antakya’dan mektup gelmis. Bu
mektubu alinca koéydekiler Levon Ter Petros-
yan’in babasinin evinde bir toplanu yapiyorlar.
Adi Hagop’tu onun. Mektup Tiirkge. Once onu
Ermeniceye ¢eviriyorlar. O mektubun iginde
“Hazirhkl olun, sekiz gint iginde Derzor’a gi-
deceksiniz” diye yaziyordu. Antakya kaymakami
gondermisti bu mektubu. Fakat Musa Dag halk:
Kebusiye digindaki koylerde de toplantlar yapi-
yor. Toplantida ne yapacaklarini konuguyorlar.

Musa Daghlar daga gikmaya galhgirken as-
kerler etraflarimi sarmig 6nce. “Hadi, Derzor’a
gideceksiniz” demigler. Tiirklerin arasinda bir
komutan vardi. O Ermenileri korumak istedi.
Askerler arasinda kotiiler de vardi elbette. Mese-
la bir kadinin kucagindan bebegini alip burnu-
nu, kulagin1 kesenler, iskence edenler olmugtu.
Bu olay Kebusiye’de olmugtu. Anneannem Der-
zor'da oldii, oraya gomdiiler. Araplar orada gok
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yardim etmigler bize. Saygi duyar Araplar bize, severler. Bu ne-
denle Musa Dag’da teyzem her ekmek yaptiginda tig tanesini
Araplara yollard.

Ermenileri koruyan o komutan Derzor’a kadar higbir Er-
meni’ye dokunulmamasini istemis. Onlar1 korumug. Sonra
Derzor’a kadar higbir Ermeni’ye bir ey olmamig. Nedenini
sorduklarinda “Ciinki ben Ermenilerin elinden ekmek ye-
dim, bundan dolay1 koruyun demigtim, siz de onlar1 koru-
mugsunuz” demis. Boylece yolda baglarina bir ey gelmemis.

Biz Musa Dag’da aga gibi yastyorduk, gok iyiydi durumu-
muz. Derzor koskocaman bir ¢6l. Tag, akrep, hastalik. Orada
Ermenilerin gogu katledildi. Fakat bizimkiler hayatta kal-
mig. Musa Dag’dan Port Said’e gidenler geri dondigiinde
Derzor’da hayatta kalanlar da geri donebiliyor. Ailemiz Der-
zor'dan geri donebilen az insandan. Bizimkiler gtkmadilar
daga. Sirgiindeyken bir Arap koyline babam yerlesmis. Bir
Arap’in topraginda, siftliginde galigmus.

Nasil haurlamam ki kéylimizi... Cok iyi haurliyyorum.
Kilisemizi, okulumuzu, mezarhklari, her seyi haurliyorum.
Kilisemizin yanindaki mezarhg: tahrip ettiler. $imdi oraya,
mezarhgimizin yerine kahve yapmuglar. Benim ailem orada
gomiiliydi.

Okulumu da hatirhyorum. Babam kolumdan tutup beni
okula gotirirdi. Ug inegimiz vardy, bir de katirimiz. Ben de
Tiirkge bilirim biraz. Turklerle ig ige yagadik, o nedenle Tiirkge
ogrendik. Tirkge, Arapga, Ingilizce. Yani dért dil biliyorum.
Tiirkge konugsurken gok zorlaniyorum artik.

Tirkler Antakya'da yagardi ve gevremizde Tiirk koyleri de
vardi. Komgu koylerdeki Tirkler bizim evimize gelip misafir
olurlardi. Evin ikinci katinda kalirlardi. Ticaretlerini yaparlar-
di. Bir giin kalip evlerine donerlerdi. iki kath bir ahirimiz ve
arilarimiz da vardu. Kiliseden uzakt evimiz. Yerini tam haur-



lamiyorum. Kafadar diye bir adam vardi. Kafadar Mahallesi
diye aniliyordu. Zengin bir adamdi Kebusiye’de. Ermeni’ydi.
Gergek ad1 bu olmasa da oyle anilirds.

1939'da Fransizlar biitin yedi koyin halkini toplayip
surdiler bizi, Ancar’a. “Hadi, gideceksiniz” dediler. Arabala-
ra bindirdiler. Ta Liibnan’a kadar gotiirdiiler bizi. Liibnan’da
¢adir kurmaya bagladilar. Orada biiyiik bog topraklar vard.
Ancar’in topraklarin1 Araplar ekip bigmiyordu. Fransizlar o
toprag1 Ermenilere verdi. Musa Daglilar arasinda paylagild.

Ancar’a gittikten bir siire sonra Katolikler bizim evimizin
hemen ilerisine Katolik kilisesi yaptilar. Ermenilerin 1,5 mil-
yonu Katolik’tir. Ancar’da da onlar igin yer agtilar. Ancar’day-
ken hem Katolik hem de Gregoryen okuluna gitmigtim. Pro-
testan okulu da var Ancar’da. Ailem Gregoryen'di. Katolik
okuluna birkag giin gittim. Gregoryen okulu inga edilmeden
once oraya gitmek mecburiyetinde kalmigtim. Bizimkiler ne
Tagnak ne Hingak partisine kayithydi.

Ancar'dayken 1940’ta Kudiis’e gittim. Dini egitim aldim.
1947’de kagip Ancar’a geri donmek istedim. Egitime devam
etmek istemedim. Oradaki elgilik doniigim igin vize vermedi.
Yerde oturup Arapgasohbet eden birkag geng kiz gordiim. Ben
de onlarin yanina gittim, vize vermediklerini séyledim. Tam
gidecekken o kizlardan biri durumuma izildd, vize almamin
yolunu séyledi. “Ne yapacaksin biliyor musun?” dedi, “Sabah
¢ok erkenden herkes uyurken valizini toplayip kagacaksin bu-
radan” Tam da onun dedigini yaptim. Kagtim, gittim oradan.
1947 yiliyd. Heniiz Israil yoktu. Ingiliz yonetimi vard.

Ermenistan’dan gelip propaganda yapan insanlar vardi.
Hepimize Ermenistan’a gitmeyi isteyip istemedigimizi soru-
yorlardi. “Orada her ey giizel” diyorlard. Tagnaklar gogii en-
gellemeye galistilar. “Gitmeyin” dediler, ikna etmeye gahgtilar.
Biz Tagnaklari dinlemedik. Ailem ben Kudiis’teyken zaten
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Ermenistan’a gegmisti. Ben de Kudiis’ten kagip gittim Erme-
nistan’a. Once Beyrut’a geldim. Bir Sovyet gemisi vardi. Bey-
rut Limanr’ndan insanlar1 alip gétiiriyordu. Onu yakalamay:
bagardik. Tek bagina degildim, ii¢ Musa Dagh 6grenci olarak
Kudiis’ten kagmugtik. Ailemin Ermenistan’a gittigini 6grenin-
ce kagmak istemigtim. Annemin babamin yanina geldim boy-
lece. Yedi yil Kudiis’te kaldigim igin gok degismigtim. Annem
beni ilk goriiste tantyamadi ben gemiden inerken. Kigiiklik-
ten kalma bir izim vardi. Oradan tanidilar. Kucaklad: beni,
ok agladi. Ermenistan’a geldikten sonra ilk olarak Armavir’in
bir koyiine yerlesmistik. Sonra Zvartnots koyiine geldik.

1999’da dolagmaya, gezmeye Musa Dag’a gittim. Kendi
evime girdim tekrar. Bagka insanlar yagiyordu evimizde. Bir
kadin vards, “Oziir dilerim” dedi, bana gikarip 100 dolar verdi.
“Bu evin karsithiginda bu para gok azdir, biliyorum ama bu
kadar param var” dedi. Ben de aldim parayi. O zaman gittigi-
mizde her ey oldugu gibiydi. Kilisemiz, her seyimiz yerindey-
di. Kilise cami olmugtu. Ayn1 kalmig ama minare dikmigler.
Tiirkler yagiyordu sadece. Geri kalanlar ayniydi.

Cocuklarima Musa Dag lehgesini 6grettim. Musa Dag
hakkinda, gegmisiyle ilgili konugtum ama gok degil. Mesela
size anlatugim kadar konusmadim onlarla. Sormadilar ki hig!
Sormuyorlar.

Tarih: 17 Mart 2019
chj: Zvartnots, Ermenistan
Dil: Ermenice, Tiirkge
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ARSEN CANYAN:

“15 GONLUGUNE BEYRUTA
GIDIYORUZ DIYE CIKTIK,
BIR DAHA DONMEDIK”

Benim yagim miisait. Eskiyorum demiyo-
rum, eskidim bile yag bakimindan. Ne kadar
yash olursan o kadar gegmisi biliyorsun. Geg-
misi yagami§ da olmak gerek. Ben de ilgilendim
tabii. Uzerinde bittigim toprak. Kim kimdir, ne
zaman gelmisiz, ne olmuguz. Hep ilgilendim.

Musa Dag alu-yedi koydir. Hingaklar ve
Tagnaklar olarak ayrilmiglardi. Birbirleriyle ke-
di-kopek gibi kavga ederlerdi. Yezur denen bir
mahalle vardi kdye [Vakifli] yakin. Yarim saatlik
bir yol. O mahallenin halki iig kardesten olugu-
yordu. Ben bu kardeglerden igiini de tanidim,
onlar sagdi. Bu mahallenin timi bu atalardan
tiremigler. Ayn1 gekilde kéyiin halkinin da bir
kismi. O dedelerden birinin ablasi, benim baba-
min annesi oluyor. Ondan babam dogmus, 6biir
dedenin ogullarindan Vahram [Mardiryan] dog-
mug. Biz birbirimizden uzak olmamakla birlik-
te diginmigler taginmuglar, bu evlilikler olur
mu diye, ¢linkd bizde akrabalik yakin olursa
almazlar birbirlerini. Istisareler olmug arada.
Epey uzaklar birbirlerinden. Bu gekilde benim
ablarm [Kohar] nisanlamislar Vahram’in [Mar-
diryan] babasina. Dedeler Mardiryan. Kiz karde-
sim dedemin soyadini almug.
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Canyanlar eskiden Sakayan’di. Ondan sonra 1934’te bir
soyad1 meselesi ortaya attilar, timiiniiziin soyad1 degisecek.
Tiirkge olacak. O zaman degismig Sakayan, olmug Canoglu.
Sakayan kanun Canoglu yapmigsa dedim, ben de Canog-
lu’nu Canyan yapiyorum ve yaptim.

1939°da Hatay Tiirkiye’ye gegti. Atatirk 6lmiigtii o zaman.
38°’de dogdum ben. Kigt iizerinde boyle yazili ama anneme
gore 36 dogumluyum. Vakif’ta dogdum, 15 yagindaydim koy-
den gikugimda. Vakiflr’da ilk beg yil okulu Tiirkge olarak oku-
dum. Vakiflrda Tirk okulu ilk defa 1950°de agildi. 1. siniftan
5. sinifa kadar. O zamandan 6nce koyimiize yakin Zeytuni-
ye diye bir yer var, oraya gidilirdi. Bizim koéye okul agilinca
bizim koyiin okuluna gider olduk. Oradan mezun oldum.
Tibrevank" igin toplanan talebelerin ilki benim. Gel gor ki,
alin yazist hem benim hem Tibrevank’in. Biraz ele avuca pek
sigmazdim. Orada da ayni1 oldu. Cok gegmeden aramiz bozul-
du. Dini okul oldugu igin midiirii de din adamiyd, vartabed.
Auldim. Ugiinci sene. Ortaokulu bitirince ayrildim oradan.
Ug sene okudum. Tibrevank’tan ayrilinca tabii, ben yine koye
gittim. Gidecek bagka yerim yoktu. Kéye gittigimde koéy de
biliyordu beni. Koyliiler igin bu beklenmedik bir sey degildi.
Onlar da beni taniyordu. Okulda sivrilmigtim, bir ey oldu
mu, herkes parmakla beni gosterirdi. Koyde de boyleydi. Az
¢ok boyle ucundan ucundan dokunuyor gibiydim, 6., 7., 8.
sinifta yazarhiga. O zaman bir gevre de vardi, koyiin de haberi
vardi. Koy bunu biz kabullenemeyiz dedi bir gegit. Biiyiik abi
vardi benim, o okuryazarlktan yanayd:. Sadece beginci sinifa
kadar okumug ama benden gok gey bilirdi. Ben iiniversiteyi
bitirdikten sonra da benden ok sey bilirdi. Oyle biriydi. Mik-
hitaryan’da bizim akrabamizdan Tatyos Bebek’in amcasi Ha-
gop, birkag sene 6nce geng yasta 6ldii 65’inde, o bizim koyden

11 1953te Istanbul’da ruhban okulu olarak agilan ortackul ve lise. 1972’de
ruhban okulu niteligi kaldirildi. Halen lise olarak faaliyettedir.



ilk Mikhitaryan’a gonderilen gocuktu. Onun okuluna gittik-
ten sonra devam ettim. Tam ii¢ sene de orada okuyacagim lise-
yi. Okul Katolik’ti ama talebelerin yiizde 90-95’i Gregoryen’di.
Yiizde 5’i Katolik’ti. Katolikler o kadar azdi ki. Gregoryen'dir
Ermeniler gogunlukla. Bizim sinif 22 talebeydi, 2’si Katolik,
20’si Gregoryen’di. Bugiin sivrilmig yazarlarin hepsi, Hadde-
ciyan, Zahrad gibi isimlerin hepsi oradan mezun. Bir Katolik
yazar yok kendi okullarindan. Cikanlarin hepsi Gregoryen.
Sonunda ben de Gregoryen yazar oldum okullarindan gikan.
Orada gegen iiglincii senenin sonunda bir giin biri dedi
ki, derhal Patrik’in yanina gideceksin. Imtihanin igindeyiz.
Bos vermek olmaz kigidi. Derhal bir seyler yazdim. Gelene
verdim. Patrik’e simdi imtihanlarda oldugumuzu, falanca ta-
rihten sonra serbest olacagimi, imtihanlarimizin bitmis ola-
cagini, biter bitmez yaninda olacagimi belirten bir satir yaz-
dim, bu kigidi verirsin Patrik’e dedim O Patrik de patrikti.
Patrik’ten bagka biiyiik adamdi hem kafasiyla hem yiiregiyle.
Higbiri dyle olmadi. $norhk [Kalustyan] biraz oldu ama bay-
ka higbiri olmadi. Tibrevank’ kuran Karekin Hagaduryan’di.
Imtihanlar bitti, kalktim gittim. Daha otur demeden baglad:
kendisi. “Gerisin geri Tibrevank’a gideceksin” dedi. Ben de “Sr-
pazan” dedim, “Tibrevank’t duyunca benim bagimin tiyleri
dikiliyor” Sen misin bu lafi séyleyen? “Bilmem ne ol” der gibi,
“Cik!” dedi. Bizi oradan kovdu. Okuldan vartabed kovmustu,
oradan da Patrik kovdu. Konugmalarimiz o kadar. Baglamasiy-
la bitisi bir oldu. Kap1 daha agikt, gtkum gittim. Orada bitti.
Gel zaman git zaman, 6ldii adamcagz. Iki siir yazdim is-
tine. Tam o dénem Egmiyadzin Katolikosu I. Vazken Istan-
bul’a gelmigsti, iglerini bitirdikten sonra bir hafta kadar kald.
Ermenilerin belli bagh kiltirel binalarin: falan gezdi, gordi.
Bir giin de Karagozyana geldi. 1961 yiliydi. Patrik 6lmigti.
Oraya geldiginde ben de husgéctim [belletmen]. Ogleden sonra
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Karagozyan’a geliyor, sabaha kadar gocuklarla meggul oluyor-
dum, nezaret ediyordum. Karag6zyan’da duvar gazetelerimiz
vardi. Ben de yaziyordum. lyilerini secip koyuyorduk. Benim
de bir giirim basilmigt1 0 zamanki gazetede. Oyle bir durum
vardi ki, hepimiz her bakimdan, bir yandan Katolikos var se-
viniyoruz, 6te yandan Patrik’imiz 6lmii§ tziliyoruz. Dedim
o iirimi alip Katolikos’un kargisina koyayim. Oyle de yaptim.
O siir dokunakh yazilmigti, yashydi da. Ben yerime gitmek
isterken arkamdan ¢agrdilar. Katolikos istiyor seni, dediler.
Buraya geldikten birkag sene sonra, yani bu olay izerinden
20-30 sene gegtikten sonra, bir aragtirmaci “Senin siirine bir
yerde rastladim” dedi. Burada bir dergi vardi, Ermenistan’da
Katolikosluk’un dergisi vardi, o zaman orada basilmus.

Cok giizel bir donemdi. 1915°ten sonra sivrilen isimler,
Haddeciyan, Zahrad ve Zareh Khrakhuni. Onlardan bagka ve
1915’ten once gelenler vardi. Onlarin da adlarin1 unutmaya
hi¢ hakkimiz yok. Mesela Katolik Okulu’nda Hampartzum
Harutyunyan hocamdi. Biyik bir kafaydi. Biiyik sanat
adamiydi. Hem edebiyatqi hem matematikgiydi. Bize son
sinifta matematik dersi verirdi ama tig-dort giir kitabi vardi.
Omer Hayyam’in igigiydi. Hayyam’ iglerdi hep. Oyle bir
adamdi. O 1915’ten kurtulanlardandir. Tagnak’ni onlar ama
saman alundan giderlerdi. Higbiri kafasin1 sudan yukarn
gtkarmiyordu. Sinan Tandiryan diye biri daha vardi. O
adamcagiz tren kazasinda gitti. Benim solcu oldugum ve
komiinist oldugum bilinirdi bu diginirler arasinda. Bu
Tagnaklar da komiinist olursa, ana babalarini bile affetmezler.
Onlar igin sug bu. Genel diigiincede sosyalisttirler ama boyle
sosyalistligi biz kabul etmiyoruz. Biitiin milletler, insanlar
esittir. O kadar. Bunlarda o yok. Bizim milletten bagkas: yok.
Bu Tagnaklar acayip bir gekilde.

Yazmaya baglayinca, okulu birakti, kendini bunlara verdi
gibisinden bir mesele de oldu. Sonra Tibrevank’tan bazi ders-



leri almamu istediler. “Oyleyse hepsini birakirim” dedim, al-
digim derslerden gekildim. Ug-dért giin bu gazetede yazildu.
Koca Tibrevank’ biz kurduk, millet kurdu milletin parasiyla.
Bu sartla gelmisti ABD’den [aslinda Arjantin’den] Karekin,
“Ben gelirsem bir Tibrevank kuracagim. Yardim ederseniz
gelirim, yoksa gelmem” dedi, millet “Gelin” dedi. O milletin
parasiyla ben okudum ama demedigimi de birakmadim. As-
linda millete degil, para babalarina soyledim her geyi. Had-
deciyan ile birlikte bana dediler ki, “Hakkin neyse mutlaka
koparacaksin?”

1977°de Ancar’a gittik biz 6nce. Tek komiinistim orada.
Normalde bir saat yagatmazlar. 1918’deki Ermeni devletinin
kurulugunu kutladilar biz oradayken. Onun kutlamasina
ben katilmadim. Bu olmaz tabii, normalde adamu yerler, ¢ig
¢ig yerler. Ama azili Tagnaklardan biri de gitmedi, beni yal-
niz birakmamak igin bizim evde misafir kald1. 75 yagindayd:
o zaman, ogretmendi, Tovmas Habegyan. Cok hizh Tagnak.
Adamin hiirmetine bak. Cekip gevireni-o kutlamanin, lisenin
miidiriydid. Halamin ogluydu. Onun ydizi suyu hiirmetine
bizi saydilar orada. Yoksa bizi orada bir saat yagatmazlard. Ko-
nusanlardan biri de oydu. Biz uzaktan dinledik, bagirip gag:-
riyorlards siirekli. Devlet kurulurken o zamanki komiinistler
“Olmaz bu” dediler, ben daha dogmamigtim ama fikrim bunu
soylemigti. Oradan geliyorum sonugta.

Anamdan 1936’da dogdum ama Ermenistan’a gelirken,
pasaporta yazilirken 1938 oldu. Sen dedin mi anana beni
Tiirk dogur, Ermeni dogur. Bir yaginda, ii¢ yaginda gocuga ne
hakkin var Hiristiyan’sin Hiristiyan’sin demeye? Yok. 30’un-
dan sonra kararini versin, belki o bagka bir dine yonelecekti,
okusaydi bagkasini segecekti. Okusun, nasil olmak istiyorsa
oyle olsun. Ne mutlu bilmem ne diyene denilince benim igin
yok oyle sey. Ermeni milletiyle 6viiniliyor. Yaptgin bir ey
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guzelse, ige yariyorsa, kifir degilse, duaysa soziin giizel. Anan
seni Ermeni dogurdu diye neden 6viiniiyorsun? Dedelerinin
yaptigiyla neden 6viiniiyorsun? Sen de yap, sen de 6viin kendi
yapuginla.

Daga ¢iktiklarinda babam 12 yagindaymus. Siperlere mek-
tup gotiirip getirenlermis o yagtakiler. O sebekedenmis. 12-15
yay arasi gocuklar. Onlardan biri de babam. Her geyi hatirliyor.

Port Said’e gittikten sonra gadir koyii kurmuglar dort bin
insana. Oturup kalkmuglar orada. Hatta okul bile yapmgslar.
Ermeniceyi orada ogrenmis. Arsen Yergat adinda sair bir 6g-
retmeni olmug. Onun adina atfen benim adimi Arsen koy-
muy. Ben yazmaya bagladiktan sonra anlatti babam bunu. O
zamana kadar hi¢ haberim yoktu. Sonra adamin adresini bul-
dum Rober Haddeciyan’in yaninda. Kahire'deydi. Yagiyordu
o zamanlar, 1970’lerde. Amasya’da askerken oradan yazdim.
Cevabi Marmara gazetesi uzerinden geldi. Diyordu ki, “Ne
mutlu bana ki, benim dogdugum gehirdesin” Amasyaliymig
o. Dedim ki, “Ben senin torununum. Belki siz hatirlamazsiniz
ama benim babam sizin talebeniz olmug Port Said’de. O yiiz-
den benim adimi1 da Arsen koymuy. Torununuz sayilirim, iyi
kotii ben de yaziyorum gimdi”

Port Said’de tig-dort sene kalmiglar. 1918de isleri bitmis-
ti o tarafin. Gelmigler yine kdye girmigler. Bizim kdyden ku-
zeydoguya gidersen 6niine ne ¢ikar, Antep, Maras, Urfa. Ug
biyik sehir. 1919’dan sonra Ermenilerle doldular yeniden.
1915°te kovulmuglardi. Sonra tekrar dondiiler. Bizimkiler de
alt1 koy olarak dondii. Bizim igin biiyiik gehirler bunlardi. An-
takya biyiik sehirdi ama orada Ermeni yoktu. Hatay 1939’a
kadar Fransizlarin eli altinda kalds. Suriye ile birlikteydi. Ata-
tirk “Tirk topragidir, alayim” dedi. Karg: taraf zayifti. 1919°da
gelenler yine ayaklandi. Gene olmad: dediler, gene olmad:.
Ancar’a gittiler. Tim Tagnaklar gittiler. Hingaklar kaldi. De-



demin gu s6zii vard, biz isittik, “Gidenlere ugurlar olsun, ko-
peklerle de oturup kalkarim ama Tagnaklarla beraber olmam?
Birbirlerini o kadar sevmezlerdi. Alt1 koyden yalnizca bizim-
kinin yarisi kaldi. Yarim koy kald1. O da Vakif. Biitiin o alt1 koy
Ancar’in iginde vardur.

Gidecek yerimiz yoktu. Ancar’da akrabamiz vardi, okul-
da midirdi. Biyiik ailedir onlar. Onlarin yanina gitmistik.
1939’dan sonra onlar koye gelip giderlerdi. Suriye’den Hatay’a.
Ben askerdeyken Movses’in kardesi Amasya’ya da gelmisti.
Sonra Ermenistan’a gegtik. Gidecek bagka yerimiz yoktu ki.
Biz 15 giinligiine Beyrut’a gidiyoruz diye Tiirkiye’den giktik.
Dogrudan gidilemiyordu o zamanlar. Biz gidip donmedik. Bir
yil Ancar’da bekledik. 1977°den 1978’ kadar. 78°'de Ermenis-
tan’a geldik.

Universiteyi Istanbul’da okudum. 1960’ta bitince okul, Ka-
ragdzyan’a gectim. Oglen ti¢ buguk-dortten sonra gocuklarla
meggul olacaktim, sabahin sekizine kadar. Hocalar geldikten
sonra onlara teslim ediyordum. O saatten sonra tiniversiteye
gidiyordum. Giindiiz gocuklarla, gece kitaplarla. ki sene. 11k
girisim Ingilizce Dili ve Edebiyat1 bolimiiydi. Yetmedi Ingi-
lizcem. Gegemedim ikinci siniftan sonra ileriye. Mecburen
ayrildim tniversiteden, askere gittim. Karagozyan’dan askere.
Orada Haddeciyan Marmara’sin1 gonderirdi. Amasya’nin Zara
koy [bugiin Dogantepe] koyiinde, kocaman bir koydii, beg-al-
t1 bin nifuslu bir kéydii. Okulda kéy enstitiilerinden yetigme
bir midiir vardi. O olmasa beni yerlerdi. llk giin bana dedi ki,
“Senin Arsen oldugunu, Ermeni oldugunu, kéyde kimse bil-
mesin” dedi. “Niye hoca?” dedim. “Herkes ilk giinden benim
Ermeni oldugumu bilecek ama hepsi en ok beni sevecekler”
dedim. Oyle de yaptum. Sonra beni sevdiler. O zaman tniver-
siteli oldugum igin 6gretmen olarak kaldim, okulun iginde
oda verdiler.
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Oradan yazdigim geylerin altina Amasya yazardim. Bu Is-
tanbul'daki gazeteler ABD’ye gidermis. 1915’te yerlerinden
kovulanlarin bir siirisi de ABD’ye ulagmig. 15’ten kalanlar
Amasya’daki akrabalarina yaziyor, hepsi de krapar (klasik Er-
menice]. Istanbul Ermenicesini de tertemiz konusurlardi,
hepsi beni sorduruyor. “Amasya’daki bu adam kim?” diyorlar-
mn; Amasyahlar anlatt1 bana bunu.

O yillarda Musa Dagiin tarihi yazildi, 1000 sayfahk
Beyrut’ta Hingakyan hocalarindan haber geldi, sen de bir
Musa Dagl olarak yazi gonder demiglerdi. Bir kisa biyografi
yazdim ve orada dedim ki, “Hig qaresi yok, iniversiteyi
okuyacagim. Kimi ingallah, masallah der, ben bitirecegim
inadina” Kolay olmadi iiniversiteyi okumam. Haddeciyan ile
ayni diplomadir. Istanbul Felsefe’den. O nedenle kargilikli gok
giizel anlagiriz. Felsefe, sosyoloji, psikoloji dersleri de verdim
sonra.

Ailem giftgiydi Musa Dag'da. Dedemin arilar1 vardi. Ben
dedemin koynundan geliyorum desem yeridir. Babamin ba-
basi dedemin adi Hovhannes. Ortanca kardegim vardi bu
isimde. Babamin ad1 Bedros, annemin adi Hrispime. Baba ta-
raf1 asil bir siilale, biri muhtar oldu, Kartun. Onlarin babalari
muhtar oldu.

Bizim zamanimizda fena degildi. O yokluk donemi, II.
Diinya Savag'ndan hemen sonra gelenler. Biz geldigimizde
her sey yerli yerine oturmugtu. Bizim gibiler diyorlard ki, [Er-
menistan] olsun da nasil olursa olsun, olmamasindan daha
iyidir. Buna aklin eriyorsa kabul edersin. Herkes bize “Ne gok
gocugunuz var ne de fakirsiniz, siz niye gidiyorsunuz?” dedi.
Ekmege mubhtag olup ¢ok ¢ocuklu olursan, gelmen normal
goriniiyordu. Ne zaman havalimaninda indik, dedeler daha
o zaman kendi aralarinda konuguyorlard, bunlar yapamazlar
diye. Biz geldigimizde Beyrut ve Iran’dan gelenler goktu. On-



larin hepsi gitti, biz kaldik. Bizden sonra Varto'dan filan gelen
Kirtler vardi, Ermenistan’da durmadilar, geri dondiiler, sonra
Belgika’ya, Hollanda’ya gitmisler.

Bir ara daktilom vardi. Onunla da anlagamadim. lla kalem
kigst kullanacagim. Torunum Getronagan bitirdi, jimdi bu-
rada Amerikan Universitesi'nde okuyor. Merkezden ev aldilar,
orada yagtyorlar.

Siir yazmayi goktan terk ettim. Bagladigim zaman gevrede
begenenler olurdu, ben begenmezdim. Bu benim igim
degil derdim. Inadina yazanlara da kizardim. Benden kéti
yazarlardi ama ok yazarlardi. Onlara kiziyorum. Zahrad
Zahrad’ken, zorla, inatla diinya gapinda sair dediler. Elersen
bin giirden 30-40 siiri elekte alir. Gerisi dokiilir. Niye gerek
yahu, niye gerek? Inadina ig yapmak niye? Giizel seyleri var,
okunacak geyleri gok. Zahrad’a diyecek s6ziim yok. Yazsaydi.
Khrakhuni sadece dil igin yazmaliyds, o kadar giizel ve zengin
kullaniyordu ki. Zenginlegtirmigti, sanata gok az katmugsa bile
dile gok hizmet etmijtir.

[Garbis] Cancikyan’in arkadagiydi [Haygazun] Kalustyan.
Ben de onun arkasindan gelmigtim dedim. Arkadagligimiz da
sirdi. Balkss adinda ikisi birden bir kitap yayimlamiglardi.
Tiirkge yazarlardi o zaman. Sonra ikisi de Ermenice yazdi."

Zaven Biberyan, Haddeciyan nesli ile 1915 nesli arasinda-
ki yazarlardan. 15°te kesildi. Haygazun Kalustyanlar ile bagla-
di. Hagop Mintzuri vardi. Burada bir bagka Canyan da vard:
edebiyatgi. Buraya geldigimde o da benim Mintzuri ile otu-
rup kalktigimi bildi. Duydu benden isitti. “O zaman sen mut-
laka Mintzuri hakkinda hauralarini yazacaksin” dedi buradaki

12 Garbis Cancikyan ve Haygazun Kalustyan, Balkss (Istanbul: lg Bankasi
Kdleir Yayinlan, 2014).

13 Garbis Cancikyan, Ywpujhu ZwGshytwbh htnptpny [Garbis Cancik-
yan’in lzleriyle], Rupen Magoyan (der.) (Istanbul: Aras Yaymncilik, 2016);
Su Omriimiin Subat’s: Geng Bir Sairden Sitrler, Diizyazilar, Izler 1920-1946,
gev. Ohannes Sagkal (Istanbul: Aras Yayincilik, 2016).
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adam. Iki sene pegimi birakmad:. Bagka tirli kurtulamayaca-
gim dedim. En sonunda yazdim.

Akrabalardan gok gelenler var. Egimin amcasinin gocuk-
lar1 Beyrut’talar. Fakat Ermenistan’da ev yapurdilar. O kadar
ok ki Istanbul'dan gelenler. Kizimin arkadaglari ok geldi.
Buradan ev aliyorlar.

Burada Sovyet doneminde insan1 bozmuglar. Kokiinden
koparmiglar. Onu yeniden agilamak lazim. Yeni filizleri bi-
yitmek, aga¢ etmek, hemen hemen imkansiz maalesef. Eger
gergekten imkansizsa, vay halimize... Genel olarak bakarsak,
yeryiiziindeki bitin insanlar birkag yiiz sene geriye atilmig
durumdalar ahlak agisindan. Avrupa bile daha bagka bir Avru-
pa olurdu bu kadar para s6z sahibi olmasaydi. Insanlari bozan
paradur. Fazla fakirlik bozmaz insany, fazla zenginlik kadar. Fa-
kirler eger kotii seyler yapiyorlarsa, parasi olan kadar sorumlu
degiller yapuklarindan. O nedenle onlara gok kiyamiyoruz ve
agir ceza bigemiyoruz. Eger herkes o derece ekmege muhtag
olsa, ekmekten uzak olsa her geyi yapabilir. Kristos’un kendisi
bile egilir. O yoklugun kargisinda, aghgin kargisinda. insami
ag birakmayacaksin. Burada gok kotli yagamiglar. Anasinin
babasinin yerine paray1 koyuyor, Allah’1 yerine, evlad: yerine.
Katilden gok daha tehlikeli ve zararlidir. Katil ancak yiiz kisiyi
oldirir. Bunlar her giin yiizlerce, binlerce insan1 6ldiriyor
aghktan. Bunun oni alinamiyor, bunun igin Allah’in cezasi
kapitalizmdir. Allah’in birinci digman: kapitalizmdir. Adalet
ne giizel seydir. Insan1 insan yapan adalettir. Adalet yoksa hig-
tir. Biz geldigimizde en fakir aile bir khorovadz [kebap] yapar,
boregini yerdi. Simdi fakirlik o kadar gok gogald: ki. Diinya
¢apinda biiyiik bir fakirlesme var.

Burada kimse kimsenin evine temizlige gitmez. Burada
¢Op toplayan da Sovyetler zamaninda liseden sonra birkag yil
okumugtur. En fakir pazardan giyer ama temiz giyer. Egitimli-



dir. Fakirligini belli etmez. Egitim ticretsizdi burada. Eskiden
evler doluydu, diikkinlar bombogtu. $imdi diikkinlar dolu,
evler bomboys. Ciinkii fakirlik arte.

Cok giizel bir hocam vardi, birkag yag biyiktii ama o za-
maninda bitirmig her geyi. Gencecik bir gocuk. $eker bir go-
cuktu. Allah’in adam gibiydi. Onnik Figiciyan. O da felsefe
mezunuydu. Ug ayak dedim ya, dordiincii ayak da o gocuktu.
Zahrad’dan, Haddeciyan’dan, Khrakhuni’den sonra. Sonra iig-
dort yil iginde kitaplarim bastilar. Geng yaginda kanserden
6ldi. Oldiikten sonra ne lazim?

Zahrad buraya geldiginde, kizimin digiininde geldikle-
rinde kedimiz vardi. Cok severdi onu da. $imdi 6len Patrik
[Mesrob Mutafyan), Zahrad 6ldiginde “Zahrad’in kedileri
yetim kaldi” demigti. Giizel sozdu.

Tarih: 10 Mart 2019
Yer: Yerevan, Ermenistan
Dil: Tirkge

179






IV-FRANSA
YENIDEN UC RENKLI BAYRAGIN' ALTINDA

Koklerim animsayamadigim bir topragen cok derinlerine gomiili.
Nerede sabi o toprak, Tiirkiye’nin ucunda, akrabalarimin

toza dondigiip Asya riizgdrina karsstige kurak arazilerde mi?
Babamin ailesinin memleketi Giircistan'da mi? Citktsgemez yer
olan Ermenistan'da m:? Ben bir gogebeyim, bir gogmenim, bir
vatansizin ogluyum; gergek bir gecmis bulamadan sonunda bir
bagska iilkeyt, bir baska kiiltird, bir baska dili

benimsemas biriyim.

Charles Aznavour?

Ermenilerin Fransa’daki tarihi yizlerce yila dayansa da

bugiinkii diasporanin varlig: tarihgi Anahide Ter-Minassi-
an’in “kurucu olay” [€vénementmatrice] olarak adlandirdig:
soykirimla bagladi. Kilikya'daki Ermenilerin gogu, Iskende-
run, Halep ve Beka Vadisi’'nde Fransa tarafindan olugturulan
miilteci kamplarina yerlegtirilmigti. Ailelerin Fransa’ya gog
etme ihtimali ortaya gikinca soykirimdan sag kurtulanlarin
on binlercesi Avrupa’ya gitmeyi tercih etti. Boylece 1920’le-
rin baginda dahi Fransa’da yagayan Ermeni sayis1 50 ila 60 bin
arasindaydi.?

1

Fransa ve Ermenistan bayraklarinin “iig renkli” oluglari ve bunun izerin-
den miittefiklik anlausi igin bkz. A. Vincent, “Paul du Véou, La Passion
de la Cilicie (1919-1922)", Revue des Sciences Religieuses 19, 2 (1939), s. 275-
276.

Charles Aznavour, Gegmis Zaman Olur Ki,qev. Emre Aral Altuntag (Istan-
bul: Aras Yayincilik, 2005),s. 218-219.

Claire Mouradian ve Anahide Ter Minassian,“bpwGupw; (Fransa], Hov-
hannes Ayvazyan (der.), Qwj Uthjmiep hwGpwghunwpwG (Ermeni Diaspo-
ras1 Ansiklopedisi] (Yerevan: Armenian Encyclopedia, 2003), s. 624.
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I. Diinya Savagr'nda soykirimi yagayan Ermeniler, ikincisi-
ni, savagt bulunduklar: ilkelerdeki farkli cephelerde kargili-
yorlardi. Fransa’dakiler Nazi iggalini de yagayacakti. Mélinée
Manouchian’in aktardigina gore, Ermenilerin biyik ¢ogun-
lugu Nazi kargitiydi. Sayica az olan digerleriyse dogrudan Hit-
ler yanlhis1 degildi ama Sovyetler Birligi'ne ve komiinist ideo-
lojiye nefretleri vardi.

Manouchian’in dedigi gibi “Ermeniler Birinci Diinya Sa-
vagi sirasinda gok ac1 gekmig kigiik bir halkti. Ikinci savag, bu
hauralari tazeliyor olmaliydi. Ermeniler Nazizm’in dogrudan
kurbanlar1 olmadilar fakat Avrupa’da olup bitenler, kendile-
rinin yirmi beg y1l 6nce yasadiklarina garip bir gekilde ben-
ziyordu. Teknik olarak daha istiin imkénlara ve daha genig
bir hareket alanina sahip, basbayag yeni bir soykirimd: soz
konusu olan™ Fransa’daki direnige, sembol isim Misak Ma-
nugyan’in yaninda katlan Ermeniler arasinda bir Musa Dagl
da vard, o kigi 1905’te Kebusiye’de dogan David Davidyan’d::

Fagist Alman iggali sirasinda ben Ulusal Cephe’deydim. Ma-
nugyan’la birlikte doviigtim. Harutyun Martikyan da bizimle
birlikteydi. Bizi yakalayip nehre dogru goétirdiiler. (...) Gesta-
polar iki kigiydi. Biri digerine bir gey dedi. Biri yanima geldi
ve “Pantolununu indir” dedi. Benim goézlerim mavi oldugun-
dan beni Yahudi sanmuglar. Bakular ki siinnetli degilim; ateg
edeceklerine, tifegin kabzasiyla pat-kiit vurdular; bizi serbest
birakular ama sonra Harutyun Martikyan’la beraber beni
Buchenwald’a gonderdiler.*

Davidyan’in 1915°te direni§ sonrasinda Port Said’e giden
ailesi, diger Musa Daghlar gibi once anavatanlarina donmiis,
fakat sonra Fransa’ya go¢miiglerdi. Cogunluksa 1939 yilina
kadar Musa Dag’da kalacakti. 1939°dan sonra Musa Dag’da

4 Mélinée Manouchian, Bir Ozgiirliik Tutsag: Manugyan, gev. Sosi Dolanog-
lu (Istanbul: Aras Yayincilik, 2010), s. 79.
S Svazlian, Ermen: Soykirvmi,s.737.



kalanlarin pek gogu 6nce Istanbul’a gitti, ardindan da gocuk-
larinin peginden Avrupa’ya. Geldiklerinde kargilagtiklari, ken-
dilerinden gok daha 6nce, 1915 sonrasinda dalga dalga gelen
Ermenilerin varhgiydi.

Kohar Mardiryan, soykirim anlatilarim Fransa’ya gelme-
den Anadolu iglerinde dinleyenlerden. Bir Musa Dagh olarak
ailesi 1915’teki direnigle kurtulmugsa da, esi Hagop Mardir-
yan'in der hayr [peder] olmasi sonras: gittigi Kayseri’de soy-
kirimi birinci agizdan dinlemis. Mardiryan, benzer anlatilar:
Fransa’ya geldiginde de dinlemeye devam etmis. Bu yiizden,
kendi gektiklerini anlatmaktan imtina ediyorlar, soykirimi
yasayanlarla kargilagtirilmak istemiyorlar fakat yine de s6z
1939a gelince kayiplar hatirlaniyor. Ciinki belki de en az ko-
nugulan ve 1915°ten sonra onlar igin en acil siireg bu.

Belki de bu nedenle ok mihim Musa Dag onlar igin.
Ugruna bedeller 6dedikleri, kanlarim déktiikleri, yakinlarini
kaybettikleri yizlerce yillik anavatanlari...
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KOHAR MARDIRYAN:
“BiZiM TARAFTA ALEVI, RUM,
ERMENI KARDES GiBi YASARDIK”

Dil olmazsa zor. Her lisan bir insan derler.
Derdim hep, “Yavrum Tiirkge 6grenin” ama me-
rak etmezlerdi. “Dersler gok™ derlerdi. Hep ig ige
de biyimediler. Torunlar gormediler ki oralari.
Saro (Mardiryan, France Musa Dagh derneginin
bir 6nceki donem bagkani] hig konugamiyor.
Dil her zaman lazim, iyidir. Bu kadar senedir
buradayim, Fransizcay1 ogrenemedim. Cinki
evde gahigtik hep, dikig diktik. Digarida ahgverige
gittiginde sayarim Fransizca sayilari, paray1 og-
renmigim ama gel gelelim dil yok. Mesela kaza
yaptim, hastaneye diigtiim. Dil yok, dilsiz ne ya-
pacaksin? Telefon agiyorutn kizima, buradan ko-
nuguyor. Kalcam kirild: ama belim de tutuldu.
Dil olmayinca derdini anlatamiyorsun.

Tirkgeyi bize kigiikken ogrettiler. 1939°de
Ermeniler gekilmisken oradan, ben bes yagin-
daydim. Hayal meyal haurlarim. Halalarim
gitmigler. Bizim koyden birkag ev gitmis. Bog
evlere de Tiirk kagtagan [muhacir] getirmigler.
Onlarla konuguyorduk. Musa Dag’da bizim
baska dilimiz de var. Cocuklarla onu kullanirz.
Simdiye kadar da devam ettirdik. Tiirkge kolay-
dir. Fransizca, Ingilizceye benzemez. Biliyorum
diye kolay geliyor belki de.
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Kocam Hagop Mardiryan [daha sonra Kidemli Papaz Kri-
kor Silahliyan], Yezur tarafindan. Silahli derler, Mardiryan.
Benim ailem Vakif’tandi. Annem Sima [Hrispime] ve babam
Bedros Sikayan. Sonra degisti soyadimiz. Canoglu oldu. Mama
(anne] tarafim Kartun’du. Insan eski geyleri unutmuyor ama
yeni seyler unutuluyor. Eskiler kahyor, gitmiyor.

Kocamin kardesi hastalanmugti. Istanbul’a gittiler. Elde
avugta olmayinca, Patrikhane’ye gidip boyle boyle, biz orta-
da kaldik diyorlar. Ahyorlar onlar1 hastaneden, kocama “Sen
rahat et, bize bir der hayr [papaz] lazim, Kayseri’ye der hayr
olursun” diyorlar. Bizimki “Simdi bir sey diyemem ‘Tamam’
demeyeyim” diyor. Sonra Patrik’e gikariyorlar. Bizimkinin der
hayrhg: igin Patrik “uygundur” diyor. Bana bunu haber verdi,
mektup yazdi. Istemedim. Bu arada hastay: kaybettiler, gom-
diler. Biz ise 6nce Iskenderun’a gittik, 1964-1965 gibi Kayse-
ri'ye gittik. 30’lu yaglardaydim o zaman. O, der hayr, kilise ad1
da alinca Krikor oldu. Der Krikor.

Bizim tarafta Alevi, Rum, Ermeni kardes gibi yasardik.
Aynilik bilmezdik. Kayseri’de bir bagka sey gérdiik. Cocuk
digan1 gikardi, “papaz oglu” derlerdi. Hatay’da biz ok rahattik.
Kocam derdi ki, “Ben 6nce buraya gelmeliydim, gormeliydim,
sonra kabul etmeliydim” Kiliseyi, Surp Krikor Lusarovi¢’i
taglarlard: siirekli. O zaman da Kibris olaylar1 vardi. Kibris
ne zaman karigsa tay atarlard.. Camdan tag digilince polis
gagirmigtik bir kere. Higbir sey yapmadilar. “Cekin gekin,
Istanbula gidin, oradan da denize dokecegiz sizi> derlerdi.
Bizim nasil zorumuza giderdi, gok giiciimiize giderdi.
“Neden, nasil geldik buraya?” derdik. Sekiz sene kaldik orada.
CGocuklar Istanbulda okuyorlardi, kigiklerdi. Kocamdan
sonra Der Serovpe Giilyan gitmigti sonra da. Der Giragos
Tokathyan vardi, 12 Mart zamaninda igeriye aldilar, “Kudiis’e
militan yetigtiriyor” dediler. Der Giragos kiliseyi birakinca, der



hayr Diyarbakir’a da, Sivas’a da giderdi, bagka kimse gitmezdi.
Sonra Der Serovpe aldi. Ondan sonra devamh kimse kalmad.
Senede bir-iki kez ayin oluyor.

Bizim o taraflar Kayseri gibi degildi. Yeni gitmisiz ilk za-
gnanlar, baktim kilisenin bahgesine muska gomiiyorlar. “Pis
pisi gotirir” diyorlardi. Bunlar1 ne gérmiiy ne duymusuz.
Kayseri’de bir jamgo¢ [zangog] vardi. Setrak Day1. O kovard:
onlari, ben de “Kovma, diiymanlik olmasin” derdim. Korkuyo-
rum tabii. Bir kadin bana sormugtu, “Tirrk misin?” diye, “Yok,
papaz efendinin hanimiyim” dedim. “Yok yok, Allah agkina
sOyle, sen Tiirk miisiin?” diye sikigtiriyordu. Baku ki, onlara
sahip gikiyorum, beni Tiirk sandilar. Ciinki kizinca diiyman
olacaklar diye korkuyordum. Biz Hatay’da bilmezdik boyle
seyler, kardes gibiydik. Cok zor oldu oras: bize. Sonra ahgtik.

Setrak Day: evlenmigti, kdyden bir kadin getirdiler. O ka-
din anlaurdi bazen bana. Yeni gelin hamileymis. Kocasimi 6l-
dirmiisler o ¢arrta [kesim; soykirimi kastediyor). “G6ziimiin
oniinde oldiirdiiler, beni de siiriikleyip gotirdiler” diyordu.
Hamileymis, gelin almiglar kendisini, sonra tabii gocuk dogu-
yor.Dogduktan sonra samani dékmiigler gocugun ustiine, “ga-
vur ¢ocugu” diye bogmuglar. 1k gocuguydu herhalde. Bagka
gocuk anlatmazdi. Soramazdik da. Biz tamgtigimizda koyde
Ermeni oldugu biliniyordu. Tek bagina oldugu igin Setrak Da-
yryla evlendirdiler yaghihginda. Bir de Tiirk kocasindan olma
bir torunu da vardi. Onu da getirirdi kiliseye. Kiliseden kizan-
lar olurdu bu zavalli kadina, “Torununu getirme” diye. O da
onun torunu, cigeri, ne yapsin? Cocugun adi Kezban’di. Oyle
acirdim ki Maryam Hala’ya. “Demeyin 6yle, kadina demeyin,
torunudur” derdim. Gelirdi yanima, kahve igerdik. Durur du-
rur bir derin “of” gekerdi, o sirada benim cigerim pargalanirdi.
Derdim ki konugsam dertlerini agmayayim. Baz1 bazi Maryam
Hala “Ne oldu?” derdim, “Hig sorma” derdi, “ok gekmigim.”
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“Cocugumu oldirdiiler. Tarlalarda yalinayak gezerdim. Kari-
sina ayakkabi alir, bana almazds, ben hep yalinayak gezerdim?
Oyle seyler anlatirdi. Kayseri Yerkdy’denmis. Ben orasi neresi
bile bilmezdim.

Burada (Paris] Vagarsag Dede vardi. Adamcagiz gocukken
yasamig garti. “Kitalde bir Alevi koyiine yetigtirecekler bizi
korumak igin. Daha kiiglik gocugum, bir su sesi duyuyorum”
diyor, “O sirada susamigim da, igtim” diyor “avugla” Gece gor-
miiyor da. Su diye kani igiyor. Bir sabah kalkiyor goriiyor ki
kanmug igtigi. Kiirt ismi vardi, Rum ismi vardu. Yiiriiye yiiriiye
gelmis buralara. Hurmayr mamasi dorde boler gocuklarina
yedirirmis.

Cart igin, kital igin konugacaksak, yayamdan, nenemden
duyduklarim var tabii. Ne anlatmigsa yayam aklimda. Bizim
koyde daga gikmiglar, harp etmigler. Bizim orada da anlatrlar-
di. Amcamu geng vurdular niganhyken. Oldiirilmiis o olaylar-
da [Tagnak-Hingak gatigmalar1]. Bir amcam da geng yasta, 40
yaginda olmuigti.

Tehcirden once bir mektup gelmis, okumuglar. Sonunda
oldirileceklerini anlamiglar. “Madem 6lecegiz vurugarak ole-
lim” demigler, gitkmuglar daga. Giden olmug, gitmeyen olmug
tabii. Iki paraya bolinmiigler. Yzyam anlatirdi, nenem. “Gece
olunca agag; inerdik, sebze meyve filan toplardik, sonra daga
gtkardik tekrar. Bu beg saat yoldur. 43 giin dagda yagamigslar.
Gece gidecekler ki digman gormesin. “Kil sirerdik yizimii-
ze” diyor. Bir giin bir asker gormiis onlari, acimig hallerine
“Abla gidin, gidin, hadi siz gidin, korkmayin” demis. Birak-
miglar. “Merhametli de vard iglerinde, bir sefer bizi biraku-
lar” diye anlaurdi. Daha once de giderken, gikarken benim
dayimin torunu, alt: ayhik, iki de ondan sonras: var. Ug gocuk
var. Gidiyorlar, gidiyorlar, bes saatlik yol. Mamas1 birakiyor
¢ocugu agacin dibine. Ciinkii gocukla yiriyemiyor. Diger iki



tane daha var. Biri bir kolundan tutmus, digeri eteginden, ku-
caginda da bebegi. Yoruluyor. Kucagindaki bebegi birakiyor.
“O daha bebek, anlamaz” diye diginiyor. Digerleri biyiik ol-
dugu igin. Bunun izerine dedem doniiyor, diyor ki karisina,
“Hani torununun tgiinciisi nerede?” Gelin araya giriyor, di-
yor ki,“Anlamaz o, biraktim agacin dibine. Bunlar1 gotiirelim”
diyor. Dede, “Allah bu gocugun yiiziine bakar da bizi kurtarir,
bulahm” diyor, donilyor gocugu gotiiriiyorlar. Sonra koyiin
muhtan oluyor Hagik Day:.

Bizim tarafta sis vardi, onlarin orada giines. 40 giin, 40 gece
harp etmigsler. 18 kisi 6lmiig. “Onlardan gok 6ldiirdiiler bizim-
kiler” derdi yayam. Yukarida sis olunca vuramamglar. Sonra
bakiyorlar gemi geliyor. Hemen lisan bilenler var, yorganlar
gtkarmuglar. Yazmuglar ki “Kurtarin bizi” Gemi durunca, lisan
bilenler gitmig.“Boyle boyle vaziyetimiz” demigler. “Bize biraz
zaman verin, gelir kurtaririz” demigler. Oylelikle beklemigler,
tam giiniinde gemi gelmis. Bunlar hayvanlar da indirmigler.
“Yalmz hayvanlan1 gotiiremeyiz” demigler. Hayvanlar1 geri-
de birakmiglar. Gotiirmiigler Port Said drye bir yere. “Orada
ne perisanlik gektik, ne perisanlik gektik” diye anlatirdi. Ag,
susuz, ¢Ol. Yesillik gormeye gormeye tavuk korligi olmus.
Tuvalete girecekken bagkasinin kucagina oturursun. Oyle ¢ek-
migler. Dért sene sonra harp bitmis. “Isterseniz Hayasdan’a
gotiirelim sizi ya da memleketinize” demigler. Bizimkiler “Biz
memleketimizi isteriz”demis. Oyle evlerine, kdylerine gelmis-
ler. Ne bahge, ne bag ne ev kalmig. Kar yagmaz bizim koye.
Ama o sene bir kar yagmuy, evlerin kiremitleri de kalmamus.
Parga parga kiremitleri bulmuglar ki, kar1 tutsun. Ufak bir ten-
cerem vardi, pilav yapardim, sonra bir daha yapardim ki doy-
sunlar. Kap yok ki pisirebilsin bir seferinde. Oyle bir yokluk.

Der hayrn [esini kastediyor] babasi Tovmas Mardiryan
tarafi daga gikma taraftarlarindan. Eli silah tutanlar arasinda,
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harpte olanlardan. Dermis ki “Allah beni cezalandinyor, iki
oglumu aldi benden. Zamaninda adam 6ldiirdim dagday-
ken. Simdi Allah beni boyle cezalandiriyor” Dedigi dogru.
Kendini savunsa da igi rahat olmuyor insanin iste.

Der haynn mamast Iskuhi Yaya’ydi. Kiragyanlardand:.
Onun ailesi sirgiine gitme taraftariymig. Kadin kocasin1 da
yalniz birakmak istemiyor, mecburen kocasini takip ediyor.
Siirgiine gidenlerin higbiri donmiiyor. Tek bagina kaliyor
kadin. Cagirmiglard: babay: [der hayr] bir giin. Geldi, bir tu-
haf adam. “Neyin var, ne oldu?” dedik. “Hig sorma, bugiin bir
seye rastladim. Olilyii gémdiim ama o benim dayimds” dedi.
“Nasil oluyor?” diye sorduk. Adamin dogum tarihi, ads, soyad
tutuyor. Yayasinin kardesiymis. Anlattiklar1 tam uyuyormus.
Cocuklarina sormug,onlarin haberi yokmusy. 10-15 sene once.
Aksora [surgiine] gidenlerin igindeki yaya tarafindandi. Orada
nifus kigidinda Siiveydiye [Samandag] yaziyor. Kiragyan so-
yadi. “Dedim ki” diyor, “Bu benim akrabamdir, kegke sagken
gagirsaydimiz” Der haynn iginde kalmugti.

1934 dogumluyum. Ahali gittiginde bes yagindayim ama
hatrlarim. tki halam gitti. Vartik Hala, Vannik Hala. Yeni ni-
sanhyken, 16-17 yaslarindaydim, Kesab’a gitmigtik, bir halam-
la orada gorigmiigtik. Senede bir defa agilird1 sinir. Nenem
daha 6nce [Kesab’a] gidip gelmisti, dedem gondermisti onu.
Iri iri patatesler getirmigti. Cocuktuk o zaman. 1939’da amca-
larim da gitti. Onlar geldiginde daga gikuk vapuru gormeye.
11k ¢ikigimd1. Vahram [Mardiryan] yalnizdy, iki yagindaydi. Al-
dim sepetimi yanima. Gengtim o zamanlar. Daga kadar gittik.
Sonra bir daha gittim. Ev kadar biiyiikti, kocamand. O za-
man yol yok, araba yok. Nasil gikmiglar da yapmuglar. 1939°'da
giden halalar geldiginde de gittik.

Dondiikten sonra beg saatlik yolda nasil harci gotiirmigler
de o vapuru yapmuglar. Ona gidiyorduk, seyretmeye. Bir sepet



doldururduk, patates haglar, yumurta koyardik yanimiza. Her
sene iki-i¢ kez giderdik. 18 de mezar yapmuglar, vapurun yani-
na. Adlan yazardi, ne igin 6ldikleri yaziliyd:. Senelerce boyle
kalmug orada. Serbestti oralara gitmek.

Bizim zamanimizda Hacihabibli’de vard: bir Ermeni aile.
Sonra onlar da Zeytuniye’ye gelmisti. Tek haneydiler. Der
haynn tarafi, onun babasinin yerleri vardi. Oralara tekrar
gittiginde gok aglamug.

1939°da gidenlerden 6len olmus. Ahali gittiginde ¢ole bi-
rakmuglar onlari. Orada gok telef olmuglar. Babamin mamasi
da gocuklarin1 kaybetmis. Onu da duymugtum. Vartuhi’ydi
adu. Iki-iig yaginda bebekmis o zamanlar.

Tarih: 30 Nisan 2019
Yer: Paris, Fransa
Dil: Tiirkge
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ZABEL MARDIRYAN:
“SEBEP OLANIN
CIGERI KEBAP OLSUN DERLERDI”

Rahmetli babam derdi ki, “Kizim unutma,
sen 30 dogumlusun? Kiigiikken her gey aklimda
kalirdi. Zeytuniye’de dogdum. Kilise igin yukari
koye giderdik. Bizden uzaku biraz. Yiiriyerek
giderdik. $imdi yiiriiyen yok kimse, herkes ara-
bayla gidiyor. Biz Rumlarin iginde biiyidiik.
Hala da varlar. Onlar Arapga konusurlardi.

Bizim evimiz eskiydi, yeniledik. Biraktk
orada. Arada gidip geliyoruz. Bir daha gidersen
yolun istiinde evim var, portakalin1 kopar. Beni
haurla.

Ben Tiirkge bilmezdim. Istanbul’da yagar-
ken 6grendim. Dort sene Ermenice okumugum.
Okul olarak bizim orada €v gibi bir ey vardi
Samandag’da, Zeytuniye’de. Babam Benyamin
Gokge, 97 yagina kadar yagadi. Yogunolukluydu.
Tahtadan tarak yaparlarmg. $imdiki gibi degil.
Babam okurdu, bilgiliydi. Sonralar1 gocuklar
ona Marmara gazetesi yollarlardi. Okurdu, ilgi-
lenirdi. Ben de okurdum. Bu nedenle okumay:
unutmadim.

“Cocuklar mutlaka okusunlar” derdi ba-
bam. Ben bes yagimdaydim. Utaniyorum, kagi-
yorum. Gitmeyecegim evden diyorum. Zorla
aldy, soktu bizi sinifa. Sonra sevdim okulu. Cok
sevdim. Okumak da istedim. Bir sene bizim oda-
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da okuduk sonra, buldular bir yer. Vakifl’da vardi okul, oraya
gittik. Ogretmen geldi. Mihran Demir. Cok geng yagta kalp
krizinden 6ldi. Dort sene okula gittim. Bir sene bizim evde,
¢ sene digarida. Digarida yirilyerek gider gelirdik. Araba
yoktu o zamanlar. Ermeniler gittiler, okul bitti. Bir ahparigim
(abim] varda, bilgiliydi, okurdu. O 6gretti sonra yine.

Arapgay zor 6grendim ama. Cok zor dil. Kolay degil. igle-
rinde dogdugum igin 6grendim. Komgsumuz vardi, “Hannah”
derdi bana, “Sen nesin, ben hig anlamadim? “Ermeni’yim”
derdim. “Ama Tiirkge desen okuyorsun, konuguyorsun, Arap-
¢a da” Daha hili Zeytuniye’de Arap Ortodokslar arasinda
Tiirkge bilmeyenler vardir. Komgularim gocuklarima diyor,
“Burada dogdunuz, neden Arapga bilmiyorsunuz?” diye. On-
lar da Tiirkge bilmiyor, 6grenmemisler. Kendi anadili Arapga-
dir onlarin. Lisan bilmek iyi sey. Fransizca bilmiyorum ama
anliyorum.

Biz okuldayken Fransizca dersi de vardi. Alfabeyi o zaman
ogrenmistim. O nedenle hemen kapum, okudum. A, B, C
diye. Okul kalabalikt1. 20 kisi filan vardi. Mihran’di hocamuz.
Sonra bagka bir tane daha geldi. Tomas. Mihran kadar isti-
miize diigmezdi. Cok sarkilar 6gretmislerdi o zamanlar.

Okula geldin mi sorarlardi, “Hingak musin, Tagnak misin?”
diye. Tagnak’im dersen dayag yerdin. Hingak kirmizi takard:.
Tagnaklar mavi takardi. Neydi o HingakTagnak? Particilik. Ba-
bam Hingak’ur. Hususi Tagnak sarkilar: soylerlerdi ki babami
kizdirmak igin. Zeytuniye’de Hingak yoktu. Bityas’ta bir aile
kalmigt1 ahali gidince. Vakif’ta da Hingaklar goktu. Onlar kal-
dilar. Onlar da gitmis olsa, biz de giderdik zaten.

Zeytuniye’de Ermeni goktu, gittiler. Ermeniler ok olursa,
evlenirlerse, orada kilise de olur, okul da. Ama 39’da gittiler.
Agaglara gtkmigtik. O zamanlar o yabani agaglar daha boyle
biyimemislerdi. Arabalar yokugtan ¢ikar ya Vakif’a, oradan



arabalarla inerlerdi, inerlerdi. Onlar gogtiilerse biz seyrettik.
Babam aglardi, mamam aglardi. Mamam “Bizi birakun bu-
rada” derdi, babam da “Hig diigiinme, hig kimse kalmazsa,
biliyorum sizi nereye gotiirecegimi” diye cevap verirdi. Bizi
Amerika’ya gotirecekti babam.

Benim babam Amerika’ya gitmis, sakatlamp dondii. §imdi
olsa para verirlerdi. O zaman 6yle ey yok. Oturdu tarak yap-
maya bagladi. Oturmakta da zorlanirdi sakathgindan. Fizigi
bagka iste galigmasina izin vermiyordu. Egimin babasi da Port
Said’e gitmiy, gato [pasta] yapip satarlarmuy.

Daga ¢ikigta, direniste sis olmug. Saklanmuglar boylece.
Ben fazla sormazdim. Babam anlatirdi bazen boyle seyler.
Oyle seyler pek anlatlmiyor. Gizliydi. Port Said’e gidince
sormuglar: “Siz nereye isterseniz, sdyleyin ki, oraya gotiire-
lim. Amerika’ya mu, juraya buraya mi?” Yok. Bizimkiler, “Koye
gitmek istiyoruz” demisler. Donmiigler aym yere. Gidin iste,
gezin. Yok! Ayn1 yere gelmigler.

Daga gikmadim hig. Ava giderlerdi. Derlerdi ki “Anita
kadar gittik” Kegkek Surp Hagop’ta, Arahk’ta yapilirdi. Daga
déniince sevinglerinden kutlama yapmak istemigler fakat pek
bir ey yokmug, sadece bugday gokmug. Kegkek yapmugslar. Bir
de “hala hala ninna”y: soylemigler. Oynarken o pisermis. Ye-
di-sekiz kazan yaparlar simdi. Sitli simit. Hild yapariz. Gato
deriz. Peynirli ekmek. Bizim oranin peyniri farklidir. Hamu-
run dstiine yayip tandira veririz. $imdi firina koyuyorsun, ok
kolay. Tandir ekmegini pisirince gocuklar alip yerlerdi.

1939'da yine gittiler. Zeytuniye’de gok vardi Ermeniler.
Daglarda dort bin Ermeni var diyorlardi. 4 bin 100. Babam
baku ki, kdy [Vakif] oldugu gibi duruyor, babam da gitmedi.
Her giin gidip gelirdi kdye, kim gidiyor kim kahyor diye.

Bir adam varmig Hidirbey’de. Babasi papaz imig, Movses
[Der Kalustyan]. Onlarin pesinden gittiler zaten. Hepsini kan-
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dirip gitmisler. Ahali giderken, “Sebep olanin cigeri kebap ol-
sun” derlerdi. Rumlar da gittiler. Onlar da durmadilar. Halep’e
gittiler.

Ancar’a giderken gok gektiler, gok hastalanmuglar. Yagmur
yemigler. Ustlerine davul galarlarmig uyumasinlar diye. Bir de
uyurlarsa oliirler diye. Uyanik kalsinlar isterlermis. Teyzemler,
kocasi Tagnak oldugu igin gittiler. Yezur’da otururlardi. Hepsi
gittiler. Teyzem iki gocugunu beraberinde gotiirdi. Kigikler-
di. Olmiigler. Sonra yeniden gocuklari oldu, bir kiz bir oglan.
Onlar yagadilar.

Alu kardegtik. Kiigiiklerim Araksi, Bogos, Gaydzag, Bayd-
zar. Abim Zaven, Melkonyan’a [Kibris’taki Ermeni okulu] git-
ti. 14 yaginda. En biiyiik abimdi. Mektup yazardi, telefon yok-
tu o zamanlar. “Baba” derdi, “zor okuyorum Arapgay1” Babam
“Arapgay: ogreneceksin, o gok lazim” derdi. Alu lisan bilirdi.
Ug gocuk gitmigler Melkonyan’a. lkisi de Vakif’tan. 1987°de
gocuklar bir kez gorebildiler onu. Kardegim Gaydzag (Gok-
ce) Kore'ye gitti. Perisan dondii. Anlatamam! Ustiinii gikardh,
ne hal dedik. Babam bir dana almuy, kestiler, davul galdirdilar.
Beklemedik sag donecek diye.

Mamam Kobhar, Kabalak’tan. Yogunoluk ile Hidirbey’in
arasinda kigiik bir koy vardir. Oradandi. Mamam Hergel-
yan'd1. Iskender Dayi deriz. O vardir Hergelyan. Silahli adim
hig sevmiyorum. Mardiryan giizel.

1950’lerde bir soguk oldu, biitiin portakal agaglar ku-
rudu. Ben bekirdim o zaman. Sonra evlendim. E§im biz ev-
lenmezden evvel askerden kagiyor, 1943’te. Suriye’ye kagiyor
arkadaglariyla. Sonra bunu yakahyorlar, ajan saniyorlar. Diyor
“Ben askerden kagtim? Gonderiyorlar Liibnan’a. ki sene Bey-
rut’ta hapiste kahiyor. Sonra Tiirkiye’ye yolluyorlar, dort sene
askerlik yapt1. Sivas’ta. Al senesine mal oluyor. Dondiigiinde
evlendik. 27-28 yagindaydi. Marangozluk yapardi. Alt1 gocu-



gumuz oldu. Onlan biiyiittiim. Kéyde hayat zordu. Su taginir-
d1 her giin. Cok yorulurduk.

Son iki senedir, kizimla gidip geliyorum koye. 2005°te Pa-
ris’e daha uzun gelmeye bagladim. Babanin 6limiinden sonra.
Vakif’taydim. llle gelmek istiyordu Paris’e, vize aldik, zar zor
getirdik. Sonra déonmek istedi. Alzheimer hastasiydi.

Tarih: 27 Nisan 2019
Yer: Paris, Fransa
Dil: Tiirkge
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SONSOZ YERINE

Babamn oliimiiyle, koyle aramizdaki baglant: sonsuza dek
kopmus, Anadolu'da yanmaya baslayan lamba sonmiisti.
Simds, burada, babamin diinyasindan oldukga farkls bu sehirde
sevdsklerim tarafindan terk edilecegim,

onlar yeni ufuklara yelken aacaklar.’

Ermenice edebiyatin 6nde gelen isimlerinden Rober Had-
deciyan’in Tavan romaninda Akgehir'de dogan babasi Avedis
Haddeler’i haurlayarak yazdigi bu satrlar, Musa Dagh pek
gokailenin de ruh halini yansitryor. Resmi kayitlara gore koy-
de bugiin sadece 124 kisi yastyor® ve gogu ailelerin en biyiik-
leri, yani en yaghlar:.

Abalinin Gidisi, tam anlamiyla zamana kargi bir yaris igin-
de tamamland:. Eksiginin, gediginin, hatasinin sebebi bu.
Hepsi, bu 22 aile bityiaginin Musa Dag’; dair hafizasina yeti-
sebilmek, haurlarinda kalanlar1 az zamanda, kisith sirelerde,
bazisi iki, hatta t¢ dil arasindaki gevirilerde vuruculugunu
kaybetse, hatta bazen tek bir sayfayr doldurmasa bile kayda
diigebilmek igindi. Bunun ne kadar elzem oldugunu, son ne-
fesini Ancar’da, 1 Haziran 2020’de veren 1933 Bityas dogumlu
Sarkis Hagop Ayntebliyan haurlatti.

Onun olimiyle Anadolu'daki bizim igin son 15k s6ndd.
Tagra hayau artik bizim igin bitti. (...) $imdi artik o yabanci
koyde, babamin ve benim devami oldugumuz insanlarin bir
mezar ya var ya yok. Babam orada yatamayacak. (...) Iste o

1 Rober Haddeciyan, Tavan, gev. Anahid Hazaryan (Istanbul: Aras Yayinci-
lik, 2018), 5. 203.

2 Samandag Belediyesi, http//samandag.gov.tr/nufus (Erigim tarihi: Ocak
2021).
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gece, bu lamba s6nmig, Anadolu’da baglayan hikiye baba-
min 6limiyle son bulmugtu.’

Aynteblian ailesi, Rober Haddeciyan'in sozlerindeki gibi
hissetti mi, Musa Dag’daki “hikdye”lerinin sona erdigini di-
sindiler mi, bilmiyorum. Fakat bildigim su ki, bu kitapta
yer alanlarin, upki Haddeciyan’in vurguladig: gibi, aileleri-
nin anavatanlarinda dogmus belki de son fertleri, yani Musa
Daglilarin memleketleriyle kurduklar1 esas bagin ta kendisi
olduklar1. Bu gergegin degismesi, degisebilmesi ve Musa Dag-
lilarin varliklarini kendi daglarinda, kendilerine 6zgii lehgele-
ri ve kiiltirleriyle siirdiirebilmeleri umuduyla...

3 Haddeciyan, Tavan,s. 37.



1939 oncesi Musa Dag nasil bir yerdi?

Bu sorunun cevabini vermek ve Musa Dag
koylerindeki dini, sosyal, kiltirel hayata dair
bir perspektif sunabilmek igin burada bir
fotograf albimii kullanmay: uygun bulduk.

Fotograflar Houshamadyan arstvinden alinmastar.



Kiz 6grenciler, Charles Dickens’in “Bir Noel Sarkisi”oyununu sahnelemeye hazirlaniyor.
1937 ya da 1938, Bityas (Vahram Shemmassian koleksiyonu, Los Angeles).




Kevork ("Aziz") Serbetgiyan‘in evinin avlusu, Bityas, 1930’lar. Bu konut, ayni zamanda yaz aylarinda
Hidir Beg'den Bityas'a gelen Musa Dag Kaymakami Serop Serbetgiyan’in yazin kullandigr idari konutuydu.
Bu nedenle, bu evde telefon ve telgraf bulunmaktaydi (Vahram Shemmassian Arsivi, Los Angeles).




Movses Der Kalusdyan (ortada ayakta duran takim elbiseli ve koyu renk kravatl) ve
Unld yazar Antranig Dzarugyan (en sadda, kolunun altinda sapka olan) arkadaslariyla birlikte,
1930’lar, Damlacik, Musa Dag (Vahram Shemmassian Arsivi, Los Angeles).
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Hidir Beg veya Bityas'taki restoranlardan biri. Sagdan ikinci, bagdas kurarak oturan adam Hidir Beg'de
kahvehanesi olan Nisan Boyaciyan (Musa Dagi Yurttaslar Birligi, Ermenistan).
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Meryem Ana Yortusu, 1930'larin ortalar!.
(Vahram Shemmassian koleksiyonu, Los Angeles).
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Kadin isciler ve makineci Tatyos Bakkalyan, Vosdayn tekstil fabrikast ontinde poz veriyor. 1935-1938,
Bityas. (Tateos Bakkalyan‘in izniyle, Vahram Shemmassian koleksiyonu, Los Angeles).



Hrag Papazyan, Nisan Palanciyan ve Vahe Setyan‘in kurucusu oldugu Vosdayn tekstil fabrikasinin
dolgu makineleri basinda bir is¢i (Vahram Shemmassian koleksiyonu, Los Angeles).
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Kibris'taki Melkonyan Okulu’nu yeni bitirmis olan Tovmas Kartunyan‘in kdyl ziyaret etmesi vesilesiyle

Hidir Beg'in meshur s6git agaci altinda toplaniimis. Soldan saga Tovmas Kartunyan (beyaz kiyafetli),

Tovmas Maduryan (ayakta), Khager Kartunyan (oturmus), Kh. Migirdicyan (ayakta), Khacer Kadiyan,
Dikran Maduryan (sapkal) (Hayko Kadiyan Arsivi, Berlin).
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1939'da Hatay'in Turkiye'ye iltihaki, Ermeniler icin yeni bir
g6c dalgasi baslatti. Bu calisma, bélgede yasayan Ermeni-
lerin hafizasinda o dénemin nasil yer ettigini kayit altina al-
mak icin yapildi. Ancak, hafizasina basvurulan isimler sade-
ce bellekleri guclU olduklari icin secilmedi. Hicbiri iki kitaya
yayilmis Istanbul’'un ytizlerce yildir Ust Uste binmis sokakla-
ri, caddeleri, meydanlari arasinda ustalikla yolunu bulan bir
taksici ya da antikcagdan kalma uzun replikleri hatasiz ez-
berleyen, hitabetiyle blyuleyen usta birer tiyatrocu degil.
Tek ortak noktalari, “ahali gitmeden”, yani 1939'dan énce
Musa Dag'in eteklerinde dogmus olmalari. Bazilart orada
kalmayi tercih eden ailelerin cocuklari, bazilariysa giden-
lerin. R6portaj yaptigimiz insanlardan cok azi Musa Dag'da
yasiyor, geri kalani Istanbul'da, 1939'daki goécln ulastigi
yer olan LUbnan’in Suriye sinirina yakin bélgesi Ancar'da,
Sovyetler'in cadristyla gittikleri Ermenistan'in basken-
ti Erivan'da, dini merkezi cevreleyen sehir Ecmiyadzin ve
daglarinin adini tasiyan Musaler kasabasinda, son olaraksa
Fransa'da, Paris’te...

Ahalinin Gidisi, anayurtlarindan sayisiz kez gé¢cmek zorun-
da kalan, bugtn dinyanin dért bir yanina dagilmis Musa
Dagl Ermenilerin hikayesini anlatiyor.
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