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çalıştı. 2012'den beri CNN Türk'te editörlük yapıyor. Ulusal/ 
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ret söylemi üzerine haber, röportaj ve özel dosyalar hazırladı. 
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menos'un Objektifinden 6-7 Eylül 1955 (İstos Yayınları, 2015-

2016, iki ci lt), Misafir (Can Yayınları, 2016), Güven Gürkan 
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tanbul(Doğan Kitap, 2017), Halepsizler(Aras Yayıncılık, 2018) 

ve Sancak Düştü: İskenderun Sancağı'ndan Hatay'a "Ermeni 

Meselesi"(Aras Yayıncıl ık, 2021). 
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usul gereOI 
Bu kitap, Serdar Korucu'nun 2018� 2019 yılları arasında, Türkiye, 

Ermenistan, Lübnan ve Fransa'da, 1939'da Ermenilerin 

Musa Dağ'dan ayrılmalarına, yani  halk ağzındaki deyişle 

"ahalinin gidişi"ne tanık olan Musa Dağl ılarla yaptığı 

röportajlardan oluşmaktadır. 

Metinde, Ermenice yapılan röportajlar sırasında kullanılan 

Türkçe sözcükler italik dizildi .  

Gerekli görülen yerlerde di pnotlarla açıklamalarda bulunuldu. 

Kitabın sonunda yer alan fotoğraflara ulaşmamızı sağlayan, 

Anadolu'daki Ermeni köy ve kent yaşantısına dair hafızayı 

canlandırmak amacıyla yayın yapan H oushamadyan ekibine 

(www.houshamadyan.org) teşekkür ederiz. 

Türkçe yazımda Ömer Asım Aksoy'u n Ana Yazım Kılavuzu 
(Epsilon Yay.) temel alındı, Necmiye Alpay'ın Türkçe Sorunları 

Kılavuzu'ndan (Metis Yay.) yard ımcı kaynak olarak yararlanıld ı. 

yayıncının notu 
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BAŞLARKEN 

Artık konuşma zamanı geldi; 
Çekilen acılar unutuluyor çünkü 

William Shakespeare1 

1 7 

"Zaman iyileştirir� Bu çokbilinen söz dillere pelesenk olsa 
bile, sıla hasreti için geçerli olduğunu söylemek zor. Çünkü 
bu duygu yıllar içinde azalmak bir yana dursun, bilakis artı­
yor. Yaşlılık özellikle de göçmenlerde sıla hasretini körüklü­
yor. Mesela sonradan öğrenilen dil, elli yıl boyunca her gün 
konuşulmuş dahi olsa yıllar geçtikçe yer yer aşınıyor, alttan 
anadil kendini gösteriyor hasretin itici gücüyle. Yaşlılık süre­
cinde pek çok kişi rüyalarını artık sadece anadillerinde gör­
meye başlıyor ve tek duydukları isim -eğer değiştirilmişse­
eski isimleri oluyor.2 

Bu hasretin bir hastalığa neden olduğu düşünülüyor.Has­
talık, 1678'de Johannes Hofer adında İsviçreli bir doktorun, 
Basel'e yükseköğrenim için gelen ve evine duyduğu hasret ne­
deniyle hasta düşen Bernli bir genç hakkında yazdığı doktora 
teziyle bilinir oldu. Yunanca adı "nostos� yani "eve dönüş" ve 
"algos� yani "acı" kelimelerinin birleşiminden oluşan nostalgia 
hastalığının en çok görüldüğü kişiler, askerler ya da ülkelerin-

W illiam Shakespeare, //l. Richard, ı;ev. Bülent Bozk urt (İstanbul: Rem1.i 
Kitabevi, 2007 ), s. 49. 

2 Douwe Draaisma, Sıla Hasreti Fabrikası, çev. Dürrin Tunç (İstanbul: Yapı 
Kredi Yayınları, 20ı6), s. 113. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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den ayrılan, ayrılmak zorunda kalan göçmenlerdi. Bu durumu 
sadece yalnızlık duygusuyla açıklamak mümkün değil. Çünkü 
Douwe Draaisma'ya göre zorunlu göç, aile fertleriyle birlikte 
gitmeye mecbur kalınmışsa, kişinin kendi iradesiyle çekip git­
mesinden daha çok sıla hasretine yol açmakta.3 Yani özlenen sa­
dece geride bırakılan aile değil, kelimenin tam anlamıyla "sıla� 

1 846'da Fransız doktor Louis Alexandre Hippolyte Le­
roy- Dupre bu sorunun "hızlı iletişim imkanları sayesinde" 
azalacağını düşünmüştü.4 Jules Verne'i de heyecanlandırarak 
1872'de ona Seksen Günde Devr-i Alem 'i yazdıracak dönemin 
iletişim imkanları, buharlı gemiler, demiryolu, kargo ve posta 
gemileri ve telgraftan ibaretti. Sonrasında iletişim, Duprf'nin 
de öngöremeyeceği kadar hızlandı, ancak sıla hasreti ortadan 
kalkmadı. Tıpkı 1 930'ların sonunda dünyanın dört bir yanına 
dağılan Musa Dağlılarda sona ermediği gibi . . .  

Memleketleri Musa Dağ, bugün Türkiye sınırları içinde 
17 5 kilometre boyunca dört şehre, Antep, Maraş, Osmaniye ve 
Hatay'a yayılan, 2 bin 240 metre yükseklikte, bilinen en eski 
ismi Amanos olan sıradağların güney parçasını oluşturuyor. 
Antakya'nın güneybatısında kalan bu bölge, Eski Dünya'nın 
merkezi Akdeniz'i yukarıdan izleyip sırtını Suriye düzlükleri­
ne veren, bir yanıyla hududun karşısındaki Ermeni yerleşimi 
Kesab'ı arkasında saklayan Kasyus, Cebel-i Akra ya da nam-ı 
diğer Kel Dağı'na bakan, yüzlerce yıldır Ermenilere yurt ol­
muş, Hıdırbek/Hıdırbey, Yoğunoluk, Kebusiye (bugünkü 
adıyla Kapısuyu), Hacıhabibli (Eriklikuyu), Bityas (Batıayaz) 
ve Vakıf (Vakıflı) köyleriyle eşsiz tarihe sahip özel bir yer. 

Bugün Musa Dağ'ın adı anıldığında akla ilk gelen turizm 
oluyor. 2000'li yılların başında güçlenen Avrupa Birliği rüzga­
rının etkisindeki hükümetin medya eliyle Vakıflı'yı "tek Er-

3 age, s. 111. 
4 Andreea Deciu Ritivoi, Yesterday's Self Nostalgia and the lmmigrant �dentity 

(Oxford: Row man and Littlefıeld, 2002), s. 24. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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meni köyü" olarak lanse etmesi, artan ilginin başlıca nedenle­
rinden biri. Politikacılarla yerli-yabancı basın mensupları bir 
dönem köye adeta çıkarma yapmış, yerli-yabancı turistler de 
onları takip etmişti. Vakıflı, Kültür ve Turizm Bakanlığı ta­
rafından hazırlanan tanıtım içerikli İnternet sitesinde "Ana­
dolu'nun son Ermeni köyü" diye anılıyor hala; oysa bu ifade 
içerikte değiştirilip "Türkiye'nin bütün nüfusu Ermenilerden 
oluşan tek köyü" diye takdim ediliyor.5 1915 öncesinde Ana­
dolu'da var olan yüzlerce Ermeni köyüne ne olduğuna hiç 
değinmeden ... Bakanlık tarafından köy için kullanılan "son" 
ile "tek" vurgusu arasındaki farkın anlamı, 48 yıl sonra lstan­
b.ul'dan Vakıflı'ya kesin dönüş yapan Misak Hergel şöyle açık­
lıyor: 

Medya bu ifadeyi kullanmaya başlayınca popüler oldu. Hü­
kümet Avrupa Birliği'ne yaklaşırken Vakıflı köyü bir vitrin 
olarak kullanıldı, hani "Bizi soykırımla suçluyorsunuz ama 
halen nüfusu-muhtarı Ermeni olan köyümüz var" gibisin­
den. Hatta bir ara abartıp "Ermenistan dışındaki dünyadaki 
tek Ermeni köyü" demeye başladılar. "Tek" olduğunuzda po­
zitif bir ayrımcılık uygulanıyor gibi bir şey ya da olmayanla­
rın arasında teksiniz gibi bir anlam çıkıyor. Ben onun yerine 
"son Ermeni köyü" ifadesini kullanmayı tercih ediyorum.6 

2020 Türkiyesi'nde Ankara'nın.da, toplumun da AB heyeca­
nı sona erdi fakat dağdaki köylere turist ilgisi sürüyor. 2007'de 
açılan Hatay Havalimanı bölgeye daha fazla turist taşırken, ilgi 
odağı biraz değiş(tiril)miş durumda. Çünkü basının deyimiy­
le "yeni gözde� Vakıflı'nın yanı başında bulunan, bugün daha 

5 "Yakıtl ı Köyü - Hatay� Türkiye Kültür Portalı, https://www.kulturponali. 
gov.tr/turkiye/hatay/gez ilecekyer/anadolunun-son-ermeni-koyu (Erişim 
tarihi: Ocak 2021). 

6 Beril Eski, "Türkiye'nin Son Ermeni Köyü Y akıtlı Köyü'nün Öykü­
sü� BBC Türkçe, 22 Nisan 2015, hnps://www.bbc.com/turkce/haber­
ler/2015/04/150422_son_ermeni_koyu (Erişim tarihi: Ocak 2021 ). Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



çok Türkmenlerin yaşadığı eski Ermeni köyü Hıdırbey.7 "Def­
ne Yolu" projesi kapsamında yapılan yatırımların merkezinde 
yer alan bu köy, hala "ayrıcalıklı" konumunu koruyor. 

Turistler köyün hemen girişinde bulunan özel hazırlan­
mış stantlarda hamur işi yapan köylüler tarafından karşıla­
nıyor. Ardından sabun, el işi gibi yöresel ürünlerin satıldığı 
tezgahların yanından geçip kendilerini dev bir ağacın gölgesi 
altında buluyorlar. Bu yüzlerce yıllık olduğuna inanılan, efsa­
neyle karışık yaşı bazen üç bin yıla kadar dayandırılan, hatta 
"Hz. Musa'nın asası"ndan oluştuğu bile rivayet edilen 7 met­
relik ağaç, Musa Dağ'ın simgesi durumunda. Etrafını çeviren 
işletmelerin de kar etme yarışı cabası. Bölge turizm potansi­
yeliyle öne çıkarılsa da bu, Musa Dağ'ın Türk-Ermeni tarih 
yazımının en keskin bölünmüşlüklerinden birine ev sahipliği 
yaptığı gerçeğini değiştirmiyor. 

Türkiye'nin "Ermeni meselesi"ne dair resmi tezine göre 
yaklaşık yüz yıl önce Musa Dağ'daki Ermeniler kanunlara 
uymayarak isyan etmişti. Bu tez, Kültür ve Turizm Bakanlığı 
tarafından "hoşgörü başkenti"8 olarak anılan bu şehrin valili­
ğinin sitesinde tüm sertliğiyle muhafaza ediliyor ve 1915'te 
yaşananlardan Ermeniler sorumlu tutuluyor: 

Buradaki köylerde yaşayan Ermenilerin büyük bir kısmı 
devletin tebliğ ettiği zorunlu yer değiştirme (tehcir) emrine 
uymayarak dağa çıktılar ve devlete isyan ettiler, dağı kuşatan 
askeri birliklerle silahlı mücadeleye giriştiler. 40 gün süren is­
yan Ermenilerin Fransız gemileri ile Mısır'a kaçmasıyla sona 
erdi.9 

7 "Hatay' ın Yeni Gözdesi, Hıdırbey� Hürriyet, 3 Eylül 2017, https://www. 
hurriyet.com.trlhatayin-yeni-gozdesi-hidirbey-40568242 (Erişim tarihi: 
Ocak 2021 ) .  

8 "Hoşgörü Başkenti: Hatay� Türkiye Kültür Partalı, https://www.kulturpor­
tali.gov.tr/portaVhosgorubaskentihatay (Erişim tarihi: Ocak 2021) .  

9 "Tarihçe� Hatay i l  Kültür ve Turizm Müdürlüğü, https:/lhatay.ktb.gov.tr/ 
TR-201495/tarihce.html (Erişim tarihi: Ocak 2021 ). 
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Bu anlatının benzerini iV. Ordu Komutanı Cemal Paşa'nın 
vekili Fahreddin Paşa'nın anılarında da bulmak mümkün. 
Paşa, Fransız filosuna karşı ordugahın gizlenmesine özen gös­
termeyerek boş yere kayıp verdirenlerle Ermenilerin kaçması­
na göz yumanlar hakkında şiddetli cezalar tatbik etmek için 
bölgeye gönderilmişti. Fahreddin Paşa'ya göre yaşananların 
sorumlusu, İskenderun bölgesi kıyılarına İtilaf devletlerinin 
çıkarma yapması beklentisi içine girip vergi borcunu ödeme­
miş olan Musa Dağ'daki Ermenilerdi. 10 

Fahreddin Paşa'nın Musa Dağ'dan sonraki görev yeri 
Urfa olacak, bölgenin Ermeni mahallesini, Türkiye'deki Al­
man Askeri Heyeti üyesi Binbaşı Kont Eberhard Wolffskeel 
von Reichenberg'e, "Taş Devri'ne dönmüş" yerleşim yerlerini 
bombalatacaktı. Von Reichenberg de bu şiddetli saldırıları 
"Türklerin dahili meselesi" diyerek haklı buluyordu çünkü 
ona göre Ermeniler "hain" ve "sıkıntı kaynağı"ydı. 1 1  Ancak 
tüm Alman yetkililer aynı düşüncede değildi. Almanya'nın 
Halep Konsolosu Walter Rössler, 3 Eylül 1915'teki raporunda 
köylülerinin direniş öncesinde baskı ve şiddet gördüklerini 
aktarıyordu: 

Antakya yakınlarındaki bu köylerden çiftçiler zincire vurul­
dular ve şehre götürüldüler. Bunun üzerine Kesab ve Kebusiye 
sakinleri ayaklanma çağrısı aldılar, diğer dört köyün sakinleri 
dağlara kaçtılar. Onları yakalamak için iki tabur gönderildi, 
fakat şimdiye kadar bir başarı elde edilemedi. Arazi zordur, 
birlikler henüz konsolide olmamıştır. Gün içinde 30 asker 
yaralandı, bunlardan sekizi yanlışlıkla birbirlerine açtıkları 
ateş sonucu yaralandı. 12 

10 İhsan Sakarya, Belgelerle Ermeni Sorunu (Ankara: Genelkurmay Başkanlı­
ğı, 1984), s. 245-246. 

1 1  Vahakn N. Dadrian, "Önsöz� Wolfgang Gust (der.), Ermeni Soykırımı 
1915-16 Alman Dışişleri Bakanlığı Siyasi Arşiv Belgeleri, çev. Zekiye Hasan­
çebi,A. Takcan ( lstanbul: Belge Yayınları, 2012), s. 1 7. 

1 2  age, s. 428-429. 
Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Rössler'e göre yaşananların nedeni Ermeniler değil, tehcir 
kararıydı: 

Suveyde'deki [Süveydiye/Samandağ] çatışmalar isyancılar ve 
aralarında çok sayıda kadın ve çocukların bulunduğu ve Er­
meni tarafının verdiği rakamlara göre toplam 6.000 kişi, bir 
düşman gemisinin destek ateşi altında, gemiye taşınarak son 
buldu. Bir düşman kruvazörüyle bağlantı olmasına rağmen, 
bölgede başından itibaren bir ayaklanma hazırlığı olduğuna 
dair hiçbir kanıt ileri sürülemez. Bütün bu direnişlerin nede­
ni, tehcir edilme tehdit ve korkusudur.13 

Soykırım başladığında Zeytun'daki Ermeni Protestan Kili­
sesi'nin pastörü ve misyon yetimhanesi sorumlusu olan, ölüm 
yürüyüşlerinin tanığı Dikran Andreasyan da isyanın tek nede­
ni olarak tehcir kararını görüyordu. 1915'te Port Said Mülteci 
Kampı'nda kaleme aldığı bir broşürde yazdığına göre Andre­
asyan, Maraş'tan memleketi Musa Dağ'a, Yoğunoluk köyüne 
dönme şansı yakalamıştı. Bu sayede Musa Dağlıları tehcire 
karşı uyarabilmişti. 

Bu uyarı üzerine alınan direnme kararına çoğunluk uya­
cak ve halk Musa Dağ'ın tepelerine doğru çekilmeye başla­
yacaktı. Andreasyan'ın deyimiyle "oğulları ve erkekleri sevgili 
dağlarının her kayalığını ve geçidini biliyorlar"dı. Musa Dağ­
lılar dağın yamacındaki en stratejik noktalara siper kazarak 
otuz üç gün boyunca Osmanlı güçlerine karşı direnecek, ha­
zırladıkları, birinde beyaz bir bayrağın üzerinde büyük bir 
kızıl haç bulunan, diğerindeyse İngilizce "Hıristiyanlar darda: 
imdat" yazan iki bayrak sayesinde kurtulacaklardı. Bu insan­
lar Fransız kruvazörü Guichen tarafından fark edilecek, başka 
gemilerin de gelişiyle Musa Dağlılar Mısır'ın Port Said Lima­
nı'na ulaşacaklardı. 14 
13 age, s. 102. 
14 James Bryce ve Arnold Toynbee (der.), Osmanlı lmparatorluğu'nda Ermeni­

lere Yapılan Muamele, 1915- 1916, yay. haz. Ara Sarafıan, çev. Ayşe Günaysu 
(Londra: Gomidas lnstitute, 2009), s. 480-486. 

· 
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Bu direnişi ve bölgeyi dünyaya tanıtan Avusturyalı yazar 
Franz Werfel'in Musa Dağ'da Kırk Gün romanı olacaktı. Ro­
manda, Osmanlı'nın tehcir kararına direnen Musa Dağlı Er­
menilerin lideri, İstanbul'da ünlü bir ticarethanenin kurucu­
su Bagradian ailesinin oğlu Gabriel'di. Tam kırk günlük bu 
direniş anlatısı, "Bölük ve alaylarını imparatorluğun barışçıl 
yurttaşlarına karşı savaşta kullanacağına, imparatorluğun düş­
manlarına karşı savaş için saklasın" sözleriyle devlet yönetici­
lerine sesleniyordu.15 Kimi zamansa direnmesi gereken başka 
kesimlere "Kendimizi, gücü gücümüze eş düşmana karşı de­
ğil, yok edilmeye karşı, bizden yüz bin kat daha güçlü bir güce 
karşı savunuyoruz" diye hitap ediyordu.16 Roman Türkiye'de 
13 Ocak 1935'te yasaklandı. 

Franz Werfel'in eserindeki Musa Dağ direnişi sadece "bir 
ulusa ruh kazandırmak"la17 sınırlı kalmayacak, başka millet­
lere ilham da verecekti. Nazi rejiminin takibatına uğrayan ve 
bu arada Batı'ya veya Filistin'e iltica etmiş olan birçok Yahudi, 
Werfel'in çizdiği Ermeni portreleriyle kendi durumları ara­
sında koşutluk kuruyorlardı.18 Aynı zamanda, Ermenilerin bir 
yok oluşa mahkum olmaktansa kendilerini savunduğunu ak­
taran pasajlarıyla Musa Dağ'da Kırk Gün, gettodaki Yahudilere, 
Yiddiş, Lehçe veya Almanca olarak direniş çağrısında bulunu­
yordu. Yahudilere ümit vadeden bir mücadeleyi, bir kurtuluşu 
simgeliyordu.19 

Bu mücadele ardında çoğunlukla kahramanlık şarkıları 
bıraktı: 

15 Franz Werfel, Musa Dağ'da Kırk Gün, çev. Saliha Nazlı Kaya (İstanbul: 
Belge Yayıncılık, 2010), s. 286. 

16 age, s. 557. 
17 Alma Mahler Werfel,And the Bridge is Love (New York: Harcourt, Brace 

and Co., 1958), s. 229. 
18 Wolf Gruner, "Ermeni Kıyımı� çev. Tanıt Bora, Birikim (sayı: 299·300, 

Mayıs-N isan 2014), s. 32. 
19 ag;y, s. 36. 
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Bizim Musa Dağlıların hepsi kahramandır, 
Birbirine bakarak cesaretlenirler, 
Korku nedir, hiç bilmezler, 
Zira, sana sahiptirler Musa Dağ! 
Ermeni Musa Dağlılar, Can, Musa Dağlılar! 
Ermenilerin şerefini koruduk.20 

Kayda geçen bu tip şarkılar, anlatılar çoğunlukla birinci 
nesle ait. 1915'te dağa çıkan, Osmanlı kuvvetlerinin şiddetine 
karşı koyan, itilaf güçlerinin gemileriyle Port Said'e taşınan, 
daha sonraysa anavatanına dönen bir nesle ... Bu çalışmada yer 
alan isimler ise Musa Dağlıların deyimiyle "dağa çıkış" süreci­
nin ikinci kuşağı. O yüzden, bu çalışmadaki insanlarla konuş­
tuklarımızın odağında 1915 yoktu. Musa Dağ'ın kaderinde 
etkili bir başka dönüm noktası olan, 1939, yani Ahalinin Gidişi 
için bir araya geldik. 

Musa Dağlılar, Fransız Mandası yönetimindeki Suriye'nin 
bir parçası olan İskenderun Sancağı'nın, önce Ankara'nın 
ağırlığını üstünde hisseden "bağımsız" Hatay Devleti'ne, ar­
dındansa Türkiye'nin bir şehrine dönüşme sürecinde Ermeni­
lerin bölgeyi terk etmesini "ahalinin gidişi" diye tanımlıyorlar. 
1903'te Musa Dağ'ın Kebusiye köyünde doğan Krikor Güzel­
yan bu süreci tanımlarken bir adım daha ileri gidiyor ve "ikin­
ci zorunlu göç" diyor.21 

Bu sürecin başlangıç noktası, Fransa ile Ankara hükü­
meti arasında 20 Ekim 1921 tarihinde imza konulan Anka­
ra (Franklin-Bouillon) Antlaşması'ydı. Bu antlaşmaya göre, 
Fransız askerleri 19 Aralık'ta Adana'yı, 25 Aralık'ta Antep'i, 
3 1  Aralık'ta Dörtyol'u terk etmişler, 4 Ocak 1922'de ise Mer­
sin ve Tarsus dahil olmak üzere tüm bölge boşaltılmıştı. 1 Ara­
lık 1921 ile 4 Ocak 1922 tarihleri arasında Fransızların boşalt-

20 Verjine Svazlian,Ermeni Suylurımı, �ev. Tigran Ter Voğormiyacıyan, Petros 
Çavikyan ( lstanbul: Belge Y ayınları, 2013), s. 894. 

21 age, s. 734. 
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tıklan bölgelerden yaklaşık 60 bin Hıristiyan göç etti.22 Musa 
Dağ'ın da içinde olduğu İskenderun Sancağı bu antlaşmaya 
göre Manda Suriyesi'nde özel bir idareye sahip olacaktı. Yani 
Musa Dağ Ermenileri, Fransız mandası altındaydı ve Suriye 
sınırları içindeydi, Türkiye'nin Sancak'taki Türk kültürünün 
korunmasına dair düştüğü şerhler eşliğinde. 

Türkiye'nin dikkati, 30'ların sonuna kadar bölgenin üze­
rindeydi. Fransız mandası altındaki Ermeni nüfusun tüm 
hareketleri yakından izleniyordu. Fridtjof Nansen başkanlı­
ğındaki Milletler Cemiyeti Mültecilere Yardım Ofisi, göçmen 
durumuna düşmüş Ermeniler için harekete geçmiş, Fransız 
mandası altındaki bölgelere, Suriye, Lübnan ve İskenderun 
Sancağı'na yerleşebilmeleri için araziler satın alıp kalıcı ko­
nutlar ve çiftlikler kurmaya başlamıştı.23 Ermenilerin iskan 
edileceği yerlerden biri de Musa Dağ olacaktı. Bityas köyünde 
İkiz Köprü mevkiinde bir kısım arazi satın alınıyor, buraya Er­
meniler iskan edilerek adına da Ermenice "Nor Zeytun" yani 
Yeni Zeytun deniliyordu.24 Türkiye ise Fransa ile temasa ge­
çecek, Türkiye-Suriye sınırının 50 kilometre güneyine kadar 
olan bölgeye Ermeni mültecilerin yerleştirilmemesi için çaba 
harcayacaktı.25 

Fakat Ankara'yı esas harekete geçirecek gelişme, Fransa ile 
Suriye arasında imzalanan, adı "dostluk ve ittifak" olan ancak 
aslında Şam'a bağımsızlık verilmesini öngören 1936'daki ant­
laşmaydı. Bu antlaşma, 20 Ekim 1921'de Ankara-Paris arasın­
da kararlaştırılmış ve çizilmiş Türkiye-Suriye sınırına dokun-

22 Paul du Veou, La passion de la Cilicie, 1919-1922 (Paris: Librarie orienta-
liste P. Geuthner, 1954), s. 285-286. 

-

23 Halil ôzşavlı, "Türkiye'den Son Toplu Ermeni Göçü: Sancak Ermenileri­
nin Lübnan'a Taşınması� Belleten 81, 290 (2017), s. 251. 

24 T.C. Cumhurbaşkanlığı Devlet Aqivleri Başkanlığı Cumhuriyet Aqivi 
(BCA) Muamelat Genel Müdürlüğü (MGM) 030.10.00.108.710.17, 27 
Mayıs 1928. 

25 Ministere des Affaires etrangeres (MAE), Direction des Affaires poli­
tiques et commerciales, Levant (Turquie), 119, 12 Mayıs 1933. 
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muyordu fakat özel idare altında olması hükme bağlanmış 
İskenderun Sancağı'na atıfta da bulunmuyordu. Yani böylece 
Fransa aradan çıkacak, Sancak ile ilgili hükmün uygulanması 
bağımsız olacak Suriye'ye devredilecekti. Bu, Şam'ın kısa sü­
reli zaferiydi, fakat il. Dünya Savaşı'nın ayak seslerinin duyul­
duğu dönemde kazanan, meselenin "şahsi davası" olduğunu 
söyleyen Mustafa Kemal'in politikalarıyla Ankara olacaktı. 

Avrupa'nın koşar adım gittiği savaşta Türkiye'nin hangi 
tarafta yer alacağı konusu, bu zaferin en mühim nedenlerin­
den biriydi. En ünlü Mustafa Kemal biyografilerinden biri­
nin yazarı olan Lord Kinross'a göre, İskenderun Sancağı'nın 
Türkiye tarafından ilhak edilme sürecinin en önemli etkeni, 
"Avrupa'da Hitler'le başları deme olan Fransızların Suriye 
Devleti'nin bir parçacığıyla uğraşacak halleri" olmamasıydı.26 
Yine Kinross, İngilizlerin "Almanlarla Türklerin 1914'teki 
gibi birbirlerine yakınlaşmasından" çekindiğini ve Türk-İngi­
liz dostluğunu koruyabilmek için birtakım ödünler vermeye 
hazır olduğunu yazıyordu.27 Ankara'ya cephenin diğer yaka­
sından da destek vardı. 

Zira 1. Dünya Savaşı sonrasında sınırlarını değiştirmek 
isteyen tek ülke Türkiye değildi. Osmanlı devletinin "silah 
arkadaşı" Almanya, İngilizlerin korktuğu gibi 1930'lardan iti­
baren Nazi yönetimi altında yayılmacı ve saİdırgan bir politi­
ka izliyor, sınırlarının dışındaki topraklarda Alman nüfusun 
yaşamasını gerekçe göstererek Danzig gibi bölgeleri ülkesine 
katmak istiyordu. Milletler Cemiyeti'nin 25 Ocak 1937'deki 
toplantısında İskenderun Sancağı ile Danzig'in durumunu 
aynı oturumda değerlendirmesinden de anlaşılıyor ki, bu me­
seleler Avrupalılar tarafından da birbirine denk görülüyordu. 
Sancak sorunu Ankara'yı tatmin edecek şekilde karara bağ-

26 Lord Kinross, Atatürk: Bir Milletin Yeniden Doğuşu, çev. Necdet Sander 
(İstanbul: Altın Kitaplar, 201 2), s. 566-567. 

27 age, s. 553. 
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lanınca, Türkiye diğer cepheye daha yakın duracak, İngiltere 
ve Fransa'yla Akdeniz'deki İtalyan tehdidine karşı bir ittifak 
antlaşması imzalayacaktı.28 Türkiye'nin il. Dünya Savaşı ön­
cesinde ve sonrasındaki pozisyonu öyle kritikti ki, Stalin, Na­
zilere karşı ittifakta yer alması karşılığında Türkiye'ye Kuzey 
Suriye'yle sınırlı kalmayıp On İki Ada ve Bulgaristan'dan bazı 
toprak parçalarının verilmesini istemişti.29 

İki dünya savaşı arasında el değiştiren İskenderun Sanca­
ğı'ndaki ruh hali 1938'den itibaren tamamen farklılaştı. Ba­
ğımsız devletin adı bile 1936'da Mustafa Kemal tarafından 
"Hatay" konmuş, Türkiye Cumhuriyeti'nin İstiklal Marşı ulu­
sal marş olarak kabul edilmiş, bayrağındaki tek farksa yıldı­
zının beyaz bir kontur içinde yer alması olmuştu. Bu sürecin 
böyle işleyeceğini ve sonunda İskenderun Sancağı'nın Türki­
ye'ye ilhak olacağını bölgedeki Ermeniler de dünyanın büyük 
bölümü gibi başından öngörmüştü. Bu nedenle Musa Dağlı 
Ermeniler, özellikle de Taşnaklar, 1937'nin ilk ayında bölgede 
incelemelerine başlayan Milletler Cemiyeti'nin görevlendir­
diği gözlemci heyetine seslerini duyurmaya çalışmış, Suriye 
yanlılarının gösterilerine katılmışlardı. 11  Ocak'taki büyük 
protestoda İskenderun Sancağı'nın çeşitli bölgelerinden gelen 
20-25 bin Arapça konuşan kişiyle birlikte Musa Dağ'daki Er­
meni köylerinden gelen 1 .500-2.000 kişinin oluşturduğu kala­
balık Turizm Oteli'nin önünde iki saate yakın devam eden bir 
gösteri yapmıştı.30 Başka direniş yöntemleri de konuşulmuştu. 
1926 Kebusiye doğumlu peder Movses Gazaryan'a göre, ikinci 
kez dağa çıkarak direnmek bile düşünülmüştü: 

28 Dilek Barlas, Serhat Güvenç, Türkiye'nin Akdeniz Siyaseti (19 23-1939 ), çev. 
Barış Cezar {lstanbul: Koç Üniversitesi Yayınları, 2014), s. 27. 

29 Oral Sander, Siyasi Tan"h: 1918-1994 (Ankara: imge Kitabevi ,  2007), s. 153. 
30 Levent Duman, Hatay'daki Uluslaştırma Politika/an { lstanbul: iletişim Ya­

yınları, 2016), s. 2 17. 
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1939'da dağa çıkıp direnmek de istediler. O dönem bu da ko­
nuşuldu Musa Dağ'da. Fakat ne kadar dağda kalabilirlerdi ki! 
"Yemek yok, silah yok, çok direnemezsiniz" diyorlardı. 

Nihayetinde Musa Dağlılar bu kez gidişata engel olamadı­
lar. Sadece kendileri değil, 193 6  yılında İskenderun Sancağı'n­
da nüfusun % 1 1  'inden fazlasını oluşturan Ermenilerin büyük 
çoğunluğu bölgenin Hatay/aşması sonrası anavatanlarını terk 
edecekti. Musa Dağlıların deyimiyle "ahalinin gidişi; bugün­
kü adlarıyla Hıdırbey, Yoğunoluk, Kapısuyu, Hacıhabibli, 
Batıayaz'ı da tamamen boşaltacak, kalan Ermeni nüfus tek 
köyde, Vakıflı'da toplanacaktı. Topraklarından ayrılan Erme­
niler topraklarını, mülklerini satmadan, daha doğrusunu sa­
tamadan göç edecek, arkalarında bıraktıkları topraklarına ve 
mallarına büyük çoğunluğu akrabaları olan Vakıflı'dakiler de 
sahip olamayacaktı. Dönemin Cumhurbaşkanı İsmet İnönü 
imzalı karara göre, "Hatay'da oturup seçim haklarını Suriye 
ve Lübnan lehine kullanacakların bırakacağı malların harap 
olmasını önlemek için bazı şartlarla bu işi yapabilecek kişi­
ler yerleştirilecekti:' Kararın uygulaması için bölgenin, Musa 
Dağ'ın altı köyünden beşinin Türkleştirilmesini getirecekti. 
Başka bölgelerden getirilen Türkmenler de hiç zaman kaybet­
meden oraya yerleştirilmişti.31 

Bu çalışma, bu dönemin yöre Ermenilerinin hafızasında 
nasıl yer ettiğini kayıt altına almak için yapıldı. Ancak, ha­
fızasına başvurulan isimler bellekleri güçlü oldukları için 
seçilmedi. Hiçbiri iki kıtaya yayılmış İstanbul'un yüzlerce 
yıldır üst üste binmiş sokakları, caddeleri, meydanları arasın­
da ustalıkla yolunu bulan bir taksici ya da antikçağdan kal­
ma uzun replikleri hatasız ezberleyen, hitabetiyle büyüleyen 
usta bir tiyatrocu değil. Tek ortak noktaları bu "gidiş"ten, 
1939'dan önce doğmuş olmaları. Yani Musa Dağ'ın yerli halkı 

31 age, s.385. 
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Ermeniler hala orada yaşarken ... Bazıları orada kalmayı tercih 
eden ailelerin çocukları, bazılarıysa gidenlerin ... Bu kitapta­
kilerin çok azı Musa Dağ'da yaşarken geri kalanı lstanbul'da, 
1939'daki göçün ulaştığı yer olan Lübnan'ın Suriye sınırına 
yakın bölgesi Ancar'da, Sovyetler'in çağrısıyla gittikleri Er­
menistan'ın başkenti Erivan'da, dini merkezi çevreleyen şehir 
Eçmiyadzin ve dağlarının adını taşıyan Musaler kasabasında, 
son olaraksa diğer Ermeni mültecilerden çok daha az oranda 
Fransa'da, Paris'te yaşıyorlar.32 

Herman Hesse, "Orası ya da şurası değildir yurdun. Yun 
ya içindedir ya da hiçbir yerde" der.33 Onun gibi, bugün An­
car'da yaşayan 1924 doğumlu Yeğya Balabanyan da bir gerçeği 
hatırlatıyor bize: "Cebel Musa bir taneydi. Şimdi çok. Burada 
var. Fransa'da, Ermenistan'da, Amerika'da, Avustralya'da var. 
Cebel Musa dışında altı Cebel Musa daha oldu. Olmaya da 
devam edecek:' Musa Dağlar mekansal olarak çoğaldıkça, ha­
tırlattıkları da çoğalıyor elbette. Primo Levi, insan belleğinin 
işleyişini "( ... ) bizde yer etmiş anılar taşa kazınmış değildir, 
yılların geçmesiyle birlikte yok olmaya yüz tutmakla kalmaz, 
çoğu zaman değişir, hatta tuhaf çizgileri kendilerine katarak 
büyür" sözleriyle açıklar. 34 Bu yüzden, görüştüğüm herkesin 
hafızasında Musa Dağ başkaydı ve ne kadar Musa Dağlı varsa 
o kadar Musa Dağ vardı. 

Bugün yılın bir dönemini İstanbul'da, geri kalanını ise 
Musa Dağ'da geçiren 87 yaşındaki Araksi Silahlı için ahalinin 
gidişi, annesi, babası ve kardeşlerinin, yani tüm çekirdek aile­
sinin Ancar'a doğru yola çıkması ve kendisinin çocuk yaşta 

32 1939 öncesi İskenderun Sancağı ve d;ı.ha sonra Hatay'ın Türkiye i ltihakı 
hakkında dönemin basınını da içeren detaylı çalışmam için bkz .  Serdar 
Korucu, Sancak Düştü, İstanbul: Aras Yayıncılık, 2021) .  

33 Hermann Hesse, Ağaflar, çev. Zehra Ak.su Yılmazer (İstanbul: Kolektif 
Kitap, 2018), s. 1 2. 

34 Primo Levi, Boğulanlar Kurtulanlar, çev. Kemal Atakay { lstanbul: Can Ya­
yınları, 2015) ,  s. 25. 
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yaptığı "tercihle" amcasının ailesine evlatlık verilmesi demek­
ti. Onun bu sarsıcı hikayesiyle, tesadüfen akrabası olduğunu 
fark ettiğim Ermenistan'daki Ankin Zeitliyan'ın hafızasını 
dahi şekillendirmişti. 

Beyrut'tan Ancar'a giderken tanıştığım torunu Alakyaz'ın 
aracılığıyla bana evinin kapısını açan 101 yaşındaki Araksi 
Kendirciyan için Musa Dağ'dan bahsetmek, kendisini ve ai­
lesini Ancar'a taşıyan Taşnak hareketinin marşı demek. Gö­
rüşme sırasında, çocukken ezberlediği bu marşı zar zor ayağa 
kalkıp söyledi. Paris'te yaşayan 1930 doğumlu Zabel Mardir­
yan'ın ise Musa Dağ deyince aklına akrabalarını, köylülerini 
uğurlayan Vakıflı'daki hüzünlü insanlar geliyor. Bugün ulu 
gövdeleriyle yazın sıcağını kesen o ağaçların yaklaşık 80 yıl 
önce, daha genç fıdanlarken tepelerine çıktıklarını hatırlata­
rak: "Oradan arabalarla inerlerdi ... inerlerdi. Onlar göçtülerse 
biz seyrettik. Babam ağlardı, mamam [annem] ağlardı:' 

Musa Dağlılar, kendi Musa Dağlarını zihinlerinde yaşatı­
yor olsalar da 1 939 sonrası bölgenin geçmişiyle bağının kop­
tuğu da aşikar. Musa Emlikyan gibi yaşı yetenler, Vakıflı'nın 
da bu gidişten payını aldığını söylüyor: "Sadece biz kaldık. Va­
kıf tan da giden oldu. 147 haneydi, 60 hane kaldı. Yarı yarıya 
gitti:' Diğer köylerde ise yalnızca demografik değil, çok daha 
hızlı bir mekansal değişim yaşandı. 1939 göçü ile Bityas'taki 
kilisenin inşası yarım kalırken, Yoğunoluk'taki geniş kemerli 
kilisenin üzerine betonarme bir cami inşa edildi. Mezarlıklar 
da bu süreçten etkilenip "kayboldular:' 

Yıkılan, yok edilen ya da silinmeye çalışılan bir başka ortak 
hafızaysa "vapur:' Musa Dağlıların neredeyse tümünün hafı­
zasında vapur var. Bu kelime onlara, 1915 sonrası doğanlara, 
dağdaki direniş sonrasında ailelerini kurtaran Guichen gemi­
sini sembolize etmesi için 1929'da Fransız mandası altındaki 
Musa Dağ'a dikilen ve 1980 darbesi sonrası yıkılan anıtı hatır-Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



tatıyor. Bu anıt hepsinin hafızasındaydı ve bana hep aynı so­
ruyu sordular: "Vapuru gördün mü? Şimdi hiç izi kalmamış:' 

Bu anlatıları kayıt altına almaya adanan bu çalışmanın 
ayakları dört farklı ülkeye, Türkiye, Lübnan, Ermenistan ve 
Fransa'ya basıyor. Pek çok kişinin bu çalışmada büyük emeği 
var. tik olarak, Musa Dağ'daki röportajlarda çok kıymetli yar­
dımlarını esirgemeyen ve beni ailelerinin bir ferdi gibi ağır­
layan Misak ve Armenuhi Hergel'e, İstanbul'daki Musa Dağlı 
ailelere ulaşmamda büyük yardımı olan, Ancar'daki Musa 
Dağ lehçesindeki söyleşileri deşifre eden, çeviren Meline Te­
melci'ye, tüm tanıdıklarını, çevresini benim için seferber ede­
rek Ancar röportajlarının bu kitaba girmesini sağlayan Barkev 
Samuelian'a, Ermenistan'da olduğum süre içinde Musa Dağlı­
ların izini birlikte sürdüğüm, heyecanıma anbean ortak olan 
ve oradaki röportajların Ermeniceden çevirilerini üstlenen 
Sofia Agopian'a ve çalışmanın Batı ayağını oluşturan Paris'te­
ki Musa Dağ Derneği'nin (France Musa Dagh) kapılarını bana 
sonuna kadar açan ve her daim destek olan Vahram Mardir­
yan ve Sevag Mardiryan'a çok şey borçluyum. Onlar olmadan 
bu çalışmanın yayımlanması imkansızdı. 

Çalışma süresince yardımlarını esirgemeyen, bitmek tü­
kenmek bilmez' sorularıma sabırla yanıt veren, beni destek­
leyen Fehim Taştekin, Burçin Gerçek, Vartkes Hergel, Mari 
Akbaş, Tatyos Bebek, Alex Köşkeryan, Sark.is Zeitliyan, Se­
ta-Pakrat Estukyan, Krikor Gökçeyan, Jean Hagop Sarkissian, 
Hovhannes Khosian, Vartkes Khosian, Hagop Akbasharian, 
Ani Avetian, Sako Arian, Nalan Yazgan, Leda Kargıcı, ve Bur­
çin Kimmet'e; bu projenin kitaba dönüşmesini sağlayan Aras 
Yayıncılık ekibine ve sevgili Rober Koptaş'a, sadece bu projede 
değil, Ermeniceyle, Ermeni kültürüyle ve Ermeni Patrikhane­
siyle ilgili tüm sorularıma her zaman sabırla yanıt veren ve her Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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zaman desteğini de, dostluğunu da yanımda hissettiğim için 
kendimi şanslı hissettiğim Rahip Hovagim Seropyan'a, aklına, 
bilgisine, vicdanına sonuna kadar güvendiğim, sadece arkamı 
yaslayabildiğim bir arkadaş değil, bana her daim dost olan, 
Emre Can Dağlıoğlu'na teşekkürü borç bilirim. 

Bu çalışma için bana kapılarını açan, aile büyüklerine ulaş­
mamı sağlayan ve elbette benimle konuşmayı kabul eden aile 
büyüklerine, tüm Musa Dağlılara minnettarım. 
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1-TÜRKİYE 
BiRAZ ISTANBUL'DA, 
BiRAZ MUSA DA(;'DA 

İstanbul'u methetmeyin, aşağılıktır, dağları dumanlı, 
yollan taşlıktır. İt gibi ulusun İstanbul'u diken, 

unutur bizi oraya giden. 
Hagop Mıntzuri1 

İstanbul, Osmanlı topraklarında yaşayan her topluluk için 
olduğu gibi Ermeniler için de yüzlerce yıl boyunca özel bir 
yere sahip oldu. Özellikle de 1821'de, Yunanistan'ın bağımsız­
lık mücadelesinin İmparatorluk sınırları içinde kalan Rum 
milletinin ellerinden baskın konumlarını alıp bu rolü "mil­
let-i sadıka� yani sadık millet olarak anılacak Ermenilere bı­
rakmasıyla ... 2 1923 yılının İstanbul'u artık Ermenilerin para 
kazanmak için geldiği, gidene "sılayı unuttukları" için kızdık­
ları, çeşitli katliamlar sonrası sığınılan, soykırım sonrasında 
yetimlerin korunmaya alındığı "güvenli liman" değildi. Tür­
kiye Cumhuriyeti, Hıristiyanlar ve Yahudiler için İstanbul'da 
sıkı bir kontrol bölgesi yaratma niyetini açıkça belli ediyor­
du. 3 Hagop Mıntzuri'nin dediği gibi, hayat onları yaylaların­
dan, ırmak boylarından almış, buraya savurmuştu. Onlara kal­
sa memleketlerinden ayrılmazlardı. Mıntzuri gibi başkaları da 

Hagop Mıntzuri, Turna Nereden Gelirsin?, çev. Silva Kuyumciyan (İstanbul: 
Aras Yayıncılık, 2010), s. 39. 

2 Samim Akgönül, Türkiye Rumları: Ufu_ç.f)evlet Çağından Küreselleşme Ça­
ğına Bir Azınlığın Yok Oluş Süreci, çev. Ceylan Gürman ( lstanbul: iletişim 
Yayınları, 2007), s. 42. 

3 Talin Suciyan, Modern Türkiye'de Ermeniler, çev. Ane Günaysu ( lstanbul: 
Aras Yayıncılık, 2018), s. 78. 
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kendilerini lstanbul'da birer rehine olarak görüyordu, lstan­
bul'da yaşamaya mahkum rehineler.4 Musa Dağlılar için bu 
geçerli değildi. Türkiye'dek.i Ermenilerin seyahat hakları dahi 
kısıtlanıp nüfusları lstanbul'a sıkıştırılırken, Fransız mandası­
nın hüküm sürdüğü Suriye toprakları içindeki özel idareli İs­
kenderun Sancağı'nda Ermeniler farklı bir hayat sürüyorlardı. 

Bu "farklılık� 1939'a kadar sürecek, bu tarihten sonra 
Musa Dağlılar, memleketlerinden ayrılıp lstanbul'a göç etme­
ye başlayacaklardı. tik neden, eğitimdi. 1939 öncesinde, Musa 
Dağ'daki yerleşimlerden sadece Vakıf'ta dahi biri Taşnaklara, 
diğeri Hınçaklara ait olmak üzere iki okul vardı. Türkiye sı­
nırları içinde 1923 sonrası fiilen yok olan bu partiler, sınırın 
hemen yanı başında tüm kurumlarıyla varlıklarını sürdürü­
yordu. Hem de Arpine Kartun'un anlattığı gibi, parti tutma 
meselesi çocuklar arasında dahi tartışmaya neden oluyordu: 
"Ben Hınçak'ım. Karşıdaki çocuk Taşnak'tı. ikimiz kavga eder­
dik, bağırırdım ona. Babam 'Kızım, yapma' derdi:' Bu sadece 
çocuklar arasında kalan naif bir çekişme de değildi. Boğos 
Gökçe, partiler arası rekabet nedeniyle "Hacıhabibli ile Batıa­
yaz köyleri birbirine girerlerdi. Epey adam ölmüştür" diye an­
latıyor. Maryam Mardiryan'ın ağabeyi Setrak da bu "parti işi" 
yüzünden öldürülmüş: "22 yaşındaydı, gençti, nişanlıydı. ( . . .  ) 
Boş bu dünya, boş! Şeytan işi bunlar, kafayı karıştırıyor, düş­
man yapıyor parti işleri! Ne gereği var? Hepimiz Allah kulu­
yuz. ( . . .  ) Hınçaklar kırmızı giyecek, kırmızı kordela takacak. 
Belli olacak, hep belli olacak. Diğerleri de, Taşnaklar da mavi. 
Onların bayraklarının rengi. Birbirimize öyle bakardık, hor 
görürdük. Çocuktuk. Ne bilelim? Çocuğa ne denirse o:' 

1939 sonrasında Hatay Türkiye'ye ilhak olunca bu okulla­
rın kapanışını Musa Emlikyan şöyle anlatıyor: "Sonra bir gün 
müfettiş geldi, 'Bundan sonra dersler Ermenice okutulmaya-

4 Mıntzuri, İstanbul Anıları, s. 222. 
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cak' dedi. Vakıfköylü erkek öğretmen bu karar sonrası gitti 
Lübnan'a. Okul da kapandı. içindekiler, okul sıraları, sandal­
yeler komşu Cireyri (bugün General Şükrü Kanadlı Mahalle­
si) köyündekine taşındı� 

Bunun üzerine, Nektar Arslanyan'ın ailesi Babikyanlar 
gibi bölgedeki varlıklı aileler, çocuklarını 1950'lerin başında 
eğitim için lstanbul'a göndermek zorunda kalıyorlardı. Fakat 
köy halkının geri kalanı için süreç biraz daha geç başlayacak­
tı: "Bahçesi az olan, birkaç çocuğu olan, parası olmayanlar ls­
tanbul'da çocuklarını Tıbrevank'a, kız çocuklarını Kalfayan'a 
gönderirlerdi� Yani İstanbul Ermeni kurumları kapılarını 
Türkiye'nin ilhak ettiği bu bölgedeki Ermenilere açmıştı. Em­
likyan'a göre, 1960'larda yoğunlaşan eğitim için köyden çıkış 
süreci, Vakıflı'nın sonunu getirecekti: "İstanbul derdi çıktı bu 
köyde. ( . . .  ) Okuyorlar ama bu sefer oğlu kızı okula gidince ba­
bası da yumuşamaya başladı. Köyü böyle erittiler, şimdi böyle 
moruklar kaldı. Ben istiyorum ki beşik sallayan gelsin� Bu, Va­
kıflı için önemli bir sorun, çünkü Bedros Manca'nın da değin­
diği gibi "Şimdi lstanbul'da köy halkından daha fazla Vakıflılı 
var� Bu kitabın Türkiye bölümünde yer alan isimlerin büyük 
çoğunluğu da özellikle kış aylarını İstanbul'da geçiriyor. 

2000'li yılların başında ise Vakıflı bu kez tersine bir akımla 
karşılaştı. Avrupa Birliği rüzgarına kapılan Ankara'nın bir vit­
rin gibi Vakıflı'yı kullanma girişimi sonrasında bölgeye akın 
edenler ilk önce gazeteciler olmuştu ve köyün sakinlerine sü­
rekli aynı soruyu, 1915'i soruyorlardı. 

Vakıflı'yı ziyaret edenleri "Sarı Gelin" melodisiyle karşı­
layan, köyden 15  günden fazla uzak kalmamış Musa Dağ'ın 
en sadık isimlerinden Panos Çapar, bu soruya "Türklerle Er­
meniler 1915'te uğursuz bir bahar yaşadı. Her şey geçmişte 
kaldı, unutmalı ve yeni bir zamana başlamalıyız. Aklımızla ve Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



vicdanımızla .. :' diye yanıt vermişti.5 Emlikyan ise köye gelerek 
onu 1915 konusunda sıkıştıran gazeteciler, araştırmacılar, öğ­
renciler ya da meraklı turistlere, "Senin dedenle benim dedem 
kavga etmişse, biz de mi kavga edeceğiz? Ayıp ya!" diye cevap 
verdiğini söylüyor. Maryam Mardiryan bu tip sorulara "O 
eski şeyler eskide kaldı" diye yanıt vermekte buluyor çareyi. 
Halbuki Musa Dağ, 1915'te direnişin, soykırım sürecinde ha­
yatta kalmanın simgesi. Kim bilir belki de bu sessizliklerinin 
altında William Saroyan'ın sesi vardır: "Hiçbir şey söylemedik, 
çünkü söylenecek o kadar çok şey vardı ki, hiçbir dil buna 
yeterli gelmezdi:'6 

Bu ruh halini en açık aktaran, Ermeni toplumu içinde 
büyümeyen, annesi Yoğunoluklu Ermeni bir ailenin hayatta 
kalan tek ferdi olan, Port Said dönüşünde Samandağ'da Arap 
Ortodoks bir aile tarafından büyütülen ve evlendirilen Mari­
anne Bayramyan'ın kızı Lulu Freyçoğlu oluyor: "Çok etkilen­
mişti ama anlatmazdı bizlere. Hep korktu. Bizlere de bir şey 
olur diye korktu. 'Vakıflı'ya, Yoğunoluk'a giderseniz keserler 
sizi. ( ... ) Yok kızım bizi keserler sonra' derdi, 'Yok kızım siz 
bir şey öğrenmeyin: Sürekli korku içinde yaşadı:' Bu korku 
1939'daki göçte de etkili oldu. Panos Çapar'ın da dediği gibi 
kalanlarsa "şans eseri güvendi:' Şans! Bu "şans" çoğunun aile 
büyüklerini çok değil, üç yıl sonra Anadolu'nun çeşitli nokta­
larına, amele taburlarına sürükleyecekti. 

Yirmi Kura askerliğe gidenlerden biri de Boğos Silahlı'nın 
babasıydı.7 Silahlı'nın "Ben çok küçükken, çok genç yaşta öl-

5 Ersin Kalkan, "Türkiye'nin Tek Ermeni Köyü Vakıflı� Hürriyet, 31 Tem­
muz 2005, https://www.hurriyet.eom.tr/kelebek/turkiye-nin-tek-erme­
ni-koyu-vakifli-338656 (Erişim tarihi: Ocak 202 1 ). 

6 W illiam Saroyan, Aram Derler Adıma, çev. lrma Dolanoğlu Çimen, 
Ohannes Kılıçdağı (lst:ınbul: Aras Yayıncılık, 2017), s. 42. 

7 Türkiye'deki Hırisciyan ve Yahudi erkekler il. Dünya Savaşı yıllarında, Ni­
san 1941 'de askere alındı, ancak silahlı eğitim yerine nafıa askerleri olarak 
Temmuz 1942'ye kadar çalıştırıldılar. "Yirmi Kura" diye anılan askerler 
Musa Dağ'da "dokuz�"yirmi�"yirmi beş" diye farklı şekillerde anılmakta. 
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müştür" diyerek anlattığı babasının akıbeti, kalanların "şansı­
na" düşenin ne olduğunu da gösteriyor: 

Yirmi Kura askerliğe babam gitmiş, hastalığı da orada almış. 
Kötürümdü babam, taşırlardı. Oturduğumuz yerle dedemin 
evi arası iki-üç metre de olsa taşırlar getirir götürürlerdi. 
Ayakları tutmazdı. Şunu işitmiştim, babam çok iyi niyetli bi­
risiymiş. Çadırda yatarken kendisi kenarda yatarmış, diğerleri 
üşümesin diye. Berbermiş. Berberken fakirlerden para almaz­
mış. 1947'de babam öldü diye tahmin ediyorum ben. Hesabı­
nı yaptığımıza göre ... Avedis'ti adı ... Avedis Silahlı.8 

8 Boğos Silahlı ile görüşme, 24 Ağustos 2018, Vakıflı. 
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NEKTAR ARSLANYAN: 
"HEP VAKIFLl'YI 

GÖRÜRÜM RÜYAMDA" 

Ben 1936 doğumluyum. Ailem hep Vakıf­
lılıydı. Yedi kardeştik. Büyükannemin ismini 
bana vermişler. Nektar diye. Bizde eskiden öy­
leydi. Büyükannem dağa çıkışı anlatırdı, çok 
çekmişler. Bizim içimize işledi o, insan sanki 
karşısındakini kötü görüyor gibi oluyor küçük­
ken. 

Onlar dağa kaçmışlar, gitmişler ki üstlerine 
gelmesinler diye ama hep Araplar varmış. "Yal­
lah, yallah" diyorlarmış. "Gideceğiz Ermenileri 
öldüreceğiz, kızlarını, karılarını� affedersin "ala­
cağız" diyorlarmış. Bizimkiler dağda, onlar altta. 
Arada sis varmış. Bizimkiler onları görüyormuş, 
onlar bizimkileri görmüyor. Tek tüfekle gitmiş­
ler bizimkiler. Onlarsa makineli tüfeklerle gel­
mişler. Allah yardım etmiş. 

Bir papaz gelip demiş ki "Düşmanlar geliyor 
üstümüze, düşmanlar:' Büyükannemin annesi, 
"Haydi yallah" demiş, "Haydi genç kızlar, kadın­
lar gideceğiz:' Kendilerini dağdan aşağı atacaklar 
ölecekler. Sıralanmışlar. Büyükannemin annesi, 
onun akrabaları filan. Sıradalar, kendilerini ata­
caklar. Tam o sırada ses gelmiş, "Gelin, düşman­
lar gitti:' Yenildi, gitti. Sonra bir gemi geliyor. 
Bize yardım etsinler diyecekler. Unlar, bulgurlar 
bitmiş, hep çamur olmuş. Ne yapsınlar yorganla-Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



rı, çarşafları çıkarmışlar. Üstüne yazı yazmışlar "Bizi kurtarın" 
diye. Biri Fransızca biliyormuş. Gitmiş gemiyi bulmuş. Ondan 
sonra onlarla konuşmuş. Onlar demiş ki, "Bir hafta dayanın. 
Bir hafta sonra gelip sizi alacağız:' Sonra gelip almışlar, Port 
Said'e götürmüşler. Orası kumlu. Yayam, büyükannem derdi, 
kum, çöl, hiçbir toprak görmüyorlar. Kimsenin gözleri yeşillik 
görmemiş. Biraz toprak gördü mü, şaşırırlarmış. Port Said'de 
azıcık toprak gördüler mi, hemen bir şey ekerlermiş, yeşillik 
görelim diye. Babam Tatyos yedi yaşındaymış o zaman. Çok 
çekmişler. Orada hastanelerde çalışmışlar, el işleri yapmışlar. 
Dışarıdan çok yardım gelmiş. Yiyecek, giyecek. üç-dört sene 
sonra düzelince, "İsteyen geri gelebilir" denmiş. Herkes eski 
yerine gelmiş. Hazır bulmuşlar her şeylerini. Evlerini, yerle­
rini. Geldiklerinde ambarlara bakırlarını doldurmuşlar. Git­
mişler, gelmişler ki, o bakırlar bile duruyor orada. Herkes aynı 
yere yerleşmiş. Bazılarıysa Mısır'da kalmış, oraya yerleşmişler. 
Babamın halası mesela. Babam mektuplaşırdı onlarla, yazardı. 

Ahali giderken ben daha kucaktaymışım, iki yaşında. Ha­
tırlamıyorum. Port Said'e daha eskiden gitmişler, "Bir daha 
öyle oluruz" diye korkmuşlar. Fransızlar gelmişler, onlarla 
gitmişler. Bir yer vermişler, orada yerleşmişler. Çok da kay­
betmişler, çoğu ölmüşler. Çadırda kalmışlar, çamurlar olmuş. 
Ancar'a gitmişler. 

1939'da babamın tarafından gidenler olmuş. Büyükanne­
min tarafından, hatta annemin tarafından. İki sene önce öldü, 
onun çocukları Kanada'ya gitmiş. Her yerde çok Hay, Ermeni 
var. Kanada'da, Amerika'da da var. Onlar önce Ancar'a gitmiş­
ler. Vakıf'a girerken bir ev var, annemin amcasının evi. Şem­
mesyanların evi. Onun arkasındaki ev annemin babasının evi. 
Şimdi kimse oturmuyor. Yazın dayımın çocukları gidiyor. 

Taşnaklar, Hınçak akrabalarını da çekip götürmüş işte. Taş­
naklar ile Hınçakların arası kötüydü. Babam Hınçak, dedem Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Taşnak. "Niye böyle oldu?" derlermiş. Dedem, "Ben oğlumu 
korumak için Taşnak oldum" dermiş, "Oğlum Hınçak'tır" 
diye koruyormuş. Tek oğlu var zaten. Taşnakların okulu kilise­
nin arkasındaymış derler. Benim zamanırnda kapalıydı o okul. 

Yedi köyı varmış o zamanlar, bir köy bizimki kalmış. Va­
kıflı. Bizimkiler gitmemiş. Babam da, herkes de istedi ki, Tür­
kiye'de kalsın bunlar, "Bize bir şey yapmazlar. Korkmayın" di­
yorlar. Hınçaklar, babamgiller, babamın tarafı kalmış. Tatyos 
Dede, Fransızca, Arapça, Türkçe, yedi lisan bilirdi. Kendiliğin­
den öğrenmişti. 80-90 yaşında öldü, o zamana kadar da yazdı. 
Babekyan'dık, Bebek yapmışlar bizi. Tatyos Babikyan o zaman 
nahiye müdürü olmuş. Biz Batıayaz'a yerleştik babam müdür 
olduğunda. 

Babam sonra askere gitmiş. Annem gene o zamanlar An­
takya'ya götürememiş çocukları, Samandağ'da okul varmış, 
oraya gitmiş ablam. Askerden döndükten sonra Antakya'ya 
gitmişler. Askerliğe Aşkale'ye gitmiş babam. Nafıa askerliğe. 
Varlık Vergisi'ni vermemiş babam. Demişler ki "Tatyos Efen­
di kendini yoksul göster� Babamın malı' çoktu, söylemişlerdir 
sana. Demişler ki "Zengin gösterme kendini� Babam da öyle 
yapıp vermemiş, yoksa alacaklardı elinden. Babam Türkiye 
için de çok çalışmıştı. Biz hep kardeş gibi büyüdük. Ermeni, 
Türk bakmayız. Bizde öyle ayrılık yok. Yakınlarda bir Türk 
köyü vardı, onlar bize gelirdi, biz onlara giderdik. Biz onlarla 
kardeş gibiydik. Araplarla da iyiydik. Kaç yıldır konuşmadım 
ama Arapçayı anlarım. Arap şehrine gidersem hallederim. 
Hem Rumlar hem de Aleviler vardı orada, onlardan öğren­
miştik. 

19 50 senesinde kar yağdı. O zaman babam, limon-portakal 
ticareti yapard ı .  Ankara, İstanbul her tarafa yolluyordu, 100 
kişi çalışıyordu yanında. Ama o kış her şey kurudu. Babam da 

Musa Dağ köylerinin sayısı, ikiz Köprü mevkiindeki "Nor Zeytıın� yııııi 
"Yeni Zeytun" köyüyle birlikte yediye çıkmışn. 
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paralarını portakallarını ona versinler diye dağıtmıştı. Onlar 
da gitti elinden. Yeniden köye döndük. Çalışmaya başladılar. 
Biz o zaman zorluk çektik ama sonra Allah çok yardım etti. 
Köydeki diğerleri ise çok yokluk çektiler. Bahçesi az olan, bir­
kaç çocuğu olan, parası olmayanlar İstanbul'da çocuklarını 
Tıbrevank'a, kız çocuklarını Kalfayan'a gönderirlerdi. Babam 
hepsine yardım etti. Gitti, görüştü, gelir giderdi İstanbul'a. 

Demokrat Parti var o dönem. Babam partilerle çok çalış­
tı. Demokrat Partililer bize hep gelirlerdi. Onlar suyu getir­
di, okul açıldı. Kardeşlerim üniversite, lise okuyordu. Köye 
döndüğümüzde ben 5'i bitirmiştim. Köyde okul açılınca son 
senemi 5. sınıfı orada okudum. Babam bizi, yedi kardeşiz, he­
pimizi okuttu, etti. Ben liseye gidemedim ama Samandağ'a 
akşam sanat okuluna gittim, orayı bitirdim, dikiş nakış. Ba­
bam çok ileri görüşlü insandı. Ağabeyim Pangaltı Lisesi'nde 
yatılıydı. Küçük kardeşim de orada okuyacaktı ama "Ben yatılı 
istemem" dedi, "Sizler de gelin:' Ben o zaman altı-on yedi ya­
şında olmuştum. Fevzi Çakmak'ta Türkçe okumuştum. Daha 
hala duruyormuş o okul. Ağabeyim dedi ki, "Gelin buraya 
yerleşin:' 1952-1953 senesiydi, burada (İstanbul'da) yer tuttu. 
Kardeşlerim burada okudu. Kız kardeşim Esayan'da okudu. 
Kardeşim Mıkhitaryan'ı bitirdi. Sonra Viyana'ya gittiler, kız 
kardeşim ve kardeşim. 

Bizim oralar çok güzeldir. Adetlerimiz de çoktur. Hıdır­
bey'de, Yoğunoluk'tan sonra Batıayaz var, orada yıkık bir ki­
lise var. Orada adak yaparlarmış. O vapurun kurtuluşu diye 
adak yapıyorlardı. Onu dağıtırlardı, Surp Asdvadzadzin'de. 2 

2 Ermeni Kilisesi'nin beş büyük yonusundan biri. 15 Ağustos'a en yakın 
paz.ar günü Meryem Ana'nın göğe alınmasının kutlandığı bayramdır. Er­
meniler bu yonuda kadim zamanlardan kalma bir gelenek olarak "üzüm 
orucu"nu bozarlar ve kilisede üzüm ve dolayısıyla yılın bütün hasadı kut­
sanır; Surp Asdvadzadzin yonusu, Ermenilerin bağbozumu kutlamasıdır 
denilebilir. Geçmişte Anadolu'nun dön bir yanında kutlanan bu yonu, 
Musa Dağlılar için de özeldir. Bugün Türkiye'de Vakıflı, Lübnan' da Ancar 
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Meryem'di adı o kilisenin de. Burada kilisenin gününde yapı­
lırdı. Halk birleşip hansa (keşkek) yapar. O dağılacak yemektir. 
Kurban keser, ona katarlar. Çok eskiden Fransız zamanında 
vapurun orada yaparlarmış da ben hatırlamıyorum o zamanı. 
Sonra köyde yapıyorlar şimdi. Ermenistan'da Surp Haç'ta ya­
pıyorlar. Ben vapurun oraya gittim, 8-10 yaşlarındaydım. Yürü­
yerek gitmiştik. O zaman yıkılmamıştı. Sonra yıkıldı dediler. 
Hala taşları duruyormuş. O zaman 18  kişi öldürmüş düşman­
lar. Biz gittiğimizde vapur da, öldürülenlerin mezarları da du­
ruyordu. Sonra vurmuşlar, kırmışlar. Kaç sene önce biz kilise 
[Vakıflı'daki kilise onarımı] yapıldığında gitmiştik beyimle 
birlikte. Orada Çevlik'in üzerinde Kapısuyu diye bir köy var. 
"Surp Sarkis'in mezarı var" derler. Oraya minibüsle gittik, dö­
nüyoruz. Baktık ki, orada sac ekmeği yapıyorlar. Merhabalaş­
tık. "Kimlerdensiniz?" dediler. Söyledik. "Ağanın kızı" dediler. 
Çıkardılar bir deste ekmek verdiler. Birbirimize sarıldık. Hep 
Vakıflı'yı görürüm rüyamda. Başka yer yok. Çocukluğumun 
geçtiği yerleri görürüm. Kim Kanada'ya gitse bile burayı arar. 

22 Aralık 201 8  
Kurtuluş, İstanbul 

Dil: Türkçe 

ve Ermenistan'daki Musaler yerleşimlerinde yortunun arifesinde, Musa 
Dağ'ın yedi Ermeni köyüne atıfla yedi kazanda yöreye özgü harisa sabaha 
kadar pişirilir ve ertesi gün ayinden sonra hep birlikte yenilir. 
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BOGOS GÖKÇE: 
"GERi DÖNECEKLERiNi 
DÜŞÜNEREK GİTTİLER" 

1928 doğumluyum. Cemal Gürsel'de [Sa­
mandağ'daki Hıristiyan Arap mahallesi, Zeytu­
niye] doğdum. Anne tarafım [ 1915'te] dağa çık­
mış. Annemin soyadı Taşçıyan'dı. Yoğunoluklu. 
Dağda ünlülerdi. Büyük aileydi. Annem anlatır­
dı biz küçükken, derdi ki, dağda çok eziyet çek­
mişler. Daha sonra İngilizlerin eli altında rahat 
yaşamışlar. Zahmet tabii. Bıraktılar yerleri, yurt­
ları, evleri. Bin kilometre buradan oraya. Yakın 
değil ki. Levon Ter-Petrosyan [ 1 991-1998 yılları 
arasında Ermenistan Devlet Başkanı] da buralı­
dır kendisi. Yoğunolukludur. Annesi teyzem kı­
zıdır. Onun babası Ter-Petrosyan vardı, Bolşevik 
Hagop derlerdi. Üç-dört kere gözaltına alındı o, 
bir kere ayakkabısız ta Şam'a kadar götürmüş­
lerdi o zamanlar. Dağa çıkmayı organize eden 
Movses Der Kalustyan'ın babası Der Abraham 
ise annemin hala oğludur. 

Dağa çıkışta babam, amcalarım ABD'dey­
miş. Babam 1890'da doğmuş, 1912-1913 sene­
sinde ABD'ye gitmiş. Hep bir arada otururlar­
mış Amerika'da da. Onlar Pon Said'den sonra 
buraya geldiler, sonra da Türkiye Cumhuriyeti 
aldı burayı. Türkiye gelmeden evvel 1923'te gel­
mişler, 1939'da Türkiye aldı. Öyle böyle 15 sene 
böyle yaşamışlar. 
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Zeytuniye'de derenin bir tarafında 5-10 ev, diğer tarafında 
30 ev vardı. Zeytuniye'de onalama 50 ev vardı. Hala da orada 
yaşıyorum. Zeytuniye'de sadece Onodoks kilisesi var. Erme­
ni kilisesi yapılacaktı ama vazgeçildi. 1931 'de Zeytuniye'de 
okula gittim, üç sene Ermenice okudum. O okul, bir ara Ali 
öğretmen vardı, onun oturduğu evdi. O evin gerçek sahibi 
Hıristiyan Arap'tı. Zeytuniye'de iki Ermeni okulu vardı. Taş­
naklar ve Hınçaklar çok zıt gidiyorlardı, birbirlerini yiyorlar­
dı. Hınçaklarla Taşnaklar arası çok münakaşalar, çok kavgalar 
olurdu. Hacıhabibli ile Batıayaz köyleri birbirine girerlerdi. 
Epey adam ölmüştür. Bayramlarsa çok tantanalı geçerdi. O 
zamanlar Türklük yoktu, burada Hınçak, Taşnak, çok insan 
vardı. Tamam zıtlardı birbirlerine ama çok da kaynaşırlardı 
böyle zamanlarda. Hırisi [keşkek] yapılırdı. 

Kebusiye'nin üzerinde vapur vardı. Küçükken bizi götür­
müşlerdi, okulla gittik. Ya 1933 ya 1934'tü. Ermeniler daha 
buradan gitmemişti. Vapur daha evvel yapılmıştı zaten. Sağ­
lamdı o zaman. Büyüktü. Mezarlar vardı. Kaç tane? 18  taneydi. 
Sonra bir sefer daha çıktık ama ulaşmadık oraya. Bir yabancı 
gelmişti İstanbul'dan. Zordur oraya çıkmak. 

Ahali giderken 10-1 1 yaşındaydım, o zaman Zeytuniye'dey­
dim. Fransız kamyonları gelmişti. Ben, Hagop ve Ohannes ile 
birlikteydim. Ermeniler gidiyor, dayılarım gidiyor. Biz de o 
gün "Denize gidelim" demiştik. Halk gidiyor, biz de yola çık­
tık. Baktık ki bir tanesi durdu. "Boğos, Boğos" diye çağırıyor. 
Dayım. O da gidiyor. "Nereye gidiyorsun?" diye sordu. "Hadi 
geriye" dedi, "Acele git annene söyle hazırlansın" dedi. Ben bı­
raktım onları geriye kaçtım. Küçücüğüm, korktum dayımdan. 
Altı yaşındaydım. Kaçtım gittim, bir zaman saklandım. 

Amcam, halam, teyzem, dayı larım gitti. Geri dönecekleri­
ni düşünerek gittiler. Mallarını satamadan gittiler. Bir de kim 
alacak? Şimdi ikimiz Ermeni'yiz. Ben gidiyorum, sen gitmi-Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



yorsun. Ben sana sorabilir miyim, "Sana satabilir miyim?" diye. 
O zaman küfredeceksin "Neden böyle gidiyorsun?" diye. 

Giderken çok adam öldü, çok. İki-üç gün yağmur yağdı, 
açıkta kaldılar. Basit'te [Lazkiye'ye bağlı bir kasaba] çok insan 
öldü. Dayım Setrak Taşçıyan, Ancar'da 1 8  sene belediye başka­
nı olmuştu. Dayımgil Taşnak idi, babam ve iki amcam gitme­
di, biz Hınçak idik. 1939'dan sonra 9 Kura'da bizim aileden 
kimse gitmedi. Yaşları geçmişti ama soyadımız değişti. Gök­
çiyan idi soyadımız. Sildiler, ne zaman gelip kaydettiler bizi, 
"yan" gitti. Gökçiyan, Maduryan, Kanunyan. Kestiler "yan"ları. 

Arkalarındaki bıraktıkları bazı evler yıkıldı. Zeytuniye'de­
ki evler kendi kendine yıkıldı. Türkmenler diğer köylere 
geldiler, bazı evlere oturdular. Antakya'dan Türkler geldiler 
1939'daki muhacirlikten sonra, Zeytuniye'de onların [Erme­
nilerin] evlerine oturdular. O Türkler arasından bir aile bana 
vesile oldu. Zübeyir Paşa varmış Osmanlı zamanında, onun 
kızını alan Antakya'daki onağımla tanıştın. Zeytuniye'de za­
ten bağ işimiz vardı. Ben çok çalıştım, 1950'de askerden gel­
dikten sonra. Amcamgil, babamgil de girişkendi. Onağımla 
12 sene beraber 4 bin dönüm pamuk ektirdik. Bu nedenle 
bana "Tüccar Boğos" derler. Antakya'da, İskenderun'da böyle 
derler. 1950'de yine o pamuk ektiğimiz sırada bir soğuk oldu. 
Narenciye öldü, ağaç kalmadı. Biz pamuk ektirirken, onak­
larım "Gel başka iş de yapalım" dedi. Gencim daha, onlar ih­
tiyardı. 15-20 sene beraber kaldık onlarla. Burada narenciye 
ölünce, Kuseyr'de, Altınözü'nde de zeytin ağaçları öldü. De­
diler ki "Zeytin ağaçlarını satın alalım:' 14 köyün ağaçlarını 
satın aldık, yarı parası, çeyrek parasıyla. Ortaklarla iş bizden, 
para bizden, odun olarak satın aldık. Belki 20 sene bunları 
sattık. 

Tarih: 1 6  Aralık 2018 
Yer: Vakıflı, Hatay 

Dil: Türkçe 
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SARA DEMİRCİ: 
"SOYADIM KEŞİŞYAN'DI, 

OKUYAN OLDU" 

1926'da doğdum, Kebusiye'de. Köyümüz 
büyüktü, kalabalıktı. Kaç aile olduğunu bilmi­
yorum. Kilisemizde papazımız vardı. O kiliseyi 
cami yapmışlar. Çok hatırlamıyorum ama o kili­
senin adı Surp Sarkis'ti. 

Surp Sarkis, zamanında Yunan'la [Roma 
İmparatorluğu] savaşmış, büyük hükümetle, 
imparatorla [Roma İmparatoru Julianus]. Ka­
zanmış. Yunanlar, savaşı kazananlara, askerlerin 
her birine kız vermişler. Bu kızlardan biri de bir 
papazın kızıymış. Kendi kocasını sevmezmiş. 
Dört bir tarafı duvar bir yer yapmışlar ona. O 
odada kalırmış. Surp Sarkis demiş ki, "Niye sen 
mutsuzsun? Niye içiyoruz, zevkle yemiyorsun?" 
"Ah, bilmiyorsun sen" demiş, "Git bak kardeş­
lerine ne oldu:' Hepsini zehirlemiŞler. "Ne ya­
pacağız biz?" demiş. "Buradan çıkabilir miyiz?" 
Çıkmışlar, kız da arkasında. O tarafa gitmişler, 
bu tarafa gitmişler. Atılmışlar. Çok gitmişler, 
az gitmişler. Burada bir değirmen görmüşler. 
Acıkmışlar. Bir yemek istiyoruz biz. Demişler ki 
"Yemek yok ama un verebilirim:' "Undan yapın 
bir ekmek yiyin" demiş. Bu undan büyük bir 
ekmek yapmış, yemişler. Oradan da çıkmışlar. 
Kilisenin karşısında dağ vardır. Oraya kaçmışlar. 
Kaçmışlar ama bir merdiven koymuşlar. Orada Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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yukarıda bir mağara var. Orada saklanmışlar. Kimse bulama­
mış onları. Eskiden kiliseyi dağlarda yaparlardı, mağaralarda. 
Bizim Paregentanlda [Paskalya'dan kırk gün önce, büyük oruç 
başlamadan yapılan kutlama] kömbe yaparlardı. Bu kömbe 
de Surp Sarkis için yapılırdı. 

Çocuklar sabahtan uyanırdı. Bekliyorlar ki [kömbeyi] ke­
secekler. İçine de bir şeyler koyarlarmış. "Nasıl gelmiş göm­
müş" derler çocuklar. "Bacadan inmiş" derler. Atın ayağını da 
[nal izini] koyarlarmış. Para kime çıktıysa, "Aman dedeye çık­
sın" derler. "Dedeyi atsan denize ziyanı yok!" Papazın kızını 
kaçırdığı için sevmezlerdi Surp Sarkis'i. Hansayı yedikten son­
ra duvara çarpar aşağıdaki [Samandağ] Rumlar. İçinden çıkan 
kemikleri duvara çarparlarmış, "Sarkis'in başına değsin" diye. 

Zadig'de, büyük bayramda [Paskalya] yumunasız olmaz. 
Baklavalar yapılırdı. Börekler, çörekler yapılırdı. Tabii kilise 
olurdu. Ve tabii dini törenden başka her vesileyle toplanılır, 
halaylar çekilirdi, kadınlar kendi aralarında maniler söyler­
lerdi. Eskiden her köyden çıkarlardı, "dağın hayır yemeği"ni 
hazırlarlardı. Ben o zamanları görmedim. Evlendikten sonra, 
çocuklar olduktan sonra, 1940'larda anıta çıktık. Evde çocuk­
lar vardı. Bityas diye bir köy var dönüşte. Orada kalırlardı, pik­
nik yaparlardı. Ben katılmazdım, çünkü evde çocuklar vardı. 

Biz serbest büyüdük ama geleneklere de bağlıydık. Nişanlı 
olsak da pek birbirimize göstermezlerdi. Evde oturuyorduk. 
Bir köpek vardı, iriyarı. Ön ayaklarıyla kapıyı açıp içeri dalar­
dı. Bir gün Avedis'in [eşi Avedis Demirci] geleceğini duydu­
ğumda içeri kaçmıştım. Avedis de kapıyı çalarsa kaçacağımı 
biliyordu. O da aniden girip görmek istedi beni. Babam da 
oradaydı. Kapı birdenbire açılınca köpek sandı, "hoşt" dedi, 
sonra fark edince "Avedis oldu mu yaptığın?" diye çıkışmıştı. 
Eskiden kapı zili mi vardı, itersen açılırdı. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Avedis askere gittiğinde o zaman derlermiş ki "Yabancı 
dilde mektup yazmayacaksın:' O zaman da Türkçeyi Fransızca 
gibi yazarlarmış. Mektubu yazdıktan sonra komutan okuya­
mıyor. Yabancı dil sanıyor. "Biz size dedik yabancı dilde yaz­
mayacaksın:'"Hayır efendim, yabancı dilde yazmadım" demiş. 
Ama komutan okuyamıyor. Almış Avedis okumuş. Avedis 
seferberlikte [I. Dünya Savaşı]  yeni doğmuştu. Dağda vaftiz 
olmuştu. 

Dağa çıkışı biraz anlattılar. Dağa çıktılar. Akrabalar "Gelin" 
demiş, "Nereye gideceksiniz, ne olacak dağda?" inmişler. Son­
ra Hama-Hamis'e [bugün Suriye'deki Hama-Humus civarına] 
gitmişler. Oradan döndükten sonra biz doğmuşuz. O zaman 
[göç zamanı] doğmamışız. Üç kardeşimiz varmış. Bir oğlan, 
iki kız. Onlar orada dayanamamışlar. Ölmüşler. Annem ba­
bam dönmüş, gelmiş. Sonra biz dünyaya gelmişiz. Onlar geri 
geldikten sonra olmuşuz. Bir erkek çocuğun adı Mardiros, kız 
Maritsa ve bir de Sara. Beş çocukları olmuş. tık üçümüze kay­
bettikleri çocuklarının adlarını koymuşlar. Mardiros, Maritsa 
ve Sara. Diğer ikisi de Vartuhi ve Sarkis olmuş. Sara'nın adını 
bana verdileri yine. Benim babamın annesinin de adıydı. 

Bir kardeşim vardı Mardiros isminde. Beyrut'ta öldü son­
ra. O, Avedis ile kardeşlik yapmış, gidip geliyorlar birbirleri­
nin yanına. Beni gördükten sonra istemeye karar vermiş. "Ne 
diyorsun?" demiş, Mardiros'a sormuş, "İsteyeceğim� "İstersen, 
anlaşırsanız olur" demiş. Öyle. Biz Çevlik'e gitmiş gelmiştik. 
Ondan sonra buradayken oldu bu. 

Çevlik'in üzerinde malımız vardı. Alevilerden marabala­
rımız vardı. Topraklarımızda. Yer fıstığı ekiyorlardı. Antakya 
Müzesi'nde [bu bölgeden çıkarılan mozaikleri] gördüğümde 
"Aaa ben bunları hatırlıyorum, çocukken gördüm" dedim. 
Eskiden memleketmiş Çevlik'in oralar. Vurmuşlar, atmışlar, 
artık evler kalmamış. Toprak gelmiş üstüne. Antikalar yani. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Eski yapılan resimler varmış. Fransız zamanında, onu [moza­
ikleri] kökünden çıkardılar, aldılar götürdüler. Gittik gördük, 
yerdeydi. Toprakları çekmişlerdi üstünden. Onu [mozaikleri] 
böyle bütün bütün çıkarmışlar. 

Mağaracık [bölgesi] da vardı. Eskiden böyle ev yapmak 
yokmuş. Mağarada yaşarlarmış. Kutu gibi yerler vardı. Taştan 
da mezarlar yapmışlar. Oraya gömerlermiş ölenleri. O mağara­
lara da gitmişim, gezmişim, görmüşüm, öyledir. 

Kebusiye'de okul da vardı. İki okul vardı. Biri Taşnakların 
biri Hınçakların. İkisinin de okulu ayrı ayrıydı. İki ay kadar 
okula gittim. Millet çekildi gitti, biz de yalnız kaldık. Halam, 
kocası, teyzelerim ve kocaları hepsi gitti. Tabii, mektuplaştık 
sonra da. Ancar'a, sonra da Ermenistan'a gittiler. Ablamın 
kocası eniştem Fransız askeriydi. Onlar Ermenistan'a gittiler. 
Kardeşimin çocukları, oğlanları hep orada. Onlar Taşnak mıy­
dı, hatırlamıyorum. 

Millet çekilince indik, Çevlik'in üstünde bir evimiz var­
dı. Önümüzde de bir karakol vardı. Onun için oraya indik. 
Birkaç ay orada yaşadık. Sonra geldik buraya milletin yanına. 
Burada birkaç ev vardı. Önce oralar boşaldı. Sonra Türkmen­
ler geldiler oturdular orada. Anık şimdi ben gitsem bile çıka­
mam içinden. Kocaman evler oldu. O zaman bu kadar değildi. 

Kebusiye'de bir aile daha vardı. İkizyanlar. Onlarla akraba 
değildik. Onlar da kaldılar. Önce onlar Zeytuniye'ye indiler, 
biz de yalnız kaldık. Kebusiye'de çocuktum, o zaman kimseyi 
tanımazdım buradan. Kebusiye'de karakolun orada oturduk­
tan sonra Hıdırbey'de oturduk. Hıdırbey'e geçince Vakıflı'ya 
daha çok gidip gelir olduk, tanışmaya başladık. Orası da kara­
kol bölgesiydi. Oradakiler diyormuş ki "Vakıflılar buraya taşı­
nır:' Ama olmadı, taşınmadılar. Hıdırbey'de eskiden derenin 
bir yakası Katoliklerindi. Diğer yaka Ortodokslarındı. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Sonra biz Vakıflı'ya taşındık. Sonra herkesi tanıdık burada­
ki. Benim Kebusiye'de soyadım Keşişyan'dı. Büyük bir aileydi. 
Keşişyan olduğu için çevirdiler. Türkiye geldiği zaman "Oku­
yan" olduk. 

Babam Hınçak'tı. Eğitime inanmasa da beni okula kay­
dettirdi. Hınçak okulu kalabalık görünsün, yaşasın diye. "Ayp 
pen kim"i [Ermenice alfabe] öğrenmiştim, sonra Ermeniceyi 
unuttum, Türkçeyi biraz anlıyorum yazıda. Yaşlılar için kurs 
açtılar. Orada okudum. Burada bir öğretmen vardı. Bektaş 
Öğretmen. Maraşlı. Talebeler çıktıktan sonra biz girerdik, o 
zaman harfleri öğrendik biraz. Fazla okumam yok yani. 

Tarih: 23 Ağustos 2018  
Yer: Vakıflı, Hatay 

Dil: Türkçe, Ermenice 
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MARYAM MARDİRYAN: 
"RÜYA KALDI HER ŞEY, RÜYA" 

Annemle babam anlatmıştı bana küçükken. 
Ben en küçükleri idim, ben bilmem bunları, sa­
dece duydum. Annem iki çocuk annesiymiş, he­
nüz genç, ben daha doğmamışım. Babam firar 
etmiş. Demişler ki "Canını kurtaran kurtarsın, 
dağa çıkıyoruz.:' Bunu annemin ağzından işit­
tim. Derdi ki, "Sac ekmeği yapıyorduk. Hamur 
daha sacın üzerinde, bir çocuğumu koluma, bir 
çocuğumu sırtıma aldım, koştum?' Dedem de­
miş ki, "Kızım biz Derzor'a gidiyoruz.:' Annem 
gitmek istememiş, "Kocamın ailesi ne tarafa gi­
diyorsa ben de o tarafa gidiyorum" demiş. Yani 
bırakmamış o aileyi. Dağa çıkmışlar. Diğerleri 
gitmiş. Bir bölümü Del'Zor'a gitmiş. Açlıktan su­
suzluktan çölde ölmüşler. Bunun şarkıları var­
dır eskiden beri. Annem, ailesinden bir kişiye 
dahi kavuşamadığını söylerdi. 

Annemle babam dağdayken inerlermiş köye, 
giderlermiş geriye, dağdan inip kendi tarlaların­
dan çalarlarmış. Ne gelirse alıp toplamak için, 
çocukları için. Bir adam varmış, Fransızca bilir­
miş. Bir gemi görmüş. Bir çarşaf bulmuşlar. Üze­
rine yazmışlar, halimiz böyle böyle, diye yardım 
istemişler. Onlar da dürbünle okumuşlar, "Biz 
sizi kurtaracağız. Bir hafta bekleyin" demişler. 
Böyle uçurumdan kaymışlar topraktan dağdan 
inmişler, sonra götürmüşler. Sonra Port Said'e Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



gitmişler. Limana. Orada hepimize iş yeri açmışlar. Kadınlara 
ayrı el işi, erkeklere ayrı. "Dört sene yaşadık" derlerdi. Dört 
sene yemek de veriyorlardı, daha ev de vereceklerdi ama dün­
ya dinmiş o sürede. Sonra geri gelmişler buraya, o sırada aylık 
da vermişler, aylıkları da ceplerinde gelmişler. İlla geri gelmek 
istemişler. Gelmişler, ne bulsunlar? Hiçbir şey yok. Her şey 
kül! "Dokuz kişi" derlerdi, "Bir dam yaptık, o dokuz kişi da­
mın içinde yaşadık:' Kaç sene sonra kuvvet aldıktan sonra, ev 
yaptık. Yakmışlar yıkmışlar, evleri tek tek yakmışlar, ağaçları 
her şeyi yakmışlar, hiçbir şey bırakmamışlar. 

1928 yılında doğmuşum. Bunları duydum ben. Tam 90 
yaşındayım. Duyduğuma göre, yani ben tarih marih bilmem. 
Yezur'da [Vakıflı'nın yukarısındaki mezra] doğmuşum. "Har­
man zamanlarında" derdi babam. Eskiden tarih bilinmezdi 
mesela "zeytin biçme zamanı" derlerdi. Beş kardeşin tek kız 
kardeşiyim. Erkeklerin hepsi sizlere ömür, mevta oldu. 

Yezur'da Yukarı Azir, Aşağı Azir denirdi. Okula gittim. Fo­
toğrafımız vardı okuldan. Beni babam okula götürürdü. Dün 
gibi hatırlarım. Kilisenin yanındaydı. Tek katlıydı, iki dersliği 
vardı. Her yaştan öğrenci vardı. Erkekler de, kızlar da eğitim 
alırdı. Ağabeyim Haçik ve Hagop, erkekler sınıfının öğretme­
ni Baron Haçik Muradyan'ın öğrencisiydi. Bizim öğretme­
nimiz Maritsa, bizim köyden değildi. Güzel bir kadındı. Eşi 
ölmüştü, iki çocuğuyla bizim buraya gelmişti. Hep Ermenice 
konuşurduk. Okulda da Ermenice öğrenirdik. 

Babam bir gün bizim okula geldi, öğretmenime "Oryort 
[Matmazel] Maritsa ben onu okuldan alacağım" dedi. Öğret­
menim babama kızdı. "Neden alıyorsun onu okuldan?" dedi. 
Babam dedi ki "Bir tepsi su getirir. Zaten çok işim var. Başım­
dan aşkın işim var, yardımcı olur" dedi .  Sonra da sırtına aldı 
beni, öyle gittik. Onu çok net hatırlıyorum. İş çok ya, erkek 
çocuklar var ya! Su getireyim diye istemiş, işte ne yapacaksın! Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Eski kafa! Öğretmenim dedi ki "Bu öğrencimi çok beğeniyor­
dum, çok üzülüyorum:' O anı da çok net hatırlıyorum. Beş-altı 
yaşındaydım o sırada. Anaokulu gibiydi. Çok uzun bile olsa 
bir şiiri ezberler, hiç takılmadan okurmuşum. Bir komşumuz 
söylemişti. Pariluys [Günaydın] kitabını okudum. Okumayı, 
yazmayı böyle öğrendik. Şimdi harfleri tanıyorum ama o ka­
dar okuyamıyorum Ermenice, sayı saymayı biliyorum da harf­
leri birbirine bağlayamıyorum. 

Hınçaklar kırmızı giyecek, kırmızı kordela takacak. Belli 
olacak, hep belli olacak. Taşnaklar da mavi. Onların bayrak­
larının rengi. Birbirimizi öyle bakardık, hor görürdük. Ço­
cuktuk, ne bilelim ... Çocuğa ne denirse o. Mavi görünce "O 
Taşnaklardandır" derdik. Başka köylerde de Ermeni okulları 
vardı da adlarını hatırlamam. Hıdırbey'deki okulu hatırlıyo­
rum. O okulun kırmızı kiremitleri vardı. Bizim köyün tepe­
sinden görünürdü. 

Bizi mahveden hep bu parti işi oldu. Allah aşkına hala bizi 
bitiriyor! Yalan bu yalan! İnsanız hepimiz, Allah'ın kuluyuz! 
Particilik neymiş? Bir aile düşün, biri bir partiden, diğeri di­
ğer partiden oluyordu. Yalan, yalan bunlar, düşmanlık yayıyor. 
Bu karışıklıklar neden doğdu? Particilikten. Allah'ın verdiği 
canız. Hatırlıyorum, nöbet tutarlardı, abilerim geceleri uyu­
mazdı. 

Ağabeyim Setrak bir kız sevdi Taşnaklardan. Hıdırbeyli. 
Sevdiler, görüştüler, konuştular çok. Ağabeyim Hınçak'tı ta­
bii. Kızın ağabeyi dedi ki, "Eğer Taşnak olursan sana bu kızı 
veririz. Biliyorum, çok seviyorsunuz birbirinizi ama Taşnak 
olursan veririz:' Ben ağabeyini de iyi tanırım. Peki benim 
ahim Iie dedi? "On kızdan vazgeçerim, partimden vazgeç­
mem!" O kadar ilk aşkı, o kadar sevdiler birbirlerini ama ol­
madı! Kısa boylu, Ojina adında çok güzel kızdı, çok severdim. 
Akrabamız anlatırdı, o kız su almaya giderken kaynağın orada Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



durur beklerdi, ağabeyim de onu görmek için oraya giderdi. 
Kaynağın üzerinde görürdü onu, o kadar sevdiler birbirlerini. 
Kızın ailesi göç etti. Ağabeyim de başka bir kızla nişanlan­
dı. Bir gün nişanlısının dayısı ile ağabeyim vuruldu. O gece 
devriyeye çıkmışlar. Hırsızlar bizim üzümlerimizi çalıyordu, 
onun için. Sonra da v�rmuşlar. Ateş sesi duyunca babama söy­
ledim onların tarlaya gittiğini. Dokuz yaşındaydım ben. Parti 
yüzünden oldu. Eski kafalar işte! incelemede Alevilerden bi­
risinin yaptığı söylendi ama onlar [Taşnaklar] vurdular diye 
tahmin ettiler. O zaman da biz çocuktuk. Çok ağlamıştık, "Ne 
istediler bu çocuktan?" diye.Jandarmalar bile sormuş "Kim bu 
çok ağlayan kız?" diye. 22 yaşındaydı, gençti, nişanlıydı. 

Yedi köy filan gitti ya ... işte o zaman hiçbir yer kalmadı. 
Yezur'da sadece beş aile kaldık biz. Mardiryanlar olarak bizim 
aile. Yukarı Azir, Aşağı Azir. Onlar gittiklerinde ben dokuz-on 
yaşındaydım. Son ana kadar onlarla görüştüm. Hatta ellerinde 
hayvanları da vardı sürüleriyle, yükleri vardı balya balya, ya­
takları vardı hatırlıyorum. Fransız kamyonları geldi. Onların 
arkalarından geldim. Bu köşede bir keçi verdiler elime, onlar 
gittiler. Onlar gittiler sürü sürü. 

Son gidişle akrabalarım da gitti; amcamlar, oğulları gitti, 
kaç aile gitti. Amcamın kızları gitti, dağıldılar gittiler. Ziyarete 
gelenler vardı Beyrut'tan filan ama büyükler kalmadı. Zaten 
amcamın çocukları Hayasdan'daydı [Ermenistan]. Hala orada 
olanlar var. Amcamın çocuklarından bazıları geliyorlar hala. 

Bizde 9 Kura derler, 20 Kura değil, sonra o oldu. Mardiros 
ve Misak ahparlarım [abilerim] gitti. Misak ahpariğim bekardı 
ama Mardiros ahpariğimin çocukları vardı. Ekmek getirdiler, 
asker ekmeği. Yarısı simsiyah. "Bu kadar çıkıyor" diyorlardı. O 
ekmeği unutmam. Kıtır kıtır, kum çıkar içinden. Aldık ağzı­
mıza, yutamadık. Eskiden kıtlık vardı. Abimler için "Zongul­
dak'a gittiler" dediler. Bir ara Çanakkale dediler. Babam bana Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



yünlü kalın çorap, eldiven ördürürdü, onlara gönderirdik. 
Çok soğuk oluyor diye orası. Yol yapımında çalıştırıyorlardı 
askerlik diye. 

Kocam kilisede harisanın [keşkek] ustasıydı. O mutlaka tek 
başına gider yapardı. Sabaha kadar gençler ona yardım ederdi. 
Gençlere de öğretmişti. Çok yardım etti kiliseye. Çok güzel 
hansa yapardı. Çok lezzetli yapardı, ölçülü yapardı, eti, suyu, 
buğdayı. 

Kocam Arapça bilirdi. Ben az Arapça bilirim. Babam iyi 
bilirdi. Ondan öğrenmiştim. Babam Türkçe de bilirdi. Biz 
bilmezdik. Annem Isguhi Türkçe şarkılar söylerdi. Bizim ko­
nuştuğumuz Ermenicede çok Türkçe kelime var ama Türk­
çe bilmezdik. Okulda hiç Türkçe öğrenmedim. Ağabeyimin 
çocukları okurlardı alfabeyi, onlardan öğrendim. Çocuklarla 
birlikte. Sonra çocuklarım okula gidince büyük harfleri de 
onlarla birlikte öğrendim. Burada açılan bir kursa, Bektaş Öğ­
retmen'e gittim. Bir ay diploma aldım, işimi yapardım, çizme­
yi giyerdim, giderdim. Koşa koşa gidiyorduk. Bu yaşta anlamı­
yordum, bazı sesleri çıkaramıyordum. Bugün adımı yazarım 
büyük harflerle, rahatça da okurum. 

Bayramlar güzeldi. Eylül'de Surp Haç'ta dağda etkinlik ya­
parlardı. Bizimkiler giderdi, yapardı, duymuşum ben, annem 
babam giderlerdi. Odun taşırlardı hatırlıyorum, hayvanları 
otlatırlardı eskiden. Orada da yaparlardı hansa. Ben hiç dağa 
çıkmadım, anıta da hiç gitmedim. Oradan taş getirirlerdi. Dağ 
taşı, gözenekli, kırmızı kırmızı. "Bak" derlerdi "vapurdan taş 
getirdik:' 

Aziz Tovmas havarilerinden kalma bir kilise vardı. 
Yoğunoluk'takiler, orada da sabaha kadar davul zurna çalarlar, 
uyumazlardı. Bir tarafta Hınçaklar, bir tarafta Taşnaklar vardı, 
ayrı ayrı hansa yapar, ayrı ayrı yiyip içerlerdi. Eğlenceleri bile 
farklıydı. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Tatlılar, sütlaçlar yapardık bayramlarda. Zadi(de [Paskal­
ya] yumurtasız olmaz. Her evde sofralar kurulurdu. Sofrada 
içki de bulunurdu. Babam kendisi yapardı içkisini, şarabını, 
rakısını. "Rakı sizi içmesin, siz rakıyı için" derdi. Gelen geçen 
yer içerdi. Her şey kurulu sofrada dururdu. Masa derler de 
sofraydı. Yerdeydi sofralar. Sandalyeler yoktu. Gençler sıra sıra 
gezerdi. Son ev babamın eviydi. Eski yılları anarlar, şarkılar 
söylerlerdi coşkulu coşkulu. Silahla ateş ederlerdi. Rüya kaldı 
her şey, rüya. Hayat bir rüyadır evladım. 

Tarih: 24 Ağustos 2018  
Yer: \'akıflı, Hatay 

Dil: Türkçe, Ermenice 
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ARPİNE KARTUN: 
"ÇOK ZORLUK VERDİLER BİZE" 

1930'da Vakıflı'da doğdum. Ben çocukken 
gemiye, Musa Dağ'a gitmiştik. Piknik yaptık 
orada. Sonra da birkaç kez çıktım. Çok büyük 
yerdi. Haç da vardı. Onu yıkmışlar. Geminin 
sadece bir parçasını bırakmışlar. Mezarlarına 
giderdik, mum yakmıştık. Nişanlıyken bir defa 
gittim, sonra iki kez daha gittim. O zaman ço­
cuğum da vardı. Surp Haç'ta Batıayaz'dakiler 
gemiye giderlerdi. Bizim için uzaktı. Gitmezdik. 
Doğduğum gün de Surp Haç'a denk geliyor. 

Gemiye sonraları çıkamadık. Kaçak götürür­
lermiş orada. Askerler çok vardı, terörist var diye 
bırakmıyorlardı kimseyi. Ablaları da küçük kızı­
mı korkuturlardı, teröristler var diye. Üst kattan 
yem almaya çıkarken bile! 

Dağa çıkışı ben bilmem, büyükler anlatırdı. 
"Çıktık dağa" derlerdi, su taşımışlar. Karşıdan 
düşman geliyor, bizimkiler dağa kaçıyorlar. Be­
nim halamın oğlu. Onlar da dağa çıkmışlar. O 
zamanlar küçükmüş. Atmışlar çalıların ortasına. 
Sonra görmüş birisi bir çocuk ağlıyor şurada. 
Onun dedesi sormuş, "Haçer nerede?" Haçer bir 
yaşındaymış. Halam demiş, "Su taşıyorduk size, 
onu attık çalıların arasına:' Ağlıyormuş. Yerini 
belli etmesinler diye. "Acele gidin getirin, ben 
nasıl öleceğim, o da ölsün benimle" demiş. İn­
mişler getirmişler. Haçer, gnkahayrım [vaftiz ba­
bası] oldu benim. Yaşayacağı varmış. 



Sonra Fransız onları kurtarıyor. Port Said'e gidiyorlar. Ba­
bam o zaman küçük. Annem de. Dört-beş yaşındalarmış o 
zaman. Onlar orada oturmuşlar sonra geri gelmişler. Fransız­
ca değil, orada Ankliyeren [İngilizce] öğrenmişler. Fransızlar 
götürdü onları ama İngilizce ders almışlar. Fransızca bilmez­
lerdi. Dayım biliyordu, o okudu Fransızca. Ben Fransızca bil­
mem. Alfabeyi gördük. Dayım öğretti biraz. O kadar. Birkaç 
kelime bilirdim ama kalmadı artık. Çocuktum o zaman ... 

Benim Türkçem azdı. Kızım okula giderken bize ders ver­
diler, Türkçe. Bazıları hiç okula gitmemişlerdi ama biz hemen 
aldık diplomayı. Bektaş Öğretmen ders verdi. Maraşlıydı. O 
okuttu bizi. Biliyorduk ama ben yine de gittim. Diploma al­
mak için gittim. Bazıları hiç bilmiyordu. İstanbul'a geldiğim­
de Türkçeyi daha çok öğrendim. 1988'de geldim buraya [İs­
tanbul'a]. Bizim kendi dilimiz var. Ermenicemiz farklı. Elmon 
ve Meloş [kızı ve torunu] ile onu, bizim dili konuşuyoruz. 

Köyde okula gider gelirdim. Ermenice ders alırdık. Son­
ra kapattılar. Yasakladı Türkiye, Türk askerler gelince. Sonra 
kapattılar. Okulda Ermenice vardı, Fransızca ders de verirler­
miş. Ben Fransızca, keraganutyun [dilbilgisi], alfabe okurdum. 
İkinci sınıfa kadar okudum Pan'/uys kitabını. ikinci sınıfa ge­
çince kapadılar. Yıktılar sonra okuduğumuz yeri. Bizim okul 
kapandığında küçüciiktük. Kilisede okurduk sonra. Küçük 
bir yerde. Orada drama yapardık. Tiyatro oynarlardı. Türküler 
söylerdik. Paregentan'da, karnavalda davul, zurna getirirlerdi. 
Eğlence tutarlardı. Yemek yenirdi, yemek yapardık. Ne varsa, 
Allah ne vermişse yapardık. Çiğköfte, içli köfte, ne istenirse 
yapılırdı. Kahke olurdu. Tandırda katıklı ekmek yapardık. 

Katıklı ekmeği peynirli ekmek yaparız biz. Leğende yoğu­
rurdum ben, iki leğen köyde. İki bayramda da yaparız. Büyük 
bayram var ya Paskalya'da, çeşit çeşit ekmekler yapardık. Zey­
tinyağlı ekmekler, katıklı ekmek. Zeytinyağlı ekmeği oklavay-



la açarsın, birimiz de sarardı. Zahmeti çok. Katmer gibi kat 
kat ama simit gibi. Burada fırında yaparız biz. Tandır ateşi gibi 
olmasa da yine olur. Burada köydeki gibi olmuyor. İçli köfte­
nin yanına yoğunlu çorba yapılır bizde. 

Eskiden kalabalıktı. Çeşit çeşit oyunlar vardı. Bayramlar 
olurdu. Eskiden büyük ağaçlara ipler bağlarlardı. Salıncaklar 
kurulurdu. Türkü söylerlerdi Hayeren [Ermenice]. Çeşit çeşit. 
"Hala hala ninnoyi" ile halay tutarlardı. Karnaval gibi oynar­
lardı. Her şey vardı. Dağıldılar sonra. İskenderun'da da vardı 
Ermeniler. Bazıları Amerika'ya da gittiler. Kırıkhan'da da otu­
ranlar vardı. 

Surp Sarkis'te bir hafta oruç tutarlar. Yayam tutardı. Yemek 
yemezdi. Pekmez, bal ve baharat, ceviz filan koyup, yoğurup 
kömbe yapılır. Külün içinde yaparsın. Ateşi yakarsın, yakarsın. 
Sonra külünde pişirirsin. 

Ben küçükken daha Taşnaklar gitmemişti. Ben de Hın­
çak'ım. Karşıdaki çocuk Taşnak'tı. İkimiz kavga ederdik, bağı­
rırdım ona. Babam "Kızım yapma" derdi. Beyaz, mavi dışında, 
garmir [kırmızı], gabuyd [mavi], narınçakuyn [ turuncu] Taşnak 
olurdu. Garmir [kırmızı ], cermag [beyaz],  gabuyd [mavi] biz 
yani Hınçak. Türkiye'de Demokrat Pani var, Halk Parti var ya, 
onlar gibiydiler. Öyle sayalım. 

Gidenlerde Taşnak da vardı, Hınçak da. Karışık gittiler. 
Taşnak birkaç kişi kaldı ama sonra onlar da sonra gittiler. Za­
ten ben o zaman dokuz yaşındayım. 1939'da gittiler. Kendileri 
istediler. Zorla gitmediler. Benim teyzemin oğlu askerdi. On­
ları da gönderiyorlar. Oğlunun resmini göstermiş babası, "Ben 
gidemem. Oğlum askerde, nereye gideceğim?" Onu gönder­
memişler, gitmemiş. Karakol vardı bizim oralarda. 

Ahalinin gidişinde bizden de giden oldu. Büyük amcam 
ve çocukları gitti. Sonrasında da giden çok oldu. Dön-beş 
köyden, Yoğunoluk, Hıdırbey, Batıayaz, Kebusiye'den. Bizim-



kilerden gittiler. Her bir köy bir yere gitti. Batıayaz, şimdi Tek­
nepınar'da aileler vardı. Onlar da geldi İstanbul'a. Eskiden çok 
insan vardı Batıayaz'da. 

Biz Maduryan'dık. Babamın soyadıydı. Sonra "Demirci" 
yaptılar. Beyimin tarafı "Kanunyan:' Onlar da "Kanun" oldu. 
Çok zorluk çektiler. Çok zorluk verdiler bize. 

Babam, dayım ihtiyat askerliğe [20 Kura askerlik] gittiler. 
Babamı aldılar götürdüler, amcamı, dayımı, hepsi gittiler. Ne 
kadar erkek varsa. Kütahya'ya gittiler. Benim oğlum da asker 
oldu. Temeltepe'ye gitti o. Çok sonra. Tatyos [Kanun] da so­
ğuk yere, Kars'a gitti. Ona el işi örgü yapardık. Çorap, kazak. 
Çok zor günlerdi. 

"Paşa Dede� Yervant Hergel, kocamla birlikte askerlik yap­
tı. Bir gün "Paşa kim?" demişler. "Paşa, paşa" diyorlar. "Paşa 
kim?" demiş binbaşı, yüzbaşı ki "Sizin aranızda bir şey var" 
demiş, "Paşa, paşa" diyorsunuz. "Anarşistsiniz siz, ne saklıyor­
sunuz benden?" "Acele" demiş "Paşa'yı getirin" bana. Kocam 
da demiş ki, "Onun lakabı, lakap takılmış paşa diye:' Bizde 
herkesin bir böyle lakabı vardır. 

Ben pek özlemem köyü. Zahmet çektik çok, köyün işi zor. 
Bizim zamanımızda su yoktu, çeşmeden taşırdık biz. Elektrik 
yoktu bizim zamanımızda. Nereden yapacağız çamaşırı her 
şeyı. 

Ancar'a gideceksen benim amca kızım var orada. Orada 
kaldı, kalmadı bilmiyorum. Beyrut'ta kaldı onun çocukları . 

Tarih: 1 Aralık 2018 
Yer: Kurtuluş, İstanbul 
Dil: Türkçe, Ermenice 







MUSA EMLİKYAN: 
"MİLLET GİDERKEN DEDEM 

KOLUMDAN SIKI SIKI TUTUYORDU, 
BENİ ÇALMASINLAR DİYE" 

Ekim 1933 doğumluyum ama 1934 diye do­
ğuma kaydetmişler. Annem ben 90 günlükken 
vefat etmiş. Babam Setrak, o zaman 25 yaşında 
bir genç. Çocuğa nasıl bakacak? 

Gitti. Babamın ölüm haberini duyduğumda 
35 yaşındaydım. Göremedim onu. Ninem de 
vefat etmiş o zaman. Musa dedem yeniden ev­
lenmiş. O nine de annemi çok severmiş. Demiş 
ki dedeme, "Git o çocuğu getir:' "Hanım" diyor, 
"Ben getireceğim, yüzüm yok sana demeye, sen 
ne edeceksin?" Ninem diyor ki, "Varımı yoğumu 
sarf edeceğim, bu çocuğu besleyeceğim. Çocu­
ğumuz yok, bir şeyimiz yok. Bu kurtulsun:' Beni 
ne yapsın? Ninemde süt yok, inek sütüyle bes­
letti. Öldürmedi Allah beni. Yavaş yavaş besle­
mişler. Dolayısıyla beni ninem ve dedem besle­
miş, büyütmüş, adam etmiş. Büyüdüm, altı-yedi 
yaşlarına geldim. O zaman da babam Suriye'de 
Trabluslu bir tüccarla ortaklık yaparmış. Daha 
millet gitmeden, babama diyorlar ki, "Gel bera­
ber orada çalışalım:' Babam yeniden evlenmiş. 
Alıyor hanımını, çocuklarını. Lübnan'a gidiyor. 

Dedemin iki-üç koyunu var, onlara bakı­
yordum. İlkokula kaydettiler beni. Buradaki 
Ermeni okulunda iki sene okuduk. İki göz bir 
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salon vardı buradaki okulda. Kilisenin yanındaydı. Bir önlük 
giyerdim. Bir de kuşak bağlanırdı. Oturtuyorlardı bizi. Böyle 
yaparlardı, meg, yergu, yerek, çors, hink, yani bir, iki, üç, dört, beş. 
Çok zalim bir kadın öğretmenimiz vardı. Aman aman! 

Kilisenin altında bir bina vardı. 1926 veya 1927'de buraya 
bir papaz gelmişti. O papaza bir bina yapmışlar. Papaz bura­
da epey kalmış, Der Horen. Sonra Der Mesrob gelmiş, ondan 
sonra boşlukta kalmış. Bakmışlar ki bina boş. Köyün içinden 
ilk papaz Der Gevont namzet olmuş. Bina boşta kalınca Taş­
naklar fırsatı değerlendirmiş, işgal etmişler. Papazın evini de 
papaz olmayınca almışlar. "Madem Hınçakların okulu var, biz 
çocuklarımızı oraya göndermeyeceğiz" deyip burayı alıyorlar. 
Sadece bir kişi, Taşnak Garabed çocuğunu gönderirmiş Hın­
çak okuluna. Taşnaklardan kim okuma yazma bilirse oradan 
çıkmaydı. O zaman "ayp pen kim"den başlayıp okurduk. 

Ben Hınçakların okulunda okudum, çünkü dedem de 
Hınçak'tı. Bir kadın öğretmen vardı, orta yaşlı. Bir de erkek 
öğretmen vardı. Ahalinin gidişi sonrası bir süre kaldılar, Er­
menice öğrettiler. Oyunlar oynadık, Ermenice şarkılar, şiirler 
öğrendik. Sonra bir gün müfettiş geldi, "Bundan sonra dersler 
Ermenice okutulmayacak" dedi. Vakıfköylü erkek öğretmen 
bu karar sonrası gitti Lübnan'a. Okul da kapandı. İçindekiler, 
okul sıraları, sandalyeler komşu Cireyri köyündekine taşındı. 
Bazımız oraya gitti ama Türkçe okuduk yalnızca. Sonra yine 
köyde okul açıldı ama Türkçe olarak. Bizden sonraki kuşağın 
Ermenice okuma yazması olmadı. 

Ben Hınçakların torunuyum bu yörede. Dedemden aldı· 
ğım bir bilgidir bu. 1 890'larda portakal belki var ama çok de· 
ğil, yenidünya zaten yok. Millet perişan. Bir emekli general ge­
liyor Hıdırbey'e. Dedemin babası, bir de kardeşi onun yanına 
gidiyor çalışmaya. Şimdiki bir manolya ağacı var, orayı çiftlik 
yapmış. Onun yanında çalışıyorlar. Bu adam kayboluyor. Geti-



riyor yenidünya. "Bunu yiyin" diyor, "çekirdeğini de atmayın, 
evinizin bir yanına gömün:' Gömüyorlar, o yenidünya ağaçla­
rı çıkıyor. 10 sene öncesine kadar hala vardı o ağaçlar. Orada 
yavaş yavaş yenidünyalar çoğalıyor, yöreye yayılıyor. Bir daha 
kayboluyor adam. Getiriyor bir çekirdek. Dedemin babasına, 
o işçilere veriyor, dut fidanları çıkıyor bu kez de. Ekildikten 
sonra her birine onar ağaç veriyor. Ekiyorlar. Sonra bunlar 
büyüyor. "Ya diyorlar sen bize ağaç verdin. Biz bunun yaprağı­
nı mı yiyeceğiz, ne yapacağız?" Bir kez daha kayboluyor. Geri 
geliyor, ipekböceği kozası getiriyor. Öğretiyor. Sonra insanlar 
öğreniyor, yayılıyor. O zaman Bursa'da, İzmit'te varmış ama 
oralar çok uzak. Yine Ermeniler yaparmış. 

Bir de su sorunu çıkmış. Aşağıda o zaman Hacı Rıfat diye 
bir Osmanlı valisi var. O adam buradan Halep'e kadar bura­
ların valisi. Bu adamın bir derdi var, ileri gelen köylerden, 
Hıdırbey'den, Vakıflı'dan suyu aşağı götürmek istiyor. Açıkça 
söylemiyor bunu onlara çünkü suyu vermezler, isyan olur. Di­
yor ki "O yukarıdaki değirmeni Vakıf'a indirelim.:' Birkaç sene 
Vakıf'a indiriliyor. Sonra vali diyor ki o'rtaklarına, "Artık değir­
men dönüyor. Yukarıdan da bir değirmen yapalım.:' Onlar da 
"Olur" diyor. Bir değirmen kuruyorlar. Bir tane de havuz ya­
pıyorlar. Büyük bir havuz. Bu su yetmiyor. Bir tane daha arık 
yapıyorlar. Böylece toplanıyor su, değirmen dönüyor. Onların 
amacı değirmen değil aslında, suyu almak. Değirmen baha­
ne! Tüm ova dut bahçesine dönüyor. Bir yaşlı adam var bizim 
gibi, su aşağıya indikten sonra, "Oğlum" diyor "Sizi incitme­
den ananızı incitti, değirmenle aldı suyu, haberiniz yok:' 

1938'e kadar burada Fransız yönetimi vardı. Altı köy ve 
bir de ôküzköprü dedikleri Karaçay var üzerine baraj yapılan, 
orada da Ermeniler vardı. Van'dan gelmelerdi. Onunla yedi 
köy olur. 1937'de burada devlet kuruldu, Hatay hükümeti. 
Fransız dönemi sallantıdaydı. Bizim bu altı-yedi köyü karış-



tırmaya çalıştılar. "Gidelim buradan, geri gelirsiniz. Türkiye 
hükümeti buraya gelecek" dediler. Bu yedi köyden, ne mutlu 
ki, yalnız dedelerimiz kanmadı. Gitmediler. Diğerleri gittiler 
1939'da. O zaman Hatay hükümeti Suriye'ye mi katılacak, bu 
tarafa mı diye referanduma gitmişlerdi. Türkiye Cumhuriyeti 
kazandı. Sonra Türkiye Cumhuriyeti girdiğinde Yoğunoluk'ta 
bir tabur asker oturdu. Tabur komutanı vardı, "Oğlum" dedi, 
"Türkiye Cumhuriyeti geniştir, demokrasidir, yeni kanunlar 
çıkıyor, evlerinizi, toprağınızı bırakmayın:' Bu adamlar ka­
falarına koymuşlar, Fransız döneminde, Fransızlar buradan 
Ermenileri götürmezse arkalarında kim kalacak? O Araplar 
bugünkü gibi medeni insanlar değil tabii. 

O zamanlar Yoğunoluk'ta milletveki.li de vardı, Movses 
Der Kalustyan diye. Taşnaklar gittiler ama Hınçakları da kan­
dırdılar. Hınçaklar, Türkiye Cumhuriyeti tarafıdır aslında. 
"Arabalar gelince" diyorlar ki, "Altı ay sonra geri geleceksi­
niz:' Onlar da gitti. Ermeniler buradan gitmezdi. Buraya bir 
karakol kuruldu. Şimdiki pansiyonda, köyün içinde. Boğos 
Ayntebliyan'ıiı yerinde. Karakol komutanı kimsenin bize zul­
metmemesini istiyordu. Çünkü gidenler bizim de gitmemizi 
istiyordu. 

Dedelerimiz imkanı yok, gitmediler. Vanis Hergelyan, Yo­
ğunoluk köyünde tek olarak Türkiye Cumhuriyeti vatandaşı 
oldu. Benim kayınpederim de Yoğunoluk'tandı ama Dikran 
Kuyumcuyan'ın kölesiydi, marabasıydı. Dedesi bütün Musa 
Dağı'nın Hınçakyan parti başkanı o dönem. Dedesinin dük­
kanı vardı. 

Şeftalilerin olgunlaştığı dönemdeydi. Bizim köyde şeftali 
vardır, bugün yok pek. "Acemi" deriz biz ona, güzel kokulu 
ve çok lezzetlidir. Onları koparma zamanıydı yani. Temmuz 
oluyor galiba. Çınarın altında toplandılar. Kilisenin biraz aşa­
ğısındaydı. "Patoz" derler o alana. Köylü erkeklerin toplanıp 



sohbet ettikleri bir yerdi. Yataklar, yorganlar, ev eşyaları bal­
yalanmış, hasırlara sarılmış. Dedem elimden tutarak beni de 
götürmüştü buraya. Ahali giderken beni sıkı sıkıya tutuyordu 
kolumdan. Millet çalmasın diye beni. Burada karakol vardı, 
"Kimse kimseyi zorla götürmeyecek" diyorlardı. "Burası va­
tanımızdır, vatanınızdır, gelin, gitmeyin, pişman olacaksınız" 
deniyordu. Yüzbaşıydı bunu diyen. "Çocuklarınıza sahip çı­
kın, onları da kaçırıp götürmesinler" diyordu. 

Arabalar geldi, yüklediler denkleri, gittiler. Sadece bizler 
kaldık. Vakıf'tan da giden oldu. 147 haneydi, 60 hane kaldı. 
Yarı yarıya gitti. Bu evlerin sahiplerinin hepsini bilirim ama 
uzaktakileri bilmem. Bir kişi vardı bizim evin altında. Yakup 
Penenyan. Çocuğu yoktu. Köyün ağasıydı. Dedem diyor ki, 
"Biz gitmiyoruz, sen niye gidiyorsun?" "Allah'ın delisi" diye 
yanıt veriyor dedeme, "Altı ay sonra geri geleceğim:' "Niye gi­
diyorsun peki?'' diye soruyor dedem. "Dönem dönecek" diyor 
Penenyan, kandırılmış. Fransızlar düşünmüş taşınmış, bura­
dan 6.500 Ermeni gitti. Bu dağdan. Nereye gittiler? Kendileri 
götürdüler. Fransızlara sırt, arka olmak i�in. 

Önce buradan Kel Dağı'nın dibine, Lazkiye yakınına bir 
yere indirdiler. Basit Burnu'na, oraya kadar indirdiler. Orada 
da iki-üç ay kalmışlar. Ölen öldü, sürünen süründü. Orada bir 
su var. Sıtma, kolera mı, ne oldular. Suyun çıktığı gözün mem­
baında, bir "cıpna� yolun kenarına ekerler ya Arapçada "dıfli" 
derler, zakkum varmış ve suyu zehirlenmiş. İçen hasta oluyor, 
ölüyor. Onun çiçeğinden arı bile bal almaz. 

Sonra Lübnan'ın Ancar bölgesine gittiler. Kandırdılar 
Ermenileri. Eskiden Osmanlı'nınmış. Dağıttılar oraya. Çöl 
orası. Herkes Fransızlara küfrediyordur ama iş işten geçti artık. 

Evler boşalınca kediler, köpekler hep sahipsiz kaldı, 
hayvanlar vahşileştiler zamanla. Birbirlerini parçaladılar. Bu 
altı köyde, göçmen olarak Arsuz yöresinden, gömmece oba 
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[Türkmenlerin köylerine verilen isim] dedikleri yerlerden 
getirdiler. Her köye kırkar aile kondurdular. Bir şahsa on 
ev, altı ev veriliyordu o zamanlar. Bu evlerin önce kapılarını 
kırdılar sattılar, göçmenlere dedik ki "Yapmayın bunu, yarın 
öbür gün çoluğunuz çocuğunuz olur, onlar oturur:' Önce 
kapıları, pencereleri, sonra üstteki kiremitleri, hatta taşları 
söktüler, söküp söküp sattılar. O da yetmedi toprağı sattılar. 
Şimdi diyorlar "Pişman olduk, dediğinizi yapmadık:' Şimdi 
diyorlar "Keşke kalsaydı bu binalar. Çok güzel olurdu:' Dedim 
onlara "Oğlum sen dağdan geldin, kömür yapmayı bilirsin. 
Bunu bilmezsin ama artık fayda etmez:' Kaybettiler. Şimdi 
her köy oldu 150 haneye yakın ama başladılar toparlamaya. 
Satınca tabii tersine gidince pişman oldular ama fayda etmez 
artık. 

O taşlardan ben de almıştım. Dedemle o külüstür evde 
otururken bir gün dedim "Ben büyüyorum. Yarın bana gelin 
alacağız. Nerede oturacağız?" "Ne yapacağız?" dedi. "Bana bir 
eşek lazım" dedim. Taş ekmeye [inşaat için taş biriktirmek] 
başlayayım. Hıdırbeyliler Yezur'deki evlerin taşlarını satmaya 
daha yeni başlamıştı. Ben taşları çekmeye başladım. Başladık 
binayı yapmaya, üç göz ev yaptım. Yezur'da Ethem Usta 
vardı, Ermeni'ydi. Attım baba [bildim bileli] inşaatçıydı. Ben 
de delikanlıydım artık. "Oğlum" dedi dedem, "Sana bir kız 
bulalım:' Neyse bulduk bir kız. Kayınbabam zalim adamdı, 
evine dahi yakınlaştırmazdı. Ama bir erkekle bir kız konuşmak 
isterse havaya konuşur, gene konuşur. Sonra da evlendik zaten. 

Eskiden millet çok idi. Bayramı yapana bayram vardır. 
Burada Ağustos'un 14'ünde bayram [ Meryem Ana yortusu] 
yaparlar. O zaman bir kadının, bir erkeğin ismi kötüye çıkmış­
sa, kazana yaklaştırmazlar. Ama şimdi artık millet kalmadı. 6 
Ocak lsa'nın doğuşu, nisan ayında İsa'nın göğe çıkışı hayra-



mı,3 [Paskalya'dan hemen önce] 50 gün perhizimiz olur. Bir 
de kurban bayramımız4 var. 

1940'larda Alman Harbi başladı. O zaman 9 Kura çıkardı­
lar. Genç olanları önce aldılar. Sonra 40 yaşına kadar olanları 
ayrı aldılar. O zaman İnönü zamanıydı. Gayrimüslimleri nafıa 
olarak aldılar, dünyada harp oluyor, yol lazım, yolda çalıştırdı­
lar. Onları kışın bıraktılar, yazın dört ay yaptılar, döndü geldi­
ler. 36 ay idi askerlik, sonra 24'e indi ... 

Dedem gitmedi ama çok kişi gitti bu köyden. Bizim köy­
den. İki komşum, dayım, Yezur'dan üç kişi. Papaz Sarkis, o da 
gitti. Genç olanların hepsi gitti. 50 yaşın yukarısını almadılar. 
Bak o zaman dönem öyleydi. İnönü zamanıydı. Dünya yanı­
yor. İnönü o zaman kafasını çalıştırmasaydı, şimdi biz kalır 
mıydık? İnönü kafasını çalıştırdı, millet kurtuldu. "Çizmeyi 
giy paşam" diyorlar da, anasız babasız kalırlardı o zaman. Nor­
mal kıyafet değil, inşaat askeri olarak gittiler. Köy korucuları 
bir elbise giyer ya, onlardandır. Kahverengiydi. Yoğunoluk'ta­
ki, Hıdırbey'deki bekçiler de bu kıyafetleri giymişti sonra. Ter­
his olduktan sonra bekçilere verdiler kıyafetlerini. 

Buralar boşalınca gelelim mahsule. 1948, bugünler gibi 
aynı böyle ayaz gidiyordu. 1950'de Lübnan tarafından, Suriye 
tarafından beyaz bir bulut çıktı. Bu beyaz bulutla bir kar yağdı 
ama çok büyük değil. Gündüz erimedi. Bölgede narenciye, 
defne, zeytin var. Aynı bu sene gibi. Akşam saat 10 sıralarında 
bir baktık. Hava açılmış bir ayaz var aman Allah, demiri 
kırıyor. Her evin önünde, kapının üstünde termometre olurdu. 
Dayım bir bakmış, eksi 1 8  olmuş. Dikili bir ağaç kalmadı. Bu 
ağaçlar 7 dereceye kadar dayanır. Eksinin altında gider. Millet 
çok sıkıntı çekti. Ağaçlar da kurudu. Millette bir hayvancılık 

3 lsa'nın göğe yüksel işi Hampartzum yortusu Mayıs ayındadır; Musa Em­
likyan'ın sözünü eniği bayram, nisan ayında kutlanan lsa'nın dirilişi yor­
tusu Surp Zadig, yani Paskalya'dır. 

4 Meryem Ana Yortusu arifesinde harısa yaparken kullanılan etin kesildiği 
gün, bölge halkı arasında "kurban bayramı" diye anılmakta. 
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vardı. Başladı her biri iki kuzu, keçi, yastığının altında birkaç 
lirası olan inek aldı. Beş-altı sene böyle süründü gittiler. Sonra 
şeftali ektik. 10 seneye kadar iyi para aldık. Milletin acısı gitti. 
Bu sefer İstanbul derdi çıktı bu köyde. Okumaya, çocukları 
göndermeye başladı. Okuyorlar ama bu sefer oğlu, kızı okula 
gidince, babası da yumuşamaya başladı. Köyü böyle erittiler, 
köyde şimdi böyle moruklar kaldı. Ben istiyorum ki beşik 
sallayan gelsin. 

Ben bu köyün yaşlılarından sayılırım. Ben Ermenilerin bu 
yöreye nereden geldiklerini de bilirim. Musa Dağ'ın Erme­
nilerinin asıl kökenleri Musul'dan gelme. Ben öyle duymu­
şum. Bir kısım Antep ile Birecik arasında kalmışlar, oradan 
sonra yavaş yavaş Antakya'ya gelmişler. Antakya ile Samandağ 
arasında "Barbaron" derler. O yolun üstünde epey bir zaman 
kalmışlar. Oradan da çıkmışlar. Tavla köyü dedikleri bir yer 
var. Oradan da çıkmışlar, Yoğunoluk köyü tarafında oturmuş­
lar. Oradan büyük bir su akarmış. Değirmen döner. Büyük 
zelzele olunca, o su kaybolmuş. Su gidince nereye gidecek­
ler? "Beri tarafta bir su var" diyorlar geliyorlar. Bizimkilerden 
önce Romalılar zamanında da buralar boş değil. Kilisesi var, 
camisi var, her şeyi var ama kaybolmuşlar. Sonra Yoğunoluk'a 
gelmişler. O zamanlar kalabalıklar tabii. Millet ikiye bölünü­
yor o zaman. Şimdi Suriye'de Kesab dedikleri Kel Dağı'nın 
dibindeki millet ve bu yörenin halkı aynı yoldan gelen. O 
zelzeleden sonra gitmişler Kesab'a. Bizimkiler burada kalıyor. 
O binaları yavaş yavaş yapmışlar. Yoğunoluk'tan Hıdırbey'e, 
Hıdırbey'den buraya, buradan Samandağ'a, Samandağ'dan da 
Suriye'ye gittiler. Bizimkiler hep bu tarafta kalmışlar. 

Dünyanın neresine gidersen git, bu yöre gibi neşeli, gü­
zel yer yoktur. Aşağıdaki mahalle Arap, Samandağ'ın merkezi 
Alevi, yukarısı Türkmen Müslüman. Bayramlarda beraberiz, 
düğünlerde beraberiz, cenazelerde beraberiz. Orada yahut 
burada bir cenaze oldu mu, Müslüman adetiyle saf tutarlar, 



beraber gireriz. Yani demek istiyorum ki, yalnız Türkiye'yi de­
ğil, dünyayı gez bura kadar medeniyet yoktur. ABD'den, Su­
riye'den gelirler. Çok gazeteci gelir, bu Hatay gibi memleket 
yoktur. Arapça biliriz. Türkçe biliriz. Bu köyün Ermenicesini 
de, İstanbul Ermenicesini de bilirim. Seninle 20 gün yaşaya­
yım senin dilini çalarım ben. 10 gün Fransız adamla kaldım, 
başladım "Monsieur" diye. "Sen nereden biliyorsun bu dili?" 
dedi, "Senden öğreniyorum" dedim. Biz, bu yörenin halkı bir 
dili çok acele öğrenebilir. Arapça konuştuğumda Alevi beşe­
riyeti beni tanımazlar. Arapların bazı şifreleri vardır, hangi 
kelimeler hoşuna gider, onları bilirim. Sonra anlarlar benim 
ne olduğumu, gülmekten patlarlar. Türkçeyi okuldan öğren­
dim. 1939'a kadar burada okul vardı, millet gitti, okul kapan­
dı. Aşağıda Büyük Zeytuniye ilkokulu vardı. Şükrü Kanatlı 
şimdi. Orada eski manastır şeklinde bir bina vardı. O binaya 
Milli Eğitim okul kurdu. Asıl o mahalle Türkçe de Arapça da 
bilmez. 

Milli Eğitim'in kafası çalışır. Dedelerimize dediler, "Ço­
cuklarınızı göndereceksiniz:' Sonra aşağıya indiler, orada Hı­
ristiyan mahallesi var, "Siz de çocuklarinızı göndereceksiniz:' 
Merkezdeki yere "Siz de çocuklarınızı yollayın:' Rum Hıristi­
yan, yani Arap Hıristiyanlar, Ermeniler, Müslümanlar, arala­
rında Aleviler de var, hepsini bir yere dizdiler. Rumlar Türkçe 
bilmez. Amerika'da bile bir Ermeni varsa o Türkçe bilir. Avru­
palılar zamanında Osmanlı'yı tuzağa düşürmek istemeselerdi, 
Türkiye dünyaya daha güçlü meydan okurdu. Ermenileri bu 
hale getiren ABD ve Fransa'dır. Ben buna kaniyim. 

Babamın adı Setrak, dedemin adı Musa'ydı. Bir genç eğer 
aslını istiyorsa dört yahut beş dede soyadım bilmesi lazım. 
Geriye doğru. Ben dördünü bilirim. Her şey değişti, ben hep 
Emlikyan kaldım. Değişmedim ben. Bizim soyadımız hiç de­
ğişmedi. Buraya valisi, müsteşarı, paşası gelir. Herkese saygım 



var benim. Oğlum sen Türkiye Cumhuriyeti'nin vatandaşı mı­
sın? Kuralı başım üstüne diyeceksin. Sevmiyorsan sevme ama 
bana deme. 

Dağa çıkmış mı babam, onu bilmiyorum. O konu yok. 
O konu başka. Bir insan rahat kalması için dilini muhafaza 
etmesi gerekir. Ben bildiğim her konuyu anlatırım, ama 
devlet meselesinde ... Bu yörenin geçmişlerini çok iyi bilirim. 
Ben devlet siyasetine girmem. Baştan bunu söyleyeyim. Ben 
devletçiyim. 1 800'lerden bu yana bu yöreden ne geçmiş, 
neyini, hakikisini biliyorsam söylerim ama devlet hakkında 
bu gibi işlerle ilgim yok. Ben Türkiye Cumhuriyeti'nin 80 
milyonunun bir ferdiyim. Nasıl ki Ankara'daki bir Müslüman 
devletini, milletini düşünüyor, ben de öyleyim. Bilmediğim 
konuya girmem. Bildiğimi söylerim. 

Dağa çıkmışlar, oradan Mısır'a gitmişler, Süveyş Kanalı'nın 
orada çadırlar kurmuşlar, oralarda it gibi perişan kalmışlar, 
sürünmüşler. Amerika, Fransa sebep değil mi? Geçen kah­
veden geliyorum, iki genç kadın beni gördüler. "Dede seni 
arıyoruz, sen buralı mısın?" dediler. Çıkardı bu bir makine. 
Hazırladı. "Sana soru soracağım" dedi. Dedim "Ağaç üzerine 
mi, köy üzerine mi?" "Yok yok" dedi. "iyi cevap verecek misin?" 
"Bildiğimi söylerim" dedim. Bu hazırlandı şimdi, mikrofonu 
koydu. tık kelime, "1915'te ne olmuştu?" "Ben" dedim, "1934 
doğumluyum, Musa Dağlı Musa'yım:' "Çok güzel" dedi, "çok 
güzel:' "Sen nereden geliyorsun?" dedim. "Ankara'dan" dedi. 
"Güzel" dedim. "Peki, senin deden, ninen var mıdır?" "Evet 
var, yaşıyorlar" dedi. "Madem" dedim, "nenen, deden yaşıyor, 
sen Ankara'ya gittiğinde nenene, dedene sor ki 1915'te ne 
olmuştur, onlar ne cevap verirse, on parmakla ben de okey 
vereceğim:' "Olmadı bu" dedi. Ne olacaktı ya başka? "Daha 
başka türlü" dedi. "Yok, başka türlü bilmiyorum" dedim. insan 
soru soracaksa inceden gider, incitmeden gider, konuya girer. 



Ben dedim "Yok, böyle konu ile bana gelme:' Bana ne? Başka 
mevzu ne ise konuşurum. Bana soracağınız sorunun özünü 
siz benden iyi bilirsiniz. Akıllı durana bir şey olmaz. Gelen 
gazeteci soruyor, giden gazeteci soruyor. 1914'te, 1915'te ne 
olmuş! Ebeninki olmuş. Senin dedenle benim dedem kavga 
etmişse biz de mi kavga edeceğiz? Ayıp ya! 

Tarih: 16 Aralık 2018 
Yer: Vakıflı, Hatay 

Dil: Türkçe 





LULU FREYÇOGLU: 
"VAKIFLl'YA, YOGUNOLUK'A 

GİDERSENiZ KESERLER sizi" 

Samandağ'da 1943'te doğdum. 19 yıl Saman­
dağ'da yaşadım. Antakya'da evlendim. 60 yıldır 
Antakya'da, burada yaşıyorum. Samandağ güzel­
di, çok güzeldi. Ermeniler yoktu, bizim mahalle­
de yoktu. Vakıflı'da vardılar. Hala da varlar ama 
çok değil. 

Dağa çıkışı Musa Dağlılar iyi bilir. Annem 
rahmetli de bilirdi. Hiç bahsetmezdi çocuklu­
ğundan. Hiç! Çok kötü şeyler yaşamışlar. Ma­
rianne'di adı. Yoğunoluk'ta doğmuş. Yakup Bay­
ramyan'mış babasının adı. Babası ne iş yapardı 
bilmezdik, onu bile söylemezdi. 

Annemin bir kardeşi vardı. Benim dayımı da 
kestiler, öldürdüler. Bana söylemedi ama duy­
dum ki kardeşini vurmuşlar, iki dağ arasında bir 
vadiye düşmüş. Üç ay sonra ölüsüne ulaşılmış. 
Annem tek başına kaldı. Hiç akrabası yoktu. 
Dağa çıkmışlar. Bütün kurşunları bitmiş. Sonra 
ne var, bakır. Hepsini eritip kurşun yaptılar. O 
bakır kurşunlarla, orada katiller vardı, hepsini 
öldürdüler. Denize indiler, gemi geldi. Bütün 
Ermeniler binip gittiler. Sonra Mısır'a gittiler. 
Annem 1 2  yaşında Port Said'e gitti, Mısır'a. Ai­
leden bir tek annem vardı o geminin içinde. 
Kaç ay kaldılar orada bilmiyorum. Rahibelerle 
birlikteymiş o zamanlar Port Said'de. Birkaç ay 



içinde. Sonra annemler geri döndüler, bizim mahallede otur­
dular. Bizim komşular Ortodoks. Alıyor, büyütüyorlar onu, 
sonra babamla tanışıp evlenmişler. Fransızca konuşurdu. Ara­
da birkaç kelime söylerdi, konuşurdu. Türkçe de bilirdi. 

Dede soyadım Bayramyan'dı. Sonra hep değişti o soyadları. 
Her şey değişti. Bizim soyadımız da eskiden neydi bilmeyiz. 
Kocamın ailesi Şafıta'dan idlib'e, sonra buraya gelmiş. Baba­
mın eviyse kaymakamlığın yanındaydı. Anne tarafım hep Er­
meni. Fakat biz gitmemişiz Vakıflı'ya. 

Annem döndüğünde Samandağ'a gelmiş. Yoğunoluk'a 
dönmediler. 1939'da oradaki Ermeniler de gitmişler, Türki­
ye gelince. Annem Ermeni'ydi ama oradakilerle görüşmezdi. 
Onun bütün arkadaşları, yaşıtları Samandağ'da evlenmişti, da­
ğıtılmıştı. Onlarla görüşürdü annem. 

Dağa çıkmadı bir daha. "Kimse kalmamış" derdi. Anne 
derdik, "Senin tarlan yok mu? Senin toprağın yok mu?" "Yok, 
yok, yok" derdi bize, "Yok, yok, yok!" Sorardık, "Hiç toprağı­
nız olmadı mı, hiç zeytin ağacınız olmadı mı?" Cevap: "Yok, 
yok, yok, hiçbir şeyimiz yok!" "Niye yok?" "Vakıflı'ya, Yoğu­
noluk'a giderseniz keserler sizi:' O nedenle "Yok, yok" derdi. 
Biz "yok yok"a kaldık. "Hepsini kuruttular. Tüm Ermenileri. 
Kimse kalmadı" derdi. Çok korktu çok. Hiçbir yere çıkmazdı 
da. Hayatımda hiç kiliseye gittiğini görmedim. Ermeni kilisesi 
Samandağ'da yok, Vakıfta var. Bize uzaktı zaten kilise. Çıkıp 
gidecek araç da yoktu. 

Ermenilere çok şeyler oldu. İnkar etmesinler. Bir de "Biz 
öldürmedik" derler. Ya kim öldürdü Ermenileri? Kim? Evler­
den neden kaçılsın? Kendileri alacaklar! Bunları sorardım an­
neme "Ne oldu? Anlat bize:' "Yok kızım, bizi keserler sonra" 
derdi ,  "Yok kızım, siz bir şey öğrenmeyin:' Sürekli korku için­
de yaşadı. 1988'de öldü. 



"ÇANAKKALE iÇiNDE VURDULAR BENi" şarkısıyla 
öldü. Hep söylerdi. Öldüğünde onu ağıt yaktılar. Çok etkilen­
mişti ama anlatmazdı bize. Hep korktu. Bize ya da torunlarına 
da bir şey olur diye korktu. 

Tarih: 15  Aralık 201 8  
Yer: Antakya, Hatay 

Dil: Türkçe 





BEDROS MANCA: 
"NİNEM, FRANSIZ DA 

SATTI BİZİ DEDİ" 

1933'te doğdum. Eskiden kalabalıktı, çok 
insan vardı. 1 20 haneydi burası. Yaklaşık 60 . 
hane gitti. Yarısı gitti, yansı kaldı. Bomboş evler 
vardı arkalarında. Köyde her evin bir kedisi, bir 
köpeği olur. Kedisiz, köpeksiz ev olmaz. Köpek 
evi korur, bekçilik yapar, kedi de fareleri uzak 
tutar. Gidenler hayvanları geride bıraktı. Kedi­
ler, köpekler aç kaldı. Yürüyoruz, arkamızdan 
geliyorlar. Başladılar tavuklara saldırmaya. Biz 
de elimize sopalar almaya başladık. Kümesleri 
koruyorduk. Saldırmalarını engelliyorduk. Aha­
li gittiğinde boş evlere giriyorduk çocukluğu­
muzda. Orada mektupla'r buluyorduk arkada 
bırakılmış. Pulları kesiyorduk ama ne bilelim 
kıymetini. Onların pul koleksiyoncuları için 
anlamını bilmezdik. Büyükler de bilmezdi o za­
man. Sonra atıldı hep bunlar. 

Buradaki altı köy de Ermeni'ydi. İskenderun, 
Belen, Soğukoluk, Atik yaylası. En az Ermenile­
rin olduğu yerse Antakya'nın içi. Habipler, Ulu 
Cami, Hıristiyan kiliselerinden dönme. Antak­
ya'da bir kez kilise yapılmaya çalışılmıştı, devlet 
hastanesine giderken, dereye doğru bir inşaat 
görmüştüm, "Burada Ermeni Kilisesi yapılacak" 
demişlerdi ama olmadı sonra. Kırıkhan'da iki ki­
lise vardı. Orada da Ermeniler vardı. Şimdi yok. 



Altı yaşında anasınıfına gidiyordum, ilk o zaman Alman, 
Rus, İngiliz laflarını duydum. Buralarda pek gazete filan yok. 
Belki biraz o zaman Suriye'de çıkan gazeteler var. "İngiliz bu 
tarafta, Alman bu tarafta, Fransız bu tarafta" diye laflar dola­
nıyordu. Üç-dört kişi bir araya geldi mi, bunlar konuşulurdu 
burada. Hiç bilmiyordum, kim, nedir, nesidir. Bu bizim taraf.. 
ta, diğeri karşı tarafta. Bir gün neneme, "Nene, Fransız bizden 
yana değil mi?" diye sordum. "O da siktir etti bizi, o da siktir 
etti bizi nazlım" dedi. "O da sattı bizi:' Aslında bir minnettar­
lık vardır Fransızlara ama böyle de düşünülüyordu. 

30 bin Ermeni vardı 1939'da. 30 bin Ermeni. O zamanlar 
Dörtyol, Hassa, Türkiye'deydi. Sınır Payas'ın altından geçerdi. 
İskenderun, Kırıkhan, Belen, Yayladağı Fransız müstemleke­
siydi. Plebisit yapıldı fakat plebisitten önce Hatay 1936'da 
gündeme geldi. Atatürk o dönem yaşıyor. Bir prensip antlaş­
ması var. Fransız-Alman gerginlikleri, ta o zamanlardan baş­
lıyor. Hitler 1933'te iktidara geldikten sonra başladılar zaten 
gerilmeye. Seneler boyu tansiyon yüksek. Türkiye kilit devlet. 
Buraya gönderilen elçi, Yon Papen, Almanların sonra başba­
kanı oldu. Yani Almanların en güçlü siyasetçisi. Neden? Türki­
ye yanlarında savaşa girsin diye. Öyle karışık günler. 

Plebisit yapalım denilince Atatürk "Bu kadar sene siz idare 
ettiniz. Bir sene de biz idare edelim" demiş. 1938'de bağımsız 
devletti. Tayfur Sökmen cumhurbaşkanı oluyor. Abdurrah­
man Melek vardı, doktor vali, Suphi Bereket de Suriye Cum­
hurbaşkanı'ydı. Bir sene devletken pulu vardı bu devletin. 
Şimdi bulması zor onu. 

Bizim buradaysa Hınçak-Taşnak çekişmesi vardı, hep var. 
Papaz herkesin papazı aslında. Dinde yoktur böyle bir şey 
ama bakarlar, "Hınçaklardan bir papaz gelmiş" der, kovarlar. 
Oturuş kalkışlara bile dikkat ederler. Mesela "Hınçaklarla 
fazla oturdu" diye kovulmuştur biri. Der Mesrob'da ise farklı 



olmuştur. Taşnaklara yakındı. Bir gün babamla Vali Dede, 
Der Mesrob'a gitmişler, Taşnaklarla yakın diye. O da demiş 
ki, "Bakın erkekler, insan için tellal yoktur, siz sıvarsınız 
kollarınızı, mücadele edersiniz" demiş. "Çıkın o zaman 
mücadele edin, siz galip olun!" 

Vali Dede Ohannes, 1919-1920, iki sene muhtarlık yapmış. 
O yüzden vali deriz. Babam, Sarkis Mancıyan da hep azalık 
yapmıştır. Bir gün babamla Şam'a gitmişler, orada Fransız as­
keri valisi var. "Bu adam [Movses Der Kalustyan] halka zulüm 
yapıyor, kendisinin taraftarı olmayanı öldürüyor, kendisine 
biat etmeyen insanlara suikast oluyor" demiş. O dönem cina­
yetler oluyordu gerçekten. Hepsini onun üzerine atmışlar. "O 
yaptırıyor" demişler, Movses Der Kalustyan yani. Bölgedeki 
Taşnaktsutyun'un lideri. Babam tercüman aracılığıyla konuş­
muş Fransız yetkiliyle. Dinlemiş, dinlemiş, dinlemiş. Sonra 
gülümseyerek demiş ki, "Anladım, siz Kalustyan'ın muhalif­
lerisiniz:' "Ben" demiş, "Cebel Musa deyince Movses Der Ka­
lustyan'ı tanırım, çıkın gidin!" Vali olmaya gitmiş muhtar, o 
nedenle Vali Dede derlerdi ama sonu böyle olmuş. 

Fransızlar döneminde altı Ermeni köyü çok iyi bir devir 
yaşamıştır. Çünkü Fransız hükümeti bunları tutuyor. Mesela 
en küçük köy 120 haneli bizimkidir [Vakıflı].  Kebusiye köyü 
280, Yoğunoluk 350, Hıdırbey 300, Hacıhabibli 250, Bityas 1 80 
hanedir. 1939'dan önceki son sayılar bunlar. İlhak olduğunda 
İstanbul [Ermeni] Patrikhanesi'nden Patriklik Kaymakamı 
[Kevork] Arslanyan5 buraya kadar geliyor, diyor ki "Türkiye 
Cumhuriyeti cumhuriyettir, Avrupa devletleri gibidir, kork­
mayın, gitmeyin" diyor. Movses Der Kalustyan ise koyu bir 
Fransız taraftarı. O toplumdan bir hafta önce kaçıp gidiyor. 
Çünkü diyorlar ki, "Sen sabıkalısın, Türk ordusuna karşı savaş-

5 Episkopos Arslanyan'ın ikinci Patriklik Kaymakamlığı dönemi 1944 ile 
1951 yılları arasındadır. Dolayısıyla, Manca'nın bahsettiği 1939 tarihinde 
Arslanyan, Patriklik Kaymakamı değildir. 



mışsın:' O dönem Ancar'a gidiyor. Beyrut ile Şam arasında bir 
bataklıkmış orası. İki Osmanlı şehzadesine aitmiş zamanında. 
Fransızlar da el koyunca orayı ıslah ediyorlar. Oraya götürüp 
yerleştiriyorlar. Bizim buradaki Ermeniler plebisitte Türki­
ye'den yana tavır koymuş. Movses Der Kalustyan denen kerata 
buradaki [Vakıflı] Ermenilere zıt ve Türkiye burayı bağımsız 
devlet yaptığında eski Fransız idaresinde olanları görevden 
alıyor, onların muhaliflerini atıyor. 

Gitmek istemeyenlerin bir kısmı da gidenlerin etkisi al­
tında gitti. Mesela annem tarafı üç kız kardeştir. Sadece teyze­
min kocasıyla sorunları vardı. Teyzemin sorunu yok aslında 
ama eşiyle Hınçak-Taşnak meselesi vardı. Ne biz onlara gideriz 
ne onlar bize gelirler. Teyzemin evine ayak basmış değiliz. O 
da bize gelmez. Korkunç bir ayrım vardı. Cahilce bir ayrım 
bu. Tahsilsiz, kültürsüz insanlar. Koyunun olmadığı yerde 
keçi Abdürrahman Çelebi. Okuma yazma bilmek aydın ol­
mak demekti, çok büyük bir şeydi. Çünkü ümmiydi eskiden 
herkes. Aile evinde nasıl büyüdüyse, eşekçilik, inekçilik yapar, 
bağ-bahçe sürer. Ne gördüyse onu yaparlar. Bunların partici­
liği de böyle oluyordu. Teyzemin kocası gelmiştir ahalinin gi­
dişinde, babamı gitmek için ikna etmeye. Babam da demiş ki, 
"Kime güvenerek gideceğim, kime?! Movses Der Kalustyan'a 
mı?!" O da yanıt vermiş "Ben kefil oluyorum:' Babam da "Sen 
burada kefil olmuyorsun bana. Benim evime burada, gidip 
gelmiyorsun. Orada neden oluyorsun?!" demiş. 

Ermeni köyleri içinde en büyük olan Yoğunoluk köyünde 
tek kişi kaldı bu süreçten sonra. En sona. O da Misak Her­
gel'in dedesi Vanis Hergel. Dede orada öldü. Babası, amcası 
o köydeydi. Ben iyi tanırdım Misak'ın babasını. Yakışıklı bir 
delikanlıydı. Kundura giyerdi, herkes giymezdi o dönem. Boz 
bir atları vardı. Dedesi de Movses Der Kalustyan'ın muhali­
fiydi. Kalustyan'a asla biat etmedi. Hergelyan derlerdi. Benim 



soyadım Manciyan'dı. Türkiye "yan" ekini kaldırdı. İstanbul 
haricindekiler kaldırılırken bizimki de gitti. "-gil" demek sa­
dece fakat Ermeniliği gösteriyor. Sonraları bazıları değiştirdi 
mahkeme kararıyla. Ama çok çok sonraları. 1970'ler dönemi­
ne doğru. Şimdi hala İstanbul'da "yan" devam ediyor. Ermeni­
lerin isimleri hep meslek isimleridir. Demirciyan, Şerbetçiyan, 
Kuyumcuyan, Taşçıyan. 

Bizim gerçek soyadımız Manciyan da değilmiş. Babam bu 
köyde doğmuştur, onun babası da, onun babası da bu köy­
de doğmuştur. Bizim sülalemiz Musul'dan gelmeymiş bu­
raya denir ama açıkçası tam bilmiyoruz. Onun için eskiden 
soyadımız Musullu'ymuş. Bu Musullu sülalesinden üç büyük 
aile çıkmış. Manciyan ailesi biri. Diğeri Kartunyan aileleri. 
Bir de Çıvdıryan. Üç oğlan kardeşmiş bunlar. Sonra onların 
çocuklarına lakap takılmış. Bizim dedeye kayınvalidesi "Odu 
mancaya benziyorsun" dermiş. Manca [İtalyanca mangia (ye! )  
kökünden gelen "yiyecek" anlamındaki kelime] bizde sebzeli 
yemeklere verilen addır. Manca genel bir isim. Kaynanasının 
sözünden sonra odu manca kalmış. 0tlu sözünü atmışlar. 
"Manca" kalmış. Onun sülalesinden gelenlere de Mancıyan 
demişler. Dedemin dedesinin dedesi buraya ne zaman gelmiş, 
bilmiyorum. 

Burası vakıf köyüdür. Osmanlı zamanında, buranın ge­
lirini Mikail isminde aşağıdaki Hıristiyan Araplardan biri­
ne verilirmiş. Onlara biz "Rum" deriz ama onlar İstanbullu 
Rumlardan değil. Bir ara kilise ihtilafı olduğunda, o dönemin 
patriği Athenagoras da "Benim orada cemaatim yok" demişti, 
"Onların Patrikhanesi Şam'da:' Eskiden beri oradadır, Antak­
ya Patrikhanesi'dir hala. İbadetleri de Arapçadır. İşte onlardan 
biri olan Mikai l ,  Mısır Sultanı ile il. Mahmud arasındaki ger­
ginlikte harp cephanelerini taşıma görevi almış. Bu toprak­
ların vakfıyesini de hizmetinin karşılığında Sultan, Mikail'e 



vermiş. 1 830'larda bütün buralar Mikail'in olmuş. Hala da 
aşağıya "Mikail'in düzlüğü" derler. Buranın da adı Vakıf kal­
mış. Burası mezraydı aslında. Yoğunoluk köyünden. Buraya 
gelirler, çalışırlar, bahçe evinde oturup akşam kalkar, evlerine 
dönerler. Sonra yeni Ermeniler geliyor dışarıdan, burada da 
Ermenilerin olduğunu görünce yerleşmeye başlıyorlar. Bu 
yeni gelenler eskiler gibi değil. Temelli yaşamaya başlıyorlar. 
iskan olmaya başlayınca, biz de köy olalım diyorlar. 1900'lerin 
başında köy olmuş derler. 

Fransız döneminde iki okul vardı 1 20 haneli Vakıflı'da. 
Biri Taşnakların biri Hınçakların. Adı yoktu okulun, biz man­
gabardez [anaokulu] derdik. Bizim kilisemiz başka mezheple­
rin, dinlerin kilisesi, camisi, ibadethanesine benzemez. Çok 
farklıdır, Ermeni kültürü, şiiri, müziği Ermeni kilisesinde 
gelişmiştir. Her kilisenin himayesi altında bir okulu vardır. 
lstanbul'da da vardır. Burada da vardı. Beş kişiydik sınıfımız­
da. Sonra Hacılık'tan da idris diye bir çocuk geldi ama bir-iki 
ay sonra ortadan kayboldu. 1939'da Hatay ilhak olunca okulu 
kapattı Türkiye Cumhuriyeti. Sıralarımızı da aldılar, aşağı Ci­
reyri'ye, Büyük Zeytunlu derler şimdi, orada yine terk edilmiş 
bir eski Ermeni konağı var, bir köy konağı, büyük bir bina, 
oraya götürdüler. Üstte ipekböceği, altta hayvan beslenir. Alt 
tarafı yontma taş ve üstü de yarı ahşap bağdadi diye tabir edi­
lir. Babam aldı kardeşimle beni götürdü buraya. Okula yazdır­
dı. Ben mangabardezde sadece Ermenice öğrenmiştim. Hatay 
Devleti'nde dört dil tedrisatı vardı. Türkçe, Arapça, Fransızca, 
Ermenice. Öncesinde okullarda Arapça, Fransızca, Ermenice 
okutulurdu. Hatay Devleti'nde Türkçe de ilave edildi. Benim 
iki tane ablam var. Okula giden, abim var. Ben de küçüklükten 
beri okumaya meraklı olduğum için babam beni okuttu. Yok­
sa biz yedi kardeşiz. Yalnız ben okudum. Küçüklükten beri 
defterlere, kitaplara yatkındım. Onlardan alfabeyi öğrenmiş-



tim. Alttan alta küçük cümleleri okuyordum. Buradaki okul 
kapanıp aşağıdaki açılınca, babam da ağabeyimle beni aldı, 
oraya götürdü. Halit isminde Samsunlu bir öğretmenimiz 
vardı. Babam dedi ki, "Bu bilir okuma yazmayı, ikinci sınıf­
tan başlasın:' "Öyle mi?" dedi, verdi, alfabeyi okudum. "Say 
bakalım" dedi, saydım "Bir, iki, üç, dört, beş" diye. "Tamam" 
dedi, "İkinci sınıftan başlasın:' Tam kaydımı yapacaklar, baktı­
lar, "Yaşı küçükmüş, altı yaşındaymış" dediler. Birinci sınıftan 
başlattılar. 

Biz buradan çıkıp dolaşmaya gidiyorduk. Yol üstünde iki 
tane vahşi köpek vardı. Bir köpek az saldırır, iki köpek ölesiye 
saldırır. Benle ahim elimize taş alarak giderdik. Soba yanıyor, 
beş sınıf bir odada. Birinci, ikinci, üçüncü sınıf öğlene kadar, 
diğerleri öğleden sonra. Zaten hepimiz çiftçilik yapıyoruz. 
Her gün de odun götürüyoruz. Babam biz uzaktan geldiği­
miz için "Benim çocuklarım her gün bir odun getirmesin" 
dedi. Sağolsun, bizim için odunları bir eşeğin sırtına koydu, o 
Zeytunlu'daki okula götürdü. Biz böyle"Ce odun götürmekten 
muaf olduk. 

Bir de buranın kışında yağmur meşhurdur. Anadolulu 
bir tüccar Antakyalı birine misafir olmuş. Adam bir-iki gün 
yağmur, yağmur, çekmiş gitmiş. Bir yıl sonra Antakyalı ona 
misafir olmuş. "Antakya'da yağmur kesildi mi?" diye sormuş. 
Şemsiye de kullanılamıyor. Her birimize bir şemsiye lüks. 
Aba tabir edilen, keçi kılından bir üstlük var. Onu çobanlar 
kullanır, bağda bahçede çalı çırpı toplayanlar olur. Yağmur 
suyu onun üzerinden akar gider, Pamuklu gibi çekmez içi­
ne. Ağabeyimle ben alırdık onu üzerimize, öyle paldır kül­
dür okula giderdik. Bazen ıslanırdık, soba kenarına oturturdu 
hoca bizi, kebap gibi sağa sola döndürürdü. Ağabeyim okulda 
hayırsızdı, ödevlerini ben yapardım, kitaplarını bana taşıtırdı. 
Zaten ağabeyim wr okuduğu için babam ilkokuldan sonra 



onu okuldan aldı, "köşker" derler, yemeni işine verdi. 1945'te 
Süveydiye daha ilçe değil, buralarda da ortaokul yok. Beni aldı 
götürdü Antakya Lisesi'ne. Oraya kaydoldum. 1951 'de mezun 
oldum liseden. Lisede Ermeni yoktu. 

Askerlik bizim burada 25 Kura olarak uygulandı. Düşün, 
mesela babam 43 yaşındaydı, 1942'de askere gitti. Benim ba­
bam 1 899 doğumlu. Onun doğum tarihi doğru yazılmış, öyle 
derdi. Panos'un [Çapar] babası [Arakel Çapar] bir gün benim 
babama sordu: "Babamla askerlik yaptın, benimle de askerlik 
yaptın. Hangimiz daha iyi adamız?" Bir baktı şöyle babam: 
"Sen babanın eline su dökemezsin" dedi. "Niye, kötü adam 
mıyım?" dedi. Babam da dedi ki, "Sen hangimiz daha iyi de­
din, baban daha iyidir" dedim. Babam çok beğenirdi bunun 
dedesini. Çok iyi bir adamdı Çapar Dede. O bambaşka bir 
adamdı. "Çarıklı erkan-ı harp" derlerdi. Okumuş değil ama o 
kadar nüktedandı ki. iyi bir davulcuydu. Onun bir kayabaşı 
havası olurdu. Dans ettirirdi davula. O çok güzel çalardı. O 
havanın özü nedir, biliyor musun? Kartalların havada aşk yap­
ması. Oyun da öyle oynanır, iki elinde mendille. Kartal gibi 
figürler yaparsın mendillerle. Bu yörenin özel havasıdır. 

Almanya Stalingrad'da muharebelerdeyken, burada bütün 
Hıristiyanları askere aldılar 1942'de. 20 Kura dersiniz ama biz 
25 Kura deriz. 20 yaşından 45'e kadar. Babam 43 yaşında götü­
rüldü. Bu manidardır. İkinci Cihan Harbi patlamış, Türklerin 
Almanlarla ilişkisi iyidir ve sadece Hıristiyanlar alınıyor aske­
re, neden? Müslümanlar neden yok? Seferberlik yok. Diyelim 
ki seferberlik olsa, Müslümanlarla Hıristiyanlar gitmeli. Güya 
inşaat yapıyor. Sadece Hıristiyanlar mı bu vatanın sahibi? 
Müslümanlar neden inşaata gitmiyor? Müslümanlar 20 yaşın­
da gidiyor askere, halbuki onlardan iki kura daha fazla alsa 25 
Kura Hıristiyan'dan fazla eder. O zaman bütün Türkiye'deki 
Ermenileri düşünün, Rumlar daha az kalmış. Topluyor on-



lan kazma kürek. Bu kadar insandan kaç asker alacaksın da 
bütün harp yollarını yapabilecekler? Ne yaptılar? Hiçbir şey. 
Aşkale'de taş kırdırdılar bazılarına. İzmit Kandıra'dan Ağva'ya 
giden yolu babamgiller yapmıştır. Akçaova diye bir yer var. 
Babamın mektupları Akçaova'dan gelirdi. Eniştem Zongul­
dak'ta yaptı. O da 30 yaşlarındaydı. Eniştem önce Manisa 
Akhisar'a, oradan da Zonguldak'a tünel çalışmasına. Kömür 
yükleyen bir istasyonun yakınında, o tünelde çalıştı. Herkesin 
aklında bunlar geri gelmeyecek düşüncesi var. Varlık Vergisi 
kondu ama Varlık Vergisi buraya, bizim köye gelmedi. Çünkü 
varlıklı adam yok ki, vergisini versin. Bakıyoruz bütün komşu 
köylerde 20-25 yaşında gençler gezer dururlardı ama bizim 
43 yaşındaki babamızı alıp götürdüler. Analarımız ağlayıp 
dururlardı ama biz çocuğuz, anlam veremiyorduk o dönem­
ler. Şimdi düşündüğümde bir kötü niyet var o topluca alıp 
götürmede. Neyse ki sonunda bir şey olmadı. Almanlar Sta­
lingrad'da Ruslardan darbe yiyince bıraktılar bizimkileri. Bir 
ara ümitsizliğe kapılmıştık. Fırsatını bulan gidiyordu. Alman­
ya'ya, Fransa'ya, lstanbul'a giden gitti. Şimdi lstanbul'da köy 
halkından daha fazla Vakıflılı var. 

Bu köy 50-60 haneydi. Kırıkhan'da, Belen'de ıErmeni kal­
mamıştı. Bu altı köyün Ermenileri, Kırıkhan, Soğukoluk, An­
takyalı Ermenilerin hepsi göç etmiş gitmiş. 1915'ten 20 sene 
geçmiş. Hepsi tedirgin. 1939'da benim de giden arkadaşlarım 
vardı tabii. 1915'i biliyorlardı, yaşamışlardı o zamanın yöneti­
cileri. Tabii ki etkisi çok büyüktü, göç üzerinde de etkili oldu. 
Dağa çıkış senesi 1915'tir, tehcirdir. Yaşlılar 1915 demezler, 
bilmezler, "dağa çıkış" derler. 1939'a da "ahalinin gidişi:' 

Anıt, ben doğmadan önce yapılmış. 191 8'de bizimkiler 
geri gelmiş. 191 5'te genel tehcir kararı alıyor İttihat ve Terak­
ki hükümeti. Babam bunu anlatır. Sekiz yaşında kendi babası 
ölünce aile reisi oluyor. Hastalıktan ölmüş o zaman. Bu köy-



ler 1927'de yapılmıştır. Ondan önce yol yoktu. Otomobil de 
zaten yoktu o dönem. Antakya-Süveydiye yolu da 1927'de ya­
pılmıştır. O sene Fransızlar Hatay'ı imar ettiler epey. Buranın 
yolları Türkiye'nin en iyisidir. Buradan 6 saatte Antakya'ya 
yürüyerek ulaşılır. Patika yollar vardır. Gece soygunlar da olur 
ıssız yerlerde. Çünkü yoksulluk var o dönem. iki-üç kişi birle­
şip eşekle, katırla birlikte iki sandık yüklerler, 80-100 kiloluk. 
Portakal, şeftali, yenidünya. Gece çıkarlar, sabaha 6'da hale 
uğrar, sonra evin ihtiyaçlarını pazardan alır, sonra dönerler 
yürüyerek. Toplam 24 saatte bitirirler. Dedem de eşeğine atla­
yıp gidiyor. Karaçay vardır burada, çok büyüktür. Taşları kara 
olduğundan bu adı almıştır. Temiz su aktığında altı kapkara 
görünür. 

Babam anlatırdı, köylere bir tebligat geliyor. 15 gün içeri­
sinde hazırlığınızı yapın, sizi gelip jandarmalar alacak, göçe 
gideceksiniz. Önce Hıdırbey merkezde toplanıyorlar, nasıl 
gideceğiz diye konuşuyorlar. Sonra söylüyorlar, döşek alma­
yın, yastık almayın, yorganların çarşaflarını alın, çölde işinize 
yarar. Tencere alın ama çanak almayın, çatal-kaşık almayın. 
Buğdayları öğütün, un yapın, onu alın. Koyunları satın, altın 
alın. Onu saklayıp alın diye nasihatler veriliyor. Babam diyor 
ki, 50 liralık keçi 10 lira oldu, 100 liralık inek 25 liraya gitmiş. 
Alttaki köyler ucuz ucuz hayvanlarımızı almış. Değirmenler 
sıraya girmiş. Buğdayları öğütmek için. Bir hareket varmış 
göçe gideceğiz diye. 

Tam bu meyanda Maraş'ın Zeytun, şimdiki adı Süleyman­
lı, orada da hep Ermeni köyleri var. 20 bin kadar Ermeni var. 
Orası biraz sabıkalı bir yer. Hem 1 864'te hem 1 895'te bir isya­
nı vardır. 1 864'teki isyan keçi vergisindendir. Orası dağlıktır. 
Herkes keçi çobanı, vergi o kadar ağır ki, üçte biri kalıyor köy­
lüye. Köylü keçiyi yazdırmayınca da kaçak kalıyor. Keçilere 15, 
koyunlar 25, büyükbaş hayvanlar 50 kuruş. Bu köylüye ağır 



geliyor. O dönemler bir vergi sistemi var. Devlet doğrudan 
topluyor. Buradan senede şu kadar akçe sağlanmalı. O aracı 
kendisine de pay koyuyor. Bu kez vergiler çok ağır geliyor. 
Köylü de kaçıyor dağa. Zeytunluların peşinden jandarma geli­
yor. Onlar da karşılık veriyor. Çatışma oluyor, isyan çıkıyor. Sa­
sun'da da benzeri bir şey çıkmıştır. Bunun üzerine Zeytun'un 
ortasında karakol kuruyor devlet. Bir suyun tam önünde. Son­
ra malum çeşmeye gidiyor kızlar. Bu da bir Anadolu gelene­
ğidir. Üzerine türküler bile yakılmıştır. Bu sefer bir sarkıntılık 
oluyor 1895'te. Nişanlısı, ağabeyi, dayısı karakolu basıyor. Bu 
intikal ederken "Ermeniler karakol bastı" oluyor. Bu sefer geli­
yorlar, "Bunları bize teslim edin" diyorlar. Sonra dağa çıkanlar 
anıyor, manastırın içinde saklanıp 50-60 kişi karşılık veriyor. 
Böyle bir geçmişi olan bir yere tehcir emri bizden önce gi­
diyor. Orada da bir yetimhane var. Yetimhanede Yoğunoluk 
köyünden bu Protestan misyonerlerin yanında okumuş, tahsil 
görmüş, Protestan papaz olmuş bir genç var [Dikran Andreas­
yan]. Oraya müdür olarak gitmiş tehcir kararından önce. Za­
ten tehcir kararları her yere de farklı gidiyor. Bu karar gelince 
Almanlar o dönem Osmanlı ile müttefikler, diyorlar ki, "Sen 
zaten bizimsin, biz seni alalım, seni göçe göndermeyiz" diyor. 
"E ama çocuklarım ne olacak?" diyor. "Onlar gidecek, gönde­
riyorlar" diyorlar. Çünkü Protestan değiller onlar. "Ben bu ço­
cukların hamisiyim. Onları mı bırakacağım? Onların kaderi 
ne olursa benimki de o olacaktır" diyor ve kalıyor. Onlarla 
gidiyor. Dereyi geçinceye kadar dokuz-on kişi yürüyemiyor, 
yaşlılar ölüyorlar.Jandarmalar kesin emir almış, hangi gün ne 
kadar uzaklığa gidileceğine, nerede mola yapılacağına dair. 
O nedenle hızlı hareket ediyorlar, ölüleri gömmeye bile izin 
vermiyorlar. Böylece Halep'e kadar geliyor. Bu misyoner yol­
daki faciaları görüyor, sonra izin alıyor, baba diyarına geliyor, 
burada ne oluyor diye. Yoğunoluk buraların merkez köyüdür. 



Hem coğrafi konumu hem de nüfusu nedeniyle. Bakıyor ki, 
burada da emirler var. Gitmeyin diyor. Gitmeyin, bu normal 
bir göç değil, bu ölüm yolculuğudur, ben geldim, gördüm. 
Dağa çıkın diyor. Karşımızda devlet var diyorlar. Ölecekseniz 
de diyor, atalarınızın toprağında ölün diye. Bunun üzerine, 
babam derdi ki, bir toplantı yapıldı. Göçe gitmiyoruz. Sekiz 
günlük mühlet daha var, dağa çıkacaksınız. Bu dağın tepesi 
sivri değil, düzdür. Orası kaynak sularını toplar, toprak emer. 
O dağın üzerine çıkmaya karar veriyorlar. Şimşir ormanı var­
dır o bölgede. Mevzi yapıyorlar. Beş-altı tane dürbün varmış, 
mavzerler, tabancalar, av tüfekleri var. Babam diyor ki, önce 
bir bölük asker geldi. Onların görevi halkı toplayıp götürmek. 
Bakıyorlar ki köy boş. Alttaki köylere soruyorlar, dağa çıktık­
larını öğreniyorlar. Kebusiye köyü dağa çıkmamıştır. Onlar 
göç etmiştir. Oradan iki kılavuz alıyorlar. Ermenilerin yerini 
arıyorlar. Ermenilerden ateş geliyor. Askerler cevap vermiyor. 
Çünkü görevleri harp etmek değil. Onlar geri gidiyor. Ara­
dan bir hafta, 10 gün geçiyor, bir tabur asker geliyor. 24 saat 
diyor, çatır çatır ateş edildi, harp edildi. Kendilerinden birkaç 
yaralı oluyor, ölü de. Gelen askerlerden daha çok ölü oluyor. 
Babam diyor ki, bizim en büyük avantajımız, meltem olunca, 
sis olunca dağın görünmemesiydi. Her gün böyle. Üstümüze 
meltem çökmüştü diyor. Dışarıdan gelen adam göremiyordu. 
Biz ise yolları biliyorduk, nereden girilir, nereden çıkılır. O 
bizim avantaj ımızdı diyordu babam. 24 saatte cephane bitti 
diyordu babam. Sonuçta cephane dediğin, köylünün kuş ve 
domuz avı için yanında olan şeyler. İçlerinde Fransızca, İn­
gilizce bilenler var. Mesela Bedros Dımbakyan var. O sürekli 
gurbetteymiş. İngilizce bil iyor. Bir de Movses Der Kalustyan 
var. O da Kesab'da Fransız kolejinde okumuştur seferberlik 
öncesi. Yoğunoluk'ta da papazdı. Bu nedenle ruhani önder 
gibi kabul edilir, saygı görürdü. Zeytun'dan gelen protestan 



Dikran Andreasyan da geri dönmüyor. O teşkilatlandırıyor. 
Kimin kaç hayvanı varsa el koyuyorlar. Hep birlikte bakma­
ya başlıyorlar hayvanlara. Dağa iki tane çoban koyuyorlar. 
Hayvanları otlatıyorlar. Herkes kendi yemeğini de yapmıyor. 
Ortak bir yemek yapılıyor. Babam derdi ki, "Biz kendi buğ­
daylarımızı biçemeden çıktık köyümüzden. Ay ışığında inip 
kendi buğdayımızı çalardık" diyor. Orada öğütüyorlar, ufak 
bulgur değirmeniyle. Ekmek yapılıyor, koyun, keçi kesiliyor, 
idare ediliyor. Sonra çarşafları birbirine bağlayıp o hayvan­
ların kesilen kanlarıyla yazı yazılıyor. İngilizce ve Fransızca. 
"Burada 5 bin Hıristiyan var. Gelin bizi kurtarın" diye. Dam­
lacık denilen yerde, taş uçurumdan sarkıtmışlar. O gurbette 
olan insanlar, biliyorlar Akdeniz'de İngiliz, Fransız gemi haki­
miyeti var. Bu Fransız gemilerinde de çoğunlukla Ermeniler 
çalışır. Çünkü Ermeniler bu mıntıkada hem Arapça bilir hem 
Türkçe bilir. Ama kıyıda mendirek yok, liman yok. Yanaşmak 
zor. Gemiyle işaretleşiyorlar, dil bilenler kıyıya iniyor. Gemi­
den filikalar geliyor. Anlatıyorlar durumu. "Ama cephanemiz 
bitti, asker gelince dövüşemeyiz" diyorlar. Diyorlar ki, "Benim 
yetkim yok, merkezime döneceğim, ·talimata göre hareket 
edeceğim, sekiz gün dayanın:' Onlar da diyor ki "Elimizde 
cephane yok, Osmanlı askeri gelirse ne yaparız?" Geminin de 
barutu var tabii. Onlardan veriyorlar. Bir de "Kurşunu ne yapı­
yorsunuz?" diye sormuşlar. "Biz eritip kalıplardan yapıyoruz" 
demişler. Onlar da külçe kurşun vermişler. Kadınlar hazırlık 
yapmışlar. Sonra askerler gelmiş. Top da getirmişler. Top isa­
bet ettirememiş, düştüğü yerde yangın çıkarmış. O yangını 
söndürmüşler. Üç gün boyunca çatışmalar sürüyor. 1 8  kişi 
ölüyor bizimkilerden. Kati değil ama 300 Osmanlı askerin­
den kayıp var. Sonra ümidi kesmişler. Gene bitmiş cephaneler. 
Arkalarında devlet yok tabii. Papaz gitmiş, çamların altında 
ayin yapmış. Sonra da gidelim, denize dökülelim demişler. Sa-



baha karşı millet yolu tutmuş, benim bir Haçik eniştem var. 
Anası bu ufakken, 6 aylık çocukken, onu çalının altına bıra­
kıp çekip gidiyor. Babası demiş ki, "Çocuk nerede?" "Çalının 
altına koydum, ağlar ağlar ölür:' Babası demiş ki, "Belki Allah 
onun yüzü suyu hürmetine bizi kurtarır:' Almışlar sonra onu. 

"Ümidi kestik" diyor babam ama meğerse Osmanlı askeri­
nin de ümidi kesilmiş. Yapamayacaklarını düşünmüşler. "Biz 
onları görüyorduk, avantajımız oydu, onlar bizi görmüyordu" 
diye anlatırdı. Sonra arkadan haber gelmiş, askerler gitmiş. 

Üç gemi geliyor. Diyorlar ki, "Sizi Port Said'e götüreceğiz:' 
Boğos Nubar Paşa da Port Said'de çadırlar hazırlatıyor. Beş 
bin insanı gemilerle alıp çadırlara yerleştiriyorlar. Fransızlar 
ve İngilizler duyuruyor ki, "Her kim ordumuzda asker olursa 
onun ailesine devlet bakacak" Babam o zaman on yedi yaşın­
da. Çölde oturmuş almışlar. Babam önce gemilerde çalışmış. 
İndirme, kaldırma. Aç kalınca, mecburen 40-45 yaşına kadar 
tüm erkekler asker olmuş. Movses Der Kalustyan, Fransızca 
bildiği için binbaşı olmuş. Oradan almışlar Kıbrıs'a götürüp 
talim ettirmişler. Bir aralık babamı geçici olarak Meis Adası'na 
götürmüşler. "Kastellorizo" diyorlarmış oraya. Orada kaynak 
suyu da yokmuş. Bir sarnıç varmış, o sarnıca bir nöbetçi koyar­
larmış. Çünkü birisi o sarnıcı zehirlerse, tek içme suyuymuş 
orası. Onu beklerdik diyor. Sonra bizi Nablus'a çıkardılar Ce­
mal Paşa'ya karşı. Orada karşılıklı harp, Legion d'Orient [Doğu 
Lejyonu], İngiliz ve Fransızlarla birlikte, Osmanlı yenildi. Ki­
likya, Adana ve çevresine kadar gelmişler. Port Said'den ge­
miyle İskenderun'a geliyor diğerleri. Kırık dökük buluyorlar. 
Aradan zaman geçmiş tabii. Fransızlar, Atatürk Cumhuriyeti 
ile de anlaşınca, bizimkiler de tamamen buraya geçiyor. 

Ben Musa Dağı anıtına ilk defa 14-15 yaşındayken gitmiş­
tim, bir de 1 8-19 yaşımdayken gittim. Son gidişim 1950 yılı 
olsa gerek. Ağabeyim nişanlıydı, üç aile olarak gitmiştik, ora-



da piknik yaptık. Bir de daha 14 yaşlarındayken ben, babam, 
ağabeyim gitmiştik. Tabii, babam oraları yaşadığı için, "Şurada 
yattık, burada şunu yaptık" diye anlatmıştı. Babam postacılık 
yapmış.6 Cephede savaşanlarla geridekiler arasında. Bir de 
elinde tüfek varmış, aslında kuş avlamak için kullanılanlar­
dan. O tüfekten silah mı olur? 

Eskiden Surp Haç'ta üç gün orada kalınırdı. Kazan kazan 
keşkek yapılırdı. Keşkek Ermenilerde dini ifade eden bir 
yemektir. Ermenistan topraklarının temel ürünü buğday 
ve üzümdür. O nedenle ağustos ayında buğdaydan yapılan 
keşkek ve üzüm takdis edilir. Onun için herhangi bir dini 
bayramda keşkek yapılır. Bunda da kurtuluşu kutlarlardı. 
Geminin burun kısmı yapılmış, o zaman yontma taşlardan, 
üstü de horan [sunak] gibi, papaz oraya döner, haça gerilmiş 
tasviri vardır İsa'nın. Açık hava kilisesi gibidir. Mumlar yakılır, 
ayinler yapılır. Kurtuluşu kutlamak için üç gün kutlama 
yapılırdı. Bu dağa çıkışta değil, kurtuluşun tarihinde yapılır. 

1939'dan sonra yapılamadı tabii. Bir de korku vardı. Bir 
defa iyi hatırlıyorum. ABD'li Terry Mirror diye bir gazeteci 
geldi. Gitmek istedi oraya. Duymuş. Kimse cesaret edip götü­
remedi onu. Bu dediğim benim lise yıllarım. Hatta muhtar 
eniştem daha yeni o göreve gelmiş. Onların evinde yemek ye­
dik. Adamın Ermenicesi de zayıf. Kendisi ABD'de büyümüş 
belli. Bazı kelimeleri ben İngilizceden tercüme ettim. 1950 
civarları. Kimse cesaret edemedi ama sonra duydum, Kerteş 
Agop çıkmış. Biz de merak ederdik. 

Bir gün abimle sıkıştırdık. Babam da daha genç, aldı bizi 
götürdü. "Güzel manzaralar var, buraları gör" derdi. Sonra 
anıta 12 Eylül zarar verdi dediler. O dönem ben yoktum bu­
ralarda. 

6 Musa Dağ'da direniş sırasında haber taşıyan çocuklara "telefoncu çocuk· 
lar� "postacılar" deniyordu. 



Babam, 1980'de 81 yaşında vefat etti. Sokağa çıkma yasağı 
vardı. 12  Eylül dönemi. Ben de lstanbul'daydım, avukat arka­
daşlarla içkili bir yemekten geceyarısına doğru eve döndüm. 
Hanım "Bedros" dedi, "bir şey söyleyeceğim ama üzülmeye­
ceksin. Nubar Abi..:' dedi. Ben o sırada Nubar Abi'ye bir şey 
oldu sandım. "Baban ölmüş" dedi. Geceyarısından sonra çı­
kamıyoruz tabii. Sonra otobüse bindim gündüz. Bir geldim, 
babamı defnetmişler bile burada. 

Diğer köylerin kiliseleri cami oldu. Mezarlıklara sahiplik 
eden yok. Dedem Panos'un mezarı Hıdırbey'de caminin ya­
nındadır. Gidip ziyaret etmedim. Duruyor mu, bilmiyorum. 
Çünkü yapılmış mezarlar değil bunlar. Bir taş olur sadece ba­
şında. Dedemin kardeşinin üzerinde bir taş vardı mezarında. 
O mezar taşında bir mekik ve bir yay işareti vardı. Dokuma 
aleti işaretiymiş. O duruyor mu, durmuyor mu bilmiyorum. 
Orada kilise vardı. Şimdi o kilise cami olmuş. O mezar var mı 
hala, merak bile etmiyorum. 

Tarih: 22-23 Ağustos 201 8  
Yer: V'akıflı, Hatay 

Dil: Türkçe 







PANOS ÇAPAR: 
"BİZ ŞANS ESERİ KALDIK, 

KEŞKE TÜM ERMENİLER KALSAYDI" 

1932, 1 Temmuz doğumluyum. On iki yaşın­
dayken kilisede göreve başladım. Mugannilik 
yaptım. Tam 75 sene oldu. Fahri hizmet yaptım. 
Koroda okudum, papaz yardımcılığı yaptım. 

Osmanlı döneminde, 39'a kadar okulumuz 
varmış. Eskiden Osmanlıca, Ermenice ve Fran­
sızca okuturlarmış. Buradaki okul kilisenin arka­
sındaydı, yıkıldı. Hıdırbey'de iki kilise vardı, biri 
Katolik, diğeri Ortodoks. Okul da iki taneydi. 

Okulda hep Türkçe okudum. 1945'te ilkoku­
lu bitirdim. Şükrü Kanatlı Mahallesi'ndeki oku­
la gittim. Daha okula 20 gün gitmiştim ki hoca 
askere çağrıldı, okul kapandı. İkinci sene Hı­
dırbey'e, üçüncü yıl okulu vardı, oraya kaydet­
tirdiler beni. Öğretmen "Oku" dedi, okudum. 
"Yaz" dedi yazdım. "Hadi tamam" dedi sonra, 
"geçtin sınıfı:' Çünkü tek kişiyim, benim için 
mi sınıf açacaklar? Geçtim ikinci sınıfa. İlkoku­
lu öyle böyle bitirdik. Sonra 1948'de Samandağ 
ilçe oldu. Babam beni ortaokula kaydettirdi. 
"Baba" dedim, "artık askere gideceğim:' Gittim, 
iyi de oldu. Geldim koca adamım, öğretmeni­
me saygım var. Ferhat Tuncer vardı Hıdırbey'de 
öğretmen. Ortaokul öğretmenim oydu. Arsuz­
lu. Benim kadar Türkçe bilmez. Kendisi Türk. 
Mustafa Temim diye bir öğretmen vardı Şükrü 



Kanatlı'da. Adam yokluğunda öğretmendi. Arap'tı kendisi. 
Emekli olacaktı ama karnesi yoktu. 

1 939 öncesi iskenderun'da oteller vardı. Suriye'nin zengin­
leri gelip kalırlardı. Çay bahçeleri vardı. Burası benim gençlik 
dönemimde daha kalabalıktı ama bu kadar misafir yoktu. 53 
aileydik eskiden. Hepsi burada yaşardı. Şimdi çevrede yaşa­
yanlarla bu kadar hane oluyor. Bir de eskiden haneler kalaba­
lıktı. Şimdi, dört-beş hanede bireri kişi yaşıyor. Yani böylece 
nüfus azaldı. Artık sadece beş-altı hanede kalabalık yaşanıyor. 

Altı köyüz biz ama yedinci köy, Bityas'tan sonra İkizköp· 
rü denen yer de vardı. Oradaki 25 aile Zeytun göçmeniydi. 
"Burası 250 haneydi eskiden" derler. Ahali 39'da gitti. Onlar 
keyfi gitti. Kimse "git" demedi onlara. Bir binbaşı geliyor Hı­
dırbey'den. Yedi köyün önde gelenlerini toplamış. Binbaşı 
dedi ki, "Osmanlı yok artık. Kimse yerinden gitmesin. Burası 
cumhuriyettir. Herkes aynıdır. Malı, evi kendisinindir� 1915 
olayı var. 24 sene sonra Türkiye hükümeti yine geliyor. Acaba 
iyi mi? Gelecek, nasıl gelecek? İyi olur diyenler kaldı. Hala da 
kalıyoruz. Biz güvendik. "Nasıl?" diye soruyorlar. Şans eseri gü­
vendik. Her şey düzene girmişti. Giyim inkılabı yapmıştı Ata­
türk, yeni alfabe yapmıştı. Keşke hepsi, buradaki tüm Ermeni­
ler kalsaydı. 35 bin kişi [Ermeni] varmış Hatay'da o zamanlar. 
Gidenlerin ekserisi Taşnak'tı. Hınçak az vardı içlerinde. Mo­
vses Der Kalustyan iyi bir liderdir ama Taşnak'tır. Taşnaklar 
ABD tarafı, Hınçaklar Rus tarafıdır, sosyal demokrattır. Kam­
yonlarla gittiler. Ermenilere kamyonlar verdiler. Bedava. Hep­
si gitti. Bazısı da yayan gitti, önce Yayladağ, sonra Kesab, sonra 
Basit. Çok çektiler. "40 günde 300 kişi öldü" derler. Yaşlı ve 
çocuklar dayanamamış şartlara. Hiçbir şeyleri yok, perişanlık! 

Gidenler arasında ailemizden insanlar da vardı. Bir dede 
vardı gidenler arasında, ona "Hiçır Dede" denirdi. Giderler­
ken babama arabadan çıkardığı beşiği vermiş. "Sizde çocuk 



olur, beşik sizde kalsın" demiş. Dedemin ağabeyi ve kardeşi de 
gitmişti. Ağabeyi evliydi, bir oğlu vardı. Buradan evliydi. İki 
çocuğu vardı, bir kızı, bir oğlu. Önce Lübnan'a sonra Erme­
nistan'a gittiler. Küçük kardeş Kesab'daydı. O da geldi, sonra 
biz de gittik. 

Biz burada hiç kapı kilitlemeyiz hala. Kapı hep açıktır. 
Hırsızlık olmaz zaten. Zaten ilkel bir kapı. Sağlam değil. Bir 
tekme at açılır. Kesablılar gelmişti buraya. Kadının biri dedi 
ki, "Kapının kilidini üzerine bıraktım:' "Neden?" dedim. "Kı­
rıp gireceğine, anahtarı çevirsin girsin diye" dedi, "Bari kapı 
sağlam kalsın. Kapıyı götürecek hali yok ya!" 

Tabii tüm bunların öncesi, Musa Dağ'ın öncesi var. 1915'te, 
kırım olmadan önce bir mektup geliyor. "İkinci emir gelme­
den bunu açmayın" diyorlar. Yoğunoluk köyünün papazı Ab­
raham Der Kalustyan açtırıyor. "Sürgüne gideceksiniz" yazı­
yor. İkinci emir bunun için bekleniyormuş. Yine Yoğunoluklu 
Dikran Andreasyan var. Genç o zamanlar. Tehcire gidenlerin 
yollarda yaşadıklarını görmüş. Musa Dağlıların dağa çıkma­
sında etkin oluyor. Bir toplantı yapılıyor, altı köy muhtarı bir 
araya geliyor, dağa çıkmaya karar veriliyor.'Kebusiye'den sade­
ce sekiz aile dağa çıkıyor, geri kalanı sürgüne. Babam da dağa 
çıkanlar arasındaymış, o zamanlar altı yaşındaymış. Sonra 
Fransızlar gelmiş, onları Port Said'e götürmüş. Sonrası farklı. 
Buraya dönmüşler ama çok farklılaşmış her şey. Yaşam tarzları 
değişiyor. Fransız dönemi oluyor burada da. 

Ahali gidince evlere Türkmenler yerleşti sonra. Yoğuno­
luk'tan yukarı üç köy, Yoğunoluk, Hacıhabibli ve Bityas'a, Sel­
diren'den [Samandağ'a bağlı bir dağ köyü] geldiler. Kırmızı 
dağın eteğinden. Hıdırbey'e Arsuz'dan, Kapusuz'a karışık, her 
yerden. 

Bu köyde soyadlarımız da değişti 1939'da. Panos Çapar 
oldum ben de. Çapar Dede Vakıfköy yerlisiydi. Dedem ortan-



ca idi. "Penenyanlar" derlerdi onlara. Panos Penenyan'dı adı. 
Dedemin "Çapar" lakabı vardı. Nüfus memuru 1939'da gel­
miş. "Kaç çocuğun var, adın ne?" diye. Yaşları da gelişigüzel 
yazıyor. Tesadüf oluyor. Penenyan'da "yan" kalkınca, "Lakabın 
ne?" dediler. "Çapar" dedi. "E o zaman Çapar olsun" dediler. 
Dedem çopur da değildi. Sağlam adamdı, neden aldı o adı, 
bilmeyiz. Başka bir Çapar ailesi var, biz aslen Penenyan olanla­
rız. Ailemiz Yoğunoluk'tan gelme. Yoğunoluk, Musa Dağ ete­
ğindeki ilk köydür. Hancağız'dan buraya gelmişler. Antakya 
Samandağ arasında. 300 sene kalmışlar. Ta 900'de gelmişler. 
Sonra ikiye bölünmüşler, bir kısım Kesab'a bir kısım buraya. 
Kesab'da 650 hane Ermeni yaşıyor. Fakat bu dönemde adam­
ların dirlikleri kaçtı. En azından her birinin kirada evi vardı. 
iyi paraydı. Suriye'nin zenginleri geliyordu. Ben üç-dört kez 
gittim Kesab'a. Sakın yazın gelmeyin dediler. Herkes buraya 
dolar. Ne elektriğimiz ne suyumuz ne yolumuz yeter. 

Dedem bile Türkçe bilirdi benim. Anadolu Ermenileri 
Türkçeyi kullanır. Bakarsın adam Ermeni'dir, Ermenice bil­
mez. Ermenice harflerle Türkçe yazar. Bizim Ermenicemiz 
farklı. Kavaraparpar [taşra ağzı] deriz. Her ilin kendi yerli lisa­
nı vardır. Birbirine de yakındır çoğu. Bazısı uzaktır. iki Erme­
niceyi de bilirim. Arapçayı çok iyi konuşurum. Türkçe de fena 
değil. Kürtçe ve Fransızca azıcık bilirim. 

Varlık Vergisi Kırıkhan'a, Reyhanlı'ya, lskenderun'a geldi 
ama bize gelmedi. Bizim neyimiz vardı ki neyimizi alacaklar? 
Dokuz Kura derlerdi burada. 40 yaşın üstündekileri bile as­
kere mi alırsın? Aldılar. Babam genç gitti. 1909 doğumluydu. 
Adı Arakel'di. 33 yaşında. İzmit Kandıra'ya gitti. Çocukken 
dağa çıkmış. Altı yaşındaydı o zamanlar. Çapar Dede savaşmış 
orada. Üç çocuğu vardı çıkarken, halam var Sima, babamdan 
iki yaş büyük, o Kapısuyu'na gelin gitmiş zamanında. Babam 
Arakel, bir de amcam Ohannes 1907 doğumlu. Ohannes 
Amca Brezilya'da öldü sonra. 
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Bizim buradaki kilisemiz de mahkemelik. Antakya'daki 
papazın oğlu anlattı. İki Hıristiyan doktor vardı orada. Doktor 
Basil zamanında burayı almış. Bu kilisenin yeri Hazine'nindir. 
Bunu Hazine satıyor Doktor Basil'e. Sonra bir kadının üzeri­
ne yapıyorlar. O kadın ölünce de Hazine'ye kalıyor. Şimdi mi­
rasçıları "O arazi bizimdir" diyorlar, biz de diyoruz ki "Burası 
Ermeni kilisesidir. Bizimdir:' 

Dedem de, babam da çiftçiydi. Çok arazimiz vardı. O za­
manlar marabalık dediğimiz bir şey vardı. Tarla başkasının­
dır, siz ekerseniz, mahsulü yarı yarıya paylaşırsınız. Daha önce 
çiftçilik ekin ekmekti. Buğday, yulaf, "akdarı" derlerdi, ondan 
ekerlerdi. Bir darı ekersin, bin tane verir. Salkım salkım eğilir 
onların bazısı. Darıdır ama "akdarı" derler. Bu suyun üzerinde 
çok fazla değirmen vardı o zamanlar. Beş tane Hıdırbey'de, 
Vakıf'ta iki tane, Cireyri'de, öbür tarafta, Çifte Değirmen'de, 
Zeytuniye'de, bir de Samandağ tarafına doğru var. Buradaki 
değirmenlerin sahipleri vardı, 20-30 tane. Böyle g�n gün bö­
lüşülürdü değirmenler. Devremülk gibi. Hepsini11 de ustaları, 
kuranlar da çalıştıranlar da Ermeni'ydi. Sonra herkes ağaç ekti. 

Bayramlar eskiden güzeldi, kalabalıktı. Çok kişi olunca gü­
zel. Şarkılar söylenir, eğlencelidir. On sene önce Antakya'dan 
müzisyenler geldi. Oturduk. "Sen eski havalar biliyor musun?" 
diye sordular. "Yalla" dedim, "birkaç hava bilirim ama pek de 
beceremem. Yavaş, ağır, kayabaşı filan:' Sonra bir baktım yaz­
mışlar, Panos Çapar ezgileri diye. Ya dedim ben bunu duy­
dum, onlar dediler ki, biz senden duyduk, senin adını yazdık. 

Burada iyi bir mimar vardı. Çok güzel ev yapardı. Sarkis 
Manca diyor "Benim evimi yapacaksın:' Maduryan da, Haçik 
de, Kuyumcuyan da diyorlar ki, illa benim evimi yapacaksın. 
"Hiçbirini yapmayacağım, dağa gidiyorum, dağdaki anıtı 
yapacağım" diye cevap veriyor adam. Çünkü hangisininkini 
yapsa onun hatırı kalacak. Vapurun şemasını yapıyor. Yüksek, 



büyük bir anıttı. Denizden kum götürmüşler, çimento da var. 
Doğuya doğru düz bir yerdedir. Amcam geldiğinde ilk defa 
anıta gitmiştim. Evlendikten sonra domuz avı için dağa çıkar­
ken de gittim. Vapurun ön şeması duruyordu, 18  mezar duru­
yordu. Batı tarafında da isimleri yazardı. Hepsinin üstünde taş 
vardı. "1 980'lerde vurdurdu binbaşı" derler. 

Tarih: 22-23 Ağustos 2018 
Yer: Vakıflı, Hatay 

Dil: Türkçe 







ARAKSi SİLAHLI: 
"BENİ EVLATLIKLIK 

VERDİKLERİ iÇiN 
KALDIM" 

1932'de Vakıf'ta doğdum. Benim evim kili­
senin karşısında. Yedi çocuğum var. Her biri bir 
tarafa dağıldı. ikisi Fransa'da, ikisi Almanya'da . . .  
Bizim çocuklar soyadlarını Fransa'da [Mardir­
yan olarak] değiştirdiler. Biz burada Silahlı'yız. 
Onlar orada Mardiryan. Aslımız Mardiryan'dır. 
Ben 13 yaşında nişanlandım, dört sene nişanlı 
kaldım, 17 yaşında evlendim. 1 8-19 yaşında da 
anne oldum. Bizim ailemiz de Silahlı'ydı. Ko­
cam da. Akrabayız da, komşuyuz da. Amca ço­
cukları değiliz ama daha uzaktan akrabayız. 

Ahali gitmişti. O zanian ben çocuktum 
daha. Hatırlıyorum. Eşyalarını da götürmediler. 
Herhalde kamyonlara bindiler. Köy boşalıyor­
du. Nasıl boşalmasın ki? Kaç ev kaldı ki? Gitmiş: 
ler işte. Arabalar getirdiler kilisenin oraya. Bir 
kamyon önce. Sonra yukarıdan, Hıdırbey'den, 
Yoğunoluk'tan sürü sürü, sürü sürü gitti millet. 

Akrabalarımızdan da vardı gidenler. Beni ev­
latlık vermişlerdi. Annem, babam, kardeşlerim 
gittiler. Beni evlatlık verdikleri için ben kalmı­
şım burada. Yoksa burada olmazdım. Annemle 
babamla olsam gitmiştim. Amcama vermişler 
beni. O nedenle gitmedim. Şans ... Alın yazısı . . .  

Anne-babam, ben yedi-sekiz yaşındaydım, 
gittiler. Önce Zahle, sonra Ancar. Ben çok sonra 
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gittim oralara. Beyrut'a da. Halamın oğlu vardı. Hala akrabala­
rımız vardır orada. Babamın adı Movses, anneminki Mari'ydi. 
Oğlumun adı Movses. Onun adını koymuşum. Ama beni am­
cam ve yengem büyüttü, onların çocuğu yoktu. O zaman dört 
erkek, iki kızdık benimle beraber. Ben hariç hepsi, Suriye'ye, 
Lübnan'a gittiler, sonra da Ermenistan'a. İki-üç defa Ermenis­
tan'a gittim, gördüm onları. Yerevan'dalar. Orası da güzel. 

Bizim Yezur'da bahçelerimiz var. Orada evler, bahçeler, her 
şeyimiz orada. Nişanlıyken vapura da gitmiştim. Kalabalıkla 
gittim. Şimdi eski halinde değil herhalde. Vapur büyüktü. Me­
zarlıklar vardı arka tarafında ama şimdi bozmuşlar diyorlar. 
Şimdi gidemem. O zaman toplulukla gittiğimizde çıktım va­
purun üstüne. Yıkmışlar. Çok eskiden Surp Haç' ta çıkarlarmış 
oraya. Ben bilmiyorum o zamanları. 

Surp Asdvadzadzin'de kiliseye giderdik. Çocukken kili­
sede davul-zuma, oynama, zıplama yoktu. Yumurta bayramı 
[Paskalya] da güzel oluyor. Kiliseden çıkana kadar dışarıda 
masaları diziyorlar, yemekler, yumurta. 

Kahvenin arkasında okul vardı. Hala da duruyor. Küçük­
ken gittiler oraya. ilkokul derlerdi. Giden de 5. sınıfa kadar 
gitti. Sonra Samandağ'a gittiler. Sonra çocuklar İstanbul'a git­
meye başladılar. 

Köyde kızım diye sadece ben okula gönderilmedim. Kızın 
okulu ne olacak, profesör mü olacak .. .  Kaç sene sonra, nene 
oldum, torunlarım oldu, okuma yazma kursu açıldı Vakıf'ta. 
Dedim "Ben okula gideceğim:' "Torunların var" deyip güldü­
ler. Ne zaman bi� kağıt görsem, "Keşke okuyabilsem" derdim. 
Meraklıydım okumaya. İş vardı evde, onları yapar, akşamla­
rı giderdim. Beni tutmadılar. Geldim Vakıf'a. Karanlıkta eve 
dönerdim. Kocam benimle alay ederdi, "Ohanncs oğlum, bir 
yerde katip istiyorlar, anneni gönderelim mi?" derdi ben oku­
yorum diye. Şimdi televizyonda bir şey çıktı mı okuyabiliyo-
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rum, imzamı atabiliyorum. Bu bana yeter. Katip olmayacağım. 
Bir zamanlar okuma yazma şart diye çıkınca okuduk biz de. 
Bizim köyde bazıları, yaşlılarımız Port Said'de eğitim almış­
lardı. Port Said'le ilgili pek konuşmazlardı. Orası neymiş, ne­
resiymiş, aklımızdan geçirmezdik. 

Ermenilerin çok olduğu zaman iki okul vardı hatta. Biri 
kilisenin oradaydı. Diğeri Taşnakların okulu, o da aşağıda. 
Bizim okul yukarıda. Biz Taşnak değiliz. Onların öğretmeni 
ayrıdır, bizim öğretmenimiz ayrıdır. O zamanlar "ayp pen 
kim" [Ermenice alfabe] okurdum. Kara tahta gösterirlerdi, 
okurdum. Millet gitti, okullar kapandı, biz de o ateşte yandık. 

B.izim okullar kapandı. Cireyri'de okul vardı bizim zama­
nımızda. Ama kızın Cireyri'de ne işi var? Yol yoktur, çamur. 
Göndermediler. Ben meraklı olmasam öğrenmezdim. Çok 
meraklıydım. Çocuklar Almanya'ya gittiler, onlara mektup 
yazdım. Onlara mektup doldururdum, şaşırırlardı. Sonra tele­
fon çıktı, unuttum zaten. 

Ermenice okumam yok. Anadilim Ermenice. Köy dili. Ge­
linim İranlı Hay [Ermeni].  Onlarla kori_uşa konuşa diğerini 
de [Doğu Ermenicesini] öğrendim. Türkçeyi çocuklardan öğ­
rendim. Onlar okula gidiyorlardı, o sayede. Okula gitmezsen 
Türkçe de öğrenemezsin. Türkçe kolay dil. Arapça zor. Biraz 
bilirim, anlarım. Komşumuz vardı benim yaşımda. Yezur'dey­
diler. Rum değil, Aleviydi onlar. Yezur'da mal aldılar, ev aldı­
lar, onlar Arapça konuşur. 

Eskiden televizyon yoktu, telefon yoktu, otururlardı yaşlı 
adamlar, masal anlatırlardı birbirlerine, masal. Hatırlamak, 
gezmek kadar moral veriyor insana. Eski şeyleri hatırlıyorsun 
diye. Ben sevinirim eski şeyleri hatırlayınca. 

Tarih: 1 8  Şubat 2019 
Yer: Kurtuluş, İstanbul 

Dil: Türkçe 
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Tanrı senin düşmanlarının önünde bozguna uğramam sağlayacak. 
Ona karşı tek koldan ilerleyeceksin, 

ama onun önünden yedi koldan kaçacaksın. 
Yeryüzünün tüm devletleri için, 

dehşet verici bir örnek haline geleceksin. 
Tora2 

Diaspora Yunanca bir kelime. ilk kullanımına MÖ 5.  yüz­
yılda Sofokles, Herodot ve Tukidides'te rastlanıyor. Bu kav­
ram ilk kez, Kitab-ı Mukaddes'i İbraniceden Arapçaya çeviren 
İskenderiyeli 70 Yahudi alim tarafından yapılan tercümede 
geçer. Ancak o metinde sadece "güna�kar halkın dağıtılması" 
anlamında kullanılmıştı. Geç dönem Yahudi geleneğinde an­
lam değiştirerek, "hem dağılan halkı hem de dağılman meka­
nı tanımlamak" için kullanıldı.3 

Türkiye Katolik . Ermenileri ruhani önderi Boğos Levon 
Zekiyan'ın da ifade ettiği gibi, Ermeni toplumu tarihlerinin 
en başından beri hep kendi sınırlarının dışına gitmiş olsa da, 
"diaspora" sözünün en dar anlamı olan "dağılma� 1915 kı­
rımının belki de en büyük sonucu oldu.4 Kırımdan hemen 
sonraki yeni diaspora merkezleri, Suriye'de hayatta kalmayı 
15aşarabilmiş ya da İstanbul'dan ve küçük bir kısmı da Kafkas-

1 Ermenice durak, istasyon; göçmenlerin kaldığı kamp. 
2 Tora, çev. Moşe Farsi ( lstanbul: Gözlem C.a7.etecilik Basın ve Yayın A.Ş .. 

2012), s. 628-629. 
3 Stephane Dufoix, Diasporalar, çev. Işık Ergüden (istanbul: Hrant Dink 

Vakfı Yayınları, 2011 ), s. 17. 
4 age, s. 44. 



ya'dan akın akın göç eden Ermenilerin sığındığı Amerika Bir­
leşik Devletleri ve Fransa oldu.5 Fakat bu süreçte Halep'in özel 
bir yeri var. Soykırım sonrasında hayatta kalan Ermenilerin 
büyük bölümü o dönemden beri "Mayr kağut� yani "Ana Ko­
loni" diye anılan Halep'e ulaşmıştı. Musa Dağlıların Halep'i, 
yaklaşık çeyrek yüzyıl sonra Ancar oldu. Bunun nedeni, ne 
soykırım ne de zorunlu göçtü. 1938'de anavatanlarının statü­
sünün değişmesi ve Hatay'ın 1939'da Türkiye Cumhuriyeti'ne 
katılması, göç kararının alınmasındaki en etkin unsurlardı. 
Hafızalarında, 1915'te köylerine ulaşmış ve dağa çıkmalarına 
neden olmuş tehcir kararı vardı. Ankara da bunun farkınday­
dı. Göç dalgasıyla ilgili hazırlanan rapordaki "Maziye Ait Kor­
kular ve Düşmanlıklar" başlığı bu gerçeğe işaret etmişti.6 

Göçün ilk dönemlerinde Türkiye Cumhuriyeti, Erme­
nilerden memleketlerinde kalmalarını istedi. Bu bağlamda, 
Cumhuriyet gazetesinden Nadir Nadi, "Neden korkuyorlar? 
Ne var? Kendilerini yiyeceğimizi mi vehmediyorlar? Hataylı 
azlıklar Türkiyemizin başka yerlerinde yaşayan hemcinslerine 
bakarak sinirlerini bir an önce yoluna koymalıdırlar" derken, 
aslında devletin çağrısına ses verecekti.7 Öte yandan, İstanbul 
Ermeni Patrikhanesi, tüm yetkilileriyle bölgedeki Ermenile­
re "kalın" çağrısı yapacak ve Fransız yönetimi de Ermenilerin 
kalmasını sağlamaya çalışacaktı. Ermenilerin çoğunluğu ise 
gitmeye kararlıydı. İskenderun Sancağı topraklarından ay­
rılan ilk Ermeni grup Musa Dağlılar içinden değildi. 1938 
yazında Türk askeri birlikleri, Fransa ile varılan antlaşmayla 
Sancak topraklarına girerken Kırıkhan, Reyhaniye (bugün 
Reyhanlı) ve İskenderun' dan birçok aile Halep, Kesab ve Musa 
Dağ bölgelerine göç etti. 8 Döneme ait Ermenice süreli yayın-
S age, s. 46. 
6 BCA, MGM, 030.10.225.5 15.26, 1 Ağustos 1939. 
7 Nadir Nadi, "Hatay'daki Ekalliyetler� Cumhuriyet, 20 Temmuz 1939. 
8 Hayrenik Amsakir, Mayıs 1 939, cilt 1 7, no: 7, s. 172'den aktaran Özşavlı, 

"Türkiye' den Son Toplu Ermeni Göçü� Belleten 81 ,  290 (2017), s. 260. 
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lar, bu dönemde Sancak'tan ayrılan Ermenilerin nüfusunu 
10.000 olarak veriyor.9 

23 Haziran 1939'da Paris'te imzalanan Türk-Fransız Dekla­
rasyonu ile Hatay Ankara yönetimine bırakılırken, Sancak'ta 
yaşayan Ermenilerin çok büyük bir kısmı Suriye ve Lübnan'a 
göç ettiler. Fransızlar başta bu göçe karşı çıksa da daha sonra 
bizzat kendileri göçü organize ederek nakil için gerekleri mas­
rafları ödediler. Lübnan'da göç edeceklerin bir kısmını yer­
leştirmek için Fransız Yüksek Komiserliği tarafından 1 O bin 
dekar arazi satın alınmıştı. Hatta Fransız Yüksek Komiserliği 
başlangıçta kalıcı olarak iskan edilmeleri için her aileye ara­
zi sağlanacağını dahi duyurmuştu. Lazkiye'nin 55 km kuze­
yinde buluna Basit, en kalabalık grubun vardığı nokta oldu. 
Buraya Musa Dağ ve Süveydiye [Samandağ] bölgelerinden 
taşınan 6.500 kişi getirildi. 10 Basit, o zamanlarda da bölge Er­
menilerinin hafızasında özel bir yere sahipti. Çünkü 1909'da 
Kilikya'da yaşanan katliam sırasında buraya kaçmak zorunda 
kalmışlardı. Bu kez Basit'e ulaştıktan - sonra anavatanlarına 
dönemeyeceklerdi. Göçmenler, buradaki zeytin bahçelerin­
de kendilerinin yaptıkları kulübelerde "kaldılar. Musa Dağlı 
Ermeniler daha sonra Lübnan'a, Beka vadisindeki Ancar'a 
yerleştirildiler. Fransız Yüksek Komiserliği, Ancar'daki 1 .540 
hektarlık bu alan için emekli bir Türk subayıyla görüşmüştü. 
Rüştü Bey, mülkiyeti için yüksek bir fiyat talep ediyordu, an­
cak Türk hükümeti isterse "vatansever duygularla""önemli bir 
indirim" yapmaya da yatkındı. Sonunda bu bölge uygun bir fi­
yata satın alındı. 1 1  Ancar'ın Belediye Başkanı Vartkes Khosian 
bu sürecin ikinci bir direniş olduğunu vurgulamakta: 

9 agy, s. 261. 
10 agy, s. 269. 
1 1  Vahram L. Shemmassian, "The Settlemenc of Musa Dagh Armenians 

in Ancar, Lebanon, 1939-1941; Asbarez, 2 Ocak 201 5, http://asbarez. 
com/1 303 63/the-settlement-of-m usa-dagh-arme n ians-i n-Ancar-le ba­
non-1939-1941 (Erişim tarihi: Ocak 2021 ). 
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1939'da Fransız hükümeti ve Türk hükümeti arasındaki ant­
laşmayla İskenderun Sancağı Suriye'den alınarak Türkiye'ye 
verildi. Biz bunu kabul etmedik. Türk otoritesini ... Böylece 
buraya geldik. Daha önce de Musa Dağlılar direnmişti. Erme­
ni Soykırımı sürecinde 1915'te dağa çıkarak ... 1939'da da di­
rendiler. Bu kez karşılarında bir ordu yoktu. Ölüm vardı. Her 
gün yedi ila on kişi ölüyordu. 1.100 kişi ölmüştü Ancar'da. 
Çoğu çocuktu.12 

Khosian'ın da altını çizdiği gibi, barınma kadar önemli bir 
başka mesele de sağlık hizmetleriydi. Kayıtlara göre sadece 8 
Eylül ile 3 1  Ekim arasında 56 kişi hayatını kaybetmişti.13 1924 
Bityas doğumlu Yeğya Balabanyan o günün tanıklarından. 
"Çadırlar içinde durduk. O zaman 40 santim kar geldi. Çok 
soğuktu. Her gün 15-20 kişi ölürdü" diye anlatıyor. 

Ermeni aileler Musa Dağ'ın altı farklı köyünden geldiği 
için Ancar'da altı köy inşa edilecekti. Vartkes Khosian, Musa 
Dağ köylerinin isimlerinin burada da varlığını sürdürdüğü­
nün altını çiziyor. Bir başka vurgusu da artık köyün tüm nü­
fusunun Taşnak olduğuna dair. 

1939'daki Musa Dağ'dan göçün başını Taşnaklar çekmiş 
olsa da 1940'ların Ancar'ı bugünkü gibi tamamen Taşnak de­
ğildi. Bu homojenleşmenin nedeniyse Sovyet Ermenistanı'nın 
çağrısı oldu. Khosian durumu şöyle açıklıyor: 

1947 ve 1 948'de Ermenistan'a gidiş dalgası yaşandı. Bu süreç 
Ancar'ı da etkiledi. Taşnaklar ile Sovyetler Birliği arasında 
sorun olduğu için Taşnak olmayanlar Ermenistan'a gittiler. 
Çünkü Taşnaklar kabul edilmiyordu. Bu nedenle burada ka­
lanlar Taşnaklar oldu. 

İskenderun Sancağı'ndaki Ermenilerin büyük bölümü 
soykırımdan yaklaşık 25 yıl sonra, diaspora haline dönüştüler. 
Ve diasporadaki pek çok Ermeni gibi anavatanlarından kopa-
12 Vankes Khosian ile görüşme, 5 Şubat 2019, Ancar. 
13  Shemmassian, "The Setdement of Musa Dagh Armenians in Ancar:' 



rılmalarının ardından, doğdukları yerleri yıllar sonra ziyaret 
ettiklerinde o toprağın nasıl kimliksizleştirildiğine şahit ol­
dular. 1933 Bityas doğumlu Sarkis Hagop Ayntebliyan en son 
201 1  'de gitmiş köyüne. Kilisenin ahır gibi kullanıldığını ve yı­
kıldığını görmüş. Kendi aile evinin de yok olduğunu ... Anca­
ar'da kendisiyle söyleştiğimizde, belki de bu nedenle 1939'dan 
söz açılınca "Türklerden kurtulmak için_ geldik" diyor. Tam o 
sıradaysa eşi giriyor devreye, Manuşag Arakel Kendirciyan. 
Hem tercümanımız Kevork'a hem de eşine, "Bak, sevgiyle an­
lat ona" diye uyarıda bulunuyor ve 80 yıl önceki gidişin zorla 
olmadığını söylüyor. Bunu alelacele ve tedirginlikle yapıyor, 
uyarısından sonra Türklerle ilgili "Çok iyi komşu olmuşlar­
dır" demeyi de ihmal etmiyor. 





ARAKSİ KENDİRCİYAN: 
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"TÜRKÇE SÖYLE, 101 SENELİK NENE 
SİZE SELAM SÖYLEDİ DE" 

Ben dağa çıkmadım. O zaman doğmamış­
tım. Ailem çıkmış. Türkler sıkıntılar vermiş, kö­
tülükler yapmışlar. Türkler öldürecekken dağa 
tırmanmışlar. Dağa çıkmışlar yardım istemişler. 
"İnmeyeceğiz dağdan, pes etmeyeceğiz" demiş­
ler. "Suya atlarız ama pes etmeyiz" demişler. 
Fransızlar gelmiş sonra. En sonunda Fransızlar 
gelmiş. Gemi getirmişler. Almışlar onları getir­
mişler. Port Said'e götürmüşler. Dört sene orada 
kalmışız. 1918'de Port Said'de doğdum. Orada 
doğdum, büyüdüm. Artık 101 yaşındayım. 

Musa Dağ'a döndük. Bizim köyümüze Bityas 
derlerdi. Dışardan çok kişi gelirdi Bityas'a. Ba­
bam ben 9 yaşındayken "ölmüş. Bahçemiz vardı. 
Hayvanlarımız vardı. Babam avcılık da yapardı. 
Çok severdi kuş vurmayı. Ailem ipekböcekçiliği 
yapardı. Eski evimi hatırlıyorum. 

Bityas'ta sevmiştim, sevilmiştim. Kocamın 
ailesi de Bityaslıydı. Bityas'ta evlendik, 1933'te. 
Kayınpederim Bityas'ta kilisenin der hayrıydı 
[papaz]. Der Vahan Kahana [Peder] Kendirci­
yan. Bensiz kiliseye gitmezdi. Duaların hepsini 
ne güzel söylerdim der hayrla birlikte. 

Rityas'ı hatırlıyorum. Orada evlendim. iki 
kızım da orada doğdu. Nasıl unuturum? Çocuk­
larımın ikisi orada, Cebel Musa'da doğdu. Di-
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ğerleri burada. Dört kız, dört erkek çocuğum var. 27 torunum 
oldu. 

1939'da geldik. Buraya geldik çünkü Türkler bizi öldüre­
cekti. Ya da dinimizi değiştireceklerdi. Çok az aile kalmış geri­
de. İki-üç aile. Hepsi gelmiş. Taşnak, Hınçak. Hepsi. Fransızlar 
yardım etmiş bizi kesmesinler diye. Bize çadırlar vermişler. 
Bina falan yoktu, çöldü burası. 

Çadırlarda kaldık buraya geldiğimizde. Üçüncü kızım ça­
dırın içinde doğdu. Kara kışta, çadır içinde. O zaman hava çok 
kötüydü ve yağmur çamur vardı. Fransızlar ev yapmışlar. Sa­
dece yatak ve tuvalet. Para almamışlar. Sonra kayınpederim bu 
evlerden buldu, bizi oraya koydu. O kadar çok ölüm olurdu 
ki, der hayr eve dönemezdi. Hep kilisedeydi. 

Ancar'a geldikten sonra kocam askere yazıldı. Fransa'da as­
ker olmuş. Fransa'ya gitmiş, Lübnan askeri olmuş. Dört yıl kal­
dı orada, sonra buraya [Ancar] geldi. Hangi birini anlatayım, 
bir sürü şey değişti. İyi yaşamışım. Lazkiye'ye geldiğimizde 
biraz zorluk çektim. Her yeri bilirim. Her yeri gezmişim. Şim­
di gezemem ama. Unutmuşum canım. Her şeyi unutuyorum. 
Yaşım da büyük, unutuyorum. Cebel Musa'da hırisi [keşkek] 
pişirirdik. Burada da çok pişiriyoruz. Bityas'a gitmek istedim, 
gidecektim de ama hastalandım, gidemedim ... 

Türkçe bilirdim, unutmuşum. Şeref verdin hoş geldin. Na­
sılsın, eyisin inşallah? Biz de eyi işte oturmuşuk. Ne olacak? Sefa 
geldiniz, ya Allah! Sefa geldin, hoş geldin. Bizim eve hoş geldin. Çok 
memnun oldum. Söyle ki annene, "Böyle böyle bir yaya [nine] 
gördüm" de. Türkçe söyle. Söyle biz neler gördük. İstanbul'da­
ki Ermenilere de selam söyle. Türkçe söyle. 101 senelik nene size 
selam söyledi de. Sefa geldiniz, hoş geldiniz. 

Tarih: 4 Şubat 201 9  
Yer: Ancar, Lübnan 

Dil: Ermenice, Türkçe 
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SARKİS HAGOP AYNTEBLİYAN: 
"KİLİSEYİ YIKMIŞLAR, 

AHIR GİBİ KULLANMIŞLAR" 

Akdeniz'in karşısında 
Musa Dağıdır gururla dikilen, 

Sermiş eteklerini 4 yöne 
Dizmiş Ermeni köylerini de göğsüne. 

Musa Dağ'ın tatlıdır balı. 
Musa Dağ'ın yüksektir yeri. 

Coşkun tepelerin 
Göğe yükselen tepelerin 

Mucizevi işi yüksektir. 
Tepelerin mermer taştır. 
Zirvelerin sık ormandır. 

Havan muhteşem, suyun faydalı, 
Ey Musa Dağı tapması dağ. 

Şimdi oturmuş çok yaslı 
·Çok uzakta çocukların, 

Yaşarlar yabancı ülkelerde, 
Seni hep hatırlarlar ayrım yapmadan. 

Sana sığınırız ey Musa Dağ 
Ararat'ın küçük kardeşi, 

Hayg'ın torunlarıdır halkın 
Bilirler savaşmayı hep korkusuzca. 

Sen oldun bize kartal yuvası, 
Gelmedi 40 gün bize uyku, 

Sen kalbimizin kutsal mihrabı 
Taparız sana şu anda ve sonsuza kadar. 
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Halk dağa çıkmış savaşta. Gemi görmüşler. Biri yüzerek gi­
dip anlatmış hikayeyi. Yedi gün sonra altı-yedi tane kocaman 
gemi gelmiş, tüm halkı küçük kayıklarla gemiye doldurmuş­
lar. Hayvanlar kalmış sadece. Babamın adı Hagop'tu. Hagop 
Ayntebliyan. Oğlumuzun adı da Hagop. Altı yaşında buraya 
geldim. Bityas'ta doğdum. 1933'te doğmuşum, Nisan 27'de. 

Bityas'ta iki okul vardı. Lusavorçagan [Apostolik] ve Pro­
testan. Köyün ortasındaydı, en yüksek yeriydi köyün. Bizim 
evimiz köyün onasındaydı. Yeni yapmışlardı. Biz hepimiz 
Taşnak'ız. Türklerden kunulmak için geldik. İki-üç kez Tür­
kiye'ye gittim. En son 201 1  'de. 150 kişiyle gittik. Lusavorçagan 
kiliseyi yıkmışlar, ahır gibi kullanmışlar. Gittiğimizde baktık, 
yıkmışlar bizimkini ama çoğunluğun evi duruyor. Bu [yukarı­
daki] şiiri de Musa Dağ için yazdım. 

Tarih: 5 Şubat 2019  
Yer: Ancar, Lübnan 

Dil: Ermenice 







MANUŞAG ARAKEL KENDİRCIYAN: 
"KAMYONLA GELDiK 

GÖÇMENLER GiBi" 

Bizim ailemiz Bityas'tandı. Yayamın tek 
çocuğu olmuş, o da mamam [annem]. Babası 
Amerika'ya gitmiş. Onları da alacakmış yanına. 
Bir ay sonra haber gelmiş ki orada vefat etmiş. 
O zaman da 1915 haberleri gelmeye başlamış. 
Yayam da mamamı alırmış, mamam bir yaşın­
dayken gitmiş grupla. Göç ederler 1 915'te. Ma­
mam yayamın koynunda öylece kalır. Yayam 
yolda ölmüş ama mamam hayatta kalmış, daha 
süt içiyormuş o zaman. Sonra Almanlar yetim­
leri topladıkları zaman mamamı bulmuşlar, an­
nesinin koynunda yaşarken. O zaman yetimleri 
Lübnan'da yetimhaneye getirirler. Sonra mama­
mın amcası gazetelerle mamamı bulur. Mamam 
sekiz-dokuz yaşındayken bulur onu. Alır getirir 
evine, büyütür ve sonra babamla evlendirirler 
onu. 

1 935'te doğdum, Nisan 17'de. Buraya gel­
diğimizde çadırlarda kalırdık. Ben küçüktüm, 
dört yaşındaydım. Ben o günleri bilmem, küçü­
ğüm orada ama önce gelmişiz Basit'e. Gemiyle. 
Fransız gemisiyle. O zaman işte gemi geldiğinde 
bizi Basit'e getirmişler, oradan da buraya. Kam­
yonla geldik. Göçmenler gihi. Çöl olmuştu her 
yer, toz toprak. Çadırlar yapıldı sonra. 1940'tan 
sonra odalar yapıldı. Daha sonra okullar yapıldı. 
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Sonra üç kilise yaptılar. Lusavorçagan [Apostolik], Katolik ve 
Protestan. 

Onlar bize gidin demediler, "yan"lar değişecekti, değişecek 
diye gittik. Çok iyi komşu olmuşlardır. Şimdi Hıdırbey'le Va­
kıf kalmış. Fransa bizi buraya getirdi. Bityas'ta mamamın evi 
duruyor daha. Cami yapmışlar Protestan kilisesini. 

1 953'te nişanlandık, 1955'te evlendik. 65 yıldır evliyiz. 
Dört tane çocuğumuz, on iki torun, yedi torun çocuğumuz 
var. 

Tarih: 5 Şubat 2019 
Yer: Ancar, Lübnan 

Dil: Ermenice 







YEGYA BALABANYAN: 
"ANCAR ÇOK GÜZEL OLDU 

AMA BİZ DE BİTTİK" 

Cebel Musa'da, Bityas köyünde 1 924'te doğ­
dum. Bityas, Hacıhabibli, Yoğunoluk, Hıdırbey, 
Kebusiye, Vakıf. Bunların hepsi Ermeni'ydi. 
Bityas köyü onların başı idi. Değirmen vardı. 
Köylerin hepsi için işlerdi. Buğdayı un yapardı. 
Ekmek biçmek vardı. Bahçeler vardı, meyve çe­
şitleri vardı. Armut, kiraz vardı. Bizim köy yedi 
evdi. Sonra geldiler, geldiler, çoklandı. Karapı­
nar diye bir pınar vardı. Bütün köylerin suları 
oradan gelirdi. İyi bir pınardı taşların içinde. 
İşleyerek orayı cennet yapmıştık. 

1915'te Türkler hücum etti Ermenilerin 
üzerine. Ermeniler kendi silahlarıyla Türkiye'ye 
harp ettiler. İki taraftan da insanlar öldü. Ama 
deniz yolunda iki vapur geldi, Ermenileri aldı, 
Mısır'a götürdü. Orada durdular, dört sene, son­
ra harp bitti. Ahaliden herkes evine gitti. Bizim­
kiler evlerine oturdular. 1918'de döndüler Ce­
bel Musa'ya. Baktılar evler bağlar harap olmuş, 
yağma olmuŞ. Bütün hepsini yeniden yaptık. 1 8  
sene kadar. Dağda anıt vardı, gittim, gördüm 
ben. Duruyordu vapur tasviri (gülüyor), o bizim 
fedaileri zikir için oldu. 

Bayramlar çok güzeldi. Bütün köyler bayra­
ma bizim köye gelirdi. Bizim köy hepsinin pa­
dişahıydı. Araplar yoktu, hep Ermeni'ydi köyler. 
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Dışarıda, Samandağ'da Rumlar vardı. Rumlar ile iyiydik. Hiç 
sorun yoktu. Aleviler de vardı. Onların hepsi bize ahbaptır. ls­
kenderun'da bizden çok adamlar vardı. Belen'de, Antakya'da, 
Kırıkhan'da çok vardı. 

Bizim alışverişimiz hep Antakya'ylaydı. Çok giderdik biz. 
13-14 yaşımda. Kömür satardık. Babam Movses Balabanyan 
kömürcüydü. Kömürcüler çok vardı Musa Dağ'da. Gidip gel­
mek sekiz saat sürüyordu. Günün hepsi giderdi. Merkeple gi­
dilirdi. Taksiler, otomobiller yerine dört ayaklılar vardı. 

Bizi buraya Fransa getirdi. Mısır'dan döndükten 20 sene­
den sonra Fransızlarla Türk hükümeti birleştiler, meclis yap­
tılar. Türk dedi ki, "Sancak isterim ama Ermeni kalmayacak. 
Ermeni istemem?' Emir geldi, biz de çıktık geldik. Türk'ün 
istediği budur. iki aile vardı Bityas'ta. Onlar da lstanbul'a git­
tiler. Kimse kalmadı artık orada. 

Hınçaklar da, Taşnaklar da vardı. Birlikte yaşardık. Mek­
tepleri ayrıydı. iki mektep vardı. Biri yukarıda, diğeri aşağıda. 
Biri Protestan, diğeri Gregoryen iki kilise vardı. O kiliseler 
daha duruyor. Ben bir defa gittim, gezdim. Bir keşif yaptık. 
Ben bir zaman gittiğimde baktım ki bizim kilise cami olmuş. 
Protestan kilisesi. Bityas köyünün hepsi Protestan'dır. Yüzde 
98-99 öyledir. 

1939'da kamyonlarla Bityas köyünden çıktık. Lazkiye'ye 
yakın bir deniz kenarında durduk, Basit'te. Üç ay sonra vapur­
la Trablus'a götürdüler. Oradan tren aldık, trenle geldik Ba­
albek'e. Oradan da kamyonlarla geldik. Köyün hepsi buraya 
geldik, çadırlara oturduk. Bityas'taki ev hep taştandı. 1963'te 
gittim, bizim evi sökmüşler, taşların hepsini götürmüşler. Evi­
mizde çok kereste vardı. Üç-dört kat ederdi o tahtalar. Bizim 
evin içindeydi, hepsini götürmüşler. Bizim evin yeri artık be­
lirsizdir. Bizim evden biraz ıraktı kilise de. 

Burada çadırlar içinde durduk. O zaman 40 santim kar 
geldi. Çok soğuktu. Günde 15-20 kişi ölürdü. Her gün. Burası 



öyle bir yerdi ki, giren çıkamazdı. Sonra iyi oldu her şey. Çok 
öldüler ama sonrasında iyi oldu. Cehennemdi, cennet oldu. 
Ermeni işler. Burası çöl idi. Burada çok işledik. Cennet yaptık 
burayı. Çok güzel oldu ama biz de bittik. 

1945'te burada karavan [kervan] oldu Ermenilere. Buranın 
yarı ahalisi Ermenistan'a gitti, yarısı burada kaldı. Ben 20-25 
defa gittim geldim Ermenistan'a. Dört kardeşim, anam, ba­
bam oradaydı. 

1963'te gittik, gezdik Türkiye'yi. Cebel Musa, Antakya, ora­
dan Kilis, Maraş, Antep, Anamur, Isparta, Burdur, Antalya, An­
kara, İstanbul. 14 gün. Alman turistlerle. Gittik, gezdik. O za­

man yolların hepsi toprak idi. Anamur'da gördüm bir Fransız 
genç, beş tane Türk gençle birbirlerini anlamıyorlar. O Fransız 
genç bildi ki, ben Fransızca bilirim. O nerede, ne kadar cami, 
medrese var diye yazıyordu. Ona yardım ettim. Ben mektebe 
gitmedim. Okuma yazma çizme bilmem. 1 1  dil bilirim. İngi­
lizce, Fransızca, Ermenice, Rusça, İtalyanca, İspanyolca, Farsça 
gibi. lran'da şah zamanında da işlemiştim. Dört sene. Burada, 
Suriye'de, Şam'da iki ustam vardı. Türkçe bilir, Ermenice bil­
mezlerdi. İki sene beraber işledik. Onlardan Türkçe öğrendim. 
Turistler gelmişlerdi buraya, "Sevgili Türk hemşerilerim hoş 
gelmişsiniz" dedik. Görüştük, konuştuk, çok sevindiler. "Çok 
güzel Türkçe konuşuyorsun" dediler. Öğrendim, konuşurum. 

Burada hala hansa [keşkek] yapılır. Cebel Musa bir taney-
di. Burada var. Fransa, Ermenistan ve Avustralya'da bir, Ame­
rika'da iki tane var. Cebel Musa'nın dışında altı Cebel Musa 
daha oldu. işliyoruz. Zenginin arabası dağlardan aşar, fukara­
nın tomruğu düz yolda şaşar. 

Benden selam söyle Musa Dağ'a. 

Tarih: 5 Şubat 2019 
Yer: Ancar, Lübnan 

Dil: Türkçe 
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MARiTZA OHANNESYAN: 
"O KÖPRÜYÜ ÇIKTIN MI, 

ORADAKi İLK EV BİZİMDİ" 

1920'de Hıdırbey'de doğdum. 1939'da önce 
Beyrut'a geldik, üç ay sonra Ancar'a geldik. Bey­
rut'ta kaldığımızda komşulardan Türkçeyi öğ­
renmiştim. 

Babamın adı Ohannes Dükkancıyan. Onları 
önce Cebel Musa'dan muhacir götürecekler. 
Gitmemişler. "Yallah hazırlanın muhacir 
olacaksınız" diye duyuyorlar dışardan. Bizim 
köylerden duyuyorlar ki, giden muhacirleri 
dövüyorlar, öldürüyorlar, soyuyorlar. "Bizden 
ne istiyorsunuz? Biz dağın bir köşesindeyiz:' 
"Yok, gideceksiniz. Hükümet öyle istiyor:' Asker 
gidiyor, bir-iki gün sonra.geri dönüyor, "Yallah 
hazırlanın, muhacir gideceksiniz:' Gitmedik. 
"Sizden asker alacağız" diyorlar. "Her evden bir 
genç asker gidecek" diyorlar. "Biz düşünürüz, 
size haber veririz" diyorlar. Toplanıyor bizim 
aile, babam ve emmim çocuk o zaman, dört 
kardeşler, dedeme demişler ki, "Baba" demişler, 
"bu hükümet emri, birimiz gideriz askere:' 
Büyük kardeş demiş ki "Ben giderim:' 20'den 
30'a kadar gençler. Alıyorlar her evden bir tane, 
onlar gidiyor. Bir-iki gün sonra geri geliyorlar: 
"Yallah hazırlayın!" "Bizden ne istiyorsunuz, 
gitmeyiz biz. Alın askeri, aldılar:' "Yok, herkes 
gidecek:' "Biz gitmesek, ne edeceksiniz? Harp 
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mi edeceksiniz bizimle?" "Yok" diyorlar, "Evleri boş istiyoruz, 
hükümet askerle dolduracak:' Biz gitmedik. Gitmezsek bedel 
var, para. Bedel yatırıyorsun� Ne kadar? Her birisi 30 para. Yine 
toplanıyorlar. Gidelim, bu parayı verelim, bes [yeter ki] son 
olsun. Gitseler hepsi askere, karıları kalacak. 40 İngiliz parası 
veriyorlar, gidiyorlar. 

Kaynanam üç çocuklu anaydı. Kaynanam diyor ki, "Gel­
diler gençler. Bekliyorum kocamı:' Kocası gel demiş, ahıra 
gitmişler. Kapıyı da kilitlemiş. "Bunun arkasına" demiş, "işaret 
ver:' İşaret etmişler. Şirket adamı varmış orada, ona güvenmiş­
ler. "Bizi götürüyorlar, başımıza ne gelecek bilmeyiz. Bizi öl­
dürürler, belki bir şey ederler:' Bir şey bilmiyorlar daha. "Bir 
şey olursa tüm bunları şirkete ver" diyor. Sonra hükümetin 
sarayına gidiyorlar. Tıkır tıkır parayı yatırıyorlar. İki asker alı­
yor kendilerini. "Bizi bırakın, yemek yiyelim, eve gidelim, ai­
lemiz bekliyor:' Yok. "Beklesinler, ne olacak!" Bekliyorlar. Bir 
salona getiriyorlar. "Orada ne edeceğiz?" diyorlar. "Bırakın bizi 
gidelim, parayı yatırdık:' Diyorlar ki, "Bir büyük sizinle konu­
şacak, sonra gideceksiniz:' Oradan bir asker kapıda bekliyor. 
"Bırakın" diyorlar, bırakmıyorlar. "Yemek getirin" diyorlar, ge­
tirmiyorlar. Bes [yalnızca] babam beraber onlarla birlikte. İki 
hafta kırbaç yiyorlar her akşam. Akşam oluyor, geliyorlar ikisi, 
eline kırbaç, yallah. "Elbisenizi çıkarın" diyorlar. "Paramız yok, 
size verdik parayı, bir şeyimiz yok" diyorlar. "Bir şey yiyelim:' 
"Böyle gelmezseniz, böyle ayağınıza geliriz" diyorlar. Kırbaç 
yiyorlar. Aileler ağlıyorlar. Oğlanlar gitti, onlar da gelmedi. 
Her gün, her gün, dedelerimiz hükümet kapısına gidiyorlar. 
"Biz oğlanları istiyoruz. Ne ettiniz? Öldürdünüz mü? Ölüyü 
getirin, biz gömeceğiz:' "Buraya kimse gelmedi" diyorlar. Pa­
rayı aldılar, böyle etmişler. Kendileri ahırda. Haber yok. "Siz 
aldınız, asker olacak dediniz, dönmediler" diyorlar. "Onlar 
marzanka [spor] gittiler. Elbise giyip sonra gelecekler" diye 
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kandırıyorlar. Günden güne bizim aileden gidiyorlar hükü­
met sarayına. "Çocuğumuzu istiyoruz. Aldınız, ne ettiniz?" 
diye. "Ôldürdüyseniz ölüsünü verin:' "Siz yalancısınız" diyor­
lar. Geri gönderiyorlar. 

Buradan uzak bir yere götürmüşler ... Gece yürüyorlar, gi­
diyorlar Halep'in yoluna. Halep'e yakın bir yerde askerin yeri 
var. Oraya götürüyorlar. Bir çadıra atıyorlar. O giden birinin 
ayağı şişmiş. Yürüyemiyor. Kırbacı vuruyorlar. Yallah! İnger [ar­
kadaş] ile beraber. "Allah'tan kork" diyor, "ayağım yürümüyor, 
şişti, yürüyemiyorum:' Bir tepik vuruyor, oğlan düşüyor bir 
çukura. Yoldan bir çukura. "Sen de orada kavrulursun" diyor, 
çıkamaz. Gidiyorlar onlar. Oğlan orada kalıyor. Sabaha kar­
şı elleriyle o çukurdan çıkıyor. Buğday ekmişler, buğday filiz 
doğurmuş. Buğdayların içine yatıyor. Evvel buğdayı yiyor. Bir 
gün buğdayda yatmış. Sonra, "Buradan çıkayım, memlekete 
gideyim, belki bir yol bulurum" demiş. Yavaş yavaş Antakya'ya 
gidiyor. Bakmış ki herkes gitmiş, kimse yok. 

Sabah oluyor, yavaş yavaş yürüyüp - köye ulaşmış. Tüm 
köylüler toplanmış. Söyle ne olmuş? Kardeşlerine ne olmuş? 
Konuşamıyor. Getirmişler, su getirin, ayran getirin diyorlar. 
Yavaş yavaş konuşsun. Çıkarıyor sırtından esvabını. Sırtını 
açıyor. Hepimiz böyle kırbacı yiye yiye. Anlatmaya başlamış: 
"İki hafta bizi ahıra kapattılar. Onlardan haberim yok" diyor, 
"nereye gittiler bilmem:' Ayağı şişmiş, çukura atmışlar. Umut­
ları kesmişler. Atlar var orada. "Gavuroğlu gavurlar" demişler, 
hayvanlar bile üzerine basmamış. Öleceksek ölürdük. Kaldık. 
Sabaha karşı kaçarız kaçmış. "Askerler" diyor babam, "kum 
gibi ateş attılar. Böyle diyor vuruyorlar:' 

Babam son bir nefes verdi sanmış. Ağzından böyle yarım. 
Sonra bakmış yürüyemiyor. Böyle zorlanmış. Allah kuvvet 
vermiş, yaşamış. Hala nefes alıyor alıyor. Karşıdaki bahçeler 
var, evler var. "Orada" demiş babam "Kürt köyü var. Gidelim:' 
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Dileneceklermiş. Hepsi bir tarafa gitmişler. Babam ulaşmış 
köye. "Yürüyemiyorum" dediği için. Bir kız çıkmış karşısına. 
"Abla" demiş, abla derler bizde, "abla ağzım kurudu, garibim:' 
Kapıyı kilitlemiş içeri girmiş. Beklemiş. Su getirmemiş. Sonra 
bir kapı daha vurmuş. Bir genç karı çıkmış. "Ne istiyorsun?" 
demiş. "Su ver" demiş "Allah rızası için:' Herife gitmiş demiş 
ki, "Bir genç dilencilik ediyor. Çık işlettir:' Herifi gelmiş, "Ne­
den dilencilik ediyorsun?" demiş. "Garibim, susamışım" diyor. 
"İşlesin o zaman" diye cevap veriyor. "İşlerim" diyor. Gir içe­
ri. Oturtmuş. "Şu merdivenin altında bir yatak var. Sabah da 
hayvanları gezdirir gezdirir eve gelirsin:' İki yıl işlettirmiş, bir 
matara su, bir ekmek. Biraz su içe içe açılıyor. Ekmek katı. Bir 
başkası demiş ki, "Ne veriyor ağa?" Demiş bir ekmek veriyor. 
Katık vermiyor mu? Yok. "Bırak" demiş "Vicdansız! Gel benim 
yanımda. Buradan bir ağaç var. Bu ağacın oradayım, beklerim:' 
"Gidiyorum" demiş, gitmiş bu herifin yanına. O da Kürt. De­
miş ki "Bu ağacın dibine her akşam geliriz. Sen de burada 
yatarsın:' Bahçede. Eve götürmüyor. Bir hasır, bir battaniye. 
Sonra Kürt kansına Kürtçe demiş ki "Buna iyi yemeği ver, ye­
dir, bu işler. Gençtir:' Getirmiş pilav, ayran ve ekmek. Babam 
demiş, "Yemem onu yazıktır. Yarısını ver:' Adam demiş, "Bu 
senin payın. Akşama kadar. Yavaş yavaş ye, suyu da iç, açılsın 
masarin [bağırsak]:' Orada bir sene o herifin yanında yaşa­
mış. Kürtlerin yanında. O da vicdanlı bir ağaymış. O ağanın 
kardeşleri de gelmiş. O vakit Kürt ile harp etmişler. Bir sene 
sonra hürriyet olmuş, harpler durmuş, azad olmuş, hürriyet. 
Ağa memlekete inecek. "Ben" demiş, "gidiyorum. Belki aile­
mi bulurum:' Bilmişler ki Ermeni'dir. "Ağa bana darılır" diye 
düşünüyor. Para vermiyorlar kaçar diye bes yemek boldur. "Ev 
oğlanı gibi bana baktılar" diyor. İyi de işliyorlar. Hayvanlara 
bak bakar, ağacı kes keser. "Yok" demiş, "ben gitmem:' Köyü 
de uzak bir yermiş. Ağa demiş "Nereye gidiyorsun?" "Gidece-
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ğim, belki ailemi bulurum:' "Böyle seni göndermem" diyor, 
"Gideceksen böyle olmaz:' Herif esvabını çıkarmış babama 
giydirmiş. Dönmüş köye. 

Babamın haberi yokmuş, "Nere dağa çıkmışlar, nere Port 
Said'e gitmişler?" Sonra demişler, "Yallah muhacir gideceksi­
niz:' Bizimkilerin kanları kaynıyor. "Biz gitmeyelim. Asker gel­
sin. Harp ederiz. Gitmeyeceğiz. Evleri boşaltıp ne yapacağız?" 
"Dağa çıkacağız" diyorlar. Kaç kişisiniz? Biliyorlar ki dağa çı­
karlarsa ölürler. Bizim dedelerimiz "Yallah yavrularım" demiş, 
"çıkaruk dağa:' Bizim ora yüksek. Nerede su var? Gezmişler 
gezmişler, bir küçük damlacık su akıyor. Burada su bulmuşlar. 
Ne varsa evde götürün. Bir senelik. Yataklar, yiyecekler, hepsi. 
Arpayı almışlar. 

Bir gün bulut açmış. Onların yerini bulmuşlar. Bizimkiler 
ateş etmişler. Bize demiş, "Yavrular gelin bir badarak [ayin] 
edek burada:' "Çocukları alın, ben atlarım, siz de arkamdan:' 
Tam denizin tarafına doğru. O sırada geliyor bir vapur. 
Duman çıkıyor, sesler çıkıyor, iniyor kaptan. Beyaz çarşafları 
bayrak etmişler. O gemi demiş burada öir şey var. Görmüş. 
Bizim lisan bilen dedelerimiz vardı. Birileri yardımcı olmuş. 
Bakalım vapur nereye gidiyor? indirmiş vapur. "Ne var� demiş 
"burada? Ses var, duman var:' Demişler ki "Bize yardım et, 
Türk öldürüyor bizi:' "Ben şimdi yardıma edemem. Gidip 
boşaltacağım gemiyi. Bu doludur, yer yok. Dayanın, gelip 
alacağım sizi. Size yer yaparım:' Bu gitmiş, ne vakit gelirim 
demiş, ses veririm, inin. Bu kadar hayvanı bırakmışlar orada. 

Sonra gitmişler Port Said'e. Fransız bakmış bize. "İsterse­
niz burada yaşayın" demişler, "isterseniz dönün:' Bizimkiler 
dönmek istemiş. Fransız girmiş o zaman Türkiye'ye. Oralarda 
varmış. Böylece bizimkiler dönmüş. 1920'de doğmuşum ben. 

1939'da annem Haçik ile babam çok üzülmüşlerdi Musa 
Dağ'dan ayrılırken ... Önce Rayak'a geldik. Tren istasyonu var-
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dı orada. Sonra kamyonlarla geldik biz buraya. Bu ev Lübnan'a 
geldikten sonra geldikleri ilk ev. Hala da burada yaşıyorum. 
Şimdi köprü varmış. Biz oradan geçerdik. O köprüyü çıktın 
mı oradaki ilk ev bizimdi, babamın evi. Evvel orada bir tarihte 
zeytunu [zeytini] çekerlerdi. Yolları çok güzel yapmışlar, de­
ğiştirmişler. Oradaki ağacı bilir misin? Bana dedem derdi. Ben 
doğmuşum bu ağacı [Hıdırbey'deki ağaç] böyle büyük gör­
müşüm. Biz gidip mum yakardık. Kimse bilmez onun yaşını. 

Tarih: 5 Şubat 2019 
Yer: Ancar, Lübnan 

Dil: Türkçe, Ermenice 
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Rusya'daki 1917 Şubat ve Ekim devrimleri tüm dünyayı 
etkiledi. Devrimler, Osmanlı İmparatorluğu'na hiç umma­
dığı bir anda mucizevi bir kunarıcı gibi gelirken, Ermeniler 
için farklı bir anlamı olacaktı.1 İktidarı ele geçiren Bolşevik 
hükümeti, Çarlık Rusya'nın ilerlediği topraklardan çekilme 
kararı alıyor ve 3 Man 191 8'de Brest-Litovsk Antlaşması im­
zalanıyordu. Fakat Osmanlı kuvvetleri sadece antlaşma sını­
rıyla yetinmeyecek, Erivan vilayetine de girmeye çalışacak, 
buna karşın Erivan'ın 45 kilometre dışındaki Sardarabad'da 
24 Mayıs 191 8'deki direnişle durdurulacaktı. Bu süreç, önüne 
daha batıdaki Ermenileri de katacak ve· onları "güvenli liman" 
olarak görecekleri doğuya sürecekti. . 

Başta Ermenilerin en yüksek dini makamı Eçmiyadzin ol­
mak üzere Ermenistan'ın çeşitli bölgelerine toplanan yetimle­
re yardım için seferberlik başlatılıyordu. Soykırımdan kunu­
lanlara ve yetimlere kapısını açsa bile Ermenistan'ın kendisi 
de büyük bir yokluk içindeydi. Richard Hovhannesian'ın de­
diği gibi, bölgedekiler üç başlı canavarla karşı karşıyaydılar: aç 
kalma, açıkta kalma ve salgın hastalıklar. 1919 Şubat'ında Sar­
darabad'dan bir rapora göre, bölgedeki nüfusun %65'i hayatı­
nı kaybetmişti, kalanların da birkaç günlük ömrü vardı. Keli­
menin tam anlamıyla iskelete dönmüşlerdi, ne konuşabiliyor 
ne de yürüyebiliyorlardı. Hanrapedutiun gazetesinin aktardı­
ğına göre Yerevan'da da durum farklı değildi. Halk ölü kedi 

Candan Badem, Çarlık Yönetiminde Kars, Ardahan, Artvin, 1878-1918 ( ls­
tanbul: Aras Yayıncılık, 2018), s. 561 . 
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ve köpeklerle beslenmeye çalışıyordu. 2 Tüm bu imkansızlık­
lara, açlık, soğuk ve salgın hastalıklarla rağmen bu topraklar, 
katliamları ve soykırımı yaşamış, topraklarından koparılmış 
batıdaki Ermeniler için yeni bir yaşam umudu taşımaktaydı. 
Ermenice edebiyatın önemli isimlerinden Yervant Odyan, bu 
umudu son romanındaki satırlara şöyle taşıyordu: 

Ben kararımı verdim, dükkanımdaki tüm malları satacağım, 
iki evimi de satacağım, ailemi alıp Ermenistan'a gideceğim. 
( ... ) Hiç olmazsa son günlerimi, Kutsal Eçmiyadzin'in gölge­
sinde, Ararad'ın karşısında, atalarımızın kadim topraklarının 
üstünde geçirir, onun altına da gömülürüm ... 3 

Musa Dağlı Ermeniler için Ermenistan yolu daha geç 
açıldı. tik gidenler Rusya sınırındaki Osmanlı vilayetlerinde 
yaşayanlardı. Sonrakilerse deniz yoluyla ulaşabilenler ... Fakat 
Musa Dağlıların büyük bölümü 1915'teki direnişleri sonra­
sında anavatan topraklarına dönmüştü. Fransız mandası altın­
da, Türkiye sınırına yakın, ancak onun otoritesine uzak yaşı­
yorlardı ve yeni kurulan Ermenistan da onlar için ulaşılmazdı. 
Musa Dağ Ermenilerini anavatanlarından koparıp Ermenis­
tan'a taşıyan, 1939'da Ancar'a gidişleri oldu. 

Patlaması an meselesi olan il. Dünya Savaşı ve Türkiye'nin 
muhtemel yenilgisi, Ancar'daki Musa Dağlıların son umuduy­
du. Dahiliye Vekaleti'nin raporlarından da anlaşılacağı üzere, 
Ankara'nın askeri olarak zayıf olduğuna inanan bir kesime 
göre Türkiye, İtalya tehlikesi önünde Kilikya'yı bile vermeye 
razı olacaktı.4 Ancak böyle olmadı, İtalya Türkiye'ye saldırma­
dı. Ankara da en azından görünürde tarafsız kaldı. Yani işler 
Ancar'daki Musa Dağlıların umduğu gibi gitmedi. Başlangıç-

2 Richard G. Hovannisian, The &public of Armenia-l, 1918-19 19 (Berkeley: 
University of Califomia Press, 1971 ), s. 1 28. 

3 Yervant Odyan, Enneni Diasporası, çev. Kevork Taşkıran ( İstanbul: Kor Ki­
tap, 2019), s. 17. 

4 BCA, MGM, 030.10.00.225.5 15.25, 31 Temmuz 1939. 
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ta geçici bir yerleşim yeri olarak düşünülen Ancar, 1 940'ların 
ortalarında artık kalıcı topraklar haline gelmişti.5 

Bu dönemde SSCB ve Ermenistan da değişmişti. Sovyet 
hükümeti, il. Dünya Savaşı'ndaki zaferinin ardından toprak 
taleplerine, Kars ve Ardahan'la birlikte eski Ermenistan top­
raklarını da eklemişti. Fakat SSCB ile Batılı güçler arasındaki 
ittifak duyguları soğuyup yerini Soğuk Savaş'a bırakınca Batı, 
Sovyetlerin taleplerini reddetti ve çok geçmeden Türkiye'yi 
koruması altına altı. Sovyetler Birliği'nin başka bölgeleri 
gibi Ermenistan da savaştan yoksul ve açlık içinde çıkmasına 
rağmen, Almanlarca işgale uğrayan ve yıkılan bölgelere göre 
nispeten iyi durumdaydı. Yoksulluk devam etse de hükümet 
diasporadaki Ermenileri anayurtlarına dönmeye davet etti; 
on binlerce hayrenatarts (yurduna dönen) Ermenistan'a geldi.6 
Gelenler arasında Ancar'daki Musa Dağlılar da vardı. Sovyet 
propagandası başarılı olmuştu. 

1930 Hıdırbey doğumlu Zaruhi Gabagyan'ın babası 
umutla başlayan bu yolculuğa Ancar'da ilk çıkanlardan. 16  ya­
şında nişanlı olarak çıktığı yolda annesi'nin sürekli kendisine 
"Ermenistan'a gelmeden evlenmeyecekSiniz, gidince evlenir­
siniz" sözünü hatırlattığını söylüyor. Bu yola çıkan herkes için 
Ermenistan yeni bir başlangıçtı. Ermenistan'a gitmeyenlerin 
ise önemli bir ortak noktaları vardı: Taşnak olmaları. 1924 
Kebusiye doğumlu Kevork Vrtanesyan, Taşnakların gitmek 
isteyenlere "Gitmeyin" uyarısında bulunduğunu hatırlatıyor. 

Ancak onlar yine de yola çıkmıştı. Hayallerinde zengin­
liklerle dolu bir ülke vardı. "Ermenistan'da her şey çok güzel. 
Ermenistan'da her şey var ama insan yok. Siz gidin yerleşin 
dediler, biz de inanıp geldik tabii ki" diyor 1936 Hıdırbey do­
ğumlu Ankin Zeitl iyan.  

5 Shemmassian, "The Settlement of Musa Dagh Armenians in Ancar:' 
6 Ronald Grigor Suny, Ararata Bakmak, çev. Ebru Kılıç ( lstanbul: Aras Ya­

yıncılık, 2015), s. 255. 
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Vardıkları yer, yeni yeni filizlenmeye başlayan Ancar'dan 
çok daha yoksuldu. Gabagyan, Musa Dağ ve Ancar'da sahip 
oldukları her şeyi bıraktıklarını, Ermenistan'da sıfırdan başla­
mak zorunda kaldıklarını anlatıyor. Bu, tüm Musa Dağlı aile­
ler için geçerliydi. Üstelik yeni geldikleri ülkenin sert kuralları 
vardı. Bu katı kurallar ve "şüphecilik� Batum'a ayak bastıkları 
anda yüzlerine çarpmıştı. Birçoğu geri dönmek isteyecekti. 
Ancak, Ankin Zeitliyan'ın dediği gibi, Sovyet Ermenistanı'na 
giriş vardı fakat oradan çıkış yoktu. 

Üstelik, Stalin'in özel emriyle, birlik olmamaları için Musa 
Dağlı aileler ayrı ayrı şehirlere, bölgelere yerleştirilmişlerdi.7 
Diasporadan gelen Ermeniler, "Batı ajanı" oldukları şüphe­
siyle derhal tutuklanıp Sibirya ya da Orta Asya'ya sürüldü.8 
Musa Dağlılar için bu suçlamanın altında yatan gerçek neden, 
çoğunlukla "Taşnak" olduklarına dair şüpheydi. Bu yüzden 
de sürgün ediliyorlardı. Her ne kadar, 1918-1920 arasındaki 
bağımsız Ermenistan Cumhuriyeti, Taşnak Partisi tarafından 
yönetilmiş olsa da, bu topraklara Kızıl Ordu'nun girişi ve ül­
kenin Ermenistan Sovyet Sosyalist Cumhuriyeti'ne dönüşme­
siyle birlikte politik iklim değişmişti. Sovyet Ermenistanı'nı 
Hınçak ve Ramgavar partileri destekliyor, Taşnak Partisi ise 
kabul etmiyordu.' Ancar'dan gelen Musa Dağlılar da Taşnak 
olarak görülüyordu zira İskenderun Sancağı'nın el değiştir­
mesiyle göçün başını Taşnaklar çekmişti. Sovyet Ermenista­
nı'nda sürgün edi lmeyenler de siyasi baskıya ve ayrımcılığa 
maruz kalacaktı. 

7 Bu yerlerden biri de daha sonraları Musa Dağ'ın adını alacak olan, Eç­
miyadzin'in yanı başındaki bir kasaba olan Musalcr'dir. 1976'da buraya 
Musa Dağ direnişini simgeleyen bir anıt yapıldı. Ayrıca bkz. bu kitapta 
Ankin Zeitliyan ile görüşme, s. 143. 

8 Suny,Araratiı Bakmak, s. 255. 
9 Dufoix, Diasporalar, s. 57. 
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MOVSES BISLAMYAN: 
"BABAM ÇOK iSTEMiŞTi MUSA DAG'A 

GiTMEYi AMA BAŞARAMADI" 

1937'de Musa Dağ'da doğdum ama hangi 
köyde bilmiyorum, hatırlamıyorum artık. Vaftiz 
edildim ama hangi kilisede, onu da hatırlamı­
yorum. 

Babamın adı Arakel, annemin adı Diruhi. 
1915 ile ilgili tek bir şey hatırlıyorum, Fransız­
lar gemilerden bağırarak bize demişler ki, "Di­
renin, biraz daha direnin, yardıma geleceğiz:' 
Fransız gemilerinin kaptanının yardımcısı Er­
meni'ymiş. Anlattıklarına göre, o tavsiye etmiş 
gidip kurtaralım diye. Babam böyle anlatmıştı. 
Bizimkileri dağa taşımışlar. Fakat ailem savaşa 
katılmamış, çatışmaya girmemişler. 

Mama tarafım Malkılcahlar. Onlar Port Sa­
id'e gidip Musa Dağ'a dönmüşler. "Savaş bitti, 
gelebilirsiniz" demişler. Bazısı güvenip gitti ba­
zısı kaldı. Baba tarafım Port Said'e hiç gitmemiş, 
onlar doğrudan Lübnan'a geçmişler. Fransızlar 
sonra Ancar'a götürmüşler gemilerle, orada da 
bir yer vermişler. Ancar'da devlet küçük bir top­
rak ve çadır yeri vermiş. Bir de ekip biçmek için 
toprak vermişler. Masrafları Fransızlar karşıla­
mışlar. 

Yeni doğmuş bebektim Musa Dağ'dan çık­
tığımız zamanlar. Ağabeyim çok iyi hatırlardı 
ama o vefat etti. Ailede altı kardeştik. Hepimiz 



Musa Dağ'da doğduk, sadece en küçük kardeşim Ancar'da 
doğmuştu. 

Biz Taşnak değiliz ama Ancar'da çoğunluk Taşnak'tır. Hın­
çak da değiliz. Ailemiz hiçbir partiye üye olmamış. Ancar'a 
ilk geldiğimizde bize de toprak verilmişti. Sonra Ermenistan'a 
geldiğinde o toprak orada kalanlar arasında paylaşılmış. Taş­
naklar paylaştırmayı yapmış. Ancar'ı hayal meyal hatırlıyo­
rum. Kiliseyi hatırlıyorum. Her pazar oraya giderdik, yakın 
oturuyorduk. Hala akrabalarımız var Ancar'da. 

Ancar'dan sonra Ermenistan'a geçtik. 1947'de Ermenis­
tan'da tam bu köye [Musaler] geldik. O günden bu yana bura­
da yaşıyoruz. Bütün kardeşlerimizle birlikte burada oturduk. 
Amerika'ya gidenler oldu, köyden ayrılanlar oldu fakat biz 
buradan ayrılmak istemedik. Çocuklar da, torunlar da bura­
da yaşıyor. Ermenistan'da da Musa Dağlılar kendi aralarında 
evlenmeye çalışıyorlar. Benim eşim de Musa Dağlı. Burada ço­
cuklarımız da Musa Dağlılarla evlenir çoğunlukla . . .  

Buranın havası Musa Dağ gibi değil. Çok sert. O neden­
le narenciye yetişmez burada. Fakat kayınpederim seralarda 
narenciye yetiştirirdi hasretini gidermek için. Çünkü Musa 
Dağ'da çok narenciye varmış. Biz her yıl burada etkinlik ya­
parız. Müzenin önünde düzenlenir. Eçmiyadzin'den, Musa­
ler'den herkes orada toplanır. Evde de geleneklerimizi sürdü­
rüyoruz. 

Musa Dağ dilini evimizde kullanıyoruz. Çocuklarımızla 
hala Musa Dağ Ermenicesiyle konuşuyoruz. Biz konuştuğu­
muz dile "Musa Dağ dili" de demiyoruz aslında. "Ancar dili" 
deriz. Çok az Türkçe biliyoruz. Çok çok az. Fakat Arapça bil­
miyoruz. Hatta babamın bir Arap arkadaşı vardı. Eşek üzerin­
de karpuz filan getirip satardı. Babam Arapça bilirdi, onunla 
Arapça konuşurdu. Babam inşaat işi yapardı. Avcılık da yapar­
dı. Ermenistan'a geldiğinde de avcılığa gitmişti. Hatta annem 
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çok üzülürdü, hayvanları vurmasını istemezdi. Kuşları, tavşan­
ları vururdu. Musa Dağ'a hiç gitmedim. Babam çok istemişti 
gitmeyi ama başaramadı. Benim hiç aklımdan geçmedi. 

Tarih: 9 Mart 201 9  
Yer: Musaler, Ermenistan 

Dil: Ermenice 
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ANKİN ZEİTLİYAN: 
"İKİ KARDEŞİMDEN BİRİ GÖÇ 

YOLUNDA, DİGERI ANCAR'DA ÖLDÜ" 

Cebel Musa'da doğdum. Bir yaşında gelmi­
şim Libanan'a [Lübnan'a], Ancar'a. Sekiz sene­
den sonra geldik Hayasdan'a [Ermenistan'a].  
1936 doğumluyum. Hıdırbey'denim. Hıdırbey 
Kilisesi'nde vaftiz olmuşum. Baba tarafından 
ninemin 24 çocuğu vardı. Hepimiz kalabalık ai­
lelerdik. Benim aslında ailem Tosunyan. Eşimin 
soyadı Zeitliyan. 

Musa Dağ direnişi sırasında eline silah alan 
iki kadın vardı. Onlardan biri ninem Varter Ze­
itliyan'dı. Annemin soyadı da Zeitliyan'dı. Eşi­
min ailesiyle de uzaktan akrabalığımız vardı. 
Mamam önce akraba oldu�umuz için evlenme­
mizi istemedi. Beni babam verdi, "Kız benim 
kızımdır, biz baba tarafından sayıyoruz, benim 
için sorun değil" diye. Yoksa an_neme kalsa ev­
lendirmezdi. Akrabalarımız Karabağ'a da gitti­
ler. Galiba bu direniş ruhu Musa Dağ'dan Kara­
bağ'a kadar kalmış. 

Ermenistan'dan Karabağ'a yardım götüren 
ilk aracı da oğlum Sarkis Zeitliyan sürdü. Bir 
diğer oğlum da cephede savaştı. Azerbaycan 
sınırında tek başına kalmıştı. Çok tehlikeli bir 
yerdeydi. Bir buçuk yıl boyunca orayı tutabilmiş 
olmasının da nedeni şuymuş: Karşıdaki Azer­
baycan askeri onun Sovyetlerden arkadaşı çık-



mış. Bunun üzerine birbirlerine ateş açmamışlar, birbirlerini 
kollamışlar. Mimardı oğlum, Dikran Zeitliyan. Çok müteva­
zıydı. Noravank Manastırı'nın kapılarını o yapmıştı. 

Üç çocuğum vardı. İkisi vefat etti. Sadece Sarkis kaldı. Kızım 
ve oğlum vardı. Bu evdeki duvarların desenlerini de Dikran 
yapmıştı. O nedenle eskise de değiştirmek istemiyoruz. Nasıl 
korunabilir diye düşünüyoruz. Bitlis'ten göç eden bir aileyi 
de çizmişti. Sülalenin bir kısmı Türkiye'de kalmış. Onların 
hikayesini çizmiş. Batum'a, sonra da Rusya'ya gitmişler. Tüm 
o hikayeyi anlatmış. Son beş yılda Bitlis'te kalan kardeşin 
torunları bizi buldu. Bu torunlardan biri iş için İstanbul'a 
gittiğinde karşılaşmışlar. Sonra adam onu evlerine çağırıyor. 
İstanbul'daki evde bir bakıyor dedesinin fotoğrafı asılı. 
Kendi dedesini fark ediyor. Bu dedemin fotoğrafı diyor. Bu 
dedemizin kaybolan kardeşi diyorlar. Bu benim dedem diyor 
ve böylece kavuşuyorlar. 

1915'te ailem bütün eşyalarını toplayıp dağa çıkmışlar. 
Orada yatıp kalkmışlar, yemek hazırlamışlar. Bakmışlar, böyle 
olmuyor, biriniri yemeği var, diğerinin yok. O zaman harisa 
[keşkek] yapmaya başlamışlar, herkes için, herkesle paylaşabil­
mek için. Annem o direniş esnasında dört aylıkmış. Dayım 
Tovmas Zeitliyan 13 yaşındaydı ve o direnişe katıldı. Babaları­
nı, yani dedemi Türkler öldürmüştü. Dayımı maması [ninem], 
yayam [annesi], Varter Zeitliyan dağa çıkarmış, "Babanı Türk­
ler öldürdü, babanın yerine sen savaşmalısın" demiş. Dedem, 
Sarkis Zeitliyan, Osmanlı ordusunda savaşmış, onun oğlu da 
Osmanlı ordusuna karşı Musa Dağ'da savaşmış. Dedem o as­
kerlikten dönmemişti. Musa Dağ'da çok varlıklı bir aileydik. 
Çok toprağımız vardı. Direnişe katılan iki kadından biriydi 
ninem Varter Zeitliyan. Direnişe katı ldığı için tüm erkekler 
çok saygı duyardı. Köyde nereden geçse herkes ayağa kalkardı. 
Hatta onun hakkında bir türkü var. Verjine Svazlian'ın kita-
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bında da var, ancak adı yanlış geçiyor. Orada [Vanuhi] Naşal­
yan diye geçiyor ama o aslında Vaner Zeitliyan. Bebeğini, yani 
mamamı annesine bırakıp dağa çıkıp savaşmış. 

KAHRAMAN VARTUHİ 

Halatı beline bağlamıştı, 
Tüfeği omzuna asmıştı, 
Baltayı eline tutmuştu, 
Büyük büyük kayalarda dolaşıyordu. 
Düşmanın yolunu kesiyordu, 
İçinden şöyle diyordu: 
"Kurşunum boşa gitmesin, 
Düşmanın kalbini delsin:' 
Testiyi omzuna koymuştu, 
Düşman mermisinden korkmazdı, 
İçecek su götürüyordu, 
Gençlere yardım ediyordu. 
Yukarıdan geçen Vartuhi, 
Testiyi omzuna koymuştu, 
Uzaktan gelen kurşun 
Kırdı testisini. 
Genç, yaşlı savaştılar, 
Yürekleriyle, inançla vurdular, 
Pek çok askeri yere serdiler, 
Özgürlüğü korudular.10 

Osmanlı ordusuyla savaşırken direnişi kaybettiğimizi his­
sedince, millet kendini denize atmak istiyor. Ama ondan son­
ra haber geliyor Fransızlardan. Yoksa bütün bir millet kendini 
suya atmayı düşünüyordu. "Suya düşelim ama bunların eline 
düşmeyelim" diyorlar. Fransızlar geliyor ve milleti doldurup 
götürüyorlar, Pon Said'e. Dön yıl Mısır'da kalmışlar. Sonra 
Musa Dağ'a dönüyorlar 1919'da. 1 939'da Ancar'a gittik. 

10 Svazlian, Ermeni Soykınmı, s. 870. 



Ben annemin kucağındaydım, uzun zaman geçmiş göç 
yolunda. Ancar'a gidişi hatırlamıyorum. Sadece iki yıl hasta 
olduğumu söylüyorlar o süreçte. Bize bahçede bir oda vermiş­
ler Ancar'da. Bahçeli bir ev. "Kızıl oda" derlerdi. Onu hatır­
lıyorum. Hastane gibi bir yerdi. Beri ve kız kardeşim orada 
kalıyorduk. Başkalarına hastalık bulaştırmayalım diye. beş 
kardeştik. ikisi hayatta. Mari vardı. Beş yaşında göç yolunda 
öldü. Diğeri de erkek kardeşimdi, Hagop, o da bir yaşındaydı. 
O da Ancar'da öldü. Sonra tekrar bir erkek kardeşim olunca 
adını Hagop koydu ailem. Birkaç yıl sonra kendi evimize ge­
tirdiler bizi. 

Eskiden oralar boştu. Hiç ev yoktu. Bize bir antlaşmayla o 
evi vermişler. Ancar'ı da bir antlaşmayla verdiler zaten. Orada 
oturmamız şartıyla. 95 yıllık bir antlaşma yapmışlar. Ne de­
mişler bilmiyorum. Sonra kızıl odadan kendi evimize geçtik. 
Birkaç yıl sonrasında ... Herkese bahçeli bir ev verdiler. 

Ancar'ın memurları o zaman çok sertti. Kurallar belliydi. 
İstediğin gibi davranamazdın. Ancar'da toprak paylaşılırken 
belediye başkanı kendisine ayrıcalık yapmadı. Belediye başka­
nı olarak en güzel evi, toprağı almadı yani. Ondan sonra köy­
lüler kendi teklif etmiş ve belediye başkanımızın evi merkez­
de olsun diye. Kendilerine iyi baktığı, onlarla çok ilgilendiği 
için. Çok adil bir adammış. Ailemden duydum bunları. 

1946'da Ermenistan'a geldik. Önce kamyonlarla Ancar'dan 
Beyrut Limanı'na gittik. Bir hafta orada kaldık. Ne çadır var 
ne ev. Gemiyi bekliyorduk. Tam bir hafta gemiyle yolculuk 
yaptık. Ermenistan yolunda sürekli şarkı söylüyorduk, "Ay ga­
raban, can garaban [kervancı]" şarkısını söylüyorduk en çok. 
Buradaki ekmekler çok farklı. Rus ekmeği kiremit gibi. Biz 
böyle siyah ekmeği hiç bilmezdik. Gemide bize bu ekmekleri 
getirdiklerinde "Galiba gemide delik olmuş, bunları getiri­
yorlar" diye düşünmüştük ama bu ekmekmiş meğer. Bizlere 
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dağıttılar bu ekmeklerden. O ekmeğin rengi siyah olunca ha­
hamlar "Bu ekmeği galiba suyla değil, şarapla yapmışlar. Ne 
güzel bir ülkeye gidiyoruz" diye düşünmüşler. Batum'da, An­
car'dan getirdiğimiz tüm yemekleri denize attırdılar. İzin ver­
mediler Sovyet'e girmesin diye. Zehirli olabilir diye düşündü­
ler. Valizlerimizi açtırdılar, yiyecek her şeyi attırdılar. Makarna 
ve çorba verdiler bize. Mecbur denize attık başka her şeyi. 

Bizi önce askerlerin kaldığı yere yerleştirdiler. Sonra tren 
geldi. Üç günde trenle Yerevan'a geldik. İndik Eçmiyadzin'in 
otogarına. Orada muhtarlar karşıladı bizi. Arabalar yolladılar. 
Çok kalabalıktı ama kaç kişiydik hatırlamıyorum. Hepimiz 
aynı yere getirilmedik. Buraya 15-20 aile geldi. Muhtarlar ken­
di aralarında paylaştılar bizleri. Stalin'in özel emri varmış, biz 
birlik olmayalım diye farklı yerlere yerleştirmişler bu yüzden. 

Buraya gelince pişman olduk. Sovyetlerde yaşamayı iste­
miyorduk ama artık başka çaremiz de yoktu. Özgür bir ülke 
olsaydı, herkes geri dönerdi. Fakat çıkış yasaktı. Gelenlerin 
hepsi pişmandı. Bizi Ancar'da da kandır-dılar. "Ermenistan'da 
her şey çok güzel. Ermenistan'da her şey var ama insan yok. 
Siz gidin yerleşin" dediler, biz de inanıp geldik. 

Biz gelince sekiz kişiydik. Önce bize söz verdiler, bura­
da toprak ve ev vereceklerine dair. Hiçbir sözlerini tutmadı 
Sovyetler. İlk yerleştirdiğim ev bir kulüp binasıydı. Orada bir 
sahne vardı, bir ay boyunca onun sahnesinin üstünde kaldık. 
Sonra karakola yerleştirdiler bizi. Sekiz kişi ufak bir odada 
kalıyorduk. Sonra ahırda kaldık. Dört-beş yıl boyunca farklı 
yerlerde kaldık, ondan sonra ev alabildik. Eçmiyadzin'in bu 
mahallesi Bolis mahallesi diye geçiyor. 

Mamamın adı aslında Marta'ydı. Sonra Vartuhi oldu. Bi­
zim Musa Dağlılar arasında böyle isimler çok modaydı. Ba­
bamın adı Garabed. Öğretmendi ailem. Katoliklerdir. Burada 
artık Arakelagan'ız [Apostolik]. Ama eskiden Katolik'mişiz. 
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Ancar'da da Katolik'tik. O dönemde de böyle yaşadık. Sonra 
Arakelagan olduk. Ancar'da okul öncesi eğitim vardı Katolik­
ler için. Ona da gitmiştim. Hatta oradaki öğretmenim Mar­
yam ile Ermenistan'da yeniden buluştuk. 

Burada okula gittim, 7. sınıfa kadar. O zamanlar lise 7. 
sınıfa kadardı. 1960'lara kadar da öyle kaldı. Ben okuldayken 
komünistlerin bir okul gazetesi vardı. Ben o gazeteye 
yazılmak istemedim komünisttir diye. Müdür de bana 
"Taşnak köpeğinin evladı" diye hakaret etmişti. Taşnakların 
bürosunda Dağbacyan soyisminde biri vardı. Babamın da 
Musa Dağ'da lakabı "dağbaci"ydi. Herkesin lakabı olurdu. 
Gerçek ismi bu değil tabii. Buraya gelince Sovyet komünistler 
bizi o Taşnaklardan sandılar. 

49'da diasporalıları sürgün etmeye başladılar Taşnaklar 
diye. Ama bizi almadılar. Bizimkiler müzisyen olduğu için 
almadılar. "Bunlar çalsın biz eğleniriz" dediler. Davul, zurna 
filan çalarlardı. Babam inşaatçıydı ama davul da çalardı. Musa 
Dağ'dan bu çalgılar da. Dedemin, babamın babasının davulu 
ve zurnası bu. 

Ben çok iyi okuyordum ama babam üniversiteye devam et­
meme izin vermedi. İmkanımız da yoktu. 48 yılında çok ünlü 
bir şarkıcı vardı. Ofelia Hambardzumyan. Sovyet Ermenista­
nı'nda o zamanlar şarkıcıların köylere gitmesi, halkı eğlendir­
mesi geleneği vardı. Ofelia buraya da geldi. Köy muhtarı onun 
masraflarını karşılamayınca bizim evimizde kaldı. "Tosunyan­
lar size baksın" demişler. Halbuki bizim de imkanımız azdı. 
"Çay verebiliriz" dedik. Ofelia da "Bari şeker de olsun" demiş­
ti. Sonra benim şarkı söylediğimi duydu. Babamdan rica etti 
konservatuara gitmem için. Okumam için. Babam çok muha­
fazakar adamdı, "Kız çocuğunun ne işi var konservatuarda?" 
dedi. İzin vermedi okumama. Türkçe şarkılar da bilirim ben. 
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Burada hayat zordu. Ermenistan'a gelirken bazıları şunu 
yaptı, emeklilik yaşı çabuk gelsin diye yaşlarını büyüttüler. 
Mesela bazı dedeler var 105 yaşında görünüyor ama aslında 
değiller. Sırf emekli maaşı almak için. Herkes gelip onlarla 
röportaj yapıyordu, onlar da anlatıyordu. Biz böyle yapmadık. 

Hıdırbey'in içinde Aşağı Azil ve Yukarı Azil vardı. Bir de 
Kabalak. Kayınpederimin Kabalak'ta toprakları vardı. Hıdır­
beyliler sürekli gidip gelmemek için orada da ev yapmışlar. 
Küçük bir köy gibi olmuş orası. Vakıflı'da olan halakızım var 
hala. Zeitliyan da değil soyadı. Babamın kuzeninin kızı [Arak­
si Silahlı], maması onu evlatlık olarak vermiş, kız orada kal­
mış bir başına. iletişimimiz de kesildi. 

Tarih: 13 Mart 201 9  
Yer: Eçmiyadzin, Ermenistan 

Dil: Ermenice, Türkçe 





ZARUHİ GABAGYAN: 
"MUSA DAG UYUMADAN ÖNCE 

GÖZLERİMİN ÖNÜNDEN GEÇiYOR" 

Türklerle çok iyiydik, kardeş gibiydik. Türk­
çeyi hatırlamıyorum. Biraz Türkçe bilirim. Na­
sılsın? Maşallah. İyi, iyi. Musa Dağ'! hiç unutma­
dım. Hala her gece uyumadan önce gözlerimin 
önünden geçiyor. insan çocukluğunu unutur 
mu? 

Babam anlatırdı, 1915'te 18 yaşındaymış, 
Musa Dağ'da savaşanlara yemek götürüyormuş, 
dedem de savaşmış. Amcam babamdan büyük­
müş, o da bizzat katılmış direnişe. Bu direniş 
1915'te olduktan sonra ailemi Mısır'a götür­
müşler. Sonra Musa Dağ'a geri dönmüşler. 

Ben 1 930 doğumluyum. Biz Hıdırbey'dey­
dik. Tam kilisenin önündeydi bizim ev. Şimdi 
yıkılmış o kilise diyorlar. Arakelagan kilisesiydi. 
Bir su kaynağı vardı, o kaynak kilisenin önün­
den geçip denize doğru dökülürdü. Bir ağaç var­
dı çok büyük. Orada kahve vardı hemen yanın­
da. Çok iyi hatırlıyorum o ağacı. Etrafında dört 
kahvehane vardı. 

Musa Dağ'da ne yemekler yapılmazdı ki ! Çi­
ğköfte yapardık. Gelinimiz Ermenistanlı. Aslın­
da lran'dan gelme Ermenilerden. Geldiğinden 
beri ona çiğköfte, içli köfte öğretiyorum. Sılekik 
diye bir yemek var. Hamuru açıyor, sonra içine 
et ya da yeşillikler ya da peynir filan konuluyor. 
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Mantı da yapardık. Tupağ yapardık. Buğday ve soğanla karıştı­
rılmış haşlanmış patates. Çiğköfte gibi şekil verirsin. Ayranla 
yersin. Mercimekli yemekler yapardık. Yoğurtlu çorba vardı 
buğdaylı. Onu da soğuk içerdik. Bulgurlu toplar yapardık kü­
çücük köfte gibi, soğanla kavururduk. Zeytini ezerken yağını 
çıkarınca kalan posasını hamura koyup pizza gibi yapardık, 
domates de eklerdik. 

Hıdırbey'de bir ineğimiz, bir atımız vardı. Babam atın üs­
tünde bahçeleri dolaşırdı. Zeytinliğimiz vardı, portakalımız 
vardı. Babam incir rakısı yapardı Musa Dağ'da. Zeytinyağı ya­
pardı. Bir sıra kuru incir, bir sıra ceviz koyup böyle dört kat 
börek gibi yapardık. Baklava gibi, keser keser yerdik. Musa 
Dağ'dan Antakya'ya rakı, şeftali, zeytinyağı, hatta tarak tica­
reti yaparlarmış. Antakya'ya da gitmişim eskiden. O zamanlar 
küçüktüm. Babam götürmüş beni. Antakya'da Ermeni yoktu, 
iş için giderdi babam. Antakya'nın zenginleri babamın bah­
çesindeki portakallardan alırdı. Türk bir aile vardı. Onların 
evine gidip bir hafta misafir kalmıştık. Onların da kızı yoktu, 
beni çok severlerdi. Ben böylece yavaş yavaş Türkçe öğrenmiş­
tim. Sonradan unuttum. 

O zamanlar kaç Ermeni yaşardı bilmiyorum ama kimse 
kalmadı bizim köyde. Şu an bir tek Vakıf kalmış. Vakıf'ta tey­
zem yaşıyordu. O da vefat etti. Nektar'dı adı. Soyadım hatırla­
mıyorum. Çocukları sonradan Bulgaristan'a taşınmışlar. 

Bizim köyde Hınçak da vardı Taşnak da. Taşnaklar ile 
Hınçaklar Musa Dağ'da farklı renkler giyerlerdi, hep kavga 
ederlerdi. Bityas ile Hacıhabibli üç yıl çatışmışlar. Babam 
Hınçak'tı, amcam Taşnak'tı. Kendi aralarında kavga ederler­
di. Amcam Ancar'a gitti, sonra da orada vefat etti. Ancar'da 
da Hınçaklar ile Taşnaklar kavga ederlerdi. Birbirlerine silah 
çekerlerdi.Musa Dağ'dan çıktığımızda ben sekiz yaşındaydım. 
Fransızlar bizi alıp Ancar'a götürdüler. Bizi orada bırakmadı-
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lar. Kovdular bizi oradan. Biz istemiyorduk gitmeyi. Türkler 
de bırakıyordu orada yaşamamız için. Fransızlar çıkardı bizi 
oradan. Babamın dediği, "Madem herkes gidiyor, o zaman 
ben de gideceğim" olmuş. Bizim inekler, atlar varmış, hepsini 
bırakıp gitmişiz. Önce Suriye'ye gittik, Kesab'a. Kesab'ın ya­
nında orman vardı. tik oraya doğru gittik. Arabalarla kamyon­
larla bizi Musa Dağ'dan Kesab'a götürdüler. Kesab'dan sonra 
Basit'e gittik. Bize çadırlar vermişlerdi. Sekiz yıl Ancar'da ya­
şadık. Arapça öğrenmiştim. Çünkü Ancar'da yanımızda daha 
çok Araplar vardı. Orada hep Araplarla sohbet ederdik. On­
dan sonra Ancar'a Ermenistan'dan insanlar geldi. Dediler ki, 
"Kim Ermenistan'a gelmek ister?" Propagandayla insan topla­
maya başladılar. Babam ilk dedi ki, "Ben!" Bir listeye isimle­
ri yazmaya başladılar. Büyük bir gemi gelmiş. Binlerce kişiyi 
Beyrut'tan götürdüler. Biz Ancar'dan Beyrut Limanı'na gittik. 
Oradan gemiyle Ermenistan yoluna çıktık. Ben 15 yaşında ni­
şanlanmıştım. 16 yaşındayken Ermenistan'a gelmiştim. Gelir­
ken daha evli değildim. Nişanlım da buraya gelmişti. Annem 
demişti ki, "Ermenistan'a gelmeden evlenmeyeceksiniz, gidin­
ce evlenirsiniz:' 

Eşim Aleksandr Hudigyan'la Musa Dağ'da komşuyduk. 
Fransızca biliyordu, çünkü Fransa'da büyümüştü, o da aynı 
köylüydü, Hıdırbeyli. Halası Fransa'ya yerleşmişti ve kendi 
çocuğu olmadığı için Musa Dağ'dan alıp onu Fransa'ya gö­
türmüş, kendi çocuğu gibi büyütmüştü. Sonra büyüyünce 
yeniden Musa Dağ'a, kendi köyüne dönmüştü. O nedenle de 
Fransızcası iyiydi. Ancar'da göçmenler arasında hastalıklar 
olurken, Fransa'dan bir doktor gelmişti, eşim Fransızca bildi­
ği için sürekli ona eşlik etmişti. Eşimin ailesini benim ailem 
zorladı Ermenistan'a gelmemiz için. "Madem kız nişanlı, biz 
gideriz, o burada kalacak, olmaz" dediler. Onun için ailesi de 
geldi buraya. 
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Babamın adı Yesayi. Annemin adı Flora. Babam mobilya­
cılık yapardı sonrasında. Tahta keserdi. Beyrut'a gidip gelirdi 
Ancar'dayken. Musa Dağ'da çok varlıklıydık. Ermenistan'a ge­
lince ne yemek, ne su, hiçbir şeyimiz yoktu burada. Herkes 
ağlıyordu neden geldik buraya diye. Ancar'da bahçelerimiz, 
evlerimiz vardı. Neden onları bıraktık diye düşündük. Hem 
Musa Dağ'da hem Ancar'da evleri bahçeleri olan bir aileydik. 
Ermenistan'da hiçbir şeyimiz yoktu. Her şeyi bırakıp sıfırdan 
başlamak zorunda kaldık. Annemin dört kızı, iki erkek ço­
cuğu vardı. En büyükleri benim. Hepsine ben bakıyordum 
küçükken. O nedenle okula da gidemedim. Musa Dağ'da 
mektep yok. Mektep vardı ama bana yoktu. Kardeşlerimle il­
gilenmem gerekiyordu. 

Ben evlendiğimde ilk üç-dört yıl çocuğum olmadı. 16 ya­
şında evlendim, İlk kızım burada doğdu, 1 950'de. O sırada 
hastanede çalışıyordum. Annem Kızılhaç Hastanesi'nde çalışı­
yordu, ben aşçı yardımcısı olarak çalışmaya başladım burada. 
Ancar'dayken hiç çalışmamıştım, sadece çocuklara bakıyor­
dum. Fransız askerler için kazak örüyordum. Her gün bir ka­
zak örüyordum. Fransız bir kadın bize iplik veriyordu, sonra 
da bizden alıyordu. Başka bir iş yapmadım Ancar'da. Her ka­
zak için 5 Suriye lirası veriyordu Fransızlar. Ben buradayken, 
Ermenistan'dayken aşçı yardımcısı olarak çalıştım ama çocuk 
olunca o işi de bıraktım. Eşim dedi ki "Artık çocuğuna bak:' 
Dört çocuğum oldu, iki erkek, iki kız. 

Çocuklar büyüyünce Eçmiyadzin'de Ruhban Okulu'ndaki 
çocuklara bakmaya başladım. 100 çocuk vardı. Yazken Kato­
likos zamanında. Çay, kahve, yemek, temizlik, hepsine bakı­
yordum. 50 yıl orada çalıştım. Tam 50 yıl o okulda çalıştım. O 
yüzden de şu an iyi emekli maaşı alıyorum. Ermenistan'daki 
diğerlerine göre. Yazken Katolikos bu hizmetim için bana ay­
rıca para ve altın madalya vermişti. Çok iyi baktılar bize. Her 
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yıl ekstra para da vermişlerdi. Okuldaki işten ayrıldığımda 80 
yaşımdaydım. Yaşım çok olmasaydı, Katolikos yine beni orada 
tutmak istiyordu. Şimdi artık 90 yaşındayım. 

Geçen sene geldiler, beni Ancar'a götürmek istediler Taş­
naklara oy vereyim diye. Gitmedim. "Hadi yallah, size oy ver­
miyorum" dedim. Ben geldikten sonra bir daha Ancar'a dön­
medim ama kız kardeşim gitti. Ailemizden hiçbiri bir daha 
Musa Dağ'a gitmedi. 

Tarih: 13 Mart 2019 
Yer: Eçmiyadzin, Ermenistan 

Dil: Ermenice, Türkçe 
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MOVSES GAZARYAN: 
"FRANSIZLAR GiDECEK, 

SANCAK'I TÜRKiYE'YE VERECEKLER" 

1926'da doğdum. Mısır'a gidişte ben doğmuş 
değildim. Babam Manuk Gazaryan. Annemin 
adı Makruhi'dir. Babam direnişe katılmamıştı. 
Annem dört-beş yaşındaydıymış, onun ailesi di­
renişe katılmış. Baba tarafım sürgüne gitmişler­
di. Babası daha önce gitmiş. Sürgünde babasına 
rastlamış. Dedem sürgünde vefat etmiş. Köye 
geri döndüğünde, babam 15 yaşındaymış. Baba­
annem sürgüne giden dedemin ardından yeni­
den evlenmiş. Öz babasının evinde kalmış tek 
başına. Annesi ve yeni eşiyle birlikte yaşamamış. 

Annemin ailesi Port Said'e gitmiş. Orada ça­
dır şehri kurmuşlar, bölgedt yaşamışlar bir süre. 
Annemin amcası Asadur Dede vardı, onlar çok 
ilgilendi bizimle. Asadur Oede beni hep "Yalan­
cı Ahmet" diye çağırırdı. Ben çocukken onun 
silahlarını çalıp oynuyordum. Küçük silahları 
çalıp biz aramızda oynuyorduk arkadaşlarla. O 
nedenle dedem böyle derdi bana. 

Kebusiye'de doğdum. Denize daha yakındı 
bizim köyümüz. Babam Taşnak'tı. Bizim Kebu­
siye köyünü diğer köyler sevmezdi.  Bizim suyu­
muz vardı. Köyümüzün gelişmesini istemezler­
di, yolumuzu kapatmaya çalışırl ardı .  Aramızda 
bir rekabet vardı. Taşnaklar babamdan okuldaki 
öğretmeni kovmasını istediler. Çünkü öğret-
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men Ramgavar'dı. O da bunu kabul etmedi. Baktı ki ortalığı 
karıştırdılar, o nedenle Taşnaklıktan vazgeçti. 

Ancar'a gidenler ya Taşnak'tı ya da hiçbir partiye üye ol­
mayanlardı. Hınçaklar, Sur diye bir yere gitti Beyrut'a yakın. 
Onlar Ancar'a gelmediler. Annem tarafında Ramgavarlar da 
vardı. Onlar da gelmişti. Fakat Ramgavarların çok gücü yok­
tu zaten. Eskiden bizim köyde çok Hınçak vardı, Taşnaklar 
çok azmış. Sonra Taşnaklar propaganda sayesinde güçlendi­
ler. Hınçaklar bizim köyde daha güçsüz kaldılar. Bizim köyün 
hepsi Arakelagan'dı. Başka mezhep yoktu bizde. 

Ben 13 yaşımdayken köyde "Fransızlar gidecek, Sancak'ı­
mızı Türkiye'ye verecekler" diye konuşmalar başlamıştı. Bizim 
köylüler ve diğer tüm Musa Dağlılar hepsi Antakya'ya gitti­
ler, mitingler yaptılar. Sancak'ın Suriye'de kalmasını istediler. 
Bazı aileler Türk hükümetine razı oldular. Kaldılar. Bazısı ka­
bul etmedi, sürgün oldu. Bizim Ermeni Hayırseverler Derne­
ği [AGBU] araya girince Kesab için Fransa ikna olmuştu. O 
dönem araya girenler çoktu. Kesab ada gibi bir yer. Bir yanı 
deniz, bir yanı Türlciye, bir yanı Suriye. 

1 939'da dağa çıkıp direnmek de istediler. Fakat ne kadar 
dağda kalabilirlerdi ki! "Yemek yok, silah yok, çok direnemez­
siniz" diyorlardı. Bir karakol vardı, askerler bize "Eski Türkiye 
artık yok, saltanat yok, Türkiye değişti" diyordu fakat millet 
güvenmiyordu. Ermeniler güvenmiyordu. Buna rağmen, dağa 
çıkmaya karar veriliyordu. Hatta herkes kendi eşyasını top­
lamaya başlamıştı. Askerler görüp dalga geçiyorlardı. Orada 
yeni bir direniş daha olmayacağını düşünüyorlardı. 

Tekrar dağa çıkarken, oradaki askerler bunu ciddiye 
almadılar ve hatta askerler, köylüler eşyalarını alırlarken, 
müdahale bile etmediler. "Götürsünler, sonra geri getirecekler" 
diyorlardı. Hatta "Bu eşyalar bizim olacak" diyorlarmış. Bir 
gece yarısı ses duydum. Sokaktan gelen sese baktım. Bir 
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kısmı, sürgüne gidenler, Türk hükümetine karşı olanlar ve 
asker kaçakları silahlarını Suriye'ye kaçırmaya çalışıyorlardı. 
Başaramadılar. Asker onları yakaladı. Silahlarını ellerinden 
aldı. Bir gemi gelecekti o silahları almak için, herhalde onların 
da haberi oldu bu operasyondan. Bu nedenle o gemi gelmedi. 
Bu benim tahminim sadece. 

13 yaşındayken Ancar'a gittik, Lübnan'a. Arabalarla Suri­
ye'ye gittik, Basit'e geçtik önce. Yaklaşık 40 gün orada kaldık 
hep beraber. Hiçbir şey yoktu. Hepimiz bir yerde kalıyorduk. 
40 gün gemileri bekledik. Her şey çok kötüydü. Korkunç gün­
ler geçirdik. Gemiler bizi Trablus'a götürdü, oradan da An­
car'a götürdüler. Ancar'ın o zamanlar tozlu bir kalesi vardı. 
Dikenli bir yeşil ot vardı. Biz odun yerine onu yakıyorduk. Üç 
tepenin altında bulunuyordu Ancar. Yanında bir nehir vardı. 
Bizim oturduğumuz tarafta su yoktu ama. Su almak için uzun 
bir yol gitmemiz gerekiyordu. 

1939'da ev yapmaya başladılar Fransızların yardımıyla. 
Ermeni Hayırseverler Derneği de çok yardımcı oldu. Biz yakın 
köylerde ev tuttuk önce. Artık beni yeni bir okul kabul etmedi. 
Musa Dağ'da bizim köy okulumuz vardı. Onaokuldu. Sadece 
"ayp pen kim" ve okuma yazma öğreniyorduk. Çıkmadan 
önce orada Türkçe de öğrendik. Çünkü eğitim sistemimiz 
değişiyordu. Sancak Türkiye'ye geçmişti. Sancak önce bağımsız 
oldu. Sonra milletvekilleri seçildi. O milletvekilleri toplantılar 
yaptılar ve Türkiye'ye dahil olmamıza karar verdiler. Türkler 
çoğunluk değildi ama onlar bu kararı verdi. Tamamen politik 
bir karardı. 

Babamın da parası bitmişti. Musa Dağ'da babamın dut 
ağaçları vardı. Onları kesti, yerine şeftali ve başkaca meyve 
ağaçları dikmişti. Tam meyve alacağımız zamanda çıkmak 
zorunda kaldık. Bu nedenle de paramız yoktu. Satıp parasını 
alamamıştık. 



15  yaşındayken Ancar'da babamın parası olmadığı için 
okula gidemeyecektim. "O zaman ne yapalım?" dedik. Bey­
rut'a gidip iş aradık. Çırak olarak bir ayakkabıcının yanına gir­
dim. Dükkanın önünde "Buyurun, gelin!"  diye bağırıyordum, 
işin maaşı çok azdı. Yine başka işler de yapmaya çalışıyordum 
fakat iş bulamıyordum. Beyrut'ta iş azdı. Bir keresinde üç gün 
boyunca aç kalmıştım. Hiçbir şey yememiştim. Çok yokluk 
çektim. Ayakta durmaya gücüm kalmamıştı. O kadar yorul­
muştum ki, artık ayaklarım tutmuyordu. Bir cama yaslan­
mıştım. Oradan içeriye baktım, bir yayınevi vardı. Ermenice 
harfler gördüm. Oradan mamamın [annemin] amcaoğlu çık­
tı. Dedi ki, "Sen ne yapıyorsun burada?" İşten çıktığımı söyle­
dim. Neden yanına gelmediğimi sordu. Ben de bilmiyordum 
ki yerini. Böylece kabul ettiler beni. 

Mamamın babası, Hovsep Davityan, Musa Dağ direnişini 
örgütlemişti. Mamamın kuzeni İskenderun Sancağı'nın Musa 
Dağ ve Kesab'dan milletvekiliydi. Hagop Davityan'dı adı. Ken­
disi Paris'te mimarlık okumuştu. Hagop Davityan, Beyrut'a 
geldiğinde orada bir Ermenice gazete vardı Zartonk [Uyanış] 
adında. Editör bulmakta zorlanınca kendisine önermişler. O 
da kabul etmiş. Ancar'a gitmek istemiyordum. Beyrut'ta kal­
mak istiyordum. O zaman iş bulmaya karar verdiler. Gazete 
satmaya başladım. Arabalarda, sokaklard� Zartonk gazetesini 
satıyordum. Sonra baktım ben yetişemiyorum, ağabeyimi de 
çağırdım. O da gazete satmaya başladı benimle birlikte. Ga­
zeteyi gece çıkarıyorduk biz. Böylece yazı yazmayı, gazetenin 
nasıl yapıldığını öğrendim. Bir gece gazete sahibi girdi içeriye. 
Ben de korktum, kötü bir şey diyecek diye. "Ne oldu Movses, 
gazete çıkarmayı mı öğreniyorsun?" diye sordu. "Öğren öğren, 
lazım olacaksın sen bize" dedi. Eskiden gazeteyi böyle tane 
tane yerleştirirlerdi. Onu yapan kişi işten ayrıldı. Editörlüğü­
nü de o kişi yapardı. O ayrılınca bir yenisi lazım oldu. Diğer 
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çalışanlar yapmak istemedi. O sırada "Ben yaparım" dedim, 
"Başkasını aramayın:' Yayın yönetmeni kızdı bana, "Sen doğ­
ru düzgün çalışamazsın" dedi. Ben de "Bu gazeteyi çıkarmak 
istemiyor musunuz?" diye sordum, yeni bir kişi alınıncaya ka­
dar bunu yapabileceğimi söyledim. Sonunda razı oldu ve bir 
hafta sonra artık yeni birisini aramamaya başladılar. Henüz 1 7  
yaşındaydım o zaman. 

1944 yılında ellerim yandı. Banyo yapmak için suyu kay­
natıyordum. Yakacak odunumuz yoktu. Petrol buldum, onun­
la yakayım derken alev aldı. Ellerim yandı Beyrut'ta. Alevleri 
söndürmeye çalıştım, bu sırada tüm cildim yandı. Ayaklarım, 
kollarım. Tedavi için param da yoktu. Kendimi zor idare edi­
yordum. Ermeni Hayırseverler Derneği'nin bir hastanesi var­
dı. Bana onlar yardımcı oldu ama ondan sonra artık çalışamaz 
hale gelmiştim. 

1947'de Ermenistan'a geldim. Babam Ancar'da gelecek 
görmediği için buraya, Ermenistan'a gelmeyi tercih etti. Gel­
dik. Burada da çok sıkıntı çektik ama çok şükür. Ben burada 
Kevorkyan Ruhban Okulu'nda okudum. Sonra Moskova'ya 
gittim. Ben ilk Kudüs'te, Surp Hagop Manastırı'nda eğitim 
gördüm. Oradaki patrikhanemizde. Ondan sonra Kevorkyan 
Okulu. Sonra Moskova. 

· 

Eskiden çok dil bilirdim. İngilizce, Fransızca, Rusça, biraz 
da Türkçe bilirdim. Şimdi unuttum, Musa Dağ dilini de bili­
rim elbette. Ermeniceden farklı, çok Türkçe kelime vardı. Ben 
gitmedim ama birçok kez oğlum gitti Musa Dağ'a. 

Tarih: 16 Mart 2019 
Yer: Nor Malatya-Sebastia, Ermenistan 

Dil: Ermenice, Türkçe 
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KEVORK VRTANESYAN: 
"MEZARLIGIMIZIN YERİNE 

KAHVEHANE YAPMIŞLAR, 
AİLEM ORADA GÖMÜLÜYDÜ" 

1924 doğumluyum, Kebusiyeliyim. Baba­
mın adı Hovhannes, annemin adı Maryam. An­
nemin evlilik öncesi soyadım hatırlamıyorum 
ama Çevlikliydi. Çevlik tam denizin kenarın­
daydı. Yazlıklar vardı orada. Denizin, dalgaların 
sesini duyardı insanlar. 

1915'te Antakya'dan mektup gelmiş. Bu 
mektubu alınca köydekiler Levon Ter Petros­
yan'ın babasının evinde bir toplantı yapıyorlar. 
Adı Hagop'tu onun. Mektup Türkçe. Önce onu 
Ermeniceye çeviriyorlar. O mektubun içinde 
"Hazırlıklı olun, sekiz gürt içinde Derzor'a gi­
deceksiniz" diye yazıyordu. Antakya kaymakamı 
göndermişti bu mektubu. fakat Musa Dağ halkı 
Kebusiye dışındaki köylerde de toplantılar yapı­
yor. Toplantıda ne yapacaklarını konuşuyorlar. 

Musa Dağlılar dağa çıkmaya çalışırken as­
kerler etraflarını sarmış önce. "Hadi, Derzor'a 
gideceksiniz" demişler. Türklerin arasında bir 
komutan vardı. O Ermenileri korumak istedi. 
Askerler arasında kötüler de vardı elbette. Mese­
la bir kadının kucağından bebeğini alıp burnu­
nu, kulağını kesenler, işkence edenler olmuştu. 
Bu olay Kebusiye'de olmuştu. Anneannem Der­
zor'da öldü, oraya gömdüler. Araplar orada çok 



yardım etmişler bize. Saygı duyar Araplar bize, severler. Bu ne­
denle Musa Dağ'da teyzem her ekmek yaptığında üç tanesini 
Araplara yollardı. 

Ermenileri koruyan o komutan Derzor'a kadar hiçbir Er­
meni'ye dokunulmamasını istemiş. Onları korumuş. Sonra 
Derzor'a kadar hiçbir Ermeni'ye bir şey olmamış. Nedenini 
sorduklarında "Çünkü ben Ermenilerin elinden ekmek ye­
dim, bundan dolayı koruyun demiştim, siz de onları koru­
muşsunuz" demiş. Böylece yolda başlarına bir şey gelmemiş. 

Biz Musa Dağ'da ağa gibi yaşıyorduk, çok iyiydi durumu­
muz. Derzor koskocaman bir çöl. Taş, akrep, hastalık. Orada 
Ermenilerin çoğu katledildi. Fakat bizimkiler hayatta kal­
mış. Musa Dağ'dan Port Said'e gidenler geri döndüğünde 
Derzor'da hayatta kalanlar da geri dönebiliyor. Ailemiz Der­
zor'dan geri dönebilen az insandan. Bizimkiler çıkmadılar 
dağa. Sürgündeyken bir Arap köyüne babam yerleşmiş. Bir 
Arap'ın toprağında, çiftliğinde çalışmış. 

Nasıl hatırlamam ki köyümüzü ... Çok iyi hatırlıyorum. 
Kilisemizi, okulumuzu, mezarlıkları, her şeyi hatırlıyorum. 
Kilisemizin yanındaki mezarlığı tahrip ettiler. Şimdi oraya, 
mezarlığımızın yerine kahve yapmışlar. Benim ailem orada 
gömülüydü. 

Okulumu da hatırlıyorum. Babam kolumdan tutup beni 
okula götürürdü. Üç ineğimiz vardı, bir de katırımız. Ben de 
Türkçe bilin'm biraz. Türklerle iç içe yaşadık, o nedenle Türkçe 
öğrendik. Türkçe, Arapça, İngilizce. Yani dört dil biliyorum. 
Türkçe konuşurken çok zorlanıyorum artık. 

Türkler Antakya'da yaşardı ve çevremizde Türk köyleri de 
vardı. Komşu köylerdeki Türkler bizim evimize gelip misafir 
olurlardı. Evin ikinci katında kalırlardı .  Ticaretlerini yaparlar­
dı. Bir gün kalıp evlerine dönerlerdi. İki katlı bir ahırımız ve 
arılarımız da vardı. Kiliseden uzaktı evimiz. Yerini tam hatır-
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lamıyorum. Kafadar diye bir adam vardı. Kafadar Mahallesi 
diye anılıyordu. Zengin bir adamdı Kebusiye'de. Ermeni'ydi. 
Gerçek adı bu olmasa da öyle anılırdı. 

1939'da Fransızlar bütün yedi köyün halkını toplayıp 
sürdüler bizi, Ancar'a. "Hadi, gideceksiniz" dediler. Arabala­
ra bindirdiler. Ta Lübnan'a kadar götürdüler bizi. Lübnan'da 
çadır kurmaya başladılar. Orada büyük boş topraklar vardı. 
Ancar'ın topraklarını Araplar ekip biçmiyordu. Fransızlar o 
toprağı Ermenilere verdi. Musa Dağlılar arasında paylaşıldı. 

Ancar'a gittikten bir süre sonra Katolikler bizim evimizin 
hemen ilerisine Katolik kilisesi yaptılar. Ermenilerin 1 ,5 mil­
yonu Katolik'tir. Ancar'da da onlar için yer açtılar. Ancar'day­
ken hem Katolik hem de Gregoryen okuluna gitmiştim. Pro­
testan okulu da var Ancar'da. Ailem Gregoryen'di. Katolik 
okuluna birkaç gün gittim. Gregoryen okulu inşa edilmeden 
önce oraya gitmek mecburiyetinde kalmıştım. Bizimkiler ne 
Taşnak ne Hınçak partisine kayıtlıydı. 

Ancar'dayken 1 940'ta Kudüs'e gittim. Dini eğitim aldım. 
1947'de kaçıp Ancar'a geri dönmek istedim. Eğitime devam 
etmek istemedim. Oradaki elçilik dönü.şüm için vize vermedi. 
Yerde oturup Arapça sohbet eden birkaç genç kız gördüm. Ben 
de onların yanına gittim, vize vermediklerini söyledim. Tam 
gidecekken o kızlardan biri durumuma üzüldü, vize almamın 
yolunu söyledi. "Ne yapacaksın biliyor musun?" dedi, "Sabah 
çok erkenden herkes uyurken valizini toplayıp kaçacaksın bu­
radan:' Tam da onun dediğini yaptım. Kaçtım, gittim oradan. 
1947 yılıydı. Henüz İsrail yoktu. İngiliz yönetimi vardı. 

Ermenistan'dan gelip propaganda yapan insanlar vardı. 
Hepimize Ermenistan'a gitmeyi isteyip istemediğimizi soru­
yorlardı .  "Orada her şey güzel" diyorlardı. Taşnaklar göçü en­
gellemeye çalıştılar. "Gitmeyin" dediler, ikna etmeye çalıştılar. 
Biz Taşnakları dinlemedik. Ailem ben Kudüs'teyken zaten 



Ermenistan'a geçmişti. Ben de Kudüs'ten kaçıp gittim Erme­
nistan'a. Önce Beyrut'a geldim. Bir Sovyet gemisi vardı. Bey­
rut Limanı'ndan insanları alıp götürüyordu. Onu yakalamayı 
başardık. Tek başına değildim, üç Musa Dağlı öğrenci olarak 
Kudüs'ten kaçmıştık. Ailemin Ermenistan'a gittiğini öğrenin­
ce kaçmak istemiştim. Annemin babamın yanına geldim böy­
lece. Yedi yıl Kudüs'te kaldığım için çok değişmiştim. Annem 
beni ilk görüşte tanıyamadı ben gemiden inerken. Küçüklük­
ten kalma bir izim vardı. Oradan tanıdılar. Kucakladı beni, 
çok ağladı. Ermenistan'a geldikten sonra ilk olarak Armavir'in 
bir köyüne yerleşmiştik. Sonra Zvartnots köyüne geldik. 

1 999'da dolaşmaya, gezmeye Musa Dağ'a gittim. Kendi 
evime girdim tekrar. Başka insanlar yaşıyordu evimizde. Bir 
kadın vardı, "Özür dilerim" dedi, bana çıkarıp 100 dolar verdi. 
"Bu evin karşılığında bu para çok azdır, biliyorum ama bu 
kadar param var" dedi. Ben de aldım parayı. O zaman gittiği­
mizde her şey olduğu gibiydi. Kilisemiz, her şeyimiz yerindey­
di. Kilise cami olmuştu. Aynı kalmış ama minare dikmişler. 
Türkler yaşıyordu sadece. Geri kalanlar aynıydı. 

Çocuklarıma Musa Dağ lehçesini öğrettim. Musa Dağ 
hakkında, geçmişiyle ilgili konuştum ama çok değil. Mesela 
size anlattığım kadar konuşmadım onlarla. Sormadılar ki hiç! 
Sormuyorlar. 

Tarih: 1 7  Mart 2019 
Yer: Zvartnots, Ermenistan 

Dil: Ermenice, Türkçe 
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ARSEN CANYAN: 
"15 GÜNLÜGÜNE BEYRUT'A 

GiDiYORUZ DiYE ÇIKTIK, 
BiR DAHA DÖNMEDiK" 

Benim yaşım musaıt. Eskiyorum demiyo­
rum, eskidim bile yaş bakımından. Ne kadar 
yaşlı olursan o kadar geçmişi biliyorsun. Geç­
mişi yaşamış da olmak gerek. Ben de ilgilendim 
tabii. Üzerinde bittiğim toprak. Kim kimdir, ne 
zaman gelmişiz, ne olmuşuz. Hep ilgilendim. 

Musa Dağ altı-yedi köydür. Hınçaklar ve 
Taşnaklar olarak ayrılmışlardı. Birbirleriyle ke­
di-köpek gibi kavga ederlerdi. Yezur denen bir 
mahalle vardı köye [Vakıflı] yakın. Yarım saatlik 
bir yol. O mahallenin halkı üç kardeşten oluşu­
yordu. Ben bu kardeşlerden üçünü de tanıdım, 
onlar sağdı. Bu mahallenin tümü bu atalardan 
türemişler. Aynı şekilde k_öyün halkının da bir 
kısmı. O dedelerden birinin ablası, benim baba­
mın annesi oluyor. Ondan babam doğmuş, öbür 
dedenin oğullarından Vahram [Mardiryan] doğ­
muş. Biz birbirimizden uzak olmamakla birlik­
te düşünmüşler taşınmışlar, bu evlilikler olur 
mu diye, çünkü bizde akrabalık yakın olursa 
almazlar birbirlerini. İstişareler olmuş arada. 
Epey uzaklar birbirlerinden. Bu şekilde benim 
ablamı [Kohar] nişanlamışlar Vahram'ın rMar­
diryan] babasına. Dedeler Mardiryan. Kız karde­
şim dedemin soyadım almış. 
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Canyanlar eskiden Sakayan'dı. Ondan sonra 1934'te bir 
soyadı meselesi ortaya attılar, tümünüzün soyadı değişecek. 
Türkçe olacak. O zaman değişmiş Sakayan, olmuş Canoğlu. 
Sakayan'ı kanun Canoğlu yapmışsa dedim, ben de Canoğ­
lu'nu Canyan yapıyorum ve yaptım. 

1939'da Hatay Türkiye'ye geçti. Atatürk ölmüştü o zaman. 
38'de doğdum ben. Kağıt üzerinde böyle yazılı ama anneme 
göre 36 doğumluyum. VakıPta doğdum, 15 yaşındaydım köy­
den çıktığımda. Vakıflı'da ilk beş yıl okulu Türkçe olarak oku­
dum. Vakıflı'da Türk okulu ilk defa 1950'de açıldı. 1 .  sınıftan 
5. sınıfa kadar. O zamandan önce köyümüze yakın Zeytuni­
ye diye bir yer var, oraya gidilirdi. Bizim köye okul açılınca 
bizim köyün okuluna gider olduk. Oradan mezun oldum. 
Tıbrevank11 için toplanan talebelerin ilki benim. Gel gör ki, 
alın yazısı hem benim hem Tıbrevank'ın. Biraz ele avuca pek 
sığmazdım. Orada da aynı oldu. Çok geçmeden aramız bozul­
du. Dini okul olduğu için müdürü de din adamıydı, vartabed. 
Atıldım. Üçüncü sene. Ortaokulu bitirince ayrıldım oradan. 
üç sene okudu·m. Tıbrevank'tan ayrılınca tabii, ben yine köye 
gittim. Gidecek başka yerim yoktu. Köye gittiğimde köy de 
biliyordu beni. Köylüler için bu beklenmedik bir şey değildi. 
Onlar da beni tanıyordu. Okulda sivrilmiştim, bir şey oldu 
mu, herkes parmakla beni gösterirdi. Köyde de böyleydi. Az 
çok böyle ucundan ucundan dokunuyor gibiydim, 6., 7., 8. 
sınıfta yazarlığa. O zaman bir çevre de vardı, köyün de haberi 
vardı. Köy bunu biz kabullenemeyiz dedi bir çeşit. Büyük abi 
vardı benim, o okuryazarlıktan yanaydı. Sadece beşinci sınıfa 
kadar okumuş ama benden çok şey bilirdi. Ben üniversiteyi 
bitirdikten sonra da benden çok şey bilirdi. Öyle biriydi. Mık­
hitaryan'da bizim akrabamızdan Tatyos Bebek'in amcası Ha­
gop, birkaç sene önce genç yaşta öldü 65'inde, o bizim köyden 

1 1  1 953'te lstanbul'da ruhban okulu olarak açılan onaokul ve lise. 1972'de 
ruhban okulu niteliği kaldırıldı. Halen lise olarak faaliyettedir. 



1 171 

ilk Mıkhitaryan'a gönderilen çocuktu. Onun okuluna gittik­
ten sonra devam ettim. Tam üç sene de orada okuyacağım lise­
yi. Okul Katolik'ti ama talebelerin yüzde 90-95'i Gregoryen'di. 
Yüzde 5'i Katolik'ti. Katolikler o kadar azdı ki. Gregoryen'dir 
Ermeniler çoğunlukla. Bizim sınıf 22 talebeydi, 2'si Katolik, 
20'si Gregoryen'di. Bugün sivrilmiş yazarların hepsi, Hadde­
ciyan, Zahrad gibi isimlerin hepsi oradan mezun. Bir Katolik 
yazar yok kendi okullarından. Çıkanların hepsi Gregoryen. 
Sonunda ben de Gregoryen yazar oldum okullarından çıkan. 

Orada geçen üçüncü senenin sonunda bir gün biri dedi 
ki, derhal Patrik'in yanına gideceksin. İmtihanın içindeyiz. 
Boş vermek olmaz kağıdı. Derhal bir şeyler yazdım. Gelene 
verdim. Patrik'e şimdi imtihanlarda olduğumuzu, falanca ta­
rihten sonra serbest olacağımı, imtihanlarımızın bitmiş ola­
cağını, biter bitmez yanında olacağımı belirten bir satır yaz­
dım, bu kağıdı verirsin Patrik'e dedim O Patrik de patrikti. 
Patrik'ten başka büyük adamdı hem kafasıyla hem yüreğiyle. 
Hiçbiri öyle olmadı. Şnorhk [Kalustyan] biraz oldu ama baş­
ka hiçbiri olmadı. Tıbrevank'ı kuran Ktarekin Haçaduryan'dı. 
İmtihanlar bitti, kalktım gittim. Daha otur demeden başladı 
kendisi. "Gerisin geri Tıbrevank'a gideceksin" dedi. Ben de "Sr­
pazan" dedim, "Tıbrevank'ı duyunca benim başımın tüyleri 
dikiliyor:' Sen misin bu lafı söyleyen? "Bilmem ne ol" der gibi, 
"Çık!" dedi. Bizi oradan kovdu. Okuldan vartabed kovmuştu, 
oradan da Patrik kovdu.  Konuşmalarımız o kadar. Başlamasıy­
la bitişi bir oldu. Kapı daha açıktı, çıktım gittim. Orada bitti. 

Gel zaman git zaman, öldü adamcağız. İki şiir yazdım üs­
tüne. Tam o dönem Eçmiyadzin Katolikosu 1. Yazken İstan­
bul'a gelmişti, işlerini bitirdikten sonra bir hafta kadar kaldı. 
Ermenilerin belli başlı kültürel binalarını falan gezdi, gördü. 
Bir gün de Karagözyan'a geldi. 1961 yılıydı. Patrik ölmüştü. 
Oraya geldiğinde ben de hısgiçtim [belletmen]. Öğleden sonra 



172 1 

Karagözyan'a geliyor, sabaha kadar çocuklarla meşgul oluyor­
dum, nezaret ediyordum. Karagözyan'da duvar gazetelerimiz 
vardı. Ben de yazıyordum. İyilerini seçip koyuyorduk. Benim 
de bir şiirim basılmıştı o zamanki gazetede. Öyle bir durum 
vardı ki, hepimiz her bakımdan, bir yandan Katolikos var se­
viniyoruz, öte yandan Patrik'imiz ölmüş üzülüyoruz. Dedim 
o şiirimi alıp Katolikos'un karşısına koyayım. Öyle de yaptım. 
O şiir dokunaklı yazılmıştı, yaslıydı da. Ben yerime gitmek 
isterken arkamdan çağırdılar. Katolikos istiyor seni, dediler. 
Buraya geldikten birkaç sene sonra, yani bu olay üzerinden 
20-30 sene geçtikten sonra, bir araştırmacı "Senin şiirine bir 
yerde rastladım" dedi. Burada bir dergi vardı, Ermenistan'da 
Katolikosluk'un dergisi vardı, o zaman orada basılmış. 

Çok güzel bir dönemdi. 1915'ten sonra sivrilen isimler, 
Haddeciyan, Zahrad ve Zareh Khrakhuni. Onlardan başka ve 
1915'ten önce gelenler vardı. Onların da adlarını unutmaya 
hiç hakkımız yok. Mesela Katolik Okulu'nda Hampartzum 
Harutyunyan hocamdı. Büyük bir kafaydı. Büyük sanat 
adamıydı. Hem · edebiyatçı hem matematikçiydi. Bize son 
sınıfta matematik dersi verirdi ama üç-dört şiir kitabı vardı. 
Ömer Hayyam'ın aşığıydı. Hayyam'ı işlerdi hep. Öyle bir 
adamdı. O 1915'ten kurtulanlardandır. Taşnak'tı onlar ama 
saman altından giderlerdi. Hiçbiri kafasını sudan yukarı 
çıkarmıyordu. Sinan Tandıryan diye biri daha vardı. O 
adamcağız tren kazasında gitti. Benim solcu olduğum ve 
komünist olduğum bilinirdi bu düşünürler arasında. Bu 
Taşnaklar da komünist olursa, ana babalarını bile affetmezler. 
Onlar için suç bu. Genel düşüncede sosyalisttirler ama böyle 
sosyalistliği biz kabul etmiyoruz. Bütün milletler, insanlar 
eşittir. O kadar. Bunlarda o yok. Bizim milletten başkası yok. 
Bu Taşnaklar acayip bir şekilde. 

Yazmaya başlayınca, okulu bıraktı, kendini bunlara verdi 
gibisinden bir mesele de oldu. Sonra Tıbrevank'tan bazı ders-
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leri almamı istediler. "Öyleyse hepsini bırakırım" dedim, al­
dığım derslerden çekildim. Üç-dön gün bu gazetede yazıldı. 
Koca Tıbrevank'ı biz kurduk, millet kurdu milletin parasıyla. 
Bu şartla gelmişti ABD'den [aslında Arjantin'den] Karelcin, 
"Ben gelirsem bir Tıbrevank kuracağım. Yardım ederseniz 
gelirim, yoksa gelmem" dedi, millet "Gelin" dedi. O milletin 
parasıyla ben okudum ama demediğimi de bırakmadım. As­
lında millete değil, para babalarına söyledim her şeyi. Had­
deciyan ile birlikte bana dediler ki, "Hakkın neyse mutlaka 
koparacaksın:' 

1977'de Ancar'a gittik biz önce. Tek komünistim orada. 
Normalde bir saat yaşatmazlar. 191 8'deki Ermeni devletinin 
kuruluşunu kutladılar biz oradayken. Onun kutlamasına 
ben katılmadım. Bu olmaz tabii, normalde adamı yerler, çiğ 
çiğ yerler. Ama azılı Taşnaklardan biri de gitmedi, beni yal­
nız bırakmamak için bizim evde misafir kaldı. 75 yaşındaydı 
o zaman, öğretmendi, Tovmas Habeşyan. Çok hızlı Taşnak. 
Adamın hürmetine bak. Çekip çevireni -0 kutlamanın, lisenin 
müdürüydü. Halamın oğluydu. Onun yüzü suyu hürmetine 
bizi saydılar orada. Yoksa bizi orada bir sa·at yaşatmazlardı. Ko­
nuşanlardan biri de oydu. Biz uzaktan dinledik, bağırıp çağı­
rıyorlardı sürekli. Devlet kurulurken o zamanki komünistler 
"Olmaz bu" dediler, ben daha doğmamıştım ama fikrim bunu 
söylemişti. Oradan geliyorum sonuçta. 

Anamdan 1936'da doğdum ama Ermenistan'a gelirken, 
pasaporta yazılırken 1938 oldu. Sen dedin mi anana beni 
Türk doğur, Ermeni doğur. Bir yaşında, üç yaşında çocuğa ne 
hakkın var Hıristiyan'sın Hıristiyan'sın demeye? Yok. 30'un­
dan sonra kararını versin, belki o başka bir dine yönelecekti, 
okusaydı başkasını seçecekti. Okusun, nasıl olmak istiyorsa 
öyle olsun. Ne mutlu bilmem ne diyene denilince benim için 
yok öyle şey. Ermeni milletiyle övünülüyor. Yaptığın bir şey 
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güzelse, işe yarıyorsa, küfür değilse, duaysa sözün güzel. Anan 
seni Ermeni doğurdu diye neden övünüyorsun? Dedelerinin 
yaptığıyla neden övünüyorsun? Sen de yap, sen de övün kendi 
yaptığınla. 

Dağa çıktıklarında babam 12 yaşındaymış. Siperlere mek­
tup götürüp getirenlermiş o yaştakiler. O şebekedenmiş. 1 2-15 
yaş arası çocuklar. Onlardan biri de babam. Her şeyi hatırlıyor. 

Pon Said'e gittikten sonra çadır köyü kurmuşlar dön bin 
insana. Oturup kalkmışlar orada. Hatta okul bile yapmışlar. 
Ermeniceyi orada öğrenmiş. Arsen Yergat adında şair bir öğ­
retmeni olmuş. Onun adına atfen benim adımı Arsen koy­
muş. Ben yazmaya başladıktan sonra anlattı babam bunu. O 
zamana kadar hiç haberim yoktu. Sonra adamın adresini bul­
dum Rober Haddeciyan'ın yanında. Kahire'deydi. Yaşıyordu 
o zamanlar, 1 970'lerde. Amasya'da askerken oradan yazdım. 
Cevabı Marmara gazetesi üzerinden geldi. Diyordu ki; "Ne 
mutlu bana ki, benim doğduğum şehirdesin:' Amasyalıymış 
o. Dedim ki, "Ben senin torununum. Belki siz hatırlamazsınız 
ama benim babam sizin talebeniz olmuş Port Said'de. O yüz­
den benim adımı da Arsen koymuş. Torununuz sayılırım, iyi 
kötü ben de yazıyorum şimdi:' 

Pon Said'de üç-dön sene kalmışlar. 191 8'de işleri bitmiş­
ti o tarafın. Gelmişler yine köye girmişler. Bizim köyden ku­
zeydoğuya gidersen önüne ne çıkar, Antep, Maraş, Urfa. Üç 
büyük şehir. 1919'dan sonra Ermenilerle doldular yeniden. 
1915'te kovulmuşlardı. Sonra tekrar döndüler. Bizimkiler de 
altı köy olarak döndü. Bizim için büyük şehirler bunlardı. An­
takya büyük şehirdi ama orada Ermeni yoktu. Hatay 1939'a 
kadar Fransızların eli altında kaldı. Suriye ile birlikteydi. Ata­
türk "Türk toprağıdır, alayım" dedi. Karşı taraf zayıftı. 1919'da 
gelenler yine ayaklandı. Gene olmadı dediler, gene olmadı. 
Ancar'a gittiler. Tüm Taşnaklar gittiler. Hınçaklar kaldı. De-
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demin şu sözü vardı, biz işittik, "Gidenlere uğurlar olsun, kö­
peklerle de oturup kalkarım ama Taşnaklarla beraber olmam:' 
Birbirlerini o kadar sevmezlerdi. Altı köyden yalnızca bizim­
kinin yarısı kaldı. Yarım köy kaldı. O da Vakıf. Bütün o altı köy 
Ancar'ın içinde vardır. 

Gidecek yerimiz yoktu. Ancar'da akrabamız vardı, okul­
da müdürdü. Büyük ailedir onlar. Onların yanına gitmiştik. 
1939'dan sonra onlar köye gelip giderlerdi. Suriye'den Hatay'a. 
Ben askerdeyken Movses'in kardeşi Amasya'ya da gelmişti. 
Sonra Ermenistan'a geçtik. Gidecek başka yerimiz yoktu ki. 
Biz 15 günlüğüne Beyrut'a gidiyoruz diye Türkiye'den çıktık. 
Doğrudan gidilemiyordu o zamanlar. Biz gidip dönmedik. Bir 
yıl Ancar'da bekledik. 1977'den 1978'e kaclar. 78'de Ermenis­
tan'a geldik. 

Üniversiteyi İstanbul'da okudum. 1960'ta bitince okul, Ka­
ragözyan'a geçtim. Öğlen üç buçuk-dörtten sonra çocuklarla 
meşgul olacaktım, sabahın sekizine kadar. Hocalar geldikten 
sonra onlara teslim ediyordum. O saatten sonra üniversiteye 
gidiyordum. Gündüz çocuklarla, gece kitaplarla. İki sene. İlk 
girişim İngilizce Dili ve Edebiyatı bölümüydü. Yetmedi lngi­
lizcem. Geçemedim ikinci sınıftan sor.ra ileriye. Mecburen 
ayrıldım üniversiteden, askere gittim. Karagözyan'dan askere. 
Orada Haddeciyan Marmara'sını gönderirdi. Amasya'nın Zara 
köy [bugün Doğantepe] köyünde, kocaman bir köydü, beş-al­
tı bin nüfuslu bir köydü. Okulda köy enstitülerinden yetişme 
bir müdür vardı. O olmasa beni yerlerdi. İlk gün bana dedi ki, 
"Senin Arsen olduğunu, Ermeni olduğunu, köyde kimse bil­
mesin" dedi. "Niye hoca?" dedim. "Herkes ilk günden benim 
Ermeni olduğumu bilecek ama hepsi en çok beni sevecekler" 
dedim. Öyle de yaptım. Sonra beni sevdiler. O zaman üniver­
siteli olduğum için öğretmen olarak kaldım, okulun içinde 
oda verdiler. 
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Oradan yazdığım şeylerin altına Amasya yazardım. Bu İs­
tanbul'daki gazeteler ABD'ye gidermiş. 1 915'te yerlerinden 
kovulanların bir sürüsü de ABD'ye ulaşmış. 15'ten kalanlar 
Amasya'daki akrabalarına yazıyor, hepsi de krapar [klasik Er­
menice].  İstanbul Ermenicesini de tertemiz konuşurlardı, 
hepsi beni sorduruyor. "Amasya'daki bu adam kim?" diyorlar­
mış. Amasyalılar anlattı bana bunu. 

O yıllarda Musa Dağ'ın tarihi yazıldı, 1000 sayfalık. 
Beyrut'ta Hınçakyan hocalarından haber geldi, sen de bir 
Musa Dağlı olarak yazı gönder demişlerdi. Bir kısa biyografi 
yazdım ve orada dedim ki, "Hiç çaresi yok, üniversiteyi 
okuyacağım. Kimi inşallah, maşallah der, ben bitireceğim 
inadına:' Kolay olmadı üniversiteyi okumam. Haddeciyan ile 
aynı diplomadır. İstanbul Felsefe'den. O nedenle karşılıklı çok 
güzel anlaşırız. Felsefe, sosyoloji, psikoloji dersleri de verdim 
sonra. 

Ailem çiftçiydi Musa Dağ'da. Dedemin arıları vardı. Ben 
dedemin koynundan geliyorum desem yeridir. Babamın ba­
bası dedemin adı Hovhannes. Ortanca kardeşim vardı bu 
isimde. Babamın adı Bedros, annemin adı Hrispime. Baba ta­
rafı asil bir sülale, biri muhtar oldu, Kartun. Onların babaları 
muhtar oldu. 

Bizim zamanımızda fena değildi. O yokluk dönemi, il .  
Dünya Savaşı'ndan hemen sonra gelenler. Biz geldiğimizde 
her şey yerli yerine oturmuştu. Bizim gibiler diyorlardı ki, [Er­
menistan] olsun da nasıl olursa olsun, olmamasından daha 
iyidir. Buna aklın eriyorsa kabul edersin. Herkes bize "Ne çok 
çocuğunuz var ne de fakirsiniz, siz niye gidiyorsunuz?" dedi. 
Ekmeğe muhtaç olup çok çocuklu olursan, gelmen normal 
görünüyordu. Ne zaman havalimanında indik, dedeler daha 
o zaman kendi aralarında konuşuyorlardı, bunlar yapamazlar 
diye. Biz geldiğimizde Beyrut ve İran'dan gelenler çoktu. On-



ların hepsi gitti, biz kaldık. Bizden sonra Vano'dan filan gelen 
Künler vardı, Ermenistan'da durmadılar, geri döndüler, sonra 
Belçika'ya, Hollanda'ya gitmişler. 

Bir ara daktilom vardı. Onunla da anlaşamadım. İlla kalem 
kağıt kullanacağım. Torunum Getronagan'ı bitirdi, şimdi bu­
rada Amerikan Üniversitesi'nde okuyor. Merkezden ev aldılar, 
orada yaşıyorlar. 

Şiir yazmayı çoktan terk ettim. Başladığım zaman çevrede 
beğenenler olurdu, ben beğenmezdim. Bu benim işim 
değil derdim. İnadına yazanlara da kızardım. Benden kötü 
yazarlardı ama çok yazarlardı. Onlara kızıyorum. Zahrad 
Zahrad'ken, zorla, inatla dünya çapında şair dediler. Elersen 
bin şiirden 30-40 şiiri elekte alır. Gerisi dökülür. Niye gerek 
yahu, niye gerek? İnadına iş yapmak niye? Güzel şeyleri var, 
okunacak şeyleri çok. Zahrad'a diyecek sözüm yok. Yazsaydı. 
Khrakhuni sadece dil için yazmalıydı, o kadar güzel ve zengin 
kullanıyordu ki. Zenginleştirmişti, sanata çok az katmışsa bile 
dile çok hizmet etmiştir. 

[Garbis] Cancikyan'ın arkadaşıydı [Hıtygazun] Kalustyan. 
Ben de onun arkasından gelmiştim dedim. Arkadaşlığımız da 
sürdü. Balkıs adında ikisi birden bir kitap yayımlamışlardı.12 
Türkçe yazarlardı o zaman. Sonra ikisi de Ermenice yazdı.13 

Zaven Biberyan, Haddeciyan nesli ile 1915 nesli arasında­
ki yazarlardan. 15'te kesildi. Haygazun Kalustyanlar ile başla­
dı. Hagop Mıntzuri vardı. Burada bir başka Canyan da vardı 
edebiyatçı. Buraya geldiğimde o da benim Mıntzuri ile otu­
rup kalktığımı bildi. Duydu benden işitti. "O zaman sen mut­
laka Mıntzuri hakkında hatıralarını yazacaksın" dedi buradaki 

12 Garbis Cancikyan ve Haygazun Kalustyan, Balkıs (lstanbul: iş Bankası 
Kültür Yayınları, 201 4 ) .  

13 Garbis Cancikyan, 4wpuıpu �wlitipl.ıbwlip hbuıpbpnıJ. [Garbis Cancik­
yan'ın izleriyle], Rupen Maşoyan (der.) ( lstanbul: Aras Yayıncılık, 2016); 
Şu Ömrümün Şubat'ı: Genr: Bir Şairden Şiirler, Düzyazılar, izler 1920-1946, 
çev. Ohannes Şaşkal ( lsranbul: Aras Yayıncılık, 2016). 
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adam. İki sene peşimi bırakmadı. Başka türlü kurtulamayaca­
ğım dedim. En sonunda yazdım. 

Akrabalardan çok gelenler var. Eşimin amcasının çocuk­
ları Beyrut'talar. Fakat Ermenistan'da ev yaptırdılar. O kadar 
çok ki İstanbul'dan gelenler. Kızımın arkadaşları çok geldi. 
Buradan ev alıyorlar. 

Burada Sovyet döneminde insanı bozmuşlar. Kökünden 
koparmışlar. Onu yeniden aşılamak lazım. Yeni filizleri bü­
yütmek, ağaç etmek, hemen hemen imkansız maalesef. Eğer 
gerçekten imkansızsa, vay halimize ... Genel olarak bakarsak, 
yeryüzündeki bütün insanlar birkaç yüz sene geriye atılmış 
durumdalar ahlak açısından. Avrupa bile daha başka bir Avru­
pa olurdu bu kadar para söz sahibi olmasaydı. İnsanları bozan 
paradır. Fazla fakirlik bozmaz insanı, fazla zenginlik kadar. Fa­
kirler eğer kötü şeyler yapıyorlarsa, parası olan kadar sorumlu 
değiller yaptıklarından. O nedenle onlara çok kıyamıyoruz ve 
ağır ceza biçemiyoruz. Eğer herkes o derece ekmeğe muhtaç 
olsa, ekmekten uzak olsa her şeyi yapabilir. Kristos'un kendisi 
bile eğilir. O yokluğun karşısında, açlığın karşısında. İnsanı 
aç bırakmayacaksın. Burada çok kötü yaşamışlar. Anasının 
babasının yerine parayı koyuyor, Allah'ı yerine, evladı yerine. 
Katilden çok daha tehlikeli ve zararlıdır. Katil ancak yüz kişiyi 
öldürür. Bunlar her gün yüzlerce, binlerce insanı öldürüyor 
açlıktan. Bunun önü alınamıyor, bunun için Allah'ın cezası 
kapitalizmdir. Allah'ın birinci düşmanı kapitalizmdir. Adalet 
ne güzel şeydir. İnsanı insan yapan adalettir. Adalet yoksa hiç­
tir. Biz geldiğimizde en fakir aile bir khorovadz [kebap] yapar, 
böreğini yerdi. Şimdi fakirlik o kadar çok çoğaldı ki. Dünya 
çapında büyük bir fakirleşme var. 

Burada kimse kimsenin evine temizliğe gitmez. Burada 
çöp toplayan da Sovyetler zamanında liseden sonra birkaç yıl 
okumuştur. En fakir pazardan giyer ama temiz giyer. Eğitimli-
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dir. Fakirliğini belli etmez. Eğitim ücretsizdi burada. Eskiden 
evler doluydu, dükkanlar bomboştu. Şimdi dükkanlar dolu, 
evler bomboş. Çünkü fakirlik arttı. 

Çok güzel bir hocam vardı, birkaç yaş büyüktü ama o za­
manında bitirmiş her şeyi. Gencecik bir çocuk. Şeker bir ço­
cuktu. Allah'ın adamı gibiydi. Onnik Fıçıcıyan. O da felsefe 
mezunuydu. Üç ayak dedim ya, dördüncü ayak da o çocuktu. 
Za�rad'dan, Haddeciyan'dan, Khrakhuni'den sonra. Sonra üç­
dört yıl içinde kitaplarını bastılar. Genç yaşında kanserden 
öldü. Öldükten sonra ne lazım? 

Zahrad buraya geldiğinde, kızımın düğününde geldikle­
rinde kedimiz vardı. Çok severdi onu da. Şimdi ölen Patrik 
[Mesrob Mutafyan], Zahrad öldüğünde "Zahrad'ın kedileri 
yetim kaldı" demişti. Güzel sözdü. 

Tarih: 10 Mart 201 9 
Yer: Yerevan, Ermenistan 

Dil: Türkçe 
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iV -FRANSA 
YENİDEN ÜÇ RENKLİ BAYRAGIN1 ALTINDA 

Köklerim anımsayamadığım bir toprağın çok derinlerine gömülü. 
Nerede sahi o toprak, Türkiye'nin ucunda, akrabalarımın 

toza dönüşüp Asya rüzgarına karıştığı kurak arazilerde mi? 
Babamın ailesinin memleketi Gürcistan 'da mı? Çıktığımız yer 
olan Ermenistan'da mı? Ben bir göçeb(fyim, bir göçmenim, bir 

vatansızın oğluyum; gerçek bir geçmiş bulamadan sonunda bir 
başka ülkeyı; bir başka kültürü, bir başka dili 

benimsemiş biriyim. 
Charles Aznavour2 

Ermenilerin Fransa'daki tarihi yüzlerce yıla dayansa da 
bugünkü diasporanın varlığı tarihçi _ Anahide Ter-Minassi­
an'ın "kurucu olay" [evenementmatrice 1 olarak adlandırdığı 
soykırımla başladı. Kilikya'daki Ermenilerin çoğu, İskende­
run, Halep ve Beka Vadisi'nde Fransa tarafından oluşturulan 
mülteci kamplarına yerleştirilmişti. Ailelerin Fransa'ya göç 
etme ihtimali ortaya çıkınca soykırımdan sağ kurtulanların 
on binlercesi Avrupa'ya gitmeyi tercih etti. Böylece 1920'le­
rin başında dahi Fransa'da yaşayan Ermeni sayısı 50 ila 60 bin 
arasındaydı. 3 

Fransa ve Ermenistan bayraklarının "üı;: renkli" oluşları ve bunun üzerin­
den müttefiklik anlatısı iı;:in bkz. A. Vincent, "Paul du VCou, La Passion 
de la Cilicie (1919-1922)�Revue des Sciences Religieuses 19, 2 (1939), s. 275-
276. 

2 Charles Aznavour, Geçmiş Zaman Olur Ki, ı;:ev. Emre Aral Altuntaş (İstan­
bul: Aras Yayıncılık, 2005), s. 218-219. 

3 Claire Mouradian ve Anahide Ter Minassian, ":l>pwliupw� [Fransa], Hov­
hannes Ayvazyan (der.), ı:::wı Uı.fıınınp hwlipwqpınwpwli [Ermeni Diaspo­
rası Ansiklopedisi] (Yerevan: Armenian Encydopedia, 2003 ), s. 624. 
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1. Dünya Savaşı'nda soykırımı yaşayan Ermeniler, ikincisi­
ni, savaşı bulundukları ülkelerdeki farklı cephelerde karşılı­
yorlardı. Fransa'dakiler Nazi işgalini de yaşayacaktı. Melinee 
Manouchian'ın aktardığına göre, Ermenilerin büyük çoğun­
luğu Nazi karşıtıydı. Sayıca az olan diğerleriyse doğrudan Hit­
ler yanlısı değildi ama Sovyetler Birliği'ne ve komünist ideo­
lojiye nefretleri vardı. 

Manouchian'ın dediği gibi "Ermeniler Birinci Dünya Sa­
vaşı sırasında çok acı çekmiş küçük bir halktı. İkinci savaş, bu 
hatıraları tazeliyor olmalıydı. Ermeniler Nazizm'in doğrudan 
kurbanları olmadılar fakat Avrupa'da olup bitenler, kendile­
rinin yirmi beş yıl önce yaşadıklarına garip bir şekilde ben­
ziyordu. Teknik olarak daha üstün imkanlara ve daha geniş 
bir hareket alanına sahip, basbayağı yeni bir soykırımdı söz 
konusu olan:'4 Fransa'daki direnişe, sembol isim Misak Ma­
nuşyan'ın yanında katılan Ermeniler arasında bir Musa Dağlı 
da vardı, o kişi 1905'te Kebusiye'de doğan David Davidyan'dı: 

Faşist Alr:nan işgali sırasında ben Ulusal Cephe'deydim. Ma­
nuşyan'la birlikte dövüştüm. Harutyun Martikyan da bizimle 
birlikteydi. Bizi yakalayıp nehre doğru götürdüler. ( ... ) Gesta­
polar iki kişiydi. Biri diğerine bir şey dedi. Biri yanıma geldi 
ve "Pantolununu indir" dedi. Benim gözlerim mavi olduğun­
dan beni Yahudi sanmışlar. Baktılar ki sünnetli değilim; ateş 
edeceklerine, tüfeğin kabzasıyla pat-küt vurdular; bizi serbest 
bıraktılar ama sonra Harutyun Martikyan'la beraber beni 
Buchenwald'a gönderdiler.5 

Davidyan'ın 1915'te direniş sonrasında Port Said'e giden 
ailesi, diğer Musa Dağlılar gibi önce anavatanlarına dönmüş, 
fakat sonra Fransa'ya göçmüşlerdi. Çoğunluksa 1939 yılına 
kadar Musa Dağ'da kalacaktı. 1 939'dan sonra Musa Dağ'da 

4 Melinee Manouchian, Bir Özgürlük Tutsağı: Manuşyan, çev. Sosi Dolanoğ­
lu (İstanbul: Aras Yayıncılık, 2010), s. 79. 

5 Svazlian, Ermeni Soykırımı, s. 737. 



l ı 83 

kalanların pek çoğu önce İstanbul'a gitti, ardından da çocuk­
larının peşinden Avrupa'ya. Geldiklerinde karşılaştıkları, ken­
dilerinden çok daha önce, 1915 sonrasında dalga dalga gelen 
Ermenilerin varlığıydı. 

Kohar Mardiryan, soykırım anlatılarını Fransa'ya gelme­
den Anadolu içlerinde dinleyenlerden. Bir Musa Dağlı olarak 
ailesi 1915'teki direnişle kurtulmuşsa da, eşi Hagop Mardir­
yan'ın der hayr [peder] olması sonrası gittiği Kayseri'de soy­
kırımı birinci ağızdan dinlemiş. Mardiryan, benzer anlatıları 
Fransa'ya geldiğinde de dinlemeye devam etmiş. Bu yüzden, 
kendi çektiklerini anlatmaktan imtina ediyorlar, soykırımı 
yaşayanlarla karşılaştırılmak istemiyorlar fakat yine de söz 
1939'a gelince kayıplar hatırlanıyor. Çünkü belki de en az ko­
nuşulan ve 1915'ten sonra onlar için en acılı süreç bu. 

Belki de bu nedenle çok mühim Musa Dağ onlar için. 
Uğruna bedeller ödedikleri, kanlarını döktükleri, yakınlarını 
kaybettikleri yüzlerce yıllık anavatanları . . .  
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KOHAR MARDIRYAN: 
"BiZiM TARAFTA ALEVi, RUM, 

ERMENi KARDEŞ GiBi YAŞARDIK" 

Dil olmazsa zor. Her lisan bir insan derler. 
Derdim hep, "Yavrum Türkçe öğrenin" ama me­
rak etmezlerdi. "Dersler çok" derlerdi. Hep iç içe 
de büyümediler. Torunlar görmediler ki oraları. 
Saro [Mardiryan, France Musa Dagh derneğinin 
bir önceki dönem başkanı] hiç konuşamıyor. 
Dil her zaman lazım, iyidir. Bu kadar senedir 
buradayım, Fransızcayı öğrenemedim. Çünkü 
evde çalıştık hep, dikiş diktik. Dışarıda alışverişe 
gittiğinde sayarım Fransızca sayıları, parayı öğ­
renmişim ama gel gelelim dil yok. Mesela kaza 
yaptım, hastaneye düştütn. Dil yok, dilsiz ne ya­
pacaksın? Telefon açıyorutn kızıma, buradan ko­
nuşuyor. Kalçam kırıldı a

·
ma belim de tutuldu. 

Dil olmayınca derdini anlatamıyorsun. 
Türkçeyi bize küçükken öğrettiler. 1939'de 

Ermeniler çekilmişken oradan, ben beş yaşın­
daydım. Hayal meyal hatırlarım. Halalarım 
gitmişler. Bizim köyden birkaç ev gitmiş. Boş 
evlere de Türk kağtagan [muhacir] getirmişler. 
Onlarla konuşuyorduk. Musa Dağ'da bizim 
başka dilimiz de var. Çocuklarla onu kullanırız. 
Şimdiye kadar da devam ettirdik. Türkçe kolay­
dır. Fransızca, İngilizceye benzemez. Biliyornm 
diye kolay geliyor belki de. 
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Kocam Hagop Mardiryan [daha sonra Kıdemli Papaz Kri­
kor Silahlıyan], Yezur tarafından. Silahlı derler, Mardiryan. 
Benim ailem VakıPtandı. Annem Sima [Hrispime] ve babam 
Bedros Sıkayan. Sonra değişti soyadımız. Canoğlu oldu. Mama 
[anne] tarafım Kartun'du. İnsan eski şeyleri unutmuyor ama 
yeni şeyler unutuluyor. Eskiler kalıyor, gitmiyor. 

Kocamın kardeşi hastalanmıştı. İstanbul'a gittiler. Elde 
avuçta olmayınca, Patrikhane'ye gidip böyle böyle, biz orta­
da kaldık diyorlar. Alıyorlar onları hastaneden, kocama "Sen 
rahat et, bize bir der hayr [papaz] lazım, Kayseri'ye der hayr 
olursun" diyorlar. Bizimki "Şimdi bir şey diyemem 'Tamam' 
demeyeyim" diyor. Sonra Patrik'e çıkarıyorlar. Bizimkinin der 
hayrlığı için Patrik "uygundur" diyor. Bana bunu haber verdi, 
mektup yazdı. İstemedim. Bu arada hastayı kaybettiler, göm­
düler. Biz ise önce İskenderun'a gittik, 1 964-1965 gibi Kayse­
ri'ye gittik. 30'lu yaşlardaydım o zaman. O, der hayr, kilise adı 
da alınca Krikor oldu. Der Krikor. 

Bizim tarafta Alevi, Rum, Ermeni kardeş gibi yaşardık. 
Ayrılık bilmezdik. Kayseri'de bir başka şey gördük. Çocuk 
dışarı çıkardı, "papaz oğlu" derlerdi. Hatay'da biz çok rahattık. 
Kocam derdi ki, "Ben önce buraya gelmeliydim, görmeliydim, 
sonra kabul etmeliydim:' Kiliseyi, Surp Krikor Lusaroviç'i 
taşlarlardı sürekli. O zaman da Kıbrıs olayları vardı. Kıbrıs 
ne zaman karışsa taş atarlardı. Camdan taş düşünce polis 
çağırmıştık bir kere. Hiçbir şey yapmadılar. "Çekin çekin, 
İstanbul'a gidin, oradan da denize dökeceğiz sizi" derlerdi. 
Bizim nasıl zorumuza giderdi, çok gücümüze giderdi. 
"Neden, nasıl geldik buraya?" derdik. Sekiz sene kaldık orada. 
Çocuklar İstanbul'da okuyorlardı, küçüklerdi. Kocamdan 
sonra Der Serovpe Gülyan gitmişti sonra da. Der Giragos 
Tokatlıyan vardı, 1 2  Mart zamanında içeriye aldılar, "Kudüs'e 
militan yetiştiriyor" dediler. Der Giragos kiliseyi bırakınca, der 
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hayr Diyarbakır'a da, Sivas'a da giderdi, başka kimse gitmezdi. 
Sonra Der Serovpe aldı. Ondan sonra devamlı kimse kalmadı. 
Senede bir-iki kez ayin oluyor. 

Bizim o taraflar Kayseri gibi değildi. Yeni gitmişiz ilk za­

,PJanlar, baktım kilisenin bahçesine muska gömüyorlar. "Pis 
pisi götürür" diyorlardı. Bunları ne görmüş ne duymuşuz. 
Kayseri'de bir jamgoç [zangoç] vardı. Setrak Dayı. O kovardı 
onları, ben de "Kovma, düşmanlık olmasın" derdim. Korkuyo­
rum tabii. Bir kadın bana sormuştu, "Türk müsün?" diye, "Yok, 
papaz efendinin hanımıyım" dedim. "Yok yok, Allah aşkına 
söyle, sen Türk müsün?" diye sıkıştırıyordu. Baktı ki, onlara 
sahip çıkıyorum, beni Türk sandılar. Çünkü kızınca düşman 
olacaklar diye korkuyordum. Biz Hatay'da bilmezdik böyle 
şeyler, kardeş gibiydik. Çok zor oldu orası bize. Sonra alıştık. 

Setrak Dayı evlenmişti, köyden bir kadın getirdiler. O ka­
dın anlatırdı bazen bana. Yeni gelin hamileymiş. Kocasını öl­
dürmüşler o çartta [kesim; soykırımı kastediyor]. "Gözümün 
önünde öldürdüler, beni de sürükleyip- götürdüler" diyordu. 
Hamileymiş, gelin almışlar kendisini, sonra tabii çocuk doğu­
yor. Doğduktan sonra samanı dökmüşler Çocuğun üstüne, "ga­
vur çocuğu" diye boğmuşlar. İlk çocuğuydu herhalde. Başka 
çocuk anlatmazdı. Soramazdık da. Biz tanıştığımızda köyde 
Ermeni olduğu biliniyordu. Tek başına olduğu için Setrak Da­
yı'yla evlendirdiler yaşlılığında. Bir de Türk kocasından olma 
bir torunu da vardı. Onu da getirirdi kiliseye. Kiliseden kızan­
lar olurdu bu zavallı kadına, "Torununu getirme" diye. O da 
onun torunu, ciğeri, ne yapsın? Çocuğun adı Kezban'dı. Öyle 
acırdım ki Maryam Hala'ya. "Demeyin öyle, kadına demeyin, 
torunudur" derdim. Gelirdi yanıma, kahve içerdik. Durur du­
rur bir derin "of" çekerdi ,  o sırada benim ciğerim parçalanırdı. 
Derdim ki konuşsam dertlerini açmayayım. Bazı bazı Maryam 
Hala "Ne oldu?" derdim, "Hiç sorma" derdi, "çok çekmişim:' 
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"Çocuğumu öldürdüler. Tarlalarda yalınayak gezerdim. Karı­
sına ayakkabı alır, bana almazdı, ben hep yalınayak gezerdim:' 
Öyle şeyler anlatırdı. Kayseri Yerköy'denmiş. Ben orası neresi 
bile bilmezdim. 

Burada [Paris] Vağarşag Dede vardı. Adamcağız çocukken 
yaşamış çartı. "Kıtalde bir Alevi köyüne yetiştirecekler bizi 
korumak için. Daha küçük çocuğum, bir su sesi duyuyorum" 
diyor, "O sırada susamışım da, içtim" diyor "avuçla:' Gece gör­
müyor da. Su diye kanı içiyor. Bir sabah kalkıyor görüyor ki 
kanmış içtiği. Kürt ismi vardı, Rum ismi vardı. Yürüye yürüye 
gelmiş buralara. Hurmayı maması dörde böler çocuklarına 
yedirirmiş. 

Çart için, kıtal için konuşacaksak, yayamdan, nenemden 
duyduklarım var tabii. Ne anlatmışsa yayam aklımda. Bizim 
köyde dağa çıkmışlar, harp etmişler. Bizim orada da anlatırlar­
dı. Amcamı genç vurdular nişanlıyken. Öldürülmüş o olaylar­
da [Taşnak-Hınçak çatışmaları]. Bir amcam da genç yaşta, 40 
yaşında ölmüştü. 

Tehcirden öıi.ce bir mektup gelmiş, okumuşlar. Sonunda 
öldürüleceklerini anlamışlar. "Madem öleceğiz vuruşarak öle­
lim" demişler, çıkmışlar dağa. Giden olmuş, gitmeyen olmuş 
tabii .  İki parçaya bölünmüşler. Yayam anlatırdı, nenem. "Gece 
olunca aşağı inerdik, sebze meyve filan toplardık, sonra dağa 
çıkardık tekrar. Bu beş saat yoldur. 43 gün dağda yaşamışlar. 
Gece gidecekler ki düşman görmesin. "Kül sürerdik yüzümü­
ze" diyor. Bir gün bir asker görmüş onları, acımış hallerine 
"Abla gidin, gidin, hadi siz gidin, korkmayın" demiş. Bırak­
mışlar. "Merhametli de vardı içlerinde, bir sefer bizi bıraktı­
lar" diye anlatırdı. Daha önce de giderken, çıkarken benim 
dayımın torunu, altı aylık, iki de ondan sonrası var. Üç çocuk 
var. Gidiyorlar, gidiyorlar, beş saatlik yol. Maması bırakıyor 
çocuğu ağacın dibine. Çünkü çocukla yürüyemiyor. Diğer iki 
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tane daha var. Biri bir kolundan tutmuş, diğeri eteğinden, ku­
cağında da bebeği. Yoruluyor. Kucağındaki bebeği bırakıyor. 
"O daha bebek, anlamaz" diye düşünüyor. Diğerleri büyük ol­
duğu için. Bunun üzerine dedem dönüyor, diyor ki karısına, 
"Hani torununun üçüncüsü nerede?" Gelin araya giriyor, di­
yor ki, "Anlamaz o, bıraktım ağacın dibine. Bunları götürelim" 
diyor. Dede, "Allah bu çocuğun yüzüne bakar da bizi kurtarır, 
bulalım" diyor, dönüyor çocuğu götürüyorlar. Sonra köyün 
muhtarı oluyor Haçik Dayı. 

Bizim tarafta sis vardı, onların orada güneş. 40 gün, 40 gece 
harp etmişler. 1 8  kişi ölmüş. "Onlardan çok öldürdüler bizim­
kiler" derdi yayam. Yukarıda sis olunca vuramamışlar. Sonra 
bakıyorlar gemi geliyor. Hemen lisan bilenler var, yorganlar 
çıkarmışlar. Yazmışlar ki "Kurtarın bizi:' Gemi durunca, lisan 
bilenler gitmiş. "Böyle böyle vaziyetimiz" demişler. "Bize biraz 
zaman verin, gelir kurtarırız" demişler. Öylelikle beklemişler, 
tam gününde gemi gelmiş. Bunlar hayvanları da indirmişler. 
"Yalnız hayvanları götüremeyiz" demişler. · Hayvanları geri­
de bırakmışlar. Götürmüşler Port Said di'ye bir yere. "Orada 
ne perişanlık çektik, ne perişanlık çektik" diye anlatırdı. Aç, 
susuz, çöl. Yeşillik görmeye görmeye tavuk körlüğü olmuş. 
Tuvalete girecekken başkasının kucağına oturursun. Öyle çek­
mişler. Dört sene sonra harp bitmiş. "İsterseniz Hayasdan'a 
götürelim sizi ya da memleketinize" demişler. Bizimkiler "Biz 
memleketimizi isteriz" demiş. Öyle evlerine, köylerine gelmiş­
ler. Ne bahçe, ne bağ ne ev kalmış. Kar yağmaz bizim köye. 
Ama o sene bir kar yağmış, evlerin kiremitleri de kalmamış. 
Parça parça kiremitleri bulmuşlar ki, karı tutsun. Ufak bir ten­
cerem vardı, pilav yapardım, sonra bir daha yapardım ki doy­
sunlar. Kap yok ki pişirebilsin bir seferinde. Öyle bir yokluk. 

Der hayrın [eşini kastediyor] babası Tovmas Mardiryan 
tarafı dağa çıkma taraftarlarından. Eli silah tutanlar arasında, 



harpte olanlardan. Dermiş ki "Allah beni cezalandırıyor, iki 
oğlumu aldı benden. Zamanında adam öldürdüm dağday­
ken. Şimdi Allah beni böyle cezalandırıyor?' Dediği doğru. 
Kendini savunsa da içi rahat olmuyor insanın işte. 

Der haynn maması iskuhi Yaya'ydı. Kıraçyanlardandı. 
Onun ailesi sürgüne gitme taraftarıymış. Kadın kocasını da 
yalnız bırakmak istemiyor, mecburen kocasını takip ediyor. 
Sürgüne gidenlerin hiçbiri dönmüyor. Tek başına kalıyor 
kadın. Çağırmışlardı babayı [der hayr] bir gün. Geldi, bir tu­
haf adam. "Neyin var, ne oldu?" dedik. "Hiç sorma, bugün bir 
şeye rastladım. Ölüyü gömdüm ama o benim dayımdı" dedi. 
"Nasıl oluyor?" diye sorduk. Adamın doğum tarihi, adı, soyadı 
tutuyor. Yayasının kardeşiymiş. Anlattıkları tam uyuyormuş. 
Çocuklarına sormuş, onların haberi yokmuş. 10-15 sene önce. 
Aksora [sürgüne] gidenlerin içindeki yaya tarafındandı. Orada 
nüfus kağıdında Süveydiye [Samandağ] yazıyor. Kıraçyan so­
yadı. "Dedim ki" diyor, "Bu benim akrabamdır, keşke sağken 
çağırsaydınız:' Der haynn içinde kalmıştı. 

1934 doğumluyum. Ahali gittiğinde beş yaşındayım ama 
hatırlarım. İki halam gitti. Vartik Hala, Vannik Hala. Yeni ni­
şanlıyken, 1 6-17 yaşlarındaydım, Kesab'a gitmiştik, bir halam­
la orada görüşmüştük. Senede bir defa açılırdı sınır. Nenem 
daha önce [ Kesab'a] gidip gelmişti, dedem göndermişti onu. 
İri iri patatesler getirmişti. Çocuktuk o zaman. 1 939'da amca­
larım da gitti. Onlar geldiğinde dağa çıktık vapuru görmeye. 
tık çıkışımdı. Vahram [Mardiryan] yalnızdı, iki yaşındaydı. Al­
dım sepetimi yanıma. Gençtim o zamanlar. Dağa kadar gittik. 
Sonra bir daha gittim. Ev kadar büyüktü, kocamandı. O za­
man yol yok, araba yok. Nasıl çıkmışlar da yapmışlar. 1939'da 
giden halalar geldiğinde de gittik. 

Döndükten sonra beş saatlik yolda nasıl harcı götürmüşler 
de o vapuru yapmışlar. Ona gidiyorduk, seyretmeye. Bir sepet 
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doldururduk, patates haşlar, yumurta koyardık yanımıza. Her 
sene iki-üç kez giderdik. 1 8  de mezar yapmışlar, vapurun yanı­
na. Adları yazardı, ne için öldükleri yazılıydı. Senelerce böyle 
kalmış orada. Serbestti oralara gitmek. 

Bizim zamanımızda Hacıhabibli'de vardı bir Ermeni aile. 
Sonra onlar da Zeytuniye'ye gelmişti. Tek haneydiler. Der 
haynn tarafı, onun babasının yerleri vardı. Oralara tekrar 
gittiğinde çok ağlamış. 

1939'da gidenlerden ölen olmuş. Ahali gittiğinde çöle bı­
rakmışlar onları. Orada çok telef olmuşlar. Babamın maması 
da çocuklarını kaybetmiş. Onu da duymuştum. Vartuhi'ydi 
adı. İki-üç yaşında bebekmiş o zamanlar. 

Tarih: 30 Nisan 2019  
Yer: Paris, Fransa 

Dil: Türkçe 
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ZABEL MARDIRYAN: 
"SEBEP OLANIN 

CIGERI KEBAP OLSUN DERLERDi" 

Rahmetli babam derdi ki, "Kızım unutma, 
sen 30 doğumlusun:' Küçükken her şey aklımda 
kalırdı. Zeytuniye'de doğdum. Kilise için yukarı 
köye giderdik. Bizden uzaktı biraz. Yürüyerek 
giderdik. Şimdi yürüyen yok kimse, herkes ara­
bayla gidiyor. Biz Rumların içinde büyüdük. 
Hala da varlar. Onlar Arapça konuşurlardı. 

Bizim evimiz eskiydi, yeniledik. Bıraktık 
orada. Arada gidip geliyoruz. Bir daha gidersen 
yolun üstünde evim var, portakalını kopar. Beni 
hatırla. 

Ben Türkçe bilmezdim. ,fstanbul'da yaşar­
ken öğrendim. Dört sene Ermenice okumuşum. 
Okul olarak bizim orada ev gibi bir şey vardı 
Samandağ'da, Zeytuniye'de. Babam Benyamin 
Gökçe, 97 yaşına kadar yaşadı. Yoğunolukluydu. 
Tahtadan tarak yaparlarmış. Şimdiki gibi değil. 
Babam okurdu, bilgiliydi. Sonraları çocuklar 
ona Marmara gazetesi yollarlardı. Okurdu, ilgi­
lenirdi. Ben de okurdum. Bu nedenle okumayı 
unutmadım. 

"Çocuklar mutlaka okusunlar" derdi ba­
bam. Ben beş yaşımdaydım. Utanıyorum, kaçı­
yorum. Gitmeyeceğim evden diyorum. Zorla 
aldı, soktu bizi sınıfa. Sonra sevdim okulu. Çok 
sevdim. Okumak da istedim. Bir sene bizim oda-
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da okuduk sonra, buldular bir yer. Vakıflı'da vardı okul, oraya 
gittik. Öğretmen geldi. Mihran Demir. Çok genç yaşta kalp 
krizinden öldü. Dört sene okula gittim. Bir sene bizim evde, 
üç sene dışarıda. Dışarıda yürüyerek gider gelirdik. Araba 
yoktu o zamanlar. Ermeniler gittiler, okul bitti. Bir ahpariğim 
[ahim] vardı, bilgiliydi, okurdu. O öğretti sonra yine. 

Arapçayı zor öğrendim ama. Çok zor dil. Kolay değil. İçle­
rinde doğduğum için öğrendim. Komşumuz vardı, "Hannah" 
derdi bana, "Sen nesin, ben hiç anlamadım:' "Ermeni'yim" 
derdim. "Ama Türkçe desen okuyorsun, konuşuyorsun, Arap­
ça da:' Daha hala Zeytuniye'de Arap Ortodokslar arasında 
Türkçe bilmeyenler vardır. Komşularım çocuklarıma diyor, 
"Burada doğdunuz, neden Arapça bilmiyorsunuz?" diye. On­
lar da Türkçe bilmiyor, öğrenmemişler. Kendi anadili Arapça­
dır onların. Lisan bilmek iyi şey. Fransızca bilmiyorum ama 
anlıyorum. 

Biz okuldayken Fransızca dersi de vardı. Alfabeyi o zaman 
öğrenmiştim. O nedenle hemen kaptım, okudum. A, B, C 
diye. Okul kalabalıktı. 20 kişi filan vardı. Mihran'dı hocamız. 
Sonra başka bir tane daha geldi. Tomas. Mihran kadar üstü­
müze düşmezdi. Çok şarkılar öğretmişlerdi o zamanlar. 

Okula geldin mi sorarlardı, "Hınçak mısın, Taşnak mısın?" 
diye. Taşnak'ım dersen dayağı yerdin. Hınçak kırmızı takardı. 
Taşnaklar mavi takardı. Neydi o Hınçak-Taşnak? Particilik. Ba­
bam Hınçak'tır. Hususi Taşnak şarkıları söylerlerdi ki babamı 
kızdırmak için. Zeytuniye'de Hınçak yoktu. Bityas'ta bir aile 
kalmıştı ahali gidince. Vakıf'ta da Hınçaklar çoktu. Onlar kal­
dılar. Onlar da gitmiş olsa, biz de giderdik zaten. 

Zeytuniye'de Ermeni çoktu, gittiler. Ermeniler çok olursa, 
evlenirlerse, orada kilise de olur, okul da. Ama 39'da gittiler. 
Ağaçlara çıkmıştık. O zamanlar o yabani ağaçlar daha böyle 
büyümemişlerdi. Arabalar yokuştan çıkar ya Vakıf'a, oradan 
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arabalarla inerlerdi, inerlerdi. Onlar göçtülerse biz seyrettik. 
Babam ağlardı, mamam ağlardı. Mamam "Bizi bıraktın bu­
rada" derdi, babam da "Hiç düşünme, hiç kimse kalmazsa, 
bi liyorum sizi nereye götüreceğimi" diye cevap verirdi. Bizi 
Amerika'ya götürecekti babam. 

Benim babam Amerika'ya gitmiş, sakatlanıp döndü. Şimdi 
olsa para verirlerdi. O zaman öyle şey yok. Oturdu tarak yap­
maya başladı. Oturmakta da zorlanırdı sakatlığından. Fiziği 
başka işte çalışmasına izin vermiyordu. Eşimin babası da Port 
Said'e gitmiş, gato [pasta] yapıp satarlarmış. 

Dağa çıkışta, direnişte sis olmuş. Saklanmışlar böylece. 
Ben fazla sormazdım. Babam anlatırdı bazen böyle şeyler. 
Öyle şeyler pek anlatılmıyor. Gizliydi. Port Said'e gidince 
sormuşlar: "Siz nereye isterseniz, söyleyin ki, oraya götüre­
lim. Amerika'ya mı, şuraya buraya mı?" Yok. Bizimkiler, "Köye 
gitmek istiyoruz" demişler. Dönmüşler aynı yere. Gidin işte, 
gezin. Yok! Aynı yere gelmişler. 

Dağa çıkmadım hiç. Ava giderlerdi. Derlerdi ki "Anıta 
kadar gittik� Keşkek Surp Hagop'ta, Arahk'ta yapılırdı. Dağa 
dönünce sevinçlerinden kutlama yapmak istemişler fakat pek 
bir şey yokmuş, sadece buğday çokmuş. Keşkek yapmışlar. Bir 
de "hala hala ninna"yı söylemişler. Oynarken o pişermiş. Ye­
di-sekiz kazan yaparlar şimdi. Sütlü simit. Hala yaparız. Gato 
deriz. Peynirli ekmek. Bizim oranın peyniri farklıdır. Hamu­
run üstüne yayıp tandıra veririz. Şimdi fırına koyuyorsun, çok 
kolay. Tandır ekmeğini pişirince çocuklar alıp yerlerdi. 

1939'da yine gittiler. Zeytuniye'de çok vardı Ermeniler. 
Dağlarda dört bin Ermeni var diyorlardı. 4 bin 100. Babam 
baktı ki, köy [Vakıf] olduğu gibi duruyor, babam da gitmedi. 
Her gün gidip gel irdi köye, kim gidiyor kim kalıyor diye. 

Bir adam varmış Hıdırbey'de. Babası papaz imiş, Movses 
[Der Kalustyan]. Onların peşinden gittiler zaten. Hepsini kan-
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dırıp gitmişler. Ahali giderken, "Sebep olanın ciğeri kebap ol­
sun" derlerdi. Rumlar da gittiler. Onlar da durmadılar. Halep'e 
gittiler. 

Ancar'a giderken çok çektiler, çok hastalanmışlar. Yağmur 
yemişler. Üstlerine davul çalarlarmış uyumasınlar diye. Bir de 
uyurlarsa ölürler diye. Uyanık kalsınlar isterlermiş. Teyzemler, 
kocası Taşnak olduğu için gittiler. Yezur'da otururlardı. Hepsi 
gittiler. Teyzem iki çocuğunu beraberinde götürdü. Küçükler­
di. Ölmüşler. Sonra yeniden çocukları oldu, bir kız bir oğlan. 
Onlar yaşadılar. 

Altı kardeştik. Küçüklerim Araksi, Boğos, Gaydzag, Bayd­
zar. Ahim Zaven, Melkonyan'a [Kıbrıs'taki Ermeni okulu] git­
ti. 14 yaşında. En büyük abimdi. Mektup yazardı, telefon yok­
tu o zamanlar. "Baba" derdi, "zor okuyorum Arapçayı:' Babam 
"Arapçayı öğreneceksin, o çok lazım" derdi. Altı lisan bilirdi. 
Üç çocuk gitmişler Melkonyan'a. İkisi de Vakıftan. 1987'de 
çocuklar bir kez görebildiler onu. Kardeşim Gaydzag (Gök­
çe) Kore'ye gitti. Perişan döndü. Anlatamam! Üstünü çıkardı, 
ne hal dedik. Babam bir dana almış, kestiler, davul çaldırdılar. 
Beklemedik sağ dönecek diye. 

Mamam Kohar, Kabalak'tan. Yoğunoluk ile Hıdırbey'in 
arasında küçük bir köy vardır. Oradandı. Mamam Hergel­
yan'dı. İskender Dayı deriz. O vardır Hergelyan. Silahlı adını 
hiç sevmiyorum. Mardiryan güzel. 

1950'lerde bir soğuk oldu, bütün portakal ağaçları ku­
rudu. Ben bekardım o zaman. Sonra evlendim. Eşim biz ev­
lenmezden evvel askerden kaçıyor, 1943'te. Suriye'ye kaçıyor 
arkadaşlarıyla. Sonra bunu yakalıyorlar, ajan sanıyorlar. Diyor 
"Ben askerden kaçtım:' Gönderiyorlar Lübnan'a. İki sene Bey­
rut'ta hapiste kalıyor. Sonra Tiirkiye'ye yol luyorlar, dört sene 
askerlik yaptı. Sivas'ta. Altı senesine mal oluyor. Döndüğünde 
evlendik. 27-28 yaşındaydı. Marangozluk yapardı. Altı çocu-



ğumuz oldu. Onları büyüttüm. Köyde hayat zordu. Su taşınır­
dı her gün. Çok yorulurduk. 

Son iki senedir, kızımla gidip geliyorum köye. 2005'te Pa­
ris'e daha uzun gelmeye başladım. Babanın ölümünden sonra. 
Vakıf'taydım. İlle gelmek istiyordu Paris'e, vize aldık, zar zor 
getirdik. Sonra dönmek istedi. Alzheimer hastasıydı. 

Tarih: 27 Nisan 2019  
Yer: Paris, Fransa 

Dil: Türkçe 





SONSÔZ YERİNE 

Babamın ölümüyle, köyle aramıuiaki bağlantı sonsuza dek 
kopmuş, Anadolu'da yanmaya başlayan lamba sönmüştü. 

Şimdı; burada, babamın dünyasından oldukça farklı bu şehirde 
sevdiklerim tarafından terk edileceğim, 
onlar yeni ufuklara yelken açacaklar. 1 

Ermenice edebiyatın önde gelen isimlerinden Rober Had­
deciyan'ın Tavan romanında Akşehir'de doğan babası Avedis 
Haddeler'i hatırlayarak yazdığı bu satırlar, Musa Dağlı pek 
çok ailenin de ruh halini yansıtıyor. Resmi kayıtlara göre köy­
de bugün sadece 124 kişi yaşıyor2 ve çoğu ailelerin en büyük­
leri, yani en yaşlıları. 

Ahalinin Gıdişı� tam anlamıyla zamana karşı bir yarış !çin­
de tamamlandı. Eksiğinin, gediğinin, 

·hatasının sebebi bu. 
Hepsi, bu 22 aile büyüğünün Musa Dağ'� dair hafızasına yeti­
şebilmek, hatırlarında kalanları az zamanda, kısıtlı sürelerde, 
bazısı iki, hatta üç dil arasındaki çevirilerde vuruculuğunu 
kaybetse, hatta bazen tek bir sayfayı doldurmasa bile kayda 
düşebilmek içindi. Bunun ne kadar elzem olduğunu, son ne­
fesini Ancar'da, 1 Haziran 2020'de veren 1933 Bityas doğumlu 
Sarkis Hagop Ayntebliyan hatırlattı . 

Onun ölümüyle Anadolu'daki bizim için son ışık söndü. 
Taşra hayatı artık bizim için bitti. ( . . .  ) Şimdi artık o yabancı 
köyde, babamın ve benim devamı olduğumuz insanların bir 
mezarı ya var ya yok. Babam orada yatamayacak. ( . . .  ) İşte o 

Rober Haddeciyan, Tavan, çev. Anahid Hazaryan (İstanbul: Aras Yayıncı­
lık, 2018), s. 203. 

2 Samandağ Belediyesi, http://samandag.gov.tr/nufus (Erişim tarihi: Ocak 
2021) .  



gece, bu lamba sönmüş, Anadolu'da başlayan hikaye baba­
mın ölümüyle son bulmuştu.3 

Aynteblian ailesi, Rober Haddeciyan'ın sözlerindeki gibi 
hissetti mi, Musa Dağ'daki "hikaye"lerinin sona erdiğini dü­
şündüler mi, bilmiyorum. Fakat bildiğim şu ki, bu kitapta 
yer alanların, tıpkı Haddeciyan'ın vurguladığı gibi, aileleri­
nin anavatanlarında doğmuş belki de son fertleri, yani Musa 
Dağlıların memleketleriyle kurdukları esas bağın ta kendisi 
oldukları. Bu gerçeğin değişmesi, değişebilmesi ve Musa Dağ­
lıların varlıklarını kendi dağlarında, kendilerine özgü lehçele­
ri ve kültürleriyle sürdürebilmeleri umuduyla . . .  

3 Haddeciyan, Tavan, s. 37. 



1 939 öncesi Musa Dağ nasıl bir yerdi? 
Bu sorunun cevabını vermek ve Musa Dağ 

köylerindeki dini, sosyal, kültürel hayata dair 
bir perspektif sunabilmek için burada bir 

fotoğraf albümü kullanmayı uygun bulduk. 

Fotoğraflar Houshamadyan arşivinden alınmıştır. 



Kız öğrenciler, Charles Dickens'ın " B ir  Noel Şarkısı " oyununu sahnelemeye hazırlanıyor. 
1 937 ya da 1 938, Bityas (Vahram Shemmassian koleksiyonu, Los Angeles). 



Kevork ( " Aziz" )  Şerbetçiyan' ın  evin in  avlusu, Bityas, 1 930' 1ar. Bu konut, aynı zamanda yaz aylarında 
H ıd ı r  Beg'den Bityas'a gelen Musa Dağ Kaymaka m ı  Serap Şerbetçiyan ' ın  yazın kul landığı  idari konutuydu .  

Bu nedenle, bu evde telefon ve telgraf bulun maktaydı (Vahram Shemmassian Arşivi, Los Angeles). 



Movses Der Kalusdyan (ortada ayakta duran takım elbisel i  ve koyu renk kravatlı) ve 
ünlü yazar Antranig Dzarugyan (en sağda, kolunun alt ında şapka olan) arkadaşlarıyla b i rl ikte, 

1 930'1ar, Damlacık, M usa Dağ (Vahram Shemmassian Arşivi, Los Angeles). 



Hıd ı r  Beg veya Bityas'taki restoranlardan bir i .  Sağdan ikinci, bağdaş kurarak oturan adam Hıd ı r  Beg'de 
kahvehanesi olan N ışan Boyacıyan (M usa Dağı Yurttaşlar B i rl iğ i ,  Ermenistan). 
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Kadın işçiler ve maki neci Tatyos Bakkalyan, Vosdayn tekst i l  fabrikası önünde poz veriyor. 1_93 5 - 1 938, 
Bityas. (Tateos Bakkalya n ' ı n  izniyle, Vahram Shemmassian koleksiyonu, Los Angeles). 



Hraç Papazyan, Nişan Palancıyan ve Vahe Setyan' ın  kurucusu olduğu Vosdayn tekstil fabrikas ın ın 
dolgu makineleri başında bir işçi (Vahram Shemmassian koleksiyonu, Los Angeles). 
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Kıbrıs'taki Melkonyan Okulu 'nu yeni bitirmiş olan Tovmas Kartu nyan' ın köyü ziyaret etmesi vesilesiyle 
Hıd ır  Beg'in meşhur söğüt ağacı alt ında toplanı lmış. Soldan sağa Tovmas Kartunyan (beyaz kıyafetl i), 
Tovmas Maduryan (ayakta), Khaçer Kartunyan (oturmuş), Kh. M ıg ı rdiçyan (ayakta), Khaçer Kadıyan, 

Dikran Maduryan (şapkalı) (Hayko Kadıyan Arşivi, Berl in). 
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