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Sana dayimin hikayesini anlatmis miydim?

BASIMI HAYIR ANLAMINDA IKI YANA SALLIYO- N
RUM. BUGONON HIKAYES| DE BU ISTE DIYORUM.

LOKMAMI BITIRIP BIR SIGARA YAKMAMI,
GOZLERIMI GOZLERININ IGINE DIKIP ANLATACAK- ‘
LARINA YOGUNLASMAMI BEKLIYOR.
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AKSAMOSTLER! ILHAN'A USRAMAYI ALISKANLIK
HALINE GETIRMEME NEDEN OLAN ANLATTIGI
HIKAYELER OLDUGU KADAR BU KAGAMAK BES
CAYI TORENLERI GALIBA.

BIR DE ILHAN'l HEP BIRAKTIGIM YERDE BULMA-
NIN VERDIGI RAHATLIK.
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Dayim 53 dogumludur. U¢ kizkardesten
sonra ozlemle beklenen evin tek erkek
¢ocugu. Teyzemlerle arasindaki yas farki
onun adeta dért anneli bir ¢ocuk gibi
bityiimesine neden olmustur.

Diisiinsene benimle arasinda sadece bes
yas var. Dayim dogdugunda evdeki ortami
disiinebiliyorum.

Suradaki albiimleri gériiyor musun?

Onlann neredeyse yariya yakini dayimin
cocuklugunda ekilmis fotograflarla
doludur.

Her dogum giiniinde bah¢ede kurulan
buyitk yemek sofrasina dizilen akrabalann,
konu komsunun fotograflari. Her yil birer
ikiser eksilen neseli bir yashlar grubu.




ALBUMLERDEN BIRINI CEKIP KUCAGIMA BIRAKI-
YOR. HAKIKATEN BIR SUR0 SIYAH BEYAZ
4 FOTOGRAF. GELECEGE DOGRU GULUMSEYEN BU
- INSANLAR NEREYE DOGRU BAKTIKLARINI

~ TAHMIN EDEBILIRLER MIYDI ACABA?

NEREDEYSE BASKA BIR GAGIN INSANININ
ZIHNINDE UYANDIRACAKLARI KARMAKARISIK
DUYGULARI

INSANIN GENIS BIR AILES| OLMASI BOYUK BIR
ROMANDA YASAMAK GIBI OLMALI. HER BIRININ
HIKAYELER! YE DEDIKODULAR! ILE AKAN BIR

0¢ DORT YASINDA BIR GOCUGU TASIYAN SIYAH
BIR KOPEGIN RESMINDE DURUYORUM.

- -




Dayim yine. O da Kont. Tuhaftir dayim
ortadan kayboldugunda Kont da yok
olmustu. Oysa képekler kediler gibi
degildir.
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Her neyse dayim i¢ine dogdugu aileye
beklenmedik bir mutluluk yasatirken daha
énceden bilmedikleri bir yasantinin i¢ine
girmelerine neden olmus. Bir erkek ¢ocuk
yetistirmenin zorluklar.

Her sabah, ezan ile baslayan ev yasantisi
dedemin tirasina, kahvaltisina, sabah kah-
vesine, sabah kiraatine, bah¢edeki
cahsmalarina, 6glen yemegine, 6glen
uykusuna gére ayarlanmus biyiik bir orga-
nizasyon. Sanki oras: bir ev degil de
ylizmekte olan, nereye gittigini sadece
dedemin bildigi bir gemi. Son yasina kadar
da bu boyle devam etti. Annemlerle
gittigimiz pazar ziyaretlerinde bu kurulu
diizeni iliklerimize kadar hissederdik.

Ger¢i dayim sayesinde eskiden ¢ok daha
siki uygulanan bu kurallar epeyce gedikler
almist1. Ornegin ben ve diger kuzenlerim
bu pazar gezmelerinde, kapisini agik
bulduk mu mutlaka dedemin atélyesine
girer, kiigiik tahta par¢alarindan yapmis
oldugu kalyonlara, gemilere, ¢ektirmelere,
sandallara bakardik.
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Dedem kizlarinin yetismesi ile ilgili her-
o, hangi bir sorun yasamamsty, sert varhg
yetiyordu. Uzun yol kaptanhg yaptig:
yllardan biriktirdigi para geng yasta emekli
olmasim saglamis, her zaman evinin
kaptani olmas: evdeki disiplin ortamim da
garanti altina almist: sanmyorum. Susup,
ellerindeki oyuncaklan ile beraber
yataklarina tipis tipis gitmeleri i¢in soyle
bir bakis: yeterli olurmus.
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“ BIR EV I¢| FOTOGRAF DAHA. YEMEK MASASININ

ARDINDA DURAN DOLABIN DZERINDEKI SAHANE
GEMI TOM BULANIKLIGA RAGMEN KENDINI BELLI
EDIYOR. KENDIMI TUTAMAYIP SORUYORUM...
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Ne oldu o maketler sonra?
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Hi¢. Anne baba éliince onlarin esyalar1 da
6lip gidiyor ne yazik ki. Teyzemler ve
annemler ¢ogunu yok pahasina elden
cikardilar. Kogk satilip, paylasilan paralar
isgiizar damatlarin elinde miithis
yatinmlara dénistit. Toplu halde banker
furyasinda kaybettiler, iste o tarihte ben
yirmilerimi siiriiyordum, para etmeyen ne
varsa alip bekar evime koydum. Albiimler,
agag isleme aletleri, dedemin tiras takima,
eski Lupitel marka fotograf makinesi. Hala
cahsir. Nefis de fotograf ¢eker. Alt1 ¢arp1
alt1 negatifleri simdikiler gibi degildir.
Resmi biyatirsiin, buyitirsin, netlik hi¢
kaybolmaz.

Her neyse dayim béyle bir ¢ocukluk gegiri-

| yor. Anneannemden cin masallari,
‘| dedemden ise denizci hikayeleri dinleyerek
miithis bir hayal giiciine sahip oluyor.




ILHAN'IN KIME GEKTIGINI SIMDI DAHA Yl ANLIYO-
RUM. ASLINDA BIR INSANIN AILESINI ANLATISI
KENDISI HAKKINDA NE COK IPUCU VERIYOR. HER
GELDIGIMDE BANA ANLATACAK ILGING BIR
HIKAYESI OLAN BU MOZMIN BEKAR DOSTUMUN
BUNLARIN GOGUNU UYDURDUGUNU
DUSONMOSUMDOR HEP. YA DA BIR YERLERDEN
DUYDUGU HIKAYELERI KENDISI TANIK OLMUS
GIBI ANLATTIGINDAN SOPHELENMISIMDIR. BU
KADAR TUHAF VE ILGING OLAYA NASIL TANIK
OLABILIR KI INSAN. HEM DE ILHAN GIBI EVINDEN
HIG GIKMADAN YAGAYAN BIR MIRASYEDL...
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kaybolmadan 6nce ¢ekilen son fotogr.
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BU DOSONCE IgIMI SIKIYOR. SEVDIGINIZ

INSANLAR HAKKINDA BAZEN OLUMSUZ SEYLER
. DOSONDRSONDZ YA.. SONRA DA UTANG DUYAR-
SINIZ. ELIME IKINCI BIR ALBOM ALIYORUM,
ILHAN'IN DEDESININ BIR GENGLIK FOTOGRAFINI
ARIYORUM ARALARINDAKI BENZERLIG| BULMAK
IGIN, 0YSA KARSIMDA DAYISININ GENGLIK
 YILLARI. 0 ZAMANIN GENGLERI CABUK
| YASLANIYORMUS. BOYUK DOSUNCELER
# GOZLERDEN HEMEN OKUNUYOR. ELIMDE OLMAK-
K SIZIN ILHAN'LA KARSILASTIRIYORUM.
FOTOGRAFTAKI DAYISINDAN SU ANDA COK DAHA
( BOYDK OLMASINA KARSIN DZERINDEKI KOT PAN-
TOLON VE TISORTLE GOK DAHA GENG
GORONDYOR. NE DE OLSA GAGIMIZ ERGENLERIN
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HIKAYENIN ASIL BASLANGICINA GELDIGIMIZI
HABER VERIYOR ILHAN'IN VURGUSU.

HEMEN BIR GAY TAZELEME MOLASI ISTIYORUM.
HIKAYEYE KENDIMI KAPTIRDIGIMI GOSTERMEK
ISTERCESINE KOSAR ADIM MUTFAGA
GIDIYORUM, GAY BITMIS OLDUGU IGIN KOLA VE
BARDAK KAPIP GELIYORUM. YOLDA DA ILHAN'IN
HIKAYELERINI DOSONDYORUM, ILK KEZ AlLESI
ILE ILGILI BIR HIKAYE ANLATIYOR. ACABA BU BIR
' DOSTLUK GOSTERGESI MI?

TUHAF BIR ARKADASLIK BIZIMKISI. ESKI KiZ
ARKADASLARIMIZ SAYESINDE TANISMISTIK.
ONLARIN ZORUYLA GIKTIGIMIZ BIR YEMEKTE
HEMEN SOHBETI KOYULASTIRMISTIK. CEVIRMEN
OLARAK TANIYORDUM ONU 0 SIRALAR. DAHA
SONRA BIZI TANISTIRAN KIZLARDAN
AYRILMAMIZA RAGMEN DAHA ONCELER!
GELENEKSELLESTIRDIGIMIZ BES CAYLARINA
HAFTADA BIR Kl KEZ DEVAM ETTIK.
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5IMDI DOSUNDYORUM DA, ASLINDA ILHAN HAK-
(o KINDA GOK AZ SEY BILIYORUM. ANLATTIGI

HIKAYELER DISINDA HEMEN HEMEN HIC BIR SEY.
COK KONUSAN BIR INSAN KENDISI HAKKINDA DA
COK SEY SOYLER SANIRDIM. 0YSA ANLIYORUM
Kl, SADECE HIKAYELER ANLATAN BIR INSANI HI¢
TANIYAMAMAK DA MOMKON.

BELKI DE TANIMAK ISTEMEYEN BENIM, KIM BILIR.
COK AGIK BIRI OLMADIGIMI BILIYORUM. GESITLI
DEFALAR YOZOME SOYLENDI BU.
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" Dayimin neden ve nasil kayboldugunu sor-
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&:I - nr muyorum, hikaye zaten bunu anlatacak
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o I n sl BENIM BU ARALARI DOLDURMA GABAMA
g “» - HOSGORD ILE GOLOMSEDI. SANKI ZIHNIMDEN
s GEGENLERI OKUMUS GIBI.

Evet. Dayim Cevizli'deki evde neredeyse bir
¢iftlik hayat: siirerken bir yandan da tni-
versiteye gidiyor. Universitelerin kanigik

y yillan. Okulun ve evin arasina sikisip
kahiyor. Hukuk okumay: sectigi igin
evdekilerin homurdanmas: hep siiriiyor.
Okulu ise ilk giinden itibaren sevmiyor.
Alistign bogaz kiyisindaki lisesinden,

WY oradaki arkadasliklardan ¢ok farkh bir
M| ortama giriyor.

Karanlik dev koridorlar, yiizlerce kisinin
doldurdugu amfilerde sesi duyulmayan
yasl bir profesérin anlattiklanina kulak
vermekle vermemek arasindaki
umursamazlik, kaba saba, tuhaf, kabaday
kalikh 6grenciler, neden basladigs nasil
sonuglanacag belirsiz boykotlar, her kose
basinda diisman golgeler... Dayim kendini
eve dar atiyor.

mays giilleri, dizine basin1 koyup sevilmeyi f
bekleyen Kont, saat gibi isleyen evin
mutfagindan yiikselen taze yemek

kokulan... Bu aksamiizeri dalginhklarimn
giderek artis1 evdekileri hemen huzursuz
etmeye baghyor.
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Evet, dayimin yiiziine kars1 tibbiyeye
gitmedigi i¢in sitemde bulunuyorlar fakat
arkasindan dost meclislerinde gururla séz
ediyorlar. Inceden inceden kiz bakiliyor,
anne ve ablalar i¢cin sonsuz dedikodu saa-
tleri birbirine baglaniyor. Fakat dayimin
tuhaf dalginhgy, ice kapamkligi, misafirlerin
ve komsularin bile kolayhkla farkina vardig
icekapanikligy...
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Arada sirada en kigiik abla agzim ariyor

| fakat dayimin agzini bicaklar agmiyor.
Séyledigi: 'Hig, hig bir seyim yok...".
Evdekiler, iizerlerine titredikleri biricik
ogullanina nazar degdigi, goze geldigi, kim
bilir belki de bityii yapildiga gibi olasiliklan:
biraz yiiksek sesle dile getirdiklerinde

| dedem devreye giriyor. Bu tiir hurafelerin Pl
bas dilsman. Hem kiziyor, hem de evdeki P PO

| kadinlarin safliklan ile dalga geciyor. T P ':;W’:{

)| Delikanhlik agirbashliktir deyip kesip ¢ T er s
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atiyor. Onun da i¢ine bir kurt diisiiyor mu "m'ﬁ’ Fsatrerotevs
bilmiyoruz.
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OLAYLAR GITTIKGE GARIPLESIYOR, ILHAN'A

BAKIYORUM, SANKI 0 GUNLERI TEKRAR
YASIYOR. BU OLAYLAR OLDUGU TARIHLERDE
DAHA COCUK OLMALI. BUTON AYRINTILARI

4 EVDEKIKONUSMALARDAN HATIRLIYOR OLSA

g GEREK, ILHAN KOLASINDAN ALDIGI YUDUMU BIR
YUZ EKSIMESI ILE KARSILIYOR. BU HALIYLE

/| Tabii bir siire sonra dayim ortadan kaybol- |+
| unca evdeki kadinlarin ac1 bir bigimde,
hakhliklarim dile getirmeleri sirasinda
| dedemin nasil bir aay1 gogislemek zorunda
kaldigini tahmin edersin. O giine kadar |

| evdeki kadinlann sézlerine, kugkularina, et Pl OKSORUK SURUBU IGEN BIR GOCUGA BENZIYOR.
| vesveselerine oylesine kulaklarim tikamist |, . St W whoy 1 /o T L Kk

| ki... Biitiin sevgisini, iimitlerini 6ylesine - | o -

|| dayima baglamist1 ki... O yiizden olene dek | [

| bir daha gildigiunii géren olmadi.
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KARSISINDA DA BEN, ISTAHLA ANLATTIGH HIKA-

YELERI DINLEYEN BIR ARKADAS. SANKI HAYATIN
: , (¥ TUHAFLIKLARINI IZLEYEN IKI COCUGUZ. OYSA

e I DL 1" GONES IYICE ALCALDI, BINALARIN ARKASINDAN |

SR sl e s BATIYOR BILE. BIR GONDN DAHA BITIGL... BEN

¥
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SRRy e e HALA KENDIMDEN UZAKTA, BASKALARININ |
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Bir giin elinde biyik bir kafesle gikageliyor
dayim, iginde de bir papagan. Ev halkinin
pek tamimadigy, dedemin ise Avustralya
yolculuklanindan ¢ok iyi hatirladigs bir kus.
Dayim1 dizine oturtup anlattigi denizci
hikayelerinde, Sinbadin maceralarinda
mutlaka 6nemli bir rolde goriinen renkli bir
kus. Herkes derin bir oh ¢eker dayimin bu
davranis1 karsisinda. Meger derdi buymus,
meraki bunaymus, oturdugu yerde ahk ahk
hayaller kurmazmus, iste kamtu...

Fakat ev halk kisa bir siire sonra dayimin
hareketlerinde fazla bir degisiklik
olmadigim gériyor. Artik evden, odasindan
ctkmadan papaganla yatiyor, papaganla
kalkiyor. Kapisim dinlediklerinde dayimin
papagana 6gretmeye cahstigi yeknesak
sozcikler, bir de papagamn gikardig: gurul-
tular... Bir hafta sonra dayim ev halkini
- | N ) yemek odasinda topluyor ve $ila'y1 -adim
- - A = Sila koymustu- onlara bityiik bir sirk yildiz:
gibi takdim ediyor. Fakat $ila kalabahktan
i 5 | urktogi igin arada sirada "Ali, ALi!" demek
)i \| disinda o tamdik gigliklarin atiyor. Dedem,
7\ 61 [\ i | Sila'nin geldigi giinden bu yana zayiflamis
N T | olduguna ve ensesindeki bir bolgenin tiy-
[ lerinin yolukluguna isaret ediyor:

0 N

6
7
8
9
1

Acik Mavi

Koyu Mavi

Gri

Acik Kahverengi
0 Koyu Kahverengi

1 Kirmizi

2 Beyaz

3 Siyah

4 Koyu Kirmizi
5 Acik Kirmizi
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1 Beyaz
2 Acik Gri

Hayvan satan diikkanlan tek tek dolagiyor.
Onca kanarya, muhabbet kusu, sincap,
tavsan, beyaz fare, hatta papagan satan
ditkkanalardan hig biri bir hafta énce bu
papagani satan adam tamimadiklanm
soyluyorlar. Evet farkina varmglar. Fakat
bu carsiya her gin ¢esitli hayvanlar satmak | 4
uizere bir siirii insan gelir, hepsini
taniyamayiz, diyorlar. Bir kag1 papagana ne
kadar istedigini soruyor.

Engi

1 Acik Kahverengi
2 Koyu Kahverengi
3 Pembe
—— 4 Beyaz
. 5 Siyah

ILHAN BIR MASALIN EN GDZEL YERINE
YAKLASAN MASALCILARIN ALDIG! KEYIFLE
KOLASINDAN YUDUMLAR ALIP BEN| MERAKLAN-
DIRAN DURAKLAMALARLA DEVAM EDIYOR. ARTIK
HIKAYENIN IGINE KAPTIRMISIM KENDIMI. HAVA
KARARIRKEN, HIKAYE MAYASINI TUTUYOR...

OO0~ 0N -

Mavi
Beyaz

Kahverengi

Sari
Turun

cu

Acik Kirmizi
Koyu Kahverengi

Siyah

1 Acik Sari
2 Koyu Sari
3 Turuncu

4 Kahverengi
5 Siyah
6 Acik Kahverengi
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Babasimin en kiigiik ricasinin bile bir emir
oldugunu bilen dayim ¢ok bozuluyor. Onca
zaman hayal ettigi, her seyi diizeltecek olan
papagam kaybetmis olmanin, basansizhigin
hirsiyla ertesi sabah Cigek Pazari'min
yolunu tutuyor. Papagam almis oldugu yere
gidiyor. Fakat adam ara ki bulasin.
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1 Acik Yesil  \ '
2 Mavi

Dayim tabii isin bu yéninii hi¢
diisinmemis, onun amaa kendini kandiran
adamdan hesap sormak! Ne de olsa evin
kigitk beyzadesi. Bityiik siyasal biyigimin
ardinda hep aym gururlu delikanh. Bir de
i¢inde kii¢iik de olsa bir imit. Belki de
kendisi yanhs bir sey yapts, belki adam bir
seyi eksik soyledi. Ona sadece 'Yemini
suyunu eksik etme, ne yersen bir parcasim
da ona ver, fakat sakin maydanoz verme.
Onunla insan gibi konusursan bir siire
sonra sana ahsir, konusmaya baslar' demis.
Bagka da bir sey hatirlamiyordu adam
hakkinda. Siradan bir kéyliiye benziyordu.
Kusu nereden buldugu iizerine de bir yalan
uydurmustu herhalde. Onu da
hatirlamiyordu.

1

X Serinus Canarius




Diikkanalar dayima biyiik bir ilgi
gostermisler. Buna benzer papaganlan
oldukga biiyiik paralara satan
dikkanalardan biri dayimi oturtmus; ¢ay,
kahve muhabbet, agzindan girmis burnun-
dan ¢ikmig papagan: satmaya ikna etmis.
Hem de aldigindan fazla paraya. Fakat
dayimn siniri bir tirla gegmek bilmiyor,
illa da adami bulacagim diye tutturmus.

Dayim bir tirli anlasilamamig olmanin
verdigi mutsuzlukla omuzlarim indirmis,
biyiklarim sarkitmus, tam kalkip ditkkandan
disar1 adimim atmis ki bir adam koluna
girmis. 'Birader ben senin derdini anladim,’
demis.
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Sonra garesizlik icinde ditkkanciya derdini
a¢mis. Amaa hayvanlarla konusabilmek.
Papagam ditkkanaya teslim ettikten sonra
ditkkanci ona herkesin bildigi bir seyi soyle-
menin rahathgyla isin sirrim vermis.
‘Senin konustuklarini her hayvan anlar.
Eger sabredersen sen de onlarin séyle-
diklerini anlarsin. Simdi ecnebi biri gelse,
burada bize bir sey soylese, hepimiz alik
alik bakanz, degil mi abicigim, fakat sen
okumus adamsin, belki ne dedigini
anlarsin. Senin i¢in soyledikleri ayan beyan
ortadadir. Hayvanlar da béyle be abicigim.
Sabredip onlan izlersen, onlan sevip, kulak
verirsen, ne istediklerini duyarsin..."




'Sen Hazreti Stileyman misali tiim
hayvanlann, bitkilerin dilini 6grenmek
istersin; istersin de nereye gidecegini bile-
mezsin'. Demis de bu ticani kilikly, poturlu,
sakalli adam dayima hig giiven vermenmis.
Adam sorulanimn cevaplanim bulacagi
kapiy1 bildigini séyleyip diismiss yola. Adam 7
o6nde, sallana sallana, tespihini ¢eke ¢eke
gidiyor, dayim endiseler i¢inde arkada onu
izliyor, icinden bir ses (ola ki dedemin sesi)
onu durmadan azarliyor, bir bagka ses ise
iste, bunca zaman bekledigin firsat, su
sikia hayatta ilging bir macera, belki de bu
hayattaki gérevin deyip onu yola devam
etmeye zorluyormus.

Cicek Pazanindan ¢ikip Misir Carsisina,
oradan akip sehrin kesmekes sokaklarina
dalmslar. En sonunda bir evin kapisim
calms ticani kilikh adam. Aglan kapidan
los serinlige adimini atmis ve macerasi ger-
cekten de o noktada baslamis. Onu oraya
getiren adam ortadan kaybolmus, kapryr
acan adam da en az onun kadar
meymenetsizmis.
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S0ZOND TAMAMLAMADAN AYAGA KALKIP
MUTFAGA YONELIYOR. BEN| MERAKTA BIRAKA-
CAK YA... SANKI BIN BIR GECE MASALI
HIKAYENIN BURAYA VARACAGINI ASLINDA
TAHMIN EDIYORDUM. DAHA EN BASINDAN. DEGIL
MIKI, DAYIMIN HIKAYESI DIYE BASLADI,
KESINLIKLE BU HIKAYEDE BIR BIT YENIG!
OLACAKTI, ILHAN'I ARTIK TANIYORUM. DAHA
DOGRUSU HIKAYELERINI TANIYORUM.

EN OLMAYACAK OLAYLARI BILE INANDIRICI
KILMAK IGIN NE HINZIRLIKLAR, NE PLANLAR, NE
NUMARALAR DUSONUR BILIYORUM. 5U AILE
ALBOMLERINI BILE BIR ESKICIDEN DUSORMOS
OLABILIR. HATTA ALBUMLERI, RESIMLERI
ESKICININ TEZGAHINDA DAHA ELINE ALIR ALMAZ
BENI KANDIRACAGI MASALIN TOHUMLARI AKLINA
DOSMUSTOR. OLSUN, DINLEMEY! SEVIYORUM.

Dayin garip bir adamin pesine
takilip bir eve gidiyor.

Evet, evet. Dayim bu evin i¢inde bir odaya
alimyor. Orada seyh gibi bir adam. Dua

.| etmekten gozleri bayginlasmis, sakah

ozenle taranms, cildi sirekli yrtkanmaktan

4 ve yasliliktan incelmis bir adam. Adam

hemen séze girmis: 'Soyle, neyi 6grenmek
istersin? Nedir derdin?' $eyhin yumusak
gortntisi ile taban tabana zit bu sert ses
tonunu duyunca ister istemez babasinin
kargisindaki ¢ekingen halini almis dayim...
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‘Hayvanlar... Onlan merak ederim', demis.
‘Neyini merak edersin? Git bir siirii kitap
var al oku!’ Dayim sorusunun sagmalig
yiziine vurulunca bir an ¢ekingenligini
atmis ve merakimi dosdogru soylemis:
"Efendim, ben hayvanlann dilini 6grenmek
istiyorum. Onlarla konusmak, séylesmek,
anlatacaklan hikéyeleri dinlemek istiyo-
rum. Fakat bu dili 6greten bir okul
bulamadim', demis. Seyh iste 0 zaman
dogru yere geldin demis. Dayim
heyecanlanms: 'Yani siz bu isin yolunu
biliyor musunuz?'. Her derdin bir ¢aresi
oldugunu séyleyen seyh sakalim
swvazlayarak dayimi siizmis bir siire, sonra
da: 'Sen Hazreti Silleyman'in meselini bilir
misin?' diye sormus. Sonra da cevab: bekle-
meden, ¢iinkii onun anlatacag seklini
bilmediginden emin olarak baslamis anlat-

maya...
g




SOLEYMAN DAVUTUN OGLUDUR.
BOYOK BIR YAHUDI KRALIDIR:
DAYUT OLDOKTEN SONRA YERIN g"
GECMISTIRVETANRIONA 1%
PEYGAMBERLIK [HGAN ETMEDEN"
ONCE ONU BIR SINAYDAN
GEGIRMISTIR. ONA
SORULMUSTUR, GO¢ MD
ISTERSIN, ILIM MI DIYE. SOLEY-
MAN OYLE BIR ILIM [STEMISTIR KI
BU ILIM SAYESINDE DONYANIN
TOM GOCOND ELINDE
TOPLAMISTIR. ONA HAYVANLARIN
DILI GGRETILMIS, CINLER,
RDZGAR VE BILUMUM YARLIK
ONUN EMRINE VERILMISTIR. 0 DA
ANRI'NIN EMIRLERINI PUTPE-
q--‘- RE YAYMAK IGIN
CALISMISTIR. ILIMI OYLE
60¢LOYMDS KI CEHENNEM
ZEBANIS! G1BI CINLERI KIZDI MI
SISELERE KOYUP AGZINI
MOHORLEYIP DENIZE ATARMIS.
DAHA SONRA, 0 SISELERI BULAN-
LAR ANLATMISLAR ONUN
HIKAYELERINI BIN BIR GECE
BOYUNCA. CINLERE SARAYLAR
SEHIRLER INSA ETTIRMIS. TOM
HAYVANLARDAN BIR ORDU
KURMUS. HATTA BIR GON, BOYLE =
SICAK BIR YAZ GOND, SAFAK ?‘f"‘
VAKTI TOPLAM l$ oznusunu




TABII HEMEN GORLEYIVERMIS:
"BU HOT HOT KUSU KENDINI NE
SANIYOR DA EMIRLERIME
KARSI GELIYOR, EGER BANA
DEGERLI BIR HABER GETIRMEZ
ISE VAY HALINE'. ¢OK GEG-
MEDEN HOTHOTKUSU GELIP
OMZUNA KONMUS VE ONA
MARIB'DE ADI BELKIS OLAN,
NAMI DIGER SEBA MELIKES|
DIYE BIR KRALIGENIN GOGLD
BIR ORDU KURDUGUNU, BU
RIN TANRI'NIN YOLUND:
SAPMIS AZGINLARY mﬁ
ATESE TAPTIKLARINI
ANLATMIS. SOLEYMAN CINLERI
VE ALIMLERI VE KOMUTANLA-
RINI TOPLAMIS, ONLARI BIR
SINAVA CEKMIS: KIM BANA
BELKIS'IN TAHTINI ONCE
GETIRIR DEMIS. CINLERIN BASI
1ZIN YERIN GOZ AGIP KAPAYIN-
CAYA KADAR GETIREYIM
DEMIS. ALIMLERIN BASI ISE
DAHA BIR SEY SOYLEMEYE

GEREK KALMADAN TAHTI
~GETIRIVERMIS. ISTE 0 ILIMDIR




ILHAN SIGARASINI YAKMAK IGIN KISA BIR MOLA
VERIYOR. 0 SIRADA YOZ(NDEKI HINZIR IFADEYI
GOZMEYE CALISIYORUM. EE, SONRA NE OLMUS
DIYE SO0RMAMAK IGIN KENDIMI TUTUYORUM.
DAYISININ ASLINDA ACIKLI OLAN HIKAYESINI
YENI YENI ANLAMAYA BASLIYORUM. KIM BILIR
ILHAN BU HIKAYEY| BANA NEDEN FARS (SLUBU
ILE ANLATIYOR. KIMI ZAMAN I5] SAKAYA
BOGMAK ACILARI ASMANIN BIR YOLU DEGIL e I
MIDIR? S

OYLEDIR TABII, ILHAN'IN AILESINDE AKLINI
KAGIRMIS BIRININ OLMASI, ONA KUSKUYLA
BAKMAMA NEDEN OLUYOR. SONRA YINE DERIN
BIR SUGLULUK DUYGUSU, INSAN AKLINA GELEN
HER DUSUNCEDEN SORUMLU OLMAMALL AZAP
VERICI BIR SEY BU.
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Her neyse, seyh kilikli adam hayvanlarla
konusabilmenin ¢esitli yollar: oldugunu,
diinyanin ve hayatin ve 6limden
sonrasinin ilmine varmanin yollarimn ne
yazik ki biraz ¢etin oldugunu anlatiyor.
Fakat dayimin gézii dénmis bir kere.

'| Icindeki merak onu ele gecirmis, kim bilir
neden, bityiik bir tutku i¢inde seyh ne soy-
/} lerse inaniyor.

1 ] ]
/ \
\

Seyh diyor ki: 'Bak evladim hayvanlarla sl :
konusabilmek i¢in yapman gereken uzun \ w«l ' . /
bir yolculuga ¢tkmaktir. Irak ile Mekke &

arasinda bir yer vardir. Orada da bir =4 @/w ‘/
magara. Bu magarada bir hayvan yasar. Z \ ._:::M/m/ff./
Neye mi benzer? Arap¢a konusan bir i o
kadina benzer, uzaktan. Bunun bir

| | mevsimi vardir. O hayvam avlayip etini ) ’ //—\ \
iyenler, suyunu corba yapip icenler, iste o — £
yiy yunu corba yapip i¢ $ y y, N ’ (
N )

senin arzuna nail olurlar, hayvan, bécek,
balik ne varsa dilinden anlarlar.'

Dayim tabii magaramn tam yerini

' | égrenmek istiyor. Bu istegi de Seyhi kah-
kahalara boguyor: 'Ne saf ¢ocuksun sen,
bilsem kendim gider bulurdum o hayvan. |
Bu rivayeti Ibni Arabi hazretleri nakleder.
' Dayim yine 6yle mutsuz, 6yle perisan
disirmiis ki omuzlanni, seyh kihkh adam
onun safligina iyice inanms.

Hatta bu, hak bilinen yoldan gkip
Tann'min emirlerine agik¢a kars: gelip,
geng¢ kadinlarin karinlanna ayet yazan,

"| muska kapatip, bityii bozan seyh kalikl
adamun igi bir an i¢in titremis. Belki de bu
gen¢ adam, bu yasindan biyiik biyig olan
delikanh ona Tanri'nin bir armagamn ya da
bir sinav1 diye diisiinmiis. Belki de ilk kez
kendisinin bile farkinda olmadig ilahi bir
amaca hizmet edecek olduguna inanmaya
baslammis. Nasil ki alimlerin alimi Seba

A &4 v A T Melikesinin tahtim ¢élleri bir anda asinp
Y a4 Hazreti Silleyman'in huzuruna kus gibi
kondurmus, belki kendisi de...
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Bu diisiincelerin etkisine kendini kaptiran
seyh 'Bir yolu daha var' der. Ve bildigi
bityiilerin en gii¢lisiind, hig talibi
olmadig i¢in hi¢ denememis oldugu en
zor biyityii yapmak i¢cin dayimi ikna eder.
Dayim zaten ahgik olmadigi bu ortamin
coktan bityiisiine kapilmis, Pavlov'un
kopegi gibi hazir, beklemededir. Belki
onun da i¢inde seyhinkine benzer bir
1s1ma, kim bilir...
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Her neyse dayim dayim olmaktan ¢ikaran
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biiyii siireci o saat, ikindi namazinin
hemen ardindan baslamis. Evin altindaki
bir mahzenin kapisina kadar gotirmis
seyh onu. Uzerindeki her seyi cikarip,
elinde tuttugu kefene benzer tek para
elbiseyi giymesini sdylemis. Bu elbise,
daha dogrusu sadece basin gectigi bir
delige sahip beyaz ¢arsafin ozelligi
kumasa hi¢ makas, igne degmeden
hazirlanmis olmasiyms. Uzatmayahm,
dayim o mahzende kark giin kalmay kabul
etmis. Tuzsuz ekmek yiyip, su igerek. Ve
bir de Kitab's hatmederek. Ve tabii
duvarn dibinden fiskiran kaynak suyu ile
bes vakit ovunup, ibadet ederek. Kirkinai
giin sona erip dayim saq sakah birbirine
kansmus bir sekilde disan aiktiginda, seyh |-
eyridrka avluda bir tasa yatirmus.




Gobeginden baslamis yazmaya:

Ey insanlar! Bize kus dili e —

ogretildi ve bize her seyden
bolca verildi. Dogrusu bu
apagik bir Lituftur...

Ayetler birbirini izlemis, Neml yani
kannca suresi, Bakara, Cinn suresi...
Arapca harfler kivrila kivnla dayimin
bedenini kaplamislar. Seyh yillanin verdigi
aliskanhkla 6yle ustaca yaziyormus ki bu
mechule gitmek isteyen adamin bede-
nine... Iki saat i¢cinde dayimin iizerinde
bos yer kalmamis. Dayim orada bir tasin
tizerinde canh bir kitap gibi a¢ik dylece
yatiyor, goriintityii disiinebiliyor musun.

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org




ODANIN IGINE DOLAN KARANLIGA

ALDIRMAYARAK:

Sonra dayim ¢ikmis o evden. Arada sirada
durup bir serceyle, belki -insanlar i¢in
gorunmez olan bir bécekle, ucan
sineklerle sohbet ederek agir agir
Beyazit'a inmis. Meydandaki giivercinlere
varmis. Guvercinler onu nese i¢inde
kargilamislar. Kimsenin duymadig,
duydugunda anlayamadigy, fark
edemedigi bir dilde konusup durmus
onlarla, sonra Eyiip'e dogru yollanmis ve
Eyiip sirtlarinda kaybolmus...




HIKAYENIN BURASINDA, ILHAN DRKOTOCD BIR
SESSIZLIGE GOMOLDO. NE DIYECEGIMI
BILEMIYORDUM. NEYI NASIL YORUMLAYACAGIMI
DA KESTIREMIYORDUM. BIN BIR GECE MASALI
ILE BIR AILE DRAMI ARASINDA BIR HIKAYE
DINLEMISTIM. FAKAT HER SEY, BENI KANDIRMAK
ICINUYDURDUGU BIR HIKAYE DE OLABILIRDI.
SONRA BIRDEN, HER SEY| ANLADIM. KENDIMDEN
EMIN BIR BIGIMDE MASA LAMBASININ

DOGMESINI GEVIRDIM VE SOZE GIRDIM... ilhan giizel bir masald:. Hep anlattiklarmin
O NS gercekliginden siiphelenmisimdir ama o hikay-
elerde fark edemiyordum. Fakat bu hikayede
kendini ele verdin...

<« » v |

ILHAN'IN YOZONDE BIR ACIYI OKUR GIBI
OLDUM. BIRAZ USTTEN BIR TAVIRLA...

Nasil vermisim, anlat bakalim...

$6yle ki dostum, kaptinip dinlerken fark
etmedigim fakat ¢ok acik bir mantik hatas: var.
Hikayeye gére dayin bir daha kimseyle
konusmamus, karsilasmarms. Fakat sen onun
nereye gittigini, neler yasadigini, neler
hissettigini, hatta seyhin kafasimin icinden
gecenleri bile aktardin. Bunlan bilemeyecegine
gore uydurmus olmahsin.

ILGING HIKAYELER ANLATAN, ACAYIP SAKALAR
YAPAN BIRININ HILESINI YOZLEMENIN KEYFI ILE
BIR SIGARA YAKTIM. ARKAMA YASLANDIM.
ASLINDA YINE DE KENDIMI KOTD
HISSEDIYORDUM. NE DE OLSA OYUNBOZANLIK
YAPMISTIM. BIR OYUNU KURMAK TABII Kl BOZ-
MAKTAN DAHA ZORDUR. VE ZEVKI DE DAHA
BOYOKTOR. BENIMKISI KUMDAN KALELERI TEK-
MELEMEK GIBI, DOMDDZ KARIN (ZERINDE DEV
ADIMLAR BIRAKARAK KOSMAK GIBI ACIKLAN-
MASI ZOR, COCUKCA BIR SALDIRGANLIK. TAM
BU DUOSONCELERLE SIKILMAYA BASLAMISTIMKI
ILHAN'IN MIRILDANDIGINI DUYDUM....
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“Peki su hikdyeye ne dersin? Oldukea kisa:

Dayim papagam geri vermek iizere evden
cikar ve Eminénii meydaninda sirf birine
benziyor diye, yanhshkla vurulur. Olay
yerinde hemen 6len dayimin yaninda Sila
dehset icinde haykirmaktadir, Ali, Alil”
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BIR AN GOZOM KARARDI. YUMRUK YEMIS
GIBIYDIM. UTANCIN, KEDERIN VE GARESIZLIGIN
BOYLESINE AGIR OLDUGUNU ILK KEZ 0 ZAMAN

_ ANLADIM, ILHAN'IN OLENE DEK KONUSMAYAN

DEDESI, PARGALANAN AILENIN TRAJEDIS!,
DAYININ CENAZE TORENI DAHA YENI SEYRETMIS
OLDUGUM BIR FILMIN PARCALARI GIBI CANLI BIR
SEKILDE GECTI GOZOMON ONONDEN. KEM KOM
EDIP ILHAN' YALNIZLIG! ILE BIRAKIP KAGTIM
EVINDEN. GONLERDIR ILHAN'A UGRAYAMAYISI-
MIN NEDENI DE BU. KEGKE ANLATTIGH ILK HIKAYE
DOGRU OLSA, YA DA IKINCI HIKAYE DE ILHAN'A
YAKISIR BIR OYUN OLSA...

dsren

-
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