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“Sadece kaybetmeye razi oldugumuz
sey bizimdir.”

Ursula K. Le Guin
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Seran Demiral

1989 yilinda istanbul'da diinyaya geldi. 2005'te Miinzevi, 2007'de
Hissizlesme isimli fantazya romanlar yayimlandi. 2007'de Kadikdy
Anadolu Lisesi'nden, 2011'de ise Mimar Sinan Universitesi Mimar-
lik béliimiinden mezun oldu. “Peki ama ben kimim?”, “Okulda ne
isim var?”, “Nasil yapalim?” ve “Diinyay! neden degistirmeliyiz?”
isimlerini tagtyan kitaplardan olusan, geng okurlara yénelik Filo-
zof Cocuklar Kuliibii serisi ve gérme engelli genglerin hayatini konu
eden Parmak Uglar isimli eserleri yayimlandi. Ayn1 zamanda bi-
limkurgu ve distopya gibi tiirlerde yazmay siirdiiren Demiral’'in
Hayat Uretim Merkezi isminde bir bilimkurgu romamn ve gesitli an-
tolojilerde yayimlanmg oykiileri vardir. Yayimlanan son gocuk ki-
tabi Likya'min Sarkisi ise hastalik ve 6liim gibi konulari, miizik ve
yasam ekseninde anlatarak farkli yaslarda okura seslenen bir eser-
dir. Kurgu yazarhiginin yani sira, Mimar Sinan Universitesi Sosyo-
loji béliimiinde doktora egitimine devam etmekte, iiniversitelerde
sosyoloji ve gocukluk tizerine ders vermekte, gocuklarla diizenledigi
edebiyat ve felsefe atolyeleriyle birlikte yagamini ¢ocuklarla giizel-
legtirmekte ve bagka hayatlarin olanaklarim gocuklarla aramaktadir.
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Girig Niyetine:
Ursula K. Le Guin Yagamlarini Ele Almak

Ursula K. Le Guin kendisini bildi bileli 6ykiiler anla-
tan, ¢cocuk yasta yazmaya baslayan yazarlardan. Ente-
lektiiel bir ortamda biiyiiyen ve kitaplar arasinda gecen
¢ocuklugunda, klasik Rus eserlerinden bagka kiiltiir-
lere dair mit ve destanlara, ayrim yapmaksizin gesit ce-
sit kitab1 okuyup sindiren Le Guin, babasinin da kendi-
sini tesvik etmesiyle beraber ¢ok geng yasta profesyonel
anlamda yazarliga baglamistir: 9 yasinda! Ciinkii ilk
defa dokuz yasindayken yazdig 6ykiisiiniin yayimlan-
masi i¢in ugragmigtir. 1982 tarihinde Larry McCaffery
ile Sinda Gregory'ye verdigi réportaj sirasinda, Gregory,
John Campbell'in Astounding’inin kendisini reddetti-
gini hatirlatarak erken yasta yazma konusunu agar ve
Le Guin s0z konusu ‘erken’ dykiiniin ‘yayinlanmama’

oykiisiinii su ciimlelerle dile getirir.

“Yazmak benim igin higbir zaman hobi olmadi. Her
zaman yaptigim isti. Agikgasi, yetiskinlerin aldig; tiir-
den bir ret kagidi aldigim i¢in o kadar mutlu olmus-

tum ki hi¢ moralim bozulmadi.”
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URSULA K. LE GUIN

Fakat ilkgenglik yillarinda, yazmaya tam gaz devam
edip, siirler, dykiiler biriktirirken, insanlarin deneyim-
leri lizerine yazmalar gerektigine dair geleneksel diisiin-
celere takilip kaldigini da agikga belirtir. “Bildigin seyi,
bizzat deneyimledigin seyi yaz. On sekiz yagindaki bi-
rine séylenebilecek en kétii sey. On sekiz yasinda bir in-
san ne bilebilir ki?” Bunun {izerine Le Guin’in formiilii
agiktir: “Bos versene, ben bir iilke yaratacagim” diye
diigiinerek kendisini fantazya evrenine biraktigini ima
cder. Elbette o siralar kafasinda fantazya diye bir tiiriin
varhgi dahi yoktur. Bildigi, okudugu seyler bilimkurgu-
dwr; hilimkurgunun zorlayicihigiyla, olusturulan evren
icerisindeki kurallanin sinirlayicihigiyla ilgilenir ve kur-

gunun yaratimi hususunda kendisinde bir itki yaratir.

Gok farkl tiirlerde yazmigtir Le Guin: Cocuk edebiyati,
siir, kisa bilimkurgu dykiileri fantastik roman serileri,
¢esitli konulardaki diisiince yazilari. Ben onu bilhassa
bilimkurgu yazar sifatiyla anmanin yerinde oldugunu
diigiiniiriim. Bunun baglica sebebi bu tanimi kendisi-
nin yapmasidir elbette. “Bilimkurgu” simflandirmasinin
kesfi, Le Guin'in tabiriyle yazdiklarinin nihayet bir tiire
dahil edilmesini saglayarak, yazarhginin 6niinii agmig-
ur. Oykiileri dergilerde yer bulup kitaplan belli bir ra-
fin alt baghigina yakigtirildiktan sonra, Le Guin bir ‘bi-
limkurgu yazar’ olarak iinlenmigtir. Bu durumun kendi

icindeki tezatlig ise, lizerine konugmay1 ¢ok sevdigim
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SERAN DEMIRAL

ve bu metin boyunca ¢esitli sekillerde vurgulayacagim
bir 6zgiinliigii meydana getirmektedir. Sadece iilke-
mizde degil diinyanin tiimiinde genel okurun pek eline
almadig! romanlar bilimkurgu tiiriindeyken, gelenek-
sel bilimkurgu okurunun biiyiik kismi “agir edebiyat”
eserlerinden uzak durmay se¢mekte; dahas: “entelek-
tiiel” okur bilimkurguyu kiigiimsemeyi siirdiirmekte-
dir. Ve ilgingtir ki, bilimkurguyu i¢inde bulundugumuz
zaman diliminde hala kiigiimsemeyi siirdiiren, iyi ihti-
malle igerigine kiymet bigip bi¢cimsel olarak bir “edebi
haz” duymadigini iddia eden bu tip okur, Ursula K. Le
Guin edebiyatinin “bir bagka” oldugunu sdyler. Onun
yazdig1 bilimkurguyu “bilimkurgu edebiyat1” olarak ta-
nimlar. Ote taraftan, bilimkurgunun edebi bir tiir olup
olmadig gibi yersiz bir tartigmaya asla yanagmayan Le
Guin ise, bir tutum olarak bilimkurgu okumamay sa-
vunanlarin “ya cahil ya snop” olduklarini vurgulamak-

tan geri durmaz.

2017'de, yani yasadig: son bir sene icerisinde The
Oregonian gazetesinin editoriine génderdigi mektupta,
kurgu yazarlarinin kimi zaman gergekci olsa da aslinda
daima icat edilmis, hayal edilmis, kesinlikle gercekligi
olmayan seyler uydurdugunun altin 6zellikle ¢izer.
Bu da bilimkurguyu edebiyattan zaten hig ayirt etme-
digini sdylememizi miimkiin kilar esasinda. Ona gore

yazarlar, “alternatif tarih” ya da “alternatif evren” degil,
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URSULA K. LE GUIN

ashinda “alternatif olgular” yaratir. Kald ki, verdigi pek
cok roportajinda William S. Burroughs'u hatirlatacak se-
kilde, anlatmanin aldatmak oldugu imasinda bulunur,
Burroughs'un yalan séylememek i¢in alternatif arayigi
neticesinde gelistirdigi cut-up teknigine benzer bir sey
kurmak yerine ise, yalanina sahip ¢ikmayi secer. Yaza-
rin yaratisinin gergekligine kapilmasi s6z konusu oldu-
gunda bir baska cografyadan bambagka bir yazar1 daha
anmali: Nikos Kazancakis'i. Onun El Greco'’ya Mektup-
lar eserinde gocuklugunu anlattigi boliimlerdeki “kendi
yalanina inanma” durumu yine yazmak, anlatmak ve
yalan soylemek arasindaki denklemde kendine yer bu-
lur. Cocuk Kazancakis, elindeki tavus kusu tiiyiiniin me-
lek tityii oldugunu savunup dedesinin isa oldugunu ar-
kadaslarina anlatirken yalan s6ylemedigi, inandig) sey
neyse onu anlattig1 iddiasindadir. Le Guin muhteme-
len Kazancakis'in deneyimini anlayip sevgiyle katilird:
bu yari-kurgusal, yani hem yalan hem dogru olan soz-
lere, hatiralara. Ancak, onun kurgunun topyekiin ya-
lan oldugunu iddia edisinin gorece gergekg¢i olmasi bir
yana, “Yalan soyleyerek hayatimi kazantyorum” ciim-
lesiyle yazarhgini 6zetleyisindeki cesur tavrin altini da

¢izmek gerekir..

Peki Le Guin neden bagka diinyalarda yalanlar séyler?
Kazancakis'in kurmacalarinin fantazya oldugunu say-

leyemeyiz s6zgelimi, ama kendisinin yazarlig), anlatisi
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SERAN DEMIRAL

pek ala fantastiktir. Le Guin'de ise durum tam tersine
isler sanki: Yazdiklari kati suretle gergekle iligki kur-
muyor gibidir; 6te yandan sOyledigi her yalanin gergek
diinyada bir karsilig1 vardir. Herhangi bir olguyu kur-
makla olmayan bir evren yaratmak arasinda temelde bir
ayrim gormez ama olmayan evrende yalan séylemenin
gorece 6zgiir oldugunun farkindadir. Yazina yansiyan bu
ozgiirliik, tiirlerin sinirini agan, 6zgiirlestirici bir yazma
deneyimi yasatir ona ve neticesinde okur olarak bize de
mutlaka. Dolayisiyla Le Guin'in yazma deneyimi, eser-
leri ve yazini lizerine genel bir diisiinme antrenmani,
sadece kurgu ya da kurgu dig1 metinler kaleme alan in-
sanlar degil, ortalama herhangi bir okur agisindan mut-

laka ufuk agic1 olacaktir.

Kitabin boliimlerini nasil kurguladigimi anlatmaya
gecmeden 6nce bir de politik kimligi baglaminda yazar-
higina dair birkag¢ ciimle etmek isterim: Diisiinsel ma-
nada anarsist ve feminist, ancak toplumsal eylemlilige
yakinligi nedeniyle belki ayrica aktivist olarak tanim-
lanabilecek yazar, kendisini zaman zaman bu gibi si-
fatlarla tanimlamisgtir. Yazdiklarindaki toplumsal dé-
niisiime, devingenlige duydugu inang, degisim igin her
daim agik biraktig1 agikar olan kapi(lar) diistiniildiigiinde,
politik olarak durdugu yer ile edebiyat1 arasinda dogru-
dan bir bag oldugunu séylemek miimkiindiir. Kimi za-

man yazdiklan kurgu eserler olsa dahi felsefi tartigmalar
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dolayinda gezinir. Ancak Le Guin yazarhgini higbir za-
man bir politik etkinlik olarak kullanmak istemedigini,
hayatinda bu ikisinin yerini birbirinden ayr tuttugunu
belirtir. Eline pankart alip yiiriimenin eylemliligi ile me-
tin yazmanin rahatlaticilig1 arasindaki ayrimi belirten
bizzat kendisidir. Ote yandan eyleme gecemedigi dsnem-
lerde i¢inde yiikselen 6fkenin yazdig1 metinlere nasil si-
rayet ettiginin 6rneklerini de ortaya koyar. Le Guin ede-
biyatinin geneline baktigimizda hep bir diger taraftan
bakma, dengeyi g6zetme, goriinenin arkasinda ashnda
olan, varhigin karsisinda higlik, karanligin kargisinda ay-
dinhk gibi tezatlar, kargitliklar, ikilemler oldugunu séy-
leyebiliriz ya; iste eylemliligi ile edebiyatin bir eylemeye
déniismesi arasindaki baglanti konusunda da benzer
bir durum s6z konusudur. Haliyle Le Guin'in kendisiyle
ayni goriigii tagimayan bireylerce okundugunda yarat-
t1g1 etkinin ne oldugu ayn bir tartigma bahsi olarak il-
ging goziikmekte. Bu konuya eserleri baglaminda kar-
silagtirmali olarak deginmeyi amagliyorum.

*

Elinizdeki kitabin béliimlerinin bashklan ashnda
icerige dair temel bir ¢ergeve sunmakta. Olabildigince
genis anlamlaniyla ele aldigim tek kelimelik bu baghk-
lar Le Guin'in yazarhg), yazdiklan ve kendiligi, kendini
ifade etme gekilleri arasinda gezinirken anlamlari sinir-

larinda da gezinecekler.
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SERAN DEMIRAL

“Yol” fantazyanin temalarindan birisi olarak Le Gu-
in’i diger fantastik kurgu yazarlariyla birlikte okumaya,
fantastik denilen tiiriin nitelendirdigi alani gesitli yon-
leriyle ele almaya ¢alisan bir ilk béliim. Burada yazarin
kigisel hayat: hakkinda aktarilan kisa bilgilerin ardin-
dan yagami ve yazini arasindaki iligkiye deginilmekte.
Fantazyanin temel unsurlan ve yolculugun sonunda
varilan yer, gidis, doniis, baslangig, son, sonsuzluk kav-
ramlari iizerinden yapilan kegifler ve karakterlerin kendi
yolculuklarinin sonunda vardiklar yerler hakkinda bir

béliim bu.

ikinci boliimiin baghgi olan “Sinur” iilkeler, diinya-
lar, evrenler, insanlar, zamanlar, toplumlar arasindaki
biitiin sinirlan igeren ¢ok genis bir kavram ve Le Gu-
in'de siklikla karsimiza ¢ikiyor. Kimi zaman ¢ok kiigiik
Olcekte, bir kadinin bedeninin sinirlariyken, kimi za-
man hakikaten bir gezegenler sisteminin sinirlan gibi
devasa boyuttaki bir seyden bahsedebiliyor: Elbette ki
burada “6l¢ek” vurgusu tam da yazann kagindig) sey
olmasi bakimindan 6nemli. S6z konusu béliimde sinir
ile kastedilen gey goriiniirde 6nemli olan Anarres ile Ur-
ras’in sinirindan ibaret degil; Shevek ile diger insanlar
arasindaki sinir, miilkiyetin sinirlari, Shevek’in zihnin-
deki sinirlar seklinde gesitlenip genisleyen alt baghklar

sinirin ¢ercevesine dahil edilmekte.
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Uclincii béliim olan “Karsilasma” bir énceki bélii-
miin devami yahut evveli niteliginde; ¢clinki Miilksiiz-
ler'in 6ncesine, Karanligin Sol Elime (The Left Hand of
Darkness) gotiriiyor bizi. Burada sozii edilen karsilas-
ma’lar sadece iki ayn diinyanin ya da iki ayr cinsiye-
tin, bedenin ya da tiiriin degil, zihniyetlerin, zamanla-
rin, toplumlarin, politik goriiglerin ve farkh zihniyete
sahip gruplarin karsilagmalariny, bir araya gelislerini,
kars: kargiya ya da yan yana durma ihtimallerini, po-
tansiyellerini barindiran, gergek ile kurgu, fantazya ile
gerceklik arasinda gidip gelen ¢ok kavramin biitiindi.

Dérdiincii boliimiin “Baska”liginin kaynag: ise Le
Guin'in cinsiyetsiz evreninden cinsiyetlerin tersyiiz edil-
digi, ailelerin bastan kurgulandig), iliskilerin farklilag-
tig1 yakin dénem 6ykdileri. Diinyamn Dogum Giinii (The
Birthday of The Earth & Other Stories) isimli derleme ile
Bagislanmamn Dért Yolu (Four Ways to Forgiveness) oy-
kiileri tizerinde durulan béliimde, Hain evreni ile bildi-
gimiz Arz arasindaki bagkaliklar sorgulaniyor. Kargilag-
malar kadar 6lgeksiz ve sinirsiz olmasa dahi sinirsizligin
arayisindaki yapitlarini Le Guin'in yasadig diinya do-
nemleriyle birlikte bu béliimde ele aldim.

Son béliim olan “Uzak” ise, yazarin belki en ilging
metinlerinin basinda gelen Hep Yuvaya Donmek (Always
Coming Home) isimli “gelecegin antropolojisi” niteligin-

deki eserini mercege almakta. Onun ilerlemecilik yerine
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dongiisel bir zaman anlayigina dayanan, kendisini her
ne kadar Amerika’'nin Batisi’'ndan gelmesi geregi Batili
olarak tanimlasa dahi, kapitalist manada bir Batihihiga
kars1 “zamanin yersiz yurtsuzu” diyebilecegimiz ancak
Dogu’nun kiiltiiriinden, zaman, yagam ve 6liim anlay:-
sindan beslenen yanlariyla iligki icindeki bu kitabi, hem
yazildig1 donem, hem Le Guin'in yagami baglaminda

ele almaktayim.

Cok katmanli eserleri, ¢ok ¢esitli ddiilleri olan, farkli
edebi alanlarda kalem oynatmakla yetinmeyip, 6nemli
makaleler kaleme almig, pek ¢ok giincel konuda fikrini
beyan etmis, hocalik yapip yazarlik atblyeleri diizenle-
mis, yazmaya dair kilavuz niteliginde ¢aligmalara da
imza atmis, ¢ok sayida dil bilen ve Latin dillerinin ¢ogu-
nun edebiyati {izerine elestirmenlige soyunan, kendisi
yeni diller kurgulayan, edebiyatini ise kelimenin diliyle
sinirlamayip imgelere, seslere, bilime ve sanata bagvu-
ran ¢ok yonlii, gok katmanli bir yazar Le Guin. Dogal-
dir ki lizerine yazilmig binlerce satira binlercesini daha
eklemeye ¢aliymak gii¢ bir ig. Biitiin bu satirlarin, Ursu-
la'nin okur-yazarligima ve yagamima kattiklari i¢in bir
tesekkiir; hatta yasamim boyu bana yoldaglik etmis ve
edecek oldugunu bilmenin bir kiigiik karsilig1, “en uzak
sahil”e varmis ruhuna ruhtan kopup gelen bir saygi du-

rusu oldugunu soyleyebilirim. Son olarak Le Guin lizerine
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birlikte {iretme, yorumlama ve yazma hususunda istekli

oldugumu belirtmeliyim.
Baska hayatlarin olanaklarina, yazinin var ettigi nice
yasama!
Seran Demiral
Datga, 2018.
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“(...) ve nerede bir nefret bulacagimiz diisiiniirsek
orada bir tanri bulacagiz; nerede bir bagkasim oldiir-
meyi diisiinsek orada kendimizi éldiirecegiz; nerede
disa dogru yol almayi umsak orada kendi varhgimi-
zin merkezine gelecegiz; nerede yalniz oldugumuzu

sansak orada biitiin diinyayla birlikte olacagiz.”

Joseph Campbell, Kahramamn Sonsuz Yolculugu.

Bu béliim iizerine diisiiniirken aklimda beliren bag-
lica eser Yerdeniz (Earthsea) serisiydi: Ugleme olarak
bagsladig 1960’1ardan seneler sonra, 1990 senesinde ge-
riye doniip nihayetinde beg kitapla tamamlamasiyla ya-
zarin eserine yolculugunu anlatarak baglamakt: niye-
tim. Ardindan Yerdeniz'de gecen oykiiler kaleme alan
Le Guin'in yarattig1 evrenlere yeniden gidisleriyle yap-
t1g1 yolculuklar ve karakterlerinin yolculuklari arasinda
baglanti kuracaktim. Planim béyleydi. Ancak yasam gi-
bidir yazy, plana sadik kalmamak plana duyulan sada-
katin parcasi gibidir, yapilan her yolculugun iginde daha

once hi¢ diisiiniilmemis yeni rotalar, siirprizler sakl.

15
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Yukanda ahinuladigim ve Joseph Campbell'in séyledigi
yerden uzak degil iistelik: Disariya gidis ice ddniis, yal-
mzhk birlikle esdeger; dolayisiyla planimdan kagigim

planimin bir pargasi.

Sahsi ve gercek yagam oykiisiine baktigimizda, dnce-
likle nerede, ne zaman, nasil bir aileye dogduguna de-
ginmeli elbette: Le Guin 21 Ekim 1929 tarihinde Kali-
forniya eyaletinde dogar, cocuklugu Berkeley kentinde
gecer. Kendisini hakiki bir Batil1 olarak tanimlar ancak
Giineyli degildir, en azindan ruhunun Giineyli olmadi-
gin1 soyleyebiliriz. Memleketin neresi olduguna verile-
cek cevap, dogulan yerden ziyade insanin yagamini ge-
¢irmeyi sectigi yerin neresi olduguysa sayet; Le Guin'in
Kaliforniyal degil Oregonlu oldugunu séylemek dogru
belki. Ancak yine de yazdiklarina ¢ocuklugunun geg-
tigi Giiney’in nasil sirayet ettiginin altini ¢izmeli. $6yle
ki; Giiney'de, yani onun deyisiyle her seyin kolay oldugu
bir yerde yagamanin cazibesi yoktur Le Guin'e goére. Bir
yandan giineyde, Kaliforniya gibi bir cografyada “iitop-
yanin iginde” yasadigini kabul eder, genel itibariyle {itop-
yadan anlagilan buna yakindir ¢iinkii: Her sey basit,
keyifli olmaly, insanin haz duygusuna hitap etmelidir.
Ancak onun litopyasi boyle degildir; Gliney Denizi ada-
larini rahat, kolay bu yilizden igreng yerler olarak tanim-
lar s6zgelimi. Onun iitopyalar1 her zaman yasamsal zor-

lugu barindinr. Diinyalarini, gezegenlerini tasarlarken
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iklim kosullarinin sertligi hakkinda bilingli bir tercihi
yoktur aslinda. Bununla birlikte Karanligin Sol Eli'nin
gorece esitlik¢i Kis gezegenindeki yahut Miilksiizler'in
Anarres’indeki iitopik yagam bi¢imi iklimsel ve cografi
zorluklar icerisinden yiikselir. Bu, tam da Le Guin'in ha-
yat anlayisinin biitiinciilliigline, zorluklar olmazsa iito-
pik bir evrenin varliginin anlamsizligina, zaten iitop-
yanin olmayan o uzak yer olarak kalacagina duyulan
diisiinceyi vurgulamaktadir.

Insanin yagamini belirleyen birinci sey dogdugu yer,
cografya ise, ikincisi de aile ve o ailenin getirdigi kiiltiirel
arka plan olsa gerek. Le Guin'in ailesi, hakikaten onun
yagsam1 kadar, hatta yasamindan ¢ok daha fazla oranda
yazdiklarini ve yazarligini belirlemis, sekillendirmis, Ur-
sula’y1 Ursula yapan seylerin basinda gelmis denilebi-
lir. Kiigiik bir 6rnekten hareketle yazarin ailesine uza-
nacagim: Yakin zamanda Le Guin edebiyati iizerine bir
degerlendirme metninde karsima ¢ikan “Kroeber soyis-
minin 6nemli olup olmadig1” sorusu beni diisiindiirdii.
Kroeber soyismi dnemliydi ¢iinkii. Elbette ki her mes-
lekte, her ortamda, herkesin aile arka plani belirleyici-
dir; memleket ile aile secilemez fakat vazgegilebilir ol-
dugu kadar, etkisinden belli bir oranda kurtulmay1 asla
bagaramayacagimiz etmenlerdir. Amerika gibi bir cog-
rafyada yasayan entelektiiel diizeyi yiiksek, iist orta kat-

mandan gelen bir aile i¢in de béyledir bu. Hatta ailenin
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sayginligi oraninda gocuklar iizerindeki belirleyiciligi
artar, denilebilir. Elbette bunlar bagka tartismalarin ko-
nusy; ancak Le Guin'in kitaplar arasinda, evlerine girip
¢ikan akademisyenlerden yerlilere farkli pek ok kesim-
den ve bambagka kiiltiirden gelen insanlar arasinda,
masalarda edilen onca sohbetten etkilenmemesi, gocuk
yasta duydugu tiim o tartigmalarin, teorilerin, konu ve
kavramlarnn yazdiklarina sirayet etmemesi olanaksizdi.
Ki kendisi hemen her roportajinda babasinin meslegi-
nin, yetistigi ailenin yazdiklan ve kisiligi tizerindeki et-
kisinden bahsetmektedir.

Le Guin'in babasi Alfred Kroeber 6nemli bir antro-
polog ve akademisyendir. Manhattan'da yetisen Kroeber
iiniversite egitimini Columbia Universitesi'nde almigtir.
20. yy. antropoloji anlayisini derinden etkileyen, kiiltii-
rel antropolojiyi merkeze alan yaklagimi ortaya koyan
Alman asilli Franz Boas'in 6grencisidir. Boas, gelenek-
sel fiziki antropoloji ile kiiltiirel etnografi ve linguistik
bilimini bir araya getirerek bu alana yeni bir soluk ka-
zandirmagtir; dolayisiyla égrencisi Kroeber'in kiiltiir, dil
ve insan1 merkeze alan bir antropoloji anlayisina sahip
olmasi dogaldir. Denilebilir ki Kroeber, Amerika yerli-
lerini ¢aligmak yerine Amerika yerlileriyle birlikte ¢a-
lisma yapma zihniyetini tasir ve bu yaklagim onlarin
yasamlarina, aile iligkilerine, evlerinin igine yansir. Et-

noloji caligmalarini Kaliforniya yerlileriyle, arkeolojik
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arastirmalarini ise Peru’'nun cesitli bolgelerinde ger-
¢eklestiren Kroeber ile Ursula arasindaki yas farki, ali-
sageldik baba - kiz arasindaki yas farkindan fazladir.
Kendisi dogdugunda babasinin 50'lerinde oldugunu,
haliyle aragtirmalarina ve seyahatlerine devam etme-
digini belirtir Le Guin. Fakat her ne kadar babasinin
aragtirma maceralarina taniklik etmese de bu aragtir-
malann nihayetinde dogan dostluklardan, bilgi ve dene-
yimlerden, babasi kadar onun yagami1 da etkilenmigtir.
Evleri gégmenler, yerliler, akademisyenlerle dolup ta-
sar ¢cocuklugu boyunca, kendi tabiriyle herkesin sahip
olamadig bir “Papago Amca"ya sahip olmak onun bii-
yiik sansidir. Giineybati Amerika yerlisi Papagolardan
olan Juan Dolores, evlerine siirekli girip ¢ikan yerliler-
den birisidir ve Le Guin ¢ocuk akliyla bu insanin sene-
ler boyunca uzak bir akrabasi, hakikaten 6z amcasi sa-
yilacak bir “Juan Amca” oldugunu sanmigtir. Akrabahk
ve aile baglan tizerine diigiinmesini saglayanlarin ba-
sinda gelen budur belki. Kan bagi olmayan birisinin “ai-
leden” olmasi, aileden sayilan bu kiginin bambagka bir
dili konugmasi ileride romanlarinda siklikla kargimiza
¢ikacak kiiltiirel farkhhiklara, bagka tiirlii iligkiler, ya-
sam bicimleri ve farkh diller aracihigiyla anlagsmaya bir

hazirlik agamasi olarak goriilebilir.

Kroeber soyismini sonradan alan kisi, Ishi kitabiyla

taninan Theodora Kroeber ise Ursula K. Le Guin'in
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annesidir. Le Guin, her ne kadar “antropolog bir baba ve
yazar bir anne” evladi olarak taninsa da, Theodora’min
yazarhga adim atti§1 zamanlar Le Guin halihazirda ki-
taplar1 yayimlanan geng bir kadindir. Ursula ile Theo-
dora birbirlerini etkilemis sayilmazlar ancak her ikisi-
nin eszamanl olarak yazdig: siiregte, farkl tarzlarda
olsa dahi, birbirlerinin yazdiklarin1 okuyup degerlen-
dirdiklerinden s6z etmek miimkiindiir. Theodora Kroe-
ber esasinda bir sosyal psikolog ve antropoloji derslerini
aldig1 hocasi olan Alfred ile evlenmis; Ishi ise hakika-
ten, hakkinda belgesel dahi yapilmig olan, Kuzey Ka-
liforniya yerlilerinin aglik ve salgindan élmeleri ya da
katledilmelerinden sonra 50 sene daha hayatta kalmay:
bagaran bir yerli. ismi Yahi dilinde “insan” (adam) an-
lamina gelmekte ve Alfred Kroeber'in ¢aliymalarinin
“kesfi” olarak anilmaktadir. Ancak Alfred’in galisma /
yasama anlayisi geregi, onlar aralarinda bir arastirmaci
- yerli iliskisinin 6tesinde bir iliski kurmay1 bagarmus;
oOyle ki, Alfred’in eski esi Henriette'nin 6liim siirecine ta-
niklik eden Ishi, sahip oldugu Yaha inancina 6zgii bil-
gelik ve kudretle Alfred’in rahatlamasin, yas siirecini
atlatmasini saglamis. Ishi'nin zatiirre ve soguk alginl-
gindan 6liimiiniin ¢cok sonrasinda Alfred, Theodora ile
tanisip evlenmis, bundan kelli Ishi'nin gergek hikayesi
Theodora’'nin yari kurgu, yar biyografi eserini yazma-

sina vesile olmus.
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Theodora Kroeber'i popiiler bir yazar haline getiren
kitabin tam adi “Ishi in Two Worlds: A Biography of the
Last Wild Indian in North America (ki Diinyada Ishi:
Kuzey Amerika’'mn Son Vahsi Yerlisinin Biyografisi)” ve
Le Guin hem bu kitaptan hem annesinden biiyiik say-
giyla bahsetmekte. Diger yazdiklar ise aslinda Le Gu-
in'in farkli tiirlerde yazmasiyla paralellik kuracak bir ¢e-
sitlilige sahip: Ishi’'nin hikayesinin ¢ocuklara yonelik bir
versiyonu sayilabilecek “Ishi, Last of his Tribe (Ishi, Kabi-
lesinin Sonuncusu)” bunlardan biri. Bunun disinda yer-
lilere dair dokuz ayr 6ykiiyii iceren “The Inland Whale
(Denizden Uzak Balina)” ile yine bir ¢ocuk kitab1 olan
“A Green Christmas (Yesil Bir Noel)"i diisiinecek olursak,
ashinda 6ykii, roman ve ¢ocuk kitabi yazarh@iyla Le Guin
gibi farkl tiirlerde kalem oynatan bir insandan bahset-
mekteyiz. Diger kitaplarinin genellikle kurgu dis eserler
olmasi akademik tarafinin bir sonucu elbette, 6te yan-
dan Le Guin'in kurgu dis1 yazdiklar diisiniildiigiinde
bu yazma cesitliliginin aileden geldigini s6ylemek her-
halde yanlis olmaz. Yine de kendisinin verdigi répor-
tajlarda her firsatta babasinin antropolog kimliginin
yazarligina etkisinden bahsetmesine karsin annesinin
yazarligiyla iligki kurmayisi, annesinin degil babasinin
onu daima yazmaya tegvik ediginin iizerinde durmasinin
dikkat g¢ekici oldugunu belirtmeli. Yazmak hususunda

ortaklastig1 annesine karsin, ilgi alanlari bakimindan
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da babasiyla kurdugu ortak paydadan bahsedisi bu du-
rumu pekistiriyor kanaatindeyim. Babasinin tipki ken-
disi gibi artefaktlara ilgisi iizerinde durur mesela. Bir
seyin ne icin, nasil, neyden yapildigi, neden “o sekilde”
isledigi meselelerine duydugu ilgi ve dahi sevgiyi, baba-
sinin nesnelerle, toprakla, tarihle, insanlarla kurdugu
iligkiler iizerinden anlatmay: secer. Annesinden yazar
degil okur olarak etkilenmis gibidir. 2000’lerde verdigi
roportajlarda Inland Whale 6ykiilerinin, yerli Amerikan
hikayelerine pek ragbet géstermeyisine karsin kendisini
etkiledigini, Avrupa hikaye gelenegiyle értiismeyen bu
tip kurgularin yazarlhiginin ilerleyen déneminde Hep
Yuvaya Dénmek isimli eserine ilham sagladigin ifade
eder. Yine de yazarligin1 babasinin antropolojiyle yap-
tiginin kurgusal hali oldugu benzerligiyle tamimlar: Al-
fred gercekten var olmus olan farkl kiiltiirleri, alternatif
yasam oOykiilerini anlatmis; Ursula ise gergekte yasan-
mamisg nicesini uydurmustur. Babasinin yazdiklari de-
gil, kisiligi yazarhgi tizerinde etkilidir.

Alfred gibi Theodora da daha dnce evlilik yapmig ve
esini kaybetmistir. Theodora’nin 6nceki evliliginden iki
oglu vardir, Alfred’le birlikteliginden ise Ursula ile bir-
likte bir oglu daha olmugstur. Yani Ursula ayni1 anneden
ii¢, ayn1 anne ve babadan bir olmak tizere {i¢ agabeyle
birlikte biiyiir; evin tek kizi ve en kiigiigiidiir. Ancak ne

kiz olmasi ne de en kiiciik kardes olmasi herhangi bir
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hiyerargi anlamina gelmez. Hem anne ve babasi ¢ocuk-
lar1 arasinda cinsiyet ayrimi goz etmez, hem agabeyleriyle
¢ocuklugunda iyi iligkiler kurar, oyunlar oynar, onlara
oykiiler anlatir. Cesaret anlaminda 6yle ¢ok goziikara
olmadiginy, yani erkek kardesleri arasinda “erkek gibi”
yetismedigini belirtir. Tirmanmaktan korktugunu séy-
ler mesela; hakiki manasiyla bir cinsiyet esitligidir onla-
rinki, yapabilen yapabildigi kadarini yapar ve aralarinda
herhangi bir esitsiz durumu meydana getirmez bu. Ur-
sula'min feminizm anlayigi, gocuklugunda aldig egitim,
edindigi tecriibeyle sekillenmigtir sanki. [1k genglik yl-
larindaysa evlerinin bah¢esinde, Napa Vadisi'nde gegir-
dikleri vahgi orman giinlerinde yalniz kalir; ¢iinkii sa-
vas yillaridir ve biitiin agabeyleri askere gitmigtir. Savag
siireci, feminizm dalgalar arasinda gecen hayati, baba-
sinin antropoloji tarihindeki yeri diisiiniildiigiinde, ya-
sadig1 donemin etkisinin, yagamina ve yazarligina na-
sil yansidiginin izlerini bulmak miimkiindiir. Aslinda
aile arka plani ya da hayatin gegirildigi toprak pargasin-
dan daha 6nemlisidir zaman; mekani ve insanlarn kap-
sadig), belli etmeden etkisi altina aldig i¢in tek bagina
diigiiniildiigiinde gérece gormezden gelinir.
Ursula’nin zamansiz metinlerinin tarihi olaylara iga-
ret edisi ise bir yandan onun zamani nasil 6nemsedigi-
nin ispatiyken, bir yandan zaman algisimin farklihg: dik-

kat ¢ekicidir. Onun metinleri ¢izgisel degil dongiiseldir,
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ilerlemek yerine geriye doniisler igerir. Bu yiizden ken-
disini uygarlik baglaminda Batil olarak gorse de, oku-
duklarinin, ¢ocuk yasta 6grenip ayirt ettiklerinin bir
neticesi olarak, Dogulu bir yani vardir. Belki zamansiz
oldugu kadar mekansiz, memleketsiz, sinirsiz, topraksiz
demek de miimkiindiir Ursula’nin yazinina ve yazin ha-
yatina: Onun yolculugu, yagam biitiiniiyle kelimelerle,
oykiilerle sekillenirken; anlattig: dykiiler ve kullandigi
kelimeler yolun kendisidir. Bir yere varmayi hedefle-
mez, yolculugu deneyimlemeyi seger, haliyle okurunu

yolculuga ¢ikarir.

Giriste degindigimiz Campbell'in Kahramanin Son-
suz Yolculugu (The Hero with a Thousand Faces) eserinde
anlatilan kahramanin izledigi yol ile Le Guin edebiya-
tinin benzerlikleri ve farklihklarina kisaca deginecek
olursak, Le Guin de Campbell gibi karakterini “evden
ayirir.” Campbellin bahsettigi kahramanin yolculugu
anlatisi aslinda oldukga geleneksel bir anlati bigimi ol-
makla beraber, fantazyanin, bilhassa epik fantazyanin
temelinde yatan mantig1 6zetlemesiyle anlamlidir. Her-
hangi bir metni kabaca serim - diigiim - ¢6ziim olarak
diisiinebiliriz, malum, burada aktarilan da karakterin
ve sorunlu durumun éniimiize serilmesidir dncelikle,
ardindan yolculuk baslar. Bu yolculuk, sorunun ¢6-
ziimii, olaylarin nihayete ermesi i¢in gereken olaylarin

aktarim, yani gelisme béliimlerinin biitiinii, karakterin

Ucretsiz PDF Kitap Apgivi - https://rantey.org



SERAN DEMIRAL

doniigiimiidiir esasinda. Kahramanimiz ya kendisiyle
ilgili onemli bir seyi kesfeder, aslinda i¢inde olan “cev-
her”in agiga gikmasini saglar, ya bir topluluga, duruma,
zamana kabul edilir, yine mitlere referansla Campbell'in
deyisiyle “kabul edilme téreni"dir bu. Diigiimiin ¢oziil-
mesiyle zafere ulasilir, kahraman basladigi noktaya ar-
tik farkl: birisi olarak déner, muzafferdir ¢iinkii, degi-
sime ugramigtir. Kimi zaman bu degisim sadece olumlu
yanlar tagimaz tabii; hatta cogu kere kazanilanlarin ya-
ninda kaybedilen bir sey vardir: Bir dostun 6liimii ola-
bilir by, yahut bir duygunun yitimi. Iste Le Guin ede-
biyatinin bu geleneksel anlatiyla benzegtigi en 6nemli
nokta da burasidir: Karakter asla sadece iyiye evrilmez,
olaylar ¢6ziilmekle kalmaz, karmasiklasgir... Hatta ge-
nellikle olay anlatisina yer verilmez. Le Guin analitik
diisiinmek konusunda ustadr elbette, fakat anlattig
oykiilerin analitik kurgusundan ziyade igerdigi temel
diistince ya da duygusunun degerli oldugunu her sa-
tirda deneyimler, biliriz. Ciinkii kendi deyisiyle olaylar
kurmak yerine, “insanlan harekete ge¢irmek”tir tercih
ettigi. Bu nedenle anlattig1 sey varilan yer degil, gidi-
len yol haline gelir; geriye doniis her zaman mekansal
bir doniis olmayabilir, kimi zaman ice yapilan bir yol-
culugun neticesidir. Tekrar Campbell'1 hatirlarsak, disa

dogru yol almak, kendine dogru dénmektir.
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Kendine doniis kendini bilmeyle baslar elbette. Le
Guin karakterlerini yolculuga ¢ikarirken onlar biiyi-
tiir de. Kisinin kendisini kegfi deneyimle miimkiindiir
ve deneyim, tasl, topragl, insani, olaylar, kavramlan
taniyip tartmaktan geger. Le Guin'in yazinini farkh ya-
samlar olarak gérmek i¢in fantazyanin sinirlarinda ge-
zinmek gerekmez yani ashinda. Onun her kadini kadina
kars1 tahakkiime bir kargi ¢ikis, alt siniftan yarattigi her
bir birey kélelige bagkaldirigtir bir nevi. Yerdeniz ise ta-
mamiyle karakterlerin biiyiime yolculuklari olmalari

agisindan ayrica ele almaya degerdir.

Ged'in kendini arayis1 ya da Tenar'in kadinligini kes-
fine gelmeden 6nce bencegizin yazarhg kesfinden yola
¢ikacagim miisaadenizle: Kadikoy'de kitapg diikkan-
lar arasinda editérler taniyarak biiyiiyen sansh gocuk-
lardandim ben. Kan bagiyla olma ailemden degilse de
sokaklarda var ettigim ¢evreden gelen kiiltiir beni ki-
taplarin arasinda kendimi bulmaya itti. Kii¢iik bir ¢o-
cuk ya da ergenin anlatacak dikkate deger hikayesi var
midir, Le Guin kadar kesin bir cevap veremem hala bu
soruya ama ben de bir sekilde “bog versene, ben bir ev-
ren yaratacagim” climlesini erken vakitte kuranlardan-
dim. 13 yasinda olmaliyim, ya ortaokulun son senesi ya
lise hazirligin baglari... Ailede bilimkurgu okuyanlarin
katkisiyla klasik bilimkurguyu taniyip sevmisim ¢oktan,

Arthur Clarke’ in Rama serisini, Frank Herbert'in Dune
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evrenini yalayip yutmusum, yetmemis daha 11 yasimda
Aldous Huxley’'nin Cesur Yeni Diinya'siyla tanigmigim;
hakikaten sansliyim. O siralar FRP girmis hayatima,
Tolkien'in Orta Diinya’siyla sadece masa basinda degil
satirlar arasinda da kaynagmisim sonralari. Ve kararh-
yim: Evren yaratacagim! Boylece 13'timde ilk roman de-
nememe sarildim. Oykiiler, siirler tamam ama... Roman
zor. Uzun bir kere, sabir lazim; ilmek ilmek 6rmek, iize-
rine diisiinmek lazim. Fakat ilkgengligin izin verdigi sey
plan program degil elbette, saldirmak: heyecanla, he-
vesle, arzulanan neyse o ise kalkismak. Ben de kalkis-
migim. Bu kismi biraz da komik olsun diye her firsatta
sdylerim, romanin bashg: bile buram buram ergenlik
kokuyor: Kutsalligin Laneti. Kutsal olan bir tas, lanetli
olansa gélge. Geng bir kizin yolculugunu anlatiyorum,
daha dogrusu geng bir kiz ve yasgga biiyiik, bilge bir ada-
min dykiilerini kesigtiriyorum... Adamin ulagacag bir
tas, kizin pesinden gelen bir golge var... Cografya sert,
yola ¢ikiliyor ve bir epik fantezinin kurali neyse harfiyen
uygulamaya ¢aligiyorum. Tag ve golge yetmezmis gibi,
isimler var; insanlarin kudretlerini aldiklari, bu yiizden

birbirlerinden sir gibi sakladiklar isimleri...

Hayir, ben bu roman denemesini kaleme almaya bas-
ladigimda, hem de hakikaten kalemle kagitlara, defter-
lere yazmaya basladigimda, Yerdeniz'i elime almamis,

hatta Le Guin'in adini duymamigtim heniiz. Tesadiifen
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bir giin kitapgidan Michel Foucault'nun, saniyorum De-
liligin Tarihi'ni satin almaya kalktigimda, kitapg1 “ab-
lanin” Foucault okumama engel olmaya ¢aligmasiyla
roman raflarina yoneldim, fantastikler arasinda bilme-
digim, kapaklar digerlerine benzemeyen, hem de her ki-
tabi -fantastik serilere kiyasla- incecik olan Yerdeniz se-
risini buldum, ilk kitab1 Yerdeniz Biiyiiciisii'nii aldim. O
vakitler tam da 13 yagima uygun oldugunu, muhtemelen
kitapg abla diistinmiis olsa da, ben bilmiyordum; ilk-
genclere, cocuklara, yetigkinlere “bagka tiirlii” yazmak
gerektigine dair bir bilgim yoktu handiyse. Sahsi hikaye-
min sonrasi su kligeyle siirtiyor: Yerdeniz kadar miithis
bir evren yaratilmig ve bdéylesi kitaplar yazilabilmigse,
ben yazmasam da olurdu! [lk roman maceram béylece
bitti. U¢ sene iginde mezarlik ykiileri anlatmaya bas-
ladigimda bagka ne anlatilmig diye ¢ok kurcalamamay:
o6grendim, tipki Le Guin'in de yaptigi gibi yazdigim sii-
recte baska pek bir kitap okuyup etkisi altinda kalma-
mayl... Seneler sonra ara ara ilk roman denememe doé-
niip baktim ama, keyifle okudum, ergenlik déneminde
yapilan o sapir sagma iglere 6zgii anlayis ve tebessiimle
okudum kimi yerde. Demek ki biiytimiigtiim!

Le Guin'e soracak olursak hi¢ bitmeyen bir istir bii-
yiimek, roportajlarinda bu serinin ilk kitabindan bah-
sederken -ki Tiirkge baskilarinda bu réportajdaki ilgili

alintilar kitaplarin arka kapak yazilarinda kullanilmus,
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zannimca ¢ok yerinde olmustur- “Biiyiimek, benim yil-
larim alan bir siireg oldu; bu siireci otuz bir yagimda ta-
mamladim - ne kadar tamamlanabilirse” demektedir.
Ona gore ¢ogu gencin esas igidir biiylimek, ki dyledir.
Hatta biiyiimek yagamanin kendisidir neredeyse, 6miir
boyu bitmez; denilebilir ki, insanin yasam ancak ken-
disini tanimaya, kendi kendisini yetistirmeye yeter. Fer-
nando Pessoa’nin bakis agisiyla ¢iiriimek olgunlagmadir
bir nevi; yani yasamin sonunda, yashlkta, artik her se-
yin bitecegi noktada biiylime isinin siirdiigii iddia edi-
lebilir. Yetkinlik, eriskinlik, cocuklugun nasil nihayete
erdigi konularinda ise, Le Guin'in yakin dénemde ka-
leme aldig1 kisa kurgu dis1 metinlerine bakmakta yarar
var: Cocukluk ve yetigkinlik dénemlerini, yaraticilikla
iligkilendirerek aslinda gocuga yiiklenen yogun mana-
nin yersizligine dem vurmaktadir mesela bu metinlerin
birinde. Ona gore yetigkin olmak ¢ocugun 6lmesi anla-
mini tagir ve gocuk tamamlanmamuis yetiskindir. Aslinda
sosyal bilimlerin yayginlasan anlayisina ters olan bu dii-
siinme sekli, Le Guin'in yazdiklariyla tastamam ortiis-
mez. Belki goriislerindeki bu tip niianslar da Ursula’nin
biiylidiigiiniin ve biiyiidiik¢e degistiginin ispatidir. Di-
ger yandan cocuk ile yetiskin arasinda keskin bir ayri-
min s6z konusu olmayigi, onun hem yagsiz bir kitleye
yazdigini savunmasiyla kanitlanirken hem de ¢ocuga

tipki yetigkin gibi sorumluluk yiikleyisinden kaynaklanir.
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Kiiltlesmis ¢ocuk kitaplariyla yiizleserek gocuk karak-
terler tizerinden ¢ocugun birey oldugu savunusunu ya-
par aslinda Le Guin. Her yazarin 6ncelikle iyi birer okur
olmasi geregi bir yana, kitaplar1 “yutarcasina” okuyan
bu kadin, ¢ocuk ve genglik edebiyatinin da iyi bir oku-
rudur. “Toplumun kurbani” olarak nitelendirdigi Peter
Pan’dan esinlendigini belirttigi Holden Caulfield karak-
terinin sorumsuzluguyla baslar elestirisine. J. D. Salin-
ger''n Cavdar Tarlas\nda Cocuklar (The Catcher in the
Rye) eserinin kiigiik asi ergenidir Holden. Yetigkinler-
den yaka silken, asla kimse tarafindan anlagilmayan, bir
“magdur” ¢ocuktur. Ursula’nin elestirisi Holden'in bii-
ylimeyi beceremeyisinedir. Biiyiikleri su¢glamanin kon-
foruna siginan Holden eylemlerinin sorumlulugunu iis-
tline almaz. Ursula, Salinger'in Holdenna kars1 Mark
Twain'in Tom Sawyer'ini yegler. Tom Sawyer magdu-
riyetten hoslanmaz, kendisine acimaz ¢iinkii. Yaptik-
larinin arkasinda durur, yeri geldi mi kendisiyle dalga
gecmeyi bilir. Aslinda Le Guin'in bilyiimekten anladig:
belki basit¢e “yaptiklarinin arkasinda durma” haliyle
ozetlenebilir: Bir diger deyisle, biiyiimek, eylemlerin
sorumlulugunu alma yetisi anlamina gelir. Cocuk an-
cak bu yetkinlik sayesinde yetiskin olarak hayatta kal-
may! basarir ve bu eylemlerin sonucunun sorumlulu-
gunda olma durumu, Le Guin'ci 6zgiirliik anlayiginin

karsiligidir ayn1 zamanda. Demek ki ancak biiyiiyen,
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yetisen, ayag) iizerinde durmayi beceren kisi 6zgiirdiir;
bu 6zgiirliik verili degil kazanilan bir seydir. Miicadele
yoluyla ele gecirilir. Le Guin'in {itopyalar kolay olma-
dig gibi, 6zgiirligii de biiyliyiip erigkinlige kavusmasi
da kolay yoldan olmayacaktir elbette. Kurmacalarinin
sirr1 boyle bir yerde yatiyordur mutlaka. Yerdeniz gibi
biiyiiniin oldugu evrenlerinde dahi, hi¢bir sey gokten
zeplinle inmez; yapilan her eylemin bir kargilig1 vardir.

Almak, vermek; gitmek, donmektir.

“Soz sessizlikte,

151k karanlikta,

yasam oliirken,

bombos gokyiiziinde ugarken parlar atmaca.”

EA'nin yaratiligt

Rahatlikla kiilt eserler arasinda sayilabilecek, hem
fantazyada belli bir anlami ve derinligi olan, hem geng-
lik edebiyatinda hatir1 sayilir bir okur kitlesine sahip, ta-
bir-i caizse ¢ok cocugun biiyiimesine katki sunmug Yer-
deniz Biiyiiciisii'niin girigsindeki tezatlar Ged'in i¢indeki
karanligin ve aydinligin dengesi olarak okunabilir. Yo-
lunu bulmaya ¢aligan bir ergenin 6ykiisii, ilerleyen kitap-
larda yetigkin bir biiyiicliniin bilgeligine ancak béylece
doéniigiir: Sorumlulugunu bilerek, eylemlerini diisiinerek
gergeklestiren ve boyle 6zgiirlesen Cevik Atmaca (Ged),

siradan bir ¢oban olarak basladig1 yagamim kidemli bir
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biiyiicii olarak siirdiirmeyi bagarir. Atmaca’nin oykiisii
Joseph Campbell'in anlatisindaki yolculuk temasi iize-
rinden okunabilirken, kahramanin ¢agrilmasy, ¢agrinin
reddi ve dogaiistii bir yardimla gelene uygunluk, daha
ziyade Tenar’in dykiisiinde, hatta Tenar ve Ged'in oy-
kiilerinin kesisimlerinde karsimiza gikar. Ged nasil ki
“zafere” erigsmek i¢in yola ¢ikmigtir, Tenar, icinde bu-
lundugu konumun reddiyle kendi yolunu kendisi yara-
tir. Basrahibe olarak secilmis bir kiz cocugudur o; ancak
arzulariyla yagsamasi “gereken” hayat arasindaki geligki-
lerle sarilmug, karanhgin i¢inde gizlenmek zorunda kal-
mustir. Sembollerle dolu ve cinsellige dair gondermeleri
olan bu metin igin en yerinde agiklamay: yine elbette
ki yazari yapar: “Bu kitabi bir kadinin biiytimesi olarak
okuyabilirsiniz.” Tenar’in biiytimesi hakiki bir ergenlik
siirecidir; kanl, sancily, yikicidir. Le Guin'in ifadesiyle
“Temalar, dogum, yeniden dogum, yikim ve 6zgiirliik”-
tiir. Biiylime siirecinin sonunda varilan noktadir 6zgiir-
liik, ya da 6zgiirliige erismek i¢in kahramanlarin yolcu-
lugu tamamlamalari, kendilerini kesfetmeleri ve kim
olduklarina karar vermeleri gerekmektedir. Boylece yo-
lun geri doniisii baglar, kahraman artik gergek ismini
soyleme kudretine eristigi gibi, basrahibelikten vazge-
¢ip siradan bir insan olarak yagsamini siirdiirmeyi sece-

bilir. Ozgiir olmak, se¢im yapmak ve se¢imin sonunda
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leneyimlenecek olan her neyse onun sorumlulugunun

la sahibi olabilmektir ¢linkii.

Yerdeniz serisinin ilk kitabi 1968 tarihli Yerdeniz Bii-
riciisii Cevik Atmaca olarak taninan Ged'in biiyiiciiliigii
jgrenme siirecini anlatir, biiyiiyl 6grenmek yasami 6g-
'enmesi gerekir ve bunun i¢in ¢iktig1 yolda insanlari,
ragsami, dogay1 tanir; hicbir seyin salt iyi ya da kotii, si-
rah ya da beyaz olmadig) gercegiyle karsilagir. 1970 ta-
ihli ikinci kitap, yukarida “kadinin biiyiimesi” olarak
kunabilecegini belirttigimiz Tenar'in ergenligini an-
atan Atuan Mezarlarydir. Yazildig) tarih disiiniildii-
siinde Le Guin'in kaleminden ¢ikan ilk kadin ana ka-
aktere sahip romanin bu oldugu séylenebilir. Belki bu
riizden gorece vurucudur, bir o kadar dokunakli, Yer-
leniz Biiyiiciisii'ne nazaran ¢ok daha karanhk bir at-
nosferde geger ve Tenar’la 6zdeslesildigi takdirde iir-
ciitiicii bir anlatis1 oldugu dahi sdylenebilir. Aslinda
cadin yazinindaki gotik unsurlari tartigmaya deger bir
netindir. Le Guin'in de belirttigi gibi sembollere beze-
idir ¢linkii; fantastik olmasi bir yana, icerdigi cinsiyete
reya cinsellige dair durumlarin ¢ogu agikga anlatil-
naz, sezdirilir. Bunun sebebi metnin genclere yazilma-
sindan kaynaklanan bir otosansiir olabilir mi diye ya-
an zamanda diisiindiigiimde, bir metnin geng yetiskin,

retigkin ya da ¢ocuklara yazilmasi hususundaki ayrimi
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nasil degerlendirdigini anlattig pasajlariyla yanit yine
yazarin kendi sesinden geldj, iyi ki!

“Cocuklar i¢in ‘yapilan’la yetigkinler i¢in yapilan ne-
den birbirinden farkh olmaly, hi¢ bilmiyorum; gocuk-
lar i¢in yazarken belki yapmadigim1z belli bagh bir-
kag sey olabilir, mesela belirli siddet tiirlerini dahil
etmezsiniz, bazi umutsuzluk halleri vardir ki gocugun
iizerine boca etmezsiniz. Belki bazen biiyiiklere boca
edersiniz; ama ¢ocuk sahibi bir insan olarak, ¢ocuk-
lan seven ve gocuk olmanin nasil bir sey oldugunu
hatirlayan biri olarak, onlarn iizerine yikamayaca-
gim seyler oldugunu goriiyorum. Bu anlamda, gen¢
yetiskinler icin yazarken bilincinde oldugum bir ah-

laki sinir vardir. Ama gergekten bence tek fark budur.”

Bunun bir otosansiir sayilmayacagim diisiiniiyo-
rum elbette. Ciinkii evet, Tenar'in yagamak zorunda
oldugu hayat: terk edisi bir umutsuzluktan umuda ge-
¢is hali olarak okunabilir. Tenar'in bilyiime siireci dyle
yarida kalmigtir ki, seneler sonra Tehanu ile yazar ka-
rakterine geri doner ve onun yetigkin hikayesini anlatir.
Ancak baslangicta iigleme olarak yazilan kitabin 1990’a
kadarki son, yani Ugiincii cildi En Uzak Sahil’in (The
Farthest Shore) yayimlandig tarih 1972'dir; yani Yer-
deniz Uglemesi dort sene igerisinde tamamlanmis, on-
lan izleyen kitaplar 1990°'dan 2000’lere uzanmistir. Ur-

sula’nin kendi yazinsal yolculugu ilging elbette, seneler
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sonra yazdig) dérdiincii cilt olan Tehanu'yu “sorunlu”,
“0zensiz” gibi kelimelerle nitelendirir mesela; belki ha-
kikaten yarattigi evrenin i¢ine girememis, belki Tenar’i
istedigi sekilde bilyiitememistir. Kendisinin “sorunliu”
gordiigii kitap, 6nemli bir bilimkurgu 6diilii olan Ne-
bula’y1 kazanmigtir bu arada. Odiillerin yazarin kari-
yeri acisindan énemi ayr tartigma konusu olsa da, Le
Guin'in ddiillerden medet ummayacak, miicadelesinin
kendisiyle, yazarlik yolculugu ¢cocuklugundan 6liimiine
dek siiren bir insan oldugunun firsat varken altini ¢iz-
mekte yarar var. Ve Ote taraftan; ne olursa olsun, her yol-
culugun bir geri doniis olmasi diigiincesiyle uyusan bir
eylemdir Tehanu'yla seriye geri doniisii; yani siklikla ol-
dugu gibi yasamsal eylemi yazinsal yolculuguyla paralel
okunabilir. Le Guin, evrenine tekrar sarilmis, karakter-
lerinin yolculuklarina kaldiklari yerden devam etmele-
rini saglamistir. Ciinkii onun eserlerinde higbir sey son-
lanmaz, 6liim bir bitis degil, yasamin pargasidir, yasam
uzun bir yolculuktur.

Uglemenin, hatta son haliyle beslemenin en dikkat
¢eken, bazen anlagilmayan hatta okunamayan ama oku-
nabildigi takdirde saygiyla anilan eseri, 1973’te genclik
romanlarina verilen 6zel ve dnemli bir 6diil olan Natio-
nal Book Award’1 da kazanan En Uzak Sahil olsa gerek.
Oliim hakkindaki bu eser ile ilgili Le Guin'in yorumu

yine olduk¢a manidar, bir o kadar agiklay:ci:
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“En Uzak Sahil 6lim hakkinda. Onun digerlerinden
daha zayif kurgulu, daha tutarsiz ve eksik olmasi da
bu yiizden. {lk iki kitap yasadigim ve atlattigim sey-
ler hakkindaydi. En Uzak Sahil'de konu edilen seyi

ise yasayip atlatamazsimz (...)"

Ve fakat 6liimiinden sonra Ursula'ya hitaben yazdig
mektupta Margaret Atwood, onun 6liimiiyle basa ¢ik-
mak i¢in doniip bu kitabr okudugunu séyler. Hakhdir;
ancak yasam ile 6liim arasinda gezinen bir metin yasla
basa ¢ikma yontemi olarak okunabilir. Onceleri Atwood
bu kitab: yasla basa ¢ikma y6ntemi olarak bir arkadagina
tavsiye ettigini, Ursula’nin 6liimii ardindan ise, kendi

tavsiyesine uymaya karar verdigini belirtir.

En Uzak Sahil'le ilgili as1l 6nemli olan konu yine kita-
bin okuyucu kitlesidir aslinda. Le Guin bir réportajinda
¢ocuklarin yetiskinlere nazaran 6liim hakkinda konus-
maya daha istekli olduklarin: belirtmektedir. Dogrudur
bu: Her ne kadar yetiskinler kendilerince cinselligi ol-
dugu gibi 6liimii de, yani yagsamin i¢inde en dogal, ola-
gan, yagamin hakiki parg¢alari olan konu ve kavramlan
gocuklarla konusmamayi segseler yahut siirekli sansiir
mekanizmasini devreye sokma ihtiyaci hissetseler de ¢o-
cuklar her ikisini konugmaya agik ve hazirdir. Yargilari
keskinlesmemigtir ¢iinki. Birisinin 6liimii korkutucu
degildir, neyse odur. Dolayisiyla En Uzak Sahil, belki en

¢ok cocukken okundugunda anlamini bulacak metindir.
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“(...) Bu bana geng okurlar i¢in ¢ok uygun bir konu
gibi gelmigti, ¢iinkii gocuk yalnizca 6liimiin var ol-
dugunu degil -¢ocuklar 6liimiin oldugunu, élece-
gini anladig1 anda, gocukluk biter ve yeni hayat bas-

lar. Bu da biiyiimedir, ama daha genis bir baglamda.”

Yerdeniz serisi ticleme icindeki tamamlanmishg),
hig¢bir seyin higbir zaman tamamlanmayacak olmasi
geregi devam kitaplarinda siiriip gitmesi, Yerdeniz Oy-
kiileri'nde evrene, farkli karakterlerle birlikte geri déniil-
mesi gibi ¢esitli durumlar baglaminda degerli elbette.
Le Guin ayn1 anda birden fazla eser lizerine ¢alisma-
digim belirttigi icin Yerdeniz'den herhangi bir metnin
Karanligin Sol Eli'yle eszamanh yazilmadigim tahmin
edebiliriz sézgelimi. Ote yandan tarihlerdeki yakinlik,
1968 itibariyle fantazyanin, 1969'da ise bilimkurgunun
¢ok kiymetli eserlerini vermis olmasi ise, hem tiretken-
ligi hem kafasinin ¢cahsma sekli agisindan ayrica dii-
siinmeye deger.

Yerdeniz'in etkisiyle daha sonralari yazilan eserler de
Yerdeniz'in diger kitaplariyla sinirl degil esasinda: Ma-
rifetler (Gifts), Sesler (Voices) ve Giigler (Powers) ismin-
deki ii¢ kitaptan olusan Bat: Sahili Yilliklar: (Annals of
the Western Shore) serisi, seneler sonra bir bagka Yerde-
niz Uglemesi okumak gibi gelmisti bana tipki. Elbette ki
bu yazarin kendisini tekrar etmesi gibi basit bir anlam

tagimiyor; tersine, Le Guin benzer kahramanlan, yine
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belli oranda cinsiyet karsithig, sakatlik, kolelik, yashhk,
caresizlik gibi vermeyi sevdigi ¢esitli temalar odaginda,
cografyay: gorece daha fazla merkeze yerlestirerek anlat-
may! deniyor. Aslinda Le Guin'in bu iiglemeyi yazmasi
yine kendi yazarligina, yazdiklarina yaptig bir yolculuk
gibi geliyor bana. Mitin kaynag oldugunu, fantazyanin
ise yegane kaynaginin hayal giicii oldugunu sdyler ya;
bir noktadan sonra Le Guin'in ilerleyen doneminin kay-
nag1 kendi yazdiklari haline geliyor. Fantazyanin fantaz-
yasy, yolun i¢inde yeni bir yol, bir bagka yola sapmanin
yagsama dair yeni imkanlarn barindirmasu...

Sadece edebiyatta degil yasamin kendisinde giiglii bir
metafor olan “yol”u Ursula Kroeber Le Guin'in yagami
ve yarattig) yagamlari iizerinden gesitli bicimlerde oku-
mamiz miimkiin. Yerdeniz'i se¢memin bir bagka sebebi
Ged'in Harry Potter''n ilhami olmasiydi mesela. Ancak
bu konuya 6zel olarak deginen yazilar oldugu igin de-
tay vermeye gerek duymuyorum. Soyleyebilecegim tek
sey Ursula’nin metinleriyle giktigimiz yolculugun yeni
yollara ilham olmasy, J. K. Rowling gibi bir dehanin var-
ligini Le Guin'e bor¢lu oldugunu séylemek elbette ki id-
diali olur. Yine de Georges Perec’in dedigi gibi, edebi-
yat, ya da sanat dallar yapboz gibi, iist iiste binerek,
once tek bir yazar yahut sanatg tarafindan, ardindan

zamanlar ve cografyalar boyunca bagska yolculuklardan
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arta kalanlarla ¢ig gibi biiyiliyen ve devasalasan koca bir
sanat eseri. Yasamin kendisi.

Bizi yalniz oldugumuzu sandigimiz anda biitiin diin-
yayla birlikte kilan yollarin yazarina saygi durugumun
ilk duragi burast. Sirada Sinur var, Yol'un bir yerinde kar-

stmiza ¢gikan...
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Sinir, Ursula Le Guin edebiyatinda siklikla karsi-
miza ¢ikan bir kavram. Fiziksel bir duvarin oriilmesiyle
iki ayn diinyay, kenti, yagsam bi¢imini, kiiltiiri, insan
topluluklarini birbirinden ayiran somut sinirlar oldugu
gibi; insanlar, zamanlar, anlayislar arasindaki goriin-
mez sinirlar da Le Guin eserlerinin temel konularinin
belirleyicisi olan soyut bir kavram. Hatta denilebilir ki,
Le Guin, bu tip farkli agilardan ele alinabilir kavram-
larin elle tutulmayan yanlanyla daha fazla ilgili. D6n-
giisel bir tarih anlayigini igeren, zamani zamansizlikla
aktarmay1 hedefleyen, insanlarin kim olduklarini nasil
davrandiklarini agiklayarak gosteren, aslinda herhangi
bir sey gostermek, herhangi bir diisiince ya da gerceklige
isaret etmek yerine; bir imgeyi, manzarayi, gercek yasa-
mun herhangi bir anin1 6niimiize usulca seren bir yazma
iislubuna sahip yazarin anlatilarimin arka planinda bu

soyut kavram ve ifadelerin yatmasi olagan elbette.

41
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Diger yandan sert bir kavram sinir: Biz ve onlar iki-
liginin yaraticist yahut sonucu, 6teki'ne dair dnyargilari
var eden, engelleri yaratan, asilmazi ¢agnistiran, zorluk-
larin ve dahi olanaksizliklarin éniinde arkasinda duran
bir olus. Sinir kelimesinin muhtemel ki ilk ¢agnistirdig:
kargiliklarin baginda gelen {ilkeler arasi sinirlar. En azin-
dan Le Guin'in anargizmle kurdugu iligki diigiiniildii-
giinde, en genel geger ifadesiyle “sinifsiz” ve “sinirsiz”
kelimelerinin akla getirdigi farkl toplumlardan insanlar
arasindaki sinirlar ve somutlastirildig takdirde ¢ekilen
tel orgiiler, oriilen duvarlar, agilmaz engeller, gecilmez
yasaklar... Bir metafor olarak degil, dogrudan duvari ele
aldigimizda ise etrafimizi gevreleyen mekanlarin duvar-
lariny, bir evi koruyup kollayan, sinirlayan, 6zgiil alam
meydana getiren ¢ergeveyi diisiinmemiz miimkiin. Ayni
zamanda duvarlar igeriyi ve digsariy1 ayirdigs icin, birbi-
rinden kopan iki farkl1 mekani kapsamli ve biitiinliikli
hale getirme islevine de sahip. Haliyle duvarin sinirlar-
ken koruyan, ayristirarak birlestiren etmen oldugu séy-
lenebilir. Sinirlar insanlar birbirinden ayirdig gibi, bir
toprak parcasimi “vatan”lastirir, duvarlar insana yasa-
manin konforunu saglar; ayni dili konusan insanlar si-
nirlar ardinda bir aradayken, dort duvarnn cevreledigi
alan yuvaya doniiglip aileler kurar, insanlan birlikte kilar.
Barindirdig: karsitliklarla varlik kazanan, “6teki” ile an-

lamlanan boylesi kavramlarin Le Guin'in yapitlarindaki
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diyalektik temelle biiyiik dl¢iide ortiistiigii fikrinden ha-
reketle; sinir, Miilksiizler'in duvariyla ele almak ve ev-
renler arasi sinirlar iizerine olasi her tiir ¢eliskiyle kafa
yormak bu béliimiin baglangici diyerek, yapitlarn bag-
laminda Le Guin'i yeniden okumaya ve kargihikli anla-
maya ¢alisacagim.

Hem Le Guin'in en bilindik kitaplarindan birisi ol-
masi bakimindan hem bilimkurgu klasikleri arasinda
yerini tescillemis olmasiyla, deginmeyi segtigim eser
Miilkstizler; orijinal ismiyle The Dispossessed, Le Gu-
in'in ¢okga etkilendigini beyan ettigi Rus Edebiyat1 ve
Dostoyevski'nin Ecinniler (The Possessed) eserine gon-
dermede bulunmakla birlikte “ele gecirilmeyen, 6zgiir,
sahip olmayan” anlamlarini barindirir. Hicbir seyin sa-
hibi olmayan ve kimsenin bir digerinden {istiin olma-
dig1 bir toplumun imkani var midir? Anargizmin vadet-
tigi hakikaten bu mudur? Le Guin, anarsizmin idealize
bir toplum vaadi oldugu diisiincesindedir, hi¢bir zaman
pratik olarak uygulanmadig1 i¢in, ona gore iizerine yaz-
maya, konusmaya, diisiinmeye en deger siyasal fikirdir.
Bu hususta bir ¢irpida aklina gelen isimler Peter Kropo-
tkin, Emma Goldman ve Paul Goodman olur. Ozellikle
Kropotkin'in Stirner bireyciligine kars1 toplumsal ah-
lak¢1 anlayisinin altini gizmekte yarar goziikmekte; zira
Kropotkin'in etik anlayis), diger anarsistlerin ¢izgisine

nazaran daha sert goziikiiyor. Her ne kadar Bakunin'in
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anarsizmiyle benzer bir seyir izlese de, Bakunin'in ey-
lemliligine karsin herhangi bir eylem icerisinde yer al-
mayan Kropotkin, iirettigi eserler baglaminda anar-
sizm uygulamasi lizerine somut érneklerle anlayigini
pratik eyleme dokiilebilir kihiyor. Kropotkin'in ahlakgi-
hg1 insanlarin yalani erdeme doniigtiirmesine, yaltak-
lanmanin goérev haline gelmesine uzanan séylemleriyle,
esasinda giindelik iliskiler agisindan insanlarin sahsi-
yetlerini yitirmeye ne kadar yakin olduklari, ahlakim
kaybeden bireyin herhangi bir sorumluluk alip ideal
olan diinyanin yaratimina katki sunamayacag disiin-
cesine uzanan bir pargadan biitiine seyir izlemekte. Le
Guin ise kendi yazdig eser iizerine insanlar arast iliski-
lere dair varsayimlarin diisiiniilmesi agisindan “diirtist
bir kitap” yorumunu yapmaktadir. Insani iligkiler, yalan,
diiriistliik, ¢ikar iligkileri, hirs, bagar1 hirsinin yarattigi
olumsuz duygular, birinin bir bagkasina zarar verme-
sinin ya da basarisinin 6niine gegcmesinin kaynaklar
gibi konular Shevek’in Anarres’te gérmekten kagindik-
lan arasinda yerini bulur. Utopya olarak kurulmus bu
gezegenin “ikircikli” olmasy, Urras ile Anarres’ten han-
gisinin ltopya olduguna iligkin sorularin sorulmasinin
kaynaginda, Shevek’in yalnizlig1 yatmaktadir esasinda.
Durkheim’c1 bir organik dayanismanin hiikiim siirdii-
giinii iddia edebilecegimiz, bireyin toplumun icinde

eriyip gittigi, herkesin herkesle kaynastig1 bir evrenin
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yalniz fizikgisidir Shevek ve bilimsel hirslar olan, go-
riinmez bir entelijensiyanin pargasi konumundaki in-

sanlarin farkina dahi varmaz.

Anarres’li Shevek'in Urras’ ziyaretiyle baglayan me-
tin, esasinda insan iligkileri, haliyle iktidar ve miilkiyet
iliskileri meselelerinden 6nce cografyayi ele alarak, ki-
yaslayarak baglar. Verimli topraklari olan Urras’a kars:
¢orak Anarres, hayvan gesitliliginin biiyileyiciligiyle
Shevek'i saskina ¢eviren Urras'a karsi insan diginda sa-
dece li¢ ayr1 omurgasiz tiire rastlamanin miimkiin ol-
dugu biyolojik agidan da gorak Anarres... Cografya,
iklim, hava kosullarn, insan disi tiirler, kabaca genelle-
yeceksek ekoloji her daim Le Guin eserlerinin arkapla-
ninda yer almaktadir. Miilksiizler'de de buna rastlamak
olagan elbette. Ancak benim dikkatimi ¢eken bir bagka
sey, Anarres’in ¢oraklig1 meselesini herhangi bir seyin
yetismemesi, zor kosullarda insanlarin ayakta kalma
zorunlulugu ve bu zorlu kosullarin dogurdugu daya-
nigma gibi konular baglaminda okumaktan 6&te, insan-
dan baska tiiriin olmadig bir gezegenin “insanin doga-

=

dan yaliillmighg” ifadesiyle aktarilmasi.

[nsanlar arasu iligkilerin merkeze alindig ve bu iligki
aglarinin disinda insana dair yalmizliklarin islendigi bu
eserde, bir yandan insanin doga i¢indeki yalnizliginin
konu edilmesi, insanin diger tiirler tarafindan dislan-

mighigl, bugiiniin ekolojik tartigmalarinin son derece
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ilerisinde bir diigiinceyi barindiriyor kanimca. Bu kii-
¢iiciik “yahitilmighk” vurgusunu iki agidan gok kiymetli
buluyorum: Birincisi elbette ki karakterin yalnizhiginin
evrensel bir yalnizlikla értiismesi, insan tiiriine dair bir
baska yalnizlikla bireysel farkliliklardan kaynaklanan
ilk anlamiyla aklimiza gelen yalmizhigin mukayese edil-
mesi. Ve saniyorum ki, Miilksiizler'i onca politik sGylem
etrafinda, komiinist yahut antikomiinist diisiincelere
ceke ceke, birey ile toplum arasindaki karsitlig1 ekono-
mik diizen uyarinca bagka bigimlerde yorumlayan pek
¢ok yaz1 ve diisiince havada ugugmugtur ancak kimse
bu yalnizlik meselesine pek bakmamigtir. Sahsi olanin
kiigiikliigii Le Guin edebiyatinin giizel tarafi halbuki.
Devrim fikri dahi bir agk anlatisinin ¢evresinde gekille-
nebilir Ursula’'nin yazininda. Bagislanmanin Dort Yolu
oykiilerinin belki en vurucusu olan Bir Kadinin Kur-
tulusu'nun sonunda bu diigiinceye ¢ok sairane bir bi-

¢imde rastlanz:

(...) Oykiimii, birgok dykii gibi iki insanin kavusmasiyla
bitirdim. {ki diinyanin tarihi, hayatimzdaki biiyiik
devrimler, umut, tiiriimiiziin bitmeyen zulmii karsi-
sinda bir erkek ile bir kadinin agki nedir ki? Kii¢iik bir
sey. Ama anahtar da kiigiik bir geydir, agtig1 bilyiik
kap1 yaninda. Eger anahtan kaybederseniz kapi hi¢
acilmayabilir. Hiirriyetimizi kaybettiren ya da basla-

tan da bedenimizde; koleligimizi kabullenigimiz, ya
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da ona bir son verisimiz de bedenimizde. iste o yiiz-
den bu kitabi hiir olarak birlikte yasadigim, ve Glece-

gim dostum i¢in yazdim.

Ask ve dostluk, Le Guin edebiyatinda merkezi yer tu-
tai. Shevek’in kadinlarla iliskilenmesi de, Anarres’teki
cinsiyet esitligi ve cinselligin nasil yagandig), heteronor-
matif olanin kargisinda 6zgiir askin olanaklarinin aran-
masi baglaminda degerlendirilebilecegi gibi, tamamiyle
sahislarin yasantilarindaki arzular, tavir ve tutumlan
tizerinden de okunabilir. Ve evet, anahtar olmadiginda
kapinin asla agilamayacagi, toplumu toplum kilan bi-
reylerin bireysel farkhliklarn goéz ard: edildiginde hig-
bir devrimin tatmin edici olmayacagt muhakkaktir. Bu
yilizdendir ki, Le Guin aslinda bir komiinist litopya insa
ettigi halde, romandaki tiim veriler kapitalist devlet Ur-
ras'in simifli toplumu karsisinda esitligin hiikiim siirdiigii
bir dayanigmaci komiin idealine isaret etmekteyken, bi-
reyler diizeyinde dykiilestirilen s6z konusu toplumun
anarsizan yapisi gorece belirgindir. Dolayisiyla Kropot-
kin’in ahlak anlayisi romanin arka planinda en ¢ok dik-
kat ¢eken diisiincedir; ki Le Guin, Odonanizm {izerine
kaleme aldig), yani bir sekilde Miilksiizler'in evreninden
hareketle yazdig “Devrimden Onceki Giin (The Day Be-
fore the Revolution)” ykiisiinde “Kimdir anarsist?” so-
rusuna “Secerek se¢me sorumlulugunu iistlenen kisidir”

yanitin1 vermekte tereddiit etmez. Ancak her bir bireyin
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sorumluluk aldigy, haklarina ancak bu yolla sahip ¢ik-
t1g1 durumda Ozgiirliige erismesi olanaklidir. Le Guin
edebiyatinda 6zgiirliik de esitlik kavrami kadar, hatta
gorece baskin konudur. Arzunun belirleyiciliginde ben-
cil ve yikici bir 6zgiirliik degil, sorumluluk ve sinirlara
dayali hakiki bir 6zgiirliiktiir ondaki. Siirdiiriilebilir ol-
masini saglayan bu oldugu gibi, yagsama ihtimalleri iize-
rine kafa yormamizi miimkiin kilan da ézgiirliigiin bu
haliyle ele ainmasindan gecer. Shevek, Urras"i ziyaret
ederken 6zgiirdiir, siirgiindedir ancak buna kendisi ka-
rar vermistir. Bir bagka toplum iginde yagarken risk alir,
bu risk yagamina mal olacaksa dahi, yagamini anlamh
kilmasini saglayacak kesfi, aldig: / alacag riske borglu

oldugunun ayirdindadir.

Insanin yaliilmighg vurgusunda anlamh gordii-
giim ikinci etmense yukarida séziinii ettigim ekolojik
baglam. Le Guin, havadan, topraktan, riizgardan ya da
taglardan bahsetmeyi sevdigini her firsatta dile getir-
digi gibi insanla diger canl tiirler arasindaki iligkileri
de kurmacasina daima dahil etmeye ¢alisir. En meka-
nik goziiken eserinde dahi bir yerde bagska bir canlinin
varhgim okur ya da sezeriz. Burada insan ile doga ara-
sindaki ¢eliskinin yerini insanin doganin bir pargasi ol-
mas giizellemesi almaz esasinda. insan dogaya dair ol-
dugu kadar ayrniksidir da. Sinir kavrami burada bir bagka

sekliyle karsimiza gikar. Doganin sinirlarina ickin olan
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insan ayni zamanda bu sinirlar diginda kendi dogasi-
nin belirleyicisidir. Tipki farkli evrenlerdeki yagam bi-
¢imlerinin farklihklariyla bir arada var olurken birinin
otekine tercih edilmemesi gibi, bu tip karsithklarda da
herhangi bir tahakkiim iligkisine rastlanmadigini s6y-
lemek yanlis olmaz. insan dogaya, doga insana ickin-
dir. insanin simirhhig: iklim kosullanyla sekillenirken,
sinirh dogay sekillendiren bizatihi insan 6znesidir. Oz-
ne-nesne karsitliginin yerini birlik alir. Zaten Le Gu-
in’in sadece kurgularini degil yasami yorumlayiginda,
yagsam ile 6liimii i¢ ice goriisiinde kargimiza ¢ikan sinir

da boylesi bir sinirdir.

Ursula Le Guin evrenlerindeki geligkilere bakildi-
ginda ilging olan bir bagka seyse ayni anda her teori-
nin gergekgci gelisidir, denilebilir. Bu sadece Urras'taki
yasamin rahathigina kars1 Anarres'in esitlik¢iligi ya da
Urras'in ssmfh yapisindaki adaletsizlige kargi Anarres’in
dayanigsmaci halinden ibaret de degil. Toplumu agik-
layan ilksel kuramlara déniip baktigimizda, haklarini
Leviathan’a devreden insanlar1 da dogrulamaktadir Le
Guin, yaptiklan toplumsal s6zlesmeye sadik kalan uz-
lagmacilar1 da. Hobbes'un “insan insanin kurdudur”
ifadesi Urras'in sorumluluktan kacan ve isleri bagkasi
iizerine atip konforunu gozeten kapitalistiyle viicut bu-
lurken, Rousseau’'nun insanlarin bir arada yasayabilirli-

gine karsi iyimser tutumu Anarres insanlar arasindaki
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sorumluluk bilincinde kendini gosteriyordur sanki. Le
Guin edebiyatindaki kisitlayic1 herhangi bir etmenin
kurgunun haricinde igerikte yer almamasi yoniindeki
simirsizhik, elbette ki farkli yorumlara kap: agmasi ba-
kimindan yine bir manada “ikircikli’dir. Bu kelimeye
katildigimi séyleyemeyecegim esasinda; Miilksiizler'i
ikircikli degil, biitiinliiklii, dengeli, kendisinin Taocu-
luga referansi, yolculuk kavramini gidis ve geriye doniis
iizerinden tamimlayarak devingenligin siirekliligi sagla-
yisina vurgusunda oldugu iizere, bir ying yang sinirlarn
olarak yorumlamay tercih ederim. Ancak 6zellikle siya-
sal diisiinceler gozliiklerinin sinirindan okunan Miilk-
stizler, birbirinden ¢ok ayriksi seyler sdyleyebilmemizi
olanakli kildig 6lgiitte ikircikli. Kast ettigim sey basitge
béyle. Orneklendirmem gerekirse, elbette ki US ile US-

SR'ye atif yapti§) s6ylenen Urras isminden baglayacagim.

Deniliyor ki, Urras Sovyetler ve Amerika’nin isimle-
rinden tiiremigtir. Neden sadece Amerikan kapitalizmi
degil, Sovyetler'i de isin i¢ine kattiklarim diigiiniirsek
bunun anti Sovyetik tutumdan ileri geldigini bir ne-
feste sdylemekte beis gormiiyorum agikc¢asi. Ciinkii iki
gezegen arasindaki karsithklarini, fakat bu iki gezege-
nin Hain ya da Arz gibi diger evrenlere kars: bir evren
sistemi olusturmasiny, birbirinin uydusu olarak her iki-
sinin birbirine denk konumda dengeleyici olusunu géz

oniinde bulundurursak, hele bir de aralarindaki duvan
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ve nihayetinde Shevek’in “Oteki” ile karsilagmasinin ni-
hayetinde kendisinin “devrim olusu” esnasinda duva-
rn yikihigim diigiiniirsek; Urras ayni anda kapitalizm
ve sosyalizme g6z kirpiyor olamaz. Tersine ikisi arasin-
daki karsitlik tam da kapitalist Urras ile sosyalist Anar-
res karsithig olarak goriilebilir. Anarres’in tam anlamiyla
giizellenmeyisinin sebebi de biiyiik ihtimalle ayni kay-
naktan ileri gelmektedir: Utopya gibi gériinse de dyle ol-
mayan, sinifsiz olugsuna karsin aslinda birilerinin “daha
esit” oldugu gercegiyle Orwell'ci bir yani olan fikirleriyle
durdugu yer, tam da komiinizmin i¢inden bir Sovyetler
elestirisini ¢agrigtirir. Anarsgist bir itopyanin gercekgiligi
izerine kendisinin de geliskileri olmali ki, yahut iitopya-
nin gergek olamayigl, anarsizmin ancak bir titopya olarak
var olup kagit iizerinde bile olsa varlik kazanmayiginin
ispati1 olarak bile okunabilir. Kaldi ki, iitopyalar sikici-
dir. Her seyin dosdogru, “olmas gerektigi gibi oldugu”
yerde bireysel farkliliklara yer kalmadigi igin {itopya-
lar bir yéniiyle baskici diizenlere isaret eder. Utopyalar
bireyi tastamam ortadan kaldirir. Kurgu agisindan ise
higbir ¢eligskinin ve problemin olmadig bir diizenin an-
latis1 dykiisel heyecani yok eder. Haliyle iitopyalar an-
latilardur, iyi yazilmig romanlar her zaman distopyaya
goz kirparlar. Miilksiizler de boyledir, ikircikli tanimim

tasimasina yol acan sebep de bu.
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Gelgelelim tarihsel olarak isaret ettikleri hususunda
1968 ruhundan, Berlin Duvari’ndan, sosyalizm “litopya/
distopyasindan” bahsedilmesi bir yana, Le Guin'in Kro-
potkin'in ahlakini Emma Goldman’c bir feminist yo-
rumlamayla birlikte anarsist bir diizenin kurulumunu
saglarken Ekim Devrimi'yle Lenin’in yaptigin1 yapmaya
¢alistigini sdylemek abarti olmaz. Kurgusal diizlemde
olumlu ve olumsuz géndermelerin en azindan hep bu-
raya isaret ettigini belirtmemiz miimkiin. Kald ki,
1974'te yayimlanan romanda karakterler arasi bir soh-
bet esnasinda yaklagik 60 sene 6nceki diinyanin bagka
oldugunun bahsi gegiyor, duvar metaforunun ayirici-
lig, iki diinya arasindaki boliiciiliigii kapitalizm ile sos-
yalizmin iki ayr1 diinyasina referans veriyor. Bence bu
durumda Urras'in sosyalist devletgi diizen baglaminda
okunmasi hakikaten olduk¢a 6znel bir yorumdan iba-
ret kahiyor. Bunlara ilaveten, az gelismis Benbili devrim-
cilerinin Anarres’in deneyiminden yararlanma cabala-
rni, Cin ya da Kiiba'daki sosyalist hareketin yiikselip
egemen olmasiyla benzestiren elestirmenlerin varligi-
nin da altini gizmeli. Yani Le Guin diinyadan, tarihten
ve gerceklikten haberdar bir sekilde, verdigi referanslan
aslinda tamamen yansiz ve dogru kurarak, alternatif bir
tiir olan bilimkurgu tiirii igerisinde ana akimlasmay1
basarmis, o gok prestijli Hugo, Nebula ve Locus 6diil-

lerinin li¢iinii birden ayni sene igerisinde kazanmis bir
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romanin ana akim yazarina doniigiiyor. Bu nedenle bi-
limkurguyu kiigiimseyen genel entelektiiel okurun dahi
sayginligini teslim ettigi bir yazar olarak, bilimkurgu ti-
riiniin hak ettigi sayginhga erismesine yardimci oluyor
esasinda. Alternatif tiirler ile klasik edebiyat arasindaki
sinirin agtlmasini saglamasi, onun yazarhk yagantisin-

daki sinir(sizlik) olarak da okunabilir boylece.

Anarres toplumunun en 6nemli 6zelliginin sinifsiz-
lig1 olduguna deginmistim. Yine iki toplum arasindaki
karsitlik tizerinden konusacak olursak, kitapta da belir-
tildigi ifadesiyle Urras'ta azinhgin Anarres’te ise cogun-
lugun yénetiminin var oldugunu séylemek miimkiin. El-
bette bu “yénetim” kavraminin igerigindeki farkliliklar
hem siyasal hem ekonomik baglamda birbirinden ayris-
makta. Felsefi agidan bakildiginda Anarres toplumunun
ingasinda rol oynayan, yani vakti zamaninda devrimin
gerceklesmesini saglamig Odo'nun felsefesine deginmek
elzem. Bu felsefeye gore, yasam ile 6liimiin sinirinda bir
yolculuktan, bireyle toplumun sinirinda bir var olus-
tan s6z etmek olasi: Laia Asieo Odo'nun deyisiyle, “Bii-
tiin olmak parga olmaktir; gergek yolculuk geri doniis-
tir.” Dogaldir ki giindelik hayatta 6nemli olan yapilan
islerin sonucu degil kendisi, vanlacak yer degil yasa-
nan siirectir. Le Guin'in yagaminda da sonug¢ degil sii-
re¢ odakliigin 6neminden bahsetmek miimkiin. Uret-

tigi eserlerinde karakterlerin bir yerden bir yere gidis
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oykiilerin yiikseldigi belirgin anlardan, yani kabaca bir
kurgu icerisinde olmazsa olmaz giris - gelisme - sonug
kisimlarindan keskin bir bicimde bahsetmek pek olasi
degil. Le Guin'de daha ziyade asamalar, katmanlar, ge-
riye doniisler ileri sigrayiglar vardir. Bunlarin kendi ige-
risinde dengesinin kurulumunu gergeklestiren seyse ge-
nellikle olaylarin biiyiikliigii, mesela devrimin kendisi
degil, karakterlerin derinligi, yani bireyler arasi iliskile-

rin sebep ve sonuglar biitiiniidiir.

“Odocular i¢in ara¢ amagtir” yani biitiin siire¢ bo-
yunca gerceklestirilen her eylem ayni oranda 6nemli ve
birbiriyle tutarli olmak durumundadir. Bu tiirden bir top-
lumsal diizende kisisel ¢ikar ve hirslarin bertaraf edil-
mesi, her bireyin diiriist ve eylemlerinde samimi olmasi
gerekecektir elbette. Roman ilerledik¢e, bunun Anar-
res’te de tam olarak islemediginin goériilmesi, ideolojisi
her neyse bu evreni iitopik olmaktan uzaklastirmakta-
drr iste. Clinkii daimilesen, kék salan diisiince paslan-
mis, gecmiste giiclii ve doniistiiriicii, coskulu bir fikir-
ken herkesin izledigi, iizerine bir sey insa etmedikleri
bir ¢esit doktrin halini almigtir. Odo karakteri romanda
yer almamasina ragmen bir ana karakter olarak okuna-
bilir, olumlu anlamda Anarres'in ruhu olarak, olumsuz
anlamda ise Odocularin / Anarreslilerin dogmasi ola-
rak. Ona duyulan saygi sorgulanmasina izin vermedigi

gibi, ideolojisinin, kurdugu ya da kurulmasina énayak
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oldugu toplumsal diizenin dogru ve/ya yanlislig tizerine
diisiiniilmez. Boyle bir tartisma yoktur, bunun yerine
Anarres’in Urras’in gelecegi oldugu ortak kanisi vardir.

Yani kapitalizmin (d)evrildigi yer komiinizme gikacaktir.

Bir milyar niifuslu Urras’tan kopan bir grup insanin
yerlestigi Anarres'in niifusu, kurmacanin gectigi zaman
diliminde 20 milyondur. Buradaki insanlar herhangi bir
yasanin, hiikiimetin, devletin, bagin olmadig: bir yagami
siirdiiriirler. Haliyle anarsizm vurgusunu bu bagsizlik /
devletsizlik iizerinden kurmak miimkiindiir. Anarres’te
odiil ve yasa yoktur. Herkes sorumlulugunu farkinda ol-
dugu icin ¢aligmasi gerektigi kadar ¢aligir. Yapilmasi ge-
reken igler ortaklasa halledilir. Bunun icin denetleyici
olan yegane mekanizma Ig Béliigiimii Ofisi'dir. Shevek’in
Urrashlar arasinda yabancilik yasadig), yabancilagtig,
garipsendigi diyaloglardan birisinde Anarres’teki i bo-
liimii ve toplumun sinifsiz yapis: tartigmaya agilir. Ur-
rashilar yapilmak istenmeyen igleri kimin yaptig1 konu-
sunu anlayamazken, Shevek Urras’ta belirli iglerin siirekli
ayni kisiler tarafindan yapilmasini anlamiyordur. She-
vek’in mantigina gore istenmeyen bir isi daima yapan
kisinin daha fazla kazanmasi gerekir. Ancak hizmetgilik
islerinin daha fazla kazandirmadigini 6grenmek onun
icin toplumun sinifli yapisindan daha soke edici olur.
Urraslilar ise onlarin yasaminda ¢op toplama, maden

igleri gibi islerin herkesge, sirayla, isboliimii usuliince

55



URSULA K. LE GUIN

yapilmasini anlayamazlar. Hatta bunlar icin “pis isler”
tabiri kullanarak toplumun farkli kesimlerini yaptiklarn
islerin niteligine gore ayirt ederler. Urras miilkiyet ilis-
kileri, farkli sosyal kesimler arasindaki ayrim, genis bir
orta sinif ve alt toplumsal tabakalardaki vasifsiz isgiler
bakimindan kapitalist diinyanin tipatip aynmisidir esa-
sinda. Haliyle Urrashlarin Shevek’in miilksiizligiinii

kavramalan giigtiir.

“Hig¢ kimse ¢alinacak herhangi bir seye sahip degil.
Eger bir seyi istersen gidip depodan alabilirsin. Sid-
dete gelince, dogrusu bilemiyorum Oiie; durup du-
rurken beni dldiiriir milydiin? Eger 6ldiirmek istesey-
din, buna karsi gikarilan bir yasa seni engeller miydi?

Zorlama, diizeni saglamanin en etkisiz yoludur.”

Sadece miilksiizliik degil, yasasizlik da anlagilmaz-
dir elbette Urraslilar i¢in. Toplum sézlesmesinin yazih
olmasinin dahi gerekmedigi sdze, inanca, ahlaka dayah
uzlagi igindeki Anarres’ten gelen Shevek bu durumu, de-
netlemeyi saglayan asil seyin yasalar ya da hiikiimet ol-
madig1 iddiasiyla agiklar. Nihayetinde Odo, Urras’tan ge-
liyordur, Anarres’ten énce Urras vardir, yani bir devlet
diizeninde, yazih kurallarn hiikiim siirdiigii bir yerde
Odo fikirlerini gelistirip devrim yapabildiyse, denetimin
baskiyla saglanmadig1 sonucuna varir Shevek. Dolayi-

siyla bugiin Urras'in diizenini saglayan ona gore yine
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yasalar degil, toplumsal uzlagidir. Bu fikre gére Anarres
ile Urras arasinda herhangi bir farktan s6z etmek miim-
kiin olmamaya bagslar. Farkli sistemler arasindaki sinir,
insanlarin baski altinda hissedip hissetmemelerine bag-
lidir. Shevek'in ifadesiyle “Diisiinceler baski altina ala-
rak yok edilemez. Onlar ancak dikkate alinmayarak yok
edilebilir. Diisiinmeyi reddederek - degismeyi reddede-
rek.” Umudu saglayan tam da bu degil midir? Her seye
ragmen degisime duydugumuz inanci koruyan diisiin-
cenin sinirsizlig1 ya da diger deyisle diisiinceyi merkezde
tutmayi bagarmamiz, diisiincenin doéniistiiriictiliigiine
inanmamiz... Nitekim Anarres ile Urras sisternlerinin
genel ismiyle Ceti biliminin esas oldugu bir diizende
Ceti akl1 her seyin lizerindedir. Le Guin’in olasiliklar ev-
reninde akilcihik korunur ancak bu elbette bilimkurgu-
nun sinirlarn icerisinde olmasi geregi, uzayl tiirlerle se-
killenir. Le Guin bilimkurgusunun ayirt edici yani1 tam
olarak budur belki; metinler igerisinde ne uzay gemi-
lerinin teknik detayindan, seklinden semailinden ha-
berdar oluruz ne de yesil renkli bes bacakli antenli ya-
ratiklar olarak karikatiirize edilen bir uzayh figiiriidiir
bahsedilen. Uzayli olan insanin kendisidir hatta. Arz ev-
reni sonradan kesfedilen yerken, Ceti sistemi ilksel olan
yerdir. Oyle ki, Atro ile Shevek'in Arz ve Hain evrenle-
rinden bahsettikleri kisma kadar okudugumuz geze-

genler, diinya tarihine referanslar bir yana, diinyadan
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ayriksi degildir, i¢inde yasayan insanlarin insanligina
dair higbir giipheye yer verilmemistir.

Atro, Ceti kokenli olmayan kelimeler kullanildiginda
gecmiste bu terimlere ihtiyag olmadigini, “insanhk” ke-
limesinin yeterli oldugunu soyler, yani insan olan Urras-
hlardir esasinda; belki de Le Guin tam bdyle bir noktada
o giiniin diinyasinin Urras oldugunun altini ¢izmekte,
Arz ismindeki bir bagka gezegenin yeni olanaklan ba-
rindirdigini ima etmektedir. Zira onun diger kurgula-
rinin Hain evreninde gectigi goriiliir ama Arz'da gegen
oykii sayis1 gorece diigiiktiir. Gergek mekanlar kullan-
dig eserlerinin daha kétiimser, umutsuz oldugunu be-
lirtir 6te yandan. Bu durumda Le Guin'in hep var olma-
yan, heniiz kesfedilmemis olan, sinirin disinda kalan
onceledigini, “6teki"nin imkanina yer agtigini belirtmek
miimkiindiir. Kelimelerin sinirlar1 hususunda Miilksiiz-
ler de, Le Guin'in pek ¢ok eseri gibi farkh diller barindi-
nir. Dil farklihklarina dayali sohbetlerde Wittgenstein'in
“dilimin sinirlan diinyamin sinirlaridir” yaklagimini ha-
tirlatic bir tat vardir. Anarres’te herhangi bir kiifriin ol-
mayisl, pezevenk kelimesine karsilik bulunmayisi cinsel
esitligin bir nihayetidir mesela. Erkek ve kizlarla sevisme-
nin 6zgiir oldugu bir diinyada bir cinsiyetin digerine sa-
hip olmas gibi bir durum s6z konusu degildir. Pravcada
sevismeyi kargilayan kelime yansiz, iki kiginin kargilikh

yaptig1 bir eylemi tarif eder, haliyle esitlik durumunun
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dilde karsiligini buldugundan s6z edilebilir. Urras'ta ise
durum bambagkadir: Erkegin 6zgiirliik, kadininsa miil-
kiyet pesinde oldugu vurgulanir, kadinlar miilkiyetgi-
likle yaftalanir. Aslinda bu ikiligin bir Urrash tarafin-
dan dile getirilmesi ilgingtir; ¢linkii toplumun kendisi
miilkiyet¢i ve erkek egemense, miilkiyet¢iligin erkeklige
ickin olmasi beklenir. Keza Odonanizm referanslariyla
Yeni Atlantis 6ykiisiinde mevcut diizenin erkeklerce se-
killenmesi su ifadeyle agiklanir: “Yasalari yapan, uygu-
layan ve ¢igneyen erkeklerdir ve sonra biitiin bu goste-
rinin ne kadar harika oldugunu diisiiniirler. Kadinlarin
copguysa yasalara aldirmamakla yetinir.” Otorite, hiikii-
met, yasa gibi, miilkiyetin de erkeklerce benimsenmesi
beklenir; ancak Le Guin en azindan kadin - erkek ilis-
kilerinde bir istisnai durum yaratmig gibidir. Her nasil
olursa olsun, toplumsal cinsiyet normlarinin belirleyi-

ciliginden bahsetmek miimkiindiir.

Tipki toplumsal cinsiyet ayrimlan gibi, miilkiyet
kavram da bildigimiz anlamlarda gegerlidir Urras ev-
reninde. Le Guin anlatisinin belki en 6zgiin ve hayran
olunasi taraflarindan biri iki bagka diinyanin sinirlarini
¢izmek i¢in buldugu 6rneklerde yatmaktadir. Shevek'in
sofrada yemek esnasinda kimseye tesekkiir etmeden ye-
megini yemesini siirdiirmesi “nezaketsizlik / gorgiisiiz-

liikk” olarak addedilir mesela.
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“Onlan benimle paylastigini saniyordum. Hediye
olarak m1 verdin? Benim iilkemde yalnizca hediye-
ler i¢in tesekkiir edilir. Diger nesneleri herhangi bir
sey sOyleme geregi duymadan paylasiriz. Tursuyu

geri ister misin?”

Herhangi bir kural olmaksizin ¢alisan insanlar, her-
hangi bir sey sdyleme geregi duymadan paylasir, yersiz
nezaket ve gorgii kurallarinin simirlandincihgina ihti-
yaglar yoktur. Dogrudan kendilik sinirlarinin bilincinde
davranmayi basaracak ahlaki bilgiye sahiptirler. Miilk-
siizliiglin, herkesin ayn1 miktarda seye sahip olmasi,
hatta daha ziyade olmaysi, yoksullugun paylagimy, in-
sanlar arasindaki dayanigsma potansiyelini artiran itki
olabilir. Le Guin'in Anarres'i corak, zor, Urras’a kiyasla
bir siirgiin evreni gibi kurmasinin buray iitopik kogul-
lardan uzaklasgtirdigim vurgulamigtik; o her ne kadar
yasamak i¢in dirayetli olmayi, ¢atismanin iiretkenligi,
devingenligi kamg¢ilamasini vurgulasa da, Anarres in-
sanlarinin azla yetinme halinin yine Kropotkin'ci bir

ahlak anlayigiyla ortiistiigiinii belirtmek de miimkiin.

Miilkiyetin yani sira, is ve ¢alisma konusunda tu-
tumlari da dilleriyle simirlanir, dillerini sekillendirir bu
arada Anarreslilerin: Pravcada ig ve oyun ayni kelimeyle
ifade edilmektedir. Biitiin yasamini yazarak geciren Le
Guin'in ¢calismasiyla ilgili bir konudan bahsederken her

zamanki gibi “masasinda aylaklik ettigini” vurgulamasi

60



SERAN DEMIRAL

da, aslinda is ve oyunun 6zdesliginin gercek hayatin-
daki bir karsilig1 gibidir. Belki daha 6nemlisi, is ile bos
zaman kavramlarinin ortaya ¢ikis1 da dogrudan kapita-
lizmle baglantihidir. insanin emegini “satmasi” ciddi is-
lerle zamanini sinirlandirarak kazandiginin karsiliginda
bos zamani “satin almasi” zamanin dolulugu / boglugu
/ serbestligi gibi dogal diinyada var olmayan kavram-
lanin dile girisi de, kapitalist diizenin kullandigimiz dil

iizerindeki yansimalari olarak goriilebilir.

Son olarak kapitalist diinyanin sinirlarini ¢izen bir
alintiyla miilkiyetin sinirlarinda gezinirken kargimiza
¢ikan kavramlara genel bir bakig atmak gerekirse, Anar-
res - Urras karsilagmasini, karsithik degil Ceti bilegkesi

izerinden §6yle okumaktayiz:

“Eminim ki toplumunuzda gipta edilecek birgok sey
var, ama toplumunuz size ayirim gézetmeyi 6gretme-
mis - bu ise uygarhigin dgrettigi en iyi sey. Bu lanetli
yabancilarin size kardeslik, karsiliklihk ve benzeri
kavramlariniz araciligiyla ulagsmalarini istemiyo-
rum. Sizi siirekli “ortak insanhk” ve “tiim diinyalarin
ortakhigl” gibi laflara bogacaklar, bunlar1 yutmanizi
gormek beni gok lizer. Varolmanin yasasi miicadele-
dir: Rekabet, zayif olanin elenmesi, sag kalmak i¢in
amansiz bir savas. Ben de en iyi olanin sag kalma-
sini istiyorum. Benim bildigim insanhigin. Ceti'lile-

rin. Senin ve benim, Urras ve Anarres'in.”
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Atro, kardeslik, kargiliklilik, dayanigma, ortaklhik gibi
kavramlar lanetli goriip rekabet ve savagl merkeze al-
masiyla hakiki bir diinyali esasinda - Le Guin’in Urras-
lisi, 2018’in “Arzli”s1. Barig ve kardeslik sézlerini edenin
dislandig1 ancak savagi ve sinirlarin keskinlesmesini,
duvarlarin yeniden ve daha kalin, daha yiiksek, daha
asilmazca 6riilmesinin olumlandigi bu diinyada, Miilk-
siizler baglaminda Le Guin edebiyatinin 6zgiirliige dair
anlayisini, 6zgiir bir ahlakin olanagini aragtirmasini ye-
niden tartismak, sinirlarin nasil kaldirilacag iizerine
“ortak” bir akli aramak son derece anlaml hatta ge-

rekli gozitkkmekte.
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“Tanrilardan bahsederim, bir ateistim. Ayni zamanda
bir sanat¢l, dolayisiyla yalanci. Séyledigim hicbir seye

inanma. Gergegi soylliyorum.”

Karanhgin Sol Eli'nden bir alint1 bu. Le Guin'in yazma-
nin yalan séylemek oldugunu diisiindiigiine daha énce
deginmistim. Bunu bilimkurguyla yapmasinin herhangi
bir farklilik yaratip yaratmadigini tartismaya agmanin
anlamli oldugunu diisiindiigiime de. Aslinda bu karsi-
lagtirmanin cevabi onda mevcut: Bilimkurgu yazarla-
rina inanmanin daha kolay oldugunu séyliiyor ama bu-
nun sebebini agmiyor. Diigiinecek olursak, bilimkurgu
yazarlarinin anlatilan “gercekten” gercekdis: oldugu
icin mi inanmakta tereddiit etmiyor, ¢iinkii kurgunun
kurgu oldugunun bilincinde kaliyoruz; yoksa asla kar-
sillagmayacagimizi diigiindiigiimiiz yalanlari gercek ola-
rak sunmalarinmin verdigi rahathiga mi siginiyoruz? Ger-
¢eklik ile kurgu arasindaki bu tip mesafeler okur olarak
bizi rahatlatmakta belki ama Le Guin'in boyle diisiin-

medigi agik. Ciinkii onda bilimkurgu yasanan diinyanin
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disinda, 6tesinde veya berisinde degil; tam iginde, orta-
sinda, merkezinde: “o anda ve orada.” Ona gére bilim-
kurgu, yasadigimiz diinyay1 anlamanin “modern edebi
aygitl.” Yazdigi bilimkurgu edebiyatinin farkli ve 6zgiin
lezzetini saglayan muhtemel ki bu diisiinme gekli. Arte-
faktlarla ilgileniyor ve neyin nasil ¢calistigini 6nemsiyor,
evet; ancak miihendislikten hoslanmiyor farz-1 misal.
Bir roportajinda “camasir makinemi sevip iyi davrant-
yorum ama i¢inde ne oldugunu umursamiyorum” sek-
linde esprili bir ciimleyle anlatiyor hatta bu durumu.
Uzay aracini bir metafor olarak kullanmay1 6nemser-
ken, eserlerinde bilimsel gercekler kurup kuram insa
etmeyi, sonra bunlarla oynayarak koydugu sinirlar as-
may1 sevdigini belirtiyor. Bunu kimi zaman insanlari,
kimi zaman bagka diinyalar: karsi karsiya getirdiginde

yarattigi zorluklarla yaptigini sdyleyebiliriz.

Edebiyat genel olarak farkl karsilagmalari icermesiyle
ve bu kargilagmalarin sonucunda ortaya ¢ikan geligkiler
veya bileskeler, anlama ve yorumlamalarla 6nce roman
karakterlerinin sonra bizlerin diinyasinin renklenmesini
saglamakta mutlaka. Le Guin’se bunu genellikle bagka
diinyalarda yapmayi se¢mekte. O nedenle onun kargi-
lagsmalarina bakmak, aslinda biitiin eserleri arasindaki
baglari izlemeye ¢alismakla ayni anlama gelmekte. Bir
onceki béliimde Sinir metaforunu kullandigim icin Yol ile

Karsiasma arasinda dogru yerde oldugunu diigiinmem
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bir yana, Hain evreninde gecen kurgularin aslinda en
eski tarihe, insanligin baslangicina uzanan kitabi ol-
masl geregi Miilksiizler'le baglamay1 se¢mistim. Sim-
diyse kurgusal zaman olarak ileriye, Ekumen Birligi'nin
yeniden kuruldugu vakte, Le Guin'in yasaminda ise bir-
kag sene geriye, aslinda Yerdeniz serisinin muhtemelen
iki kitab: arasinda bir déneme dogru uzanacagim: Ka-
ranligin Sol Eli'ne. Ursula’nin zamanlardaki yolculugu
gibi tipki, bu metne odaklanmak, hem feminizmin ta-
rihi agisindan hem Ursula’'nin diger cinsiyet ve cinsel-
lik merkezli metinleri agisindan zamanlar arasinda ge-

zinmek anlamina gelmekte aslinda.

Miilksiizler'de Anarres ve Urras’in karsilastirmali ola-
rak ele alinmasina benzer bir kargilagtirma, 1969 tarihli,
yayimlandig: senenin Hugo ve Nebula 6diillerini alan
Karanhgin Sol Eli'nde de goriilmekte. Ancak bu eserde
evrenler karsilagtinlmiyor da, birbiriyle karsilagiyorlar
sanki, daha dogrusu Genly Ai isimli Diinyalinin (Terra)
Ki1s (Gethen) gezegenine yaptig1 yolculukta karsilastikla-
riyla karsilagiyoruz metin boyunca. Ve bu kargilasmalar
arasinda en ilging olan herhalde Kis gezegeninde yasa-
yanlarnn cinsiyetleri - ya da cinsiyetsizlikleri. Bu noktada
gezegen sistemini ele almak ve aslinda Miilksiizler'den
bu esere ya da bu eserden yakin dénem kitaplarina na-

sil bir hattin uzandigini, eserlerin kendi iclerinde ve
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birbirleriyle ne tiirden karsilagmalar yasadigini anlat-
maya ¢alisacagim.

Le Guin'in yayimlanan ilk romani 1966 tarihli Ro-
cannon’un Diinyast (Rocannon’s World), ayn1 zamanda
“Hain Dongiisti (Hainish Cycle)” olarak bilinen kitaplar
dizisinin de baslangi¢ eseridir. Ancak Le Guin fantas-
tik romanlarinda yaptig birbirini takip eden kurgular
yaratma isini bilimkurgu romanlarinda yapmaz esa-
sinda. Yarattig1 gezegenler sistemi igerisinde birbiriyle
iligkilenen karakter, olay ve durumlar var elbette. Buna
karsin kurgunun birbirini siirekli olarak izlemesi ya da
kitaplarin bir seri olarak okunmasi i¢in hicbir ¢aba har-
camamis, bilakis aralarindaki iligkiyi cogu kere umur-
samamustir bile. Hatta kimi yazilarinda, yazdigi sirada
romanlar arasindaki baglantilar iizerine diisiinmedigini
acikca belirtmektedir. Kendisinin de aslinda metinlerini
kurarken baglantilan kesfettigini, baslangigtaki yaratim
asamasinda muhtemelen hig diisiinmedigi sekilde dii-
siinmeyi zamanla 6grendigini soylemek miimkiin. El-
bette bu Le Guin'in plansiz ¢alistig1 anlamina gelmiyor,
tersine haritalar ¢ikariyor zaman zaman. Malafrena'da
gercek bir sehir olan Portland’a anlatisini kurarken, Or-
sinya'nin haritasindaki mesafeleri 6zellikle hesapliyor
ki, kurmaca igerisindeki her bir ayrinti dogru ve tutarl
olabilsin. Ancak Hainlilerin 6zgiir yanlarindan olacak,

onlar anlattigi kurgularinda dogaglamaya yer agtigim
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sezdiriyor. Dogaldir ki, kitaplar bir seri degil, déngii ola-
rak aniliyor. Le Guin'in yazdig: eserlerin genel tema-
sina uygun bir bicimde, birbirine atifta bulunuyor, za-
man zaman eklemleniyor, sarmal gibi siiriip gidiyor:
Imgesellestirmeye calisirsak burada yine gizgisel degil
dongiisel isleyen kurgular:n biri eksildiginde yapisinin
bozulmadiginy, ¢linkii hi¢birinin cetvelle cizilen koseli
yapilar degil, tamamiyle kendilerine 6zgii amorf form-
lara sahip varliklar gibi yaratildiklarini séylemek miim-
kiin. Zaten Le Guin ¢alisma bicimini anlatirken diisii-
niir degil, sanatg gibi calistigini, kelimeler yerine gorsel
imgelerden yola ¢iktigini da belirtmekte. Belki bu ne-
denle hem dogal hem insani, nasil olursa olsun tama-
miyle kendine 6zgii icatlar buluyor metinlerinde. Ve her
bir diinyanin, karsilagtiklar hallerde birbirleriyle yeni
bastan temas kurup iligkilenmesi olagan, birbirleri ol-

madan varliklarini siirdiirmeleri de Syle.

Zira birbirleri olmadan varligini siirdiiren gezegen-
lerden bahsediyoruz aslinda: Hainliler bir birlik kurup
koloniler olugturmus ve genetik bilimini ilerletmeleri ge-
regi, insan biyolojisini degistirmigler 6nceleri. Iste biyo-
lojik olarak farkh olanlarla kargilastigimiz eser Karanli-
gwn Sol Eli, bu metinde tipki diger Hain evreni metinleri
gibi, Hainliler birliginin kurulmasi ya da gii¢lendirilmesi
ana konular arasinda gozitkkmektedir. Ama bu durum o

kadar yasam bicimleri diizeyinde ele alinmaktadir ki,
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yildizlar arasi seyahat gibi bir konu diger bilimkurgu
metinlerinden asina oldugumuz &lgiide 6nemli degil-
dir Le Guin eserlerinde. Her zaman belirgin olan, met-
nin ana omurgasini olusturan sey karakterler arast ilis-
kilerle ilgilidir, evrenin isleyisini de dogrudan insanlara

nasil sirayet ettigi iizerinden okuruz.

Rocannon’un Diinyas, “Diinyalarnn Birligi / Diinya-
lar Ittifaki'min (League of all Worlds)” kurulugu sonra-
sinda gecer. Kurulmus olan bu birlik, Shing ismindeki
uzayh irkinin tehditi altindadir ve zihin konusmasinda
yalan sdyleyen 1rkin sonunu getiren Diinyahlar olur,
diger ismiyle Terrahlar. Terra, Diinya'ya verilen isimdir
ve Karanhgin Sol Eli'nin Genly Ai karakterinin geldigi
yerdir. Genly Ai'nin ziyaret ettigi Kish deneyimledigi-
miz ilk eserse, 1966 tarihli Siirgiin Gezegeni'dir (Planet
of Exile). Siirgiin Gezegeni’'nde zaman farkl: akar. Mev-
simler diinya yiliyla 16 sene, senelerse diinyadakinin
yaklasik 65 misli uzunlugundadir; dolayistyla Kig'in ge-
lisi neredeyse kiyametle bir tutulur, yagamin ve canhh-
gin sonu gibi algilanir. insanlarin yagamlarina kars bii-
yiik tehlikedir K1s, yasamin kargisinda 6liim gibi tipka...
Kig'in karsisinda insanlarin giineye inisini, gogii izleriz
roman boyunca. Kis, gezegen degil mevsim dahi olsa bii-
yiik harfle yazilmaya deger; ¢iinkii ne Siirgiin Gezegeni
ne Karanhgin Sol Eli’nde bir mevsimden ibaret degildir.

Le Guin, dogay), tasi, agaclarn karakterler kadar detayh
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bir bicimde anlatip betimledigi gibi, mevsimi de diger
hepsinden ayn ve hepsinin iizerinde bir karakter gibi
tarifler. 1967'de yayimlanan Yanisamalar Kenti (City of
Illusions), Le Guin'in belki en az 6nemsedigi, eksik bul-
dugu kitabidir. Yine Ekumen evreninde gecen eser as-
linda tipik bir Le Guin romamidir. Karakterin mekansal
ve i¢sel yolculugunu eszamanl olarak anlatirken, doga
ile kent arasinda bir karsitlik, benlik ve 6teki olma hali,
kendisine bagka bir yerden bakma, gergeklik ile ideolo-
jiler arasindaki ayrim gibi temalari igler. Sahsen sene-
ler sonra déniip baktigimda ayni atmosferi solumami
saglayan romanin, herhangi bir Le Guin romani kadar
degerli oldugunu diiglinmem bir yana, gercekligin sap-
tirnlmasi ve yeniden kurgulanmasini simdilerin “post-
truth” teorileriyle agiklanan ¢agda yasarken bagka bir
gozle okuyup gézden gecirmenin de anlamli olacagini

zannediyorum.

Kronolojik siralamayla ilerleyip geldigimiz dérdiincii
kitap Karanligin Sol Eli'nden 6grendigimiz kadariyla Eku-
men’e bagli toplam 83 gezegen var. Kis (Gethen) gezege-
ninin bu birlige katilmasi1 Genly'nin beklentisi olmakla
birlikte romanin kurgusunu olusturan yolculugun asil
sebebi. Bundan sonraki Hain kitaplari sirasiyla 1972 tari-
hiyle Diinyaya Orman Denir (The Word for World is Forest),
1974'te Miilksiizler, 1995 tarihli dykii kitabi Bagislanma-

nin Dort Yolu ve son olarak 2000 senesinde yayimlanan
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Anlatig (The Telling). Bagislanmanin Dort Yolu'nun dort
oykiisii de birbiriyle baglantil, her biri Ekumen sistemi
icerisinde yer alan gezegenlerde gegcmekte. Werel ve Ye-
owe halklarn 6zel olarak islenmekte mesela - ki bu geze-
genlere Diinyanin Dogum Giinii derlemesinde yer alan
oykiilerde de rastlamaktayiz. Yani aslinda “Hain Don-
giisii” sadece yedi roman ve bir 6ykii kitabindan ibaret
degil, bagka dykiilerde yeniden bu gezegenlerdeki ya-

samlarla kargilagmamiz miimkiin olabilmekte.

Le Guin'in bilimkurguculugu bu evreni sistematik
bir bigimde liretmekten ve gezegenler aras1 bir birligi
kurmaktan ¢ok, diinyalar yaratmakla ilgilidir. Hatta
bilimkurgu ile fantazya arasinda ¢ok temel bir ayrim
yapmayip bilimkurguyu éncelemesinin temelinde ya-
tan gey diinya yaratma ig¢giidiisiidiir denilebilir. Ken-
disi bunun iki yolla; fantastik bir bi¢imde ya da siyasi
muhayyileyle yapilabildigini séyler. Muhtemeldir ki
bu sebeple, Yanilsamalar Kenti -ya da Hayaller Sehri-
isimli kitabi ile Rocannon’un Diinyas’ni diger Hain ki-
taplar1 kadar 6nemsemez; ¢iinkii bu kitaplar yaratilan
evren igerisinde bilimkurgudan ziyade fantazya gibi is-
ledigi metinlerdir. Rocannon’un Diinyas: mitolojik gon-
dermelerle doludur mesela, Iskandinav mitolojisinden
beslenir. Yaratilan diinyanin kendi icerisinde kurallar
vardir elbette, tiir olarak bilimkurgunun geregini karsi-

lar, ancak bu eserler Le Guin'ci bakis agisiyla siyasalligi
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guclii olmadigindan fantastik bir diinya yaratma sinif-
landirmasinda kendilerine yer bulurlar. Daha énce yaz-
mak / sanat iiretimi ile politik eylemi birbirinden ayirt
ettigini séylemistik Le Guin'in. Ote yandan, “sanat ey-
lemdir” cimlesini kurmaktan kaginmaz, yazdig her
metnin istese de istemese de politik olacagi, olmas: ge-

reginin altini gizer.

Ister bilingli ister bilingsiz olsun, Hain evreninde ge-
cen eserlerin her biri politik gondermelerle doludur; bu
kimi zaman dogrudan ideoloji kavraminin kendisini
hedef alip elestirirken, kimi zaman kapitalist hayata al-
ternatifler iireterek gergeklesir. Bu baglamda bir 6nceki
béliimde ele aldigimiz Miilksiizler'i farkl zihniyetlerin
karsilagmasi olarak okurken, Karanlhigin Sol Eli'ni bagka
tiirlerin karsilagmasi olarak okumamiz miimkiindiir. Si-
yasal muhayyile her zaman sinifsal diizeyde degil, be-
denler ve cinsiyet iliskileri diizeyinde de gerceklesebilir.
Le Guin romanlarini planlarken bu él¢ekte diisiinmeye
girismez, bunun yerine “masasinda aylaklik ederken”
kendisine gelen diisiincelerle harekete gecer. Tipki ka-
rakterleri gibi, dogrudan olaya dahil olmak ve sistemli
bir sekilde ilerlemektense, dncelikle harekete gecme-
sini saglayacak bir “sey”e ihtiya¢ duyar: Bu sey, bir nota
ya da resim de olabilir, diinyanin tarihine iligkin koca
bir elestirinin niivesi de. Miilksiizler, kisa bir 6ykii ola-
rak baslar mesela, sonrasinda hi¢ hoguna gitmeyen, ace-

mice bir 6ykiidiir bu; ancak yi bir fikir yakalamistir. Bu
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fikrin iizerine gidip iki senelik bir calismanin sonunda
kiilt romanini ortaya ¢ikarmis olur, kendi tabiriyle “sag-
lam bir ev 6devi’nin neticesidir. Karanhgin Sol Eli ise,
“buz kapli bog arazide kizak ¢eken iki insan imgesi” ola-
rak gelir. Bu iki insanin cinsiyetlerini diisiiniir akabinde.
Goziiniin 6niinde beliren imge bir fikrin tohumu halini
alir, fikir izerine diisiindiik¢e onu somutlastirir ve olay
orgilisiinii kurgulamaya baglar. Tipki Andre Breton'un
Nadja romanindaki ayni isimli karakterinin monologu

gibidir Le Guin'in yazarlik yasami.

“Bir oyun: Bir gey sdyle. Gozlerini kapat ve bir sey
soyle. Ne olursa olsun, bir sayy, bir insan ismi. Aynen
béyle (gdzlerini kapatiyor): 1ki, iki ne? iki kadin. Nasil
bu kadinlar? Karalar i¢inde. Neredeler? Bir parkta...
Peki ne yapiyorlar? Cok kolay canim, nigin oynamak
istemiyorsun? Bense, yalniz oldugum zaman kendi
kendimle boyle konugurum iste, tiirlii tiirlii hikaye-
ler anlatinnm kendi kendime. Ustelik bombog sagma
sapan hikayeler de degil: Hatta denebilir ki, tamami

tamamina bu bigimde yasiyorum ben.”

Andre Breton, Nadja.

Nadja'ninki tam olarak yazar gibi yasamaktir aslinda.
Le Guin yazmak igin “var olma yolu” ifadesini kullanir:
“Hayatim yazmaktir. Bu yiizden bagkalarininkileri de-
gil, kendi yazimi yazarim.” Yazarin sesini, dilini bul-

masi1 anlamini tagir bu ayni zamanda. Kizak ¢eken iki
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insanin cinsiyetlerini diigiiniirken, cinsiyetlerinin olma-
digina karar verip bir kralin kadin olarak kurgulanmasi
ve ayni zamanda kadin olan kiginin her zaman kadin ol-
madiginin kararinin alinmasi, Le Guin'in 6zglin sesini
bulmasi anlamina gelmektedir. Ona gore yazar, “kendi
sesini 6grenme, kendisinin o dilde nasil konustugunu
o0grenme” zorunlulugu tagir. Le Guin'de dil sadece kendi
dilini kurmak degildir iistelik, yarattig1 evren icerisinde
yeni diller yaratip evren igerisindeki yasamlarla iligki-
lendirir bunlari. Tipki Miilkstizler'de Anarreslilerin kiif-
redemeyisleri gibi, Kis gezegeni sakinleri “u¢mak” eyle-
mini kargtlayacak bir kelimeye sahip degildir sozgelimi.
Bilmedikleri bu eylemi kendilerine tanidik gelen “kay-
mak” fiiliyle anlamaya ¢ahsirlar. Bu tip diyaloglar Le
Guin eserlerinde 6yle fazladir ki; metin igerisinde ¢ok
onemli gibi durmayan, 6yle arada gegiveren ciimleler,
ashinda tam da farkli hayatlarin karsilagmalarinin anla-
tisidir. Kralin hamileligi de boyledir nitekim. Kralin ha-
mile oldugu séylemi, hem bir erkegin hamile olma ola-
siliginin hem muktedir kisinin kadin olma olasiliginin
tartismaya agilmasi demektir. Sadece cinsiyet esitligi /
esitsizligi degil, cinsellik ve aile iizerine yeni bir evren
kurgusunun baslangici olmasi agisindan énemli bir ro-

mandan bahsediyoruz haliyle.

Bu noktada Le Guin'in feminizmle kurdugu ilis-

kiye bir parantez agmali: 1966'da yayimlanan Siirgiin
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Gezegeni'ndeki ii¢ anlaticimin ikisi erkek ve kadin anla-
tic1 son derece erkeksi olmasiyla elegtirilmis zamaninda.
Le Guin ise 1964-1965 senelerinde yazdigini belirttigi ro-
manda, o anda kadinlarin mevcut edilgen konumunun
kendi yazdi§1 metne sirayet edisinin olagan oldugunu
sOyleyerek savunmasini yapmis. Sonralari Le Guin'in
metinlerinde agirlikla erkek kahraman kullanmasj, bi-
rinci tekil sahis yazdiginda dahi erkek agzindan oykii-
lerini anlatmasi elestiriimeye devam ettiginde nihaye-

tinde soyle bir agiklama yapmasi kanimca dikkat ¢ekici:

“Bir agidan, erkekleri kullanmamin yaratik gezegen-
lerinde yaratiklari kullanmamla ayni sebebe dayan-
digini biliyorum - mesalfe koymayi severim. Mesafeye
oturtulmus bir kahraman iizerinden yazmak isteyen
kagamak bir tarafim oldugu asikar. Disi kahraman
izerinden kitaplar yazdigimda, kitap hakkinda ta-
mamen farkl seyler hissediyorum. Kitapla ilgili ilging
bir kirillganlik ve emin olamama hali yagiyorum hep.
Bagka bir ifadeyle, bir kadin olarak yazarsam daha ki-

rilgan oluyorum ve bir siirii savunma ¢ikiyor ortaya.”

Bence Le Guin yazininda ilging olan, kadin olarak
yazmanin zorlugunu cinsiyetsiz bir yazma denemesiyle
yikmaya ¢aligmasidir. Feminizmin erken dénem fikir-
lerini benimsemistir pek ala, ancak feminizmin ilerle-
yisinden 6nce davrandig: asikardir: 2. dalga femninist

fikirler, toplumsal cinsiyet tartigmalarinin alevlendigi
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donem 1970'lerdir. Le Guin ise heniiz ortada bu tartig-
malar yokken, hi¢ degilse siddetlenmemisken andro-
jen bir toplum kurgular. Feminizmin tarihine baktigi-
mizda ancak 1990’ yillarda {igiincii dalga feminizm
tartigmalarina geldigimizde aslinda cinsiyetin Gtesine,
yokluguna ya da cinsiyetsizligin olanaklarina dair me-
selelerin giindeme alindigini gérmekteyiz. Yani bilim-
kurgu edebiyatinin toplumsal déniistiiriiciiliigii Jules

Verne'den Le Guin'e siirmiis de denilebilir.

Karanhgin Sol Eli'nde yaratilan androjen toplum ta-
mamen cinsiyetsiz degil, ¢ciftlesme zamanlarinda kadin
ya da erkek olarak déniisiip her iki cinsiyetin deneyi-
mine sahip olabilmektedir. Ote yandan cinsel birlesme
yalmzca kadin ve erkegin birlesmesi olarak ge¢mekte,
eril disil karsithigiyla sekillenen ve penetrasyona, hatta
nihayetinde bogalma ve iiremeye dayah bir birlesme.
Bunu 6zellikle belirtmenin geregini duyansa ben degi-
lim, Le Guin’'in kendisi. Sahsen 1969 senesinde andro-
jen bir toplum tasavvuru yeterince norm disiyken, cinsel
birlesmenin heteroseksiiellikle sinirlandinlmig olmasi-
nin “normalligi"nin higbir problem teskil etmedigi ka-
naatindeyim. Ancak Le Guin, kitap {izerine yazdig1 1976
tarihli “Is Gender Necessary? (Toplumsal Cinsiyet Gerekli
Mi?)” makalesini 1987'de yeniden gozden gegirdiginde
Gethenlileri heteroseksitellige mahkum ettigini soyle-

yerek kendisini elestirmektedir:
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“Cinsel partnerlerin karsi cinsten olmas: gerektiginde
direten sagma sapan pragmatik bir yaklagim! Herhangi
bir kemmerevinde homoseksiiel iligki elbette miim-
kiindii, pekala kabul gériir ve bag tistiinde tutulurdu,
fakat bu segenegi sorusturmak hi¢ aklima gelmedi
ve bu ihmal, ne yazik ki cinselligin heteroseksiiel ol-

masi gerektigini ima ediyor. Bundan ¢ok pismanmim.”

Le Guin'in ne demeye ¢alistigr anlagiliyor elbette, an-
cak ben pismanhigin yersiz buluyorum agik¢asi. insa-
nin kendi eserine dahi ge¢en zamanin ardindan doéniip
bakmasi her halukarda anakronik bir tutumu getire-
cektir ¢linkii. LGBT hareketinin esamesinin okunma-
dig1 bir donemde yazilan romanin heteroseksizm kar-
sit1 bir yaklagimi barindirip barindirmadiginin tartisma
konusu edilmesinin kendisinde sorun var kanaatinde-
yim. Bugiin “LGBT” yerine “LGBTi+” diyerek kavrami
genisletmis durumdayiz; oyle degil mi? 2010'larda ya-
zilacak bir Karanligin Sol Eli bambagka bir eser olurdu
mutlaka. Var olan eserin kiymetinin kaynaklarindan
biriyse yazildig1 donemin kendisi. Bunun disinda cin-
selligi yasamin biitiinii igerisinde konumlandirmasiyla
0zel bir kitaptan bahsetmekteyiz; ve belki “cinsel kim-
lik/kimliklilesme” mefhumunun tam karsit1 bir anla-
yisin s6z konusu oldugunu séylemek dahi miimkiin:
Zira Le Guin cinselligi yasamin kii¢iik bir pargasi ola-

rak gordiigiinii belirtir; Gethenliler, yalnizca Kemmer
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dénemlerinde ciftlesir ve kadina déniisiirlerse hamile
kalabilirler. Ne Kemmer doneminin “kizismishginin”
oniine gegcilir, ne de bagka zamanlarda béylesi arzular
duyulur; cinsiyetlerin seks yapilmadiginda 6nemsiz ol-
dugu toplumda cinsel arzunun da giindelik hayat iize-

rinde tesiri yoktur.

Iliski dénemlerinde kisinin kadin olarak mi1 yoksa er-
kek olarak mi cinsel birlesme yasayacagi belirsizdir; bu
ancak Kemmer déneminde rastgele meydana gelir, hangi
bedende somutlagilacagi 6nemsizdir. Bylece annelik
ve babalik duygularinin her ikisini de herkes tadabilir
- bu iki duygu kiyaslandiginda ise, annelik ve hamile-
lik durumlarinin olumlandigini séylemek miimkiindiir.
Cilinkii romanda gegen siireg icerisinde hamile oldu-
gunu bildigimiz Karhide kral Argaven, aslinda yedi go-
cugu olmasina ragmen kendi dogurdugu ¢ocugun anasi
olma hissini yasamak ister. Bu noktada 1970’lerin femi-
nist bilimkurgu yazini s6z konusu oldugunda akla gelen
iki isme kisaca deginmek isterim: I1ki Zamanin Kiyisin-
daki Kadin (The Woman at the Edge of Time) isimli ki-
tabin yazari Marge Piercy. S6z konusu kitapta her ¢ocu-
gun birden fazla annesi var, kadin ve erkek cinsiyetleri
korunmus, 6te yandan emzirmenin ¢ocuk ile anne ya
da baba arasindaki bagin kurulmasini sagladigina ina-
nildig) icin herkes emzirme becerisine sahip hale geti-

rilmis. Aslinda bir nevi kadinlar kendilerini ayricalikli
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kilan her neyse erkeklerle paylagmis durumdalar. Hami-
lelik durumu kadina ya da erkege has degil, Huxley'vari
bir bicimde, insanlar bir ¢esit gen havuzundan iiremek-
teler; yani yine ilerici bir iitopyadan s6z ettigimizi soy-
leyebiliriz. Ciinkii 1rksal esitsizligin bertaraf edilmesi
geregi ancak ligiincii dalga feminizmde giindeme ge-
tirilmis, bu eserse kesisimsellik caligmalarinin yaygin-

lik kazanmasindan 30-40 sene evvelinde kurgulanmuis.

Le Guin'in eseriyle kiyaslandiginda Piercy’nin dik-
kat ¢ceken bir noktasi daha var: kullandig1 zamir. Kadin
bilimkurgu yazinindaki diger 6nemli isim, Disi Adam
(The Female Man) eseriyle taninan Joanna Russ'in Le
Guin’e en biiyiik elestirisi kullandigi “he” zamiriydi
¢iinkii. Piercy, Karanhigin Sol Eli'nin yayimlanmasin-
dan sonra yazdigi, muhtemelen etkilenerek gelistirmeyi
hedefleyerek yazdig eserinde “he” ya da “she” yerine
“person (kisi)” kelimesinin kisaltmasi olarak “per” za-
mirini kullanmaktadir. Cinsiyetli zamirler kullanma-
digimiz Tiirkge dili diisiiniiliince bu ayrim pek o ka-
dar 6nemli goziikmese de Le Guin kendisi “he” zamiri
kullanimi nedeniyle androjen karakterlerin de erkekler
gibi betimlendikleri goriisiine katilmakta ve 18. yy’a ka-
dar cinsiyetsiz “they” zamirinin kullanildigini, bunun
toplumsal doniigiim neticesinde cinsiyetlendirildigine
vurgu yapmaktadir. Kaldi ki dil konusunda bunca has-

sas olan bir yazarin zamir kullanimindaki farkhligin
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metnin biitiiniine nasil etki edecegini hesap etmesini
beklemek yanlis sayilmaz. (ilerleyen senelerde kendi-
sini tenkit edisine yol acan bir diger konu bu olur, za-
mir kullanimina dikkat etse daha “akillica” davranmisg
olacagini itiraf eder.) Ote yandan kurdugu androjen top-
lumun etkisi o kadar giiclii ve Genly Ai'nin Estraven’le
birlikte karsilagtig) gezegeni tanimasi o kadar etkili bi-
¢imde anlaulmis ki, bir yandan da zamir kullanimin-
daki bu detay! gbzardi etmemize yarayacak sebep sira-

lamak son derece kolay.

Dil konusu bunlarnn bashcasi olma ayricaligini koru-
makta mesela. Sadece farkli kiiltiirlerdeki eylem, durum
ya da duygularin karsiliginin ancak oranin dilinde var
olmasiyla da sinirh degil bu durum. Le Guin biitiin eser-
lerinde genellikle kendisi isimler uydurmakta ve bunla-
rin hem etimolojisine hem fonetik agidan nasil olduguna
dikkat ederek bu uydurma isini neticelendirmektedir.
Estraven kelimesinin Estra’dan gelen anlamin: tasidi-
gin belirtir mesela ama ayni zamanda estraven, ost-
rojen’'den evrilerek meydana getirilmistir. Genly Ai'nin
ismi lizerine de epey diisiindiigiinii sdyler. “Ai'nin nasil
okundugu, neden “ay” sesine ulastig1 konusunu énem-
ser: Ingilizce'de telaffuzu “ay” olan “eye”in gz anlamina
geldigini ancak Japonca'da ayni kelimenin “agk” manasi
tasidigini bilmek onu biiyiilemistir. Yine de, kelime uy-

durma konusunda Le Guin'in etimoloji ya da anlamdan
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ziyade sesle, miizikle, armoniyle ilgilendigini s6ylemek
miimkiin. Tipki diisiincelerin imgeler seklinde gelmesi
ve kendisinin bir diisiiniir degil sanatg1 olarak ¢alismayi
secmesi gibi; kelimeler onda miizik gibidir. Sesleri du-
yar, seslerden yola ¢ikarak isimler koyar, isim vererek

var eder, kurgusal siirec bunlarin ¢ok sonrasinda baglar.

Gethen, daha cok kullandigim ismiyle Kig gezege-
ninin bir karakter gibi varligini hissettirdigini sdyle-
mistim; hatta biitiin roman boyunca “kizaktaki insan”
imgesini gorebildigimi, kitabin aslinda bastan sona be-
yazligin igcinde tsiiyen bir okuma deneyimi yasattigini
iddia edebilecegimi de ekleyeyim. Bununla da kalmaz
Ursula, Kig sartlarinda yeme igmeye deginir. Belki yap-
t1g1 en iyi islerden biridir bu, karakterlerini insanlasti-
ran, diinyalarini capcanli duyumsatan baglica sey im-
gelerden yola ¢ikmasi ya da sesleri diigiinerek yazmasi
degil sadece biitiin duyulara hitap eden bir anlati gele-
negini sahiplenmesidir. Ursula’nin yemek yemeyen ka-
rakteri yoktur neredeyse. Yemek yemeseler dahi, avlan-
malari, beslenmeleriyle ilgili bir bilgiye mutlaka rastlanir
satir aralarinda. Kahramanlari somutlastiran bu kadar
basit bir seydir belki ama bir o kadar yerindedir. Ve Kig
gezegeninin dgityen insanlan siirekli yemek durumun-
dadir, 6giin arahklari ¢ok kisa, haliyle 6giin sayilarn faz-

ladir. Genly Ai'nin sasirdig1 ve aligmakta giigliik gektigi
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seylerden biridir bu. Neredeyse kralin hamileligi kadar

enteresandir ¢linki.

Biitiin bu ilging kargilagsmalar: yaratmasini haki-
katen bilimkurgu tiiriine borglu oldugunu séyleyebili-
riz kamimca. Bilimkurgu, kapilan agik ve gokyiiziiniin
goriildiigi bir odadir ona gore, herhangi bir sinirin ol-
madigi alanda karsilasmanin olanag) fazladir, zira her
sey hem orada hem hemen karsidadir. Boyle serbest
bir alanda gezinmenin, ileriye gidip geri dénmenin,
gelecekten gecmise bakmanin, zaman yolculugu yap-
manin, bir eseri yazdiktan sonra onun zamaninin 6n-
cesinde gegen bir bagka kurmacanin i¢ine dalmanin
olaganlig tiiriin rahathgindan kaynaklaniyor diyebi-
liriz yani. Le Guin kendi tabiriyle biitiin yarattig1 diin-
yalar icinde titizlikle ¢alisir da. Ancak farkli romanlar
arasindaki baglantilara dikkat etmez. Kurgunun igeri-
sindeki karsilagmalarin kurulmasi yeterlidir onun igin.
Ve her kargilagma bagka bir hayatin kesfi anlamini ta-
sir, bagka hayatlarin yasanmasi ancak bu karsilagsmalar

sonrasinda olanakli hale gelir.
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“TAM ICINDE YASARKEN, hayatinizin bir hikaye ol-
dugunu fark etmeniz, onu hakkiyla yagamaniza yar-
dimai olabilir. Gergi, hayatinizin nasil siirecegini veya
nasil bitecegini bildiginizi diisinmeniz akillica ol-

maz. Bu ancak bittiginde 6grenilebilecek bir seydir.”

Hayvanlan “cagirmak” ya da insanlar “biikmek” gibi
dogustan marifetleri olan ¢ocuklarin dykiilerinin anla-
tildig1 2000'li yillarda yayimlanan Bat1 Sahili Yilliklari
serisinin ilk kitab1 Marifetler'den bu ciimle. Tipki daha
once En Uzak Sahil izerine 6limiin deneyimleneme-
yisini aktarmasina benzer bir diisiinceyi tasidig gibi,
bir hikayenin kahramaniyken ona digaridan bakma-
nin olanaksizligina atifta bulunmasiyla, yazdiklarinda
daima neyi yapmaya ¢alistigini ifade etmesinin bir yolu
gibi. Bana ise insanin “kendi hayat hikayesinin sahibi
olma” durumu, ikinci béliimiin ortalarinda séziinii et-

tigim “Bir Kadinin Kurtulugu” 6ykiisiiniin Rakam'ini
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hatirlatmakta en gok: Werel gezegeninde bir kéle ola-
rak dogan kadinin dykiisiiniin bir devrim tarihi anlati-
sina doniistiigii 6ykii, Ursula’nin kiigiiciik bir noktadan
yola ¢ikip biiyiik ve derinlikli, tarihe, siyasete dokunan
anlatilar yaratmasinin Hain evreninde gegen ornekle-
rinin 6ncilii niteliginde.

Werel ve Yeowe kadinlarinin déniisiimlerini, geze-
genlerin savag ve devrim dykiilerini anlatan kitabin so-
nundaki “Werel ve Yeowe Hakkindaki Notlar” kismini
diigiiniirsek, Le Guin'in kendi alternatif olgularim kur-
maca icinde yaratmakla yetinmeyip, evrenlerinin igle-
yisini nasil betimledigini de gérmekteyiz. Kolelik sis-
temini, “mal” olarak amilan kuladam ve kulkadinlarin
yasadiklar1 kapali yerlesim alanlarini ve sahiplerin ev-
lerini, hatta Haince ve bu gezegenlerin dillerini, keli-
melerin nasil telaffuz edildigini anlatir. Bu kisa béliim
“ayaklanma ve kurtulus” ile sonlanmaktadir, zaten Ba-
gislanmarin Dért Yolu'nun birbiriyle baglantili 6ykiile-
rinde ana tema i¢ savas, isyan, nihayetinde 6zgiirliiktiir.
Le Guin kolelik iizerine yazmasinin “ilkel” bir tutum ol-
dugu goriisiinii tagiyan bir elestirmeni “Hangi gezegende
yagadigini merak ediyorum” ciimlesiyle elestirmistir.
Sahiden bu kitabin dykiileri, onun diinyanin esitsiz ya-
pisinda bagka ihtimalleri arayigina tarihten ve dahi ge-

lecekten bir cevap niteligindedir. Kurdugu her diinya
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aslinda yasadig diinyaya sundugu bir bagka bakis a¢i-

sin1 agilimlandirmaktadir.

Le Guin'in yasamim eserleri iizerinden okumaya ka-
rar vermek aslinda onun kendi diinyalarini anlatma ve
yorumlama bi¢iminden kaynaklandi diyebilirim. Kendi
eserlerine doniip bakan, her birini yaratim siirecinden
seneler icerisinde kendisine hissettirip diisiindiiklerine,
farkli insanlar agisindan nasil algtlanip bagkalar tara-
findan nasil diistiniildiigiine béylesi dikkat eden yazar
sayis1 bir elin parmagiyla sayilacak kadardir herhalde.
Le Guin 6zelinde bu durumun ayirt ediciliginin kaynag-
nin onun akademik birikimi oldugunu séylemek miim-
kiin. Ciinkii Massachusetts-Radcliffe College'da lisans
egitimini tamamladiktan sonra Columbia Universite-
si'ni bitiren yazar yiiksek lisansin1 “Fransa ve italya'da
Orta Cag ve Ronesans Donemi Edebiyat1” tizerine ya-
mug, ancak sonrasinda akademide ders vermektense ya-
zarlikla hayatini1 idame ettirmeye karar vermistir. Fullb-
right bursuyla master icin gittigi Paris’te tanigtig: tarihgi
Charles A. Le Guin'le evlenir ve bu evlilikten ii¢ ¢cocuk,
llerleyen senelerde dért torun sahibi olur. Tipki babasi-
nin antropolog kimliginin yazarhgina katkisi gibi, esi-
ain tarihgiliginin de yazdiklarindaki etkisini gormek
miimkiindiir. Kendisi akademisyen olmasa dahi aka-
lemik calismalarla hayatini gegiren insanlarla birlikte

rasamasi geregi, akademiden uzak kalmaz ve bu onun
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kurgu dis1 yazmasinin kaynagi oldugu kadar kurgusal
yazinini da sekillendirir.

Bir 6nceki béliimde Hain evreninde gegen onca 6ykii
ve romaninin birbirini sistemli bigimde izlemeyisinden
bahsetmistim. Le Guin'in Diinyanin Dogum Giinii 6y-
kiileri 6nsoziiniin girigsinde yazdiklar1 yine bunun ispati
mahiyetindedir: “Paldir kiildiir bu kainatin igine dal-
dim ve o giin bugiindiir sistemsizce -oraya bin yil bi-
rakarak, burada bir gezegen unutarak- iginde dolanip
duruyorum.” Hakikaten binlerce yili Einstein fizigine
giivenerek asar gider, karakterlerini “zaman geniglemesi
sayesinde” yaslandirmaz ancak asip gittikleri yiizyilla-
nn sonunda hayret dolu duygular i¢inde birakir; geze-
genlere kimi zaman geri donerken, kimi zaman verdigi
ismi dahi unutup ayni isimde yeni bir evren kurgula-
maya baslar. Tipk1 “Seggri Meselesi’nin “serefli olmak-
tansa hiir olmay) yegleyen” karakteri gibi, dogaglama
bir “dolanmay1” sistemli bir ilerleyise tercih eder. Onun
yapitlarinda 6nemli olan uzayli irklarin biyolojisinin te-
mel 6zellikleri degil, halet-i ruhiyelerinin, diisiinme ve
yasama bigimlerinin insaniligidir. Diinyanin Dogum
Giinti derlemesinde yer alan ilk yedi oykiiniin -kitapta
toplamda sekiz 6ykii vardir, dolayisiyla sonuncusu di-
sindaki hepsinin- ¢esitli gozlemciler tarafindan, farkh
toplumlarda, hatta kimi zaman baska biyolojik beden-

lerde, ancak insan hisleriyle gectiginin altin1 gizmektedir.
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“Once farkhiligi kurmak -yabanciligi oturtmak- sonra
da atesli bir insani duygu kivileiminin sigrayip bu
farki kapatmasini saglamak: Hayal giiciiniin bu akro-

basisi beni her seyden ¢ok biiyiileyip tatmin ediyor.”

Le Guin'in soziinii ettigi akrobasi, yarattig1 diinyalara
kimi zaman tek basina, kimi zaman o diinyanin bir ferdi,
kimi zamansa yabancisiyla yaptigi ziyaretlerle gercekle-
siyor diyebiliriz. Omelas birakip gidenleri Odocular ola-
rak kurgulayigs ve onlarla birlikte devrimi gergeklestir-
mesi gibi tipk1; Gethen gezegenine yaptig1 yolculuklarda
karakterleriyle kol kola gibidir. Yukarida bahsini ettigim
6ns6z metninde, Karanligin Sol Elinin Genly Ai'ni “(...)
birlikte nerede oldugumuzu 6grendik” gibi bir climleyle,
yarattigi bir karakter degil de sanki hakiki dostuymug
gibi anlatir Le Guin. Genly Ai'nin daha 6nce Gethen'e
gitmedigini ancak kendisinin ilk Gethen ziyaretini “Kig
Krall” isminde bir oykiisiiyle yaptigini belirtmektedir.
Onlann cinsiyetleriyle ilgili “farkli / yabanc1” durumu
ise Terra'nin gezginiyle kesfettigini sdyler. Cok sonra-
lari, yazarliginin zamaniyla 30 sene sonrasinda yazdigi
“Karhide'da Ergen Olmak” dykiisii, Gethen'e yalniz yap-
t1g1 yolculuktur. Ergenlige gecis asamasindaki karakte-
rinin agzindan birinci tekil sahisla anlatacak kadar yal-
n1z bir yolculuktur hem de bu. Karakterleriyle dost olan
yazar, bizatihi karakterlerinden birine doniisiir boylece.

Oykii tam manasiyla Le Guin'in farklihigi kurmak - fark
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kapatmak siirecinin somut 6érnegi niteligini tagir. Bir ya-
niyla biiytimekten korkan, cinselligi tiksinti verici bu-
lan, yetiskinlerin sadece cinsellik odakh yagadiklarini
diisiinen ve bunu iirkiitiicii bulan herhangi bir diinyal
ergeni anlatirken; bir yandan Kemmerevi olarak betim-
lenen yerde ahlaki olarak bambagka deneyimlerin ku-
cagina birakir bizi. Cinselligin cinsiyetsizce yasandig,
insanlarin cinselligin icinde olduklar: o anlarda bagka
higbir seyle iliskilerinin kalmadigy, tek bir kisiyle degil
¢ok kisiyle, bagka zamanlarda degil eszamanh olarak
bedenlerini paylastiklari, ancak bunlarin diinyal olan
bizlerin bildigi anlamiyla islemedigi, ¢iinkii agkin “(e)
ski giinlerde olsun yeni zamanda olsun, somerde olsun

kemmerde olsun” agk oldugunu anlatir.

Bu Bagska diinyalarda gegen dykiilerde sadece cinsel-
lik ve ask degil, evlilikler de bagka tiirlii yaganr. i1k ola-
rak Icdeniz Balikgisi (The Fisherman of the Inland Sea)
isimli derlemede gecen dykiilerde anlatilan O gezegeni-
nin evlilikleri buna en belirgin érnektir. O toplumu Sa-
bah ve Aksam nisfi olmak iizere iki ayr1 nisiftan mey-
dana gelir. Her iki msif birbirinin tamamlayicisi oldugu
gibi ayn bir irk gibi isler ve ayni irktan gelen, Sabah ya da
Aksam olan kimseler arasinda cinsel iligki bir tabudur.
Bu her bir kimsenin niifusun yansiyla cinsel birlesme
yasamasinin yasak oldugu anlamina gelir; ki “Secilme-

mis Agk”ta niifusun yarisiyla birlikte olunamadig bilgisi
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O gezegeni disinda birisine tuhaf geldiginde, O'dan olan
kisi niifusun yarisiyla birlikte olmak istemenin tuhafh-
gina dikkat geker. Le Guin'in her zamanki baska nok-
tadan bakarak sasirtan iislubu O dykiilerinde yine dev-
rededir yani. S6ziinii ettigimiz derlemede iki O 6ykiisii
vardir ve her ikisinde evliliklerin farkh nisif ve cinsiyet-
lerle birlikte -genellikle- dorder kisilik gruplar halinde

yapilmasi soyle tarif edilir:

“O'daki, Sedoretu adi verilen evlilikler dortliidiir - Sa-
bah nisfindan bir kadinla bir erkek ve Aksam nusfin-
dan bir kadinla bir erkek. Diger rusiftan olan her iki
esle de cinsel iligki kurulmas: ve ayni nisiftan olan egle
cinsel iliski kurulmamas: beklenir. Yani her sedoretuda
iki zitcinsel ve iki escinsel iliski olmasi beklenirken, iki

yasak zitcinsel iligki bulunur.
Her sedoretu iginde beklenen iliskiler soyledir:
Sabah kadini ile Aksam erkegi (“Sabah euliligi”)
Aksam kadini ile Sabah erkegi (“Aksam evliligi”)
Sabah kadint ile Aksam kadin (“Giin evliligi”,
Sabah adarmu ile Aksam adami (“Gece evliligi”)

Yasak iligki Sabah kadin: ile Sabah erkegi ve Aksam
kadin ile Aksam erkegi arasindadir ve buna da sa-

dece kutsal olana saygisizlik denir.

Goriindiigii kadar karmagiktir ama biitiin evlilikler

oyle degil mi zaten?”
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