DIJITAL KUTUPHANE KANALI

Keyifli Okumalar Dileriz

Binlerce kategoride milyonlarca PDF e-kitap, ders kitaplari, dergiler ve romanlara platformumuz
Uzerinden Ucretsiz ulagabilirsiniz.

RESMi WEB SITEMiz

https://rantey.orq

Yedek ve Duyuru Kanallarimiz
Sitemize erisim engeli gelmesi veya adres degisikligi durumunda asagidaki kanallardan guincel girig
adresine erisebilirsiniz:

* Telegram: https://t.me/birkitapbir

» WhatsApp Kanalimiz : https://whatsapp.com/channel/0029VbDHv8uUE50Us4lvMocOY



https://rantey.org
https://t.me/birkitapbir
https://whatsapp.com/channel/0029VbDHv8uE50Us4IvMoc0Y

GUNES DEMIREL

EEEEEEEEE



GUNES DEMIREL

SENS|Z ASLA!

Umulmadik bir askin deli dolu gegen seriveni,
olmazlar zincirinde yollan kesisen kahramanlar...

Gaye, deli dolu bir kadindir. Disli ve uslanmaz.

Can ile hayatlarinin karsilastig: yer ve durum pek normal
degildir. Sonradan yasadiklari da éyle... Hayat onlari yillar 6nce
bosuna karsilastirmamisti. Yolculuklarinin olaylarla birlesmesi,

Can’in Gaye'yi askla islah etmesi gerekiyordu belki de...

Kararli ve sert bir adam ile ¢ilgin bir kadinin
mucadelesine tanik olacaginiz, kimi zaman
duygulanip, kimi zaman kahkahalar atacaginiz
bir hikaye onlarinki.
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BiRiNCi BOLUM

att1ig1 yerden 6l gozlerle saatlerce tavan izledi. Bu

bir kagish. Gozlerini kapattig an diisiine gelenler al-
lak bullak ediyordu onu. Dogu gorevini tamamlayarak,
Istanbul’a yerlegmesinin tistiinden alt1 ay gegmisti, an-
cak yasadiklarindan bir tiirlii kurtulamiyordu. Sinirda
gorev yapmus ve zaten karisik olan yerde tiirlii tiirlii sey-
ler gérmiistti. Ancak en son olanlar... Tim benligini ga-
leyana getirdigi igin, soluk alamadigin hissediyordu.

Her gece ayni kébusla, kan ter i¢inde uyanmak... Bu,
yemek igmek gibi bir aligkanliga déniismiistii. ki gece-
dir emniyetteydi ve giin yeni aydinlanirken eve dén-
miistli. Uzunca sayilacak kadar bir stire dugun altinda
kalarak kafasini toplamaya galigmis ama olmayacagin
anlayinca kendisini yataga atmigti. Eskiden daha mu-
habbetli ve negeli bir adamken, simdi kaya katiliginda,
buz soguklugunda bir insana déniigmiigtii.

Bir bakis ve soénen 151k, tiim hayatmi tersine dondiir-
miigtii. Sol yany, her Allah'in giinii feryat figan igindeydi.
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oldun! Yetmedi, gidip o lanet yerde iki sene kalarak, ha-
yat1 bize zehir ettin!”

“Tabii, konken partilerine daha az gider oldun de-
gil mi?”

“Can! Sagmalamay: birak artik ve evine dén!” Elle-
rini iki yana dogru agarak giiliimsedi ve “Evimdeyim
zaten anne!” dedi. Annesinin birbirine carpan dis sesle-
rini, ayagindaki topuklu ayakkabinin yerdeki tahta ze-
mine vurmasiyla ¢ikan ses takip etti.

“Hep béyle inattin! Halan olacak o kadina benzedin!”
“Halama laf edip durma!”

“Tabii! Mutlu olsan gam yemeyecegim, haline bak!”
“Anne!”

“Jtiraz istemiyorum Can! Yoksa her giin gelir bagi-
nin etini yerim; hatta emniyete bile gelirim. Evde ¢ah-
san kadinlardan biri haftada iki giin buraya gelecek ve
kiimesini temizleyecek. Ha bir de yemek gonderecegim.”

“Anne!”

“Iyi. Sen bilirsin, o zaman her giin buradaylrh!” An-
nesini iyi tanirdi. En az onun kadar inat¢, bir o kadar
da lanetti. Omuzlan diistii ve miicadele etmeyi birakt1.

“Peki!”
“Kabul ediyorsun yani?”
“Bagka carem var mi?”

“Glizel. Bir konuda da olsa anlagtigimiza sevindim.
Neyse, ben gideyim. Kizlarla bulusacaktik.”

“Kizlar? Kigtiliip de cebime girin bari!”
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“Anne! Liitfen, yeter artik! Dinlenmek istiyorum.” Sas-
kin gozlerle, hatta ilk defa goriiyormus gibi ogluna bakt.
Kesinlikle o uyuz halasina benziyordu. O da tipki Can
gibi isyankar ve her seye muhalefet degil miydi? Sagla-
rin1 savurarak kapiya dogru birkag adim att1. Sonra, ak-
Ima gelen gey, bir anda durmasina sebep oldu.

“Anahtar?”
“Ne anahtar?”

“Oglum, daha biraz 6nce anlagmadik mi1? Temizlikgi
gelecekdil..”

“Neden beni rahat birakmiyorsun? Bir yabanciya evi-
min anahtarini neden vereyim?”

“Iyi, sen bilirsin. Senin evde oldugun zamanlarda
gelsin o zaman.”

“Sakin! Ayagimin altinda gezinen bir kadin istemiyo-
rum!” Girige dogru yiiriiyerek, ayakkabih@n tistiinde bu-
lunan kutudan yedek anahtarlari ald1 ve annesine uzatti.

“Dedigim gibi, ben yokken gelsin ve miimkiinse, Bir-
gl Teyze olsun.”

I “Peki.” Zafer kazanmig bir savasci gibi anahtarlara

‘bakt1 ve 6zenle gantasina koydu. Uzanip oglunun yana-
gina bir Optictik kondurarak ruj lekesini oldugu gibi ya-
nagina birakti. Can, kiigtikligiinden beri bunu yapma-
sindan nefret ederdi. Bunu ¢ok iyi bildigi i¢in suh bir
kahkaha att1 ve gikisa dogru ilerledi. Kapidan ¢ikma-
dan ogluna doniip bakti. Kahkahasy, yerini, sulanmig
gozlere b1rakm1§ﬁ.



SENSIZ ASLA!

Annesi gittikten sonra, sabah dusunu almak igin
girdigi suyun altinda bir stire kald1 ve ellerini fayansa
dayayarak “Hadi oglum, toparla kendini artik!” diye defa-
larca telkinde bulundu. Bunu, buraya geldiginden-beri
neredeyse her giin yapiyordu. Iginde kaldig1 dumanh or-
tamdan bir tiirlii kurtulamiyor, 15181 bulamiyordu. Isin
kotiisti, bu hali isine de yansimis, 6n fikirli ve gaddar
adamin teki olup ¢ikmist. Yas neredeyse otuz dort ol-
mug, son iki sene icinde ise bagka bir Can ile tanigmistu.
Hayatinin renkleri eksikti sanki... Ne siyah ne beyaz?
Grinin en i¢ bunaltan tonunun orta yerindeydi.

+ ++

Giintin kalan kisminda biraz digariya ¢ikip Galata'da
ylirtimiig, aksam eve dondiigiinde ise televizyonun kar-
sisindaki kanepede uyuyup kalmigt.

Hava soguk olmasina ragmen camui hep aralikti. So-
guk hava iliklerine kadar igledigi icin titreyerek uyand:
ve camu kapatmak icin ayaga kalkti. Giin 1s1maya bagla-
mig, kazillik denizin iistiinii kaplamisti. Bu evin en ¢ok
da bu yoniinii seviyordu. Manzaras: dikkatini dagitiyor,
aklini karigtirtyordu. Saat altiya yaklasmisti. Mutfak bo-
liimiine gecerek kendine sert bir kahve yapt1 ve bir siire
daha digariy: izledi. Istanbul’un ona ait zamanlariydi bu
vakitler... Sessiz ve masum... Bu saatlerde, kinindan glk—
mamus bir kilic kadar zararsizdi Istanbul.

Saat sekize dogru emniyete gitti. Dikkat ¢eken bir dig
goriiniime sahipti. Bebek ytizlii ifadesini, uzun boyu ve
atletik viicudu tamamliyordu. Az konusan ve agresif ta-
virh yapisinin kadinlar tizerindeki etkisini bilse de gor-
mezden gelmeyi tercih ediyordu.
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Odasina dogru ilerlerken, emniyette geceden nobetgi
polislerden biri tarafindan durduruldu.

“Bagkomiser’im, basim gercekten dertte. Diin tutuk-
ladigimiz adam vardi ya hani, avukat: tam bir bag be-
las1 cikti. Geceden beri tepemizde!”

“Derdi neymig?”

“Bir an 6nce savciliga géndermeliymisiz! Kasit var-
mis bu durumda.”

“Izah etmedin mi? Sonugta gézalt1 siiresini yazil
izinle uzattirdik.”

“Milyon kez!”
“lyi tamam, ben konugurum.”

Elindeki evraki inceleyerek odasina girdi ve yerine
oturdu. Birkag dakika ya gecmis ya da gecmemisti. Ige-
riye tartigarak ve biiyiik bir giiriiltityle girenlere bakt.
Bikmugti! Belki de annesi hakliydi. Sirketin bagina. ge-
cip rahat rahat oturmaliydi. Once gérevli memura bakt,,
sonra da ardindaki kizil sach kadmna... Tanadik geliyordu.
Orijinal kag kizil tanimigt: ki? Toplasan Tiirkiye'de kag
tane vardi zaten? Omriiniin duraklarindan topladig in-
san simalarim ve anilar1 yokladi. Dudaklarina yerlesen
carpik giiliimsemeyi gizlemeye caligarak, ayaga kalkti.

“Ne bu terbiyesizlik! Dingo’nun ahirina mi giriyor-
sunuz!”

Kizil saglarini geriye dogru atarak, kolunu sikan me-
murun elini gekip silkeledi. Birka¢ adim 6ne cikarak, se-
sini yiikselten komisere baktr. Balképiigii gézlerini ki-
sarak yutkundu. Bu adami unutmasi miimkiin degildi.
Yillar gecmis olsa da utanarak animsiyordu onu.
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“Sen cikabilirsin Mesut!” Gaye, ne yapacagini sagirmus,
kargisindaki adama bakiyordu. Dudaklarinin arasindan
zorla da olsa “Can Komiser?” diye bir fisilt1 ¢ikt1. Biraz
Onceki atarh hallerinin yerini sagkin bir kadin almigti.

“Kag yil gecti gortismeyeli?”
“Sanirim bes...”

“Goériiyorum ki saldirgan tutumunuz hig degisme-
mig!” Can’in rahat ve umursamaz tavirlarla séyledigi
ciimle, yavag ve helezonlar yaparak Gayenin kulagina
geldi. Geceden beri bozuk olan asab: iyice bozuldu ve
gozlerini hafifce kapatarak derin bir nefes aldi.

“Konugmay: kigisellestirmeyi birakalim Komiser!
Burada durup sizin hakaretlerinizi dinleyecek degilim!
Miivekkilimi neden burada tutuyorsunuz? Yirmi dort
saati gecti.”

“Siz kendinizi ne zannediyorsunuz? Emniyete gelip,
gorev basindaki memurlar1 bezdirmek de neyin nesi?
Elimizde savciliktan aldigimiz siire uzatma izni var. Bir
probleminiz varsa, gidersiniz savciliga.”

Gaye, sag diplerine kadar diken diken oldugunu his-
sediyordu. Cana dogru yaklasarak, ellerini masaya da-
yadi. Dudaklarin birbirine bastirarak gozlerini kapadi
ve derin bir soluk aldi.

“Biliyor musunuz? Gordiiglim en itici insanlardan

”

birisiniz! Ayni zamanda kasint1 ve ... ve...

“Yeter! Cikin digar1!” Can’in siyaha déniik gozlerinde
ates piriltilar1 oynagtyordu. Bu deli kizil, onu sinirlendir-
meyi ¢ok iyi basariyordu. Bu kadar giizel ve biblo gibi
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narin goriiniiglii bir kizin, icine bir canavar saklanmig
olmas cidden sagirticrydi.

Gaye dogrularak kaglarini havaya kaldirdi. Koltuga
blrald/tlgl cantasini hirsla alip, Cana bakt1.

“Biliyor musun Komiser, tiim bunlar1 burnundan
getirecegim!”
“Nasil da korktum! Cik hemen, yoksa miivekkilinin

'Il

yanina seni de tikarim!
“Allah Allah, hangi sebeple!”

“Goérev basindaki devlet memuruna hakaret, calis-
masini engellemek... Buluruz bir seyler!..”

“Neyse, yarin sabah erkenden yine buradayim.”
“Ne gtizel, dért gézle bekleyecegiz...”

Gaye kapidan ¢ikar ayak mirildand. Tabii ki Can1n
duymasini istiyordu.

“Gicik sey...”

Kapiy: cekip ¢iktiginda, neredeyse aglamak iizereydi.
Ne sanuyordu bu adam kendisini! Yillar 6nce, 6grencilik
yillarinda karistig1 6grenci hareketleri esnasinda tanig-
muslard1. Ayrica yine ayn1 dénemlerde, agabeyi Kenan,
kafasina aldig1 tekmeler sonucu beyin kanamas: gegir-
mis ve hastanede onlar1 korkutan bir siire¢ yasanmust1.
Bunu yapanlarin bulunmasi iki ii¢ ay kadar siirmiis ve
o siire icinde yine Can Komiser ile oldukgca tatsiz vakit-
ler gecirmisti; hatta bir seferinde kendini, kolundan et
koparircasina kuvvetli bir sekilde 1sirmust.

Bir adam ancak bu kadar ukala olabilirdi! Miivekki-
lini neden igeride tuttuklarinu 6grenememisti. Normal
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sartlarda yirmi dort saat icinde adliyeye sevk edilmesi
gerekiyorken, gozalt siiresini uzatmiglardi. Miivekkilini
hi¢ tanimiyordu. Bu kadar ince ince aragtirildigina gore
Gayelere anlatmadig bir seyler olmaliydi. Telefonundan
Kenan'in numarasini buldu ve aradi.

“Kenan, su Mahmut Bey'i bir arastirsana... Sanurim
goriindiigii kadar masum degil.” Agabeyine kisa bir ge-
kilde durumu 6zetledikten sonra telefonu kapatti. Eve
gidip biraz dinlenmeliydi. Hem ... sabahtan beri hig bir
sey yemedigi icin, midesinin kazindigini hissediyordu.

Can, bu kizil kagkinin adini bir tiirlii ammsayama-
digs1 igin, gozaltina aldiklar1 adamin dosyasina bakarak
ismini tekrarladi. “Gaye!” Tabii ya! Su huysuz, yabani
atlara benzeyen kiz.

“Gaye... Evet, simdi animsadim.” Bu kiz tam bir ap-
tal olmaliydi. Aksi halde bir su¢ makinesi ile calisiyor
olmazdi. Hem de onun gibi idealist bireyleri barindiran
bir ailenin kiz... Babasi Erkan Bey'i gayet iyi tantyordu.
Oglunun ciddi bir sekilde darp edildigi déonemde ¢ok
stk goriismiiglerdi. Cok diizgiin ve oturmus bir karak-
tere sahipti. Eskiden Giresun Belediye Bagkaniydi. Bir
stire siyasetten uzak durmus olsa da 6niimiizdeki segim-
lerde muhtemelen milletvekilligine adayligini koyacakti.

Iceriye gelen komiser arkadagina bakarak dosyay:
Oniine att1. Geriye dogru yaslanirken adamin dosyadaki
fotografin1 gosteriyordu.

“Bu serefsizi bir sekilde kistirdik Naim! Firsat: iyi
degerlendirmeliyiz. Ne oldu, bizim ¢ocuklar bulamad:
m1 halen o goriintiileri?”
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“Maalesef, iceride adamlar1 olmali Can! Gortintiilere
ulagsmaya ¢alistigimizi 6grenmis olmalilar. Hepsi'birden
mi silinir yahu? Tim esnafin kameralar1 ayn1 anda m1
bozuldu?”

“Kahretsin!”

“Icimizdeki haini de bulmamiz lazim, tam iki sene-
dir bu adamin pesindeyim ben.”

“Naim, sasirtmaca yapacagiz bundan sonra. Ne dii-
stintiyorsak tersini yansitacagiz. Ta ki harekete gectigi-
miz ana kadar.”

“Anlagtik. Ha bu arada, odandan ¢ikan hatunun te-
pesinden ates fiskariyordu. Hos, saglar1 da ateg rengin-
deydi ya...”

“Bir de dilini gorsen! Tam kendisine gore bir mes-
lek se¢mis.”

“Evet, 6yle cidden... Yildiz1 parlayan avukatlardan...
Agabeyi ve babasi da ayn isi yapiyor. Beraber ¢alisiyorlar.”

“Oncelerden tanirim onlari. Babasi Erkan Bey diiz-
glin adamdir. Agabeyini de iyi taniyorum ama adim
unuttum.”

“Kenan. O da bunun gibi pek digli; ama bu kizin
ofkesi dengesiz. Nerede patlayacag hig belli olmuyor.”

“Bilmez miyim o deliyi ben.”
“Deli meli, ¢cok giizel kiz.”

“Giizelligi batsin, bal olsa yenmez. Bir de gitmis boyle
adamlarin avukath@ini yapiyor!”

Naim yiiksek sesli bir kahkaha att1 arkadagina ba-
karken. Can ile polis akademisindeyken tanigmiglarda.
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Onu, ailesine kadar tamirdy; hatta bazen, diinyanin en ap-
tal adamlarindan biri oldugunu diigiintirdii. Onca var-
11g1 elinin tersiyle itip, {i¢ kurus maaga talim ediyordu.

“Kiz ne bilsin, basit bir trafik kazas: saniyor igi.”

“Goriintiileri bulsaydik, aym gekilde ve ayni adam
tarafindan ezilerek 6ldiiriilen dokuzuncu kisi oldugunu
kanitlardik. Bu adami pres olarak kullaniyorlar. Tepede-
kine ulagsmak lazim... Kim oldugunu zaten biliyoruz. Ka-
nit lazim Naim, kamt...”

“Bulacagiz agabey, bagka yolu yok!”
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enan, derin bir soluk alarak babasina dogru déndii.
KKag yildir birlikte galisiyorlardi ama onun dogru
diizgiin tatil yaptig1 olmamusgti. Belki adli tatillerde bir-
kag giin... Ustelik partideki ¢alismalarina da hiz ver-
migti. Gézaltlan artik yoruldugunu net bir sekilde gos-
teriyordu. Hem annesi de bu durumdan ¢ok sikayetgiydi.

“Baba, hafta sonu igin bir yerlere mi gitseniz?”

Erkan, okudugu dosyadan bagin kaldirarak ogluna
bakt1. Onunla ne kadar gurur duysa azdi. Esasinda tiim
¢ocuklarina kargi ayni hissi duyuyordu ama Kenan bag-
kaydi. O, icinde firtinalar kopsa da disariya yansitmaz,
sakin durusunu bozmazdi. Belki, bazen Gaye onu delirt-
tiginde... Onda da sonuna kadar hak veriyordu ogluna.
Gaye inatg1 keginin tekiydi! Ecem, sevgili kii¢iik kiz1 ise
tam bir prenses... Ankara’da agtig1 restoraninda, harika-
lar yaratan tath prensesi.

“Baba sana diyorum.”
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“Olabilir aslinda, hem Giilsu i¢in de degisiklik olur.”

“Bence de. Deniz ablam gegenlerde bir yerden bah-

sediyordu.”

“Ha biliyorum, Palamutbiikii. Ates bahsetmisti. Onii-
miizdeki hafta gidecek onlar. Takilsak m: acaba peglerine?”

“Giizel olur, hem ikizler eglendirir sizi.”

“Veletler! Cok yaramazlar ama gérmeyince de 6zlii-

yor insan.”
”C")yle, kocaman oldular.”
“Deniz’in can1 stkkinmig galiba.”
“Evet, su bebek olayini ¢ok fazla kafasina takiyor.”

Erkan bagini sallayarak onayladi oglunu. Deniz ve
Ates onlarin sonradan edindikleri kardegleri gibiydi. Ev-
lerindeki mutsuzluk onlar1 da tizerdi. Bu konuyu karisi-
Giilsu ile konugmaliydi. Kendisine diismezdi ama biri-
lerinin Deniz’e akil vermesi gerekiyordu. Sonugta kocasi
koskoca cerraht1 ve bebek yapma yontemlerini herkes-
ten daha iyi bilirdi.

Bunlar diisiintirken, ne kadar daldiysa kapinin giim-

biirtiiyle acilmasina irkildi.

“Gaye? Hani eve gidecektin sen?”

“Gidecektim ama her sey ters gidiyor. Arabanin las-
tigi patladi.”

“Anladim. Otur dinlen. Rengin solmus.”

“Iyi olur. Bilin bakalim emniyette kimi gérdiim?”

18
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“Kimi?” Kenan, merakla kardesinin yiiziine bakt.
Oldukga yorgun goriinmesine ragmen, gozlerinde mu-
zip 1giltilar vardi.

“Hani bir tane komiser vardi Ankara’da. Adamai 1s1r-
migtim.”

Yok artik!”
“Hadi canim!”

“Valla baba, adam tiim uyuzluguyla karsimdayd.
Bana bakiglarimi gérmeliydiniz.”

“Eee normal degil mi? Adamin kolunu gérmtislagii-
miiz var sonugta.”

“Uyuzun teki! Az bile yapmigim!”

Kenan almim tutmus, katilarak giilityordu. Bu kizla
basa ¢ikmak cidden ¢ok zordu.

Birbirlerini sonradan bulmus ti¢ kardes olmalari, ara-
larindaki bagin kuvvetini azaltmamigsti. Aksine birbir-
lerine ¢ok diigkiinlerdi. Kenan, gecen sene anne ve ba-
basinin yagadig1 evden ayrilarak kendisine ayr1 bir ev
acmustl. Onlar Zekeriyakoy’de oturdugu igin, trafik a¢i-
sindan ¢ok zorlanuyordu. Erken saatteki davalara kil pay:
yetismek sikic1 olmaya baglayinca, ¢6ziimii adliyeye ya-
kin ev tutmakta bulmustu. Ancak, piiskiillii belas: ha-
line gelen Gaye, ertesi glin evin odalarindan birini sa-
hiplenince bir gey diyememis, mecburen susmustu.

Cuma akgami baba evine gidip, pazar aksami don-
meyi tercih ediyorlardy; giinkii ikisi de yemek konusunda
yeteneksizdi. Giilsu tarafindan nazlandirilip, yaptig1 en-
fes yemekleri yemek onlar dinlendiriyordu.
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“Baba, yalniz gu emniyetteki adamda bir tuhaflik
var. Polislerin bana bakiglarin1 gormeliydiniz. Bu basit

bir kaza davasi degil galiba...”
“Ne demek 0?”

“Baba, emniyet siire uzatimi ald1 ve siirekli oradan
buradan dosya topluyorlar. Bu adam bizi nereden buldu?”

“Esi oldugunu soyleyen bir kadin geldi. Agliyordu

falan ama...”

“Gaye arayinca, Sedat’a adamin ismini verdim baba!

Aragtirtyor.”

“Tamam. Sakat adamlarsa hi¢ girmeyin bu ige, he-

men g¢ekilin.”
“Merak etme.”
“Ben gidiyorum Gaye, geliyor musun?”

“Ha, yok baba! Giilsu ablaya selam soyle. Aaaa, bir
dakika ya, benden eksik olan resim malzemelerini iste-

misti. Odamda, hemen getireyim.”

Gaye, ofisin iginde kosar adimlarla odasina dogru
gitti. Giilsu, eksikliklerini sadece ondan istiyordu ¢iinkii
hem Erkan hem de Kenan unutuyordu; ama Gaye iki eli

kanda olsa, alip génderirdi.
“Annem, iyiden iyiye ressam oldu valla.”

Erkan, ogluna bakarak giiliimsedi ve elini onun om-
zuna koyarak, “Kardegine dikkat et olur mu? Su gézal-
tindaki adama bir de sen gidip bak.” dedi.

“Tamam, sikint1 etme.”
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Erkan, Gaye'nin getirdigi paketleri alarak gikti. Her
gilin aym seyi hissediyordu eve dénerken. Bir an énce
eve varma ve giil ylizliisiine kavusma ihtiyacu... Giilsu
olmadan yasadig1 yillar, ruhunu 6rselemisti. Onsuz yil-
larin stirgtinliigii bittiginden beri, huzurlu ve mutluydu.

Giilsu Kenan'a hamile iken, hakli sebeplerle ortadan
kaybolmus ve Erkan o vakitler can damarlarindan biti-
nin kesildigini sanmigti. Sonra, zaman ona iki kiz evlat
daha verip yasamay1 6gretmisti; fakat nefes almak ve ya-
samak arasindaki fark Giilsu’ydu. Oglu ile Gilsu'ya ka-
vustugundandir, topraklar ¢icege, gokyiiziinii en par-
lak maviye bulanmasti.

Babasinin ardindan sevgiyle bakt1 Kenan. Onu ¢ok
seviyordu. Babasiz yillarda biriktirdigi kizginliklar, ba-
sibozuk bir yildiz gibi kayip, boslukta kaybolmustu.

“Kenan, bana bir geyler 1smarla ne olur. Oliiyorum
acliktan.”

“Tamam, kalk hadi. Seni ¢ok giizel bir yere gotiire-
cegim.”

”Gergekten mi?”

“Tabii...”

“Kegke Ecem de burada olsayd1.”

“QO burada olsayds, hi¢ a¢ kalmazdik. Bir de kendine
bak, erkekten ne farkin var? Davraniglar, konugmalar...”

“Valla enerjim yok... Diigiin yani, cevap bile veremi-
yorum.”

“Yiirdi hadj, ytiri... Karnin bir giizel doyuralim.”

“Tatll da 1smarlayacak misin?”
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“Off Gaye, evlensen de kurtulsam senden artik.”
“Allah Allah!”

Gikmak icin cantasini ald1 ve ayaga kalkt1. Elini kar-
desinin omzuna koyarak sarild: ve icinden gelen giilme
istegini bastirmaya calisarak sordu.

“Allah agkina Gaye, bir daha anlatsana Can Komiser'in
seni gordiigiindeki yiiz ifadesini... Korktu mu ¢ok?”

“Ne anlatacagim be! lyi yapmigim o mendebura!”
“Ah be deli kiz!”

Gaye, giiliimseyerek agabeyine bakti. Aralarindaki yag
farki sadece bir yil olmasina ragmen, Kenan ¢ok daha ol-
gundu. On kez diisiiniip, bir kez konuganlardandi. Uste-
lik hayatindaki es dost sayist da parmakla sayilacak ka-
dar azdi Cok secici ve titizdi.

Gittikleri restorand1 gercekten ¢ok begenmisti. Ge-
riye dogru yaslanarak, dikkatini bogazi tepeden goren
manzaraya verdi.

“Cok giizelmis, Ecem’den mi tiiyo aldin yine?”
“Evet, her zamanki gibi...”

- Gaye, Kenan sevgi dolu bakislarla tepeden tirnaga
inceledi ve masaya dogru egilerek fisildad1.

“Cok ¢irkinsin.” Kaglarin: kaldirarak, bagini salladi
Kenan. Yakigikli oldugu su gotiirmez bir gercekti ve
kendine giiveni tamdi. Bir de biinyesini cevreleyen sey-
tan tiiyl vard: ki bu insanlar etkilemesindeki en bii-
yiik faktordi.

“Hayatina ne zaman adamakilli biri girecek Kenan?
Nligkilerin hep kisa soluklu?”
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“Ne zaman &agik olursam!”

“Himm... Bu giizel... Agkin pesinden giderim diyor-
sun yani.”

“Tabii ki... Sonuna kadar hem de!”
“Vay vay vay!”
"Peki sen?”

“Gozlerin niye kisildi senin? O pis mavilerine gamur
karigt1 sanki!”

“Gaye! Niye savunmaya gegtin! Yoksa biri mi var?”

“Aaaa! Ustiime iyilik saglik, yakani m1 gekigtiriyor-
sun sen?”

“Herhélde kizim! Ben senin agabeyinim!”

“Pehh! Agabeymig! Alt iistii on iki ay var aramizda.”

IIGaye!II

“Iyi ya! Kim olacak hayatimda, deli gibi galistirtyor-
sunuz zaten! Vakit mi kaliyor!”

“Iyi iyi?”

“Ne iyi? Tursumu kuracak olmaniz m1?”

Kiz1l saglar1 ve bembeyaz tenini uzun kirpikleriyle
stisleyen ¢ok giizel gozleri vardi vardi Gaye'nin. Dogru
bildiginden gagmaz, inadindan asla vazgegmezdi. Ke-
nan, kardeginin etrafinda dénen adamlan tabii ki go-
riiyor, biliyordu. Ozellikle {iniversite yillarinda, bu du-
rumdan az ¢ekmemisti.

“Su kargida oturan kizlari taniyor musun?”
Kenan, elindeki catal1 agzina dogru gétiiriirken,

Gaye'nin gosterdigi tarafa dogru dénerek bakti. Birbirinden
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sik iki kiz oturuyordu ve goriis alanlar1 kesinlikle ken-
disiydi. Ozellikle birine kaydi bakislar1. Yag1 yirmi ii¢ ya
da yirmi dort olmaliydi. Gordigii en giizel yiizlerden
birine sahipti ve gergekten ¢ok garpiciydi. Uzun, dalgal:
kumral saglar1 giizel yiiziinii daha da belirgin hale ge-
tirmis, bakiglar1 bir anafor gibi insan1 gekebilecek gtic-
teydi. Kendisine mi giliimsiiyordu, yoksa Kenana mi1
Oyle gelmisti.

“Gaye, bu insan m1 sence? Eger o insansa, biz neyiz?”

“Hoop, agir gel. Insanhigima laf ettirmem ... ama ne
yalan séyleyeyim kiz bir doga harikasi!”

“... ve gbziinii kirpmadan bana bakiyor!”

“Bakacak tabii! Sen aynaya bakmiyor musun hig!”

“Cidden carpildim!”

“Haydi, bismillah o zaman. Tam da agktan bahse-
derken...”

Kenan elindeki ¢atali bir kenara birakarak, ayaga
kalkt1 ve bir miknatis gibi cekildigi yere dogru agir adim-
larla ilerleyerek durdu.

Iki gen¢ hamimin oturdugu masaya nazikge yaklas-
tiginda, “Iyi aksamlar.” dedi. Tanimadig giizelin ya-
ninda biiyiilendigini hissediyordu. Daha 6nce hig béyle
olmamisti. O badem gozlere baktikca, bagka bir evrene
gecip, boyut degistirdigini saniyordu.

Kargisinda oturan geng hanim, “Iyi aksamlar.” de-
diginde, bakiglarini kilitledigi o aliml yiizden zorla da
olsa alarak, doniip bakt: ve giiltimsedi.
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“Rahatsiz etmiyorumdur umanm. “Kendisine bir tek
kelimeyi dahi ¢ok goren, etkileyici hanima yeniden y6-
nelerek sormustu bunu. Onu gérdiigi ilk andan itiba-
ren gozlerini ayirrmamistl. E§er masalarina gelisinden
rahatsizlik duymugsa, neden kirpiklerini bile kirpma-
dan Kenan‘a bakiyordu?

“Rica ederim. Liitfen oturun.” Kiz yine konugsmu-
yordu. Yoksa lal miydr? Oyle bile olsa raziydi: Kenan. Be-
denindeki kanin gekildigini, bir anda tistiyiip, bir anda
ateglerde yandigini hissettiren kag bakigla kargilagmigti
ki daha énce...

Biliyordu, su andan itibaren her sey ¢ok bagka ola-
cakti. Elini 6nce diger kadina uzatarak, “Kenan” dedi
ve aldig1 “Canan” cevabindan sonra, adin1 duymak igin
sabirsizlandig1 giizele dondii. Yiizii bir ay gibi parlayan
kizda garip bir tilsim vardi. Onu dimagina kadar etki-
leyen, heyecanlandiran...

“Isminizi sdylemeyecek misiniz?” Daha 6nce higbir
kadinin sesini merak etmemis, duymak icin can atma-
migtl. [smini sdylemek istemiyor gibiydi. Gozlerini yere
dikmigti‘ve siirekli yutkundugu igin boyun damarla-
rinda olugan kabarmay: gorebiliyordu Kenan.

“Sanirim sizi rahatsiz ettim. Kusura bakmayin.”
Kenan'in da aligik oldugu bir durum degildi bu. {1k defa
tanimadig bir hanimin masasina gitmisti. Geldigi gibi,
ayni kibarlikla, “Iyi aksamlar!” dedi ve masasina dén-
mek i¢in arkasin1 dondii. Bir ya da iki adim atmig olma-
liyd1 ki kulagina ¢alman o biiyiilii ses ile durdu.

“Zeynep.” Usulca donerek kizin yiiziine bakti. Ba-
kiglar1 halen yerdeydi ve ytizii kizarmist1. Sonra bir sey
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oldu. Agir agir kaldirdi o siyah ve uzun kirpiklerini.
Gozleri mavileriyle bulusup ayni agirlikla ismini yazdi
Kenanin ruhuna... “Zeynep” Diye dokiildii dudaklarin-
dan o yabanci nakis... Ne yapmaliydi? Gegip karsisina
otursa ay1p olur, oturmasa ona ulagsmanin yollarini bu-

lamazdi. Birkag saniye bekledi.

“Oturmaz misini1z?” Canan Hanim'dan gelen bu tek-
lifi duyunca, giiliimseyerek oturdu. Gayenin arka ma-
sada kendisini bekledigini ¢oktan unutmustu.

“Umarim kusuruma bakmamigsinizdir. Yanls an-
lamanizi istemem, huyum degildir ashinda... Ancak...”
Soziinii yarida keserek Zeynep'in bakislariyla bulustu.
Kor degmis olmaliyd1 o gozlere... Alttan alta yanan, si-

cagini etrafa sacan...

“Sizden ¢ok etkilendim.” Lafi uzatmak derdinde de-
gildi Kenan. Ya o telefon numarasini simdi alacak ya da

bagka bir sekilde bulacakt1 bu kiza ulasmanin yollarini.

“Telefon numaraniz rica edebilir miyim?” Kizin gii-
liimsemesine yayilmis olan, zafer kazanmusg ifadeyi gorse
de yadirgamadi Kenan; zira giizelliginin farkinda, tiim
magrur durusuyla karsisinda oturan bu kizdan istedigi

bir telefondan daha fazlasiyds.

“Canan, kalkalim mi artik?” Bunu garsonun getir-
digi hesap kutusunu gériince sdylemis ve olabilecek en
zarif tavirlarla ayaga kalkmigti. Kenan ile konugma zah-
metinde bile bulunmuyordu. Arkadasinin kalkmasini
beklerken, Kenan’a nasil bir goz ziyafeti ¢ektirdiginin
farkinda degildi. An itibari ile bir kez daha ¢arpilmust1.
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Bir mankeni kiskandiracak kadar bi¢imli olan vii-
cudu olduk¢a muntazamdi. Deminden beri géziinti ala-
madig1 uzun ve dalgali saglari sirt dekoltesini yarim ya-
malak kapatmuigt1.

“Size iyi aksamlar dilerim.”
“Iyi aksamlar Canan Harum!”

.. ve iste gidiyorlardi. Birinin ardindan higbir gsey
yapmadan bakakalmak bdyle bir sey olmaliyd1. Sinir-
lenememigti bile... Gayenin acikan karnini doyurmak
icin geldikleri bu mekénda yaklagik ti¢ saat kadar kal-
malarina ragmen, sadece son bir saattir kizin varligs-
nin farkindaydi. Muhtemelen onlar daha sonra gelmis-
lerdi. Yoksa boyle bir giizelli§in gézden kagmasi ihtimal
dahilinde bile degildi. Ayaga kalkarak, ellerini cebine
koydu ve son kez arkalarindan bakt.

“lyi aksamlar Canan Hanim!” Garsonun agzindan
duydugu bu ciimle, énce gézlerinin kisilmasina, sonra
da muzip bir giiliimsemenin yiiziine yayilmasina se-

bep oldu.

Kendinden emin adimlarla, garsona dogru ilerledi.
Birgok davasi icin, cesitli aragtirmalar yapmus, bir dedek-
tif titizliginde deliller toplamigsti. Bu konuda uzmanlag-
mas sayilird: artik.

“Pardon, yardiminizi rica edebilir miyim?”
“Tabii efendim, buyurun Litfen.”

“Biraz 6nceki hanim arkadaglarimi taniyorsunuz sa-

“nirim.”

“Canan Hanim?”
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“Evet, Canan Hanim ve Zeynep Hanim. Telefonumu
evde unutmusum ve acil aramam gerekiyor. Benden bir
‘bilgi bekliyorlar. Sizde kayitli numaralar1 varsa?”

“Efendim, normal gartlarda miigteri bilgilerimizi pay-
lasmiyoruz. Ancak, acil diyorsunuz.”

“Evet, olduk¢a. Ezberimde numarasi yok, o ytizden.”

“Peki, yardima olalim size. Buyurun géyle.” Ada-
min verdigi kiiciik not kagidin1 muzip bir tebesstimle
alarak, cebinden gikardif1 parayi garsonun eline sikig-
tird1. Kardeginin yanina dénerken, olduk¢a mutlu ve
kendinden emindi.

”Ne oldu canim, havan1 m1 aldin?”

“Heniiz degil canim, heniiz degil. Yalniz, bir ger-
¢ek var ki..”

“Asik oldun...”
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h, lanet olas1 kizil! Nasil da inatc1! Iki giinde, Can’in

tiim sinirlerini lagkalagtirip, ¢ileden ¢ikartmigti.
Miivekkilini bu kadar cahilce savunan ka¢ avukat tani-
mist1? Aldig: para tath gelmis olmaliydi. Kapr araligin-
dan bekledigini gordiikce, kendisini camdan asag1 atasi
geliyordu. Biraz once igeri girmek istemis, ancak “Gaye
Hanim, liitfen digarida bekleyin. Cok 6nemli bir isim
var.” uyarisini duyunca itiraz etmeden ¢ikmigti.

Ashnda bu igte bir tuhafhik vardu. itiraz etmemesi, yii-
ziindeki sagkin hal hi¢ Gaye'ye gore degildi. Hasta miyds
yoksa? Can, dudaklarini biikerek kaglarmi kaldirdi. Yok,
yok kesin bir tuhaflik vardi bu kizda. Bir kedi gibi sa-
kin kendisine bakiyordu.

“Gaye Hanum, buyurun liitfen.” Gaye siikliim piikliim
iceri girerken, bakiglar1 tedirgindi. Koltuklardan birini
gostererek, “Oturabilir miyim?” diye sordu. Can, eliyle
oturmasl igin yer gosterdi ve masanin ucuna oturdu.
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“fyi misiniz?”
“Pek degil...”

“Sorun ne?”

“Galiba bagim belada...” Gaye eliyle alnini ovusturdu
ve geriye dogru yaslandi. Elindeki telefonu Can’a dogru
uzatarak, “Okuyun liitfen.” dedi. Can, siipheli birkag ta-
virla telefona bakti. Ekranda bir fotograf ve altinda, “Bence
siz bu igi bir kez daha diigiiniin.” yaziyordu.

Gozlerini kisarak, “Burasi neresi?” diye sordu.
“Kiz kardesimin restorani. Ankara'da.”
“Neyle tehdit edildiginizin farkindasiniz degil mi?”

“Tabii ki farkindayim! Aptal mi1 saniyorsunuz beni!”
Gaye'nin elleri gibi sesi de titrekti. Neden burada oldu-
gunu gercekten bilmiyordu. Belki de en iyisi 6nce sav-
cihiga gidip sikdyette bulunmakti.

“Tamam. Sakin olalim. Simdi, bana sorunu anlatir

misiniz?”’

“Birkag giindiir iceride tuttugunuz adam vardi ya

hani...”

“Evet, tabii... Ugruna tiim emniyeti birbirine katt1-

+ + +

Gaye ellerini yiiziine kapatt1 ve derin, sikintili bir so-
luk alip verdi. Adam ne dese hakliyd1.

ginz...”

“Siz Oyle kuskucu davraninca... Babam ve Kenan’a
Y. $
anlattim. Hatirlar misiniz Kenan'1?”

“Evet, hatiriyorum tabii.”
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“Aragtirdilar biraz. Bu arada, adamun karisi oldugunu
sandigimiz kadin, yani bizi bu ise bulastiran...”
IIEee?II

“Sabah yine geldi. Bu sefer de benzer bir igten kar-
desi icerideymis. Davay1 mutlak almaliymisim.”

“Basbayag1 dadandilar sizin ofise yani?”

“Aynen 6yle. Kendisine onlarla ilgili hicbir davay:
almayacagimi soyledim. Ne kardesi ne de kocasiyla il-
gili olani... Zaten kardesmis, kocaymis hepsi numara...”

“Elbette ki...”

“Bana teklif edilenin cete avukatlig1 oldugunun far-
kindayim. Kim bilir ne igler d6niiyor...”

“Akabinde de bu mesaji aldiniz tabii...”

“Aynen Gyle. Kenan'a sdyleyemedim heniiz, Ankara’ya
gitti bir dava i¢in. Babam da bu sabah tatile ¢ikti. Hu-
zursuz etmek istemedim. “

Gaye, o kadar endiseliydi ki nefes almakta dahi zor-
laniyordu.

“Ecem’e bir sey olursa... Ben...” Gozlerine biriken-
leri ne kadar Gtelemeye galisirsa galigsin, basarili olami-
yordu. Ecem’in tirnagina gelecek zarara bile tahammiilii
yoktu. Hele de kendi yiiziinden olacaksa...

“Gaye Hanim, kalkin gidiyoruz.”

“Nereye?”

“Savciya. Yani bu konuyla birebir ilgilenen savciya...”
“Nasil bir isin igine diistiim ben Komiser?”

“Organ mafyasi.”
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“Ne! Aman Allah’im!”

“Kabul etmelisiniz ki acemice davrandiniz. Davay1
almadan 6nce bu adamn adli siciline bir bakmaliydimz.”

“Ne bileyim ben, karisi 6yle aglayinca falan... Babam
da ilgilen dedi.”

“Sizin iginizde duygusal tavirlara yer yok Gaye Hanim!”
“Olaylar1 tam olarak nedir?”

“Yurt digindan, genelde Dogu Tiirki iilkelerden in-
san getirip, organ nakli yaptiriyorlar. Adamlara vaat et-
tikleri paralarin onda birini verip iilkelerine yolcu edi-
yorlaf. Itiraz edip tagkinlik yapanlari da igeride yatan
adamlar tarafindan trafik siisii ile presleyip diger ta-
rafa yolluyorlar.”

“Siz neler soylityorsunuz? Yani insanlarin organla-
rin1 ¢alip, bir de iistiine {istliik 6ldiiriiyorlar mi? Aman
Allah'im!”

“Elimizde delillerimiz yok fakat déngii bu.”

“Kahretsin! Bu... Bu dehget verici! Ecem’i korumak
icin ne yapmamiz gerekiyor, durum tahminimden de
ciddi. Ya ona bir sey yaparlarsa?”

“Konusuruz, kalkin gidelim.”

Gaye, sirtina bir kamyon demir yiiklenmis gibi his-
sediyordu. Viicudu enkaz gibi, adimlari agirdi. Otomo-
bildeki suskun ve diigiinceli tavirlariyla Can’1 oldukca
sagirtmusti. “Bu kiz, biyle icine kapanik olunca ne giizel olu-
yormugs meger.” diye gecirdi zihninden.

“Daha cesur oldugunuzu diisiinmiistiim.” Sessiz-
lige ¢inlama gibi diisen bu ciimle Gaye’nin sinirlerini
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bozmugtu. Otomobil kullanan Can’a dogru hisimla do-
nerek, “Kardegimin hayat: tehlike altindayken, cesur ol-
mami mi bekliyorsunuz?” dedi.

“Halledecegiz, telasa liizum yok.”
“Umarim! Manda siitii igmis gibi rahatsiniz zira!”

“Hay1r, anlamadigim sey bana niye kiziyorsunuz?
Ayrica manda siitii de nereden ¢ikti?”

“Giiliiyor musunuz siz? Hem de ben bu kadar ger-
ginken.”

“Evet, giilityorum! Bana karisamazsimniz kiigiik harum!”

Disglerini o kadar kuvvetle sikiyordu ki sesini Can
bile duymusgtu. Bir an &nce bu ige bir ¢6ziim bulmaliyd:.
Yoksa delirecekti. Yarim saatte bir arayip Ecem ile ko-
nugma ihtiyact duyuyordu. Ustelik hissettigi caresizlik
Oyle biiyiiktii ki kardesine uzun bir tatile ¢cikmay: bile
teklif etmigti.

“Geldik.”

Endigeli bakiglarim Can’a yonelterek, bagini salladi.
Otomobilden iner inmez etrafina bakti, takip édiliyor
olabilir miydi? Eger dyleyse, bu durum adamlar1 daha
fazla kizdirmaz miydi?

“Takip ediliyor olabilir miyim?”

“Su asamada sanmiyorum. O fotografla sizi yeteri
kadar rahatsiz ettiklerinin farkinda olarak onlara don-
menizi bekliyorlardir.”

Can'in pesi sira yiiriimekte zorlanuyordu. Bunda ada-
min uzun bacakli ve hizli adimlarla yiiriiyor olmasmin
yani sira, hissettigi halsizlik de etkendi.
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Nihayet, Can bir kapinin éntinde durdu ve kapiy1 ha-
fifce tiklatti. Onun kash gévdesinin ardinda kaybolmus
bir Gaye vardi. Son zamanlarda iyice zayiflamis, kendi-
sine pek bakmaz olmustu.

Savcinin adini daha 6nce ¢ok duymus, ancak hig
yliz yiize gelmemisti. Ayaga kalkarak Can ile tokala-
san adam, otuz bes yaslarindaydi. Oldukea iri viicudu
ve cam gibi parlayan mavi gozleri ile kendisine bakan
adama bir “merhaba” bile diyemiyordu.

“Tarugtirayim sizi. Avukat Gaye Alemdaroglu, Savcrm
Murat Bagegmez.”

“Memnun oldum.”
“Ben de. Buyurun, oturun lLitfen.”

Can, beklemeye ihtiya¢ duymadan, konuya girerek,
‘savciya Gaye'nin aldig: tehditten bahsetti... Buna isti-
naden savcl, Gaye'nin konuya daha fazla vakif olmasi
icin, olaylar1 en bagsindan ve ayrintili bir sekilde anlat-
maya baglad1. Durum, Gaye'nin sandigindan daha ciddi

ve biiyiiktii.

“Gaye Hanim, size bir teklifim olacak. Kabul edip
etmemekte tamamen 6zgtirsiiniiz. Ancak, bu adamlar:
yakalamamaizda etkili olabilir.”

“Nasil yani?”

“Bence siz bu adamlarin avukatlik teklifini kabul
ederek onlar hakkinda daha fazla bilgi edinmemizi sag-
layabilirsiniz.”

“Savcrm, bu iyi bir fikir mi sizce?”
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“Bagkomiser’im, Gaye'yi ve kardegini koruma altina
alinz. Adamlarimiz izler. Eger dikkatli ve programh olur-
sak, bu organ mafyasi denilen katilleri tamamen ¢6kert-

memiz mimkin.”

“Ne diyorsunuz Gaye Hanim?” Gaye duyduklar-
nin agirhgiyla geriye dogru yaslandi. Boyle seylerden
korkacak bir tip asla degildi. Bunu Can Komiser de ¢ok
iyi biliyordu. Ancak, s6z konusu kardegleri olunca has-
saslasiyordu. '

“Bunu babamla konugmak istiyorum. Onun izni ol-

madan yapamam.”

“Universite yillarinizi hatirhyorum da onun izni ol-

madan bir stirii olaya karismistinz.”

Can’in sesindeki ima, ¢ok rahatsiz etmisti Gaye'yi.
Bu adamu gergekten de hi¢ sevmiyordu.

“Ogrencilik yillarimda karighigam siyasi protestolarin
hicbirinden pismanhk duymadim Komiser! Ayrica, bu
sadece beni baglayan bir durumdu. Simdiki vaziyet ¢ok
farkl... Kardeslerimi riske atamam. Bu sorumlulugu tek

bagima almam miimkiin degil, babamla konugsmaliyim.”

“Siz eskiden mi tanisiyorsunuz?” Savci, Gaye'yi izli-
yordu. Turuncu saclar1 ve neredeyse porselen gibi parlayan
teni ile hi¢ de bu diinyaya aitmis gibi goziikmiiyordu. Su
an ne kadar tirkek duruyorsa dursun, gozlerindeki 1s1lt1-

lar onun hangi derecede panterleseceginin gostergesiydi.

“Evet, sanirim yedi yil oluyor. Gaye Hanim'in bir de
erkek kardesi var. Ayn iiniversitede okuyorlardi. Epeyce
misafir etmigligimiz vardi kendilerini.”

35



SENSiZ ASLA!

“Bunu sdyleyis tarziniz ne kadar da ukalaca! Duyan
da her giin adam 6ldiirtiyorduk sanir! Ayrica kardesime
yapilanlar1 unutmusg olamazsiniz! Oliimiin kiyisindan
dondii! Bir sey daha! Liitfen o alayci bakiglariniz tize-
rimden ¢ekin! Bu ¢ok rahatsizlik verici!”

“Gaye Hanim!” Savcr Murat, iki inatc1 kegi gibi birbi-
rine girmeye hazirlanan ikiliye bakarak, hafifce oksiirdii.
“Liitfen... Konumuza donelim. Siz babanizla goriisiin,
ancak bu bir sir gibi gizli tutulmali, giivenliginiz icin.”

*+ ++

Gaye durumun ciddiyetinin farkinda, eve déner don-
mez babasini aradi ve olanlar1 kisaca anlatti. Erkan, ki-
zinin anlattiklan karsisinda gergekten ¢ok rahatsiz ol-
mustu. Onu bu ise sokan kendisiydi ve miivekkil kabul
ederken daha dikkatli olmaliyds. Ilk is eski egini arad1
ve kizlar1 Ecem’in yanma gitmesi i¢in onu uyard1. Ciddi
bir durum olmasa, Erkan’in béyle bir 1srarda bulunmaya-
cagin bilen Sevim Hanim, telagla Ankara yolunu tuttu.
Bunun disinda savcilik Ecem’in evi ve lokantasini ¢ok-
tan korumaya almust1 bile. Ecem’e gére konu abartilmis,
Gaye’ye gore ise 6nlemler az bile sayilird.

Kenan, bu konuda en az Gaye kadar tedirgindi. Kiz-
larin bagina gelebilecek bir olay1 hayal etmek bile onu
delirtmeye yetiyordu. Gaye, Savcr'ya yardim etmek ko-
nusunda oldukga kararliydi. Babasi ve Kenan'in itirazlar1
onu durdurmaya yetmemisti. Hukuk ofisine giderek, on-
larla muhatap olan kadini cep telefonuyla aradi. Raka-
min az geldigini sbyleyerek, ytiz yiize goriisme talep etti.

Kadin goriismek igin ofise geldiginde, Kenan onu
parcalara ayirmaya hazirdi. Ancak, Gaye kadini kendi
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odasina gotiirerek kapiy1 kapatmig ve gayet rahat bir ge-
kilde, “O paraya o igler yapilmaz giizelim! Ne icerideki
adam senin kocan, ne de digeri kardesin. Beni &yle fo-
tograflarla falan da korkutamazsiniz. Ben paraya baka-
rim! Nasil bir organize is icerisindesiniz bilsem iyi olur;
ama anlatmazsarniz da hi¢ umurumda olmaz. Simdj, git
patronlarina sdyle. Gonderirler seninle bir araba paras,
bakarim davaniza. Ha bu arada, tek dava igin. Diger dava
i¢in bir araba paras1 daha! Malum, seviyorum arabalar1.
Para 6nemli, anliyorsun degil mi?” demisti.

Kadin, Gaye'nin rahat tavirlar1 kargisinda sagirmis ve
en geg yarin haber verecegini s6yleyerek ¢ikmugt: ofis-
ten. Gergekten de sabah erkenden Gaye'nin telefonu ¢al-
mug ve iki otomobil parasinu giin icinde ofise géndere-
ceklerini bildirmiglerdi.

Gaye ve Kenan, masanin tizerine serili olan paray1
uzunca bir siiredir inceliyordu. Gayenin dudaklarindan
dokiilen, “Vay anam vay, kim bilir hangi insanin organ
parasi bu! El siirmek bile giinahtir bu pis seylere.” ctim-
lesi, Kenanin tiim tiiylerini havalandirmigt.

“Gaye, gevezelik etme de ara su komiseri. Bu para-
lar1 ne yapmamiz lazim bir sor.”
y

Gaye paray1 sirt gantasina koyarak Can‘a telefon agt.
Savci ile olur olmaz konugmayacaklard.

“Merhabal.. Ben Gaye.”

4

“Oo0, Gaye Hanim, sesinizi duymak ne giizel, diye-
cegim ama ne yazik ki icimden gelmiyor.”

“Ya! Siz ne tiir bir adamsinz!”

“Sadede gelelim.”
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“Paray1 nereye birakayim?”

“Ne paras1?”

“Iste, adamlarin génderdigi parayi...”

“Ee o sizin, sonugta avukatliklarin tistlendiniz.”

“Elimi bile stirmem o pis paraya!” Can duraksadi ve
bu kiz hakkinda ilk diisiindiigii seyler icin utand1. Pa-
rayla pulla isi olmayan, Dogrucu Davut'un tekiydi bu
kizil cadi!

“Ben haber veririm, birilerine sorayim.”

“Peki, cabuk olun liitfen. Bunlara baktik¢a kalp, béb-
rek, karaciger falan goriiyorum! Aman Allahim!”

Can Komiser telefonla konusurken, Gaye’nin mimik-
lerini diistindii. Yiiziine yayilan tebessiimii 6zgiir bira-
karak, “Konusuruz sonra.” dedi ve telefonu kapatti. Bir
yaru cesareti icin Gaye’ye hayranlik duyarken, diger yar
tedirgindi. Hele de Erkan Bey ile emniyette yaptiklar1
konusma aklina gelince... Onu anliyordu, sonugta ba-
bastydi. Ustelik de kizini bdyle bir hengadmeye bulagtir-
dig1 icin kendisini suglayan bir baba. Aslinda adam1 ¢ok
sansh bulmustu. Cocuklar oldukca idealist ve diizgiin
karakterliydi. Inkér edecek degildi. Kizin gatlak bir tarafi
vardi ama kag kisi elini byle bir tagin altina koyardi ki?

Cama dogru giderken, Nazim Hikmet'in dizeleri
geldi aklina.

“Ben yanmasam, sen yanmasan,
Biz yanmasak,

Nasil ¢ikar karanliklar aydinliga...”
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Bu kadar endisenin icinde, k6§ede bir yerlerde zih-
nini meggul eden Zeynep'in gozleri geldi Kenan'in
aklina. Gaye'nin derdine diisiip, pesinden bir saniye ay-
rilamayinca ertelemisti bu ziyareti ama... Su an, kendi-
sini buldugu yer Zeynep'in evinin tam kargisiydi ve ige-
riye girip girmemekte oldukca kararsiz, elleri cebinde
dylece bekliyordu.

Gaye'nin laf dinlemez, can derdi bilmez halleri ger-
cekten canini ¢ok sikiyordu. Ecem’i koruma altina aldik-
larindan beri, kizin iistiine bir rahatlik ¢okmiistii sanki.
I¢inde yatan dedektif ve cadi is birligi yapmus, hizla ca-
lisiyordu. Bu 6yle eften piiften bir is de degildi iistelik...
Tehlikeliydi.

Diin, Can Komiser'in attig1 fircay: gayet net bir sekilde
duymustu. Gaye kendisinden beklenenin fazlasini yapip,
her ise karigiyordu. Son giinlerde siirekli onunla ugras-
181 icin, buraya gelisini ertelemisti. Ancak, ondan daha
iyi kim bilebilirdi ki hayatin ertelenmeye gelmeyecegini...
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Birbirine deli gibi asik olan anne ve babasi onca kag-ko-
valamanin ardindan, yirmi y1l sonra birbirini bulup ka-
vusmamis miydi?

Zeynep'in o giizel yiizii, alimh halleri ve bir o ka-
dar da kendisinden emin tavri sayesinde, o gece egek-
ten diigmiige donmiigtii. Sonraki giinler ise hafizasina
kazman o gﬁzel bakiglar sik sik diisiinmiis ve sonunda
solugu burada almigti. Tahmin ettigi gibi degildi higbir
sey... Belki daha miitevazi bir hayat ya da daha miilayim
bir kiz? Gérkemli sayilabilecek kadar biiyiik olan bu eve
bakarak, 1slik caldi.

Epeyce biiyiik ve bakiml bir bahgeye konumlandi-
rilmig olan havuzun kenarindaydi Zeynep. Uzerinde,
varla yok arasi olan bir gort ve tistiinde bol bir bluz, te-
lefonla konuguyordu. Igeriye girerken giivenlige isim bi-
rakmug ve telefonun kars: tarafindan gelen onay sonrasi
igeri girmisti.

“Merhaba!”

Zeynep, evdeki gorevlinin, “Kenan Bey diye birisi gel-
mis, kabul edelim mi efendim?” sorusuna gagirmigti. Agik-
cast gelmesini beklemiyordu. Canan’dan adresini almak
icin epey ugrastigin1 duymustu ancak, giinler gegmisti...

“Kenan Bey! Merhaba!”
“Rahatsiz etmiyorumdur umarim.”

“Rica ederim, buyurun.” Eliyle masay1 gostererek otur-
mast i¢in yonlendirdi. Sahi, iistiinii degistirecek vakti de
olmarri1§t1 hig. Felaket gsekilde pespaye olduguna emindi.

- Eli istemsizce tepeden topladig1 saglarina gitti.
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Kenan, yerine oturdugundan beri hi¢ konusmadigi
gibi, bagtan ayaga piir dikkat onu inceliyordu. Bu ger-
cekten ¢ok gerilmesine sebep olmustu.

“Bir sey iger misiniz?”
Kenan, bu soruya cevap vermedigi ya da veremedigi
icin, Zeynep ayni soruyu tekrarlad1.

“Ah, oziir dilerim. O kadar giizelsiniz ki... Daldim.”
Uzerindeki bol bluzu gekigtirerek, “Oziir dilerim, siz 6yle
aniden gelince... Ustiimii degistiremedim.” dedi mahcup
bir ifadeyle. Bilmiyordu ki su haliyle bile ne kadar giizel
oldugunu; guval giyse ya da guvalin igine koyup agzini
baglasalar bile 151l 1511 parlayacagini...

“lyi ki degistiremediniz, aksi halde dilimi yutabi-
lirdim.”

“Kompliman yapmay: seviyor olmalisiniz.”

“Kompliman mi? Yapmayin liitfen. Konuyu uzat-
mayacagim. Buraya neden geldigimi merak ediyor ol-

malisiniz.”
“Aslinda... Pek de etmiyorum...”
“Nasil yani? Neden geldigimi sormayacak misiniz?”
“Bence gayet agik neden geldiginiz...”

“Bu durumlara alisik olmalisiniz.” Kenanin mavi
gozleri kisilmusg, ytiziine sikint1 aksetmisti. Parmaklarini
birbirine siirterek, kizin gézlerine dimdik bakt. Oyle do-
lambagcli yollari, konusmalar1 sevmezdi Kenan. Bu huyu
Deniz ablasindan bulagmis olmaliydi. Eee ne demisler,
"Uziim iiziime baka baka kararwr.” degil mi?
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“Evet, aligigim. Bu kapi gelen ve gidenlere oldukca
ahgiktir”

Zeynep konugurken oldukga sakin ve rahatti. Ciimle-
sinin i¢indeki “gidenlere” kelimesini net bir sekilde vur-
gulamisti. “Himm... Peki, o gidenlerin i¢inde mi olaca-
g1m, yoksa?” Yiiziindeki eglenceli tebessiimiin Kenan
kizdirabilecegini saniyorsa ¢ok aldaniyordu. Kolay vaz-
gegen tiplerden degildi o.

“Sizi burada sonsuza dek agirlayamam degil mi? So-
nugta buradan gideceksiniz.”

“Bilmem... Gideyim mi?”

“Kendinizden ¢ok eminsiniz... Haksiz da sayilmaz-
siniz ashinda. Son derece yakigikli ve sempatik olmani-
zin yani sira, bagka bir seyler daha var sizde...”

Bu muhabbet, Kenanin ¢ok hosuna gitmeye bagla-
musts. Arkaya dogru hafifce yaslanarak, Zeynep’in ba-
kislarini yakalamaya galigt1.

“Bagka bir seyler?”

“Insanu tuhaf bir gekilde kendinize gekiyorsunuz.”
Bu ciimleyi ilk kez duymuyordu aslinda Kenan. Kizlar
onun biiyiisiine kapilip etrafinda dénmeye baslayinca,
hem Deniz ablasi hem de Gaye soylerdi.

“Ben, sizi yakindan tanimak istiyorum. Bana bir sans
verir misiniz?” Zeynep, bu teklifi daha 6nce bagkalarin-
dan defalarca duymus olmasina ragmen, utand: ve ba-

sin1 6ne dogru egdi.
“Isterseniz, ailenizden de izin alabilirim.”
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Kenan, o anda aklma gelen seyle etrafina bakindu.
Bu koca evde yalniz yagtyor olamazdi ya bu kiz. Haber
vermeden gelerek cidden densizlik etmisti.

“Qgziir dilerim Zeynep, ben adresi aldigimda daha
kiigiik bir ev bekliyordum. Yani ailenle yagiyor olabile-
cegini diigiinemedim.”

Kalbine daglar yikilmus gibi agirlastt Zeynep. Ma-
sada duran siirahiye uzanarak, zorla da olsa bir bardak
su doldurdu ve yavasca icti. Kelimeler agzindan ¢ikar-
ken, oliiyor gibi hissediyordu.

“Sorun degil... Ailemle yasgamiyorum zaten.” Bil-
mezdi ki Zeynep... Bir aileyle yasamanin ne oldugunu,
nasil izin alindigini... Bu koca evde amcasiyla yagardi
ama gsimdi o da yoktu. Bir de onu bebekliginden itiba-
ren biiyiiten Seker dadisiyla.

“Ben, bir pot mu kirdim Zeynep? Yiiziin diigtii. Eger
Oyleyse o6ziir dilerim.”

“Ben bebekken Olmiigler... Yani annem ve babam...
Amcam biiyiittii beni. O benim her gseyim ... ama bir
siire olmayacak burada.”

“Cok oziir dilerim. Gergekten... Amacim...”

“Biliyorum, amaciniz beni iizmek degildi ... ama ...
tiziildiim. Gitmenizi rica etsem...”

Kenan, yiizii ac1 igcinde burusan kizin mimiklerinde
bagka bir sey daha gormiistii... Birkag saniyeligine de
olsa, ona nefretle bakmigt. Ustelik ayaga kalkmusg, git-
mesini bekliyordu. “Zeynep!.. Boyle gidemem. Bilmi-
yordum, bilseydim bu denli biiyiik bir patavatsizlik ya-
par miydim?”
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Kenan'in mavi bakiglarina takild: gozleri. Ne kadar
derin ve dalgaliydi. Tipki, deniz ve firtinanin birlesmesi
gibi, dalgalar1 sert ve kararli... Onunla baga ¢ikabilecek
glicte miydi Zeynep? Kendine bu kadar ¢ok mu giive-
niyordu? Gergekten hi¢ emin degildi.

“Yarin... Yarin goriiselim. Saat sekizde yemek yeriz.
Gegen giin, ilk tanigtigimiz yerde.”

Zéyne’p’_in bu gel git tavirlar1 gagirtmigt: aslinda
Kenan’.. Bes dakika 6nce gitmesi igin rest ¢ekiyorken,
simdi bulusma yerlerini soyliiyordu.

“Tamam. Yarin sekizde. Tekrar 6ziir dilerim.” Ne his-
settigini beyaz teninin ardina gizleyerek, tek kelime et-
meden bagini sallad1 Zeynep. Belki de bu yakisikli adama
bulagmakla, ¢ok biiytik hata ediyordu ama vazge¢medi.
Onu kendine, sirilsiklam asik etmeden, canini yakma-
dan birakmayacakti. Habersizce evine ¢ikip gelecek ka-
dar biiyiik bir ciirete sahip olup, kendine bu kadar gii-
venmek ne demek, ona bir giizel gosterecekti.

+ + +

Ertesi giin ¢ok diisiindii Zeynep. Nasilsa aksama ka-
dar vakti vardi. Vazgegebilirdi. Baglamadan, kirilip d6-
kiilmeden, yolun basindayken... Sonra koskoca eve ve
bahgeye bakt1 odasinin balkonundan. Sessizligi dinledi.
Tam anlamiyla nefret ediyordu bu sessizlikten. Eskiden
de yalnizd1 ama simdi daha ¢ok... Hig olmazsa sabahlari
amcastyla birlikte olur, sevgisini hissederdi. Onun annesi
de babas: da amcastydi ve yoklugu canini ¢ok yakiyordu.
Derin bir soluk aldi ve ellerini ensesinde birlestirerek
gozyaslarinin siiziilmesine izin verdi. Koltuga oturup,
sessizligi dinledi ve yankisi gbz pinarlarindan siiziildi.
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Naif ve kirilgan yapisi ytiziinden, daha ¢ok batiyordu
kalbine yalnizlik. Canan da olmasa konusacak kimsesi
yoktu. Seker dadisi vardi ama ona da bir yere kadar an-
latabiliyordu sorunlarin1 ve hissettiklerini. Canan oyle
degildi... O daha anlatmadan, Canan anlardy; hatta baz
giinler kalbini okudugunu zannederdi.

Savrulan yapraklara, orselenen ¢iceklere bakti. Kalbi
gibi, giizii dibine kadar yagiyordu mevsim. Aksama
dogru, can1 hi¢ istemese de kalkip giyindi ve anlagtik-
lar1 yere gitti. Otomobilinin anahtarin1 valeye kibarca
uzatip, hissettigi sikintiy1 6telemeye caligarak restoran-
dan igeri girdi. Daha restorana girdigi an goziine ¢arp-
mist1 Kenan.

Onu fark etmemek imkéansizd1 zaten. Garip bir 1181
vardi ve aslinda bunun yakisikli olmasiyla da pek ala-
kas1 yoktu. Allah tarafindan hiicrelerine yiiklenen bir
sey olmaliyd1. Bu isten, onun 1s1g1na, ¢ekim alanina gir-
meden kurtulamayacagini bilse de en az zararla kurtul-
mak tek gayesiydi.

Giiliimsemeye caligsarak, onun bakiglariyla kendini
biiyiilemesine izin vererek adim adim yiiriidii. Her adi-
min onu zor ve cetrefilli bir doneme gotiirdiigiinii bil-
mek, vazge¢mesine yetmedi. Kendisine hayranlikla ba-
kip, “Hos geldin Zeynep!” diyen adamin yiiziine dikkatle
bakti. Neyi hak ediyordu? Actyi? Mutlulugu? Ayrilig:?
Belki de her giin 6lmeyi?

“Merhaba!”

“Gelmeyeceksin sandim.”

“Oziir dilerim. Trafik vardi.”
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Sandalyesini geriye dogru ¢ekerek, onu her gordii-
giinde bagka dlemlere gotiiren kadinin oturmasina yar-
dimc1 oldu. Kokusu aklini bagindan aliyordu. Tiim hiic-
relerinin isyana gegire kag¢ kadinla tarusmgti? Agk boyle
bir sey. miydi? Daha bagka nasil ¢arpilird: ki insan?

Karsisina oturup Zeynep'i inceledi. Bakiglarinda ad-
landiramadig1 bir sey vardi. Alev alev yakmaya hazr,
bir o kadar da iirkek. Bir yan1 sonuna kadar disi, diger
yani heniiz toy bir ¢ocuk... Hissettigi seyin ismini bili-
yordu Kenan. Heyecan ve tutku... Eger ikisi birlegtiginde
ad1 agk oluyorsa, o vakit agk. Zerresine kadar istiyordu
bu duyguyu ve yasamadan pesini birakmayacakt.
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urnundan mu1 soluk aliyordu? Yoksa ofke duvarlara
Bvurup vurup, nefes mi oluyordu? Bu kiz ne laf an-
lamaz, s6z dinlemez biriydi. Bildigin delinin tekiydi iste
ve Can'in sabrini gercekten tiiketmisti. Elindeki bardag:
sertce masaya carpip, telefondaki mesaji bir kez daha
okudu. .

"Yarin, beg operasyon varmis, konugurlarken duydum.
Barca Hastanesi mi ne? Ben onlarm ofisteyim ve ise yarar ev-
rak var mu diye bakwyorum.”

Sanki ona, git de dedektiflik yap demiglerdi! Bu ka-
cine1 olmustu! Tamam, inkar edemezdi. Onun sayesinde
iki baskin yapmuisg. ve alt1 kisiyi kurtarmiglardi; ama kar-
silarindaki ceteyi kii¢timsemek tam bir aptallik olurdu.
Gaye'den siiphelenmeleri an meselesiydi.

“Yarim saat sonra agagidaki adreste bulugalim!”
Can, otomobilin anahtarlarini hizla alip, sinirle em-

niyetten c¢ikti. Bu tarz kadinlar cidden cok tehlikeliydi.
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Zihninden, “Kizid Cadi!..” diye gecirdi ve onun iiniver-
site yillarin1 animsadi. Gézii kara delinin tekiydi. Insa-
nin ona benzeyen birkag tane erkek arkadas: olsa, sirt
hi¢ yere gelmezdi herhalde. Oysa karakteri dig goriinii-
siine ne kadar da tezatti. Oylesine zarif ve ince bir beden-
den, boyle bir Karadeniz kegisi ¢iksin, olacak is degildi.

Anahtar1 yuvasina takip agmaya calisti1 ama olmu-
yordu. Tabii ya, annesi yine ig baginda olmaliydu. Eli si-
kintiyla zile gitti.'Elli kere sdylemisti evinden uzak dur-
malarin1 ama dinleyen kimdi? Kadinlarla arasi hicbir
zaman iyi olmamusgt. iligkileri ya kisa siireli ya da cin-
sel ihtiya¢tan dolay1ydi. Annesi ise tam bir bag belasiyds,
hatta Gaye ile baga bag yarigabilirdi.

Kap1y1 acan kadin, annesinin ¢ok eski emektarlarin-
dan Birgiil Hanim'd1. Sevecen ve i¢tendi. Onu sever, say-
gida kusur etmezdi.

“Can oglum, erkencisin.”
“Bagim agriyor biraz Birgiil Teyze!”

“Misafirin de az 6nce geldi. Ha bir de ... annenle Ye-
sim de igeride.”

“Kébus olmali! Annem ve Yegsim de mi burada! On-
larin ne isi varmig?”

“Qyle valla! Sana yemek getirmisler.”
“Ev, bildigin kadinlar hamami yani.”
“Eh...”

Salona girdiginde, Gaye kadar annesi ve kardeginin
yiiziinde de sagkinlik hdkimdi. Gaye, Canin bulugmak
icin neden ev adresini verdigini anlayamamuig, annesi
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ise Can’in ciddi bir iligkisi olmasina sagirmigts. O deger
vermedigi birini asla evine ¢agirmazdi. Bu kiz, bu evde
olduguna gore, oglunun hisleri epeyce ciddi olmaliyd:.
Kisa bir hal hatir sualinin ardindan, kargisinda oturan
kizil sagh giizelin avukat oldugunu 6grenmisti ama bu
ona asla yetmezdi. Gerisini duymak i¢in gercekten can
atiyordu. Ailesi, soyu sopu, neci oldugunu 6grenmeden
yakasini birakamazd: zira kiz1 Yesim de ondan farkli
degildi.

“Selam.”

“Hos geldin oglum! Arkadasina randevu vermigsin
ama geciktin.”

Can Once saatine, sonra da Gaye’ye bakti. Aslinda o
gecikmemis, Gaye erken gelmisti.
“Ben biraz erken geldim. Yakinlardaydim, yol da

acik olunca.”

“Sorun degil Gaye!” Egilip annesini ve kardesini Gpe-
rek yanlarina oturdu. Buraya tagindigindan beri evin en

kalabalik haliydi.

“Boyle gtizel bir kiz arkadasin var ve benimle tang-
tirmiyorsun. Agk olsun agabey!”

“Yesim!” Gaye durumun yanlig anlagildigini fark
edince miidahale etmek istedi.

“Ha yok... Ben...”

“Tamam ¢ocugum utanma. Normal seyler bunlar.
Medeni bir aileyiz biz.”

“Anne!” Canin sesi oldukga sert ve muhabbeti énle-
yici oldugundan, kadincagiz tiim merakini bir sonraki
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bulusmaya erteleyerek sustu. Bakislarindan belliydi ki
kiz1 da aymi biiyiiklitkte merak icindeydi ve onu daha
yakindan tanimak istiyordu.

“Tamam tamam. Neyse, tanigtigimiza ¢ok sevindim
Gayecigim! Biz kalkalim, yemege misafirlerimiz var. Ben
.Can‘a da biraz yemek getirdim. Bagka tiirliisii i¢cime sin-
miyor. Duruma el atmasam, iki yumurta ile giinii geci-

recegine eminim.”
“Anliyorum.”

“Oniimiizdeki hafta sonu dogum giinii partim var.
Kendi bahgemizde. Gelirsen ¢ok sevinirim Gaye!”

Gaye, Can gibi ters ve lanet bir adamin, béyle bir
anne ve kiz kardege sahip olmasma ¢ok gsagirmigt1. Kar-
desi onun aksine oldukga sarigin ve renkli gozlii, mizag
olarak da daha naifti.

14

“Davetiniz i¢in ¢ok tegekkiir ederim ... ama...

“Tabii ... ‘ama’s1 Can degil mi? Kendisi béyle ortam-
lara girmedigi gibi, seni de sokmuyor.”

“Ah, yok yok tamamen yanlis anladiniz siz. Biz san-
diginiz gibi degiliz.”

“Boguna ¢eneni yorma Gaye! O her zaman, anlamak
istedigi gibi anlar.”

Kadin ayaga kalkarken bile zarif ve havaliydi. Béyle
bir odunu nasil dogurdugu, dogurmayi birak, yetistir-
digi gercekten ¢ok ilgingcti Gaye igin.

“Yesim, Birgiil, hadi tatlim, ¢ikiyoruz. Gengleri yal-

niz birakalim. Konugacaklar: vardir.”
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Gayenin gozleri biiyiimiis, bal rengi ile ates ara-
sinda degisen gbz rengi yuvalarindan ¢ikmak isterce-
sine Can’a bakiyordu. Aslinda durum cidden komikti.
Kadin her seyi yanlis anlamasina ragmen, kendinden
emin ve magrur adimlarla sar1 saclarini savurup, gayet
dik bir sekilde evden ¢ikmisti. Ancak mis gibi kokusu
halen evin i¢indeydi.

“Qgziir dilerim... Annem zordur.”

“Senin gibi.” Can’m kaslar1 hafifce kalkmis ve Gaye'ye
birka¢ adim yaklasarak, bakiglarin1 yakalamigtu.

“Bunu sen mi soyliiyorsun Gaye?” Eli Gayenin gom-
lek yakasina giderek, hafifce diizeltti ve fisildadi.

“Ofkeden 6ldiireceksin beni ve hig laf anlamiyorsun!”
“Burada ne isimiz var?”

“.. ¢linkii sen bu gece ve yarin burada kalacaksin.
Yaptigin isin ciddiyetinde degilsin. Hem ... Savci ile de
goriistiim. Tamamen onun talimat: bu.”

“Ne alakasi var ya! Asla kalamam! Hem de burada!”

“Babani arayip konustum. Kaliyorsun! Burada gii-

vendesin.”

Gaye cantasim agarak, icindeki kagitlar1 dzenle ¢i-
kard: ve diistinceli gozlerle Can‘a bakt1.

“Benimle ugrasmay1 birakip, bunlara acilen goz at-

malisin.”
”“Onlar da ne?”

“Oniime son koyduklar1 dava igin biraz yalniz kal-
mak istedigimi s6yledim. Oday1 kontrol ettim, kamera
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yoktu ve biraz aragtirma yaptim. Igindekiler seni ¢ok

sagirtacak.

“Bunlari nasil alirsin! Dikkatsizsin! Aninda senden

stiphe duyacaklar.”

“Onlar sadece fotokopi! Neyse ki yazicilar fotokopi
cekebiliyordu. “

Can koltuga oturarak, Gaye'nin verdigi evraklar in-
celemeye bagladi. Banka ekstrelerinde her ay diizenli
olarak, bagka bir sirket hesabina havale ¢ikariliyordu.
O sirketten tibbi malzeme faturalar: alinmsti ancak, o
captaki aliglarin —degil o kadar kiigtik bir klinikte tiike-
tilmesi, bliytiglinde bile mimkiin degildi.

“Paravan bir sirket var ortada ve bence acilen mali
polis tarafindan incelenmeli. Asil kisi, o sirketin para
akig1 yaptig1 yer olmal1.”

“Gaye, diyorum ki avukathgi biraksan mi? Baban,
sana goyle giizel bir ofis acsa ve dedektiflik yapsan!”

“Babam niye agiyormus? Sen bana bayag1 bayagi asa-
lak muamelesi yapiyorsun! Benim canim isterse en ala-

sin1 da agarim o dedektiflik ofisinin!”

“Allah, Allah! Asalak nereden gikt1 ya! Oyle mi de-

dim ben!”
“Ima ettin!”

“Su olay bitse de kurtulsam senden! Senin gibisi cid-

den az bulunur!”

Gaye, 6fkeyle ayaga kalkt1 ve bir hamlede ¢antasina

asild1. Kimse onunla boyle konusamazdi!
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“Ben sanki ¢ok merakliyim sizin gibi huysuz bir
adamla g¢alismaya! Mecbur olmasaydim, elli metre bile
yaklagmazdim.”

Hizli adimlarla bir ¢irpida kapiya yaklagsmisti ama
Can’in tam arkasinda bitmesi ve elini omzunun tizerin-
den kapiya yaslamasiyla durmak zorunda kald1.

“Sana burada kalacaksin dedim Gaye!” Dudaklarini
birbirine bastirarak, hissettigi 6fkeyi zapt etmeye caligt1.
Usulca donerek, Can'm gozlerinin tam da igine bakt.
Onun eli ile kap1 arasina hapsolmustu.

'Il

“Cekil, kimse beni burada zorla tutamaz

“Bak, bu evraklar acilen savciya gétlirmem gereki-
yor ve bu isi kokten ¢6zmemiz igin, birbirimize bir stire
daha katlanmaliyiz. Simdi! Kapris yapmay1 birak ve en
azindan sevdiklerinin glivenligi icin, beni dinle!”

Can'in gozlerinde gordiigti sey gergekti. Bu olay bii-
yiiktii ve yapacag en kiiglik hata bile ailesini tehlikeye
atabilirdi.

“Peki...”

“Bu evraklarin fotograflarimi ¢ekelim, bizde de kal-
sin ve ben hemen gideyim. Sen de kapiy: igeriden kilitle
ve annemin getirdigi yemeklerin tadimi ¢ikar.”

“Ben fotograflarini ¢ekmistim.”

“Cekmesen sasardim zaten! Neyse, ben ¢ikiyorum.
Sakin bir aptallik yapma!”

Gozlerini deviren Gaye'ye yiiziinii burugturarak
bakt1. Bu kadar giizel bir ytiziin, bu kadar aksi olmasi
ne yaman geliskiydi.
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Elindeki evraklar1 vermek igin geldigi savcilik ko-
ridorlarina séyle bir gz gezdirdi. Insanoglu bazen, en
vahsgi hayvandan bile daha dehset verici olaylara neden
oluyordu. Kendisini kesenler, bagkasin1 kesenler... Hir-
sizlar, tecaviizciiler.. Ne kadar ¢ok seyle kargilasiyordu
emniyette. Belki de kendi diinyasina kapanmasinin bag-
lica nedeni buydu. Pisliklerden ve her tiirlii gosterigten
uzak yagayabilmek... Hirstan, sehvetten, ikiyiizliiliikten...

Kapiy: tiklatarak igeri girdi ve Saver'min gosterdigi
koltuga oturdu. Elindeki evraklar1 masaya birakarak, -
Savernm incelemesini bekledi.

“Olduk¢a 6nemli.”

“Nasil ulagtin bunlara?”

“Gaye Hanim sag olsun. Dedektiflie bas koydu.”
“Pek gozii kara!”

“Ailecek Oyleler, maalesef!”

“Ne 0? Seni oldukga biktirmisa benziyor!”

Can hevesle bagin1 sallad1 ve “Kesinlikle biktim! Baga
¢ikmak ne miimkiin!” dedi. Savci merakla Can1 dinli-
yordu.

“Saver'm, giilityorsunuz. Halim komik olmali!”

“Bilmem. Garip bir sekilde o kiz1 tanimak istiyo-
rum. Su isi bitirdikten sonra belki bir aksam yemegi...
Ne dersin?”

“Kendinizi yakmayin, bulagmayin derim.”

“Peki. Konumuza dénersek, yarinki operasyonu er-
teleyelim. Bu konuyu kokiinden halledelim. O sirketin
tiim baglantilarinin gizlice aragtirilmasi i¢in ¢ocuklara
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talimat verecegim hemen. Daha sonra da ani baskinlarla
iceriye alalim hepsini.”
“Dogrusu bu. Gaye Hanimt ne yapayim?”

“Ayakaltinda dolagsmasin. Sen onu bir hafta kadar

misafir etmek zorundasin!”
“Bu bir kabus olmal1!”

“Yapma Komiser’im, o kizla bas baga kalmak i¢in
canin1 verecek insanlar taniyorum. Kesinlikle cesare-
tine ve diiriistliigiine saygi duyuyorum Gaye Hanim'in.”

“Emin olun ki ben o kisilerin i¢inde kesinlikle de-
gilim!”

“Kendine iyi bak, goriisiiriiz.”

“Goriigtirtiz.”

Otomobiline dogru ilerlerken, cep telefonunun ekra-
nina bakti. Kardesi artyordu. Merakindan 6lmek tizere

olan annesi aratiyor olmalrydh.
“Efendim Yesim?”
“Agabey, agk olsun! Nasil saklarsin bunu benden!”
“Ne sa¢maliyorsun sen Yesim?”
“Gaye diyorum, Gaye! Hani su turuncu sagh kiz.”
“Eeee?”
“Ne igtir?”
“Sana ne?”
“Cok giciksin ya! Ben de sana sevgilimi anlatmay

diistinityordum, vazgegtim.”
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“Yesim! Ne sevgilisi? Agzinin dedigini kulaklarin du-
yuyor mu? Bana bak, akilli akilli okuluna git gel, beni
deli etme!”

lloff!l/

“Dediklerimi duydun! Ha bu arada, Gaye’ye bir
hafta yetecek kadar kiyafet lazim. Seninkilerden ayar-
layip gondersene...”

“Himm... Sende kalacak yani?”
"Yesim!”

“Ya benim kiyafetlerim ona olmaz ki. Ben neredeyse
kirk bedenim. O ise incecik.”

“Al o zaman. Ne bileyim, ayarla bir seyler iste.”

“Hem niye kendi egyalar1 yok? $ehir disinda mu ya-
siyor? Eger dyleyse, niye gidip beraberce aligveris yap-
miyorsunuz!”

”Yesim!”

“Tamam, merak etme sen. Aksam ugrarim.”

“Oh, sabah ugra, aksam ugra! Bana bak, yolgegen ha-
nina cevirmeye kalkmayin sakin evimi!”

“Ya sen ne dengesiz bir agabeysin! Hem yardim is-
tiyorsun hem de huysuzlaniyorsun!”

“Uzatma, bekliyorum.”

Gaye, bugiin ortalig1 epeyce karigtirmis olmaliyd:
ve eger bunun farkina varmiglarsa ciddi anlamda sorun
vardi. O yiizden onun evine gitmesine izin vermemis,
Kenan' da aray1p esyalarin getirmesini istememisti. Kal-
dig1 yeri afise etmenin manasi yoktu. Erkan Bey, kendi
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giivenlik onlemlerini almig, emniyette ona bu konuda
yardimci olmustu. Gaye onlarin ofise haftada bir git-
tigi icin, bu hafta bu ig hallolmaliydi. Bu bir haftay: so-
runsuz gecirmek i¢in, herkesin sakin ve giivende olma-

¥+ +

Elinde olmadan dengeler degismeye baglamsti. Kendi

sinda fayda vard

halinde yasarken, annesinin 1srarlarina yenik diigmesi
ne kadar da yanlisti. Niye kabul etmisti ki su evin te-
mizlik ve yemek iglerini yonetmesini. Her dakika bur-
nunun dibinde bitiyorlardi. Kardesini ¢ok severdi ama
bazen annesinin en sinir Oldugu. huylarini onda gorebi-
liyordu. Liikse meraki, abartiy1 sevmesi... Bazen de kii-
ciik bir kiz gibi igine kapanirdi ki o anlarda ona asla ki-
yamazdi Can. Yesim onun tek kardesi ve kiymetlisiydi.
Ancak, neticede kadin cinsindendi ve mesafeyi koru-
maz ise annesine noktadan virgiile her seyi anlataca-
gina emindi. Hayatinda anlatilacak bir sey olsaydx tabii...

Anahtar1 Gaye’ye biraktig1 icin zile bast1 ancak, kapi
agilmiyordu. Birkag kez daha basip bekledi ama hig ses
yoktu. Eger ki Gaye, onu dinlemeyip gitmigse, cidden
aptalin 6nde gideniydi.

Son kez zile bast1 ve merdivenlerden birkag basamak
indi. Gidip o kiiciik aptal1 bulacak ve canina okuyacakt.
Zaten kapida da kalmisgt1.

“Komiser'im?” Kap1 agilmis, Gaye mahmur yiiz ifa-
desiyle kendisine bakiyordu.

“Niye agcmiyorsun! Gittin sandim!”

“Koltukta uyuyakalmigim.”
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Can igeriye dogru birkag adim att1 ve soke iginde
Gaye'ye tekrar bakt1.

“O tstiindekiler bana ait degil mi? Dolaplarimi m1
karigtirdin?”

“Sadece bir t-shirt ve sort aldim! Hirsizlik yapmisim
gibi bakip durmayn!”

Can, gercekten de evde ikinci bir insanla yasamaya
hig hazir degildi. Hele de Gaye gibi pabug dilli biriyle hig!

“Bir de yakissa, kaybolmugsun iginde resmen!” Can
eliyle Gaye'ye halini gosteriyordu. Bulundugu yerin kar-
sisindaki aynaya sikintiyla bakti. Tam olarak bir palya-
¢oya benziyordu ve cidden rezil haldeydi.

“Eve gitmeme miisaade etseydiniz, yanima kiyafet
alirdim ve boyle sebek gibi ortalarda gezmezdim.”

“Neyse, Yesim bir seyler getirecek. Burada kalma sii-
ren, ne yazik ki uzadi.”

“Uzad1 derken? Saka mi1 bu?”

“Kegke Oyle olsayd1 ama degil! Onlar1 kokiine kadar
kaziyacagimiz biiyiik bir baskina hazirlaniyoruz ve bu
bir hafta iginde olmali. Sen oraya Carsamba giinleri gi--
diyordun degil mi? Bizim hedefimiz, en ge¢ pazartesi
gliniine kadar inlerine girebilmek.”

“Miimkiin degil... Kalamam ben burada. Babamlara
gidecegim.”

“Onlar da evde kalmayacak Gaye! Bu bir hafta bo-
yunca kimse bilinen mekanlarinda yasamayacak. Her-
kes yer degisikligi yapti. Annen ve Ecem de dahil. Gii-
venlik énlemleri tamam...”
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Gaye caresizce arkasindaki koltuga oturdu. Ellerini
once birbirine siirttii, sonra da saglarinin iginde gez-
dirdi. Bagkasinin, 6zellikle de yabanci birinin evinde
daha 6nce hi¢ kalmamigt1.

“Yemek yedin mi?”

“"Hayr!”

“Gel hadi, yemek yiyelim.”

“Ag degilim!”

“Keyfin bilir!”

Can 6nce banyoya gegip dus ald1 ve sonra {istiine
rahat bir seyler giyinip igeri geldi. Gaye biraktiZ1 yerde
put gibi oturuyordu. Sessizligi bozan zil sesi, g6z goze
gelmelerine sebep oldu.

Zil sesini, kap1 tahtasina tutulan ritmik ses takip
etti. Yesim'den bagkas: degildi bu. Kapiy1 kiigtikliigtin-
den beri darbuka niyetine kullanird1.

"Yegim'dir.”
Kapiy1 agip elini pervaza dogru yaslad: ve kardesi-
nin giizel suratina muzip bir ifadeyle bakt1.

”Cennet Mahallesi mi kizim burasr?”

“Bilmem, degil mi? Yanlis m1 gelmisim yoksa?” Ye-
sim, elindeki aligveris ¢antalarini agabeyine dogru uza-
tirken, gozii igerideydi. Gaye'nin iizerindekileri goriince
dudaklar kivrilds. Elbiselerini ¢ikarip agabeyinin kiyafet-
lerini giydigine gore, bunlarin durumlar: oldukga ciddi
olmaliydi. Kald: ki Can'mn egyalar1 konusundaki titizli-
gini cok iyi bilirdi.
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“Merhaba Yesim! Cok tesekkiir ederim. Sana da zah-
met oldu. Borcum ne kadar? Hemen &deyeyim.”

“Aaaa... Duymamis olayim. Sunun gsurasinda iki ii¢
kiyafet canim, lafi m1 olur. Hem yabanci miyiz biz?”
Can’in sertlegen yiiz ifadesini gérmese “gelinimiz say1-
lirsin” diyebilirdi ama vazgecip sustu.

“Neden igeri gelmiyorsun?” Gaye’nin daveti oldukca
icten ve samimiyken, agabeyinin eli halen kapi perva-
zinda, igeri ge¢cmesini engelliyordu.

“Yok, ben gideyim. Biliyorsun annemin misafirleri
gelecekti. Ayip olmasin.”

“Konken arkadaglar1 m1?” Can’in sesi sert ve alay-
liyd1. Yesim bir an ne diyecegini bilemedi, sonra da ba-
sin1 yana dogru egdi.

“Bilmiyorum ki...”
“Git tabii git. Ayip olmasin.”

“Istersen gitmem, otururum sizinle.” Gaye, Can'in
kolunu kapi pervazindan ¢ekerek kapi egige dogru cikt1.

“Gel hadi, sohbet ederiz. Vakit gecer.”

“Niye, benimleyken vakit gecmiyor mu?”

Yesim, bir agabeyine bir de Gaye’ye baktr. Igeri gi-
rip girmemekte oldukca kararsizdi. Belli ki aralarinda
bir gerginlik yaganmigti. Aabeyinin yiiziine son kez
bakarak, “ Gideyim ben ya.. Annem, bagimin etini yer
sonra.” dedi.

“Dikkatli git, eve varinca bana mesaj at.”

“Bebek miyim ben!”
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“Dedigimi yap Yesim!”
“lyi! Gaye, dogum giinii partime mutlaka bekliyorum.”
“Olur, gelirim.”

Can, sagkin bakislarla Gaye’ye bakti. Ne isi vard: ki
ailesinin yasadig1 evde? Kardesi merdivenlerde gozden
kaybolana kadar bekledi ve kapiy1 kapatts. Cama dogru
ilerleyerek, otomobiline bindigine emin oldu. Yasadig:
yer, aksamlar1 pek tekin sayilmazdi.

“Ona neden kétii davraniyorsun?” Gaye™nin sesi ol-
dukga uysal, bir o kadar da merak yiiklii halde Can’in
yiiziinii inceledi. Mimiklerine bakt1 6nce, sonra da goz-
lerine.

“Tanudigim en tuhaf insanlardan birisin.”

“Bunu sen mi ébyh‘iyorsun Gaye? Ayrica, o benim
kardesim. Kétii davrandigim falan yok.”

Imal1 bir gekilde bagin sallayarak, “Tabii..” dedi ve
koltugun kenarina birakilan posetleri gosterdi.

"Acabilir miyim?”
“Ac¢. Senin icin alindilar sonugta.” diye homurdand:.

“Bunlar1 6nce yikamaliyim. Yikamadan giyinemem.
Makineni kullanabilir miyim?”

Can, gozlerini devirerek karsisina oturdu ve eliyle
iceriyi gosterdi.

“Koridorun sonunda kiictik bir oda var. Camagir maki-
nesi de kurutma makinesi de orada. Ne yapiyorsan yap.”

‘Gaye, bu adamdan bir an &nce kurtulmak istiyordu

zira boynuna pengelerini gecirmesi an meselesiydi. Daha
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once, boyle itici bir ses tonu ve havali halle kargilagma-
mugtl. “Insanin kendisine giivenmesi iyi hog da fazlasi
bezdiriyor be kardesim.” diye homurdanarak, koridora
dogru ilerledi. Yesim ile zevkleri ayni gibiydi. Aldig1 ki-
yafetler ve esofmanlar tam ona goreydi. Kizcagiz dogum
giiniine davet ettikce, agabeyinin yiizii nasil da geril-
misti. O dogum giiniine inadina da olsa gidecekti. Hem
... yaptig1 iyilikten sonra bunu yapmasi garttu.

“Boyle mendebur adamdan, dyle tath bir kardes ¢ik-
sin. Sagilacak sey.” Kendi kendine soylenirken, arkasmda
biri olacagini tahmin etmemisti. Etseydi, tabii ki daha
dikkatli olurdu. '

“Mendebur? Ben mi oluyorum?” Korkudan, elindeki
yumugatic sigesini diigiiriirken, “Hihh!” diye istemsiz
kiiciik bir qiglik att1. Bir eli kalbine, digeri ise almna gide-
rek ytiziinii dondii. Can‘a 6ldiirecek gibi bakiyordu. Ona
dogru birka¢ adim atarak burnunun dibine kadar geldi.

“Mendebur? Kesinlikle sensin! Hem ... bak etrafina
bagka kimse var m1?”

“Tehlikeli sularda yiiziiyorsun Gaye!”

“Tehlikeli sulara bayilirim! Unuttun mu ben Kara-
denizliyim!”

Can onu belinden tutup kendine dogru cekti ve ayni
hizla duvarla kendi arasina sikigtirdi. Gaye'nin bekledi-
ginin aksine sinirli degildi, hatta yiiziinde, garip ama
bir o kadar da sinir bozan bir siritma vard.

“Demek ¢ok cesursun!” dediginde, kizin yiiziine bi-
raz daha egildi. Gaye'nin az 6nceki havali halleri gitmis,
yerine, neye ugradigmi sagirmis masum bir kiz gelmisti;
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ama bu sadece birkag saniye stirmiistii. Can'm yaklas-
tig1 kadar yaklast1 ona ve fisildadu.

“Evet, cok cesurum. Burada bulunma sebebim de ce-
saret degil mi? Aksi halde benden nefret eden bir adamla
ayni evde olmazdim degil mi?”

Dogru s6ze ne denirdi? Hicbir sey! Gaye hakliydi. O
Can'm gordiigii en cesur kadindi. Goéziini kirpmadan
yardim etmeyi kabul etmis ve gayet de basarili bir ge-
kilde ytiriitmiistii isini; hatta fazlasiyla cesurdu! Diin ge-
tirdigi evraklari bulmak pek de kimsenin harci degildi.
Adamlarn enselerinden yakalamalar: an meselesiydi ve
bunu tamamen Gaye’ye bor¢luydular.

“Senden nefret etmiyorum.” Gaye'nin solugu ytiziine
vuruyor, bal rengi gozleri alev alev yantyordu. Elinde ol-
madan kalp atiglarimin hizlandigini hissetti. Tamamen
erkeksi bir duygu olmaliyd: bu. Diirtiileri yiiziinden
kendisini ¢ekemiyordu ya da Can 6yle santyordu. Uste-
lik bu tuhaf 4n1 bozmak icin Gaye'den de herhangi bir
tepki gelmemisti. Halen bedeni ile duvar arasinda du-
ruyor ve gozlerine bakiyordu.

Bir hipnoz am1 gibi, etkisi biiyiik ve geriye gotii-
ren bir seydi yasadiklar. Ayn1 anda eskiye gitmislerdi.
Gaye'nin 6grencilik yillarina... O zamanlarda Can’ ne
kadar kizdirirsa kizdirsin, kendisi garip bir hayranlik
duyard1 Gaye’ye. Uzun ve kizil saglarina, karakterinin
tiim isyankarligr yanstr, ruhunun barindirdigs deli ce-
sareti yiiziine 1s1k gibi vururdu. Sonra, ailesine ve sev-
diklerine karg1 hissettigi korumaci tavrin1 da hep ¢ok
sevmigsti. Her ne kadar, sirf bu ytizden defalarca kavga
etmigseler de sayg1 duyard...
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Karigtiklar siyasi olaylar yiiziinden, ¢ikan bir kav-
gada agabeyi Kenan, beyin kanamasi gecirmis ve failleri
bulunana dek Gaye ile kargilasmadiklar1 giin olmamusgti.

Unutulmamas: gereken bagka bir gey daha vardi tabii.
Siyasete olan ilgisi yiiziinden, iiniversitedeki tiim olay-
lara karigird: ve kardegi Kenan ile ikisini defalarca neza-
rete atmighig vardi Can'in. O dénem Gaye ve Kenan'in
babasi Erkan Bey, Giresun'da belediye bagkaniydi. Bu
iki kardegle baga ¢ikamayacagini1 anlayan Can, babala-

‘i1 aray1p sikdyetci olmug ve sag olsun adamcagiz er-
tesi sabah solugu Ankara'da alarak ikisine de giizel bir

sekilde ayar vermisti.
“Kolunu 1sirdigim giinii hatirliyor musun?”
“Kolumu 1sirdigin giinii hatirhiyor musun?”

Ikisinin ayn1 anda ayn1 soruyu sormasi ayrica tuhafti.
Tipky, su an yakalandiklar1 ¢ekimin etkisinden kurtul-
may1 bir tiirlii beceremedikleri gibi. Can, garip bir ge-
kilde onu seyretmek, belki de dokunmak istiyordu. Se-
bebini kendisi de bilmiyordu ama onun hir¢in hallerinin
bunu tetikledigini diigiiniiyordu.

“Unutmamugsin.” Belindeki elin baskisi aklini karig-
tirtyor, diigiinme yetisini azaltiyordu. Boyle durumlar
az olurdu ama olunca da kontroliinii kaybederdi Gaye.
Hem acemi oldugu bir durumdu. Daha-6nce bir erkekle
ayn1 evde hig yalmz kalmamig, bu kadar yakin mesa-
feye de gelmemigti.

“Senin gibi deliyi unutmak ... zor cidden. Kolum bir
hafta kadar kendine gelememigti.”
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“Itiraf etmeliyim ki.. Ne kadar inkér edersem ede-
yim, en utang duydugum hatiralardan biridir.”

“Himm... Demek utanmay1 biliyorsun...” Can’in goz-
leri bu kadar giizel miydi; ya da bakiglar1? Tuhaf bir sey
olmugtu. Buzdan kaleye benzeyen yiiziin, arka tarafim
gormiistii Gaye. Sicak ve tutkulu yiiziinii... Onun kash
viicudu ile duvar arasinda sikigip kaldigs icin, hizlanan
nefesini duymas: hi¢ zor degildi. Kendi heyecanina ne
demeliydi peki? Can'in dudaklari, dudaklarina dogru
egilirken niye geri gekilmiyordu? Ustelik gozlerini ka-
pamig Spmesini beklemek de nereden gikmugte? {1k giin-
den bu hale gelmis olmak, hi¢ hayra alamet degildi. Hal
boyleyken, bir haftanin sonunda olacaklar1 hayal etmek
dahi istemiyordu.

“Gaye!..” Kulagina inler gibi gelen sesten sonra, tiim
ipler kopmustu Gaye’de. Yiiziine ¢arpan soluk ve bagtan
¢ikartic1 koku kargisinda zangir zangir titriyordu.

Neyse ki... Neyse ki kap1 zili calmis ve ¢Spleri al-
mak i¢in gelen kapici sayesinde biiyii bozulmugtu. Can,
Gaye'nin gozlerine bakarak, zor da olsa birka¢ adim ge-
riledi ve “Ben, kapiy1 acayim.” dedi.

Can, biraz 6nce viicudunu esir eden geyin etkisinde
kapiy1 act1 ve iginden kiifiirler savurarak, evde ¢6p ol-
madigini s(jyledi.. Salona dondiigiinde, Gaye ortalarda
yoktu. Halen ¢amagir odasinda olmasi, biraz énce ya-
sanan gseyden utandiini gosteriyordu ki onun gibi bir
kiz i¢in bu ¢ok normal olmaliydi. Ancak, kendisi i¢in de-
gildi. Onunla 6piismiis olmak veya sevismek, Can igin
dogaiistii bir olay olmazdi. Nihayetinde, Gaye bir kadin,
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Can ise erkekti. Ustelik oldukga zit kutuplarda olan iki
karakterin, birbirini cekmesi ¢ok dogal bir durumdu.

F + +

Onun i¢in bu hayatta, utang duyulmasi gereken daha
net ve ciddi durumlar vardi. Mesela 6liimler, tecaviizler,
hirsizliklar... O nedenle de biraz 6nce yasanan ¢ekimi
6nemsemeyerek mutfaga gecti. Yaklasik bir saat 6nce
Gaye'ye birlikte yemek yemegi teklif etmisti ve o ise ak-
siliginden reddetmisti. Artik actkmis olmaliydi. Annesi-
nin dolaba yerlestirdigi tencerelere goz atarak, etli yap-
rak sarmasinda karar kildi. Isitnmasi igin ocagin tistiine
koydu ve atesi en kisik seviyeye getirdi.

Annesine ne kadar s6ylenirse séylensin, temizlik ve
yemek isini ele aldig i¢in gizli gizli minnet duyuyordu.
Kadincagiz, salata malzemelerini bile yikatip, dolaba yer-
lestirtiyordu. Can, onu liikse meraki konusunda ne ka-
dar elestirirse elestirsin, cocuklarina diiskiinliigii konu-
sunda tek laf etmez, edemezdi.

“Gaye! Benim camasir makinesi, camasirlari tek ba-
sina yikayabiliyor. Beklemene gerek yok! Gel de bana
yardim et!”

Hissettigi utanc1 yenemedigi igin, yere oturmus ca-
magsir makinesini izliyordu. Nasil bu kadar iradesiz dav-
ranabilmisti? Bu odadan ¢ikip, Can Komiser’in ytiziine
nasil bakacakti? Ustelik iceri gitmesi igin yiiksek sesle
cagriliyordu. El mecbur ayaga kalkt1 ve kapinin hemen
ardinda olan aynadaki aksine bakti. Yanaklar: halen
pembe, saclar1 darmadaginiktr. Banyoya gecerek elini
ytliziini yikad: ve bilegine gecirdigi lastikle, saglarimu
tepeden toplay1p, kiiciik odadan disar: ciktr.
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Muffaga geldiginde, Can’ biiyiik bir 6zenle salata ya-
parken buldu. Onu hig béyle hayal etmemisti.

“Yardim edeyim mi?” Can, bagin1 kaldirip Gaye'ye
bakti. Ellerini belinin arkasinda birlestirmis, biraz énce
6pmek icin can attig1 alt dudagini 1sirtyordu. Giliimse-
meye calisarak masay: gosterdi.

“Masaya tabak catal koyabilirsin. Dolaptan yogurt
da cikarirsan iyi olur.”

“Olur.” Gaye, Can'in dediklerini yaptiktan sonra ten-
cerenin kapagini agarak bakt1

“Off, bu nedir ya!”

“Sever misin?”

“Bayilirim! Annem de ¢ok giizel yapar ama...”
“.. ama?”

“Uzakta oldugu igin...”

“QOyle mi nerede?

“Trabzon'da ama burada canimiz isteyince babam-
lara gidiyorum. Giilsu abla da giizel yapar.”

“Glilsu abla?”

“Kenan’in annesi.”

“Anneleriniz ayr1 yani? Babanin ikinci evliligi mi?”

“Evet, sayilir. Babamun ilk ve tek agki Giilsu abla...
Umver51tedeyken tanigmuglar ve biiytik bir agk yasamigs-
lar ama bu esnada kiigiik bir ayrilik yasanmis. Babam,
dedemin baskisina dayanamayarak annemle evlenmis

ve fakiilteye geri donmiis. Giilsu ablay1 gordiikge, canu
¢ok yanmig. Anlayacagin bu ayrilik uzun siirmemis ve

67



SENSIZ ASLA!

bunlar o zamanki akillariyla imam nikéhi yaparak ayni
evde yasamaya baglamis.”

“Nasil yani? Giilsu evli oldugunu bilerek mi boyle
bir sey yapmig?”

“Iste, dananin kuyrugu da orada kopmus. Bilmiyor-
musg ve 6grendiginde karni burnunda hamileymis. An-
nem giiniin birinde kapilarina dayanmis ve kendini ta-
nitmig. Tabii Giilsu abla hastanelik... Sonra da babami
terk ederek kagmis. Biz Kenan ile tesadiif eseri ténlg,tlk.
Universitede yani.”

“Bu duydugum en ilging hikayelerden.”
“Qyle sahiden.”
“Nasil anladin peki kardegin oldugunu?”

“Babam, bize bunu daha 6nceden anlatmugts, yani ya-
sadiklarini... Kenan1 tanidikca da siiphelenmeye bagla-
migtim. Ustelik dedeme oldukg¢a benziyordu.”

“Tabii, senin gibi bir dedektiften nasil kacard1 ki bu

zaten.”
“Dalga ge¢me.”

“Eee sonra ... ya da s6yle yapalim, yemek yerken an-
lat sen bana bunu.”

Gaye sarmalar1 6zenli bir sekilde tabaklara koyduk-
tan sonra oturdu. Can’in yaptig1 salatadan biraz alarak
yemege baslad1.

“Eline saghk, gercekten giizel olmus. Cok actkmigim.”
“Ben de... Eee sonra?”

IINe?/I
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“Anlatiyordun ya igte.”

“Ha tamam. Iste sonra... Kenan, babamla tamstigin
Giilsu'ya sdylememisgti. Biliyorsun, beyin kanamasi ge-
cirince...”

“Hastanede mi kargilagtilar ilk?”

“Glilsu ve babam mi? Evet. Gormeliydin. Bir insan
agik oldugu kigiye nasil bakar, ilk kez orada gormiigtiim.”

“Inamir muisin agka?”

“Evet, tabii.”

“Komik.”

“Neden?”

“Bilmem, senin gibi birini 6yle romantik falan ha-
yal edemedim.”

Gaye giiltimseyerek, yemegini yemege devam et-
tim ama Can bu hikayenin devamini1 duymak istiyordu.

“Sonra ne oldu?”

“Sonra, anneme boganmasi i¢in ricaci oldum. Bu ki-
simlar1 biraz can sikici ama...”

“Nasil yani? Neden boyle bir sey yaptin?”

Gaye elindeki catali birakarak, peceteyle agzini sildi
ve Can’in ytiziine bakti. O giinleri hatirlamak canini si-
kiyordu.

“.. ¢linkii ... hepimiz mutsuzduk. Cocuklugumuz,
mutsuz bir anneyle ge¢misti. Artik her seye aliniyor ve
stirekli bizimle kavga ediyordu. Babamu ¢ok seviyordu

”

ama ...

“Baban bagkasin seviyordu...”

69



SENSIZ ASLA!

“Babam bagkasin1 sevmiyordu, tapiyordu.”

“Cok merak ettim.”

“Giilsu’yu mu? Cok giizel ve iyidir. Béylesi herkes
i¢in daha iyi oldu.”

“Annen?”

“Kendisine Trabzon'da bir yer acti. Yeni hayatina aligt
ve iyi goriiniiyor.”

“Sen ¢ok tuhaf birisin.”

“Yapacak bir sey yok, 6yleyim galiba...”

“Yemegini ye.”

“Tegekkiir ederim, doydum.” Gaye, dirsegini masaya
dayayarak yanagini avucuna yasladi. Bu isten sevdikle-
rine zarar gelmeden kurtulursa, ondan mutlusu olma-

yacakti. Can, Gaye'nin diigtinceli gozlerine bakinca, his-
settigi korkuyu anlamgti.

“Merak etme, sorunsuz bitecek her gey. Sen yeter ki
dediklerimi yap.”
“Telefonumu da aldin elimden.”

“Sinyal falan... Biliyorsun igte. Ne olur ne olmaz. Cok
stirmeyecek zaten. Kéklerini kaziyacagiz.”

“Buraya gelmezler degil mi?”

“Merak etme. Sen buraya geldiginde, bizim ¢ocuk-
lar arkanda bir araba ile seni izliyordu. Etraf temizmis.”

“Nasil yani? Siz, beni mi izletiyordunuz?”
“Giivenligin igin. Seni riske atacak degildik.”
Gaye, geriye dogru yaslanarak salon camina bakti.

Mutfak ve salon i¢ iceydi ama etrafta higbir dagmniklik
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yoktu. Bu kiigiik daire, girin olmasinin yamn sira ¢ok da
feraht1.

“Glizel ev. Sanshsin. Ozellikle salonun manzaras...”
“Giizel sahiden...”

“Nasil buldun buray1?”

“Niye sordun? Komsu mu olacaksin yoksa bana?”

“Yok, o kadar da degil. Su bir haftay1, kazasiz belasiz
atlatalim da seninle. Yani, su adamlardan bahsediyorum.”

Canin kaglar1 hafifce yukarn kalkarken, dudaklar:
muzip bir giiliimsemeye ev sahipligi yapti. Gaye'nin kas-
tettigi seyin, bir saat 6nce yagsananlar olduguna emindi
ama onu utandirmamak i¢in, “Merak etme atlatiriz.”
dedi mirilt1 halinde.

Gaye'nin sandalyede kendi sort ve t-shirtii ile bii-
ziigtligiinii fark etti. Havalar epeyce serinlemisti ve ki-
zin cildi tirpermisti.

“Gaye, ligiidiin mii sen?”

“Biraz. Yesim'in getirdikleri kurutma makinesinden
¢ikinca giyinirim.”

“Sa¢malama. Git bir hirka al dolaptan. Nasilsa ye-

rini biliyorsundur.”

“As1l sen sagmalama! Ben senin dolaplarimi karigtir-

madim. Sadece...”

“Tamam. Celallenme hemen! Dur, ben getireyim.”
Can igeri gecerken, Gaye masay1 toplamaya bagladi. Ta-
baklar1 sudan gegirip makineye dizerken, yiiziine aptal
bir giiliimseme hakim oldu. Su hayat ne garipti. Yillar
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6nce Can'in evinde boyle dolagacagini hayal bile edemez-
ken, su andaki durumu cidden trajikomikti.

“Ben hallederdim.”

“Hallederdin tabii de ... ben de siis bebegi degilim.”

“Ona ne siiphe! Al, giy bunu.”

“Dut, 6nce ¢aydanhgin altim acalim. Yemegin tistiine
cay icmezsem uyuyamam ben.”

“Peki.”

Aradan yaklagik yarim saat gecmisti. Can kitap okur-
ken, Gaye cam kenarindaki koltukta, bacaklarin karnina
dogru gekmis, tizerindeki bol hurkaya sarip sarmalanmug
vaziyette oturuyordu.

“Biliyor musun? Bazen, Istanbul'un ¢ok mutsuz ol-
dugunu diistiniiyorum.”

Elindeki kitab1 birakarak, Gaye'nin giizel ve bicimli
yiiziine bakti. O camdan digariya her baktiginda, ben-
zer geyler diistintirdii Can.

“Bak, mesela Istanbul'un hi¢ insan eli degmemis ha-
lini diigiin. Kim bilir nasil giizeldi o zamanlar, degil mi?”

“Istanbul yalnizken yani?”

“Evet, tam da bu igte... Yalniz ve 6zgiirken!” Can,
'gozlerml kisarak Gaye'ye bir kez daha bakti. Ruhunu
mu okuyordu bu kiz? Zaten kizillarda hep bir gariplik
oldugunu séylemezler miydi?

“Yalnizligin, 6zgiirliik olduguna mu inaniyorsun?”
“Evet ... ama...”

“.. ama?”
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“Ayn1 zamanda da mutsuzluk... Yani benim igin...
Ben kalabalig, insanlarla i¢ ice olmay1 seviyorum. An-
cak, bazen de yalniz kalmak istiyorum.” Ayaga kalka-
rak, en uzag1 gérmeye calisti. Karanligin ardini... Yag-
mur yagmak tizereydi ve hava daha fazla puslanmigti.
Aklina ilk gelen seyi mirildandi istemsizce.

“Glinler gitgide kisaliyor

Yagmurlar baslamak tizere

Kapim ardina kadar acik bekledi seni
Niye boyle ge¢ kaldin?”

Gaye'nin ytizii halen cama donitik, disariy: izliyordu.
Can, ayaga kalkarak yanina geldi ve onun cama akse-
den yiiziine bakt.

”Sever misin Nazim Hikmeti?”
“Cok severim. Ya sen?”

Can sadece basini sallad1. Bu kizin ona ¢ok rahatsiz-
lik verecegini diistinmiistii ama sandigindan daha dolu
bir kiz ile bag bagaydi. Hog, dyle donaramli bir babanin
kiz1 bagka nasil olabilirdi ki?

“Soylesene Komiser, sen neden seviyorsun yalniz-
1131?” Gaye bagini ona dogru gevirmis ve bir kizil atesi
andiran gozleriyle cevap bekliyordu. Can, donuk bakis-
lariyla Gaye’ye bakt1 ve durumunu kisaca 6zetledi.

“Kendimi kaybetmemek icin... Neyse, bu kadar mu-
habbet yeter. Camagirlarin kurumustur, sen onlar gikar.
Ben de caylar1 doldurayim.”

* ++
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Gaye camagirlar1 makineden ¢ikarip, esofmanlarini
giyinerek iceri geri dondii. Can telefonla konusuyordu
ve geldigini fark etmemisti.

Duyduklarindan anladig1 kadariyla, operasyon hak-
kinda yeni ve iyi gelismeler vardi. Adamlar1 yakaladik-
lar1 an, artik kagiglar1 yoktu. Onu rahatsiz etmemek igin,
mutfak kismima gecti ve iyice demlenen caydan iki fincan
doldurdu. Masaya oturarak, Can'm konugmalarin din-
ledi. Dinledikge de feci sekilde gerildi, hatta tirktii. Tele-
fonu kapatip yanina gelen Can, fincanin birini kendine
dogru cekerek, sicak caydan bir yudum icti. Gayenin so-
lan yiizii, kendini huzursuz hissetmesine sebep olmugtu.

“Gaye, cayin i¢ ve artik uyu. Yorgun goriiniiyorsun.”

“Uyumak?” Gaye basin iki yana sallayarak, alayli
bir sekilde giildii. Boyle bir konumda, géziine uyku gi-
rer miydi acaba? Stresten olecegini hissediyordu. Kendi
canina geleceklerden degil, ailesinin basina gelebilecek-
leri diistindiikce nefesi kesiliyordu.

“Gaye, giiven bana. Her sey yolunda gidecek. Sen ya-
tak odamda uyu. Ben kanepede uyurum.”

“Asla olmaz. Ben kanepede uyurum.”
“S6z dinle. Zaten carsaflar1 yeni degistirmisti Birgtil
teyze. Biraz dinlen.”

“Yarin evde tek mi kalacagim?”

“Yani... Asagidaki kapi i¢in giivenlik tedbirleri alina-
cak tabii. Ben igim bittiginde gelecegim ama ... her ay-
rint1y1 incelemem gerekiyor. Biliyorsun bu adamlar tam
anlamiyla cani.”

“Cani... Off, nereden bulastim ki ben bunlara!”
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“Sen ¢ok cesur birisin. Sen gibiler olmasa, ne olur bu
memleketin hali diisiinsene.”

“Tabii, ver coskuyu.” Can, yiiksek sesli bir kahkaha
attiinda, Gaye bir kez daha carpildigini hissetti. Giiler-
ken bu kadar giizel bakan kag adam vardi ki su diinyada?

“Kitaplhigina goz atabilir miyim?”

“At bakalim. Yalniz ... kitaplarim konusunda hassa-
simdir. Bunu bil.”

“Merak etme kirigtirmam.”

“Glizel.”

Can yatak odasina gecerek Gaye uyumadan bir car-
saf ve yastik aldi. Déndiigiinde Gaye, dizlerinin iistiine
¢6kmiis kitaphgin alt kismin1 inceliyordu.

“Bulamadin m1 bir sey?”
“Burada bir hazine yatiyor!”

“Babamlarda ¢ok daha biiyiik bir kitapligim var. Asil
hazine orada.”

“Yesim'in dogum giiniine gittigimde gz atayim mi?”
“Nasil yani?”

“Basbayag1. O zamana kadar bu tantana da bitmis
olur herhélde!”

Bu deli kizil, ailesinin davetine icabet etmeyi gercek-
ten diisiinmiiyordu herhalde. Aralarindaki durumu za-
ten yanlis anlamiglardi. Ne isi vard: ki orada?

“Ne isin var ki orada? Ben bile gitmiyorum.”
“O senin problemnin. Kizcagiz beni gayet nazik bir

sekilde davet etti. Ustelik iizerimdeki kiyafetleri bile o
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getirdi bana. Mutlaka gidecegim. Yesim ile iyi arkadas
olabilirim.”

“Daha neler!..” Gaye halen yerdeydi ve Can tam da
tepesine dikilmigti. Baginu sert bir gekilde havaya kaldi-
rarak bakiglarini yakaladi. '

“Kardesginin benimle arkadaglik etmesini neden is-
temiyorsun? Benim 6yle berbat bir hayatim yok. Gayet
diizgiin bir sekilde ailemle yastyorum! Ayrica, bir hafta
sonra sen ve ben umuyorum ki yan yana gelmeyecegiz.
Bu durumda, Yegim ve benim arkadaghigim seni hi¢ bag-
lamaz! Ayrica ig boyle inada bindiginde, damarima dama-
rima basiliyor ve daha fazla terslesiyorum! Bunu yapma!”

Can, sagkinlik ve hayret icinde bakiyordu Gaye'ye.
Elini alnina koyarak toparlamaya ¢alist1 ve konugmaya
bagladi.

“Sana inanamiyorum! Bu kadar hizli bir sekilde, o
kadar ciimleyi nasil kurdun? Ben sana sadece ‘Daha ne-
ler!.” dedim; ama sen? Sen tam meslegini bulmussun gii-
zelim! Bingo!”

Gaye, eline aldig1 kitab: gostererek, “Neyse, ben ara-
digimu buldum. Sana iyi geceler!” dedi ve kinayeli bir
bakis egliginde yatak odasina dogru ilerledi.

* ++

Sabahin ilk 1giklar1 camdan igeriye siiziildiigiinde,
Can uyanikti. Gaye erken uyumusg olmaliyd ki hig sesi
c¢itkmamisti. Emniyete gitmesi gerekiyordu ama onunla
konugmadan ¢ikmak istemedi. Kapisini hafifce tiklata-
rak bekledi, ancak hig ses yoktu. Eli usulca kap1 koluna
gitti ve act1.
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Kizil saclar yastiga dagilmis, bir kedi gibi kivril-
mugt1 yatakta. Uzerindeki 6rtiiye sikica sarildigina gore
tistimiis olmaliydi. Onu uyandirip uyandirmamak ara-
sinda bir siire gidip gelse de vazgecti ve ayni sessizlikle
evden ¢ikt1.

Gaye uyandiginda, ev alabildigine sessizdi. Sadece
disaridan, “Demirci!..” diye bagiran adamin sesi geli-
yordu. Kag¢ yi1l olmustu bu sesi duymayali? Pencerenin
oniindeki genis denizlige yan oturarak dizlerini karnina

cekip etraf1 izledi.

Istanbul'un birgok semtine halen yabanciydi Gaye.
Tarih kokan bu mahalleyi sevmigti aslinda. Cogu bi-
nada restorasyon calismasi vardi ve bu iyi mi kétii mii

gercekten kestiremiyordu.

Camu acarak igeriye temiz hava girmesini sagladi ve
yatag: diizelterek odadan ¢ikti. Niye bilmiyordu... Ya-
bana bir evde kaldig halde, yabancilik hissetmiyordu.
Ona gore her evin bir ruhu vard: ve Gaye bu evin ener-
jisini gercekten ¢ok sevmisti. Giinlerden sonra ilk kez ra-

hat uyumusgtu ve bu tiim bedenine yansimigtu.

Dolabin kapagim acgarak biraz peynir ¢ikard: ve bir
dilim ekmegin {istiine siirerek yedi. Uzun zamandir tek

bagina kalmamugti. Belki de kafa dinlemek iyi gelecekti.

Kitabinu eline alarak cam kenarmdaki koltuga oturdu
ve neredeyse akgsama kadar o vaziyette kaldi. Anahtar
sesini duyunca irkildi ve bir hamlede kapiya dogru ko-
sar adimlarla ytirtidii. Kapinin tistiindeki emniyet man-

dalini kapattig) i¢in, kap1 agilamamuagt.
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“Gaye, korkma benim. Kapiy1 agar misin?” Can'm
sesi oldugundan emin olsa da diirbiinden bakmayi ih-
mal etmeyerek kapiy1 agtu.

“Insanin kendi evine girememesi de kotii, degil mi
Komiserim?” Tim giin evde tek bagina sikilmis olma-
liyd1. Onun gibi bir kiz igin bu kiigiiciik eve tikilip kal-
mak pek de keyifli olmasa gerekti.

“Nasil gecti giiniin?”

“Cok iyi.”

“Ciddi misin?”

“Qyle valla. Kitap okudum, kahve ictim. Bir ara yag-
mur serpistirdi falan... Cok giizeldi. Senin evi sevdim.”

Can, elini ensesine dogru gotiirerek saglarini karis-
tird1. Bu kiz, tiiriiniin son 6rnegi olmaliyd:. Hem roman-
tik hem cadi? Hem zeka kiipii hem saf bir ¢ocuk?

“Sen ne yaptin Komiser'im? Yolunda mu1 her gey?

“Yolunda, merak etme.” Can, mutfaga dogru gegerek
elindeki poseti birakt1. Taze ekmek ve meyve almisti.

“Yemek yemedin degil mi? Buzdolabina elini bile
siirmemis gibisin.”
“Sabah biraz peynir almigtim. Acikmadim.”

“Deli misin sen? Neden zayif oldugun anlagild. Sag-
likl1 beslenmelisin.”

“Stresli ve ya lizgiin oldugumda...” Dudaginin bir
kenari hafifce kavrild: ve sonra derin bir soluk alip verdi.

“Bak, dolapta patlican musakka var. Ben gok severim.”

“Ben de severim.”
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“Gel o zaman hadi, salatay1 sen yap. Ben de bir dug
alip masay1 hazirlayayim.”

“Tamam, sen git. Ben hallederim.” Gaye mutfak ko-
nusunda pek bilgi sahibi degildi. En fazla makarna, me-
nemen veya patates kizartabilirdi. Ancak, her tiirlii sa-
lata ve mezeyi giizelce yapardi.

Sebzeleri dograyip, yag ve limonu doktiikten sonra
masay1 hazirladi. Ekmekleri sepete yerlestirirken Can'a
seslendi.

“Masa hazir Komiserim!” Bagsini koridora dogru
uzatarak gelip gelmedigini kontrol etmek istemisti ama
gordiigii manzara karsisinda kalakaldi. Adam, altina
esofmanini giyinmis, elinde bir t-shirt, ciplakligint umur-
samadan mutfaga dogru yiiriiyordu. Her kas dilimi ayr1
ayr sayllabilecek kadar muntazamdi. Neyse ki elinde-
kini bir ¢irpida iizerine giyinmisti de Gaye'nin dikkati
fazla dagilmamaisti.

Can, Gaye'nin bu kedi gibi hallerini ciddi anlamda
yadstyordu. Kiz resmen cift karakterliydi. Masaya otur-
duktan sonra, “Seni tanimasam, ne miilayim kiz der-
dim.” diye mirildand1. Gaye arkasina dogru yaslandi ve
yemekten bir catal ald1.

“Beni tanimiyorsun zaten! Yemek ok giizel... Birgiil
teyzenin parmaklarindan lezzet akiyor olmal1.”

“Qyle cidden... Cok marifetlidir.”
“Annenler de hem yemek hem temizlik mi yapiyor?”

“Hayir. Orada sadece yemek yapiyor... Ben rica etti-
gim icin, sadece bana hem yemek hem temizlik yapmay1
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kabul etti. Bizi o biiyiittii sayilir, kiyamaz. Ben de ondan
bagkasin1 evimde istemem.”
“Neden bu meslek Komiserim?”
“Nasil yani?”

“Anladigim kadaryla, hali vakti yerinde bir ailen var.

Daha rahat edecegin bir iste de caligabilirdin?”

“... ¢iinkii ben, o siislii diinyadan nefret édiyorum!

Ekmegi uzatabilir misin?”
“Senin ekmek tiikettigine inanmak ¢ok zor!”
“Bu da nereden ¢ikt1?”
“Biraz Once kaslarini gordiim! Gram yag yok gibi...”
“Sen beni mi izliyordun yoksa? Oldu mu simdi bu?”
“Hay1r, hayir asla! Sen mutfaga dogru gelirken, ben...”
“Tamam Gaye, saka yaptim. Sakin ol, sakin.”
“Sakinim zaten!”

“Sinirlendin sanki biraz? Hem ... viicudumu izlemen

beni rahatsiz etmez. Rahat ol.”

“Ne diyorsun sen ya! Sen beni kimlerle karigtirtyor-
sun! Hem ... tavirlara bak sen! Oyle ukala ukala!” Gaye
elindeki catali masaya sertge vurarak ayaga kalkt1 ve
“Bir an &nce gu is bitsin de evime gideyim! Gergekten
¢ok sikildim!” dedi ama o masadan kalkmak &yle kolay
degildi. Kolunu mengene gibi sikan el, buna izin vermi-
yordu. Can'in yiiziine tiim aksiligiyle bakarken, kargi-

lagtig ifade taviz vermez ve oldukca katiyds.
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“Otur ve yemegini ye! Daha sonra hava yaparsin!”
Gaye'nin ofkesi biiylimiis, gozleri alev almisti. Kolunu
silkeleyerek kurtulmaya calist: ama hig bagarili degildi.

“Birak kolumu! Hemen simdi gidecegim buradan!”

“Bu igler, dyle kolay degil hanimefendi! Sabredin bi-
raz, simarikliginiz1 daha sonra yaparsiniz!”

“Sen! Sen kime gimarik diyorsun ha! Kime!
“Tam da sana!”
“Simarik! Simarik senin babandir, tamam mi!..”

“Oo000, bak bu ag1r oldu iste! Bunun bir cezasi olmali
ama degil mi!” Can, Gayenin kolunda duran parmak-
larinin baskisini arttirp, hizla kendine dogru cekti. Bu
deli kizi1l, bagmna gelecekleri ¢coktan hak etmisti. Bir daha
abuk sabuk konugmadan 6nce, kirk kez dugtintirdii artik.

Dudaklarimi dudaklarina hapsederken, amaci ceza
vermekti degil mi? Peki atese degmise donen kimdi?
Kollarinda tuttugu narin belin sahibi, sa¢ ve g6z rengi
gibi alev alevdi. Can'm sandig: gibi, kollarinda titreme-
mis ya da kagmamugti. Aksine ates gibi yakiyor, 6ptiikce

alazlaniyordu.

Uzun zamandir tiim viicudunun titredigini hisset-
memisti’Can. Gaye'nin bir eli yanagin1 usulca oksarken,
tiim bildiklerini unutmusg gibiydi. Onu tek hamlede ku-
cagina alarak, kanepeye dogru ilerlediginde akli baginda
degildi. Tek bildigi ve hissettigi, sahiplenme giidiisiiydii.

Dudaklarindan ayrilmadan kollarmdaki‘kadlm ka-
nepeye birakmaya calistyordu. Hafifce egildi ve tam da
onu kanepeye biraktiginda derin bir ac1 hissetti. Gaye alt
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dudagin koparircasina isirmug ve Can daha ne oldugunu
bile anlayamadan onu tiim giictiyle itmigti.

“Umarim bu da unutamadigin anilarin arasinda ye-
rini alir, Komiser'im!” Can, kanayan dudagini eliyle siler-
ken, ofkeyle giiltiyordu. Gaye’ye dogru birka¢ adim yak-
lagt1 ve hi¢ dokunmadan burnunun dibine kadar geldi.
Gozlerinin icine alayla bakarak, “Her damlasina degdi.
Uziilme, sen unutulacaklar arasinda olmayacaksin. Yani
seninle isim tam olarak bittiginde.” dedi ve dudagindan
damlayan kamni bir kez daha sildi.

“Benim seninle isim bittiginde ise Komiser’im, adini

bile unutacaksin!”
“Kim neyi unutacak, gérecegiz kii¢tik hanim!”

Gaye, sehpanin tistiinde duran kitab1 hirsla alarak
yatak odasina dogru yiiriidii. Onunla bag basa kalinca
sagmalamaktan geri kalmiyordu ve Komiser de bunun
icin elinden geleni yapiyordu. En iyisi kalan zamani ayn
odalarda gecirmekti.

”Oh ne giizel, hatun evi kendine aitmis gibi rahatca
kullaniyor.”

Koridorun orta yerinde, gitmekle kalmak arasinda
diigiiniip durdu. Sinirden elindeki kitab1 sikiyor, oldugu
yere mihlanmg adim dahi atamiyordu.

“Hey heyhey! Seni kitaplarim konusunda uyarmuis-

'II

tim! Onlara iyi davranmalisin

Tamam, kararim vermisti Gaye, ne olursa olsun orada
kalmayacakt! Elindeki kitab1 yavagca yere birakt1 ve ka-
pinin yaninda duran portmantodan ¢antasim aldig: gibi
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kapidan ¢ikti. Bu adami ¢ekmek i¢in aklmdan zoru ol-

maliydu!

Buraya kadardi! Ne olacaksa olsun, umurunda de-
gildi! Kendisi de gayet iyi bir sekilde saklanabilirdi!
Ancak daha iki basamak inmisti ki kendisini Can'm

omuzlarinda buldu. Ayn1 zamanda da evde tabii...
“Tamam, s6z seni bir daha 6pmeyecegim.”

“Canin cehenneme! Cabuk indir beni!” Can son y1l-
larda hi¢ olmadig kadar egleniyordu. Bu kizi alan yas-

lanmazdi herhalde.

“Bana sakin bir daha dokunma! Ahhh! ... Bu bir si-

nir testi olmali!”

“Bir daha sakin! Su kapidan digariya tek basmna ¢i-
kayim deme! Her seyi altiist edersin ve ben de senin ca-

nina okurum.”
“Sen! Sen kimsin ya! Ne saruyorsun kendini!”

“Ayrica kitaplar yerlere atma, emek var onlarin

'II

icinde!” Gaye Can'm yerden aldig1 kitabi elinden sinirle
¢ekti ve hizli adimlarla yatak odasina dogru gidip, ka-
piy1 kilitledi. Onun sesine bile tahammiil edemiyordu.
Ofkesini yenemediginden, odanin iginde deli danalar

gibi dolanip duruyordu.

Hava almasi lazimdi. Hig digar1 ¢itkmadan iki giin bo-
yunca evde kaldig1 olmamigtr. Camu agarak yar1 beline

kadar digar1 sarkt1 ve birkag kez derin derin nefes ald1.
“Pigsstt!.. Ne yaplybrsun! Asagiya diiseceksin!”
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Bagim gevirdiginde, Can ile goz g6ze geldi. Salon bal-
konuna ¢iktig i¢in onu tam olarak gorebiliyordu. Dola-
yisiyla, Can da onu...

“Bu bir kabus ve uyanacagim!”

“Emin ol, benim i¢in de 6yle! Hos, eglendigimi de
inkar edecek degilim tabii.”

Gaye ona, 6ldiirecek gibi bakiyordu ama umursa-
mad1 Can. Balkonun en ucuna dogru gelerek, Gaye'ye
biraz daha yaklast1.

“Sikildin mi?”

“Sikilmak? Nefes alamiyorum!”

“Himm... Disar1 ¢tkalim mi biraz?”

“Ciddi misin?”

“Bir sey de yemedin. Su asagidaki diiriimciiye gi-
delim.”

“Ben tisttimii degistirip geleyim o zaman.”

“Dur, geliyorum ben.”

“Niye? Sen mi giydireceksin tistiimii?”

Can, yiiziine ters ters bakarak sorulan bu soruyu
cok sevmisgti.

“Yani, eger istiyorsan... Tabii, seve seve!”
“Hayatimda senin kadar uyuzunu gérmedim!”
“Gevezelik etme de iceri gir!”

Giyinmek icin odaya giden Gaye, birkag dakika sonra,
tizerine bir kot ve bluz giymis olarak salona geldi. Sac-
larini tarayarak, omuzlarindan agagiya salinmasina izin
vermisti. Can, ayaga kalkarak y{izii bir bibloyu andiran,
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porselen parlakligindaki simay: inceledi. Gergekten ¢ok
glizeldi. Ona yaklasip, 1s1iklar sagan saglarna usulca do-
kundu ve Gayenin gozlerinin igine bakt.

“Cok gitizeller ama... Oldukga dikkat ¢ekiyorlar. Bir
bere takalim.”

“Taninmamak icin mi? Merak etme tinlii biri degi-

lim, nereden ¢ikacaklar karsima géce gece!”
“Olsun, biz yine de tedbirli olalim.”
“Peki.”

Can 6nden ¢ikarak, ne olur ne olmaz diye etrafa
bir goz att1 ve Gaye'yi saniyeler iginde otomobilin icine
soktu. Etraf sessiz ve karanlikti.

“Oh ¢ok stikiir!”

“Hayirdir, ne oldu?”

“Daha ne olsun! Eve tikilip kaldim. Olacak ig degil!”

Can giilimseyerek Gaye'nin ytiziine, burnunun tis-

tiindeki cillere bakti. Cok sevimli gériiniiyordu.
“Bv, ¢ok mu {istiine geldi?”

“Daha ¢ok evin sahibi diyelim! Yoksa olduk¢a gii-

zel bir ev...”

“Az kald1 Gaye!.. Bitecek her gey.”

“Kimseye bir sey olmayacak degil mi Komiser?”
Can otomobili park ederek, Gaye’ye dondii ve genesini
usulca tuttu. Bazi anlar, gézleri bir fener gibi yanip s6-

niiyordu ve Can, onun bu bakiglarindan ciddi anlamda
etkileniyordu.
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“56z veriyorum. Elimden geleni yapacagim. Hadi
gel, simdi gidip orada ne var ne yok, silip siiptirelim.
Aksam tiim yemegi bogazima dizdin, ne yedigimi an-
lamadim zaten.”

“Allah Allah! Kim kimin bogazina dizdi acaba! Mi-
dem sirtima yapisacak agliktan!”

4+ +
“Usta bize alt1 tane diiriim yapar misin? Acili olsun!”
“Yuh! Alt1 tane nedir ya!”

Can bir siire sonra Gaye'nin haline bakti. Iki tane dii-
riimii istahla bitirip iiglinciiyii yarilamak, onun ciisse-
sindeki bir hatuna fazla gelmige benziyordu. Yanaklar
ala calmig, elindeki cay bardagiyla 1sinmaya calisiyordu.

“Yedigim en giizel yemekti.”
“Acken insana her gey giizel geliyor ama buranin dii-
riimii gergekten lezzetli.”

“Evet, bundan sonra gelirim buraya. Zaten, pek bir
yerini de bilmiyorum Istanbul'un.”

“Karsilasiriz belki burada...”

“Tabii neden olmasin. Hos, emniyette yeteri kadar
karsilagsacaga benziyoruz zaten.”

“Daha miilayim davalara baksan olmuyor mu?”

“Korkak degilim ben!”

“Ona ne stiphe!”
Can'n yiiziine tiim sirinligiyle bakarak etrafi gosterdi.
“Yiirtisek mi biraz?”

“Olmaz Gaye! Hadi eve gidelim artik.”
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“Bak, azicik. Suraya kadar...” Can onun eliyle gos-
terdigi yere bakt1 ve bagim sallayarak giiliimsedi. Iste-
diginde nasil da sevimli oluyordu.

“lyi madem. Kalk, yiiriiyelim.”

Gaye bir cirpida ayaga kalkarak, deniz tarafma dogru
iyice yaklast1 ve kendi etrafinda bir tur atarak déndii.

“Ahh, bu hayatta 6zgiirlitkten daha kiymetli ne var
ki...” Ucusan bir kelebek gibi neseyle yiiriiyor, arada
doniip denize, gokyiiziine bakiyordu. Gerisinde onu iz-
leyerek yiiriiyen Can, eskilere gitmisti. En son, lise yil-
larinda béyle hissetmis olmaliydi. Negeli ve pervasiz...
Gaye, hayatina ansizin girip kafasini karigtirmis, kay-
bolmak tizere oldugu dehlizlerden cekip almigts. Nere-
deyse bir yildir hep ayni seyle yatip, kdbuslarla uyani-
yordu. Hep ayni goriintii...

Kalbini bir bigak gibi oyan o dehget dolu anlar1 anum-
samak bile kanini donduruyor, giiliimsedigi her an i¢in
sucluluk duygusu hissettiriyordu.

¥+ +

Giinlerden ¢arsambaydi ve her sey cok normaldi. Swradan
ve 1551z bir giin... Sessizligi bozan tavlacimin sesi, kige bagina
konuglanmis cocuklarm itis kakislar: ve bozulan trafik lam-
bast yiiziinden trafigi diizenlemeye ¢alisan polisin ¢aldi1 dii-
diik sesi...

Oyle ansizin olmustu ki her sey... Once, bilyiik bir gii-
rifltii gimlanust: kulaklarinda. Bir riiyanin icinde gibi ya da
en kotiisiinden bir film! Kargida §akald§an mavi gozlii cocukla
80z gozeydi... Havaya firlayigim, parcalara ayrilisin gordii...
Saniye stirmiis miiydii? Hemen oniine diisen bebek arabast
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olmasa, kendine gelebilir miydi? Mevsim sonbahar, iklim kir-
miziya biiriinmiigtii. Kan goliiniin orta yerinde ne oldugunu
anlamaya ¢aligryordu.

Biraz once diidiik ¢alan polis yerinde yoktu. Hemen yam
bagindaki biifenin oniinde, kan revan iginde yatiyordu. Sonra
yanmaya baslayan otomobiller vard: bir de ama en fazla dik-
katini geken sey, ayagimin oniine diigen bebek arabasindaki
sesti. Hizla egildi ve bebegi sikigip kaldi§1 bebek arabasindan
cikardi. Aym anda parmagini tutan bebegin yiiziine bakmaya
korkuyordu ... ciinkii ... ¢iinkii govdesi kaniyordu. Bebegin si-
cak parmaklar1 gevsedi ve inler gibi bir ses ¢ikt1 kaybolan ba-
kiglariyla birlikte...

Hayatinda o kadar caresiz hissettigi bagka bir an olmus
muydu? O bomba sadece caddeye degil, Can'in hayatina da
diigmiigtil. Neredeyse bir yildir, baga ¢ikamadigi kapkara bir
kaosun icinde, travmadan travmaya siiriikleniyordu. |

Yani baginda, bebekler, cocuklar, heniiz siit veren anneler
olmiigtii. Yam baginda gorev yapan meslektag: Slmiigtii ve o
anda orada bulunan bircok kigi... O ise, topu topu birkag sa-
niye siiren olay: hicbir sey yapamadan, sadece izlemigti.

¥+ +
“Hey! Komiser! Ne oldu? Niye ytirtimiiyorsun?”

Gaye hig tasas1 yokmus gibi sakayordu gen sesiyle.
Onun bu delibozuk tavirlar1 Can’a ¢ok iyi gelmisti as-
linda. O, ele avuca sigmaz ruhuyla, Cana yagamin ay-
dinlik penceresini gostermisti sanki.

“Donelim mi artik Gaye? Eve giderken su kosedeki
tatlicitya da ugrariz.”

“Ne! Tatliya yerimiz kald1 mi1?”
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“Eve gidene kadar yer agilir, merak etme sen.”

Eve geldiklerinde, her ikisi de daha dingin ve rahat
hissediyordu kendilerini. Biraz hava alip sohbet etmek
¢ok iyi gelmisti. Gaye televizyonu acip kanepeye uzana-
rak Can‘a bakti. Elindeki tath posetini mutfaga biraka-
rak yanma gelmisti.

“Film izleyelim mi Komiser?”

“Olur ama fazla bir sey yok. Annemlerde duruyor
benim koleksiyon.”

anlarin icinde, senin en sevdigini izleyelim o za-
“Qlanl d sevd leyel

”

man.

“Peki.” Can, film CD’lerinin oldugu kutuyu eline
alarak birini secti ve Gaye’ye donerek “Yesil Yol'a ne
dersin?” diye sordu. Gaye, kendine tath tatli bakan bu
adamdan gozlerini alamadi. O sert durusunun altinda
nasil biri gizliydi?

“Bu filmi kag kez izledigimi bilmiyorum? Kag kez iz-
leyecegimi de... Benim nezdimde, yapilmig en iyi film-
lerden biridir.”

“Gozlerin mi sulandi1 senin?”

“Sen pegeteyi yan1 bagima koy zaten.”

“Yok, izlemeyelim o zaman. Bagka bir sey bakalim.

Zaten moralin bozuktu.”

“Hayir, hayir Litfen... izleyelim.” Can, bagin1 hafifce
yana dogru egdi ve CD'’yi yerlestirdi. Gaye'nin biiziis-
miis haline bakarak, “Usiiyor musun?” diye sordu.

"Biraz.”
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Igeriye giderek ince bir battaniye getirdi ve g6zlerini
ayirmakta zorlandigy, biiyiisiine kapilmaya bagladig: gii-
zel kizilin iistiine Orttii.

“Hadi otur artik. Baglad iste!”

Gaye'nin tam kargisindaki kanepeye uzanarak yas-
tig1 hafifce diizeltti. Bu film onu her izlediginde etkile-
misti ancak, Gaye'nin tiim sessizligiyle akmaya baglayan
gozyaslari, durumu farkhlagtirmigts. Ustelik kanepenin
kol kismina sirtin1 dayamis, dizlerini de karnina dogru
cekerek kendini iyice kaptirmisti. Sanki defalarca izle-
yen o degilmis gibiydi.

“Gaye?”

“Qgziir dilerim... Ben...” Gaye hickiriklarla agliyordu.
Yiiziini kollarinin arasina gizlemis, tiim viicudu sarsila
sarsila titriyordu.

Can, yerinden firlayarak onun yanina oturdu ve “Gaye
... yiiziime bak. Liitfen... Gaye?” dedi 1srarla ama Gaye
bagini kaldirmadan etinden et kopar gibi sesini bastir-
maya c¢alisarak agliyordu. Onun, i¢inde tuttuklarini tas:-
yamadigimn farkindayd: Can. Sinirleri bosalmist: artik.

Kollarindan tutarak kendine dogru ¢ekti ve simsiki
sard1 Gaye'yi.
“Ssstt... Ne oluyoruz Avukat? Bu sadece bir film...”

“Sadece bir film degil Komiser!.. Diinyanin, tiim ada-
letsizligini ytiziimiize defalarca ¢arpan bir yaput...”

Belli belirsiz giiliimsedi Can ve yiiziine sicim gibi
diigen yaglar1 usulca sildi. '

”...ama sen bu yapit icin aglamiyorsun degil mi?”
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Gaye, dudaklarini birbirine bastirarak bagini “hayir”
anlaminda sallad1 ve aglamaya devam etti. Gozyaslar
uzak yollardan geliyor gibiydi. Derin ve iz birakan bir
nehir... Temiz ama cogkulu...

“Korkuyor musun?”

“Cok korkuyorum Can!.” Gayenin dudaklarindan
ilk kez tek bagina duyuyordu ismini. Ya “Can Komiser”
ya da “Komiser” diye hitap ederdi kendine. Simdi ise,
adin1 daha 6nce hi¢ kimseden duymamais gibi hissedi-
yordu. Sulu gozleri saridan, elaya gem vurmaya bagla-
mig, gogsiinde bir yerlere batiyordu. Neler oluyor, ger-
¢ekten anlayamiyordu ama tek bildigi Gayenin ona ¢ok
iyi geldigiydi.

“Oziir dilerim, geceyi tatsizlagtirdim.” Bagini salla-
yarak Gaye'nin g¢enesini tuttu ve bakaglarini1 kursun gibi

gozlerine vurdu.

“Sen... Sen nasil bir sey oldugunu biliyor musun? Sen
etrafindaki insanlarin hayatina, ancak tat verebilirsin.”

“Tuz, biber gibi mi yani?” Gaye giiliimsemeye bag-
lamisti.

“Hah, tam da 6yle igte! Tuz, biber gibi ... hatta daha
¢ok biber.”

Gaye'nin gozleri, gézlerihi birakmiyordu ve Can ar-
tik dayanamiyordu. Cenesini tutan parmaklar hafif do-
kunusglarla yanag1 ve boynu arasinda bir yere kaymist1
ve akli damla damla ona dogru akiyordu. Goézleri, usul
usul bakiglarindan ayrlarak dudaklarna kayd: ve dogru—
yanlsg, siyah-beyaz, her gey birbirine karnsgti.
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Dudaklari dudaklarina degil, atese degmigti. Optiikge
yaniyor, yandik¢a daha fazlasini istiyordu. Kendisini bu
denli kaybetmeye hazirken, Gaye de hi¢ yardima olmu-
yordu. Dur demiyor, geri ¢ekilmiyordu. Cikmaz bir so-
kak gibiydi Gaye, kacisi olmayan, yolundan déonemedigi...

Gaye'nin sirtinda gezinen parmaklan yiiziinden, biin-
yesinde zerre mantik kalmamisti. Tek bildigi, bir ategin
icine diistiigii ve kiilleri savrulmadan ¢ikmayacagiydi.

Isigini buldugu bir ¢ift goz icin insan neler yapmazdi
ki? Geg¢misi unutur, gelecegi hayal etmezdi. Sadece o
anin degeri ve heyecani vardi ve Can ilk kez, bir kadin-
dan bu kadar etkileniyordu. O daha 6nce hig atege do-
kunmamusgti. Peki ya ates daha 6nce bu kadar harli yan-
mig miydi?

Bu soru zihnini fazlasiyla kurcalad: ve kendisini
Gaye'den usulca geri ¢ekerek derin bir nefes aldi. Yanak-
lar1 al al olmus saskin gozlerle kendisine bakan kiza ne
diyecegini bilemiyordu. Biraz sonra olacaklar icin pig-
manlik duyabilirdi. Onun aile yapisin1 az ¢ok bilirken,
bunu yapamazda.

“Gaye ... ben...”

“QOgziir dilerim... Bu aptallikti. Gergekten... Cok uta-
niyorum.” Gaye, resmen kosar adimlarla yatak odasina
girmis ve kapiy1 hizla kapatmigti. Nasil! Nasil yapard:
boyle bir sey! Can onu birakmasayd, yasadiklar seyin
sonuna kadar gidecekti. Bu kadar rm1 kaybetmisti kendini?

Yataga uzanarak, basini yastiga gomdii ve tizerini
simsiki Orttii. O kas yigini, lanet olas1 adamin yakigik-
11181 bagini dondiirmiis olmaliydl! Kim bilir hakkinda

92



GUNE§ DEMIREL

neler diistinmiistii? Basit ve pervasiz davranmigti! Cok
utanuyordu, ¢ok! Bir daha onun yiiziine bakamazd:.

Can, Gaye’yi utandirmamak icin pesinden gitmemisti
ama onunla konugmas: gerektigini de biliyordu. Bu ba-
sit bir sey degildi, tiim hiicrelerinde hissetmek istemigti
Gaye'yi. Kalbi hizlanmig, ruhu etkilenmisti.

Koridorda yiiriirken, kendiyle savasti. Ne olursa ol-
sun, Gaye onun evinde misafirdi ve uzak durmaliydy
fakat yapamiyordu. Kapiya hafifce vurarak bekledi.

“Gaye, uyumadiysan konugsalim mi biraz? Liitfen.”
Onunla konusmak bir yana, yiiziine bile bakamazdi.
Uyuyor gibi yapmak en iyisiydi.

Odadan ses ¢ikmayinca, 1srar etmedi Can. Onun
uyumadigina emindi ancak, iistelemedi. Nasil olsa ko-
nugacaklardi.

Ne Gaye ne de Can erken uyuyabilmisti. Ikisi de
ayni seyi diisiiniip duruyordu. Sabahin ilk 1giklar1 eve
vurmaya bagladiginda, Gaye hissettigi susuzluga yenik
diiserek odadan ¢ikt. Can bu saatte uyuyor olmaliyds.
Tiim sessizligiyle salona girdi ve tahmininde hakl oldu-
gunu goriince rahatladl. Mutfak béliimiine gegerek bir
bardak su igti. I¢i yanmugt, ikinci bardag: doldurdu ve
Can’a dogru yaklast1.

Yiizii huzursuz, soluk alig verigleri hizliydi. Cani
yanuyor gibi kiigiik iniltiler dékiiliilyordu dudaklarin-
dan. “Hasta m1 acaba?” diye sessizce mirildandi ve ya-
nma oturdu.

“Kagin! Kagin!” Can, geceyi bolen bir ¢iglikla otu-
rur pozisyona gelmisti. Nefesi hirilti, bakiglar1 korku
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icindeydi. Almindan dékiilen teri umursamadan, elle-
riyle yiiziinii kapatti. Gaye, onun bu hali kargisinda ol-
dukga saskin ve ne yapacagini bilmez halde, bos géz-
lerle bakiyordu. Bu sadece bir riiya degildi, daha farkl
bir hal vardi Can'm yiiziinde.

Yiiziine kapattig elleri tutarak kendine dogru gekti
ve yiiziine bakmasini saglad.

“Tamam, gecti. Kotii bir riiyaydl.” Gaye'nin son soy-
ledigi ciimleyi tekrarlayarak “Kétii bir riiyaydi...” dedi
ve ellerini tutan ellere bakt1. Gaye, onun bakiglarinin ta-
kildigz yeri fark eder etmez, elini gekti ve sehpanin iize-
rinde duran sudan bir bardak uzatt:.

“Tesekkiir ederim.”

“Bir sey degil. Hadi uyu artik.”

Govdesini tekrar yastiga birakarak derin bir soluk
ald1. Gaye halen yani baginda oturuyordu ve gitmesini
hi¢ istemiyordu. Hafifce kenara kayarak onu kendine
dogru cekti.

“Gel buraya. Sadece uyuyalim.” Ona fikrini sorma-
migt:1 bile. Gaye'nin bag1 bir kedi gibi sessiz, gogsiiniin
iizerindeydi ve Can bunu yillardir yapiyormus gibi ra-
hatt1. Gaye goéniil teline dokunmusgtu bir kez, 6tesini be-
risini diigiinmeyecekti.

“Canl.”

“Sssstt. Uyu hadi.”

Bazen, bulundugun yerin ait oldugun yer oldugunu
cok iyi bilirsin. Bu hissi yaradan kalbe vermisti. Buldu-
gunda, bilirdi insanoglu. Tipki Gaye ve Can gibi huzura
bulanir, konusmasa da o i¢sel kabullenmeyi yasardi.
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Can, kollarinda tuttugu degerin farkinda, bir seyler
yapmasi gerektigini biliyordu. Gaye bir iki giin sonra
bu evden gidecekti. Ancak, uzaklagsmasina izin verme-
meliydi. Bu aksi kizla aralarinda olugsan ¢ekimi yok sa-
yamaz, gérmezden gelemezdi. Evet, biliyordu, ¢ok ani
olmustu. Birden kargisina ¢ikip aniden degistirmisti ruh-
sal halini... Onunla konugacak ve yeni bir baglangi¢ yap-
may1 deneyecekti Can.

¥ + +

Uyandiginda kanepede yalnizdi. Gaye ortalarda go-
riinmiiyordu. Yatak odasina gittiginde, yatakta capraz
bir sekilde uyudugunu gordii. Onu saatlerce izleyebi-
lirdi ama uyandirmak istemedi. Dolaptan kiyafetlerini
alarak banyoya gitti ve uzunca bir siire suyun altinda
kald1. Bugtin ¢ok isi vardi ve ding olmaliydi.

Tam kapidan ¢ikacakken, aklina gelen seyle geri dondii.
“Gayel.. Gayel.. Kalk, hadi kalk.” Gaye yatakta hafifce

kipirdanarak kafasini yastiga gémdii. Can'm sesi miydi?
Yoksa riiya mu1 goriiyordu?

“Gaye ben ¢ikiyorum. Kalk su kapiy1 arkamdan iyice
kilitle.”

“Himm... Tamam, sen ¢ik. Ben kilitlerim sonra.”

Can, onun yiiztine bakmamak i¢in kalkmadigini an-
ladig1 an yanma uzandi.

“Sen... Neden ytiztime bakmiyorsun? Utaniyor mu-
sun yoksa?” Gaye'den hig ses ¢tkmiyordu. Onun bu hali

¢ok hoguna gitmisti Can'in. “Sen, utanmay biliyordun
demek.”
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Gaye, aninda bagin1 gomdiigii yastiktan ¢ikarip, diz-
lerinin tizerinde dikildi.

“Komiser! Bence laflarina dikkat etsen iyi olur.”

Can’in o masum bakan, tath tath giiliimseyen yii-
ziinii gorene kadardi her sey. Adeta dili tutuldu. Buna
nasil dayanird: insan.

Oyle giizel goriiniiyordu ki dayanamadi Can ve ani
bir hareketle Gaye’yi belinden tuttugu gibi kendi iizerine
dogru ¢ekti. Dudaklar: dudaklarina an kadar uzakta ve
kipkirmiziydi. Sesi olabildigine kigkirticu... “Ftmezsem
ne olur?” dediginde, Gaye kaninin ¢ekildigini hissetti.
Aligik olmadsg, cok yabanci duygulard: bunlar. 11k defa
kadinliginin ve onun getirdigi isteklerin etkisindeydi.

Bir miknatis gekiminde gibi... Riizgara kapilmaisg gibi...
Kagtramiyordu bakiglarini o kara gozlerden. Aralarinda
her an daha fazla biiyiiyen bir gey vardi. Direnmekte zor-
land18y, adin1 bal gibi bildigi...

Tutku, etraf1 atese vermeye hazir nébette. Hava gor-
mezden gelinemeyecek kadar kivilcimli ve sert.

Aslinda hi¢ tanumadig1 bir adam tarafindan, bu denli
allak bullak edilmek, ¢ok korkutuyordu Gaye’yi. Canu
yanabilir, tiziilebilir ve hatta ona 6yle bakmaya devam
ederse, dibe vurabilirdi.

Geri adim atmanin tam zamaniydi ancak yapamiyordu.
"Gaye!..”

Sesi ¢ok eski bir sarkidan gelir gibi ruhuna ulagt-
ginda, tiim viicudu titriyordu ve Can, milim milim du-
daklarina yaklagmisti. Gozleri ve dudaklar: arasinda
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gidip gelen bakiglar1 kargisinda, kiigiik bir kanarya ka-
dar esir hissediyor, kendine sagiriyordu.

Ancak, bir anda kendini Can'in kucaginda bulmay:
hi¢ beklemiyordu. Dig kapiya dogru yavag adimlarla yii-
riirken, bir yandan da brifing veriyordu.

“Geg kaldim, ¢itkmam lazim. Kapiy1 sikica kilitle ve
sakin ola ki kimseye agma. Siit¢ii, tlipcii, sucu, vesaire...
Hig kimseye! Anladin m1?”

Gaye’yi yere indirmisti ancak ellerini boynundan
cekmemisti. Bir kediye dénmiis olan kizil, aklin1 bagin-
dan almaya hazir, hafifce bagini sallayinca giiliimsedi
ve “Giizel.” dedi.

Can, dis kapry1 acarak merdiven bogluguna dogru bir-
ka¢ adim atmugt: fakat gozleri halen Gaye'deydi. Garip bir
sekilde, onu kendi evinin kapisinda gérmekten, biiyiik
bir haz duymustu. Kendi evinde, kendine aitmis gibi...

“Kendine dikkat et Komiser!” Tam da buydu igte.
Onun i¢in endigse duyan 1siltih gozler... Yiizii... Saglari...
Bu ig biter bitmez konugacakti Gaye ile. Ona dogru yak-
lagt1. Ellerini rengini cok sevdigi saglarin igine biraka-
rak oksad1 ve dudaklarindan kendisi kiictik ama etkisi
biiyiik bir buse ald1.

“Hadi, igeri gir artik.” Sesi boguk ve hiriltiliydi. Can
uzak bir tilkeden, belki diinya digindan evine, kendine
gelmis gibiydi. Ani ama yerinde bir kendini bulustu
bu. Gelecegin planini yapacak, hissettiklerinin kiyme-
tini bilecek olgunluktayd: artik. Otuz dort yagma yeni
girmisti ve yaginin da ¢ok tistiinde bir bilgi birikimine
sahipti. Gaye ondan neredeyse yedi yas kiigiiktli ama
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cesareti, dogrulugu ve hatta patavatsizligiyla ona ¢ok
giliveniyordu. Ayrica, ciddi anlamda bagin1 déndiirii-
yordu ve gercekten ¢ok giizeldi. Son on giindiir, kalbi-
nin daha hizl ve farkl attigini bildigi icindi tiim derdi.
O kadar ters diistiigii bir kizin kendine bunlar hisset-
tirmesini 6nce kabullenememis, sonra da bu hali kendi
yoluna birakmuist1. Nasil olsa, su akar yatagini bulurdu.

Otomobiline atladiginda, Sava ile bir kez daha ko-
nustu. Operasyonu bugiin yapacaklarini ¢ok az kisi bi-
liyordu. Birkag ekip organ naklinin yapildig1 hastaneye,
Can ve ekibi ise asil para temizleme merkezi olan sirkete
baskin yapacakti. Organ ¢etesinin baginda kim oldugunu
Gaye sayesinde bulmuglard: ve bu, iglerini kolaylagtir-
mist1. Sonrasinda yapilan incelemeler, tiim kurguyu ¢o-
rap sokiigii gibi cozmelerine yardimci olmusg ve operas-
yon i¢in hazirlanmiglard.

Son kez, Sava ile operasyon planin1 gozden gegire-
rek, harekete ge¢miglerdi. Beklediklerinden daha kolay
ve yolunda giden bir baskin olmusg ve hedeflerindeki in-
sanlar yakalanmigti. Bundan sonra tiim delilleriyle bir-
likte mahkemede hesap vereceklerdi ki kolay kolay kur-
tulamayacaklar agikardi.

Savci ile tokalagirken, adamin yiiziindeki giiliimse-
meye- takildi. Muzip ve merakh bakislarla, “Avukat’tan
kurtuldun sayilir.” dediginde, ne hissedecegini bilemedi
Can. Ondan kurtulmak? Bunu tabii ki istemiybrdu!

“IIk firsatta Gaye Hanim’1 yemege davet edecegim.
Onun gibi cesur bir kadini tanimak i¢in sabirsizlaniyo-

r”

rum.
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Iki yana sarkmug elleri etini pargalamak istercesine
yumulmus ve ne yapacagini bilmez halde bakiyordu. O
kizil, eger bir bagkasina da ona baktig1 gibi bakarsa! Ya-
kardi ortalig1!

“Neyse, her sey icin tegekkiir ederim Komiser'im!
Beraber calismak giizeldi.”

Tokalasmak igin bekleyen adama ifadesiz gozlerle
bakt1 ve uzatilan eli sikica kavradi. Ne olursa olsun, o
adaletli ve diiriist bir adamdi. Ulkenin béyle insanlara
ihtiyac1 vardu.

"Goriisiiriiz Saver'm!”

“Goriisecegiz tabii.”

Savcrdan ayrildiktan sonra, otomobiline dogru yii-
riidii ve direksiyonun baginda higbir sey yapmadan bir

siire bekledi. Gaye, operasyonu televizyondan duyma-
dan kendisi anlatmaliyd.

Once, evin 6niindeki ekipleri génderdi. Sonra da
basamaklar ikiger ikiser ¢ikarak, kapinin niine geldi.
Elindeki anahtarla kapiy: acip igeri girdiginde, ortalarda
kimse yoktu.

“Gaye!” Banyodan su sesi geliyordu. Kapiy: hafifce
tiklatarak “Gaye!” diye tekrar ettigi an kap1 agilmust1 an-
cak, o tiim bildiklerini unutmustu. Gaye, Can’in borno-
zunu giyinmis, saglarindan siiziilen sular1 umursamadan
ona bakiyordu. Gozlerini kagiracak yasi ¢oktan ge¢misti.
Kald1 ki Gaye de buna izin vermiyordu. Cam parlakli-
gindaki teni, kirmiziya yiiz tutmugs dudaklar ve gighk
qgliga yanan bakislar g6z bebeklerindeydi.

“Ben ... rahatlamak i¢in...”
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Can solugunun kesildigini hissediyordu. Derin bir ne-
fes alarak, serseme dénmiis biinyesini toparlamaya calist1.

Bazen yok olmak isterdi insan... Gegmiste, gelecekte,
nefretinde, mutlulugunda ve istedigi tende... Bu da o an-
lardan biriydi. Gaye'de yok olmak istiyordu Can. Hig kim-
seyi bu kadar kuvvetli istememisti. Resmen titriyordu.
Bu bir biiyii olmaliydi. Kizil Cadi... Ona neler yaptigini
biliyor muydu acaba?

“Giyinsem iyi olacak.”

“Bence de.” Gaye ellerini bornozun yakasmna gotii-
rerek, {izerine zaten birkag beden biiyiik olan bornozu
iyice kapatt1. Goriinen bir sey yoktu aslinda. Can’ etki-
leyen onun varhigiyd artik. Bir seyler olmus, Can ken-
dini basroliinii Gaye ile paylasacagi, sonunun nasil bi-
tecegini bilemedigi bir film ¢ekiminde bulmustu. Iklim
degisiyor, o ise ne yapacagin hig bilemiyordu.

Salona gegerek camu agt1 ve ellerini pervaza dayad:
fakat disaridaki soguk hava yetmedi ona. Soluklar: ha-
len hizli, kafas: alaboraydi. Belki de acele ediyordu?

“A¢ misin?”

Gaye'nin sesini duyunca hizla déndii. Uzerindeki
renk, eskiden de bu kadar giizel miydi? Yesilin hangi
tonuydu bu? Kontroliinii kaybetmek {izereydi ve buna
engel olmaliyd1.

“Gel, konugalim biraz.”
“Operasyonu mu anlatacaksin?”
“Nasil yani?”

”Sence?”
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“Yuh! Bu kadar mi1 hizli?”

“Tum kanallar verdi neredeyse. Niye sdylemedin
bana?”

“Gerilmeni istemedim.”

“Yeterince gergindim zaten! Hem de giinlerdir!”
“Biliyorum.”

“Bitti mi artik? Gidebilir miyim?”

Yutkundu Can... Omriiniin hangi duragiydi Gaye?
Adi neydi? Bu yolun devami var miydi?

Gaye ayaga kalkmusgti bile. Elini cana uzatarak, “Her
sey icin, tesekkiir ederim.” demisti ancak, Can'm gézleri
kordan bir kale gibiydi. Hem yakmak icin sabirsizlani-
yor hem de ardina gizlediklerini koruyordu.

Once eline, sonra da onun yiiziine bakti. Can elini
uzatmadig icin eli havada kalmgti.

“Kal bu gece...”

O boéyle masum ve giizel baktiginda, ne yapacagini
bilemiyordu Gaye. Eli ayag1 birbirine karisip bir sapsala
ceviriyordu onu. Hig, hem de hig iyi gelmiyordu bu hal-
ler ona. v

“Yok... Gideyim artik. Hem babamlar da merakta
kalmasin.”

“Peki.” Can'm surat1 diismiis, yiliziine bir aksilik si-
rayet etmigti.

“Taksi cagiralim mi1? Babamlar eve ge¢mis midir
acaba?”

“Ben birakayim seni. Konugtuk bir saat énce. Gideceklerdi.”
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emege ciktiklar1 gecenin {istlinden neredeyse bir
hafta ge¢misti ancak, tek bir telefon bile gelmemisti
Kenan'dan. Onca plan yaparken, bunu hi¢ hesaba kat-
mamugti. O gece her sey ¢ok yolunda gitmisti ve Kenan
gozlerini bir an bile ayirmamust: Zeynep’ten. Bu ytizden
sorunun ne oldugunu bir tiirlii kestiremiyordu. Arala-
rinda gegen konusmalar:1 defalarca gézden gecirmesine
ragmen, Zeynep'in dikkatini ¢eken hicbir sey yoktu.
Kenan'm onu hi¢ aramamasmdaki nedeni anlayamiyordu.
Her sey mi aksi giderdi? Amcasimin cephesinde de
hicbir sey yoiunda degildi. Yine donememisti evlerine.
Canan ile dertlesmek her zaman iyi geldigi i¢in onun ya-
nindaydi fakat onun da ig goriismesi bir tiirlii bitmek bil-
memisti. Canan gergekten ¢ok iyi bir mimardi. Onunla
okuldan tanisiyorlardi. Zamanla arkadagtan ¢ok 6te, kar-

des gibi olmuslard:.
“Pisstt, giizellik! Ne o, cok dalmigiz.”
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Yarim yamalak giiliimsemeye ¢alisarak ayaga kalkt1.
“Nihayet! Cikalim mi artik?”

“Otur biraz, bir mail bekliyorum. Onu onaylayip ¢1-

kaniz”
“Cok daraldim Canan! Halen aramad..”
“Evet, bu gercekten sagirtic1...”
“Tiim planlar ¢6pe gitti!”
“En bagtan yanlist1 zaten! Kabul et!”

“Yanhs mi? Ne yanhsi! Asil o adi adamin amcama

'Il

attig iftiralar yanhs

“Yanlisa, yanhsla kargsilik vermek ne kadar dogru
peki?”

“Merak etme, beyimizin sesi solugu kesildi zaten.”
*+ + +

Kenan, Can ile konustuktan hemen sonra, ilk 6nce
babasina Gaye’yi gérmeye gitti. Herkes bir nebze olsun
rahatlamis hissediyordu. En ¢ok da Erkan... Bir daha ki-
zina verecegi davalar kirk kez inceleyecekti. Ona bir sey
oldugunu veya olacagin diigiinmek bile delirmesine se-
bepti. Kenan, Ecem ve Gaye’yi ayn1 masada nege icinde
yemek yerken gérmeyi 6zlemisti.

Onlarin nege icinde oldugunu gormek, gercekten ¢ok
iyi gelmisti ruhuna. Ecem annesinin yanindayd: ama ici
rahat etmemis ve yanma getirmisti. Son bir hafta en ¢ok
da ona zor gelmisgti.

Kenan, ailesini herhangi bir tehlikeye atmamak icin
Can’'m dediklerine uymus ve telefonunu ofiste birakarak,
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kendisini Sapanca’ya atmigti. Bu zaman dilimi i¢inde
hem kafasini dinlemis hem de uzun uzun diisiinmiistii.
Tek bildigi sey, Zeynep'i deli gibi 6zledigiydi. Bu bela-
dan kurtulur kurtulmaz ona gidecek ve hislerinin sid-
deti hakkinda konusacakt1 Nitekim &yle de yapt1. Once
evine gitti ama yoktu. Dadisindan, Canan’in yaninda ol-
dugunu égrenince hi¢ beklemeden gaza basarak solugu
orada ald1. Mesai saati bitmek iizere oldugu i¢in, calisan-
lar evine dagihiyordu. Cikmak iizere olan sekretere tiim
sempatikligiyle giiliimseyerek “Merhaba, arkadagim Ca-
nan beni bekliyor, girebilir miyim?” deyip, bas onay al-
diktan sonra yoluna devam etti.

Zeynep’i uzaktan da olsa gormiistii. Cananin cam

bolmeli ofisinin tam ardindaydi ancak, koyu bir sekilde
tartistiklari icin Kenan’ fark etmemisti.

“Bak! Amcamun iceride yatmasimn tek nedeni Kenan, ta-
mam mi ve ben ona bunun hesabini sormadan rahatlamaya-
cagim; hatta ... hatta lmeyecegim!”

Ne! Nasil bir oyunun i¢ine diismiistii! Amcasi kimdi?
Gozleri cakmak ¢akmak olmusg, beyninde sesler uguldu-
yordu. Ondan intikam almak isteyen bir kadin vardi ve
o tam bir aptal gibi yemi yutn{ugtu!

Sinirden tiim viicudu kaskat1 kesilmis, duyduklarin
idrak etmeye calisiyordu.

“Bak, Rifat amcaya diigkiinligiinii biliyorum ama iyi dii-
stin derim.”

“Hay, haywr Canan! Bu diigkiinliikten cok dte! O benim tek
varligim ve gimdi hi¢ hak etmedigi bir yerde! Bunun intikami
oyle hafif olamaz degil mi Canan? O pisligi nikdh masasina
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kadar getirip, orada 6ylece birakacagim. Hayal kirikliginin ne
demek oldugunu o da benim gibi 6grenecek!”

“Zeynep, sen gldirmig olmalisin!”
“Goreceksin Canan, goreceksin.”

Kenan igittiklerinin sokuyla, “Rufat... Rifat Soyder...”
diye icinden tekrar etti. Ne yani, onun yegeni miydi
Zeynep? Nasil, nasil olurdu? Duyduklarina gore, kiz
kendine intikam i¢in yaklagsmisti. Yumrugu, tirnaklar
etine gececek kadar sikiydi. Gozleri ofkeyle kisildi ve
hizli adimlarla merdivenlere yoneldi. Otomobile biner-
ken tekrarliyordu...

“Intikam nasil alinir, sana bunu gosterecegim Zey-
nep! O pislik herifi nasil da pirlantaya ¢evirmigsin zih-
ninde! Benimle oynamak ne demekmis, ¢ok yakinda an-
layacaksin!”

Kendini tam bir sapsal gibi hissediyor, sinirden ka-
bina sigamiyordu. Az kalsin o kiigtik seytanin tuzagina
diisecekti!

“Ramak kalmigt1 ramak! Ulan benim sana esir ol-
mama ramak kalmist!” Gazi koklerken geriye dogru
iyice yasland1 ve duyduklarini tekrar tekrar amimsadi.
Bir kelimesini bile unutmak istemiyordu.

Bu sinirle gidebilecegi tek yer vardi. Deniz ablasinin
yant... O varligiyla her daim iyi gelmisti Kenan‘a. Ecza-
nenin 6niine geldiginde etrafa sdyle bir bakindi. Her sey
ayn gibiydi... Ge¢misteki gibi... On sekiz veya on dokuz
yasindayd1 Deniz’in yanma ise girdiginde. Okumay1 bi-
raktig1 i¢in pismanlik duysun diye, her giin kar kig de-
meden cam sildirirdi. Sonra, onu dershaneye yazdirisin
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ve bunun igin hissettigi sevinci animsadi... Annesi ame-
liyat oldugunda, yanlarinda bir tek o vardi.. Kimsesiz
giinlerinin yegéane 151g1yd1 Deniz...

Kargi kaldirima bakti sonra... Vakit aksamdi ve ¢ok
yagmur yagiyordu. Deniz orada 6ylece durmus, her zer-
resine kadar 1slak, sessizce agliyordu. Koluna girip ev-
lerine g6tiirmiis, Giilsunun yaptig1 borekleri, sarmalari
yiyerek sohbet etmis ve hatta ilk defa o gece Kenan, an-
nesinden hi¢ gormedigi, tanimadig1 babasin1 dinlemisti.
Deniz’in, o gece neden o kadar 1slak oldugunu da anla--
must1. Asikt1 Deniz ablasi ve Ates o vakitler baska bir ka-
din ile evliydi. Deniz’in o devfe.smig agkindan habersizdi.
Ne ¢ok seyler yasamis, ne ¢ok aciy1 paylasmuglardi. De-
niz, onun i¢in ablalarin sultany, insanlarin en giizeliydi.

O oyle iyi ve tatliyd1 ki... Ates ile evlendikten sonra,
onun minicik bebeklerine bile anne olmus, belki ondan
bile fazla sevmisti... Kenan'in anne ve babasi birlestikten
sonra, Ates ve Deniz yine en yakinlar1 olmustu... Ayri-
lar1 gayrilar1 yok, ne varsa beraberdi.

Giiliimseyerek eczaneye dogru ilerledi ve igeri girdi.
Deniz tipki yillar 6ncesinde oldugu gibi masasinin tize-
rine sinmis sessizce agliyordu.

“Deniz abla? Neyin var?” Sandalyesini ¢evirip ken-
dine dogru ¢ekerek, Deniz'in yiiziinii avuglarinin igine
ald1 ve her zaman yaptig1 gibi basin 6ptii.

“0o00, ne olmus benim sultanima...”

“Cocugum olmuyor... Daha ne olsun.” Deniz’in yesi-
lin tiirlii tiirlii rengini barindiran gozlerine bakti. Onun
aglamasina hi¢ kiyamazd.
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“Kizim, senin kocan doktor degil mi? Gitmediniz mi
bir doktora? Belki sorun sende degildir?”
“Unuttun galiba, evdeki ikizler kocamin ¢ocugu.”
“O da dogru. Doktor ne diyor?”

“Stres yapiyormusum, o yiizden olmuyormus. Bir
sorun yokmus.”

“E ne stres yapiyorsun o zaman? Yapma sen de!”

“Kenan! Sana bir u¢arim, gortirsiin o zaman.”

“Iyi, agla o zaman, tamam agla hadi!”

“Ya ben ne konusuyorum ki zaten seninle bunlari!
Kimse yokmusg gibi!”

“Unuttuysan hatirlatirim, bana zaafin var. Gelinlik
se¢meye bile beni gotiirmiigtiin yaninda, beni hem de!”

“Dogru valla, senin gibi kazuleti niye gbtiifdiim ki
ben. Ay bazen bende de akil kalmiyor hi¢.”

“Cok komikti o giinler degil mi abla?” Kenan, mavi
gozleriyle 151l 1511 bakarken, Deniz’e de o giinii-animsat-
must1. Giiltimseyerek omzuna vurdu Kenan'in.

“Komikti cidden...” Kenanin bagini egip, gozlerini
yakalamasina izin verdi. Bu ¢ocuk kardegten farksizd:
onun igin ve bazen agabeyi Kaya'ya anlatamadiklarin
anlatird1 Kenan‘a.

“Yanlig anlama, ikizler benim i¢in ¢ok 6zel; ama bir
kadin olarak, hamileligi de yagsamak istiyorum.”

“Bunu sdylerken neden ¢ekiniyorsun abla? Tabii ki
isteyeceksin. Daha dogal ne olabilir ki? Agikg¢as: ben de
seni en gigko halinle gbrmek i¢in sabirsizlantyorum.”
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Deniz, giiliimsemeye calisarak yiiziinii sildi ve de-
rin bir soluk alip verdi.

“Sanirim Ates seninle ayni fikirde degil...” Deniz'in
yesil gozleri yine sulanmaya baglamist1. Belli ki olama-
yan bir bebekten daha fazlasi vardi.

“Benim bu konuyu gereksiz abarttigrmi diisiiniiyor.
Zaten evde iki ¢ocuk varmus ve...”

“Ben onun da bir ¢ocuk daha istedigini santyordum.”

“Eskiden... Yani onceden evet ama simdi, bundan
pek de emin degilim.”

“Kavga mu1 ettiniz siz?”

“Bu aralar, bana kavga edecek kadar bile vakit ayir-
miyor.”

“Haksizlik ediyorsun. Dogentlik igin dosyasini ha-
zithyor, o ylizdendir.”

“Oyle mi diyorsun?”

“Tabii ki onun gibi karisina dsik kag adam var ki?”
“Baban olabilir mi acaba?”

“Evet, o da var. Aslinda...” .

“Aslinda ne?”

“Ben de olabilirdim ama...”

“Agik mu1 oldun yoksa? Dogru sdyle.”

“Seninle konusmak icin gelmigtim buraya.”
“Benim derdime dij;;ﬁnce,' kendini unuttun tabii.”
“Neyse otur hadi, anlatayim da bana akil ver.”

“Akil? Bende kald1 m1 o dediginden?”
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“Biriyle tanistim. Gaye ile yemege cikmistik.”

“Dur dur! Gaye iyi degil mi? Yani bu is bittigine gore?”
“Gayet'iyi, merak etme.”

“Gilizel, kaldigin yerden devam et anlatmaya.”

“Iste tam karsimizda iki tane hanimefendi oturu-
yordu. Ikisi de birbirinden giizel ve birisi fena ¢arpt1
beni. Boyle bakaslari, durusu, masum ifadesi...”

“Himm... Haline bakilirsa, bu ¢arpilmiglik devam
halinde...”

“Neyse, ben bunun adresini buldum, evine kadar
da gittim. O giin biraz konustuk. Anne, babas1 6lmiis
ve amcasl tarafindan biiyttiilmiis. Sonra ertesi aksam
yemege ciktik. Her sey o kadar giizeldi ki... O yine ma-
sum ve giizel... Ben yine kendimden ge¢mis...”

“Eee, sorun ne o zaman?”

“Iste Gaye'nin bu belal1 isi gikinca, biliyorsun bir
hafta kadar kabugumuza cekildik ve arayamadim. Bu-
giin saat dort gibi evine gittim. Evdeki hanimefendi,
Canann, yani arkadasinin is yerine gittigini séyledi.
Ben de solugu orada aldim. Emrivaki yapip yemege ¢1-
karacaktim giiya.”

“Reddedildim deme bana! Seni reddeden kizin al-
nini kariglarim.”

“Yok, dyle olmad1. Onlar koyu bir sohbetin i¢cindeydi
ve ben de istemeden kulak misafiri oldum. Hatirlar mi-
sin Rifat Soyder’in tutuklu yargilanmasinda epey biiyiik
bir roliim olmustu.”

“Hatirhyorum tabii.”
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“Iste kiz onun yegeniymis. Amag benden intikam
almakms.”
“Hadi carum! Nasil yapacakmig bunu?”

“Ne bileyim ben! Kendine kor kiitiik asik edip, tek-
meyi koyacakt1 herhalde.”

“Allah Allah! Bak sen suna! Gérme bir daha sunu!
Kiz m1 yok sana?”

“Oyle kolay degil o ig! Ben de Kenan isem, bunu ona
yedirtmeden birakmam!”

”Sa¢malama! Uzak dur diyorum!”

“Asla! Tam aksine, onun o gahane planini ona karst
uygulayacagim; hatta bir adim daha ileri gidebilirim.”

“Ne demek 0?”

"GOriirsiin!”

“Kenan!”

“Oh, anlattim rahatladim abla ya!”
“Tabii, beni de iyice strese soktun.”
“Yemege cikalim m1?”

“Aslinda iyi olur. ikizler de babaannelerinde bugiin.
Ates desen nobetci...”

“Siiper, kalk hadi. Eczaneyi kapatalim, saatte gelmis
baksana. Seni ¢ok giizel bir yere gétiirecegim.”

“Iyi madem..””

+ 4+ +

O gece Deniz ile yaptiklari muhabbet, 6fkesini azaltsa
da fikrinden dondiirememisti. Rifat Soyder’in dava
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dosyasini eline alarak tekrar tekrar okudu. Adam kagak-
¢inin onde gideniydi ve servetinin biiytik kismi bu yol-
dan elde edilmisti. Telefonunu eline alarak, Zeynep'in
isminin tizerine geldi. Aramak ile aramamak arasinda
diigtiniirken, Deniz’in sozleri gecti aklindan, “Unutma,
tizdtigiin kadar da diziiliirsiin.” demisti; ama sol yan1 onu
tizmeden rahat edemeyeceginin sinyallerini, tiim viicu-
duna yayiyordu. Arama tusuna basarak, telefonun agil-
masin bekledi.

“Merhaba Kenan!” Sesi ne kadar da duru ve netti.
Kalbinde gizlediklerini, sesine yansitmayacak kadar ha-
zird1 bu oyuna demek.

“Nasilsin?”

“lyiyim, sen?”

“Islerim vardi biraz, arayamadim. 1stanbul disin-
daydim.”

“Bir sorun yoktur umarim.”

“Yok, yolunda her sey? Miisaitsen gériigelim.”

“Olur ashnda..”

“Tamam o zaman. Saat yedi uygun mudur? Evden

alirim seni.”
“Anlagtik.”

Oturdugu ofis koltugunu cama dogru gevirerek keg-
mekeg olmus trafigi izledi. Tipki kafasinin igi gibiydi. Bu
kizdan hi¢ kimseden etkilenmedigi kadar etkilenmisti
ve yarim kalmig hislerini bir sonuca baglamaliydi. Ya-
rim kalan seyler iizerdi adamu ve iiziilen kesinlikle o ol-
mayacakti! Hele de bu kadar hakliyken.
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Aniden ayaga kalkarak, Gayenin odasina gitti. Kla-
sorleri iist iiste yigmus, deli gibi ¢alisiyordu. Yine kimin
canina okuyacagi insafina kalmigt1 artik. O kadar dal-
migt1 ki geldigini bile fark etmemisti. Kalemle toparla-
maya calistig1 saglar1 sagdan soldan dokiilmiis, yanak-
lar1 pembelesmis, yiizii sikint1 icindeydi. Giiliimseyerek
bakt1 kardegine. Kesinlikle bir sikintisi vardi

“Pisstt... Ne haber?” Hapsoldugu sey dosyalar, da-
valar degildi. Aklinda hep ayn1 sey vardi. Can'in o gii-
zel gozlerini unutamiyordu. Ustelik ne kadar da cabuk
alismist1 ona. Yutkunarak elindeki kalemi birakt: ve

Kenanin yiiziine bakt:.
“Kafam... Pek yerinde degil.”

Kenan, kardesinin yanina gelerek, masanin 6niin-

deki koltuga oturdu.
“Cok normal... Yagadiklarin hafif seyler degildi.”
“Evet ... ondan degil mi?”
“Bilmem? Bagka bir sey var m1?”

“Yok... Yok... Yani bir gsey yok.” Gayenin afallayan
ylizii ve mimikleri yalan soylediginin apagik gosterge-
siydi. Kaglarini hafifce yukari kaldirarak, gozlerini kist1.

Kardesini cok iyi tanird1. Derdi bu degildi.

“Bence var, hadi anlat da sen de kurtul, ben de kur-
tulayim.”

“Dedigim gibi... Yok, bir sey...” Kenan masaya hafifce
vurarak, Gaye'ye dogru egildi ve kardeginin g6z bebek-
lerini tam odagindan yakalad1.

113



SENSIZ ASLA!

“Sence ben buna ikna oldum mu? Kardegimi azicik
taniyorsam...”

“Kenan!.. Su an, emin degilim hicbir seyden... Ken-
dimden bile... Bana biraz zaman ver, halen bugiinkii gibi
hissedersem...”

“Anlatacaksin...”
“Anlatacagim...”

“Giizel. Ben gikiyorum, geg gelecegim. Sen eve mi?
Babamlara mi?”

Gaye elindeki kalemi birakarak ayaga kalkti ve ale-
lacele cantasini toparlayarak, “Eve gidecegim. Cok yor-
gunum.” dedi.

“Sen daha demin deli gibi ¢aligmiyor muydun? Ne
cabuk toplandin. Yok yok, sendeki gariplik biiytik ama
haydi hayirhsi!”

“Kagtim bile!”
“Kag tabii, nasil olsa oturursun kargima.”
“Yani...”

Gaye kapidan ¢ikinca, Kenan saatine bakt. Vakit yak-
lasmist1. Banyoya gecerek, kendine ¢eki diizen verdi ve
tipki kardesi gibi hizla terk etti ofisi. Neden gidiyordu
Zeynep’e? Neden belasini artyordu? Can yakacagi kadar,
cani da yanacakt1! Bunu ¢ok iyi biliyordu. Kendine ba-
haneler uydurmak istemiyor, vazge¢mek aklmdan dahi
gecmiyordu. Tek bildigi, Zeynep'i deli gibi istedigiydi.
Canan ile konugmalarimi duyduktan sonra, bu daha fazla
artmigt1. Ofke, tutkuyu yiikselten bir duyguydu ve Ke-
nan hissettigi istegi sondiirmeden bitmeyecekti bu is.
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Otomobili park ederek disar1 ¢ikt1 ve evin sasasini
dikkatlice gbzden gegirdi.

“Kagakeinin biiytigiisiin Rifat Bey ama yegenin bunu
goéremiyor. Heniiz!” diye kendi kendine séylendi ve hizl
adimlarla evin kapisina vardi. Giivenlik, geldigini haber
vermis olmaliyds ki zile basmadan kap1 a¢ilmisti. Zey-
nep, titm giizelligiyle karsisindayken, ne diyecegini bi-

lemedi. O gercekten ¢ok bagkaydh...

Olesiye masum bir yiiz, nasil olur da &yle planlar

yapardi? Uzerindeki bluz ne kadar da ¢ok yakismust.
“Hos geldin! Igeri girmek ister misin?”
“Ha, yok. Hazirsan ¢ikalim mi?”
“Tamam, {izerime montumu alayim.”

“Cok giizelsin...” Zeynep, Kenanin mavi ve parlak -
gozlerine takilmamisti. Onu o an durduran tek sey, bu
kadar temiz surath bir adamin amcasina neden o denli
biiyiik bir kétiiliikk yaptigiydi. iceride kim bilir ne kadar
da mutsuzdu can paresi, hayattaki tek varlig... Dudak-
lar1 istemsizce biikiiliirken, titreyen genesi her an aglama
nobeti gecirebileceginin sinyalini veriyordu. Bagka za-
man, bagka bir geye iiziilseydi eger, amcasi hemen an-
lar ve kollarinin arasina alip simsiki sarar, kendisini iyi
hissettirene kadar da birakmazdi. O Rifat Bey’e herkes-
ten cok evlat, Rifat Bey de ona herkesten ¢ok ana baba
oimug.tu. Yoklugu kalbine batiyordu ve bunun bas so-
rumlusu olan kigi tam kargisinda duruyordu. Hem de

tiim yakigikliligiyla!
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Intikam, bir kili¢ gibi keskin ve can aliciydi. O gii-
zel gozlerini hiizne bulamadan, canin1 yakmadan bira-

kirsa insan degildi.

Kenan, onun yiiziine akseden duygu gegislerini iz-
lerken katilasiyor, bakiglarinin donuklagsmasini engelle-
yemiyordu. O kadar acemi ve zayift1 ki Zeynep, ne his-
settigini kesinlikle gizleyemiyordu.

Bakaglar delici ve dikti. Elini uzatarak Zeynep'in tut-
masini bekledi. Aslinda bunu bilerek yapiyordu. Onun
yiiziine diigen golgeleri ve hatta tiksinmeyi gérmek is-
tiyordu. Oyle de oldu. Zeynep uzun uzun bakti o ele ve
daha sonra gézlerine. Buzdan bir kalenin isiltilar: gibiydi
bakiglari. Tutmady, tutamadi o eli... Dokunmak dahi is-
temiyorken, Kenanin caniru yakmayi nasil planliyordu
acaba? Ne sekilde yapacakt1 bunu?

Kenan, alaya bir giiliimseme yaydi suratina ve ba-
sin1 iki yana hafifce salladi. Zeynep o an fark etti ver-
digi tepkinin yersizligini...

“Sey... Cantamu alacaktim da o ytizden... Bir saniye
liitfen...”

“Peki...”
Dili “peki” dese de kalbi “yalanct” diye ¢iglik attyordu.
Ancak, giizelliginin karsisinda ne kadar yenik oldugunu

gormek, delirtiyordu Kenan... Zeynep'in riizgarina ka-
pilmist: ve ondan fazlasiyla hoglaniyordu...

+* + +

Otomobilde, daha 6nce anlagms gibi, yol boyunca
hi¢ konugmadilar. Simdi ise masada oturmus, birbirinin
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gozlerine bakiyorlardi. Dile dokiilmeyen, kelimelerin sa-
vas aleti olarak kullanulmadig, agik bir savag vardi.
“Zeynep? Bu gece ¢ok sessizsin. Bir de...”
“Bir de?”
“Beni 6ldiirecek gibi bakiyorsun.”

Kenan’a dyle baktlgma emindi hatta pigsman bile de-
gildi. Ancak, dikkatli olmaliydi. Tam bir aptal gibi dav-
ranmanin kime ne faydasi olabilirdi?

“Sanurim bana kizginsin...”
“Sanurim... Beni araman gerektigini diistintiyordum.”

“Sebebin bu olduguna emin misin? Bence daha kuv-
vetli bir sorun var goézlerinde?”

“Ne demek istiyorsun sen?”

Kenan, ona dogru hafifce egilerek, o gtizel gozleri-
nin igine bakt ve giiliimsedi. Geng kadmnin damarlarina
giden kan, tiim hiicrelerine 6fke pompaliyor olmaliydi.

“Bilmem... Amcandan dolay1 diyorum.” Zeynep elin-
deki gatali yere diislirmiis, Kenan'a bos gozlerle baki-
yordu. Bunu hi¢ ama hig¢ beklemiyordu ama mademki
Kenan bunu biliyordu, kagmayacakt1. Geriye dogru yas-
lanarak, kollarim birbirine doladi.

“Bunun adina kizginlik diyemezsiniz Kenan Bey!”

“Kenan Bey? Bey kelimesi eklendi demek adimin so-
nuna.” Kenan da tipki onun gibi 6fkeliydi fakat bunu ta-
virlarina yansitmayacakti.

“O ‘Bey’ kelimesini hak ettigini bile diigtinmiiyo-
rum aslinda.”
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“Qlabilir... Ozgiir bireyleriz, istedigimizi diigiinmekte
serbestiz.”

“Biliyor musun? Kendine su ¢ok giivenen hallerin
var ya, nefret ediyorum.”

“Gilizel ... ama en azindan icten pazarlikhi degilim,
oyle degil mi?”

“Ne demek istiyorsun? Mademki a¢ik konusmaya
bagladik!..”

“Corap sokiigii gibi geldi degil mi her sey?”
“Nasil 6grendin?”
“Canan ile ikinizi konusurken duydum.”

Zeynep yerinde oturmakta gercekten zorlaniyordu.
Ayaga kalkarak bagirip cagirmak, hatta kargisinda otu-
ran adama saldirmak istiyordu.

“Her seyi duydun ve benimle bulugmak istedin, Gyle
mi?”

“QOyle.”

“Sebep?”

“Bir sebebi yok. Ben gayet rahatim. Sebebi olan sensin.”

“... ve ¢ok hakl bir sebebe sahibim.”

“Kendince...”

“Sen benim amcama iftira attin! Ona bir kumpas
kurdular ve sen de buna alet olarak, onlar1 savundun.”

“Gergekten ¢ok safsin!”

“Asil sen ¢ok aptalsin! Mahkemede seni izledim. Sa-
vunmani yaparken, gozlerinde nefret vardi. Belli ki al-
digin paranin hakkin vermeye calisiyordun. Bir insanin
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hayatin1 karartmak ne kadar kolay degil mi? Allah, in-
sanlari sizin gibi paragdz avukatlardan korusun!”

Kenan'in artik sabredecek giicii kalmamugt1. Eliyle
masaya vurup, “Kes sesini!” diye tisladi. Kendisini ne
santyordu kargisindaki kiiglik aptal! Amcasi ne anlat-
mugsa, hepsine bir bir inanmiga benziyordu ama o gii-
zel gozlerini zorla da olsa acacakti.

Zeynep, dudaklarin birbirine bastirarak, tipki Kenan'in
yaptig1 gibi ona dogru egildi. Zifiriye dénmiis gozlerle,
“Sen kimsin! Kendini ne saniyorsun da benimle béyle
konugmaya ciiret edebiliyorsun!” dedi. Iste bu, Kenan'in
sinirlerini tam anlamiyla hallag pamuguna gevirdi. Ge-
riye dogru yaslanarak, ellerini saclarinin arasinda gez-
dirdi ve yiiksek sesli bir kahkaha att1.

“Anlagilan, olduk¢a simarik biiyiitiilmiisiiz. Amca-
niz, kacakgiliktan kazandiklariyla sizi fazlasiyla poh-

'II

pohlamigsa benziyor!
“Kendi uydurdugunuz yalanlara inandiniz 8yle mi?”

“Yalanlar?” Zeynep'e uzun uzun bakt ve giiliimsedi.
Sonra 6niindeki tabaktan bir lokma alarak ¢ignedi. Daha
sonra bir lokma daha... Onun bu rahat tavirlari, geng ka-
dini iyiden iyiye ¢ileden cikarmugts. Ofkeyle ayaga kalkti
ve cantasini eline ald1 ama duyduklar, oldugu yerde do-
nup kalmasina sebep olmustu.

“Yeni buldugum deliller ile amcan hakkinda yeni
davalar acacagim. Omrii boyunca giin yiizii grecegini
sanmiyorum. Tabii sen...”

Zeynep'in kalp atiglar1 hizlanmis, bogazina diigiim-
lenenler yiiziinden nefesi kesilmisti. Ayakta durmakta
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zorlaniyor ama tekrar o sandalyeye oturmay1 da guru-
runa yediremiyordu.

“Tabii ben ne Allah’in belas1? Ne?”

“Sartlarim1 kabul edersen, bunu konusabiliriz.” El-
lerini masaya yaslayarak Kenan'a dogru egildi. Blof ya-
piyor gibi bir hali yoktu. Bu Allah’in belas: adamin on-
lardan ne bekledigini ger¢ekten bilmiyordu.

“Neden? Neden bizimle ugrasiyorsun?”
gragry

“Ben mi sizinle ugrasiyorum? Canan ile olan konus-
manizi hatirlatmami ister misin?” Kenan ona ¢ok basit
bir kadina bakar gibi bakiyordu. Gozleriyle asagiliyor,
yerden yere vuruyordu.

“Ben bir avukat olarak dosyay: inceledim. Delilleri
tek tek gbzden gecirdim ve aragtirmalar yaptim. Amcan
yiizde yiiz sugluydu ve bu ytizden kars: taraf avukatli-
gin1 kabul ettim. Benim i¢in bir davaydi sadece. Sonra
senin planladigin sekilde, yollarimiz kesigti. Sonugta,
bana bulasan sendin!”

“Bulagmaz olaydim!”
“Artik ¢ok ge¢! Bir kez bulagtin!”
“Benden ne istiyorsun?”

“Senden ne istiyorum?” Kenan, tiim arsizligiyla
Zeynep'in dudaklarina bakiyordu. Eliyle sandalyeyi gos-
tererek, “Once oturmant...” dedi ve bekledi. Zeynep de-
rin soluklar alarak sakinlesmeye ¢alist1 ve Kenan'in kar-
§1smdakifyerini ald1.

“Senin bir cezan olmal1 Zeynep ve karsiliginda ala-
cagin seyler...”
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“Ne sagmaliyorsun!”

“Benimle evleneceksin. Bir yil siirecek. Evlilik s6z-
lesmesi imzalayacagiz bu arada. Maazallah, amcanin o
pis parasi zerresi girmesin girtlagimiza.”

“Ne! Duydugum en sagma teklif bu!”
“Haklisin, pek romantik olmadi. Idare et igte.”
“Sen! Sen tam bir ruh hastasisin!”

Kenan dudaklarini biikerek, “Belki...” diye fisildad:
ve oldugu yerde hop oturup hop kalkan Zeynep'in bi-
raz daha havalanmasini sagladi.

“Kargihiginda, sana elimdekileri gosterecegim ve buna
ragmen bu dosyay1 almayacagim. Bilirsin... Eger ki bu
davay: alirsam!..”

“Yeter, kes artik! Boyle bir sey olmayacak! Elinden
geleni ardina koyma! Amcam masum ve unutma, ma-

sumlar her zaman kazanir!”
“Evet! Bence de! Masumlar! Sadece masum olanlar!”

Kenan, ayaga kalkarak masaya hesap icin bir mik-
tar para birakti ve Zeynep'e olabildigince sert bir ge-
kilde bakti.

“Karar senin Zeynep!..”

“Neden?”

Zeynep'in kulagma dogru egildi ve onu deli ettigini
bilerek, nefesinin boynuna ¢arpmasini sagladi.

“.. clinkii sen benden intikam almak istedin ve ben
oyununu gérdim. Intikam sirasinin bana geldigini dii-
stiniiyorum!”
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“Sen! Sen ne tiir bir manyaksin!”

Kenan ayaktayd1 ve Zeynep'in bu sorusuna elleriyle
bagtan asag1 bedenini gostererek cevap verdi.

“Ha bu arada, unuttum séylemeyi. Anlagsma sartla-
rimiz arasinda, istemedigin siirece sana dokunmayaca-
gim da var...”

“Ahhh...”

Bu derinden gelen inleme, bas gostermeye baglayan
ofke nobetinin ilk belirtisiydi ve Kenan olabilecek bir
histeri kriziyle ugragmaya hi¢ niyetli degildi. Onu orada
Oylece birakip, adam gibi kafay1 ¢ekebilecegi bir yere
dogru yol almigt: bile.

Ertesi giin, kazan gibi olmug kafasina ragmen ofise
gitti. Her zamankinden daha farkli ve sagirtic1 bir sekilde
karsilanmigti. Zeynep, babasinin odasindayd: ve gorii-
niise bakilirsa derin bir muhabbet i¢indeydiler. Onu ba-
basina gikéyet ediyor olmaliydi pis ispiyoncu!

+ + +

“Giinaydin.” Iceri girip selam vermisti Kenan, an-
cak, Erkan'in bakiglar1 oldukga sert ve kirgindi, babasi
ona ilk kez bdyle bakiyordu. Ote yandan, kdgeye sin-
mis olan Gaye'nin de ondan pek farki yoktu. Gaye, goz-
lerini orada bekleyen Zeynep’e yonelterek giiliimsedi.
Bugiin yine ¢ok giizel goriiniiyordu. Kenan, Zeynep'in
bakiglariyla bulustugunda, yanip sénen seytani pirilti-
lar1 gérse de umursamadi. Egilip yanagindan 6ptii ve
“Hos geldin!” dedi.

Zeynep'in dudaklar hafifce biiziigtii ve alingan bir
ifadeyle saatine bakt1.

122



GUNE§ DEMIREL

“Geciktin Kenan! Beni davet ettigini unuttun saninm.”

Kaglar1 havalanarak, bagini sallad1. Kiigiik hanimin
neler karistirdigini gergekten ¢ok merak ediyordu.

“Unutmugum, 6ziir dilerim.”

“Oglum, Zeynep’ten bize hi¢ bahsetmedin? Bir de
iligkinizi evlilikle sonuglandirmaya karar vermigsiniz?”

Kenan, Zeynep’e bir kez daha bakt1 ve tam kargi-
sina oturdu. Demek teklifini kabul etmeyi diisiiniiyordu.

“Bahsedecektim Baba! Gayenin bu abuk sabuk igleri
gikinca, yeri olmadigini diisiindiim.”

“Iligkinizin ¢ok yeni oldugunu sdyledi Gaye.”

“Hayir, baba 6yle demedim! Bir iligkileri olduguna
bile emin degilim dedim!”

“Gaye!”

“Ne! Yalan m1? Siz tanigali daha ne kadar oluyor ki?”

“Sana ne sevgili kardesim? Agik oldum, evleniyo-

rum. Var m 6tesi?”

“Kenan!” Gaye ve Kenan, birbirlerine ¢emkirirken
Zeynep araya girdi.

“Aslinda, ben bu teklifi heniiz tam olarak kabul et-

mis degilim. Kafamda soru isaretleri var.”

“Kafasinda soru isaretleri varmig! Kizim, insan evle-
necegi adami daha uzun bir siire tanimak istemez mi?”
Gaye, bu sefer de Zeynep’e kiziyordu. Bu igin boyle de-
vam edeméyecegine kanaat getiren Erkan, duruma mii-
dahale etti ve hafifce okstirdii.
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“Zeynepcigim, seni evimizde agirlamak isteriz. Eger
yarin aksam senin i¢in de uygunsa, aksam yemegine
bekleriz.”

Zeynep ofise geldigi ilk andan itibaren, Erkan Bey’e
hayranlik duymustu. Son derece karizmatik ve yakigsikli
olmasinin yan sira, ¢cok da kibardi. Ayrica, davranislar,
ince zekasinin acik secik gostergesiydi.

Aslinda oldukga geng sayilirdi. Kenan ve Gaye ya-
sinda iki cocugunun olmas sagirtictydi. Bu sabah buraya
gelis sebebi, Kenan'in elinde tam olarak ne oldugunu
anlamakt1 ancak, heniiz ofise gelmedigini 6grenince ¢1-
kisa dogru yonelmisti. O sirada, Erkan Bey ile yan yana
olan Gaye'nin bakiglarina takilmig ve tabii ki kim oldu-
gunu anlamigti. Oyle giizel ve ¢arpia bir kizili nerede
olsa hatirlardi1 Zeynep.

Sonra, Gaye hemen yanina gelmis ve Kenan'in biraz-
dan gelecegini soyleyerek, iceri davet etmigti. Eh, iceri
davet edilmisken de Kenan'l biraz zor durumda birak-
manin tadini ¢ikarabilirdi. Velhasil 6yle de yapty; fakat
simdi kendisine 6nerilen yemek daveti hakkinda ne di-
yecegini bilemiyordu. Once Kenan ile konusmaliydi.
Elinde ne var 6grenmeli, amcasina yapilacak herhangi
bir yeni iftira kargisinda tetikte olmalrydi.

“Baba, biz Zeynep ile daha &nce bir program yap-
mistik. Bagka bir aksama erteleyelim mi bu yemek igini.”

Erkan, arkasina dogru yaslanarak, ogluna dik dik
bakt1. Onunla ne kadar ge¢ tamigtiklarin1 animsadi. Ci-
l1z bedeni, bebeksi yiizii nasil da degismisti. Karsisinda
kendinden emin, dogrularinin peginden kosan bir adam
oturuyordu artik. Bugiine kadar hicbir saygisizligini
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goérmemisti ve onunla gurur duyuyordu. Tek korkusu
ani bir karar verip mutsuz olmasiydi. Kenan, ne kadar
gizlemeye calisirsa caligsin, ¢ok duygusal bir yapiya sa-
hipti ve babasi bunun ¢ok iyi farkindaydi.

Heniiz bu sabah tanigtif1 gen¢ hanim, mimar ol-
dugunu sdylemisti. Oldukca giizel ve kiiltiirlii birine
benziyordu. Ancak, Erkan aski cok iyi bilirdi. Zeynep,
Kenan'dan bahsederken gozleri tutusmuyor, yanaklar: ki-
zarmuyordu. Bir gariplik vard1 ve bu onu acayip sekilde
rahatsiz etmisti. Kald1 ki ayn1 huzursuzluk Gaye'de de
bag gostermis, kiz1 gozleriyle yemisti resmen!

“Peki, ayarlayin kendinize gore. Mutlaka bekliyo-
rum!” Bu, Erkan'dan Kenan’a giden bir iiltimatomdu ve
oglu da bilincindeydi. Bagin1 sallayarak izin istedi ve
Zeynep'e eliyle odasini gostererek, “Gegelim mi?” dedi.

“Targtgimiza ok memnun oldum. Goriismek tizere.”

Kenan, odanin kapisini kapatip koltuguna oturdu.
Zeynep halen ayaktaydi. Ofis duvarlari camdan oldugu
i¢in digaridan goriinebiliyordu. Jaltizileri kapatmak hog
olmayacag1 i¢in Zeynep ile olan konugmalar1 usturuplu
olmaliydi.

“Otur liitfen.” Karsisinda bambagka bir adam vardi
bu sabah Zeynep’in. Diin aksamki konugmalarindan
pismanlik m1 duymustu acaba? Gosterdigi yere otura-
rak derin bir soluk ald1.

“Show zaman bittigine gore, artik bakabilir miyiz
su bahsettigin delillere...”

“Show zamani m1? Ben geldigimde o is ¢oktan bit-
migti.”
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“Evet, elim ¢abuktur!”

“Belli!”

“Konumuza dénersek?”

“Sana neden gostereyim onlari? Ortbas etmeniz igin
mi?”

“Peki ben neden giiveneyim sana? Belki de elinde
higbir sey yoktur.”

“Bu tamamen senin tercihin Zeynep!” Kenan, saka
yapiyor gibi goriinmiiyordu. Ona higbir sey gosterme-
yecekti!

“Neden biz ya! Neden! Ona iftira atild1 anlamryor

musun?”

“Sen buna inanmak istiyorsun Zeynep!”

“Hay1r hayir! Onu hig tanimiyorsun! Cok iyi biridir,
zariftir, diigiincelidir. Kahretsin! Yapmaz oyle seyler!”

“Seninle bu konuyu tartismayacagum! Diin konugtuk!”

“Farz et ki evlendim seninle, eline ne gececek? Bana

dokunmayacaksin sonugta?”

“Sen istemedigin siirece evet ... ama istersen o ayri...
Elime ne gececek kismina gelirsek, sen bana oyun oyna-
manin ne demek oldugunu anlayacaksin. Ben de egomu
rahatlatmig olacagim.” |

“Kes sunu! Senden her saniye daha fazla nefret ede-
cegim.”
“Oo000, agk ve nefret! Yakin duygular... Bizi eglenceli

giinler bekliyor Zeynep!”
“Elinde bir sey yok degil mi?”
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“Emin ol ki var! Belki, evlendikten sonra gosteririm
.. ama simdi degil”
“Bir sene siirecek!”

“Sadece bir sene ve ayni evde... Sozlesmede bu ya-
zili olacak, o zamandan 6nce kimse kimseyi terk ede-
meyecek.”

“Peki! Allah'in cezasi!”

“Gilizel, cumartesi aksami miisait misin? Babamin
yemek daveti i¢in soruyorum.”

“Tabii, annenle tanismadik degil mi?”

“Aynen! Annem ¢ok 6nemlidir. Bir de Ecem, kiigiik
kardegim var.”

“Oh, tam bir aile saadeti!” Zeynep'in gézleri Erkan
Bey’in odasina dogru kaydi. Gaye halen oradaydi ve ca-
listyorlardi. “Baban gayet.normal ve diizgiin bir adama
benziyor ama sen ve kiz kardegin huy olarak birbirinize
benziyorsunuz. Onun da pek sakin biri oldugu séylene-
mez. Annenize mi ¢ektiniz yoksa?”

“Gaye ve Ecem’in anneleri ayni.. Annelerimiz ayri
yani...”
“Himm... Erkan Bey gitti iki tane huyu bozuk ka-

dinla mi1 evlendi yoksa?”

“Nasil konuguyorsun sen? Hem de hi¢ tanimadigin-

'Il
.

insanlar hakkinda

“Senin yaptigini yapityorum! Sen de amcamu hig ta-
nimryorsun!”

“Bak Zeynep, ikisi ayni sey degil. Benim elimde ev-
raklar, fotograflar ve hatta goriintiiler var; ama senin
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elinde higbir sey yok. Neyse... Sana onden bilgi vere-
yim biraz. Annem ve babam, iiniversite yillarinda bir-
birine agik olup, ayn1 evde imam nikahi ile kaliyorlar.
Bu arada, babam aile baskisiyla birkag ay 6nce Gayenin .
annesiyle evlendirilmis. Tabii annem bunu bilmiyor.
Karni burnunda hamile iken, 6greniyor her geyi ve bir
arkadaginin yardimiyla ortadan kayboluyor. Sonra, ben
tiniversiteye bagladigimda, Gaye ile tesadiifi bir gekilde
tanigtik ve ¢ok siki arkadas olduk. Bir giin onlara gitti-
gimde, evimizin duvarlarini siisleyen fotograflardaki kisi
tam karsimdaydi. Babamla ilk bulusmamaiz boyle... Son-
rasi, mutsuz bir evlilikten bikmig ¢ocuklarin da baski-
styla babam ve Gaye'nin annesi bogsandi. Aradan bir yil
gecmisti belki daha fazla... Babam ve annem evlendi.”

“Oh, tam da bir romann igine diigmiigiim. Peki, sana
sorarim, ortada baban gibi bir 6rnek varken, neden ken-
dini mutsuz bir evlilige stirtikliiyorsun?” -

“Bakalim, belki dedigin kadar kétii olmaz. Hem ben
daha derin mutsuzluklar da yagadim Zeynep, korkma.”
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uraya gelmekle hata m1 etmigti acaba? Ne isi vardi

ki zaten! Ozene bezene giyinip stislenerek hem de!
Otomobilini park etmigti ama iginden gikamiyordu Gaye.
Hig tanimadi$ insanlar ve evlerle ne isi olabilirdi ki? Ye-
sim, diin cep telefonundan arayarak, dogum giinii par-
tisine gelmesi i¢in ¢ok 1srar etmigti. Ona gelecegini s6y-
lemekle hata etmigti zira hi¢ kimseyi tanimiyordu.

Yesim'e bir tegekkiir borcluydu. En azindan hediye-
sini verdikten sonra gikabilirdi. Cantasini ve hediye pa-
ketini alarak, bir cesaret disar1 att1 kendini. Bahge ka-
pisinin dniinde bir siire bekleyip, cesaretini topladiktan
sonra igeri girdi. Onu kapida kargilayan kigi Can'in an-
nesiydi ve oldukgca giiler yiizliiydii.

“Ah Gayecigim, hos geldin canim! Gir liitfen.” Ka-
din, elini Gaye'nin koluna koymus, cam oniinde duran
orta yagh adama dogru yonlendiriyordu. Nihayet yanina
vardiklarinda, “Askim, seni Can’m arkadag1 Gaye ile ta-

nigtirayimm.” dedi.
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Adamun yiizii aydinlanmis, tebessiimiine senlik ha-
vas1 gelmisti sanki. Ogluyla aras1 yaptig1 is nedeniyle
pek iyi degildi ve buna gergekten ¢ok {iziiliiyordu. Can
bilmezdi belki ama babasi onun nobet gecelerini takip
eder, cogu geceyi goziinii kirpmadan sabaha baglardi.
Onun icin endiselenmekten yorulmustu artik. Hele de
dogu gorevini tamamlarken... Her giin 6lmek ne demek
o vakit anlamug ve Can Istanbula geri dondiigiinde her-
kesten gizli siikiirler ederek aglamusti.

Kargisinda duran giizel ve geng hanim, esinden duy-
duguna gore avukatt1 ve diizgiin bir ailenin kiziydu.

“Hos geldiniz kizzm! Adim Halil.”

“Memnun oldum efendim!” Gaye'nin tokalagmak i¢in
uzattig1 eli, iki avucunun arasina alarak hayranlikla za-
rafetini izledi.

“Can ile gelirsiniz diye diigtinmiigtiim.”
“Ha... Yok, biz bugiin hi¢ konusmadik.”
Annesi telaga kapilarak, Gaye’nin omzuna dokundu.

“Kiistiiniiz mii yoksa?” Gaye afallamist1 artik. Bu
yanlis anlamayi bir an 6nce diizeltmesi gerekiyordu.

“Hayir, kiismedik... Aslinda, benim buraya gelece-
gimden Can'm haberi yoktu.”

“Tabii, ige giice dalip seni aramad1 degil mi?”
“Esasinda biz telefonla konusmay1z pek.”
“Sen de onun gibi is kolik misin yoksa?”

“Eh, sanirim biraz.” Yanaklan ala yiiz tutmus, goz-
leri cakmak ¢akmak olmustu. Cok utaniyordu ¢linkii
yalan séyliiyordu.
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“Gaye! Hos geldin!”

“Yesimcigim, mutlu yillar. Bu senin igin, kii¢iik bir
hediye.”

“Neden zahmet ettin. Cok tesekkiir ederim.”

Yesim, Gaye'yi kibarca Optiikten sonra, anne ve ba-
basinin elinden kurtarma ihtiyact duydu. Hem ... tam
karsisinda transa ge¢mis biri vardi ve ¢ok 6zlemise ben-
ziyordu. Biraz 6nce igeri gelen agabeyine Gaye'yi gosterdi-
ginden beri kirpiklerini bile kirpmadan onlari izliyordu.

Can, anne ve babasini goézlemledi 6nce. Cok mutlu
gortiniiyorlardi. Kendilerine ne kadar iyi bakarlarsa bak-
sinlar, yaglar1 gegmeye baglamisti. Sonra Gaye‘ye bakti.
Onu o geceden beri ilk kez goriiyordu. Su gibi temiz ve
ay 15181 gibi parlakti

Onu &zlemigti... O gittiginden beri diigiiniiyordu. Ev-
deki varligina ne kadar da kolay alismist1. Birine alisma-
nin insani bu denli zayiflattigini bilmiyordu. Bilseydi,
buna izin verir miydi? Galiba evet, verirdi. O deli kizi-
lin tiim aksiliklerini, dengesizliklerini ve bunun yam
sira glizel giiltislint, patavatsizligini... Hepsine tek tek,
en bastan alismak i¢in can atardi. O 6yle burnunun di-
kine dikine konusurken, Can 6fke iginde ona aligird1.

Cebindeki minik tokay: ¢ikararak bir siire bakt1 ve
giiliimsedi. Bunu ona vermeyecekti.

“Hos geldin Gaye!”

Arkasindan gelen tok sese dogru y6neldi. Siyahin en
parlak ve can yakan halini tasiyordu goézlerinde. Kara
bir delik gibi ona dogru ¢ekiliyor, giinlerdir 6telemeye
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calistigl ne varsa beynine tistisityordu. Durmadan ak-
lina geldigi i¢in ¢ok kizgindi Can’a.

“Gelecegini bilmiyordum... Kegke arasaydin, alir-
dim seni.”

“Tegekkiir ederim.”

“Cok giizelsin.”

Can kendinden ge¢mis gibi mi bakiyordu, yoksa
Gaye’ye mi dyle geliyordu. Bir an &nce gézlerini cek-
mezse, nefesi duracak ya da diigiip bayilacakti. Yiiziini
cama dogru gevirerek, bahgeyi isaret etti.

“Bviniz ¢ok giizelmis Komiser!” Can, Gaye’yi utan-
dirdiginin farkinda, genesini tutarak kendine dogru ge-

virdi. Anne ve babasinin memnun gozlerle onlari izle-
diginden haberi yoktu.

“Bvimiz giizeldir ama...”
“... ama?”
“Konusalim mu biraz? Yani, bas basa...”

Yok artik, bu kadar da olamazdi. Onunla yalniz kal-
maya su an i¢in hi¢ hazir degildi. Niye gelmisti ki bu-
raya zaten...

“Bir sorun yok degil mi? Yani o davayla ilgiliyse...”

“Yok, o konuda degil” Gaye renkten renge girmis,
elini kolunu nereye koyacagini bilemiyorken, Yegim ye-
tismisti. Gaye’yi arkadaglariyla tanigtirmak istedigini
sOyleyerek koluna girmis ve cevap beklemeden gotiir-
miistii. Hep mi béyle uygunsuz zamanlarda damlaya-
cakt1 bu kiz!

“Can, hog geldin oglum!”
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Once omzuna konan ele, sonra da babasinin yiiziine
bakti. Her karsilastiklarinda aymu sey icin kavga verdik-
lerinden, aralar1 agilmig, uzaklagmiglard.

“Hos buldum baba! Nasilsin?”

“Tyiyim. Cok iyiyim hatta.”

“Sevindim.”

“Sen nasilsin?”

“lyiyim baba! Bildigin gibi iste...”

“Bildigim gibi? Bence biraz daha farkli... Degismis
bir seyler.” Halil Bey, kaslariyla Gaye'yi gosterdikten
sonra, “Cok begendim.” demis ve giilitmsemisti. Oglu-
nun mutlu olmasiny, ¢ok mutlu olmasin istiyordu. Can'm

yliziinde uzun zamandan sonra ilk kez gordiigii bir sey
vardi. Heyecan...

“Hentiz, ad1 konmus bir sey yok aramizda Baba!”
“.. ama bir ad1 olsun istiyorsun?”
“Evet... Samrim istiyorum.”

“Cok bekleme derim. Giizel ve akilli kiz... Geg ol-
masin.”

Can bu ihtimali cok diisiinmiistii. Ozellikle, diin ak-
sam Sava arayip, Gaye ile goriismek istedigini s6yleyince.

“Sevgili kizin izin verseydi, biraz 6nce konugacak-
tim ama...”

“Oglum, burasi yeri mi?”
“Niye? Ne var ki?”
“Fazla kalabalik degil mi?”

“QOyle mi diyorsun?”
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“Soyle giizel bir yemege ciksaniz... Orada konugsan.”

Can'm goézleri tekrar Gaye’yi buldugunda, tiim kas-
lar1 gerginlesmisti. Yesim’in o siimsiik arkadaglarindan
biri Gayenin saglarini m1 oksuyordu?

“Gaye’nin sagin1 m1 oksuyor o densiz!” Babasinm ce-
vabin1 beklemeden, birka¢ adimda yanlarina vardi ve
halen saglarinda olan o eli hizla itti. Halil Bey, kollarin
birbirine baglamis, oglunun 6fkesini zevkle izliyordu.
Tamamdi bu is. Oglu ayvay: yemisti. Hem 4g1ik hem de
kiskaniyordu. Uzerindeki bakiglar1 hi¢ umursamadan,
kizi kolundan tuttugu gibi balkona gétiirmiistii bile.

“Ne yapiyorsun, dur diisecegim!”
Kendine sagkin g6zlerle bakan kiza ne anlatmas ge-

rektigini biliyordu ama bu ona ¢ok zor geliyordu. Hisleri
hakkinda konugmayali uzun zaman olmustu.

“Hig¢ aramadin...”
“Aramam mu gerekiyordu?”

“Gereklilik demeyelim Avukat! Bir hafta boyunca
aynu evi paylagtik. Insan merak eder degil mi? Peki... Yo-
lunda mi her sey?”

Gaye, bir kedi gibi masum bagini sallad1. Can, artik
gozlerini hi¢ kagirmadan, kelimeleri derinlere gizleme-
den, ona olan hislerini anlatmak istiyordu.

Aralarindaki ¢ekim, uzak durmay1 miimkiin kilmi-
yordu. Gézler birbirini bulup yangini baglatmisti bir kez!
Dudaklar birbirini bulmaya bu kadar istekliyken, geri
durmak sagmalikt1. Elini Gaye’nin boynuna dogru biraka-
rak, bagparmag ile tenini oksad1 ve biraz daha yaklagti.
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“Aldigim nefesler, senli olmaya baglad1 Gaye...”

Gaye, Canin anlattiklarina ¢oktan kapilip gitmisti.
Tamamen ayni duygulari hissediyordu. Bir yagmur yag-
mig ve ikisi de sirilsiklam olmustu. Akil iradesini kay-
betmis, kalp maglubiyetini kabullenmisgti.

“Agabey! Ne yapiyorsunuz bu sogukta! Babam, iceri

'II

gelsinler, dedi

Opmeye milim kalmigken duydugu ses ile tiim du-
yular1 isyana gecmis olan Can, kardesine 6fkeyle baka-
rak, “Sence ne yapiyor gibi goriiniiyoruz Yesim!” diye
sordu. Gaye artik utanctan 6lecegini hissediyordu.

“Gaye, sen bu odun agabeyime aldirma... Gel hadi
canim. Balkonda dondurdu bu kaba sey seni.”

Can, Yesim iceri girince, elini Gaye’nin beline bira-
karak salona ge¢mesi icin yonlendirdi. Anne ve babasi-
nin memnun bakislar egliginde, oldukca genis ve kala-
balik olan salondan gecip, yanlarina vardilar.

“Oglum, sizi béyle gérmek ¢ok giizel... Gayeyi ilk
gordiigiim an kanim 1sinmistl. Ancak, senin o keci da-
marinla nasil basa ¢ikabilecegi hakkinda pek de fikrim
yoktu.”

“Yok, siz yanlis anladiniz. Biz...” Gaye bir seyler an-
latmaya caligirken, Can’in ¢ok eglendigi her halinden
belli olan yiiziine takild1 bakiglari... Bu bir anlik durak-
sama, s6z hakkini elinden almigt1 bile.

“Gayecigim, seni evimizde daha sik gérmek isteriz.
Bu hayirsiza bakma olur mu? Istedigin zaman gelebilir-

sin. Belki senin sayende, o da bir evi oldugunu animsar.”
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Can, derin bir nefes alarak, kaglarim kaldirdi. Babasi
bu konuyu derinlegtirirse, olasi bir tartismanin icine diig-
miig olacakti. Bu yiizden oldukga hizl bir sekilde anne-

sine dondii.

“Anne, isten ¢ikip geldim. Ben bir dug alsam yuka-

rida...”
“Aaa dogru. Ustiinii de degigtirirsin belki?”

“Olur. Gaye, bana en fazla on beg dakika miisaade

eder misin?”
“Elbette...”

“Gaye’yi merak etme sen. Ben ilgilenirim.” Can, ba-
basini sagkinlikla izliyordu. Adamin onun yaninda bi-
rini gérmeye ne ¢ok ihtiyac1 varmig meger? Gozlerin-
deki o memnun ifadeyi ne zaman gormiistii en son?

Hatirlayamadh...

Odasina girmeyeli, o odadaki kiyafetleri kullanma-
yali ne kadar da ¢ok olmustu. Birkag parga giysi nere-
deyse tiim maagina denk geliyordu. Onlar1 giymek, vic-
danim &rseliyor, sugluluk hissetﬁriyordu. Hele de yokluk

icinde yagsayan onca insani gordiikten sonra.

Buraya her gelisinde aym seyleri sorguluyordu. Etrafa
‘ve varliga g6z atip, helalinden olmasina ragmen redde-
diyordu. Babas: diiriist ve géhgkan adamdi. Ancak zen-
ginlik ve onun getirdigi sagsaa Can’a gore degildi.

Dusun altina girip, sicak suya birakti kendini. Cok
yogun ve zor gegen bir giin olmasina ragmen, kardeginin
hatirina gelmisti. Gaye'yi goriince iizerindeki tiim agir-
lik kalkmusg, varllglm bile unuttugu gonlii senlenmisgti.
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Ustiinii giyinip, saglarim diizelterek odasindan cikt.
Merdivenleri inmeden, tirabzanlarin basinda durdu ve
asagiy1 seyretti. Neredeyse altmis kisi vard: ve hepsi de
birbirinden bakimliydi. Gozleri Gaye’yi arad1 ama orta-
larda goriinmiiyordu. Asagiya inerek, babasini buldu..

“Baba, Gaye nerede?”

“Gitti oglum. Babas telefondan arayinca, acil ¢ikmasi
gerektigini soyledi.”

“Bir sey mi oldu acaba?”

“Ara istersen?”

Can telefonunu eline ald1 ve arad. Birkag arama sin-
yalinden sonra, Gaye'nin sesini duydu.

“Gaye? lyisin degil mi?”

”Iyiyim, merak etme. Kenan, babam ve Giilsu ablay1
biraz delirtmis galiba. Ortalig1 sakinlestirmem lazim.”

“Anladim.”

“Evlenecekmis, hem de ¢ok acil.”

“Ne! Yani ¢ok acil deyince, bir tuhaf oldu. Kiz ha-

mile mi?”
“Aaaal.. Bu benim hi¢ aklima gelmemisti. Olabilir
mi acaba?”’

“Neyse... Dikkatli git.”
“Olur. Goriistiriiz.”

Can telefonu kapatir kapatmaz, babasinin gozleriyle
karsilast1. Gergekten ¢ok mutlu goriiniiyordu.

“Baba, sen sevdin galiba su kizil cadfyﬁ”
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“Ne yalan séyleyeyim sevdim. Son derece zarif ve gii-
zel... Akilli bir kiza da benziyor. Sahi ailesi nasil? Hemen
ters ters bakmal! Diizgiin insanlar m1 diye soruyorum.”

“Gayenin babas1 Erkan Alemdaroglu. Eski Giresun
Belediye Bagkani.”

“Hani simdi de milletvekili adayligina hazirlanan.”
“Aynen.”

“Giizel. Karakterli adamdir. Fikirlerini begenirim.
Sevindim.”

“Baba... Gaye, dik kafalidir. Kendimi hi¢ anlatmaya-
yim, biliyorsun zaten. Bu yiizden...”

“Heveslenme diyorsun.”

“Yani... Aramizda bir iligki baglar mi? Anlasabilir mi-
yiz? Uzun soluklu mu olur?”

“Can!.. Son giinlerde aynaya hi¢ baktin m1 oglum?
Gozlerin parhiyor. Sen diipediiz etkilenmigsin bu kizdan.”

“Bilmiyorum babal!.. Biraz akisina birakalim.”

“O kiz1 6yle fazla da akisina birakmamak lazim og-
lum. Carpia bir kisilik ve giizellik... At alan Uskiidar1
gecer.”

“... diyorsun.” Can bagsin sallayarak onaylad: baba-

sini. Omzuna sefkatle vuran eli tutarak 6ptii ve uzun
zamandir yapmadigl seyi yapti. Babasina sarild1.

“Sag ol baba!”

Gaye, telas icinde eve vardiginda, Giilsu ve babasini
sinirden kopiirmiis buldu; fakat onlarin aksine Kenan,
olduk¢a umursamaz goriinityordu. S6minenin kenarina
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oturmus, atesi karistirtyor, arada sirada da agzina leblebi
atiyordu. Kag goz isaretiyle ‘Ne oldu?’ diye sormus, kar-
siliginda ise hafif bir omuz silkmesi olmusgtu.

“Eee, nasiliz millet?”

“Sen neredesin Gaye? Bugiin, Zeynep'in yemege ge-
lecegini bilmiyor muydun?”

“Sey, ben... Can Komiser'in kardesi Yesim'e 6nceden
s0z vermistim. Dogum giintiydii bugiin.”

“Peki sevgili agabeyciginin acilen evlenmesi gerek-
tigini biliyor muydun?”

“Yok, yani siz sdyleyinceye kadar bilmiyordum.”

“Birak Allah agkina! Bilsen soylerdin de sanki!”

“Ya baba, bana niye kiziryorsun? Ofkeni muhatabina
yOneltsene!”

Erkan, 6yle sinirliydi ki eliyle Kenan1 gosterdi ve
kendi etrafinda bir tur att1. '

“Muhatabina bir baksana, duyuyor gibi duruyor mu?
Bir de annesine bak, ne kadar {iziildiigiine!”

“Kenan?”

“Efendim Gaye! Buyur, bir de sen bagla!”
“Ne bu acele?”

“Allah, Allah! Seviyorum, evlenecegim.”

“Iyi de oglum, o kizin seni sevdigine emin misin? En
son hatirladigim, kizin sana nefret dolu bakislar: vardi

'I/

“Anne! Yapma liitfen!”

Gaye, Kenan'in burnunun dibine kadar yaklagti ve kar-
desinin gozlerine dikkatle bakti. Zeynep’ten ilk gérdiigii
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an etkilendigini biliyordu ama bu denli acele verilmis
bir karar1 anlayamiyordu.

“Bana bak, hamile mi yoksa bu kiz?”
IINe!II

Hem annesinin hem de babasinin ayni anda verdigi
tepki, isine gelmisti. Belki de en iyisi bdyle diisiinmele-
riydi. Hafifce okstirerek, arkasini déndii ve cama dogru
yiiriidi. Etrafindaki gézlerin igine bakarak yalan séyle-
yemezdi.

“Kenan?” Giilsu, oglunun yanina giderek kolundan
tuttu ve eliyle ytiziinii kendine ¢evirdi. “Zeynep ha-
mile mij?”

Kenan'in bu soruya cevap vermeyisini, “evet” olarak
kabul etti ve derin bir soluk aldi. Kendi yagadig1 seyleri,
bir bagkasinin yagamasina gz yumamazdi. Ondan daha
iyi kim bilebilirdi ki bir kadinin tek bagina bebek biiytit-
mesini... Zorlugunu...

“Peki... Uzatmayn o halde...” Odann i¢ine biiytik bir
bomba diigmiis ve Erkan altinda ezilmisti. Kenana di-
yecek bir seyi kalmamigti. Gegmisteki hatalar1 tiim s6z
hakkint elinden almusg, gézlerini Giilsu'dan kagirmaya ¢a-
lisarak, “Ben, biraz dinlenmek istiyorum.” diyerek mer-
divenlere yénelmisti ki Kenanin sesiyle durdu.

“Baba... Oziir dilerim. Ben sizi kirmay1 gergekten hig
istemiyorum ... fakat...”

“Biliyorum... Ben, yarin digiin, ev.. Her seyi orga-
nize edecegim... Dedenlerj de ararim; ama bugiinliik bu
kadar1 yeter Kenan!..”
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1sarinin ayazi, otomobile de tesir etmisti. Hafif ha-

L_/ fif cama vuran kar, zaten soguk olan ortamu iyiden

iyiye buza gevirmisti. Ttim gece surat asan, elini ayagin

nereye koyacagini bilemeyen Zeynep, Kenan'in rahat ve

umursamaz tavirlar1 ytiziinden 6fkeden delirecek gibi
hissetmisti. Resmen dalga geciyordu kendisiyle!

Ne de olsa onun dedigi olmus, nikah defterine imza
atmistl. Ya bundan sonra ne olacakt? Ayni evin icinde
iki yabancy, tistelik diigman! Kim kimi daha 6nce 6ldii-
recek diye mi yarisacaklardi?

Nihayet, otomobil evin 6niine gelmisti. En azindan
kendini odaya kapatabilir, ondan olabildigince uzakta ka-
labilirdi. Son birkag haftadir, yasadiklar yﬁiﬁnden ger-
gekten ¢ok yipranmusts. Kenan ona elindeki delilleri tek
tek gostermisti. Cok kuvvetli dayanaklar vardi. Ancak,
wisrarla inanmak istememis, onu biiyiiten adamin bun-
lar1 yapabilecegine ihtimal verememisti. Ne kadar itiraz
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ederse etsin, zaman gectikge bir yan: stiphe icinde kiv-
raniyor, amcasindan emin olamiyordu. Kusku, sinsi bir
diisman gibi tiim hiicrelerine yayilirken, dogruyu bul-
madan bu isin pesini birakmayacaktu.

Tiim bunlara ragmen, amcasini ¢ok seviyordu. Hayat-
taki yegane akrabasiyd: ve ona gercekten ¢ok sey borc-
luydu. Ya tiim bunlar bir yalanin pargalariysa? Iste bu
duygu kanint donduruyordu.

Kenan ile evlenmekten bagka caresi yoktu. Aklmca
intikam mu altyordu kendisinden? Eger 6yleyse, gercek-
ten ¢ok aptaldi. Ailesi dahil herkesi yalan bir agka inan-
dirmis, onca itiraz1 dikkate dahi almamusts. Ustiine iist-
liik, bir de hamile olduguna dair fisiltilar yayilmist: aile
icinde. Koca bir boslugun icindeydi ve i¢ine diistiigii kara
delik tarafindan yutulmak tizere, kontrol elinden tama-
men kaybolup gitmisti.

Otomobilden ¢ikmis olmasina ragmen, yerinden bir
adim bile kapirdayamiyordu. Kenan'm dedesine ait bu
evde, ona ait tek iz bile yoktu. O yash adamcagiza bile ne
kadar soguk davraniyordu Kenan. Oysaki zavalli adam
nasil da goziiniin igine bakiyordu. Kétiiydii iste, dis1 gii-
zel ama ruhu kétii bir adamd: Kenan!

Beline dayanan el, irkilmesine, hatta kusmasina ne-
den olacaktt. Hizla itti ve bir adim geri ¢ekildigi anda,
Kenan'm firtinalar estirmeye hazir gozleriyle karsilast1.

“Zeynep! Bu oyunu baslatan sendin!”

“Biliyor musun? Daha 6nce, hi¢ kimseden nefret et-

memistim ama senden Olesiye!”
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Cakmak cakmak tutusmus gozler, Kenan'in beynini
deliyordu. Belki de hata yapmist1 ama vazgegemiyordu
Zeynep'ten. Onun canir yakinca rahatlayacagin diisiin-
mekle biiyiik hata etmisti!

“Neyse ne!”
“Sana diinyay1 zehir edecegim!”

“Mademki ayni ¢at1 altindayiz! Ne sen elinden ge-
leni yapmaktan geri dur ne de ben bu hayat: senin bur-
nundan getirmekten... Haydi, bakalim Zeynep, ‘bismil-

'll

lah” de ve gir su egikten
“Peki o zaman... Bismillah..”

Bu bir savag baglangiciydi ve Kenan pekala farkin-
daydi. Kim daha fazla kirihip dokiilecek, kim en énce
pes edecek hig kestiremiyordu ama Zeynep'i bir sekilde
hakli olduguna ikna edecekti. Giinlerdir bir aradaydilar
ve bu zaman diliminde, Zeynep'i daha iyi anlamist1 Ke-
nan. Gergekten ¢ok yalnuz ve tirkekti aslinda. Tipki eski-
den annesiyle Kenan'in oldugu gibi...

Oyle anlar oluyordu ki gozleri bulutlar1 yiiklenip
uzaklara dalarken, dudaklar bir cocuk masumiyetiyle
biikiiliip, caresizlik icinde kivraniyordu. Iste o zaman-
larda, her geyi bos verip, simsiki sarilmamak icin bitytik
bir miicadele veriyordu. Zeynep'i ilk gordiigii anda et-
kilenmig, baldiran zehri gibi kanin1 zehirledigini his-
setmisti. Onunla yan yana iken akli uyusuyor, duygu-
lariyla hareket etmekten kurtulamiyordu.

Allah’tan, Géye, bu dénem iginde.Zeynep’in hep ya-
ninda olmugtu zira en yakin arkadag: olan Canan bu ev-
lilige siddetle kars: ciktig gibi, boyle bir hatali durumda
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yaninda olmayacagini net bir dille beyan etmisti. Bu-
nunla yetinmeyip Kenan'a da agzina geleni saymuistu.
Ancak, Kenan bunu takacak degildi. Onun yiiregine ay
diismiistii bir kez, ne 6teleyebilir ne de vazgegebilirdi.
Zeynep yliziine ne kadar nefretle bakarsa baksin, bili-
yordu Kenan, her sey degi§ecek, Zeynep dogrulan go-
recek, aralarindaki elektrigi yok saymayacakti. Zamana
ihtiyaclar1 vardi ve bu siirecte Kenan, Zeynep’ih amca-
sini aragtirmaktan vazgegmeyecekti.

Uzun gecelere, uykusuz saatlere ev sahipligi yapacak
bu ev dedesine aitti ve burada oturmalari igin, ¢ok israr
etmisti yasli adam. Alt katta, genis ve neredeyse antika
say1ilabilecek egyalarin bulundugu salonun disinda bir
de mutfak ve banyo vardi. Ust katta ise ii¢ yatak odasi
olan bir evdi. Sehir merkezine oldukga yakindi. Erkan,
Istanbul'da yasama karari aldiktan sonra bu evi almistt
babast. Kiglar1 karistyla birlikte gelip {i¢ ay kadar kali-
yor ve daha sonra Trabzon'daki evlerine geri déniiyordu.
Yillarin karginhgini tagtyan torunlariyla aralari yeni yeni
diizelmisti. Kenan'in evlenecegini 6grendiklerinde bu evi
ona vermeye karar verfniglerdi. Biliyordu, giin gelecek
bu evin duvarlari onlarin giizel anilarini ytiklenecekti.

Zeynep, adim adim yiiriidii ve merdivenlerin baginda
durdu. Sirt:1 Kenan’a doniik olmasina ragmen, onun ta-
rafindan izlendigini biliyordu.

“Bir giin, ¢ok pisman olacaksin Kenan!”
“Bir giin, gercekleri goreceksin Zeynep!”

Dudaklarin birbirine bastirarak, yutkundu ve mer-
diven demirlerini simsiki kavrayarak gii¢ almaya calisti.
Ayakta durmakta zorlanmasina ragmen agir agir gikt1
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merdivenleri. Bu konuda 6nceden anlagsmiglardi. Herke-
sin odasi belliydi. Kendine ayrilms odaya varir varmaz,
kapiy1 hursla kapatarak kilitledi. Su dakikadan sonra hic-
bir seye tahammiilii yoktu. Uzerindeki o lanet gelinligi
bir an 6nce ¢ikarip, peltelesmis bedenini uykuya teslim
etmek istiyordu.

Tiim gece hissettigi duygularin toplami, sadece yal-
nizlikt1 ve bu, Zeynep'i sandigindan daha fazla yormustu.

Aslinda, Kenanin da ondan pek bir fark: yoktu. Elini
dayadig1 pencere pervazindan kuvvet almaya galisarak,
disar1y1 izliyordu. Bazen, Zeynep'i tizdiigii i¢in kendine
kiifiirler savuruyor, bazen de ondan nefret ediyordu."
Ozellikle kendisine bir pislikmis gibi baktiginda! Tipki
biraz once yaptig: gibi!

Gomleginin birkag diigmesini daha agarak, odasina
cikt. Iginde banyo olan oday1 rahat etmesi igin Zeynep'e
vermisti. Oda kapisinin hemen kargisinda olan banyoya
gecti ve kendini sicak dugun altina birakti. Bir siire sonra
havluyu beline sararak ciktiginda, kulagina garpan hig-
karik sesi ile oldugu yere gakilip kald1. Zeynep, higkirik-
larin1 kontrol edemeyecek kadar siddetli bir sekilde ag-
lIiyordu. Elini kapi koluna uzatip, aniden cekti. Belki de
rahatlamasi i¢in aglamasina izin vermeliydi. Ne olursa
olsun, bu oyunu baglatan Zeynep'ti. Sadece ufak degi-
siklikler olmustu. Nik&h gijniihe kadar Kenan kandi-
rip, onu orada Gylece birakmaya planlayan o degil miydi?

Zor bir gece olacagini her ikisi de biliyordu ve bir
siire sessiz kalmak en giizeliydi.

+ + +
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Ertesi sabah, kalbine oturmusg bir tagla giine uyand:
Kenan. Gecenin aksine, daha dingin ama bir o kadar
da Zeynep ile dolu. Dolaptan bir takim elbise secerek
giyindi ve agsagiya indi. Saat iki gibi 6nemli bir davasi
vard1 ve onun haricinde pek de yapacak bir gsey yoktu.

Zeynep'in odasinin 6niinden gegerken, kapis: agikt1.
Tereddiit etmeden yavagsga kapiya vurdu ve igeriye girdi.
Diin tizerine giyindigi sade ama bir o kadar da sik ge-
linlik bir késeye paramparga edilerek birakilmis, onun
disinda tek bir daginiklk yoktu.

Merdivenlerden inerken, “Zeynep!” diye seslenme-
sine ragmen cevap alamadi. Saat daha on bile olmamug-
ken nereye gitmis olabilirdi ki? Ustelik cep telefonu da
kapaliyds.

“Kahretsin Zeynep! Neredesin!” Elini sertge masaya
vurarak, derin derin soluklar aldi. Inadina, onu kizdir-
mak i¢in yapiyordu! Telefonu eline alarak, gidebilecegi
yerleri arad1 ama higbir yerde yoktu.

Sakin olmaya calisarak disar1 gikt1 ve ofise dogru
yola koyuldu. Nasil olsa aksam oldugunda eve déne-
cekti Zeynep.

Esinti ve mavinin ferahlig1 hep iyi gelmisti Zeynep'e.
Tiim gece nefesinin kesildigini hissetmis, duvarlar is-
tiine iistiine gelmisti. Kenanin anlattiklari, gosterdikleri
sandigindan daha fazla dokunuyordu ona. “Ya gergekse,
ya amcam gergekten igren¢ adamin tekiyse?” sorusu, ya-
sadig1 her seyden daha fazla tiziiyordu onu. Bu kadar
yalniz olup, istiine bu kadar garesiz olmak, reva miyd1
diinyanin adaletine? Gozlerinden damla damla dokiiliip,
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tizerinde oturdugu kayalardan denize ulagan yalnmzhig:
ne zaman son bulacakt.

Sabahtan beri a¢ susuz oturdugu yerden, halsiz adim-
larla kalkt1. Eli ayag1 buz tutmus olmasina ragmen, uyus-
musg bedeni bunu bile hissetmiyordu. Otomobile otura-
rak, baginu direksiyona dayadi. O eve gitmek istemiyordu,
ancak, buna mecburdu.

Elindeki anahtara derin bir i¢ ¢ekisle bakt1 ve kapiy:
act1. Iceriye adim atar atmaz, Kenan ile goz goze gelmisti.
Mavi gozleri harli bir alev gibi yaniyordu.

“Neredesin Zeynep?” Sesindeki gergin tonu hig sev-
memisti Zeynep. Kimseyi ¢ekecek hali de yoktu zaten!
Uzerindeki montu asarak merdivenlere yoneldigi an, Ke-
nan bileginden yakalad: ve kendine dogru ¢ekti.

“Bir soru sordum Zeynep?”
“Sana hesap vermek durumunda degilim!”
“Bence tam da o durumdasin! Biz seninle evlendik!”

Zeynep'in bozulan sinirleri daha fazla dayanama-
mig, once kiiciik, daha sonra gitgide siddetlenen kah-
kaha zincirine esir olmustu.

“Sahi, evlendik degil mi! Senin gibi bir adi tarafin-
dan tehdit edilmeseydim eger!..”

“Tehdit edilmeseydin ve her sey senin planlarina
gore gitseydi, diin o masaya yine oturacak ve bana ‘ha-
yir’ cevabini vererek intikam alacaktin degil mi? Asil kiz-

'Il

ginligin da bu yiizden! Alamadigin intikam hirsindan

“Q intikam Oniinde sonunda alinacak, hi¢ aklm kal-
masin! Rahat ol!”
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“Gayet rahatim! Bence sen de dikkatli ol!”

“Gortigecegiz!”

“Ayni1 evde yastyoruz Zeynep, tabii ki sik sik gorii-
secegiz!”

“Bir daha bana haber vermeden disar1 ¢ikma! Nereye
gidecegini, gittigini, hepsini bilmek istiyorum!”

“Cok beklersin!”

Zeynep'in bileginde duran eli, baskisin1 arttirmist:
ve bu canini yakiyordu.

“Ayagim denk al Zeynep!”

“Bilegimi acitiyorsun! Birak!” Kenan 6yle 6fkeliydi ki
onun bilegini siktiginin farkinda bile degildi. Zeynep'in
bileginden elini ¢ektiginde, kipkirmizi olmustu. Pisman-
likla bakarak, “Oziir dilerim.” dedi ve ceketini aldig:

+ + +

Ertesi giin uyandiginda, Zeynep yine evde degildi.

gibi evden ¢kt

Nereye gittigini gercekten merak etmeye baglamigt1.

Bir sonraki giin erkenden kalkarak evden ¢ikt1 ve
otomobilini kargs1 sokagin kosesine park ederek bekledi.
Oda kapist kapali oldugu icin, Zeynep muhtemelen onun
evde oldugunu diistinecek ve yine disartya gikacakti. Ni-
tekim 6yle de oldu. Zeynep otomobiline atladig1 gibi so-
lugu sahilde ald1 ve kayalarin iistiine oturdu. Kenan sag-
kinca onu izliyordu. Biriyle mi bulugacakt1?

Onunla beraber beklemeye basladi. Tek fark, onun oto-
mobilin i¢inde, Zeynep'in ise sogukta olmasiydi. Zeynep
neredeyse iki saat gegmesine ragmen yerinden kalkmyor,
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Oylece denizi izliyordu. Delirmis olmaliyds, giinlerdir
burada m1 oturuyordu? Boyle giderse ciddi sekilde has-
talanacakt1. Digar1 gikt1 ve birkag adimda yanina vardi.

Kenan’1 kargisinda gormenin sagskinligiyla tek kelime
edemeyen Zeynep, bir ¢irpida kendini onun omzundan
asagiya sarkar bulmustu. Cirpinmasi bir sey ifade etme-

migti. Kenan'in otomobilindeydi artik.
“Sen, tam bir zorbasin! Beni mi takip ettin!”

“Aynen Oyle! Bundan sonra s6éziimden disar1 ¢ikar-
san Zeynep, aramizdaki anlagmay1 unutman gerekecek.”

“Canin cehenneme!”
“Evinde otur! Ben zaten ise gidiyorum!”
“Bana karisamazsin!”

“Sana karigmiyorum! Mantikl ol biraz! Bu sogukta

Oleceksin!”
“Ingallah éliiritm ve kurtulurum senden! Her seyden!”

Kenan, dyle ters bakmust: ki kan1 donmustu Zeynep'in.
Soyleyeceklerini agzina tikan sey sadece bakaglar1 degildi.

“Olmek mi istiyorsun Zeynep! Giizel! Gel bakalim,

6liim kolay bir durum muymus?”

Kenan otomobilin gazina bastikca, Zeynep koltuga
sindi ve simsiki tutundu. Gittikge hizlandig1 igin iyiden
iyiye korkmaya baslad1 ve ¢iglikla, “Yeter! Yeter dedim!”
diye bagird1.

“Bak, can tatliymig degil mi?”
“Sen manyagin tekisin!”
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Yaklagik yarim saat sonra, Kenan otomobili evin éniine
park ettiginde, rengi sinirden limon gibi olmustu. Zey-
nep higimla kapiy1 agt1 ve galimli adimlarla igeriye girdi.
Kenan onu sandigindan daha fazla zorlayacakt1 ve buna
nasil dayanacagini gercekten bilmiyordu.

Kosarak yukar1 ¢ikt1 ve kendini yataga biraktt. Cok
tistimiistii ve sicagin etkisiyle gevseyen viicudunu goéz-
yaglariyla rahatlatti. Yalnizli1 lanetli bir bela gibi tiim
yasaminu sarip sarmalamigti. Bebekliginden beri hem
de... Belki de bu yiizden amcasina bu kadar diigkiindii,
bu yiizden sorgusuz sualsiz giiveniyordu ona.

Insanin siginacak bir limaninin olmamasi ne demek,
bunu ancak ve ancak yalnizlar bilirdi. Korktugu zaman
genelde yalmzdi. Uziildiigiinde veya sevindiginde de...
Dadist ona ¢ok iyi bakmigst1 ama kanindan canmdan biri
gibi olamazdi. Zeynep, hep yalnizdi.
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Gaye, Can’in kapisinin 6niinde zile basip basmamak
arasinda kararsiz, 6ylece bekliyordu. Kenan'in ani
ve olabildigince hizl1 gerceklesen diigiinii yiiziinden,
diinyadan kopmustu. Hafta bagi adliyede karsilagmig-
lar ve aralarinda tatsiz bir konugma ge¢misti.

Can, Savci Murat'n yanina gittiginde, Gaye ile bir
oglen yemegine cgiktiklarini 6grenmis ve ¢ok normal ol-
masina ragmen, icindeki 6fkeyi bastiramamust1. Savernin
Gaye’yi tarumak istedigini biliyordu, ancak kendisinin
buna niye bu kadar ¢ok kizdigin itiraf edemiyordu.

Gaye’yi adliyede ve Savcrnin odasimin kapisi éniinde
goriince, hissettigi kizginlig1 ona dogru piiskiirtmiistii.

“Oo0, Gaye Hanim, sanirim is diye baglayan bir se-
riiven izdivaca dogru ilerliyor.”

“Ne sacmaliyorsun Komiser!”

“Sagmalamak? Savci ile muhabbetin oldugunu duy-
mugtum.”
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“Komiser! Ne demek istiyorsan agik agik séylesen
de ignelemesen!”

“Diyorum ki ... senden &nce gelen avukatin sirasini
aldin biraz énce. Ozel iligkilerine giivenerek, 6ne geg-
mek yakigiyor mu sana?”

“Cok yakagtyor! Sahane oluyor! Komiser! Kendine gel
tamam mi? Kimse benimle b&yle konugamaz! Aldiysam
da aldim, derdi sana mu diistii!”

“Biliyor musun Avukat? Umurumda bile degilsin!”

Hem anlamsiz hem de gereksiz olan o tartisma son-
rasy, her ikisi de zit yonlere dogru yiiriiyerek terk etmisti
adliyeyi. Sonraki birkag giin, her ikisi de hi¢ bitmeyen
6fke ndbeti gegciriyor gibi aksi ve gergin&i.

Ancak, Gaye'nin biraz &nce izledigi film, giinlerdir
bastirdig1 Can’1 gérme istegini hepten agiga vurmustu.
Onu telefonla aramay: ¢ok istese de her defasinda vaz-
gecti. Ne diyecek, ne konusacakti? O kapinin 6niinde
olmasi bile tam bir aptallikt: belki de? “Ne olacaksa ol-
sun” diye tekrarlad1 ve derin bir soluk alarak zile bastu.

Zilin sesini duyunca, keyifsizce séylendi ve kapiy1
acmak icin koltuktan kalkti. Sagkinliginmi gizlemeden,
elini kap1 pervazina dayadi. Gaye tam kargisindaydi ve
deyim yerindeyse, 1slak bir kedi yavrusundan hig farki
yoktu. Sirilsiklamd ve iirkek gozlerle yiiziine bakiyordu.

IIGaye?ll

“Merhabal..” -

“Merhaba mi1? Gecenin bir yaris1 oldu. Hayirdir? Kétii
bir sey yok degil mi?”
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“Yok... Kétti bir sey yok yani...”

“Giizel. Ne isin var peki burada?”

“Sey... Ben... Biraz once bir film izledim de”
“Eee?..”

“Hig igte... Orada da bir Can vardi1.”

“Himm...” Can, dylesine soguk ve anlagilmazdi ki
geldigi i¢in kirk kere pisman olmustu Gaye. Birka¢ adim
gerileyerek, merdivenlere dogru dénmiistii ki Can onu

kolundan yakaladi.

“Nereye Gaye? Bir film izlediginden bahsediyordun,
degil mi?”

“Sey... Evet dogru...”

“Eee?.. Orada Can ismini duydun ve aklma geldim.
Sen de kalkip bir gidip géreyim dedin... Dogru mu an-
ladim?”

“Yani... O da var tabii ama... Sen hi¢ aramayinca...”
“Aramam gerektigini bilmiyordum!”
“Buraya geldigim i¢in kizdin bana degil mi?”

Can'in eli halen Gayenin kolundayd:. Dikkatle goz-
lerine bakt1. Gozleriyle 6ziir dileyip, goniil alan kag kiz

tanimusti?
“Cok kizgindim ... ama buraya geldigin i¢in degil.”
“Artik degilsin yani?”
“Iceri gir Gaye! Sicana dénmiigsiin resmen!”
“Cok tusudiim.”
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“Sen montunu ¢ikar, ben de sana giyecek bir geyler
bulayim. Arabayla gelmedin mi sen?”

“Yok... Arabam serviste. Sokagin baginda trafik sikig-
mist1 diye taksiden indim ve yiiriidiim.”

Can yatak odasina dogru giderken, Gaye pesindeydi.
Islak montunu ¢camasgir odasindaki petegin {istiine koydu
ve yatak odasina gegti.

Can, daha 6nce Yegim'in Gaye'ye aldig1 kiyafetleri
dolabin bir kégesine koymustu.

“Sen bunlar1 almayinca...”

“Kalsin burada... Yani senin agindan bir sakincasi
yoksa?”

“Gelir giderim, diyorsun 6yle mi?” Elindeki esofman-
lar1 yatagin tizerine birakt1 ve Gaye'ye dogru yaklast
Tutusmaya hazir bir agk vardi aralarinda ve Can, alevi
ilk alazlayan olmaktan higbir zaman gocunmayacakt.
O giizel yiizii eliyle kavrayarak alnini alnina yasladi.

“Burada kalacaksin degil mi?” Gaye, bagtyla onay-
lad1 bu soruyu. Konugamayacak kadar ¢ok titriyordu ve
tek derdi, Can’in bir an 6nce ona sarilmasaydi. Ancak
Can, giiltimseyerek geri ¢ekildi ve esofmanlar1 gosterdi.

“Hadi degistir tistiinii. Hasta olmani istemem.” Oda-
nin kapisini kapatarak, Gaye’yi rahat giyinmesi icin yal-
niz birakti. Giinlerdir hissettigi kizginlik, buhar olup
ucmustu sanki. Isinmasi icin thlamurun altimi agt1 ve
miizigin sesini biraz daha yiikseltti.

“Mis gibi koktu...”

“I¢in 1sinsin diye... [hlamur.”
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“Sana baktikga yeteri kadar 1sin1yor zaten Komiser!”
Bunu yiiksek sesle sdyledigine gercekten inanamiyordu.
Can kaglarin1 havaya kaldirarak, Gaye’ye dogru yiiriidii.
Onu belinden tutarak kendine dogru. cekti ve bakigla-
rina kilitlendi.

“Gaye, benimle oynama! Sakin, bunu yapma!”
“Bunu da nereden ¢ikariyorsun?”

“Sava ile konustum. Hafta sonu icin aksam yeme-
gine davet etmis seni.”

“Dogru.”
“Sen de kabul ettin yle mi?”

Can'in ¢cakmak ¢akmak yanan siyah gozleri kalbini
delecekti sanki. Eli ayag1 birbirine karigip ayakta durma-
sin1 giiglestiriyordu. Basini alelacele onun gogsiine yas-
layarak, ellerini beline dolad1.

“Kabul etmedim...” Ait oldugu yere varmanin hu-
zuru ile azaldi telasi. Kokusunu 6zlemis, yanina gitmek
icin giinlerdir kendi kendiyle savagmistr. Olmamus, ya-
pamamuist1. Simdi ise kendini buldugu yer, onun goégsii-
niin tam tizeriydi ve hep 6yle kalmak istiyordu.

“Niye buradasin Avukat?” Eliyle cenesini tutarak
alnini alnina yasladi. Bir insanin her yeri mi atese ben-
zerdi? Sagi, gozii, bakiglari... Hepsi atesten sigrayan ki-
vilamlar gibiydi. Gaye, Can’ igine siiriiklendigi buh-
randan ¢ikaran giin ytizii gibiydi. Yillardan sonra, kalbi
varligini bag gostermis, inceden bir siziya tutulmugtu.

Usulca egildi ve dudaklarindan kﬁgﬁk bir buse ald1.
Geri gekilecekken, Gaye tarafindan engellendi. Devamini
istiyordu ve Can o devama diinden raziydi. Optiikge
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anliyordu Gaye’nin ona neler yaptigini veya yapacagn...
O aniden hayatina giren, hesapsizca degistirendi. Onu
diisiinmeden gecirdigi an yok gibiydi. Biliyordu, biiyii-
yecekti bu his ve o yine sorgusuz sualsiz aklina eseni
yapacakt1 Can’a.

Hafifce geri cekilerek, nefesini kontrol altina almaya
calist zira kalbi dortnala kosan bir attan farksizdi. O gii-
zel yiizii inceleyen bakiglar ciddilesti ve sordu.

“Gayel..”
“Efendim.”

“Gitmeyeceksen, eminsen gel hayatima... Yani ciddi
bir seylere hazirsan... Anliyor musun?”

Gaye bicimli parmaklarini Can'in yiiziine birakt1 ve
tebesstim etti. Yanaklar al al olmus, saglar1 karmakarigsikt.

“Seni diislinmemeyi basaramiyorum...”

“Giizel...” Yiiziinde duran elleri tutarak avugclariun
icine ald1 ve tekrar Gayenin gozlerine bakt1.

“Gel hadi. Sicak bir seyler i¢ de 1sin.” Biitiin giinesi
tistiine toplamist: sanki... Kendini tamimakta zorlaniyor,
ona baktikca gozleri kamagtyordu...

Bir riizgara tutulmus gibi caresiz, dudaklarina dogru
yaklasti. Kiigiik, yakic1 bir buse birakti. Kalbi, bir kele-
begi kiskandiracak kadar renklenmis, duygular fiitur-
suzca oynasiyordu. Bagka bir diyarda, bagka bir ruha
biiriinmiistii sanki varli1. Kag yil olmustu mutlu his-
setmeyeli? Hayatina damdan diiger gibi giren kadin, so-
lugunu kesmeye yemin ederce kollarindayd. Ustelik bir
milim ayrilacak diye 6dii kopuyordu. Ona ne bakmaya
doyabiliyordu ne de 6pmeye.
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Gaye inat¢inin tekiydi ve Can, diizgiin giden bir ilig-
kileri olmayacagini ¢ok iyi biliyordu fakat tiim aksilikle-
rine ragmen, biitiin kalbiyle yasamak istiyordu. Onu ve
beraberinde getireceklerini... Aslinda, mutlu veya mut-
suz son peginde degildi Can... Bir kere olsun akigina bi-
raksa her geyi, kime ne zarari olurdu ki...

Kanepeye birbirinin yiiziinii rahatca gérebilecek ge-
kilde oturdular. Gaye bagdags kurmus, bir yandan da iize-
rindeki hirkaya sarmalanmis Can’1 izliyordu. Yiiziindeki
ifade hem masum hem de muzipti.

“Aklmdan neler geciyor Gaye?”
“Bilmem... Aslinda hem tedirginim hem de...”
“Hem de?”

“Senin karakter malum... Eh benimkisi de ortada...”
Can’'m dudaklar1 hafif¢e kivrildiginda, kara gozleri ge-
cenin i¢inde parlayan dolunay gibi etrafi aydinlatti. Par-
maklarini usulca Gaye'nin yanagina birakarak, beyaz te-
nini oksadi.

“Seni degistirmeye calismadan, oldugun gibi seve--
cegim Gaye! Bence sen de dyle yap. Germeyelim birbi-
rimizi...”

“Merak etme... Sikbogaz edilmeye gelmeyeceginin
farkindayim. Ozgiirliigiinii elinden almak gibi bir ama-
cum yok.”

“Giizel..”

“Tabii bu senin icin de gegerli... Ben de tipki senin
gibi fazla sikintiya gelemem... Sonra... Bilirsin iste, sz
dinleme huyum da pek yoktur.”
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“Akisina birak Gaye!.. Bence, simdiden pazarlik yap-
mak pek dogru degil...”

“Peki...” Gaye, Can hakkinda pek az sey biliyordu.
Kargisinda oturan adamin i¢ diinyas: bir sandik kadar
gizliydi ve tstiine tstlitk konusmay1 hi¢ sevmiyordu.
Olaylar kargisinda oldukca serinkanli ve sert tavirlar ser-
gileyen bir insanla neler yagayacagini, hatta yasay1p ya-
sayamayacagini gercekten ¢ok merak ediyordu.

Yerinden biraz kipirdayarak, Can’a dogru yaklast:
ve basin1 omzuna birakty. Belki cok mutlu olacak, belki
de sandigindan daha ¢ok yanacakti cani ... ama o bun-
lardan korkacak degildi... Kald ki hi¢cbir zaman korkak
biri olmamusgti.
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Kle;nan, elindeki dosyalari sinirle bir kenara iterek ayaga
alkt1. Neden bu kadar kafasina takiyordu ki onun
yaptiklarini. Daha dogrusu yapmadiklarini ... zira Zey-
nep tam bir haftadir konugsmuyordu. Oylesine sessiz ve
yilgin bir haldeydi ki Kenan onunla ne yapacagini ger-
cekten hi¢ bilmiyordu. Kabul etmeliydi ki onu béyle ap-
talca bir evliligin i¢ine stirtiklemekle biiyiik hata etmisti.

Sabahlar1 Kenan ise gitmeden odasindan ¢ikmuyor,
aksamlar ise genelde cam kenarina biiziigmiis, dikka-
tini okudugu kitaptan ayirmiyordu. Bu, Zeynep'in ken-
dince gelistirdigi bir kagis yontemiydi. Ancak, Kenan bu
durumdan artik iyiden iyiye rahatsiz olmaya baglamigt.
Annesinin yemek davetini birkag kez ételemeyi bagar-
muis olsa da bugtin o gtinlerden biri degildi. Zeynep’i bir
sekilde o yemege gitmek i¢in ikna etmeliydi.

Aklina gelen ilk seye sarilarak, Gaye'yi arad1. Bugiin
birka¢ davasi vardi ve ofise gelmeyecekti.
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“Ne haber Kizil?”

“lyidir Sari, senden?”

“Benden ... pek iyi sayilmaz ashinda...”
“Nedense hi¢ sagirmadim.”

“Yardimina ihtiyacim var. Zeynep’le aram pekiyi sa-
yilmaz ve bugiin annemlere yemege gitmemiz lazim.”

“Biliyorum beni de aradi Giilsu abla.”

“Sen Zeynep'i ikna edersin, hatta onu da alip annem-
lere gidebilirsin diye diisiindiim.”

“Tamam.”

“Nasil yani?”

“Ne nasil yani? Tamam iste. Hallederim.”

“Cidden mi? Itiraz falan etmen gerekmiyor muydu?”

“Yani... Keyfim yerinde diyelim.”

“Bana bak, sen iyiden iyiye gelgitli bir sey oldun ha!”

“Bak iste, iyilik de yaramiyor.”

“Yaramaz mi, yariyor tabii de.. Neyse konusuruz

bunu. Sana giiveniyorum.”

“Aksam goriisiirtiz.” Kardegini ¢ok iyi tanirdi. Alt-
tan girer, iistten ¢ikar, Zeynep'i ikna ederdi. Kenan, ilk
baglarda anlatmasa da daha sonra Gaye'ye tiim agikl-
giyla Zeynep ile aralarindaki iliskiyi anlatmigti. Bunun
i¢in giinlerce fir¢a yemesi bir sey degistirmemis, sandi-
ginin aksine sevgili kiz kardesi, Zeynep'e kars: garip bir
sempati duymus ve aymu giin solugu onun yaninda ala-
rak destek vermeye calismisti.
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Gaye’den boyle ani ve icten bir destek beklemeyen
Zeynep, onceleri bir hayli sagirmigsa da samimiyetine
kisa siire iginde inanmigt1. Eskiden yakin arkadagi Ca-
nan ile her seyini paylasirdi ama o Zeynep'e ¢ok kiz-
gind1 ve artik bu sagmaliklardan uzak durmay: tercih
etmisti. Zaten bir ay 6nce de is icin yurt digina gittigin-
den dolay1 neredeyse hi¢ konugamiyorlardi. Tiim bu se-
beplerden, Gayenin cogkulu destegi ile inkar edeme-
yecegi kadar iyi hissetmigti. Bu kizda garip bir enerji
vardi. Deli dolu yanlarinin yan sira, duygusal, icten...
Hele de son geldiginde ettigi o son ciimle ile durumunu
nasil da 6zetlemisti.

“Agrwyan yer kalbin olsa da incinip dokiilen ruhun... O
ytizden iyilesemiyorsun.”

* + +

Zeynep'in bir isyan nébeti halinde olan aglama sean-
siny, ellerini stmsika tutup, “Bak Zeynep! Kalbinin ¢ok aci-
digindan bahsedip duruyorsun. Amcana yiiklenen tiim
o suglari, yapmis olabilecegine inanamiyorsun... Hakli-
sin da! Seni bu kadar sevgi dolu biiyiitmiigken, nasil ya-
par dosya dolusu sugu diye diisiinmeden edemiyor tabii
insan; ama inan bana, Kenan yas tahtaya basmaz. Kim-
seye iftira atmaz, bilerek incitmez. Kardesim oldugu i¢in
sOylemiyorum bunlari... Oyle bir adam o. Tabii bu, seni
stiriikledigi bu aptalca evlilik macerasin1 mazur goste-
rir mi? Elbette ki hayir!” diyerek, bu gibi climlelerle, us-
talik icinde durdurmustu.

Sonraki giinler, belirli arahiklarla ziyaretine gelip, biraz
olsun kendine gelmesini saglamisti Zeynepin. Kenan'a
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kars1 ne kadar nefret dolu olursa olsun, Gaye’ye bu kiz-
ginlig yiikleyemezdi.

Iste simdi yirie tiim sevimliligi ile karsisindaydi ve
aksamki yemek daveti i¢in kendisini ikna etmeye ¢ali-
styordu. Ashinda bu durumda kimse suglu degildi. Ke-
nan ve kendisi disinda! Oyunu baglatan kendisi, deva-
mini1 getiren ise Kenan'di neticede.

“Peki Gaye!”
“Tamam, o zaman.”
“Yalniz, ben seninle gelsem olur mu?”

“Olur tabii. Hazirlan sen, ben beklerim. Ustiimii de-
gistirmem i¢in bana gideriz 6nce.”

“Anlagtik.”

“Giilsu ve babam ¢ok sevinecek. Hem Ecem de bu-
rada. Hafta sonu i¢in geldi. Onunla da biraz kaynasmis
olursun.”

“Iyi de Gaye, ben aileye ne kadar aligirsam aligayim,
bizim aramizdaki sey gercek degil ki.. Bu yaptigimiz,
onlara kars1 da dogru degil.”

“Tamam, akigina birak oléylarl. En kétii, biz bir Zey-
nep tanimis oluruz. Olmaz mi1?”

“Iyi madem.” Zeynep, giiliimseyerek ayaga kalkt ve
hazirlanmak i¢in merdivenlere dogru yoneldi. Hepsi bir- -
birinden diizgiin olan bu insanlara karg1 kendisini ya-
lanc gibi hissediyordu. Belki de bu yiizden uzak durmaya
calistyordu. Gegekten ¢ok yorgundu. Omuzlarina nere-
deyse dogarken yiiklenmis olan yalmzlik, éyle kuvvetli
bir bask1 yapiyordu ki nefesinin kesilecegini saniyordu.
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Nihayet biten merdivenlerden sonra, agir adimlarla
odasina vardi ve dolabin kapagini agti. Giinlerdir evin
icinde pespaye halde dolagiyordu. Ancak bugl'in biraz
6zenli olmaliydi. En azindan ev sahibine saygisindan

* + +

Derin bir nefes alarak, Giilsu'nun uzattig1 salata

bunu yapmaliyd.

kasesini eline aldi. Biliyordu, Giilsu onun eve alismasi
ve kendisini yabanci hissetmemesi i¢in béyle davrani-
yordu. Cok eskiden tanityormus gibi... Hep varmis gibi...
Masa kurarken yardim istiyor, masa orttisti segerken fik-
rini soruyordu. Boyle bir kadindan, 6yle soguk biri nasil
dogmus olabilirdi ki! Hemen Erkan Bey’e kaydi gozleri.
Yok, yok o da gayet diizgiin bir adamdi. Durup durur-
ken iftira atmanin hi¢ manas: yoktu.

Gaye ile trafige kalmadan ¢iktiklari i¢in sorunsuz bir
sekilde varmiglardi Zekeriyakdy’e ama Kenan halen or-.
talarda yoktu. Biraz 6nce konusurlarken duymustu. De-
niz ablas1 ve ikizleri alip gelecekmis. Onlar1 diigiin 6n-
cesi birkag kez gérmiistii. Olduk¢a samimi ve ayn1 evde
yasayan insanlar gibiydiler. Béyle iligkiler, Zeynep i¢in
¢ok yabanciydi. O tek basina ve soguk bir evin iginde
biiylimiistii ama bunun da bir sonu olmaliydu... Tiiken-
meden, tiiketmeliydi yalmzhigini...

Cok gecmeden ikizlerin sen kahkahasi evi doldurdu.
Zeynep ayaga kalkarak sesin geldigi yone dogru bir-
kag adim atti. Ikizlerden biri Kenanin omzunda, digeri
ise bacagina sarilmis onunla gakalasiyordu. Birkag da-
kikalhigina da olsa Kenan'in gozlerine takildi bakislar:.
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Cocuklarla oynarken, 6yle icten ve sevgi doluydu ki sa-
. sirmadan edemedi.

Sonra Deniz geldi; ikizleri aratmayan civiltisiyla...
Zeynep'in yiiziinii avuglarinin igine alarak gézlerine
bakt1 ve giiliimsedi.

“Nasilmisg giizel gelinimiz?” Ses tonu kadar kendisi
de zarifti bu giizel kadinin. Ayrica yesil gézlerinde tu-
haf bir geyler vard... Belki bir orman yangini? Yesil, alev
alev yaniyordu sanki...

“Tesekkiir ederim, siz nasilsiniz?”
“Biz de iyiyiz. Gordiigiin gibi canavarlarim ve ben,
olduk¢a formdayiz.”

“Harika! Yani ikizler...”

“Evet, dyleler sahiden...” Deniz giiliimseyerek, avug-
larinin iginde duran yiizii son kez oksadi ve Erkan Bey’e
dogru ilerledi.

“Deniz, 6zlettiniz kendinizi.”
“Bu aralar ... biliyorsun iste Erkan agabey!”

“Bana bahaneler uydurma Deniz, ikizlerj 6zledik. Ay-
rica, o giizel suratin1 da asik gérmek istemiyoruz. Oyle
degil mi Giilsu?”

“Kesinlikle! Neyse, bunu sonra konusuruz. Hadi ba-
kalim, masaya.”

Gaye'nin onu bir gekilde buraya getirecegine emin
olsa da karsisinda gérmek bagkaydi. Hem de giiliim-
seyen bir yiizle... Ikizlerin anlattiklarini nasil da il-
giyle dinliyordu. ikizler, masaya dogru yoénlendiginde
Zeynep yalriz kalmigti. Kenan, usulca yanina giderek,
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“Merhaba!” dediginde ne hissettigini anlamak gergekten
zordu. Once derin ve titrek bir nefes ald1 Zeynep. Sonra
da etrafina bakindi.

“Cok gtizelsin... Her zamanki gibi...”
“Tegekkiir ederim.”

“Geldigin i¢in, ben tesekkiir ederim.”
“Gaye ... ¢ok 1srar edince...”

Kenan, onun ne kadar sikildigini, birbirine kenetle-
digi ve siirekli oynadig1 parmaklarindan anlayabiliyordu.

“Hadi gel, biz de masaya gegelim. Annem doktiir-
miise benziyor.”

Itiraz etmedi Zeynep. Giinlerden sonra ilk kez ag ol-
dugunu hissetti. Iyi gelmisti bu ev ona. Belki de bir iki
insan gormeye, konugmaya ihtiyac vardu...

* + +

Masadaki yemek senligi, ev halkinda olumlu etki
yapmis olmaliydi. Hem istahla yemek yiyip hem de ha-
raretli bir sohbetin igindeydiler. Konulara oldukga ya-
banci oldugu gibi, insanlara da yabanciyd: aslinda. Bu-
rada olus sebebi bir mecburiyetten bagka bir sey degildi
sonugta. Her sey amcast igindi ... ya da her sey amcasi
ytiziindendi...

“Zeynep, bak bunun tadina mutlaka bakmalisin. Ba-
baannem yapip géndermis.”

“Doydum aslinda.”

“Bugiin yedigi yemege bile siikretmek lazim. Cogu
zaman ag geziyor.” Kenan bunu sdylerken, bakiglari tiz-
gln bir sekilde Zeynep'in giizel ytiziindeydi.. Onun
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bozulan ifadesine aldirmadan, elini uzatt1 ve ¢enesini
oksad1. Zeynep'in ani ve fevri bir sekilde geriye dogru
cekilmesiyle eli havada kalsa da umursamad.

“Oldukca igtahsizdir.”

“Istahin1 sen kapatiyor olmayasin Kenan!” Gaye,
Zeynep'in bir kedi gibi ezilip biiziilmesine gergekten ¢ok
tiziiltiyordu. Ona gore bunlarin tek suglusu kesinlikle
agabeyiydi. Hicbir kadin bu gsekilde evlenmemeliydi. On-
larin yagadiklar1 sey sagmaliktan bagka bir sey degildi.

Yemek digerleri icin eglenceli bir sekilde devam etse
de Kenan ve Zeynep i¢in aym sey gegerli degildi. Kenan,
kelimenin tam anlamiyla dagilmisti. Zeynep tam kargi-
sindayd1 ve kendisiyle konugmak bir yana, ytiiziine bile
bakmiyordu. Ustelik 6yle tavirli bir hali de yoktu. Daha
cok kirilgan ve tirkekti durusu. Saglari, giydigi elbiseyle
ahenk iginde, bukleler halinde omuzlarindan agagiya do-
kiilityordu, Mavinin en sevdigi ama adini bile bilmedigi
o tonu nasil da yakigsmigt1 Zeynep’e...

Aradan iki saat gegmigti. Ikizler neredeyse tiim ak-
sam Kenan ile bogustugu icin, enerjileri tiikenmis va-
ziyette salonun orta yerine uzanmigti. Elindeki kahve
fincanini evirip geviren Gaye, sonunda fincanin iginde
Can’1 goremeyecegini anlamigs olmaliydi ki tabagiyla bir-
likte sehpaya birakti. Yorucu bir giin gecirmisti ve din-
lenmeye ihtiyaci vardi. Zeynep’e dénerek sordu.

“Zeynep, yarin pek isim yok. O yiizden bu gece bu-
rada kalacagim. Sen de kalmak ister misin? Hava aliriz
biraz, degisiklik olur.”
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“Aaa sahiden, ne giizel olur Zeynep! Sabah size ¢ok
glzel bir kahvalt1 da hazirlarim.” Giilsu'nun hevesli da-
veti kargisinda, kibarca giiliimsedi. Aslinda Kenan'dan
uzak durmak i¢in oldukca gtizel bir firsatt1 bu.

“Olur... Yani rahatsizlik vermeyeceksem...”

“Duymamus olayim. Sen bizim gelinimizsin. Bu ev
senin Zeynep!” Erkan Bey'in, bu sert ama ayrn1 zamanda
koruyucu cikis1 kargisinda sadece bagin sallad.

“Deniz, Kenan? Siz de kalm, sabah buradan gider-
siniz ige?”

“Benim yarin sabah bir davam var. Deniz abla is-
terse kalsin.”

“Tegekkiir ederim Giilsu ama ben de gitmeliyim.
Hem ... ocuklarin da okulu var.”

Kenan, Zeynep'e dogru donerek, “Bir seye ihtiyacin
olursa ya da eve dénmek istersen, ararsin.” dedi. Onun
biraz hava degisikligine ihtiyac1 oldugunu biliyordu.
Hem sonra annesi onu iyi etmeden géndermezdi. Eve
doéndiigtinde biraz olsun degismis bir Zeynep ile karsi-
lagacagina emindi. Ondan vazgegmek... Bunu yapabilirdi
belki ama... Istemiyordu Kenan. Sevmig bulunmusgtu bir
kez... Yarim kalmasina izin vermeyecekti...

“Hadi Kenan, biz hazir1z.”

“Tamam, gidelim o vakit.” Kenan, anne ve babasin1
Optiikten sonra, Gaye'nin bagini kendine dogru ceke-
rek sarildi ve “Seni ¢ok seviyorum Kizil! Iyi ki benim
kardesimsin.” diye fisildadu. Sonra, Deniz ile vedala-
san Zeynep’e bakti. Ona bakmak bile canin1 aciyordu
Kenan'in. Sol tarafina diisen agrimin adiyd1 Zeynep. Her
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gecen dakika biraz daha can yakan ve caresizlegtiren...
Usulca egildi ve ne tepki alacagini kestiremeden yana-

gina verdi solugunu...

“Kendine dikkat et.” Zeynep, tiim go6zlerin iizerinde
oldugunu biliyordu... Cogu kadinin ugruna &lebilecegi
ama kendisinin nefret ettigi o dudaklar yanagina degdi-
ginde geri ¢ekilemedigi gibi, itiraz da edemedi.

Kenan, yol boyunca ¢ok diisiindii. Tersine déner miydi
diinya? Diizelir miydi her gey?

“Vah yavrum vah! Alev almig her yanin da haberi-
miz yokmus.”

Buruk bir tebessiimle Deniz ablasinin gézlerine bakt.
Ne diyebilirdi ki? O her daim halinden anlayan degil
miydi? Yokluk zamanlarinda varligini, kétii giinlerde ise
iyiligini paylagmugti. Oz kanindan olmasa ne olurdu? O
herkesten daha ¢ok kardegti, ablayd1 Kenan'a.

”

“Cok seviyorum abla ... ama...

“... ama? Kenan, bize bak. Ates ve bana. Ne kadar
umutsuzdum hatirlamiyor musun? Evliydi, ikizleri ol-
mustu. Benim sevdamdan haberi bile yoktu fakat ne
oldu? Hayat bir sabah, onu ve ikizleri bana génderdi.”

“Yani?”

“Yani ... ‘ama’lara fazla takilma derim. Umut hep var-

dir, hayat siirprizleri sever.”

Kenan eve gelip kapiy1 kapattiktan sonra, 1giklar ag-
madan bir siire sessizligi dinledi. Zeynep'in o sessiz var-
11g1 bile yefiyordu. Gittiginde, ruh halinin karanliga bii-
riinecegini biliyordu. Bir seyler yapmas: gerektigini de...
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Merdivenleri usulca ¢ikt1 ve kendi odasi yerine
Zeynep'in odasina gecti. Ay 15181yla loglasan odaya goz
gezdirdi. Sonra gozii yatagin iistiinde duran bluza ta-
kild1. Odadan gikmasi gerekiyordu belki fakat kendini
engelleyemiyordu. Yatagn tistiine oturarak, bluzu eline
ald1 ve derin derin koklad1. Giil kokuyordu... Kendi ken-
dine fisildad1. “Kiif tutmus, eski bir yalnizliktan gelir gi-
bisin... Cirpindik¢a daha fazla gémen, can yakan... Bazi
giin caresizligimin adi, baz1 giin ise higligisin Zeynep!
Seninle ne yapacagimi hig kestiremiyorum. Her sey ola-
cagina varir, bunu biliyorum ama bazen bilmek de pek
fayda etmiyor... Sol yanima degen ve gecmeyen sey, mut-
suzlugumun adi. Sen, ince ince yagan yagmur gibi d6-
kiiliirken, ben, derin ve usulca ¢ekmigim suyunu top-

* + +
Erkan Bey, elindeki gazeteyi kapatarak Giilsu'yu iz-
ledi. Kahvalti masasinu biiyiik bir 6zenle hazirlamis,

bahgedeki gigekleri tek tek inceleyen Zeynep'i seyredi-
yordu. Karisini tanirdi. Mavi bakiglarina karisan gseyin

raklarima...”

ad1 endigeydi.
“Giilsu? Neyin var kuzum?”
“Cigekleri seven biri kétii olamaz degil mi Erkan?”
“Olamaz elbette.”

“Ona biraz kizgindim. Sevmedigi biriyle evlendigi
icin... Gaye'nin dedigini duydun sen de. Hamile falan
da degilmis. Yani neden evlendi ki o zaman? Diinden
beri Zeynep'i izliyorum Erkan ve...”

‘.. ve?”
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“Onu seyrederken kazgmligimin azaldigin fark ettim.
‘Urkek, yalniz bir giivercin gibi... Baksana su haline... Ye-
mek yerken bile ¢ekiniyor ... ve onun bu hali kalbimde
bir yerlere dokunuyor...”

“Diin, Kenan'in ona bakiglarini gérdiim ben Giilsu!”

“Evet, ne yazik ki ben de gérdiim... Zeynep'e bakarken
aa gekiyordu resmen. Cok seviyor, her halinden belli.”

“Anlam veremiyorum iste... Bir siirii soru Ustistiyor
beynime.”

“Biraz zaman verelim Giilsu! Hem Zeynep’e hem de
oglumuza.” Bu konugmadan yaklasik bes dakika sonra
Zeynep yanlarina geldi.

“Bizim deli kizil nerede Giilsu?”

“Nerede olacak? En sevdigi yerde...”

“Uyuyor tabii ki...” Glilsu'nun o giizel ytiziinii hep
cok sevmisti fakat o giildiigli zamanlar, ruhuna bahar

gelirdi Erkan Bey’in... Mavileri bagka parlar, teni bagka
isildardi.

“Zeynep, git de su uykucuyu kaldir kizim! Actktik
artik.”

Zeynep sagkin bir yiizle Giilsu'ya bakti. Gaye ilk za-
manlarda ona karg: tepkili davranmis olsa da daha son-
ralar1 tiim igtenligiyle yaninda olmustu. Ancak bir so-
run vardi ki o daha 6nce hi¢ kimsenin yatak odasina
girmemis, kimseyi uyandirmamigti. Kimseyle o denli
samimi olmamuisti.

“Kizim, bir sey mi oldu?” Erkan Bey’in muzip bakis-
lar1 kargisinda, parmaklarini birbirine kenetledi.
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“Yok... Yani... Kizmaz mi1?”

“Olabilir, kizabilir ama en azindan uyanir ve biz de
karnimizi doyururuz. Simdi o gelmeden yemege bas-
larsak, tantanasi hig bitmez. lyisi mi git de uyandir. Ha
ne dersin?”

“Zeynep, su tabagi da mutfaga birakir misin anne-
cigim?”

Iste 0 an olan olmustu. Zeynep'in dik tutmaya ¢alis-
tig1 omuzlar1 ¢6kmiis, saglam durmak igin ¢aba sarf et-
tigi, korudugu tiim kaleler yikilmugti. Ne titreyen genesini
durdurabiliyordu ne de yanagindan sicim gibi dékiilen
gozyaslarini... O hayatinin hicbir dénemi bir anneye sa-
hip olmamis, dudaklarindan “annecigim” kelimesi do-
kiilmemisti. Belki annesi yagsasaydi, onu korur kollard:.
Tipki Giilsu gibi yemekler yapar, sicakhigimi yasadik-
lar1 eve yayardi. Isinird1 Zeynep’in kalbinde bir yerler...

“Zeynep? Zeynep oziir dilerim, seni kiracak bir sey
mi dedim?”

“Zeynep?” Hem Erkan Bey hem de Giilsu panik
icinde solugu Zeynep'in yaninda almisti. Zeynep agla-
masini avuglarinin igine gizlemeye calisirken, Gtilsu ona
simstki sarilarak teskin etmeye ¢alisti.

“Tamam, peki. Agla ve rahatla.”
“QOziir dilerim, sinirlerim bozuk biraz.”

“Olur dyle arada Zeynep, sen Giilsunun aglama no-
betlerini gorsen bir de.”

“Sahi mi?”

“Sahi tabii. Ipler koptu mu tutabilene agk olsun.”
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Zeynep, belli belirsiz giilimsemeye ¢aligarak yut-
kundu. Erkan Bey, onun yiiziine yayilmis gozyagslarini
elindeki pegeteyle silerek Giilsu'ya dondii.

“...ama bak hakkini yeme, aglayinca da bagka giizel
oldu degil mi bizim gelinimiz?”

“Hig de gtizel olmadi Erkan! Aglamak kimseye ya-
kismaz.”

“Biliyorsunuz igte.. Annem, babam yok benim. Siz
Oyle ‘annecigim’ deyince...” Zeynep'in dudaklar tekrar
titremeye bagladig1 an, Erkan Bey miidahale etti.

“Aaa yeter ama! Hadi git de yukarnidaki deliyi uyan-
dir. Cidden 6ldiim aghiktan.”

“Oo0, Erkan Paga, o “Yukaridaki Deli’ de ben oluyo-
rum degil mi? Magallah, magallah! Oh, oh!”

“Allah agkina Giilsu! Suna bak, suna! Tavirlar, eda-
lar, modalar.”

Gaye, babasi konusurken Giilsu'yu yanagindan 6ptii
ve Zeynep'in ¢enesini tuttu.

“Agladin m1 sen? Manyavk kocan mi arad1 yoksa?”
“Ha yok. Oylesine iste.”

“Neyse canim, aglamakta insanliimiza dair. Hadi
kahvalt1 yapalim, sonra yiiriiyiige qikariz Zeynep!”

“Olur.”

Zeynep, kalbinin kiigiikliigtine aldirmadan, engin-
ler kadar ugsuz bucaksiz, gokyiizii kadar temiz ve derin
inanmay1 seviyordu. O inang, korkularini giivene, sikin-
try1 umuda geviriyordu. Siiniyor ve sadece inaniyordu.
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Son zamanlarda yaptig1 tek sey buydu ve onu ayakta
tutuyordu...

Gaye'nin degisik bir enerjisi vard1. Isitan, giildiiren,
kafa dagitan... Tiim giin boyunca ne ¢ok sey anlatmist:
Zeynep'e.

Hos, ormanin i¢inde kaybolmalari pek de i¢ agic1 ol-
mamugt1 ama neyse ki sonunda ana yolu bulmusglards

“Gaye, ayaklarimin alti1 hissetmiyorum.”

“Kiyamam ya. Hepsi benim yiiziimden. Karanlkta
oluyor sanki.”

“Biz kag saattir ormanday1z cidden?”

“Hah, buldum Zeynep! Konum atalim, gelip bizi al-
sinlar. Ana yola ¢iktik nasilsa.”

“Cok iyi olur da kime gtnderecegiz?”
“Dur Kenan bir arayayim.”

Gaye Kenan aradiginda, Giilsunun yaninda oldu-
gunu 6grendi. Durumu kisaca 6zetlediginden, yaklagik
on dakika sonra Kenan yanlarindaydi. Otomobili saga
cekerek, yol kenarindaki aga¢ kavuguna oturmus halde
kendisini bekleyen Zeynep ve Gaye’ye bakt1. Gergekten
¢ok yorgun goriiniiyorlardi. Biraz 6nce hissettigi endige,
yerini giilme giidiisiine birakmigti. B6yle bir hikaye
Gaye’den bagka kimseden gelemezdi zaten.

“Nerede kaldin Kenan! Kurda kusa yem olacaktik
neredeyse!” '

“Allah’im, konusuyor musun sen bir de? Kizim ev
nerede, siz neredesiniz? Ya basiniza bir sey gelseydi or-
manin iginde?”
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“Uf soylenme! Kalk Zeynep kalk.”

“Kalkamiyorum, ayaklarim.” Gaye otomobile dogru
yiiriirken, Kenan'a arkada duran Zeynep'i igaret etti.

“Duydun mu? Karin, ‘Kalkamiyorum.” diyor.”

Kenan, dizlerinin iistiine ¢okerek Zeynep'in yiiziine
bakti. Yanaklar1 kizarmuis, saglar1 karmakarigik olmustu.

“Sen bu cadimn pegine niye takildin ki? O Karadenizde
biiytimiis... Dag tepe gezmek dokunur mu ona hi¢?” Zey-
nep o kadar yorulmustu ki cevap vermeye bile mecali
yoktu. Kenan onu kucagina aldiginda, neredeyse feg;ek—
kiir etmek iizereydi.

Yol boyunca didisen Kenan ve Gaye’yi hayranlikla
izledi. "Tamam, artik su noktadan sonra biiyiik bir kavga
patlak verecek.” dedigi birgok dna gahit olup, her sefe-
rinde yanilmak... Sarmas dolas olmalarinin tek nedeni
kardes olmalar1 miydi? Yoksa iyi insan olmalar1 mi? Eger
iyi insan olmaksa ve Kenan bu kategoriye giriyorsa, ne-
den bu kadar kizgindi ona? Neden onlara bu kétiiliigii
yapiyordu? Peki ya Kenan sonuna kadar hakliysa? Kotii
olan amcasindan bagkasi degilse?

* + +

Yenilen aksam yemeginin ardindan, “Zeynep, bugiin
burada kalalim ister misin? Yarin cumartesi nasilsa...”
diye sordu. Yalniz kaldiklar1 anlarda birbirlerinden daha
¢ok uzaklagtyorlardi. Belki bir siire kalabaligin icinde ol-
mak, ikisi i¢in de daha iyi olacakti.

“Aaa sahiden, Zeynep, kalsaniza. Yarm Kenan'a bir
barbekii yaptiririz. Oh mis!”
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“Bilmem ki...” Bunu derken, gozleri Giilsu'dayd:. Bir
rahatsizlik verip vermedigini anlamaya ¢aligiyor, kal-
may1 ¢ok istemesine ragmen sodylemekten cekiniyordu
ama Giilsu, onu az ¢ok ¢6zmijisti artik. Kenan ile nere-
deyse ayn1 renk olan mavi gozleri sevgiyle 1s1ldadi ve
“Cok sevinirim Zeynep! Liitfen...” dedi.

“Cok yorduk sizi.”

“Olur mu hi¢! Duymamuis olayim. Hem bugtin nere-
deyse tiim zamani ormanda gecirdiniz. Hicbir sey an-
lamadim.”

Erkan Bey, karisinin ciimlesi bitmeden kahkahay:
patlatmists. Ne deli bir kiza sahipti. Buna aligmist1 ar-
tik. Evlatlarinun hepsi ayn yerlerdeydi. Gaye hayatinin
nesesi, Ecem gonliintin prensesi, Kenan ise 6zlemiydi.
Sonra Zeynep’e kayd1 bakislar1. Simdi degil belki ama
bir stire sonra onu da bir yerlere koyacakti. Buna emindi.

“Baba diisiinebiliyor musun, neredeyse yirmi kilo-
metre uzaklagmuglar.”

“Yuh! Abartma istersen!”

“Abartmak? Sizi almaya ben geldim, unuttun galiba.
Zeynep'in yiirtimeye bile mecali kalmamugt1.”

“Himm... Ne oldu? Karma mi1 kiyamadin?” Kenanin
bakiglar1 Zeynep’e kaydi. Giizel yiiziinde bir rahatlik
vardi sanki. Hafta sonunu da orada gegirmeyi o yiiz-
den istemisti. Zeynep buray1 sevmisti, biraz olsun yiizii
giiliyordu.

“Gaye ile sohbet etmek gercekten ¢ok giizeldi. Yani,
¢ok farkli bir enerjiye sahip... Konusurken ne kadar yol
aldigimizi ikimiz de anlamamigiz. Anladigimizda ise
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epey gec olmustu. Bildiginiz ormanda kaybolduk. Ko-
mik ve glizeldi.”

“Bak, duydun mu Bay Kazulet! Kiz anlatinca nasil
da kibar geldi kulaga. Yok, karisin1 kaybetmisim de bir
Mars’a gotiirmedigim kalmig da... Ha bu arada ... seninle
sohbet etmek de ¢ok gtizeldi Zeynepcigim!”

Kenan, aslinda Zeynep'i hi¢ tanimiyordu, Zeynep de
onu ama bunu gergekten ¢ok istiyordu. Ona neden bu
kadar hayranlik duydugunu bilmeye, anlamaya, o giizel
ytlize dokunmaya ... belki duvarlar1 yikmaya, yakin ol-
maya ihtiyaci vardi. Sol tarafinda bir yerler istilaya ugra-
mis gibiydi ve bu onun gergekten ¢ok canini sikiyordu.

* + +

Giilsu, onlarin farkli odalarda uyudugunu bilmedigi
i¢in, ayr1 bir oda hazirlama telagina diigmemisti. Kenan,
Zeynep'ten itiraz etmesini beklemisti ama o hig sesini
¢ikarmamugti.

“Cok yorgun goriiniiyorsun Zeynep!”

“lyiyim. Iyi geldi burast... Ailen...”

”“Sevindim. Yani onlari sevmene...”

Zeynep bagin sallayarak, dudaklarini birbirine bas-
tird1. Yatag: gostererek, “Ben orada uyurum, sen kane-
pede..” dedi.

“Tamam, sen rahatina bak.”

Kenanin bakiglar1 ok gibiydi. Kendisiyle konusmak
istediginin farkindaydi ama Zeynep’in buna gergekten
hig giicti yoktu. Giilsu onlar evlendiginde, odalarindaki
dolaba Zeynep icin birka¢ takim pijama ve esofman
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takimi alip koymustu. O nedenle rahatt1 Zeynep. Pija-
masini eline alarak, Kenan'dan oday1 bir siireligine terk
etmesini rica etti.

Giyinir giyinmez yataga uzandi ve gozleri ¢ok gec-
meden kapandi. Uykuya zor dalan o degilmis gibiydi.
Gaye'nin yaptirdig yiiriiylisten olmaliyd: ya da oksijen
carpmasi? Bilemiyordu... Bu aralar Zeynep, neyin dogru
neyin yanlig oldugunu hi¢ ama hig bilemiyordu. Sustuk-
larinin, kagtiklarinin ortasinda bir yerde, aptalca bir ce-
saret yarigina girmis, kaybolmak tizereydi.
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{in gece epey yorulmugtu. Ustiine iistliik, yasadik-

lar1 kiigiik ¢apli catigma sonrasi kolunda olugan
kursun siyrig1 canini yaklyordu ama bunun 6tesinde,
bastiramadif: bir kizginlik vardi iginde... Ategle oyna-
yan gece kelebekleri gibiydi Gaye. Ele avuca sigmayan,
hi¢ laf dinlemeyen...

Hafta baginda, yine bir cinayet davasin istlenip kar-
sisina ¢tkmasi yetmiyormusg gibi, bir de o ¢okbilmig mii-
danasiz tavirlariyla dosya hakkinda bilgi edinmeye ¢a-
ligmasi yok muydu? Tiim sinirlerini tepesine glkartm1§t1
Can'm. Derin derin nefesler alarak sakin olmaya ¢alis-
migts, ancak hi¢ bagarili olamamugti. Gaye’yi kolundan
tuttugu gibi odasina sokarak resmen canina okumugtu.

Simdi ise tiim bedenindeki yorgunlugun iistiine bir
de huzursuzluk ¢oreklenmigti. O ¢ok sevdigi manzara
bile kar etmiyordu. Ona ¢ok deger veriyordu ve bagla-
madan bitmesine gonlii hi¢ raz1 degildi. Gaye'de kalbine
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degip gecen, belki de gecmeyen bir seyler vardi. Deger
bulan, anlami olan...

Elindeki telefona kararsiz bir ifadeyle bakti. Niye ye-
nemiyordu su aptal gururunu! Onun moralini bozdugu
gibi kendisi de moralsizdi. Gaye'nin isminin tistiine ge-
lerek arama tusuna basti1 ama telefon agilmiyordu. Ta-
vir m1 yaptyordu Gaye? Eger 6yleyse, pasa gonlii bilirdi.
Elindeki telefonu hirsla koltuga firlatarak ayaga kalkt1.

Cikap biraz hava almaliydi. Aklin1 karigtiriyor, dagil-
masina sebep oluyordu ki bunun icin cidden ¢ok erkendi.

Sahil boyunca usul adimlarla yiirtidii. Hava soguk
oldugu icin etraf sessizdi. Ancak, bu hava alma isi ters
tepmisti. Kafasi rahatlayacagina daha ¢ok karigmusti.

“Baglarim gururuna!” diyerek otomobiline atladig:
gibi solugu Gaye'nin evinin 6niinde ald1. Apartman bi-
liyordu ama hangi daire oldugunu bilmiyordu. O sirada
¢Opleri atmak icin ¢ikan kapiciya sorarak 6grendi ve da-
ire kapisin1 buldu. Zile birkag kere basmasina ragmen
kap1 agilmiyordu. Tedirgin olmaya baglamigt artik. Te-
lefonla tekrar aradi ve sesin igeriden geldigini duyunca
zile hi¢ durmadan basmaya baglad1. Bes dakika icinde
kap1 agilmazsa kiracakt1.

.. ama saniyeler gegmemisti ki kap1 acilmis ve Gaye
tiim sikligiyla kargisina ¢ikmigtr.

“Can?” Gaye, son derece iyi goriiniiyordu. Giizelce gi-
yinmis ve makyajina 6zen gostermisti. Elindeki topuklu
ayakkabilar yere birakarak dogruldu. Can gormeyi hig
beklemiyordu ama o tam karsisindaydu.

“Gaye? Bir yere mi gidecektin?”
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Gaye dudaklarini biikerek, Saglarini gefiye dogru att1.

“Aslinda evet. Annenlere.. Yesim'i alacagim, sonra
da yemege gidecegiz.”

“Benim annemlere mi?”

“Evet. Olamaz mi?”

“Glizel! Cok gtizel valla!”

“Imali konugmalar birak Komiser! Niye geldin?”

“Telefonlarimi neden cevaplamiyorsun?”

“Mecbur muyum?”

“Gaye! Ne bu havalar? Benimle konugmaya tenezziil
etmiyorken, ailemin yaninda igin ne?”

“Konugmak? Sen bunu yapabiliyor musun diye so-

'II

rarlar adama

Can, derin bir soluk alip vererek elini saglarinin
arasinda gezdirdi ve bagin1 kap: pervazina yaslayarak
Gaye'nin gozlerine bakt1. Kizginlik degildi bakiglarinda
yanan duygu. Belki kirgin, belki kiis... Aslinda hakl sa-
yilirdy, ses tonu fazla yiikselmisti; ama onun igin endi-
seleniyordu Can. Ne vard1 yani Gaye de tanidig: bir-
¢ok kadin avukat gibi daha miilayim davalara baksaydi.

“Beni igeri almayacak misin?”
“Cikmam lazim, Yegim bekliyor.”

“Peki madem. Ben de seninle geleyim. Annemleri
de gérmiig olurum.”

“Benimle gelemezsin. Ben tek gidecegim. Sonra sev-
gilin saniyorlar beni.”
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Can gozlerini kisarken hissettigi 6fkeyi yenmeye ca-
list1 ve Gaye tam kapidan ¢ikmak iizere iken kolundan
tutarak durdurdu.

“Bir dakika bir dakika... Dogru mu duydum? Sani-
yorlar ne demek? Sevgilim degil misin zaten?”

“Birak kolumu Komiser!”
“Canim ne zaman isterse o zaman birakirim!”

“Tabii ya! Stmarik ve ukala komiserimiz cani ne is-
terse onu yapmakta 6zgiir, degil mi? Istedigi zaman fir-
calar, istedigi zaman uzaklasr, istedigi zaman da arar!”

“Su kap1 agzinda benimle yaptigin muhabbete bak!
Igeri geg ve oturup konugalim.”

“Hayur! Seni iceri almayacagim ve konusmayacagim.”

Gaye kolunu hizla cekerek elindeki anahtarla kapi-
st kilitledi. Umursamaz bir hal vardi iizerinde ve by,
Can’ daha fazla kiskirtiyordu. Kimse ona yokmus gibi
davranamazdi. Gaye merdivenleri inerken pesindeydi,
otomobiline bindiginde ise yan koltukta.

“Nereye gideceksiniz?”

“O tizerindeki esofmanlarla gelemeyecegin, iyice kafa
dagitacagimiz bir yere...”

“Kafa dagitmak? Yesim ile hem de!”
“Aynen!”

“Ben anladim ya! Cidden! Sen her giin kalkar kalk-
maz yiirek yiyorsun ya da ytirek yedigin giinlerin hep-
sinde bana denk geliyorsun.”

“Komik misin?”
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“Beni ¢ok yoruyorsun Gaye!..”

Can, Gaye'ye doniik oturuyordu. Onu izlemeyi sevi-
yordu. Oylesine narin ve zayif bir bedenin i¢ine nasil si-
gard1 o kuvvetli ruh? Iste bunu bir tiirlii ¢6zemiyordu.

“Gozlerini tizerimden ¢ek Komiser!”

Can, belli belirsiz giiliimseyerek otomobil kullanan
Gaye'ye oldukga yaklagts. Omuzlarina kiigiik bir buse bi-
rakarak, boynuna dogru sokuldu ve kokusunu icine gekti.

“Cok dzledim seni... Niye boyle yapiyorsun?”

Iste bu fisilt;, Gaye'nin tiim dikkatini dagitt1 ve oto-
mobille ¢6p kovasina ¢arpmasina sebep oldu. Yaptig1 ani
fren, emniyet kemeri bagh olmayan Can’1 geriye dogru
savurdu. Bunun neticesinde kolundaki kursun siyrigin
kapiya sertce vurdugu icin kanamaya baglad1.

“Ahh!” Yiizii ac1 i¢cinde burugup, sesindeki ton in-
leme halinde etrafa yayild1.

“Can? Oziir dilerim, iyi misin? Dikkatimi dagittin
ama sen de. Isteyerek yapmadim.”

“Kimse isteyerek ¢op tenekesine carpmaz Gaye!”

“Annenler geldigimi duymustur sanirim.”

“Yani... Neredeyse bahgeye girecektin. thtisgamli bir
girigti.”

Gaye, Can’a cevap vermeye hazirdi ancak onlar iz-
leyen merakli gozleri fark edince vazgegti. Otomobili
carptiginda oldukga yiiksek bir ses ¢ikmis olmaliydi.

Canin anne ve babasi verandaya ¢ikmig kapiya dogru
bakiyorlardi.

“Senin yiiziinden rezil oldum.”
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“Cik hadi gik.”

Once Gaye, sonra da Can otomobilden ¢ikarak bah-
ceye girdi. Gaye’'nin utanmig hali ve bakiglar1 hoguna
gitmisti. Onun gibi bir keciyi boyle gormek ¢ok zordu.

“Cocuklar, hog geldiniz! Iyi misiniz?”

“Bu kiz az kalsin beni oldiirecekti baba!”

“Merhabalar. Yanliglikla oldu, ¢ok 6ziir dilerim.”
Can’in annesi birka¢ adim 6ne glkarak,' Gaye'yi rahatlat-
mak istedi zira oglu yuva kurmay1 bagaramayan erkek-

ler arasina girmeye aday, koca bir hodiiktii.

“Gaye gel kizim! Bakma sen ona. Kim bilir ne yapt
da dikkatini dagitt1 senin.”

“Kim bilir anne?” Oglunun muzip giiliimsemesine
ve 151l 1511 parlayan gozlerine takildi bakiglar1. Insan, ¢o-
cugu icin hep her geyin en giizelini ve iyisini istiyordu.
Bu kiz oglunu icinde kayboldugu karanliktan ¢ikarmisa
benziyordu. En azindan miicadeleci bir ruha sahipti.

“Cok 6zledim seni oglum. Hog geldiniz! Hadi igeri
gegin.”

“Ben de sizi 6zledim. Yemek yediniz mi?”

“Yok yemedik. Yesim Gaye ile digar1 ¢ikacaklarini
sOylemisti ama biz yine de beklemek istedik. Belki ye-
mekten sonra ¢ikarlar diye.”

“Glizel. Yemegi burada yeriz degil mi Gaye?”

Yok, zahmet etmeyin hig¢. Biz Yesim ile digarida yi-
yecegiz. Kiz kiza takilalim dedik.”

“Yok oyle bir takilma Gaye!”
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“Yesim hazir m1 efendim?”

Can’m anne ve babasi, salonun ortasinda burun bu-
runa gelmis ikiliyi seyrederken olduk¢a mutluydu. Tut-
kulu bir agkin olmazsa olmazi kiskanghkti degil mi?

“Hazirim canim, geldim bile. Ooo, sevgili agabeyim
de gelmis.”

“Tamam, Yesim de indigine gore yemege oturabili-

'II

riz anne
“Anlatamadim galiba, biz ¢ikiyoruz degil mi Yesim?”

Yesim 6nce Gaye’ye, sonra da agabeyine bakti. Daha
sonra da kendisine bakislariyla direktif veren babasina...
Sonra da hi¢birini umursamadan, “Tabii ki ¢ikiyoruz. Hem
konustugumuz yer icin rezervasyon da yaptirdim.” dedi.

“Size afiyetler olsun Komiser!” Elini Can’in koluna
birakarak misilleme yapmust: aklinca ama hissettigi 1s-
lak sicaklik karsisinda geri gekilerek, egildi. Avucu ol-
dugu gibi karmiziya biirtinmisti. Diger elindeki ¢antay:
ani bir refleksle birakirken, sagkin gozlerle tutkunu ol-
dugu gozlere bakt.

“Aman Allahim, kolun kamyor. Cikar, ¢ikar ¢cabuk
sunu. Arabay1 carparken mi oldu bu? Hep benim yii-
ztimden!”

Panik halinde Can'm kazagin1 ¢ikarmaya ¢alistyordu
ve bu konuda yalmz degildi. Digerleri de tipki onun gibi
panik ve merak i¢inde koluna ne oldugunu gérmek isti-
yordu. Ozellikle de annesi.

“Tamam, yeter! Sakin olun. Onemli bir sey yok.”

Babasi ise bu konuda oldukga netti.
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“Hemen ¢ikar o kazag1 Can!”

Sonunda pes ederek tistiindekini ¢ikard: ve bandajli
kolunu onlara dogru gevirerek, “Onemli bir sey degil. Ba-
sit bir kurgun siyrig1...” dedi. Sesi bitkin ve sikintiliydi.
Bakaglari ise ilk 6nce babasini bulmustu ¢linkii onun bu
konudaki hassasiyetini ve korkularini ¢ok iyi biliyordu.

“Basit mi? Basit bir kursun siyrig1 mi? Oyle mi dedi
Tiilay?”

“Evet, aynen Oyle dedi Halil!” Derin bir sessizlik ¢tk-
miistii koca salona. Insan hayat1 basit olur muydu hig?
Her bir kalbin ne ¢ok duygusu, korkusu ve hayalleri
vardi. Her hayat kendince degerli degil miydi?

“Sen... Sen bunu bana nasil s6ylemezsin Can! Ya sana
bir sey olsaydi? Ya o kurgun siyirmasaydi? Ya sol yanina
bir yere gelseydi?” Gaye, bunlar1 séylerken onun g6g-
stine hafif¢e vurarak dengesini bozuyordu. Séyledigi
seyler daha fazla tirkmesine sebep oldugu gibi, rengi li-
mona dénmiigtii.

Salona bomba diismiis gibiydi. Once yiiksek bir ses,
sonra ise derin sessizlik...

“Yesim, doktoru cagir. Hemen gelsin.”
“Gerek yok baba!”

“Sakin! Sakin Can! Bana neyin gerekli neyin gerek-
siz oldugunu s6yleme! Kahretsin! Sen bir giin, ya benim
ya da annenin yiiregine indireceksin.”

Tiilay Hanim, kuvvetli bir kadin olmasina ragmen,
s6z konusu Can oldugunda kendini tantyamiyordu. Goz-
yaslari gozlerinden sicim gibi dékiiliirken, o bir put ka-
dar sessiz ve donuktu. Icindeki firtinanin tek habercisi,
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gozlerinden ytiziine stiziilenlerdi... Can, annesinin ne ka-
dar korktugunu anladig: icin onu kendine dogru gekti
ve simsiki sarild1. Saglarini usulca dperek, “lyiyim anne,

{izme beni.” dedi.

Uziilmemek? Her Allah'in giinii, “Ona bir ey olacak
mi?” sorusuyla savagirken nasil iiziilmezdi? Ustelik kont-
rolsiiz cesarete sahip bir erkek evlada sahipken... Oglu
yavagca geri cekilip gozlerine bakt1 ve “Gergekten iyi-
yim ama bana bir siire daha yemek vermezseniz, iste o

zaman bayilabilirim.” dedi.

“Hadi sen yukari ¢ik ve tistiinii degistir. Ben de ma-

say1 hazirlatayim.”

“Izniniz olursa, ben de Can ile yukari ¢ikabilir mi-

yim? Kolundaki sargiy1 degistirmek istiyorum.”
Halil Bey Gaye'ye dondii ve “Beraber yapalim o igi
Gaye! Hem ben de bir goreyim su basit styrigi...” dedi.

“Iyi tamam ya... Getirin gu ilk yardim kutusunu da

'II

ailece gériin o zaman. Beynimi yediniz resmen

“Ah oglum ah! Sen bizim émriimiizii yedin ses etme-
dik, iki dakika beynini yemisiz gok mu?” Tﬁlay Hamm'in
bu ciimlelerine, Halil Bey’in i¢ gekisi, Yesim’in bag sal-
layan simasi ve Gaye’nin kisik gozleri eglik etti. En ko-
migi de Gaye olmaliydi. Elinden gelse, Can’in {istiine
ziplayacak ve tek bir tiiy birakmayana kadar yolacakt.

[k yardim gantasi geldiginde, Gaye usulca bandaji
sokmeye galisiyordu. Kanadig1 igin acitmaktan korksa
da yaranin derin olup olmadigini gérmeden rahat et-

meyecekti.
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Hem ... tek merakh kendisi de degildi. Tiilay Hanum,
Halil Bey ve Yesim de en az onun kadar endise igindeydi.
Neyse ki yara ortaya giktiginda, Can'm hakli oldugunu
g6rmiis ve rahatlamiglardi.

Gaye, onun canini yakmamaya 6zen gostererek ko-
lunu temizledi ve yeniden sardi. Savglarl Canin ytiziine
degerken, kokusu burnuna vuruyordu. Etrafta ailesi ol-
masa farkli davranabilirdi. Onunla bir tiirlii baglayama-
diklar iligkileri i¢in konugup, gonliinii alabilirdi belki...

“Bana neden sdylemedin?” Gaye, Can1n gézlerinin
icine bakarak, fisilt1 halinde sordu. Ilk defa kendini ona
karg1 sorumlu hissetti Can. Su an gézlerinin iginde kay-
bolmak i¢in delirdigi kizilin hesap sormaya hakki var
miydr?

”... ¢linki ... sana ¢ok kizgindim.” Can'm ses tonu
Gaye gibi sessiz degildi. Bu ilk basta Gaye’yi rahatsiz
etse de bos verdi.

“Sen mi bana kizmigtin? Ben seni &ldiirebilirdim!”

“Yapma ya! Ben de diyordum ki Gaye ne zaman zey-
tinyag1 moduna gegis yapacak!

“Sen var ya! Odunun tekisin! Yok, yok odun da de-
gil, hani béyle daha biiyiikleri oluyor ya, igte ondan! Kii-
titk mitydit Halil amca?” '

“Aynen kizim, kiitiiktii.”

“Aaa cocuklar, ne oldu simdi size? Halil, sana da
bravo! Onlar sakinlegtirecegine, Gaye’ye gaz veriyorsun.”

“Onun gaza ihtiyact yok ki annel.. Dogustan béyle.”

“Ya sen bana neler saydirdigini unuttun galiba!”
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“Ne yapsaydim! Aferin Gaye, yine bulmugsun man-
yak miivekkilleri, gel bir tebrik edeyim, mi?”

“Ben avukatim!”

“Bu tiim psikopatlar1 bagina toplamani gerektirmi-
yor. Biraz da bogsanma davalarina bak ya da ne bileyim
is davalarina!”

“Bak, bu benim tercihim, tamam mi? Ceza davalar
benim konum ve sen de buna aligsan iyi edersin!”

“Neye alisacakmigim? Gaye Hanim'in her giin bagka
bir atraksiyon pesinde olmasina mi1? Emniyetteki polis-
lerle mticadelesine mi?”

“Abartmiyor musun?”

Can ve Gaye didisirken en mutlu olan Yesim'di. On-
larin ne kadar tath olduklarini diigiiniiyordu. Halil Bey
ve Tiilay Hanim ise sagkindi. Birbirine benzeyen iki deli
nasil olmus da birbirini bulmustu? Olas: bir evlilik duru-
munda, bir de gelinlerinin miivekkilleriyle mi ugrasacak-
lard1? Endige hayatlarindan hig eksik olmayacak miydr?

“Gaye, ben her an sana bir gey olacak korkusuyla ya-
sayamam, tamam mi? Siirekli kurcaliyorsun, aragtiriyor-
sun. Ya bir giin tehlikeli bir durum olursa?”

“Bunu sen mi sdyliiyorsun bana? Hatirlarsan, daha
iki dakika 6nce kolundaki kurgun styrigini temizledim.”

“Gaye liitfen...”

“Kiz dogru sdyliiyor. Nasilmis endige duymak? An-
ladin mu bizi?

“Baba, ben kendimi koruyabilirim. Hem kuvvet ola-
rak hem de egitim olarak. Bir de Gaye’ye baksana.”
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“Simdi siz bir iligkiye bagladiniz, 6yle degil mi?” Tii-
lay Hanim'm sordugu soruya Can “Evet!”, Gaye “Hayur!”"
deyince igler hepten karigsmust1.

“Ne demek hayir?”

“Nasil anliyorsan oyle... Aramizda bir iligki olmusg
olsaydi, bana o kadar lafi saydirdiktan sonra bir telefon
acar, Ozir dilerdin!”

“Ogziir mii? Sonuna kadar hakliydim!”

“Tabii, sen zaten hep haklisin. Hakli ve yalniz bir

'II

adam olarak diinyay1 kurtarirsin artik

Can daha fazla dayanamayarak Gaye’yi kolundan
tuttu ve kendine dogru cekti. Ofkesini zapt etmekte
zorlaniyordu. Bu onu tanidig ilk giinden beri boyleydi
aslinda. Beyaz tenini siisleyen kizil saglar1 uyaric1 bir
seyleri tistleniyor, o giizel yiizii sakince izlemeyi ¢ok is-
tedigi halde bir tiirlii beceremiyordu. Onun su dilli dii-
diik halleri bir sekilde ztvanadan ¢ikmasina sebep olup,
Can1 barut ficisina geviriyordu. Ondan vazgegmek? Iyi
fikir gibi goriiniiyordu ama bunu su asgamada bagarabi-
lecegini pek sanmiyordu. Tiim giin aklindan ¢ikartami-
yorken, olmaz, yapamazdi. Hem ... onu terbiye etmeyi
basaramayacaksa, erkek diye ortalarda dolasmanin ne
anlami kalirdr?

“Sen gelsene benimle...”
“Birak kolumu!”

“Anne, siz masay1 hazirlayin, biz birazdan geliyoruz.
Yesim, sen de {istiine rahat bir seyler giyinebilirsin ister-
sen. Digar1 gtkmiyorsunuz!”

“Can! Birak kolumu dedim! Eve gidecegim ben!”
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“Hayir! Seninle konugacaklarimiz var bizim. Demek
bir iliskimiz yok ha?”
“Aynen oyle!”

Halil Bey ve Tiilay Hanim, merdivenlerden Gaye'yi
zorla ¢ikaran ogullarina bakti. Bu iki ke¢inin nasil gegi-
necekleri hakkinda hig fikirleri yoktu ama bir geyden ol-
dukca eminlerdi. Gaye, Can evirip gevirip kendi istedigi
kivama getirebilecek nadir kadinlardan biriydi. Can'm
bakiglarinda bagkalagsma vardi. O depresif ve hiiziinlii
hadl, yerini muzip ve vazgegmeyen bir 1s1ltiya birakmigts.-

Can, Gaye'yi, cocuklugunun tiim izlerini tasiyan oda-
sina cekistirerek soktu ve bilegindeki elini ¢ekti.
“Simdi s6yle bakalim, derdin ne senin?” l

Gaye, 6nce odaya goz gezdirdi. Sonra da pencere ke-
narina yakin duran sifonyerin {istiindeki cerceveli fo-
tografi eline aldi. Canin lise halleri olmaliydi. Dudak-
larinda derin bir tebessiim, gozleri parlak...

“Giizel bir oda... Ge¢migte daha sevimli biriymigsin.”

“Yapma Gaye, seninle ergenlik hallerimi konusacak
degilim. Milyon sey yasadim o fotografin sonrasinda.”

“... ve sonunda suratsiz birine doniistiin.”

Can, sikintiyla bakt1 o ¢ok sevdigi yiize. Niye nor-
mal bir iligkileri yoktu. Niye sabahlar1 ”gﬁnaydm”, ak-
samlar1 “iyi uykular” dilemek icin arayamiyorlardi bir-
birlerini? Bu kadar zor olmak zorunda miyd1 her sey?

“Yoruldum Gaye!..” Bu 6ylesine séylenmis bir laf de-
gildi. Yataginin iizerinde otururken, ona bakarken... Ge-

lip yanina oturdu Gaye.
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“Ben mi yoruyorum seni?”
“Katkin yadsinamaz. lyi olalim istiyorum artik.”

C)ylesine icten ve naifti ki Can, kalbinde bir yerlere
dokundu Gayenin... Agk: tiim hiicrelerinde hisseder-
ken, ona yakin olmay1 bu denli isterken, nasil istemezdi
onunla iyi olmay1? Konusamad ¢iinkii Can’in anlatmak
istedikleri oldugunun farkindayd... Ki ¢ok ge¢meden ko-
nusmaya baglamist1 bile Can.

“Ben, gilineydogudan déndiigiimde 6li gibiydim
Gayel.. Bir bakis... Paramparca bir bakis degmisti kal-
bime... Uyuyamiyordum, yiyemiyordum... Oylesine suglu
hissediyordum ki...”

Ayni goriintii aklina geldikge delirecek gibi oluyordu
.Can. Ona bakan masum bir ¢ocuk ve yok olus... Boga-
zina ve hatta kalbine diigtimlenenler vardi. Bunlar: bi-

riyle paylagip rahatlamaliyd artik.

“Aklimda hep ayn1 doéngii... Gecelerimde ve uykula--
nmda... Bir ¢cocuk... Ayakkab1 boyuyordu... Késede; 151k-
larin yaninda... Bana bakiyordu, ben de ona. Fark ede-
medim... Bir anda oldu ne olduysa... Korkung bir ses...
Bomba patlamigt1 ve ... ve cocuk yoktu. Sonra ayagimin
oniine diisen bebek .. ve soguyan parmaklari... Bagka
insanlarda... Taga topraga sigmayan bir bogluk... Kalbin-
den parcalanmig insanlar... Hayaller yarim... Yiikleri yii-
regimde... Uykularim haram oldu Gaye!.. Daha bir siirii
sey yasadim oralarda... istanbul’a déndiigiimde ruh gi-
biydim... Ailemle bile dogru diizgiin goriigmiiyordum.”

“Biliyorum...”
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Isaret parmagin1 dudagina hafifge bastirarak konus-
masini engelledi. $imdi degil, simdi Canin konusma
vaktiydi.

“Sen geldin sonra...” Can ellerini onun giizel sagla-
rinin i¢inde gezdirdi ve derin, titrek bir soluk alip verdi.

“Bir¢ok seye iyi geldin... Hayat bu kadar kisayken,
takilip kaldigim seylerden siyrilmami sagladin. Ener-
jin, inadin, cesaretin ... ve tabii ki giizelligin...” Gaye'ye
hayran gozlerle bakip, yiiziinii okgadi.

Kavga edeceklerini saniyordu ama &yle olmamugt.
Aklindan bir saniye olsun ¢ikmayan adam, bagka sey-
ler yapryordu. Duygularini anlatiyordu.

“Simdi ben sana bu kadar hazirken, istiyorken, kal-
kip bizim aramizda bir sey olmadigini séyliiyorsun. Su
an, bu oday: atese verecek kadar kuvvetli olan geyi yok
mu saymaliy1z?”

Gaye hipnoza ugramis gibiydi. O kara gozlerin icinde
kaybolup gitmis, on dakika 6nceki halinden eser kalma-
mistl. Onu ilk kez bu kadar icten gérﬁyordu. Etrafa or-
diigii duvarlan kaldirmusts Can...

“Kavga etmek bir sey degil Gaye! Bir giin konugma-
y1z, ikinci giin barisiriz. Alisiriz birbirimize. Bir giin sen
susarsin, diger giin ben. Simdi sen sdyle. Ne sartta olur-
sak olalim, elin elimi tutacak mi1? Yoksa... Aramizda bir
sey yok mu sahiden?”

Gaye, sulanan gozlerini engellemekte gtigliik ceki-
yordu. Onu 6zlemek canini acttiyordu. Kétii olmak da
oyle... $imdi o &yle kalbini delerek bakarken, yok say-
mak olur muydu? Usulca sokuldu boynuna ve bagim
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omzuna birakirken kokusunu icine gekti. Can’in hafifce
egilerek dudaklarindan aldig dpiiciige izin vermek ha-
taydi belki. Yanlis yerde, dogru insanlayd: ama onu dur-
duramazsa, kendini hi¢ durduramayacakt.

“Canl.. Dur ne olur.” Alnin1 alrina yaslayarak giiliim-
sedi. “Bana Oyle bakma, annenler bizi bekliyor agsagida.”

“Ben de halen bir cevap bekliyorum Gaye!”

“Babaannemin bir laf1 vardi. Neydi? Hah! ‘O gavur
yiiregine inmeye gorsiin, ortalik yangin yeri” Agik olan
biri olunca yle derdi.”

“Yani? O gavur yiiregine indi mi Gaye?”

Gaye giilitmseyerek bagini sallad1. Can onu kendine
dogru ¢ekip sarildiginda ise basini1 omzuna koydu. Hu-
zurun bagka ad1 var miydi? Daha birkag saat 6ncesine

kadar 6fke nobetleri geciren kimdi?
“Asagiya inelim. Ayip olmasin.”

“Haklisin.” Odadan ¢ikarken, Can Gaye'nin elini tu-
tarak parmaklarim1 parmaklarina kenetledi. Yanagini ha-
fifce oksad1 ve “Yemekten sonra biraz konusalim Gaye! |
Ben iligkimize oldukg¢a ciddi bakiyorum ve aramizdaki
sorunlar1 azaltmak i¢in ¢6ziim yollar1 bulmamiz gerek-
tigine inantyorum.” dedi. Merdivenlerden el ele inmeleri
salondakileri sasirtmisti. Onlarin yukarida biiytik bir pa-
tirt1 gikaracaklarimi diigiinmekle yanilmiglardi. Hig sesleri
¢itkmamus, tistelik ¢ifte kumru seklinde agagiya inmis-

Terdi. Durum béyleyse, ogullar: bir seyleri alttan alacak
‘kadar deger veriyordu Gaye’ye. Can'dan beklemedik-
leri, onluk olmayan tavirlardi bunlar. Salonu dolduran
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dolu dolu bir agk vard: kargilarinda. Yaniliyor olamaz-
lardi, ogullarinin gozlerine yansiyip etrafi isildatiyordu.

“Himm... Déniigtiniiz muhtesem oldu agabey!”

Can, Yesim'in sevincini tebessiimle kargsiladi ve Gaye’ye
bakti. Anne ve babasindan utandig icin elini cekmeye
calisiyor, gozlerini yerden kaldirmiyordu.

“Gaye? Utandin m1 yoksa?”

“Hadi hadi! Kiz1 utandirmay: birak, masaya gece-
lim.” Ogluyla hep gurur duyardi ama sectigi meslek
yiiziinden kirildig1 ve huysuzluk ettigi cok zaman ol-
mustu. Sebebi ise kaybetme korkusundan bagka bir sey
degildi. Mesela biraz énceki kursun siyrigi... Oyle basit
degildi. Ya biraz daha sola kaysaydi o kurgun? Iste bu
ihtimaller kafasinda deli bir kaos yaratiyordu. Uykusuz
gecelere ya da kan revan riiyalara hapsediyordu Halil
Bey'i... Evlat dedigin, kiymetli hazine sandig. Icine sev-
gini, emegini ve korkularini biraktigin...

* + +

Yemek boyunca sessizdi Halil Bey. Oglunun mutlu ol-
masl en biiyiik istegiydi ancak, bu kadar varhigin icinde
niye o meslek? Ustelik anladig1 kadariyla Gaye'nin de on-
dan fark: yoktu. Iki deli ayru gat1 altinda nasil olacakti?

“Neyin var baba? Iliskimize onay vermedigini dii-
slinecegim neredeyse.”

“Olur mu hi¢ 6glum. Su koluna dokunup gegen seye
takildim biraz. Anlamiyorsun ki hig...” Elinde evirip ce-
virdigi catali keyifsizce birakt1 ve geriye'dogru yasland1.
Tiilay Hanum da ondan farkli degildi. Esinin son ciim-
leleri hislerine terciiman olmustu.-
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“Bakin, bu konuyu daha énce defalarca konugtuk.
Sizi anliyorum, sonugta ebeveyn olmak bagka bir sey.
Endigse duymaniz dogal. Ancak, hi¢ kimsenin hayat ga-
rantisi yok ki... Su merdivenlerden diiserek de 6lebilirim
ya da ani bir kalp krizi... Ne bileyim, bu konuda biraz

kaderciyim sanirim.”
“Iyi de oflum, en azindan igim rahat olur.”
“Anne liitfen!”

Gaye de onlar kadar tedirgindi aslinda ama Can'm
inatg1 yoniinii biliyordu. Soyleyecegi seyler ortami daha
fazla germekten bagka ise yaramayacakti. Bu yiizden ko-
nuyu degistirip, giin icinde bagindan gegen komik bir olay1
anlatarak, yﬁzierin biraz olsa tebessiim etmesini saglad1.
Iste bu yiizden hayrand: Can ona. Bambagka bir ener-
jiye, deli bir ruha sahipti Gaye. Kesinlikle uglarda yagi-
yordu. Ya en yiiksekte ve mutlu ya da en dipte bedbaht...

“Iyi ki geldiniz ¢ocuklar, uzatmayn aray1.”

”Hef',_sey icin gok tegsekkiir ederim.” Giizel bir geceydi
ve Can’a kalsa bu gecenin bitmesi i¢in heniiz erkendi.
Gaye otomobil kullanirken, tek yaptigi, hayran gézlerle
onu izlemek oldu. Evinin 6niine park ettigi sirada goz-
leri birbirine takild1 ve tuhaf bir sey oldu. Belki heye-
can, kuvvetli bir tutku ve ¢ogu agk... Iss1z sokag1 aydinla-
tan tek sokak lambasi vardi ve tam altinda durmuslardi.

“Yukan ¢ikalim.” Cikamazdi. Bugiin, su dakika ¢i-
karsa olacaklarin 6niine gecemezdi. Elle tutulmayan-ama
hissedilen, atesi gériinmeyen ama yakan gey her ne ise
korkutmustu Gaye'yi.
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“Yok, ben gideyim. Babam arar birazdan. Yalan ko-
nugmak istemiyorum.”

“Konusma o zaman... Dogruyu séyle. Can'm yanin-
dayim, de.”

“Tabii. Ne isin var orada derse?”

“Anlatirsin...” Parmaklar: saclarinin icinde gezinir-
ken boynunda durmustu. Nefesi kulagina carptik¢a gog-
stinde bir yerler ugul ugul sesler gikariyordu. Nasil bir
miicadele haliydi bu? Diinyay: tersine ¢evirmeye caligsa,
yorulur muydu bu kadar?
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agmur ne kadar hizli yagarsa yagsin faydas: yoktu.

Hicbir sey iyi gelmiyor, rahatlayamiyordu. Gaye ile
Kenan'in arasinda bir anda patlak veren kavga da tuz bi-
ber olmustu moral bozukluguna. Kenan'm verdigi tepki
cok yersizdi. Sonucta Gaye yetigkin biriydi ve tabii ki
hayatinda birileri olacakt;; ama bunu Kenana anlatmak
ne miimkiin? Bir tek onun kafas1 caligiyor, her seyi o bi-
liyordu. Gaye her zamanki gibi sorumsuzca davrani-
yormusg, macera artyormus ve hatta daha ileri giderek,
tziiliirse yanmda olmayacagina kadar gotiirmiistii isi.
Bir insan kardesine bunlar1 soyliiyorsa, bagkasina ne-
ler yapmazdi?

Diger yandan amcasi ile alakal tiim belgeler éniine
birakilmisti. Her gey giin gibi ortadayken, neyi savuna-
cakt1 ki? Kenan tiim suglamalarinda hakllydl.‘Bir imit,
olur ya belki iftiraya ugruyordur diye amcasiyla konug-
maya gittiginde ise tiim siingiileri diismiigtii... Itiraz et-
medigi gibi kendini savunmamus, yagh gozlerle bagini
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one egmisti. Amcas1 berbat adamin tekiydi ve bunu ka-
bul ediyordu! Aldig1 cezalarin artmasi olasi bir durumdu
ancak, Kenan onunla ilgili tiim davalardan Zeynep igin
geri cekilmisti.

Zeynep, sisli hayatin1 aydinlatan tek insani da kay-
betmigti. Giivendigi daglara kar yagmak deyimini zer-
resine kadar yasiyordu.

Ona bu aralar iyi gelen tek sey Gaye’ydi ama Kenan
denen kabus ytiziinden gelis gidisleri azalmist1. Biraz
once telefon ile konusmus ve disarida bulusmaya karar
vermiglerdi. Giinlerden pazardi. Bu yiizden de Kenan
evdeydi. Ona hesap vermek istemiyordu. Montunu gi-
yindi ve cantasim alarak agagi kata indi. Merdivenler-
den inerken bakiglar1 kesisti ve Kenan 6nce ¢antasina
sonra da montuna bakt1.

“Bir yere mi gidiyorsun?”
“Evet.”

Su ukala hallerinden nefret ediyordu. Mavi gozleri
ugsuz bucaksiz denizler gibi dalga dalgayd: ve belli ki
hesap soruyordu. Onunla anlasmali bir evlilik yapmasi
bir sey degistirmezdi. Yalnizlik, sargin yapraklar gibi
daha fazla kusatmgt Zeynep'i ve bazen nefes almaya
bile giicii yetmiyordu. Su hayatta hi¢ kimseye verecek
hesab1 yoktu. Bu yiizden de Kenant umursamadan dis
kapiya dogru ilerledi. Ancak, kapiy1 agmasiyla kapan-
mast bir oldu. Kenan tam arkasinda durarak, kapiyr tek
hamlede ve sert bir sekilde kapatti. Zeynep ona dogru
doénerek ilk 6nce aralarindaki mesafeye, sonra da gozle-
rine bakt. Itiraf etmeliydi ki su hayatta gordiigii en gii-
zel gozlere sahipti Kenan.
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“Ne yaptigin1 saniyorsun sen?” Kenann eli halen ka-
pidayd: ve Zeynep kendini sikismig hissediyordu.

“Bunu sana daha once de séylemistim. Nereye gitti-
gini bana séyleyeceksin!”

“Allah, Allah!”

“Belli ki biriyle bulusacaksin.”
“Sakincasi m1 var?”

“Kim olduguna bagli!”

“Senij hig ilgilendirmez. Senin gibi bir zorbaya vere-
cek hesabim yok benim!”

“Kim? Ben mi zorbayim?”
“Aynen 0ylesin! Cekil 6nitimden!”

Kenan kaglarini hafifce kaldirarak ona dogru bir adim
daha atti. Aralarindaki mesafe sifirlanmis, bedeni ona
dokunurken, nefesi de ytiziine carpiyordu.

“Bence biz boyle daha iyiyiz. Karimsin sonugta.”
“Kendine gel!”

“Gayet kendimdeyim ama sen oldukca gergin gorii-
niiyorsun.”

”Adi adamin tekisin!”

“Bak, iste yine bir hakaret; ama bu beni kigkirtiyor
giizelim, farkinda degil misin?” Kenan usul usul egildi
Zeynep’e dogru. Mavi sulara ateg bulagmisti bir kez ve
onu istiyordu. Dudaklar1 dudaklarina degdi 6nce ve
usulca optii. Eli onun zarif boynunu kavradi ve bagka
higbir seyi umursamadi. Onu kendine getiren ey, dudak-
larina degen tuzun tadiydi. Zeynep agliyordu... Sessiz ve
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derinden siiziilen yaslar, o giizel yiiziinde bir yol tuttur-
mustu. Kenan 6nce elini ¢ekti, sonra da birka¢ adim ge-
riledi. Zeynep’e 6yle dgsik olmustu ki kendini taniyami-
yordu artik. Onu iizmek, su diinyada isteyecegi en son
sey oldugu halde sik sik tekrarhyordu.

Zeynep, artik kaldiramiyordu. Hizla evden ¢ikt1 ve
otomobiline afladlgl gibi neredeyse tiim giiciiyle gaza
bast1. Sessiz gozyaglar1 hickiriklara, giinlerdir siiren sa-
kinligi ise 6fke nobetine doniistii. Erkeklerden tam an-
lamiyla nefret ediyordu! y

Saate bakmak bile aklina gelmemisti. Otomobili stir-
diigii yer, kendine agiklayamadi$z bir sekilde Giilsu'nun
yaniydi. Onun gefkatli tarafina ihtiyaci vardi. Zaten, onca
Ogrendigi seyden sonra amcasina ait o eve de gidemezdi.
Saclarn birbirine karismus, soguktan buz kesmisti ama o
zile basmakla basmamak arasinda gidip geliyordu. Ne
diyecekti insanlara? Kalkip ogullarini m1 gsikayet ede-
cekti? Ustelik telefonu hi¢ durmadan caliyordu.

“Zeynep?” Erkan Bey ve Giilsu aligveris i¢in markete
gitmigti. Déndiiklerinde, Zeynep'i kedi yavrusu gibi bii-
ziigmiis halde kapinin 6niinde bulmay: beklemedikleri
icin sagkinlardi. Yiizii gozii sismis ve oldukga tirkek go-
riiniiyordu. Onun masum ve sessiz halleri hep iglerine
dokunsa da bugiin bagkéydl. Belli ki bir seyler olmustu.

“Zeynep, iyi misin kizzm?” Giilsu telag icinde elindeki
posetleri birakmig ve Zeynep'in o giizel yiiziinii avuglar
arasina almigti. Gozleri dolu doluydu ve konugamiyordu.

“Tamam, hadi ieri girelim. Belli ki kizimizin can
sikkin Giilsu! Ustiine gitme. Iyi hissedince anlatir.”
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Zeynep igeri girer girmez, montunu ve gantasini ves-
tiyere birakarak, séminenin yanina gitti. Evlerinde Er-
kan Bey'in emektar calisanlarindan bir kadin vardi ve
ev sicaciktl.

“Emine, Zeynep'e bir fincan balli siit getirebilir mi-
sin? Usiimiis biraz.”

Erkan Bey’e utanarak bakt1 ve bagin1 6ne egdi.

“Ben... Rahatsiz etmedim umarim.”

“O ne bigim s6z? Duymamis olayim. Bak ne yapa-
lim biliyor musun? Sen sicak bir dus al ve odana gidip
esofmanlarini giyin. Sonra da giizel bir yemek yapalim.
Mutfak rahatlatir insan.”

Giiliimsedi Zeynep. Buraya neden geldigini ¢ok iyi
biliyordu artik. O kendi annesini hi¢ tammasa da Giilsu
da bu kokuyu aliyordu. Bu ev ona iyi geliyordu. Telefonu
tekrar galinca ekrana bakti. Sahi, Gaye ile bulugacaklardi.

llGaye?ll

“Zeynep! Allah seni bildigi gibi etsin emi! Oldiim
korkudan! Aga¢ oldum burada, aga¢! O manyak kocan
da dagitmis vaziyette, ne dedigi belli degil!”

“Oziir dilerim Gaye!”

“Neredesin sen?”

“Erkan babamlardayim.” Erkan ile bakiglar1 kesisti.
Ona ilk defa “baba” diyordu. Aslinda Kenan ile ilgisi
yoktu bu durumun. Erkan Bey, ona baba gibi davran-
dig1 icin demisti. Ne zaman buraya gelse, kendini gii-
vende hissediyordu.

“Ne! Beni ektin, oraya mi gittin?”
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“Pek Oyle degil aslinda... Bir baktim, buradayim iste.”

“lyi, kapat geliyorum ben.”

Gaye telefonu kapattiktan sonra yine de ici rahat et-
memis, Kenan’1t aramgti. Biraz 6nce sesi gercekten ¢ok

kotii gelmisti ve aralarinda ne olursa olsun, kardegine

kiyamiyordu.
“Alo...”

“Ne var Gaye!”
|
“Allah’in cezasi! Ben hangi niyetle ariyorum, sen ne

yaptyorsun!”
“Arama o zaman Gaye!”
“Neredesin sen? Kafay1 bulmugsun belli!”
“Sana ne!”

“Zeynep, iyi. Merak etme diye aramistim ama...” Bi-
raz 6nce yarim yamalak gelen ses hepten kesilmis, ye-

rini titrek bir nefese birakmistu.

“Bulugacaktik giiya fakat o, babamlara gitmis. Ben
de oraya gidecegim ama ... istersen yanina gelebilirim.”

“Istemiyorum! Higbirinizi istemiyorum. Hepinizin
cani cehenneme!”

“Oglum sen mutasyon mu gegiriyorsun ya? Insan ol-
maktan c¢iktin sen. Agik olunca bu kadar cirkinlesmek
de neyin nesi?”

“Sen gidip o pek kiymetli sevgilinin beynini yesen

'II

ve beni rahat biraksan
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“Sen var ya gicigin énde gidenisin. Ne halin varsa
gor, tamam mi? Yazik degil mi o kiza? Kimsesi yok. Bir
de iistiine senin gibi birini ¢ekiyor.”

Gaye konusmaya daha da devam edebilirdi ama tele-
. fon goktan suratina kapatilmigti. Ah su lanet vicdan: ol-
masa, ona yapacagin bilirdi ama kardesi ii'zgiinken na-
sil mutlu olabilirdi? Ona kimin iyi gelecegini ve giizelce
bir silkeleyecegini ¢ok iyi biliyordu. Tabii ki Deniz ab-
lasi... Eline telefonu alarak, Deniz’e durumu kisaca ézet-
ledikten sonra giiliimsedi.

“Goriirsiin sen Kenan. Deniz abla yarim saate kal-
maz senin canina okur nasilsa!” diye sdylenerek otomo-
bile atlad: ve Zeynep’in yanma gitmek icin yola ¢ikti. As-
‘linda kardesgini ¢ok iyi anliyordu. Her ikisi icin de agk,
yeni tanistiklar1 bir duyguydu ve nasil basa ¢ikacaklar
konusunda pek bir sey bilmiyorlard1.

Gaye, Can ile aralarmin bozuk oldugu siirecte kalbi-
nin mengeneyle sikigtirildigint hissetmisti. Ustelik Can'm
da ona karg: hisleri oldugunu bildigi halde... Kenan'in
durumu daha kétiiydii. Zejrnep ile olmas1 ¢ok zordu ve
tistelik korkiitiik asiktr. Caninin ne kadar yandigini an-
layabiliyordu ama bu son zamanlarda yaptig1 huysuz-
luklar affettirmiyordu. Kantarin topuzu kagmust: artik
ve eski haline dénebilmesi i¢in, Deniz’in firgalarina ih-
tiyact vard1.

Gaye boyle diisiintiyordu diisiinmesine ya, sonug pek
de dyle olmamuisti. Deniz, Gaye ile konustuktan hemen
sonra solugu Kenan'in yaninda almist1 fakat ne onu fir-
calayabilmis ne de moral verebilmisti. Kenan onun kar-
desi gibiydi. Kiyamazdi. Hele de o béylesine mutsuzken...
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Simsiki sarildi ve sustu. Neredeyse ¢cocuklugundan beri
taniyordu Kenan1. Bu hale gelmezdi o, kuvvetliydi. De-
mek ki durum sandigindan da ciddiydi. Yanina otura-

rak yiiziinit avuglarinin igine aldi.
“Yapma artik.”

“Dayanamiyorum abla! Kendimi tantyamiyorum. in-

sanliktan ciktim resmen.”
“Konus onunla.”

“Suratima bile bakmiyor. Bazen gozlerimiz ¢akigti-
ginda ise... Daha koétii... Bir pislige bakar gibi...”

“Sgstt... Onu da anla. Hem sen de bazen dyle kaba

davraniyorsun ki ... insan sastyor.”

“Hig boyle caresiz hissetmemistim... Ne vazgecebili-

yorum ne de onunla olabiliyorum.”

“Hir¢ginhiginin, garesizligini arttirdigimin farkinda
misin? Hirginlagtik¢a daha fazla kiriyorsun. Hem sa-
dece onu da degil, tiim sevdiklerini... Etrafindakileri...”

“Gaye sikayet etti degil mi?”
“Sikayet degil, senin icin endigeleniyor. Haksiz da
sayillmaz. Su haline bak.”

“Mutsuzum... Cok mutsuzum ve bu durumu engel-

leyemiyorum.”

“Bu durumu engelleyecek tek kisi var. Onu. da dar-
madagin ediyorsun. Su bizim sevdigimiz Kenan ile ta-

nigtirsan Zeynep'i?”
“Tanumak ister mi ki?”
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“Bizim Kenan1 sevmeyecek birini tanimiyorum.”
Kenan zor da olsa giiliimseyerek bakti1 Deniz’e ve uza-
nip sarild

“Biliyor musun abla, su hayatta siikrettiklerimin ba-
sinda geliyorsun.”

“Canim benim. Hadi git ve dus al. Sonra bir kahve

i¢, karinin goénliini almaya git.”
+ ++

Zeynep ve Gaye sessiz bir sekilde Giilsu'nun 6zenle
actigi mantiy1 kapatiyordu. Gaye geldiginden beri onu
giiliimsetmek icin elinden geleni yapmist: ama fayda et-
memisti. Aslinda akli Kenan'da kalmisti. Onun mutsuz-
lugu kalbine feci sekilde batiyordu.

“Zeynep?”

“Efendim?”

“Ayni o suratsiz kocana benzemeye bagladin.”

Zeynep Gaye'nin yaptigr yiiz mimiklerini goriince
daha fazla dayanamadi ve giildii; ama Giilsunun og-
lunu yalniz birakmaya niyeti yoktu.

“Gitme kazin iistiine. Hem ogluma da tag atip durma.”

“Valla Giilsu abla, son zamanlarda oglunu bogma is-
tegiyle doluyum.”

“Ben bilmem, iki kardes arasina da girmem ama su
kiz1 bir daha bu kadar tizsiin, bak o zaman onu ne ya-

pryorum.”

“Helal be Giilsu abla!.. Iste.budur.”
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Zeynep biraz olsun kendine gelmisti ve ister istemez
Gayenin o cogkulu enerjisinden etkilenmisti.

“Aslhinda... Ben de hassas bir donemdeyim galiba. Ke-

nan beni kiracak bir sey s6ylemedi yoksa.”
“Tabii canim, dyledir. O yiizden kendini buralara at-
tin degil mi?”
“Gaye!”
“Of, tamam ya...”
“Bana bak Gaye, siz niye bozustunuz agal')'eyinle?”
“Biz mi? Hig, oyle igte...”

“Siz yle hicten yere bozusmazsiniz. Ciddi bir sey

olmus, belli.”

Gaye, Giilsunun o giizel gozlerinden kacamayaca-
gin1 anlayinca, dudaklarini hafifce biiktii ve kirpikle-
rini kirpigtirda.

“Cok pis asik oldum. O da igte trip yapiyor. Zat ku-

tuplarmugiz, macera aramayacakmigim ... falan igte.”
“Ne! Kime 4sik oldun? Baban biliyor mu?”

“Babam bilmiyor. Ona senin sGylemen gerekiyor.

Hani bizim su yakigikli komiser var ya.”

“Komiser? Can miyd1 adi? $u kolunu koparttigin ¢o-

cuk?”

“Ya o 1sirma meselesini niye higbiriniz unutmuyor-

sunuz?”’

”Sence?”
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Giilsu ve Gaye'nin negeli muhabbeti Zeynep'i sasirt-
mugtt. Uvey annesiyle bu kadar giizel anlagmalar ilging
gelmisti. Ayrica gercekten ¢ok komiklerdi.

“Sahi, Gaye, nasil 1sirdin adami 6yle? Yani ne bile-
yim seni dyle diistintince...”

“Hah bir sen eksiktin Zeynep! Giil tabii... Yine olsa
yine yaparim. Benim kardegim &liimden dénmiigtii ve
bunu yapanlar ortalarda geziyordu.”

“lyi de Can'm sugu neydi?”

“Karambole geldi, hem sinirlenince ne yaptigimi bili-
yor muyum ben?” Hem Giilsu hem de Zeynep kahkaha-
larla giiliiyorlardi. Gaye ayaga kalkarak tizerindeki 6n-

lugt gikardi. “Benim daha ne maceralarim var Zeynep,
bir anlatsam... Trabzon’a kadar yol olur. Yikilirsin cidden.”

“Dogru soyliiyor Zeynep! Erkan az ugrasmadi Gaye
ile ama bakma onun bu hallerine. Vicdanlidir benim
kuzum! i¢i kapir kipir, tutamiyor kendini, ne yapsin?”

“Tanidigim en tath insansin Gaye!”

“Tegekkiir ederim Zeynep! Bu arada, giilmek ¢ok ya-
kisiyor sana. Daha fazla yapmalisin.”

“Iyi ki gelmigiz buraya degil mi Gaye?”
“Evet canim. Bana da iyi geldi aslinda. Hos, biraz at-
raksiyonlu oldu ama neyse.”

Giizel ve 6zenli bir masa hazirlayip, tiim streslerini
atmaya karar vermiglerdi. Sonugta kilo problemleri yoktu.
Kendilerini biraz olsun simartabilirlerdi. Zeynep evin at-
mosferi sayesinde kendine gelmis, Gaye ise Kenan yii-
ziinden bozulan moralini toparlamigta.
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Zil galinca, Emine Hanim kapiy1 agmak igin hizh
adimlarla ilerledi. Gelen, Kenan'dan bagkasi degildi. Ku-
caginda bir demet beyaz giil ve bakiglarinda pismanlik
vardi. Moralinin ¢ok bozuk oldugu her halinden belliydi.-
Gozlerini Zeynep'ten ayirmadan, “Iyi aksamlar.” dedi ve
ilerledi. Kararli adimlarla karisinin yanina ulast: ve ku-
cagindaki giilleri uzatti. Zeynep, sagkindi. Ondan boyle
bir sey beklemiyordu. Tiim gozler {istiinde oldugu igin
reddetme gansi da yoktu. Once kucagindaki muhtegem

giillere, sonra da Kenan‘a bakt.
|

Yiizii allak bullak, gozleri kizarmis, acidan &liiyor
gibiydi... Bakiglar1 bir ok gibi kalbine battig1 igin nasil
davranacagini bilemiyordu. Ustelik Kenan yavas yavag
egilerek iyice yaklasmis, yanagindan usulca 6pmdtistii.

“Ogziir dilerim. Gergekten...”

Ogullarini boyle gérmeyi tabii ki istemiyorlards, hatta
belki de ilk defa agk acisi gekerken goriiyorlardi. Ancak
Zeynep'in ne kadar tizgiin oldugunu da gérmiiglerdi. Bu
ytlizden tarafsiz kalip, problemlerini ¢6zmeleri i¢in on-
lar1 kendi haline birakmay1 uygun buldular. Erkan Bey
ayaga kalkarak, elini Kenan'm omzuna koydu ve “Hadi,
mutfakta biraz konusun, anlasin, yle gelin igeri.” ded.i.

Kenan bagini sallayarak, Zeynep’in beline dokundu.
Ne kadar narin ve inceydi. Mutlulugu sonuna kadar hak
ediyordu. Oysa Kenan, onu kirip dékmekten 6te gide-
miyordu.

Belinde duran elden rahatsiz oldugu i¢cin mi, yoksa
sabahki gerginlikten mi bilinmez, garip hissediyordu.
Kenanin biraz 6nce diledigi oziirde samimi olduguna
emindi fakat ruhunda kopan firtinay1 dizginleyemiyordu.
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Yillarin giivensizligi, yalnizlig1 ve bazi giin caresizligini
toplamig, hepsini birden Kenana yiiklemek istiyordu.
Adil olmadigin tabii ki biliyordu ama engelleyemiyordu.
Kenan onu mutsuz ediyordu.

Mutfakta tam kdgede duran bog vazoya uzandu. Giil-
leri 6zenle yerlestirerek i¢ine su doldurdu. Cigeklerin ne
sucu vardr? Kizginliginin sebebi onlar degildi ki...

“Ogziir dilerim Zeynep! Cok 6ziir dilerim.” Zeynep'i
elinden tutarak kendine dogru gekti ve ufak bir doku-
nusla ytiziine bakmasin sagladi. Gozleri keskin, insaf-
s1z bir bigaktan farksiz, daha fazla dagitiyordu Kenan’.
Onunla ayru ¢at1 altinda yasamaya bagladiktan sonra, ne-
redeyse hi¢ konugmamuglardi. Siirekli bir ¢atigma hali,
kag kovala durumu diginda, giin gectikce uzaklagan iki
insandan Oteye gidememislerdi.

“Bak, son zamanlarda pek de kibar bir adam olma-
digimin farkindayim. Seni iiziiyorum. Uzdiigiim kadar
da tiziililyorum.”

Zeynep derin nefesler alarak, elini boynuna gotiirdii
ve bakiglarini kagirdi. Kenan, 6yle yakigikli ve 6zenle ¢i-
zilmig bir adamdu ki etkilenmemek elde degildi. Aslinda
bu, onu ilk gérdiigii giinden beri bdyleydi. Ona karg
zayif bir tarafi vardi ve bunu engelleyemedigi icin ken-
dine ¢ok kiziyordu.

“Kenan!.. Belki de bitirmeliyiz artik bu sagma evli-
ligi... Bu hal, ikimizi de mutsuz ediyor.”

“Zeynepl.. Yapamam... Tamam, ikimizi de tuhaf bir
durumun igine diisiirdiim, kabul ediyorum. Ancak, sen-
den uzak olma fikri? Buna hi¢ hazir degilim.” Kenan
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isaret parmagiyla kalbini gosterdi. Zeynep'i biraz daha-
kendine cekerek alnini alnina dayadi. Gordiigii en giizel
ylize sahipti ve ka¢mak i¢in elinden geleni yapryordu.

“Cok yogun seyler hissediyorum Zeynep!.. Oliir gibi...
Canima kastin varmig gibi...”

“Kenan!.. Liitfen...” Nefesi hizlanmig, bir anda tiim
iradesini yitirmisti. Onu kollarinda tutan adamin esiri
olmamak i¢in kendiyle savagtyordu. Kenan, yavags yavas
degdirmisti dudaklarim dudaklarina... Her &piis, ac1 iginde
yayiliyordu hiicrelerine... O an ayrilsa bir daha hig nefes
almayacak, cekip gitse yolunu bulamayacakti. Belki de
en onemlisi ona giivenmeyi 6grenmeliydi. Sevmeyi ¢ok
cabuk basaracagina emindi. Acty1 ya da yalnizligi kim
severdi? Akl karmakangikt. Bildigi ne varsa tepe tak-
lak olmus, her gsey kontroliinden ¢ikmusti.

“Cocuklar, hadi gelin artik. Yemekler soguyacak.”

Giilsu'nun sesiyle Zeynep aniden geri ¢ekildi. Ne-
rede olduklarini unutacak kadar kendinden ge¢mesi hig
hayra alamet degildi. Bu isin sonunda can1 ¢ok yanma
ihtimali oldukga yiiksekti. Ustelik su an Kenann yii-
ziine bakamayacak kadar utang igindeydi.

“Zeynepl.” Kenan'in ses tonu belki bir fisilt1 ya da
yalvarma gibiydi. Boguk ve derinden... "Konusacagiz se-
ninle tamam mi1? Artik iyi olalim istiyorum. Bana birak
her seyi... Diizeltecegim, s6z veriyorum.”

“Baz1 geyleri diizeltmen miimkiin degil Kenan!”

“Bak, ytiztime bak...” Zeynep, bir ¢gocuk kadar masum
ve tirkekti. Onu kollarinin arasina alarak sarip sarma-
lad1. Once saglarim, sonra da boynunu koklad1. “Evimize
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gidince oturup konusacagiz. Her seye sil bagtan devam
edecegiz. Simdji iceri gecelim, ayip olmasin.” Zeynep’in
elini tutarak parmaklarini parmaklarina kenetledi. Ke-
nan su andan itibaren onu kendi kendine birakmaya-
cakt. Inkar edilecek, yok sayilacak halde degildi hisleri.
Diipediiz asikt1. Vazge¢mek miimkiin olmadigina gore
sahip ¢ikacakt. Iste bu yiizdendir ki Zeynep elini ¢ek-
meye caligtik¢a o daha siki tuttu. Salona girdiklerinde,
al1 al, moru mordu... Utaniyordu.

“Hah! Cok siikiir! Hadi bakalim, herkes iyiyse ma-
saya gecelim.” Erkan Bey’in gozlerinin ici gtilityordu zira
oglunu dagilmis gérmek canini ¢ok sikmugt.

“Tabii, Kenan Bey’imiz 4sik olunca bir sey yok ama
bize hep bir geyler, hep bir seyler...” Gaye'nin agzinda
geveledigi seyi babasi da duymustu.

“Gaye? O ne demek?”

“Yok, oylesine konustum Baba!”

“Sen oylesine konugmazsin kizim. Biri mi var haya-
tinda?”

Kenan miidahale edecekken, Zeynep'in eline uygu-
ladig1 baski, susmasina sebep oldu. Su an ondan mut-
lusu yoktu ve Gaye ile daha sonra ilgilenecekti. Bakig-
lariyla kardesini yerden yere vuruyordu ama unuttugu
bir durum vardy; Gaye boyle seylere pabug birakmaya-
cak kadar deliydi.

“Aslinda, tam da sizinle bu konuyu konusmak isti-
yordum. Baba ben... Yeni bir iligkinin- i¢cindeyim.”

Hangi baba kiziyla erkek arkadasini konusmayn is-
teyebilir ki? Tabii ki Erkan Bey’in de hosuna gitmemisti
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ama kiz1 artik yetigkin bir geng¢ hanimdi ve bu tarz sey-
ler yasamasi normaldi.

“Kiminle?” Mademki Gaye kendisi itiraf etmisti, Er-
kan Bey'in bu sorusuna Kenan'in cevap vermesinde her-
hangi bir sakinca yoktu.

“Komiser Can’la, Babal”

llNe'll

“Siz onunla kedi kdpek gibiydiniz, nasil olur?”
”Bence de olmaz.” |

Gaye, Kenan oldiirme istegini giigliikle bastirarak
babasina dogru dondii.

“Nefret ve agk yan yana duruyormus, yerleri karist1
galiba Baba! Bir baktim ki g1k olmusum.”

“Nefret ve agk, tekrar yer degistirirse ne yapacagiz
Gaye Hanim?”

“Bu sizi hig ilgilendirmez Kenan Bey! Benimle ugra-
sacaginiza, giizel esiniz Zeynep’in génliinti alin.”

“Hem egimin gonliinii alirim hem de sevgili karde-
sim aklin1 bagina toplasin diye ¢abalarim.”

“Tabii, 6yle de yeteneklisindir.”

“Aynen!”

“Yeter! Kesin artik sagmalamayi. Can, giivenilir ve
diizgiin biridir. Saygih ve akillidir da. Endisem, araniz-
daki benzerlik Gaye!.. Ikiniz de dik kafalinin tekisiniz.
Nasil olacak bu ig?”

“Bilmiyorum Baba! Heniiz ¢ok yeni... Birbirimizi ta-
nidik¢a anlayacagiz.”
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Giilsunun kalbi, Gaye'nin bu kadar yalniz kalma-
sina dayanamamigti.

“Ben, Gaye'nin kalbinin sesini dinlemesine tarafim
Erkan!”

“Ben de &yle.”

Zeynep'in fikrini sdylemesine hem gagirmis hem de
sevinmigti Kenan. Kendisini evlerinin kizil kackinina
bu kadar yakin hissetmesi, rahatlatiyordu onu. Gaye si-
cakkanl yapisinin yaninda, merhametli ve konugkand:.
Zeynep'i psikolojik olarak desteklerken, dogrular: séy-
lemekten kaginmazdi. En azindan yalmiz birakmazda.

“Can’1 yemege davet edelim.”
“Ilk dakikadan mi1 baba?”

“Gaye, unuttun galiba. $u an ne kadar anlayish dav-
ranmaya ¢aligsam da Karadenizliyim ben. Inan bana,
glizel kizimi bagka biriyle paylasma fikri olduk¢a giic.”
Erkan, gozlerini saga sola kagirdi. Nereden ¢ikmigt1 bu
duygusal tavir? Hem de herkesin iginde!

Gaye, babasimn onlara ne kadar diigkiin oldugunu
biliyordu ama bdyle bir konuda zorlanacagini diistinme-
misti hi¢. Ayaga kalkarak yanma gitti ve sandalyesinin
ardindan kollarin1 boynuna simsiki dolad1. Yanaklarini
defalarca Opiip, ytiziinii ytiziine yasladi. O diinyanin
en yakisikli ve en iyi babasiydi. Yasami boyunca gurur-
landig1 yegane seydi. Babasi onun igin yiiziine ¢arpan
siir, deniz kenarindaki riizgardi. Sirtim yasladig1 dag-
dan daha 6teydi, Gaye'yi rahatlatan tek bakigt1 Erkan.

“S6z veriyorum, hicbir erkegi senden daha cok sev-
meyecegim Baba!”
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“Bak bu iyi igte. Igime su serptin.”

“Baba, bu olmadi. Bekledigim tepkiyi vermedin. Can
Komiser nereden ¢ikt1 ya! Adam belki de senden inti-
kam almak istiyor. Sonugta kolunu hepimiz gérmiistiik
degil mi anne?”

“Kenan, benim yakigikli kuzum... Gozlerinde gokyii-
ziinii gordiigiim. Sen séyle acik agik sdylesene kardegini
kiskandigini... Derdin, Can Komiser degil bence. Tipki
baban gibi Gaye'yi bagkasiyla paylagsmak istemiyorsun.”

“Ne alakasi var anne? Ben dogru insanla olsun is-

tiyorum.”

“Bilmem, bence Can gayet dogru birine benziyor og-

17

lum.

Zeynep, Gaye ve babasinin sarmas dolas halinden
sandigindan da fazla etkilenmisti. Bu ailenin i¢inde
huzur buldugu tartisilmaz bir gercekti. Ancak, bir sey
vardi ki canini ¢ok yakiyordu. Kuru bir agactan kop-
mus dal gibi tek baginaydi... Sele kapilip giden yaprak-
lar kadar kendini caresiz hissediyor, kalbinde bir yerler
aciyordu. Ozellikle bugiin, onlar seyrederken daha iyi
kavramigt;; hayatinin hicbir doneminde simaracak, naz
yapacak kimsesi olmadigini.

Kabul ediyordu, amcasi onu hep ¢ok sevmisti ama
bir yan1 hep puslu ve eksikti. O hi¢ bilmedigi ve bagka-
larinda gozlemledigi anne baba duygusu bagka bir sey
olmaliydi. Insanlar ne yagarsan yagasin, ne kadar 6fkele-
nirse 6fkelensin, bir bumerang gibi doniip kendini yine
onlarin kollarina atryordu. Evet... Yeni yeni fark ediyordu
yasamindaki eksiklikleri... Onun hayatinda, kosulsuz
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sevgi veren biri hi¢ olmamugti. Onlarin birligi, kendi yal-
nizligin: daha ¢ok giin ytiziine ¢ikarmigtr.

... ama gimdi bunlar1 diigiinmenin zamani degildi.
Gaye Zeynep'i hi¢ yalmiz birakmamigken, ona béyle bir
zamanda destek vermemek olmazdi.

”Cant ne zaman yemege davet ediyoruz? Cok me-
Y
rak ediyorum.”

“Zeynep, sen niye merak ediyorsun Can1? Ben diyo-
rum ki o adam Gaye’ye gore degil, sen de kalkmig ne
zaman yemege cagiracagimizi soruyorsun.”

“Kenan! Madem yeri geldi ben de baban olarak sana
bagka bir sey sdyleyeyim. Bir daha ne Zeynep'i sabahki
‘haliyle gormek istiyorum ne de seni bir saat 6nceki ha-
linle! Hem kizi {iziiyorsun hem de kendini. Ilk evlendi-
giniz zaman benim de 6n yargilarim vardi. Cok ani ol-
mugtu ama Zeynep'i tanidikca sevdim. Senin ona karst
hissettigin agk: gordiim. Kaybedersen neler yagsayaca-
gin ortada. Ustelik Zeynep bir daha o gekilde bu kapiya
gelirse, sana geri vermem, bilesin. Odast da var yuka-
rida nasilsa. Evimize de ses nefes olur degil mi Giilsu?”

”Kesinlikle. Kenan Efendi diisiinsiin o zaman.”
“Tabii, toplasip gelin tistiime.”
“Sen de azicik insan ol o zaman sevgili kardegim!

Sabah kizla bulusup dertlesecektik. Ne yaptiysan artik,
solugu burada almigs.”

Kenan, Zeynep evden c¢ikar ¢itkmaz deli gibi pisman
olmugtu onu incittigi i¢cin. Daha sonra Gaye onu ara-
y1p Zeynep ile bulusacaklarin1 ama onun annesine git-
tigini sdyleyince ise daha fazla kahrolmustu. Zeynep,
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amcasina kizginhigindan dolay1 dogup biyiidigii eve
gidemiyordu. Sigindig1 yerin Giilsu ve Erkanin yani ol-
masl ¢ok trajik gelmisti Kenan'a. Sonra Deniz’in gelip
onu kendine getirmesi...

“Ben karimi ¢ok seviyorum.” Zeynep’in masada du-
ran elini tuttu ve gézlerine bakt1. Bu giinden sonra farkl
bir Kenan ile tanisacakti Zeynep. Onu higbir sekilde zor-
lamayan, tizmeyen, ¢ok seven...
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Henﬁz aksam olmadig: halde hava kararmaya yiiz
tutmustu. Yagmur bulutlan gokytiziini kaplamus,
hava lacivert ile kizil arasindayds. Elindeki kahve fincamn-
dan bir yudum daha alarak, disar1y1 seyretmeye devam
etti. Gaye’ye telefonda yaptig1 sitemler sonug vermis, ak-
sam yemegine gelmeyi kabul etmisti. Onu 6zliyor, gére-
medikge huysuzlagiyordu. Tabiri caizse, Kenan baglarina
tam bir bela olmus, Gayenin aksamlar1 disar1 ¢tkmamasi
i¢in elinden geleni yapiyordu. Sabretmeye ¢alisiyordu
ama hissettigi eksiklik duygusuyla basa ¢itkmasi zordu.
Onu gormek, kokusunu igine ¢ekmek istiyordu.

Zilin ¢almasiyla yiiziine igten bir tebessiim yayildi.
Kapiy1 agtigindaysa, o tebessiim, yerini bambagka duy-
gulara birakti. Gaye hukuk biirosundan geldigi icin iize-
rinde i kiyafetleri vardi. Kisacik siyah eteginin iistiine
dokiimlii beyaz bir gbmlek giyinmis ve ilk diigmeler agik
oldugu i¢in dekoltesi oldukga rahat frikik veriyordu. Tiim
giin bu halde dolastigin diisiinmek, Can1 oldukga gerdi
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ve ister istemez yiizii asild1. Gayenin sagkin bakiglarini
fark edince, kenara gekildi ve Gaye'yi iceri davet etti.

“Selam...”
“Hos geldin!”

Gaye igeri girdikten sonra kapiy1 kapatt1 ve Can’1
kendine dogru cekerek sarildi

“Yiiziin neden asildi? Beni gordiigiin icin mi yoksa?”
!

“Olur mu 6yle sey? Giinlerdir seni gérmek icin ¢il-
dirdigimu bilmiyormussun gibi.”

“Seni ¢ok 6zledim...”

Gaye, bal rengi gozlerini tizerine dikmisken, neye
kizgin oldugunu unutmustu Can. Ustelik dyle igten ve
sicacikt1 ki karsilik vermeden edemedi.

“Ben de seni ¢ok 6zledim. Delirdim hatta. Bir ara
ofise gelip, Kenan'in girtlagini sikmak istedim.”

Gaye negeyle giilerek, Can'm kollarindan hafifce geri
cekildi. Uzerindeki kabani ¢ikararak asmas icin Can’a
uzatti. Biraz 6nce hissettigi kizginlik, biinyesine yeniden
niifus etti ve hirsla elindeki kabaru vestiyere ast1. Kaglari
catik, nefesi hizli bir §ekilvde Gaye'yi tepeden tirnaga in-
celedi. Zaten dikkat cekici bir giizellige sahipti. Etrafta
kag tane kizil vardi ki?

“Gaye, sen tiim giin bdyle mi dolagtm."’ Sesi ister is-
temez gerilmis, bakislar1 delibozuk bakiyordu.
“Evet. Ne oldu ki?”

“Ne mi oldu? Uzerinde etek var my, yok mu belli de-
gil! Gomlek diigmelerinden hi¢ bahsetmiyorum bile! Ad-
liyeye falan da gittin bu halde 6yle mi?”
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“Sagmalamasan artik Can! Gayet medeni bir gekilde
giyindim ve her yere de gittim!”
“Sorun tam da orada igte Gaye! Bu konularda benim

pek medeni oldugum s6ylenemez!”
“0O senin sorunun!”

“Bence senin de sorunun! Bir daha bu gekilde giyin-
meni istemiyorum!”

“Benimle emir ciimleleri kurarak konusma. Hig hos-
lanmiyorum, ters teper.”

“Gaye! Derdim emretmek degil, inatlasma hemen.
Niye anlamiyorsun, insanlarin senin viicuduna bakma-
sin1 istemiyorum.”

“Kimse benim viicuduma bakmiyor! Nasil bir muhab-
bet bu! Geldigime pisman ettin beni.” Gaye gercekten gok
kizmigt1 ve sesi titriyordu. Biraz 6nce Can’in hirsla astig:
kabani ayn1 hirsla geri ald1 ve “Gidiyorum ben.” dedi.

Ancak Can onun kapiy1 agmasini engelledi. Tam ar-
kasindaydi ve eli kapiyl, bedeni Gaye’yi engelliyordu.

“Oyle her tartismada gekip gidemezsin Gaye!”
“Kim karar veriyor buna? Sen mi?”

Sinirlendiginde boyle olan kag¢ kadin vardi? Disiligi
resmen duvarlar1 yikacakti. Onun icin deli oluyordu ama
yaban taylar1 gibiydi Gaye. Toérpiilenmesi gereken yan-
lar1 vardi ve iligkilerinin selameti i¢in bunlar1 ona an-
lafmallydl Can. Ona dogru bir adim daha atarak mesa-
feyi sifirladi. Parmaklarini, yiiziinde, dudaklarinda ve
boynunda gezdirdi. Usulca akan su izi gibi yavagca de-
koltesine geldi ve orada durdu. Gozlerini zorla da olsa

221



SENSIZ ASLA!
cekti ve Gaye'nin goézlerine bakti. Kendisi kadar onun
da etkilendiginin farkindaydi Can.
“Cekil litfen!”

“Yapamiyorum... Yakiyorsun...” Dudaklar: ani ve sa-
hiplenen bir tavirla tutundu Gaye'ye. Atese degdi, yandi
ve yandikga tekrarladi. Nefesi tiikenene, puslu bir ha-
vada kendini kaybedene dek...

“Gayel.”” Alnin1 alnina yaslayarak inledi. Gozleri goz-
lerinde kaybolmaya ne kadar da hazird1. Topraklarinda
yangin ¢tkmis gibi tiim iradesi dagilmisti Can'm. Gom-
leginin yakasi geriye diistiigii icin agikta olan omzuna
kiigtik bir buse birakt1 ve kendine ¢ekerek sikica sarildi.

“Bana neler yaptigini bir bilsen... Kiskaniyorum... Gi-
yinme bir daha boyle..” Canin ses tonu rica ayarina ge-
" lince, Gaye'nin de ytiziine bir giiliimseme yerlesti.

“Yemek var mi1?”

“Yemek var tabii de su konuyu netlegtirelim &nce.”
“Tamam, dikkat edecegim.”

“Pek net olmadi gibi...”

“.. ama ben mini etek giyinmeyi ¢ok seviyorum.”
“Evde giyersin. Cok yakismis zaten.”

“Yakigmig diyorsun ama...”

“Sorun tam da orada iste gtizelim. Bag dondiirtiyor-
sun. Bagka baglar donmeye baglarsa, benim de bagim pek
beladan kurtulmaz. lyisi mi beni dinle sen. W

“Diistinecegim...”
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Can, egilip dudaklarina kiigiik bir buse biraktiktan
sonra Gaye'nin elinden tuttu ve mutfaga dogru gotiirdii.
Masay1 hazirlamigti. Annesi sag olsun, yemek olayini
hallettigi icin o konuda oldukga rahatti.

“Cok aciktim.”

“Tiim giin bir sey yemedin yine degil mi?”

“Yedim. Babam artik ne yedigimi ya da yemedigimi
takip etmeye baglad1.”

“Cok zayifsin. Endiseleniyor olmali.”

“Oyle... Can, haftaya Trabzon’a gidecegim.”

“Bu da nereden ¢ikti?”

“Annemi 6zledim. Bugiin Ecem ile konustuk. O
Ankara’dan, ben de buradan ayn1 anda gidecegiz. Hem
babaannem ve dedemi de gérmiis olurum.”

“Anladim...” Can, elindeki ¢atali birakarak geriye dogru
yaslandi ve ellerini ensesinde birlestirdi. Tad1 kagmust.

“Bozuldun mu sen?”

“Yoo ¢ok sevindim. Tam birbirimizi tanimaya bas-
lamigken, Kenan sayesinde zaten goriisemiyorken, ¢ok
giizel oldu. Git tabii...”

“Benimle gelmek ister misin? Trabzonu gezdirir-

dim sana.”

“Istemek ve gelebilmek arasinda fark var biliyorsun.
Seninle orada olmay1 ¢ok isterdim. Ancak meslegim her
kafama estiginde saga sola gitmemi engelliyor.”

“Biliyorum...”
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“Bu hafta sana doymam lazim Gaye! Feci ariza ¢ika-
ririm haberin olsun.”

“Elimden geleni yapacagim.” Gaye, Can'm hayran ba-
kiglar1 kargisinda sagkindi. Ancak bir yani da iirkmiiyor
degildi. Boyle ciddi boyuﬂarda bir iligkiye hazir miydi?
Belli ki kargisinda oturan yakigikh adamin ondan her
yonden talepleri vardi ve dahasi da olacakti. Igindeki
kuruntular bir kenara birakmay1 deneyerek giiliimsedi.
Aralarindaki gekim ¢ok kuvvetli, ayni zamanda da teh-
likeliydi. Iki delinin kavgas: kadar gozii kara bir seyler
yasayacaklari, giin yiizii gibi ortadayds.

“Ne giizel giilityorsun sen Gyle. Yemegini yediysen
igeri gegelim.”

“Mutfag1 toplamayalim mi?”

“Ben hallederim sonra. Hadi gel.”

Gaye kendine uzanan eli tuttu ve cam kenarina
dogru onunla birlikte ilerledi. Gecenin 1giklarina, deni-
zin karanhigina bakti. Can, arkasindan beline dogru sa-
rilmis, ayakté manzarayi izliyorlardi. Egilerek Gaye'nin
boynunu koklad: ve onu kendine dogru gevirdi. Cene-
sini tutarak gozleriyle bulugtu ve yiiziinii tiim detayla-
riyla inceledi. Bir insan nasil biblo gibi kusursuz olabi-
lirdi. Tutulmak ne kadar da kolaymig meger... Elinden
gelse, kollarindan bir saniye olsun ayrilmasina izin ver-
mezdi. Yine elinden gelse, gururunu bu agka asla konuk
etmez, inadina yenik diismezdi.

Inci tanesine benziyordu Gaye. Oyle narin, dyle za-
rif ... ve ona ait...

“Babam seni bir akg.am yemege bekliyor.”
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“Nasil yani? Séyledin mi?”

“Evet. Annem bilmiyor. Onunla da gidince konuga-
cagim.”

“Yani? Biitiiniiyle hazirim diyorsun bu iligkiye dyle
mi?”

“Hazir miyim? Bilmiyorum ama seninle olmay: ¢ok
istiyorum ve ailemden gizlemeyi manasiz buluyorum.”

“Tegekkiir ederim Gaye!..”

Bir bagka alemin i¢ine diismiis gibiydi Gaye. O kara
gozlerin iginde ytikselip yildizlara ulagmig veya yildiz-
lasmugti. Belindeki eller onu daha siki sararken, kayit-

s1z kalmadi. Kollarin1 boynuna dolad: ve bagin1 gogstine
koydu. Miizigin etkisiyle usulca salinirken fisildadh...

“Bagim1 déndiirtiyorsun Komiser!.. Yenik hissediyo-
rum ... yenik ve mutlu.”

“Cok kalma olur mu? Cabuk dén Trabzon'dan.”
“Olur...”

Sessizligi bozan telefonun sesi Gaye'ninkine aitti.
Can'in kollarindan ayrilmak istemedigi i¢cin agmad... An-
cak, telefon sehpanun tizerindeydi ve arayan kisi 1srarlrydu.

“Ag istersen...”
“Bos ver...”

Telefondan mesaj sesi gelince, Can, dikkate alma-
dan edemedi ve doniip telefonu eline aldi. Ekranda ya-
zan gey kaglarinin ¢atilmasina sebep oldu ve endigeyle
Gaye'ye bakt1.

“Bu? Bu nedir? Tehdit mi ediyorlar seni? Ne zamandur?”
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“Ya 6nemli bir sey degil... Her zaman olacak boyle
seyler, biliyorsun.”

“O ytizden a¢miyorsun telefonlar1 degil mi? Biraz
6nce mutfakta da calmigtr.” Telefonun arama béliimiine
gelerek cevapsizlan listeledi.

“Bu Allah'in cezalar1 milyon kez aramiglar seni! Bana
nasil sdylemezsin bunu?” Telefondaki numaralarn aras-
tirmak icin ekran goriintiisti ald1 ve kendi telefonuna
mesaj att1.

“Tehdit nasil oluyormus, gosterecegim ben size! Ah
Gaye, ah!”

“Iste bu yiizden!.. Géziin déniiyor resmen!..”

“Gaye! Nasil buluyorsun byle davalari sen? O kadar
dedim sana, dikkat et bir davay: alirken diye!”

“Ne yapmaliydim? Ben avukatim! Hakliligina inan-

'II

digim davay1 alirim
“Tabii! Basina belay1 da boyle alirsin o zaman!”

“Can! Geldigimden beri yapmadigin huysuzluk kal-
madi. Bin pisman oldum geldigime.”

Can kaglarini kaldirarak, “Oyle mi Gaye Hanim?”
dedi ve elindeki telefonu hirsla kanepeye firlatti. Elle-
rini ensesinde birlegtirerek cama dogru déndii ve tfke-
sini bastirmaya calist1.

Gaye, onun kendisi icin tedirgin oldugunun farkin-
daydi ama yapacak bir seyi yoktu. Korkarak hayat gecer
miydi hi¢? Ne yaparsan yap, su akip yolunu bulmuyor
muydu? Hem daha gegenlerde vurulan Can degil miydi?
Onun hayat:1 daha m1 az tehlikeliydi sanki?
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Belki de bugiin konugmak i¢in dogru zaman degildi.
Eve donmek daha iyi olacakti. Telefonu ¢antasina koya-
rak girise dogru yiiriidii ve kabanini giyindi. Kapidan
¢ikiyordu ama kalbi bunu istemiyordu. Yan yana olmak,
ona doymak istiyordu. Kokusunu igine gekerek, soyle-
diklerini dinlemek belki...

Ustelik bugiin, onu ilk tanidig1 giiniin rengi iizerin-
deydi... Lacivert... Bu renk hig kimseye ona yakistig1 gibi
yakigsamaz, anlam kazanamazdi. Sonsuzlugun rengiydi
ve onun bakiglarini hatirlatiyordu Gaye’ye.

Halinden nefret ediyordu! Nasil da aglamaya hazir
bebek gibiydi! Cenesi titriyor, gozleri sulaniyordu. Ne su-
lanmasy, diipediiz agliyordu iste! Merdivenleri hizla ine-
rek otomobiline kostu. Binmeden bagim kaldirip, Can'm
evine bakt1 ama biraktig1 yerde yoktu.

“Beni mi ariyorsun?”

Can tam arkasindaydi ve yiizii karma karigikti. Sol
yaninda bir huzursuzluk vard: ve ayni geyi onun da his-
settigine emindi.

“Canimi yakiyorsun...” Gozlerinden siiziilen yaglar
hiz kazanirken, elleri daha fazla titredi. Usiiyordu, ok
tistiyordu.

“Tamam, 6ziir dilerim. Gel buraya.” Onu kendine ce-
kerek sarild1 ve saglarini &ptii.

“Bende kal bu gece... Gitme ne olur.”
“Kalamam... Babam arar birazdan.”

“Konugalim biraz. Béyle ayrilmayalim Gaye!.. Sonra,
ertesi giin zehir gibi gegiyor... Aklimi senden bagka bir
seye veremiyorum.”

227



SENSIZ ASLA!

“Bugiin degil... Yarin konugalim olur mu? Ikimiz de
gerildik.”

“Peki... Eve birakayim seni.”

“Git dinlen Komiser! Arabayla geldim goérdtigtin gibi.”

“Evet ama bu aksam nasil tehdit edildigini de gor-
dtigtim igin...”

“Baglamayalim yine.”

“Gaye! Bu adamlar saka yapmiyor farkinda misin?”

“Tabii ki farkindayim. Yarin savciliga gidip sug du-
yurusunda bulunacagim.”

“Bu aralar, evde tek bagina kalmasan?”
“Babamlara gidip gelmek diinyanin yolu...”
“Bende kal.”

“Oldu canim! Aslinda, Kenanlarda kalabilirim. Za-
ten haftaya Trabzon’a gidecegim nasilsa.” Gaye, Kenan-
larda kalma fikrini sevmisti aslhinda. Hem Zeynep ile
Kenan'in arasin1 da diizeltebilirdi belki...

“Atla hadi, yalmz birakamam seni.” Onun bu kararl
ve korumaci tavrini seviyordu dogrusu. Rahatsiz eden
tarafy, hiikmetmesiydi. Bu aksamlik sesini ¢itkarmamaya
karar verdi. Yeteri kadar gerilmigken, daha fazla uzatma-
nin manast yoktu. Otomobilinin anahtarim Can‘a uza-
tarak, diger kapiya dogru gecti.

Yol boyunca sessizce onu izledi. Tanidig: kimseye
benzemiyordu. Bagka bir havasi vardi Can’in. Kegke yol
hi¢ bitmeseydi ve o goéziinii bile kirpmadan sabaha ka-
dar onu izleyebilseydi... -
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“Geldik.”
“Geldik mi? Niye ki?”
“Nasil yani?” Bir de boyle sapsallagmasa... Kafasinda

donenleri, dudaklarindan dékmese...

“Izin ver, bu gece seninle kalayim.”

1" ”

.. ama...

“Liitfen. Aklim sende kalacak yoksa. 56z veriyorum
hemen uyuyacagim. Cok yorgunum zaten”

“Tamam.”
"Giizel”

Gayenin evine daha 6nce gelmisti ama igeriye hi¢
girmemisti. Etrafa g6z gezdirerek Gaye'nin zevkleri hak-
kinda bir fikir edinmeye ¢aligti. Oldukga soft ve sade
hatlara sahip bir evdi. Kendisi gibi o da az egya seviyor
olmaliydi. Bunun yan sira televizyon iinitesinde sira-
lanmig, minyatiir arabalara takild: gozleri.

“Cok giizel goriiniiyorlar.”

“Degil mi? Cok seviyorum onlar1.”

“Bvini begendim.”

“Ashinda daha ¢ok Kenan'in zevki hakim. Biliyorsun,
anlatmistim. Evlenmeden 6nce kendine gore dosemisti

buray1 ama oturmak bana kismetmis. Gergi egyalar ko-
nusunda se¢im yapmasi igin pek firsat vermemistim.”

“Goriinen o ki tek bagina oturmasina da pek firsat
vermemigsin.”

”C")yle cidden. Evlendi de kurtuldu benden. Yaka ig-
nesi gibiydim onun.”
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“Mutlu mu?”
“Bilmem.”

“Birbirine bu kadar yakin iki kardegken mi bilmi-
yorsun?”

“Bildigim tek sey, karisina cok asik oldugu. Zeynep
iyi kizdir ama...”

“... ama?”
“Karigik biraz. Bos ver, onlarin 6zeli sonugta.”

Gaye, Can elinden tutup kendine dogru cektiginde
hafifce savruldu ve kendini o kara gézlerin sonsuz-
luga ulagsan girdabinda buldu. Sakas1 yoktu. Optii 6pe-
cek yaklagiyor, tiim bildigi dogrulardan sasmasina se-
bep oluyordu.

“Su tistiindekileri degistirsen iyi olacak sevgilim!..
Aklim kanisiyor.”

Onun nereye baktigini goriince utand: ve agzindan
bir siir gibi ¢ikan “sevgilim” kelimesine daha fazla ta-
kilamada.

“Tamam. Sana da Kenan'in esofmanlarindan geti-
reyim.”

“Iyi olur.”

Gaye dondiigiinde, Can kanepeye uzanmig ve ¢ok-
tan uykuya teslim olmustu. Yanina yaklasarak dizleri-
nin iistiine ¢oktii ve yiiziinii inceledi. Kim bilir ne kadar
yorgundu... Ellerini o parlak kuzguni saglarin arasinda
gezdirdi. Hayat ne garip hikayelere sahipti. Tarugilan, kar-
sisina ¢tkan hi¢ kimse dylesine girmiyor olmaliydi insan
yasamina. Belki de ister animsansin ister animsanmasin,
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herkes ikinci kez de ¢ikabiliyordu bir insanin kargisina.
Yillar 6nce Can’ ilk tanidig1 zamanlarda, biri dese ki
“Bu adama deli gibi dsik olacaksin.” diye, inanir miydr? Bazi
kararlar1 kader aliyor, insanlara ise yagsamak kaliyordu.

Uzerine bir battaniye 6rterek 15181 kapatt: ve odasina
gecti. Tipki Can gibi Gaye de yorgundu ve uykuya ih-
tiyac vard1.

Ertesi giin, Gaye erkenden evden ¢ikmig ve Can‘a bir
not birakmigtr.” Davam oldugu i¢in erken ¢ikmak zorun-
dayim. Mutfakta sana ait bir sandvi¢ var. Kendine dik-
kat et sevgilim!”

Dudaklarina yerlesen carpik giiliimseme, mutlu ol-
dugunun sadece kiiciik bir gostergesiydi. Hayatinin ba-
har cigegiydi Gaye. Rengérenk, enerji veren ve dalinda
fazla durmayan...

Emniyete gittiginde ilk isi, Gaye’yi rahatsiz eden
numaralarin kime ait oldugunu aragtirmak oldu. Daha
sonra bir ekip goéndererek o sahislarin ifadesine bag-
vurdu. Numaralarin sahiplerinin iizerlerine kayitl bu
hatlardan haberleri bile yoktu. Genelde yash ve emekli
insanlard1. Yine nasil bir belanin i¢ine diigmiigtii bu kiz,

gercekten bilmiyordu.

Bu isi kékiinden halletmekte fayda vardi ve en kisa
zamanda gidip babasiyla konusacakti. Sonucta orasi bir
hukuk biirosuydu ve béyle cetrefilli davalarin hepsinin
o deli kizilin bagina bela olmas: gerekmiyordu. Hos,
babasinin da kardesi Kenan'm da ondan farki yoktu.
Ofisce nam salmig olmaliydilar. Neticede Gyle babaya,
boyle ¢ocuklar...
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+ ++

Ogleden sonra firsat buldugu ilk anda, Erkan Bey'i
arayarak randevu istedi. Yaklagik yarim saat sonraya
miisait oldugunu 6grenince, vakit kaybetmedi ve Alem-
dar Hukuk Biirosu'na dogru yola ¢ikt1. Oraya vardiginda
onu kargilayan Erkan Bey degil, Kenandu.

'll

“Ooo, Komiser'im, hos geldiniz

Kenanin sesindeki imaya sinir olsa da onunla yap-
masi gereken konugmay1 sonraya birakti. Oncelikli ko-
nusu Gaye'nin giivenligiydi.

“Hog buldum Kenan! Erkan Bey miisait mi?”

“Evet tabii. Sizi bekliyor.” Kenanin gosterdigi odaya
dogru ilerlerken etrafa goz gezdirdi. Yaklagik on beg
kisi calisiyordu ve biiyiikce sayilabilecek bir metreka-
reye sahipti.

“Can Komiser’im, hos geldiniz!”

“Hos bulduk Erkan Bey! Kusura bakmayin, ani oldu

”

ama...

Erkan Bey, Can’ hep begenirdi fakat simdi durum
farkhyd:. Kizi ona gonliinii kaptirmigh. Bagtan ayaga gii-
zelce bir inceledi ve eksik yanlarinu aradi. Ancak, adamda
herhangi bir kusur yoktu. Eliyle oturmasi icin yer gos-
terdi ve kendi koltuguna gecti. Kisa bir hal hatir sua-
linden sonra, Can asil konuya ge¢meyi tercih etti. Aksi
halde, Kenan'm bakiglarina daha fazla dayanamajracaktl.

“Biliyorsunuz, Gaye ile birbirimizi tamimaya karar
verdik.”
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“Ne yani, bu kadar acil olan sey bu muydu Komiserim?”
Kenan, onu sinir etmek i¢in biiyiik ¢aba gosteriyordu
ama Can alttan almasi gerektiginin farkindaydi.

“Kenan!” Neyse ki Erkan Bey’in uyarisi etki etmis
ve susmustu sevgili oglu.

“Evet, bahsetti Gaye. Yetiskin insanlarsiniz ve buna
sayg1 duyuyorum. Tabii Tiirk 6rf ve adetleri ¢izgisi icinde
kalmaniz &zel ricam.”

“Kugkunuz olmasin efendim! Aslinda benim konus-
mak istedigim konu... Diin aksam Gaye ile bulustuk ve
yemek yedik. O sirada fark ettim. Tehdit ediliyor.”

"Ne? Yine mi?”

“Nasil yani? Baba, gecen ayki cinayet davasini ona
vermemeni sdylemigtim!”

“Benim sorunum tam da bu iste. Gaye isini hakkiyla
yapmaya galisan, gozii kara bir avukat fakat bag1 beladan
bir tiilit kurtulamiyor ne yazik ki... Endige ediyorum.”

“Komiser ile ayni fikirdeyim Baba! O devlegen ce-
sareti ile c1l1z bedeni arasinda sikigip kaliyor. Ya bagina
bir sey gelirse...”

“Cocuklar, bunlar1 ben diisiinmiiyor muyum saniyor-
sunuz. Ancak bu davayla ilgili s6yle bir gelisme oldu.”
Erkan Bey cekmecesini acarak bir kagit ¢ikartt: ve on-
lara dogru uzatti. Bu bir istifa mektubuydu ve Gaye’ye
aitti. Hem Can hem de Kenan bir ciimleye takildi. “Oz-
glirliigiim kisitlandigy icin sirketinizde daha fazla cali-
samayacagim.”

Kenan ayaga kalkarak cama dogru yiiriidii.
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“Bu nasil bir kiz, baba ya! Bu arada kolayliklar dile-

rim Komiser!”

“Beni resmen, bagka bir hukuk biirosunda ige bagla-
makla tehdit etti.” Can, agz1 agik bir gekilde Erkan Bey’e
bakiyordu. Kaglarini hafifce yukar: kaldirarak bagini sal-
lad1 ve elindeki kagid1 Erkan Bey’e geri verdi.

“Peki...”
“Gaye’yi dogru bildiginden déndiirmek ¢ok zordur

'II

Can
“Biliyorum ama bu onun i¢in tedirgin olmami engel-

lemiyor. Neyse, bu adamlarla ben ilgilenecegim. Yine de

bir siire yalmz kalmasa iyi olacak gibi...”
“Tamam, bizde kalsin. Zeynep igin de iyi olur.”
“Can, sanirim bu konuda Gaye iistiinde bizden daha

cok etkin olacak. Sahsen ben de kizimin tehlike peginde
kogmasindan hi¢ memnun degilim.”

“Ben miisaadenizi istiyorum. Tegekkiir ederim.”
“Biz tegekkiir ederiz. Bu arada, bir aksam yemege
bekliyoruz.”

“Cok sevinirim.” Can, Erkan Bey ile tokalagtiktan
sonra Kenan'a dondii. Geldigi anin aksine yiiziinde yu-
mugamig bir hal vardi. Muhtemelen kardesi Yesim de
kargisina bir erkek arkadagla ¢iksa o da ayni hisleri du-

yacakt1.

“Tegekkiir ederiz Komiser'im! Ben de ¢ikacaktim. Si-

zinle beraber agagiya inelim.”

“Olur”
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Kenan ve Can asagiya indiginde, Gaye otomobilini
park ediyordu. Can’1 orada gérmek gergekten ¢ok sasir-
masina neden olmustu. Kenan ile konusurken ayni za-
manda tokalastyordu. Otomobilden inerek onlara dogru
yiirtidii.

“Can? Hayirdir?”

Can, oraya ne i¢in geldigini sdyleyemezdi. Bu onu hep-
ten gildirtir, nerede abuk sabuk dava varsa toplar alirdi.

“Komiser sana siirpriz yapmak istemis ama tuttura-
mad1.” Kenan'in ses tonu alayl ve sakindi. Halbuki kag
giindiir Can yiiziinden canina okuyordu.

“QOyle mi? Gel, yukari gikalim o zaman.”
“Bagka zaman Gaye! Gitmem gerekiyor.”

Can o anda fark etmisti Gaye'nin arka tarafinda du-
ran adam1. Adam silahin1 dogrultmus ve Gaye'yi hedef
almigt1. Belki birkag saniye... Gaye’yi hizla kenara dogru
savurdu ve silahini ¢ikararak adamu elinden vurdu. O
emniyetin en keskin nisancilarindan biriydi. Adresi yan-
lis bir kursunun, asik oldugu kadin elinden almasina
izin veremezdi. Hele de yanindayken... Adam kag¢maya
calisginda, aynmi hizla pesinden kostu ve yakaladi. Ke-
lepgeyi koluna takarken, onu dévme istegini bastirmaya
calistyordu. Sehrin tam ortasinda nasil bir egkiyalikt1 bu.

Kenan yanindaydi ve tipki Gaye gibi o da soktayd1.

“Seninle geleyim Komiser! Bu serefsizin ne yapacag
belli olmaz.”

“Gaye’yi igeri gotiir Kenan! Cok korktu. Bu pisligi
ben hallederim.”
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“Tamam.” Kurgun sesi caddeyi inletmis, etrafta ka-
labalik olugsmasina sebep olmugtu. Adam Can‘m yanin-
dayd1 ancak bagka bir sorun vardi Tek basina degildi.
Can bunu fark ettiginde ¢ok gegti. On tarafinda, ha-
fif yokusta duran kisi ¢oktan silahini ateglemis ve Can,
adamui tuttugu kolundan vurulmustu. Kenan adama tut-
muyor olsaydi kagabilirdi belki ama bagaramadi. Komi-
ser ise kolunu umursamadan, diger kacan adami baca-
gindan vurdu ve pesinden kostu. Onun gibi tecriibeli
bir polis icin, dyle birini yakalamak zor olmamugtr. iki-
sini yan yana getirerek otomobilinin igine tikt1 ve gelen
ekip aracindaki polislere anahtarini teslim etti.

Gaye tam anlamiyla soktaydi ve ytizii kireg gibiydi.
Komiser’in kolundan sizan kan tiim kazagina kirmiz
rengi vermis, hizla yayihiyordu. Ustelik kendi yiiziinden!
Gaye, sesleri duydugu icin agagiya inen babasinin kolla-
rindaydi ve 4deta bir mumya gibi hissediyordu. Konu-
samuiyot, yliriiyemiyor, soramiyor...

“Baba, sen Gaye'yi yukar gotiir, cok korktu. Ben de
Can’ hastaneye gotiireyim.”
Gozilinii bir an olsun ayirmiyordu Canin kolundan,

ac1 ¢eken yiiziinden...

Babasi, kendisini apartmana cekerken fark etti Gaye,
Can’dan uzaklagtigini... Tiz, ac1 i¢inde sessiz bir ¢iglik
ytikseldi dudaklarindan...

“Can!.. Can! Hayir, baba birak!” Bir andan kurtuldu
babasinin kollarindan ve solugu Can’in yaninda aldi.
“Iyi misin? Can! Hep benim yiiziimden!”
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“Ssstt... Tamam, bir sey yok. Sen iyisin ya, ben de iyi-
yim. Tabii ki iyiyim.”

“Kolun ¢ok kaniyor. Beklemeyelim, hemen gidelim
Kenan!”

“Hayir Gaye! Sen babamla yukar: ¢ikiyorsun, ben
Komiser’le gidiyorum.”

“Asla! Onu yalniz birakmam!”

Erkan Bey duruma miidahale etmesi gerektiginin far-
kinda, Gaye’yi kolundan tutarak durdurdu.

“Yeter Gaye! Bagina buyruk hallerinin sonuglarim gé-
rityorsun! Hemen benimle yukariya ¢ikiyorsun!”

“Baban ¢ok hakli Gaye!.. Aklim sende kalmasin. Séz
dinle.”

“Neyse, Kenan bekletme Can’i burada. Beni ara ta-
mam mi?”

“Tamam baba!”

Erkan Bey, cocuklarma karsi ne kadar anlayish olursa
olsun, otoriter bir adamdi. Kabul etmeliydi ki onu en zor-
layan ¢ocugu Gaye’ydi. Ecem, onun en miilayim pren-
sesi, Gaye dik baglinin teki, Kenan ise aynasiydi. Ogly,
dis goriiniis olarak benzemese de karakter olarak nere-
deyse kopyasiydi.

Gaye ile ofise ¢iktiklarinda, sekreterinden iki bar-
dak su istedi. Biri Gaye, digeri kendisi icin. Gaye ne ka-
dar korktuysa, kendisi de bir o kadar korkmustu. Ya ki-
zina bir sey olsayd1? Bunu diigtiniince bile delirecek gibi
oluyordu... Odasina girer girmez, simsika sarildi ve de-
rin bir nefes ald1.
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“Hemen, ilk ugakla annenin yanina gidiyorsun. Tar-
tismaya kesinlikle acik bir konu degil bu.”

“Ne diyorsun baba? Can o haldeyken mi? Benim i¢in

vuruldu o!”

“Bunun farkinda olman giizel. Ya bu kadarla kal-
masaydi Gaye? Daha ciddi seyler olsaydi? Sana, Kenan
ya da Can’a?”

“... ama baba, nasil birakirim onu boyle?”

“Emin ol, o da sevinecektir giivende olmana. Bugiin
buraya neden geldigini saniyorsun? Sen sevmeyi ne sa-
niyorsun Gaye?”

“O bu haldeyken, gidemem. Yapma’liitfen baba.”

“O bu haldeyken, bir de senin icin endige duymasim
mu istiyorsun? Gergekten simariklik ediyorsun. Anneni
aray1p durumu kisaca 6zetleyecegim. Dedigim gibi, tar-
tismaya acik degil, gidiyorsun.”

Erkan Bey, Gaye’ye ilk Trabzon ucagindan yer ayirtt1
ve havaalanina gotiirdii. Kenan ile sik sik konusma ya-
parak Can'm durumu hakkinda bilgi aldi. Neyse ki ciddi
bir sey yoktu. Kolundaki yara enfeksiyon kapmadan iyi-
legsin diye sarilmig ve kol askiya alinmigti. Daha sonra
Kenan onu evine birakmisti ama tiim bunlar Gaye'yi
rahatlatamiyordu. Onu zorla ugaga bindirdigi icin ba-
basina ¢ok kizgindi.

Ustelik Trabzon’a indiginde, onu gézyaglaryla kar-
silayan bir anne ile bag bagsaydi. Cok 6zlemisti ve mut-
suz hissediyordu. ‘

“Anne!..”
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“Gaye!.. Aman Allah'im, ya sana bir gey olsaydi? Ol-
diim korkudan! Bu kaginc1? Birakmayacagim seni. Bu-
rada benimle yasa.”

“lyiyim annecigim, merak etme. Hadi eve gidelim
'
orada konuguruz.”

“Ah Gaye, ah!”

Eve geldiklerinde sessizdi Gaye. Sevim Hanim, ki-
zinin ne kadar korkmus oldugunu goértince {istiine git-
medi. Yarin mutlaka ciddi bir sekilde konugacakt.

“Ben biraz uyusam mi1 anne?”
“Yemek yemeden mi?”

“Sonra yerim...” Arka odaya giderek, yataginin {ize-
rine oturdu. Etrafa kisaca gz gezdirdi. Anne ve babasi
ayrildiktan sonra annesi bu kiigiik daireye tasinmusg,
Ecem ile Gaye’ye de bir oda hazirlamgt1. Iki yatakli bu
oda, oldukga ferah ve rahatti ama o diken tistiinde otur-
dugunu hissediyordu. Sugluluk, vicdanini bir kurt gibi
kemiriyor, solugunu kesiyordu. Elindeki telefonu evi-
rip gevirerek yatagin tizerine birakti. Can1 aramak, se-
sini duymak igin ¢ildirsa da yapamadi. Ne diyecekti? O
¢ok meghur inadim ise yaramads, sen o durumdayken
ben de annemi ziyarete geldim, mi?

... ama agk Oyle bir sey degildi ki... Kargilik beklemi-
yor, sinur tanimiyordu. Telefonu galiyor ve tizerinde “Ko-
miser” yaziyordu. Kalbi yerinden ¢ikacak, bedeni par-
calara boltinecekti sanki...

“Canl..”

“Sevgilim!.” Sesi kesinlikle kizgin degildi. Aksine
sevgi dolu ve boguktu. Gittigini bilmiyor muydu acaba?
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“Iyi misin? Ben...”
“lyiyim merak etme. Annene kavugtun mu?”
“Kizdin m1? Kizma sakin! Babam zorla génderdi.”

Derin bir nefes sesi geldi kulagina. Onun telagh tavrina

tezatt1 Can'm halleri.

“Biliyorum Gaye!.. Cok iyi yapmus. Kal orada. Ya sana
bir sey olsaydi Gaye? Diistinmek bile istemiyorum.”

“Ayni soruyu ben de soruyorum kendime Komiser!
Ya o kursun gogsiinde bir yerlere gelseydi? Ustelik ko-
lun ikinci kez yaralandi1.”

Gozlerinden dokiilenlere engel olamiyor, tiim giin
kendini sikmanin acisimi gikartiyordu. Oyle sessiz falan
degil, bayag1 yiiksek sesle, hickirarak aghyordu.

“Gaye sagmalama. Iyiyim dedim, duymuyor musun?”

Konusamiyordu Gaye. Oyle ¢ok agliyordu ki annesi
salondan odasina geldi ve telefonu elinden aldi.

“Alo... Alo Gaye!”

“Merhaba, ben Gaye'nin annesiyim. Sizi daha sonra

arasa olur mu?”
“Tabii... Hog¢a kalm.”

Sevim Hanim, kizin1 kollarinin arasma alarak sarip
sarmaladi. Onun kabina sigmayan yapisinin yaninda, ne
kadar hassas ve kirilgan oldugunu annesinden daha iyi
kim bilebilirdi? O bir gézyas1 doktiiyse, annesi on doktii.

Sessizce kizinin sakinlesmesini bekledi...

“Canim...”
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“Anne, ben niye boyleyim? Bazen kendimden nef-
ret ediyorum.”

“Sgstt sakin... Bazen hepimizin gikmazlarda oldugu
zamanlar olur. Hatirlamiyor musun beni? Cocuklarim
bile tizmeye baslamistim. Hatirladik¢a asil ben kendim-
den nefret ediyorum. Sen olmasan kurtulamayacaktim.”

Sevim Harmum ve Erkan Bey’i mutsuz bir evlilikten si-
yirip cikaran kisi Gaye olmustu. Annesini karsisina alip,
gengliginden beklenmeyecek biiyiikliikte bir konugma
yaparak, babasindan bogsanmasin istemisti.

“Anne, ¢ok asik oldum ben. Bilmiyorsun...”

“Asik oldugun icin mi agliyorsun, bugiin olanlar
icin mi?”

“Asik oldugum adam, bugiin benim yiiziimden vu-
ruldugu igin...”

“Gaye, baban telefonda 6zetledi ama sen su olanlari
bana detayl1 bir sekilde anlatir misin?”

Gaye, dudaklarini biikerek dogi‘uldu ve annesinin
ellerini tuttu. Insanin annesiyle olan iligkisi ne garipti...
Hep en ¢ok seven... Affeden, koruyan, canindan {istiin

“tutan... Bazen, diinya dolusu insan olsa etrafinda goéz
gormez, sadece o olsun ister insan... Ya da bilir iste, kim
giderse gitsin o hep yaninda kalandir... Nefesi baginda
olsun da nasil olursa olsun... Ayni bedenden ayrilan iki
insan oldugundan my, elini ilk o tuttugu i¢in mi? Var
olusundan itibaren gobek bagiyla baghdir ona...

Iginde ne varsa doktii Gaye... Anlattik¢a rahatladigim
hissetti ve annesinin kollarinda uykuya dald:.
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Diger yandan, Kenan igin de oldukga zor bir giin ol-
mustu. Bundan sonra kardesine daha fazla dikkat ede-
cek ve borusunu 6ttiirmesine izin vermeyecekti. Can1
evine birakmigt1 ama igi hi¢ rahat degildi. O yalmz ka-
labilecegini s6ylemisti ama kolundaki kursun yarasi ca-
nin1 ¢ok yakiyordu. Ailesine haber vermek istemisti an-
cak, Can bunu kesinlikle reddetmisti.

* + +

Yorgun parmaklar1 kap: zilinin tistiinde asil1 kal-
must: fakat farkinda bile degildi. Normalde anahtarin
kullanirdi ama bugiin o giinlerden biri degildi. Iyi his--
setmiyordu.

Zeynep, 1srarli ¢alan zilin sesiyle kapiya dogru kostu.
Saat epey gecti ve Kenan yoktu. Kim gelmis olabilirdi
ki? Belki Gaye ... ama yanilmigti. Kenan kapinin per-
vazina dayanmig bekliyordu. Ustelik iizerindeki krem
rengi mont kan icindeydi. Ister istemez telagland: ve
“Kenan! Ne oldu sana?” diye sordu. Kenan, ilk defa o
an Zeynep'in gozlerindeki ugurumlarin yok oldugunu
gordii. Gayet icten ve endiseli goriiniiyordu.

“Bir yerine bir sey mi oldu? Neren kaniyor senin?”
“Yok, merak etme. Ben iyiyim. Can yaraland1.”
“Ne!”

Kenan montunu ¢ikardi ve Zeynep'e dogru dondii.

“Sicak bir dug alayim. Konusuruz.” Merdivenleri agir
ag1ir cikarken duraksadi. Zeynep sagkinca ona bakiyordu.

“Zeynep!.. Bana sicak bir ¢ay yapabilir misin? Cok

tistidiim.”

242



GUNES DEMIREL

Kenan hi¢ boyle gormemisti. Omuzlar1 ¢6kmiis,
rengi solmustu. Cay1 demledikten sonra, yanina kiigiik
sandvigler hazirladi. Mutfakla arasi pek yoktu. Belki de
is basa diismediginden gerek duymamuisti. Kenan ile
ayni evde yasamak ¢ok tuhaft1 aslinda. Haftada ti¢ giin
eve kadin geliyordu. Temizlik, yemek gibi seyler hal-
loluyordu. Genelde o gelmeden bir seyler atistirtyor ve
ayni masada oturmak durumunda kalmiyorlard: fakat
hayat ne zamana kadar bdyle devam edecekti, gercek-
ten kestiremiyordu.

Bir arada yasamak imkansiz gibi bir seyken, zaman
insanlar1 her seye aligtiriyormus. Zorlaniyor olsa da Zey-
nep de bdyle yasamaya alismistu.

“Cay ¢ok giizel koktu.”

Kenan arkasindaydi ancak ¢ay1 mi1 kokluyordu yoksa
kendisini mi bilemiyordu. Solugu ensesine carpiyordu
ve Zeynep'in garip hissetmesine sebep oluyordu. Giin be
giin daha ¢ok etkileniyordu ondan ve bu onu ¢ok kor-
kutuyordu. Ya kapilip giderse, can1 tahmininden ¢ok ya-
narsa? Kim toparlardi Zeynepi o zaman? Boyun arasina
iyice sokulup kisik sesle s6ylendi.

“Q sandviglerden yeme hakkim var m1?”
“Tabii. Igeri gecelim mi?”

“Tamam. Dur yardim edeyim.” Cay fincanlarini seh-
paya birakarak, Zeynep'in elindeki tabaktan bir sandvig
ald1. Neredeyse tiim giin hicbir sey yememisti.

“Anlatmayacak misin?”
“Gaye, yine bir manyagin davasin almisti. Tehdit

ediyorlarmig, kimseye de sdylemiyor hanimefendi tabii.

243



SENSIZ ASLA!

Can fark etmis, babamla konusmaya geldi ofise. Tam
disar1 ¢iktik onunla ki olan oldu. Gaye arabadan indigi
gibi Can onu izleyen adamlari fark etti. Silahlar gekildi.”
“Ne! Nasil yani? Gaye nerede? Iyi mi?” Zeynep heye-
can ve korku karisimi bir hisle ayaga kalkmusgt.
“Iyi gok siikiir .. ama var ya 6diim koptu. Can olma-

saydi, neler olurdu diisiinemiyorum.”
“Inanamiyorum. Can nasil peki?”
“Kolundan vuruldu. Hastanedeydik, evine biraktim.”
“Gaye nerede? Evde tek basina mi1 yoksa?”

“Trabzon'da. Babam annesine gonderdi. Babaannem
ve dedem de orada, biliyorsun. Onlara gider biraz, ka-
fasi dagﬂlr.”

“Can vuruldu demistin, benim tanidigim Gaye git-

mezdi.”

“Sen babami tanimiyorsun. Gitmek zorunda kaldi.
Can da tedirgindi, gitmesini istedi.”

“Saat ge¢ oldu. Yarin ararim.”

“Sevim Hanim ile konustum. Uyumus zaten.” Kenan,
Zeynep’ih saclarina bakti. Tepeden topladig saglar1 buk-
leler halinde saliniyordu. Yanaklar1 pembelesmis, dudak-
lar1 kizarmigti. Ona dokunmak i¢in olityorken, vaziyet-
lerinin rezilligine icinden okkali bir kiifiir savurdu ve
bakiglarini ondan ayirmayarak, hayranlikla, “Cok gii-

zelsin!..” dedi.

Gozlerini kacird: ve cay fincanlarini alarak mutfaga
yoneldi. Hayra alamet olmayan gelismeler yasiyordu ve
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stingiileri diiglirmesi an meselesiydi. Bunu yapmama-
liyd1. Bu iligkiye hentiz hazir degildi.

Déndiigiinde, Kenan'1 koltukta uzanmig buldu. Goz-
leri kapal olduguna goére uykuya dalmis olmaliyd:.

“Bugiin neler yaptin?”

Kenanin uyumadigin1 anlayinca, belli belirsiz gii-
liimsedi ve “Is baktim biraz. Yarin birkag goriismem
olacak.” dedi.

Kenan'in mavi gozleri aninda agild1 ve dogrularak

Zeynep’e bakt.

“Ne igi? Benim niye haberim yok?”

“Haber mi vermem gerekiyordu?” Mavinin tutusma
hali her seferinde hayretlere diisiirtiyordu Zeynep'i. Ke-

nan bileginden tutarak kendine dogru cektiginde tam

olarak kucagina diigmiis sayilirdi.

“Ne isi dedim.”

“Unuttun sanirim! Mimarim ben! Ustelik dereceyle
bitirdim!”

“Tabii ki unutmadim! Sadece ¢alismak istediginden

haberim yoktu.”
“Simdi oldu o zaman.”

“Meydan m1 okuyorsun sen? Hem de bu haldey-
ken...” Kenan giiliimseyerek bakti ve kucaginda oldu-
gunu vurguladi. Zeynep aninda kalkmaya calist1 ama
nafile. Kenan'm birakmaya hig niyeti yoktu.

“Brrak liitfen...”
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Onu duymuyordu Kenan. Gozleri dolunaya tutul-
mus okyanuslar gibi medcezir halindeydi. Nefesiyle,
dudaklaryla, gikartmaya hazirlandig yanginla sokulu-
yordu Zeynep'e...

“Zeynep... Yeter artik ne olur... Bu kadar yogun his-
sediyorken, bu uzakliga dayanmak 6yle zor ki...”

“Sen hissediyorsun, ben degil! Birak!”

Kolunu kanadini kirtyordu Zeynep. Ona nasil dav-
ranmasi gerektigini cidden kestiremiyordu Kenan. Ev-
liliklerinin gtizel baglamadigini biliyordu ama degistir-
mek istiyordu bu durumu. Onun mutlu olmast igin her
seyi yapabilirdi ama Zeynep buna firsat vermiyordu.
Zeynep'in bilegini birakarak, kucagindan kalkmasina
izin verdi ve ofkeyle yukar kata ¢ikti. Caresizligin 6f-
keyi, 6fkenin de caresizligi besledigi, icinden gitkmay1
bagsaramadi@ bir kisir déngiiydii bu...
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Gaye ve Zeynep yagmurlu havaya hi¢ aldirmadan di-
sartya cikip dolasmis ve doniiste Sevim Hanim'm
kiictik ama bir o kadar da sirin restoranina gelmislerdi.
Ecem de aym sekilde Ankara'dan gelerek onlara eslik
ediyordu. Zeynep, diin is yeri secimi ytiziinden Kenan
ile sik1 bir kavgaya tutusmus ve Gaye'nin de gaziyla so-
lugu Trabzon'da almust1. Ilk defa Karadeniz'e ait bir se-
hir gérmiis ve bayilmigti. Sandigindan daha iyi gelmi§ti
burasi ona. Sevim Hanim, Ecem ve Gaye ile unutama-
yacag birkag giin gecirecegine emindi.

" Gaye, Can ile sik sik konuguyor olsa da i¢i hig rahat
degildi. Yaninda olup ona kendi elleriyle baksayds, daha
mutlu olacakti ama Can bunu istemiyordu. Bir stire orada
kalmasi onun daha ¢ok isine geliyordu ¢tinkii bu olayla
ilgili asil talimat1 veren kisiyi bugiin iceri alacaklard.

Zeynep ve Ecem, Sevim Hanim'in kendi elleriyle
yaptig1 laz boregini yerken agzi kulaklarindaydi. Ecem,
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tipk1 annesi gibi mutfakta ¢ok yetenekliydi ama Gaye
icin bu séylenemezdi.

“Bu hayatim boyunca yedigim en giizel tatli! Elinize
saglik Sevim teyze!”

“Afiyet olsun canim.”

Ecem telefonu kizlara dogru tutarak “Kenan” yazi-
sin1 gosterdi. Gaye’ye sinirli oldugu icin onu degil, kii-
ciik kardesi Ecem’i ariyordu.

“Efendim agabey!”

“Canim ne yaplyoréun?”

“lyiyiz, annemin yanindayiz. Zeynep'e buralan gez-
dirdik biraz. Laz boregi yiyoruz. Zeynep bayild1.”

“Himm... Sevindim. Ne kadar kalacaksiniz daha?”

“Biz mi? Zeynep mi?”

“Sen tabii ki... Digerleri beni hig ilgilendirmiyor. Hele
Gaye hic! Aynen séyle!”

"Agabeycigim... Sen de gelseydin kegke. Dedemler
de ¢ok sevinirdi.”

“Isim var benim. Neyse, sen iyiysen, sorun yok. Se-
vim Hanim’a sevgiler.”

Ecem elindeki telefonu masaya birakti. Bigimli ¢ene-
sini havaya kaldirarak, elini boynuna koydu.

“Abimin sesi barut gibiydi. Yalnizca anneme sevgi-
lerini iletti.”

Gaye'nin yiizii muzip bir tavir alarak giilitmsedi.

“Beter olsun! Su giizelim kiza etmedigi kalmadi.

Anne, bir bak gunun giizelligine. Uziiliir mii hig?”
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“Gaye! Valla yasina bakmadan alacagim terligi elime!
Zeynep sen bakma bu deliye. Kenan ¢ok efendi, akilli
c¢ocuktur.”

Gaye Zeynep’e bakarak giiliimsedi ve eliyle kendini
gosterdi. “Benim gibi goriimce bulamazsin bak. Karde-
simi bir kenara itip, senin arkanda duruyorum; ama an-
nem hakli. Kenan benim tanudiim en diizgiin ve kibar
adamlardan biridir.”

“Kiz1 ne diye dolduruyorsun o zaman abla! Yazik de-
gil mi agabeyime?”

“Ne diye yazik olacakmig! Ozlesin diye getirttim
Zeynep'i herhilde! Hem ona da hava degisikligi oldu
biraz.”

Zeynep, Gaye konustukga giilme istegi duyuyordu.
Bu kizin mimikleri cidden ¢ok tathyd: ve en azindan on-

lar1 hayatina soktugu icin tesekkiir bor¢luydu Kenan’a.

“Giil sen giil. Kocanin bagima agacaklarini bilmiyor-

sun tabii.”
“Oziir dilerim Gaye ama ¢ok tatlisin ne yapayim.”

Sevim Hanim da tipki kizlar gibi nege i¢cindeydi. On-
lar1 ¢ok 6zlemigti ve burada olmalar gergekten gok mutlu
etmisti onu. Zeynep’e kizlarin gostererek, “Goriiyorsun
degil mi Zeynep, ikisini de ben dogurdum ama gece ve
giindiiz gibiler.” dedi.

“Hakhisiniz Sevim teyzecigim, cok farkh karakterler.”

Sevim Hanim, Zeynep'in karsisina oturarak ellerini
tuttu ve sordu.

“Diin aksam sormak istemedim ama ne oldu Zeynep?
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Neden tartistiniz Kenan ile?” Onun bir anne sicak-
lig1yla sordugunu biliyordu Zeynep, ancak sorunlarini
anlatmay1 bilmedigi i¢in ¢ok zorlaniyordu.

“Caligmak istiyorum. Birkag yerle gériistiim. Aklima
en cok yatan girkette karar kildim.”

“Ne giizel iste...”

“Glizel de annecigim, o kas kafali Kenan, sirketin-
patronunu kiskanmis. Internetten aragtirmis falan igte...
Kendince yasaklar koymus kiza.

“Anladim... Zeynep, bak, is her zaman bulursun. Uzme
kocani. Onun da kabul edecegi, daha uygun bir yer bul.”

“Anneme katiliyorum Zeynep! Uzmeyin birbirinizi.
O ¢ok seviyor seni.”

Zeynep, sikintiyla 6niinde duran ¢ay fincanina bakt.
Gaye’den bagka hi¢ kimse nasil bir evlilikleri oldugunu
bilmiyordu ki... Birkag ay sonra bu evlilik bittiginde ne
yapacakt1? Amcasinin evine asla gidemezdi. Bu nedenle,
kendi parasini kazanarak hayatini idame ettirecek bir
isi olmaliydi. Gaye onun sikintilarini az ¢ok tahmin et-
tigi icin ellerini tutu ve gozlerine bakti. Zeynep'e hig ki-
yamiyordu.

“Canim, ne olursa olsun ben hep senin yanindayim.
Biliyorsun degil mi?”

“Biliyorum Gaye! Emin ol ki bu bana ¢ok biiyiik gii¢
veriyor.”

"’Tamam, yeter bu kadar dinlenme. Kalk, seni gez-
direcegim yerler var daha.”

+ o+ +
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Tiim giin boyunca gezip, bu kadar ding hissetmek...
Ne kadar yabanci ve keyifli bir giindii onun i¢gin... Gaye
ile kol kola eve dogru yiiriirken gdziinii bile kirpmadan
etrafi izliyordu. Iki katli, eski ama ¢ok giizel bir evin
ontinde durdu. Pencerelerine dikkatlice baktu.

“Biliyor musun Gaye? Sokaklar1 arsinlarken, en ¢ok
diistindiigiim sey, pencereler... Kim bilir neler yasaniyor
o pencerelerin, duvarlarin ardinda... Kim bilir ne acilar
sakl1 disa yansiyan giiliimsemenin iginde degil mi?”

“Oyle gercgekten de... Hig kestiremiyor insan, kim ne-
ler yasiyor diye...”

“Ben ... ne yapacagim Gaye?” Zeynep gozlerine bu-
lutlar yerlestirmis, care artyordu. Hava ¢ok soguk ol-

dugu icin burnu kizarmig, kivircik saglar1 bagka bir hal
almigti. Gaye ona simsik1 sarildi ve fisildadu.

“Once eve gidip sicak bir dus alacaksin. Sonra ye-
mek... Bir kere mutlaka ¢alismalisin. Is olaymna hig ta-
kilma. Ben halledecegim onu. Sosyal ¢evren olsun Zey-
nep! Evde oturdukga, insan hep ayni geylere takilip
duruyor. Bir de Kenan var tabii...”

“Tabii... O basgli basina bir sorun.”

“Kor kiitiik asik sana... Cok kizginsin biliyorum fa-
kat senin ona bakiglarini gérdiim Zeynep! Kii¢ciimsene-
cek gibi degildi.”

“Kii¢timsemiyorum zaten... En ¢ok da bu korkutuyor
beni. Ondan etkilenmeyecek kadin sayis1 azdir Gaye!”

“Peki... Neden bir sans vermiyorsun?”

“Korkuyorum... Cok korkuyorum...”
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“Hayat korkarak gecmez ki Zeynep!..”

“Sen yalnizligin ne demek oldugunu bilmiyorsun
Gaye!.. Ya ona ¢ok baglanirsam? Anlasamaz, ayrilirsak?
Kalkamam altindan. Bir de baska bir konu var aklimi

kurcalayip duran...”
“Nedir?”
“Annem ve babamin dlimii...”
“Nasil yani?”

- “Trafik kazasmda ¢ldiiklerini s6ylemisti amcam ... ama
ya degilse? Amcamin onca pis isinden biri sebep olmugsa
oliimlerine? O zaman onu asla affetmem Gaye! Asla!”

“Tamam, hadi gel eve gidelim. Cok tigiidiin sen. An-
nemler de merak etmis, bak kag kere aramuglar.”

“Iyi ki gelmigim buraya Gaye! Cok iyi geldi. Bu arada,
annen harika bir insan...”

“Evet, 6yledir. Babamla bosandiktan sonra kendini
buldu resmen! Bazen agk nasil da kor ediyor insani de-
gil mi?”

“Haklisin. O babana, baban da Giilsu'ya é§1kﬁ11§.

Ne zor...”

“En ¢ok da bizim i¢in zordu Zeynep! Mutsuz bir an-

neyle biiyiimek ne demek bilemezsin.”

“Tahmin edebiliyorum ... ama yine de enerjinden bir
sey kaybetmemigsin. Hep bildigini okuyorsun.”

“Can, bu yiizden ¢ok ki21yor. Delinin tekiymisim, s1-

marik¢a davraniyormusum...”
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“Haksiz m1 peki?” Zeynep kahkahalarla giilerken,
Gaye kolundan apartmana dogru cekistiriyordu onu.

“Bana bak gelin, ne bi¢cim konugmalar bunlar. Saka
bir yana, hakl tabii. Daha dikkatli olacagim Zeynep!
Ders oldu bana. Benim yiiziimden sevdiklerimden bi-
rinin bagina bir sey gelmesi en biiyiik korkum oldu.”

“Buna sevindim. Sen ¢ok kiymetlisin Gaye!”
“Sen de Syle.”

Aksam yemeginden sonra, avuglar arasina konulan
bir bardak sicak gaydan daha giizel ne vardi? Nasil tigii-
miig olduklarim eve girince anlamiglardi. Sevim Harum,
kag goz igsaretiyle Ecem’e kara kara diigiinen ikiliyi gos-
terdi. Hem Zeynep hem de Gaye kendi diinyasinda kay-
bolmustu. Sessizligi, Zeynep'in ¢alan telefonu bozmustu.
Kararsiz ifadesiyle 6nce ekrana, sonra Gaye'ye bakti. Diin
yaptiklar1 tartismarun ardindan ilk kez arryordu Kenan.

“Hadi Zeynep, yeter bu kadar. Git icerideki odada
konus.” Sevim Hanim'in s6zlerine Gaye'nin yalvaran
yiiz ifadesi de eklenince, telefonu alip arka odaya gecti.

“Alo...” Karg: taraftan derin bir soluk sesi geldi. Bir
giinde bu kadar 6zlenir miydi hi¢? Ev bombostu res-
men. Zeynep onunla hi¢ konugmasa bile evdeki golgesi
yetiyordu Kenan'a.

“Nasilsin?” Sesi olduk¢a moralsiz ve kisik geliyordu.

Zeynep, viicudunda bir tirperme ve kalbinde bir
agr1 hissetti.

“lyiyim...”
“Cok 6zledim seni...”
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Susma siras1 Zeynep'e gelmisti bu sefer... Ne diyece-

gini bilemeden, 6ylece karsi tarafin konugsmasin bekledi.

“Sen yoksun... Cok tuhaf hissediyorum... Galiba bu
evin huzuru sensin, sessizligin ¢ekildiginde bile koskoca

bir bogluk oldu evde. Zeynep!..”
“Buray1 ¢ok sevdim...”
“Oyle mi? Kegke yaninda olsaydim. Beraber gezerdik.”

“Gaye gezdirdi sag olsun. Ecem de annesiyle birlikte

sahane yemekler yapmust1.”
“Mutlu olmana sevindim Zeynep!”

“Iyi geldi burasi bana. Orada hep aym1 seylere taki-
lip kalmisim... Kafam dagild1 biraz.”

“Sevindim camim... lyi ol tabii. Sadece, Syle kavga et-

tik falan... Cekip gittin... Dagildim galiba biraz.”
“Kenan!.. Déndiigiimde konusuruz tamam mi?”
“Ne zaman déneceksin?”
“Bilmiyorum...”
“Ne demek bilmiyorum Zeynep?”
“Gaye ile dénerim herhalde.”
“O is konusunda 1srarl1 degilsin ama degil mi?”

“Degilim. Is olayi Gaye’ye biraktim. Onun birkag

tanidig1 varmig galiba.”
“Tamam. Ben de bakarim ¢ok istiyorsan.”

“Istiyorum. Evde oturmayacagim.”
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“Sayg1 duyuyorum Zeynep! Ben de calisman iste-
rim. Arkadaglarin olsun, sevdigin seyi yap tabii. Sikinti,
o adamin yaninda ¢alismak istemendi.”

“Neyse... Kapatalim o konuyu.”
“Cabuk don...”

“Acikcast cabuk donmek istemiyorum. Gaye belki
Batum’a kadar gideriz dedi.”

“Himm...” Kenan, diglerini birbirine bastirarak sa-
kin olmaya calisti. Gergekten ama gercekten, o deli ki-
zil bir giin elinde kalacakti. Bu havada nereden ¢ikari-
yordu Batum'u?

“Neyse, kapatiyorum.”
“"Zeynepl.. “
“Efendim?”

“Seni seviyorum..” Yanaklarina hiicum eden kan,
tutusmus gibi yakiyordu Zeynep’in tenini. Kenan kap-
tirmis giderken engel tanimiyordu artik. Diinya doni-
yordu ve basladiklar1 noktadan olduk¢a uzaklasmisti
Kenan ve Zeynep... Egriler, dogrular birbirine karismuis,
onlar1 yoneten sey, duygulara déniismiistii. Kalbi giglik-
lar halinde yakariyor, zihni tiim bunlar1 yok sayiyordu.

Telefonu alelacele kapatarak ellerini yanaklarina
bastird1. Bogazina digiimlenenleri yutmak ne kadar
da zordu. Ona karsi ne kadar da giigsiizlesmeye bagla-
must1. Bu gidisin sonu nereye, gercekten kestiremiyordu
ama kendine bir geyleri yasakladikea igindeki istek daha
fazla artiyordu.
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Gaye, mesaj sesiyle uzandig1 yerden dogruldu. Oku-
dugu anda yiiziine derin ve icten bir giiliimseme yayild1.
Goriinen o ki kardesi kabina sigamiyordu artik. “Gaye!
Batum’u da nereden ¢ikardin? Aklin basinda m1 kizim
senin? Bu havada hem de. Sakin dyle bir sey yapayim
deme. Ayrica Zeynep niye seninle doniiyor? Bu fikir-
leri niye kafasina sokuyorsun?”

Cevap yazmakta hic gecikmedi. “Sevgili kardesim
Kenan, gercekten hepimiz i¢in Zeynep’in buraya ge-
ligi sahane oldu. Sanirim erkek hegemonyasindan ol-
duk¢a bikmisiz. Bakacag1z duruma gore iste.” Kenan
bu mesaji okudugu an tepesinden dumanlar ¢ikacagin
sand1. Annesi bu kiza hamileyken ne yemisti gercekten
cok merak ediyordu. “Gaye!” diye devam eden yazig-
mayl, “Canim agabeyim!” ile kargsilad1 Gaye.

* + +

Derin derin nefesler alarak sakinlesmeye caligt ve ak-
Ima gelen ilk fikirle evden cikt1. Istikamet Can'm eviydi.
Onun saghk durumunu yoklamaya zaten gidecekti. Me-
sajlar, bu ziyareti sadece birkac¢ saat 6ne almustu.

Can kapiy1 agtiginda, yiiziinde bir tuhaflik vardi. Si-
nirli miydi yoksa ac1 m1 gekiyordu anlayamadi Kenan.

“Agrin m1 var?”
“Biraz. Gelsene. Ne haber?”

“Ne olsun igte.. Karim evden kacti, kardegim dén-

memesi i¢in elinden geleni yapiyor.”
“Gaye degil mi?”
“Bagka kim olabilir. Ecem nazli bir prenses gibidir.”
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“Gel otur. lyi ki geldin. Pansuman yaptirmaya gide-
medim bugiin. Halledersin degil mi?”

“Tabii. Anlarim bu iglerden. Deniz ablamin yaninda,
eczanede ¢alismistim. O insanlara iyilik olsun diye ya-
pardi”

Can, pansuman icin gerekli malzemeleri getirip kol-
tuga oturdu.

“Hallettik bugiin Gayenin su adamlar1.”
“Evet, babam s6yledi. Bu halinle gitmigsin bir de.”
“Bos ver. Karini niye kacirttin sen?”

“Is bulmus. Aragtirdim biraz. Sirketin sahibi capkin-
ligryla tinlii biri olunca...”

“Kavga ettiniz!..”

“Aynen. Gaye de yanina davet edince...” Can giiliim-
seyerek bagini sallad1 ve “Yapar!” dedi.

“Can, ben yarin Trabzon’a gitmeye karar verdim. Gel-
mek ister misin? Dedemin evi cok giizeldir. Hem burada
tek bagina kalmaktan daha iyidir.”

Can, Kenan'in bu teklifi nigin yaptigini biliyordu.
Gaye ile basa ¢itkamadig i¢in kendisini de yaninda go-
tiirmek istiyordu.

“Zeynep’in meslegi neydi Kenan?”

“Mimar.”

“Glizelmis. Babamla konugmami ister misin?”
“Mimar mi?”

“Miihendis. Bizim girkette ise baglayabilir istersen?”

“Tanidik birinin yaninda olmas: giizel olur aslinda.”
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“Olmus bil.”

“Trabzona ne diyorsun?”

“Olur, gelirim. Dizginlememi istedigin bir sevgilim
var anladigim kadariyla.”

“Hop hop hop... Sevgili falan muhabbetlerinde agir
olalim.”
“Kenan! Ben Gaye ile evlenmeyi diisiiniiyorum ... ama

bundan 6nce o dik baghlig: biraz olsun kirmam lazim.
Diistinsene, ayn1 evin i¢inde ne yapariz yoksa.”

“Sen de haklisin.”

“Ne yapiyoruz simdi? Kagcta gidiyoruz.”
“Ben hallederim o igleri. Haber veririm.”
“Orada araba m1 kiralariz?”

“Gerek yok. Dedem de var araba. Haber veririm, bizi

havaalanindan alirlar.”
“Bana uyar.”

“Yalniz, dedemin yaninda Gaye'nin sevgilisiyim ola-
yina hi¢ girme olur mu? Topuklarina sikar, ben bile tu-

tamam.”

Can, biiytik sirt ¢antasinin icine birkag kiyafet ata-
rak, annesini aradi. Trabzon’a, Gaye’nin yanma gidece-
gini sdylediginde, annesi kanat takmus gibiydi. Demek
durum ciddiydi ve kizin annesiyle tanisacakti oglu. Ni-
hayet evlenecek ve kendi yuvasini kuracakti.

Ertesi giin Kenan onu almaya geldiginde Gaye ile
konusuyordu. Kolunun durumuyla ilgili, giinde kag kez
tekmil verdigini o bile bilmiyordu artik.
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“Sonra konugalim mu Gaye! lyiyim merak etme” Tele-
fonu aninda kapatmusti ¢iinkii acik vermek istemiyordu.
Aksam dedesinin evinde yemekte karsilasacaklarinda,
suratinin ne hél alacagini gercekten ¢ok merak ediyordu.

* ++

Gaye, Zeynep'i siisleyip piisleyip kendi etrafinda bir
tur attirdi. Ecem ve annesi onu kahkahalarla izliyordu.

“Niye giiliiyorsunuz? Dedemlere ilk defa gidecek.
Yeni gelinler siislii olur. Hem halamlar da gelecek. Te-
peden tirnaga inceleyeceklerine eminim.”

'II

“.. ama sen boyle deyince huzursuz oluyorum Gaye
“Fistik gibi kizsin. Ne huzursuzlugu?”
“Anne ben bes dakika icinde hazir olurum. Cikariz.”

“Tamam. Ben de bu arada yaptigim tathy1 paketle-
yeyim.” Sevim Hanim, ogullarindan bogsanmus olsa bile
kizlarinin dede evine gitmekten hi¢ vazge¢cmemisti. Sik
sik ziyaretlerine gider, sagliklarin1 kontrol ederdi.

Gaye, kapiya heyecanla ve elini hi¢ kaldirmadan vu-
ruyordu. Babaannesi Karadeniz givesiyle, “Hay Allah ...
kim geldi acaba?” dediginde, herkes giiliiyordu ¢iinkii
kap1y1 6yle calan tek kisi vardi. O da Gaye’den bagkasi
degildi. Daha igeri girmeden biiyiik bir samata yarata-
rak, ilgiyi tistiine cekmisti bile.

“Kazik kadar olduy, halen akillanmadi” Dedesi hem
sOyleniyor hem de torununa simsik1 sariliyordu. Onlar1
gercekten ¢ok ozlityordu. Gaye ve Ecem'in ardindan Zey-
nep iceri girdi. Onu bu evde gérmek bagka bir sevingti.
Kenan'a sonradan kavusmus olmalari, sevgisinde bir ek-
siklik yaratmamust1. Aksine, cektikleri vicdan azabindan
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dolay1 onun iistiine daha ¢ok diigmiiglerdi. Bu yiizden
onun egi Zeynep de ayni ilgi ve ictenlikle karsilanmigti.

“Hala, masada fazla tabak mi var?”

“Var kizim.”

“Kim gelecek?”

“Geldiler. Yukarida kiyafetlerini degistiriyorlar.”

“Kim?”

“Biz.” Kenan ve Can, merdivenlerden inerken, Gaye
sopa yutmus gibiydi. Agz1 m1 daha ¢ok agik, gézleri mi,
kestirmek zordu. Kenan tamam da Can’1 bu evde gor-
mek saka gibiydi. Once koluna kaydi gézleri. Iginde bir
t-shirt, tistiinde de hirka vardi. Onu 6yle ¢ok 6zlemisti
ki sarilmamak icin kendini zor tuttu. Bu kadar insanin
icinde karsilasmak cidden hig adil degildi. Can'm da on-
dan pek farki yoktu ashinda. Gaye bu aksam dyle giizeldi
ki bag1 donmiistii. Bir yabanciyla selamlagir gibi tokalag-
mak, hi¢ olmamigti.

“Hos geldin! Cok sagirdim, seni burada gérmek siirp-
riz oldu.”

“Hog buldum. Kenan teklif edince, geleyim dedim.”

“Iyi yapmugsin.” Can’'m gozleri Gaye'nin dudaklarina
kaydig: an titredigini hissetti. Nerede oldugunu unut-
mas! an meselesiydi. “Kolun nasil?”

“lyi. Iki giindiir Kenan yapiyor pansumanini.”

‘Gaye bagini sallayarak Kenana bakt1 ama o ¢oktan
bagka diyarlara yol almigti. Goziinii kirpmadan, biiyiik
bir hayranlikla halasi tarafindan sarip sarmalanmusg olan
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Zeynep'’e bakiyordu. O an Kenan'in iginde buruk bir yel
esti. Ya kaybederse Zeynep'i... Ya tutunamazsa kalbine...

Adim adim, siiriiklenir gibi yaklast1 ona. Béyle gii-
zel olunur muydu? Reva miyd: bu yangin? Kalbi saha
kalkan bir at gibi dortnala kosuyorken, nasil dizginle-
yecek, gérmezden gelecekti? Elini beline birakarak sa¢-
larin 6ptii.

“Cok giizelsin...”
“Tegekkiir ederim. Gelmeni beklemiyordum.”

“Diin seninle telefonda konusurken, daha fazla da-
yanamayacagimi hissettim.”

Zeynep, bakiglarini kagirarak etrafa bakindi. Kenan
bedenini mi inceliyordu, ona mi1 6yle geliyordu? Ku-
lagina dogru yaklasarak saclarini koklad: ve kulagina
usulca sokuldu.

“Elbisen, ¢ok yakismis... Yalniz renk, oldukga kis-
kirtici...”

“Demek kigkirtici?”

Kenan, Zeynep'in gozlerindeki igiltiy1 gérdiigii an
belindeki el hareketlendi ve onu biraz daha kendine
dogru ¢ekti.

“Ategle oynuyorsun...”

“Kim bilir, belki de...”

Gaye, yanlarina gelerek Kenan'in sapsallasmus yii-
ziine bakti. Can hemen arkasindaydi ve annesiyle tanig-
tirdiktan sonra Zeynep'in yanina ¢ekmisti onu.

“Zeynepcigim, seni Can ile tanigtirayim. Kenan bize

stirpriz yapmak istemis.”
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Zeynep, Can’a bakarken sagkindi. Nasil olurdu?
“Zeynep?”

“Can agabey?”

“Siz tanigryor musunuz?”

“Evet, tabii tanigiyoruz. Can agabeyimler, amcamin
yan villasinda oturuyordu.”

“Zeynep, evlendigini duymamistim. Cok sagirdim.”

“Ani oldu biraz... Yesim nasil? Son zamanlarda pek
kimseyle goriisemedim.”

“Iyi ama onu Gaye'ye sorsan daha yerinde olur. Ben-
den daha fazla goriigtiyor.”

Kenan ve Gaye en az onlar kadar sagkindi. Can,
Zeynep'i hep masumiyetle animsardi. Onun havuz ba-
sinda oturup ayaklarini suya daldirisini, saatlerce yal-
niz bagina oturuglarini hi¢ unutmazdi. Bazen Yesim ca-
disina vaatlerde bulunarak Zeynep’in yanma gonderir,
az da olsa gtilimsedigini gériirdi. Bir cocugun o denli
yalniz olmasi daima kalbine dokunmustu; ama simdi
Kenan ile evli olup, onun ailesi gibi diizgiin insanlarin
i¢cinde bulunmasi mutlu etmigti Can’.

“Seni gordiigtime ¢ok sevindim.”

“Ben de 6yle.”

Gayenin annesi Can1 sevmisti. Yakigikl1 olmasindan
daha ¢ok, oturakli olmasi hoguna gitmisti. Kizin1 idare
edebilecek yapida oldugu her halinden belliydi. Yemek
boyunca onlan izledi. Kenan ile farkli annelerden ol-

mak kardeglik baglarini zerre kadar etkilememisti. Birbi-
rini koruyan, gerektiginde fircalayan, aglatan, giildiiren
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ti¢ kardesti onlar. Goriinen o ki Zeynep ve Can onlarin
icine ¢oktan girmisti.
Yemekten sonra, Gaye, Ecem ve Sevim Hanim evle-

rine gitmek i¢in ayaklandi. Tabii Zeynep de... Onu dur-
duran sey, elini Kenan'in tutmasi oldu.

“Hey, sen nereye?”

“Ben kalayim mi?”

Babaanne onun o sagkin haline giilmeden edemedi.
“Kocan burada yavrum... Nereye gidiyorsun?”

Zeynep utanmusti ¢linkii herkes imali bir sekilde ba-
kiyordu. Yeni evli bir ¢iftten beklentileri daha farkl ol-
maliydi. Gaye, onu yanagindan &perek Can‘a yaklasti.

“Sabah gelirim.”

“Sen gelme, biz gelip aliriz sizi. Yarin i¢in Rize prog-
rami yaptik.”

“Biz Batum’a gidecektik aslinda...”
“Tabii, gidersin sen...”

Sesindeki imay1 duyunca kaslar1 hafifce catilsa da
biiytlitmedi Gaye. Aslinda Can'm bu hallerini seviyordu.
Bircok halini sevdigi gibi...

Gaye'nin dedesi, kislar1 sehir merkezinde bulunan
evde, yazlar ise kéyde cay bahgelerinin igcindeki biiyiik

_evde kalirdi. Gaye'nin annesi Sevim Hamim, yalniz ya-
sadif1 i¢in onlara yakin oturmay: 6zellikle tercih etmisti.

“Ben eve kadar gétiireyim sizi.”

“Gerek yok Kenan! Arabayla geldik. Siz Zeynep'e iyi
bakin yeter.” Gaye, Kenana uzun uzun bakt1 ve beline
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sarild1. Son zamanlarda birbirlerini olduk¢a yormuslard.
Ancak, o goziiniin 15181 gibiydi. Caru yansa kalbi parca-
lanir, derdi olsa derman olmak i¢in ¢irpinirdi. Kenan'in
da ondan farki yoktu. Kardesine sikica sarilarak bagini
defalarca &ptii. Operken de “Benim kizil kagkinim, ba-
simun tacy, piiskiillii belam!” diye siraliyordu.

Dedesinin beline sarilmig onlar1 izleyen Ecem, baba-
annesine gsikadyet ederek konustu.

“Goriiyorsun degil mi babaanne? Ben hep dis kapi-
nin dig mandali gibiyim.”

“Halt etmis onlar, sen benim kir ¢icegimsin yav-
rum.” Kenan, babaannesine ytiziinii eksiterek bakt1 ve
hizli adimlarla Ecem’in yaruna gitti. Onu omzuna ala-
rak kendi etrafinda birka¢ kez déndiirdii.

“Prensesim simartilmak mu istiyormus.”
“Abi liitfen. Tamam vazgectim. Valla bak.”

“Peki peki... In bakalim agagiya” Onlar1 kahkahalar
esliginde ugurladiktan sonra, Kenan, Can’a, “Hadi gel,
odana ¢ikalim da su pansuman igini halledelim.” dedi.
Giiniin yorgunluguna karg1 koyamayan Can, bagin sal-
layarak onay verdi ve ayaga kalktu.

”iyi olur, agrim var biraz. Dinleneyim. Bu arada, bu
sahane yemekler ve misafirperverliginiz i¢in ¢ok tesek-
kiir ederim. Ellerinize saglik.”

“Ne demek oglum... Her zaman.”

“Tabii tiim kibarligini sergile. Damat adaylarmi kotii
bilmesinler.” Kenan'in muzip bir tavirla sdyledigi ctim-
leyi Can tamamladi.
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“Aynen. lyi bilmelerinde fayda var.”

Can'm pansumanini yaptiktan sonra, kendileri icin
ayrilmis odanin 6niinde durdu. Onunla ilk defa ayni
odada kalmiyordu. Daha 6nce annesinin evinde de bir
oday1 paylasmiglardy; ama simdi durum biraz farkliydi.
Zeynep’e daha yakindi ve aralarindaki mesafeyi kaldir-
maya az kalmist1. Derin bir nefes alip, iceriye girdi. Zey-
nep, giyindigi saten pijamalara bakiyordu. Siyah saten
gecelikler alisik oldugu tarzda degildi.

Diigmeleri dekoltesini gizleyemeden bitmis, tiim vii-
cut hatlarin: sergilemigti. Kenan'm halas: yeni gelin ol-
dugu i¢in mi bunlari ona vermisti?

Kenan igeriye girdigi noktada sabitlenmis, Sylece
Zeynep'i izliyordu. Akl feci karigmug, dili iglevini yitir-
migti. Giizelliginin yan sira ¢gok da masumdu. Onu in-
celedigi anlar utandigini biliyordu ama kendini bir tiirki
engelleyemiyordu. Cekim gitici diye bir sey varsa eger,
kesinlikle en hizli haliyle Zeynep’e dogru cekiliyordu.

“Halan ... bunlan verdi. Yoksa...”

Kenan, ona nefes kadar yaklasarak ytiziinii avucla-
rinin igine aldi. Zerre kadar sabr1 kalmamigti. Dayana-

muyordu artik!
“Cok yakismis... Biiytilenmemek olanaksiz...”
“Kenan liitfen...”

Zeynep'in sesi yavru kus gibi ciliz, kalbi dértnala gi-
den bir at1 andirirken, nasil kars: koyacakti?

“Iki giindiir ne gektigimi biliyor musun? Nasil bira-

karsin beni?”
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“CJok lstiime gelmistin... Geliyorsun da...”

“Q ev... Duvarlar... Ustiime yiliyordu sanki... Sensiz-
ligi hicbir surette kabul etmiyorum Zeynep!.. Benim-
sin... Gerisi umurumda degil... Yapilan hicbir anlagmayi

tanimiyorum ya da fesih ediyorum, her neyse o iste...”

“Kenan!.. Sagmaliyorsun...” Kenan tistiine dogru yii-
riidiigi icin kacacak noktasi kalmamigti. Duvara sirtini
yaslad1 ve merhamet etmesini diledi. En az onun kadar
tutuk ve heyecanhyd. Alnini alnina yaslayarak gézlerine
bakti bir siire. Nefesi hizli, gozleri delibozuktu. Dudak-
lar1 dudaklarini usulca hapsederken, eli saglarinin ara-
sina karigtl. Nefes almak liizumlu olmasa ... ya da bile
bile 6lse... Dudaklar soluk soluga dudaklarini terk eder-
ken, gozleri dekoltesindeydi...

“Seni istemekten, dzlemekten yoruldum Zeynep!”
“Ne olur yapma... Burada degil...”

Kenan onu kendine dogru gekerek sarildi... Igine gek-

mek miimkiin olsa... Her zerresi Zeynep ile dolsa...

“Tamam... Burada degil... Bu kadarina da raziyim

ben... Yiiz cevirme, uzak durma, yeter bana giizelim...”

“Mavilerini {istiime dyle bir saliyorsun ki darmadu-

man oldugumu hissediyorum.”

“Zeynepl.. Sana bakarken i¢im titriyor.. Anlatmasi

glg, tarifi yok...”

“Savruluyorum Kenan... Oyle ¢ok korkuyorum ki bun-

dan. Sonunda yok olabilir, kendimi bulamayabilirim.”
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“Seni her savurdugum yerde kargilayacagima s6z ve-
riyorum. Ben nerede oldugumuzu iyi biliyorum. Bana
gliven... Gelecegini bana birak...”

“Bu kolay mi1 saniyorsun?”

“Cok kolay hem de... Bak igte béyle.” Zeynep'in sirtini
gevirip, beline simsiki sarildi Kenan. “Bana daya sirtinu...
Benim neyim varsa senin. Ailem, ailen olsun... Izin ver...”

Kenan, Zeynep'in elini tutarak onu yataga gotiirdii.
Once kendisi uzandi. Sonra da gégsiinii isaret ederek
gelmesini istedi. Zeynep, Kenan kargisinda hipnoza ug-
ruyordu sanki. Usulca uzandi ve bagini onun gosterdigi
gibi gogsiine koydu. Simsiki sarmalanmak, istenmek ne
demekti yeni 6greniyordu. Tanimadigz bir iyilik hissiydi
bu... Styrilmak istemedigi, icine gizlenmek i¢in elinden

+ + +

Can icin ilging bir gilindii. Eskiden olsa, su tamigma

geleni yaptigt...

fasillar1 ve kalabalik yemeklerden ardina bakmadan
kacardy, ama simdi durum degisikti. Gaye’yi 6mriintin
sonuna kadar yaninda istedigi icin, evlilik agamasina
gecmeden o6nceki turlari bir an 6nce tamamlamak der-
dindeydi. Ayrica bir de Zeynep olay1 vard tabii. Onu
burada, Kenan'in karis1 olarak gérmek cok sasirticiydi.
Kenan ile mutlu mesut yasamasi onu sevindirmisti. Am-
cas1 ketum bir adam oldugu icin kimseyle goriismez,
Zeynep'i de pek disariya gondermezdi. O litks hapis-
haneden kurtulmasi ¢ok iyi olmustu. Anne sicaklig1 ye-
rine, hiizniin koynunda biiytimiistii Zeynep ve Can bu-
nun en iyi taniklarindandi.
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Eline telefonu alip, Gaye’nin numarasma dokundu.
Cok degil, daha ilk ¢alisinda agmust1.
“Canl..”

Adim séyleyisinde bir tuhaflik vard... Bir cocuk miz-
mizligy, belki kirginlhik?

“Gaye!..”

“Seni ¢ok 6zledim... Gormek iyi gelmedi... Daha kétii
hissettim. Kalbim béyle ¢alkantiliyken, uzak durmak...
Tipk: bir yabanci gibi...”

“Gelip kagirayim mi seni?”
“Sabaha az kald1.”

“Buralarda olmak ¢ok tuhaf geldi biliyor musun?
Senin ait oldugun topraklar, insanlar... Insanin kékleri
baska topraklarda olsa da hayatin onlar1 birlestirmesine
engel olamiyor degil mi?”

“Evet, degil mi?”

“Ben bir gseye karar verdim Gaye!”

“Neye?”

“Uzatmak istemiyorum. Gordiim ki aile yapinda bu
stirece hi¢ uygun degil.”

“Ne? Ne demek bu? Ayrilmak mui istiyorsun?”

“Evlenmek istiyoruﬁ.”

“.” Gaye gagirmigt1 ¢linkii bu kadar hizli olmasini
beklemiyordu. Birbirleriyle anlagabilecekleri bile soru isa-
retleri ile stiskiydii. Ayrica evlilik bagka bir seydi. Korku,
tiim kanina yayilarak kalbinin hizlanmasina sebep oldu.

IIGaYe?II
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“Sey... Yarin goriisiirtiz.” Telefonu aninda kapatt ve
arkasindaki koltuga ¢oker vaziyette oturdu. Ona su an
evet ya da hayir diyemezdi. Zaten kendisine sorulan bir
sey de yoktu. O sadece, “Evlenmek istiyorum.” Demisti,
o kadar. Biiyiitmeye ne liizum vardi? Tabii ya, niye pa-
niklemisti ki simdi?

Can, Gayenin tepkisini béyle hayal etmedigi i¢in tu-
haf hissetti. Bunu onun da isteyecegini diistinmiigtii. Bir-
birini isteyen, seven iki insanin bir arada yasamasindan
daha dogal ne olabilirdi ki? Eger kaprisse, bu kadari faz-
laydi. Ona kars1 kendinden beklenmeyecek kadar sabirh

ve dzverili davranmigti.

Sabah Kenan ve Zeynep erkenden kalkarak asagiya
indi. El ele olmak, birbirlerinin bakigindaki 15181 gérmek
her ikisine de iyi gelmisti. Ilk uyananlar onlar degildi ta-
bii. Eski insanlar ge¢ saatlere kadar uyumay: bilmezdi.
Kahvalti masasi hazirlanmis, mihlamalar yapilmigti.
Can'm da dogru diizgiin uyudugu sdylenemezdi. Ses-
leri duyunca babaanne ve dedenin yanma inerek soh-

bet etmeyi tercih etmisti.
“Giinaydin sevgili ev halku...”
“Cocuklar, uyandiniz m1? Ses mi yaptik yoksa?”
Kenan, halasina sarilarak yanagindan ptii.

“Olur mu hig hala! Gaye ve Ecem’i alip Rize'ye gide-
cegiz. O yiizden erken kalktik; ama goriiyorum ki masa
sahane ve Komiser de istahiyla hakkan veriyor. Eee, peki

hani digarida yapacaktik kahvaltiy1?”
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“Valla Kenan, bildigin gibi tek basima yasiyorum.
Boyle sahane bir masay1 bulmam zor oluyor. Bir de yére-
sel yiyecekler.” Zeynep masaya giptayla bakarak yaklasti.

Dedenin kaglar1 ¢atilmis Kenan'a bakiyordu.

“Otur Zeynep, kocan kahvalt1 etmek istemiyorsa di-
kilsin 6ylece ayakta.”

Zeynep, bu daveti geri ceviremezdi. Dedenin, bagini
sallayarak isaret ettigi yere oturdu ve duman iistiinde
olan ekmekten bir par¢a kopard1.

“Diisiindiim de bu firsat kagmaz. Ben kizlar araya-
yim, kahvalt: etsinler.”

4+ 4+

Kahvalt1 sonrasi, Kenan dedesinden otomobilin
anahtarini ald1 ve hep beraber digar1 giktilar. Zeynep
ile yalmz kaldiklarinda hep ters seyler oluyordu. Belki
de kaynasmalari igin bagka insanlarin arasinda kalma-
lan gerekiyordu.

Can, Zeynep’e otomobilin 6n koltugunu isaret etti.
“Ben arkada otururum. Sen esinin yaninda otur.”

“Tegekkiir ederim. Senin moralin mi bozuk Can aga-
bey?”

“Sen sormasan, ben soracaktim Zeynep! Hayirdir Ko-
miser? Durgunsun bugiin.”

“Sorun yok, iyiyim. Uyuyamadim pek, o ytizdendir.”
“Hadi bakalim 6yle olsun.”
Kenan arayinca, Gaye ve Ecem onlar1 bekletmeden

asagtya indi. Can otomobilin icinde oturuybrdu ve ylizii
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oldukgca asikt1. En az onun kadar huzursuz bir gece gecir-
misti ve ok mutsuz hissediyordu. Onun i¢in yaralanmig
ve bu haliyle ¢ikip pesinden gelmis bir adamu tizdiigii
i¢in kendine ¢ok kiziyordu. Ustelik yanma oturdugun-
dan beri neredeyse hi¢ konusmamigt.

Ecem ve Zeynep'in negeli muhabbetlerine eglik eden
Kenan, bambagka bir Zeynep taniyordu. Ayin diger yii-
ziinii goriiyor gibiydi. Ancak, aynadan Gaye ve Can’a
baktiginda bir seylerin ters gittigini gérebﬂiyordu.

“Hava zaten soguk, aranizdaki sessiz firtina ytiziin-
den ise donmak tizereyiz. Sizin derdiniz nedir?”

Can, sessizligini korumayi tercih etti. Gaye ise bir
cesaret onun elini tuttu ve “Diin gece onu kirdim sa-
nirim. Oziir dilerim.” dedi. Can elini ¢ekerek Gaye'nin
gozlerine baktiginda, 6rdiigii buzdan kaleleri Gaye go-
rebiliyordu. Onunla béyle olmak canini ¢ok yakiyordu
ama su an ne yapmasl gerektigini gercekten bilmiyordu.

Istemsizce titreyen dudaklarina gbzyaglan eglik et-
mek tizereydi. Yan1 bagindayd: ama dokunamiyordu
ona. Can onu hi¢ umursamadan yiiziinii donmiig diga-
riy1 izliyordu.

Zeynep, gergin havayr dagitmak icin arkaya dogru
dondii. Gayenin aglamak tizere oldugunu gériince ici
burkuldu ve eskilerden bahsetme ihtiyaci duydu.

“Can agabey?”
“Efendim Zeynep!”

“Biliyor musun, hafizamdaki en komik anilardan biri
sana ait. Yesim, kopekten ¢ok korkards.”

“Evet ama artik korkmuyor.”

271



SENSIZ ASLA!

“Onu havuz kenarindaki agaca baglamigtin ve o ¢ok
istedigin ama Yesim korktugu icin besleyemedigin ko-
pegi tam kargisina dikmistin. Yesim ¢iglik attikca képek
havlamus, képek havladik¢a Yesim ¢iglik atmisti. Hig bit-
meyecek sanmigtim. Yaklagik bir saatin sonunda ikisi
de yorgun diismiis ve olduklar1 yerde uyuyakalmigt1.”

“Bunu yapti§ina inanamiyorum Can agabey! Yesim
dilini de yutabilirdi.” Ecem’in endigeli ses tonu, Kenanin
kiiciik bir kahkaha atmasina sebep oldu ve aynadan
Can’a bakt.

“Bu duydugum en feci seylerden biri. Kardegime de
boyle bir sey yapmaya kalkarsan vururum seni.”

“Kardeginin bana yaptiklarini nereye koyacagiz Ke-
nan?”

Kenan giiliimseyerek yola bakti. Anlagilan, Gaye Ha-
nim feci canini stkmisti Komiser’in.

“Ge¢misi hatirlamay1 ¢ok sevmem Zeynep ama an-
lattiin iyi oldu. Benim de giiliimseyerek animsadigim
glinlerden biriydi.”

Can bagin cevirecekken gozleri Gaye’ye kaydi. Bir-
kag¢ saniye sitemli bakiglarinda tutuklu kaldi. Gozleri
ates gibi sicak ve endiseli goriiniiyordu.

”Kiis miisiin sen simdi bana?”
“Inince konugacagiz Gaye!”

“Inene kadar bagimi omzuna koyabilir miyim?” Bu
soruya olumlu veya olumsuz cevap vermeden camdan
bakmaya devam etti. Ancak, Gaye ellerini onun koluna
dolayarak bagin1 omzuna yasladi ve gézlerini kapadi.
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Yaklagik bir saat siiren yolculuktan sonra Rizeye var-
dilar. Otomobili park ederek belirledikleri rota dogrul-
tusunda ilerlemeye basladilar. Once birkag tarihi kale,
sonra Ayder ve vakit kalirsa Camlihemsgin’e gideceklerdi.
Hava yagish degildi ancak, soguk sayilirdi.

Otomobilden ¢iktiklarinda, Kenan, Zeynep’in elini
tutarak kendine dogru ¢ekti ve sarilarak saglarim 6ptii.
Ecem onlar1 duygulanarak izliyor, Gaye ise suglu bir kiz
¢ocugu gibi Can’in yapacaklarini bekliyordu.

“Hadi bakalim, gezimiz baglasin.” Gezdikleri kale,
o kadar yiiksege nasil yapilmis, kim yapmis gercekten
¢ok ilgingti. Osmanli zamaninda onarim yapilmigt: ama
yillarin yorgunluguna o da dayanamamuig olmal1 ki y1p-
ranmig goriinityordu. Yeniden bir onarim yapilacak ol-
mast onlar1 rahatlatmigts. Pek bilinmese de gergekten
cok giizeldi.

Kaleden inerken, Gaye'nin ayag hafifce kaydi ve den-
gesini kaybederek iki merdiven kadar sekti. Can onu ko-
lundan tutmasa yuvarlanmasi an meselesiydi.

Gece, yildizlarin1 Can'm gozlerine birakmig ve orada
yanip sdnmesini tembihlemisti sanki... Karanligin igin-
deki umut gibiydi isiklari...

“Sen boyle yapinca... Ben, ¢ok korkuyorum...”

“Baglanmay1 istemeyen biri korkar Gaye!” Can aci-
mazsizca sert ve mesafeliydi. Gaye’ye cevap hakki tan-
madan digerlerinin yanina inerken, oldukgca 6fkeli his-
sediyordu ve maalesef bunu gizlemeyi bagaramiyordu.
'Ancak, ardinda biraktig1 seste en az onun kadar sinir-
liydi artik.
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“Sen bana boyle davranamazsin, tamam mi? Bu hakki
sen dahil hicbir erkege vermiyorum!”

“Gaye!” Kenan, kardegsini sakin olmasi icin uyarmigsti
ama onu tanirdi. Ok yaydan giktiginda krah gelse tuta-
mazdi. Ecem ve Zeynep’i otomobile dogru yonlendire-
rek birbirini yemeye hazirlanan ikiliye déndii.

“Derdiniz neyse halledip 6yle gelin. Glintimtizii ze-
hir etme niyetindeyseniz, tizglinlim ama ayr1 takilin.”

Can Gaye'yi kolundan tutarak kendine dogru cekti
ve sinirden segirip duran ¢enesine aldirig etmeden ko-
nusmaya baglad.

“Kusura bakmayin Gaye Hanim! Ancak, ben birlikte
oldugum kadina béyle davranabiliyorum. Sahiplenme
gludumii yok etme gibi bir sey s6z konusu bile olmaya-
cak! Bak su yola! Ya benimle evleneceksin ya da o yola
dogru cekip gidecekvsin. Hayatina bensiz devam edecek-
sin! Benim oyalanacak vaktim yok!”

“Su hale bak! Daha simdiden birbirimizi yiyoruz. Ev-
lenince ne yapmay: diisiiniiyorsun?”

“Sen korkularim1 aramizdan cekersen, su yasadigi-
miz geye teslim olmay1 denersen, inan bana ¢ok iyi ola-
cak her gey!”

“Ha yani tiim problem bende &yle mi?”

“Ben daha ne yapayim Gaye!”

Iste orada t1kamp.ka1d1 Gaye. Dogruydu. Daha ne
yapabilirdi ki?

Can'm cizgileri oldukca net ve keskin olan konugmasi,

Gaye’yi geri pliskiirtmtige benziyordu. Bu bir gézdag:
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degildi. Bildigin rest ¢ekiyordu. Simdi ne yapacakti? Ko-
lay miyd1 &yle artist artist konusmak?

“Beni lizmek icin elinden geleni yapiyorsun. Cok mu
zor biraz beklemek?”

”Nicin bekleyecegim? Duygularindan emin degil
misin?”

“Tabii ki eminim. Ben ‘sen” diye Sliiyorum. Bana
boyle davrandiginda nasil hissettigimi diisiiniiyorsun?
Kahroluyorum Can!”

“Ben ¢ok mu iyiyim? Geceden beri deliriyorum! Ay
gline uyanmak, aymn geceyi ugurlamak istiyorum. Yan
yana! Ayr degil!”

“Peki tamam! Bana birkag giin siire ver Allah'in cezasi!”

Can'm yiiziinden gelip gegen zafer duygusu ¢ok uzun
siirmedi. Sonucta onu taniyordu. Ters kdse yapmasi hi¢
de sasirtic1 olmazda.

“Istanbul’a dénmeden netlegsin.”
“Emredersiniz!”
llGaye!II

“Ne! Dondum burada! Hava soguk, sen soguk... Bur-
numdan geldi. Ne Rize gezisiymis arkadag! Kapris deni-
zinde bogulmaya gelmisim meger! Hale bak..”

Belki firsat1 olsaydi, o ciimlelerin sonu hi¢ gelme-
yebilirdi ama Can bir anda dudaklarim1 almist1 ve ver-
meye hig niyeti yoktu. Aralarindaki gelgitler her ikisini
de bu kadar yormugken, niye her seyi daha fazla koriik-
liiyorlardi? Sevda hep bu denli agir ve ¢alkantili mi1 ol-
maliydi? Sakin yasayan yok muydu su mereti?
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Kenan onlarin 8piistiigiinii gériince sinirden ¢ildir-
must1. Nasil yaparlardi bunu? Hem de onlarin éniinde!
Bunlarin derdi neyse bir an 6nce ¢6ziip, evlenmeleri sartt.
Aksi halde katil olabilirdi. Onun bakislarinda gérdigii
sey Zeynep'in hi¢ hosuna gitmemisti. Sakinlegtirmezse
doniisti olmayan kirginhklar yagayabilirlerdi. Kenan'in

elini tutarak, kendine dogru dénmesini sagladi.

“Gaye’nin kafasini kiracagim. Komiser’i hi¢ soyle-

miyorum bile!”

“Sen de beni 6pmiistiin ama Kenan!”

“Ayni sey mi Zeynep? Sen benim karimsin!”

“Ashinda ayni sey.. Onemli olan ne hissettigin de-
gil mi?”

Zeynep bu kadar giizel bakarken, kime nigin kizdi-
gin1 unutacakt: Kenan.

“Onemli tabii ama... Sdyle sunlara gelsinler Zeynep!”

Zeynep, Gaye'ye seslenerek Kenan' isaret etti ve asa-
giya gelmelerini sdyledi. Gaye onun ne demek istedigi-
nin farkinda Can'm karnina vurdu ve “Rezil ettin beni.

Nasil bakacagim ytizlerine simdi?” diye séylendi.

Asagiya indiklerinde Gaye hemen otomobile gegti.
Zeynep ve Ecem de. Kenan tiim aksiligiyle Can’in sura-
tina bakiyordu.

“Bana hig dyle bakma. Diin aksam evlenelim dedim.
Hanimefendi hazir olmadigini falan soyledi. Ben de ya

evleneceksin ya da ayrilacagiz dedim. Karar onun.”

“Senin bugiinki tafran bunun i¢indi yani?”
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“Yeterli degil mi? Ben evlenip ¢oluk ¢ocuga karig-
mak istiyorum.”

“Coluk ¢ocuk? Gaye ile mi?”
“Kenan iyi misin sen?”

“Galiba ben de su evlilik fikrine pek alisamadim.
Ha bu arada, bir daha benim yanimda dpmezsen sevi-

'I/

nirim kardegim
“Tamam, kusura bakma. Bagka tiirlii susacag: yoktu.”
“Bak hala devam ediyorsun.”

Can pigkin pigkin giilerek otomobile gecti ve utang-
tan renkten renge girmis olan Gaye'nin yanina oturdu.
Onu simartmayacak, istedigi cevab1 almadan sicak dav-
ranmayacakti.

Rize'nin giizelligi tartisslmazd. Tek problem, hava-
nin soguk olmastydr. Bunu yaz oldugunda tekrarlamak
tizere anlagip, vakit aksami buldugunda Trabzon’a geri
dondiiler.

Sonraki giin Trabzon'u gezip, Karadeniz yemekleri-
nin 6ne ¢tkanlarini tatmis ve yine Can ile Gaye tartig-
masina sahit olmuglard.

Trabzon seyahati hepsi igin glizel gegmisti. Gaye, Ke-
nan ve Ecem’in kardeglik baginin kuvvetini, aile kavra-
minin dnemini ve ait olma hissinin ne kadar kiymetli
oldugunu bir kez daha anlamiglardu.
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eynep ise baglayal iki hafta olmustu. Trabzon'dan
doner dénmez, Can, babasiyla konugsmus ve Zeynep'i

yamina alarak sirketlerine gotiirmiistii. Halil Bey, tipki
oglu gibi Zeynep'i sever ve tiziillirdii ona. Bu nedenle te-
reddiit etmeden ige ald1. Okulu dereceyle bitirmis, akilli
bir kizin sirketlerinde ¢alismasinin onu mutlu etmekten
Oteye gidecegini iyi biliyordu.

Amcastyla ilgili konugmak istediginde, Zeynep'in yiizii
degismis ve onunla gériigmedigini sdylemisti. Yiiziinden
gelip gecen golgeler, aralarimn bozuk oldugunun en iyi

gostergesiydi. O ytizden bu konuyu bir daha a¢gmadi.
Ise baglamak Zeynep’e ¢ok iyi gelmis, kafasi dagil-

mis, sorunlarmdan siyrilip, bambagka bir insan olmustu
sanki. Hem Kenan ile de epey yol aldiklar1 s6ylenebi-
lirdi. Yeni tanigan ciftler gibi, her seyden once birbirle-

rini tanimaya karar vererek dogru yolda ilerliyorlardi.
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Kenan, uluslararasi bir dava igin ii¢ giindiir Alman-
ya'daydi ve Zeynep onu tahmin ettiginden daha fazla
Ozledigini hissediyordu.

O evde yokken yalniz kalmak istememis, Gaye'de kal-
migti. Morali gergekten ¢ok bozuktu ve niye boyle dav-
randiginu bir tiirlii anlayamiyordu. Insan bu kadar se-
verken neden isterdi ki ayrili$1? Sonra Can1n da ondan
pek farki yoktu. Diin sirkete geldiginde gormiistii. Ag-
zin1 bigak agmiyordu.

Insan istedigi an silebiliyor muydu duygularini?
Cam kenarindaki berjer koltukta oturmus sessizce ag-
layan Gaye'ye bakt1. Higbir sey yemedigi icin ufacik kal-
mistt. Yanma giderek yere ¢oktii ve ellerini tuttu. Gz
goze geldiklerinde, Gaye higkiriklarini daha fazla en-

gelleyememisgti.
“Gaye, yeter artik.”
“Dayanamiyorum Zeynep!.. “
“Tamam, git konus o zaman.”

“Yapamam... Bugiin emniyette gordiim. Oyle dzle-
migim Kki... Kesif bir seyler bogazimi kesti, nefes alama-
yacagumu hissettim ama o gérmezden geldi beni... Gor-
digii halde Zeynep!” Anlattikca daha ¢ok agliyor, cani
yaniyordu. Zeynep dizlerinin iizerinde dogrularak sim-

sik1 sarip sarmalad1 onu.

“Ssstt... Eminim ki o da en az senin kadar iizgiin. Sen
onun evlenmek istedigi kadinsin. Kolay m1 unutmasi?”

“O ¢ok kuvvetli... Bir de bana bak!”

“Gaye, Can agabeyimle konusmami ister misin?”
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“Ne diyeceksin? O aptal Gaye, evlilikten cok korku-
yor ama senden de ayrilmak istemiyor, mu?” Gaye ar-
tik 1s181n1n bittigi, direncinin kirildig1 noktadayds ve eli
kolu tutmuyordu. Nasil bir perisanlik haliydi agk?

“Bugiin yaninda bagka bir kadin vardi. Muhteme-
len calisma arkadasiydi ama o an, nasil hissettigimi bir
bilsen... Sonugta adam ailesi olsun istiyor... Illaki bagka
biri olacak yaninda.”

“Adam seninle bir aile kurmak istedi. Yapma boyle.”

“Biliyorum bana kizmakta ¢ok hakli fakat yine de
goziim yollarda... Gelsin istiyorum.”

“Sen neden gitmiyorsun? Evlenmek neden bu kadar

korkutuyor seni?”

“Bir siirii nedenim var Zeynep!.. Annem ile babamin
arasindaki soguklukta biiyiimek nasil bir seydi anlata-
mam... Kiiciik bir ¢ocugun, her giin aglayan bir anne
kargisindaki caresizligi... Annemin kargisina gecip, bo-
san dedigimdeki halini, onun ¢ektigi acilari... Ben, mut-
suz olmak ve mutsuz bir evlilige ait cocuklarimin olma-
sin1 istemiyorum. Ondan sadece bize zaman vermesini

istedim...”
”Ona korkularindan bahsettin mi?”
“Dinlemedi ki hig... Sadece net bir cevap bekledi.”

Zeynep, onun i¢in ne yapmasi gerektigini gercekten
bilmiyordu. Gaye daima kuvvetli ve nege icinde biriy-
ken, hiizniin dibine vurmustu.

“Kalk hadi, bir dus al. lyice biraktin kendini. Erkan

babami arayacagim yoksa.”
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“Yapma Zeynep! Liitfen... 56z veriyorum, yarin daha
iyi olacagim.”
“Umitsiz vakasin Gaye! Bog yere girpiniyorsun.”

Girpinmak? Evet, tabii su anki ruh halini anlatan
daha iyi bir kelime olamazdi. O sevdanin ¢dmezi... Bir
sey bilmeyeni... Yiiregine ¢tken seyle nasil basa ¢ikaca-
gini1 hig kestiremiyordu.

Ruhu kafese tikilmisg bir kustan farksiz, kalbi ritmini
yitirmis bir &litydii. Oluruna birakmaliyds ... fakat nasil?

Sabaha kargt uyumustu ama kagis1 yoktu. Uyanmasi
gerekiyordu. Yaklasik iki saat sonra katilmasi gereken bir
davasi vardi ve oldukca 6nemliydi. Zeynep coktan ise
gitmisti ve Gaye’yi uyandirmak icin defalarca aramusgt1.
Onun son giinlerdeki destegini asla unutmayacakt.

Moralsiz olsa bile isine saygis1 biiyiiktii. Ona giive-
nen insanlar hayal kirikligina ugratmak, yapacagi son
seydi. Ozenle giyindi ve makyajin1 yapt1. Diin gok agla-
dig1 icin gozleri sismis, yanaklar: pembelesmisti. Yaptig:
kii¢iik makyaj hileleri ile 6rtbas etmeye ¢alismigti ama
sonug pek de iyi degildi.

Telefonu yaklasik on dakikadir yatagin iistiinde 1s-
rarla galiyordu. Agmak bir yana dursun, kimin aradigina
bile bakmamuisti. Yineleyince egildi ve Kenanin aradi-
gin1 gordii. Merak etmis olmaliyda.

“Gaye? Neredesin sen?
“Hazirlaniyordum.”
“Tamam. Merak ettim-a¢mayinca.”

“Yo, iyiyim. Sen nasil oldun, iyi misin?”
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“lyiyim, sen iyi olunca daha iyi olacagim ama...”
“Biliyorum.”

“Seni ne kadar ¢ok sevdigimi de biliyor musun?”
“Tabii ki... Sen de benim en sevdigim agabeyimsin.”
“Uckagtgl! Bagka agabeyin var sanki.”

“Ne zaman geliyorsun?”

“Yarm aksam. Zeynep'e siirpriz yapacagim.”
“Siiper olur. Oyle destek oldu ki bana.”
“Kendine dikkat et. Aklim hep sende...”
“Ederim... Goriistiriiz sonra.”

“Hosca kal.”

Kenan'n sesini duymak iyi gelmisti. Kardesleri can-
nin yaristydi. Onlarla dertlesmekten, dogru diizgiin ar-
kadag1 olamamuigt1 zaten.

Allah’tan davas: ¢ok iyi sonuglanmigti. Bu biraz ol-
sun diizeltmisti moralini. Sabah bir kahve i¢cmisti ama
artik dayanamiyordu. Diinden beri acti. Bir seyler ye-
mezse bayilacagini hissediyordu. Girig katta bulunan
biifeye girerek bir tost siparis etti ve yiizii kapiya doniik
olarak masaya oturdu. Tostu birkag kez 1sird1 ve istah-
siz bir edayla tabaga geri birakti. Elindeki sicak cay iyi
gelmisti. Morali bozuk iken sicak seyler iyi geliyor, ra-
hatlama hissi veriyordu ona. Cay1 bitince ¢antasinu aldi
ve keyifsizce ayaga kalktl. Sandalyenin arkasina astig1
paltosunu giymek tizereyken, kapiya takildi bakiglar.

Biliyordu béyle olacagini... Onun derbeder ruhunun
aksine, Can oldukca mutlu goriiniiyordu. Ustelik gecen
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glin goérdigi kadin yine yanindaydi. Donup kalmist
sanki. Kadin, Can’in géziinden yanagina diisen kirpigi
aliyordu. Hem de tiim cilvesiyle.

Ona sevgili olmak i¢in bile zaman vermeyen, dayat-
malarda bulunan Can, simdi bagkasina ona dokunma
hakkini1 m1 veriyordu?

Yelkenleri suya diisen bir gemi gibiydi. Yutkunarak,
bogazina diigiimlenenlerden kurtulmaya ¢aligt1 ama ol-
muyordu... Ne goziinden siiziilenleri engelleyebiliyordu
ne de kalbine batanlar1... Adliyenin orta yerinde hem de!

Komiser Nevin'in parmaklar1 Can'in yiiziindeydi.
Gaye ise tam kargisinda... Gaye’nin degisen yiiziinii, do-
lan gozlerini ve yanagindan siiziilenleri gérmek, tabii ki
dagitmigt1 Can’1. Bir anda yanindan riizgar gibi ge¢misti
ama kokusu burnundayda.

Hizl1 adimlarla adliyeden ¢ikan Gaye, otopark ala-
nina geldiginde, neredeyse kosuyordu. Can, onu 6yle
birakamazdi. Agikgasi ayriliktan bu kadar etkilenece-
gini diistinmemisti. Belki de i¢ diinyasinda tiztilmedigi
icin bile kiztyordu Gaye’ye. Yanilmugti. Deli dolu halle-
rinden eser kalmamuis, gozle goriiliir derecede de be-
deni zayiflamigt.

“Gaye! Dur!”

Gaye, durmak bir yana, arkasina bile bakmiyordu.
Kalan son giiciinii otomobile yetismek icin kullanma
derdindeydi ... fakat bagaramadi. Tam ulagmigken, iki
otomobil arasinda topuklu ayakkabisinin azizligine ug-
rad1 ve yere kapaklandi. Dudaklarindan kopan inleme
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sesi, gok ge¢gmeden higkiriga doniistii. Kalkmak igin hig-
bir ¢abasi yoktu. Elleri 1slanmuis, paltosu ¢camurlanmigti.

Can, Gaye'nin diistiigiinii goriince endigeyle yetisti.
Sirtr kendisine doniiktii. On tarafa dogru gegip yere ¢oktii
ve Gaye'ye simsiki sarildi. Onun i¢in 6lityordu. Onu iiz-
giin gordiigii igin oliiyordu. Yanlis anlayarak kalir, kalp-
ten uzaklagir diye korkudan &liiyordu!

“Gaye, liitfen... Yanlhs anladin. Yapma boyle...”

Gaye, hi¢ konugmadan Can itti ve ayaga kalkrﬂaya
calistt. Makyaji akmuis, saglar1 birbirine karigmisti. Dii-
serken bilegi incinmis olmaliyd1. Biiyiik bir aciyla, agir-
ligini diger ayaginin tizerine verdi. Elini otomobiline da-
yayarak kuvvet almaya calist1 ama nafileydi. Can1 ¢ok
yaniyordu.

“Gaye? Neyin var? Ayagin mi1 agriyor?”

Evet... Ayag1 agriyordu. Ancak, kalbine sirayet etmis
‘olan agr1 daha kuvvetliydi. Can daha fazla yaklasacak-
ken eliyle durdu.

“Git liitfen.”

“Sen bu haldeyken mi?”

“Bir seyim yok. Davam kotii gectigi icin sinirlerim
bozuldu hepsi bu.”

Can, sag elini alnindan ytiziine dogru kapatarak bir-
kag saniye bekledi. Daha sonra alnin1 ovusturarak ba-
sin1 salladu

“Peki Gayé! Eve birakayim seni. O ayakla araba kul-
lanamazsin.”

“Gerek yok. Tesekkiir ederim. Taksiyle giderim.”
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Can artik tahammiil edemiyordu. Ne onun bu umur-
samaz olmaya calisan hallerine ne de aralarindaki bu
fazla uzamig mesafeye...

Gaye'nin elindeki anahtari alarak, onu ani bir ham-
leyle kucagina aldi. Arka kapiy:1 agarak, onun igeriye
oturmasin sagladi ve “Ayagini uzat. Bundan bir sey ol-
maz ama o aptal inadin ytiziinden 6leceksin bir giin!”
diyerek sofér koltuguna gecti. Aynadan baktiginda, Gaye
yiiziinii burugturmustu.

“Cok aciyor mu?”
”Yok, acimiyor. Kendim giderdim.”
“Tabii, 6yledir.”

Otomobil durdugunda, Gaye etrafina bakindi. Kas-
lar1 catild: ve 6fkeyle Can’a bakt1.

“Saka mu yapiyorsun! Eve gotiir beni!”
“Sakaci bir insan olmadigimu iyi biliyorsun.”
“Benim saghgimi diigiinmek sana kalmadi!”
“Oyle mi? Kime kald: peki Gaye Hanim?”

Gaye gozlerini devirerek, dudaklarinm birbirine bas-
tird1. Kapiy1 hizla agti ve sinirle agagiya indi. O an bey-
nine vuran agri ile otomobile dayanmak zorunda kald1.
Can, aymu siz1y1 kendi bedeninde hisseder gibiydi. Oto-
mobilden ¢ikip Gaye’yi hizla kucagina aldiginda soyle-
niyordu.

“Sen ne zaman sz dinleyeceksin?”
“Oliince!”

“Oliince mi? Oldiiriince mi?”
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“Sen niye geldin ki zaten? Ben taksiyle gidebilece-
gimi sdylemistim. Hem seninle konusmak istemiyorum.
Anlamak zor mu?”

“Ben de ¢ok merakliyim zaten seninle konusmaya!”

“Tabii, muhabbet edebilecegin birileri var nasil olsa
yaninda, degil mi?”

“Aynen Oyle! Var ¢ok siikiir!”
“Oh oh! Allah bozmasin!”
“Amin!”

Her ikisinin de sinirleri lackalagsmisti. Can eger ona
bu denli 4s1k olmasayds, su an hazir kucagindayken carm
acip asagiya atabilirdi. Gaye, birka¢ giindiir biiriinmiis
oldugu ruh halinden ¢ikmay1 bagaramiyordu. Yoksa ona
giiniinii milyon kez gosterirdi. Hem morali bozuktu hem
de ayag1 agriyordu. Ustelik sevgilisi tarafmdan terk edil-
mis olmasina ragmen onun kucagindayda.

Gaye'yi 6zenli bir sekilde sedyeye birakarak, dok-
torun onu muayene etmesini bekledi. Bilegi sismis ve
morarméya yiiz tutmustu. Cekilen rontgen filminden
sonra burkulma oldugu ortaya ¢ikmis ve ayag1 sargiya
almmusti. Ug giin boyunca krem siiriiliip, sargimnin tek-
rarlanmasi gerekiyordu. Ayrica, ayagini yiiksekte tut-
masi ve iistiine basmamas: doktorun tavsiyelerindendi.

Isleri bittiginde, Gaye, Can'm yiiziine hi¢ bakmadan
tesekkiir etti. '

“Babamui ararim gelip alir. Git artik sen.”

'II

“Cok konugsuyorsun Gaye!” Getirdigi gibi yine kucakta

gotiirdii Gaye’yi. Hem de hicbir itirazina aldirmadan!
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Ayrica onu bu halde kendi evine birakacak degildi! Asla
yapamazdi! Hele bu kadar 6zlemigken hig!

“Sen ne yaptigini saniyorsun ha! Ne igim var benim
burada!”

Can, onun soylediklerine kulak asmadig: gibi cevap
da vermemisti. Neyse ki doktorun yapti1 agr1 kesici igne
etkisini gosterdigi i¢in, Gaye otomobilde uyuyakalmigti.
Can onu kendi evine ¢ikarmig ve tistiinii ortmiistii.

Iki saat kadar uyuyup, uyandiktan sonra verdigi
tepki evin duvarlarini inletecek kadar kuvvetliydi; ama
Can buna hazirdi.

“Uyumustun.”

“Uyandirsaydin!”

“Bazen seni hi¢ anlamiyorum!”

“QOyle mi? Nedenmis 0? Hem sanki ben seni ¢ok an-
liyorum!”

“Ya sen degil miydin yanimda Nevin'i gérdiin diye
salya stimiik olan?”

“Ne sa¢gmalityorsun sen! Nevin‘mis! Bana ne senden!
Git kiminle olmak istiyorsan ol! Benden uzak dur yeter!”

“Endigelenme! Hi¢ merakli degilim sana! Insanlik da
yaramiyor zaten...”

Gaye, telefonu hirsla eline ald1 ve Kenan'in numara-
sinin istiine geldi. Sonra onun yurt disinda oldugunu
animsayarak, slingtisii diismiis vaziyette koltugun {is-
tline birakt1. '

Babasini arayamé\zdl. Can’in evinde ne isi oldugunu
anlatmak, deveye hendek atlatmak gibi olurdu. Sonra
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aklina gelen parlak fikirle telefonu tekrar eline ald1. Ofis-
ten avukat arkadags1 Nesil'i arayabilirdi. O kadar sami-
miyetleri vard1 sonugta. Bir de Zeynep vard: tabii ama
o mesaiye kalacagini s6ylemisti.

“Alo. Nesil, merhaba nasilsin? Rica etsem..” dedigi
anda, Can telefonu sinirle aldu.

“Kim? Kim bu Nesil?”

“Sana ne!”

“Kiz m1 erkek mi?”

“Erkek!”

”... ve seni benim evimden almaya gelecek dyle mi?”

“Aynen Oyle!”

“Isme bak, kiz m1 erkek mi belli bile degil! Hadi gel-
sin bakalim.”

“Biz ayrildik! Dikkatini ¢ekerim!”

“Niye ayrildik acaba?”

“Neyse ne! Senin yaninda nasil hanim arkadaglarin
olabiliyorsa, benim yarumda da...”

“Kes Gaye! Sakin devam edeyim deme!”

Bunu diigtinmek bile deli etmigti Can’1. Yerinde du-
ramad1 ve mutfak tarafina dogru ilerledi. Bir bardak so-
guk suyu tek seferde icerek icini sogutmaya calish. Insan
her giin atege degmeyi ister miydi? Can bunu deli gibi
istiyordu. Ellerini mutfak tezgdhina dayayarak sakin-
lesmeye calist1. Giinlerdir ne ¢ektigini kimse bilemezdi.

“Senin yaninda bagka birisi olamaz! Sana kimse do-

kunamaz!”
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Gaye, tislamaya benzer bir ses ile ¢ikan bu ciimle-
leri duyunca, viicudunda bir iirperme hissetti. Can ona
dogru adim adim geliyordu. Ustiine dogru egildiginde
geri ¢ekilmeye caligti ama yapamiyordu. O lanet ¢ekim
alanina yine yakalanmisti. Dudaklan dudaklarina an

kadar yakin, nefesi tenindeydi.

Iste tam o anda, dudaklar dudaklarina degdiginde
titriyordu Gaye. Son umut kagmaya calist1 ama Can izin

vermedi buna.
“Bittim Gaye!.. Yeter artik!”

Kap: zili ¢almasaydi ve Nevin tiim griiltiisiiyle
iceri girmeseydi? Daha iyi olur muydu her.sey? Kim bi-
lir belki de...

Nevin, elindeki yiyecek posetini Cana dogru uza-
tarak, “Biliyorum davetsiz misafirleri sevmezsin sen
ama... Adliyeden 6yle kosar adim gidince, merak ettim
seni.” dedi. '

Can, gergekten hi¢ sevmezdi davetsiz misafirleri.
Hele boyle bir anda gelirlerse ... ama yapacak bir seyi
yoktu. Nevin davet beklemeden igeri girerek, Gaye ile
g0z goze gelmisti bile.

“Merhaba! Af edersin Can, yalnizsin sanmigtim.”

“Sorun degil. Gaye ile tanigmig miydin?”

“Birkag giin 6nce emniyette gérmiigtiim Can!” diye-
rek Gaye'nin yiiziine dik dik bakmaya devam etti. “Dik-
kat geken bir goriiniise sahipsiniz, akilda kaliyorsunuz
o yiizden. Ben Nevin.”

“"Memnun oldum.”

290



GUNE§ DEMIREL

“Ben de.”

Can, Nevin'in elinden aldig1 yiyecek torbasini giste-
rircesine hafifce kaldirarak, “Gel yardim et. Hazirlaya-
lim.” dedi. Onlarin mutfak kismina ge¢meleri, Gaye icin
bulunmaz nimetti. Ustiine bastiginda hissettigi tiim ag-
riy1 bir kenara birakarak sessiz ve hizli bir gekilde ¢ikt1
oradan. Aralarindaki samimiyet sandigindan da ileri
safhada olmaliydi. Hem kizin Can’a nasil baktig: da g6-
ziinden kagmis degildi ama sug¢ onda degil, Can'dayd1.
Daha yeni ayrilmigken, Gaye'nin kalbine bigaklar sap-
laniyorken, nasil bu kadar rahat olabilirdi? Ustelik onu
tanigtirirken higbir sifat kullanmamusty; sadece Gaye...

En azindan taksi konusunda sanslydi. Asagiya in-
digi sirada yolun kenarinda bekleyen taksiye binerek
oyalanmadan evine dogru yofa ciktl. Zeynep eve don-
miis olmaliydi. Onun yardimiyla Giilsu'ya gidip, birkag
giin orada kalabilirdi.

Tabii bu planlar, evinin éniinde bekleyen Can’1 go-
riince, yildirnm hiziyla suya diistii. Taksiden topallaya-
rak indi ve hicbir sey konusmadan kapiya dogru yoneldi.
Sac1 bagi birbirine karismis ve yalin ayakt. Bir elinde to-
puklu ayakkabilar, diger elinde gantasi vardi.

“Su haline bak! Oliip gideceksin soguktan! Bu havada
giydigi etege bak!” Can onu sinirle omzuna att1 ve soy-
lenmeye devam etti.

“Bir de havaliy1z! Cekip gitmeleri de hig bitmiyor!”

“Hemen yere indir! Gidip evdeki misafirinle ilgilen-
sene sen! Beni rahat birak!”

“Senin o dilini kesecegim! Gergekten yapacagim bunu!”
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“Sen kimsin! Kimsin de benim dilimi kesiyorsun!”

“Rahat dur!” Can, Gaye'yi kavga doviigle de olsa, en
sonunda daire kapisinin dniine getirmeyi bagardu. iceri-
den miizik sesi geliyordu.

”Evde biri mi var?”

“Sana ne!” Can elini hi¢ cekmeden zile basinca, Zey-
nep korkuyla kapiy1 act1. Gaye, Can'm omzunda bocala-
y1p duruyor, Can ise gozlerinden ates sagiyordu.

“Hos geldiniz diyecegim ama durumunuz bir garip.”

“Zeynep, bu adam beni rahatsiz ediyor! Liitfen po-

lis cagirir misin?”

Zeynep cok saskind1.

“Ne? Polis mi ¢agirayim?”

“Birak Zeynepcigim, iyice sagirdig1 icin ne dedigini
bilmiyor.”

“Beni indir de gostereyim kimin sagirdigini!”

Can igeri dogru birkag adim att1 ve Gaye’yi aniden
yere indirdi. Biraz 6nceki havali konugsmalarinin yerinde
yeller esiyordu. Bilegindeki agn icine iglemis gibi yt{iziine
yansid1. Zeynep’e tutunarak kuvvet almaya calist1 ama

cani ¢ok yaniyordu.
“Gaye, neyin var?”

“Ayagim burktu bugiin. Ug giin tistiine hi¢ basma-
masi gerekiyordu ama dinleyen kim?”

“Tamam, ben ilgilenirim Can agabey! Sen merak etme.”

“Iyi. Ben gideyim. Evde misafirim var.”
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Gaye evdeki misafir lafin1 duyunca diglerini sikt1 ve
gozlerini simsiki yumdu.

“Tabii, bekletmeyin misafirinizi Komiser!” derken,
6fke kanin1 kaynatiyordu.

“Evet. Ay1p olmasin. Gortigiiriiz Zeynep!” Can kapiy1
cekip gitmis, Gaye de koltugun tizerinde dudaklarini ke-
miriyordu. Kesinlikle birinin ahuni almug olmaliydi. Diin-
yanin en huysuz ve aksi adamina 4gik olmasinin bagka
bir agiklamasi olamazdi.

“Gaye!..

“Nevin denilen kadin onun evine geldi. Sen de duy-
dun, halen de orada.”

“Yapma liitfen... Onu orada birakip seni getirdi. Bir
anlami1 yok, arkadagidir.”

“Ben taksiye bindim. Pegimden gelmis.”

“Niye boyle yapiyorsun Gaye?”

“... ¢linkii ¢ok kiskanuyorum! Nevin ona arkadasg gibi
bakmiyor Zeynep!”

“Sen de ona ortam yaratiyorsun.”

“Ayagim da ¢ok actyor... Yarin babamlara gidelim mi?”

“Ben seni birakir, sonra ige giderim. Acil yapmam
gereken birkag sey var.”

Gayenin aklina, Kenanin Zeynep'e yapacag: stirp-
riz geldi ve bu fikirden vazgecti.

“Yok, sen birakma o zaman. Babam alir beni.”
“Emin misin?”

“Kesinlikle. Kenan pazartesi donecek zaten, degil mi?”
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“Evet. Oyle dedi.”

Gaye giiliimseyerek Zeynep'e bakt.. Oyle narin ve te-
miz ytizliiydii ki insan ona sevgiden bagka bir gey hisse-
demiyordu. Kag giindiir telefonuna gelen mesajlar1 oku-
yor, caldiginda ise heyecanla actyordu. Onlar1 boyle agkin
icinde kaybolmus gérmek ¢ok mutlu ediyordu onu. Ke-
nan tarudig en hakikatli insanlardan biriydi ve her ge-
yin en giizelini hak ediyordu. Zeynep'i ilk tanudiginda
bir siirii 6n yargiya sahipti fakat yanilmigti. Artik onun,
kardeginin bagina gelen en giizel ve kiymetli sey oldu-

F + +

Ertesi giin, Gaye'nin ayag1 biraz daha sigmisti. Zey-
nep dudaklarini biikerek sargiy1 yeniledi. Ancak igi ra-
hat degildi.

“Kontrole gitsek mi acaba? Pek iyi gériinmiiyor.”

gunu biliyordu.

“Gerek yok. Birkag giine gecer dedi doktor. Hadi geg
kaliyorsun. Cik artik.”

“Kotiilegirsen ara.”

“Olur. Birazdan babami arayacagim zaten.”
“Yarin gelirim ben de.”

“Dikkat et.”

“Sen de.”

Zeynep sirkete vardiginda, odasinda misafiri vardu.
Onu orada gordiigii icin saskin degildi aslinda. Baba-
sinin girketiydi neticede. Tuhaf olan sabahin kériinde
orada olmasiyds.

“Giinaydin.”
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“Glinaydin Zeynep! Babama ugramistim, seni de bir
goreyim dedim.”
“Hadi ama Can agabey!..”
“Iyi tamam. Gaye'yi merak ettim.”

“Bugiin kotiiydii. Bilegi daha ¢ok morard: sanki.
Inatg1 da biliyorsun.”

“Bilmez miyim?” Can ayaga kalkarak cama dogru
yiirtidii. Bu binanin yerini hi¢ sevmiyordu. Kalabaligin
icinde, kesmekes trafigin tam ortasindaydi. “Onunla ne
yapacagimi hi¢ bilmiyorum.”

“Sanirim o da pek bilmiyor. Cok mutsuz... Gece ag-
layarak uyudu.”

“En azindan uyuyabiliyor... Ben onu da yapamiyorum.”
“Su Nevin...”

“Sagmalama Zeynep! Tabii ki arkadagim.”
“Kiskantyor...”

“Kagiyor!”

“Can agabey!.. Onun penceresinden baktin m1 hig?”
“Nasil yani?”

“Korkularini gér mesela... Biliyorsun, anne ve baba-
stnin mutsuz bir evliligi olmus. Gaye ve Ecem ¢ok etki-
lenmis ve kendi yapacaklar: evlilikten emin olmak isti-
yorlar, hepsi bu.”

“Iyi de herkes mutsuz olacak diye bir gey mi var?”

“Biraz daha anlayigh olsan... Keskin c¢izgiler yerine
daha yumusak hath bir iligkiye izin versen? En azin-
dan diiglinsen?”
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“Tamam. Tegekkiir ederim Zeynep! Bu arada, bir seye
ihtiyacin olursa, ne olursa olsun ... biliyorsun...”

“Sag ol agabey!”

“Ha bu arada, amcani bilmiyordum Zeynep!”
“Evet... Maalesef. Hayal kiriklig1 oldu.”
“Ugziilme ve kendi kurdugun yuvaya sahip ¢ik.”

Yuva? Goziiniin 6niine gelen tek sey Kenan'in mavi
gozleri oldu. Yiiziiniin sicakligini ¢ok 6zlemisti. Ona soy-
leyemiyordu fakat bir an 6nce gelmesi i¢in dua ediyordu

“Biliyor musun? Son giinlerde aklim hep ayru geye
takiliyor.”

IINeye?I/
“Kuruntu yaptigim diisiinebilirsin... Ancak, amcam
o kadar pis igle ugragirken ... olmasi muhtemel degil mi?”

“Hangi konuda kafan karigik?”

“Annem ve babamin 6ldiigii trafik kazasi... Ya kaza
degilse? Yani bununla ilgili hi¢ aragtirma yapmadim.
Hep amcama giivendim. Bebektim 6ldiiklerinde!”

“Bak, bunu senin i¢in aragtiracagim. Dedigin gibi,
kuruntu yapiyorsun.”

“Bu benim icin ger¢ekten ¢ok 6nemli. Aramizda ka-

lirsa sevinirim.”
“Merak etme. Aramizda. Goriiglirtiz.”

Can, Zeynep'in kugkularinda haksiz olmadigin his-
sediyordu. Amcasmin dosyasina bakmusti. O 6l¢tide ka-
cakcilikla ugrasan birinin elbette diismanlar1 olmustur,
olacaktir da ... fakat onu diistindiiren, Zeynep'in hakli

296



GUNES§ DEMIREL

ctkmast halinde yagayacaklariydi. Daha ¢ok mutsuz ola-
cak ve insanlara duymakta zorlandig; giiveni hepten yi-
tirecekti. Hele de igler onun agisindan yeni yeni rayina
oturuyorken...

Zeynep, masasinda geriye dogru yaslanarak saate
bakt1. Neredeyse yedi olmustu. Esyalarini toplayarak
telefonuna yoneldi. Kenan 6gleden sonra hi¢ arama-
mist1. Aslinda hep o ariyordu. Zeynep bu mesafeyi as-
masi gerektiginin farkindaydi ve eve gider gitmez ara-
yacakt1 kocasini.

Elindeki anahtar1 kapiya takip cevirdiginde kap ani-
den agild1. Halbuki Gaye'de kalmaya giderken kilitleyip
ctkmigti. Hirsiz mi girmigti acaba? Kalbi hizlanmus, tirk-
miistii. Igeri girmeden kapiy1 hafifce ittiginde, ieride log
bir 151k oldugunu fark etti.

“Kim var orada!” Sesi titrek ve ¢atalliyd1. Belki de en
iyisi polisi aramakti.

“Seni bu kadar 6zlemis bir adami bekletmek, adil

mi sence?”
“Seni koca aptal! Korkudan 6lecektim.”

“Ben de sensizlikten...”
+ + +

“Kapiya yaslanmus, tiim sicakligiyla beni izliyor... Biliyo-
rum, bugiin her sey ¢ok farkl. Atacagim tek adim, beni sene-
lere baglayacak... Vazgecemeyecek, omriimii omriine katacak-
tim. Benim bu diinyada bilmedigim, 6grenemedigim birgok
sey var. Son donem yagadiklarim, ozlemlerim, hissettiklerim

ise hep ona dair...
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Onun ad1 agk... Belki de agk her seydir. Diinyaya gelis ne-
denimiz, en derin periganlik hali... Verdigim en cetrefilli im-
tihan. Aci gektiren, ogreten, omriime deger katan... Tarifi ol-
mayan... Vedalastigim yalmzligim... Tamamlanmaya hazir
olan eksik yanim...

Avutabilecek bir durumda degildim. Soluguna kadar ozle-
migtim. Mavilerini kahve gbzlerimin igine alabora etmis, adim
adim geliyordu bana. Gelirken neleri getirdigini o da ben de ¢ok
1yi biliyorduk ashnda... Elini uzatarak yiiziime bakt1. O kapi-
dan kendi istegimle, askla girmemi bekliyordu.

Icimde tutmakta zorlandigim, tagimas: gii¢ gelen tiim gey-
leri avucuna birakarak, tuttum elini. Kapuyi kapatirken, bir-
ok seyi ardimizda biraktigimizin bilincinde olarak kollarimi
boynuna doladim. Elleri belimi simstki sarmalarken, nefesi te-
nime igliyordu... Ince bir siz1 gibi... limek ilmek...

"Seni Gzlemekten yoruldum...” Kulagima bunu fisildarken
biliyordum, tiim gercekler, korkular, yoklugundaki dipsiz kuyu-
lar, hepsi ona dogruydu. Bundan sonrasinda tek bir adim geri
cekilmesi, hayatimin altim iistiine cevirmek demekti.

.. ama bu beni korkutmads... Insanin acilarindan ne ok
sey 0grendigi geldi aklima... Vazgectim diisiinmekten, plan-
lar yapmaktan...

Kenan, beni nereye savurursa savursun, agka karigacak-
tim. Bu gece uzak yildizlar olmak yerine, 151g1miz1 birbirine
katmaya karar vermigtik.”
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yaginin agrisinin mi, yoksa Can ile yasadiklar ay-

riligin m1 daha ¢ok canini yaktigini kestiremedigi
bir hafta ge¢irmisti. Nihayet kendini daha iyi hissedince,
babasiyla birlikte ise gitmeye karar vermisti. Toparla-
mas1 gereken dosyalar1 vardi ve daha fazla tembellik
edemezdi. Bundan sonra tiim dikkatini isine verecekti.
Asgkmis, megkmis, bir daha tiklatirsa kapisini, tovbeler
tovbesi, hemen donecekti sirtini.

“Gaye?”
“Kenan?”

”iyi misin?”
“Degilim.”
“Agriyor mu?”
“Cok agriyor.”
“Can mi1?”

Ilcan.ll
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“Biraz sonra buraya ugrayacak. Senin gelecegini bil-
medigim igin...”
“Sorun degil. Diisman degiliz sonugta.”
“Giizel. Bu aksam bize gelir misin?”

“Yok, evime giderim. On giin kadar babamlarda ka-
linca, 6zledim. Giilsu ablamin hakkin yiyemem, ¢ok iyi
bakt1 bana. Yoksa daha kétii olurdum, daha ¢ok moral
olarak. Bu arada, diin aksam Deniz abla ile Ateg agabe-
yim ugradi”

“Aaa... Bizim niye haberimiz yok. Gelirdik Zeynep'le.”

“Sikilmaglar, ikizleri de alip geldiler. Yemek yedik.
Cok iyi geldi.”
“Ozledim. Zeynep ile konustuk. Yemege davet ede-

cegiz onlar.”

“Giizel olur. Ha sahi, duydun mu? Deniz ablam ha-
mile... Haberin olsun.”

“Hadi canim! Oyle bir sey olsa haberim olurdu.”
Kenanin yiizii asilmus, ciddi ciddi bozulmustu. Deniz
ablas1 béyle bir haberi nasil olur da onunla paylasmazdi.

“Asma yiiziinii. Diin 6grenmisler, hatta seni de aradi

ama telefonun kapaliyd1.”

Kenan, diin 6gleden sonra telefonun niye kapali ol-
dugunu tabii ki ¢ok iyi biliyordu. Onlar birbirine yeni
dokunan, yeni taniyan, yeni evli bir ciftti. Izin giinlerini
birbirlerine doyarak gecirmek istemiglerdi.

“Sarjim bitmigtir.”
“Dogrudur.”
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“Gaye, valla alisamadim senin bu haline! Oziine dén
kizim! Ruhun ¢ekildi sanki!”

“Kalbim ¢ekildi desek daha dogru olur Kenan!..”
Gaye, gozleri dolu dolu bakt1 agabeyinin yiiziine ve to-
parlamaya caligts. Kenan, agkin bir olma hallerini yagar-
ken, kardesi yok olma halindeydi.

“Yok oluyorum... Her hiicrem, tek tek yok oluyor
sanki...”

Kenan, kardesine simsiki sarilarak saglarini 6ptii. O
sirada sekreteri kapiy: tiklatarak, “Misafiriniz var Ke-
nan Bey! Can Bey sizi bekliyor.” ded.i.

“Geliyorum.”

“Niye gelmigti?”

“Zeynep ile ilgili. Konusuruz sonra.”
“Olur.”

Kenan ¢ikmig, Gaye'nin gozii kapida kalmugti. Cok
degil, yirmi metre 6tesi icin atryordu kalbi. Bu kadar ¢ok
¢zlemisken neden gurur yapiyordu? Gitse, boynuna sari-
lip, “Tamam lanet olasi! Evlenecegim seninle.” dese ama
kipirdayamiyordu... Onu gormek igin delirdigi halde, ga-
resizce koltuguna oturdu. Odasinin caddeye bakan ta-
rafina dogru doniip, trafigi izledi. Istanbul'un bu griye
doniik halini hi¢ sevmiyordu. Oysaki mavisiyle, yesi-
liyle ne giizel oluyordu.

Can, Zeynep'in anne ve babasiyla ilgili dosyay1 ince-
lemisti. Yazilan raporda, otomobilin fren hidroligi ile oy-
nandig1 yaziyordu. Bununla ilgili hapis yatan kisi, zama-
ninda kendi evlerinde ¢aligan sofér olmus. Bunun iisti
kapali bir anlagma oldugu giin gibi agikard1. Zeynep'in
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amcasi kim bilir neyle tehdit edilmis ve kargiliginda boyle
bir bedel 6demisti... Belki de bu yiizden Zeynep'i o denli
koruyup, kimseyle goriismesini istememisti.

Zeynep'e bunlar1 anlatmak mi, yoksa maziye gomiil-
mesine izin vermek mi daha iyiydi? Karar verememisti
Can. Kenan arayarak goériismek istedigini séylemis ve
bu sabah ofise gelerek bildiklerini anlatmigti. Kenan hig

sasirmisa benzemiyordu.
“Biliyordun degil mi?”
“Iki ay 6nce 6grendim.”
“Zeynep bunu bilmeli mi?”
“Bu onu kahreder Komiser! Yeni yeni toparhyor.”
“Ben de Oyle diistinmiistiim.”
“Aramizda kalsin.”
“Peki...”

Can ayaga kalkmak tizereyken, Kenan onu durdurdu.
“Otur, konusalim biraz.” Can saatine bakt1 ve sikintiyla
yerine oturdu. “Ne olacak sizin bu haliniz? Keyfin ye-
rinde gériinmiiyor. Gayenin hali de i¢ agic1 say1lmaz.”

“Onun tercihi... Bilirsin iste, olmuyorsa olmuyordur.
Askan ayrilik halindeyiz. Geger elbet.”

“Geger mi ge¢gmez mi bilemem.”
“Neyse, ben kalkayim. Emniyette islerim var.”
“Tegekkiir ederim. Her sey i¢in.”

Can, tokalagarak odadan gikti. Gaye'ye ugramak ve
gitmek arasinda birkag saniye kararsiz kaldi. Onu gérme
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istegi galip geldiginde, kapisini birkag kez tiklatt: ve ige-
riye girdi.

Gaye, anlamsiz ve bog gozlerle digariya baktig pence-
reden, gelip gecen otomobilleri izliyordu. Kapidan gelen
tok ses, irkilmesine, onu gérmek ise, bambagka bir duygu
silsilesi yagsamasina sebep oldu. On giin olmustu gérme-
yeli. Belki de Nevin ile samimiyetlerini arttirmus, kendi-
sini goktan unutmustu. Zihninden yildirim hiziyla ge-
¢en diisiinceler, Can'in sorusuyla dagild: ve ayaga kalkt1.

“Selam. Miisait misin?”
“Selam. Gel liitfen.”

Can, bir heykel kadar kusursuz ve insafsizca yaki-
sikl1 gériinliyordu. Onun bagkasiyla olma fikri Gaye'yi
tam anlamiyla kahrediyor, beti benzi atiyordu. Kalbj,
freni bogsalmig otomobil gibi hizli ve kontrolsiiz, gézleri
de gozlerinde erimeye hazir ve yenikti. Bayram giinii
gibi gelmisti onu gérmek...

“Kenan’a gelmistim. Seni gérmeden gitmek isteme-
dim.”

“Sevindim. Yani gormeden gitmedigine...”

“Ayagin nasil?”

Gaye, egilerek bilegine dogru bakti ve kendisiyle
alay etti.

“Bir sonraki vukuata hazir gériintiyor.”

Can, ona dogru yaklasarak, elini yanaginin {istiine
koydu ve parmaklarinin altindaki teni hafifce okgadi.
Porselen bir bebek gibiydi teni. Gozleri ates renginde, si-
cacik ve nemli... Onu 6zlemisti, uzak durmak ¢ok zordu.
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“Aksam ... yemege ¢ikalim m1? Konusuruz, aramiz-
daki su anlamsiz mesafeyi asar1z, belki yakinlagiriz. So-
runlariny, sorularimla ¢ézmeye ¢aligiriz...”

Gaye cevap veremiyordu. Yutkundu ve masaya tu-
tundu. Dudaklar: sakaginin tisttinde, eli belindeydi. Yii-
ziine basan ates, tiim viicudunu ele gecirmek tizereydi.

“Ozledim Gaye!.. Yapmayalim artik... Cok... Cok 6z-
ledim...”

Hayatin son buldugu an, o an olmaliydi. Huzurly,
mutlu ve kaygilardan uzak vermeliydi insan son nefe-
sini... Can, sirt1 kapiya déniik masaya hafif¢e yaslandi
ve Gaye'yi kollarinin arasina alarak goézleriyle bulustu.
Alnini alnina yaslayarak, dudaklarina belli belirsiz do-
kundu ve fisildad1.

“Sen bana bdyleyken ya da ben sana... Cok anlam-
siz geliyor su ayrilik durumlari... Hayat ¢ok kisa Gaye!
Sandigimizdan da kisa... Seviyorum seni... Belki daha
fazlast... Anlat, anlat bana. Cozecegim, soz veriyorum.”

“Ben de seni seviyorum. Cok seviyorum hem de ...
ama ... ¢ok korkuyorum Can!.. Evlilik diyorsun ve beni
korkularimin tam ortasindaki kuyuya saliyorsun.”

“Gayel.. Evlilik diyorum c¢iinkii flértten fazlasini is-
tiyorum... Seni istiyorum, sana benzeyen kizil ¢ocuklar1
da... Evimin i¢inde nefesini, tenimde kokunu istiyorum.”

“Niye bana zaman vermiyorsun? Bu acelenin sebe-
bini anlayamiyorum. Daha dogru diizgiin sevgili bile
olamadik. El ele yiirtimedik, sabahin kériinde simit ve
cay ikilisini tamamlamadik, romantik bir aksam yemegi
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yemedik. Biz olmay1 basaramamuigken, evlilik diyorsun?

(K4

Tabii ki korkuyorum, tabii ki ¢ok hakliyim Can

Can, cebinde galip duran telefona bakt1 ve agmadan
yerine koymaya calisti. Ancak, Gaye kimin aradigim gor-
miistii. Telefonu elinden alarak ekrana bakt1 ve kaglarini
hafifce kaldirip, dudaklarini birbirine bastirdi.

“Bu Nevin? Niye hep senin etrafinda?”
“Sagmalama liitfen. Ayni odada calistyoruz.”
“Oh! Cok giizel! Romantizmin dibi yani!”
“Sana inanamiyorum! Konumuz bu mu yani?”

“Madem her gey ¢cok normal... Neden o telefonu ag-
mak yerine hizla cebine koymaya ¢aligtin?”

'II

“... ¢linkii senin bdyle davranacagin biliyordum

“Sen! Sen neden ¢aligma arkadaginin yanina gitmi-
yorsun? Hem benim isim bagimdan agkin zaten!”

Canin hissettigi 6fke degildi. Azgin bir kopek ka-
dar kuduz, arenaya ¢ikip kirmiz1 gérmiis bir boga ka-
dar tutarsiz bir nobetti. Eger bir an 6nce orayi terk et-
meseydi, ¢ileden ¢ikmasina ramak kalmigti. Tek kelime
etmeden, aldig1 nefesi geri vermeden, kendini digsar1
attr. Otomobiline binerek, sahil kenarinda oturarak sa-
kinlesmeye calist1.

Denizi seyretmek her zaman iyi gelirdi ona. Mavinin
kipirdanigy, cilveli gelgitleri; ama bugiin olmuyordu... Of-
kesi azalmadig1 gibi, onu aklindan g¢ikarmay1 da becere-
miyordu. Daha 6nce higbir kadinin pesinden kosmamus,
vazgecemedigi kimse olmamisti. Gaye delisinin kendi-
sine yaptiklarini kabul edecek degildi.
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Her yolun bir sonu vard1 ve nasil olsa herkes yalniz
Olecekti. Tabii bagka bir ihtimal daha vardi; bu da ba-
basinin lafiydi.

“Diinya yuvarlak olduguna gore, aldigin tiim yollar su an
bulundugun noktaya varabilir.”

* + +

Aksam, bagin1 Zeynep'in dizlerine koyarak aglad1.
Kenan, elini almina koymus aglayan Gaye'yi izlerken,
sinirlerini zapt etmekte giicliik ¢ekiyordu.

“Adam gelmis giizel giizel konusuyor, yapmadigim
birakmiyorsun. Sonra da zirliyorsun! Valla yeter!”

“Kenan!”

“Hayir Zeynep, liitfen! Birilerinin ona bunu soyle-
mesi lazim. Madem bu kadar seviyor, neyin kaprisi bu?
Adamin da canina ot tikad1 resmen!”

“Rahatsiz m oldunuz beyefendi! Evime giderim ben!”

“Gaye liitfen, 6yle demek istemedi. Bilmiyor musun
sen Kenan.”

“Yok, yok aynen 6yle dedim. Evet, su halinden ciddi
anlamda rahatsiz oluyorum artik! Kendine gel biraz!”

Gaye, Kenana gozlerini kisarak bakt1 ve Zeynep'in
cabalarini gormezden gelerek cantasini alip gikti. Zaten
kimse onu anlamiyor, duygularina 6nem vermiyordu.

Evde, anirmaya yakin aglayan sesine, kirdig: biblo-
larin giiriiltiisii de eklenince, sikayet tizerine polislerin
gelmesi de kaginilmaz olmustu.

Onlari goriir gérmez daha fazla aglamaya baglayinca,
karg1 dairesindeki yagl kadin, kalbini gostererek polislere
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ricaci olmugtu. Polisleri gordiikce Can’t hatirlayan Gaye
daha fazla aglamis, o agladik¢a komgsusu daha da fena-
lagmugti. Polisler caresiz kalinca, Gaye’yi ayagindaki po-
fidik terlikler ve ayicikli pijamalarina aldirmadan em-
niyete gotlirmiigtii.

Elindeki mendille yiiziinii silerken kargilasti Nevin
ile. Once onun kendisini inceleyen alayli bakislarins,
sonra da degismis olan sa¢ rengini gordii. Gozleri bir
yilan gibi kisildi ve hedefe kitlendi.

“Ooo, Gaye Hanim, hayirdir diyecegim ama pek dyle
goriinmiiyor.”

“Yoo gayet hayirli ve insani bir aglama egilimi icin-
deydim halbuki...”

Nevin, Gayenin kendini toparlamaya ¢alisacagini
diisiinmekle yanilmigti. Aksine, oturdugu koltuga iyice
yayilarak, goziinden dokiilenleri etrafa sagmaya devam
ediyordu. Arada burnunu ¢ekip, pijamasinin birkag ye-
rine dikilmis olan kiiciik ponponlar1 diizeltiyordu.

“Avukata iyi bakin ¢ocuklar! Belli ki birileri canini
sikmig.”

Yok yok... Birileri diye genigletmek yanhs olur bence.
Aleni aleni séylemekte fayda gériiyorum. Siz canimz si-
kiyorsunuz.”

“Ne! Ne sagmaliyorsun sen! Gorev basindaki me-
mura mi bu laflarin?”

“Gorev basindaki memura canim feda! Benim lafla-
rim gahsiniza. Siz neden benim sevgilime..” dedigi anda
lafi orta yerinden béliinmiis, Nevin, “Atin bunu neza-
rete!” qigligini basmigty; ama Gaye yine farkli tepkiler
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veriyordu. Basinda duran memura dudaklarini biizerek
bakmus ve “Aslinda iyi olur. Uzanirim, battaniye de var
orada zaten. Hem bdyle pijamalar falan pek uygun ol-
muyor...” demisti.

“Bu kiz gercekten hafif kirik!” Nevin'in bu yakis-
tirmasini giiliimseyerek karsilad: ve hi¢ olmadig: ka-
dar ciddilesti.

“Hah! Onu bileydiniz iste! Inkar edecek degilim, ben-
deki civatalar bagka tiirlii calistyor.”

“O tamamen gimarikliktan sekerim!” diyen Nevin,
oradaki gorevlilere donerek, “Bekletmeyin c¢ocuklar,
Gaye Hanim o ¢ok arzu ettigi siiit odamiza gotiiriin.”
diye devam etti. '

Gaye, nezaret kismina gectiginde daha huzurlu his-
setmisti kendini. Duvarlar arasindaki sessizlik, sakin-
lik hoguna gitmisti. Kafasin toplar, hissettigi duygu
durum bozuklugunu diizeltirdi. Hemen yan tarafinda,
parmakliklarin 6teki tarafinda duran adama tiim girin-
ligiyle bakt1 ve oturma bankinin tizerinde duran batta-
niyeyi isaret etti.

“Agabeycigim, su battaniyeyi kullanmayacaksan ala-
bilir miyim?”

“Senin tarafinda var ya iste.” Adam kasiyla Gaye'nin
hemen yaninda duran battaniyeyi gosterince, Gaye atild.

“Onu bagimin altina koyacagim. Cok sert bu tahta-
lar. Uyuyamiyorum.”

“Vay vay vay, prensese bak. Sik mi1 geliyorsun sen
buraya? Tipinde sugluya pek benzemiyor ama...”

“Ugruyoruz arada iste ya...”
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Kenan orada olsa Gaye'yi oldiirebilirdi. Kiz bagka bir
kisilige biirtinmiistii sanki.
“Ne is peki?”
“Komgular sikayet etmis.”
“Kavga mi ¢ikartiyorsun kiz yoksa?”

“Hop hop hop! Oyle kizh falan konugmalar? Ko-
nusma seviyemize dikkat edelim.”

Adam, Gaye'nin kizil saclarina ve 1sildayan sar1 goz-
lerine bakti. Kesin deliydi bu kiz. Masallardan ka¢gma
bir biiyiiciiden ne farki vardr? Bakiglariyla hipnoza ug-
rayacagim diigiinerek geri ¢ekildi ve istedigi battani-
yeyi ona uzatti

Gaye, yanindaki battaniyeyi baginin altina koydu ve
digerini de iistiine orttii. Yorgun ve mutsuzdu. Haliyle
uykuya dalmasi ¢ok siirmedi.’

Can, sabah emniyete geldiginde olduk¢a gergindi.
Diinii Gaye'den 6nce ve Gaye'den sonra diye ikiye ayir-
must. Aksam igtigi iki kadeh olmasa kafas1 hi¢ dingin-
lesemeyecekti.

“Giinaydin Komiser’im!”
“Giinaydin Mesut! Nasil gecti gece? Var m1 bir sey?”

“Yok. Yalniz... Nevin Komiser'im de ge¢ saate ka-
dar burayd1.”

“Eeee?”

“Gaye Hanim var ya hani.. Avukat olan.” Can,
Gaye'nin adin1 duydugu anda dikkat kesilmigti.

“Anlatsana Mesut! Ne olmug Gaye’ye?”
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“Komsgusu sikayet etmis.”
“Sebep?”
“Aghiyormus. Kadinin da kalbi varmig. Bizimkiler de

susturamaymca alip buraya gelmigler.”
llNe?ll

“Dahast var. Nevin Komiser onu goriince, biraz ta-

kild1. Gaye Hanim® biliyorsunuz.”

“Anladim Mesut anladim. Nevin de onu nezarete

attird1”
“Aynen o6yle.”
“Komsusu yazili sikdyette bulunmugs mu?”
“Yok yok. Kadincagiz on kere arad: sabahtan beri.”
yi
Onlar konusurken elindeki pogaca posetiyle iceri gi-
ren Nevin gayet keyifli goriiniiyordu. Can'1 tepeden tir-

naga stizerek i¢ gecirdi ve “Yer misiniz? Sicacik...” dedi.

Can ona ters ters bakarak Mesut’a déndii.

“Ben Gaye'yi eve birakip gelecegim Mesut! Bir sey

olursa ararsin.”

Nevin bunu duyunca tiim keyfi kagmus, elindeki po-

seti masaya birakmist1.

“lyi de Can, emniyet miidiiriiniin incelememizi iste-

digi 'su dosyaya bakacaktik.”
“Aksam baktim ben. Raporu hazir”

“Gaye yiiziinden mi kizginsin bana?”
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“Hah! Tam da o yiizden kizginim evet. Kizin hak-
kinda yazih sikdyet var mi? Yok! Nezarete atarak ne yap-
maya calistyorsun?”

“Kendisi kasindi! Ders olsun!”

“Gaye’yi o kadar tanimiyorsun ki neyin ders olup
olmayacagini kestiremiyorsun bile! Ben onu oralara kag
kere attim biliyor musun?”

“Delinin teki! Umurumda degil!” Can'm ¢eliklesen ba-
kiglarina daha fazla dayanamadi ve sinirle yerine oturdu.

Can, bu konuyu onunla daha ayrintili konugmaya ka-
rar vererek nezarethane béliimiine gegti. Gaye'nin halini
goriince gozlerine inanamadi. Battaniyelere sarilarak sir-
tin1 duvara yaslanmus, elindeki tespihi gevirirken de bog
durmayip yandaki adama akil veriyordu. Muhtemelen
adamun tespihini almigti. Uzerindeki ayicikl pijamalar,
ayagindaki patige benzer seylerle gercekten ¢ok komik
duruyordu. Can onu nigin sevdigini bir kez daha anim-
sad1. En dogalindan, en giizelinden bir kalbe sahipti. Ce-
surdu ve gercekten ¢ok iyi ytirekliydi.

“Tamam agabeycigim, ben senin igini halledecegim.
Hi¢ merak etme.”

“Bir tanesin bacim!”

Can onlara bakarak, “Muhabbete bak.” dediginde,
Mesut kahkaha atmamak i¢in kendini zor tutuyordu.

“Cikart sunu buradan! Yoksa kafay1 yiyecegim.”

Gaye sesin geldigi yone dondiigtinde goérdii Can’.
Bicak gibi keskin, buz kadar soguktu bakislars. Cok de-
gil, birkag saniye goz goze kaldilar sadece... Gaye hemen
ayaga kalkt1 ve Mesut’a dogru yaklastu.
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“Ne oldu? Havali komiserimiz nerede? Beni buraya
tikip, evine mi gitti yoksa?”
lIGaye!ll

“Sen karisma Can! O Nevin'in burnundan getirirdim
ama diger polislere saygimdan susuyorum.”

O sirada hemen arkadan Nevin’in suh kahkahasi
duyuldu.

“Bak sen, demek burnumdan getireceksin ha. Neden
denemiyorsun geker sey?”

Can, Nevin'e ters bir bakis atip, Mesut'un elindeki
anahtari ald1 ve Gaye'yi ensesinden nazikge tutarak ice-
riden gikardi.

“Ah Gaye!’ diyorum, bagka da bir sey diyemiyorum!
Her zamanki gibi!”

“Babami aramak istiyorum. Gelip beni alsin.”
“Kenan arariz, gelip alir.”

“Hayir efendim! O uyuz beni almaya gelmeyecek.”
“Tabii, onunla da kavga ettin degil mi?”

“Ettim! Evet ettim! Boyle bir deliyim iste! Her 6niime
gelenle kavga ediyorum.”

Derken, Gaye, Nevin'e yaklagmis, gézlerinin icine
ates saliyordu.

“Bu arada, Nevin Komiser’im, bildigim kadariyla
hakkimda yazili sikdyet yoktu. Neden nezarete atildi-
g1mi &grenebilir miyim?”

“Gorev bagindaki memura hakaretten!”

“Oyle mi? Mesut, dyle bir sey yaptim mi ben?”
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Can, Nevin ve Gaye arasinda kalmis olan Mesut'un
omzuna elini koydu ve “Sen isine bak Mesut!” dedi.
Gaye'nin kolunu tuttu ve Nevin'e dondii.

“Hig yakismad1 Nevin!”

“Yani... Hadi ben bildigin delinin tekiyim degil mi?”

IIGaye!II

Can, onu gekistirerek digar1 ¢ikarip otomobile tikt1 ve
tlim itirazlarina ragmen kendi evine gotiirdii. Daire ka-
pisini agip, onu igeriye soktu ve “Evde her gey var. Sen
bugiin buradasin.” dedi. Kapiy1 anahtariyla kilitleyip,
“Oh be!” diye soluklandi. Merdivenleri inerken, telefo-
nunda, Gaye'nin nezarette adamla konusurken ¢ektigi

fotografina bakiyordu. Yarim ag1z giilmesi kahkahaya,

kahkahasi katilmaya doniigtii. Fotografi Kenan’a mesaj
atarak, “Geceyi nerede gecirdigine bak.” yazdi.

Kenan bir toplantidayd: ve mesaji1 goriince neye ug-
radigin1 sagirmigti. Telefonu hemen yaninda oturan ba-
basinin oniine dogru itti ve alnim1 ovusturdu. Erkan
Bey soke iginde gozliiklerini takti ve resme bir kez daha
bakti. Once bogazinda bir giciklanma, sonra ise 6ksii-
riik baglad1. Yaninda oturmus, kendisinden cevap bek-
leyen adamlara mahcup bir ifade ile bakarak, “Bes da-
kika izninizi rica edebilir miyim? Bu ¢ok tnemli.” dedi.

Odadan digar1 gikarak Can1 aradi ve ne oldugunu
sordu. Can, Kenan yerine Erkan’in sesini duyunca durak-
sad1 ama sonra ne oldugunu kisaca anlatti. “Onu kendi
evime gotiirdiim ve kapiy: {istiine kilitledim. Tiim giin
orada oturup diisiinsiin. Bugiin ¢ok yogun olacagim,
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gece de emniyetteyim. Gaye bugiin neler yapt1 acaba
diye diisiinmek istemiyorum Erkan Bey!”

Erkan Bey, Can’a giiveniyordu. Bagka birinin evinde
kalmasina izin vermezdi ama Komiser hem hakli hem
de farkliydi.

“Iyi yapmigsin Can! Kusura bakma.”

“Siz kusura bakmayin. Ben Kenana o fotografi atar-
ken... Yani tamamen mizahi agidan...”

“Tamam. Anladim. Gériisiiriiz.” Igeriye girmeden
Gaye'nin fotografina iyice bakt1 ve kafasini sallad. Yii-
ziine yayilan giiliimsemeyi durdurmak icin nefeslenir-
ken, ‘Benim deli kusum!” diye sevgiyle fisildad:.

Kenan toplanti sonrasi kahkahalarla giiliiyordu. Fo-
tografi babasina dogru yoneltip, “Baba, bu kiz yeminle
cilgin. Elindekine bak ya! Pijamalar falan...” dedi. Erkan,
Gaye'nin sirtima yere getirmek istemedigi icin, icindeki
giilme istegini bastirmaya calist;; ama gtilmek 6yle bu-
lagic1 bir durumdu ki tutamad: kendini ve Kenan gibi
kahkahalarla giildii.

“Biliyor musun Kenan? Onunla gurur duyuyorum.
O gok cesur ve saglam bir kiz!” '

“Oyle... Ben gidip alayim onu baba! Aksam bana kii-
stip gitti, o ylizden haber vermemis olmal: ... fakat be-
nim de sucum yok. Madem asiksin Can’a, evlen o zaman.
Hem agliyor ¢ok seviyorum diye hem de evlenmiyor.”

“Evlilik ciddi bir mesele Kenan! Bu konuda kimse-
nin ona miidahale etmesini istemiyorum. Kendisi al-
mali1 bu karar”

“Peki... Gidip alayim onu.”
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“Alma birak, Can onu igeriye kilitlemis. Bu gece em-
niyette olacakmis. Kafasini toplasin biraz.”

”...ama baba! Ne isi var gimdi!”

“Kenan!.. Macolugun fazlasi zarar, ziyan... Kardegin

yetigkin biri ve ben ona giiveniyorum.”
+ + +

Gaye, Can'm evini severdi.. Duvarlar garip bir ge-
kilde huzuru sahiplenmis gibiydi. Aslinda istegi disinda
da olsa, iyi gelmisti buraya gelmek. Bir dug alarak, daha
dnce Can'm evinde kalan egofmanlarin giyindi. Once
sicak bir cay demledi kendine. Sonra giizel bir kahvalti
hazirladi. Tepsisini alarak sehpanin iistiine birakip, ge-
lisigiizel bir televizyon kanali act1. Bir siire salonda va-
kit gecirdi ve sonra hissettigi uykusuzluga daha fazla
dayanamayarak yatak odasina gecti.

Yataga uzanarak odayi inceledi ve Can1 diigtindii.
Acaba o da bagim1 yastiga koydugunda Gaye'yi diisii-
niiyor muydu ya da kesik uyku aralarinda?.. Gozleri uy-
kuya tam olarak ne zaman yenik diistii bilmiyordu. Tipks,
Can'm aksamiistii eve gelerek yan1 baginda bir siire ses-
sizlik i¢cinde onu izledigini bilmedigi gibi.

Mavi yastiga dagilmis turuncu saglarina dokundu.
Kar beyaz ellerini seyretti. Bagina usul ve derinden bir
buse birakip ¢ikt1 evden.

Gece ti¢ gibiydi uyandiginda... Sokak lambas1 oday1
alabildigine aydinlattif1 icin 15181 agmaya ihtiyag duy-
madan koridora gecti. Odanin aksine, koridor karanlik
oldugu igin prizi bulmakta zorland1. Birkag adim daha
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attiginda, duvara yansiyan belli belirsiz golgelenmeye
gozi iligti. Hirs1z mu girmisti yoksa eve?

Sessizligini koruyarak, hareketlenmenin oldugu yere
dogru ilerledi. Giiriiltii olacak diye nefes bile almaya kor-
kuyordu. Evin kapisina dogru ilerleyerek kap1y1 yoklad.
Kap1 kapaliyd. Belki de kendini hemen digariya atma-
liyds. Evet, en iyisi buydu. Yanulmug olamazds, evde birinin
golgesini gérmiistii. Bu geng yasinda haliisinasyonlarla
ugragmazdi ingallah. Can'm kapiy: tstiine kilitledigini
biliyordu ama yine de sansin1 denemeliydi. Elini kap1
koluna att1 ve kolu yavasca asag1 dogru cekti. Tabii ya,
kap1 agik olduguna gore evde kesinlikle yabanci biri
vardi. Kapinin giardamasindan gekindigi igin, usulca
kapiy1 araladi. Ancak, apartman boslugundaki 15181 g6-
remeden, kapi, arkasindan uzanan el tarafindan sertce
kapatild1. Arkasindaki kisi ile kap: arasina sikigip kal-
musts. Artik pes ettigi yerdeydi. Kabul etmeliydi ki diz-
leri korkudan zangir zangr titriyordu. |

“Bana bak, uyurgezer misin yoksa sen?”

Can'in sesiydi bu! Hizla déndii ve biitiin giiciiyle
onun gogsiine vurmaya bagladi.

“Deli! Olecektim korkudan! Baska biri var sandim!
Belki sapik? Belki hirsiz?”
“Ssstt... Sakin...”

Can, Gaye'nin gogsiine vuran ellerini bileklerinden
tutarak kendine gekti ve uzun uzun bakt. Cok 6zlemisgti...
Hem de ¢ok... Oyle bir yerdeydi ki sabredecek hali kal-
mamugtl. Her yer halen karanlikti ve ortami aydinlatan
tek sey, Gaye’niri ates rengi saclariydi. Cekim giiciine
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dayanamadig: gézlerinde bagka bir 1s1lt1 vardi... Ondan
ayrilmasini engelleyen, kargi koyamadigr...

Alnin1 alnina yaslayarak ona dogru bir adim daha att1.

- “Biz niye ayriy1z Gaye? Hem de ben sana boyle deli
oluyorken...”

Gaye, sirt1 duvara yaslanmug, kontroliinii kaybetmisti.
Can’in hakli oldugunu biliyordu.

“Korkuyorum...”

“Neden korkuyorsun Gaye? Soéyle, ¢6zecegim her
neyse... 50z veriyorum.”

“Ya mutlu olamazsak? Ya ¢ok fazla kirilip dokiiliirsek?”
“Belki Gaye, belki ... ama ya tam tersi olursa?”

“Ben... Sandigin kadar kuvvetli degilim Can! Ozel-
likle de konu sen olunca...”

Can, onun tedirgin bakiglarindaki isiltilara bakt1 ve
dudaklarina dogru egildi. “Emin ol, konu sen olunca,
bende de var ayni korku...” diye fisildarken, ¢oktan du-
daklar1 dudaklarini bulmustu. Gaye’yi kucagina alip ko-
ridor boyunca ilerlerken devam etti. “Aslinda bu korku-
larin higbir anlami yok. Yasamadan bilemeyiz.”

Nefes nefeseydi her sey... Hizli ve tutkulu... Diigiin-
meden, korkmadan, var olusu teslimiyetli bir kabulle...
Tek olmanin anlamiyla, hesapsizca dokundu Can... Eger
hayatta ise, onun adinin anlamindan bagka bir sey olma-
yacakt kalbinde... Bagka insanlar, bagka bedenler istemi-
yordu... Istedigi agkt1 ve kollarindaydi. Sahip gikmasim
bilirdi Can, ¢ok iyi bilirdi. Bir daha onun verdigi hicbir
aptal karara uymayacagin bildigi gibi...
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Zeynep, merdivenleri inerken oldukca negeli ve -
vil avildi. Erkan, gelinine giiliimseyerek bakti ve
Giilsu’ya kagiyla onu gosterdi. Giilsu ise kapida dur-
mus karisin1 agz1 acik seyreden Kenan isaret etti. Ne
glizeldi eve yayilan enerjileri... Oglunun yanlis bir evli-
lik yapmamasi onlar1 ¢cok mutlu ediyordu. Sevgisi eksik
bir evlilikle &miir nasil gecerdi?

“Zeynep, hani kanmayacaktin Kenana. Valla kizi-

yorum bak.”

Zeynep, ellerini iki yana acarak Kenan’a bakt1. Yara-
maz ¢ocuklar gibi parliyordu gozleri.

“Dinlemiyor beni anne, tutturdu mu tutturuyor.”

Kenan, karisinin elini tutarak, “Anne, s6z veriyorum

bir saat icinde gelecegiz. Kisa bir yiiriiytis, hepsi bu.” dedi.

“lyi de oglum, Gaye trafige takilmus, gecikecekmis.
Ustelik Can aksam yemegine davet etmis ama bize
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sdylemeyi unutmus. Ya o hepinizden énce gelirse? Ayip
olmaz mi1?”

Kenan, annesine sarilarak yanagindan 6ptii ve ku-
lagina fisildad1. “Ne var yani idare etsen? Kag giindiir
sehir disindayim. Karimi 6zledim. Bir sey konugacagim

onunla.”

Giilsunun, denizleri kiskandiran mavi gozleri, og-
lununkiyle bulugtu. O, hayatinin anlami ve biricik evla-
diydi. Kiymak bir yana dursun, ugruna dtinyalar yakardi.

“Iyice arsiz oldun sen! Cabuk gelin.”

Disar1 gikar ¢ikmaz, karisin1 kendine dogru gekti

ve sarildi.

“Zeynep, hafta sonlarin1 burada gegirmeyi ben de
¢ok seviyorum ama boyle 6zledigim zamanlarda degil.”

“Ben de seni ¢ok 6zledim. Burnumda tiittiin. Ne ka-
dar siirecek bu gidip gelmeler?”

“Sanirim bu hep olacak. Bazi davalari ya almayacak-
sin ya da alinca mecburen gideceksin.”

“Anladim.”

“Zeynep, aklima sey takild1.” Kenan dudaklarini bir-
birine bastirmis, sormak istediklerini i¢cinde tutarak ba-

kiyordu karisina.
“Kenan? Sorsana! Catlatma insan1.”
Yiirtimeyi keserek durdu ve karisinin belini kavradi.
“Sey... Diyorum Kki... Yani sonugta korunmadik. Bebek?”
Zeynep, once gozlerini kocaman agarak tepki verdi.

Sonra ise “Canim, nereden ¢ikt:1 bu simdi? Ayrica
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korunmaya baglasak iyi olur. Daha yeni ige bagladim ve
hi¢ hazir degilim béyle bir seye.” dedi.

“Ne? Bu ne demek? Hazir degil misin? Ayrica bir be-
bek ve is mukayese bile edilmemeli bence.”

“Ayni fikirdeyim. Bu ytlizden bdoyle bir karar alirken
iyice dtistinmeli ve dogru zamanda yapmal1.”

“Oyle mi?”

“QOyle tabii.”

“Peki... Dénelim mi Zeynep! Hava soguk gibi...”
“Bozuldun mu sen?”

“Evet. Cok bozuldum.”

“Kenan! Ciddi olamazsin, biz daha yeni yeni birbi-

rimize alisiyoruz.”

“Aligmak? Sen neden bahsediyorsun Zeynep, ben
alismanin epey 6tesinde bir yerlerdeyim ... ama tabii ...
anlagilan sen Oyle diistinmiiyorsun.”

“Ne sagmaliyorsun Kenan?”

"Zorla giizellik olmuyor diyorum. Zorla sevdiremem
kendimi degil mi?”
“Ya konuyu nerelere getirdin? Bebek mevzusunu agan

ve goriiglerime sayg1 duymayan sensin.”

“Tamam Zeynep, anladim ben anlayacagimi.” Ke-
nan evi igaret ederek geriye doéndii. Baba olmayi ¢ok is-
tiyordu. Daha dogrusu kalabalik bir aile olmayz... O, an-
nesiyle yalniz biiyiimiis ve sessiz bir eve sahip olmustu.
Sonradan kardeglerini tanidiginda, bunun kiymetini faz-

lasiyla anlamst1.
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Zeynep oldugu yerde kalakalmus, Kenan'in ardindan
bakiyordu. Neydi bu simdi?

“Allah’'in cezasi! Sen beni ormanin orta yerinde yal-
niz mu birakiyorsun!” '

Kenan, giilmek ile aglamak aras1 bir yerde adimla-
rin1 agirlastird: ve tipki Zeynep gibi bagird.

“Evet! Kurtlar seni yesin de kurtulayim !”

Kurt mu? Bu da nereden ¢ikmisti? Istanbul'un or-
manlarinda kurt var miydi? Etrafina tirkek gozlerle bakt1
ve biiyiik adimlarla Kenan takip etti. Kenan, arada yii-
ziinii yana kaydirarak géz ucuyla ona yetismeye §a11§an
karisini1 goriiyor ama inadindan ne yavasliyor ne de ko-
nusuyordu.

Evin 6niine geldiklerinde, park halindeki otomobilin-
den, Gaye'nin geldigini anladilar. Kaglariu gatarak ka-
piy1 géldl ve geldiginin aksine bir psikoloji ile iceri girdi.
Gaye'ye donerek, “Sen kag kilometre hizla geldin? Ak-
lim1 m1 kagirdin?” diye fircasimi att1 ve cevap bekleme-
den yukar ¢ikti. Giilsu ve Erkan sagkindi. Daha yarim
saat 6nce bal tadinda degil miydi bu cocuk?

Zeynep nefes nefese pesinden gelmisti ama rengi ki-
zarmistl. Erkan Bey ayaga kalkarak yanina geldi ve za-
vall1 gelininin haline soyle bir bakt1.

“Ne oldu size yine?”

Zeynep, ellerini iki yaﬁa acarak, “Ben de bilmiyorum
artik.” dedi ve ekledi.

“Glilsu anne, dziir dilerim ama... Senden emdigi siitii

burnundan getirecegim onun.”
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Giilsu'da cevap gecikmedi.
“Hak ediyorsa serbestsin. Arkandayim.”

“Hak ediyor tabii! Ormanin ortasinda birakti beni!
Ustelik aptal aptal sebepler bularak! Pesinden kostum
resmen. Odiim patladi. Bir de kurtlar beni yesin diye
dua ediyor beyefendi.”

Erkan ve Giilsu kahkahalarla giiltiyordu. Agkin her
hali giizeldi ama en giizeli galiba béyle tartismalarin ol-
dugu vakitlerdi.

Gaye, evdeki durumu izlerken onlara giilerek eglik
ediyordu. Can birazdan gelecekti ama 6nemli degildi.
Evlerinin dogal halini gérmesi en giizeliydi. Hem o da
hoglanmazd: 6yle ciddi ortamlardan. Can, biraz da o
ylizden evdekilere erkenden haber vermemesini iste-
misti Gaye'den.

Zeynep, Gaye'ye kargi sugluluk hissederek, boynuna
sarild1. Bakiglar: bir kediden farksiz, “Bes dakikaya ka-
dar hazirlanip iniyorum Gaye! Cok 6ziir dilerim.” dedi.

“Sorun yok, acele etme.”

Zeynep, merdivenleri kogarak ¢ikt1 ve hirsla odasina
girdi. Kenan dug almusg, belinde bir havlu ile kiyafetlerini
giyinmeye hazirlaniyordu. Karisinin igeri girdigini go-
riince dudaklar: hafif¢e kivrild;; ama onun kendine ya-
pacaklarini bilseydi, bu mimige yeltenmezdi bile.

“Himm... Kurtlara takilmadan gelmigsin.”

Zeynep hig cevap vermeden dolabi agt1 ve eline ge-
cirdigi ilk elbiseyi alarak odadan gikti. Kenan'm “Ne-
reye gidiyorsun?” sorusunu tabii ki duymugtu ama ce-
vap vermek durumunda degildi. Gaye'nin odasinda
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giyindi ve saglarini toparladi. Zeynep'in gézleri dogus-
tan stirmeli gibiydi. Onun farkl bir giizelligi vardi. Si-
cactk ve duru bir yiize, kivir kivir bukleler halinde d6-
kiilen uzun saglara sahipti.

Merdivenlerden inerken, kocasinin onu izledigini bi-
liyordu ama bakiglarini ondan uzak tuttu. Kenanin ma-
vilerine yakalanmasi, direncinin kirilmasi demekti. En
azindan gimdilik buna izin vermeyecekti.

Once Can’a dogru gitti ve “Hog geldin Can agabey-
cigim!” dedi tiim ictenligiyle.
“Hos buldum. Nasilsin Zeynep?”

Kenan, ilgiyle Zeynep'i seyrediyordu. Insan bin kez
goriip, bin kez agik olur mu? Her defasinda gogsiiniin
altindaki zimbirtiya esir, akli bagindan gidiyordu. Hem
... Zeynep tavir yaparken de ¢ok giizeldi.

“Cok iyiyim. Seni evimizde gérmek ¢ok giizel...”

Can, Zeynep'in o evi kabullenmesine ¢ok sevinmisti.
Oras1 Kenan'in babasmin eviydi sonugta.

Erkan Bey igin tuhaf bir durumdu. Gaye’yi goziin-
den sakinirdi ama Can igleri kolaylastirtyordu. Ona gii-
venir ve severdi. Ustelik kiziyla yan yana durduklarinda
gercekten ¢ok yakigiyorlarda.

“Hadi bakalim, masaya.” Giilsu, onlar1 masaya da-
vet ederken, gozii Kenan'in iistiindeydi. Karis1 suratina
bakmadig1 icin bozguna ugramis gibiydi. Zeynep sakin
biriydi, kim bilir neler yapmigt1 da béyle kizdirmigti?

Gaye, yemekler servis edilirken sessizdi. Onun ev-
lenme teklifini kabul etmemisti ancak bu evde olmasi-
nin bir baglangi¢ oldugunun farkindaydi. Yemek yemeyi
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unutmus, Can izliyordu. Kendinden emin durusu, ha-
vasl, uzamaya baglayan saglari...

Onu 6yle gok seviyordu ki bazen yanindan milim ay-
rilmak istemiyordu ama bir tiirlii séyleyemiyordu.

“Can, ailenin kim oldugunu duyunca sagirdim bi-
raz. Ayni zamanda takdir ettim. Rahati, kolay1 segebi-
lir, kendi sirketinizde ¢aligabilirdin.” Erkan Bey, Zeynep
ise girdiginde sirketin Can’in babasina ait oldugunu 6g-
renmisti. Bilinen bir ingaat sirketiydi.

“Evet... Babam birkag ay 6ncesine kadar da pek ka-
bullenememisti bu durumu. Yaninda olmamu istiyordu
hep. Biraz da tedirginlik var tabii. Isimiz, malum.”

“Hak vermiyor degilim. Insan, evladi olunca farkls
diistintiyor.”

“Erkan Bey, uygun oldugunuz bir giin babamla ta-
nistirmak isterim sizi. Bunu gercekten ¢ok istiyor. Di-
lerseniz disarida bir aksam yemegi diizenleyebilirim.
Yani tiim ailenin tanigmasi i¢in...” Erkan Bey. “Olur, ta-
bii.” demisti ama kizinin terleyen avuglari, kizaran ytizii
dikkatinden kagmamusti. Isin ciddiyete biniyor olmas
onu korkutuyordu. Masanin diger basinda oturan ka-
ris1 Giilsu'ya bakti. Konusmadan da anlagabiliyorlardi
nasilsa... Gaye'deki tedirginligin o da farkindayda.

Giilsu, ortami rahatlatmak i¢in konuyu degistir-
meye caligti.

“Zeynep, kocana yaprak sarmasindan uzatir misin
kizim, ¢ok sever.”

Zeynep, Once sarmaya sonra da Kenan’a bakt. Sar-

malarin oldugu tabag eline aldiginda, Kenan elini uzatt.
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Annesi hakliyds, ¢ok severdi fakat Zeynep, sarmalar:
uzatmak yerine tabagina birkag tane ald1 ve tabag: ye-
rine koydu. Catali sarmaya batirip 1sirirken, Kenan'in
sagkin bakiglar {istiindeydi.

“Eline saghk Giilsu annecigim. Yine ¢ok giizel olmus.”

Giilsu, giilmemek icin peceteyle agzini kapatt1 ama
Gaye bunu yapmadi. Biraz dnceki sikintisinin yerinde
yeller esiyordu. Kahkahalar atarak Can’a dondii ve “Ke-

nan bugiin Zeynep'i ¢ok kizdirmis.” dedi.

Can, elini hemen yaninda oturan Kenan'in omzuna

koyarak Zeynep’e bakti.
“Allah Allah, Zeynep kolay sinirlenmez aslinda...

Suclu sen olmalisin Kenan!” Once Can’a, sonra da kari-
sina bakt1. Zeynep'in bakiglarini 1srarla kagiriyor olmasi,

Kenan'mn sinirlerini bozmaya baglamigt:.

O sirada titregsimde olmasina ragmen, biiyiik bir gii-
riiltiiyle calan telefonu agmayisi ise iyiden iyiye zivana-
dan ¢tkmasin sagladi. Zeynep'in yaninda duran telefonu

eline ald1 ve “Fuat” yazisina uzun uzun bakt.
“Neden a¢miyorsun?”

“Aile yemegindeyiz. Su an konusmak istemedigim
icin agmiyorum.” Telefon yeniden calarken, Kenan tele-
fonu acarak kulagina dayadi. Kars: taraftan gelen “Zey-
nepcigim? Ne haber canim?” sesi, tiim kanini kaynatt:
ve diger elindeki catal1 sert bir sekilde masaya birakti.

“Ben Zeynep Hanim’in esiyim. Kendisi su an mii-
sait degil.” Kars: tarafin ne konustugu umurunda bile

326



GUNES§ DEMIREL

degildi. Telefonu kapatt: ve Zeynep’'in yemege bagla-
diklar1 andan itibaren kendisiyle bulusmamakta kararh
gozlerine bakti.

“Canim? Ne demek ya! O adam kim? Ayrica kimse
kim! Konugsamaz seninle 6yle.”

Zeynep, bagindan agagiya kaynar sular dokiiliir gibi
hissediyordu. Herkesin i¢inde neydi bu simdi? Elleri tit-
reyerek pegeteyi eline ald1 ve agzini sildi. Erkan Bey’e ba-
karak, “Fuat, sirketten caligma arkadagim. Konugma tarz1
Oyle. Ben ne yapabilirim.” dedi. Aglamak tizereydi ve
Gaye'nin aksamim mahvetmemek i¢in kendini sikiyordu.

“Ne demek ben ne yapabilirim? Kendisini, sana “ha-
nim” demesi i¢in uyaracaksin tabii ki. Artik nasil samimi

'II

bir muhabbet igindeyseniz

Iste bu son damla oldu. Zeynep, Erkan Bey’e gozleri
dolu dolu bakarak, “Izninizle...” dedi ve kosar adim yu-
kar ¢ikt1. Gaye, Kenan‘a ters ters bakarak Zeynep'in pe-
sinden yukar ¢ikti. Kardegini bazen hi¢ anlayamiyordu.

Giilsu, oglunun bu tavrina o kadar sinirlenmig ve
tiztilmistii ki “Yaziklar olsun Kenan! Sen nasil béyle ko-
nusursun!” dedi ama Kenan, kiskan¢ghgin kaninda ya-
rattif1 zelzeleden kurtulamiyordu.

“Anne! Kimse benim karimla o denli samimi konu-
samaz.” dedi ve Zeynep'in ardindan yukar1 ¢ikmaya
yeltenecekti ki Erkan Bey buna izin vermeyerek, sol ta-
rafinda oturan oglunu kolundan tutarak durdurdu ve si-
nirle, “Git biraz hava al ve sakinleg! O kizla 6yle konusg-
mana izin vermem!” dedi. Kenan babasin iyi tanirdi.
Geri ¢ekildi ve montunu alarak digar1 ¢ikti.
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“Ben pesinden gideyim. Cidden biraz sagmalad..
Fuat1 tanirim, Zeynep’in dedigi gibi konusmasi 6yle.”

“Can, ¢ok 6ziir dilerim onun adina. Gecenizi mah-

vetti”
“Sorun degil Giilsu abla, olur boyle seyler.”

“Can, bana da haber ver oglum. Agk, asabilegtirdi

adami1 resmen!”

Can, Kenan'in otomobilinin yerinde oldugunu go-
riince etrafa bakindi. Hirsindan kendini yollara vurmus

olmaliydi. Hizh yiiriiyerek, cok gecmeden yetisti ona.
“Kabul etmelisin ki ¢ok kabaydin!”

Kenan, Can’a ters ters bakarak yiiriimeye devam
ederken, Can’a cevap vermekte gecikmedi.

“Seni de gorecegim Komiser! Yarin birisi ¢ikip, ‘Ga-

yecigim, canim!” dediginde konuguruz.”

“Bak, kizin kalbini cidden kirdin. Zeynep bunu hak

etmiyor.”

“0O zaman insanlarla arasina mesafe koysun!” Kenan
deli gibi hizli yiiriiyordu. Can diizenli spor yapmasina
ragmen nefes nefese kalmigti. Onu omzundan kavraya-

rak durdurdu.

“Zeynep'ten bahsediyoruz Kenan! Hani su sesi ¢ok
ctkmayan giizel kizdan...” Kenan ellerini yiiziine kapa-
tarak alnimi ovugturdu. Can hakl olabilirdi ama kendini
bir tiirlii éakinlegiremiyordu. Belki de onun sevgisinden,
ne hissettiginden emin olmadig igindi tiim bunlar. Bu-
giine kadar hisleriyle ilgili tek kelime etmemisti Kenan’a.
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“Bugiin bagka bir sebepten aramiz bozulmustu biraz.
Onun gerginligi de vardi iistiimde ama kendimi tama-
men haksiz gormiiyorum Can! Diigiinsene, karimin be-
nim hakkimda ne hissettigini bile bilmiyorum!”

“Ne! Ne demek bu?”

“Duydugun gibi iste! Asik m1? Seviyor mu? Yoksa
nefret mi ediyor? Higbir fikrim yok!”

“Gergekten sacmaliyorsun!”

”Sevmese neden evlensin?”

Kenan, ona neden evlendiklerini anlatamazdi. Gayenin
agzinin ne kadar siki oldugu ise su gotiirmez bir gergekti.
Baslangici veya sonucu ne olursa olsun, kizi onunla ev-

lenmesi igin resmen tehdit etmisti.
“Kenan! Riizgar esiyor degil mi?”
Kenan, havanin durumundan pek haberdar degildi
aslinda. Ofkesi, iizerine mont almasin bile engellemisti.
“Evet... Esiyor...”

“Tamam. O zaman kendini riizgara birak. Direnme...
Hayat 6yle planlar yapacak kadar uzun degildir belki de?”

Kenan bagini sallamakla yetindi. Eskiden annesi ile
yalniz yagadig: kiigiik gecekonduya benzer bahgeli ev-
lerini diigtindii. Yaktiklar1 kémiir sobasini... Sonra De-
niz ablasi ile tanigmasini... Hayatinin déniim noktas: ga--
liba Deniz'di. Universiteyi kazamgi ve arkadagi Gaye'nin,
kardegi gitkmasi... Babasiyla tarugmast...

Higbirini planlamamusti. Can’in dedigi gibi, riizgar
ona ne getirdiyse kabul etmisti. Zeynep gibi... Ona olan
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sevgisi, coskulu bir nehrin deniz ile bulustugu yere ben-
ziyordu.

“Neyse... Sag ol Can! Kusura bakma...”
“Sorun yok. Hadi gidelim. Merak etmiglerdir.”

Erkan Bey bahgede oturmus, Kenan ve Can’1 bekli-
yordu. Zeynep'in hickiriklari evi inletmisti. Onun o tiz-
giin haline dayanamay1p yukar: ¢tkmig ve o giizel yiizii
avuglarinin igine alarak, “Zeynep, giizel kizim benim.
Senin yaninda ben varim. Uziilmene asla izin vermem.
Oglum da olsa fark etmez bu. Konugacagim ben onunla,
hadi aglama artik.” demisti ama gelininin o hali de igine
dokunmustu.

Kenan ve Can bahgeye girdiginde, ayaga kalkt1. Once
oglunun 6fkeden kizarmig gozlerine bakti... Sonra da
Cana...

“Ben miisaadenizi isteyeyim. Geg oldu. Her sey icin
¢ok tegekkiir ederim.”

“Ben tegekkiir ederim Can! Bu aksami saymiyorum,
bagka bir giin mutlaka bekliyorum.”

“Tabii, gelirim. Iyi geceler” Can, Kenanin sirtina
elini koyarak goz kirpt.

“Sag ol Komiser! Yarin ugrarim sana.”
“Olur. Gorigtiriiz.”

Erkan Bey, Kenan tepeden tirnaga siizdii ve “Sen
bu gece burada kalmayacaksin. Evine gidip kafani topla.
Cok fazla sagmalamaya bagladin. Kizin higkiriklar evi
inletti resmen. Onun kimsesizligi mi sana bu cesareti
veriyor? Eger Gyleysel..” dedi ve sustu.
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“Baba ne diyorsun sen? Ne alakasi var?”

“Cok alakas1 var! Zeynep'in bir ailesi yok. Simdi bu-
radan ¢ikip gitse nereye gidecek ha?”

“Gitmesine izin verir miyim baba?”

“Evet, ben de eskiden &yle diyordum ama bak an-
nene... Seni aldif1 gibi gitti ve onu tekrar bulmam yirmi
yili buldu. O da kader insaf etti de kargilagtik.”

“Ne yapsaydim baba! Adam, karima camim cicim

derken!”

“Kenan, 6fkenin seni yonetmesine izin verme. Uzii-
len sen olursun. Gordiin mii bak, Can ne dedi? Adamin
konugmasi dyleymis iste.”

“Baglarim adamin konugmasina!”

“Hadi sakin sakin evine git.”

“Zeynep'i de alacagim baba!”

Giilsu evin kapisindan bahgeye ¢ikarken, gercekten
¢ok sinirli gériiniiyordu.

“Hayir efendim. Zeynep burada kalacak ve sen Ke-
nan, o kizin génliinii almadan suratima bakma sakin!
Ben seni boyle mi yetistirdim? Sen ne ara bu kadar za-

lim oldun?”

“Ya suglu ben mi oldum simdi? Bin hevesle geldim

'll

buraya. Once bebek mevzusu, sonra da bu giktt

“Ne bebegi?” Hem Erkan Bey hem de Giilsu aynm
anda sormustu bunu. Kenan agzindan kagirdigina pis-
man, elini beline koydu.

“Bir sey yok, ben gideyim en iyisi.”
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Giilsu Oniine gecti ve gozlerinin igine bakti. Anne-

ve bu o anlardan biriydi.
Kendini cevap vermeye mecbur hissetti.

“Bebek istiyorum ben. Kalabalik bir aile... Tipki Ecem,
Gaye ve benim burada toplastigimizdaki gibi sesler ol-
sun istiyorum evimde. Kétii degil ki bu...”

“Oglum tabii ki kotii degil ... ama...”

“Ne ‘ama’s1 anne? O alismis yalnizliga... Cocuk fa-
lan hi¢ derdi degil.”

“Iyi de daha ne kadar oldu siz evleneli. Birak biraz

calissin, kendine gelsin.”

“Baba ben gidiyorum. Bugiin gercekten kimseye dert
anlatacak gibi hissetmiyorum kendimi.”

“Dikkatli siir arabay1. Varinca ara...”
“Tamam.”

Kenan, igindeki tantanay1 durdurmakta zorlandig:
icin huzursuz, son kez eve bakti. Zeynep camdayd. Ne-
den onu almadan eve gidiyordu? Tam da b&yle zaman-
larda yan yana olmak gerekmez miydi? Mesafeler so-
runlari biiyiitmekten bagka ne ise yarardi?

Tek bagina gitmekten vazgegip, eve dogru bir adim
attig1 anda, Zeynep higimla perdeyi kapatti. Kenan bu
tavir kargisinda daha fazla 6fkelendigini hissetti ve goz-
lerini kapatarak diglerini birbirine bastirdy. Biiyiik s6zii
dinlemekte fayda vardi. Eve gidip biraz sakinlesmek en

+ + +
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“Bu gocuk agikken hig ¢ekilmiyor Giilsu!”

“Evet... Tipki sana benziyor Erkan! Dedigim dedik,
ottiirdiigiim diidiik.”

“Yapma liitfen! Ben ne zaman...”

Giilsu koluna girerek soziinii kesti. Karisinin giizel
gozlerindeki isiltilar gériince dayanamadi ve giiliimsedi.

“Tamam, kabul. Seni deli gibi kiskaniyor, sana atilan
en ufak bakigta bile ¢ilgina déntiyordum.”

“.. ve bana ceza veriyordun. Giinlerce kendini gos-
termeyerek...”

“Yapma Giilsu, senin bana verdigin yirmi yillik ce-
zay1 ne yapacagiz.”
Giilsunun yiiziindeki tebessiim dondu. Erkan belki

hakly, belki de degildi; fakat tek gergek vardi ortada; o
denli dsikken yasanmis ayriik zamanlarsi...

“Zeynep’e bir bakayim.”

Giilsu, Zeynep'in odasina giktiginda, Gaye yanindayds.
Kenanin onu almadan gitmesine igerlemis, aghyordu.

“Kizim!.. Ben izin vermedim seni almasina, niye ag-
hiyorsun.”

“Gitmezdim zaten Giilsu anne!.. Bugiinkii yaptik-
lar agirima gitti.” ’

Gaye ona destek olmaya ¢alistyordu ama agzina ge-
lenleri saydirmamak igin susuyordu. Aksi halde Zeynep’i
feci gaza getirecekti.

“O egek sipast sana ¢ok agsik kizim. Biraz sakinleg-
sin, gelip gonliini alir.”
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“Bizim aramizda her sey ¢ok hizli oldu ama simdi o
yarumda olmaymca... Solugum kesilir gibi hissediyorum.”

Gaye, Zeynep’e sinirlenmeye baglamisti. Yerinden
kalkarak cama dogru gitti. Yok artik, genesine sahip ol-
mast da bir yere kadardi!

“Zeynep! Sen boyle yaparsan daha ¢ok aglarsin tat-
Iim! O sar1 kafa da senin canina okumaya devam eder!
Hatali oldugunda, haddini bildirmelisin! Sonugta o bir
erkek! Acimak yok!”

“Gaye! Kiza dediklerine bak simdi!”

“Giilsu abla, tizgiintim ama béyle diistiniiyorum. Ke-
nan benim kardegim. O iiziildiigiinde ben de iiziiliiriim;
ama kabul etmeliyiz ki son zamanlarda yaptig1 hodiik-
liikkler Nirvana'ya ulagt1.”

“Neyse, hadi bakalim. Herkes yatagina. Biraz din-
lenelim, kafamizi ve duygularimizi toplayalim. Sabah

+ + +

Sabaha kars1 uyuya kalan Zeynep, saat on bire dogru
uyand1. Bahgeden gelen sesleri duyunca camu agip asa-

ola, hayrola.”

giya bakt1. Bir iimit, Kenanin asagida olmasini bekli-
yordu ama yoktu. Giilsu, Erkan ve Gaye bahgeye yeni
cigekler ekiyordu. Oyle ya, bahar geliyordu artik. Cam-
dan asagiya seslendi.

“Giinaydin. Beni de bekleyin. Anlarim bahge isin-
den.” Cocuklugundaki yalnizlik, onu evin c¢alisanla-
riyla ahbap etmisti. Bah¢ivan Ekrem Bey’in biricik yar-
dimcisiydi Zeynep. '

“Tamam, hadi gel kizim. Lale soganlarini sen dik.”
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Erkan Bey’in eliyle gosterdigi yere bakt ve “Olur.
Bes dakikaya kadar asagidayim.” dedi.

Banyoya giderek ytiziinii yikadi ve saglarin toplad.
Ustiine rahat bir seyler giyinerek, telefonuna bakti. Kenan
hi¢ aramamugti. Oysa hatali olan Zeynep olsaydi, Kenan1
defalarca aramigt1 simdiye kadar. Agagida Gaye'nin ona
seslendigini duyunca, telefonunu odaya birakt1 ve bah-
ceye cikti.

“Uyuyakalmigim, kusura bakmayin.”

“Hadi hadi oyalanma, gel dik su laleleri. Can ile kah-
valt1 yapmaya gidecektim. Babam izin vermedi.”

“Erkan babacigim, gitseydi Gaye. Ben yardim eder-
dim size.”

“Onun derdi bahge degil Zeynep, kizin1 géndermeyi
istemiyor.”

“Aynen 6yle. Kizimi bagka bir adamla paylasma fik-
rini hi¢ sevmedim. Giilsu, aciktik yahu. Aksam o zibidi
Kenan ytiziinden ne yedigimizi anlamadik zaten. Zey-
nep de uyandigina gore, kahvalti masasini bahgeye aca-
lim m1? Hava da giizel...”

Giilsu, elindeki kiigtik kiiregi Zeynep’e uzatirken,
“Kenan arad1 m1?” diye sordu.

Zeynep, bagiu iki yana sallayarak, Giilsunun goz-
lerine bakt1.

Gaye, o kizil bagini havaya dikerek, “Ben gosteririm
ona. Hava yapiyor bir de pasam!” dedi. Telefonu eline
alarak Kenan1 aradi.

“Gtinaydin, sar1 kegi! Kahvaltiya geliyor musun?”
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Kenan gelmeyecegini séyleyip, telefonu Gayenin su-
ratina kapatmigst1. Gaye sagkindi ¢iinkii Kenan yeni yeni
huylar edinmisti. Ustelik séylenmesine bile izin verme-
misti, bu hi¢ adil degildi.

“Gelemeyecekmis.”

“Keyfi bilir.” Zeynep sinirle dizlerinin iistiine ¢6ktii
ve Erkan Bey'in gosterdigi yerlere lale soganlarini dii-
zenli bir sekilde ekmeye bagladi. Gaye ve Giilsu evde
calisan Emine Hanim'in da yardimiyla bahgeye sahane
bir pazar kahvaltis1 hazirlamigti. Erkan Bey, ellerini yi1-
kamak icin eve girerken kapida duran karis1 ve kizina
Zeynep'i igsaret etti.

“Eger Kenan bu kizi1 aksama kadar aramazsa, hir-
sindan bahgenin tiim iglerini bitirir. Demedi demeyin.”

Giilsu, Zeynep'e seslenirken endigeliydi. Oglunun ne
yapmaya ¢alistigin1 anlamiyordu ama bu ikilinin bir an
once barismasi gerektigini iyi biliyordu. Kahvaltida, Can
ve ailesi enine boyuna masaya yatirilmis ve Gayenin ka-
rarlariyla ilgili konugulmugtu. Erkan Bey’in cani hepten
sikilmigt. Kenan ayri, Gaye ise apayr sorundu. Allah’tan
Ecem’in hayatinda kimse yoktu. En azindan o cepheyi
diisiinmesi gerekmiyordu.

+ ++

Vakit aksamiistiiydii. Bahge igleri neredeyse bitmisti.
Giin akgsama déntince, hava oldukga sogumustu. Zeynep,
Gayenin koluna sarilarak, “Cok tistidiim Gaye! Sicak bir
dus alacagim. Aksam ¢arsiya gidip disarida yemek yi-
yelim mi?” dediginde, aninda olumlu cevap gelmisti.

“Evet, sonra belki sinemaya da gideriz.”
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“Olur. Aglak bir film buluruz falan...”
“Tamam, muhtesem. Anlagtik.”

Erkan, elini Giilsu'nun omzuna koyarak gelini ve ki-
zina tuhaf tuhaf bakti, “Gecikmeyin!” dedikten sonra
karistyla birlikte igeri girdi...

Giilsu, cebinde titreyip duran telefona baktiginda,
Kenan'in aradigini gordii.

“Anne?”
“Efendim Kenan!”

“Zeynep neden agmuyor telefonlarimi? Eger kapris
yapmak istiyorsa...”

“Ne kaprisi oglum? Telefonu odanizda birakrus. Bah-
cede babana yardim ediyordu.”

-“Tabii... Kenan kimin umurunda? Ben burada kah-
rolurken, o toprak egelesin.”

“Kenan, niye boyle yapiyorsun oglum? Kiz aksam-
dan beri helak oldu aglamaktan. Fena mi1 oldu? Kafast
dagild1 biraz.”

“Neyse anne!.. Gortigtirtiz.”

Zeynep, Giilsu telefonla konusurken igeri girdigi icin
az ¢ok ne konusuldugunu anlamaisti.

“Kenan aramis seni. A¢mayinca merak etmis.”
“Tavir yaptyorum sanmug degil mi?”
“Galiba dyle.”

“Iyi. Giizel. Tavir yapiyorum evet. Aramayacagim.
Gayet iyiyim ben burada. Oh, mis gibi ev... Keyfim de
yerinde.” Zeynep merdivenleri sinitle ¢ikt1 ve odasina
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gecti. Kiyafetlerini hazirlayarak banyoya girdi ve sicak
dusun altinda bir stire kald1. Cok tistidiigiinii simdi simdi
anliyordu. Giyinip ¢iktiginda, telefonundan gelen mesaj
sesi dikkatini ¢ekti. Kenan ti¢ kez aramug ve “Seni almaya
geleyim mi?” diye kisa bir mesaj atmugt1.

“Gerek yok. Burada kalacagim.”
“Aferin. Cok giizel.”
“Bence de ¢ok giizel!”
" Son mesajdan sonra Kenan'dan herhangi bir cevap

gelmemis, Zeynep de hazirlanarak Gaye ile disar1 ¢ik-
mustl. Yemek yerken, Gayenin diigen yiizii dikkatini ¢ekti.
“Hangimiz daha dertli inan kestiremiyorum Gaye!”

Gaye, ates rengi gozleriyle Zeynep’e bakti. Sesi oldukga

icten ve sakindi.

“Sen ¢ok sanslisin Zeynep! Kenan miikemmel sayi-
lacak bir adamdir. Onun derdi agk ile. Seni sarip sarma-
lamak igin can atryor. Coluk gocuk olsun, hi¢ ayrilmayin
istiyor. Korkuyor... Yani seni kaybetmekten...”

“Korkuyor mu? Asil ben korkuyorum. Cok korkuyo-
rum hem de! Ona baktik¢a i¢im eriyor Gaye, 6yle yaki-
sikl ve farkli ki... Kiskaniyorum.”

“Bunlar1 ona s6yledin mi hi¢?”

Zeynep sessizce camdan disariy: izledi. Kollarin1 ma-

saya dayayarak yiiziinii avuglarinin igine aldu.

“Bana boyle yaptiginda... Uzaklagtiginda... Igime s13-
mayan acilar gibi delip desiyor gogsiimii... Yine ayn1 kuy-
tuya diismekten korkuyorum. ‘Duru yok, ‘durag’ yok
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yalnizligin... Bilemezsin... Eskiden, sonsuzluga ulagma-
sindan tirkiiyordum... Higlik gibi...”

“Izin verme o zaman Zeynep! Onu idare etmek, san-
digin kadar zor degil.”

“Peki, senin derdin ne Gaye?”

“Can... Onu ¢ok seviyorum. Bana dokundugunda ya
da baktiginda eridigimi hissediyorum.”

“Eee...”

“Evlenmesem olmaz m1? lyiyiz biz bdyle, diyorum...
Biliyorsun igte... Alintyor, kiistiyor. O da Kenan gibi ka-
labalik bir aile olma: hayalinde...”

“Zor igler Gaye!..”
“Oyle...”

Can ile biraz 6nce konugmustu. Yarn sabah erkenden
ona gidecekti. Ikisi de birbirini ¢ok 6zlemisti. O geceden
sonra, Can ondan ayr1 uyumak istemiyor ama evlilik ko-
nusunun Gaye'yi nasil gerdigini bildigi icin de farkh y6n-
temler deniyordu. Babasina yemege gitmek... Kenan ile
iliskilerini saglam tutmak ya da Ecem’i sik sik aramak
gibi... Bununla yetinmeyip, annesine dogum giintinde
cicek gondermis ve gonliinti almigti. Ailenin igine za-
manla girip, Gaye'nin korkularin ekarte etmek istiyordu.

Gaye ve Zeynep, hem ortamin hem de muhabbetin
giizelligine dalinca, saatin epey ge¢ oldugunu fark etme-
miglerdi. Kenan'in gonlii, karisini bir gece daha orada bi-
rakmaya razi gelmedigi icin onu almaya gelmisti; fakat
babasinin evine geldiginde, Gaye ve Zeynep'in digariya
aktigin dgrenince ipler hepten kopmustu.
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Kendisi berbat iki giin gecirmisken, Zeynep arala-
rindaki gerginligi nasil umursamazds? Zorla giizellik
bu kadar oluyordu demek. Tek kelime etmeden anne ve
babasiyla bir saat kadar oturdu ve sonunda dayanama-
y1p kendini bahgeye att1.

Giilsu, firsattan istifade Gaye’yi aradi ve Kenan'in
ruh halini kisaca anlatti. Gaye, Zeynep'e bir sey séyle-
meden hesabi istedi. Yakinda olduklari i¢in on dakika
sonra evdeydiler. Salona girdiklerinde, onlar1 derin bir
stiktit kargiladi. Erkan Bey kitap okuyor, Giilsu ve Ke-
nan televizyon izliyordu.

Zeynep, Kenan'in gelmesini beklemedigi i¢in sasir-
must. Elini kolunu nereye koyacagim bilemez halde, ol-
dugu yerde kalakalmist1. Gaye, Kenanin yakinina gide-
rek yanma oturdu ve sordu.

“Ne haber Kenan?”

“lyi Gaye, senden?”

“Ben de iyiyim. Zeynep ile yemege ciktik. Dertles-
tik. Giizeldi.”

Kenan, bagini sallayarak imal1 bir ifadeyle gitildii.
Gozlerini agir agir Zeynep'e gevirdi.

“Cok mu derdi varmis Zeynep’in? Keyfi gayet ye-
rinde goriiniiyor halbuki...”

Sesindeki kinayeli ton inanilmaz derecede rahatsiz
etmisti. Ileri gidiyordu ve Zeynep buna asla izin ver-
meyecekti.

“Izninizle ben odama ¢ikmak istiyorum.” Zeynep
merdivenlere dogru yoneldi ama eli tirabzanlara asih
kaldi. Anlagilan Kenan kavga etmek istiyordu.
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“Hazirlan Zeynep! Eve gidiyoruz.”

Umursamadi Zeynep. Hizli adimlarla basamaklar
cikt1 ve geride ofkesinde bogulmus bir Kenan biraka-
rak odasma girdi.

Kenan, anlik bir duraksama sonrasinda hemen ayaga
kalkt1 ve pesinden gitmek i¢in merdivenlere kostu. Tam
birka¢ basamak ¢tkmuist: ki arkasindan firlayan Gaye ye-
tisip onu kolundan yakalad1.

“Gel benimle. Once biz konugalim.”
“Cek elini Gaye! Vallahi ezileceksin!”
“Asla cekmem! Ah belim!”

“Tovbe tovbe! Kizim manyak misin sen?” Erkan Bey
ayaga kalkarak ¢ocuklarinin yanma geldi. Gaye bir ¢izgi
filmden firlamig gibi duruyordu. Kenan ise, bacaglna ya-
psmis olan Gaye'yi silkelemekte bagarisiz, sinirinden
kipkirmiz: olmustu.

Once Gaye'ye cekilmesini sdyledi. Sonra da ogluna,
“Eger bu gece o ses tonunun azicik bir miktar yiikseldi-
gini duyarsam, yiiztine bakmam Kenan!” ded.i.

“Baba, konugacagim sadece. Hem ben karima agigim,
onu tizmek benim de hosuma gitmiyor.”

“Tabii, o ylizden kiz1 tiziip duruyorsun degil mi?”

“Gaye!” diye ¢emkirerek, babasina déndii. “Baba liit-
fen su kizini al, cidden sinirleniyorum!”

“Kizima laf yok. Hadi sen isine bak.” Erkan Gaye'ye
sartlarak kendine dogru ¢ekti ve yanagindan 6ptii. “Ah
Gaye, benim cesur yiirekli kizim. Nasil evlendirecegim
ben seni.”
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“Hah, sorun tam da orada baba! Evlenmek istemi-
yorum.”

“Sa¢malamayi birak Gaye! Can1t ne diye hayatinda

tutuyorsun o zaman.”
“Seviyorum onu.”
“lyi, sorun yok o zaman.”

Kenan bu konugmay: tist kata ¢itkana kadar dinle-
mis ve Gaye’ye bakarak pis pis giilmiistii. Kendi oda-
sina girdiginde, Zeynep tistlinii degistiriyordu. Kenan
odaya aniden girince sinirlenmisgti.

“Neden kapiy1 ¢almiyorsun! Ciplagim, gérmiiyor mu-
sun?” Ne sa¢gma bir soruydu bu. Elbette gériiyordu. Us-
telik onun i¢in deli oluyordu. Cok 6zlemigti.

“Eve gidecegiz demigtim.”

“Sen demigtin. Ben degil!”

"Zeynep!”

“Ne var!”

“Cok 6zledim...” Zeynep'i belinden tutarak kendine
dogru cekti. Igindeki yangin, gozlerinde alev almisti. Ka-
ris1 kollarindan kurtulmaya galigtik¢a, bu onu daha ¢ok
kigkirtiyordu.

“Kenan, birakir musin litfen...” Diin aksam yeme-
ginde yaptiklari, ormanda yiiriiytisiin orta yerinde onu
birakip dénmesi... Zeynep gercekten kirgin hissediyordu.

“Hayr, birakamam... Ev sensiz dehget tesiydi. Oziir
dilerim.”
“Beni ¢ok tizdin!”
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“Uzdiigiim kadar da iiziildiim!” Kenan, parmagini
Zeynep'in dudagina bastirarak, alinlarim birlestirdi. Eli-
nin belindeki baskisini arttirdiginda, aralarinda hi¢ me-
safe kalmamus, bu, nefesinin hizlanmasina sebep olmus,
tutku goz bebeklerine vurmustu.

“Ozlemedin mi beni?”

Zeynep, cevap veremeyecek kadar heyecanl his-
sediyordu. Dizleri titremeye baglamis, mavi gézlerden
bagka yere bakamaz olmustu. Kenan, dudaklarini du-
daklariyla miihiirlediginde, neye kizgin oldugunu bile
animsamiyordu.

Tek bildigi, kollarindayken ait oldugu evde, mutlu ve
asik olduguydu. Onu seviyordu. Bakisiny, giiliisiinii, sa-
hiplenigini, belki hiddetini... Onun olmays, ona karigmayn...
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abah erkenden Can’in daire kapisinin 6niindeydi.

Onu gorecek olmanin heyecani ile zile piir telag basti.
Gece boyunca mesajlasmislardi, evde olmasi gerekiyordu
ama kapi agilmamuigti. Bir aksilik mi oldu acaba diye dii-
stiniip, telefonu eline aldi. Heyecany, yerini hayal kirik-
Iigina birakmuisg, icini bir endige kaplamigti. Haber ver-
memezlik yapmazdi Can... Ayrica Gayenin telefonlarini
mutlaka agarda.

“Sevgilim?”
“Can! Cok korktum!” Can'in saclar 1slakt1 ve iize-
rinde beline doladig1 havludan baska bir sey yoktu.

Gaye, kollarin1 onun boynuna simsiki dolamig, bagini
boynuna gémmiistii.

“Neden korktun? Dustaydim, saglarim kopiiklii
olunca...”

Gaye, onun bigimli suratina bakti. Gézlerine, dudak-
larina... Ellerini beline dolayarak sarildi ve gézlerinin ta
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icine dikti bakiglarini. Hayatina ilk girdigi dn1 hatirlad.
Sonra ilk kavga ediglerini... Yillar sonra kargisina ¢ikma-
sin1 ... ve sadece siikretti... ki oldugu igin, ona asik ol-
dugu igin...

Can'm saglarindan damlayan sular sonradan dikka-

tini cekti ve kendisine kizd.

“Giyin hadi, hasta olacaksin. Ben de saglarim kuru-
tayim o arada...” Onu, bulunduklar koridordan yatak
odasina dogru cekerken Can'm ytiiztindeki muzip 1s1l-
tilar1 gériiyordu Gaye. Hem ... bu halini gergekten ¢ok

seviyordu.
“Saglarim diyorum...”
llEee’)/l

“Tam durulanmadi sanki...” Elleriyle, Gaye'nin tize-
rindeki kot ceketi ¢ikard: ve Spmek igin sabirsizlandig:
dudaklara dokundu. Agki en derinlerde hissediyor, tut-
kuyu yeni yeni tantyordu Gaye. Viicudunda yarattig1 tu-
fana engel olmak bir yana dursun, alabora olmak icin
can atiyordu. Kulagina, “Benimsin...” diye fisildadiginda,
her zerresi tir tir titriyordu.

Odanin igerisinde onu yataga dogru yonlendirirken,
hissettigi tek sey, ne kadar 6zledigiydi. Usulca kendile-
rini yataga biraktiklarinda, Gaye goktan Can’1 belinden
siki siki sarmugti. Can, gogsiine dagilmis olan kizil sag-
larin kokusundan memnun, yavagca her bir telini hisse-
derek oksadi. Onunlayken, hayat bir bagka déniiyordu
sanki... Elinden gelse yanindan milim ayrilmasina izin

vermezdi.
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“Gayel.. Su evlilik durumunu bir kez daha diisiin-
diin mii?”

Gaye, tizerindeki ortiiyii tistiine gekerek, “Hi¢ vaz-
gecmeyeceksin degil mi?” diye sordugunda, Can’in ba-
kiglar gelikten farksizdi.

“Gergekten sagmaladigini diistiniiyorum Gaye! Tabii
ki vazgegmeyecegim. Sana agi§im, evlenmek istemem-
den daha dogal ne olabilir?”

“Bir imza neden bu kadar énemli Can?”

“imza m1? Sorun imza mi? Gece yanimda kalabiliyor
musun? Cocuk yapabiliyor muyuz? Ailelerimizi diigiin-
miiyor musun sen? Cidden kizmaya bagliyorum artik.”

“Tabii ki diigtiniiyorum; ama heniiz ¢ok gencim. Yirmi
yedi yagindayim ve...”

Can yataktan kalktiginda oldukca gergindi. Bastir-
maya galismadig1 6fkesini 6niine katarak kapiy1 olanca
gliciiyle carpt1 ve odadan ¢iktl. Banyoda dugun altinda
kendini sakinlegtirmeye ¢alistyordu ama bagarili oldugu
hi¢ sdylenemezdi. Akan suyun serinlettigi fayans duvara
birkag kez yumruk gegirerek, “Evlenmek istemiyorsan bu
evde ne isin var!” gibi ctimleler kurarak 6fkesini kustu.
Onu anlamakta zorlaniyor, aklma gelen ilk seyi ise ka-
bullenmek istemiyordu. Gaye, onu yeteri kadar sevmi-
yor muydu yoksa? Iste bunu diigiinmek bile kahredi-
yordu Can’. Bu fikri aninda savugturup, Gaye’nin ona
askla bakan gozlerini diistiniiyordu.

“Sevgilim!..”
Gaye, onun ne kadar sinirlendigini gdrdiigii icin banyo

‘kapisinin 6niinde bir siire bekledi. Sonra bir cesaret igeri

347



SENSIZ ASLA!

girdi. Onun evlilik konusundaki israrini artik bir ¢6ztime
kavusturmasinin farkinda, tistiindeki bornozu yere bi-
rakt1 ve Can’in iizerine akan suyu birlikte paylasti.

“Karar ver Gaye! Beklemeyecegim! Ya evet ya da hayr!”

Gaye, kirpiklerinin ucunda asih duran gozyasla-
riyla bakti Can‘a... Ayriligin ihtimali bile kanini dondu-
ruyordu. Parmaklarini onun yiiziinde gezdirdi. Dudak-
larin1 dudaklarinda...

“Niye Gaye! Kahretsin niye!”

Gaye'yi aglarken gormek istemiyordu. Bu onu ikna
edemedigini gosteriyor, korkutuyordu. Onsuzlugu dii-
stintince, viicudunda ince, derin bir si1z1 olusuyor, dar-
madagin ediyordu Can’.

Giyinirken sessizdi, evden gikarken de... Gaye ona
haksizlik ettigini biliyordu ama korkularini engelleye-
miyordu. Aslinda bugiine kadar bu tarz korkulan oldu-
gundan bihaberdi. Ustiine bir de Can’in aceleci tavri ek-
lenince, kendini daha kétii hissetmisti.

Can, giin i¢inde hi¢ aramamigt1 Gaye'yi...

Ertesi giin de dyle... Can kirgin, Gaye ise ¢aresiz his-

¥ + +

Gaye, her Cuma aksami yaptig1 gibi babasina gitmis,

sediyordu.

Erkan ve Giilsu ile birlikte televizyon izliyordu. Sonra
bir sey oldu. Film kesildi, son dakika haberi diye bir go-
riinti ¢ikti ekrana.

Gece'nin kuytusuy, bazi giin kursun kadar agirlastir1-
yordu havayi. Siyah, déngtisii olmayan bir bogluk gibi...
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I¢inde kaybolmamak icin verilen tiim ¢aba bosuna, sii-
rikklenmemek elde degildi... Ses agir, ¢1glik acizdi...

Acy, insan gogsiinde bir bigak... Pargalayan, yakan...
Darmadagin eden... Zuliim, goniil kapilarini kiran vicdan-
siza ait... Evlere ates salip kedere saran ise zalimin teki...

Etraf lime lime et, kan kokusu... Sokak, masumlar
viranesi gibi... Yine terr, yine patlama...

Gaye, ac1 iginde burugturdu ytiziini. Kalbi agzindan
¢ikt1 ¢ikacak, can havli ile ¢iglik ¢igliga bagirdi!

I/Can!ll

Erkan Bey, korkudan limon gibi olmus kizin1 kolla-
rinin arasina alarak televizyondaki goriintiiye dehgetle
bakti. Ter6riin adresi yine masum insanlar olmustu.
Caddeden gegerken yakalananlar, gorev basindaki em-
niyet giicleri, soluklanmak i¢in kenara ¢okmiis olan yas-
lica kadin...

Gaye bayilmak tizereydi.

Keske, “Bir sey yok kizzm!” diyebilseydi Erkan Bey.
Yapamadi... Olay ciddi gériiniiyordu ve patlama, Can’in
da gorev yaptig1 emniyet biriminin 6niinde olmustu.
Giilsu, telefonunu eline alarak Can1t aramist:1 ama ag-
muyordu. Ne yapacaklarini bilmez halde 6nce Gaye'ye
sonra da birbirlerine baktilar.

Oglu Kenan'in, son zamanlarda Can ile aralarindan
su sizmaz olmustu. Onu arasa belki bir haber alabilir-
lerdi; fakat bilgi almak i¢in aradiginda, telefonun karg
kiyisindan gelen ses hig¢ de i¢ agic1 degildi.

Kenan'in evi, olay yerine yakin oldugu icin nere-
deyse herkesten 6énce varmigti. Can’in ismi hastaneye
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kaldirilanlar arasindaydi. Hizla onun kaldirildig: has-
taneyi bularak yaninda gitmis ve durumunun agir ol-
dugunu 6grenmisti.

Giilsu, Kenan1n anlattiklarini1 Gaye’ye nasil séyle-
mesi gerektigini bir tiirlii kestiremiyor, telefonu elinde
evirip ¢eviriyordu.

“Hastanedeymis... Hadi kizim biz de gidelim.” diye-
bilmisti son bir gayret ile.

“Ne! Oradaymus yani? Bir sey olmus, 6yle mi?”

Erkan Bey, onun yiiziinii avuglarinin icine alarak,
gozlerine bakmasini sagladi. '

“Béyle olmayacak Gaye! Gidip ne oldugunu kendi
gozlimiizle gorelim.”

“Baba, Glilsu abla, liitfen dogruyu séyleyin. Cok mu
kotii? Yoksa! Yoksa!”

“Yaralanmis Gaye! Kenan 6yle dedi.”

Yaral bir kus gibi girpiniyordu Gaye. Acy, nefessiz bi-
rakan bir yangin gibi yakayordu goégstinii. Eli ayag tut-
muyor, beyni islevini yitiriyordu. Ona bir sey olmussa,
nasil yagardr?

Erkan, Gaye'nin ellerini avuglarinin igine ald.
“Can kuvvetlidir. Toparla kendini Gaye!”

+ ++

Hastaneye giden yol hi¢ bitmeyecek sanmugt1. Koétii
bir haber aldiktan sonra yol almak ne kétiiydii; ama hig-
birisi hastanedeki can pazarinin dehset dolu gériintiisii
kadar kotii degildi. Sandigindan da vahimdi her sey...
Insanlarin ¢ogunun uzuvlar: yerinde degildi. Zeynep,
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gliclit biri oldugunu sanuyorsa eger, feci sekilde yanil-
migtt. Birkag¢ adim, birkag adim daha derken koridorda
dizlerinin tistiine ¢okiip kalmigt. Duvarlar iistiine dev-
riliyor, gozleri karariyordu. Dudaklarindan kiigiik bir
inilti ile “Can, ne olur, sakin yapma bunu bana.” ¢ik-

mig ve bayilmigt1.

Uyandiginda, Zeynep ve Kenan yam bagsmdaydi. Tiim
bunlarin bir riiya olmasin: dilerken, etrafa bakind1. Goz-
lerinden siiziilen yaglari serbest birakarak ayaga kalkt1.
Can’in anne babas: ve Yegim, ameliyathanenin 6niin-

deydi. Giilsu ve Erkan da 6y1e...

Anneler hassas varliklardi. Kadinlara 6zgii duygular
tagimak, insan1 daha sulu goz yapiyordu. O yiizden kork-
tugu sorunun cevabini, Can'm babasinin yiiziinde arads.
Adam, ellerini yiiziine kapatmig, hickirigini iginde tut-
maya ¢aligarak, omuzlari sarsila sarsila aghiyordu. Onun
dizlerinin 6niinde yere ¢okerek, ellerinin tuttu. G6z goze
geldiklerinde, o da tipki Halil Bey gibi agliyordu. Sor-
mad1 higbir gey... Neresinden yaralanmigti? Nesi vardi
bilmek istemiyordu.

Onun tek ihtiyac1 olan gey, Can’in bir an 6nce iyile-
sip buradan ¢ikmasiydi. Kogeye cekilerek dizlerini kar-
nina dogru cekti ve ona bir sey olmamasi igin, icten bir
yakarigla dua etti. Yaklagik alt1 saat stiren ameliyat, 6m-

riinden 6miir gotiirmiistii sanki.

Gece dort gibi, doktor, ameliyathanenin kapisindan
¢ikarak yanlarina gelmisti. Kim kimden daha kétii hisse-
diyor, kestirmek imkansiz gibiydi. Doktorun dudaklarin
ac1p birkag kelime etmesi bile asir gibi gelmisti Gaye'ye.
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Kotii bir sey duyacak diye 6dii kopuyor, Kenan’a tutun-
masa yere yigilacagini hissediyordu.

“Ameliyat bizi epey zorlad1. Uzun siirdii. Patlamada
baz1 organlar hasar almis. Ozellikle karaciger. Ancak,
bagarili bir ameliyatti. Biliyorsunuz, karaciger kendini
yenileyen bir organ. Alt1 ay gibi bir siire, ¢ok dikkatli
olacagiz. Simdilik yogun bakimda kalacak. Durumun
gidisatina gére normal odaya‘ gikaririz.”

Can'in anne ve babas: birbirine sarilmis, gézyaglar
icinde stikrediyordu. Yegim, agabeyi kurtuldugu icgin
higlariklarla aglhyor, cocukluk arkadag: Zeynep ise onu
teselli ediyordu. Gaye, Kenan'in kanatlarinin altinda,
tuttugu nefesi birakarak yutkundu. Gozlerinden siizii-
lenleri usulca silerek, hemen ardinda duran hastane kol-
tuguna oturdu. Dizleri onu tagiyacak halde degildi. Bu-
giin yagadid1 seyi asla unutmayacak, hayatinin gidigat:
icin 6nemli kararlar alacakti.

Halil Bey ve esi, boyle bir zamanda kendilerini yal-
nuz birakmadiklar igin Giilsu ve Erkan‘a igtenlikle tegek-
kiir ederek ugurladilar. Zeynep ve Kenan, Can kendine
gelene kadar orada kalmaya kararliyds. Tillay Hanim,
kosede kendinden ge¢misge oturan Gaye’ye bakti. Beti
benzi atmig, gozleri aglamaktan kipkirmizi olmugtu.

Oglunun ona ne kadar asik oldugunu biliyordu.
Gaye'den bahsederken ya da ona bakarken, gozleri bagka
parlards; ama bugtin Gayenin o garesiz ve bitap halini
goriince anlamugt1 ki hisleri kargilikliydi. Gaye'nin ya-
nma oturarak ona sarildi.

“Tamam, gegti kizim! Oglumu tanirim, ¢ok kuvvet-
lidir.”
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Gaye, bagini iki yana sallayarak Tiilay Hanim1in goz-
lerine bakt1.

“Gegmeyecek... Can her giin tehlikenin iginde... Bu-
gilin bu, yarin bagka bir sey olacak.”

Halil Bey, Gaye'nin aglarken séylediklerini duyunca,
kendi hislerine ayna tuttugunu diisiindii. Dogru soylii-
yordu. Can bu meslegi yaptikga, basina bir sey gelme-

+++

Can, ii¢ giin kadar yogun bakimda kalmus, daha sonra
normal odaya alinmistr. Gaye, dug almak ve kiyafet degi-

mesi imkansizdi.

simi haricinde, hastaneden bir dakika bile ayrilmamist.
Normal odaya alindiginda oldukga halsiz ve moralsizdi
Can. Bu onun ikinci kez bir patlamanin ortasinda kali-
stydi. Digerinin ruhsal etkilerinden yeni yeni kurtulu-
yorken, ayn1 seyi tekrar yagsamak hig iyi gelmemisti ona.

Ayrica normal odaya ¢iktifindan beri gelen gidenin
haddi hesab: yoktu. Yesim, bir¢ogunu kapida nazik bir
sekilde ugurluyordu; ¢iinkii mikrop kapmamasi gere-
kiyordu.

Cidden ¢ok hasta hissediyordu kendini. Hem ... Gaye
de yoktu ortalarda... Anne ve babasini zorla eve génder-
dikten sonra kardesine sordu.

“Yesim, Gaye nerede?”

“Hemen de Gaye’sini sorarmus. Eve gitti. Ug giindiir
hastanedeyiz. Dus alip gelecek. Sonra da ben gidip ge-
lecegim.”

“Ugziildii mii?”
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“Uziilmek? Kahroldu! Goziinden diisen yagin he-
sab1 yoktu. Mahvettin bizi agabey!.. Diistinmek dahi is-

temiyorum.”

“Biz bozuktuk biraz... Yani patlama oéncesi. Onu go-

remeyince sandim ki...”

“Hep buradaydi. Normal odaya bugiin ¢ikacagini
sOylemediler, yoksa gitmezdi. Gelir birazdan, uyu sen.”

Bircok insan, bir¢cok hayal ve bir¢ok umut topraga
verilmisti. Yasam hakkinin bagka bir canl tarafindan
insanin elinden alinmas: ne feci seydi. Bunlar1 umursa-
mayan, iiziilmeyen, insan olabilir miydi hi¢? Uyumak
kolay miyd onca gekilenin icinde? Insan, neden insanca
yasamay1 beceremiyordu?

Kafasinda bir siirii soru ve ac1 vardi. Oliim gérmek-
ten bikmist1 Can. Neyse ki kendine enjekte edilen ilag-
lar, onu biraz olsun rahatlatiyor ve uyumasina yardimai
oluyordu.

Gaye yoldayken Yesim aramigs ve bir an once gel-
mesini istemigti. Can normal odaya alinmig ve siirekli
onu soruyormus. Igine yerlegen sevingle gaza biraz daha
bast1 ve hastane odasimn ontine geldiginde derin derin
soluklandi.

Odaya girdiginde, Can uyuyordu. Yesim, agabeyine
sefkatle bakarak, Gaye'ye giiliimsedi. Fisiltiyla, “Ben ¢1-
kayim. Cabuk gelirim.” dedi.

“Gelme, uyu bugiin. Gece ben kalacagim. Sen sabah
olunca gelirsin.”

“Aklim sizde kalir. Olmaz.”

354



GUNES$ DEMIREL
“Yesimcigim, ben buradayim nasilsa. Hem bir sey
olsa aramaz miyim hi¢?”
“Peki. Konusuruz yine. Ona iyi bak.”

“Merak etme.” Yesim ¢iktiktan sonra, usul usul yak-
lagti Can‘a... Titreyen ellerini umursamadan, ellerini
saglarinun icinde gezdirdi. Alnini &ptii. Ona bir ey ol-
sayd1 ne yapard1? Deli gibi korkmanin bagka tarifi var
muydr? Birkag giin icinde nasil da siiziilmiis, teni yesile
yiz tutmusgtu.

“Beni ¢ok korkuttun sevgilim!.. Seni ¢ok seviyorum.”

Can, uyku ile uyaniklik arasinda bir yerdeydi. Du-
daklarina belli belirsiz yerlesen tebessiimii Gayenin gor-
digiinden habersiz, mirildand1.

”Geldin mi?”
“Geldim...”
“Gitme...”
“Qlur...”

llaglarin etkisiyle géziinii acamiyordu. Derin bir uy-
kuya gecmesi ¢ok siirmedi. O uyurken, Kenan ve Zey-
nep tekrar ugramus, her seyin yolunda oldugunu du-
yunca evlerine gitmiglerdi.

Aksam olmak tizereydi. Can gozlerini zorlukla act1.
Gaye'nin o giizel yiizii yan1 bagindaydi ve gozleri yine
nemliydi.

“Gaye!..”

“Canim...”

“Cok agrim var.”
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“Ben hemen doktoru ¢agirayim.”

Can’in agrilar1 yabana atilir gibi degildi. Hastane
ginleri bu ytizden oldukga zor ge¢misti. Uykudan sig-
rayiglary, yagadig1 travmay: iistiinden atamayigi... Onu
oyle gormek Gaye icin tam bir azapti. Zaman gectikge,
onu kaybetme korkusu daha fazla artiyor, bu, igindeki
gitme arzusunu koriikliiyordu.

Neyse ki Can, Tillay Hanim'in dedigi gibi kuvvetli
biriydi ve gabuk toparlanmigti. Hastanede kaldig do-
nem boyunca Gaye hep yanindaydi. Ona el bebek, giil
bebek bakmust:. fyilesme siirecinin en az iig ayinu, baba
evinde gecirmek durumundaydi. Gaye ile evli olsalards,
goniil rahath@iyla yaninda kalabilirdi; ama simdi ailesi-
nin buna izin vermeyecegini biliyordu.

Eve giktig giin Gaye yanindaydi. Cok alismisti ona.
Hastaliginin verdigi rahatsizliklardan dolay, yaptig: tiim
kaprisleri gikini ¢itkarmadan ¢ekmisti ama simdi gitmesi
gerekiyordu ve bu canini inanilmaz derecede sikiyordu.

' “Asma suratint...”

“Nasil asmayayim Gaye? Kalabiliyor musun su an
yanimda?”

“lyi de giinlerdir yanindayim. Haksizlik ediyorsun.”

“Ne haksizlig1 Gaye? Bu patlama olmasaydi kiistiik
biz! Unuttun sanirim.”

Gaye, Halil Bey ve Tiilay Hanum’a bakt1. Onlarmn ya-
ninda tartismak istemiyordu ama Can zorluyordu onu.
Yine de alttan almaya ¢alisarak giiliimsedi.

“Himm... Benimle kiis olmak mu istiyorsun?”
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“Liitfen Gaye! Ne demek istedigimi gayet iyi anla-
din sen.”

Halil Bey, oglunun birdenbire bu kadar aksilesme-
sine anlam veremiyordu.

“Oglum, niye iiziiyorsun simdi kizi? O da yorgun,
gidip biraz dinlensin. Iki haftadir seninle birlikte has-

tanede.”

“Eger evlenme istegimi olumlu kargilamis olsaydy,
burada da dinlenebilirdi baba!”

“Evlenmek mi istiyorsunuz siz?”
“Siz degil, sadece ben!”

Gaye, cantasini alarak ayaga kalkti. Gergekten ¢ok uta-
niyordu ve Can bu haldeyken onunla kavga etmeyecekti.

“Izninizle ben gideyim.”
Tiilay Hanim, Gayenin masum yiiziinii avuglarinin

icine alarak. “Bakma sen ona. Biraz iyilegsin, konugur-

sunuz.” dedi.

“Esek sipas1! Kiza bdyle davranirsan tabii korkar ev-

lenmekten.”

“Ah baba ya! Ben yamimdan ayrilmasin diyorum, o
gideyim diyor. Suclu ben mi oldum simdi?”

“Evlenmek istiyorsun ama sadece su son iki ayimiza
bir bak. Iki kere vuruldun, bir kere bombanin orta ye-
rinde kaldin. Ben her gece uyumadan 6nce sana bir sey
olmamasi i¢in dua ediyorum. Korkudan 6lityorum Can!

Ben babasiz ¢ocuklar biiyiitmek istemiyorum...”
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Can, Gaye'nin gozlerindeki ciddiyeti hi¢ sevmemisti.
Hele séylediklerini hi¢! Buzdan kaleye donen balagla-
riyla Gaye’ye ters ters bakti.

“Peki. O zaman bu iligkiyi daha fazla uzatmanin ma-
nast yok. Meslegimi birakmayacagim. Zaten bahaneye
bakiyordun nasilsa, ben seni 6zgiir birakayim.”

Bagka zaman olsa, séyleyecegi ¢ok sey olurdu ama
simdi hepsini yutmay tercih etti. Kirpiklerine asilmaya
calisanlari teleyerek, “Iyi aksamlar.” dedi ve hizli adim-
larla disar gikti.

Tiilay Hanim ve Halil Bey pesinden bahgeye ¢ik-
mis ve onu durdurmaya ¢alismist: ama Gaye aglayarak,
“Kim bilir... Belki boylesi daha iyidir.” demis ve otomo-
biline binmigti. ‘

1Igeri dondiiklerinde, Can ayaga kalkmus, bir eli ame-
liyat dikiglerinin {istiinde, camdan disariya bakiyordu.
Moralinin ne kadar diistiigii gozlerinden belliydi. Bu ne-
denle tistiine gitmediler. Birbirine bu kadar asik olan iki
insanin ayrilacagina pek ihtimal vermezken, Gayenin
korkularini da gérmezden gelemiyorlard.

Gaye, eve vardiginda ne yapmasi gerektigini ¢ok iyi
biliyordu. Once kendine birkag valiz hazirlady, sonra da
onlar1 otomobilinin arkasina yerlestirdi. Her sey bu ka-
dar iistiine gelirken zorlamanin manasi yoktu. Belki de
Istanbul’a veda zamanu gelmigti. Kendine Ankara'da bir
ofis agar, kiz kardesiyle birlikte giil gibi yasar giderdi.

* 4+

Yiirtirken giigliik ¢ekiyordu zira kalbindeki onca agir-
lig1 da alip gelmisti Ankara’ya. Kenan'a ya da babasina
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haber vermemisti. Verseydi engel olacaklarini biliyordu.
Neticede gecenin bir koriiydii yola ¢iktiginda.

Site giivenligi Ecem’i arayarak misafiri oldugunu soy-
leyince, sagirmigti. Sabahin erken saatlerinde kim gele-
bilirdi ki ona? Gaye'nin geldigini duyunca daha ¢ok sa-
sirmigt. Can daha yeni yeni iyilegiyorken, Gaye onu
birakip gelmis olamazdi. Onun karakterine uymayan
bir durumdu bu. Piir telag kapiy1 act1 ve agagiya indi.
Gaye, otomobilini evin 6niine park etmis, valizlerini in-
diriyordu. Ecem gozlerini kisarak ablasimin halini ince-

ledi. Kesin bir sey olmustu.
“Abla? Hos geldin! lyi misin?”

Gaye, Ecem’in o masum ytiziine bakt1 ve “Degilim...

Hig iyi degilim Ecem!” dedikten sonra aglamaya baglad1.

Ecem ona sarilarak, “Tamam, hadi sen yukarn ¢ik.
Ben valizleri asansére koyup geliyorum.” dedi. Can2
ziyaret etmek icin gegen hafta Istanbul’a gitmisti. Fena
gortinmiiyorlardi. Ani bir sey olmaliyd1 Gaye’yi buraya
getiren sebep.

Asansortin kapisindan valizleri gekistirerek igeriye

soktu ve solugu Gaye'nin yaninda aldi.
“Can agabey ile mi bozustunuz?”

“Ayrildik. Bitti gitti... Bir siire burada kalacagim Ecem!

Sonrasina bakariz.”
“Ne demek bitti? Cok agiktin hani?”
“Cok canim yaniyor ... ama gegecek.”

“Gegecek tabii de... Emin misin?”
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“Biraz kafam toplamam gerekiyor. Her seyden uzak-
lagmak daha iyi bir fikirmis gibi geldi ve basip geldim.”

“Kimseye haber vermeden?”

“Sen verirsin... Cok uykusuzum. Birkag gtin yatak-
tan hi¢ ggkmadan uyumak istiyorum.”

“Tamam. Hadi git bir dus al. Once kahvalt: yapacak-
sin. Boyle a¢ a¢ uyumana asla izin vermem.”

“Peki... Telefonumu kapat. Kimseyle konusmak iste-
miyorum.” Gaye banyoya dogru yol alirken, Ecem onun
telefonunu kapatti. Birkag giin kendisiyle bag basa kal-
mas, duygular1 konusunda daha saghikli bir karar ver-
mesini saglayacakti. Once babasini, sonra da agabeyini
arayarak Gaye'nin Ankara'da oldugunu sdyledi. ikisinin
tepkisi de olumluydu. Sorunun tam olarak ne oldugunu
bilmeseler de Gaye’nin son zamanlarda yasadig seyle-
rin kolay olmadigini biliyorlarda.

Gaye hem moralinin hem de giigstiz kalan bedeni-
nin zayifh@iyla, birkag giin boyunca neredeyse hi¢ uyan-
madan yatt1. Kendini berbat hissediyor, baz1 anlar nefes
bile alamayacaglm saniyordu. Can’in saghk durumunu
deli gibi merak ediyor ama aramay1 da gururuna yedi-
remiyordu. Ecem 6glene dogru ige gidip, gece on bir ci-
var1 eve dondiigi icin evde yalmiz sayilirda.

Can onu hi¢ 6zlememis miydi? Ecem’i bile aramu-
yordu. Demek ki dogru bir karar vermisti buraya gel-
mekle. Koltukta oturmus, o aptal evlenme programlarin
seyrediyor, bir yandan da “Baginuz goge erecek sanki! Ne
derdiniz var? Oh ne giizel, bekarhg tercih ettim. Ben-
den rahat1 zor bulunur.” diye sdylenip duruyordu. Ev
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telefonu ¢alinca o yone ters ters bakti. Aslinda Ecem igin
ne manasiz bir ihtiyacti bu! Eve uyumak diginda gelmi-
yordu neredeyse! S6ylenerek de olsa kalkip telefonu ala-
rak kulagina gotiirdii.

“Alo!.”
“Gayecigim, ben Yegim.”
“Yegiml!..”

“Annemle ¢ok merak ettik seni. Telefon numarasini
Kenan'dan aldik. Nasilsin?”

Gaye nasildr? Iyi oldugunu diisiinityordu. Gayet
iyiydi! Kime ne anlatiyordu ki? Cok kétii hissediyordu.
Tahminlerinden de kétii...

“Fena degil Yesimcigim, sen nasilsin? Annen?”
“Cok iyiyiz. Seni 6zledik. Ne zaman déneceksin?”

“Ben buralardayim daha... Belki kalirim. Babamla
konugmadim heniiz ama... Burada bir ofis agmay1 dii-
siiniiyorum.”

“Ne? Sa¢gmalama Gaye! Bu kadar kolay mi?”

Gaye titrek ve derin bir soluk ald1.

“Kolay olur mu hig ... ama iste...”

“Yapma liitfen. Inat ediyorsunuz.”

“Hayir hayir... Kesinlikle inat degil. Bylesi daha ha-
yirli olacak. Ikimiz igin de.”

“Gayel.. Agabeyim hig iyi degil.”
“Nasil yani? Bir ey mi oldu yoksa?”
“Hayir, dyle degil ... ama yemiyor, igmiyor. Uyumu-

yor bile...
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“Olmaz... Toparlanamaz, doktoru duydunuz. Iyi ba-
kilmasi lazim...”

“Dogru diizgiin konusmuyor. Evime gidecegim diye
tutturdu bir de.” Gaye, gézleri dolu dolu dinliyordu
Yesim'i... Parmaklarimi saglarinin arasinda gezdirdi ve
koltuga oturdu.

“Yegim!.”

“Ne olur Gaye!.. En azindan bir arasan, konugsan...
Iki medeni insansiniz, diigman degilsiniz ki...”

“Yesim!.. Tim bunlar canimi ne kadar acitiyor bi-
lemezsin... Ona bir gey olma ihtimali bile kanimi don-
duruyor; ama .. yapamam... Onun benden beklentileri
farkli... Su an higbirine hazir degilim inan.”

“Peki; ama hig olmazsa bir diigiin olur mu? Seni ger-
gekten ¢ok seviyor.” '

“Olur... Yesim, ona iyi bak ne olur.”
“Tamam canim.”

Telefonu kapattiginda ytizii kipkirmizi olmus, act
bogriinii egeler gibi deliyordu. Bir insanin bagka bir in-
sana boyle bagh hissetmesi, can1 yandiginda ayn aciy1
-duymasi ne tuhaf bir durumdu. Hele de bagka yerlerde,
bagka zamanlarda diinyaya gelip, absiirt bir anda kargi-
lasmak ve sonra yasananlar...

Can aray1p ne diyecekti? Keskin cizgileri olan bir
adamd ve tavrini agik agik koymustu ortaya. Bir an 6nce
bir seylere odaklanmaliyd1. Yoksa aklir1 kagiracaktr. Te-
lefonu eline alarak Kenan1 aradi. Karg: taraftan gelen
ses, ruh halinin tam aksine, oldukga canli ve negeliydi.
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“Kizl?”

“Sar1l..”

“Aksam ucagiyla geliyoruz Zeynep ile. Hafta sonunu
sizinle gecirecegiz.” /

“Sahi mi?”

“Tabii ki. Glizel kardesimi yalruz brrakir miyim hig...”

“Aklim1 kagiracagim Kenan! Hi¢ ge¢gmeyecek, azal-
mayacak gibi...”

“Can’'m da senden pek farki yok. Ankara'ya gittigini
duyunca ¢ok sinirlendi. Yalniz...”

“Yalniz?”

“Su Nevin, bu hafta ikidir ugruyorum, hep yaninda.
Seni tizmek icin stylemiyorum ... fakat ... sen emin mi-
sin gergekten? Istiyor musun bu ayriligi?”

“Neyse... Kapatalim bu konuyu. Bana yapacak is ge-
tir gelirken. Bakilacak dosyalar varsa valizine koy. Sa-
vunmalarini hazirlarim en azindan.”

“Ne o, canin mi sikild1?”

“Can’in aklimi daha fazla meggul etmesini istemi-
yorum.”
“Tamam. Aksam konuguruz. Ecem'in restoranina gi-

deriz yemege. Bizi havaalanindan almaya gel.”

“Tamam canim.”

F ++

Zeynep ve Kenan artik bir biitiinii olusturmustu.
Bakiglar1 sicacik, tavirlari hayli samimiydi. Ecem on-
lar1 yemekleriyle mest etmis, bir de tath dilini ekleyince
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tadindan gecilmez bir gece olmugstu. Gaye, o aksam sar-
hos olana kadar i¢mis ve neredeyse hi¢ konusmamugti.
Icki igmek gibi aligkanliklar1 olmadigindan, birkag ka-
deh yeterli olmustu. Zeynep ve Ecem’in gefkat dolu te-
sellileri etki etmis say1lmazdi. Gecenin sonunda, Kenan,
Gaye'yi bir kolundan omzuyla sirtlanip, bir yandan da
Ecem’i tembihliyordu.

“Ecem, evlenecegin adama 4asik ol kardesim tamam
mi1? Baktin asitksin, bu delinin yaptig1 gibi yapma. Ev-
len gitsin.”

“Evlenmek niye sart ya!”

Kenan, kaglarin1 ¢atarak omzunda duran Gaye'yi
sallad.

“Hey! Kendine gel! Elbette sart!”

Zeynep, hem kocasina hem de kiz kardeglerine ba-
karak kahkahalar atiyordu. Onlarn iligkisine tam an-
lamuyla bayiliyordu. Bunu géren Kenan dayanamadi...

“Zeynep, nesi var evliligin? S6ylesene sevgilim!.. Kor-
kulacak yani var m1?”

Kocasinin sorusunu kikirdayarak cevapladi.
“Yani... Ne desem ki...”

“Vayy... Zeynep!.. Alacagin olsun.”

“Yok agkim!.. Sakayd1.”

Kenan, arka odaya gegerek, Gaye'yi yatagin iistiine
birakt1 ve Zeynep’e bakt1. Gaye ¢oktan sizmistu...

“Bunlarin barigmasi lazim Zeynep! Toparlanacak
gibi degil Gaye!”
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“lyi de nasil?”

“Sen otursan kargisina... Evliligin ne harika bir gsey
oldugunu anlatsan...”

“Himm... Daha diin canima okumadin m1 sen?”
“Goénliinii aldim sonra, hi¢ sdylenme.”
“Aslinda Gaye hakli... Niye ille de evlilik?”

“Hoppa! Size bu rahatlik nereden geldi? Inan hig an-
lamadim.”

Gaye, yatakta sola dogru donerken mizildaninca,
ikisi birden dudagin biiktii; onun i¢in bu gece kolay ge-
cecege benzemiyordu. Icki ¢arpmgti ve birkag satir dé-
kiildii dudaklarindan.

“Kalmasa g6ziim yollarda, beklemesem
Salmasam 6zlemi etrafa, unutsam
Hazirlamasan, mecbur kalmasak ayriliga...”

Kenan, Gaye'yi gostererek, “Bak sair olacak nere-
deyse.” dediginde, Zeynep bagini salladi. Onun igin ne
yapmast gerektigini bir tiirlii bulamiyordu.
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Q ttig1 her adimda, topuklu ayakkabisinin sesi, adli-
yenin koridorlarinda tok bir ses ¢ikariyordu. Sacla-

rimin yakici rengi, parlak bukleler halinde yiiziinii ¢ev-
relerken, kokusu nazl bir riizgar gibi insanin yiiziinii

oksuyordu.

Zamanin acimasizii tartisilmazdi. Giinler hesap-
sizca gelip geciyor, degisimlere ister istemez uyum sag-
liyordu. Babasirun gonderdigi bir dava i¢cin mahkemeye
girmisti. Sonug iyi olsa da sevinemiyordu. Belirsizlikleri
hi¢ sevmiyordu ve ne yazik ki tam ortasmda kalmigt1.

Simdilik Ankara’da ofis agma hayallerinden vazgec¢migti.

Babasim kiramazdi. Ona birkag ay bekleyecegine dair
sOz vermisti. Belki de hakliydi. Ankara, pek de ona gﬁre
bir yer degildi. Ecem kadar sevmiyordu bu sehri; ama
minnet duyuyordu. Kardegi Kenan ile ilk karsilasmalarim
Ankara’ya bor¢luydu. Sonra Can... Onu burada tanimusti.
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Can demisken... Kahretsin! Burnunda tiitiiyordu ve
artik 6zlemin dibine vurmus vaziyetteydi. Diin sosyal
medyadan Nevin'in hesabina baktiginda, onlarin samimi
bir sekilde cekilmis fotograflarim gérmiistii. Bilerek ya-
piyor olmaliydi! Cani1 yansin diye! O kadindan nefret
ediyordu ama en ¢ok da Can'dan! Nasil? Nasil izin ve-
rirdi ona bu kadar yakinlagmasina? Daha ne kadar ol-
mugtu ki ayrlal? Al iistii alt: hafta. Insan evlenmek
isteyecek kadar yakin oldugu bir insandan boyle kolay
ayrilabilir miydi?

En azindan bir kez aramaz, hatir sormaz miydi? En
¢ok canini yakan da buydu. Degersiz hissetmek. Aptal
Gaye! Onun igin kalkip sehir degistirmigti bir de fakat
bagka tiirlii dayanamazdi. Kendini tantyordu. O Nevin'i
tiftik kegisinden beter eder, tistiine de Can’ eklerdi.

“Gozyaginin bir bayana bu kadar ¢ok yakisacagini
hig¢ diisiinemezdim.”

Kendine dogru uzatilan mendile ve giiliimseyen yiize
bakti. Alay m1 ediyordu? Hayur, aksine, samimi bir tavri
vard1 adamin. Pegeteyi tebessiim ederek alirken, tesek-
kiir etmigti.

“Oturabilir miyim?”

“Kalkiyordum.”

Adam, bunu dikkate almamigs olmal1 ki sorgusuzca
oturmugtu Gaye'nin yanina. Cantasini oturduklari ban-
kin iizerine koyarak, “Biraz énce mahkeme salonunda
camima okudunuz. Hayranlik duydum. Halime tiziildii-
giiniiz i¢in mi bu gbzyaslar1 yoksa?”
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Gaye, adama bakarken ister istemez giiliimsedi. On-
lar icin 6nemli bir davaydi ve yaninda oturmus onu giil-
diirmeye ¢alisan adam, biraz 6nce mahkeme salonunda
hi¢ de sevimli degildi.

“Beni zorladigiruz: inkar edemem.”

“Yapmayin Gaye Hanim, sizin savunmaniz yaninda
esamesi okunmaz. Bu arada, yeniden tanisaltm mi1? Adim
Onder. Tam karsida hukuk ofisimiz var. Dilerseniz bir
kahve ikram edebilirim.”

“Cok tesekkiir ederim, ama ge¢ kaldim. Kusura bak-
mayin.”

“Peki. Oyleyse uzlagma igin sizden telefon bekliyor
olacagim. Bildigim kadariyla Istanbul'dan geliyorsunuz
degil mi?”

“Evet. Miivekkilimle son bir gériisme yaptiktan sonra
ararim Sizi.

Gaye, ayaga kalkarak adama kartini uzatt: ve ates
rengi saglarini, bahara yiiz tutmus olan havaya savura-
rak, otomobiline dogru yiirtidii. Adamin burnuna koku-
sunu, aklma gozlerinin rengini kazidigindan habersiz,
Kenan aradi. Davay1 kazandiklarim soyleyip, sohbeti
uzatmadan telefonu kapatt1.

Kenan, Gaye i¢in gercekten ¢ok endiselenmeye bas-
lamigt1. Bagka bir zaman, bu énemde bir davay:1 kazan-
mak, onun i¢in yedi diivele duyurulacak bir mesele
olurdu; ama gimdi ii¢ kelimelik bilgi paylasimindan 6te
gitmemisti.

Onu anlamakta gercekten zorlaniyordu. Madem bu
kadar ¢ok seviyordu, neden kagiyordu? Zeynep'e gore, is
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gurur meselesine dénmiistii. Can onu hi¢ aramadig i¢in
kizgind1 Gaye. Ustelik Nevin'in paylagtig1 fotograflar da
yabana atilir cinsten degildi ve bu onu ¢ok incitiyordu.

Onlarin iligkilerine karigsmak gibi bir niyeti yoktu.
Ancak kendi hallerine birakinca da diizelen bir gey ol-
mamugtl. Bu ytizden Can aradi ve ertesi giin igin bulug-
mak istedigini sdyledi. Aslinda Gaye igin de bir geyler
diigiiniiyordu. Ankara ona iyi gelmemigti. Sandiginin ak-
sine daha kétii olmus, tiim diizeni bozulmugstu. Gaye'nin
hassas noktalarini diisiindii. Bag siray1 babasi ¢ekiyordu.
O arasa ve biraz rahatsiz oldugunu sdylese ... ya da ¢ok
ozledigini... Kenan, dyle bir durumda Gaye’nin birkag
saat icinde solugu Istanbul'da alacagina emindi ama
once Can ile konusacak, duruma gore karar verecekti.

Can, annesinin onu izlediginden bihaber, telefonun-
daki fotografa bakiyordu. “Burnunda tiitmek”, durumunu
en iyi dzetleyen deyim olmaliydi. Onun Ankara’ya gitti-
gini 6grendiginde, icinde firtinalar kopmugtu. Ofke ve
hayal kiriklig1 siddetle carpismis, bu da inadini tetik-
lemisti; fakat son birkag giindiir durum ¢ok farkliydi.
Yiyemiyor, igemiyor, yenildigini hissediyordu. Hayat:-
nin higbir déneminde bdyle olmamigti. Bu kadar irade-
siz... Zayif...

Ona gidip “Don artik. Dayanamiyorum.” demek is-
tiyordu. Icindeki sikintiy1 salona verecek kadar derin bir
nefes alip geriye dogru yaslandi.

“Ozlemek... Insanin canini ¢ok yakiyor degil mi?”
Can, son giinlerde hep sessizdi. Simdi de 6yle kal-

may1 tercih etti.
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Onu annesinden daha iyi kim taniyabilirdi ki? Cevap
vermese bile, annesi konugmaya devam etti.

“Neden gidip onu almiyorsun Can? Yesim, diin yine
konustu Gaye ile. Su Nevin... Beraber ¢ekilmis fotograf-
larimiz1 paylagsmis sanirim. Ona takilmig biraz.”

“Anne! Allah agkina! Kag yasinda insanlariz biz. Sos-
yal medya tizerindeki seylere takilmayacak kadar biiyii-
digiimiize inaniyorum. Ayrica, kullanmadigim igin hig
de umurumda degil. Gaye Hanim, gelecegini benimle
heba etmeye niyeti olmadigini acgik agik belli etti ve gitti.
Neye takiliyorsa takilsin. Onu hig ilgilendirmez.”

“Qyle diyorsun ama... O daha geng bir hanim. Gén-
liinti alsan, giizellikle ikna etsen... Hem ... oldukga ka-
baydin ve ¢ok iistiine gittigini diistintiyorum.”

“Litfen anne, bu konuda konusmak istemiyorum.
Bittigini kabul edip yolumuza bakalim.”

“Qyle diyorsan...”

“Bu arada, artik evime ge¢mek istiyorum.”

“Iste onun ic;in cesedimi ¢ignemen lazim Can!”

“lyiyim anne!”

“Burada oldugun i¢in iyisin. Hi¢ kusura bakma, alt1

ay bu evdesin. Doktorun dedikleri halen kulagimda...
Zaten sinir oluyorum sana! Kagirttin giil gibi kizi! Bir

'Il

de havalar, afra tafralar

“Giil gibiymis! Daha ¢ok dikeni ile muhatap oldu-
gumu diigiiniiyorum oysa ben! Hem sana ne oluyor ya?
Ne bu sinir?”
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“Ah! Bak iste, almimda yine mimik ¢izgileri belire-
cek! Geriyorsun beni!”

Tiilay Hamim merdivenleri gikarken, Can arkasindan
tuhaf tuhaf bakiyordu. Halen elinde duran telefonu si-
nirle kars: koltuga firlatirken sylendi.

“Bunlar ne ara Gaye’'ci oldu, hi¢ anlamadim...”
* + 4+

Ecem, bu aksam eve erken gelerek ablasiyla ilgilen-
mek istemigti. Ona yemek yapip giizel bir masa hazirla-
masina ragmen, Gaye tabagindakileri cataliyla egelemek-
ten 6teye gecmemisti. Onun igin gergekten tiziiliiyordu
Ecem. Birkag saat 6nce agabeyi Kenan, ona yapmasi gere-
kenleri séylemisti; ama o, ablasinin kendi yaninda daha
iyi olacagim diistindtigii icin reddetmisti. Simdi daha iyi
anliyordu ki bu boyle olmayacakt.

“Abla!.. Sen arasan Can agabeyi...”

“Sagmalama Ecem!”

“Madem bu kadar ¢ok seviyorsun, niye bu ka¢is?”

“Kag¢mak? O ne demek? Biz ayrildik, ben de buraya
geldim.”

Ecem'in iiziintii yiikli bakiglariyla kendisini izledigini
goriince, catah elinden birakt1 ve konusmaya devam etti.

“Bak... Yapamiyorum tamam mi? O hastanede ken-
dinden habersiz yatarken ne ¢ektigimi bilmiyorsun.
Can... Ya ona bir sey olsaydi? Ben bu korkuyla yasaya-
mam Ecem!.. Oyle gozii kara ki tehlikenin {istiine is-
tiine atiyor kendini ... ve biliyorum, bu hi¢ degismeyecek.
Onunla evlenirsem, uykusuz geceleri kucaklayacagim...
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Belki... Babasiz ¢ocuklar biiyiitecegim... S6ylesene Ecem,
sen olsan ne yapardin?”

Gaye konugurken sesi catallasmis, yaslar yanakla-
rindan siiziilmeye baglamisti. Ecem ona sarilip sagla-
rim Optii. Soyleyecek sozii yoktu. Gaye hakli olabilirdi
ama hayat denilen gey, hesaplarla kitaplarla gegirilecek
kadar tutarli bir durum degildi.

“Ablal.. Agabeyim, babamun biraz rahatsiz oldugunu
sOyledi.”

“Ne! Ne olmus? Biraz énce konustum, iyiydi.”

“Iste... Senin canin sikkin diye bir sey dememistir.
Babamu bilmiyor musun? Yarin benim bir yemek orga-
nizasyonum var, o yiizden ben gidemiyorum. Sen gidip
bir yoklasan mi?”

“Tabii! Ben hemen gideyim. Ne oldu ki? Neyi var-
mus? Yani neresine ne olmug?”

“Abla! Sakin ol liitfen. Onemli bir sey oldugunu san-
miyorum.”

“Yok yok... Sen bana hemen ugak bileti al.”

Kenan hakliydi. Gaye, babasi veya ailesinden her-
hangi bir bireyde olusacak saglik sorunlarina karg1 ¢ok
hassasti. O, sevdiklerine karg1 korumaci ve zayifti. Ge-
ceyi biitiintiyle uykusuz gecirdikten sonra, sabah on bir
gibi u¢aga binmis ve Istanbul’a gitmisti. Havaalanindan
ofise dogru yola ¢ikarken, oldukga tedirgin ve mutsuzdu.
Hep, en biiyiik sansinin babasi oldugunu diistinmdisti.
Ona bir gey olma ihtimali bile delirtirdi Gaye'yi.

Can, Kenan ile 6glen yemegi icin anlagtig tizere on-
larin hukuk ofisine gitmisti. Once Erkan Bey ile biraz
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muhabbet etmis, sonra da Kenanin odasma ge¢misti. Elin-
deki dosyay1 Kenanin masasina birakarak, “Zeynep’in
ailesi ile ilgili olan evraklar. Kaza olmadigina dair tuta-
naklar falan.” dedi. Kenan diigtinceli gozlerle Cana bakti

ve dosyay: eline ald1
“Bunu Zeynep'e sdylememekle hata ediyor olabilir
miyim Komiser?”
“Bunu gok diistindiim Kenan! Soylemek daha iyi olacak
gibi. Amcas1 hakkindaki gercekleri ayrintisiyla bilmeli.”
“Nasil soyleyecegimi gercekten bilmiyorum. Bir in-
sana, ‘Annen ve baban 6ldtiriilmiis.” nasil denir Can?”
“Bak, istersen bunu ben yapayim. Aragtirmasin is-
tedigi kisi bendim zaten.”

“Yapar misin bunu?”

“Yaparim. fleride ¢ocuklariniz olacak Kenan! O adam-

dan tamamen uzak durmasi lazim.”
“Haklisin.”

Kenan ve Can dosyaya diisiinceli gozlerle bakarken,
kap1 ¢alinmig ve sekreterleri, kucaginda 6zene bezene
‘hazirlanmig orkide gigegi ile igeri girmisti.

“Affedersiniz Kenan Bey, Gaye Hanim’a gelen bir ¢i-
¢ek var. Malum, kendisi yok. Nereye koyayim?”

“Kim gondermis ki? Buraya alayim.” Kenan, ¢icek-
teki kart1 almaya ¢alisirken, Can'm ytizli beyazdan kir-
miziya, kirmizidan da mora déndii. En az Kenan kadar

merak ediyordu kimin gonderdigini.
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“Diin mahkeme salonunda beni silindir gibi ezmig olsaniz
da... Yalan soyledim. Gozyag: hicbir bayana yakismiyor. Sev-
giler. Onder Karadag”

“Diin Ankara'da bir davaya girdi. Kars: tarafin avu-
kat1 gondermis.” Kart1 Can’a dogru uzatirken tereddiit-
lilydii. Tepkisini hem merak ediyor hem de tadinin na-
s1l kagtigini gordiigii igin tiziintii duyuyordu.

Can, kart1 okuduktan sonra diglerini sikt1. Cenesi se-
giriyor, 6fkesine hakim olmakta zorlaniyordu. Ofisin du-
varlar tstiine gelmeye bagladig1 icin yumrugunu sikt1
ve halen elinde duran karti masanin istiine savurdu.

“Cikalim m1 Kenan? Ofis ortamu {istiime gelmeye
bagladi.”

“Tamam. Cikalim. Iyi misin?”

Can cevap vermeden ayaga kalkt ve kapiya dogru
yoneldi. Tabii ki iyi degildi. Adam agik acik kur yapma
pesindeydi Gaye'’ye ve bu tarz seylere gercekten hi¢ ha-
zirlamamigt kendini. Onu bagkasiyla diisiinmek bile gog-
stine keskin bigaklar1 sapliyor, kanini hizlandiriyordu.

Kap1y1 act1 ve koridora dogru birka¢ adim atti. Tam
o esnada Gaye hizli bir gekilde igeri girdi ve telasla ba-
basinin odasina gitti. Can onu gormiistii ama Gaye Can’1

gormemisti. Babasina sarilmisg, ytiziini 6piip oksuyordu.

Onu izlerken, kalbinin hizlanmasini engelleyemedi.
Aksi gibi, ameliyat bolgesinde ciddi bir agr1 hissetmeye
baglamusgti. Elini duvara yaslayarak destek almaya ¢alis-
t1ig1 anda, Kenan, bir sorun oldugunu anladig igin en-

diseyle onun yiiziine bakt.
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“lyi degilsin sen. Yiirii, doktora gidiyoruz. Benim ha-

tam, gelip evden almaliydim seni.”
“Geger birazdan, arada oluyor boyle.”

Igeri girdiginden beri, neyi oldugunu sorup duran
kizin bir tiirlii anlayamiyordu. Defalarca iyi oldugunu
soylemesine ragmen, Gaye’yi bir tirli ikna edemiyordu.
En sonunda, “Seni ¢ok 6zledim kizim. Bagka da bir ge-
yim yok. Kandirmiglar seni. Niye anlamiyorsun?” dedi.

O sirada Erkan Bey’in gozii koridora takilmisti. Can
duvar tutuyor, Kenan da hafifce egilmis ona bir seyler
anlatryordu. Bir terslik oldugu belliydi.

“Gaye, Can buradaydi. Sanmurim iyi degil. Dur, ben
bir bakayim.”

Gaye, babasinin kasiyla gosterdigi yere bakt1 ve soy-
lediklerini idrak etmeye ¢alisti. Erkan Bey, odadan seri
bir sekilde ¢cikmigt: fakat Gaye yerinden milim kipirda-
yamiyordu.

Cam bélmeye dogru iyice yaklast1 ve Can'm ytiziini
izledi. Belli etmemeye ¢alisiyordu, ancak ytiziindeki ifa-
deden ne kadar ac1 ¢ektigi anlasiliyordu. Yutkundu ve
titreyen bacaklarina aldirmadan onlara dogru gitti.

“Hadi Kenan, oyalanmadan hastaneye gotiir Can't ...

ya da durun, ben de geleyim sizinle.”

“Sen kal baba, ben giderim onlarla.” Gaye, Can'n
gozlerine bakamiyor, kirpiklerinden siiziilenleri tut-
makta ise ¢ok zorlaniyordu. Nesi olduguna bakmak icin
can atsa da fazla yakinlasamadan oracikta kalakalmigti.
Bagini tam kaldiramiyor, ayakta durup duramayacagim
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bile kestiremiyordu. Insan boyle 6liir miiydii hi¢? Can
vermek {izereydi!

“lyiyim, gerek yok. Kenan, beni eve birakirsan se-
vinirim.”

Sesi buz gibi soguk ve sertti. Tiim kalbine dokunan,
tenini 1sitan o degilmis gibi... Yavas yavas kaldird: ba-
sin1 ve Can'in yabanc bakiglariyla bulustu.

Sanki hep nefret etmis, hi¢ sevdigi olmamisg gibiydi...
Kendini, sonu yazilmamuis bir oyunun basrol oyuncusu
gibi hissediyor ve her saniye daha ¢ok kahroluyordu.
Erkan Bey, kizindaki yikimi gérdiigiinde, bu isin fazla
uzadigin diisiinerek, “Cocuklagmayin. Once hastaneye,
sonra da eve gidiyorsunuz.” dedi ve onlara s6z hakki ta-
nimadan kapidan ugurlad.

‘Erkan Bey, onlarin gidigini camdan izliyordu. Ke-
nan, 6énce Can'm 6n koltuga oturmasina yardim etmis,
sonra da sofér koltuguna ge¢misti. Gaye icin gercekten
¢ok tiztiliiyordu. Onun deli dolu hallerine aligkin oldugu
i¢in, bu hallerini ¢ok garipsiyordu. Arka koltuga otur-
mak istedigi sirada yiizii nasil da masumdu.

Onlar bilmezdi belki.. Ancak Erkan Bey iyi bilirdi.
Yagadiklariyla sabitti.

Bazen ne yaparsan yap olmazdi... Hayatin bildikle-
rine inanmak ve oluruna birakmak zorundasindir. Plan-
lar, kurgular, yerini siirprizlere veya anlik gelismelere
birakmusg, olaylar kontrolden ¢ikmis gibi goriinse de as-
linda kader, gorevlerini tamamlamaktayda.

Gaye ve Can, hastaneye giderken ve hastanedey-
ken hi¢ konugmadi. Doktor, Can’l, kendisini yormamasi
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konusunda kiigiik bir brifing ¢ektikten sonra yollamugt1.
Kenan, otomobili, Can'in babasina ait olan kiiciik saray
yavrusunun 6niine ¢ektiginde, sessizligi bozan Can oldu.

“Hadi, igeri gelin. Annem onu gérmeden gittiginizi
duyarsa, ¢ok tiziiliir.”

Kenan, dikiz aynasindan kardegine baktigmda, onun
ne kadar sikintili oldugunu gérebiliyordu.

“Gidelim biz, Gaye yoldan geldi. Hem ... sen de din-
len biraz.”

“Peki. Goriigiiriiz.” Otomobilden inerken, ¢ok kisa
bir an bakislar1 cakismugti. Eskisi gibi sicak m1 bakmusts,
Gaye'ye mi 6yle gelmisti bilmiyordu. Can indiginde, Gaye
de 6n koltuga ge¢mek icin digar1 ¢iktif1 icin, mecburen
yan yana gelmiglerdi.

- Gaye, ates rengi gozlerini tistiine salana kadardi her
sey... Oyle cok ézlemisti ki bir an her seyi bog verip sim-
sik1 sarmak istedi onu.

“Ne zaman déniiyorsun?” Bunu sordugu an pisman-
lik duymustw; ¢linkii bu soru, Gaye'nin gozlerinin aninda
sulanmasina sebep olmustu. Belki de annesi hakliyd:.
Fazla iistiine gidiyordu onun. Ustelik en az kendisi ka-
dar kétii ve giigsiiz goriinityordu.

“Bilmiyorum, belki yarin...”
“lyi, giizel! lyi yolculuklar!”

Gaye otomobile binerken, éldiiriicii bakislarint onun
tistiine salarak, kapiy: sert sekilde kapatti. Kenan kon-
tag calistirirken, “Bir ara buz kesecegimi sandim. O na-
sl bir sogukluktu.” dedi ve Gayeye bakt1.
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“Gordiin degil mi bana nasil davrandigini?”

“Hep o cigekler yiiziinden oldu.”

“Ne cicegi?”

“Onder Karadag, cicek géndermis sana. Ben de iize-
rindeki notu yiiksek sesle okuyunca, Komiser'i biraz si-

nirlendirmig olduk. Koridorda bayilacagini diigiindiim
bir ara.”

“Ne yani, kiskandig igin miyd.i tiim bu havalar?”

“Az sey mi Gaye? Biri Zeynep'e ¢icek gonderse... Neyse,
neyse, Zeynep’e kimse ¢icek gonderemez!”

“Benim ne su¢um var sanki?”

“Erkek kimyasi suglu aramaz sevgili kardegim, ne-
ticeye bakar. O cicek sana gelmis mi, gelmemis mi? So-
nug 6nemli.”

“Erkek kimyasiymig! Babam uzayli mi? Bak nasil da
ince fikirli ve kibar.”

“Tabii, Deniz ablanin anneme agik olan miihendis
komgusunu unuttun sen. Kiskangliktan 6lecekti babam
o vakitler.”

“Kenan, sahi, babamin nesi var? Ecem’e hasta oldu-
gunu soylemigsin.”

“Ha o mu? Bir sey yok ya. Burnu akiyordu gegen,
grip olacak sandim. Ecem biiyiitmiig.”

“Emin misin? Iyi yani?”
“Kesinlikle. Cok siikiir.”

“Tamam. Babama gotiir beni yine de. Cok 6zledim

”

onu.
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“Aksam bize gelir misin?”

“Yok, evimde kalirim. Yarin Giilsu ve Zeynep'i go-
riip dénerim Ankara’ya.”

“Sen ciddi misin? Yani Ankara’ya yerlesmekte?..”

“Onu goriince ¢ok kotii hissettim Kenan! Hele de
bana bir yabanci gibi davraninca...”

“Anlattim iste. Kiskan¢hk duygusuna yenik diigtii.”
“Tabii, erkek 1rki hep hakli degil mi?”

“Gaye?”

“Efendim.”

“Su siinepe halinden ne zaman kurtulacaksin?”

Gaye'nin gozleri kocaman agilmis, sonra kisilmas,
sonra yeniden agilarak kiiciik bir ¢iglik atmisti. Aynay:
sinirle indirip, yiiziine g6ziine baktiginda telefonu ¢ali-
yordu. Arayan Yesim'di.

“Yesim, nasilsin?”

“Ask olsun Gaye, kapinin 6niine kadar gelip iceri gir-
medin Syle mi?”

“Yoldan geldim Yesim! Agabeyin de biraz rahatsiz-
laninca... Kenan ile doktora gotiirdiik.”

“Odasin1 darmadagin etti sinirinden. Kavga mi et
tiniz?”

“Hay1r, aksine. Tek kelime etmedik. Kendisi sura-
tima bakmaya dahi tenezziil etmedi.”

“Aksam ne yapryorsun? Isin yoksa bir yemek ismarlanm.”

“Eve gegecegim Yesim, bir aydir kapal. Istersen sen

bana gel.”
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“Olur, ¢ok 6zledim seni. Yemek isi bende o zaman.
Yanimda getiririm.”

“Tamam, stiper.”

Gaye, sandigindan daha yogun bir giin gecirdigi
i¢in diisiinmeye hi¢ vakti kalmamist. Calisirken, zaman
¢ok hizli ge¢mis ve kafasi dagilmisti. Ayrica, babasini

da Kenan da ¢ok &zlemisti. Ankara'ya yerlesme fikri-
nin pek de parlak olmadigini bugiin daha iyi anlamugts.

Eve geleli yaklagik iki saat olmus, hi¢ durmadan te-
mizlik yaptig1 yetmezmis gibi, camdan diismek i¢in de
elinden geleni yapiyor gibiydi. Biraz 6nce gelen Yesim,
onu hayretler icinde izliyordu. Séyledigi hicbir sey kar
etmemis, Gaye'yi gece gece cam silme fikrinden vazge-
giremémi@ti.

Tiim ev deterjan kokuyor, ayna gibi parliyordu. Te-
lefonuyla onun camin diginda ve en uca gitmis fotogra-
fin1 gekerek agabeyine yolladi. Can, Gaye'nin o fotogra-
fin1 gordiigiinde dehgete diiserek aninda Yesim'i arad1.

“Hemen indir o deliyi camdan!”

“Iyi de nasil yapayim? Cam silince rahatladigini
soyliiyor. Sen bu kiza ne yaptin bugiin? Bir de az énce
Nevin'in seninle ¢ekilmis olarak paylastig1 son fotografi
goriince... Insanlar fotografm altina ‘hayirli olsun’ diye
yorumlar yapmig. Nevin de tegekkiir etmis. lyice delirdi.
Of, bu goriintiiye daha ne kadar bakabilecegimi gercek-
ten hi¢ bilmiyorum agabey!..”

“Daha kag cam var?”

“Dért.”
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“Geliyorum!” Can oraya geldiginde, Gaye son cami
siliyordu ve resmen binanin digindayd. Asagidan yuka-
riya bakt1 ve gordiigii manzara kargisinda aklini kagira-
cak gibi hissetti. Merdivenleri hizla ¢ikip zile bastiginda,
kapiy1 agan Yesim'di. Korkudan rengi solmus, nefes ne-
fese kalmigti. Hisimla igeri girip, Gaye’nin bulundugu
odaya gecti. Tiim agrilarina ragmen, onu emniyetli bir

sekilde tutup tek seferde igeri gekti.
“Ne yapiyorsun? Beni agagiya diigiirecektin?”

“Aklin1 kagirmigsin resmen! Asil seni iceriye cekme-
seydim diigecektin.”

'II

“Diigerim diismem! Sana ne

“Gaye! Beni delirtme! Cekil suradan! Cama bak! Cila

atmugs resmen!” Can, pencereyi kapatarak perdeyi indirdi.
Elini karacigerinin tstiine gotiirtip, kesik kesik soluk-

lanmasi Gayenin dikkatinden kagmamusti.
“Agrin m1 var? Sen niye yatmiyorsun evinde?”
“Yesim kendini agagiya atmak istedigini sdyleyince,
gelip bir bakayim dedim. Insanlik namina!”

“Tabii, yoksa Nevin Hanim ile tebrik mesajlariniz

hakkinda konusurdunuz degil mi?”

“Sagma sagma konugma Gaye! Bugiin sana gelen o
devasa cicegi goérdiim!”

“Cicek ofise gonderilmis, evime degil! Gizleyecek bir
durumum yok.”

“Adama sorsaydin, her kaybettigi dava i¢in gicek

gonderiyor muymus? Hem senin gozyaglarim ne zaman
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gordii 0? Samimi olmadigin insanlarin yaninda mi1-ag-
lryorsun artik?”

Gaye ytiziinii burugturarak, saglarina taktigi ban-
danay: diizeltti. Can'm bu kinayeli laflarina cevap ver-
mek istemiyordu. Yerde duran kovay eline alarak oda-
dan ¢ikmaya yeltendi fakat kap: agilmadan kapanmus,
elinde kova ile kalakalmusti.

“Kim o adam? Hangi samimiyete dayanarak sana
icek gbnderiyor!”
Y
“Seni hig ilgilendirmez!”
“Gaye! Beni ¢ildirtma!”
Y
“Ben sana soruyor muyum Nevin'i?”
“Kahretsin! Ne Nevin'i?”

“Su durmadan fotograflarint paylasip, tebrikleri ka-
bul eden ¢aligma arkadagindan bahsediyorum.”

“Ne o, kiskaniyor musun yoksa? Birakip giden sendin!”

“Bir seyi atliyorsun Komiser! Ayrilmay: isteyen sendin
ve ben gittikten sonra bir kez bile aramadin!” Gaye'nin
gozleri bulutlanirken, elleri titremeye baglad1. Zayif go-
riinmekten nefret etmesine ragmen, son zamanlarda
bunu hig engelleyemiyordu. Bezi kovanin igine firlata-
rak elleriyle ytiztinii kapatt1.

“Hastaneden yeni ¢ikmistim. Oylece gittin...”

“Ben o hastanede, tlecegim sandim Can!.. Benim ne
halde oldugu gormedin bile... Taktin evlilik meselesine
ve ayrilmay1 tercih ettin.”

“Sen zorladin.”
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“Tabii, ne varsa benim sucum zaten... Bak halime, ne
haldeyim? Aklimi kagiracagimi sandim ama sen beni 6z-
lemedin bile...” Gaye agliyordu ve bu, Can'mn tiim kale-
lerini birer birer diigiiriiyordu. Elini yanagina koyarak,
onu kendine dogru cekti. Nasil boyle diigiiniirdii?

“Ben mi seni dzlemedim Gaye?” Sesi boguk ve act
ceker gibiydi. Gaye, Can'in gozlerine uzun uzun bakt:
ve yutkundu.

“Ozlediysen ve sirf inadin yiiziinden aramadiysan...
Daha fena Can!.. Ben o inattan bile kiymetli degilmigim
demek ki...”

Onun yanagimnda duran elini hursla iterek odadan g1kt
ve banyoya girdi. Once suyun, sonra da hickiriklarinin
sesi yayild: eve... Can, onun kendisi kadar ac1 ¢ektigine
sahit olunca farkli hissetmigti. Digar1 ¢ikarken, Yesim'e
banyoyu gosterdi.

“Sakin yalniz birakma.”

Yesim, agabeyinin ardindan, “Iste senin hatan, tam
da burada bagliyor agabeycigim! Goniil almayi hig bilmi-
yorsun.” diye mirildanarak banyo kapisina dogru gitti.
Neyse ki birbirlerini éldiirecek kadar ¢ok seviyorlard1.
Bu biraz olsun, Yesim'in i¢ini rahatlatmist.
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eynep, Can’in anlattiklarmni bir tiirlii sindiremiyordu.

Erkan Bey'in evinin salonunda oturmus, kétii bir ma-
sal gibi anne ve babasinun 6liim hikayesini dinlemisgti.
Duyduklarinin sokunu {istiinden atamadig: icin yerin-
den kipirdayamiyor, put gibi dylece oturuyordu. Kenan
yere oturarak, onun yiiziinii avuglarinin icine ald1 ve
gozlerini yakalamaya calisti.

“Zeynep!.. Korkutuyorsun beni. Bir doktora gitmek
ister misin canim?”

Nihayet bagin1 kaldirarak kocasina bakti. Yutkun-
dukea zarif boynunda diigiimler olusuyordu. Nefesi tit-
rek ve gozleri dolu doluydu.

“Benim anne ve babamui 6ldiirmiigler Kenan! Duy-
dun mu?” Sonra sirayla odadaki herkese bakt1 ve gozle-
rinden dokiilenlere dokunmadan tekrarladz...

“Duydunuz mu? Oldiirmiigler onlar1. Amcam yii-
ziinden hem de...”
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Giilsu ayaga kalkarak Zeynep’in yanina geldi ve
onu ellerinden tutarak havaya kaldirdi. Onun gozyagla-
rin1 bagparmaklariyla silerken, sesi saf sevgi yiikliiydii.

“Cennetten seni seyreden anne ve baban, eminim ki
boyle mutsuz olmana ok tiiziilityorlardir. Gegmisi degis-
tiremezsin bir tanem ama gelecegini sekillendirebilirsin.
O tozlu sayfalarin seni mutsuz etmesine izin verme. Sen
yalniz degilsin. Annen benim. Baban da Erkan. Kocan
var, kiz kardeglerin Ecem ve Gaye var. Hepimiz seni ¢ok
seviyoruz kizim.” dedi ve simsiki sarildi. Zeynep elle-
rini Giilsu'nun beline dolayarak, bagin1 omzuna koydu
ve bir stire 6ylece kald1.

Sonra merdivenlere yoneldi ve yavag yavas yukariya
cikarak, giicsiiz bedenini yatagin iizerine birakti. Icindeki
kugkularda hakl oldugunu bilmek, kalbini deliyordu.
Anne ve babasi, o 6liim aninda kim bilir ne hissetmis,
ne kadar korkmustu. Amcasindan nefret ediyordu ve
onu kalan émrii boyunca bir daha gérmek istemiyordu.

Kenan, ona, sakinlesmesi i¢in biraz zaman tanidi ve
sonra pesinden odaya ¢ikti. Zeynep, yatakta cenin po-
zisyonunda kivrilmus, iki elini birlegtirerek yanaginin
altina koymustu. Gozyaslar: sessiz olsa da yillarin kal-
binde olusturdugu eksikligin hiziyla akiyordu.

Yanma uzandi ve ona hi¢ dokunmadan sessizligini
paylasty.
“Sen... Biliyor muydun?”

“Can’dan bunu arastirmasini istemigsin. O da neti-
ceye ulaginca bana geldi. Ben aragtirmigtim aslinda. Sana
soylemek ve séylememek arasinda ¢ok kaldik. Sonra...
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Uziilmeni engellemek icin séylemedik; fakat zaman ge-
cince, insan daha saglikh diistiniiyor. Can ile tekrar ko-
nustuk bu konuyu ve sana anlatmanin daha dogru ola-

cagina karar verdik.”

“Benim bilmedigim ama senin bildigin ne ¢ok sey
var degil mi? Amcamin bir sahtekar olmasi! Hakkindaki

davalar, gizli dosyalar... Annem, babam!..”
“Beni mi sugluyorsun Zeynep?”
Gozleri ifadesiz ve donuktu Zeynep'in...
“Soylesene Kenan, bilmedigim daha neler var?”

“O nasil s6z Zeynep! Hicbir sey yok. Bana giiven-

miyor musun?”
“Yalmiz kalmak istiyorum. Miimkiinse birkac¢ giin!”

Kenan ayaga kalkarak, “Peki karicigim!.. Seni ¢ok
seviyorum.” dedi ve odadan cikt1i. Zeynep’e bugiin kiz-
mayacakti. Duyduklarinin sokunu {izerinden atamadig
icin boyle huysuzlaniyordu. Ofkenin iistiine gitmemek

gerekirdi bazen... Geri ¢ekilmek arada iyi gelirdi insana.

Asagiya inerek Cana bakti. Onun ruh halinin de ken-
disinden hig fark: yoktu.

“Komiser, kalk gidip bir yemek yiyelim.”
Erkan Bey, Kenana Can’1 gostererek uyardu.

“Ciddi bir ameliyat oldu biliyorsun. Alkolden uzak

tutuyorsun Can’.”

“Merak etme baba! O bende.”
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“O sende ama sen kimdesin bilmiyorum Kenan!”
Giilsunun basini sallayarak sdyledigi bu ctimle Can2
glldiirdi.

“Merak etme Giilsu abla, dertlesecegiz biraz. Hepsi bu.”
Giilsu, Can’a dogru yaklagt1 ve elini koluna koydu.

“Can!.. Neden o dert dediginiz seylerin ¢6ztimiinti
bulmaya ¢alismiyorsunuz?”

Can, énce Erkan Bey’e, sonra da Gﬁlsu’ya bakt1. "Ma-
lum, benim derdim Gaye... Evlenelim dedim, istemedi.
Cekti gitti. Bagka ttirliisii de bana uymad.”

Erkan Bey, Can'm ses tonundaki diisiisii fark ettigi
icin, Giilsu'ya goz karpt. Onun gibi iyi yetismis bir adam
damadi olarak gormeyi ¢ok istiyordu. Ancak bu, kizi-
nin karariydi ve o ne yaparsa yapsin, yaninda olacakti.

“Can, cumartesi gecesi sirketin kurulug yil déniimi.
Bir yemek diizenledik. Bekliyorum seni.”

“Tegekkiir ederim Erkan Bey! Gelirim.”

“Can, bir pazar kahvaltisina da gel. Bahge de ¢ok sen-
likli olur kahvaltimiz. Havalar da giizel artik. Denizler,
Kenanlar, genel de Ecem ve Gaye...”

“Gelirim Giilsu abla! Goriistiriiz.”

Kenan, anne ve babasina dénerek, “Karima iyi ba-
kin. Kendisi sanirim bir siire beni gérmek istemiyor.”
dedi. Erkan Bey, oglunun sirtina vurarak, “Hadi hadji,
sen isine bak. Biz ona bakariz.” dediginde, Kenan goz-
lerini devirdi.

“Iyi baktiginiz icin buradan ¢ikmak istemiyor zaten!

”
!

Siginma mabedi, Giilsu Hanim'in evi
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Giilsu onlan giilerek yolcu ettikten sonra, Erkan’a
déndii. Kollarini kocasinin beline dolayarak kokusunu
icine cekti. Elli yagini yeni yeni buluyorlard: ve agkin ne
kadar kiymetli bir duygu oldugunu onlardan iyi bilen
yoktu. Keske gocuklarina, gururun bazen insanin en bii-
yiik ditgman haline geldigini kolayca anlatabilseydiler.

Kenan ve Can, Fener'de salag bir balikciya girerek si-
pariglerini verdiler. Kenanin garip bir sekilde sinirleri
bozulmugtu. Can’a giilerek bakti ve yeni yeni ¢ikmaya
baglayan sakallarini sivazladi.

“Ne?..”

“Gardin diisityor gibi?”

“Gibi? Her gece uyurken... Ki o uyku denen mereti
yakalarken emin ol epey ugrasiyorum. Gaye’ye saydiri-
yorum, isyan halindeyim ... ama sabah...”

“Gline en 4s1k senmigsin gibi uyaniyorsun degil mi?”

“QOyle... Ona gitmemek igin kendimle savagtyorum.
Allah'tan 6glen vakitleri daha makul gegciyor da den-
geyi sagliyorum.”

“Yalniz... Su Onder...”

“Eeee?”

“Adam ¢igek olayini biraz abartti. Gayein ofiste ol-
dugunu sanuyordu. Yani diine kadar...” Can elindeki ¢a-
tal1 birakip geriye dogru yaslandiginda, eli yumruk ha-
lini almasgti.

“Adami aradim diin. Ben agabeyiyim, size yardimci
olayim dedim.” Kenan yine giilityordu ama Can igin hig
komik bir durum degildi.
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“Anlatsana oglum!”

“Adam beni hig sallamad1 Komiser!”

“Ne demek sallamad1? Kimmis, ne santyormus ken-
dini?”

“En kisa zamanda ziyaretime gelip benimle tanisa-

cakmis. Hem de su davayla ilgili anlasma sdzlegmesini
imzalatacak.”

“Sen, beni de cagirsana geldiginde.”

“Yok, o olmaz Komiser! Babam ig yerinde kan ¢ik-
mamas! konusunda oldukga net.”

“Gaye, goriigmiiyor onunla degil mi?”

“Heniiz degil ama Gaye'nin telefon numarasin bul-
mak zor is degil Can! Barodan bile bulabilir. Bence sen
bu ayrilik olayini ¢6z artik.”

“Ne yapayim? Gidip yalvarayim mi?”
“Yani, aslinda kadinlar sever &yle seyleri.”
“Kenan!..”

O sirada, elindeki kadehe uzanmak isteyen Can’,
“Hoop, 6niindekini i¢.” diyerek durdurdu ve suyu gosterdi.

Can, sonra onun gibi giiliimsedi ve sordu.
“Zeynep niye kizdi1 sana?”

“.. ¢linkii birine kizmaya ihtiyac1 vardi. Ben onun
kocastyim, idare ederim diye... Beni postalayarak rahat-
lamig olmal1.”

Can diisiindii ve Gaye'yi idare ettigi herhangi bir an
bulamadi. Hep sert ve fevri davranmisti ona. Oysa... Bazi
giinler, onun ne kadar hassaslagti§ini gérmiistii.
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“Cok 6zledim... Iki hafta oldu gormeyeli...”

“Cumartesi giinii Ecem ile birlikte sirketin yemegi
icin gelecekler.”

Can bagin sallarken, su Onder denen adama kafay1
takmusti. Onu Gaye'nin etrafinda goriirse ne yapard1?
Bunu diistinmek bile kanini kaynatiyor, kiskanglik 6lgii-
lemeyen bir hizla viicudunu zehirliyordu. Gaye ile giiz
yapraklan gibi dagilamaz, her sey yarimken sonlandi-
ramazdi. Onun tenine ilk dokunan, deli gibi asik olandi.
Saginin tek telini bile kimseye veremezdi.

Vermezdi vermesine ya, insan bazen bazi seylere kat-
lanmak zorunda kaliyordu. Kiz kardesi Yesim ile birlikte
Erkan Bey'in diizenledigi gecedeydi ve Gaye bir masal
perisi gibi tam karsisindayda.

Kargsisina Onder denilen o adam oturmus, bakiglarini
bir saniye olsun ¢ekmiyordu. Fikri firar etmek tizereydi
ve gercekten ¢ok zor tutuyordu kendini. Yesim onun ba-
kislarindan anlamigt: neye kizdigini. Ustelik eliyle ma-
say1 o kadar kuvvetli stkiyordu ki gicirtili sesler citkmaya
baglamisti. Gayeye, durumu telefonla mesaj atarak ki-

.saca anlatmigti. Ancak Gaye yerinden kalkmak bir yana
dursun, “Oh olsun! Beni bir kez bile aramadi!” yazip, yerin-
den milim kipirdamamuigti.

Yaklagik bir saat bu gerginlik devam etmis, Gaye la-
vaboya kalkti1 anda Can da peginden firlamigt1.

Can, Gaye lavaboya girip ¢ikana kadar koridorda
beklemeye karar vermisti ki Onder Bey’in de biraz 6tede
bekledigini gordii. Ona dogru birka¢ adim attig1 anda,
arkadan Gaye™nin sesini duydu.
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“Sakin o aklindan geceni yapayim deme!” Gaye, la-
vabo kapisindan ¢iktiginda, Can'in Onder’e attig1 6ldii-
riicti bakiglar1 gormiigtii. Sinirlerine hakim olmakta zor-
landig her halinden belliydi. Bir sekilde onu durdurmasi
gerekiyordu, yoksa rezillik ¢tkmasi an meselesiydi.

Can, Gaye'nin uyaristyla ona dogru déndii ve sadece
iki adimda onun yanina varip, kendi etrafinda déndiire-
rek dudaklarini hapsetti. Onder Bey’in moraran yiiziinii
ve arkasina bakmadan gidisini gormiistii. Gaye, duda-
gin1 1sirarak Can'dan kurtulmustu ama 6nemli degildi.
Onder gorecegini gormiis, Can da istedigini almigt.

Hesap etmedigi tek sey vardi. O da Gaye'den sura-
tina gegirilen okkali tokat. Isaret parmagini Can’a dogru
salliyor ve “Ne hakla ya! Ne hakla!” diyordu. Can, ye-
digi tokadin sokunu attiktan sonra giiltimsedi ve kula-
gina dogru egildi.

“Senin tiim haklarin ben de gtizelim. Zorlama is-
tersen...”

Rahatlamig hissediyordu. Dudaklarinda Gayenin bi-
rakti1 tadin sarhoglugundayken, ne ayagina gecirdigi
topugu ne de koluna biraktig1 dis izini kafasina taki-
yordu. Onun bu deli hallerini de seviyordu Can. O hi-
simla iceri dogru yiirtirken, Can arkasindan keyifli bir
1slik caldr ve giiliimsedi.

+ ++

Gecenin kalaninda, surat1 asik olanlar ve eglenenler
yer degistirmisti. Onder Bey bir siire sonra izin isteye-
rek ayrilmis, Gaye surat asmaya devam et‘mig, Can ise
gecenin tadinmi ¢ikarmugt.
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Kenan ve Zeynep ise bagka bir dlemdeydi. Zeynep
halen toparlayamadig icin oldukga sessiz, Kenan da ka-
rist onunla konugmadig icin moralsizdi.

Gecenin ilerleyen dakikalarinda, Can ile Kenan kafa
kafaya verip, sanatginin biitiin hiiziinlii sarkilarina eg-
lik etmis ve resmen nispet yapmigti. Geceyi, kadinlarin
erkeklere ettigi eziyeti protesto gecesine ¢evirmislerdi.
Gergek su ki buna hi¢ de pisman gériinmiiyorlarda.

Tabii o gecelik...

Zeynep eve donmiiyor, iistelik bu normalmis gibi dav-
raniyordu. Bu durum Kenan’ ¢ileden ¢ikartsa da sakin
kalmay tercih ediyordu. Gaye ise yine.Ankara’ya don-
miis ve Can geride birakmigti.

Bu durumda, Can ve Kenan‘a yine bir araya gelip dert-
lesmek diismiistii. Ikisinin canina da tak etmisti artik.

“Soziin bittigi yerdeyiz. Cuvalladik Kenan!”

“Agabey, ben bu kiz1 ¢ok seviyorum, niye béyle ya-
piyor! Ben mi oldiirdiim ailesini?”

Can, kafasim sallayarak sustu. Cogu zaman yapti-
gin tekrarladi ve telefonunu masanin altina dogru tu-
tarak Gayenin fotografim agti. Onun salonunda camdan
digariy1 izliyordu ve iizerinde Can'm gémlegi varda. Yii-
ziine bakmayan o fotograf, gecenin bu saati oldu mu feci
dagitiyordu Can’. ‘

“Sen bana Ecem'’in ev adresini versene.”

“Ne yapacaksin? Cigek mi géndereceksin sen de?”

“Yok, daha iyisini yapacagim. Ver adresi, gidip ala-
cagim Gaye'yi.”
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“Vay, atraksiyon diyorsun.”
“Gerekiyor artik. Yeter!”

Can, Kenan'dan adresi aldiktan sonra otomobiline at-
lad1 ve bekleme geregi duymadan Ankara’ya dogru yola
ciktr. Oliimiin kiyisindan defalarca dénmiigtii. Bu yiiz-
den aldig1 nefesin kiymeti kadar, hayatin ne kadar kisa
oldugunun da bilincindeydi. O kazih yaninda istiyordu
ve bunun i¢in ne gerekiyorsa yapacaktu.

Ankara ilk gorev yeriydi ve Gaye ile tanismalarini
bu sehre bor¢luydu. Hiz sinirlarini hatir1 sayilir bir ge-
kilde asarak, sabaha karg: elindeki adrese vardi. Avu-
cunun i¢i gibi bildigi i¢in, adresi bulmakta hig zorlan-
madi. Ecem’in evinin bulundugu sitenin éniinde durup,
otomobili park etti. Giivenlik kuliibesinden ¢ikarak ken-
dine ters ters bakan adama dert anlatmasi gerektiginin
farkindayd1. Bu saatte ailelerin oturdugu bir siteye gi-
rig yapmak gok kolay olmayacakti. Once polis kimligini
gosterdi, sonra da Ecem’i cepten aradi. Ecem, saskinh-
gin1 bir kenara birakmayi bagarip, “Enistem olur. Bekli-
yordum.” deyince zorla da olsa igeri girebilmisti.

Ecem, apartmanin dig kapisini otomatikten agarak
yatak odasina gecti. Daire kapisini agan kesinlikle o ol-
mayacaktl. Ne onlarin kavgalarina ne de romantik an-
larina sahitlik etmek istiyordu.

Can zile bastifinda, Gaye zorla da olsa gozlerini act1.
Riiya m1 goriiyordu, yoksa gercekten zil mi caliyordu?

Neredeyse stiriiklenerek yataktan cikt1 ve kapinin
diirbiiniinden bakt:.
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“Allah, Allah... Bu nasil riiya ya.” diye soylenip g6z-
lerini ovusturduktan sonra bir kez daha bakti. Riiya fa-
lan degildi. Can kapinin tam arkasindayd.

Gecenin sessizligini bolmemek i¢in, kapiy1 yavasca
acti. Heyecandan kalbi duracak ya da gogtis kafesinden
disar firlayacakti. Can, elini kap1 pervazina yaslamuis,
gece siyahi gozleriyle Gaye'ye bakiyordu. Saglarinin ki-
zilini, gozlerinin atesiyle kortikler gibiydi.

“Buraya kadardi Gayel.. Bittim artik.” Sesi boguk ve
canina tak etmis halde, gézleri agk yiikliydii.

Gaye, gecenin bir korti Can’1 beklemedigi icin sas-
kin, bakiglarim1 ondan kurtaramiyordu. Can, bir adim
daha yaklagarak onu belinden tuttu ve kendine gekti.
Onu simsiky sararak, artik icine sigmayan hasreti gider-

meye calisiyor, diger yandan da kulagina fisildiyordu.

“Seni ¢ok 6zledim... Dayanamiyorum. Sen nasil ba-
sartyorsun bilmiyorum ama... Yeter artik. Yapmayalim

bunu birbirimize.”

Gaye aglamak tizereydi ve kollar1 halen iki yana
asili duruyordu. Can, onunla birka¢ adim daha yiiriidii
ve evin icine girerek kapiy1 kapatti. Gaye'nin yanak-
lan ala ytiz tutmus, dudaklar1 kizilligiyla ona eglik edi-
yordu; ama en ¢ok gozleri etkiliyordu Can... Buruk ve
1slak bakislari. Onu belinden daha da kendisine basti-
r1p, dudaklarin1 dudaklariyla kapatti. Gaye, duvar ile
Can arasinda sikisip kalmis ve tiim hakimiyetini kay-
betmisti. Onu her seyiyle ¢ok 6zlemisti ve tipka Can gibi
dayanamiyordu artik.

395



SENSIZ ASLA!

Ancak, eger geri ¢ekilmezse, Ecem’e her an yakalané-
bilirlerdi. Akl1 halen is goriiyorken onu hafifge itti. Nefes

nefese geri cekilerek, belli belirsiz “Ecem!..” diye fisildad1.
“Gidelim Gaye!.. Esyalarini topla ¢ikalim.”

“Olmaz. Sen niye yollardasin Can? Heniiz tam ola-

rak iyilesmedin.”

“lyiyim ben. Simdi daha iyi...” Parmaklarmi onun

saglarinin i¢inde gezdirirken rahatlamig goriiniiyordu.

Gaye'yi tepeden tirnaga inceledi ve tekrar kollarinin
arasina aldi. Tamam, belki hayalindeki kilikta degildi.
Panda figiirlii pijamalar yerine bagka bir geyler de ola-
bilirdi ama... Buna da giikretti Can... Onsuzlugu su aga-
madan sonra kabul edemezdi. Gaye, hayatindaki yerini

coktan almigt1 ve vazgecebilecegi bir durumda degildi.
“Gel, uzan biraz koltuga. Yorgun goriiniiyorsun.”
“Yorgunum... Su son iki aydir, oldukc¢a yordun beni.”
“Canl!.. Liitfen.”
Can, gosterdigi koltuga oturarak onu da yanma gekti.

“Oliimden déndiim Gaye!.. Olen insanlar gordiim.
Bunun benim {iizerimdeki etkisini biliyorsun... Bir de
sen... Tam sana deli gibi ihtiyacim oldugu anda, cekip

buraya geldin.”
“Sen hig suglu degildin yani?”
“Oyle demedim... Saglikli diigiinemiyordum.”

“O yiizden de teselliyi Nevin'de buldun &yle mi?”
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“Sagmalama Gaye! Benim onda bir sey buldugum fa-
lan yok. Ziyaretime geldi sik sik. Ne yapsaydim? Kovsa
miydim?”

“Kovsaydin! Sana nasil yaklagir o kadar? Yanagini

"l

yanagina yapigtirmig resmen

“Sana da sik stk gigek geliyormus Gaye! Onu ne ya-
pacagiz?”

“Bana hi¢ séylenme! Adam génderiyorsa ben ne ya-
paymm?”

“Tabii sen bir sey yapma! Neyse ki ben yaptim da...
Kendine diisen pay: ald1.”

“Busun sen iste! Hele o gece yaptigin1 hi¢ unutmadim.
Bes dakika konugsamiyoruz! Sesin hemen degigiveriyor!”

”Senin sesin ¢ok kisik degil mi?”

“Daha giin 1igimadan solugu yanimda alan sensin!

'II

Gelmeseydin

“Gaye! Sakin olayim diyorum ama tistiime tistiime
geliyorsun!”

“fyi! Nevin'ine kog o zaman! Bekliyordur, teselli de

'II

eder

“Ya sen gu Nevin’e ne kadar takmigsin! Kiskanglik-
tan Slmiigsiin resmen.”

Ikisi de biraz 6nceki yumugsama alametlerini hige
say1p horoz gibi diklenmis, birbirlerinin goziiniin igine
bakiyorlardi. Gaye, eliyle kapiy1 gosterdi ve “Git liitfen.”
dedi. Can'm onu dinlemeye hig niyeti yoktu. Televizyo-
- nun kargisindaki kanepeyi goziine kestirdi ve hi¢ dii-
siinmeden gidip uzandu.
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“Cok yoruldum. Battaniye verir misin?”

“Buras otel degil!”

“Yapma Gaye, ben seni boyle mi misafir etmistim!”
“Beni delirtiyorsun!”

“Sevindim. Sen de beni...”

“Hirkani gikar!”

“Battaniye?”

“Allah’in cezas1!”

“Kizil Cad1!”

Gaye, kollarini hirsla birbirine dolad: ve Ecem’in
odasina giderek bir battaniye aldi. Ecem’e dogru hafifce
yaklasip, uyuyup uyamadigini kontrol etti. Kirpiklerini
kirpistirmamaya calismasi bagarisiz bir girisimdi. Gaye,
onun nefesinden bile anlard1 uyuyup uyumadigini.

“Goz kapaklarini birbirine bastirmaktan vazgec! Kor
olacaksin!”

“Uyumak istiyorum.”

“Sen biliyor muydun gelecegini?”

“Hayr.”

“Bilsen soyler miydin?”

“Hayur.”

“Aferin! Al su battaniyeyi gotiir.”

“O senin sevgilin!”

“Kalk dedim!”

‘Ecem, kucagina Gaye'nin zorla koydugu battaniyeyi

gotiiriirken, gozlerini kist1 ve ablasina sdylendi.
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“Adam bir siirii sey atlatti. Yoldan gelmis, senin yap-
tiklarina bak!”

Salona gittiginde, Can kanepeye uzanmig, uyumak
tizereydi.
“Qziir dilerim Ecem!.. Gece gece...”

Battaniyeyi Can’'m iizerine orttii ve “Allah rahatlik
versin Can agabey! O nasil s6z.” dedi. Ablasma bazen
gercekten ¢ok kiziyordu. Hem kendini hem de Cant bu
kadar tizmesini gimarik¢a buluyordu. Belki de hi¢ 4sik
olmadig1 igin boyle diigiiniiyordu. Saatine baktu. Ige er-
ken gitmesi gerekiyordu. Uykuya ayiracak iki saati daha
oldugunu gériince sevindi ve odasina gitti.

Gaye igeriye geri dé')ndﬁgﬁnde, Can ¢oktan uykuya
dalmigt1 ve yiizii huzurlu goériiniiyordu. Nefes alig ve-
risi oldukga diizenli ve sessizdi. Kabul etmeliydi ki geli-
siyle Gaye’ye de huzur vermisti. Bicimli yiiziine ve uyu-
dugunda bile degismeyen ifadesine bakti. Parmaklarin
onun yiiziinde gezdirmeyi ¢ok istedigi halde yapmada.
Kargisindaki kanepeye uzanarak onu izledi. Cok gecme-
den tipki Can gibi uykuya teslim olmustu.

“Ahhh...”

Kulagina gelen derin inleme sesi ile gézlerini act1 ve
etrafa bakindi. Can, tam kars: koltukta, yiizii ac1 igin-
deydi. Aninda yerinden sigradi. Yanina yaklastiginda
onun halen uyuyor oldugunu fark etti. Yine kabus mu
gormeye baglamist: yoksa?

“Can?” Gaye elini onun alnina birakarak ategini yok-
lads. Tabii ya, atesi vardi.

“Can, duyuyor musun beni?”
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Can, gozlerini agmakta zorlanuyordu. Yiizii kizarmaya
baglamis, alninda su damlalar1 olusmustu.

“Gaye!.. Hig iyi degilim.”
“Tamam. Ben hemen ambulans ¢agiriyorum.”

“Haynur, gerek yok. Ben kalkabilirim. Ambulansi oya-
lamayalim. Benden daha fazla ihtiyac1 olan vardir.”

“Ustiimii degistirip, hemen geliyorum.” Gaye, Can'in
iradesine gercekten hayrandi. Ne kadar hasta oldugu her
halinden belliyken, gikini bile gtkarmadan hastaneye ka-
dar gelmisti. Doktor muayene ederken, Gaye piir dik-
kat izliyordu. Basindan gecenleri kisaca 6zet gecmis ve
Can’m kendine hig¢ bakrnadlglnl da ciimlenin sonuna ek-
lemisti. Doktor, Gaye'yi ilgiyle dinledikten sonra eliyle
Can’ gosterdi.

“Bu tarz adamlar kendine bakmaz. Bunu kabul et-
mek gerekir. Ona sizin dikkat etmeniz gerekiyor.”

Bu, Can'in ¢ok hosuna gitmisti. Cektigi aciy1 bir ke-
nara birakarak Gaye’ye bakt1 ve giiliimsedi.

“Duydun mu Gaye?” O &yle gtizel bakinca ne kiza-
bildi ne de kiyabildi Gaye. Dikkatini tekrar doktora ve-
rerek, “Ciddi bir sey yok yani?” diye sordu.

“Simdilik fakat boyle giderse olacak. Normalde iki
ay icinde daha belirgin bir diizelme olmasi gerekirdi.”

“Tabii. Kendisi yerinde hi¢ durmadig1 i¢in, ancak bu
kadar iste.”

“Kimin yiiziinden acaba?”
Ellili yaglarin ortasindaki doktor, muzip bir ifadeyle

yanindaki ikiliye bakti. Saglarini hafifce savurarak 6nce
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Can’a dondii ve “Kiz1 zorluyorsun.” dedi. Sonra da Gaye'ye
cilveli bir edayla fisildad1.

“Fazla naz asik usandirirmis kizim. Elinden kagir-
mayasin sonra.”

Gaye, kadinin sesindeki muzip tonu sevdigi icin te-
besstim etti ve uzattig regeteyi aldi. Can, takilan serum
sayesinde kendini daha iyi hissediyordu. Bu nedenle dok-
tor, eve gidebileceklerini sdylemisti.

Hastaneden ¢ikarken, Gaye destek olmak amagh
elini koluna koydu. Can i¢in bu ¢ok 6nemliydi. Hafta-
lardir uzak duruyordu ve ilk defa kendi istegiyle do-

kunmustu Can’a.
“Doktorun dediklerini duydun.”
“Duydum.”

“Iyilesemiyorum sensiz.” Can bunu sdylerken ol-
dukca ciddiydi, hatta {izgiin... Gaye'nin tavirlar1 onu
korkutuyordu. Tkna edemezse ne yapacagmi gergekten
hig¢ bilmiyordu.

“Istanbul’a seninle birlikte gelecegim.”
“Gergekten mi?”
“Ancak, ne dersem yapacaksin.”

Can, onun bak1§1ar1hdaki seyi elbette gormiistii fa-
kat onunla inatlagacak halde degildi.

Kabul.”

“Iki ay boyunca bir nevi kampta olacagiz. Annende
kalacaksin. Yemekler diizenli yenecek. Uyku gok 6nemli...
Diizene sokmamuiz gerekiyor her seyi. Stres yok, is yok.”

401



SENSIZ ASLA!

“Seni her giin gérecegim degil mi?
“Evet ama bana baski yapmak da yok.”
“Tamam.”

Aymni giin Istanbul’a donme istegi Gaye tarafindan
siddetle reddedilmisti. Bu haldeyken onu yollara dii-
stirecek degildi. Birkag giin Ecem'in evinde kalacak ve
sonra birlikte doneceklerdi. Can, bagkasinin evinde kal-
maktan nefret ederdi. Bunu hayat1 boyunca belki birkag
kez yapmigt1 ve hepsinde de uykusuz kalmigtu.

“Ablam hakli Can agabey! Hem ... alintyorum bak.
Sevmedin mi evimi yoksa?”

“Olur mu hi¢ Ecem! Evin ¢ok sirin, ferah; ama ne bi-
leyim, alisik degilim.”

“Algtrsin Komiser! Daha birgok seye alisacagin gibi...”
Gaye'nin sesinde gozdagi m1 vardi? Ona mu 6yle gelmisti?

“Aslinda, eskiden doguda gorev yaparken bir arka-
dasim vardi. Faruk. Onlarda da kalabilirim. Esi de ¢ok
iyi biridir... Ayn1 lojmanda, karsilikl1 dairelerde otur-
dugumuz igin ¢cok samimiydik. Hem hasret de gider-
mis oluruz.”

“Seni o gtizel alninin tam ortasmdan vurayim diyo-
rum. Hepimiz rahat ederiz, ha ne dersin? Ben sana di-
yorum ki iki ay boyunca s6ziimden ¢ikmayacaksin, sen
ne diyorsun?”

Can, kaglarini catarak bakti Gaye’ye. Gergekten ¢ok
seviyordu onu ama bu iki ay konusunda tereddiitleri
vard. Iki ayin sonunda ne olacakti? Iyilestin, ben gidi-
yorum, mu diyecekti? Onun gibi ters bakaslar att1 ve ye-
rinden yavagca kalkt1.
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“Karnim acikt: Gaye!”

“Yemekler hazir, ben masay1 kurayim.” Ecem mut-
faga giderken, Gaye Can'a dogru yaklasti. Elini alnina
koyarak atesini yoklad:.

“Dus almak ister misin? Sirt ¢antan1 arabadan al-
mistim.”

“Iyi olur aslinda.”

Gaye'nin eli halen Can'm yiiziindeydi ve bir tiirlii
¢ekemiyordu. Gozlerinde soluk bir 1s1lt1 vardi ve sebebi
belliydi. Onun i¢in endiseleniyordu.

“Kendine niye dikkat etmiyorsun? Sana bir sey olsa,
ben ne yaparim hi¢ diisiinmiiyor musun?”*

“Ben sensiz ne yapiyorum, peki sen bunu hi¢ diisii-
niiyor musun? Bu aralar, sandigin kadar kuvvetli degi-

lim Gaye!”
“Biliyorum ama sen tercih ettin boyle olmasin1.”
“Kahretsin! Cok sinirliydim!”

“Neden sinirliydin Can? Istedigin dakikada sana evet
demedigim i¢in mi? Simarik¢a davrandin.”

“Sen de Ankara’ya ka¢gmakla beni cezalandirdin
oyle mi?”

“Asla!”

“Ne peki?”

“... ¢inkii ... ¢linkii sensiz nefesim kesiliyordu ama
beni anlamayan bir adamla evlenmeye de korkuyordum.

Sen evlilige hazirsin diye, ben de hazir olmak zorunda
miydim Komiser?”
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“Bana giivenmedigini diisiindiim...”

“Kendime gﬁvénmiyordum... Daha birbirimizi bile
yeni yeni taniyorken, sen ¢oluk ¢ocuk laflari etmeye
baglamigtin!”

“Tanimak? Birbirimize karigtigimizi sanmigtim...”

Gaye, Can'm ima ettigi seyi anladiginda ytizii kizard:
ve elini alnina koyarak cama dogru ytiriidii.

“Hatayd1 dememi bekliyorsun degil mi ama deme-
yecegim. Pisman degilim. Ben sana 4s1ik oldum ve olan- .
lar da oldu... Hepsi bu.”

Can, Gaye'ye arkadan yaklagarak kollarini beline do-
lad1 ve boynuna dogru egildi. Kokusunu, sicakligini 6z-
lemisti. Derin derin soluklanarak onu icine ¢ekmeye ca-
lisiyordu.

“Canl.. Liitfen...”

~ “Cok 6zledim... Bana bu kadar uzak durmana kat-
lanamiyorum.”

Gaye, sirtin1 ona yaslamayi bir tiirlii beceremiyordu.
Can onu sarip sarmalamigti ama o dimdik duruyordu.
Oysa kendini ona birakmaya ihtiyact vardi. Sevilmeye...
Tim kaygilarini unutmaya...

Yapamadi... Onun beline dolanmus ellerini agmaktan
daha ileri gidemedi.
¥+ +

Ertesi giin, Ecem onlara giizel bir kahvalt: masasi ha-
zirlayarak ige gitmisti. Can, sandiginin aksine ¢ok rahat
bir gece gecirmisti, hatta son zamanlarin en rahat uyku-
sunu ¢ektigi icin, olduk¢a zinde hiséediyordu kendini.
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Evden hig ses ¢itkmadigs icin bir siire bekledi ve daha
sonra su igmek i¢in mutfaga gecti. Ecem’in masaya bi-
rakti@y, “Birbirinizi degil, hazirladigim kahvaltiy: yiyin. Afi-

yetle.” notunu giiliimseyerek okudu.

Gaye'yi merak etmeye baglamigt. Kaldig1 odanin ka-
pisim tiklatarak bekledi. Igeriden hig ses gelmeyihce ka-
piy1 yavasca acti. Gaye heniiz uyanmamigti. Halbuki uy-
kusu cok hafifti, kalkmasi gerekirdi. Can, onun bagucuna
oturarak, yastiga dagilmis olan kizil saglarina dokundu.
Gaye'ye karg olan hisleri saglarinin rengindeydi... Yaki-
yordu. Usulca egilerek dudaklarina bir buse birakti ve
kendini fazla cekmeden fisildadi.

“Gaye!.. Hadi uyan gtizelim.”

Gaye, kirpiklerini kirpistirarak gerindi ve Can’'m yii-
ziine bakti. Onu gormek iyi gelmisti, hem de ¢ok iyi.

“Glinaydin.”
“Glinaydin.”

“Cok oldu mu uyanali?”
“Yok. Yarim saat falan...”

“Saat kag? Qoo, ila¢ igmen lazim senin. Hemen mut-

faga gec. Geliyorum.”
“Ecem kahvalt1 hazirlamig.”
“Melek o melek!”
“QOyle cidden. Ona neden prenses diye hitap ettigi-

nizi daha iyi anliyorum.”

“Bu durumda... Bana da kizil cad1 diyorlar ama...”
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“Onu da ¢ok iyi anliyorum Gaye!” Can kahkaha-
larla giilerken ne glizeldi. Gaye'nin i¢inde giil bahgeleri
agtyordu sanki. Oyle rengarenk, 6yle en sahanesinden...
“Diin gece Faruk ile konustum. Bugiin evlerine bekli-
yorlar. Beraber gitsek olur mu Gaye?”

“Aaa, ben ne diyorum, sen ne yapiyorsun Can! On-

lar gelsinler buraya. Hastasin sen!”

“Yabanci degil onlar, yorulursam uzanirim. Hem ya-
kin oturuyorlar buraya.”

“Cok istiyorsan...”

“Yedigimiz igtigimiz ayr gitmedi onlarla. Zor giin-
leri paylaginca, her sey daha kiymetli oluyor Gaye!”
“Aksama mi gidecegiz?”

“Evet. Yemege bekliyorlar.”
“Iyi madem.”

“Pazartesi déner miyiz Istanbul’a?”

“Ah Can ah! Istanbul’a gittigimizde senin yaninda
kalamayacagimi biliyorsun degil mi? Babamu da biliyor-
sun. Burada rahatiz iste.”

“Iyi de Ecem’e yiik oluyoruz Gaye!”

“Ne yiikii ya? Babamin tiniversitedeyken aldig1 ev
iste burasi... Kenan, Ecem, ben burada kaldik hep. Hem
boyle diistindiigtinit duysa ¢ok tiziiliir.”

Gaye, mutfakta her yedigine karistig1 icin, giizelim
kahvaltinun tadim gtkaramamugti. Gestapo kampinda gibi
mi gegecekti, onun gozetimindeki giinler? Bu hi¢ Can'lik
bir sey degildi ve gerilmeye baglamugt: bile.
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llGaye!ll

“Efendim!” Cikis sesi ayn1 tonda oldugu i¢in Can
geri piiskiirtmekte oldukga bagariliydi. Agzina hangi ilact
verirse sorgusuz sualsiz yutuyordu. En sonunda daya-
namay1p gozlerini kist1.

“Bana bak, beni zehirlemeye calismiyorsun degil mi?
Annem bu kadar ilag i¢cirmiyordu bana.”

“Tabii, ne yapsin kadincagiz. Inadinla baga m1 gtka-
biliyordu? Kag kere arad: beni biliyor musun? Iki ve-

annenlerde.”

“Gergekten mi? Kendi evimize ge¢sek? Aslmda o evin
yeri de pek tekin degil. Degistirmemiz lazim. Daha gii-
venli bir yere ge¢cmeliyiz.”

“Hah! Bagladin yine! Ben tistiime gelme dedikge, se-
nin yaptigina bak. Hep senin dedigin olacak degil mi?
Oyle alismigsin ¢iinkii.”

“"Haklisin. Oziir dilerim.”

¥ + +

Ogleden sonra, Gaye, Kenan'in génderdigi dosyaya
goz atiyordu. Kafasina takilan birkag seyi Can’a sordu.
Can sorular cevaplarken cant sikilmigt1.

“Hani sen bu tarz davalar1 almayacaktin artik?”

“Kenan'in dosyalar ¢ok birikti. Yardim ediyorum. Ne
zamandir buradayim, uzaktan ne kadar olursa iste. Ay-
rica ben bir avukatim, dikkat edecegimi sdyledim ama
sadece tazminat davalarina bakacak halim de yok. Hem
.. bana sdyleyene bak!”
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“Sana bir gsey olmasini istemiyorum.”
“Ben de sana Can!”

“Su adam, Onder... Onun gibi bagka hayranlarin da
var mi1?”

“Sorsaydin arkadasin Kenana. Anlatird1 sana.”

“Sagmalama. Ne alakasi var. Zaten onun da bag1 pek
hos degil.”

“Zeynep degil mi? Oh olsun. Az bile yapiyor.”

“Haksizlik ediyor, sen de 6yle.”

“Erkek degil misiniz!..”

“Bak iste! Yine mi?”

Gaye, aksam icin Ecem’in dolabini act1 ve pudra rengi
olan elbiseyi alip giyindi. Biraz makyaj yapip, saclarinm
topladiktan sonra odadan ¢ikt1

Can, onu goriince bakiglar1 degisti, yumusadi. As-
linda o da sagkindi. Sevmeyi yeni 6grendigi icin kay-
betmekten korkuyordu. Hep yaninda olsun, evini sen-
lendirsin istiyordu.

“Cok gilizelsin... Her giin bagka bir gekilde kafami
kanigtirtyorsun.”

Gaye, onun bakiglarindaki seyin adim1 biliyordu. Daha
once de cok iltifat, ctkma teklifi almugts, hatta bu yiizden
Kenanm bag: epeyce agrimusti. Ancak, fark vardi. Kimse
Can gibi giizel ve 4sik bakmamusti. Kimseyi onun gibi
sevmemisti Gaye.

“Cikalim mi?”
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Ne zamandir boyle bir ortamin i¢inde olmamisti Can.
Eski dostlarin1 gérmek ¢ok iyi gelmis, ytiziine sicak bir
tebesstim yerlesmisti. Ayse ve Faruk ¢ok samimi, iyi ni-
yetli insanlard1. Bir ekmegi boliistip peynirle yedikleri
gunler ¢oktu.

“Ne iyi ettiniz gelmekle.” Ayse, Gaye’ye bakarak soy-
ledi bunu ciinkii Can dogu gorevini tamamlamig doner-
ken hig iyi degildi. O giinlerin en yakin tanigtydi Faruk
ve Ayse. Onlar, aralarindaki bag1 koparmadan hep te-
lefonlagsmislardi ama yakindan gérmek bambagkayd:.

Can'm gozlerindeki 1siltiy1 gérmek, bakislarina yan-
siyan agk, i¢ini rahatlatmigt: Ayse’nin. Elini artik belir-
ginlesmis olan karninin istiine koyarak hafif¢e oksadi
ve Gaye’nin onu izledigini goriince giiliimsedi.

“Cok heyecan verici olmal1.”

“Evet, Gaye! Oyle cidden. Ayse’nin karn1 her gegen
giin biraz daha biiytimeye baglad1.” Faruk'un sesindeki
cosku, Can’in ¢ok hosuna gitmisti. Elini arkadasinin om-
zuna atarak, “Eminim ¢ok iyi bir baba olacaksin Faruk!
Cok iyi bir es ve dost oldugun gibi.”

“Sag ol dostum! Daris: sizin baginiza...”

Ayse, Can'm bakislarina yerlesen kirikli1 goriince,
Gaye'ye bakti. Aynisin1 onda da goriince konuyu degis-
tirmesi i¢in Faruk’a goz kirptu.

“Canl.. Dogu gorevinden sonra Ankara derken, yillar
oldu... Hi¢ deniz kenarina gidemedik. Hele de poyrazh
giinlerde, hir¢in ve kopiiklii dalgalar ulagabilecekleri en
yliksek noktaya tirmanirken seyretmek... Cok 6zledim.
Diisiintince, en ¢ok da sana benzetiyorum o dalgalar1.

409



SENSIZ ASLA!

Onii alinmaz hiddetin, coskulu telagin... Ne oldu sahi?
Seni de torpiilityor mu zaman?”

“Beni torpiileyen zaman mi, yoksa Gaye mi tam ola-
rak bilmiyorum Faruk! Sadece onu incitmekten ya da
korkutmaktan g¢ekindigim i¢in, daha dikkatli davran-
maya calistyorum. Galiba hepsi bu...”

Gaye onlar1 dikkatle dinlerken, dudaklarindan do-
kiilenleri engelleyemedi.

“Daha dikkatli davrandi8; igin, son ti¢ dort ayda tig
kez yaraland1.”

Can ve Gayenin birbirlerine kirgin bir sekilde bak-
masl, Ayse'yi harekete gegirmisti. Aslinda kars: koltu-
gunda. oturan giizel kizil ¢ok iyi anliyordu.

“Gaye, gel kahve yapalim. Yemegin iistiine iyi gider.”

“Ben yaparim kahveyi Ayse! Sen ¢ok yormussun ken-
dini. Bir siirii yemek yapmigsin zaten.”

“Keske hep gelseniz de hep yapsam.”

Ayse, Gaye ile birlikte mutfaga gecti. Kahve cezve-
sini ve kahveyi tezgdhin tizerine birakip, fincanlar1 do-
laptan ¢ikardi.

“Tamam, otur artik Ayse! Gerisini ben hallederim.”

“Olur.” Ayse, mutfak masasinin sandalyesini ¢ekip
oturarak Gaye'yi izliyordu. Onun su gibi bir glizelligi
vardi ve ister istemez insami etkiliyordu.

“Sey derler Gaye ... hamileyken giizele bak ki ¢o-
cugun da gtizel olsun. Hazir karsimdayken, bakayim

sana biraz.”

410



GUNE§ DEMIREL

“Cok tegekkiir ederim. Cocuk bir de benim gibi ki-
z1l olurmus. Az dalga gegmediler ilkokulda.”

“Kegke kizil olsa.”
“Ayse... Zor olmad1 m1 bebek karari?”

Ayse, onun gozlerindeki endigeyi gérebiliyordu. Can’in
son yasadig1 seyden ne kadar etkilendigini de.

“Oldu tabii ama bu ¢ok kuvvetli bir istekti. Sevdi-
gim adamin ¢ocugunu dogurmak, anne olmak istiyor-
dum Gaye! Cok seyler yasadik. Korkudan uykusuz kald- -
g1m zamanlarin haddi hesab: yok; fakat ¢ok diisiindiim,
insan biraz da alnina yazilam yagiyor galiba. Yolda yii-
riirken de bagimiza bir sey gelebilir, yiizerken ... hatta
uyurken... Hayat hesaplara gelmiyor. Bugtin, bu an var-
sin. Bir dakika insan émriinde ¢ok seyler degistirebili-
yor. Diistinsene... Cogu seyler bir dakika i¢inde oluyor.
Bu ytizden takilmiyorum artik. Mutlu anlarimin kiy-
metini bilerek, sevdiklerimle yasiyorum. Sana da tavsi-
yemdir. Can, gok iyi biridir Gaye! Mutlu olmay1 sonuna
kadar hak ediyor.”

Gaye onu piir dikkat dinledi ve sdyledigi her keli-
meyi beynine kazidi. Ayse ¢ok hakliydu.

Her sey olacagina vartyordu sonugta. Kahve tepsisiyle
birlikte igeri giderken, kendini daha rahatlamus, kaygila-
rindan siyrilmig hissediyordu. Insan bazen hi¢ tanima-
dig1 birinde tésélliyi bulabiliyordu demek. Derdin ayn1
olmas: kafiydi, yaraya merhem olmak igin...
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eynep bugiin hicbir sey yiyememisti. Cok halsiz ve
Zyorgun hissediyordu kendini. Aslinda bu, son bir-
kag giindiir devam eden bir durumdu. Giilsu onun mo-
ral bozuklugundan bdyle oldugunu diigiinmiigtii ama
devreye mide bulantis1 da girince isin rengi degismisti.

Zeynep ¢ok hassas bir yapiya sahipti. Anne ve babasi-
nun 6liim seklini 6grenmek, onu gergekten ¢ok incitmisti.
Kenan'in ogrendigi an, ona sdylememesine icerlemesi as-
linda sagmaydi1. Bunu o da kendi i¢cinde kabul ediyordu;
fakat i¢inde olugan 6fkeyi yonlendirecek yer bulamamalk,
onu engelleyemedigi sekilde hir¢inlagtiriyordu.

Son zamanlardaki en biiyiik tesellisi, Giilsu ve Erkan
Bey'di. Bu yiizden onlarin yaninda kalmak iyi geliyordu.
Gaye ve Ecem ise her giin arayip destek olmaya calisi-
yordu. Tiim bunlar, Zeynep icin gergekten ¢ok 6nemliydi,
hatta Kenan’a Sé')yledigi ve yaptig1 onca tavirli harekete
tepki almamas bile anlamliydi. Kenan onu anliyor ve
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bu ytizden sessiz kalmay: tercih ediyordu. Tiim bunla-
rin farkindayd: ve yakin zamanda toparlanacakti.

“Zeynep!.. Acaba hamile olabilir misin kizim?” Zey-
nep kafasina balyoz yemis gibi gézlerini kocaman act1
ve uzandif1 yerden hizla dogruldu.

“Ne! Olabilir miyim? Yok canim...”

”Bilmem, yani sen... Siz?” Giilsu i¢in bunlar konus-
mak zordu. O zaten gekingen bir yapiya sahipti. Bu yiiz-
den Zeynep ile sagkin bir sekilde birbirlerinin suratina
bakiyorlardi.

“Deniz gelecek birazdan. Ikizleri bu gece bize bira-
kacaklar. Eczaneden test getirsin en iyisi.”

Zeynep, bir sey demeden Sylece Giilsu'yu dinliyordu.
Olabilir miydi? Tabii ki olabilirdi. $imdi ne yapacakt1?
Ya hamileyse!

Deniz’in karn iyice biiyiimiistii. Ates onun son giin-
lerde ¢ok yoruldugunu s6yleyince, Giilsu ikizleri ona ge-
tirmesini istemisti. Hem ¢ok 6zlemisti hem de Deniz’i
dinlendirmek maksadindayds. Son giinlerde iki cocuk,
is ve hamilelik derken, sesi hep nefes nefese geliyordu.
O halinden hig sikayet¢i degildi, ancak Giilsu ona kiya-
miyordu. Zor giinlerinin ve hayatinin yegane dostuydu
Deniz ve Ates.

Deniz, salona girince, cantasindan ¢ikardigi minik
poseti gizlice Zeynep’e verdi. Zeynep'i Sptiikten sonra,
kulagina, “Oliiyorum meraktan Zeynep, her an dogura-
bilirim.” diye fisildad1. Zeynep 6nce Deniz’in karnina,
sonra da gozlerine bakt1. Ne giizel enerjisi vard: bu ka-
dinin. Her attig1 adimda pozitif enerji yayar gibiydi.
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“Sakin Deniz abla! Daha degil.”

“Peki. O zaman git testi yap ve beni rahatlat.”

" 4

.. ama...

“Seninle gelmemi ister misin ... ya da Kenan'1 bek-
lemek?”

“Yok... Ona sdylemeyelim simdilik.”

“Nasil istersen canim. Hadi ne olur git yap. Kenan
benim i¢in ¢ok degerli, o yiizden bu merakim.”

Zeynep giiliimseyerek bagini sallad1 ve yukaridaki
banyoya gitti. O banyo kapisin1 kapatir kapatmaz, De-
niz ve Giilsu pesinden yukari ¢ikti. Bes dakika kadar
bekledikten sonra agilan kapiya heyecanla bakiyorlardi.

Zeynep tuhaf duygular i¢cindeydi. Beklediklerinin
aksine yiiziinde icten bir tebessiim vardi. Aslinda ban-
yonun kapisinda birilerinin olmasi hosuna gitmisgti. Yal-
nizlik duygusuna eskisi gibi kapilmiyor, hatta bundan
sonraki hayatinda yalniz olmadigini ¢ok iyi biliyordu.

Elindeki cubugu peceteye sarmug, 6n yiiziinii onlara
dogru tutmustu.

“Sanirim kalabaliklagtyoruz.”

Giilsu, 6nce cift ¢izgiye, sonra da Zeynepin soyle-
diklerine dikkat kesilerek Deniz’e bakti. Deniz, coskulu

bir tavirla Zeynep'e sik1 siki sarilip tebrik etti. Giilsu'ya
donerek, “Bizim sar1 egek baba oluyormus.” dedi.

Giilsu'nun goézleri dolu dolu olmus, yanagindan sii-
ziilityordu. Zeynep'i elinden tutup kendine ¢ekti ve yii-
zilinii avuglarinin igine ald1.
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“Canim... Bunun benim igin ne kadar degerli oldu-
gunu bilemezsin. Onu sevingle karsiladigin icin ¢ok te-
sekkiir ederim.”

“Asil ben sana tegekkiir ederim anne! Her sey igin...”

Zeynep, icinde bir bebegi biiyiitecek olmanin sevin-
cinden ziyade, i¢inde asik oldugu adamdan bir parca
tagimanin sevincini yasiyordu. Odasina giderek aynaya
bakt1 ve saglarin topladi. Yasadig: zorluklar: geride bi-
rakmanin vakti gelmisti. Icinde hayata tutunmaya gali-
san bir varlik vardi. Onu tizmeye hi¢ hakk: yoktu. Ay-
rica Kenan son geldiginde, oldukga tizgiindii ve &ylece
cekip gitmisti. Uzerine bahar renklerini tagtyan civil ci-
vil bir elbise giyinip agagiya indi. Ruhuna gelen bahar,
yliziine de yansimigt1.

Kenan igeri girer girmez, ikizler boynuna atilarak sim-
siki sarildi. Elindeki cikolata poseti onlara verip Deniz
ablasini 6ptii. Hamilelik, giizelligine giizellik katmist1
sanki. Annesine donerek, “Zeynep yukarida m1?” diye
sordugunda, cevap baska cepheden geldi.

“Buradayim.” Merdivenlerin bagindayd: ve gercek-
ten ok giizel goriiniiyordu Zeynep. En 6nemlisi, yi-
ziinde bir bagkalik vardi. Onu mutluluga karistirip me-
rak uyandiran... Giiliigiinii ne kadar 6zledigini fark etti
Kenan. Gozlerini... Ona dokunmayn...

Son basamaga geldiginde durdu ve Kenan'in ona uzat-
tig eli tuttu. Deniz ve Giilsu duygusallagsmisti. Ates ve
Erkan ise onlarin gézlerinin sulanmasin1 manasiz bula-
cak olmaliydilar ki yiizlerini eksiterek birbirlerine bak-
muglardi.
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“Sanirim su merdivenlere bir ¢6ziim bulmamiz la-
zim. Yani yakin gelecek igin tehlike olusturuyor.”

Kenan, Zeynep'in s6yledigi seyi ilk basta anlama-
mig, sonra da Deniz’in doguracag1 bebek i¢in 6nlem al-
mak istedigini sanmigti. Ayni sekilde Erkan ve Ates de.

Giilsu, giilimseyerek ogluna bakt ve “Oglum, duy-
madin mi? Karm ne diyor?” dedi. Kenan onun yiiziin-
deki giiliimsemeye takili oldugu igin ayrintili diisiine-
miyordu.

“Tamam, ben en kisa zamanda buraya bir seyler yap-

tirrim.” Zeynep'in goézlerine bakarak sarild1 ve saglarim
Optii. Ancak, annesinin rahat vermeye hig niyeti yoktu.

“Bence de yaptir. Bebek senin bebegin sonugta...”

“Tamam anne!” Son kelimeler, Kenan'dan 6nce Erkann
zihninde tekrarlandi ve karisina bakti. Giilsunun o gii-
zel mavi gozlerinde bayram senligi vard1 sanki. .

"Deniz?”

“O bebek, benim bebek degil Erkan agabey! Yani ta-
bii o0 merdivenlere ¢6ziim bulmaniz bizim i¢in de ¢ok iyi
olacak fakat asil sorun Kenan’a ait. Maazallah, bebek so-
nugta... Emekler... Parmaklik gibi bir sey lazim oraya...”

Erkan, agz1 kulaklarina vararak, Deniz'in séyledik-
lerini dinledi. Yiiziiniin her bir ¢izgisinde derin bir te-
bessiim olustu ve ayaga kalkti. Zeynep halen Kenan'in
yaninda duruyordu.

“Zeynep, tebrik ederim kizim. Bu haber nasil iyi
geldi anlatamam.”

“Tegsekkiir ederim babacigim!”
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Kenan, film seyreder gibi tepkisiz izliyordu olanlari.
Deniz’in vurgulu konugmalari, babasmm Zeynep'i tebrik
etmesi... Zeynep'in yiiziindeki i¢ten mutluluk...

“Zeynep?” Zeynep'i elinden tutarak kendine dogru
cevirdi ve gozleriyle sordu. Kafasindaki soru isaretle-

rine yanit ariyordu.

“Bir nefes... Masum ve minicik... Bize, bu eve ait...

'Il

Geliyor Kenan
“Bebek? Gergekten mi? Inanamiyorum. Geliyor yani?”

“Cok mutluyum ... cok, Kenan! Daglar, denizler ka-
dar... Belki daha ¢ok... Sonsuz mutluyum... Boyle hisse-
decegimi hig diistinmemigtim.” Zeynep konusurken, se-
sinde kesik nefesler, kiigtik higkiriklar vardi. Kocasinin
beline doladig1 kollari titriyor, yumruk kadar olan kalp

atiginin tiim evreni ¢inlattigini saniyordu.

Aslinda, Kenan'in da ondan pek farki yoktu. Sadece
daha saskindi. Gozlerinin dolmasini engelleyemedi, sii-
ziiliip dokiilmesini de... O, kalabalik aileleri seviyordu
ve 0 ailenin ilk tiyesi yola ¢ikmist1 bile. Anne ve baba-

sina bakarak arkasin1 dondii ve yiiziinii sildi.

Ates, “Gel de bir tebrik edelim seni baba.” diyerek
giildiigiinde, Kenan kendini tutamiyordu. Hig bdyle bir
sey yasamamugti. Duygularinin freni tutmuyor olma-
liyd1. Bu cidden ¢ok tuhafti.

Sarilirken sirtina birka¢ kez vurdu Kenanin. Onun
bu hali ger¢ekten ¢ok hosuna gitmisti. Kenan diinyanin
en temiz ve diiriist insanlarindan biriydi. Mutluluktan

bagka bir sey dileyemezlerdi.
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Kenan, annesine baktiginda, kendisiyle birlikte agla-
digin1 goérdii. Bu ¢ok giizeldi. Oglundan bir par¢a, canin-
dan can, yakinda bu evin duvarlarin sesiyle inletecekti.
Soylenecek ¢ok sey vardi belki ... ama sustu. O sustukga,

Kenan hepsini tek tek anlamigt1 nasilsa...

Erkan da tipki karisi gibi sessizce tebrik etti oglunu.
'Bazi1 sevinglerin dilj, tasviri yoktu.

Sira Deniz’e geldiginde, durdu Kenan. Yesil gozlerin-
deki damlalara, bir kuguyu andiran giizelligine bakti.
Onunla ayn1 zamanlarda bir bebek sahibi olacagin1 hig
diisiinemezdi. Araya giren koca gobegine dikkat ede-
rek, “Ablacigim!.. Benim giizel melegim!..” diye fisildad.

“Egeklik yapmaya bagladin yine. Sabaha kadar agla-

mami mu istiyorsun?”

Goniilden gonle giden yolu siisleyen en degerli seydi
vefa... Ona gok gey bor¢luydu Kenan. Deniz onun bir ta-
necik ablasi, vazgecilmezi, sirdagiydi.

“Cok mutluyum.”

“Ben de.”

Kenan, Zeynep’in yanina giderek goézlerine bakt.
Giinlerdir burnundan getiriyordu. Hele de son birkag
giindiir. Bu onu ciddi ciddi tedirgin ederek, ¢ocuk gibi
korkmaya baglamigt1 ¢ekip gitmesinden. Simdj ise iki-
sine ait bir nefese sahiplerdi.

“Seni ¢ok seviyorum Kenan! Nasil hissettigimi tah-

min bile edemezsin.”

“Ogziir dilerim... Canimin acisin1 senden ¢ikarttim.”
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“Tamam... Kapatalim o konuyu artik. Biz, bugiin yep-
yeni bir baglangi¢ yaptik. Gelecegi ge¢migle karartma-
yalim.” Zeynep yutkunarak gozlerini kirpistird1 ve ba-
sini Kenan'in gogsiine yasladi.

“Sen o bagini yasladigin yere aitsin. Bu aileye... Kar-

ninda tagidigin cana... Gerisini unut.”

“Bazen hayata tesekkiir edesim geliyor. Beni, sana

+ + +

Gaye ve Can, Ankara'dan déneli iki giin olmustu.

savurdugu igin...”

Can, Gaye’ye s6z verdigi icin annesinde kalmaya devam
ediyordu. Ailesi Gaye ile déndiigiinii duyunca seving-
ten ugacak gibi olmustu ¢iinkii ogullarinin moralindeki
degisim inanilmazd.

Gaye, dondiikleri ilk giin, yol yorgunu oldugu icin
evine gitmis, bir dus alip hemen uyumugtu. Ertesi giin
Can’1 gormeye gittiginde ise vakit aksami bulmustu.
Tiilay Hanim, elinden gelse Gaye’yi pamuklara sara-
caktl. O yokken, oglunun ne hale geldigini gormiis ve
¢ok tiziilmiigtii.

O gtin orada kalmast icin ¢ok 1srar edince, Gaye onu
karamamis ve kalmigti. Keyifli bir aksam yemegi, giizel
bir sohbetle son bulmus ve zaten yorgun olduklari igin
odalarina ¢ekilmiglerdi. Gaye kendisi i¢in hazirlanan mi-
safir odasinda kalirken, Can kapiy: hafifce tiklatmig ve
elindeki albiimlerle iceri girmisti.

“Cocukluk fotograflarimiza bakmak ister misin Gaye?”

“Cok isterim.”
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‘Can, fotograflar1 tek tek gosterirken, Gaye onu il-
giyle dinliyordu. Arular1 dinlemeyi hep ¢ok sevmisti za-
ten ama Can anlatirken durum bagkaydi. Cam kiriklan
batiyordu kalbine. Onu hig boyle duygusal hayal etme-
misti. Cocuklugunu mu &ézliiyordu Can?

“Bak, buradaki kiiciik kiz da Zeynep. Yesim ile bir-
likte.”

“Aaa ne tatliymis. Bunu ¢ogaltabilir miyiz? Zeynep’te
de olsun.”

“Tabii.”

“Aaaa Can! Burada ne tatliymissin.”

“Simdi degil miyim?” Can Gaye'ye iyice yaklagsmus,
gozleri ve dudaklari arasinda gidip geliyordu. Ozleme-
nin dtesindeydi. Gaye ona tam olarak gelmis degildi.
Hem davraniglar1 hem de bakiglar1 arada bir yerdeyken,
ici hig rahat degildi.

“Bence senin iltifat duymaya hig ihtiyacin yok Can!”

“Sana ihtiyacim var.”

“Ben yanundayim zaten...”

“Oyle misin gergekten?” Onun genesine dokunarak,
bagini kaldirmasini sagladi ve egildi. Dudaklarindan
usulca 6ptii ve gekilmeden fisildad.

“Bu kadar yakinimdayken, dokunamamak... Carumi
sikiyor.”

“Liitfen... 56z vermistin.”
“Sevmiyor musun artik?”

“Nasil sorarsin bunu?”
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“Cok soguk davraniyorsun...”
“... ¢inkii kafam kargik. Karar vermeye ¢alistyorum.”

Can, ellerini Gaye'nin saclarinin arasinda gezdire-
rek, cakmak ¢akmak olmus gozlerine bakt1.

“Sakin bizi tizecek kararlar alma olur mu?” Bunu soy-
lerken sesi yumusak oldugu kadar da tedirgindi.

Gaye, belli belirsiz giiliimseyip, albiimdeki son say-
fay1 gevirdi. Son sayfada gordiigii seye inanamadi ve
gozlerini kocaman agarak, “Bu ne! Bunu da nereden bul-
dun?” diye sordu. Kendi ¢ocukluguna ait, babaannesinin
evinin 6niindeki bahgede ¢ekilmis bir fotografi vardi

“Babaannenlerdeki konsolun {iistiindeydi.”

“Oradan m1 ¢aldin?”

“Tabii ki calmadim. Ayni giin i¢inde ¢arsidaki fotog-
rafciya rica ettim, yapti. Aksam yerine koydum.”

“Can!.. Niye boyle yapiyorsun?”

“Ne yapryorum?”

“Biraz 6nce dedigim gibi, aklimi karistirtyorsun.”

“Kararlarini kendi lehime ¢evirmem lazim. Bu ko-
nuda bir yasak koydugunu hatirlamiyorum.”

'II

“Cok pissin

“Himm... Degilimdir aslinda. Sadece senle ilgili sey-
leri bos veremiyorum. Sensizlik beni epeyce zorlad1. Aym
seyi tekrar yasamay1 kesinlikle istemiyorum.”

Can, ona dogru yaklasirken, Gaye'nin imdadina, ¢a-
lan telefonu yetigti. Ekran1 gostererek, “Kenan arryor.”
dedi. Telefonun kars1 tarafindan duyduklari, Gaye'de
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soke etkisi yaratmig olmaliydi. Dudaklari titremeye bag-
lamig, gozleri sulanmisti. Sadece, “Gergekten mi Kenan?
Inanmiyorum sana...” diyebilmisti ama aglamaktan ko-
nusamiyordu. Telefonu kapatirken, “Diinyanin en giizel
haberi bu... Sabah erkenden oradayim.” kelimeleri agzin-
dan giicliikle cikt1.

IIGaye?II

“Zeynep, hamileymis Can!”
“Oh! Cok siikiir. Barigtilar yani.”
“Kenan ¢ok mutluydu ... ve duygulu...”
“Ben de ¢ok isterdim Gaye! Yani baba olmay:...”

Can'm sesindeki imrenme tinisi, Gaye’yi diisiindiir-
miistii. Giiliimseyerek, “Kiskandin m1 yoksa?” diye sordu.

“Kiskandim.” Can’1 bu odadan bir an énce génder-
meliydi, zira biraz daha kalirsa, tiim kararlar1 onun al-
masini isteyecek kadar iradesiz kaldigini hissediyordu.
Albiimleri toplayarak, Can'a dogru uzatti. Kapiy: goste-
rerek, “Git artik. Dinlenmelisin.” dedi.

“Iyiydik boyle.. Hem senin yaninda kendimi daha
iyi hissediyorum.”

“Liitfen.”

“Peki.”

“Su ‘peki’ kelimesini isine gelmedigi zamanlarda
kullaniyorsun.”

“Kullandirtma o zaman Gaye!”

“Iyi geceler. Ha bu arada, sabah erkenden gikacagim

ben. Annenlere ayip olmaz degil mi?”
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“Sorun yok. lyi geceler” Can, suratimi asarak ¢ik-
migt1 odadan.

Gaye, yataga uzandi ve ona haksizlik edip etmedi-
gini diistindii. Aslinda bu gece orada kalmas: bile tutar-
sizhiginin kanit1 degil miydi? Can'1 bir yandan umutlan-
dirip, diger yandan kirmaya hakk: var miydi? Gergek
olan tek sey, aslinda kendisinin de ondan ayr1 kalmak
istememesi degil miydi? Kuytulara itmeye calistig1 ger-
cepi gormezden gelmek ne biiyiik sagmalikti. Ona dsikty
ve ¢ok aligmisti.

Her bakisinda mum gibi erimesine ragmen, buz gibi
soguk goriinmek, Can’'dan ¢ok Gaye'yi yormanmig miydi?

Yataginda ne kadar doéniip durdugunu hig bilmiyordu.
Uyuyamiyordu, yerini yadirgamigti. Sonunda dayana-
mad1 ve yataktan kalkarak balkona ¢ikti. Can, hemen
yan odasindaydi. Coktan uyumus olmaliyd.

Yeniden odaya girdi ama duvarlar {istiine iistiine ge-
liyordu. Bu béyle olmayacakti. Odadan usulca gikt1 ve
Can’'m kapisinin 6niinde durdu. Igindeki seslerin hepsini
bir kenara iterek kapiy1 act1 ve igeri girdi. Can uyuyor gi-
biydi. Usulca yanina uzandi ve boynuna dogru sokuldu.

“Gayel.”
“Uyuyamadim.”

Can, onu kollarinin arasma alarak, saglarindan &ptii ve
sessizligi korudu. Bir siire sonra, ikisi de uyuyakalmust1.

d 4+

Sabah, giiniin ilk 1giklar1 camdan igeriye dogru siiziil-
meye baglamig ve havalar iyiden iyiye 1sinmigt1. Zaman,
erguvanlarin ag¢tif1, mevsimin pembe beyaza dondigii
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mevsimdeydi. Tillay Hanim uyanmus, asagiya dogru ini-
yorken, Gaye'nin odasinin bos oldugunu gordii. Kap:
acikt1 ve cantasi kogedeydi. Agsagiya inmis olabilecegini
distindii ve ilerledi. Ancak, oglunun oda kapis: da agikti.

Gaye ve Can hi¢ kipirdamadan uyuyorlardi. Aym
yastia bag koymak ne giizel yakigmigt: onlara. Uzerle-
rindeki pijamalar ince oldugu i¢in tigiimiis olmaliydilar;
giinkii bacaklarim karinlarina dogru gekip, yiiz ytize kiv-
rilarak uyumuglardi. Tiilay Hanim sessizce odaya girdi
ve yere diisen Ortiiyii lizerlerine orterek son kez bakt.
Kapiy gekip ¢iktiginda, tek duasi bir an 6nce evlenme-
leri olmustu. Hem birbirlerine ¢ok yakigiyorlardi hem de
Gaye'yi ¢ok seviyorlard.

Gaye uyandiginda, Can'in gogsiine dogru iyice sokul-
mugtu. Ne kadar da huzurlu hissediyordu. Zaten kork-
tugu sey de bu degil miydi? Bu huzurun iginde kaybolup,
daha sonra Can kaybetmek... Bir de Aysenin s6yledik-
leri zihnine tigiigiince, olanlar oluyor, hangi y6éne dogru

demir alacagini gagiriyordu.

Can’'m alnina biraktig1 sicak opiictikle dikkati dagildi
ve ona bakt1. Gozleri kapali olmasina ragmen, elini be-
line atarak kendine dogru ¢ekti. Aniden dudaklarina tu-
tunmasini engelleyemedigi gibi kopmak da istemedi...
Yer ve zaman bazen énemini kaybediyordu. Onu sevi-

yordu ve ona ¢ok ihtiyac1 vardi.
“Canl.. Yapma ... kalkalim.”

Can, nefes nefese geri ¢ekildiginde, gozleri yalvarir

gibi bakiyordu.
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“Annenlerdeyiz Can, her an igeri biri gelebilir. Kimse
uyanmadan yan odaya geceyim ben. Cikmam lazim zaten”

Can, onu kolundan tutarak durdurdu ve yataktan

¢itkmasini engelledi.

“Benden degil, kendi duygularindan kagiyorsun ar-
tik. Farkindasin degil mi?”

“Benim tek kac¢tigim gsey korkularim... Sana bir gey
olacak diye aklim gikiyor. Bu kadar korkuyorken, 6m-

riimii 6mriine nasil katarim, hi¢ bilmiyorum.”
“Yapma Gaye!..”

“Gitmem lazim.” Gaye diger odaya gegerek tistiinii
degistirdi ve ortalig1 topladi. Cantasim1 alarak odadan
¢ikti. Can'in odasina girip girmemekte kararsiz, merdi-
venlerin basinda bekledi.

Ya merdivenlerden inip gidecek ya da doniip hisset-
tiklerine sahip gikacakti. Uzatmanin hi¢ manasi yoktu.

Her sey oldukga netti.
“Benimle, babamlara gelmek ister misin?”
“Gelmemi istiyorsan...”

“Evet, istiyorum. Su isteme mevzusunu falan da ko-

nusuruz.”

Can afallayarak Gaye’ye bakti. Kulaklarina inana-

miyordu.

“Isteme mevzusu derken... Yanlis anlamiyorum de-
gil mi?”

“Sonugta, beni babamdan isteyeceksiniz dyle degil mi?”
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Derin derin soluklar alarak, elleriyle ytiziinii kapatti
ve “Iste budur!” diyerek yiiksek sesle bagirdi. Gaye'yi ken-
dine dogru ¢ekerek, defalarca 6ptii. Nihayet, heyecanini
bastirabildiginde, “Tesekkiir ederim sevgilim!..” dedi.

Asagiya indiklerinde el eleydiler ve Canin yiiziinde
giiller agtyordu. Tiilay Hanim ve Halil Bey, onlar1 boyle
goriince umutla birbirlerine baktilar.

“Tulay, Can’1 boyle icten giilerken gormeyeli ne ka-

dar olmustu?”
“Cok... Cok oldu Halil!”
“Glinaydin.”
“Giinaydin ¢ocuklar, ne giizelsiniz bu sabah.”
“Bundan sonra hep boyle olacagiz. Degil mi Gaye?”
“Evet... Ingallah”
“Baba, Gaye'yi istemeye ne zaman gidebiliriz?”
“Istersen, bugiin.”

“Ne? Evleniyorsunuz, tamam yani? Bugiin olmaz
Halil, hazirlik yapmam lazim. Oniimiizdeki Cuma ak-

sami1 olsun.”

“Anne, yangindan mal kagirmiyoruz degil mi? Te-

lag yok.”

“Var var, telag var. Hemen takalim yiiziiklerinizi. Sa-

g1z solunuz belli olmuyor sizin.”

“Tamam, cuma aksamu i¢in izin isteyecegim Erkan
Bey’den. Uygun bulursa gideriz. Bu arada, annene de

gitmek gerekir Gaye!”
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“Dogru. Onunla da konugsmam lazim. Belki dedem-
lere gitmek gerekebilir. Once babamla konugalim.”
“Cikalim o zaman.”
“Kahvalt1 etmeden mi?”

“Gayelerde yapacagiz baba! Ha unutmadan, sevgili
mimarin Zeynep hamile... Haberin olsun.”

“Darisi sizin baginiza... Yalniz, mimarimi evde oturt-
mam. Soyleyin gidince.”
Gaye giiliimseyerek Halil Bey ve Tiilay Hanim'1 &ptii.

“Gidip su ayaklar1 yere basmayan kardesime bir sa-
rilayim.”

“Gaye, sonra beni ara kizim. Ne yapacagimizi ko-
nusalim.”

“Olur, hos¢a kalin.”

Can ve Gaye kapidan ¢iktiktan sonra, Halil Bey kari-
sina sarildi ve cama dogru ytirtidii. Onlar izlerken ¢ok
rahatlamig hissediyordu. Oglunun bu kizil giizele abay1
bu kadar yakmasini beklemiyordu. Onu evlilige ikna et-
mesi olduk¢a zor olmustu ama neticede bagarmigti.

“Cok stikiir Tiilay! Can ile bu kizdan bagkas:1 basa
¢ikamazdi.”

“Haklisin. Agk onu nasil da degistirdi. Gaye’ye de
helal olsun. Cok ugragtird: oglumu.”

“lyi yapt. Burnunu biraz siirttiirdii. Kiymetini bil-
sin hayatinin.”
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an, elindeki kagida bakarak bir siire Sylece kaldu.

Emniyet amirligine yiikselmisti ama bu onda ga-
rip bir sekilde burukluk hissi yaratmigti. Gaye ve ba-
basi bu habere ¢ok sevinecekti. Parmagindaki yiiziige
dokunarak cama dogru dondii ve emniyet binasinin et-
rafina bakindi.

“Komiser?”

“Gaye, ne haber canim?”

“lyiyim. Seni almaya geldim.”
“Hayirdir?”

“Baban aradi. Evimizi gosterecekmis.”
“Hig rahat durmuyor.”

“Ben senin daireni seviyordum ashnda.”

“Yok, orasi olmaz. Cok giivenli bir yer degil. Aklim
sende kalir. Tleride cocuklar falan da olacak. Gidip ba-
kalim babamin dedigi eve.”
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“Cocuklar?”

“Hadi Gaye, kendine tartisma malzemesi arama. Evet,
cocuklar, bir siirii ¢ocuklar...”

“Bana baksana sen...” Gaye konusmaya calistyordu
ama Can onun koluna girmis, siiriikler gibi ytirtitii-
yordu. Bu ona babaannesinin tavsiyesiydi. Gaye'yi iste-
meye gittiklerinde, Can’1 bir kenara gekerek kiigtik tii-

yolar vermisti.

Can ve ailesi, ilk 6nce tanismak amagli olarak Erkan
Bey'in evine misafir olmustu. Daha 6nce hastanedeyken
tanismiglardi. Ancak, Can 6liim kalim savagi verirken,
sessizligi paylasmaktan Gte gidememislerdi. Bu ytizden
Erkan Bey ve Giilsu, onlar1 yemege davet etmis ve gece
oldukga giizel gegmisti.

Erkan Bey, Gayenin dede evinden istenmesini rica
edince, Can ve ailesi Trabzon'a gitmisti. Can, daha 6nce
Kenan ile birlikte gidip o evde kaldig1 icin yabancilik ¢ek-
memigti. Tiim ailenin bir arada oldugu o hafta sonuna
Giilsu katilmamayi tercih etmisti. Gaye'nin annesi Sevim
Hanim'm rahat olmasini istiyordu. Bunu Gaye'ye agikla-
yarak ondan da onay aldig1 icin gonlii rahatt1.

Can1 6nceden taniyan ve seven aile icin, kizlarin ver-
mek ¢ok zor olmamuist1. S6z ytiziikleri takildiktan sonra,
Kenan Can'in kulagina egilerek, “Verdik gitti, geri almi-
yoruz, ona gore. Huyunu suyunu biliyorsun neticede.”
dediginde, Can'm agz1 kulaklarindaydi. Ona cevabi, “Ne
yapalim, yaktik bagimizi. Cekecegiz mecbur.” olmustu.

Simdi ise Gaye ile el ele tutusmus ev bakmaya gidiyor-
lard1. Ev, babasinin son yaptig1 ingaatlardan birindeydi.
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Oldukga giizel bir siteydi. Gaye, etrafi gozden gecirerek
Can’a bakti. Giivenlik ve peyzaj harika gériiniiyordu.
Evin icine girdiklerinde ise sagkina dénmdistii. Ev, nere-
deyse glinisiginin tamamuinu igine almig gibiydi.
“Begendin mi?”
“Cok... Cok giizelmis ... ama...”
“Ne?”
“Biz bunun kirasini nasil 6deyecegiz Can?”
“Babama kira 6deyecek halimiz yok Gaye!”
“Olur mu hig?”
“Kenan, babana kira m1 odiiyor?”
“O ev dedemin.”
“Ha babanin olsa 6deyecek yani?”
“Tabii ki hay1r.”
“Babam bunu duysa, ¢ok kétii olur.”

“Duydum duydum. Merak etme. Kizim sen deli mi-
sin?”

“Halil amcacigim ... ama...”

“Benim neyim varsa sizin ve Yesim'in. Kim igin ¢a-
Listyorum ben?”

“lyi de...”

“Tamam baba, gtizelmis. Cok begendik.”

“Giizel... Bir i¢ mimari size yonlendirecegim. Konu-
sun, baglayalim hemen. Diigiine az kaldi.”

Halil Bey ciktiktan sonra, Can ve Gaye evde kald1.
Tiim eve ince ince bakarak, nasil désemek istediklerini
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konugtular. Ne giizel seydi yeni baglangiglar1 hayal et-
mek, kurgulamak... Yepyeni bir evi anularla doldurmak...

“Mutfak ¢ok biiyiik... Sanurim bu mutfagin hakkin
vermek i¢in yemek yapmay1 6grenmem lazim artik. Bil-
digim yemekler on parmagimin sayis: kadar.”

“Ecem bir ay bizde kalsin. Ikimizi de egitsin. Nasil
¢Ozlim ama?”

“Cok yaratic1.”

“Himm... Daha yaratici fikirlerim de var aslinda.”
Parmaklar1 Gaye'nin gémlek diigmelerindeydi ve arsizca
giiliiyordu. Biraz 6nce mutfak tezgdhina biraktif: tele-

fon 1srarla ¢almasa, Gayenin ka¢mas: olanaksizdi. Ek-
rami gordiigii an ytizi degiserek Gaye'ye bakti.

“Nevin. Agmam lazim.”

Gaye, kagstyla telefonu gosterdi ve “Hoparlorii de aca-
caksin sevgilim!” dedi.

“Sacmalama Gaye!”

“Ver su telefonu! Ben agacagim.” Can’a firsat verme-
den telefonu elinden gekti ve acti. Onun adin1 gérmek
bile sinirlerini ziplatmaya yetiyordu.

“Canl.. Tathm?”
“Can, banyoda Nevin! Acil bir sey varsa gotiireyim
telefonu.”

Can, elini alnina koymus, Gaye'yi izliyordu. Kiskang
bir kadinin neler yapabilecegini az ¢ok biliyordu fakat
hi¢ su¢u yokken, neden o vurucu bakiglarin hedefi ol-
dugunu bir tiirlii anlayamiyordu.
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“Erken gikmig. Tiilay Hanim evde olmadigiru séy-
leyince merak ettim.” Gayenin gozleri biiyiimiis, eliyle
Can’a girtlagini stkmak istedigini belirtiyordu.

“Sen hi¢ merak etme Nevincigim. Gayet iyi! Her sey
kontroliim altinda.”

“Her seyi kontrol altinda tutmay1 seviyorsun degil mi?”

Gaye artik oldugu yerde ziplayabilir ya da telefonu
1sirarak yiyebilirdi.

“Cok agiksin ona degil mi?”
“Senden daha fazla 4sik oldugum kesin Gaye!”

“Benim agkimin sinirlarini cizecek kadar ciiretkar
olman komik gercekten.”

“Bence asil komik olan, o parmagimizdaki yiiziik-
ler. Siz birbirinize gére degilsiniz. Sen Can1 hig hak et-
miyorsun.”

Gaye son defa derin bir nefes ald1 ve sesini bastir-
maya calisarak, “Yeter! Béyle bir konusmarnn icinde daha
fazla yer almayacagim.” dedi ve telefonu hirsla kapatti.

Gozlerini kisarak 6nce elindeki telefona bakt: ve si-
nirle Can'm koluna yapigti.

“Biliyordun degil mi? Konugmustunuz daha once...”
“Evet. Sen Ankara’ya gittiginde acild1 biraz.”
“Tabii, o yilizden fotograflar paylasmaya baglamist:.”

“Ona net bir sekilde sana agik oldugumu sylemig-
tim. Beni suglayamazsin.”

“Bal gibi de suglarim! Siislenip piislenip, iki dirhem
bir gekirdek gidiyorsun ige! Hep o ytizden oluyor bunlar!”
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“Bak igte! Géren de takim elbise giyiniyorum sanir.”

“O Nevin'i 1sira 1sira yerim bak! Séyle ona beni de-

lirtmesin!”

Can kahkahalarla giiliiyordu artik. Onu belinden tu-
tup kendine dogru ¢ekti ve dudaklarini 6ptii.

“Kiskaninca, ates topu gibi oluyorsun.”
“Glilme! Cok sinirliyim.”
“Sana soylemeye firsatim olmadi Gaye! Bugiin terfi

kagidim geldi. Amirlige yiikselmisim. Muhtemelen bagka

bir yere atanacagim.”

“Canim... Cok sevindim.” Gaye, Can'in gozlerine ba-
karak, elini yanagina koydu. Onu gercekten ¢ok sevi-
yordu. Nefes almak gibiydi Can... Bagkasiyla paylasmak .
bir yana dursun, Nevin'in onunla ilgili hayal kuruyor ol-
masi bile delirmesine sebep oluyordu.

“Seni ¢ok seviyorum Can! Hem de ¢ok... Kimsenin
benim duygularimi yargilamasina izin vermem. Cok ya-
k1§1khsm. Koca bir yiirege sahipsin. Aslinda diigiiniince,
Nevin'i de suglayamiyorum. Insan ister istemez etkile-

niyor senden.”

“Bunlar insanin sevdiginden duymasi ne giizel... Bir

an once evlenelim istiyorum. Gaye?..”
“Efendim?”
“Tayinim bagka bir ile ¢ikarsa?”

“Seninle her yere gelirim. Bunlari sorun etme. Bu evi
bozmadan birakiriz ve gittigimiz yerde kiigiik bir daire

ayarlar otururuz.”
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Can, Gaye'ye sarilarak, boyun bosluguna onun bagiru
alip cenesini bagina yasladi. Bir kadini her giin bagka bir
sebep icin sevmek ne garipti. Gozleri icin, saclar igin,
glizel kalbi icin, cesareti ve ya deliligi igin... Onun yap-
tig1 her sey, tutusan dizeler gibi kalbine ulagip, diisiin-
diiriiyordu Can'1.

Can i¢in Gaye, gecenin igindeki yildizdi. Onceden
arkadaglarindan biri agki anlattiginda fazla melodram
gelir, sikilird;; ama simdi ¢ok iyi anliyordu. Her insa-
nin ait oldugu bir insan daha vardi bu diinyada. Kavus-
mak, onun daha kuvvetli, mutlu ve yenilmez hissetme-

¥+ +

Zeynep, Kenan'in yliziine masum masum bakarak,
“Ne olur... S6z, bagka bir gsey istemeyecegim. Bu son.”
dedi. Kenan kendini koltuga atmus, bitkin halde Zeynep'e
bakiyordu.

sine neden oluyordu.

“Glizelim, bes kere markete génderdin beni. Bu na-
sil bir as ermek?”

“Almayacak misin simdi?”

“Alacagim tabii Zeynep! Annem ne dedi? Cocugun
gozleri sas1 olurmus.”

“Evet agkam. Allah korusun. Git al da hemen yiyeyim.”
“Yemin ederim fil igtah1 geldi sana.”

“Ask olsun! Yedigimi mi sayiyorsun.”

“Allah, Allah... Ne alakasi var. Tamam, gidiyorum iste.
Neredeyse her aksam ayni muhabbeti yapiyorlardi.

Kenan, onun kedi yavrusu gibi masum bakiglarina
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dayanamadig icin defalarca disar ¢ikiyor ve ne istiyorsa
bulmaya calistyordu. Giiniin sonunda ise yorgunluktan
nasil uyudugunu bilemiyordu.

O an mizmizlaniyor olsa da aslinda halinden hig
sikdyetci degildi. Karisina ¢ok asikt1 ve dogacak bebe-
gini dort gozle bekliyordu. Ustelik Zeynep ¢ok degis-
migti. Daha hayata doniik ve negeliydi. Bir sey isterken
gekinmiyor, sdylemek istediklerini iginde biriktirmiyordu.

Bunda Gaye'nin katkisi ¢ok biiytiktii. Zeynep'i stirekli
uyararak bazi yonlerini degistirmisti. Ayrica, Kenanin
ailesine fazlasiyla 1sindig1 icin, kendini hig olmadig1 ka-
dar giivende hissediyordu.

Saglarinin son haline bakarak, elbisesinin etegini dii-
zeltti. Karni heniiz belli olmuyordu. Ashinda akli Gaye'de
kalmigt1. Bugiin onun yaninda olmay1 ¢ok isterdi. Kim
bilir ne kadar yakisacakt1 beyazlar ona. Ttim 1srarlarina
ragmen, Gaye onu yorulmamasi i¢in yaninda gotiirme-
misti; ama Zeynep, bu iyi mi yoksa kétii mii olmustu
kestiremiyordu; ciinkii onu gelinlikle gérmek igin deli
oluyordu.

Kenan, merdivenlerden inen karisini goriince 1slik
cald1 ve ona dogru yiirtidii. Her giin biraz daha baglan-
manin adiyd1 Zeynep.

“Benim gtizel karim!..”
“Begendin mi?”
“Cok... Yalniz, elbisenin yakasi fazla m1 agik acaba?”

“Baglama yine. Gayet iyi. Hem goriimcemin digiinii
sonugta...”

“Gortimee? Gaye duymasin.”
y' y
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“Bence de. Nefret ediyor.”

“Hakl. Itici bir kelime ... ama hep siz kadinlar yii-
ziinden. Cogu kadin evlendigi adamin ailesine karg1 6n
yargil...”

“Haklisin ama tilkemizde gelin olmak pek kolay is
degil. Gelinleri ezme giidiisii tagiyan, kiiclimsenemeye-
cek bir kitleye sahibiz.”

“Sen de haklisin. Neyse... Allah’tan dyle bir ikilemin

ortasinda kalmadim.”
“Cok sukiir. Diigtincesi bile kotii.”

“Aynen. Herkesin bir ¢izgisi olmal1 ve o ¢izgiyi kim-

senin gecmesine izin vermemeli.”
“Dogru.”

“Cikalim artik.”

4+ +

Oldukga yorucu ve stresli gecen bir giindii. Gaye,
sandigindan daha fazla heyecanlanip gerilmisti. Ecem
ve Yesim ne yaparsa yapsin, bir tiirlii sakinlesemiyordu.
Ayrica kuafor kafay1 yemek iizereydi ve kagmasi an me-
selesiydi. Isler ¢igirindan ¢ikmak iizereyken, Yegim ca-
reyivCan’l arayip yanlaria cagirmakta buldu.

Gaye'nin saglar1 magalanmig ve bozulmamas igin

tokalarla tutturulmustu. Uzerindeki bornozu siki sikiya
baglamis, ayagina da terliklerini gegirmigti.

Kapiy1 hafifce tiklatt ve bagini uzatarak, “Gelebilir
miyim?” dedi. Gaye, “Hayir! Rezil durumdaymm.” diye
kiigiik bir ¢iglik att1 ancak etkili oldugu sdylenemezdi.
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Odadaki bayanlar disar: ¢ikarken, hem biraz soluk-
lanmak hem de Can‘a firsat yaratmak istemisti. Bag baga
kaldiklarinda, Can hi¢ beklemedi; aninda dudaklarini du-
daklarina bastirarak uzun ve tiim viicudunu titreten bir
buse birakti. Kulagina fisildarken, sesi i¢ giciklayiciyda.

“Neden bu kadar gerginsin... Gecenin sonunda be-
nimsin, bunu diisiin ... ve seni ne kadar 6zledigimi...
Kag ay oldu?”

“Cok ¢irkin olacakmisim gibi geliyor.”

“Sen misin o ¢irkin? Imkéansiz.” Can'in eli Gaye'nin
bornozunun bagciklarindaydi. Gozleri delibozuk bak-
maya bagladig1 an, Gaye birka¢ adim geri ¢ekildi.

“Sakin! Bizi rezil etmek niyetinde misin?”

“Sakin sakin hazirlanacak misin?”

“Tamam. S6z.”

“Giizel. Su gelinligi giy ve gel. Hem ¢ok eglenecegiz.
Goriintise gore asagida her sey oldukga organize. Hadi
sevgilim...” Alnin1 Gaye'nin alnina yaslayarak egildi.

“Canl.. Sen boyle gtlizel giizel bakinca... Tiim korku-
larim siliniyor.”

“Her sey ¢ok giizel olacak... Bana giiven.”

Gergekten de Gaye kuafor dahil, ¢ogu kisinin gor-
diigii en giizel gelinlerden biri olmustu. Gelinlik ona ¢ok

yakismisti. Erkan Bey, kizim giiliimseyerek ve gonlii ra-
hat bir sekilde emanet etti Can’a.

* + +

Ikisinin arasindaki agk, gozle goriilecek kadar kuv-
vetli olunca, enerjisi tiim davetlilere yansimigti. Gayenin
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diigiinitydii sonugta. Eglenmemek miimkiin degildi.
Nikéahtan sonraki her an1 oynamakla gegirdigi yetmez-
mig gibi, bir de o kuyruklu gelinlikle horon tepmisgti.

Gecenin sonunda, mikrofonu eline alip davetlilere
tesekkiir etmeyi de ihmal etmedi. Ancak tam o sirada,
Deniz ablasinin yiiziinii hafifce eksittigini gordii. Dik-
katini ondan ayirmadan birkag saniye onu seyretti ve
zaman yokladi. Dogurmak tizereydi!

Mikrofon halen elinde, “Deniz abla, iyi misin?” diye
sordu. Karg: tarafin tepkisi, bagin1 iki yana sallamak
olunca, Gaye gozlerini kocaman agarak.” Doguruyor-
sun sen!” dedi ve firlad.

Sanki o olmasa Deniz doguramayacak, bebek diin-
yaya gelemeyecekti. Gelinliginin kuyrugunu topladig:
gibi solugu yaninda aldi. Diigiin bitmisti nasilsa.

Hastaneye neredeyse otuz kisilik bir grup halinde git-
miglerdi. Neyse ki Deniz’in egi Ateg, doktordu ve onun
‘ga11§t1g1 hastanede olduklar1 igin sorun ¢tkmamugt1.

Zeynep, Kenan'm kolunu sikarak, “Deniz abla ne ka-
dar ac1 gekiyordu degil mi? Galiba ben doguramayaca-
gim Kenan! Boyle icimde kalsa... Yok, yok kesinlikle se-
zaryenle dogum yapacagim ben.” dedi.

“Tabii, yaparsin Zeynep!”
“Kinayeli konusma.”

“Dogurmak kadinin dogasinda var. Senin dogumun
icin doktor ne derse onu yapacagiz. Kendi kendine ka-
rar vermek yok.”

“Erkek degil misiniz? Hep diiz diislinityorsunuz!”
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“Hakhisin hayatim!”

“Ne demek haklisin? Sen resmen beni susturmak icin
hakl1 oldugumu soyliiyorsun.”

Kenan, karisinin degisen hormonlar: kargisinda ba-
zen ¢ok caresiz kaliyordu. Zeynep doguruncaya kadar
onu kirmamak, sakin kalabilmek adina bilumum bitki
caylarin1 eve stoklamust1. Bazi giin bir melek gibiyken,
diger giin siirekli aglamak isteyen kiz cocugundan fark:
kalmiyordu. Boyle zamanlarda en biiytiik kurtaricis1 Gaye
ve Can oluyordu. Can ile digsar1 ¢ikip biraz lafladikla-
rinda, Gaye evde Zeynep ile ilgileniyordu.

Kenan, Deniz ablasi icin ne kadar da tedirgindi. En
acisiz ve kolay dogumun ona ait olmasi i¢in dua eder-
ken, nihayet Ates digar1 ¢ikarak, “Sevgili prensesimiz
Derin'in sizlere selamlar: var ... ve tabii ki giizel annesi
Deniz’in de... Miisait olduklari ilk an sizlerle yakindan
ilgileneceklerine dair sdz verip, tegekkiir ettiler.” dedi-
ginde, yiiziinde giiller actyordu. Tiim sevdikleri yanla-
rindayd1 ve bu gercekten ¢ok degerli bir and1.

Kenan, Deniz’in o ¢ok istedigi annelik unvanin ka-
zanmasindan hognut, Zeynep’e bakti. Rahatlamig his-
sediyordu.

“Bu ¢ok giizel degil mi Kenan!”
“Hem de ¢ok sevgilim!..”

“Gaye’ye bak... Ne tath ya... Gelinliklerle falan... Ag-
liyor mu o?”

Gozleri kiz kardegine kaydiginda, sevgiyle gtiliimsedi.
O, diinyanin en giizel ve en dogal insanlarindan biriydi.

“Sanunim aghyor... Haline bak sunun... Nasil da mutlu..”
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Icinden gelen seyi yapmak igin ayaga kalkt1 ve adim
adim kardeginin yanina dogru yiiriidii. Gaye, agabeyine
baktiginda, gozlerindeki seyi gorebiliyordu. Saf sevgi.
Kenan kollarint a¢hginda, bir ey demeden ona dogru
giderek sarild1. -

“Seni ¢ok seviyorum kardegim!.. Tatli belam!.. Hep
mutlu ol ve mutlu et.”

“Yani... Elimden geldigince...” Gaye, muzip bakisla-
rin1 Cana yénlendirerek dudaklarini 1sirdi. Birbirlerini
karsilikli olarak ¢ok sevecekleri gibi, sik sik da kavga
edeceklerine emindi. Onlarin, nasil ki riizgar ve deniz
birlegtiginde dalga olusuyorsa, yagmur ve toprak bulugtu-
gunda bereketleniyorsa doga, dyle bir evlilikleri olacakti.

Can, kalbine degen ince s1z1, ruhuna degen cocuk gii-
liasti gibiydi... Sevdasina dokunan... Kiymetli ve derinden...

“Hadi gidin artik... Bebegi sonra goriirsiiniiz. Gece
gece gostermezler zaten...”

“Olur.”

Halen hastane bahgesindeydiler. Once Can’a, sonra da
diigiinden cikip hastaneye gelen kalabaliga bakti. Elin-
deki ¢igegi havaya kaldirarak, “Hey, yakalamak isteyen
var mi?” diye sordugunda, beg alt1 kisilik bir bekéar toplu-
lugu olugsmustu bile. Beyaz ve pembenin uyumu, doganin

- armagamn kiigiik giil buketi, havada birkag kez dénerek
sahibini buldugunda, Can’in goézleri kocaman agilmugt1.

Gelin buketi, kiz kardesi Yesim'in elindeydi ve o daha
bir 6grenciydi! Buketi geri almak icin yeltendiginde, Gaye,
onu elini tutarak durdurdu. Ates rengi gozleri yandig:
gibi, yakmaya da yeminliymis gibiydi.
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SENSIZ ASLA!

Parmaklarini okgayarak, elini daha siki tuttugunda,
ytiziine sicak bir giiliis yayildi. Goézleri gézlerini aldi-
ginda en agik, teni tenine degdiginde en kiymetli o imig
gibi hissetti.

Ad1 sevdaya dair ne varsa yiiklenmis, Can’a vermeye
hazirlaniyordu. Bununla da kalmiyor, pesine bir siirii sey
takilip geliyordu ardindan...

Yonii sevgiye doniik... Umarsiz... Ozgiir ve umut dolu...
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KARSILIKSIZ BiR ASKA OMRUNUZU ADAYABILIR MiSiNiz?

Deniz, kendini bildiginden beri dgikt1 Atege. Tiim gegmisini dolduran
ve gelecegin bile silemeyecegi bir agka emanet etmisti kalbini. Onun igin
nefes almak demek, Ates demekti. Ne yillar vazgegirebilmisti onu sevda-
sindan, ne de sevdigi adamin bagkasina ait oldugunu bilmek... Her gegen
giin umudunu yitirse de, kalbinin pusulasi hep Ates'i gosteriyordu. Peki,
vazgegmemek, ok istemek yeter miydi hayallerin gergek olmasina?

Ates, mitkemmel bir yagama sahip oldugunu diisiintirken yamlmist1.
Hig beklemedigi bir anda hajfatlmn yonii degismis, bir yaprak gibi sav-
rulmugtu. Kendine yeni bir diizen kurmaya galigirken, iginde yanan ve
yandik¢a daha da biiyiiyen nefret duygusuyla bag edebilecek miydi?

Kalbinize dokunacak bir ask hikdyesi okumaya hazir misimiz?
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Koéti bir baglangigt: onlarinki. Ne Elif hak etmisti bagina gelenleri,
ne de Firat istemigti boyle olmasini. Bir gecede hayatlar degismis, ha-
yaller yikilmist...

Zaman unutturabilir miydi kotii anilari? Affedebilir miydi giinahi?

Haksizliklarin en biiyfigiini yagayan Elif, ailesi tarafindan dislanir-
ken, felaketi olan insanlar tarafindan sarip sarmalanir. Her gegen giin
nefret atesiyle bilense de, hayata tutunmaya ¢aligir.

Firat ise pismanliklar1 ve vicdani ile savasirken, Elif’ in masumiye-
tine ve giizelligine yenilir. Giin gegtik¢e ilmek ilmek her hiicresine igler
Elif. Artik Firat igin hayatin amaci, affedilmek ve kara sevdasina karsi-
lik bulabilmektir. '

Iki tére mahkéimunun hayat yolculuguna eslik ederken, hem yiiregi-
niz actyacak, hem de dev bir agka tanik olacaksiniz.




Ask. duwvarlava gerfm civpie’.
enensordn sxlemind,
")

Bazi agklar derin izler birakir. Cekip gitmek yetmez unutmaya.

Kerem, gozlerinin i¢indeki i1ltya yakalandigi an tutulmugtu Bade'ye. ..
Bade agkt1... Hayatt1... Nefesti... Atese dokunmakt:...
Ona bakmak bile, atege a1k bir pervane gibi yanmayi kabul etmek demekti.

Bade her hiicresiyle asikt1 Kerem’e. ..
Hi¢ kimse onun gibi tirpertemezdi yiiregini, titretemezdi benligini.

Ancak Kerem'in korkulars, Bade’nin giivensizligi, ayrilig1 davet etmigti agklarina. ..
Ama ayrilmak, agktan vazgegmek degildi.
Agsk bitmiyor, tutku dinmiyor, ytirek s6z dinlemiyordu...

Bade’'nin yenemedigi gururu ve vazgegemedigi inadiyla savasabilecek miydi
Kerem?

Bir savag miydi ki agk?

Mutlu olmak igin, diger yarisinin pesinden kosmali miyd: insan?

Susmak yerine, haykirmali miyd1 agki?




B TR

Her seyinizin elinizden alinacagini sdyleseler ne yapardiniz?
Bir ¢are arardiniz elbette. Ben de dyle yaptim. Garemi buldum... Ya da belam:1!

Liiks markalar, bitmeyen aligverisler, siislii kiyafetler, yiiksek topuklar...
Giizelligimi tamamlayan bu seyler, hayattaki tek dnceligimdi. Zengin babam
sayesinde istedigim her an onlara sahip olabiliyordum ve her sey mitkemmeldi.

Sonra bir anda babam iflas etti! Nefes almami saglayan markalarim ellerimden
kayarken, ailem diigmeden énce bana bir halat uzatti. Murat Arsever'i... O zengin,
yakisikli, harika ve biraz cimri adamu..

Murat’la evlenirsem liiks hayatima devam edebilirdim. Onunla evlenmeliydim. ..
Iste bu kadar basitti...

Ya da degildi! Ciinkii biz, paranin iki ytizii kadar farkliydik. ..

Murat amaglari, degerleri, kurallari olan, dedigim dedik biriyken; benim tek
amacim liiksiimii stirdiirecek zengin bir kocayd:.

Ben onu tanidik¢a ona 41k oldum. Oysa Murat, beni tanidikga benden
nefret etti. ‘ '

En goz alic1 vitrinleri sollayip kalbimdeki magazaya kralligini kuran bu
adama agkimi kanitlamam ve onun da beni sevmesini saglamam gerekiyordu.

Gardirobum igin... Hayatim igin...

En ¢ok da kalbim igin...




HAFIF ACILAR KONUSABILIR AMA, DERIN ACILAR DILSIZDIR.

Ask; herkesin yiiregindeki bosluga gére sekillenen, herkesi farkli bir yer-
den vuran, herkesi bagka bir iman ve ibadetle dolduran, dylesine sinirsiz ve
6ylesine belirsiz bir kavramdi ki. Ask bir evrendi. Sonsuzlugun iginde, milyar-
larca tiir barindiran, kimi ategten, kimi 1siktan, kimi dumandan, kimi yesilden,
kimi beyazdan, kimi sudan, kimi topraktan... Milyonlarca farkli yudiz, canly,
cansiz ve bilinmezden olugan evren kadar zengin... Milyonlarca sarkaya, siire
ilham olacak kadar bereketli... Kimine umut getirecek kadar parlak. Kimini
umnutsuzluga mahkim edecek kadar karanlik. Iste bu kadar degisken, bu kadar
tanimsiz bir geydi agk... Bir tek, taraflari net ve degismezdi.

Bir “seven” bir de “sevgili..” Yusuf ve Yesra... Iki kardes... Tek can... Ve
onlar1 ayiran babalari... Kiigiik Yusuf’u tarikatin emrine génderirken, gencecik
Yesra'yx yasli tarikat liderine ey olarak verir.

Sonra...

Sonrasi miicadeleci Yusuf’un tarikattan kagist ve Barlas olugu. Hayati kesfi.
Mucizelerin ona getirdigi hayatinin melekleri Nesil ve Ekin. I¢ ige gegmis, soluk
soluga okunan bir adamin iki hayat miicadelesi. Yesra ve Yusuf’un yiirek bur-
kan, sarsan hikéyesiyle irkilecek, Nesil ve Barlasin agklariyla yagamin ne denli
bir mucize olduguna taniklik edeceksiniz...
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Patronum acimasiz bir cadi olsa da iyi bir igim, beni seven yakagikli bir sevgilim
vardi. Her sey yolundaydi yani... Ta ki sevgilimin bana séylemeyi unuttugu
kiigiik bir detayr grenene kadar. Nisanlymig! Bagkasiyla evlenecekmig! Belki
bu acryla yagayabilirdim, sevgilim patronumun oglu olmasayds... Ve ailem ige

kangip tehditler savurarak girketi basmasaydu. .. »

Hayatim bir anda altiist olmugtu. Ben de kagtim. Romaya... Haya]lerim'm
sehrine. Yeni bir baglangig yapacak, her seye sifirdan baglayacaktim. Ama higbir
sey umdugum gibi olmads. '

Romada hayat yeterince zorken, bir de asabi, kendini begenmis, suratsiz patro-
numa tutuldum. Ah, ama ne tutulma!

An1 yasayan bir Italyan erkegi ile DNAsmna gelének gorenekler kodlanmug bir
Tiirk kiz1 birlikte olabilir miydi? Yoksa yine mi hayal kuruyordum?

et

“Askin ve komedinin i ice gestigi, stmsicak bir kag1s Sykiisi..”
- Asude



