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Bir
Fkim...

NEW ENGLAND PATRIOTS say: tablosunda bir ist ba-
samaga ¢iktik¢a, Kevin Kowalski biriyle sevisirdi.

Onlarin her sayisi, onun igin de bir say1 demekti. Pazar
geceleri ille de bir kadin arkadag aramazdi ama yaptigi
teklifler hi¢ de az sayilmazdi. New Hampshire'in mer-
kezinde, artik adinin isletmenin sahibi olarak gegtigi en
iyi spor barlarindan birinin cilali bar yiizeyinde bir kupa
kopiikli Sam Adams’1 ileriye dogru kaydirirken, bir sari-
sinin onu kestigini fark etti. Bliylik ekranda Patriots say1
¢izgisinde hizaya giriyordu ama kadinin goézleri onun
izerindeydi. Say1 yapma konumundaki tek adamin New
England oyun kurucusu olmadigini ima ediyordu.

Fakat bu gece, kimyasal olarak dolgunlastirilmig du-
daklan, ameliyatla dolgunlastirilmig gogiisleri ve ona
sonuna kadar gidebilirsin bakisi atan alkolle artmis seks
diirtiilii sarisina yogunlagmakta zorlaniyordu.

Barin diger ucunda oturan esmeri kesmekle meggul-
dii. Ona bakmasinin tek sebebi, omuzlarma doékilen koyu
kahve sa¢ y1gin1 ve ayni renk gozleriyle cok giizel olmasi
degildi. Kesinlikle mahsuru olmasa da, kot pantolonu ve
balik¢1 yaka kazaginin viicudunun tiim dogru noktalarim
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SHANNON STACEY

Ondan bir tiirlii goziinii ayiramiyordu; ¢iinkii kadinin
randevusu hizla dibe vuruyordu. Eski moda kareli gém-
lek ve bej pantolon giymis adam bara gelmeden once, bir-
kag kadeh igmisti veya alkol toleransi bir lise birinci sinif
Ogrencisininki kadardi. Ciinkii Sarhos Dallama Sendro-
mu’nun bas gostermesi igin bir iki kadeh viski yetmisti.

Artik, ¢iftin arasinda beden diliyle bir seyler oluyor ve
kadinin bedeni adaminkinden uzaklasmak istiyordu. Ada-
mn parmaklar yerlesecek yumusak bir yer ariyor, kadin-
sa onun elini itiyordu. Ardindan ayn1 sey tekrarlaniyordu.

Jasper’s Bar & Grille'de ii¢ kural vardi: Sigara igmek
yasakti. Bira kupalar1 atilmazdi, Jets taraftarlarina bile.
Ve bir kadin “hayir” diyorsa, bu “hayir” demekti.

Patriots sayi yapip Jasper’s zafer naralariyla doldugun-
da, raflardaki bardaklar sallandi. Sarigin, bar taburesinde
hoplayip duruyordu. Gogiisleri, sutyen askilarinin esnek-
ligini test eder gibiydi. Elleriyle sarkintilik eden dallama
ise bos bardagimi kaldirarak Kevin’in oldugu yone dogru
salladi.

Kevin, ¢iftin oldugu tarafa gegti ama bardag: gérmezden
geldi. “Size daha fazla i¢ki servisi yapamayacagiz ama is-
terseniz kahve veya gazoz verebilirim, miiesseseden.”

Asabi adamin yuizii, Budweiser bira etiketi gibi kipkir-
mizi oldu ve Kevin i¢ ¢ekti. O tarz adamlardan biri gibi
davranacag belliydi. Jasper’s sifir toleransl: bir yerdi. O
nedenle, adam ki¢ini tabureden kaldirir kaldirmaz, Kevin
Paulie’ye isaret etti ve kadinin telefona uzanirken gézle-
rini yuvarlamasini izledi.

“Ben sarhos degilim ve kahrolas1 bir viski daha isti-
yorum!”

Kadin, taburesine geri oturtmak istiyormus gibi elini
adamin koluna koydu: “Derek, hadi...”
Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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“Sen kim oluyorsun da bir viski daha alamayacagimi
sOyliyorsun?”

Asabi adamn saldirgan davranigi, Kevin'in araya gir-
mesiyle sekteye ugradi: “Sana servis yapmay: reddetme
yetkisini elinde bulunduran kisiyim.”

“Beth, bu pislige bana bir i¢ki daha vermesini sdyle.”

Kevin, bagini salladi: “Sizin igin servis kapand:.”

Her sey ¢ok hizli gelisti. Kevin, adamin yumruk atma-
ya ¢aligtigindan m1, yoksa onu gémleginden yakalamaya
uzandigindan mi emin degildi ama adamin dirsegi kiz ar-
kadagina carpti ve kadim arkaya dogru devirdi. Kadinin
yaninda oturan ve kucaginda bir esmeri bulmaktan mem-
nuniyetle gaskin goriinen adam sayesinde kadin diismedi
ama bu olay, adamin Kevin’in genesine ciliz, siyirarak
gegen bir yumruk indirmesine yetecek kadar dikkatinin
dagilmasina yol agti.

Kadinin “Derek” dedigi asabi adam, ne yaptigimin
yeni farkina varmig gibi derin bir nefes aldi. Kevin, ada-
min “dovils veya kag¢” giidiisiiniin canlanmasini izledi ve
adam kagmay tercih ettiinde hi¢ sagirmadi. Onun igin
act bir durumdu, ¢iinkii Kevin bir doksan boyundaydu. Is-
ter rozeti oldugunda diizenbazlar olsun, isterse kabaday1
yegenleri olsun, magandalar yola getirmede tecriibeliy-
di. Barin iizerinden uzandi, adami ensesinden yakaladi ve
geriye dogru gekti.

Derek, oltadaki bir turnabalifi gibi ¢irpindi. Kevin'in
eli, adamin yakasini neredeyse koparircasina sert bir se-
kilde asildi. Derek’in bagi 6ne dogru dondii, burnu barin
kenarina garpti: “Ayy!”

Adam kiz gibi bagirdi... Ve kalabalik deliye dondii.
Jasper’s tam anlamiyla kaba bir topluluga hitap ctmiyor-
du ama iyi bir doviisii herkes severdi.
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“Ivi doviiy™, gdreceli bir kavramds elbette. Derck, ka-
namazvt durdurmak igin ellerini yiiziine gotiirdii; siirekli
misterilerin birkaginm suratlarim eksitmelerine yol agan
tiz bir ighk att.

“Kes sesini, voksa Kigina tekmeyi basanm,” diye ba-
oirdi Kevin adama. Bu, elbette bardaki herkesin tezahiirat
yapmasina sebep oldu: Yap... Yap... Yap...

“Aman Tannm, burnu!™ Derek’in flortii, kendini yan-
daki adanun kucagindan kurtarip bardan birkag pegete
aldi. Derek’in burnuna ulagmaya ¢aligti ama adam onu
itip duruyordu.

On kapidan iki polis memuru girince kalabalik sustu.
Onlan goriince, Derck’in sizlanmasi ton degistirdi. Aci
dolu cirlamadan, ah, kahretsin tiirii bir garesizlige doniig-
tu.

“Selam Kowalski,” dedi iki polisten yaslica olam.

“Selam, Jonesy. Senin yash adam bilctleri begendi mi?”

“Saka m1 yapiyorsun? Onuncu sira, kirk bes metre ¢iz-
gisi? Cennette gibiydi. Sana tegekkiirlerini ve en iyi di-
leklerini iletmemi sdyledi.”

“Benim i¢in zevkti,” dedi hemen, hala Derek’in yaka-
sindan tutarak. Bir zamanlar o da Boston merkezde tegki-
latta oldugu igin degil, her iyi isadami bunu yaptig: i¢in
yerel polislerle dostane bir iligki kurmugtu. Ozellikle de
alkol hizmeti veren isadamlarinin yaptigi gibi. “Burada
bir tagkinlik s6z konusu.”

“N’oldu ona?”

“Yiiziinii bara vurdu. Nasil oldugunu bilirsin.” Ke-
vin'in onu birakip Jonesy’nin bileklerini tutmasi arasin-
daki bir saniyede, Derek kaprya dogru kagmak gibi aptal-
ca bir karar verdi.
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Caylak polis, onu durdurmak igin Beth'le ayni anda
firladi. Kadmn kavayla -en azindan kaza gibi goriniiyor-
du-adama garpti ve geng polis, suratinn dstiine digti. Jo-
nesy, ortaginin tstiinden atlayip Derek’in pesinden bir sii-
rat koyusunun yaklasan emeklilik versiyonunu sergiledi.

Beth resmen agir hizli soluma sorunu yasiyordu.

Jonesy avini, tiim kalabahig: tezahiirata bogan yarim
yamalak bir dalma teknigiyle yere indirdiginde, ¢aylak
da giigliikle ayaga kalkti. Caylak kelepgelerini ¢ikarmist
ama goriiniige gbre, asabi adam tim giiciiyle tutuklanma-
ya direnecek gibiydi.

“Bunu ona neden yapiyorsunuz?”

Kevin'in bakist, neredeyse flértit kadar kafasi bozuk
gorlinen kadina gevrildi. “Ben ona higbir gey yapmadim,
hanimefendi. Size vurdugu kismi unuttunuz mu?"

**O bana vurmadi. Sana vurmaya galigirken. bana garpti,™

Evet, bu cok daha iyiydi. “Peki, ya elle tacize ne divor-
sunuz? Ona daha kag kez olmaz diyecektiniz?"

Kadin ona, gergekten gozlerini yuvarlayarak bakti.
“Her sey kontroliim altmdaydi.™

“Hayir, simdi her sey kontrol altinda.”

“Bak, scnin sandigin gibi... Bog ver. Yine de ona var-
dim etmelisin.™

Caylak ellerini kelepgelemeye ¢ahgirken. Derck'in ka-
fasina dizlerini koymus doksan kiloluk kidemli bir polis
s6z konusuyken, Kevin’in istese bile onun igin vupubile-
cegi pek bir sey yoktu. Ki istemiyordu da.

“Diigiindiigiin gibi degil,” diye 1srar etti kadin.

“Elindeki her seyi almak i¢in seni dava edecegun, pis-
lik.” diye bagirdi Derek, omzunun izerinden. “Ve sen.

seni aptal fahige, kovuldun!™
Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Ave! Kevin, Beth’e baku. “Sadece kotii bir 161t oldu-
funu diiginmiigtiim.”

Beth bir bar taburesine oturarak alnini pat diye bara
koydu: “Demin igime kaybetmeme neden oldun.”

Kevin'i o is olmadan daha iyi olabilecegini belirtmek-
ten alikoyan tek sey, barin arkasinda gegen yillarda agzin-
dan ¢ikacaklar filtreleme ayarini iyi 6grenmis olmasiydi.
“Bir bira ister misin?”

Bir bira m1? Rambo barmen, onu soktugu bu durumu
bir biranin diizeltecegini mi saniyordu? Beth Hansen, ba-
rin izerinden uzanip onu bir martini gibi sallamamak i¢gin
ellerini sikarak yumruk yapti.

Tamam, Derek sarhos bir pislikti. Ne olmustu yani?
Onun baga ¢ikamayacag bir sey degildi. [sin asli, bunun-
la haftada en az bir iki kez bag ediyordu ve ii¢ ay olmustu.

Derek, isten sonra ofisten ayrilir ve bir seyler igmek
icin sokagin asagisina yiriirdii. Bara ugramast igin diiz-
mece bir mazeretle sekreterini -ki bu, o oluyordu- arardi.
Imzalanmasi gereken bir evrak... Okumay1 unuttugu ama
eve gitmeden once mutiaka okumasi gereken bir faks...
Beth gelirdi, Derek onu yataga atmaya ¢aligirdi. Beth onu
bir taksiye bindirirdi ve ertesi giin higbir sey olmams gibi
davranirlardi.

Bazen, ayni bugiinki gibi, onu hafta sonu da digan sii-
riikklerdi. Belki ideal ¢alisma kogullan degildi ama daha
beterini de yagamisti.

Fakat bu kez Derek’in her zaman gittigi bar, tadilat ne-
deniyle kapaliyd: ve Jasper’s & Grille’ye gelene kadar
yiirlimeye devam etmigti. Artik patronunun kirik bir bur-
nu vardi, o ise igsiz kalmigti.

Biranin faydast olmazd.

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Bagsini kaldirarak genesini eline dayadi. “Polisi aramak
zorunda miydin?”

“Evet.”

“Gormezden gelebilirdin.”

Kevin, elleriyle barin kenarina tutunup gézlerinin igi-
ne bakti. Tanrim, ¢ok uzundu. Ama onu gekici kilan tek
sey bu degildi. Boyu, mavi gdzleri ve gamzelerinin yam
sira, eski bir Red Sox tigortiiniin dikislerini patlatacak
gibi goriinen genis omuzlan ve sagiyla ugrasmak isteme-
yen bir adamuin daginik stilinde giir kahverengi sagi vard.
Muhtemelen otuzlu yaglarin ortalarindaydi.

“Hanimefendi, adam yiiziime yumruk att1.”

“Yumruk bile say1lmazdi,” diye mirildandi Beth. Ciin-
kii bunu inkar edemezdi. “Neredeyse onu taksiye binme-
ye ikna ediyordum ama sen meseleyi biiyiittiin.”

“Hey, Kevin,” diye seslendi gen¢ bir adam. “Bir mi-
moza yapabilir miyiz?”

“Buras1 bir sporcu bari. Paskalya biifesi degil.” Bas:-
m sallayarak Beth’e dondii. “Tek sdyledigim. onun igin
servisin kapandigiydi. Buna hakkim oldugu gibi, ayni
zamanda bir miisterinin sarhos oldugu belliyse bunu yap-
maya mecburum. Ayrica yiize yumruk yeme s6z konusu
oldugunda, obiir yanagini donen bir tip degilim.”

Kevin hakliydi. Patronunun bir ahmak olmasi onun ha-
tas1 degildi. O yiizden onu suglamak, muhtemelen biraz
mantiksizdi. Fakat diger zamanlarla bu seferkinin tek far-
ki Kevin'di. “Burnunu kirman gerekmezdi.”

“Bunu kasith olarak yapmadim. Adam kaydi. Sayihr.”
Beth’e yonelttigi mahcup, gamzeli siritist o kadar Kury
konulmazdi ki, Beth 6fkesinin tirmamgimin azalimaya bas-
ladiginy hissedebiliyordu.
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Koevin vitksekhtehi bir rata dogru kollarm uzatuginda,
Beth ona karythk vermek dizereydi. Tisortiindin attinda
Raslart belli oluyordu. Bir yigin katlannug haviuya dogru
uzandifinda, diisiik bel kotunun bel kisnuyla tisortiniin
ucu arasinda teni goriindi. Bagtan ¢ikarier karin kaslan-
nin anhik gorlintiist, agzmm kurumasma yol agti. Sorun
degildi. ¢linkii ne sdyleyecegini unutmugtu.

Derek’in kanmi temizlemek igin barin arkasindan ¢ik-
tizinda, Beth suratini cksiterek bagka bir tabureye gegti.
Scbebi midesinin bulanmasy degildi. Yer degistirmisti,
¢linkd Kevin yakisikh oldugu kadar giizel de kokuyordu.
Ve Beth'e yaklastik¢a daha da hog gériiniiyordu.

Sonra, birdenbire manzarasi, fiziki yapisi, kisacik kot
sortu kiliseye giderken giyilen kiyafetlere benzeyen koca
¢Ogisli bir sanisin tarafindan engellendi. Kadin, Gizerine
ruj stiriilmis bir Jasper’s pegetesine benzeyen geyi Ke-
vin“e uzatti. Aym renk, kadmm dolgun, biizisiik agzinda
da vardi.

“Selam Kevin,” dedi sarisin, Marilyn Monroe’nun
Baskan Kennedy’e, dogum giiniiniiz ¢ok ama ¢ok kutlu
olsun, derken kullandigi nefes kesici tas bebek sesine ol-
dukc¢a benzer bir ses tonuyla. “Numaram burada. Anlar-
sin... Belki beni aramak istersin... Veya ne bileyim?”

Kevin, pegeteyi alirken kadma géz kurpti. “Tesekkdir-
ler, bebek. Belki ararmm.™

Beth. Hooters kizlar dzentisi aptal sanigin sirtarak 6n
kapidan ¢ikana kadar kendini zor tuttu; sonra gézlerini yu-
varladr. “Bebek mi? Etkileyici bir s6z, Mickey Spillane'.”

“Hey. bayanlari mutlu etmek, igimin bir geregidir.”

1 Mickey Spillane: Siddetin ve cinsel 6gelerin egemen oldugu polisiye
romanlanyla tamnan ABDl yazar
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“Dogrudur ve iddiaya girerim. tam da bu isin adami-
sin. Benee arkasindan gitmelisin, Tam senin tipin gibi go-
riniiyor.”

Bunun f{izerine, Kevin'in yliziindeki yaramaz ¢ocuk
ifadesi kayboldu. “Benim tipim hakkinda bir seyler bildi-
gini diigtindiiren ne?”

Beth, hi¢ de umurunda olmadigmi agik¢a belirtmek
igin omuz silkti. “Dikkat ct de pegeteni kirletme. Ayrica
igten bahsetmigken, simdi gidip baska bir iy bulmalivim.”

“Gergekten benim hatam olmamasina ragmen. o konu-
da koti hissediyorum.™

“Ustesinden gelirim.™ Tabureden inip kapiva dogru
ilerledi. “Sana mutluluklar... Bebek.™

B e

Kevin, kamerayi tutan kadin igin giiliimsedi. Sonra tekrar
gliliimsedi. Ve tekrar, tekrar, tekrar...

“Tamam,” dedi siirekli emir veren fotograf¢i. “Simdi
gelinle nedimelerinin birka¢ pozunu, ardindan da damatla
kardeslerini ¢ekecegiz.”

Hepsi ayni anda oh ¢ektiler. Kevin'le kardegleri Joe.
Mike ve enigteleri Evan, kadinlann giiriiltiistinden uzak-
lagtilar. Zaten yirmi dakikadir su fotograf ¢ekme isiyle
ugrastyorlardi ve ekim aymn bast olmasima kargin. smo-
kin ¢ok terletiyordu.

Joe’nin diigiinG, diigiin resepsiyonlaninda uzmanlas-
mus olan gosterisli bir otelde olacakti. Kevin'in anladig
kadariyla, fotograf gekilecek bir stirii yer vardi. Bahgenin
Sniinde. Kaya selalenin éniinde. Siis havuzunun dniindeki
¢ardagin altinda. Yanaklart actmaya baglanusti.

Mike yakasin gekistirdi ama kamerali egitim gavusu-
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nun ona bagiracags kadar sert degildi. “Bir yeyler igmek
win bara gitmeye hazinm.”

Kevin basgtyla onayladi ama yine de yerinden kimilda-
madi. Ciinki anneleri onlan, géziim tizerinizde bakiyi ile
izlivordu. “Joe, yemin ederim, acele etmezlerse, diigiin
fotograflarin bir Chippendales? fotograf ¢ekimine done-
cek.”

~ikinizin kiz gibi mizmizlanacagimzi bilseydim, sizi
sagdicim degil de nedime yapardim. Elbiseyle giizel go-
riiniirdiiniiz.”

Kevin homurdandi: “Diigiin giiniinde kigini tckmele-
mek zorunda birakma beni.”

“Terry elbiseyle muhtesem gériiniiyor,” dedi Evan.
“insanin yey yapas: geliyor...”

“Hayr,” dedi Terry'nin ii¢ erkek kardesi bir agizdan.

Enigteleri kaglarim ¢atti. “Bundan nefret ediyorum.
Giizel seyleri hi¢ paylasamiyorum.”

Mike giildii. “Joey ve Danny, kendi odalarninda iki kii-
¢iik kardeslerine bakacak kadar biiyiidiiler. Bense o sirada
Lisa’ya giizel seyler yapacagim.”

Hos olmali. Diigiinden sonra, hepsi giizel seyler yap-
mak igin ist kattaki odalarina ¢ikacaklard. Joe ve goz ka-
magtirict yeni gelini Keri... Mike ve Lisa. Evan ve Terry.

Diger taraftan o, kendi kardesinin diigiiniinde damsiz
kalmisti, Dort gozle beklemek zorunda kaldigr tek giizel
sey, belindceki kugakla penguen ayakkabilarini kaybetmekti.

Kevin®in cvliligi zchirli bir alev bulutuyla patlayip
iligkisiyle birlikte kariyerini de yakip kil edeli birkag yil

2 Cluppendales: Trkek striptiz gosterileriyle ve giplak givdelerine
grvdiklenn papyon ve gomlek mangetleriyle tanmman gezici dans
tuplulugu Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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olmustu. Ve o zamandan beri cinsel diirtiisii, bara taki-
lan kizlan igeren sabit bir diyetle varliging siirdiirmiistii.
Daha az tatmin edici ama aym zamanda daha az riskliydi.
Bes boliimlii bir ziyafet hazirlamak yerine, mikrodalga-
da isitilmig yemek yemege benziyordu. Eger kétii olursa,
¢Ope atmasi daha av acy verirdi.

Bosanmadan sonra bari satin aldiginda, hevesli flort-
lerden payini almisti ama son zamanlarda, iist kattaki
dairesine daha gok tck bagina gikar olmustu. Sadece ki-
yafetlerini iyi doldurdugu i¢in -en azindan dyle soyleni-
yordu- veya barin sahibi oldugu igin bir erkekle geceyi
birlikte gegirmek isteyen tiirden kadinlar, crtesi sabah bir-
likte kahvalti yapmak isteyecegi tiirden kadinlar degildi.

Elbette, kardesinizin diigiiniine getireceginiz tiirden
kadinlar da degillerdi.

Nc yazik ki hoslandig: kadin tipiyle ilgili diisinceleri,
onun tipiyle ilgili yargilarda bulunan ve tamamen yanls dii-
siinen esmer giizeli Beth’i aklina getirdi. Patronunun burnu-
nu kirmasinin tizerinden iki giin gegmisti ve Beth'i diigiiniip
durmasi canimi sikt1. Onun bir tiir eglence diigkiinii oldugu
izlenimiyle bardan ayrilmasi da canini sikiyordu.

O kadar aksi olmasaydi ve soyadini veya nerede yaga-
digini bilseydi, hoslandig tiple ilgili yanildigim ona gos-
terme firsati muhtemelen hoguna giderdi. Neden bu kadar
dnemsediginden emin degildi. Fakat kendisi hakkinda bu
kadar kétii bir diistinceyle bardan ayrilmasi, onu rahats12
ediyordu. Buna aligkin degildi.

“Siramiz gelmek tizere,” dedi Joe, Kevin'i diigiincele-
rinden gekip gikararak. “Ve sonrasinda, igeriye girmemiz
gerekivor. Ve daha fazla... Kizsal diigiin zimbirust yap-
mamiz. Her neyse. Keri o kadar mutlu ki, yiiziinde giiller

agryor. O nedenle buna deger.”
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“Sen de dvlesin,” dedi Mike. *“Tim bunlarin altundan
vasil Kalktugini hald bilmiyorum.”

Joe homurdandi: “Buna agik ¢ek deniyor, dostum. Keri
sonbahar diigiini istiyordu ve bir y1l daha, karim olmas:
i¢in beklemeye niyetim yoktu. O nedenle sihirli kelime-
lert soyledim... Paramn dnemi yok.”

Kardest, vazdigr igreng korku romanlarindan kazan-
dig1 parayi genellikle fazla abartmazdi ama verdigi agik
yek. oldukga biiyiik bir agik gekti.

Egitim ¢avusu onlara seslendi: “Pckala, sagdiglarin
damadin arkasinda siralanmasint istivorum. Aramzda on
santim olsun ve kameraya dogru hafif¢e egimli durun.
Sen, uzun olan... Arkada dur.”

Bos versene! Kevin, kolunu Joe’nun omzuna atip ba-
sim gekerek onu kiindeye getirdi. Joe, kagmaya ¢aligarak
saga dogru sigradi ama dogrudan Mike’in eline diistii ve
beklemekte olan elleri tarafindan sag1 kanstinldi. Evan
giilerek Joc'nun tepesine tavsankulag: yapti.

Fotografet az kalsin biyik, siislii kamerasini diigiirii-
yordu. Fakat gelinle damadin anneleri deklangorlerine o
kadar hizh basiyorlardi ki, kompakt kameralarinin dijital
gostergeleri alev alacak gibiydi.

“Kowalski Diigiin Fotografi Mahgeri,” diye bagird:
gelin. Mike"in dort ogluyla Teri’nin neredeyse ergen sa-
yilabilecek kizi da gruba katildilar.

Diigiin planlamacist sonunda onlar ayirip igeri gotiir-
diigiinde biraz netesleri kesilmis, ok terlemis halde hepsi
hala gitliyorlards. Neyse ki siyah smokinler ¢imen leke-
sini belli etmiyordu. Fakat yegeni Stephanie’nin elbisesi-
nin etegindeki dantelin bir kismi kopmustu.

Ana masaya gitmeleri gerekiyordu ama yine de parti

baslamadan Ogeeksitl psmakarapearsket Higsiehr k) ang-
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lar, resmi danslar ve daha fazla lanet olasi fotograf ¢ekimi
olacaku. Biitiin bunlara katlanmasi igin. kadins1 bir ka-
deh sampanya disinda hi¢bir seyi yoktu. Aklinda bira ve
yandan gordigii kizil sagh olas bir dans arkadagi oldugu
halde, hizla agik bara sapti.

Ve Beth’le burun buruna geldi...
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biinyadaki tiim diigiinlerin iginde, ¢ahymak i¢in tam da
bu diigiinii bulmak zorundaydi. Beth, smokin giymis olan
Kevin'e goz att ve ¢ok uzun bir gece olacagint anlad,

Smokin ditgiin demekti ve bu, Kevin'in sadece tiim
cglenee boyunca orada olacagr anlamina gelmiyordu.
Aym samanda Gzel bir konuktu. Yani bu da Derek’in te-
letonlanna cevap verip takvimini diizenleyerek gegirece-
g1 oldukga dertsiz bir giiniin ardindan ayaklarini uzatip
oturmak varken, aksamin altisindan sabahin birine kadar
agtk bir bart igletmek zorunda kalmasim suglusu -yani
suglu saythir- bas belasma giiliimsemek ve iyt davranmak
sorunda ofdugu anlamma geliyordu.

Gorleri adanun mavi gozleriyle bulusunca, gogsiine
vayitan bir sicaklik hissetti. Tamgtiklar giin biraz yirret
davrannusti, o yizden kendini kotii hissediyordu. Ama
steakhigan sebebi, diin gece riiyasinda bu adamin ona yap-
tiklarit hatirlamasivdr,

Sabah bunun i¢in, yatmaya yakin silip siiptirdigii mik-
rodalgada 1sitidlniy Meksika diirtimini suglamasti. Fakat
simdi, adam yine bir kol mesafesi kadar yakinmdayken,
ponalsiizee de olsa ondan hoglanmuy ofabilecegini itiraf
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ctmeliydi... Ama sadece kendine. Sadece birazcik. Bir
iliski ariyor olsa bile pegetelerin iizerine yazilmis telefon
numaralari toplayan bir adamla olmayacagina gére. atesli
ve kan ter i¢inde birakan gece igin mikrodalgada pisiril-
mis sahte Meksika yemegini su¢lamay yeglerdi.

“Size ne verebilirim bayim?” diye sordu, onu hatirla-
mamastni umarak.

Gamzelerinin agzinin kenariyla yaptigi hareketler,
boyle bir sansi olmadigini gosteriyordu. “Sam Adams.”

Beth, sogutulmus bir sise alarak kapagini ac¢ti. *Bar-
dak?”

“Sise yeterli.” Beth’in siseyi tezgaha koymasini bekle-
yip oradan almas: gerekirken elinden aldi ve bu, parmak-
larinin Beth’in parmaklarina degmesine ve Beth'in i¢inin
irpermesine yol agti. “Bagka bir is bulmana sevindim.”

Beth, omuz silkerek elini geri cekme olayin abartmama-
ya ¢alists. “Yar1 zamanl1 ve gegici ama hig yoktan iyidir.”

“Cep telefonunu bir saniyeligine bana ver.”

“Yok ki.” Zaten ona vermezdi. Numarasin: telefonuna
yazmasina gerek yoktu, ¢iinkii onu aramazdi.

“Senin gergekten...”

“Kevin amca!” Smokinli geng bir ¢ocuk kosarak gelip
Kevin’i dirseginden tuttu. “Eger on saniye iginde otur-
mazsan, bilyiikannem seni kulagindan tutup siiriikleyece-
gini ve aglatacagin sdyledi.”

Kevin giildii. Ardindan Beth’e gbz kirpti. “Geri gele-
cegim.”

Onun da korktugu buydu. Ne yazik ki, kadeh kaldirma
fash bitip insanlar ayaga kalkarak dolagmakta 6zgiir his-
sedene kadar barda isler sakin gegecekti. O nedenle. neler
olup bittigini izlemek igin bir siirii vakti vards.
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NI sagdicin kadeh kaldirma vaktinin geldigini duyur-
dugunda Kevin'in kahkaha att@mi ve damadin tedirgin
oldugunu gérdi. Meraklanarak video g¢ekime yeri igin itigip
kakisan konuklardan gormeye ¢alisarak parmak uglarinda
dogruldu. Kevin, mikrofonu babasindan ahp aileye benzer-
likten dolayt kardesi oldugunu tahmin ettigi baska birine de
mikrofon verildiginde. birkag kisi kikirdayarak giild.

*Daha once hi¢ kahramanim oldugunu séylemis miy-
dim?” dive sordu Kevin Joe'ya. Sonra da 6niinde tek di-
zinin lizerinde diz ¢Oktii. Diger kardesi, etrafina toplanan
dért ogluyla birlikte -cn azindan, onlari izleyince dyle ol-
dugu kamsina vardi- arkasinda durdu.

Daha sonra. sark: sdylemeye basladilar ve kalabaligin
icinde kahkaha yayilmaya bagladi. Anlagilan, mavi gozle-
ri ve gamzelerinin yani sira, miizik yeteneginin olmamasi
da Kowalski ailesinde kalitsal bir 6zellikti.

Fakat Kevin’in, diger kardesiyle yegenleri vokal ya-
parken kardesine “Wind Beneath My Wings” sarkisinin
simdiye kadarki en detone yorumunu sdylemesini dinler-
ken. kétii bir sekilde i¢inin giciklanmasinin ilk endige ve-
rici kipirtisint hissetti,

Onu ailesiyle etkilesim halinde izlemek, durumu daha
da kétilestirdi. Ozellikle de annesiyle ve Beth’in yegeni
olabilecegini diisiindiigii geng bir kizla dans edigini izler-
ken. Biiyiik, scvgi dolu ve giirtiltiicti bir aileydi ve kahka-
halari, gecenin kahkaha efekti gibiydi.

Zorunlu danslar sona erip de yemek tabaklar toplan-
diginda. Beth kadinlara mimoza. erkeklere ise ¢ogunlukia
bira verirken. zamanin nasil gegtigini anlamadi. Yash ak-
rabalarla ¢ocuklar yatmaya gidince igkiler daha da sertle-
sceekti ama simdilik isi kolayd:.
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Veya bedeni Kevin'in yaydigr titregimlere karsi titrek
bir anten gibi tepki vermeseydi, isi kolay olabilirdi. “Ger-
¢ekten yok. Bir Sam Adams daha?”

Yarist dolu bir giscyi havaya kaldirdi. “Bende var.
Mike benim igin bir tane ald1.”

O halde niye buradasin? “Pekala.”

“Annemin bile cep telefonu var ve e-postasina nasil
bakacagim bile anlamiyor.”

“Benim cep telefonumun olmamasina neden bu kadar
takih kaldin?”

“Takili kalmak m1?” diye giildii. “Takili kalmak... Cep
telefonu. Anladin m1?”

Beth gozlerini yuvarladi ama kendini ona giilmekten
alamads. “Bu, ¢ok kétitydii. Telefonumu kot pantolonum-
la beraber ytkadim ve heniiz yeni bir tane almadim.”

“Ev telefonun var mi?”

“Evet.” Gelinin annesi oldugunu diisiindiigii. seving-
ten yiizii parlayan kadina bir mimoza daha hazirlamak
igin arkasini dondi.

Isi bittiginde, Kevin ona dogru bir kokteyl pegetesi
uzatt. “Kalemin var mi?”

Kasanin yaninda bir tane vardi. Ona uzattiginda, Ke-
vin kalemi almadi. Sadece giizel mavi gozleri ve miithis
¢ekici gamzeleriyle ona siritt,

“Ah, yok artik,” dedi Beth. “Koleksiyonuna ckle diye
numarami bir pegeteye yazmaya niyetim yok.”

“Bir koleksiyonum yok: ¢linkii onlann numaralariny
istemiyorum, Seninkini istiyorum.”

Beth cevap veremeden bagka bir ¢ocuk kogarak weldi
ve kolundan cekistirdi. “Kevin amca. pasta zamani pcl-
dit”
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Beth, bog pegeteyi ban silmek igin kullanip sonra ¢épe
atti. Cahymak igin oradaydi, gamzeleri yiiziinden kendini
kucagima atacagim sanan bir adamin sirnasmasim gegis-
tirmek i degil.

Gamzeler yetmezdi. Biitiin ozellikleri bir arada belki
-goriinlisli, mizah anlayis1 ve ailesiyle birlikteykenki sc-
vimli hali, ayrica ona gehvet dolu bakisi- ama kimsenin
pegetesinde bir numaradan ibaret olmayacakti.

Personel geceyi bitirme iznini aldiginda, saat neredey-
se sabahin ikisi olmustu. Beth, sagim arkada tutan lastigi
hizla ¢ekerek ¢ope atarken, rahatlayarak ig ¢ekti. Cehen-
nem gibi bir gece olmustu.

Kevin Kowalski israrciyd:, bunu kabul etmeliydi.
Adam sonunda anlayana kadar sineye ¢ekmis ve ona ki-
bar bir profesyonellik diginda bir gey gostermemisti. Yine
de bakigi Kevin’e her odaklandiginda, kabul etmeyi arzu-
layacagindan daha gok, daha sik bakmugti. Kevin de onu
izliyordu. Geride kalanlara partinin sona erdigini ve ar-
tk defolup gitmelerinin vaktinin geldigini belirtmek igin
1s1klan sondiirdiiklerinde, Kevin ona son bir davetkar ba-
kiy atmisti, Beth ise arkasini donerek bulagik kabiyla oya-
lannugti. Ve arkasini tekrar dondiigiinde, Kevin gitmisti.

Ankesorlii telefon, onu evine, yatagina gotiirecek bir
taksi ¢agirmasi igin el ediyordu sanki ama 6nce arka ka-
pidan gizlice ¢kt ve suya dogru yiiriidii. Manzara ¢ok
giizeldi. Parlak parti isiklar sondiigi i¢in suyun iizerinde
dans cden ay, onu gekti. Ortalik sessizdi; bitap dismiis
asabim sakinlestiriyordu.

“Ay 1siginda ¢ok giizel goriniyorsun.”

Cighk atmadi ama kalbi, gogsiinde asirt zorlanmadan
patlamis bir motor gibi tekledi. Elbette Kevin onu kor-
kuttugu i¢indi, yoksa bir erkegin genellikle altinda giplak
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yatan bir kadina sdyledigi ses tonuyla soylenmis sozler
yiiziinden degildi.

Elinde yarim bir bira gisesiyle tas duvarlardan birinde
oturuyordu. Uzun bacaklarini éniine dogru uzatmis. ayak
bileklerini gapraz yapmisti. Ceket, papyon ve kusagi bir
yerlerde birakmisti. Beyaz frak gomleginin diigmeleri
acikti. Gogsiinii serin gece havasina karst sergiliyordu.
Ona baktigini gérme zevkini yasatmak istemiyordu ama
karin kaslarinin gerilmesine yol agan gdgsiiniin genisligi
kargisinda ellerini tizerinde gezdirmek istememesi igin,
6lmiis olmasi gerekirdi.

Alenen bu kadar arzuyla bakilmaktan bobiirlenmeme-
si, takdire sayandi. Bacaklarinin altina uzanarak agilma-
mus bir bira aldi. Kapagini ¢evirerek agti ve Beth’e uzatt1.

Yapmamaliydi. Mesai saati disinda da olsa, o bir ¢ah-
sand1. Kevin ise bir konuktu. Ama o kadar yalnizms gibi
bir izlenimi vardi ki -her zamanki parti adami- hayati gibi
goriinmilyordu- reddedip uzaklagmaya gonlii elvermedi.

“Tesekkiirler.” Duvarda, ondan uzak bir yere oturup
buz gibi biradan bir yudum aldi. Golgelere gizlenmis hal-
de ay 1s1iginm suyun iizerinde kivrilmasim izlerken, ne
sOyleyecegine dair hicbir fikri yoktu.

Sonra Kevin ona bakip siritti. Karanhkta bile su haylaz
gamzelerini gorebiliyordu. “Patronun, seni bir dans igin
oradan ¢tkarmaya ¢aligtigimizi sdyledi mi?”

“Ah Tanrim! Ne yaptimz?” Son isini kaybetmesi gergek-
te onun hatasi olmasa da, igine burnunu soktugu igin bir kez
daha kovulursa, issiz kalmamak igin ondan uzak durmasim
bildiren bir simirlama emrine ihtiyag duyabilirdi.

“Joe -damat ve en biiyitk kardesim- patronuna bir dans
edecek kadar bardan ayrilip aynlamayacagim sordu, Pat-
ronun reddetti. O yiizden Joe, ckstra para ddemeyt dnerdi.
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Sonra kadin yice ukalalagts ve bize, “buranin bir dans sa-
tonu olmadigmi ve gahsurdi@r geng bayanlann yahsa 6z¢l
kiralik olmadigini” bildirdi.”

Bunu vapuklarina kesinlikle inanmamasina ragmen
vapmacik. ukala vagh kadm taklidi Beth'i giildirdii.
“Peki. Joe bunu neden yapsin ki?”

~Ciinkii seninle dans etmek istiyordum.”

Cevabinin sat yalinhgi, Beth’in iirpermesine yol agti.
Ana kalan i¢ giciklanmasiyla arzu karincalanmasi, tehli-
keli bir birlesim olusturuyordu. “Seninle bedavaya dans
edecek en az bir diizine kadin saydim.”

Beth'e tekrar baktiginda, gozleri ciddiydi. “Ben o
adam degilim.”

“Hangi adam?”

*“Oldugumu sandigin adam.”

Onunla ilgili kesin olarak bildigi tek sey, onu arzula-
mamak i¢in deli gibi ugrasti1 ama ¢ok basarisiz bir is
¢ikardigiydi. “Higbir sey sanmiyorum. Seni dogru diiriist
tanimiyorum bile.”

“Benimlc simdi dans et.”

Beth giildii. Sessiz gecede sesi yankilandi. “Yillardir
dans etmedim.”

Kevin birasint birakti, sonra elini tuttu ve onu kolla-
rina dogru ¢ekti. Beth, adamin sirundan asag1 bosaltma-
mak i¢in birasim duvarin lstiine koydu. Ona direnmeye
calismisti ama bosuna kiirek ¢ekmigti. Kollarini bu genis
omuzlara dolamasi kagimimazdi.

Beth’in elleri boynunda kenetlendiginde, Kevin'in
kollar belini sarip onu daha da yakinina ¢ekti. “Mutfa-
ginda dans ctmez misin? Yani, tek baginayken?”

“Hayir. Mutfagimda dans etmem, kimse bakmazken bile.”
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“Etmelisin. Ruhuna iyi gelir.”

Hayir, ruhuna iyi gelen, suyun yansittify ay 15181 lizer-
lerinde dalgalanirken, gecenin hisirtih civilnh miizigiyle
kollarinda sallanmakti. Pekala. ruhuna iyi gelmeyebilirdi
ama kesinlikle bedenine iyi geliyordu.

“Seni 6pmeye kalkarsam bana kizar misin2™

Beth, onun yiiziini gorebilmek icin bagint arkaya dog-
ru egdi. “Saninim ne kadar iyi 6ptiigiine bagii.”

Kevin’in gozleri bu meydan okuma -ve davet- karst-
sinda parladi. Dogru konuma getirmek i¢in Beth'in bagin
egmek iizere parmaklanini saglarina gegirdi. Beth'in goz-
leri kapandi. Kevin'in dudaklari onun dudaklarina deg-
diginde, ¢ikardigina kendinin bile inanamadi@i yumusak,
hinltil bir sesle i¢ gegirdi.

Adam Opilismeyi biliyordu. Su anin sizlatan tutkusu
rityalarindaki bulanmik hatiralarla birlesince, bedeni arzuy-
la titredi.

“Bu gece benimle kal.” diye fisildadi Kevin, agzina
dogru.

Zihninin gerilerinde mantikli bir ses kalmamasi igin
savag vermek istiyordu ama Beth onu duymak istemiyor-
du. “Olur.”

Kevin elini tuttu ve bira giselerini alarak bakimh ¢i-
menlerin iizerinde hizla kostular. Koridorda yavagladilar.
Beth, giseleri ¢ope atarlarken persenclden biriyle karsgi-
lagmamay! umdu. Ardindan asansorde. ellerinden geldi-
gince rahat durmaya ¢ahstilar.

Kevin, tek eliyle odasinin kapisinin kilidini agmay ba-
sards; diger cliyle hald Beth'in elini tutuyordu. Sonra da
kapiy1 arkalarindan kapatarak onu kaptya dogru basurdi.

“Bu gece seni izlemek ve sana dokunamamak beni mah-
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verti” dedi. Ardindan dudaklarim Beth'in dudaklarina
gitiirdii.

Kollarini Kevin'in boynuna doladi. Opiigiirken kendi-
ni kaybetti. Dili Beth'in diliyle dans etse de yavag¢a ve
gizlemeye gerek duymadan tek eliyle Beth'in gémleginin
diigmelerini agmaya ¢alistiginin farkindaydi. Bir erkegin
ellerinin bedeninde gezmesi bir tarafa, ¢ok uzun zamandir
biri tarafindan &piilmemisti. O yiizden. ¢abuklagtirmak
igin Kevin'in elini kenara itti. Dilleri birbirine siirtiiniir-
ken ve nefesleri kanisirken, Beth gdmleginin diigmelerini
kendi acti. Sonra da parmak uglarint Kevin’in gémleginin
altina kaydirdi. dokunusunun altinda segiren sert kaslar
hissetti.

Aruk Kevin’in elleri omuzlarindaydi. Gomlegini sty1r-
di. Beth, gbmlegi iizerinden disebilsin diye Kevin’i bi-
rakti. Ardindan, sutyeni yere distii. Kevin onu gdzleriyle
tartyordu. Gdzlerindeki bakis, dokunusu kadar atesliydi.

Pantolonu hari¢ her seyini gikardi. Kevin’in gomlegi
de avaklarinin alunda, Beth'in gémlegine katildi. Sonra,
Beth ¢iplak gdgsiiniin genigligini hayranlikla izlemeyi
tam bitiremeden, elleri ve dudaklari yeniden iizerindeydi.
Kevin onu verden kaldirinca, bacaklarini beline dolayip
boynuna tutundu.

Kevin'in Opiisii daha da 1srarh hale geldi. Onu kapiya
vasladiginda. Beth inlivordu. Soguk ahsap tenine deger-
ken ve Kevin'in kalgalar baldirlaninin arasindayken, be-
deni beklentiyle titriyordu.

Kevin, gdégsiine kadar yalayvarak indi. Diliyle dnce bir
meme ucuna. sonra da digerine hafifce dokundu. “Sen...
Acavip... Cekicisin.”

Beth konuymak istemivordu. Kevin'in kalcalarimin
kendi kalgalan Gizerinde. ay 151g1nda dans ederken oldugu
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gibi hareket etmesini istiyordu ama aralarinda giysileri
olmadan.

Kevin, onun akhim okumusg gibi doniip yataga dogru
yiiriidii. Onu yataga birakuginda, Beth giildii. Fakat Ke-
vin pantolonuyla baksirini kolayca bir hamiede ¢ikarinca,
sesi bogazinda diigiimlendi.

Ah, evet, kalmak kesinlikle dogru karardi.

On dakika sonra Beth de ¢iplakti. O kadar gozii don-
misti ki, bogazindan hinltili bir ses ¢ikinca dehsete
diistii. Kevin sadece kikirdayarak onu bastan ¢ikarmaya
devam etti... Operek, yalayarak ve oksayarak... Ama be-
deninin arzuladig: seyi verecek kadar ileri gitmeyerek.

Sonunda Beth, ¢ildiracagina emin hissettigi anda, bir
kondom paketinin yirtilarak agildigini gésteren hisirtiyi
duydu.

Kevin, baldirlarinin arasina yerlesti ve Beth'i gorebil-
mek i¢in agirhigim kollarmin 6n kismina verdi. Gilim-
semesi igtendi ama yiizii kizarmisti. Bakiginda hinzirhik
gizliydi.

Beth bir an, onunla bir siire daha oynasacagini diisiin-
dii. Bu, ona artik ¢1glik attirabilirdi ama o, bunun yerine
onu Optii. Kevin, bir elini bedenlerinin arasina uzatarak
sonunda ona istedigini verdiginde. parmaklarim Kevin'in
sagina gegirdi.

Kevin igine girerken, ikisi de inlediler. Sesleri. birles-
mis dudaklarinda birbirine kansti. Kevin yavay hareket
ediyordu: kisa. nazik vuruslar... Beth de ona ayak uydur-
mak igin kalgasini kaldinyordu. Kevin kulagina fisyidar-
ken -ne kadar atesli oldugunu. ne kadar muhtesem bir
duygu oldugunu ve asla bitmemesini istedigini- Beth, her
itiginin zevkli siintiinmesinin tadim ¢ikanyordu

Kevin hizlaninca, Beth ellerini sirtinda gezdird. Ince
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ter tabakasintn ve ellerinin altinda kaslarinin inip kalkma-
simn tading ¢ikardi. Mavi gozlerinin keskinliginde bogu-
luyor gibiydi. Uzun siiredir bekledigi orgazmi gergekle-
yirken. gozlerini kapatt. Kevin daha sert ittirdi ve Beth,
onun doyuma ulagirken inlemesini dinledi.

Sarsintifar durulunca, Kevin Beth’in {izerine uzand.
Onu rahatsiz etmeyen sicak, agir bir bedeni vardi. Beth’in
boynunun yanini dptii. Beth, onun sagini oksayarak gii-
limsedi. Birka¢ dakika Oylece uzanarak soluklandilar.
Kevin yana yuvarlandi. Beth, Kevin'in agirligi altinda
yatagin kaydigini hissetti. Sonra geri gelerek Beth'i be-
denine dogru ¢ekti.

“Kalmana sevindim,” dedi. Yiizii Beth’in saclarinday-
di.

“Ben de.” Hem de ¢ok ama ¢ok memnundu.

R e o

Higbir sey yemeden ayakta gegen bir gecenin ardindan
Kevin'in altinda sirtiistii gegirdigi geceden sonra, Beth
¢ok erken uyandi. Midesi isyan ederek gurulduyordu.
Corek, diye diigiindii. Kontinental kahvalt: kdgesine ses-
sizce sokulacak, birkag ¢orek ve kahve asiracak ve Kevin
uyanmadan donecekti.

Kiyafetlerini bulmak i¢in, bir iki dakika aramas: ge-
rekti. Giyindiginde, otel kart anahtarini aramak igin Ke-
vin’in kiyafetlerini karistirmaya koyuldu.

Ve pegeteler buldu. Igkilerle birlikte verdigi kokteyl
pegeteleri... Ama o verirken iizerlerine karalanmis isim
veya telefon numaralart yoktu. Ah, bir de komik notlar.
Eski hir jimnastik¢ivim ve avak bileklerimi hdld bagimin
arkasinda birlestirebilivorum. Beni ara!
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Beth homurdaninca, Kevin yan tarafina dondii. Gozle-
rini hafifge aralayarak mirildands. “Cikarken, kapiy1 kilit-
lediginden emin ol.™

Gecenin sicacik hazzi bedenini hayal kirikhigiyla vin-
layarak terk ederken, Beth oldugu yerde donakald:. O tiir
bir adam olmamasi, buraya kadarns.

Kart anahtarini arayarak daha fazla oyalanmadi. Kori-
dora ¢ikip kapimin arkasindan kilitlendiginden emin ola-
rak kendi kendine. bu adamu bir daha asla gérmeyecegini
soyledi.

Ve bu sefer ciddiydi.
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Ug hafta sonra, Beth eczanede turluyordu. Dudak koruyu-
cuyu incelemek igin on dakika gegirmisti. Ucuz oda par-
fiimlerini koklamak igin bes dakika daha. Ashinda daha ¢
ay olmasina ragmen, annesine dogum giinii kart: se¢mek
icin on bes dakika...

Asil gidecegi yerden, yani kadin malzemeleri reyo-
nundan uzak durmak igin her seye bakmisti. Tamponlarin,
makyaj malzemelerinin ve kremlerin oldugu béliimden...
Ve evde yapmak i¢in hamilelik testlerinin bulundugu yer-
den...

Kondom kullanmislardi. Ve alti @istii bir hafta gecik-
migti. Stres yiiziinden olabilirdi. Dudak kremini, dogum
giinii kartin1 ve paranoyasim alip eve gitmeliydi.

Ama adet donemi, Isvigre yapim bir saat mekanizma-
s1 gibi ¢alhisirdi. Ayrica kondomlar, yiizde doksan sekiz
etkiliydi; yani yiizde ikilik bir hata pay: vardi. I¢inden
bir ses, istatistiklerin ona diinyanin kag bucak oldugunu
gdsterecegini sdylilyordu.

[k gecikme giiniinden itibaren dogruluk garantisi ve-
ren testi bulmasi, sadece birkag dakika siirdii. Eve yiirii-
mesi de bes dakikasini ald).
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ikinci merdiven bosluguna ulagip dairesine giden kori-
dora déndigiinde, koku midesini bulandird1... Bayat kedi
sidigi ve her zamanki sefalet. Ug aydir binada oturdugu
i¢in buna aligmis olmas: gerekiyordu ama kedi ¢igine he-
niiz bagisiklik kazanamamigtt. Neyse ki, yaz tekrar gel-
meden komsu sehre taginmayi planliyordu.

Peki, ya gostergede mavi pozitif isareti ¢ikarsa?

Koridorda gegirecegi zamami en aza indirmek icin
anahtar elinde hazirds. Igeri girer girmez kapiy1 olabildi-
gince cabuk kapatti. Antika kalorifer kazant ve yahtimsiz
duvarlarin bir New England kisini gegirmek igin yeterli
oldugunu diisiinen ev sahibi sayesinde igerisi de pek sicak
sayllmazdi ama daha iyi kokuyordu. Ve bu, ev sahibi sa-
yesinde degil, bilyiik dl¢iide kendi alin teri sayesindeydi.

Eczane posetini yemek masas: olarak kullandign ku-
mar masasina firlatti. Sonra da ayakkabilarim ¢ikarmak
i¢in kaldirimda buldugu eski sallanan sandalyeye gegti.
Kumar masasini bir yemek odasi takim: yapan metal kat-
lanan sandalye disinda dairedeki tek mobilya, Hayir Ku-
rumu magazasindan ucuza aldif ikiz yatakti. Ve ii¢ veya
dort ay i¢inde bir otobiise atlayip gitmeye hazir oldugun-
da, magazaya geri bagislanacakti. Ne zaman cani gitmeyi
isterse...

Gostergede mavi pozitif isareti ¢ikmadif siirece...

Bir bebek sahibi olamazdi. Bebek. ev demekti. Ucuz
bir daire veya haftalik motel odast degil. gercek bir ev. Ve
bir minivan... Anneler minivan kullanirlardi.

Anne tasiti bir yana, Beth'in bir arabasi bile yoktu.
Otobiisleri severdi; ona, trene atlayip gezen avareleri ha-
tirlatirds. Begendigi kiigitk bir sehirde inecek. bir ig ve
kalacak yer bulacak, ardindan da bir sonraki yere gegmek
igin yeterince para kazanacaktl.
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Gehir vergist zamant bir korku sovuna donisiivordu
ama havatny seviyordu. Bir sint ¢antasi ve bir valiz di-
sinda hichir seyi olmadan yeni bir yvere yerlesmek. hayata
senede bir veya 1kt kez veniden baslamak gibiydi. Hesap
vermest gereken kimse olmuyordu. Ozellikle de anne ve
bahasi... Onlarin yuvasindan ugtugu ve kendi yuvasini da
surek!s harcket halinde wittugu igin. ctrafinda fazla dola-
namiyorlardi.

Elinden geldigince oyalandi. Dairesi tertemizdi ama
vikanacak bir kahve kupasiyla kasik vardi. Kirli ¢ama-
sirlaring ayirdi. son defasinda cep telefonunu da yikayip
kuruttugu igin ceplerini iunayla kontrol ctti. Onemli bir
yey degildi; ¢linkil sarhoy pislik Derck. ona bir Black
Berry almigti ama sonra geri istemisti. Ama sirf babasin
memnun etmek igin hep bir sabit hatti olurdu. Ayrica ba-
basi onu olgunlasip bir ev alirsa diye, kredi raporunda bir
seyler goriinmesi i¢in sabit hatts gibi nadiren kullandig
disiik limitli bir kredi kart da almaya zorlamist. Baba-
sinin anlamadi@i, onlart arkasinda birakmasi, bu sekilde
yasamasi onun ofgunlasabilmesinin tek yolu olduguydu.

Oyalanacag bir ¢y kalmayinca, evde yapilan hamile-
lik testinin paketini yirtip prospektiisi agti. Ve... Telefo-
nu ¢ald.

Kredi raporunun cani cchenneme! Arayan kimligini
gorebiimek 1¢in ddeme yaprmyordu ama arayan ya ailesi
ya da patropuydu. “Alo?”

“Jatilde eve gelmey planhyor musun?”

Annesi asta selam vermezdi, Sadece agzing agar ve ak-
hindan gegenleri patir patr soylerdi. “Henilz emin degi-
hm?™

Masadu duran o kahrolas: plastik gubuk yiiziinden hig-
tir seyden enin degildi. Genellikle birisi, Noel’de olmak
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lizere yilda en az iki kez onlan ziyaret etmek icin Flort-
da’ya giden otobuse atlard.

“Adelle ve Bob. onlarla birlikte bir gemi yolculugu-
na ¢ikmamizi istivorlar. (inkd Donaldson ailesi onlarla
gidecekmis ama son anda iptal etmek zorunda kalmislar.
Biletleri bize devredebilirler ama scvahat alti hafta i¢inde.
Buna inanabiliyor musun? Afn’ Bu, duyulmus sey mi?”

“Dans derslerinde yerine kim bakacak? Ve orgii der-
sinde? Ve de verdigin diger milyarlarca derste?”

Patentli bir Shelly Hansen i¢ gegirmesi. “Baban biraz
yavaglamam gerektigini disiiniiyor. Anlarsin. giderek
genglesmiyoruz.”

*“Sadece elli iki yagindasin, anne.” Birdenbire kafasina
dank etti. Yirmi alu yasindaydi. Tam da annesinin hami-
leliginin sonuna kadar dayanan tek ¢ocugunu dogurdugu
yastayds. “Lanet olsun!”

“Ne oldu? Bir sorun mu var?”

“Hayir, ben... Ayagimi ¢arptim.” Telefonda bile olsa.
dilinin ucuna kadar gelmisti... Annesinin omzuna yaslan-
ma dirtiisa.

Ama testi yapmayi birakmisti. Su an kesin olarak bil-
miyordu ve onlari umutlandirmaktan nefret ediyordu. Bir
gogebe olmak igin isletme okulunu birakuiginda onlan
hayal kirikligina ugratnus olsa da, onu kosulsuz sevivor-
lardi ve bir torun onlan kendilerinden gegirirdi. Olgun-
lagmak igin cayilamayacak bir sebebi olmasina da ¢ok
sevinirlerdi.

Her seyi brrakip kapisinda bitmeleri olasiligr da var-
d1. Bes hamilelikten hayatta kalan tek bebek olmanin yol
actig1 sorun mu? Bunaltictydi. Ezici, bogucu, yakininda
olup idare etme istegi ve etrafinda fir donmeleri. Cocuk-
ken istiine titreyip sarilarak gegirdikleri toplam zamana
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bakinci yetennee oksipen alabilmry olpwsina sasinyordu,

Ardidan, crgentik yillan geldi. Neredeydi? Ne zaman
evde olacahti? Siirckl hesap vermesi... Isietme okuluna
bashamast, ier yeys sadece daha da kotilegtirdi, fste 0 za-
man. alk kez bir valiz hasirlayip bir otobiise atladi. Anne
habasiyla klostrotobik iliskisin bitirmek igin degil, koru-
ik g0,

~() pemi yoleulugu hakkinda...”

Beth, annesinin bagparmagmin tirnagim kemirmesini
poziinde candandirarak giilimsedi. “Gitmelisiniz, anne.
Gergekten. Cahstigim yer, Noel partileri ve igleri yliziin-
den ok yogun oluyor.™

“lmin misin? Bagka bir zaman gidebiliriz.”

“Faninim. Firsatiniz varken, Bob ve Adelle ile birlikte
gidin, Sadece ikiniz olursaniz, sen ve babam birbiriniz-
den sikilirsiniz, biliyorsun. Bana da kartpostal atin.”

“Biz yokken taginmayacaksin, degil mi?”

Gildi. Annesi de bir kez daha i¢ gegirdi.

“Hayr. Benim igin endigelenmeyin diye oldugum yer-
de kalacagim.”

Florida'da bir emckli evindeki hayat hakkinda birkag
dakika daha sohbct ettiler. Anne babasi heniiz gengtiler.
Babast akilli ve sansh bir isadamiydi ama gezmek ona
nasil yakissyorsa, bu da onlara yakigiyordu.

“Baban beni bekliyor, Salata bant iin bir kuponu var
ama bar sadece erken saatlerde iyi oluyor.”

Annesi ona defalarea telefonunun gemide de gekecegi
garantisini verdikten sonra, veda ettiler. Beth'in, bir ¢u-
buga isemekien baska yapacak bir igi kalmamsti,

Ug dakika sonra, gostergede mavi pozitif isareti vard,

Geleceegti gozlerinin dniinde belirdi. Bebek bezleri. Mi-

mivan arabalar. Ve Kevin Kowalski...
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- - -

Bir bah¢e hortumundan golf topunu emerek ctkarahili-
rim. Beni ara!

Kevin, bir centilmen oldugu igin, hayalarim ters yuz
edecek o seviyede bir emis giiciine sahip oldugunu iddia
etmenin pek de seksi gelmedigini sdylemek yerine, kadi-
na goz kirparak el salladi. Ve pegeteyi Paulie’nin oldugu
tarafa dogru atmak igin, kadin gidene kadar bekledi.

Paulie, neredeyse bir dakika boyunca giildii. “Penisini
vakumlu bir hortuma sokmak, uzun vadede daha ucuza
gelir.”

Kevin'in tityleri iirperdi. Ardindan pegeteyi geri alip
Paulie’nin kasanin yaninda bu amagla tuttugu sepete atti.
Cocuklar buna bayilacaklardi.

“Numarasim saklamalisin,” dedi Paulie. “Eger lavabo
yine tikanirsa ige yarayabilir.”

Yanindan gegip icki dolu bir tepsiyi dengelerken, hala
giiliyordu. Giderken, Kevin poposuna bir saplak att1.

Paulie Reed, onun miidir yardimcist, barmeni ve gar-
sonuydu ve ona bilyiik paralar kazandirtyordu. Parlak
kizil saglan ve bir erkegin arasinda havasizhiktan dlme-
yi goze alabilecegi kadar goz ahci, tasacak gibi duran
gogisleri vardi. ince belliydi, Upuzun bacaklan vards.
Fenway’de atis yapan her beysbol aticisinin ddonemini bi-
lirdi. Bir sporcu barina takilan her erkegin erotik riiyala-
rina girecek tiirden yiirliyen, konusan, istatistik piiskiirten
hiriydi ama ona elinizi siirerseniz, bir siire catal tutamama
ihtimaliniz yuiksekti.

Bari birkag yil dnce satin aldiginda, o zaten barda ga-
hgiyordu. Jasper’in ona ddedigi her kurusa degdigint an-
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lamasi, sadece bes dakikasim almisti. Tanmdig en atesli
kadmnlardan biri oldugunu anlamasi isc birkag giiniini
alnugti. Arka mutfakta yanhs anlasmali, kargihikh hayal
kinklifs yaratan bir Opiigmeyle olmustu ama aralarinda
sifir cinsel ¢ekim vardi.

Cinsel ¢ekimden bahsetmisken, Beth’in kapidan gir-
digini gormek igin bagim tam vaktinde kaldirdi ve ara-
larindaki ¢ekimi hatirlamak, anatomisi iizerinde hemen
etkisini gosterdi.

Ya iye gidiyordu ya da igten gikmist1 ama klasik beyaz
gdmlegi ve siyah pantolonuyla bile bagini dondirmiigti.
Ama ne yazik ki, bagini zaten déndiirmiis, sonra da kiil-
kedisi gibi onu tepetaklak etmisti. Joe'nun diigliniiniin
ertesi sabahi, daha gozlerini bile agmadan, Beth’i kahval-
tiya gotiirmeyi sabirsizlikla bekliyordu. Ve belki sonraki
sabah da...

Ama bunun yerine, gitmisti. Not birakmamigti. Tele-
fonun yanindaki not kagitlarina bir telefon numaras: bile
karalanmamisti. Higbir sey yoktu. Beth’in calistigi kisi-
ler de bilgi vermemislerdi. Birka¢ kez aklindan Memur
Jones’u aramak ge¢misti. Patronunun tutuklanmasindan
dolay: bilgileri polis kayitlarinda varsa, belki Jonesy bu
bilgiyi iki tane daha Celtics bileti karsiliginda ¢aktirma-
dan onunla paylasabilirdi.

Yine de telefon etmesine gururu engel olmustu. Onu
tekrar gérmek isteseydi, ona ulagabilecegi bir yol géste-
rirdi. Ama simdi, yaklagik bir ay sonra, buradaydi.

Beth bir bar taburesine tirmanarak oturdugunda, “Selam
yabanc1,” dedi Kevin, belki biraz fazla imal bir sekilde.

“Selam. Yastigimin Gzerine bir not birakmadigim igin
ozir dilerim. Sonugta siirecek bir sey olmadig: igin, ge-
rekli oldugunu diiyiinmedim.”

S
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Onu koti giden bir tantgma randevusu gibi terk edip
gitmeseydi, siirebilirdi. “kn azindan, kahvaltiya kadar sii-
rebilecegini umuyordum.”

Beth kisa, alaycr bir giilisle kargihk verdi. “Kahvalt-
ya kalmami isteseydin, ¢ikarken arkamdan kapiy1 kilitle-
memi séylemezdin.”

Ne demisti? “Oyle bir sey hatirlamiyorum.”

“Tam olarak uyanmaya bile tenezziil etmedin. Agzinda
geveleyerek sdyledin ve bir horlamayla séziinii bitirdin.”

Eger Beth orada durup ona bakmiyor olsaydt, kendi al-
nimna tokadi yapistirirdi. “Dinle, uyuyordum. Yemin ede-
rim, planim seni kahvaltiya ¢ikarmakti. Birbirimizi daha
iyi tanimak ve seni en kisa zamanda tekrar ne zaman go-
rebilecegimi 6grenmek istiyordum.”

Beth ona inanmadi. Kevin, bunu onun yiiziinden anla-
di. “Beni kasitl: olarak utang yliriyiigiine gondermedigin
icin mutlu mu olmam gerekiyor?”

Bu bir tuzakti. Bariz bir tuzak degildi ama ses tonu ve
beden dili, Kevin’in tehlikeli sularda gezindigini goste-
riyordu. “Bunu duymak seni mutlu eder mi bilmiyorum
ama kalmani istiyordum.”

“Hi1 hi... O kadar ¢ok kadina utang yiiriyiigii yaptirmig
bir adamla yatmigim ki, uykusunda bile aligkanlig1 tize-
re kadinlara ¢ikis talimati verebiliyor. Bunu bilmek, beni
¢ok mutlu etti.”

“Beth, yapma ama! Ben bekar bir adamim. Bir sporcu
barim var. Hemen iist katta yagtyorum. Bir bakir olmad:-
gimi biliyordun.”

“Hayir, bilmedigim bir diger sey, senin bir...” Sustu ve
Kevin’e kagini kaldirarak bakt. “Bog ver.”

Nevi bos ver? Bos vermek istemiyordu. Onu ayagila-
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masint hak edecek ne yaptigim 6grenmek istiyordu. Ne
vazik ki Paulie, gdriiniige gore tamgtirilmayi bekleyerek
dibinde bitmek i¢in tam da o am se¢misti. Ona, o geceden
hi¢ bahsetmemeliydi.

“Bu Paulie,” dedi uysalca. “Kendisi benim miidiir yar-
dimeim. Paulie, bu Beth. O... Sey, onu hatirhyorsundur.
Birkag hafta 6nce, patronunun burnunu kirmistim.”

Ne sOvlemesi gerekiyordu? Bu, sana bahsettigim ka-
din. Ozel olabilecegini diisiindiigiim ama goriintige gore,
benimle aymi fikirde olmayan o kadin. Ve havir, kalbimi
kirdigint soylemevecegim. Fakat evet, biraz canim: yakti.

iki kadinin el sikismasini izledi. Ikisi de birbirlerine
siipheyle bakular. Karsihkli “tamstigima memnun ol-
dum’ ifadelerinden sonra Paulie uzaklasinca, rahatlaya-
rak oh ¢ekti.

“Sanirim bunu hak ettim,” diye mirildand: Beth.

“Ne yaptim ki?”

“Beni sadece bir arkadagin olarak tanitamaz miydin?
Ya da en azindan, bir tamdik olarak?”

Paulie’nin onun 0zel olabilecegini disiindiigii kadin
oldugunu bilmesine gerek yoktu. “Tuhaf hissetmeni 6n-
lemeye ¢alistyordum. Cuvalladim sanirim.”

“Hayir, Ben... Uzgiiniim. Biraz keyifsizim. Konusa-
bilir miyiz? Yani, 6zel olarak... Yoksa bagka zaman mi
geleyim?”

Konusacak neleri oldugunu kestiremedi ama dedigini
yapacakti. Ama ofisinde, sandalyesi harig diiz zemini olan

her yerde evrak yiginlari vardi. “Paulie bari idare edebilir.
Ust kata gikabiliriz, oras: sessizdir.”

. Beth'in yiizii astkt1. Maganda miigterilerle deneyimle-
rine dayanarak sarhos pislik Derek dava agma tehdidini
yerine mi getiriyor acaba, diye merak etti.
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Paulie’ye yerine bakmasi i¢in igaret ederken, yakinda
bunu greneccgini disiindii. Ayrica kahrolasi telefon nu-
marasint da dgrenecckti. Kevin, daha ¢ok yipranmiy agin
biiyiik bir servis asansoriine benzeyen asansdrle dairesine
¢ikarlarken hi¢ konugmadi. Sessizligi Beth'i geriyordu
ama sdyleyeceklerini prova etmesi i¢in zaman da kazan-
dinyordu. Elbette, iki giindiir prova ediyordu ama agzin-
dan ne ¢ikacagina dair higbir fikri yoktu. Aynaya bakarak,
gecenin bir yarisi tavana bakarak konusmustu. Burada,
hayatini altiist etmek iizere oldugu adamin yanmda diki-
lirken, hig birinin faydasi olmuyordu.

Kevin dairesinin kapisini agip igeri girmesini isaret et-
tiginde, elleri titremeye bagsladi. Kanepeyi gosterip otur-
masim sOyledi ama Beth, tekli koltuga oturmay: tercih
etti. Eger Kevin yanina oturursa -ona dokunacak kadar
yakinina- cesaretini yitirebilirdi.

“Cok ciddi goriiniiyorsun.” Kevin, karsisindaki kane-
peye oturup dirseklerini dizlerine dayad:. “Ve numaran:
birakmadigina gore bana, seni aramamamla ilgili nutuk
¢ekeceksin gibi de goriinmiiyor. Kahretsin, giderken ba-
samakta cam bir terlik bile birakmadin.”

“0 sekilde gittigim igin dziir dilerim ama kalmak igin
bir sebep géremedim.” Kevin, karsilik verecekmis gibi
duruyordu. Beth, ona Kiilkedisi davranigini agiklayacak
kadar sabri oldugunu sanmiyordu. O yiizden. pat diye
sOyleyiverdi. “Hamileyim.”

Bunun iizerine Kevin dut yemis biilbiile déndii.

“Kondom kullandigim biliyorum,” diye devam etti Beth,
Kevin'in bir sey sdylemeyecegini anlaymca. “Ama ben...
Nasil desen, bir nevi yoksunluk igindeydim ve o zamandan
beri kimseyle birlikte olmadim. Yani bir sekilde, senden...”

“Bir bebek.”

a0
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“Evet ™

“Benim bebegim,”

“Evet.”

“Vay canma!™ Kancpede arkasina yaslandi. Elleriyle
baldirlarinin Gstiinii ovaladr. “Emin misin?"

“Heniiz doktora gitmedim ama evde yapilan bir test
aldim ve... Evet, eminim.” Kendini tepkisine hazirladi.
Inkar. Suglama. Belki onu digan bile atabilirdi.

Ve bdyle bir sey yaparsa, o da giderdi. Haberi sindir-
mesi igin biraz zaman gegtikten sonra da hala aym sekil-
de hissederse, Beth basginin garesine bakardi. Dogru olant
vapip onu durumdan haberdar ettigi igin, Albuquerque’ya
giden otobiise binmekte 6zgiir olacaktt. Ya da belki Flori-
da’ya, sadece anne babasina daha yakin olmak igin.

“{yi misin?” diye sorarak onu sagirtti. “Yani kendini
iyi hissediyor musun?”

Beth bagiyla onaylad:. “Sabah bulantilar i¢in heniiz
¢ok erken sanirim. Diin kiitiphaneden bir kitap aldim.
Dortle alti hafta arasinda oldugu yaziyordu. Ama baz
kadinlarda hig¢ olmayabiliyormus. Umarnim onlardan bi-
riyimdir.”

Kevin hald biraz dumur olmus gibi goriiniiyordu. O
halde, bebegi doguracak misin?”

“Evet™” demek igin agzin1 agmasina ragmen, bilingal-
t1 baska bir segenek tiiretmigti. Kardeginin diigiiniinde,
Kowalski ailesinin enerjisini gérmiistii. Cok yakindilar.
Sevgi dolu. Dokuz ay dayanabilir ve bebegi Kevin’e ve-
rip bir otobiise atlayabilirdi.

Beynine bu diisiince girerken. yere bakti. Elinin kendi
bilinci varmig gibi karninin izerine gelmesini izledi. Son-
raki dokuz ay bir tarafa, oniindeki dokuz dakikada bile
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neler olacagmi bilmiyordu. Ama bebeginden vazge¢me-
yecekti.

Kevin'in yiiz hatlarina dehgetin yayilmasint ve ¢enesi-
nin éfkeyle gerilmesini izledi. “Hayir!™

“Hayir ne?”

“Yapma,” dedi Kevin. Sesinde, anlam veremedigi bir
yalvarig vardi.

“Neyi yapmayayim? Bir sey sdylemedim.”

“Kiirtaj olma. Liitfen!”

Kani beynine sigradi ama derin bir nefes aldi ve bebegi
dogurup dogurmayacagim sordugunda higbir sey sdyle-
medigini fark etti. Kevin, en kétii olasilign diisiinmiigtii.
“Asla dyle bir sey diigiinmedim, Kevin. Yemin ederim.”

Kevin bir “oh” gekerek ellerini saginda gezdirdi. “Ben-
den ne istedigini bilmiyorum.”

“Senden hicbir sey istemiyorum. Bilmeye hakkin ol-
dugunu diisiindiéim, hepsi bu. Artik biliyorsun.™

“Qyle demek istemedim. Daha ¢ok... Ne yapacagimi
bilemiyorum, demek istedim.”

Beth giildii; ¢linkii giilmezse aglayacakti. “Kuliibe hos
geldin.”

“Paraya ihtiyacin var m?”

“Idare ederim.” Her zaman ederdi.

“Sigortan yok, degil mi? Gegici yari zamanl ¢ahigtigin
igin...”

Beth’in en son isteyecegi sey, onunla bu konugmay: yap-
makti. “Su an bir aile restoraninda ikinci bir igim olmasina
ragmen hayr, sigortam yok. Ayrica annem. ben dogmadan
dnce ti¢, benden sonra da bir diisitk yapns. O nedenle. bu
bebegi kaybedecegimden korkuyorum. Ciinkil gergekten i
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b?r dukt}\m giictini vetmes. Anne babama yillardir, gezime-
nin beni sorumsus yapmayacagimi soyleyip durduktan son-
ra. onlardan para istemek zorunda kalacagim.”

Kahretsin! Ona bu kadarnini anlatmaya niyeti yoktu
ama agzain agngmda, dnecki geee onu uyutmayan korku-
su bir yekilde agzindan dokiiliivermisti. Muhtemelen agtk
barla gésterigli bir diigiin i¢in gbzden ¢ikarmaya yctecek
parasi olan “Bay Mutlu™ aile. igin i¢in korkuyordu.

Yanaklarina dokiilen yaglar, buhart tiiten bir utang
pastast diliminin tamamina siiriilmis képitk kremanin son
damlasiydi.

~Ailenden para istemene gerek yok.” Kevin, ona bir-
ka¢ kagit havlu uzatu. Beth bunlari, gozlerini silmek ka-
dar yiiziinii saklamak i¢in de kullandi. “Bebegi olacak
olan onlar degil. Biziz ve basimizin ¢aresine bakariz.”

Biz. Korku ve belirsizlik konusunda bir ortag: oldugu
i¢in, kismen rahatlamisti ama “biz” demek, bir siire daha
hig kimseyle, 6zellikle de dosya dolab: “beni becer” mar-
ka fusya rujla dolup tasan bir adamla paylagmayr umma-
dig bir birliktelik diizeyi demekti.

“Burada otur ve birka¢ dakika dinlen,” dedi Kevin.
~Ofisime gitmem gerekiyor ama fazla uzun siirmez.”

“Gitmeliyim.” Yorgundu. Duygusal agidan, kivrilarak
suyu sikilmig ucuz bir giideri kumas gibi hissediyordu.

“Bana sadece bir iki dakika ver. Bir seyi kontrol et-
mem gerekiyor, hemen donerim.”

Nasil hayir diyebilirdi? Zavalli adam kucaginda zirlak
bir dram yi1gim bulmakla kalmamus, bir de baba olacagi
haberini almisti. Ama itiraf etmeliydi, Kevin oldukca iyi
idare ediyordu. “Pekala. Kalacagim.”

Kapiya yaklaginca, arkasini dondii. “Gitmeyecegine
s0z ver.”
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“Soz veriyorum. Isin bittiginde burada olacagim.”

Cikip kapiy: kapattiginda, Beth kendini tomar haline
getirdigi kagit havlulariyla kanepeye birakip i¢ ¢ekti. Al-
buquerque’yu yakin bir zamanda goremeyecekti. Burada
kalip istese de istemese de Kevin Kowalski’yle biz dedigi
seyin bir par¢asi olmakla meggul olacakti.
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Kevin, ofisinin kapisini arkasindan kapatip barin giiriiltii-
siinii arkasinda birakti. Calisma masasindaki sandalyeye
coktii.

Lanet olsun, baba olacakti! Baba. Babacik. Lanet olsun!

Elbette, artik yuva kurmanin vaktinin gelmis olabile-
cegini diisliniiyordu. Onu ilkinin yaptigt gibi perisan et-
meyen bir kadin bulmanin ve belki birkag ¢ocuk yapma-
nm...

Ama bugiin olmasi gerekmezdi.

Sandalyede arkasina yaslanarak ve ellerini basinin ar-
kasinda kavugturarak bunu sindirmeye ¢alisti. Kondom,
ylizde yiiz giivenilir degildi. ilk randevusuna giderken
arabasini 6diing aldiginda babasi tarafindan beynine isle-
nen bir ger¢cek. Ama neden piyangoyu kazanan veya bir
bah¢e satisindan milyonlarca dolar degerinde gésterigli
bir Fransiz tablosunu elli sente alan o yiizde ikiden biri
olamiyordu?

Hayir, bir bebegi olacakti. Dokuz aydan kisa bir siire
sonra, baba olacakti. Derin bir nefes aldi. Nefesinin ne
kadar diizensiz ¢iktigini fark ederek bir nefes daha aldi.
Faydasi olmuyor gibiydi.
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Fakat su an, panikleme zamani degildi. Ciinkd Beth bi-
raz zayif goriinityordu. ikisi aym anda zayif olamazlardi.
Bununla bas edebilirdi. (ocuk sahibi olmaya hazirdr. Bu
konuda fazla disiinmemisti ama diigiinmeliydi. Ciinkli
ona bebegi dogurup dogurmayacagini sordugu ve Beth'in
cevap vermedigi o birkag berbat saniye boyunca. o bebe-
gi kaybetme diistincesi igini o kadar kot burkmustu ki.
neredeyse Beth'in Gistiine kusacakti.

Simdilik kendini toparlamali ve bir plan yapmaliydi.
Iyi bir mevduat hesabr vardi. Bar iyi para getiriyordu.
Beth'in ne kadar paraya ihtiyact olursa olsun, altindan
katkabilirdi. Kahretsin, en kétd ihtimalle, kardesinden is-
terdi. Joe, yazdigh sapkin kitaplar sayesinde para iginde
yiiziiyordu. Simdilik, aradigr seyi bulana kadar dosya do-
labini altiist etmekle mesguldii. ise yaramadigi belli olan
derin bir nefes daha alarak telefonu aldi ve numaralara
basti.

Diigiindiigiinden daha uzun siirmiistii. Dairesine girdi-
ginde gitmis oldugunu gérmekten korktu. Fakat sonunda
tist kata ¢iktiginda, onu kanepede kivrihms, katr kutur
Cool Ranch Doritos yiyerck country miizik videolar iz-
lerken buldu.

“Sakincast yoktur umarim,” dedi Beth, paketi havaya
kaldrrarak.

“Elbettc yok.” Kanepenin karyisindaki sandalyeye otu-
rup dirseklerini dizlerine dayadi. “Pekila, bir teleton go-
riiymesi yaptum. Ve sigorta yirketimin tam anlamiyla bir
grup ahmak tarafindan idarce edildigini anladim. Bu hat
ta eviensck bile. hamilelik maddesi kapsamda yok. 1l
haliikarda, hamileligin dnceden meveut kosula gireceh: o
yiizden sigorta kargtlamiyor. Ama bebek, dogar dognuy
sigortama girecek.”
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Beth, bir cipsi agzina gotiirmek tizereyken donup kald
ama sonra gozleri fal tagi gibi agildi. “Evienmek mi? Ha-
vir Kevin, ben...”

“Sigorta igin,” diye sdziinii kesti Kevin. “Sanirim bu,
tartigmaya agik bir konu.”

*Ah, pekald.”

Bu ne demekti simdi? “Sen evlenmemiz gerektigini
diiyiiniiyorsan, o bagka.”

Beth ona, barda onemli bir mag sirasinda hizlica seks
yapmay teklif etmis gibi bakiyordu. “Sanmiyorum.”

Kevin, anlam veremedigi tatsiz hayal kiriklig1 s1zisini
gormezden gelmeye ¢alisti. Kahrolasi bir hiz treni gibiy-
di. “Evet” demesinden korkuyordu. “Hayir” demesi ve
bunu soyleyis tarzi ise onu hayal kirikliina ugratmigti.
Sok yiiziinden olmahiydi. “Muhtemelen haklisin. Kar-
desimle esi, kiz hamile kaldig: i¢in evlendiler. Esi, kisa
siire 6nceye kadar patiamak {izere olan bir bomba gibiydi.
Onunla sadece bebek yiiziinden evlendigini ve her seyin
bundan ibaret oldugunu diisiniiyordu.”

Beth, basiyla onayladi. Sonra bir cips daha yedi. G6zii
televizyon ekranina kaydi. John Wayne sapkasi takmig
bir adam dokiintii bir kamyonetin kasasina yaslanmis, bir
seyler i¢in agit yakiyordu. Kevin onun, bebegi bu sag-
maliga alistirmamasini umdu. Bebeklerin dogmadan once
bu tiir seyleri duyabildigini, onlara klasik miizik CD’leri
veya onun gibi seyler almak gerektigini duymustu. Biiyiik
bir Beethoven hayram degildi ama onun higbir cocugu da
anmrarak sarkl sdylemeyecekti.

“Yani...” Ne soylemesi gerektigine dair hi¢bir fikri
yoktu.

“Dogum. 28 Haziran’da olacak.”
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Kevin agzmt agti ama bir scy soyleyemedi. 28 Hazi-
ran. Son giin. Kendini toparlamasi i¢in. dokuz aydan bi-
raz daha kisa bir stire vardi.

“Uzgiiniim,” diye fisildadr Beth, bagini egip elinde ki-
virdig1 bos, buruguk pakcte bakarak.

“Biraz daha alabilirim.” Beth ona komik bir bakis att
ve Kevin, cipsi kastetmedigini fark etti. Kanepeye gegip
lﬁolunu onun omzuna atti. “Hey, liziilecek bir ey yok.
Onlemimizi almistik ama higbir ey yiizde yiiz degildir.”

Beth ondan uzaklast:... Cok fazla degil ama mesaj1 alip
kolunu indirmesine yetecek kadar uzaga gitti. “Bunu son
derece iyi karsiladin?”

“Inan bana, su an, igin i¢in aklimi yitirmek {izereyim.”

Beth homurdand:. “Ben de.”

Kulagini tirmalayan higirtuh sesten bikan Kevin, bos
cips paketini elinden alip sehpaya firlatti. “Birlikte ¢tldi-
racagiz. Su berbat miizik yliziinden.”

“Country miizigin kimseye zarari olmaz.”

“Kulagima, birileri bir av kdpeginin kuyruguna basmig
gibi geliyor.”

Beth giilerek onu eliyle ittirdi. “Hig de degil! Sen ne
dinliyorsun? Ah, Tanrim! Ne tiir miizik dinledigim bile
bilmiyorum ve senin bebegini tasiyorum.™

“Nerede yagadigint bile bilmiyorum.”

“Uciincii katta bir dairede... Senin gibi.”

Iki tane iigiincii kat dairesi. ki merdiven kolu. Pence-
relere emniyet panjuru yaptirmalart gerekecekti. Yangin
¢ikiglarini kontrol etmeliydi. Tanrim, ikisinin de bahgesi
yoktu. Cocugu bahge olmadan yetigtiremezierdi.

Bir ¢ocugun eve ihtiyaci vardi. Bir bahge... (itler,
oyuncaklar. bisiklet ve bir kopek... Elektrik prizlerinde
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plastik kapaklar ve... Dért erkek gocugunu bilyiitiirken
Mike'la Lisa’nin bulundurdugu tiim o zimbirtilar... Klo-
zet kapagina bile bir tiir cirt cirt bant koymuslardi.

“Lanet olsun!™

“Simdi de diginizdan mi kafay: yemeye basliyoruz?”

Kevin, bunu yiiksek sesle soyledigini fark etmemisti.
“Sanirim evet.”

“Bir kizin hayatim tepetaklak etmeyi kesinlikle iyi bi-
liyorsun, Kevin Kowalski.”

“Kendimi biraz sersemlemis hissediyorum, Beth...”
Kahretsin! Soyadim bile bilmiyordu ve bu gercegi sakla-
mak igin artik ¢ok gecti. Sakin ol.

Beth’in kahkahasi kisa ve alayciydi. “Sanirim senin
igin bir pegeteye yazmaliydim.™

P e T

Jasper’s persembe geceleri nispeten sakin olurdu ama Pa-
ulie igin fark etmezdi. Her zaman yeterince miidavimleri
ve sOyle bir ugrayanlar olurdu ama bagiran ve sabirsizla-
nan fazla bir kalabalik olmazdu.

Kevin genellikle persembe geceleri izin yapardi ama
bu gece, buraya sikisip kalmistr. Veya en azindan bede-
ni... Akl1 baska bir yerdeydi ve orasi her neresiyse, pek de
mutlu degildi.

Paulie. ellerini bir havluya silip Kevin'in oturup bos
bir kahve fincanmna baktigi barin ucuna dogru yiiriidii.
“Doldurmami ister misin?”

“Son isteyecegim yey, biraz daha kafein.”

Patronu -ve ¢n iyi arkadasi- meselelerin tizerinde fazla
duran tiirden biri degildi. O nedenle dirseklerini bara da-
yayarak ¢enesini ellerine yasladi. “Neyin var?”
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“Baba olacagim.”

Pekild, punu beklemiyordu. Yok artik! Diin iist kata
¢ikardigin esmerin bununla bir alakasi var m? Birkag
hafta énce patronunun burnunu kirdigin su kizla yani?”

“Beth... O ve sana bahsettigim kadmn, Joe'nun diigi-
niindeki barmen var ya? Ayni kadin.”

“Demek 0yle? Vay canina!”

“Evet.” Bos fincani bara vuruyordu. O yiizden Paulie
fincam elinden alip kirli kutusuna koydu. “Anlastlan, ku-
tunun tzerindeki yiizde doksan sekiz etkili ibaresi sadcce
yasal zirva degilmis.”

“Annene babana séyledin mi?”

“Hayir. Senin diginda kimseye soylemedim.”

Barin agagisinda bir adam, dikkatini ¢ekmek igin bar-
dagini sallayarak barin iizerine uzanimisti ama bekleyebi-
lirdi. “Senin igin sorun mu?”

Kevin omuz silkti. “Bunu beklemiyordum ama... Ha-
yir. Benim i¢in sorun degil.”

“Peki, onun i¢in sorun mu?”

“Soylemek zor.” Giildii. “Saninm, baska bir adamdan
olmasmt tercih ederdi.”

“Kes sunu,” diye bagirdi Paulie, bardagini bara vurma-
ya baglayan susamtg adama. “Hemen geliyorum.”

“Git,” dedi Kevin ona. “Sadece bir siire takilip mag1
izleyecegim.”

“Sorun yok,” dedi Paulie, miisterilerine bakmak igin
barda ilerlemeden dnce ona merhametle bakarak.

Yandan ters ters bakarak bardagi vuran ahmagin bar-
dagim doldurdu. igeri bir grup girdi ve kdgede, Daisy ‘nin
kisminda bir masaya oturdutar. Arkalarindan birkag mii-
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disv i pceldve copmlukba binda ohmak vzere her zaman-
hoverdenne dagildiding

“Misa onda. Bostonlu takan elbiseh adamlar,”™ dedi
Prarev, THak tetek, sakin b esmer olan Darcy, hemen
hemen her yooden Pauhic™nin ton zittiydi. Ayrica spora
tantamen dgasiz olmasin telali eden neseli kigiligiyle ha-
tika by garsondu.

Paulic, gruba barm arkasindan gdz atarak  bagiyla
onavladr. Schirden gelen diger isadany gruplan gibi, iki
segenchten birini yapacakldie.. Ya bey kurug bahsis bi-
rakmayacaklardr ya da bugiin Darcy’nin sansh giintiydi.
Onlara bakarak hangi tiir olduklarmi sdyleyemiyordu.

Ancak, Dick Beauchamp onlarla birlikte oturuyordu
ve o, en sevdigi bann clemantarnimin kaziklanmasing mi-
sitde ctmezdi. Ama onu bu kadar erken bir saatte veya
takim clbiseyle gormek tuhatt, Yanindakilerden biri ba-
sint gevirerek giildii.

Paulic min kalbi duracak gibi oldu.

“Ah, lanct olsun!™ Yere ¢okerck barin arkasma saklan-
dr.

“Paulic?” Darcey, bir tabureye ¢iknng olmaliydi; ¢linki
barin tepesinden dikkatle ona bakiyordu. “Sen iyi misin?”

“Hayir” dive fisildads Paulie, garsona uzaklagmasi
i el ederehk.

Ru, olmanugts igte... Kahrolast Dérdiineii Samuel Tho-
nus Logan, diinyadaki tiim spor barlardan onunkine mi
gelmek zorundaydi?

“Uzaklay,” diye bagirdi, ne olup bittigine bakmak igin
velen Kevin®in divz kapaklaria dogru.

“Sukin bana bunlarm uzun boylu, Kizil kafah bir kaga-
gt atuvan FBI ajanlary oldugunu sdyleme.”
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“LIbette degiller, salak!™ Bu, daha da kotisiydd. Cok
daha koti!

“Dick birini buraya getiriyor.” diye haber verdi Kevin.
“Seni gostermek istiyor olmal.”

“Kahretsin!” Elleri ve dizleri iizerinde kagmaya galist1
ama Dick’in surati pat diye barin iistiinde belirdi.

“Selam, Paulie! Orada saklaniyor musun sen? Yanim-
da, tanigmani istedigim biri var.”

Paulie var giiciiyle, hzlica bir mazeret uyduramadan,
Sam Logan’in yiizi, Dick’in yiiziiniin yaninda belirdi.
Logan’m yiiz ifadesi gibi, o da uzun siire donup kaldi.

Hemen hemen onu son gordiigiindeki gibi duruyordu.
Disarida olmay: sevdigi i¢in, bronz teni yesil gozlerini
ortaya ¢ikarmisti. Koyu renk sagint kisa keserdi; ¢iinkii
sagiyla ugrasacak veya berber randevular ayarlayacak ne
zamani ne de sabn vardi. O yiizden, gerektiginde tizerin-
den bir tirag makinesiyle gegerdi.

Elbette takim eclbise farkliydi. Onu son gérdiigiinde.
tizerinde bir smokin vardi. Giil yapraklar serilmis bir yo-
lun ucunda, yaninda en iyi arkadasiyla dikiliyordu. Yaka
¢igekleri, Paulie’nin buketine uymasi igin soluk kirmiz:
¢igeklerdendi. Eteklerini kollarinda toplamay: bagarip
kagmadan &nce gelinliginin uzun kuyruguna takilip di-
serek arkasini doniip kagtiginda diisiirdiigi aym bukette-
kilerden.

Ama yiiz ifadesi de benzerdi. Afallamisu. “Paulette?”

“Paulette mi?” diye tekrarladi Dick. “Biz ona sadcce
Paulic deriz. Siz ikiniz. birbirinizi nereden tamiyorsu-
nuz?”

“Liitfen yapma,” dedi Paulie, dudaklarini oynatarak.

Sam ona bakip kagin kaldirdiginda, Paulie oyunun ar-
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tik sona crdigini anladi ve son bey yildir yasadign muhte-
sem hayat icin i¢i c1z etti. *Birbirimizi nereden mi taniyo-
ruz? isin gergegi. cok ama gok iyl tamyoruz.”

Dick. onun daha fazlasim sdylemesini bekliyor gibiydi
ama Sam ayrintiya girmedi. Giilerck Dick’in omzuna vur-
du. “Diinya kiiglik. degil mi?™

Bunu tekrar sdyleyebilirdi. Jasper's Bar & Grille, Sum
Logan'in yeryliziinde kargisina ¢ikabilecegi son yerdi.
Ama buradaydi. Basini egmis, ona bir bdcckmis gibi ba-
kiyor, iistiine basma gabasina girmeye degip degmeyece-
gini merak ediyordu. ingallah, degmedigine karar verirdi
ve o da hizla kagar, saklanacak karanlik bir kdse bulurdu.

Ama Dick Beauchamp heniiz bitirmemisti. “Hemen
koseye tasindigina gore, sen ve Paulic’nin 6zlem gider-
mek igin bolca zamaniniz olacak.”

Taginmak m1? Koseye mi? Ayaga kalkmaya ¢ahgirken,
Paulic'nin midesi tepetaklak olmustu. Eger Sam sirlarim
dokerck intikam alacaksa, en azindan biraz olsun haysi-
yetini kurtarabilirdi.

“Evet. kesinlikle.” Sam. gozlerine kadar ulagmayan bir
giilimsemeyle bakti ona. “Gériisecegiz.”

Paulic masasina donerken onu izledi, midesindeki dii-
giim daha da geriliyordu. Onunla gorigmek istemiyordu.
Onun eski hayatina aitti ve yeni hayatinda ona yer yoktu.

Yalmyz kaldiklarinda, Kevin tyice yaklagarak bara yas-
landi1. “Onu digart atmami ister misin?™

Lvet, istiyordu. Ayrica Kevin'in bunu hig¢ soru sorma-
dan yapacagini da biliyordu. “Hayir. Sorun yaratmaz.”

Baska herhangi birine. Sadece ona. Sam Logan®in ona
her tiirli sorun yaratacagindan bir nebze olsun siiphesi
yoktu.
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e
Kevin, annesiyle babasinin evine gitmek igin kasitl ola-
rak pazar aksamna kadar bekledi.

Leo ve Mary Kowalski'nin hayatlari ¢ocuklanyla torun-
larindan ibaretti ama Mary, pazarlan bu birkag saati ken-
dilerine ayirmis ve eve gelmelerini yasaklamigti. Kevin
kurallari ¢igniyordu ama bu, digerlerinden herhangi birinin
ctrafta olmadigindan emin olabilecegi tek zamandi.

Yasak saat oldugu i¢in zili ¢aldi. Anne ve babasi artik
yaglanmisti ama igeri girerek Sam Adams biranin ruhun-
dan arindiramayacagi bir geyi bolme riskini kesinlikle
goze almazdi.

“Kevin!” Annesi, onu gordiigiine sevinmis gibiydi
ama gozlerinin g¢evresi endige doluydu. “Babanla arka
verandada oturuyorduk. Hava serinledi ama kig geliyor,
bu yiizden, firsatimiz varken biraz temiz hava aliyoruz.
Igecek bir sey al ve digars gel.”

Buzdolabindan bir sise buzlu ¢ay aldi ve verandaya
¢ikmadan 6nce, esofman {istiiniin fermuarim ¢ekti. An-
nesiyle babasinin birer sezlongu vardi; bu nedenle o da
sallanan bir sandalye ¢ekip oturdu. “Joe nun diigiiniinde
bari igleten kadini, yani Beth'i hatirliyor musunuz?”

“Nasil unutabiliriz?”" diye sordu annesi. “Joseph senin-
le dans etmesi igin onu kiralamaya kalkigtiktan sonra, az
kalsin hepimizi kap! digan ediyorfard).”

“Esmer giizeli,” diye ekledi Leo.

“Evet.” Siseyi ellerinde geviriyordu. Ardindan, bagpar-
maginin tirnagiyla ctiketinin kdgesini kaldirmaya giristi.
“Diigiin sona erdiginde yiiriyiige ¢tktim ve... O, hanmule ™

Bir siire ikisi de sessiz kaldifar. Heniiz ¢ézemedigrama
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onu kivrandiran yash evli insanlarin bakismalarindan bi-
rivle bakisiyorlardi. O da Beth de birer yetigkindiler ama
bu, annesiyle babasmna bir kadini kazara hamile brrakug-
m soylemeyi kolaylagtirmiyordu.

“Fermuarin kapah yiiriiseydin daha iyi ederdin,” diye
soylendi Leo.

Annesi. dogrulmak i¢in bacaklarim gezlongun yanina
uzatti. “Onunla goriigtiigiini fark etmemigtim.”

“Aslinda goriigmiiyoruz. Sadece o zaman bir kere go-
riigtiik. asag yukart. Ama saminm... Sey, giinii ve... Bir
test yapnug. Dogum, haziran sonunda.”

“Peki, senden olduguna emin misin?” Babasi her za-
man gergekgi olandi.

“Eminim, baba. Pck hayranim sayilmaz, o ylizden ben-
den olmasayds hayatinin geri kalamnda kendini bana bag-
lamak isteyeceginden giipheliyim.”

Mary. onda dislerini gicirdatma istegi uyandiran bir
*tih tith™ gekti. “Gecenin bir yarisi sivigmadin, degil mi?”

“Hayir, anne.” Biiyiik ihtimalle gururu olan bogazin-
daki diigiimii yutkunarak konustu. “O sivisti. Bir not bile
birakmadt.™

“Ne yapacaksin?” diye sordular ikisi bir agizdan.

Kevin, omuz silkti. “Evlensek bile sigortam onu kapsa-
miyor. Elbette bebek. dogar dogmaz sigortama girecek.”

“Evlenmek mi?” Leo basint salladi. “*Yashi olabilirim
ama ben bile artik bebek sahibi olmanin evlenmek igin bir
sebep olmadigini bilivorum.”

“Evlenmiyoruz. Sadece annesinin gegmiste disiikleri
oldugu ve iyi bir doktor istedigi igin aklima gelmisti. O
nedenle. eger sigortam onu kapsasaydi, evlenmeye deger-
di.”
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“Kesinlikle bir tiir yardim alabilir,” dedi Mary.

“Muhtemclen, ama o zaman, gérmesi i¢in ddeme ya-
pacaklan doktorla sinirh kalmak zorunda, Ayrica yardima
ihtiyaci yok, anne. Ben varim.”

Annesinin gozleri sevgiyle doldu. *O halde senin igin
sorun degil, dyle mi?”

“Qyle.” Oyleydi ve Beth’in sonunda yelkenleri suya
indirecegine emindi. “Diiriist olmak gerekirse, bunun iki-
mizin de planladigi bir yey olmamasina ragmen -ve evet
anne, korunduk ama ise yaramadi- ben son derece iyiyim.
Sanirim biraz mutluyum da.”

“Ya Beth?” diye sordu annesi.

*0... Yani Beth, aile kurmay: gergekten diigiinmiiyor-
du. O yiizden, siirpriz bir bebek ona daha gok koydu sa-
nirim. Ama bebegi dogurmak istiyor ve bunu yapacagiz.”

Leo bardagim kaldirdi. O halde tebrikler. oglum.”

“Tesekkiirler, baba.”

Annesi ayaga kalkip sarilmak igin ona dogru gelince,
sasird1. “Eger bir seye ihtiyaci olursa, bize haber ver. Ve
yakinda ikinizi yemege bekliyoruz. Beth kendini hazir
hissettiginde...”

“Seni seviyorum, anne.”

“Ben de seni seviyorum. Beth nerede yasiyor? Bebek
igin giizel bir yer mi?”

“Heniiz gitmedim ama pek giizel olmadigi izlenimini
edindim. Ucuz yerler kiraliyor: ¢linkii gezmeyi seviyor.
Yani ¢ocuk yetistirmeye uygun yerler degil. Aynica fazla
parasi yok. O yiizden, muhtemelen iyi degildir.”

Leo homurdandi. O konuyu hallederiz, oglum. Sen izl
me.”

“Yarn izin giini.”



Bes

Beth yorgan: kafasina gekti ama kapinin ¢alinmas kesil-
miyordu. Hava soguktu ve pinti ev sahibi, 1s1iy1 kasimin
birine kadar artirmayacakti. Kapida her kim varsa, daha
sonra gelebilirdi. Mesela ayaklarini yere koyamayacagi
kadar soguk olmayan ilkbaharda gelebilirdi.

Ardindan telefon ¢aldi. Sicak ortiilerin altindan kolunu
¢ikararak ahizeyi kavradi. “Alo?”

“Selam, kapiya bak.”

“Hayir.”

Kevin, kulagina giiliiyordu. “Hadi ama! Koridor, diga-
ridan daha soguk. Annem simdiden séylenmeye baglad1.”

Beth, yatakta hzla dogruldu. Ortiiler beline kadar indi.
“*Annen burada m?”

Harika! Yeterince soguksa, en azindan bebeginin bii-
yukannesi.ve biiyiikbabasi kedi ¢isi esansindan etkilen-
mezlerdi. lyi izlenim birakmak igin harika bir yol.

“Babam da burada. Su lanet olasi kapiy1 a¢.” Sonra
belki tam anlamamistir diye, kapiy1 tekrar gald:.

“Adresimi nasil buldun?”

“Karsiliginda, Celtics biletleri takas ettim. Ve sana
kime verdigimi sdylemeyecegim.”

30
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“Her kim aldiysa umanm magta eglenir ama gidin.”

“Yapma, Beth. Verdiklerim gergekten iyi koltuklardi.”

“Hig hos degil Kevin.” dedi Beth, telefonu suratina ka-
patmadan once.

Kevin, kapiy: daha sert ¢aldi. Kahretsin, komsulari ra-
hats1z edecekti. Eger gikayet edilirse ve rahatsizhik ver-
mekten dolayt evden c¢ikarilirsa, depozitosunu geri ala-
mazdu.

Beth i¢ini ¢ekti. Kapiy1 agmadan dnce eski, tiylenmis
sabahligin1 giyerek yeterince oyalandi. Zinciri iistiinde
birakarak kapiy: araladi.

“Kaptya vurmayi kes,” diye azarlad.

“Bizi igeri al, ben de vurmak zorunda kalmayayim.”

“Sabahin bu saatinde, haber vermeden dylece gele-
mezsin.”

Kevin, kapi araligina iyice sokularak onun kiyafetine
g0z att1. “Beth, saat on bir.”

“Ah!” izin giinlerinde uyumak tek liiksiiydii ama saba-
hin on biri, onun igin bile gok gegti.

Kevin kapiya tekrar vurdugunda, kapidan geriye dogru
sigradi. “Kes gunu!”

“Bizi igeri al!”

Koridordan igeriye soguk hiicum ettiginden kapiy: ka-
patip tekrar agmadan dnce zinciri gikardi. Kevin igeri gir-
di. Onu annesiyle babast izlediler ve Beth kapiy: tekrar
kapatti. Sonrasinda yapabildigi tek sey. yerel ev dekoras-
yon magazasindan aldiklan paketlerin igindekileri yemek
masasi gibi kullandigr kumar masasina bosalurlarken on-
lart izlemekti.

“Pekala,” dedi babast, Beth'in diigiinde fark ctugi o
giir sesiyle. “Kursun testi, kiif testi, radon testini aldik.”

)
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“Duman ve karbon monoksit dedektorleri,” diye ekle-
di Kevin, bir vigin kiigiik kare kutuyu st iiste koyarken,

“Nastl hissediyorsun?” diye sordu annesi.

. Ne olup bittigini anlayamadig igin, biraz saskindi,
“lyiyim, tegekkiir ederim. Siz nasilsimz?”

“Cok heyecanliyim,” dedi annesi. Sonra da kollarin
Beth'e doladi. “Bir torun daha!™

“Ona sdyledin mi?" Beth, annesinin omzu {izerinden
Kevin'i sugladi. “Bu kadar erken sdylemek, kotii sans ge-
tirir!”

Kevin omuz silkti. “Giiven bana, bunun gibi sirlar an-
nemden saklamak daha kot sans getirir.”

“Mutfakta topraklama salteri yok mu?” Leo, evindey-
mis gibi rahatti; etrafa bakiniyordu. “Bu yasal mi1? Ulu
Tanrim, bir kanepen yok! Kimin kanepesi olmaz ki?”

“Kevin, seninle bir dakika konugabilir miyim?” Bag
baga kalabilecekleri bir yer ariyormug gibi bakindiginda,
Beth igini ¢ekti.

“Bir oda ve banyo mu?” diye sordu.

“Banyo da bir oda sayildig igin, teknik olarak iki oda
var. Koridorda konusabiliriz.”

“Ne yaptigini samiyorsun?” diye sordu Beth, soguk
olsa da yalniz kaldiklarinda.

“Burasi gibi eski bir binada, bir siirii potansiyel tehli-
ke vardir. Yalnizca bebek igin giivenli olmasimi saglamak
istiyoruz.”

“Bebegi giivende tutamayacagimi m diigiinityorsun?”

Ses tonundan dolayi, Kevin bir kagini kaldirdi. “Elbet-

te tutabilirsin. Ama bu tiir seyler, yani testler ve diger ivir
zivirlar, erkek igidir.”



Scrire dein

“Erkek i$i?”

“Evet.”

“peki, benim ne yapmam gerekiyor? Oglumuza bir
battaniye mi dreyim?”

“QOglan m1? Erkek oldugunu mu digiiniiyorsun?”

Beth i¢ gegirdi. “Hi¢ anlamiyorsun.”

“Tamam, bak. Senin evin,..”

“Benim,” diye soziinii kesti Beth. Pek bir seye ben-
zemiyordu. Bunu ondan daha iyi kimse bilemezdi ama
onundu ve eger Kowalski ailesi iistiinden buldozerle geg-
seydi ancak bu kadar sasinirds.

Kevin’in mahzun ifadesi, Beth’e kendini suglu hisset-
tirdi. “Ogziir dilerim. Belki de fazla ileri gidiyorum. Eger
ileri gittigimi soyliiyorsan, Gyle olmaliyim. Sadece ne
yapmam gerektigini bilmiyorum. Yani bebek gergekten
dogmadan highir sey yapamaz miyim?"

I¢inin biraz yumusamis olmas: gok tatliydi. "Bu, be-
nim igin de yeni bir durum Kevin, ama...”

“Burada kalamazsin.”

“Ne?” Yani testleri yaptiklan sirada m1 kalamayacag-
ni1 kastediyordu? “Nereye gitmem gerekiyor?”

“Benim dairemin kargisindaki daireye. Lanet olsun, bu
koridor ¢ok soguk.”

“Biraz yavas ol, Kevin. Daha yeni uyandim... Baban,
bir kanepem olmadig1 i¢in bana baginyor ve..."

“Neden kanepen yok?”

Beth igini ¢ekti. “Clinkii yalnizca, tek bagima iki Kat
merdivenden ¢ikarabilecegim seyleri getirebildim.”™

“Tasinmana kimse yardim etmedi mi?”

“Hayir.”

e
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“lyte 0 yiizden burada kalamazsi.”

“Kanepem olmadigr igin mi?™

“Hayir. ¢iinkii sana yardim cdecek kimse olmadan tek
baginasin. Baksana, sanirim netesimi gorebiliyorum.”

Az kalsin dizine tekmeyi basacakti. Sert bir sekilde.
“Buraya tagindigimda kimseyi tanimiyordum. Artik tani-
yorum, o nedenle istemedigim veya gerek duymadigim
bir kanepe almaya karar verirsem, yukari tagimama yar-
dim etmest i¢in bir arkadagim ararim.”

“Buradan tayinman ve benimkinin karsisindaki daire-
de yagamani istiyorum.”

Oha! Kahve 6ncesi lanet olasi bir tuzak. “Elbette, ¢lin-
kil bos daireleri rastgele dagitiyorsun herhalde.”

“Sen rastgele biri degilsin. Jasper’in dist katlarinda
daircler var. Paulic, ikinci kattaki biiylik dairede yasiyor.
Ugiincii kattaki iki daireden biri de benim. Digeri bos. Ay-
rica mobilyall, yani tek ihtiyacin giysilerin ve yiyecek.”

*Bunu yapamam.” Sa¢in yiiziinden geriye atti. “Senin
binana dylece taginamam, Kevin.”

“Neden?”

Bu soruya birkag saniye cevap bulamadi. Ciinki... Sa-
dece yapamavzdi. Holiin kargisinda Kevin olacakti mese-
la. Yeni hamilelik hormonlarinin oldukga sehvetli rityalar
gdrmesine sebep olmasi, yeterinee kotiiydii. Onu her giin
gormek mi?

Diiz mantikla disiinmek bile su an onu asiyordu. Bir
otobiis bileti ve yeni bir baglangig igin para biriktiriyor
olmaliydi, bebek bezi ve minivan igin degil. Sonunda bir
vuva olabilecek cksiksiz mobilyali bir daireye taginma-
yt disinmilyordu. Yuva demck, nerede oldugunu ve ne
yaptigimi 6grenmek isteyecek insanlarla iligki kurmak de-
mekti. Yuva, gdzetim demekti.

(jt}
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Albuquerque... Haritada giviine takilip duran noktay-
dr.

Hala gidebilirdi. New Lngland kisindan kagip daha ha-
mileligi belli bile olmadan yeni bir hayat baglamak igin
vakit vardi. Elbette, hamile bir kadinin is bulmasi daha
zordu ama distesinden gelirdi.

Bir pargasi fikren gehirden aynlsa da diger bir parga-
s1, o giinlerin artik geride kaldigimin farkindaydi. Avrica
kargisinda dikilen adam da bunun nedeninin énemli bir
pargasiydi. Ortadan kaybolmasinin tek yolu ona sévleme-
mesiydi ama bununla yagsayamazdi. O yiizden, simdi eli
kolu baglanmigti.

Leo kapiy birden agip Kevin'e dogru rengi atmiy bir
pamuklu ¢ubugu salladiginda, Beth sigradi. “Kurgunlu
boya bulduk.”

Yiiregi hopladi. Kursunlu boya nu? Apartmanlarda bu
tiir seyleri denetleyen kanunlar yok muydu?

Ama muhtemelen bunu ihbar edecck biri olmaliydi ve
oradaki daireleri kiralayan insanlar, pck fazla mesken se-
¢enegi olmayan insanlardi. Ama kursunlu bova... Bebek
i¢in ¢ok tehlikeliydi.

“Tanrim, burast ¢ok soguk,” dedi Leo. "Ayrica kimin
kedisi koridora igiyor? Bu yer ceza almal.™

Kapiy1 iizerlerine kapatti. Beth, karnimin iginde sicak
bir utang topu olmasaydi. kahkahayy basacakti. Kowal-
skiler, su Cleaver filmindeki mitkemmel aile tiplemele-
rinden biriydi ve muhtemelen orada zorunluluktan degil.
kendi segimiyle yasadigim anlamiyorlardi.

Kesinlikle berbat bir yerdi ama onun berbat yeriydi.

“Onun adina 6ziir dilerim,” dedi Kevin. “Hakaret et-
meye ¢aligmiyor. (O sadece... Diiriist. Burasi sana gare
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bir ver degil. Beth. Kardesimin kamyonetini 6diing alabi-
lirim ve bugiin taginman: saglayabiliriz.”

Gozlerinde 6fkeden yaglar birikti ama gozlerini kir-
parak yaslan geri itti. Bu kadan ¢ok fazlaydi. Her sey
¢ok hizl1 gelismisti. Kevin tizerinden buldozerle gegiyor-
du sanki. Fakat tagidigs bebek zerresi igin zehirli olan bir
ortamda bile bile bir gece daha gegirmek mi? “Kirasi ne
kadar?”

“Bunu sonra digiiniiriiz.”

“Hayir. Olmaz.”

“Tamam.” Odediginden daha az bir miktar sdyledi.
Beth de bagimi salladi. “Beth, hadi ama. Cocugunun an-
nesi indirimin var. Burnumdan getirmeyecegini diigiin-
seydim senden kira almazdim, biliyorsun.”

“Uzun vadeli kira kontratlar1 imzalamam. Sadece ay-
dan aya kiralarim.”

“Bununla yagayabilirim.”

Yapabileceginden emin degildi ama segenegi yoktu.
“Tamam ama sadece kursunlu boya yiiziinden.”

Kevin’in siritis1 yiiziini aydinlatti. Ve koridordaki so-
guga ragmen Beth’in i¢ini 1sitti. O halde, giyinmek is-
teyebilirsin. Ciinkii anneme séylemek dizereyim ve ben

kamyonetle donene kadar, {izerinde olmayan her seyi pa-
ketlemis olur.”

—

Hakh sayilird). Kevin Mike'in kamyonetiyle dairesine
dondiigiinde. paketlenmesi gereken sadece birkag sey
kalmisti. Cogu ¢op torbalarima sokusturulmustu. Goriin-
tiiye Gnem vermiyorlardi. Sadece Beth’i oradan ¢ikarmak
1stivorlardi.



Seqsare fris

Yaptiklari tam da buydu. O kadar etkin bir bigimde
halletmislerdi ki, aksam yemegi vaktinde Kevin’in anne-
siyle babasi gitmislerdi. Mike'la araglarm degistirme iyi-
ni sonraya birakacakt. Beth’in hild agmasi gercken bir-
kag oteberi vardi ama ayags yukart yerlesmisti. Yastikla-
rin tizerine gémiiliirken memnuniyetle i gegirmesini goz
dniinde bulundurdugunda, kanepeyi gergekten sevmisti.

“Elektrik ve su kurumlarini aramahyim,” dedi Beth,
“Ve de telefon girketini. Ama bununla simdi ugraymaya-
cagim.”

“Abh, telefon... Burada bir tane var. Rehberde olmayan
bir numara ve ¢ogunlukla burada her kim kalirsa kulla-
nabilsin diye almistik. Mike, Joe ve digerlerinin hepsinin
cep telefonu var ama babamin yok. Senin hattinin tagin-
mast i¢in ugrasacagina, istersen is yerine veya her kime
istersen bu numarayi verebilirsin.”

Beth konusmaya bagladi ama Kevin elini kaldirdi.

“Her ay faturayi getirecegim. Sen de bana bir ¢eh ya-
zabilirsin.”

“S6z mi?””

“S6z veriyorum.”

“Tamam. Hattimi buraya tagitmaktan daha kolay gorii-
niiyor. Ozellikle de hala ev sahibimle ugrasmam gereki-
yorken. Bildirmeden ayrildigim igin, muhtemelen depo-
zitomu geri alamayacagm.”

“Aslina bakarsan, posetleri asagiya tagirken ey sahi-
binle kargilagtik. Kimin tayidigimi 6grenmek istedi. Pek
memnun olmadi ama babam onunla kursunlu boya ve
saghga zararh diger yeyler hakkinda kiigiik bir sohbet et
Ccki, bu adrese gonderecek. Cek eline gegip bosdurdu
gunda, cv teftiglerini kimin yapugini dgrenip onu ihbar
edecegiz.”
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Beth, sandigr kadar mutlu goriinmiiyordu. “Tegekkiir-

ler.

“Onemdi degil. O halde, disart gikip yiyecek bir seyler
almaya ne dersin? Alt kata inip bir seyler alabiliriz veya
baska bir vere gidebiliriz.”

“Sanmiyorum. Bugiin yapugin her seyi takdir ediyo-
rum -sovieyebilecegimden daha fazla- ama sanimim bura-
da kalacapim.”

“Yiyecek bir seyin yok. Aslinda yemege deger bir se-
yin vok. Avrica sinemaya gidebiliriz veya video magaza-
sina ugrayip bir film kiralayabiliriz.™

Yiiz ifadesine bakihirsa, Kevin’i geri ¢evirecek gibiydi.
“Kevin, artik gérismememiz gerektigini diisinilyorum.”

Kevin. onun ne demek istedigini anlayamadi. “Artik
kargilikli oturdugumuza gére, siirekli goriisecegiz. Daha-
st $u hehegimi tagivorsun durumu var.”

Beth bir nefes vererek kollarimi gégsiinde savunmaci
bir sekilde kavusturdu. “Kastettigim... Bir iliskideki gibi
gdriismek.™

“Yani artik seks yok. demek istiyorsun.” Bu, kotii oldu.
Belki de hormonsal bir durumdu ve bes dakika iginde fik-
rini degigtirecekti. Bir erkek Gimit edebilirdi.

“Hayir.” Beth utanip bagini salladi. “Yani evet, artik
seks yok demek istiyorum. Ama daha da fazlasi var. Bag-
ka randevu da vok. Yalmzca, birlikte bebek sahibi olan
komsular olacagiz.”

Kevin. iginde yankilanan hayal kirikligina sagird:.
Cogu erhek. hamile bir kadindan kurtulma sansina balik-
lama atlards. ~Anlamyorum, Iyi vakit gecirdigimizi san-
mistim. Ve sadece seks ks degildi.”

“Gergekten 1yi vakit gegirdim ama... Agiklayamam.™



Seveiny lein

“Deneyebilir misin? Clnkd bu konuda neyi yanhs
yaptigimdan pek emin degilim.”

“Sen yanlis bir sey yapmadin. Sadece biraz baskictsin.
Yardim etmeye ¢alistigini biliyorum ama...” Bagim salla-
di. Dogru kelimeleri bulmaya gabaliyor gibiydi.

“Sen benim bebegimi tagiyorsun, Beth ve seni kedi gisi
gibi kokan bir evde, yumrulu bir dosek diginda bir sey
olmadan, tek basina gegirmene miisaade edecegimi dii-
siindiiysen, beni pek iyi tanimiyorsun.”

“Seni hi¢ tanimiyorum. Asil konu da bu.™

“Hala anlamiyorum. Tiim bu seyle oldukga iyi basa
¢tkt1gim diisiinityorum.”

“Dogru. Gergekten dogru. Ve simdi benimle ilgilen-
mek istiyorsun ama ben kendime bakabilirim. Ben ger-
¢ekten iliskiler kurmam ve sen biraz... Bunalticisin.”

“Bunaltict m1?” Simdi ne zirvaliyordu bu? “Seni ve
bebegi giivende tutmay: istemek, beni nasil oluyor da
kotii bir adam yapiyor?”

“Kotii bir adam degilsin. Harika bir adamsin ashnda.”
Gozlerinde yaglar birikti; yanaklarina siiziildii. Elinin ter-
siyle yaslar1 hizlica sildi. “Sadece... Bu kadar gok fazla
ve ben agir1 bunaldim ve ben... Ben...”

“Gel buraya.” Kanepede Beth'in yanina oturup onu
kollarina dogru ¢ekti. “Cinsel bir sey yok. Yalnizca bir-
likte bebek sahibi olacak komsularin sartlmasi. Gordiin
mii? {zinsiz ellemek bile yok.”

Higkiniga benzer bir ses ¢ikararak Kevin'in gomlegine
yaslanmg halde giildii. “Sadece... Bu bebekle ilgili hari-
ka davraniyorsun. Gergekten mutlu olmus gibisin ve son
derece kendindesin. Bense altiist olmus durumdayim.™

“Bebek konusu beni mutlu etti. Ama onu tayryan ben
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degilim, sensin. Ve belki de benim hayatim seninkine na-
zaran daha oturmugtur; bir bebek igin hazirdir.” Beth’i de
kendine dogru ¢ekerek kanepeye yaslandi. “lsrarci oldu-
gum izlenimini yarattigim igin dizgiiniim. Ben bdyleyim
iste. Bir seyin yapilmasi gerekiyorsa, yaparim. Hayatim-
daki birinin bir seye ihtiyaci varsa ve ben bunu temin ede-
biliyorsam, temin ederim. Ama sakin durmaya ¢alisaca-
gim... Biraz.”

“Bence bebek igin en 6nemlisi, bizim arkadas olma-

"

miz.

“(Oyleyiz. Ve bence bir arkadas, boyle bir zamanda,
yeni ev kutlamasi hediyesi olarak diger arkadasi icin ye-
mek siparis ederdi.”

“Cin yemegi?" diye sordu Beth, kisik bir sesle.

Kevin, Cin yemeginden nefret ederdi. “Elbette. Annem
atmadiysa, mutfakta ikinci gekmecede bir deste paket ser-
vis meniisii olacakt1.”

Gidip bakmak ve ona yiiziinii silmesi igin biraz zaman
tanimak amaciyla Beth’i birakti. Dairesine pat diye gelen
cesitli aile iiyeleri tarafindan biriktirilmis olan meniiler
hala oradaydi. Yakinlarda bir Cin lokantasi arayarak hep-
sini gozden gegirdi.

“Kevin?” Basim kaldirdi. Sevdigi tek yemegin adim
hatirlamaya galigiyordu. “Tegekkiir ederim.”

Orada kot pantolonu ve solmus, iyice eskimis kaza-
giyla saglars darmadaginik, gozleri biraz kizarmis halde
dikilirken o kadar giizeldi ki, Kevin uzun uzun ona bak-
t1. Sadece birlikte bebek sahibi olacak dostane komgular
olmak istemiyordu. Onu kollarinin arasina gekip ikisi de
nefessiz kalana dek 6pmek istiyordu.

Ama geri cekilecekti... Simdilik. “Onemli degil.”
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S~

Jaspers’da aksam yemegi sonrasi durgunlugu yasanirken,
Paulie bir yogurt almak ve birkag dakikalik huzur igin iist
kata geri ¢ikti. Ust iiste her gece burger ve patates kizart-
mas1 servisi yapmak, bir kadinin abur cubur tutkusunda
ciddi bir gedik agabiliyordu. Kizarmis bir seyler yeme
havasinda degildi. Ama eksi limonlu tatlisinin paketini
agmak tizereyken, biri kapisim ¢aldr.

Kabi tezgaha koyup kapiya bakti. Sam Logan’n kori-
dorda dikildigini gordiigiinde, az kalsin kiigiik dilini yu-
tuyordu. “Buraya nasil ¢iktin?”

“Senin yaptiin gibi, merdivenlerden ¢iktim.”

“Yetkili personel degilsen girmemen gerektigini belir-
ten levhay1 gérmedin mi?”

“Gordiim. Gérmezden geldim.”

“Senden de bu beklenir.”

Sam sadece omuz silkti. “Beni igeri davet edecek mi-
sin?”

“Hayir.”

“Bu, ¢ok kotii oldu.” Paulie, kapiy: yiiziine ¢arpama-
masi i¢in nasil da bedenini kurnazca ona dogru dondiigii-
nii fark etti. “O halde, sanirim alt kata geri donecegim.
Belki de garsonumla sohbet ederim. Ya da barmenle. Ad1
neydi? Kevin miydi? Hepsinin senin soyadinin Reed ol-
dugunu diigiinmesi ne komik? Neden 6yle?”

Bir sey istediginde ne kadar adi biri olabilecegini unut-
mustu. “Belki de evlienmisimdir?”

“Veya belki sadece adin1 degistirmigsindir?™

Elbette Sam 8yle oldugunu biliyordu. O ilk gece Jas-
pers’dan ayrildiktan sonra, adamlarina onun hakkinda bir

t
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arastirma yaptirdigina giiphe yoktu. Belki de ondan 6nce
bile biliyordu. “Ne istiyorsun, Sam?"

“Igeri gelmek istiyorum.”

“Bunun iyi bir fikir oldugunu sanmiyorum.”

“Diiglik statiilii arkadaglarin senin gergekte kim oldu-
gunu 6grendiklerinde. nasil hissederlerdi acaba?”

Kanundan veya baska bir seyden kagtign falan yoktu.
Yanhs bir sey yapmamusti. O nedenle, gercek soyadimin
Atherton oldugunu Sgrenmeleriyle ilgili korkacag: bir
durum yoktu. Ama bilmelerini istemiyordu. Aruk o kisi
degildi. “Tamam. Igeri gel ve ne sdylemek istiyorsan soy-
le. Ama ¢abuk ol. Alt kata donmem gerekiyor.”

Sam igeri girip kapty! arkasindan kapattiginda, Paulie,
durumun gergek dis1 goriinmesi hissinden dolayi sersem-
lemisti. Sam Logan... Onun dairesinde.

“Neden beni rahatsiz ediyorsun?” diye 6grenmek iste-
di Paulie. Sam’in konusmaktan ziyade etrafa bakinmak-
la ilgilendigi belli oldugunda. “Nikahi tamamlamadigim
i¢in bir tiir intikam mi bu?”

“Beni mihrapta dylece dikilirken birakmakla kalma-
din. ki bu bile tek basina yeterince kii¢iik diigiiriici olur-
du. Hayir, gidip her seyi lanet olasi bir gésteriye gevirmen
gerekiyordu. Mihrap yolunun yansini gelmisken arkant
doéniip oradan son siirat kogman, sanki araba parkinda al-
tin madalya varmiy gibiydi. Tanrim, Paulette!”

Paulie ge¢misi hatirlatan o s6zii duymazdan gelmeye
¢alisti ama bam teline basmisti. Paulette, kipirdanmayt
birak, kendini rezil ediyorsun. “Ve senin takugin noktaya
bak. Eger senin utanmaktan ziyade kirtlacagint diigiinsey-
dim. zaten kagmazdim.”

“Yani benim hatam?”
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“Sen beni sevmiyordun, Sam.”

“Senden karim olmani istedim.” Kalin sesi. pek basti-
ramadigt dfke giirlemesiyle gergindi. “Sence bunu neden
yaptim?”

“Ailelerimizin beklentisi bu oldugu igin mi? Senin Ba-
yan Dordiinclii Samuel Thomas Logan kistaslarina uydu-
gum i¢in mi?”

Cenesi gerildi. Deneyimlerinden, Sam’in 6fkelenme-
sinin bundan dteye gitmeyecegini biliyordu. Onun gibi
Sam’e de daha tuvalet egitimi almadan 6nce. kendini
maskara etmemesi Ogretilmisti. “Béyle mi diisiiniivor-
sun? Sence o kadar acizim ki en uygun adaylann bulun-
dugu bir listeden, ailemin benim igin bir aday segmesine
izin verdim, dyle mi?”

Paulie bunu inkar etmek istedi ama s6zciikler agzindan
bir tiirli ¢ikmuiyordu. Evet, aynen dyle diisiiniiyordu. Ve
Sam ayaga kalkip kapiya dogru yiiriimeye basladiginda.
rahatlamig olmasi gerekiyordu. Gidiyordu ve muhteme-
len geri gelmeyecekti. Istedigi de buydu. Diislindii. Ama
bunu hala ¢6ztime kavusturmadan -agiklamadan- birakma
disiincesi, arkasindan gitmesine yol agti.

“Sam, bekle...”

Sam ona dogru aniden dondii; neredeyse ona ¢arpacak-
t1. “Eger dyle diigiindilysen, neden ilk basta evet dedin®"

“Ben, Sam’in karis1 olmak istivordum.™

“Evet, kiliseden kosarak kagmandan belli oluyor.”

“Bayan Dérdiincii Samuel Logan olmak istemiyor-
dum.”

Yine genesi gerildi. “Bunun nc anlama geldigini bile
bilmiyorum. Ama adima fazla taktigini biliyorum.”

“Adina degil. Temsil ettigi yeye.”
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“Yan Ne olnus? Benimle birlikte olmak istiyordun
ama hayatma diahif olan higbir geyle alakan olmasin is-
ey ordun.™

Bu. durumu gayet ivi ézetliyordu. “Biraz karmagik.”

“Basttlesticchm o halde,™

“Nasil?™

“Benimle disarr vik. Burada kimse kim oldugumuzu
bilmivor. Ben valmizea Bostonlu bir isadamiyim, sen de
pozime garpan arsiz garson kizsin.™

Paulic. kendine hiakim olamayarak sagkinliktan bir
hahkaha patlatti. “Garson kiz nu? Ahbap, eger sana gar-
parsam bu. géziin olmayacaktir.”

“Akyam yemegi... Giizel bir yerde.”

Ciddivdi. Herkesin dnlinde ona yasattigi utangtan son-
ra. bes yil stiren sessizligin ardindan ona ¢tkma mu teklif
ediyordu? "Sam bu... Iyi bir fikir degil.”

Sam hollann kavusturdu. Sartlarina boyun egmeleri-
ni saglamak amaciyla yvetiskin adamlara gézdag vermek
icin attlan bir bakis firlatti ama babast aynisint yaptiginda
13e varamamgti. Simdi de ige yaramiyordu.

“Bak Sam. sakin bana. bunca zamandir géziinde tiit-
tiiziimi sévlieme.” Sam’in yiiz hatlan sertlesti. Bu Pau-
lie’ye, onu gergekten kirmuig olabilecegini diisiindirdi.
“Bak. ben...”

“Benimle yemege ¢ikarsin ya da arkadaglarin bir sah-
tekdr oldugunu dgrenirler.”

Bunu o hadar soguk bir gekilde soyledi ki, Paulie ciddi
oldugunu anladi. “Sence de santaj tenezziil etmeyecegin
bur sey degil mi?”

“Bir seyi wistedigimde. tenezzil etmevecegim higbir
sy yoktur”
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Gozleri Paulie’nin gozlerini delecek gibi bakarak is-
tedigi seyin o oldugunu ugikea belli edince, omurgasinda
bir trperti hissetti. Ve igine dogan kotii bir hisle, bir par-
¢asimn onunla yemege ¢tkmaya zorlanmaktan heyecan-
landigini fark etti. Ama bunu ona belli etmeyecekti. “Ne
zaman?”

“Yakinda. Geg saatlere kadar calismadigin bir gece.”

Ne zaman geg saatlere kadar ¢alistigini, ne zaman ¢a-
hsmadigim bilmesini istemiyordu. Ama is arkadaglariyla
konugmasini da istemiyordu. Ya da Kevin'le... "Belki.”

Sam giiliimsedi -hayir, siritti adi herif- ve onu afalla-
mis, dengesini yitirmis, belki biraz da heyecanlanmis hal-
de birakarak kapidan ¢ikn.



Al

Ertesi gece Kevin evrak cehenneminden, yani ofisinden
sonunda kagabildiginde, ilk gordiigii sey Beth oldu. Te-
levizyonu goérmek i¢in boynunuzu uzatmak zorunda kal-
diginiz igin kimsenin oturmaktan hoslanmadigt barin en
sakin kdsesinde oturmus, sonuncu patates kizartmasini
yiyordu.

Cok yorgun goriiniiyordu. “Selam.”

Bagini kaldirip baktiginda, hakli oldugunu anladi. Yor-
gunluk en ¢ok gozlerinde belliydi. “Selam. Cizburgerle-
rinizin sirr1 ne?”

“Bir sir.”

Bunun iizerine giildii. “Restoranda da yiyebilirdim
ama bir ¢izburger servisi yapiyordum ve kendi kendime,
goriintiisiintin bile Jasper’s gizburgerinin yanindan bile
geemedigini diisiindiim ve... Iste buradayim. Tabagim-
daki bu kocaman bos yer var ya, orasi bes saniye 6nce
burgerin durdugu yer.”

“Is nasild1?”

*“Durgun.” Omuz silkti ama Kevin ona ne kadar agir gel-
digini gorebiliyordu. “Noel ahgverisi zamani yaklagtik¢a
iglerin canlanacagimi s6yleyip duruyorlar. Gérecegiz.”
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“Biraz daha gazoz ister misin?”

“Hayir, tesckkiir ederim. Cok yorgunum. Figi alp st
kata ¢ikmam gerckiyor.”

“Ne fisi?”

“Cizburgerimin... Hesap?”

Dirseklerini barin késesine yaslayarak bagim salladi.
“Senin parani almiyoruz.”

Beth’in agzinin o sekilde gerilmesini, yanaklarinin ki-
zarmasini beklemiyordu. “Yemegimin parasini 6deyebili-
rim, Kevin.”

“Odeyebilecegini biliyorum ama sen benim ¢ocugumu
besliyorsun. Kendi gocugumdan yemek parast alamam.
Ne tiir bir baba olurdum o zaman?” En iyi Kowalski siriti-
sin1 yapti... Parlayan gozler ve gamzeleriyle yaptigi. “Her
gece buraya gelebilir ve muhtegem, tiriiniin tek érnegi
Jasper’s gizburgerinden yiyebilirsin.”

Beth onunla tartismak iizereydi, Kevin bunu yiiziinden
anlad1 ama Randy ugrayarak Kevin’in yanma bir pegete
birakti. Los 1siklandirmada bile parlak mor rujlu épiiciik.
isaret feneri gibi parildiyordu. Kahretsin!

Beth yalnizca inatg1 degildi, aym zamanda hizliyds;
Kevin’den 6nce pegeteyi kapti. “Krema ve ¢ilek yagim
¢irptim... Meyveli dondurma yapmak ister misin?”

Bu sézler Beth’e ait olmasa da bunlart Beth'in agzin-
dan duyunca cani o kadar ¢ok dondurma cekti ki, agzt
sulandi. Bedeninin diger kisimlar1 da tepki verdi ve barin
diger tarafinda durdugu igin siikretti.

“Onlan asla aramam,” dedi Kevin.

“Onlar1 m1? Bunlardan ¢ok mu ahyorsun?"

Omzunun iizerinden igaret etti. “*Surada bir sepet var.
Birkag tane aldim.”
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lgrendigini gdsteren bir homurtuyla pegeteyi Kevin'e
atti. “Bir sepet... Onlari elbette sakliyorsun.”

“Paulie ve personclin geri kalani, onlarnt okumaktan
keyif aliyorlar. Asla bir pegete dpeni aramadim. Ofisime
ve daireme bakabilirsin. Pegeteye rujla yazilmis tek bir
numara bile bulamayacaksin.”

Beth kuskulu gériiniiyordu. Bunun igin onu suglaya-
mazdi. “En son ne zaman ciddi bir iligskin oldu? Pegetele-
rini Open kadinlan kastetmiyorum.”

Iste gergekler... Konugmaktan hoslanmadig: tek ko-
nuydu ve bundan kagigt yoktu. Daha mahrem bir yerde
olsalardi iyi olurdu ama en azindan, hi¢ kimse kulak mi-
safiri olacak kadar yakinlarinda degildi. “Son ciddi ilig-
kim, evliligimdi.”

Beth bardagindaki buguya amagsizca bir seyler ¢izi-
yordu. “Evli miydin?”

“Evet. [ki yildan biraz daha uzun zaman 6nce bosan-
dik.”

“Ne oldu? Ah, bekle. .. Beni ilgilendirmez. Oziir dilerim.”

Bu acitmisti. Bir bebekleri olacakti. Onu biraz daha
yakindan tanimak isteyecegini diisiinmiistii. “Jasper’s Bar
& Grille’yi almadan 6nce, polistim. Boston’un en iyi po-
lislerinden biri...”

“Polis miydin? Gergekten mi?”

“Oyle.”

Cenesini ellerinin arasina koydu. “Seni liniforma, ta-
banca ve diger seylerle hayal edemiyorum.”

“Bir fotografim var. Daha sonra gdsterebilirim.”

*“Gormek isterim ama bence su an yaptigin is sana ger-
¢ekten yakigiyor.”

Kevin, gozlerinin igine bakarak giilimsedi. “Su an ha-
yatimda bana yakigan pek ¢ok sey var.”
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“Biiyiileyici!” Gozlerini yuvarladi. “Demek bir polis-
tin?”

Kabhretsin, getin cevizdi. “Evet, sehrin kotii kesimle-
rinde berbat vardiyalarim olurdu ama buna pek kafa yor-
mazdim. Sonra bir gece, unuttugum baz: evraklar almak
igin eve dondiim. Eve genellikle evrak isi gotiirmezdim.
Ciinkil Vicky ile oldugum zamam onunla gegirmem ge-
rektigini diigiiniirdim. Amirimi karimla sevigirken bul-
dum. Ve sanirim, bir siiredir devam ediyordu.”

“Uzgiiniim.”

“Kolumu artik kaldiramaz hale gelene kadar kigini
tekmeledim. Tanriya siikiir, amirim dnemli birinin kiziyla
evliymis, o yiizden basinda ¢ikacak kétii haberlerden ka-
¢inmak zorundayd:. Ceza yemem igin bastirmadi. Esi ve
isi birakip eve geldim. Jasper’1 aldim ve iste buraday1z.”

Beth’in bakigi, 6nemsiz bir meseleymis gibi goriin-
mesini saglamada ¢ok da basarili olmadigint s6yliiyordu
sanki. Elbette sagma! Evliligini ve rozetini -deger verdi-
gi her seyi- aym anda kaybetmek, son derece dnemli bir
meseleydi. Amirinin burnunun yumrugunun altinda pat-
lamasinin ams: bile, pislik herifin aletini kanisinin iginde
gOrmesinin anisini sindirmesini kolaylastirmiyordu.

“Cocugunuz oldu mu?”

“Hayir. Bununla ilgili tek iyi sey de bu herhalde.”
Agzindaki kotii tad: bir nebze olsun gidermeyi umarak
Beth’in gazozundan bir yudum igti. Pek faydasi clmadi.
“Karnindaki o Jasper burgeri aseren kurabiyecik, benim
ilk ¢ocugum.”

Birkag saniye, Beth’in daha da egeleyecegini diisiindii
ama Beth giiliimsedi. “Eger bebek gsimdiden Jasper bur-
gerleri asermeye bagladiysa. ilkbaharda bir ton agirligin-
da olacagim.”

“Ve yine de bardaki en seksi kadin olacaksin.™
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Kevin, bevaz is gdmleginin yakasindan yiiziine dogru
yayilan pembeligin farkinda olup olmadigini merak etti.
“Maalesef, senin i¢in asla bir pegeteyi Spmeyecegim.”

“Eger yapsaydin, sadece onu saklardim. Cergeveletip
hemen suraya, barin istiine asardim.”

“Ovle bir sey asla olmayacak.”

——E

Affedersiniz ama ben bunu iyi pigmis istemistim.” Beth,
miisterisinin ona dogru salladig1 burgere gz atti. Dana
kiymasindan ziyade, buz hokeyi topuna benziyordu. “Su-
radaki pembe noktay: goriiyor musunuz?”

Hayir, pembe bir nokta gérmemisti. “Oziir dilerim. Si-
zin igin yeni bir tane hazirlatabilirim.”

“Hay1r, bunu yiyecegim.”

O halde, muhtemelen ona birakacag: berbat bahsis igin
Snceden mazeret bulmak diginda, sikdyet etmesinin ma-
nasi1 neydi? Bir seyler kurtarma umuduyla, bir siire daha
giiler yiizli davranarak sonraki masaya gegti.

Onun gahistigt kisim neredeyse doluydu. Cogu gece
tam anlamiyla dolu bahsis kabi, onu mutlu ediyordu. An-
cak yorgun ve keyifsizdi.

Ilk bulusmalarinda hamile kalmakla ilgili sorun, tam
baslangi¢ giiniinli veya asabiyetinin sebebini saptayama-
masiydi. Sorun bebek miydi, yoksa bebegin babasi m1?

“Hammefendi, biraz daha kahve alabilir miyim?”

Mola zamani gelene kadar, bir saat daha kahve dol-
durdu; kahve getirip gotirdi. Bir kahve fincaninin dortte
iigilinil bebek i¢in kafeinsiz kahve ve kendisi i¢in de bir-
kag damla gergek kahveyle doldurarak giiriiltiilis mutfa-
gin arka kosesine tikilmig kiigiik masaya dogru ilerledi.

Onliigiiniin cebine soktugu meyveli peksimet, onu var-
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diyasi bitene kadar idare ederdi. Minik 1siniklarla yavas
yavas gignerse, kendini doyurucu olduguna bile ikna ede-
bilirdi. Alti dstii birkag giindir barin {istiinde yastyordu
ve Jasper burgerleri gimdiden belini kalinlagtirmigti.

Son 1singini gignerken, Julia ona katildi. Séylentiye
gore kirgilh sagh kadin, restoran 1976 yilinda agildigin-
dan beri orada garsonluk yapiyormus. Beth, bunun dogru
olup olmadigim bilmiyordu ama dogruysa kayda degerdi:
¢iinkii Julia, bu is igin biraz fazla aksiydi.

“Bu hafta senin neyin var?” diye sordu Julia, selam
verme mahiyetinde.

“Sadece biraz yorgunum. Tagindim ve yeni bir yerde
uyumaya ¢alismak nasildir, bilirsin,”

“Bebek ne zaman geliyor?”

Beth iyi ki meyveli peksimetini bitirmigti. yoksa gen-
zine kagirabilirdi.

Julia kisa, sigaradan piiriizlenmis bir kahkaha atti. “Ug
kiz kardesim, iki kizim var ve hepsinin de ¢ocuklan var.
Bazen uzaklara dalip gidiyor ve elini karnina koyuyorsun.
Hiilyah yiiz ifaden olmasa, muhtemelen mide kramplan
yasiyorsun diye disiinebilirdim.”

Heniiz kimsenin bilmesini istemiyordu. is arkadasla-
rinin §grenmesini, iki misli istemiyordu. Ve de isvereni-
nin... Onu kovarlarsa diye yedek bir plan yapana kadar
ogrenmemeliydiler.

Elbette onu bu durumundan dolayr kovmazlardi. Ay-
rilmas1 i¢in baska bir sebep bulacaklardi. Ciinkii dogru
veya yanls, birgok insan hamile bir kadinin garsonlan
olmasindan huzursuz olurdu. Bu, onlara kendilerini suclu
hissettirirdi.

“28 Haziran,” dedi, Julia hadi anlaminda bir ¢l hare-
keti yapinca. “Liitfen kimseye soyleme. Ben... Kotii yans
getirir.,”
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“Tanrim. hi¢ kimseye sdylemeyecegim, tathm. Diiz-
giin beslendiginden ve dogum oncesi vitaminlerini aldi-
gindan emin ol, yoksa giinii ayakta geciremezsin.”

“Tamam.”

“Diizgiin beslenmek derken, bir meyveli peksimetten
daha fazlasim kastediyorum bu arada. Ama ben en iyisi
disan ¢ikip sigaram orada igeyim. Ve eger kimsenin ha-
mile oldugunu dgrenmesini istemiyorsan, ellerini ceple-
rinde tut.”

Beth giiliimsedi ama Julia gider gitmez yiizii soldu.

Siirekli igine dert oluyordu, hamileligi ylizinden veya
kovuldugu igin bu igi artik yapamadiginda veya yapamaz-
sa ne olacag sorusu.

Bir geliri olmamas: diigiincesi o kadar igrencti ki, ma-
sum bir peksimet bile midesine oturmustu. Kendisi digin-
da hig kimsenin sorumlulugunu iistlenmeye aliskin degil-
di ve ihtiyaclan son derece basitti. Bir bebegin ihtiyaglan
ise hig basit degildi.

Ama artik Kevin’e sahipsin, diye seslendi omzundaki
minik seytan. Kevin onu kapi disar etmezdi; onu ag veya
tibbi bakimsiz da birakmazdi. Evde yapilan hamilelik tes-
tindeki pozitif isaret hayat teknesini ciddi anlamda salla-
must1 ama artik Kevin vardi. Giiglii ve teknesini yeniden
dengeye getirmeye istekli olan Kevin...

Diger omzundaki agin tedbirli melegin iddiasina gore
de buradaki sorun Kevin’in tekneyi dengeye almakla kal-
mayacagi, diimeni eline ahp teknesini istedigi yone gevi-
recegiydi.

O zaman, Kevin tekneyi terk etmek isterse daha beter
olacakti. Teknesi tekrar sallanmakla kalmayacak, onsuz
bir hig olacaktr.

Hayir, Beth Kevin’in eline bakmayacakti. Onu bir kol
boyu mesafede bile tutmakta yeterince zorlanityordu...
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Onun igin yanip tutusarak her gece doniip durmasina ba-
kilirsa bu, bedeninin destekledigi bir karar degildi.

*Hala m1 burada oturuyorsun?” Julia’nin sesi onu dii-
siincelerinden ¢ikarip kendine getirdi.

Saatine goz att1. Eyvah! “Hemen bitiriyorum.”

Kahvesinin geri kalamni igerek bos fincans kirli kutu-
suna birakti. Ardindan meyveli peksimetin paketini ¢ope
atip tuvaletin yolunu tuttu.

Yiiziine neseli bir giiliimseme takinip elinden geldigin-
ce ¢ok para kazanma vaktiydi... Hala yapabiliyorken.

——a g —

Kevin’in arkasinda bir bardak tuzla buz oldu. Bardag
diigiirenin Paulie oldugunu anlamak igin, arkasina déniip
bakmasina bile gerek yoktu. Nasil m1 biliyordu? Ciinkii
Sam Logan denen adam, 6n taraftaki masalardan birinde
oturuyordu. Son iki haftadir yaklagik her gece yaptig: gibi
burger yiyor, bira igiyor ve genig ekran televizyonlardan
birinde SportsCenter programint izliyordu.

Paulie, elinde siipiirgeyle, agzinda Kevin’in pek anla-
yamadigi bir seyler geveleyerek yanina gittiginde, Kevin
egildi. “Yardim ister misin?”

“Hayir.”

Burnunu Paulie’nin igine sokmamak ne kadar cazip
gelse de Kevin, Logan denen adamin bir sebeple camm
siktigini biliyordu. Ayrica bu bardaklar ucuz sayilmazdi.
“Onun kim oldugunu hala sdylemek istemiyor musun?”

“Kim oldugunu biliyorsun.” Paulie yere ¢Omelip kirt-
lan bardag: faraga dogru siipiirdii. “Fiyakal bir konterans
salonu inga eden Bostonlu bir isadam1. Sokagin agagisin-
daki o gésterigli pansiyonda kaliyor.”

“Bunu duymustum. Heniiz duymadigim scy. ikinizin
nereden tanigtiginiz ve ondan neden korktugun.™
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Paulic ayaga kalkarak onu gégstinden hafifce itti. “On-
dan kerkmuvorum. Bir zamanlar aramizda bir seyler ol-
mustu. tamam mt? Sona erdi ve onu bir daha gorecegimi
sanmtyordum ama burada igte. Hikdyenin sonu.”

{lgitendigi. hikiyenin sonu degildi. Baslangicim &g-
renmek istiyordu... Aralarinda nasil olup da bir seyler
oldugu bir tarafa, Logan gibi bir adamla Paulie gibi bir
kadmnin nasil olup da tamgtigini. “Teklifim hald gegerli.
Eger bu sana bardaklarimi kirmay: btraktiracaksa, onu
disart atarim.”

“Onu atmak igin gegerli mazeretin yok. Bir kavga bas-
latmadi ve bir Yankees taraftar1 da degil.”

“Benim barim, benim kurallarim... Istersem onu disar
atabilirim.”

“Bos ver.” Kevin'e en pis Paulie bakigin: att1. “Hika-
yenin sonu.”

Kevin, omuz silkti ama yine de Sam Logan’a bakti.
Adam SportsCenter yerine onlar izledigi igin, bakist go-
ziinden kagmadi. Ama sinmedi de. Sadece giilimsedi ve
bir yudum Michelob i¢gmeden 6nce bardagimi kaldird.
Kapi agilip Beth igeri girdiginde, Kevin, adamla laflasam
mu diye diisiiniiyordu.

Yegenleri siiper kahramanlara hayrandi ve Kevin, bir
Muhtesem Kadin hayrani olmann kadinlan ¢ok cezbetti-
gini bilmeye yetecek kadar siiper kahramanlar hakkinda
bilgi sahibiydi ama Oriimcek Adam’in ériimcek hisleri-
nin harekete gegmesinin ne anlama geldigini durup dii-
sinmemisti.

Artik Oriimcek Adam’in, elbette Kevin agisindan mut-
lak tehlike harig, Beth igeri girdiginde onun hissettigine
benzer hisler yasadigint hayal edebiliyordu. Kesinlikle
bir hareketlenme oluyordu ve bu, onun varhigina karsi
agin farkindalik hissine benziyordu.
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Aynica biraz da hiisran da vardi. Beth, bes dakikada
onunla scvigme konusundaki fikrini degigtirmemisti. Ve ta-
sindig ilk hafta boyunca tek etkilesimleri Kevin’in Beth'in
kapisinm agihip kapanmasmm dinlemesi oldugu igin, yakin
zamanda fikrini degistirecegine dair umudu yoktu.

Beth bara oturmadi. Sakin uca gegip onu bekledi. “Yal-
nizca biraz aragtirma yaptigimu ve gergekten iyi oldugu-
nu diigiindiigiim bir doktor buldugumu séylemek istedim.
Bir iki giin i¢inde doktorla randevum var. Onemli bir sey
degil, sadece hamileligi dogrulayacak ve dogum yapaca-
g giinii belirleyecek bir test.”

“Benim de gelmemi ister misin?”

Yiiz ifadesine bakilirsa, hayir, istemiyordu. “Hayr, sa-
dece bilmen gerektigini diislindiim. Ciinki... Anlarsin.”

Ciinkii 6demeyi Kevin yapiyordu. “Bankaya gidip or-
tak bir hesap agmaliyiz. Bu, igleri daha kolaylas...”

“Olmaz.” O kadar hizli sdyledi ki, Kevin ciimlesini bi-
tiremedi. “Su ortak bilmem nesini yapmiyoruz.”

“Maddi sorumlulugu paylasabilelim diye bana geldin.
Beth. O halde, iyi bir doktorun olabilir.”

“Oyle... Faturalar geldik¢e, ddeyemediklerim olursa
katkida bulunman isterim. Asla tiim masraflar1 Gstien-
men gibi bir diigiincem olmad1.”

Onunla tartigmak yerine bar tezgahina yaslanip giiliim-
sedi. “Yeniden aksilesiyorsun.”

Beth’in bakis1 Kevin’in agzina dogru indiginde. Kevin
onun aksi davrandigini belirttigi son seferi hatirladigim
biliyordu. Onu ay 113inda Sptiigii ve hayatlarinin sonsuza
dek degistigi geceyi hatirlad:.

Beth igini gekti. “Pekald. ortak bir vadesiz hesap kitii
bir fikir olmayabilir ama sadece tibbi faturalar iin v¢
hepsinin fotokopisini sana da verecegim.”
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icinden, “iyte. o kadar da zor degilmis,” demek gegti
ama soyleyebildigi tek gey, “Vaktin oldugunda bana soyle
de bankaya gidelim.”

“Tamam. Simdi ise gitmek i¢in hazirlanmahyim.”

“Eve daha yeni geldin?”

“Bu gece, bagka bir diigiinde daha barmenlik yapa-
cagim. O yiizden, ancak kisa bir uyku, dus ve gitmeden
Once bir seyler yiyecek kadar vaktim var.”

“Bu kadar ¢ok ¢aligman gerekli mi?” Ayakta ¢ok fazla
zaman gegiriyor gibiydi.

“Ben iylyim.” Kevin isini birakmas: gerektigini soy-
lemek gibi aptalca bir ey yapamadan, Beth gitmisti. Bu
kadar inatg1 ve gururlu oldugu igin, bu onu sadece uyuz
ederdi.

“Cift degil miyiz yoksa?” dedi Paulie, bardak almak
i¢in Kevin’in 6niinden uzanarak.

“En azindan biitiin bardaklar: kirmiyorum.” Heniiz.



Yedi

Beth, telefonu eline alip annesini cebinden aramadan
once, takvim ve evde yaptigi hamilelik testinin zaten gés-
terdigi sonucu doktorun onaylamasint bekledi. Elinde bir
tabak ¢ikolatali dondurma vard:. Koca bir tabak...

“Tekrar tagindin, degil mi?”

Cok gergin olmasaydt, annesinin bezgin sesinden do-
lay1 kahkahayi basardi. “Aslinda, evet.”

“Bana bir ¢ift yeni ayakkab: bor¢lusun.” dedi annesi,
biiyiik ihtimalle babasina. “Keske taginmadan énce ara-
san. Aramadiginda, 6z kizimin nerede oldugunu bile bile-
miyorum. Bu sefer neresi?”

“Aym sehirde. Sadece yeni bir daire.” Donmus gikolatall
cesaretlendiriciden hizlica bir lokma ald1. “*Aslina bakarsan,
bazi haberlerim var. Benim. nh... Bir bebegim olacak.”

Saniyelerce sessizlik oldu. Ardindan annesinin cty ak-
lamasi beynini deldi sanki. “Aman Tannm, hiyvikanne
oluyorum!”

Annesinin arkasinda. Beth'in sizlanmasina neden olan
bir tezahiirat ve tebrik curcunas: yasaniyordu. “Anne,. ne-
redesin?”
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"I agik biife partisindeyiz. Su donmug spermlerden
mi aldin? Veya katulanmy. .. Her nasil yapryorlarsa igte.”

Beth az kalsin dondurmayi genzine kagiryordu. Neyse
ki annesi en azindan kalabaliktan uzaklagmist. “Hayir,
ben... Birvar™

Annesiyle babasinin hamileligine nasil tepki vereecek-
ferine yogunlasarak o kadar ¢ok zaman harcamigt ki, Ke-
vin'i onlara nasil anlatacagim hig diisiinmemisti, O, haya-
tma girip ¢1ikan herhangi biri degildi. Ama ailesini evlilik
konusunda da umutlandirmak istemiyordu.

“Artic, hayaunda biri varmig!” Annesiyle babasi hiz-
h hizh konusurlurken, kasigindaki dondurmayt yalads.
“Adamin adi ne, Beth? Her geyi bilmek istiyoruz!™

“Adi Kevin Kowalski ve sey... Bir spor ban ve kala-
balik bir ailesi var.”

“Ne kadar siiredir gortigliyorsunuz?”

Niyetlendiginden ¢ok daha uzun siiredir. “Tam olarak
goriisiyoruz denemez.”

Duha fazla sessizlik., Daha fazla dondurma. “Hamile
kaldin diye seni birakti mi? Birinin o adama soéylemesi
gerek, bunun iki kigilik bir...”

“Annc!™ Yanm kutu dondurmamn hepsini schpaya ge-
titseyiniy keske, “Beni terk ctimedi. Biz. .. Biraz karmayik.”

Babasina aktarirken ne kadarin degistirecegini merak
cderck teshim oldu ve annesine tiim hikayeyi anlatti. Anne
babasiyla gorigmclerinde, annesi hep mantikh kurgulama
ve siisteme kraligehgini dstleniyordu.

Beth konugmasini bitirinee, annesi igini ¢ekti. “Tatlim,
Florida’ya donmeye ne dersin? Senin igin yakinlarda bir
daire buluruz. Bu sayede, yardim etmek igin ailen yamin-
da olur™

¥
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Cazip geldi. Annesini yakininda istedigi bir zaman var-
sa, 0 da su andi. Ama daha gengken nasil kotil bunalttik-
lanint diigiiniince, torunlarini karninda tagirken nasil ola-
bilecegini hayal bile edemedi. “Burada kalacagim, anne.”

Otobiise binip bebegini uzaklara gotiirdiigiini izlemek
zorunda kalirsa Kevin'in yiiziinde olusacak ifadeyi ¢ok
iyi tahmin edebiliyordu. Onun kuklasi olmaya niyeti yok-
tu ama ¢ocugunun iki bin bes yiiz kilometre uzaktaki do-
gumunu kagirmasina neden olmayacaku.

“Sor bakalim, paraya ihtiyaci var miymig?” dedigini
duydu babasimn.

“Paraya ihtiyacim yok. Ayrica siz sormadan sdyleye-
yim, buraya u¢mak igin bir sonraki limanda gemiden in-
menizi istemiyorum.”

Yiiksek sesle ve belirgin sekilde burun ¢ekiglerini du-
yabiliyordu. “Sana sanlmak istiyorum.”

Giliimsedi. Kagigindaki son gikolatali dondurmay ya-
lad1. “Sesini duymak bile sariimakla esdeger, anne.”

“Noel’de cve gelmeliyiz.”

“Hayir, yapmaym. Su an, torununuzla oynayacak-
migsiniz gibi dilginmeyin. Seyahatinizin keyfini ¢ikarin.
Déndiigiiniizde, bir ara goriisiiriz.”

“Okyanusun ortasinda olmamam gerekiyor. Ya bana
ihtiyacin olursa?”

Neredeyse giilecekti, ¢iinkii onun bunaltma potansi-
yelini biliyordu. Ama annesinin yasadig1 diytikleri hatir-
lad1. “Ben iyiyim, anne. Kevin'in dairesi koridorun tam
karsisinda. Onun miidiir yardimetst Paulie de alt katimda
oturuyor. Yani yalmz degilim. Eger sorunum olursa sent
ararim, S6z veriyorum.”

Birkag dakika daha sohbet cttiler... Zamanin ¢ogu, an-
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nesinin aramast gercken insanlann listesini yapmasiyla
gegt. Cinkd nihayet hiiviikanne olacakn! Ardindan Beth
telefonu kapatip kanepeye arkasini yaslayarak oturdu.

Yeni gergekligi kafasina dank ederken, gozlerini kapat-
t1. Resmiyet kazanmugti. Haziran sonunda anne olacakts,
Doktor bunu dogrulamis ve o da bunu annesine séylemig-
ti. Bundan daha fazla resmiyet kazanamazdi.

Elinde sadece kendine ait bir valizle, cani nerede is-
terse otobiisten atlamak yoktu arttk. Ne kadar ¢ekici ve
yakigikl olurlarsa olsunlar, “rujlu telefon numaralari top-
layan™ erkeklerden uzak durma sans: da yoktu.

Gelecegine baktlirsa, biitin ¢ikolatali dondurmalarn
koymas! igin daha biiyiik bir buzdolab: gerekecekti.

B e

Paulie, elinden geldigince yeni mesaj bildiri sesini duy-
mazdan geldi... [ki dakikadan daha kisa siire dayanabildi.
Sonra, bildigi biitiin kot kelimeleri homurdanarak tele-
fonu agti:

Benimle saat altida barin 6niinde bulus.

Ukala pislik! Neden mi?

Ciinki seni aksam yemegine ¢ikannyorum. Uygun gi-
yin.

Hadi oradan!

Alti. Kesinlikle. Yoksa...

Cevap yazma zahmetine girmedi. Ya barm 6niinde ola-
cakt1 ya da olmayacakti. Saat tam alti olana kadar da onu
haberdar c¢tmeye niyeti yoktu.

Saat dortte paydos edip iist kata ¢ikti. Hizlica dug aldt.
Sonra, karar zamam geldi. Gitmek veya gitmemek... iste
mesele buydu.

SG
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Gitmeyerek ona bir “canin cehenneme™ mesaji vermis
olurdu. O, higbir erkegin avucunda yagayamazds; 6zellik-
le de santajci bir pisligin avucunda. Eger simdi ona pat-
ronluk taslamasina miisaade ederse, sonu nereye varirdi?

Ama bir parcasi da -arzulayan, sizlayan, onu 6zleyen
pargasi- giizel bir restoranda kargisina oturup sarap ka-
dehlerinin kenarindan goz temasi kurmak istiyordu.

Sarap iyiyse ve ortam da uygun olursa, belki onu evine
de getirirdi. Clinkii Bay Dérdiincii Samuel Thomas Lo-
gan, yonetim kurulu odasinda oldugu kadar yatak oda-
sinda da iyiydi. Sam kendisiyle oyun oynamak istiyorsa,
bundan, en azindan bir veya iki -veya ii¢- orgazmla ¢ik-
mahydi.

Bos ver gitsin! Gidecekti. Ya kotii gececekti ve Sam
onu tek basina birakacakt ya da iyi gececekti ve bu isten
gergekten giizel bir seks yaparak siyrilacakt.

Uygun giyin. Dolabinin simdiye dek hi¢ bakmak zo-
runda kalmadig karanlik koselerinin derinliklerinden bir
elbise kalifi ¢ikardi. Ustiindeki toz tabakasim silerek ta-
kimi yatagin iizerine yaydi. Modas: bes y1l dnceydi ama
bunu, sadece annesi gibi biri fark edebilirdi. Mat lacivert
klasik kesim bir ceketle etekten olusuyordu. Takima uy-
gun abiye ayakkabilar1 da dolabin tabanindaki bir kutuda
duruyordu.

Bir tasarimcimin yaptigi deli gdmleginden baska bir
sey degildi. Yiiziincii kez kendine bunu yapmak zorundu
olmadigini hatirlatti. Jaspers'daki ailesine, gercek ailesi-
nin kim oldugunu soyleyebilirdi: Athertonlar... Boston’un
kokli ailesi. Isini veya evini kaybedecek degildi herhalde.

Ama ona farkli bir gozle bakarlardi. Onun gibi iyi bir
kizin neden barla meggul oldugunu merak ederlerdi. Ds-
ger garsonlar, giiven fonlarinda milyonlarca dolart varken

N
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bahsis olarak aldigi her dolara géniil koyarlardi. Kaginil-
maz olarak dedikodu yayihr ve miisterileri bile ona fark-
It dayramrlardi. Erkekler varhikli kadinlara giilmez veya
onlarla sakalagsmazlardi. Veya Bruins'in kupay: alma ihti-
mali hakkinda diigiincesini sormazlard.

Havir, simdilik Sam’in aptalca santaj oyununa razi
olacakti. Sirrini saklamasi, ayn1 zamanda onun 6zellikle
kagimakta usta oldugu bilinen kagintisinin icabina bak-
mak igin.

Basina bela olmustu.

Miidavimlere yakalanmadan gegerek saat altida arka
kapidan ¢ikip binanin ¢evresini dolandi. Sokakta kapiy1
agik tutan bir soforle iki park yerini kaplayan bir limuzin
goriince, hi¢ sasirmadi. Bar penceresinden seyreden bi-
rilerinin onu tammamasi umuduyla, vakit kaybetmeden
koltuga oturup bacaklarini igeri gekti.

Ve Sam’le burun buruna geldi.

“Selam giizelim,” dedi Sam, kap1 kapanarak ikisini log
aydinlatmali, pahali deri kokulu inde bag basa birakirken.

“Selam, kibirli popo. Meniideki en pahali seyi siparig
edecegim, haberin olsun.”

~Bazi seylerin degismedigini bilmek giizel.”

“Komik bir adamsin.” Araba koseyi donerken, Sam’e
degmemek igin ayaklarim yere saglamca basti.

“Bu gece hos goriiniiyorsun,” dedi Sam, birkag¢ daki-
kalik tuhaf sessizligin ardindan.

“Yani senin fikrine gore, goriinmem gerektigi gibi go-
riiniyorum.”

“Gece boyunca bdyle mi davranacaksin?”

* Ne gibi?”

“Zitlagarak.”
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“Eger istegi disinda, santajla bir sey yapmaya zorlanan
bir kadin gibi davranip davranmayacagimi soruyorsan.
evet.”

Sam basim geri atip giiliince, kamina elinin tersiyle vur-
mamak i¢in ellerini kucaginda kavusturmak zorunda kald:.

“Ikimiz de biliyoruz,” dedi Sam. “Tehdit etmis olsam
da olmasam da, istemeseydin burada olmayacagim.”

“Ah, tehdit ettin!”

Kendini daha fazla ukalaca alaylarina hazirladi. O
yiizden, Sam bir tutam sagin: kulaginin arkasina ittirince,
gergek anlamda dengesi bozuldu. “Calisirken seni izle-
dim. Gergekten mutlu gériiniiyorsun.”

Oyleydi... Cogu zaman. Elbette, uyanik olarak uzan-
mis “ya farkl olsayd1” oyununu oynayarak birkag yalmz
saatten fazlasini gegirmisti. Ya kiliseden kagmasaydi? Ya
6liim onlar1 ayirana kadar onu sevip deger verecegine ye-
min etseydi? Su an beg yildir evli olacaklardi ve siiphesiz,
altin gocugun -Besinci Samuel Thomas Logan- ebeveyn-
leri olacaklard:.

Ev islerini, dadilan ve Beginci Sammy’in yiiziine hig-
bir kapinin kapanmayacagim temin etmek igin, vakiflart
idare etmeye gomiilmiis olacakti. Hayir yemeklerine ve
balolara katiliyor olacakt1.

Sikintili bir nefes vererek Sam’den uzaklasti. Rilyala-
rinin erkeginin kabuslarindaki bir hayatla kugatilmig ye-
kilde karsisina ¢ikmasi ne biiyiik haksizhkti!

“Mutlu musun?” diye sordu Sam.

“Oyleydim.”

“Oyleydin?”

Oyleydi veya en azindan dyle oldugunu samyordu.
Dudaklarindan “A” ile baglayan kelimeyi duyan tek adam

N



SHANNON Siar iy

havatna tekrar girene kadar. “Santaj biraz keyif kagin-
yor.”

Restoran pahali ve sosyetikti. Tam da Paulie’nin ka-
¢inma zahmetine girdigi tiirden bir yerdi ama sarabin iyi
oldugunu itiraf etmeliydi. Aynica o ana kadar Sam, tim
dikkatini ona vererek hangi en yeni ve en iyi akilli tele-
tonu kullaniyorduysa, telefonun bagtan ¢ikarici ¢agrisina
direniyordu.

“Anncni babani hig sormadin,” dedi Sam, baslangig
yemeklerini siparis cttikten sonra.

Titrek mum 1s1ginin lizerinden Sam’in gézlerinin igine
hakarken yiiziinde olugan kizarikhik, kizgin tavaya dam-
layan bir damla su gibi buharlasti. “Ara sira internette
onlara bakiyorum. Ayni sosyete sayfalari, farkl seneler.”

“Onlar hi¢ aradin mi?”

“Hayir.” Yatagina yeniden girmek i¢in bir yol anyor-
sa, yanls sohbet konusu segmisti. “Burada ne yapiyoruz,
Sam?”

Sarabindan bir yudum aldi, sonra da omuz silkti. “Se-
nin ne yaptigim bilmiyorum ama ben iyi bir yemegin ve
giizel bir kadim arkadashiginin keyfini ¢ikariyorum.”

“0 halde ne?”

Kadchinin iizerinden Paulie’ye giiliimsedi, eskiden
gece sona ermeye yiiz tutmusken ve aklinda sevismek
varken baktigr gibi. Kibirli bir bakig degildi tam olarak,
belki Paulie bile bir veya iki orgazm diisiinmiistii ama
varsayimdan hoglanmamisti. “Finalin ne olacak? intikam
m?”

Sam’in giilimsemesi soldu. “Neredeyse kendimi seni
unuttuguma inandirmayi basartyordum ama seni tekrar
gordiiglimde, kendimi kandirdigimi anladim.”

iy
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Bunu duymak istemiyordu: buna karsilik ne s6ylemesi
gerektigine dair higbir fikri yoktu. O yiizden, sarabini yu-
dumladi. Sam’i arkasinda birakmak canint ¢ok yakmigti
ama kendi akil saghig i¢in yapmak zorundaydi. Sam’in
bunu Onemsemeyecegine kendini inandirmisti. Yani
onunla, sadece ondan beklenen bu oldugu igin evlendigi-
ne. Eger onu gergekten sevseydi...

“Elindeki bir seyin parmaklarimin arasindan kayip git-
mesine katlanamiyorsun,” dedi Paulie. O konulara girme-
meye kararliydu.

Sam kendini tekrar giilimsemeye zorlamadan énce,
yiizinde bir kirginlik ve 6fke parlamasi gérdii. “Seni bu-
raya tartigmak i¢in getirmedim. Bana, birlikte ¢ahistigin
insanlardan bahset.”

Yemegin geri kalanint masum, havadan sudan konus-
malarla gegirmeyi bagardilar ama Paulie’nin midesi o
kadar kasilmist: ki, tath bile yiyemedi. Ve limuzin Jas-
pers’in kapisina yanastiginda, Sam daha bir iyi geceler
Opiicligii i¢in igeri girmeyi bile diigiinemeden, Paulie ka-
prya dogru dondii.

“Yemek i¢gin tegekkiirler.”

“Paulette, ben...”

Ama daha ciimlesini bitiremeden, Paulie ¢oktan kal-
dirimdayds; kapiyr arkasindan kapatiyordu. Ik seferinde

Sam’1 gergekten azicik bile incitmis olma olasihigt varsa,
her ne oluyorsa buna son vermeliydi; ¢iinkii onu yine in-
citecekti.

i

“Joseph Kowalski, yemek yerken kimse senin arka tara-
finla ilgili bir sey dinlemek istemiyor!™
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En biiyik kardesi annesinin 6fkesini Gstiine ¢ekti-
ginde, Kevin kikirdamasini bastirmaya ¢alisiyordu ama
anlagilan pek basanih olamamigti. Ciinkii annelere has o
kotii bakigim ona yoneltmigti. “Hadi ama anne... Bu gok
komk!”

“Cinki kum kagmad senin k1...”

“Joseph!™

* Popona diyecektim.”

“Kesin dyledir.” Mary Kowalski, dikkatini ¢ocuklarin
masasina, tek kiz torununa ydneltti. “Artik benim patates
piiremi sevmiyor musun?”

Stephanie omuz silkti. “Diyet yaptyorum.”

“Diyet yapmana gerek yok, miikemmelsin. Dahasi,
mayo sezonu kapandi. Kadinlar neden New England’da
yasayip kara ve buz gibi riizgira katlaniyor saniyorsun?
Cinkii kazaklar ve kiglik montlar biitiin kusurlari gizler
de o yiizden. Ayrica kigin kilo almamuz gerekiyor. Yalitim
mabhiyetinde...”

Kevin, agzina bir ¢atal dolusu etli giive¢ tikarak an-
nesinin yaz sicagt igin de yalitimi oldugunu belirtmemek
i¢in kendini tutmay1 basardi. Siikran giinii gok yaklagmisg
olmasina ragmen, sehvetli bir giinbatim1 aninda, goriini-
se gore Joe’nun giines gérmeyen yerine kum kagirdid:
tropik bir adadaki balayinda olan Joe ve Keri’nin déniisii-
nii kutlamak icin bir aile yemegi diizenlemislerdi.

Sohbetlerinde gegici bir sessizlik oldugunda, Kevin
¢atalin1 birakip bogazini temizledi. “Beth’le benim bir

haberimiz var.”

“Beth kim?” diye sordu Keri.

“Diigiiniiniizdeki barmen.”

“Ah, dogru! Kocamin onu bir fahise veya dyle bir sey
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gibi kiralamaya galisirken kendi diigiiniimiizden neredey-
se atildig1 zamani nasil unutabilirim?”

“Fahige ne?” diye sordu Bobby.

Keri’nin ada bronzlugu pembeye déndii. “Hay aksi!”

“Oltanin ucuna takilan sey, budala,” diye agiklad: Brian.

Bobby kaglarini ¢att1. “Joe amca bir solucan mi kirala-
maya ¢alist1?”

“Hay1r,” dedi Danny, kiigiik kardesine. “Oyle bir sey
degil.”

“Yeter!” diye bagirdi Lisa gocuklarina. “Bilyiiyiince
6grenirsiniz.”

“Bilyiiyiince bir dahi olacagim,” diye mirildand: Bri-
an, tabagina bakarak.

“Bir bebegimiz olacak,” dedi Kevin, ailesi bagka bir
konuya sapmadan 6nce. “Haziran sonunda.”

Annesinin yemek odasim bu kadar sessiz gordiigii tek
zaman, bir kuzeydogu firtinasi sirasinda orada kaldiga
gece sabahin ikisinde gizlice mutfaga inip dolabi kurca-
ladigindayd:. Elbette o zamanlar da hepsi bir agizdan ko-
nusurlardi.

Geng bir ses, sessizligi bozdu: “Kevin amcanin bir fa-
hiseden mi bebegi olacak?”

Alnina tokadi indirdi. Hig hos degildi.

“Pazartesi okula gitmeden 6nce onlarla konusurum,”
diye soz verdi Lisa.

“Tesekkiirler.” Yegeninin onun neden bir fahise...
Veya balik yemi oldugunu diisiindiigiinii agiklamaya ¢a-
hismadan da Beth'i diizgiin bir adam olduguna ikna et-
mekte yeterince zorlaniyordu zaten.

Soru yagmuruna tutulurken, verecek ne kadar az ceva-
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b oldugunu tark ettr, Bebegin dogacags tarih ve dairesin-
de hursuniu bova oldugu igin Beth'in koridorun kargisina
taymnuast ama hayie, birlikte yaganuyorlardi- onlara soy-
leyvehileceg tasla bir gey yoktu.

“Onu neden getirmedin?™ diye sordu Mike, sohbet
durgun bir ugultuya doniigtiiginde.

“Muhtemelen gahgiyordur. Davet etmek igin dairesini
aranmay1 denedim ama yamit vermedi. Ayrica cep telefonu
vok

Yegeni Stephanie, biiyiikannesinin gézii lizerinde ol-
dugu i¢in patates piiresini yemeye ¢ahgirken, neredeyse
piire bogazna kagiyordu. “Cebi yok mu? Cidden mi? in-
sanlara nasil mesaj atiyor?”

“Saninm insanlarla gergek anlamda konuguyor, eski
giinlerde oldugu gibi.” Yine de iyi bir soruydu. insanlara
nastl mesaj atugr kismn degil ama yardima ihtiyaci olsa
onlara nasil ulasacagi... Ya Beth'in bir sorunu olur da ona
ulagamazsa? Bir cep telefonuna ihtiyact vardi, lanet ol-
sun!

Bir saat sonra Kevin, banyoya dogru gitmek iizere aile
odasindan ¢ikti ama kalan geftalili pastadan biraz asirabil-
meyi umarak mutfaga sapti. Terry’i mutfakta buldu. Streg
film geriye dogru siyritmistt ve elinde bir catal vardr.

“Yakalandia!”

Terry sigradi. Ardindan siritarak parmagimi dudaklari-
na gotiirdd. “Bir gatal kap!™

Pastanin baginda ona katillarak omzuna kolunu atti.
“Nusil gidiyor, kardegim?™

“Daha iyi. Damgmanhgin faydast oluyor.”

Yihin baginda Terry ile Evan bir ¢itkmaza girip aynil-
mislardi. Barigmalarina ragmen, evliliklerini kurtarmak
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i¢in daha kat etmeleri gercken ¢ok yol vardi. “Bunu duy-
duguma sevindim. Biliyorsun, hepimiz arkanday12.”

“Streg filmi bu kadar gekistirmeyi birak. Annem scftali-
terin kokusunu alacak.” Bir lokma daha alip yuttu, *Yani on
iki yagindayms gibi davranan ve sagim parmagiyla buran
Dr. Tiffany -ki bunu yapmasi bende ona tokat atma istegi
uyandirtyor- kontrol sorunlarim oldugunu soyliiyor.”

“Senin mi? Hayir!”

“C'ok komik! Catali lavaboya koyma, salak! Bulagik
makinesine koy, yoksa anlar.” Terry stre¢ filmi, diizgiin
goriindiigiinden emin olarak tekrar pastanin iizerine sardi.
“Demck... Bir bebek, ha?”

“Evet.” Kevin, tezgiha yaslanip kollarini kavusturdu.
“Sadece sansliyim. En sonunda bir aile kuruyorum ve bu,
barima girip lizerime atlamayan tek kadinla oluyor.”
“Sana Doktor Tiffany’nin numarasini verebilirim.”
Kevin giildi. Sonra da eliyle agzina vurdu. “Kahret-
’77
Cok gegcti. “Siz ikiniz! Pastay1 biraktigim gibi sararsa-
niz iyi edersiniz, yoksa kurur.”

“Tamam anne,” diye bagirdi Kevin, aile odasina dogru.

Terry, gozlerini yuvarladi; sonra da parmagint yaladi.
“Bir par¢a pasta kalms... Kipirdama.”
Kevin, sola dogru cgilerek kolunun tersiyle agzini sildi:

“Yiiziimii tiikiiriikle temizlemeyi aklindan bile gegir-

sin

me!”

“Bekle de gor. Birkag yil i¢inde, senle Beth rast gele
insanlar bilc tiikiiriikle temizleyerek kogusturuyor ola-
caksiniz.”

Kevin homurdandr. Ancak akli hizla gelecekteki bir-
kag yil sonrasina kaydi. Yiiriyen, konusan kendi Kiigiik
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adann veva kizi olacakti. Ama Beth'le birlikte herhangi
hir sev yaparak Kosusturacaklarindan emin degildi.

Bazen, gecenin bir vakti uyumak yerine tavana ba-
karken, Beth'in gitmesinden korkuyordu. Dogas: geregi
g0¢ebeydi. Annesiyle babasi Florida’da yasiyorlardi. Ha-
milelik disinda onu New Hampshire’a baglayan bir sey
voktu. Yola diigiip ikisinin gocugunu da beraberinde go-
tiirmesini engelleyecek higbir sey yoktu.

Kevin’in onu kalmak istemesi i¢in ikna etmesi digin-
da...

Seftalili pastanin verdigi mutluluk hissi soluyordu. O
yiizden temiz bir ¢atal alip stre¢ filmi yeniden acti. Sade-
ce birkag lokma daha...
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Beth, cuma aksam yemegi vardiyalarinin cehennemin
katlarindan biri oldugundan emindi. Bayag: iyi bahsis
toplamigt1 ama siirekli miisterilerle bir iki lokma atigtir-
mak i¢in otobandan ¢ikip ugrayan turistler yiiziinden gok
hareketliydi. Ayrica Julia ile sohbetinden beri, yakinda bir
bebek ¢ikintis1 olacak yere elini koymamaya yogunlasi-
yordu ve bu tarz bir tetikte oima durumu, ¢ok yorucuydu.

Sosyal olma enerjisini kendinde bulamayarak barin
i¢cinden gegmemek i¢in Jaspers’in arka kapisindan girdi.
Kahrolasi merdivenleri kullanmas: gerektigini anladigin-
da, ¢oktan asansoriin yukar tusuna basmisti. Asansoriin
motoru mutfaktan duyuluyordu: barin o ucundaki herkes
zayif titresimi hissedebilirdi.

Tahmin ettigi gibi, kapisi ¢alindiginda heniiz ayakka-
bilarini bile ¢ikarmamsti. Kevin'i igeri alip kendini ka-
nepeye birakti.

“Yalmzca bir iki dakikam var, ¢iinkii agagisi timarhane
gibi,” dedi Kevin. Beth, yogun cuma aksamlarina giikret-
mek igin sessizce dua etti. Kimseyi gekecek havada degil-
di. Kevin, bir cep telefonuyla kullanma kilavuzu ¢ikarip
ona uzatt. “Senin igin bir sey aldim.”

“Nedir bu?”

97



SHANN AN STACEY

“Hir.. Cep telefonu. Sende olmadigim biliyorum amu
¢n azindan, televizyonda gormiissiindiir.”

“Ukala! Onun cep telefonu oldugunu biliyorum ama
ne igin?”

“Telefon goriigmeleri yapmak igin.”

“Ah. Tann askina!” Telefonu sehpaya atip ayaga kalk-
ti. Kevin tam bir bag belasiydi ve bugiin buna doymustu.
Onu itip yanindan gegerek buzdolabina yoneldi. “Unut
gitsin!™

“Tamam. 6zir dilerim.” Koluna dokundu ama Beth
ylirimeye devam etti. “Beth, hadi ama... Komikti!”

“Yorgunum, Kevin.”

“Telefon senin. Numarami kaydettim -ayni zamanda
benim numaram, acil durumda aranacak numara- ve an-
nemlerin, erkek kardeslerimin, Terry’in ve... Oh, Pau-
lie’nin. Tanrim, herkesin numarasi kayith...”

Ona bir cep telefonu almisti. Buzdolabinin kapisini
hizla acti ve atistirmalik bir sey bulmak kadar yiiziinii de
serinletmek igin igindekilere bakti. Lanet bir cep telefonu
isteseydi, alirdi. Elbette cazip ek 6zellikleri olmazdi, kon-
torlia bir hat olurdu ama kendi telefonunu alabilirdi.

“Sen delisin.”

Evet, deliydi. “Bana bir geyler almak zorunda degilsin.”

“Blyiitecek bir sey degil. Aile tarifesine gegtim ve se-
nin hattini da ckledim. Bunu yapmanin en ucuz yoluydu
ve mantikli geldi. Iki hatta da mesajlagma var. Su cinsel
igerikli mesajlasmayr denemek istersen...”

Aile tarifesi. Bu kelime, yiiziine bir tokat gibi inmigti.

Bir ¢ift olmadiklarini agik¢a belirtmesine karsin, Ke-
vin gidip onlan bir aile yapmisti. Cebinde Kevin’in te-
lefonu olunca, baskilar da baglayacakti. Neredeydi? Ne
yapryordu? Fve ne zaman donecekti?
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Buzdolabinin kapagini yavasca kapatti. Boylece, igin-
den gegtigi sekilde kapag carpmamis oldu. Donerck ona
bakti. “Bir aile tarifesi...”

Kevin omuz silkti: “Sadece ismi dyle. S6yledigim gibi.
biiyiitecek bir sey degil.”

Biiyiitecek bir meseleydi ama Kevin’le bunu tartisma-
nin yakistkls, tisort giymis bir tugla duvara basmi vurma-
ya benzedigini diisiindil. “Bilyiitecek bir mesele ve neden
héla dyle oldugunu anlamaman, senin hakkinda yanilma-
digimi gosteriyor.”

“Ne hakkinda yanilmadigini?”

“Hayatimin kontroliinii ele gegirmeye ¢aligacagin hak-
kinda.”

“lyi bir adam oldugum igin, kusuruma bakma artik.”
Kevin yenilgiyi kabullendi. Cenesi 6fkeyle gerildi. “Ne
yapmamu istiyorsun, Beth? Seni gormezden gelmemi mi?
Her ay sana bir ¢ocuk destek ¢eki gonderme zamani gele-
ne kadar yokmussun gibi davranmami m?”

Beth de 6fkeli olabilirdi. “Yani beni gérmezden gel-
mekle bir aile tarifesini paylagmak arasinda bagka higbir
sey yok mu?”

“Tanr1’nin cezas bir cep telefonuna ihtiyacin var!™

“Hayir, yok! Olsaydi, kendi Tanrt’mn cezasi telefonu-
mu kendim alirdim.”

“Ya yardima ihtiyacin olursa? Ya bebekle ilgili bir so-
run oldugunu disiiniirsen?”

Hamileligini kendisine kars1 kullanarak boyun egme-
sini saglamasina izin vermeyecekti. "Bu tilkkede kadinlar,
neredeyse dort yiiz yildir cep telefonlart olmadan dogum
yaptilar.”

Kevin giildii ama bu, mutlu bir giiliis degildi. "Bu ha-
rika bir sav, Beth. Sen de suyun geldiginde ormanda ¢o-
melmeyi mi planiiyorsun?”
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Aralarindaki iletigim daha fazla kopmadan, Beth do-
ulip derin bir netes aldi. Manukl bir sey sdylemek istiyor-
du -pek goniil alicr olmasa bile- ama beyninde yankilanip
duran aile kelimesi yiiziinden higbir gey digiinemiyordu.

Ve Kevin ona firsat tammadi: “Senin igin son dakika
haberi... Sen benim sorumlulugumda olmadiginy diigiinii-
vorsan bile, tasidigin o bebek benim sorumlulugumda.
O nedenle, nerede olursan ol veya saat kag olursa olsun,
beni arayabilecegini bilmem gerekiyor. O yiizden sana la-
net olasi bir cep tefefonu aldim.”

Digari ¢tkmak i¢in kapiya dogru gitti ama omzunun
tizerinden bakmak i¢in durdu. “Seni mutlu edecckse, bun-
dan sonra daha adi biri olmaya ¢alhisacagim.”

Soyledigini kanitlamak ister gibi, kapiyr kapatirken
dyle sert ¢ekti ki Beth, yerin bile titredigini hissetti.

“Lanet olsun!™ Beth, kanepeye geri dondii, bitkin bir
sekilde i¢ gekerek yastiklara gomiildii.

Bayle mantiksiz bir cadaloz gibi davranmak isteme-
misti. En azindan. belki de oyle oldugunu diiglinmiigtii.
Ona ne tiir giysiler giymesi gerektigini emretmemisti. Ya
da onun i¢in bir minivan almamigti. Ya da higbir yere gi-
demesin diye onu dairesine kilitlememisti.

Ona bir cep telefonu almisti. Hayatn ele gegirmek
igin degil. o ve bebek igin endiselendiginden dolay...
Beth'in bir telefonunun oldugunu bilmek ona biraz huzur
saglayacagi igin almigti. Ayrica Beth’in fazla parasinin
olmadigimi biliyordu. O yiizden. onu bir telefon almaya
zorlamak yerine, onu kendi tarifesine eklemisti.

Aile tarifesine...

Ayrica bir de onun 6diinii patlatan ve maalesef Kevin’e
pore hak etmedigi agin bir cadihik krizi olarak kendini
gosteren o kelime vardi. Cidden iyi bir adamdi. Siirpriz
bir hamilelife ve vaklagan babaliga kendini adapte etme
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sekli, mucizeden farksizdi. Yani ona bir cep telefonu al-
mist1... Basit bir tesekkiir, yeterli olurdu.

Telefonu eline alip meniilerde gezinmeye basladi.
Ozrii, Kevin yogunluktan kurtulana kadar beklemeliy-
di. Onu zaten yeterince kizdirmistt. O yiizden, bu sira-
da telefonu kullanmaya aligacakti. Aynen s6yledigi gibi,
Kevin’in numarasi vard: ve Beth’in acil durum iletisim
numarasi olarak igaretlenmisgti.

Paulie ve ¢ok sayidaki aile bireyinin yam sira, barin
ve Beth’in ¢alistig1 restoranin numarasini da koymustu,
Eczane... Hatta doktorunun numarasim bile girmisti. fhti-

- yag duyabilecegi biitiin numaralar ¢oktan kaydedilmisti.
Bayag1 zamanim almig olmaliydi.

Gozlerinde yaslar birikti. Kanepeye yaslanip gézlerini
kapatti. Sabah ondan 6ziir dileyip hediyesi igin tesekkiir
edecekti.

Ve aile kelimesine ¢ok fazla takili kalmamaya calisa-
cakt1.

D e

Ertesi sabah cep telefonu neseli bir kapt zili tonuyla yeni
bir mesaj geldigini bildirdiginde, Kevin uras oluyordu.
Tyi ki degebilecegi kadar yakiminda degildi, yoksa telefo-
nu pargalayabilirdi.

Neseli hig degildi.

Birkag tane daha jilet darbesinden sonra, yiiziinii du-
ruladi. Yiiziinii kurulamay bitirdiginde, telefonda daha
az negeli bir hatirlatma tonu ¢almaya basladi. Kitrederek
telefonu agti.

Beth’den geliyordu: Uzgiiniim.

Diin gece vardiyasini serinkanlihkla bitirmeyi basara-
bilmek igin ugrasirken, Kevin de {izgiindii. Ayrica uyumak
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yerine. her seyi nasil bu kadar berbat etmeyi bagardigim
anlamaya ¢aligarak tavam seyrettiginde de iizgiindi. Ona
cep telefonu almakla hata ettigini dilgiinmiiyordu, ciinkii
hata degildi. Ama belki daha iyi bir gekilde iistesinden
gelebilirdi.

Ama dnceden bu konuyu agsaydi, Beth’in ona “olmaz”
divecegini biliyordu. Kétii bir sey oldugundan degil ama
gururluydu ve onu, cep telefonuna ihtiyacit olmadigina
ikna etmeye ¢aligacakti. Onunla konusup ihtiyaci oldu-
gunu kabul ettirseydi de Beth kendi alacak ve bunu kar-
stlamak i¢in muhtemelen baska bir ihtiyacindan vazgece-
cekti.

Onu tarifesine eklemek daha akillica, daha kolay ve
daha ucuzdu. Eger Beth bu kadar yorgun o da bu kadar
ukala olmasaydi, daha sakin gegebilirdi.

Oziir kabul edildi. A¢ misin?

Goémlegini giydi. Keyfi yerine gelmisti. Gelecekte,
Beth’in gururu etrafinda dolanirken daha sakin olmayi
hatirlamas: gerekecekti ama iyi olacaklardi. Ayrica Beth
telefonu kullaniyordu, en dnemlisi de buydu. Eger yardi-
ma ihtiyag duyarsa ona veya herhangi birine ulagabilme-
sini istiyordu.

Olur. On bes dakika sonra?

Giilimseyerek “Yanitla” tusuna basti: “Sana yatakta
kahvalt1 servisi yapabilirim.”

Komik. Koridorda, 15 dakika sonra.

Beth dairesinden ¢iktiginda, Kevin hazirdi. Anahtar-
lan elindeydi. Hissettigi kadariyla yorgun gériiniiyordu.
“Gunaydin, gims1g1.”

“Giinaydm.” Kilitlendiginden emin olmak igin, kap:
kolunu gevirerek kapisini kapatt1. “Hazirim.”

“Nereye gidelim?” diye sordu Kevin, asansérle iner-
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lerken. Beth ona tuhaf davraniyordu ama Kevin, utaniyor
mu yoksa hala kizgin mi anlayamiyordu. Her haliikarda,
ayagin denk alacakti.

“Sessiz bir yere... Veya son derece giiriiltilii... Konu-
sabilecegimiz bir yere.”

Eyvah! Bu, hig iyi bir baslangi¢ degildi. “Tam yerini
biliyorum.”

Beth’i en sevdigi restoranlardan birine gétiirdii... Kala-
baliktan uzakta, sakin bir masa isteyecek kadar sik gittigi
bir yere. Beth, konuya girmeden once, kahvelerini igip
siparis vermelerini bekledi.

“Senden hoslaniyorum Kevin,” diye basladi séze. Ke-
vin’in kafasindaki kisik eyvah sesi daha da artti. Boyle bir
baslangicin ardindan, genellikle bir ama gelirdi. “Ama
bir ¢iftmisiz gibi davraniyoruz ve degiliz.”

“Olabilirdik.” Bunu istedigini inkar etmenin anlami
yoktu.

“Binana tagindigimda, iliskimizin kigisel boyutunun
sona erdigini sdylemistim. Nedenini de agikladigum sa-
niyordum ama ya anlamiyorsun ya da sdylemeye ¢alistik-
larima saygin yok.”

“Bunaltic1 ve bogucu oldugumu sdylemistin. Diiriist
olmak gerekirse, bu beni sinirlendiriyor. Birinin hayatim
eline almakla bir arkadasin -ve dogmamis ¢ocugumun-
emniyetsiz bir daireden taginmasina yardim etmek arasin-
da biiyiik bir fark var.”

Beth dertli goriiniiyordu ama Kevin de oldukga dertli
hissediyordu. Devam edebilmek igin, bu konuyu derin-
lemesine konugmalan gerekiyordu. Ve devam etmekten
kast1, Kowalskilerin higbir seyi yalmz atlatmadiklarim
veya ihtiyag duyduklar seyi istediklerini ve Beth'in bir
Kowalski'ye giivenebilecegi kadar yakin oldugunu kabul
etmesiydi. Ona hediyeler vermek, ona yardim cdecek bir

o



SHANNON Sy

sevier vapmak 1cin firsat kollayvan koca bir grup insan
vardi

Kahvesinden bir yudum ictikten sonra, basimi egerek
tincana bakt. “Benimle ilgilenmene izin vermek ¢ok ko-
lay olurdu...”

*O halde izin ver.”

“Yapamam.”

Masanin iizerinden uzanip Beth'in elini tuttu. Bagpar-
magivla parmak bogumlarnin arkasini oksadi. “Neden?”

“Clnki 6ncesinde senden hoslanmistim. biz sev...”
Etrafina bakindi. “Biz vatmadan once. Ama eger ben...
Eger ben senden daha fazla hoslanmaya baslarsam, sa-
dece senin bebegimi tasidigim icin olmadigim nasil bi-
lecegim? Bu. ¢ok korkutucu ve benimle ilgilenmene izin
vermek daha i kolay?™

Agzint agip aptalca bir sey soylemek yerine, Kevin,
dogru sozi bulmaya ¢alisirken agzini kapah tuttu. Ney-
se ki garson tabaklann: birakip hemen kahve demligiyle
geri donecegine sdz vererek ona fazladan birka¢ dakika
kazandirdi.

Garson gidince, kahvelerini ayarlarken konugtu: “Yani
vaslanilmaya goniillii olan kisiden ziyade, yaslanacagin
biri olmasindan etkileneceginden mi korkuyorsun?”

“Saninm oOvle de denebilir. Sadece, sana yaslanmaya
fazla ahsirsam ve sen gitmek istersen, ben... Tepetaklak
olurum diye korkuyorum. samirim. Bu beni korkutuyor,
¢lnkil asla ihtivag duymadigim tek sey, bagimh olaca-
gim biri. Ayrica. korkanm seni incitirim de. Annemle
babam... Harikadirlar ama beni boguyorlardi. O yiizden
evden aynldim. [liskilerimde insanlar beni g6z hapsine
almaya, benim adima kararlar vermeye basladiklar nok-
taya gelince, yeni bir yere gitmek iizere otobiise atlarim.
Ama bu kez bunu yapamam.”
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Kevin, bu sohbeti sag salim atlatabilmenin yolunun
agzimmn bos kalmadigindan emin olmak oldugunu fark
etti. Bu sayede, ¢igneme siireci ona diiglinmesi igin zaman
kazandiriyordu. Daha 6nceden. kadinlarla iliskiye basla-
ma ve-veya ayrilmak i¢in zorlu konugmalan olmustu ama
bu. onun igin bir ilkti. Bu, gegmise siinger ¢ekemeyecegi
ilk iliskistydi ve onu zorlu kilan da buydu. Birbirlerini
ne kadar kirmig veva sinirlendirmis olsalar da, asla tam
anlamiyla aynlamayacaklardi. Bebek. onlar: sonsuza dek
bagliyordu. Ve bu durum. su anki konusmalannda ¢ok
fazla bask1 olusturuyordu,

“Bana bir anda ortadan kaybolmayacagini sdyle.” dedi
Kevin sonunda. “Gitmeye karar verirsen, en azindan dnce
beni ara. Bir sabah uyandigimda gitmis oldugunu gérmek
istemiyorum.”

*Sana Oyle bir sey yapmam, Kevin.” Bir an gézvaslan
yiiziinden gdzleri parladi ama g6z kirparak vaslan savus-
turdu. “Yalnizca, burada kalmak ve hamile olmak, benim
i¢in dnemli bir uyum siireci. Bunun iistiine bir de ciddi bir
iligki fazla gelebilir. diye diisiiniiyorum. iliskiye girersek
ve kotil giderse, ¢irkin bir durum olur. Cocugumuz igin
istedigim bu degil.”

“Bebekten s6z agilmigken, asla gitmeyecegim. Ara-
mizda bir seyler kotii giderse, bebegin karnini doyurma.
onun igin ilag, kiyafet veya neye thtiya¢ duyarsa onu alma
konusunda endiselenmene gerek yok. Sana bu konuda sdz
verebilirim.”

Beth derin bir nefes alirken. gégsiiniin kalkip inmesini
izledi. “Inanmyorum.”

“Bize gelince... Bilemiyorum. Beth. Senin Bay Dogru
Adam’in olduguma s6z veremem. Senden hoglanivor ve
ikinci bir randevuyu kesinlikle ditgiiniiyordum. Gecenin
bir yaris1 kagip gittigine gore, samrim sen aym fikirde de-
gildin ama...”
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“Ben de senden hoglandim. Ayrica sabahti, gecenin bir
yarst degildi. Ama benimle iginin bittigi izlenimini aldim,
O viizden,,”

“*Sana bunu agikladim. Yari uykuluydum. Tanrim, ya-
ridan da fazla! Seni kahvaltiya ¢ikarmay: ve baska seyler
planlamisum. Ama bunu sana zaten sdyledim ve dziir di-
ledim.”

“Seni tekrar suglamaya ¢alismiyordum. Sadece ikinci
bir randevuya dogru yol almamamizin sebebini agikliyor-
dum.”

“Pckald. Ama her haliikirda, sana bir cep telefonu ala-
rak kigisel sinirlanim ¢ignemeye ¢alismiyordum. Sadece
hayatin: biraz daha kolaylastirmak, biraz da génliimiin ra-
hat olmasini saglamak istedim. Yemin ederim, hayatinin
seytani hakimi olmak gibi haince bir niyetim yoktu.”

Beth kizardi. Bir dilim tosttan, Kevin’e onun da ye-
megini zaman kazanma taktigi olarak kullandigim di-
siindiiren bir sekilde ufak bir 1sirik aldi. “Cep telefonuna
agiri tepki gosterdim. Cok kétii bir sekilde... Aile rarifesi
dedigini duyunca paniklemistim, ¢linkii degiliz. Yani, bir
aile... Bir bebck sahibi olacak komsulariz.”

Kevin, kendine hakim olamadi. Masanin {izerinden
uzanarak elini sikti. “Bir bebek sahibi olacak arkadasiar
demeyi tercih ederim. Ayrica telefonu hediye disinda bas-
ka bir sey olarak diisiinecegini gz dniinde bulundurma-
digim igin 6ziir dilerim.”

“Sen yanhy bir sey yapmadin. Gergekten zor bir giin
gegirmistim... Giinah ke¢im olmay1 hak etmemistin.”

Ona bir arabaci ve poposuyla ilgili bir espri patlatma-
nin hi¢ zamani degildi. O yiizden, bostaki elini agzina bir
¢atal dolusu omlet tikmak igin kullamip diirtiisii gegene
kadar ¢ignedi. “Aruk seni ailem olarak gérdigiimii an-
lamnan gerek. Aslina bakarsan, Kowalskilerin hepsi oyle
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goriiyor. Eger Lisa’nin yeni bir kurutucuya ihtiyaci olsay-
di, almasimi saglardik. Eger Terry’nin arabasi bozulsaydi,
tamir edilene kadar soforligiinii yapardik. Ve senin bir
cep telefonuna ihtiyacin olsa, senin igin bir tane alinz.
Kosulsuz. Kesinlikle bir yey beklemeden.”

Garson kahve demligiyle dondiigiinde, Beth’in elini
birakmadan bir kez daha parmaklarimi sikti. Kahve ve
kahvaltiy: bir tarafa birakip elini tutmayi tercih ederdi
ama bu noktada artik Beth’in yaninda ¢ok ama ¢ok sakin
davranmasi gerektigi olduk¢a agikt. Eger 1srarci olursa,
Beth kendini ona tamamen kapatirdi.

“Deneyecegim,” dedi Beth, tekrar yalniz kaldiklarinda.
“Geldigin yeri anladiktan sonra, daha iyi olmaya ¢alisa-
cagim, demek istiyorum. Ailen ¢ok... Baglh ve eli agik...
Bunu nasil takdir edecegimi 6grenmem gerekiyor.”

“Giizel.” Sonra aklina gok ama gok kotii bir fikir geldi.
“Ama sey... Seni aileden goriiyoruz derken, kardesim gi-
bisin falan demek istemiyorum.”

“Eh, bu bebek olayim diisiiniirsek, olduk¢a tuhaf olur-
du zaten.”

“Bebek olay: tamam ama ayrica ikinci randevu olayini
da hal4 digliniiyorum.”

“Of!” Kevin, onun yiiziiniin kizarmasina bayiliyordu.
“Seninle o tiir bir iligki konusunda fikrimi degistirmedim.
Hamile olduguma gore, bu kétii bir fikir.”

“Ben de fikrimi degigtirmedim.” Kahve fincanimn {is-
tiinden Beth’e siritt. “Ve son derece sabirli bir adamim-
dir”

Beth giilerek gozlerini yuvarladi ama Kevin, i¢inde
bir yerlerde bunu onun kadar komik bulmads. Eger hami-
leyken onunla gergekten iliskiye girmek istemiyorsa. gok
uzun bir bekleyis olacakt.

Sekiz ay! Sekiz ay siirecek soguk duy, yatakta donip
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durma ve biraz carpih bacakh yiiriime. Ah, sonra da Mi-
Key ve Evan'm esleri hakkinda soylediklerine dayanarak
Beth hendini tekrar seksi hissedene kadar en az iki ay
diha gegecechti.

L.anet olsun, bu ¢ok uzun bir zamandr. Eger skor tab-
lolarimi dusiinmek akiim seksten uzak tutmak igin iyi bir
yvontemse, on ay sona ermeden -neredeyse koca bir yil-
beysbol istatistiklerinin lanet “Yagmur Adam’t™ haline
gelecekti.

Sonra Beth ona masanin kargisindan giilimsedi -koyu
renk gézlerini biiziigtirdiigii gergek bir giliimseme- ve
bildigi tim atict ve vurucu istatistikleri akimdan ugup
gitti.

Eger Beth onu tekrar yatagina alma konusunda fikri-
ni degistirmeyecckse, tagidigt gocugun onun tek umudu
olma ihtimali yiiksekti. Ciinkii aksi takdirde hayalari pat-
layacakti.
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Kevin, Paulie’ye bir mola verecegini sdyleyip list kata gikma-
dan once, bardaki yogunlugun azalmasiu bekledi. Beth'in
kapisini galdi. Beth kapiy1 agtifinda, giilmemek igin ken-
dini zor tuttu. Daha sadece alti haftalikken esofman, dagi-
nik saglar ve agzinin kenarinda gikolata lekeleri mi? Kar-
desiyle yengesinin arasinda bes hamilelige sahit olmugtu
ve bu noktadan sonra hep daha kétilye gittigini biliyordu.

“Gergekten kimseyi beklemiyordum,” dedi Beth ama
geri gekilerek onu igeriye aldi. “En azindan sa¢im tarar-
dim.”

“Bu dagimik yataktan ¢ikmig sag¢ sekli. bugiinlerde
moda degil mi?”

“Sadece bilerek yaptiginda...”

Cikolata Kevin'i mahvediyordu. Onu dpmek istiyor-
du. Dilini dudaginm iizerinde gezdirmek ve ¢ikolatay:
yalayarak temizlemek... “Ben... lu... Sey, seni Siikran
Giinii'ne davet etmeye geldim.”

“Hindi pigirebiliyor musun?”

*“Hayir. Ama annem siki bir Siikran Giini yeme@s ha-
zirlar, o nedenle hepimiz her yil oraya gideris.”
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Davetten dolayr pek de heyecanlanmig gibi goriinmii-
vordu. “Artik gériismeyecegimizi sdylemistim, Aramizda
bir iligki yok. o yiizden bayramlarda beni cvine gétiirmek
de yok.”

O kadar gabuk pes etmeye niyeti yoktu. “Bebek, be-
nimle Siikran Giind i¢in eve gelmek istiyor.”

“Kizimiz istiyor, Oyle mi?”

“Evet, oglumuz istiyor.” Beth gozlerini yuvarladi ama
agzinin kenarinda bir tebessiim belirdi. O nedenle Kevin
devam etti. “Annem bu geyi, tatli patates ve marsmelov
kullanarak yapiyor. Cok lezzetlidir; bebegin de denemek
istediginden ¢ok eminim.”

“Tatlt patates ve marsmelov mu?”

“Evet. Ah, bir de su et sulu giivegte, fasulye seyinden
yapiyor. Uzerinde de Fransiz usulii kizartilmis sogan zim-
birtisindan oluyor. Cok nefis!”

Elini karnina bastird1. “Tath patates, marsmelov, yesil
fasulye, Fransiz usulii kizartilmis sogan... Ve sen bebegin
bunu sevecegini mi diisiiniiyorsun?”

Iyi tespit. Sabah bulantilari boliimiinde simdilik iyi gi-
diyor ama margsmelov ve Fransiz usulii sogan da tetikliyor
olabilirdi. “Istemedigin higbir seyi denemek zorunda de-
gilsin. Sadece gelip begendigini ye ve aileyle takil.”

“Istedigimi pek sanmiyorum.”

“Yemegi mi?”

“(Cok komik!” Ama bu kez giilimsemedi bile. “Biiyiik,
mutlu ailenizin bir pargasiymigim gibi davranmaya istekli
miyim, cmin degilim.”

Hosuna gitse de gitmese de aileden oldugunu kafasina
kazimak igin, anlagilan basingli bir balyoz gerekecekti.
() kadar biiyiitiilecek bir sey degil. Hindi, margmelov ve
tatl; patates yeyinden ve pasta yiyecegiz. Hepsi bu.”
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“Bilemiyorum, Kevin.”

“Yapacak baska neyin var? Burada biitiin giin tek basi-
na m oturacaksin?”

Beth omuz silkti. *Yalnizhga aliskinim ve isin gercegi.
ailen gozimil korkutuyor. O kadar kalabahksimz ki, ayn-
ca oldukga giiriiltiiciisiiniiz de.”

“Birgok ¢ekiciligimizden sadece biri... Ve gercekler-
den bahsetmisken, sen ve ailem sonsuza kadar baglan-
dmiz. Hayatimin geri kalam boyunca gocugumun annesi
olacaksin. Kiz kardesimin ve erkek kardeslerimin erkek
yegeninin annesi...”

“Kiz yegeninin'”

“Sonsuza dek. O nedenle, yapigkan patates ve yesil fa-
sulye giiveciyle baglanma, uzun ve giiriiltiilii bir kaynas-
maya hizli bir baglangig i¢in tam da gereken sey.”

“Kaynagsmamiz gerekmiyor.” Parmagiyla Kevin'in
gogsini dirttii. “Hatirladin mi?”

“Ikimizin carsaf altinda daha fazla kisisel kaynasma
yasayamayacagimizi soyledigini hatirliyorum.” Ne kadar
da trajik bir durumdu. “Ama Kowalskilere ¢oktan bag-
landin.”

“Sonsuza dek,” diye mrldandi Beth. “Soyledigin
gibi.,”

“Tiim bu aile olayinda daha iyi davranmaya ¢alisaca-
gin1 séylemistin?”

“Hatirliyorum.”

“O halde gelecek misin?”

“Bilmiyorum, Kevin.”

Agir toplant gikarma zamani.. Namu diger annesi...
“Eger annem Siikran Giinii'nii yalmz gegirdigini 6grenir-
se o tahta kagigiyla kafama oyle sert vurur ki, kendime
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geldigimde giysilerimin modast gegmis olur. Ardindan
biitiin yemekleri yu bir dolap dolusu bulundurdugu Tup-
perware kaplara doldurup biitiin aileyi buraya siiriikler.
Bunu istemezsin.”

Beth bir nefes vererek bagini sallad. “lyi! Pes ediyo-
rum. Bebegi, Siikran Giinii i¢in annenlere getirecegim.”

Akilhica davranarak zater dansim zihinsel bir kutlamaya
indirgeyerek kaptya dogru yiriidii. Bar tekrar yogunlagma-
dan, Paulie’nin bir mola vermesi gerekiyordu. “Harika! Saat
sekiz buguk civarinda, benim arabamla gidebiliriz.”

“Sabah m?7”

“Elbette. Annem bir kahvalt1 biifesi hazirlar, ardindan
gegit torenini izleriz. Ondan sonra da futbol ve daha faz-
la yemek gelir. Turtalarmn ilk kismuini, ikindi vakti yeriz.
Aksamiisti oldugunda, annem kalanlan atigtirmamza
izin verir ve bize hindili sandvi¢ yapar. Sonra, ¢aligma
odasinda biraz daha futbol veya oturma odasinda /ts a
Wonderful Life izleriz ve biraz daha turta yeriz.”

Beth’in beti benzi atti. “Bu, Siikran Giinii Yemegi de-
gil. Bu bir maraton!”

“Evet ama sik yaptigimiz bir sey degil. Genellikle
Siikran Giinil, Paskalya ve Dort Temmuz’da... Cok fazla
sayllmaz. Yine de kiigiikk Kowalski dogdugunda, yedi yir-
mi dort bir Kowalski’yle olacaksin.”

Beth onu koridora dogru iteleyip kapiyi suratina garp-
tiginda hala giiliiyordu.

—

Paulie, sinir krizi gegirmek iizereydi. Akil hastanesine
kayit yaptirdiginda, kabul formunun “neden” kutucuguna
Sam ve Logan kelimelerini yazacakt:.

12
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isini bitirince, yemek i¢in olmasa bile, en azindan bir
seyler igmek igin ugramay: aligkanlik haline getirmisti.
Ne yazik ki orada olup onu izlemesi, Paulie’yi sinirlen-
diriyordu. O ytizden, Sam’in varligi ve onun tepkisi, ¢a-
lisma arkadaglarinin géziinden kagmiyordu. Sam bara her
geldiginde bilingli bir sakara donmesinin fark edilmemesi
¢ok zordu. Son birkag haftada, bes yilda kirdigindan daha
fazla bardak kirmigti.

Son goriismelerinden bu yana, ona ikinci bir randevu
teklifinde -veya santajinda- bulunmamist. Sadece bek-
lenti yaratmay:r umarak siiriincemede birakiyordu ve la-
net olsun, ise yariyordu. Yiriirken Paulie’nin poposuna
bakmast ve... Oylesine bakmasia karsin, siirekli tetik-
teydi. Kendi hareketlerinin ve beden dilinin onu siirekli
bir cinsel gerilimde tutacak gekilde tetikte olmasina yol
agtyordu.

Su an bile Kevin, ona ve Sam’e ydnelttigi bakiglarim
degerlendirerek neler olup bittiginin, Paulie'nin istedi-
ginden daha ¢ok farkindayken, onunla barda ¢alismaya
ugrasirken onu izliyordu. Ashinda sasirticr degildi. Patro-
nu onu yorgun, huysuz, sinirli, neseli ve mutlu gérmiistii
ama bir erkegin ilgisinden dolay telaglandigini hig gor-
memisti.

Sam ona goz kirptiginda, hizla arkasim dondii. Bos bir
tek atma kadehine ¢arparak barin kenarindan yere diisiir-
diigiinde, sonunun geldigini biliyordu. Kevin, Randy'e ki-
rik kadehi temizlemesini isaret etti. Paulie’yi dirseginden
tutup dogruca ofisine gotiirdi. Kapry! kapatip masasia
otururken, Paulie de igini ¢ekerek bir sandalyeye oturdu.

“Sam Logan ile meselen ne?”

Patronunu ve en iyi arkadagini oldukga iyi tamedi. Bu
kez onu oyalama sansimin olmadifini da biliyordu ama
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bu, denememesi anlamina gelmiyordu. “Eski bir mesele...
Benim meselem.™

“Ve artik benim de meselem.”

“Evet, birkag bardak kirdim. Hesabimdan kes.”

“Sagmalamay1 birak, Paulie!”

Yenilgiyi kabullenerek omuzlary digtii. Titrek bir nefes
vererek sdyleyiverdi. “Bes yil 6nce adim degistirdim...
Yasal ve yasadigi olmayan sebepler yiiziinden. Gergek
adim, Paulette Atherton...”

Kevin’in ifadesi degismedi. “Yani?”

“Babam. Richard Atherton.”

Gozlerindeki kafasina dank ettigini gosteren piriltiyr
izledi. “Bostonlu multi milyarder Richard Atherton mu?”

“Evet.”

“Yok artik!” Arkasina yaslanip kollarini gégsiinde ka-
vugturdu. “Uzerine alinma bebek ama ne halt etmeye bar-
da ¢alisiyorsun?”

“Kendim olmak igin. Mutlu olmak igin.”

Onu sirf degisiklik olsun diye kenar mahallelerde ta-
kilmakla suglamasim bekledi. Gergekten paraya ihtiyaci
olan birinden ig alarak... Ona farkli bir gozle bakmasin
bekledi. Haftalardir katasinda kurdugu tepkilerden birini
veya hepsini... Ama Kevin yapmadi.

*Sam Logan’in bununla ilgisi ne?”

“Evlenccektik. Zenginler kuliibii toplulugunun sevilen
giiglii giftiydik. On yihn digiini... Kiirsiiye giden yolun
yansinda lirkmilg bir at gibi kacana kadar.”

“Yok artik,”dedi tekrar. “Bununla ilgili bir seyler duy-
dugumu hatirhiyorum. Sosyete sayfalarini genellikle oku-

mam ama Terry ve Lisa bundan bahsetmiglerdi. O zaman-
lar farkls gériiniiyor olmalisin.”
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“(hyleydim. Sagim boyaniyordu. ¢iinkii dogal kizil
sacim yakistk almazdi. Ve hep diizlestirilirdi, ¢iinkii s6z
dinlemez dalgalar yakisik almazdi. O zamanlar, simdiki-
ne nazaran ¢ok daha usturupluydum. Muhtemelen kimse-
nin baglantiyt kuramamasinin sebebi de budur.”

“Yani onu kiirsiide mi biraktin? {ddiaya girerim, sonu-
cu pek iyi olmamugtir.”

“Bilmiyorum. Birkag kiyafet, nakit para ve Snemsedi-
gim birkag seyi alacak kadar evde kaldim ama annemle
babam eve vardiklarinda, bir otobiiste Boston’dan ¢ik-
mistim. Cep telefonumu, bekleme salonunda ¢épe atmig-
tum.”

“Yani hi¢bir seyin olmadan mi ayrildin?”"

Buna inanmasina izin vermek cazip gelmigti ama artik
itirafta bulunduguna gore, her seyi dokiilecekti. “Aynldi-
gimda fazla nakit param yoktu ama babamin kesemeye-
cegi sekilde diizenlenmis giiven fonlarim vardi. Haftalik
6deme ¢eklerimle geginmeyi segtim ama milyonlara eri-
simim var.”

“Kahretsin!” En az bir dakika tek laf etmedi. Paulie terle-
meye basladi. “Paulie, titriyorsun?”

Titriyordu ve goriiniige gore duramiyordu. Ama bu
adam, diinya iizerinde en iyi arkadagtydi. Ona demin,
kendisi hakkinda bildigi her seyin bir yalandan ibaret
oldugunu séylemigti. Onu, Jaspers’t veya bes yildir ya-

sadig: son derece mutlu hayati kaybetmek istemiyordu.
“Uzgiiniim!”

Kevin sagkin goriiniiyordu. “Ne igin {izgiinsin™

“Sana karsi diiriist olmadim. Gergehten yalin sovie
medim ama ben, oldugumu sandigin Kigi degilim ve cour

dilerim.”
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“Sagma!” Sandalyesinde tekrar 6ne dogru cgildi. “Se-
nin sadece barimi bir profesyonel gibi isletmekle kalma-
vip simdiye dek sahip oldugum en iyi arkadaglarimdan
biri olan bozuk agizh, ¢ekici, kizil kafali bir barmen ol-
dugunu diigiiniiyordum. Sen o degil misin?”

“QOyleyim. Gergekten!™

Sirttigint gérmek o kadar rahatlaticiydr ki, kendini gii-
limseyerek karsihk vermekten alikoyamadi. “Tamam, o
zaman."”

“Tamam!”

“Peki, bu Logan denen adam, sana diigiinle ilgili sorun
mu ¢ikartyor?”

“Bana santaj yap1yor.”

Kevin o kadar hizli ayaga kalkt1 ki, Paulie sandalye-
sinde geriye dogru yaslandi. “O, artik 6lii bir adam! Kigi-
n1 o kadar sert tekmeleyecegim ki, ‘annecigim’ diye bile
aglayamayacak. Onu bir pegete gibi katlayacagim.”

Utang yanaklarini 1sitsa bile, Kevin’in sadakati kalbini
isitmusts. “Sey... Diisiindiigiin gibi degil.”

“Yiziini yumruklamay: bitirdigimde, kopeklerin bile
ondan korkacagini disiiniiyorum.” Sadece asir1 derecede
ofkelendiginde yaptig1 gibi, sert bir sekilde volta atiyordu.

“Burada olmasina katlanmam igin beni zorluyor.
Onunla ¢ikmak zorunda kaldim. Aksi takdirde, benim
gercekte kim oldugumu sana séyleyecekti.”

Kevin’in yiiziindeki 6fke yatismadi. Aksine yumrugu-
nu daha da sikti. “Artik biliyorum ve o da santaj yapti-
&1 igin pisman olacagini ve morarmis kigiyla bir sonraki
Boston otobiisiinde olacagini bilmeli!”

Paulie, bagini egerek ayaklarina bakti. “Sana anlattig1-
mi bilmesini istemiyorum.”
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Kevin, volta atmay1 birakti. Paulic’ye dogru doniiktii
ama o basini kaldirmadi. *Anlamadim?”

“Onunla hala beni cle vermesin diye goriistigimi di-
slinmesini istiyorum.”

“Simdi gergekten anlayamiyorum.”

“Ona agiktim.” Kevin kavga istegini yitirmis halde san-
dalyesine hizla oturdugunda, Paulie yeniden bagini kal-
dirdi. “Ben ondan kagmadim. Benim kagtigim... Bilmi-
yorum. Oliim bizi ayirana kadar yasamak zorunda kala-
cagim hayatt1.”

“Sirf sen kendini yeniden yarattin diye, o da aymisini
yapacak diye bir sey yok. Otel isi sona erdiginde Bos-
ton’a, zenginler kuliibii topluluguna geri dénecek.”

Bunu biliyordu. Uyuyor olmasi gereken ama Sam yii-
ziinden uyuyamadig1 o saatler boyunca, bunu ¢ok diisiin-
miistii. “Biliyorum. Ben sadece...”

“Sadece ne? O etraftayken o kadar gergin oluyorsun
ki, kagit bardaklarda igki servisine baglamak zorunda ka-
lacagim. Yani ya ondan korkuyorsun ya da ona hala asik-
sin.”

Ya da belki ikisinden de biraz vardi. “Ikisinin arasinda
bir sey olamaz m1? Korku veya agk m1?”

“Seni sallanan sandalyelerle dolu bir odada, uzun kuy-
ruklu bir kedi kadar iirkek yapacak bir sey olamaz.”

Iki secenegi de kabul edemezdi. O yiizden bagini salla-
yarak ayaga kalkti. “Sonugta gidecek. Tatil dolayisiyla ve
bazi islerini halletmek i¢in Boston’a donecek. Avrupa’ya
en az bir seyahat yapacak. Onu bir daha gérmemiz. baya-
§1 zaman alacak.”

“Yokluk, agk1 daha da giiglendirir.”

Paulie homurdandi. Bu konuda bir fikri yoktu ama bey
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vilin askint biraz olsun kdreltmedigini biliyordu. “Agagi-
ya donmem gerck. Randy'nin, benim pisligimi temizle-
mek zorunda birakmam yetmezmis gibi, iki dakika once-
Kt molasiu da yok etmemeliyinm.”

“Sam Logan’mn kigiin tekmelenmesi gerektigi konu-
sunda tikrini degigtirirsen. haberim olsun.”

Paulic kapidan ¢ikarken bagiyla onaylad: ama fikrinin
degismesi olast degildi. Bes yilin ardindan, Sam hakkin-
daki fikri degismemis gibiydi. Ve duygular da...

S -

Kowalskilerin 6n kapisindan girdikten bes dakika sonra
Beth, kendi anne babasmin onlara tam uyacagini anlad.
Kowalskiler. kucaklasma meraklisiydilar. Goriiniige gére,
Kevin onun bebegini tagimasinin ona derhal bir aile statii-
sii kazandirdigini séylerken abartmiyormus... Dokunarak
samimiyetlerini gdstermekten ¢ekinmiyorlardi.

Ayrica Kevin de diger aile bireyleri kadar kétiiydii.
Kolunu Beth’in omzuna atip duruyor, onu yonlendirmek
igin elini tutuyor veya elini onun sirtina koyuyordu. Ona
dokunmay1 bir tek aile bireylerinden birinin ona sarilma-
sina miisaade etmek igin birakiyor gibiydi.

Bir tamgma fash oldu. Odaya hikim olan sesiyle baba-
st Leo ve ona candan bir gekilde sarilarak aile yemegine
katilmasivla ilgili Kevin'in onlara ne séyledigini merak
etmesine yol agan siipheli bir bakis firlatan annesini ta-
niyordu.

Kabilenin geri kalanini, diigiinde igki dagitan isimsiz
barmen sifauiyla sadece uzaktan gormiistii. Joe ile Keri,
gelinle damatti. Sonra kiz kardesi, Joe’nun ikizi olan
Terry vardi. Onunla kocast Evan’in on ii¢ yasinda, Step-
hanie adinda bir kizlart vardi. Erkek kardesi Mike’la esi
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Lisa’nin dért ogullart vardi. Joey on bes, Danny on iki,
Brian dokuz ve Bobby yedi yasindaydi.

“Endigelenme,” diye fisildad1 Kevin, kulagim gidikla-
yan bir sesle. “Arkasindan bir sinav gelmiyor.”

Cok cana yakin bir grup insan olmalarina ragmen, bi-
raz bunalticiydilar. Képek yiiziisiinii 6grenmeyi kabul et-
mek, yiiksekten dalis tahtasindan atlamak gibiydi. Ve igin
ilging yan, birileri Kevin’in en kiigiik yegeni Bobby’e,
bebegin konusulanlar duyabildigini sdylemisti. Yeni ku-
zenini, rahim i¢indeki hayat boyu en iyi arkadas1 yapma-
ya kararliydr. Karnina rast gele espriler yapan bir ¢ocu-
gun olmasi, biraz rahatsiz ediciydi. Simdiki gibi...

“Gelincik neden yolun karsisina gegmisg?” diye bagir-
d1, gobek deligine dogru. “Tavuk olmadigimi kanitlamak
igin!”

Ardindan o kadar ¢ok giildii ki, neredeyse yere yuvar-
lanyordu. $irin bir ¢ocuk oldugunu diisiindii. Sonra kafa-
smna dank etti... Yedi yildan biraz daha fazla zaman sonra,
ayni onun gibi bir ¢ocugu olabilirdi. Asin hareketli ve
dizleri neredeyse pantolonundan gikacak olan. kendisini
giildiirmek igin espriler yapan yiizii veya adi belli olma-
yan bir oglan. Belki de sanshysalar, gamzeleri ve diger
her seyiyle babasina benzerdi.

Bobby, giilmeyi kesip boynunu uzatarak Beth'e bakt.
“Umarim erkektir.”

“Kevin amcan da dyle umuyor.”

“En kiigiik oglan olmaktan biktim. Bir oglana daha
ihtiyacimiz var. Boylece. benim de satagabilecegim biri
olur.”

Ah... Harika! Bebeginin aile dinamiklerini aktarmada
zurnanin son deligi olacagini diigiinmek. korkutucuydu,
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Devasa kahve makinesini es gegmek zorunda olmasi
onu mahvetse de, ev yapimu targinht rulolar, hayat boyu
Mary Kowalski'nin hayrant olmasini sagladi. Kafein al-
mamaya ¢ahigiyordu. O yizden, Kowalskilere ayak uy-
durmak igin, yiiksek kafein degerli kahve igebilecekken
kafeinsiz neskafeyle yetindi.

Dost canlisi, samimi, ¢ok sayida ve -vay canina- giiriil-
ticii... Yiyorlar, giililyorlar; yiyorlar, tartigiyorlar ve yi-
yorlar, biraz daha giiliiyorlardi. Taze fasulye giiveci muh-
tesemdi. Ayni Kevin’in vaat ettigi gibi, eritilmis marsme-
lovlu firinda tath patatesler, kesinlikle ugrunda 6liinecek
kadar harikaydi. Giin ilerledikge, arka fondaki giiriltii ge-
¢it toreninden futbola doniigtii. Fakat ailedeki ayni anda
konugma sesleri hi¢ azalmadi. Gegmiste ailesiyle birlikte
yedigi sessiz yemeklerden ¢ok farkliydi. Giiniin ¢ogunu,
kiiltiir sokuna yakin bir histen dolay: afallamakla gegirdi.

Firsatimi buldugunda, siirgiilii kapilardan ferah bir arka
verandaya s1visti. Neyse ki kasim sonu olmasina ragmen
1lik bir giindii ve montu olmadan bile gok iisiimiiyordu.

Kollarmi goégsiinde kavusturarak genis arka bahgeye
bakindi. Ayni aile gibi, burasi da karman ¢ormandi. Ku-
sursuz, bakimli bahgeler... Cimenlerin bir ucundan diger
ucuna kadar dagilmis spor malzemeleri... Sarkmig bir vo-
leybol filesi...

Burasi bir yuva idi.

Cocugunun bu ¢ilgihga ait olacaginin farkina varma-
st gbzlerini yasartti. Oglu veya kiz1 bu arka bahgede, ku-
zenleriyle birlikte, zincirini koparmig gibi kosturacakti.
Oynayacak, giilecek, tartisacak ve sonra biraz daha gii-
lecekti.

Yanagindan bir damla yas siiziilmesine ragmen, kari-
s1k hisleri dudaklarinin kenarinin gerilmesine yol agmisti.
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Bebeginin buna, giiriiltiicii ve sevecen aileye sahip olma-
st istiyordu. Pcki, ya kendisi? Onlarin yaninda séniik
mii kalacaku? Alti {istii, spordan anlamayan, targinli ku-
rabiye pigsiremeyen veya Mary nin Sitkran Giinii gegidin-
deki biitin balonlara isim koyamayan yash bir anne mi
olacakti? Kowalskiler tiim bunlara sahipken, hangi ¢ocuk
onunla takilmak isterdi ki?

“Saklaniyor musun?”

Arkasim dondii. Kevin'in yengesi Lisa tam arkasinda
duruyordu. “Ah, disan geldigini gérmedim.”

“Kimse kagtigimi anlamasin diye sessizce ¢tktim. Iste,
biraz sola kay ve igeriden kimse bizi géremez.”

Beth soylendigi gibi sola kaydi ama Lisa'y1 birkag
dakikahk huzur i¢in yalmz birakip igeri mi gitsem. diye
merak etti. Giin iginde birkag kez konugmuslardi ama onu
pek iyi tanimiyordu.

“Heniiz ¢18lig1 basarak sokaga dogru kosmamandan
etkilendim.”

Beth giildii. “Denedim. Yanhs kapidan ¢ikmigim.”

“Biraz... Agin olabiliyoruz.”

“Hayir, hepiniz gercekten muhtesemsiniz. Ozellikle
de... Sartlan diigiiniirsek.”

“Bebek mi? Liitfen! Bebek yiiziinden hepimiz ¢ok he-
yecanlhyiz. Kevin de dyle.”

Kevin gergekten heyecanhyd:; onu Kevin konusunda
endigelendiren seylerden biri de buydu. Neyse ki, Beth'in
basarisiz dogum kontrolii konusunda fazla tecriibesi ol-
mamgt: ama bir sekilde, erkeklerin bir kaza escri hami-
lelige bulastiklarinda genellikle bu kadar iyi tepki ver-
medikleri izlenimine kapilmisti. Diger taraftan Kevin bu
olay1 -ve Beth’i- gergek bir giftmigler gibi kabullenmiyn.
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Sanki yatmalarinin ilk bastan beri amaci bebek yapmaku.

“Bence siz ikiniz dogru olani yapiyorsunuz,” dedi Lisa.
“Yani bebek yiiziinden aceleye getirmiyorsunuz. Mike’la
ben, Joey’e hamile kaldigim i¢in evlendik.”

“Peki. hi¢...” Lisa’nmn evliligine kaba veya kiric1 ol-
madan nasil miidahale edeceginden emin olmadig: igin,
devamini getirmedi.

“Her evlilik zorluklarla karsilasir ama kocanin sana
agik oldugu igin degil de hamile kaldigin i¢in evlenme
teklif ettigini bildiginde, ¢ok zor oluyor. Bobby birinci
sinifa basladiginda, zor bir yaz gegirdim. Ufaklik kendine
yetecek kadar biiylidiigiinde beni terk edecegini diisiindi-
giim igin, bir bebek daha yapmay: bile diisiindiim.”

Beth, bu sekilde yasamay: hayal edemiyordu. “Yani
bunca yili evliligine kars1 giivensizlik iginde mi gegir-
din?”

Lisa omuz silkti. “Ara sira, islerin nasil ylirtidiigiine
bagh olarak... Ama birkag ay 6nce, bana yeniden evienme
teklif etti. Ocak ayinda bir deniz yolculuguna ¢ikiyoruz...
Sadece ikimiz. Bir giinbatim toreniyle yeniden evlene-
cegiz.”

Beth giiliimseyerck onu tebrik etti ama igi burkuldu.
Onun korktugu da buydu... iginde bir yerlerde gerc¢ek bir
iligkiye girmemenin dogru karar oldugunda israr etme-
sinin sebebi buydu. Kendini bir kigiyle bir yerde sikisip
kalmig olarak hayal ettiginden degildi ama hayatinin geri
kalam boyunca, dzellikle zorlu zamanlarda gocugun ha-
tirina m aile gibi davrandiklarini merak etmekten korku-
yordu. Boyle bir seye girmeye niyeti yoktu.

Lisa giildii. “Bizi bir bebekle daha diisiinebiliyor mu-
sun? Ozellikle de baska bir oglanla. Tanrim! Peki ya sen?
K1z olmasimi m1 umuyorsun?”
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“Belki... Bobby, satasabilecegi biri olsun diye erkek
olmasini istiyor.”

Lisa giilerek bagim salladi. “Kiz veya erkek, bebegin,
Kowalski hiyerarsisinin en kiigiik elemani olacak. Ama
tiziilme, gocuklar buralarda oldukg¢a hizli sertlesirler.”

Kapr siirgiisii raylarin iizerinde vinlayarak kaydiginda,
iki kadin da o yone dondiiler. Ve Kevin verandaya ¢iku.
Siirgiiyli kapatip hemen sola dogru kayd.

Beth kikirdad1. “Pek de saklanma yeri say1lmaz.”

“Kimsenin bizi bulmasina engel olamaz,” dedi Kevin.
“Ama en azindan, onlari birka¢ dakika yavaslatir. Kagip
beni birakmis olabilecegini diisiindiim.”

*“Lisa’ya da soyledigim gibi, denedim ama yanliy ka-
pidan ¢ikmisim.”

Kevin giilerek diinyadaki en dogal seymis gibi kolunu
Beth’in beline doladt. Tiim giin boyunca kagamak bakis-
lar ve hafif dokunuglarla siirekli bir miicadele igindeydi
ama Beth, ailesinin 6niinde kavga ¢ikarmak istememisti.
Ayrica bir de bundan hoglanmig olabilecegi gibi tehlikeli
bir olasilik vardi. Kevin'in ézenli olduguna siiphe yoktu.
Ve de tathi... Ve o kadar gekiciydi ki, dokundugu her yerde
teninin cizirdadigina yemin edebilirdi.

“Lisa,” diye seslendi evden biri ve Lisa i¢ gegirdi.

“Gitme vakti.” Giderken, Kevin'in koluna yumruk
att1. “Burada keyfine bak.”

“Deneyecegim ama garanti veremem.” Delici mavi
gozlerini ona ¢evirdiginde, Beth titredi.

Lisa kapiyr arkasindan kapattiktan sonra. Beth Ke-
vin’in kol mesafesinden uzaklasti. Lisa'nin sdzleri hald
aklindayds; simirlarini tekrar ¢izmeliydi. “"Bunun hakkin-
da tekrar tekrar konugtuk ve...”
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“Turta zaman1.”

Saka yapiyor olmaliydi. “Yine mi yiyeceksiniz? Ayrica
konuyu degigtirmeye galigma. Higbir sey elde...”

“Cikolata kremal: turta! Ev yapimi, kremsantisi bile.”

“Dikkatimi dagitmana miisaade etmeyecegim.”

“On bes santim kalinhginda.”

Kahretsin! Kalin bir dilim ¢ikolata kremal turta kargi-
liginda, diinyanin en seksi adaminin ona dokunmasini hog
gorebilecegini diisiindii.
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Patriotlarin aralik ayinda, soguk bir pazartesi gecesi Jet-
lerin kigini tekmelemesini izlemekten daha hos bir sey
yoktu. Kevin, iki yaninda iki kardesiyle Brady 'nin vurus
cizgisinde Wes Welker’1 beklemesini izliyordu. Baska bir
ilk hak ve seyirci ¢1lgma donmiisti.

“Beth iyi goriiniiyor,” dedi Mike, oyunda bir durgun-
luk yasandig1 sirada.

“Evet.” Siikran Giini’nden bu yana Mike ve Joe ile ilk
kez yalniz kaldig1 i¢in, konunun Beth’e gelecegini bili-
yordu. “Ayrica ¢i1glik atarak kagmad, yani iyiydi.”

“Ustiine alinma,” dedi Joe. “Ama sanki sen ona. onun
sana oldugundan biraz daha diiskiinsiin gibi goriiniiyordu.”

Ustiine alinmiyordu. “Yola gelecek.”

*“Barda, seninle bir randevu i¢in siraya giren kadinlar var
ve sen, zor kadini oynayanin mi arkasindan kosuyorsun?”

“Keri’nin hig de kendini ayakiarinin dibine firlattigs-
nt hatirlamiyorum. Kollarina atlamadigi o ilk seferde pes
etseydin, simdi Los Angeles’da olacakti. Sen de hdld sag
elinle tek esli bir iliski yagiyor olacaktin.™

Mike giildii ama Joe sadece omuz silkti. “Senden giz-
lice kagti ve...”
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*0. bir yanlhy anlamaydi.”

“Sonra da Beth hamile oldugunu 6grenene kadar on-
dan haber alamadin.”

Kevin, diigiinmek i¢in zaman kazanmak amaciyla Pat-
riotlarin kirmizi bolgede siralanmalarini izledi. Joe’nun
sadece onu gozetmeye cahstigini biliyordu ama bunu
gergekten duymak istemiyordu. Karmagik bir durumdu
-Beth karmagikti- ve belki de onunla arasina mesafe koy-
maya galigiyordu. Ama bu, Kevin’in gemiyi terk edecegi
anlamina gelmiyordu.

Yalnizca hayatinin tepetaklak olmasinin etkisinden
kurtulmak i¢in biraz zamana ihtiyaci vardi. Ve Kevin ona
ihtiya¢ duydugu zamani taniyacakti. Ciinkii ondan hos-
laniyordu, hem de ¢ok. Ve iistesinden gelebileceklerini
diisiiniiyordu. Beth akilliydi, komikti, inat¢iydi ve 6zgiir
ruhluydu. Su an bile Kevin en sevdigi seylerden birini
yapiyordu, onu tekrar gérmek igin dakikalari sayiyordu.

Patriotlar topu sayi gizgisinden gegirip tezahiirat ke-
sildiginde, Mike ona dirsegiyle vurdu. “Senin de bildigin
gibi, kadinlar hamilelik sirasinda... Dengesiz olabiliyor-
lar. Duygusal agidan yani... Gergekten 6zel oldugunu dii-
siinilyorsan, sonuna kadar git.”

Beth 6zeldi. Kevin onun ne kadar 6zel oldugunu he-
niiz bilmiyordu. Bebegi olacag: i¢in, onun hakkinda ne
hissettigini anlamasi biraz zordu. Ama kagarak ona yeni
bir Cinderella etkisi yasatirsa yikima ugrayacagini ¢ok iyi
biliyordu. “Higbir yere gitmiyorum.”

“O halde ondan gergekten hoslaniyorsun, dyle mi?”
diye sordu Joe.

“(sergekten hoslaniyorum.”

Joe, her zamanki gibi, muhtemelen daha fazlasini séy-
leyecekti ama Patriotlar topa miidahale ettiler ve kose
savunmacisi Jetlerin hiicum oyunculariyla sert bir kosu
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yarigina girince, kardesler ayaga kalkarak kalabalikla bir-
likte tezahiirat yaptilar.

Saat iigiincii geyregi gosterdiginde, sohbetleri oyuncu
kadrosu segimi, sakatlanma raporlan ve iki sira asagi-
da oturan sarisimn gogiislerinin gergek olup olmadigina
kayd: ama Kevin'in akl pek de oyunda degildi.

Kalabahik 6fkeyle bagirmaya basladiginda ve Kevin'in
neden bagirdiklarina dair higbir fikri yokken, Mike esefle
bagin: salladi. “Adamim, fena tutulmugsun'"

Evet, gergekten dyle oldugunu diisiinmeye bashyordu.

—— g ——

Paulie, kot pantolonunun sentetik kumastaki sokiigiin
lizerindeki yapiskan banda degmemesine dikkat ederek
en sevdigi ucuz lokantanin vagonlarindan birine oturdu.
Sam, Sitkran Giinii hafta sonu tatilinden déniip onu bas-
ka bir yemek randevusuyla tehdit ettiginde boyun egmisti
ama Sam, yer ayirtmay1 ona birakma aptalligini yapmisti.

Bu mekénda yer ayirtilmiyor ve asla sizi kargilayan
biri olmuyordu. Ayrica Dérdiincii Samuel Thomas Lo-
gan’in kapidan girdigindeki yiiziinii gayet iyi gorebiliyor-
du. Ifadesi, alt: yagindaki Paulie'nin elbisesine gikolatal
dondurma damlattiginda annesinin yiiziinde olusan ifa-
deyle hemen hemen aymydi. On alt1 yagina gelene dek
ve parlak yeni BMW’siyle kendi bagina dondurmaciya
gidene dek yavan, leke yapmayan vanilyal: dondurmayla
kisitlanmigt.

Sam, vagona otururken suratini burusturdu. “Meniileri ka-
pidan kazidiklan yasak ilanlarinm arkasina m basiyorlar™

“Ziippe!” Ozel rulo koftelerinin yam sira, onu buraya
getirmesinin bir sebebi daha vardi. Bu yemek, onun diin-
yasinin Sam'inkinden ne kadar farkli oldugunu mikem-
mel bigimde 6zetliyordu.
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“Buna standartlar deniyor.” Baharathiklar ve scker ka-
sesinin arkasindaki yigindan bir menii gekti. “Beni kor-
kutup kagiracak bir yer bulman ne kadar zamanmni aldi?”

“Paulie!” Garsonluk yapmakla kalmayip ayn1 zaman-
da mckanin sahibi olan Cassie, hizla onlara dogru geldi.
“Anneme gonderdigin gigekler ¢ok giizeldi! Hastanenin
o kanadindaki en biiyiik buketti ve herkes ¢ok kiskand1.”

Yandan Sam’in inanamayan bakigini fark edince gii-
limsedi. “Begenmesine sevindim. Kalgasi nasil?”

“lyi. Doktor, yakinda yeni gibi olacagini séyliiyor. [ki-
niz de kahve mi istersiniz?”

Sam ve Paulie baslariyla onaylayinca, Cassie yanlarin-
dan aynildi. Sam, basparmagiyla Paulie’nin ayak bilegini
diirttii. “Gergekten burada mi yiyorsun? Diizenli olarak
mi?”

“Evet, Oyle. $imdi anltyor musun? Senin hayatinla be-
nimkinin ortak tek bir noktas: bile yok.”

“Tek yildizli yemege diiskiin oldugun i¢in mi birlikte
bir gelecegimizin olamayacagini séyliyorsun?”

Sanki elestirmenler restorana yildiz vereceklermis
gibi. Ama Paulie cevap vermek zorunda kalmadt. Ciinki
Cassie kahvelerle geldi. Ikisi de ozel rulo kofte siparig
ettikten sonra, Sam vagonda arkasina yaslanip kahvesini
yudumladi.

“Fena degil,” diye itiraf etti.

“Benim bir randevudan anladigim bu. Yalnizca ailenin
ady Sosyete Kayit Kitabi'nda gegiyorsa, sana yer gostere-
cek bir basgarson bulunan siislii bir restoran degil. Bura-
ya gelmeyi veya bir maga gidip sokak saticisindan sosisli
yemegi tercih ederim.”

“Ben de yapabilirim.”

“Su an, elbette. Belki bir veya iki kez... Bir yasam bigimi
olarak degil.”
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“Bu konuda neden bu kadar inat ediyorsun?”

Onu kafasina kahve fincaniyla sertge vurmaktan aliko-
yan tek sey, kafeine ihtiyag duymasiydi. “Sam, bunun ise
yaramayacagini biliyorsun. Bilmiyorum, bu senin i¢in bir
tiir oyun mu yoksa?”

“Oyun degil.”

“Birlikte mutlu olacagimizi diigiinseydim, ilk seferin-
de kiirsiiye giden yolun sonunda yanina gelirdim.”

“0, o0 zamandi. $imdi nasi! hissettigini biliyorum ama
sen bunu bana anlatma zahmetinde hig bulunmadin.”

“Peki, bilmen neyi degigtirir?”

Paulie ¢ekemeden bostaki elini yakalamay: basards.
“Kendime kag kez aksini sdylemis olsam da, son beg yil-
dir seni her giin 6zlilyorum. Ve bu kez, senin igin miica-
dele edecegim.”

“Kirli miicadele etmen gerekse bile mi?”

“Senin kim oldugunu kimseye séylemeyecegimi bili-
yorsun. O sadece... O kadar inatgisin ki, benimle ¢ikmam
saglamanin tek yolunun bu oldugunu biliyordum.”

“Ashinda, Kevin’e ¢oktan séyledim.”

Parmaklarint sikarak giiliimsedi. “O halde, ona sdyle-
memden korktugun igin burada degilsin. Yani bu da de-
mek oluyor ki...”

“Bu da demek oluyor ki, zengin bir veliaht kizi bulup
evlenmen gerektigini ve Beginci Sammy’i yapmam §ah-
sen sdylemek istedim; ¢iinkil seninle benim bir gelecegi-
miz yok.”

Ofkeden delirmis olmasi gerekiyordu ama Paulie.
onun gdzlerinde nese gordii. “Oglumuzun adin bile koy-
dun mu?”

Lanet olsun! “Oglumuz degil. Senin oglun. Cocugun
dogum belgesinde ne yazacagini anlamak igin daht vlma-
ya gerek yok.”
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Cassie, rulo kofteleriyle gelip kahvelerini tazeleyerck
Paulic’ye birkag dakikalik huzur sagladr. Neden pes ct-
miyordu bu adam? Daha basit anlatmasinin yolu yoktu.

Sam, vemeginden bir lokma alarak ciddi ciddi inledi.
“Yasak igarctleriyle ilgili esprimi geri ahyorum. Simdiye
Kadar yedigim en iyi rulo kofte.”

Qok tesekkiirler ama scksi ses efektleri olmadan da
idare edebilirdi. Onunla seksin ne kadar iyi oldugunu ha-
trlatacak seyler olmadan da iligkilerindeki yanhghklarin
hepsine odaklanmasi zaten yeterince zordu.

“Boston'a asla donmeyecegim,” dedi Paulie aniden
ona -ve kendine- durumlarini hatirlatmak igin.

*Senden bunu istemedim.”

*Sen Boston'a doneceksin.”

Sam bagiyla onayladi. “Bunu sana zaten soylemigtim.
Buradan hemen ayrilacagim ve... Birkag ay donmeyece-
gim saninm. Noel zamani ve sonra is igin Avrupa’ya bir
seyahat. Bazi yarim kalmug isleri halletmem gerekiyor.
Bu sayede, dondiigiimde bu ise yogunlasabilirim. Ve de
sana...”

Bakis1 Paulie’nin bakisiyla bulusup ona kilitlendi. Pa-
ulie, onun ciddi oldugunu biliyordu. Sam onu geri istiyor-
du ve itirazlarina ragmen sonu iyi bitmeyecekti. “Belki de
dondiigiinde ben gitmis olurum.”

“Kagarsan, bu kez arkandan gelirim.”

O zaman da arkasindan gelseydi, kalip onunla evlenir
miydi acaba? Bir gey fark eder miydi, bilmiyordu. Kagtig1
annesiyle babasi, Boston ve siirdiirmek zorunda oldugu
hayatti, Sam degildi.

“Gittigimde seni arayacagim,” dedi Sam.

“Mesaj daha iyi,” dedi Paulie. “Caligirken ilgilenmesi
daha kolay olur.”

L3t
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“Q halde, sana mesaj atacagim.”

Ondan haber almakla hig de ilgilenmedigini soylemesi
gerekirdi ashnda. Eger yeterince sert bastirirsa, Sam’in
gururu onu kendini al¢altmaktan alikoyar ve ¢ekip gider-
di. Ama yiiksek sesle sdylemese de, Paulie de onu 6zleye-
cekti. Bir veya iki mesajin zarari olmazdi.

-

Restoranda uzun bir 6gle yemegi ve aksam vardiyasinin
ardindan Jasper’s Bar& Grille’nin én kapisindan girdi-
ginde, Beth, rahatlamig halde i¢ gegirdi. Yuvasindayd.

Sadece alt1 haftadan kisa siire olmasina ragmen, bu-
ranin eski dairesinin asla hissettiremeyecegi sekilde bir
yuva gibi hissettirmesi onu sagirtiyordu. Dikkatli olmaz-
sa, o kelimeden cidden hoglanmaya baslayabilirdi. Bayat
kedi ¢isinin olmamasinin yam sira, insanlar vardi. Hizla
en iyi arkadasi olan Paulie... Ve Kevin. Neredeyse siirck-
li tavlama ve seks sdylemine ragmen, iliskilerinden ¢ok
zevk aliyordu.

Jaspers’n geri kalan personeli de samimi ve candand.
Onun hakkinda onlara ne sdylendiginden emin degildi.
Hamileliginin gozle goriiliir belirtileri yokken, onun sa-
dece yeni bir kiraci oldugunu sanmig olabilirlerdi. Ya da
kim bilir Kevin onlara ne s6ylemisti?

Beth, barin ucunda her zamanki taburesine oturup Pa-
ulie’nin bir miisterinin igini halletmesini bekledi. Ona
selam vermeye giderken Paulie, onun igin stoklamaya
basladiklari yaban mersinli limonlu maden suyu kutula-
rindan birini kapti.

Beth, kutuyu agip kocaman bir yudum igti. “Tesekkir-
ler.”

“Onemli degil. Bir geyler yiyecek misin?”
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Uslu bir kiz ofacak ve salata yivecekti. "Yemek yanin-
da vernilen salatadan. sosu az olsun ve... Ah. kahretsin.
yemek vaninda verilen jambonlu ¢izburger litfen!™

Paulie giiliip Beth'i madensuyu ve televizyonda bir
spor dzetl programiyla bas basa birakarak mutfaga, sipa-
riyi iletmeye gitti. Spor ona gére degildi ama program.
reklama girince ilgisini ¢ekti... Noel indirimlerivie ilgili
bir reklam vagmuru.

Kevin'e Noel i¢in ne alacagin sayisiz keredir digiin-
diigiinde. huzuru kagu. Bekledikleri gibi, restoranda isler
toparlanmis ve dogum 6ncesi kontrollerin yam sira, Noel
i¢in de kenara biraz para koyabilmisti ama fazla degildi.

Dar bir biitgeyle milkemmel hediyeyvi bulmasi gereki-
vordu. Ozel bir sey olmahyd:. Ciinkii ebeveynlik merte-
besine adimimi atmaktan ¢ekinmedigi ve birgok yonden
onun yamnda oldugu igin. Kevin bunu hak ediyordu.
Ama niyetini yanh§ yorumlamasina yol agacak kadar da
6zel olmamahyd:.

Birka¢ dakika sonra, Paulie yemegiyle dondii. “Biraz
gergin goriinlyorsun?”

“*Noel geliyor... [ki hafta kald.”

“Ah!” Paulie tabagini birakip tezgdha yasland:. “Hig-
bir sey Noel siislemesi yapmak kadar insamn canini bu-
lant: ilaci Pepto Bismol ve Xanax antidepresan istetmez.”

“Senle Kevin birbirinize hediye verir misiniz?”

“Elbette. Bu yil ona sen ne aliyorsun?”

“Sanirim bundan kagigim yok.” Paulie’nin bakisi, sdy-
ledigini onaylar gibiydi. “Kendini kaybedecek, degil mi?”

“Kendini kaybetmekten kastin, senin i¢in almasina
izin vermedigin her seyi almak i¢in bu durumu bir maze-
ret olarak kullanacag ise, biiyiik ihtimalle evet.”

“Iste bu yiizden gerginim.”
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~Hedivelere bogulacagmi ve aym sekilde hediyelere
bogmanin beklenmedigini simdiden kabullenmen. tansi-
)'o;mn i¢in daha ivi olacaktir.™

*Bundan nefret ediyorum!™

~Ve senin bu konudaki fikrini bilivorlar. O yiizden.
umarim kendilerini frenleme ¢abasinda olacaklardir.”

“Onlar m1?" Bu konusma. daha iyi hissetmesini sag-
lamiyordu.

“Hepsi. Tiim Kowalski klam...”

Kevin’e odaklanmis ve geri kalanim diigiinmemisti.
Onlardan neden bu kar ¢ok olmahyd:i? “Harika!™

Paulie giildii. “Noel arifesi partisinden kagmay1 aklin-
dan bile gegirme. Ben bile gitmek zorundayim ve géle-
timde yiizen bir Kowalski iribasim bile yok.™

Barin diger ucunda bir adam Paulie’ve seslenince,
Beth peynir, jambon ve Jasper'in 6zel ¢esni bombasinin
gerginligini infilak ettirmesine izin vererek ¢izburgerini
yemeye koyuldu. Kevin ve Paulie igin bir sevler bulacak.
geri kalani i¢in daha sonra endiselenecekti. Veya belki de
¢ocuklar i¢in, hediye kuponu alirdi. Sadece elinden geldi-
gi kadarini yapabilirdi.

Paulie bir siire dénmedi ama sonunda geri gelerek
Beth’in tabaklarimi kirli kutusuna koydu. “Bir maden
suyu daha ister misin?”

“Hayir, tesekkiirler. Heniiz bitmedi ve yakinda patla-
yacagim.” Bel ¢izgisi kalinlagtiginda yeni kiyafetler aldi-
gim1 diisiinmek bile istemiyordu. “O adamu, son zamanlar-
da buralarda gormedim?”

Paulie’nin yanaklan kizardi. “Hangi adami?”

“Hangi adam oldugunu biliyorsun. Onu scpetledin
mi?”

“Yilbagi tatili igin, eve gitmesi gerekiyordu. Ayrica Av-
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rapa’da vapacak isleri vardr,” Omuy silkti. “Kapidan ko-
vsan bacadan giren bir tip.., Tekrar gelecektir.”

o

“Aradi mr’)

“felefonlardan nefret  cderim.  Birbirimize  birkag
¢-posta attik. Birkag tane de mesaj.”

Paulie, agzim agacak gibi degildi. Beth, onu ne kadar
sert bastirmasi gerektigini bilecek kadar iyi tanidigindan
emin degildi. *O halde donecek mi?”

“Mubhtemelen birkag ay daha donmez. Burada, santi-
yede yapabilecegi pek bir sey yok. O nedenle diger igle-
tini halletmeye ¢ahstyor. Bu sayede, burada ona ihtiyag
duyuldugunda, ise odaklanabilecek.”

Sozleri cogkudan yoksunmusg gibi goriinse de sesi ve
yavru kopek gibi bakigi, onu ne kadar ¢ok 6zledigini ele
verivordu. “Ve de sana odaklanabilecek.”

Paulic homurdandu. “Ne sans ama! Neyse, Noel aligve-
rigine donclim...”

*“I-th! Nereden baslayacagimu bile bilmiyorum.”

*Cok iyi fiyata el yapimi hediyeler satan giizel bir sa-
natkar galerisi biliyorum. Seni sevdigim igin, sana listemi
bile verecegim. Steph’in sevecegini diigiindiigim bir kag-
kol var. Bobby igin tahta bir mantar tabanca ve... Bagka
zimbirtilar. Ah, Danny igin ¢l basimi bir dergi, ¢linkii ya-
sar olmak istiyor. Her ¢ocuk igin ufak bir ey alabilirsin.
Bay ve Bayan Kowalski i¢in de clli dolara, bir ¢v sahibe-
sine gotiiriilen hediyelerden alabilirsin.™

ki dolar fazlaydi ama yapabilirdi? Biraz daha kendini
stkmak, ailenin bayramina katildiginda kendini tuhaf his-
sctimemek anlamina gelecekse, buna degerdi. “*Bu hafta
¢argamba ¢alismiyorum. Senden yol tarifini alabilirim,
fikrinden vazgegmenin sakincasi olmadigma cminsen ta-
bii.”
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Paulie ona elini salladi. “Hepsine Nerf silah: alacagim
ve iyi digiinmilgiim, diyecegim. Eger sabah gidersen. se-
ninle gelebilirim. Saat ikide dénmis olmam koguluyla.
seni oraya arabayla gétiirip sonrasinda da 6gle yemegi
ismarlarim.”

Beth’in kapidan girerken hissettigi sicaklik, daha da
artarak geri geldi. “Cok isterim!”

“QO halde, saat dokuzda.” Biri ona tekrar seslenince,
Paulie gdzlerini yuvarladi. “Yemin ederim, adimi degisti-
recegim. Sonra konusuruz.”

Paulie gidince, Beth ayaga kalkip ceplerini kanigtirarak
bahgis birakmak igin tezgaha koymak iizere biraz bozuk-
luk aradi. Yemeklerini 6demesini reddediyorlardi ve aruk
bu konuda tartigmayi birakmisti. Kevin mutluydu; o da
para biriktirebiliyordu ama ¢alisanlarin ona kargiliksiz
hizmet etmesine miisaade etmeyecekti. Yaklagmakta olan
tatille ilgili daha iyimser hissederek asansore yoneldi.

Simdi yapmasi gereken tek sey, Kevin igin mitkemmel
hediyeyi bulmakti.
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Kevin, Beth ve sonra da Paulie’nin Jeep’ten inmesine
yardim ederken annesiyle babasi hakkinda bildigi bir sey
varsa, o da siisleme yapmay: cidden bildikleriydi. Ayri-
ca ¢obanpiiskiilii dallar1 da tercih etmiyorlardi. Annesiyle
babasinin evi, insanlarin bildigi her tiirlii gigme ren geyigi
ve kardan adami aydinlatan rengérenk 1giklarla piril piril
parliyordu.

“Vay canina!”

Kevin, bagini egerek Beth’e bakti. Hayran kalmig yiiz
ifadesi, titrek 1giklarla kaplanmisti. “Annemin en sevdigi
bayram...”

“Gorebiliyorum.”

iki tarafina da devasa plastik seker kamislarimin sira-
landig: bir yolda ilerlerken, Kevin mutlu yillar sarkis1 mi-
nldanmiyordu. Noel arifesini ailesinin evinde gegirmekten
bu kadar neselenmeyeli uzun zaman olmustu. Vicky asla
ailesine tam olarak 1sinamamigti. Bu yiizden, Boston’dan
buraya gelirken yolda hep tartigirlardi.

Boganmadan sonra, geceyi genellikle bir kosede, ig-
lerindeki diger tek bekar olan Joe’yla atigarak, ailenin
eglenmesini seyrederek gegirirdi. Ama bu yil, Joe’nun
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Keri'si vardr. Onun da Beth’i var sayilirdi. Bir de yolda
bebekleri vardi. Devasa biife masasina birkag yolculugun
ardindan, simdiye kadarki en iyi Noel olabilirdi.

Kucaklagmalar ve dplismeler sona erince, Kevin, he-
diyeleri igeriye tasimak igin Jeep’e defalarca gidip geldi.
Yaklagik ii¢ metrelik ak¢am agacinin etrafinda simdiden
olugmus y1gma hediyeleri ekledikge, ¢ocuklar, hediyele-
rin etiketlerinde isimlerini bulmaya ¢alisarak dolaniyor-
lar ve Kevin hepsini ters olarak koydugunda, yiiksek ses-
le protesto ediyorlardi.

Beth’i elinde tepeleme dolu bir yemek tabagiyla dur-
dugu yemek odasinin kdsesinde buldu. Beth, onu giriince
sekerlemelerin gesitliligini gostererek giildii.

“Annen, yemek yemenin tercihe bagh olmadigini agik-
¢a belirtti.”

“Sanirim hepimizi bu sekilde kontrol altinda tutuyor. Ye-
mek yliziinden agirlastiginda, hizh hareket edemiyorsun.”

“Paulie, findikkiranlar hakkinda saka yapmiyormus.”

Kevin, odaya bakinip oray1 Beth’in gozilyle gérmeye
¢alisarak giildii. Annesi, tahta findikkiran askerler top-
lamisti ve alt katta, her diiz yiizeyde olduk¢a fazla yer
kapliyorlardi. Eger bir seyin iizerine yiyecek bir seyler
konulmamuigsa, orada bir asker duruyordu.

“Biz ¢ocukken Terry, hepsinin boylarina gore dizilme-
si gerektigine takmigti. Annem, rast gele dizilmelerinden
hoslaniyor. Aralarindaki miicadele siiriip gitti. ta ki Terry
hepsini tutkalla yerlerine yapistirana dek. O sene ilging
bir Noel olmustu.”

Bobby ona dogru kostugunda, Beth hikdyesine giili-
yordu. Cocuk, ellerini onun belinin iki yanina koydugun-
da, Beth, tabagini Bobby'e zarar gelmeyecek Kadar kv.\l»
dirarak yegeninin baginn istiinden Kevin'e giilimsedi

“Selam, kuzen!” diye bagirdi Bobby, karmina dogru
“Bir kardan adam, kahvaltida ne yer? Kar tancleri!”
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Ardmndan. bir zirdeli gibi giilerek bagka bir yone dogru
hostu. Kevin. bir tabak almak igin uzanirken kikirdadi.
“Bunun in Gzgintim,”

“Cziilme. Cok tath ve bebegin tiim bunlarin bir pargasi
olacagini bilerek burada. ailenle olmay: seviyorum.”

Onu siirekli arzulamasi yetmezmis gibi, kalbinden
koca bir pargay: daha kaybetti. Kendine bir ana kuzusu
divemezdi ama aile, onun i¢in her sey demekti. Daha
once, ikiye boliinmek zorunda kalmakla miicadele etmesi
gerekmisti. Bunu bir kez daha yapmazdi.

Amiri, iligkisine ve kariyerine son darbeyi vurarak
Kevin'in karisin1 gétiirmeye baglamadan once bile evli-
ligi sallantidaydi. Vicky, asla Kowalskilere 1sinmamusti.
Onlardan nefret de etmiyordu ama Kevin’i hep farkh bir
yone ¢evirmeye ¢aligiyordu. Siikran Giinii’nde, Cancin
Adasi’na gitmek istiyor veya Dort Temmuz'da Boston’da
kalmak istiyordu.

Kevin, uzlasma saglamaya galigiyordu. Sonugta Vicky
onun karisiyd: ve bunun, onun igin bir anlam1 vardi. Ama
Kevin’in onunla ortak bir noktada anlagmaya varmaya
¢alismasim takdir etmek yerine, Noel’de kayak gezisi
icin Colorado’ya gitmek istemisti. Kevin’in dogrudan
reddetmesi, Shakespeare’i bile utandiracak bir drama yol
agmisti.

et Tt —

“Hediyeler!” Oturma odasindan gelen neseli bagirislar,
biitiin evde yankilandi.

“Siki1 dur,” diye uyard: Beth’i. “Bir paket kagid: fabri-
kasindan firlayan bir kasirga hayal et.”

Frkekler hediyeleri dagitip kadinlar da ¢ocuklar paket-
leri agtik¢a hizla kagitlan ¢op torbalarma tiktiklar halde,
curcuna neredeyse bir saat siirdii. Kevin, Beth’i hediyeye
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bogarak huzursuz etmemeleri konusunda ailesinin onun
ricasina saygi gostermelerinin yan sira, Beth’in ¢ocuklar
icin getirdigi diisiinceli hediyeleri ve anne babasina ver-
digi el oymasi findikkirani fark etti. Kitapgida kullanmak
iizere bir hediye karti, bebek igin peliis bir ay1. Onun gibi
birkag sey daha vardi ve Beth ¢ok mutlu gériiniiyordu.

Brian, Paulie’nin getirdigi Nerf silahlardan birinin te-
tigine basip kazayla Beth’i alnindan vurunca, herkes ne-
fesini tuttu; curcuna aniden durdu.

“Brian!” diye bagird: Lisa, {i¢ numarali ogluna.

Beth, saskinlikla gozlerini kirpti. Sonra hediyeleri-
ni dikkatlice yan tarafina birakip sandalyesinden kalkt1.
Kendini banyoya kilitler veya 6n kapiya dogru kagma gi-
risiminde bulunursa diye, Kevin de ayaga kalkts.

Ikisini de yapmadi. Agacin altindan bir silah alarak
sarjore sakince dartlari doldurmaya bagladi. Ardindan
Brian’a giilimseyerek silahin horozunu cekti. “Giiniinii
goreceksin!”

Brian, ¢iglik atip Beth peginde oldugu halde yemek
odasina dogru kagti. Bobby, hizla silahini kaparak kos-
ma sesleri mutfaga dogru yoneldiginde arkalarindan gitti.
Joey ve Danny, daha biiyiik ve daha akill olduklari igin,
digerlerinin yolunu kesmek i¢in gizlice diger tarafa yo-
neldiler.

“Epik Nerf silahh ¢atisma mahseri!™ diye bagirdi
Keri; biitiin yetigkinler giildiler. Joe’nun taze gelini, yaz
sirasinda zaten “pes pese bombalama dalis mahgeri” ve
“yillik Kowalski voleybol &liim miisabakasi turnuvast
mahseri”nden nasibini almigtt ama Stephanienin sitahin
elinden kapt1 ve kalabaligin arkasindan gitti.

Bir dakika sonra, Brian’in ciyaklamasini ve Beth'in
zafer narasini duydular. Ardindan Bobby ciyakladi ve bii-
tiin ayak sesleri yeni bir yonden gelmeye basladi. Kevin,
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annesinm kolunun beline dolandigin hissedercek annesi-
nin basinin istuna optii, *Bu kizi seviyorum, Kevin,”

“Ben de,anne™ Hem de ¢ok,
&
o i il - -

Frtest sabih, cep telefonunun oldukga tiz ve “o saat igin
pek de neseh gelmeyen™ Nocel sarkisiyla errfamast Beth’i
uyandirdi. 11 yordanuyla telefonunu bulup sesli mesaja
dismeden agmayi bagardi, “Alo?”

“Mutlu Noeller!™

Kevin'in sesi de telefonunun zil sesi kadar negeliydi.
Beth ukildi: “Saat kag?”

“Saat dokuz... Nocl sabahi yatakta olmak igin ¢ok ge¢
bir saat. Saat yediden beri koridordan gegip kapin dinli-
yorum ama kalhacak gibi degildin.”

Beth gerinerck saate bakt. Dokuz. “Bu biraz tuhal as-
hinda..”

“Belki biraz...”

“Epik nert silahh ¢atiyma mahgerinin ardindan, geg sa-
ate kadar uyumam gerekiyor.”

“Annem bir siirdi v yapmu targinlt rulo verdi. Tek
yapmam gereken, mikrodalgada birkag saniye isitmak.”

Beth, ortileri dizerinden atarak yatakta oturdu, “*Senin
evin mi benimki mi?™

“Kahvem haar”

“Scninki... Giyinmek igin birkag dakika lazim.”

Hatun diger ueunda homurdandigini duydu: “Noel
subahe givimmeszsm. Bunu herkes bilir. Biz konugurken,
hahve fincanima yekermi ilave ediyorum.™

“1k1 dukika,” dedi Beth ve telefonu hizla kapatti,

Rehor sayilabileccek bir siirede diglerini firgalayip sagr-
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m tarady; yiiziind yikadi. Ardindan, Kevin'in hediyelerini
alarak koridorun karsisina gegti. Kapisi agik duruyordu.
Beth igeri girince sintti: *Mutlu Noeller!”

Anlagilan, pijama kuralt onun igin de gegerliydi. Ciin-
kii lizerinde iyice eskimiy, diigik belli, ugkurlu bir pijama
alt1 diginda bir sey yoktu.

Gergekten mutlu bir Noel’di. O da Kevin’e mutlu No-
cller dilegini tekrarladiktan sonra, iki fincan dumani tiiten
kahve ve Mary’nin targmli rulolarmin bulundugu bir ta-
bagin bekledigi masaya goz atti. Ama 6nce odanin kése-
sinde duran kiiciik, yapay Noel agacinin yanina gidip he-
diyelerini, iizerinde ad1 yazan devasa bir kutunun yanina
yerlestirdi. Kutunun biiyikliigii merakim uyandirsa da,
onu karsthgm veremeyecegi bir hediye yiginina gém-
mektense kendini frenlemis olmaktan dolay: minnettard.

“Once hediyeler mi?” diye seslendi Kevin. Beth giildii.
Kevin ve digerleri ¢ocukken, Kowalskilerin evinde Nocl
sabahi timarhane gibi oluyordu kesin.

“Once kahve. Her zaman.”

“Kafeinsiz, ¢iinkii...”

“Sss! ‘K’ ile baglayan o kelimeyi sakin yiiksek sesle
soyleme. Oyle degilmis gibi davranmami engelliyor.”

Masaya oturdular. Beth, Kevin'in ¢iplak gdgsiine bak-
mamaya ¢aligirken kahve igip sicak, yapis yapis tar¢inh
kurabiyeleri bitirene kadar yediler. Hi¢ bakmamasi im-
kinsizdi ama en azindan, bakigimin takthip kalmamasi igin
ugrasti. iliskilerinde iyi bir noktaya gelmiglerdi ve Beth
onun yanhs tikre kapilmasint istemiyordu.

Parmaklarindaki son kirmtilart da yaladigr anda, Ke-
vin sandalyesinden firladi. “Hediyeler!™

Bebekleri, en giizel Noe! hediyelerini alacakti.

Bu diigiince onu hazirliksiz yakaladi. Kevin'le kiiguk
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bir ocugu agaca kogarak paket kagitlarini yirtarken ha-
val etti, gozlerine yay doldu, Gozlerinden heniiz siiziilme-
ven yaglarn, goz kirparak defettic Agacin dnilinde bagday
kurup oturan Kevin'e katildi, Birkag ay iginde, artik bu
sckilde oturmast mimkiin olmayacakt.

“Once sen.”™ Kevin, biiyiik kutuyu alip Beth’in kuca-
gina koydu. Beth, o amin tadim ¢ikanp hediyeye bakarak
birka¢ saniye bekledi. Ya Kevin'in umulmadik yetenck-
leri vardi veya birine hediyeyi paketlemesi igin para ver-
misti... Veya bir arkadagina ya da ailesinden birine zorla
yaptirmigti.

“Hadi,” diyc kigkirtu Kevin, “Paketi a¢.”

Normalde, bir hediyeyi agarken yavas davranirdi.
Bantlarm soker, kagidi dikkatle agardi. Ama Kevin'in
coskusu bulagiciydi. Paket kagidimi yirtarak kutunun ka-
pagim kaldirdi,

Pelir kagidinin altinda katlanmig giizel, sicak tutacak
-ve pahali goriinen- kighk bir mont vardi. Kutudan ¢s-
kardi. Agirhgina ve koyu yesil kumagin gorkemli hissine
simdiden agik olmugtu. Aynica giderek bilyiiyen gobegi
igin de yeterince boldu. Kighk bir gercksinimden ziyade
likse kagan bir mantoydu. Kevin’in de bildigi gibi, ken-
dine asla almayacag tiirden bir mantoydu.

“¢ ok gizel,” diye fisildadi. “Tegekkiirler.”

“Emin misin? Degigtirmek istersen, degigim karti var.”

“Bayildim!” Yiiziin{i inantoya gémdu. llik kumasy! yii-
ziinde hissederken, kagmaya ¢ahisan birkag damla gozya-
gin1 saklamaya ¢ahigti.

“Tamam, yimdi benimkilerden birini agacagim. Sonra
sira sende..”

Bunun bile ¢ok fazla oldugu konusunda tartigmaya
girmedi. Yani mantonun zaten gereginden fazla oldugunu
ve bir hediye daha kabul edemeyecegini... Kevin hediye
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verirken gok egleniyordu ve o buna bir ket vurmayacakti.
“Once kiigiik olan...”

Diin gece ¢ocuklarda gordigi hevesin aynisiyla kagi-
di yirtti. Altinda beyaz bir gdmlek kutusu bulunca inledi:
“Vay camina! Giysiler...”

“Sen de bana giysi aldin.”

“Bir tane manto, giysiler sayilmaz. Ve senin de iginde
benim gibi kiigiik bir ¢ocuk yok.”

Kevin kutuyu kapali tutan bantla bogusurken. Beth
gulerek peliir kagidini agarken nefesini tuttu. Once bir
numaral tigortii, ardindan da diger tigortii kaldirdiginda,
sirttist gamzelerini tamamen ortaya gikaran bir giiliimse-
meye doniistii. Tigortlerden biri biiyiiktii, yetiskin bede-
niydi. Digeriyse kiigiik bir versiyonuydu. Ikisi de Jaspers
Bar &Grille logosuyla siislenmisti.

“Muhtesem!” Biiyiik tigortii yere sererek kiigiik beden
olam da iizerine koydu. “Ben ve kiigiik adam. bunlann
iginde ¢ok havali gériinecegiz.”

Beth giilerek bagini sallad1. “Belli bir cinsiyete dzgii
olmayan kirmizt rengine dikkatini ¢ekerim.”

“Tesekkiirler, Beth.”

Samimi bakist ve igten giilimsemesi, Beth'in hedi-
yesiyle ilgili son ¢ekimserligini de alip gotiirdii. Siradan
veya yetersiz olabilecegini diisiinmiistii. Ve i¢inde bir
yerlerde korkuyordu da. Bebege bir seyler almak igin he-
niiz ¢ok erkendi. Eger bir sey olursa...

Bu diisiinceyi aklindan uzaklagtirarak Kevin'in gii-
limsemesine karsihk verdi. Bu am yasayacakti; bu an,
mutlu bir and1.

“Pekala,” dedi Kevin. “Montunun sag 6n cebi...”

Parmaklan kiigiik kutuyu bulana kadar cebi karistieds.
Yerel bir miicevhercinin ambalaj kigidint goriince. kal-
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bi birkag dehset verici saniye boyunca duracak gibi oldu
ama Kutunun bir yiiziik kutusundan daha uzun ve daha
diiz oldugunu fark edince sakinlesti. Kevin'in yapacag:
higbir yeve sasirmamayi dgrenmisti ama bu kadar da gok
tazla olurdu.

Kevin sabirsizlikla kipirdanirken. bu kez paketi agar-
ken yavag davrandi. Kutunun igine yerlestirilmis ince bir
zincirin ucunda, basit ama gik som giimiisten bir anne-go-
cuk kolye ucu vardi.

“Ah!” Parmagini giizel semboliin iizerinde gezdirdi.
“Bu...”

“Bir opiiciige deger mi?”

Beth'in kahkahasi, onu gézyasina bogulmaktan kurtar-
di. “Cok edepsizsin!”

“Qyleyim. Ama iizerinde adimin yazdig1 bir hediyenin
yaninda dylece oturamam. O nedenle, ben agtiktan sonra-
ya kadar bir opiiciik alacagim olsun.”

Beth, sonrasi igin bir §piiciik sozii bir yana, ashinda
opiiciik konusunda onay vermemisti ama Kevin, ikinci
hediyesinin paketini agmaya baslamist1 bile.

Joe’nun diigiin resimleriyle doldurdugu bitytik bir der-
leme gergeveydi... Bir diizine ufak resim i¢in bélmelere
ayrilanlardan. Keri'nin fotografcismnin ¢ektigi resimlere
bakarak; bastirmak istediklerini bir diske kopyalamak
i¢in saatlerce ugragmigti.

Ailesinin 0ziinii yakalamaya ¢alisirken poz verdikleri
fotograflar1 gecip bunun yerine habersiz gekilen bir siirii
fotografin iginden segmisti. Iglerinden birinde, annesiyle
babasi, yeni evlilermis gibi birbirlerinin g6zlerinin igine
bakarak dans ediyorlardi. Kevin’in yegeni Stephanie’yle
dans ettigi bir tane vard1. Ug erkek kardes birlikte durmus,
bir sakaya giilliyorlarmig gibi gériindiikleri bir resim. Joe
ve Keri, sik elbiseleri i¢inde giilerek bir tumba dans1 kuy-
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rugunun bagin gekerken. Yegenleri tek sira halinde otur-
mus, kameraya gesitli sapyal suratlar yaparken...

Beth’in cn sevdigiyse resmi digiinde ¢ekildigi belli
olan fotograflardan biriydi. Ama pek resmi goriinmiiyor-
du. Kevin, damadin bagim kiindeye getirmigti. Mike da-
madin basini oksuyor, Evan da Joe'nun basinin arkasin-
dan tavsankulag: yapiyordu.

Kevin’in ona hediyeyi ¢ok begendigini sdylemesine
gerek yoktu. Sirayla her fotografa parmaginin ucuyla do-
kunurken agzinin kenarinda oynagan tebessiimii izledi.
“Bu muhtegem!”

“Begenmene sevindim.”

“Bayildim! Cidden... Bu ¢ok giizel, Beth. Tesekkiir
ederim.” Parmagim tekrar resimlerden birinin iizerinde
gezdirdi. “Surada annemle babama bak. Bunca zaman
sonra bile birbirlerini ne kadar ¢ok sevdiklerini gorebi-
lirsin.”

Beth onun kipirdadigim bile fark etmedi ama aniden
dibinde bitmisti. Beth’in ¢enesini kendine dogru gevirdi
ve onu optil.

[¢ini ciz ettiren, tenini 1sitan samimi bir Opiictiktii ama
hizliydi. Devamini getirmedi. “Tegekkiirler, Beth.”

“Mutlu Noeller! Ben de sana tesekkiir ederim.” Beth'in
yliziiniin yan tarafini hafifge oksadi; sonra elini indirdi.
“Beni gergekten anliyorsun.”

“Bunu basit ve sevimli tuttugun igin tesekkiirler.”

“Sana alisveris merkezinde almak istedigim her geyi
almayarak m1 demek istiyorsun?” Goz kirpti. Gamzeleri
Beth’e giiliimsiiyordu. “Ben de seni anlamaliyim.”

Anlyordu. “Peki, Noel giinii gelenckleriyte ilgih
Kowalski listesinde sirada ne var?”

“Komguyla seks...”
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Beth giilerek ayaga katkti. “iyi dencme.”

~Kotii aksiyon filmleri ve daha fazla yemek...”

Beth ayaga kalkmasina yardim ediyormus gibi yap-
tifinda, eli Beth'in elinin iginde sicacikti. “Benim tatil
anlayisim bu.™

Patlamalar, kahkaha, araba takipleri ve daha fazla tar-
yinh kurabiye. O zamana kadar yasadigi en giizel giin-
lerden biriydi. Cazibesine yenik diisiip yatagina girmek
yerine o gece oradan ayrilmasi, o ana kadarki en zor yii-
rityilislerinden biri oldu.
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Subat...

Bebek jambonlu gizburger istiyordu. Elbette Beth, “be-
begin can! istiyor” mazeretini kullanmak i¢in heniiz ok
erken oldugunu biliyordu ama cam jambonlu gizburger
istiyordu ve bu yiizden kendini suglu hissetmek istemi-
yordu. Salatanin cani cehennemeydi.

Giiniin bu saatinde -insanlar bir bira ve Sports Center
icin gelmeye baslamadan bir saat 6nce- bann en sevdigi
ug tarafi bos olurdu.

Bir tabure kapar, bir tabak dolusu asir1 kalorinin koku-
sunu igine ¢eker -aslinda yaninda patates kizartmasi bu-
lunmayan jambonlu bir gizburger- sonra da gecenin geri
kalanini sert subat havasindan kagarak gegirecegi odasina
cekilirdi.

Kevin’i bir kitaba gémiilmiis vaziyette, taburelerden
birini onun igin sicak tutarken goriince sagirdi. Her za-
manki gibi, ona bakinca iginde pismanlikla kangik ufak
bir arzu titremesi hissetti.

Cok iyi bir adamdi. Kevin'le ilgili iyi seylerin hepsiyle
kendisinin bir erkekte aradigi seylerin bir listesini yapsa.
bir siirii ¢akigan nokta olacagindan emindi. Kendine kars:
diiriist olsaydi. muhtemelen listesi bir yarigma programini
kazanacak kadar eslesirdi.
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Ama sorun, yu an tam da korktugu seydi. Ona hissettir-
digi yeylerin listesinin baginda, giiven duygusu geliyordu.
Giiven duygusu. ilgilenilmek ve oldukga dnemli bir ya-
sant1 degisikliginden gegerken yalniz olmamakti. Kevin
Kowalski s6z konusu oldugunda hislerine giivenememesi
de bundandi. Onun hislerine de giivenemiyordu. Bir ¢o-
cuk istiyordu ve Beth bunu ona veriyordu. Kevin’in an-
lay15ina gore bu yeterli olabilirdi ama Beth’e gore dyle
degildi.

Ama Kevin'in sirtina bakarak orada duramazdi. O ne-
denle yiiziine dostga bir giilimse takinarak yanmna gitti.
“Ne okuyorsun?”

Basim aniden kaldirdi. Ters olarak bara koyup elleriy-
le kapagim 6rtmeden 6nce, kitab1 hizla kapatti. “Higbir
sey.”

“Hadi ama! Kitaplara bayilinm.” Boynunu uzatt: ve
farkh kapak yapisim tamidi. Tanimaliydi. Onu, her gece
basucundaki sehpada goriiyordu. “Beklenti Igindevken
Neyi Beklemelisin, kitabin okuyorsun.”

Yanaklari, tizerindeki Patriots tisortii kadar kizardi.”-
Yani?”

“Yani... Bence ¢ok tatl1.”

“Nasil tath?” Beth’e dogru egildi. Gamzeleri, Beth’e
yaramazca sirittgim gii¢lendiriyordu.

“Q kadar da tatli degil.” Randy’e siparigini vermeden
once, Kevin’i iterek dogrulttu. Adam siparigini yazmayip
ustiine stliik pek ilgi de gdstermeyince, Jasper burgerle-
rini daha az yemenin vaktinin gelmis olabilecegini fark
ett1.

Kevin, kitabin kapagina hafif¢e vurdu. “Peki, bebegin
tabloid resimlerini gektiklerinde, mavi mi yoksa pembe
mi oldugunu dgrenmek istiyor muyuz?”

“Tabloid resmi mi?”
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“Evet, bilirsin... Uzayli kafasina benzeyen bulanik si-
yah beyaz resim.”

“Ultrason demek istiyorsun.”

Kevin omuz silkti. “Evet, ondan. Kitaba gore, 0 seyin
vakti hemen hemen gelmis. Bebegin cinsiyetini o sekilde
sdylemiyorlar m1?”

“Randevum sali giinii ama ¢ogu zaman bunun igin ¢ok
erken oluyor veya bebek gorebilecekleri konumda olmu-
yor.”

“Bugiinden {i¢ giin sonraki sali mi?” Beth, basiyla
onayladi. Randy’nin oniine koydugu madensuyu kutu-
sunun kapagim gekerek agu. “Bana ne zaman soyleye-
cektin? Randevun saat kagta? Uygun oldugumdan emin
olmak igin bilmem gerekiyor.”

“Benimle gelmek mi istiyorsun?”

Bakigi, ofkeliden de 6te cidden sinirlenmis gibiydi.
“Tabii ki gelmek istiyorum.”

Gelmek isteyecegini tahmin etmeliydi. Bunun tek se-
bebi, doktoruna ddenen ¢eklerde onun da adinin yaziyor
olmas: degildi. Gelmek istiyordu; ¢iinkii bebeginin ilk
resmini kagiracak tiirden biri degildi.

Ona sormamast, bilingli olarak aldigi bir karar degildi.
Sadece gok... Ozel gelmisti, ki bu elbette gok sagmaydi.
Sevismislerdi ve bu, bir kadin ¢iplak karninin iizerinde
ultrason gubugunu gezdirirken yaninda oturmasindan gok
daha 6zel bir durumdu.

“Qziir dilerim,” dedi Beth. Soylediginde samimiydi.
“Erken bir randevu, saat sekiz bugukta, yani sckizde ¢ik-
mam gerekiyor. O nedenle bar sorun olmayacaktir.”

“Koridorda bekliyor olacagim. Peki, ¢ok erken degil-
se ve bebek dogru bir komumduysa dgrenmek istivor mu-
sun?”
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Bunu cidden digiinmemigti. “*Ya sen?”

“Bilmivorum.™

“Ben de. Ya yanilirlarsa? Bazen hata yapiyorlar ve son-
ra bir isme karar vermis. bir siiri pembe veya mavi esya
almiy oluyorsun ve sonra... Siirpriz! Hepsi yanhsms.”

“Isim diisiindiin mii hi¢?”

Beth bagim sallad:. “Isim segmek igin heniiz ¢ok er-
ken. Koti sanstir. Ama belki de cinsiyetini 6grenirsek ve
kiz oldugu ortaya gikarsa, 6nceden bilmek, kabullenmen
i¢in sana zaman kazandirr.”

Yine 6fkeli goriiniiyordu. Taburesinde dondii. Bu sa-
yede Beth’le yiiz yiize geldi. “Bu, ne demek oluyor?”

“Eger kizsa, hayal kirikligim simdiden atlatman: tercih
ederim.”

“Kiz veya erkek olmasi umurumda degil. Saghikli ol-
dugu siirece havalara ugacagim.”

“Ama sen hep onun igin erkek sifati kullanip kiigiik
adam diyorsun. Bir erkek istedigin belli, Kevin.”

Kevin, ona dogru egilerek giilimsedi. “Bunu, sadece
seni telaslandirdigy igin sOyliiyorum. Gozlerini yuvarla-
yip bana giiliimsiiyorsun ve bu, ¢ok sirin.”

Randy burgerini 6niine koyarken, Kevin’i tekrar iterek
dogrulttu. “Sanirim siirpriz olmasim istiyorum.”

“O halde, doktora 6grenmek istemedigimizi sdyleriz.”
Patates kizartmalarindan birini agirdi. “Bu arada, yarin
bardan uzak durmak isteyebilirsin, Mutfaktakilerle ak-
sam yemeginde sana bir burger génderebilirim ama aga-
g1s1 cehennem gibi giiriiltiilii olacak. Ve de kalabalik.”

Bir kizartma daha almak i¢in uzaninca, Beth eline vur-
du. “Neden? Yarin ne var?”

Beth’e bakisi, dehset ve inanamamanin arasinda bir
seydi. “Ciddi misin? Siiper kupa pazari... Futboldaki tek
en 6nemli giin!”
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“Patriotlar oynuyor mu?”

“Hayir, elendiler. Ama haja siiper kupa ve insanlar
mag1 diger taraftarlarla birlikte izlemek istiyorlar. Yani
Jasper’s igin bilyiik bir giin.”

Bir kizartma daha almaya yeltenince. Beth tabag:-
ni saga dogru kaydirdi. Hamile bir kadindan bu sekilde
patates kizartmasi ¢almaya ¢ahst:igi igin kendinden utan-
mahydi. “Uyari igin tesekkiirler. Muhtemelen evde kalip
kitap okurum.”

“Bir sey daha var. Genellikle motorlu kizak yapmak
igin biitiin hafta sonu kuzeye gittigimiz su scyi yapanz...
Babam, Evan, erkek kardeslerim ve ben. Sadece erkekler.
Bu persembe degil, éniimiizdekine yola gtkmay1 planh-
yoruz. Persembe gidip pazartesi donecegiz.”

“Tamam.”

“Yani... Senin i¢in uygun mu?”

Beth, 1sirdi@1 burger pargasini yutup biraz madensu-
yuyla midesine indirdi. “Neden uygun olmasin?”

“Bilmiyorum.” Omug silkti. “Orada cep telefonu gek-
miyor, o yiizden bana ulagamayacaksin.”

“O zaman Paulie’yi ararim, Veya telefonuma kaydetti-
gin diger bir siirii numaradan birini... Yemin ederim. kay-
detmedigin tek numara Ulusal Giivenlik’in numarasi.”

“Pekild.” Kevin somurtuyor muydu? Sanki somurtu-
yordu. “Sadece o kadar uzun siireligine gitmeme ne diye-
ceginden emin degildim.”

“Kevin, eger dayanacag giiclii omuzlarmn olmadan ¢a-
resiz hissedecek bir kadin istiyorduysan. kardesinin dii-
gliniindeki kizil kafayla yatmahydin.”

“Orada kizil sagh biri mi vardi?” Beth'in i¢ini her
zaman sitan ve kipirdanmasna yol agan o bakiyini attt.
“Eger bir seye ihtiyacin olursa, Paulie veya annemi ara-
yacagina sz ver.”
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Beth s6z verdi ve sohbet sona erebilir belki diye burge-
rini viyecegini belirtti,

Dort giinliik ayrilik onlara iyi gelebilirdi. Kevin’in et-
rafinda donmeyi birakmast igin bir tatile ihtiyaci vardi,
Beth de etratinda doniilmesinden uzaklagmak igin bir ta-
tile ihtiya¢ duyuyordu. Ayrica bu ayriligi, onunla yatmak
$6z konusu oldugunda akliyla tam olarak aym fikirde ol-
mayan bedeninin yarattigi gerilimden bir siire kurtulmak
i¢in kullanabilirdi.

“Beni 6zleyecek misin?” diye sordu Kevin, muhteme-
len bir kizartma daha kapabilmek i¢gin dikkatini dagitmay:
umarak.

“Hey! Bebeginden yemek ¢aliyorsun. Farkindasin, de-
gil mi?”

O kadar yiiksek sesle giildii ki, sesi birkag saniye tele-
vizyonun sesini bile bastirdi. “Tatlim, bebek aglik ¢ekmi-
yor. Jasper burgerleri yeme hizina bakilirsa, oglumuzun
-veya kizimizin- ilk kelimesi muhtemelen ‘mo6° olacak.”

Beth, agir hamilelik kitabini alip onun koluna indirdi.
“Ukala! Sirf bu yiizden, hayir, seni 6zlemeyecegim.”

“Ah, iddiaya girerim beni bir veya iki defa diisiineceksin.”

Beth basini salladi ama Kevin goz kirpip parmaklarini
yeniden tabagina dogru yiiriittigiinde, muhtemelen hakli
oldugunu diigiindii.

-

Kevin'le Beth 6n kapidan girdiklerinde, Paulie, dayanil-
maz yavaglikta gegen bir sali 6glen vardiyasinda gahsi-
yordu. Nihayet... Havlusunu barin iistiine atip onlara el
etti. “Yani?”

Beth giiliimsedi. “Ultrason gergekten gok iyi gegti. Her
sey miikkemmel.”
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“Bunu duyduguma sevindim.” Kollarim kavusturup
Kevin'e bakti. “Sabahin sekizinde bir test igin gittiginiz-
den, saat bir oldugu ve hig¢ haber alamadigim i¢in ¢ok en-
diselendigimden degil... Bir seylerin ters gittigini falan da
diisiinmiis degilim zaten.”

Serseri, onlara bagisikhigi yokmus gibi gamzelerini
ona gdsterdi. “Oziir dilerim. Sonrasinda kahvaltiya gittik.
Ardindan, besik falan bakmaya gittik. Sonra, neredeyse
dgle yemegi vakti olmustu. O yiizden...”

“Her neyse... Peki, neyiniz olacagim 6grendiniz mi?”

Beth bagini salladi. “Siirpriz olmasini istiyoruz.”

“O halde, nane yesili esyalara gark olmaya hazir olun.
Veya daha da kétiisii, sar1... Ah Kev, yanm saat icinde,
yeni iirlin yelpazesini géstermek i¢in su bira fabrikasi
temsilcisi gelecek.”

“Umarim numune getirir; ¢iinkii bir bira iyi gelebilir.
Bu kadar ¢ok besik ¢esidinin oldugunu kim bilebilirdi ki?
Hele araba koltuklar ve pusetlerden bahsettirme bile. Bir
hesap tablosuna ihtiyacim olacak. Veya bir daire grafigi-
ne...”

“O kadar da kotii degil,” dedi Beth. “Ayrica is i¢in ha-
zirlanmam gerekiyor. Bu sabah izin alabilmek igin vardi-
ya degistirmek zorunda kaldim. O yiizden, kapanisa ka-
dar aksam vardiyasinda ¢alisacagim.”

“Seni alinm.”

“Yiiriiyebilirim, Kevin. Benim i¢in iyi de olur. Hava
kéotiilegirse taksiye binerim.”

“Saat dokuz iyi mi? Seni alacagim.”

Uzaklasirlarken hala tartistyorlardi. Paulie basml.sulf
ladi. Degillermis gibi davranmaya ¢aligsalar da sevimli
bir ¢ift olmuslardt.

Beth’in ¢ocuk yiiziinden evlenmeme konusunda geldi-
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pr Konumu anlasa da. otus metre gapidaki alanda bulu-
nan heikes, aralunda kimyasal bir ¢ekim oldugunun far-
kindavdi. Beth, bununla micadele etmek yerine, sadece
oluruma bstkmahyd,

Y eni bir mesajr oldugunu bildirmek dizere cep teletonu
hip sest gikardiginda, siiper kupa ciimbiisiiniin ardindan
hangi malzemelerin takviye edilmesi gerckeceginin lis-
tesini gthanyordu. Kendine ne kadar engel olmaya gahg-
sada, mesajim Sam’den geldigini goriinee giilimsedigini
hissetti,

Beni ozledin mi?

Sanki ona o zevki taturacakny gibi... Kimyasal ¢e-
kirule miicadele etmek demigken... Pek saytlmaz.

Ben seni ézledim, Uzerinde ne var?

Highir yey. Ciplagim. Bu arada, Bob selam soyliiyor.

Teleton neredeyse hemen ¢almaya bagladi. Arayan
kimligi ckraninda, Sam’in adi parhyordu: “Alo?”

*Bob derken, su aptal *bateri ortamli beyefendi” anla-
mina gelen vibratori kastediyor olsan, iyi edersin.”

“Mecerhaba, Sam.”

“RBir adamla yatakta olmadigimi soyle!”

“Tamam. Bir adamla yatakta degilim.”

elefonda ¢mlayan dfkesini hissedebiliyordu. “Kah-
retsin! Paulie, Almanya’dayim ve birkag dakika iginde
bir yeyler igmek igin ¢ok dnemli birkag yatirimeiyla bu-
luymam gerekiyor. Benimle ugragma.”

“Cahstyorum, mankafa. (")gh.‘nin birinde ¢argaflarin
icinde yuvarlanacak vakti kim bulmug?” Kalgasim bara
yasladi. Son birka¢ aydir sesini ne kadar da 6zlemis oldu-
guna kata yormamaya ¢alisti. E-posta ve kisa mesaj aym
yov degildi.

“Avrupa’da birkag giin daha kalacagim. Sonra. muh-
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temelen yedi ile on glin aras), bazi igleri tamamlamak ve
uzun siire oradan uzakta olacagimdan dolay: bazi diizen-
lemeler yapmak i¢in Boston’da olacagim. Biiyiik ihtimal-
le, iki hafta daha New Hampshire’a donemeyecegim.”

“Accle etme.” Bir siirc uzakta olacag i¢in diizenleme-
ler yapmasi gerckiyormus. Ne kadar siire buralarda ol-
may! planliyordu acaba? “Benim agimdan, aceleye gerek
yok.”

Kistk sesle giilmesi telefondan eline, elinden de be-
deninin son zamanlarda fazlasiyla ihmal edilmis olan ki-
simlarina titreserek gecti. “Yakinda goriisecegiz, Paulie.”

“Olur, ne zaman istersen,” dememek igin kendini zor-
layarak telefonu suratina kapatt.

Sam Logan aklina geldiginde nabzinin hizlanmasi, onu
sinir ediyordu. Elbette, bes y1l nce yatakta muhtesemdi.
Ve clbette, giil yapraklan serpilmis altr metrelik yola ge-
lecek kadar onunla evlenmeye yakindi. Ama bu, gok uzun
zaman Onceydi.

Paulette Lillian Atherton olmasinin memnuniyetsizli-
ginin altinda yatan sorun ise devam ediyordu. Sam igin
bile o kisi olmaya geri donmeyecekti. Kevin de durum-
lars konusunda hakliydi. Sam, burada onun diinyasinda
takihirken egleniyordu ama ailesinin diinyasini da terk
ctmemisti. Eger ona izin verirse, sonunda Paulie’yi geri
gotiirmek isteyecekti.

Boyle bir ey asla olmayacakt.

——

Yilitk erkeklere dzel kizak yoleulugu -mahgeri elbetie-
Kevin igin genellikle yilin dnemli bir olayi olurdu ama bu
kez, kendini oyuna veremiyordu.

Genellikle kar yaginlarinin iizerinden atlarken kendini
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Kavbederds, Siper camundan hiicum eden riizgar... Don-
mug hir golun Gizerinden ugar gibi gegerken sat adrenalin
duvgusu... Ikt zamanl egzozun kokusu... Ama su an tek
diytinebildigi Beth'.

Ona veda opiictigia vermeliydi.

Ona ivi eglenceler dilerken, ivi volculuklar diledigi
siradan bir tamdigiymiy gibi neseyle ¢l sallayarak onu
ugurlarken gok giizel rol yapmigti. O sirada geri ddsnmeli,
Beth kollarmi boynuna dolayip gitmemesi igin ona yalva-
rana dek onu 6pmeliydi.

Bunun yerine, onun nemli bir sey degilmis gibi dav-
ranmasina miisaade ctmisti. Alti Gstii karda, agaglarin
arasindan yiiz on kilometre hizla veya kimse bakmiyorsa
daha da siiratli ugan bir grup adam... Buzlu dénemegler...
Devrilmis agaglar... ince buz... Yolun ters tarafindaki do-
nemeglerden ¢ikagelen pislik herifler... Yaralanabilecegi
yuizlerce yol vardi ve Beth, tek parga doniip donemeyece-
gi konusunda azicik olsun endiseli goriinmemisti.

Normalde yanlardan kayarak kotii Gnlii keskin ve buz-
lu bir donemece gelince yavagladi ve arkasinda bir aracin
surunerek yaklastigini duydu. Eger babasini duyabiliyor-
sa, demek ki ona ¢ok fazla yakindi. Bu sekilde hemen
kiginin dibinde olmasi ¢ok tehlikeliydi.

Diiz yola ¢iktiginda, Mike’la Evan’in patikanin kenari-
na park ettiklerini gordi. O da arkalarina gegti. Motorunu
durdurduktan sonra, yiiz koruyucusunun kordonunu agip
aragtan indi. Siperligi yukari kalkik vaziyette kaskinin to-
kasini ¢ozip kaskini gikardi. Ardindan da kar maskesini
¢ekerck ¢ikardi.

Mike omzuna vurdu. “Hayalarim diger kotlarindan bi-
rinde falan mi biraktin? Biraz daha yavas gidersek, 6nce
hangimizin kizartilip yenccegini gormek igin kura gek-
memiz gerckecek. (iinkd aksam yemegi igin vaktinde
kasabaya donemeyecegimiz kesin”
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«peki, siiratle bir agaca ¢arparsam Beth’le gocuguma
ne olacak?” Kaskini koltuguna firlatti. Sekmesini izledi.
“Onu tek basina birakmamaliydim.”

“Tek bagina mi? Herkesin onu siirekli kontrol etmesin-
den dolayi, bir saniye bile yalnz kalabilirse sansli. Lisa,
senin kimin ne zaman arayacagiyla ilgili bir ¢izelge hazir-
lamak istedigini soyledi.”

“Vasiyetim yok. Yola ¢ikmadan énce bir tane hazir-
lamam gerekirdi.” Kardesi ona giiliince, Kevin, agzina
yumruk atmamak igin kendini zor tutw. “Evet, dliirsem
gocugumun iyi bakilmasini garanti altina almay1 istemem
¢ok ama ¢ok komik!”

“Kim dliiyor?” Babalar da sohbete katildi.

Joe da hemen arkasindaydi. “Ben, tabii eger biraz hizi-
mizi artirmazsak.”

“Kev bir agaca toslamaktan korkuyor,” dedi Mike. “Ve
biz de Beth’le bebegi sokaklarda, sefalet iginde baslarinin
carelerine baksinlar diye terk edecekmisiz.”

“Ben Oyle demedim.”

“Agaca toslamak mi1?” diye homurdandi Joe. “Carpa-
bilirsin ashinda; ¢linki bu hizla devam edersen. geri don-
diigiimiizde gocuk nasil olsa ortaokula baglamis olacak.”

“Canin cehenneme! O kadar da yavas gitmiyorum. Ve
sen...” Mike’1 igaret etti. “Evde dort ¢ocugun var. Senin
de yollan aglatmaman gerekiyor.”

“Senin aksine, sanirim ben, firsatum varken eglenmeye
caligiyorum. Bana bir otobiis de ¢arpabilir deyigini séy-
letip boguna genemi yordurma.”

“Afaca vurma ihtimali otobiis ¢arpmasindan daha
kuvvetli,” diye mmldand. “Gidip su dokecegim.”

Yaknlardaki bir agaca iserken, belki de Mike i¢in duha
kolavdir, diye diigiindii burnundan soluyarak. Mike'a bir
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sy olmast durumunda Lisa, aileden gorecegi tiim o des-
tek yiiziinden bunalacakti. Beth'’in kimsesi yoktu., Kevin
olmadan, tek bayina kahieds,

Kowalskilerin ona sirtini donecegine bir an olsun inan-
miyordu. Ama Beth gururluydu ve tek bagina idare etme-
ve aligkindi. Yardimini kabul etmesini saglamak deveye
hendek atlatmaktan zor oldugu igin, yardimlarini almak
iizere ailesine teslim olacagini diiginmiiyordu. Paulie ona
goz kulak olurdu ama aym ey degildi. Muhtemelen Flo-
ridaya dénmek iizere bir otobiise atlardi ve gidis o gidis
olurdu. Tek parga halinde eve donmeyi ona, bebegine ve
ailesine borgluydu.

“Sen ve Keri, ne zaman aile agacina katkida buluna-
caksimiz?” diye soruyordu Mike Joe’ya, Kevin gruba ye-
niden katildiginda.

~Uzerinde ¢altstyoruz. Hem de gok. Onu denemeye ikna
edebildigim kadar sik.”

Sakin hiz1 erkekliginin sorgulanmasina yol a¢tigindan
Kevin. “Ben bir kerede hallettim agabeycigim,” diyerek
kendini akladigin: hissetti.

“Prezervatifi bile dogru kullanamadigin gergegiyle mi
dviinliyorsun? Tam da sana gore.”

“Beni zapt edebilecek bir prezervatif yapamamalan
benim sugum degil.”

“Tamam,” dedi Leo. “Siz ¢ocuklar birbirinizin bagim
oksayip kollarimzi burkmaya baslamadan once yola ko-
yulalim.”

Hizlanip yola tekrar koyulduklarinda, Joe’nun kendi
hattindan ¢ikip 6niinii kesmesi onu hi¢ sasirtmadi. Ama
babasi arkasinda kaldi. O nedenle kardesleri ve Evan onu
havaya kaldirdiklar kar bulutuyla bas basa biraktiklarin-
da. yalniz olmayacakt.

Bog ver gitsin! Gaza basti. Motordan gelen yiiksek sesin
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onu iirkekliginden cekip ¢ikarmasini umdu. Joe ile arasin-
daki mesafeyi kapatinca, Beth’le ilgili diigiinceleri aklin-
dan uzaklastirmaya galigt).

Ve de nefesini tamamen kesen diizenli bir kalp atigina
ve sirin bir burun tiimsegine sahip belli belirsiz, minicik
siyah beyaz uzayliy1... Ve de kalbini ¢alan...

Joe tekrar aray1 agmaya bagladi. Kevin, biraz daha gaz
verdi. Sonugta, gocugunun aile toplantilarinda oturup ba-
bastnin kiz gibi siirdiigii zamanla ilgili hikayeyi dinleme-
sini istemiyordu.

159



On Ug

Kevin’siz iki giin gegti. Kaldi iki giin.

Beth, i¢ gegirerek aslinda gergekte okumadig: ebevey-
nlik dergisini sehpaya firlatti. Kevin koridorun karsisinda
degilken keyifsiz hissetmesi cidden iiziiciiydii.

Tek bagina gegirdigi zamandan zevk almasi, Kevin’in
baskici enerjisinden 6zgiir oldugu birkag giiniin keyfini
¢tkariyor olmasi gerekirdi. Bunun yerine, iiglincii kat o
kadar bos geliyordu ki, kendini ¢ok yalniz hissedip kendi
kendine konugmaya baslarsa sesinin yanki yapacagindan
korkuyordu. Ayrica onun igin endise duyuyordu.

Kevin giderken, kendini kollarina atip “gitme” diye
yalvarmamak igin iradesini son damlasina kadar kullan-
mak zorunda kalmisti. Onu durduran tek sey, gitmeye-
cegini bilmesiydi. Bir saniyeligine bile gitmesinin Beth’i -
endiselendirebilecegini diisiinseydi, sadece Beth igin di-
gerlerinin onsuz gidisini izlerdi. Ve bu, Beth’in tam da
kaginmaya ¢aligtig1 tiirden bir iligki bagimlihgiydi.

Annesiyle telefonda goriigerek bir sat gegirmigti. Ya-
nina gelmeyi planhyorlardi ama deniz seyahati sirasinda
babasi, gegmek bilmeyen bir tiir viriis kapmigti. Ve is-
tedikleri son sey, onu ve bebegi babasinin mikroplarina
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maruz birakmakti. O yiizden onlara e-postayla karninin
bir resmini gdndermisti. Babasi da kargiliginda, annesinin
aym zamanda hem aglayip hem de giildigii bir resmini
gondermisti.

Zaten tertemiz olan dairesini Kevin gittiginden beri
tigiincti kez temizledikten sonra kapi ¢alinca, kendini ra-
hatlamig hissetti. Ozellikle de kapmin diger tarafinda Pa-
ulie oldugu igin.

“Bos versene,” dedi kizil sagh, selam mahiyetinde.
“Mekén cansiz. Sorumlulugu Randy’e birakip Kevin'in
etrafta olmamasiyla nasil bag ediyorsun bir bakayim de-
dim.”

“Aslina bakarsan, sikildim. Giiniimiin biiyiik kismni
nasil da doldurdugunu, ancak artik doldurmazken fark et-
tim.”

“En azindan pazartesi geliyor.”

Bunu sdyleyis tarzindaki bir sey, Beth’in daha yakin-
dan ilgilenmesine yol agti. “Sam ne zaman doniiyor?"

“Iki hafta iginde, dedi. Onemli bir sey degil. Ashnda,
aramizda olan bir sey de yok.”

“Ama bir zamanlar vardi. Atesi tekrar canlandirmak
istiyor gibi goriiniiyor.” Séylediginin farkina vardiginda.
artik ¢ok gegti.

Bunun iizerine, Paulie birden atladi. “Kevin sana soy-
ledi, degil mi?”

Beth duraksadi ama yalan sdylemenin manast yoktu.
“Evet ama kimseye sdylemeyecegime yemin ettim.”

“Ah, o serseri,” dedi ama sozlerinde biraz olsun dthe
yoktu. “Siz ikiniz hala bir ¢ift degilmigsiniz gibi da\ran-
diginiz igin, diger 6nemli asamay1 anlamyor.”

“Biz 6yle davranmiyoruz. Gergekten bir gift degiliz.
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Sadece birlikte bebek sahibi olacak iki komsu ve arkada-
§12.

“Tabii... Kendini boyle avutup duruyorsun, tatlim.”

“Bir ¢ift degilmig gibi davranmaktan bahsetmigken,
Sam dondiigiinde ne yapacaksin?”

Paulie, kendini kanepeye birakip ayaklarini sehpaya
koydu. “Bilmiyorum. Sirdiirebilecekmisiz gibi davran-
manin anlami yok ama onu hayatimdan tekrar ¢tkarmaya
da gonliim elvermiyor.”

“Neden siirdiiremeyesiniz?” Beth sandalyeye oturdu.
Diigmelerinin agik oldugunu gizlemek igin gdémlegini
pantolonunun iizerine ¢ikarmig olmasina ragmen, panto-
lonu bel ¢izgisini kestigi i¢in suratini eksitti.

“Boston sosyetesinde son derece aktif olmaya devam
edecektir ve ben oraya donemem. Tam bir cehennemdi.
Sosyal statiin, giydigin ayakkabilarin markasina gore be-
lirleniyordu. Orada en sevimli kirmizi kazak olsa bile,
ucuzluk reyonuna bakarken goriildiin mii yandin demekti.
Cidden Beth, anlayamazsin.”

Hayir, anlamiyordu. Cocuklugu rahat ge¢misti ama
yine de fiyat etiketine higbir zaman bakmak zorunda kal-
mamug bir kadinla kiyaslanamazdi. “Yine de niye siirdii-
remeyeceginizi hald anlamiyorum. Binlerce insan bura-
dan Boston’a gidip geliyor. O da yapabilir.”

“Her y1l yiizlerce gosterisli etkinlige katilmas: gere-
kiyor. Hani su eslerini de bebek gibi siisleyip yanlarin-
da gotiirdiikleri tiirden etkinliklere. Ayrica Sam’in esinin
yardim kurumlarinda gérev almasi ve sosyete kuliibiinde
tenis oynamasi beklenecektir. Hig bana gore degil. icecek
bir seyin var m?”

“Elbette.” Ayaga kalkti. Pantolonunu toplamak igin
durmak zorunda kaldi. Rahatga diigmeleyip fermuarini
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¢ekemedigi igin pantolonunu agik birakmigti ama heniiz
poposu pek bilyiimedigi i¢in pantolonu disiyordu.

“Hamile reyonlarina bakma vakti.” Paulie tabii ki fark
etmigti.

Beth, hamile reyonlarina bakma vaktinin geldigini bi-
liyordu ama banka hesabi, bir iki hafta daha disini stkma-
s1 gerektigini soylilyordu. Tibbi faturalar adil bir sekilde
yari yariya kingmakta kararliydi ve ultrason faturasi pa-
hahiya mal olacakti.

Hayir kurumu magazasina bile gitse, yeni bir gardirop
igin agilmasi onu zorlardi. Ama diger taraftan. igte bir tep-
si dolusu tabag: tasirken pantolonunun diigmesi de pek
hos olmazdi.

Paulie ayaga kalkti. Yiiziinden heyecan fiskiriyordu.
“Hadi aligverige gidelim!”

“Muhtemelen gelecek hafta gidip birkag sey alinm.”

“Ne zaman? Seninle geleyim.”

Giiven fonlar olan Paulie’yi hayir kurumu magazasi-
na yaninda gétiirme fikri o kadar sagmaydi ki, giilse mi
yoksa aglasa mi bilemedi. “Ben... Tam olarak ne zaman
gidebilecegimi bilmiyorum.”

“Hemen simdi gidelim. Randy burayla bir siire ilgile-
nebilir.”

Ona gergekten heniiz hamile kiyafetine yetecek parasi
olmadigini séylemek istemiyordu ama Paulie’nin pes et-
meye niyeti yoktu. “Once bir iki hafta para biriktirmem
gerek.”

“Ah!” Paulie hayal kinkhgma ugramis gibiydi ama
sonra yeniden neselendi. “Ben 1smarliyorum. Benim sana
bebek hediyeleri partisi i¢in hediyem oldugunu farz ¢t

“Ah!” Heniiz bir bebek hediyeleri pattisivle ilgili bir
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sey diigiinmemigti. Iyyerinde oldukga iyi gegindigi birkag
kadim vardi ama onlann da bebek hediyeleri partilerine
Katilacak tirden arkadaslar oldugundan emin degildi. Ke-
vin'in annesi, kiz kardesi ve yengesi... Elbette annesi de
peliedi. “Fger bir bebek hediyeleri partisi verirsem, minik
bir part olur.™

Paulie, bagint arkaya dogru atarak giildii. “Dalga m
gegivorsun? Bayan Kowalski'nin gimdiden bebek igin
aldign cyyalan koyacak yer kalmadigi i¢in Bay Kowals-
ki'ye dolabini bogalttirdigimi duydum.”

Beth'in yanaklan tekrar kizardi. Yanaklarnim elleriyle
kapatti. “Saka yaptigmni soyle.”

“Hayir. inan bana, o kadinlar ahgveriy yapmayi bitir-
diklerinde gocugun digiineit simfa kadar ayakkabiya bile
ihtiyact olmayacaktir. O nedenle, sadece sana dzel olsun
diye, dogum dncesi hediyeni erken vermeme miisaade et-
melisin.”

Bunu yapamazdi. Paulice iyi bir arkadagi olmaya bas-
Jamistt ama Beth'in egyalarimi onun satin almast dogru
olmazdi.

“Dinle,” dedi Paulie. Gozlerindeki nege kaybolmugtu.
“Bak, sana izah edeyim. Kevin’in ailesi ve burada ¢alisan
diger kadmlarla iyi geginiyorum ama simdiye dek hig kiz
arkadasim olmanugti. Bunun 6zlemini gekiyorum. Ayrica
hikdyemi biliyorsun. O yiizden, disart ¢ikip nasil buldu-
gumu agiklamadan biraz para harcayabilirim. Giizel bir
ahgverty ¢ilginhg havamdayim ve kredi kartimi son za-
manlarda hemen hemen hig kullanmadim.”

“Bilmiyorum.” Dogru gelmiyordu.

“Bunu soylemenin daha zarif bir yolu yok, o yiizden
dogrudan soyleyecepim. Sana, aligveriy merkezindeki
her geyden bir tane alabilirim. Buna, merkezdeki alana
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koyduklari yeni arabalar da dahil ve giiven fonlarimdan
birindeki faiz azicik eksilir.”

O kadar parayt Beth’in akli hayali almtyordu. Hoguna
giden her seyi, fiyat etiketine bile bakmadan almak mi?
Tamamen gergek disiydi.

Paulie, ellerini birbirine kenetleyerek yalvardi. “Hadi,
Beth. Biraz savurganlik yapalim. Biiyiikkannemin parasi-
nin birazint olsun harcayalim.”

Beth pes ediyordu. Sorumluluk sahibi biri gibi davra-
nip kibarca reddetmek istemesine ragmen, iginde hissetti-
gi coskuya da engel olamiyordu. Onun da uzun zamandir
bir kiz arkadas1 olmammsgti.

“Belki sadece birka¢ pantolon,” dedi sonunda. “Ve
eger Kowalskiler benim i¢in bir bebek hediyeleri partisi
verirlerse, bana bagka bir hediye veremezsin.”

“Tamamdir.” Paulic masum bir bakisla karsihik verme-
yi basardi ama sesinde bir nebze samimiyet yoktu.

“Ciddiyim. Sadece birkag pantolon... iki tane.”

“Tamam.”

-

Kevin’in her zamanki gibi son siirat gitmeye bir tiirli i¢i
elvermemesine karsin, aksam yemegi i¢in vaktinde ka-
sabaya donebildiler. Sevdikleri bir bar vardi. Kar aract
kullanicilarina hizmet veren ve montlarmn, tulumlarin et-
rafa sagilmasina géz yuman bir yerdi. Hepsi biftek siparig
ettiler. Bir restoran zincirinde bulabileceginiz tiirden ince
bir biftek de degildi. Tam bir bifiekti.

Birasina somurtarak bakip Beth’in su an iste olaca-
g diisiindii. Yemck tepsileri tastyarak ve elinde kahve
demligiyle turlayarak biitiin gece ayakta olacakti. Ayrica
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hamileligi heniiz belli olmadigindan, ona biraz olsun mii-
samaha gostermeyeceklerdi.

“Revin?™ Babasinin sesini duyunca bagim kaldird.
Cam stkkm halde yakalandigi igin utandi. “Senin ne so-
runun var?"

“Bir kadinla ilgili hassas bir durum s6z konusu.”

Mike homurdandi. “Yani hemen hemen hi¢ tanima-
dign birini hamile biraktifin gergeginden bagka bir sey
daha m var?”

“Cok komik bir adamsmn.” Birasindan kocaman bir yu-
dum aldr. “Ciddiyim.”

“Annenle konusmalisin,” dedi Leo, omzuna vurarak.
*“Hassas kadin durumlari konusunda iyidir.”

*Annem burada degil. Siz buradasiniz. Ve siz sordunuz.”

*O halde, baglayalim.” Joe, sandalyesine yaslanip kol-
larint kavugturdu. “Ama tavsiyemiz g¢uvallarsa bizi sug-
lama.”

*“Daha fazla bira gerekecek.” Evan garsona el edip bir
tur daha bira istedi. “Kardesinle o kadar uzun siiredir ev-
liyim ki. hassaslik konusunda uzmanim artik.”

Mike homurdand:. “Terry mi? Hassas m?”

“Hayir, Terry hassas degil. Sadece hassas durumlarla
ilgili biraz deneyimim var, demek istedim. Yani anlarsin
ya. diken istiinde yiirlimek gibi durumlar.”

Hepsi yeni birer Sam Adams, Joe da kola alinca, Kevin
biranin etiketinin kenarm tutarak nereden baglayacagina
karar vermeye ¢aligti.

“Yani... Beth bazen asabi olabiliyor.”

Hepsi gildiiler. Mike, “Dostum, simdi asabi oldugunu
mu samiyorsun? Ayaklarini géremez hale gelinceye dek
bekle,” dedi.
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Kevin, kardesine top haline getirdigi bir pegeteyi fir-
latt. “Kes sesini, salak!”

“Cocuklar!” Leo konusmaya baglayinca hepsi sustu-
lar. *Pekala... Kafanda ne varsa soyle, Kevin. Yoksa sen
konusmay bitirdiginde, odalarimiz1 bulamayacak kadar
sarhos olacagiz.”

“Beth, yardim kabul etmeye gelince alinganlasiyor.
Cok bagimsiz ve sinirlar konusunda ¢ok takintili. O yiiz-
den, benden gelecek en kiigiik seyi bile kabul ettirmem,
resmen bir savasa donigiyor.”

“Bu kotii bir sey sayilmaz,” dedi Evan. “Birgok kadin,
donuna kadar alirdi. Hatta muhtemelen mahkeme yoluy-
la...”

“Belki de mahkeme, Beth’i bir kapatma olmaya ikna
etmeme yardim edebilir.”

Dogal olarak bu s6z, bir kahkaha krizine daha neden
oldu ama bu seferki o kadar uzun siirdii ki, Kevin birasi-
nin ligte birini bitirdi. Sonra babasi dksiirmeye bagladi ve
Mike’la Joc sirtina birkag kez vurdular. “Beni 6ldiirmeye
mi ¢ahistyorsun, Kevin? Kapatma m? Yirmi birinci yiiz-
yila hos geldin, oglum.”

“Bagka ne denebilir ki? Garsonluk yaparak biitiin giin
ayakta kalmamah. Isini birakmasin1 ve maddi agidan ba-
kimini iistlenmeme izin vermesini istiyorum ama ona bir
cep telefonu aldigimda, sanki Ugiincii Diinya Savagt ¢1k-
mis gibiydi.”

“Kadinlar dogum ammna kadar ¢aligirlar,” diye belirtti
Mike. “Garsonlar bile. Ardindan dogum izni gelir, maay
alamaz ve ige geri doner.”

Kevin, o kadar uzun siire o denli yogun ¢aliymasim
istemiyordu. S$imdiden kolayca yorulma belirtileri gis-
teriyordu ve heniiz hamile oldugu belli bile degildi. \n
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nesinin diigiih gegmigini de giz éniinde bulundurunca,
Beth'in ayvakta kalmamasin istiyordu.

“Bir ofiste veya onun gibi bir iste ¢ahissayds, belki ola-
bilirdi. Ama molasy harig, oturmaya bile firsatt olmuyor.”

“Cahgmak istemediginden hi¢ bahsetti mi?” diye sor-
du Joc.

“Hayir. Beth yapmaz... Kendi kendinc bakiyor. Calig-
mamay1 asla diisinmez.” .

Evan tekrar sirtina vurdu. “Kesinlikle ¢etin cevize gat-
missin, Kowalski. Seninle seks yapan ama senden hedi-
yeler istemeyen. paran kabul etmeyen bir kadin mi1?”

“Beth'in hosuna gitsin veya gitmesin, onunla ilgilenil-
diginden emin olmak benim sorumlulugum.”

“Ondan gergekten o derece hoslaniyor musun?” diye
sordu Joe.

“Tabii ki ondan hoslantyorum. Bebegimi tagiyor.”

Leo basini salladi. “Bu durum, bebegi senin yapar, an-
neyi degil. Senden yardim istemiyorsa, onun sorunu.”

Birkag bira daha devirdikten sonra bile mantikli gel-
memisti. Neden ona yardim etmesine izin vermiyordu?
Beth igin iyi olan, bebek igin de iyiydi. Annesi her giin,
yarim giin boyunca ¢izburger servisi yaparak kostururken
hoplayip durmak, bebek i¢in iyi olmasa gerekti. O yiiz-
den, bebegin iyiligi i¢in, garsonlugu birakmaliydi.

“Ne yapman gerektigini biliyor musun?” diye sordu
Mike.

“Bilseydim siz salaklardan tavsiye ister miydim sen-
ce?” Baba. sen harig... Bu diger salaklardan.”

“Her neyse.” Mike, sanki kadinlar1 anlamanin sirrin
vermek iizereymis gibi one egildi. “Ona bir is teklif et-
melisin.”
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“Her geee Jasper'da garsonluk yapmak simdiki isin-
den farklt mi olacak, nasi?”

“Garsonluk degil, biiro igi. Envanter isi. Isletme oku-
mak i¢in Qniversiteye gitmiy. Mezun olamamig ama isi
biliyordur.”

Kevin bunu bilmiyordu. “Hangi bélimii okudugunu
sen nereden biliyorsun?”

“Lisa sdyledi.”

“Lisa nereden biliyormug?”

“Biliyorsam ne olayim! Saminm Beth sdylemistir.
Veya Beth Paulie’ye sdylemistir, o da Terrv’e, Terry de
anneme sOylemistir; annem de Lisa’ya sdylemigtir. Nasil
oldugunu bilirsin.”

Birkag dakika Mike’in planin: diisiindii ama ise yara-
yacagini sanmiyordu. “iki yildir bar1 sorunsuz islettigimi
biliyor. Niyetimin sadece onu ayakta tutmamak oldugunu
diistiniirse reddedecektir.”

*Onu, yardima ihtiyacin olduguna inandirmalisin. Bir-
kag isi berbat et. Birkag evrak kaybet. Bir seyler tiikensin.
Bunun gibi seyler...”

Evan bagiyla onayladi. “Sinsi olmalisin. Giiven bana,
biliyorum. Diinya {izerinde Terry'den daha inatgi bir ka-
din daha yoktur.”

“Annesine ¢ekmis,” dedi Leo. “Hakhlar. Bir kadini,
erkedin onsuz is géremedigini diisiinmekten daha mutlu
edecek bir sey yoktur.”

“Bunu yapmak istedigine emin misin?” diye sordu Joe
ve hepsi sizlandilar. En biiyiik kardes olarak hep mantigin
sesi olma ihtiyac1 hissederdi. Ama bu kiigiik kardeslerinin
veya enigtesinin muhtemelen olmasi gerektigi gibi takdir
ettigi bir 6zellik degildi. “Zaten ona yagamasi igin bir yer
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veryorsun. Simdi de ona yart sahte bir is vermek istiyor-
sun. Tamamen sana bagimlt olmasint saglamak, oldukga
dnemb bir Konu.™

Onemli bir konuydu ve Beth muhtemelen Joe nun du-
rumu bu yekilde 6zetlemesinden nefret ederdi. Ama Ke-
vin, bunun yvapilacak en dogru sey olduguna ikna olmus-
tu. Elbette. bebegin iyiligi igin. Sadece her giin Beth’le
van vana yahymaktan daha fazla hoslanacag: bir sey di-
stinemediginden degildi...

Garson bifteklerini getirdi ama Joe’nun son bir vurus
yvapmasi gerekiyordu. “Aileler denizmaymunlari degildir,
Kev. Sadece su ekleyip sihirli bir sekilde ortaya ¢ikmala-
rini izleyemezsin. Birlikte bir bebek sahibi olmaniz, onun
senin igin dogru kisi oldugu anlamina gelmez. Ya da se-
nin onun i¢in dogru kisi oldugun.™

“Bilivorum.” Koca bir parga biftegi agzina tikti. Bu
sayede. daha fazla konusmasi gerekmeyecekti.

Bunu biliyordu. Ama onu diisiinerek ne kadar zaman
ge¢irdigini de biliyordu. Yanindayken onu 6pmek istedi-
gini; yanminda yokken, o donene kadar dakikalar saydigi-
ni... Geceleri yatakta déniip durarak, her sabah yataginda
onunla birlikte uyanmantn nasil olacagim disiinerek ge-
¢irdigi saatleri... Tiim bunlarin sebebi, sadece gocugunu
tagtmast olamazdi.

Hemen hemen emindi.

Sl i —

Dort saat ve yedi asansor yolculugunun ardindan, Paulie
kanepede Beth'in yanmna oturdu ve aligveris ¢antasi yi-
ginina dogru el salladi. “Pantolon almay: akil ettik mi?”
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“Santrun evet.” Beth, hissettigi kadariyla yorgun ama
mutlu gériniiyordu. “Beni tiim bunlara ikna ettigine hala
inanamiyorum. Bu ¢ok fazla...”

Paulie aym fikirde degildi. Birkag bin dolar, yasadig
dgleden sonra i¢in 6dedigi ¢ok kiigiik bir miktardi. “Her
saniyesine bayildim.”

Vay canina! Beth’in gézlerinde yine o sulu bakig var-
di. Kahrolasi hamilelik hormonlari! “Tesekkiirler, Paulie.
Ben... Tesekkiir etmek ¢ok hafif kahyor.”

“Bir sey degil. Mutlu erken bebek hediyesi partisi...”
Paulie, gdzyas: seli baglamadan ayaga kalkti. “Alt kata
inip Randy ne yapiyor, bakmam lazim. Ban ilk kez tek
basina igletiyor. Dahasl, tim bu etiketleri kesmek i¢in bu-
raya tikihp kalmaya kesinlikle niyetim yok.™

Bir hamilelik kaynakl aglama nébetine daha neden ol-
madan Beth’in dairesinden ¢ikmay: basardi. Bara gitme-
den 6nce, bir yogurt almak iizere kendi dairesine ugradi.
Bar ¢ok kalabalik degildi ama gogunlukla miidavimlerin
olusturdugu devam!li miigteriler vardi. Randy 'nin bas ede-
meyecegi bir durum yoktu. Ona el sallayip birkag dakika
devamli miisterilerin bir iki tanesiyle sohbet etti. Sonra
da yeniden st kata gikti. Aksam yemegi vaktinde asagiya
doénecekti ama bu sirada belki bir film izleyebilirdi.

Once diziistii bilgisayarim agt:. E-posta hesabint kont-
rol ederken nefesini tuttugunu fark ederek kendinden ig-
rendi.

Ve iste oradaydi! Gonderenin S. T. Logan olarak liste-
lendigi e-posta...

Bunu gérdiigiine, bu kadar sagma bir bigimde sevin-
memeliydi. Sonugta, gelecegi olmayan bir iliskivdi. Bir
iligki bile sayilmazdi. Kesinlikle bir yere varmayacak bir
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fionti; ¢inkii ilk bagta kagmasin sebebi hilad aralarin-
daydt. Ancak, mesaji agmak igin tikladiginda, hoguna gi-
den beklenti heyecanina engel olamad.

O dgle vemegi davetinden sivigip sonbahar manzara-
sit gdrmek igin distii agik spor arabayla New Hampshi-
re’daki daglara giktigimuzi haurhiyor musun? Giinegin al-
tinda, gililerken ve saglarim yiiziinden ¢ekmeye ¢alisirken,
o ana dek gordiigiim en giizel kadindin. Héla da 6ylesin.

O giinii nasi1l unutabilirdi? Aktivite takvimlerinden ve
sorumluluklarindan kagarak kaytarmiglar; arabayi park
cetmek igin sonbahar renklerinin kusbakisi manzarasini
goren bir yer bulana dek Kancamagus Otoyolu’nda tir-
manmuglardi. Giines daglarin ardina yavasga inerken,
Sam onu kendinden ge¢mis halde Opmiistii. Paulie, ku-
zeye dogru sirmeye devam ederek her seyi arkalarinda
birakmay: diledigini hatirhyordu.

Ama Sam’le her zaman oldugu gibi i§ ve gorev iistiin
gelmis ve o huzurlu giin, giizel bir hatiradan ibaret kal-
mustt. Paulie tekrar yapmayi onerdiginde, Sam ¢ok mes-
guldii. Paulie 1srar etmisti. Bir hevesle, 6zellikle de Pau-
lie'nin heveslenmesiyle her seyi birakamayacagina dair
nutkunu dinlemisti. Onun sorumluluklar: vardi.

Elini dokunmatik ekranda gezdirdi. “Yanitla” tusuna
tiklamaya hazirdi ama ne sdyleyecegini bilmiyordu. Onu
cesaretlendirmenin manasi var miydi1? Eger kur yapma-
ya devam etmesine izin verirse, sonunda kendini Sam’in
yataginda bulacakti. Ve sonunda kendini onun yataginda
bulursa, Sam daha da bastiracakti. Bu, onun dogasinda
vardt.

Cep telefonu ¢aldi. Ekranda barin ana numarasi belir-
di. “Alo””
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“Selam, Paulie.” Arayan Darcy’ydi. “Giderek coyan
bir masamiz var ve Randy’nin sert bakiglarindan da pek
etkilenmiy goriinmilyorlar.”

“Hemen iniyorum.” Bilgisayarinin kapagini kapatti.

Bu gegici ertelemeden dolayr minnettardi. Sam'le daha
sonra ilgilenecekti.



On Dért

Kevin yakinda evde olacakti. Beth’in yedi uzun saat bo-
vunca ayakta kalmasim saglayan bu diigiince ve Jasper
burgerle ilgili diisiinceleriydi.

Diger garsonlardan birinin, evde hasta bir ¢ocugu var-
di. O yiizden. takvimde izin giinii olmasina ragmen, o giin
erken vardiyada ¢alismay1 kabul etmisti. Sabahin altisin-
da agili§, zaten yeterince zorluydu. Simdi de 68le yemegi
curcunasinin son kismina gelmislerdi. Bahsig kupas: do-
luydu ama sirm ve ayaklart agriyordu.

Bu da yetmezmis gibi, miidiir 6ncelikler ve diger gar-
sonun bir ayda kagirdig: ikinci vardiya olmasindan do-
lay1, bekar annelerin giivenilir olmadigina dair birkag
igneleyici yorum yapmigti. Ardindan, Beth’in 6nligiiniin
altinda biiyiimekte olan ¢ikintiya yan yan birka¢ bakig
olmustu. Beth gittikge geriliyordu. Artik daha fazla ha-
mile hissettigi i¢in, ne kadar da gebelik kargiti bir yerde
¢alistiginin daha fazla farkina variyordu.

Bunun anlami da eger agnlarini ve acilarim kendine
saklayip yliziine bir tebessiim takinmazsa igsiz kalabi-
lecegiydi. Ancak, maddi ¢okiintii ihtimalini diigiinmek,
sahte bir tebessiime pek de olanak sagliyor sayilmazdi. O
yiizden. bu diisiinceyi aklindan defetti.
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Kevin ona, aksam evde olacagini ama muhtemelen ak-
sam yemegine yetigemeyecegini sdylemisti. Bu da ona,
Kevin’i gébrmeden Once uzun, sicak bir dug ve bir ¢izbur-
gerin keyfini ¢ikarmast igin ycterince vakit birakiyordu.
Belki de kendine gelirse, Kevin giinii bitkin ve stresli ge-
¢irdigini anlamazdi.

isten ¢ikis saati geldiginde, sicacik kislik mantosuna
sarind1 ve yiiriiyerek Jasper’a dondii. Arka kapidan girdi.
Bu sayede, Paulie, Darcy veya konugsma havasinda his-
sediyorsa Randy ile bile bir sohbete dalmak zorunda kal-
mayacakti.

Dus ve yumusacik, pembe bir elbiseyle iizerine giyi-
len beyaz hirkali yeni hamile giysilerinden birini giymesi
onu canlandirdi. Elbisenin kumasgi, teninde fevkalade bir
his birakti; rengi onu son derece neselendirdi. Tek ihtiva-
ci jambonlu bir ¢izburger ve Kevin’di.

Kendini biitiin hissetmesi i¢in Kevin'e ihtiyag duydu-
gundan degildi. Eve donmesi iyi olacakti; ¢iinkii bu saye-
de artik onun igin endigelenmeyi birakabilecekti. Sonug-
ta, bebeginin babasiydi. Kaza yapmasindan endigelenme-
si ¢ok dogal bir durumdu.

Ya da asansorle inerken, kendine boyle séyliyordu.
Sesini, dokunugunu veya ona bakigini 6zlemesi, onun igin
basit bir durum olamazdi. Ciinkii bu, Kevin’e asik oldugu
anlamina gelirdi.

Asansér durdugunda, koridorda insanlar vardi. Onla-
rin, asansoriin {i¢iinii birden ¢ekip ¢ekemeyecegiyle ilgili
atesli bir tarismanin ortasindaki Terry, Lisa ve Keri oldu-
gunu anlamasi bir saniyesini aldi.

Onu once Keri fark etti. “Selam! Biz de tam seni ak-
sam yemegi i¢in buraya siiriklemek igin yukar ¢ikiyor-
duk ama asansérle Sliimiine diismemizle ilgili bir sorun
s6z konusu oldu.”
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“U¢ hath bir binada 8limiine diigebilecegini sanmiyo-
tum.” dedi Terry. “Diigmek, evet. Oliimiine diissmek mi?
Hayw...”

Asansoril giin iginde defalarca kullandig: i¢in, bunlar
Beth'in takmaya deger gorecegi yorumlar degildi. “Yani
siz hepiniz yemege mi gidiyorsunuz?”

“Hayir, biz hepimiz yemege gidiyoruz,” diye diizelt-
1i Keri. “Erkeklerimiz eve dénmeden 6nce, son bir hizli
aktivite. Onceden aradik ve Paulie bize bir masa ayird:.
Baska bir yere gidecektik ama senin Jasper burgerleriyle
tekesli bir iligki yagadigini 6grendik.”

Kadinlarin kahkahasi rahatlatic1 ve huzurluydu. Ken-
dini onlara katilirken buldu. Gériiniiste ortak hi¢bir nok-
talan olmadigini disiiniirdii. Keri sansindi ve biiyiik sehir
stkligina sahipti. Lisa kisa boyluydu ama dort afacanin
enerjik annesiydi. Ve Terry, erkek kardesleriyle aym mavi
g6zlere, gamzelere sahipti ama ailedeki erkekler kadar
giiriiltiicii sayilmazdi. Onu da gruplarinin dordiincii ele-
man1 yapmak i¢in can atan alisilmadik bir iigliiydiiler.

Paulie’nin ve Kowalski kadinlarinin hayatinda olmasi
giizeldi. Birkag¢ yakin arkadasi olana dek, gdgebe hayat
tarzinin onu arkadasliktan nasil da soyutladigin fark et-
memisti. Erkeklerle ilgili sorunlarin1 dokebilecegi tiirden
arkadaslar degillerdi; ¢linkii bir Kevin’in bir de onun ta-
raftar siitunu olsaydi, kesinlikle Kevin’in tarafinda yer
alirlardi. Ama yine de giizeldi.

Hepsi, patates kizartmasiyla burger siparig ettiler. Dar-
cy onlara bir siirahi dolusu gazozla buzlu bardaklar ge-
tirdi. Cogunlukla goérmedigi filmler ve Mike’la Lisa’nin
deniz yolculugu hakkinda konugtular. Ardindan gocuklar
ve 0 giin yanyil tatili bagladig: i¢in bir hafta okula gitme-
melerinden sag ¢ikip ¢ikamayacaklarini konustular. Bu
sirada Beth, Kevin’in ona eve tam olarak kagta ddnecegi-
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ne dair daha net bir sey sylemis olmasim dileyerek saate
kagamak bakiglar atip durdu.

“Su ikisine bakin,” dedi Terry Lisa'ya, elini Beth'le
Keri’nin oldugu yone dogru sallayarak. “Saniyeleri sayi-
yorlar.”

Beth kizard1 ama Keri sadece giildii. “Aynen. Joe ve
ben, birkag bebek yapmayi planliyoruz ve o iki saatlik
mesafedeyken boyle bir sey miimkiin olmayacak. Kagin-
tim var; eve doniip beni kagimasi gerek.” Neyse ki diger
kadin dikkati kendi iizerine gektigi i¢in, Beth yiiziiniin
serinlemesini umarak bir igecek aldi. Onun da kagintisi
vard: ve bazen neden Kevin’in onu kasimasina izin ver-
medigini hatirlamakta zorlaniyordu.

Terry bagini sallads. “Inan bana, birkag yil iginde esof-
manla oturup kitap okuyabilmek igin bir iki giinligiine
gitmesini dort gozle bekleyeceksin. Ama en azindan ¢o-
cuklann bir kereligine olsun seni yalniz birakacaklar ka-
dar biiyiidiiklerinde, ¢ok daha kolay oluyor. Yine de so-
nunda siz ¢ocuklar, ¢cantalarini onlar igin kendi ellerinizle
hazirliyor olacaksiniz. inanin bana.”

Uzun bir hafta sonu igin evden ayrilan kocalarindan
bahsettiklerinden dolay:, onun igin durumun farkli ol-
dugunu belirtmek dilinin ucuna kadar geldi. Onun duru-
munda, evden ayrilan komsusuydu. Ayrica, bebek bilyii-
diigiinde elbette Kevin gittiginde onu dzleyecekti. Ama
ayni sey degildi.

Ama bunu séyleyemedi. Birincisi, ¢iinkii Kevin’in ilig-
kilerinin konumuyla ilgili ailesine ne soylediginden emin
degildi. ikincisi ise, kalbinin derinliklerinde bunun dogru
oldugundan emin degildi. Kendine istedigini soylemeyi
deneyebilirdi ama Kevin'in arkadag ve komsudan ¢ok
daha fazlasi oldugu gercegi degismezdi. Cocugunun ba-
basi olan adamdan bile ¢ok daha fazlasiydi.
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Duvet yapan birinin Kahn bir dilim ¢ikolatali pastay
arzuladign gibi onu arzuluyordu, Dondurmali pasta gibi...
Ve de Kremgantili.. Ve belki biraz da sicak gikolatali sos
serpistivilmiy...

Anua divet yapan herkes gibi ¢ikolatal pastanm lezzet-
li. giinaha davet eden ve ona ¢ok ama ¢ok iyi hissettire-
bilmesine ragmen, bunun dogru bir segim olmadigini bili-
vordu. Ayvrica onun fazlasiyla sahip oldugu bir sey varsa,
o da iradeydi.

Onun igin ¢ikolatal pasta -veya Kevin- olmayacakti.

- b -~

Kevin, Beth'e geri donmek igin telagla, kardeglerinin ve
cnistesinin alay konusu olmamaya gayret ederek olabildi-
dince hizlt stirdii. Ya da gergekte, Beth'in koridorun kar-
stsindaki evine dénmek igin telaghydi. Cinkii Beth inat-
¢rvdi ve onunla yatmayacakti. Yanina taginmasi igin ikna
olma sans1 ¢ok zayiftr.

Jasper™da garaj olmadign igin. kar aracint babasimin-
kinin arkasinda. kapali rOmorkunda birakarak otoyolda
indi. Yirmi dakika sonra dustan ¢ikti ve Beth'in kapisini
¢aldi.

Kapiyr agtiginda, Beth giillimsiiyordu. Gézlerindeki
steakhik, Kevin'in ihtiya¢ duydugu tek eve hos geldin ifa-
desiydi. "Selam.”

“Selam,” dedi Kevin, bakigini onun viicudunda gez-
direrek. Yeni gordiigi pembe uzun bir elbise ve iizerine
digmeleri agik bir hirka giymisti.

Ve karmnda bir ¢ikinti vardi. Gergin karnimin oldugu
yerde minik, yuvarlak bir ¢ikintr vard.

Cok giizeldi. " Vay canina! Bu bir bebek!™

Beth, elini ¢ikinunin stiine koydu. Utangag bir gii-
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jiimseme ylzini sitti, “Hamile giysileri, oldugundan
daha biiyiik gosteriyor. Paulie beni ahigverise gotiirdii. Er-
ken bir dogum dncesi bebek hediyesi almak igin.”

Zihninin derinliklerinde pek de mutlu olmayan bir ses,
Paulie’den bir geyler kabul ederken ondan neden kabul
etmedigini 6grenmek istedi. Ama simdilik bu sesi duy-
mazdan geldi. Clinkii en dnemlisi, elinin altindaki o kii-
¢iik kivnimdu.

Bir bebek... Aklina yegenlerinin kigiiklik halleriy-
le ilgili hauralarini getiren bir bebek diigiincesi degildi.
onun bebegiydi. Yeterince gercek ve gdzle goriilecek ka-
dar bityiik... Sayihrdi.

Beth, bakigini bebek ¢ikintisindan kagirmaya zorlaya-
rak geri ¢ekildi ve onu igeri aldi. “Eve geldigini duydum.
Ugrayip ugramayacagini merak ediyordum.”

“Hizlica dus aldim. Iki zamanh motor gibi, ter koku-
yordum.”

Beth, Kevin igeri girince kapiyi kapatti. “Eglendin
mi?”

“Evet. Ama seni 6zledim. Her sey yolunda mi?”

“lyi.” Yanaklari pembelesti. “Ben de seni 6zledim.”

[lging. “Birkag giin benden kurtulmaktan memnun ola-
cagint digiinmiistim.”

“Ben de dyle saniyordum. Ama orada ¢ilginlik yap-
mandan endigelendim, bu da beni seni genel anlamda dii-
siinmeye itti. Bu da seni 6zlememe neden oldu saninm.”

Biiyiik bir riskti, aslinda devasa bir rishti ama bagim
egip onu dudagindan pti. Beth, bir anligina kaskati ke-
sildi ama sonra dudaklart gevsedi ve Kevin'in dudaklarim
kabul etti, Kevin, bedenini ona daha da yaklagtirdi. Dilini
dudaklarinin arasindan soktugunda, Beth kollarmi onun
beline dolayip elleriyle sirtina bastirdi.
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Opiiciikle birlikte aralanindaki ortanun da bozulma-
stndan Kerkan Kevin, dpiiciigil olabildigince uzatt, Ta ki
Beth'in bedent onun bedeninde eriyerek tirnaklarini onun
sirina gegirip bogaznun derinliklerinden bir inilti ¢ikara-
na dek. Narsihik olarak Kevin'in bedeni de sertlesti. Onu
ne hadar ok 8z1edigini, ne kadar gok istedigini tam ola-
rak hissedebilmesi igin. Beth'in kalcasim kendine dogru
cekti.

“Cikolatah pasta.” dive fistidad: Beth, Kevin'in agzina
dogru.

“Pekild.” Biviinin .bozulmamasina gayret ederek
Beth'in gene hattindan asagiva dogru dperek indi. “Bu,
hamile kadinlann aserme durumlarindan biri mi? Clin-
Kii... Gergekten mi? Simdi mi? Yani. giderim ama biraz
zaman alabilir. Clinkd komik yiriiyor olacagim.”

“Hawir. sen benim ¢ikolatal pastamsin.” Kevin boynu-
na dogru devam ettiginde, Beth basini arkava egdi. “Di-
yet yapmaya benziyor ve sen benim gikolatali pastamsin.
Gergekten ama gergekten bir dilim istivorum.™

Iste 0 an Kevin'in kafasina dank etti. Belinin tistiinde-
ki tiim kan alta dogru hiicum etti. Hamilevdi. Daha fuzla
hamiie kalamazdi.

Havau bovunca. bir kez olsun kondomsuz seks vap-
manmustt, Vicky heniiz ¢ocuk istemivordu. Aslinda onun
15in bu bir litutmus ve hap da i¢emezmis. o yiizden evli
bir adam olarak bile eczaneve diizenli zivaretlerde bulun-
masi gerekiyordu. Ama Beth hamilevdi ve temizdi. O da
temuzdi ve... Eger Beth onu §imdi durdurmaya kalkarsa,
xendiliginden ¢ilgina dénecekti.

“Senin serunun.” dedi Beth. bagim geri aup boynunu
onun igin agarken. “Zaten tadina bakmis olmam. Siradan,
Sildik bir pasta dilimi degilsin. Kremsantili ve sicak ¢iko-
lata sosu stislemel cidden ama cidden giizel bir pastasin.”™
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Kevin. ellerini énii agitk hirkamin altindan gegirerek
elbisesinin yumusak kumasinin lizerinden gdgiisierini
avucladi. “Bir dilimin zaran olmaz.”

“Bir dilim,” diye onaylad1 Beth. Kevin. hirkay1 omuz-
larindan indirdi. Elbisenin fermuan var mi1 diye arastir-
maya hazirlantyordu ama Beth ¢enesini tutup onu yiiziine
bakmaya zorladi. “Sadece bir.”

Ne demek istedigini biliyordu. Bu, aralanndaki hicbir
seyi degistirmeyecekti ama cesaretinin kirilmasina miisa-
ade etmeyecekti. Bir dilim, ardindan bir dilim daha. Enin-
de sonunda tam bir ¢ikolatali pastamz olurdu.

Siritarak tigdrtiinii bagindan gikarip Beth'i yatak odasi-
na dogru gekti. “Eger sadece bir dilim yiyeceksek. sonuna
kadar zevkini ¢ikaralim.”

Kevin, o simdiye dek yedigi gikolatali pastanin son
lokmasiymus gibi tadimi ¢ikardi. Onu yalayarak. tadina
bakarak, o yatakta sirtint kaldirip omzuna bir yumruk ata-
na kadar onu yavas¢a disleyerek zaman gegirdi.

“Daha fazla dayanamiyorum!”

En azindan o Beth’in dyle dedigini diigiindii. Beth ol-
dukga hizli soluk ahyordu. Bu, konusmaktan daha nefes
kesiciydi. Agzini tadim ¢ikardigi meme ucundan kaldir-
d1 ama eli oldugu yerde, baldirlarinin arasinda durmaya
devam etti. “Bir daha asla beni disinmeden gercek bir
¢ikolatali pasta yivemeyeceginden emin olacagim.”

“Beni diger erkekler i¢in mahvetmen veterince Kot zaten
ama simdi de benim igin tathyi nu mahvetmen gerekiver””

Bunu duymak, vani onu diger erkeklerin giziinde
mahvettigi neredeyse onu ¢ildirma noktasina genmizn
ama emin olmak i¢in. kontroliiniin dizginlerini sikica tut-
tu ve teslim olup Beth'e istedigini verene dek ona brrkag
kereden fazla inleyerek adimi séy letti. Tkisimnm de ivtedis
seyvi verene dek.
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Ciplak halde. ten tene degerek igine girmesi, Kevin®in
o ana dek vagadign en muhtegem duyguydu. Ashinda o ka-
dar muhtesemdi ki. hareket etmeyi birakip sadece Beth’in
iizerinde Oylece durmak zorunda kaldi. Agirhigim kollari-
nin 6n kismina vermisti.

Ne vazik ki, Beth’i fazlasiyla azdirmig olmaliyds. Ciin-
kii agirdan almiyordu. Parmaklarini kalgasina batirarak
hareket etmeye zorluyordu. Kevin direndi. igine bir san-
tim daha girmeden 6nce kontroliinii kazanmaya kararhy-
di.

Beth’in kendi kalgasimi kaldirip onu tamamen igine al-
madan Once, bir saniyeligine giilimsedigini gordii. Her
sey buraya kadarmus. Birkag sert itis... Birkag saniyelik
atesli, pervasiz siirtinme ve artik isi bitmis, Beth’i de be-
raberinde gotirmiigtii.

Nefes almaya caligarak, titreyen kaslarina merhamet
ederek ¢Okti. Agirligi karnini ezmesin diye yavasgga yan
tarafina dogru kaydi. “Tanrim... Vay canma!”

“Mimm...”

“Pasta giizel miydi?”

“Mimm, enfes!”

Kevin ona dogru dondii. Beth de arkastm déndii. Ikisi
de hala soluk aliglarimi diizenlemeye ¢alistyorlardi. Ke-
vin’in sdylemek istedigi daha bir siirii ey vardi ama Beth
o kadar yumusak ve uysaldi ki, tiim duygular1 agzindan
dokiliiverir ve o da ¢i18lik atarak kagar korkusuyla agzin
agmaya cesaret edemedi.

Simdilik ona sarilmas yeterliydi.

——

Beth, Kevin'in sicak ve ¢iplak bedenine yapigmig halde
yatyordu. {lk pismanlk sizilarinin ah, evet, buna ihtiva-
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cim vardi hazzini boszmasina misaade ctmemeye karar-
hydt.

Kevin, clini kiigiik bebek ¢rkintisinm {izerine koymak
icin kolunu belinin iizerinden uzattiginda gozlerini kapa-
tip gitliimsedi. Birlikte ¢inlgiplak yatiyor olmali miydilar,
yoksa olmamali miydilar? Kapiy: agtigi an iradesi ugup
gitmis olsa bile, kesinlikle olmamaliydilar. Kendine, bu
anin tadim ¢ikarma izni verecekti.

Kevin, burnunu sagina siirttii. “Yarin kar araci kullan-
maya gidersem, yarin gece de bunu yapabilir miyiz?”

Beth, yarin gece ya da bagka herhangi bir gece hakkin-
da konusmak istemiyordu. Ciinkii gegici olarak unutulsa
da, yatmamalar: konusundaki diigiinceleri hala gegerliydi.
Belirsiz bir ses ¢ikararak soruyu cevaplamaktan kagindi.

Horladigim zaten bilmese, Kevin’in uyudugunu sa-
nabilecegi kadar uzun siire sessiz kaldi. Ayrica Beth’e
dilsiinceye daldigmi diisiindiirten dengesiz bir sekilde
karnin: hafifge oksuyordu. Belki de bebegi disiiniiyordu.
Kevin’in yatagindan -veya Beth’in yatagindan- uzak dur-
mak igin elinden geleni yapmasina ragmen, daha demin
seks yaptiklan gergegini digiinityordu.

“Kafanda yiizlerce tilkinin dolastigini duyabiliyorum,”
diye mirildandi Kevin, sagina dogru. “Beni kovmadan
once ne kadar zamanim var?”

“Bir iki dakika.” Kevin'in kolunun altinda dénerek
onunla yiiz yiize geldi. “Bunu yapamamamizin nedenini
sana ve kendime hatirlatmadan 6nce. bu anin tadmi gtkar-
maya ¢aligiyorum.”

Kevin asir1 ciddi goriinityordu. Bu da Beth'in heniiz
konusmak istemedigi o eski tartismaya yol agabilirdi. O
yiizden, parmagini Kevin'in burnundaki gikintida gezdir-
di. Kevin giilimsedi ve “Devam et. Nasil kirdigimi sor?”
dedi.
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“bmmim bir tiir eglenceli Kowalski aile faaliyetinde
olmugtur.™

“Aile. dogru. Eglenceli... Pek sayilmaz. Joe nun eski-
den siddethi bir alkol sorunu vardi. Bir giin onu 7il zurna
sarhoy halde. arabasiyla gezintiye ¢ikmay: denerken ya-
kaladim. Burnumu kirdi ama anahtarlarimi geri alamadi.”

“Joe 'nun dyle davrandigini hayal edemiyorum. O...
Hi¢ de oOyle hirine benzemiyor.” Beth onlarin samataci
olabileceklerini biliyordu ama bu, ¢ok énemli bir olaydi.
Oyun degildi. “Bunu agman epey siirmiis olmah.”

“Pek sayilmaz. Bu, i¢kiyi birakmasim saglayan dibe
vurdugu nokta oldu, o yiizden buna degerdi. Dahasi, beni
asirt sevimli olmaktan kurtaran hasince bir yakisiklilik
katyor.”

Ailesi birbirine o kadar yakinken, itiraf ettiginden gok
daha aci verici oldugunu tahmin ediyordu ama Usteleme-
di. “Asin sevimli olmandan Tann bizi korusun. O zaman
barin maruz kalacag) pegete yagmurunu bir diisiin.”

“{stedigim tck bir pegete var. Uzerinde dudaklarinin
i71 ve sana inantlmaz derecede yaramazca geyler yapma-
mi isteyen bir mesaj olan pegete.”

Beth giilerck onun omzunu itti. “Sana soylemistim,
asla oyle bir sey olmayacak.”

“Bir erkek imit edebilir.”

Bebek tekmelediginde, o imidin ne kadar da bos ol-
dugunu tekrarlamak iizereydi. Kisacik bir gidiklanmadan
iharet ufak bir titreme degildi, gergek bir tekmeydi. Hig
diisinmeden Kevin’in elini yakalayip tam o noktanin
Gzerine koyarak yavasca bastirdi,

Kevin donup kaldi. Epey sonra Beth bebegin tekrar
tckmeledigini hissettiginde, Kevin’in yiiziiniin sagkinlik-
la 1ildadigim gordi. Bebek sakinlesene dek birkag dii-
zensiz ve hatif tekme daha hissettiler.
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Kevin giiliimseyerek onu alnindan 6ptii. “Oglumuz bu
gece enerjik hissediyor.”

“Kesinlikle kizimiz 6yle hissediyor.”

Birkag dakika daha sessiz katdilar. Kevin’in eli karmin-
da oldugu halde basini Kevin'in koluna, yiiziinii de gég-
siine koyarak uzanmaktan son derece memnundu. Ama
sonra, Kevin’in soluk aligi yavasladik¢a kaslarimin ges-
semeye basladigini hissetti ve kucagindan geriye dogru
¢ekildi. Ne kadar istese de bu gekilde uyuyamazlardi.

“Gitme vakti.”

Kevin inleyerek sirtiistii uzand. “Ciddi misin?”

“Hem de ¢ok.” Battaniyeyi gekip kollarinin altina si-
kica ukistirdi. “Iste gok yorucu bir giin gegirdim ve uyu-
mam gerek.”

Kevin’in ¢enesindeki kaslar gerildi ama yataktan ¢1-
karken ses tonu sakindi. “Beni utang yiiriiyiisiine génder-
digine inanamiyorum.”

“Sadece uyuyup izerindeki ayni giysilerle eve déner-
sen utang yiirilyiisii olur. Ashina bakarsan. seni utang yi-
rilyilisiinden kurtariyorum.”

“Siiper, tegekkiirler. Bu giizel, rahat yatakta sana sanl-
maktan ¢ok daha iyi.”

Ne kadar cazip gelse de, kollarinda uyuyup ertesi sa-
bah yaninda uyanmamn iliskilerini dizginlemeyi imkan-
sizlagtirmasa da ¢ok daha zorlastiracagini bilivordu. Ci-
kolatali pastasin1 yemisti ve bu yeterince kotiydi zaten.
Ama yaninda biitiin bir tatl standiyla uyanmak durumu,
rayina oturtmak igin iyi bir yol degildi.

Kevin giyinirken pismanhktan i¢i sizlamadi derse va-
lan olurdu. Ya da Kevin yanindaki bos yere bakarak ¢arm-
c1 bir gekilde i¢ gektiginde... Ama aslen arkadas olmalar
dogrultusunda verdigi karann dogru oldugunu bilivordu.
O nedenle boyun egmedi.
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Kevin. onu son bir kez ayartma girigiminde bulundu,
“Emin misin? On saniyede veya daha da kisa siirede tek-
rar soyunabilirim.”

Hayr, hi¢ de emin degildi. “Eminim.”

Kevin, “sen kaybedersin™ demek istermig gibi omuz
silkti ama gozlerinin gevresinde, Beth’in gdormekten nef-
ret ettigi bir (iziintii ifadesi vardi. O halde, iyi geceler.”

“lyi geceler. Ah, bir de Kevin? Giderken kap1y kilitle-
diginden emin ol.”

Kevin, kapidan ¢ikarken giililyordu. Bu, Beth’e kendi-
ni biraz daha iyi hissettirdi ama gergekten ¢ok yorgun ol-
masina ragmen, uykuya dalmasi yine de uzun zaman aldu.
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Kevin, bir biranin daha kapagini agarken memnuniyetle,
kalabaligi ¢cekmek icin dnemli bir cuma gecesi magindan
daha iyisi yoktur, diye disiiniiyordu. Bar tiklim tiklimd.
Atmosfer giizeldi ve altin suyu gibi para akiyordu.

Ayrica Sam Logan geri dénmiis, her zamanki masa-
sinda oturuyordu. Bunun iyi mi yoksa kétii bir sey mi ol-
dugundan emin degildi ama Paulie’yi i¢inde bulundugu
ruh halinden ¢ikarabilirdi. Paulie’nin bunalim takilmasi-
na son verecekse, birka¢ kirik bardagi daha yenilemeye
raziydi.

Ikisi birden aym anda bunalim takilamazlardi. Kevin
heniiz sirasim savmamgti. Beth, kesin olarak arkadas
tavrina geri donmiigtii. Ayrica birbirinden fayda saglayan
tiirden bir arkadaslik da degildi. Hayir, aynen eskisi gibi.
birlikte bebek sahibi olan komgular olmuslardi.

Ise gitmeden 6nce onunla konusmayt denediginde
Beth ona sahte bir giilimseme ve ne kadar da ge¢ kaldi-
gina ama belki daha sonra karsilasabileccklerine dair kisa
bir mazeret sunmustu. Konugmalari ertelenince, Kevin'in
de buna kafa patlatmak i¢in koca bir giinii olmustu.

Artik o ve ailesindeki sinsi erkeklerle arasinda biraz
zaman ve mesafe olduguna gore, Beth’i Jasper'da caliy-
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mast i¢in kandirmak {izere detayls bir dolap ¢evirmenin
dogru bir yontem olmayacagimi diisiinmeye baslamisti.
Pek iyi bir yalanci sayilmazdi. Beth bunu anlarsa, basi
belaya girerdi.

En iyisi, Beth'in zekasina saygi duyup ona dogrudan
isten bahsetmekti. Mantiklt bir sebepten dolay:, mantikh
bir teklifti. O nedenle, Beth’i bunun nesi 6fkelendirebi-
lirdi ki?

Oncelikle zamanlama kétiiydii. Kevin’in onu bunaltti-
gryla ilgili bir tir takintist olduBu igin, zaten ev sahibi ve
gocugunun babasi olmann Stesinde onun patronu olma-
ya ¢aligmasi, hem de sevistiklerinden birkag giin sonra,
muhtemelen ¢ok da basarili bir girigim olmazdi.

Ama biitiin giin ayakta kalmasim istemiyordu. Kahret-
sin, o ylizden sadece durumunu mantikl bir sekilde sun-
masi1 ve Beth’in tirlii tiirli mantiksiz sonuglara varmama-
sini ummasi gerekiyordu,

Darcy, Kevin’in onun igin hazirladig: icki tepsisini
aldi. “On iki numaraya dikkat et, patron.”

Kevin, s6z konusu masaya goz gezdirip kagim kaldir-
di. Bir misteri Paulie’yi elliyordu ve Paulie, adamin bagi-
n1 omuzlarindan ayiracak denli sinirlenmemisti. Tuhaft1.
Belki de bunalimindan sandigi kadar siyrilmus degildi.

Ardindan, Sam’in masasina bakti. Adamin goézleri on
ikinci masaya miihiirlenmis, ellerini yumruk yapmist.
Varlikh bir ailede dogmus olabilirdi ama Logan’in yiiziin-
de, kavgaci birinin bakig1 vardi.

Bu, iyi degildi. Hem de hig iyi degildi. Paulie’nin dik-
katini ¢ekmeyi bagardi ve bara dénmesini igaret etti.

“Sam, o adamn elinin poponda olmasina pek de hay-
ran kalmad..”

*0 halde, "biiyiik bir hayran degilim” kuliibiine katila-
bilir. ) adam diisiinmeden harcayan biri olabilir ama bir
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kez daha bana elini siirerse, bir kucak dolusu Budwciser
birasi olur.”

“Bir kez daha sana elini siirerse, sanirim yarm sabah
Sam’1 kefaletle hapisten ¢ikariyor oluruz.”

Paulie Sam’e bakti, sonra tekrar geri dondi. Kisa bir
bakist: ama Kevin, ¢enesinin nasil da gerildigini gorebil-
migti. “Kimin ellerinin popomda oldugu Sam’1 ilgilendir-
mez.”

“Tahminimce Sam aym diigiincede degil.”

Paulie, gozlerini yuvarlamakla yetinerek uzaklasti.
Kevin de Randy’nin yanma, barla ilgilenmeye gitti ama
olan bitenden de goziinii ayirmadi. Neseli bir topluluk
vardi ama ortama bakti§inda, bir yumruk dahi atilmasi
durumunda mekdnm ¢ok hizli bir sekilde karigacagini
sOyleyebilirdi.

Bekledigi gibi on ikinci masadaki savurgan, kolunu
Paulie’nin kalgasina dolayip onu kucagina dogru ¢ekme-
ye cahistl. Bunun yerine bira siirahisinin pek de bos sa-
yilmayan dibinden sulu buzu yiyince, éfkeyle bagirarak
sandalyesinden firlad.

Pislik herif ellerini Paulie’nin omzuna koyup onu it-
tiginde, Kevin, elinde Louisville beysbol sopastyla barin
sadece yar1 mesafesindeydi. Paulie geri ¢ekilmek zorunda
kaldi ama diismedi.

Fark etmezdi. Jasper’s hiddetle ayaga kalkt1. Bir ada-
min 6fkeyle bir kadina el siirmemesi gibi temel bir olgu-
nun yant sira, Paulie, devamh miisterilerin dzel bir favo-
risiydi.

On ikinin talihsizligi olsa gerek, Sam ona Kevin’den
dnce ulasti. Elinde sopa olan Kevin olabilirdi ama sopayi
savurmasi ¢ok da olasi1 degildi. Diger taraftan Sam, adam
déndiirerek yumrugunu yiiziine indirdi.

On [ki bir pegete gibi katlanarak iki biklim oldu ama

Ny



SHANNON STACFY

arkadaslan ayaklanmus, tepesine binmeye hazirlaniyor-
lards. Yerli iimiversite ¢ocuklarindan olusan bir iiglii, yum-
ruk savurarak geldi. Masa iki, kavgaci tipin agirhginin
alunda ¢atirdayarak kirildi. Kevin bagirdi ama kavgaya
kariganlardan, onu aslinda duyan herkes duymazdan gel-
di.

Akill bir kadin olan Paulie, kamyonlarindaki patlak
bir lastigi krikosuz bile degistirebilecekmis gibi gorii-
nen iki beton is¢isinin arkasina sigindi1. Barin késesinden
daha ufak tefek bir kavgaci, “Ne var be, neden olmasin?”’
disinda bariz bir sebebi olmadan ortaya firladi.

On iki tekrar ayaga kalkmist: ve Sam etrafina bakina-
rak Paulie’yi aradig igin, beklemedigi bir anda yumrugu
indirmeyi basarmisti. Sam ayakta kaldi ama darbe almis-
tt. Ve sadece on ikinin arkasindan darbe almasi, onu na-
kavt yumrugunu savurmaktan alikoymustu. Sam, sik1 bir
sag krose savuracak kadar toparlandi ve on iki sendeledi.

Okul kuliiblindeki ¢ocuklardan birinin silah olarak bir
sandalyeyi kaldirdigin1 gériince, Kevin bu kadarimin yet-
tigini diigiindii. iki parmagini agzina gétiirdii ve muhte-
melen on bes metre ¢apindaki alanda bulunan her kdpe-
gin ulumasina yol agan bir 1slik ¢aldi. “Hemen simdi sona
ererse, polise gerek kalmaz.”

On iki, ayakta sabit duramiyordu ama bu, sisen du-
dagina ragmen agzinin laf yapmasina engel olmadi. “Bu
adamin sorunu ne?”

Kevin, Louisville sopasini ona dogru tuttu. “Barimdan
defolup git! Seni bir daha burada gériirsem diz kapakla-
rint dyle fena pargalarim ki, bacaklarin aksi yéne dogru
biikiileceginden, yeni bir kanepeye ihtiyacin olur.”

On iki ve iiniversiteli gocuklarin elinde pek de iyi du-
rumda olmayan arkadaglari, tantanali bir homurdanma
gosterisi yaptilar ama kapiya dogru yéneldiler. Elbette
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masaya bes kurug birakmadan... Jasper’s masa ve kirlan
bardaklarin yani sira, bu faturay: da kargilayacakti.

Darcy ile temizlige baslayabilmek i¢in, miisterilerin-
den bazilarini barin daha saglam kalmig bir béliimiine ge-
girirken, Paulie’nin Sam’i arka koridorun kapisina dogru
siiriikledigini gordii. Zavalli adamin da muhtemelen bi-
razdan kesfedecegi iizere, artik bunalimindan giktigina
siiphe yoktu.

Kargasa sona erdigi ve herkes sakinlestigi i¢in, Kevin
iki kova alip beysbol sopasini siipiirge ve farasla degig-
tirdi. Diislinmeden yapacag: temizlik ona iyi gelecekti.
Beth’i onun igin ¢aligmaya nasil ikna edecegine yogun-
lagmas i¢in ona zaman kazandiracakti.

-

Paulie, Sam’in arkasindan dairesinin kapisim garparak
onu kanepeye dogru itti. “Sen bir salaksin!”

“Ben de seni 6zledim.”

“Orada neyi kanitlamaya ¢aligiyordun?”

Sam kanepeye yaslanip buzlugu karistirmaya giderken
onu izledi. Bardan biraz buz almaliydi ama aptalca bir sey
daha yapmadan onu iist kata ¢ikarmaya o kadar odaklan-
mugt1 ki, aklina bile gelmemigti. Yine de alt katta servis
edilen elde kesilmis patateslerden daha beterini istedigi
zamanlar igin sakladig1 bir poset Fransiz usulii patates ki-
zartmasi vardi.

Sam’e dogru yiiriiyerek poseti eline att. “Bunu kul-
lan!”

Sam, ihtiyatla poseti yiiziine bastirdi, gekiniyordu,
“Aslinda cidden canim yandi.”

“Eminim yanmugtir. Yiiziiniin sa tarafi komple moru-
riyor.”
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“Yok, dyvle degil. Evet, canim vandi. Ama sen gittigin-
de. demek istedim. Utanmaktan ziyade canimin yanaca-
gim diisiinseydin, ilk basta kagmayacagim sdylemistin.
Canim yand1.”

“Belki de gururun.” diye mirildandi. Ciinkii gergekte
nasil hissettiklerini irdeleyen bir sohbete dogru gitmek-
tense bir kavga baslatmayi tercih ederdi.

Santaj kurgusunun bir oyun oldugu zaman farkliydi.
Belki de birlikte takilacak ve birkag kez yatacaklard:.
Sam’e karg: hala bazi hisler besliyor olabilecegi gergegi,
hos olmayan bir siirprizdi. Sam’in ona kars1 hala hisleri
olmasi ise kesinlikle en kétii durum senaryosuydu. Pose-
tin verini degistirirken suratin1 eksitti. “Canimin yanma-
sindan da kotiisii, aslinda... Harabeye donmiistiim.”

“Patates kizartmalarimi geri ver.” Poseti elinden kap-
maya c¢aligti. “Alt kata git ve buzla ilgilenen birinden bi-
raz buz iste.”

Kizartmalan bir tarafa firlatarak Paulie’nin bileklerini ya-
kalad1. Paulie karsilik vermeyi akil bile edemeden onu kane-
peve sirtiistli yatinp bedeniyle onun bedenini sikistird. “Bu,
senin beni 6nemsemedigini sirretge séyleme yolun mu?”

“Seni 6nemseseydim, muhtemelen mihrapta seni terk
etmezdim, degil mi?”

“Ah!” Paulie’nin {izerinde kimildandi. Paulie de onun
bedeninin bazi kistmlarinin kendi bedenin bazi kisimlari-
na nasil da siirttiigiinii gérmezden gelmeye zorlad: ken-
dini. Ya da en azindan denedi. “Panikledin, kagtin ve son
bes yilt orada dylece durup gitmeni izledigim igin, ken-
dimden nefret ederek gecirdim. Ana kapilara varmadan
seni yakalayabilirdim.”

“Sagmalik!”

“Giydigin o topuklularla m1? Yedek bir acemi oyun
kurucuyu devirmeye benzerdi.”
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“Yedck bir acemi oyun kurucy, sekiz santimlik topugu
firlatmazds tabii senin...”

Sam, onun agzin1 agziyla kapatti. Paulie kaskats kesil-
di ve bileklerini ellerinden kurtararak omuzlarina koydu.
Niyeti onu itmekti, miimkiinse yere ama elleri o tamidik
kaslara dokununca, sirtina dogru kaydi ve onu kendine
dogru cekti. Beg yitlik 6zlem opiismeleriyle yanip kiil
olunca, tiim gerginligi bedenini terk etti.

“Arkandan gelmeliydim,” dedi Sam, dudaklarina dog-
ru.

“Higbir seyi degistirmezdi.”
“Her seyi degistirirdi.” Gozlerini gorebilmek i¢in bagi-
n1 kaldirdi. “Beni seviyordun.”

“Oralara girme, Sam. Ne soylemistin? Sadece Boston-
lu bir isadamisin ve ben de goziine garpan arsiz garson
kizim. Burada olup biten, bundan ibaret.”

Sam boynunu 6ptii, kulak memesinin hemen altinda ve
arkasinda, ¢ok 6nceden onu ¢ildirttigint kesfettigi nokta-
y1. “Yalan s6yliiyorsun.”

Paulie dislerini sikti, omurgasinda oynasan tatli iirper-
tiyi gérmezden gelmeye ¢alisiyordu. “Higbir... Sey... De-
gismedi.”

“Her sey degisti.” Sam o noktay: yaladi. Ardindan.
1islanmug tenine dogru iifledi. “Artik ne istedigini bilivo-
rum.”

“Bu hayat: istiyorum, seninkini degil.”

“Seni hayatindan koparmak istemiyorum. Hayatinin
bir par¢asi olmak igin bir sans istiyorum.”

Buna inanmay: deli gibi istiyordu. Ama Sam’in gér-
mezden geliyor gibi durdugu asil sorun. Sam Logan'in,
Paulie Reed’in hayatina uygun olup olmadig1 degildi. Pa-
ulie Reed’in Dérdiincii Samuel Thomas Loganin hay at-
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wa v e olup chiadzivde Ne hadan bastinsa bastissin,
Paulete Atherton'a pen donmeyecckts

Sant ong b ey daha opni. Panhie i kalbini altiist
cden vumusiak, nazth b opiciiktin Sonca Paulie’ye bakn,
“Sadece bana bugans ver, Pauhe, Bunu yurdtebiling.™

Fanet olsun, dise digtindu, bie Gpriciik igm dalian Sam™y
kendine dogon geherhen, Omun bu hez etk ety ve ha
vt halabtnustr Tdd ettign hadar deprsmemigse, buna
vie vapabilndi

San, ching thismm arasia sohup Pautic'nin tigoitii
nu habkdimmaya ¢alistr ama Paunlic onun bilegini yakaladi,
“Yuosun actvor mu!?”

“Redenimim senmin igm sizladign kadar degil.”

Buna kargt koyamazdi, O nedenle, tiséntiniiu etegini
kot pantolonundan ¢ekip gikarde, “Sana yardon edeyim.”

- g . -

Reth, ne hadie Rarmasik hesaplar yaparsa yapsin, suyu
poeldigana kadar cahsmamasimg saglayacak hichir yol bu-
Limvordu. Her tazla kuragu birtktirmeye 67en gostermis-
tuma doktor Guuralarmn yarsine ddemesine ragmen,
hanule oloak masrathy di,

Dogum oncest vitaminler ve pardirobunun orasina bu-
rasia yvaptgr thaveler sarde ama Paulic™win hedivesinin
bu honuda epev vardime olmugtu, Daha iyi beslenmeye
pavret ednvordu. Bu da abur cuburdan ¢ok daha fazlaya
mal oluvordu, Fasper burgerlerinden vazgegmek zorunda
kalmustt Akse takdirde, sonunda bebegi dogdugunda ve
fazla kdolary sithiel bir yekalde azalmadiginda, son derece
wsulecchtn Bir de indinmde olmamasina ragmen almak
sorunda kaldigr muhtesem khuza dolmase vardi,

Kapuun ¢alinniast onu yerinden sigratte ama yanakla-
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pinn asttginn hisscttifis kizarikhigim, korkmaktan siyade
kondordakinin Kevin olina olasih@ryla ilgist vards,

Hormonlar yiiziinden miydi, yoksa beslenmesindeki
gizburger fazlalgmdan mmydr bilmiyordu ama son za-
manlarda, schvetli rityalar goriyordu. Schveth, belirgin
ve actmasizea atesli.. Hepsinin de bayrolinde yandaki.
ashnda koridorun karsisindaky adam vard.

Hesap dzetleriyle faturalanim toplayip gekmecenin ge-
rilerine sokugturarak, azgin cinsel diirtiising zapt ¢tmek
igin clinden geleni yaparak kapiyt agti,

Neden bu kadar yakigikls olmak zorundaydi? Ve neden
gidip onunla yatmigti? iki kez... Kagirdiginz geyi bildigi-
nizde, yoksunluk gok daha zor geliyordu.

“lyi misin?™ diye sordu Kevin. “Biraz sersemlemis go-
riintiyorsun,”

Neyse ki hissettigi kadar sersemlemiy gorinmiyordu.
“Elbette. Tam da mali durumuma bakip isi digiiniiyor-
dum.”

Ise bak, ona sdylemeye niyeti yoktu aslinda. (inkii bir
sorun oldugunu diigiiniirse, bunu onun adina dizeltmeye
caligirken tamamen zivanadan ¢ikacakti. Sadece diin ge-
ceki riyasim diigiindiiging itiraf etmekten daba iyi go-
riinmiigtii: Su sicak dug ve parfumlii, kaygan dug jelivle
ilgili rityastni.

“Bundan bahsetmen ¢ok garip... i¢eri gelebilir mi-
yim?"

“Ah, ¢lbette.” Onu igeri aldr ve kargismdaki sandalye-
ye oturmasim umarak kanepenin bir ucuna oturdu, Ona
degemeyecegi kadar uzaga. “isten bahsctmem neden ga-
rip?”

Kevin, her zamanki haliyle, kendini kanepeye bitakt
verdi. Ona degecek kadar yakmma, “Bak simdi, biz tim
bu detayh planm ige yaramasi i¢in...”™
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“Biz mi?”

“Ne? Ah, esasen Mike'in planiydi ama sanirim Evan
da yardim etti. Isin iginde ayrica bira da vardi.”

“Su planlardan biri...”

“Evet. Her neyse, plan son derece sinsice davranip
yapmani istedigim bir sey i¢in seni kandirmakt.”

Vay canina! Beth, kollarint kavusturup ona gézlerini
kisarak bakti. “Beni kandirmanin iyi bir plan oldugunu
mu diigiindiiniiz?”

“Bira,” diye hatirlatt1 Kevin. “Bir taneden fazla...”

“Siz beyler, beni tam olarak ne yapmam i¢in kandir-
may1 umuyordunuz?”

Kevin, yastiklara yaslanarak en iyi “bana kizamazsin,
¢ctinkii ¢ok fena girinim” sintisim takindi. “Sadece kayit-
lara gegmesi igin sdylilyorum, ayrintili plani, sana saygt
duydugumdan dolay1 bir kenara attim.”

“Tegekkiirler. Kaydedildi.”

“Ve mantikl1 davranarak beni 6fkelenmeden dinleye-
cegine dair sana giiveniyorum.”

Bu her ne demekse, muhtemelen iyi bir sey ¢ikmaya-
cakti. “Belki... Ne oldugunu sdylesen artik?”

“Benim i¢in ¢aligmanin ilgini ¢ekebilecegini diisiin-
diim. Yani, Jasper’da.”

Vay vay! Beth, nutku tutulmug halde ona éylece bakti.
Zihninde bunun anlamim kavramaya ¢aligiyordu. Diigiik
seviyeli bir aile restoranindaki vardiyasimn ardindan,
ayakta duracak mecali kalmamisti. Ya hareketli, bagarili
bir spor barda ne yapardi? Ilk vardiyasinin yanisinda dii-
siip bayilmazsa, sanshydi.

“Ama garsonluk degil,” diye devam etti Kevin. “Bii-
roda ¢ahsabilecegini diigiiniiyordum. Inanamayacagin
kadar nefret ettigim muhasebe islerini yapmak i¢in. Se-
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nin igin, su bel yastikli rahat koltuklardan aliriz. Isletme
okumak igin tiniversiteye gittigine dair bir dedikodu duy-
dum.”

“Eyalet yiiksekokulu. Ayrica mezun olmadim.”

“Hay1r, ama isi biliyorsun. Ve diiriist olmak gerekir-
se, disaridan birini tutsam, muhtemelen yari zamanli bir
is olurdu. Ancak envanteri ve diger isleri 6grenirsen, ¢a-
liyma zamanim uzatabiliriz. Bu sayede, istedigin ¢alisma
saatlerine kavusursun. Ayrica ¢ogu zaman ayakta kalmak
zorunda olmayacaksin.”

Kulaga muhtesem geliyordu. Ayakta olmamak, sirt
destekli rahat bir biiro koltugu... Personel zihinlerini oku-
yamiyor diye suglayan hi¢ kimsenin olmamasu... Bahgis
kutusunu doldurma iimidiyle giilimsemek ve yagcilik
yok.

Ama Kevin i¢in ¢alismak mi? Zaten onun kiracisiydi.
Iki kez bir tiir tek gecelik iligki yasamis oldugu adamin
ona bagini sokacak bir yer saglamis olmasi, yeterince sar-
siciydi. Maas ¢ekinin de ondan gelmesi, tamamen yeni
bir savunmasizlik seviyesi demekti.

Kevin’in sintisi soldu. “Bir sey soylemiyorsun?"

“Diisiliniiyorum.” Cok cazipti ama yiiriimezse felaketle
sonuglanabilirdi. Hig kimse, hamile oldugu bariz olan bir
kadini ige almazd..

“Iste bu yiizden seni kandiracaktim.”

“Hig de iyi bir plan degilmis.” I¢ ¢ekti. O kadar kafast
karismust: ki, nereden baslayacagim bilemiyordu. “Ama
bir is uydurmak...”

“Yok artik! Uydurmadim. Hesap kayitlarimt yapmak-
tan nefret ediyorum. Simdiye dek birini tutmamamun tek
sebebi, bunun igin ilan vermenin, miilakat yapmanmn ve
birini tutmanm hesap yapmaktan gok daha zor gelmesiy-
di. Mesru bir ig... Yemin ederim!”
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Nadeee mesiun degil, aym zanuanda mitkemmel gorii-
nuyordu. Veva neredeyse mithemmeldi; giinkii bebegini
taatvip darresinde Kiraer olarak oturdugu adam igin ¢a-
hymak somnda oldugu igi birakma riski pek de dnemsiy
savilmaedn

Gozlenne bakmayr gize aldi Her zamanki oyuncu
sy Esitan samimiyeti gdrmeyi umuyordu, Ve iste ora-
dav di, ona bie gans vermesi igin resmen yalvanyordu. ige
bir sans vermest igin...

Sthiel bir kristal kiire olmadan bebek ve iligkileri ko-
nusunda iglerin nasil yiiriyecegine dair higbir fikri yoktu.
Ama bunu bilmek igin gelecegi sdyleyen bir alete ihtiyac
voktu. Bundan bir ay sonra, Gig ay veya i yil sonra nasil
geginiyor olurlarsa olsunlar, Kevin ona sirt gevirmezdi,
Beth'e ne hadar kizarsa kizsin, ondan ne kadar bikarsa
biksin, o ve bebek igin dogru olam yapards,

“Yapacagim.” dedi Beth, kendi kendini bunu yapma-
mava tkna edemeden,

Yapmactk bir gagirma ifadesiyle clini kalbine vurur-
ken, gameelert belirdi, “Sadece bu kadar miydi?™

“Onee seninle tartigmanu mi istiyordun?”

“Havir elbette ama bu konugmanin daha tarkl ilerleye-
cegini disiinmiistiim. {yini yapabildigini diigiinmedigim
icin otkeleneeekting sonra zivanadan ¢ikacaktin ve beni,
patronun olmaya ¢ihymakla suglayacaktm. Sonra...”

“Ya soura?”

“\'¢ sonra, tkimizi bir gekilde barigma seksi yaparken
hay al ctmigtim. Ve sonra, eski biiro masasinda siftah seksi
vapabiliriz demistim, Ciinki bildigim kadanyla hig sittah
cdilmedi. Vel”

“Kes sunu!” Flini Kaldirdi, Kevin'in abartth masum
wadesine gildii, “Benim dtkelenip zivanadan gikmamdan
schs vapmaya nasit geldin?™
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Kevin omuz sitkti. “Kevin Bacon oyununun alt1 dere-
cusi gibi bir gey... Tek farki, bende ¢ok daha az derece var.
Ofkelendin mi? Seks yap. Yeni biiro mobilyasi m? Siftah
scksi... Market ahgverisi mi? Kremgantili seks...”

“Tuvaleti ovmak?”

“(rizlice yaklagip seni tuvalet masasinin tizerine egme
seksi...”

Ya da dusta scks... Buharh, parfumli, kaygan dug sek-
si... “Tamam, igte zor bir tane geliyor... Hamile kadin!”

“Ah, bu ¢ok kolay...” Uzanip Beth’in bir tutam sagi-
m kulaginin arkasina soktu. Beth'in i¢i éirperdi. “Onunla
ilgili ¢ok disiindiim. Belki de yavas, zevkli bir sekse dé-
niigen sirtiistli siirtme olabilir. Ben sirtiistii uzanacagim
ve sen lizerime bineceksin. Bu sayede, bebek arada sikig-
maz.”

Bedenine sicakhk yayilarak karincalanma ve siziya yol
agarken, ona firsat sundugu igin kendine kiifretti. “Uzgii-
niim. Patronumla yatmama kuralim var.”

“Kahretsin!” Gergekten hayal kirikhiina ugrams gé-
riiniiyordu. “Kendi kazdigim kuyuya kendim diigtim.”

“Bunun ne anlama geldigini biliyor musun?”

“Hayir. Hi¢ kimsenin bildigini sanmiyorum ama Joe
hep bunu sdyler.”

“Artik bana ig teklif ettigin i¢in pisman musin, patron’”

“Hayir.” Uzgiince igini ¢ekti. “Hald yiiriitebilecegimi-
zi diigiiniiyorum. Bira sogutucuda mahsur kalip birbirimi-
zi 1sitmak i¢in soyunarak hayatta kalma seksi...”

“lyi deneme. Ama eminim, senin igin pegeteleri épen
onca kadmdan biri, seninle mahsur kalmaktan mutiuluk
duyard.”

“Tanigtigimuz geceden beri, senin diginda hig kimseyle
sevigmedim.”
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O kadanndan zaten siipheleniyordu. Fakat Beth baz
gecceler ¢aligiyordu ve kendilerini Kevin®in kollarina atan
kadinlar vardi ve... Bagkasiyla yatmadigini ummustu.
“Ekim basindan bu yana sadece iki kez mi seks yaptin?”

“Fvet. Ayni senin gibi...”

Bir parcasi. onun yatagindan ¢ikip baska bir kadinin
vatagina atlamamasindan dolay: huzurlu hissetmisti ama
diger pargasi ise kaygilanmigti. Kevin’in, kendisinin ona
veremeyecegi bir sey i¢in beklemesini istemiyordu. “Bir
iliskimiz yok, Kevin. Yani bagka biriyle yatabilirsin.”

“Bana daha 6nce de bir iligkimiz olamayacagini soyle-
migtin ama sonra sevistik. Aym diizene sadik kalacagimi-
Z1 umuyorum.”

*0... Bunun tekrarlanmayacagi konusunda anlagmig-
tk.”

“Hayir, sen tekrarlanmayacagim sdyledin ve ben se-
ninle tartigmadim. En azindan yiiksek sesle... Ciinkii ¢ok
¢abuk aksilesebiliyorsun.”

Aksi mi? Giindiizleri diinyanin en az seksi kadimi gibi
hissedip geceleri porno riiyalarin sikintisin1 yagamayi
kendisi de denemeliydi. O da gayet ¢abuk aksilesirdi.

Aksi... Kirli sakal... Aksi genesinin gogiislerini tahris
etmesi. ..

Lanet olsun, o da ayni seyi yapiyordu.

“{stifam1 ne zaman vereyim?” diye sordu, konuyu de-
gistirmeye can atarak.

Birkag saniye Kevin'in konuyu kapatacagim diisiin-
medi ama sonra Kevin omuz silkti. “Yarin. Ekonominin
su anki durumuna bakarsak, muhtemelen bir klasor do-
lusu bagvuru vardir. O yiizden, yerine birini aldiklari an
isinin bittigini sdyle.”

Bayiyla onaylarken bile, Beth bilyiik bir hata yapip yap-
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madigini merak ediyordu. Kevin'le isler yolunda gitmez-
se igsiz kalmaktan endigelenmiyordu; asil sebep Kevin'in
kendisiydi. Artik sadece koridorun karsisinda yasamakla
kalmayacak, bir dc her giin onunla gahsiyor olacakti.

Bu, kars1 koyamayacag kadar ¢ok Kevin demekti ve
simdi bile bunu zar zor bagariyordu. Son zamanlarda ona
musallat olan riiyalar gibi birkag tane daha goriirse, ona
karg1 koymayi tamamen birakabilirdi.
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Nisan...

Kevin. kardesinin Oniine buzlu bir bira kupasi birakti.
Beth paytak paytak yiirliyerek geldiginde, neredeyse bi-
ray1 Mike’in kucagina dokiiyordu.

Bu bardan sayisiz kadin gegmisti. Yiirimigslerdi. Sa-
Iinmiglardi. Dans etmislerdi. Sallanmiglardi. Hatta barin
listline gikip striptiz yapmaya kalkan birkag: bile olmustu.
Paytak yiiriiyene tutulacagi kimin aklina gelirdi?

Doguma iki ay kaldigt i¢in, Beth’in karm basket topu
gibi olmustu. Eli kulaginda anneligin 6rdek gibi yiiriime
asamasmdaydi. Tuhafti ama kiz kardesi ve yengesi ayni
durumdayken. bunu hig de gekici bulmamisti.

Beth'i nasil goriiniirse goriinsiin gekici bulacagindan
olabilirdi. Ya da belki son alti buguk aydir sadece iki kez
seks yaptigindan dolayiydi; en son seferi ta gubattayd.
Yalmzca ihmal edilmis cinsel diirtii s6z konusu olsaydi,
pegete tekliflerinin bazilarini okudugunda, belinin biraz
ayagisindaki yeyler muhtemelen canlanirdi.

Hatta sana sekiz saniyeden daha uzun siire binebilirim,
kovhboy, yazisi bile ona gekici gelmemisti.

Ama Beth’in elinde mesai kartlariyla mutfaktan ofise
paytak paytak yiiriirkenki goriintiisii, onu bastan ¢ikar-
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msti. Hem dc gok. Ve durarak ona omzunun iizerinden
giilimsediginde, bir geyler cidden canlanmigsti,

Ne yazik ki Beth, hala arkadas kalmakta kararliyds.
Aylar gegtikge bu konuda iyi olduklarini kamtlarmglardi.
Elbette Kevin fazla baskici olmadig: siirece... Ama ger-
cekten artik birlikte bebek sahibi olan komgular rutinin-
den nefret etmeye baslamigti. Daha fazlasini istiyordu.

Kevin, kisik sesle konusabilmek igin barin iizerine
egildi. “Bana bir sey soylemeni istiyorum, Mikey. Hamile
kalmasayd: Lisa ile evlenir miydin?”

Oncesinde Red Sox bahar antrenmanlari hakkinda ko-
nugtuklarindan, konunun degismesi Mike'1 biraz afallatti
ama biiytiik bir yudum bira bunu agmasim sagladi. Omuz
silkti. “Hamile kaldig1 ger¢egi ortadayken buna cevap
vermenin bir yolu yok ama 6yle oldugunu diigiinmek is-
tiyorum.”

Ciinkii aksi takdirde tiim evlilikleri ask degil, kaza ese-
ri hamileligin tizerine kurulmus olurdu. “Peki hig...”

“Hayir. Sorun her neyse, cevabim hayir.”

Dogruydu. Kevin de evliligiyle ilgili tekrar varsayim-
larda bulunarak tiim hayatini diisinmek isteyecegini dii-
siinmiiyordu.

Zihninde kendi alnina tokat atti. Beth’in de ana diisiin-
cesi buydu. Hayatini, bebek olmasaydi Kevin’in onunla
ilgilenmeye devam edip etmeyecegini merak ederek ge-
¢irmek istemiyordu. Yengesinin sirf bu yiizden gegen yaz
bunalima girmesini izlemisti. O halde, Beth’in de aym
stipheleri olmayacagini nasil diisiinebilmisti?

“Ne diigiindiigiimii bilmek ister misin?" diye sordu
Mike.
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“Tabii ki Bu noktada alabilecegi tim yardima ihti-
vacr vardr

“Buence beklemelising Lisa’yla ben bir stredir gorii-
suyorduk ve buna ragmen ¢ok zordu. Beth'i, ilk rande-
vunuzda hanule biraktn. Oliim sizi ayirana kadar birak,
ondun hoglanip hoglanmadigini anlamak igin bile yeterli
bir stire degil.”

Tam olarak dogru sayilmazdi. Delirdigini soyleyebi-
lirdiniz ama patronunun burnunu kirdifr o ilk giin, on-
dan hoslandiginin tarkindaydi. Joe’nun diigiini bitmeden
once bile ondan ¢ok hoglandigini biliyordu. Ve de...

Beth’le bir bebeklerinin olmast ditgiineesini seviyordu,
Baba olma diiyiincesini seviyordu. Beth’i her giin gérme
distincesini seviyordu.

Ama Beth’i seviyor muydu?

Nasil emin olabilirdi ki? Cozebilecegi test gibi bir ey
degildi bu. Ya da bir milakat veya ruh ¢agirma tahtas:
veya daire grafigi ya da bunu 6grenecck bagka bir kesin
yol yoktu.

Caligirken yanindan ayirmadigr su sigesini kaldirdr ve
bir yudum igtikten sonra, ctiketini ¢ekistirdi. “Ama neyi
bekleyeyim?”

“Bebek aglayip alting kirleten siirekli ag bir topa donii-
sene ve Beth aylarca bir gece bile deliksiz uyku uyuya-
mayana, g giin boyunca duy yapmaya vakit bulamayana
ve sen ne siylersen soyle, seni azarlayarak yerin dibine
sokana dek bekle. O zaman, hala yeryliziindeki en giizel
kadin oldugunu ve bagka highir yerde olmak istemedigini
disiiniirsen, demck ki gergek agk olabilir.”

Kulaga gergek, korkung ve muhtegem geliyordu, “Sen

g

Gyle mi hissettin’
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“Kahretsin, Kev, senden gok daha gengtim, Geng ve
aptal... Kafami toplamam uzun zamanimy aldi ama kapi-
dan gergekten ¢ikip gidecegim tek bir giin bile olmady.”

“Beth’i birakip gittigimi hayal bile edemiyorum.”

Mike, bira kupasini ona dogru yatirdi. “Heniiz zor kis-
mini gormedin.”

“Birkag stirtiymemiz oldu.”

“Heniiz hi¢bir gey gérmedin, inan bana.”

Kevin aptal degildi. Yeni dogan bir bebegin, yasadik-
lar1 en zor deneyim olacagini biliyordu. Ama Beth'in,
yoruldugunda destek igin Kevin'i olacakti. Deliksiz bir
gece uykusu uyuyabilecekti. Ciinkii Kevin, aglayan ve
kaka yapan siirckli a¢ topguga bakma ndbetini alacakti.
Belki dc kahvalti gorevini de Gstlenebilirdi. Bu sayede
Beth dusg alabilirdi.

Tabii aralarindaki koridorla biraz zor olacaku. ok
daha kolay olurdu eger...

“Su haline bak, tamamen ugmussun.” Mike gildi.
“Salak. inan bana, nasil olursa olsun, senin bebek deneyi-
minin benim bebek deneyimimden daha kolay olacagim
mu digliniiyorsun? Cok yanihyorsun.”

O ve Beth, korkudan altina eden ¢ocuklar degildiler.
Hayat deneyimli, gormiis gegirmis, sagduyular olan ye-
tigkinlerdi. iyi bir takim olmuglardi. “Ustesinden gelece-
giz.”

“Tabii ki geleceksiniz.” Mike, tekrar doldurmasi i¢in
kupasim kaldirdi. “Kizlar hakkinda bu kadar konuymak
yeter. Buraya, oyunu izlemeye geldim.”

- ———
Paulic, Sam’in durmaksizin kanallari gezmesine ara ver-
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diren rezil kovboy filmini gormezden gelerck parmakla-
nint onun ¢iplak gégsiinde gezdirdi. Yataga ¢ok erken gir-
mislerdi. O yiizden, akillara durgunluk veren coskulu bir
schs milsabakast ve Sam’1 beladan uzak tutmaya yetecek
Kadar sarilmanin ardindan, Sam televizyonu agmisti.

Paulic gézlerini kapatip devam eden 6gle vakti kovboy
restlesmesini gérmezden geldi. Sam kalkip evine gitme-
yecekti. O nedenle, bu gece kollarinda uyuyakalmakta
Ozglirdi. Sabah aym gekilde uyanacakti. Aynen &nce-
ki sabah ve ondan onceki sabah oldugu gibi... Rahat bir
pozisyondu. Sam, en azindan haftalardir pansiyonda bir
gece bile kalmamugti.

Sam onu uyandirdifinda, neredeyse uykuya dalmugti.
Sam’in bedeninin sevisme sonrast lapa kivamina gelerek ra-
hatlamak yerine gergin durmasindan, bir seylerin olacagim
anlamasi gerekirdi. Bir de bir sey soyleyecekmis gibi boga-
zin1 temizleyip durmast ama bir sey sdylememesinden...

“Marsha’nin bahar eglencesi bagis balosu gelecek haf-
ta,” dedi sonunda, Paulie’nin kafasindaki tehlike ¢anlari-
nin ¢almasina yol agan son derece siradan bir ses tonuyla.
“Benimle birlikte gelebilecegini umuyordum.”

Eninde sonunda bunun olacagim biliyordu ama bu so-
nun daha uzun siire gelmemesini {imit ediyordu. “Calis-
mam gerek.”

“[ddiaya girerim, senin i¢in énemli olsayd: vardiyani
degistirirdin.”

“Benim i¢in dnemli degil.” Yatagin kendi tarafina dog-
ru donerek tavana bakti. “Asil konu da bu.”

Her seyin sonunun gelmis olabilecegini diigiindii ama
Sam i¢ ¢ekerek televizyonu kapatti. Géz ucuyla Sam’in

onun yiiziine bakmak igin dondiugiinii gérdii ama tavana
bakmaya devam etti.
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“Cok sey mi istiyorum? Sadece bir bagis balosu...”

Elbette ¢ok sey istiyordu. Ciinkii giderse, Sam tekrar
isteyecekti. Ve tekrar, tekrar, tekrar... Daha ne oldugunu
anlayamadan, yeniden annesiyle babasinin hognutsuzlu-
gunu yogun bir sekilde iizerinde hissederek kivranan Pa-
ulette Atherton olacakti.

“Artik o kisi olmadigimi s6ylemistim.” Sesini seviyeli
tuttu ama iginden ¢i3lik atiyordu. Nasil da bunun yiirii-
me sansinin oldugunu diisiinecek kadar aptal olabilmigti?
Sam’1n diinyasi buydu. Elbette Sam hayatina geri déne-
cekti. Ve onu da beraberinde siiriiklemeye ¢alisacaku.

“Giizel bir elbise giyip benimle bir etkinlige katilman,
kimligini degistirmez. Ve sadece bir gece igin... Neyi bo-
zabilir ki?”

Onu bozabilirdi, sebebi buydu. Belki de ger¢ekten hos
insanlara benzeyen bir ailenin tek oglu olmak farkliyd.
Clinkii goriiniige gére Sam, higbir zaman bir ebeveynin
kinayici bakiginin altinda kendini yetersiz hissetmemigti.

Paulie higbir sey sdylemeyince, onu diziyle hafifce
diirttii. “Pekala, heniiz hazir degilsin. Bu konuda sinirlen-
mene gerek yok.”

“Burada takilip ben Boston'a dénmeye hazir olana kadar
bekleyeceksen, buraya ¢ok ama gok alisman gerekecek.”

Sam ona iyice yaklasip kendini dirsegiyle destekleye-
rek Paulie’nin lizerinde durdu. Durusu, Paulie'nin tava-
n1 gormesini etkili bigimde engelledi ve ona bakmaktan
baska carest kalmadi. “Paulie, konuyu oldugundan daha
biiyiik bir mesele haline getirme.”

“Zaten biiviik bir mesele; ¢iinkii beni hi¢ dinlemedigin
anlamina geliyor.”

“Dinliyorum. Sosyal takvimdeki daha eglenceli ve si-
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radan olaylardan biri, o nedenle seni davet ettim. Gitmek
istemiyorsun. Biiyiitmeye gerek yok."™ Egilip kulagimin
aluna burnunu siirttii. *Aslinda beni ilk kez reddetmiyor-
sun.”

“Muhtemelen sonuncu da olmayacak.” Sam boynuna
daha rahat ulasgabilsin diye basini ¢evirdi.

Sam boynunu hizlica gegerek dogrudan gogiislerine
yoneldi. “Bu riski goze alacagim.”

——p -

Paulie her zamanki takim formas: ve spor ayakkabila-
r1 yerine kot pantolonuyla siyah bir kazak ve topuksuz
ayakkabiyla ortaya ¢iktiginda, Beth bir seylerin dondi-
giinii anladi. Ayrica g6z kalemini de ince ¢ekmis gibi go-
riiniiyordu.

“Sirf 6gle yemegine gitmek i¢in miithig giyinmigsin.”

Paulie bagm egip kendine g6z atti. “Zar zor giyindim.
Ayrica sonrasinda... Iiu... Bir sey i¢in Sam’le... Bulusa-
cagim.”

Cok kotii bir yalanciydi. “Eger birinin fotografimizi
falan gekecegi bir yere gidiyor olsaydik bana sdylerdin,
degil mi? Ciinkii sen benim en iyi arkadagimsin.”

“Sana higbir sey s6yleyemem,; ¢iinkii Bayan Kowalski
cok serttir. Ama azicik dudak parlaticisinin zarari olmaz.”

“Bana bes dakika ver.”

“Sakin abartma,” diye seslendi Paulie arkasindan.
“Yoksa insanlar sirf benimle 6gle yemegine gitmek igin
neden siislendigini merak eder.”

On dakika sonra Beth, Paulie’nin Miatasi’na binmeyi
basardi. “Beni gikarmak igin bir ving gerekecek.”

“Evet, Kev’le araglannmizi degistirmeyi diigiindiim
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ama seni onun Jecp’ine bindirmek igin de bir ving gere-
kecekti. Her iki durumda da hos olmazds.™ Paulie de binip
kontag: ¢evirdi. “Aslinda tanidigim arabas1 olmayan tek
kigisin.”

“Minivanimin koltuklarinda bir haftalik Cheerios gev-
reklerini toplamama ¢ok az zaman kaldi. Hala firsatim
varken, 6zglirligiimiin tadini ¢ikartyorum.”

Birkag dakika sonra, eglence salonuyla finlii ¢ok gii-
zel bir restoranin 6niine park ettiler. Beth. kendini ¢ok
da giiliing duruma diisiirmeden kiigiik arabadan ¢ikmayi
basardi.

“Sasirmis goriinsen iyi edersin,” diye tisladi Paulie.
igeri girmeden Once. “Yoksa Bayan K. bedenimde yeni
bir delik agar.”

Rol yapmasina gerek kalmadi. Paulie’nin. dairesine
geldigi ilk andan itibaren bunun bir bebek hediyeleri par-
tisi oldugundan siiphelenmesine ragmen. bu derece olaca-
gint beklemiyordu. Balonlar, flamalar, afiler...

Bir de annesiyle babasi... Annesinin gozlerindeki se-
ving gbzyaglarini goriince, Beth tamamen kendinden geg-
ti. Kollarini annesine dolayip hickirarak agladi. Annesini
¢ok Ozlemisti; yalnizca, onu gérene dek ne kadar ¢ok 6z-
lediginin farkinda degildi.

“Su gdbege bak,” diye bagird: Shelly. Beth. gdzyaslar
arasinda gildi.

Annesi sonunda onu birakti ve babasina sira geldi. Ar-
dindan da biitin Kowalskiler geldiler. Oncelikle. sadece
kadimnlarin degil, biitiin erkeklerin orada oldugunu fark
etti... Kevin’in kardesleri, babasi, enistesi... Hatta yegen-
leri bile.

Stephanie onu kucakladiktan sonra, kizcagiz basina
tag takabilsin diye one dogru egilmek zorunda Kaldi. Ar-
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dindan Kevin yvanina geldi, kolunu Beth’in son derece
dolgun beline doladi.

“Siirpriz!™ Sintarak Beth'i yanagindan dptii.

Pung kasesinin 6niinde duran Darcy, Randy ve birkag
asciyi fark etti. “Bar kim idare ediyor?”

Kevin omuz silkti. “Bugiin ge¢ agiyoruz. Dostlarimiz
bebegimizi kutlamak istiyor, o yilizden bos ver gitsin;
haksiz myim?”

“Bos verelim,” diye onayladi Beth. Bobby’nin odanin
diger ucundan ona dogru kosarak geldigini goriip giildii.
“Iste geliyor.”

Gegici olarak en geng Kowalski olan Bobby, ellerini
hemen Beth’in karnina koydu. “Selam, kuzen! Hediye
partisinde, bebek neden hediye yagmuruna tutulur? Bu
sayede pis kokmaz!”

Herkes giildii. Sonra Beth'i pembe mavi flamalarla ve
sisme biberonlarla siislenmis bir sandalyeye yonlendirdi-
ler. Baginda taciyla, tahtinda kendini inanilmaz derecede
6zel hissetti. Fotograf makinesinin flag1 goziinii kamasti-
rirken, sahte giiliiciikler atmasina gerek kalmadi.

Ardindan hediye ge¢idi basladi. Biyiik hediyeler... Kii-
¢iik hediyeler... Ikisinin arast hediyeler. Coraptan birinci
sinif bebek arabasina, bebek bezinden araba koltuguna
kadar bebegi Kevin kadar uzun olana dek almak zorun-
da kalmayacagt bir siirii sey... Cocugunun asla sikintismi
¢ekmeyecegi bir sey varsa, o da neydi? Takim tigortleri
ve tulumlari... Red Sox, Celtics, Bruins, Patriots ve The
Revolution, her takima ait esyalar vardi. Nane yesilinden
ziyade daha ¢ok kirmizi, beyaz, mavi, yesil, siyah ve altin
saris1 hakimdi.

Kutlama, gergek bir Kowalski gelenegiyle devam etti.
Yemek, kahkaha ve daha fazla yemek... Ayrica Beth buna
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hayatta inanamayacak olsa da Artie ve Shelly Hansen da
uyum saglamiglardi. Leo ile babasi, birbirlerine artik ne
tiir hikayeler anlatiyorlarsa giiliiglip duruyorlardi. Annesi
Kevin’in annesiyle bebek hediyeleri yigiminin heyecanini
yagarken mutluluktan uguyordu.

Garsonlar lizeri ¢ok sirin bir ¢ift bebek patigiyle siis-
lenmis ii¢ kath bir pasta getirdiklerinde Kevin, Beth'in
o kadar yakinina egildi ki, dudaklari neredeyse Beth’in
kulagina degiyordu. “Ozellikle ¢ikolatal: pasta rica ettim;
¢iinkii ne kadar ¢ok sevdigini biliyorum.”

Eglence odasinda sicakligin asin yiikselmis olmasina
ragmen, omurgasini gidiklayan hos bir iirperti hissetti.

“Bir dilim yemenin iizerinden epey zaman gegti.” Elini
Beth’in beline koydu. “Tatl, yapiskan kremadan bir par-
¢a yemeyi ¢ok 6zlemigsindir.”

Ah, 6zlemisti, neredeyse nefesini kesen sizili bir ar-
zuyla! O yiizden pasta yerlestirilip aileleri ve arkadaslart
tepkisini gormek i¢in déndiiklerinde, kendini Kevin'in
kollarina atarak yasayacagi utangtan kurtulmak igin ya-
pabilecegi tek seyi yapti.

Karnina dirsegiyle vurdu.

“Ah!” Bir adim geriledi.

Pasta lezzetliydi ama diline degen her gikolata parga-
styla, bakisi ¢atalindaki kremay: abartarak yalayan Ke-
vin’e yoneliyordu. Kevin dilini her kivirdiginda, kremay
yaladiginda, iginin derinliklerinde hissettigi zonklayan
arzu sizis1 daha da sikigtirtyor gibiydi ama arkadaslart-
nin ve ailelerinin orada oldugu gergegi, onu bacaklarim
acarak Kevin’in kucagini oturup dudaklarindaki kremayt
yalamak gibi aptalca bir sey yapmaktan alikoyuyordu. Bu
ve bir de artik bacaklarimi agarak kucagna omrabiicee-
ginden pek emin degildi.
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Ama anneleri izlivordu. Ve Beth'in son istedigi gey,
onlarin Kevin'le iliskisi hakkinda fikir edinmeye bagla-
malanydi. Platonik. Kafalarina kazinmasinu istedigi keli-
me buydu. diigiin veya gelin degildi.

Frkehler hediyeleri Kevin'in Jeep’ine ve ellerinde bag-
ka hangi biiviik araglar varsa onlara yiiklemek igin top-
landifinda. sizisi azaldi. O nedenle, miistakbel anne ola-
rak pastadan ikinci dilimi ald.

Pautic, yamndaki sandalyeye pat diye oturdu. “Seker
akint bebege ulagip da idrar torbani tekmelemeye basla—
digmda izileccksin,”

Beth, ¢atahndaki tereyagh kremay1 yaladi. “Umurum-
da degil.”

Paulie, ¢ocuklardan birinin biraktig1 yans: yenmis bir
dilim pasta olan tabag aldi. “Benim de.”

“S0ziinii tuttun. Fark etmedigimi sanma.”

Paulie omuz silkti. “Bebek hediyeleri partisinde sana
baska bir sey daha vermeyecegime séz verdim. Ama be-
bege hediye vermeyecegime dair bir s6z vermedim.”

Bebek igin etiketinde Paulie’nin adi yazili bir hediye
gordiiglinii hatirlamiyordu. Her neyse, yine de hamile ki-
yafetleri i¢in harcadii onca paradan sonra, bu ¢ok faz-
laydi.

“Dairemde, senin igin birkag evrak igim var. Ufakhk
i¢in bir Gniversite fonu hazirladim.™ Soéyledigi miktar,
Beth’in agzin1 agik birakti.

Kargi ¢ikmak igin agzint agti ama Paulie onu susturdu.
*( ok oldugunu biliyorum. Peki, sen ve Kev? Siz benim ai-
lemsiniz. O ¢ocuk da benim ailem ve ne olursa olsun, ha-
yata saglam bir baglangi¢ yaptigini bilmek hosuma gider.”
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Beth, kollarims Paulie’nin boynuna doladi ve aglama-
maya galisti. “Cok tesekkiir ederim.”

“Onemli degil.” Geri ¢ekildi. Yanaginda gozyast ol-
dugunu disiindiigii slaklig sildi. “Bu kadar duygusalhk
yeter.”

“Tamam. O zaman, Sam’le isler nas:l gidiyor?”

“lyi sanirim. Birlikte ok vakit gegiriyoruz. Egleniyo-
ruz. Su an benim evimde kaliyor.”

“Bu cidden harika, Paulie.”

Paulie omuz silkti. “Simdilik. Buradaki isi bitip Bos-
ton’a donme vakti gelince ne olacagini gérecegiz. Ben-
den bir bagis partisi i¢in onunla dénmemi istedi. Olmaz,
dedim. O zamandan beri biraz tuhaf bir durum var.”

“Ama hala burada...”

“Sey... Seks giizel.”

Beth sizlandi. “Bir parga daha pastaya ihtiyacim var.”

“Seni su an izledigi gibi izleyen Kevin gibi bir adam
varken seksi tathyla telafi ettigini sdyleme sakin.”

Arkasini doniip Kevin'e bakmamayi basardi. “Sadece
arkadasi1z.”

“Hi-h1... Goriiniige gore, bebek hediyeleri partisi bingo
kartlarini dagitiyorlar. Oyunlar s6z konusu oldugunda bu
ailenin ne kadar amansiz oldugunu gérmeye hazir 0l.”

“Istediklerini elde etmekte epey iyi olduklarini biliyo-
rum.”

“Kevin heniiz o kadar da iyi degil.”

Beth omuz silkip bogazindaki diigiimii yutkunarak
¢ozmeye ¢ahgti. “Kesinlikle iyi. Bir bebek istiyor. Ve bir
bebegi olacak.™

“Q, seni istiyor.”
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“Flbette, ¢linkii paket halinde bir teklif... Hazir aile.”

Paulie, basim sallayarak elini Beth’in koluna koydu.
“Bunu cidden ditginmedigini soyle.”

Ne diigtindiigiinden emin olmadigini sdyleyecekti ama
Stephanic yanlarina gelmis, onlara birer bingo kart1 ve-
riyordu. Ardindan oyunlar bagladi. Konugma vakti sona
crmisti.

Ama disiincesi, her zamanki gibi zihninin gerilerinde
takih kalmaya devam etti.
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“Bu gece ¢ok cansiz,” dedi Paulie. “Bir iki saat mola ve-
riyorum.”

Kevin, saate bakarak omuz silkti. “Olur. Eger sikigirsak
seni ararim ama sorun olacagmi sanmiyorum. Ah, ¢arsamba
gecesi benim yerime bakabileceginden emin misin?”

“Dalga mn gegiyorsun? Senin bir dogum sinifinda
oturdugunu hayal ederck bart isletmek mi? Hayatinin en
iyi gecesi olacak.”

Kevin daha ona sorununun ne oldugunu soramadan
gitmigti. Ciinkii isler durgun oldugunda, genellikle ora-
dan aynlmazdi. Cogunlukla bir sandalye ¢eker ve mekan-
daki devamli miisterilerle sohbet ederdi.

Bir iki dakika sonra Sam Logan igeri girip her zamanki
yerine oturdugunda, ne olup bittigini anlad:. Paulie, bu
adamdan bir sebepten sakimyordu ve Kevin nedenini 8§-
renmek istiyordu. Onun igin figidan bir Michelob doldu-
rarak i¢kiyi Darcy’e vermek yerine kendi gotirdii.

“Nastl gidiyor?” diye sordu Sam. gelisigiizel bir sekilde.

“Sikayetim yok. Olsa da kimse dinlemezdi.” Birayt bt-
rakti, ardindan kendisi igin bir sandalye ¢ekii

Sam bir kasini kaldirdr ama bir ey soylemedi. tiberte
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biraz havadan sudan konustular, Spor, hava ve bunun gibi
konulardan bahsettiler ama aslinda arkadas degildiler.

En iyisi. agzinda gevelemeyi kesmekti. “Paulie ile
aranda ne olup bitiyor?”

“Sanirnm seni ilgilendiriyor olsaydi, sormak zorunda
kalmazdin.”

Gayet makuldi. “Paulie kardesim gibidir ve ben...”
“Ve ben ona agigim.”

“Ah!” Iste bu. “nivetin ne? " sorusunu gereksiz kiliyor-
du. *O yiizden mi senden kagiyor?”

*Sanirim benden kagiyor, ¢iinkii benimle aptal bir par-
tive gelmesini istedim.”

“Boston’da mi1?”

“Evet, bir hayir etkinligi...”

Kevin sandalyesine yaslandi, konuyu neye getirecegi-
ni anlamaya ¢alisiyordu. Adam, onu bir partiye davet ede-
rek ona kotii davramyor gibi goriinmilyordu. Ama yine
de Paulie’yi mutsuz etmisti ve Paulie, bunu etraflica ele
alabilecegi gibi, Sam’i hayatindan ¢ikarmaya da kadirdi.
Ama bunun da onu mutlu edecegini sanmiyordu.

Bir arkadasa sahip ¢ikmakla burnunu ait olmadigi yer-
lere sokmak arasinda ¢ok ince bir ¢izgi vardi. “Sag¢1 asin
ki1z1l oldugu i¢in annesinin, Paulie’nin sagin1 o daha dort
yagindayken boyamaya basladigini biliyor muydun?”

“Atherton ailesini sahsen taniyorum; o yiizden hi¢ sa-
sirmadim.” Sam, birasindan bir yudum aldi. Ardindan, iki
eliyle sogutulmus kupaya sardi. “Ondan isini birakip bir
Stepford hanimi olmasini istemeyecektim. Onu, etkinlik
takvimindeki en eglenceli ve siradan eglenceye davet et-
tim. Ve olmaz dediginde 1srar etmedim.”

Kevin, Darcy’nin uzattig: su sisesini minnetle kabul
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etti; ardindan etiketiyle oynamaya bagladi. “Oraya don-
mek istemiyor.”

“Ondan taginmasini istemedim. Sadece bir gece...”
Sam, sandalyesinde kambur oturuyordu. Kibirli bir giiven
fonlu bebekten ziyade, kalbi kirilmig siradan bir tipe ben-
ziyordu. “Benden tekrar uzaklagmasina izin veremem.”

Adama sabirh olmasini séylemek dilinin ucuna kadar
gelmisti ama dili varmadr. Sabirli olamaya galigmakta ye-
terince deneyimi olmus ve guvallamisti. Tiimiiyle. Ve bir
erkege 6fkeden bagska higbir sey kazandirmadigini sdyle-
yebilirdi.

Bebek hediyeleri partisinde ¢ikolatali pastayla ilgili sa-
tagmasinin Beth lizerindeki etkilerini gorebilmisti ama her
zaman oldugu gibi, onun da kendisi kadar ¢ok arzuladigini
bildigi duyguya boyun egmemek i¢in direnmisti. Yeniden
bagladiklan yere dénmiislerdi. I¢lerinden biri igten ice ya-
vasga Oliirken, bebek sahibi olan komsular olmuslards.

Sam, birasina kaglarini ¢atarak bakt1. “Sanirim tam da
bu noktada, bana sabirli olmakla ve kaderimde varsa ken-
disinin gelecegiyle ilgili sikict laflar etmen gerekiyordu.
Ve ben de al benden de o kadar diyecektim.”

Kevin giilerek suyun kapagini ¢evirdi. “Red Sox’a ne
diyorsun?”

“Gegen gece, Beckett ¢ok iyi goriiniiyordu. Ve Papel-
bon da formunda.”

“Ilk sirada kalmanzi saghyor. Yankees yiikselise ge¢-
- ti. Miithis bir oyun olacak.”

Gergek erkeklerin yaptig gibi. sonraki saati spor hak-
kinda konusarak gegirdiler. Ikisi de kadinlarint mutlu et-
mek igin hicbir fikirleri olmadigi gergegini takmiyor gibi
davraniyorlardi.
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Havaalam sandalycleri hamile kadinlar igin en rahat kol-
tuklar sayilmasdi ama Beth, annesiyle bahasi Florida’ya
giden ugaga binmeden dnce, son dakikaya kadar zama-
nim onlarla gegirmek istiyordu. Bebek dogduktan sonra
tekrar geleccklerdi ama bu sirada onlan 6zleyecekti.

Babasi kahve almak i¢in uzaklastiginda, annesinin yiiz
ifadesi ciddilesti. Elini Beth'in dizine koydu. “Tatlim,
Kevin ¢ok hos bir gence benziyor.”

iste baghyordu. “Cok iyi. Aslinda tamsgtgim en iyi
adamlardan biri.”

“Mary seninle bir iligkisi olmasin istedigini sdyledi
ama sen, arkadas kalmakta israr ediyormugsun.”

“Biraz karmasik.”

“Ask ¢ogunlukla karmagiktir.”

Bu kelime, beynine giille gibi inmisti. Annesini 6zleyip
6zlemeyecegine bakmadan, kalkip oradan gitmek istedi.
“Ask falan yok, anne. Bir gecelik bir iliski yasadik. Tann
agkina, kadinlarin kokteyl pegetelerine yazdiklan telefon
numaralarim topluyor. Ayrica hamile kalmasaydim, onu
bir daha asla gormezdim. Birbirimizle igimiz bitmisti; ku-
surlu bir kondom bu gercegi degistiremez. Onceden de
birlikte bir gelecegimiz yoktu. O yiizden, simdiden son-
raki gelecegimiz, sadece bebek yiiziinden. Hayatimin geri
kalanini bunu bilerek gegirmek istemiyorum.”

Annesi elini sikt1 ama bir sey soylemedi. Muhtemelen
Beth’i, daha fazlasi oldugunu bilecek kadar taniyordu.

Vardi da. “Albuquerque’ya gidecektim. Bir sonraki
gidecegim yer orasiydi ama sonra Kevin'le tanigtim ve
onunla yatacak kadar aptalca davrandim. Artik her sey
¢ok farkli... Biitiin hayatim degisti, tepetaklak oldu. Artik
ona sonsuza dek baglandim; ¢iinkii ¢ok iyi bir baba ola-
cak. Beni bunaltiyor. Zaten o kadar bunalmis durumda-
yim ki, ne yapacagimi bilemiyorum. Onun yakimindayken
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mantikli diislinemiyorum ama yapacagimiz her seyin, be-
begin hayat: {izerinde biiyiik bir ctkisi olacak. Ayrica bii-
tiin hayatimi, Kevin beni gergekten istiyor muydu, yoksa
ben sadece ona bir gocuk veren ilk kadin miydim, diye
merak ederek gegirmek istemiyorum.”

i¢ini dokmek yorucuydu. Annesi bagint omzuna dog-
ru gekip sagin1 oksadiginda, direnmedi. {ik kez bogulmus
hissetmedi. Sadece rahatlamig hissetti. “Her zaman ba-
gimsiz oldun. Ve bu konuda inatgiydin. Aruk yatarken
ustiinli 6rtmeme gerek olmadigini, bunu kendin hallede-
bilecegini sdylediginde, heniiz dort yagindaydin. Onemli
olanin bunu yapip yapamaman olmadigini sana bir tiirlii
anlatamadim. Onemli olan, giiniiniin son dakikalarin se-
ninle paylagsmakti. Bir sekilde, insanlan diinyana almi-
yorsun.”

“Eger onu simdikinden daha fazla diinyama alirsam,
ona &stk olurum ve ondan sonra geri déniisiim olmaz.”

“Bence ikiniz de biraz asik olmugsunuz zaten.”

Beth, gézyaslarini geri itmek i¢in gozlerini kapatti.
“Simdilik boyle iyiyiz. Arkadasiz ve iligkimiz su anki gibi
kaldig1 siirece biz de arkadas kalacagiz. Ama eger agik
oldugumuzu diisiiniip evlenmeye kalkarsak ve bir giin
benden ziyade bir aile fikrine a1k oldugunu fark ederse
ne olacak? Veya ben de sadece ¢ok iyi bir adam oldugu
ve bunu onsuz bagaracagimdan emin olmadigim igin ona
ds1k oldugumu sandigimi fark edersem ne olacak?”

“En azindan denemis olacaksmmiz.”

“Eger bagarisiz olursak, girkinlesecektir. Ask dost-
¢a bitmez. Birbirimizden nefret etmemizi istemiyorum.
Bunu bebek i¢in istemiyorum. Kizimin veya oglumun an-
nesiyle babasnin dost olmasin istiyorum,”

Gozlerini agtiginda, babasinin karton bardaklardaki iki
kahveyle bir sise suyu dengede tutmaya galisarak geldi-

™
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gini pordii. Babasi, garsonluktan hi¢ anlannyordu. Dog-
tularak yiiziind sivazladi; iizgiin goriinmek istemiyordu.,

“Gerekli goriiyorsan yavagtan al.” dedi anncesi. “Sade-
ce kendini ona tamamen kapatma.™

“Zaten yapamam,” diyc murildandi Beth. “Bana izin
vermez.”

Babasi igeceklerini verdi. Beth, bogazindaki son dii-
glimi de yutkunmayr umarak koca bir yudum su igti.
Yorgundu. sandalyede rahat degildi. Dahast, gicik Kevin
kulagina ¢ikolatah pastayla ilgili kotii kotii seyler fisil-
dayip yapigkan kremay: yaladigindan beri, dogru diiriist
uyumamisti. Kevin bunu, Beth'in heyecanlanarak onunla
tekrar yataga girmesini umarak kasith olarak yapmisti.

Bunun yerine, Beth onunla yataga tekrar girme niyeti
olmadan heyecanlanmisti. Yani heyecani hala siiriiyordu.
Ama intikamu ac1 olmugtu. Kevin dogum partneri olmak
konusunda 1srar ettiginden, dogum derslerinde siiriinme-
sini izleme zevkini yagayacakti. Eger Kevin’in canim si-
kacak bir sey varsa, o da buydu. Oyle umuyordu.

Kisa siire sonra, annesiyle babasinin giivenlikten geg-
me vakti geldi. Ikisi de Beth’e uzun uzun, oyalanarak sa-
rildilar. Tam bir irade gostererck gdzyaslarini tuttu ama
hig kolay degildi.

“Bebegin dogma vakti geldiginde geri dénecegiz,”
dedi annesi. “Ama herhangi bir sorunun olursa, araman
yeter. Olabildigince ¢abuk geliriz.”

“lyi olacagim, anne. Kevin'in ailesiyle tanigtiniz. Yal-
miz birakilmak istesem bile dyle bir gansim olmaz.”

“Torunuma iyi bak,” dedi babasi kisik sesle. Sonra
akillica davranarak iki kadin da higkirarak aglama krizine
girmeden, annesini ¢ekistirerck gotiirdd.

Beth, artik onlart géremez olunca arkasin déndi. Kisa
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bir mola i¢in bayanlar tuvaletine gittikten sonra, Manc-
hester’1n islek havaalaninin 6n girisinden ¢ikti.

Kevin oradaydi, kaldinimin biraz asagisinda Jeep’e yaslan-
mugti. Beth onu goriinee, Kevin giilimsemeye baglad. Beth
bagini salladi. “Buraya park edebilecegini sanmiyordum.”

“Evet.” Kapiy1 Beth i¢in agt1. “Su adam da bana ayni-
sini séylemeye baslamigti ama Red Sox biletleri dikkatini
dagittr. Anlagilan oglunun on altinc1 yag giinii, Yankees
ile oynayacagimiz geceye denk geliyormus.”

“Yaninda hep mag bileti mi tagtyorsun?”

*“Yalnizca gerekli olacagini diigiiniirsem...” Beth'in ka-
pistn1 kapatip Jeep’in 6niinden doland.

Park alanindan ¢tktiklaninda, Kevin ona goz atti, “An-
nenle babandan ayrilmanin zor olabilecegini diigiindiim.
Duygusalken bir de tuhaf bir taksi sof6riiyle ugragman
istemedim.”

*“Neden bu kadar iyi bir adam olmak zorundasin?”

Beth’e gamzelerini gosterdi. “Annemle tamstin. Aksi-
ni diisiinmek bile 6diimi kopariyor.”

Ama ona karsi1 koymayi da ¢ok daha zorlagtiriyordu.
“Tesekkiirler.”

“Seni ne negelendirir, biliyor musun?”

Atesli, terli ve yapis yapis bir seks yapmadan dnce kar-
nindan krema yalamak mi?

“Dondurma,” dedi Kevin.

“Cilekli mi?” Yanindan bile ge¢mezdi ama uzun vade-
de onun igin daha iyiydi.

Siritist, yaramazhgin yanhs tarafindaydi. “Cikolatal
olmasm m?”

“Cikolatal: degil, ¢ilekli.”

“Sicak gikolata soslu? Ve kremgantili?”
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Beth giilmeden edemedi. “Hayir. Sadece bildigimiz
sade ¢ilekli dondurma.”

Kevin, bir sey sdyleyecekmis gibi baktr ama sonra sa-
dece giilimsedi. “Tam yerini biliyorum.”

-

Kevin'in hayati kaymigti. Bir daha asla bir kadimin vaji-
nasiyla normal bir iligkisi olamayacakti.

Kahretsin! Hatta artik vajina kelimesini kullamyordu.
Bir erkek olarak hayati tamamen, telafisi miimkiin olma-
yan bir gekilde kaymist1.

Hayalar1 rahatlayip bedeninin sigmagini terk etse bile,
bir dahaki sefere bir... Vajinayla kargilagtiginda hizla geri
¢ekilecegine olduk¢a emindi. O kelimeyi ve dgretmenin
neseli sesini akhndan ¢ikarmasi gerekiyordu. Ya da bir
birayla bastirmasi... Ya da birkag firt tekilayla... Kahret-
sin, tlim sigeyi igecekti.

“Iyi misin?" Beth, eglendigini saklama geregi bile
duymuyor gibiydi.

“Hayir.” Ogretmenin sesi beyninde kudurmus, geveze
bir sincap gibi zonkluyordu. Vajina. Agilma. Geri kapan-
ma. Mukuslu tikag, Tanr1 agkina!”

“Arabay1 benim kullanmami ister misin?”

Bagsimi sallayarak direksiyonu biraz gevsek tutmaya
zorlad: kendini. Arabay: kullanmak zorunda olmasi, onu
su an kivrlarak cenin pozisyonunda yatmaktan alikoyan
tek yeydi.

Cenin. Bebek. Fajina. Lanet olsun!

Beth ise ona giiliiyordu. “Dogum partnerim olmak igin
israr eden sendin.”

“Ben bebegin babasiyim,” dedi siktigi dislerinin ara-
sindan. “Orada olmaliyim.”



Senin lein

“Aslina bakarsan, annene soracaktim,”

Gorevi devretmek dilinin ucuna kadar gelmigti. Anne-
sinin dogumda Beth’in partneri olmasi, uzun siiredir duy-
dugu en iyi fikirdi. O bir kadindi. Kendisi de dort gocuk
dogurmus, bir kiz ¢ocugu biyiitmiis ve beg torun olmug-
tu. Kesinlikle yabancilik ¢ekmezdi... Adim sdyleyeme-
yecegi kadin organlarinin isleyisi konusunda...

Ailenin bir pargasi oldugunu kabullenmis olacagina
gore bu, Beth i¢in de biiyiik bir ilerleme olurdu. O kim
oluyordu da bu gelismenin éniinde duruyordu?

“Olmaz,” diye cevap verdigini duydu kendinin. *"Ya-
minda olmak istiyorum. Zamani geldiginde, basina ayak-
larindan daha yakin olmay: umuyorum.”

Beth giildii. O kadar uzun siire ve o kadar ¢ok giildii
ki, Kevin umumi tuvaletlerin oldugu yerlere bakinmaya
bagladi. Neyse ki Beth eve kadar tutabilecekti ama kadi-
nin yolculuga ¢ikmig ufak bir ¢ocuktan daha sik tuvaleti
geliyordu.

*0O, sadece bir filmdi. Gergek olaniyla nasil bas ede-
ceksin?”

“Sarhos olarak!™ Aynen su an olmay: diledigi gibi.
“Konuyu degistirebilir miyiz?”

“Olur. Isim diigiindiin mi?”

“Isim segmenin kotii sans getirecegini sdylemistin?”

“0. dncedendi. Eger kiz olursa Paulie’nin adimt koy-
maya ne dersin? Cok yakinsiniz ve benim igin de gok iyi
bir arkadas oldu.”

“Paulette adindan nefret ediyor ama Paulie Kowalski?
Tuhaf geliyor ve hayatimda iki tane Paulie’yle bas edebi-
lecegimden emin degilim.”

“ikinci adinin Lillian oldugunu sdylemisti. Adint de-

R
T



SEANNON STACEY

Sistirdiginde onu biraknug: ¢iinkii biiviikannesinin adry-
mits. Onun igin bir anlamt var.™”

“Lillian. biraz eski moda bir isim; degil mi?”

“Lily diigtintiyordum.™

Lilv. Kevin'in hoguna gitti. “Lilian yerine Lily Ann, ne
dersin?”

“Lily Ann Kowalski. Hoguma gitti. Ya erkek olursa?”

Kevin, son birka¢ haftadir bebegin soyad: konusunu
nasi] agacagim disiiniiyordu. O yiizden, Beth’in bunu
agikea soyledigini duyunca ¢ok rahatladi. Beth’in bebe-
ge kendi sovadim vermek ya da ikisinin soyadlarini tire
ile bolerek kullanmak isteyip istemeyeceginden emin de-
gildi: ¢iinkii evli degillerdi. Hansen- Kowalski, Kevin’in
isine gelmezdi. “Carl Yastrzemski nasil?”

*Carl Yastrzemski Kowalski mi? Ne tiir bir isim bu?”

~Seni barima aldigima bile inanamiyorum.” Nasil ol-
mustu da spor hakkinda kesinlikle higbir sey bilmeyen
bir kadin1 bulmustu? “Yaz, gelmis ge¢mis en iyi sol saha
oyuncusuydu. Bir Red Sox ikonu.”

“Cocuguma bir sporcunun adin1 koymayacagim. Tom
Brady Kowalski yok. Derek, Jeter veya onun gibi bir
Kowalski yok."”

“Tanrim, Beth!” Neredeyse yoldan ¢ikiyordu. “Jeter,
kahrolasi bir Yankee! Kendi oglumu birak, nefret ettigim
¢irkin, ii¢ bacakh, tek gozlii kuduz ve uyuz bir kopege
bile Jeter adint vermezdim. Ne yaparsan yap, sakin Jas-
per’da kimseyle spor hakkinda konugma.”

“Dikkatini ¢cekmeye ¢alistyordum.”

“Dikkatimi ¢ekmek istedigin konu spor hakkinda hig-
bir ey bilmediginse tamam, sorun yok. Babalarimz ola-
bilir. Onlarin adin1 verebiliriz.”

“Leo ve Arthur mu?”
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“Evet, muhtemelen olmaz. Babanin ikinci adi ne?”

“Merton.”

Lanet olsun! “Ray’e ne dersin? Ray Bourque Kowals-
ki. Kulaga hos geliyor.”

GOz ucuyla Beth'in ona dogru, yiiziinde tiksintiyle
baktigini gordii. “Ray Bourque’yu ben bile duydum, Ke-
vin.”

“Denemek zorundaydim. O bir Bruins efsanesi.”

*Artik dnerdigin her ismi Google’da aragtirmam gere-
kecegini fark etmigsindir umarim. Ya da en azindan Pau-
lie’ye danisacagimi...”

“Bir seyler liretmemiz gerekiyor. Paulie temasina sadik
kalirsak, Paul olabilir.” Beth’in burnunu kingtirdigmn gor-
mek i¢in tam vaktinde bagim gevirebildi. “Ya da olmaz.”

“Bugiin karar vermek zorunda degiliz.”

“Sadece bil diye séyliiyorum, gocuklar da birkag one-
ride bulundu.” Beth sizlaninca, giildii. “Sporcularin hep-
sini elersek, ¢ocuklarin uzlastiklar isim Scooter.”

“Scooter Kowalski mi?” Beth'in kikirdamasi, ruhunu
katlanmak zorunda kaldig: dogum belgeseli korku filmin-
den temizlemek igin biiyiik bir yol kat ettirdi.

“Stephanie ise erkek olursa Jacop Edward, kiz olursa
Bella Stephanie olmasini dnerdi. Annesine gére, hayrant
oldugu bazi paniltili vampir kurt adam kitaplarryla alakas:
varmig.”

“Simdilik, daha sonra karar verilecek, diyelim.”

Kevin omuz silkti. “Scooter’1 sevdim ashinda.”

“Eminim.” I¢ gekerek koltugunda kipirdandi. “Actk-
tim. Ve tuvalete gitmeliyim. Yine...”

Kevin giilerek bagini salladi. Uzerinde. bunlarin yazili
oldugu bir tigértii olmaliydr. “Beg dakika sonra barday12.”
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“Tavuk kanadi... Netis!™ Birkag hafta 6nce, Jasper bur-
gerden tavuk kanadina gegis yapmisti ve istaht kapanmak
bilmivordu.

Elbette, Beth’in parmaklarinda kalan sosu yalamasim
izlemek de Kevin'in doyumsuz igtahim kabartiyordu ama
tavuk, arzusunu gidermeye yetmezdi.

Beth'i arzuluyordu. Biiyiik bir kismini igerse de sadece
yatakta degil, genel anlamda. Hayatini onunla paylagmak
istiyordu. Bu konuyu son defa ima ettiginde, Beth ona
glilmiigtii. Birlikte ¢alisiyorlardi ve bos zamanlarinin go-
Junu beraber gegiriyorlar, birbirlerinden bir buguk metre
mesafede yasiyorlardi. Daha ne kadar paylagim isteyebi-
lirdi?

Hepsini istiyordu. Bir buguk metrenin kalkmasini is-
tiyordu. Ama Beth’in nesesi kaybolup duygusallaginca,
konuyu kapatmisti. Son istedigi sey, su anki durumlariyla
ilgili huzursuzlagmasiydi.

Kevin'in en biiyiik korkusu, fazla israrci oldugunu dii-
stiniirse kagmasiydi. Florida’ya veya baska bir yere giden
bir otobiise atlayip onu birakmasiydi.

O yiizden simdilik kendine hikim oluyor, sadece be-
beginin babasi olan “arkadas artt komsu” roliinii oynu-
yordu. Ama zordu ve giin gegtikge daha da zorlagiyordu.
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On Sekiz
Haziran...

Paulie, siislii Boston otelinde, dairesinin banyosunda dur-
mus aynaya bakiyordu. Paulette Atherton, ona bakiyordu.

Ondan nefret ediyordu. Saginin agirbash bir sekilde
tokayla tutturulmasindan nefret ediyordu. Ustaca, zevkli
bir sekilde yapilmis makyajdan nefret ediyordu. Sosye-
te kuliibiinde bir haziran kahvaltis1 i¢in mikkemmel olan
yazlik ama yine de sik elbisesi tarafindan ortiillmeyi bek-
leyen i¢ ¢amasirinin zarif askilari...

Annesiyle babasi da orada olacaklardi. Sam, ayni ma-
sada olacaklarini, ¢iinkii uzlagsma zamaninin gelip de geg-
tigini sdylemisti. Sam’in anlayamadig1 seyse onun su an
oldugu kisiyle ailesinin olmasini istedigi kisiyi uzlagtir-
masinin kesin imkansizhigiydi.

Kendi diinyasinda dort ay boyunca son derece iyi ida-
re ettikten sonra, yeniden Sam’in diinyasina kararsiz bir
adim atma vakti gelmigti. Sam bir siiredir bu konuda soy-
lenip duruyordu; sonra nispeten sade bir bagis kahvaltist
giindeme geldi ve onu yumusak bir aninda tongaya diigiir-
dii ve... Iste buradaydi. Paulette Atherton.

Onunla ilgili her seyden tiksiniyordu. Ayrica aptal de-
gildi. Ona eslik etmesini giderek daha sik istemeye bay-
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luyacakts. New Hampshire'daki is bittiginde, gidip gelmek
Sam’c mantikhi gelmeyecekti. Onu Boston'a tasinmaya ikna
ctmeye qaliyacakn. Sonunda, Sam’den de aynadaki kendi
yansimasindan nefret ettigi kadar tiksinmeye baslayacakt:.

Bos ver onu. Herkesi bos ver.

Belki de aralarindaki her seyi, birbirlerine su an oldu-
gundan daha da fazla baglamalarini beklemeden, simdi
vakip kil edebilirdi. Yine de canim yakacakt: ama ara-
larindaki denkleme ask kelimesi girdiginde, daha da ¢ok
acitacakti. Her hallikarda, cani yanacakt.

Sa¢ bakim iriinlerinin bulundugu ¢antay: banyo do-
labinin iizerine birakarak sagindaki tokalart ¢ikardi ve
sagini kendi tarzinda yapt. Kizil ve seksenlerden kalma
bir amigonun sag¢1 kadar kabartti. Ardindan, geri kalanim
halletmeye koyuldu. Kalin bir gz kalemi... En sevdigi
taglanmig kot pantolonu ve elastik spor ayakkabilar...
Biiyiik beden, kol uglars yipranmis bir Boston Bruins hir-
kasiyla siyah bir kolsuz gémlek...

Gergek Paulie buydu ve Sam bundan hoglanmazsa,
cani cehennemeydi.

Pekala, su anda bagimda ihtiyag duydugum bir gérsel
olmayabilir, diye diigtindii, kocaman alun halka kiipeleri
takarken. Daha sonra, siislii ¢antadakileri bosaltarak her
zaman yaptig1 seyi yapti: Tam da danigmadan arabasinin
geldigini bildirmek i¢in aradiklan sirada, ehliyetiyle kre-
di kartim1 pantolonunun arka cebine, anahtarlarini ise 6n
cebine soktu.

Paulie igeriye girdiginde sosyete kuliibii sessizlige go-
miildii ama o, bunun i¢in hazirhkliydi. Ayrica annesinin
betini benzini attiran sessiz 6fkeye, babasimin dudaklari-
nin o sekilde gerilmesine de hazirdi. Neredeyse alt1 y1l-
dir gbrmedikleri kizlariyla yeniden kavugmanin nesesine
dair bir iz yoktu. Ayn1 eski yargilama ve hayal kirikhigi...
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Onu sagirtan, Sam’in ylziindcki ifade oidu. Agzinin
kenarlari neyeyle gerilmiy, gozlerini kirisurmist. Masava
dogru yiiriirken, ona bakisinin kinamakla alakasi VOKIu.

“Paulette Lillian Atherton. ne yaptuigini santyorsun”
diye azarladi annesi, bos sandalyeye oturdugunda.

“Artik Paulie Reed, anne.” Sam’in onun igin ¢ektigi san-
dalyeye oturdu ama fazla kalacagini sanmivordu. “Ben bu-
yum. Béyleyim ve bunu kabul edip etmemek size kalms.”

“Herkes bize baktyor!”

“N’olmug?”

Babasi, alcak sesle konusabilmek igin masanin {izerine
egildi. “Bunu Sam’e nasil vaparsin? Onu arkadaslarinin
ve meslektaslarinin éniinde bu sekilde nasil utandirirsin?”

“Aslina bakarsan Richard.” diye araya girdi Sam. “Pa-
ulie’den hi¢ de utanmiyorum. Utanmam gerektigini dii-
siinmene tziildim.”

Annesiyle babasi kadar Paulie de ¢ok sasirmisti. Baba-
s1 yalan sdylemiyordu. Mekan. Sam igin is agisindan veva
sahsen 6nemli bir siirii insanla doluydu ama kiz arkadag:-
nin seksenlerden kalma bir spor fanatigi gibi ¢ikagelme-
sinden, bir nebze olsun esef duymus gibi gériinmiiyordu.

“Suna bir bak.” diye elestirdi annesi. "Diiriist olmak
gerekirse, onu igeri aldiklarina bile inanamiyorum.”

Aslinda bir bagaj sorunuyla ve kendine yeni giysiler
almak igin babasimin kredi kartina ihtiyaci olduguyla ilgi-
li yarim yamalak bir yalan seklinde kandirmaca gerektir-
misti. Yalmzca Atherton soyad: ve babaciklarinin kartina
timitsizce ihtiyag duyan gen¢ kadinlara ahskin olmalan
igeri girmesini saglamst.

Biri ayagim diirttii ve Paulie Sam’e bakti. Sam, géz kir-
parak bilegini Paulie’nin bilegine siirttii. “Daha katiisé de
olabilirdi. Uzerinde bir Canadiens formasi da olabilirdi.™
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“Bir yiiz karasisin,” dedi babasi. Maalesef ilk kez soy-
lemivordu bunu.

Sam. sandalyesini arkaya dogru iterek ayaga kalkti,
elini Paulie’ye uzatt. “Richard, Bayan Atherton, miisaa-
de cderseniz, biz artik gidiyoruz.”

Annesiyle babas heyecanla konugmaya baglamis ve el
penge divan durma yolunda ilerliyorlardi ama Sam, elini
Paulie’nin sirtina koydu ve onu kapidan ¢ikararak park
biletini valeye verdigi gikisa dogru gétiirdii.

~Oziir dilerim.” diye fisildad: Paulie, birka¢ dakika
sonra. “Bunu yapmamaliydim.”

“En azindan, seni gordiikleri i¢in mutlu olmus gibi
davranmahydilar.”

“Eger ilk giydigim kiyafeti degistirmeseydim, ¢aba
gosterebilirlerdi.” Arabasi kaldirim kenarina getirildi ve
Sam kaldirnmdan inerek kapiy1 onun igin agti. Sam de
arabaya binip kaldirimdan uzaklasana dek bekledi. “Bu-
nun seni nasil etkileyecegini bir kez olsun diginmedim.
Digiinmeliydim.”

“Beni etkilemeyecek. Ben bir Logan’im ve hi¢ kimse
ailemle arasinin agilmasi riskini géze almak istemez. Ya
da daha dogrusu, giiven fonlariyla.”

Bunu kibirli bir gekilde degil de daha ¢ok olayin iza-
hiymis gibi sOylemisti. Gergek de buydu zaten. Bagka
bir sey sdylemedi. O nedenle Paulie arkasina yaslamp
camindan akan manzaray seyretti. Sam otelinin Gniine
park ettiginde, onu bir ara arayacagini sdyleyip ona kapi-
yi gosterecegini digiindii.

Bunun yerine, Sam arabasini valeye teslim edip onun-
la birlikte igeri girdi. Yine konugmadan, asansérle yukar
¢iktilar ve Paulie’nin cafcafli otel odasina girdiler.

Kapiy: arkalarindan kapatana kadar hi¢ konugmadi.
“Daha 6nce bana karim olmak istedigini ama Bayan Dor-
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diincii Samucl Logan olmak istemedigini soylemistin. Ar-
tik ne demek istedigini anliyorum sanirim.”

Paulic memnun olmustu; ¢linkii bunu daha iyi agikla-
yabileceginden emin degildi.

“Ama sorun su,” diye devam etti Sam. “Ben, Paulette
Atherton’dan karim olmasini istememigtim. O zamanlar
icinde Paulie oldugunu bilmiyordum ama cvlenmek iste-
digim kisgi 0.”

“Sen sadece Paulette’yi tanidin.”

“Yamliyorsun. Seni asla kot pantolonla veya hokey for-
mastyla gérmemistim ama seni gérmiistiim. Gergek seni...”

Paulie ona inanmak istiyordu. Sevdigi adamin gergek
Paulie’yi gordiigiine inanmak istiyordu ama miimkiin ola-
mazd. “Gergek ben, oldukga iyi saklanmigti, Sam.”

“Yat kuliibiinde senatér igin diizenlenen bagis yemegi-
ni hatirliyor musun?”

“Hakli oldugumu kanitliyorsun. O giin. miikemmel
Stepford hanimi potansiyelini sergilemistim.”

Formasinin dniinii yakalayip onu kendine dogru ¢ekti.
“Arabamda bir sey unutmustum. O ylizden, sen geldigin-
de disaridaydim. Arabanin istii agikti; miizik son seste,
¢ok hizlh siirdiigiinii gérdim. Kimin dinledigi umurunda
degilmis gibi, sarkinin sozlerini bagirarak soylilyordun.
Ardindan dikiz aynasint kullanarak saygideger goriinmek
i¢in kendine gekidiizen vermeni izledim. Tertipli ve mii-
kemmel gériindiigiinde, aynaya el hareketi ¢ektin.”

Paulie hatirladi. “O gece, ilk randevumuz igin bana
¢tkma teklif etmigtin.”

“Seni istiyordum. Kendine gekidiizen vermen, benim
i¢in bir artiydr. Ciinki isin gergegi, bir isadamiyim ve
iginde bulundugum ortam bunu gerektiriyor. Ama gok
hizl araba kullanan ve yiiksek sesle sarkt soyleyen kadim
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istiyordum. Diigiiniin baskisi ve ilgi odagi olmanin seni
biraz gerdigini diisiinmiigtim ve evlendikten sonra onu
tekrar gdrmeyi umuyordum. Simdiyse keske ok geg ol-
madan bir seyler sdyleseydim, diye diliyorum.™

*Ama senin siirdiirdigiin hayat bu...”

“Senin i¢in vazgegerdim ama yapamam. Cok fazla insa-
nin sorumlulugunu tagiyorum. Ama bu, siirdiirdiigiim haya-
tn sadece bir kismi, kendini kandirma. Bir ¢ek gonderdi-
&im siirece, ortalarda gériiniip goriinmemem umurlarinda
olmaz; 6zellikle de piyasanin disinda oldugum igin.”

Engellemek i¢in elinden geleni yapsa da igine bir umut
dogdu. “Oyle misin? Piyasadan ¢ekildin mi?”

*“Yat kuliibiindeki o glinden beri, ger¢ek anlamda piya-
sada degildim zaten.” Ellerini Paulie’nin sirtindan agagiya
dogru kaydirarak beline sarildi. “Sana yalan sylemeyece-
gim, Paulie. Eger ara sira goz alici goriinerek bana eslik
edersen, bunun benim igin anlam biiyiik olur. Ama son bir-
kag aydir yasadigimiz hayat1 istiyorum. Ben gidip gelirim,
sen de bira servis edersin. Seks yapariz... Hem de ¢ok.”

“lyi bir plana benziyor.” Kollarini Sam’in boynuna do-
lad1. “Onu da bazen yapabilirim; yani su etkinlik olaymni.
Belki birka¢ kez... Benden bunu beklemedigini bilerek
daha kolay olur sanirim.”

“Seni seviyorum, Paulie.” Dudaklarini Paulie’nin du-
daklarina gotiirdii.

Paulie, bu 6piictigiin tadin1 ¢ikardi. Siipheden, kisisel
takintilardan ve yanlhs beklentilerden uzak ilk opiisme-
leriydi. Sona erdiginde, Sam’e giilimsedi. “Ben de seni
seviyorum. Sevmekten hi¢ vazge¢medim.”

Sam, belini birakip montunun cebinden kiigiik bir kutu
¢tkardi. Paulie’nin gozleri yagla doldu. Ona 6nceden ver-
digi yliziigh hala sakladigim s6yleyip sdylememeyi dii-
sundii, gekmecesine tiktig1 su devasa tek tas elmasi.

242



Sepsine e

Ama sonra Sam kapagim agti ve Paulie. iki altin nikah
yiiziigi gordi. ince bir igcilikle islenmislerdi ama yine de
zarif bir sadclikleri vardt. “Bu kez sade bir gey olsun, dive
diigtindiim. Hayat tarzina, koca bir kayadan daha uygun
olabilir.”

Paulie, yanaklarindaki yasi silerek burnunu ¢ekti.
“Cok giizeller. Ve de mikkemmel'”

“Paulie Reed, benimle evlenir misin? Bagska biri veya
bagka bir seyle degil... Sadece benimle.”

Paulie basiyla onayladi. Kalbi agzina gelmigti. Ardin-
dan, Sam onu tekrar opti. Durdugunda epey zaman geg-
misti.

——

Beth, takvimin ne soyledigini umursarmyordu. Hamileli-
ginin sona ermesi igin hazirdi. Bebek bir an 6nce dogmaz-
sa, kahretsin, daha yirmi giin vardi. Aklim kaybedecekti.

Ayaklarini yeniden gormek istiyordu. Karninin {izerin-
de uyumak, mide eksimesi yasamamak ve azimsanmaya-
cak agirlig1 altinda asansoriin ti¢ kat asag: diiseceginden
endigelenmeyi birakmak istiyordu. Ayrica sirf eglence ol-
sun diye haziranin sadece ilk haftasini geride biraktiklari-
n1 da ilave ederse, sefil derecede hararetliydi.

Cogunlukla insanlarin tepesine dikilmeyi, onu kontrol
edip durmay: ve onun igin islerini yapmakta 1srar etmeyi
kesmelerini istiyordu. Yalmz kalmak istiyordu.

“Birkag saat bekle, ben seni alinm.”

Kevin’e bakti. Tepinmemek i¢in kendini zor tutuyor-
du. “Beni markete gotiirmene gerek yok. Hamile kadwlar
da hep aligverige giderler.”

Cebine uzanip anahtarlarini gikardi. “O halde, en azn-
dan Jeep’imi al.”
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“Senin kahrolasi Jeep'ine tirmanarak binmek ve inmek
istemiyorum. Taksiye binecegim. Bu arada, bu da hamile
kadinlarin diizenli olarak yaptiklan bir seydir.”

Kevin kollarim kavusturdu. Beth’in ¢enesinin tanidik
bir inatla gerilmesini izledi. “Hosuma gitmedi.”

“Umurumda degil!”

“Beth!™

“Kevin!” Bagini salladi. Bu konugmadan usanmisti.
“Bara, yalnizca nezaket olsun diye, yani gittigimi, nereye
gittigimi soylemek i¢in geldim.”

“Sadece bence bu...”

“Buraya tasindigim ilk giin veya daha dogrusu senin bu-
raya tasinmama karar verdigin ilk giin, hayatimin kontro-
liinii ele almana izin vermeyecegimi agik¢a belirtmigtim.”

“Ben de ilk giinden sen, giivenligin ve iyi olup olma-
digin konusunda endiselenmemin hayatinin kontroliinii
elime gegirdigim anlamina gelmedigini, olduk¢a agik
bir sekilde belirtmistim. Bu, seni 6nemsedigim anlamina
gelir. Eger Paulie’nin de dogumuna ii¢ hafta kalsayd: ve
kendi basina gitmek isteseydi, ayn1 konusmay1 onunla da
yapardim.”

“Ve Paulie, canin cehenneme, derdi.”

Kevin omuz silkti. “Olabilir.”

“Ben de aynisimi yapardim, yaptyorum da.” Gitmek
igin arkasim dondii ve miigterilerin yansindan fazlasinin
onlara baktigin fark etti.

“Beth, seni benim gotiirmemi istemiyorsan, o zaman
Paulie ile git.”

Ona bakmak i¢in arkasimi donecekti ama o sirada,
ayakta pek rahat sayilmazdi. O yiizden, omzunun iizerin-
den seslenmekle yetindi. “Beni rahat birak!”

Taksi. kaldirimin kenarinda bekliyordu. Kevin kendi-
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sini takip etmeyi kafasina takabilir diye, elinden geldigin-
ce hizli bir gekilde arka koltuga oturdu. Ama yapmad: ve
taksi Jasper’dan uzaklagirken, Beth basini arkaya yasla-
yarak gozlerini kapatti.

Daha sonra Kevin’den 6ziir dilemesi gerekecek, o da
anlayis gosterecek ve aym dongiiye geri déneceklerdi.
arkadaglar. Sonra Kevin biraz israr etmeye baglayacakt.
Sonra biraz daha, ta ki Beth onu tersleyene kadar. Sonra
kotii hissedecek ve Kevin'in anlamasini saglamaya gali-
sacakti. Anladifini iddia edecek ve sonra yeniden bozu-
sacaklard.

Bu durum, sinirlerini yipratiyordu. Bebek sinirlerini
yipratiyordu... Gergekten. Tek istedigi, yeniden normal
hissetmekti. Artik dev gibi hamile olmadiginda, Kevin
tepesinde dikilmeyi birakacak ve didigmeyi kesebilecek-
lerdi. Belki de gergekte ne tiir bir iligkileri oldugunu ya
da bir iligkileri olup olmadifini kesfetmeye baslayabilir-
lerdi.

Tabii ondan 6nce birbirlerini bogazlamazlarsa...

Taksi, cam yagmuru ve metal gicirtilartyla patlarken.
frenlerin tiz sesi gozlerini agmasina yol agt1. Igiklar sén-
meden 6nce, kollariyla karnim zar zor sarabildi.

-

Kevin, barin arkasinda ¢ahigtyordu. Servis yapiyvor, ivki
dolduruyor, siliyordu. Burnundan soluyordu. Ters ters ba-
kiyordu.

Dért erkek ve bir kiz yegen sahibi oldugu igin. hamile-
liginin son demlerini yasayan kadinlarin mantiksiz davra-
nabildigini biliyordu. Hatta bazen son derece sevimsiz ..
Takvime gore doguracagt giine sadece yirmi giin Kaldigs
i¢in, Beth de son demlerindeki bir hamileydr,

Belki Kevin hala ayakkabiltarint kendi baglayvip wvuva-
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cak rahat bir pozisyon bulabiliyordu. Fakat tereyagindan
Ml geker gibi de rahatga uyuyor sayilmazd. Onun igin bir
sevlert kolaylustirmayi her denediginde terslenmekten de
bikmugti,

Beth'in hakh olduguna emindi. Hamileliginin sonuna
vaklagmis kadinlar, her zaman ahigverise kendi baglarina
gidiyorlardi. Muhtemelen taksiye bile binmiyorlardi. Bii-
tiin 0 son demindeki hamile kadinlarla Beth’in arasindaki
fark, onlarin Kevin'e ait olmamasiydu.

Ama Beth'e gore, o da Kevin'e ait degildi. O halde o
ne bilirdi ki?

Duvardaki teleton ¢aldi. Hig kimse bakmak igin giri-
simde bulunmadiindan, duyabilmek igin tek eliyle kula-
g kapatti. “Jasper's Bar & Grille...”

“Selam, Kevin. Ben Memur Jones.”

Duvardaki takvime dogru dondii. Polisin bu kez han-
gi maga bilet istedigini tahmin etmeye ¢aligti. “Jonesy!
N'aber?”

“Bir kaza oldu.”

Beth! Aniden, nastl nefes alindigim bile unuttu. Dizle-
rinin bag1 ¢oziildii. Bogtaki elini, dayanacak saglam, daha
dogrusu donmeyen bir ey bulmak timidiyle barin {istiine
koydu.

“Bir otobiis kirmizt 1g1kta gegmis ve Beth’in bindigi
taksiye ¢arpmig.”

Beth'e lanet olast bir otobiis mil ¢arpmig? Kevin, bo-
guk sesler ¢ikaramadan 6nce, agzin iig kez agti. “Ne ka-
dar koti?”

Liitfen, ~Uzgiiniim ama bagaramadi,” deme.

“Bilmiyorum. Su an yolda, hastaneye gétiirtiliiyor.
Ben de simdi senin sokagina dogru dondiim. Otuz saniye
sonra barin 6niindeyim.”
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Kevin, telefonu kapatip durumu Paulie’ye anlatu, On-
dan annesini aramasin isteyerek Jonesy ckip otosunu,
isiklari yanip sonerek ve siren galar halde barin dniine
¢ektiginde, kaldinuma ¢ikti. Arabaya binip kapt kapanir
kapanmaz, polis bir u donigii yaparak hastaneye dogru
hizla yola koyuldu.

“Bir haber var mi?”

Jonesy bagini salladi. “Olay yerine geg kaldim. Trafik
kontroliine yardim etmem gerckiyordu ama Beth’in adim
duydum ve seni hastaneye gétiirmeyi 6nerdim.”

“Taksi... Bir otobisiin ¢arptigini sdylemistin?”

“Siratli degilmis. O nedenle, muhtemelen diisiindii-
giin kadar kotii degildir ama arabaya yandan vurmus.”

Kevin, buna karsin bir sey sdyleyemedi; ¢iinkii midesi
agzina gelecek gibi hissetti. Onun oldugu turafa. Beth, iyi
olmak zorundaydi. Bebekleri de!

Elleri karninda, iki biikliim oldu. Bebek iyi olacak miy-
di? Beth’in giinii iyice yaklagmigti. O nedenle, simdi dogum
yapsa bile bebek hayatta kalirdi. Bundan neredeyse emindi.

Ama derin bir nefes alabilecek kadar da emin degildi.

Jonesy ekip otosunu acil girisindeki bir park yerine ¢e-
kerken, kapiyr hemen agtt. “Tegekkiirler.™

“lyi sanslar, dostum.”

Cift kanath kapidan ugarcasina gegti. Dogrudan hasta
kabul masasina gitti. Hemgirenin cami kaydirarak agma-
s1 birkag saniye siiriince, az kalsin cami yumrukluyordu.
“Beth Hansen! Bir araba kazasi gegirmig ve...”

Kevin’in sdziinii kesmek i¢in hemsire elini kaldirdt.
“Aileden misiniz?”

“I-th...” Sayilirdi.

“Uzgliniim, baymm. Bekleme salonunda beklemeniz
gerek.”
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Hemgire, canu kapatmaya basladi. “Bekle! O hamile.
Ben de bebegin babasiyim. Bebegin ailesiyim!™

Kadmmn ifadesi vumusadi; elini camdan ¢ekti. “Su an
igeri giremezsiniz ama bebegin kalp atisinin giiglii oldu-
gunu biliyorum.™

“Ya Beth'in?” Ciinki bebegi seviyordu ama bebek
simdilik elini Beth'in karnina koydugunda tekmeleyen
bir demet hayal ve olasiliktan ibaretti. Ama Beth... Beth
gergekti. buradaydi ve... Onu seviyordu.

Tanrim, ona agikti!

“Su an ona miidahale, bayim. iletisime gecilebilecek
baska biri var mi1? Ailesi?”

Bogaz: diigiimlendi. Tekrar konugabilene dek bagini
sallad1. “Ailesi Florida’da yasiyor. Onlar1 aranm. Ama
burada kimsesi yok. Sadece ben! Bebegin dogumuyla
ilgili bazi 6n kayit formlarini doldurmasi gerekmisti ve
orada, iletisim kurulacak kisi olarak ben goriiniiyorum.
Bir tek ben varim ve ona, bir daha asla yalniz kalmaya-
cagina s6z vermistim. O yiizden, oraya gitmeme izin ve-
rirseniz ve...”

*Su an doktorlar yaninda. Durumuyla ilgili bir gelisme
olur olmaz, birinin gelip sizi bilgilendirecegine soz veri-
yorum.”

Sert sandalyede otururken, saatler gegmis gibi geldi.
Eleri basini yukarida tutabilsin diye, dirseklerini dizle-
rine dayadi. Sirtinda bir el hissedene dek yerdeki girkin
karolara bos bos bakti. Sigrayarak dogruldu ama gelen
sadece Terry idi.

Mike'la Lisa, neyse ki gocuklar yanlarinda olmadan
igeri girdiklerinde, hala Terry’e sarihyordu. Ailenin geri
kalaninin da kisa siirede basina iisiisecegine giiphe yoktu.
Ciinkii Kowalskiler hi¢bir seyi tek baglarina gegirmezler-
di. Tann’ya siikiir!
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“Bir sey 6grendin mi?” diye sordu Lisa, Kevin'in ko-
lunu ovalayarak.

“Hayir. Hemsire bebegin kalp atiginin giiglii oldugunu
soyledi ama su an Beth'e miidahale ediyorlarmig. Bunun
ne anlama geldigini bilmiyorum.”

Joe ile Keri, annesiyle babas: arkalarinda oldugu hal-
de, bes dakika sonra kapida belirdiler. O yiizden, kucak-
lagma ve *haber yok™ faslini tekrarlamak zorunda kaldu.
Daha sonra oturup karolara bakmaya devam etti.

Annesi yanma oturup dizini siktt. “Shelly ve Artie’yi
aradim. Havaalanina dogru yola giktilar ama devam eden
bir firtina var ve... Ellerinden geldigince gabuk burada
olacaklar. Ben de Paulie aradigindan beri onun igin dua
ediyorum.”

“Tesekkiirler, anne.”

“Hepimiz senin bu konuda pek iyi olmadigini bildigi-
miz igin, benim yapmam gerektigini diigiindiim.”

fyi degildi ama hangi ilahi gii¢ dinliyorsa, kendi payina
diisen pazarlig1 yapiyordu. Ancak hitap seklini agik birak-
misty; ¢iinkii yukarida yardim edebilecek birini kiistiirme
riskini goze alacak zaman degildi. Bekleme odasinin du-
varinda eski moda bir saat astliydi. Delirecegini diigiinene
dek saatin saniye ibresinin ik rak sesini dinledi. Ailesinia
faydasi olmuyordu. Maksatlarinin iyi oldugunu biliyordu
ama Kowalskiler gibi giiriiltiicii bir grup bu kadar sessiz
durdugunda, insan bir saatin tik tak sesini duyabilirdi...
Bu onu korkutuyordu.

Saatin birgok tik tak sesinden sonra. doktor bekleme
odasina girdi. Uzun boylu ve sakaklarinda beyazlagmaya
baglamig sagiyla giiven telkin cden bir havas: vardi ama
Kevin sadece agzinin hafif¢e astimasma odaklammst.
Ayaga kalkti. Ailesinin de onunla birlikte kalkugum car
zor fark etti. Annesinin kolu, onu belinden tutmustu.
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*Uzgiiniim,” dedi doktor. Kevin'in dizlerinin bagi ¢o-
ziildii. Joe onu sandalyesine geri itmese, yere dilyecekti,
“Ama hemgire isminizi sormanus.”

Tuttugu nefesini birakti. Tek yapabildigi, adama dyle-
ce bakmakti. Joe bogazini temizledi. “Bir aile sevdikleri
biri hakkinda haber beklerken, belki de girigi ‘lizglinim®
yeklinde yapmasaniz daha iyi olur.”

Doktor, iirkmiis gériintiyordu. “Elbette. Oziir dilerim.”

“Adim Kevin. Kevin Kowalski. Beth nasil?”

“Durumu normal. Neyse ki ciddi yarasi yok. Birkag
sislik, morarti ve camdan kaynaklanan birkag kesigi var.”

Gorigiini bulaniklagtiran rahatlama gézyaslarini sak-
lamadan annesinin kucagina kivrildi. “Peki, ya bebek?”

“Hayati verileri normal... Bazen oldugu iizere, sarsin-
t1 dogum siirecini tetiklemis ama bebegin dogum zamam
zaten geldigi i¢in, dogal olarak ilerlemesini bekleyecegiz.
Bebek alindiktan sonra, Beth’e agr1 kesici ilaglar verebili-
riz. Siz bebegin babasi misimz? Beth’in dogum partneri?”

Lanet olsun! “Ne?”

“Evet, dyle,” dedi Mike.

*O halde, benimle gelmeniz gerckiyor. Baba olmak
iizeresiniz.”

Diinya birkag saniye déndii, sonra her sey karardi.
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On Dokuz

Kevin, bekleme odasinin zemininde kendine geldi. Bast
annesinin kucagindayd:. Annesi bdyle soguk, kirli karolu
zemininde oturuyor olmamaliydi; o yiizden, dogrulmak
i¢in kendini zorladi.

Mike, yardim etmek i¢in kolunu tuttu. “Yavas ol, Scar-
lett.”

“Canin cehenneme, Mikey!”

“Hey, kardeslerimden birinin bayildigi her giin gor-
milyorum.”

“Bayilmak, bir tiir digilik zarafeti icerir,” dedi Joe.
“Bu, daha ¢ok bir ¢imento kamyonunun keskin bir viraj-
dan dénerek dagin yamacina ugtugunu izlemek gibiydi.”

“Pislikler!”

“Cocuklar,” diye tersledi Mary. “Yeter!”

Doktor bogazini temizledi. “Bu, ilk kez baba olanlar
i¢in alistimadik bir durum degil, 6zellikle de sartlart di-
stiniirsek. Size biraz portakal suyu verecegiz ve yeni gibi
olacaksiniz.”

Kendini, titrek bacaklarinin tizerinde durmaya ¢aligan
yeni dogmus bir tay gibi hissediyordu. “Ben iyiyim. Sa-
dece Beth’i gérmek istiyorum.”
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»Simdilik burada oturun,” dedi doktor. “Onu iist kata
nakledecegiz. Birkag dakika iginde hemgire sizi yukariya
¢tkaracak.”

“Bebegim oluyor!™ Kevin oturup sirtin1 duvara yasla-
di. "Vay canmal!™

“Pekald.” dedi Mary ana¢ sesiyle. “Hepiniz Beth’in
evine geri gidiyorsunuz. Kevin, ¢anta hazirlamis miydi1?”

“Ben... Bilmiyvorum. Yedek anahtarlar biiromdaki ka-
sada. Paulie size Beth’in dairesininkini verir.”

“Theresa, Lisa ve Keri, siz bir ¢anta arayin. Eger bu-
lamazsaniz bir tane hazirlayin. Michael ve Joseph, kizlar
dairenin yeni dogum yapmus bir annenin eve dénmesi igin
hazir olmasini temin ederken, siz ¢antay: ve Kevin’in Je-
ep’ini buraya getireceksiniz. Babanizla ben burada kala-
cagiz.”

“Bu biraz zaman alabilir, anne.”

“Dogum hakkinda bir seyler bilirim, hayatim. Ama
bir molaya ihtiyacin olursa veya... Korkuluklara takilip
yeniden diisersen, Beth yalmiz kalmasin diye burada ol-
mak istiyorum.” Kevin, annesinin elini sikt1. Erkekligine
atilan laft duymazdan gelmek istiyordu; ¢iinkii annesi,
ailenin Beth’in yaninda olmasini dnemsiyordu. “Bebek
dogduktan sonra, boliip dondurmak igin biraz giive¢ ya-
pacagim. Ama simdilik, yapabilecegimiz tek sey bu. Eger
herhangi bir gelisme olursa sizi ararim.”

Bir hemsire elinde bir bardak portakal suyu ve birkag
kurabiyeyle geldiginde, annesiyle babasi hari¢ herkes
bekleme odasindan ¢ikmusti. Annesinin dikkatle izleyen
bakislart altinda getirilenleri yedi; sonra hemsire onlar1
iist kata ¢ikardi. Bolca kucaklagsma ve birkag annelige
Ozgil gdzyasmin ardindan, annesiyle babasini bekleme
odasinda birakarak sonunda Beth’i gérmeye gitti.

Yatagin ortasinda ufacik, solgun ve korkmus goriinii-
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yordu. Yiiziinde ve kollarinda gizikler, morluklar vard:.
Ama uyaniktr ve iyiydi. Hatta kapinin girisinde Kevin'i
goriince giiliimsemigti.

“Kevin! Buradasin!”

“Elbette buradayim.” Oturup elini tutabilmek igin ya-
tagin yanina bir sandalye ¢ekti. “Bir siiredir buradayim.
Jonesy gelip beni ekip otosuyla buraya getirdi. Tiim ailem
geldi. Bayildim, yukan gikmadan dnce portakal suyuyla
kurabiye yemem gerekti. Ama artik buradayim.”

“Polis arabasinda bir gezinti ve atigtirmalik... Eglence-
li bir saha gezisine benziyor.”

Kevin giildii ama sadece bir saniye; giinkii Beth derin
bir nefes alarak elini dyle sert sikt1 ki, kemiklerinin ¢atir-
dadigini hissetti. “Nefes al, tathm. Sadece birkag saniye
surecek.”

Kevin'in hayatinin en uzun birka¢ saniyesiydi ama
daha da kotiilesecegini biliyordu. Cok daha kétiilesece-
gini...

Kasilma sona erdiginde, Beth’in gozlerinde yaslar
vardi. “Bebegin besigine nevresimleri bile sermemigtim.
Tozlanmalarini istemiyordum.”

“Simdi, bunun i¢in endiselenmene gerek yok.”

Ona zayif bir gilimsemeyle kargilik verdi. “Sakin
sdyleme. Biitiin ailen buradan ayrilip daireme gittiler.”

“Annemle babam burada kaldilar ama onlann digin-
da... Evet. Annem, askerlerini konuslandirdi. Ama hig
kimse seni ezmeye galigmiyor. Sadece...”

“Kevin, dur. Sorun yok. Anhyorum. Eve gittigimde,
bebek i¢in her sey hazirlanmis olacak. Evim tertemiz ola-
cak ve anneni tamyorsam, dolabim dolu ve ¢amagirlanim
yikanmug olacak. Bagka bir sebebi oldugundan degil, su-
dece beni 6nemsiyorlar ve ailen bunu hep yapar.™
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“Ailem seni seviyor,” Ve sdylemek iizereydi. Yani onu
sevenin sadece ailesi olmadigini... Ama bagka bir kasil-
ma. onu fena vurdu. Hemsirenin gelip ona bakmasi ge-
rekti. Ardindan bir kasilma daha oldu. Firsati kagirmisti.
Ona daha sonra soyleycbilirdi, belki aciyla bagirmadigi
bir zamanda. $imdilik yapabilecegi tek sey elini tutmak,
nefes almasina yardim etmek ve beklemekti.

Zorlu miicadele sirasinda, bir ara annesi odaya geldi.
Kevin, Beth’in terli yiiziinden sagimi ¢ekerken ona gii-
limsedi. “Florida’daki firtina etkisini yitiriyor ve annenle
baban, yakinda ugaga binmeyi umuyorlar. Benden, seni
sevdiklerini sdylememi istediler.”

“Bir pargam, buraya vaktinde gelmelerini umuyor,”
dedi Beth. “Ama diger bir pargam, bunun o kadar uzun
siirmesini istemiyor.”

Mary giilerek Beth’in alnini serin bir bezle sildi. “Ke-
vin, neden bir mola vermiyorsun? Bir kahve falan alsa-
na..”

Annesine higbir yere gitmeyecegini sdyleyemeden,
Beth tirnaklarini bilegine gegirdi. “Hayir! Liitfen gitme!
Sana burada ihtiyacim var.”

“Gitmiyorum.” Beth’in 6liimciil kavrayisindan kurtul-
mak i¢in, kolunu yavasga oynatti ve bunun yerine elini
tuttu. Olaganiistis bir durumdayken bile olsa, ona ihtiyag
duymast iyi hissettirmisti. “Ben iyiyim, anne.”

Annesi birkag dakika kalip ikisini de almlarindan dpe-
rek bekleme odasina geri dondii. Kevin, onun herkesi ara-
yip bilgi giincellemesi yapacagim biliyordu; heniiz yeni
bir geliyme yoktu.

Beth'in alninn sildi. Ona kiigiik buz pargalar verdi.
Elini tuttu. Nefes alirken ona rehberlik etti. Gozyaslarin
kuruladi. Yakinda sona erecegine dair defalarca s6z verdi.
Hayatinin en uzun ve cn sitkintili alti saatinin ardindan,
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doktor stimiikle kapli, avazi ¢iktigs kadar bagiran, kivra-
nan kirmizi bir seyi havaya kaldird::

“Bir kiz!”

“Bir kiz,” diye fisildadi Beth.

Birka¢ saniyeliine bebegi uzaklastirdilar, Sonra
Beth’in gogsiine koydular. Daha ¢ok kollar1 ve bacaklan
olan korkmus ve mutsuz bir domatese benziyordu.

Kevin, onun gbz kamastirici oldugunu diisiindii.
“Lily!”

Lily Ann Kowalski. Beth, kizlarinin kel sayilabilecek
kafasini oksayarak Kevin’e, hayati boyunca gérdiigii en
acili tebessiimle bakti.

Son birka¢ aym tiim 6fkesi ve korkusu yok olup git-
misti. Kevin, hayatimn en harika aninm heyecaninin,
mutlulugunun tadim ¢ikariyordu.

——

Beth gozlerini agtiginda bas agrisi, bir hastane odas: ve
ziyaret¢i koltugundaki Kevin'in horlamasiyla kargilagti.
Rilya gorityor olabilecegini diisiindii ama gicirdayan me-
tal ve ugan camlarin puslu hatirasi, onu kati bir sekilde
kendine getirdi.

Bebek. Elini karnina bastirdiginda, sadece ¢ocugun
yoklugundan inmis, peltelesmis kamini hissetti. Daha
sonra, agri kesicinin etkisiyle olusan uyku hali kayboldu:
dogumun gergeklestigi saatleri hatirladi. Kevin'in elini
tutmasini, sagini oksamasini...

Bir ses ¢ikarmig olmaliyds; ¢linkii Kevin sigrayarak
uyand:. “Beth?”

“Lily?”

Kevin'in yiiziini aydinlatan giilimsemesi, ona dncmh
olan her seyi anlatiyordu. “Cok giizel!™
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“Nerede?”

Kevin, vatagin yanmina geldi, yavagga yatagin ucuna
oturdu. “Bebek odasinda. Muhtemelen babasina benze-
ven bir grup insanla benzemeyen iki tanesinin neden yiiz-
lerini cama yapistinip ona baktiklarini merak ediyordur.”

Annesiyle babasi gelmeyi bagarmiglardi. “Tyi mi?”

Kevin, Beth'in elini kaldinp avucunun igini Optii.
“Miikemmel. Giiriiltiicii ama mitkemmel.”

Beth’in gozleri yaslardan dolayi bulaniklagti. Kevin
clini birakmadigi igin minnettardi. Onun giiciiniin birazi-
n1 kullanabilirdi. “Bir otobiis ¢arpmus gibi hissediyorum.”

Kevin o kadar ¢ok giildi ki, hemsireler geldiler. Yani
bu da demek oluyordu ki, elini birakmas: ve hemgirelerin
yolundan ¢ekilmesi gerekiyordu. Ama fazla uzaklagsmadi.
Onu muayene ederlerken, sandalyede oturup dinledi.

Cok agris1 vardi. Sadece dogum yiiziinden degildi. Ka-
zadan kaynaklanan agn ve sizilardi. Basi zonkluyor, be-
denin sag tarafinin tiimii agriyordu.

“Evde size yardim edecek birileri olacak mi?” diye
sordu yaslica hemsire. “En azindan yarma kadar eve gi-
demeyeceksiniz ama kazadan kaynaklanan zedelenmeler
yiiziinden yine de ¢ok zorlanacaksiniz. O nedenle, yardim
alacaginizdan emin olmamiz gerekiyor.”

Kevin ona hemgirenin arkasindan goz kirpti. “Inanin
bana, yardim alacak.”

Ailesini taniyorsa, Beth hafta bitmeden daha az yardim
igin yalvartyor olacakti. Belki de olmaz, diye diigiindii,
digmeden dnce yatakta dik vaziyette oturmaya g¢abalar-
ken. [la¢ almadan hareket edebilene kadar bebekle yalniz
kalmamaliydi. O yiizden, en az bir hafta yaninda birinin
olmasini kabullendi. Muhtemelen Mary, ¢oktan buzdola-
binin {izerine zaman gizelgesi bulunan kalemle yazilan
bir tahta asmigti bile.
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Bunun hakkinda daha sonra endigelenecekti. Su an,
sadece kizini kucagina almak istiyordu. Yataginin bas
tarafim kaldirip sirtin1 yastiklarla destekleyerek sonunda
Lily’yi ona getirdiler. Pembe bir battaniyeye sariimisti.
Minik surati, uyurken son dercce huzurluydu. Beth ya-
nagin1 oksayinca, giil goncasina benzeyen sevimli agzi
hafif¢e biiziildii ama uyanmadi.

Hemgireler, kapiy1 arkalanndan kapatarak gittiler.
Yalmz kalinca, Lily’nin 6rtiisiinii agti. Her giizel ve mii-
kemmel pargasimi hafizasina kazidi. Gézlerinin ne renk
olacagini anlamak igin heniiz ¢ok erkendi ama babasinin
gamzelerine sahipti.

“Harika bir kiz.” Kevin, yatagin yaninda duruyordu.
Beth, onun hareket ettigini bile fark etmemisti. “Sen ha-
rikasin.”

“Aslinda sen de epey harikaydin. Dersteki filmden
sonraki tepkinden dolayi endigelenmistim.”

Yatagin ucuna oturdu. “Aci geken kisi... Onemsedigin
kadin olunca isler degisiyor.”

Sozlerindeki duraksama, géziinden kagmadi. Kevin'in
gercekte ne sOylemek lizere oldugunu merak ederken.
kalp atis1 hizlandi. Elbette agin faal hayal giiciiniin sdy-
lemek iizere oldugunu sandigi seyi degildi herhalde. Ke-
vin ondan etkileniyordu, onunla ilgilenmek istiyordu ama
asla ona agik olduguna dair bir belirti gostermemisti.

Iginde bir yerlerde bir pargasi. bu olasiliktan dolay1
zevk ¢igliklar: atarken, akhnin mantikli kismi, yani ha-
mile kaldigindan beri hayatimi neredeyse tiimiiyle yonet-
mesine izin verdigi kismi, gergek olsa bile bunu sdyleme-
mesinden dolay1 hognuttu. Kevin bunu sesli olarak ifade
ederse, bu duyguya sebep olanin sadece kizlarinin dog-
dugunu gérmenin coskulu duygusalligr olup olmadigim
sorgulamas: gerekecekti ve su an, Kevin'e kargi koyacak
kadar giiglii degildi.
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Sadece onlann degil, kizlarmim da gelecegini biiyiik
olyiide ethilevecek karar bir tarath, dyle bir anda herhangi
bir harar vermeh bile bityiik bir hata olurdu.

“Peki, evde alacagim su yardim,” dedi Beth, diiiince-
terinin sapmaya hagladigr yonii degistirme cabasiyla. El-
hette Kevin tehrar ayaklanana kadar yania taginacagim
soylemedikee. Bunun ona fiziksel agidan yardnm doku-
nurdu ama akil saghg i¢in berbat bir durum olurdu.

“Annem, Lisa ve Terry bunu hallettiler sanirtm. Anne-
nin senin yaninda oldugu zamanlar harig, annenle baban
benimkilerle kalacaklar. Hamileligin ardindan gelen tiim
o... Seyler... Yiiziinden yaninda sana yardum edeccek bir
kadin olursa daha rahat hissedecegini digiindim.”

Neden siirckli bu kadar diigtinceli olmak zorundaydi?
“Tegekkirler.”

“Ama bana ihtiyacin olursa, ben de buralarda olaca-
gim.” Elleriyle yiiziinii ovusturdu. Saniyeler sonra onun
i¢in yiiziine tekrar maskesini takmadan 6nce Beth, onun
ne kadar yorgun oldugunu gordii.

“Eve gitmelisin,” dedi Beth. “Gergek bir yataga uzan
ve biraz uyu.”

“Higbir yere gitmiyorum. Sandalyede biraz uyudum, o
nedenle iyi olacagim.”

“Bir sandalyede oturarak uyumak, adam gibi bir gece
dinlenmesi sayilmaz, Kevin. Lily ve ben, bir diigmeye
basmanuzin yeterli olacagr koca bir hemsire kadrosuna
sahibiz. Annem de gelmek isteyecektir. Kalmana gerek
yok.”

“Kalmama gerek olmadigimi biliyorum. istiyorum.”
Beth'e bakt. Yiizd, hig gormedigi gibi ciddiydi. “Heniiz
seni birakmaya hazir degilim. Jonesy arayip da taksine
otobils ¢arptiging sdylediginde...”

“Arttk iyiyim.”
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“Ben degilim.” Beth’in bostaki elini avucuna aldi,
“Diigtindiigiimde. .. Telefondan sonra bir sey fark ettim.”

Liitfen yapma, diye disindi Beth. Bunun bir siiredir
icinde olduklari duygusal bir hiz treninden baska bir yer-
den kaynaklandiina giivenemeyecegi bir zamanda sdy-
lemesini istemiyordu.

“Seni seviyorum, Beth.,” Zihninde mutlulukla korku
miicadele igindeydi. Tek yapabildigi, basim sallamak
oldu. “Bana 6yle olmadigim séyleme.”

“Bir kaza gegirdim ve sonra bir bebegimiz oldu, Ke-
vin. Boyle bir kargagadan sonra, duygularimz tabii ki
kontrolden ¢ikacaktir ve...”

“Kes sunu!” Ayaga kalkarak elini birakti. “Soyledik-
lerimi unut.” .

Sanki bu sozlerini unutabilirmis gibi. “Hayir, bu konu-
da konugalim.”

Kevin basimi salladi. “Burada dikilip duygulartmin
gergek olmadigini sdylemeni dinleyemeyecek kadar yor-
gunum ama daha yeni dogum yapmugken seninle tartiga-
cak kadar da agagilik degilim.”

Adeta planlamig¢asma Lily, Beth’in tam bir ciyakla-
maya doniisecek uykulu onciiler oldugunu tahmin ettigi
cizirtih sesler ¢ikarmaya basladi.

Kevin egilip bebegin almm 6ptii. “Sanirim hakhsin,
Agikgasi burada ¢ok iyi bakiliyorsun, ailen seni gérmek
istiyor ve benim de biraz uykuya ihtiyacim var. Bir seye
ihtiyacin olursa beni ara. Olmazsa, sonra goriisiiriiz.”

Beth’le hig¢ goz temas: kurmadan disart ¢iktr. Beth pa-
nikledi. Ona seslenmek, bu konuyu konusabilmeleri igin
geri donmesini sdylemek istedi ama Lily, annesiyle baba-
sinin arasinda olup bitenin umurunda olmadigin actli bir
sekilde, agikga belli etti. Yemek istiyordu.
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Beth athgaldr, Hemgirelerden biri ona bir mendil uza-
tp duy gusal olmasinm normal oldugunu séyleyene dek,
agladigint tark ctmennisti.

— -

Kevin, Beth'in hastane odasina giden kogeyi donmeden
hemen dnce. en basarili mutlu yiiziini takindi. Bu, ban
villarea isletmenin kazandirdigi bir yetenekti. Bugiin on-
lart eve gotiiriiyordu ve gegen giiniin aralarina girmesini
tstemivordu.

Saatlerce 6li gibi uyuduktan sonra. durumunu kontrol
ctmek igin hastaneye gitmek yerine onu aramigti. Ciin-
kil Beth'in kendisini ne kadar ¢ok kirdigimi gérmesinden
korkuyordu. Biraz daha zaman ge¢tigi igin, idare edecek
kadar mutluymus numarasi yapabileceginden oldukga
cmindi. Simdilik...

Beth tekerlekli sandalyede oturmusg, Lily’yi tutarak
zivaretgi sandalyelerinden birini yanma ¢ekmis oturan
annesiyle konusurken daha iyi, daha gi¢li goriiniiyordu.
Kevin’in annesiyse tekerlekli sandalyenin diger tarafin-
da. bir sandalyede oturuyordu.

“Selam. anne.” Mary nin yanagin dptii. Sonra da egi-
lerek Lily'yi Optii. Yiziiniin Beth’in yliziine ne kadar
vakin oldugunun farkindaydi. O kadar yakindi ki, geriye
dogru ¢ekilirken Beth'in nefesini yanaginda hissetti. “En
ivi iki kizim bugiin nasillar bakalim?”

Beth'in vanaklan kizardi ama giiliimsedi. “Eve gitme-
ve hazir.”

*Cikiy iznini verdikleri gibi sizi buradan gétiirecegim.”
Oturacak bagka bir yer olmadig i¢in, hastane yataginin
ucuna iligti. “Sen de onlarla eve gidecek misin, anne?”

“Bir siireligine. Ayrica her seyi Shelly'nin istlenmesi-
ni de istemeyiz. O nedenle. kizlarla ben ara sira yardim
etmek i¢in ugrayacagiz.”
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“Artik daha iyi hissediyorum,” diye itiraz etti Beth.
“Benim yiiziimden herkesin hayatinin altiist olmasini is-
temiyorum.”

“Sakin baslama.” Kevin ona sert bir bakis att1. *“Bu sa-
bah saat ligte aradifimda, uyuyabilmen i¢in agn kesici-
lerinin dozajini artirmak zorunda kaldiklan igin Lily’yi
bebek odasina gétiirdiiklerini soylediler.”

Bagsim egerek bebege bakti. Muhtemelen bu sayede
Kevin’e bakmak zorunda kalmayacakti. “Bu sabah cid-
den daha iyi hissediyorum.”

“Ve daha da iyi hissetmeye devam edeceksin; ¢iinkii
dinleneceksin ve kendini hirpalamak yerine, insanlarin
sana yardim etmesine miisaade edeceksin.”

Annelerinin ikisinin arasinda gidip gelen bakiglarim
yakaladi. Ikisinin de kaglaninin arasinda benzer kiigiik
kingikliklar olusuyordu. Belki de rol yapmakta, umdugu
kadar iyi gitmiyordu. Neyse ki Beth'in kollarindaki pem-
be kundak kipirdad: ve iki kadini, diigiinceleri her nerele-
re kaydiysa oradan ¢ekip ¢ikard.

“Sonunda,” diye haykirdi Shelly. “Hi¢ uyanmayacagi-
n1 diigiinmiigtiim.”

Dort saat sonra, Lily’yi araba koltuguna yerlestirmis-
ler ve Beth tekerlekli sandalyeden inmisti, yola ¢ikma-
ya hazirdi. Beth’in bir gece once uyuyamayacak kadar
¢ok agris1 olmugken eve donmesi Kevin'i geriyordu ama
Beth’in morali yerinde gibiydi. Hemgsirelere veda etme
vakti geldiginde, hig tereddiit etmemisti.

Mary, onlar kendi arabasiyla takip etti. Arka kaptdan
goriinmeden girebilmek igin, barin arkasmdaki park ye-
rinde durdular. Araba koltugunu tagtyan annesi, Shelly ve
Beth asansorle ¢ikarken, Kevin, basamaklari ¢ifter gifter
atlayarak ¢ikt1. O nedenle, en iist kata onlar vardiktan sa-
dece saniyeler sonra geldi.
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Beklenildigi lizere, Beth'in dairesi tertemizdi. Buzdo-
labi tika basa doluydu. Beyik hazirianmisti. Bez degistir-
me masast kullanmilmaya hazirdi. Lily, araba koltugunda
derin uykudaydi. O nedenle annesi, onu kanepenin yanina
birakarak 15181 engellemek i¢in bebek battaniyesinin ucu-
nu koltugun tutma kolunun istiinden sarkitti. Beth ona
tesekkiir edip Shelly’e yaslanarak banyoya gitti.

Kevin, kendi annesinin arkasina gegti. Kollarini omuz-
larina dolayarak annesinin basinin stlini Optii. “Tesek-
kiirler, anne.”

Annesi eline hafif¢e vurdu. “O aileden biri, buna alig-
masi biraz zaman alsa bile.”

“Sence ahsacak mi?”

“Bence, zihni yeterince berraklastiginda bunun farkina
varacak. Cok sey yasadi. Sabirh ol.”

Zaten epey uzun siiredir epeyce sabirli oldugunu di-
slinliyordu ama baska ne yapabilirdi? Asik oldugunuz
kadinlar degistirilebilir ve daha makul olana, duygularini
suratina geri firlatmayan birine dylece gecis yapabilir-
migsiniz gibi bir durum s6z konusu degildi.

“Yapabilecegin tek sey, hazir olmasini beklemek.,” dedi
annesi, diisiincelerini okumus gibi. Annesinin dyle bir gsey
yapamadigindan olduk¢a emindi. Aksi takdirde gengken
sik sik canina okurdu ama yine de sinir bozucuydu.

“Bekliyorum. Ve higbir yere varamiyorum.”

“Bagka ne yapabilirsin?”

Banyonun kapisinin agilmasi, Kevin'i cevap vermek-
ten kurtardi. Shelly, banyoya donmeden 6nce kizinin ka-
nepeye gitmesine yardim etti. Beth solgun gériiniiyordu.
Yorgunlugunun evde olmanin verdigi rahatligi bastirma-
sinin sadece birkag dakika siirecegini fark etti.

Bekledigi gibi, annesi onu kapiya dogru kigkislamaya
bagladi. “Artik uyumasi gerek.”
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“Lily’yi doyurmak istiyorum.”
“Birazdan... Once birak yerlegsinler.”

Kevin, daha ne oldugunu anlayamadan kendini kori-
dorda buldu. Kap1 yavasca ama sikica iistiine kapand.
Ellerini yumruk yaparak tahtaya bakti. Kiziyla biraz daha
vakit gegirebilmek igin kapiyr yumruklamak istedi.

Ama Beth’in gdzlerinin altindaki karartilar hatirlayin-
ca, omuzlan diistii, elleri gevsedi. Gergekten de uyumast
gerekiyordu ve o ayakaltindayken bunu yapamazd:. An-
nesi diisiip bayilacak halde olmadiginda, Lily’yi besle-
mek igin gok vakti olacakti.

O nedenle bekleyecekti. Artik bu, hayatinin toplam
dzeti gibi gbriiniiyordu. Beklemek...



Virmi

e

Beth. daha Gnceleri yorgun oldugunu samirdi. Ona gore
olmadigr igin, tiniversiteyi birakmadan énce sabahlama-
lar... Yeterince uyuyamadan ¢itt vardiyalar... Hamileligi-
nin sonuna dogru rahat bir pozisyon bulmak igin biitiin
gece doniip durmalar...

Astl yimdi yorgundu. Bir yeni doganla ii¢ gecenin ar-
dindan. hangi giinde olduklarim bile bilmiyordu. O sabah
temiz kiyafetler giyip giymediginden emin degildi ve ke-
sinlikle sa¢ firgasini bagina kadar kaldiracak giicii yoktu.

“Hey.” dedi Lisa. “Agagiy: arayip biraz tavuk kana-
diyla patates kizartmasi siparis edecegim. Bir film bulup
televizyon kargisinda takilabiliriz.”

“Bebek uyudugunda uyumam gerekiyor.” Ve Tanrt’ya
stkiir, bebek uyuyordu.

Lisa geceyi onunla gegirmisti. Arkadashgi ¢ok iyiydi
ama Beth Lily ye kendi bagina bakmaya kararliydi. Kadin-
lar sonsuza dek onunla kalamazlardi. Sonra tek basina ola-
caku.. Mary ile annesi, Beth Lily’yi doyururken dairedeki
ufak tefek isleri halletmis ve tepesine dikilmislerdi ama ikisi
de onlara fazla bel baglamama istegine saygt duyuyorlardi.

Lisa dért oglundan bir siire uzak kalmaya hazir vazi-
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yetie geldiginde, Mary ve Shelly, kocalannin ne yaptig-
n1 gormek ve biraz dinlenmek iizere Kowalskilerin evine
dénmiislerdi.

“QOyle derler, biliyorum.” Lisa telefonu aldi. “Ama sa-
dece uyuyup Lily’ye bakarsan, bitkin diisersin. Sen uya-
nikken ve o degilken, bir iki dakika keyiflenebilmen ge-
rek. Zihinsel bir mola...”

Ama Beth'in gittigi yol, daha ¢ok zihinsel bir ¢ékfin-
tiivdii. “*Devam ct ama muhtemelen uyuyakalip patates
kizartmast yiiziinden bogulurum.”

Fakat kirk dakika sonra parmaklarindaki bufalo sosu-
nu yahyor, Friends'in eski bir boliimiine gergekten kah-
kahalarla giiliiyordu.

Birkag¢ dakikali§ina, sanki kendini yeniden insanmis
gibi hissetti. Gogsiinde varligindan bile haberdar olmadi-
g stkigma gevsedi. Lisa hakliydr. Yorgunlugu hala bey-
nini bulaniklagtirtyor, bedeninin agrimasina yol agtyordu
ama birkag¢ dakikahk normallik bile eski benligine kisa
bir doniis saglamgti.

Boliim bittiginde, Lisa ona bir goz atip igtenlikle gii-
liimsedi. “Gidip dus alsana... Daha iyi hissedersin.”

“Lily birazdan...”

“Burada oturup aglamasina miisaade edecek degilim,
Beth. En azindan, onun gibi dort tanesini okula gidecek-
leri yasa getirene kadar biiyiitebilmeyi bagardim. Agrila-
rin gok daha iyi ama giizel, uzun ve sicak bir banyo mu-
cizeler yaratr.”

Dogruydu. Agr ve acty1 buharlagtirarak kotii duygula-
rinin birazim olsun yikayip uzaklagtirirdi. Ama Lily nin
saatlerine uygun olarak isini gérmeyi dgrenmesi gereki-
yordu. Diger kadinlar kendi hayatlarina geri dondiikle-
rinde de dus almasi gerekecekti. “Uyandiginda yaninda
olmahyim.”
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Lisa, bezdifini gosteren bir nefes birakarak televiz-
vonu kapatti. “Bak, iglerini tek bagina yapmaya aliskin
olmant ve diger insanlara bel baglamaktan hoslanmamamn
anliyorum. Bu, iyi bir sey. Yakinda tek basina olacaksin
ama su an ben buradayim. Dus alacaksin ve Lily uyan-
diginda ben altmr degistirip onu doyuracak ve kucagima
alacagim.™

Beth karsi ¢ikmak i¢in agzimi agti ama soyledigi tek
sey, “Tamam,” oldu.

Sicak suyun ilk sert vuruglar1 aciyan kaslarina masaj
yaparken, goniilsiizliik ve sugluluk duygusu banyo deli-
ginden akip gitti. K6tii kesiklerden birkag1 hala batiyor-
du ama bereleri mor ve sariya déntiyordu. Sagin iki kez
sampuanladi. En sevdigi dus jelinden her zamankinden
daha fazlasini kullanarak iyice kopiirttil.

Su soguk akmaya baslayana dek suyun altinda kald.
Sonra kurulanarak iizerine temiz bir taytla canli pembe
bir tigért giydi. ikisi de hamile kiyafetiydi elbette, giin-
ki dogum sirasinda hamilelik kilolan sihirli bir sekilde
azalmiyordu. Umurunda degildi. Su an igin 6nemli olan
rahatlikti.

Sagini arkaya dogru toplaylp dagimk bir atkuyrugu
yapmak yerine, tarayip acik birakti. Gozlerinin altinda
karartilar, yiziiniin bazi yerlerinde morluklar vardi ama
makyaj yapacak kadar ileri gitmeyecekti. Simdilik ye-
terince iyi hissediyordu. Banyodan ¢iktiginda, Kevin’in
kanepeye yayilmis Lily’yi doyurdugunu gordii. Bedeni
ilgi sizlamasindan daha fazlasimi sunmaya tenezziil et-
mezken, kalbi, kizlarini kucagina almis halini goriince
parende atti. Belki biraz da ona igtenlikle giilimsemesi
yiiziinden...

“Mike, bir burger ve bira i¢in ugradi. Cocuklar annem-
de, o nedenle ben de yukar: gelip Lisa’nin onunla yemek
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yemesine miisaade ctmeye karar verdim. Umarim sakin-
cast yoktur.”

“Ah, hayr, tabii ki yok.” Lily’nin dogdugu geceden
beri ilk kez yalmz kaliyorlards. Beth, agiklayamadigr ge-
kilde utangag hissediyordu.

Birlikte, inantlmaz derecede 6zel ve baglayici bir sey
yasamuslardi. Sonra Kevin Beth’e onu sevdigini sdyle-
misti. Beth ise yanidigin...

“Cok daha iyi goriiniiyorsun. Kazadan sonra, demek
istiyorum. Dustan yeni ¢iktigin igin degil yani.”

“Inan bana, dusun zarari olmadi.”

Biberonu sehpaya birakip Lily’yi omzuna dogru kal-
dirmasini izledi. Lily bir bayana hig yakismayan bir sekil-
de gegirene dek sirasiyla sirtini sivazlayip yavasga sirtina
vurdu. Ardindan, onu yeniden kucaginda sirtiistii yatira-
rak biberonu tekrar verdi.

Beth, kanepenin ucuna oturup bacaklarini altina katla-
di. “Bu iste ¢ok iyisin.”

“Bir kiz yegen, dort tane de erkek... Cok fazla tecriibe
demek.” Kizlarina bakip giilimsedi. “Yine de ayni sey
degil. O zamanlar bilmiyordum ama kendi ¢ocugun olun-
ca, ayni olmuyor.”

Beth daha 6nce tek bagmna bir gocugu kucagina almig
veya doyurmus degildi ama onu doyururken Lily'nin
gozlerine bakar ve Kevin’in ne demek istedigini anladigi-
m diistintirdil. “Doyuruturken gok tatli... Ya da uyurken.”

Kevin, bagini kaldirip ona bakti; sonra da bir kagmi
kaldirdi. “Lafi agilmigken, daha 6nce annem aramist.
Birkag dakika dnce de Lisa’yla konustum. Neden yardim
etmelerine izin vermiyorsun? Senin annenin bile gece
uyanmasina izin vermiyormussun.”

“Bana yardim edivorfar. Benim yemek yedigimden ve
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onlarmn temizlediginden emin oluyorlar. Fincan yikanmak
izere gozden kaybolmadan once kahvemi bitirebilirsem ne
vanshyum. Tepemde dolamiyorlar ve... Bu kadari gok fazla.”

“Bir gece, bebegi doyurma isini onlara birak. Ya da iki
gece... Onlarin yapmalarina ne kadar ¢ok izin verirsen, °
denll hllll 1yilesirsin. Bedeninin dinlenmeye ihtiyaci var.”

Ayrnica bir nutka daha ihtiyaci yoktu. “Her geyle onla-
rin ilgilenmesini aligkanhk haline getirirsem, yalniz kal-
diimda daha fazla zorlaninm.”

Sézciikler agzindan dokilir dokiilmez, sdylememesi
gereken bir sey sdyledigini fark etti. Kevin’in genesinin
gerilmesi de bunu dogruluyordu. “Yalmz olmayacaksin.
Ben bir buguk metre uzaktayim. Hizli aramanda, ikinci
numara...”

Beth. bunu bir tartismayla bozamayacak kadar taze-
lenmis ve rahatlamig hissediyordu. “Onlara daha fazla
glivenecegim. Sz veriyorum.”

Kevin'in ylizii gevsedi. Lily son birka¢ damlay: igince
biberonu agzindan ¢ekti. Birkag kez gazini ¢ikard:. Lily,
babasinin gégsiine sokulmaktan memnun gibiydi.

Beth'in kalbi, sinir bozucu bir parende daha att1. Ba-
kigini Kevin’in muhtemelen Lily’yi doyurmak igin otur-
dugunda agtigi televizyona gevirdi. Kanalda klasik bir
romantik komedi baslamisti; kendini sakalagmalara kap-
tirmaya ¢alistt.

Kevin. ekrandaki soytariliga kikirdayarak giildii. Beth
de kendini gevsemeye zorladi. Lisa’nin da dedigi gibi ona
eslik edilmesinin keyfini gikaracak, zihinsel bir moladan
faydalanacakti.

Ama gozkapaklari agirlasmigti. Ne kadar goz kirparsa
kirpsin, gozlerini agik tutmay: bagaramiyordu.

“Beth, uyu.” Kevin’in sesi alcakti, giiven vericiydi.
~Ben buradayim. Ve higbir yere gitmiyorum.”
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Kevin'in sdzleri aklinda dolasirken uykuya teslim
oldu. Highir vere gitmivorum.

i Bl

“Bunun iyi bir fikir olduguna emin degilim. Sadece ii¢
haftalik...”

Kevin, annesiyle babasinin park yoluna déniip motoru
durdurdu. “Hava ¢ok giizel ve senin de digari gikip biraz
temiz hava alman gerek. Annenler Florida'ya déndiigiin-
den beri dairenden ¢ikmadin.”

Onu duymazdan geldi. Bu, ¢ok da sagilacak bir sey
degildi. Bebegi disari ¢ikarmasindan memnun olmadigt
i¢in goniilsiizce onlara katilmakta israr etmisti. hig keyfi
yoktu. Beth daha Jeep’den inemeden Kevin Lily’nin be-
bek arabasi koltugunu ¢ikarip eline almigti. Kazadan kay-
naklanan agn ve siztlarimin ¢ogu gegmisti ama tekrar eski
haline dénmesi, biraz daha zaman alacak gibiydi.

Neyse ki annesi kapiy1 actiginda Beth giillimsedi ve
onu kucaklamasini, 6nceki tedirginliginden eser kalma-
dan kargiladi. Babasi da ayn muameleyle karsilagti. Ke-
vin, sinirlenmeye bagladi. Ama bunu hak edecek tek bir
sey bile yapmamasina ragmen, belki de aksiligi sadece
kendisineydi.

Araba koltugunu, Lily i¢inde uyudugu halde kanepe-
nin ucunda yere koydu. Bu sayede, annesiyle biiyiikanne-
si tepesinde dolasabilirlerdi. Bir bira almak igin mutfaga
gitti. Babasi da arkasindan geldi; o da bir bira ald1.

“Nasil gidiyor, oglum?”

Kevin, buna ne cevap verecegini bilemedi. Lily'nin
nasil oldugunu soruyorsa. her sey harikayds. Iki haftalik-
ken yapilan kontrolii tamamen bagarili gegmisti. Bcth'lc
iliskisini kastediyorsa o, pek de iyi sayilmazdi. “lyi, sa-
nirim.”
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“Birkag giindiir tck basina... Onun igin nasil gidiyor?”

“ivi oldugunu soyliiyor ama olmasa da itiraf ctmezdi,
0 yuzden bilmivorum. Yorgun oldugunu biliyorum ama
saman bulduk¢a yardim etmeye, islerini halledebilsin
veva biraz kestirsin diye Lily'yi kendi evime gotiirmeye
valisivorum.”

Leo tezgaha yaslandi. Bira kutusunun ustiinden onu
inceledi. “Cok da mutlu gdériinmilyorsun.”

Kevin omuz silkti. “Beth’le iligkim keske daha farkh
olsaydi ama 1srarc1 olursam, o da daha sert bir sekilde
karsihik verecektir.”

Mary nin sesinin arttigint duydular. Bu da konugmanin
sonu demekti. Birkag saniye sonra, Kevin’in hayatindaki
en 6nemli {i¢ kadin mutfaga girdiler. Annesi onu yanagin-
dan Optii. Lily'yi tutan Beth, ona hafif¢e gilimsedi. Bel-
ki de hayal giicii devreye girmisti ama giiliimsemesinde
6zir dileme gordiigiini sand.

Lily uyanikti, kipirdaniyordu ama heniiz biberon i¢in
ciyaklamiyordu. Sarildig1 bebek battaniyesinin igine ba-
karak parmaginin ucuyla yanagimi oksadt. Lily kipirdadr;
Beth de hafifce giildii ve bu onu ¢ok sasirtt.

“Kesinlikle babasini taniyor,” dedi Beth. “En hafif do-
kunusuyla bile.”

Kevin, Beth’e bu aksam yemegi i¢in 1srar etmis, onu
zorlamigty; ¢iinkii annesiyle babasimin Lily’yle biraz za-
man gegirmelerini istiyordu. Beth’in dairesinden ¢ikma-
s1 gerckiyordu ama bu durum camint yakiyordu. Birlikte
olmadan birliktelikleri, Lily dogdugundan beri daha da
bariz ve sinir bozucuydu. Bazen biraz, bazen de simdiki
gibi biraz daha fazla.

Mary yanlarina geldi. “Lily halinden memnunken,
aile albimi i¢in birkag fotograf ¢ekmek istiyorum. Ben
fotograt’ makinesini alirken, siz ikiniz Lily ile kanepeye
oturun.”
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Birdenbire Beth’in yiiziindeki endige geri geldi. Beth
karst koyamadan Kevin elinj sirtina koyup onu oturma
odasima dogru gotirda.

“Ne sOyleyecegini biliyorum,” dedi algak bir sesle.
“Senle Lily’nin, sonra da benimie Lily nin giizel bir fo-
tografini gekmesine miisaade ct. Ardindan da liitfen sade-
ce onu mutlu etmek icin brrak. G¢limiiziin bir fotografini
¢eksin.”

Beth kanepeye oturup Lily’nin sirin pembe elbisesini
ortaya gikarmak icin battaniyesini siyirdi. “Ya bir giin...”

“Bir giin suratima kapiy: defalarca ¢arpmak yerine
beni hayatina kabul edecek bir kadin bulursam. Lily vine

de annesiyle babasimin beraber bir resminin olmasindan
hoslanabilir.”

“Ah!” Beth’in yanaklarinin kizarip alt dudaginm em-
mesinden, duygularini bir sekilde incittigini gorebiliyor-
du ama Beth, iki seye de ayni anda sahip olabilecegine
inaniyor olamazdi. Beth’in onlari mahkim ettigi iliski
cehennemine, sadece bir yere kadar katlanabilirlerdi.

Beth’in niyeti varsa da buna cevap veremeden Mary
fotograf makinesiyle dondii. Annesiyle babas1 dogaglama
fotograf ¢ekimini birlikte yoneterek Kevin’in dnerdigi iig
¢ekimi yapmayi basarabildiler. O, hatta Beth bile giiliim-
sedi. Lily, parlak kirmiziya doniip kulak zarlarini pargala-
yacak sekilde aglayarak onun igin yettigini belli etmeden
dnce, bilyiikannesi ve biiyiikbabasiyla Lily’nin ayri avr.
ardindan ikisiyle birlikte birer fotografini ¢ektiler.

“Sesinin giirliigiinii kesinlikle babandan almiy,”™ dedi
Mary Kevin'e.

Kevin’in annesi masayi hazirlarken Beth, Lily™nin al-
tin1 degistirip onu doyurmay bitirdi. Bu sayede. nispeten
sakin bir yemek yiyebileceklerdi. Kevin'in annesivle ba-
basinin sepet seklinde bir begikleri vardt ve Lily, Kevin'in
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sandalyesine yeterince vakindu: bovlece Kevin'i izleyebi-
hiyordu. Gozleri berrak maviydi. Kevin, ona sirttiginda
sadece goz kirpti.

Yemek verken, havadan sudan konustular. Lily, bar ve
Joe'nin son kitab1 hakkinda sohbet ettiler. Lisa'nin yazin
oglanlarin okulu bitince onlarla nasil yolculuk edecegi...
Brian'la Bobby'nin Mary’'nin bahgesindeki ispanaklar
sabote etmeleri ve sugu muzip sincaplara atmalaryla ilgi-
li ne yapacaklari...

Bu, tamdik bir konugmaydi. Kevin, bedenindeki ger-
ginligin azaldigim hissetti. Stresi hafifleyince, daha net
diistinebildi. Beth ayni giin iginde kaza gegireli ve dogum
yapali heniiz sadece ii¢ hafta olmustu. O zamandan beri,
her bir giin Kevin i¢in bitmek bilmese de yorgun ve biraz
hirpalanmis yeni bir anne i¢in muhtemelen g6z agip kapa-
yincaya kadar gegmisti.

Kevin defalardir kendine sabirli olmasi gerektigini ha-
tirlatiyordu. Beth’e karsi hissettiklerini son derece agik
bir sekilde belirtmisti. O nedenle yapabilecegi tek sey,
Beth’in kendi duygularini ¢6ziimlemesini beklemekti.

——

Kevin’in ona ilk kez onu sevdigini sdylemesinin iizerin-
den ii¢ hafta gegmis ve o zamandan beri tekrar séyleme-
misti.

Bunu yapmaktan nefret ediyordu ama malzemeleri
tikenmek iizereydi. Aslinda Mary ve annesinin olmasi
gerektigini diisiindiikleri malzemeler degildi onun iste-
dikleri. O yiizden Kevin’den, Kowalskilerden donerken
markete ugramalarini istedi. Kevin simdi Beth’in arka-
sinda, koltugu aligverig arabasinin st kismina baglan-
mis olan Lily’ye bir seyler geveleyerek arabayi itiyordu.
Onlan fark eden aligverisgilere, muhtemelen beraber bir
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bebek sahibi olan komsulardan ziyade gergek bir aile gibi
goriintiyorlardi.

Bebek bezlerinin birim fiyauna odaklanmaya ¢ahgirken.
“Kevin onu sevdigini sévlediginde gercekten ciddi mivdi
acaba?’”’ sorusunu diisiinmeden edemezken buldu kendini.

Kevin’e bunun, kazay1 haber almasi, ardindan da ki-
zimin dogdugunu gormesi yiiziinden disiinmeden verdigi
bir tepki oldugunu sdylemisti ama gergegin bu olup ol-
madigint bilmesinin yolu yoktu. O zamandan beri tekrar
sOylememis olmasi, hakli olabilecegini diisindiiriiyordu.

Gergegi bilememek, belirsiz ve dengesiz hissetmesine
yol agiyordu. O yiizden, bu konuyla ilgili higbir sey sdy-
lememisti. Ayrica Kevin'in ona kargt duygular gergekten
tamamen bebek sahibi olmakla ilgili olabilir diye. arala-
rinda bir mesafe olmas igin daha da gok ugrastyordu.

Ama Mary’i tantyorsa, bir iki giin iginde Lily ile anne
babasinin seffaf kagitla sarilarak ¢ergevelenmis bir fotog-
rafi eline gegecekti. Kameraya giliimseyen, neredeyse
miikemmel bir aile olduklar: fotograf...

“Bunlar isimizi goriir mi?”

Kevin’in sesi, onu i¢ karartict diiiincelerden ¢ekip ¢1-
kardi. Kim bilir ne zamandir bebek bezlerinin bulundugu
raflara baktigini fark etti.

“Qziir dilerim.” Bir iist bedende bir paket magaza mar-
kas1 bez alds; giinkii Lily, yabani bir ot gibi hizli biiyiiyor-
du. Aligveris arabasina att1.

Kevin, bezleri arabadan geri ¢ikards. “Bunlan istedigi-
ne emin misin? Okudugum dergilerden birinde, suradaki-
lerin en iyisi oldugu yazilyd:. Kiz bebekler i¢in 6zel ola-
rak tasarlanmis siiper emici bolgeleri varmig. Yumugak.
esnek. Hassas ciltlere uygun...”

“Ve de en pahalist.” Markasiz bebek bezini Kevin'in elin-
den kapti.
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Kevin de Beth'in elinden geri aldh. “Dogru diiriist be-
bek besi almaya glictimiiz yeter,”

Biz mi? “Market markasi yeterinee dogru diiriist... Ay-
niea bana licretli dogum iznini kabul ettirmene izin vermis
olmam, zaten yeterinee kitd. Senin parani veya benimki-
ni, sadece paket iki cins igin de kullamlabilecegini gés-
teren beyaz degil de pembe diye siislii bezler icin ¢arqur
ctmeyeccegim.”

“Tamam.” Paketi arabaya geri atti. “Sadece onun en
iyisine sahip olmasini istiyorum.”

“Giliven bana. Lily, bezlerinin kizlara 6zel emici bo-
limleri yok diye sarsinti gegirmeyecektir.”

Beth kemiksiz tavukgdgsii paketlerine bakinmaya
baslayana dek. Kevin onun arkasindan sessizce ilerledi.
“*Neden bar arayip senin i¢in bir seyler hazirlamalarim
istemiyorsun? Su an yemek pisirmene gerek yok.”

Camu bir iki santim aralayarak onu arabada birakmig
olmayi diledi. Bunu ilk kez dilemiyordu. “Jasper’in hari-
ka bir meniisii var ve yemekleri ¢ok lezzetli ama nihaye-
tinde bir spor bari, Kevin. Ara sira canim sadece yaninda
tavuk soteyle bir salata istiyor.”

“Eminim, isteseydin senin igin onu da yapabilirlerdi.”

Onunla yiiz yiize gelmek igin arkasini donerek elleri-
ni kalgalarina koydu. “Ust kattan 6zel siparis talepleriyle
personelini iglerinden alikoyacagimi disiiniiyorsan, beni
hig¢ tanimamigsin.”

“Pekild, bu sana hi¢ yakigmazdi.” Beth’e hafif¢e gii-
liimsedi. Her zamanki giiliimsemesi gibi degildi.

“Belki de yakinda, bir gece seni yemege ¢ikarabili-
rim.”

“Tanr1 askina, Kevin, dairede bir bebekle pekala tavuk
ve salata yapabilirim.”
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“Oyle demek istemedim.” Agz gerildi. gillimsemes
soldu. “Sana ¢ikma teklif ediyordum. Sanirim, zamanla-
mam kotii oldu.”

Zamanlamasy m1 kotiydi? Dogru séze ne denirdi!
“Benim ii¢ haftahik bir bebegim var, Kevin ve...”

“Biz. Bizim t¢ haftalik bir bebegimiz var™”

“Bu ytizden, hizim akhimizdaki son sey ¢tkmak olmah.
Ayrica, scnin kapilan yiiziine ¢arpmayan, seni hayvatina
kabul cdecck ve falan filan bir kadin bulacagini samyor-
dum. Her neyse iste!” Sozlerinin onu nasil da rahatsiz et-
tigini yiiziinden anlayabilir diye tavuklara geri dénmeye
¢alisti ama Kevin bilegini yakaladi. “Kiskaniyorsun.™

“Kiskanmiyorum.”

“Kiskaniyorsun. Hem de var olmayan bir kadini kis-
kaniyorsun.”

Elini Kevin’in elinden hizla ¢ekip eline gelen ilk tavuk
paketini aldi. Paketi yeterince iyi olmayan bebek bezle-
rinin bulundugu ahgveris arabasina koydu ve uzaklast:.
Belki de onu gormezden gelirse, Kevin Lily ile konus-
makla oyalanabilirdi. Lily uyuyordu ama bu, Kevin’i
asla durdurmamisti. Kowalskilerin. uyumadiklar siirece
genetik olarak sessiz kalamadiklarim diiginmeye basli-
yordu. Ve onlardan birini dogurmak. bu izlenimi hig de
haksiz ¢ikarmamisti.

Ne yazik ki, arabay iterken bile Kevin ona yetismekte
hi¢ zorlanmiyordu. “Kiskaniyorsan, demek ki énemsiyor-
sun.”

“Elbette seni 6nemsiyorum, salak! Ama ¢ikmayacagy’
ve sebebini sana milyonlarca defa sdyledim.™

“0O halde, tiim o ¢ikolatali pasta olayina geri dénelim.”

Beth'in yiizii alev almg gibiydi. Salata soslarmn he-
men yanindan gegerck yiirimeye devam etti. |ger onu
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harcket halinde tutarsa, belki de etraflarindaki miisteriler
konusmalarimin utanmasina yol agacak kadarint anlamaz-
lardi. “Dénmeyelim.”

*Q zaman, diyettesin ama 6niinde gilizel, kocaman bir
¢ikolatah pasta dilimi duruyor. Pastayr yemeyeceksin,
¢linki gergekte dyle olmasa da, senin i¢gin kotii oldugunu
diigiinliyorsun ve onu bagka birinin de yemesine izin ver-
meyeceksin.”

“Bagka biri ¢ikolatah pastay1 yemek isteseydi, ona izin
verirdim; ¢ilinkii ben yemeyecegim. Bosa gitmesi yazik
olur.”

“Peki. ya bagka hi¢ kimse o tiirlii ¢ikolatal1 pastadan
hoslanmiyorsa ve senin igin 6zel yapilmigsa? Yemezsen
eskiyecek, bayatlayacak.”

Beth homurdand:. “*Sen mi bayatlayacaksin? Bar pege-
telerini dpen kadinlarin 6zellikle gikolata pastaya diiskiin
olduklarini duydum.”

“Kiskang.”

“Degilim.” Duraksamadan geriye dogru déniip raftan
bir sise Ranch sos ald1. “Cikolatal pastan istedigin kadi-
na sunabilirsin.”

Sozciikleri yeterince kiistah bir ses tonuyla sdyleye-
bilmeyi basarmist: ama i¢in igin bayat krema gibi ufala-
nmyordu.

Kevin’i bagka bir kadinla beraber gérme diisiincest,
midesinin altiist olmasina, bogazinin diigiimlenmesine
yol agt1 ama bunu ona sdylemeye ¢ok korkuyordu. Ke-
vin’le paylastigi gibi bir arkadashigt daha 6nce hig yasa-
mamust. {liskilerini bir iist seviyeye tasimay: deneyerek
bu dostlugu riske atmaktan gok korkuyordu. Ya da daha
dogrusu, daha énceden bulunduklan seviyeye geri don-
mekten... Ama onun igin 6nemli olsa da, mesele sadece
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Lily’nin annesiyle babasinin arkadas olmalan degildi.
Kevin’in dostlugunu kaybetmeye katlanamazdi.
“Eninde sonunda pes edeceksin.” Agikgast, Kevin had-
dini agtyordu ama gozlerindeki iiziintii yiiziinden Beth ba-
st gevirdi.
Eger yeniden zivanadan ¢ikmazsa, bu hepsi igin en iyi-
si olurdu.



Yirmi Bir

Agustos...

Beth daha demin ne okuduguna dair higbir fikri olmadi-
gini fark ettiginde, bir y18in siparis formunu yarilamusti.
Masanin ucunda Lily tagmabilen besiginde uyurken, bi-
raz odaklanma sorunu yastyordu.

Dairesindeki bazi iglere yetigmeye g¢abaliyordu ama
artik Lily iki aylhik olduguna gore, gercek bir ¢aligma di-
zenine girmenin vakti gelmisti. Neyse ki, Kevin Lily’i
heniiz bir giindiiz bakim merkezine birakmama arzusunu
dile getirmisti. O yiizden, biiroya birkag sey eklenmisti.
Seyyar bir besik... Bir salincak ve bebek oyun minderi...
Gezinecek fazla yer kalmamisti ama gegici bir ¢6ziim
olarak ise yarayacakti.

Siparis formlarin1 yeniden istifleyerek bastan basladi.
Dikkatini vermeye kararhiyd:. Lily uyuyordu. O nedenle
calismasi gerekiyordu. [slerin yiiriimesinin tek yolu buy-
du. Beklendigi gibi comert, kesintisiz maagsh bir dogum
izni saglayan Kevin’e bu kadarini borgluydu.

Kagit yigimmin heniiz ¢eyregine bile gelemeden, kendi
kendine soylenerek kdgitlari yeniden istifledi.

Kevin’le ilgili diigiinceleri de yogunlagmasina, Lily’nin
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altmiy santim uzakta uyuyor olmasindan daha fazla yar-
dime1 olmuyordu ve bu, onu ¢ok mutsuz ediyordu.

Gortiniise gore, bedeni dogumun etkilerinden kurtul-
ma konusunda iyi gidiyor ve Kevin’e duydugu ilginin
canlanmasiyla ilgili aklinin tereddiitlerinin higbirine ka-
tilmiyordu. Bedenine uyarak hareket etmesi, kurduklar
arkadaslik ve ortak ebeveynligin hassas dengesini bo-
zacagindan, Kevin, aklina her geldiginde yagadig titre-
meleri, agrilan, sicakligi ve karincalanmay: bastirmaya
caligmak igin olmas: gerekenden daha fazla zaman har-
cryordu. Onunla gergekten ayni1 odadayken, ne oldugunu
diisiinmek bile istemiyordu.

Utang vericiydi, cidden. Kevin’in teslim olmaya istek-
li oldugundan olduk¢a emin oldugu bir geyle miicadele
etmek, aym zamanda aci vericiydi. Kevin ona hala es-
kiden oldugu gibi, gdzlerindeki o amansiz agik davetle
bakiyordu. Ama bu konuda, eskiden oldugundan daha az
saldirgandi.

Son iki aydir, bos bir an denk getirdiginde Lily’yle va-
kit gecirerek ve 1srarc1 olmadan Beth'in ihtiyag¢ duydugu
her seye sahip olmasini temin ederek dayanilmaz derece-
de sevimliydi. “Sadece arkadas olma™ konusunda gittik¢e
¢ok daha iyi oluyordu. Beth’in istedigi de bu oldugundan.
bu iyi bir seydi.

Hayir, gergekten istedigi bu degildi. Lily igin en iyi-
sinin olacagim diigiindiigii seydi; o yiizden en énemlisi
buydu.

Ama yine de genellikle, uyumasi gerekirken, gergek
bir aile olmanin nasil olacagint merak ettigi zamanlar olu-
yordu. Lily yattiginda, Kevin’in goniilsiizee iyi geceler
dileyip koridorun kargisina geri donmesindense her sabah
onun yaninda uyanmak...

Ancak bu, ¢ok riskliydi. Eger isler kétiiye giderse teh-
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likeye girecek ¢ok scy vardt. Islerin kotilye gitmeyece-
ginden emin olamazds. iligkilerinde, bir bulugma diginda,
Lily ile ilgisi olmayan hi¢bir sey yoktu. Beth artik hamile
olmasa da gergek degigmemisti. Bir paket teklifinin par-
¢ast olmak istemiyordu; olmamasinin da yolu yoktu.

Paulie kapiy1 hafif¢e tiklayip bagini igeri uzatinca Beth,
arkadasini gormenin yani sira, diisiincelerinden uzaklas-
maktan dolay1 da rahatlamigti.

“I¢eri gel. Aslinda birka¢ dakika sonra uyanir.”

“On tarafta isler biraz kizistyor. Joe ugradi ve mekén-
dakilere icki 1smarliyor. Mola vermek igin iyi bir zaman
gibi geldi.”

Onceden alkol sorunu yasamug bir adam igin tuhaf bir
sey yaptigim diisiindii ama Joe, Jasper’a oldukga sik gelir
ve hep gazoz igerdi. “Olay ne?”

“Muhtemelen s8ylemek bana diismez, o yiizden sasir-
mig gibi davran ama Keri sonunda hamileymis.”

“Bu harika!” Kevin'in s6yledigine gore, Joe ile Keri
evlendiklerinden beri bir bebek sahibi olmaya ugragiyor-
lardi. Lily’ye onlarin diigiin giinii hamile kaldigina gére,
yaklagik bir yildur, diye diisiindii.

“Onlar i¢in ¢ok mutluyum,” dedi Paulie. “Muhtesem
ebeveynler olacaklar.”

“Ben Lily i¢in de sevindim. Bu da demek oluyor ki,
Kowalski totem direginde uzun siirec zurnanin son deligi
olarak kalmayacak.”

“Ayrica yasina daha yakin bir kuzeni olacak.”

Her acidan kesinlikle iyi haberdi. “Sam nasi1?”

“lyi." Paulie, sandalyesinde hognut bir tebessiimle ar-
kasina yaslandi. “Bu hafta Boston’da birkag toplantisi
vardi ama Kevin’i haftaya bana birkag giin izin vermesi
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i¢in yildirmaya ¢alisacagim. Bu sayede, deniz kenarina
gidip aylaklik edebiliriz.”

“Sahil diginii i¢in iyi bir zaman.”

Paulie, glilmeye bagladi. Ardindan, Lily’i hatirlayarak
kendini tutmak igin clleriyle agzim kapatt. “Bir siire daha
diigiin falan yok. $imdilik, yalmzca birbirimizin tadini ¢1-
kariyoruz ama bir giin o konuya gelecegimizden eminim.
Sanirim, ailclerimizle ugrasmaya hazir oldugumuzda.”

“Ailenle iglerin daha iyi oldugunu saniyordum?”

“Dogru. Cogunlukla onlan gormezden gelebildigim
i¢in. Ancak, Sam ve benim bile agamayacagimiz bazi ku-
rallar var. Evlendigimizde bir diigiin olacak, bas harfi bii-
yiik ‘D’ olan bir tane. Benim igin bir cehennem olacak. O
ylizden, oralara girmeden once tam anlamiyla metanetli
olmak istiyoruz.”

“Gizlice evlenmek yok yani, yle mi?”

“Keske olsaydi.”

Lily, minik suratin1 burusturup agzini sapirdatarak ya-
taginda kipirdand: ve Beth ig ¢ekti.

“Onu st kata ¢ikarsam iyi olur. Sabahtan beri dikka-
tim daginik ve tek bir ig bile yapamadim.”

“Onun igin bir biberon hazirla, ben doyururum. On ta-
rafa geg ve birkag dakika Joe’yu gor. Partiye kanl.”

Yapmamahydi ama teklifi s gegilemeyecek kadar ca-
zipti. Joe’yu severdi. Akl baginda yapist, uzun zaman
6nce Beth'in onun basarisina duydugu saygmin dniine
gecmisti. Tebriklerini ona gahsen sunmak ve Keri've de
iletmesini s6ylemek hos olurdu.

On tarafa gegtiginde, bar neredeyse tika basa doluydu.
Ortam giizeldi. Dogal olarak bakislart hemen figidan bira
doldurup kardesiyle giiliigen Kevin’e yoneldi. Kogede du-
rup birkag dakika onu izledi, heyccanins yenmeye valish,
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Barmenlik séz honusu oldugunda, Kevin dogustan hi-
nerlivdi. Samimi, dost canhsi ve ¢abucak giilen biriydi.
Jasper®da muhtegem bir atmosfer vardi. Durgun zaman-
lart bile dikkate deger dl¢iide diizenli bir miidavim akigi
demckti. Kesinlikle bu, durgun bir zaman degildi.

Golgelerden ¢ikmak lzereyken, Red Sox iistligii ve
agin kisa bir sort giymis uzun boylu ve biiyiik gogiislii bir
esmer, Kevin'e bann iizerinden bir pegete uzatti. Kadinin
sarkik agzindaki yenilenmis boya tabakasina bakilirsa,
Beth’in pegetenin tizerinde ne oldugunu tahmin etmesine
gerek yoktu.

Kevin, pegeteye goz atti. Ardindan kadina, Beth’in
karnini acitan siipheli bir bakis atti. Pegete openlere ilgi
duymadigini ne kadar sik iddia ederse etsin, Kevin’in isi-
nin en ¢ok bu yoniinden nefret ediyordu. Aynica, is igin iyi
oldugundan, kadina gamzelerini tamamen ortaya ¢ikara-
rak siritti. Kadinin onu bir ara gergekten arayabilecegini
diisiinmesine yol agacak bir bakis atti.

Beth arayacagina inanmiyordu ama Kevin’in her giin
maruz kaldig) bastan ¢ikarma seklini gérmek, rahatsiz
ediciydi. Ozellikle de aldig bebek kilolarimin gogu ashn-
da hi¢ de bebek kilosu degil, Jasper burger kilosu oldugu
igin. Artik hamile kiyafeti giymiyordu ama pegete Gpen
kalabaligin yaninda héla biraz sigman hissediyordu.

Esmer, pek de soniik kalmayan kalgalarini sallayarak
on kapidan ¢ikinca, Beth de kutlamaya katildi. Onu go-
rince Kevin’in gozlerinin pegete 6pen kadina olmadigs
sekilde parladigi gbziinden kagmadi. Bu, 6fkesinin durul-
masina yardimer oldu ama onu dogrudan gatigma bolge-
sine de geri dondiirdii. Dostluklarini gergek bir iligki igin
riske atmak istemiyordu ama bagka hi¢ kimsenin Kevin’e
sahip olmasini da istemiyordu.

Joe ile birkag dakika konugtu. Onun yaydigi nege sa-
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yesinde kalbi yumusadi. Daha sonra bagka bir esmer Ke-
vin'e bagka bir pegete verdiginde ve Kevin aymi seyleri
tekrarladifinda, scssizee oturdu.

“Basbayagi koca bir kolcksiyonun olmug,” dedi kadin
gidince.

“Ben geleli beri bu beginci...” Kevin ona sert bir bakis
atinca, Joc pismis kelle gibi siritti.

“Bebeklerden bahsediyorsun ve kadinlar deliye dénii-
yor.” Kevin, bir madensuyu alip Beth'in éniine koydu.
“Son derece erkeksi gériiniiyor olmahyim.”

Joe homurdandi. *“Ya da son derece iimitsiz...”

Sohbetin gidisat:, Beth’in hosuna gitmedi; araya girme
zamani gelmisti. “Iyi ki Lily’yi bara getirmiyorsun. Ne
kadar giizel bir bebek yaptigini gorseler, pegete siparigle-
rimizi ikiye katlamamiz gerekecek.”

Kevin, dirseklerini bara koydu. Bu savede, yiizii
Beth’in yiiziine ¢ok yakindi. “Lily gibi bir mucizeyi, se-
nin diginda hi¢bir kadinla yapamam.”

“Ah!” Sicak dalganin boynundan yiiziine dogru yayil-
digin hissetti. Lanet olsun, o kadar da iyi gidiyordu.

Joe, serefe iger gibi gazozunu havaya kaldirdi. “Bu
iylydi, Kev.”

“Kes sesini, Joe.” Kevin ona pis pis baktr. “Sen kizint
aldin. Ben de burada benimkini elde etmeye ¢aligiyorum.
sakincasi yoksa.”

Yiiziindeki sicaklik tiim bedenine yayildi. Beth, bu ant
sicak dalgalart yiiziinden sug¢lanmasi gereken dogum son-
rast hormonlarina lanet okudu. “Lily’ye geri ddnmeliyim.
Bu sayede, Paulie de igine donebilir. Keri'ye tebriklerum
ilet, Joe.”

Kevin daha fazlasim sdyleyemeden kagti. Agikga go-
ritliiyordu ki, Beth dogum yaptiginda, Kevin'in ilan ettigy
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ateykes sona ermiy ve Beth yeniden mesru hedefi haline
gelmisti. Kevin'in gekiciligi, samimiyeti ve Tanri yardim
etsin, sehsiliginin taarruzu geri donmisti.

Texlim olmasi durumunda, Lily'nin mutlu ¢ocuklugu-
nun felaketle sonuglanabilecegini kendine siirekli hatir-
latmas gerckiyordu.

-~ —

“Sana azicik olsun yiiz vermiyor, dogru mu?”

Beth arka tarafa agilan kapidan ¢ikarak gozden kaybo-
Junca, Kevin bagini salladi. Oyle de denebilirdi. “Astarim
da isteyecegimi biliyor.”

“ikinizin arasinda ne var?”

Barin ug tarafindan biri bog bardagim havaya kaldirds
ama Randy hemen ilgilendi. “Arkaday olmamz istiyor.”

“Birlikte ¢aliymaktan, neredeyse birlikte yasamaktan
ve hirlikte bir bebek sahibi olmaktan daha yakin bir ar-
kadaslik m?”

“Ne gezer! Bir iligkiye hevesli olmamin bebek yiiziin-
den oldugunu kafasina takmig ve eger bu sebepten birlik-
te olursak, sonunda iliskimiz bozulacakmus; artik arkadas
glamayacakmlslz, bu da Lily igin kétii olacakmig.”

Joc omuz silkti. “Arkadaghgin bozulmasindan endige-
lenmeyi anlarim ama iligkiler nasil baslarlarsa baglasin-
lar, bir giivenceyle birlikte gelmezler. Ve siz de daha yeni
tanigmy degilsiniz. Siz ikiniz ne zamandir birliktesiniz,
yani birlikte sayiirsiniz? On ay mi?”

“Haysr, on aydir beni kendine yaklagtirmiyor ki... Bu
da berbat bir gey!” Subat ayindaki o bir sefer harigti ama
0 da ¢ok usun zaman onceydi. O kadar uzun zaman 6n-
ceydi ki, artik bunun hatirasi onu geceleri sicak tutmaya
yetmiyordu. “Baglangigta, hayatinin kontroliinii ele gegir-
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memden korkuyordu. Simdiyse dostlugumuzu bozmak-
tan korkuyor.”

“Bu, gok fazla korku demek...”

“Hayalanmin infilak etmesinden korkuyorum.” ok
gegti. Kevin yalniz olmadiklariny haurladi ama neyse ki
hi¢ kimse onlara dikkat etmiyordu. Bir erkegin yayilma-
sini isteyecegi tiirden bir haber degiidi. “Beni 6ldiriiyor.
Tiim bunlar beni dldiriyor.”

“Bunu ona sdyledin mi? Yani nasil hissettigini demek
istiyorum, yoksa hayalannin patlayacagim degil. Cinkii
kimse bunu bilmek istemez. Ozellikle de ben.”

“Nasil hissettigimi biliyor. Oldukga agik bir sekilde
belirttim.”

“A ile baglayan o kelimeyle mi?”

“Evet.”

Joe bir kagini kaldirdi. “Cidden oldukga agikmig. Ayni
kargilig1 almadin, sanirim,”

“Hayir, hissettiklerimin ona otobiis ¢arpmasi ve ar-
dindan dogum yapmasindan kaynaklandigiyla tlgili bir
agtklama aldim. Gergek degilmis. Sadece duvgusal ¢al-
kantiymis. Tanrim, A ile baslayan kelime devreye gir-
meden dnce bile hissediyor olabilecegim her seyle ilgili
mazeretleri vardi. Ona ilgi duymamin tek sebebi hamile
olmasiymig ve bunun gibi geyler.”

“Peki, ya simdi? Artik hamile degil. Baska kaza da ge-
¢irmedi ve Lily iki aylik oldu.™

Omuz silkme strast Kevin'e gelmisti. “Bir daha sdy-
lemedim.”

“Neden?”

Neden mi? Clinkil duygularinin geri ¢evrilmesi ve ger-
¢ek olmadigina dair bir agiklama yapilmast. ¢ogu erhegin
eglenceli buldugu bir durum degildi. “Bir hes daha duy-
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gusal acidan hayalarima tekme yemeye niyetim yok, ben
almayayim.”

“Takim taklavatina fazla kafayi takmigsin, ahbap.”

“Canin cehenneme, Joe! Evde seni bekleyen dsik bir
karin oldugundan, senin igin séylemesi kolay.”

“Kolay m1 oldu santyorsun? Yani sihirli bir sekilde ku-
cagima mu distii sanki?” Joe basini salladi. “Ben de bir-
kag kez guvala elimi sokmak zorunda kaldim.”

O halde anliyorsun. O kadar zahmete girmeye devam
etmek kolay degil.”

“Bilirim.” Gazozundan biiyiik bir yudum igti. “Sani-
rim asil soru, bu riske deger biri olup olmadig:.”

Bunu diigiinmesi bile gerekmiyordu. “Beth buna de-
ger.”

“O zaman, sunu biraz diisiin: Eger ‘kaza art1 dogum
olayindan’ beri nasil hissettigini sylemediysen, yanildi-
g1 nasil bilebilir?”

Bu, gergekten iyi bir soruydu ve aptal kardesi, orada
dikilip bir kez daha herkese i¢ki i1smarlarken, diigiinecegi
bir sey saglamisti. Bira ve tebrikler yeniden havada ugus-
tu. Bir de okumadan sepete attig1 birkag tane daha ruj sii-
rillmiis pegete...

Istedigi tek kadin, onun igin asla bir pegeteyi Gpmeye-
cegini ¢ok agik bir sekilde dile getirmisti.

——

Sabahin iki buguguydu. Kevin, bagini ve avuglarini
Beth’in kapisina dayamis, iki aylik kizimin aglamasim
dinliyordu.

Lily'nin felaket akcigerleri vardi. Saatler gegtikge,
onun dairesinden bile uyku havasinda olmadigt belli olu-
yordu. Bazen sessizlik oluyordu ama sonra, ciyaklamasi
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yeniden bashyordu... Muhtemelen Beth artik onu yaura-
bilecegine karar verdiginde.

Beth’in gelip ondan yardim istemeye ¢ekinmemesini
istiyordu ama zaman ilerledikge gelmeyecegi belli ol-
mugtu. Nadiren yardim isterdi. Kevin ne yaparsa yapsin,
ne kadar hatirlatirsa hatirlatsin, tek basina olmadigini
Beth’in kafasi almiyor gibiydi.

Lanet inat¢1 kadin!

Beth’in kapinin yaninda yiiriimesinden, Lily’yi avazi
¢iktig1 kadar bagirmaya basladigini anlayinca, ne yapma-
s1 gerektigini diiglinmeyi birakip kapiy: ¢aldi.

Kap1 agildi. Geriye dogru kagmamak igin, benliginin
son zerresine kadar miicadele etmek zorunda kaldi. Ger-
¢ekten dogum yaparken, su anki halinden ¢ok daha iyi
goriiniiyordu. Sa¢1 karmakarigikti; yiizii uykusuzluktan
sismisti. Gozleri 1slakti ve kizarmistt. Her an aglayacak-
mis gibi burnunu ¢ekiyordu. Gozlerindeki bakis tuzaga
diismiig, 6tkeli bir hayvan1 amimsatiyordu.

Mike yine hakliydi. Yine de diinyanin en giizel kadi-
niydi ve burasi diginda higbir yerde olmak istemiyordu.

“Cok giiriiltii ¢ikardigint biliyorum,” dedi Beth, titrek
bir sesle. “Seni uyandirdiysak tizgiiniim.”

Kevin uzanip Lily’yi ondan aldiginda, Beth rahatlaya-
rak kendini saldi. “Beni neden aramadin, Beth?”

“Seni rahatsiz etmek istemedim. O sadece... Her geyi
denedim. Doyurdum, altint aldim. pigigi yok. Bir yerine
batan bir sey yok. Yok... Hi¢bir sey. Sadece uyumak is-
temiyor.”

“O zaman koridorun kargisina gegersin, onu bana bira-
kirsin ve benim siram oldugunu séylersin.™ Lily 'vi huca-
gina yeniden yerlestirerek sirtim hatifge dairesel harchet-
lerle ovalad:.
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Kiigtik prensesi, finnda piyirilmis fasulye yeme yarig-
masiun birincisine yakisir bir gekilde gegirdi ve Kevin'e
sokularak gdzlerini kapatti,

Beth ise tamamen dagildi. Aglayarak koltuga ¢okiip
bagini ellerinin arasina aldi. “Gazim gikardim. Tekrar,
tekrar, tekrar... Onu bile dogru diiriist yapamiyorum.
Diinyanin en kétii annesiyim.”

Kesinlikle ona giilmenin zamani degildi. “Beth, hadi
ama! Bebekler bazen bunu yapar. Oglanlar bebekken,
Lisa iglerindeki tiim gazi ¢ikarirdi ve annem onlari kuca-
gina alir almaz, bu devasa gegirtilerden ¢ikarirlardi.”

Beth ona bakmadan bagini salladi. “Sadece kendimi
daha iyi hissetmem igin sdyliiyorsun bunu.”

“Ciddiyim. Lisa aglayip diinyadaki en kdtii annenin
kendisi oldugunu séylediginde, annem ona, insanlarin
hepsinin farkli yapilarda oldugunu, bu yiizden bebegin
karnina, diyaframina veya her neresiyse oraya farkh se-
killerde baski uyguladigimizi sdylemisti. Kim bilir? Her
neyse, yatman gerek.”

“Dogru.” Koltugun kenarina konan kutudan birkag
mendil ¢ekip yiiziini sildi. “Onu besigine koyup yataca-
gim.”

“Miimkiin degil. Bu ufaklik, sen daha anlamadan acik-
mus olacaktir ve ihtiyacin olan son sey, iki saat iginde ye-
niden uyanmak. Git yat. Ben ona bakarim.” Kevin ona,
nevresimlerin igine kivrilmadan 6nce dug almasini ne-
recekti ama dusta dururken uyuyakalmasindan, sonra da
diisiip bagini vurarak bogulmasindan korktu. “Git ve yat.”

Beth kargi koymaya bile ¢aligmadiginda veya iyi ol-
dugunu ve kendi bagina halledebilecegini iddia etmedi-
ginde, Kevin onun ne kadar ¢ok yoruldugunu anladt. Yal-
nizca Lily’nin baginin tepesini optii. Yanaklarindan yaglar
siiziiliiyordu. Sendeleyerek yataga dogru yiiridii.
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Kevin’i uyuyan sicacik bir tosuncuk ve celiskiyle bay
baga birakti. Kevin’in evinde mama yoktu; ¢iinkii Beth'in
evinden biberonlar1 hazir halde almak kolayma geliyor-
du. Ama bir ¢anta hazirlamak i¢in Lily’yi birakirsa ve
yine ¢ighig1 basarak uyanirsa, Anne Ayi huzur i¢inde kig
uykusuna yatamazdi.

Sonunda, Lily kucaginda oldugu halde kanepeye uzan-
di. Doniip Lily’yi diigiirme riskini azaltmak igin kirlent-
lerden birkagini kolunun altina sokarak gozlerini kapatti.

Uzun siireden beri ilk kez kendini tiimiiyle hognut his-
sediyordu. Beth’le aym ¢ati altinda, kiz1 kollarindayken
Kevin kendini hizlica uyumaya zorladi. Bu kiigiik haylaz-
la bas edebilmesi i¢in elinden geldigince dinlenmeliydi.

Bir de o ve Beth’in sabah yapacaklari konugma igin.
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Giinesin camindan igeri akin etmesi, Beth'i uyandirdi.
Yatakta dogruldu. Kalbi, gogsiinden firlayacak gibi ati-
yordu.

Sabah olmugstu. Kizinin uyanik kalmayi sevdigi acima-
s1z, hala karanhk olan ama teknik olarak sabah saatleri
sayilan tiirden bir sabah degildi, gergek sabahti. Isin as,
saat sekizdi.

Lily neden aglamamisti?

Elleri titreyerek ortiileri tizerinden atip yataktan gikti.
Ardindan Kevin’i hatirlads. iliklerine kadar hissettigi yor-
gunfugu ve aglamay: -Lily’nin ve kendisinin aglamasini-
hatirladi. Bebegi teslim edip yataga kivrihirken o kadar
yogun bir rahatlama hissetmisti ki, yanaklarindan yasalar
siiziilmiistii. Kevin, Lily dogdugundan beri ilk kez biitiin
gece uyuyabilmesi igin kalmis olmaliydi.

Panik halinde sabahligim giyip odadan sessizce ¢ikt1.
Lily uyuyorsa, Kevin muhtemelen kanepede sizip kalmig-
u ve onu uyandirmak istemiyordu. Sonra Kevin’in sesini
duyarak durdu, késeden mutfaga gizlice bakti.

Kizlan kucaginda hayranlikla Kevin’in yiiziine bakar-
ken, o, ileri geri sallaniyordu. “Hayatimin muhtesem ol-
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mast icin elimden gelenin en iyisini yapacagim ama her
zaman muhtesem olmayacak. Iste en ¢ok dyle zamanlar-
da, mutfakta dans ctmen gerekir. Ruhuna iyi gelir.”

Beth, i¢ ¢ckerck bagint duvarin kogesine yasladi. Se-
sinin yumusak, hassas tinisindan en az Lily kadar biiyi-
lenmisti.

“Miizige bile ihtiyacin yok,” dedi Kevin Lily’e. “Ka-
fanin igindeki miizikle dans edebilirsin. Ama umanm,
annenin dinledigi o boktan country ve western sagmahig
olmaz. Sakin bok deme, Lilicik. Ya da dersen ve annen
duyarsa, sakin benden duydugunu sdyleme, tamam mi?
Ona, Mike amca soyledi, de.”

Beth'in bogaz1 duygusallikla diigimlenmis olmasay-
di, kikirdayabilirdi. Kevin’i Lily’yle birlikte gérmek. ona
hep siikran hissettiriyordu ama bu an, bir babayla bebek
kizi arasindaki son derece 6zel bir andi ve gizlice dinliyor
olmamaliydi.

Yavasga uzaklasarak banyoya yiiriidi. Sifonu ¢ekerek.
dislerini fircalayarak biraz giiriltii yapti. Mutfaga geri
dondiigiinde, Lily sallanan koltugundayd. Kevin masaya,
buhar tiiten iki fincan kahve koyuyordu. Kevin ona gii-
liimsedi. Lily, ayaklarini uzatip tekmeleyerek koltugunun
sallanmasina yol agt1.

“Giinaydin, giinigigr.” Kevin, sandalyeyi onun igin
¢ekti.

“Tesekkiirler... Her sey i¢in.” Oturup elleriyle fincani
sardi. “Kalmak zorunda degildin. Sadece giizelce kestir-
meye ihtiyacim vardi, hepsi bu.”

“Hayur, ihtiyacin olan, giizel bir gece uykusuydu. Ve
her sey kontroliimiiz altindaydi, degil mi Lilicik?"

Bebek ayaklariyla teperek Kevin'e diliyle bir ses ¢i-
kardi.

“Onu dinleme sen. her yey yolunda.” Beth'in Karst-
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studaki sandalyeye oturarak kahvesinden bir yadum igti.
“Ama vine de sana disanda, koridorda bir bebek bezi
oldugunu sévlemek zorundayim. Ciinkii ¢op kovasinin
Kapaginin kokuyu tutabilecegini sannuyordum. Cok...
Urkitiiciiydii.”

“Yani koridora mi1 biraktin?"

“Ya orasi olacakti ya da dondurucu...”

“Koridor idare eder.”

Birkag dakika kahvelerini i¢ip Lily’nin ayaklarini tep-
mesini izleyerek sessizce durdular. Sakin bir aile ani,
diye diistindii Beth. Neredeyse ger¢ek bir aile gibiydiler.

Ve olabilirlerdi de. Yapmas: gereken tek seyin sihir-
li kelimeyi s6ylemek oldugunu biliyordu. Kevin beledi-
ye binasinda ona evlilik akdini 8yle hizlt imzalatird: ki,
ayakkabilarini giymeye firsati olursa sansl sayilirdi.

Diin gece yorgunken, aghyorken; Lily de yorgunken
ve agliyorken, kendine tiim bunlari neden tek basina ge-
¢irdigini sormustu. Koridorun hemen karsisinda, onlara
birer prensesmisler gibi davranacak ve yiikiin iizerine dii-
sen kismim gogiisleyecek giivenilir bir adam vardi. Tan-
rim, belki Beth’e diisen gorevin de bilyiik kismini alirdi.
('linkii Kevin tam da o tarz bir adamdu.

Keske iligkilerini Lily’den ayirmanin bir yolu olsayd.
Bebek her seyi sonsuza dek degistirerek onlar tepetaklak
etmeden Once, bir kereden fazla goriigmiis olsalardi kes-
ke. Kevin’i kendisi veya baba olmaktan, Beth’i kendisi
veya anne olarak ¢oziimlemenin yolu yoktu.

O ve Kevin, yatak partneri olmuslard:. Arkadastilar.
Fn 6nemlisi de ortak ebeveyndiler. Ama asik mrydilar?
Cinsel agidan degil elbette ama iliskileri agka dayanan iki
kisi miydiler? Kevin ne derse desin, Beth emin olamazdi.

“Daha iyi goriiniiyorsun,” dedi Kevin. Beth, bos kahve
fincanimin dibine baktigini fark ederek irkildi.
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“Daha iyi hisscdiyorum. Son birkag gece biraz zor
geeti.,” Kevin agzmi aginca, Beth elini kaldirarak onu
susturdu. “Evet, seni yatagindan gikarip onu sana verme-
meliydim.”

“Uzun siiredir birlikteyiz, Beth. Ya da birlikte degiliz,
sen her ne diyorsan. Bunu tek bagina yasaman gerckmedi-
gine inanman igin daha ne yapabilecegimi bilmiyorum.”

“Deniyorum.”

Kevin, her seyden ¢ok, iizgiin goriinilyordu. Bitkin.
“Bir y1l. Neredeyse koca bir y1l oldu ve bazen baglangig-
takinden... Bir adim bile ileri yol kat etmisiz gibi hisset-
miyorum.”

“Liitfen bunu $u an yapma.”

“O halde ne zaman?”

“Bir harabe olmadifim bir zaman... Bir ayda ard1 ard1-
na altr saat uyku uyuyabildigim bir zamanda. Bilmiyorum
ama su an degil.”

“Q zaman da Lily dis gikariyor olacak; sonra baska bir
sey ¢ikacak.”

“Bundan daha fazlasii yapamam, Kevin.”

“Belki de Lily’ye bakmast igin annemi ayarlayabilir-
sin. Bu sayede, biz de yemege ¢ikabiliriz.”

“Heniiz ¢ok erken.” Ayaga kalkip kahve makinesine
dogru yiridii. Boylece, Kevin’in yiiziine bakmak zorun-
da kalmayacakti. “Benim kahvalti hazirlamama ne der-

sin?”

Kevin, kendini duvara ¢arpmis gibi hissetti... Gegemedigi
ve arkasimi géremedigi kocaman tugla bir duvar. Cikmaz
sokak.
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“Bu yekilde devam edemem, Beth.”

Kevin'in sesindeki kesinligi fark etmiggesine omuziari
diistii. “Cok uzun zaman o6nce, Lily i¢in yapabilecegimiz
en iyi seyin arkadas olmak olduguna karar vermistik.”

“Arkadagiz zaten. Ama seni seviyorum, Beth.” [ste!
Yine soylemigti. “Kocan olmayi da istiyorum.”

Beth’in yiiziinde artan panikten. bekledigi cevabs ala-
mayacagn: anlayabiliyordu. Ve bir kez daha hayir derse,
onunla iligkisini kesmek zorunda kalacakti. Bir koridor
ayrnimiyla evcilik oynamak artik olmayacakti.

Gizel, kiralik bir yer bulacak, ¢ocuk destek ¢eklerinin
bunu karsilamasini temin edecekti. Boylece Beth’le Lily,
glizel bir bahgesi olan gergek bir evde yasayabilecekler-
di. Kiz1. olabildigince stk onu ziyarete gelecekti. Babaci-
ginin evine gelmesi igin 6zel bir valizi olacakti. Lily’yi
aldiginda ve geri biraktiginda, Beth’le anlamsiz havadan
sudan sohbetleri olacakti.

Bunu diisiiniince karnina bir s1z1 girdi ama artik kapt-
nin yanhs tarafinda yasamaya katlanamiyordu. Nihayet
o eski ¢ok yakin ama vine de bir o kadar uzak klisesini
anliyordu,

“Sevdigim kadinla kizimin kars1 dairesinde yasamak-
tan biktim. Benimle ailem arasinda iki kapt ve bir koridor
olmasindan biktim.”

“Ben de hamile kalmasaydim seni bir daha asla gor-
meyecegimi bilmekten yoruldum. Lily’nin yam sira, bizi
gercekten baglayan bir sey var mi, diye merak etmekten
usandim. Ayrica evlenip tiim evliligimi Lisa gibi, gergek
olup olmadigini merak ederek gegirmek istemiyorum.”

“Sana kargi hissettigim her sey gergek, Beth.” Bunu,
gosterdiginden daha agik hale nasil getirebilecegini bil-
miyordu. “Ve Lily’nin hatirina evlenmemiz gerekmedigi-
ni de kanitladik. Dogdu, ismi konuldu, annesiyle babasi
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arkadaslar. Eger yollarnmzi ayinrsak, ebeveynleri evli
olmayan veya bosanmug tiim diger cocuklar gibi ikimizle
de vakit gegirecck ve iyi olacak.”

Beth, masaya geri oturdu. Kevin, fincammn hdlid bos
oldugunu fark etti mi, diye merak etti. “Yollarimizt ayir-
makla neyi kastediyorsun?”

“Bu sekilde devam edemeyecegimi soyledim. Ve su
an pek dnemli goriinmese de, daha biz farkina varmadan
Lily ayaklanmus olacak. Oynayacag: bir tutam bile ¢imen
olmayan bir barin i¢iincii katindaki bir dairede yasaya-
maz. Bir ev aramanin vakti geldi ve buradaki tek soru,
benim de sizinle gelip gelmeyecegim.”

Beth’in ytizii soldu. “Gordiin mii? Bunun olacagini bi-
liyordum. Iliskimiz pargalaniyor ve simdi bir de yagaya-
cak yeni bir yer bulmam gerekiyor.”

Kevin’in asabini kontrol altinda tutan tek sey, Lily nin
koltugunda kendi kendine agulamasaydi. *Yapma bunu,
Beth. Sizi sokaga atiyormusum gibi gésterme. Sen ve be-
bek icin, destek ¢ekleriyle karsilayabilecegin diizgiin bir
ev bulmaktan s6z ediyorum.”

“Senden istedigim bu degil.”

“O halde ne istiyorsun?”

Beth, fincaninin dibine bakarak sadece bagmi salladt.

“Her seyin oldugu gibi devam etmesini istiyorsun ama
artik yapamam. Uzgiin{im. Daha fazlasini istiyorum.”

“Su an sana daha fazlasint verebilecegimi sanmiyo-
rum. Ama istemiyorum... Bilmiyorum.”

Kevin, orada oturup basmi tugla duvara vurmaya de-
vam etmek yerine, bunu gitmesi igin bir igaret olarak algi-
ladi. Ayaga kalkt. Lily’yi éptikten sonra, kendisinin his-
settigi kadar perisan goriinen Beth’e déndii. “Bunu birkay
giin diigiinmen gerek; sonra yeniden konugacagiz, Ya get-
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¢ok bir iliskimiz olacak ya da yollarimzi ayirip Lily’nin
velavetini paylayacagiz. Kararim bana bildir.”

Kevin, fikrini degistirmeden -Beth’in gozlerindeki
tizlintii ona sdylediklerini geri aldirip bdyle iyi olduklari-
nt sOyletmeden- digan ¢ikabildi. Clinkii iyi degildi.

Eger Beth ona bittigini, yani yollarim1 ayirmalar ge-
rektigine karar verdigini sdylerse, bir daha asla iyi ola-
mayabilirdi.

—

Iste en ¢ok 6yle zamanlarda mutfakta dans etmen gerekir.
Ruhuna ivi gelir.

Gecenin bir yarisi, radyoda hiiziinlii bir country sarkisi
calarken, Beth kiziyla mutfakta dans ediyordu. Ask, kay-
betme ve kalp kinkhgiyla ilgili bir sarkiydi. Kucaginda
Lily’yle salimrken, gézyaslarinin Lilynin iistiine damla-
mamasina ugrastyordu.

Kevin’i 6zlemisti. Kevin her geceki ayni yerinde, ayni
seyi yapiyor olmasina ragmen, bu gece farkh geliyordu.
Koridorun hemen kargisindaydi ama yine de ¢ok uzak-
tayd:. Ayrica, iligki konusunda lafi dolandinp durduklan
diger pek ¢ok defanin aksine, bu kez onun geri gelecegin-
den emin degildi.

Bu, onun neredeyse son... Bir yil1 diisiinerek ge¢irdigi
olasiliklarin hepsinden daha ¢ok canint yakiyordu. Eger
onu hayatina alirsa ve Kevin onu terk ederse ne olacagi
konusunda endigelenerek o kadar ¢ok vakit gegirmisti ki,
onu uzaklagtirmisti.

Artik Kevin gittigine gore, anlayabiliyordu. Onun séy-
ledigi gibi, yollarini ayirsalar bile yiiriitebilirlerdi. Iyi bir
iliski kurabilirlerdi ve Lily iyi olurdu, ayni Kevin'in de-
digi gibi.
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iyi olmayacak kisi, Beth'ti. Onu geri istiyordu.

Lily’nin bagmin {izerinden tezgihtaki beyaz bir kare
dikkatini ¢ekti. Bir Jasper’s pecetesiydi. Kevin kapidan
¢ikip gittiginden beri itk kez giiliimsedi.

On dakika sonra, cesaretini toplayarak Kevin’in numa-
rasimi gevirdi. Kevin, ikinci ¢aligta cevap verdi; sesinde
uyku mahmurlugu vardi. “Sorun ne?”

“Lily iyi. Ben... Birka¢ dakikaligina gelebilir misin?”

“Coktan geldim. Kapiy1 ag.”

Uzerinde pijama alti harig bir sey olmadig: halde, ko-
ridorda duruyordu. Sa¢1 darmadaginikti. Telefon hala ku-
lagindaydi. Beth, onu gecenin bir yanst aradig) igin sug-
luluk hissetti. Bebekle ilgili bir sorun oldugunu diisiiniip
koridorun karsina kosarak gegmis olmaliydi.

“Sorun ne, Beth?” diye sordu, igeri girip kapiy arka-
sindan kapatarak.

“Bir sey yok.” Lily, Beth’in kucaginda kipirdandi: ba-
bastni istiyordu.

“Biz...”

Kevin kizinin yanagina burnunu siirtiip onu kucagina
alabilmek i¢in telefonu masaya koyarken, sustu. Beth, ar-
tik ¢ok aptalca geldigini fark etti. Gecenin bir yarisi onu
yatagindan ¢ikarmamaliydi.

“Siz ne?”

Beth i¢ ¢ekti ve pes ederek ona tiim hikayeyi anlatti.
“Lily ve ben, mutfakta dans ediyorduk ve... Seni ozle-
dik.”

“Ozlediniz demek, dyle mi?” Kevin ona yaklast.
Lily’yi tek koluyla tutuyordu. Aradig i¢in aptal oldugunu
diigiiniiyor gibi goriinmiiyordu. Ayrica kizgin veya iizgiin
de gériinmityordu. Umutlu gdriiniyordu ve bu. Beth'i de
umutlandirdi.



S Sa g,

Eyet ™ Kevin bogtaks eliyle yanagin oksaymca, zor.
Tuk bt yuthundu “Sen obmadan dogru gelmedi.”

Atk buradayim T Kolunu Beth’in beline dolads,
Laly s aradating aldy ve hafiften salinmaya baslad.

Beth de onunla sahimyordu. *Senin igin bir sey yap-
tik.”

“Vay camna, Dans, B sanatlan, Kizlanmin gecenin bir
varist bu kadar mesgul olduguna dair higbir fikrim yoktu.”

Kisluri... Beth'in igi bir hos oldu ve fikrini degistirme-
den Onee. pegeteyr uzat, Pegeteyi alabilmek igin Beth®in
belini hirakmasi gerckti ama Beth ona, tepkisini net bir
schilde gorebilecegi kadar yakind,

Beth'in bir “beni beeer” fugya ruju yoktu ama beyazin
iistiinde belli olan koyu kirmizr bir rengi vardi. Jarper’s
logosunun istiinde, iki rujlu Opiciik vardiz Beth’inki ve
Lily nin dudaklarinin minik, biizdsiik bir izi. Logonun
alting mesajimi aym rujla ve titizlikle yazmisti: Seni se-
vivoruz.,

Kevin buna uzunca bir siire bakti, Ta ki Beth’in hisset-
tigi heyecan dalgasimn yerini endise almaya baglayana
dek. Lily bile annesinin karnint aniden agritan gerilimi
hissctmis gibi kipirdanmaya baglads,

Sonra Kevin ona bakti ve bakigindaki ¢ekici garpicilik,
HBeth'in nefesini kesti, “Biz mi?”

“Seni seviyorum.” Bunu soylemek, diisiindiigiinden
¢ok daha kolay gelmisti. Cok dogru gelmisti. Kalbini si-
kan bir kayistan kurtulmus gibiydi.

“Benmm igin bir pegeteyi dpmiiysiin?”

=0 halde dogru oJmal,”

“Aym fikirde oldugumuza gore, hepsini istiyorum,
Lsim olmani istiyorum, Schir disinda, biiyiik bir bahgesi
olun giizel bir ev bulmak istiyorum.”
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Beth, gozlerinin igine bakti Neredeyse inanmava kor-
kuyordu. “Ben de bunu istiyorum.” ’

“Ve bir giin bu maymuncuk onunla evienmek isteven
birini bulursa, diigiiniinde seninle dans etmek ve sana, ba-
hbamin anneme hala bakug gibi bakmak 1stiyorum.”

“Evet.” Beth de bunu istiyordu.

Kevin, Lily’yi sag koluyla tutarak sol elivle de Beth'i
kendine dogru ¢ekip onu 6ptii. “Dans et bemmle.”

Kollarnim Kevin’e, kizina dolad: ve bagini onun gogsi-
ne yasladi. “Her zaman!”



Son

Beth Hansen, iki hafta sonra ilik bir cumartesi gecesi, bir
oyun alaninin ortasinda Bayan Kevin Kowalski oldu. Bir
sort ve nispeten temiz beyaz bir gomlek giyiyordu. Sagi-
na, diigiin oncesi lokumlu kurabiyelerden kalma margme-
lov bulagmist1. Uzerinde en az yarim diizine bocek spreyi
katmani vardi.

Kevin’in yegenlerinin onun i¢in ormandan topladigi
kir ¢igeklerinden yapilmis bir buket tagtyordu. Cigekle-
rin hepsini taniyamasa da, yapraklarin higbirinin zehir-
li sarmasik olmadigina ve goncalarin hepsinin boceksiz
olduguna ikna edilmisti... Cocuklar degil, Mary tarafin-
dan. Lily, bebek arabasinda uyuyordu. Ustii cibinlikle &r-
tiilmiistii. Kevin, kardeslerinden bir son dakika hediyesi
olan ve iizerinde sahte bir smokin baskisi bulunan bir ti-
sort giyiyordu.

Babasi Beth’e, iki kenar1 da bir kampgidan 6diing al-
diklar1 Cin fenerleriyle aydinlatilmis olan bir yolda eslik
etti. Annesi agliyordu. Bas nedimesi Paulie, ona dadanan
bir at sinegine kiifiir etmemeye ¢alistyordu.

Her yil, tiim Kowalski ailesi, iki haftaligina kamp yap-
mak i¢in New Hampshire’in kuzeyine seyahat ederdi.
Daort tekerli araglarina biner ve golde yiizerlerdi. Cok hos

2490



Senin frin

karavanlarda uyuduklarindan tam olarak ilkel bir kamp
sayilmazdi ama lokumlu biskiiviler, ¢ubukta sosis ve bol-
ca gamur olurdu. Kevin’le Beth’in, Joe ile Keri’den abar-
tili bir hediye olan ycni, gicir gicir karavanlari, balayinda
olmalar dolayisiyla goletin karsi tarafina, digerlerinden
uzakta 1ss1z bir noktaya park edilmisti.

iki aylik bir bebegi kampa getirmenin akillica olup
olmadigini sorgulamist: ama Kevin, Lily’nin beslendigi.
altinin degistigi ve kucaga alindig siirece nerede oldugu-
nu pek de 6nemsemedigini belirtmisti. Dahasi, onun bir
Kowalski oldugunu s6ylemisti. Buna dayanabilirdi.

“Ben de sizi kar1 koca ilan ediyorum,” diye ilan etti
sulh hakimi. “Gelini 6pebilirsin.”

Kevin, onu 6pmek igin tezahiirat, alkis, 1shk ve gocuk
erkek toplulugunun inilti ve 6giirmeye benzer seslerine
alding etmeden ayaklarini yerden kestiginde, Beth kol-
larin1 kocasinin boynuna doladi. Tabii arkasindan, dogal
olarak uykusunun béliinmesinden hoglanmayan Lily'nin
pek de mutlu olmayan ciyaklamas: geldi.

Kevin, Beth’i yere birakti. Onlarla kamp yapmayan
ama Sam’le birlikte gelen Paulie, goktan bebek araba-
sinin yanina gitmis, bebegi kaldiriyordu. Kevin’le Beth.
derme gatma bir tebrik kabul sirasinda ilerlerken kucak-
landilar, 6piildiiler. Beth, bunun daha gok bir iskenceye
benzedigini diisiindii. Sonra Lily’yi alabildi.

“En azindan, artik evlilik yildéniimiinii her senc nasil
kutlayacagini 6grenmis oldun,” dedi Paulie. “Kowalski
ailesi y1llik kamp yolculugu.”

“Mabhseri,” dediler Kevin'le Beth bir agizdan. Herkes
gildii.

Ardindan yemek, daha fazla yemek ve sonra pasta gel-
di. Daha dogrusu, pastalar geldi. Ciinkii aileye, dostlarina
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v kamp alamindaki aga@r yukarn herkese yetmesi igin, iig
tane kare pasta vards,

Lily nin karnt doydu, alti degistirildi. En sonunda, cl-
den ele bir tur dolagmasinin ardindan, nihayet Shelly’nin
kucagmda uykusuna geri dondii. Stephanie, iPod unu bi-
rilerinin temin ettigi hoparlorlere bagladi ve kamp alanim
melodik bir country sarkisi doldurdu.

Kevin, Beth'i kollanna ¢ekti ve kart koca olarak ilk
kez dans cttiler. Beth, bagint onun gdgsiine yasladi. Goz-
vaslart kirpiklerinin dizerinde birikiyordu. Kevin’in mii-
zik zevki digiiniiliirse, Tim McGraw ve Faith Hill diietini
bulmay1 nasil bagardigim bilmiyordu ama miikemmeldi.
Kevin'in agki, kesinlikle Beth’e bir seyler yapmustt.

“Karimla asla dans edemeyecegimi diistiniiyordum.™

Bu. Beth’in ¢ok hoguna gitti. “Bir kiza ilging zaman
gegirtmeyi iyi biliyorsun, hayatim.”

Kevin'in elleri Beth’in kalgalarina dogru kaydi ama
ailenin Oniinde uygunsuz kagacak kadar asagiya degil
elbette. Ama daha sonra uygunsuzlasacagini vaat edecek
kadar agsagiya. Beth, tenine yayilan tatli drpertinin bede-
nini kemiren yliksek konsantrasyonlu DEET kimyasalin-
dan ziyade, yasadig1 anin heyecanindan kaynaklandigini
diiginmeyi tercih etti.

»Gelinlik, ¢igekler ve tiim o vir ztvirt almadigim igin
bir giin pigsman olacak musin?”

*Asla pigman olmayacagim. Ayrica gigeklerim vardi.
Sadece benim igin toplanmus 6zel gigekler.”

“Himm... Onlara dokunmadan hepsini taniyabildin
mi?”

“Hayir, ama annen zehirli sarmagik ve bécek kontroli
vaptt.”

Kevin giilerken. Beth bagini ona yasladi ve gogsiinden
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gelen sesi hissetti. Kevin’in elleri Beth’in sirtina dogru
kaydi. $arkinin geri kalami boyunca salinirlarken, yanagi-
n1 Beth'in baginin iizerinde tuttu. Sarkinin son notalar da
yavase¢a yok olunca, parmagiyla Beth’in genesini kaldirip
onu tekrar Optii. Sonra da agzim kulagina yaklagtird:

“Bunu sdyleyecegime inanamiyorum,” dedi. Beth di-
sinda hi¢ kimse duyamasin diye son derece sessiz bir ge-
kilde, “Ama iyi ki beni bekletmigsin. Daha dogrusu, iyi ki
bizi bekletmissin. Yani, tiim bunlar i¢in.”

Beth de memnundu. Evlilikleri giiphelerle gegmeye-
cekti. Gecenin bir yarsi, kocas: onunla evlenmeyi ger-
¢ekten istedi mi acaba diye tavana bakmayacakti. “Seni
seviyorum.”

“Ve bunu bir pegeteye yazdigina gore, dogru olmah.”

Kevin, s6ziine sadik kalarak Lily’yle Beth’in gecenin
bir yaris1 kendisi igin optiikleri pegeteyi ¢ergeveletip ba-
rin iistiine asmisti. Beth, parmagindaki genis ve parlak al-
tin halkanin yani sira, bunun da sepetteki pegete sayisint
azaltmasini umuyordu.

“Artik hediyeni ister misin?”

“Burada, herkesin oniinde mi?”

“Herkes yardim etti. Biz dans ederken. aslinda Joe da
kendine diisen kismin: bitirdi. Bence, actigin1 gérmek is-
terler.” ‘

Kevin'in onu hediyeler igin hazirlanan masaya gotiir-
mesine izin verdi. Eline gazeteye sarilmig ve goriiniige
gore biitiin bir bant rulosu kullanilarak kapatilmig yassi
bir paket verince, giildii.

“Ya ekstra hediye paketini unutmusuz ya da kampgi-
lardan birinde saklaniyor.” diye agiklad: Keri.

“Onu ben paketledim,” dedi Brian.

Bobby onu itekledi. “Ben de yardim ettim!™
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“Harika goriintiyor.” Beth, sonunda zayif bantlanmg
bir alan bulana dck paketi elinde gevirdi. Kolay olmamug-
t1 ama yasst kutuyu diglerini kullanmadan agmay1 basara-
bilmisti.

Kapag: kaldirp peliir kdgidi agtifinda, nefesi kesildi;
aninda gézleri yasla doldu.

Kevin'e Noel’de verdigiyle ayni, kolaj bir resim gerge-
vesivdi. Tam ortada, Mary’nin Lily ti¢ haftalikken ii¢iind
birlikte ¢ektigi fotograf vardi. Beth’in Noel’de oglanlar
ve Stephanie ile oynarken ¢ekilmis bir fotografi vard..
Cekildiginden bile haberdar olmadigi, Paulie’yle Jas-
per‘da giilerken bir pozu... Hal4 hastanedeyken annesiyle
babasinin Lily ile bir fotografi... Bebek hediyeleri parti-
sinde ¢ekilmis, Beth’in ortada taciyla durdugu, tiim aile-
nin toplu bir fotografi...

Ayrica iki tane de bu geceden vardi. Birisi, birbirleri-
nin gozlerine bakarak evlilik yeminlerini ettikleri sirada
cekilmisti. Digeriyse kari koca olarak dans ettiklerinde,
birbirlerinin kollarindayken.

Bu Joe 'nun igi olmali, diye diigiindii Beth. Yaninda bir
diziistii bilgisayar ve yazict vardi. O nedenle, onlar dans-
larini bitirirken son iki resmi basmig olmaliydi.

Bunlann hepsi, sonsuza dek camin altina saklanmig
samimi anlard1. Ailesi... “Cok giizel!”

Kevin kolunu beline dolayip onu kendine dogru ¢ekti.
“Yeni evde beraber asiliyken, muhtesem goriinecekler.”

Heniiz yeni bir ev yoktu ama Kevin, Lily’nin ilk No-
el’ini iginde oynamak i¢in heniiz ¢ok kiigiik oldugu bah-
celi gergek bir evde gecirmesine son derece kararliydi.
“Evet, dyle olacak. Bu sirada senin, yani bizim kanepemi-
zin tzerinde asih duracaklar.”

Bobby nin sesi aralarina girene dek Beth’i tekrar Opti.
“Gelinlik gorap bag1 atma mahgeri zamam!”
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Senin lein

Beth’le Kevin ayrildilar. Beth, hazirladiklari oyunu
goriince giildli. Kaziklara, at nallari yerine gelinlik altina
giyilen corap bagina benzeyecek sekilde boyanmis hal-
kalar atacaklardi. Cocuklar g¢oktan kimin hangi takimda
olacagina dair tartigmaya baslamislardi. Erkekler, diigiin
kokteyli olarak uydurulan kagit Kool-aid oralet bardakla-
rim gizlice bira ve gazozla degistiriyorlardi.

Ailem, diye diisiindii Beth yeniden. Hig tereddiidii yok-
tu. Pismanlik sancilar veya Albuquerque 6zlemi yoktu.
Tanrim, barin agagisindaki sokakta indirime giren son
mode! bir minivan1 bile goziine kestirmisti.

Burasi, onu 6nemseyen insanlarla onun yuvasiydi.
Hepsini seviyordu. Ozellikle de kardesleriyle kaziklarin
arasinin ka¢ adim olmasi gerektigini ve kimin adimlarini
kullanacaklarini tartigan su uzun olani...

Kevin onun oldugu yone dogru bakinca. “Seni seviyo-
rum,” diye dudaklarini oynatti.

Kevin, gamzelerini tiimiiyle gdstererek sintt. “Su an
beni seviyor olabilirsin ama ¢ocuklar karsi takimlarda
olmamiz gerektigini sdyledi. Damadm takimiyla gelinin
takimz.”

Beth giilerek ‘gelinlik ¢orap bag atis1 mahseri’nde ¢i-
¢egi burnunda kocasina giiniinii gostermeye hazir halde
ailesine katildi.



