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SINCLAIR LEWIS 

SINCLAIR LEWIS Amerika'nın en büyük edebiyat 
ödülü· olan Pulitzer Armağam 1926'da kendisine verildiği 
zaman almadı. "Bu gibi ödü l ler in isabetli bir seçmeyle ve­
ri ldiğine  i nanmıyorum,"  diyordu. 

Ondan dört yıl sonra, 1930'da, dünyanın en büyük ede­
biyat ödülü olan Nobel Armağam'm kazamnca, böyle bir 
inatçı/Jk göstermedi, kabul etti. Çünkü, kendi deyişiyle 
"Nobel dünya çap ında bir olay" idi, seçenlerin tarafsız/Jğına 
inamyordu. Öyleyken, yine de, bu ödülü alırken söylenmesi 
adet olan söylevinde, "Amerika'da benden çok daha değerli 
yazarlar var," diyor, Dreiser, Cabell, Cather, Upton Sinc­
lair 'leri saywordu. 

Sinclair Lewis, Nobel Edebiyat Armağam kazanan ilk 
Amerikan yazandır. İsveç Akademisi o yıl dünya çapmda 
en çok belirtilmeye değer yazar olarak onu seçerken hiç 
de isabetsiz davranmamıştı, çünkü Sinclair Lewis Ame­
rika'nm olduğu gibi dünyanm da "edebiyata yeni b i r  şey 
getirmiş" yazarlanndan biriydi. 

Onun getirdiği, içlilik, içtenlikti. Savaş sonrasmda ye­
tişen birçok yazarlar gibi, romam fikre boğmuyor, fikre yer 
vermekle birlikte, bunun yambaşında, hatta üstünde, duy­
guyu tutuyor, duyguyu d? içinden geldiği gibi anlatlyordu. 

Sinclair Lewis gözlerini Amerika'mn o günkü yaşayışına 
çevirmiş bakarken herşeyden önce, zaaf/anyla, kuwetli 
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yanlanyla, İnsan'ı görüyordu. Yine o sıralardaki birçok ya­
zarlar gibi bir davayı savunmaya kalkmıyor, böylece ku­
ruluğa, katı/Jğa düşmekten kurtuluyordu. Ona "bir dediği  bir 
dediğ ine uymuyor" diyenler oldu. Bunlar, sanatkarın duy­
duğu gibi, gördüğü gibi yazmasmı anlayamayan/ardı. 

Sinclair Lewis bir romanında Amerikan hayatmın bir 
sahnesini, orada yaşayanların birkaçmı ele a/Jp topluma çe­
şitli yanlarıyla, insanları değişik yaratılışlanyla gösteriyor, 
duygularını, düşüncelerini anlattyor, karşısındakine du­
yuruyordu. Başka bir romanmda başka bir sahneyi, başka 
insanları kalemine doluyordu. Bunu yaparken hiçbir amaç 
gütmüyor, yalnız şakacı bir arkadaş haliyle, ötekini-berikini 
iğnelemekten de geri kalmwordu. Onun bu alaycı, hicivli 
sözlerine, herşeyi olduğu gibi gösteren gerçekçi görünüşe, 
toplumun kötü yanlarını, kötü kişilerini alaya alışına kı­
zanlara da sadece şaşıyordu. 

- "Doğruya kızılff mı?" der gibiydi. 

* * *

Sinclair Lewis 7 Şubat 1885'te Amerika'da Minnesota 
eyaletinde Sauk Center şehrinde doğdu. Babası doktordu, 
annesi de Kanadalı bir doktorun kızıydı. Sinclair daha or­
taokuldayken yazmaya başladı. Yale Ünevirsitesi'nde 
okurken bir edebiyat dergisinin yazı işleri müdürlüğünü 
yaptı. Bir ara, New York'a gidip serbest yazar olarak ça­
lışmaya başladı. O sırada, başka bir hevese kapıldı: Pa­
nama Kanalı 'nın açılmasında çalışmaya gitti, iş bulamadı, 
yeniden Yale'e dönüp öğrenimini tamamlad1. Sonra yine 
New York'a gitti, sırastyla birçok gazetelerde, yayınevlerinde 
çalıştı. 
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1914'te, otuzuna basarken Sinclair Lewis'in hayatında 
iki büyük olay oldu: evlendi, ilk kitabı "Our Mr. Wrenn" de 
o yıl çıktı. Ne yazık ki ilk evliliği pek uzun sürmedi: 1925'te 
ayrıldılar. Sinclair Lewis'in bu ilk karısı Grace Hegger 'den 
olan oğlu Wells de İkinci Dünya Savaşı 'nda öldü. 

Yazarın 1914'te başlayan romancılık hayatı da aynı 
yolda uzun süre gitmedi. Gitmediği de iyi oldu diyebiliriz, 
çünkü onu bir Sinclair Lewis yapan sanatı 1920 'den sonra 
girdiği yeni çığır olmuştu. 

O zamana kadar "beğendi rmeye çal ışarak" kalem oy­
natan yazar ondan sonra "kendi keyf ine göre, içten geldiği 
gibi" yazmaya başladı ki "Main Street" (Anacadde) bu ça­
lışmasının ilk eseri oldu. 

192 1 yılının Amerika'da en çok satılan kitabı olan bu 
roman kısa bir zamanda yazarını bütün dünyaya tanıttı. 
Ondan sonra, bir-iki yıl arayla birbirinin ardı slfa gelen 
yeni romanları: "Babbitt" , "Arrowsmith", "Mantrap" (en çok 
satılan) kitapları arasında, hep en başta, ya da başlarında 
gelmiştir. 

Sinclair Lewis bunların hemen hepsinde bugünün mad­
deci hayatında katılaşan, dar kalıplar içinde kasılıp kalan 
insanın daha geniş alemlere, manevi değerlere, huzur 
içinde bir yaşayışa can atışını anlatmak istemiştir. Bu 
arada Amerikan hayatını -yukanda söylediğimiz gibi- hic­
veden tarafları epey gürültü koparmış, birçok zümreler 
ona düşman kesilmişlerdir. 

Sinclair Lewis'in ele aldığı çeşitli konular içinde, insanı 
aşk yönünden eleyen, aşk bakımından zaaflarını ortaya 
koyan en güçlü romanlarından biri de dilimize "Seni Sev­
mek Kaderim" adty/a çevrilen "Cass Timberlane"dir. 
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Bu roman Amerika'da 1945'te çıkmış, aym yıl çıkan 
"Amber"in ortalığı kasıp kavurduğu s1rada bile "en çok 
satan" romanların arasmda hemen "Amber"den sonra ge­
lecek kadar büyük bir satış rekoruna ulaşmışt1r. Daha 
sonraki yıllarda da tekrar basılmış, bütün dünya dillerine 
çevrilmiştir. Aşkm kıskacı içinde kalan, kıskançlığm cen­
deresinde ezilen, herşeye rağmen sevdiğini yine de 
seven, kusurlarmı hoş gören bir adamm duyguları bu ro­
manda yazarın harikulade uslübuyla anlatılmıştır . 

.. * * 

Sinclair Lewis 10 Ocak 1951'de Roma'da öldü. Kızıl 
saçlı, pembe tenli, çok canlı, hareketli, neşeli bir adamdı. 
Hayatı çalışmayla eğlenme arasında eşitçe ikiye bö­
lünmüştü: roman yazarken herşeyden elini-eteğini çeker, 
odasına kapanarak çalışırdı. Eserini tamamlayınca da 
kendini eğlenceye, spora verir, aşağı-yukan bir-iki yılını 
da böyle geçirirdi. Son eseri -yirmiikinci romam- olan 
"World So Wide" (Dünya Öyle Geniş ki!) 1951'de ölü­
münden sonra çıkmıştır. 

V. G. 
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KARI - KOCALAR İÇİN BİR ROMAN 

P.M.R. ye 

Bu romanın geçtiği yer, Orta Minnesota'da, küçük 
Grand Repub/ic şehri tümüyle hayalidir, kitaptaki bütün ki­
şiler gibi. 

Yalntz, biliyorum ki kişileri "birilerine" benzetenler ola­
cak; Minnesota eyaletinin çeşitli şehirlerindeki çeşitli kim­
seler oldukları birer birer ileri sürülecek. 

Bu gibi yorumlann hepsi yanlışttr. Gene de bunlar öyle 
inandmcı olacakttr ki yazann kendisi bile adlannt hiç işit­
mediği bir yargıcı, doktoru, bankeri, bir ev kadmmı nasıl 
da gerçeğe uygun olarak çizdiğini görünce şaştracak, ya 
da pek sevdiği kimseleri ne kadar zehirli bir dille an­
lattığmm ileri sürüldüğünü görünce üzülecek. 

Sinclair Lewis 
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1 

JllNY MARSHLAND'A: "Ayağa kalk!" denilinceye 
kadar, yargıca fena halde uyku basmıştı. 

Bn. Tilda Hattr'in Grand Republic şehri belediyesi aley­
hine açtığı dava, ağır-aksak ilerleye ilerleye, yan so­
kaklardan birinin yaya kaldırımına dair tanıkların din­
lenilmesine gelmişti. 

Davacının avukatı Belediye'yi müthiş ihmalcilikle suç­
luyor, 1941 yılının 7 şubat günü akşam saat dokuzu otuz­
yedi geçe, değilse de, o sıralarda, davacının ayağı kayıp 
düşmesine sokak ortasında el-aleme rezil olmasına, müt­
hiş de canı yanmasına yol açan buz parçasını yaya kal­
dırımında bırakmış olmaktan dolayı Belediye'yi sorumlu 
tutuyordu. Bu buz parçasının Clipper Hırdavat Ma­
ğazası'ndan ne kadar ileride pusu kurmuş olduğu ko­
nusunda bitmez-tükenmez kanıtlara başvurulmuştu. 

O mayıs gününde, sokağın gürültüsü gelmesin diye, 
bütün gün pencereler hiç açılmamış, mahkeme salonu 
tıpkı sınıf gibi kokmuştu. 

Yargıç Timberlane uykudan bitiyordu ama, insan uy­
kusunda kötü bir horlamayı nasıl duyarsa o da bunları 
öyle duyuyordu. 

Minnesota eyaleti Yirmiikinci Adliye Bölgesi mahkeme 
üyelerfnden sayın Cass timberlane genç bir yargıçtı. Kırk·· 
bir yaşındaydı: Bir dönem Meclis'te bulunduktan sonra, 
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Adalet kürsüsünde i l k  y ı l ıyd ı .  Ağı rbaş l ı  b i r  yarg ıçtı ; ya­
saları herşeyden üstün tutard ı .  

Bi lg i l i  bir adamdı ,  vücutça da uzun boylu bir K ız ı lderi l i 'ye 
benzerd i .  Ama o s ı rada, b ı raksalar ya bal ı k  tutmayı ,  ya da 
serin bir meşin divana uzan ıp  uyumayı daha çok isterd i .  

Evet, he le  uyumak! 
Salondaki d inleyici leri n  hepsi ,  beşi de, esneyip du­

ruyorlard ı ,  b ir  yandan da çiklet çiğn iyorlard ı .  
Davac ın ı n  vekil i ,  B .  Harvey Pl int, Grand Republ ic' in en 

somu rtuk avukatıyd ı ;  orta yaşl ı ,  surats ız  bir  adamdı .  Yay­
van yayvan, i kide-bir "E . . . Ö . . . " d iye,  dura dura konuşur, 
tavana baka baka düşünürdü .  

İşte şimdi de Ti lda Hatter'i sorguya çekiyordu :  
- "E . . .  Bayan Hatter, söyle r  misiniz bize . . .  Ö . . .  o akşam 

sokağa niçin ç ıkm ışt ın ız  ... yani ,  nas ı l  oldu da öyle b i r  ha­
vada . . .  San ı rı m  ki ş imdiye kadar d in lediğimiz bütün ta­
n ı klar ın bir leştik leri b i r  nokta var . . .  Evet, yani . . .  Ö... o 
akşam hava pek müsait değ i lmiş ama, ana caddelerin te­
mizlenmesine elvermeyecek kadar da değ i l .  .. " 

Belediye avukat ı :  "Konumuzun d ış ına ç ı kıyor!" diye, 
atı ld ı .  

B .  Pl int uysal davrandı:  
- "Başka şeki lde söyleyeyim,"  ded i .  
B i r  söylediğ in i  başka başka söylemeye pek merakl ıydı 

ama, g ittikçe daha çetref i l  konuşuyordu. 
Onları n yukarıs ı nda, Kızı lderi l i ler in Demir Bu lut Reisi 

gibi kurulmuş, yal ı n  kudret ti msal i hal inde oturan , mi l let in 
genç babası Yarg ıç  Timberlane gelmiş-geçmiş bütün cum­
hurbaşkan ları n ı n  adlar ın ı  içinden ezbere okumaya baş-
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lad ı :  Bu t ı ls ı m onu uyan ık  tutmaya yarard ı .  Hemen hemen 
h iç şaşırmadan s ı ralad ı ;  yal n ız ,  Marti n Van Buren' le M il­
lard Fi lmore'da tökezledi ki bunu da hakl ı  görmek gerek. 
Ama, uykusunu gene açamamışt ı . 

Bn .  Hatter' in nutuk ver i r  g ib i  anlatt ıkları ndan b i r  ke­
l imeyi kaçı rmadan, Sayın Yarg ıç  bu sefer Minnesota'n ın  i l ­
lerin i  -seksenyed is in i  b i rden- hem de i l  merkezleriyle bir­
l i kte, saymaya başlad ı .  

"Olmsted-Ruchester"e gelmişti , baktı Bn .  Hatter gene 
mumya sand ığ ına çeki lmiş, görevli de bir tan ığa yemin et­
ti riyor. İşte sayın yargıc ı  uykudan uyanıkl ığa çeken bu oldu. 

Kendi kendi ne :  "Bu küçücük şehirde nas ı l  oldu da şim­
d iye kadar görmedim ben bu  kız ı ?  Şehirde bunun kadar 
_güzel üç-dört kız ya vard ı r, ya yoktur . . .  " diyordu.  

İnsana yarı al ışmış atmaca gibi bir k ızd ı  bu.  Yirmiüç­
yirmidört yaşı nda vardı ; pek uzun boylu değildi ; gü lümsüyor, 
gözleri ış ı l - ış ı l  yan ıyordu.  Yanakları n ın parlakl ığ ı  yandan 
vuran ayd ın l ı kta bi raz yumuşuyordu ama, narin ,  çekme 
burnunda, dağ ı n ı k  parlak saçları nda karş ıs ı ndakile.re mey­
dan okur g ibi bir hal vard ı .  Arkası ndaki kurşuni kostüm 
hal i-vakti yerinde olduğunu gösteriyordu ki hal i-vakti ye­
ri nde olmak da Grand Republ ic'de sayı l ı r  bi r kimse olmak 
demekt i .  

Timberlane, içinden:  "Bu yavruyla tanışmal ı"  d iyordu . . .  
Timberlane ki  di lde derl i-toplu luk, açıkl ı k  tarafl ıs ıyd ı ;  

yaban ördeği avı nda ustayd ı ;  iyi satranç oynard ı ,  La­
tinceyi de iyi b i l i rd i .  Evl i değ i ld i ;  daha doğrusu ,  geçenlerde 
karı s ı ndan pek acı bir şekilde boşand ı ktan sonra daha ev­
lenmemişti. 

Genç kad ırı sandalyeye, mezartaşı na konan serçe gib i ,  
i l işmişt i .  
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Avukat P l int ,  yanı k  bir sesle, "Lütfen bize . . . Ö . . . ad ın ız ı ,  
soyad ı n ız ı ,  iş in izi , nerede oturduğunuzu söyler misin iz, 
lütfen ?" dedi .  

- "Ad ı m  J inny Marshland . . .  Vi rg in ia Marsh land. Fl i ­
egend Fantazi Kutu ,  Mukawa Oyuncak Fabrikas ı 'nda res­
sam l ı k  yapıyorum .  Getir-götür işlerine de bakar ım . . .  Her 
işi yaparım." 

- "Nerede oturuyorsunuz, l ütfen?" 
- "En çok Pioneer Fal ls'da. Orada doğdum,  büyüdüm,  

b i r  süre de orada okudum.  Ha, burada, Grand Republ ic'de 
mi nerede oturuyorum? Batı Flandrau Caddesi'nde 179/1
numarada. Bayan Hatter'le b i rl i kte oturuyorum."  

B.  P l int, y ı ld ızların yüzyı l lardan beri geçt ikleri yollardan 
bi le kuşkulu  olan bir kimse haHyle,  telaşlandı: 

- "Yani Bayan Hatter'in yan ında kiracı olarak ka-
l ıyorsunuz, değ i l  m i?" 

- "Evet, efendim." 
J i nny'yle Yarg ıç  Timberlane bakışt ı lar. 
Cass Timberlane kızın sesinden pek hoşlanmışt ı .  

Doğma-büyüme Grand Republic'l iydi, oras ı n ı  çok severd i ;  
bu şehri n  kı rküç b in  kız ın ın  ev han ım l ığ ı na, dürüstlüğüne, 
namusluluğuna hayrandı ama, çoğunun demir üzerinde 
törpü sesi gib i  bir sesi vardı ki buna pek can ı  s ı kı l ı rd ı .  
J inny Marshland'ın sesi o kadar hafif, kıvrak, pürüzsüzdü 
ki ! 

" . . .  Ben b ir  k ıza s ı rf ayak bi leklerin in  güzel l iğinden, se­
sin i n  berrakl ı ğ ı ndan dolayı aşık olabi l i rim. Eskiden beri 
derim ya; bütün aşk romanlar ında en büyük yanl ış  şudur: 
Bir kızın biçimli b ir burnu, kaymak g ibi b ir  derisi var diye 
san ı rlar ki onunla yaşamak . . .  evet, sevişmek hoş olur. Bu 
del i l ikt i r  ki , üstün i nsanları (yani yarg ıçları ) bi le, gönül leri 
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kıs ı r, saksağan g ibi kızları n peşine düşürür. Kad ın lar ın ev­
l i l i k  hayat ları nda, nas ı l  umdukları n ı  bulamadıkları n ı  bo­
şanma davaları nda az mı gördüm !" 

B .  Pl int'in içi içini yiyordu:  
- "Peki , Ö . . .  Bayan . . . .  Bayan Marsh land . . . A,  evet, öyle 

ya ! Ha, ne diyordum? Evet, Bayan Marsh land, tan ık  ola­
rak din len i len b i rçok kişin in  dediğ ine göre, o akşam Bayan 
Hatter' in evinde eğlenti varm ış. Eğlenti deği lse b i le bir 

�alay misafi r varm ış; yen i lmiş ,  iç i lmiş. Şimdi bizim öğ­
renmek istediğ imiz şu :  Hiç, şöyle . . .  e . . .  şey . . .  sarhoş edici 
b i r  içki içi ld i  m i?  Yan i ,  daha çok Bayan Hatter öyle bir şey 
içti mi?" 

- "Hayır ,  bir kadeh kokteyl içti yal n ı z. Ben içerim ,  ara­
s ı ra içki içerim ama, Bayan Hatter ağz ı na bi r damla koy­
maz." 

Belediye avukatı Charles Sayward da uyukl uyordu, bu­
rada hemen ayağa kalkt ı : 

- "Bu sözlerin kaale a l ı nmamas ı n ı  istiyorum. Sadece 
bir söylenti . .. Konu d ış ı  da . . .  " 

Yarg ıç  Timberlane, pek ağ ı rbaş l ı  bi r tavı r la: "Önerinizi 
gözönü nde tutmak zorundayı m ,  Bay Sayward,"  ded i .  "Yal­
n ız ,  ke l imeler üzerinde bi raz fazla durmuyor musunuz? 

- "Bendenizin naçizane anlay ış ıma göre, mahkeme 
usul leri baştan başa kel imeler Jzerinde durmak demektir, 
Say ın  Yarg ıç." 

Funda Klübü'nü n  golf alan ı nda birbir leri n i  "Charles", 
"Cass" diye çağ ı rı rlard ı .  

- "Şuras ın ı  da bi l i rs in iz ki , Say ı n  Belediye Davavekil i ,  biz 
Ortabat ı l ı lar, İ ngi ltere'n in o heybetli mahkemeleri kadar, 
bizim geleneğe bağ l ı  Doğu mahkemeleri kadar resmiyet 
gözeti r olmamakla övünürüz. Daha i leri giderek, biz i nsan 
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olduğumuzu mahkemede bi le unutmayız ,  diyebi l irim.  Hele 
böyle bir günde . . .  Belki farkı nda deği ls i niz, Sayın Belediye 
Dava veki l i ,  bugün bunalt ıc ı  bir hava var, i nsana uyku ba­
s ıyor . . .  Ne diyordum? Evet: onun için şu jüriye . . .  " 

Timberlane burada dönüp, can s ık ınt ıs ı ndan ha­
fakanlar basan , gene de bunu h iç bel l i  etmeyen sab ı rl ı  
adamlara bakarak, gü lümsedi: 

- "Davan ı n  nitel iğ in i  anlatmaya yarar her söze müsade 
ederiz. Bunun la bir l ikte . . . "Bu sefer de J inny'ye gü lümsed i :  
". . .  Kendin ize göre yorumlara kalkmadan, yaln ız  so­
ru lan lara karş ı l ı k  verseniz daha iyi edersin iz san ı rım .  
Bayan Marsh land. Öneri kabu l  o lunmuştur. Devam edi n .  
Bay Pl int." 

Avukat sordu ,  J i nny gene mahkemenin emrine pek 
kulak asmadan uzun uzun an lattı ama, Cass Timberlane'e 
şimdi salon serin lemiş gibi g l iyordu ;  dava da canlanmış ,  
b i r  anlam kazanmış g ibiyd i .  

Kendisi kı rkbi r  yaşı ndayd ı ,  k ız da çok-çok belki yi r­
midört, ama, Timberlane gençl ik t_aslamakta ayak diriyor, 
k ız ın  üzeri ne titreyen Henry Pl int'e , şu sümsük, züppe 
( resmi kayıtlara göre de, yi rmibeş yaşı nda olan) Charles 
Sayward'a düşman gibi bakıyordu .  

Jüriyi de Asur lu lardan kalma kırı k-dökük kabartma bir 
duvar resmi  g ib i  görüyor, s in i rleniyordu .  

Keskin kenarl ı meşe kürsünün  üzerinden eği l ip  
J inny'ye "Bana bak, B iz  burada ne saçmalar gevelersek 
geveleyel im  jü ri gene şu Hatter denen kad ı n ı n  tazminat 
olarak istediği paran ın  aşağ ı-yukarı yarı s ı n ı  verecek. Onun 
içi n ,  gel biz bun lara boş verel im ,  beraber ç ıkı p gidel im .  
Sen in le konuşmak istiyorum. Göreceksin bak ben is­
tersem pek havai bir  adam ,  iyi b ir  arkadaş olabi l i rim"  
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demek istiyordu ama, sonradan düşündü ki k ız ı  böyle tav­
layamazd ı .  J inny onu yarg ıç  olarak, saygıdeğer b i r  kimse 

. o larak görüyordu ;  kendisini a l ıp  dansa götüren ,  kulağ ı n ı n  
dibinde f ı s-f ıs d i l  döken del ikan l ı hayranlar ı ndan daha ka­
lantor buluyordu .  

Cass Timberlane şöyle bir  doğru lup kendine çeki­
düzen verd i ,  sağ e l in in işaret parmağ ı n ı  al lameler g ibi ya­
nağ ına dayad ı ,  kesik kesik öksürüp sesin i  ayarlad ı ,  k ız ın 
hat ı rı içi n  tam bir yargıç  tavrı takınd ı . Bir yandan da.acaba 
başarabi ld im mi diye, yukarıdan aşağı ,  k ıza doğru ba­
kıyordu .  

J inny, B .  P l int' in sorması üzeri11e, anlat ıyordu : 
Ti lda Hatter'i n evinde yat ıp  kalkıyormuş, ayrıca yeme 

içme için de para veriyormuş. Sanayi kralları ndan War­
gate'in katibi Tracy Oleson da, kütüphaneci Lyra Coggs da, 
El ino Roskinen' le daha üç del ikanl ı  da orada kal ıyormuş. 
Çok ince ruh lu ,  sanatkar kimselermiş. Yo, sahi ,  sarhoş ol­
dukları n ı  hiç görmemiş, Tilda Hatter pis bir puz parçasına 
bastı kaydıysa demek k i  kim bassa kayar düşermiş. Evet, 
Fliegend Fabrikası'nda çal ışmaktan memnunmuş. Pek öyle 
ressam sayı lmazmış ama, (bunu söylerken s ı rıt ıyordu) 
Bay-Bayan Fliegend'ler çok iyi insanlarmış. Öğretmenl ikten 
daha çel< seviyormuş bu işi ; çünkü okulda insan çok ağı r­
başl ı  görünmek zorundaymış. 

Konuşması pek o kadar serbest deği ld i ;  yaln ız ,  çok ne­
şel i ,  içten gelme bir hali vard ı .  Onun böyle, uzun uzun ko­
nuşması usule aykı rıydı ama, ne yapsı n  ki ,  BeJed iye Avu-' 
katı Sayward onu usulü dai resinde sorguya çekmeye çok 
uğraşmış ,  soma bakm ış  ki başa ç ıkamayacak, kendi t:<.ı­
l ine b ı rakm ıştı . Ş imdi yarg ıç  Timberlane'e, çaresiz kalmış 
bir  kimse hal iy le, gü lümseyerek bakıyordu .  
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Jüri üyeleri kıza, sanki h epsin i n  de akrabasıym ış g ibi 
pek ahbapça bakıyordu .  Avukat Pl i nt'e de bu kızda iş var 
g ibi gel iyordu .  Yal n ız ,  bu duygu ona nas ı l ,  nereden gel­
mişti , b i lmiyordu. 

B i r, zab ı t  katibi George Hame'in k ı l ı  kıp ı rdamamıştı . 
İnce kağ ıttan defterine çabuk çabuk birşeyler karal ıyordu .  
Onun iç in  her  ses,her  davran ış ;  ö ldürü len içki ka­
çakç ı ları n ı n  kar ı ları n ı n  ç ığ l ı kl .arı da, muhasebe def­
terindeki h i le leri anlatan hesap uzmanları n ı n  m ı rı ldan ışları 
da, Fin göçmenleri n i n ,  Leh göçmenlerin in  homurdan ış ları 
da bird i .  Onca söylenenlerin hiç önemi yoktu ; bunlar ı  not 
edebi l iyormuydu ,  o buna bakard ı .  Bay Yarg ıç, kürsüdeki 
daha beşinci  ay ı nda, karş ıs ına  tan ı k  olarak gelmiş pes­
tenkeran i  bir  kıza, mesleğine  h iç yakışmaz bir şeki lde, 
abayı yakmış  ona neyd i ! 

Zaten kadın lardan sıtkı sıyrı lm ışt ı .  B i r  karısı vardı ,  dur­
madan çocuk ç ıkarıyordu. Bu zincirleme usulü çocuk üre­
timinden George kendin i  ancak tesadüf kabi l inden sorumlu 
görürdü.  Sonra, onaltı y ı ld ı r  zabıt katipl iği yapıyordu, onun 
içi n tan ıklar, ister güzel olsun, ister ç irkin ,  besleyici ama, 
b ıkkı n l ı k  veren şu adalet çorbas ı n ı n  içinde patates par­
çaları ndan başka b i r  şey deği ldi . 

J i nny Marsh land söyleyeceklerin i  biti rd i .  Cass Tim­
berlane'e gülümsedi, Ti lda Hatter'e gü lümsedi ,  dereden 
akıntıya doğru z ıplayan alaba l ı k  gibi, d ı şarı kaçıverd i .  

Dava gene gevelenmeye başlad ı .  Timberlane de Min­
nesota i l lerin i  saymas ı na koyuldu. Uyku da yeniden öyle 
bastı rm ıştı ki omuzları ağrıyor, gözlerine toz dolmuş, şişmiş 
gibi geliyordu. Sağ el iyle -oduncu e l i ,  avcı eli gibi o ko­
caman el iyle- arkası ndaki nefti ceketin yakas ın ı  ağı r  ağı r  
s ıvazladı ,  b i n  zahmetle temizlediği koyu mavi boyunbağ ı n ı  
düzeltti . 
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Daha yarı m saat. öncesi ne gel i nceye kadar bu mah­
keme salonuna baktıkça kol tuklar ı kabarıyordu .  Odan ı n  
ortas ı na  doğru gemi başı gibi uzanan ş u  yüksek, meşin 
koltuğunun yan ıbaşı nda dik i l i  du ran i pekl i Amerikan bay-

.rağ ı ,  tepesindeki küçük alt ın kartal baş ı ,  arkasındaki meşe 
kaplaman ı n  üzeri ne kakı lm ış  Minnesota armas ı ,  insan ı n  
iç ine h uzur veren kurşun i  mermer badanal ı duvarlar, ağrı , 
sancı çekenler in rahats ız  yap ı ları na sert gelmekle bi rl ikte, 
p ı r ı l  p ı r ı l  yanan şu meşe s ı ra lar ne zaman gözüne çarpsa 
Cass Timberlane' in göğsü kabar ı rd ı .  Bunları n aras ında 
kendin i  emniyette, iş baş ında bu lurdu ; çünkü burası onun 
işyeri , çal ışma odas ı ,  tezgah ıyd ı ;  o burada, i nsanları n i le r­
lemesine, yükselmesine yard ım ı  dokunan bir sanatkar 
gib i ,  b i r  bi lgin gibi çal ış ı rd ı .  

Cas Timberlane'i herkes görevine düşkün b i r  yarg ıç bi­
l i rd i  ama, o gün her zamanki gibi tam dörtte değ i l ,  dörde 
beş kala oturumu kapadı .  Dayanacak hal i kalmam ışt ı  
art ık. 

Öyleyken ,  gene de, kendin i  açık havaya atmadan 
önce, yarı m saat daire işleriyle uğraştı . Bu odas ı n ı  çok se­
verd i .  Buraya yeni atan ıp  odayı devrald ığ ı  vakit de içeride 
ağ ı rbaşl ı ,  oturakl ı bir hal vard ı :  Hukuk kitaplarıyla örülmüş 
sarp b i r  kaya, uzun b ir  meşe masa, bir dizi siyah meşin 
koltuk. Bun lara o da, ayrıca, Holmes, Cardozo, Brandeis 
gibi büyük yarg ıçlar ın  çerçevel i  resimlerin i ,  bir de 1 939'da 
Dr. Roy D rover' le vurdukları yabanördeği demetin i  katmışt ı .  
Döşekl i yazı masas ı n ı n  üzerinde güzel b i r  p irinç hokka 
vardı ama, h iç ku l lanmazd ı ;  bir de, gene pi rinçten, ko­
caman b ir  çakmak; bunu da hiç sevmezdi ama, birin in  he­
d iyesiyd i .  

B i r  i l am varm ış, onu imzalad ı ;  Amerikan uyruğuna geç­
mek isteyen b i r  lsveçl iyle konuştu . Derken ,  genç avukat 
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Vincent Osprey -Yale Hukuk Fakültesi öğren im iyle aşağ ı ­
yukarı Harvey Pli nt' in somurtukluğuna yakın bi r surats ız l ığ ı  
birleştiren bir  del ikan l ı - bir kad ın  getı rdi : 

Kocası a leyhine açt ığ ı  boşunma davası na yakında ba­
k ı lacakmış ,  şöyle uzun uzad ıya danışmak istiyormuş. 
Hayır ,  öğüt istemiyormuş; onu kocası ndan daha kuvvetl i 
öpen bi ri varm ış,  kocas ın ı  b i r  an önce başı ndan defedip 
de ona varmak istiyormuş. 

Öyle ama, M innesota' n ı n  bi rçok adl iye bölgelerinde 
karı -koca davaları da doktor muayenesi gibi ,  öğüt verme, 
bilgi verme yoluna dökülür .  Cass Timberlane de öyle 
yaptı : 

- "Kad ı n  olsun ,  erkek olsun, b ir  i nsan ı n  bütün ömründe 
gerçek dostu o larak ancak ancak dört-beş dostu vard ı r, 
Bayan Nelson . Onlardan bi ri n i  kaybetmek bir kimse için 
can yoldaş ın ı  kaybetmek demektir. B i lmem çok mu laf 
ett im?" 

- "Bence öyle . . .  " 
- "Peki ,  Bayan Carlson . . .  " 
- "Nelson ."  
- "Nelson . Bakı n s ize n e  söyleyeceğim. Boşanma ço-

cuklar iç in korkunç b i r  şeydir .  Çocuğunuz var m ı?" 
- "Nelson'dan yok." 
Yarg ıç  Timberlane genç avukata bir göz attı , baş ın ı  

sal lad ı .  
Vincent Osprey kad ına :  "Peki , Bayan Nelson ,  siz art ık  

gidi n !" diye bağ ı rd ı .  "Bay Yarg ıç' ı n  size söyleyeceği bu  
kadar." 

Kad ı n  gidip de i kisi yaln ız  kal ı nca Cass Timberlane 
avukata döndü.  Vincent Osprey'i n onun hayranlar ından ol­
duğu açıkça görülüyordu.  
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- "İş yok, Vince. Kendi hal ine b ı rak. Kad ı n  b i r  kez ak­
l ı na koymuş, ne yap ıp yapıp yeni b i r  kocaya varacak. 
Y.oksa, boşanman ı n  ne ayı p  bir  şey olduğuna dair ben 
ona adamak ı l l ı  b ir  nutuk geçerd im .  Karı -kocadan b i ri öte­
kine eza-cefa ediyorsa, b irb i rlerinden son derece b ıkkı n l ı k  
geti rdi lerse -ki, bu  daha beterd i r- o zaman boşanmalarına 
kolayl ı k  gösteri ri m .  Bunun d ış ı nda, boşunma kötü şeydir, 
Vince. Sen Cerise'i sak ın  boşama . . .  Çok savurgan di­
yorsun ,  olsun . "  

- "Hiç merak etme, hoca; boşayacağ ı m  falan yok. Del i  
gibi seviyorum kız ı . "  

- "Ne mutlu sana! Bereket versin k i  işi me bağl ıy ım,  
onunla avu nuyorum;  yoksa, ben im iç in  yaşaman ın  tad ı 
kalmazd ı .  T ıpk ı ,  yurdunu satmış bir  adamı n  savaş bitince 
duyduğu boşluk g ibi . Blanche benden boşandı-boşanal ı . . .  
a ,  val lah i ,  Vince, ş u  ufak-tefek başarı lqırı m ı  anlatacak kim­
sem yok, ayo l .  Cerise'e de, sana da öyle g ıpta edi­
yorumki !  İşin kötüsü ,  Blanche' ı n  yerin i  alabi lecek bir k ız 
bulamayacağ ı m  gibi gel iyor bana." 

Cass bunları söyle rken içinden ; "Alt tarafı J i nny Marsh­
land da gel ip-geçici kad ı n lardan b i ri ," diyordu .  

Vincent Osprey, alçak sesle: "Peki ama, Christabel 
Grau ne oluyor, hoca?" diye sordu .  "Ben sizi yarı nişan l ı  
sayıyordum."  

- "Ah,  Chris çok iy i  b i r  k ız .  İşte, as ı l  mesele o ya. An­
laş ı lan ben öyle biri n i  istiyorum ki , ben i  aptal sayacak 
kadar zeki olsu n ;  bana h iç i htiyaç duymayacak kadar 
kendi-başı na-buyruk olsun ; bana mıym ı nt ı  diyecek kadar 
can l ı , cesur olsun .  Benim kafamdaki kad ın  bu, Vince; benim 
kaderim bu . "  
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GRAND REPUBLIC şeh ri M inneapol is' in 1 30 ki lometre 
kuzeyinde, Duluth'tan yüz ki lometre kadar i lerdedir ,  sek­
senbeş bin kişi l ik nüfusu vard ı r. Pek de ufak bir yer deği ldi r: 
Renoir soyadı n ı  taşıyan biri bulunacak ara s ı ra öğretim tar­
z ı ndan dolayı çatışma, çekişme çıkacak kadar büyük bir 
şehird i r ;  sonra, bi rçok mi lyoneri , b ir de kenar mahallesi var­
d ı r. Koca Kartal l rmağı 'n ı n  Sorshay l rmağ ı 'yla birleştiği 
vadidedi r. Sorshay l rmağı da, Mississippi'ye dökülür. 

Grand Republic, bundan iki kuşak önce işiti lmemiş de­
recede büyük h ı rs ız l ıklarla, orman, maden,  veriml i toprak 
h ı rs ızl ıklarıyla zengin olmuştu. Şimdi , bunlar hemen hemen 
bitt i , şehi r  bol yeşi l l i kl i ,  sakin bir yer olarak kald ı .  i leride, 
ismi-var cismi-yok b ir  kasaba mı  olacak, yoksa büyük bir 
şeh i r  mi ,  bunu kendisi de bi lmiyor. Yaln ız, Grand Re­
publ ic'te hayli özel otomobil var. Onun için ,  Cass Ti m­
berlane' in bahar gün leri nde mahkemeyle evi arası ndaki iki 
ki lometrel ik yolu yürüye yürüye g itmesin i  tuhaf kar­
ş ı layanlar olmuş, ona "acayip adam" damgas ı başl ıca bun­
dan dolayı vuru lmuştu. 

New York'tan Wargate' lere gel in gelmiş bir  kad ı n  vard ı ,  
B n .  Kenny Wargat, o öyle söylerd i :  

- "Siz in Grand Republ ic şaşkın gençl ikten hemen i h ­
tiyarl ığa atlamış b i ri ne benziyor; ağ ı rbaş l ı  ortayaşl ı l ı ğ ı  h iç  
yaşamamış," derd i .  

Yal n ız ,  Cass Timberlane de , arkadaşları da, oras ı n ı  
kendi memleketleri olarak sevdi kleri içi n ,  başka tür lü dü-

24 



şünüyorlard ı :  Grand Republ ic ,  düşüp kalkt ı ktan ,  görüp ge­
ç ird ikten sonra şimdi yeni b i r  şehir  olarak ku ru lmaya baş­
lam ıştı . Bağr ında her çeşit i nsan ı barı ndıracak, komşu ha­
t ı rı b i l i r, dürüst kimselerden meydana gelme, bambaşka 
b i r  şehir  olacakt ı .  

Cass, akşamları , Varennes Bu lvarı 'ndan yü rüye yürüye 
evine gel i rken çokluk bun ları düşünürdü .  O günse, bu dü­
şünceler arasında ikide-bi r akl ı na J i nny Marshland gel iyor, 

. onu mahkemedeki haliyle gözünün  önünde görür g ibi olu­
. yordu .  

Kend i  kendine hala : "Grand Republ ic gibi böyle küçük 
b i r  yerde nas ı l  oldu da şi md iye kadar ben bu k ız ı  gör­
med im?" deyip duruyordu .  

Öyle diyordu ama, pek de iyi b i l iyordu k i  toplant ı larda o 
istediği kadar Orta-Batı Amerika'daki demokrasiyi öve­
dursun ,  kibarlarla halk aras ı ndaki ayrı l ı k  orada da Lond­
ra'daki kadar büyüktü. Kamyon şoförü müteahhit Boone 
Havock'la Eitelfritz B irahanesi'nde buluştukları zaman (s ık 
s ık da buluşurlard ı )  onu "Bonne" d iye çağ ı rabi l i rd i  ama, 
evinden içeri adım  atamaz, onun g ittiğ i  ki l iseye dü nyada gi­
demezdi .  Hele Bonne'un s ığ ı nağ ı na !  Şeh ir  Klübü'ne kam­
yon şoförü de giremezd i ,  onbin dolardan az gelir i olan b i r  
İskandinav da,  Fin de, Yahudi de.  Bunlar ancak, rengarenk . 
-ithal malı- camlarla süslü pencerelerden içeri şöyle bir ba­
kabi l i rlerdi ,  o kadar. 

Lucius Fl iegend, J inny'n i n  çal ıştığ ı  fabrikan ı n  sahib i ,  şu 
hoş, akl ı -başı nda i htiyar Yahudi  bile Şehir Kulübü'ne ya- . 
z ı lamazd ı ,  öğleleri oynad ığ ı  satrancı ancak Atlet Klübü'nde 
oynayabi l i rd i .  Cass, demokrasi yolunda çal ışan lardandı 
sözde; yarg ıç "olduğundan beri Atlet -Klübü'ne b i r  kez bi le 
gitmemişti . Bunun hemen çaresine bakacaktı ; yarı ndan tezi 
yoktu. 
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Sonra, o savurgan, gürültücü Blanche'tan boşandığından 
beri öyle yaln ızd ı ki ! Onun bu yal n ı zl ı ğ ı na, göklere fişekler 
uçuran dünyadaki şaşkın l ı ğ ı na bir J inny Marshland deva 
bulab i l i r  m iydi acaba'? . .  

Cass Timberlane burada kendi  kendin i  paylad ı :  
J i nny belki d e  gramofon la dans eden bir oyuncu k ızd ı ; 

böyle hoş b ir  k ız ın  işi yoktu da k ı rk yaş ındaki bekar er­
kekleri n  derd ine deva olmayı düşünecekti ! J inny 'n in içinde 
bir şefkat, bir asalet vard ı .  Cass bunu sezmişti ama, bizim 
yarg ıc ı  ne yaps ı nd ı  o? 

Kısacası ,  Cass Timberlane o akşam eve dönerken bu 
düşüncelerle kend in i  yiyip biti riyordu .  Boşuna deği l ,  eski 
şai rler g ib i ,  yen i  ruhbi l imci ler de i nsanlar ı n bir görüşte aşık 
olabi leceği ne i nan ıyorlar. 

* * * 

Cass' ı n  evi kimi vakit "Berghei m" diye an ı l ı rd ı ,  kimi vakit 
de "Eisenherz Baba'n ın  Evi" .  Bu evi Radisson'a gel ip yer­
leşenlerin en kodaman ı Simon Eisenherz, 1 888'de, yazları 
oturmak iç in yapt ı rmışt ı  -o zamanlar oraları şehirden hayli 
uzak görü lürdü- 1 929'da da Cass' ı n  babası Owen ö lmüş, 
kı rk-e l l ib in dolarl ı k  bir servetle ev de kar ıs ı  Marah ile oğlu 
Cass'a kalmışt ı .  

Karan l ı k, bi raz da korkunç  b i r  evd i .  Annesi de orada öl­
müştü . Bunun üzeri ne Cass kar ıs ı  Blanche' ı bu eve ge­
ti rmişt i .  Kendisi oras ı n ı  ne kadar severse kar ıs ı  o kadar 
sevmiyordu .  Çocukluğunda Cass buras ı n ı  peri sarayı g ib i  
görür,  kuvvet, güze l l ik  yuvası  sayard ı .  Böyle bir yeri bü­
tünüyle Timberlane' ler gibi fan i lerden birine veri rler miydi 
h iç !  Bugün  bi le içinde öyle bir duygu vard ı .  
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Cass Timberlane'i n zabıt katibi bu ev için "Sarayın tah­
tadan örneği "  derdi ki doğruydu . Yuvarlak bir kulesi, sekiz 
köşe bir l imon luğu vard ı .  Buraya şimdi "güneş odas ı "  di­
yorlard ı .  Evi n d ışı nefti boyal ıyd ı .  Neden?  Hiç !  Eskiden 
beri nefti boyal ıyd ı  da ondan . Kap ı n ı n  kemerleri n in  üzeri n i  
bahçe gibi süs çiçekleri sarm ıştı , pencerelerden ikisr yu­
varlak, biri üçköşeydi ,  camları da yakut k ı rm ız ıs ı .  

Bu alelacayip evle alay ederek ne söyleni rse, Cass: 
"Doğ ru !" derd i  ama, oras ı n ı  gene de severdi .  

Siyah-beyaz mermer döşel i yoldan kapıya doğru ge­
l i rken baktı , basamaklardan bir inde kapkara b i r  kedi yav­
rusu oturuyor. Yabancı b ir kedi .  

- "Miyav!" dedi. 
Yalvar ır  g ibi deği l ,  i ki eşit kimse aras ı nda ahbapça ko­

nuşur g ib i .  Sonra da Cass'a öyle b i r  baktı ki, adamı n  onu, 
bi raz b i rşey içi rmek üzere ,  içeri çağ ı rmas ı n ı bekl iyor gi­
biyd i .  

Cass kediyi çok severdi .  O köhnemiş i nsan düşmanı 
Stephen ölel i beri de, alt ı ayd ı r, kedi almamışt ı . Şu ufac ık  
maskarayı a l ıp  evin  ked isi yapmak iç in  can atıyordu .  Pek 
kapkara bir şeyd i ;  kömür g ib i .  Kara olmayan bir gözleriydi 
ama, on lar da kurum lekesi g ibi kirl i sarıyd ı .  

Cass Ti mberlane, akşamları , mahkemeden gel i nce şu 
eski evin sessizl iğ i ,  yal n ızl ı ğ ı  s in i ri ne dokunuyordu.  Bu ke­
diyi alacak olursa o geldiği zaman hayvan solmuş hal ı lar ın 
üzeri nde oynard ı .  

- " E ,  nas ı ls ı n ,  dostum?" dedi .  
Kedicik iyiymiş. Biraz süt, kaymak falan yok muymuş 

acaba? . .  
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- "Ya, kedicik, çalmam sen i .  K imbi l i r ,  belki de şi mdi bir 
çocuk aray ıp duruyordur. Doğru o lmaz seni içeri ça­
ğ ı r ı rsam." 

Kedi yavrusu h iç de öyle, yalanc ıktan utan ı r  gibi  yap ıp ,  
çocukça birşeyler söylemeye kalkışmad ı .  Yaln ız ,  o kay­
gan, güv�n i l i r  bakış ıyla Cass'a: "Sen benim  Tanr ı ms ın ,  
bütün Tai1�!1ar ı n  üstündesin , "  ded i .  

Sonra da  ci lvelendi , o kapkara ufacık eliyle b i r  s i neğe 
pençe atıp  yakaladı ,  baş ın ı  kald ı r ıp  bakt ı :  

- "Buna ne dersiniz?" diye sordu . 
Cass açıkça söyledi :  
- "Sen zaten i nsan ı günaha sokmak için yarat ı lm ışs ı n ,  

pek de  şi r in şeys in . "  
E l in i  kü rek g ibi yaptı ,  kediyi ayakları n ı n  alt ı ndan a l ı p  

kald ı rd ı ,  o �oca meşe kapıdan içeri soktu, l oş  taşl ı ktan ge­
çird i ,  geniş mutfağa götürdü, aşçıbaş ı Bn.  Higbee'ye uzat­
tı . 

Bn.  Higbee, altmış yaş ında, "habeşl" denen cinsten b ir  
kad ınd ı ,  yan i  pek o kadar kara suratl ı değild i :  Webb War­
gate yazları Florida'ya gidip yand ıktan sonra ondan daha 
arap oluyordu .  

Hoş, akl ıbaşı nda bi r kad ı nd ı ;  yüreği sevg i ,  bağ l ı l ı k  do­
luydu. Hiçb i r  bakımdan gü lünç bir  insan deği ld i .  Orta ta­
bakadan herhangi bir Amerika'l ıdan farkı yoktu ;  d i l i  de 
ancak Oh io'dan gelme biri n i n  d i l i ne çal ıyordu.  

Şunu da söyleyeyim  ki Bn .  Hibgee pek zeki b i r  kad ın  
değ i ldi . Bn .  Boone Havock'tan ,  Bn .  Vincent Osprey'den de 
ancak iki kat zekiyd i .  Cass Timberlane zabıt katibi George 
Hame'den ,  kad ı n  ahbabı Chri stabel Grau'dan daha çok 
onun akl ı na g üven i rd i .  
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Bn .  Higbee kara kedi yavrusunu ald ı ,  gerdan ı n ı  okşad ı :  
- "Bizim mi?" d iye sordu.  
- "Öyle san ı r ım .  Çald ım . "  
- "Val lahi ,  kara kedi uğur  mu geti ri rmiş, uğursuzluk mu 

getiri rmiş, i kis inden bi ri ama, hangisi , unuttu m,  öyle derler. 
Bir deneyel im bakal ı m . Adı ne?" · 

- "Dişi mi, erkek m i  acaba? Dişi gal iba, ha?" 
- "Bakayı m. H ı nğ ,  diş i . "  
- "Kleo desek? Kleopatra'dan. M ıs ı rl ı lar kediye ta-

parlarmış.  Sonra, Kleopatra da, zayıf, esmer, yezit bir 
şeymiş . . .  t ıpkı bizim bu kedi gibi . "  

Cass Timberlane bunları söylerken akl ı nda Kleopatra 
deği l ,  J inny Marsh land vard ı .  Onu hatı rlad ığ ı  iç in de keyfi 
kaçm ıştı . 

Aşçı kadın :  "Güzel !" dedi .  "Bana bak, Kleo, yarın senin şu 
pirelerin i  güzelce bir temizlerim,  boş yere kaş ın ıp  durma." 

Cass şaşaladı :  
- "P i resi m i  var! İ l ah i ,  Bay Yargıç ,  dişi yaratı klara siz 

hep böyle üstün-körü mü bakars ı n ız?" 
- "Hep değ i l .  A !  Bayan H igbee, b i l iyor musun ben bu 

akşam yemeğe evde deği l im . . .  Dr. Brover' lerdeyim."  
- "Bi l iyorum.  Tavuk var. Kaymaklı dondurma var. 

Bayan Christabel G rau da var. Pek erken dönemezsin iz ."  
- "Ya ! Bu ziyafet üzerine bana vereceğin  başka b i lgi var 

m ı?" 
- "Hayır. Şu Kleo'ya bakı n hele! Buz dolab ı n ı n  yerin i  

daha ş imdiden öğrendi!" 
* * * 

Cass Timberlane ayarı ndaki insanlar -gel irleri y ı lda ye­
di bi n dolar ı  hayli aşan kimseler- aras ı nda adetti : Akşam 
ziyafetlerine, Londra'da olduğu gibi, i l le smoki nle gidi lecekti . 
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Hoş, böyle s iyah-beyaz g ıy ın ıp  sal ı na sal ı na yürü mek 
Cass' ı n  hoşuna da g idiyordu ya . 

Yatak odas ı nda hayl i  oyaland ı .  J i nny'yi pek öyle düşler 
kurarak düşünmüyordu  ama, hiç de akl ı ndan ç ı kmıyordu.  
Can l ı  b ir k ız  bu odayı gü l  g ibi  yapard ı ,  ne yalan söy­
leyel im :  Al ı şkanl ı ktan ,  i hmalden, pek çok eşya miras kal­
maktan dolayı  oda sandukaya dönmüştü . Küçük pen­
cerel i ,  i nce-uzun bir  odayd ı ;  b ir  de ocağ ı vard ı ama, 
y ı l larca önce duvar örü lmüştü .  

Geniş karyola ağ ı r  siyah cevizdendi ,  üzeri üzüm sal­
k ım ları na benzer meleklerle, meleklere benzer üzüm sal­
k ımlarıyla oyma işlemel iyd i .  Yatağın  üzeri ne sarı bir keten 
örtü yayı lm ıştı . Tuvalet masası da siyah cevizdendi , üze­
ri nde de mezar kapağı n ı  and ı ran bir  mermer vard ı .  E lbise 
dolabı yan yana konulmuş üç mumya sand ığ ı n ı  and ırıyordu 
ama, o kadar bi le neşe vermiyordu i nsana. Ayrıca bir alay 
hukuk, iktisat, tarih kitaplarından da geçi lmiyordu.  

- "Pek kasvetl i  b i r  oda. Boşuna  değ i l ,  B lanche hep 
pembe odada yatard ı ." 

Cass ' ı n  kulağ ına ahbapça, t ıpkı konuşur g ibi b ir  "Miyav" 
geldi .  

Nazen in Kleo evi gezmeye yukarı ç ıkm ışt ı .  He r  kedi 
şereflendirmeye karar verd iğ i  evin kıy ıs ın ı-köşesin i  ta­
n ı mak ister ama, kimi vakit koltuklar ı n alt ı na falan g i r­
mekten sak ı n ı r. Şikayetçi ,  ters kedi ler  de vard ı r, boyuna 
söylen i r  duru rlar .  K leo ise yeni evinden pek hoşlanm ış  gibi 
konuşuyordu .  

Daha pek ufac ık şeydi ama, çok şeytand ı .  O eski yatak 
örtüsüne bakt ı ,  püskül lerine el att ı .  Odada, t ik ağac ından,  
Ç in  işi eski b i r  sandalye vard ı ,  o zamana kadar kimse 
oturmam ıştı , b irazc ık akl ı olan kimse para verip de al-
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mazd ı ;  onun çevresinde dolaşt ı .  E lbise dolabına bakt ı ,  b i r  
ayakkabı bağıy la oynamaya başlad ı , bağ onun ayağ ı na 
çelme takıp düşürmeye kal kıştı . 

Kleo, en sonunda, Cass'a bakıp :  "Mükemmel ,  güzel !" 
dedi ,  ç ık ıp başka odaları gezmeye g itti . 

Evin içi öyle sessizdi ki Cass onun makaml ı  kedi d i l in i  
daha hayli zaman duydu ,  ta kurşuni  odaya g i ri nceye kadar. 
Kurşun i  oda evin altı yatak odas ından sonuncusu , en bü­
yüğüydü .  

Derken, Cass yeri nden f ı rlad ı :  Uzun uzun acı kl ı b i r  mi­
yavlama duymuştu. Sofadan telaşla koştu . 

Kleo, bir köşeye büzülmüş, Cass'ı n annesin i n ,  kızken 
Marah Nord denen o sessiz, su rats ız kad ı n ı n  öldüğü ya­
tağa, öyle, bakıyordu .  

Hayvancağ ız tir-tir titriyor, in ler g ibi m ı rı ldanıyordu.  
Cass'ı n yüreği s ız lamışt ı .  Eği l i p  ald ı ,  boynuna yerleştirdi .  

Kleo önce yine titredi; sonra, beyi onu al ı p  kendi oda­
s ına götürünce, M ıs ı rl ı lar ı n d i l i nden daha eski bir  d i l le ,  s ı ­
k ı la  s ık ı la  b i r  şeyler m ı rı ldanmaya başlad ı .  

Cass Timberlane : "Bu evde hortlak çoktur, Kleo." dedi . 
"Onları defetmek sana d üşüyor. Sonra, b i r  de ona. Ha­
yaletler aras ı nda yaşad ığ ım yetiş i r  art ık . "  
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DR. DROVER'İN evine, oradaki ziyafeti n ,  kafas ı nda ta­
sarlad ığ ı  eğlenceleri ne doğru yola koyu ldu . 

Varenner Bu lvarı 'ndan aşağ ı indi ,  şeh ri n  en ko­
daman ları n ı n  evlerin i  geçti ; Webb Wargate'i n evi k ırm ız ı  
daml ı  Tou rs tarzı b i r  şatoydu ;  d i l lere destan müteahh it 
Boone Havock'u n  evi tuğladan beyaz sütu n lu ,  Georgia 
tarz ı nda bir konakt ı ;  şu siyah g ranit ku le l i ,  bembeyaz, sö­
mürge evlerin in  azman ında da b i rbirlerine diş bi leyen iki 
banker -Norton Trock'la John Wil l iam Prutt- oturuyordu. 

Babas ı ndan miras kalmamış olsaydı Cass, o yargıç 
maaş ıyla, bu mahal lede oturamazdı .  Şehri n  kibar ma­
hal lesiydi .  Londra'n ı n  Mayfai r'i g ibi bir yer. Orada yaln ız 
d in  i leri gelenleri, mi l letveki l le ri otururdu ,  hepsi de  Cum­
huriyetçi'ydi ,  hepsi de golf oynard ı .  Bunlar orada, de­
mokrasi dalgaları aras ında, alt ın  bir odada yaşar gi­
biydiler. 

Sola döndü, Schoolcraft Yolu'na saptı . Burası pek öyle 
ekabir yeri deği ldi ama, gene de i le ri gelen papazlar, Cum­
huriyetçi' ler otu rurdu.  

Arkadaşı Dr. Roy Drover'i n evi buradayd ı .  Sert tuğ­
ladan, dört köşe b i r  yapıyd ı .  Roy'un ,  hem de s ık  s ık, dediği 
gibi ,  bundan daha hoş ne evle r  vardı ama, şeh i rde baştan 
başa havalandırma düzeni olan b i r  bu evd i ;  sonra, bod­
rum kat ında Grand Republ ic' i n ,  dolayıs ıyla bütün Ame­
rika' n ı n  en büyük f ı rı n ı ,  en güzel oyun salonu vard ı .  Bu-

32 



raya "cü mbüş salonu"  da derlerdi: K ı rm ız ı ,  gümüşü bo­
·yanm ış  b i r  içki tezgah ı ,  bi lardo masas ı ,  dans yeri ,  b i r  de
atış  yeri vard ı .

Belki avukat Bradd Cri ley b i r  yana, D r .  Drover Yarg ıç 
Cass Timberlane' i n en iy i  arkadaşıyd ı .  

Ray Drover ondan iki yaş büyüktü ; o d a  Bradd'dan iki 
yaş büyük. Çocuklukta dört yaş ara bir  kuşak gibi gel ir 
ama, ortaokul y ı l lar ında Cass, Roy, Bradd içtikleri su ayrı 
g itmeyen üç arkadaş, ortal ığ ı  kasıp  kavuran ars ız b i r  çete 
olmuşlard ı .  Grand Republ ic'ten yürüye yürüye gidi lebi lecek 
kadar uzakl ıkta ne kadar küçük baş hayvan varsa hepsine 
bela kesi lm işlerd i .  Öldürmekten öyle zevk al ıyorlard ı ki! Ön­
.celeri ku rbağa öldürdü ler, zararsız, ürkek yı lanları öl­
dürdü ler, tarla fareleri n i  de öldürdü ler; sonra sonra, yaşları 
i lerleyip de av tüfeği ku l lanacak çağa gel ince, başladı lar ör­
dekleri , çulluklar ı , tavşanları öldürmeye. 

Daha yaşland ı kça ayrı  ayrı bir uygarl ı k, bir olgunluk gös­
terdi ler. Bradd Criley saçları dalgal ı , boyunbağ ı na pek me­
rakl ı ş ık  bir del i kanl ı o lmuştu. Güzel dans ediyordu ,  kızları 
baştan çıkarıyordu. Kadı nları mahvetmede doğuştan ye­
teneklerine azimle çal ışmayı da katıyordu .  

Cass Timberlane kend in i  okumaya verm iş, az-çok us­
lanm ışt ı .  

B i r, Roy Drover değişmerr şti . Doktor ç ıkmış ,  hastal ı ğ ı  
ş ı p  diye bulan b i r  hekim ,  usta b i r  cerrah olmuştu ;  paray ı 
nereye yatı racağ ı n ı  da pek iyi b i lmiş ,  kı rkı na varmadan 
yükünü tutmuştu ; öyleyken , gene de yaban i  bi r küçük 
çocuk olarak kalm ıştı . Cerrahl ı k  etmeyi daha çok isterdi 
ama, Grand f{epubl ic g ibi küçük b i r  şeh i rde kendin i  he­
kiml iğ in bi rtek koluna büsbütün veremezdi ;  her hasta l ığa 
bakan doktor olup ç ı kt ı .  
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Kı rküç yaş ı ndayd ı ,  e l l is inde gösteriyordu .  İ ri-yarı b ir  
adamd ı .  Cass' ı n  boyundaydı ama, ondan daha geniş ya­
p ı l ıyd ı .  1 870 süvari lerin in  b ıy ıklar ı g ib i ,  uzun siyah bi r b ı ­
y ığ ı  vard ı ; sesi papazları n sesi g ibi heybetl iyd i ;  yüzü de 
i riyd i  ama, buruşuk içi ndeydi .  

B i r  bakı ma, doktor falan değ i ld i .  İ nsanlara zerre kadar 
değer vermezd i .  İsterdi ki herkes onun konağ ı na, Ar­
rowhead Göl Bölgesi'ndeki "Roy'un  Durağ ı "  deni len bal ık  
avı ku l übesine, b ir  de Florida'ya uçakla g id ip  gelmesine 
hayran kals ı n ,  üst yan ı  umurunda deği ld i .  Florida'ya· git­
t iğinde, kavga-gürü ltü arasında kumar oynar, kendi lerine 
artist süsü verip şu kurnaz D r. D rover'i bal gibi aldatan 
manikürcü kızlarla düşüp kalkard ı ;  üstelik, bunu karıs ı ndan 
saklamak zahmetine bi le g irmezdi .  

Sarhoş olunca -pek sık s ı k  da sarhoş olmazdı ya, hele 
ertesi gün ameliyat yapacaksa hiç içmezdi- evet, sarhoş 
o lunca, kapıc ı larla, şoförler le dövüşür, heps in i  yere se­
rerd i ,  her seferinde de devriye gezen pol is onu hoş­
görürdü ,  çünkü kendi lerinden sayard ı ;  öyle ya, doktor da 
pol is g ibi  top lumun yararı na çal ışan bir adam deği lmiyd i?  

Poker oynard ı ,  hem de s ık  s ı k, hem de gece oldukça 
geç vakitlere kadar. Aşağı -yukarı hep de kazan ı rd ı .  Nor­
ton Trock' la  ortaklaşa para yat ı rd ığ ı  topraklardan epey 
servet edinmişt i ; onun içi n ,  i ki oğ lunun da kendisi gibi yok­
su l ,  mağdu r  b i r  doktor olmak zorunda kalmayacakları na, 
efendice ona-buna faizle para verip geçinebi lecekler ine 
emind i .  

Roy'la o saz benizl i kar ıs ı  L i l ian ,  Grand Republ ic'te 
Mutlu Çiftle r' in  en güzel örneği sayıl ı rd ı .  Li l i an kocası n ı  
görünce yı lan görmüş gib i  o lurdu ;  onun içten gelen ama, 
kısa süren sarı lmaları akl ı na geld ikçe tüyleri ü rperi rdi .  

34 



"Oğlan ları i nşal lah beğendiği i nsan lara benzetmez," diye 
dua ederdi .  D r. Drover'i n beğendiği i nsanlar hiçbir saç­
mal ı kları ol mayan sağ lam , akıl l ı , başarı l ı  kimselerdi .  

* * * 

Cass Timberlane'e ara-s ı ra nur  iner g ibi o lur, ortal ığ ı  
daha açıkça görürdü .  O zamanlar an lard ı ki , Ray Drover, 
onun ne kadar en iyi arkadaşı o lursa olsun ,  gene de en 
azı l ı  düşman ıyd ı .  Y ı l lardan beri Cass ' ın  okuma merakıyla, 
yasalara karşı gösterd iğ i  bağl ı l ı kla ,  kazançl ı işlere para 
yatı rmayı bi l meyişiyle alay eder dururdu .  O gece Cass 
içi n i  çekerek: "J i nny Marshland' la tan ışacak olsa kimbi l i r  
onunla da nası l  a lay ederd i !" diyordu .  

Ne var k i ,  kend in i  tan ıd ığ ından beri Ray onun en  yak ın  
arkadaş ıyd ı .  Bu arkadaş l ığ ı  bozmak iç in ortaya b i r  ne­
dende çıkmamışt ı .  Sonra, oğlun  babası na, eski öğ­
renci n in eski öğretmen ine karş ı  hep duyduğu gibi o da bu 
büyüğüne karşı içinde tu haf bir korku duyar, "Ondan 
üstün olduğumu gösterip onu kıskand ı racak birşey yap­
sam !" diye can atard ı .  M i l letveki l i  seçi l i nce, yarg ıç olunca 
bile koltukları pek o kadar kabarmamıştı da, ördek avı nda 
Roy'dan daha iy i  n işan ald ığ ı n ı  gördükçe geh-geh ge­
ğ iri rd i .  

* * * 

Sofrada sekiz kişiydi ler, sonra da ayrı ayrı i ki briç ma­
sası kurdular. D rover' ler, Cass'la Christabel Grau ; Bonne 
Havock'lar, b i r  de Don Pennloss'lar. 

Chris Grau bir vagon fabrikatörün ü n  k ız ıyd ı ,  küçük 
yaşta babası ndan öksüz kalm ıştı .  Oradaki leri n  en gen­
ciyd i .  Öteki ler hep karı -koca oldukları içi n ,  Cass da yaln ız 
kalmas ı n  diye, dördüncü b ir  kadı n  olarak çağ ı rmış lard ı .  
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Tombul , sevim l ice, otuzbeşl ik ,  h iç  evlenmemiş bir ta­
zeyd i; daha bi rkaç ay öncesine kadar da, evlad ına  pek 
fazla düşkün bir  annenin bask ıs ı  alt ı nda yaşam ıştı . Cass 
Timberlane' le iyi ahbapt ı lar;  k ız ,  sonunda, Cass' ı n  onu 
sevip alacağı na  i nanmışt ı .  Rose Pennloss' la -şu durgun  
ama, hoş b i r  adam olan tah ı l  tüccarı Donald' ı n  kar ıs ı , 
Cass' ı n  k ız  kardeşiyle- bi rbi rleri n i  severlerd i ;  i kis i  de b i r­
b i rl i ren i  kendi  hal i ne  b ı rakı rd ı .  

O gecen in baş misaf irleri -ipek kuşakl ı ağas ıyla çifte 
gerdan l ı  han ımsultan ı- Boone Havock'la o, papağan sesl i ,  
i ri -k ıy ım karısı Queenie'yd i .  İ kisi de D r. Drover'den az-çok 
daha sözü geçer, hele çok daha zeng in kimselerd i ;  söy­
lediğ ine göre Boone bütün Minnesota' n ı n  başta gelen 
onaltı kodaman ı ndan biriydi. 

H ı rdavatç ı l ı kla başlamış ,  meyhanelerde s ı rnaş ıkları 
kapı d ışarı etme işler inde, madenlerde çal ışmış ,  b ir  ara 
boksörlük  de etm işti . Daha doğrusu, boksörlüğü h iç b ı ­
rakmamışt ı . Demiryolu  müteah h it l iğ inde, köprü kurma,  
fabrika yapmada başarı s ı ,  çel iğ in  nas ı l  ku l lan ı lacağ ın ı  bi l ­
mesinden çok, ona-buna yumruk sal lamaktan i leri ge­
l iyordu .  Ne o lursa olsun ,  Blue Ox National Bank' ın  h isse 
senetlerin i n  çoğu onundu.  Banka müdü rü Norton Trock'un 
o çıt ç ı karmayan kurşun i  kadife kapl ı odas ı na yerlere
kadar kapanarak, telaşla buyur ederlerd i .  

Queenie Havock'un sesi kadar c ı rlak b i r  ses Grand Re­
publ ic'te başka kimsede yoktu . Sesi gibi saçları da çatal­
çata ld ı ; burnu da öyle .  Öyle de katı yürekl i ,  ters, kendin i ­
beğenmiş,  çaçaron ,  şi rret b i r  cadalozdu ki ahal i  onu ko­
nuşurken :  "A, ayol! Queenie şaka olsun d iye mahsus öyle 
görünüyor; yoksa, çok iyi yürekl id i r ! "  derlerd i .  
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Yalan da deği ld i .  Oueenie şakadan hoşlan ı rd ı  ama, ay ı 
şakas ı ndan. 

* * * 

New York'taki , Hol lywood'daki içki alemleri n i  ay ıp­
lad ı klar ına göre,  Grand Republ ic' l i leri n  pek o kadar iç­
memeleri beklen i rd i  ama, hayl i içerlerdi . O akşam da, 
daha sofraya otu rmadan,  Chris Grau' la Ray Drover b i r  
yana, hepsi üçer kokteyl yuvarlam ışt ı .  Roy dört tane. 

Sofrada da, briçten baş kald ı rabi ld ikleri kısa aralarda 
hep içi nde bulundukları zümrenin ,  çağ ı n  sorun ları n ı  ko- , 
nuştu lar. 

Cass' la kız kardeşi Rose lafa kar ışmıyorlarsa da bu laf­
ları o kadar kan ı ksam ışlard ı  ki d in lemekten canları s ı ­
k ı lm ıyordu .  Konuştukları o kadar harcıalem şeylerdi k i  dört 
y ı l  sonra savaş b i le bunlar ı  pek değişt irmeyecekt i :  Hiz­
metçi , çamaşı rc ı  h iç  bu lunmuyormuş. Kimsen in  evinde 
art ı k  h izmetçi yokmuş.  Olanlar da avuç dolusu para ve­
riyorlarm ış,  karş ı l ı ğ ı nda ancak hakaret görüyorlarm ış.  Bu­
günkü çocuklar hiç laf d in lem iyorlarm ış. Gece çok geç ya­
t ıyorlarm ış. Onlar çocukken erkenden , hem de seve seve 
yatarl arm ış. Savaş Hitler'le İ ngi ltere a rası ndaymış.  Ame­
rika karışmayacakmış. Zaten savaş 1942 haziran ına kadar 
bitecekmiş. 

Cass yeniden evlenmel iymiş elbet. Onun Chris Grau'yu 
seçt iğ i ,  çoktan -hiç olmazsa- öptüğü  de bel l iymiş. 

* * * 

Cass Timberlane kaç kere J i nny Marsh land ' ı n lafı n ı  
açmak istemiŞti ama, vergi işleriyle, CostaRica olaylarıyla 
bu kız aras ı nda bir bağlantı bulamamıştı ki . En son unda, 
damdan düşer gib i  açt ı : 
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- "Bakı n ,  bugün mahkemede ne hoş bir şey oldu !"  
Roy Drover dudak büktü: 
- "Sen hala yarg ıçl ı k  mı  ediyorsun? Demek devlet sana 

hala, avukat ın  b iri geği ri nce, "Konu d ış ı na çıkıyorsun !" diye 
bağı rman için para veriyor?" 

- "San ı rım .  Her neyse, yaya kald ırı m ında geçmiş 
saçma bir olay ın  davası n ı  görüyorduk, can s ı kı ntıs ı ndan 
patlamak işten deği ld i , bereket vers in  tan ı klardan b iri ha­
rikulade güzel bir kızd ı .  .. " 

Boone Havock, böğürür g ib i :  "Anlad ı k!" ded i .  "Kız ı  
odana ald ı n ,  baş başa konuştun !" 

Karı s ı :  "A! o nas ı l  söz !" d iye at ı ld ı .  "O sen i n  gibi ah­
laks ız  değ i l ,  mendebur ! "  

Bu s ı rada Chris Grau : "Eyvah ! Vakit ne de çabuk geç­
miş !"  diye hayk ı rd ı .  "Onbiri çeyrek geçiyor. İ stersen seni 
de evine b ı rakay ım, Cass?" 
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DROVER'LERDEN çı kı nca Chris:  "Arabayla seni evi ne 
kadar götürürüm, "  dedi .  "Kibarca çağ ı racak o lursan, içeri 
'girip bir kadeh bir şeyde içerim . "  

Cass: "Yok!"  dedi . "Ne yapal ı m  b i l iyor musu n :  Senin 
arabayla ben seni evine kadar götüreyim. Sonra ben yü­
rüye yürüye benim eve döneyim."  

- "Yürüye yürüye mi ? Döner misi n?  Gecen in  bu sa-
atinde? Dört ki lometreye yakı n yol , ayol !"  

- "Dört ki lometre yol yürüyen yok mu?" 
- "Golf oynarken yürü nür."  
- "Peki öyleyse, Roy'dan b i r  baston isteyeyim, bi r de 

süttozu kutusu, bastonla kutuya vura vura dönerim . "  
- "Ben sen i n  kadar te rs adam görmed im ,  Cassy !"  
Cass Timberlane'in köle g ibi Cassy d iye çağr ı lmak si­

n i ri ne dokunurdu .  Chri s' i evinde görmeyi de hiç is­
temiyordu ;  çü�kü, adetiydi ,  yatmadan önce bir- iki saat tek 
başı na otu rmayı severdi .  Hele o gece yan i  arkadaşı 
Kleo'ya hal-hatı r soracakt ı .  Sonra bi raz da düşünmek is­
tiyordu ;  h iç olmazsa, ne düşünmek isted iğ in i  düşünecekt i .  
Onu da b ı rakın ,  yal n ız l ıktan dert yananları n çoğu g ib i  o da 
yal n ız kalmaktan hoşlan ı rd ı .  

Chris üstelemed i .  Cass d a  b i l i rd i  ya: Chris farfarac ı ,  
t it iz, merakl ı b ir  k ızd ı ama, erkeğ in in  istediği n i' yeri ne ge­
ti rmekten de haz ederd i .  
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Christabel Grau,  otuziki yaşı nda, saçları na ak düşmüş, 
yuvarlac ı k, yu muşac ık, pembe-beyaz b ir  kı z-oğlan-kızd ı .  
J i nny Marsh land , t ıpk ı  şu Kleo g ib i ,  zayıf ,  içi iç ine s ığmaz, 
şeytan b i r  kedi yavrusuyla, Chris ocağ ı n  önündeki hal ı n ı n  
üzeri ne kıvrı lm ış  yatan ,  m ı r ı ldayan sakin tekir b i r  kediyd i .  

Evine  yaklaşıyorlard ı .  Chris ,  onda pek görülmeyen s i -
n i rl i  bir ha l le ,  ağız arad ı :  

- "Bu gece pek yavan konuştu lar, deği l  m i?" 
- "Yo, bence gene her zamanki gibiyd i ler." 
- "Hayır, sence de hiç de öyle değ i l .  B i lmem neden ,  bu 

gece sen on lara küçük görür gibi bakıyordun .  Farkı na var­
d ım ,  şaştı m.  Yo, hepsi çok şeker i nsanlar, çok yaman in­
sanlar. Val lah i ,  Mayos Hastanesi 'nde bi le Ray kadar 
yaman b i r  doktor yoktur. Ne var ki , hep ayn ı şakaları ya­
p ıyorlar. 

"Sonra, yufka yürekli görünmekten de korkuyorlar. 
Ray, Florida kıy ı ları nda toplad ığ ı  kavkı ları çok sever ama, 
bunu dünyada açıkça söylemez. Boone'da da Beethoven 
plakları var, b i r  genç kız g ib i  on lara tutku nmuş. Queenie 
söylüyor, oturur saatlerce din lerm iş,  o ağ ı r  kuartetleri b i le ;  
kendis ine sorarsan o bu plakları sözde gösteriş iç in sak­
l ı yormuş. Burada hepimiz s ığ ı nd ığ ı m ız  kovuktan d ışarı 
ç ı kmaya o kadar korkuyoruz ki ! Öyle deği l  m i?"  

Cass : "Evet, evet,"  dedi ama, Chri s' in  söyledi kleri n i n  
bi r kel imesin i  iş itmemişt i .  

- "Gene de burayı çok seviyorum. "  
- "Evet." 
Chris şehrin eski kesi m inde, vad ide, Beltrami Cad­

desi 'nde, dededen kalma konağ ı n  en üst kat ında otu­
ruyordu .  Cass de o caddedeki bir evde doğmuştu. K ı rk yı l 
önce oras ı kibarlar mahal les i n i n  kalesiyd i ;  zengin ler, i leri 
gelenler hep orada oturu rlard ı .  
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Cass ' ı n  şimdiki evi eski bir yap ıyd ı ama, Ottowa Te­
peleri 'ndeki öteki evler hep 1 900'den sonra yapı l m ışt ı .  Bu 
yeri köşkleri n  sütun ları na, Fransız çift l ikler inde görülen o 
heybetl i  ku leler ine falan d iyecek yoktu ama, Beltrami Cad­
desi 'ndeki eski yapı lar ın  yan ı nda ambar g ibi kal ıyorlard ı .  
Beltrami Caddesi 'ndeki evleri n  herb iri nde ortalama y irmi iki 
tane oymal ı o luk ağzı vard ı .  Hele b i ri n i n  üç  kat l ı  b i r  kulesi 
vardı ki ortas ından da süsl ü b ir baca çıkard ı .  Bu kutsal 
ocakları n b i rçoğu vergiden kurtulmak içi n y ıkt ı r ı lm ış, ka­
lanlar da ya manastı r olmuştu , ya ticaret oku lu ,  ya da Ka­
d ın lar B i rl iğ i .  

Grand Republic' in bu ekabi r  mahal lesi yetmiş yı l  içi nde 
öyle b ir  y ıkı ntı haline gelmişti ki püften doku ları o ya­
p ı lardan daha dayanıkl ı  ç ık ıp seksen yı ldan çok yaşayanlar 
granit bir şatonun şimdi sonradan-görmeleri n özenti l i  kız­
ları na okul olduğunu gördükçe araları nda, sanki korkuyla: 
"A! o ev buraları n taşı , toprağ ı kadar eskid ir !  Aşağı -yukarı 
yetmiş y ı l l ı kt ı r , "  d iye f ıs ı ldaşıyorlard ı .  

Yal n ı z, Chris Grau, annesi ö ldükten son ra, o üç-kat-bi r  
bodru m evleri n i  pek usta l ı kla yedi dai reye bölmüş, en üst 
katı kendine al ı koyup öteki leri ki raya vermişti . 

Dr. Roy Drover: "Chris tam iş  kad ın ı , "  diyordu ki onun 
dediğ ine inanmak gerekti ,  çünkü bi lmediği yoktu. 

Cass "bi r- saniye içeri g i rip b ir  kadeh b ir  şey içecekti" 
ama, üzeri ne b i r  gevşekli k geldi ; kend in i  evinde gibi gördü.  
Bu leylak kokulu odada biraz daha kalmak istiyordu.  

Odada bir kad ı n  havas ı  vard ı  ama, b i r  kunt luk da vard ı .  
Duvarlar tatl ı sarıyd ı ,  koltuklar da mavi keten kapl ıyd ı ,  
küme küme çiçek vard ı ,  b i r  d e  Felemenk tuğlasıyla örü lü  
ocak. Yen i  ç ıkan bütün kitaplar da oradayd ı .  Chris bun­
ları n çoğunu okumaya başlam ışt ı . 
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Cass'a büyük b ir  bardak kokteyl yaptı ama, h iç bunun 
üzeri nde konuşmadan. Enfes b ir  Bourbon şarabı vard ı 
onda. İyi kad ınd ı , akı l l ı  kad ınd ı .  Gel ip  onun koltuğunun ke­
narı na oturdu -koltuk da tam Cass'ı n gömülebileceği kadar 
çukurdu- saçları n ı  sıvazlad ı , hiç kar ıştı rmadan ;  sonra da 
Cass'ı n "Acaba bu gece okşanmak hoşuna g idiyor mu,  git­
m iyor mu?" d iye düşünmesi ne kalmadan , kalktı g itti kendi 
koltuğuna otu rdu .  

Deri n deri n düşünür g ib i  b i r  hal le:  "Evet,"  dedi ,  "he­
pimiz müthiş basitt ik bu gece. Niye paylamad ı n biz i?" 

- "Del i  gü l labisi deği l im ben ,  Chris. Her insan neyse 
odur. Hukukla u·ğraşa uğraşa öğreniyoruz. Eski arkadaşlara 
konuşmas ı n ı  öğretmeye kalkacak kadar densiz deği l im 
ben."  

- "Büyük b i r  b i lg in ,  dürüst b i r  adam gibi görünmeye 
çal ış ıyorsun ama, gerçekte sen tan ıd ığ ı n  herkese derin 
b i r  sevgi besliyorsun."  

- '!Pek içl i b i r  adamsı n  de de bari tamam olsun ,  Chris . "  
- "E, deği l  m isi n?  Kedi b i le seviyorsun."  
Cass : "Yo, hiç sevmem !" dedi  ama, içinden de: " Niye 

böyle yalan söylüyorum?" diyordu .  
Chris :  "Cassy, ben . . .  " dedi ,  sonra düzeltti : "A! afeders in ,  

Cass !" 
Cass gene içinden :  "Niye a l ı nd ı ğ ı mı bi le o saat anl ıyor, 

ben burnuna sürtüp göstermek zorunda kalmadan , "  d i ­
yordu .  "Bu k ız ı  al ı rsam çok sağ lam,  rahat bir hayat ya­
şarı m .  O beni m  buz g ib i  köhne evime s ıcakl ı k  getiri r. B i r­
bir imiz için yarad ı l mışız biz. İ kimiz de, derbeder değ i l iz 
ama, s ı kıya da pek gelemeyiz. Dur  bakay ım:  Chris ben­
den dokuz yaş küçük olacak." 

Chris konuşuyordu :  
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- "Del i  gü l labisi dedin de akl ı ma geld i :  Ben umudumu 
kesmeden, kesmeyeceğim de, bir gün olacak, sen muF 
laka ya Senato'ya seçi lceks in ,  ya da Yargıtay'a. Halka ya­
rar ı  dokunabi lecek bi r adam daha yoktur şu Amerika'da 
seni n  üstüne." 

- "Hay ı r, hayı r, s ı rf hayal bu sen inki ,  Chris. Pes­
tenkerani hukukçunun  bi riy im ben ,  o kadar. B i l irsi n ,  kür­
süye kuruldu mu yarg ıç lar ın hepsi olduğu ndan daha hey­
betl i ,  daha şaşaal ı görünür." 

- "Yo, müsaade edemem sen in  böyle . . .  " 
- "Kaldı ki , ben Washi ngton 'da kendimi kaybolmuş g ibi 

görüyorum.  Zümrüdüan kalar arası nda kara tavşana kim 
metel ik  veri r!" 

Chris :  "Zü mrüdüanka ned i r?" diye sordu .  
- "H ınğ? Val lah i  bi l miyorum .  Kuş gal iba." 
- "Dur sözlüğe bakayım."  
Cass: "Sonra bakars ı n , "  dedi .  "Ben ş imdi sen in le iki la­

kı rd ı  etmek istiyorum."  
- "Bana sorarsan kalk ıp  gitme vakt in geldi !" 
Sinsi s ins i ,  içten-gelme gü lümsedi ler. Hele Chris'in 

ondan sonra söyledikleri Cass'a kendi benl iğ inden kop­
muş g ibi geld i ; o kadar yakın ,  o kadar candan. 

- "Bel ki de Blanche' ın  gözü çok yükseklerdeydi de, 
Wash ington'dan sen onun içi n hoşmanmad ın .  Ne baş be­
lası kad ınd ı  o seni n  için ! "  

- "Şehirden hoşlanmad ı m  deği l .  Akşamları ahali ağaç­
lar altı nda gezi n iyor, t ıpk ı  kasabalardaki g ib i .  Yaln ız ,  ne 
var: Ben burada kendimi  Grand Republ ic'ten b i r  parça g ibi 
görmek istiyoru m. Yen i  bir Ati na diyebi leceğimiz yerin ku­
ru luşunda bi rkaç taş da ben koyayım istiyorum.  Şu kuzey 
toprakları beni çeken ,  anl ıyor musun :  gür, temiz . . . Sonra, 
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şu bat ıya doğru a labi ldiği ne  uzanan p ı r ı l -p ı r ı l  göl ler, i n ­
sana ürpert i ler veren çayır lar . . .  Buras ı yeni çeşit i nsanlara 
yen i  çeşit b i r  yurt o lab i l i r ; gel  gör ki , kuru lmaya daha baş­
lanmadı  b i le . "  

- "A! evet, bil iyorum ." 
Cass içinden : "Buras ı n ı  o da seviyor," dedi .  "Kökü var 

onun bu topraklarda. Blanche' ı n  havaya uzanmış du­
yargaları vard ı yal n ız .  H ı nğ . . .  Otuziki yaş ı nda. Yarı m dü­
züne bi le çocuk doğurabi l i r. Çevremde çocuklar isterim ;  
yaln ı z  H igbee, Kleo, radyo, satranç tahtası değil . "  

Chris gel ip önünde d iz çöktü, i ki e l ine sarı ld ı  ama, bunu 
pek öyle b i rde nbi re coşarak yapmış deği ld i .  

- "E lbette sen daha iy i  b i l i rs in , "  dedi . Pek candan ko­
nuşuyordu .  "Ben im seni Senato üyesi görmek isteyişim 
neden? S ı rf Grand Republ ic' in senin le göğsü kabaracak 
da ondan." 

Gözleri gözlerindeyd i ,  dudakları da  dudakları ndan pek 
uzak deği ld i .  Çok tat l ı  b ir  sesle ko nuşuyordu :  

- "Belki de  bu düşüncem saçma, Cass. Çünkü şehri n  
senin le çoktan göğsü kabarıyor, daha ne kadar kabaracak!  
Şu dakikada benim de öyle göğsüm kabarıyor ki !" 

Üzerinde b ir  el ma çiçeği kokusu vard ı . Cass ona doğru 
eği ld i .  Chris h iç kı m ı ldamadı ama, kendini ona veri r gibiyd i .  
E l i  yumuşacık göğsüne gitmiş, dudakları aralanmışt ı .  

O s ı rada Cass' ı n  ku lağ ı na ,  uzaktan uzağa, ürkmüş b i r  
kedi yavrusu nun s ızlan ış ı  geldi : Kibarca ama, zorlu bir 
s ız lan ış  . . .  

Fark ı nda olmadan, ayağa kalkm ışt ı .  " İyi geceler!" der 
g ibi lerden b i r  şeyler kekeled i ,  d ışarı f ı rlad ı .  

Şimdi ,  "O  min ik kara Kleo bakal ım ne  saçmal ı klar yapt ı ! "  
d iye, acele acele eve gidiyordu. 
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GECENİN iğneleyici seri n l iğ i nde, asker gibi yürüyerek, 
sekiz sokak aşıp ,  tepeye doğru çıkmaya başlay ı ncaya 
kadar, içi ndeki telaş geçmişt i .  Grand Republic'i n ün l ü  ka­
raağaçlar ı ,  akçağaçiarı yen i  yeşermiş, sokaklara cana 
yakı n bir hal gelmişt i .  Ki razlar, beyaz leylaklar, d iş­
budaklar hep çiçek iç indeydi .  Yol boyunca, karanl ı k  kuytu 
köşeler, di mdik ç ıkıp ,  dönemeçlerde kayboluveren ara­
yol lar, tuğla duvarlar ı n ,  çitler in ortas ı nda kapı lar vard ı :  
Bun lar, gece vakti , Cass Timberlane'e tuhaf geliyordu.  

Apaçık  görünen b i r  hayat deği ld i  bu ; ne var, ne olacak, 
d iye i nsana merak veren bir hayatt ı .  Çayı ra ku rulmuş, iyi 
yan ları da, kabuk bağ lamış günahları da ortada, dümdüz, 
dörtköşe bir şeh i r  deği ld i  buras ı . 

Yokuş yukarı ç ıkarken görüyordu :  Vad in in  karşı ya­
kas ındaki çiftl i klerden ki misinde,  daha yatmamışlard ı ,  ı ş ı k  
vard ı ;  Chippewa Caddesi'nden aşağ ı i nen otobüsçüleri n 
ı ş ı kları da görünüyordu .  

Cass şimdi ,  şeh ri n  akşam hayatı n ı n  can s ı kıcı -Mecl is  
koridorları nda mi l letveki l lerin in ,  poker masas ında gazete 
muhabirleri n in  konuşmaları kadar s ıkıcı- olduğunu ak­
l ı ndan ç ıkarm ış ,  bu sadel iğ i  sevmeye başlamışt ı .  Yaln ı z, 
ş imdi de böyle yapayaln ı z  ol uşunun kendisi iç in ne kadar 
teh l ikel i  olduğu üzeri nde düşüncelere dalm ıştı . Chris Gra­
uher an onu kap ıp  evlenebi l i rd i .  Bunu düşündükçe de si­
n i rleniyordu. 
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- "Yo, ben bir daha evlenemem. İyi bi r koca olamam 
art ı k  ben. Çok ağ ı rbaşl ı  o ldum ,  ya da çok yavan .  Kend im i  
hukuka fazla verd im."  

- "Yok, can ı m ?  Sah i  m i?"  
- "Evlenmel iyim .  Böyle tek baş ıma yapamam ben .  Ha-

yat ı n  anlamı kalm ıyor, insan ı n  hediye vereceği ,  hediye 
vermesi gerekirken vermeyeceği bir isi olmad ı kça." 

- "Bir daha evl i ni rsem, bu sefer yürütürüm san ıyorum. 
Şimdi kadın ları birazc ık daha iy i  tan ıyorum.  Blanche i ncik­
boncuk seviyormuş, ald ı rmamal ı ,  gülüp geçmeliydim . Hem 
sonra, Chris yaln ız  kendisini düşünen bir  kadı n  da deği l .  
Onunla o ldum mu, yı l lar geçtikçe daha mutlu olurum." 

- "Yaşland ıkça, ha! . .  Mahkemedeki kız ı n  genç oluşu 
hoşuma g ittiydi benim dün . . .  Yoksa, bugün müydü? Ad ı 
neyd i ,  bakay ım? Virg in ia bi lmem ne . . .  Ne tuhaf! Gözümün 
önüne h iç geti remiyorum . . .  " 

* * * 

Cass, Minnesota Ün iversitesi Hukuk Fakültes i 'nde 
oku rken ,  şu M inneapol is' l i tan ınm ış  büyük hukukçu Hugo 
Lebanon'un bir konferans ı nda bulunmuş, sonra da, he­
yecanla, yan ı na g id ip onunla konuşmuştu. Üstat onu Ada­
lar Gölü k ıy ıs ı ndaki mermer Lebanon Köşkü'ne yemeğe 
çağ ı rm ıştı . Yemekte uzun boylu ,  saz ben iz l i  k ız ı  Blanche 
da vard ı .  

Uzatmayal ım ,  Cass b u  k ız ı  ald ı .  
Blanche, i kide-bir, hal is Anglo-Sakson olduğunu söyler, 

seceresin in ta Warwick'teki kurşuni  taş eve kadar git­
mesiyle övünürdü ama, onun bu kadar uzağa g itmesi 
Warwick' l i leri n k ı l ı n ı  bi le kı p ı rdatmazdı ,  o da başka me­
sele. 

46 



Damarları nda Yahudi kan ı var d iye b i r  söylenti ç ı km ışt ı  
da onu n iç in Blanche bunun üzeri nde boyuna dururdu .  
Mobilya ticaretiyle uğraşan Timberlane.' ler in kan ları n ı n  ka­
r ış ık ol mas ın ı  b i r  tür lü hoş karş ı layamıyordu .  

Hele b i r  gün Cass : "Babam taraf ı ndan ben sekizde-üç 
İ ngi l iz kan ı ndan ım ,  onaltıda-bir  Frans ız Kanadal ı s ı ,  onal­
t ıda-bir K ız ı lderi l i ;  boynumun  uzun, elmacık kemiklerimin 
ç ık ık  olması bence bundan . Annem taraf ından da sekiz-i ki 
İsveçl i ,  sekizde-b i r  Alman, sekizde-b i r  de NoNeçli" de­
yince ifrit oldu .  

Min neapolis'teki i htişama, salon hayatı na a l ışm ışt ı .  
Grand Republ ic'ten pek hoşlanmadı .  1 928'de oraya gel in  
geldiği zaman Renoir' ler daha gelmemişlerdi ; onun içi n ,  
kon uşu lacak kimse yoktu. 

Mi l letveki l l iğ ine adayl ı ğ ı n ı  koymas ı iç in Cass' ı Blanche 
zorlad ı ;  Belediye Mecl is i üyelerine,  İ l  Mecl is i üyelerine  
kendi elceğ iziyle çavdar  viski leri i kram etti . Sonunda, 
Cass'la b i r l ikte Washington'a u laşt ı lar. 

Blanche oraya bay ı ld ı .  F rans ız  d iplomatlarıyla, Mars­
sachusetts' l i  Senato üyeleriyle ,  Roosevelt' lerle tan ışmak -
değilse b i le ,  h iç  olmazsa kalabal ı k  b i r  yerde on larla bi rl i kte 
bu lunmak- pek hoşuna gidiyordu .  

Derken Cass' ı n  iç i  s ı kı ld ı . Dörtyüz şu kadar mi l letveki­
l i nden ancak biriyd i ,  bu durum onu s ı kmışt ı ; sonra yaban 
ördeği avı n ı ,  yaz ı hanesin i ,  Roy Drover' i n  gürül-gürül ko­
nuşmas ı n ı  özlemişt i .  B i r  dahaki seçi mlerde adayl ı ğ ı n ı  koy­
mad ı .  Bunun üzeri ne,  B lanche isyan bayrağ ı n ı  çekti ; ban­
g ı r-bangı r  bağ ı rmaya başlad ı :  G rand Republ ic'e dönüp 
gene o Queni·e Havock'un ,  aşk hayat ına dair ,  c ı rlak se­
siyle anlatt ıklar ı n ı  d in leyemezmiş . . .  
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Cass : "Orada d in leyebi leceğin daha başka şeyler de 
var," dedi ama, gene de karı s ın ı  pek haksız bulmad ı .  

Fox Boneyard diye, hoş, kafal ı b i r  İngi l iz vard ı ;  kumaş 
ithalatçıs ı .  Yeri New York'tayd ı ama, s ı k  s ık  Wash ington'a 
gel i rd i .  Kimi İngi l iz ler Amerikan kad ın ları n ı  b irşey san ı rlar, 
bu adamda da böyle bir f ikir vard ı ;  ayn ı  zamanda, say ın  
Cass Timberlane'den çok da paras ı . 

B lanche ona kaçt ı .  
Boşanma davas ı nda, Cass akı l l ı  davrand ı ,  kendisi nden 

daha zengin bir  kocaya kaçan , sonra, çocuk doğurmaya 
da b i rtürlü raz ı olmayan b i r  kad ına nafaka vermemekte 
ayak d irett i .  

Gene de seviyordu onu. Seviyordu ki onun adın ı  ağ­
z ına almak istemiyordu ; seviyordu ki B lanche' ı n  g iderken 
evde b ı rakt ığ ı  cekete baktı kça, geniş omuzları ndan i leri 
gelmiş katları gördükçe yı lan görmüş g ibi oluyordu.  Du­
yulan bir yakın l ı ktan , sevgiden düşmanl ığa birdenbire b i r  
s ıçray ış  vard ı r, onun da başı ndan geçti bu ; "Aldatı ld ı m !" 
diye bayg ı n l ı klar geçiriyordu .  

Mecl i s'teki son gün lerin i  üzgün bi r halde tamamlad ı ,  
sonra d a  b itti ,  perişan oldu.  İ çl i  bir adamd ı .  

Tri n idad'da, Cartagena'da, r ı htı m boyu kahvel eri nde 
ahal i  ona merakla bakıyordu : Saçı sakal ına karışmışt ı ,  ne­
fesi kokuyordu . O katı yürekl i kar parçası sevgi l isi nin şe­
refi ne ayak yol ları nda kusuyor, kendisi g ibi mübarek ap­
tal lara nas ı l  mahvolduğunu an lat ıyordu .  

Ne var ki , Cass Timberlane'i bu  şairane halde Blanche' ı n  
aşkı b i l e  i ki aydan fazla tutamad ı .  Altı ay sonra -ki bu altı 
ayı n çoğunu Londra'da Hukuk Fakültes i 'n in iç inde, ya da 
çevresinde geç i rd i - dönüp geld i  gene Grand Republ ic ' in 
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kol ları arası na at ı l d ı ,  üç y ı l  daha avukatl ı k  etti , sonra da 
yarg ıç seçi ld i .  

Yarg ıç  seçi lmesi kolay ol mad ı .  Pol iti kacı lar onu sev­
mezlerd i ,  çün kü Meclis' i geri tepmişti , emirle hareket et­
mezd i , siyasi nutuklardaki basma-kal ı p  sözleri n hepsin i  de 
alaya al mışt ı .  Papazlar, hele Radisson· bölgesine egemen 
olan Lüther'ci ler, karıs ı ndan boşanm ış  diye tutmazlard ı  
onu .  Cumhuriyetçi ler' in  de onu  gözü kesmiyordu ,  çünkü
Çiftçi- İşçi Partisi 'n in  i l eri gelen lerine yakın l ı k  göstermişti : 
Çiftçi- İşçi Partis i 'n in de güven in i  kazanamam ışt ı ,  çünkü 
büyük bir evde otu ruyordu.  Doğrusu aranı rsa yarg ıç se­
çi lmesi için hiçbir neden yoktu ; yaln ız ,  dürüst, cesur, b i lg i l i  
b ir adam olarak tan ı nm ıştı ; sonra, bir de iyi l ik  b i l i r, ça­
l ışkan bi r Norveçl i  çiftçiye vaktiyle beş dolar ödünç ver­
mişti . 

Herneyse, art ık  yargıç  olmuştu ya, bütün o bölge ona 
al ışm ışt ı .  B i r  de şöyle Christabel Grau gibi , d in i  bütün ,  
han ı m-han ı mc ık  b i r  kad ı n  al ı rsa, ayrıca Ticaret Odası 'na, 
briç oyununa biraz daha değer veri rse, i le lebet böyle akl ı 
başı nda, hal i nden memnun ,  i l eri gelen b i r  yurttaş olarak 
kal ı r  giderd i . 
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EVİN o upuzun taşl ı ğ ı ndan içeri g i rerken  Chris Grau'yu 
düşünüyordu.  Antika takl idi oymal ı  p i rinç bir  lamba vard ı ,  
onu yakt ı .  O zaman, Kleo, o zif i ri karan l ık  kedi yavrusu, 
koşa koşa geldi ayak bi lekleri n i  oğup ı s ı tt ı ;  bayg ı n l ı klar 
geçi rir, kendinden geçer gibi de m ı rı lan ıyordu .  

Onun bu bayg ı n  bayg ı n  m ı rı ldan ış ı  üzeri ne, Cass ' ın  ak­
l ı na J inny Marshland geldi ,  hayal i nden s i l inen yüzü ye­
niden gözünün önünde can landı :  Şaş ı lacak kadar ufac ık 
yüzü , o acayip gaga burnu ,  omuzları na dökülen gösterişl i  
saçları , gözlerindeki o aç ıktan açığa merakl ı bakış;  genç­
l iğ in in  verd iğ i  hamleyle, şah lan ı r  gibi yürüyüşü . . .  

Kleo'yu e l ine ald ı .  İç inden : "Kimbi l i r  J i nny de ne ha­
fifçecikti r ! "  diyordu.  

Yatmadan önce gecen in  keyf in i  ç ıkarmak üzere bir sat­
ranç meselesi n i  çözmeye oturunca da kedi geldi kucağ ı na 
oturdu.  

Cass b i raz da f lüt  çald ı ,  o zaman Kleo ters ters söy­
lendi .  Sonra, efendis i  onu mutfaktaki malt ız ı n arkası na, 
Bn. H igbee'n in  kağ ıt k ı rp ı nt ı lar ı  döşeyerek haz ı rlad ığ ı  san­
d ığa götürüp b ı rakı nca, öyle bir kıvrı l ı p  uykuya dald ı  k i ,  
"Burası benim yeri m, ben buradan çok hoşland ı m ," der gi­
biyd i .  

Cass, bayağ ı yüksek ses le :  "Çok esrarl ı ked i , "  ded i .  
Sonra g itti rahat rahat yattı . "Yarı n sabah kalk ı nca ba­

kacağı m  kedi gene burada; sonra bu hafta içinde J i nny'yi 
nas ı l  olsa görürüm . . .  " düşüncesi hoşuna gid iyordu .  
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Birdenbire uyan ıp  d imdik oturdu .  Üzerine gene o al ı ş ık  
olduğu ha l  gelm işt i ;  anlaş ı lmaz düşman ı n  ona yı lda oniki 
kez verdiği eziyetti bu ; kend i  ben l iğ in i  çok yakı ndan duy­
man ı n  verdiğ i  azap . . .  

Cass Timberlane' in  o kaç ı n ı lmaz, değişmez yüzü , sesi 
bu kadar yak ı nda olunca soğuk b i r  boşluk  iç ine d üşer g ib i  
oluyordu.  Sayard ı bu adam ı ,  arada biraz tuhaf bulduğu da 
olurdu ama, b ıkmıştı artık onun s ızlanmalarından , kafası nda 
boyuna evi rip  çevirerek, kurup durduğu tasarı lardan, hep 
kendisiyle i lg i len i l mesin i  istemesi nden ,  aynada gördüğü 
biçimsiz suratı ndan, boğuk sesinden , başı n ı n  etraf ı nda 
dolaşan kara buluttan . . .  Öyle b ıkmışt ı  ki , patlayacaktı art ık.  

Bu adamdan hiç kurtulamayacak mıyd ı ?  Hep böyle 
uyan ıp  da yorgan ı n  üzerinde onun şu kocaman rençber 
e l i ni mi görecek, hep onun şu vakitl i -vakitsiz düşlere da­
larak söylediğ i  saçmaları mı d in leyecekti . 

- "Eşimi bulacağ ım . . .  Baş ımı  a l ıp uzak yerlere gi­
deceğim,  onu bulacağ ım .  G rand Republ ic'i anlatacağ ı m  
ona, güzel b i r  yuva kuracağ ız; karş ı l ı kl ı  güvene dayanan, 
huzur içinde bir yuva. O zaman, ben böyle bir yarg ıç ola­
cağ ım  ki ahali: "Onun mahkemesi dürüstlüğün, merhametin  
örneğ i !" d iyecek. Buna karı m da sevinecek . . .  Kar ım . . .  " 

Ya, :lemek bu sümsük herif ş imdi de b iri ne aşı k  olmak 
üzereydi ha !  Hem de : "Bana bakı n ,  bana !  Ne yaman ada­
m ım ben !" der gib i  hal lerle. 

Şu Cass Timberlane'in adı n ı -san ı n ı  b i r  unutabi lse de 
huzura kavuşup, öyle rengarenk ış ıklar iç inde yüzen öbür 
dünyalara değ i l ,  öteki adam ı n  cana yak ın  ben l iğ ine da­
labi lseydi ne iyi o lu rdu !  

Derken,  kend in i  çok düşünmekten b ıkmas ı na da  kızd ı .  
J inny'n in karan l ı klara n u r  saçan hayal ine dalarak kendin i  
gene düşüncelere kapı p  koyuverd i .  

5 1  



Jinny diye biri vard ı ,  yok deği ld i  ki . Gözleriyle gör­
müştü . İ nsan onda herşeyi hoşgören bir  dostluk bulabi l i r, 
tazecik  yanaklar ı nda, körpecik göğsünde b i r  ateşle yanıp 
tutuşarak selamete erebi l i rdi . O olunca, kafa dinçliği denen 
s ığ ı nağa u laş ı r, o yapayaln ız Cass'tan da, şu dağdağal ı ,  
gürü ltü lü dünyadan da uzaklaş ı rd ı .  

J inny ona gelmeyecek kadar küçük müydü? Ne 
demek! Daha topu-topu kırkbi r  yaş ındaydı ,  şu caz del isi 
del i kan l ı lar ı  cebinden çıkaracak kadar da dinçti . Sonra, 
J i nny onu daha da gençleşti ri rd i .  

J inny'yi düşüne düşüne gene uykuya dald ı .  Oysa, bu 
J inny denen k ız la konuşmuşluğu : "Kendinize göre yo­
rumlara kalkmadan,  yaln ız  sorulan lara karşı l ı k  verseniz 
daha iyi eders in iz ,  Bayan Marshland," demekten i leri geç­
memişti . 

* * * 

Ertesi sabah Cass'ta artı k o ,  boyuna hal i nden dert 
yan ıp  duran dervişten eser yoktu . 

Yataktan sıçrayarak ind i ,  Kleo'nun hatı r ı n ı  sordu.  Kleo 
da onun ayak parmakları n ı  pek tuhaf ına gitmiş gib i  sü­
züyordu.  

Ondan sonra, Bay Yargıç su dökündü,  güzelce bir tı raş 
oldu .  Her zamanki gibi gene, kend i  kendine: "Şu elektrik l i  
t ı raş makinesi yen i  icatları n en  güzelleri nden bir i ! "  di­
yordu .  Sonra, Bn. H igbee'nin hatı rı n ı  sordu;  gözlemeleri ,  
sucukları kıtl ı ktan ç ıkmış g ib i  yed i ;  o seri n may ıs  sabah ı na 
doğru sokağa atı ld ı ,  oradan d a  mahkemeye. 

Zabıt katibi George Hame ondan üç yaş ancak küçüktü 
ama, gene de onu  oğlun babas ın ı  selamlayış ı  gibi selam­
lard ı ;  hokkas ı n ı ,  sürahis in i  doldu rurdu ;  mektupları n ı  açar­
d ı .  
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Mc!\tuplar gene her zamanki lerdendi :  Kocas ı ö lmüş 
onalt ı  kad ı n  m i rasçı ları n oyu nuna geld ikler inden dert ya­
n ıyorlard ı  ki , yedis i ne mehel gibi görünüyordu . Onaltı 
kurum da bi raz bağ ış  istiyordu .  

Bölgenin öteki i ki yarg ıc ı  da  ahbapça içeri g ird i ler .  Yar­
g ıç  Stephan Douglas B lackstaff'a "Romal ı  İhtiyar" derlerd i .  
Yarg ı ç  Conrad Flaaten de Luther mezhebindendi ama, 
pek şen bir adamd ı .  B lackstaff bir c ıgara istemeye gel­
mişti, öteki de akı l dan ı şmaya. 

Bun lar bir yandan, b i r  yandan o mektuplar, bir yandan 
da George Hame'in hayran hayran bak ış ı .  . .  Cass gene 
eski havas ı n ı  buldu,  tezgah ı n ı n  başı nda azimle ,  şevkle 
çal ışmaya koyuldu. 

Mahkeme salonundan içeri g i ri p  de mübaşir  alelacele 
masas ın ı  derleyip toparlamaya başlayı nca, jüri heyetinden, 
mahkeme mensuplar ından başka orada bulunan dokuz 
kişi de ona ayağa kal kar g ibi yap ı nca Cass' ı n  ben l iğ in i  
aşı rı düşün mek korkusu falan kalmad ı ;  bu korkuyla b i rl i kte 
J inny Marshland ad ı nda ne-idüğü-bel i rs iz bi r kad ı n ı n  ver­
diğ i  heyecan da kayboldu .  O şimdi gene meşin taht ı na 
aşi ret reisi g ib i  kuru lmuştur. 

B n .  Ti lda Hatter' i n  Grand Republ ic Beled iyesi aleyhine 
açt ığ ı  dava karara bağlanmışt ı .  Eşi-dostu haber a l ı nca 
muhakkak çok sevineceklerd i .  Jüri n i n  tart ışmas ı onaltı da­
kikacık sürmüştü. Tazminat olarak, kad ı n ı n  istediği beş­
yüz doları n i kiyüzünü kabul  etmişlerd i .  

Yarg ıç Timberlane, iç inden :  "Şimdi Tilda Hatter mu­
hakkak J inny'ye de, evinde yatıp kalkanları n hepsine de 
Bourbon şarabıyla, gazozuyla, karaciğer ezmesiyle, zeyt in 
dolmas ıyla, çikolatal ı  pastas ıyla, mükel lef bir ziyafet veri r, " 
diyordu .  
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Öğle yemeğinde de, bankerler, avukatlar, tah ı l  tüc­
carları g ib i  yüksek tabakan ı n  geldiği Şehir Klübü'ne değ i l ,  
Yahudi lere de, Unitarian mezhebinden olanlara da ka­
pı lar ı n ı  açan Atlet Klübü'ne gitti . . .  Ji nny'n in çal ı şt ığ ı  yeri n 
sah ib i ,  mukavva oyuncak fabrikatörü Lucius Fl iegend' i  
belki görürüm umuduyla. 

Grand Republic bi r bakıma büyük şehre benzerd i: 
Dükkan ları n koyu renk cam l ı ,  yeşi l  mermerl i  camekanlar ı 
vard ı ;  b ir-örnek g iyi nmiş traf ik pol is leri n in  bel leri nde kal ı n  
kayışlar, tabanca k ı l ı fları ; çiçekçi dükkanları , La Marqu ise 
diye de bir Frans ız  şekerlemecisi falan ,  herşey vard ı .  

Yaln ız ,  b i r  bakı ma da  küçük b i r  yerd i :  Cass Timberlane 
bir köşebaşından öbür köşebaşına gidinceye kadar en aşağı 
beş kişi selam veriyor, ona k imi  Bay Yarg ıç  kim i  de Cass 
diyordu.  Pol isler de el lerin i  şapkalar ına götürüyorlard ı .  

Grand Republ ic o kadar küçüktü k i  B n .  George Hame 
gibi bir memur kar ıs ı  ki l isede Bn .  Webb Wargate gibi zen­
gin gel i n lerinden hiç olmazsa biriyle karş ı laşı r, ona :  "E ,  
sizin oğlan okulda nas ı l ,  bakal ı m?" d iye sormaktan bi le 
çekinmezdi .  O kadar küçük b ir  yerd i  ki Cass bütü n şehri n  
nas ı l  çal ışt ığ ı n ı  b i l i rd i  ama, gene o kadar küçüktü k i ,  şu ,  
dükkan ı n ı n  kap ıs ına ç ıkan Harley Bozard o gece Cass ' ı n  
Chris Grau'yu evine götürdüğünü de çoktan bi l iyo rdu .  Göz 
k ı rpt ı : 

- "Yeniden dünya evine g i riyormuşsun ,  öyle d iyorlar, 
doğru mu ,  kuzum ,  Cass?" 

Bun ları n hepsi pek candan şeylerd i ;  Cass' ı n  ruhu dü­
zeld i .  Bu şeh re o kadar al ış ı kt ı  k i  ne şu hantal kapı l ı ,  tü l  
perdeler i y ı rtı k-p ı rt ık kapkara eski taş otel in  çi rki n l iğ in i  gö­
rüyordu,  ne de caddeleri n  oras ında-buras ı nda, yara g ibi 
duran otomobi l b ı rakma yerler i n i ;  şehri n yüzünü  değişti ren 
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yap ı larda hep paran ı n  gözeti ld iğ i n i  de h iç akl ı na  ge­
ti rmiyordu .  

Ne ç ıkar !  Deği l  mi k i  akar sahibi  Fran k Brithwi ng onu 
hep : "Nas's ı n ,  azizim?" diye selam l ıyor. Frank Brightwing 
her cumartesi akşamı adam-akı l l ı  sarhoş o lur, her pazar 
sabah ı  da ki l isede melekler kadar içten,  i nançl ı  dua eder-
d i .  Yüz bak ımı ndan da meleğe benzerd i  ya. 

Cass Atlet Klübü'nün istasyonu  and ı ran gürü ltüsüne 
dalar dalmaz Lucius Fl iegend' i arad ı buldu. B. Fl iegend 
sivri sakall ı ,  kibar yap ı l ı  bir adamd ı ,  gören eski d i l ler pro­
fesörü derd i .  

Cass Timberlane açık konuştu : 
- "Son gün lerde satranç oynamaya h iç gel med im,  ayıp  

ettim ,  bil iyorum ,  Lucius." 
Lucius Fl iegend : "Siz gençler, siz siyaset adamlar ı  sat­

rançtan ne anlars ı n ız ki!" dedi .  "Eskiden keresteci ler, 
demir madenler inde çal ışan kumarbazlar d ışarı g iderler, 
b ir  mi lyon dolar çalarlar, yarı m kadeh bir  şey içerler, sat­
ranc ın  baş ı na çöküp altı saat kalkmazlard ı .  Şimdi çala 
çala bir dolar çal ıyorlar, briç oynuyorlar, cin içiyorlar . . .  
Han ım  içkis i .  Taş ı n ı  seçer mis in?" 

Oyundan sonra (oyunu Lucius kazanmışt ı ) ,  Cass dam­
dan düşer gibi iş i  açt ı ,  çünkü karş ıs ı ndaki açı k  konuşmayı 
sever, anlayış l ı bir adamdı .  

- "Dün mahkemede bir kız gördüm, sizde çal ış ıyormuş. 
Soyad ı Marshland. Tan ışmak isterim." 

Lucius: "Ji nny iyi kızd ı r" dedi. "Erica da, ben de çok se­
veriz. Gözü yükseklerdedir ama, çal ışan birçok kızlar gibi 
öyle her şeyi göze alarak, birdenbire yükselmek is­
teyenlerden deği l  o. Çok iyi bir ressamdı r. Çok ince bir zevki 
var. Pek hoş mukawa bebekler yaptı bana. Sonra, güzel de; 
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yaln ız, çok içl i ,  çok hayalperest bir kız. Ya eriyip gidecek, ya 
da bir çapkı na gönü l  verecek, sonra yüreği yanacak. O za­
mana kadar şöyle akı l l ı -uslu b iri onu yakalarsa o başka." 

- " Peki ama, öyle bir inden hoşlan ı r  m ı  ders in?" 
- "Pek sanmıyorum. Sonra, o adamı böyle bir şey çekse 

bi le, koynunda bi r kara pars yavrusunu beslemekten ne za­
mana kadar haz eder!" 

- "Belki de kız n işanl ı d ı r  b i le . "  
- "Sanmıyorum.  Yaln ı z, del ikanl ı lardan bir alay ahbabı 

var. Bunun la bi rl i kte, ateşl i bir k ızd ı r  ama, evci ld i r. Babası 
P ioneer Fal ls 'ta eczacı ; hoş adamd ır .  J inny'ye daha on 
yaş ı ndayken Lati nce öğretmiş. K ız  on ikisinde hepsi n i  
unutmuş, elbet. İyi k ızd ır ,  sonra . . .  " 

- "İkimizi  b irl i kte ne zaman yemeğe çağ ı racaks ı n?" 
- "Yakı nda b i r  akşam çağ ı r ı r ım . "  
- "Yo, daha yak ında olsu n !" 
- "Peki .  Önümüzdeki cumartesiye. E lveri r ki J inny o 

akşam yakış ı kl ı  b ir  del ikanl ıyla kay ık  sporuna ç ıkmas ın . "  
- "Oldu ! "  
Cass şimdi o "yakış ıkl ı de l ikanl ı "yı düşü nüyor, içinde 

b ir  k ı skançl ı k  duymas ına da şaşıyordu .  Hem, öyle bel l i­
bel irsiz değ i l ,  açı ktan açığa, yak ıc ı ,  kavurucu bir k ıs­
kançl ı ktı bu .  K ıskançl ı ktan da, kötü sonuçlar ından da t ik­
s in i rd i ,  çünkü mahkemede bunları çok görmüştü. Aşkı n 
iç inde mayalanan bu ekşi kuşku kadar çi rki n b irşey yoktu 
onun içi n .  

Öyleyken, işte ş imdi ,  topu-topu b i r  kez konuşup ken­
d is ine ancak onüç kel ime söylediğ i  bir k ız ı n  uğruna, ka­
fas ı nda kurduğu del ikan l ıy ı  ö ldürmeye kalkacak g ibi olu­
yordu.  

Ta içi nden gelerek: "Ben aş ı k  oluyorum san ı rı m !" ded i .  
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BN. FLIEGEND, telefon edip  de:  "Yemeğe gel i rken 
smokin giymeyin ." deyince Cass bayağ ı üzüldü. İsterse ne 
kadar gösteriş l i  olabi leceğin i  J inny'ye göstermek isterd i .  

Yaln ız Bn .  Fl iegend başka bir haber daha verd i :  
- "J inny s iz in le tan ışmayı heyecanla bekliyor." diyordu.  

"Kürsüde pek harikulade bi r hal in iz varmış . . .  Pek bi lgin ,  
bi lge . . .  öyle diyor; Lucius da ,  ben de bi l i rim  ya, öylesin izdir." 

Cass, K leo'yu okşad ı ,  J inny'yi okşuyormuş g ib i  geldi . 
Ondan önceki akşamları şöyle bir  hat ı r ından geçirdikten 

sonra, karar ın ı  verdi: Bahar hayli i lerlemişti , beyaz flanel 
takı m elbises in i  g iyebi l i rd i .  Marshal l  Field'den ald ığ ı  bo­
yunbağ ın ı  da takard ı .  

Bir mahkeme kararın ı  gözden geçi ri r g ib i ,  ağ ı r  ağ ı r  g i ­
yinirken bir yandan da:  "J i nny'yi bakal ım  ne dereceye kadar 
beğeneceğim !" d iye düşünüyordu.  Şimd iki halde sadece 
seviyordu .  

Şu "asri kızlardan" bi ri m iydi acaba? Ağz ında çiklet ,  b ir  
de bu çiklet çiğnemeye yakışan b i r  ağ ızla yayvan yayvan 
konuşmalar: "Yapma be !" ,  "Tı raşı b ı rak!", "Ya, öyle mi sa­
n ıyorsun?" 

Cass Timberlane, yük$ek sesle: "Aman ! b ı rak!" dedi .  
O akşam o kadar ş ı ktı k i  F l iegend' lere, yürüye yürüye 

gideceği yerde otomobi l le g itti .  Fl iegend' leri n  evi güney 
Beltrami'de, Chris Grau'nun evi nden bir sokak i lerideydi ; 
kahvrengi ,  eski , döşekl i b i r  yap ıyd ı .  

57 



Cass, "Ch ris ' in üzerine J inny'yi seviyoru m" diye, ken­
d in i  kabahatl i  görüyordu ama, Fl iegend' lerden üç sokak 
aşı rı bir evde dünyaya geld iğ i  halde, çocukluğundan beri 
on lara hiç g itmemiş olmaktan dolayı kendine daha çok ka­
bahat buluyord u ;  odaları n ı  b i le hat ı rlam ıyordu .  Belki Chris 
de,  Bradd Cri ley' le Boone Havock da bu evden içeri ayak 
atmam ışlard ı .  "Dostlar şehri"  dediğ imiz bu şeh i rde Ya­
hud i leri , Katol ikleri kurşuna d izmeyiz biz ; evlerine g it­
meyiz, işte o kadar. 

Bir de baktı Bn .  F l iegend kapıdan onu güler yüzle kar­
ş ı l ı yor. Cass ise onu kendis in i  şöyle karş ı layacağ ı n ı  tah­
min etmişt i :  "Sen i  i kiyüzlü pol it ikac ı ,  sen i !  Tenezzül  edip 
b ir  kez olsun kap ı m ız ı  çalmazs ı n ,  bizi kendine çöpçatan l ı k  
ettirmek isteyince gel i rs i n .  Sözde büyük b i r  Anglo-Sakson 
yarg ıçs ın ,  efendiden bir adamsın !  Seni K ız ı lderi l i  soysuz, 
sen i !  Defol buradan !" 

Bn. F l iegend onu böyle tatl ı bir gü lümseyişle karş ı layı­
ş ı na Cass Timberlane' in  n içi n bu kadar memnun olduğunu 
b i r  tür lü an layamad ı .  

Cass Timberlane, ev sahipleri n i n  önünden geçerek, bi­
r inci katı n yarıs ı n ı  kaplayan dörtköşe oturma odas ına  
g i rd i .  Baktı ortada J inny falan yok. K ız ı n bulunacağı n ı  um­
duğu yerde büyük b i r  boşlu ktan başka birşey yoktu . İç in­
den :  "Yoksa, gelmeyecek mi? Beni  atlattı da o del ikanl ıy la 
mı gitti ?" d iyordu .  

Bn .  F l iegend onun  yüreğ ine su serpti : 
- "J i nny ge!ecek, gelecek, Bay Yarg ıç . "  
Cass Timbarlane: "Benim bu genç iş i  aşk maceram bu 

kadar ni ı herkesçe duyulmuş?" d iye düşündü .  
Evin iç in i  çocukluğundan kalma bir an ıyla bell i-bel i rsiz 

hat ı rl ıyordu ;  onun için Şarkvfüi döşenmiş, i htişam içinde 
yüzen bir odayla karş ı laşacağ ı n ı  sanmışt ı  ama, seten kapl ı 
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duvarlar, Tudor tarzı ocaklar ancak daha eski Alman ai­
leleri n i n ,  Amerika'ya ilk yerleşenleri n evinde bulunurdu .  Bu­
rada duvarlara beyaz tahta kaplanmış, üzerlerine Min­
nesota'n ı n  eski haritaları , eski kahramanları n ı n  resimleri 
ası lmışt ı .  

- "Minnesota'ya a i t  eski şeylere bu kadar merakl ı o l ­
duğunuzu b i lmiyordum ben sizi n . "  ded i .  İç inden de: "Pek 
ukalaca kaçt ı ,  sanki onlar ı  küçük görüyormuşum gibi oldu . 
Hiç de bunu demek istemedim  . . .  " d iyordu.  

Lucius Fl iegend anlattı : 
- "Minnesota'da Long Prairie'de doğmuşum ben .  Babam 

da Mari ne Mi l ls'te doğmuş, dedem orada yerleşmiş çünkü .  
İ ç  Savaş'ta, Üçüncü Minnesota'da çarpışm ış .  Çok eski bir 
ai leyiz biz." 

Cass: "Demek bi lmediğ i m  şeyler de varm ış ,  ne iyi" diye 
düşünüyordu,  içeri J i nny Marsh land g i rd i .  

Art ık yaban i  b i r  şah i n  yavrusu falan deği ld i ,  b i r  ba­
yancık o lmuştu .  Saçları n ı  pek düzgün tarayı p  s ık ı  s ı kı yu­
karı toplamışt ı ;  arkas ına siyah b i r  elbise giymiş, p i l i l i  siyah 
g i rlandı n ı n  üzeri ne gümüşten bir gül takm ıştı . 

H ız l ı  h ız l ı  yü rüyerek, pek ahbapça bi r tav ı rla geldi , 
bi raz aş ı rı kaçan b ir  hal le se lam verd i :  

- "Siz in le tan ışmaktan öyle korkuyorum ki , Bay Yar­
g ıç  . . .  Mahkemede gördüm çünkü siz i .  Mahkemeye ha­
karetten dolay ı  beni Stil lwater'e yol layacaks ı n ı z  sand ımd ı .  
Art ık yol lamazs ın ı z ,  deği l m i?"  

Cass Tim�lane yan ıp  tutuşacağ ı n ı  sanm ıştı belki 
ama, k ızdan orıa hiç kıvı lc ım falan s ıçramad ı .  Bu da bin­
lerce güzel kızdan biriyd i ,  dü nyan ı n  her yan ı nda esen 
güney rüzgarları önünde eği len b i r  saz. 
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Öteki misafirler  -s ık ı la s ı kı la b i rtak ım hal ler tak ı narak 
içeri g i ren karı -koca- da Cass Ti mberiane'e gene o, ka­
bahat iş lemiş olmak iz len im in i  verd i :  Fl iegend' ler g ib i  bun­
lar ı  da i hmal etmişti .  

Dr. S i lbersee i le karıs ıyd ı bun lar. Dr. Si lbersee Viyana'­
dan ge lme bir Yahudi göçmendi ; göz-kulak-boğaz uz­
manıyd ı ,  Grand Republ ic' in çalg ı  alan ı nda gösterd iği tek 
mucize olan amatör çifte dörtlüsünde de çel lo  çalard ı .  Ka­
r ıs ı  Helma da piyanoya, Freud-son ras ı ruh tah l i l i  i nanç­
ları na ayn ı  cidd iyetle kendin i  vermişti . 

Cass, Chris Grau i le son görüştüğünden beri, b ir  haf­
tad ı r, "Havadan-sudan konuşmak ne cans ıkıc ı  oluyor!" diye 
sin irlen ip durmuştu. Kendi kendine gelin-güvey olarak ka­
natları altına  ald ığ ı  şu J i nny'n in  hatı r ı için ,  Fliegend'lerde, 
kendis in in  tambir Avrupal ı sohbeti dediği cinsten , Ren şa­
rab ıyla, Seltzer maden suyuyla falan, herşeyiyle tamam, bir  
sohbet havası yaratmak istemişti . 

O akşam, bu istediğ in i  elde etti de. Yaln ız, pek de mem­
nun o lmad ı .  Wash ington'dayken de, Trin idad deniz ha­
mamları ndayken de kaç kez gördüğü gib i ,  her tü rlü ko­
nuşma cans ı kıc ıyd ı .  Al ışveriş konuşmaları b i r  yana -sevi­
şenleri n f ıs ı ldaşmaları da bu türe gi rer- bütün konuşmalar 
öyledir ;  yaz ı l ı  herhangi bi r şey, vapur, tren tarifesi ,  do­
mates salças ı kutusunun üzeri ndeki o ,  ağdal ı  bir d i l le ya­
z ı lm ış  tarifname bi le ,  her tür lü konuşmadan , altı iktisat­
çı n ı n  b i r  arada bağ ı r ışmalar ından,  kafal ı  b i r  kad ı n  artist in 
yaygarası ndan daha bi le heyecan vericidi r. 

Yemekte, Fl iegend'ler, Si lbersee'ler epey şeyden söz et­
ti ler: Şu H it ler denen heri f  b i r  işe yaramazmış ;  o gün hava 
çok s ı cakmış,  ertesi gün  bel ki daha s ıcak o lacakmış;  Tos­
can in i  iyi b i r  orkestra şefiymiş ;  Grand Republ ic'te kiralar 
pek yükselmeye başlam ış ;  M i lwaukee'de küçük b i r  Er­
meni lokantası varm ış.  
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Tıpkı New York'taym ış g ibiydi ler ;  yaln ız, korna sesi 
yoktu . Öyleyken, Cass gene de memnun deği ld i ; an­
lad ı ğ ı na göre, J inny de öyle .  

Başlang ıçta, konuşma tam hararet lend iğ i  s ı rada, 
J inny'n in  söyleyebi leceği bi r şey yoktu ki söylesin .  O ufa­
c ık ,  yamyassı elceğizlerin i  kavuşturmuş, h iç sesin i  çı­
karmadan,  öyle oturuyordu .  Debussy konuşulu rken falan 
h içbirşey söylemed i .  Cass yarg ıs ı n ı  vermişti : Pek kafasız 
b i r  k ızdı bu. Yaln ız, kendi neydi sanki? 

Sonradan , Cass baktı : J inny'ni n  o kapkara gözleri çabuk 
çabuk ondan ona gid iyor.ki m konuşuyorsa onun üzerinde 
duruyordu.  Bu, kendi nden büyük, kafal ı i nsanları nas ı l  da 
tartıyordu ,  hem de pek öyle umursamadan ! 

Bunun üzeri ne, Cass yavaş yavaş kıza yeniden tu­
tuldu. Onun ne kadar kendi-baş ı na-buyruk olduğunu, b i r­
şeyler yapmak iç in ne kadar sabı rs ızlandığ ı n ı  anl ıyordu .  
Kendisin i n  de bu orta yaşl ı  m ı r ı ldanması aras ı nda iç i  içine 
s ığmıyor, kızdan yana olmak istiyordu .  Ondan korkuyordu 
da . . .  

Yal n ız, aşıkdaşl ı k  etmede epey i lerled i .  Ona  söylemek 
üzere haz ı rlad ığ ı  ondört kelimel i k  söyleve sonradan alt­
m ışyedi ke l ime daha ekled i .  

- "Yo, yo !  Siz geç kalm ış  değilsi n iz. Ben erken geldim 
sanı rım .  Saat im i leri galiba." 

Bunları öyle de bi rtakım hal lerle söylüyordu ki , en afi l i  
çapkı n lar b i le onun yan ı nda yaya kal ı rd ı .  

Fl iegend'ler çok hoşgörür ev sahibiyd i ler, doğrusu . Ye­
mekten sonra (yemek de Grand Republ ic'e pek seyrek 
nasip olacak kadar harikuladeydi :  Kaz kızartmas ı ,  patates 
köftesi ) ,  evet, yemekten sonra Si lbersee'leri piyanonun 
başı na oturttular, Cass'la  da J inny'yi "bahçeyi görmeye" 
yol ladı lar. * * * 
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G rand Republ ic'e i l k  yerleşen le r, bahçele rine  beş dö­
nüm daha toprak alacakları na,  birb i rleri n i n  burnunun d i­
b ine g i rm işlerd i ,  bütün evler bi rbiri n i n  iç ine bakıyordu .  F l i ­
egend' leri n evi de öyleyd i .  Yal n ız ,  bahçeye çit gibi mavi 
selvi d ikmişlerd i .  

Bir de havuz vard ı ki , çevresine has ı r  koltuklar d i ­
zi lmişti . Bun lar otu ru lsun diye konulmuş olacaktı oraya, 
değil m i  ya ! Cass' la J inny de bun ları n birine otu rdu lar. 
Cass'a h iç de pespembe b i r  bulutun üzerine oturuyorum 
falan gib i  gelmedi .  Gene hep, herkesten üstün ,  büyük b i r  
adam g ib i  davran ıyordu ama, bir yandan da "Acaba J inny 
beni pek cansıkıc ı ,  köh ne b i ri g ibi mi buluyor?" diyede 
merak ediyordu .  

- "Güzel b i r  ziyafet oldu . "  
- " Deği l  mi?" 
- "Şu . . .  şey . . .  Ray Harris'ten söz edi ld i  ya,  hani? B i l i r  

mis in iz onun  parçaları n ı ?" 
- " Pek az."  
- "Ya?" 
- "Bi rkaçı n ı  çalarlarken d i n ledi mdi . "  
- "A,  evet . . .  Bence . . .  bence Dr. Si lbersee iy i  viyolonsel 

çal ıyor." 
- "Ya, deği lm i?" 
- "Evet. " 
- "Hiç d in led in iz m i ,  Bay Yargıç?" 
- "A, evet, evet. . .  d inled im .  Çok iyi çal ıyor." 
- "Val la,  ben çalg ıdan pek anlamam; onun içi n ,  bi r şey 

diyemem ama, iyi çalar besbell i .  Sonra . . .  " 
Cass burada atı ld ı :  
- "J inny !  Can ı n  s ık ı ld ı  m ı  b u  akşam seni n ?" 
- " Neden?" 
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- "Biz im, o ciddi ,  ağ ı r  konuşmalar ım ızdan?" 
- "A! beni m  pek hoşuma gitti konuştukları n ız. Hele or-

kestra şefleri üzerine an lattı kları n ız ı  pek merakla d inled im :  
Mitropoulos, Bruno Walter falan . "  

- "O !  bakıyorum sen çalg ıc ı ları seviyorsun?" 
- "Severim . . .  Ah ! b i r  tan ışsam onlardan bi riyle ! Yaln ız  

b ir  şeye üzü ldüm."  
- "Neye?" 
- "Bence ası l  sizi n can ın ız  s ıkı l ıyordu .  Gözüm hep siz-

deydi , Bay Yarg ıç . "  
- "Ben im de gözüm sendeyd i ." 
- "Deseniz'e, büyükler arası nda iki ufak çocuk! "  
İkisi de buna öyle güldüler ki ! Cass Timberlane, ayrıca, 

J inny'nin onu da genç say ıp kendisin i n  suç ortağı g ibi gös­
termesine bitmişt i .  

O ağz ı -var-d i l i-yok J inny şimdi epey konuşuyordu :  
- "Baktı m :  hepsi çok iyi i nsanlar . . .  Ne  de bi lg i l i  i nsanlar, 

yahu !  Viyanal ı lar  hep öyle gal iba. Yaln ız ,  ben ası l  sizi n ko­
nuşman ız ı  istiyordum. "  

Cass: "N içi n?" d iye sordu ama, kör-kör parmağ ı m  gö­
züne idi. . .  

- "Suç işleyen ler n iye işl iyorlar bu  suçları . . .  Siz on lara 
nas ı l  yard ı m  edebi l i rs in iz . . .  Bun ları öğrenmek istiyordum.  
Pek korkarlar s izden besbel l i ! "  

- " Pek o kadar değil ." 
- "Ben olsam korkar ım .  Yaln ız ,  mahkeme salonunu gö-

rünce kendi  kendime: "A! mahkeme, mahkeme dedikleri 
yer bu muymuş !"  ded im.  Ben san ıyordum ki , büyük bir ka­
labal ı k  olacak; herkes soluk almaktan korkarak durmuş 
öyle d in l iyor; ·onalt ı  zabı t  kat ib i  harı l - harı l yaz ıyor. B irkaç 
kişi vard ı ,  vard ı ama, otobüs bekler g ib i  duruyorlard ı .  Yal-
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n ız ,  baş ım ı  kald ı r ı p  size bakı nca . . .  bakı n ,  yemin le söy­
l üyorum,  korktum sizden, Bay Yarg ıç !" 

- "Olur  şey deği l !" 
- "Val lah i korktum!"  
- "Nas ı l  korkutu rum ben i nsan ı !  Yargıç Blackstaff olsa 

anları m ama, ne de olsa kasaba avukatıy ım ben." 
J inny: "Kasaba avukatı değ i ls in iz siz !" ded i .  Onun la 

göğsü kabarıyormuş gibi b i r  hali vard ı .  Pek heyecanl ı  ko­
nuşuyordu.  "Kürsüde öyle b ir  oturuşunuz vard ı ki, sanki 
herşeyi b i l iyordunuz:  Aggie Halam ı öldürüp de dikiş ma­
kinesi yağdan l ığ ı n ı  çalsam , bana acı rd ı n ı z  ama, toplumun  
hayrı i ç i n  gene de bana on  y ı l  hapis verirdin iz .  Öyle değ i l  
m i?"  

- "Hayı r, istifamı veri rd im,  J i nny."  
J inny b i r  "H ı nğ . . .  " yapt ı .  Bu söz pek hoşuna g itmiş g i ­

biyd i .  
Cass az kals ı n  onun e l in i  yakalayacaktı . Kendin i  zor 

tuttu. Yaln ız ,  kaderde yaz ı lm ışt ı ; b i r  ad ım  daha atman ı n  
art ı k  s ı rası gelmişt i . . .  

- "Otobüsle geld in iz değ i l  m i?  Evin ize kadar ben sizi 
arabamla götürebi l i r  miyim?" 

Götürebi l i rm iş .  
Fl iegend' lere,  S i lbersee' lere :  " İyi geceler !"  dedi .  On­

lardan ayr ı l ı rken içinde Grand Republic üzerine bi lg is i art­
mış gibi b ir  duygu uyand ı .  

Sonra, J i nny'yi, arabası nda, yan ıbaşında bu lunca ha­
yat ı ndaki en büyük emeli gerçekleşm iş g ibi geldi . Son za­
ferin i  bel i rtmek isterken sadece : "Çok iyi bir akşam ge­
çird ik, değil m i?" diyebi ldi ama, o lsun .  
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T/LOA HA TTER'İN pansiyon u G rand Republ ic ' in der­
bederler yuvasıyd ı .  Şehrin demiryolu makasları n ı n ,  u fak 
yapı.mevleri n in bu lunduğu bölgede, Pau l Bu nyan Cad­
desi 'ne yak ın  bir yerde eski bir tuğla binan ı n  üst iki ka­
t ı ndayd ı .  Yerkatı nda, kap ıs ı nda "Leylak Han ım Yemek 
Salonu-Sahibi : T. Hatter' yazı l ı  bir oda vard ı .  Bu odan ı n  
tezgah ı nda, çuha örtül ü  dört masası nda o ezeli şai r genç­
l ik  kahve içer, karadutl u pasta yerd i .  Pastan ı n  üzerindeki 
dondurma eriy ip de dutlar ı n  mor suyuna kar ışarak pek 
hoş olmayan b i r  manzara çizerken ,  onlar Min neapolis'e 
g id ip radyoda şarkı söylemek, Chicago'ya gidip iç süs­
leme sanatı okumak olas ı l ı klar ı ndan dem vururlard ı .  

Lokantan ı n  üstünde on iki yatak odas ı ,  b i r  banyo, b ir  de 
oturma odas ı vard ı .  Bu odan ın  manzaras ı pek hoştu :  Ka­
yakçı ları n kayakları , buzda kayanlar ın ayakkapları , bol­
laşmış tenis raketler i , stenografları n defterleri ,  havalan­
d ı rma düzenleri n i n ,  türb in l i  motorları n nas ı l  yap ı lacağ ı n ı  
gösteri r e l  kitap lar ı , lambaları yanmış ufak radyolar, boş 
pudra kutu lar ı , boş c in şişeler i ,  John . Donne'un kapakları 
eksik "Ş i i r  Kü l l iyat ı "  gel işi -güzel oraya-buraya atı l m ı şt ı .  Bu 
kata d ışarıdan, üstü kapal ı ,  tahta bir  merdivenden çı­
k ı l ı yordu .  

Bu b ina va�tiyle tah ı l  ambarı o larak kul lan ı lm ış ,  sonra 
b i r  çiftçi kooperatif i sigorta şi rketi n in  merkezi o lmuştu. 
Sonra alt  kat ı n ı  b ir  kasap tutmuş, üst kat ı nda da bir "ev" 
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varm ış ki orada iki genç kadı n  kasabı öldürmüşler. Ş imdi 
ise,  D indar Kad ı n lar Derneği kadar rabıtal ı biryerdi ; gene 
orası g ibi burada da aş ı rı derecede c ıgara içi l i rd i .  

Cass' la J inny, otomobi lde, eve doğru gel i rken k ız :  "B i r  
dak'ka yukarı ç ık ın da Ti lda Hatter'e b i r  merhaba deyin , "  
d iye tuttu rdu .  "Ona sorarsan ız jü riye s iz  söylem işsin iz de  
tazminatı onun  için vermişler, yoksa dünyada ver­
mezlermiş . Size tapan biri varsa o da o . . .  " 

Cass : "Yan i ,  başka tapan yokmu bana?" d iye sordu .  
Ses i ,  dalg ın l ı kla başın ı  ona doğru çevirip otomobi l i  kal­

d ı rıma ç ıkarışı herhangi bir genç aşığ ı n  yapabi leceği büyük 
sersemliklerden zerre kadar farkl ı deği ldi . 

J inny sadece : "Çok hoşu nuza gidecek! Gel in ,  gel i n yu­
karı ! "  dedi. "Çok değ i l ,  bir merd iven ç ıkacağı z." 

Cass Timberlane içi nden :  "Bu cana yakı n ,  bu güler 
yüzlü ,körpe göğüslü k ız i nşal lah sahiden ben i kürsüden 
i htişam saçan bir yarg ıç ha l inde görmüştür ! "  d iye dua edi­
yordu.  B i l iyordu  ki kendisi hiç de öyle b i ri deği ld i ;  o sadece 
tozlu  b i r  salonda icray ı sanat eden b i r  iş adamıyd ı .  Yaln ız ,  
k ız sah iden onu gözünde büyütüyorsa, onu kafas ı ndaki 
yüksekl iğe pekala çıkarabi l i rd i .  

Cass, pek azametl i b ir ha l le ,  kalbi de sevgiyle do lup tq.­
şaraktan ,  k ız ın  arkas ı ndan , kof ses ç ıkaran basamaklar­
dan,  yukarı ç ı kt ı ,  pansiyonun oturma odası na girdi .  

Ti lda Hatter, k ı r ık-dökük bir masan ı n  baş ında durmuş, 
c in ,  gazoz, gü lyağ ı ,  çay karı ştı rarak, hemen başa vuracak 
b i r  içki haz ı rl ıyordu .  Yan ı başı nda da, i ki del ikan l ıyl a  i ki k ız 
yere oturmuşlard ı  . . .  İskemle o lmad ığ ı  içi n deği l ;  insan ı n  
yaşça da, kafaca da öyle şeyleri hoşgörür b i r  çağ ı vard ı r  
k i  yere oturu-otu ruveri r, işte onlar d a  b u  çağdayd ı lar d a  
ondan . 
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Tilda Hatter: "O ! Bay Yarg ıç ! "  d iye haykı rd ı .  İçeri bir 
piskopos, ya da sinema yı ld ız ı  g i rmişti sanki . "J i nny de­
d iydi bana, kand ı rı rsam beş-on dak'ka iç in buraya ge­
t ir iri m ,  diye, ama, ben kand ı rabi leceğin i  akl ımdan bi le ge­
çi rmiyordum !" 

Cass , iç inden :  "Demek bu k ız beni evine getirmeyi çok­
'tan akl ı na  koymuş !" d iyordu . "Bu ben im iç in bi r şeref m i ,  
yoksa düşüklük  mü? Herneyse . . .  Arkası ndaki siyah e l ­
bisesiyle, göğsündeki gümüş gü lüyle, şu odadaki der­
bederl i k  iç inde öyle hoş, öyle kibar b i r  hal i  var ki !" 

Tilda Hatter devam ediyordu : 
- "Bak ın ,  çocuklar, Yarg ıç  Timberlane. Aman ne şeref 

bu bizim içi n !  Val la' ,  ne şeref !" 
J i nny tan ı şt ı rd ı .  Bunun üzeri ne,  yerdeki ler in dördü de, 

suratları n ı  asarak, diz lerin i  si lkerek kalktı lar. Bunlar onun 
sanat arkadaşları ym ış .  Pek o kadar genç deği l lerdi : Yir­
midörtle otuz aras ı ;  yaln ız, G rand Republ ic' in on ları b i r  
türl ü umursamayışı  yüzünden genç kalm ışlard ı ,  kavgacı 
hal leri n i  kaybetmişlerd i .  

K ız lardan b i ri Lyra Coggs'tu : Şeh i r  Kitap l ığ ı 'nda yar­
d ımcı ; ik incis i  Wilma Gunton : Tarr's Emporium ma­
ğazas ı ıda ıtriyat k ısmı  baştezgahtar ı ;  del ikan lı lardan da 
biri Tracy Oleson'du : Şehrin kodamanları ndan Webb War­
gate' in katibiymiş ,  Cass ona o kadar önem verdi ki bi raz 
kuşkuyla bakt ı ; öteki de, E ino Roskinen :  Kuzey Süt Ko­
operatifi 'nde tereyağı yaparm ış ama, J inny'n in  dediğ ine 
göre, doğuştan t iyatro yönetmeniymiş. 

Eino Fi nlandiyal ıyd ı ;  yirmidört yaşı nda, durgun denecek 
kadar ağ ı rbaŞl ı b i r  del ikan l ıyd ı .  J inny'ye öyle hayran hay­
ran bir bakış ı  vard ı ki , bunu görünce Cass s in i rlendi ; ken­
disine de düşman gibi bakt ığ ı n ı  fark ett i . Boş bir çuval g ibi 
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oracığa çöküverecek gibi o ldu. Daha pek konuşmamışlardı 
da;  sadece selamlaşmışlard ı ,  o kadar . . .  

Kend i  kendine :  "J inny uğruna çarpışma daha şimdiden 
başlad ı !" d iyordu.  "Merak etme, sana bi le vermem onu,  
şai r  dostu m !" 

Eino denen bu del ikan l ı n ı n  şeytan ı n  ta kendisi olduğuna 
emind i .  J i n ny'ye hay ı r  gelmezdi böyle i nsanlardan.  G itti , 
Ti lda Hatter' i n  yan ındaki sandalyeye oturdu. Orada ken­
disiyle yaşıt bir onu bu lmuştu . 

Ötki ler -bu sefer beşi b ird en- gene yere otu rdu lar, baş­
lad ı lar konuşmaya ; hele Ji n ny,  Fl iegend'lerde hiç ağz ı n ı  
açmayan J i nny ş imdi öyle konuşuyordu ki ! 

- "Bi l iyor musunuz,  Bay Yargıç,  bizim burası kafal ı in­
sanları n ocağı .  A !  b iz çok m üthiş kimseleriz. Wi lma bi raz 
oara birikt ir ir bi rikt i rmez New York'a g idecek, bir dudak 
boyası şi rketi kuracak . . .  yeş i l  dudak boyas ı yapmak içi n .  
Ama, iÇ i mizde en yaman ı E l ino .  Öyle görüşleri var  ki ! 
Diyor ki , yen i  Amerika İng i l izlerden, İ rlandal ı lardan , İs­
koçlardan deği l ,  İtalyanlardan ,  Leh lerden,  İs landal ı lardan,  
F in lerden, Macarlardan,  Slovaklardan meydana gelmiştir, 
diyor. Sizi n, benim g ibi kimseler memleketi n K ız ı lderi l i le­
riymişik.  Ya kökümüz kuruyu p g idecekmişik, · ya da bizi bir 
kenara süreceklermiş,  orada istediğ imiz gibi Amerikan ka­
bi le dansları m ız ı  oynar, yerl i akşam kıyafetlerimizi gi­
yermişik. Öyle değ i l  mi , E ino?" 

- "Pek öyle değ i l ,  J inx .  Amerikan yerl i leri nden kimis ine 
yurttaşl ı k  hakkı tan ıyabi l i riz ,b iz im kural lar ı m ıza uyarlarsa. 
Ama, yarg ıçları bi lmem."  

Ti lda Hatter: "Yarg ıç Timberlane'e laf yok!" d iye ba­
� ı rd ı .  
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Heps in in  kahkahalarla gü ldüğünü görünce de şaş ı rd ı .  
Yaln ız ,  Cass Timberlane de, oyun bozan l ık  etmemek içi n ,  
gü lmüştü ama, onunki pek sönük  cinstend i .  

O şi mdi ,  gerçeği daha yakı ndan görüp ürperti ler ge­
çi rerek yarg ı sı n ı  vermiş bu lunuyordu :  Şu E i no dedikleri 
del i kanl ıya öyle diş b i l iyordu ki ! 

İç inden : "Sen i  z ıpç ı kt ı ,  sen i !" diyordu .  "Ne hakla kıza 
J inx d iyorsun bakay ım?  J inny demene b i le gelemem.  
Bayan Virg i n ia demen gereki r sen in ona, dostum .  Sen de, 
sen i n  g ibi ler de yok musunuz !  Bize bir dokunun  hele !  
Hem sonra, aziz im ,  bi l iyor musun k i  ben pek Amerikan da 
deği l im .  Yarı yarıya İskandinav i le  K ız ı lderi l iyim .  Bi lm iyor­
sun elbette, ner'den b i leceks in ! Şaka bi r yana,  şu E ino de­
d ikleri acaba J in ny'ye sarı l maya, dudakları ndan öpmeye 
kaltı mı  diye düşündükçe tüylerim d iken diken oluyor. 
Aman !"  

Kendi  kend ine böyle söyleniyordu ama, b i r  yandan da 
ası l  düşü ncelerin i n  bun lar olmad ığ ı n ı  da bi l iyordu . Ona 
göre,  Eino mükemmel b i r  del ikan l ıyd ı .  

Gene içinden : "Tuhaf şey !" d iyordu . "B lanche' ı  h iç 
böyle kıskanmamışt ı m .  Ş i mdi nerede o acaba? Kocas ı 
olacak o zava l l ı  İ ng i l iz in kendis ine kontlar bulması içi n ba­
ş ı n ı n  eti n i  yeyip du ruyordur  besbel l i !" 

Tilda Hatter, boyuna "Sayı n Bay Yargıç" d iyerek, o iki 
yüz dolarıyla neler yapacağ ı n ı  an lat ıp  duruyordu.  M in­
nesota'da, Beloochistan'da yaşl ı b i r  kad ı n  akrabası var­
mış ,  kardeş çocukları o lurlarm ış ,  ona da takma diş yap­
t ı racakmış. 

Tracy Olsan  Crane Gölü 'nde kay ıkla yapt ığ ı  gezi nti leri 
an lattı . 
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J inny :  "Dr .  S i l bersee b ir  gün yan l ı şl ı kla viyolonsel i n i  
çocuk sanm ış, bademciklerin i  almaya kalkmış ! "  d iye nükte 
yapt ı .  

E l i ne, suratı n ı  asmış ,  h i ç  konuşmuyordu .  
Cass Ti mberlane i nsan-can l ı  b i r  köylüydü. Onun hapse 

mahkum ett iğ i  kalpazan bile içi nden : "Hakkı var ya ." derd i .  
İşte bu Cass Timberlane şimdi E l ino denen şu del ikan l ıya 
ta içi nden bi r d üşman l ı k  duyduğunu gördükçe korkuyordu .  

Derken ,  b i rdenbire içi nde deri n bir istek uyand ı : Ora­
dan kaçıp g itmek, evindeki terl ikleri n i n ,  Kleo'nun,  bir sat­
ranç meselesin i n  güven l iğ i  iç ine kendin i  atmak istiyordu.  
Öyleyken,  gene de şaşı lacak derecede s in i rl i  b ir  halde, ti­
yatro yönetmen i  bir tereyağ ı dövücüsünün karşıs ı nda kah 
alçakgönü l lü  azamet, kah azamef i alçakgönü l lü l ük  ta­
kı narak, tam b i r  saat, dalgalara göre dümeni sağa, sola 
kı rarak gemisin i  yürüten kaptan g ibi dayandı . E, bunun 
karş ı l ı ğ ı n ı  da gQ[d ü .  

- "Ben g ideyim artık." dediği zaman, J inny onunla ta d ı ­
şarıya kadar geld i .  

Merdiven in  alt başı ndaki basamak h iç de şairane b i r  
yer değ i ld i ;  bas ı nca g ıc ı rdayan, aş ı nm ış,  del ik-deş ik b i r  
tahtayd ı .  O küçük avluda yaş l ı  b i r  tavuk parça parça kısa 
otlar ın aras ında b ir  yer bu lup tünemişti . Avlunun pas l ı ,  
köhne demir  parmakl ığ ı  da pas l ı  köh ne demir  kokuyordu .  
Sokağı n  öbür yan ı nda b ir  evi n üst katı nda ı ş ık  yanıyordu ,  
b i r  adam penceren in  önünde du rmuş, kaş ın ıyordu.  

Yarı karanl ı kta J inny'yle Cass başbaşayd ı lar. Cass 
onun yumuşak siyah elbisesin in  üzerinde yükselen boy­
nunu görüyor, saçı n ı n  kokusunu duyuyordu ;  bu koku bes­
bel l i  ki dünyadaki bütün koku lardan bambaşkayd ı .  

70 



J inny'n in kendisi de herkesten bambaşkayd ı ;  kusursuz 
b ir  i nsand ı ;  gözü pek, gönlü şendi ; öyleyken gene de o 
kadar dokunsan-kı r ı lacak b i r  hal i vard ı ki i nsan hemen ko­
rumak ist iyordu .  

Cass kendi kendine yarg ı sı n ı  vermişt i .  Art ı k  lam ı -c imi  
yoktu , bu k ız ı  müthiş seviyordu ;  onu ş imdi  böyle yan ı nda, 
bel l i -be l i rsiz görüyordu ya, sanki ış ı k iç inde yüzen geniş 
bir  tap ı naktaydı .  Yapaya ln ız  geçen hayat ı nda akl ı ndan 
geçi rd iğ i  şeylerden bir i de J inny'ydi .  . .  Hayatt ı o, hayat ı n  ta 
kendis i  . . .  

- "Bana bak, J i nny . . .  " d iye kekeledi. "Sen h iç Uns-
table'da yemek yed in  mi?" 

- "B i r  kez." 
- "Hoşuna g itti m i? "  
- "Güzel yer. " 
- "Sal ıya, çarşambaya yemek yer mis in ben imle 

orada?" 
- "Hayhay. D iyel im  sal ıya. " 
K ız ı n  böyle en yakı n günü seçmesi Cass ' ı n  "Mandalay" 

şarkıs ı n ı  söyleye söyleye eve dönmesine  yetti de arttı 
b i le ,  hem de şarkı n ı n  makamı n ı  pek tutturamıyordu ama, 
içi nden duya duya söylüyordu .  

Saat b iri geçiyordu .  Cass kendis ine hukukça bir şey 
sordu :  K ız ı  baştan çıkarmaya m ı  kalkıyordu? 

Yapab i l i rse son derece hoş bir şey olurdu;  çocuk has­
taneler in i  b i le ateşe verenler vard ı ,  bu da h iç de ondan 
daha büyük bir suç say ı lmazd ı .  Ne kel l i-tel l i  adamlar yap­
m ıştı bun u !  

Evet, açı kça görü lüyordu :  J inny onun dengi  deği ld i ; 
hem çok gençt i ,  hem de ateşl i ;  ona varmayı kabul etse 
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bi le ,  bu k ız ı  kendisin in  a l ışkan l ı kla dadandığ ı  çevrelere ,  
Grand Republ ic' in en cans ı kı cı çevreleri ne sokmak ona 
kötü lük  o lmaz m ıyd ı ?  Ne can l ı ,  pervasız kızlar görm üştü 
ki , Ottawa Tepeleri 'ne ge l in  gitmişler, onyı l sonra da bo­
yu nları nda kı r ış ıkl ı klar başlamış o cadaloz hami nneleri 
g ib i  sert b i r  tavırla:  "Hizmetçi ler in hepsi çok n ankör, çok 
kaba şeyler !" d iye söylen i r  olmuşlard ı .  

Son ra, J inny onu ne dereceye kadar anl ıyordu? Cass 
onu kanad ı n ı n  alt ına almak için takı nd ığ ı  ciddi b ir  yarg ıç 
hal in i  b ı rakıp da, onalt ıda-b iri K ızı lderi l i ,  onalt ı da-biri şair 
bir Don Kişot olarak ortaya çıkıveri nce kızcağ ız buna da­
yanabi l i r  miydi acaba? 

* * * 

- "Benim yapmak istediğ im şeyden hoşlanan biri n i  a l ­
mal ıy ım ," diyordu .  "Yaln ız, d aha önce, kend im de ne yap­
mak i stediğim i  b i lmel iyim ya, o da başka mesele ! "  

B u  düşünceleri n i  öyle b i r  çığ l ı kla sona bağlad ı ki , Kleo 
havaya s ıçrad ı :  

- "Bu kız ı  öyle seviyorum ki ! "  
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UNSTABLE LOKANTASI şehi rden onbeş ki lometre 
kadar uzakta, Koca Kartal l rmağ ı 'n ı n  b i r  yamac ındayd ı .  İç i  
açı k  yeşi ld i ,  sandalyeleri parl ak çel ikten ,  masaları da kı r­
mız ı  plastikten .  Alümi nyum çiçeklerle süslü olan bu ma­
salar at nal ı  biçim i  köşeler hal inde diz i lmişti. Lokantada pi­
yano, saksofon ,  keman, davuldan meydana gelmiş b ir  de 
orkestra vard ı .  

Yemekleri basma-kal ıp  p irzola, tavuk g ibi şeylerdi ama, 
viskisi enfest i .  Lokantan ın  hayata en büyük yard ım ı  da 
şuydu : Bu memlekette çoğun lukla sonbahar i lkbahar ın  
hemen ard ı -s ı ra gel i rdi ; onun  için ,  k ı r  yemekleri b i r  yana, 
herkes daha çok dört duvar aras ı nda yemek yerdi ; burada 
ise d ışarıda da masalar vard ı ,  hem bun lar öyle plastik. 
falan değ i l ,  b i ra lekesi iç inde, eski usul ,  adam-akı l l ı ma­
salard ı .  

O akşam ,  Cass'la J inny işte bu  masalardan b i ri nde bir 
asm a çardağ ı n ı n  alt ı nda , önleri ndeki nar g ibi k ızarmış pi­
l içten,  körpe turplardan çok, bi rbi rlerine baka baka yemek 
yem işlerdi . 

Bu arada çocuklukları n ı  da anlatmışlard ı .  Cass' ı n ço­
cukken,  Pionee r  Fal ls köyü nün  arkas ı ndaki geniş buğday 
tarlaları nda b ı l d ı rc ı n  avlam ış olduğundan dolayı şimdi 
onlar b irb i rleriyle ezelden bağlanmış  gibi görün üyorlard ı .  

Cass heyecan la:  "B i l iyor musun ben n e  istiyorum?" di­
yordu .  "Bi raz hukuk  öğreneyim istiyorum ,  o başka;  belki 
Sorshay Vadisi 'ne bakan tepelerde b ir  de çiftl iğim olsun is-
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terim ,  o da b i r  yana ;  bun lar ı n d ış ı nda, kayı kla bir yolcu luk 
yapmak istiyorum . . .  Daha o lmazsa, b i r  kay ığ ı  yarı ben, 
yarı  başkası ku l lanarak, New York'tan kalkay ım ,  Hudson 
l rmağ ı 'ndan , Büyük Göl ler'den,  Grand Portage'deki o eski 
kürk kapancı lar ı n ı n  yolundan geçerek, buraya, Yukarı 
Göl'e geleyi m .  Orada-burada mola vere vere, alt ı ay sürer 
belki ama, ne heyecan l ı  b i r  şey olur ,  deği l  m i?"  

- "Ya !"  
- "Sen de gelmek ister m is in?" 
- "B i lmem ki . . .  Benim akl ımdan h iç  böyle bir şey geç-

memiştir ş imd iye kadar." 
- "Hayalden gelebi l i rsi n ,  değil mi ?" 
- "A, belki . . .  Yaln ız ,  New Orleans'a gidecek o lursak -o 

da hayalden ya- orada bi raz d in len i riz ,  Fransız Mahal le­
si 'nde, dem ir  balkon lu bir apartman katı nda kal ı rız ,  ebe­
gümeci yeriz. Ol u r  mu?" 

- "N iye o lmas ı n?" 
Bakıyorlardı ki , bütün ömürleri n i  mahkemelerde, fab­

ri kalarda, şehir  caddelerinde geçirecek yerde çok hoş, çok 
heyecanl ı şeyler yapabi l i r lerdi , hayatları n ı  çizecek o lur­
larsa. 

Cass Timberlane: "Yarg ıtayca onaylanmışt ır ! "  diye hay­
kırd ı'. "Bak, bak!" 

Ortası kapkara, uçları a lev alev yanan bir bulutun al­
t ı ndan ay ç ıkmış ,  ı rmağ ı n  karş ı yakası ndaki yamaçlara 
vuruyor, oradaki arpa tarlaları n ı  ayd ı nlatıyordu.  Uzakta b ir  
çift l ik evi n in  penceresinde sar ı  b ir  ış ık görünüyordu ,  Koca 
Kartal l rrnağ ı 'n ı n  söğüt dizi l i ,  kıvrı m kıvrım uzanan k ıy ı ları 
da seçi l iyordu .  Yaban gü l leri tozlu kokular ı n ı  saç ıyorlar, 
k ı r ık-dökük yol kulübesinde de Jerome Kern'ı n b i r  parças ı 
çal ı n ı yordu .  
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Herşey o kadar kartpostal-vari ,  öyle basma-kal ı pt ı  ki ! 
Hazi ran , ay ayd ı n l ığ ı , gül ler ,  şark ı ,  bir e rkekle b i r  k ız .  
Doğum gibi , ö lüm gib i ,  savaş gibi basbayağ ı bir şey; bas­
bayağ ı ,  ezeli. B i r  ki msen in  ömründe topu-tapu yirmikez 
rastlad ığ ı  unutul maz anlardan b i ri .  

Rabıtal ı b i r  yurttaştan beklenen düşünceler: "Acaba ev­
lensek mi ,  evlen ince de akçaağaçtan karyolayı  gene kur­
şuni odaya kursak m ı?" gibi düşünceler Cass Timberlane'in 
z ihn inden uzaklaşmıştı ; o şimdi bu kızı masallardaki sa­
vaşçı lar  gibi yan ıp  tutuşarak seviyordu ;  k ısacas ı ,  se­
viyordu işte . . .  Cass Timberlane olmaktan ç ıkmış ,  bir me­
lekçiğ i  koruyan alev kanatl ı peri o luvermişti . İ kisi b ir l ikte 
güzel l ik  içinde yüzüyorlard ı .  B i rbi rleri n i n  el in i  tutmak falan 
gibi bayağı şeyler yapt ıkları yoktu ; on ları n ruh ları yük­
seklere uçmuş, birbir ine sarı l m ışt ı .  

Ay somaki mermer gibi b i r  bulutun alt ı nda kaybol up da 
çalg ı  kesi l ince, o rta l ığ ı  bir sessiz l ik, g izl iden gizl iye bi r ür­
perti kaplay ınca,  J i nny:  "Korktum ! "  diye f ıs ı ldad ı .  "Öyle gü­
zeld i  ki . . .  "Böyle g üzel b i r  gecede . . .  " dedikleri g ib i .  Ah!  
Cass!" 

Bun ları öyle alçak sesle söylem işti ki ,  acaba sahiden 
söyledi mi, söylemedi mi, Cass pek emin deği ldi . 

Son radan J i nny y ine başlad ı uzun uzun konuşmaya; 
şimdi bayağı işit i lecek gib i  konuşuyordu .  "Bay Yargıç" de­
meye de yine d ikkat ediyordu ama, Cass bi l iyordu ki art ık  
sen l i-benl i o lmuşlard ı .  

Otomobi l le  eve gel i rken J i nny pek edal ı ,  makaml ı  b ir  
ses le :  "Size veri lecek b i r  haberim var, Bay Yargı ç" dedi .  
"Ti lda Hatter p.ansiyonda sizin şerefi nize bir top lantı yap­
mak istiyor . .  kend i  aramızda yan i . "  

- "E l ino yok ya? O h içbirşeyi beğenm iyor çün kü . . .  " 
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Jinny k ık ı r-kı k ı r  b ir  gü ld ü :  
- "Ama, söyledikleri de i nsan ı n  göğsünü kabartacak bir 

şey, öyle deği l  mi? Ben onun şimdiye kadar b i r  Henry 
James'i beğenmediğin i  gördüm,  bir Almanya'y ı ,  bir de pu l  
toplamayı . . .  Geleceğ in iz ,  deği l  m i?  Bakı n görün Lyra 
Coggs nas ı l  hoşunuza gidecek!"  

- "Hoşuma gider elbette. Yaman kız . . .  Ne gü lüyorsun 
öyle k ıs-kıs ?" 

- "Yarg ıç g ib i  davran mak için kendin izi ne de zor­
luyorsunuz yan i ! Bizim gib i  kafa ağrıtan yumurcakları hoş 
görüyorsu nuz."  

- "Val la', deği l .  Beni  anlam ışs ı nd ı r  artık ,  can ım.  Şuşum, 
buyum belki ama, hepsinden çok ben, hala, herşeyi öğ­
renmek isteyen bir okul çocuğum. Senin de, bana öyle çok 
öğreteceğin şey var ki ! Kendimi pek yaşl ı saymıyorum el­
bette, topu-tapu kı rkbir yaş ındayı m  ama, sen . . .  daha dünkü 
çocuksun . . .  Gözünü açt ın ,  uçağı gördün,  radyoyu gördün.  
Bunları sen ne gözle görüyorsun ben de öyle görmek is­
tiyorum." 

- "Ya ben i m  öğrenmek istedikleri m !  Can l ı  varl ı klar 
nas ı l  yaşarlar? Hokey ned i r? Sonra,  İsveççe de öğren mek 
istiyorum."  

- "Peki ,  eski insan lar nas ı l  yaşarlarmış ,  onu öğrenmek 
istemez mis in?" 

- "Olur. Sonra, k ı l ıç  oyununu ,  çiçek düzenlemesin i ,  
c in le rom karışt ı rı p  içki yapmas ı n ı ,  Buda d in in i  öğrenmek 
isterim . "  

- "Ti lda Hatter' i n  evindeki çocukları n hepsi b i r  şeyler 
öğren mek istiyor mu? Bana pek züppe geldi on lar." 

- "Deği ld ir ler !  B ir  bi lsen iz biz neler konuşu ruz tek ba­
şı mıza kald ı ğ ım ız zamanlar! Yaln ız ,  belki bi raz aş ı rı kül-
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hanbey ağzı konuşuruz, küfür ederiz, kad ı n-erkek me­
sele leri n i  konuşuruz." 

Cass gözlerin i  yumdu .  Eino Roskinen' i n şu biçare 
J inny'yle kad ı n-erkek meseleleri konuşmaları n ı  gözünün 
önüne geti rmek n iyeti nde deği ld i  . . .  J i nny biçareymiş sanki. 

J i nny an latıyordu :  
- "Ama, siz yaşl ı ları n ,  boyuna, ağdal ı bir di l le, Avrupa'daki 

siyasi durumu falan konuşman ızdan bıkt ık  da ondan. Sonra, 
bizim çok içki içtiğimizi de di l in ize dolamışsın ız. Onu işit­
mekten de b ıktık." 

- "E,  çok içmiyor musunuz yan i?"  
- "Belki ama, içtikten sonra kendimizi kol lamas ı n ı  b i l i riz 

biz . "  
- "Pek sanm ıyorum."  
J i nny:  "Ben de sanm ıyoru m !" d iye b i r  kahkaha att ı .  
Cass: "Gençler ne  de kend in i -beğenmiş oluyorlar!" d iye 

düşünerek, beş saniye içi n  J i nny'den soğumuştu ; bunun 
üzeri ne, ona yeniden tutu ldu.  

K ız ı n  sesi  ı sl ı k  g ib i  ç ık ıyordu :  
- "Ama, çok dürüst insanlarız, bakın bunu söyleyebil irim." 
- "Dürüst lükten hiç hoşlanmayan pol iti kacı lar vard ı r  ya, 

ben on lardan deği l  miyim acaba, ne dersin?" 
J i nny "A ! s iz başkas ı n ız ! " ı  bast ı .  
B iz im ahbap da ,  ak ı l l ı l ı k  etti sustu da onun, öyle, ya­

n ıbaşı nda, rahat rahat oturduğunu düşünmenin verdiğ i  
büyüleyici zevki duydu .  

J inny, pürüzsüz kolları n ı  toplam ış, el lerin i  kucağı na koy­
muştu ; arkas ında ekin sarıs ı  b i r  elbise vard ı ,  incecik bel i ni 
ış ı l - ış ı l  yanan kara kehribar işlemeli bir kemer kuşatıyordu. 
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Cass bu kemeri n soğukluğunu el iyle okşamak is­
tiyordu.  J i nny -Hawa'dan beri gelmiş-geçmiş bütün ka­
d ı nlardan bambaşka olan şu kız- oracıkta, onun la baş ba­
şayd ı .  Cass iç i n bu ne büyük n imetti l Ama, J i n ny ş imdi o 
peri k ız ı  e l ler in i  b irb i ri nden çözmüş, o akşamki yedinci c ı ­
garas ı n ı  içiyormuş, ne ç ı kard ı !  Şu namus-u mücessem 
Chris de fosur-fosur cıgara içm iyor muydu?  

Bu iş in iç ine Chris ' in burnu nu sokması Cass' ı n  can ı n ı  
sı kt ı . B u  kad ı n ı n  onun üzerinde h içbi r hakkı yoktu ama, 
e . . .  şu k ız ı  otomobi l i ne a lm ış  g iderken görse h ı r  ç ıkard ı .  

Cass bunları düşünürken içi nden :  "Niye h ı r  çıks ı n?" di­
yordu.  "Ben kendi-başıma-buyruk bir i nsan ı m ,  ne ona 
bağ l ıy ım,  ne  başkasına . . .  val la' , belki J i nny'ye de bağl ı  de­
ği l im." 

- "Fl iegend' lerin fabrikası ndaki res im iş leri n  nası l  g i­
diyor?" d iye sordu .  "Bence sen Paris'e g id ip okumak, ün l ü  
b i r  ressam olmak isters in ."  

- "Yo, öyle bi r düşüncem yok. Çok çok iy i  b i r  işçiyim 
ben, o kadar. Ressaml ığ ı  meslek edinecek falan değ i l im . "  

Cass da kad ın ları n çal ı şması ndan yana deği ld i  pek; 
onun bu sözleri ne sevind i .  

Tilda Hatter' i n  evine yaklaşı rken ,  Cass Timberlane z ih­
n in i n  bütün ış ı lt ı lar ı n ı  toplay ıp  bir tek parlak top yaptı , tuttu 
k ıza attı : "Muhakkak ki bu akşam çok eğlendim !" 

J i nny de t ıpkı öyle şi ir dolu b i r  sözle karş ı l ık  verd i :  
- "Ben de." 
Cass çekine çekine onun el ine bi r öpücük kondurdu .  

K ız bunu fark etmemiş olacak k i  sadece: "Toplant ım ı za 
geleceğ in iz ,  deği l  m i?" dedi .  "Haftaya perşembeye."  

- "Geleceği m ,  şekerim.  Had i ,  iyi geceler !"  
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GRAND REPUBLIC'TEKİ yerin iz i-yurdunuzu b ı rakıp da 
başka yerl e r i  gezmeye ç ı kt ı ğ ı n ı z zaman görd ü kl e ri n i z  
-pembe y ı lan lar, kutup ayı ları- h içbir yere g itmeyip de  yen i  
k ız arkadaş ın ızla kal ı r, onun ahbaplarıyla tan ış ı rsan ız 
bun ları n arası nda görecekler in iz in yan ında h iç kal ı r. Hele: 
"Demek dünyada böyle i nsanlar da varm ış !  O da bun­
lardan hoşlan ıyor!" diye sizin duyduğunuz şaşkın l ı ğ ı n  ya­
n ında da onun bundan dolayı size karşı duyduğu öfke de 
hiç g ib id ir .  

Ti lda Hatter' i n  toplant ıs ı nda Cass Timberlane tek kel l i­
fel l i  adamd ı ,  gençler de sanki o arada yokmuş gibi dav­
ranmakla onu h iç umursamad ı kları n ı  gösteriyorlard ı .  

Cass' ı  i l k  önce b u  rahats ız etti . Sonra, toplum hayatı 
denen şu işkenceleri çekip çeviren Tanrı lar bunun tam 
tersi b ir  işkenceye geçti ler. Cass kendis in i  başka bir ta­
n ı nm ış kimsen in  rakibi olarak buldu.  O zeki gençler de s ı rf 
h ı nz ı rl ı k  o lsun diye ötekin i  göklere ç ıkard ı kça çıkard ı lar. 

Orada yat ıp kal kanları n d ı ş ı nda -J i nny'den, E l i no'dan , 
Tracy Oleson'dan, işgüzar bi rer kız olan Wilma Gunton' la 
Lyra Coggs'tan başka- karı-koca iki öğretmen, oran ı n  tarı m 
memu ru ,  b i r  de vaktiyle mi l letveki l l iğ i  iç in adayl ı ğ ı n ı  koy­
muş genç b i r  yarı Norveçl i  yarı Amerikal ı tah ı l  uzman ı 
vard ı .  Hepsi yere seri l mişler, otu ruyorlard ı ;  heps in in  de 
e l inde koca koca bardaklarla içki vard ı .  J inny'n in  de! Cass 
bunu gördükçe öyle üzülüyordu ki ! 
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Konuşmaları f ı rt ı na gibiyd i .  Almanya'ya karşı savaşta 
Amerika'n ı n  da İ ng i ltere'n in yan ında yer al mas ı gerekirmiş 
ama, Ottawa Tepeleri 'ndeki zengin beylerin çoğu ka­
r ışmamaktan yanaymışlar. Gene onlara göre, bi r erkekle 
b i r  kadı n  n ikahs ız olarak "bal g ib i "  -bu on ları n lakı rd ı s ıydı­
bir .arada yaşayabi l i rmiş. 

Bir ara,  daha ağz ı süt kokan şu toy kız Jinny de :  "Bu­
günkü yaşl ı lar t ı pkı dedeleri g ibi kad ı n-erkek lakı rd ıs ı  et­
mekten korkuyorlar," diye ötmez m i?  

Bunu işiti nce Cass şaşı ra-kald ı .  Öteki lerin de hepsi 
dönmüş ona bakıyordu ama, gene i nad ı na: "Siz ne der­
siniz?" falan d iye h iç sormad ı lar. 

Eino, J i nny'n in yan ıbaşı nda kıvrı lm ış  oturuyordu .  Onu 
tutup kendine doğru çekti ; J inny de s ı rt ı n ı  onun omzuna 
dayad ı .  Cass, kaşları n ı  çatarak, görmemezl ikten geldi .  

Onları n araları ndaki deyimleri ,  şakaları anlamıyordu. 
İçleri nden bi ri :  "Selam sana, ey Suayg ı rı !" demeye-görsün, 
bütün güruh kahkahadan kı rı l ıyordu .  Cass on larla ah­
bapl ık  edemeyecek kadar yaş l ı  değ i ld i .  Wi lma'dan , 
Tracy'den belki sekiz yaş ancak büyüktü ama, onlar ın ara­
sı nda kend in i  pek sorumlu ,  pek s inek-kayd ı tı raş o lmuş ,  
pek yaln ız  buluyordu . 

Böyle "fi ' len" s ı n ı r  d ış ı  edi lmiş olmasına artık a l ışmışt ı  
k i  Lucius Fl iegend' le kar ıs ı  E rica, arkalarından da Swe­
eney Fishberg içeri g i rd iler. 

Sweerıey Fishberg belki de Grand Republ ic göklerinde, 
oras ı n ı  kuşatan topraklarda en göze çarpan adamd ı .  Avu­
kattı .  Pek acayip huyları vard ı .  İşçi b i rl i kleri nin  davaları n ı  
h iç denecek b i r  paraya al ı r , sonra da bu  parayı derneklere 
dağ ıt ı rd ı .  Karı s ı  Amerika l ıyd ı ,  buna ifrit olu rdu .  

Sweeney Fishberg hem melek g ib i  b i r  adamdı , hem 
düzenbazı n  bir i .  B i raz Yahud i ,  bi raz İ r landal ı ,  bi raz da Al-
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mand ı .  B i r  ara yazları çal ışan gezici b i r  tiyatro kum­
panyası nda oyunculuk etmiş, b i r  ara da West Virg in ia  
oku l lar ı ndan b i ri nde Grekçe okutmuştu . Mezhep ba­
kım ı ndan katol ikt i  ama, gizemciydi de ;  papaza öyle şeyler 
sorard ı ki b ı kt ı r ı rd ı .  

Doğduğu yer olan Massachusetts'ten ayrı l ı p  otuz ya­
ş ı nda Grand Republ ic' geldiğinden beri , yirmi y ı ld ı r, şe­
h i rde zengin iş i , yüksek, şatafatl ı  ne varsa hepsine karşı 
savaş açm ıştı . O güne kadar bu savaşlardan b iri n i  b i le ka-. zanmamışt ı  ama, h içbirinde de neşes in i  kaybetmemişti . 

K ız ı l  saçl ıyd ı ,  komedi oyuncular ına benzerd i .  Cass'tan 
dokuz yaş büyüktü . Mahkemeye onun kadar zayı f  dava 
geti ren avukat yoktu ; h içbiri de yarg ıca karşı onun kadar 
kibar davranmaz, yarg ıca yard ımc ı  olmazd ı .  Cass'a so­
rarsan ız ,  kendis i n in  Meclis'e , yarg ıçl ığa, Kuzey Ağart ıs ı  
B i ra Klübü'ne, Edebiyatçı lar B i rl iğ ine seçi lmesinde Swe­
eney'in parmağı vard ı ;  sözü geçebi lecek kimselere söy­
lemiş, ona oy verdirmişti . İşte o akşam toplantı n ı n  en ta­
n ınm ış kişisi olarak Cass' ı n  karş ıs ı na ç ıkan, onu karartacak 
sisi sürükleyip getiren bu Sweeney Fishberg'd i .  

En sonu nda, Cass, iç inden dua ederek, azi mle karar 
vererek bu sisi n arasından s ıyrı l ı p  kalktı . Öteki ler in hepsi 
ona, pek hoşlan ıyorlarm ış g ib i ,  pek ahbapca bakmaya 
başlad ı lar . . .  B i r, E ino dönüp bakmad ı .  Yo, o dünyada bak­
mazd ı .  

Cass, i çk i leri haz ı rlamakta J inny'ye yard ı m  etmek ba­
hanesiyle onun arkasından mutfağa g itti . Mutlak dedikleri 
de, kir l i  tabaklar ıy la i nsana ü rpert i ler veren avuç içi kadar 
b i r  yerd i .  

Cass orada kıza b i r  çı kışt ı ! 
- "Bütün bu  Robespierre güruhunu benim üzerime sal­

d ı rtmak n iyeti nde misin sen?" 

Seni Sevmek Kaderim 8 1 /6 



- "Yo . Onlar s ık  s ık  bana da sald ı rı rlar . . .  toyluğumdan 
ötürü . Sözde pek toymuşu m ,  beni öyle san ı rlar on lar. " 

- "Sen şu E ino Roskinen denene tutkun musun yoksa? 
Yo, yo , kalabal ı k  etmek istemem; yaln ız ,  b i lmeliyim. Ni ­
şan l ı  falan m ıs ı n ız yan i?"  

- "Yok öyle bir  şey."  
- "Başka bi rine falan söz lü  müsün?" 
Bunu sorarken kolunu kız ı n  boynuna dolad ı .  
- "Yok şimdi l i k  öyle b i r  şey. Yapma, Cass. Boğacaks ın  

beni . "  
- "As ı l  demin boğacağı m  geldi seni , o E ino Roskinen'e 

hiç sesin i  ç ı karmad ığ ın ı  görünce. Yo, bence rabıtal ı bir 
çocuk o ama, seni tartaklamas ına, el in i  göğsüne atmasına 
sen in  ses ç ıkarmad ığ ın ı  gördükçe deli oluyorum."  

J inny, ondan tiksin iyormuş gib i ,  yüzüne doğru burun  
büktü .  

- "Aman ! içiniz ne fesat !" 
Cass suratı na tokat yemiş beş yaş ında b i r  çocuk gib i

geriye doğru s ıçrayı nca J inny yumuşad ı :  ' 

-- "Val la ,  şekerim,  bun ları n h içbiri üzerinde durulmaya 
değer şeyler deği l ,  çünkü E ino daha ağzı süt kokan bir de­
l ikan l ı .  Ama, dersen ki bana, han ı mefendi ler g ibi davran ,  
öyle davranmaya çal ı ş ı rı m  . . .  Yaln ız, bunu düşün mek bi le 
bana ü rperti ler veriyor." 

Cass sarı l ı p  onu uzun uzun adam-akı l l ı  bi r öptü . Du­
dakları n ı n  yumuşakl ı ğ ı na şaşt ı ; yum uşac ık, et g ibiyd i .  

J inny,  utanmış gib i  b i r  "Aşkolsun !" diyerek, onun kol­
lar ından s ıyr ı ld ı ,  kaçtı , y ıkamak için geti rd iği bardakları y ı ­
kamadan al ı p  oturma odas ı na  döndü. 

Cass o karma-karış ık  musluk taşı na dayanmış ,  pek n8-

rişan bir halde duruyordu .  Kendin i  kabahat iş lemiş g ıb i  gö-
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rüyordu ama, b ir  yandan da: "Benim öpüşüm ü  karş ı l ı ksız 
b ı rakmad ı" d iye de kend in i  avutmaya çal ış ıyordu ,  Eino 
içeri g i rd i .  Gözleri ş i mşek çakıyordu.  

Cass ' ı n  suratı as ı ld ı .  İçi nden : " İşte şimdi çı ngar ç ı­
kacak!" diyordu .  

E i no açı k  düşü nceli gençlerin resmi  kıyafetiyled i :  koyu 
renk  ceket, spor gömlek, ufak b i r  siyah kelebek bo­
yunbağ. Pek de horozlan ı r  g ib i  b ir  hal i  vard ı .  

- "Size bir şey sormak istiyorum,  efend im."  
- "Bu kadar resmi konuşmaya gerek var m ı  ya?" 
- "Belki var. Bakın .  V i rg inia'yı ben çok severim .  Ağa-

bey'si g ibiyimdir. Bakıyorum peşinden hiç ayrı lmıyorsunuz. 
Oysa bu  süfl i  yerler sizin yerin iz deği l . "  

- "Süf l i  yerler mi?"  
- "Bence s iz buraları n ı  öyle görüyorsunuzdur. Yüksek 

yerleri n adamıs ın ız  s iz .  D üşüncenizi öğrenmek istiyorum .  
B i l iyorum,  yarg ıç  oluşunuz b i r  yana, b i r  vuruşta ben i  iki 
şak eders in iz . . .  Sporcu b i r  kimseye benziyorsunuz çünkü. 
Ama, an larsam ki J i nny'ylen s ı rf gönül eğlendi rmek n i ­
yet indes i n iz ,  öldü rmeye kalkarı m sizi . "  

- "A! ne tuhaf, E ino?" 
- "Nedir tuhaf o lan?" 
- "Ben de seni n  iç in böyle düşünüyordum da!  J inny'yi 

seviyor:Jm ben.  Alab i l i rsem , alacağ ı m .  Onu sen de mi se­
viyorsun yoksa?" 

- "Hem de nas ı l ! Yaln ız, kooperatif dağıt ı m ı n ı n  esas­
ları n ı  an latmaya başlad ı ğ ım  zaman alaya almıyor  mu ,  işte 
o zaman h iç sevmiyorum . "  E i no burada içi n i  çekti . "Ama,
daha y ı l larca evlenemem ki . "  

- "Öyleys� . . .  " 
- "A, evet, siz kazandı n ız sanıyorum. Siz kazanacakt ın ız 

elbette !" 
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- "Eino ! "  Cass bunu öyle ateşl i b i r  hal le söyledi ki de­
l ikan l ı  şaşırd ı .  "Bak bunu bir sana söyleyebi l i rim .  Ta­
p ıyorum ben bu kıza. Sonra ,  onun arkadaşı olduğun g ibi 
ben im de arkadaş ım olabi l i rs in iz san ı rım . "  

E ino ,  ac ı kl ı  b i r  hal le : "Hayhay !" ded i .  
Cass, b i rbuçukta, bütün o gizl i  örgütün karş ıs ı nda 

J inny'ye " İyi geceler" ded i .  
Eve gel i nce de ,  yatmadan önce, Kleo'yu okşayarak, 

J i nny'ye telefon etmek isteğiyle yanarak, yar ım saat ge­
çird i .  Önce, duruşmayı ertesi akşama b ı raktı . Sonra da­
yanamad ı ,  telefon etti . 

- "Yarın akşam ben imle yürüyüşe ç ıkar m ıs ın?"  diye 
sordu .  

A !  evet çı karmış. 
- "Umarı m çete arkamdan pek çekişti rmemişti r beni 

aran ızdan s ıvıştıktan sonra?" 
- "Sıvı şmak kel i mesı size yakış ı r  m ı ,  Bay Yarg ıç ! "  
- "Cass diyeceks in  bana ! "  
- "Cass. "  
- "Yarı n akşam sekizde? Sonra da s inemaya g ideriz 

ha?" 
- "Sinemaya da gideriz. B ir  de krem-karamel isterim . "  
Hayatı n ,  aşk ın  daha derin davaları na değinen bu te­

lefon konuşmas ından son ra Cass rahatladı .  Bn .  H ighbee 
(Kleo'nun yard ı m ıyla) bir  kadeh hafif gece içkisi geti rip de 
ona, anlam ış gibi ,  tuhaf tuhaf bakınca Cass s in i rlendi ama, 
temkin l i  davrand ı ,  hiçbirşey söylemedi .  

Yaln ı z, iç inden : "Ben bu  koca evi tek baş ıma nası l  
çekip çeviri rim !" d iye söyleniyordu .  

Evi o güne kadar kendis i  h iç çekip çevirmemişti ya, 
neyse. 
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1 1

BERGHEIM KONAGI -Cass' ı n  evi- daha eskiden Ei­
senherz' in köşkü, yarlar ın üzerinden doğru ta uzaklara 
kadar görürdü .  Ne bir şehir evi görünüşü vard ı ,  ne de k ı r  
evi ; ama, rahat bir köşk iş len imi verird i .  Arkada, otları n ,  
bakı m l ı  çimden çok, eski bir otlağ ı and ı rd ığ ı  yerde, yeşil 
boyal ı tahta bir kuyu vard ı .  B eyaz boyal ı ah ı r  da insan ı n  
akl ı na 1 880'den kalma taş baskıs ı  b i r  resmi geti r ird i :  Ya­
naklar ında yan sakal lar, e l ler inde. eldivenler s ı r ı k  gibi bey­
ler, dantel e lbisel i ,  şemsiyeli tan ı m lar, seri n rüzgarda kuy­
rukları havaya kal km ış benekl i  arabacı köpekleri. Yaln ız  
Cass' ı n  Bergheim'de Avrupa zarafetin i n  en son  izi o larak 
eskiden beri gördüğü bir şey vard ı ki o da, ceviz rengi bo­
yal ı Venedik pancurlarıyd ı .  

Cass ' ı n  evi n i n  karş ı s ı nda Zago ' lar  oturu rd u .  Scott 
Zago'yla karı s ı  Ju l iet y ı l lard ı r  mutlu b i r  karı-koca olarak ta­
n ı nmı şlard ı . Yarı ahşap takl id i ,  damı da o sözde samanla 
örtü lüymüş g ibi o luklu  tahta kapl ı  evlerine kah "Tiyatro", 
kah da "Bebeğin  Evi" derlerd i ;  bebek de, sizi n anlayaca­
ğ ı n ız ,  Ju l iet. Scott e l l i  yaşı ndayd ı ,  Ju l iet de otuzbeş ama, 
aradaki fark on yı l daha çokmuş g ibi gösteri rdi .  

Çocuksu kad ı n lar vard ı r, b u  hal artı k on larda y ı l lanmış 
kalm ışt ı r; Ju l iet de işte onlardand ı .  Çocuk ağzıyla ko­
n uşur, ezi l i r . büzü lür, s ı r ı t ı r ,  onu-bunu parmağ ıyla gös­
teri rdi .  İki küçük k ız ı  vard ı ,  çoğu vakit kendisin i  onlar ın ab­
lası göstermeye kalkard ı .  
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Scott sigorta işleriyle uğraşı rd ı , · şaka ederd i ,  kel ime 
oyunu yapard ı .  Ju l iet de Çin üzerine ,  Tibet üzeri ne yazı lm ış 
ne kadar kitap bulursa okur, size onları n k ıs ı lt ı lm ış ın ı  an­
lat ı rd ı .  . . pek de kısalt ı lm ış  değil ya, ona sorarsanız.  Bun ları 
anlat ı rken de, Çin l i  adlar ın ı  kendine göre bir söyleyişi vard ı .  

Cass kel ime oyununu h i ç  sevmezdi ,  hele çocuksu ko­
nuşmaya ifrit o lurdu ama, Zago'ları sevmez deği ld i ;  Kleo 
da mahallede bir onlar ı n evi ne giderd i ;  dü nyan ı n  en iyi 
komşularıyd ı bun lar çünkü, pek de sevecen i nsan lard ı .  

Cass' ı n  evin in  b i r  yan ı nda dört-başı-mamur Prutt' lar 
otu ru rdu.  John Wil l iam Prutt -babaları- bankerdi ; bütü n o 
i l i n  ikinci s ı n ıf bankerleri n i n  en  biri ncisi . İ ki nci Devlet Ban­
kas ı 'n ı n  yöneti m kuru lu başkanıyd ı .  Bu bankaya B i ri nci 
Devlet Bankas ı da denebi l i rdi bal g ib i ;  çünkü eskiden o 
ad ı taş ıyan banka ortadan kalkm ışt ı ; yaln ız B. Prutt'u n  
bankası i l le ik inci s ı n ı f b i r  banka olacakt ı : Ne b i ri nci , ne de 
sonuncu. 

John Wil l iam Prutt e l l i  yaşı ndayd ı ,  eskiden beri de hep 
el l i  yaşı ndayd ı .  Dört başı mamurdu ;  ik inci s ı n ıf o larak ne 
varsa onl ardan yana h içbir eksiği yoktu. Ermiş Anselm Ki­
l isesi 'n in yönetici lerindendi ama, en başta geleni deği l .  
Şeh i r  Klübü'nde iki nci başkan l ı k  etmişti ama, h iç başkan 
olmam ışt ı .  Uzun boylu bi r adamd ı ,  ağ ı rbaşl ı  biçimde ya­
k ış ıkl ı yd ı .  Ömrü nde ne pot k ı rmışt ı ,  ne şişe. 

Karı s ı :  Henrietta Prutt ; oğl u :  Jack Prutt; k ız ı : Margaret 
Prutt ; köpeği :  D ick Prutt ;  Buick marka otomobi l i :  Prutt' lar ı n 
Buick' i ,  hepsi Wi l l iam John Prutt 'un kendisi gibi dört başı  
mamurdu lar, üzeri eri nden Prutt ' luk akard ı .  

Prutt' lar ı n otu rdukları ev sözde küçük, beyaz, sömürge 
tarzı b ir  köşktü ama,  sonradan nas ı lsa büyüyüp koca bir ,  
sömürge tarz ı  k ış la hal ine gel m işti ; öyleyken gene de 
orada eski gün leri n safl ı ğ ı ndan bir hava kalm ışt ı .  
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Bu evi n tam arkas ı nda da, kapkara yerli taştan ya­
p ı lm ış  bir  heyülada gene b i r  banker: Noiion Trock otu­
ru rdu .  Çin i  merakl ı s ıyd ı ,  kad ı n ı  and ı ran b i r  hali vard ı .  

Cass' ı n  evin in  öbür yan ı nda Gregory Marl ' ı n  göz ka­
maştı racak kadar bembeyaz, yarı İspanyol ,  yarı tahta san­
d ık  tarz ında alçı s ıval ı evi vard ı .  Gregory Marl "Sancak", 
"Sı n ı rboyu - Akşam Haberleri" ,  bir de "Sancak -Sı n ı rboyu 
Pazar Postası" gibi sözde "Bağ ı msız Cumhuriyetçi" ga­
zeteleri n  sahibiyd i ;  Grand Republ ic'te de İngi l izce olarak bir 
bu gazeteler ç ıkard ı .  

George Marl ,  otuzbeş yaş ı nda, i ri -k ıy ım ,  az konuşur, 
sinsi s i nsi çal ı ş ı r  b ir  adamdı . Gazeteler babası ndan kal­
m ıştı ama, o bun lar ın sat ış ı n ı  artı rm ışt ı .  Gü l  yetişti ri r, Ber­
muda'da yat gezinti lerine ç ıkard ı .  

Evin i n  y ı l d ı z ı ,  hem d e  parlak, korkutucu bi r sonbahar 
y ı ld ız ı  vardı ki o da, karıs ı . D iantha şeh i rde kaç kurum 
varsa hepsi nde üyeydi ; resim,  tiyatro, b ir  de siyaset de­
n i len b i lmece üzeri nde az-çok birşeyler b i l i r  ama, bir hayl i 
konuşurdu .  Yaln ız ,  en büyük ustal ığ ı  m isafi r ağ ı rlamakt ı .  
Çocukları da o lmad ığ ına göre, b i r  eğlenti hazı rlarken haf­
talar ı n ı  verebi l i rd i .  Şehri n  hay ı r  sahip l iğ i  alan ı nda da 
Madge Dedrick' in rakibiyd i .  

Madge Dadrick, Kereste Kral ı Sylvanus Dedrick' in  du l  
kalan kar ıs ı , Prutt'lardan b i raz ötede, yüksek sütun lu ,  
güzel b i r  evde otu ru rdu .  Bu ev çizgi bakım ı ndan Boone 
Havock'u n  evi n in  küçültü lmüş ölçüde t ıpk ıs ıyd ı  ama, zerre 
kadar ona benzemezdi .  Yal n ız ,  Madge'i n yarım düzüne 
küçük küçük bahçesi vard ı ki ç içek bahçesine benzerd i .  
B.  Havock'unki ler  ise, daha büyük ölçüde, kağ ıt çiçekleri 
and ı r ı rd ı ; san.ki dün gece al ı n m ış,  karanl ı kta takarken kıv­
rı lm ı ş  kağ ıt çiçekler. 

Bn. Dedrick yetmiş yaş ı nda ufak-tefek bir kad ı nd ı .  Yu­
muşac ık  bir ses i ,  pudral ı yanaklar ı ,  tombul tombul ,  ufac ık  
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el leri , onu-bunu a laya almak, i ncitmek iş inde de, ustaca 
d izg ine vurduğu büyük yetenekleri vard ı .  Şimdi k ız ı  onun 
yan ı nda otu ruyordu.  

K ız ı ,  Eve Dedrick Champeris uzun boylu ,  ceylan gözlü , 
azametl i b i r  tazeydi .  Grand Republ ic'te, Farmington'da, 
New York'ta, Cannes'de, Santa Barbara'da okumuştu .  Ko­
cası B. Raymond Champeris'ten eğlenti lerde su gibi para 
harc ıyor, iç ip içip z i l -zurna sarhoş oluyor, kendinden ge­
çiyor g ib i ,  hakl ı ama, modas ı geçmiş nedenl erden dolayı  
boşanmışt ı . 

- "Şampanyalara yaz ık  o luyordu !" diye anlat ı rd ı .  
D iantha Marl kibar çevrelerdekileri kafal ı konuşmala­

rıyla, ayrıca bir de yayl ı sazlar dörtlüsüyle dinamit kok­
teyl leriyle çekerd i ;  Madge Dedrick'le Eve Dedrick de gümüş 
tak ımlarla, b i l lur takı mlarla, yastı klarla, nefis bacaklarla, 
türlü h ı nz ı rl ı klarla dolu ,  aşağ ı l ı k  aydın latı lm ış, duvarları 
saten kapl ı bir odada ikram ettikleri soğuk Ren şarabıyla. 
Onun içi n ,  onlardan on kat zengin olan Margate'ler Di­
antha'n ı n  da, Dedrick'lerin de davetlerin i  nazik bir  te­
şekkürle kabul ederlerd i .  

Cass: "Jinny acaba pansiyonundan al ı n ıp  Ottowa Te­
peleri 'n in boğucu ş ıkl ı ğ ı na yükselti lmeyi ister mi ,  istemez 
mi?" diye kendini  yerken Grand Republic' in bu elebaşları n ı  
düşünürdü .  

- "E ino Roskinen' le Sweeney Fishberg'den çok Bonne 
Havock'la Eve Champeris'ten hoşlan ı r, sağ lam!"  diye ken­
d in i  kand ı rmaya çal ış ıyordu .  

J inny'yle evlenecek olursa, eski leri i ncitmeden yeni yeni 
ahbaplar edin ip bu sefer onlar ı  yemeğe çağ ı rmak zorunda 
kalacakt ı .  Kimbi l i r, belki de Ji nny yeni l ikten hoşlanmazd ı .  

Mahkemenin bahar dönemi sona eri nce Cass bütün yaz 
serbestti . Yaln ız ,  bölgeni n  d ış  şehirleri nde biri ki olağanüstü 
oturumda bulunacakt ı ,  o kadar. 
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ŞEHRİN kalbur-üstü golf ,  tenis oyuncular ı  Funda 
Klübü'nde toplan ı rlard ı .  Klüp Dead, Squaw Gölü'nün güney 
kıyıs ı ndaki bir yarımadada, şehri n  iş merkezinden beş ki­
lometre kadar uzaktaydı .  

Haziran son ları na doğru b i r  akşam Cass Timberlane 
de klübün o ün lü  cumartesi akşamları toplant ıs ına gel­
mişti . Bir kadeh bir şey içtikten sonra zihn i  gene J inny'yle 
b ir l ikte dolaşmaya başlad ı .  

İ nsan ı n  tezgah başı nda bulduğu unutma hal ine tam 
ulaştı ğ ı  s ı rada, bir de baktı arkada, Bayanlar Salonu'nda 
Chris Grau, L i l l ian D rover'le bi r şey içiyor. Duralad ı .  Üze­
ri ne suç iş lemiş g ibi soğuk b i r  hal geldi .  O s ı rada, b i r  ha­
yalden ibaret olan J inny de hemen uçuverd i .  

Chris'i on gündür  görmemişt i .  Ş imdi onun o tat l ı  koyu 
ela gözleriyle kendisine bakt ığ ın ı  görünce de b ir  ü rperti 
geçi rd i .  Öyleyken,  gene de salona doğru kuzu g ib i  gitti .  

Li l l ian D rover dudaklar ı n ı n  ucuyla gü lerek kocas ın ı n  
üstünkörü takl id in i  yapt ı :  

- " İ ki genç sevgi l iyi baş başa b ı rakal ı m  daha iyi ,  yoksa 
ben im  iç in fena olur ! "  

Cass' ı n gü lümseyişi kad ı n ı n  çeki l i p  g itmes in in  iy i  ola­
cağ ı n ı  anlatıyordu .  

Sonra, geçip Chris'in karş ıs ı na otu rdu ,  iyicene bas­
makal ıp b i r  şey söyler gibi : "Sana bir içki daha geti reyim 
mi?" d iye sordu .  
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- "Ben istemem . Buradaki ler çok içiyorlar. Sen i n  iç­
meyişine memnu num.  Eskiden beri içkiyle pek başın  hoş 
deği ld ir .  Şu gençlere bak! Bağ ı rıp  çağraşmalar ıyla, ya­
k ış ıks ız danslarıyla toplumun düzen in i  bozuyorlar. " 

- "Yo, yo, Chris ! Bu gece buran ın  en sarhoşu Queenie 
Havock. Bu kad ı n  e l l isi n i  çoktan aşmış .  Bernice Clayw­
heel ' i  de gördüm.  O da kı rk ı n ı  aşk ın ;  demin taraçada Jay 
Lavrick'le dans ediyordu sanki onu yiyecekmiş gibi baka 
baka." 

- "Evet, b i l iyorum ,  ama . . .  Doğrusu,  sen genç, körpe 
şeylere bay ı l ı rs ı n ,  değil m i ,  Cassy . . .  Cass?" 

- "H ınğ" 
- " İki hafta önce o sen in  di lberle Unstable'da ha-

ri ku lade b ir  vakit geçirmişsi n izd i r, sağlam !" 
- "A, ben . . . Evet, öyle ! "  

• - "Ay ayd ın l ı ğ ı nda el ele tutuşmak zevkin i  de tatt ı n 
m ı?" 

Cass işi alaya boğmak istedi :  
- "Hem de nas ı l !  Hele, ne yaz ık  ki böyle b i r  f ı rsatı b ir 

daha ele geçi remeyeceğime göre . . .  " 
İç inden de:  "Defol git desene Chris'e?'' d iyordu .  "Senin 

başı nda bekçi deği l ya o?" 
- "Ya, demek bir daha görmeyeceksin onu ha, Cass, 

şekerim?  Açı k  konuşal ı m, bak . . .  apaç ık. B i l i rs in  ki ben in ­
san ı n  baş ı n ı n  eti n i  yiyen k ız lardan değ i l imdir. "Kimdi o?" 
falan d iye soracak deği l im .  Hele, yaş ın ı -baş ı n ı  a lm ış  bir 
adam . . .  " 

- "Sen neden . . .  " 
- " . . . Genç bir  sokak k ız ıyla düşüp kalkarak kendin i  el-

aleme maskara ediyor diye, gezdiğim ,  yürüdüğüm yerde 
ona-buna fiskos edeceklerden h iç değ i l im .  Bu k ızdan do­
layı sana tak ı l ıyordum sadece. Yo, b i l iyorum elbette , o 
deği l  ya, kim o lursa olsun ,  sen kimseye dünyada aş ı k  
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falan olmazs ın .  Onun içi n ,  kapatal ı m  art ık  bu konuyu , şe­
kerim . "  

- "Ben birşey söylemedi mdi  ki ! "  
- "Söyled i n  demedim ki  ben de. Val la, s ı rf şaka edi-

yordum. Şimdi söyle bakayı m  bana:Önümüzdeki son­
bahara Fleeber-Biskness davas ı n ı  alacak m ıs ı n ,  yoksa 
araları nda uyuşacaklar m ı ?" 

Bu Fleeber-Biskness meselesi Yarg ıç  Timberlane için 
çok çekici bir an laşmaz l ı ktı ama, halk tabakas ı içi n h iç de 
öyle deği ld i .  Dokuz metre ondokuz santim onbeş mi l im 
eninde, yirmi metre otuzüç santim otuzüç mi l im boyunda 
b i r  deponun izalei şüyu davasıydı bu. Cass şimdi,  
"Ch ris' i n  ne de hoş iş leyen bir  kafası var!" d iye yeniden 
sevin i rken ,  bacakları na bakt ı ,  ayrıca, "Ne de i nce yap ı l ı  
bacakları var ! "  diye sevind i .  

O s ı rada, Chri s  ayak ayak üstüne atı nca, Cass baktı 
ayağ ı nda çorap yok. Evde kalm ış  kız lar ın b i rtakı m za­
rarsız  pervasızl ı kları vard ı r, Chris de öyle yapmış, çorap 
giymeden gelmişti . 

Bu dediğ imiz ,  savaştan önceki o ş ıkl ı k  y ı l ı nda, 1 94 1  'te 
oluyordu ;  evet, o y ı l  mayolar küçüle küçüle ç ıp lakl ığ ı  daha 
bel i rl i  olarak göze çarpt ı r ı r hale  gelmişti ; orası öyle ama, 
kend in i  bi len han ımefendi ler gene de ela.lem iç ine bal­
dı r ıç ı plak ç ıkmıyorlard ı .  

B iz im yarg ıç  görün üşe, ağ ı rbaşl ı l ığa önem veren b i r  
kimseydi ama,  i lg is i  uyanm ışt ı .  İç inden : "Chris erkeğine 
sağlam b i r  sevgiyle bağlan ı r  . . .  besbel l i , J inny Marshland 
gib i  bir hoppadan daha çok."  d iyordu.  

Ch ris ' in eflatun b i r  etekl i k  g iymiş olmasına içerlememiş 
deği ld i  ama, keyf in i  kaçı rmamayı bir kez kafasına koy­
muştu ya, "B.i r  şey içsek mi ,  ne ders in?"  d iye sordu .

Eflatu n elb isel i  acayip kad ı n ,  gargara eder g ib i  bo­
ğazdan b i r  sesle : "Hayhay! "  dedi . 

91 



ZEBRA KIZ KARDEŞLER 

Quimber' lerin G rand Republ ic hal kı nca Zebra Kız Kar­
ueşler d iye bi l inen kızları köklü bir a i ledendi ler. Bu aile de, 
kahkahalarla, "Hatı rlar m ı s ı n  hani b i rgün . . .  " d iye başlayan 
f ı kralarla doluydu.  Babaları M i l lard Quimber seksenbir ya­
ş ındayd ı .  1 895'ten 1 928'e kadar şehrin M i l ll Eğitim  Mü­
dürü id i ,  bas ı nda adı "büyük kurucular ım ızdan" diye ge­
çerd i ;  çünkü görevde bu lunduğu yı l lar içinde tam kı rm ız ı  
tuğla okul bi naları g ib i  görünen üç k ı rm ız ı  tuğla okul bi­
nası yap ı lm ıştı . Ayn ı zamanda "deri n  b i r  b i lg in" olarak da 
tan ınm ışt ı ;  çünkü İ l ias Destan ı 'n ı n  i lk iki dizes in i  ezbere 
b i l i r, hemen hemen de Grekçesiyle söylerd i .  

Üç kızı n ı n  adları Zoe, Zora, Zeta id i .  1 890'1a 1 900 ara­
s ında doğmuşlard ı .  Uzun boylu, iri yap ı l ı  k ızlard ı .  K ış spor­
lar ın ı  pek severler, kocalar ın ı  s ı kmazlar, ai leleri ne bağ­
l ıyd ı lar. En sevdikleri kel imeler "ai le", "bi l ib i l i " ,  "candan", 
"pahal ı " ,  "kad ı nvari" , "şen" ,  bir de "dondurma" idi .  

Kocalar ı  Funda Klübü'nde Bacanaklar Anonim Şi rketi 
d iye an ı l ı rd ı .  

E n  küçük kız kardeşi Zoe'nun kocası Harold  W .  Whit­
tick KİCH radyo istasyonunun ,  ayrıca b i r  de reklam ajan­
s ı n ı n  sahibiyd i .  Bir Rotary Club yemeğinde, i l erleme ko­
nusunda nutuk vereceği zaman başkan kendisin i  nas ı l  
tan ıtması gerekt iğ in i  sorduğunda "Grand Republ ic ' in en 
aerodinamik hemşerisi" d iye yazm ışt ı .  

Ortanca kardeş Zora, Wargate Şi rketi 'n i n ü retim iş­
leriyle görevli i lk  başkan yard ımc ıs ı  Duncan Browler'l e se-
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vişerek evlenm işti . Du ncan h iç de Harold'a benzemezdi :  
Nutuk çekmezdi .  · 

En  büyük abla Zeta'n ı n  kocas ı Alfred T. Umbaugh pek 
kibar bir adamd ı ;  bacanaklar arası nda karıs ı n ı n  "şen,  se­
vecen ol" gibi buyruklar ına uymaya en çok o yatkı ndı . 

Harold,  Duncan , Alfred yarad ı l ış bakı mı ndan b i r­
b i rl eri nden pek farkl ıyd ı lar ama, üçü de Zebra K ız Kar­
deşler'e bağ l ı  kocalard ı .  Üçü de karı lar ına s in i rlen irlerdi 
ama, h içbiri de ayrı lmayı düşünmezdi .  Üçünün de oğul lar ı ,  
k ız lar ı  vard ı ;  golf oynamay ı ,  bal ı ğa ç ıkmayı ,  motor ge­
zinti leri n i ,  Florida'yı pek severle rd i .  Üçünün de Kır  K lübü 
Bölgesi'nde yeni evleri vard ı ,  bunlarla müthiş böbürlen ir­
lerd i ,  uğrunda adam bi le öldürürlerd i .  H içbiri acayipl ikten 
hoşlan mazd ı .  Yaln ız, Harold b i r  kez başkanl ı k  seçimler in­
de b i r  Demokrat'a, B. Frankl i n  Delano Roosvelt'e oy ver­
d iğ in i  söyled i  k i ,  bunu da, başkaları n ı n  dediğine göre,  s ı rf 
gösteriş olsun diye, herkeste.n başka türlü görünmek iç in 
yapmışt ı .  Her  üçü de, homurdana homurdana olsa da, 
Ai le'ce yöneti l meye, eleştiri lmeye razı olu rlard ı . 

Her pazar günü öğle yemeğin i  Nim� Quimber' le b i rl i kte 
yerlerd i ;  her perşembe de üç kız kardeşten b iri öbürlerine 
evsah ip l i k  ederdi .  O gün Ai l e'ye bir de toru n çocuğu ka­
t ı l ı rd ı ;  U mbaugh' ları n torunu .  Onu üst kcıtta yat ı r ıp  uyu­
tur lard ı .  Bu yemeklerde Harold s ık  s ı k  b i r  lrlandal ı ile s i­
garac ı  k ız ı n öyküsünü an lat ı rd ı .  B .  Browler' i n 1 936'da b ir  
gün içip iç ip sarhoş olduktan sonra nas ı l  k ı rmız ı  ufak b i r  it­
faiye arabası ald ı ğ ı  anlat ı l ı rken de içten kahkahalar atı­
l ı rd ı .  

Zebra toplant ı lar ı n ı n  yadı rganacak yanları ndan b i ri kız 
kardeşlerin kocaları n ı n  gitt ikçe cinsel güçten düştükleri ne 
da i r  onbeşinci yüzy ı l  çekinmezl iğ iyle verd ikleri haberlerd i .  
S ık ı ,  sağlam k ızlard ı  onlar; bekledikleri çok şey vard ı ,  elde 
edemiyorlard ı .  Gene de, -bunu iç çekerek söylüyorlard ı-
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kocaları n ı n  "evin d ış ı nda h içbi r kad ı na b i r  kez olsun bak­
mam ış o lmas ı "  bir şeyd i .  

Onlar öyle düşünüyorlard ı .  
Bacanaklar Anonim Şi rketi Mineapolis'e ortak i ş  gezi leri 

düzenlerler, o görkeml i  Swanson-Grand Otel i 'nde, bi r sa­
lonla b i rb i rine geçme üç odas ı bu lunan b ir  dai rede ka­
l ı rlard ı .  Bu odalar ın ne işe yarad ığ ı ndan Kız Kardeşlerin 
h iç haberi yoktu . Bacanaklar güven i l i r  ki mselerd i ;  o s ı rada 
Minneapol is'te bulunmayı ayarlam ış Grand Republic' l i  dost­
ları da öyle. 

Bacanaklar otele geldikten yarı m saat sonra salon tam 
b i r  içki sofras ına dönerd i .  B i r  yar ım saat daha sonra da 
kızlar gel i rd i .  Geleneksel sarış ın  kızlar değ i l lerdi bun lar; 
bu g ibi kızlar ı ş ık  saçarlar ama, soğukturlar, can s ı karlar. 
Bizimki lerinki yazı hanelerde, bankalarda, mağazalarda ça­
l ışan , içkiden de, erkekden de  an layan ,  güven i l i r  genç ka­
d ı nlard ı .  

Gecenin ik is inde, korku nç kahkahalar kopar, soyunma 
fas l ı  başlard ı .  Belediye Başkan ı  Stopple ,  Harley Bozard, 
Jay Laverick, Boone Havock g ib i ,  Grand Republ ic' l i  ko­
nuklar da bundan s in i rl i  b i r  zevk duyarlard ı ,  

Grand Republ ic'e New York'tan ,  Chicago'dan,  Lond­
ra'dan gelen ler, özel l i kle  bunlar kurnaz kimseler olmakla 
ün lü  gazeteci lerse, Harold W. 'n in de, Alfred T. 'n in de, 
Duncan ' ı n  da bizi m bu mübarek kentin en kendi hal inde, 
en örnekl ik ,  en k ı l ı b ı k  erkekle ri o lduğu yarg ıs ı na varı rlard ı .  
Gerçekte ise Bacanaklar son Roma İmparatorları s ı ­
n ıf ı ndand ı lar. Duncan Browler' i  pamuklu donuyla ,  sağ el iy­
le bi r telefoncu k ıza sarı l m ış ,  sol e l inde viski kadeh iyle 
görmemiş olan bir kimse bizim Grand Republ ic kü ltürünün 
çeşitl i l iğ i  hakkında h içbi r fiki r edinememiş demektir. Biz im 
Grand Hepubl ic'e de herhangi bi r kent in ad ı n ı ,  Ameri ka 
B i rleşik Devletleri ad ı n ı  b i le vereb i l i rs in iz. 
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13

YARGIÇ TIMBERLANE işitmişti : Orta yaşl ı ,  yar ı  i nsan 
yarı hayvan kimseler varm ış ,  i radesi zayıf kızları "Sana 
çok, çok para verir im, toz pembe otomobi l ler al ı rım  . . .  " d iye 
kandı rı r, elde ederlermiş ama, bu kızları kendi çev­
relerindeki adam-akı l l ı  ai leleri n aras ı na dünyada sok­
mazlarmış .  Ne yapal ı m  ki , b iz im yarg ıç  civelek J inny'si ni 
bütün dünyas ı na tan ıtmayı kendi istiyordu .  

B i r  gün Ti lda Hatter'i n pansiyonuna uğrad ı ,  Tracy Ole­
son' la odunözü ithalatı üzeri nde konuştu, sonra J inny'yi 
b i r  yana çekti , ku lağ ına f ıs ı ldad ı :  

- "Sen in şerefine açık büfel i b i r  ziyafet vermek i s­
tiyorum, arkadaşları mla tan ışman iç in . . .  Yo, onlardan hoş­
lanmak zorunda deği ls in .  Belki Tracy'yi de çağ ı rmamı  i s­
ters in ,  ha? Pek kafal ı b i r  çocuk." 

İstemeyerek, sanki b i r  l ütufta bu lunuyormuş gibi ko­
nuşmuş olacak ki , J inny öfkelendi :  

- "Alay edecek bir in i  arayan bir  sürü zengin le tan ışmak 
niyetinde deği l i m ben !" 

- "Ama, içlerinde pek azı zengin ,  hele hiçbiri züppe 
değ i l .  Beni m  dedikler im "Sancak" gazetesin in işletme mü­
dürü Abbot Hubbs gib i  kimseler. Bahse g i rerim k i  ga­
zeten in  sah ib i  G reg Marl ona doğru dürüst bir kahvalt ı 
edecek kadaf b i le  para vermez. Sonra, k ız kardeşim Rose 
Pennloss. E n  eski arkadaşları mdan Bradd Cri ley . . .  İyi 

95 



avukatt ı r , şehrin de en iyi dans edenid i r. Tan ıy ı nca hoş­
lanabi leceği n  kimseler ."  

Tam beş dakika sürdü Kü lkedisi ' n i  b i l lur terl ikler haz ı r  
diye kand ı rı ncaya kadar. Sonra da J inny onu öyle şa­
ş ı rtacak b ir  şey söyledi ki ! Böyle b i r  toplantıya seve seve 
gel i rmiş, istemiyormuş g ib i  davranması sevinçten i leri 
gelen şaşk ın l ı ktanmış .  

* * * 

J inny şeref ine açı k  büfe z iyafeti Funda Klübü'nde ve­
ri lecekt i .  Burası ancak cumartesi akşamları kalabal ı k  o lur­
du.  

Cass otomobi l iy le onu al maya gel i nce, J i nny kendisi de 
Tracy Oleson'u yanları na almayı falan artı k akl ı ndan ç ı ­
karmışt ı ; a raları na böyle b i r  tampon koyman ı n  ne an lamı  
vard ı !  

Cass:  "Daha erken ,  b iz im ev de yolumuzun üstünde 
zaten"  (deği ld i  ya!) "bi r uğraya l ım m ı ?" dediğ i  zaman 
J inny hiç nazlanmad ı .  

Berghe im'e gel i nce evin düğün pastaları ndaki kapı ları 
and ı ran dış kap ıs ı ndan içeri hayran kalm ış  gibi ad ı m  att ı :  

- "Aman, ne  güzel ! "  diye haykı rd ı .  "Tıpkı Walter Scott'un 
romanlarındaki gibi ! "  

Arkas ında gene o ,  daracak dantel elbise vard ı ,  gü müş 
gü lünü de takmıştı . 

H iç konuşmadan ,  baş ı n ı  b i r  sağa, b ir  sola çevi rerek, 
Cass' ı n  önü nden , o iç-karart ıc ı  taşl ı ktan geçt i ,  oturm'a 
odasına g i rd i .  Oras ı da pek i nce-uzun, tavan ı  pek yük­
sekti .  B i r  köşede, h iç beklenmezken , b i rdenbi re, ci lal ı b ir  
çam kafesi n  altı ndan , at na l ı b iç imi b i r  g i ri ntiye gir i l iyordu .  
Kulen i n  alt kat ıyd ı  bu . 
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Oda pek loştu .  Duvarlara Çin l i  köprü leriyle süs lü  kağ ıt 
kaplanm ışt ı .  Koltuklar aşrrı oymal ıyd ı ,  yerlerinden kald ı rı ­
lamayacak kadar ağı rd ı ; kumaşları da Çi n ejderhaları n ı n  
Michigan'da yap ı lm ış şeki l leriyle süslü mor pelüştend i .  
Oda Çin iş i  vazolar, Aztek iş i  çanak-çömlekler, kabartma 
işlemel i  p ir inç sehpalar, Venedik camından lambalar, b ir  
de Louise Gölü'nün renkl i fotoğrafları bak ım ından pek 
zengindi .  Öyle bir  odayd ı ki buras ı ,  ne yan ı ndan al ı nsa 
anlat ı lamayacak kadar kusu rl uydu ama, görkeml i  bir hali 
vard ı ,  tam evdi .  

J inny, ortada durmuş, dört-bir yan ı na bak ın ıyordu ,  ne 
şaşkı n l ı kla ,  ne de alay eder g ib i .  Karş ıs ına çıkacak her 
yeri nas ı l  benimserse buras ı n ıda öyle benimseyivermişti . 
(Cass bunu düşündükçe sevin iyordu) .  

Derken ,  s ı rt ın ı  kabartarak, o incel ikle azametli ayak­
ları n ı n  ucuna basa basa, Kleo içeri g ird i .  "Benim evime bu 
gelen de kim?" diye merak etmiş, bakmaya gelmişti . 

J inny pek içten ,  k ısa, bozuk bir ç ığ l ı k  kopardı .  Kedi mi­
yavlamas ına da benzemiyor değ i ld i ; onun gibi tatl ı ,  yal­
varı r  g ib i . Sonra Kleo'nun önüne diz çöktü,  başlad ı çe­
nesin in  yan ı n ı  okşamaya. 

Kedi onun da kendi  soyundan olduğunu anlam ıştı , 
kendi d i l leriyle birşeyler söyledi . Bunun üzeri ne J inny yere 
oturup ayak ayak üstüne ata:·ak dizlerin i  d ikt i ,  Kleo da 
ç ı kt ı  d izlerinden b i rin in  üzerine.: küçük b i r  heykel g ib i  ku­
ru ldu .  

J i nny, ked iciği rahatsı z  etmemek iç in hayli cambazl ı k  
göstererek, uzand ı ,  b i raz önce el inden yere düşürdüğü 
çantası n ı  ald ı ,. baş ın ı  kald ı rı p  özü r  d i ler gibi Cass'a baktı , 
çantan ın  içinden Ni l  k ıy ı ları nda yaşayanları n tapt ıkları 
kedi-tanr ıçanın b i l lurdan ufac ıc ık  b i r  örneğin i  ç ı kard ı .  
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- "Benim t ı ls ı m ımd ı r  bu .  Yı l larca önce babam vermişti 
bana oyu ncak olarak ama, can l ı  d iye kend im i  kandı rı rd ı m  
ben , e n  sonunda d a  buna ner'deyse i nan ı r  oldu m.  Şimdi 
de -bi l iyorum,  çocukta b i r  şey ama, n 'apayım- nereye g it­
sem hep yanı mda taş ı rım .  D ünyayı görsün  de, zaval l ı c ık, 
b i lg is i  arts ı n  diye, yan i . "  

- "Adı ne?" 
- "Zaman zaman değ işen b i rçok ad ı vard ı r. Hepsi de 

gü lünç. Şimdiki halde adı yok. " 
- "Şey koysana adı n ı .  . .  Ben im kedi de M ıs ı rl ı ,  ad ı Kle­

opatra. Seni n hayvancığ ına da niye İs is demiyorsu n?" 
- " İs is .  Nari n kıvrak Tanr ıça İsis. Hayat Tanrıçası .  Ba­

kal ı m  Kleo yüksek tabakadan bir Tanrıçayı tan ıy ıp ona ta­
pacak kadar akı 11 ı m ı ?" 

Hal ı n ı n  üzerine  mendi l iy le küçücük bir m inder yap ıp 
üstüne o b i l lur  İs is' i  koydu ,  Kleo'yu da tuttu bu tap ı nağ ı n  
önüne geti rdi . Durup ciddi ciddi' seyretti l er. Cass e l in i  
J i nny'n i n  omzuna koymuştu. 

Kleo, koklaya koklaya, Tanrıçan ı n  çevresi nde üç kez 
dolaşt ı ; sonra, e l in i  uzat ıp  ustu ruplu bir vuruşla devi rdi ,  
yapt ığ ı ndan pek memnun b i r  halde, baş ı n ı  kald ı r ıp  on lara 
bakt ı .  

J inny:  "Ne de olsa, gene arkadaş sayı l ı rlar ." dedi . 
- "Biz im g ib i . "  
- "Ah-ha!" 
Cass sarı l ıp J i nny'yi h iç  s ı kı lmadan ,  çekinmeden öpü­

verd i .  
Sonra a ld ı  onu mutfağa götürdü ,  haber verdi : 
- "Bayan Higbee," ded i ;  "bu ben i m  arkadaşım  J inny 

Marshland. Ev onun . "  
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J inny gülümsedi ,  Bn.  Higbee gülümsed i ;  Kleo da, gene 
etrafta dolaşarak, sessizce, köşede-bucakta ne varsa hep­
sin i  meydana dökerken, bir ses çıkard ı ki o da gülmenin 
karş ı l ı ğ ıyd ı .  Bunları n hepsi iyiye alametti. 

Sonra, Cass hat ırlad ı  ki Bn .  Higbee Chris Grau'dan da 
hoşlan ırd ı .  O geceki açı k  büfe ziyafetinde yüzde-yüz Chris 
de vard ı .  

* * * 

Otomobi l le ,  Funda K ı r  Kulübü'ne doğru yola koyuldular. 
Kulüp ün lü  bir s inema y ı ld ız ı n ı n  evine benziyordu.  

J i nny'n in hal inden bel l iyd i  ki binanın sarı tuğla damı na, ka­
fesl i  pencerelerine, beyaz alçı badanal ı duvarlar ındaki 
mavi mavi levhalara bayı lm ışt ı .  

Bastıkça çı n-çı n öten taşl ı ktan geçti ler, arkadaki d ı ş  ta­
raçaya çı kt ı lar. O güzel haz i ran gecesi sofra pek güzel bi r 
şeki lde bu taraçaya haz ı rlanm ışt ı . Kızarmış domuz · su­
cuğu, bal ları akan koca gövdesin in üzerine de karanfi l ler  
saplanmış ;  isti ridye salatası ,  tavuk et i  salatas ı , soğuk som 
bal ığ ı ;  bir de, üzeri dövü lmüş şekerle süslü muazzam bi r 
dondurma kabı .  

B u  hazi neler, Yı lbaşı i le  4 Temmuz Bayramı pek neşeli 
bir biçi ınde b i r  arada kut lanıyormuş gib i ,  uzun bir masan ın  
üzerine d iz i lm işti .  Masa, d ış taraçan ı n  damı saz kapl ı  içki 
bölümünde b i r  köşedeydi .  ' İ çki tezgah ı n ı n  öbür ucunda 
vard ı ne varsa:  Bir sand ık  Bourbon şampanyası ,  yar ım 
sand ı k  İskoç viskisi ,  b i r  de havan topu çap ında, havan 
topu korkunçluğunda bir kokteyl karışt ı r ıc ıs ı . Hepsin i n  ba­
ş ı nda bekçi g ib i  ku lübün garsonu duruyordu .  Üyeleri n aşk 
bakı m ı ndan .da, para bakı m ından da bütü n s ı rları n ı  b i l i rd i  
o . Şaraba gel ince, zerresi yoktu; çünkü,  Cass da içlerinde
olmak üzere, Grand Republ ic i leri gelenleri şarabı ancak 
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uzun b i r  deniz yolculuğunda s in i rlen ip geti rti lecek bir şey 
o larak b i l i rd i .  

Yemekte yi rmialtı kişi olacaklard ı .  Taraçada üzerlerine 
dantel örtüler yay ı l mış,  gümüş takımlar dizi lmiş altı masa 
vard ı .  Dead Squaw Gölü ayakları n ı n  altı ndayd ı .  Karşı ya­
kada çamdan kararmış  tepelerle, kırmızı daml ı yat ku lübü 
de görünüyordu .  Ama, bu parlak şeylerin hiçbi ri Cass ' ın  
gözüne çarpmamıştı . Onun gördüğü tek şey pek mutl u  b i r  
hal le çiçekleri düzenleyen Chris  Grau oldu ;  bu ha l i  kar­
ş ıs ında da ü rperti ler geçird i .  

Bu z iyafeti Virg i n ia Marshland'ı arkadaşlarına tanıtmak 
için verdiğ in i  ne Chris'e söylemişti , ne de başka birine. Ku­
lübün Cass gibi , Bradd Cri ley gibi, Jay Laverick gibi , evl i 
olmayan, sözü-geçer üyeleri toplum iç indeki görevlerinden 
gına geti rd ikleri zaman aras-s ıra böyle meslek gereği zi­
yafetler veri rlerd i ,  -onların kul landıkları terimle, "savuruve­
rirlerdi"- ki bu da sözde onlardan b i ri sayı lacakt ı .  

Chris  i l le  "Yemekleri ben ısmarlayay ım,  ben evsahip l iğ i  
edeyim" d iye ayak d i retmişti .  İşte şimdi de, arkasında ti ri l ­
t ir i l samani keten elbisesi, en göz al ıcı ,  gözbebeği giysis i ,  
i r i - i ri şakayı k  demetlerin i  düzenlemekle uğraşıyordu .  
Cass' ın ayak sesin i  işit ince, gü lümseyerek baş ın ı  kald ı rıp  
baktı ama, yanı nda kendine bi rtakı m hal ler veren,  pek de 
aşı rı derecede süslü,  tan ımadığı  bir ş ı rf ınt ı  görünce gü­
l ümseyişi buz kesi ld i . 

Cass : "Chris  . . .  Bayan Chris  G rau ! Bayan Marshland . . .  
O !  J inny Marsh land !"  d iyerek on ları b irbiri ne tan ıttı . Ama, 
ne hal le !  Baronun belagat bakı m ından göğsünü  ka­
bartacak b i r  avukat b i le ancak bu kadar yapabi l i rd i .  

İ kisi de ,  şöyle-bir  tam kad ın lara özgü nefretle bi rbirle­
rine :  "Memnun oldum! "  dedi ler. Cass da biraz şaşt ı .  

* * * 
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Cass Timberlane k imleri çağ ı racağ ı n ı  b ir  kağ ıda ya­
zarken ,  Roy Drover' le karıs ı  L i l l ian ' ı  çağ ı rmadan ede­
memişt i ;  oysa, J inny'n i n  on lardan hoşlanacağ ı n ı  hiç san­
mıyordu .  K ı z  kardeşi Rose'den ,  Marl ' lardan , Godd'lardan,  
Abbott Hubbs' lardan, Avondene'lerin kızlarından ,  o k ık ı r­
k ık ı r  gü len Scott Zago'lardan bi le J inny h oşlanabi l i r  diye 
düşünüyordu .  Hele Bradd Cri ley'den çok haz edeceğine 
emindi .  

B i r iki gün önce, b i r  ara, "J inny i le Chris, bal  g ibi , bo­
zuntuya vermeden idare edebi l i rler" diye d üşündüğü de 
olmuştu ama, bu umudunda "Böyle o lursa benim içi n  pek 
iyi o lur" düşüncesinden başka sağlam bir şeye dayand ığ ı  
yoktu. 

J in ny'n in hoşlanacağ ı n ı  u marak çağ ı rd ı kları aras ı nda 
Paris' l i ,  Kaliforniya'l ı ,  G rand Republ ic' l i  Eve Champeris  de 
vardı .  Şehri n  en nefis, en çenel i  kad ı n ıyd ı  bu. Cass ken­
disi onun yan ı nda h iç rahat edemezdi ama, s ı rf J inny'ye 
gösteriş yapmak iç in çağ ı rmışt ı .  

Boone Havock' la kar ıs ı  Queenie'yi çağ ı rmamakla ne 
büyük cesaret göstermiş olduğu n u  Grand Republ ic'te te­
mell i yaşamayan b i lmez. Bu işte hem cesaret göstermişti , 
hem de akı l l ı l ı k, çünkü Queen ie 'n in kukumav gib i  bi r hay­
k ı r ış ı  üzerine J inny'n i n  hemen evin yolunu tutması bek­
leneb i l i rd i .  

Yaln ı z, Havock'lar ı n  f i l iz i ne  gel i nce, Cass çağ ı rm ıştı 
onu, bakın .  Curtiss Havock iri-yarı ,  pek neşe l i ,  bekar, b iraz 
da aptalca b i r  del i kan l ıyd ı .  Sözde Mavi Öküz Bankas ı 'nda 
çal ış ıyordu  ama, bankac ı l ı ktan çok, h ız l ı  otomobi l sür­
meye hevesl iyd i .  Sonra, bir de, Cass bi r türlü an layamazd ı 
neden, genç kad ı nlar ondan h oşlan ıyormuş derlerd i .  

Öte yandan, Cass, s ırf J inny için, Tracy Oleson'u,  radyo 
spikeri Fred N imbus'u ,  Lucius  F l iegend' le karıs ın ı  da ça-
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ğ ı rmıştı .  Fl iegend'ler Funda Kulübü'ne on yı lda beş kez bi le 
gelmiş deği l lerd i ;  onun içi n ,  belki üzerlerine ü rpermeler 
gel i r  diye, Chippewa Caddesi'ndeki kuyumcu ları Richard 
Wolke i le karıs ı  Francia'yı da çağ ı rm ıştı . Çünkü onlar ku­
lübe hiç gelmemişlerd i .  

Chris çağrı lacakların adları yaz ı l ı  kağ ıd ı  görmemişti; 
ş imdi ,  gelenlere şöyle bir bakı nca içi sevgiyle s ız lad ı ;  
Cass' ı n  kendine pek güvenerek yaptığ ı  b i rçok şeyler vard ı 
ki toplum hayatına birtürlü uyamayacağ ın ı  bunlarla gös­
teri rdi ;  Chris de onu bunun için sever, ona annel ik etmek is­
terdi ama, Cass bu yeteneksizl iğini h iç bu kadar hari ku lade 
bir şekilde göstermemişti . Curtiss Havock o küstah, ya­
kış ıkl ı k  del ikan l ı  Fred Nimbus'a hakaret edecek, Fred N im­
bus Eve Champeris'in can ın ı  s ıkacak, eve Champeris Dro­
ver'lerin ağ ı rına giden şeyler söyleyecek, Drover' ler 
Hubbs'lara karşı kaba davranacaklard ı ;  Hubbs'lar da ek­
meğini yedikleri Gregory Marl' la kar ıs ı  Diantha'dan h iç hoş­
lanmazlard ı .  

Chris' in kendisine gel ince ; o da  Stel la Avondene Wren­
chard çağ ı r ı lmamış olsaydı pek sevinird i ,  çünkü fakir düş­
müş kibar genç dul Cass'a öylesine kancayı takm ıştı , öy­
lesine sahip ç ıkıyordu ki gezdiği , yürüdüğü yerlerde hep: 
"Chris'e bayı l ıyorum .. .  zaval l ı cı k !" d iyordu .  

Derken ,  Chris bi r de baktı k i  Cass çağ ı rd ı kların ı n  ara­
sı na, Virg in ia Marshland m ıd ı r  ned i r, şu ne idiği-bel i rsiz 
gece böceğin i  de katm ış ,  o zaman içinde sevgi kadar öfke 
duydu .  Bakıyordu ki Cass kend in i  rez i l  etmek iç in el inden 
geleni yapıyordu .  

Bu J inny ded ikleri kukla bel l iyd i  k i  pek şaşkına dönmüş 
bi r durumdayd ı ,  onu kanad ı n ı n  alt ına alacak kimse de 
yoktu ; onun iç in ,  Chr is  hemen "bi r tats ızl ı k  ç ı kmas ı n ı  ön­
lemek" dedikleri işe canla-başla g i rişti . 
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Cass bu kimsenin istemediği k ız ın  tabağ ı n ı  büfeden 
doldurup getiri r ,  kendis i  de, hiç utanmadan, s ı r ıta s ı r ıta 
onun yan ıbaş ına oturu rken Ghris de misafi r leri kend i ler ine 
uygun masalara dağ ıt ıyordu .  Bu arada, Curtiss Havock'u 
aş ı rı içki içmekten,  Fl iegend' leri az içmekten al ı koydu ;  b i r  
rezalet çıkmas ı n ,  Cass' ı n  b i r  daldan bi r dala konan he­
vesleri gene kararsızl ı kta devam etsin  diye, J inny'yle Stel ­
la Avondene'in yerler in i  değişt ird i ;  radyo dehası Fred N im­
bus'a şarkı söyletti .  Gene ona gü lünç bir söylev verdird i ; 
hem de J inny'yle. J inny'yi boyuna Bradd Cri ley' le, Curtiss 
Havock'la ,  D ick Wolke i le ,  Greg Marl ' la dans etti rmeye 
baktı . Cass' la  ise ancak iki kez dansa kal kması na f ı rsat 
verdi .  Bunlardan maksadı da başlang ıçta yabancı lardan 
s ı kı lan J inny'n i n  iy i  bir akşam geçi rmesi ,  bundan dolayı da 
-Chris'i değil- Cass'ı sevmesiydi . Chris bütün bu fedakar­
l ı kları Cass iç in yapıyordu ;  yaln ız ,  onu üzen b ir  şey vard ı : 
Cass hiçbirin in  fark ında deği ld i .  

O öyle sanıyordu ama, Cass bal  g ib i  fark ındayd ı .  B i r  
h ı rs ız ı n Yargıç Cass Timberlane' in karş ıs ında duyduğunu 
şimdi o da d uyuyordu .  Chris ' in civan mertl iğ in i ,  seviml i  
anaç hal leri n i  takd i r  ediyordu .  Felek n iç in böyle yap ıyor 
diye de şaşıyordu :  Chris onu istiyor, o ise Chris'e karşı sa­
dece bir  arkadaş sevgisi duyuyordu ;  J inny onu gene de 
geçici b ir  adam olarak görüyordu ,  oysa ki Cass ona yan ıp  
tutuşuyordu ,  tap ıyordu .  

B irdenbire b ir  sars ınt ıy la ayı l ı r  g ibi oldu : J i nny de onun 
"imkanı  yok göremez" dediğ i  şeyleri görüyormuş. 

Saat onbi ri epey geçiyordu ,  Cass daha J inny'yle i kinci 
dans ı n ı  etmişt i .  Gözünden kaçmam ıştı : şu, çöpçatan 
değ i l ,  oyun  bozan Chris k ız ı  a l ı p h ep Fred Nimbus gibi kö­
pekleri n  kucağ ına  at ıyordu .  
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Jinny,  onun ağzı ndan Cass' ı n  h iç işitmediği derecede 
sevgi taşan bir sesle :  "Öyle hoş b i r  vakit geçiriyorum ki ,  
Cass'ç ığ ı m !" ded i .  "Sana da, senin Bayan Chris Grau 'ya 
da teşekkür ederim .  Ne hoş kad ı n  o !  Bana düşman gibi 
bakmaya el inden geldiği kadar çal ış ıyor ama, yapamıyor. 
"Fabrikada çal ışmaktan hoşlan ıyor musunuz?" d iye so­
rarak beni küçük görüyormuş g ibi davranmaya çal ıştı 
ama, onu da beceremedi .  Ben onu öyle yapt ım ki kol­
tuğundan kalk ıp heybetl i ,  kah raman bi r kimse tavrı ta­
k ınarak, duvardaki bekçi saatine bir yumruk atmak zo­
runda kald ı .  Ah !  sen öyle iyi kalpl i ,  ama öyle de şaşkın b i r  
adamsın  k i ,  Cass ! Kleo g ibi b ir  sokak kedisiyim ben.  İs­
temem ki -seni severim çü nkü- istemem ki şu kız ar­
kadaş ı n  Chris' le aran ı  açay ım .  Val la ' . "  

Bunun üzeri ne, Cass uygun düşecek biriki şey söyledi .  
B i l iyordu ki , "Kır  Kulübü Topluluğu"ndan biri olarak ele 

al ı nacak olursa, J inny uğruna,  "ün lü kişi" l iğ inden çok şey 
feda etmişti ama, gene de bi l iyordu ki J inny de art ık  onu n  
sevgis ine karş ı l ı k  sevgi göstermeye başlamışt ı .  

Sonra ,  kız ı n  toplum hayat ına att ığ ı  bu  i l k  adı mda gös­
terdiği başarıdan dolayı da Cass' ı n  koltukları kabarıyordu .  
Misafi r leri n en tersiyle, boyuna soru soran k ız  kardeşiyle ,  
o gürü ltücü Roy Drover'le kolayca ahbap olmuştu .

Bu arada, Bradd Cri ley gel ip Cass'a haber verm işti : 
J inny güzel , zeki b i r  k ızmış,  iy i  de dans ediyormuş. 

E, sevin i lecek bi r haberdi doğrusu bu !  
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EGLENTİ, dalgalana dalgalana gidip sessiz-sedas ız 
sona erince eğlence del is i  yaş l ıca yurttaşlar evleri ne yat­
maya çeki l ip ,  geri kalanlar -içkiye daha dayan ı kl ı  o lan lar­
da ayazdan kaçarak içeri g i rince Chris de artı k ev­
sah ipl iği n in  gerekti rdiği tarafs ız  k iml iğ in i  b ı rakt ı ;  Cass'la, 
J inny' le, Tracy Oleson' la, adam-ak ı l l ı o lmuş Hubbs'larla, 
s ızmak üzere olan Curtiss Havock' la bi r masaya oturdu ;  
Cass'a sevgiyle, ama biraz d a  cesareti k ı r ı lm ış b i r  hal le 
bakmaya başladı .  

· 

Cass telaşland ı .  Hayal inde beslediği yavruları el inden 
a l ınan,  hiç dünya evine gi rmemiş bir dişi aslanla, ko­
cası n ı n  -hele daha kocas ı olmadan- yapt ığ ı  çapkı n l ı klara 
içerleyen baş belası bir kad ı n la karşı karşıya gelmeyi 
kimse nas ı l  istemezse Cass da istemezdi .  Onun n iyeti 
J inny'yle s ıv ış ıp kaçmakt ı ;  belki gene öyle h iç yakıŞ ı k  
a lmaz b i r  zamanda içeri çağ ı r ı r, diye umuyordu.  

Curtiss geği rd i .  
Hubbs: "Kabul !" dedi .  
Karı s ı :  "Öyleyse seni eve götüreyim." ded i .  
Tracy ayağa kalkt ı .  
- "Sizi zahmetten kurtaray ım,  Bay Yarg ıç." dedi. "Jinny'yi 

eve ben götürürüm. Benim otobüsçük burada." 
Bütün sevgi l i ler gibi J i nny de ne iki-yüzl üydü ! 
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- "O! sağol ,  Tracy !" diye cıvı ldad ı .  "Çok iyi vakit ge­
ç i rd im ,  Bay Yarg ıç. Beni hat ı rlay ıp  çağ ı rman ıza teşekkür 
ederim .  Hoşçakal ı n ,  Bayan . . .  ö . . .  Bayan G rau." 

Cass bir  de baktı Chris' le baş başa kal ıvermiş. 
- "Hepsi çok güzel eğ lendi ler, değil mi ,  Chris?" 
- "Evet." 
- "Ama, daha çok sen i n  sayende. Mükemmel ev­

sahipl iğ i  ett i n .  Curtiss'i tezgah ı n  önünden uzaklaşt ı rmak 
iç in yaptığ ı n  manevraları gördükçe öyle hoşuma gidiyordu 
ki ! "  

- "Ya?" 
- "Sonra, nas ı l  etti n de başgarsonu bu kadar güzel bir 

sofra hazı rlamaya raz ı etti n anlayam ıyorum. Hele . . .  " 
- "Cass ! "  
- "Buyur, yavrum?" 
- "Yavrum,  ha? Cass, o dişi çeki rgeye şu Vi rg in ia  

Marshland denen k ıza aşı k  m ı  oldun sen bu yaşta?" 
- "Bu yaşta ne demek, yan i ?" 
- "Senin yaşında demek istiyorum !" 
- "Minnesota'n ı n  genç yarg ıçları arası nda ikinci ge-

l iyorum ben !"  
- "Genç seksen l ikler aras ı nda da belki bi ri nci gel i rs i n.  

B i l iyorum,  sen daha bal g ibi beyzbol da oynayabi l i rs i n ,  
tango da  oynayabi l i rs i n  ama, oynamıyorsun .  Ocak baş ı n ı ,  
kitapları n ı ,  satrancı n ı  daha çok seviyorsun . "  

- "Demek ben tam basma kal ı p  b ir  say ın  yarg ıç  ör­
neğiyim !  Ocağ ı n  baş ı na terl i k  koy, kitaplar koy da tamam 
olsun bari . . .  Eski kitaplar demek istiyorsun  besbel l i ,  meşin 
kokan kitaplar !" 
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- "Val la' , sen in kitapları n ı n  çoğu meşin kokar, öyle 
değ i l  m i?  E l i nde, yald ızl ı ,  saten ci lt l i  bir "Mademoisel le 
Fit i" romanıyla, ya da seni n  V i rg in ia'n ı n  okuduğu bir ki­
tapla gözümün önüne geti remiyorum sen i ,  n 'apay ım ! "  

- "Bak ben sana söyle'yi m o ne okuyor. Santayana'n ı n ,  
Wi l la Cather' in ,  P roust'un eserleri n i  okuyor !  Böyle şeyler 
okuyor o ya !" 

"Öyle mi? Kitap okuyabi leceğin i  bi le pek­
�sanm ıyordum.  Hiç öyle b ir ine benzemiyor çünkü ."

- "Ukalalar g ib i  böbürlenmiyor, gösterişi sevmiyor da 
ondan ."  

- "O! Cassy . . .  yani ,  Cass demek istiyorum . . .  Kusura 
bakma . . .  sah i ,  özür d i lerim .  Seni n le kavga çıkarmayı ak­
l ı mdan b i le geçi rmed im." 

Ku lübün salonunda bir divanda otu ruyorlard ı .  Salonda 
daha birkaç kişi vard ı :  Bir tezgahtar; brice dalm ış, vaktin 
geçtiğ in i n fark ında olmayan dört kiş i ;  b ir  de kumar ma­
kinesi t i ryakisi i ki kad ı n .  Cass an l ıyordu ki , bunlar olmasa 
Chris önünde diz çökerek uğrad ığ ı  bu hakarete tüy di­
kecekti . 

- "Ne var ki , biz senin le böyle h ı rlaşmaya ta yirmi y ı l  . 
önce başladı k. O zamanlar sen yirmi yaşında, görmüş ge­
çirmiş bi riyd i n ;  ben de sana hayran on . . .  yo, onbir  yaş ı nda 
bir yumurcakt ım ;  sana karşı duyduğum hayran l ı ğ ı  ancak 
ters davranmakla örtebi l i rd im .  İ şte bu yüzden boyuna 
sana h ı rlama huyunu edind im . . .  Cass, sahi şu V irgi n ia 
Marsh land denen k ızcağ ız ı  c iddiye al ıyor musun? Yo, bak 
söyle'y im,  çok . şeker şey; bel ki o ldukça zekidir de, belki 
namusludur  b i le .  Gözü kör olas ıca . . .  yani ,  şey . . .  Can ı ce­
henneme demek istiyorum !  Sahi ,  bi raz tutku n falan m ıs ın  
sen o kıza, ha?" 
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- "Hayl i  tutkunum d iyeb i l i rim .  Senin le bir l ikte ben de 
"Gözü körolas ıca!" d iyorum .  Baş ıma bu derd i  açmak is­
temezd im .  Son derece hakl ı s ı n ,  hayat ım ;  sessizl i kten hoş­
lan ı r ım  ben . Ama, gel gör ki ateş bacayı sard ı bir kez !" 

Bunun üzeri ne,  Chris  içi n i  çekti . . .  İç in i  çekt i ,  sustu .  En 
sonunda, kendi kendine konuşur g ibi söylen meğe başlad ı :  

- "Bi raz daha kaşarlan m ış olsayd ım ,  ayıp falan ta­
n ımasayd ım ,  ben sana daha yı l larca önce varı rd ı m ,  azi­
zim .  B lanche' ı n  hal ler in i sen bir bana adam-akı l l ı an­
lat ı rd ı n .  Öyle deği l  mi?" 

- "Öyle san ı r ım. "  
- "Ama,  nas ı l  alay etti sen in le ,  nas ı l  ağ ı rı na gidecek 

şeyler yapt ı ,  deği l  m i?  Belki de ağı rı na g idecek şeylerle 
karş ı laşmaktan hoşlan ıyorsundur, kimbi l i r .  Bu sefer de 
gene öyle ağ ı rı na g idecek şeyler gelecek ki baş ına !  Yo, 
yo l "Benim Virg in ia'm kimseyi i ncitmek istemez" demeye 
kalkma. Bi l iyorum ,  isteye isteye incitmez. Ne var ki ,  siz şu ,  
muhayyilesi gen iş erkekler hayalperesl i kle dakikaları sa­
y ı l ı  iş adaml ığ ı n ı  b irb i riyle bağdaştı rmaya kalkt ın ız  m ı ,  in­
cin me aln ı n ıza yaz ı lm ışt ı r ;  ha ,  iy i  kalp l i ,  sulu gözlü ,  er­
keğine hayran bir kad ı n  -doğuştan erkeğine bağl ı  b ir  kad ı n­
mesela benim gibi bi ri ni al ı rsan , o başka! Herneyse, ba­
bam ın  dediği gibi "E ,  gidel im artık!  Hadi ,  iyigeceler!" 

Cass onun arkası ndan koşacak deği ldi ya. Arabas ı na 
b inmek üzere d ışarı ç ıkt ığ ı nda, baktı o, çabuk kaçan ,  ka­
narya sarıs ı  otomobi l ine k,'ıi n ip çoktan gitmiş . B i rdenbire ,  
o lduğu yerde, donmuş gib i  kalakald ı .  Geçmişinden bütün 
bütün kurtu lmuş olduğunu anl ıyordu .  
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DROVER'LERLE HAVOCK'LAR 

Roy Drover Grand Republ ic' i n k ıy ıc ığ ı nda bir çiftl i kte 
dünyaya gelmişti . Babası da hem çiftçi , hem baytard ı .  

Roy, Minnesota Ünivers itesi 'nde t ı p  okurken ,  geceleri 
bira içip kükrer, gündüzleri parlak bir öğrenci olarak ken­
din i  gösteri rken,  L i l l ian Smith ad ı nda uzun boylu ,  endaml ı 
b i r  kızla tanışm ışt ı . L i l l ian ince ruh lu ,  ince hastal ı kl ı. b i r  
k ızd ı ;  varl ı ks ız  b i r  k ı rtasiyeci n in  k ız ıyd ı .  

Roy bakt ı : L i l l ian öyle ince b i r  çiçekti ki tan ınm ış  b ir  
doktorun oturma odas ı n ı  süslemek iç in ondan daha gü­
zel i n i  bulamazdı .  Sonra, onun  g ibi ç ıt-k ı rı l d ım ,  hoş bi rşeyi 
-n ikah yolu i le b i le olsa- elde etmek düşüncesi del ikan l ı n ı n  
o geniş düş yeteneğ in i  g ıd ı kl ıyordu .

Li l l ian ona bitiyordu.  Yal n ız, Roy o basma-kal ıp  "se­
vişmek" lakırd ı s ı n ı  edince, kız i lgiyi kesmekten de geri kal­
mad ı .  Ray da pek yerinde olarak bel i rtti ya : Kız ya bu 
sözün ne demek olduğunu bi lmiyordu ;  öyleyse, neden 
utanıyordu? Ya da ne demek olduğunu bi l iyordu ;  öyleyse, 
bundan önce bir kez utanmışt ı ,  geçmişti art ık .  

Bunun üzeri ne,  Li l l ian tesl im  oluverm işti . Yaln ız ,  ondan 
sonra y ı l larca bu mantığa şaşıp  kald ı ya, o da başka. 

Evlenmeleri n i n  üzerinden beş y ı l  geçmişti , Ray he­
kim l iğe başlayal ı da yedi y ı l  o lmuştu. Li l l ian' ı n babası if las 
ett i ,  Ray da lier  gün şu sözleri söylemek zevkin i  tatt ı :  
Peder pek okumuş, pek kibar bir  adammış  ama, gene de 
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taştan ekmeğin i  ç ıkaran damad ı ndan ayda seksen papel 
ald ı kça çok sevin i rmiş. 

L i l l ian ' ı n  babas ı öldükten sonra da Roy'un bu zevk kay­
nağı y ı l larca sürdü.  Tıp toplant ı ları nda, Bat ı K ıy ıs ı  Flo­
rida'da b i r  otelde Roy pek keyifli keyifli bağ ı rı rd ı : 

- "Benim dedelerim  Vermont dağ l ı larıyd ı ama, ayak 
bağ ı m  Massachusetts' in en iyi ai lesinden gel i r  . . .  Öyle iyi 
bir aile ki , süreğen kansızl ığa uğradı da ben boyuna b i riki 
altı n iğnesi yapmak zorunda kald ı m ." 

L i l l ian'a karşı ateşli sevgi duyması da sürdü  g itti .  Ch i ­
cago'ya gid ip gel i rken yakalad ığ ı  çiklet-çiğner her aşifteye 
karşı da, kendisine muayeneye gelen geveze kad ı n lardan 
bir alay ı na karşı da öyle .  

Bu sürekl i can l ı l ı ğ ı  belki de  karı s ı n ı n  t ir-ti r titred iğ in i ,  is­
temeye istemeye tesl im  o lduğunu seyretmekten haz duy­
mas ı ndan i leri gel iyordu .  Lil l ian için cinsiyetle i lg i l i  herşey 
karanl ı k  yatak odalarıyla, h ız l ı  h ızl ı solumalarla ortaya 
gelen korkunç bi r şeydi .  

Kimi vakit, öğleden sonra, Avodene'lerin  kızları , pa­
paz ın  kar ıs ı  gibi kendi-hal inde kadın lara Li l l ian kahve ve­
ri rken Roy küt! diye içeri dalar, kar ıs ı na:  "Sen beni m ma­
l ıms ın !" der gibi bi r bakar, misafir lere de öyle bi r 
"Nas ı l s ın ız?" homurdan ı rd ı  ki ,  "Defolup gitsen iz daha iyi 
olur !" demeye geti rirdi .  Onlar gider g itmez de tutar ka­
rısı n ı n  elbises in in  fermuarı n ı  aşağ ıya doğru çekiveri rd i .  

Li l l ian kendini  ö ldürmeyi s ı k  s ı k  akl ı ndan geçi ri rd i  ama, 
pek kafasızd ı .  Yen i  düşünce ç ığ ı rı n ı  açanları n pembe ci ltl i 
kitapları n ı  okurdu boyuna . . .  han i ,  saçı sakal ı na karışm ış,  
kal ı n  ses l i  sözde peygamber ler var ya,  New York ti ­
yatroları nda oyun gereğince ayin yaparlar, karş ı lar ında t i r­
t ir titreyen dişi cemaatlerine :  "Kutsal istek gücünü ,  içten 
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gel me vergi leri edin i rseniz her istediğinizi yapab i l i rs in iz ." 
derler? İşte on ları n kitapları n ı .  K imi vakit Ray bu kitapları 
ocağa atard ı .  

L i l l ian onun la h iç z ıt  gitmezd i .  B i rl i kte ava g ittikleri nde 
Roy on un ölü yaban ördekler inden, elbisesine sülün kan ı  
bulaşmas ı ndan tiksinmesiyle alay ettiği zaman bi le h iç se­
s in i  ç ıkarmazd ı .  Bizim bu h ikayen in başlangıc ı nda D ro­
ver' ler evlenel i  onüç yı l  o lmuştu . B iri onbir, biri dokuz ya­
şı nda ik i  oğu l ları vard ı :  Wi l l iam Mayo, John Erdmann .  
Li l l ian on lara pek düşkündü ; çoğu vakit, sanki kötü b i r  aki­
bete uğrayacaklarm ış gibi ,  üzgün üzgün  bakard ı on lara. 
Kenneth Grahame'in kitabı n ı ,  kız l ığ ı ndan kalma "Kuşları n 
İ lahisi "n i  yüksek sesle okurken : "Di n leyin !" d iye on lara yal­
varı rd ı ama, çocuklar istemezler: "Öf !  b ı rak şu modası 
geçmiş h ı rdavat ı , anne!"  derlerd i .  "Babam d iyor ki pek 
han ım-işi bir şeymiş. Sen bize gazetedeki tuhafl ı kları oku , 
anne. " 

Babaları gibi oğlanlar da  öldürmekten zevk al ı rlard ı :  
Yı lan, kurbağa, ördek, s ıçan,  serçe, komşular ın s ı ska yaşl ı  
kedi leri .  . .  ne bulurlarsa öldürürlerd i .  

Kocasıyla oğul ları yokken ,  L i l l ian kepenkleri kapal ı bir 
odada, nefretten paslanmış bi r evde, bang ı r-bang ı r  ba­
ğ ı ran b ir  sessiz l ik içinde, as ı k  suratl ı b ir aşçıyla, yük­
sekten bakan bir hizmetçiyle tek baş ına otururdu .  

Pek okumazdı ama, "bütün kad ın ları n özgürlüğe ka­
vuştukları n ı " ,  artı k "Para bakı m ından kendi-başları na­
buyruk" o labi lecekleri n i  okumuştu. Bunu öğrendiği  için de 
sevin iyordu: 

Diantha tvıarl ,  Roy'la L i l l ian ' ı  s ı k  s ı k  "Grand Republic'te 
en mutlu çiftlerden , en iyi an laşmış karı kocalardan bi ri" 
diye gösteri rd i .  "Tı pkı Zago' lar kadar sevişiyorlar ama, 
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bunu pek onlar kadar elal eme bel l i  etmeye kalkmıyorlar." 
derd i .  

Ayn ı yetki l i  makam, Diantha: "Boone i le Queenie Ha­
vock da, evlenel i 1 94 1  'de otuzbeş y ı l  olduğu halde, gene 
de övünüyorlar mı  acaba?" diye merak ederd i .  D üzen le­
dikleri zengin eğlenti lerde, Queenie kendinden geçip de 
Boone'un  "pi l iç avc ıs ı ,  dul düşman ı kocamış bir şah i n" ol­
duğunu söyleyince kocası ona tokat atard ı .  Kad ı n  da ko­
cası kadar i riyarıyd ı ;  onun kadar yüksek sesle  konuşurdu .  
Tokata can l ı  b i r  karş ı l ı k  vererek ona tükürürdü .  

Yaln ız, özel hayatları nda, o koca koca kol larıyla bir­
birlerine sarı l ı rlar, komşularıyla alay ederek geceyarı lar ına 
kadar otururlar, içerler, korsanlar g ib i  nara atarlard ı .  
Boone Doğu Montana çayırları ndan yüzbin dönüm çalm ış 
olmakla az kals ı n  suçlanmak üzere olduğu vakit, Queenie 
neşeyle haykırmışt ı :  

- "Hapiste gel ir im sana yemek pişi ri rim ,  seni haydut 
sen i !"  

Boone de buna karş ı l ık :  "Gel i rs in belki ama, hey,  dişi 
s ı rt lan, ben im Cesar Franck senfoni plaklarımda bi r daha 
parmak izi b ı rakı rsan kafan ı  yararı m !" demişti. 

Dr. Ray Drover de hep şöyle derd i :  
- "Kendimden deneyerek öğrendim ki, oldu m-olas ı , 

"Kad ı n-erkek aras ında esas ı ndan z ıtl ı k  vard ı r; üste l ik, b i r  
de bugünkü yaşay ış ın  g i ri ft l iği yüzünden , evl i l ik çok zor 
şey" derler ya, bence saçma. Evet, efendim ! Pek kolayd ı r  
evl i l ik, erkek kad ı nları anlarsa,  onları n o saçma zay ı f  yan­
ları n ı  b i l i rse. İ nan ı n  bana!" 
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CASS J inny'n in a ld ığ ı  pansiyona telefon ettikçe si­
n i rlen iyordu.  Telefona ya Tracy ç ık ıyor, ya Wi lma. "Kimi 
istiyorsunuz? Kim i?  Ha!  Kim ar ıyor? A!" deyip duruyordu .  
Arkası ndan kı k ı r-k ık ır gülüşmeler, k ıs ık  b i r  sesle :  "Gene o 
yarg ıç  Olur şey deği l" g ibi alaylar. Onun için ,  temmuz baş­
lar ı nda, Cass kız ı  Svith iod'un Yaz Festival i 'ne çağı racağ ı 
zaman ,  telefon etmedi ,  mektup yazdı .  

Cass Timberlane b u  festivalde söylev vermek üzere 
çağ ı r ı lmıştı . İsveçli Amerikal ı lara dair b ir alay heyecanl ı  
sözler söyleyecekti k i  bun lara edebiyat lakırd ı ları na pek 
merakl ı olan bir kız bay ı l ı rd ı .  

J inny mektuba karş ı l ı k  yazdı .  Cass de ,  böylel ik le, onun 
elyaz ıs ın ı  da görmüş o ldu .  Yazıdan anlayan b i r i  görse 
bunu stenoğrafya dersi a lm ış  b i rin in  düzgün, yumuşak çiz­
g i l i  yazıs ı  olarak görü r, geçerdi ama, Cass için bu, ku leye 
kapat ı lm ış  esir su ltandan gelme giz l i  bir mektup g ibi gö­
rünüyordu .  

Zarfta "Say ın  Cass Timberl2 ne" diye yaz ı l ıyd ı .  Cass'a 
adı hiç bu kadar heybetl i görün ı  ııemişt i .  Sahiden ,  kız ı n  gö­
zünde bu kadar yüksek bir kimse miyd i?  Yoksa -akl ı na 
birdenbi re başka b i r  şey geldi- J inny onun unvan ı n ı  pek 
mi  şatafatl ı bu luyordu? 

Mektuptan -J i nny'n in  ona yazdığ ı  bu i lk  mektuptan­
daha bir tek k.e l ime okumam ıştı . Çeki n iyordu .  K ız  onu se­
viyor muydu ,  yoksa ona s ı rnaş ık  bir  adam gözüyle mi ba-
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kıyordu? Mektubu okursa bunu öğ renecekt i .  Sonra, derin 
deri n bir solukalarak, bi r dal d ı .  

Mektup :  "Azizim Cass" d iye başl ıyordu .  
Cass içinden:  "Bu iyi !" ded i .  "Say ın  yarg ıç ,  diye baş­

lamam ış ;  ne de olsa, beni ahbap sayıyor demek. Yaln ız ,  
"Sevg i l i  Cass" d iye yazsayd ı daha iy i  o lurdu." 

"Aksi l iğe bak! O akşam Viking'lere sözüm var." 
Cass: "Tal ihsizl ik bu kadar o lur ! "  diye söylendi . "Ger­

çekten , tal ihsizl ik .  Söylevi mi  d i nleyemeyecek. Din leyecek 
diye öyle ummuştum ki ! Ama, gene de mektup içten . . .  
İçten d e  söz m ü !  Sevgi dolu .  Kendine göre d e  b i r  yazış ı  
var. Öyle, süs lü cümlelere falan kaçmıyor." 

Geri kalan ı n ı  okudu :  
"Onun iç in  söylevin i  d in leyemeyeceğim .  Ama, ne güzel 

şeyler söyleyeceğin i  bi l iyoru m .  Yakında telefon et bana. 
Sevgilerimle. 

Jinny. 
Cass bundan da ahkam ç ıkard ı :  
- "Demek i l l e  telefon etmemi istiyor! Son ra, imzas ı n ı  

"Virg in ia", "Virg in ia Marshland" iye deği l  de "J inny" d iye 
atm ış ,  hoşlan ıyor benden !" 

E l i ndeki şaheseri i l k  beş okuyuşunda iki kez "Benden 
hoşlan ıyor" yarg ı s ı na vard ı ;  b i r  keresinde:  "Müthiş se­
viyor" sonucuna vard ı ;  bir kez :  "Usulden bir karş ı l ık ,  başka 
bir şey deği l" dedi ; bir kez de:  "Yan ı mda can ı  s ık ı l ıyor ki 
söylevi mi d in leyeceğine E ino Roski nen gibi iki-yüzl ü do­
muzla dansa gid iyor" kan ıs ı na  vard ı .  

Mektubu kalb ine e n  yak ı n  cebine koyup saklamak gibi 
çocukça birşey yapmadı .  Üzeri nde düşünüp durdu , o 
kadar. 
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Çelik b ir  çekmecesi vard ı ;  bunu da oraya koyup kil it ledi. 
Bu çekmecede vasiyetna·mesi , pasaportu, annesin i n  b i r  
resmi ,  çoktan öbür dünyayı boylam ış  o lan Overture Gümüş 
Madeni Şirketi'n in  yüz tane h isse senedi ,  eski karıs ı n ı n  ba­
ş ında 1 929 modeli b ir  şapkayla resmi dururdu .  

Eski karı s ı n ı n  böyle b ir  şapkası  o lduğunu hat ı rlam ıyor­
du .  

Kendi kendine: "Ne acayip şapka!"  dedi .  "Acaba bu­
günkü şapkalar da i leride bunun kadar şey mi görünecek! 
Aman yarabbi !  Blanche ' ı n  bu kadar güzel olduğunu  unut­
muştum .  Yaln ız, öyle hesap l ı ,  öyle herşey kendisi n i n  
o lsun  ister b i r  hal i  var ki ! J i nny ise ş ı rı l-ş ı rı l  çağlayan bir 
dere g ibi . Zavall ı  B lanche! Yeni İ ngi l iz kaynanasıyla kay­
natası onu adam ederler, sağ lam!  Hah-ha!" 

* * * 

Pazar akşamları , J in ny'yle s ı k  s ık  yürüyüşe çıkm ışt ı .  O 
zaman anlad ı  k i ,  sözde bu şehrin i lerigelen leri ndendi ama, 
gerçekte orayı h iç tan ım ıyormuş. Latalarla, kerpiçlerle ya· 
p ı lmış b i r  kulübe gördüler; şeh ri n  zeng inleri aras ı nda ikinci 
gelen arkadaş ı Henry Grannich ' in  mal ı  bir evde savaş 
felaket::edeleri g ibi yaşayan aç-bi i laç kad ı nlarla çocuklar 
gördü le r. 

J inny'n i n  ön-ayak o lmasıyla Wargate An ıtı 'ndaki mü­
zeye iki y ı ldan beri i lk  kez gitt i .  Oysa burası onun evinden 
üç dakika b i rde üç-çeyrek dakikal ı k  bir yerd i .  Orada K ı ­
zı lderi l i leri n  savaş başl ı kları n ı ,  kürk avc ı ları n ı n  ku l land ığ ı  
kayıkları n örnekleri n i  gördü ler ;  m i l letlerin tarih leriyle gö­
ğüsleri ,  ko ltuk[arı kabard ı .  

Bir yandan da konuşuyorlard ı .  O açık  büfe ziyafetinden . 
sonra biraz daha ortaklama bi r konuşma alan ı bulmuşlard ı .  
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Tracy'yi konuştuklari gibi Roy'u, Chris'i de konuştular. On­
ları böyle ,  küçük adlarıyla anıyorlard ı .  Çünkü doksansekiz 
yaş ına kadar olan herkesi küçük adıyla anan gerçek Batı 
Bölgesi i nsanları ndandı lar. 

Düşkünevleri nde iki eski ahbap g ibi i kisi n in  de çenesi 
hiç durmuyordu . Bu arada, Cass boyuna Jinny'ye ev­
lenme tekl if etmeyi düşünüyordu ama, bir türl ü de cesaret 
edemiyordu .  Çünkü J inny gençti , gençler de çok amansız 
o lurlard ı ;  onu geri çevirip kapıy ı  kıyamete kadar ka­
payabi l i rd i .  

J inny ne zaman kafa tutacak olsa Cass' ı n  hemen baş 
eğmesine belki de şaşıyor, umduğunu bulamamaktan do­
layı üzülüyordu .  Sonra, kendisin in pek eskiye bağ l ı  olarak 
iJÖrdüğü bu Yarg ıç  Cass Ti mberlane'i komşular ın ,  Yargıç  
Blackstaff g ib i  arkadaşları n ı n  yen i l i kten yana teh l ikel i  b i r  
Jel ikanl ı  saymaları n ı  da belki birtürlü anlayamıyordu .  

Temmuzda Jinny memleketine, Pioneer Falls'a gitti . İ ki 
hafta izni vard ı .  Cass da üç gün için oraya gitmek istiyordu,  
çağı rması için yalvardı .  Karş ı l ı k  J inny'nin annesinden geldi : 
Seve seve çağ ır ıyordu. 

Marshland' lar ı n  evi beyaz boyal ı ,  rahat, basit b i r  evd i .  
Tek b ir  kusuru vardı :  Üst kattaki balkonun arkası nda üç 
köşe b ir  pencere bulunuyordu .  

J inny'nin babası ,  eczac ı Lester de basit, rahat b i r  
adamd ı ;  hele annesi, şeker! Bo l  elbiseler giyiyorlar, ah­
bapları n ı  seviyorlar, hele Yarg ıç  Timberlane'i pek yaman 
bir adam olarak görüyorlard ı ;  "yavrucakları"da, "böyle b ir­
kimse onunla sanatıyla i lg i lendiğine göre, pek tal ih l i  bi r 
kızmış . '; Onun J inny'yi alması .ya da dostu o lmas ı olas ı l ığ ı ,
anlaş ı lan, akı l lar ına h iç gelmiyordu .  
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Marshland'ları n onu ,  b i r  öğretmen gibi , . boyuna k ız ın
yetenekleri üzeri ne konuşturmak istemeleri Cass ' ı n  can ı n ı  
s ı k ıyordu . . .  Hele boyuna "büyük şehirlerde çal ışan bir ka­
rikatürist, ya da model ressam ı  o lmak iç in ne yapması ge­
rektiği  konusunda onun değerl i öğütleri n i "  istemekle 
J inny'n i n  gösterdiğ i  oyunbozanl ı k ! 

Cass' ı n  can ı n ı  daha da s ı kan birşey vard ı :  Karıkoca 
Marshland' lar olsa olsa e l l iüç, el l idört yaşları ndayd ı lar; 
yan i  kendis i ,  J i nny'den çok, on larla yaşıt sayı lab i l i rd i .  "Ben 
onlardan çok sen in  kuşaktan ı m !" demeye geti recek bi­
çimde kon uşup duruyordu ama, ai lecek sofraya oturmuş, 
yemek (pi l iç k ızartması ,  kuşkonmaz, kendi bahçelerin in  
ürü n ü  bezelye) yerlerken J i nny öyle b ir  laf etti k i ,  onu şa­
ş ı rtt ı :  

- "Üçü nüz bana b iraz bi lg i  verseniz . . .  Şu Lehistan me­
selesi nedir?" d iye sordu. 

Her yen i  yemeğe başlarken de annesi : "Eğlenme, ye­
meğin i  ye, J i nx !"  diye , ana sevgisiyle bi raz ç ıkış ıyordu.  

Cass'la J i nny, Bru in  Gölü 'ne bakan b ir  yar ı n  üzeri nde, 
seyrek ağaçl ı ,  otları yenip kısa kısa kalm ış  eski bi r otlakta 
k ı r  yemeği de yedi ler. Masaları sarmaş ıklar bürümüş 
kesik  b i r  kütük, d ivanları da yeni bitmiş yosundu . .  

İkis ine de başı-boşl uk, b i r  gevşekl ik çökmüştü ; i kisi de 
aşı ktı . Sonra, yemekle istedikleri g ibi de "eğlendi ler" .  Haş­
lanmış yumurtaları n ı ,  kuru köfteleri n i ,  bal ı k  mücverleri n i  
el leriyle yedi ler ;  parmakları n ı  da, köylüler g ib i ,  çiçeklerle 
y ı ld ızlanm ış  yosunlarda temizledi ler. 

·cass ' ın  ayağ ında bağl ı  potin ,  avcı pantolonu ,arkası nda
da kara, k ızı l , sar ı  çiçekl i bir gömlek vard ı ;  oduncuları an­
d ı r ıyordu .  J i riny de topuksuz iskarpiri le pantolon giymişti 
ama, üzeri ne daracı k  bir saten gömlek geçirmekle bi raz 
ş ıklaşmıştı .  
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Cass yosunları n üzeri ne bayg ı n  b i r  hal le yasland ı .  
- "Koy baş ı n ı  omzuma!" dedi .  
J i nny hiçbir şey söylemeden ,  somurtarak onun yüzüne 

bakt ı .  Sonra yanağ ı n ı  omzuna hafifçe dayayarak, hiç k ı ­
m ı ldamadan, öyle, du rdu. 

Cass kolunu onun arkas ı ndan dolad ı .  . .  Kazara olacak, 
eli k ız ın  gömleği içinde ç ıp lak olan bel ine dokundu .  E l in i  
hemen geri çekti ama, parmakları n ı n  ucunda o canl ı sa­
tenden, k ız ı n yumuşacık böğrünün  tatl ı s ıcakl ı ğ ı ndan b i r  
an ı kald ı .  

İç in i  b i r  telaş ald ı :  K ızdan korkmuştu;  kendi hal i ne de 
şaşmışt ı . İ çinden : "Bu kadar  utangaç olma!" diye kendi 
kendin i  paylad ı .  "Ona dokunmak bal g ibi hoşuna gidiyor, 
yalan söyleme! . .  İşte bu kadar!" 

Öyle ama, kız ona güven i rken kal leşl i k  etmeye kalk­
mak şaş ı lacak kadar saçmal ık gibi gel iyordu.  El ine gene 
J inny'n i n  korsasız bel ine doğru götürdü .  Kız bu el in orada, 
s ıcacık ,  bir ara durmas ına  önce h iç ses in i  ç ı karmad ı .  
sonra, usulca, tuttu , çekti . Yaln ız, bu davran ış ı nda h iç de 
kızmış gib i  b i r  hal yoktu.  

İşte, araları nda etle i lg i l i  tek sevişme topu-topu bu oldu. 
Yaln ız, art ık ,  J inny'n i n  baş ı Cass ' ı n  omzunda, böylece, 
birleşmiş bulunuyorlard ı .  

Cass sadece : "Yavru m !" ded i , dudaklar ı ndan hafifçe 
öptü . 

J inny'n i n  baş ı ,  memnun,  gene eski yerine yaslandı .  
Ondan sonra bir şair, hem d e  acemi  b i r  şai r, konuşmaya 
başlad ı :  

- "Jinny'ciğim, seni n e  kadar güzel buluyorum, bi l iyorsun, 
değil mi? Gözlerin i  seviyorum, saçları n ı  seviyorum .. . Saç-
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!arı n bugün pek haşarı, yeni yı kanmış gibi de kokuyor . . . 
Sonra, sen in şu çocuk parmağı gibi parmakları n ı  se­
viyorum . . .  Şu çıkmaz-mürekkep lekesi ç ıkar mı acaba, ne 
dersin? . .  Sonra, senin çabucacı k  baş kald ı ran, kendi-başına 
buyruk bir yarad ı l ış ın var ki , pek hoş. Sonra, bizim Kleo gibi 
herşeyi merak edişin ,  dürüstlüğün,  paraya-pula değer ver­
meyişin ,  t ı l s ım ın  . . .  Hani şu bi l lur İsis heykel in . . .  Buraya ge­
l i rken getird in mi onu da?" 

- "E lbette. Güzel bi r geceliğe sard ım da getird im .  İ l le ,  
benide götür, d iye tutturdu.  Erkeklere, erkeklerin  usul­
leri ne o da bay ı l ı r  benim gibi ." 

- "Benim bu söylediklerim i  usulden olduğu için söy-
lüyorum sanm ıyorsun ya?" 

- "Yo ! Bence sen pek şekersin,  pek iyis in .  Benden hoş­
lan ıyorsun da san ıyorum . . .  " 

* * * 

Nişan ı n  falan lakırd ı s ı n ı  etmedi ler ama, çocuklar gibi 
i lerisi için bi rtak ım tasar ı lar kurdular. 

Cass heyecanla:  " İngi ltere'yle Almanya aras ı ndaki sa­
vaş biter bitmez ne yapal ı m  d iyorum ben, bi l iyor musun ?" 
dedi . "Atlayal ı m  bir gemiye, İsveç'e, Norveç'e gidel im . . .  
Buradaki hayat ı n  büyü k bir parças ı n ı n  kaynağı oraları d ı r. 
Sonra Fin land iya'dan geçeriz. Orta Avrup.:;ı'ya sarkarız. 
Sonra Moskova'ya çı karız, o radan Çin'e, H ind istan'a gi­
deriz . . .  Hele H ind istan ! Çocukken Kipl ing' i  okuduğu mdan 
beri H ind istan ' ı  görmek için deli o lurum. "  

- " Har'kulade!" 
- "Sonra, .döner gene buraya gel i riz. Sonbahar ı ,  k ış ı  

burada, G rand Republ ic'te geçir ir iz .  Buran ı n  past ı rma yazı 
dünyan ı n  h içbir  yeri nde yoktur .  K ış ın  da Beverly Hi l ls'e, 
Havana'ya, Rio de Janeiro'ya g ideriz." 
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- "Desene, avare bir  hayat süreceğiz?" 
- "Evet . . .  Hayal imizde. Bana bak, arkadaş: Hayalle ri-

mizde de toplum iç indeki mevki imizi gözetmek zorunda 
mıy ız yoksa?" 

J i nny :  "Bunu b i r  ku rala bağ lamal ıy ız bence." dedi. "Yal­
n ız, şimdiki halde söyle bakay ım :  Bu hayal leri niçi n ku­
ruyorsun?" 

- "Niçin i  var m ı !  B i r  kez hayal ku rmaya başlad ı m  m ı  
kendimi iki mi lyonum varm ış ,  b i r  y ı l l ı k  d a  izin alm ış ım gib i  
görmeye hakk ım yok mu?" 

- "Ne yamansı n  . . .  hayal le rimizde! "  
Cass: "Tasarlad ıkları m ı  kabul ediyorsun ,  demek?" diye 

sordu .  
J inny :  "Kabul !" ded i .  "Va l la ! ,  Cass, bu düşündükleri n i  

zeng in  olmadan da  yapab i l i riz g ibi gel iyor bana !" 
- "Elbette ! "  
- "Peki ama, e l inde imkan olanlar bunları n iye yap-

mıyorlar?" 
Tam bu s ı rada Cass' ı  birdenb i re bir korku ald ı .  Pek ço­

cuklaştığ ı n ı n  farkı na varm ışt ı .  K ız ın  e l in i  tuttu , onu b i r  teh­
l ikeden koruyormuş g ibi s ı kt ı . 

B i rer gölge hal ine gelmekte olan meşe ağaçları n ı n  ara­
s ı ndan yaz büyüsüne tutu lmuş göle baktı lar: Karş ı yaka 
batakl ı kt ı , temmuz güneşinde üzeri alt ı n yald ız l ı  b ir  yeşi le 
bürünmüştü .  Sazları n üzeri ne  de karatavuklar konmuş, 
suya doğru aban ıyorlard ı . Ortal ı k  deri n b ir  huzur içi ndeyd i .  
Bu manzara karş ıs ı nda i kisi n i n  de korkusu si l i n ip  g itti .  

Sonra J inny b i rdenbire başlad ı otlaktaki o beyaz evde 
geçen çocukluğunu an latmaya. İ l k  kez anlat ıyordu :  
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- "Çok ağı rbaş l ı  bir çocuktum . . .  Hep bir işle uğraşı rd ım .  
Herşeyi kollard ım .  Defterlerim, b i r  alay defterlerim vardı .  
Hastanede yapt ıkları gibi ,  her g ü n  bebeklerimi n ateşine 
bakar deftere yazardım .  Sonra, gene bebeklerimin söy­
lediği parlak sözleri de bir deftere geçiri rdim .  Bu bebekleri 
de ben kendim yapard ı m  . . .  Yaln ız, başka çocuklardan, çal­
d ığ ım da olurdu."  

"Sonra, kuş yumurtası bi rikti rird im.  Bunlardan hangis in i  
hangi ağaçta bulduğumu da deftere yazard ım .  Ağaçlar ın 
plan ı n ı  çizer, oklarla gösteri rdim .  B i r  gün o lur  bu yaz­
d ıkları m kuşlar üzerinde araştı rma yapanları n iş ine yarar 
diye umuyordum."  

"Son ra, ki l isedeki pazar ders leri nde yeni b i r  i lah i  öğ­
ren i r  öğrenmez onu da b i r  mukawan ı n  üzerine yazar, an­
lam ı n ı  ç ıkaramad ığ ım sözleri yan ına işaret ederd im. "  

"Kardeş im yoktu . Onun i çin ,  tavan arasındaki katı ol­
duğu gibi bana verm işlerd i .  Orada ben art ık  uğraş ı r  du­
rurdum ;  Yelpaze dermemi düzelti rd im :  İki kağıt  yelpazem 
vard ı ,  bir de dantel . Sinema y ı ld ızları galerimde de iyi 
vakit geçi rird im.  Sonra, pir inç bir sap vard ı ,  neyin sapı bi l ­
miyorum ,  sokakta bulmuştum, onu parlatı r duru rdum.  
Sonra, yeni b i r  d i l  ad ı duyar duymaz onu da yazard ı m. 
Yetmişyedi d i l  yazmışt ım  . . .  Sevah i l i ,  Lui kiu d i l leri de içinde 
olmak üzere, heps in i  öğrenmek niyetindeyd im." 

"Hayvanlar ı m da vard ı .  B i r  bizim eski kedi :  Percival ;  ay­
r ıca daha başka ked i ler, köpekler, tavşanlar, s incap . . .  B i r  
de y ı lan .  Bu hayvanlar iç in b i r  i laç dolab ım vard ı .  Bütün 
dertleri n i  şekerl i suyla iyi etmeye kalkard ım .  Ama, iyi eder­
d im diyemem." 

"Yaptıkları m ı n  çoğu belki o ufacık mavi meyva tozu şi­
şes in i  yetişti rmek iç indi .  Bunun yerin i  sonradan İs is al-
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mışt ı r. Evet, o şişeyi gizl ice a l ı r  getir ir, yaptı kları m ı  b i rer 
birer  görsün isterd im .  Ah ! ben yok muyum !  On ya­
ş ı ndayken de şimdiki kadar ç ı lg ı nmış ı m !  Sonra, mandol in  
dersi de al ı rd ı m."  

"Sözü n kısas ı ,  çok iş im vard ı .  Çokda si nsiyd im .  Kim­
seye birşey sezdi rmezdim. K im i  vakit de, dü nyan ı n  paras ı 
el ime geçerd i :  Bütün bir  onluk !  Babamın  dükkan ına gi­
derd im,  o da sanki ben i tan ı m ıyormuş g ibi davrand ı .  Pek 
heyecanl ı  bir hal le bana: "Şu nu al ! "  diye sal ı k  verird i .  Bi­
lemezsin o zamanlar  bu onlukla neler al ı n ı rd ı !  B i r  k ırmız ı ,  
iki çizg i l i  şeker, b i r  de nane şekeri ! Ondan sonra ömrümde 
el ime bu kadar büyük bir para geçmedi ." 

Cass : "Evet," dedi ,  "insan on yaş ın ı  geçtikten sonra o 
gibi on luklar kalmaz. Bakıyorum sen de ben im  kadar yaş­
l ıym ışs ı n .  Ben seni  ağzı daha süt kokan b i r  kuzu sa­
n ıyordum.  Şimdi bana öyle gel iyor ki yaşıt ız. Yaln ız ,  sen 
benim kadar i htiyatl ı değilsin . "  

- "Ben de sen i  ben im yaşı mda görüyorum ,  Cass. Yal­
n ız ,  sen benden daha akı l l ı s ı n . "  

Ji nny, "B i r  düşüneyim bakay ım !" der gibi kal kt ı  gitti , k ı ­
y ıda dolaşmaya başladı .  

Cass, baygı n  baygı n  bakarak, onu seyrediyordu .  
J inny'nin pek olgun ,  düşünceli b ir ha l i  vard ı .  Sonra, kol ları n ı  
havaya kald ı rarak, hoplaya hoplaya, şarkı söylemeye baş­
lad ı .  Söylediğ i ,  Celeste Ajda'n ı n  caza çevri lmiş şekl ine ben­
ziyordu .  Şimdi , yeniden on yaş ında bir çocuk oluvermiş gi­
biyd i .  

Cass e l i ne  cebine att ı : Ç ıkar ıp bir on luk  verecekti . 
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CASS'IN Jinny şerefi ne verdiği  o açı k  büfe ziyafetinden 
sonra kız kardeşi Rose i le Gregory Marl : "Ne güzel k ız !  
S ık  s ık  görüşmek isteriz ." dedi ler. 

Yaln ız, başkaları n için J in ny'ye dair ona b ir  şey söy­
lememişlerd i .  Cass bunu merak ediyordu .  

Merak etmemel iyd i ,  çünkü söylemedi ler deği l ,  söy­
ledi ler. 

Şehirde herkes -söylemeye gerek yok san ı r ım :  "Şehirde 
herkes" demek seksenbeş b in kiş iden üçyüz kişi  falan de­
mektir- telefonla, mektupla, yöneti m kuru lu  masası ba­
ş ı nda, Paul Bunyan Birahanesi'nde, araları nda J inny'yi 
konuştular. Ne var ki , bunu Cass'a açmad ı lar, çünkü Cass 
g ıd ıklanmaktan hoşlanan bir adam değildi . 

Yaln ız, Cass Pioneer Fal ls maceras ına atı ld ıktan sonra, 
herkes koşup  onu kurtarmaya karar verdi .  Cass Tim­
berlane o s ı rada J inny'n in verdiği sarı kır çiçeğin i  yargıtay 
özetleri kitabın ı n  yaprakları arasına daha koymam ıştı . 

Boone Havock'un evi nde b riç oynam?ya gitmişti . Dör­
düncü oyuncu Eve Champeris  daha gelmeden Boone i le 
karıs ı ,  yavru ları n ı  yemeye kal kan bir domuz çiftin i n  iyi­
l i kseverl iğiyle ,  bu kurtarma iş ine g i rişti ler. J inny'yi daha 
görmemiş olmaları on ları bu i şte h iç de daha az yetki l i  k ı l -
m ıyordu .  

· 

Boone başlad ı :  
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- "Bak, Cass, d in le ben i .  Kel l i-te l l i  bir adams ı n ,  yar­
g ıçsı n ;  ben ise sen in  kadar okumad ı m  ama, buna g ü­
venerek laf ı m ı  kesmeye de kalkma. Dünyada benden ,  ka­
rı mdan daha iyi dostun yoktu r sen in . "  

Queenie Havock da :  "Ona  şüphe mi var !" ed i .  "B i r  alay 
dalkavuk sana yaranmaya çal ış ıyor ,  Cass, çünkü siyaset 
hayat ına  g i rmiş bulunuyorsun .  Ama, ben de, Boone da 
sana doğruyu açı kça söyleyecek kadar dostunuz. Bi­
l iyorsun ,  senin iyi l iğ in için . "  

Cass oraya iy i l ik  görmeye değ i l ,  briç oynamaya g it­
mişti . Yal n ız ,  komşuydular; on lara al ışm ışt ı  da.Bu uygarl ı k  
çağ ı nda da i nsan ı n  komşusu baş ına taş atmadıktan sonra 
ne yapsa batmaz. Onun için ,  Cass da Boone'un söy­
ledikleri n i  yaln ız  hafif bir öfkeyle din ledi .  

- "Beşinci derece bir daktiloya tutu lmuşsun ,  d iye işi­
tiyoruz. Nedir bu, kuzum ,  Cass?" 

Queenie de, ayı plar gibi : "Aşağ ı l ık bir ş ı rf ı nt ı !" dedi. 
Doğrusu aran ı rsa, Queenie'n in aşağ ı l ı k  üzerine hayli 

bi lgisi olması gereki r, çünkü babas ı vaktiyle Kuzey M in­
nesota'daki en ün lü  meyhaneleri işletmişti . 

Cass: "Neden söz ediyorsunuz ,  anlam ıyorum. "  dedi. 
"Yoksa, Marshland'ları n kız ı n ı  m ı  söylüyorsunuz? Çok ye­
tenekli genç bir ressam, sanatıyla biraz i lgi lendim , o kadar." 

Queenie :  "Biraz ha ! "  diye gü ldü .  
Boone gürled i :  
- "Onu al ıp ,  haftada üç kez, Unstable denen o ser­

seri ler yatağ ı na götüren sen deği lsi n !" 
- " Deği l im !" 
- "Güney Greysolon Caddesi 'n in or'daki ku l übelerin  

çevresinde onun la dolaşan sen deği lsi n !  Bi rbi rin ize : "Bu 
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kulübeler yüz karası !  Bunlar ı n bir çaresine bakı lmal ı !" di­
yen ler siz deği ls in iz !  Val la' ,  o ku lübeler benim .  İstersen 
seve seve veri rim sana, baka l ım ne yapabi leceksin ! '' B i r  . 
alay Finlandiya'l ı ,  Leh ' l i  İsveç' l i  otu ruyor onlarda. K iraları n ı  
da verdikleri yok. Üste l ik, parmakl ı kl arı k ı r ıp  odun d iye ya­
kıyorlar. Neyse, geçe l im onu. Şu i nsanlara iyi l i k  etmeye 
kalk ıp  da teşekkür gibi lerden bir tek söz duymamaya al ış­
t ım ,  bi rtakı m bald ı rı -ç ıp laklara mı  ald ı racağ ım !  Sonra, Ha­
vock Limanı iç in söyled ikleri ne de metel ik vermiyorum.  
Yaln ız, eski bir dostumun ,  el i nden b ir  şey koparabi l i r  
miyim diye, çevresinde dolaşan t ırt ıkçı b i r  k ıza kap ı l ı p  da 
kendin i  maskara etmesine gelemem. O kız belki de sonra 
dostuna g idiyordur, babal ı kla alay ederek kahkahadan kı­
r ı l ıyorla rd ı r ! "  

Cass dayanamadı :
- "Söyledi kler in doğru deği l  ya, doğru bi le olsa bu 

biçim konuşmana müsade edemem ! J inny Marshland mu­
hakkak ki han ım-han ımcık bir k ız  . . .  Yo, o kadarda değ i l ;  
Melek!" 

Queenie: "Gözleri kan iç inde küçücük, altı n saçl ı ,  se­
viml i  b i r  melek!" diye haykırd ı .  

Boone, homurdan ı r  gibi : "Onunla yatıp kalkıyor musun?" 
diye sordu.  

- "Hay ı r !  Öyle b i le  olsa . . .  " 
- "Yo, horozlanmaya kalkma bize karş ı , oğlum.  Sana 

yard ım  etmek istiyoruz biz, o kadar. Bundan önce, o 
yapma bi r Baston ağzıyla konuşan Minneapol is ' l i  züppe 
kızı almakla az buçuk beygir l ik etti n ,  ayn ı şeyi bir daha 
yapman ı istemiyoruz." 

Cass anlaş ı lmaz ,  dokunaks ız  bir  şey söylemiş olacak 
ki Boone zerre kadar yat ışmadı :  
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- "Bu yen i  kızla .b iraz aşır ı  oynaşl ık  falan etseydin azçok 
hoşgörü lürdü ama, almaya kalkacak olursan . . .  Senin yarı 
yaşı nda . . .  " 

- "Deği l . "  
- " . . .  Seni n  yarı yaşında olan b u  k ız, Yarg ıç  Tim-

berlane' in han ım ı  olmak içi n can atıyordur. Belki de sa­
bahlara kadar oturacaks ı n ,  onunla dans edeceksin  sa­
n ıyordur . . .  Belki de sen b i r  köşede otururken ,  o ,  
del ikan l ı larla dans edecek d iye umuyordur . . .  Böyle b i r  k ız ı  
alacak o lursan demek ki ben im sand ığ ımdan da ap­
talm ışs ı n  . . .  Zaten ,  avukat l ık  edip y ı lda el l ib i n dolar ka­
zanmak varken ,  bunu tepip yarg ıç  kürsüsüne oturduğun 
zaman ben sana aptal l ı kta hayli yüksek numara vermişt im 
ya."  

Burada Queenie söze kar ışt ı :  
- "Şimdi beni d i n le .  Kad ı n  kad ı ndan an lar. Bu  kız lar ın 

hiçb i ri kocaları na yard ımc ı  falan olmayı akı l ları ndan ge­
çi rmezler. S ı rf iş in heyecan ı için evlen irler, bir şey ko­
parmaya bakarlar . . .  Sonra da, öyle edepsizd i rler ki . .. D iz­
leri n i  falan gösteri rler !  Muhakkak evleneceksen . . .  Onu da 
anlamıyorum ya, niçin evlenecekmişs in . . .  B i lmem, senin 
kad ı n  dosya memurları n aras ında bunun karş ı l ı ğ ı n ı  bu­
lacak biri var m ı ?  Neyse, evlenecek bi le olsan, n iye şöyle, 
evde oturacak, sana bakacak, otuzbeş yaşları nda bi ri n i  al­
m ıyorsun?" 

Cass Timberlane o s ı rada da, briç azab ı sona eri nceye 
kadar da hep suratları na birer tokat atıp d ışarı f ı rlamak is­
tedi ama, yapmad ı . . .  Yal n ız ,  tam bir yı l Havock'larla ah­
bapl ı ğ ı  kesti . 

Queenie Havock Eve Champeris'e onun için :  "Şı­
marı k!" ded i .  "Gebe kad ı n lar gibi pek nazl ı ." 
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Eve Champeris bunu Chris'e söyledi .  Chris  de Cass'a. 
Cass da kendi  kendine. 

* * * 

Cass şu J inny işinde Rey Drover'i Havock'lardan daha 
büyük b ir  gürü ltü koparacak san ıyordu ama, öyle o lmad ı .  

Roy, Şehir  Klübü'nün o sessiz okuma odası nda Cass' ı 
yakalad ı .  İş in in eh l i ,  hat ı r-gönü l  tan ı maz b i r  doktor gibi ko­
nuştu :  

- "K ı r  Klübü'ne getird iğ in  o di lber maymuncuğa tu­
tu lmuşsun d iye işittim ,  oğlum.  Benim  neme gerek ama, 
böyle kans ız bir çocuk yeri ne çi rkin ama, hayli ateşl i  bir 
kad ı n  bulsan daha iyi değil m i?  Bunlar nankördürler. H iç 
şüphe etmiyorum, bu pi l ici almaya falan kalkacak de­
ği lsi nd ir. Yabancı n ı n  bi ri ;  h içbir imiz tan ım ıyoruz. Yap­
mazs ı n  sen bunu !" 

Cass, sonradan, Boone'a, Roy'a, daha başka iki-üç 
boşboğaza verdiği  karş ı l ı klar ı n şöyle-bir heybet le :  "Efen­
d i ! "  diye başlayıp meydan okumaya varan cinsten ol­
duğuna kendin i  inandı rmaya çal ışt ı  ama, pek sanmıyorum 
inand ı rabildiği n i .  

Cass'ı k.u rtarmak içi n gösteri len çabalar aras ı nda Stel la 
Avondene Wrenchard' ı n  k i  pek kibarca oldu. 

Avondene' ler tam bir ai leyd i :  Sağlam, sars ı lmaz. İ ki kız­
ları da ayn ı  çatı alt ında yaşard ı .  Stel la bir mühendisle, 
Tam Wrenchard'la evlenmişti ama, daha evlendiğ i  y ı l  bir 
kaza sonunda dul kal m ış, babas ı n ı n  evine gelm işti . Evl i l iğ i 
öyle k ısa sürmüştü ki ,  çok kişi ondan gene "Avondne' lerin 
k ız ı "  diye söz ederd i .  Alexander Hami lton Ortaokulu 'nda 
ev idaresi öğretmeniyd i .  
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Ablası Pandora evde-kalm ış bi r kızd ı .  Kibard ı ,  se­
vecendi .  Kendin i  çiçeklere, resme, piyanoya vermişti . Ay­
r ıca, genel kitapl ı kta çocuk bölümüne bakıyordu .  Kız lar ın 
ik is i  de anneleri n i ;  babalar ın ı  kendi akranları gibi tu­
tarlard ı .  Yayvan ,  beyaz tuğla bir yapı olan evlerin i n  içi de 
kediyle, yeni  romanlarla, suluboya resimlerle ,  başkalar ı n ı n  
çocuklarıyla doluydu. 

Stel la öteden beri Cass'a varmayı akl ı ndan geçi ri rdi 
ama, Chris  Grau'ya karş ı ayı p  o lur  d üşüncesiyle ava ç ık­
mamışt ı .  Ş imdi ,  güzel b ir  açıklama uydurmuştu : Arilaş ı lan ,  
Chris, belki de söylenmesi doğru olmayacak nedenlerden 
dolay ı ,  Cass ' ı  k ı rmışt ı  ki o da, yaln ız l ık  can ı na tak de­
yince, pek o kadar namuslu luk taslamayan herhangi b ir  
kıza düşmüştü . Cass gib i  mazbut bir adam,  yal n ızl ı ktan 
del i  o lmadıkça, seviyesin i n  d ış ı nda bir in i  dünyada al­
mazd ı .  Onun  seviyesi de, Grand Republic'in ,  art ı k  yet­
mişbeş y ı l ı geçmiş olan b i r  geleneğe bağ l ı ,  eski kibar ta­
bakasıyd ı .  

Stel la onu kurtarmak istiyordu .  
Avondene' ler b ir akşam Cass'ı yemeğe çağ ı rd ı lar. Eve 

ancak at yarış ında Verne Avondene' in tal ih i  yaver gitt iği 
zaman hizmetçi ald ı klar ı içi n -en son 1 939'da alm ış lardı ­
şimdi bütün ev işlerin i  kend i leri görüyorlard ı .  Yemekten 
sonra da bulaşı kları yıkamaya Cass' ı n  yard ım  etmesine 
ses ç ıkarmadı lar. Umu lmad ı k  derecede de iy i  yı kıyordu ,  
çünkü kamp hayat ına al ış ıkt ı .  B i r  yandan da hep b i r  ağ ız­
dan şarkı söylüyorlard ı .  

Sonra, Stel la'cı k Cass' ın ceketin in  astarı n ı  dikti . Cass'ı n
ev işlerine bakan B n .  Higbee b u  gib i  "şeylerde pek d ik­
katl iyd i ,  sökük, y ı rt ık  ne varsa hemen görürdü , d iktiği de 
kolay kolay sökül mezdi .  Onun içi n ,  Cass, astardaki bu sö-
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küğü Stel la'n ı n  kendisi mahsus yapmış olmasından kuş­
kulandı ama, hoşuna da gitti . 

Stel la'y ı alab i l i rd i  de. Belki de sahiden onu alacak, 
"çifte kumru lar" ö lünceye kadar bir l ikte yaşayacaktı ama, 
ne çare ki ya Tanr ı ,  ya da Cass, J inny Marsh land' ı ,  gün 
doğarken dalgaların üzerinde gümüş ayacıklarıyla yü­
rüyen d i lber  hal ine geti rmişt i . 

* * * 

J inny üzeri ne şehirde dönüp dolaşan söylenti l erden 
Cass' ı n  kulağ ı na gelenler oldu. 

Bn. Webb Wargate demiş ki ,  Yarg ıç Timberlane'i sever, 
sayarmış ;  karı o larak kimi alsa baş ı n ı n  üstünde yeri varm ış 
ama, J inny gibi babası ayyaş, kendisi vaktiyle Pineland'da 
bir otelde garsonluk etmiş bir k ız ı  al ı rsa üzülürmüş doğ­
rusu. 

Cass , J i nny'n i n  az-çok sin ir l i  o lduğunu b i lm iyor deği ld i .  
Kendi kendine :  "Havack'ları n ,  Wargat' lerin onun iç i n ağ ız­
dan ağ ıza söyledi kleri n i  b i lmiyor; bi lse o·nıara da, bana da
lanet eder!" d iyordu.  

B ir  y ı l  geçip araları nda ortaklama bir zemin  ku­
rulmad ı kça evlenmeden söz açmak n iyeti nde deği ld i  ama, 
ş imdi dedikodular J i nny'n in  ku l 3.ğ ına geldiği şu sı rada 
onun kendisine bağlanm ış, onun kanatları altı na g irmiş 
bu lunmasın ı  istiyordu ;  yoksa, teh l ikel i  olurdu .  Bunun üze­
ri ne, bir ağustos akşam ı  -sinemaya gidecekleri bir akşam­
pansiyonun yolunu ,  evlenme önerisi nde bulunmak ni­
yetiyle, karars ız, s in i rl i  bir ha l le tuttu.  

Ti lda Hatter-' in  otu rma odas ı nda kimse yoktu. J i nny, her 
zamanki g ib i  gene on dakika sonra görününce , Cass, 
1 890'dan kalma köhne rugan koltuğa geçti oturdu .  
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Herşeyi göze alarak: "Sevişen ler aras ı nda gelenek 
olan ne varsa hepsin i  yapt ık  san ı rı m  . . .  " dedi. "Ay ay­
d ın l ı ğ ı nda gezintiye bi le çı kt ı k, dere kıy ıs ı nda yemek bi le 
yedik . . .  " 

- "Ama, biz sevişmiyoruz ki ,  Cass ." 
- "Sevişebi l i riz ." 
- "H ınğ . . .  " 
- "Hadi gel kucağ ıma otur bakayım."  
- "A, yo . . .  Çoktan modas ı geçmiş bir şey bu ,  Bay Yar-

g ıç . "  
- "Gel  otu r  d iyorum kucağı ma!" 
Oturdu .  
Cass kı z ın  vücudunun yakın l ı ğ ı ndan dolayı zevk duydu 

ama, pek rahats ız olmuştu . J inny göründüğünden ağı rd ı . 
Sonra, koltuğun  devri lme tehl ikeside vard ı . "Hadi art ık  g it  
divana otu r" demenin kibarcas ı n ı  düşünüyor, b i r  türlü  bu­
lamıyordu. 

J inny memnun memnun iç in i  çekt i ,  biraz daha sokuldu, 
parmakları n ı  d izlerin i n  üzerine  kenetledi .  Cass yeniden 
bayg ı n l ı klar geçird i .  Sağ bacağ ı n ı n  tutulduğundan da far­
kı ndayd ı .  

B u  biçi msiz durumda: "Yavrum, "  dedi , "bi l iyorsun ne 
kadar istiyorum senin le  evlenmeyi . "  

- "H ı nğ . . .  " 
- "Evlenel im ,  hem de yak ında." 
Ses yok. 
- "Olmaz m ı ?" 
Ses yok. H içbir k ıp ı rdama yok. 
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- "J inny, söyle,  n 'o lur ! "  
J i nny de onun gibi sakin b i r  hal le konuştu. Sesinde en 

ufak b i r  utangaç l ık  yoktu . 
- "Hay ı r, Cass. Ol maz. "  
- "Neden?" 
- "Geçi nemeyiz. Müthiş bağland ım  sana, belki de biraz 

tutkunum ama, evlen i rsek, ik imiz iç in de zor olur. " 
- "Yaş fark ından dolayı  m ı ?" 
- "Yo, yaş l ı  deği ls i n ki sen. Senden daha yaş l ı  ne er-

kekle r  var ki az kals ı n  aş ı k  o luyordum . . .  Bir i el l i l ik bir pin­
pondu .  Pioneer Falls'ta çocukken . . .  Hayır ,  doğrusunu is­
tersen Tracy'den de,  E ino'dan da, Curtiss Havock denen 
kütükten de gençsin sen .  Korkunç derecede genç, zorlu 
bir şey var sende. Yal n ı z, sen in  çevrenle geçinemem 
ben . . .  K ız kardeşin le bi le . . .  Öyle iyi bir kad ın  olduğu halde. 
Hepsi konuk  severl i kten dem vu ruyor ama, h içbi ri Fl i­
egend'leri evine çağ ı rmıyor. Yapamam, val la yapamam. 
Ama . . .  " 

Gerçekte, o da sözleri n i :  "Ama, gene arkadaş kalabi l i riz" 
d iye bağlayacak kadar geleneğe bağl ıyd ı .  

Cass, öfkeyle k ı z ı n  çenesini geriye itti , öfkel i  öfkel i  bir 
öptü . J i rıny de kendin i  b ı rakt ı .  Uzun ,  herşeyi açıkça söy­
leyen b ir  öpüş oldu bu .  

Sonra J inny onu şaşı rtacak, koltuktan yuvarlanacak b ir  
atı l ış la, kucağ ı ndan f ı rlad ı ,  ayağa kalk ıp saç ın ı  dü­
zeltmeye başlad ı .Alçak sesle: "B i ri . . .  " d iyordu . B i r  ayak 
sesi vard ı . 

E l i no Roskinen içeri g i ri nceye kadar, J inny çoktan tek 
baş ına divana uzan m ışt ı .  Cass da yazl ı k  mavi kelebek bo­
yunbağ ı n ı  düzeltmişti . J inny şakı d ı :  
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- "O!  E l i no ,  Bay Yargıç yeni süthane tüzüğünü öğ­
renmek istiyor. Demin bana soruyordu . "  

Eino'nun bu  konuda müth iş bi lgisi varm ış.  Sayı lar ı  or­
taya dökerek öyle bir ver-yansı n  etti ki , en sonunda, Cass 
istemeye istemeye i lg i lenmeye başlad ı .  Yal n ız ,  iç inde bir 
ezikl ik vard ı .  J inny'yi bir  ömür boyunca o hiç hoşlanmad ığ ı  
insanların aras ında yaşamaya nas ı l  razı edebil i rd i  ki ? 

Yiğitl ik gösterd i ,  onu kafasından temell i  olarak çıkarıp 
attı .  Temell i olarak . . . Sinemada yan yana oturup da J inny'nin 
eli ,  kendil iğinden , onun avucuna kayıncaya kadar. 

O zaman biz im aşık  gene günlük mahvolma görevine 
başlad ı .  
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1 7

BİR AKŞAM DA, Cass evinde J inny'nin şerefi ne ufak 
tert1p bir ziyafet verd i .  Kız kardeşi Rose ile kocası Donald 
Penn loss, bir de Abbott Hubbs ile kar ıs ı  Hortense vard ı .  
Kleo d a  herbiri n i n  gön lünü  al mak için del i oldu. 

Yemekten sonra Rose ağabey'sine haber verdi : 
- "J i nny Marshland'dan hoşlan ıyorum ben . Senin bütün 

öteki kızlar aras ı nda en akı l l ı s ı . "  
- "Hangi k ızlar?" 
- "Aman, bi l iyorsun ,  can ı m !  Ben ne bi leyim !  Sonra, 

Cass, pek de güzel ! "  
Bunun  üzerine,  Cass k ız  kardeşin i  b i rdenbire seviverd i .  

Oysa onu s ık s ık  pek can s ık ıc ı  bulurdu .  
J i nny'yi Fl iegend Oyuncak Fabrikası iç in yapt ığ ı  oyun­

cak resimler in i  de bir dosyaya koyup getirmesi için en so­
nunda kand ı rm ıştı . J i nny Marshland' ı n  yal n ız d ünyan ı n  en  
güzel k ız ı  deği l ,  üste l ik d ünyan ı n  en marifetli k ı z ı  ol­
duğunu görsü n ler istiyordu . Aldı resimleri Hubbs'ları n bur­
nuna soktu.  

Abbott Hubbs, J i nny'n i n  yapt ığ ı  resimlere baktı , hep­
s in in  üzeri ne c ıgaras ı n ı n  kü l lerin i  dökerek: "Güze l !  Çok 
güzel !" d iye hayk ı rd ı .  "Bi rkaç ı n ı  veri r misin bana, J inny, 
bizim gazetede Greg Marl'a göstereyim?" 

Cass, b ir  yandan J inny'n in  dehas ı n ı n  böylece keş­
fed i lmesinden dolay ı  koltuklar ı  kabarı rken,  b i r  yandan da 
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arkadaşları ndan bi rin in  J inny'yi i lk  defa o larak adıy la ça­
ğ ı r ış ı  gözünden kaçmadı .  

Ertesi gün Gregory Marl , o heybetl i ,  yumuşak vücudu,  
siyaset adam ı hal iyle, Şeh i r  K lübü 'nde Cass'a bundan söz 
etti : 

- "J inny Marshland' ı n  resimleri üzerinde duruyoruz, 
Cass. Yakı nda bizim karikatü rist gidiyor . . .  Orduya ya­
zı lacak. Ona göre Amerika belki 1 942 ortaları nda savaşa 
girecekmiş ."  

Cass : "Sen bu görüşte deği ls in ,  G reg, öyle deği l  mi?"  
diye sordu .  

- "Yo, yo, imkan yok ! İng i ltere'ye malzeme vermekte 
devam ederiz ama, savaşa d ünyada gi rmeyiz!" 

- "Belki de g i rmemiz gereki r . "  
- "Belki ama, g i rmeyeceğiz. Yaln ız, bizi m o karikatürist 

g ib i  del i gençleri buna i nand ı ramazs ı n .  Onun içi n ,  J i nny 
Marshland' la görüşmek iste rim .  Klişe işleri nden anlar m ı ?" 

- "Anlar besbel l i .  F l iegend' in  fabrikas ı nda çal ış ıyor." 
- "Laf aramızda:  Orada ne veriyorlar ona, b i l iyor 

musun?" 
- "Şey . . .  haftada otuzbeş dolar . "  
- "O ! bizi m gazete kı rkbeş veri r san ı r ım . "  
J inny'n in  böyle b i r  paraya kavuşmas ı  Cass'ı se­

vindi rmişti. 
B i rkaç gün sonra J inny,  "Sancak" gazetesinden a ld ığ ı  

öneriyi söylemek üzere Lucius Fl iegend'i n yan ına  s ı kı la s ı ­
kı la g i rdiği zaman, Lucius bu çok daha şeref l i  i ş i  kabul  et­
mesi iç in üsteled i .  

* * * 
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"Yarg ıç Timberlane bi r eksik-eteğe tutu lmuş, yakı nda 
kapana giriyormuş" söylentisi Ottowa Tepeleri 'nden ta oto­
mobi l le beş daki ka uzaktaki ücra yerlere, Grand Republ ic 
nüfusunun onda-dokuzu demek olan memurları n ,  işç i leri n ,  
tami rc i leri n ,  kad ı n ları n ,  çocukları n arasına kadar yayı ld ı .  

İ nsanları n iyi l iğ i  iç in  başkaları n ı n  da iyi l i k  etmeleri n i ,  
bunu  da  hemen yapmaları n ı  isteyen kim varsa heps ine 
ayn ı  düşünce geld i :  Yarg ıç  Timberlane yeniden evlenecek 
tılursa -hele, bu seferki g ib i ,  onu boyuna oyalayacak çe­
kici bi r yarat ığa düşerse- eskisi kadar başkaları na yard ı m  
edemeyecek, söylev veremeyecek, dernek toplant ı la- rı na 
kat ı lamayacak, tutanak imzalayamayacakt ı .  Onun içi n ,  
hemen g id ip konuşmaları gerekiyordu .  George Hame ko­
ridorda atik  davran ıp yarg ıc ı n  kapıs ı n ı  tutmasayd ı ko­
nuşacaklard ı  da. 

- "Bi l iyoruz, çok iş in iz var ama, üç dakikan ız ı  rica edi­
yoruz . . .  " deyip üç saat kal mak isterlerd i  ama, ancak bir  
mektup yazmakla yeti nmek zorunda kald ı lar. 

Cass Timberlane Amerika'yı k imi  sav?şa sokmamak, 
kimi de sokmak için çal ışan kurum lardan,  dernekleri ko­
rumak iç in çal ışan kurumlardan, D ickens Derneği 'nden, 
Amerikan kad ı n ları n ı  yükseltmek, ya da çok konuşmaktan 
a l ıkoymak için g ir iş im leri n baş ında bulunanlardan her gün 
b ir  alay mektup al ı rd ı .  

Bun ları n heps ine karş ı kendin i  sorumlu duyard ı ama, 
bu seferkine karş ı l ı k  yazacak yerde, J inny'yle birl i kte öğ le 
yemeğine g itti . . .  Ondan sonraki gün lerde de gene s ı k  s ık  
b ir l ikte yü rüyüşe ç ıkt ı l ar. Ti lda Hatter' in  evinde poker oy­
nad ı lar .  B i r  kez de,  şeh i rde panay ı r  kurulu nca, oraya g it­
t i ler ;  alçıdan ördeklere n işan ald ı lar, ko l kola resim ç ı �  
kartt ı la r. 
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J inny'n i n  E l ino i le ,  Tracy i le top oynamak gibi bi raz gü­
rü ltülü-pat ı rt ı l ı  oyunlardan haz ettiğ i n i  düşünmeyi Cass 
kendine görev b i ld i ,  onunla bir l ikte atl ı karı ncaya bind i .  
Uzan ı p  p i rinç halkalardan b i rine yapı şm ışt ı .  Radisson i l i  
seçmenleri , ha lka o lmuş: "Hayda, Bay Yarg ıç !  Yaşa , Bay 
Yarg ıç,  aferin !" d iye bağ ı rıyorlard ı .  

Cass Timberlane, pek böbürlen i r  b i r  hal le, J inny'ye bak­
t ı .  K ız ın  yüzü as ı kt ı ,  hoşuna g itmemiş gibi görünüyordu.  

Cass atl ı kar ı ncadan f ı rsat ın ı  bu lur  bulmaz ind i .  
- "Ben sand ım k i  sen benimle böyle cümbüş yapmaktan 

hoşlan ı rs ın?" diye şaşkın şaşkın sordu .  
J inny: "Yakışmaz !" dedi .  "Yarg ıca böyle şeyler yakışmaz." 
- "Ama, ben san ıyordum ki pek ağ ı rbaşl ı  davranmam 

seni n  hoşuna g itmiyor!" 
- "Gitmiyor ama . . .  Olsun .  Ahal in in  seni tan ıy ıp alaya al­

ması daha mı iyi? Seni yarg ı ç  olarak seçmiş kimseler!" 
- "A, J inny, ben atl ı karı ncada her dönüşümde gelecek 

seçim iç in beş oy ald ım  onlardan,  ayol !" 
- "Evet . . .  Belki ama .. . Olsun . "  
Cass san ı rd ı  k i  kad ın  mantıks ız l ığ ı  d iye ne varsa hep­

sin i  Blanche'ta görmüştü . Daha da varmış ! 
İ l k  kez, birl i kte çağrı l ı  o larak b i rine yemeğe Pen­

n ioss'lara gitti ler. Cass' ı n  kız kardeşi şakacı Zago'ları , ış ık  
saçan yarı -bekar Jay Laverick' i ,  bi r de, Cass' ı  çatlatmak 
için ,  Chris G rau'yu çağ ı rm ıştı . 

Cass Timberlane şölenleri ikiye ayı r ı rd ı :  K imi cehennem 
azabıd ı r, kim i  de cansık ıc ı .  Kız kardeşin in evi ndeki şölen 
cehennem azab ı oldu. 

Yaln ız, Chris G rau şimdi J inny i le  Cass' ı  i l k  kez b i r  çift 
o larak kabu l  ediyordu ya, pek yakı n l ı k  gösterdi . Cass'a 
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Kleo 'nun hat ı r ı n ı  sordu ,  J i n ny'ye de:  "Hergün siz in ka­
rikatü rlere bakıyorum."  ded i .  "Pek güzel !" 

Cass bunu işitince hemen anlad ı : J i nny'n in karikatürleri 
hiç de güzel değ i lmiş demek. 

J inny pek konuşmuyordu ama, gözleri ş ı ld ı r-şı ld ı r  ya­
n ıyordu.  Herkesi sanki sahiden d in l iyormuş g ibi d in l iyordu.  
Ju l iet Zago : "Yaşası n !  Tatl ı olarak "alaska" varm ış ! "  d iye 
haykı rd ı ğ ı  zaman gü lümsedi bi le. 

Rose, J i nny'ye h iç de kötü numara vermemişt i .  Şimdi 
ona nazik bir  tavı rla bakıyordu  ama, onun d in i nançları , 
namus görüşü üzerine esas l ı  şeyler öğrenmek, ucuz g iysi 
almakta usta olup o lmad ı ğ ı n ı  anlamak istiyordu.  

Yemekten kalkt ıklar ı  s ı rada Rose'un kızı  Valerie geldi . 
Onbeş yaş ı nda, körpeci k, içi iç ine s ığmayan bir k ızd ı .  Si­
nemadan gel iyordu .  O günlerdeki erkek arkadaşla rıyla, 
meslek gereğince, b i r  fi l mi görüp yarg ıya varmak için g it­
mişlerd i .  

Valerie bu paslanmış i nsanlar aras ı nda tek parı ldayan ı  
olarak J i nny'yi bulmuştu, ona d ö rt  el le sarı ld ı .  B i ri y i r­
m idördünde, biri onbeşinde iki k ız bir ara odadan s ı ­
v ış ıverd i ler. D ışarıdan kah kahaları gel iyordu .  

J inny ikinci b i r  briç masası kurab i lmek iç in  zorla tutup 
getird ikleri için Cass'a pek somurtkan bir halle bakt ı .  Cass 
o s ı rada kendin i  kötü kalp l i  bir i htiyar g ibi gördü .
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ROSE İLE DON PENNLOSS 

Cass Ti mberlane kız kardeşi Rose i le  Don Pennlos 
iç in hep : "Üç aya kalmaz, boşan ı r lar" derd i .  Üzülürd ü  de. 
İkisi n i  de severdi çünkü. Sonra, resmiyetten uzak, her­
kesin benimseyebi leceği bir  evleri vard ı ki Cass oraya her 
g id işinde pek rahat ederd i .  

Gelgele l im , Rose'un birtakı m emel leri vard ı .  Daha zen­
gin bir hayat istermiş. Bu da, onun içi n ,  çal ı p  söyleme, 
gezip birçok yerleri görme, yeni yeni elb iseler giyme, Di­
antha Marl g ibi konferans vermeye gelenleri evinde ağ ı r­
lama, Webb' in yengesi  Astra Wargate g ibi de New York'ta 
i ki kat l ı  b ir  apartman daires inde yaşama demekti . 

Don Pennloss kı rkı ndayd ı ,  tah ı l  a l ı m-sat ım ıyla uğ­
raş ı rd ı ,  Aldpen Asansör Ortakl ığ ı 'n ı n  da yönet im kuru lu 
başkanıyd ı .  Y ı lda dokuzbin dolar kazan ı rd ı .  Marangozluk  
iş ler inden zevk al ı rd ı .  "Bugün hava ne s ıcak, değ i lm i?"  
d iye sorarsan ız, " Evet, çok s ıcak" derd i .  

Rose:  "Şimdi haykı racağ ı m !" d iye korkuturdu ama, o ,  
h iç şaşmaz, yazıhaneden geld iğ inde k ı rmız ı  meşin d i­
vanda b i r  şekerleme yapard ı .  Gene h iç şaşmaz, bu n i ­
yet in i  de hep:  "Şöyle bi razcı k  kesti reyi m . . .  " d iye haber ve­
ri rd i .  Hiç uzun-boylu b i r  şekerleme deği l ,  hep k ısac ık. 
Horlard ı  da. 

Akşamları , evde baş başa kald ı kları nda, Don radyoyu 
açar, öyle b ı rakı r, çalg ı ,  hava raporu , kereste borsası ra­
poru , Güney Ameri ka güm rük tarifeleri , tan ı nm ış  radyo sa-
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natkarları n ı n  -gerçekte pek sevgi l i  ahbapları olan- ra­
kiplerini kötü ledikleri gü lünç konuşmalar . . .  ne varsa hepsi 
boşan ı rd ı .  Don bunları pek duymazd ı bi le ;  e l indeki "Tah ı l  
Gazetesi"ne dalm ıştı çünkü o.  Ama, Rose radyoyu ka­
patmak isteyince de kızard ı ,  söylen i rd i :  

- "Art ık insan evinde de  istediğin i  yapamaz m ı ?  Gec­
lerimi sokaklarda karı peşinde koşmakla geçirmiyorum 
ben ; bi raz sayg ı istemek hakkı m san ı r ım !" 

Rose s ı k  sık Cass'a: "Don geceleri baş ı n ı  al ıp gitse de 
ben de kafam ı  di n lesem !" derd i .  

Onalt ı y ı l  önce evlendiklerinde -Don yirmidört, Rose da 
yirmi yaşı ndaydı - Rose ge l ip  ağabey'sine şöyle demişti : 

- "Don pek donuk görünüyor ama, gerçekten çok cana 
yakı n  bir çocuk.  Onu bir ben anl ıyorum.  Kalbimin tel leri n i  
t ı mb ı rdatmas ı n ı  bi l iyor. " 

Şimdi de Don'dan pek yüksün lük  geti riyordu.  Daha çok 
Cass'a dert yan ıyordu ama, Funda Klübü'nde yakı n  ah­
paplarl a  kuru lan kad ı n lar  sofrası nda an latt ığ ı  da az de­
ği ld i .  Yaln ız, kızı Valerie'ye hiç dert yanmazdı .  Rose kı­
z ı na  tiyatro oyunculuğu,  gazeteci l i k  gibi kendis in in  
ku rsağ ı nda kalan b i r  meslek düşünürdü.  

Bu konuda Cass'a şöyle d iyordu :  
- "New York'ta oturmak, bütün kafa adamları n ı  ta­

n ı mak istiyoru m .  Yal n ız, otuzalt ıs ı nda hala yüzüne ba­
kı lan,  ama, güzel denecek kadar da güzel ol mayan b ir  
kad ı n  neye yarar? Öyle bir kad ı n  ki h içbi r  işte zeka gös­
teremeyeceğin i  bi lecek kadar zeki ; okuma yoluyla, ha­
yat ın  bütün şaşaas ı n ı ,  debdebes in i  b i l iyor ama, bun ları 
yapmaya ne paras ı var, ne de öldürü lecek zengin h ıs ı m 
akrabas ı ;  öyle bir kad ı n  ki can l ı ,  içi içi ne s ığmıyor ama, 
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yard ı m  derneklerine, sanat ıv ı r-z ıv ı rları na, şuras ın ı -burası n ı  
elaleme göstermeye yarayan sporlara dudak büküyor; pi­
yasada haftal ığ ı  onbeş dolar geti recek h içbi r  iş öğ­
renmemiş ;  y ı l lardan beri evliyken gene ne adam-akı l l ı ah­
ç ı l ı k  bi l i r, ne de hastabakıc ı l ı k ; a rtı k kocasına  olan tutkun­
luğu da kalmam ış ,  adam n e  yaparsa batıyor -kocası da 
boyuna bir şey yapar!- öyleyken gene de ondan öç almak, 
bi le bi le i ncitmek heyecan ı n ı  duymaya da yanaşm ıyor; 
başka erkeklerden hoşlanmas ı na hoşlan ıyor ama, ne öyle 
şehvete düşkün bi r kad ı n ,  ne  de teh l ikeye atı lmaktan hoş­
lan ı r; sonra, çok becerikl i b i r  k ız ı  var, ona öyle d üşkün ki 
yüzüstü b ı rakıp g idemez . . .  Bu tam örnekl i k  o rtası n ı f-üstü 
Amerikan kad ı n ı  neye yarar söyler misi n?" 

Cass ona:  "O şen-şakrak, çal ı şkan kocandan üstün o l­
duğunu gösterecek ne yapt ı n  ki ş imdiye kadar? Belki o da 
senden b ıkm ıştı r." diye ç ı k ış ı nca da Rose öyle melek gibi 
b i r  hal le :  "Doğru !"  dedi ki Cass' ı n  el i -ayağı bağland ı .  

Rose Pennloss üzeri ne bütün bu söyledikleri m iz doğ­
rudur ama, h içbiri de iyicene doğru deği ldir , çünkü Rose'un 
bütün o içi- içi ne-sığmaz l ı ğ ı n ı n  -yaptığ ı h içbir işi n öneml i  
o lmad ığ ı  düşüncesinden i leri gelen bu hal in in- yan ı -s ı ra 
b irtak ım iyi yanları da vardı r: İyi kalp l iyd i ,  çekici bi r ka­
d ı nd ı ,  k ız ın ı  kıskanmayan b i r  anayd ı ,  daha güçlü ,  kuwetli 
bir kocaya düşse iyi b i r  çiftçi karıs ı  olacak yarad ı l ı ştayd ı .  

Son ra, Cass'ı sevdiğ i  iç in de, J i nny Marsh land'da bü­
yülü b i r  ış ık o lduğuna, onun iyiyi , kötüyü bi ld iğ ine ağa­
bey'si kadar i nanmayı  canla-başla istiyordu .  
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EKİMİN o haftası nda Cass Timberlane mahkemede bir 
alay boşanma davasıyla uğraştı . Bu arada adam-akı l l ı b ir  
haydutlukla bir de ateşli bir aşk cinayeti davasına  bakt ı .  
Dairede, evde geç vakitlere kadar çal ışt ı ;  koskoca b i r  hafta 
içinde J inny'yi bir kez olsun göremedi. Cumartesi günü de 
istemeye istemeye Dr. Roy Drover'i n  Vermil ion Gölü ya­
kın ı ndaki av kulübesine,  sözde pek eğlenceli bir yaban ör­
deği avı na gitti . 

"Roy'un  i ni "  kütüklerden yapı lm ıştı ama, kütükler ci­
la l ıyd ı ;  içinde kesme taştan b i r  ocak vardı ki bunları n pa­
ras ı n ı  ç ı karmak için doktor b ir  hayl i körbağı rsak ameliyatı 
yapmışt ı ;  gene kulübedeki Navajo battaniyeleri, Meksika 
çanakları , İng i l iz av tüfekleri ,  otel boyu buzdolabı için de 
bi rçok bademcik kendin i  feda etmişti . 

Avcı ları n alt ıs ı  da geldiklerin in  ertesi günü  daha sa­
bah ı n  dörd ünde ördek geçidindeydiler. Yalancı ördekleri 
dizdiler, yağmur altı nda titreye titreye büzülüp beklediler. 

Dr. D rover' in yan ı nda iki şişe konyak vard ı .  Saat do­
kuzda, kahvaltı etmek üzere kulübeye döndüler. Sonra, 
Roy arada-s ı rada gidip, sanki on ları korkutan bir- iki yaban 
ö rdeğ in i  vururken ,  öteki ler oturdular, konyakları n ı  içip 
poker oynadı lar, kad ı n lardan laf açtı l ar. Konuştukları mut­
faktaki , oy kulübesindeki kadı nlar değildi . 

Cass, bütün bu konuşma s ı rasında, J inny'sin in  söylediği 
parlak sözleri söylemekten başka bir şey düşünmüyordu.  
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Yaln ız ,  Greg Marl'a J inny'n in karikatür alan ı nda att ığ ı  i leri 
ad ımları sormayı göze alam ıyordu.  Bu kendi-başına buyruk 
taze bunu duyar da işine burnunu soktuğu içi n ona kızarsa 
d iye korkuyordu .  

E n  iy i  a rkadaşlar ı  arası nda bu lunuyordu ,  konyak iç ip 
poker oynamaktan da müthiş zevk al ıyordu  ama, d ışarı 
çıkıp göle gittikleri zaman , tasarlad ığ ı ndan bir gün önce, 
on lara bir mektup b ı rakt ı ,  k ız ı l -alt ı n  bir ekim günü öğleden 
sonra, Grand Republ ic'e J inny's ine döndü. 

Yolda, b i r  dükkandan , ona telefon etti : 
- "Yoldayım,  geliyorum !" dedi .  "Bu akşam birl ikte yemek 

yer miyiz?" 
J i nny "Sancak" gazetesindeyd i .  Orada oldu mu müthiş 

ağ ı rbaş l ı  bir tav ı r  takı n ı rd ı  ama, bu sefer hafif davrand ı :  
- "Ben seni yarı ndan önce beklemiyordum,  şekerim ! 

Öyle sevind im ki !" 
- "Çocuklarla avda çok g üzel vakit geçirdi m ." 
- "Çocuklar, ha !" 
- "Bir  daha dönemeyeceğim sand ım."  
- "Ben de öyle .  Korkuyordu�m." 
- "Dönmesem sahi üzü lür  müydün?" 
- "Ölü rdüm san ı rı m .  Ya, yo. Ölmezd im ama . . .  " 
- "Sevgi l im,  öyle . . .  şeyim ki . . .  Yemeği bir l ikte yiyoruz 

bu akşam,  deği l  mi?"  
- "Elbette ! Niç in yemeyel im?" 
- "Valla' . . .  bi l iyorsun . . .  E l ino'ya, Tracy'ye, Abbott Hubbs'a 

sözün vard ı r  belki diye düşündüm de." 
- "Sözü m olsa bi le . . .  N 'o lur  yan i?" 
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- "Benim iç in vazgeçer m iydin?"  
J i nny'n in b i rdenbire şaşı rarak açığa vu rduğu heyecan 

art ık geçmişti . Şimdi daha çekingen kon uşuyordu ama, 
gene ahbapça karş ı l ı k  verd i :  

- "Şöyle-bir düşünürdüm." 
- "Öyleyse,  yedide Ti lda'n ı n  evi ndeyi m."  
- "Haz ı rlan ı r  bekler im. Tam yedide." 
J inny'n in tarifesinde "tam yedi" demek, yediyi on geçe 

demekti ama, i l k  kez bu sefer öyle olmad ı .  Cass arabas ı n ı  
evi n önünde durdurduğu vakit J inny balkondayd ı .  Haz ı r  
olduğu bel l iyd i .  

E l  sal layarak: "Şimdi gel iyorum !" d iye, tüyler ü rpertici 
biçimde bi r bağ ı rd ı .  

Ondan sonra Cass, otomobi l i nde, yedi dakika bekled i .  
B u  yed i dakikan ı n  dördünde içindeki ateşin sön mekte ol­
duğunu üzüle üzüle gördü ,  üçünde de : "Yoksa yan ı nda bir 
sevda l ısı mı var da benim görmemi istemiyor?" diye dü­
şünüp durdu .  

J inny üstü kapal ı d ı ş  merdivenden aşağ ı i nerken 
Cass ' ı n  ateşi yeniden tepti ama, bu kez de J inny hiç yok­
tan soğuklaşm ışt ı . 

Kibar b i r  tav ı rla :  "Merhaba!"  ded i .  
Başka b i r  laf yok. Sonra,  Cass ' ın  e l i n i  uzatmas ına vakit 

kal madan, araban ı n  çevresinden süzüldü içeri g i rd i .  
B iz im aş ık ,  otomobi l i  sürerken : "Seni  öyle göreceğim 

geldi ki , J i nny ! "  diyordu .  "Ördek avı nda zevk yok. Sen in  
de beni göreceğin  geldi m i?" 

- "Geldi san ı r ı m. Evet, geldi elbette. Yaln ız ,  ben im öyle 
iş im vard ı  ki !"  
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Unstable Lokantas ı 'na doğru giderlerken ,  Cass akı l l ı l ı k  
ett i ,  us lu durdu .  Yaln ı z  ördeklerden laf açtı ki b u ,  ken­
d isiyle J i nny arası nda, heyecan uyand ı racak b i r  konu  de­
ğ i ld i .  Bir de Greg Marl ' ı n  J i nny için :  " İyi bir ressam. Ga­
zetede çok da kibar davran ı yor" dediğ in i  söyledi .  

J i nny'n in ağzı kulakları na vard ı :  
- "Ya, öyle m i  dedi?" 
Sonra, lokantan ı n  enfes bal ı ğ ıyla, k ızarmış elmalarıyla 

karşı karş ıya kald ıkları zaman gene som u rttu . O zaman, 
bizim zaval l ı  ahbap art ık  akı l l ı l ı k  gösteremedi : 

- "Ne derd in  var, kuzum?" d iye ç ı k ıştı . 
- "Derd im  mi? Anlamıyorum ne demek istiyorsun dert 

derken . "  
- "Valla', h iç konuşmuyorsun . "  
- "Hoppala !  B i r  saniye konuşmadan durursam mahsus 

tersl ik m i  ediyorum say ı l ı r ! "  
- "Ters l ik  ediyorsun demedim ki ben !  Akl ı mdan bi le 

geçmedi böyle b i r  . . .  " 
- "Geçmediyse bi le geçiyormuş g ibi göründün . . .  " 
- "O! J i nny!  J i nny'ciğim !  Ne kavga ediyorsun?" 
- "Ben mi? Ben mi  kavga ediyoru m? A !  işte bu iyi ! Öyle 

si n i rleniyorum ki beni üzmene, göz hapsine almana, şöyle 
yapt ı n ,  böyle yapmadı n  diye bana kabahat bulup kendin in  
ne yüksek bi r i nsan olduğunu göstermeye kalkmana! 
Val la s in i rlen iyoru m !" 

Cass ona yaln ız  öyle ,  kapı yoldaşı ked in i n  horozlan­
mas ına şaş ı rı p  kal m ış  bir köpeğin  üzgün hal iyle bakıyor, 
e l inden başka bir şey gelmiyordu.  

J i nny yelkenleri suya ind i rd i .  Önce kahkahayla gü ldü ,  
sonra b ir  saniye ağlad ı ,  o kusursuz burnundan aşağı ,  h iç 
beklenmedik b i r  damla gözyaş ı yuvarland ı .  
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- "Eski huyumdur" diyordu .  "Beni döveceksin . "  
- "H ı nğ?" 
- "Çocukken , can att ığ ım bir şeyi elde edince - y ı lbaşı 

hediyesi , doğumgünü hediyesi falan gel ince,  ya da annem 
bana del i  olduğum g iysiyi a l ı nca - öyle heyecanlan ı rd ım ,  
minnettar kal ı rd ım  ki ne  kadar sevindiğim i  bel l i  etmekten 
korkard ı m  . . .  Belki de üzerin e  çok düşersem, ne kadar is­
tediğim i  açığa vurursam e l imden uçar gider diye kor­
kard ım .  Onun içi n ,  başlard ı m  müthiş h ı rçı n l ı k  etmeye. Ne­
kadar sevind imse o kadar kötü davran ı rd ım .  

"Bu hal im uzun sürmezd i .  Annem, babam görmemez­
l ikten gelebi l i rse hemen değişi rdim .  Yal n ız, hemen hemen 
her seferinde şaşı rı r lar, üzülürl erd i .  Ş imdi ,  art ık  pek o 
kadar h ı rç ı n  eği l im  ama, sana da buna benzer bi r şey 
yapmak istiyorum.  Sen de öyle şekers in ki ! Bu akşam h ı n­
z ı rl ığ ı m  tuttu ,  çünkü çabuk geld iğ in iç in sevinmiştim !  Hoş 
görebi lecek mis in acaba? B il iyorum ki bir daha yapacağım .  
Sana karşı bi le yapmaktan kendimi a l ı koyamayacağı m .  
Böyle korkunç, çocukça bi r del i l iğe katlanabi l i r  misin?" 

A, elbette katlanabi l i rmiş ! H iç ald ı rmazm ış.  Kızcağ ız ı n  
can l ı l ı ğ ından i leri gel irmiş bu  s in i rl i l i k, h ı rç ı n l ı k  . . .  

- "Sen bi ld iğ in g ibi davranmana bak." 
Hele, J i nny sonunda hep böyle pişmanl ı k  geti rip kuzu 

gibi bir hal alacaksa Cass onurı bu h ı rçı n l ı kların ı  sevinçle 
karş ı larm ış .  B i rbi r leri n i  sevenle · aras ı nda, böyle ufak-tefek 
anlaşmaz l ı klar deği l ,  basbayağ ı kavgalar bi le ç ıkarm ış ,  
öyle deği l  mi? Ama, onlar bambaşkaym ışlar. 
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GRANO REPUBLIC'İN sonbahar şenl iği olan o kıp­
k ı rm ız ı  akçağaç yapraklar ı ,  çamlar arası ndaki altı n renkl i 
söğütler, tertemiz mavi gökler  kalmam ıştı art ık .  

Kuzey Minnesota'da bahar pek sert, pek çabuk ge­
çerd i ;  onun içi n ,  oral ı lar, ta doğu i l lerin i n  yorgun şehi r  hal­
kına kadar herkes içler i ezi lerek o renkl i  yapraklar cüm­
büşünü ,  past ı rma yaz ı n ı n  o hoş durgun luğunu anarlard ı .  

Kas ı m  gelmiş, i l k  karlar k ızak kayan çocuklara avaz 
avaz neşe, Ottawa Tepeleri 'ne ç ı kan kaygan yol lara ara­
baları n ı  sü rmeye çal ışan arabacı lara da bol bol küfür ge­
ti rmişti . 

Şehir şimdi kış f ı rt ı naları na  karş ı ,  omuzları n ı  kas ı p  s in­
miş duruyordu .  Uzun caddelere bi r köy sevi mli l iği veren 
ağaçlar i ncecikti , ti r-t i r  titriyord u ;  evler seyrelmiş, alçalm ış ,  
eski s ın ı r  şehri kadar tek başlar ına kalm ışlard ı .  

İ nsanı can landır ıc ı  kokteyl toplant ı lar ı  çok neşeli ge­
çiyordu;  Wargate'lerde, Havock'larda, Bozard'larda, Madge 
Dedrick' in evinde s ı k  s ı k  toplantılar oluyordu ama Cass 
pek bu lunmuyordu.  Dengi olmayan bir kızla i lg i lenmesi n in  
doğurduğu dedikodu artık a l ı ş ı lan bir şey hal ine gelmişti 
ama, arkadaşlar ı  onun kendi lerin i  yüz-üstü b ı rakmasına  
içerl iyorlard ı .  Onlarda hep pek yükseklere ç ıkard ıkları , 
kaybetmekten korktukları birtak ım toplum şerefleri vard ı ki 
Cass' ı n  bu davran ış ı  bun ları hafife almak gibi gel iyordu 
onlara. 
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Cass,  J inny'yle her gün görüşüyordu .  Yaln ı z, gerçek 
aşk ın  pek dolambaçl ı yol lardan geçtiğ in i  görünce, avu­
tu lamayacak kadar üzü lmüştü.  O sanm ı ştı  ki kendisi gibi , 
J i nny gibi akı l l ı -us lu  ki mseler tan ışmaktan anlaşmaya, an­
laşmaktan evlenme dairesine,  oradanda güzel bir yuvaya, 
güzel güzel altı yavruya usulca, doğrudan doğruya ge­
çiveri rler. 

Blanche' la bu iş oldukça düzgün g itmişti . Blanche onun 
·i lg i lenmesinden böbürlenmişt i ;  ona g iysi ler in i  de, siyasi
düşünceleri ni de nas ı l  giyeceğin i  öğretmişti ; sonra daha
zengin biri n i  bu lmuş,  onu b ı rakıp gitmişti . Bundan daha
usule uygun ne  olabi l i rd i ?

J in ny'yle ise, Cass' ı n  gösterd iğ i  k ıskanç l ıklar  bi le kör­
topal yürüyordu .  

* * * 

Bir akşam Bodu r'un P ı nar  Gazinosu'nda paravana i le 
ayr ı lm ış  bir köşede Cass, Jinny, E ino Roskinen,  üçü b ir­
l i kte, yemek yiyorlard ı .  Karş ı ları ndaki manzara cascavlak 
bir ağacın üzeri nde bir şapka, palto orma n ı ,  korkunç b ir  
dalg ı rl ı  k ışl ı k  pantolon giymiş bir kad ı n ,  bir de aşağı -yukarı 
çı r ı lç ıp l 1.k y ıkan ı n  bir kızı gösteren gazoz i lan ı ndan iba­
rett i .  

"Mavi Tabak Akşam Yemeği"  adı veri len tertipten yi­
yorlard ı :  E lma salçal ı ,  Frans ız  usulü kızarm ış patatesl i ,  
odun-özünden yap ı lm ış taze fasulyeli domuz p i rzolas ı .  
Üstüne bir  "pie a l a  mode" -üzerine sert bi r dondurma kon­
duru lmuş meyval ı bir pasta- yemekten de kend i ler in i  ala­
mad ı lar. Çok korkunç bir ye mekti bu ; üyesi bu lunduklar ı 
uygarl ı k  adı na  ay ıpt ı  ama, i htiyatl ı yarg ıç  gibi ,  meşale taş ı r  
E i no  da  bunun h iç farkı na varmad ı .  
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Cass pansiyondaki sofradan her akşam yarı aç kalkan 
bu zaval l ı lara güzel b i r  şölen  çekmek istemişti ama, öte­
ki ler onun kanadı alt ı na gi rmeye razı olmam ışlard ı .  O da, 
on lardan b i ri olmak iç in öyle ç ı rp ın ıyordu ki ! E ino onu a rt ık 
''Cass" diye çağ ı rı yordu .  Cass da her seferinde şaş ı r ı r  g ibi 
oluyordu ;  oysa bunu kendisi önermişti . 

Genç görünmek, on lar ı n dengi b ir  arkadaş görünmek 
içi n ,  futboldan laf açt ı ,  canlar ı  s ık ı ld ı .  D in  bağnazl ığ ı ndan 
söz açt ı , ona da kulak bi le asmad ı lar, çünkü on ları n i leri 
görüşleri karş ıs ında bu pek geri bir şey olarak kal ıyordu .  

Neyse, Cass ödevi n i  yapm ıştı ya, uzand ı ,  hayal lere 
dald ı .  J i nny adı nda, i nsandan da i leri , e l le tutul maz kızı  
düşünüyordu. K ız şimdi çok uzak b i r  yerdeydi ,  kendisi de 
onun yan ı nda olabi lmek iç in ç ı rp ın ıyor, alk ım renkl i cam 
toparlaklar g ibi nükteler savuruyor, k ız ı n biçim l i  parmak­
ları n ı  sayg ıyla öpüyordu.  B i r  yandan da Grand Republic'te 
ç ıkan "Sancak" gazetesinden Bn.  J i nny Marsh land' ı n ufa­
c ıc ık  pençelerinden bir indeki mürekkep lekesine dalg ın  
dalg ı n  bakıyordu. 

Dald ığ ı  düşten uyand ı bakt ı :  Küçücük t iyatroyu ,  Mas­
kel i ler'i konuşuyorlard ı .  

E i no  buyuruyordu :  
- "Bu k ış  sen bunun için n e  yapıp yapıp  vakit bulmal ıs ın ,  

Jinx. Ben ,  kendi hesabıma, rol yapamam; çünkü pek ka­
fas ıyla iş gören kimselerdenimdir ben . Sende ise yaman bir 
göz boyama yeteneği var, müthiş bi r oyuncu olursun."  

Cass' ı n  tepesi att ı : J inny oğlan ı n  bu sözleri ne k ız-
mamıştı . 

- "E ino !  Sahi ben rol yapabi l i r  miyim diyorsun?" 
- "Val la' , ben seni yetişti rir im." 
Cass iç inden: "Yetişti ri rm iş, ha? Hah-ha ! "  diye gü ldü .  

Sonra: "Yoksa, J inny gene E ino'ya m ı  dönüyor?" d iye dü-

1 48 



şünmeye başladı .  "Ben araları na daha i lk g i rdiğ im s ı rada 
kuşkulanmışt ım ya, k ız  bu oğlana pek bağl ı  diye. Sonra 
bana döndü, çü nkü ben onun iç in b i r  yeni l iktim ! K ız ı  ola­
bi lecek yaşta b i r  k ıza del i  d ivane olarak kendin i  elaleme 
maskara eden kel l i-te l l i  b i r  huku kçu . . .  E, kızım olur yan i ,  
olmaz değ i l : Zürriyet vermeye onalt ı  yaş ı nda baş­
lasayd ı m  . . .  Bal g ib i  o lurdu .  H ay gözü kör o lmayas ıca !  
"Hayran l ığ ı m la b i rl i kte, şan ı m ı -şeref imi  onun ayakları n ı n  
d ib ine seriyorum ,  o kalkıyor, yüzüne gülen kız del is i  birine 
.·g id iyor !" "Yo, benimki de insafs ız l ı k  ya. Onu benden önce 
tan ıyordu.  Sadece dürüst b i r  arkadaş ı .  Sonra ,  oğlan da 
çok iyi ,  çal ışkan b i r  çocuk . . .  " "Peki ama, o, karga g ibi par­
mağ ın ı  masaya vu raraktan şu çirki n sesi çı karmasa olmaz 
m ı  san ki?" 

* * * 

Çocuklar  say ın arkadaşları n ı n  orada olduğunu ha­
tı rlay ıp  da bu zaval l ı  moruğu neşelendi rmek için "Bugün 
hava soğuktu" d iye haber verdikleri zaman, Cass sağ ol­
duğuna onları i nandı rmak i çi n :  "Evet, çok soğuktu" d iye 
homurdand ı .  "Kas ıma göre çok soğuk . . .  Bunun ben de 
farkı ndayı m."  

Doğrusunu istersen iz ,  o gün  hava hiç de pek soğuk de­
ğ i ld i .  

Doksanı ı k  ihtiyara karş ı ödevleri n i  böylece yerine ge­
t ird ikten,  sahneye de yeni· b i r  yetenekli oyuncu kazand ı r­
d ı ktan sonra, mutlu genç çift daha mahrem şeyler ko­
nuşmaya başlad ı lar: Tracy Oleson da bu gidiş le Webb 
Wargate kadar şişko olacakm ış  . . .  Ama, onlara ne !  Kö­
şelere saklan ı r, kahkahalarla  güler lermiş. Nas ı l  gü­
lecekleri n i  de b i rer  kahkaha atarak resimledi ler. 

B i r  ara, J i nny sütyen in in  bağları n ı  düzeltiyordu ,  E ino'ya 
sanki suç ortağıymış g ibi gü lümsedi .  Belki de Cass Ti m-
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berlane'e öyle geld i .  Yal n ız ,  "J i nny kal leş değ i ld ir, iki-yüzlü 
deği ld ir; onda kabahat yok. Kabahat E ino denen şu kurt­
ta ! "  d iye düşünmekte ayak d i retiyordu .  

A !  val la b u  kızı koruyacaktı ! O n a  karşı kendis ine sat­
ranç öğretmekten başka h içbi r emel beslemiyordu .  E ino 
onu kuşku lanmad ı  san ıyorsa . . .  

B u  s ı rada, E ino ayağa kalkmış, hoş b i r  tavırla, kısaca 
teşekkür ediyor, esenka l ı n  d iyordu :  

- "Çok memnun olduk, . .  Ş imd i  ik in iz i  yaln ız  b ı rakayım 
da s inemaya koşun .  Esenkal ı n !" 

O gider g itmez J inny,  öfkelenmiş Kleo gibi , Cass' ın  ko­
luna pençesin i  att ı .  

- "Ah ! Cass, ben im kafasız çocuğum!  Ben ömrümde 
bu kadar çocukça kıskançl ık  görmedim !" 

- "Ben m i?" 
- "Sen,  Sayın Timberlane, sen !"  
- "Ben h iç taraftar deği l imdir. . .  h iç sevmem kıskançl ığ ı ! "  
- "Öyleyse kend in i  h iç  sevmiyorsun.  Neydi o ,  E ino'ya 

bakış ın ,  her dediğ in  ters in i  söyleyişi n !  Hem, sözle, mertçe 
deği l ;  o korkunç, burun  büker gibi susmanla !  Hele, ben 
ask ım ı  düzeltirken ,  gözlerin i  devire devire önce bana, 
sonra Eino'ya öyle bir bakt ın  ki zaval l ıc ık y ı ld ı rı m çarpm ış 
g ib i  o ldu.  Ben böyle del ice kıskançl ı klara gelemem!" 

- "A, J inny !  Kıskanç davrand ığ ım ı n  farkında değil im ! 
Belki hakkı n var. Ben son derece . . .  " 

J inny:  "Hem de Eino'yu kıskan ıyorsun ! "  diye onun sö­
zünü kesti . "Biz im gazeten i n  yazı iş leri müdürünü k ıs­
kansan hadi gene neyse . . .  " 

Cass : "Hubbs m ı ?" diye haykı rd ı .  "O da m ı ?" 
- " Hem de ne !  Gazetede biz ona Tatl ı -Bela d iyoruz." 
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J inny bu sözleri üzerine Cass' ı n  parlamas ı n ı  bekliyordu 
ama, öyle o lmad ı .  Yarg ıç Cass Timberlane şimdi büyük 
bir  korkuya kap ı lm ışt ı : Mahkemesine b i r  hayl i zehir akıtan 
o k ıskanç aşı klardan bi ri o lmaktan korkuyordu .

- "Demek kıskan ıyor gibi g öründüm, ha?" diye mı­
rı ldand ı .  

J inny: "Hem de  nas ı l !" dedi . "Hele E ino i le art ık  hemen 
hemen hiç görüşmediğ imi  düşünürsen .  Annesi gelmiş, bir 
kt.ılübe tuttu lar. Eino şimdi bizim pansiyona ancak ara-s ı ra 
gel iyor . . .  o da, Tracy'yi ,  Lyra'yı görmeye beni deği l !  İş in 
doğrusunu istersen . . .  " 

Jinny bunları söylerken yüzü yen i bi r üzüntüyle buruştu. 
- "Ne onu eskisi kadar gördüğüm var, ne  de bi­

z imki leri n  h içbiri n i  . . .  Lyra'yı bi le .  Gazetede öyle işi m var ki ! 
Akşamları da hemen hemen hep sen in le bir l ikteyim .  Şimdi 
bir de sen o çocukları k ı skan ıyorsun !  Araları ndan s ıvışt ım 
ç ıktı m ,  on lara karş ı pek ayı p  o ldu .  Bütün vakt imi  sana ve­
riyorum.  Son ra sen de kal kıyorsun ,  şu kıskançl ığ ı nla bana 
hakaret ediyorsun ! Yo, Cass,  böyle yapacaksan ben da­
yanamam buna!"  

Cass: "Bütün kalb imle özür d i ler im,  yavrum" dedi .  "Far­
kı nda değ i l im .  Basma- r\al ı p  b i r  bahane vard ı r ;  ben de onu 
söyle'yim bar i :  K ıskan ış ı m seni  sevdiğimin kan ıtıd ı r .  B i r  de 
seni kaybetmek korkusundan i leri gel iyordur. Sahiden ni­
şan l ı  olsak, seni  uğrunda herşeyi yapabi leceğim bir  ki m­
sem olarak görebi lsem, belki i leriye korkuyla bakmam, 
k ıskanmam." 

- "Peki ama, gene de anlayamıyorum nas ı l  o lur da ou­
kadar al ı ngan o labi l i rsi n ,  benden "kötü bir şey" uma­
b i l i rs in  . . .  buysa demek isted iği n ! " 
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Cass da:  "Ben de birtür lü an layam ıyorum nas ı l  o lur da 
beni bu kadar düpedüz del i  yeri ne koyab i l i rs i n ,  maskara 
edersin ! "  dedi . "Neyse, zarar yok. Böyle yapsan bi le ,  kıs­
kanmayacağ ım .  Sonra bir  daha söyleme bana k ıs­
kanmakla sana hakaret ettiğ im i .  B i l iyorum ki hakarett i r  bu ! 
işte, böylece , hastal ı ğ ım geçti art ık ! "  

- "Geçti m i?" 
- "Öyle san ıyorum . . .  belk i . "  
Art ı k  neşeyle kahkahalar atabi l i rlerd i .  Herşey dü­

zelmişti . Cass , gerçekten hiç farkı nda o lmadığ ı  b i r  k ıs­
kançl ı kla, şu yeni tehl ike,  şu utanmaz Abbot Hubbs üze­
ri ne J inny'yi konuşturdu .  

Anlaş ı ld ı ğ ı na göre, Hubbs' ı n  aş ı rı içki içmesine J inny 
pek üzülüyormuş . . .  Kar ıs ı  adamcağ ıza karş ı pek iyi dav­
ranmıyormuş besbe l l i .  Sonra, Washington'un i ler i gelenle­
ri nden b i ri "B. Hubbs o kadar mesleğ in in  ehl id i r  ki Chi­
cago'da, New York'ta çı kan gazetelerden herhangi b i ri n i n  
baş ı na bal gibi geçeb i l i r . "  demiş. İ ş i n  daha kötüsü ,  Hubbs 
-çok alaycı bir adammış çünkü- değiş-tokuş olarak gön­
deri len gazeteleri kesip kesip on lardan kağı t  bebekler ya­
pıyor, J i nny'ye hed iye ediyormuş. Bu bebeklerden bi ri 
ş imdi J inny'n i n  çantası nda, lsis' le b i rl ikte duruyormuş. 

Cass bakt ı :  Hiç beğenmedi .  Mankafa bir köpek yav­
rusunun çiğneye çiğneye d id iklediği b i r  gazete parças ı na 
benziyordu .  Yaln ız ,  bütün bun lara karş ı l ı k: "Abbot H ubbs 
mükemmel bir adamd ı r, pek de kafa l ıd ı r" dedi .  Kağ ı t  be­
beği de güzel l ikte eşsiz bu lduğunu söyled i .  

Bunun üzerine ,  bütün gerçek aşklar ı n de l i  edici yan ı  
olan "bi rb i ri nde mükemmel iyet aramak" işi n i ,  hayı rl ı s ıyla, 
b ı rakt ı lar, kibrit çöpleri nden hoş bir oyuna başladı lar: 
Sekiz kibrit le alt ı üçgen yapars ın ız  ama, birtü rlü  de ya­
pamazs ı n ız .  
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Sonra, Cass , k ız ın  k ı rmız ı  lastik kap l ı  masan ın  üzerinde 
tat l ı  bi r güneş yan ı ğ ı  rengiyle duran el in i okşad ı ,  kol kola 
g i rip  sinemaya gitti ler. 

* * * 

O gece Cass, pek ağ ı rbaş l ı  b i r  tav ı rla Kleo'nun s ı rtı n ı  
okşarken kendi kendine:  "K ıskançl ı k  en pis hastal ı k, en  iğ­
renç gururdur" d iyordu.  

Kendis in in karş ıs ı nda öyle bi r söylev verdi k i  herhangi 
bi r baro şölen inde böyle b ir  söylev çekse toplant ıy ı  i hya 
ederd i .  Sonra, bu kimsesiz yarg ıca acıd ı :  Gençti daha; bir 
melek gib i  kend ini feda edercesine  sevebi lecek ya­
rad ı l ıştayd ı ;  öyleyken ,  utanmadan parmakları n ı  pembeye 
boyayan i natç ı b i r  taze onu uşak g ibi bekletiyordu .  

Derken ,  düşünceleri başdöndürücü bi r h ızla değişi rken,  
farkı na varmadan Kleo 'nun tüyünü  çekmiş olacak ki kedi 
b i r  ç ığ l ı k  kopararak f ı rladı kaçtı .  

Hay ı r, J inny tek tap ı n ı lacak Tanr ıçayd ı :  Mucize yasası 
gereğince yüzü güzel o lan b i r  kad ı n ı n  derisi de, e l i ,  ayağ ı 
da, sesi ,  yürüyüşü de güzel ol mal ıd ı r . Bütün bu ba­
k ım lardan J i nny kusursuzdu.  Öyle akı l l ıca şeyler söy­
lemesin i  bi len ,  i nsan ı heyecana geti ren b ir  kad ın  o lması 
bir yana, sars ı lmaz bir Tan rıçayd ı .  Kim i  vakit de üzü lmüş,  
ü rkmüş b ir  kad ı ncağ ız  o luveriyor, şu kötü dü nya kar­
ş ıs ı ndaki biçare l iğiyle Cass' ı n yüreğ in i  s ı zlatıyordu.  

Son ra farkı na varı lamayacak kadar büyük bir h ı zla ce­
henneme in iş başlad ı :  

- "Evet, bunları n  hepsi var onda ama . . .  Her önüne ge­
lene gönlünü  kapt ı rı rvermese olmaz m ı  sanki? Derme ya­
p ıyor mübarek! Önce şu Küçük Tiyatro'nun köpeği ,  sonra 
şu istatistik merakl ı s ı  Tracy Oleson,  ş imdi de üçüncü de­
rece deli Abbott Hubbs . . .  " 
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- "Öf ! Dönüp dolaş ıp  gene ayn ı  şeye gelme, yeter 
art ık !  Başka h içbi r yandan kötü lüğü olmasa, ona karşı 
duyduğun sevgiye karş ı  bir c inayett i r  bu ! O sevgi ki senin 
şu makine g ibi , yasalar içinde boğul muş hayatı nda b ir  ni­
metti r ." 

- "Peki ama, Eino i le ikisi b i r  o lup ,  arkamdan beni mle 
alay ediyorlar m ı  acaba? Çayı rkuşu o lmaya kalkan bay­
kuşa m ı  benzetiyorlar beni yoksa? Kimbi l i r  neler ko­
nuşuyorlar, nas ı l  gü lüyorlard ı r ! "  

- "J i nny'ciği m,  sevgi l im benim !  Seni sevebi leceğimden 
daha çok sevdiğim için bağ ış la  beni ! "  

* * * 

Ertesi sabah, ta öğleye kadar, mahkemede, çocuğunu 
öldüren kad ı n ı n  canavarl ı ğ ı n ı  d i nlerken ,  h ı nz ı rca bir ta­
sarıya karş ı savaşı p  durdu : "Sancak" gazetesine şöyle-bi r 
uğrayarak, J inny'siyle Abbott'un baş başa kald ı klar ı  
zaman ne yapt ı klar ına bakacakt ı .  

Korkuya kap ı lm ış  olan kad ı n ı n  yalvarış ı  bu pek bayağ ı 
tasar ıy ı  yakıp kü l  etti . Nas ı l  o lmuştu da pek sayd ığ ı  benl iğ i  
böyle s insi b ir  şey düşünebil m işti ! 

Öğle yemeğine giderken yolda Abbott Hubbs' ı gördü .  
Uzun boylu ,  kans ız b i r  adamd ı ;  z ıp laya z ıplaya gidiyordu .  
Cass onun hal in i  düşündü : Şu G regory Marl denen ada­
m ı n  arkadaşça güvensiz l iğ i  alt ı nda, yaşayabi lmek iç in çok 
çal ış ıyor, çok içiyordu .  

Bunun  üzeri ne, kı skançl ı k  hastal ı ğ ı  olduğu gibi s i l i n ip 
gitt i .  . .  b ir  süre içi n .  
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KASIM KARLAR/ otomobil gezmeleri n i  durdurunca 
on lar  da  akşamları n ı  uslu uslu evde geçirmeyi adet edin­
d i ler. K imi  vakit J inny o İsis heykelci l iğ in i  de getiriyor, ko­
layca görebi leceği b i r  yere koyuyordu .

K ız ı n  bu ufac ık  cam kediye karşı gösterdiği sevgi Cass'a 
hiç de eki M ıs ı rl ı lar' ı n d in  inan ışları ndan daha saçma gö­
rünmüyordu.  J inny, bal gibi Ni l ' in göz kamaştı rıcı güneşi al­
tında kedi le rin anlaşı lmaz güçleri nden medet umarak, narin 
ellerin i  havaya kald ı rmış dua eden genç bir rahibe olabi l i rd i .  

Bn .  H igbee de J inny'yi hemen  benimseyivermişti . Cass 
b i r  akşam bakt ı :  B irl ikte yukarı ları geziyorlar, "Şu adam ı n  
iyi l iğ i  için ne yapmak gerektiğin i"  konuşuyorlard ı .  

J inny:  "Sabah kahvalt ıs ı nda k ızarmış ekmek veriyor 
musunuz?" diye sordu .  

· 

- "A ! elbette ! Son ra, tat l ı  şeyleri pek sever. Çok bir şey 
yemez, bakı n  onu söyle'yim ;  yaln ız, helva g ibi şeylere 
nas ı l  kaş ı k  atar b i r  görseniz ! "  

- "Sağ l ığ ıy la daha yakı ndan i lg i lenmeliyiz. Ava, tenise, 
yüzmeye merakl ı ama, kış ı n  burnunu kitaptan kald ı rm ıyor, 
hiç d ışarı ç ıkm ıyor." 

- "B i lmez miyim,  Bayan J inny !  Hey, Kleo, çeki l  aya­
ğ ı m ı n  altı ndan ! . Ne istiyorsun ?  Beni havaya m ı  f ı r­
latacaks ı n ?  . .  Ha,  ne diyordum? Evet : Kahvaltıda, diyorum 
ki : "Bay Yarg ıç" diyorum,  "ay ıp değil mi sizin gibi genç, 
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güçlü kuvvetl i b i r  kimseye burada böyle otu rup boyuna 
koca koca kitapları okumak? Yal n ız yazı n idman ya­
p ıyorsunuz . . .  O lur  mu h iç !"  diyo rum. Ama, ben baş ç ı ­
kamam onlan val la' ! Evin iç inde kendis ine bakar ım ,  temiz 
giyd i ri r  kuşat ı r ı m ,  iyi yedirip  içiri rim ama, dört duvar ara­
s ı ndan ç ıkarmak size düşer. " 

- "Yaparı m ben bunu.  Aman ı n !  Yatak odas ı ne iç s ık ıc ı ! 
Ben olsam beyaz tahtadan eşya, mavi perde koydururum. "  

- "Kendisi böyle seviyor san ı r ım .  Bence yarg ıçlar par-
lak şeylerden hoşlanm ıyorlar sizi n ,  benim g ibi . "  

- "Ben onu yola geti ri rim . "  
Aşağ ıdan Cass bun ları duydukça del i  oluyordu .  
Başlangıçta ya J inny'n i n  gel işi bütün şu hukuk ki-

tapları n ı ,  te lefon la konuşurken yan yan bakan şu du l  
kad ı n  resi mler in i  tedi rg in  ederse diye korkmuştu ama, 
ş imdi pipo tütün ü  kokan küçücük kitap l ı kta, otu rmuş, kitap 
okurlarken öyle doğal, saki n ,  babayani  bir hal le du­
ruyorlard ı  ki o gibi teh l i keleri unuttu gitt i .  

- "B i r  yere gidip dans edel im,  içel im  falan m ı  isterd in  
sen yoksa?" diye sordu.  

Bunun üzeri ne J inny ona ders vermek zorunda kald ı :  
- "Ben h iç d e  boyuna sürtmekten yana deği l imdir. O 

del ikanl ı  çocuklarlan gezmeye gitmek isteseydim ,  g i ­
derd im.  Burada şu kitaplar ı n bu lunduğu nu görmek az 
zevk mi ! "Al t ı n  Dal" ,  sonra, August Derleth . . .  Yo, beni ha­
l imden memnun değ i lmiş g ib i  görmekten vazgeç artı k. 
Ben bunu tek baş ıma da kolayca yapabi l i rd im,  ben im 
şeker meleğim !  Kuruntuyu b ı rakacaksı n ,  deği l  mi?" 

Cass: "Evet, evet. . .  O! afedersin . . .  evet !" dedi ama, içi n­
den de: "Kendisi ni ha l i nden memnun etmeye çal ış ıyorum" 
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diyordu .  "Eskiden duyduğum kıskançl ı klar ın  yeri n i  şimdi 
bu ald ı .  Çok şükür, k ıskançl ı ğ ı m  geçti art ık !" 

Düşünceler b i rb iri arkası ndan s ı raland ı :  
- "Aş ı k  o l mak d a  bir yetenek. İ nsan bunun önüne ge­

çeb i l i r  m i  h iç !  Tanr ı ' n ın  i nsanlara büyük bir  ci lvesi .  Yaln ız, 
ne var: İ nsan bi r kad ı n ı  mutlu etmek istedikçe, ne ya­
pacağ ı n ı  büsbütün şaşı r ıyor, onun can ı n ı  daha da s ı kıyor." 

- " . . .  Yarg ıç  Cass Timberlane mahkemede evl i l ik  ha­
yat ı  üzerine ne derin düşünceler i leri sürerd i ,  hat ı rl ıyor 
musun?  Evde kalm ış  kızlar da, bekar papazlar da bu ko­
nuda tür lü öğüt veri rler. Evlenme bir, soğuk alma i ki ;  i n­
sanl ı ğ ı n  b i rtü rl ü çare bulunamayn dertleri !" 

- "Şeker J inny !  Oraya, öyle, oturmuş, d i l i n in  ucunu  du­
dakları n ı n  kenarı ndan ç ıkarmış,  "Başpiskoposa Azrai l  Ge­
l iyor!" kitab ı n ı  okurken pek uslu bir  çocuk hal i n  var ama, 
gene de savaştan daha y ıkı c ı ,  daha korkunçsun."  

- " . . .  B i r  yan ı n ı  çok iy i  an l ıyorum :  Şu kısac ık  öm­
rümüzde, k imi  i nsan vard ı r, b i r  köşeye çeki l i p  ö lümü bek­
lemek, iskambi l  oynayarak, esneyerek, dedikodu yaparak 
iyicene "vakitlerin i  ö ldürmek" istemezler. . .  İşte J inny de 
bunlardan . . .  Ne kadar ömrü varsa hepsin i  yaşamakla ge­
çi recek o."  

J inny, kendis i  üzeri ndeki bu konferanstan habersiz, 
e l indeki kitabı  usu lca kapadı ,  ocağ ı n  önündeki hal ı n ı n  
üzer ine kay ıverd i .  Kleo'nun yan ı baş ı na kıvrı l d ı .  

Cass ' ı n düşünceleri devam ediyo rdu : 
- " . . .  Bebek! Sen de Kleo'dan pek büyük değils in  ya. 

Öyleyken gene de ben seni  ö lümsüzlük kadar büyük gö­
rüyorum . . .  Sevgi fi m ,  işit iyor musun acaba söylediklerim i?" 

- "Cass, n e  tat l ı  tatl ı  gü lüyorsun !  Hoş b ir  şey m i  dü­
şünüyordun?"  
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- "Val la' ,  hoş deği lse de önem l i  bir şey." 
- "Çabuk şeker gib i  b i r  şey mi? Yoksa, yüksekten de-

n ize atlamak falan m ı?" 
- "Evet ! Yaln ı z, alevden kanatlarla . "  
- "Güzel b i r  şeye benziyor. Of ! yoruldum !  Eve g idip ya-

tacağ ım ,  şekerim . "  
- "Güzel sözler ev, yatak. Ama, bun ları n alevden ka­

nat l ı lar ına pek seyrek rastlan ı r. "  
- "Biz sahiden , böyle, göründüğümüz kadar anlaş ı l maz 

i nsanlar m ıyız?" 
- "Dünyan ın  en anlaş ı lmaz, en korkunç şeyleriyiz biz, 

J inny. Bir erkekle bi r kad ı n  ki h iç o lmazsa b i ri ötekini se­
viyor . . .  Ölü m  sözünü  işitmek seni h iç korkutur mu,  J in?" 

- "Hiç !  Ölmeyeceğim ben . . .  En  aşağ ı daha altm ış y ı l . "  
Yavru kedi i kis in in ayakları  d ib inde acı ac ı  m iyavlad ı .  
Cass Timberlane kız ı  otomobi l iyle evine kadar götürüp 

b ı rakt ıktan son ra gene kitapl ı ğ ı n  geldiği zaman baktı : 
İs is' i n i  unutmuştu . Heykelcik, kitap rafları ndan biri n i n  üze­
ri nde, ocağ ı n  ış ığ ı  vu rdukça, kah elmas g ib i ,  kah yakut 
gibi ış ı ld ıyordu .  

En sonunda, Cass, arkas ı nda o köylü iş i  deri ceketi, 
başı nda fok derisi şapkasıyla orada, öyle ayakta duru rken 
büyüye tutu lu r  gibi o ldu, karş ıs ı nda b i l lu r  b i r  mağara 
gördü .  Mağaran ı n  par ı ldayan buzları aras ı nda, yarı -ç ı plak 
küçücük b i r  şey büzül üp oturmuş, karanl ı ktan , ö lümden 
korkarak, h ıçkı ra h ıçkı ra ağl ı yordu .  
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CASS'/N eski arkadaşı B radd Cri ley çocuk tavırl ı ,  temiz 
yüzlü, şarı ş ı n ,  k ıv ı rc ık saçl ı  bir adamd ı .  İçkide ölçü l üydü ;  
te.mkin l i  o lmakla b i rl i kte , kafası çabuk işleyen bir avukattı ; 
şehrin en iyi z iyafet misafir i ,  briç oyuncusu olduğu g ibi hoş 
b i r  arkadaşt ı da. Bekard ı .  K ı rkı ndan yukarı bir kad ın la ,  on­
sekizinden aşağ ı bir kızla gönül  eğlend i rmezd i .  .. Açığa vu­
ru lmayacağ ı na emin olu rsa, o başka. E rkeklere : "Kusura 
bakmay ın ,  çok işim vard ı da . . .  " derdi ; kadı n lara da:  "Bu 
gece ne kadar güzelsin iz ! "  Cass için de: "Minnesota'n ı n  
en güven i l i r  yarg ıc ıd ı r" derdi ki belki de sahiden bu  ka­
n ıdayd ı .  

Bir akşam , Cass J inny'ye satranç dersi verirken ,  B radd 
Cri ley kar iç inde geld i .  

- "Benim için oyununuzu yarıda b ı rakmay ın ,  kuzum !" 
d iye yalvard ı ,  oyun bitinceye kadar oturdu ,  gazete okudu .  

Sonra da ,  konuşmaya başladı lar, üçü bir l ikte bir sa­
cayak oldular. 

Bradd insan ı n  ağzı ndan lakı rd ı  almakta ustayd ı .  
J inny'nin ölmezl ik üzerine, Gregory Marl üzerine neler dü­
şündüğünü öğrendi .  İkisi de o lumlu değildi . Sonra da War­
gate'ler üzerine anlattıklarıyla onları kahkahalarla güldürdü .  

J inny on lara mıs ı r  patlatt ı .  Ocağ ı n  önünde d iz  çökmüş,  
bu işle uğraş ı rken , yanakları k ızarm ış ,  pek güzel leşmişti .  
Sonra gitti mutfaktan elma şarabı geti rdi ,  alçak sesle bir 
de n inni söyled i .  · 
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Bradd , giderl<en,  Cass ' ın  e l in i  s ı kt ı ;  serbest, can l ı  b ir  
sesle:  " Radisson i l i n i n  en iyi  çifti olduğunuzu bel i rtmek i s­
teri m,  Bay Yarg ıç ! "  ded i .  

E rtesi gün de ,  kl üpte, sözü nün arkas ı n ı  get ird i :  
- " N e  zaman a l ıyorsun o k ız ı ,  Cass?Bak sana haber 

verey im:  Sen almazsan ben alacağ ı m !" 
Cass: "Evlenmek için del i  oluyorum ama," dedi ,  "o beni 

geri çevi rd i . "  
- "Zararı yok, b i r  daha iste. Bana sorarsan, o da sana 

del i o luyor. Senin yan ı nda bu lunmaktan çok memnun.  
Yaln ı z  -daha çocuk çünkü- b iraz kendi-baş ına-buyruk gö­
rü nmek istiyor." 

Cass: "Bana göre küçük bu lmuyorsun ya?" d iye sordu .  
Bradd : "Yo !" dedi .  "O güze l  omuzları n ı n  üzerinde çok 

akı l l ı  b i r  kafası var. Al onu ,  oğlum. Ama, e l in i  çabuk tut­
mazsan , karışmam ha !  Bak sana üç ay müsade. O za­
mana kadar bir daha istemezsen ,  s ı rada ben varı m .  Şimdi 
bi le isterdim ama, bana varacağı na h iç ihtimal ver­
miyorum,  çünkü o seni sürekl i b ir  gel i r  olarak görüyor; ben 
ise onun gözünde sadece gözkamaşt ı r ıc ı  bir alt ı n  parçası .  
Nas ı l  da  b i lm iş val la ! "  

Bradd' ı n  k ışkırtması Cass' ı  şahland ı rd ı .  
* * * 

Cass Timberlane'i n evinde b i r  kı ş gecesi . Poyraz Da­
kota'dan ,  Saskatchwan'dan kar m ızrakları yağdı r ıyor. · 

Kitapl ı kta Cass'la J inny kadeh tokuşturuyorlar; pek rahat, 
pek sakin halleri var. 

Cass el inden "Lord Birkenhead' in Hayat ı "n ı  b ı rakt ı ,  açık­
ça söyled i :  
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- "Akşamdan beri alt ı ncı c ı gara bu,  J in . "  
- "A!  Sah i  m i?" 
- "Günde kaç tane içiyorsun?" 
- "Bi lmem. B i r  paket belki ! "  
- "Ne zamandan beri içiyorsun?" 
- "Yedi yaşımdan beri . "  
- "H ı nğ?" 
..:.. "Bizim evin ambarında." 
- "Val la' , ayıp layacak deği l im .  Onu-bunu düzeltmeye 

kal kan lardan değ i l imdi r ben .  Yaln ız ,  şunu söyle'yim ki pek 
körpe dudakları n var sen in ,  J inny ! "  

- "Higgins' in Sans Merci d udak boyas ı . "  
- "Ne demek o !  Denizden ç ıkt ığ ı m ız zaman, dudakların 

daha ıslakken ,  boyasızken de öptüm ben sen i .  Böyle duy­
gu lu dudakları n ,  pü rüzsüz b i r  boğaz ın ,  sağlam ciğerler in 
varken . . .  Bunlar ın bozul mas ına gön lüm razı olmaz, J inny. 
S ı rf modaya uymak iç in bun ları bozmana razı ol mam !"  

- "B ı rakı r ım belki . . .  hemen şi mdi . "  
- "Gel kucağ ı ma otur bakay ım . "  
J inny g id ip  onun kucağı na eskiden yapt ığ ı  gibi otu­

ruvermedi ,  yan ı na gel ip hafifçe yasland ı ,  bir el iyle de ce­
ket in i n  yeninden tuttu . 

Öteki pek heyecanl ıyd ı : 
- "Şimdi bak, b i r  davaday ız  . . .  " d iyordu.  "Sen yarg ıçs ın ,  

ben de hem suç lu ,  hem de avukatı . Bay Yarg ıç, s ize Cass 
Timberlane' i tan ı tay ım . . .  kabadı r, mankafadı r  ama, yan ıp 
tutuşuyor s ize . "  

- "Yarg ı ca m ı?  İ lah i ,  Cass !" 
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- "Yapma, oyun bozanlık etme." 

- "Hayhay, Bay Avukat. Karşımdaki, sanık mı? Bu 
kadar yakında durmasa olmaz mı? Durun, bir bakayım. 
Yo, pek öyle uyuşuk bir adama benzemiyor. Yalnız, yanıp 
tutuştuğunu pek sanmıyorum. Kürsüdeki bunca tec­
rübemle söyleyebilirim ki, o kendini birine tutkun olarak 
görmüş, sonra da kendisinin bu haline tutulmuş." 

- "Hayır. Arkadaşımız şair yaradılışlı falan değildir. 
Yarinin ne istediğini çok iyi biliyor." 

--"Nesi. nesi? .. " 

- "Peki, peki, şeytan! Sevgilisi. Kuzucuğu ... Uçan 
emeli. .. El değmemiş meleği ... Zindanda kapalı sultan ... 
Dudakları akşam çıkan fırtınalar gibi, bedbaht gemilerin 
üzerine akşam güneş batarken kopan fırtınalar gibi ... Saz 
renkli ölümsüz elleri var, bunlarla ölümlü ne varsa hepsini 
topluyor. Onu seven adamın Vye ırmağı gibi coşkun, acı 
kaderi. .. yo, Jinny. Şaka bir yana, seni ne kadar se­
viyorum biliyorsun." 

Kızın konan Cass'ın koynuna dolandı. Bir ara, ken­
dinden uzak,böyle durdu. Sonra, çıktı kucağına oturdu, el­
lerini omuzlarına koydu. Yeniden alaycı, hırçın bir hal al­
mıştı: 

-"Senin ne istediğini bildiğine hala emin değilim, Cass." 

- "Ne mi istiyorum? Seni sabah kahvaltısında, bürüm-
cük entarinle körpecik görmek istiyorum." 

- "Şimdi kimse bürümcek giymiyor artık. Sonra, kah­
valtıda, kahvemi içerken, ben sahiden bedbaht gemilerin 
üzerine kopan fırtına gibiyimdir. Kahvaltıda benim ortalığı 
nasıl alt-üst ettiğimi görünce gemiler kapağı Port Arthur'a 
atarlar. Bu da böylece kapandı. Başka?" 
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- "Akşamları mahkemeden ç ık ıp eve gel mek, "Bugün 
öyle yamand ı m  ki !" diye sana anlatmak istiyorum." 

Maddeci ü lkelerin in ,  devrimci çağları n ı n  çocuklarıyd ı lar; 
herşeyi açı kça, sade bir d i l le ,  arada-bir de sin irl i  s in ir l i  gü­
lerek konuşurlard ı ama, gene de sevenlerin o ulu ge­
leneğine uyuyorlard ı .  Cass ' ın  bu evlenme önerisinde, 
züppe bir soytarıdan çok, zaval l ı  bir şehzade hali vard ı .  

J i nny'n i n :  "Eh ,  bu  b i raz birşeye benziyor" deyişinde de  
çai ı l ı klar  aras ı nda b i r  gel incik hal i  görülüyordu.  

Bunun üzerine Cass bütün bütün ciddi leşti : 
- "Çocuk da istiyorum" ded i .  
Blanche b i rtü rl ü çocuk doğurmak istememiş, "Daha 

vakti değ i l ,  bi raz daha geçsin . . . " d iye savsaklamışt ı .  
Cass, ner'deyse acıkl ı b ir  ha l le :  "Çocuk sever misi n ,  

J in?" d iye sordu .  
- " Evet, severim. "  
- "Buna sevind im .  Sonra ,  sen in le  gezi lere de ç ı kmak 

istiyorum . "  
- "Anl ıyorum.  Ama, beni h i ç  öpmek istemiyorsun." 
Cass bunun karş ı l ı ğ ı n ı  verd i .  
J innı : "Bi l iyordum ama, daha emin olmak istiyordum" 

dedi .  
Cass :  "Peki ama," dedi, "sen neler istiyorsun ,  onu sor­

mad ım ,  J i nny. Bakal ım  ben senin istediklerini yerine ge­
tirebi lecek miyim?" 

J inny önce b i rşey söylemedi .  Sonra :  "Bi lmiyorsun sa­
n ı rı m , "  dedi , "ama,  öğreneceksin . . .  Herşeyi kendi lerinden 
bekleyen, başkas ı ndan hiçbir şey istemeyen del i fişekler-
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denim ben .  Sana yakın l ı k  duyuyorum, benden hoşlandığ ın  
için de sağal ; ama, baş ım ı  al ı p  kendi kendime b i r  do­
laşmaya ç ıkmadıkça edemem,  hiç olmazsa bir ara. Belki 
gene bir gün dönüp sana ge l i rim .  Kendi kendine dolaşan 
kedi g ib i .  Geceleyin  karanl ı k  ormanlarda yaln ızl ı k  duy­
mas ına duyar ama, el inde deği ld i r: Her gölgeyi teker teker 
kend i  görecekti r; başkaları n ı n  ona: "Bu bir ağacı n  gölgesi, 
şu ayı gölgesi ,  öteki bir avcı n ı n  gölges i ,  şu da hayaletten 
başka bi r şey deği l "  demesi ni d in lemez. Ben de öyle, i l le 
kendim gidip göreceğim." 

Cass' ı n  ağzı ndan bu kez : "Yavru m !" sözü pek biçare 
b i r  hava i le ç ı kt ı .  

Sonra, J inny öyle birdenbi re b i r  söz söyledi k i  bu 
Cass'a sevinç yeri ne sanki ac ı  verd i :  

- "Yaln ız ,  bu demek deği ld i r  ki , sen len evlenemem . Bal 
gibi evlenebi l i rim  ama, ara-sı ra da gene baş ı m ı  al ı r  g i ­
deri m ,  ormanlarda korkmaya başladı m  m ı  döner gene 
sana gel i r im . . .  " 

Kolunu boynuna atı p  candan b i r  öptü. 
Tam bu s ı rada, John Wil liam Prutt'la kar ıs ı  Henrietta, ar­

kaları ndan da para yatı rd ıkları sağlam kaynaklar -oğul ları 
Jack ile kızları Margret- içeri g i rmezler m i !  

B.  Prutt: "A ! "  yapt ı .  
Bn .  Prutt: "H izmetçin iz söylemediydi . . .  " ded i .  
B .  Jack Prutt ı s l ık  çald ı . 
Cass sezmişt i :  J inny'n i n  vücudu gergin leşmiş, ku­

cağ tndan f ı rlamaya haz ı rlanm ıştı ama, Prutt' lar lakırd ıya 
başlar başlamaz, yeniden gevşemiş, bayg ı n ,  arsızca bir 
hal le b i r  kahkaha atıp ,  olduğu yerde kalm ıştı .  

Prutt' lar gerg in  b i r  yay g ibi odadan f ı rladı lar. 

1 64 



Cass, J inny'yi usulca yere ind i rd i ,  on lar�n arkası ndan 
d ışarı f ı rlad ı .  Öksüre öksüre : "N işan l ıy ız  da . . .  an l ıyor mu­
sunuz?" diyordu .  "Nişanland ık  da, yan i .  .. " 

Bn .  Prutt, sayg ıy ı  da elden b ı rakmaz gibi b ir  hal le :  
"Ama, tek başın ıza, sizin evde . . .  geceleyin . . .  " ded i .  "Tuhaf 
şey, doğrusu , Bay Yarg ıç  . . .  " 

B.  Prutt da:  "Bence de çok tuhaf" dedi . 
Gitti ler. 
Bn .  Higbee s ız lan ıyordu :  
- "Bey ıçer'de k ı z  arkadaşı n lan . . .  " d iyecektim ,  dememe 

kalmad ı ,  sanki pis bir şey görmüşler gibi , yan ımdan s ıyı rıp 
geçti ler . . .  " 

Cass hemen: "Zararı yok" dedi , gene kitapl ığ ına döndü.  
J inn ,  içeride,  öfkeyle yumrukları n ı  s ı km ış, ayakta du­

ruyordu .  
- "Ben bi l iyordum ya! Evi ne h iç gelmeyecektim ben 

senin ! Bir daha senlen hiç baş başa kalmayacağım . . .  Yo, 
sana kabahat bulduğum yok, Cass. Yaln ız ,  bir daha gel­
meyeceğ im ,  işte o kadar!" 

- " Peki ama evleneceğimize göre . . .  " 
- "Seni en evlenecek de değ i l im ! B i r  daha l af ın ı  etme 

bana bunun ! "  
Müthiş telaşa kap ı l m ışt ı ; h iç  yoktan ama, ne yapsa 

bundan kurtulamıyordu.  P rutt' ların haylaz b i r  çocuğu kor­
kutmaları bu i lk deği ld i  ki . . .  

- "Gel kucağ ı ma otu r  gene, b iraz yat ış, sonra ben seni 
otomobi l le götü rü rüm. "  

- "Yo, yo ! İ stemem, sen götürme beni .  Otobüslen gi­
derim ." 
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Cass , mahkemelerde kul lan ı lan yatışt ı rma usul leri n i n  
hepsi ne başvurdu ,  J inny'n i n  an laymayacağ ı b i rtakı m mes­
lek s ı rları n ı  b i l iyormuş g ib i :  "Yapma! Etme!"  dedi de ancak 
öyle onu otomobi le b inmeye razı edebi ld i .  

Yolda da hep aşk iç in veri lecek idam kararı n ı  bekledi 
durdu .  

J i nny, kap ı n ı n  eşiğinde durup: "Burada vedalaşıyoruz 
art ık . "  ded i .  "Bir  daha görüşeceğimizi hiç sanmıyorum. "  

- "J inny!" 
- "Sahi söylüyorum."  
- "Kabul etmiyorum .  Sana veda etmek hayata veda et-

mekti r benim iç in ."  
J i nny kes in ,  bi raz da alayl ı b i r  hal le :  "Sen büyük bir  

hukuk  y ı ld ız ıs ı n ." dedi .  "Bal  g ib i  katlan ı rs ı n ,  şimdiye kadar 
yaptığ ı n  g ib i . "  

- "Hukuk y ı ld ız ı  John Wi l l i am Prutt'un müsadesiyle par­
layacaksa, y ı ld ız  olmaktan da vazgeçerim, herşeyden 
vazgeçeri m ;  tek seni kaybetmeyeyim."  

- "Yan i  zora gel i rsen benim  uğruma yarg ıçl ığ ı  b i le mi 
feda eders in?" 

- "E lbette." 
J i nny:  "Yo, bunu istemem. Esen kal ! "  ded i ,  g itti . 
Cass bi l iyordu ki J inny'nin ki hiç de seven b ir  kimsenin 

sert davranmak i l leti falan deği ld i .  Bu kız ı  bal gibi kay­
bedebil i rdi .  B lanche'ı n hakkı vard ı :  Prutt' ların ,  Roy Drover'i n 
ayıplamaları na, Chris'in ,  Avondene' leri n cömert h.ı rs ı na 
kendini kaptı rmayacakt ı .  J inny'yle arkadaşl ığ ın  bahar gün­
leri geçmişt i ;  belki de J inny onun karanl ı k, köhne evine 
n isan ayd ın l ı ğ ı n ı  geti rmeye bir daha hiç gelmeyecekt i .  
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GILLIANBROWN - VIOLET CRENWAY 

Gi l l ian B rown bi r iş kad ı n ı yd ı ;  meslek kad ı n ı .  Yaln ız, in­
sand ı  da. Kendisi g ibi vakitsiz bir garip o lay iç in ancak beş 
çe�it evlenme seçeneği olduğu sonucuna varm ışt ı :  Ya 
kendis inden yüksek olan, onu aldatmayacak, yüzüstü bı­
rakmayacak bir adamla evlenecekti ; ya istediği gibi b i r  ok­
şay ıp  b i r  horlayacağ ı ,  kendisinden aşağı bi riyle ;  ya ken­
disine eşit bi riyle ki bu ancak bi r mucize olurd u ;  ya h iç 
evlenmeyip ku ruyup gidecekti ; ya da bir arkadaş bulacakt ı .  
Bu nları n hepsin i  de denemişti. Sonuncusu, şu  1 940' 1arda 
en akı l l ıcası g ib i  görünüyordu .  Gi l l ian şimdi Harley Boz­
zard' ı n  kadı n  giysi leri mağazası nda yönetici yard ı mcıs ıyd ı .  

Yan ında çal ışan yarı m düzine erkeğe karşı iy i  dav­
ran ı rd ı .  Sarhoşları b i r  dereceye kadar hoşgörürdü ama, 
bu dereceyi geçti ler mi de bi l im  kesin l iğiyle anlard ı .  Adam­
lar ı na  kahve yapar, en iyi cinsinden elektrikl i t ı raş ma­
kinesi  k i ralard ı .  

Gözü yüksekle rdeydi .  En  büyük emel i  de Chicago ya­
kı n lar ı nda b i r  at çiftl iğ i  alcak kadar para yapmakt ı .  Orada, 
İng i l iz al baylarına benzer kibar b i r  çiftçi komşusu olacak, 
bu adam ona tutulacakt ı .  G i l l ian o zaman "evci l leşecekt i ."  

İ ki kez evlen ip boşand ığ ı n ı  kabul ederdi . Üç yı l  New 
York'ta , üç hafta da Paris'te yaşamış olduğunu söyleyerek 
övünürdü .  Gerçekte, evlenme yolundan üç kez geçmişt i .  
İ l k  kocası yaşl ı bi r çiftçiydi ;  G i l l ian da, o s ı rada, onyedi ya­
ş ı ndayd ı .  

Kaçıp  kurtu lmak istediği s o n  kocası Brooklyn'de kad ı n  
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g iysi leri satan George Brown'd ı .  Gi l l ian hala dayan ıyordu 
ona. Üç kocasına da iyi dayanmışt ı ,  doğrusu. Bunlar ın 
üçü de bir soydand ı :  Hepsi zayı f  i radel i  erkeklerd i ;  hepsi iç­
kiye düşkündü ler; hepsi de başlar ın ı  yana eğik tutarlard ı .  

Kad ın ları n i ki şeyini  ayı plard ı :  Nafaka almalar ın ı  as­
kerin ald ığ ı  bir şehri yağma etmesine benzeti rd i ;  b i r  de, 
kad ı n ları bir erkeği zahmetsizce memnun edebi lecekleri ni 
i leri sürmeleri . 

Grand Republic'te i ki kad ı n  vardı ki G i l l ian on larla b i r­
ı:!Kt�ı:. �er, çene çalarsa da gerçekte h iç sevmezdi .  Bun­
:ı:ardan . ıb!ri.�. Boone Havock'un  kocadan boşanmış yeğeni 
Sabıne G·ri;>�senwahn'd ı ,  b i ri de Vi loet Grenway. 

V.L0let adı g ibi tatl ı ,  hoş kokulu b ir  kad ı nd ı ;  bakışları 
göZ�:Çeken ,  q[ld i  pamuk g ibi apak. Derneklere bağ ış top­
lamakı·a ünlüydü .  El lerinde beyaz eldivenler, yakası nda bir 
gardenya, çevresine keskin bakışlarla  bakarak, bi raz da 
soluk  soluğa, erkekleri n  yazıhaneleri ne g i rerd i .  Erkekler 
stenografları n ı  d ı şarı ç ıkar ırl ar, Violet'e sandalye veri rler, 
kendi leri ayakta dururlard ı .  Violet, eldivenleriyle, gar­
denyas ıyla, ald ığ ı  bağ ışlarla, lekelenmemiş namusuyla 
çı kar giderd i ;  arkası ndan da erkekler şaşkın şaşk ın  ba­
karlar, küfürü de savururlard ı .  

Violet, kend i dediği ne göre, erkeklere ş u  zavall ı  acayip 
şeylere bay ı l ı rm ış. Ama, on ları n kendin i -beğenmişl ikleri 
de ne şaş ı lacak şeymiş,  öyle deği l  mi? San ı rlarmış ki ken­
di ler ine gülümseyen her kız öpmelerin i  bekliyor! 

G i l l ian Brown Violet Grenway i le arkadaşl ı k  etmekten 
hoşland ığ ı n ı  söylerd i .  Çünkü Violet şehrin en şeytan ka­
d ı n ıymış ;  hoş gördüğü erkekler aras ı nda kocas ı da var­
m ış .  Bu da, Thomas Grenway'n in h iç hoşuna gitmezmiş. 

G i l l ian hakl ıyd ı :  Tom'un duyguları n ı  o b i lmeyecek de 
kim b i lecekti ! 
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22 

PRUTT ORDUSU karaya ayak bas ıp  kıyı ları yakıp y ık­
tı ktan i ki gün  sonra, Yarg ıç Stephen Douglas Blackstaff, 
rı;ıahkemeden ç ıkarken , Cass' ı n  odası na geld i .  

- "Cass,"  ded i ,  "demin  bana şu bizim banker arkadaş 
Prutt telefon etti, utancından dolayı  yanakları n ı n  kı zarma­
s ı ndan da yüzü güneşten yanmış  g ibi acı çektiği telefonda 
bile bel l iyd i .  De l in in  b i ri ama, ne de olsa bizim için bir işa­
retti r :  Ş imdi , sen i n  hakkında b i r  sürü dedikodu çı kacak. 

"Bak, oğlum ,  sen de, ben de herkes g ibi bu dünyan ı n  
i nsanları ndan ız  ama, hukukçuyuz da: i kimiz d e  b i l i riz ki , 
adalet yap ıs ı n ı n  üzeri ne h içbi r dedikodu gölgesi düş­
memel id i r. Sen in  yan ı nda gördüğüm o k ıza sahi çok mu 
değer veriyorsun?  İ stifa edersin de ondan vazgeçmez 
mis in?" 

- "Evet, Steve, istifa ederim de ondan vazgeçmem." 
- "Saçmalamayı b ı rak oğlum. Z ı rvalama. Peki , neden 

a lmıyo rsun o k ız ı?"  
- "Neden m i?  Neden ha? Ben i  istemiyor da ondan. İki 

kez geri çevird i .  
- "Ben im say ı n  Rhoda'm tam iki y ı l  beni boyuna geri 

çevi rmiştir . B i r  kez, Rye plaj ı nda ;  b i r  kef: Yale Üni­
versitesi ' n i n  kitapl ığ ı nda; b i r  kez de, ki l iseye dua içi n g it­
m iştik, o rada . . .  hem de ne sert ! . .  Ama, sonunda gene ben 
üstün geld im ;  daha doğrusu, öyle kabul edi l i r. 
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"Sen iyi bi r gençsin ,  Cass.  Gel ip-geçici bi r sevda yü­
zünden kendini  de, şerefi n i  de teh l ikeye atma ! Halk kimi 
vakit herşeyi kötüye çeker; " İstese bu kızı  haydi-hayd i 
a l ı r . "  diye düşünürler, başka tür lüsüne akı l ları ermez. Sa­
hiden , ne yapsan o kız sana varmayacaksa, can ı ce­
henneme deyip başından at ıvermen kadar kolay şey yok, 
çünkü bunun benzerleri çok geçmişt ir . "  

Yarg ıç  Blackstaff o uzun ,  d imdik s ı rt ı n ı  dönerek söy­
levin i  tamamlad ı .  Cass da otu rdu, düşünmeye başlad ı .  
Yelpaze üzeri nde pek oynak dans eden bir  kız resm in i  an­
d ı ran şu J inny uğruna sahiden meslek şerefi n i  feda eder 
miydi dersi niz? 

Evet, ederdi , daha yüksek bir şerefi korumak zoru nda 
kal ı rsa. Bu "daha yüksek şeref" de sadece i nsan l ı kt ı . Ev­
lens in ,  evlenmesin ,  bu kızdan ayrı lmamak istemek onun 
en büyük hakkıyd ı ,  bunun uğrunda, zora gel i rse, elbette 
istifa ederd i .  

Bu acı karara varm ışt ı  ki , J i nny, kapıy ı  falan vu rmadan 
rüzgar g ibi içeri g i rd i .  

Cass, ne söyleyeceğ in i  daha tasarlamadan ,  çoktan ye­
ri nden f ı rlam ış ,  el i n i  öpmüştü ;  J inny de h ıçkı ra h ıçkı ra ağ­
lamaya başlam ışt ı :  

- "Cass ! "  diyordu .  " İş imi  kaybettim !" 
- "Yok, can ı m?" 
- "Hiç akl ı ma gelmezd i .  Öyle de koltukları m ka-

barıyordu ki ! Kad ı n  karikatürcü !"  
- "Peki, ne . . .  " 
- "Greg Marl kovdu beni ! Beceremiyormuşum. Keşke 

sarhoş d iye kovulsayd ım ,  kocas ı n ı n  üstüne kocaya var­
m ış  diye kovulsayd ı m  da bundan dolay ı  kovulmasayd ı m .  
Kendi baş ıma buyruk yaşamak öyle hoşuma gid iyordu ki ! 
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Kend imi de öyle birşey sand ımd ı  ki ! Ne bi leyim ben, her­
kes kari katürlerimi pek beğeniyordu .  Öyle söylüyorlard ı ;  
ben d e  sanıyordum ki , gazetede sahiden ben im ka­
ri katürlere bakıyorlar. Harı l -har ı l  çal ış ıyordum, çal ışmaktan 
da çok haz ediyordum. 

"Derken,  G reg Marl beni  yan ı na  çağ ı rd ı , önce dedi  ki ,  o 
da, karıs ı  da b i r  akşam beni yemeğe bekliyorlarmış, tek 
baş ı ma . . .  Aman ne hoşuma gitt i ! Koltukları m kabard ı .  
So.n ra,  nas ı l  oldu da dün-değil önceki-gün karikatü r ha­
z ı rlamamış ım? Onu sordu .  Akl ıma iyi b ir  şey gelmemişti , 
iki kağ ıd ı  berbat etmiştim .  Öyle söyled im;  o da bunun üze­
ri ne dedi ki : M innepol is'ten bir in i  geti rtmiş, tutmuş bi le ;  
üzü lüyormuş, çok üzü lüyormuş ama, bana yol  görün müş. 

"Uzatmayal ı m ,  ş imdi  yen iden fabrikaya döneceğ im ,  tü­
kü rdüğümü yalayacağ ı m .  Pek böbürleniyordum. Ap­
tal l ı ğ ıma doyma'y ım .  İşte ş imdi sepetlend im. "  

Cass' ı n  omzuna dayan mış . içi n- için ağl ıyo rdu.  
Tutanak katib i  George Hame içeri g i rerken Cass Tim­

berlane, J inny'ye : "Benimle evleneceksin a rtı k." diyordu.  
J i nny:  "Evlenecek miyim?" dedi .  "Belki . "  

* * * 

Evet.tam dönem ortası nda Yarg ıç  Timberlane'i n mah­
kemeden, balayı iç in bi le o lsa, uzaklaşması pek yerinde 
olmayacakt ı ,  Blackstaff öyle diyordu :  

- "Yaln ız ,  böylesine can kurban !"  Yaş l ı  yarg ıç  bunu 
söyledikten sonra, Cass' ı n  omzunu okşad ı .  "Ben im ver­
d iğ im öğüt üzerine düşündün ,  dediğ imi  yapt ı n ,  buna_ çok 
sevi ndim ,  oğlum.  Eskisi g ib i  yaman b i r  çapkı n değ i l im 
artık belki ama, görüyorsun k i  kad ı n lardan an l ıyorum." 
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- "A! o muhakkak, Stephen. "  
- "Ha,  akl ıma gelmişken söyle'yi m,  azizim :  Balay ı na g i -

derken yan ı na İ nci l almay ı  unutma. Sen belki pek uzun 
uzun okumazs ı n  ama, karı n ı n  körpe kafasına hayli d ü­
şünce aşı layabi l i r .  Emin ol , İ nci l 'de, tutumlu ,  çal ışkan ,  na­
muslu olmak, hele az konuşmak bakı mları ndan kad ı n lara 
çok güzel öğütler vard ı r. Kocalara en yararl ı kitaplardan 
birid i r. "  

Cass J inny kendi araları nda b i r  düğün ister sanmışt ı ;  
n ikah memuru ,  E ino'yla Tracy, sonra da  b ira, çalg ı  falan . . .  

Öyle olmad ı :  J inny tam b i r  düğün istedi :  K i l isede tören,  
kuyruklu giysi, beyaz çiçekler, uzak, yak ın  bütün h ı s ım­
akraba, şampanya. Demek ki , Ottawa Tepeleri 'ndeki o d i l ­
lere destan azametin iç ine arka kapıdan g irmek niyeti nde 
deği ld i .  Bunu düşünmüş olması Cass' ı n  pek hoşuna gitti : 
K ızcağız pek ufak-tefek, pek kimsesizd i ;  Prutt' lar ise öyle 
i ri-yar ı , yerleşmiş, kalaba l ık  bir a i leyd i ki ! 

Peki öyleyse, Cass güzel sultan ın ı  el inden geldiği kadar 
muazzam, muhteşem b i r  tantanayla gel i n  alacakt ı .  Yaln ız ,  
içinde şöyle b i r  duygu vard ı :  "Ben bunları n heps in i  tek ba­
şı ma beceremem. B i ri bana yard ım  etmel i . "  

K ız kardeşi Rose'la Bn.  H igbee'ye başvurdu .  Kleo'dan 
yana hiç tasa etmiyordu :  Şu kasvetl i  eve neşe, kurdele, 
fare kapan ı  g ibi şeyler get irene kedin in  dört el le sa­
r ı lacağ ı n ı  bi l iyordu .  

Cass mutfaktaki muşamba örtül ü masanı n baş ına Bn .  
Higbee'n in karş ıs ına geçt i ,  pek ciddi bi r hal le otu rdu .  

- "Bayan J inny'yle umarım pek iy i  geçin i rs in iz ."  ded i .  
- " İsterseniz ben gideyim de ona engel o lma'y ım ,  Bay 

Yarg ıç." 
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- "Ne demek! Sizi seviyor o. Mesele, siz onunla otur­
maktan memnun ol acak m ıs ı n ız, o lmayacak m ıs ın ız ."  

- "Çok memnun olurum. Çok k imse bi lmez ama, ev 
d emek h izmetçin in  yurdu demekti r. Ben de buradan 
başka yerde yaşayabi leceğ imi  akl ı mdan , hayal imden ge­
çi remem. Bu evin  çok yapayaln ız  kald ığ ı  o ldu. Bayan 
J i nny'yi bu radan görmekten çok memnun olurum.  Onun o ,  
koşar g ibi , çabuk çabuk yürüyüşülen evin içinde do­
laşması ne hoş olur !  Haddim olmayarak söyle'yim :  Sizi 
evin içinde böyle ku kumav gibi gördükçe içim s ızl ı yordu .  
K i l isede hep dua ederdim ."  Higbee burada bir gü ldü.  
"Tan rı duamı yeri ne geti rmek içi n Bayan J inny'yi yol­
lamadan umarı m ki size de dan ışmışt ı r ! "  

- "Evet, dan ıştı . J inny hesab ına teşekkür ederim."  
- "Val la' ,  aşağ ı -yuka·rı en iyisi oydu bu şehirdeki leri n . . .  

Yaln ız, şehir  de çok büyük ya." 
- "Evet, öyle." 

* * * 

B i r  yandan Jinny giysi yapt ı rma hovardal ığ ı nda War­
gate'lerden b i ri kadar i leri g iderken ,  öte yandan Cass da 
"evi yeni b i r  biçime sokmak" iş in i  Rose'la konuşuyordu .  

Rose: "Sen bunu J inny'ye b ı rak." dedi .  
- "Peki, yaln ız bir mesele var: Şeyi bir türlü soramıyorum 

ona, Rose, oda . . .  odaları . . .  " 
Rose bunun karş ı l ığ ı n ı  ancak gerçekten iyi yürekli evli 

b i r  kad ı n ı n  yapabi leceği kadar açıkça verd i :  
- "Yani ,  her  gece sen in le  bi r yatakta yatmak n imetine 

m i  mazhar olmak ister, yoksa ayrı odası mı olsun ister? 
Ayrı oda ister elbet; 1 890'dan bu yana doğmuş kad ı n lar ın 
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hepsi öyle yapar . . .  B i lsen Don gece sabaha kadar nas ı l  
gargara yap ıyor !  Sonra da, bi r dönüşü var: Önce kalk ıp 
d imdik otu ruyor, müthiş korkmuş gibi homurdan ıp  ıs­
lanmış köpek gibi de b i r  si lki niyor; son ra da, doğru-dürüst 
yatsa ya, yo ! Denize dalar g ibi atıyor kendin i  yastığ ı n  üs­
tüne . . .  Karı n-üstü dalar g ib i .  Sen ona kuzeydoğuya bakan 
odayı ver, Cassy, kızken ben im odamdı  ya, o oday ı .  
Sen in  o ö lü  odası g ib i  kapkaran l ı k, salon gibi geniş odan­
dan ufakt ı r  ama, güneş al ı r." 

* * * 

O bi lg in Say ın  Yarg ıç :  "Tamam! "  dedi. İçinde: "Ben ne  
kurnaz ım,  ne becerikl iyim !" der  gibi b i r  duygu uyand ı .  

O bi lg in Say ın  Yarg ıç  k i ,  cinsel sap ık  katipler in an­
latt ı kları n ı  en i nce ayrı ntı lar ı na  kadar d in lemiş,  sonra da 
bunları n üzerinde ruh uzmanlarıyla uzun uzun ko­
nuşmuştu, o meseleyi J inny'ye toy bir  del i kan i  ı g ibi açtı : 

- "Bi l iyor musun . . .  Başlang ıçta, şey . . .  ö . . .  belki çocuk 
istemeyiz. Onun içi n ,  benim bi ld iğ ime göre . . .  şey . . .  önlem 
al ı nab i l i rmiş . . .  Acaba . . .  o . . .  baban ı n  eczanesinde bir  kad ı n  
tezgahtar m ı .  . .  şey . . .  bunu senin le konuşmaya utan ıyorum 
ama . . .  " 

- "Ah ! zaval l ı kuzucuğum !  Bugünkü kızlar aralar ında 
bundan başka ne kon uşuyorlar sanıyorsun?" 

- "Sahi mi? Bi l iyordum."  
- "Aferin ,  aferin !  Bu kadar temiz kal ış ına anneciğ i n  pek 

memnun oldu." 
* * * 

Siyaset hayat ı na atı lmış b i r  adam olduğu iç i n ,  Cass ' ı n  
g iyecek bakım ından h içbir eksiği yoktu ama, iş  gel ip si-
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! ind i r  şapkaya dayan ı nca bunal ım başgösterd i .  Kibar bi r 
adamı s ı radan b i rinden ayı rmakta armadan, dolar işa­
ret inden bile daha çok payı olan şu, haham kı l ı ğ ı ndan 
bozma, kaba taç yok mu, işte o !  

Grand Republ ic'te de  i nsan ı şatafatıyla ölçerlerd i .  
Cass' ı n  s i l i nd i r  şapkas ı vard ı ,  yok deği ldi ama,  en son 
Plattdeutsch' lardan b i rin in  cenazesinde giymişti , o günden 
beri tavanarası nda kalmış ,  s ıçanlara yuva olmuştu . 

' Cass Jin ny'ye yalvard ı :  
- "Baş ıma,  öyle ,  soba borusu gibi  b i r  şapka giymemi 

istemezsin ,  deği l m i?"  
J i nny:  "Yo ! isteri m ! "  dedi. "Sinemadan başka yerde ben 

h iç görmed im o şapkalar ı .  B i r  kez olsun fiyaka satal ı m , 
can ı m !  B i r  daha gel in olacak değ i l im ya, topu-topu bu 
işte."  

- "Güzel !" 
Picad i l ly Baylar Giyim Mağazası ' r.dan bi r tane o şap­

kalardan geti rtti . Arkası na o savaşçı z ı rh ı n ı ,  beyaz çelik 
gömleği giyip, keten yakal ığ ı  takt ı ,  üzeri ne zambak biçimi 
koyu kurşuni  ceketi giyip, baş ı na da bu upuzun ipek miğ­
feri geçird i ,  banyonun kap ı s ı n ı n  arkas ı ndaki boy ay­
nas ı nda kendis ine şöyle b i r  bakt ı .  Ağzı kulaklar ına vard ı .  

* * * 

Sağdıc ı  Dr .  Drover de, Boone Havock, Bradd Cri ley, 
Yarg ıç  F latten ,  Frank Brightwi ng de,  daha başka kap ı  yol­
daşları da hep, i l le son b i r  kez daha şöyle bekarlar ara­
s ı nda b ir  akşam yemeği yiye l im diye tutturdu lar ama, 
Cass ' ın  h iç de onlar ın ağ ı r  şakaları n ı  d in leyecek hal i 
yoktu .  J inny'yi düşünmek ona b i r  sonbahar akşamı gün 
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batarken uzaktan uzağa duyulan yan ı k  kaval sesi g ibi ge­
l iyordu .  

Evleneceği günden önceki son akşamı  dörtte-bi r  ay­
d ın lanan kitapl ığ ında Kleo'yla baş başa geçi rd i .  

J inny de ona  az ıc ık  olsun aş ı k  mıyd ı acaba? Cass, 
neyse, nesi varsa hepsin i  ona vermek istiyordu ;  J inny 
acaba buna katlanacak kada r  seviyor muydu onu? 

İ nsan ın  b i rine bir  şeyi seve seve vermesi kolayd ı r  da 
kendis ine veri len şeyi hoş karş ı layarak alması daha zor­
dur. J inny'nin annesine, n inesine böyle b i r  şey soru lmazd ı 
ama, ona da, çağdaşı olan herhangi bir kıza da bal gibi 
soru labi l i rd i :  Hastal ı kta, sağ l ı kta, varl ı kta, yoklukta, ko­
casına,  kocasın ı n  kaderine bağlanacak mıyd ı ?  Cümbüşlü 
bir  gürü ltüyü mü isterd i ,  yoksa sakin b i r  kafayı m ı ? 

Cass korkuyordu ,  doğrusu. 
Kleo, sönmüş ocağ ı n  yan ı-başında uyuyordu ;  b ir­

denbi re ü rkmüş gib i ,  tüyleri n i  d ikerek, uyand ı ,  yere atlad ı .  
Cass şimdi işitiyordu :  Kedi g itmiş, kapkaranl ı k  evin içinde, 
söylene söylene, bir aşağı ,  bi r yukarı dolaşıyordu .  Ne arı­
yordu,  bunu Cass birtür lü an layamıyordu.  İç inde bir te­
d i rg in l ik ,  öyle ,  oturuyordu .  

Telefon ku laklar ına sald ı rı nca, hayk ı rd ı .  
J inny'ymiş. 
- "Nas ı l s ı n ,  şekerim? Seni de bi r korku aldı m ı  ben im  

g ib i?"  
- "Hay yaşayası n !  Ne iy i  ettin de telefon etti n !  Öyle bir  

korku aldı k i  taş kesi ldim . "  
- "E,  böyle olmasr da gereki rdi ya, Cass. İk imizi de 

böyle bir korku alacakt ı ,  o muhakkak. İ kimiz de o kö-
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rolas ıca içl i  insanlardan ız çünkü .  Hep: "Ah ! b i r  şey olsa da 
ağ ı r ım ıza g itse ! "  diye f ı rsat kol larız ;  ağ ı r ı m ıza gidecek bir 
şey olmay ı nca üzülürüz; çünkü kimsenin bizi kı racak 
kadar sevmed iğ in i  gösteri r bu .  Peki ama, niye karanl ı kta 
otu ruyorsunuz?" 

- "Ne b i ld in ben im karanl ı kta . . .  " 
- "Ben de karan l ı kta otu ruyorum da ondan ! Hadi ,  iyi-

geceler. Ah ! Cass ;  evlen ince öyle hoş vakit geçireceğiz ki ! 
B8'11 val la satranç bi le öğreneceğ im .  Satranç g iysisi b i le 
ısmarlad ı m :  Satrançl ı kumaştan b i r  g iys i ,  b i r  çift de iç i  tav­
şan kürkü astarl ı potin .  İyi geceler, sevg i l im ! "  

Cass ' ı n  içine b ir  kan i  gelmişti : Bu ,  ateşle s is  karış ık  
hayal kad ı n  b i r  gün  o lup etiyle ,  kemiğiyle b i r  kad ı n  g ib i  se­
veb i l i rd i  onu .  

Gelgele l im,  K leo evin iç inde gene öyle hep söylene 
söylene dolaş ıp  duruyordu  . . .  

* * *  

J inny şatafatı h iç sevmezd i .  Onları n şeref ine Rose 
Pen nloss'un haz ı rlad ığ ı  eğlentiye bundan dolay ı  hiç de 
can atm ıyordu .  Cass' ı n  dediğ ine o da uydu. Tören biter 
bitmez hemen trene atlayacaklard ı ;  en iyisi buydu .  

Ama, tören de pek şahane o lmuştu ya! 
Delta Lent' i n  düğününder beri -hem de, Wargate'­

lerdendi o- Grand Republ ic'te Bayan J inny Marsh land' la 
Yarg ıç  Cass Ti mberlane' in evlenmeleri ndeki kadar gör­
kem l i ,  kibar, namuslu ,  gel iri beş sayı i l8 '  yazı l ı r  ki mseleri n 
b i r  araya topland ı ğ ı  görü lmemişt i .  

N ikah ı kıyan say ın  Dr. G add ' ı n  da arkas ı nda yepyen i  
b i r  Cenevre cüppes i ,  yan ı nda da Luther mezhebi nden b ir  
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papazla  bi r de piskoposluk papazı vard ı ;  bu i ki nci pek 
gençti ama, en yüksek ki l iseden gelm işt i .  Bunları n da yar­
d ım ıyla b i r  tuzak kuru ldu,  o ufac ık  yabani şah in  han ı m­
han ı mcık bir  ev kad ı n ı  yap ı ld ı .  

Törende P rutt' lar bi le vard ı .  Gelmemektense gel ip de 
kuşkulu kuşku lu  bakmayı daha eğlencel i bulmuşlard ı .  

Cass bakt ı :  Samur  kürkler ,  astraganlar orman ı n ı n  ara­
s ı ndan J inny babasıyla gel iyor. B ir  jü riyi gözden geçirir 
gibi, şöyle gel iş i-güzel fark ına vard ı .  Bu yumuşac ık, parlak 
kürkler in yan ı nda B.  Marshland pek utangaç, çeki ngen , 
pek kı l ı ks ız kal ıyordu;  J inny ise, bi r bulut akl ığ ı  içinde, tam 
bir Tanrıça kadar güzel , onun kadar dokunu lmaz o lmuştu . 

Cass içi nden :  "Tanr ı  onu hep böyle neşel i ,  böyle ken­
dine güvenl i  k ı ls ı n !" diye dua etti . 

Derken ,  J inny onun kar ıs ı  o ldu.  Dönmüş, ona güvenle ,  
bakıyordu .  Cass' ı n  da ona kocası olarak i lk sözü güvenle, 
hayran l ı kla dolu bir  f ıs ı lt ı  oldu :  

- "Gel arka kapıdan s ıv ışmaya bakal ım .  Trene topu­
topu bi r saat bir çeyreğimiz var." 

J inny'n i n  buna karş ı l ı k  söylediği bayg ı n  sözler de öyle:  
- "Hayhay, şekerim . . .  kocac ığ ı m." 
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GENE istasyonda buluştu lar. İ kis in in de arkas ı nda pek 
yeni b irer yol k ıyafeti vard ı .  İ stasyonda, mukavva bar­
daklarla  şampanya veri lerek yapı l an kaçamak eğlentide 
maskaral ı k  görevin i ,  Cass' ı n  sağdıc ı  Roy Drover değ i l ,  
B radd Criley üzeri ne ald ı .  Nara att ı ,  onun-bunun s ırt ı na 
vurdu .  J inny'yi öptü . Lyra Coggs'u öptü . Chris Grau'yu 
öptü . J inny'n i n  annesin i  öptü ;  kad ı n  şaşk ına döndü. 

Tren kal kıyordu art ı k. Cass J inny'n in  kulağ ına  f ıs ı ldad ı :  
- "Bizi seven b u  dostlardan ayr ı lmak n e  hoş!" 
Açı l ı nca yatak olacak koltuklarda oturmuş giderlerken ,  

J i nny,  gören varm ış falan diye h iç  a ld ı rmadan, aç ıkça 
Cass' ı n  e l in i  tuttu, acayip bir ç ı l g ı nca hal le:  "Gidiyoruz . . .  
i nan ı l maz derecede heyecan l ıyım ,  sevinçliyim . . . " ded i .  
"Kimbi l i r  nereye kadar varacak bu yolculuk . . .  belki Çin'e. 
Ç in tap ı nakları n ı n  çanlar ın ı  işiti riz . "  

Evei ama, ömründe Orta Winconsin 'den daha i ler i ,  
b i ra7. ı::ıoğuya, bi raz güneye bi le gitmemişti ; onun içi n ,  
Saint ,Jaul'dan ç ık ıp Ch icago'ya doğru yola koyulunca, o 
peNa::; ız, Çin yolcusu k ız kendine güvenin i  bi raz kaybetti . 

Cass da 'ayn ı şehi rden komşu" payesinden "yol­
cu luktan ÇüK ıy i  an layan bir i "  payesine yükseldi .  En lem 
çizgi leri n i  geçtikleri yerlerde yaşayanları n töreleri n ı ,  ıo­
kanta vagonundaki garsonlara karş ı  nas ı l  davran ı lacağ ı n ı ,  
h epsin i ,  hepsi ni  b i l iyordu .  
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J inny de ona 1 880 gel i n leri g ib i  saygıyla bakıyor, kar­
ş ıs ı ndaki sanki yerb i l im uzman ıym ış g ibi , gördü kleri man­
zaralar üzeri ne b i rçok şeyler soruyordu. 

Florida'ya gitmek üzere gece saat b irde kalkan Liveoak 
Ekspresi tren deği l , kıvracı k, yumuşac ık  y ı lan g ibi bir 
şeyd i .  Baştan aşağ ı gümüşüydü ,  üzeri ne de yer yer fes 
rengi çizg i ler çeki lmişti .Yumuşakl ı ğ ı n ı  bozacak taşl ı k  falan 
gibi yerler yoktu . 

Amerika' n ı n  h ızl ı l ı kta dörd ü ncü gelen tren iydi .  B i r  ki­
tap l ı k  vagonu ,  bir içki vagonu ,  bir dans vagonu vard ı ,  dört 
de banyo dai resi. Trende iki stenograf, b ir  de "hostes" 
vard ı ki eskiden b ir  Rus prensiyle evl iymiş. Rus prensi de 
eskiden Hol lywood' lu bir dişiyle evl iymiş, o da vaktiyle 
hemen hemen herkesle evl iymiş. 

J inny trendeki bu kolayl ı klara, rahatl ı klara öyle ba­
kıyordu ki köylü olan dedeleri ni n  dedeleri de Keni lworth
Şatosu'na muhakkak öyle bakm ışlard ı r. Bu treni · ona
Cass'ç ığ ı  vermişti . İşte koca dediğin böyle olurdu ! 

Bi lmiyordu ki o sırada Cass, bun ları nas ı l  kul lanacağı m ,  
diye s ıkı ntıdan terler döküyordu .  

Bugünkü b i rçok gençler gibi J i nny d e  otomobi l le  öğür 
olmuştu ama, tren konusunda pek bi lgisi yoktu . Annesiyle, 
babasıyla Yel lowstone Park'a g iderken otomobil ku l ­
lanmış ,  günde altıyüz ki lometre yol alm ıştı ama, yatakl ı 
vagonda bir gece olsun geçi rmemişti ; onun iç in ,  kuşet 
nedir, bölme nedi r, odacık nedir, yatak nedi r, kompartı man 
nedi r, otu rma odası ned i r  bi lmezdi .  .. Kendisiyle daha ya­
kından i lg i l i  o lan şu gerdek gecesi törelerin i  de b i lmediği 
gibi .  

Savaş yüzünden Avrupa yolu kapan ı nca şimdi herkes 
Florida'ya üşüşüyordu ; onun içi n ,  Liveoak Ekspresi 'ndeki 
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bütün ayrı odalar Cass' ı n  başvurduğu günden daha onbeş 
gün önce satı lm ış  bitmişti. Cass h iç s ık ı lmadan , mah­
kemeni n ,  belediye başkan ı n ı n ,  siyasette i l eri gelenle ri n ,  
büyük b i r  mağaza sahib in in sözü geçerl i l iğ in i  kul lanmaya 
kalkmış, gene de ancak üst üste yataklardan, b i rib i ri n in  
karş ıs ı nda iki alt yatak bulabi lm işti . 

Çoktan uykuya dalmış ,  yeşil perdeleri çeki lmiş yatakl ı 
vagonun bir  baş ı ndan giri p  öbür. baş ına doğru gitt i ler. 
Çass ayrı ayrı iki mağarayı gösteri nce, J i nny hiç şa­
ş"ı rmamış  gibi göründü.  Yaln ız ,  laf ı n ı  da esirgemed i :  

- "Giysi lerim i  ç ıkarı p  alt ıma alacağ ım ,  öyle m i? "  ded i .  
"Sağol ! İ yi geceler, şekeri m .  Ne güzel b i r  gün geçi rdik, ne 
güzel b i r  yolcu luk  etti k !  Bayan Ti mberlane ol mak çok hoş 
şeymiş doğrusu !"  dedi, perdeler in arkas ı na çeki l ip  gözden 
kayboldu .  

Cass da,  yatağ ı n  üzeri nde oturdu ,  ayakkapları n ı  ç ı ­
kard ı ,  dalg ı n  dalg ı n  parmakları n ı  s ıvazlad ı .  Pijaması n ı  g iy­
miş (pijaması da çok güzeld i : lacivert üzerine gümüşü çiz­
g i l i )  battan iyeleri üzerine çekmişt i ,  ancak ondan sonra 
düşünebi ld i :  Daha iyi yapabi l i rd i .  Evliyd i ler art ık, deği l m i  
ya? 

Kalktı , J inny'n in perdesi ne e l  att ı .  Perde içer'den düğ-
mel iyd i .  

- "Aç düğmeyi ! "  diye hom u rdand ı .  "Aç şunu ! Çabuk!" 
İçeri g i rmişt i .  
J inny pijamayland ı ;  açı k  sarı ipekl iden , bedenin i  s ı kı 

s ı kı saran b i r  pijama. Oturmuş, ona öyle bakıyordu.  Cass 
yapt ığ ı  bu ç ı lg ın.ca saldı rı ya karş ı onun sesin i  ç ı karmasın ı  
bekl iyordu ama,  J inny sadece:  "Şu küçücük lambalar ne 
hoş, deği l  m i?"  ded i .  " İ nsan yat ıp kitap okuyabi l i r."  
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- "Öp beni ,  J inny . . .  hem çabuk!"  
- "Neden?" 
- "Kondüktör gel i r  de beni bu rada bulu rsa . . .  Evli ol-

duğumuzu bi lmez, elaleme rezi l  olmak istemem. Öp beni !" 
J inny öptü, i leri doğru uzan ıp .  Şimdi onun kol ları ara­

s ı ndayd ı ,  ar; ı ar ı nda da yaln ı z  i ki kat incecik ipekli vard ı .  
Son ra, Cass , h iç d e  zorlu değ i l ,  titreye titreye, Jinny'n in 

pijamas ın ı n  üstünün en yukarıdan i lk düğmesini çözdü ,  
göğsünden usulcacı k öptü . 

Bunun üzerine, J i nny arkas ı ndaki kal ı n  yast ıklar el­
verdiği kadar geri geri çeki ld i .  

- "Korkuyorum . . .  " diye f ı s ı ldad ı .  "B i rdenbire atı l ıyorsun 
bu raya . . .  Seni sevmesine seviyorum ama, ş imdi korkuyor 
gibiyim . . .  Yapayaln ız  burada . . .  Şu koca tren bizi a lm ış  ka-
ran l ı kta uçuyor . . .  E l indes in ,  b i r  yere kaçamazsın .  İyi dav­
ran bana karş ı ; Cass. Öyle şı marık b i r  çocuğum ki ben !" 

Cass: "Olu r, umarı m hep iyi davran ı r ım  sana karş ı ." 
ded i .  "Çok seviyorum sen i .  Hadi ş imdi iyi geceler, ka­
rı c ığ ım . . .  Oturup kitap okuma sak ın  ha ! "  

Pamuklu yeşi l  perdesinden içeri yatağ ına  g i rdi ;  gö­
zet leyen kondüktörleri n farkı nda deği ld i .  Uyumadan,  öyle 
oturuyordu .  B i r  "Göğsü ne de ipek g ibiyd i ! "  diye ha­
tı rlayarak heyecanlar geçiriyor, bir "Ya ateşl i  aşka ge­
lemeyecek kadar kansız ç ıkarsa?" diye tasa ediyordu .  Bu ,  
yaz ı p  çizen ,  yarı -ayd ı n  kızlar öyledi r d iye işitmişti . 

Başucundaki lamba yan ıyordu ;  bunun ayd ı n l ı ğ ı nda 
gördü ,  şaşı rd ı :  Pürüzsüz b i r  e l ,  perdeler in aras ı ndan so­
ku lmuş, düğmeleri çözüyor. 

Derken,  pattadak, J inny ç ıkıverdi karş ıs ı na. Tatl ı tatl ı 
gü lümsüyordu;  onun bi raz önceki misaf irl iğ ine karş ı l ı k  işte 
o da gelmişt i .
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Yaln ız,  kad ı n lar ın  akl ı ,  gerçekçi l iğ i ,  pek hoş kaçan ba­
yağ ı l ı kları onda da vard ı :  Kocası gibi kaçamak aş ı kdaşl ı k  
etmeye kalkmad ı . Perdeleri ard ı na kadar açtı , öyle b ı rakt ı .  
Üzerine sadece pijamas ı n ı  b i raz daha güzel leştiren bel l i  
bel i rsiz i ncecik b i r  gömlek a lm ı şt ı .  Geldi Cass' ı n  yatağ ı n ı n  
üzerine bağdaş kurup oturdu .  B i r  d e  c ıgara içiyordu .  

O bizim bi lg i n Bay Yarg ıç :  "Bu da nesi !"  ded i .  
J i nny:  "Sen bana misafi r geld in ,  ben sana gelmezsem 

dostluğa sığmaz gibi geldi bana." diyordu .  Kleo'nun iyi l iğ i  
üzerinde o lduğu zaman lardaki hal i n i  and ı r ıyordu .  "Sonra, 
sana bir şey de söylemek istiyordum . . .  Ne zamandan beri 
söyleyecektim, s ık ı l ı yordum . . .  Ama, sen de merak etmiş­
s ind i r  e lbet. . .  Şaş ı rıyorum nası l kendin i  tuttun da sor­
mad ı n  . . .  Yo, çok efendiyd in ,  soramazd ı n  elbet . . . "  

Tam J i nny'n i n  omzunun üzeri nde kondüktörün sesi du­
yu ldu . . .  Pek k ızmış g ibi deği ld i  ama, daha çok, resmi b i r  
edas ı vard ı :  

- "Afeders in iz, bayan , yataklarda c ıgara iç i lmesine mü­
sade etm iyoruz."  

J i nny baş ın ı  çevirip bakt ı ; Cass onun tat l ı  tatl ı gü­
l ü msediğ in i  görür g,ibi oldu. 

- "A! afedersin iz .  Şu c ıgarayı a l ıp  ben im yerime siz bi­
t ir i r mis in iz ,  l ütfen? Müthiş bir c ıgara . . .  düğün hediyesi . . .  
bugün geldi ! "  

· 

Cass şaşı ra-kalm ışt ı : Kondüktörün ,  kolunu uzat ıp ,  c ı ­
garayı ald ı ğ ı n ı  gördü . 

J i nny döndü, konuşmas ı n ı  yarı m kalan yeri nden ye­
n iden ald ı :  

- "Sen e n  ufak b i r  dokundurmada bi le bulanmazs ı n  el­
bette ama, öğrenmek de isters in  san ı r ım .  Onun için ,  art ık  
söyleyeb i l i rim sana . . . Val la, övünmek gibi mi o lu r  bu, 
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yoksa suçunu  açıkça anlatmak gibi m i ,  b i lmiyorum . . .  Yal­
n ız ,  b i lmek istersen söyle'y im bak: ben kızoğlan kız ım . "  

Cass birdenbi re bi raz büyüdü ,  toyluğu üzeri nden attı . 
- "Evet, bilmek isterim . "  derken pek sakin konuşuyordu . 

"Sevindim doğrusu . . .  Ama, öyle olmasayd ı n  da ayıp mı 
olurdu benim için ,  h iç sanmıyorum. Öyle ç ı lg ı nca se­
viyorum ki sen i ,  hadi çabuk git yatağ ına,  yoksa paralar ım 
sen i ." 

J inny :  "Bur'da elalemin içi nde mi? Pijamaylan? Hele bir  
dene ! "  dedi , sarı l ı p  öptü , gitt i .  

* * * 

Ertesi sabah karı  arkalar ında b ı rakm ışlar, ovada gü­
müşü otları , gümüşü y ı lankavi çitleri buzdan p ı rı l  p ı r ı l  
yanan dümdüz tarlaları n aras ı ndan gid iyorlard ı .  

l l inois'te miydi ler, l ndiana'da m ı ,  yoksa Kentucky'de m i ,  
Cass b i lm iyordu ;  onun içi n ,  J i nny sorunca sonu ncusunu 
söyledi . . .  dünyan ı n  -Grand Republ ic'i n- göbeği nden en 
uzağ ı o olduğu iç in .  

J inny pencereden d ışarı b i r  göz att ı ,  sevinçle: "Bak 
neler geti rd i n  baş ı ma ! "  ded i .  " İ l k  kez yabancı bi r ü lkeye 
gel iyorum.  Çin 'e yaklaştı k  m ı ?" 

Cass anlatmışt ı : Palm P laj ı ,  Miam i gibi yerlerin şa­
tafat ı ndan kaç ı nm ış ,  onun yeri ne Florida'n ı n  bat ı  kı ­
y ı lar ı nda gösterişsiz b ir  otelde oda tutmuştu . Orada baş 
başa kalabi l i rler, heyecan l ı  bal ı k  avı na çı karlar, göz ala­
b i ld iğ ine uzayan ıssız kumsal larda denize g i rerler, kavkı 
toplarlarm ış .  Cass oras ı n ı  hiç görmemişti ama, Harley Bo­
zard söylemişti : Enfes yemekleri , harikulade bal ı kları var­
m ış .  

- "Tarpan tutmak hoşuna gider besbel l i ?" 
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A!  evet, J i nny ne zamandan beri istermiş şey . . .  neydi 
onun ad ı ?  İşte o bal ı ktan tutmay ı .  A! elbette, bir alay ya­
kış ıkl ı  ten isçi ler le dans etmektense böylesi daha iyiymiş. 
Evet, Cass' ı n  sözünü d in lemiş , . yan ına eski giys i leri n i  
a lmış ;  onları g iyecekmiş . . .  arkası na bir  şey g iyecekse. 

Oras ı daha da ucuza gelecekti ama, Cass bunu ne 
J inny'ye söyledi ,  ne  de pek açıkça kendi kendine .  Onun 
içi n ,  5 aral ı k  sabah ı ,  Florida'n ı n  Charlotte i l i nde Baggs 
City'ye gel ip derl i-top lu ,  temiz,  bembeyaz bir hana : Körfez 
D i1<.en Han ı 'na ind ikleri vakit, J i nny pek de umduğunu bu­
lamamış g ib i  olmad ı .  

Otel i n  küçücük taşl ığ ı  yaş l ı  kad ı nlarla, sardunyalarla do­
luydu ;  kad ın lar, durmuş, çevreyi d in l iyorlard ı ; sardunyalar 
da, öyle, bakıyorlard ı .  

Yatak odaları da i ki kişi l i k  karyolayla bir  dolab ı ,  i k i  de 
sandalyeyi dara-dar alacak büyüklükteyd i :  süs  olarak du­
vara yol k ıy ıs ı nda yaşamak isteyen b i r  adam ı  anlatan b i r  
ş i i ri n  e l le  yaz ı l m ış kopyas ı ası lm ışt ı ,  b ir  de içinde unut­
mabeni bu lunan pembe b i r  çömlekle ,  üç renkl i  bi r res im:  
bombard ı man uçağ ı kul lanan aşk meleği .  

J i nny :  "Burada ben sana kendimi  öptü rmem bi le ! "  diye 
dayattı . 

Cass : "Peki . "  dedi . "Aşağ ı larda güzel manzaral ı  yerler 
çok." 

Han ı n  yakı n ları n ı  dolaşt ı lar. Grand Republ ic' in o k ış 
hengamesinden anca iki gün lük  uzakta, böyle temiz mis 
g ibi kokan b i r  hava içinde dolaşmak inan ı lacak şey de­
ği !d i , doğrusu . J inny mersin lere, gü l lere,  gel işmeye baş­
lam ış muazzam b i r  alt ı n  topa b i r  göz att ı ,  sonra ona bu 
mucizeyi yaratan Cass'a bakt ı .  

- "Şah in im benim !" dedi .  
* * * 
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O gün öğleden sonra ta akşama kadar, bir batakl ı ğ ı n  
loşluğuyla, yabani orman ayd ı n l ığ ıyla çevri l i  derin b i r  tuzlu 
su koyunda, ağ ı r  ağ ı r  giden , iy i huylu bir  tekneden , bal ı k  
tuttular. Pal miyelere hayran hayran baktı lar: Ekin ça­
y ı rları ndan , çam ormanları ndan gelmiş olan bu iç Ame­
rikal ı lara bunlar H indistan demekti , Kongo demekti . 

Uzan ı p  d in lendi ler; sonra da, balay ına ç ıkanlarda az 
görü lürse de, pek neşeli olarak, hana akşam yemeğine 
döndüler. Yaln ız ,  oran ı n  korkunç özenti l iğ i  on ları n hemen 
keyf in i  kaç ı rd ı .  Boğazları na pembe gecel ik  gömleği do­
lanmış  da boğuluyorlarmış  g ib i  oluyorlard ı .  

Bal ı kla  bi r d e  parmakları y ıkamak iç in kaseler iç indeki 
sudan ibaret olan yemekleri n i  yerlerken ,  dul  kad ı n lar on­
lar ı  seyretti durdu .  Yemekten sonra çok kişiden brice çağrı 
a ld ı lar ama, oyuna oturdukları vakit karş ı ları na pek az 
rakip ç ıkt ı .  Üç hatun kişi "minnac ık  gel in" i  alaya ald ı lar. 

Cass' la J inny su üzeri nde bir gün geçird ikten sonra ne­
kadar geç yatmak elden gel i rse o kadar geç yatmaya bak­
t ı lar; en sonunda, yukarı yatmaya çı karlarken J inny'n in  
ateşli bakışları ndan hava öyle koyu laşmıştı k i  merdiven 
yerine buna basa basa ç ıkabi l i rlerd i .  

Herşeye burnunu sokan dostlar dünyas ına kap ı ları n ı  
kapad ı lar. B i rbi r leri n i n  karş ıs ı na geçip durdular. Cass 
Ji nny'n in s ıkı ld ığ ı n ı  anlad ı .  "Onun pansiyonundaki avenesi 
olsa şimdi nas ı l  konuşurdu?" diye düşünerek öyle ko­
nuşmaya çal ışt ı : 

- "E,  şekerim ,  işte bu kadar. Geld ik  çatt ık  ona, d iyebi­
l i rim .  Yaln ız ,  müsade et şunu söyle'yim .  Seni yal n ı z  müt­
hiş sevmekle kalm ıyorum;  üstel ik, senden son derece 
hoşlan ıyorum da."  

J inny titriyordu ama, neşeli görünmeye çal ışt ı :  
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- "Kızoğlan kız l ı k  g ibi şu tesadüfe bağ l ı  erdemi öyle 
büyütüyorlar ki insan korkmaya başl ıyor, düğün geceleri 
de -bizim ası l  düğün gecemiz bu gece sanı rım- sarhoş ol­
m ayla piyangoda b i r  m i lyon dolar kazanman ın ,  b i r  de ası l ­
mayı  beklemenin b i r  araya toplanm ış ı  g ib i  b i r  şey oluyor. 
Hayvanlar çok daha akı l l ı . "  

Pek  e l i  yatkı n b i r  hal le ,  kemerini çözmeye başlam ışt ı :  
Cass, e l i  titreye titreye, ceket in i  arkası ndan ç ıkarı nca da, 
onu n karş ıs ı nda sütyen le ,  donla öyle bir duruşu vard ı ki 
sanki pek al ı ş ık  o lduğu bir şeyd i .  

Cass kendin i  tutamad ı ,  k ız ın  omzunu öptü ; hafif b i r  
güneş ,  deniz tadı vard ı .  

J inny, anayurdundan gelmiş o lduğu bel l i ,  insan ın  içi n i  
s ız latacak kadar cici k ısacık pembe gecel iğ in i  giyip de, 
sessiz-sedasız, yatağa onun yan ı-başı na g i riverince Cass 
usulca sarı ld ı .  

İç i nden : "U marı m kendin i  güven l ikte görü r ."  d iyordu .  
Handaki sü rçmel i ,  gümbürtü lü sessiz l iğ in farkındayd ı :  

Kap ı n ı n  önünden , çekine çekine, terl ik l i  ayak sesleri ge­
çiyor, yandaki odalardan f ıs ı lt ı lar gel iyordu .  Odaları b ir­
b i rinden ayı ran tahta bölmeler in aras ından b in lerce me­
rakl ı i nsan onlara bakıyordu sanki .  

Cass, baştan aşağı geri l miş ,  d in l iyordu .  Kol lar ı n ı n  ara­
s ında tuttuğu J inny sanki b i r  yast ı ktı . B i r  şeyin fark ına 
vard ı ,  için i  korku bürüdü :  B i r  yast ıkla  nas ı l  ateşli b i r  şe­
ki lde sevişemezse, J inny'yl e de öyle sevişemeyecekti . 

Öylesine sevdiğ i  bu k ız ı n karş ıs ında erkek olarak tos 
mu ç ıkacakt ı?  

J i nny,  yalvar ı r  g ib i  bi r can atış la:  "Banyo sağdan üçün­
cü kapı m ıyd ı ,  yoksa iki nci m i ?" diye sordu .  "Evde kalm ış  
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bir k ız ı n odası ndan içeri küt d iye g i rmeyi dünyada is­
temem !" 

Bunun üzerine,  Cass gü ldü,  korkusu geçti ama, sarı l ı p  
öpünce baktı k i  bu  sefer de, J inny'yi bi r korku alm ış, ken­
dini b ı rakıvermiyor, -Jinny'nin hesab ına yaz ık  oldu- Cass'ı n 
ateşi sönüverd i ,  yanağ ı n ı  usulca okşamakla kald ı .  

Sonradan , J inny biraz gevşer gibi oldu ,  bekler gibi 
durdu ama, Cass içindeki ateşten öyle bitkin b ir  hale gel­
mişti ki kıza hafifçe sar ı lmaktan başka bir şey ya­
pamıyordu .B i r  yandan da için i  o korku yeniden bürümeye 
başlamışt ı .  

- "Böyle şeyler olurmuş, işitt im ama," d iye kekeled i ,  
"hiç ummazd ı m  . . .  Bence, sen i  öyle seviyorum k i  . . .  belki de 
senden öyle korkuyorum ki şu s ı rada yaklaşamayacağ ım  
sana." 

J inny öyle tatl ı ,  öyle canl ı  bir karş ı l ı k  verdi ki , sanki k ı ra 
yemeğe gid iyorlard ı  da sepete ne koyal ı m  diye konuşu­
yorlard ı :  

- "Ya, ben de işitt im. Gel ip geçici b i r  şey . . .  Üzeri nde dur­
maya değmez. Lyra'ylan,  Wilma'ylan neler konuşurduk, bi l­
sen şaş ır ı rs ı n !  Üzülme. Yanağ ım  omzunda yatarım ,  yeter 
bana . . .  Omuz kemiklerin in  sarp tepeleri aras ı nda onlara 
göre düzlük say ı labilecek yer buldum ya şimdi .  Sevgil iciğim ! "  

Hemen hemen dak'kada uykuya dald ı lar. 
Cass gün  ağarı rken kendine geldi , doğru lup oturarak 

bakt ı :  J inny ,  yatağ ı n  kendi yan ı nda, kedi g ib i  kıvrı lm ış ,  ya­
nakları al al, uyuyordu . . .  Tap ınd ığ ı ,  e l  değmemiş karıc ığ ı .  
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24 

ERTESİ GÜN DE o tuzlu koyda bal ı k  tuttu lar. Bir ara, 
tekirbal ığ ı  türünden, "barrakuda" dedikleri zehirl i  bi r bal ı k  
vc;;ırd ı r ,  ondan gördükleri n i  sandı lar, sevindi ler ama, de­
ği lmiş .  

Gezgin ler kendi lerini pek yiğit g ib i  görürler ya, onlar da 
öyle görüyorlard ı .  "Kendi n-ku l lan" otomobi l lerden bir tane 
ki ralayıp  içine mayoları n ı  koydu lar, bir de, n'olur-n'olmaz 
d iye, bi r şişe de konyak koydular, kumluk yol lardan aşağı 
ağ ı r  ağı r  i nmeye başlad ı lar. 

İkindi üzeri bir koya geld i ler ki burada bir hayli ı slak 
kumla bi r dizi beyaz badanal ı kulübe vard ı :  Züğürt gez­
g in ler için geceyi geçi rmeye yarayan yerler, bir de lokanta. 

Cass: "Bak!" ded i .  "O suratlar ı n ı  boyal ı briç haydutla­
rı ndan burada kurtu l u ruz işte ı B i r  yerde barı namayan ser­
seri lerin tam yeri buras ı ! "  

J i nny anlad ı :  Ç in'e gitmek üzere ç ıktı kları yolcu lukta 
Tahiti 'ye kadar gelmişlerd i .  

Lokantan ı n  duvarları d ik ine konul muş bambu kamışla­
rı ndand ı ,  araları ndan da palmiye yaprakları geçir i lmişti . 
İçerisi serindi ,  loştu . Yer çimentoydu ,  üzerine derme-çatma 
görünüşlü masalar, siyah-beyaz hası r sandalyeler konul­
muştu. Çam tahtası ndan yap ı lm ış  o lan tezgah gösteriş 
olsun diye bardakları dizmek iç in deği ld i ,  içki içmek içi ndi .  
Tezgahtaki adam kaytan b ıy ık l ı  b i r  M inorka'l ıyd ı ,  masalara 
bakan kad ı n  da Meksikal ı .  
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Karanl ı klara gömülmüş olan ta d ipte de, arkası na  tu lum 
giymiş yal ı nayak, yüzü şakaklar ı ndan sarkan saçlarla ör­
tü lü yaşl ı b i r  adam oturmuş, g itar ı n ı  t ımbı rdat ıp duruyordu .  

Çalg ıc ı  has ı r  şapkas ı n ı  ç ıkarıp sal lad ı ,  tezgahtar da on­
ları : "Merhaba, ahbaplar ! "  d iye sela ;-,ı lad ı .  Buz g ibi , ipek 
gib i  i ki bal ı k  tutmuşlard ı  ama, yemekte taze kız ı l  sazan 
yedi ler, üstüne de Küba işi h i nd istancevizl i dondurma. 

Oraya gelmeden, ç ıplak çam ağacından köy evler in i  
şöyle-bir gözden geçirmişlerdi : hepsinde iki kiş i l ik  yatak 
vard ı ,  b i r  sandalye, b i r  musluk ama, odalar bankadaki 
hücrelerden genişti . Sonra, pek de i nsanı  g ıc ıklayıc ı  b i ­
çimde döşenmişti : Her odan ın  kapıs ı n ı n  önünde kıvrı m 
kıvrı m kumlar, dalga dalga Meksika Körfezi vard ı .  

J i nny içi n i  çekerek: "O sünepe yerde kalacağı m ıza 
keşke burada kalsayd ık ! "  ded i .  

Yemekten sonra bu yarı-meyhane, yarı -lokanta İtalyan 
bal ı kç ı larla, Meksikal ı kamyon şofö rleriyle doldu ; bi r de, 
külüstür b ir  otomobi l in  arkası na takı l ı  eklenti arabayı gö­
rünce pek hoşları na g id ip ağz ı bir kar ış açık  kalan gez­
g in ler  vard ı r  ya, kafaları n ı  gel iştirmek, güneşten yanm ış 
deri lerin i  daha yakmak, ya da toplum içi ndeki düzeyleri n i  
yükseltmek iç in değil de  s ı rf gördüklerine hayran kalmak 
için yer yer gezerler, işte onlardan da vard ı .  

Cass ancak ö lüm ayı racak kadar candan altı -yedi ah­
baba içki ısmarlad ı .  Herkes ona da, J inny'ye de gü­
lümsüyordu ;  hem de handaki g ibi alayl ı alayl ı değil , se­
vişen leri n bu dünya mal ı sevgi leriy le. Çalg ıc ı  da onlara 
"La Paloma"yı  çald ı .  

Cass' ı n ağzı ndan kaçt ı :  
- "Bu gece bur'da kalal ı m ,  kulübelerden bir inde" de­

yiverd i ,  son ra bunu dediği içi n  kendi de şaşt ı . 
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- "Eşyas ız  falan?" 
- " Biz varız ya." 
- "Hayhay."  
Cass kul übenin paras ı n ı  peşin veri nce, tezgahtaki 

adam, iç inden :  "Bun lar kar ı -koca deği l ler, sağlam !" ded i ,  
buna pek de sevi nd i .  

Cass'la Ji n ny de sevin iyorlard ı .  Sanki evden kaçmış  g i ­
biydi ler ;  bavul açma zahmeti falan da yoktu . İ l k  yuvalar ına 
as�ı l şimdi g iriyorlard ı .  . 

Yanlar ı ndaki ku l übelerin hepsi boştu; f ıs-f ıs  konuşan 
kad ı n lar falan yoktu; yaln ız ,  kayıp  giden bir  deniz. Ge­
ceni n  karan l ığ ına  kapıy ı  aral ı k  b ı rakarak yatt ı lar. 

B i rdenbire ,  Cass, sevgis i  kabı ndan taşarak, ç ı lg ına 
döndü . J inny de onun kadar ateşl iyd i ,  o küçücük diş leri n i  
s ı karak kulağ ı n ı  ıs ı rıyordu . . .  

Sonra, sevişmenin verdiğ i  beklenmedik  sevinçle, der in 
bir uykuya dald ı lar .  

* * * 

Gün doğarken Cass J inny'yi uyandı rd ı .  Koşa koşa k ı­
y ıya i ndi l er, denize g i rd i ler ;  ç ı r ı l -ç ıplak, kahkahalarla gü­
lerek, yüzdüler. Sonra dönüp geldi ler, yen iden kendi leri n i  
b i rbir leri n i n  kol ları nda unuttu lar. 

J inny şaşı r ıyordu :  
- " İkimizin de maşal lah ı var. Başlangıçta korkunç b i r  

sars ı ntı o lmuştu i kimiz i ç i n  de ama, şimdi sana öyle bağ­
land ım  ki , tek-vücut olduk." 

- "Kıyamete kadar?" 
- "Kıyamete kada r . sevg i l im ! "  
Uyandı lar, uyudular; uyudular, uyand ı lar. Açı k  duran 

kap ı lar ı  dalga da lga ge len verim l i  su kabarış ı n ı  kucakl ıyor, 
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kol ları n ,  bacakları n ,  göğüsleri n  birb i rine karşı böylesine 
merak duyuşuna şaşı rı yordu .  

Uygarl ı ktan kurtu lmuşlard ı ;  altı üstüne gelen yatakta 
öğleye kadar yattı lar. Sonra, giyindi ler ,  kızarm ış ekmekle 
kahvaltı ett i ler . Hizmetleri ne  bakan kad ı n  garson da, si nsi 
s insi  gü lümsüyordu.  

Sevişen ler tari h i nde bambaşka bir durumları vard ı ;  
buna lay ık  oldukları n ı  göstermek iç in ağ ı rbaşl ı du rmak is­
tiyorlard ı ama, ç ı lg ı nca gü lmek de istiyorlard ı .  

J inny:  "Düşün , "  dedi , "D iken Han ı 'ndaki o yaş l ı  ka­
d ın lar. . .  yüzleri bir parmak boyal ı  kocakarı lar; kimbi l i r  
ş imdi ne diyorlard ı r  bizim iç in !" 

Sahiden tek-vücut olmuşlard ı ;  hayat dolup taş ıyor, coş­
kun luktan bayg ı n l ı klar geçi riyorlard ı .  

J inny:  "Kocam!"  diye alay ett i .  "Eskiden düşünü rdüm 
de bu söz çok tuhaf ıma giderd i ;  şimdi eskiden beri al ı ş ık  
olduğum b i r  söz g ib i  gel iyor. Peşinden sürüklen iyorum. 
Walter Scott'tan geçip ta Kral Arthur'a kadar, ta Anglo­
Saksonlara, o eski Wissex ormanları na kadar sürükleni­
yorum, sanki ağaç kabuğundan b i r  kulübe iç indeymişiz de 
eski Tanr ı lara tap ın ıyormuşuz g ibi gel iyor: Dru id ' im ben im !  
Kocam ben im !" 

- "Karım !  Evet, öyle sözle r  var ki anlam ı n ı  radyo bi le 
bozam ıyor. " 

- "Bana bak! Dru id ' ler Anglo-Sakson muydu lar, Kelt 
miyd i ler, neydi ler?" 

Cass bi lg is izl ikleri n i  aralar ında seve seve paylaşır  gibi 
b ir  ha l le ;  "B i lmem val la ' ! "  ded i .  

* * * 
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O gün lük-güneşl ik pazar günü  gezgin ler in mola yeri nde 
onlardan başka misafi r yoktu ,  o gece de pek adamakı l l ı 
uyuyamamışlard ı ;  o perişan kulübeleri n in  önündeki göl­
gel iğe, pek mut lu b ir  perişanl ı k  iç inde, uzand ı lar; uzun 
deniz çi mleri n in  üzerinde, tatl ı b ir deniz meltemin in  alt ı nda 
öğleden sonra ta akşama kadar uyudular. 

Diken Hanı 'na o gece -7 aral ı k  gecesi- de g itmeseler 
gitmezlerd i  ama, Prutt' luktan çamaş ı r  değişti rmeden du­
ragi lecek kadar kurtu lmuş değ i l lerdi daha. B iri ki gün sonra 
yine gel i rlerd i .  Gel i rlerdi elbette. 

Cass arabayı sürerken ,  doğru deği ld i  ama, Jinny onun 
koluna girmişti ; böyle, akşam karanl ığ ı  çökerken, hana 
geld i ler. 

Daha kapıdan,  bi r kad ı n ,  meseleden haberi olmayan iki 
zaval l ı  bulduğu için sevi nerek, sevinçl i b ir  telaşla, on lara 
doğru haykı rd ı :  

- "Burada yoktunuz, deği l  mi? Öyleyse, haberin iz yok­
tur: Savaşa gird ik !  Japonlar bugün bizim Pearl Harbor'daki 
gemilerimize sald ı rmışlar!" 

Cass'la J inny odalarına gir inceye kadar b i rbir leri ne h iç­
bir  şey söylemediler. Orada, J inny, sanki onun iki­
yüzlü lüğünü yakalamış g ib i ,  durup Cass' ı n  yüzüne öyle 
bakarak, sert sert :  "Öf ! tal i he  bak!" diye söylendi .  "Birkaç 
hafta önce haberim olsayd ı ! Bu sefer kad ı n lar ı da askere 
alacaklar. Ben de asker o lur giderd im.  Hawai Adaları n ı  
görü rdüm.  Fransa'yı görürdüm.  Rusya'yı görü rdüm !  Biz im 
del ikan l ı lar ı n  hepsi  g idecek: E ino da g idecek, Tracy de gi­
decek, Abbott Hubbs da, hepsi ! Ben kocakarı larlan ka­
lacağ ı m !" 

Cass: "Ben de varı m, yavrum . "  dedi .  
J i nny acı acı gü ldü:  
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- "Evet, senlen baş başa kalacağ ı m !" 
Heyheyleri yi ne ayağa kalkm ışt ı .  Ara-s ı ra gelen o ç ı l g ı n  

hal lerine en  sonunda bu ad ı verm işlerdi . 
- "Kadı nlar şimdi yüzbaşı oluyormuş, binbaşı oluyormuş, 

herşey oluyormuş." diye homurdana homurdana söy­
len iyordu .  "Subay kıyafeti g iyeceklerm iş, askerler selam 
verecekmiş . . .  Sonra, bu kad ı n  subayları genç, yiğ it ,  ya­
k ış ık l ı  uçmanlarla bir  yerde barı nd ı racaklarm ış !" 

Cass içi nden : "Umduğu boşa ç ıkt ı ;  bunun içi n kız­
mıyorum ona" diyordu.  "Kad ın lar ın  karş ıs ına hiç böylesine 
büyük macera f ı rsatı ç ı kmam ıştı r. Yaln ız  . . .  sanki ben yaş­
l ıymış ım gib i  konuşması elbette ağ ı rı ma gidiyor. Neyse, 
dikkat etmel i ,  sert davranmal ı . "  

- "J i nny," ded i ,  "evl i de olsan, gene gidebi l i rs in sa­
vaşa . . .  istersen."  

- "Yo, o lmaz. Sen i  o köhne evinde tek baş ına b ı raktı m 
da g ittim diye benden dert yanars ın  sonra." 

· 

- "Biz de, burada yapabi leceğimiz b i r  savaş işi a l ı r ız  
üzerimize." 

- "A! Prutt'un kar ıs ı n lan oturacağ ım  da sarg ı  bezi sa­
racağ ı m  ha !  Sen de bu deve karı n ı n  emrinde çal ışacaksı n  
ha!"  

Cass : "J inny ! "  diye haykı rd ı .  "Uzatma! İstersen g idersin 
askere. Yaln ız, dün geceyi unutmana müsade edemem!" 

Bunun üzerine ,  J inny uçar gib i  gitti onun boyuna sa­
rı ld ı ,  öptü . 

- "Bu işi pek uzatt ım ,  bi l iyorum" dedi .  "Kusura bakma. 
Benim demek isted iğ im şuydu . . .  Neyse, b ı rakal ım .  Sen 
çok şekers in ,  Cass . . .  ben de seni öyle seviyorumki ! Ben 
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seni  ateşl i b i r  aşkl a bi le seviyorum art ık .  Ömrümde h içbir 
erkeği böyle sevmed im. "  

- "Subay k ıyafeti ndeki Abbott Hubbs 'tan da m ı  çok se­
viyorsun?" 

- "Öf ! ş imdi  sen can s ıkıyorsun !  J itterst'ten de çok se­
viyorum .  Ben im o yaman Ei no'dan b i le çok. Yaln ız, şunu 
sen de bi lmel is in k i  ne olsa gene de rap-rap ! yürüyen 
koca bir ordu kadar heybetl i o lamazs ı n ."  

'- "Bunu b i l iyorum elbet. . .  J i nny, ben de b i r  deneyeyim 
mi o rduya gi rmeyi . . .  d iyel im ,  askeri yarg ıç s ı n ıf ı na?" 

- "Yo almazlar san ı rı m  . . . Olduğun yerde daha yararl ı 
o lu rsun ,  derl er .  Hoş, ben de olduğum yerde daha yararl ı 
o lu ru m  ya. Evet, evet !" 

Cass kendi kendine:  "Art ık  h içbi r şey söyleme, sus, 
Cass!"  diyordu .  "Birşey söylemeyecek olursan üzüntüsünü 
unutup gider." 

Sustu . Sustu ama, kendin i  h içbi r işe yaramaz bir i nsan 
gibi görmeye başlad ı .  Ona öyle gel iyordu ki J i nny ona bir 
hukukçu olarak, bi r demokrasi koruyucusu o larak pek o 
kadar değer vermiyordu .  

Sarr u rttuğunun farkı ndaydı ;  somurttuğunu J inny de gö­
rüyordu e lbet. Kendisince pekhoş bir tav ı r  takınarak: "E ,  
yar ın  gene bal ığa gidiyor muyuz? Sen o tarponu daha ya­
kalayamad ı n ! " deyip de J inny'n in  "Bal ığa m ı?" d iye hay­
k ı rd ı ğ ı n ı  görünce hemen parlad ı :  "Peki ,  peki , gitmeyiz !  
Öy le ya, hep sen in  dediğ in  o lacak elbet, J inny'ciğ im !" 

- "Ama, g itmeyeceğiz de bu p is yerde n 'apacağ ız?" 
Bütün kavgalarr bu kadarla kald ı .  
E rtesi g ü n  bal ığa gitmesine g itti l er ;  durgun renkli bir 

koyda bal ı k  tuttu lar, bi rbi r leri nden öyle hoşlan ıyorlard ı  ki 
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bütün kusurları n ı  hoşgördüler; yaln ız ,  ne de olsa kavga et­
mişlerd i ;  hem de,  kavgayı J inny ç ıkard ıysa bi le, uzatmakla 
Cass daha büyük bir suç işlemişti . 

Daha önce de aralar ında anlaşmazl ık ç ıkt ığ ı  o lmuştu 
ya, bu i lk  kavgalarıyd ı ; i l k  içki leri ,  i lk cinayetleri . . .  B ir  kez 
başlamışt ı ,  art ık önüne geçilemezdi : Bunun arkası ndan 
öteki ler gelecekti ; arada heyecan l ı  bar ış öneri leri sonra 
gene kavga. O ufac ık  b i l lur  İs is heykelciği de, soğuk 
soğuk durup on ları öyle d in leyecekti. 

* * * 

İ kinci kavgaları gene J inny'n in babaları tutması ndan 
i leri geldi .  Öfkelenmekte belki hakl ıyd ı ama, h iç umul­
mad ı k  bir s ı rada oldu .  

D iken Hanı 'nda küçük çapta, derme-çatma bir  balo ve­
ri l meye kalk ı lm ışt ı . Yaş l ı  han ımefendi ler yemek salonunda 
b irbi rleriy le dans edip duruyorlard ı .  

J inny: "Burada, ş u  kocakarı ların arası nda mı  oturacağız 
hep?" diye söylenmeye başladı .  "Palm Beach'te şimdi alem 
kimbi l i r  ne eğleniyordur !  Biz de oraya g idemez m iyiz 
sanki?" 

Cass:  "Ne zaman istersen g ideriz, yavrucuğum" dedi .  
"Yarım g ideriz. B i r  araba tutar, gideriz ."  

Bu kadarla kald ı .  B i r  daha dans etti ler, sonra J inny 
özür d i ledi : 

- "Kusura bakma, b irdenb i re parlad ım .  Buradaki şu ih­
tiyarc ıklar iyi insanlar, sağ lam. Yaln ı z, b i lmem neden,  si­
n i ri me dokunuyorlar." 

- "Hadi hemen yukarı ç ıkal ı m ,  eşyamızı toplayal ı m. "  
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- "Ne şeker şeys in  sen , Cass ! H iç yoktan h ı r  ç ıkard ım ,  
h ı rçı n l ı k  ettim ,  hoşgör. Had i  gel ,  gidel im !  Gel iyoruz, Pal rn 
Beach !" 

Cass içi nden : "Sevişen ler  hep böyle bi rbirleri ni h ı r­
palarlar, t ı rmalarlar, üzerler  mi?" diyordu .  "Öyle yap­
masalar o lmaz m ı ?" 

* * * 

Diken Hanı 'nda kim varsa hepsi kapıya f ı rl ay ıp :  " İki­
nizle de tan ıştığ ı m ız içi n çok memnunuz .  Sizi çok sevdik .  
Bay Yarg ıç, kar ıc ığ ı n ız ı  da" dedikleri vakit Cass' la J i nny 
kendi leri n i  suçlu g ibi gördü ler. 

Everglades'le Palm Beach arası yüzaltmış ki lometreydi .  
Bu yüzaltm ış ki lometreyi arabada sessiz zenci şoförün ar­
kası nda el ele tutuşup tü rkü söyleye söyleye gitti l er .  

J i n ny'n in ağzı kulakları na varıyordu;  baş ına k ı rm ız ı  bir 
örtü dolamış ,  tam bir  şen-şakrak köylü k ız ı  olmuştu . Palm 
Beach'e gel ince sevinçl i  b i r  şaşkı n l ı k  içinde kald ı .  

Fransa' n ı n  Cannes'i neyse Amerika' n ı n  Palm Beach'i 
de odur. Orada herkes güzeld ir, evler hep alt ın  oymal ıd ı r, 
her gün de Riviera'dan uçakla su geti rti l i r. 

Mevsim daha pek başlamamıştı . Kral Tacı Otel i 'nde b i r  
daire bulabi ld i ler .  Beyaz posttan hal ı larla, cam masalarla, 
hani i nsan kendin i  kova içi nde oturuyormuş san ı r, yeni 
koltuklar var ya, işte on larla döşen miş iki oda. 

J i nny,  art ık, şatafata tapan bir kimsenin hayran l ığ ıyla 
haykı r ıp  duruyordu. Cass da bir  ş işe Johannisberger Ca­
b inet şarabı geti rtt i ,  s ind i re s ind i re içerken herşeyin tad ı n ı  
ald ı lar ;  b i r, o şarabı n  tad ı n ı  alamad ı lar. 
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Grand Republic' i n en zengin leri Eisenherz'lerdi ; bu ai­
lenin başı olan Bethold'un Pal m Beach'te köşkü vard ı ,  her 
kış oraya gel ird i .  Cass ona telefon etti . Anayurtları ndan 
uzak düşmüş Grand Republic' l i ler ayn ı  durumdaki hem­
şeri lerine pek öyle candan davranmazlar ama, Berthold Ei­
senherz çok yakın l ı k  gösterdi ,  i l le "Bu akşam yemeğe, 
dansa gel in ! "  diye zorlad ı .  

Böylece, Timberlane' ler tam beş saat b i r  Hol lywood fi l ­
m i n i n  içinde yaşadı lar: Y ı ld ız  içinde yüzen okyanusa karşı 
mermer b i r  taraça, Kübal ı  çalg ıcı lar, gümüş çizgi l i  ta­
ş ı nabi l i r  tezgahtan şampanya, aral ı k  gecesinden gül ler, 
J inny'yle dans eden genç deniz subayları . Savaş yap­
mac ık  gib i  gel iyordu .  

J i nny art ık bitmişti . 
- "Cass," d iyordu,  "ben şimdiye dek hep bu gece iç in 

yaşamış ım . . .  b ir  bu gece, bi r de o Çingene ku lübesindeki 
gecemiz. Ol mayacak derecede mutl uyum !  Sana kızd ı ğ ı m  
olduysa bağ ış la ben i !  Çünkü seni öyle çok seviyorum ki !" 

- "Şu teğmenden de mi çok?" 
- "Şu teğmenden de çok! "  
Uşak: "Şampanya, han ımefendi?" dedi . 
J inny'n in kocası öyle gevşemişti ki o bulun maz beş 

saat boyunca karıs ı n ı  kendi keyfi ne b ı rakt ı .  Ji nny'n in  siyah 
çantası ndan da İsis ortal ı ğ ı  gözetl iyordu ;  bakış ı nda öyle 
bir kalenderl ik vard ı ki ne iyi l i k  tan ıyordu, ne kötülük. 

* * * 

Say ın  Bay Hudbury, Amerikan Senato üyesi Hudbury o 
s ı rada Washington'da olmal ıyd ı ,  savaşta görev a lm ış  bu­
lunmal ıyd ı  ama,  pek t ık ız ,  yusyuvarlac ı k, ahmak b i r  adam-
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d ı ;  bunun yerine  bir  hafta iz in a l ıp ,  kol lar ı n ı , bacakları n ı  
d in lendirmeye Palm Beach'e geleb i l i rd i ,  bal gibi .  Ş imdi 
kumları n üzeri ne seri lmiş olan kol lar ı ,  bacakları da, ko­
caman bir kir l i  beyaz eldiven in  dört parmağ ı n ı  andı rıyordu .  

Cass eskiden saylavl ı k  ettiği i ç in  bu Senato üyesi n i  h iç 
akla gelmedik kıyafetiyle b i le tan ı d ı .  B.  Hudbury'n in  ar­
kası nda su içip şişmiş eflatun bir mayo vard ı ,  bir de dün­
yayı kuşatan Amerikan bayrağ ı n ı  temsil eden pek yurt­
seyercesine bir  kemer, dünya da onun kendisi . 

Doğrusu aran ı rsa, Cass B .  Hudbury'yi ahbap olarak pek 
sevmezdi .  Bu adam her lakı rd ıya: "Bana sorarsan ız  . . .  " diye 
başlard ı ,  hafta tati l lerin i  de hep d ışarıdan siyasete ka­
rışanlarla birl ikte geçirird i .  Son ra, say ın  B. Hudbury'ye değil 
ya, kime o lursa olsun ,  Cass ancak J inny'ye hediye etmek 
için el atard ı .  

Yaln ız, o gün ,  sabah ın  onundan beri J inny'ye hiçbir he­
d iye vermediği içi n ,  -o zaman verdiğ i  hediye de J inny'ye 
pek yakışan mercan b i r  gerdan l ı ktı- şimd i ,  Senato üye­
s in in  baş ı n ı n  çevresindeki aylay ı  ald ı ,  J inny'ye verd i .  

İyi k i  Hudbury Cass'ı hat ı rlad ı ;  gene iyi k i  vaktiyle parti 
topluluğundaki bir tart ışmada ona k ızmış olduğunu ha­
tı rlamad ı .  

O s ıcak kumlar üzeri nde tam operet kah raman lar ına 
benziyorlard ı :  Senato üyes i ,  f ıç ı  g ib i ,  yarı-ç ıplak; yarg ıç, 
peh l ivan yapı l ı ,  dörtte-üç ç ıplak; J inny, o s ı rada oradaki 
bütün namuslu kadı n lar gib i  aşağ ı-yukar ı  ç ı r ı lç ıp lak, ama, 
hoş bir  ç ıplakl ı k; o beyaz bel çizgisi yavaş yavaş kah­
verengine dönmeye başlamış. Ne bu kadar ç ıplak üç kişi 
bulab i l i rd in iz, ne de sofu luk taslay ıp  çıplakl ı ğ ı n  bu kadar 
aleyhinde bulunarı üç kiş i .  

- "Bi l mem beni tan ıd ı n ız m ı ,  Bay Hudbury . . .  Ben ,  Cass 
Timberlane. Eskiden M innesota saylavı olarak Mecl is'te 
bu lunmuştum. "  
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- "A! evet, evet. Nas ı l  tan ı mam, yahu ,  parti mize bunca 
yararl ı ğ ı  dokunmuş bir dolap beygiri n i !  E lbette tan ıd ım .  H .  
Caddesinde evin iz vard ı ,  İ sveç rak ıs ı ndan kokteyl ya­
pard ı n ı z .  Tamam !" 

- " Karı m. "  
- "A,  evet . . .  Sizi de tan ıyorum elbet. Adın ız  . . .  Yo, yo, 

durun ,  söylemeyin . . .  hat ı rlad ı m :  Blanche ! "  
B .  Hudbury şaş ı rm ış  görünüyordu ama, şaşı rmaya alı­

ş ıktı . Y ı l larca hep şuna-buna şaş ı rmış kalm ışt ı .  
J inny önce sin irlenir  gibi o ldu.  Sonra Cass'a göz kı rpt ı .  

Öyleyken gene de Hudbury'ye biraz da sayg ıyla ba­
kıyordu.  Ne de olsa, bir Ameri kan Senato üyesi , baykuşa 
bi le benzese, gene de Amerikan Senato üyesiyd i .  J inny 
hala bu temiz düşüncedeydi .  H iç Washi ngton'da bulun ma­
mıştı çünkü . 

Hudbury gene boş bir f ıç ı  gibi sesler ç ıkarıyordu .  
- "Han ım ı n  gibi hoş b i r  şeyi nas ı l  unutabi l i r im, Cass ! 

Sizi gördüğüme çok sevind im,  Bayan Blanche." 
- "Yo, hiç sevinmeyi n ,  efendim."  
- "Sevinmed im !  sevindim ! sevinmemek e lde mi !  Bak ın ,  

dostlar, şimdi ben kibar bir  insan kı l ığ ı na gireceğim.  Ne 
dersiniz, yar ım saate kadcfi" Choiseul'e gelseniz de birl ikte 
kokteyl içsek!"  

Cass karı s ına baktı , izin ald ı .  
- "Hayhay !" dedi .  
Doğrusunu isterseniz, J i nny bir yandan kokteylleri yu­

varlarken -kaç tane, kimbi l i r !- bu babacan ihtiyarla ah­
bapl ı ğ ı  i lerlettiği için koltukları kabarıyordu .  Bu arada Hud­
bury de Blanche' ı n  ad ı n ı n  şimdi Virgin ia olduğunu keşfe­
d ince duyduğu şaşkı n l ı ğ ı  da bel l i  etti. 
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Artı k  ona:  "J i nny, J inny . . . " diye yı l ı şarak boyuna an­
latı yordu .  Önce, küçükken gazete satt ığ ı n ı  anlatt ı .  İster 
Senato'da olsun ,  ister bakkal d ükkan ında, i ster bi r sa­
londa, söze başlarken böyl e bir giriş yapmaktan kend in i  
alamazd ı .  Son ra Pearl Harbor baskı n ı n ı n  ertesi günü 
Beyaz Konak'ta her i ki parti i leri gelenleriyle yap ı lan top­
lantıya kendisin i n  de çağrı l d ığ ı n ı  anlattı .  Kokteyl leri n i  iç­
tikten sonra onlar ı  aldı rul et k lübüne götürdü .  Orada J inny 
k ı rk dolar kaybetti . 

Bütün bu pohpohlanmalardan Cass da J inny kadar se­
vinmişt i .  Ayrı l ı rken : "Bize çok iyi bir vakit geçirtti niz, Bay 
Hudbury, sağol u n !" ded i .  

Akşam yemeğinde otelde i kisi baş başa kal ınca J inny:  
"Bugü n  iyi vakit geçirdin mi ,  Cass?" diye sordu .  

- "Harikulade !  Hudbury'yi nas ı l  bu ldun?" 
- "Del in i n  b i ri . "  
- "Evet, öyle tan ı n ı r. Yaln ız ,  işe yarar h ıs ım-akraba bul-

makta pek ustadı r. "  
- "Bu moruğun  pohpohlaması sen i n  n içi n  bu kadar ho­

şuna g idiyor?" 
- "H ı nğ?" 
- "Siyasetten b i le anlam ıyor,  yal n ız  siyaset adamları n ı  

tan ıyor ,  o kadar. Tracy Oleson kadar, Hubbs kadar b i le 
bi lgisi yok."  J inny burada, akl ı na  sonradan gelmiş g ib i ,  se­
s in i  yükseltti . "Senin kadar b i le b i lg is i  yok. Bu sersemlen 
n iye konuştun ,  kuzum?" 

- "Sen in  hoşuna gider d iye . . .  " 
- "Aptal insar:ı lardan hoşlanmam ben." 
Cass:  "Sana şu mercan gerdanl ığ ı  nas ı l  bu lup ge­

tird imse bunu da öyle bulup get ird im" dedi .  "Ben kendi he-
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sab ı ma mercana da yüzümü s i lmem. Çocukluğu b ı rak, 
herşeye kusur bulmaya kalkma. Hudbury'yi dermene kat­
mak istemiyorsan ,  söylers in ,  ben de onu vurup, içini sa­
man la doldurup sana hed iye etmekten vazgeçeri m . . .  
J i nny !  Yavrum! "  

- "Bi l iyorum ,  şekerim !  Herşeye kusur bu lmak hu­
yumdur. Çocuk yan ı m  da vard ı r. Sonra, herkesten üstün 
görünmek de isterim .  Kusura bakma. Bir gün gelecek, o l­
gun laşacağ ım . "  

Bu  kavga da  bu  kadarla kald ı .  Yaln ız ,  Cass s in i rl i  si n i rl i  
düşünüyordu :  

- " Daha y ı l larca taşkı n l ı klar yapacak, beni yan l ış an­
layacak, bütün çağdaşları gibi kendi-baş ı na-buyruk olmak 
isteyecek, bundan dolayı da herkesi kı racak. Bütün o kız­
lar g ibi bu da di lediği g ibi yaşamak istiyor; kabahat m ı ?  
Ayrıca, ben onun iç in ne öğüt verecek bi r papaz ım ,  ne k ı ­
lavuz, ne de koruyucu ; sadece kocayım.  Ben im kocası 
o larak kal mama müsade ets in ,  üst yan ı  pek umurumda 
değ i l ! "  * * * 

Hudbury'de J inny vaktiyle anayurdundayken dermesini 
yapt ığ ı  örneklerden farkl ı b ir  şey bulamamıştı . Doğrusunu 
ararsan ız ,  onu otomobi l  çağ ı ndan önceki y ı l lardan kalma 
bir seyise, üstü-başı saman tozu içinde, boş ambarı n 
önünde oturmuş, şu otomobi l ç ı lg ı n l ı ğ ı n ı n  geçmesin i  bek­
leyen bir seyise benzetmişt i .  

Yal n ız, öğle  yemeğine Berth old Eisenherz' i n  köşküne 
gitt ikleri zaman pek şaş ı rd ı .  Cass da öyle. Köşkteki dans­
ta Berthold'u sadece başgarson hal iyle görmüşlerd i .  Şimdi 
onun kişi l iğiyle karş ı laş ıyorlard ı .  

Berthold hep J inny'yle konuşuyor, ona boyuna bir­
şeyler soruyordu.  Soruşunda da öyle b i r  hal vard ı ki 
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J inny'ye güven gel iyor, kend in i  kimseye benzemez bir  
kimse g ib i  görmeye başl ıyordu .  Son radan Cass'a açı ld ı :  

- "Çok hoşuma gitt i .  O b i lmem-ne kontesi pek z ıp ı r  bir 
şeydi ama, senin şu Berthold denen arkadaşı n  pek 
yaman bir adam. Ad ı n ı  çok işitmiştim ama, kendis in i  hiç 
görmem iştim .  Baharda Grand Republ ic'e dönünce gene 
görüşecek misin?" 

- " İstersek görüşürüz. " 
- "Görüşülmesi zor değil m i?"  
- "Görüşülmesi zor mu? Neden? Zengin diye mi? Grand 

Republic'te biz Palm Beach'teki kadar sünepe değil iz ki. 
Sonra, onun nereden para yapt ığ ı n ı  da bi l iyoruz."  

- "Yo, zengin o lduğu iç in değil , onu demek istemiyorum ;  
kurnaz, hoş bir adam da onun içi n .  Ben im g ibi acemi çay­
lağa karşı sanki şeymişim . . .  şey, yan i . . .  ben de kon­
tesmişim gibi davranıyor. Hele o Fransızca konuşuşu ! 
Sonra, Basarabya üzerine bi lmediği yok! E l imi  de öptü ! 
E l im hala ü rperiyor. Aman ı n !" 

- "Say ın  Bethold Eisenherz' le u luslararası toplu luğa 
karışacak o lursan , d i l i ne d ikkat etmek zorundası n , böyle 
"Aman ı n !" falan diye konuşamazs ın . "  · 

- "Olur. Peki ama, sen sevmiyor musun Berthold'u?" 
- "Bir şey söylesem şaşar m ıs ın?  Hudbury'den de nu-

marac ıd ı r  o . "  
- "Şaşarı m elbette. Gene kıskançl ığa başlad ı n ,  derim . "  
Cass küçük di l i n i  yutar g ib i  oldu. Yalan da  deği ld i :  K ıs­

kan ıyord u ;  Berth9ld'u kıskan ıyordu.  Hem de, saray gib i  
konağ ı var diye deği l ,  bunun la J inny'yi kendine hayran bı­
raktı diye; Deauvi l le  ağzı konuşmas ı n ı  bi l iyor diye deği l , 
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böyle konuşmakla J inny'n in ağz ı n ı  açı k  b ı raktı diye. Be­
reket vers in ,  hemen hoşgörürlüğe sarı ld ı ;  onun içi n ,  buna 
kavga d iyemeyiz . 

S ıcak, ı slak bir akşam bast ı ,  bizim çifte kumru lar da git­
tik leri yoldan bi raz ayrı ld ı lar: İ ki gündür,  boğazlar ı na kadar 
güneşe gömülüp, aylak aylak oturmuşlar, b i rbi rleri nden 
h iç çekinmeden sevişmişlerdi . Bu hoşgörülü r  bir hay­
lazl ı kt ı  ama, on lar g ibi boyuna didişmeye a l ış ık iki kişi iç in 
bu kadarı aş ı rıyd ı .  

Pek güzel, ç ı ld ı rt ıcı b ir  f i lm görmeye Batı Palm Beach'e 
g itti ler ,  pek kederlendi ler, sin i rlendi ler .  Cass karısı n ı n  el i n i  
tutmaya kalkt ı ,  J i nny e l i n i  çekti. 

- "Bugün hava çok ı slak" ded i .  
Cass ona tasal ı tasal ı  b i r  bakt ı ;  bunun üzerine,  J i nny 

de onu k ızmış gib i  süzdü .  
Böyle bi r adam-akı l l ı ,  s ık ı ,  soğuk gerg in l iğ i  tam at­

latm ışlard ı .  Cass'a öksürük geld i .  Ama, baktı ki karı sı da 
"Böyle ,  kalabal ı k  b i r  yerde öksürmek, t ı ks ı rmak, tükrük 
saçmak gibi b i r  şey yapsa da çı kışsam !"  diye bekl iyor, ök­
süremedi .  Öksü remeyince de büsbütün öksüreceğ i geldi . 
Derken ,  bütün Güneş Dizgesi zorla tutu lan bi r öksürük 
o ldu ç ıkt ı ,  Cass da artık tutamad ı ,  dev g ı rtlağ ı ndan ç ıkar 
g ib i ,  g ı rtlaktan gelme bir böğürtü kopard ı .  J inny de, onun 
yan ı  baş ında öfkeden şimşekler saçt ı .  Sonra, Cass, pek 
gösteriş l i  bi r i lg is iz l ikle ,  bacak bacak üstüne attı .  Bu yüz­
den de, çorap lastiği  aç ı ld ı ,  elalem içinde eği l ip  bağlamak 
zorunda kald ı .  

S inemadan ç ıkt ıktan sonra, i l le  dondurma yiyel im  d iye 
tuttu rdu .  Her zaman pek temiz b i r  adam olduğu iç in de bu 
sefer bembeyaz gömleği ne çukulata döktü . 
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Jinny:  "Ne ayı p !" d iye söylendi . 
Mendil i n i  ç ıkarı p ,  lekeyi s i ler g ibi yaparak, inad ına bü­

yülttü yayd ı .  
Otele derin b i r  k ızg ı n  sessiz l ik içinde döndüler. öyle ki 

Cass dişlerin i  f ı rçalarken terl iğ i n in  üzerine bir damla 
beyaz diş macunu döktü. 

J i nny bunu gördü ,  gene: "Ne ayıp ! "  dedi .  
Sonra, han ı m-han ımcık bir kadı n  hal iyle, hemen atı l ı p  

çaresine bakt ı ,  karş ıs ı ndaki sanki ninelerin in  bi le öldürme­
ye karar verd ikleri yedi yaşı nda bi r yumurcakmış gib i ,  onu 
paylad ı :  

- "Elb iseni bi raz ıc ık olsun gözetsen olmaz m ı ,  Cass?" 
- "N-n-n-n-ne?" 
- "Bi l iyorum,  y ı l larca tek baş ına yaşamışs ın  ama, ne 

de olsa akı l l ı b i r  adam say ı l ıyorsun.  Hödük gib i  dav­
rand ığ ı n  oluyor, bunun n iç in hiç farkında olmuyorsun? 
Sofrada yak ış ık  almayacak şeyler yapıyorsun,  ahal in in  
gözü önünde çorap lastiğ in i  düzeltiyorsun.  Niçin hep gidip 
i l le iki takışta gevşeyerek çorap lastiklerinden al ıyorsun? 
Yeleğine,  h ı rkana, ceketi n i n  yakasına hep yemek dö­
küyorsun . . .  " 

- "Bun lar ı n hepsi yalan ! "  
- "Döküyorsun .  Hem de boyuna!" 
- "Dökmüyorum .  Ta bir ay oluyor cek€timin yakasında 

bir leke gördün . . .  daha evlenmeden önce. Ama, dediğ in 
doğru b i le o lsa, aptal lar gibi döke-saça yemek yesem bi le,  
sen in  gene ses ç ı karmamanı  beklerd im.  Ben ne moruk  b i r  
kar ıy ı m ,  ne de agu-bebek. Ben i  sevmeni istiyorum ama, . 
d ış görünüşüm için değ i l .  Ben i  hep böyle göz hapsine ala­
cak, bayağ ı bi r adam gibi  davranmamı bekleyecek olur-
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san . . .  E ,  val la ' ,  ben neysem oyum.  Sana olan bağ­
l ı l ı ğ ı mdan başka olağanüstü b i r  özel l iğ im yok. Bundan ya­
rarlanmaya bakacak o lursan, pek biçare bir  duruma dü­
şerim .  Ama, sevg i l im ,  sevg i l im benim . . .  beni aşağ ı latı nca 
kendi n  de düşmüyor musun?" 

J inny koşup onun kol lar ı na atı ld ı .  Ağl ı yordu .  Bu piş­
manl ı k  ha l i  de ona pek yakış ıyordu .  

- "Seni i ncittiğ im in  farkı nda değil im" d iyordu .  "Yaln ız, 
E ino'nun dediği g ib i ,  o koca ağz ım ı  açt ım ,  o kadar. 
Lyra'ylan , Tracy'ylen birb i ri m ize hep böyle deli-dolu ta­
k ı l ı rd ı k, sana da öyle yapt ım .  Bu kadar a l ı ngan olduğunu 
unutmuştum ." 

- "Pek m i  al ı ngan ı m?" 
- "Hem de ne !  Ama, ben seni bu nun için seviyorum ya. 

Ah ! şekerim ,  ben seni ne siyasete sokar ım ,  ne yarg ıç  ol­
maya b ı rakı r ım ,  ne  b i r  şey. İ nce kağ ıt kal ı n l ığ ı nda b ir  der in 
var sen in .  Öp bakayı m  ben i !" 

Öpüştüler. J inny'ni n  öpüşü arkadaş ı n ı  i ncittiğ in i  an­
lay ı nca şaş ı rı p  kalan yaramaz bir kız çocuğunun öpüşü gi­
biyd i .  

- "Sen sahi dünyan ı n  en büyük adamıs ı n ! " d iyordu. 
"Hudbury konusunda ben sana işte bunun iç in kızd ım ya ! 
Ondan ne  kadar üstün olduğunun fark ında deği lsi n .  Nan­
kör deği l imdir  ben yan i .  B i l iyorsun ,  ne kadar tal ih im var­
mış ki . . .  " 

- "Sus,  sevg i l im .  Sen in  söylediklerine karş ı l ı k  b ir  şey 
söylediğim zaman bi le pek kaba davranm ış ım  g ibi gel iyor 
bana . . .  Öyle seviyorum ki seni !" 

J inny:  "Ne demezsin ,  yahu !" d iye işi alaya boğmak is­
tedi ama, şaklaban l ık  etmeye çal ı şması acıkl ı  kaçıyordu ;  
pek zaval l ı  b i r  ha l i  vard ı .  
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Çok tatl ı b ir  sevg i içinde geçen yar ım saatten sonra 
Cass : "Bundan sonra bir daha hiç kavga etmeyiz, buna 
emi n i m" ded i .  

- "Hiç ! "  
- "Peki , aşır ı şatafatl ı g iyin iyorsun diye seni ayıplamaya 

kalkacak o lursam bu benim hayat ıma mı mal olur?" 
- "H ı nğ?"  
- "Berthold'un evi ndeki yemekte o mendebur kontesin  

nas ı l  b i r  m i lyoner sadel iğ iyle giyinmiş olduğunu görmedin  
m i?  Sen i se  yakana çiçek, boynuna gerdan l ı k, kol lar ına 
b i rer bi lezik, göğsüne iğne,  şapkana yalancı e lmaslar tak­
m ışt ı n .  Aşı rı . "  

- "Pek taşral ı -vari , ha?" 
- "Ama, n iye takmayası n ,  deği l  m i  ya?" 
- "Çoktan yarg ıtay kürsüsünde olması gereken bir yar-

g ı c ı n  kar ıs ıy ım da ondan ; sahi  söylüyorum! "  
Cass banyodayken , üstün lüğünü  gösterdiğ i  i ç i n  göğsü 

kabar ı r, böylesine biçare bir suçluyu öylesine insafs ızca 
h ı rpa lad ı ğ ı  iç in  de uta n ı rken J i n ny salona kaçıvermiş 
o lacak ki işte ş imdi  karş ı s ı na gelmiş , el i nde "Güney
Rüzgarı " n ı n  Bugünün Kitap l ığ ı  baskıs ı  küçük b i r  kitap, s ı ­
k ı la s ık ı l a  duruyor, yalvarı r g ib i :  "Pişman l ı k  hed iyes i !" d i ­
yordu .  

Bunun üzeri ne Cass az kals ı n ağlayacaktı . İs is de, do­
lab ın üzeri nde, y ı l lardan kal ma bir üzüntüyle, gerin iyordu.  

Art ı k  bun lar ın  aras ı nda ne kavga olab i l i rd i ,  ne kıs­
kançl ı k. İ mkan ı  yok! 

P lajda, bir a lay erkek, J i nny'n i n  dümdüz, pürüzsüz ba­
caklar ı n ı n  hoş manzarası gözlerine çarp ıp  da köpekleri n i ,  
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kız ları n ı ,  c ıgara yakmayı bahane ederek onunla ko­
nuştukları zaman,  ya da J inny onlar ın karakalemle he­
mencecik resimlerin i  çiziveri rken , · Cass' ı n  "artı k kıs­
kanmıyorum" diye koltukları kabarıyordu .  

- "Gitgide al ı şacağı m  san ı rı m  . . .  " d iyordu.  "Şehre dö­
nünce belki de, bütün arkadaşları m - Roy, Bradd , Jay, 
Harley, Frank, Greg- hepsi onu elde etmeye çal ışacaklar 
ama, avucunuzu yalay ın ,  baylar! Benim J inny'de ne ya­
ramaz l ık  vard ı r, ne i ki-yüz lü lük, ne de kaşkariko. Onunla­
bununla yat ı p  kalkan,  baş ı na  tü rl ü  dert açan o "asri, me­
deni!, kibar" kad ın lardan b i ri yok bizim evde !" 

* * * 

Birl ikte i l k  Noel yemeklerin i  Eisenherz' in köşkünde ye­
di ler. 

Grand Republic'e özgü şölenlerden biriyd i ,  çifte se­
vi nçle doluydu : b i r, doğup büyüdüğü şehri sevmek, bir de 
kış ı n  oradan uzaklaşabilmek sevinci .  

Webb Wargate'le kar ıs ı  Louise de oradayd ı lar, yeni 
gelmişlerd i .  Madge Dedrick de vard ı .  Ortaya korku lu bir  
hava yayı lm ışt ı , savaşı konuşuyorlard ı .  

Wargate' ler d e  çabucak evlerine dönmeye bakıyorlard ı 
ama, burada s ıcak rom puncu vard ı ,  tango dansı vard ı ço­
banpüskü lü  vard ı ,  1 908'deki kadar kardeş kardeş öpüş­
meler vard ı .  . . art ık  pek o kadar kardeşçe deği ld i  ama, 
neyse. 

Berthold da, Madge de diyorlard ı ki her yıl olduğu gibi 
gene 20 martta Grand Republ ic'e kuş uçuşuyla döndükleri 
günden sonra J inny kıyamete kadar en aziz ahbapları o la­
cakm ış. 
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As ı l  Noel  o gece daha sonra kutland ı :  Cass'la J inny,  
oteldeki dairelerin in  balkonunda, ayakta durmuşlar, Worth 
Gölü' nün  durgun p ı r ı lt ı ları n ı  seyrediyorlard ı ,  J inny içi n i  
çekti : 

- "Bugünü h iç unutmayacağ ım .  Hele şimdi i kim izin şu­
iada duruşumuzu, h iç !  Öyle de sevin iyorum ki eve dö­
nüyoruz d iye . . .  İ kim iz !  Doğrusunu istersen şu Palm Beach 
kibarlar alemi beni hiç de sarmadı .  Bi l iyorum ki kalp pa­
ray lan kumar oynamaktan başka bi r şey deği l . "  

- "Bu sözlerine sevind im . O kadar kibarl ı k  taslamama 
karş ı l ık acaba pek mi yabaniyim, diye korkuyordum." 

- "Yo, sen pek kendi-başı na-buyruksun.  Çok mutluyum ,  
Cass. Senlen hep mutlu olacağ ı m." 

G rand Republ ic istasyonu na tipiyle geldi ler. 
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GEORGE HAME'LE ARKADAŞLAR! 

Yarg ı ç  Timberlane, dönüşünde, mahkemeden içeri gi­
rince, mübaşir Humbrey Bel l i le ' in soğuk b i r  "Hoşgeld in iz ,  
Bay Yarg ıç" ıyla, mahkeme katib in in el s ıkmas ıyla, zabıt 
katibi George Hame'in de: "Nas ı l ,  yolcu luğunuz iyi geçti 
mi ,  Bay Başkan' ıy la karş ı land ı .  

B u  hayattan b ı kmışlard ı ama, işlerin in  eh l i ,  sessiz kim­
selerdi ; mahkeme çark ın ı  çevirişlerinden de bel l iydi ki ha­
yatlar ında ne yı lan g ibi gördükleri ,  ya da güvendikleri ka­
rı ları vard ı ,  ne tasa veren kızları ,ne de güttükleri emel leri ; 
onlar için ,  ormanları b i le bi le yakan ları n davaları ndan 
daha g irift h içbir sorun  yoktu .  

Hame'le Bel l i le ,mahkemeden ç ıkt ıktan sonra, Cock­
robin Meyhanesi 'ne gitti ler, berber Ed Oleson' la, elektrikçi 
Leo Jensing' le  konuştular, iç leri açı ld ı .  

Oleson : "Siz in başkan balayı ndan dönmüş, deği l  mi ,  
George?" dedi .  

- "Tığ g ib i  görünüşü var. Doğrusunu istersen ,  bizim bu­
ralar ın en iyi yarg ıc ı . Bu iş i çin yarad ı lm ış . "  

- "Ne biçi m bi r k ız o ald ı ğ ı ?" 
- "Pek cici b i r  şey, pek göz kamaşt ı r ıyor. U marı m ko-

cas ı n ı n  kıymetin i  b i l i r. "  
Leo Jesti ng esneye esneye : "En k ıyak kar ı ları Şehi r  

Klübü'nden d ışarı ç ı kmayan o zengin herifler al ı r  elbette !" 
dedi. "Val la ,  a ls ın lar-vars ı nlar. Bence başbelas ıd ı r  o ka-
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d ın lar. Bizim hatun lan ben -ben ona hep :  "Yemiş de et­
memiş pi l ice benziyorsun ! "  derim, o da bana: "Sen de çal ı  
süpürgesine benziyorsun ! " der- mankafan ı n  b i rid i r, mez­
hepleri n iz de ayrıd ı r  ama, bal gibi geçin ip gidiyoruz. 

"Yumurcakları kıç ı na bir tokat vurup yatağa deh­
l iyorum, bir  ş işe b i ra al ıyoru m ,  oturuyoruz karı mlan, kom­
şular üzeri ne yalan-yanl ış konuşuyoruz, keyf imize ba­
kıyoruz. Yarg ıc ın  nazen in i  onun olsu n !" 

·'Ed :  "Benim oğlan, Tracy, Wargate' lerin fabrikas ında
çal ış ıyor ya, "  dedi , "Yarg ı ç  Timberlane'in karı s ı n ı  ta­
n ıyormuş. Kibar kızm ış . . .  Madem laf karı lardan açı ld ı ,  ben 
de söyle'yim :  "Leo gibi ben de karı mlan çok iyi geçin ip gi­
d iyoruz . . .  hele ş imdi ,  çocuklar büyüdü ya. Bir l ikte ava gi­
diyoruz, kayı klan gezmeye çı kıyoruz, t ıpkı  Kız ı lderi l i ler gibi .  
İşte benim kar ım da, böyle. Ben de, böylesini severim . "  

Ed Oleson iki ai lel ik evin üst yarıs ına gürü ltüyle ç ıkt ı . 
Gitti kçe yaşlanmakta olan karıs ı  ç ığ l ığ ı  bast ı :  

- " Evin beyi geldi işte ! Arkadaşları n la iyi vakit geçi rdi n 
mi bari ?" 

- "Ne demezsin !  Sen de o lsaydı n  isterd im. "  
- "Niye çağ ı rmad ı n?"  
- "G '3l i r miyd in?" 
- "Dene de b i r  gör. Gelmez miyi m hiç ! Güzel b i r  koku 

al ıyor musun?" 
- "Hem de nas ı l !  Nedi r  bu?"  
- "T askebab ı . "  
Ed : "Yapma!"  ded i ,  karıs ı n ı  öptü. 
- "Mağazada ne var ne yok?" 

21 1 



- "Rochester'den bir  arkadaş gel mişti ,  o söyled i :  Bizim 
giz l i  b i r  s i lah ım ı z  varm ış ,  Japonları s i l ip  süpürü rmüşüz. 
Bak, bahse girerim ki Tracy orduya yazı l acak, bi nbaşı da 
olacak." 

- "Ciğerleri iyi o lursa.Val la ' ,  Ed, bu oğlanlan koltukları n 
kabarmıyor mu senin?" 

- "Bak, benim söylediğ imi kimseye söyleme, gazeteciler 
parmakları na dolamasın lar. Ama, del i oluyorum ben ona. 
Çapkın -unutma, bak- bir gün olacak, Wargate Şi rketln in  
baş ına geçecek!" 

- "Ben de sana söyle'y im, bak, Bay Ed Oleson ,  ne 
mutlu şi rkete!" 

- "Benden de al o kadar. E ,  şu taskebabına kemendi 
atsak mı artı k?" 

- " İyi dedi n ,  bay ım .  Hadi gel !" 
George Hame' le karısı  Ethel aras ında, o yük arabas ına 

benzeyen evleri nde, çeki lmez birsessiz l ik deği l ,  çe­
ki lmezin de çeki l mezi b i r  sessiz l ik kol gezerd i .  George da, 
bundan pek hoşlan ı rd ı ;  çünkü karı s ı n ı n  "ruhsuz", "baş 
edi lmez" d ı rd ı r ı ,  para konusundaki v ıN ı rı ona zehi rl i  b ir  
b ı kkı n l ı k  veri rd i .  

E l i nden h iç düşürmediği Dumas'yı okurken kitabı n üze­
ri nden ona bakt ı .  Ethel k ı rmız ı  pazenden b i r  tencere tu­
tacağa kenar geçi riyordu. 

George: "Kendisine yakışmayacak kadar parlak bir renk" 
d iye m ı r ı ldand ı .  

- "Ne?" 
- "Hiç. Del i edeceğin  beni val la' ." 
- "Ne dedin?" 
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- "Hiç. " 
Derken , bir çocuk daha yaygarayı bastı . Bu ço­

cuklardan onl arda beş tane vard ı .  Hepsi de istenmeden 
olmuştu .  Yaln ız ,  bir de onbeş yaşında bir kızları vard ı ki 
George onu pek severdi .  

Sakin sakin :  "Benim bütün işim-gücüm sana yumurcakla 
süt sağlamak" dedi .  

- "Kabahat kimin?" 
- "Sen in .  B i raz d ikkat etsen . . .  Montaigne: in dediği g ib i , 

burası hep birbiri ard ı-sı ra damlayan çocuk kokuyor . . .  hem 
de ne koku !"  

Ethel öğrenmişti art ık :  Karş ı l ı k  vermeyecekti. Kocası 
Montaigne'den söz açtı m ı ,  onun surat ına mühür  yü­
züğünü f ı rlatm ış gibi o lurdu .  

Betty geldi  . . .  tenis topu g ib i  yuvarlac ık, z ıp layaraktan .  
Merdivenden yukarı f ı r larken : "Merhaba, baba ! "  dedi. 

Babası da, onun arkas ından , baş ın ı  kald ı rı p  yeni nay­
lon çoraplarıyla eski ayakkaplar ına bakarak: "Merhaba, 
can ı m ! "  d iye karş ı l ı k  verd i .  

Kar ıs ı  konuşmaktan korkmad ı art ı k. 
- "George !  Betty'ye böyle baktığ ı n ı  b i r  daha gör-

meyeceği m !" 
George: "B i r  daha görmeyecekmiş ! N'olu rmuş?" 
Dedi, gene Dumas's ı na döndü. 
Akl ı ndan da şöyle geçi riyordu : Bir gün Betty'yle bir l ikte, 

baba-kız, Fransa'ya kaçacaklar, Dumas' ın  tapınağ ına s ı ­
ğ ı nacaklar. Betty onbeşinden çok daha büyük gösteriyor, 
deği l  mi ya? 
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Hep bunu düşünürdü ama, yapamayacağ ı n ı  da bi l irdi . 
B i l i rd i  ki kar ıs ı ndan kopamazd ı .  Kar ıs ı  onu sin irlendiriyordu ;  
orası öyle ama, Ethel hasta akrabalar ın ı  yoklamaya gitt iği , 
Betty'n in  de komşu oğlan lardan -George'un h iç de sev­
mediği oğlan lardan- biriyle çıkt ığı akşamlar büyük bir yal­
n ız l ık  duyard ı .  

Ölüme can atar g ib i ,  Betty'n i n  aşağ ı i n ip  gene salondan 
geçmesin i  bekliyordu .  Öbür çocuklar soluk soluğa g i rip  çı­
kıyorlardı ama, onları n gürü ltüleri öyle buğulan ıyordu ki 
derin bir sessiz l ik g ibi gel iyordu ona. 

Karı s ı :  "Yemek istemiyor musun?" diye c ız ı rdad ı .  
- "Ne? İsterim san ı rı m .  Hiç akl ıma b i le gelmedi .  . .  A !  

Betty, sokağa m ı  çı kıyorsun? E rken gel , cancağ ız ım.  Otu­
rup bekleyeceğim sen i . "  

K ız :  "Oldu , baba !" demek l ütfunda bulundu.  
Bunun üzerine,  George keyiflendi , karıs ına tatl ı  tatl ı 

bakt ı .  Onun yüzünün ald ığ ı  biçi mi görünce de, buz kesti 
gene Dumas's ına döndü. 
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EVLERİNE ocak ayı baş ında bir gün tipiden sonra 
güneş görünürken dönmeleri ,  Bn .  H igbee' n in evin genç 
hiil.n ı m ı n ı  karşı lamak üzere kapıya kadar ç ık ışı , Diantha 
Marl 'dan ,  Bradd Cri ley'den çiçek gel işi , Queenie Ha­
vock'un kar ışt ı r ı l m ış haz ı r  kokteyl le dolu b ir  kokteyl ka­
rı şt ı r ıc ı  yol lam ış  o lmas ı ,  J i nny'n in :  "Bu Bergheim Konağ ı 
müth iş heybet l i  eski b i r  yer, öyle deği l  m i?" diye şakıması 
Cass' ı n  kafası ndaki kal ıba öylesine uyuyordu ki rahatsız 
oldu. O rtada h iç üzülmeye değer bi rşey kalmıyordu ki ! 

Kleo -art ı k  geh-geh geyiren genç bir  ked i o lmuştu- ses­
lerin i  işit ir işitmez, del i  gibi koşa koşa geld i .  Sonra, mah­
sus on ları hiç tan ı m ıyormuş da oradan geçerken kar­
ş ı laşmış g ib i  yapt ı .  Onlar ı n orada oldukları n ı n  nas ı l  h iç 
farkı nda deği lm iş g ibi davrand ığ ı n ı  iyice görsünler diye de, 
tam b i r. saat kald ı .  

Hal ler inden memnu ndular ama, şehri savaş içinde bu l­
dular. 

Daha b i r-buçuk ay önce: "Biz kendi işi m ize bakacağ ız, 
savaşa g i rmeyeceğiz" d iyenler b i le şi mdi : " İng i ltere'n in 
yard ı m ı na bu ndan daha iki y ı l  önce koşmal ıyd ı k  ama, 
neyse şi mdi  savaşa g i rd ik  ya, Hitler'de H i rohito ortadan 
kalk ı ncaya kadar çeki lmeyeceğiz ! "  d iyorlard ı .  

E ino Roskinen ,  Curtiss Havock, Jack Prutt, sonra Webb 
Wargate'i n ortanca oğlu Jamie hep er olarak askere al ı n­
mışlard ı ;  Tom Crenway de başbelası Violet' inden kaçarak 
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binbaşı olmuştu. Violet de, kendi hesab ı na, K ız ı l haç, Sivi l 
Savunma, bağış toplama gib i ,  kad ın lara düşen savaş iş­
lerinde başa geçmek için Diantha Marl'la, Della Lent'le ça­
t ış ıyordu .  

Bacanaklar Anonim Şirketi 'nden -Zebra K ız Kardeşler' in  
kocaları ndan- Alfred Umbaugh donat ım albayı o lmuştu. 
Zeta'cı ğ ı  Buttan B right Mağazaları n ı  bal g ib i  çekip çe­
viriyordu .  Harold W. Whittick - İ lan işleriyle uğraşan ı - da 
Grand Republ ic'i n ,  eskiden i leris in i  nas ı l  üzeri ne aldıysa, 
şimdi de yurtseverl iğ in i  öylece üstlenmiş bulunuyordu. 

Bütün bunları Timberlane'ler art ık  iyice yerine  otu rmuş, 
hali-vakti yeri nde bir genç kar ı -koca olarak yeni hayatları na 
başlarlarken öğrendi ler .  

* * * 

Cass'la Jenny'n i n  balayları ndan dönüp geldiklerinden 
i ki gün son ra soğµk dalgas ı bastı rd ı ,  ıs ıölçer 1 O'a, 1 5'e, 
20'ye kadar düştü . Bütün o ayrı ayrı ç imenl ikler  b i r  tek 
karl ı tarla oluvermişti . Sanki o soğuk çay ı r  bütün şehri 
kaplam ışt ı ; üzerinde de kar cin leri oynuyordu .  Ne kadar 
kürke, yüne bürünürseniz bürünün ,  al n ı n ı z ı  soğuğun acı ­
t ı c ı  iğneleri n karşı koruyam ıyordunuz. 

Yaln ız, J inny'n in Florida s ıcağ ı ndaki rahatl ı ğ ı ,  öz­
gürlüğü anarak söylenmesine kalmadan , Cass onun ayak­
ları n ı n  alt ı na bi rer kayak takmış, kapmış  koyu vermişt i .  Ot­
towa Tepesi 'nden aşağ ı uçuyorlard ı .  Pek yaman bir hal leri 
vard ı ,  pek canl ıyd ı lar. 

* * * 

Cass J inny'n in Bergheim Konağ ı ' n ı  b i r  derg i  ekine çe­
vi receği ni um uyordu, bunun içi n  de para bakı m ından ha-
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z ı rl ı kl ı yd ı .  Yarg ıç l ıktan ald ığ ı  parayla geçin iyor, babas ı ndan 
kalma mü lklerden gelen yı lda üç-dörtbin doları da bir yana 
koyuyordu .  

- "Hiç çeki nme,"  diyordu ,  "hoşuna gitmeyen ne  varsa 
hepsi n i  at . "  

J inny: "Yo, hemen hemen h içb ir  yere dokunmayaca­
ğ ı m !" dedi. Bambaşka bir  sesle, üzeri ne düşen sorumu 
bilen anaç bir kad ı n  hal iy le konuşuyordu.  "Yaln ız ,  kendi 
oq.amı  yeni baştan döşeyeceğ im.  S ı rası gel mişken onu da 
söyle'yim :  Ben odamı çok seviyorum ;  pek ayd ı n l ı k; vadi 
de, olduğu-gibi ayağ ı n ı n  alt ı nda. Ama, evi n  geri kalan 
yanları , eski şeyler hep evin mal ı ." 

Cass ona hayran kald ı ,  şaştı . 
- "Sonra, şu da var: Sen i n  bütün arkadaşları n çocuk­

gel i n i n  o bir ev dolusu puta tapan Kabi l ' i  yola geti rmesi n i  
bekliyor. Şun lara oyu n oynamak bize düşer." 

Cass ona şaşt ı ,  hayran kald ı .  
- "Sonra, boşuna para harcaman ı n  ne  anlamı var? Ya­

k ında kendimizin güzel , yen i  bugüne uygun b ir  evim iz ola­
cak. Eisenherz' lerden kalma kürkleri n ,  lahana tu rşu ları n ı n  
kokusu olmayan b i r  ev." 

Cass hayran kald ı ,  tasaland ı .  J inny'n in  "güzel, yen i  ev"i 
hayl i paraya patlayacakt ı .  Yal n ız ,  ol maz demek gene de 
akl ı na b i le gelmed i .  

J inny çamaş ı r  sabunu g ibiydi , yapacağ ı n ı  çabucak ya­
p ıveri rd i .  Yeni döşediği odas ı nda oymalarla süslü b i r  tu­
valet masası vard ı ,  üzerinde de tam yirmi iki tan e  küçük, 
gerekl i-gereksiz a l l ı k, düzgün ,  sürme kavanozu, şişesi ; 
pahal ı asri şeyler ;  iyi ama duvarlardaki deste deste re­
simler, yadigarlar onun taşra l ı  olduğunu o saat açığa vu­
ruyord u :  J i nny Marsh land altı yaşındayken ,  kedisiyle bir-
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l ikte ; ş imdi Gopher Prairie'de sigortac ı l ı k  eden kuzen i  Joe 
Marsh land ;  bir f i l mde haydut k ı l ığ ında Doug las Fairbanks ; 
başları nda o acayip has ı r  şapkalarla E ino'yla Tracy; bir de 
eflatun üzerine gümüşü yald ızla "Pioneer Fal ls Ortaokul 
açı l ı ş  gösteri leri , n isan 1 934, s ı n ıf ı n  yasası ;  "sert yoldan 
y ı ld ızlara" ,  aç ı l ış söylevini  verecek olan : Bn. Virg in ia 
Marsh land" yaz ı l ı  b ir kağ ıt .  

J inny'nin odası yeniden döşenip dayan ı rken Cass, 
eks ik o lmas ın ,  onu kendi odas ı na buyur ett i .  

J inny, ç ıplak ayakları nda beyaz tavşanları and ı ran 
kürklü terl i kl eriyle ,  usulca Cass' ı n  odası na gel i p onun o 
muazzam karyolas ı na g iri nce, sanki bir şeyden kor­
kuyorlarm ış ,  b ir  kötül ük  edeceklermiş g ib i  b i rbirlerine sa­
r ı l ı p  ateşlen meye çal ış ı rlard ı .  

Bir keresinde, J inny,  bir bacağ ı n ı  h i ç  s ık ı l madan ha­
vaya kald ı rı p  bükmüş, parmaklar ın ı  oynat ıp  dururken : 
"Ben Yarg ıç  Timberlane' in küçücük kapatmasıyı m !" dedi .  

- "Ji nny ! "  
- "Hem de Çerkez odal ı klar aras ı nda koltukları en çok 

kabaran ı .  B lackstaff'taki yed i hükümdar ın oda l ı kları ben im  
aki k gerdanl ı ğ ım ı ,  Habeş tü lünden şalvarı m ı  öyle k ıs­
kan ıyorlar ki ! "  

- "A! J inny !"  
- "Ben sen in  kapatman ım  demem gücüne mi gidiyor?" 
- "Evet, öyle ."  
J inny k ıkı r-kıkı r b i r  gü ldü.  
Sonradan, Ji nny kendisin i n  o pek namuslu görünüş lü  

daracı k  yatağ ı nda böbürlenerekten yatmaya başlayınca 
Cass pek üzü ldü .  Onun odas ı na çağr ı lmadan gitmeye 
korkuyor gibiyd i ;  J inny ise onun odas ı na  hiç çekinmeden 
girerd i .  
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Cass kar ıs ı n ı n  kız odas ına  benzeyen odas ına b ir  he­
d iye verd i :  beyaz b i r  post. J inny çı plak ayaklarıyla bağdaş 
kurup bu postun  uzun tüyleri aras ına sıcacık  gömülür, öl­
mezl i k  üzerine konuşurdu .  

* * * 
Cass bi r yerde duymuştu ama, nerede duyduğunu ha­

t ı rlam ıyordu : Hayvan lara düşkün olan lar, hele kad ın lar, i n­
sanlara karş ı i nsafs ız o lurlarmış. Halk aras ına yay ı lm ış 
saçma bir  inan ış m ıyd ı bu ,  denenmiş b ir  şey m i ,  b ir in in ka­
d İn lardan öç al mak iç in uydurması m ı ;  yoksa üçü de m i?  

Cass bunu hat ı rlayınca, koca olmak dolayıs ıyla, biraz 
tasaland ı ;  çünkü J i nny, atl ı  pol islerin beygi rlerinden War­
gate Korusu Hayvanat Bahçesi 'ndeki f i le, Ne Al ı rsan Yir­
mibeşe'den pek sersemce al ı p  getirdiğ i ,  kavanoz iç indeki 
tek k ırmız ı  bal ığa kadar, bütü n hayvanlara bayı l ı rd ı .  

Kleo'ya öyle yakı n l ı k  gösteriyordu ki, b u  yumuşak­
başl ı ,  kendi n i-beğenmiş hayvan ona kul -köle oluyordu .  
J inny'n in  zoruyla karaciğerin en iyisi ,  Bn .  Higbee'n in Bey 
iç in hazırl ad ığ ı  hamur tatl ı l arı hep ona veri l i rdi .  

Ayrıca J inny ona harı l -harı l yün eldivenler örüyordu :  
kedin in  karda yürümesi içi n ,  uçları sar ı ,  k ı rm ız ı  eldivenler. 
Bit ip de denemesi yap ı l ı nca Kleo üçünü ayaklarından f ı r­
lat ıp  attı , dördüncüsünü de homurdanaraktan parçalad ı ,  
çiğneyip d id ik-d id ik  etti . 

J inny en  büyük başarıs ı n ı  Y ı lbaş ı 'nda hediye gelmiş 
eski bir paketin s ı rmal ı  sicimiyle kazand ı .  Kleo'nun özel si­
cim i  oldu bu. Her gün  de ya odun sand ığ ından bu lup çı­
karı rlard ı ,  ya banyodan . Sonra gene yumak yapıp  so­
ban ı n  yan ındaki pembe sepeti n yan ı baş ına koyarlard ı .  
Kleo havaya s ıçray ıp  sici mi yakalamaya çal ı ş ı r, oras ına­
burasına dolanı nca öfkelen i rd i .  En sonunda, bir san­
dalyen in  arkal ığ ına  ast ı lar. Kedi perdeleri n arkası na sak-
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!an ıp  saatlerce bekliyor, kalças ı n ı  sal laya sal laya h ız a l ıp  
atl ıyor, ağz ın ı  aç ı p  yakalamaya çal ış ıyordu .  

Üç ay geçti geçmed i ,  J i nny bi r de köpek edindi .  Alfred 
ad ı nda, bayg ın  gözlü b i r  köpek yavrusuydu bu. Kleo'dan 
ödü kopuyordu .  

J inny bi r de kanarya ald ı .  Bu kanarya da her  gece 
Kleo'ya yem olma teh l ikesi atlatıyordu .  Derken, J inny b i r  
de i nsana al ıştı rı lm ış kertenkele ald ı ,  arkas ı ndan i ki de 
kuzu . 

J inny bu hayvan ları n hepsin i  seviyordu ,  heps in in  de 
birbi ri n i  sevmesine çal ış ıyo rdu ama, i nsanlara b i rbi r leri ne 
sevmeyi peygamberler ne kadar öğretebi ldi lerse o da 
bunda o kadar başarı sağlayabil iyordu.  

Cass' ı n  içinden :  "Ji nny, bana karşı gösterdiği neşeli sev­
gi l isin in  yan ı -s ı ra, Kleo'ya, şu s ı rnaş ık  köpeğe duyduğu 
içten gelme sevgiyi duysa!" dediği oluyordu .  

Bey'e hazı rlanan yemeği n Kleo'ya veri lmesi için 
J inny'n i n  ayak d i rediğ i  zamanlar araları nda baş gösteren 
görüş ayrı l ığ ı  b i r  yana, Bn .  H ibgee de o yakı n larda ne 
kadar sokak kedisi ,  köpeği varsa hepsin i  ş ımartmakta 
J inny'yle bir l ik o lmuştu . Ayrıca Cass'a öyle gel iyordu ki bu 
i ki kad ı n  konağ ı n  bodrum kat ı ndaki dehl izlerde, ortadan 
kaybolmuş pek değerl i b i rtak ım güvercin ler i ,  pars lar ı , su­
ayg ı rları n ı  sakl ıyorlard ı .  

B i r  akşam,  yatak odas ı ndan , J inny'yi n mağarasında 
on ları n gene bir şeyler çevi rmekte oldukları n ı  duydu .  

- "Şimdi sen in yen i  b i r  masa saatin var, Bayan J inny, 
şu k ı rm ızı bağa saati bana versene mutfağa koyayım?  
Mutfaktaki saat hiç doğru gitmiyor . "  

- "Yo, veremem, Bayan Higbee, inan o lsun veremem ! 
Bu k ı rm ız ı saatçiğim dört y ı ld ı r  benlen b i r  arada .  P ioneer 
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Fal ls'tan benlen geldi , fabrikada çal ı ş ı rken her sabah beni 
uyand ı rd ı .  Mutfağa atarsam gücüne gider." 

- "Bir çaresine bakmal ı .  Bey'e yeni bir saat aldı ral ı m  
bari . "  

Cass, bu i ki büyücü karıya bakmaya, saklandığ ı  yerden 
ç ıkt ı :  

- " Bahse g i rer im k i  siz i kin iz d e  el fal ı na ,  y ı ld ız fal ı na  
falan inan ıyorsunuzdur." 

.' J i nny ona zıt g itti :  
- "Hangi kad ı n  i nanmaz?" 
Bn. Higbee düşünceli b i r  tavı r ald ı :  
- "Ben böyle şeylere i nanmam ama, b ir  insan ı n  avu­

cu nda neler ç ık ıyor, tuhaf deği l mi?"  
İ ki büyücü kad ı n ı n  pek yaban , pek yaman bir hal leri 

vard ı .  Bi rbi r lerine kötü kötü bakt ı lar. Bunca kitap okumuş, 
akı l l ıy ım diye övünen şu adamı n böylesine çocukça, böy­
lesine yavan b i r  şey sormas ı n ı  ayıp l ıyor g ibiyd i ler. 

* * * 

Bahar baş ı nda köpek Alfred, tari hte yer ald ı ktan b i r  i ki 
hafta sonra, kedi tüyü yutmaktan dolayı  b i rdenbi re öldü .  

Cass kar ıs ı  del iye dönecek sanm ışt ı ,  fener alayıyla 
falan bir cenaze tören i  yapt ı rmayı tasarl ıyordu;  J inny sa­
dece dalg ın  dalg ı n  şun lar ı  söyled i :  

- " İyi köpekti . Yazık o ldu.  B i r  süre h iç köpek al­
mayal ı m ,  şekerim .  Kleo'cuk pek terbiye l i ,  be l l i  etmek is­
temiyor ama, bana kal ı rsa köpeklerden pek başı hoş 
deği l .  B i raz şaka edeyim d iyor, köpekler hemen yaygarayı 
basıyorlar. " 
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26 

CASS TIMBERLANE taslaklar çizmekte, b irtakım not­
lar a l ıp  çizelgeler düzmekte ustaydı ;  bu arada, J i nny'nin 
hoşlanabi leceği genç kimseler üzerinde de çok dü­
şünmüştü . 

Havock' lar ın kızı E l len Ol l i ford Massachusetts'ten ge­
l i nce pek sevindi .  E l len tam J inny'n i n  yaşı ndayd ı ;  herkes 
de onun için "pek hoştur" diyordu .  

Cass şu  yarg ıya vard ı :  J inny'yle El len çok iyi ahbap 
olacaklard ı .  

E l len Havock Smith Col lege'de okumuş, sonra Spring­
field (Massachusetts) te otu ran bir mühendis le: B.  01-
l i ford' la evlenmişti . Ol l i ford ş imdi ,  yüzbaşı o lmuş, askere 
g itmişti . E l len de,  çocuğunu al mış ,  annesin in ,  babas ın ı n  
yan ı na gelmişti . 

Annesin i ,  babas ın ı  hem severd i ,  hem kı nard ı ;  G rand 
Republic' i hem severd i ,  hem s ıkıc ı  bu lurdu.  Yedi ma­
hal leye yaymıştı : Springfield cennet gibi b i r  yerm iş; orada 
çalg ı  varm ış ,  Fransız  yemekleri varm ış;  gümüşten golf so­
palar ı , alt ı ndan briç kağ ıtları varm ış. 

En sonunda, babas ı dayanamad ı da -öyleyken gene 
de pek sevecen bi r hal le- "Öyleyse ne halt etmeye bu 
mendebur yerde oturuyorsun da kalk ıp senin o tuba ağa­
cı na g itmiyorsun?" ded i .  
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Jinny,  E l len 'i n çaçaron anası ndan çok E l len ' in ken­
disinden ü rktü .  E l len ,  öyle yapma nar in ,  öyle soğuk, öyle 
serbest tavı rl ı ,  öyle merakl ı bir kad ı nd ı  ki ! 

Hiçbir şey söylemeden, J i nny'ye açı ktan açığa:  "Nas ı l  
oluyor da senin gib i  b i r  taşral ı k ız, rütbesi ne kadar aşağı 
o lursa o lsun,  gene de bizden olan b i riyle evlenebi l iyor?" 
diyordu .  

Savaşta du l  kalan tazelerden daha beş-altı kişi is­
te1J1eye istemeye anayurtları n ı n  geri hayatına dönüp gel­
d i ler .  Bun lar vaktiyle evlen ip Peoria ,  Bridgeport, Scranton 
g ib i ,  Doğu Amerika'n ın  varsa-yoksa-kendisi kültür mer­
kezlerine gitmişlerd i .  At sergi lerin i  konuşuyorlard ı ,  "Vogue" 
modaları n ı  konuşuyorlard ı .  J inny onlar ı n arası nda ted i rg in  
oluyordu ,  t ıpkı basbayağı b i r  av köpeğin in  bi ralay kibir l i  
taz ı aras ı nda tedi rg in  olacağ ı gibi .  

Cass bun ları n hiçbiri n i n  farkı nda deği ld i .  Ona so­
rarsanız ,  E l len de, benzerle ri de, "belki bi raz aşı rıca züp­
peydi ler ama, iyi insanlard ı ". J inny gibi açık-sözlü ,  ken­
d in i -bi l i r  b i riyle tan ışmaktan dolayı  minnettar kal ı rlard ı .  

J inny: " İstemem, ben on lar için evimde toplantı falan 
yapmam !" deyince Cass pek rahat bir "Hakkı n  da var ya. 
Bir el  iskambi l  oynar m ıs ın?" la  onları z ihn inden si l ip att ı .  

Ona öyle gel iyordu  ki , J inny, pek zoraki sayı lamayacak 
b ir  biçimde, bi rkaç kişiyle ahbap olmuştu , art ık  başkası n ı  
aramıyo rdu .  Bun lar Lyra Coggs, Francia Wolke, Cerise 
Osprey, Hortense Hubbs, görümcesi Rose Pennloss'tu ; 
b i r  de, belki hepsinden çok, görümcesin in kız ı  Valerie. Bu 
kız, daha onbeş yaş ındayd ı ama, J inny'ye, Cass' la Eino 
b i r  yana, o güne -kadar tan ıd ı kları aras ı nda en candan ı ,  en 
dü rüstü gibi ge l iyordu .  

* * * 
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Webb Wargate'le kar ıs ı  Louise, savaş yüzünden o y ı l  
Florida'dan erken dönmüşlerdi , b ir akşam Timberlane' ler 
şeref ine balo verdi ler. 

Yaln ız, J inny bu balodan topu-topu b i r, beyaz gömlek 
ön leri n i ,  tü l lerin savru l uşunu hat ı rl ı yordu ,  bi r de Wargate 
Konağ ı 'ndaki o Büyük Oda dedikleri şatafatl ı ,  acayip  yeri : 
ortas ı nda portakal ağacı bu l unan kocaman bir yuvarlak 
fes rengi sedi r, İtalya'dan geti ri l me mermer bir havuz.  

On lara '.'Evl i l i k  hayat ına hoşgeldin iz" demek iç in veri len 
as ı l  şö len Dr .  Drover' le kar ı s ı n ı n  on iki kişi l ik  akşam ye­
meği o ldu.  

J inny Cass' ı zorla kand ı rmışt ı : Kibarl ı k  o lsun diye on 
dakika geç gideceklerd i .  İçeri g i rd iklerinde -on dakikadan 
iki dakika önce gelmişlerdi- ahal i  çoktan oradaydı .  

Cass D r. Roy Drover'le Bn .  Queenie Havock'un ,  biri b ı­
rakı p  ötekin i  alarak, pek ahbapça bir konuşmaya daldıkla­
nn ı  görüyordu .  Şimdi kimsen in h izmetçisi yokmuş; olanlar 
da çok para veriyorlarm ış .  

J inny soyun maya gitmişti , Cass onu beklerken bunları 
d in l iyordu .  En sonunda sessizce patlad ı .  İçinden şöyle di­
yordu :  

- "Seni kand ı rı p  almakla çok kötü lük ettim sana, 
J inny'ciğim .  Buna karş ı l ı k  ne yapı yorum ben sana? Bütün 
b i r  akşam Ray Drover' i n  geğirtisi n i  d in letiyorum. Sev­
miyormuşum,  diş bi l iyormuşum sana ki geti rdim ölü ler 
aras ına kapad ım .  Neyse, al ı r  gene dışarı ç ıkarı r ı m .  İkim iz 
de ç ıkar gideriz. Şahin  gib i  a l ı p  seni götürey im ,  yoksa sen 
bensiz kaçar gidersin !" 

İçinden başka b i r  ses karş ı l ı k  veriyordu :  
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- "Bu ne biçim lakı rd ı !  J i nny akı l l ı  çocuktur, bi l i r  ki bun­
lar yeryüzünün  tuzu, biberid i r ; dünyan ı n  en arkadaş, en 
güven i l i r  i nsanlarıd ı r. Daha neler! E lbette böyle ko­
nuşacaklar ;  oyuncular, profesörler gib i  konuşacak deği l ler  
ya ! "  

Kendi kend ine ç ıkışması n ı n  buras ı ndayd ı ,  Chris Grau 
içeri g i rd i .  Ona şöyle-bir bakt ı : Paylar g ibi değ i l ,  ac ı r  g ib i  
deği l ,  sevgiyle de değ i l ;  sadece dosdoğru bir bakt ı .  "Daha 
geçenlere kadar benimle oynaşl ı k  etmede hayl i i l eri git­
mişt in ,  sana gösterd iğ im yakın l ı ğ ı  bol bol içt i n ;  n 'apal ı m ,  
el imden b i r  şey gelmez ama, hesabı d a  temizlemek is­
teri m !" der gibiyd i .  

Yarg ıç  düşünceyi b ı rakt ı ,  i ş  adamı  g ib i  davranmaya 
bakt ı .  J inny'yi Rose Penn loss' la, b ir kadeh kokteyl le baş 
başa, yani oldukça güvenl i kte b ı rakarak, evsahibi han ım  
Li l l ian D rover'in yan ına g itti . 

L i l l ian ona, gene her zamanki g ibi , tatl ı tatl ı gü lümsedi .  ' 
Cass: "Li l l , "  ded i ,  "sofrada Jinny'yi Bradd Criley' in yan ına 

oturtabi l i r  misin ?  Bence J inny'yi en iyi o eğlendirebi l i r. Beni 
de Chris ' in yanı na oturt, olu r  mu? Çok yüz üstü bı raktı m 
ben onu !" 

Li l l ian k ızard ı ,  baş ı n ı  sal lad ı .  
Cass hemen Bradd' ın  yan ına koştu . Ne yaman adamdı 

şu Bradd ! Otuzdokuz yaşı ndcıyd ı ama, h iç göstermezdi ;  
gören ,  çok-çok yirmidokuzun c a  derd i .  Saçlar dalgal ı ;  h iç 
çekin meyecek kadar ş ık;koşucu lar kadar yakış ıkl ı ,  te­
nisçi ler kadar s ı rı m  g ib i ;  mahkeme salon ları n ı n ,  poker ma­
saları n ı n ,  salon hayat ı n ı n  b ütün düzenbazl ı kları nda usta; 
Ray - D rover 'den·  daha gü le r-yüz lü bir arkadaş, Frank 
Brightwi ng'den daha akı l l ı  b i r  adam . . .  Boşuna değ i l ,  şehri n  
e n  sevi len bekarı unvan ı n ı  k imseye kapt ı rm ıyordu ! 

Seni Sevmek Kaderim 



Cass, heyecanla:  "Bradd , "  dedi ,  "J inn ' le bu gece biraz 
yakı ndan i lg i len iver. Bu moruklar aras ı nda üzerine b i r  s ı ­
kı lgan l ı k  gel iyor. Ben  de Chris ' i  yat ışt ı rmak zorunday ım ." 

Bradd , yanakları nda gamzeyle, çabucak b i r  gü lümse­
yerek, gür bir erkek sesiyle, söz verd i :  

- "Bu ben im içi n zor  b i r  şey mi san ıyorsu n? Senden 
başka burada görmek istediğ im tek insan J inny'dir .  İ kin izin 
pek mutlu olduğun uzu gördükçe öyle sevin iyorum ki ! 
Sonra, maşal lah el i nde tutabi l iyorsun da. Yoksa, ben im 
g ib i  b i r  adam ı n  kol lar ına on dakikada atı l ı rd ı .  Bak gör  ona 
nas ı l  kavalyel ik edeceğ im !" 

Cass içinden :  "Yaman adam şu Bradd ! "  diyordu .  
Chris ' in yan ı na otu rurken ,  önce şöyle-bir dened i :  
- "E ,  konuşal ım  bakal ım . "  
- "Neyi?" 
- "Kendimiz i . "  
- "Yani ,  bana sanki beni  seviyormuşsun gib i  görünüp 

de,  sonra bu k ız la kaçıvermenimi  kon uşal ım  diyorsun?" 
- "Kaçma yok."  
- "Kaçt ı n !  Neyse, üzülmekle birl ikte, şunu söylemel iyim 

ki hakkı n varm ış . "

- "H ı nğ?"  
- "Ah ! Cass, b i l iyoru nı ! Sana verecek gençl i k  sevgim 

kal manı ı ş i ı . H epsi babama g i tt i ; son ra da ,  y ı l l arca, an­
n e m e  . . .  Şu . .  ' i ıı ny'ya ciüşman g i bi bakay ı m  isted im,  ne 
yaz ı k  ! \ i  onu ela f,evd i ın .  Bf:m ondan topu-topu alt ı -yedi yaş 
ancak bl iylı g ( i rn  a m <J ,  ı, ız ı m gib i  gi:)n"j yoru m  onu .  Asl ı nda
utangaç b i rşcy, öyle değ: !  mi?  İşte bak ş i md i , Roy'un pis
şzıka l3.nna n as ı l çı ü lüyor ! "
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- "Neyse, Bradd onu yola geti rmesin i  b i l i r. B radd öyle . . .  " 
- "Cass ! Sen şu J i nny g ibi güzel , al ı ml ı  b i r  k ıza ge-

reğ ince koca olabi lecek mis in acaba?" 
- "Bi l mem. Umarı m ki o lurum."  
- "Olmal ı s ı n !  Benim  iyi l iğ i n içi n de .  O benim öğrencim, 

Cass ! Yo, o benim kendim.  Benim yerime geçiyor . . .  Ha­
yat ı m ı n  tek aşk maceras ı nda benim yerim i  tutuyor. Ona 
karş ı gereği kadar kibar, hoşgörür, anlayışl ı ,  yumuş'ak 
davranabil iyor musun?" 

- "Sen ne ders in?" 
- "Hiç de emin değ i l i m .  Sen pek katı ku ral lara bağ-

l ıs ınd ı r çünkü . "  . . 
işte o zaman Cass k ızd ı :  
- "Bugü nkü i nsanlarda b i r  inanış var: B i r  adam haftada 

b i r  tek akşam ı n ı  b i le evde geçi rmekten hoşlansa, asrı bir 
kıza koca olamaz sanıyorlar. Neymiş, o k ız bi l im okumuş, 
toplu mbi l i m okum.uş, isterse radyoyu kendisi aç ıp­
d inlemesi n i  de b i l i rm iş !  B ıkt ım  artık bu sözlerden ! 

"Sonra, ben J inny'yi ç ı lg ı nca seviyorum.  O da, iyi dans 
eden erkeklerden,  "katı ku ral lara bağlanmayacak kadar 
yumuşak" del ikan l ı l ardan hoşlanmas ına belki hoşlan ı r  
ama, s 1nunda gene d e  ben im  gib i ,  B radd gibi sağlam bi­
ri n i  seçer. D iş ler in i  f ı rçalayan,  verg is in i  veren b i r  k imse ol­
duğum için ondan h iç de  özü r d i lemek niyetinde deği l im."  

Chris :  "Seviyorsun onu demek, Cass !" dedi .  "Bak 
buna sevind im.  Sev onu. Bir dakika için bi le olsa, beni ,  ya 
da benden bir şeyi sevmeyi düşündünse şimdi kendisinde 
beni bularak sev opu_ ı "_ 

Öyle coşmuş "Kö!'W'fl.ı'ordu �i ,  Cass korktu. Rahatlamak 
içi n ,  J inn'y'n in sofrad� sakin sakin otu ruşuna baktı . B radd' ın  
ona çok ya:rd ım1 ciokunduçıünu gorünce de pek sevi ndi .  
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Bradd, alçak sesle, çabuk çabuk b ir  şeyler anlatıyordu, gü­
iümsüyordu da. 

Cass içinden : "Çok şükü r, J i nny'ye iyi vakit geçirtecek, 
güvenebi leceğ im bi r arkadaş ım var!" diyordu .  "Bradd ,  
E ino kadar genç, Steve Blackstaff kadar olgundur;  ka­
d ı n lar ı  bi rçok evli erkeklerden daha iyi tan ı rsa h iç şaş­
mam." 

J inny'ni n  tal ih i  vardı ki yemekten sonra Bradd' la Penn­
loss' lar ı  brice sürükleyebi lm işti . Pek hoş bir  vakit geçi riyor 
gibiyd i .  

Onun içi n ,  Cass, sonradan, otomobi l le hayl i yol aşı p  
eve geldikleri vakit, taşl ı kta, J i nny gümüş t i lki ceketin i  içer­
lemiş g ibi duran Kleo 'nun su ratı na f ı rlat ı rken :  " İyi eğ lendin ,  
deği l  mi?"  diye sorup da ondan karş ı l ık alamayı nca şa­
şı rd ı .  

- "Gel kucağ ıma otur bakayı m . "  ded i .  
Karı s ı n ı n  böyle somurtuk hal lerinde bu ona,  nedense, 

yatışt ı r ıc ı  b ir  çare gib i  görünü rdü .  
J i nny onun dediğin i  yaptı ama,  omzuna dayad ığ ı  başı 

alçıdanm ış  gib i  kaskatı duruyordu .  
- "Ne var, yavrum?" 
- "H içbi r şey yok! Daha neler !  B i r  dakika konuşmadan 

durursam sen i le . . .  şey mi  sanacaks ın  . . .  " 
- "Evet, yavrucuğum, öyle san ı yorum.  Ned i r  bakayım 

bana kondurduğun suç?" 
- "Bakıyordum eski dostun lan,  şu Grau denen kad ı n lan 

pek tat l ı  bir vakit geçi riyordun ! "  
J inny'ni n  k ıskan ış ı  Cass' ı n  hoşuna gid iyordu.  
- "Sahi  çok tatl ı b i r  vakit geçi rd im . "  ded i .  "Ne konuştuk 

b i l iyor musun?" 
- "Beni konuştunuz besbe l l i . "  
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- "Pek o kadar kendin i-beğenmiş olma. Ama, işi n doğ­
rusunu ararsan , sen i  konuştuk ya. Sana düşman kesi lmek 
istiyormuş ama, o da a l t  o lmuş,  ben im gib i .  Seviyor sen i .  
Sen in  içi n :  "Şah ind ir  o . "  dedim .  "Bütün bu kargalar ı n  a ra­
sı nda tek çay ı rkuşudur  o." ded i .  

J i nny :  "A !  işte bu  iyi ! "  dedi .  Uzan ı p  a ln ı ndan öptü. B i r  
daha öptü :  "Bu da Chris içi n !" ded i .  "Ben eskiden  beri 
bütü n kuşlar aras ı nda en  çok çayı rkuşunu severi m .  
Sabah sabah , ötüşü i nsan ı n  iç in i  öyle açar ki ! Savaş biter 
bitmez İngi l tere'ye gideceği m s ı rf çay ırkuşlar ı n ı  d in lemek 
iç in .  Öyleyken ,  Chris gene de . . .  " 

Lak ı rd ı n ı n  arkası n ı  geti rmeden sustu .  Cass ' ı n  kol lar ı  
aras ı nda gene katı l ı p  kal m ışt ı .  Bu afacan küçük k ız ı n söy­
len iş inde hiç de insan ı n  tuhaf ına gidecek bir şey yoktu : 

- "Ama, vaktiyle pek içl i -d ışl ıym ışs ın ız ."  d iyordu .  "Ta 
eskiden beri tan ıyo rsun sen onu .  İk in iz in de bi ld iğ i  öyle 
şeyle r  var ki ben daha ad ı n ı  bi le işitmedim.  Kend imi  öyle 
b i ryana atı l ıvermiş g ibi görüyorum ki ! Aran ızda şa­
kalaş ıyorsunuz ,  eski an ı ları an ıyorsunuz . . .  Belki vaktiyle 
ona yaptığ ı n  aşı ktaşl ı kları an ıyorsunuzdur . "  

- "Pek yok, o lsa bi le ciddi değ i l .  A !  J in ,  yoksa k ıs-
kan ı yor  musun ?" 

- " Evet, k ıskan ıyorum !" 
- "Sen kıskanç l ığa karş ı savaş açt ı nd ı  han i?" 
- "Ben hiçbir şeye karş ı savaş açmış  deği l im !  Seni kim 

benden almaya kal�arsa k ıskan ı r ım ,  işte o kadar !  Bi l­
mediğ im , .  tan ı mad ığ ı m  kadı n larlan kimbi l i r  ne maceralar ın  
vard ı r, d iye düşündükçe k ıskan ıyorum . . .  Düşünmeyeyim ,  
akl ı ndan ç ı karayı m bunu ,  diye kendimi nas ı l  zorluyorum ,  
onu da ancak Tanr ı  b i l i r ! "  

- "Sen in  h iç maceran yok mu?" 
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- "Pek var say ı lmaz. E ino bi r akşam beni şöyl e hafifçe 
öpmüştü ; madem sordun ,  bak onu söyle'y im. Ama, benim 
akl ıma Chris gel i nce . . .  hele Blanche gel i nce . . .  şu cadaloz 
karı . . .  " 

- "Yo, h iç de öyle deği ld i r." 
- " . . . Hele onu düşündükçe çı ld ı rıyorum. Blanche'ç ığ ın lan 

bir l ikte ! Karı -koca olarak! Gözümün önünde görür, ku­
lağ ı m ı n  dibinde işiti r gibi ol uyorum . . .  Karanl ı k  odalar, o da 
böyle senin kucağ ında . . .  " Cass' ı n  kucağ ı ndan f ı rlay ıp  kaç­
maya kalkt ı ;  pek çabuk davranmad ı ,  Cass onu tuttu . 

- " . . .  Sonra, ikin iz birl ikte karanl ı kta yatıyorsunuz. Sonra, 
sabahleyin pijamaylan kahvalt ıya oturuyorsunuz.  Ah ! Kimi 
vakit öyle oluyorum ki el ime geçseniz ikin iz i  de ö ldürürüm. 
Kimi vakit de kendimden tiksi n iyorum ,  kendimi pek zaval l ı  
bu luyorum.  Cass Timberlane, beni  müthiş sevmel is in ki 
bun ları unutabi leyi m."  

- "Demek öyle sevmemi istiyorsun?" 
- "Evet, istiyorum !" 
- "Sen beni seviyor musu n ,  J inn?" 
- "Evet, seviyorum !  Val la' seviyorum !" 
- "Ne kadar?" 
- "Çok, pek çok." 
J inny üzüntüsünü unutuverd i .  
B i raz sonra da, "Beni m odada kurt var" bahanesiyle 

odas ına  gitmek istemeyip onun geniş yatağ ına uzan ınca 
Cass baktığ ı cinayet davaları n ı  hat ı rlad ı :  Uzun uzun sak­
lanan h ı nçlar sonradan öyle korku nç biçim lere g i rebi l i rd i  
ki ! 
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KIZKARDEŞİ Rose'dan s ık s ık işitm işti ama, Cass buna 
pek akı l  erd i rememişti . J inny, Bn. Higbee'ye emir  ver­
mekten başka h içbi r işi pek olmad ığ ı  için ,  gitgide tembel , 
boş, herşeyden can ı  s ıkı lan bi ri olup çıkacakt ı .  

Başl ıca uğraştığ ı ,  savaşa yard ı m  işleriydi .  Ötekilerle bir­
l ikte o da � ız ı lhaç'ta oradan geçen askerleri eğ lendi rmede 
kendi pay ı na düşen işleri yapıyordu ama, kend i l iğ inden 
yaptığ ı şeyler deği ldi ki bun lar. Baş ı nda Diantha Marl, Zeta 
Umbaugh gibi yüzbaşı lar vard ı ;  zarfların nas ı l  yazı lacağ ı n ı ,  
asker karı lar ına nas ı l  kundak bezi hazı rlanacağ ın ı  hep bun­
lar gösteriyorlard ı .  Pek titiz çal ış ıyordu ama, bu iş ler vak­
tin in  onda-biri n i ,  gücünün de binde-biri ni bi le alm ıyordu.  

Gençler B i rl iğ i 'ne de seçi lm işti . Orada dans vard ı ,  ah­
bapl ı k  vard ı ama, " iyi kad ı n lar" ı n  kendi kendi leri ne kur­
duklar ı  bu kibar çevrede J inny kend in i  pek yad ı rg ıyordu .  

Epey de okuyordu ama,  vaktiyle fabrika ressamıyken 
kaçamak zevk olan şey, şimdi bütün gününü alan b i r  oya­
lanma o lunca, düpedüz cans ı k ıc ı  o luvermişti . 

B i r  ay su ltanlar gibi yaşad ı .  Erkenden çal ı p  uyand ı ran 
saatlerden i l lal lah demiş b i r  işçi k ız  iç in saat onbi rlere 
kadar uyu mak, sonra Bn .  H igbee'n in  an latt ığ ı  ded ikodu ları 
d in leyerek, Kleo'nun  s ı rmal ı sici m le yapt ığ ı  maskaral ı kları 
seyrederek kahvaltı etmek ne hoştu ! Gelgele l im, yaza var­
madan , bundan da öyle b ı kt ı  ki afakanlar basacak kadar 
can ı  s ı k ı lmaya başlad ı .  
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"Çocuklar ım o lunca avun urum"  diye umuyordu ama, 
çocuklar ın  geleceğin i  gösteren hiçbir bel i rti yoktu. 

Bütün bunların Cass da farkı ndaydı : Hem de J inny'n in  
b i ld iğ inden daha çok farkı ndayd ı ;  üzülüyordu da.  Bo­
şanma davaları ndan öğrenmişti : Cans ık ı nt ıs ı  Adem'le 
Havva'yı cennetten kovdurmada eza-cefadan , ayyaşl ı ktan 
daha yap ışkan bir yı lan o lab i l i rd i .  İşte şimdi bu y ı lan ı n  kı­
m ı ldamaya başlad ığ ı n ı  görüyordu.  

Blanche neyle oyalan ı rd ı ?  O n iç in  cansık ı nt ıs ı ndan h iç 
yakı nmamışt ı?  Yo, yo ! Şimdi hat ı rl ı yo rdu,  yakı nmışt ı .  

Hem de Blanche yaş bak ım ı ndan Rose'a, Bozard' lara 
daha yakı nd ı ;  sonra, daha da soku lgand ı .  Arkası açı k  el­
biseler giyip bir han ımefendi  gibi evsahip l iğ i  etmekle 
Grand Republ ic'e parmak ı s ı rtmaktan da hoşlan ı rd ı .  Yal­
n ız ,  gösteriş yapmaya olanak bulamayı nca onun da can ı  
s ık ı l ı rd ı .  

Cass merak ediyordu :  Blanch' ı  etki leyememişti ; acaba 
J inny'yi etki leyip onu kendi işi n in  g i rdi-çı kt ıs ıyla  i lg i lendi­
rebi l i r  miyd i? 

Hukuk üzeri ne yaz ı lm ış  halk kitapları verd i .  Eve gel i nce 
ona h ikayeler an latt ı .  Bun lar ın  ağzı ndan pek heyecan l ı 
çı kmad ığ ı n ı  kendisi de bi l iyordu ya : Wargate'lerin hukuk 
dan ışman ı Ol iver Beehouse pek inatç ı b i r  şeymiş:  Swe­
eney Fishberg' le Nestor Burdwin adalet iç in nas ı l  çar­
p ış ıyorlarm ış ;  Yarg ıç Flaaten yeni i pek cüppeleri iç in 
"tu lum" deyince Yarg ı ç  Blackstaff ne kızm ış,  ne k ızm ış !  

J inny'den bi rtek kıv ı lc ı m  ç ı karamadı .  . .  ta  ı rza te­
cavüzden dolayı mahkemeye geti ri len askeri an latı ncaya 
kadar. O zaman J inny canland ı ,  del ikan l ı yı pek ateşl i b i r  
biçimde savunmaya başlad ı .  Davan ı n  yal n ız  mah rem yan­
ları n ı  d in lemişti . 
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Cass o gün anlad ı  k i ,  J i nny ,  satrançta olduğu g ibi ,  ada­
let düzeni nde de kural lara boyun  eğmeden yana deği ld i .  
Yarg ı ları n ı  i nsanlara acıyarak veriyor, hem de çabucacık 
kestir ip at ıyordu .  

Suçlu yakış ı kl ı  b i r  del ikan l ıysa, ona en aşağ ı cezay ı ve­
riyordunuz.  Sonra da erteliyordu nuz ; üste l ik, gits in  b i r  
daha içsin diye e l ine de beş dolar tutuştu ruyordunuz. Sulh 
hukuk davalar ında yarg ıç jüri başkan ıy la bi r ara d ışarı s ı ­
vışacak, bütü n rençberler i ,  du l  kad ı n ları , yetmişi n i  aşm ış 
herkesi hakl ı ,  bütün malsahiplerin i ,  işveren leri ,  ortakl ı klar ı , 
b ir de yaprak c ıgarası içen ,  kad ı n lara "han ı m  abla" diyen 
kabak kafal ı adamları haks ız  ç ı karmas ı içi n ,koridorda ku­
lağ ı n ı  bükecekti . 

Mart başlar ındayd ı ,  b i r  akşam eve geldi ,  baktı kar­
ş ıs ı nda sevincinden uçan b i r  kız var. 

- "Ne oldu, bil bakayım ,  şekerim !  B i r  dene ! Dünyada bu­
lamazsı n !  Greg Marl ne adam!  Beni yeniden işe çağ ır ıyor. 
Dünyada gitmem !  Yo, belki de giderim. Beni kovdu ya . . .  ha­
yatı nda görebi leceği en iyi karikatüristi ! Yalla, bi raz da kötü 
yapıyordum ya. Belki şimdi daha iyi yaparım .  Ama, o 
zaman da bal g ibi iyi bir karikatüristt im." 

- "Of! ned i r  bütün bu anlatt ı kları n?" 
- "Greg telefon ett i .  Muhabi rlerinden i kisiyle bir de o 

yeni  karikatü rist askere gitmiş. Şi rketlerin satt ı klar ı  s ı ra 
kar ikatürlerden kul lanab i l i rmiş ama, buran ı n  havası olsun 
istiyormuş. Sonra,  diyor ki . . .  " 

- "Sen ist iyor musun?" 
- "B i r  süre iç in ,  belki . Evet, istiyorum diyebi l i ri m .  K ızar 

m ıs ı n?" 
Cass:  "Yemekte konuşuruz. Önce bir düşüneyim."  ded i .  
E l lerin i  y ı karken gargara yapt ı ;  yakal ığ ı  temiz m i ,  değ i l  

mi d iye gözden geçird i .  Son ra, smoki n ceketi n i  giyd i ,  
savaş haberlerine b i r  göz att ı ; kömür  iç in  telefon etti ; saat 
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kaç d iye ıs ıölçere bakt ı ;  ı s ı  kaç derece diye kol saati ne 
bakt ı ; çöpçüye çek yazd ı ;  spor sayfalar ına göz gezdirdi ; o 
gün lerde okumakta olduğu polis roman ı n ı  kitap l ığa gö­
türme günü geldi mi diye bakt ı ;  ocağa bakt ı ; terl i kleri n i  
giydi. 

Sonra,  o akşam ağ ı rbaş l ı  giyi nmesi gerekt iğ in i  düşüne­
rek, terl i kler in i  ç ıkard ı ,  yeniden ayakkapları n ı  g iyd i .  Sonra 
gene ayakkapları n ı  ç ı kard ı ,  terl iklerin i  giyd i .  

Sofrada J inny konuyu ,  kavga eder g ib i  değ i l ,  tatl ı l ı kla 
açt ı :  

- "Diantha Marl gibi , kendini -beğenmiş, ukala dümbeleği 
deği l im ben ; kocamı n el ine bakmayayı m  düşüncesiyle değil 
ben imkisi . Yaln ız ,  dünyan ın  yarı n ı na güven yok. Benim ya­
ş ında her kız şimdiden hayat ı n ı  kazanmal ı ,  buna al ışmal ı .  
Ben de, para kazanmaya ressaml ıkla başlad ım.  Öyleyse, 
iyi bir ressam olmaya bakmal ıy ım."  

- "Bence de öyle . "  
- "Hukuk işlerinde sana yard ımcı olmak isterdim ama, 

yı l lara bağl ı  o. Ben işe ressaml ıkla başlam ış ım.  İ nan olsun ,  
bundan dolay ı ;  başka b ir  şey deği l . E ,  b iraz da, seni sev­
diğim ,  sen in  beni sayman ı ,  bana boğaz tokluğuna karı l ı k  
eden biri gözüyle bakmamanı istediğim için .  Anl ıyorsun,  
deği l  mi? Yani ,  Tanrı mı ,  yoksa bu işlere bakan biri mi ,  o 
bize bi rkaç çocuk yol layı ncaya kadar çal ışacağım.  Olmaz 
m ı ?" 

- "Benden izi n almak zorunda deği ls in ki, yavrucuğum ! "  
- "Öyle ama, içim rahat etmez . . .  " 
- "Ben senin baş ında cel lat değil im.  Bu işi istiyorsan, al ,  

karar veri ldi demektir. Bak, açı kça söyle'yim :  "Akşamları ev 
gel i nce seni karş ımda, çal ış ıp  yoru lmuş b i r  kad ın  olarak 
deği l ,  taptaze, beni beklerken bulmak isterd im ama, bi­
l iyorum ki bunu istemeye hakkım yok. İşte bu kadar. Ne 
zaman başl ıyorsun?" 
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- "Val la' . . .  şey . . .  Evet. . .  yal n ız ,  bir şey var: Yan i ,  Greg 
beni istiyor, Hubsy de bana "üstesinden gel i rsi n"  diyor. 
Sonra Greg bana eskis inden daha çok para verecek . . .  
Yaln ız, muhabirl i k  de  yapmamı istiyor. O demektir k i  öğ­
leden akşam sekize kadar çal ışacağ ım .  Belki daha da geç 
kald ı ğ ım  olacak ama, pek seyrek. Ne dersin?  Ben pek 
karar veremed im . "  

Cass pek perişan b i r  haldeydi ama, i ncel iği de elden 
g ı rakmak istem iyordu :  

- "Bana bak, J in . "  ded i .  "Çok öneml i  b i r  savaş iş i  ol­
sayd ı ,  ya da sana parlak bir  meslek hayat ı açacak bir şey 
olsayd ı ,  sevin i rd im ,  sana yard ı m  edebi lmekten başka b i r  
şey düşünmezd im.  B i l iyorum ,  bugün mi lyonlarca kad ı n  
hayat ı n ı  kazanmak zorunda bu lunuyor; ben d e  kad ı n lara 
bütün meslekleri n -hele h ukukla t ıbb ın- açı k  olmas ı ndan 
yanay ımd ı r. 

"Ya ln ız ,  kad ı n lar para bak ım ı ndan kendi-başları na­
buyruk ol mal ı lar d iye b i r  şey tuttu rmuşlar. Bunun kökü ta 
Eski M ıs ı rl ı la r'daki rah ibelere kadar varı r. Kad ı n ları n da 
kendi leri ne göre işleri olmal ıymış . . .  sevdikleri erkekleri , 
deği lse bi le ,  on ları seven erkekleri kahr ından öldü rseler 
bi le. Sen inki de o türlüsü mü?"  

J inny: "Bu kadar üzülme, can ı m !" ded i .  "Gitmem ! Zaten ,  
saçmal ı k  olu r  sen ,  Bayan H igbee, K leo evde beklerken 
benim akşam geç vakitlere kadar yağmur alt ı nda so­
kaklarda dolaşmam. Kapat bu konuyu ."  

Cass: "Yo, kapatmak istemiyorum." ded i .  "P ıs ı rı k, aptal, 
zava l l ı  bi r kad ı n  olmak istememekte hakkın var. Ama, 
bak: Sen kend in  diyorsun resimde daha çal ı şmaya ih­
tiyac ım var, d iye . Hani ,  Bezirque diye bir i htiyarc ık  var ya,
tan ı rs ı n .  Ortaok.u lda resim dersi veriyor? Çok iyiym iş diye
işittim .  Savaş yüzünden burada; başka türlü gelmez 
çünkü . Onlara çal ışsana?" 
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J inny:  "Olu r" ded i .  "Hadi sen şimdi şu baş ına büyük bi r 
felaket gelmiş gib i  hal i  b ı rak bakayı m .  Val la, kad ı n  hakları 
davas ı n ı  ben hal ledecek değ i l im ya ! "  

Yeri nden f ı r lad ı ,  masan ı n  çevresin i  doland ı ,  geld i .  
Cass' ı n  saçları ndan öptü . Yaln ız  ona değ i l ,  gözleri ni d ik­
miş öyle bakan Kleo'ya da teşekkürdü bu .  Ondan sonra 
da, o akşam hep kocas ı ndan, kendi hal i nden pek sevinç 
duydu.  

Cass da, an lay ış l ı  ama, gene de amirane b i r  tav ı r  ta­
k ınmaya çal ış ıyordu .  İç inden de üzülüyordu . Demek ki , 
evlenel i  daha üç ay o lmuşken , J inny seve seve onu b ı ­
rak ıp kendi gençler dünyasına g idecekti ; gitmekten de ko­
cası na bağ l ı l ı ğ ı ndan değ i l ,  akşam karan l ı k  bastı ktan son­
ralara kadar çal ı şmak zorunda kalacağ ı iç in vazgeçmişti . 

Cass farkındayd ı :  J inny'yi , tan ı k  sandalyesinde i l k  gör­
düğünden beri, elde etmek iç in çabalarken b i r  yandan da, 
gizl iden giz l iye, "Ya kaybediveri rsem !" d iye bi r korku duy­
muştu . 

Gene farkı ndayd ı ki kend isin in  resmen temsi l ett iği şu 
uygarl ı k  içinde i nsanları n onda-dokuzu ara-s ı ra açl ı k, bo­
yuna da güvensiz l ik çekiyorsa, geri kalanlar cansıkı nt ıs ı  
çekiyor, kend in i  b i r  işe yaramaz buluyordu .Onun davası 
uçarı b ir  k ız la değ i l ,  kendisini  şaş ı rtan ,  korkutan bir  çağ ı n  
bütün kadı n larıyla id i .  

J inny'ye gel i nce . . .  Alexander Hami lton Ortaokulu'ndaki 
res im,  Fransız edebiyatı dersleri ne heyecanla başlad ı ;  
sonra daha büyük b i r  heyecanla b ı rakt ı .  Görüyordu ki , bü­
yüklere özgü derslere gelen lerin çoğu genççe kad ı n lard ı ,  
b i r  şey öğrenmekten çok d a  öğretmene aşı k  olmak se­
vası ndaydı lar. 

Yal n ız ,  bu işin böyle yarı m kal ı ş ı  J inny'yi pek üzmedi .  
Çünkü o sı rada kendisi n in  iki nci bi r Leonora Duse olduğu­
nu keşfetmişti . 
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28 

EINO ROSKINEN Güney Carol ina'daki b ir karargahtan 
Jinny'ye yollad ığ ı  mektupta şöyle diyordu :  

"Onbaşıy ı m ;  çavuş olacağı m  ama, astsubay falan ola­
mayacağı m, çünkü birçok ulu-orta şeyle r  soruyorum. 
Ş imdi  sen evlend in ,  bol-bol boş vakti o lan bi r kad ı n  oldun ;  
art ık  kendin i  Küçük Tiyatro'ya verebi l i rs in .  B i lmem i ç  ben­
l iğ in emir din leyecek kadar derl i-toplu  mu; ama, güzel l iğ in ,  
kafan buna e lverişl i .  B i r  denesene? . .  

Zehir-zemberek Fin" 
Jinny mektubu Cass'a da okudu. 
- "Ne dersin ?" d iye sordu .  
Kocas ı n ı n  ne  diyeceğinden h iç  kuşkusu olmad ığ ı  se­

s inden bel l iyd i .  
Cass: "Fena olmaz." ded i .  "Bence sen oyunculuğu bal 

g ib i  beceri rs in ,  eğlen i rs in de. Maskel i ler iyi tanı nd ı lar, on 
y ı ldan beri . Ben, kend i  hesab ıma, oraya çı k ıp da biralay 
ahal i n in  karş ıs ı nda kral m ış ım, uşakmış ım gib i  dav­
ranamam." 

- "Her gün  yapıyorsun bunu .  Kürsüde." 
- "Belki . Herneyse, 'sevinç duyar ım ." 
- "Bundan sonraki i lk  deneme ne zaman acaba? Hangi 

oyun� oynayacaklar dersin ?" 
- "Samsan Raphaelson' ı n  "Çayı rkuşu"nu oynayacaklar. 

Mevsimi de bu nunla kapat ıyorlar. Oyunun okunması önü­
müzdeki perşembe, sekiz-el l ide, Del la Lent' in  evinde." 
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J inny:  "Herşeyi nas ı l  da b i l iyorsun !" d iye şaşt ı .  
Cass : "A !  gazete okuyoru m da  ondan !" dedi .  

* * * 

Rice Hel ix' le Patty Hel ix ufak-tefek yap ı l ı ,  ar ı  gibi , yal­
n ız b i raz derbeder i nsanlard ı .  Maskel i ler ' in para alan , ge­
çimleri n i  yarı yarıya bunun la sağlayan yönetici leriyd i ler: 
Yönetmen onlard ı ,  sahneleri çizip boyayanlar on lar, kapı  
kapı dolaş ıp bi let satanlar, sahneye konacak eşyayı ödünç 
alanlarda on lar. 

B i rb i rleri ne pek düşkün karı-kocayd ı lar. Ya göründükle­
ri nden yaşl ıyd ı lar, ya da yüzleri yaşları ndan beklenmeye­
cek kadar buruşmuştu . Çabuk çabuk, heyecan la, "Gene" 
O'Nei l l ,  ayayd ı n l ı ğ ı  mavisi ı ş ıklar, baş belaları üzeri ne ko­
nuşurlard ı ;  eski b i r  bisikletten rüzgar maki nesi , yu laf san­
d ı ğ ı ndan mermer bir Venüs yapmakta ustayd ı lar. 

Eskiden , bayağ ı ,  para karş ı l ı ğ ı nda oynam ışlardı ama, 
ne  zaman, nerede, kimse b i lmiyordu.  Onları n söylediğine 
göre, i kis i  b ir  tiyatroda iş bul makta zorluk çekiyorlarm ış da 
onun iç in bu işten vazgeçmişler; önce tavuk çiftl i kler inde 
çal ışmay ı ,  falcı l ı k  etmeyi denemişler, Texas'ta konferans 
s imsarl ığ ı  etmişler, sonra küçük tiyatrolarda iş bulmuşlar. 

Şimdi de on ları gece geç vakit, el ele tutuşmuş ko­
şarlarken görüyorlard ı .  Boone Havock'lar on lara öğret­
menle içki tezgahtarları aras ı nda b i r  şey gözüyle ba­
kıyorlard ı .  Doğrusu aran ı rsa, belki Del la Wargate Lent' i n  
yüksek rütbeden uşaklar ıyd ı lar. Maskel i ler'i o destekl iyor­
du çünkü. 

Oyunlar ı n denemesi k imler oynuyorsa s ı rayla onlar ı n 
evinde yap ı l ıyor, ensonunda ortaokulun tören salonu nda 
oynan ıyordu. Yaln ı z, yeni al ı nacaklar ın  denemeleri Del la'n ı n  
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evinde yap ı l ı rd ı .  Oras ı h iç de Grand Republ ic'teki en büyük 
ev değ i ld i  ama, en büyük oturma odası bu evdeydi ; iç i de 
baştan başa yald ız l ı  piyanolarla, ç in i  tabaklarla doluyd u .  

Savaş s ı rası nda Hel ix ' ler oyuncu ları n ı  seçerken is­
ted ikleri kadar kad ı n  bu luyorlard ı ama, del i kanl ı lar ı  dük­
kan lardan, fabrikalardan , yaz ı hanelerden çekip a lmak zo­
rundayd ı l ar. 

"Çay ı rkuşu"nun okunuşunda da topu-topu onbi r erkek 
vard ı ,  oyunun  altı erkek kah raman ı bu nları n aras ı ndan se­
çi lecekti .  Bun lardan b i ri şaşı ama, çok akı l l ı  b i r  adamdı .  

Oyunun dört kad ı n  kahraman ı na karş ı l ı k  yirmiyedi 
kad ı n  vard ı ;  ondördünde somurtuk kızlardan altm ışüçüne 
gelmiş, gene de sanatkar kalm ış  i htiyarlara kadar. Bun­
ları n yi rmiyedisi  de Bn .  Kenyon 'u ,  baş kad ı n  kah ramanı 
kendis i  oynamak istiyordu .  

Cass iç inde n :  "Heps in in  aras ı nda J i nny  hem en  güzel i ,  
hem d e  en yetenekl isi olarak hemen göze çarpıyor." d i ­
yordu .  

Bu gece bu radaki ne hayalperest J in ny'ydi ,  ne şakacı ,  
n e  d e  hoppa J inny;  şimdi onun yeri nde, arkası na tütün 
rengi kostü m g iym iş,  boynuna i ncecik b i r  atkı bağlamış, 
başı na ufac ı k  kahverengi b ir şapka geçirmiş, iş kafası 
olan b i r  genç kad ı n  vard ı .  

Hepsi denendi ,  sonunda Bn .  Kenyon' ı  oynamak üzere 
ik inci okumaya iki kişi seçi ld i : J inny'yle Letty Vogel .  

Bn .  Voge l  İ l Tarı m Müdürü 'nün kar ıs ıyd ı ,  J inny'en üç­
dört yaş büyüktü . Eskice b i r  siyah elbise <içinde narin b i r  
vücut ; pek i ri gözlü ,  zay ı f ,  soluk, tasal ı b i r  yüz. 

Cass kendi kend ine :  "Zaval l ı  tazecik ! "  diyordu .  "Ti­
yatroya heves l i  gal iba ama, J i nny'n in karş ıs ı nda b inde-b i r  
kazanma i ht imal i  yok . . . J i nny ateşle f i ld iş i . "  
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B i r  daha denedi ler. J i nny'n in  okuyuşu b i l l u r  g ib i ,  sesi s ı ­
cakt ı ; he r  hece pek berrak çı kıyordu ,  bütün heceler de b i r­
b i ri n i n  t ıpkı s ıyd ı .  

Letty Vogel yoru lmuşa benziyordu,  sesi de biraz tit­
remeye başlam ıştı ama, okurken Bn .  Vogel o lmaktan ç ı ­
kıyor, oyundaki kahraman oluveriyordu .  Şen-şakrak, bi raz 
bayağ ı ,  son derece de kendine acı nd ı r ıc ı  yaman b i r  
kad ı n ,  zeka f ışkı ran b i r  melek. 

Cass içi nden : "Hele,  hele,  he le ! "  d iyordu .  "Korkunç !  Bu 
kad ı n  pek yaman ! Zaval l ı  J i nny !  h iç oynayamıyor! Oku l lu  
kız lar g ib i  okuyor." 

Bunun üzeri ne, Cass, rolünü yapamıyor d iye, J inny'yi 
h ı rs la,  korumak ister g ibi sevmeye başlad ı .  

Del la Lent' le Hel ix ' ler ara ları nda b i rşeyler f ı s ı ldaşt ı lar, 
sonra R ice Hel ix açı klad ı :  

- "Ey ahal i ,  bu son okumalar ın  i kis i  de, doğrusu, ne­
fisti . Hepimiz bi l iyoruz ki Letty ne güçl ü ,  ne gayretl i b i r  
oyuncu olduğunu şimdiye kadar bi rçok oyun larda gös­
termişt i r. Yaln ız ,  bu oyundaki züppe kad ı n  iç in bizce Bn .  
Timberlane on almakla kalm ıyor, val la' ,  on-y ı ld ız  al ıyor. 

"Tanr ı  b i l iyor ya, şuna da i nan ıyoruz ki , kend is ine  
göstermek n iyetinde olduğumuz titiz yönetmen l ikle ,  J i nny 
Timberlane, oyunun i l k  oynan ış ında Gertrude Lawrance' in  
Broadway'de yaratt ığ ı n ı n  t ıpkıs ı n ı  burada yaratacakt ı r. 
Hoşgeld in aramıza ,  J inny !  Muhakkak ki ,  şeh rim iz in  sanat ı  
iç in büyük b i r  kazançs ı n .  

"Şi mdi ,  ey ahal i ,  d ı şarı boşalmadan önce sandalyeleri 
yerler ine koyal ım .  Bn .  Lent, eksik olmas ın lar, bu küçük 
denememiz iç in bize odaları n ı ,  sandalyeler in i  lütfetti ler. 
Sizlerin hepin iz in  de bu akşam gösterd iğ in iz başarı dan, 
inan o lsun ,  gerçekten göğsüm kabarıyor. 
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"Adam ı n  dediği g ib i ,  yumurtaları n h içbi r i c ı lk  ç ıkmad ı .  
Sonra .sakı n h i ç  cesareti n iz k ı r ı lmas ı n :  Başlang ıçta ba­
şaramad ın ı zsa b i r  daha deneyi n ,  bir daha deneyin .  San­
dalyeleri n iz i  yerleri ne koymayı unutmay ın .  Sağ olun ! "  

Hakgözet i r  Bay Yarg ıç, öyle, baka-kal m ıştı . "Olmaz" 
demek istiyordu .  J inny "ol maz" desin istiyordu .  B i r  yandan 
da onu , ne kötü bir oyuncu o lduğunun fark ında değ i l ,  diye, 
h ı rs la seviyordu .  

* * * 

"Çayı rkuşu"nun i lk denemesi Cass Timberlane' in Berg­
he im Konağ ı ' ndaki o muazzam bodrumda yapı ld ı .  Eşya 
olarak da odunları , kü l tenekelerin i ,  av saçması sand ıkları n ı  
ku l land ı lar. 

Oyunun yarı s ı n ı  Cass göremedi ;  göremediğ ine de 
üzü ldü ,  çünkü J i nny'n i n  sanat yeteneğ in in  ortaya ko­
nu luşunda h iç  de görü lecek b i r  şey olmad ığ ı n ı  çoktan 
unutmuştu . Ne yapsı n  ki Ticaret Odas ı 'n ı n  şölen inde bu­
lunmak zoundayd ı ,  söyl evi o verecekti çünkü .  Şöyle dü­
şünüyordu :  

- "Altıda yemek. Yed i-çeyrekte i lham gel i r, sekiz-bu­
çukta da evdeyi m .  Onu-bunu b ı rak ama, bu sefer bana 
üstün b i r  değer vermişler: Say ın Cass Ti mberlane' in  "şeh­
ri miz in b i l im ,  eki n bakı m ları ndan geleceği "  konusu nda b i r  
konuşmas ı ! "  

Yarg ıç  d iye herşeyi b i l i r  san ıyorlard ı ;  herşeyi b i len b i r  
adam d iye de ondan her  b i ld iğ in i  ortaya sermesi n i  bek­
l iyorlard ı ;  dağarcığ ı n ı  ortaya sereceğine göre de onun 
tavuk köftesinden, kal ı p  kal ı p  dondurmadan sonra, lezzetl i  
b i r  s ind i rim hap ı olabi leceğin i  umuyorlard ı .  Ameri kan er­
keğ in i n  en değer verd iğ i  servet söylevdi r, Amerikan ka­
d ı n ı n  da nafaka. 
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Cass Timberlane bakıyordu ki evl i genç erkekler, ge­
celeri tek başları na pek seyrek kald ıkları için ,  karı ları n ı n  
yan ı na el lerinden geldiği kadar geç dönmek istiyorlard ı .  
B i r  konuşan köpek h ikayes in i  d in led ikten sonra kalktı , de­
nemenin hiç olmazsa sonunu görmek için acele eve döndü. 

Yolda düşünüyordu :  
- "Bakal ı m  ne yapacak, muhakkak görmek i stiyorum.  

J i nny elbette k i  Letty Vogel 'den daha iyi . O pek aşı r ı ,  pek 
yapmac ıkl ı .  Yaln ız, J inny sesi n i  hep böyle berrak, ma­
kaml ı  tutabi lse, heyecan l ı  görünmek iç in sesin i  çat­
latmasa; o zaman harikulade o lur. "  

- "Yo, zaten iy i  . . .  Hiçbir inden aşağ ı kal ı r  yeri yok." 
- "Büyük bir oyuncu olab i l i r ;  herhangi alanda tan ı nm ış 

b i ri olab i l i r, b i r  kez kafası na  koyması n .  Kafas ı öyle her­
şeye yatkın ki ! "  

- "Saçlar ı n ı  akl ı ma geti rmek hoşuma gidiyor . . .  Arkadan 
bakı nca, i nsan h iç saç demez . . .  İ ncecik kumaş gib i  b ir 
şey . . .  Üstü koyu renk, parlak; aşağ ı ind ikçe dalgalan ıyor, 
e l in i  o dalgaları n üzeri nde gezdi rmek istiyorsun."  , 

- "Hem de ne !" 
* * * 

"Çayı rkuşu"nun yazarı belki yüksek b i r  oyun yazd ı ğ ı  
düşünces indeyd i ama, Fred Nimbus'un b u n u  sıcak ü l­
ke l e rdek i  i n san l ar ı n tutku lar ı  üzeri ne  ku ru l muş b i r  
Ho l lywood fi lm ine çevird iğ in i  bi lse şaşard ı .  

Cass bodrum kat ı n ı n  karan l ı k  merdiveninden aşağı ind i ,  
durdu.  Fred' in J inny i le " iş  tutmaya" çal ışması n ı  seyre ko­
yuldu .  Bu iş ona pek sahici g ib i  geld i .  Oyun usul lerin in ,  ge­
ceyarıs ı  stüdyo eğlenti lerin in  yabancıs ıyd ı ;  J inny'n in  tar­
taklanmasına gönlü  razı olmad ı .  
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Fred, R ice Hel ix ' in yönetmen l iğ i  alt ı nda ama, görü nüşe 
bakı l ı rsa bu işten-anlar adam ı n  cesaret vermes ine h iç de 
i htiyaç duymadan , J inny'yi ağ ı r  ağ ı r  öpüyordu .  J i nny'n in 
başı yana yatıp arkaya gitmiş, pek biçare b·i r halde du­
ruyordu .  Adam da onu uzun uzun ,  s ı kı s ı kı öpüyordu ;  s ı ­
kıca bastı ran e l i n i  de  onun omzundan göğsüne doğru kay­
d ı r ıyordu.  

Derken ,  Cass ayd ı nl ı k  bodruma birdenbire atı ld ı :  
- "Ni mbus!" ded i .  "B ı rak bakayı m ! "  
N imbus b ı rakt ı .  
Cass yönetmene dönd ü :  
- "Kötü eve gelmiş b i r  hödük gib i  davran madan d a  bal 

g ib i  oyun denemesi yapabi l i r  bu  adam, Hel i x !" 
- "Kafa m ı  tutuyorsunuz yani bana?" 
- "Elbette ! Yal n ız ,  san ı r ı m  ki , bu kadar parlad ı m  ya, ye-

tiş i r !  Denemene devam et ama, N imbus, uslu dur. Hoşça­
kal ı n ,  bayanlar ,  baylar. Şimdi ben yukarı ç ıkıyo rum,  Mor­
mon kitab ı n ı  okuyacağ ı m .  Tuhaf deği l  m i ,  ş imdiye kadar 
Mormon kitab ın ı  hiç okumuş deği l imd i r. Hoşçakal ı n ! "  

Mormon lar ı n -birden çok eşle evlenmeyi hoşgören 
mezhebin- kitabı n ı  okudu. Karahummadan , hapse mahkum 
edi lmeHen nas ı l  korkarsa J inny'n in  yukarı gel ip  söyleye­
ceklerindende öyle korkuyord u .  

J i nny,  denemeden sonra, yukarı gel ip de kaç ı n ı lmaz 
"E, söyle bakal ı m  . . .  " la başlayı nca, Cass atı l d ı :  

- "H iç  kon uşma, J i nny. Söylenecek beyl ik sözleri b i ­
l iyorum.  Gü lünç  kaçacak kada r  kı skanç b i r  koca . . .  Sanata
burnunu sokan hödü�. Yal n ız, "sana b i r  şey soracağ ım ,
söyler misi n :  Ben gelmeden Fred seni b i r  hayl i  m ınc ıklad ı ,  
deği l  m i?  Ha? Değ i l  m i? "  
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J inny kıs-kıs gü ldü :  
- "Araşt ı rma yapar gib iydi ." 
- "Sürü sürü köpeklerle, tahtı ravan taşıyan yerlilerle araş-

t ı rmaya çıkı lan sahipsiz toprak değil benim karım !  Fred'e 
tokat atsayd ın  -atmal ıyd ı n  da- ben de bu gülünç duruma 
düşmekten kurtulurdum. Unutma: Bir daha sefere ben im 
hat ı r ım için cesur davran, olmaz m ı?" 

J inny e l inden geldiğ i  kadar yumuşak davranmaya ça-
1 ıştı : 

- "Ama, sen de şunu kabul etmel is inki , b i raz orta ta­
bakadan biri ,  geri kafal ı b i r  adam g ibi davrand ın  ya. Ba­
ğ ı rd ın ,  kafa tuttun, falan . Bugünün adamı  olsaydın ,  bu­
günkü bir kad ı n ı n  kendin i  korumas ın ı  bal g ibi b i leceğ in i  
':lüşünseydin ,  yaln ı z  Fred' i n  omzuna hafifçe şöyle b i r  
·uru r, gülümseyerek: "Devam et, dostum !" derd in .  Bunun

;Jib i  b i r  şey, b i raz . . .  tat l ı  b i rşey söylerd in . "  
Cass karı s ı n ı n  yüzüne karş ı kahkahayla güldü .  J inny 

kendi söylediğine kendi de inanmıyormuş gibi görünüyordu. 
- "J inny !  B i l iyorum pek gürültülü konuştum ama, i ki n iz 

de hak etti n iz .  Sana yağmurluk yaptı rmak iç in ö lçünü al­
mıyordu ya, öyle deği l  m i?  Yağmurluk bile vücuda bu­
kadar s ı kı s ık ı  yapışmaz. Neyse ! Öp bakay ım ben i ! "  

J inny bi raz söylendi .  Soma, şaşı rtacak kadar derin b ir  
bağl ı l ı kla öptü. 

Yaln ız, bunun uzun sürmeyeceğin i  Cass çok iyi bi­
l iyordu .  Sözünü d in letmek i steyen t8.!11 b ir  erkek gib i  dav­
ranmay ı ,  kend ine acı nd ı racak biçimde konuşmayı falan 
becermişt i ;  J inny Marsh land g ib i  çekici , merakl ı bi r k ız ı  
a lmış yaşl ı  adamdan beklenen herşeyi yapmışt ı  ama, bu 
onun içi n  hayl i  zor o lmuştu .  
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ONIJAN SONRAKİ denemelere Cass burnunu pek aşı rı 
derecede sokmadı ; yaln ız, karıs ın ı  çağ ı r ıp  arabası na ata­
rak eve götürebi leceği an ı beklemekle kald ı .  

J i nny'n in büyük b i r  sab ı r la çal ışt ığ ı n ı  gördükçe hoşuna 
gid iyordu.  İ ki hafta sonra J i nny rol ünü  adam-akı l l ı  piş i r­
mişti . Rice Hel ix ' in söyledik lerin i  harfi harfi ne yapıyordu ;  
yaln ız ,  yönetmen :  "Tam b i r  han ı mefendi duygu lar ı n ı  bütü n 
dişleri n i  göstererek, parmaklar ı n ı  da sanki Üzerlerinde b i r  
böcek yürüyormuş g ib i  k ım ı ldatarak bel irti r." deyince kavga 
etti . 

Cass şimdi Fred N imbus'un  hal ine de şaş ıyordu.  De­
l ikan l ı  ne zaman görev gereği J i nny'ye sarı lacak olsa, par­
makları n ı n  ucuyla, hafifçe tutuyordu .  

Gene de Cass' ı n  akl ı na  ac ı  b i r  düşünce gel iyordu .  
Çocuklar ın  başvurdukları çok eski bi r çare vard ı r  k i  pek 

de akı l l ı ca bir şeyd i r : Reçel çalmak içi n en e lveriş l i  za­
man ı n  "Reçel çald ı n !" diye boş yere bağ ı rmış olmaktan 
dolayı  evdeki ler in utan maya başlad ıkları an olduğunu bi­
l i rler. Sakı n Fred de bu usulü deneyecek o lmas ı n?  

Ateşl i koca, en sonu nda, kendin i  paylad ı :  
- "Of ! b ı rak bu saçma kıskançl ığ ı  d a  kızcağ ıza bu işi 

zehi r  etme!"  
O zaman fark ına vard ı :  J i nny'n i n  köşede-bucakta b i r­

l ikte k ıs-kı s  gü ldüğü,  perde araları nda rumba oynad ığ ı  
adam Fred Ni mbus değ i l  Jay Laverick't i .  
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Jay Laverick şehrin ayyaşı, şehrin soytarısı, şehrin yüz 
karasıydı. Kırk yaşındaydı, karısı ölmüş bir bekardı. Miras 
yoluyla Laverick un fabrikalarına konmuş bulunuyordu. 

Sarhoşken pek nazikti ama, ne yazık ki nazik olduğu 
zamanlar da hep sarhoştu. Kır Klübü'ndeki dansların Jay 
Laverick'siz tadı çıkmazdı. Herkes -hem de sıksık- "Za­
vallı Jay çok içiyor, kendini mahvediyor" derken bunu öf­
keyle değil, sevgiyle söylerdi. 

Jay ile Jinny bu oyunun denemelerinden önce hep 
ancak kalabalıktı karşılaşmışlar, hiç baş başa kalmamış­
lardı. Adamın tiyatro-vari davranışları, ellerinin operatör, 
piyanist, üfürükçü eli gibi ustalıkla, hafif değişleri Jinny'nin 
pek hoşuna gidiyordu. 

Cass yine pirelenmeye başlamıştı. Bu halinden de bık­
mıştı artık! Kendi kendine: "Zavallı kız, arkasında kazak, 
ayağında pantolon, hastabakıcılar gibi, kadınlıktan uzak 
bir halde, uğraşıp duruyor, şu karartmalı dünyada güzel 
bir şey ortaya çıkarmak için didiniyor" diyordu. "Yalnız, şu 
sımsıkı kazakla ne de alımlı bir kadın olduğunu biliyor mu 
acaba?" 

- "Elbette biliyordur! Bu gibi şeyleri bütün kadınlar bilir. 
Sermayeleri alçak-gönüllülüktür ama, bunu işletmesini 
nasıl da bilirler!" 

- "Yok canım! Böyle birşey onun aklından bile geçmez! 
Sen seviyorsun onu, değil mi? Peki, öyleyse bu gibi kuş­
kularla onu gözünde nasıl alçaltabiliyorsun?" 

- "Saçmalama! Her iyi kadının biralay kötü kadın yanı 
olduğunu sana kimse söylemedi mi?" 

- "Yol "kötü kadın" sözünü beğenmedim. Birine kötülük 
kondurmak ... " 

246 



- "Bana bak! "Kötüye çeken lanet uğras ı n ! "  deyen ht... 
kümdar pek de ahlakl ı b i r  adam deği lmiş. "B i r  k ız .  gu.ü> 
ğiyle, b i rtakı m tepkilere - insan yarad ı l ı ş ı ndan i leri gelt> "  
yad ı rganmayacak tepki lere- yol açtığ ı n ı  bal gibi b i l i r. "  diye 
düşünmek hiç de ayıp deği ld i r. Yoksa, aptal denecek kadar 
melek olmas ı n ı  mı bekliyorsun?" 

- "E lbette!  Ona şüphe mi var! Bana bak, arkadaş ! Ben 
ona meleklere yaraş ı r  b ir  biçimde tapıyoru m .  Bu sevg im in  
Tanrı sal b i r  yan ı var. Beni m · iç in o her  türlü zaman ı n , 
mekan ı n  d ı ş ı nda, kad ın l ı ğ ı n  ta kendisi . "  

- "Evet, evet. Dediğ in doğru. Keşke şu Fred Nimbus' la, 
Jay Lavirick'le pek s ıkı -f ık ı  o lmasayd ı .  Frank Brightwing 
gibi rabıtal ı b i riyle konuşsa olmaz mı  sanki?" 

Cass o günlerde Frank'ı Roy Drover'den , Bradd Criley'den 
daha az görüyordu ama, Grand Republ ic'te onun kadar 
sevdiği  ki mse yoktu .  

Frank Brightwing daha otuzsekiz yaşı ndaydı ama, mal­
mülk sahibi o lmuştu.  Han ım-han ı mc ık bir karı s ı , üç de or­
taokul öğrencisi çocuğu vard ı .  Yaln ız ,  Maskel i ler'e ka­
t ı lmaktan büyük b i r  heyecan d uyuyordu .  B i r  oyun iki hafta 
sürecek olsa, on iki gece, baş erk-ek ka'lıraman ı n  dedikleri 
kadar cesur ,  baş kad ı n  kahraman ı n  dedikleri kadar  ateşl i , 
maskara h izmetçi k ız ı n da dedikleri kadar gü lünç ol­
duğuna inan ı rd ı .  

Tiyatroda oynamak iç in del i  olanların çoğu g ib i ,  o da 
oyuncuları n en kötüsüydü.  Bu yüzden , b i let satma, sahne 
marangozluğu ,  elektrikçi yard ımcı l ı ğ ı  gibi iş ler verirlerdi 
ona; denemelerde defteri kendisine veri rlerse art ık dün­
yalar onun o lu rdu .  

E leşti rmenı'eri n  de en kötüsü olduğu için "tal ih i miz var­
m ış ki Bn .  Kenyon rolünü Letty Vogel yerine J i nny oy­
nuyor." diye düşünüyordu ,  bunu Cass'a da söyledi .  
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Cass : "Letty Vogel epey yetenek gösterdi san ıyoru m . "  
ded i ,  

- "Hay ı r. Cass. Tiyatro işleri nden sizi n g ib i ler an­
ı ::ı y a · "az .  Letty-p iz im "farfaracı"  ded ikler imizden , J i nny'n i n  
ı se  kendine güven i  var. Tam oyuncu . Bu dünyadan deği l 
o ,  Cass !" 

* * * 

S:ı h n h  M.}w·o�ri n i  içerle rken,  Cass keyifl i keyif l i :  "E ,  
J ı nny,"  ded i , '  "F reddy Nimbus dostumuz sana balta ol­
maktan vazgeçti san ı r ı m ." 

- "A!  Freddy'cik pek mağrur b i r  şey, bel l i ;  h iç i leri g it­
m iyor." 

- Hoşlan ıyor gibiyd in . "  
- "E lbette hoşlan ıyordum.  S ins i  adamları severim 

çurıkü .  Şaka yapmaktan on lar kadar kimse çakmaz. On­
ları n kendi lerine göre açmazları vard ı r. İ ş leri budur on­
lar ı n . "  

J i nny'n in hep kul land ığ ı  Swing-çağ ı kü l hanbey ağzı 
Maskel i ler  gibi ateşl i  sanatkarlarla işbirl iği ettiğinden beri 
daha da zengin leşm işti ; şi mdi de o d i l le konuşuyordu 
ama, Yarg ıç  Timberlane onun ağzı ndan epey anl ıyordu .  
Kendisi de gitti kçe daha çok o d i l i  konuşuyordu .  

- "Herneyse, ben sen i  Jay Laverick'ten kıskand ığ ı m ı n  
yar ıs ı  kadar b i le "k ıskanmam Fred'den . "  ded i .  "anlad ığ ıma 
göre,  siz kad ı n lar Jay'i müthiş biti r im buluyorsunuz."  

- "Sorar m ıs ı n !  Hem de nası l !  Ya o bana ne tutu ldu ! "  
- "Pek ciddiye alma. Jay erkeklere karş ı dürüst b i r  

adam ama,  altı s ı ndan doksana/t ıs ına kadar bütün dişi lere 
tutu lması da hayl i yayg ı nd ı r. "  
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- "Yoksa ş imdi de eski arkadaşı ndan m ı  kı skan ıyorsun 
beni?" 

- "Kıskan ı r  m ıy ım hiç !  Hah-ha!" 
· - "Ben bu kadar yalandan bir oyuncu gü lüşü gör­

medim,  şekerlemem benim !  Kapat bu konuyu bakayı m !" 
Cass da içi nden kendi  kendine: "Ben sana demedim 

miyd i ! "  diyordu .  "Niye açt ın  bu konuyu sanki? Nereye 
kadar götürebi leceğ in i  b i l iyordun ,  değ i l  mi ya?" 

- "E l imde deği ld i . "  
* * * 

Rice Hel ix' le Patty Hel ix' i n h.erkesi kendi benl ikleri nden 
s ıyrı l ı p  h iç de hoş olmayan başka benl ikle re g i rmek için 
kandı rmak gibi acayip bir meslekleri vardi ki ikisi de bunu 
çok iyi becerir lerd i .  

Oyun ortaokulun  töreiı salonunda oynanmaya baş­
layı nca görü ldü ki hevesl i leri n  bi r temsi l i  deği l ,  basbayağ ı 
b i r  oyun temsi l iydi bu.  

Cass' ı n J inny'yi seyrederken :  "Bu beni m  o basit kız­
cağ ız ım m ı ,  yoksa b i r  cambazhane ç ığ ı rtkan ı n  kar ıs ı  m ı ?" 
d iye şaş ı rd ığ ı  oluyordu .  

Temsi lden sonra De l la  Lent' in  evindeki açı l ı ş gecesi 
toplant ıs ı nda, işten an larlar ı n ağz ından aşağ ıdaki oyun 
eleşti rmeleri n i  d i n ledi :  

Avukat B radd Cri ley: "Valla' , azizim,  J inny pek yamand ı .  
Onda bu kadar ateş olduğunu ben bi le bi lmiyordum." 

Emlak sahibi , tefeci Frank B rightwing:  "Bu rolde Gert­
rude Lawrance'ten on kat iyiyd i .  Gertrude Lawrence'i öm­
rü mde görmedim ama, b i l iyorum. "  
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Karı s ı n ı  destekleyici B .  Gerald Lent: "J i n ny h iç kötü oy­
namad ı ,  Cass. Ama, Fred N imbus ne berbatt ı ! Jay de 
öyle !" 

Banka işlerine toplu m  bak ım ından, ev bakı m ı ndan öğüt 
verici ,  nüktedan Bn .  John Wi l l iam Prutt : "Bizim bey de, 
ben de J i nny'yi pek beğendik, Bay Yarg ıç, u marı m bu 
oyunda oynayış ı  savaş işleri ne, ev işlerine sekte vermez ." 

Doktor-operatör Ray Drover: "Kötü bir temsil deği ld i .  
Bence J inny'n in de öteki lerden aşağı kald ığ ı  yoktu. "  

Banker Norton Trock: "A! Cass, J inny val la' pek, pek 
şahaneydi .  Pek mükemmeld i . "  

Radyo sanatkarı Fred N imbus: "Doğrusunu i sterseniz, 
Bay Yarg ıç, bu işte eşiniz bizi lütfedip  desteklememiş ol­
sayd ı ben bu kadarı n ı  beceremezdim."  

* * * 

Jay Laverick denemelerde de, Del la'n ın  i l k  gece eğ­
lentisi nde de, oyunun altı temsi l i nde de pek temkin l i  dav­
rand ı ;  ancak temsi l ler  sona erip  Madge Dedrick' in evinde 
pek bayağ ı bir eğlenti yapı ld ığ ı  gece cıv ıd ı ,  as ı l  hal in i  ald ı .  

Şampanya vard ı .  İthal mal ı deği lmiş  ama, olsun .  O 
gece Jay naralar att ı .  J inny'yi el lerinden yakaladı ,  dolu-dolu 
bir öptü . 

Cass oldukça yak ındayd ı ,  işitt i .  
J inny öyle b i r  çabucak: "Kendine gel ! "  d iye çıkıştı ki 

Jay onu hemen b ı rakt ı .  
J i nny kocas ı na doğru geldi .  
- "B i r  daha ben im  b i r  erkeğe cesaret veri r gib i  dav­

rand ığ ım ı  görürsen ,  döv ben i ,  şekerim !" diye söylend i .  
- "Dövmek zorunda kalacağ ım ı  san m ıyorum ." 
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Jinny meğer h iç kin tutmazm ış :  Eğlenti n in  sonuna kal­
mad ı ,  b i r  de bakt ı lar  Jay' le  dans ediyor; hemde, öyle ,  zo­
raki falan deği l .  

B radd Cri ley ,  Cass' ı n  kulağ ı na doğru eği ld i : 
- "Jay iyi ,  hoş arkadaştı r ama, böyle eşekl ik ettiğ i de 

o lur. Aşk olsun J inny'ye , iyi idare ediyor. Ne yaman kız !"  
Saat üçte eve geldiklerinde J inny kocas ı n ı  dolu do lu bir  

öptü . Cass sevi nmişti : Öteki erkekler onu ne kadar poh­
pohlarlarsa pohpoh las ın lar, J i nny sahici sevgiyi bu lmak 
üzere dönüp gene ona gel iyordu .  

Gün doğmak üzereydi ,  Cass' ı n  kulağ ına Kleo'nun mi­
yavlaması geld i .  M ış ı l -m ış ı l  uyuyan J in ny'yi b ı rakıp aşağı 
indi ,  kediciğe bakmaya. K leo t i r-tir titriyordu.  Geldi ona so­
ku ldu .  Korkuyor g ibiyd i .  

* * * 

"Sancak" gazetesinde "Çayı rkuşu" üzeri nde Pandora 
Avondene' in pek o lumlu  bi r yaz ıs ı  ç ıktı . Oynayan lardan 
herbir i ,  bu yaz ıya göre, ya "hariku lade"yd i ,  ya "sanatka­
rane",  ya "parlak" ; en aşağ ıs ı  "memnun iyet veric i ."  

Gene o gazetede pazar günü ç ı kan i kinci bi r yazıda da 
oyun b i r  top lum olayı  say ı l ıyordu ;  sonunda da, ya tesadüf 
eseri o larak, ya da Abbot Hubbs' ı n  h ı nz ı rl ı ğ ı ndan, herkesi 
şaşı rtıc ı  b i r  haber veri l iyordu :  

"Çay ı rkuşu"nda bu kadar "yüksek yetenekler" gös­
termiş olan, öteden beri de radyoda Deniz Kuvvetleri üze­
ri ne bir s ı ra temsi l ler vermiş, böylece Donanma'ya bi rçok 
gönül lü kazand ı rm ış  bulunan B. Fred Nimbus askere çağ­
rı lmas ı n ı  bekleyememiş, gönü l lü  olarak yazı lmaya karar 
vermiş. 

· 

Şeh i r  yer inden oynadı .  Yaln ız ,  B. Fred N imbus yerinde 
dona kal m ışt ı . Haberi o da gazeteden öğren mişti . Şehrin 
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daha birçok resmi kiş i leri aras ı nda, Cass'a da telefon etti , 
dert yand ı .  

B .  N imbus'u erkekler pek seymezd i .  Yaln ı z  radyoda 
onun ,  kendi  kaleminden çı kma, şairane' sözleri erkekçe 
m ı rı ldanış ın ı  d in leyerek ü rperti ler geçiren bi ralay kız, yat ıp  
kalkt ığ ı  eve, serenat yapmaya geld i ler. Fred ' in balkonu 
yoktu k i  Ju l iet g ib i ,  Mussol i n i  gibi balkona ç ıksı n ;  kap ı n ı n  
önünde açı l ı r-kapan ı r  b i r  i skemleye çıkıp  on lara söylev 
verd i :  

- "Sevg i l i  k ız lar; lafla anl atamayacağı m  kadar heyecan 
verdin iz bana. Siz in g ibi k ızlar ın namusunu ,  mutlu luğunu 
korumak içi nd i r  k i  askere yaz ı lmak istiyorum. Yaz ı l ıyorum 
da: yarın sabah , İ l Mahkeme Konağ ı 'nda, 307 n umaral ı 
odada. İç inizden, gelmek isteyen o lursa, saat onda orada 
bu lunsun.  Benim naçiz elyaz ıma n iç in bu kadar değer ve­
riyorsunuz b i lm iyorum ama, deftercikleri nizi geti r i rseniz 
e l imden geleni seve seve yapar ım.  İşlerimi yoluna koy­
dum,  rahat ım ;  savaş ı n  en kızg ı n  geçtiği  yer neresiyse 
oraya koşabi l i ri m art ı k." 

Ertesi sabah ,  çoğu ondokuz yaş ından aşağ ı ,  yüz onalt ı 
dişi , mahkemenin koridorun u  doldurmuştu . Fred 307 nu­
maral ı odan ı n  kapı s ı nda görü nünce alkışladı lar, ağlad ı l ar. 

Fred ' in  pek ürkek b i r  hal i  vard ı .  Yan ı nda da bir çavuş 
duruyor, ona b i raz alayl ı alayl ı bakıyordu .  

J inny, k ıkı r-k ık ı r  gü lerek, geldi Cass'a haber verd i :  Fred 
telefon etm iş, onun la başbaşa görüşüp vedalaşmak is­
temiş. 

· Cass:  "Buraya gel irse, ben senin  yan ı ndan hiç ay­
r ı lmam." dedi. "Senin can ı n ı  s ı kması na müsade edemem." 

J inny,  pek ç ıt-kı r ı l d ım bir hal le :  "Merak etme, şekerim , "  
ded i ,  "gelmeyecek. G i t  kend in i  göle at, dedim ben ona." 
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30 

AMERİKA 'NIN Orta-Batı bölgesinde, savaş dolay ıs ıyla 
benzin vesi kaya bağlanmam ıştı daha.  Cass' la J i nny yaz 
Jati l ler in i  geçirmeye, otomobi l le ,  E ly'n in  kuzeyine,  Arrow­
head'deki kuytu ormanlara gelmişlerd i .  Grand Portage'e 
kadar da ç ıkt ı lar. 

1 790 yı l lar ında oralarda İ ngi l iz, Fransız kürk tüccarla­
rı n ı n  şatosu varm ış. Gün batarken ,  kay ıklar ı n ı  sayan,  ka­
put lu ,  kasketli kürkçüler in hayaletleri n i  bugün bi le gö­
rebi l i rs i n iz. 

Skyl ine Yolu 'nda,  otomobi l lerine oturmuşlar; aşağıya, 
uzaktaki Duluth şehri ne, Superior Gölü'nün mavi l i -gümüşlü 
engin i ne, içeriye doğru g i rmiş Okyanus'un göz kamaşt ı r ıc ı  
kalkan ına bakıyorlard ı .  

J i nny dalg ın  dalg ı n  kon uşuyordu :  
- " N e  hoş, ne  güzel Du luth ,  tepelerle deniz aras ı nda! 

Bütün bu gezmemizi pek sevdim . . .  Riveria'daki şeh i rler de 
dağlara yaslanm ış  böyle duruyordu .  Sen de beni öyle eğ­
lend i rd inki ! S iz çok m innettarı m ,  efendi m !" 

Cass:  "Balay ım ızdan beri en iyi vakit geçi riş im iz sa­
n ı r ı m ."  dedi .  "Karş ıdaki şu gem iye bak !" 

Yolcu gem isi g ib i  kocaman bir kömür  gemisi ,  doğudaki 
süt-beyaz gözkesimi nde, suyla b i r  gidiyordu.  Uzaklaşan 
güneşte bi r titred i ;  derken ,  gözden kayboldu ;  yaln ız ,  ar­
kas ı ndaki duman iz i  kalm ışt ı . 
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Cass dalg ı n  dalg ı n  konuştu : 
- "Yarın Soo'dad ı r. Gemiler in geçişi bana öteden beri 

pek dokunur. Bu gemi lere b in ip ,  kubbel i .ku le l i ,  çarş ı l ı  
l iman şeh i rlerine gideb i l i r, Asya kuşları n ı  görebi l i rd ik ,  d iye 
düşünüyorum .  Ama, ş imd i  şu rada, Du luth 'ta tek baş ıma 
olsayd ı m, bu gemi bana, gün  batarken , seni al m ış  gö­
tü rüyormuş, ben içi nde yokmuşum gib i  ge l i rd i . "  

- "Bak! işte ben buraday ım .  O gemide deği l i m !" 
- " İyi ki deği ls in . "  
Gölün üzerinde gümüş parı l t ı lar titreşiyordu.  Derken,  

başka b i r kocaman kırmız ı  kömür gemisi daha göründü.  
Bu seferki batıya doğru g id iyordu .  O yüksek kaptan köp­
rüsü hemen göze çarpıyordu ;  teknesi de Minneapol is, Da­
kota bacaları n ı  tüttürecek köm ürle doluydu.  

Cass: "Şu gemide kimbi l i r  ne kömür vard ı r, bir adam 
küreleye küreleye biti remez !" diye fikir yü rüttü . 

J i nny:  "Bana bak, şekeri m ," ded i ,  "gel biz Du luth'a ta­
ş ınal ı m .  Grand Republ ic'ten daha eğlence l i  b i r  yer." 

- "Yo. Çok büyük şehir. Yüzbinden çok i nsan var. Kor­
kunç! Chicago, Londra gib i  kötü b i r  yer ner'deyse. Grand 
Republ ic de çok büyük ya. İ nsan ın  herkesi tan ıyabi leceği 
yerleri severim ben." 

- "Ben de insan ı n  ancak birkaç kiş i  tan ıyabi leceği yer­
leri severim !" 

- "Hadi ,  had i !  Grand Republ ic'te b i ralay tan ıd ığ ı n  yok 
mu sanki ! Var; bunu sen de domuz gib i  b i l iyorsun ya ! 
Yapma, kuzu m !" 

- "A! Evet ; b i rkaç iyi i nsan var. Rose, Francia, Lyra, o 
güzel yeğen i n  Valerie, N i l ly Sarouk, Fl iegend' ler, Bradd , 
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Frank, Papaz Gadd, Tracy, Chr is ,  B lackstaff' lar." J i nny bu­
rada bi raz düşündü.  Son ra alayl ı alayl ı :  "Bi r de, Jay La­
verick. " ded i .  

- "Jay olmasa da olur ,  benim iç in . "  
- "Yo, haks ız l ık  etme. Baş belası b i r  şey, evet ama, 

çok acayip,  az bu lunur b i r  i nsan. Yakın l ı k  görmeye i htiyacı 
var. Hem sonra, bana sorarsan,  o benden çok sana hay­
ran . "  

- "Bana hayransa, müthiş hayran demekti r. B ı rakal ım ,  
can ı m  şu  Jay'i" 

- "Bı raka l ım . . .  Zavall ı J ay!" 
Kömür gemisi  i ki kez düdük çald ı :  Saint Louis Koyu'na 

g i recekmiş ,  havadan köprünün  aç ı lması n ı  istiyordu .  
O gece de ,  Duluth 'taki otel lerinden, hep s is  düdüğünü 

duydular: Önce dana gib i  böğürüyor, sonra dev yapıs ı  eş­
yaları n ı  oradan oraya çeken devler gibi gürü ltü ç ıkarıyordu. 

Cass: "Sis, soluyan çatanalar . . . " diye düşünüyordu .  
"Engin le rde büyük gemi ler !  B i r  gün  gelecek, J inny'yle biz 
bunlar ı  Sydney l iman ı nda, Portsmouth'ta, Rotterdam'da 
yakı ndan tan ıyacağ ız." 

* * * 

O s ıcak yaz ı n  geri kalan günleri n i  geçirmek üzere, 
Dead Squaw Gölü 'nü n  kuzey kıy ı larında bir baraka tut­
tular. Bradd Cri ley' le Jay Laverick denen o meslekten 
bekarları n b i rl ikte oturdukları barakayla aralar ı  üçyüz 
metre kadard ı .  

Göl k ıy ıs ı ndaki b u  ufacık  yazl ı k  obaya alay olsun d iye 
Yayalar Şehri ad ı n ı  takm ış lard ı .  K imi  sar ı ,  kimi beyaz , on ,  
on iki baraka vard ı k i  bunları n çoğundan arkadaki sun-
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durmaya, hamama, kayıkhaneye geçi l iyordu .  Ayrıca, yeri 
tahta döşemeli çad ı rlar da vardı ki bun larda da "en küçük 
oğlan' la "ablas ı "  yatarlard ı .  

İçki tezgah ı yal n ız  Laverick-Cri ley kurumu nda vard ı .  Bu 
barakada dört yatak bu lunuyordu ;  ayrıca da ,  ipek ör­
tüsüyle süslü bir divan vard ı ki kul lan ı ld ığ ı n ı  gören yoktu. 

Obada Penn loss'lar vard ı ;  D rover' ler, B rightwing'ler, 
Beecher F i l l igan' lar vard ı ;  şu i leri görüşlü genç avukat Vin- · 
cent Osprey' le geri görüşlü kar ıs ı  Cerise vard ı ;  Scott­
Ju l iet Zago' lar da oradayd ı .  Bütün bun ları n aras ı nda da 
yakındaki Yat Kulübü 'nden akı n akı n misaf ir  daml ıyordu.  

Hepsin in  iç inde çapk ın  d iye ad ı ç ıkm ış  b i r, Jay La­
verick'ti .  Arkadaş ı Bradd Cri ley de onu korur, hep: "Jay' i n  
içi n i  kavuran tek ateş içkid i r ;  bi raz gönü l  eğlendi riyorsa, 
bunu kapatmak içi n . "  der dururdu .  

Yat Kulübü 'ndeydi ler, Dr. Roy Drover, herkesin iç inde, 
açıktan açığa: "Demek Jay zampara değ i l  ha?" dedi ."Sen 
de deği lsi n?" 

- "Deği l i m elbet." 
- "Gi l l ian Brown' la Zengin avc ıs ı  Sabine'e ne dersin?" 
- "E ,  ne olmuş on lara?" 
- "Çarşamba sabah ı ,  gün  doğarken sizin kulübeden çı-

karken görmemişler mi?" 
- "Ben imle deği l lerd i .  Sen m i  gördün?" 
- "Yo , kendi gözümle görmedim . "  
- "Öyleyse, sus ,  kimseye söyleme, Roy. Baksana s ı r  

olarak söylüyorum :  yalan !" 
- "Bana göre hava hoş, B radd. Ne üzerime gerek! "  
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Kulübün içki salonundaki Yaşl ı lar Kuru lu  Dr. Drover' in  
hakettiğ i  karş ı l ı ğ ı  ald ı ğ ı na oy bir l iğiyle karar verd i .  Daha 
i leri g itti ler :  

.- "Jay b i rşey yaptıysa b i le Bradd'a h içbir leke kon­
duru lamaz. Yo, Saint Paul 'da, Chicago'da bi rkaç kadı n  
ahbabı var ama, müşteri leri aras ı nda kad ı nlara, dak­
t i lo lar ına ,  arkadaşları n ı n  karı ları na, k ızları na  karşı namus­
u mücessemdir; bundan da, sonunda gene kendisi ka­
.zanı r. "  

Yayalar Şehri bütün gün koşup koşup göle atı lan ço­
cukların haykı r ış ıyla ç ın lard ı .  Erkekleri n  çoğu ,  cumartesi -
pazardan başka gün ler, Grand Republ ic'te işleri n in ba­
ş ı ndayd ı lar. Şimdi savaş vard ı ya, kad ı nl arı n birçoğu da 
onlara kat ı l ıyordu .  

Bu arada, J inny i le  Rose Penn loss çarşambalarla cu­
maları, askerleri n yemek yedikleri yerde onlara h izmet et­
meye, asker trenler ine kahve , ekmek-peynir  götürmeye, 
otomobi l le şehre in iyorlard ı .  Cass da, mahkemeler ka­
pal ı yd ı ,  ama haftada üç gün  gene şehre i n iyor, vesika da­
i res i nde çal ı ş ıyor, kapı  kapı dolaş ıp savaş tahvi l leri sa� 
t ıyordu.  K ısacas ı ,  bütün Yayalar Şehri harı l-harı l  çal ı ş ıyor­
du ;  oran ın  ah lak ın ı  bozmak bak ım ı ndan teh l ikel i  b i ri v,arsa :-ı · 
o da, Jay Laverick't i .

-� 

Cass kendi kendine:  "J in ny'n in en hoşlandığ ı  adamı n  
Jay oluşu rahats ız  ediyor beni ... d iyordu.  

Yaln ı z, J i nny, Jay'den,  dans edişinden, b ıçk ın hal ler in­
den hoşland ı ğ ı n ı  öyle açıkça söylüyordu ,  onun lakırd ıs ı n ı  
öyle serbestçe ediyordu k i  kuşkulanmak doğru o lmazd ı .  
Cass bunu b i l iyordu .  

J i nny i le  Jay' in  karş ı laşmamalarına pek olanak yoktu. 
Yüzmede, teniste, kürekte h ep bir aradayd ı lar. J inny de-
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nize iyi dalard ı .  Her gün öğleden sonra akşama kadar Yat 
Kulübü'nde briç oynarken de el leri ufac ık  kamalar g ibi iş­
lerdi. Yaln ız ,  bütün bu eğlencelerde, ayı k  olduğu zamanlar, 
hep Jay şampiyondu . 

Cass da içinden : "Bunlar ın hepsi hoş şeyler, J i nny'yi 
neşelendirmeye yarıyor" d iye kendin i  avutmaya çal ı ş ı rd ı .  

Derken, Pasadena Fi l l igan, Bayan Beecher Fi l l igan, 
kendis in in de pek hoşland ığ ı  Jay'in sabahları içtiğ i  c in le 
kar ış ık  içkiye "Jin-Jay" ad ı n ı  verince, bu ad ı da herkes kul­
lanmaya başlay ınca Cass ' ın  tepesi att ı .  

Açıkça görüyordu k i ,  J i nny içi n ,  boş kal ı p  can ı n ı n  s ı ­
k ı lmasıyla daha boş kal ıp  iş i  aylakl ığa vurması aras ı nda, 
tutacağ ı en emin yol ana ol mas ıyd ı .  

--' "Art ık  tedbi rleri b ı rakal ı m d a  ai lemizi kurmaya baş­
layal ım"  diye ağız arad ı .  

Jinny: "Evet, başlayal ım ," ded i ,  o kadar. 

* * * 

Güzel bir cu martesi günü öğleden sonra yürüyüşe ç ık­
m ışlard ı .  Cass' la  Roy Drover önden gid iyorlar, J i nny i l e  
Jay de arkadan gel iyorlard ı .  

Daha ü ç  ay önceki Cass olsa baş ı n ı  arkaya ancak, 
sevdiği  güzelyari n i  görüp gözleri n i  nurlandırmak için ba­
kard ı ;  ş imdiyse, el inde deği ld i ,  s ı k  s ı k  baş ı n ı  çevirip acı b i r  
kuşkuyla bakıyordµ.  

J inny i le Jay'i kol kola gördü .  Jay'i n J inny'n i n  e l in i  kendi 
koluyla böğrü aras ına s ık ışt ı rd ı ğ ı n ı  gördü .  J inny'n in ,  kah­
kahal ı bir çekişmeden sonra ,  e l in i  çektiyse de, pek h ız l ı  
çekmediğ in i  gördü.  
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Şimdi  Cass -Amerikal ı kocaları n en iyi c insi- Roy'un 
yaban ördeği yemi olarak yabani p i ri nç üzeri ne an­
latt ı klar ı n ı  falan duymuyor, dönüp Jay' in yanına g itmek, 
"Karım ı  kand ı rma, n'olur !  O zaman daha dostça yaşar ız . . .  
Sen de, J i nny, bunu  söylediğ im için hoşgör ben i !" diye yal­
varmak istiyordu.  

Cass anl ıyordu :  Onlardan kuşku land ığ ı n ı n  Jay far­
kı ndayd ı .  K ız ı  tek baş ına b ı rakıp, koşa koşa geldi ,  on lara 
kat ı ld ı .  

Şimdi J inny arkadan, ayakları n ın  topuğuna basıp ucuna 
kalkarak, iri ad ı mlarla, usul usul gel iyordu .  Akl ı ndan ge­
çen lerle de yüzünde s insi bir gü lümseyiş bel irm işti . Pek 
keyif l i  görünüyordu .  

Barakaya geldikleri zaman,  Cass Jay'e yalvarır g ibi 
bakt ı .  

İçinden : "Umarı m akı l l ı l ı k  eder de döner evine gider" 
diye dua ed iyordu.  

Karş ıs ı ndaki Fred N imbu s  o lsa kafa tutard ı . Jay ka­
saba çapkın ları n ı n  ustalar ı ndand ı ;  bal g ib i  şöyle b ir  kar­
ş ı l ı k  vereb i l i rdi : "Ne söylüyorsun sen ,  kuzum !  Ben sen in 
kar ın ı  n3 kadar sayıyorsam,  gözümde yüksek tutuyorsam 
sende c kadar sayars ın  san ıyorum.  Şimdi sen ona na­
mussuzluk  mu konduruyorsun? Yoksa, önüne gelene ka­
p ı l ı p  sü rüklenecek b ir  aptal yeri ne mi koyuyorsun?" 

Evet, Jay Laverick'i öldürebi l i rdi ama, onu dünyada utan­
d ı ramaz, korkutup sindiremezdi . 

Jay s ı rıtarak: "Ne ders in iz, briç oynayal ım m ı ,  dördürnuz 
bir l ikte?" diyord� . 

Cass: "Ben yoğum" dedi .  "Can ım istemiyor. Oturup Roy'la 
yaren l ik  etmek istiyorum ! "  

259 



- "Mükemmel ! J i nny,  bak bana satranç öğretmen iç i n 
güzel b i r  fı rsat ç ıkt ı .  Şimdiye kadar Cass'tan epey öğ­
renmiş ,  usta o lmuşsundur. Balkona ç ıkarız, fareler g ibi ; 
ağabeyleri rahatsız etmeyiz ."  

J i nny sevinçle: "Aman ne güze l ! "  dedi . 
Cass'la Roy, surat asıp, ağaçların alt ı na oturdu lar. 
Roy homurdand ı :  
- "Ben im üzerime gerek değil ama, b i lm iyor musun ki 

Jay küçük kızların e l ine veri l ecek cinsten b i r  oyuncak de­
ği ld i r?" 

Cass: "Jay'i n tuttuğu yol iyidir , J i nny'yi eğlendi riyor" 
dedi . "Hiçbir kötülük  gelmez ondan." 

- "Ya? Bence, d ikkat etmel is in ,  pek eğlendirmesin .  Yo, 
kızma. Başka bir şey söyleyecek deği l im .  Yaln ız,  Pas Fil­
l igan'a -daha iyisi, kocası na- sor bakal ı m  Jay'den kötülük 
gel i rmiymiş, gel mez miymiş? Neyse, ben eve g idiyorum ,  
uzan ıp  bi raz kestireceğim.  Şimdi l ik hoşçakal . . .  Hoşçakal , 
J inny!  Benim söylediğim bir şeyi h iç  duymaz ki ! "  

Cass i l iştiği b ıçkı tezgah ı n ı n  üzerinde oturmakta devam 
ett i .  Tezgah ensizdi ,  rahat oturamıyordu ama, çevresi nde 
çam yongaları n ı n ,  talaş tozl arın ı n  i nsana dost gibi gelen 
kokuları vard ı .  Böyle ufak-tefek, kaba-saba şeylere karşı 
içinde bir i stek duyuyordu,  çünkü ortada teh l ike l i  bi rşeyler 
dönüyor gibi gel iyordu ona. 

Kendi kend ine sayıyordu: 
- "Tracy Oleson, E ino Roskinen ,  Abbott Hubbs, Bert­

hold Eisenherz, Fred N imbus, Jay Laverick. H içbi ri nden 
kötülük gelmez ama, isterd im ki J i nny bu b i ralay pes­
tenkerani adamlarda b irtak ım erdemler görüp bu kadar 
heyecana kap ı lmas ı n ." 

260 



Jay gid ince, Cass' la J inny suya g i rd i ler, ta uzaktaki 
sala kadar yüzdüler. Cass' ı n  yandan-çarkl ı gemi g ibi hep 
biteviye, makine gibi bir ku rbağalama yüzüşü vard ı ;  bu 
biçim yüzüş hem yormazd ı ,  hem de göründüğünden daha 
h ız l ıyd ı .  Jinny de suyla yelken l i  kayık g ib i  oynaşıyordu.  

Son ra, darac ık  kumsala otu rdular. Güneşlendi ler. J i nny 
yanm ış ,  tatl ı b i r  kahverengi o lmuştu ; Cass da, dar paçal ı ,
uzun mayosuyla, ç ık ınt ı l ı ,  sert göğsüyle Kız ı lderi l i ler in 

. bakır reng in i  alm ışt ı .  Şimdi ,  böyle, uzan ıp  gevşemişti ya, 
iş i  açmak daha kolay geldi . 

- "Jay'i k ıskanıyorum sanma, yavrum" dedi .  "Ama, bu­
raya pek dadand ı .  Çok ars ız bir adam bu. Biri ç ık ıp  yere 
çal ı ncaya kadar işi i leri götürüyor. Bu yere çalma iş in i  
benim  yerime sen yapar m ıs ın?" 

- "A! üstüme iyi l ik ,  sağ l ı k !  Demek, b ir l ikte terı is oy-
nuyorum d iye, konuşmasıyla beni eğlendiriyor diye . . .  " 

- "Vazgeç bundan !"  
- "Neden vazgeçeyim?" 
- "Onun özel i klerin i  senden iyi b i l i rim ben. Ne za-

mandan beri açıkça gösterd i .  Sen de b i l iyorsun, ben de 
bi l iyorum ki maksadı kötü. İş in kötüsü ,  b i ld iğ i mizi o da bi­
l iyor. Onun için ,  burada dolaşmas ına göz yumacak o lur­
sak, kendis in i n  ahlak anlay ış ı n ı  biz de hoşgörüyormuşuz 
g ib i  o lur .  Bence, s ı f ı r  numara Don Juan ' l ı k  taslamaktan 
vazgeçmesin i  ona sen söylemel is in ."  

J inny:  "A! şeker im, değ i l  m i  k i  sen öyle istiyorsun, el­
bette söyler im ama," dedi ,  "bana karşı zerre kadar kötü n i­
yeti o lduğunu valla' ben h iç sanmıyoru m.  Pas Fi l l igan'a 
benden çok 'i lg i  duyuyor." J inny'n in  burada gözleri b i r­
denbi re b i r  noktaya d iki ld i ,  öfkel i  bir hal ald ı .  "Gözü kör 
olsun o kad ı n ı n ! " 
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- "A! J i nny,  bu adama yoksa sen bu kadar m ı  tut­
kunsun? Pas'ı k ıskan ıyor musun yoksa?" 

- "Ne? Nas ı l?  Pas' ı  kıskan ıyor muyum? Ne münasebet! 
Şey demek istedim, yani . . .  hepsinden : Fi l l igan'lardan da, 
Jay'den de, alayından da b ıkt ım artı k !  Aman ! ne ş ı marık in­
sanlar! Hakkı n var. Çok açık kalpl i , iyi b ir  insans ı n  sen ." 

O gece Cass rahat, emin bir halde yattı . ıssız gölün ya­
n ında kuzeye doğru uzanan tepelerdeki çamlar aras ı nda 
uğuldayan rüzgarı d in l iyordu.  

* * * 

Jinny o sümsük B .  Laverick'i aç ı ktan açığa, hem de 
adamakı l l ı  yola getird i .  

Cumartesi günü ,  Yat Kulübü'nün dans ı ndayd ı lar. Jay'in 
ona tam iyiden iyiye di l dökmeye başlad ığ ı  s ı rada J inny 
elalemin içinde bağ ı rd ı .  

- "A !  Bay Laverick, beni tavlamaya m ı  kalkıyorsun 
yoksa? Sen git  gene o İ rl andalı ş ı l l ı kları n lan düşüp kalk­
mana bak, kara şeytan sen i !" 

J inny pek iyi bi l iyordu ki Jay' i ifrit eden şey babas ı n ı n  
hal is-muhl is İ rlandal ı olduğundan hat ı rlat ı lmasıyd ı .  

Jay hemen J inny'yi bı rakıp içki tezgah ına doğru gitti .  
Babacan yarg ıç  da karı s ı n ı n  bu kabal ı ğ ı na pek se­

vindiği iç in kendi kendine şaşt ı .  Sonra, işi Bradd Cri ley'e 
açt ı :  

- "Senin şu  Jay denen arkadaşına  b i r  şey söylesen-e, 
J inny'nin peşinde pek dolaşıyor." 

- "Söylerim elbette. Jay'i severim ;  sonra, yapt ıkları na 
bakma, pek öyle kötü b ir  adam deği ld i r  ama, del in in  biridir. 
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Bana bunu senin söylediğin i  söylemem, Cass. "Ji nny'ye ben 
hayran ım,  rahat bı rak onu, yoksa karışmam!" derim,  o 
kadar." 

- "Sağal ,  Bradd."  
- "Yalan da değ i l .  Ben öteden beri J in ny'yi amcası g ib i  

severi m ;  en az sen in  kadar ben de onu korumak isterim." 
- "Ona emin im , bundan dolayı minnettarım sana." 
Böylece, mütareke i lan edi ld i .  Cass' la  J i nny yeniden 

bi rbi r lerinden h iç kuşku lanmayan b irer sevgi l i  o ldular. 
Akşam karan l ığ ı nda otu ru rla rken ,  ağaçları n arası ndan 
Kleo'nun hortlak g ibi süzü ldüğünü görüyorl ard ı .  

Göl kıyıs ı ndaki köy huzuruna dald ı lar. Wargate'lerin ,  
kendine özgü küçük b i r  gölü olan Berthold Eisenherz' in 
yazl ık  köşkleri yeri ne daha alçak-gönül lü yerlerle yeti ndi ler. 

J i n ny, vakt in i  aylak aylak geçirmekten vazgeçince, yüz­
meye kendin i  öylesine verdi ki kad ın  ol impiyat şampiyonları 
için teh l ike olmaya başlad ı . . .  Tam iki hafta. 

Bütün sporlarda o Cass'tan daha el i  yatk ınd ı .daha kav­
rayış l ıyd ı ,  daha kend in i  zorlamadan yapıyordu .  Denize 
dal ıyor, tenis oynuyor, golf oynuyor, ata bin iyor, kürek çe­
kiyordu . . .  zevk alarak, zarif bir biçimde, i çten gelen bir ye­
tenekle. 

Bu sporlara Cass' ı n önce pek akl ı ermiyor, kolay kolay 
kavrayam ıyordu .  Pek zevk ald ı ğ ı n ı  da gösteren b i r  dav­
ran ışta bu lunmuyordu ama, sonradan J inny'yi b i le ge­
çiyordu .  J i nny  çoktan b ıkıyor, o b ir  türlü  b ı rakmak istemi­
yordu .  

Yaln ız, b ütün  bu boy ölçüşmeler karşı l ık l ı  servet öl�
çüşmesi üzerine  ortadan  kayboldu. Cass zengi n  olmuştu 
art ık  . . .  kend i  ö lçüsünde. 
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3 1

CASS şehi rden geldi ,  yazl ı k  evlerin i n  önünde durup :  
"J i nny ! '  d iye seslendi ,  onu ,  kucağında Kleo i le  kıvrı l ı p  uyu­
duğu yaşl ı  b i r  yaban elması ağac ından palas-pand ı ras 
aşağ ı i nd i rd i .  

- "J i nny?" diye sordu,  "yüzon bin doları epey para 
sayar m ıs ın  sen?" 

- "Beş doları n üstünde her parayı hayli para sayarım  
ben. Neden sordun?" 

- "Şimdi bizim bu kadar muazzam b i r  servetimiz var da 
ondan ."  

J i nny: "Para !  E lbiseler !  Atkı lar! Kleo'ya k ırmız ı  tasma!  
B i r  "Liebestodt" plağ ı !  B i ri sana rüşvet mi  verd i  yoksa? 
Amanı n !" 

- "Yo, h iç öyle b i r  şey değil . Dünyada istemem biri n i n  
bana yüzbin dolar rüşvet vermek istemesin i !  Geri çe­
v irmek zorunda kal ı rı m."  

- "Neden?" 
- "Nedeni var m ı ,  b i l iyorsun . "  
- "Yo, b i lmiyorum.  Neden?" 
- "Neden olduğunu an latamam sana ama, elbette geri 

çeviri rim ." 
- "Peki , i kiyüz b in o lursa?" 
- "Yo, artı rmayı b ı rak. Yüzbin i  daha demin geri çe-

vird im ,  deği l  mi ya?" 
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- "Peki ama, doğru söyle :  Kaça kadar dayan ı rs ı n?" 
- "Ji n ny, yavrum,  sen namusunu kaça satars ı n?" 
- "Kime?" 
- "Herhangi b i rine diyel im."  
- "Evde m i ,  d ı şarıda m ı ?" 
- "D ışarıda diyel im." 
- "Ayayd ın l ı ğ ı  bir yaz gecesi mi ,  karanl ı k  b ir  k ış  gecesi 

mi ?  Ah ! şekerim,  sende bu n ları gü lünç b i r  şey diye söy­
lemiyorsun  ya!" 

- "Neyse, ş imdi beni d in le. Bizim bugünkü servetimiz 
olan şu yüzbi n  . . . " 

- "Yüz onbi n !" 
- "Yüz onb in doları bana babam b ı raktı . Ayrıca, şehri n  

güney ucundaki o b i r  s ı ra dükkanlarla katları da .  Bunlar, 
son zamanlarda hemen hemen boştu, bana h içbir şey ge­
t irmiyor gibiyd i .  Şimd i ,  Wargate' in fabrikasıyla öteki fab­
rikalar, savaş dolay ısıyla, verim leri n i  iki kata çıkarı nca ev 
sı k ınt ıs ı  başlayacak. Bugün Frank Brightwing söyledi :  Al­
m ışbine, hemde para peşin ,  derhal satabi l i rmiş.  Bana sor­
salar otuzbin etmez derd i m .  Bak hele şu işe !"  

- "Bakıyorum sevinmiyorsun. Satmak istemiyorsun, ha?" 
- "Sattı m  b i le .  Üçbin i  s imsara veri lm iş altm ışb in l ik  b i r  

çek var şimdi  cebi mde." 
J inny:  "O ! bakay ım,  bakay ı m !" d iye haykı rd ı .  "Bakayım,  

kuzum,  göster şu  güzel şeyi !" 
Üzeri nde "E l l iyedi bin (57.000)" yazı l ı ufac ık kağ ıt par­

ças ına  birl i kte, pek cici b i r  tavı rla bakt ı lar. 
Bön insanlar ı n  yaşad ığ ı  şu çağ ı n  t ı ls ım ı na bak ın  ki bu 

kağ ıt parças ına  karş ı yabancı lar  tuğla ev veri rle rd i ,  kül-
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bast ı veri rlerd i ,  "Hamlet"e bi let verirlerd i ,  peşlerinden ö lüm 
kovalaya kovalaya baskı alt ı ndan kaçan lara emin b ir  yer 
veri rlerd i .  

J inny,  saygı duyar gibi b i r  tavı rla :  "Güzel şey , doğrusu !" 
dedi. "Şey, dur bakayı m !  Biz im paramızdan Frank Brigt­
hwing üçbin dolar mı kazand ı  dedin?  A! ben buna rezalet 
derim  işte ! Peki ama, b i r  daki ka önce sen . . .  Niçin "Bak 
hele şu işe ! "  d iyordun? Böyle güzel bir kağıda bütün me­
lekler sevin i r, Prutt Ana'n ı n  bi le az-buçuk hoşuna gider. 
Sen niye böyle solgun ,  bitkin görünüyorsun ,  genç zen­
g in im ben im?" 

- "Bi lmem ki . . .  Evleri eski değerin i n  üstünde satmak 
savaştan yararlanmak gibi gel iyor bana. Yaln ız ,  çoğunu 
gene savaş tahvi l ler ine yat ı rabi l i rim elbet . . . "  

J inny öyle bir parlay ış  parlad ı ki h içb ir  suçlunun avukatı 
bu kadar ateşl i  konuşmamışt ı r .  Cass yat ışt ı .  J inny onun 
otuzbeş bin dolarl ı k  savaş tahvi l i n i  beşbine ind i rd i ,  az kal­
s ı n  üçbine bi le ind i recekti . 

Cass karı s ı n ı n  yurtseverli kte pek cömert olmad ığ ı n ı  gö­
rerek üzülüyordu ama, sonra :  "Hang im iz cömertiz ki ! "  d iye 
düşündü. Ge lmiş-geçmiş bütün yurttaşlar gibi o da dü­
şünmenin d ış ı nda pek az şey yapıyordu .  

Yarım saate kalmad ı ,  daha çok kazanç getirecek tah­
vi l l ere de b i r  beşbin yatı rd ı l ar, k ı rkbeş b in in i  de yen i  b i r  
eve, bu yeni  eve göre yeniden al ı nacak eşyaya ayı rd ı lar. 

Cass, bu kon uşma i le ,  yeni evi muhakkak al maya, 
Bergheim Konağ ı 'ndaki eski usul rahatl ı ğ ı  b ı rakmaya söz 
vermiş d uruma girmiş o lduğunu bi lmiyordu ;  o hala "Ba­
kal ı m  b ir  düşüne l im" aşaması ndayd ı ;  bu düşünceyle de, o 
gece , yatt ı ,  uyudu.  

266 



J inny i se,  içeride, saatle rce oturdu düşündü .  Kalem 
ku l lanmada, golf sopas ı n ı  sal lamada, çekiç atmada usta 
olan el leri ,  çocuk e l leri g ib i ,  s ıkı s ık ı dizleri n in üstüne ke­
netlenmişt i .  Gözleri n i  b i r  muma d ikmiş, öyle bakıyordu ,  
mum eridi eridi ,  kuleler, alemler oldu ;  açık  deniz gemi leri , 
süslü köprüler o ldu;  Paris'teki ressam atelyeleri , ortas ı nda 
pek hoş ufac ık bir i nsanla New York tiyatroları ndan bi­
ri nde bir sahne oldu .  

Cass kapı n ı n  ağzı ndaki hamakta uyurken b i r  ara uyan­
d ı ;  içeriye J i nny'ye baktı sen deleye sendeleye içeri g i rd i ;  
kar ıs ı n ı n  h eyecahl ı  yanakları ndan , kenetl i e l ler inden öptü . 

J inny kol ları n ı  onun boynuna dolad ı ,  m ı rı ldand ı :  
- "Senden başkası na dünyada bakmam,  şekerim .  B ir  

alay saçma-sapan şeyler istiyorum, sen de bana hepsin i  
a l ıyorsun ;  ama,  ben gene istiyorum. Veren hep sen deği l ,  
bi razda ben olsam , dediğ im oluyor." 

* * * 

Yen i  ev kavgas ı ertesi sabah yeniden başladı .  Hep öy­
ledir ya: "Art ı k  iyice düzeldi" deni len karı-koca kavgaları 
zaman zaman yen iden başlar. 

Cass derin derin öksürerek: "Öh-hö!"  yaptı . "Yen i  bir 
ev işi n i  konuşmuştuk. Şimdi savaş var, herşey vesikaya 
bağ l ı ;  onun içi n ,  ev yapt ı ramayız .  Başka biri ni n  kendine 
göre yaptı rd ığ ı  b i r  evi de almayı  akl ı m ızdan bi le ge­
çi receğimizi hiç sanmam, doğrusu. Anlatabi ldim mi?" 

- "A, evet. . .  Bence şu altı ntop-portakal marmelat ında 
h iç portakal tad ı yok. Sen de,  Kleo, çeki l bakayı m  oma­
sadan !  İ sis' i  de yere devirme ."  
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- "Bence senin bu bi l l u r  heykeli hep gözünün  önünde 
bu lundurman, çocukça deği lse, pek bönce bir inan ış, el­
mas ım . "  

- "Deği l  mi ! Frazer' in  "Altı n  Dal" ı n ı  okumad ı n  m1 ? Evet. 
Ne var bi l iyor musun? Nas ı l  b i r  ev alacak o lursak olal ım ,  
sen gene kitapları n ı  s ığdı rmakta zorluk  çekers in . "  

- "Ama, ben,  ev alacağız ,  demedim k i  . . .  İşte onu  ko­
nuşmak istiyorum ya sen in le ." 

- "B i l iyordum,  bi l iyordum . . .  Ah ! İ ki gözüm ,  çok iyi bi­
l iyordum.  Bu sabah uyand ığ ım vakit saka kuşuna öyle 
ded im.  "Saka" ded im,  "sana iki solucan ı na bahse g i rerim 
ki Bay Timberlane yen i  bir ev alman ın  del i l i k  olduğundan 
dem vuracak," dedim."  

- "E ,  öyle ya."  
- "Ne öyle, bay Yarg ıç?" 
- "O düşüncedeyim." 
- "Ne d üşüncedesin iz?" 
- "Bu iş i  iyice b i r  düşü nüp taş ınmal ıy ız ,  diyorum.  Şim-

d iki halde çok güzel b i r  eski evi miz var. Yeni  bir ev almak 
el imizdeki , avucumuzdaki parayı harcamak olur. "  

- "Eskis in i  satars ı n ,  can ı m." 
- "Kolay kolay satabi leceğimizi pek sanmıyoru m ." 
- "Peki ama, senin dediğin g ibi büyük, güzel b ir  sa-

raysa?" 
Cass: "Evet, evet," ded i ,  "öyle . . .  E l imizdki parayı sak­

lamal ıy ız .  Gelecek seçimlerde yarg ıç  seçi lmeyebil i r im.  O 
zaman neyle geçineceğiz?" 

- "B i raz da avukatl ı k  edersi n ,  bugünkü maaşı ndan 
belki beşkat daha çok . . .  şey . . .  ne diyorlar onun ad ına  . . .  
ücret-i vekalet al ı rs ı n .  Geçin i r  gideriz . "  
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- "Olabi l i r . "  
J inny:  "Şekerim !" ded i .  Art ık  alayl ı alayl ı konuşmayı  b ı ­

rakmışt ı .  Tarih i n  daha sabah ında, erkeğiyle birl i kte ya­
maçtaki ı slak mağarayı b ı rakıp tehl ikel i  ama ayd ı nl ı k  ova­
lara inmeye çal ışmak zorunda olduklar ına art ık  iyice akl ı 
yatmış i l k  mağara kad ı n ı  g ib i  konuşuyordu.  "Gençken 
gençl iğ imizden kam alal ı m !" 

Cass:  "Orası öyle" ded i .  
- "K ı r  K lübü 'nün orlarda b i r  ev alal ı m  . . .  bulabi l i rsek, 

ucuz bir şey demek istiyorum_ Yaln ız ,  ferah,  p ı rı l -p ı rı l ay­
d ı n l ı k  b i r  ev ; bizim o mezar gibi eve benzeyen cinsten 
değ i l . "  

- "Bizim ev mezar g ib i  deği ld i r." 
- "Ölü ler  mezarda oldukları n ı  bi lmezler ki ." 
- "Oras ı n ı  böyle gördüğünü hiç bi lmiyordum."  
- "Şimdiye dek ben de b i lmiyordum.  Sonra, bi l iyor 

musu n ,  beni m ası l  düşündüğüm,  Bayan H igbee. Şöyle, 
yen i  tarz bir m utfak onun için ne rahat o lur ! "  

- "Reddedi ld i !" 
- "Val la' ,  b i raz onun için düşündüm .bi raz da kendim 

iç in .  İspanyol tarzı döşenmiş b i r  salonda, Windsor Düşeşi 
gibi ,  misafir ağı r lamak ne hoş o lur ! "  

Cass: "Yavrucuğum," dedi,  "sen ya Ju l iet Zago kadar 
çocuksun ,  ya d a  . . .  Sen sahi yeni b i r  ev istiyor musun?"  

- " İstiyorum."  
- "Düşüneyim . "  
Bunun  ne demek olduğunu i kisi de  bi l iyordu .  

* * *
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Cass, otomobi l iyle, şehrin içine dald ı ;  y ı l larca görmemiş 
gibi ,  doğru Bergheim Konağ ı 'n ı n  yolunu tuttu . Orası onun 
iç in çocukluğunda şato deyince akl ı na gelen yerd i ;  ye­
tişkin l iğ inde, avukatl ığ ı nda, yarg ıçl ı ğ ı nda ilk yüce yer; öm­
rü boyunca da, düşlerin in  s ığ ı nağ ı ,  Blanche ' ın  an ı lar ıyla 
J inny'n i n  an ı ları gibi birbi r in in karş ı t ı .kahredici an ı larla 
dolu b i r  yer. 

Evden içeri sarsak sarsak gird i .  B i r  şeyin farkına vard ı :  
Kleo koltuklar ın  üzeri ne tüyü nü n e  de çok dökmüştQ ! 

Çevresine bakı ndı : Çok iyi bi l iyordu ki , şu kunt du­
varları , şu düzgün odaları , dolambaçl ı aral ı kları , h iç bek­
lenmedik yerde insan ı n  karş ıs ına çıkan dolaplar ı öz­
leyecekti . 

Arka avl uya geçti , o muazzam kuppeli arabal ığa hay­
ran hayran bakt ı .  Çocukken oras ı n ı  güzel l iğ in ta kendisi 
sayard ı .  Çardağa a l ınmış armutlara, büyümesi bir kuşak 
geçmesıne bağ l ı  o kal ı n ,  yumuşac ık ç imlere, yardan aşağ ı 
çifte vadilere bakarak düşlere dald ı .  İ ngi ltere'de Leicest­
er' l i ,  Alnıanya'da Si lezya' l ı ,  Fransa'da da Tou raine' l i  sa­
raysoyıu b i r  adamı sessiz, yerleşmiş, bi raz da teh l ike l i  
kı lan geleneği burada anlayabi l iyordu .  

J inny'nin can att ığ ı  o Kı r Klübü Mahal lesi'ne gel i nce; 
Dead S4u J.w Gölü 'nün güney kıyıs ı nda denize doğru uza­
nan bir yarı mada üzerinde, Funda golf alan ı n ı n  bir z ıpç ıkt ı  
mahal lesiydi .  Oradaki "yepyen i ,  son  moda, sü lün g ibi eş­
yalarla i leri bir ev hayat ı "  Ottawa Tepeleri 'ndeki lerin oğul­
lar ı , Beltrami Caddesi 'ndeki muhteşem konaklarda otu­
ran ları n torun iarı , bir de bu üç kuşakl ı k  kibarlar aras ına 
sokulmas ı n ı  beceren yeni zengin ler için düşünü lmüştü. 
Evler p ı rı l-p ı rı l ,  pek düzenl iyd i ;  mutfakları çel ikle cam­
dand ı ,  tuvalet kağıtları renkliydi .  Yaln ız ,  evler pek küçüktü ,  
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otel daireleri g ib i  b i r  şeydi ; sonra, bi rb i rlerine pek de ya­
k ınd ı .  

Cass Timberlane, bun ları düşüne düşüne, Yayalar 
Şehri 'ne dönd ü .  J inny'ye yalvaracak, yeni ev al mayıp 
Bergheim Konağ ı 'nda öteyi-beriyi boyayarak hayl i şatafatl ı 
şeyler yapabilecekler in i  söyleyecek, kand ı rmaya ça­
l ı şacakt ı .  

J inny onu :  "Cicim !" diye haykırarak karş ı lad ı ,  "Pas Fi l­
l igan diyor ki ,  S immer' lerin evin i  beğeni rs in iz ,  sağlam , 
d iyor. Hani  şu ,  tam Funda Klübü'nün arkası nda, İspanyol 
tarz ı çift l ik  evi-vari bir ev var ya, işte o. İçi harikuladey­
miş."  Burada J inny pek hayran b ir  hal ald ı :  "Arkası nda da 
yüzme havuzu varm ış !  Dur ben de otomobile atla'y ım ,  
hemen şimdi g id ip  görel im .  K lüpte anahtar varm ış. Hadi 
gidel im !" 

Gölün k ıy ıs ı ndan dolan ı rlarken, Cass, nedense, yüzme 
havuzlu ,  İspanyol tarzı evi a lmaktan vazgeçip konaktaki 
mutfağı boyaman ı n ,  büyük fare del i klerine teneke kap­
laman ı n  laf ı n ı  b i le etmed i .  

Fena b i r  ev de deği lmiş.  D ı şar ıdan, b i r  s ı ra kı rm ız ı , bir 
s ı ra sarı ki remit döşel i bir dam görünüyordu .  Damdan 
aşağ ı tahta bir öküz boyunduruğuyla bir çift gemici feneri 
as ı lm ışt ı .  Gene d ışarıdan, beton bir merdivenle, aşağ ıya, 
bir han ımel i  f idan ı na  in i l iyordu ki bu hanımel i hiç de ken­
disi iç in ayrıca merd iven yapı lmaya değmezdi .  

Cass içinden:  "Bu merdiveni belki aşağ ıda bi ri ken kar 
y ığ ın lar ına i n mek iç in kul lan ıyorlard ı r" d iyordu .  

Evi gezerlerken ,  Cass put  g ibi duruyor, h iç  konuşmu­
yordu ;  J i nny d�, küçük bir kuş gibi ,  h iç ses ç ıkarm ıyordu .  

Odalar pek küçüktü; sonra, yerler tuğla döşel i ,  tavanlar 
eski zaman takl idi kalaslarla kap l ı  olduğu içi n de, ha-
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pishane hücresi g ib i  kasvet l iyd i .  Oturma odasındaki Mek­
sika tarz ı  ocağ ı n  üstünde duvarda boydan boya bir çatlak 
vard ı ki, yapı la l ı  daha on y ı l  o lmuşken,  evi n çökmeye baş­
lad ığ ı n ı  gösteriyordu.  

Mutfağ ı gözden geçi rd i ler. Pembel i ,  yeşi l l i ,  lacivertl i ,  pi­
ri nçl i  pek cici bir yerd i .  Oradan yüzme havuzuna gitti ler. 
Havuz dedikleri de, yer yer çatlam ı ş, çimento s ıval ı bir 
hiçten başka bir şey deği ld i .  

Bunun üzeri ne ,  J i nny pek tat l ı  b i r  hava i l e  dedi ki : 
"Tamam, tamam. Ben b i l iyordum ya bu işe girişmekle ya­
n ı ld ığ ı mız ı . "  

Yaln ı z, şimdi b i r  şey vard ı :  Bu  çi rkin evi almaktan J inny 
kendi l iğ i nden vazgeçtiğine göre, Cass ona: "Art ık  yen i  b ir  
ev almaktan vazgeçel im" d iyemezd i .  İkisi de, ko­
nuşmadan, bunda anlaşmış  g ibiyd i ler. 

Ev arayan ı n  ars ız ars ız oraya-buraya burnunu sok­
maktan duyduğu zevki tatt ı lar. Bi r yana atı l ı p  unutu lmuş 
giysi lerle dolu dolaplara, şaş ırtıcı şeylerin de bulunduğu 
i laç dolaplara, içinde topu-topu bir-buçuk ş işe yu laf vis­
kisiyle bir kutu da sardalyadan başka bi rşey bu lunmayan 
görkemli içki dolapları na baktı lar. Taraçaları , tenis alan­
ları n ı ,  çamaş ı r  dolapları n ı ,  kendi kendine çal ı şan f ı rı n ları , 
"kahvaltı köşeleri "n i ,  bodrum katları n ı  i nceden i nceye göz­
den geçird i ler, uzun uzun konuştular. 

Emlak işlerinde danıştı kları Frank Brightwing s in i rlendi ;  
Cass b ıkt ı  usand ı ;  J inny h iç oral ı deği ld i ,  durmadan ev ev 
dolaş ıyordu .  Arka arkaya seksen dolap görse sek­
sen inciye de gene o i l k  merakla bakıyordu ;  üç gün sonra 
da, dolaplardan herbi ri n i n  en i ,  boyu neyd i ,  iç inde kaç çen­
gel vard ı ,  kap ıs ı nda boy aynas ı  m ı  vard ı ,  yoksa ufak bir 
ayna m ı ,  heps in i  b irer b i rer hat ı rl ı yordu .  Öyleyken,  gene 
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de onyn kendi leri nden de daha iyi b i r  emlakçı olabi leceği 
ne Frank' ı n  akl ı ndan geçti , ne de Cass' ı n .  

Derken,  b i rdenbire bir evde karar k ı ld ı lar. 
Kır Kulübü Mahallesi 'ndeyd i ;  daha önce de iki kez gör­

müşler, i kisi nde de "pek basit" diye beğenmemişlerd i .  
Şimdi evin bu  basitl iğ inde b i r  ağı r-başl ı l ı k  bu luyorlard ı .  
Düz daml ı ,  alçı s ıval ı bir evdi : oturma odası n ı n  pencereleri 
ta yere kadar in iyordu.  

• Frank Brightwing bu ev iç in  "Frans ız  tarzı evlerin pek
az bulunur  örnekleri nden b i ri" diyordu . İ ngi l iz tarzı da de­
seniz o lurdu.  Lombardiya tarzı da, Salzkammergut tarzı 
da; alçı s ıva l ı  bir evd i ,  işte o kadar. Hemen hemen 
J inny'ni n  istediğ i  kadar gömme dolabı vard ı ;  gene hemen 
hemen Cass' ı n  istediği kadar da kaloriferi , yaz ı  masası 
sokabi leceği ufak bir g i ri ntisi vard ı ,  gölü de iyice gö­
rüyordu. 

J i nny diyordu ki , ç imende eğlenti yapt ı klar ı  vakit bu 
alçak pencereler işe yararm ış ;  herkes oradan gir ip çı­
karm ış .  Cass'a sorarsan ız, ister kapıdan olsun , ister pen­
cereden, ister bacadan, ahal i n i n  içeri g i rip  çı kması kötü bir 
şeydi .  Yerden başlayan pencereler de Minnesota'n ı n k ış­
ları na  h iç g itmezd i ,  ne  akla h izmet etmişler de yapmı şlard ı 
san ki ! Ama, deği l  m i  ki J inny memnundu, o da mem­
nundu.  

Bn .  H igbee, Bergheim Konağ ı 'nda geçen yı l lar ı na r:ıan­
körlük etti ; yeni eve, yeni mutfağa onu sessiz-sedasız  de­
ğişiverdi . Bel l i  etmiyordu ama, İsis de belki öyle. Yaln ız ,  
Kleo'nun üzeri ne b i r  durgun luk gelm işt i .  

J i nny tutturdu i l le :  "Kleo'yu alal ım  da götüre l im,  yeni 
evin i  gösterel im !" diye. 
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Cass:  "Olmaz, hükümet bizden benzin i  tutumlu kul­
lanmamız ı  istiyor" deyince de J inny akı l öğretti : 

- "Sen san ıyor musun ki Başkan Savunma Bakan ına :  
"Bana bak, Harry, şu  başbelası J inny Marshland bir kedi 
yüzünden benzin ziyan ediyor ! "  diyecek? Haberleri b i le 
olmaz val la'. " 

Cass : "Kleo başkald ı ran tarla fare lerine işkence et­
meye öylesi ne dalm ış  ki bi r gün bal gibi bekleyebi l i r ! "  d iye 
J inny'yi bin b i r  zorlukla kandırabild i .  

Kleo evi en sonunda görünce pek yadı rgad ı .  Odaları 
b i rer b i rer gözden geçiri rken onlar da arkas ı ndan gi­
d iyorlard ı .  Kedicik, i kide-bir durup "Miyav?"diye soruyordu 
ki "Hepsi bu kadar m ı ?" demekti bu. 

Kleo saym ışt ı : Burada konaktaki kadar oda yoktu. Ka­
ranl ı k  dolap yoktu ; tavanarasına çı kan karanl ı k  merdiven 
yoktu ; saçakları n alt ı nda o enfes karan l ık  üç köşe yerler 
yoktu ; tuzak kuracak yer yoktu ; bodrumda toprak köşeler 
yoktu ; kendin i  bi len b ir  kedin in pusu kurup fare, böcek 
bekleyeceği ,  şu i nsafsız, alaycı dünyadan kaçıp  saklana­
bi leceği bir yer yoktu. 

J inny içini çekti , üzüntü lü ,  k ıs ık b i r  sesle : "Yo, yo !"  d iye 
yalan attı . "O bizim eski barakaları belki b i r  süre ara­
yacağ ı z  ama, buras ın ı  ben daha şimdiden pek sevmeye 
başladım,  çünkü bakıyorum sen pek benimsedin , her ba­
k ımdan . "  

Bunun  üzeri ne, Cleo b ir  h ış ımla ç ıkt ı  g itti .  O bomboş 
garajda, homurdan ı r  buldular. 

Yeni evde konaktaki eşyalardan pek az ı n ı  ku l lanacak­
lard ı ; eski şatoyu olduğu gibi tutacaklar, sat ı l ı ncaya kadar 
ki raya vereceklerd i .  
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Grand Republ ic'ten ,  Saint Paul 'dan , M inneapol is 'ten 
harı l -har ı l  öte-beri aldı lar. Sonra, ağustos ortası nda, Cass 
hayl id ir kurduğu tasarıyı  açt ı . 

O F lorida yolculukları bir yana, J inny hiç Chicago'nun 
biraz doğusundan öteye gitmemişti . 

Cass : "Yeni  eşyaları n gelmesini nas ı l  olsa bekleyeceğiz" 
dedi ."Bu arada yeni bir balay ına ç ıksak, ne dersin ?" 

- "Bi lmem, ç ı kal ı m  m ı ?  B iralay para gider . . .  Tutumlu 
davranmak zoru ndayız. A !  bak, hep unutuyorum: Odadan 
çıkarken lambayı söndürmel iyim." 

- " İyi ama, sonradan belki h iç fı rsat bulamay ız . . .  Savaş 
sürdükçe yolculuk daha da zorlaşacak . . .  Ya beni m  sana 
gidel i m ded iğ im yer New York'sa?" 

J i nny, hayran hayran : "New York!" diye haykırd ı .  
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NESTOR'LA FANNY PURDWİN 

Nestor Purdwin 1 871 'de İ l l ino is'te bir ekim f ı rtı nas ı nda 
doğmuştu . 1 890'da bir tipide M innesota'ya geld i ;  1 89 1  'de 
bir nisan sel inde Fanny C lark'la evlendi. O gün yollar ber­
battı ama, i lerisi berrak görünüyordu .  

Nestor Grand Republ ic' i n  c inayet davaları n ı  alan baş­
tan i ki nci avukatıyd ı .  Pek dürüsttü . B i r, haydudun ,  ya da 
zal im  bir adamın  zararsız olduğun u  h iç i leri sürmezdi ; yal­
n ız ,  onu suça iten nedenler  olduğunu  söyleyebi l i rdi ,  o 
başka. B irçok işçi bi rl iklerin i  temsil ederdi ama, bi rçok ş i r­
ketler de davaları nda onu çağ ı r ı rlard ı ;  çünkü "Hayı r" de­
yebi lecek bir dan ışmana gerek duyarlard ı .  

Sol kanada yak ın  b i r  Demokrat'tı .  Sweeny Fishberg' i  
Yahudi ,  İ rlandal ı ,  katol i k, m i stik, komünist olduğu içi n hiç 
sevmezd i .  Vaktiyle, b i r  davada ortak olduğu Clarence 
Darrow'u da sosyal ist ,  anarşist.sendikacı olduğu için h iç 
sevmemişt i .  

Boyuna bağ ı rı r-çağı rı rd ı .  Ki l iseleri n  başpapazları na ba­
ğ ı rı r, ufak boy gazetelere, parlak kağıtl ı dergi lere kızar, 
gazete, derg i  okuyamayacak kadar aptal , tembel ka­
d ı n lara ateş püskürürdü.  

Yüksek öğren im yapmamışt ı  ama, Plato'yu , Voltai re'i , 
Bernard Shaw'yu okurdu .  

Fanny'yle e l l i  y ı l d ı r  evliydi . Karıs ı n ı  boyuna alaya al ı rd ı .  
Karıs ı  ise.kocası n ı  alaya alanlara karşı onu  savunurdu.  
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- "Bi l iyorum size karşı k imbi l i r  nas ı l  b i r  densizl ik et­
mişti r. Bu adam arı kovan ına  burnunu sokan ayıdan da 
beterd ir. Gelgelel im ,  onu çekiştirmeyin bana. Seviyorum 
ben onu." 

Yarg ıç  Blackstaff: "Bay Purdwin hiç de kibar bir adam 
deği l "  dediği zaman da Fanny şöyle bir d üşünmüş, "Ya 
öyle mi?" demişti."Çok güzel ! Ben de kibar bir kadı n  de­
ğ i l im ." 

E l l i  y ı l d ı r  i ki kişi l i k  geniş b i r  yatakta yatarlard ı .  Sa­
bah ları iş ine giderken Nestor karıs ı n ı n  dudakları na du­
dakları n ı  şöyle üstünkörü bir dokundururdu ama, bunu 
unutacak olu rsa Fanny bi r saat üzü lürdü ;  ancak b ir  sa­
atçik. Bundan dolayı kocasına  söylenmezdi de. 

Nestor bu el l i  yı l  içi nde topu topu b ir  kez, bir otel i n  sek­
reteriyle, evl i l i k-d ış ı  b i r  denemede bulunmuştu . Bundan ne 
zevk alm ıştı , ne bir daha denemişti, ne de kar ıs ına an­
latm ışt ı .  

Sabah kahvalt ıs ı nda yulaf lapas ın ı  pek severdi ;  y ı l ı n  
üçyüz altm ışbeş gününde he r  sabah yulaf lapası yerlerd i .  
Fanny otuziki y ı l  sonra,  b iraz da istemeye istemeye: "Bu 
berbat şeye yavaş yavaş al ı ş ıyorum san ı r ım  . . .  " demişt i .  
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TIMBERLANE'LER büyük şehi rlere gelen taşral ı lar ın,  
Tibet'e giden Tatar kervanlar ı n ı n  tuttukları eski yolu tut­
muşlard ı :  Heyecanla, aval-aval bakarak, karş ı laşmayı 
bekled ikleri kalabal ı klardan , aldatı lmalardan korkarak do­
laşıyorlard ı .  

Petra'dan Kudüs'e i lk gelen kad ı n  kadar eski olan 
sorun :  "Acaba J inny yen i  giysi lerin i  yola çı kmadan m ı  yap­
t ı rs ın ,  yoksa büyük şehi rlerden bir inden daha güzel in i  mi 
als ı n?"  sorunu gene herzamanki gibi çözümlend i :  Harley 
Bozard ' ın  "Çok cici bir şey" diye yemin ettiği kurşun i  bir 
takım elbise ald ı ,  kalanları da başkaları na b ı raktı . 

New York'a gitmek üzere Chicago'dan kalkan 1renler 
ı ş ı ktan b ir  oktu.  Bu sefer kendi  başları na bir kompartman­
dayd ı lar, balaylar ında çektikleri korkuyu çekmedi ler. 

Tren pek hoş insanlarla  doluydu :  Güzel kızlar; mübarek 
hal l i  yaş l ı  kad ın lar; arkaları ndaki giysiler, gözleri ndeki boğa 
gözlükler, kol ları ndaki saatler hep dergi lerdeki i lanlardan f ır­
lamış kendi-hal inde, ama, güçlü-kuwetli adamlar. 

Cass yay ı ld ı ,  bu yolcu luğun keyf in i  ç ıkarmay,a çal ışt ı .  
Mecl i steyken New York'a bıkıp usanacak kadar gidip 

gelmişti . Sonra ,  şimdi h içbi r  iş i  yoktu, tati ldeydi .  Yaln ı z, 
yatakl ı vagon memuruyla konuşmakla kalmad ı ,  onun için 
bu  yeni bir şey deği ld i  çünkü ;  bir papazla da konuştu ; bi r 
s i msarla da konuştu .  
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Bal ı ks ı rt ı  güzel b i r  kumaştan elbise giymiş bir adam da 
onu bir l ikte briç oynamaya davet etti . Bir yandan da k ık ı r­
k ık ı r  gü lüyordu :  

- "Ama, bakı n ,  peş in söyle 'y im : Karım da ,  ben de mes­
lekten kumarbaz ızd ı r. "  

Cass şöyle bir karş ı l ı k  verdi : 
- "Ben deği l im belki ama, karı m muhakkak ki ,  ku­

. marbaz : Bana varması ndan bel l i . "  
Adam bunu pek hoş b i r  nükte olarak karş ı lad ı .  Ka­

r ıs ına:  "Biz im bu yeni arkadaş pek hoş b i r  nükte yaptı !" 
dedi .  

Kad ın :  "Çabuk söyle, can ım!" dedi .  "Naz etme. Ne dedi?" 
- "Dedi ki , karıs ı  ona varmakla briçtekinden daha büyük 

bir teh l ikeye atm ış kendini ." 
- "Ya? E, bakal ı m  kendis i  nas ı l  b i r  tehl ikeye atı ld ı  bu 

güzel nüktesini ku l lanma hakkı n ı  sana vermekle !  Hadi 
başlayal ım ." 

Ohio'nun onaltı i l i nden kı rkiki ilçesinden geçinceye kadar 
briç oynadı lar; sonra, b irer koca bardak İskoç viskisi içt i ler, 
el s ı kt ı lar. J inny altmışiki sentle bir de dudak boyası ka­
zanmışt ı ,  Cass bir dolar kaybetmişti . . .  Kompartmanları na 
doğru kıvrı la kıvrı la giderlerken,  yapt ığ ın ı  beğenir gibi bir 
hal le :  "Ben biraz sarhoş oldum" diyordu. 

J inny de baş ı n ı  sal lad ı : 
- "Sen her gün  biraz daha gençleşiyorsun" dedi. "Ben 

seni  i lk  gördüğümde altm ış bir yaşı ndayd ı n .  Şimdi otuz­
dört yaşı nda b'i r  del ikan l ı s ı n . "  

* * * 
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E rtesi sabah erkenden ayaktaydı lar. Grand Repuoı ic'l i ler 
hiç beklenmedik saatlerde, hiç beklenmedik yerlerde bir­
denbi re uyan ıveri rler. 

Hudson ı rmağ ı boyunca giderlerken J inny heyecandan 
heyecana sürüklendi .  Derken,  birdenbire bir de baktı lar, 
karş ı lar ı nda yirmi kat l ı  b ir apartman gördüler. Cass se­
vi nçle hayk ı rd ı :  

- "İşte geld ik ! "  
J i nny hafifçe onun e l in i  tuttu, m ı rı ldand ı :  
- "Seni seviyorum !" 
Yaln ız, Büyük Merkez İstasyonu'na gel i nce üzeri ne fe­

nal ı klar bast ı .  Burası öyle b i r  yeraltı şehriydi ki , ahalisi n in  
hepsi yang ına koşuyordu.J i nny, g üçlü-kuvvetl i  Cass ' ına 
tutundu :  B i rb ir in i  it ip kakan bu del i ler in üstesinden o ge­
lebi l i rd i .  

O pek değerl i ,  özene-bezene bağlanmış eşyaları n ı  kı r­
m ız ı  kasketli b ir ine korka korka verdi ler, b ir  yokuştan yu­
kar ı  ç ı kt ı lar ,  üçyüz metre boyunda i nan ı lmaz bir odadan 
geçti le r, bir taksiye bindi ler ama, tertemiz havada değ i l ,  
tünelde. 

Takside, J inny gene Cass'a sarı l m ış ,  f ı s ı ld ıyordu :  
- "Çok hoş vakit geçireceğim ama, dur biraz soluk  ala­

y ım . "  
Çok şükür ayd ı n l ığa ç ıkt ı lar . J i nny o zaman fark etti : 

Taks in in  tavanı n ı n  b i r  bölümü camd ı .  Kendinden geçerek, 
sersem sersem, baş ı n ı  yukarı d ikip seyre dald ı .  

- "Bak, bak! Yukarı bak!" d iyordu.  "Şu ya Empire State 
Bu i ld ing olacak, ya Wrig ley Bui ld ing,  ya da onun gibi b i r  
şey. Aman, ne  yüksek! Çok yüksek! Ben h iç kendimi bu-
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kadar küçük görmemişimdi r .  Burada kald ığ ım ız sürece 
beni h iç yaln ız  b ı rakma sakı n !" 

Taksi süzü lüp Melchester Otel i 'n in önünde duru nca 
Jinny pek öyle heyecan duymad ı .  Bradd Cri ley New 
York'un kurduydu ;  bu otel i  on lara o sal ı k  vermişti . 

- "Küçücüktür, ucuzdur ama," demişti , "şehrin en kibar 
otel lerinden bi rid ir .  Gerçek New York' lu lar hep orada ka­
l ı rlar . . .  sonbaharda yazl ı ktan önüp evlerin i  temizletirken 

··demek i stiyorum."
İş in  doğrusu aran ı rsa, New York' lu lardan Melc­

hester'de kalanlar ütücüler, berberler, postac ı lard ı .  
Küçük bir oteld i ,  G rand Republ ic'teki Pineland'dan 

daha külüstü rdü .  Taş l ığ ı  bir karan l ı k  külçesi kapl ıyor, üzeri 
gezi lerden,  Gençler B i rl iğ i 'nden haber veren derg i lerle 
dolu meşe ağac ı ndan geniş bir masayı kuşatıyordu .  

Katip kısa boylu ,  çapakl ı ,  kötü bakışl ı b ir  adamdı ;  saçı 
da öyle seyre lmişti ki , derisi görünüyordu ;  böylesi dazlak 
kafadan daha kötüdür .  Baş ı n ı  kald ı r ıp  onlara şöyle-bir 
baktı ; yabancı larla karş ı laşmaktan b ıkm ış-usanmış gibi bir 
hali vard ı .  Sonra ,  Cass'a döndü , hiç selam-sabahsız :  "Ne 
istiyorsunuz?" gibi lerden bir şey sordu .  

Cass: "Ben . . .  şey . . .  iki oda tutmuştuk" ded i .  
- "Nedir adı n ız?" 
- "Timberlane, Grand Republ ic, Minnesota'dan." 
Katip, i i le, E i le başlayan soyadları n ın  yaz ı l ı  olduğu 

birer deste kartı dikkatle karıştı rı l d ıktan sonra, içi n i  çekti : 
- "Neydi ad ı n ız ,  b ir  daha söyler mis in iz?" 
- "Timberlane." 
- "Ha! anlad ı m !  T i le ,  Tamburlaine." 
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- "Yo, yo ! Timberlane. Tamburlaine'ler Marlowe'ludurlar." 
- "E ,  bizde Marlowe'dan da biralay i nsan var. Sizin 

g ibi ,  Orta-Batı bölgesinden gelenler hep bizim otele i ner­
ler." 

Kartları gene harı l harı l karıştı rmaya koyuldu . 
J inny söylenmeye başlad ı :  
- "Yargıç olduğunu ,  eskiden saylavl ık ettiğ in i  n iye söy­

lemiyorsun şuna? Haddin i  b i ld ir. Hak ediyor." 
Cass : "Yavrucuğu m,"  ded i ,  "bu şehi rde herkes eskiden 

saylavl ı k  etmiştir. Senin le ben, alt yan ı ,  köyden şehre 
inmiş bir karı-kocayız ."  

- "Hem de ne !  Harley'in bana satt ığ ı  şu  giysi yok mu . . .  
içinde patates böcekleri , yonca tohumları bulmaya baş­
lad ım.  Bence, New York'ta herşeyin en büyüğü var; en 
büyük hödükleri de burada. Dur şuna bir tokat aşk ede­
yim,  cicim,  bir tokat." 

Kat ip gene onlara döndü .  Paylar g ibi : "Timberlane!" 
ded i .  "Bu mu?" 

Cass baş ın ı  sal lad ı :  
- "Evet." 
Katip i nanam ıyormuş gibi bakarak: "Ön dai relerden 

· biri "  dedi. 
Yaş l ı  hademe dald ığ ı  İç Savaş rüyalarından uyandı , 

on ları a ld ı  dairelerine götürdü ,  yar ım dolar bahşişi de pek 
üzgün üzgün ald ı .  

Adam gider g itmez Jinny söylend i :  
- "Yarım dolar m ı  verd in? Bu serseme? Ben bavul ları 

yukarıya on sente çıkart ı rd ım !  İşte sen böylesin ;  kitaplarda, 
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gazetelerde okuduğun gezgin lere benzemeye kalkı yorsun ;  
bol bol bahşiş veriyorsun, sağa-sola bin lerce dolar sa­
vuruyorsun ; seni n  şu cimri karı n bunlarla sofra tak ımı  al ı rd ı .  
Peki, sen  iflas yolunu tutmuşsun, anlaş ı lan. Bak ben de 
artık ald ı racak mıy ım!" 

Otel in  taşl ı ğ ı nda kararan neşelerin i  yeniden bul­
muşlard ı .  Kol kola, aşağıya i nd i ler. 

- "Bu gece için tiyatro biletleri n i  nereden alabil i riz?" 
diye katibe sordular. 

Üç sokak aşağ ıda, Alt ı ncı Cadde'n in oralarda tiyatro bi­
letleri satan b ir  yer varm ış  gal iba. O ne bi lsinmiş !  Onun işi 
varmış ,  bu onun işi deği lmiş k i .  . .  

Hemen adamın  yan ı ndan ayr ı ld ı lar, bi let satan yere git­
ti ler. Para harcamak isteyen ,  böylel ikle de bir lütufta bu­
lunan insanları n hal iyle, tatlı b i r  tavı rla sordular: 

- "Babamla Geçen Hayat ım" ya da "Arsenik" için bu 
geceye balkon bulabi l i r  miyiz?" 

Adam, akl ı na  pek parlak bir şey gelmiş gibi , gözleri n i  
açarak sordu : 

- "Siz bural ı deği lsin iz san ı rı m ?" 
J i nny, surat ı n ı  ekşiterek: "Ne bi ld in iz?" dedi .  
Adam ona şöyle bir bakt ı ,  karş ı l ı k  vermedi ; Cass'a göz 

kı rptı ,  son ra lütufta bu lundu :  
- "Her i ki oyun  iç in size kas ım ayı ortalarına doğru bi let 

bulabi l i ri m .  Siz bu gece "Tekerlenmelerle Terl ikler"i gö­
receksin iz .  

Cass' ı  bir tasa ald ı :  
- "Ya?" ded i .  
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- "İsterseniz görmezsiniz, onu bi lmem. Benim size söy� 
leyeceği m  şu :  On yı ldanberi New York böyle bir operet 
görmemişti r. Hem de el imde en iyi yerden iki bi let var; 
ama, istemezsen iz . . .  " 

İstedi ler. B i letleri n herbir i onlara altı dolar altmış sente 
mal oldu .  

D ışarı çı kınca J inny yalvard ı :  
- "Yeleğ in in  cebinde yer var m ı ?  Vard ır ,  o kadar parayı 

verdikten sonra, ceplerin boşalm ışt ı r." 
- "Niye sordun?" 
- "O mendebur adamsana göz kı rp ı nca ben öyle kü-

çüldüm ki ş imdi  ben im yerim yeleğ in in  cebindeki saatin 
yan ıbaş ıd ı r. J i nny bu şehre lay ık  değ i l .  Tramvay var, her­
şey var bur'da. Bu gece şu opereti görelim ,  sonra kalk ıp 
Grand Republic'e dönel im, olmaz mı? "Tekerlenmelerle 
Terl ikler". Altı-altm ış !  bana bak!  Yoksa altm ışaltı sent mi  
dedi?" 

* * * 

New York'a öğleye doğru varmışlard ı .  Akşama kadar, 
otobüsle, taksiyle şehri gezdi ler .  Görülecek, öğreni lecek 
öyle çok şey vard ı k i  dünyada görüp öğrenemeyeceklerin i  
anl ıyorlard ı .  

Sanki koca koca yap ı lardan bir ormandayd ı lar; insanlar 
da, ormanda del i  g ib i ,  u lu-orta gidip gel iyorlard ı .  Şeh rin  
temposu ,  herkesin baş ı n ı  h ız la çevirmesi ,  sert sert bakış ı ,  
seslerin yüksek perdeden, buru ndan ç ık ış ı  onları sersem 
ediyordu .  

Oteldeki da i relerine -beyaz kaplamalarıyla hayli düz­
gün,  ama, soğuk b ir  hal i  olan odalarına- döndüler; pek 
feci bir h alde uykuya dald ı lar. Öyle geç vakte kadar uyu­
dular ki , ner'deyse operete geç kal ıyorlard ı .  
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J inny tutturdu ,  i l le :  " İs is, pencereden Manhattan cad­
deleri ne  bakarak gene bi lg is in i  art ı rmaya çal ış ıyordu da 
bizi o uyan ı rd ı "  d iye . . .  

Tiyatroya giderken yolda b i rer sandiviçle açl ı ki arı n ı  gi­
derip tiyatrodan ç ıkt ıktan son ra şatafat l ı  b ir lokantada mü­
kemmel bir yemek yemeyi daha akıl karı buldular. Cass' ı n  
J inny'ye anlattığ ı na göre, güveni l i r  bir kaynaktan öğrenmiş: 
Madrid'de akşam yemeğini ta on-buçukta yerlermiş. Belki 
de onbirde. 

J inny s ı rıtt ı .  Ya, o da öyle işitmişt i .  
Bun ları konuşmakla onlara daha şimdiden Avrupa'­

daym ış lar gibi geldi .  
Broadway'de Grand Republ ic'teki ler büyüklüğünde bir 

lokanta buldular. Siyah-kı rmız ı  güzel harflerle yazmışlard ı :  
Orada tütsüden geçir i lmiş h ind i  etiyle, havyarla, taze sar­
mısaklı domuz sucuğuyla, daha onaltı çeşit enfes şeylerle 
sandiviç yapıyorlarm ış.  

- "Bizde böyle şey ner'de ! "  diye, art ık bay ı ld ı lar. 
Lokantan ı n  daha içeri lerindeki yamaçlar setlerle, asma 

katlarla, balkonlarla, küpeştelerle doluydu ;  aşağ ıdaki düz­
lük ise yuvarlak içki tezgah larıyla, S biçiminde yemek ma­
salarıyla, peykelerle, d ivanlarla, bölmelerle t ık ış-tık ışt ı .  
Kapıda da ,  yirmi kişi s ı ra olmuş, savaş sıras ı nda yemek 
yemek isted ikleri için özür diler gibi bekliyorlar, lokantan ın  
yargıtayı da bu  suçlu lara azarlar gibi bakıyordu .  

Bu kölelerle birl ikte Yarg ıç Ti mberlane'le eş i  de bek­
ledi ler. S ığ ı r  etli konserve lahanası kokan bu boğucu hava 
iç inde, öfkelenme yeteneğ in i  kaybetmiş, i nsanl ı ktan ç ık­
m ış  şu köle kuyruğu arası nda yemek yemek istemekte 
ayı p  kaçan bir şey varmış gibi gel iyordu .  

285 



Cass birşey söylememişt i . 
J i nny: "B i r  de, Grand Republ ic' i  buradan çok seviyorum 

diyorsun bana, ha!" ded i .  
En  sonunda, ,sü rüklene sürüklene, i ki kişi l i k  b i r  masaya

çöktü ler. B i r  de bakt ı lar ki herbiri birer kolunu ,  bi rer ba­
cağ ı n ı  kesince, h iç de olmaz şey değ i lmiş :  Alt ına b ı­
çaklarla çatal lar, kağ ı t  peçeteler s ık ıştı rı lmış b i r  tabak el­
leri nde, ısmarlamadı klar ı ,  i stemedikleri kıyı lm ış lahana 
dolu olan bu tabağ ı n  üzerinde sandiviç tabağı ,  onun üze­
ri nde b ir  bardak su ,  hepsi n i ,  düşürmeden, bal g ib i  tu­
tab i l iyorlard ı .  

Yed ikleri sandiviçe "Oaxaca i ş i  özel sandiviç" de­
n iyordu ;  iç inde b iralay değerl i maden doluydu ki bun lar 
arasında domuz pastı rmas ı ,  f ıst ıktan yapı lm ış  tereyağ, 
frenküzümü peltes i ,  tavuk budu da vard ı .  B i r  dolard ı .  Ta­
nes ine bir dolar vermiş lerd i !  

J inny söylen iyordu :  
- "Gel de Grand Republ ic' i  arama!  B i r  daha o radan d ı­

şarı ayağ ı m ı  atmam. Ah!  ner'de bizim o can ım haşlamala­
rı m ız !  Uygarl ık  oydu !" 

Lokantadan ç ıkt ı l ar .  J inny gene söylen ip duruyordu :  
- "Bi letlerimizi şu kalem satanlardan bir ine versek de 

biz kendimizi b i rdenbire anayurdumuzda bul uversek! 
Zago'lara gider, rom i çeriz. Şimdi an l ıyorum,  meğerse Ju­
l iet Zago ne kafal ı  kad ı nm ış !  Ah, ne isterd im şu dakikada 
g id ip  onun la, Scott ' la kon uşmayı ! Arkadaş, bundan sonra 
üzerime abanacak kad ın la  erkeğ i  b i r  tekme vurup su­
yoluna atabi l i r  miyim?  Bence New York'ta yaşamak ha­
ri ku lade olurdu  ama, hepsi de bizi mle ayn ı  s ı rada ayn ı  
yere basmaya kalkan şu yedi mi lyon kişi olmasa." 
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Tiyatroya kendi lerini durgun  bir l i mana atar g ibi attı lar 
ama, bu da en son duydukları huzur oldu , ta otele dö­
nünceye kadar . . .  J inny olup bitenleri İsis'e anlatmaya ça­
l ış ıyordu çünkü .  

Operet neyle i lg i l iyd i ,  b i r  türlü anlayamadı lar. Cass ço­
cukluğundan beri , Minneapol is'teki en su lu ,  en cıvık ope­
retleri görmüştü, az-çok b i r  fi kri vard ı  ama, J i nny şaş ı ra 
kald ı .  Opereti n konusunda, genç bir teğmen vard ı .  Ta­
l)iti'de bulunuyordu ama, b ir  yandan "Vassar" gemisin in  
tayfası na  bağ ı rıp  çağı rı rken bi r yandan da b i r  Türk ha­
remine kağ ı t  bardak sat ıyord u ;  nas ı l  yapıyordu bu iş i ,  an­
lamak kolay deği ld i  doğrusu. 

Cass'la J inny, birbi rlerin in  el lerin i  s ık ıs ıkı tutarak, otur­
muşlar, hiç gü lümsemeden pek rahatsız bir halde, öyle 
bakıyorlar, "Bunun gülünecek yeri neres i?" d iye merak 
ediyorlard ı .  

Perde arasında J inny yaln ız:  "Altı dolar, altr;n ış sentf" 
dedi .  

Operet b i t ip de, cenaze alayı g ibi yar ı  durgun ,  yarı ne­
şeli kalabal ığ ın  aras ı ndan sarsak sarsak giderlerken 
J inny: "Ben eski-kafayı m  ama, öyle olmak hoşuma da gi­
diyor" d iyordu.  "Bir uçağa atl asak, şekeri m ,  çok h ız l ı  giden 
b ir  uçağa, belki gün doğmadan Kl·eo'yu görebi l i riz .  B i l i rs in ,  
hep i lan ed ip dururlar :  New York'a çok kısa zamanda ge­
l i n i rmiş ; New York'tan ne kadar çabuk, ne kadar uzağa gi­
d i lebi l i r ,  onu i lan etseler, i nsana daha çok güven gel i r. Ah ! 
cicim,  J i nny'ciğ i n i  art ık  ömrünün sonuna kadar bizim ora­
daki güneş kapan ına kapadı n  demektir !" 

* * * 
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Kibar çevrelere dair bir şi rket in b i rçok gazetede bi rden 
yayı nlanan ded ikodu haberlerinde Marmoset Klübü'nün 
ad ı n ı  duymuşlard ı .  

Kadifeden gece giysi l i ,  kibar bi r lokantaydı buras ı .  
Orada m ilyarder k ızları n ı n  havacı larla resimleri çeki l i r ,  fi l m  
şi rketleri n in  bası n  temsilci leri çocuk düşürücülerle her 
hakkı mahfuz nükteler savururlar. 

Cass' la J inny ,  Broadway'deki o sandiviç mezbahasın­
dan sonra art ı k  her yerde u mdukların ı  bulamamayı göze 
a lm ışlard ı .  Yaln ız, öyle olmad ı :  Marmoset gazeteci leri n 
yazd ı kları ndan daha kibar, şatafat l ı ,  asri, zarif, l atif , pa­
rı ltı l ı ,  p ı r ı lt ı l ı ,  ı ş ı ltı l ı ,  can l ı ,  u lus lararası ,  uygar, pahal ı b i r  
yerdi . 

Küçücük salonu da mücevher kutusu g ibiyd i ;  iç inde 
g iysi leri viski i lan larındaki giysi lerden, gözleri pol is  haf iyesi 
gözü, hali hafifçe küstah bir d ip lomat hal i ,  konuşması da 
Bronx ağz ı , efendiden bir adam duruyordu .  

Cass: "E" yapt ı ,  bi r daha: "E b ir  masa bulabi l i r  miyiz?" 
- "Ayırtt ı n ız m ı ?" 
- "Ha-hay ı r. "  
J inny pek berrak, tatl ı b i r  kadı n  sesiyle :  "Gel gidel im bu 

berbat yerden ! "  ded i .  "Adam ı hiç beğenmedim."  
Bunun üzerine, haremağası onun tan ınm ış  bi r s inema 

oyuncusu o lduğunu anlad ı .  
- "B i r  bakayım" dedi. Ben  size muhakkak bi r masa bu­

l u rum san ıyorum,  han ımefendi . "  
Hem de güzel b i r  masa bu ldu ,  "Que-Voulez-Vous" oda­

s ında. Marmoset'teki beş odan ı n  burası en büyüğüydü. 
Oda yarı  yarıya dol uydu ama, gene de b i r  masa bu-
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l unmuştu .  Güzel b i r  odayd ı ;  Cass da, J i nny de bunu inkar 
edemezlerd i .  Onları n P i neland Otel i 'ndeki Fiesole 
Odas ı 'ndan da güzel . . . Duvarlar kurşuni  i pekli kap l ıyd ı ;  
kumaş kat kat büzü lmüş,  p ı r ı l -p ı r ı l  yan ıyordu .  Tavan fes­
rengiyd i ,  alt ı nda da b i l lurdan öbek öbek y ı ld ızlar. 

İçeride derinden derine h ış ırt ı l ı  b i r  sessiz l i k  vard ı .  . .  Yal­
n ız, ortadaki masaları n bir inde bir kumaş ressamı oldukça 
yaşl ı b ir kad ı n ı n  kalbin i  parçal ıyordu ;  bir köşede de bir 
kad ı n  yazar sözleşmesi .  

Lokantan ı n  kuş uçurmaz giz l i  polisi hemen orta l ığa 
yaym ıştı ; Şu beyaz kapl ı güzel kız Hol lywood'un göz­
delerinden biriymiş; yan ı ndaki adamda ya doktormuş, ya 
sivil g iyi nmiş bir bi nbaş ı .  

Bu haber Marmost'te h iç  de heyecan yaratmadı .  Cum­
hu rbaşkan ı  yan ı nda Kral içe Nefertiti 'yle gel i rse bu yeni  
Monte Carlo ancak o zaman k ıp ı rdan ı rd ı .  Haberi n b i r  tek 
yararı oldu : Bu sayede garsonları n bir yüzbaşıs ı ,  on lar ı 
bekletmek cezası na çarpmaks ız ın ,  geldi ne · istedikleri n i  
sordu .  Yaln ız, on lara bir şişe Peru şampanyasıyla fan us 
altı nda f ı nd ık l ı  mantar yemeği satmakta hayl i  zor luk çe­
kince anladı ki bun lar da ad ı-sanı bel l i  deği l ,  cans ık ıc ı  çift­
lerden başka b i r  şey deği l lermiş. 

Bu haber de ortal ı ğa yay ı ld ı .  Cass'da J inny o saat 
gene buzdolabı na  atı l d ı .  K ims 3 bakmıyordu şimdi onlara; 
bir, o kumaş ressamı bakıyordu ; o ,  da, resim çizer gibi . 

Cass baktı ki J i nny'n i n  keyfi kaçıyor, hemen at ı ld ı :  
- "Val la' ,  buran ı n  e n  güzel k ız ı  sens in .  Senin can l ı l ğ ı n ,  

seni n  şu berrak tenin h içbir inde yok." 
J inny de:  "Burada savaş açabil i r, şeh i r  ku rabi l i r  gibi gö­

rünen b ir  erkek varsa o da sensin"  dedi .  
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Gene bir  sessizl ik çöktü .  Bu sessizl iği n içinden J inny 
patlad ı :  

- "Şurada bir masada Boone i le Queenie Havock'u 
görsem,  gider ik is i n i  de öperi m.  İkişer kez. Sonra Boone'a 
derim ki , ama tatl ı l ı kla,  "Kalk ayağa şöyle bağ ı r" derim :  
"Kim bu,  b i l iyor musunuz? Bu,  Yarg ıç  Timberlane, ya­
n ındaki de karı s ı .  Anlad ı n ı z  m ı?" 

- "Boone da, besbel l i  yapar bunu." 
- "Boone muhakkak yapar bu nu.  Onun için hayran ım  

ya ona  . . .  şimdi . "  
Pazartesi akşam ı  oluyordu bunlar; J inny'nin New York'ta 

birtakı m yeni yeni şeyler öğrenmekle geçen i lk  gününün ak­
şam ı .  

O gece, b irbir in i  avutmak için sokularak, yat ıp  uyu­
dular. Karş ı laştı kları bu uygarca i lgisizl i kten kaçıp i ki kişi l ik  
yatağa s ığ ı nm ışlard ı .  

Öte yandan, o küçük b i l lur  kedi ,  bütün gece, pen­
cereden d ışarı New York caddesinin hapishane duvar ına 
baktı durdu .  Pencerenin geniş beyaz kenarında pek ufa­
c ıc ık görünüyordu .  

New York'ta, İzmir' l i l er toplu luğu,  Benares' l i ler top­
lu luğu,  Reykjavik' l i ler toplu luğu gibi bir de G rand Re­
public' l i ler toplu luğu vard ı r. Anayurttan gelenler olduğunu 
gördükçe sevinmek, on ları al ı p  candan davranmak iş­
kencesin in en ucuza mal olacağ ı b i r  lokantaya götürmek 
bu toplu lu klar ı n  ödevid i r. Buna karş ı l ı k, anayurttan ge­
len lerin de ödevi , gel i r  gelmez, onlara telefon etmek, can­
dan karş ı lamaları na olanak vermekti r. B irtakı m  durumlar 
da vard ı r  ki bu toplu m  sözleşmesin in her iki yan ı  da bir­
birin i  sahiden görmek ister. 
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Cass , düşüncel i  davranmak, h içb iri ne  ayak bağı ol­
mamak içi n ,  geleceğin i  New York'taki G rand Republ ic'­
l i lerden h içb ir ine yazmamışt ı ;  Denn is Thane'e b i le .  Min­
nesota Üniversitesi'n in  h ukuk fakültesinde bi rl ikte oku­
duğu arkadaşları ndan biri onun New York'ta olduğunu bi­
l iyordu .  Onun için ,  eski tan ıd ıkları n ı  bulmak üzere yapacağı 
yoklama işi ne sal ı sabah ı başlad ı .  J inny de, darmadağ ı n  
yatağı n  içinde, çıplak ayakları n ı n  parmakların ı  havaya d ik­
ı;ıı iş,  us lu  uslu alay ediyordu :  

Bn .  Byron G rannick m i?  Daha Stockbridge'den gel­
memiş. Eczacı D r. Cope Anderson m ı ?  O da Cape 
Cod'daki laboratuvarındaym ı ş  daha. Bn .  Kenny Wargate 
m i?  Onlar da daha Easthampton'dalarm ış.  Cass art ık ken­
d in i  hiçbir işe yaramaz, kimsen in istemediği bir kimse gibi 
görmeye başlam ışt ı .  Bu la bula b i r, Dennis Thane' i  buldu. 
Dennis Thane şimdi Crossbow, Murphy, Thane hukuk iş­
leri ortakl ı ğ ı ndayd ı .  Onları ertesi gün  öğle yemeğine ça­
ğ ı rd ı .  

Cass b i r  de Bradd Cri ley' in kızkardeşin i ,  Bn .  Wil l iam El­
derman'ı - Avis Cri ley E lderman' ı  - bu ldu.  Kad ı ncağ ız ,  
rahat batmış  g ib i ,  Darien'deki yazl ı k  evinden kalkmış, 
şehre i nmişt i . O da, geleneğe uydu,  Timberlane' leri per­
şembe 1kşamına yemeğe çağ ı rd ı .  

K imsesiz Yarg ıç  Timberlane içi n i  çekti : 
- "Neyse, dünyada iki dostumuz varm ış ! "  diyordu . 
B i r  eski Grand Republ ic ' li daha vardı ki ona te lefon et­

meyi pek göze alam ıyordu .  E mekl i ! ibare !  polit ikacı Salem 
Volk b ir  yana, M innesota'da onlar ı n bölgesi nden olup da 
dünyaca tan ı nmış b i r  o vard ı :  Radison'da b i r  çift l ikte dün­
yaya gelmiş olan oyuncu , yönetmen,  yap ı mcı ,  oyun  ya?arı 
Berg Nord .  
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Doğrusu aran ı rsa, Nord öyle tan ı nm ış  bir adamdı ki 
oral ı herkes yabancı lara :  "A! biz Berg' i  adam yerine koy­
mayız .  Biz ona gene "Buzdağı"  deriz. Belki siz lere caka 
satıyordur  ama, bize satamaz. Biz onu iyi tan ı rı z" demek 
zorunda görürd ü  kend in i .  

Berg Nord'un  hem yazd ığ ı ,  hem başrolünü oynad ığ ı  
son oyun "Akı l Şöleni" ikinci y ı l ı na yeni başlamışt ı .  Yola 
çı kmadan Cass bi let bulmak için Nord'a telefon etmeyi dü­
şünmüştü . . .  "Paras ı n ı  verir im, olmaz!" diye ayak di­
reyecekt i ,  elbette . Yaln ız ,  ş imdi bebek kaplan, önüne otur­
duğu pencerden d ışarı New York'a baka baka m ı r-m ı r  
yaparken, Cass h iç  de Berg Nord'a telefon etmeyi göze 
alamıyordu .  

Kahvalt ıdan son ra, istemeye istemeye b i r  bi let sa­
t ıc ıs ına gitti . Ukala satıcı  ona lütfen i ki koltuk bi leti verd i .  
Cass bun ları cebine yerleşti ri rken göğsü kabarıyordu .  
Berg' i  sahnede h iç  görmemişti . Yaln ız, üç yaşındayken,  
yirm iüç yaş ı ndaki bu dayıoğlunun omuzlarına bin ip deh 
deh oynamışt ı .  

Herşeyi b i l i r  adama sordu :  
- "Berg Nord'u burada iy i  bir oyuncu sayıyorlar, öyle 

mi?" 
- "A! iyi de söz mü !Lunt'tan sonra o gel i r ! "  
Cass, otele kapağı atı p  J inny's ine kavuştuğunda bo­

yundan-bosundan b i r  parmak daha kaybetmiş bu lunu­
yordu .  
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33 

SAL/ SABAHININ geri kalan saatleri n i  nas ı l  geçi rmeyi 
tasarlam ışlard ı ,  bir türl ü  hatı rlayamıyorlard ı .  Yal n ız ,  Cass 
b i l iyordu ki gazeteleri açı k  art ı rma i lanlar ına kadar oku­
yacaklard ı .  

New York zevklerinden payın ı  alma ödevin i  öğle ye­
meği saatine b ı rakt ı lar. Sonra ,  al ışveriş gibi eğlencel i bir 
işe ç ıkt ı lar. Bu işte New York'un üzerine yoktu.bunu kabul 
ediyorlard ı .  J inny koruyucusunun kolunu bırakt ı ,  ondan 
bi raz ayrı l d ı ;  kendi başı na söyleyecekleri vard ı .  

Tezgahtarlarla -göğüsleri ndeki ceplerden çarşaf gibi 
mendi l ler sarkan kendi n i-beyinmiş tezgahtarlarla- çekişti .  
Kürklere, İ rlanda keten ler ine, ağ ızları na t ıpa yeri ne alt ın  
paralar kapanmış lavanta şişelerine,  üzerinde oturula­
bi lecek kadar sağlam açı l ı r-kapan ı r  oyun masalarına içi 
gitti . Bu masaları n ,  üzerinde oturulacak kadar sağlam ol­
duğunu göstermeye satıc ı  pek hevesl iydi ama, bu yüzden 
de akşama kovu ldu : masa bal g ibi çökebi l i rd i .  Yaln ız ,  
J i nny'n in laf d in lemez bir  yan ı  vard ı :  "Ben im olsa !" diye 
can ı n ı  verebi leceği şeyler in topu-topu yüzde biri n i  ald ı .  

Cass hal ı lara boğu l muş odalarda kadife b i r  ko ltuğa 
çöküp :  "Cıgara içebi l i r  miyim acaba?" diye düşünürken , 
"Keşke yan ıma baston alsayd ı m  da oturan şu adaml ar 
gibi ben de çenemi  dayasayd ım" derken , J i nny bir üzüne 
denemeden sonra b ir  ipekl i  g iys i ,  b ir l acivert kostüm,  bi r 
de deri ceket ald ı .  
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Sonra, gene bir telaşa kap ı ld ı .  
- "Cass ! Vaz geçel im biz bundan !  B i r  alay mağaza, bir 

alay s ı rnaş ık  sat ıc ı  istemediğin şeyleri zorla aldı rmaya 
kal kıyorlar. Nerede bizim Harley' i n  dükkan ı ,  Tarr' ı n  
dükkan ı !  Orada insan tezgahtarları n ic iğ ini -ciciğ in i  b i l i r. 
Seni öyle seviyorum ki beni New York'a geti rdiğ in içi n !  Es­
kiden bir mi lyon doları teper gel i rd im ,  bundan sonra da bir 
mi lyar dolar versler bir daha gelmem. Yo! art ık, evimde 
han ım-han ı mcı k oturacağı m .  Bak söz veriyoru m:  Satranç 
kitab ım ı  okuyacağ ı m .  Bu oyunda kolay kolay yen i l meyi b ı ­
rakacağ ım.  Söz! "  

Büyük b ir  mağazan ı n  üst kat ına ç ıkarlarken asansörde 
Cass onu öptü. 

* * * 

"Otel in yemek salonu pek boğucu b ir  yer ama, ye­
meği bu seferl i k  orada yiyel im ki sonradan,  tiyatroya ye­
tişebi lmek için acele etmek zorunda kal mayal ım" d iye 
kendi kend i lerin i  kand ı rmaya çal ış ıyorlard ı .  

Yemek salonunun havası ,  1 933'te otel açı ld ığ ından 
beri ,  lahana kokusuyla ı slak peçeteleri n  kokusu aras ı nda, 
oraya kapan mış  kalm ışt ı ,  iç pi lavl ı dana da hava gibi ko­
kuyordu.  Garson, b i ri n i n  yeri ne bakıyordu ,  ev-bark sahibi 
bir adamd ı ,  ayağ ına  kara sular i nm işti . 

Cass'la J inny yemekte boyuna Prutt' ları and ı lar, onları n 
şaklabanl ı kları n ı  arad ı lar; sonra da tiyatroya ameliyata 
gider gibi gitti ler. 

Cass' ı n  hatı r ı nda Nord ,  arkas ı nda bol b i r  siyah giys i ,  
boynunda bir  yana çarp ı lm ı ş  kelebek boyunbağı ,  ba­
bas ın ı n  çiftl iğ i nde oradan oraya dolaşan , t ı knaz, çift kafal ı 
b i ri olarak kalm ışt ı .  
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J inny de adam-ak ı l l ı  tiyatro oyunu  hiç görmemişt i ,  bi­
ralay bağ ı r ışma falan olacak san ıyordu .  

O gece adam-akı l l ı  t iyatronun  gerçekten daha gerçek 
olduğunu öğrendi l er, şaş ı ra-kald ı lar: Nord "ufak adam"d ı :  
b i r  memur. B i r  g ü n  an l ı yor ki kar ıs ı  da, kızları da, yan ı nda 
çal ışt ığ ı  adam da hep yalancıymış,  dünyas ı n ı  y ık ıp al­
aşağ ı ediyor, bu yen i lmeden yenmiş çık ıyor. 

J i nny:  "Vay can ı na ! "  dedi, o kadar. 
� Cass da: "Bence bu t iyatrolarda "arkaya gidi leb i l ir" ,  

öyle d iyorlar san ı rım  . . .  oynayanları isteyen soyunma oda­
ları nda görebi l i r. Ben Berg' i  pek az gördüm ömrümde . . .  
Böyle olduğunu h iç  sanmazd ı m. Melekmiş ! Bunu  sen in le 
gördüğüme pek memnunum.  E ,  g idel im mi arkaya?" 

- "Ben çeki n iyorum . . .  Ama, sen dersen ki çekin i lecek 
bir şey yok . . . A! ben onun doğduğu yerden topu-topu on 
ki lometre ötede doğmuşum. Niye Florida'da herkese söy­
lemedim ben bunu ! "  

- "Gel gidel im. Belki de biz imle gel i r  b i r  kadeh bir şey 
içmeye." 

- "Sak ın  çağ ı rma! Belki M i nnesota'dan,  bütün o ya­
k ın lardan buraya her gelen onu rahats ız ediyordur. Gel 
had i !  bence gidip görmem iz pek iyi kaçmayacak ama, 
değil mi ki sen istiyorsun,  çabuk gel gidel i m ;  yoksa, ka­
ç ı r ı rı z !" 

* * * 

Hepsi geleneğe uygundu,  yerl i yerindeyd i :  Tiyatronun 
yan ıbaşı ndan giden gizl i  aral ı k, sahneye ç ıkan eğri-büğrü 
gizl i  kapı ,  i nsandan kaçar yaşl ı  İ rlandal ı  odac ı .  
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Cass:  "Şeyi . . .  Bay Nord'u görmek istiyoruz" diye,  d i­
leğin i  sundu.  "Bay-Bayan Timberlane . "  

J inny:  "Yarg ıç Timberlane" dedi .  
Başoyuncunun odas ı na a l ınd ı lar. O zaman gördü ler ki 

buras ı karmakarış ık  bir tavuk kümesiymiş; yüzünden yağ l ı  
boyaları n ı  s i l mekte olan başoyuncu da o eski "Buzdağ ı "  
Nord'un ta kendisi . 

Cass'a bi raz şaşk ın şaşkı n baktı . 
- "Grand Republ ic'teki Timberlane'lerdensin iz ,  değ i l  

m i?" 
- "Evet. Annem Marah Nord'du. Sizin le ikinci göbekten 

kardeş çocuğu oluyoruz. Ben h ukukçuyum."  
Berg Nord:  "O ! ş imdi  an lad ım"  dedi .Alev alev yanan 

ipekli h ı rkas ı n ı n  içinde pek hantal ,  sönük kalm ışt ı . Yaln ı z  
bun lar ı  içten söylüyordu .  "Cass . . .  adı n ı z  Cass't ı ,  değil m i?  
Çok sevi ndi m sen i  yeniden gördüğüme, Cass. Beğendin 
mi  ben im oyunu?" 

Cass : "Harikulade bu lduk"dedi .  Berg Nord'un buna pek 
sevindiği yüzünden bel l iyd i .  "Sana kar ım ı  tan ıtay ım ,  Berg .  
Geçen y ı l  evlendik . "  

- "Müşerref oldum ,  efendim .  İ lk defa mı gel iyorsunuz 
New York'a?" 

J inny:  "Evet, benim i lk gelişim" dedi .  
- "Hoşland ı n ız m ı ?" 
- "A!  evet, çok! Şey . . .  yani . . .  Bil mem ama, bur'da ya-

şamak istemem san ı r ım .  Biz Minnesota'yı pek severiz ."  
- "Ben de öyle,  Bayan . . .  ö . . .  Timberlane." 
J inny kocas ı n ı n ,  iç inden geçeni olduğu gibi bel l i  eden,  

ş imdi  de pek hoşlanmış gib i  görünen yüzü nde o yasak 
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"Gel gidel im b ir  şey içel im" sözü nün bel i rd iğ in i  fark etmiş 
olacak ki , hemen koluna g i rd i :  

- "Sizi görmekle büyük b i r  şeref kazandı k, b iz  g idel im 
art ık" ded i .  "Hoşçakal ı n !" 

Ç ıkt ı lar .  Sokakta, durup b irbi rleri n in  yüzüne s ı r ı ttı lar. 
Cass' ı n  koltukları kabarıyordu.  

- "Hoş adam, deği l  mi?"  
- "Hariku lade !" 
- "Yaln ı z ,  sah nen in d ış ı nda o da herkes gibi bir adam 

elbette." 
- "A! yo ! Hiç sanmam ! Onda içten içe öyle müthiş bir 

güç var ki ! A! ben ona adam-akı l l ı  tutulabi l i rim !" 
- "E-evet ." 
- "Gel bir yere g i rip bir şey içe l im . . .  Şöyle sakin bir 

yere . . .  bu şehirde öyle b ir  yer varsa. Sonra gider yatarız. 
Ah ! Cass,  öyle yorgunum ki ! Bugünkü o al ışveriş falan . . .  
Ama, o mor g iysi b i r  iç im su ,  değil mi? Neyse, h iç olmazsa 
bir  şeyle övü nebi l i riz :  Berg'ciği biz imle gelmesi i çi n  kan­
d ı rmaya çal ışmad ı k." 

- "Nezaket gereği bi r kere tekl if etseydi k  iyi o lurdu ."  
- "A!  yo . . .  o g ibi i nsanlara tekl if ed i lmez."  
Berg Nord da şöyle düşünüyordu :  
- "Şunları b i rer kadeh b ir  şey içmeye davet etmeliydi m . . .  

Ya da onlar beni davet etmel iydiler. Anayurt özlemin i  uyan­
d ı rd ı lar bende. Grand Republ ic'te olup biten leri öğrenmek 
isterdim. Ama, belki de burada işleri vard ı r. Bir de ben ç ık­
mayay ım." 

B iraz sonra, o konuşkan , uykusuz J inny, i ki kişi l ik  ya­
tağ ı nda, kendi kendine konuşuyordu :  
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- "Kafadar arkadaşları n ı n  yan ı nda kimbi l i r  ne  parlak la­
k ı rd ı lar ediyordur ! "  

O gece, Sard i 'n in  gazi nosunda Berg Nord ,en yakı n üç 
arkadaşı ndan b i ri olan simsarı na :  "Açgözlü davranmak is­
temem ama," diyordu ,  "Hol lywood'daki lere söyle, ikiyüz 
b inden aşağ ıs ına  baş ım ı  çevirip bakmam bi le. B i l iyor 
musun ben ne yapacağ ı m ,  i leride? Minnesota'ya dönüp 
yerleşeceğim.  Siz New York' lu lar baş belas ıs ı n ız. Hep 
para düşünürsünüz . . .  Ben bir eski tarz İskoç viskisi daha 
içeceğim. "  

* * * 

Çarşamba günü Dennis Thane'le birl i kte yedikleri öğle 
yemeği hukuk fakültesindeki an ı larla pek neşeli başlad ı .  
B u  an ı lar ın herbiri :  "Şey . . .  hani b i r  g ü n  ben . . .  " diye baş­
l ıyordu .  Denn is J inny'ye de pek yaltaklan ıyordu :  

- "New York'a i lk  gel işi n iz  m i ,  Bayan Timberlane?" 
- " Evet, i lk gel işim ." 
- "Hoşunuza g id iyor mu?" 
- "A! evet, çok . . .  Sağol un ! "  
Yaln ı z  son ra sonra yemeğin heyecan ı tavsad ı .  
Onlar da.yeniden al ışverişe ç ıktı lar, müzeleri gezdiler, 

belki on larca müze . . .  Yaln ız haber gösteren bir s inemaya 
g itti ler. 

Giysi denemekle, müze, ki l ise denemekle ,  ayakları nda 
Grand ' ın  mezarı na, Rockefel ler Ki l isesi'ne çıkacak hal kal­
mad ığ ı na karar vermekle geçti . 

Yaln ız, akşam hariku lade geçti .  Bradd Cri ley' in New 
York'a göçmüş kızkardeşi Avis E lderman'la yemekteydi ler. 
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Cass'ı çok iyi hatı rl ıyordu .  Göğsünde kara kehribardan, 
p ı rı l  p ı r ı l  yanan b ir  iğne vard ı .  Onları ald ı ,  Taşral ı lar Lo­
kantası 'n götürdü .  

J inny'ye: "Ben sizi Grand Republ ic'te h iç görmedim sa­
n ı r ım" ded i .  

- "Hay ı r, göremezd iniz, çocukken Pioneer Falls'tayd ı m  
çünkü." 

- "Hal" 
Avis E lderman fena bozulmuştu ama, s ineye çekti , b ir 

daha iğnelemeyi dened i :  
- "New York'u i lk  defa m ı  görüyorsunuz?" 
- "Evet, i l k  defa." 
- " İyi vakit geçi riyorsunuz san ı rım?" 
- "H ınğ . "  
- "Kocam da, ben de çok üzüldük bu kadar az kal-

man ıza ... Sizi bizim evde misafir etmek isterd ik, Darien'de, 
Connecticut'ta. Yaln ız, hemen hemen biz hep New York'ta 
oturuyor gibiyiz . . .  Kocamı:ı iş i  bur'da. Harita basımevi var. 
Ben de en aşağ ı onbeş günde b i r  gel i r, bir akşam kal ı r ım.  
Öyleyken, her zaman deriz, burada hiç de Darien'dekinden 
daha canl ı ,  daha hoş bir toplum hayatı yok." 

J inny:  "Ona emin im" ded i .  
O gece, yatarlarken, J inny söylen iyordu :  
- "Bi r daha sefere, gene sorarsa: "Hay ı r. Sizin i l k  ge­

l iş in iz m i?" diyeceğ im. "  B i raz daha düşündükten sonra: 
"Ben Bradd' ı  çok beğenird im" dedi .  "Şimdi , kızkardeşi ni 
gördüm ya, ondan da soğudum." 

* * * 
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Cuma sabah ı şak ı r-şakı r bir yağmurla uyand ıkları vakit 
Cass sevind i :  

- "Çok şükü r, d ışarı ç ık ıp  bütün gün  New York ha­
ri kaları n ı  seyretmek zorunda değ i l iz  bugü n ,  dersem acaba 
pek mi yabani l i k  etmiş o luru m?" 

- "Ben de öyle !" 
Cass b i r  ara düşündü, aşağ ıya kapıya telefon etti . 

Son ra müjdeyi verd i :  
- "Şimdi öğrendi m :  Dön mek için sal ı yerine pazartesiye 

yer ayı rtabi l iyoruz .  Ne dersin?" 
J inny:  "Ah ! harikulade, şekeri m !" ded i .  "Hemen ayı rt, 

kaçırma!  Yen i  evimiz i ,  Roy'u ,  hepsin i  görmek için öyle can 
atıyorum ki !" 

Gene yatt ı lar, b i rbi rleri ne soku lup ,  rahat rahat uyudular. 
O sabah güzel b i r  kahvalt ı ett i ler ,  çünkü Melchester 
Otel i ' n in  lokantas ı ,  h iç beklenmezken,  İng i l iz çörekleri ,  
yaban çi leği reçel i  yapm ışt ı . Kahvaltı y ıkı nt ı ları n ı  üzer­
leri nden att ı lar, hademe kad ı na da: "Öğleye kadar uğ­
rama!"  ded i ler. Şehri dolaşma ödevinden kurtu lmuşlard ı  
ya, çocuklar gibi vara-yoğa kahkahalarl a  gü lüyorlard ı .  

Cass kendi  kendine:  "Val la' ,  ş u  New York'a gel işimiz 
başka bir  işe yaramad ıysa b i le ,  Jay Laverick'i baş ım ızdan 
defetti , J inny'yi gene bana kazand ı rd ı "  d iyordu .  

Eskiden beri , b i rbirlerine  karşı biraz çeki ngen kar ı­
kocayd ı lar ama, o gün banyo dairesin in  bayağ ı soy­
tarı l ı k larından haz duydu lar. J inny banyonun içinde 
Cass' ı n  s ı rt ı n ı  oğdu ,  kahkahayla gü ldü ,  ıslak, pürüzsüz 
omzundan öptü . 

Cass da, b i rdenbire can ı onu çekince, kol lar ın ı  uzat ıp 
sar ı l d ı .  J inny'n in  k ık ı r-kık ı r  g ü lüşü pek ateşl i ,  çabuk çabuk 
b i r  soluyuşa çevri ld i .  
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Çocukları işte bu neşel i ,  hoş, kötü havada ana rahmine 
düştü . 

J in ny: "Senden daha yaman erkek olmaz" d iye içi n i  
çekti . 

Hademe kad ı n ı  içeri almas ına  ald ı lar - kad ın  da, on lara 
kuşku lu kuşku lu  bakıyordu - ama, ta akşam saat beşe 
kadar giyi nmedi ler. O zaman hava iyiden iyiye açmıştı . 

Beşinci Cadde'den yukarı bi raz yürüdüler. Onlar dı­
'şarıdayken Berg Nord telefon etti ,  bulamad ı .  O otelde ol­
dukları n ı  Avis E lderman'dan öğrenmişti (Avis'i de hiç sev­
mezd i ,  hani . )  Tiyatrodan sonra onlarla buluşmak istiyordu .  
Yaln ız, bulamay ı nca, adı n ı  vermedi .  On lar  da onun ne­
kadar yaln ız  bir adam olduğunu öğrenemedi ler. 

Otele dönüp geldi ler, gene başlad ı lar  kötü kötü- dü­
şünmeye: O akşam kendi leri ni hangi uygar eğlenceye ver­
selerdi acaba? 

Telefon ! Cass ald ı .  
- "Evet? Ben  Cass." Sonra hayk ı rd ı :  "Jinny !  K im ,  bi­

l iyor musun? Bradd Cri ley !  Şimdi inmiş,  New York'a bizim 
otele gelmiş.  Beş dak'kaya kadar bur'da !"  

J inny makaml ı  bi r sesle :  Ö mrümde karş ı laşt ığ ım en 
güzel şey !"  ded i .  

* * * 

Bradd,  Sorshay yaylaları ndan esen taze bir rüzgar gibi ,  
içeri g i rerken ,  Cass iç inden : "Gerçekte, Berg Nord, o t ık­
naz vücuduyla1 avukatl ığa yakış ı r . Bradd da, şu  dalga l ı  
saçlarıyla, yuvarlak solgun  yüzüyle, tam bir iç l i  oyuncu 
o lur" d iyordu.  
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Yaln ız, incelemesi uzun sürmedi .  Pek heyecanl ıyd ı lar 
çünkü . . . üçü de: bir kad ı n ,  i ki erkek . . .  üçüzlü arkadaşl ı k  . . .  
üçüzlü teh l ike. 

Cass: "Bizi m oralardan ayr ı ld ı ğ ım ızdan beri şimdi seni 
gördük,  gözlerimiz nurland ı "  diyordu .  

B radd :  "Ben sizin ik in iz i  de iyi gördüm" dedi . "Sen­
nası l s ın ,  J in?  Senin  şu babal ı k  öyle görün mek istiyor ama, 
sen de sevindin mi  beni gördüğüne?" 

J inny'n in  ağzı ku lakları na varıyordu .  
- "En sevdiğim ağabeyim ,  B radd !"  dedi ,  sarı l ıp öptü. 
Derken, Bradd iş in özetin i  ç ı karıverd i :  
- "Demek pazartesiye kadar buradas ı n ız? Bu gece, 

yar ın  bütün gün,  b i r  de pazar? Hep birl ikte, gezeriz, ha? 
Ben buraya Wargate'lerin  b ir  iş i  iç in geld im ama, pa­
zartesiye kadar pek iş im yok; bi r- iki yere telefon ede­
ceğim,  o kadar." 

J i nny:  "Mükemmel !" dedi . 
- "Val la' ,  mahsus b irkaç gün önce geldim ,  sizi ya-

kala'y ım  diye ."  
J i nny: "O ! Bradd , sah i  m i?" d iye f ıs ı ldad ı .  
- "Ne yapmak niyetindesi niz b u  gece?" 
- "Hiç." 
- "Babamla Geçen Hayat ım" ı  görebi ldin iz mi bari? 
- "Bi let bulmak mümkün değ i l !" 
B radd böbürlend i :  
- "Bi let bulmak beni m  iç in mümkün ! İş in püf taraf ı n ı  bi l­

din mi ş ıp ı n-işi bu lursun .  Şu yaman şeh irde de ben im bi l­
mediğ im şey yoktur." 
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J inny, pek bayg ı n  b i r  sesle :  "O muhakkak!" dedi .  
Bradd kalkm ış ,  telefona sarı lm ışt ı :  
- "Berbetz? Ben Bradd, G rand Republ ic'ten . . .  İyiyim .  

Yen i  geld im .  Şimdi bana bak, del ikan l ı !  Bu  gece için "Ba­
bamla Geçen Hayat ım"a üç tane istiyorum.  Ama, iyi b ir  
yer olacak ha, an lad ı n  m ı ?  . .  Peki . . .  G işeden al ı rım .  Gö­
rüşürüz." 

J inny ona hayran hayran bakıyordu.  
Bradd sert b ir  tavırla emir verd i : 
- "Şi mdi ben aşağ ı in iyorum,  hemen b i r  su  dö­

küneceğim,  yarı m  saate kadar haz ı rı m .  Yemeğe erken 
otural ım ki bol bol konuşacak vakit bulal ım .  Yemeğe ya 
Algonquin'e gideriz, ya Plaza'ya. Tiyatrodan sonra da ben 
sizi ya Yirm ib i r'e götürürüm, ya Stork C lub'a. Buralara hiç 
g itt in iz mi?" 

Cass için i  çekti : 
- "Marmoset'i b ir  denedik ama, kendimizi pek ya­

d ı rgad ı k  orada." 
- "Benimle olunca yad ı rgamazs ı n ız. Tan ı rlar beni ! Ş im­

d i l ik  hoşçakal ı n ! " 
O gidince Jinny coştu : 
- " İşte şimdi müthiş eğleneceğiz. Yaln ı z  . . .  Bradd'a hay­

ran ı m ,  orası öyle, yaln ı z  . . .  b i raz numaracıya benziyor, 
deği l  mi?" 

- "Ne?" 
- "Yok bu otel köhne b i r  yermiş,  yok sen i n  bu­

lamayacağ ı n bi letleri o bu lurmuş. Gören de, ka­
raborsadan ,  üç katı na a l ıyormuş san ı r. Sonra, bütün eğ­
lence yerleriyle içl i-d ış l ıymış gib i  görünmesi . Oralara s ık 
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s ık  gidermiş, bol bol bahşiş verirmiş sanacağız ,  yok mu 
ya! Becerikli adam . . .  Toplum adamı ! A!  sen ondan bi n kat 
toplum adam ıs ı nd ı r, gösterirs i n  de !" 

- "Yo, J i nny,  sahi yan ı l ıyorsun .  Numaracı falan deği ld ir  
o ."  

- "Öyleyse,  gösterişi pek seviyor." 
- "Deği l diyorum sana !  Bak, anlatay ım ,  J inny. Mah-

kemede sı k s ı k  görürüm.  Jüriden biri n i  gü ldürmeye çal ış ı r  
falan ama, bütün o bölgede ondan daha ağı rbaşl ı , daha 
esas l ı  b i r  avukat yoktur. Arkadaşlar ına karşı da öyle .  Kalbi 
çocuk gibidir . Sana bir yard ı m ı  dokunabi leceği zaman 
öyle sevin i r  ki art ı k  coşar. Bak, görürsün ,  seveceksi n  
Bradd' ı ! "  

- "Yo, çok seviyorum . . .  Yaln ız, benim demek istediği m . . .  
Bütün vaktim izi New York'un eğlence yerlerinde geçi rmi­
yoruz d iye bize hödük gözüyle bakı lması na s in i rlen iyo­
rum. Biz onun gibi Wargate' leri n  hesabı na para har­
camıyoruz." 

- "Bradd' ın  bu şakaları na, şaklabanl ığ ına ald ı rma, can ım .  
Sonunda seveceks in ." 

J inny: "Hatı r içi n  herşey yap ılı r" dedi. " Peki, severim ,  
öyleyse." 

Cass : "Mükemmel ! "  dedi .  

* * * 

Algonquin'de Bradd onlara utangaç b ir  oyun eleş­
ti rmen in i ,  yabancı bir oyun yazarın ı ,  iki de içlerin i  s ı k ı ntı 
basm ış oyuncuyu gösterdi .  

Ondan sonra Grand Republ ic haberlerin in  baş ı na otur­
dular. Harley Bozard ' ı  yan ı nda Minneapol is' l i bir kad ı n la, 
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Austi n'de görmüşler. Bi nbaş ı U mbaugh yarbay olmuş. 
Jamie Wargate havaya ayrı l m ış .  

Derken, B radd ağ ı rbaşl ı  bi r konu  açtı : 
- "New York sizi birbir in ize daha da yaklaşt ı rm ış gibi 

görünüyor. Şu Jay Laverick iş in i  kafandan sl l ip att ığ ına 
sevind im doğrusu , J in . "  

- "Hiçbir zaman öyle b ir  şey yoktu ki ! "  

. - "A l vard ı !  Jay cana yakı n çocuktur, ben im iyi de ar­
kadaş ımd ı r  ama, yetmiş yaş ında sağ ı r  bir k ız ı  bi le sokakta 
karşıdan karşıya geçirmek için ona emanet etmem. Şey­
tan tüyü vard ı r  onda. D i n le, han ım  kızı m:  Jay'den dolayı 
Cass sana açıktan açığa ç ıkışmaz, çünkü nazik b ir  adam­
d ı r  Cass; sonra,  senden korkar da. Ben korkmam, onun 
için ,  söyle bakay ım :  Jay sen i  elde etmek istediğ in i  bel l i  et­
mede işi nereye kadar vard ırd ı ?" 

Cass bir yabancı n ı n ,  böyle, üzerine gerek olmayan bir 
işe burnunu sokmas ı na nas ı l  o lmuş da kızmam ışt ı , buna 
kendi de şaşıyordu . J inny de sadece, karş ıs ı ndakin i n  yü­
züne doğru tükürür gibi ,  sert bir karş ı l ı k  verdi : 

- "Hiç öyle bi r şey bell i  etmeye çal ışmad ı !  Ayrıca ben 
de müsaade etmezd imki !" 

- "Ön leyemezdin ki. Hiç laf ı n ı  etmedi mi -pek usturuplu,  
kand ı r ıc ı  bir biçimde elbette, c icim !- evet, hiç lafı n ı  etmedi 
mi birl i kte şöyle ,  sanatkar iş i ,  bir çay salonu açman ı n  . . .  o
paras ı n ı  koyacak, sen zevkin i?" 

- " E-evet, suluboyadaki ustal ığ ı ndan falan epey dem 
vurdu ."  

- "Tam onun 'usu lü .  B i l i rim ,  sen akı l l ıs ind ı r, ona dünyada 
tutulmazs ı n  am3, işte bak, sana balta olmas ı n ı n  önüne ge­
çememişs in .  İyisi mi ondan kopar ip i ;  yarg ıç gibi ,  ben im 
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gibi , sağlam d i reklere sarı l .  Belki biraz cansık ıc ı  in­
sanlarızd ı r  ama, yüz-üstü bı rakmayız  seni .  Şimdi istersen 
benim için ,  amma da kafa ütüledi ! de." 

- "Val la', doğrusunu istersen, öyle .  Hem de ne! Ama, 
ben buna gelemem !" 

- "Ne!"  
- "Kimi istersem onu severim.  Kendi-başı ma-buyruk b ir  

kad ı n ı m  ben !"  
- "Sen öyle san ıyorsun ." 
J inny :  "Öf !  b ı kt ı r ıyorsun beni !" dedi. 
Yaln ız ,  bunu öyle bitki n b i r  sesle söylemişti ki Cass'la 

Bradd birbi rleri ne bakıp  gü lümsediler. Derken ,  onlarla b i r­
l ikte J i nny de gü lmeye başlad ı .  

* * * 

Cass bu işi pek yorucu bu lduysa da,Bradd' ın on lara 
gösterdiği bambaşka New York'a J inny bay ı ld ı .  B radd on­
ları üç bara götürdü.  Bu ralarda onu yağ l ı  i nekler, kapıdan 
karş ı lamad ı larsa da, pek candan selamlad ı l ar .  

Sonra da, bun ları n üstüne üstel ik ,  Bradd gecen in  saat 
b i ri nde onları bir hangar eğlentisine soktu. Bu eğlentiyi ha­
z ı rlayan ,  Bradd' ı n  an latt ığ ı na göre, çok öneml i ,  kodaman 
biriymiş: Wash ington'da hayl i sözü geçenlerdenmiş. Batı 
Bölgesi 'ndeki bir alay bankan ı n  da temsilcisiym iş. 

J inny baktı ki meğerse o böyle hangar hayatı içi n  ya­
rat ı lm ış :  camdan b ir  içki tezgah ı ,  duvarlarda Dal i 'n in re­
s imler i ,  sekiz kişin i n  bol bol otu rabi leceği uzun lukta bir 
d ivan ,  d ışarıda b i r  bahçe, bahçenin dağl ı k  göz kesimi  olan 
o,  gökt ı rmalardaki s in i rlendi rici ış ı klar. Ayr ıca, pek kibar 
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bi r  şeki lde sarhoş olan erkeklerin i ltifat ı na  mazhar olmak 
için yarat ı lm ıştı . B in lerce e rkek ona "güzels in"  diyordu .  
B in lerce , onbiiılerce kad ı n  - kaç yaş ında olduklar ı  bel l i  ol­
mayan kad ın lar - "Bir tane daha iç, çabuk!" d iye avaz 
avaz hayk ı rıyorlard ı .  

E n  sonunda, içerideki kalabal ığ ın  k ıvrı mları c ıgara du­
man ı k ıvrımlar ı ndan daha kat ı ,  daha kara görünmeye baş­
lad ı .  B i rdenbire,  i nsan-canl ı  J i nny bi le boru gibi ç ıkan ses­
lere dayanamad ı ,  s ıv ış ıp taraçaya ç ıkt ı .  

Şimdi karş ıs ı ndaki yen i  doğmuş, cennet gibi b i r  New 
York vard ı .  Şaş ı rm ışt ı :  Benek benek ış ık l ı  b i r  karanl ı kta 
karş ı laşacağ ı n ı  san ı rken tanyerin i n  ağard ığ ı n ı  görüyordu.  
Dört saat dört dakika g ib i  geçivermişti .  

Hangar dedikleri yer, Merkez Park ı 'n ı n  bat ı yan ı nda, bir 
apartman ı n  otuzuncu katı ndayd ı ,  Beşinci Cadde i le  parka 
bakıyordu .  Kuzeydoğuya doğru , bir tak ım  an laş ı lmaz su 
yol lar ı  alt ın  bir sis iç inde, Long ls land Boğazı 'na kadar 
uzan ıyord u ;  Üzerlerinde de, köprü ler kemer çiziyorlar, fab­
ri kaları n ,  havalan ları n ı n  kara dumanlar ı  o koca koca sa­
raylar ancak, suyun üzeri nde yüzen ,  alt ı n  p ı rı lt ı l ı  darac ık  
birer kara şerit g ib i  görünüyordu. Bir  ara, o otu rakl ı  şeh i r  
Venedik kadar zarif göründü . 

Güneydoğuda, b in lerce kule güneşe doğru uzanmışt ı ; 
daha aşağ ı larda, Merkez Parkı sabah ı n  karma-karış ı k  ala­
cakaran l ı ğ ı ndayd ı daha; havuzu da onun kuzey göl­
lerinden biri g ibi görünüyordu .  

J i nny'n i n  omzu dib inde Bradd' ı n sesi f ıs ı ldad ı :  
- "New York'un  güzel göründüğü d e  o lurmuş ha? 

Londra, Paris, San Francisco : üçü bi r arada." 
J inny: "Evef' dedi .  "Sen gösterd in de ancak o zaman 

anlad ı m  ne güzel şeh i r  olduğunu ,  Bradd. Korkmuştum bu­
radan ; art ık, sevebi l i rim  san ı yorum. "  
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Bradd sarı l ı p  öptü ; o da,bundan dolayı minnettar kal­
m ış g ib i ,  kendin i  b ı rakıverd i ,  onu pek ateşli ateşl i  öptü .  

Bradd geri çeki ld i .  
- "İsteyerek yapmad ık bunu !  Güneşi  selamlarken coş­

tuk, bi r kaza oldu .  Sak ın  söyleme o Grand Republic' l i  ken­
d in i -beğenmiş hukukçuya."  

- "Kendini-beğenmiş deği ld i r  Cass. "  
- "Onu demiyorum .  Benim dediğim . . .  neydi adı ? Bradd 

Cri ley m i?  Hani  seni kardeş sayan biri var ya, işte ona 
sak ın  söyleme ! Sahi  kardeşi misin sen onun?" 

- " Evet !" 
D i rseklerin i  parmakl ığa dayamışlar, alçak sesle ko­

nuşuyorlard ı .  Cass geldi . Onları arıyormuş. Yüzlerin i  
sabah serin l iğ inde üşümüş, taptaze görünce sevindi :  

- "Uyuyup uykusunu alm ış g ibi görünen bi r sizsiniz bu­
rada" diye, kıs-kıs gü ldü .  "Yaln ı z, artı k yarı n olduğuna 
göre, eve dönsek mi ,  ne dersin ?" 

Bradd , pek bön b ir  hal le :  "Hayhay !"  ded i .  

* * * 

Cu martes i-pazar, Bradd çok mükemmel b i r  eğlendirici 
arkadaş olduğunu gösterdi .  Onları aldı tiyatroya götürdü ,  
Merkez Parkı 'nda arabayla  gezd i rd i .  Altı ncı Cadde'den 
geçerlerken oniki tane bademezmesi a ld ı .  Ba­
demezmesini J i nny şekerden çok severd i .  Kesekağ ıd ı n ı n  
iç inden yiye yiye, caddeden aşağı ,  fiyakayla yürüdüler .  
Pazar günü de arabayla Jones Plaj ı 'na gitti ler , taraçası na 
masalar dizi l i  b ir lokantada otu rdular. Art ık  J inny New 
York'u G rand Republ ic kadar beğenmeye başlamı şt ı  ama, 
Cass öyle değ i l .  
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Bütün masalarda Bradd kendi pay ına düşen i  verdi 
ama, hepsini vermeye kalkarak gösteriş yapmaya kalk­
mad ı .  Bütün çekişmelerde ya J inny'ye karşı Cass'tan 
yana çık ıyordu ,  ya da Cass'a karşı J inny'en yana; yaln ız ,  
h er iki halde de hep pek neşeli konuşuyordu.  J inny'ye öm­
ründe gördüğü i lk orkideyi de o ald ı .  

J inny Cass'a açı ld ı : 
- "Bradd için söylediklerinde çok hakl ıymışsın" dedi. 

"New York'u ne kadar iyi tan ıdığ ı n ı  göstermekle bize hiç 
de gösteriş yapmak istemiyordu. Dolaşmaktan kendisi de 
zevk al ıyor, ahbapları da bundan yararlansın lar istiyor." 

Pazartesi günü ,  Bradd onları istasyonda uğurlarken 
Cass, karıs ı na: "Bakıyorum Bradd'ı takd i r  etmeye baş­
lad ın "  ded i .  

- " Evet. . .  sen in  sayende." 
G rand Republ ic'e döndü ler; yeni evlerine taş ınd ı lar; 

mahkemenin güz dönemi açı ld ı ;  Cass' ı n  baktığ ı  i lk dava 
bir boşanma davas ı o ldu:  Beecher Fi l l igan karı sı  Pa­
sadena'dan boşanmak için dava açmıştı , del i l leri arası nda 
B .  Jay Laverick' in adı pek hararetl i geçiyordu .  
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FİLLİGAN'LA LAVERİCK KARŞI KARŞIVA 

Havock-Fi l igan müteahhit l ik ortakl ığ ı nda Beecher Fi l ­
l igan' ı n  pay ı pek azd ı ama, mimarl ı ktan da anlard ı ;  sonra, 
miras yol uyla ona bir tuğla harman ıyla bir de çimento fab­
ri kası kal m ışt ı . 

Grand Republ ic' in kibarlar ı  aras ı nda kont gibi bi r yeri 
vardı ,  tavlada da en yüksek mertebe ondayd ı .  K ı rk ya­
şı ndayd ı ,  Bradd Cri ley' i n  Jay Laverick' in de yakı n ar­
kadaşıyd ı .  

Kar ıs ı  Pasadena belki d e  güzeldi .  Boticel l i 'n in f ı r­
ças ı ndan çıkmış bir geçkin Bahar Tanrıças ı n ı n  kötü ba­
s ı lm ış  renkl i  b i r  kopyası n ı  and ı rı rd ı .  Herşeyde pek sav­
ruktu ;  b i r, süsünde değ i l .  Süslenmede pek usta l ık, özen ,  
çaba gösteri rd i .  

Beecher b ıkm ıştı ondan ;  d i l i n i  hafifçe şaklata şaklata 
konuşmas ı ndan , savurganl ı ğ ı ndan ,  yataktaki o hep ayn ı 
hal leri nden, herşeyinden b ı kmışt ı .  Baş ı ndan atmaya ba­
kıyordu .  Onun iç in ,  ortada h u kuk bakı m ı ndan el le tutu lur 
b i r  şey olmad ığ ına göre yaratmaya bakt ı .  

B i l iyordu ki , karı s ı ,  her istediğ in i  elde edince i nek g ibi 
s ı rı t ı rd ı  ama, tongaya bastığ ı n ı  san ı rsa pek çaçaronlaşır ,  
pek i natçı o lurdu.  Böylece de görünüşte o kabahatli ç ı kar, 
Beecher de ya onu bağ ış lard ı ,  ya da öcün ü  al ı rd ı .  

E lde edi lebi l i r  gibi görünen  her az-buçuk güzel kad ı n  
Jay Laverick' in gö�üne çarpard ı . Beecher de  Pasadena'n ı n  
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son derece elde edi lebi l i r  b i r  kadı n  g ib i  görünmesine e l in­
den geldiği kadar çal ıştı . 

Pasadena çenel i  kad ı nd ı ;  her  çenel i  kadı n  gib i  de çev­
resinde olup b iten leri fark edemeyecek kadar hep laf ye­
tiştirmekle meşguldü.  "Ön ümüzdeki perşembeye briç oy­
namaya gel iyorum . . .  " diye haber vermek iç in telefonu  açt ı 
m ı ,  yarım saat konuşurdu .  Mutfağa gidip de aşçıya çe­
nece yard ım etti m i ,  hangi aşç ı o lursa olsun onbeş günde 
ç�kip giderdi . Sonra olmamış  b i r  olay üzeri nde öyle h iç 
yoktan bir çekişme ç ıkarırd ı  ki , Beecher onu d in lemektense 
gider uyurdu. 

Beecher' in karıs ına kurduğu tuzakta kabahat yaln ız  
onun deği ld i .  Bu  iş b i r  akşam şöyle başlad ı :  

Kocası onun savurgan l ığ ı ndan , Kı r K lübü danslarında 
sözde tesadüfen öpüşmek içi n f ı rsat kol laması ndan dalg ı n  
dalg ı n  dert yan ı nca Pasadena burun büküp gü lmüş:  
"Madem ben bu kadar berbat bir kad ı n ım ,  n iye sade söy­
len ip duruyorsun da bir çaresine bakmıyorsun?" demişti . 

Ta iki y ı l sonra, onu istemeye istemeye alan Jay La­
verick'le çoktan evlendikten sonra ,  an lad ı ki Beecher bu 
iş in  bir çaresine bakmış .  

Beecher oyunları n en eskis ine,  en basiti ne  başvu rmuş, 
işe şöyle başlam ışt ı :  B i r  akşam Jay'i eve, üç kol lu  pa­
pazkaçtı oynamaya çağ ı rd ı ,  gece saat onda çimento fab­
rikas ı na g itmek zorunda kald ı ,  onbirde de:  "Ben ikiden 
önce gelemeyeceğim"  d iye te lefon etti . Ondan sonras ı n ı  
da Venüs' la Freud'a b ı raktı .  

Onun  böylesine  özene-bezene emek verdiğ i  i ş ,  b i r  ara, 
az daha bozu luyordu :  Jay daha güzel ,  daha canl ı  bir ka­
d ı n la, J i nny ad ındaki tazeyle i lg i lenmeye başlamı şt ı .  
Bunun üzerine Beecher, Win nemapaug Gölü kı y ıs ı ndaki 
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yazl ı k  kamp ına Jay'i uzun süre kalmaya çağ ı rd ı ,  sonra da 
kendisi " iki gün lüğüne" oradan uzaklaşmak zorunda kald ı .  

G itti , o gece döndü geld i .  Jay'i karı s ı n ı n  yatağı nda uyur 
bu lunca da: "Acemi  Don Juan !"  diye alay etti . 

- "Ben şimdi seni öldürmel iyi m !" diyordu.  "Tesadüfe 
bak k i ,  haz ı r  oldu tüfeğ im de var. Ama, ik in iz in beni sü­
rüklediğ iniz bu korkunç durumun bence en doğru , en 
uygar ç ıkar yol u  şu : Ben boşarım ,  sen al ı rs ı n ." 

Jay :  "A ! elbette !"  ded i .  
Ne zamandan beri hep bu n iyetteymiş. 
Mahkemede, Yargıç  Timberlane aralar ı n ı  bu lmaya ça­

l ış ı nca Pasadena h iç yanaşmad ı .  
Cass Timberlane: "Peki ama ,  Pas,"  diyordu ,  "her erkek 

karı s ı n ı n  yoldan çı kmaya başlad ığ ı n ı  o saat sezer. Sonra, 
şunu anlam ıyorum :  Nas ı l  o ldu da, sen de, kocan da Jay 
Laverick gibi kör-kör-parmağ ım  gözüne bir çapkına kan­
d ı n ız ."  

Pasadena: "Jay'e laf istemem !" dedi .  "Sarhoş da olsa 
gene efendi adam. Beni alacak." 

Efendi adamm ış.  Ald ı da . . .  
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TIMBERLANE'LER evlenel i art ık  b i r  yı l ol muştu . Yeni 
evlerine,  kurşun i  eşyaya, mor hal ı lara,  mor perdelere, sar ı  
.meşi n  mindere, J i nny 'n in düzenlediğ i  o şık oturma oda­
s ı ndaki aynalara, ocağ ı n  par ı lt ı lar ı na al ışt ı lar. İ sis'in de 
u fak b i r  cam rafta h i ntmeşesinden bir  ayakl ı k  üzeri nde ha­
l inden pek mem nun olduğu bel l iyd i .  

Duvarlardaki res im leri n çoğu adı b i l i nmeyen çiçeklerd i ;  
iz lenimci ressamları n eserlerinden uzun uzun paftalar 
vard ı ;  küçük yayvan b i r  masan ın  üzeri nde de J i nny'n i n  o 
pek kıymet l i ,  oymal ı meşin pul kutusuyla, h içb i r işe ya­
ramayan sarı kuştüyü kalem duruyordu.  

Gazyağıyla ıs ı nan f ı rı n larıyla, elektrikli çamaş ı r  ma­
kineleriyle Cass' ı n  koltukları kabarıyordu ama, yeni çal ışma 
odas ından hiç memnun deği ld i .  Kutu g ibi bir odac ıkt ı ,  du­
varları na gayet güzel tahta kaplanmışt ı ,  bu çam kap­
lamaları n aras ı na da zorla ufacık b i r  ocak sı kışt ı r ı lmışt ı  
ama, kitapların ı n  ancak dörtte-biri n i  alacak kadar yer vard ı ,  
geri kalanları taş l ı ktaki kapkaranl ı k  kitap rafları na, darac ık 
tavanarasına atı ld ı .  

Cass, tavanarası na g idecekleri ,  ı kı na-s ı kı na yukarı ç ı ­
kar ı rken,  iç in i  çekerek:  "Çoğuna ehyanede-bir bakıyorum 
ya" d iyordu .  Yal n ız ,  bu kadarcı k  kitabı karanl ı k  mer­
divenlerden yukarı ç ı karı rken bu kadar zahmet çekmesine 
şaşıyordu .  · 

Jin ny'n i n  keyfi yeri ndeydi ,  harı l-harı l çal ış ıyordu.  Art ık 
kendi  evin i  kendi  düzene koyabi l i rd i .  Bn .  Higbee, ondan 
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gizl i ,  mağara gib i  kuytu dolaplara baharat, Kanada su­
cuğu ,  m ıs ı r  unu falan saklayamazd ı artık. 

J i nny şimdi örnek b ir  ev kad ı n ı  olmuştu :  Al ışverişe çı­
kıyor, Kır Klübü Mahallesi 'n i n iş merkezi olan Bizans Et 
Pazarı 'na ,  Kurtuba Bakkaliyesi 'ne g idiyordu.  Kantinde as­
kerleri eğlendi rmeye gene devam ediyordu ;  b i r  keresinde 
de Chippawa Caddesi'nde bir otomobi l in  çamurluğuna 
ç ık ıp ,  aha l i n in  savaş tahvi l leri almas ı  iç i n söylev verd i .  

Sonradan Cass : "Yo," d iyordu ,  "yo, çok güzel konuş­
tun . . .  Keşke avukatlar da senin kadar açı k, k ısa konuşma­
s ı n ı  b i lseler !  Herşeyde olduğu g ib i  konuşma sanatı nda da 
beni geçtin ,  sevgi l im.  Bir, satrançta geçemedin d iyebi l i rim ." 

J inny'n i n  kocas ı n ı  muhakkak olarak geçt iğ i  b i r  şey 
vard ı :  Gebe kal m ışt ı . Cass pek sevinmişt i .  

* * * 

New York'u görüp geldikten ,  yen i  evi de ald ı ktan sonra, 
art ık bi raz tutumlu davranmalar ı  için ayak d i reyen Jenny 
oldu ; çünkü ,  Owen m i ,  Emi ly mi ,  hangisiyle, yoldayd ı .  

J inny doğacak çocuk iç in bu adları h iç çekişmeden se­
çivermişt i .  Cass'a da şöyle anlat ıyordu :  

- "Çocuğum olacağ ına  öyle sevin iyorum ki ! Sana ba­
karken Dickens' i n romanları ndaki kad ı n  kahramanlardan 
b i ri g ibi kend imden geçer gibi oluyoru m .  As ı l  yarat ıc ı l ı k  bu 
işte. Bence b ir  k ız ın  yapabi leceği en i leri , en devri mci iş 
çocuktur. Mükemmel bir anne olacağı m  ben . . .  

"B i l iyoru m ,  oğlan olacak. Sen in  g ib i  güçlü-kuvvetl i ,  dü­
rüst olacak . . .  Baban da öyleydi besbel l i . Onun iç in ,  ad ı n ı  
Owen koymak istiyorum,  baban ı n  ad ı Owen'miş.  K ı z  o lur­
sa . . .  ben im b i r  Em i ly Teyzem vard ı ,  pek şeker bi r kad ı nd ı  
ama, müthiş de akı l l ıydı . . .  
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"Yo, bak söyle'yim :  Bundan altı ay önce, daha genç­
ken , "K ız ı m o lursa adı n ı  Çayı rkuşu koyar ım" derd im.  Bi­
l iyordum,  tuhaf bir add ı  ama, ben i m  isteyip de bir tür lü ola­
mad ığ ım  gib i  olmas ın ı  isteri m k ız ım ı n :  can l ı ,  tertemiz, hep 
yükseklerde uçan,  yere h iç değmemiş bir i .  Yo, yo, dur . . .  
"Çayı rkuşu da, şarkıs ı n ı  söyledikten sonra, aşağı  iner, 
yerde uyur'" deme. B i l iyorum.  Ama, anne olacak b ir  ka­
d ı n ı n  bi raz hayal kurmak da hakkıd ı r  san ı r ım ,  deği l  mi 
ya? . .  Sonra düşündüm ki , okulda arkadaşları k ızcağ ıza 
ad ı ndan dolayı  ne yapmazlar !  Bunun üzerine, k ız ı ma 
dedim ki : "Peki ," ded im,  "Emi ly g ib i ,  hoş, sade b i r  ad ı n  
olacak, beğeneceksin de !" dedim. "Cass, ben o çocuğa 
bayı lacağ ı m !" * * * 

Cass, Roy Drover'e: "Jinny pek yatışt ı ,  pek duruldu artık" 
dedi .  

Roy Drover, Cass'a: "Demek ki , yeni  durumu dolayıs ıyla 
kafası ndaki o saçmal ı klar ın bi rkaçından kurtuldu" dedi. 

Bradd Cri ley, J i nny'n in yan ı nda, Cass'a: "Kız ım ız  şimdi 
eskisi nden daha güzelleşti . İki nize de nas ı l  g ıpta ediyoru m !" 
dedi .  

Cass pek insancıl b i r  hal le din lerken ,  Chris Grau, J inny'ye: 
"Sana nası l  g ıpta ediyorum,  şekerim !" dedi ."Bi l iyor musun ,  
b i r  vakitler sen in  sevgi l i  kocacığ ı  na  ben biraz tutulur  gibi ol­
muştum? Ah ! J inny, kocana güzel bir çocuk yapmal ı s ı n !" 

B .  John Wil l iam Prutt, arkası nda kurşu ni f lanel tak ım 
elbise, yere oturmuş, ayakları n ı n  o uzun uzun sarımtı rak 
t ı rnakları n ı  kesiyordu.  Bn .  John Wi l l iam Prutt geld i :  

- "Belki ben im hüsnü kuruntum ama, el imde deği l ,  bana 
öyle geliyor ki , eski komşuları olmak dolayıs ıyla, bizim et­
kimiz oldu ;  Timberlane'in kar ıs ı ,  adamakı l l ı  sersemin bi­
riyken,  hem de h iç çekinmeden söyleyeceğim ,  pek oynak 
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bir  kadınken , kendinibi l i r, Grand Republ ic' l i genç b i r  anne 
oluyor" dedi .  

Eskiden meyhanelerde isteni lmeyen leri sokağa atmak­
taki ustal ı ğ ıy la tan ı nmış  Boone Havock, Şehi r  Klübü'nde 
Yarg ıç  Blackstaff'a: "Cass iyiden iyiye ç ı ld ı rm ış" dedi . 
"Belki de şu ateşl i karıc ığ ı n ı  sevmek için ç ı rp ı nmas ı ndan 
çı ld ı rm ışt ı r. Kabahat kad ı n ı n  değ i l ,  e lbet; n'aps ı n  yav­
rucak! Daha ben görür görmez dedim yan l ı ş  kapı çald ı  
diye ama, han ı m-hanı mc ık  b i r  kad ı n  olmaya n iyet etmiş 
gib i ; savaşa yard ı m  işinde de iyi çal ış ıyor. Gele l im Cass'a l 
Hani Vogel var ya, İ l  Tarı m  Memuru, Çiftçi- İşçi Partisi 'nden, 
uğrunda ömrümüzü verdiğimiz doğru dürüst ne iş varsa 
hepsin i  y ıkmak isteyen lerin g iz l i  adam ı ?  İşte onu evi ne ça­
ğ ı rmış .  Pek de ağı rlamış.  Hem de ner'de? O can ı m  yeni  
evinde!"  

Yarg ıç  Blanckstaff; "Yo, yo, Boone!" d iye onu ya­
t ışt ı rmaya çal ı şt ı . "Ben Yargıç  Timberlane'i sağlam, dürüst 
bir meslektaş o larak b i l i rim .  Bence, as ı l ,  kar ıs ı .  . . Ne de 
olsa, kad ı n  genç; yeni  yen i şeyler görmek hoşuna gid iyor 
besbel l i .  Bütün o z ı rtapozlar ı ,  deli-bozukları , k ız ı l ları , yo­
bazları görüp tan ımak istiyordur, s ı rf nas ı l  şeyler d iye 
merak ettiğ inden. B i r  kez doğursun ,  duru lur, sen in ,  ben im  
kar ım g ibi o l u r  ç ı kar." 

Boone: "Di ler im" ded i .  
* * * 

Büyük Okyanus'ta b i r  yerde asker olarak bulunan E ino 
Roskinen'e Cass'la J inny b i r  Noel paketi gönderd i ler :  ye­
m iş l i  pasta, şeker, cıgara, b i r  de "Si lahlara Veda" ro­
man ı n ı n  i nce kağ ıda bas ı lm ışt ı . 

Cass : "Biz pek az şey yap ıyoruz, o çok şey yapıyor. 
Bence şimdi biz de onun yan ı nda olmal ıyd ı k" d iye yan ıp 
yak ın ıyordu .  "Şimdi ben seni onun niyeti ne öpeceğ im . "  
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Pek acayip, pek cans ız b i r  öpüş oldu bu ; sanki ,sahiden 
bir hortlak öpüşü g ibi . 

Konu-komşu hepsi birden karar verd i ler :  Evl i l i kleri n i n  
iki nci Noel' i  olan bu Noel'de Küçük Anne -J inny ifrit olu­
yordu ama, hepsi şimdi ona bu adı takm ışt ı - evet , Küçük 
Anne bir yere ç ıkmayacak, evde oturacaktı . Başkaları ona 
gelecekler, boyuna onu sevip okşayacaklard ı .  

Öyle yaptı lar: Drover' ler, Havock'lar, B lackstaff' lar, Fla­
aten' ler, Gadd' lar, b i r  c ı rlak cı rlak bağ ı rıp ,  bir f ı s-fıs ko­
nuşan yarı m düzeni ai le daha . . .  

B i r  alay yeş i l l ikle r, gümüş takım ları arası ndaki Noel sof­
ras ı nda da Bradd vard ı ,  Chris vard ı ,  Kleo vard ı ;  b i r  de , üç 
Pennloss'lar. George Hame, s ıkı la s ı kı la, b i r  çift yün e l­
d iven geti rdi verd i ;  k ız ı  Betty, J i nny iç in kendi el iyle örmüş. 
Oğul ları n ı  hapisten Yarmç Timberlane kurtard ı sanan b i r  
a i le  de Four  Mi le  P ine'dan bi r kaz yol lam ışt ı .  . .  

J inny o akşam herkese i lan etti : Artık durulmuş, yakı nda 
başlayacağı yeni hayata seve seve hazı rlan ıyormuş. 

* * * 
Hind iyle şarabı n  ağı rl ı ğ ı  çökü nce, öteki ler g ittikten 

sonra Cass, J i nny, Bradd koltukları na gömüldü ler. Herbiri 
beş dakikada bir: "Çık ıp ,  şöyle ,  h ız l ı  h ızl ı yürümel iyiz" d i­
yordu.  

J i nny,  s incap g ib i ,  çabuk çabuk  bir  çuku lata yed i ,  b i r  
Benedict i ne içti , b i r  bardak su yuvarlad ı .  

Bradd , esneye esneye: "E lbette susars ı n ,  yavrucuğum, 
o kadar dolma içi yed ikten sonra" dedi .

Cass da: "Bakal ım  radyoda Fi larmonik' i  bulabi l i r  miyiz" 
ded i .  "Sonra çı kar ,  h ız l ı  h ız l ı  b i r  dolaş ı rız . "  

K ICH istasyonundan , önce,  savaş haberleri geldi , bu 
haberleri on lar da savaş s ı rası nda başıbozuklara gelen i l ­
g is iz l ikle d in ledi ler . Sonra,  haber in b ir inde doğru ldu lar: 
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- "Size acı b ir  haber vermek zorunday ım :  Oğu l ları m ız­
dan b iri daha demokrasi n in yaşaması içi n  can ı n ı  vermiştir. 
Yaman del ikan l ı ları m ızdan b iri ,  sütçülük uzman ı E ino 
Roski nen dün ,  Büyük Okyanus'ta , b i r  uçak parçalanma­
s ında ölmüştür." 

Bradd pek keyifli keyifl i :  "Tan ı rd ı n ,  deği l  mi, J in?" d iye 
sordu .  

J inny içi n i  çekti . Sonra, homurdan ış ı n ı  yarı m-yamalak 
işitti ler: 

- "Beni öpmek istediydi de öptürmed imdi .  Keşke öp­
türseydim."  

Bradd, elektrikli b ir  i lg iyle, şöyle b ir  k ım ı ldand ı .  Cass' ın  
yüreği parçalanmışt ı . Gid ip J inny'nin saçı n ı  okşad ı :  

- "Yiğ it del ikan l ı ymış" d iye m ı r ı ldand ı .  
Yaln ı z, bu düşünce pek üste çıkmad ı ;  çünkü J inny, ya­

nağ ı n ı  kocas ı n ı n  koluna dayamış, ölen in  yas ı n ı  tutuyordu .  
- "Ölümün bize de yaklaşabileceğin i  h iç  akl ım ıza ge­

ti rmiyoruz" diyordu. "Ama, şimdi bana sanki bu odan ı n  için­
deymiş g ibi geliyor." 

İç in in derin l iklerinde, başkald ı ran bir düşüncen in  ç ı r­
p ı nd ığ ı n ı  da duyuyordu:  "Çarpışmak ben im de görevin ol­
sayd ı ,  ne bi l iyorsun onun kadar yiğitl ik göstermeyeceğimi?" 

Ortaya çöken sessizl ik içinde, pek rahats ız  soluk al maya 
başlad ı lar. Kedin in b ir  dolaptan ocağ ı n  üstündeki mermere 
doğru atlay ış ın ı  duydular. Az daha düşüyordu, t ı rnaklarıyla 
tutundu, isis'i n bulunduğu rafı devird i ,  heykelcik alt ındaki o 
ufak hintmeşesi ayakl ığ ından tepe-taklak oldu, ocağı n  tuğ­
las ına düştü , incecik bir k ı rı lma sesi ç ıkard ı .  J i nny hemen 
koştu, bi l lur kedi -Tanrıçayı yerden ald ı .  Minnacık ayak­
larından biri olduğu gibi k ı rı lm ışt ı .  J inny onu Cass'a doğru 
uzatmış el i nde tutuyor, şaşıra-kalmış bir çocuk g ibi hüngür­
hüngür ağl ıyordu.  
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ORTA TABAKADAN rahatı -yeri nde insan ları n hep bi­
teviye yaşayışları vardır, Cass kendi hayatları n ı n  bu du­
,ruma düşmesine meydan vermemek niyetindeyd i ,  yoksa 
kız kardeşi Rose o hayattan nas ı l  b ıktıysa Jinny de b ıkard ı .  

Yaln ı z, şimdi iç inde b i r  duygu vard ı :  
- "Kısa bi r zaman içi n b i r  hayli hep biteviye hayat onu 

korumaya yarar" d iyordu .  Hayatlar ındaki hep b iteviyeliğin 
en azından bir hayli olduğunu hesaplarken de yan ı lm ıyordu. 

Gündüz mahkemede, ı rgat gibi ,  ha-ha-ha d idişmesi , ak­
şama eve gel ince "hoşgeldin" öpüşmesi, "bugün ne yap­
t ın?"lar, radyodan haberlerin din lenmesi, kimi vakit yüksek 
sesle olmak üzere,  "Sancak" ı n  başyazı ları n ı n  okunması , 
satranç, domino, papazkaçt ı .  .. hiç değişmiyordu.  

Yatma saati gel ince Cass' ı n :  "A!  bu kadar geç olduğunu 
bi lmiyordum . . .  E ,  yatal ı m  art ık" demesi ; sabah leyin de:  
"Saat sekize gel iyor, kalkmal ı artık" deyişi .  

Yemekler de öyle :  H ep p irzola, tavuk, dana külbast ıs ı ,  
s ığ ı r  rostosu , domuz külbast ıs ı , tavada k ızarmış tu rnaba­
l ığ ı ,  p i rzola. Çorba olsun mu ,  o lmas ın  m ı  çekişmes i :  Cass, 
o lsun ,  derd i ;  J i nny, olmas ı n  . . .  

Her pazar öğle yemeğini Pennloss'larla yeme al ı şkan l ığ ı .  
Sevişme al ışkan l ığ ı ;  evet, "Teh l i ke l i  o lmamas ı  iç in  en  

çok ne kadar sürmelidir?" d iye düşünmeye başlad ık ları n­
dan beri bu da art ık  sadece al ış ı lm ış  olduğu içi n yap ı lan 
b i r  iş hal ine gel mişti .  
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Yaln ız ,  Cass bi l iyord u  ki , J i nny bu saat-g ib i l i kten hoş­
lanmıyordu. Onun için ,  panzehir yerine geçecek eğlenceler 
yaratmak üzere kafa yormaya başlad ı .  

Bun lar aras ı nda e n  iyi sonuç verenleri d e  gal iba Penn­
los'lara, Bradd'a, Chris'e her ne zaman isterlerse gelebi le­
ceklerine dai r cesaret vermesi oldu. O pek meşgu l  Bradd, 
nası lsa vakit bu luyor, öteki lerden daha sık "uğruyor"du.  

Öyle güveni l i r, rahat, neşel i  b i r  arkadaştı k i  i nsana 
huzur veriyordu .  Ne zaman isterseniz iskambi l  oynamaya, 
konuşmaya, d in lemeye, Kleo'yu sevmeye, J i nny'n i n  yün 
işin i ,  Cass' ı n  hukuk üzerindeki düşünceler in i  övmeye, ka­
deh lere at ı l mak üzere gid ip mutfaktaki buzdolab ı ndan buz 
geti rmeye haz ı rd ı ;  J i nny ş ımarıkl ı k  edince, Cass öfkele­
nince onları ayıplard ı .  

Jay Laverick yeni karıs ı n ı ,  Pasadena'yı gösterip caka 
satmaya geldiği akşam da iş ler in idares in i  Bradd üzerine 
ald ı .  

Jay hayl i sarhoştu, "Son zamanlarda ben im le düşüp 
kal kmak içi n  can atan daha n ice kad ın lar vard ı ! "  demeye 
getirecek lak ı rd ı lar ett i .  

Sözün kısas ı ,  Bradd, Timberlane' lerin evinde b i r  "üçün­
cü" o lup ç ıkmıştı : Cass ' ı n  arkadaş ı ,  hayran ı ;  Bn. H ig­
bee'n in hayran ı ,  dostu ;  Kleo'nun eğitimcisi ; J i nny'n i n  de 
ağabey'si . Dedel i k, oğul luk, mali dan ışman l ık,yard ımcı 
yarg ıç l ı k, oku l l u  hastabakıc ı l ı k, düşünceli efend i l ik  hep on­
dayd ı . . .  

Ne kadar s ı k  gel ip gittiğ in in  Cass farkında deği ld i .  
Bradd' ı n  kendisi de muhakkak k i  farkı nda olamazd ı .  
Cass'a sorarsan ız  Chris Grau'nun d a  o kadar s ı k  geldiğ in i  
söylerd i .  Çünkü Chris' in geldiği n i  fark ederdin iz .  K ı rkbeş 
dakikada Cass ' ın  yüz-üstü b ı rak ı lm ış sevgi l is i  olmaktan 
ç ıkar, Cass'a karşı J i nny'n in koruyucusu oluverird i .  
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Cass ' ın  içi rahatt ı : Söylev vermeye, Masonlar Der­
neğine falan gittiğ i  akşamlar Bradd ya onlara gel ip J inny'yi 
eğlendiriyordu ,  ya da onu al ıp  sinemaya götürüyordu.  
Arada-s ı rada, Cass mahkemede geç vakte kadar kal ıyor, 
B radd da J inny'n in can ı  s ı k ı lacağ ın ı  anlarsa onu oto­
mobi l ine a l ıp Unstable'a götürüyor, yemekten önce birer 
kadeh bi r şey içiyorlard ı .  Yal n ız bu  Cass'a bi raz da ge­
reksiz g ibi görünüyordu.  

* * * 

Cass' la J inny baş başa güzel b i r  akşam geçirdi ler. 
Owen-Emily'n in i lerisin i  konuştu lar. 

Cass : "Düşündükçe hem heyecan duyuyorum ,  hem ü r­
küyorum" diyordu .  "Oğlumuz, k ız ım ı z  Grand Republic'ten 
Londra'ya sekiz saatte gidecek, bütün dünyayı bi r tek ü lke 
g ib i  görecek." 

J i nny hafifçe alay etti : 
- "Val la' ,  dünyayı düzene sokmaya kalkmadan önce is­

terim ki iy i  b i r  yüzücü ,  iyi b i r  tenisçi olsun ;  nazik b i r  hal le :  
"Sağol , anne" demes in i  b i ls in .  Ben ona bun lar ı  öğretmeye 
bakacağ ı m ." 

Cass ona: "Geri kafa l ı ! " diye takı ld ı .  
Bun lar ı  konuşurlarken pek keyif l iyd i ler ama, ertesi ak­

şam, Cass eve gel ince J inn '. r'yi kediden kaçan kuş g ibi 
pek s in i rl i  bu ldu.  

Ar ı  v ı n lar g ib i :  "Al nen var ,  yavrucuğu m?"  diye sordu .  
- "Aman !  Böyle herşeyi hoşgörmeye haz ı r  b i r  baba hal i  

takı nma,  pek soğuk kaçıyor !" 
- " Peki , h iç bir Şeyi hoşgörmez bir tav ı r  takın ı r ım .  Anlat . "  

Seni Sevmek Kaderim 321 /21 



- "Şey, can ı m  . . .  Öğle yemeğ ine Unstable'a g itt imdi , 
G i l l ian Brown' la. Beaux Arts'ta moda geçidi ha­
z ı rl ıyorlarm ış ,  bana b irkaç resim çizdi rmeyi akl ı na koy­
muş . . .  Çizerim belki . Sonra . . .  h iç  içki içmek niyetim yoktu 
ama, öyle üzüntü bası yor ki üzerime bütün gün burada 
kapal ı kal ı nca . . .  " 

- "Ne d iyorsun !" 
- "Evet, öyle !  B i lmem bir  çaresi var m ı ,  ama, üzüntü 

basıyor işte. Sonra, son zamanlarda bana bir susama arız 
oldu . Bu da gebel ikten san ı rı m. Bugün de müthiş su­
sam ışt ım .  Onun için büyük bir bardak içt im . . .  B i raz ken­
dime geld im .  Sonra, Bradd da tesadüfen uğramış, bizi gö­
rünce geldi bizim masaya oturdu .  Derken ,  akl ı na esti : 
Öğ leden sonra, çal ı şmayacakmış. G i l l ian' la, karar ver­
d i ler :  Al imony Hal l 'a gidecekler,  içip içip sarhoş ola­
caklard ı .  Bana da sordu lar: "Sen de gel i r  misin?" d iye. 
"Gel i rim elbet" ded im. "  

- "Bi l iyorsun ki . . .  " 
- "A ! evet, evet, Al imony Hal l 'u ,  Sabine Grossenwahn' ı  

sen nas ı l  görürsün ,  çok iyi b i l iyorum .  Yaln ız, sen in  bütün 
düşüncelerin i  olduğu gibi benimseyeceğim d iye de ana­
yasada b i r  madde yok sanı rı m ,  öyle değil m i?  Sabine çok 
hoş b i r  kad ı n .  Şeh i rde düşüp kal kmad ı ğ ı  k imse yoksa 
-senden başka- bu da bizim üzerim ize gerek deği l  sa­
n ı r ım ,  deği l  mi  ya?" 

- "Bana sorarsan . . .  " 
"Yo, John Wi l l i am Prutt g ibi konuşma! Kar ıs ı  g ib i  ko­

nuşma ! Şu Prutt' lar g ib i  konuşma, kuzum !  Onlar vaktiyle 
bizim için de öyle derlerd i .  Kimi vakit sen de şu Prutt' lar 
g ib i  öyle kendin i-beyenmiş o luyorsun ki ! Herşeyi olduğu 
gibi kabul  eden hödükler bence bin kat iyi . . .  Boone Ha-
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vock g ib i . .  Sabine g ibi bi le ! Herneyse. G itmek istiyordum 
ama, b i l iyordum ki  sen de, Roy da sonra bana ç ı kı ş ı rd ı n ı z . 
Bunun üzeri ne; "Hay ı r, gelemem" ded im.  O zaman 
Bradd' la G i l l ian başlad ı lar benlen "Sofu !" diye alay et­
meye. Hakları da  vard ı .  Gitsem keyfi m yerine gel i rdi . Roy 
del i n i n  b i ri .  Bütün kad ı n  doktorları öyled i r  ya. Vat la ,  genç, 
cana yakın bir kad ı n  doktoru bulsam ona giderd im ,  hiç ol­
mazsa o bana gürü ltü-pat ı rd ı  sal ı k  veri rdi . . . Hadi şimdi 
söylen bakal ı m !  Telaşlan ! İnsan ı n  Mi lton'dan, Veblen 'den 
şi i r  okuyan kocası olması çok hoş,  çok kibar b i r  şey ama, 
dalgıç sand ığ ı nda yaşamaktan b ı kt ım ,  usandı m  artık !  İşte 
ş imdi istediğ i n  kadar telaş lanabi l i rs i n ! "  

- "Yo. Öyle b i r  n iyetim yok. Owen dünyaya gel i r  gel­
mez . . .  " 

- "Owen değ i l ,  Emi ly !" 
- "Peki , Em i ly olsun .  O zaman Sabine'e sen in le  birl i kte 

gideriz." 
Cass telaşlandıysa yaln ız ,  o güvendiği arkadaşı Bradd' ın 

şu gayri resmi kötü ev gibi b ir  yere J inny'yi götürmesinden 
dolayı  telaşlanm ıştı . 

Sonra, kendi kendine:  "A, yo . . .  anlad ım" dedi. "Götürmek 
istemeı ıişt i r  de s ı rf onu yatıştı rmak içi n ,  mahsus öyle gö­
rünmüştür. Yal n ız ,  tam olarak ne söylediğ in i  B radd' ı n  ken­
dis ine sorarı m  gene."  

Öyle d iyordu ama, J i nny'n i n  durumuna dald ı ,  savaş ha­
berler ine dald ı ,  bunu sormayı unuttu g itti .  

* * * 

Mart başlarında b i r  akşam Cass eve J inny'den önce 
geld i ,  i nsan ı ted irg in  edecek kadar derl i -toplu kurşun i  
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meşin koltuklardan bir ine oturdu,  gazetesin i  aç ıp  kend ine 
dqğru eğerek okumaya başlad ı .  

Kapıda J inny'n i n  ayak sesini duydu .  
J inny, kürkünü bi le ç ıkarmadan, kap ın ın  i ki yan ı na el­

lerin i  yapışt ı rmış, eşikte duruyordu.  Yüzünü buruşturmuştu : 
Genç b ir  kadı n  yüzü deği l ,  korkmuş bir kad ın ın  yüzüydü bu. 

Cass yeri nden s ıçrad ı .  
J inny :  "Cass!" ded i .  "Fena l ık  gel iyor bana! Sahi fenal ı k  

gel iyor bana !  Çocuktan değ i l .  Öleceğ im san ı rım. "  
Cass kol ları na  yapışt ı .  Karlar er imiş, kol ları s ı rs ıklam 

olmuştu .  
- "Roy'dan gel iyorum . . .  muayeneden . Şeker varm ış 

bende, Cass !"  
- "Yok, can ı m !" 
- "Evet. Ölebi l i rmişim de." 
- "Tehl ikel i bir şey deği ld i r, J inny.  Olamaz!"  
- "Pek teh l ikel i  değ i lm iş .  Ray öyle söylüyor. İ nsü l in  b i le 

istemezmiş bana, ş imdi l ik. Yaln ız, perhiz yapacakmış ım ,  
kendi me dikkat edecekmişim .  Ama, düşün :  Sakat bir 
insan gibi ,  boyuna kendine d ikkat etmekten daha kötü ne 
olur ! "  

- "Ben üzerime al ı r ım bu iş i . "  

- "Al ı rs ı n  ha !  Doğrusu, ne de d ikkat edersi n bana! Böy-
lesi ö lümden beter !  Gece-gündüz, pamuklara saracaks ın ,  
b i r  köşede oturtacaksı n  ben i .  B i r  de, bundan dolayı sana 
minnettar olmamı bekleyeceksin !" 

- "Had i ,  hadi, b ı rak şimdi ! Ç ıkar kürkünü .  Gel el ler in i  
ovay ım .  Aman ! buz kesmiş el leri n !  Gel ,  gel . . .  " 
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J inny: "Hadi ,  hadi ! Gel ,  gel ! "  d iye onun takl id in i  yaptı . 
"Gel , şekerim,  cici m !  Bütün gün p ışpış yap ! Sen bir  yan­
dan , Roy b ir  yandan, ayı na kalmaz beni Ju l iet Zago gibi 
hebennekan ı n  b i ri yapar ç ı kars ın ız . "  

Cass akı l l ı l ı k  ett i ,  J i nny'n i n  böyle köpürmesine ald ı r ış 
etmed i . Ölüm korkusu karş ıs ı nda böyle biraz h ı rç ı n laşmak 
her kız ı n  hakkıyd ı .  Bn .  Higbee'ye seslendi ,  yemeği bi r 
çeyrek geri b ı rakt ı ;  çabuk, iki martin i  istedi .  J inny'yi divana 

� oturttu , Kleo da geldi aralar ına kuru ldu.  
- "E,  ş imdi an lat bakal ı m  nedir?" 
- "Belki de korkulacak bir şey deği l .  Roy'un dediğine 

göre,  şeker varm ış ;  varm ış  ama, pek hafifmiş. . .  B i raz 
makul olursam . . .  "Beethoven kadar dahiysen" demeklen 
bir bu . . .  kendime dikkat edermişi m ;  zerre kadar s ı kı nt ıs ı n ı  
çekmeden, doksan yaş ına kadar yaşarm ış ım.  Sonra, gü­
zel l iğ im de h iç bozu l mazmış  . . .  şey . . .  çi rki n leşmezmişim,  
demek istiyorum .  Ama,  lak ırd ıs ı  b i le  insanı ü rkütüyor. 
Şeker hastal ığ ı ! İd rarda şeker !  Ha-ha !  Öleceksem bari Ka­
melyal ı Kad ı n  gibi İskoç K ral içesi Mary gibi şöyle şairane 
bir hastal ı ktan ölsem olmaz m ı  sanki ! Şekerden ölmüş!" 

- "Öyleyse, şeker hasta l ı ğ ı  deme de "diyabet" de. 
Daha şairane kaçar. " 

- "Ya, öyle.  Oh ! sana anlatt ı m  ya, ş imd i  kendim i  daha 
iyi bu luyorum.  Sonra, b i l iyorum ne harikulade olacak 
sen in  beni  koruman ! Doğrusunu istersen ben h iç de nan­
kör deği l i mdir. Ne var ki , ben im şu körolas ıca Langerhans 
Adaları ' n ı  n(* )  bozukluğundan dolayı kabahati sana yük­
lüyorum . . .  Şim,di bi raz s in i rler im yeri ne geld i .  Doksan ya-

(*) Pankreasta bulunup insül in salgısıyla i lgi l i  bir sıra hücreciktir ki
Alman t ıp  bi lgini Langerhans bulduğu için bu adla an ı l ı r .  - (Çeviren) 
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ş ına kadar elbette yaşayacağ ı m .  O zaman sen yüzdört 
yaş ında olacaks ı n ,  gene bana daha az şeker yedi rmeye 
çal ışacaks ı n  . . .  Ben de boyuna öfkeleneceğim ,  bundan do­
lay ı  da seni daha çok seveceği m !" 

J inny böyle d iyordu ama, sahiden korkuyordu .  Bütün 
şaklabanl ı kları n ı n  aras ı ndan bu korku sez i l iyordu .  

Cass da, "O ö lürse ben de ölürüm !" d iye kendisin in duy­
duğu sıf ı raltı korkuyu akl ı na geti rmemek için bütün dikkatin i  
J inny'n in korkusuna veriyordu . 

J inny, onun get ird iğ i  kokteyl i  acele acele içerken, Cass: 
"Roy sana içkiyi de yasak etmişti san ı r ım !" d iye takı ld ı .  

- "Evet, son defa içiyorum .  Bana bak: Şu Ray kadar 
donuk arkadaşı ,  doktoru sen nereden buldu n ,  kuzum?  
Hastaları onun  sözünü d in lemeyip ö lürlerse bi le hoşuna 
g itmez. Başka doktor olsa "Oh olsun !" d iye, sevin i r. Ya, 
içki yok; şeker yok; pasta yok. B i raz et yiyeb i l i rmişim. Ni­
yeti beni b i l im sayesinde yaşatmak. Onun görüşü şu : 
Ölüp de mut lu olmaktansa yaşayıp  perişan almak daha 
iyid ir .  İ nsan ı n  içi ne güven veren,  şöyle hafif b i r  kokteyl b i le 
yok."  

- "Peki , ben bu akşam sana şöyle koca bardak s ı kı bi r 
içki iç ireyim ,  yarı ndan başl amak üzere ik imiz de sudan 
başka b ir  şey içmeyiz. İ ki miz de. An l ıyor musun?" 

- "A, evet ! an l ıyorum.  Yarg ıç  böyle ses in i  yükseltti mi ,  
çocuklar koşup boyunlar ı n ı  i lmiğe geç i ri rler. "  

Cass: "Göreceksin bak, yavrum, '' ded i ,  "h iç de fena ol­
mayacak. Tat l ı  şeyleri n de, şu z ı kkı m ı n  da yerin i  tutacak 
b i r  alay başka şey bu luruz."  

- "Ne mesela? Satranç m ı ?" 
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- "Yo. Birşeyler düşünür  bu lu ruz." 
- "Sonunda da hep satrançta karar kı ları z !" 
- "Tersl i k etme, can ı m !" 
- "Öl mek üzere olan b i r  k ız ın  ters l ik etmek hakkıd ı r ." 
- "Belki ama, ben im  gib i , su rat ına  b i r  tokat aşk edip ya-

tağ ı na yat ı rmak isteyip de e l i nden gelmeyen kocas ı o lursa 
teh l i ke l id i r ;  çünkü o zaman kocası ona açı ktan açığa mey­
dan okuyacak yerde dolambaçl ı yollara sapar, onu s ins i  
s ins i  kol lamaya başlar. Artı k  ben sen i  gözetmeye baş­
l ıyorum ya, bundan sonra hep benim . dediğ im olacak. 
Saçmal ı k  istemiyorum." 

J inny: "Vay can ı na!" dedi. "Bakıyorum karı ku l lanmas ın ı  
umduğumdan daha iyi bi l iyormuşsun."  

Cass: "E lbette !"dedi. "Bak, akl ıma gelmişken onu da 
söyle'yim :  Demin ,  "Sen in bir emrin le i nsanları n boynu ipe 
geçer" falan g ib i  b i r  şey söyledi n .  B i l iyorsun,  deği l  m i?  
Minnesota eyaleti nde idam cezası yoktur. Ne gü lüyorsun ,  
yavrum?  Pek aptalca b i r  şey m i  söyledim?" 

* * * 

O akşam yemekte J i nny pek keyifl iyd i .  Dr. Roy D ro­
ver'i n verdiğ i  reçeteyi gene o eski hem candan, hem de 
alayl ı sesiyle okudu :  

- "H içbir şeye üzül meyeceksin  . . .  "Nas ı l  üzülmeyeyim !"  
yok! Üzülmeyeceksi n  işte ! Eski üzüntüleri nden b i ri ge ld i  
m i  akl ı na, tut kolundan at pencereden d ışarı . Vay can ı na !  

"Sonra, s ıca� tutacak şeyler giyeceks in .  Yar ın  b i r  aba­
cıya uğra da bari bana şöyle b i r  kı rm ız ı  abadan bi r tak ım 
a l ,  o lmaz m ı ?  Erkekleri de benden uzaklaşt ı rı r; böylece, 
üzüntünün  b i ri daha ortadan kalkar. 
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"Sıcak banyo. H ı nğ . . .  Ovma. Ovacak adama bakar. 
Ovmas ı n ı  iyi b i len tanıd ığ ı n  şöyle yakış ıkl ı  bir del ikanl ı var 
m ı?  Kör o lursa daha iyi o lur .  Bana sorarsan ben gene 
derim ki Jay Laverick biçi lm iş kaftand ı ,  onun kadar akl ı n ı  
işine verecek çal ı şacak biri daha yoktur;  ama, gel gör ki 
bu konuda seninle kafalar ımız bir  türlü anlaşamadı .  

"Perhiz . . .  Ben perhiz yapacağı m !  Ben, hayat ım ın  ba­
harı nda, herkes türlü şey yiyip içerken , muzla paça yi­
yeceğim . . .  Şeker  yerine sakarin . . .  Merci mek, bezelye gibi 
şeyler . . .  Yaprakl ı sebzeler . . .  Hiç sevmem yaprakl ı seb­
zeleri . Hep derim :  Yaprağı ne kadar çok o lu rsa o kadar 
kötüdür. Fasulye, lahana, h ıyar.domates, havuç . . .  

"Sorarı m sana: Bundan daha kötü ne olabi l i r? İki ay 
beni bu perh ize zorlamaya kalk, Boone Havock'a kaçarı m ,  
gider iki p i rzolayla b i r  de koyun kü lbast ıs ı  yerim . . .  Ah ! şe­
kerim ,  ben i böyle b i r  şeye zorlamaya yüreğin  nas ı l  da­
yan ı r!" 

Cass : "Dayan ı r ! "  ded i .  
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36 

YEMEGİN SONUNDA Cass : "Hadi sen ş imd i  çekil git 
yatağ ına  yat" · d iye yalvard ı .  "Ben de gel i ri m ,  konuşuruz, 
güzel-b ir  domino oynar ız ."  

J i nny:  "Sen bana bakıyor musun?" dedi .  "Kötürümler 
g ibi boyuna yatakta yatmak n iyeti nde değ i l im ben ! Ölürü m  
daha iyi ! Roy dedi ki . . .  " 

- "Yo , yo ! S ı rf bu gece içi n ,  diyorum.  Pek bitkinsin .  Ben 
de öyle ya, onu sorarsan. Roy'la konuşurum ben bunu.  
Bana kal ı rsa, akşamları on-buçuk, onbi re kadar haydi 
haydi otu rab i l i rsi n .  Hele çocuk doğdu ktan sonra, on ikiye 
kadar oturabi l i rsin ." 

J i nny: "Yo, hele bu akşam hiç erken yatmam !" ded i .  
"D in len irsem gevşeyiveririm ,  büsbütün üzüntüye kap ı l ı r ım ." 

Cass: "Bi l iyor musun ne  yapal ı m?" ded i .  "Şöyle, şen 
şakrak b ir in i  çağ ı ral ı m, otu rur dedikodu yaparı z, i ki miz de 
neşelen i riz .  Bradd' ı  çağ ı racağ ı m !  Nas ı l  olsa, er-geç, öğ­
renecek." 

- "A, evet . . .  telefon et çağ ı r. Ben de en açık gecel iğ imi  
giyerim ,siz iki del ikanl ıy ı  yatak odama buyur ederim . . .  kra­
l içeler g ib i .  Ah !  Cass . . .  ben sana iy i ,  sağlam bir karı ol mak 
istiyordu m ;  hasta, m ızmız  bi r çocuk oldum, seni üzü­
yorum."  

J i nny, baş ın ı  kocas ı n ı n  gen iş  omzuna dayayarak, uzun 
uzun ,  h ıçk ı ra h ı çkı ra ağlad ı .  İç in i  çeke çeke kalkıp yukarı 
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çı karken ,  Cass arkasından bakt ı :  Merdivenden yukarı 
azarlanmış yaramaz bir çocuk gibi çı k ış ı  vard ı .  

Sonradan J inny'ye söylemedi ama, Cass' ı n  Bradd' ı  
kand ı rması kolay olmad ı .  

Bradd poker oynuyormuş, kalkt ı  telefona geldi . Hiç is­
tekl i görünmüyordu. Cass as ı ld ı : J inny hastaymış ,  onun 
gib i  b i r  toplum adamı n ı n  ustaca eğlendi rmesine gerçekten 
ihtiyacı varmış. 

Şaşk ın  şaşkı n yukarı ya J inny'n in  gümüşülü-pembel i  
yeni yatak odası na ç ık ı nca, akl ı na geldi :  Bradd J inny'yi h iç 
bu odada görmemişti . Eski b i r arkadaşı da olsa, b i r  erkeği 
bu tapı nağa çağ ı rd ığ ı  iç in pişman oldu. 

J inny'n in  de o gece diş i l iğ i  pek üstü ndeyd i .  Çocuk bes­
bel l i  pek çel imsiz b i r  şey olacak ki annesin in  karn ı hemen 
hemen h iç şişmemişti . Yatakta, pembe ipekl i örtüye bü­
rünmüş otu rurken gebe olduğu bel l i  b i le deği ld i .  Ge­
cel iğ in in i nsanı çi leden ç ı karan kurdelelerin in ,  şerit lerin in  
üzerinde boynu pek güzel b i r  biçimde hafifçe bükü lmüştü .  
Yanakları da pembe-pembeyd i ;  hem yarad ı l ı ştan , hem 
insan el inden. 

Cass içi nden:  "Ya ! yan l ı ş  yapt ım . . .  " d iyordu .  "Ama, iş 
işten geçti artık. Bradd yoldad ı r. Yaln ız, sahiden de 
J inny'n in  bu gece onun gib i  b i r  soytar ıya ihtiyacı var. 
Benim güzel ,  s ıcacık, ü rkek kız ı m !" 

- "Bradd gelmeden söyle'yi m . . .  " diye, kekeled i .  "Biraz 
cansı kıc ı  b i r  şey var. B i lmem Ray bunu söyledi m i  sana. 
Ama, ben merak ediyorum ... Hem,  sonra, herşeyden önce 
sen in  sağ l ığ ı n ı  düşünmel iy iz ."  

J inny:  "Ah ! seni eski zaman kad ı n ı.! " ded i .  "Açı kça söy­
lemeye utan ıyorsun . . .  B i r l ikte yatmam ızdan söz etmek is­
tiyorsun ,  değ i l  m i?"  
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- "A ! J inny !" 
- "Ne var bunda utanacak? İstersen daha açık söy-

lerim . "  
- "Bı rak ben i mle alay ı ,  yavrucuğum.  E l imde değ i l ,  sen­

den utan ıyoru m .. . Sana karşı olan sayg ımdan i leri gel iyor 
bu, d iyebi l i rim .  öyle sözler var ki, on iki yaşı ndayken Roy'la 
aramızda hiç çekin meden söyl er dururduk . . .  gene de bi­
l iyorum;  söylersem şaşars ı n !  Ama, sen i n  yan ı nda dün-
9ada söylemem !" 

- "Bradd da kul lan ı r  m ıyd ı o lakı rd ı ları ?" 
- "Pek değil . İç i  çok temiz bir çocuktu . . . o zamanlar." 
- "Ah ! melek Bradd'cı k !" 
Cass : "Neyse, gelel im  bizim işe" ded i .  "Ne dedi Roy?" 
- "Dedi k i , a lt ı  hafta kadar falan gene eskisi g ibi dav-

ranabi l i rmişiz. Ondan sonra beni m şu b i l l u r  kedi  g ib i  us lu 
duracakmış ız ." 

B i rbi r leri ne öyle candan bakt ı lar ki ! 

* * * 

Eski ahbapları Bradd h iç bu kadar hoş davranmamıştı . 
İçeri pek serbest bir tav ı rla  g i rd i .  Cass' ı n  hafifçe om­

zunu okşad ı .  J i nny'yi yanağ ı ndan öptü . . .  hemde, Cass far­
kı ndayd ı ,  gecel iğ in i n  tü l leri alt ı ndan görünen göğsüne yu­
kar ıdan aşağı şöyle bir göz atmadan. Son ra, oturdu , 
on ları n dertleriyle uğraşmayı üzerine ald ı .  

- "Sen bana telefon edince çaktı m ortada bir şey ol­
duğunu,  Cass. " .d iyordu.  "Onu n  içi n ,  hemen Roy'a te lefon
ett im sordum . O söyled i : J i n 'de hafif bir şeker varmış. 
Merak edi lecek b ir  şey değ i lm iş .  Bana bak, J i nny,  yavrum :  
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Bizim baş görevimiz seni ağustosböceği g ib i  şen-şakrak 
yapmak, ki bu da pek hoş b i r  görev. Ş imdi bak: E lbette ki 
bütün bu hekim ler, Roy gibi feleğ in  çemberinden geçmişi 
bi le, içki içmeyeceks in ,  tat l ı  yemeyeceks in ,  nafta l in topağ ı 
a l ı rken duyulan heyecandan bi raz daha çokça heyecan 
verici b i r  z ih in  kaynaşmas ı na  kend in i  b ı rakmayacaksı n ,  
diye d ı r-d ı r  söylen ip dururlar, iş i  büyütü rler, çünkü hasta 
onları n söyledikleri n in  ancak yar ıs ı n ı  yaparsa ne mutlu !  
d iye düşünürler. Otomobil satıcı ları yen i  b i r  araba ald ığ ı n  
zaman : "Saatte el l i  ki lometreden h ızl ı sürmeyi n !" d iye tem­
b ih  ederler  ya, işte bu da öyle. Hastaya: " İçkiyi b ı ­
rakacaksı n !" derlerken b i l i rl er k i  hasta içkiyi altı saatte-bi r 
koca b i r  bardak içecekt i r. Bu  g ibi yerleşmiş kalm ış  has­
tal ı kları iyi etmede en çok yararı görülen şey, kafan ı n  dinç 
olmas ıd ı r. Onun içi n ,  Cass'la sen, ben şurada oturup iki­
şer kadeh b i r  şey iç in de del i ler  gibi kahkahalar ı  ko­
yuverecek olu rsak i nsan ı n  ağz ı n ı ,  burnunu birb i r ine katan 
bir  i laçtan daha yararl ı iş görmüş o luruz. Ne ders iniz?" 

J i nny sevinm işti : 
- "A! bence yerden göğe kadar hakk ın  var. B radd !" 

dedi . "Kendime d ikkat edeceği m  ama, somurtup, Prutt' lar 
g ib i ,  dünyadan e l im i -ayağ ı m ı  çekecek değ i l im . "  

Cass: "S iz  ik in izde bana baksan ıza!" diye, ses in i  ç ı ­
karacak oldu, J inny :  "Diye l im k i  söyled in ,  şekerim."  ded i .  
"Adam- insan iç in ,  içki içmemek demek, h içbi r  içki iç­
memek demektir, d iyeceks in .  Biz yeni kuşak bunlara al­
d ı rm ıyoruz artık. Sonra, Cass, sen demedin miydi bana, 
yemekten sonra bir kadeh içebi l i rs in ,  diye?" 

- "Öyle mi ded im? Val la ' ,  içki içmeden bal g ib i  ya­
pabi l iyorsun .  Onun içi n ,  gel bu yoldan ayr ı lmayal ı m. "  
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Bradd' la J i nny bu oyun bozucu kocaya alay l ı  b i r  öf­
keyle bakt ı lar ama, Cass' ı n  dediği dedikt i .  

* * * 

J inny: "Hastabakıc ı  i stemem" de "istemem" dedi .  Yal­
n ız ,kendine d ikkat etmes ine -b i r  iki kaçamakl a- d ikkat edi­
yordu .  Kaçamakları da şaka o lsun diye, Cass' la suç ortağı 
Dr. Roy Drover'e i nat o lsun diye yapıyordu .  

Cass bu iş in h iç de şakaya gel i r  yan ı n ı  göremiyordu .  
J i nny'n in içinde bulunduğu teh l ikeyi kavrayı nca b i r  çim­
diğin ac ıs ı n ı  sonradan duyar g ibi o lmuştu.  Hastal ı ğ ı n  as ı l  
ne  olduğunu da ancak ertesi gün kavrayabi ld i .  Bunun üze­
rine,  o gün akşama kadar, kürsüde kaskatı oturdu ,  içten 
içe titriyordu .  

- "Ölebi l i r . "  d iye düşünüyor, ç ı l d ı racak g ibi oluyordu .  
Mart karları alt ında buz  kesmiş b i r  mezarl ı ktan ge­

çerken,  bi r askerin daha öldüğü duyul unca gözünün  
önüne Ji n ny'n in  kaskat ı ,  tabutta yat ış ı  gel iyordu ;  b i r  daha 
kalkmayacak, onunla konuşmayacakt ı .  

Berghe im Konağ ı ' n ı  k i raya vermemişti ; ş imdi isteyen 
vard ı ,  gene vermedi .  Kulağ ına  kend i  sesi geldi : 

- "Ölü rse, Kleo'yu al ı rı m ,  H igbee'yi a l ı r ım ,  gene bizim o 
eski mekana çeki l i ri m."  

E n  perişan ç ı rp ın ış ı n ı  perişan görünmemeye çal ışmakta 
gösterd i .  

* * * 

Nisan b i rdenbire bastı rm ış ,  mayıs ı n  m üjdes in i  ve­
riyordu .  

J inny'n i n  evden d ı şarı pek ç ıkt ığ ı  yoktu. Ara-s ı ra oto­
mobile atl ıyor, Cass' la ,  o akşama kadar mahkemedeyse 

333 



ya Rose i le ,  ya Walke' lerle k ı rlara uzan ıyordu ama, daha 
çok, Cass' ı n şimdi onu benzetmeye başlad ığ ı  ürkek ked i  
g ib i ,  eve kapan ıyordu. Her gece, h iç  i hmal etmiyor, ayak­
ları n ı  uzat ıyor, üzerine eği l iyor, en ufak k ır ış ığa,  kabarcığa 
kadar ovuyordu.  Cass da, öteden ,  onu acı r  g ibi sey­
rediyordu .  

J inny bi r umuda saplan mış ,  hep onu  söyleyip du­
ruyordu :  

- "Roy d iyor ki , Dr .  Jos l in  ad ındaki büyük t ıp b i lg in i  di­
yormuş ki şeker hastal ığ ına  tutulan ı n  evinde muhakkak 
köpek olmal ıymış ;  çünkü köpek insana hem perhizi  boz­
mak hevesi vermezmiş, hem de yak ın  arkadaşları n g ibi 
sana öyle acı rm ış  ki ne yapacağ ın ı  bi lemezmişsi n .  Roy'a 
dedim ki : "E ,  bu bakı mdan biz im ked i  de köpeğin  yerin i  
tutmuyor mu?" ded im.  Pek sert b i r  tav ı rla:  "Josl in ked iden 
hiç söz etm iyor, köpekten söz ediyor." dedi .  

"Sonra, Roy altı ntopa pek önem veriyor. Ona göre al­
tı ntop şeker hastas ı n ı n  baş dostuymuş . . .  Köpekten sonra, 
elbet ! Altı ntop yiyeceğim,  n'apal ım  . . .  hoşuma gits in ,  git­
mes in . . .  şu pis,  şişko, züppe, i r in  suratl ı yumru yok mu? 
işte ondan !  

"Sonra, Roy diyor k i ,  şekere tutulma eği l im i  benden 
Emi ly'ye -art ık ,  Emi ly mi, Owen m i ,  hangisiyse- geç­
mezmiş, senin ai lende böyle b iri yoksa. Yokmuş, öyle 
d iyor. Zaval l ı  Emi ly'ciğ im ! dünyaya gözleri ni açar açmaz 
öyle b i r  anneyle karş ı laşacak ki ona vereceği sevg isinden 
başka h içbi r  şeyi yok . . .  ne gücü var, ne akide şekeri , ne 
de pek akl ı .  İ kim iz iç in de sen akl ı n ı  kul lanacaks ı n , Cass. 

"Bak! Dr .  Jos l in  ş imdi şu odadan içeri g i ripde bu ayak­
ları görse : "Val la ,  J inny, ben ömrümde bu kadar kusu rsuz 
b ir  ayak temizl iğ i  görmedi m .  Çok mükemmel b i r  kızs ın  
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sen , J inny . . .  hem de şeker hastal ığ ı  gibi felakete uğrad ığ ın  
halde!" der." 

-, "Yo ! şeker hastal ı ğ ı  gibi mut lu luğa!"  
- "A!  evet. Roy diyor k i  Josl in  diyormuş k i  Clemenceau'da 

da, Edison 'da da şeker vard ı ,  öyleyken gene de demir  g ib i  
dayand ı lar ,  diyormuş." 

- "Sen de dayanacaksın . "  
- "Ama, ben onlar g ib i  geri katal ı olmam, deği l mi ? Ne 

ders in?" 
- "Bence seni  değiştiremez bu hastal ı k, gene J inny ka­

l ı rs ı n . "  
- "Bütün söz lük yazan lar art ık  J i nny kel imesin i  mükem­

mel iyet in bir örneği olarak gösterecekle r  öyle m i?" 
Cass ağlayacak gibi oldu .  

* * * 

J inny kimi vakit ufac ıc ık  o luyor, şaşkı n  b i r  ha l  al ıyor, 
Cass'a sarı l ıyor, Dr. Roy Drover' in  sözünden d ı şarı ç ık­
mak istemiyordu ;  kimi vakit de hastal ığ ın  verdiği man­
t ıks ızl ı kla s in i rlen iyor, bu sefer Bradd'a dönüyordu.  

Bradd da,  kuş gib i  c ıvı ldayaraktan :  "Ald ı rma, yavrum !" 
d iyordu .  "Ben emin i m ki sen in  davran ış ı n say ın Yarg ıç ' ın  
söyledikler inden b in kat iyidir ." 

Bradd ne yap ıp  yapıp J i nny'yi coşkun b ir  neşeye sü­
rükledi m i  Cass' ı n  h esapça sevinmesi gerekiyordu ama, 
iç inden : "Bradd' ı n  böyle dostl uk  gösterip sık s ık gel iş ine 
pek bel bağlamıyor muyuz acaba?" d iye düşündüğü de 
oluyordu .  

Derken ,  hasta odas ında şaklabanl ı k  etmek görevin i ,  
mayısta, donanmadan yen i  terhis o lmuş biri de paylaştı : 
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Vaktiyle savaşa kat ı lma rolünü  oynamak üzere giden 
radyo sanatkarı Fred N i mbus. 

Künyesi pek mükemmeld i .  Onbaş ı l ı ğa yükselmiş ,  
sonra, hafif b i r  mide ü lseri nden dolay ı ,  şerefiyle te rhis 
edi lm işti . Büyük Okyanus'ta San D iego'dan daha güneye 
i nmemişti ama, radyodaki yaratıc ı  iş ine yen iden koyulur  
koyulmaz, donanmada stenograf olarak edi nd iğ i  tec­
rübelerle, s ıcak adalardaki çarp ışmaları , Ç in ' i n ,  H ind ' in  iç 
siyasetin i ,  Balkanlar'daki , Peru 'daki ı rk karış ı kl ığ ı n ı  an­
latmaya başlad ı .  Gregory Marl ' ı n  evinde de onu d in lemek 
f ı rsat ın ı  buldular.  Herşeyi öyle coşkun lukla anlat ıyordu ki 
Diantha Marl b i le susmak zorunda kald ı .  

Şehre dönüp gelen daha başka askerler d e  vard ı ama, 
çoğu yara a lm ışt ı ; nedense Diantha gibi i nsanı sorguya 
çekenlere bi le gösteriş yapmak i stemiyorlar, h içbir şey an­
latm ıyorlard ı .  Onun için ,  Fred N imbus bunlar ı n gönü l lü  
hikayecisi oldu . 

Bn. Ti mberlane i le  pek can-ciğer ahbap oldukları n ı  ha­
t ı rlard ı ,  "Hasta olduğuna göre,  şimdi onun can att ığ ı  tek 
şey ben im erkekçe, şen arkadaş l ı ğ ımd ı r. "  diye, bir dü­
şünce yü rüttü . 

Şimdi Timberlane'lere o da s ı k  s ık gel iyordu.  Kendis ine 
bağl ı kalmamış olmas ın ı  J i nny'ye bağ ış l ıyor, onu el inden 
ald ığ ı  iç in Cass' ı  hoşgörmeye çal ış ıyordu .  H i rohito'nun ev 
hayatı n ı n  takl id in i  yaparak da hepsini keyiflendiriyordu .  

J inny'n i n  uzun has ı r  koltuğunun çevresin i  kuşatanlar 
aras ında Pennloss'lar da vard ı ,  Wolke' lar da, Tracy Ole­
son da. 

Cass karı s ı n ı n  neşelendiğ in i  gördükçe tasalanıyordu.  
Hasta o lduğunu ona hat ı rlatmayı hem istiyordu ,  hem is­
temiyordu. 
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J i nny ancak sabahları gönl ü  bulan ı nca, b i r  de boğaz 
kurumas ı ,  içten içe kaşınmalarla şeker hastal ığ ı  kend in i  
bel l i  edi nce, b i raz olsun susmay ı ,  i nsanlarla daha az kay­
naşmayı düşünebi l iyordu . Üzeri ne ç ıt-kı r ı ld ı m  bir güzel l i k  
ge lmişti k i  pek hoş o lmuş denebi l i rd i ,  alçı taş ı ndan b i r 
lamba gibi . 

Cass biraz çıt lattı : 
- "Niye yeniden resme başlamıyorsun? Sana bir oya­

lanma olur ,  hem yormaz da." 
J i nny:  "Bütün hevesim geçti gibi ." ded i .  "Bence, nazik 

du rumdaki bütün genç kad ı n lar böyle oluyor. Hasta oldu­
ğumdan falan değil . Mutl u luktan bayg ı n l ı klar geçiriyorum .  
Owen' le öyle göğsüm kabarıyor ki !" 

- "Emi ly deği l  miyd i? "  
- "Yo , Owen.  Oynayış ı ndan bel l i  oğlan olduğu. Ka-

rıs ı na  s ı kı perhiz yapt ı ran kocalardan olacak o da. Ama, 
bu yüzden kadı ncağız  ö lecekmiş, ona b i le a ld ı rmaz !"  

Cass, Bradd'a kurduğu işbir l iğ inden memnundu. Otur­
ma odası do lup herkes b i rb i r iyle çene çalmaya başlad ı m ı ,  
B radd onlara kötü kötü bakar, J i nny de :  "Şu zevzeklere 
bakı n ,  Cass Baba, B radd Amca ! "  d iye alay ederd i .  "Siz 
çocuklar, kon uşmayı n daha iy i . Baş ım ı  ka ld ı r ıp  bakmaya 
korkuyorum ama, kalk ıp  dans etmek, şöyle kocaman kal ı n  
b i r  soğuk sandiviçle dört  tane de  beze yemek isterd im .  
Öyle acı ktı m ki ! "  

B radd da, Cass g ibi , gençleri ayıp l ıyorsa da, onları n 
cümbüşleri ne daha kolayca karışabi l iyordu .  Hele onun ra­
hatça : "Hadi  art ı k  biz g idel im de J inny d in lens in" deyişine 
bay ı l ı yordu .  . 

Cass b ir  gün J i nny'ye yana-yakına sordu :  
- "Bradd ' ı  s ı k  s ı k  çağ ı rmama kız ıyor  musun?" 
J inny kızm ıyormuş.  
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- "A ! yo," ded i .  "Hemen hemen senin kadar ben de 
hoşlan ıyorum Bradd'dan ."  

Cass, o ç ı l g ı n  h ı rs ına kapı l maktan korkuyordu ;  onun 
iç in ,  J inny'yi okşamaya bi le çekin iyordu .  Yeniden an­
latm ışt ı : Dünyada heyecanları n h içb i ri ,ne savaşı n  şerefi ,  
ne d in i n  tantanas ı ,  ne  taç, ne taht, ne saray, ne sancak, 
h içbir i erkeklerle kad ın lar arası ndaki aşk kadar heyecanl ı  
olamaz. 

* * * 

J inny hasta olduğunu ,  sadece herkesin  acı mas ıyla ya­
şayamayacağ ı n ı  anlamayı kendisine iş edi nmeye baş­
lam ışt ı . 

B i r  gün akşama doğru , öyle b ir  şey söyledi ki Cass' ı n  
büsbütün göğsü kabard ı .  

- "Bugün b iraz sokağa ç ıkt ım ,  Bayan Purdwin'e kadar 
g ittim"  diyordu .  "Müthiş romatizmas ı tutmuş, boyuna sancı 
çekiyor, kıvran ıp  duruyor. Geceleri sancıylan uya­
n ıyormuş. Kamçıylan dövüyorlar g ib i  oluyormuş. O zaman 
i nsan l ı ktan çı kıyor, hayvan oluveriyormuş. 

"Onun için ,  kend ime üzülmeyi bı rakt ım artı k. Sağlam in­
sanlardan uzaklaştı r ı lm ış  gibi görüyordum kendimi .  Kur­
tuluş umudu kalmamış, ölüme mahkum olmuş biriydim 
sanki. Bayan Prudwin'le konuştuktan sonra anlad ı mki ben­
den çok daha beterleri varm ış :  Şehi rlerdeki işsiz insanlar, 
mal ları reh inde, ekin leri gene iyi gitmemiş, çocukları açta­
açıkta kalm ış  çiftçi ler . . .  biz im gibi hep biri nci mevkide yol­
culuk edenlerin bi lmediği daha ne acı kl ı  şeyler! 

"Onun iç i n ,  karar verd im:  art ık  yan ı nda boyuna v ı r-vı r  
eden kadı ndan kurtulacaks ı n .  Art ık öyle iyi b i r  insan 
oldum ki iç im burkuluyor. Ama, kazara yan ı l ıp da gene v ı r­
vı ra başlarsam sesin i  ç ıkarmazsın ,  değil mi?" 
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YARGIÇ T/MBERLANE makul adamdı ,  trende giderken 
durumu açıkça görmeye çal ış ıyordu :  

- "Çok-çok beş-altı gün i ç i n  ayr ı l ı yorsun . . .  Ray burada, 
ne zaman olsa hazı r. Rose ile B radd da s ı k  s ık  uğrarlar; 
hele hiçbir hastabakıc ı  H igbee kadar olamaz. Sonra, b i r  
şey olmaz ya,  olsa bi le, sen baş ında bulunsan ne  ya­
pabi l i rs i n  sank i?  

"Yan ı nda bulunup da boyu na onu düşünerek üzüntüye 
dalmaktansa böylesi daha iyi .  Makul ol. Sonra, gittiğ in yer­
lerden de dakikada bir telefon edeyim deme. Otele in ince, 
daha şapkan ı  ç ıkarmadan telefona koşacağına, önce şöyle 
bir otu rsan olmaz mı yan i?"  

Anlaş ı lan ,  o l mazmış .  
J inny :  "Hayı r ."  dedi .  Aradan geçen üç saat içinde kor­

ku lacak h içbir şey olmamış. 
Cass' ı n ote l i  tam gölün üstündeydi .  Akşamları , mah­

keme üzeri , Duluth'a çağ ı rm ışlard ı .  
Nisandaydı lar. Yaz ı n  şehri kucaklayan ağaçlar daha 

çiçek açmamışt ı  ama, Superio r  Gölü 'nün buzları er imişti , 
o çel i k  güzel l iğ i ne  de korku gibi b ir  şey s inmişti .

Cass'ı n otel i  . tam gölün üstündeyd i .  Akşamları , mcıh­
kemedeki iş i  bit ip de tek b,aşı na, aylak kal ı nca, J inny'n in  
özlemi iç in i  doldurunca, karş ıda, gö lün dar ucunda, Al­
louez kömür  iskeles in i n  "elmas gerdanl ı kları "n ı  görüyordu .  
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Bunlar da, istimbotları n düdükleri de onun içine anlaş ı lmaz, 
hoş bir ted i rg in l ik veriyordu.  

Kafası na koymuştu: J inny'yi al ı p  Grand Republ ic denen 
o ücra taşra kasabası ndan uzaklaşacakt ı .

İ l k  akşam yarg ıç arkadaşlarla yemek yed i ;  sonra otele 
döndü, i lamları okudu. J inny'ye telefon edebi lmek için esas­
l ı  neden bulmaya çal ışt ı .  Bu iki gün lük bekar hayatı ona 
pek acık l ı  geldi . 

Otel in gazi nosunda Bn. Gi l l ian Browri'u görünce se­
vindi .  Grand Republ ic' l i  bu gi rg in  iş kad ı n ı  Duluth'a "Mouri r  
pour  Amour" adı ndaki kokunun  propagandası n ı  yapmaya 
gelmişt i .  Cass'a yan ı na çağ ı r ı r  g ibi bi r işaret yapt ı .  Cass 
bu kad ı n ı  severdi ; o da işaret ett i .  

Gi l l ian ' ı n  üzeri nde pek hoş kaçan s ı rnaşık b ir  hal vard ı .  
Laf arası nda, çok hoş b i r  yüzücü olduğunu  d a  söyledi .O 
zamana kadar kimse bunun farkı nda olmamışt ı  gal iba. 
Kalk ıp  b i r  si nemaya gitti ler. Cass'a el ini Gi l l ian ' ın  o güzel 
kolunun yan ı na uzat ıvermes in i  bekliyormuş gibi geldi . 

Eh ,  uzattı ama, pek de uzatmad ı .  
Gi l l ian ,  pek keyifl i keyifl i :  "Oteldeki odamda harikulade 

nefis bir Bourbon şarabım  var." ded i .  "Gel in ,  birer kadeh 
içel im ." 

Asansör kalaba l ı kt ı ,  Cass'la Gi l l ian buru n  buruna du­
ruyorlard ı .  Odaya girer g i rmez, Gi l l ian mantosunu bi r is­
kemlen in  üzeri ne attı , dönüp  Cass ' ı n  yüzüne öyle bakt ı .  
"Ben senden eskiden beri, sen in  sand ığ ı ndan daha çok 
hoşlan ı rd ım .  Hem, sen pek zaval l ıs ı n ,  bu kadar dürüst ya­
şan ı r  mı h iç ! "  der g ibiyd i .  

Bütün davran ışları çabuk, e l i  i şe  yatk ınd ı .  B ir  damla 
dökmeden ,  koca koca iki bardağ ı doldurdu;  hiç çarpmadan 
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d ivan ı n  önündeki alçak masaya koydu .  Sonra Cass'ı ko­
lundan tuttu ,  d ivan ı n  üzerine yan ı baş ı na oturttu. Cass an­
ladı ki art ık el i nde deği ld i ,  Gi l l ian ' ı  öpecekt i .  Yaln ız ,  G i l l ian 
bir yan l ış l ı k  yapt ı .  

- "Önce biraz içel im. "  ded i .  
B i r  yudumda bardağ ı n  yarı sı n ı  d ikt i .  Bardağı masan ı n  

üzerine koyarken Cass'a pek şaşmış ,  pek kızmış gib i  
şöyle b i r  baktı . Çünkü Cass , korkmuş gibi , divandan f ı r­

.Jamış ,  şapkas ına  doğru süklüm-püklüm gid iyordu .
Gi l l ian :  "Ne . . .  " diyebi ld i .  "Nereye gidiyorsun?", "Ne oldu?" 

falan g ibi b i r  şey söylemek istiyordu .  
Cass : "Son derece çekicisi n ,  Gi l l "  dedi .  "Hadi , hoş­

çakal !" 
Odas ı na gid inceye kadar hep söylendi d urdu :  
- "Evet, eski-kafay ı m !  Bence Gi l l ian çok daha makul .  . .  

J inny !" 
* * *

J inny'n i n  kurtulması na b i r  ay kala, Pioneer Falls'dan 
annesi ara-s ı ra gelmeye başlad ı .  Yaln ız ,  bu lunmaz b ir  
kaynanayd ı .  Cass' ı n  onun la deği l ,  k ız ıyla evlendiğ in i  kabu l  
ederd i .  İçeri g i rd i ,  herşeyi pek beğenmiş gibi baktı . 

Cass'a : "Sen hoş b ir  adams ı n ,  iyi b ir  kocası n . "  dedi ,  
kalktı gitti . 

Sol ayağı ndaki hafif tutuk luk bir  yana -J inny'ye so­
rarsan ız ,  D r. Ray Drover bunu yok yere büyütmüştü- evet, 
bu b i r  yana, J i nny dokuz ay ı sağ-sal im doldurdu .  Art ı k, 
günü yaklaşıyordu .  Gene hastabakıc ı  istem iyordu .  

- "Kad ın  ne  yapacak? Sade ikimizin arasına burnunu 
sokacak." d iyordu .  "Bense her  zamankinden çok as ı l  şimdi 
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sana yakı n olmak istiyorum ,  çünkü korkuyorum.  Annemi,  
Rose'u , Bradd'ı bi le istemiyorum yan ı mda. Benim  koruyucu 
meleğim sensi n ,  bu görevi başkası na devretmeye kalk da 
göreyim sen i ! "  

- "Meleksem kanat takayım  bari . "  
- "Fena olmaz ! Sonra, "mahkeme var" d iye her  gün git-

mek n 'oluyor? İ nsafa s ığar mı bu? Gitmesen olmaz m ı ?  
İçlerinden geldiği g ib i  davrand ı lar d iye i nsanları bedbaht 
etmeye daha ne kadar devam edeceksin ?  Kimi adam öl­
dürürmüş, ki m i  adam kaç ı rı rm ış, kimi adam soymuş . . .  
hem de bun lar ın  hepsi öldürü l mek, kaçı r ı lmak, soyulmak 
isteyen kimselerd i r. İşi böylece ortaya koyunca sen i n  o 
mahkemen gülünç kaçmıyor mu? Hay ı r, gitmeyeceksin ,  be­
n imle evde oturacaksın ." 

Oturdu ,  oturabi ld iğ i  kadar. 

* * * 

O güzel haziran akşamı ,  evin b ir  ucundaki tahta per­
deyle ayrı lm ış  küçük taraçada oturuyorlard ı .  J i nny ipek b i r  
ö rtüye bürü nmüştü. 

- "Bir şey ded iğ im yok ama, bu iş hayl i de uzadı yani ." 
ded i .  

Tek yüksün lüğü bu oldu, o kadar. 
O gece, Cass, kendis i  e rkenden gidip yatarak onu da 

erken yatmaya razı ett i .  Onun la bir l ikte kendi de sancı  
duymaya başlad ı .  

Uykusunda tuhaf bir  rüya gördü :  Kendisi iskelede du­
ruyor, iç inde J inny'n in  bulunduğu bir istimbot halat a lm ış 
gid iyor. Araları peyce açı lm ışt ı r . Cass, deli g ibi , ist imbota 
atlamak iç in ç ı rp ın ıyor. 
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Derken ,  J i nny'n i n  odas ı ndan gelen ç ığ l ığa uyand ı .  
Gene de rüya görüyorum san ıyordu,  b i r  de bakt ı ,  ken­

d in i  J inny'n in yatağ ı n ı n  başucu nda buldu.  Oraya kadar 
nas ı l  geld iğ in i  b i lmiyordu .  

J i nny gül ü msedi ama, bu gü lümseyişte ac ı  b i r  kıvrantı 
vard ı .  Dura dura konuştu : 

- "Sancı başlad ı .  Roy'a telefon eder mis in? Saat kaç?" 
- "Bir san iye . . .  Üçe yedi var." 
- "Ne düşüncesiz çocukmuş bu Emi ly ! "  
Cass'a hepsi rüya g ibi ge l iyordu .  Herşey, gece aya­

z ı nda, keski n çel ik renginde b i r  düşten ibaretti . 
J inny'yi daha çok sevebi leceğ in i  h iç sanmazdı ;  ş imdi 

iç in i  öyle bi r sevgi kaplam ışt ı  ki b i r  türlü bel irtemiyordu .  
Eği l ip kaçamak b i r  öptü , pek serbest b i r  hal le: "Herşey yo­
lunda." dedi . "Hadi sen uzan d in len . "  

Roy Drover' i n  sesi telefonda pek kayg ı l ı  ç ıktı . 
Cass, altı dakikada giy inmiş, gene J inny'n i n  odası na 

gel mişti . J inny, el i ne bir  kemer a lmış ,  halsiz, oraya-buraya 
vurup duruyordu.  

Cass: " İşte sana bu g iysi yeter de artar b i le ."  ded i .  
Onu b i r  yorgana sarıp kucağına  ald ı ,  aşağ ı ,  arabaya i n­

d i rd i .  
J i nny içi n i  çekti : 
- "Bay Timberlane'i n bana ald ığ ı  o can ım  yeni giysilerim  

ner'de?" 
- "Higbee'ye söylerim,  paket eder, al ıp  sonra getiri rim." 
J i nny sanc ıdan öyle bitmişti k i ,  Cass onu kald ı r ıp  ara­

baya koyar koymaz ner'deyse uyuyacakt ı .  Kocası na da 
öyle sokuldu ki o eski yapmacığ ı  falan kal mamışt ı .  

* * * 
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Grand Republ ic p ı rı l-p ı rı l  yanan ç in i leriyle ,  cerrah l ı k  bi­
l im in in  bütün i nce aletleriyle Chicago'dan aşağ ı kalmayan 
Saint Agatha Hastanesi'yle övünürdü.  Yaln ı z, bu has­
tanede de Chicago'daki ler g ib i  k ırtasiyecel ik vard ı .  

Nöbetçi katibe -savaş yüzünden ne yaz ık  ki çiftl iğ inden 
ayrı l ıp gelmiş bir taze- ömründe ne Bn. Timberlane'i n ,  ne 
de önceden oda tutman ı n  ne demek olduğunu b i l iyordu .  
B i lmesi  gereki rdi ama, doğum b i l im in in  ne olduğunu  b i ld iğ i  
de su götürü rdü .  

Bekleme odas ında, J inny sarıp  sarmalanmış ufac ık  bir 
ç ık ın sancı hal i nde otururken,  Cass da katip kıza bağ ı rı r­
ken ,  birdenbire D r. Ray Drover, sal ı naraktan , içeri g i rd i .  

- "Sen bana b ı rak!" d iye homurdand ı ,  J in ny'yi kald ı rı p  
tekerlekl i  b i r  sedyeye koydu .  Sedyeyi sanki ceb inden çı­
karıvermişti . 

Cass onun sakin ,  güçlü-kuvvetl i hal ine hayran hayran 
bakıyordu .  Eski arkadaşı deği ld i  bu art ık ;  onlar ın Tanr ı la­
r ıyd ı .  

O gece, b i r  doktorun uyumak, horlamak gibi Tanr ı l ı k  
yücel iğ i nden çok uzak b i r  şey yapabi lmesi olanaks ız  gö­
rünüyordu .  Doğumla, ö lümle uğraşan, insanlar ı sancıdan 
kurtaran bir makineydi o. 

Sağ l ı k  kural lar ına göre yapı lm ış, i nsana ürküntü veren 
b i r  odada, J i nny'yi yüksek b i r  yatağa ç ıkard ı .  Sıska has­
tane yast ığ ı n ı n  üzeri ne J i nny'n in saçları korkunç bir f ı rt ına 
gibi yay ı ld ı ;  yaln ı z ,  yüzü incecik, ufacıkt ı ;  can çekiş i r  g ib i  
kıvran ıyordu .  

Cass, b i r  saatten fazla, odada, ayakta durup b i r  ü r­
küntü ateşi içi nde, şaşkı n şaşkı n bekled i .  

Sabaha karşıyd ı ,  Ray hastabakıcıya buyurdu : 
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- "Al götür art ık içeri ! "  ded i .  Cass'a bakmad ı bi le. 
Cass ş imdi ,  J inny'n in  bağ ı rmas ı n ı  duymamak içi n ,  dı­

şarı  ç ı km ış ,  koridoru arş ı n lay ıp duruyordu .  Ne y ine doğ­
muş çocuk yaygaras ı duydu ,  ne alayl ı alayl ı arkasına  
tokat i nd i ri ld iğin i ,  ne de doğumun gelenek olmuş sevinci n i .  

Roy, beyaz gömleğiyle, maskesiyle pek amirane b i r  
hal le h ızla ç ıkt ı ;  arkas ı ndan, sedyeyi süre süre,  b i r  emir  
eri .  

Sedyede, örtülerin aras ı ndan J inny'n in  ufacı k bayg ı n  
yüzü yarı m-yamalak görünüyordu.  Daha arkadan da, has­
tabakıc ı . Kucağ ı nda, ne olduğu bel i rsiz, sarıp sarmalanmış 
bir ç ık ın . .. 

Cass çocuğu hayal i nde sevg i l i  annesin i n yan ı-baş ında 
yatar b i r  halde canland ı rm ışt ı .  J inny kendine gelecek, yav­
rusunu sevecekti . Öyle olmad ı ;  Hastabakıcı ç ıkı n ı  ald ı ,  
taşl ı ğ ı n  ta öbür ucundaki bir odaya götürdü.  

Roy: "Kız . "  ded i .  
- "J i nny nas ı l ?  J inny nas ı l ?  J inny ! "  
- "A!  J inny iy i .  Böyle s ıska b i r  k ızdan beklenemeyecek 

kadar dayan ık l ı .  Daha b irkaç dakika bayg ı n  yatacak. Yal­
n ı z ,  çocuğu sorarsan . . .  onda b iraz sakatl ı k  var. Soluk bo­
rusu mu t ı ka l ı  nedir ;  iyi b i lm iyorum daha. Soluk a l ı ş ı n ı  be­
yenmedim.  Amel iyat edeceğiz belki !" 

J inny'n in  yatağ ı n ı n  b i ri bir yan ında, bir i  öbür yan ı nda 
duruyorlard ı .  Cass buğular iç i ndeki hayal i nde bu minnac ık 
yüzü o şen-şakrak, gü lüp söyleyen nari n  yüzle b i rleştir­
meye çal ış ıyordu .  Ona öyle gel iyordu ki sanki hepsi rü­
yadayd ı lar, sis basmış  b i r  koyakta görünmez şeyler ya­
p ıyorlard ı .  

Roy esn iyordu :  
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- "Gideyi m çocuğa bakay ım .  Ha, dün akşamki gazeteyi 
gördün mü?" 

- "Gördüm." 
- "Şu Japonlar b iz i  hayl i uğ raşt ı rıyorlar. Ben ne yapar­

d ım ,  b i l iyor musun,  Donanma ben im el imde olsa? Çev­
redeki o adalarla h iç uğraşmaz, doğrudan doğruya Ja­
ponya'ya ç ıkard ım .  Askerl ikten , donanmadan anlad ığ ım ı  
iddia edecek değ i l im ama, valla' şu ,  mesleği askerl ik  olan­
lar ı n çoğundan hayl i iyi iş ler beceri rd im .  Biz cerrahlar 
hangi noktaya neşter vuru lacağ ı n ı  b i l i riz .  Şu Roosevelt si­
yaseti engel oluyor elbette . . .  " 

Yataktan sız lanman ı n  en m innacığ ı  duyuldu. 
- "Siz böyle bütün gün konuşacak mıs ı n ız ,  çocuklar?" 
Cass, gözleri n i  i ri i ri aç ıp  devire devire bakarken ,  

J i nny 'n in  o boncuk g ib i göz ler inde bi raz kötü b i r  bakış 
gördü . 

J inny bitkin b i r  sesle :  "Çocuğu m  ner'de, Roy?" d iye 
sordu. 

- "Birazdan görürsün,  cancağ ız ı m." 
- "Kız m ı ?" 
- "Nas ı l  da bi ldi n ! " 
- "Emi ly ,  yavrum benim !  İ şte ası l  ş imdi yaşamaya baş-

l ı yorum demekti r ! "  
Bu s ı rada, hastabakıc ı  kad ı n  kapıdan içeri süzülmüştü . 

Roy hemen ona doğru g itti ,  f ıs-f ıs an latt ı kları na kulak 
verd i .  

Sonra, öteki lere döndü. O öküz suratı nda öyle sevecen 
b ir  an lam vard ı ki Cass onda bunu otuz y ı ld ı r h iç gör­
memişt i .  
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Roy: "J i n ," ded i ,  "senin şu babal ı k  da aşağı yukarı sen in  
kadar bitti. Şimdi ben onu al ıp  aşağı götüreceğim , b i r  şey 
içi receğim .  Gel , b irader." 

D ışarı ç ıkı nca, kolunu boynuna att ı . 
- "Meti n olmak zorundas ı n ,  oğlum. "  dedi. "Ji nny'n in ha­

t ı r ı içi n .  Çocuk ölmüş." 
Dört saat ,  J inny uyan ı p  uyan ıp yen iden uykuya dal­

d ı kça, idare ett i ler, sonunda i l le  "Çocuğu göreceğim ! "  diye 
direti nce, Roy, J i nny'n in e l in i  avucunda tutarak, ağı rbaşl ı  
b i r  acımayla an lattı . 

J i nny h iç sesin i  ç ı karmad ı .  Yatm ış ,  on lara öyle ba­
kıyordu .  Pek zaval l ı  b i r  hal i  vard ı ,  yavaş yavaşda ağ­
lamaya başl ıyordu .  

Doktor on ları baş başa b ı rakı p gittikten sonra, J inny yü­
zünü  yastığa gömdü; korkmuş hasta bir  kedi yavrusu gib i ,  
i n lemeye başlad ı .  
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O YIL, uzun süren bütün yaz boyunca, Cass'la J inny 
gölgel i  bir sevg in in  kucağı nda başbaşayd ı lar. J inny ondan 
başka kimseyi görmek istemiyordu .  Roy'un ,  Rose'un ,  
Bradd' ı n  yan ı nda b i l e  üzerine s ı kı nt ı  basıyordu.  Günün ya­
r ıs ı n ı  yatakta geçi riyordu.  Şeker perh iz in i  de öyles ine s ık ı  
tutuyordu k i  en sonunda Roy çık ışt ı : 

- "Bana bak, k ız !  Benim sözüme mim koyup da bu­
kadar keşişl ik ,  del i l i k  etme !  Açl ı ktan öleceksin .  Mükemmel 
hasta numarası yaparak kendi kendine tiyatro oynuyorsun,  
eğlen iyorsun ama, ben i  zerre kadar kand ı ramazsı n ,  çünkü 
ben bi l iyorum senin ne kadar çabuk dönüverip bu nun ter­
si n i  de yapabi leceğ in i !" 

Cass da b i l iyordu ki J inny "tiyatro oynuyordu" ;  ama, 
onun oynad ığ ı  oyun Tanrı ları n bir lütfuydu ,  olgun laş ıp  
şöyle akl ı baş ı nda b i r  anne olmak i sterken onu  ezip mah­
veden Tanrı ları n şimdi avutmak için bahşetti kleri bir l ütuf. 

Cass'la J i nny yaz akşamları n ı  cibin l ikle çevri l i ,  üstü 
çuval kapl ı  b i r  kameriyede geçiriyorlard ı .  Bunu çim in  üze­
ri ne, akça ağaçları n alt ına Cass yapm ışt ı .  

Orada öyle otu ru rlarken J inny'ni n  n e  düşündüğünü 
Cass b i lmiyordu .  

J inny: "Hiç birşey düşünmüyorum." diye inkara sapıyordu. 
O da, h iç üstelemiyordu .  Aralar ı ndaki sevgi ,  sözleri n 

sakarl ığ ı ndan uzak, bambaşka bir d i ld i .  
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J inny'n i n  kendine göre hiçbir istediğ i  yoktu. Cass, evde 
otural ı m  dese de peki diyordu ,  arabayla uzaktaki göl lere 
g idel i m  dese de. 

Cass eskiden :  "H ı rsa kap ı l ı r , meslek hayat ı na kap ı l ı r  
da benden uzaklaş ı rsa . . .  " d iye korkarken,  şi mdi ,  "keşke 
yapacak daha çok işi olsa, bun lar ı  yapmak. iç in daha çok 
can atsa ! "  demeye başlamışt ı . 

Ona öyle gel iyordu ki J inny tan ı k  sandalyesinde gör­
düğü i l k  günkü nden zerre kadar olgunlaşmamışt ı .  Bu onu 
korkutuyordu .  

- "J inny, sonbaharda, boş vakitleri nde yapmak üzere iş 
bulsan, ha?" 

- "Hiç can ı m  i stemiyor. Neden sordun? Yoksa bütün 
gün evde oturmamdan b ıkt ı n  m ı ?" 

- "Yo, böyle otu rup kuracağ ı na oyalan ı rs ın  diye söy­
led im. "  

- "Kurduğum falan yok ki . Hal imden memnunum ben . . .  
Ün lü  olacağ ı m  diye didi n ip  duran o çaçaron, haris ka­
d ı nları h iç sevmem." 

Cass içinden:  "B i lmeyerek bunu ben mi  yaptım  ona?" 
diyordu.  "Herşeyde bana bağ l ı  bir hale mi  getird im? Kor­
kunç şey ! .. Daha çok i nsan görmesi iç in ne yapıp  yap ıp 
kand ı rmal ıy ı m .  Peki ama,  ya sonra onlardan gene çok 
hoşlan ı r  da sonunda benden uzaklaşı rsa? Ne olu rsa 
olsun, göze alacağ ı m ."  

Yürüyüşe ç ı kt ı klar ı  vakit , b i rkaç kişiyle karş ı laşı r ız diye, 
J inny onunla K ı r  K lübü'ne kadar b i le g itmek istemiyordu. 
Cass' ı n  o kal ı n  bacakları kul lan ı lmak isterd i .  Onu b ı rakıp 
da bozguna uğramış  b i r  ordunun yürüyüşü g ibi b ir  yü­
rüyüşe ç ıkt ı  m ı ,  K leo ona arkadaş l ık  ediyordu.  
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Kleo art ık  olgun ,  ağ ı rbaş l ı ,  genç bir  kedi olmuştu . Onun 
da kendine göre işleri vard ı ama, Cass' ı n  yan ında, alçak­
gönü l l ü lük  gösteriyordu ;  gene küçük b i r  ked i ,  gene oyun­
cak oluveriyordu. Çok güzel güreşiyor, beyi onu f ı r ı ldak 
gibi s ı rt-üstü döndürüverince o da onun parmağ ı n ı  ı s ı rı r  
gibi yapıyordu .  

B i rl ikte yü rürlerken,  kediden çok köpek oluyordu :  Ken­
d inden uzun otlar ı n aras ına dal ı p  koşa koşa g idiyor, sonra 
bu kuşat ıc ı  orman ı n  içinde, beyi acaba nereye gitti diye, 
müthiş s ıçrayışlarla f ı r lay ıp bakıyordu .  

Cass gö l  k ıy ıs ı ndaki b ir  söğüdün alt ı nda mola verince o 
da, eskiden olduğu g ibi gene, kuyruğunu sal laya sal laya, 
paytak paytak, onu eğlendirmeye yan ına geliyordu .  Oyun­
ları say ı l ıyd ı ama, hepsini de her zaman tam b i r  sanatkar 
titiz l iğiyle yapıyordu .  

* * * 

J inny içinde bulunduğu o s in i rl i  du rgun luğu kendisi 
bozdu .  

- "Bi l iyorsun,  şekerim ,  rahatı n kaçt ı ,  bütün yaz evin 
içinde kapand ı n  kald ın . "  d iyordu.  

Cass ne k ı r  yemekleri tasarlam ışt ı ! Çocuğu da ala­
caklar, termoslarla, hal ı larla, tak ım-taklavat, gideceklerd i .  
Yaln ız ,  bun ları J inny'ye h i ç  açmamışt ı . . 

J inny: "Beni de hep sinir basıyor, Cass." dedi . "Elektrik 
süpürgesin in  z ı rı lt ıs ı ,  senin  çi n biçme maki nenin sesi b i le 
del i  ediyor beni .  Bi l iyorum, ben im daha çok i nsan görmemi 
istiyorsun ;  ben de istiyorum ama, s inir ime dokunuyor hepsi 
daha. B ı rak biraz daha keşiş gibi yaşayayım ,  olmaz m ı ?  
Ah ! yavrucuğumuz ! Bi l iyorum n e  kadar istiyordun onu !" 
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Akçamları n ,  pelesenklerin aras ı na saklanmış·, ufak bir 
su b i r ikint isi gibi ,  kuytu bi r göle gitmişlerd i .  İk ind iye doğ­
ruydu ,  hava kararmaya baş lamışt ı .  J inny de kara kara 
çam kütüklerin in  aras ı nda, donuk suları n yanında, do­
kunsan k ı r ı lacakmış  gibi görünüyordu .  

Cass: ".İ stersen alay ın ı  b i rden deh le ,  b ir  daha yüzlerine 
bakma." dedi .  

J i nny yeri nden k ım ı ldamad ı ,  b i raz daha sokuldu ,  ona 
.!S ı ğ ı nd ı .  Sonra, birdenbire,  hiç beklenmezken , bi r kahkaha 
koyuverdi .  

- "Bana niye golf öğretmiyorsun? Alana çıkarım,  Boone'un 
o pis h ikayeleri n i  d in lerim ,  üzerimden şu ç ıtkı r ı ld ı ml ığ ı ,
gam-kasaveti atar ım,  düzeliri m belki ." 

Cass, i stemeye istemeye; "Hayhay !" ded i .  

* * * 

Golf alan ı nda i ri ad ı mlarla koşmak, ekin tarlalarından 
gelen rüzgarlara karşı haykı rmak, sopaları n ı  ustaca sal­
lamak Cass' ı n pek hoşuna g id iyordu ,  J inny'n i n  bundan da 
can ı  s ı kı ld ı ,  pek titiz lend i .  Kocası ndan çok daha iyi oy­
nayabi leceğin i  o saat gösterd i .  B i r  y ı la kalmayacak, onu 
yenecek, bunun üzerine de Roy' la Bradd ona hayatı zehi r  
edeceklerd i .  Onun içi n ,  J i nny  golfu b ı rakt ığ ı n ı  söyleyjnce 
Cass iç inde suçlu bir rahatlama duydu. 

Yaln ız ,  k lüpte Jay'le, yen i kar ıs ı  Pasadena Laverick'le 
karş ı laşt ı l ar. Bu karı -kocan ı n  içki içmeleri , gü lüp söy­
lemeleri ,  züppe leri elde etmekteki şaşmaz ustal ı kl ar ı  
J inny'yi yakalad ı ,  onun üzerinden gamı-kasaveti ,  Rose'un ,  
Bradd ' ı n ,  C lı ris ' i n "Safa geldin !"lerinden daha çok s i l ip  sü­
pürdü .  
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Rose da, Bradd · da, Chris de daha esasl ı  komşu lardı 
ama, Grand Republic' l i l erdeki arkadaş-canl ı l ı k  on larda da 
vard ı .  J i nny kendin i  kedere vermek istedikçe ona karış­
maktan çekinmişlerd i .  Jay'le Pas'ta böyle bir  çeki ngenl ik 
yoktu. 

- "Gel b i rer c in iç ip yaren l i k  edel i m ,  J i n . " diye ses­
lend i ler. 

Cass: "Tersle şunları ! "  diyecekti ; J inny on lara hemen : 
"Hayhay ! "  dedi . 

- "Gel i n ,  hep bir l ikte gidel im Sabin ' le ,  öteki ayyaşlarla 
bir arada içe l i m !" diye, c ı rlak c ı rlak haykı rd ı lar. 

J i n ,  pek cana-yakı n bir hal le:  "Sizin haberin iz yok." 
ded i .  "Ben içmiyorum.  Korkunç bir kötürüm oldum ç ıkt ım .  
Yaln ız ,  gramofonda swing d in leyip b i r-iki i nsan yüzü gör­
mek isterim. Hadi, g idel im !" 

Derken,  çekingen s ığ ı nağ ı ndan gürültü l ü  el-alem içine 
ne zaman geçtiği h iç bel l i  o lmadan, görünüşe bak ı l ı rsa or­
tada h içbir neden yokken,  hiçbir geçiş dönemi geçirmeden,  
eylü lde, J inny başlad ı her akşam eğlenti istemeye . . .  

İster Prutt'vari muhteşem bir şey olsun ,  ister Sabi ne­
G i l l ian'vari cümbüş .  Ayrıca, p i rz.olaya, badem ezmesine 
son derece ihtiyacı olduğunu da gene i leri sürüp du­
ruyoru . Cass' ı n  yalvar ıp yakarmas ı para etmiyor, büyük 
bardak hafif bir viski içiyordu .  

J inny'yi Roy kurtaramad ı ,  çünkü doktorun sözünü d in­
lememeyi kendine ödev bi l iyordu o ;  Bradd kurtard ı ;  Ko­
cas ı n ı n  yard ımc ıs ı  Bradd . 

Cass, memnun,  d in lerken,  o J inny'ni n  yüzüne karşı hay­
kı rd ı :  

- "Eski-kafa deği l im ben, cic im. Sen b i r  kadeh İskoç içi n­
ceye kadar ben alt ı tane içerim, gene de bel l i  etmem. 
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Ama, tecrübeyle bi l iyorum biz im g ibi sevim l i  kimselerin 
kend imizi ne gü lünç hale getird iğ imizi . Onun içi n ,  bence 
iyi eders in h iç o lmazsa yı lda bir  akşam kocan ı n  sözünü 
d in lesen de evde otursan . Cass efendidir, seni pay­
layamaz ama, ben öyle değ i l im .  Kendin i  ondan aşağ ı gör­
düğün için can ı n  s ı k ı l ıyorsa -ki ben s ı k  s ık  bu h issi du­
yarı m- kibarca çağ ı rı l ı rsam seni bi raz neşelendirmek içi n 
ara-s ı ra gel i rim ,  üçümüz iskambil oynarız . "  

J i nny:  "Peki öyleyse, işte sen i  kibarca çağ ı rıyoru m ,  
•' hayvan ! "  ded i .  

Düş kurma i le  telaşa kap ı l ma arası nda b i r  l imana doğru 
yel ken açtı . 

Gene evin iç inde üç kişi ol uvermişlerd i .  Tekl ifsizce ko­
nuşup kahkahalarla gül üyorlar, ded ikodu yapıyorlard ı .  
Cass pek mem nundu .  

Derken,  baktı k i  çekişmelerde J inny daha çok ona karş ı 
Bradd'dan yana ç ı k ıyor. "Bradd gibi asri düşünceli b i r  ada­
m ı n  fiki rl eri n i  sen ne cüretle beğenmezsin ?" der gibi bi r 
hal i  vard ı ki , bu nu gittikçe artı r ıyordu .  

Bunun üzeri ne, J inny'n i n  üzeri ne eskiden gelen o so­
murtmalar, yabani l ik, azametli sessiz l ik g ibi b i rdenbire,  
başlad ı lar  kavga etmeye. Bu kavgalar karı-koca kav­
galarıd ı r ;  tan ktan ,  toptan daha saçmad ı r. Bu savaşlarda 
sevgi en kötü arkadan vurucudur, karş ıs ı ndakin i  yenmek 
de en  acı  yen i lme . . .  

* * * 

O ekim akşamı Madge Dedrick'e gidiyorlard ı .  Yemek 
sekizdeydi .  Brı .  Dedrick de, herşey dakikası dakikas ına  
olsun isterd i .  Cass kadar i leri gitmez; "Sekiz demek yedi­
el l i-sekiz-buçuk demekt i r" demezdi ama, "Sekiz demek en  
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geç sekiz-on demektir" d iye ayak d i rerd i  ki , bunun la ah­
bapları n ı n  can ı n ı  pek s ıkard ı .  

İşte, Cass bütün bun ları J in ny'ye anlatmışt ı .  Aman ! ne  
de güzel anlatmıştı ya ! 

J i nny art ık  iy i leşmiş, K ız ı lhaç'taki iş ine yen iden baş­
lamışt ı .  Gerçekten ,  ondaki şeker hastal ı ğ ı n ı n  tek kalan iz i  
çevik oluşu , s ık s ık  soluk a l ış ıyd ı ,  b i r  de ona pek hevesl i  
b i r  o lgunluk veren hafifçe süzülmüş b i r  yüz. 

Cass g iy inmeye başlam ışt ı . Madge Dedrick yüksek b i r  
kimseyd i ;  ahbapları arası nda b i r  piskopos, b ir  de kad ı n  ro­
mancı -konferansçı vard ı ; onun  içi n ,  evinde yemeğe gi-
derken,  sormadan smokin g iy i l i rd i .  

· 

Cass saat ine b i r  daha baktı : Yediyi b ir  geçiyordu. İ çi n i  
çekt i ,  ceketi n i  ç ıkard ı .  Yediyi i ki geçe Kleo i l e  konuştu : 

- "E ,  sen i n  o güzel han ı m ı n  ner'de acaba?" 
Yediyi dört geçe, konuşmas ı na devam ett i :  
- "Çok tuhaf, doğrusu ; bu kadar maku l ,  becerikl i  b i r  kız 

böyle sık sık geç kals ın "  
Yeleğ in i  ç ıkarmakla, dalg ı n  dalg ı n  kaş ı nmakla otuz sa­

n iye daha geçi rd ikten sonra,  sordu :  
- "Yoksa kendi-başına-buyruk olduğunu göstermek iç in 

mi  böyle yap ıyor, ha, ne ders in?"  
Kleo: "B i lmem."  ded i .  
Yediyi yedi geçe, b i r  ayağ ı nda çorap, arkas ı nda bor­

noz, K ız ı l haç merkez ine telefon etti . Karı s ı n ı  hasta hasta 
bu vakitlere kadar orada tuttukları i çi n  kızm ış ,  ateş püs­
kürüyordu .  Telefon çald ı ,  çal d ı ,  açı l mad ı .  

Yediyi yi rm ialtı geçe, y ıkanmış ,  o g ü n  ikinci kez t ı raş 
olmuş, giyinmiş-kuşanmış, tasadan içi iç in i yiyordu. J inny'n in 
geldiğ in i  duyd u !  
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"Yuvarla f ıçıy ı !" türküsünü söyleye söyleye, kapıyı 
güm !  d iye kapayıp  içeri g i rmişti ; pek keyifl i keyifl i s ıçraya 
s ıçraya yukarı ç ıkıyordu ; gören onda hiç de şeker var de­
mezdi .  

Cass ç ık ıp  sofaya bakt ı .  
J i nny,  neşeyle :  "O !  merhaba !" ded i .  
Cass "Geç kald ın "  falan demedi. İ kis in in  de  bakışları 

bunu çoktan gereği nce söylemişt i .  
Kleo, sanki : "Benim böyle bir  kad ı nla işim yok!" der 

g ib i ,  sal ı na sal ı na merdivenden aşağ ı i nd i . 
J inny:  "Ne o !  Yüzüme bakan yok!" dedi ama, h iç de 

üzgün b i r  ha l i  yoktu . 
Bunun üzeri ne, Cass ondan da, bu konudan da uzak 

durdu.  En sonunda, duşun sesin i  duydu ,  arkasından b i r  
sessiz l i k  o ldu k i  bu da J inny'n in  süslenmeye başlad ığ ı n ı  
gösteriyordu ;  o zaman, ir i  i ri ad ı mlarla, s in i rl i  s in i rl i ,  onun 
odası na  g itti , otu rdu .  

J i nny, tuvalet masas ı ndayd ı .  Bel inde p ı rı l-p ı r ı l  yanan 
bayağ ı bi r saten kemer, omuzları ç ı rı lç ıplak, biraz tuhaf b i r  
hali vard ı .  Göz kapaklar ı n ı  kalemle,  h iç gereği yokken,  
bel l i -bı; 1 i rs iz b i r  maviye boyuyordu ;  hem de, beş dakika 
deği l  de, beş saat vakti varm ış g ib i  . . .  

Cass:  "O . . .  " diye, b i r  şey söyleyecek oldu . 
.J inny:  "Bi l iyorum,  geç kald ım ." ded i .  "Onun içi n ,  acele 

ediyorum . "  
- "Pek acele ediyorsun ya, yavrum !  Davran b i raz. Mi­

safi rler in geç kal mas ına Madge h iç gelemez." 
J inny :  "YanL . .  " ded i .  
Sonra, s o n  derece gevşek, rahat b i r  ha l le kirp ikleri n i  

gözden geçi rd i ,  c ı mb ız ı  san ki b içim i n i n  tar ih boyunca ge-
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çi rdiğ i  değiş ikl i kleri , i leride daha nerelerde kul lan ı labi le­
ceğ in i  merak ediyormuş g ib i  uzun uzun evi rip çevi rd ikten 
sonra onun la kirp ikler inden b i ri n i  çekti : 

- "Yani ,  o da mı herşeyin dakikası dakikasına olmas ına 
delice bağl ı ,  onu mu demek istiyorsun,  şekerim?" 

- "Yal la' , b i lmem del i  mi ,  deği l  m i  ama, bal ığ ın  piç ol­
ması pek hoşu na gitmez." 

- "Onu alsayd ı n  ya, tam sana göre bir kad ı nm ış . "  
- "J i nny'ciğ im,  düşün k i  o benden aşağı -yukarı otuz 

yaş büyük." 
- "Peki , peki ! Öyleyse, kız ı n ı  alsayd ı n .  Evet pek şeker 

bir du l .  Hem sonra, çok da zeng in .  Hala da sa:at gibi . Tam 
sana göre bir eş, oğlum. 

- "Daha neler !  B i l iyorum,  belki bi raz titiz im saat me­
selesinde . . .  " 

- "Nası l  bi ld in !" 
- "Ama, sen de öbür yandan çok i leri gidiyorsun .  Sa-

atinde gelmeyenler başkaları n ı n  haklarına, duyguları na 
saygı ları o lmad ı ğ ı n ı  açığa vurmuş o lurlar." 

J inny:  "Saçma!" dedi. Artı k neşesi bi raz kaçmışt ı .  "As ı l  
ben hep saatinde gel ip de  beklemekten b ı kt ı m . "  

- "Ne zaman bekled in?" 
- "Ne zaman m ı? "  
- "Evet, ne zaman? Sen  ne  zaman başkaları n ı  bek­

led in?" 
- "A! çok!  Tam dakikas ında bu lunay ım d iye çı rp ı n ı r ım ,  

bulunurum da; ama,  bu tam saati nde gelme yok mu !  Değ­
mez val la !  herkesin hayat ın ı  zeh i r  etmeye."  
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- "Madge'i n hayat ı n ı  zeh i r  etmek üzereyiz ." ,

- "Bu gece deği l ,  besbel l i .  Çünkü Bradd belki bizden 
de geç ge l i r. "  

- "Bradd m ı ?  O da ner'den  ç ı kt ı  ş imdi ?" 
- "O da gel iyor oraya bu gece." 
- "Peki ama, geç kalacağ ı n ı  ne b i l iyorsun?" 
- "Demin beraberdik çünkü . "  
- "Ha !" 
- "Bir yere telefon edecek, sonra gidip üstünü değişecek 

de Madge'e ondan sonra gelecek." 
- "Sen ,  şey . . .  Bradd' ı  gördün  demek . . .  bugün de?" 
- "Evet. Demin söyl edi m  ya. Buraya kadar beni o ge-

ti rd i . "  
- "Ben sen i  K ız ı l haç'ta san ıyordum.  Orası kapanal ı i ki 

saat . . . " 
- "Oradayd ı m  ama, müthiş bir  başağrısı geld i ,  hava 

almak içi n onun la  biraz ç ı kt ım ." 
· 

- "Sen mi  ona telefon etti n çağ ı rd ı n ,  yoksa o mu sana 
uğramışt ı ?" 

- "Hat ı rlam ıyorum bi le .  Neden bu iş i  bu kadar büyütü­
yorsun ,  kuzum ?" 

- "Büyüttüğüm yok. Merak ettim de. Memnun oldum el-
bette gezmeye g ittiğ ine.  Nereye g itti n iz?" 

- "U nstabl�'a. B i rer kadeh bir  şey içt ik." 

- "Belki de i kişer kadeh,  ha?" 

- "Evet, belki i kişer tane !  Nedir  bu sorgu-sua l?" 
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- "Yo, Bradd şimdiye kadar şaşı lacak derecede dürüst 
b ir  arkadaş olduğunu gösterd i .  Sen i n  biraz d in lenmeni  
sağ lamak iç in ben ç ı rp ı n ı rken onun bu işte beni  des­
teklemesi falan . . .  Yal n ız ,  bana öyle gel iyor ki sen i  geç b ı ­
rakan hep o.  Seni a l ıp  götürüyor, ya kokteyl , ya kremal ı 
pasta yedi riyor." 

- "Cass ! Bradd Cri ley'i beğenmemezl ik  mi ediyorsun? 
En yak ın ,  en  fedakar arkadaşı n ı ?  Seni hem i nsan olarak, 
hem huku kçu olarak en beğenen tek adam." 

- "Yo, yo ! Valla' deği l ! Ben yaln ız  demek istiyorum ki  . . .  " 

"Ben yaln ız  demek i stiyorum ki . . .  " i le  başlayan savaş­
larda imparatorluklar devri lmişti r. 

J inny art ık acele etmek zorunda kalm ışt ı .  Bn .  Dedrick'e 
g id inceye kadar, yolda b i rb i rlerine :  "Hava bu akşam ı l ı k  b i r  
ekim ayında b i le  rastlanmayacak kadar s ıcak"tan başka 
b ir  şey söylemedi ler. 

Onbeş dakika geç katm ışlard ı . Bn .  Dedrick'i pek so­
murtuk buldu lar. Bradd' ı  ise pek keyif l i ;  sanki y ı l lardan beri 
oradaymış gib i  b i r  hal i vard ı ,  sakin sakin gü lümsüyordu .  

Toplant ı n ı n  sonuna kadar Cass oldukça üzgün durdu 
ama,  J i nny'n i n  keyf ine d iyecek yoktu . Bradd'la gülüp söy­
lüyordu ;  yalnız -Cass farkı ndayd ı - art ık Harley Bozard' la ,  
B. Avondene Baba i le  pek konuşmuyor, şakalaşmıyordu .  

Cass ' ın  içinde ufak b i r  s ı z ı  vard ı ama, k ıskançl ı k  değ i l ;  
kendi n i  gene J inny'n i n  vaktiyle kald ığ ı  pansiyonda görür 
gibi o lmuş,  Eino Roskinen' i  kıskanarak nası l okul çocuğu 
durumuna düştüğünü hat ı rlamışt ı  da ondan . 

Kendi kendine: "Kızcağ ız ı  işinden etti n ,  hevesin i  kör­
lett in ,  belki hayat ı n ı  da satars ı n ." d iyordu. "Şimdi bu b ir- iki 

358 



neşel i  ahbabı olmas ı n ı  çok görüyorsun .  Bradd da, o da b i r  
arada bu lunmaktan hoşland ı kları n ı  o kadar açıkça gös­
teriyorlard ı ki bu hoşlanmada kötü bi r taraf olmad ığ ı n ı  kim 
olsa an lar. 

"Bu akşam az kals ın  kavga ediyorduk. Dikkat et. . .  Belki ,  
dediğ in g ib i , kavgayı sen çıkarm ıyorsun ama, b i r  kez de 
kavga ç ıktı m ı ,  d iş in i  geçi riyorsun ,  hiç b ı rakmıyorsun .  

"Bradd'a güven im var. Son  derece . . .  " 
"Yen i  evli kad ı n ları tavlamakta kendine göre b ir  usulü 

varm ış :  Kocalar ı n ı  överek kad ın ları n vicdan ı n ı  rahat la­
tı rm ış  . . .  Bunu söylediğ in i  ben keşke duymasayd ı m ."  

"Bunu bana yapmaz . . .  J inny'ye yapmaz. Kald ı  ki , J i nny 
pek kurnazd ı r. Yo, Bradd ondan hoşlan ıyor, bu besbel l i .  
K im  hoşlanmaz ki? Belki e l i nde o lmadan aş ı r ı  ölçüde hoş­
lan ıyordur ama, isteyerek değ i l . .. " 

"Sakı n ona aşığ ım  falan gib i  b ir  düşünceye kap ı lma !" 
diye ku lağ ı n ı  bükmek iyi o lur san ı r ı m ." 

"Öyle mi? Bay Cri ley g ibi tecrübel i  bir avukata böyle bir 
şeyi nas ı l  söylersin iz ,  Bay Yarg ıç ! "  

* * * 

J i nny b i raz hasta say ı ld ığ ı  içi n ,  Cass onu hep saat 
onda eve getir ird i  . . .  Saat onda onu kald ı rabi l i rse. 

O gece, hem tat l ı l ı kla, hem ayak d i reyerek bu işi ba­
şamı ışt ı .  Arabada gel i rken de dayan ı lmaz derecede tat­
l ı l ı ğ ı  üzerindeyd i .  

J i nny hassas kızdı ama, güzel l iğe karş ı güze l l ik  gös­
termek huyu yoktu ;  h ı r  ç ı karacak, kavga edecek bi rşey 
arıyordu .  
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- "Bu gece pek derin düşüncelere dald ınd ı  san ı rı m !" 
diye çı kışt ı .  "Eve bize Riviera'y ı anlatı rken din lemedin 
bi le." 

Cass : "Daha önce de d in lemişt im san ı rım . "  dedi . 
İçi nden de kendi kendine: "D ikkat et ! "  diyordu . "Saat me­

selesine dai r söylev geçtindi ya, ona içerledi .  D ikkat et. "  
Evden içeri gi rerlerken kend i  kend in in  ku lağ ı n ı  büktü : 
- "Bradd' ı  ·araya gene de bizden önce gitmiş ol­

mas ından dolayı söylenme sakın ona!"  
Bunun üzeri ne, kaloriferi n  anahtarı na sevgiyle bakarak 

yüksek sesle konuştu : 
- "E ,  Bradd oraya gene de bizden önce g itmişti ! En  

geç kalan bizdik." 
J i nny etol 'unu ,  ç ıkarı rken ,  kol lar ında kat lanmış olarak 

tutup, yakıc ı  m ızrağ ı n ı  f ı rlatt ı : 
- "Evet, zahmet edip üzeri ne temiz bir smokin de g iy­

mişti ama." 
- "Yani . . . " 
- "Aynada h iç kendine bakmıyor musu n sen? Kendine 

şöyle çeki-düzen vermeye hiç heves etmez misin?" 
- "Ben m i?" 
- "Bu akşam yakanda bir şey vard ı ,  hep öyle durdu."  
Cass smoki n in  yakası na yukarıdan aşağ ı şöyle b i r  

baktı : Kepek gib i ,  beyaz bir şey vard ı ;  hiç de kabahat sa­
yı lacak kadar büyükl ükte, kötü renkte b i r  şey deği l .  Baş­
parmağ ı n ı n  t ı rnağ ıyla, k ızg ı n  k ızg ı n  kazı rken h iç de özür 
di ler gibi bi r hal i  yoktu. 
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J inny etol 'ünü b i r  sandalyenin üzeri ne koydu,  ona doğru 
döndü : 

- "Yı l larca önce, Florida'da, ben sana rica etmiştim 
üzerine yemek dökme diye. He le yakana !" 

- " Evet , J inny,  ik imiz de başlad ığ ı m ız  yerdeyiz .  Sen de 
h içbir şey öğrenmed in . "  

- "Ne demek ben b i rşey öğ renmedim? B i ralay şey öğ­
rendim . . .  Öğrendim ki sen bana: "Serbest olman ı ,  kendi 
baş ına-buyruk o lmanı  istiyorum" dedikçe öte yandan da 
hep sen in  ded iğ in i  yapay ım istiyorsun."  

- "Vala', an lamıyorum ,  yavrum ,  n iye beni y ine par­
mağ ı na dolad ın . "  

- "Anlamıyor musun?  B i raz hava almak iç in Bradd' la 
gezmeye g itti m diye sızlanan sen deği l  miydin !  Somurttun ,  
bağ ı rd ın ! " 

- " İ nsan hem somurtup hem bağ ı rmaz, k ızcağ ızı m !  B i r­
b i ri ne  karş ıt şeylerd i r  bun lar." 

- "Aman ! yarg ıç  d i l i !  Papaz d i l i  g ib i  yapmac ık !  Ha, ak­
l ı ma gelmişken söyle'yim :  E i no'cuk bana bir gün sormuştu 
sen i n  iç i n ,  acaba çok zengi n b i r  adamı n ,  mesela War­
gate' lerden biri n i n  aleyh ine hüküm veri r mis in diye de, el­
bette veri r, demiştim .  Şi mdi ben de merak etmeye baş­
lad ım . "  

Cass bu  iftira karş ıs ı nda, bu i nan ı lmaz derecede yersiz 
çı k ışma karş ıs ı nda ağzı b i r  karı ş açı k, öyle ,  bakarken ,  
J i nny o kurşun i l i ,  morlu kad ı n  işi oturma odalarına doğru 
yürüdü .  

Cass önce .onun arkas ı ndan gitmek istemedi ama, 
sonra, kavga bir kez başlad ı m ı ,  kolay kolay b ı rakmamak 
huyu olduğunu  gene hatı rlad ı . Bunun üzeri ne, karıs ın ı n  
arkas ı ndan g itt i .  Adam-ak ı l l ı  b i r  kavga etmek istiyordu .  
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J inny b ir  cam kutudan pek çıt-kı r ı ld ım b i r  hal le c ı gara 
al ıyordu .  Cakal ı  b ir  tavırla yaktı . Ayakl ığ ı n ı n  üzerinde 
duran kolsuz, bacaksız İs is 'e bir  göz at ıp  cesaret bu ldu.  
Sonra, soğuk, sessiz b i r  " Evet, s iz kim oluyorsu nuz?"la 
dönüp şöyle-bi r  bakt ı .  

Yüksek sesle de :  Wargate'lerden hangisi o lursa olsun, 
mazur gösterecek b i r  şey bu lu rsun san ı rım ." dedi . 

Cass başlad ı ufaktan ufağa bağ ı rmaya, kavgayı körük­
lemeye: 

- "Evet," dedi , "sahiden öğrenmek istiyorsan, söyle'yim. 
Mahkemede, kürsüde düzenbaz ı n  bir iy im ben. E ,  daha 
başka kusurlar ım ı  da gördün mü bari?" 

Ev kedisi kapana kıs ı lm ış  ambar faresin in kuyruğunu  
d işlemekten nası l  haz ederse, J inny de bundan öyle b i r  
zevk al ıyordu :  

- "Anlam ıyorum neden bana böyle bağı rıyorsun.  Ben 
sana yal n ı z  zarars ız  bir şey sordum.  Bunu ben Yarg ıç 
Blackstaff' l a  da konuştum." 

- "Avukat Bradd Cri ley'le de konuşmuşsunuzdur, sağ­
lam !" 

- "Elbette!" 
- "Neyse, J i n ny, sağal .  . .  benim iş imle bu kadarc ı k  da 

olsa i lg i lenmişsi n .  Pek seyrek görü lü r  bu sende çünkü. 
Mahkemede ne  g ibi davalara bakt ığ ı m ı  art ık  sormaz 
oldun."  

- "Bi l iyorum.  Zaval l ıc ık !  Dünyada i ki çeşi t  koca var 
bence : B ir, karı m iş ime burnunu sokuyor diye dert ya­
nanlar; bir de, hiç karışm ıyor, d iye s ızlananlar . . .  senin g ib i ,  
o sen in  tuttuğunu kopar ır arkadaş ı n  Vince Osprey gib i !"

Cass sanki b i ri gü lünecek bir şey söylemiş g ibi s ı rıtt ı  
ama, J inny boyuna söylen iyordu : 
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- "Öteki kusurları n ı  da sahi öğrenmek istiyorsan . . .  Di­
yel im ,  bu akşam Bay Avondene'e karşı n iç in öyle kaba 
davrand ı n  anlam ıyorum."  

- "Ben m i?" 
- "Adam buran ı n  i lk  gün leri n i  anlat ıyordu .  Yoksa, her­

kes hep senlen i lg i lensin,  hep Yarg ıç  Timberlane olarak 
kalas ı n ,  herkes sana del idivane olsun istiyorsun da ondan 
m ı ?" 

Bu  sözlerde yüzde-beş doğrunun  payı vard ı ama, öy­
leyken gene de Cass' ı n  iç indeki s ız ı  d inmed i .  

J inny'de, divan ın  köşesine  uzanmış,  birtakım ç ıt-kı r ı ld ı m  
hal lerle ,  karş ıs ı ndaki ne yüksekten bakar gibi tavı rlarla tatl ı 
tatl ı söylen ip duruyordu : 

- "Sen san ıyorsun ki her söyled iğ in herkes için pek 
öneml i  şeylerd i r  . . .  sanki herkes benim gibi ,  sokakta bulup 
ald ı ğ ı n ,  okutup adam etmeye çal ıştığ ı n  kimsesiz b i r  za­
val l ı .  Hem sonra ,  söyled iğ in  atalarsözünü  . . .  " 

- "Atasözleri n i ! "  
- " . . .  açıklamaya hiç çal ışm ıyorsun.  Sonra, ağzı n  dolu 

dolu konuşuyorsun .  Senin o hep "Ben . . .  ben . . .  ben . . .  " diye 
konuşmandan b ı kıp  da bakışları n ı  b i r  ara başka yana çe­
vi recek olsalar müthiş k ız ıyorsun . . .  Ne büyük adam ol­
duğunu h erkese kabul ett i remediğ in  için öfkenden çı l ­
d ı r ıyorsun !" 

J inny'n in  bu kadar insafs ız  konuşmasından , daha demin 
şekerken birdenbire zehir kesi l ivermesinden Cass kork­
muştu ama, durumun güçlüğünü gene de görebil iyordu :  
J inny onun dediği saatte gelmemek, önüne gelen erkekle 
gezmeye g itmek gibi kendi kusurları n ı  çok iyi bil irken,  kalk­
mış ş imdi kocası na çul lan ıyordu ! 
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Çeki ld iği  yüksek yerden b i r  ç ık ış yapt ı ,  pek nazik bir 
hal le:  "Val la' ,  J i nny," ded i ,  "bu kavgayı n iye ç ıkard ın  an­
lam ıyorum."  

- " Niye mi?" 
- "Evet, n iye?" 
- "Ben ne d iyorsam onu tekrarlama böyle,  kuzum!  Şey 

gibi . .. şey . . .  Madem öğrenmek istiyorsun . . .  Söylemek is­
temiyordum ama, bu gece benim öyle s in i rime bast ı n  ki . . .  " 

- "Basmad ı m !" 
- " . . .  öyle de bağ ı rd ı n  ki . . .  İ nsanlar ı bekletmesin i ,  men-

debur bal ı kları n ı  piç etmesin i  severmiş im. Onun iç in ,  söy­
leyeceğim.  Açıkçası ,  azizim ,  senlen yaşamaktan pek hoş­
lanmıyorum."  

J inny bunu sevişenler arası ndaki kavgaları n hem s in i rl i ,  
hem neşel i hal iyle değ i l ,  öyle ciddi b i r  hal le söyledi ki 
Cass inandı .  Pek zaval l ı  b i r  ha l le ,  ağ ı r  ağ ı r  konuşarak üs­
teled i :  

- "J inny," dedi ,  "nem var, nem yok, hepsin i  sana ver­
d im ben . Buna karş ı l ı k  sen beni mahvetmeye ba­
kıyorsun."  

J inny,  sanki hiçbirşey ol mam ış g ib i  b i r  hal le ,  kalk ıp 
merdivene doğru giderken ,  an lat ı lamayacak kadar densiz 
b ir  tavı rla karş ı l ı k  verdi : 

- "Poff !" 
O gece barışmadan , konuşmadan yatt ı lar. 
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39 

ONLARIN BU SONBAHAR kavgaları Cass'a bora gibi 
y ı k ıc ı , saçma gedi,_ J i nny hastayd ı ,  kim i  vakit pek de can ı 
s ı k ı l ıyordu ;  kabul ,  ama, Cass' ı n  da çoğu vakit can ı n ı n  s ı ­

'k ı ld ı ğ ı n ı ,  tasaland ı ğ ı n ı  niçin ak ı l  ede-miyordu?
Nas ı l  oluyor da çoğu vakit pek neşeliyken , kocası na b ir  

'11ay şaş ırtıc ı  şeyler yaparken ,  onu sessiz-sedasız seviyor 
g ibi görünürken , on saniyenin içinde kavgan ı n  büyüsüyle, 
b i rdenbire ona düşman kesi l iveriyor, ocaktaki ateşi b i r­
denbi re kü l ediveriyordu. 

Ne istiyordu J inny? Rahatl ı k, şatafat, her istediğin i  ya­
pabi lmek, b i ri Steinbeck'ten b ir  söz söyledi m i ,  bunun Ste­
i nbeck' in sözü olduğunu anlayabi lmek, yakutlu ,  e lmas l ı  bi­
lezik, kendin i  çeki-düzene koyabi lmek; elle tutu l u r  bir 
Tanr ıya karş ı sevgi ;  sarı koltuklu kı rmız ı  bir sandal ; le­
kesiz b i r  deri ; Cumberland salça l ı av eti ; biralay çocuk; 
New York işi yetmişbeş dolarl ı k  şapka; yurt çapı nda bir 
radyo şebekesinde konuşmak; kocası n ı n  sevgisinden 
emin olmak İ rlanda cinsi . kurt köpeği . . .  hangisi? . .  

Cass b i lmiyordu,  Jinny kendisi de pek iyi b i lmiyordu.  
Sonra, Cass bu namus dai resinde isteklerden hangisinde 
kar ıs ıy la daha çok b irl ik- o labi l i rd i?  B i rbirlerin in  gel ip geçici 
hal lerin i  önceden kestirebi lmek ikisi için de zordu.  Bunu bir­
birler ine haber yermek iç in üzerleri ne yafta asmal ıyd ı lar. 

Cass' ı n yaftaları : "Ters bir yarg ıçt ı r  . . .  Dikkat edin ! . . "  "Eğ­
lence düşkü n ü  . .  Dans etmek ister." 
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J inny'ye de:  "Titiz k ız ,"  "Şirret . . .  Tehl ikel i " ,  "Gizl i g iz l i  
resim yapan, kocası n ı n  bunu anlayıp övecek kadar c ingöz 
olmas ı n ı  bekleyen içli ressam" yaftaları yapışt ı r ı l mal ıyd ı .  

O zaman, ikisi d e  akşamları lakı rd ıya nas ı l  baş­
layacaklar ı n ı  b i l i rlerd i ,  ortada da kavga edecek bi rşey kal­
mazd ı .  .. Yaln ız ,  her i kis in in arkadaşları kal ı rd ı ,  o başka. 

Bu,  arkadaşlar, cennetteki melekler aras ı nda bi le baş 
belası b i r  konudur. Melekler  bibirlerine :  "Geçen çağ ya­
n ı nda çok gudubed b i r  harp çal ıc ıyla uçuyordun ,  kimdi o?" 
derler, sağlam. 

Kavga için bi ralay atlama tahtası vard ı .  Cass pen­
cereler in aç ı k  durması ndan hoşlan ı rd ı ,  J i nny soğuktan 
zang ı r-zang ı r  titrerd i ;  Cass domuz p irzolası severdi ,  J i nny 
bal ı k  ı zgarası ;  Cass Diantha Marl ' la aş ı rı şaka etm iş o lur­
du ,  J inny de Yarg ıç  Flaaten 'e karş ı pek soğuk davranmış ;  
Cass evde oturmak isterd i ,  J inny s inemaya g itmek . . .  si­
nemaya g iderlerd i .  

Sinemada da Cass kend in i  f i lm  eleşti rmeni gibi gör­
meye kalkar, J inny'n in  pek sevdiğ i  swing çalg ıc ı ları na "uy­
durma sanatç ı lar" diye buru n  bükerd i .  Yaln ız ,  bütün bun­
lar aras ında, kavga etmeler ine as ı l  b i r  tek neden vard ı :  Ne 
istediklerin i  i kis i  de b i lm iyordu .  

Anlaşmaz l ığa sürükleyen öyle çok şey vard ı ki ! Kav­
gaya sürükleyecek öyle çok anlams ızl ı k  vard ı ki ! Aşağı­
yukarı he r kar ı-koca aras ı nda olduğu g ib i ,  diye l im J i nny: 
"Sofrada şamdan yakal ım . "  d iye tutturur, Cass:  "Ne ye­
d iğ imi  görmel iyim ben !" d iye homurdan ı rd ı .  

J inny perdel_erle art ık helak olurcas ı na uğraş ı rd ı ;  Cass 
da:  "An lam ıyorum i nsanlar neden hava almak, ış ık  al mak 
için duvara pencere delerler de sonra, avuç dolusu para 
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verip pencereyi örterler, ne hava al ı rlar, ne  ış ı k ! "  oiye söy­
len i rd i .  

Cass, kendis i  J i nny'den i z i n  almadan Wolke' ları eve ça­
ğ ı ramazken,  J i nny 'n in ayn ı  şey içi n :  "Senden iz in mi ala­
caktım !" diye somurttuğunu görünce ifrit o lurdu .  

Kavgaları hep b ir  yo l  üzerinden gider, sonunda da hep 
ayn ı  suç kondurmalara gel ip dayan ı rd ı ;  kurşun g ib i  ağ ı r, 
g iz l i  zehir g ib i  s ins i  suç kondurmalar. 

Onlara yakı ştı r ı lamayacak şeyler söylerlerdi b i rbirleri ne: 
"Cass, J i nny'ye "asalak" derd i ,  "baş belası "  derd i ;  o da ona 
"kafasız" ,  "cah i l " ,  "yalanc ı "  d iye hayk ı r ı rd ı .  

Kavgan ı n  başlang ıc ı nda da hep şu acı kl ı  nakarat vard ı :  
- "Rahat rahat yaş ıyordum, geld in rahatı m ı  bozdun !" 
Aylardan beri unutulup g itmiş sözler yeniden canlan ı rd ı :  
- "Han i ,  geçenlerde, ocak'tayd ı san ı rı m ,  sen bana: " İn -

san ı  i ncitmekten hoşlan ıyorsun" demişti n ,  ne demek is­
tem iştin yan i? "  

Son ra, biri : "Dayanacak hal im kalmad ı art ık ! "  derd i ;  öteki 
de ,  sanki buna verilecek makul b ir  karş ı l ı kmış g ib i : "Ya, 
öyle m i?" derd i .  

- "Sen bu i nad ı  b ı rakmayacak o lursan ben de sana ne 
i natçı olduğumu gösteri rim" in karş ı l ı ğ ı  da "göstermene 
gerek  yok"tu. 

- "Şimdi , söyle bakay ım kabahat ki m in?" in karş ı l ı ğ ı  da 
hazı rd ı : 

- "Ben im deği l  elbette !" 
Son ra :  "Bradd' ı n ,  Tracy'n in  (ya da Chris' i n ,  Stel la'n ı n )  

yapt ıkları mükemmel şeyler, ben im yaptı kları m kusu r!" 
Bir keresinde de ikis i  bi rden başlad ı :  
- "Sen in e n  büyük ku·surun şu : Yal n ız kend in i  düşünü­

yorsun !" 
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Kimi  vakit de, ikisi nden bir i ,  de l i  gibi : "Of ! sus ! sus ! 
sus!" diye haykı r ı rd ı .  

Sakin sakin ,  karş ıs ı ndaki n i  kahredecek biçimde: "Bak 
ben ne yapacağ ı m ,  söyle'y im mi? Şimdi bu evden çıkıp gi­
deceğim  . . .  D i leri m  bir daha da yüzünü  görmem !  Sahi söy­
lüyorum ,  bu sefer yapacağ ı m !" dedikleri de o lurdu.  

Bu söylenmelerin b ir  anlam ı varsa o da şuydu:  İ kisi de 
ötekisi mutsuz diye mutsuzdu .  Bun lar ağızdan ç ıkmış  söz­
ler deği ld i  de, ormanda yeri eşeleyen pençelerin i n  sesiydi 
sanki .  Böylesi daha iyiydi ya. Kavga s ı rası nda uzun, derin 
bir sessiz l iğe dal ıp ,  hiç kon uşmadan,  öyle ,  oturmaları , ne 
düşünmeye çal ı şt ı klar ı n ı  düşünmeye çal ışmakla ç ı rp ın ma­
ları daha acıyd ı .  

Barışt ı klar ı  zaman -her seferi nde d e  barışıyorlard ı- s ız­
lan ıp  dururlard ı :  

- "Yo, öyle şey söylememişimdi r ben sana. Olamaz, 
söylememişimdir, akl ı mdan b i le  geçmedi çünkü." 

Öyle diyorlard ı ama, bal g ib i  söylemişlerd i .  
- "Nas ı l  da yapt ık  bunu !" diye, şaşarlard ı .  
Arkas ı ndan,  yemin ler. 
- "Bir  daha h iç kavga etmeyeceğiz !  Ama, ne. o lursa 

olsun .  Val la' şekerim,  sen bana istersen üç kuyruklu ca­
navar da, öpüp baş ıma koyacağ ım. "  

J i nny dert yan ıyordu :  
- "Sen ben im söylediklerim i  gereğinden çok ciddiye a l ı ­

yorsun .  Kantarı n  topuzunu  kaç ı r ıyorum. Sen h iç aldı rma. 
Babaları m tutuyor, işte o kadar. Ben böyle çocukça dav­
ran ı nca sen bana� ·"Hey !  bana bak, agu-bebek!" desen ,  a !  
Ben vazgeçerim . "  

Geçmezdi .  



Cass'a sorarsan ız ,  kavga etmemek iç in değişmeleri ge­
rekiyorsa , en çok J inny değişmeliyd i ;  çünkü o Cass kadar 
h u kukun,  siyasetin kal ı pları na g i rip kat ı laşmamışt ı .  

J i nny  bunu ,  heyecanla :  "A !  güzel b i r  düşünce !" d iye 
karş ı lard ı .  

Tam iki gün bütün çabası n ı  harcayarak, melek g ib i  
davran ı r, sab ı r  gösterirdi . Üçüncü gün ,  Cass bunun  far­
� ı na varmad ığ ı  içi n ,  gene kavga e_derd i .  

K imi  vakit ,  kavgan ı n  en ateşl i  s ı rası nda, Cass karı s ı n ı  
o zamana kadar h iç  bu  derece sevmediğin i  sezerd i .  Ona
karşı sert, bi raz da kaba davran ı rsa korktuğundand ı .  

Artı k anlamaya başlamışt ı :  İ kis inden en çok seven ken­
d is iydi . Yaln ız ,  şunu da b i l iyordu ki , aşkta almaktan çok 
vermek i nsan ı mutlu ederd i .  Bundan dolayı  da J inrıy he­
sab ı na  üzü lüyordu ;  çünkü o,  görünüşe bak ı l ı rsa, b i ri iç in 
del i  o lma n ı n  heyecan ı n ı  tatmam ıştı . 

Her kavgadan sonra, h ı rs ları yana yana tükenince, 
Cass, hastal ı kta kendinden geçip say ıklamış bir adam 
gibi, şaş ı r ı r  kal ı rd ı .  

Kendi  kend ine :  "Peki ama, nas ı l  k ızabild im ben ona?" 
derd i .  "Ne söyledim acaba? Buna karş ı l ı k  o ne dedi acaba? 
Çok çi rkin şeyler söylemiş 01acağ ı m  ama, h iç hat ı rlamı­
yorum. "  Gene kendi kend ine :  "B i r  daha olmayacak" derd i .  
" İçi n i n  d ış ı  g ib i  o lmadığ ı n ı  art ı k  öğrendim ya, sab ı rl ı  dav­
ranacağ ı m .  O da öyle davranacağ ı n ı  söyledi en sonunda!  
Onun tek kusuru , pek aç ı k-sözlü oluşu . Akl ı ndan geçeni 
i l le açığa vu racak. Dünyada, bi rşey saklayamaz. B i r  şey­
den hoşlanm ıyo,r mu ,  ç ı lg ı nca m ı  hoşlan ıyor, mutlu mu,  
mutsuz mu,  söylemeden edemez. Ama,  art ık öğrendim ya 
bunu ,  aramızda bir daha an l aşmaz l ı k  ç ıkmaz . . .  ö lünceye 
kadar ! "  
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O KASIM AKŞAM/, J inny erkenden gidip yatm ışt ı .  Gi­
derken de:  "Bir kez olsun şöyle adam-ak ı l l ı  d i nleneyim de, 
soran olu rsa, istediğim gib i  d i n len iyorum ,  diyebileyim . . .  " 
diye de söylenmişti . 

Cass: "Ben yukarı ç ıkı nca, iyi geceler d iye öpmeye ge­
leyim mi odana?" diye sormuştu . 

J inny:  "Yo, o zamana kadar uyurum belki . Ama, ş imdi 
öpebi l i rs in"  demişti . 

Çok sert söylemişti bunu.  Pek büyük bir sevgiyle ama, 
olsun ,  gene de çok sert. 

Saat daha on yoktu. Cass her zaman onikiye, bire kadar 
oku rdu -kendi deyişiyle "okumaya dalard ı "- ama, o gece 
oturdu J iny'yi düşünmeye koyuldu. 

Onunla sevişmek istiyordu can ı .  Onun s ıcakl ı ğ ı  ol­
mayı nca üşüyordu .  Onun el i  değmedikçe kendin i  yaln ı z  
buluyordu .  Zaten akşamdan beri , onun  yan ında bi le, b ir­
b irleri nden üç metre bi le uzakta deği l lerken , ona karş ı 
özlem duymuştu.  

Sonbaharı n bu son günlerinde havan ı n  pek öfkesi üze­
ri ndeyd i .  On ları n şu çel ikten ,  kayadan, akçamdan, alçı ta­
ş ı ndan yap ı lm ış  kamaraları f ı rt ı nada zang ı r-zangır  sal­
lan ıyordu.  

Cass kendin i  doksan y ı l  önce, ta kuzeydeki kışlar ın 
teh l i keleri aras ında, oralara i lk  yerleşmeye gidenlerden 

370 



b i ri g ibi gördü.  Penceren in  önüne gid ip,  odan ı'n ı ş ığ , r: :  
kesmek içi n ,  mor perdelere sarınd ı ,  d ışarıya, eğri egrı 
yağan sulu-sepken karı n arası ndan sokaktaki bir lambaya 
bakt ı .  Avludaki mavi çam insana ürküntü veren ıs lak b i r  
soğukluğa bürünmüş,  buz kesmişti .  

Cass şimdi yukarıda, Jinny i le baş başa olabilseydi ,  bir 
mucize olabi l ir ,  bu mucize de J inny'n i n  vaktiyle ona karşı 
duyduğu ateşli sevgiyi yeniden canland ı rabi l i rd i .  

Pencerenin önünden çeki ld i ,  odan ın  ortas ına doğru yü­
rüdü .  Yald ız l ı  saate bakt ı ,  bi l l u r  İsis'e baktı ama, ikisi n i  de 
görmeden bakıyordu .  Kleo geldi , ayakları n ı n  d ib inde ars ız 
arsız bir şeyler söyledi ,  Cass onu da duymad ı .  

İ l k  kez h i ç  çekinmeden kabu l  ediyordu :  B i rbir leriyle ev­
lenel i  b i r  ay sonra i ki y ı l  oluyordu ,  J inny'ye karşı duyduğu 
ç ı lg ı n  sevgi de g ittikçe artm ıştı ama, bunu ona bell i et­
mekte üzerine b i r  çekingen l i k  gelmişti ; çünkü buna karş ı l ık  
onun ne  kadar b ir  sevgi göstereceğin i  art ık iyice bi l ­
m iyordu . . .  B i raz olsun sevgi göstereceğine bi le emin de­
ğ i ld i .  

J inny onun yatağ ına kendi isteğiyle artı k h i ç  gelmiyordu ;  
Cass da onun yatağ ı na giderken ,  kol ların ı  uzatıp kendisin i  
istekle karş ı layacağ ına h iç  de  emin  bulunmuyordu. 

Bunu da düşündü.  Sonra, kendin i  avutmaya çal ı ştı : 
- "Yo, hepsi düzel i r. Nedeni var çünkü :  Hasta. İyi­

leşece� . B irtak ım basit duyguları n ı  kavgalarımız büsbütün 
ağdalaşt ı rd ı ;  gene hep öyle,  başka erkeklerle i lg i len iyor . . .  
Jay, B radd, Greg Marl , daha bi lmem kim !  Ama, b i r  i ki y ı la 
kadar büyüyüp daha olgun laş ı r, iyi leşir ;  o zaman bütü n 
ateşin i  benim üzeri mde toplar ." 

Evet, ama, Cass' ı n  can ı onu "bi r ik i  y ı la kadar" deği l ,  o 
gece çekiyordu .  
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Kleo'yu k ızm ış  g ibi mutfağa kovdu ,  aşağ ı n ı n  ış ıkları n ı  
söndürdü ,  parmaklar ı n ı n  ucuna basa basa yukar ı  ç ı ktı . 
Suç iş ler g ib i ,  J i nny'n i n  kap ıs ı n ı n  önünde durup  içeriye 
ku lak kabartt ı .  Hiçbir ses gel miyordu.  Uyuyordu besbel l i .  
E ,  sevin i lecek b i r  şeyd i ,  değ i l  m i  ya? J inny'n in kendine 
dikkat etmesine  memnun o lurdu ,  öyle deği l  mi? 

Ş imdi  g id ip odas ında soyunacak, geceli k h ı rkası n ı  giyip 
kitap okuyacaktı . J i nny de, e . . . evet, J i nny de belki uyan ı r  
da: "Yüksek sesle oku da b e n  de d in le'yim" derd i .  Şimdiye 
kadar h iç böyle bir şey dememişti ama . . .  OlsLJn ,  belki bu 
kez derd i .  .. Onun içi n ,  odas ı n ı n  kapıs ı n ı  açı k b ı rakacak, 
içeri kulak verecekt i .  

Tam soyunmuştu ,  J inny'n i n  odas ından bir  ses duydu :  
ya b i r  krem kutusunun kapak ses i ,  ya  da tuvalet ma­
sas ı n ı n  camı üzerinde t ı rnak makas ı n ı n  çı kard ığ ı  ses. 
Daha uyumamıştı demek? Yaz ık !  Peki ama . . .  

J inny'nin kapıs ı na gidip hafifçe bi r "Hu !" demek için 
kolay kolay karar veremedi. B i r  yerde okumuştu ,  onu ha­
t ı rlad ıkça rahatsız oluyordu :  Kocaları odaları na dal ıverince 
kadı n lar onları n yüzünde sümsük bir i nsan hali görürlermiş. 
Bak hele! İkisinde de kabahat vardı demek! Bunun üzerine, 
dald ı içeri . 

J i nny, pek şuh b i r  hal le :  "Merhaba !" dedi, tuvalet ma­
sas ı ndan neşeli b ir  tavı rla baş ı n ı  kald ı rı p  baktı , son de­
rece hoş bi r halle de sord u :  "Sen de erken yatıyorsun ,  
ha?" 

· 

İşte iş in kötüsü de buydu ya : Pek hoş, kendinden emin 
bir  ha l i  vard ı ;  Cass' ı n  içeri g i rmesi üzeri ne kı l ı  b i le  k ı ­
p ı rdamamışt ı .  Ne heyecan lanm ışt ı ,  ne kızm ışt ı ,  ne de 
korkmuştu . E, Cass da pek bi r şey beklem iyordu ama, ka­
r ıs ı n ı n  şu i lg i lenmeyişi yok m uydu ! 
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- "Geç olmad ı  m ı  art ı k, süslenip de ne yapacaks ın ,  
hatun?  Klübe mi  g ideceksin ,  yoksa?" 

- "E lbette. Dans da edeceği m !  Yok, yok, uyku tutmadı 
da, kal kt ım ,  boya i le  b i r  şey den iyorum."  

Cass kol ları n ı  onun göğsüne dolad ı ,  başın ı n  tepesinden 
öptü. J i nny'n i n  vücudu gene öyle dimdik kald ı ,  h içbir ürperti 
geçirmed i .  Kocas ın ı n  el lerinden bir ini pek aşı rı bir sevgiyle 
okşadı ,  sonra baş ın ı  gene aynadan yana çevirdi ,  onu unut­
tu bi le. 

Cass, üzgün üzgün:  " İy i  geceler !" ded i .  
J inny de son derece tatl ı ,  kahredici b ir  i lg is iz l ikl e  kar­

ş ı l ı k  verd i :  
- "Sana da, Şekerim."  
Cass gitti o gen iş koltuğuna oturdu ama, kitap oku­

mad ı .  Bradd Cri ley'in adı n ı  unutmuş, onu hatı rlamaya ça­
l ış ıyordu .  

* * * 

B radd ' ı n  J inny'ye karş ı gösterdiğ i  yakı nl ı ktan bir  ara 
kuşkulanm ıştı ama, o dedikoducu Madge Dedrick ona b i r  
s ı rrı açı nca, kabahat iş lemiş g ib i  o lmakla b i rl i kte , içinde b i r  
ferah l ı k  duymuştu. M i l li Eğitim Müdürü Perry Claywheel ' i n  
karı s ı  Bernice'e Bradd fazla i lg i  gösteriyormuş. 

Bernice' in  solgun  bir güzel l iğ i  vard ı ;  d ı ş  kap ı n ı n  ar­
d ında, iç kap ı n ı n  ard ı nda, s inema locas ı nda hep solgun 
duru rdu ;  herkes: "Aman ne hoŞ !" d iyecek diye umard ı .  Bn .  
Dedrick b i le  açıkça söylüyordu :  Onda uçuk bir  güzel l i k  
var. 

Cass bu habere (şimdi hat ı rl ı yordu) inanmamış, "Uma­
rı m yanl ış ı n ı z  vard ı r" demişti . "Umarı m Bradd ki mseyle 
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baş ı na böyle bir  dert açmam ıştı r . "  Bunları el inden geldiği 
kadar içten söylüyordu ama, pek de içten deği ld i . "Perry 
Claywheel pek kans ız bir  adam ama, iyi bir koca ; ço­
cuklara karşı da çok iyi davran ıyor, istemem incins in .  Bi­
l iyorum,  B radd kad ı n ları baştan ç ıkarmakta ustad ı r  ama, 
iş in bu kadar kolayı na kaçacağ ı n ı ,  Bernice g ibi çantada 
kekl i k  bir ine parmağı n ı  dolamak gibi şerefsiz b i r  işe gi­
rişeceğin i  h iç  sanmam. "  

Madge alay etmişti : 
- "Bradd denen arkadaş ın ız  çok işi olan b i r  adam. Ben 

de, k ız ı m  da, kar ın ız  da dah i l ,  bütün kadı nlara kancayı at­
m ıyorsa, vakit bu lamadığ ındandı r, başka bir şeyden deği l .  
Bern ice onu el ine alacak, başka hiçbir kadı na b ı rakma­
yacak diye sakın düşünmeyi n ." 

Cass şimdi bunları koltuğunda oturu rken hat ı rl ı yordu .  
Kendi kendine: "Acaba Bradd' ın son zamanlarda Jinny'ye 

karşı gösterdiği i lgi Bernice i le olan bir  maceras ın ı  örtmek 
için mi?" diyordu .  "Mahsus mu Jinny'ye tutkunmuş gibi ya­
pıyor . . .  ama, edebi dairesinde elbet ."  

- "Buna sen de inanmıyorsun ya,  Cass !" 
- " İ nanmak zorunday ım .  Dünyada en yakı n ı m  olan bu 

iki i nsan ı n  arkamdan beni vurmaya haz ı rland ı klar ına i nan­
mayay ım da başka her şeye i nanmaya razıy ım."  

* * * 

J inny artı k hasta l ıktan ,  gebeli kten dolayı eskisi gibi eve 
bağlanmış  kalm ış  deği ldi ya, Bradd da pek o kadar s ı k  uğ­
ramıyordu .  Yal n ız ,  eskis inden daha teklifsiz davranıyordu.  
E lektriği n  sigortaları nerede, portakal l ikörü nerede, hep­
sin i  bi l iyordu.  Bulaş ık  makinesin in nas ı l  işlediğin i ,  J inny'n in  
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çay sevdiğ in] -sevmezdi ya, yatmadan önce bir bardak 
içmek istediğ i n i- b i l i rd i .  

J inny, Bn .  H igbee'n i n  iz in l i  olduğu akşam -perşembe 
akşamı- Bradd'ı yemeğe çağ ı rd ı , soğuk taraf ı ndan bir şey­
ler yiyecekle rd i .  

Brcıdd , koruyucu b i r  hal takı narak, Timberlane Baba'ya: 
"Sen otur keyf ine bak, biz J i nny'yle f ı rlar gideriz mutfağa, 
nevaleyi düzer get iri riz" dedi. 
, Baba l ı k  kızm ışt ı . Sofrada da pek konuşmad ı .  En can l ı  

düşünceleri şunlar o ldu: 
- "Soğuk past ı rmayı ,  sucuğu, d i l i  h iç sevmem. Soğuk 

eng inar  salatası da bence yiyecek yerin i  tutacak şeylerin 
en  sonda gelenidir ." 

Bradd, sesin i  kal ı nlaştı rarak: "Bay Yargıcı rahatsız etme!" 
dedi . "Quos Deus vult perdere prius dementat" diye bir söz 
vard ı r  ya(*) , o şimdi bunun üzeri nde düşünüyor." 

J inny,  hayran hayran sord u :  
- "Hukuk Latincesi mi  bu?" 
- "E, bir bakıma öyle sayı labi l i r. Sonra, Bay Yarg ıç  belki 

Yargıtay koltuğunu da düşünüyordur." 
- "Belki de boynuzları n ı  düşünüyordur !" diye J inny 

k ık ı r-k ık ı r  gü ldü .  
Cass, hoşgörür b i r  hal le :  "E, alay edin ,  edin benimle is­

tediğ in iz g ib i ,  çocuklar!" dedi . 
İçinden de: "Umarım ,  k ızdığım sesimden bell i  olmamışt ır" 

d iyordu.  
J i nny:  "O ! baba l ık  yoru lmuş ! "  d iye alay ett ı .  

(*) Latince: "Tanrı mahvetmek istediğinin önce aklın ı  alı r ." (Çeviren) 
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Bradd da:  "E lbette ! "  dedi .  "Mahkemeye hakaretten do­
layı avukatlara ceza vere vere hal mi kal ı r ! "  

Cass'a anlaşılmaz b ir  durgunluk gelmişti , ne yapsa onlar 
kadar neşelenemiyordu. Kukumav gib i  oturdu, "gençler"i 
seyretti. 

Kendi kend ine tembih ediyordu :  
- "Jinny hoş vakit geçiriyor, keyf in i  kaçı rmayay ım." 
Yal n ız ,  onun yan ı ndayken gene ona özlem duyuyordu.  

Kendi n i  b i r  kenara atı l ı vermiş g ibi görüyordu.  Fazladan 
olan, hoş görülen b i r  üçüncü asıl kendisiymiş g ib i  ge­
l iyordu .  

Şu hevesl i  genç avukat Vi ncent Osprey'le karıs ına körü 
körüne bağl ı  oluşuyla alay ediyorlard ı .  Cass farkı na vard ı :  
B radd ' ı n  etkisi alt ı nda J inny de gitt ikçe onu-bunu küçük 
görmeye başl ı yor, briç bi lmeyenleri , "Vogue" derg is i nden , 
şarap c inslerinden haberi ol mayanları ay ı pl ıyordu . Ama, 
Bradd da, kendis i  de bunları pek mi iyi b i l iyorlard ı ?  Yol 

Bradd kıs-k ıs gü ld ü :  
- "Vince diyor ki , Cerise'c iğ in i  kand ı rabi lse d e  mah­

kemeye get i rip kendis in in  kon uşmas ın ı  d i nletebi lse , pek 
istermiş. Ded iğ ine göre,  kar ıs ı  onun ten is  oynayışı na hay­
ranm ış ,  hele yüksekten denize dal ış ına bay ı l ıyormuş; b i r  
de onun ne güzel konuştuğunu görse, "dut yemiş bü lbü l "  
demezmiş art ı k  ona evde."  

J i nny alay ett i :  
- "Vince' i n değeri n i  h iç b i lmiyorsun !  Çok büyük adam 

o. Namuslu luğun daima kötü lükten daha az çekici ol­
duğunu en sonunda i spat etmiş bu lunuyor. " 

Cass dayanamadı patlad ı :  
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- "B ıkt ım sizin ukal8.l ığ ı n ı zdan ! Vincent Osprey e lbette 
Rufus Choate deği l  ama, zaval l ı c ığ ı n  karıs ı na hayran olu­
şunda da alay edi lecek h içbi r şey yok. Öl dese ölür, karıs ı  
da karş ıs ı na geçip keyif l i  keyifl i seyreder." 

J i nny :  "Demek sence Vi nce' in hesab ına akı l l ı l ı k  bu öyle 
mi?" d iye sordu.  

- "Yo, bence sersemlik ama, bugünkü gel-geç sevgi ler in 
yan ı nda az-çok kahraman l ı k  say ı l ı r." 

J i nny :  "Tçk!" yaptı . "Kahraman l ı ktan çok serseml ik. Bi­
ftyormusun, Cass, kim i  vakit Vince Osprey'i ben sen in  o 
yaman özel l iklerin in  gü lünç bi r takl idi gibi görüyorum."  

- "Karı-kocadan biri ni n  ötekisine bağl ı  kalmasında, ken­
din i  olduğu-gibi ona vermesinde ben hiç de bir gü lünçlük  
görmüyorum !" 

J i nny, soğuk bi r hal le :  " E ,  bunu işittiğ imize sevind im 
doğrusu" dedi .  "Gideyim pasta i le dondurmayı geti reyim . "  

O gid ince B radd arkadaş ı na çıkıştı : 
- "J inny'ye bağ ı rmamal ıs ı n böyle, Cass. Şaka ederken 

bi le ne kadar içl i ,  ne kadar al ı ngan ! B i lmem fark ında m ıs ı n  
bunun?  Sin i rlerine basma onun böyle. Neyse, ben gi­
deyim ona yard ı m  edeyim."  

Cass k ıpkı rm ız ı  kesi lmiş, heyecandan ner'deyse pat­
layacakt ı .  B i r  yabancı ona:  "J i nny ne kadar içl i" desi n !  "Si­
n i r ine basma!"  desin !  J inny sevg in in  ne kadar kutsal yan ı  
varsa hepsiyle alay ettikten sonra bu adam onu des­
teklesin !  

Sonra, yat ıştı , bütün bun ları yeni baştan düşünmeye 
koyuldu.  Önce bir kızd ı ;  sonra gene her zamanki gibi , 
içi ne b ir  korku g i'rd i .  

- "Keyfi n i  kaçı rmayacağ ım . "  
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Ama, kızsı n ,  k ızmas ın ,  hep ayn ı  yarg ıya varıyordu :  
- "Bu  kadarı da  faz la !  M isafir sevmiyorum . . .  ama, k im 

olursa olsun .  Gel ip evimi alt-üst ediyorlar!" 
Bir şeyin farkı na vard ı : B radd' la J i nny'n i n  üç ta9ak don­

durmayla revan i  geti rmeleri beş dakika sürmüştü.  
Sonra, Bradd ayr ı l ı ncaya kadar sert bir sessiz l ik içi ne 

gömüldü,  zoraki bir nezaket gösterd i .  B radd giderken 
J inny'yi yanağı ndan öpünce de, sanki öptüğü şey Jin ny'nin 
yanağı deği l de bambaşka bir şeymiş gibi ,  mahsus hiç far­
kı nda olmad ı .  

J inny yatmaya gid ince, Cass iki g ü n  önce mahkemede 
bakt ığ ı  davayı düşündü. B i r  kaza davasıyd ı  bu; Vi ncent 
Osprey yaralanan işçin i n  avukat ıyd ı ,  Bradd Criley de War­
gate Şi rketi ' n i n ,  B radd pek yumuşak davran ıyordu . . .  aş ı rı 
derecede yumuşak. 

Cass odası nda, Vince' in  ku lağ ı n ı  bükmüştü : " İş i  yana 
yakı na anlatan tan ı klar yerine elle tutu lur şeyler gös-
terecek tan ı klar ku l lan" diye. 

· 

Gelgele l im ,  Vincent ağlamakl ı h ıs ım-akrabadan ya­
kas ı n ı  bir türlü kurtaramamı ştı . Davayı da kurnaz B. Cri ley 
kazanmıştı . 

* * * 

Şehir  K lübünde bir l ikte öğle yemeği yedikten sonra, 
Ray D rover, Cass'a, emir verir g ib i : "Gel içki salonuna ge­
çel im ,  sen in le  kon uşacağı m" ded i .  

F i l in  derisi gibi yol yol çatlamış k ı rm ız ı  koltuklara otu­
runca Ray homurdand ı :  

- "Ben sizi n doktorunuz olduğum kadar dostunuzum 
da san ı rı m .  Bradd' ı n  da. Şi mdi ,  bu işe burnumu sokmakla 
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bu dostluğu teh l i keye koyuyorum ama, ben o yaln ızca ya­
tağ ı n  baş-ucunda nabız yoklayan doktorlardan değ i l im .  
S iz  kendinizi gü lünç duruma düşürürken karş ın ıza geçip 
seyredeceklerden değ i l im ben."  

- "Ne . . .  " 
- "Sen şu Bradd'la karı n ı n  bi r çaresine bak, azızım .  

Bütün şehi r  onları tefe koymaya başlad ı .  İ şi pek açığa vur­
dular artık." 

- "Bana bak . . .  " 
- "Hey, dizg in leri çek biraz, Cass ! Celal lenme. Bu iş in 

çı kar yolunu görebilmeni istiyorum .  K ızcağıza da kızma. 
Daha pek genç; sonra, sen ona pek paye veriyorsun ama, 
pek o kadar kafa l ı  deği l .  Senden istediğ im, bu iş daha i leri 
varmadan önüne geçmen. Kızma sakı n bana." 

- "K ızmad ı m  . . .  sahi söylüyorum.  Yaln ız, ortada hiçbir 
şey yok. Bi l iyorum ,  J inny'yle B radd iyi arkadaşlar, buna 
sevin iyorum da. Hem sonra, ne zaman görüşseler ben de 
yan ları ndayım."  

- "Emin  mis in?" 
- "E ,  ara-sı ra bi r kadeh b ir  şey içmeye arabayla Uns-

table'a kadar gittikleri oluyor ama, J i nny bunları bana hep 
söylüyor. Beni de çağı rıyorlar, gel b i rl ikte gidel im ,  d iye . . .  
her  zaman." 

- "Peki, başka yerlerde de sık s ık bu luşuyorlar dersem 
ne ders in?" 

- "Derim ki . . .  " 
- "D ikkat et !" 
- "Pek i nanmam . . .  şey, kimi vakit, tesadüfen ,  elbet . . .  

böyle küçük b i r  şehi rde . . .  ama, h içbir zaman mahsus de­
ğ i ld i r  . . .  Sonra . . .  Nerede buluşuyorlarm ış?" 
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- "Val la' ,  B radd' ı n  evinde buluşuyorlar diyemem ama, 
J inny'yi , tek baş ı na ,  arabayla oraya doğru giderken gör­
düm .  Sen bütün gün  mahkemedesin ,  benim g ib i  boyuna 
dolaşmıyorsun .  

"Sonra, . han i  kü l üstü r  b i r  yer var, "tettaçi ni "mi  ne  d i ­
yorlar, ne karınağrıs ıysa . . .  küçük bi r İtalyan lokantası .  . .  
Lorenzo'nun lokantas ı diyorlar san ı r ım  . . .  İşte orada da gö­
zümle görd ü m  bir l ikte öğle yemeği yerken . isanti Cad­
desi 'nde, G üney Uç'ta. Bir hastam var orada da. Cam ın  
d ış ı ndan gördümdü.  İ ki saat kadar sonra hastan ın  evin­
den ç ıkt ı m ,  gel iyordum,  bakt ı m muhabbet kuşları hala 
arada .. . Gü lüp  söylüyorlar, pek keyifl iyd i ler. Bunu sana h iç  
söyledi m i  J i nny?" 

- "Ya, şey . . .  ya ! Hatırlam ıyorum . . .  Önemli b i r  şey deği l . "  
- "Evet, değ i l .  Boğaz ında bir tek mikrop varsa öneml i  

b i r  şey deği ld i r ama,  b i r  m i lyar olunca hastalan ı rs ı n .  Her­
neyse, muhakkak ki b irb irleriyle sen in ,  benim  bi lmediğ im­
den daha s ı k  konuşuyorlar." 

- "Kocakar ı lar gibi kuruntulu o lma, Ray. İş in esas ına  
bak. Yarad ı l ış ları n ı  göz  önüne  al . "  

- "Ald ım . "  
- "Bradd senden sonra benim en  eski , en  yakın arka-

daş ımd ı r. Üçümüz b i rl i kte ava g iderken ,  çocukken . . .  " 

- "Çocuk deği l iz art ık. Daha doğrusu, ben deği l im ! Evet. 
Bradd iyi b i r  arkadaşt ı r  . . .  yaln ız ,  kendin i  kadı nlara Tanrı'n ı n  
gönderd iğ i  b i r  n imet saymasa. Sen in  cüzdanı n ı  çalmaz . . .  
İçinde b i n  dolardan çok para olursa o başka. Ama, karı n ı  
çalarsa, ona  iyi l ik ettiğin i  sand ığ ındand ı r  . . .  Belki sana da iyi­
l i k  ettiğ in i  san ı r. "  

- "Alçakl ı ğ ı n  daniskası olu r  bu ! Bradd şöyle Hafif tert ip 
bi le alçakl ı k  edemez. Mahkemeden bi l iyorum.  Hayattan 
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zevk al ıyor, i nsanlardan zevk al ıyor. B i ri n in iyi l iği için her­
şeyi yapar. " 

- "Yah u ,  s iz in bütün ai le Bradd için reklam kampanyas ı 
m ı  açt ı ,  kuzum? Öyledi r, çapkın !  Onun o çı t-kı r ı ld ım l ığa 
bakma, Minnesota eyaleti n i n  en katı yürekl i avukat ı ,  en 
içinden pazarl ı kl ı  kad ı n  avc ıs ıd ı r. Sen de b i l i rs in bunu .  
Yaban ördeği avı nda tatl ı b i r  arkadaştı r, kimseye değiş­
mem ama, melek deği ldi r. 

·' 
"Yo, yat ıp  kalkıyorlar sanmıyorum . . .  daha; ama, J i nny 

de, çocuk doğurdu ,  hasta yattı falan .  Son ra ,  art ık toy bir  
çocuk say ı lmayacak bir adam ın  karıs ı ;  onun iç in ,  utangaç 
b i r  taze deği l  art ık .  Sana yald ızlat ıyor demiyorum;  hem 
öyle bi r şey yapacak olursa açıkça söyler san ı rım ;yaln ız ,  
art ık korkmaz saman l ı kta cilveleşmekten şey gibi . . .  sen in  
gibi ! 

"Bence onu sen bu işten vaz geçi rebi l i rsin .  Cass. Bana 
sorarsan,  geçirmel isin de. Yaln ı z  bunun için de, her­
şeyden önce, olup biten leri iyice b i lmen gerek. . .  Bak, 
ben im akl ı ma ne geld i :  li l l ian'a söylesem de şöyle bi r ko­
laçan etse, peşleri ne düşse, ne yapt ıkları n ı  öğreniverse, 
ha? Pek kurnaz b i r  şey deği ld i r  ama, ikisi de zerre kadar 
kuşkulanmaz." 

Cass öyle şaşı rm ış kalm ıştı k i  k ızam ıyordu bi le. Dün­
yadaki bütün kadı n lar arası nda ispiyonluğa en az uygunu 
Roy'un kar ıs ıyd ı .  

Roy D rover: "E ,  ne ders in  buna?" diye sordu .  
- "Yo, dünyada yapt ı rmam böyle bir  şey!"  
- "Neler çevi rdikleri n i  öğrenmek istemiyor musun 

yoksa?" 
- "Yo, isterim elbet. "  
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- " Değmez mi  yani ?" 
- "Valla', Roy, akl ı başında say ı lan bir adam için ka-

r ıs ı n ı n ,  hem de tap ı n ı rcas ına sevdiğ i ,  uğrunda herşey i ,  
herkesi gözden ç ıkard ığ ı  karı s ı n ı n  kend is in in  üzerine  baş­
kas ı n ı  sevdiğ ine i nanmak z ihn in i  pek al lak-bul lak edici b i r  
şeydi r. "  

- "Pek modası geçmiş b ir  deyim kul lan ıyorsun !" 
- "Duyduğum şaşkın l ı k  da modası geçmiş bir şey. Ucu 

ta Havva'yla yı lana kadar g ider. Bana sorarsan , Cen­
net'teki kavga ası l  e lma yüzünden ç ı kmamıştı r. 

"Hay körolasıca! Hangisi daha kötü b i lmiyorum ki ! "Bir 
kad ı n ı n  kocası üzerine  başkalarıyla düşüp kalkması ba­
ğ ışlanmayacak tek suçtur, o kad ı n ı  paralamal ı !" d iye d ü­
şünmek mi ;  yoksa "Hiç önemi yok, bu sadakatsiz l ik ar­
kadaşlar arası nda hoş bir eğlencedir" d iye yen i  icat 
düşünceyi m i  benimsemel i? İ kisi de beni deli ed iyor. Hele 
J inny üzerinde böyle şeyler düşün mek!"  

- "Ben sana hep derim ya, sende hiç nükte anlay ış ı  
yok,  diye Cass. Karı na karş ı da pek bağnazs ı n .  Sizin gibi 
s ı radan i nsan lar ruhbi l imden anlamazsı n ız ,  biz doktorlar 
anlar ız. J inny'ni n  kabahati yok, bence; yaln ız ,  sen onu şa­
i rler in düşledikleri bir kad ı n  olarak görüyorsun ki h iç de 
öyle değ i l .  Bunu ne kadar çabuk anlar da ona: "Ya ken­
d ine gel, ya defol g it ! "  dersen o kadar iyi o lur senin içi n .  
S ı ras ı gelm işken şunu da söyle'y im :  Sen i  kocatt ı o . "  

- "Ne münasebet !" 
- "Öyle mi? Kocatmak iç in bu bire-bi rdi r: Civelek bir ka-

d ı n la evlen ip ona ayak uydurmaya kal kmak. Neyse. Bu 
işle benim  i lg i lenmemin tek nedeni kendi kabal ı ğ ım .  
Grand Republ ic g itti kçe züppe bir yer o luyor, ben burada 
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yad ı rganacak kadar açı k  söz lü ,  bi l im  kafal ı bi r adam ola­
rak kal ıyorum.  Beni tek üzen şu:  Seni n  alaya al ı nmanı ge­
lemiyorum." 

Daha arkası vard ı ,  hem de  ne kadar; ama, Cass din­
lemedi .  

* * * 

O gün öğleden sonra mahkemede uyku basmad ı .  B i r  
Kad ı n ı n  ad ıyla üç ki lo ç im tohumunun çal ı nması davası n ı  
d ikkatle d in ledi .  Ara l ık  ayı n ı n  kasıp kavurduğu yol larda 
arabası n ı  sürerken,  köşeleri dönerken de,  K ız ı lderi l i bir 
savaşçı n ı n  kış ı n suratı asık hal ini andı rıyordu .  

Evden içeri g i rerken,  J inny'nin sesin i  işitti ; telefonda ko­
nuşuyordu :  

- "Bi lmem ki . . .  Hay ı r, hiçbir şey söyleyemem. B i r  ba­
kayım. Hınz ırl ık etme şimdi ! Kandı rmaya da çal ışma . . .  Gü­
legüle, şekerim." 

Cass : "Kimin le konuşuyordun?" diye sormad ı ;  bil iyordu 
çünkü. 

Sofrada gözü ondayd ı .  Sonra, i lk  kez isteye isteye 
kavga ç ıkard ı :  

- "Otur ,  J inny.  Sakin o l .  Senin le bir şey konuşacağ ım. "  
- "Yoksa . . .  " 
- "Evet, kavga ç ıkarmak niyetindeyi m,  hem de çok 

kötü b i r  kavga. Bana bak. Bradd Cri ley bu eve pek s ık  
gelip gid iyor, d ışarı da da onun la çok s ık  görüşüyorsun. Bu  
işin daha pek i leri gitt iğ in i  sanmıyorum . . .  Yo ! d in le .  Ama, 
akl ı n ı  baş ına toplamazsan çok i leri gider. Çok çekici yan­
ları var, iyi yanları var, bunda sen in le bir l iğ im .  Ne iyi bir ar­
kadaşı m  olduğunu da söylemene gerek yok, onu da bi-
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l iyorum .  Yaln ız ,  h ı rs ız  o !  Aşk h ı rs ız ı ,  rahatl ı k  h ı rs ız ı .  .. hem 
de ne yapacağ ı n ı  nas ı l  yapacağ ı n ı  iyiden iyiye tasarlayıp  
işe öyle gir işen b i r  h ı rs ız .  İsted iğ in i  ne  yapıp  yapıp  elde et­
meye bakıyor . . .  ama, bu uğurda n ice hayatı mahvede­
cekmiş, umurunda değ i l .  B ı kı nca, bütün arkadaşlar ı n ı ,  
bütün kad ın ları yüz-üstü b ı raktığ ı  g ib i ,  seni de yüz-üstü b ı ­
rakması n ı  i stemiyorum. Söyleyeceğim bu .  Ama, bak, d ik­
kat et, ciddi söylüyorum." 

- "Bitti m i ?" 
- "Öyle san ıyorum. Yaln ız ,  bir de şu var: Kavgalarım ız ın  

çoğunda, görünmez neden olarak meğerse geride hep 
Bradd varmış ,  şimdi anl ıyoru m .  Bu kadar." 

- "Öyleyse,  ben söyle'yim ,  m üsade et söyle'yi m . . .  " 
- "B ı rak ş imdi .  . .  " 
- "Neyi?" 
- "Ağlay ıp  s ızlamay ı .  i stediğin kadar h ı rçı n davran 

ama, Lady Macbeth o lmaya kal kma. Çocukça konuşma. 
H ı rs ız-pol is oyunu  oynamayal ı m ,  tereciye tere sat ı lmaz, 
çünkü."  

- "Of !  ş imdiye kadar senden h iç nefret etmedim  ama, 
böyle, kendin i-beğenmiş, herkesi küçük görür gibi , azametli 
b i r tavı r  takı n m ıyor musun . . .  Tereciye tere sat ı lmazmış ! "  

- "Sevg i l im ,  bi l i rs in  k i  ben kendin i -beğenmiş falan de­
ğ i l imd i r. Yaln ız ,  beceriksizl iğ im vard ı r. Bu işte azim li dav­
ranmak, aşna-fişneye göz yumamayacağı m ı  kafana sok­
mak istiyoru m .  Bradd davas ı kapand ı . " 

J inny:  "Ya, öyle mi  san ıyorsun?" diye karş ı l ı k  verdi ama, 
pek şaşkı n  bir hali vard ı ,  sesi zayıf ç ıkt ı .  "Sen suçları sa� 
vunmalar ı na  hiç olanak vermeden mi yarg ı lars ı n?  Bradd 
burada olsayd ı ,  sen de "alçakl ı k" dediğ in  şeyi onun yü­
züne karş ı ç ı t latmaya bi le kalkacak olsayd ı n  b i r  yumrukta 
yere sererdi sen i . "  
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- "Ne yaz ı k  ki , seremezd i . "  
- "Peki , sen orada öyle ayağ ın ı  onun  göğsüne dayamış, 

pehl ivan gibi dururken, ben sana hayran m ı  kalacakt ım sa­
n ıyorsun?" 

-"B ı rak bunu ş imd i ,  can ım .  Benim dediğ imle bunun  
hiçbir i l i ntisi yok. Bradd' ı n  yapt ıklar ına art ık katlanamam 
diyorum ben ."  

- "Öyleyse bunu n iye bana söylüyorsun ?  Niye ona söy­
lemiyorsun? Benl iğ i  yaralan m ış, vakur bi r koca gibi dav­
ranmak istiyorsan n iye öyle davranmıyorsun? Kararın ı  ver!" 

Cass : " Peki" ded i .  
Yaln ız, kendin i  çabuk toparlad ı ,  b i r  yast ığ ı  yakaladığ ı  

g ib i  f ı rlattı . Sanki h iç bi rşey yokmuş g ib i  bi r tavı rla telefona 
doğru gitti . Bradd' ı  buldu : Avondene'lerdeymiş. 

- "Atla arabana, gel bize" ded i .  "Çok önemli bir iş var. 
Geldiğinde anlat ı r ı m." 

Bradd' ı  beklerken,  yarı m saat, Cass da, J inny de pek 
kibar davrandı lar. 

- "Savaş haberlerin i  işittin mi?"  ded i ler. 
- "Güneşli odadaki hal ı  yanmış,  del ik açı lm ış" dedi ler. 
- "Bence ocak gereği kadar s ıcakl ı k  vermiyor" dedi ler. 
Bradd ,  kar içinde, gü lümseyerek içeri gird i . 
Cass onunla konuşurken sesinde eskis inden değişik 

bir hava yoktu. 
- "Sana b i r  şey soracağım ,  Bradd, karş ı l ığ ı n ı  veri rken 

dikkatli davranmanı i sterim .  E-onra, pek de horozlanma; 
çünkü arkadaşl ığ ın ı  kaybetmek i stemem. Yı l lardan beri 
pek değer verdiğim bir n imet olmuştur bu arkadaşl ık  benim 
için . "  

- "Pek ciddi konuşuyorsunuz, Bay Yargıç ."  
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- "Jinny'ye karşı aş ı rı b i r  i lg i  gösteriyorsun ,  Bradd.  De­
dikodu yap ıyorlar. Dedikoduya pek ald ı rmam ben ama, 
as ı l  ben im akl ıma da bir şeyle r  gel iyor . . .  " 

- "Yan i  . . .  " 
- "Evet, J i nny'yle zarars ız  arkadaşl ı ğ ı n  d ı ş ı na ç ı kt ı n .  

Yaln ız ,  bence bundan vazgeçeb i l i rs i n ;  gü lünç, kötü b i r  
sacayağ ı o lacağ ım ız  yerde, gene  eskisi g ib i  arkadaş ka­
l ı rı z . "  

- "Nereden ç ıkt ı  ş imd i  bu h iç yoktan?" 
- "Eskiden beri b i l iyordum ama, en  sonunda açığa vur-

mak zorunda kald ım . "  
- "Han i  eski-kafaları n "kötü gözle bakmak" dedikleri b i r  

şey vard ı r, sen sahi benim J i nny'ye bu  gözle baktığ ım ı  m ı  
san ıyorsun?" 

- "Evet . "  
- "Ne?" 
- "Evet, dedim."  
- "Sahi. . .  " 
- "J inny'n in  sana bu gözle bakt ığ ı n ı  sanmıyorum ama, 

sen ona o gözle bakıyorsun .  Çok maceran var; art ık 
J i nny'ye de, herhangi başka bir kad ına da derin b ir  duy­
guyla bağlanamazs ı n ,  bunu da bi l iyorum ama, gene de 
ona o gözle bakıyorsun san ıyorum. "  

Bradd usulca ayağa kalkt ı : 
- "Kuşkulanman neye dayan ı yor?" 
- "Şimdiye dek hiçbir şeye dayanm ıyordu ama, şimdi 

değ i l  mi ki savunmak için bunu sordun . . .  " 
- "Buna m ı  dayan ıyorsun?"  
- "Ağ ı r ı na g itmesin ,  Bradd, i ş i  soytar ı l ığa dökme. Ha-

yatta sevgi de az bu lunur, arkadaşl ık da." 
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Cass burada b i r  şey yaptı ki Bradd şaşı ra-kald ı ,  J i nny 
içinden : "Pes!" dedi ,  kendi de yaptığ ı na hayli şaştı . 

Cass, Brandd' ın  ko luna yap ışarak, heyecanla: "J inny'yi 
seviyorum ben !" ded i .  "Seni de severim.  Ç ıkışmaya seni 
buraya çağı racağ ıma gel i r  ben seni bu lurdum ama, söy­
ledikler imi kel imes i  kel imesine  J inny de duysun i sted im .  
Şimdi artı k sen  h içb i r  şey söyleme. Benim yüzüme bak­
mayacak m ıs ın  art ık, yoksa gene bakar m ıs ı n ,  ona sen 
.karar ver. Yaln ız ,  b iz üçümüz bi r arada doğru-dürüst dav­
ranamayacaksak, başka hiçbir kimse hiçbir yerde dav­
ranamaz demekti r ." 

Bradd, soğuk b i r  tavırla:  " İyi geceler !" ded i ,  ç ı kt ı .  
Yirmi y ı ldan beri i l k  kez ne  yapacağı n ı  şaş ı rmış b i r  ha l i  

vard ı .  
O zaman Cass, b i r  acı duyuyormuş gibi ağ ı r  ağı r, 

J inny'ye döndü, ondan azar bekledi .  
J inny, utana utana, ona doğru geld i :  
- "Sen bu adamdan çok üstünsün" dedi .  "Eskiden beri 

de b i l iyordum ya. Yal n ız ,  i natç ı l ı k  ediyordum. Seni se­
viyorum . . .  O . . . a lçağ ı n  b i ri !" 

- "Yo, alçak diyemem. Sahi hoş adamd ı r." 
- "Hoş ha! Senin bi l mediğ in neleri var !  Anlatsam şa-

şars ı n .  Yal nız,  mesele şu ki, iyi davrand ı n ,  çevremdeki 
bütün çapkı nlardan olduğu g ib i ,  beni bundan da ku r-
tard ın ."  

· 

- "İyi ! "  
- "Sonra . . .  şey . . .  Cass, Bradd'lan aramızda pek b i r  şey 

olmad ı .  Gelişi-gü'zel  bir öpüşme falan ,  o kadar." 
- "Bak buna sevi ndim." 
- "Sevind in mi? . .  Val la' ben sevinemiyorum !  Şekeri m 

ben im !" 
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BOONE HA VOCK, avukatı Bradd Cri ley'le b i rl i kte, Yar­
g ıç Cass Timberlane'in mahkemedeki odasındayd ı ;  Se­
quoia and Hmatite Demiryol ları aleyhine ç ıkarı lacak bir  
i lam için konuşmaya gelmişlerdi .  

Cass Timberlane i le Bradd Cri ley,  b i rb irleri ni  küçük ad­
larıyla çağı r ıyorlard ı  ama, öyle aşı rı bir nezaket gösteri­
yorlard ı  ki, Havock dayanamadı :  

- "Ne o ,  bugün b i rb i rinize karşı pek kibar, pek mültefit 
davranıyorsunuz !" dedi . "Ne var? Kavga mı ettiniz yoksa?" 

Bradd, Cass'a bakt ı :  Bir şey söylemesin i  bekliyordu.  
Onun söyleyeceği b i r  söz bunca y ı l l ık  arkadaşl ı klar ı n ı n  so­
nunun ne olacağ ı n ı  bel l i  edecekt i .  

Cass, düşünceli b ir tavır la:  "Brand ben im arkadaşı m."  
ded i .  " İ nsan arkadaşıyla kavga edemez. Arkadaşı n ı  ö l­
dürebi l i rs in  ama, i ncitemezs in .  Kusura varsa. . .  yo, ar­
kadaşı n  olan b i ri nde kusur görmezs in .  Ancak, bir takı m 
umursamad ığ ı  şeyler olabil i r  ki onları da,sı ras ı gel ince, 
düzeltir. Öyle değil mi, Bradd?" 

- "Öyledir umarı m . . .  Evet, bence de öyle." 
Boone Havock; "Arkadaşl ı k  üzerine bana iy i  bir ders 

geçt in iz, val la' ,  çocuklar!" dedi. "Tal i h in iz var ki b irbir in ize 
karşıt mesleklerde değilsin iz .  Yaln ız ,  bakıyorum arkadaşl ık  
konusunda pek ateş l is in ama,  Cass, b iz  Havock'ları altı 
aydı r  hiç arayıp sormad ın ,  buna şaşıyorum,  doğrusu. Senin 
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şu karı n yok mu . . .  zarif taze ama, müthiş kendin i  beğenmiş. 
Sana da kancayı taktı m ı ,  B radd?" 

Bradd Cri ley:  "Biz pek resmiyiz san ı rı m." ded i .  "Çok 
mükemmel kad ı n . "  

Boone Havock: "San ı r ım bizim gibi hödüklere geleme­
yecek kadar mükemmel" dedi . " İstediği gibi düşünmekte 
yerden göğe kadar hakkı var ama, Cass, seni bizden ayı r­
mas ı na müsade etme sakın .  Seni aramızda görmeye ih­
,�iyacı m ız var." 

Bu katmerl i yalan karş ıs ı nda Cass öyle afal lam ışt ı  ki 
söyleyecekbir şey bulamad ı ,  i lama döndü. 

Konuşmaları bitip de Boone gidince, Cass el in i  Bradd' ı n 
omzuna att ı ,  gel işi-güzel bir şey söyler g ibi : "Noel akşam ı  
seni yemeğe bekliyoruz." dedi .  "Muhakkak geleceksin ,  öyle 
istiyoruz." 

- "Sahi istiyor musunuz?" 
- "Evet. "  
- "Ben de isterim.  Seve seve gel ir im. Sonra . . .  Bana 

bak, Cass. Bunun bir daha lakı rd ı s ı n ı  etmeyeceğim ama, 
son b ir  defa söyleyim :  Benim J inny'ye karşı olan duy­
guları m ı  sen pek büyüttün .  Kusurum olduysa, demin de­
d iğ in o "umursamayış"lardan başka bir  şey değil . 

"J i nny'n in  dürüstlüğüne öyle sayg ım  var ki, o neşel i  hal­
lerine de o kadar hayran ı m  k i  bunu,  şimdi anl ıyorum,  b i raz 
yakış ık al maz bir heyecan sayı labi lecek biçimde açığa 
vurmuşum ama, onun sana ait b i r  şey o lduğunu benim 
kadar  kimse b i lemez . . .  

"Yo, yo ! bi r şey söyleme :  ben içimi  dökmek istedim 
ama,  umarı m artık  üçümüz y ine eskisi g ibi arkadaş oluruz. 
Hoşçakal , dostum.  Üçte, değ i l  mi ,  yemek?" 

* * * 
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Bu mutlu genç çift in -Ti mberlane' lerin- bütün iş leri art ık 
pek yolunda, pek hoş g idiyordu;  bu mutlulukları n ı n  sürüp 
g itmemesi i çi n  de görünürlerde hiçbir neden yoktu. 

J i nny "kendine bakıyordu" :  Doktorun sal ı k  verdiğ i  g ib i  
s ık ı s ıkı örtünerek, günde dokuz saat uyuyor, hamur işi 
h iç  yemiyor, haftada bir kadeh kokteylden fazlas ı na buru n  
büküyordu . Cass yatağ ı na gel i nce, güler-yüzle karş ı l ıyor, 
titreyen omuzları na kol ları n ı  doluyordu.  Sevişmenin tad ı n ı  
gene öyle ald ı lar  k i  sanki göklerde uçuyorlard ı . 

Uygunsuz durumlar Cass kadar o çekingen J i nny'n in 
de can ı n ı  s ı k ıyordu ama, öyleyken,  gene de, o mahçup 
del ikan l ı  Cass büyük bir umutla içeri g i rip  de kend is ine 
onun da, şairane ateş in in  de karş ıs ı na ayı n  dönemleri n i n  
d iki ld iğ i  söylenince, ortaya ç ıkan durumu müthiş eğlencel i 
bu luyordu.  

J inny onun la alay ediyo rdu ama,  tatl ı l ı kla. Sonra, iş in  
i ncel iğ in i  an lat ıyor, "Bu kaç ı n ı l maz durumu erkeği n  ken­
d i l iğ inden anlaması gerek; her kad ı n  kocası ndan bunu 
bekler." diyordu.  Cass, yanağ ı J i nny'n i n  çıplak omzuna 
değerek, onun yan ıbaş ı nda yatıyord u ;  kahkahalarla  gü­
lüyorlar, yüce b ir  memnun iyet içinde yüzüyorlard ı .  

Bütün dünyaya kapı lar ı n ı  kapam ışlard ı :  Bradd Cri­
ley' lere,  Boone Havock' lara, herkese ; o tozlu mahkeme 
salonuna ,  Kuzey' in zehi r  g ib i  k ış ı na, i nsan yirmibeş in i  geç­
t ikten sonra koskoca güzel b i r  günü b i r  saatçikmiş g ib i  
gösteren korkunç h ı za, herşeye. 

Öyle de i nsancı l  o ldular ki ! Boone'un sözlerine al ı n­
m ışlard ı ; ş imdi  Havock' ları , Drover' ler i ,  Brightwing' leri , 
Gadd' ları , Prutt' ları hep yemeğe çağ ı r ıyorlard ı .  Pek de 
zahmet l i  olmuyordu yan i ; Cass karı s ı n ı n  şeker hastal ığ ı n ı  
bahane ediyor, m isafir leri saat onda kapı d ışarı ediyordu .  
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Noel yemekleri de sanki h iç savaş falan yokmuş gibi 
pek candan oldu.  Başka diyarlarda teh l ikeyle karşı kar­
şıya bu lunan eşin-dostun şerefi ne uzun uzun içti ler  ama, 
sonradan, ta Turova Savaşları ' ndan beri bütün başı bo­
zukları n yapt ığ ı  g ib i ,  savaşı falan unuttu lar, oynak şark ı lar 
söylemeye başlad ı lar. 

Bradd' la Ti mberlane' ler arası nda bir gergin l ik izi kal­
d ıysa bi le ,  ocak ayı başları nda o da s i l i ndi g itti . O gün 
B radd onlara gelmişti , laf aras ında söyledi : New York'a g i ­
c;liyormuş, temel l i  yerleşmeye. 

Wargate Ortakl ığ ı  New E ngland'da, New Jersey'de bir­
çok fabrikalar alm ıştı : tahta sandı klar, k ış la duvarları iç in 
tahta kaplamalar, planör kasnağ ı ,  uçak pervanesi ,  kay ı k  
teknesi g ib i  şeyler yapan fabrikalar. New York'ta ya­
z ı haneleri varm ış ,  belki de b i r  gün merkezlerin i  b i le oraya 
götüreceklermiş ki bu Grand Republ ic iç in felaket o lurmuş 
New York'ta da hukuk dan ışman ı olarak Bradd'a i h­
tiyaçları varm ış.  

- "Böyle basit b ir  biçimde ayrı lmak istemezdim sizden ," 
diyordu ,  "çünkü bence siz benim en  aziz i ki arkadaşım­
sı n ız ;  ne yapay ım k i  b i r  dava var, yarı n sabahki tren le g it­
mek zorunday ım .  Eşyamı sonradan yol layacaklar, New 
York'ta apartman tutunca. Ş imdi  de hemen gid ip Webb 
Wargate'le konuşmak zorunday ım .  Görüşmemiz gecen in  
yarı s ı n ı  al ı r . Onun  içi n ,  bana m üsade. Yakı nda New 
York'a bekler im sizi . Sizin iç in şehri baştan başa bo­
yat ı r ım .  Şunu da söyle 'y im,  J i nny:  çok hoş bir kocan var!" 

Cass' ın  e l in i  s ıkt ı ,  J inny'yi çabucak bir öptü , gitti . 
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CASS: "J i nny art ık  kend in i  ev kad ın l ı ğ ı na,  b rice, zi­
yafetlere, K ız ı lhaç'a verd i . "  derken kendi kendine yalan 
söylediğ in i  ş imdi  kabu l  ed iyordu .  

Eğlenti lerden ,  toplantı lardan eve döndükleri vakit bi raz 
önce bir arada bulunduklar ı kimselere dai r araları nda pek 
candan konuşuyorlar, gü lüşüyorlard ı ;  t ı pkı o anda öte­
ki lerin de onlara dair  konuşup görüştükleri g ib i .  O s ı rada 
Grand Republ ic  J inny'ye yetip de art ıyor gibi görünüyordu .  

Yaln ız, acayip b i r  şeki lde yaşlanm ışt ı .  Ne boynunda, 
ne gözleri nde, ne  ağzı nda, h iç b ir  yeri nde yaşl ı l ı ğ ı n  izine 
rastlanm ıyordu ama, bahar geçmişti art ık. Bundan yük­
sün lük de get i rmiyordu .  

Cass bir  kocaya düşen soruşturmalara gi rişerek: "Mutlu 
musun?" d iye sorunca, hemen : "E lbette mutluyum. Niye 
mutlu olmayayım?" d iyordu. 

Hayatı ndan memnun deği lse b i le ,  yoluna koyulmuş, 
kör-topal g id iyordu.  Yaln ız ,  evl i l i k  hayat ın ın  o, temcit p i lav ı  
g ib i . hep ayn ı düşünceleri pek parlak yeni  düşü ncelermiş 
gib i  tekrar tekrar o rtaya konulunca, Cass ona: "Sen sa­
vaşa yard ı m  iş leriyle b i raz daha uğraşsan, b i raz daha çok 
resi m  yapsan ." Demeye geti ri nce hafakanlar basıyordu.  

Cass : "Onun  b ir  J inny Timberlane' l ik yan ı vard ı ki benim  
şu  evci l l iğ im yüzünden öldürdüm . "  diye için i  çekiyordu .  

Hem de nas ı l ! Çünkü ,  ancak bi razcık  aşkla renklendir i l ­
miş günde üç öğün  yemek J i nny'yi memnun etmediği kadar 
Cass' ı da etm iyordu .  
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Dünyan ın  başka yerleri nde de herkes son unda böyle 
pek acı gelmeyen bir durgun luğa mı sürüklen iyordu 
acaba? Dü nya böyle miydi yoksa? . .  

Cass : "Val la', böyleyse," d iye öfkeyle söylen iyordu,  
"ben bu dü nyay ı değişt i ri rim  . . .  J i nny'yi , Higbee'yi, Kleo'yu , 
İs is ' i ,  D ickens' i n de Böylesi Yok baskı ları n ı  sarıp sar­
malay ıp  çeker giderim ." 

Nereye mi? . .  
� Onun böyle demesine bakmay ın ,  ge l ip  geçerd i .  Çoğu 
vakit koca o larak da, yargıç  olarak da keyfi yeri ndeyd i .  
Yaln ı z, bu ters l ik onun üzerine  g ittikçe daha s ık  gel iyordu .  

* * * 

J i n ny şubatta Bradd'dan bi r- iki mektup ald ı .  Hepsi n i  
Cass'a okudu. H içb i r  şey giz l i  kalmas ı n  i stiyordu ,  bel l iyd i .  

Bradd bu mektuplardan b iri nde şöyle diyordu : 
"Gazinoları n en baş ı -dönmüş müşteri leri nden biriyim. 

Yemek l isteleri n i  ters inden okumas ı n ı  bi l iyorum.  "Boeuf 
de Dijon en Casserole' dedikleri şeyin İ rlanda usulü haş­
lama olduğu nu  da öğrendim. Garson lara falan da . en iyi 
Grand Republ ic Fransızcas ıy la karş ı l ı k  veriyorum." 

Cass : "Güzel mektup yazıyor." dedi .  
J i nny buru n  büktü . 
- "Al bence çok saçma." 
Cass da o düşüncedeydi ,  iç i  rahat etti . 
- "B i raz satranç oynasak m ı ,  J i n?" ded i .  
- "Hayhay." 
Bunun üzerine Cass'ı bir tasa ald ı .  Çünkü satrançta Kra­

l içe E l izabeth'ten beri kad ı n lardan hiç usta ç ıkmamışt ı .  
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Onun için ,  J inny "Hayhay !" dedi mi ,  bel l iyd i ki bir şey sak­
l ı yordu .  

Cass' ı n  kafas ı nda iki y ı ldan beri bu  düşünce içten içe 
dönüp duruyordu ama, bir gün  jüri içeri çeki ldiği vakit, hiç 
i l i ntisi yokken, bi rdenbire akl ı na  geldi : 

- "J i nny'm ölecek, kurtarmaya Çal ı şmazsam. Genç 
yaşta sarar ıp solacak, yaşl ı bir kadı n  olup ç ı kacak, sonra 
da ö lecek. Roy ne derse desin ,  ondaki bu yavaş yavaş 
çökme daha çok ruh i  bir hal . Bir çaresine bakacağ ı m ." 

Avukatları yaln ı z  yarg ıç  kafas ı n ı n  makine gibi işleyen 
tarafıy la d in l iyordu .  Mahkemeden sonra da eve telaşla ko­
şuyordu .  Paltosunu ç ıkarır ç ıkarmaz, J inny'yi omuzları ndan 
yakal ıyor, yüzüne yalvarı r g ibi bakıyor, artık soruyor, so­
ruyordu :  

- "Biz im bu yaşay ış ım ız la sen hayattan pek b i r  şey an­
lam ıyorsun ,  değil m i?  Doğrusunu  söyle bana.  Bence mü­
kemmel bir yaşayış  ama, belki başkası n ı  açmaz. Kah­
raman l ı k  tas lama, kendin i  feda etme. Hemen hemen her 
isted iğ in i  yapabi l i riz .  İçi nden ne geçiyorsa söyle." 

Basmakal ı p  sorularla kon uşmamışt ı .  Onun iç in ,  J inny 
de açıkça söyledi : 

- "B i raz b ıkar gibi ol uyorum. "  
- "Peki ,  ne yapal ı m  isters in? Söyle, ne  olu rsa o lsun 

makbu lüm.  G rönland'da kal ı p  kal ı p  buz yapmak falan . "  

- "Val la' ,  keşke Minneapolis'te avukatl ı k  etseydi n,  ya da 
o radaki mahkemede yarg ı ç  o lsayd ı n  daha iyi o lurdu ,  de­
d iğ im oluyor. Olmaz m ı ?" 

- "Hiç deği lse şimdi l ik  o lmaz. Yarg ıç seçi lmem gerek, bi­
l iyorsun .  Yaln ız, yeniden avukatl ığa başlamaya gel i nce . . .  " 
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Cass burada içi n i  çekti : "O olur, bak. Pek de heyeçanl ı  bir 
şey bile olur . İnsan biribiriyle yarışa girer. Minneapolis bal 
gibi o lur. Sen . . .  şey . . .  orası n ı  buradan daha iyi mi bu­
lursun ?" 

- "Burada pek çok an ı  var: E ino,  Emi ly, hasta olmadan 
önceki o zaval l ı  J i nny . . .  Ne heyecanl ı ,  ne del işmen k ızd ı ! . .  
Sonra, burada yapacak pek b i r  şey de yok. Şöyle adam­
akı l l ı  b ir lokanta bile yok. Akşamları ya si nemaya gi­
deceks in ,  ya evde oturacaksı n .  Ama, Min neapolis . . .  Ama­
n ı n !  Öyle büyük bir şehirde lokantalar var, ün iversite var, 
tü r lü çeşit müzeler, herşey var! New York'tan ara-s ı ra ger­
çek operetler de gel iyormuş. Yarg ıç  olarak oraya ak­
tartamazsı n  kend in i ,  öyle mi?" 

- "Evet, başka bir  adl iye bölgesi çünkü .  Buradan istifa 
edersem, orada seçi lmem olas ı l ı ğ ı  da ancak yüzde-bir ." 

- "Sen bana açı kça söyle ded in ,  ben de söyledim.  
Ş imdi  sen bana açıkça söyle bakay ım :  Yarg ıçl ı ğ ı n  şerefi n i  
seviyorsun ,  deği l  mi? 

- "Evet ama, sen i  daha çok severim."  
- "Peki, yeniden avukatl ığa başlaman zor mu olu r?" 
- "E, işin kazanç yan ı , hele başkaları n ı n  e l inden müş-

teri kapmak hoş olmaz ama, sen i  kaybettikten sonra yar­
g ıç  kal mış ı m,  n 'apay ı m  ben onu ! "  

- "Yo, beni h içbi r zaman kaybedecek deği lsi n !  Ben sen­
den dünyada ayrı lmam . Öyle bir korku yok. Peki , ben im ha­
tı rı m için sahi gider mis in ,  ben istersem, Minneapolis'e?" 

- "Giderim  elbet. Yaln ız ,  n iye i l le Minneapol is? Daha 
büyük b ir  şehre göz dikt ikse, n iye Chicago'ya gitmeyel im .  
Ya da New York'a?" 

- "New York ü rküttü beni .  Seni de öyle ,  sanı rı m . "  
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Cass : "Bak, kuzum," ded i ,  "Bradd Criley orada tutun­
duysa ben de tutunurum."  

- "Evet. . .  " 
- "Arkadaş ı n ı n  hat ır ı  kal mas ı n  ama, ben de en aşağı 

onun kadar iyi bir avukat ımd ı r  . . .  Belki de bi raz daha iyi ." 
Cass, burada, koca şehri  ele geçi rmek cesaretin i  gös­

terdi diye Bradd' ı  k ı skand ığ ı n ı  bel l i  ettiğ in in  farkına vard ı ,  
sözünün arkas ı n ı  daha yumuşak geti rdi :  

- "Bize yol gösterdiğ i  içi n Bradd'a teşekkür etmel iyiz. 
Can ı m ız istemezse ,  b iz i ,  elde kement, kovboyluk etmeye 
ki m zorlayab i l i r !  At s ı rtı nda mahkeme toplayacak değ i l im ;  
sen de art ı k  kerpiç ku lübeden d ışarı çıkab i l i rs in ,  New 
York'u tuttuğumuz gib i  yerinden oynat ı r ız." 

- "Evet ama, neydi o Marmoset Klübü 'ndeki baş gar­
son !  Gözleri eski b i r  bu laş ık  paçavrası gibi su lu su lu ,  in­
sana bir bakı şta an l ıyor y ı l l ı k  kazand ı ned i r, Astorlar'dan 
tan ıd ığ ı  var m ı ,  yok mu."  

Cass : " İstesek b iz de i ki nci s ı n ıf Astor'lardan birkaçıyla 
tan ı şabi l i riz ama, bence ,  istemiyoruz." ded i .  

J inny:  "Ben Astor' lardan birkaçıyla tan ışabi l i riz ama, 
bence, istemiyoruz." dedi. 

J inny: "Ben Astor' lardan biralayıy la tan ışmak isterim . "  
dedi .  " İ ri-yarı , göbekl i lerinden ,  sarı kürkler içinde elmas 
kok mal ı ları ndan."  

Cass, iç inden :  "Haftalardan beri onu bu kadar keyifl i 
görmemiştim .  Düşüncem doğruymuş ."  diyordu .  

- " İsted iğ in  kadar Astor' la tan ışacaks ı n ,  J i nny." ded i .  
"Dişbuğday yerken her  kaş ığ ı na b i r  Astar gelecek." 

- "Dişbuğdaya kaymak da isterim . "  
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- "Hem de ala Ritz kaymağ ı ndan . Tanrı b i l i r  ya, 
Astor' ları n ,  Vanderbi lt' l erin ,  Morgan' ları n en zeng in i ,  h isse 
senetlerine bürünmüş iki-yetmiş boyunda olanı b i le ,  olsa 
olsa, bizim buradaki Joh n Wi l l iam Prutt kadar soğuktur. 
Onlar ın locaları na şöyle bir göz atal ı m  . . .  Buradan istifa 
edecek miyi m ,  iyice kararlaştı rmadan New York'a gidelim 
de bi r kolaçan edel im diyorum.  Bakal ı m  New York'ta evi­
miz o lursa, orada oturmaktan hoşlan ı r  m ıyız,  hoşlanmaz 
ryı ıy ız ." 

- "Kleo?" 
- "Götüreceğiz e lbet." 
J inny uzun uzun bi r düşündü. Sonra pek ciddi bir ta­

vı rla :  "Bayan H igbee'yi de götüreceğiz san ı rı m ."  dedi .  
"Gel i rse. Yapt ığ ı  pastalardan b ı kt ım ama, Kleo'yu yan ı na 
verip gezmeye yollayabi leceğimiz bir o var." 

Cass güld ü :  
- "Bakıyorum New York'u sahiden alacakmış  g ib i  dü­

şünmeye daha şimdiden başlad ı n ! " 
- "Evet, ya. Hem sonra, bana sorarsan ,  sen b ir  kez şu 

kürsüden i nsen de orada oturan b ir  moruğa uzaktan bak­
ı:;ıan , muhakkak Minneapolis'ten çok uzaklara gitmek is­
tersin . "  

- "Belki ." 
- "Yeniden er  meydanı nda dövüşmeye al ışacaks ın ,  

bak. Vur !  Ser  yere ! Ne de  olsa yarg ıçlar boksörler kadar 
zevk almaz. Ah ! Cass, sahiden New York'a gitmeye ça­
l ı şacak m ıyız?" 

- "Evet . . .  Gidip bi r bakacağ ız ,  bakal ı m  ne gibi ola­
naklar var." 

* * * 
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Cass kaçınc ı  defad ı r  deri n  deri n  düşünüyordu:  Yar­
g ıçl ı ğ ı ,  onu n la b ir l ikte, ne de olsa i nsan hakları n ı  korudu­
ğuna dair o lan inancın ı  b ı rakman ı n  onun iç in ne demek ol­
duğunu şu J inny bir türlü anlayam ıyordu .  Hiç yüksün lük  
getirmemişti ama, avukatl ı k  etse kazanacağ ı paran ı n  ya­
n ı nda hiç kalan bir maaşla yarg ıçl ı k  etmeye razı olmas ı n ı  
akl ı pek alm ıyordu . 

Cass hatı rl ıyord u :  J inny, mahkemedeki odası na geldiği 
vakit, onun "Karar veri lmişti r" gib i ,  kes in yarg ıyı b i ld iren 
sözleri nden çok Bradd' ı n  jü riye karş ı söylediğ i  do­
kundurucu sözlerden heyecan duymuştu . 

Cass kendi kend ine:  "Bugün  kad ı n lar art ık yavaş yavaş 
her mesleğe g i rebi l iyorl ar da acaba ondan dolayı  m ı  ko­
caları n ı n  iş ine karş ı pek bi r i lgi duymuyorlar?" d iye dü­
şünüyordu .  "Yoksa, gözleri yataktan uzaklara çevri ld ikçe 
kulakları da erkekleri n meslek konuşmaları ndan uzak­
laş ıyor mu?" 

Yarg ıç  Cass Timberlane' in ,  şubat baş ı nda, mah­
kemenin en yüklü olduğu g ün lerde, bir hafta için New 
York'a kaçamak yapmak istediğ in i  öğrenince B lackstaff' la 
F laaten ' in  canları s ı k ı l ı .  

Roy Drover ise can s ıkıyordu :  
- "Eski dostunuz B radd ' ı  görmeye m i  gid iyorsunuz?" 

d iye takı ld ı .  
- "Elbette. "  
- "Karı n da mı  gid iyor?" 
- "Niye gitmes in?" 
- "Bi lmem. Belki yanı l ıyorum;  onun içi n ,  kusura bakma." 
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43 

BRADD CRİLEY on ları New York'ta istasyondan kar­
ş ı ladı .  Arkasında siyah bir  deve derisi palto , baş ı nda siyah 
bir  şapka vard ı .  Oysa, Grand Republ ic'de körüklü parde­
süleri ,  yeşi l avcı şapkas ın ı  moda hal ine o geti rmişti . 

Cass g ib i  J i nny'n in  de yaln ı z  e l in i  s ıktı .  
Cass ' ın  New York'ta bi ld iği tek otel Melchester'd i .  Gene 

orada bir daire ayı rtmışt ı .  
Bradd:  "A !  ben size haber verecektim !" d iye haykı rd ı .  

"Ben d e  eskiden Melchester'i iyi b ir  otel b i l i rd im ama, 
şimdi anlad ı m  ki orada yaln ı z  Orta-Batı l ı lar kal ıyorlar. Sizi 
bizim evde misafi r  etmek isterd im ya . . .  Ne yaz ı k  ki b ir  tek 
yatak odam var. Gayl ing Otel i 'nde size yer bulabi l i r im 
belki .  Müdürü ahbab ımd ı r." 

Cass : "Zahmet etme." dedi .  "Şurada topu-topu altı -yedi 
gün .kalacağ ız . "  

Melchester'deki daireleri eskiden kald ıkları deği lse b i le 
onun t ıpkı s ıyd ı ;  duvarlar ı daha b i le beyazd ı ,  içeride daha 
temiz,  daha manastı r gibi bir hal bile vard ı .  

İsis' i  gene penceren in iç ine oturttular, New York'u gör­
sün diye. J inny de gene başlad ı bu cam oyuncağa ta­
p ınmaya.Sonra Cass'a döndü .  

- "Del iyim ben , bi l iyoru m." ded i .  
Cass onu New York'ta kald ı klar ı  sürece bir daha o an­

daki kadar genç, cani ı göremedi .  
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O akşam, Bradd' ı n  ön-ayak olmasıyla, gene onun de­
yimiyle, "şehri pembeye boyad ı lar." B i r  lokantaya, üç pav­
yona gitti ler. Hepsinde gene o masa, gene o garson,  gene 
o içki ler ;  gene o hesap pusulası n ı n  gel mesin i  bekledi ler;
pusula gel i nce de gene o kabarı k toplam. Yaln ız ,  taksi ler 
de epey para tutuyordu ama, bereket versin ki  üç sokak 
öteye yürüye yürüye gitmekten daha çok vakit a lmıyordu .  

G i rd ikleri her  ufak çaptaki cennette Bradd on ları gene 
sanki hep b i r  adamla tan ıştı r ıyordu .  Yaln ız, bu adam kim i  
seferi nde şişmand ı ,  yan ı nda da b i r  kad ı n  vard ı ;  kim i  se­
ferinde de zayıft ı  ama, yan ı nda gene bir kad ı n  vard ı .  Hep 
birl i kte içiyorlard ı .  Cass kend inde somurtuk bir hal se­
ziyordu .  Belki de sahiden somurtuyordu .  

Orada avukatl ı k  etmek n iyetinde olduğunu anlattı .  
Bradd bunu  pek becerebileceğ in i  ummuyormuş g ibi ko­
nuştu :  

- "Elbetteki iyi b i r  avukatsınd ı r, benden daha esas­
l ıs ı nd ı r  ama, ben seni ne şatafat l ı  b i r  otomobilde gözümün 
önüne getirebi l iyorum ,  ne de yeraltı treninde. Sen  karda 
eve yürüye yürüye dönmeyi pek severs in .  Ben bukalemun 
gibiyimdir .  Şarkıc ı  g ibi sesim i  her makama ayar edebi l i rim .  
Ben i  Wargate'lerle Boone tuttu ; yo"sa, ben şimdi kimbi l i r  
ne o lurdum ! "  

J i nny'ye bakt ı .  J i nny'n in  gözleri : "Pek alçak-gönü l l ü  
davran ıyorsun . "  d iyordu.  

- "On u n  için ,  ben Grand Republ ic ' in ağı r-aksak ad ı ­
mı ndan New York'u n  koşar adı m ına geçerim ,  gene de 
kı l ı m  k ıp ı rdamaz. Sen bir adamı uzun uzad ıya incelers in  
de ancak ondan sonra arkadaş olarak benimsersin .  Ben 
bir  günde yüz kişiyle ahbap olabi l i r im,  gene de o ça­
buklukla b ı rakıveri rim .  Valla' ben kendi hesabı ma seni bu-
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rada görmeyi çok isterim ama, karar vermeden önce bi raz 
düşünüp taşı nsan iyi edersin . "  

Hepsi az-çok sarhoş ol muşlard ı ,  ayrı l ı rl arken Bradd 
J i n ny'yi öptü mü ,  öpmedi mi, Cass hat ı rlam ıyordu .  

Ertesi sabah Cass çoktan uyanmıştı , J i nny uyuyordu .  
Yataktaki hal i Cass'a pek doku ndu .  Yüzü pespembeydi ,  
hafifçe gülü msüyordu ;  sol e l i n i n  işaret parmağ ı n ı  sağ el i­
n in iç i ne alm ış ,  öyle uyuyordu .  

,• 
Oteldeki daireleri n i n  salonunda Cass kahvesin i  tek ba­

ş ına içerken kend in i  avukat yazıhanesinde gözünün  önüne 
get i rd i :  Pazarl ı k  ediyor, çekişiyor, akı l veriyor, yeni yen i  
müşteri leri ustaca karş ı l ı yo rdu  . . .  Uzun b i r  masa vard ı ,  
üzerinde burnu k ı rm ız ı  damarl ı ters b i r  müşteri n i n  dos­
yas ı ,  yan ı nda da müşterin in  kendisi . . .  

Kap ıya t ı k  d iye vuru ldu ,  içeri Bradd g i rd i .  Arkas ında 
kurşun i  b i r  pardesü ,  baş ı nda yepyeni  kurşuni b i r  şapka, 
yakas ı nda da kı rm ız ı  b i r  kas ı mpatı . Yal n ız ,  acı çekiyor­
muş g ibi gözler in i  kap ıyordu :  

- "Hal imi sorma!" diye söylendi."Ne akı l l ı l ı k  ettin de  dün 
akşam ben im içtiğ im in  ancak yarı s ı  kadar içt in ! Kusura 
bakma, habersiz geld im .  Belki rahats ız ett im ama, dün  
gece iyiden iyiye o lmuştu m, bugün ne yapacaklar ım ız ı  ta­
sarlayacak halde deği ldi m."  

Ne yapacakları n ı  Bradd' ı n  tasarlayacağ ı n ı  Cass b i lmi-
yordu.  

Bradd :  "Han ı mefendi daha kalkmadı lar m ı ?" diye sordu .  
Yatak odas ı nda b i r  ses dalgaland ı :
- "Han ı mefendi  ka lkt ı lar  ama, sağ olduklar ı n ı  pek san­

m ıyorum!"  
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Arkası ndan,  sa l ı na sal ı na  J i nny içeri g i rd i .  Üzeri ne al­
d ığ ı  sabah l ığ ıy la pek hoştu . Birbi rleri n i  çekemeyen i ki 
esnaf hal iy le B radd ' ı n  e l in i  s ı kt ı . 

Bradd on lar la bir l ikte kahve içt i .  Sonra kibar b ir  New 
York' lu olmaktan ç ıkt ı .  Onlar ın hemşerisi bir del ikan l ı  o lu­
verdi : 

- "Dün akşam pek su lu luk ettim ,  övündüm durdum sa­
n ı rım . "  diye söylend i .  "Yo, bu rada, hemen hemen dediğ im 
kadar çok i nsanla tan ışt ım  ama, gene de yaln ızl ı k  du­
yuyorum.Onun içi n ,  s iz i  gördüğüme öyle sevind im ki ! Bu� 
rada bana s iz in yüzde-bi rin iz kadar b i le yakın k imse yok. 
Evleri ne çağ ı rı lmadan damlayabi leceğ im kimse yok. B ir ,  
k ızkardeş im in  evi  var, o da ta Darien'de. Hafta sonları nda 
gidiyorum.  Avis iyi-hoş kad ı n lar ama, kendine göre pek 
aptalca hal leri var. Yo, i leride yararl ı olacak bir  alay i l iş­
kiler kuruyoru m :  oras ı öyle ama, gezip tozacak kimsem 
yok; ne erkek, ne kad ı n .  

" İş in iz yoksa ben bütün günümü size verebil i rim .  Günün 
yirmidört saat in i  manzara seyretmekle geçirmeyi b ı raka­
maz mıs ın ,  Cass? Bir  dene bakal ım .  Öğle yemeğini Plaza'da 
yeriz. Sonra, atlar ız b i r  taksiye, Grant' ı n  Mezar ı 'na gideriz. 
Buraya gelenler in hep gidip oras ın ı  gördükleri n i  söyler du­
rurlar ama, ben ş imdiye kadar böyle bir ine hiç rastlama­
d ı m. Belki de Grant orada deği ld ir, kalk ıp g itmişti r . Gidip 
bakal ı m ,  gazetelere haber veririz. 

"Son ra, akşam yemeğin i  erken yeriz. Ben im bi ld iğ im bir 
H i nt lokantası var,  enfes yemekler yap ıyorlar. Yemeği 
orada yeriz ,  operete gideriz .  "Oklahoma"ya. Avis de ge­
lecek, telefon ett im.  Dört kiş i l i k  bi letim var. Nas ı l  buldum, 
bi lemezsin !  Bu  operet müthiş tuttu , b i let bu lunmuyor ama, 
satan adam beni m çok iy i  ahbab ımd ı r. "Bu b i letleri Ame-
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rikan Cumhu rbaşkan ı  gelse vermezd im ,  sana veriyorum,  
Bay Cri ley." dedi . Had i ,  Cass .  Sen ,  ben ,  k ız ,  üçümüz 
bugün tatil yapal ım ,  aylakl ı k  edel im .  Yarı n ciddi b ir  şeki lde 
işe başları z. Sen "Olur" de, ben hemen yazı haneye te­
lefon ederim . "  

Cass: "Çok iyi o lurdu ama, Bradd," ded i ,  "kusura bakma, 
b i r  alay avukat yazı haneleri nden , görüşmek iç in ,  söz 
a ld ım,  akşama kadar doluyum .  Siz i ki n iz gitsen iz-e, ben 
de akşama yemeğe gel i rim ." 

Bradd bu oyun bozanl ığa pek sevinm işti : 
- "Nas ı l  istersen ,  Başkan . "  ded i .  "Hanı mefendiyi gez­

d i ri rim,  akşama erkenden de buraya getiri rim .  Avis'e haber 
b ı rakı r ım,  o da saat yedide buraya gelsi n .  Yaln ız ,  sakı n 
geç kal ma, opereti kaçı rmaya l ım .  Smokin in i  g iyeceksin .  
Yan ı nda m ı?  İyi . Şu savaş yı l lar ında birçok New York'lu 
böyle yerlerde smoki n g iymiyor, b i l iyorum ama, biz G rand 
Republ ic' l i ler in ne kadar i leri i nsan lar olduğumuzu gös­
tere l im onlara ! Tam yedide haz ı r  ol ki, yemeği rahat rahat 
yiyel im .  H indistancevizi çorbası pek hoşuna g idecek." 

J inny: "Bütün bu işlerde bana h iç sordunuz mu?" d iye 
atı ld ı .  

B re d d :  "Sorduk." ded i .  "Sormadı k  m ı?" 
J i nny:  "Sordunuz." ded i .  
Güldüler . . . İkisi gü ldü .  
Cass:  "Ben ç ıksam iy i  o lur . "  diyordu .  "Keşke söz ver­

meseyd im !" 
O s ı rada saat tam ondu .  Onu beş geçe Cass asansörle 

aşağ ı ind i . Kims.eye söz falan vermiş deği ld i .  Kuşkulandığ ı  
için utan ıyordu ama,  ne yaps ı n  ki , el i nde değ i ld i .  Taşl ı kta 
b i r  palm iyen i n  arkası ndaki g i ri nt ide otu rdu ;  "Bradd' la J inny 
bakal ım  ne zaman i necekler . . .  " d iye beklemeye başlad ı .  
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Uslu durmaları için ku lakları n ı  büktükten sonra da onun 
iç rahat ına ,  dürüstlüğüne karş ı kar ıs ıyla Bradd' ı n  dolap 
çevi rmekten belki gene geri durmad ı kları bu bön kocan ı n  
akl ı na o güne kadar h iç gelmemişti . B i raz önce,  kar­
ş ıs ı nda açı k  bir sabahl ı kla oturan J in ny'ye Bradd' ı n  nas ı l  
bakt ığ ı n ı ,  araları nda lak ı rd ıya gerek b ı rakmayacak ba­
kışmalar olduğunu  görmüştü .  

On ikiye on vard ı ,  seke seke taşl ıktan geçti ler, kap ı n ı n  
önünden taksiye bi n ip gitti ler. J i nny'n in arkas ı nda gü müşü 
bir kostüm vard ı ,  içine de bayram havası gibi can l ı  bir sarı 
kazak giymişti . 

Cass' ı n  z ihn i  ş imdi pek duyarl ı o lmuştu ya, karı s ı  bu 
haliyle ona üç gün önce Grand Republ ic'ten ç ıkt ı klar ı ndan 
üç yaş daha gençleşmiş gibi geldi .  Al ı al ,  moru mordu ;  
pek heyecan l ı  b i r  hal i  vard ı .  Hastal ı ğ ı ndan, Em ily'n i n  ölü­
münden, orta hal l i  hayat ın  verd iğ i  can s ık ınt ıs ı ndan i leri 
gelen kara gölgeler sanki üzerine vuran yepyeni bir ış ıkla 
b i rdenbire s i l i n ivermişti . 

Cass şöyle düşünüyordu :  
- "J i nny'n i n  üzeri nde bu  adamı n  bu kadar büyük b i r  et­

kis i  varsa, ben de onu sahiden dediğim kadar seviyorsam, 
kendis in i  Bradd'a b ı rakmal ı y ım  . . .  Bradd istemese bi le . . .  
J i nny kendisi istemese bi le !  . .  " 

- "Yo ! J i nny'deki bu değişikl ik  s ı rf yoldan ,buraya ge­
l iş i mizden ,  Bradd o lmasa da G reg Marl olsa, Lloyd Gadd 
olsa on larla da gene böyle sevine sevine giderd i .  

- "Ama, Bradd on lar gibi değ i l  ki . Kötülük edebi l i r. Kö­
tü lük edebi lecek pek az i nsan vard ı r. Bradd onlardan bir i .  
Kend in i  aldatma, aziz im ,  Bradd' ı n  teh l ikel i o luşu işte bu­
rada. Kad ın lar  kurtları , t i lk i leri severler . . .  dürüst erkeklerin 
ara-sı ra ufak-tefek oyunlara sapmaktan hoşlanmaları g ib i .  
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Sonra,  kad ı n lar bu gibi erkekleri n döktükleri di le herşeyle­
ri n i  feda ederler . . .  d i l  dökmelerine, sonra da sarı lmalar ı na. 
Büyünün  ta kendis id ir bu .  

- "Yaln ız, düşünüyorum da, J inny k i  ormanda büyümüş 
bir ceylan gib i  tertemizdi r. B radd ' ın  onu sürüklemek is­
tediği çamura dalmamakta ayak d i reyebi l i r  .. . Hay ı r !  İkisi 
için de bu biçim düşünmemel iyim .  

- "J inny g iyin i rken Bradd nerede bekledi acaba?" 
- "A ! utan , Cass !" 

* * * 

Telefon ett i ,  b irçok avukat yazı hanelerinden görüşmek 
üzere söz ald ı .  Öğleden son ras ı ,  eski tarz döşenmiş bek­
leme odaları nda, pek s ık ı nt ı l ı  geçt i .  S ık ı  s ı k ıya bi lgiyle, 
ukalal ı kla dolu olan bu odalarda oymal ı kitap l ıkları n üze­
rinden Cicero'nun ,  Judas Maccabeus'un ,  Roger Taney' in 
baş heykel leri ona yüksekten bakıyorlar. "Sen saylav b i le 
olamazd ın ,  yarg ıç bi l e  olamazd ı n !" diyorlard ı .  Yaz ı hane­
ler in başı o lan kimselerle görüştüğü vakit de gördü ki bun­
lar da o alçıdan baş heykel leri nden daha az sert deği ld i .  
İş arkadaşı deği l , yaz ı hane yamağ ı arıyorlarm ış.  

Öğle yemeğin i  para at ı nca yiyecek ç ıkan makinelerin 
bu lunduğu bir  yerde tek baş ı na yedi .  Hat ı rl ı yordu :  B i rl i kte 
geçi rd ikleri iyi gün lerde J inny kap ıs ı  açı l ı nca iç inden kıy­
mal ı börekler ç ıkan bu t ı ls ı m l ı  kutu lara bayı l ı rd ı .  

Saat beşte, gene tek baş ı na, haber f i lmleri gösteren b i r  
sinemaya gitti . Savaş sahnelerinde yaln ız  Bradd'la J inny'nin 
yüzleri n i  gördü ,  yal n ı z  "B ı raksan da k ızcağ ız  eğlense 
olmaz m ı ?" sö'zünü işitti . 

Altı y ı  çeyrek geçe oteldeydi .  J i nny daha gelmemişti . 

405 



Cass alt ı -buçuğu beş geçe giyi nmiş, haz ı rd ı .  O kar­
makarış ık  New York gazeteler inde Dick Tracy res im l i  
roman çubuğunu aramaya dalm ışt ı . Bu gazetelerde hava 
raporunu b i le yeri nde bulamazd ı n ız ki ! 

Yediye beş kala aşağ ıdan Bradd' ı n  kız kardeşi Avis -
New York' lu ,  Darien ' l i  kibar Bayan Wi l l iam E lderman- te­
lefon etti . Sonra, yukarı geld i .  Pek ş ık  giyinm işt i .  Dört-beş 
oda büyükl üğü ndeki odaya çepeçevre bir göz gezdird i ,  ç ı ­
kış ı r  gib i :  "A ! Bradd yok burada!" dedi. 

Öyle konuşuyordu ki "M innesota'dan gelen böyle i ki 
para etmez kimseler iç in şehre çağrı lmaya al ış ık  deği l imdir  
ben." demeye geti riyordu 

İçlerinden b i rb i rler ine d iş bi ler g ib i  konuştu lar, ba­
kışt ı lar. B i r  yandan da Cass o kocaman cep saati ne, Avis 
de bi leğindeki ufac ık  saat ine boyuna göz gezdi riyordu .  

Vakit yedi-çeyrekten yedi-buçuğa, yedi-kı rkbeşe z ıp­
lad ıkça g itgide b i raz daha s in i r len iyorlard ı .  . .  

Avis :  " Peki ama, ner'de kald ı lar?" diyordu . 
Sekizi on geçe J i nny i le Bradd göründüler. Pek neşe­

l iydi ler, "Bradd' ın  evine uğramış olacaklard ı ,  çünkü smo­
kin in i  g iymişt i .  Kokteyl de içmişlerd i ,  besbel l i .  

J i nny, makaml ı  b i r  sesle :  "Ay !  geç kald ık san ı r ım  . . .  " d i ­
yordu.  "Kusura bakmay ın .  Ben ş imd i  g ider çabucak g i ­
yi n i ri m  . . .  taz ı g ib i ! "  

Yatak odas ı nda haz ı rlan ı rken sesi  gel iyordu :  Hiç de 
acele etmediği bel l iydi . 

Bradd pek masum b i r  ha l le  özür d i led i :  
- "Kusura bakma. Avis . . .  Cass, B i l iyorum çok geç kal­

d ık ama, Prutt ' lar ı ,  Queen ie Havock'u konuşmaya baş-
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ladık,  öyle gül üyorduk ki vakt in bu kadar geç olduğunun 
farkı na varamad ık . "  Burada, çocu kça, tat l ı  b ir  tav ı r  takı nd ı :  
"Biz im oralar ı n  dedikoduları n ı  özlemiş im demek. " 

Lokmaları çiğnemeden yuta yuta, pek hararetl i  b ir  
yemek yed i ler, operet in de baş ına yetişemedi ler. Yarg ıç 
Timberlane' in hem sanat ,  hem tutumlu luk kural lar ına pek 
dokundu bu .  

Avis de, sonradan, Marmoset'te otu rurlarken ,  aşağ ı yu­
ka:rı hep bunu konuştu : O "ta Darien'den kalk ıp buraya 
kadar gelmek zahmet ine katlansı n da!"  

Cass' ı n  kafası nda bir damar atıp  duruyordu :  
- "Dikkat et, yoksa kaybedeceks in J i nny'y i !  D ikkat et. . .  

kaybedeceksin .  D ikkat et. . .  " 
Tiyatroda, Bradd seyirci l erle alay ederken -oysa hepsi 

onun g ibi kimselerdi- Cass' ı n  kafası ndaki damar gene bo­
yuna atıyordu :  

- "Böyle ,  b i r  saat geç kald ı kları halde, içeri g i rerlerken,  
h iç  de bir şey sakl ıyor g ibi hal leri yoktu ! K ıskançl ıktan ç ı l­
g ı na dönmeyeceğime güveniyorlar. Ben de onlara gü­
vendiğ imi göstereceğim !" 

B irdenbire ağzı ndan ç ı kıverd i :  
- "Yarı n da,  akşama kadar, hep avukat yazı haneleri n i  

dolaşacağ ım .  J i nny'yi gezd i ri r  m is in ,  Bradd,  yoksa iş in  m i  
var?" 

Bradd: "Han ır+ıefendiyle kaçıvermek benim  için ne şeref 
ama," ded i ,  'Jbütün gün öyle i şim  var ki ! "  

J inny de: "Doğrusunu istersen , benim de müthiş iş im 
var !"  ded i .  "Vakt ir:ı çoğunu berberde geçi receğim. "  

H içb ir şey yokmuş gibi konuşmaları Cass' ı n  o kadar ho­
şuna gitmişti ki Bradd' ı n  söylediklerin i  pek duymadı bi le. 

407 



Bradd : "Yaln ız ,  bir- iki dakika kaçamak yaparı m sa rı · v
rum ,  J i n .  Öğleyin b i rer sandiviç yuvarlarız . " diyordu . 

J i nny ayn ı i lgisiz tav ı rla karş ı l ı k  verd i :  
- "E ,  bakal ı m .  Berbere telefon et bana: Madame Lor­

raine' in berber salonu ."  
F ı rt ı na geçmiş, hava açm ış ,  kuşlar şakıyordu .  Avis bi le, 

iki kadeh yuvarlad ı ktan son ra, ış ık saçmaya başlamışt ı , 
onlara i l k  torununu anlat ıyordu .  K ı rkbeş yaş ında torun sa­
hibi olduğu iç in koltukları kabarıyormuş . . .  Sanki yapt ığ ı  
görü lmemiş, pek ustaca, bi raz da nezaketsiz b i r  şeymiş 
gibi konuşuyordu .  

Saat onikide Bradd onu bir  taksiye koydu ,  yol lad ı : ken­
disi söylene söylene geld i .  

Kovan'a geçti ler, saat üçe kadar da orada oturdular, 
dans ett i ler. Cass hiç "Art ık  g idel im" falan demedi .  B radd 
kadar o da kendinden geçmişti . Çabuk çabuk içiyor, g i t­
ti kçe daha çok yarı i nsan, yarı hayvan bi r yarat ık  hal i ne 
geliyordu.  

J i nny'n in de buna h iç ald ı rmad ığ ı  aç ıkça görü lüyordu.  
Yan ları ndaki o uslu ev köpeğ i ,  sad ık  f ino ,  sanki büyü yap­
mış lar gib i , b irdenbi re , gözü dönmüş bir kurt kesi l iveri nce 
de pek heyecan land ı .  

1 940'ta, can a l ıc ı , şeh i r  y ı k ıc ı  makineler bi le Amerikan 
d i l i ndeki yen i l ikler kadar i leri deği ld i .  Eskiden "çapk ın"  sö­
züyle bol bol an latı l abi len b i r  erkek için şimdi türlü tü rl ü 
deyi mler ku l lan ı l ı yordu ki araları nda b i r  anlam ayr ınt ıs ı  
vard ı ,  ama, çoğu ,  o s ı ralarda pek gözde o lan "kurt" sö­
züyle aşağı-yukarı b i rdi . 

Cass bu n ları n üzeri nde i nceden i nceye düşôndükten 
sonra, eski arkadaş ı  Bradd' ı n kurt olduğunda karar kı ld ı .  
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Bradd , sarhoş olunca, alayc ı ,  h ı nz ı r  bi r hal alm ıştı . Gar­
son la kuşd i l i konuşuyor, buna "yen i  acemce" d iyordu .  
Gümüş b i r  kaş ığ ı  çalmayı da marifet sayd ı .  Bern ice 
Claywheel' le olan aşk maceras ın ı  öyle b i r  biçimde anlattı 
ki cinsel güç bakı m ı ndan onun üstüne art ık  kimse yoktu. 
Bir ara, içki tezgah ı n ı n  baş ı ndan tan ı mad ıkları , pek ba­
yağ ı güzel l ikte b i r  kad ı n ı  ald ı geti rd i ,  kendi masaları na 
oturttu. Kend in i  ona Los Angeles' l i  tan ı nm ış bir ruh dok­
toru d iye tan ıtt ı ,  kad ı n ı n  bir hastal ığ ı n ı  iyi etmek iç in ona o 
kadar içki iç i rd i  ki sonunda kad ı n  sustu . 

J i nny artı k iy iden iyiye eğlenemez o lunca Bradd' ı n  o 
yuvarlacık yüzüne ayı k, çekici b i r  z indel ik geld i ;  sonra da, 
açıkça söyledi : 

- "Zaval l ıyla alay ett im, kusura bakmayım.  Yaln ı z, unut­
mayın ,  ben taşra l ı  hödüğün b iriy im. Şu feleğin çemberin ­
den geçmiş New York' lu lara gösteriş yapmadan du­
ram ıyorum. İnan ı lmaz şey, değil m i ,  Cass? Şu mendebur 
kad ı n la bizim güzel J i nny'm iz  ayn ı  ci nsten sayı ls ı n ,  i kis ine 
de kad ı n  deni ls i n ! " 

- "Evet. . .  evet . . .  i nan ı lmaz şey ya. Art ı k  g idel im,  J inny." 
Takside, Cass : "Bradd da amma da del işmen bir de­

l i kan l ı  gibi davrand ı ha !" d iye söylenince, J inny hemen 
atı ld ı :  

- "A! bu kadar insafs ız o lma!  Yarg ıç  gib i  davranacak 
deği l  ya, onu demek istiyorsan ; eğlenceyi , macerayı se­
viyor." 

Uzun uzun esnemelerden sonra yatak odaları na var­
d ıkları vakit h iç konuşmadan soyundular. Cass, ertesi 
akşam yemeği J in ny' le baş başa yiyecekleri n i  düşünerek, 
avunabi ld iği  kadar avundu.  
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CASS'ı n okul arkadaşlar ı ndan Denn is Thane şimdi 
Crossbow, Murphy, Thane O rtakl ı ğ ı ' nda çal ış ıyo rdu.  Or­
taklardan B. Crossbow Gün ey Dakota'da doğmuştu. Orta­
Batı l ı  lara, Min nesota adl iyesine gôzünde büyük değer ve­
ri rd i .  

- "Evet," d iyordu,  "bizim kuruma katı lman ız için b ir  
şekil bulabi l i riz san ıyorum. Doğrusunu isterseniz ,  şeref 
duyar ız." 

Cass, Pine Caddesi 'nden Broadway'e doğru b ir-buçuk, 
i ki ki lometre kadar ç ı kt ı ; yal n ız l ı d ip lomalar, vapur bi letleri 
bölgesinden geçti . Sabaha kadar hayaleri n  · dolaşt ığ ı ,  ak­
şama kadar gürü ltün ü n  eks ik olmad ığ ı  bu yabanı ev ku­
racak yer olarak seçmesine şaşıyordu .  

B i r  yandan,  Dead Squaw Gölü 'nün durgun luğuna can 
atarken bir yandan da bir gün  olup mi lyoner olabi leceğ in i  
de düşünerek koltukları kabarıyordu .  M i lyoner olursa onu 
Long ls land'daki konaklara çağ ı rı rlard ı ;  oralarda da,  her 
misafire üç banyo odası veri l i rmiş. . 

- "Dur baka l ım . . .  " diyordu . "J inny şehir d ış ı nda oturmak 
istemez. Belki de Park Caddesi 'nde b i r  daire tutarız . . .  belki 
de ı rmağa karş ı .  Gemi leri seyretmek hoş olsa gerek." 

Alt ı -buçukta otelde buluşacaklard i .  B i rl i kte akşam ye­
meğini  yiyeceklerd i .  Berg Nord'un yeni oyun u  iç in iyi yer­
den iki bi let a lm ışt ı ;  bayram edeceklerdi çünkü.  İ çeri nas ı l  
dal ı p  müjdeyi vereceği n i  hayal inde can landı r ıyordu .  
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Sabahleyin o büyülü "şeker hastal ı ğ ı "  sözünü -çok değil­
bir kez söylemişt i ;  bunun üzerine J inny hemen: "Beşte dö­
neri m, biraz yatar uyurum." demişti . 

Ş imdi  Cass, iç i nden : "Bu gece ölçüyü kaçı rmayız ,  sah­
nen in arkas ına geçip Berg' i bile görmeyiz. Onvir-buçukta 
yatı r ı rı m" d iyordu .  

İçeri g i rd i ,  baktı J inny yok. Oturdu bekledi .  
J i nny yediyi yirmi geçe geldi . Pek yorgun bir  hal i  vard ı ,  

rengi uçmuştu . Cass , bun u  görünce,  kendin i  tuttu , b i r  şey 
söylemedi ama, vereceği haberin heyecanı  falan kalma­
m ıştı art ık .  

Pek yavan b i r  şeki lde: "E,  b iz New York'a yerleşebi­
leceğiz san ı r ım . "  dedi .  " İyi b i r  kurumda ortakl ı k  verecekler. 
Şi mdi , yarg ıçl ı ktan istifamı ne zaman vereceğimi ka­
rarlaşt ı rmak kal ıyor bize. Yazdan önce m i  gelmek istersin 
buraya, yoksa sonbaharı m ı  beklersin ,  sonbaharda . . .  " 

J i nny:  "Yo ! "  diye haykı rarak onun sözünü kesti .  An­
laş ı lmaz bir hal i  vardı ;  pek üzgün görünüyordu.  "Yarg ıç l ığ ı  
b ı rakmamı istemiyorum.  Üstel ik b i r  de bunu yapamam 
sana." 

- "Ne demek o? Üstel ik?" 
- "A ! Şey . . .  seni hep üzüyorum da."  
- "Hiç üzmedin .  Üzemezsin ki !" 
- "Ah ,  Cass!  Yapma bunu.  Eve götür beni . . .  hemen 

yarı n ,  kabi lse. Bu işi kafandan olduğu gibi  s i l ip  at. Burada 
avukat l ık  ederken hal i nden hiç de memnun olmayacaks ı n ,  
b i l iyorum; o zaman , ben nas ı l  memnun o lurum? Aptal l ı k  
bende k i  başlanglçta düşünemedim . . .  Ama, sonradan gör­
düm nas ı l  kıvrand ığ ı n ı . . .  Hakl ıs ın  da. Pek kalabal ık ,  düşük 
b ir  yer buras ı .  Şu pavyon denen yerler i ,  uzay ıp giden, 
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ağaçsız caddeleri b i le hiç sevmediğ in i  gördüm;  bunun üze­
ri ne anlad ı m  ki bu iş sen i n  içi n  doğ ru olmayacak. Hemen 
gidel i m !  Olanla yetinmeye bakacağ ım ,  yetin irim de; çünkü 
art ık bi l iyorum burası ne başdöndürücü, ne gürültülü b i r  
yermiş ! "  

- "Evet ama, b i rçok New York' lu lar gibi  b iz de, şöyle, 
ş i ri n  b i r  apartman kat ı nda, sessiz-sedas ız yaşayacak o lur­
sak . . .  " 

- "Yo, yo, yo l Güvenl ik  i stiyorum . . .  Evimizi istiyorum . . .  
K leo'yu istiyorum.  N 'o lur !"  

- "Beni  kand ı rmaya çal ışmana gerek yok!  Ben im de is­
ted iğ im bu,  elbet. Ama, yar ı n gideriz, ha?" 

- "Bu gece ! Ah bir gidebi lsek!" 

* * * 

O gece Cass, Chicago'ya g iden ufak bir posta tren i nde, 
i kis i  iç in b i r  tek üst kuşet bu labi ld i ;  o da, ertesi gün için .  

O sözde yeni o rtakları na Crossbow' la Denn is Thane'e, 
evleri ne  telefon ett i ,  kurumlar ına kat ı l amayacağ ı n ı  b i ld ird i .  
İ kisi d e  "dönekl i k  ett in"  g ib i  b ir  şey söyledi ler. Eskiden 
olsa, Cass bu söz üzeri ne telaşa kapı l ı rd ı  ama, ş imdi duy­
mamıştı sanki .  

O kadar dalm ıştı k i  J i nny'ye : "Bugün akşama kadar ne 
yapt ı n ?" d iye sormadı b i le .  

Pek keyif l i  b i r  hal le :  "E ,  gene opereti mize gideriz  sa­
n ı r ı m . "  diyordu .  "B i raz eğlenmel iyiz, değ i l  mi ya, son ak­
şamı m ız .  B i r  daha da ki mbi l i r  ne zaman geleceğ iz ! "  

J i nny, pek zay ı f  b i r  sesle :  "Gide l im ya ,  Berg' de gö­
rü rüz." diyordu .  
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Cass, mahsus, işitmemiş g ib i ,  sözüne devam etti : 
- "Yoksa, tiyatrodan vazgeçsek de vaktimizi B radd'la 

mı geçirsek, ne dersi n?" 
- "Yo, bunun hiç gereği yok bence. Hayl i görüştük 

onunla.  Sadece telefon etsek olmaz m ı ?" 
Cass'ı n bu pek hoşuna gitt i . 
- "Olu r. Hemen şi mdi ara'y ım bakayı m . "  

· Bradd ' ı  arad ı ama, bulamad ı .  Kalkt ı lar tiyatroya gitti ler. 
Oyuna pek dikkati n i  veremed i ;  z ihn i  pek doluydu :  Ba­

harda gene eski yerleri nde olacağ ı n ı  düşünüyordu .  Mavi 
çamları n tepesi ,  ufac ık  bir  Noel ağacı gibi ,k ı rm ız ı  k ı rm ızı 
tomurcuklarla donacak, dağlar külrengi ,  yer yer, y ı ld ız y ı l ­
d ız  parlayacak; kuzeydeki dere lerden tertemiz, keskin top­
rak koku ları gelecekti . Onun anayurdunun ne kadar ayrı , 
vakur bir yer olduğunu buradaki ler anlayamazd ı ;  onun Bro­
adway'deki putatapar harikaları ndan h içbir p işman l ı k  duy­
madan nası l  ayrı l ıp  anayurduna can att ığ ı n ı  an layamaz­
lard ı .  

B radd' ı  telefon la geceyar ıs ı  bu ldu .  Özür d i l e r  g i b i :  
"Yal la ,"  ded i ,  "Ji nny'yi eğlend irmeye o kadar çal ışt ık ;  gene 
de dön mek istiyor. Ben de, hiç olmazsa bir süre içi n ,  bu­
rada iş bulamayacağ ım  san ı r ım . "  

Brad: "Gitmeden önce göremeyecek miyi m sizi?" ded i .  
Üzülmüş g ib i  görünüyordu ama,  kolayca da avunabi le­

ceğ i  bel l iyd i .  
- "Göremeyeceksin san ı rım  . . .  bi r daha geli nceye kadar. 

Ama, sen yakında Grand Republ ic'e gel irs in umar ım ." 
- "A, elbette, Cass. İ l k  f ı rsatta geleceğim . "  
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- "Jinny de sana hoşçakal demek istiyor . . .  Gel ,  J i n . "  
J inny telefonda Bradd' la pek tekl ifsizce konuştu ama, 

herhangi b i riyle konuşuyormuş g ib iydi . Cass buna pek se­
vindi . 

J i n�y :  "Hoşçakal , Bradd'c ığ ım . "  ded i .  "Eks ik  o lma, bizi 
şehi rde dolaşt ı rd ı n ,  görülecek yerleri gösterd in .  Tam gez­
men k ı lavuzusun val la' ! Seni görmeden gideceğiz,  kusu ra 
bakma. Yaln ız, öyle can ı m  s ı kk ın ,  öyle hasta gib iy im ki .  . .  
Bi l iyorsun : New York pek büyük bir yer . . .  Daha doğrusu, 
öyle diyorlar !  Bir gün sana mektup yazarım . . .  baharda 
bahçe işleri nden vakit bulabi l i rsem. Hoşçakal !" 

* * * 

Ertesi sabah can s ı kıc ı  b i r  şey old u :  Eşyayı toplarken 
b ir  de bakt ı lar b i l l u r  İsis yok. İki odayı da alt-üst etti ler, ya­
tağ ı n  altı na baktı lar; h izmetçiye, hademeye sordu lar; bu­
lamad ı lar. 

J inny bunca zamandan beri öylesine çocukça sevdiğ i  
parlak küçücük t ı ls ı m ı n ı  bi r daha göremedi . Yüzünü  in­
cecik  koluna dayayarak otu rdu ağladı .  

* * * 

O gün öğleden sonra, akşam, Cass, tren in klü p  vago­
nunda, ora dergi lerinden Wisconsin peynirine, bal ı kyağı na, 
Kayal ı k  Dağlar'a dair  b ir  alay acayip şeyle r  öğ rend i .  
J inny'n in  öyle ü rkek b i r  hal i  vard ı k i  Cass ona b i r  şey söy­
lemeyi göze alam ıyordu.  

J inny tüle bürünür gib i  sessiz l iğe bürünmüş, el leri i ki 
yan ı nda, öyle, oturuyordu. Yaln ız ,  gözleri , görmeden, dört-
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bir yana f ı r  dönüyordu. Ya tutulacak, ya öfkeyle tükürülecek 
bir şey hakkında karar vermeye çal ışt ığ ı  bel l iyd i .  

B i r  tek üst kuşette ikisi birl ikte yatacaktı . . .  Oysa onlar ay­
lardan beri bir yatakta sabaha kadar hiç yatmamışlardı . 
Cass, sanki i lk kez bir yatakta yatacaklarmış gibi s ık ı l ıyor, 
kendini suçlu görür gibi oluyordu; ayrıca, heyecan da du­
yuyordu. J inny orada tek başı na uyuyacak, o soyununcaya 
kadar Cass cıgara salonunda bekleyecekti . Sonra, o da yu­

,karı t ı rmanacak, soyunmasın ı  tamamlayacakt ı .  
Savaş y ı l ları dünyas ı n ı n  i nsanları yolculukta her tür lü 

akla gelmedik şeye art ık al ışm ıştı . Yarg ıç  Timberlane'i ar­
kası nda fan i le ,  ayağ ı nda pantolon ,  yataklı vagonlar ın o el­
d iven gibi terl i kleri ,  koltuğunun alt ı nda da ceketi , gömleğ i ,  
ayakkapları , sal lanan boyunbağ ı ,  oradan geçip geldiğ in i ,  
sonra üst yatağa t ı rmand ı ğ ı n ı ,  en sonra havada _ pan­
tolonlu iki bacağ ı n  sal land ığ ın ı  gördüler, ald ı rmad ı lar. 

Cass Timberlane panto lonunu bacakları ndan s ıy ı rd ı ,  
pijamas ı n ı  giyd i ,  yatağ ı n  yarıs ı na  oturdu .  J inny d e ,  kendi 
taraf ı na büzülmüş, üzeri ne battan iyes in i  çekmiş yatarken,  
ona ancak şöyle b i r  baktı . Sağ el in in  parmakları n ı  ya­
nağ ı na dayamışt ı ,  ç ıplak kolunun  üzerinde i ncecik ge­
celiğ in i n kolu bir sis g ibi duruyordu .  

Bu hal iyle o ,  b i r  aşka davet yerine geçebi l i rd i  ama, ba­
kış ı nda ne bir  istek vard ı ,  ne de mahreml ikten i leri gelen 
bir neşe; sadece b i r  yorgun l uk, korkuya yak ı n  bir kuşku . 

Cass balayları n ı n  i l k  gecesi hatı rlad ı ,  J inny'n in  gizl ice 
onun yatağ ına sokuluşunu hat ı rlad ı .  J inny'n i n  yan ı na, ör­
tülerin alt ı na sokuldu : "Had i , iyi geceler !" demek üzere, 
çeki ne çekine kolunu onun yan açı k  omuzları na dolad ı .  

J inny geri geri çeki ld i ,  kaçabi leceği b ir  iki parmak yer 
vard ı ,  o raya kadar kaçtı .  
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Cass kolunu geri çekt i ,  e l i nden geldiği kadar i lgisiz bir 
hal le: " İyi geceler ! "  ded i ,  uyur gibi  yapt ı .  

B i rdenbire şaşırd ı :  Gözleri yaşarm ışt ı .  
Kendi kendine :  "J inny benden uzaklaş ıyor." d iyordu .  

"Tutamayacağ ım .  O da ,  Bradd da bana karş ı dürüst dav­
rand ı lar ama, başka b i r  Bradd çı kar, onun kadar dürüst ol­
mayan b i ri ;  o zaman J inny'yi tutamam. Benden uzak­
laş ıyor." 

Yolcu lukları n ı n  son aktarması n ı  "Borup" dedi kleri ka­
tara yapt ı lar. Sai nt Pau l 'la M inneapol is ,  Du luth aras ında 
işleyen bu tan ıd ı k  eski katarı Cass ta okul gün leri nden 
beri b i l i rd i .  Mac ad ı ndaki ihtiyar hademeyi de yirmi y ı ld ı r  
tan ı rd ı .  

Diantha Marl ' la Eve Champeris de, çok şükür, oraday­
mışlar. Pek neşel i ,  pek canl ıyd ı lar; siyah kostüm, tayyörler, 
ufac ık  çok ş ık  şapkalar g iym işlerd i ,  kendilerine pek üstün 
görür gibi bir hal leri vard ı .  

Cass' ı n  on larla koltuklar ı  kabarıyordu ,  çünkü bun lar 
onun anayurdunun h iç de aşağ ı l ı k  bir yer olmad ığ ı n ı  gös­
teriyordu .  

Yaln ız ,  J i nny on lar ı  görmedi bi le. Şimdi orada onun o 
nari n  vücudundan başka b i r  şey'si kalmam ışt ı .  

Saat alt ıya doğru Grand Republ ic'e vard ı klar ında J inny 
gene de uzaktan uzağa kibar bir  tavır  tak ınd ı .  
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BN. HIGBEE onlara anayurtlar ı n ı n  üstün lüğünü gös­
teren bir akşam yemeği haz ı rlamıştı : Yürek biçi mi şeh­
riyeden tavuk suyuna terbiyel i  çorba, patates köftesi ,  üstü 
sert kabuklu  pasta. 

J inny sofraya şöyle b ir  baktı , burun büktü : 
- "Pastane sofrası ! " 
Kleo'yu sormam ıştı bi le. Oysa, karıs ına düşkü n ,  al ışkı n 

koca inatç ı k ız ı  neşel i  hal ine getirmeyi bu kediden bek­
l iyordu.  Bütün kocalar ın bu gibi yemleri vard ı r, bu yemi  ol­
taya takı p da aşk ın  gümüş bal ı ğ ı n ı  yakalayamayınca da 
çocukça i ncin i rler. 

Bn. H igbee "şu mahut Kleo'nun nerede olduğunu" bi l­
m iyormuş vesselam !  Hayvan kış gezinti ler ine çıkıyormuş, 
ortadan kayboluyormuş; nereye g ider, ne yapar, Bn .  Hig­
bee bi r türlü akı l erd i remiyormuş. 

Yemekten son ra, J inny, canı pek s ıkı l ı r gibi bir hal le 
"Akşam Postas ı "na bakarken ,  Cass, kediciği garaj ı n  b i r  
köşesinde buldu . Eski bir kala� ı n  alt ına yarı yarıya girmiş, 
b ir  şey sorar g ib i  beyine bakıyc,rdu .  

Cass s ık ı  s ık ı :  "B irşey yok, K leo.  Hiçbir  değişik l ik o l ­
mayacak, ona emin imi . "  ded i .  

Kleo geti r i l ip de kucağına  b ı rakı l ı nca J i nny gülümsed i ,  
hat ı r  sordu :  
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- "Uslu oturdun mu,  kedicik? Farelerin hayatı n ı  i nceledin 
mi? Erkek kedi lerden uzak durdun mu?" 

Cass bi l iyordu ki J i nny bunlar ı  s ı rf laf o lsun diye söy­
l üyordu ;  sahiden sevdiğ i  ked isiyle, böyle ,  b i r  düşü nce tü­
lüne bürünmüş olarak konuşurken demek ki iyiden iyiye 
b i r  düşünceye dalmışt ı .  Kleo onun kucağ ı ndan atlay ıp da,  
k ızmış g ib i ,  Cass'a gel ince J inny bunun fark ına b i le var­
mad ı .  

Cass: "Yorgunsun?" d iye, ağ ız arad ı .  
- "Ya, çok." 
- "Rose'u,  Wolke'ları , Jay' i ,  Pasadena'yı falan ça-

ğ ı rayı m istersen?" 
- "Hayı r, bu gece istemem."  
- "Ha!  J inny . . .  Bak akl ıma  ne . . .  Atlayal ı m  arabaya, g i-

del im bakal ı m  E mi ly'n i n  mezarı . . .  " 
- "Rica ederim ! Lakı rd ı s ı n ı  etme bir daha bunun !  B i r  

gün  ben kendi  baş ıma gideri m .  Tören in  gereği yok." 
- "Ben hiç de . . .  " 
- "Keyfim h iç  yeri nde değ i l ,  kusura bakma. İç imde b i r  

ezik l ik var." J i nny bun ları söylerken gü lümsüyordu ama, 
gü lümseyişi de acıdan yüz buruşturma gibi b i r  şeyd i .  "Yu­
karı  ç ık ıp soyunay ım ,  yatağa kıvrı lay ım ,  kitap okuyay ım.  
Şimdiden iy i  geceler d iyerek öpeb i l i rs in ben i . "  

Kuru yaprakları n b i rbir i n e  değişi g ib i  öpüştüler, J i nny 
de d ışarı ç ı karken dönüp arkasına bakmad ı .  

Cass kendi  kend i ne :  "Bradd' ı  arıyor . . .  " d iyordu .  "Müthiş 
akı l l ı l ı k  etti m de tam zaman ı nda ondan ayı rd ım .  Şimdi 
yepyen i  b i r  hayata başlayab i l i r iz." 
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Birikmiş mektupları n ı n ,  gazeteleri n i n  baş ı na çöktü ; bu 
yüzden de gene başlad ı "Demokrasi şu yazı · makinesi , 
i lancı l ı k  gibi icatlara dayanabi l i r  mi acaba?" d iye düşün­
meye. 

Evl i l i k  hayat ı n ı n  acı kl ı -gü lünçlü hal ine hiç de i lg i  duy­
mayan muazzam,  gürü ltü lü b i r  dünyan ı n  kal ı nt ı ları aras ı na 
dalmışt ı . Saatine bak ı nca, yeri nden s ıçrad ı :  J inny yukarı 
ç,ı kal ı  b ir  saat o lmuştu ! Uyand ı rmamak içi n ,  odas ına, usul­
ca g i recekti . 

Ayakları n ı n  ucuna basa basa, yukarı ç ıkt ı ,  J inny'n in 
kap ıs ına kadar g itti . Kap ıyı yavaşça açı nca baktı J inny,  
yatağ ı n ı n  üzerinde, bacak bacak üstüne atmış ,  oturuyordu .  
Arkası nda pijamas ı ,  saçları karmakarış ık, pek hoş b ir  hal i  
vard ı .  Öyle genç, - öyle d işi görünüyordu ki ! 

J i n ny onu görünce gü lümseyerek yüzünü ona doğru 
döndürdü ama, gü lümseyiş b irdenbire kapanıverd i ;  sanki 
beklediğ i  başka biriymiş g ib i .  

Cass eşikte duruyordu.  
J inny b irdenbire pek tatl ı b ir  ha l le :  "Bu iş in başka yolu 

yok,  şekeri m !" ded i .  "Bradd ' ı  seviyorum ben . . .  onu se­
viyoru m !  B ı rakabi l ir im sand ı m  ama, b ı rakamayacağı m .  
Dönüp New York'a, ona g ideceğim ben !" 

Bu sözler topu-topu dokuz saniye sürdü  ama, Cass' ın  
da J inny'n in de hayat ı n ı  o lduğu g ib i  yak ıp y ıkt ı .  

Cass geldi J inny'n i n  sı rt ına  ipekl i b i r  şal örttü , ona b i r  
Asya çad ı rı ndaymış gibi b i r  hal verd i .  Sonra gitti J i nny'n in  
pencere kenarı ndaki pembe kap l ı  sed i ri ne  otu rdu .  Oda 
ona baştan başa pek kad ı n  işi , pek anlaş ı l maz görünü­
yordu .  Çiçekleri n kokusuna karş ı  el i nden nas ı l  b i r  şey gel­
mezse buna karşı da gel mezd i .  Daha hiç birşey söy­
lememişti . 
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Jinny:  "Hemen şimdi g idiyorum ona." ded i .  
- "Hayı r. G itmeyeceksin . Ben b ı rakmayacağ ı m  sen i . "  

Cass bunları söylerken b i r  yandan da sözleri ne kulak ve­
riyor, kol luyordu .  "Seni elde edebi lmek iç in çarpışacağ ı m .  
O kadar iyisi n ki !" 

- "İyi miyim?" 
- "Ya ! Ol mak isted iğ in in  yarıs ı  kadar b i le kötü deği lsi n . "  
- "Ukalal ı k  etme!"  
- "Ukalal ı k  etmiyorum.  K ızmıyorum da . . .  B radd'a b i le 

kızmıyorum.  Tiksindiriyor beni  çünkü .  Ama, b ırakıvermeye­
ceğ im .  Senin iyi l iğ in  iç in de. Hastas ı n  sen . Bu del i l iğe sen 
ş imdiki halde dayanamazsı n .  Öldürür sen i . "  

J inny:  "B i r, ö lüm kurtarı r  beni art ık." ded i .  "Onlan ya­
şamazsam ö lürüm.  New York'tan daha yeni geldik, gene 

. oraya dönmek del i l ik  gibi görünür ama, ancak o zaman 
mutlu olabi l i ri m . . .  Ancak o zaman düzelebi l i rim . "  

Cass: "Sen o adamla dünyada mutlu olamazs ın !" ded i .  
"Mutlu luğun çok sürmez. Sen kend in i  büyük b i r  macera­
sever, büyük b i r  serseri san ı yorsun . . .  " 

- "Öyle b i rşey sandı ğ ı m  falan yok !" 
- "Gerçekteyse iç l i  b i r  çocuktan başka bir şey deği ls in .  

Seni  o büyük yapı ları n arası nda, karan l ı k  caddelerde gö­
zümün önüne getiriyorum :  B radd seni  yüz-üstü b ı rakmış 
gitmiş ;  dayanacağ ı n  kimse yok; ürkek ürkek; biçare b ir  
ha lde dolaş ıp  du ruyorsun . . .  " 

- "O beni  h iç  yüz-üstü b ı rakmaz." 
- "Sen de b i l iyorsun ki b ı rakı r . "  
- "Olsun . "  
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- "Sonra, hastas ı n ;  bunu da hep unutuyorsun." 
- "Unutmuyorum .  İyileşmek istiyorum. Sevdiğim biri n in 

yan ımda bulunmasına bunun için i htiyac ım var." 
J inny'n in bu sözü üzerine,  Cass art ık birşey söylemedi. 
Jinny h ız l ı  h ız l ı  devam ett i :  
- "Hepsini kararlaşt ırd ı k. Demin konuştum Bradd' lan, 

telefonda. Ah ! bunu da mı  yapacaktı m !  Senin evinden te­
lefonla konuştum !  Paras ın ı  veri rim ." 

- "Bı rak, kuzum !" 
J i nny, Cass' ı n  haykı r ış ına ald ı rmad ı :  
- "Darien'de, Avis' in yan ı nda kalacağım.  Arada-bir şehre 

inerim ,  Bradd'lan buluşur gezerim . . .  Ne hoş o lur !  Per­
h izleri Avis çok iyi b i l iyor. Benim perh izime de dikkat eder. 
Sen beni boşay ıncaya kadar kendime sahiden iyi ba­
kar ım ." 

Cass : "Ben seni boşamayacağ ı m !" dedi . 
- "Bi liyorum bunu !  O kadar eski kafas ı n  ki ! Karı larına 

eziyet eden kocalar ın  artık kalmad ığ ın ı  bil iyorsun sanı rd ım. 
Sahiden ellerime kelepçe mi vurmaya kalkacaksın?  Öy­
leyse, bak sana söyle'y im . . .  " 

- " İstemez ! Seni bağlayacak değ i l im . . .  Yaln ız şu kadar: 
Bu iş üzeri nde üç ay düşünmeni isteyeceğim . . .  ta ki, bo­
şanma davas ı açmadan, şu B radd' ı n  ne katı yürekl i bir 
çapkı n olduğunu anlayas ın .  Boşanma davasın ı  burada 
açmak zorunda kalacaksın san ı r ım .  Reno'da açarsan, o 
başka. Connecticut'lu deği ls in çünkü , orada yerleşmiş sa­
yı lsan bi le. New York eyaleti nde boşanmaya ancak zi­
nadan dolayı karar veri lebi l i r. Sana ne kadar yard ım etmek 
istersem isteyeyim, buna müsaade edemem. Üç ay sonra 
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gene de düşünceni  değişti rmezsen,  karşı gelmem, sa­
n ı rı m . . .  Yal n ız . . .  " 

Burada Cass' ı n  avukatvari konuşması b i rdenbire ke­
si ld i :  

- "Sevg i l im, karıc ığ ım , "  dedi ,  "bunu  söyleyebileceğimi  
h iç ummazd ım  . . .  Gururum buna elvermez san ı rd ım  . . .  Ka­
r ı ları n ı n  önünde boyun eğen erkeklerden tiksin i rim sa­
n ı rd ı m  . . .  Öyleyken , bak söylüyorum: Boşan ıp seni bütün 
bütün kaybetmektense gidip b ir  yı 1 Bradd'la yaşamana, 
sonra dönüp bana gelmene raz ıy ım .. . Sensiz geçecek ha­
yat ı n  bence ne değeri olu r  ki ! "  

J i nny :  "Beni  görmeden önce ne değeri varsa gene o 
değeri o lur ."  dedi .  "Belki de daha çok. Sana karş ı kötü 
davrand ım ben. Buna çok üzü lüyorum,  çünkü seni çok sa­
yarı m,  severim."  

- "Sayars ın ,seversin ,  ha ! Aman !  Ne san ıyorsun sen 
beni?" 

- "Külhan i l ik  taslamaya kalkma şimdi ! Yakışmıyor 
sana . . .  Say ı lmayı ,  sevi lmeyi herşeyden üstün görürsün 
sen .  Belki de sen in  değer verdiği n şeyler Bradd'lan benim 
sevdiğ imiz uçar ı ,  havai şeylerden çok daha üstündür."  

- "Bradd' la sen ,  ha !  Şu herif in ad ı n ı  anma, rica ede­
rim !" 

- "Anmadan nas ı l  konuşabi l i riz?" 
- "Evet . . .  Ama, gene de . . .  Bana bak, J inny. Seni gör-

meden önce hayatım ın pek değeri yoktu. Birçok kimseler 
gibi, ben de hasta değilsem, bi r şeye kızmamışsam, yor­
gunluk, yaln ızl ı k  duymuyorsam, hayat ımdan memnundum, 
yaşayıp  gidiyordum.  Böylece de, sessiz-sedasız ölüp gi­
decektim. İ nsanları n hem kafa, hem vücut bakı mından 
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neler yapabileceklerini h iç b i lmiyordum.  Şey, J inny . . .  Bi l­
mek istiyorum . . .  Hep z ihn imi  kurcalayıp duruyor, Bradd'la 
yatt ın  m ı  hiç?" 

J inny onu n  kadar bile s ı k ı lgan l ı k  göstermedi . E l ler ine 
baktı , ağ ı r  ağ ı r  oğuşturarak karş ı l ı k  verd i :  

- "Yattım . "  Sonra baş ın ı  kald ı rd ı .  "Yaln ız ,  önceleri deği l , 
bak açıkça söylüyorum.  İ lk olarak geçen gün New York'ta, 
apartman ı na gittiğim zaman. Ben sandı m  ki sade birer 
kadeh bir şey içeceğiz;  o, t iyatroya gitmek üzere g iyin in­
ceye kadar bekleyeceğim . . .  " 

Cass felaket haberin i  işiti nce ağ ı r  b i r  acı duymad ı ;  iç in­
de can l ı  b ir  t iks int i  uyand ı ,  z ihni olabi ldiğ ine düşler kurdu .  
Kendis ine karş ı işlenen korkunç günah ı gözlerin in  önünde 
görüyordu :  

J i nny  s ı kı la  s ık ı la  soyunuyor; kutsal vücudunu o çap­
kı n ı n  bayg ı n  gözleri ne, utanmaz bakışlar ına olduğu gib i  
seriyor; J inny'n in  göğsü bu h ı rs ız ın ,  doland ı r ıc ı n ı n  buz g ibi 
kalbine değiyor ;  bakışları eskiden kocası na gösterd iğ i  
kendin i  b ı rakışla ona diki l iyor. 

J inny'nin  çıplakl ığ ı , Bradd' ı n  küstahl ığ ı  karş ıs ında Cass'ın  
duyduğu korkunç utanma yüzünden bel l iydi k i  J inny gü l ­
meye başlad ı :  

- "Artı k  beni boşars ın  san ı r ı m !" 
- "Sokak kad ı n ı  b i le olsan gene boşamam seni ! Hele o 

zaman h iç. Sen ben im kar ıms ın  . . .  n ikah la  bana bağlanmış 
herhangi b i r  kad ı n  deği l .  Sen beni  istediğ in yere çekip gö­
türebi l i rs in ,  ben gene geri dönmem, dünyada!"  

J in ny, şaşkın şaşkın b i r  "A!"  yapt ı .  Ortaya uzun,  bu­
naltı c ı  b i r  sessiz.l i k  çöktü. Sonra bu  sessizl iğ in aras ı nda
Cass gene çabalad ı :  
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- "Vücudunun başka b i r  e rkeğin  vücuduna değmiş ol­
duğunu düşündükçe deli g ibi oluyorum. . .  B i lmem bas­
bayağ ı b i r  k ı skançl ı k  m ı  bu, yoksa kend in i  beğenmiş l ikten 
mi i leri gel iyor. Herneyse, ald ı rd ığ ım bile yok! Deli g ib i  olu­
yoru m !  Bunu böyle b i lmiş ol ! . .  Yaln ız ,  unutabi l i rim sa­
n ıyorum . . .  Benim üzerime sevdiğ in adam en eski ar­
kadaşı m  olduğu iç in bu bana daha mı ağ ı r  gel iyor, 
b i lm iyorum . . .  Yoksa, bana yalan söylemiş olman mı as ı l  
ağ ı rı ma giden şey; onu d a  b i lm iyorum."  

- "Ben sana h iç  yalan söylemedim." 
- "Söyled i n  . . .  aç ı kça deği l  ama, kapal ı olarak. New 

York'taki son gecemizde telefonda Bradd'la konuşurken ,  
"Hoşçakal ! "  diye numara yapman . . .  San ı r ım k i  ondan bir  
gün önce olduğu g ib i  o gün de öğleden sonra apartman ı na 
gittin ,  ha?" 

J i n ny buna karş ı l ı k  vermedi .  
Cass iç inden: "J i n ny demek ş imdi Avis' i n  o muhteşem 

köşküne g idecek, Bradd Cri ley' in kendisin i  lütfen ça­
ğ ı rması n ı  bekleyecek !" diyordu."Edep dairesinde günah 
iş lemek ne yavan şey ! Boşanman ı n  uygarlaşması !  Bu­
günkü toplumun kad ı n-erkek i l işki ler indeki kan ı ksamış gö­
rüşü ! Enfes çi rkefl i k !  Kibar hayvanl ı k ! .  . .  Ayd ı n ları n kokteyl 
saatlerinde üç hayatı çamurla sıvayarak eğlenmeleri . . .  Za­
val l ı  şen-şakrak, iç i iç ine sağmaz, kafasız  J i nny . . .  Gençl iğ i  
e lden g id ince ne ha le geleceğin i  h iç  düşünmüyor. Tavan 
arası na kapanmak zorunda bi le kalsam,  onu korumal ıy ım." 

Bunun üzeri ne,  hemen at ı l d ı : 
- "J i n ny !  Gel  bu iş i  açı kça gözden geçi re l i m .  San ıyor­

sun ki sen şu Avis E lderman denen hoş hayvan ı n  ya­
n ı nda b i r  ay kald ı ktan , ben de sensiz yaşamaya a l ış­
t ı ktan son ra . . .  " 
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- "Al ış ı rs ı n  u marım . "  
- "Umarım k i  al ışmam ! İnsan öldükten sonra b ir  alay 

şeyin yokluğuna al ış ı r  ama, o zaman da neye yarar  ki ! Ne 
d iyordum:  Ondan sonra Bradd' ı n  seni alacağ ı n ı  ne bi­
l iyorsun ?  Kendi başı na buyruk kal mak için yapmayacağ ı 
yoktur onun." 

- "Sen onu anlam ıyorsun .  Anlayamazs ı n  da. Yaş l ıs ın  
sen çünkü." 

..,.. "A! yaşl ıym ış ı m !  Ben ondan topu-topu iki yaz büyü­
ğüm ayo l !" 

- "Gerçekte öyle değ i l .  Daha önce de söyledim ya ben 
sana: Onbeş yaş büyüksün sen ondan. O herşeyi zevki 
iç in yapıyor." 

- "A ! o rası öyle. Ne büyücüdür o !" 
- "Bir erkeği n  kar ıs ın ı  büyülemesi kadı n  için kötü bir 

şey mi sence?" 
Cass içinden : "Bu çekişmede pek üstün gelemiyorum." 

d iyordu .  "Oysa, J inny'yi e lde tutabi lmem için ö lüm-kal ı m  
çekişmesi bu , bayağ ı bir kavga deği l . "  

- "Evet, bence kötü ,"  dedi ,  "Bradd denen çapkı n ı n  yap­
t ığ ı  gibi mahsus üzerinde durul ursa."  

- "Çapk ın  derken "kurt" demek istiyorsun yan i ,  deği l  
mi? Bi l iyor musun ,  ona "kurt" derken erkek olarak söy­
lüyorsun bunu;  kad ı na birşey ifade etmez . . .  Kadı n  yarı­
erkekse, o başka . . .  Hukuka, top lum kural ları na pek az 
kad ı n  metel ik veri r. B i r  erkek kad ı n ı n  yan ı nda yaln ız  otu r­
maklan kalm ıyor da anlan tek varl ı k  hal ine gel iyor mu,  b i r­
l i kte duyup bir l ikte düşünüyor mu ,  bu iz lenimi veriyor mu . . .  
işte kad ınları n b i r  erkekte en hoşland ığ ı  şey budur. 
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"Sen in  g ib i lerin çapkı n  erkeklerde, ahlaks ız  dedikle­
ri nizde beğenmediğ in iz şey şu : Kendi beceriksiz l iğ in izi ört­

. mek içi n koyduğunuz sersemce ku ral lara mete l ik  ver­
mezler on lar. Bu beceriksizl iğ in iz de kad ı n ları n dünyada 
bir tek varl ı k  olmayış ın ızdan i leri gel iyor. 

"Hep biraz kenarda kal ı rs ı n ız ,  iyi mi, kötü mü dav­
rand ı ğ ı n ıza bakars ı n ız .  Sonra beklers in iz ki kad ı n  b i r  şey 
yapsı n da . . .  Bi l iyor musun ,  ben tam dediğim saatte gel­
meyip de bi raz geç kalsam, B radd yaln ız  gülüp geçiyor. 
Sen onun sözüne inanmazs ı n  belki ama, bana hiç yalan 
söylemez !" 

- "Daha başka kad ı n lar da böyle Bradd'dan yana ç ık­
mamışlar  m ıd ı r  acaba, hiç düşünmüyor musun?" 

- "Canlar ı  s ık ı lan b ir  alay kad ı n ı  neşelendi rdiyse onun 
iç in  bu b i r  kusur mu? B ı rakal ı m  bu çekişmeyi , şekerim .  
Bradd' ı  tan ıyorum ben ! Onu  sevmeyi h i ç  istemedim ,  hele 
seni incitmeyi dünyada istemezd im .  Ondan bayağ ı kaç­
maya bakt ım .  U marı m,  beni düşük b i r  kad ı n  olarak an­
mazs ın .  Ne yaptı msa olmad ı ,  e l imde deği ld i .  B radd . . .  b i r  
kad ı n ı n  değer verdiğ i  herşeyi an l ıyor d iyebi l i rim .  Saki n bi r 
hayat yaşaması n ı  ben de i stiyorum ,  istemiyor deği l im  
ama, Bradd' lan yaşamam m u kadder san ıyorum. "  

J i nny'n i n  ağzı ndan bu sözler pek kesin  ç ıkmışt ı , karşı 
gel inmez g ib i  görünüyordu.  

Cass b i rdenbire kestir ip attı : 

- "Sabaha kadar çekişsek gene biti remeyiz . Bence sen 
art ı k  uyusan iyi eders in ,  yar ın  yeniden yola ç ıkacaks ı n . 
Hadi ,  iyi geceler !" 

Üstün-körü bir öptü , b ı rakıp çeki ld i .  
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Gitti odas ına otu rdu ,  başladı ayakları n ı  çorabı n  üze­
ri nden oğuşturmaya. Akl ı ndan bir alay şey geçiyordu ama, 
el i-ayağı tutu lmuştu , bir tür lü harekete geçemiyordu.  

Yatağ ı n a  yattı .. Uyuyamayacağ ı na  emin  o lduğu içi n ,  
uyudu .  

Birdenbire uyand ı .  Canı J i nny'yi çekiyordu .  Üzeri nde 
hiç düşünmeden ,  onun odas ına  g itti . 

Oda kapkaran l ı ktı . E l  yordamıyla g i rdi yan ına  yattı . Çe­
kipe çekine  kolunu  att ı .  

J inny: "Ah ! şekerim ,  sen i  de seviyorum . . .  bambaşka b i r  
sevgiyle !" diye f ıs ı ldad ı .  

Ağl ıyordu.  Cass da  onu  b ıraktı omzunda ağl ıyordu.  
İkisini de uzaktan,  kendi varl ıkları n ı n  d ış ından gel i r  gibi 

görünen bir  ateş dalgası kaplad ı .  J inny'ni n  el i ,  Cass' ı n  om­
zunda gevşek dururken, birdenbire kası ld ı .  Cass da ona 
doğru döndü .  

O zaman anladı ki , J inny ne kadar şeytana uymuş olur­
sa olsun , araları nda gene dünyada bozulmaz bir şey 
vard ı .  

Gün doğarken uyandı lar. J inny doğrulup oturdu .  
Tiks in i r  g ib i  b i r  hal le:  "Sen odana geçsen iy i  eders in ."  

dedi .  "B ı rak ben b iraz uyuyay ım .  Uzun b i r  yola ç ıkacağ ı m  
çünkü." 

427 



46 

KAHVAL TIDA J i nny:  "Dün  gece yapt ığ ım ı z  . . .  " ded i ,  
"bana sahiden pek  ah laks ızca b i r  şey g ib i  gel iyor." 

Cass:  "Yapma, J i n !" dedi. " İş in tat l ı  yan ların ı  olsun esi r­
geme benden. Avare biri var -ama n e  avare ! Akı l al­
mayacak kadar!- onunla hoş bi r biçimde vedalaşmak is- · 
tiyorum .  Yapabi leceğ im tek şey de, bu .  Yoksa, iş çok 
sersemce bir şey . "  

- "Yaln ız ,  i kimiz de bu işt� pek dürüst davrand ı k, bunu 
kabu l  etmem gerek." 

- "Bir anne kendin i  kaybedip de çocuğunu döverken,  
çocuk da yaygarayı basarken ,  ikisi de dürüst davranıyor­
lard ı r  san ı rı m  . . .  Al bak: Sen daha uyurken,  ben kal kt ım,  
Harley'e g ittim ,  biraz para çektim.  Al , üçyüz dolar." 

J i nny :  "Sağal ! "  dedi ama, pek minnettar bir halle değ i l .  
- "Sonra gene para gönderiri m  sarıa şeye . . .  "Bayan 

Wi l l iam Elderman el iyle ,  Darien" diye yazsam ge l i r, deği l  
mi? Bütün caz havaları n ı n  en kötüsü bu ! J inny !  B i raz bek­
lesen de düşünsen olmaz m ı ?" 

- "Yapma, Cass. Ah ! yapma, n'olursun ! Bu iş i  konuş­
maya yen iden mi başlayacağ ız yan i?  Ben artı k haz ı rlan­
mak n iyetindeyim."  

J ı nny'n in  bu buz gib i  ha l i  s ı ra anahtarları Bn .  H igbee'ye 
tes l im etmeye gel i nceye kadar sürdü .  O zaman bir du­
ralad ı .  
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- "Oturma odasındaki perdelerin  tozları n ı  da e lektrik 
süpürgesiyle alab i l i rd i n iz . "  

Bn.  Higbee: "Ya?" dedi .  
J i nny'n in ayrı l d ığ ın ı  nereden bi l iyordu,  anlayamamış lar-

d ı  ama, bi ld iğ i  hal inde ki ters l ikten bel l iyd i .  
- "Çok güzel perdedir  onlar." 
Kad ı nda ses yok. 

- "Hepsini  toplad ı m  kald ı rd ım . "  
Gene ses yok. 
Cass, içinden : "Yarı ndan tezi yok, şu kad ın ı  kovacağ ı m !" 

diyordu. 
Sonra,  düşünces in i  değişti rd i ,  h iç kovmamaya karar 

verd i .  
J inny bir daha dened i :  
- "A, şey, Bayan H igbee?" 
- "Efend im?" 
- "Bay Yarg ıç' ı n  banyo dai resindeki paspas ın ı  sık s ık  

değiştirmeyi unutma." 
- "Hep değişti riyorum ,  Han ı mefendi .  Başka bir şey var 

m ı ?" 
- "Ha-hay ı r  . . .  Yok san ı rı m ." 
Bn .  H igbee , s ı rt ı n ı  soru işareti g ibi kamburlaştı rarak, 

kös-kös odadan d ışarı ç ı kt ı .  
J i nny, kendisin in  döşeyip, dayad ığ ı ,  gene kendisin in  

de ,  Cass ' ı n da, Kleo'nun da en sonunda sevdikleri bu  
odaya pek biçare, pek ürkek b i r  hal le bak ınd ı .  
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Art ık  gitme vakti gelm işti . 
J inny heyecandan titreye titreye: "Bayan Higbee'ye hoş­

çakal demenin gereği yok ama," diyordu ,  "Kleo'ya !" 
Ked ic i k  d ivan ı n  a l t ı nda ta ger i le re kadar çeki l m işti . 

J i nny' n i n  yalvarıp  yakarmas ına  bi le gelmed i .  
- "Gel pisipisi ,  seni b i r  kez daha okşayayım .  Gel , n'olur ! "  
Cass pek donuk b ir  sesle :  "Kusura bakma ama, J i n ," 

ded i ,  "geç kalacağ ız . "  
Otomobi lde J inny içi n i  çekti. 
- "Burada kimse bana metel ik vermiyor. Öyle olsun !  

Canları cehenneme ! "  
- "B i ri var ki sen i  seviyor." 
- "Ben de onu seviyorum . "  
İstasyonda öpüşerek ayrı ld ı lar. İkisi d e  dudakları n ı  s ı -

kıyordu .  
Cass, ezber okur gibi : "Seni hep bekleyeceğim."  dedi .  
- "Bekleme." 
- "E l i mde m i !  Gülegüle,  J i nny'ciğ im . "  
Derken ,  b i r  de baktı k i  J inny trendeyd i .  İ nanamıyordu .  
Evlendiklerinden saati saat ine ik i  y ı l  ik i  ay sonra g it-

mişti . Ş imdi  onu vagonun penceres in in  ard ı nda, pek ufa­
c ık, pek biçare b ir  hal le, yeri n i  ararken görüyordu .  

Tren kal kt ı ,  homurdana homurdana uzaklaşt ı .  
Sonra ,  Cass ' ı n  i l k  kez akl ı na geldi : J i nny'n i n  nerede ol­

duğunu hemen herkese anlatmak zorunda kalacaktı . Bütün 
Grand Republ ic'teki erkek seslerin in  uğu ltusunu  duyar gibi 
oluyordu :  

430 



- "Ben olsam bu del i  k ız ı  b i r  temiz döverdim, eve kit­
lerd im !" 

Cass, şaşkı n şaşkı n ,  istasyonda, öyle duruyor, otomo­
bil ine bir türlü dönemiyordu.  

O s ı rada akl ı na geldi : İsterse boşamazd ı ;  J i n ny bo­
şanmak için onun aleyhine birşey i leri süremezdi ki .  

Son ra, kendi kendine:  "Yo, yapamam !" ded i .  "B i lmem 
k.i bu da kah raman l ı k  m ı ,  yoksa korkakl ı k  m ı ?" 

Son ra :  "Bu gece yaln ız ım ." diye düşündü.  "Yarı n gece 
de, bundan sonra her gece. Onu ,  koltuğuna oturmuş kitap 
okurken göremeyeceğim ,  sesin i  işitemeyeceğim ,  yatarken 
ona "iyi geceler!" diyemeyeceğim.  Karş ımda sade yal­
n ız l ı k, sessiz l ik bulunacak ... " 
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HELİX'LERLE SİLBERSEE'LER 

D r. Sebastian Si lbersee uzun boylu ,  s ı ska bir İskoç as­
keri n i  and ı r ı rd ı ,  kar ıs ı  Helma da i nce yap ı l ı  bi r Yahudi ka­
d ı n ı n ı .  Gerçekte, Sebastian Yahudi 'ydi ; Helma ise do­
ğuştan safkan bir Avusturya baronesiyd i .  Kadı n  bu i ki 
gerçeği de saklard ı ;  Grand Republ ic'te ancak kocas ı n ı n  
kar ıs ı olarak tan ı nmak isterd i .  

S i lbersee'lerin en  yakı n tan ıd ıkları Maskel i ler' i n  yö­
netmenleri o lan Rice i le Patty Hel ix'ti . Doktora sorarsanız, 
bu i ki aileyi b i rb i rine çeken şey kendis in in çellosuyla 
Rice' in ateşl i piyano çal ış ıyd ı ,  ya da ikisin i n  bezik sevgis i . 
Gerçekte ise, on ları birb i rlerine yaklaşt ı ran ,  iki kad ı n ı n  da 
kocaları n ı n  annecikleri olmaları , oyunda koca bebeklerin i  
mutlu k ı lmak iç in çabalamalarıyd ı  k i  bunu  erkekler bi l­
mezlerd i .  

Dördü  çabucak yemek yerler, sonra doktorla Rice be­
zikleri ne  başlarlard ı ;  bulaşıkları y ı kamaya, b i r  yandan da 
tu rşu üzeri ne  konuşmaya koyulan alçakgönü l l ü  karı ları n­
dan kendi ler in i  üstün görerekten. 

Ste inehre Baronu vaktiyle şatoda doğmuş. 1 .  Dü nya 
Savaşı 'ndan sonra yoksul düşmüş, d ımd ızlak kalm ıştı .  Vi­
yana'da bir bankada çal ı ş ıyordu. Ara-s ı ra evi nde, adam 
baş ı na  i ki kurabiyeyi geçmeyen bir yiyecekle çay veri rd i .  
K ı z ı  Helma gönül lü hastabakıcı olarak çal ışt ığ ı  hastanede 
ateşl i  ama çekingen genç doktor Si lberse'yle tan ış ı nca 
hemen evlend i ;  çü nkü Yahudi ler'i n ,  Avustu rya'n ı n ,  bir de 
ku lak cerrah l ı ğ ı n ı n  i le ris in i  pek parlak görmüyordu: 
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Sebastian,  karıs ı n ı n  s in i rl i  gücüne dayan ı nca, büyük bir  
araşt ı rmac ı oluyordu ; onsuz ise ancak kahve siyasetçis i .  
Viyana'dan tam Nazi ler g i rerken kaçt ı lar; Londra'da, New 
York'ta ner'deyse açl ı ktan öldüler; en sonunda ta G rand 
Republ ic'e kadar geldi ler .  Doktor kulak cerrah l ı ğ ı na  boş 
verd i ,  göz-ku lak-burun-boğaz uzman ı kesi ld i .  

Helma kocas ı n ı n  özel hayat ı n ı  kendis i  ayarlard ı ama, 
Sebastian muayenehanesinde gene krald ı :  Hel ma da 
orada gene öğrenci barones gib i  onu göklerde tutard ı .  

,. Hel ix ' lerde durum bunun tam tersiyd i .  Rice Hel ix d ış  
hayatta, "sahne işleri"nde pek uzman deği ld i  ama, özel 
hayatta pek becerikl iydi .  İskambilde h i le yapar, faturaları n ı  
h i ç  ödemez, y ı ld ız  fal ı  haritaları çizer satardı .  

Kar ıs ı  b u  çapraşı k  hayatı olduğu gibi kabu l  ederd i ,  sa­
dece ayarlamaya çal ış ı rd ı .  "Oyunda h i le  yapmak, büyü 
yapmak heyecan veren,  g üzel şeyler ama, Wilmette'te 
yeşi l  kepenkl i  beyaz bir köşk g ibi bu lunmaz ödüle doğru 
i nsan ı bir adı m  bi le i lerletmez" der, kocas ı n ı n  bu gerçeği 
görmesi ni isterd i .  

İ lk  tan ıştıkları nda, Patty gezici b ir  tiyatro kumpanyası nda 
oyuncuydu;  Rice de sahne amiriyd i ;  ufak tefek rol lere de 
çıkar, pek de korkunç oynard ı .  Patty onunla evlenmişti ,  
çünkü kendisini i lk  o istemişti . Rice ise Patty'yi ayak bi­
lekleri güzel diye, çorapları n ı  y ık ıyor diye, b ir  de kendisine 
yirmiyedi-buçuk dolar borcu olrluğu için alm ıştı ; bu parayı 
başka türl ü  ödeyeceği yoktu çü ıkü .  

Bu evlenme pek başarı l ı  olmuştu . Yataktan da,  kah­
valtıdan da ,  tan ışt ı kları kimseler üzeri ne konuşmaktan da 
büyük zevk al ıyorl.ard ı .  

Rice küçük b i r  tiyatro yönetmeni olarak h iç de  fena de­
ğ i ld i ;  çünkü karı s ı  ona kim i  hangi role  vereceği n i ,  de-
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nemelerde  kızlara sahnede sanki köşebaşı ndaki bakkala 
sardalya almaya gid iyormuş g ibi yürümemeleri n i  öğretme­
s in i  söylerd i .  Sonra, bütün ev işlerin i  kendisi görüyor, en 
basit sebzeleri yenebi lecek hale geti recek biçimde pi­
şiriyor, radyo oyun ları nda da ufak-tefek rol lere ç ı kıyor, 
böylece gel i rlerin i  harcamalar ına denk geti riyordu .  

Si lbersee'lerde de ,  Hel ix' lerde de karı-koca birbirlerin i  
anlarlar, e l  e le  çal ış ı rlar, dünyaya meydan oku rlard ı .  B i r­
birleri ne şöyle kısaca b i r  bakmakla, yabanc ı lar üzeri ne ne 
düşündükleri n i ,  eve dönmek vaktin i n  geldiği n i ,  yeni  b i r  
hasta ya da oyuncu göründüğünü  b i ld i ri rlerd i .  

Herhangi b i r  toplantıda, Bn .  Si lbersee kocas ı n ı n  ne 
büyük b i r  doktor olduğunu ,  b i r  yolunu bu lup, bi lmeyenlere 
haber ver ird i .  Rice Hel ix de bir tüccarla konuşurken ,  ora­
n ı n  radyosunda Patty'ye rol veri lse bu i şlerle i lg i l i  herkesin 
nas ı l  hemencecik akı l  almaz servetler edinebi leceğ in i  söy­
lerd i .  

Her  toplantıdan sonra, M i nnesota k ış gecelerin in  eksi 
yirmi derece soğuğunda, kol kola,  yürüye yürüye ev.ler ine 
dönerlerken hep b i rl i kte kahkahalarla gü lerlerdi bu neşeli 
i nsanlar. 

Rice' ı n  oyun  yönetmediği gecelerde, dördü ya Si lbers­
ee' leri n evinde ya da Hel ix ' ler in dükkan-üstü i ki odas ı nda 
toplan ı rlard ı .  E rkekler bi raz çalgı çal ı p  b iraz da bezik oy­
narlar, karı lar ı  da büyük bi r g üvensiz l ik içinde ded ikodu 
yaparlard ı .  

Belki d e  bu  böyle pek uzun sürmeyecekti. Çünkü Koca 
Dünya b ı rakmaz kuşkudan uzak bir aşkla pek para ge­
tirmeyen aylakl ı ğ ı n  sürüp gitmesine.  
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CASS TIMBERLANE kendin i  b i r  adam öldürme dava­
s ına bakmakta olan bir  yarg ıç  olarak gözünün önüne ge­
tiııiyordu .  Ama, gerçekten de o s ı rada bir adam öldürme 
davas ı na bakıyordu .  

Görü lmekte olan dava şuydu :  B i r  yapı şirketi nde ça­
l ı şan b i r  işçi , Fin landiya i le Rusya üzerindeki b i r  çekişme 
sonunda, ustabaş ısı n ı  kurşunla öldürmüştü. 

Yargıç  Timberlane oldukça d ikkatle d in l iyordu ama, 
z ihni  boyuna, kendisi için daha öneml i ,  daha öldürücü 
olan iki nci bir davaya kayı -kayıveriyordu .  Bu görü lmeyen,  
kafasından geçen davada san ı k  kendisiyd i ,  Bradd Cri ley'i 
öldürmekten dolayı  yarg ı lan ıyordu .  

Kendi kendi ne:  "Of ! b ı rak şu hayal kurmayı !" d iye söy­
lendi .  "Bi l iyorsunki sen uygar, ya da gevşek bir adamsı n ;  
o n u  dc�vemezs in  b i le .  B i r  g ü n  J inny'ye: "Onu döverim !"
diye böbürlenmişt in ama, dövemezs in ,  yalancı kah­
raman !" 

Sonra da şöyle düşünüyord u :  
- "Hem sen onu pek de öldürmek istemiyorsun ki . . .  

"Öcü ben al ı r ı m" demiş Tanrı . "Cezayı ben veri rim" demiş. 
Kim olursa olsun ,  sende öyle pek de öç almak isteği falan 
da yok. Sen Bradd' ı  düşman olarak değ i l ,  kendi hal inde 
kimseleri n  namuslarıyla kazandı kları ekmeğe g i ren bir 
ku rt g ib i ,  b i r  solucan gibi görüyorsun."  
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Birdenbi re ,  bu kafası nda kurduğu davada suçlu B radd 
oldu ;  kendisi  de, yarg ıç  olarak, pek haşmetl i ,  pek hoş bir 
duruş ald ı .  Yasa, jüri g ib i  cansıkıcı engel ler ortadan kal­
d ı rı ld ı .  

Bradd yarg ıc ın  -güzel karı s ı n ı  ayartt ığ ı  yarg ıcı n- kar­
ş ıs ı nda titriyordu.  (Cass onun h iç titrediğ in i  görmemişti 
ama, neyse.) Kad ı n  kaç ı rmak, güveni kötüye kul lanmak, 
büyük b i r  i hanette bulunmakla suçland ı r ı l ı yordu .  

Yarg ıc ın ,  tahtı na kuru lmuş eski b i r  kadı g ib i ,  pek göz 
kamaşt ı r ıc ı ,  pek ulu bir hal i  vard ı ;  ağ ı rbaşl ı bir gazabı n  ka­
rart ığ ı  yüzünde adalet parı ld ıyordu .  Derken,  asaleti üstün 
geldi .  

- "Ey san ık ! "  diye gürled i .  "Seni utanç içinde geçecek 
geri kalan y ı l ları n ı  hapiste geçi rmeye mahkum edebi l i rsem 
de, yasayı bana karşı iş lenmiş suçun üstünde tutuyorum. "  

Kendi kendine :  "Hadi or'dan !" d iye söylend i .  
- "Yo, aşağı -yukarı onun  g ib i  b i r  şeyi bal g ibi ya­

pabil i rim ! Wargate'lere anlat ı r ım dava veki l lerin in  ne gib i  
b i r  adam olduğunu.  Böylece, Bradd' ı ,  yükselmesine nas ı l  
y ı l larca yard ı m  ett imse, ş imde de  al-aşağ ı ederim."  

- "Ya? Bi l iyor musun,  Webb g ibi bir insan adam­
ları ndan b i rine dokunmaya kalkt ığ ın  vakit ne der?" 

- "Val la', pek ciddi de söylemiyorum ya . . .  " 
- " Pek ciddi' söylemesem iyi eders i n !" 

* * · * 

Cass'a sorarsanız ,  "Beni m  hayal i m  pek kuwetl i  de­
ğ i ld i r" derd i  ama, kafasında b i rtak ım şeyler kurmasına  da 
kuruyordu .  
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Şu Bradd denen kat ı yürekl i ,  uçarı herif onun yarine 
neler edecekti acaba? Uzun zaman bir ikte yaşayacak 
mıyd ı?  Yaşasa bi le ,  onu umursamayarak, alaya alarak ca­
n ı ndan bezdirmeyecek miydi? 

J inny de bunun  üzerine ya kendin i  içkiye verecekti , ya 
da kanı ksayıp  işi vurdum duymazl ığa dökecekti .  Yoksa, 
Bradd onun arkas ına b i r  tekme vu rup atacak, Jinny de bu 
hakaret üzerine art ı k  bütün gururunu ,  vakarın ı  mı kay­
bedecekti? 

Cass h iç de J inny'n i n  başka biri ne kaçması n ı  gü lüp ge­
çi lebi lecek bir  şey olarak karş ı lam ıyordu ama, bunu b i r  kö­
tülükle, kendis in i  üzmekten zevk alarak yaptığın ı  kabul et­
memekte ayak d i retiyordu .  Ona göre, J inny asl ı nda iyi 
insand ı ,  Bradd' ı n  asl ı nda kötü insan oluşu gibi . 

* * * 

Cass, adam öldürme san ığ ı n ı n  avukatı Osprey'i d in­
lerken,  içinden : ''Karıs ıy la bugün gene kavga etmiş sa­
n ı rım !" d iyordu.  "Pek s in i rl i ." 

Sonra gene kendi hal i n i  düşünmeye başlad ı .  Yaln ız ,  o 
sabah J inny'ye mektup yazmaya karar vermişti ,  ş imdi 
bundan vazgeçt i .  Adalet maki nesin i n  işleyişi n i  d in lerken , 
kendi öfkesin in pek önemsiz ,  pek hoş b ir  şey olduğunu 
görüyordu .  

Onun başına gelen, f ı rt ına gibi ,  neden i leri geldiği bi­
l inmekle birl ikte önüne ge.çilemeyecek şeylerden bi riyd i .  İ n­
sanlar atomu parçal ıyorlar, dünyan ın  bir ucundan öbür 
ucuyla konuşabil iyorlard ı da, sapasağlam görünen bir aşkın 
birdenbire çöküvermesi karş ıs ında gene eski zaman adam­
ları gibi : "Neden . . .  neden . . . .  neden?" demekten başka bir 
şey yapamıyorlard ı .  

* * * 
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Oturum ertesi güne b ı rakı ld ı .  Cass Timberlane, oda­
s ı na gel ince,  yorgun b i r  halde arkasından cüppesin i  ç ı­
kar ıp George Hame'e uzatt ı .  

George,  esneyerek: "Avukat pek yaman!" ded i .  "Le-
h inde b i r  tek del i l  bulabi lseydi adamı kurtarı rd ı ." 

- "Herif suçlu mu sence, George?" 
- "Suçlu mu? E lbette suçlu ."  
Yarg ı ç  bunu sorarken karı s ı n ı n  dostunu düşünüyordu .  
- "Suç nedir, George?" 
- "Tam tarifi n i  m i  istiyorsunuz, Bay Yargıç? Kitaplara 

geçecek b ir  tarif?" 
- "Çok iyi olu r." 
- " İnsanı avukata koşturtan şey suçtur. Hoşçakal ı n !" 

* * * 

Cass arabas ın ı  k ış ın  son ayların ı n  kal ı p  kal ı p  o lmuş, iş­
lenmiş karları aras ında pek ıss ız b ir  hal alan sokaklardan 
sürere k  eve geld i ,  ömrünün en acı işini biti rmeye koyuldu :  
J i nny'n in  giysi ler ini paket ediyordu .  Connecticut'a yol­
layacaktı . 

Sevdiği miz b i rin in  cenazesini hazı rlamak g ib i  b i r  şeydi 
bu .  

U fac ı k  beyaz yün çorapları . . .  "S ık ı  çorap" derlerd i ,  gü­
neşten yanm ış  g ibi boyanan bacaklara giyi l i rd i . Cass' ı n  
gözleri n i n  önüne J inny'nin bacakları , üzerleri ufacık ufacı k  
benekl i  parlak derisi geldi . İç in i  çekti , çorapları J inny'n i n  
bavu l u nun üst gözüne, başka şeylerin en  altı na soktu . 

B i r  yandan da: "Acaba bunları b i r  daha görebilecek 
miyim ?" diye düşünüyordu .  
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İ ncecik elbiseler . . .  Şimdi pek entipüften ,  pek hoş gö­
rünüyordu ama, gene de, Cass on ları askı lara geçi ri rken, 
J i nny'n i n  çevikl iğ in i ,  kıvrakl ı ğ ı n ı  hat ı rlat ıyorlard ı .  BulCızlar, 
beyaz ipekli iç çamaş ı rlar ı .  . .  Güzelce katlan ıp konsolun 
iç ine yerleşti ri lmişt i .  

E rkek çocuklara yaraşı r  b i r  boyun atkı s ı . . .  K ı rlarda ye­
meğe giderken boynuna bunu takmas ın ı  J inny pek se­
verd i .  

-· B i r  yün  kazak . . .  Hiç giyi lmemiş gibi yepyen i ,  dü mdüz; 
Ji nny'n i n  göğüsleri n i n  ç ıkı nt ıs ı  kaybolmuş. 

Yamuk-yamuk olmuş yürüyüş ayakkapları . . .  Cass ha­
t ırl ıyordu:  Dead Squaw Gölü 'nün yan ı ndaki ormandan 
düşe-kalka geçerlerken J i nny bu ayakkaplardan biri n i n  
burnunu bi r yere çarpmışt ı .  

Evde son gece giydiğ i  gecel ik  . . .  Omuz başları nda uy­
kudan kalma buruşukluklar vard ı .  Cass'a hala sıcac ıkm ış 
gibi geld i .  

J inny'ni n  resim  defteri . . .  Hafifçe alayl ı resimler: Boone 
Havock'un ablak yüzü, Ray Drover'i n  geniş çenesi . . .  
Sonra, Bradd Cri ley pek rahat, pek usta bir  hal le golf  so­
pası na dayanmış duruyor. Cass da vard ı :  Kardinal k ı ­
yafetiyle çizi lmişt i .  

Yeats' ı n  ş i i r  kitabı .  Bunu ona Cass hediye etmişti . 
J i nny'nin de pek hoşuna gitmişti : üzeri dökülen yapraklarla, 
haç putla, acayip bir gül le süslü mavi kapl ı eski bir baskı . 
B i r  şi ir vard ı ,  Ojibway Tepesi 'nde bunu Jinny'ye okumuştu ; 
kitabı karıştı rarak onu aradı buldu: 

439 



Sıkıntıl ı  günler geçti; 
Bırak vücudun gururu 
Kalsın otlar altında, 
Yoncaların altında, 
Ayaklarla yanyana. 

Jinny gözünün önüne geld i :  Egri-büğrü toprağın  üze­
rine uzanmış ,  h iç k ım ı ldamadan, öyle yatıyordu .  

Kitabı kaparken gözüne i l işti : Yaprakları n aras ı ndan bir 
kağ ıd ın  ucu ç ı kmışt ı .  Çekti baktı : b i r  pusula.  

"Bu akşam yüzmeye gel ir  mis in? Gel i rsen şu kimsesiz 
kalbi  şenlendi ri rs in .  

Bradd" 

Cass pusulayı  üzgün üzgün gene kitab ın  içine koydu,  
sard ı sarmalad ı ,  bavula kapad ı .  

E rtesi sabah, bavulu  adamlar a lmış götürürlerken sanki 
evden Jinny'nin cenazesi çık ıyordu . . .  Bu ev bir daha onu n  
sesiyle, seğirt iş iyle canlanamayacaktı ; sal ı na sal ına aşt ığ ı  
eşi kler bir  daha onun geçişini göremeyecekti . 
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VİNCENT'LE CERİSE OSPREY 

Oberl i n  Col lege'den de, Yale H ukuk Fakültesi 'nden de 
b�lki Vincent Osprey kadar donuk, gene onun kadar titiz 
bir avukat ç ı kmamışt ı .  Onun kadar kar ıs ı na kul-köle, be­
ceriksiz koca görülmemişti . H ele, karıs ı  Cerise kadar hep 
kend in i  düşünen bir kad ı na  hiç rastlanmam ışt ı r. 

Güzel giysi ler isterd i ;  kükler, mücevherler, otomobil l er, 
kokular isterd i ;  kutu iç inde İ ng i ltere'den gelme bisküvi is­
terd i ;  her dediği olsun ,  herkes ona hayran kals ı n  isterd i .  
Bun lar ı sağlamak içi n Vincent' i n  ne  gel i ri elveri rdi ,  ne  de o 
kadar sözü-geçer b i r  adamd ı .  

Cerise, hiç d i n lemez, kocas ı n ı n  yaz ıhanesine g ider, 
defterleri n i gözden geçi ri r, ne kadar para kazandı ğ ı na ba­
kard ı .  Böylece kocas ı n ı n  kazanc ı n ı  kuruşu kuruşuna bi­
l i rdi ama, gene de ona ödeyemeyeceği faturalar yollar, 
onun pek az olan sayg ı n l ı ğ ı n ı ,  daha da az olan sağl ı ğ ı n ı  
yaralard ı .  

Vincent borçtan bi r tür lü kurtu lam ıyordu .  Hayat s igorta­
s ına borcu vard ı ;  ku lübe borcu vard ı ;  buzdolab ı n ı n ,  oto­
mobi l i n ,  radyonun ,  evin b i le  taksitleri duruyordu .  

B i r  çocukları vard ı :  ufak b ir  oğlan. Annesi ona "ba­
basın ı n  kusurlar ı n ı  hoşgörmesin i "  öğret ird i .  

B i r  gün ,  a rabayla M i nneapol is'e g id iyorlard ı .  Yolda, 
Vincent benzin al mak iç in bi r benzin istasyonuna uğrad ı .  
B u  arada Cerise baş ı n ı  a ld ı  köy yol undan içeri dald ı .  
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Dönüp gel i nce, Vincent bi r diplomat tavrı takı ndı :  
- "Bir  daha yaparsan arabayı çeker gideri m !" ded i .  
Karıs ı  baş ın ı  dikip uzun uzun b ir  bakt ı .  
- "Han i  ya o gün ler !" ded i .  "Bu köyde öyle adamlar var 

ki tam erkek." 
Savaş ç ıkt ığ ı  vakit, Vincent daha askerl ik çağı ndayd ı ;  

bugün-yarı n askere al ı nmas ı n ı  bekliyordu .  Cerise hemen 
kendine Wargate'leri n fabrikası nda b ir  iş buldu. K ı sa za­
manda, yaln ı z  stenografya öğrenmekle kalmad ı ,  tam bir 
" iş kad ı n ı ", masabaşı siyasetçis i  oldu, iş ine göz d iktiği ka­
d ın lar aleyh ine dolaplar çevirmeye başlad ı .  B i r  y ı la  kal­
mad ı ,  haftada yetmiş dolara geçti . 

Çocuğa bakmak için bir kad ı n  tutmuşlard ı ,  bunun pa­
ras ın ı  sözde Cerise verecekti ama, Vincent vermek zo­
runda kaldı :  Cerise aldığı parayı üstüne-başına, bileziklere 
harcıyordu. 

Derken,  Wargate' ler Cerise'e Racine'den açt ıklar ı  yeni 
fabrikada, doksan dolar haftal ı kla, başka bir iş verdi ler. 
Cerise kocasına haber verd i .  Bir haftaya kadar gi­
d iyormuş. 

Vincent: "Nası l  g idersin b ı rakıp da beni . . .  çocuğu !" diye 
s ızland ı .  

- "Val la' , onun için iyi olacağ ı na akl ı m  yatarsa çocuğu 
da a l ı r  giderim ama, seni . . .  umarım bir  daha yüzünü gör­
mem senin ! "  

O hafta iç inde Vicnent kar ıs ı n ı  kaybetmek üzere olma­
s ı n ı n  acıs ı n ı  b i riyle paylaşmak gereğ in i  duyuyord u ;  yoksa 
del i  olacakt ı .  Yaln ız, h iç  yak ın  arkadaşı yoktu;  konuşa­
bi leceği bir, kar ıs ı  vard ı .  O da,  h iç yakın l ı k  göstermedi .  
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Vincent: "Söyle,  ne yapay ı m !" diye yalvarı nca Cerise 
ona akıl verd i :  

- "Kendin i  öldü r." 
Karıs ı  gitti kten sonra bu dürüst del i kan l ı  -yı l lardan beri 

sekiz saat uyumaya, her sabah açık pencere önünde on 
dakika idman yapmaya, haftada iki kez Gençler B i rl iğ i 'n in  
havuzunda yüzmeye, "Gözü kör olas ıca !"dan başka kötü 
söz ku l lanmamaya, üç yaşı ndan beri de her gece ya­
tağ ı na "Yattım sağ ıma . . .  " diye girmeye al ışmış olan- bu 
örnek genç avukat bir hafta içinde, saçı sakal ına karışm ış, 
perişan , pejmürde  b i r  adam oldu. İçip sokaklarda gürü ltü 
ç ıkarıyor, elaleme rezi l  oluyordu .  Meyhanelerde s ız ıp  ka­
l ıyor, kapı -d ı şarı edil iyordu .  

Yargıç  Cass Timberlane ondan topu-topu sekiz-dokuz 
yaş ancak büyüktü ama, Vincent onu pek sayard ı .  Cass 
bir gün Vincent'i görmeye g itti ,  onu ki r iç indeki yatağı nda 
ki r-pas içinde yatar buldu . 

- "Bir yerlere git, gez, unut ! "  d iye çok zorlad ı ama, Vin­
cent h ıçkı ra h ıçkıra ağl ıyor: " İş  işten geçti artı k . . .  Mah­
voldu m !" d iyordu .  

Cass: "B ir  vakit ler ben de mahvolmuştum, hem de sen­
den daha beter parça parça o lmuştum" ded i .  

Vincent bi liyordu :  Yarg ıcı n karıs ı  da kaçm ışt ı ; söy-
lendiğine göre de, temel l i  g itmişti .  

Genç avukat Yarg ıc ın  el i ne  sarı l ı p  ağlad ı .  
- "Metin o lacağı m !" diye söz verd i . 
Vaktiyle Oberli n 'de b i r  odada yat ıp kalkt ı kları b i r  ar­

kadaşı vard ı ,  beş y ı ld ı r  görmemişti , ona telgraf çekti "Chi­
cago'da bu luşal ı m ,  eski gün leri canland ı ra l ım" diye.  
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Buluştu lar, b i r  otelde oda tuttu lar, ote l in  lokantas ında 
"Hatı rlar m ıs ı n  . . .  "la kar ış ık pek s ıkıc ı  bi r yemek yed i ler. İ l k  
h ızdan sonra,  akı l lar ına konuşacak hiçbi r şey gelmed i . 

Vincent: "Bana bi raz müsade" diyerek kalkt ı .  
Sözde, Racine'e giden sevgi l i  karıc ığ ı ndan, telefon 

bekl iyormuş. 
- "On dak'kaya kadar gel i rim" demişti . 
Arkadaşı yarım saat bekledi ,  sonra kalkt ı  yukarı oda­

lar ına ç ıkt ı . Pencere açı kt ı .  .. On iki kat aşağ ıda da, eklenti 
b ir  yap ın ı n  damı nda, b i r  y ığ ı n  g iysi hal inde, Vincent ya­
tıyordu .  

Cerise cenazeye geld i ,  ağladı falan ama, oğlunu  k ız 
kardeşine b ı rakıp, akşama y ine Racine'e döndü. 

Kardeşine:  "Ben bugünün kad ın ıy ım,  erkek g ibi dü­
şünürüm" d iyordu .  

Doğrusunu isterseniz, Racine istasyonunda onu kar­
ş ı laşan adam hiç de Cerise kadar erkek kafa l ı  deği ld i :  
odas ı n ı n  ki ras ı n ı  Cerise veriyordu .  
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CASS İÇİN en kötüsü neydi ,  b i l iyor musunuz? K ış  ak­
şamları mahkemeden o loş eve gel ine, kendisin i :  "Hoş­
geldin !" d iye karşı layacak b i r  J inny yoktu. 

Kuzey Amerika'n ı n  o soh kış günleri de uzadıkça uzar­
d ı .  Cansık ıcı , soğuk, külreng i  gökyüzü kald ı kça kal ı rd ı ;  
beyaz dünya art ı k  benek benek kirlenmiş, karları kayaklar 
bozmuştu . 

Evde J inny'n i n  bulunmayış ı  bir yokluk deği ld i ;  sade 
orada olmasa iyi : Vard ı ,  varl ığ ıyla da korkutuyordu. Cass 
nereye g itse o da sürüne sürüne arkas ından geliyordu .  
Sonra Cass dönüp arkası na bakıyordu :  Yoktu. 

Oturma odas ı nda, karanl ı kta durup: "Jinny?" diye ha­
fifçe seslen iyordu ;  sanki işitecek de gelecekmiş gib i .  

Kleo evin  içinde hep onun yan ından gel iyor: "Mı rnav?" 
d iye boyuna soruyordu.  Cass da Bn. Higbee'den çok onun­
la konuşuyordu. 

Bir  keresinde, gece geç vakit, Kleo i le ,  oturma oda­
s ı nda oturuyordu,  baktı kedi h iç yoktan m ı rı ldanmaya baş­
lamış ,  odan ı n  içi nde görünmez bir in i  seyrediyor. Gözleri o 
görünmez kimseyle birl i kte p iyanoya g itti, kitapl ığa gitti , 
J inny'ni n  koltuğuna g itti ; orada bi raz kald ı ;  sonra baş ı n ı  
ağ ı r  ağ ı r  çevird i ,  hayalet in arkas ından kapıya doğru bakt ı .  

Cass'ı b i r  ürküntü ald ı :  Kap ı n ı n  önünde b i r  karaltı görü r 
gibi o lmuştu. 
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Kendi kendine:  "Kötü bu ! "  ded i .  "Korkunç! J inny'ye b ir  
şey mi  o ldu acaba? Şu, uzaktan - sezi ded ikleri şeye i nan­
mam ben ama, J inny'ye bi r telefon etmeliyim . "  

- "Serseml iğ i  b ı rak!" 
Evden d ışarı fı rlayıp,  bu tehl ikeden kaçıp, komşulardan 

biri ne giderek briç falan oynasa iyi o lurdu ama, orada da 
Jinny'n in neden kaçtığ ı n ı  anlatmak zorunda kalacaktı ki 
buna gelemezdi . 

J inny gidel i  haftalar o lmuştu, b i ri onu yemeğe çağı rd ı  
m ı  sevin iyor, "Demek hala beni sevenler var!" d iyordu  
ama,hiçbir ine de  g itmiyordu .  B i r, resmi toplant ı lara gi­
diyordu ;  orada da,  eskisinden daha resmi b i r  şekilde ko­
nuşuyordu ;  bunun d ış ı nda hep tek baş ına yemek yiyordu .  

Sofrada h iç konuşmuyordu .  Ona Bn .  H igbee hizmet 
ediyor, bekçi l iğ in i  de o, baştan aşağ ı dikkat kes i lm iş olan 
Kleo yapıyordu .Onun ağı r  ağ ı r  odaya g i rip çepeçevre do­
laşmas ın ı ,  sonra kaybolup gidişin i  seyrediyordu .  

J inny'nin onu sahiden b ı rakıp gitt iğine Cass ancak iki 
hafta sonra i nanabi lmişt i .  Yaln ız ,  durum art ık  küçümsene­
meyecek kadar ayd ınlan ı nca Cass' ı n  hal i  daha kötüleşti . 
Her akşam Dickens'i n ,  Thackeray'i n ,  Hardy'n in  roman­
ları na kapağ ı atıyor, radyo d in l iyor da Darien'e J inny'ye te­
lefon etmekten kendini ancak böyle a l ıkoyabi l iyordu .  

Gece yatı ncaya kadar hep Grand Republ ic' le Darien 
aras ı ndaki saat farkı n ı  hesapl ıyor. "Şi mdi acaba J inny ne 
yapıyor?" diye düşünüp duruyordu.  

Onu Elderman'larla, bi r de komşulardan kar ıs ı  ölmüş 
orta yaşl ı  b ir  adamla br iç oynarken gözünün önüne ge­
tiriyordu.  Bu komşu s ı rf kafasında yaratt ığ ı  bi riyd i  ama, 
Cass onun keçi sakal ı n ı  gözünün önünde canlandı rıyor, 
adama diş bi l iyordu .  Sonra, Elderman' ları n gece bir yere 
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gittikleri de oluyor, J inny evde yal n ız kal ıyordu .  O da rad­
yoda Cass' ı n  d in lediği programı d in l iyordu .  Onun için ,  
Cass bunu beğenmese bi le ,  "Belki J inny din lemek is­
tiyordur" d iye, düğmeyi bir türl ü çeviremiyordu .  

"Umarı m yaln ızl ı k  çekmiyordur" d iyor, onunla konuş­
mak, onu avutmak, keyif lend i rmek istiyordu .  Muhakkak te­
lefon etmesin i  gerekt iren b i rçok şey gel iyordu akl ı na :  
Kleo'nun h iç  beklen mezken yavrulamak üzere oluşu falan 
gibi . Ama, telefon etmeyi de göze alamıyo rdu. Ya kar­
ş ı-S ına Avis Elderman ç ıkarsa, ya da o sersem kocası?  Ya 
J i nny gayet sakin bir hal le karş ı l ı k  verirse? 

- "Yaln ız l ı k  mı çekiyorum? Ne münasebet ! Doğrusunu 
istersen ,  şu s ı rada pek eğleniyoruz . . .  O da var." 

Yo, yo . . .  J inny dünyada onun yüzüne böyle bir tokat in­
di rmezdi .  

- "Yo . . .  İndir ir  i nd i ri r !" 
O zaman Cass bir şey keşfetti , bu keşfin i  de gelecek 

kuşaklara miras b ı raktı : 
- "Aşk insanları tuhaf hal lere sokar." 
Hayal inde J inny'n i n  arkası ndan köpek gibi g idişi bir­

denbire duruverd i .  Koruyucu şeytan ı  ku lağ ı n ı n  dibinde v ı­
z ı lday ıp duruyordu :  

- "Şimdi ,  oğl um ,  J inny sen in yeri ne geçen, senden 
daha iyi bir erkek olan o Bradd'la sevişiyor." 

Derken ,  yavaş yavaş kend in i  çeki-düzen alt ına ald ı ,  on­
ları n birb i rleriyle sevişir hal lerin i  gözünün önünden bütün 
bütün uzaklaşt ı rabi ld i .  Bunu  düşünmemek için bir karar 
bi le imzalad ı .  Yaln ı z :  "J i nny'yle Bradd sadece dama oy­
nuyorlard ı r. B i r  gı:in  J i nny g elecek, o güzel yüzünü bana 
doğru dikip tatl ı tatl ı ç ıkışacak:  "Ben yal n ız  seni se­
viyorum,  yok yere B radd'dan kuşkuland ı n  ama, o benim 
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y ı l larca kaybolduktan sonra ortaya ç ıkan ağabeyimdir de­
yecek" diye kendini kandı rmaya çal ış ıyordu ama, ol­
muyordu .  Bir  tek umudu vard ı :  Belki de Bradd daha ş im­
diden cindan soğumaya başlam ışt ı .  Bu düşünce hem 
J inny'n i n  hesab ına onun ağ ı r ı na  g id iyordu, hem de i lerisi 
iç in bir m üjde g ibi gel iyordu .  

A l t  yan ı ,  Bradd öteden beri J inny'de öyle Tanrısal b i r  
ha l  falan görmüş deği ld i  ki ; onun için o sadece bir kör­
pel ikten ibarett i .  Çok geçmeden b ıkar b ı kard ı ,  değil mi ya? 

* * * 

Radyo "Kentucky'deki E ski Yuvam", "Nel ly Bir Ha­
n ımefendiydi" g ibi ,  köy an ı lar ı n ı  canland ı ran parçalar çal­
d ı kça Cass en mutlu dakikaları n ı  yaşıyordu .  Kendin i  on­
sekiz yaşı nda bir delikan l ı  olarak görüyordu, yan ında da 
onaltı yaş ı nda bir J inny vard ı ;  akşam gün  batarken saman 
arabası na bin mişler, kı r larda dolaşıyorlard ı ;  e l  ele tu­
tuşmuşlard ı ,  birb i rleri ne güveniyorlard ı .  Sonra, b i rdenbi re 
i kis i  de seksen l ik  oluyorlar, b i r  köy evin i n  kap ıs ı nda gü­
neşte otu ruyorlar. Gene el eleler; kan ları n ı n  çağı ldayarak 
akış ı  g ib i ,  h iç değişmemişler, b i rbi rlerine  bağ l ı  kal mışlar. 

Radyo spikerlerin in  o y ıv ış ık yavelerine,  karş ı l ık l ı  dua 
okur g ib i  c ıgara, karaciğer hapı . fasu lye çorbası i lan lar ı n ı  
okumaları na öyle s in i rlen iyordu kı 1 Kendisine d e  kız ıyordu :  
Hani kim i  üniversite öğrencis ı  vard ı r, ku lakları n ı n  d ib inde 
radyonun h iç kes i lmeyen uyutucu sesi o lmad ı kça ça­
l ışamazlar; o da şimdi bun lara dönmüştü. 

Ne var ki , radyoyu kapatı r kapatmaz ev o kış gecesi nde 
pek ıssız, pek sessiz kal ıyor, Cass da oturup Jinny'ye kulak 
kabartıyordu :  Gelmeyeceğin i  b i l iyordu ama, gene de, ayak 
seslerini bekliyor, böyle kulak kabartmış beklerken de kor-
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kuyordu.  Neden korktuğunu da bi lmiyordu;  yaln ız ,  baş ın ı  
çevirip bakam ıyor, kaskat ı ,  öyle bekliyordu.  Kleo da ,  bo­
yuna, o görü nmeden yan ı -başı ndan geçene m ı rı ldan ıp  du­
ruyordu. 

En sonunda Cass h ıçkıra h ıçk ıra ağlamaya başl ıyor, 
can havliyle radyoya sald ı rıyor, yaban ormanlar ından yeni 
gelm iş m i lyon dolarl ık  b ir  caz ı n  bayağı güzel l iğ in i  d in­
lemeye başl ıyordu .  Gene de, hatı rlamadan edemiyordu :  
B if  vakitler, seviştikten sonra ,  sevinmiş ,  memnun b i r  hal le ,  
kol lar ı  birb i r leri n i n  boynunda radyo d in lerlerd i .  Bunun üze­
ri ne, cazı n  c ı rlak neşesi de o korkunç sessizl i k kadar da­
yan ı lmaz bir hal al ı yordu .  

Eskiden tari h okurdu ;  çünkü ı slah olmaz bi r eski kafa 
olduğu içi n ,  tarih oku mayı kendine b i r  ödev b i l i rd i .  Ş imdi ,  
bunun yeri ne, pol is romanı okumaya başlad ı .  Yaln ız ,bu 
h iç de yat ışt ı r ıc ı  bir eğlence deği ld i .  Bu romanları oku­
duktan sonra, yatağa yatt ı m ı ,  yukarıdan çatı katı ndan , 
aşağ ıdan bodrumdan , evin dört-b ir yan ı ndan b i r  tak ım 
sesler işitiyordu :  kani ı kat i l ler ,  u lus lararası casuslar, onun  
1 867'de b i r  Tanrı heykeli nden çald ığ ı  gözü arayan racalar. 
Bun lar ı n sesleri n i  de gerçekten işitiyordu .  

* * * 

Kendi yaln ı zl ığ ı  kadar J i nny'ni n yaln ızl ı ğ ı n ı  da düşünü­
yordu.  Dü nyadaki bütün yaln ız l  k i  arı düşünüyordu :  Çeyrek 
yüzy ı l  kocaları na, gürü ltücü çccuklar ına bağ l ı  yaşayıp  da 
şimdi saat in  pek yüksek sesle t ı kı rda ığ ı  köy evleri nde tek 
baş ına kalan du l  kad ı n lar . . . Yald ız l ı  yazl ı k  otel ler in bal­
kon ları nda yabanc ı ları n bitmez-tükenmez konuşmalarıyla 
çevri l i  b i raz daha m utlu du l lar  . . .  Yeni geldikleri b i r  şe­
h i rde,eşyas ıyla b i rl i kte tuttukları odalarda pek üzgün ya­
şayan ,  tiyatroya g idecek paraları ol mayan del ikan l ı lar  . . .  
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Sevebi lme yeteneğiyle bol bol dolu olup da güzel ol­
mayan ,  akşamları tek başlar ına kal ı p ,  b i rtürlü gelmeyecek 
bir  telefon bekleyen genç kad ı n lar . . .  Sis iç inde upuzun gö­
rünen b i r  gemideki gözcü . . .  Hep arka arkaya kaçan ça­
y ı rlar ortası nda sarsan arabalarda köyden köye yol tepen 
sat ıc ı lar  . . .  Gece geç vakit yolcular uyurken uyan ı k  duran 
yatakh vagon memurları . . .  S ı rnaş ık  h ı s ı m-akrabadan kor­
kacak kadar zeng in ,  hastal ı kl ı ,  b i r  ayağ ı çukurda zen­
gin ler . . . Y ıpran mış koltuğunda oturan, derdinin ne olduğunu 
çok iy i  b i len emekli yaşl ı b i r  doktor. . .  Karanl ı kta tek baş­
ları na b ı rakı lm ış  kral lar, bekçiler, çocuklar. 

Bu acımaya dalmalar Cass' ın yaln ızl ı ğ ı n ı  gidermiyorsa 
da, h iç olmazsa, z ihn in i  kendinden başka yana çevirmey 
yarıyordu.  Hemencecik J inny'ni n tat l ı  varl ı ğ ı n ı  hat ı rlatıveren 
odaya bakmaya art ık  dayanabil iyordu. Ald ı kları zaman bay­
ram ettikleri lamba; hala J inny'nin parmakları n ı n  izleri duran 
dama tahtası .  O zaman dayanabil iyordu bun a ,  t ıf)t\ bir has­
tan ı n  -o seferl ik- öldürmeyen kalp çarp ı nt ıs ı na dayanması 
g ib i .  Sesleri n en yaln ız ı ,  en g üzeli olan , uzaktan uzağa tren 
sesine bi le dayan ıyordu.  

Yaln ız ,  radyonun böğürmesi ne zaman kesi lecek olsa, 
Cass gene J i nny'ye kulak kabartıyordu . Onun her çı­
kard ığ ı  sesi işit iyordu ,  onu bekl iyor, onu d in l iyordu ;  uzan ıp  
onu d in l iyor, d inleyip korkuyordu . . .  B i r  türl ü  geçmek bi l ­
meyen , geçmesin inde önün e  geçi lemeyecek olan son 
gece, hücresi nde bekleyen mahkum gib i .  

* * * 

Halkı n gözünde -Grand Republ ic'te de halkın gözü pek 
büyüktür- Cass "iyi dayan ıyordu" doğrusu. Mahkemede 
onu h iç  bu kadar çabuk, kesi n  karar verir görmemişlerd i .  
Eve de incelemek iç i n  h iç  bu  kadar çok evrak geti rdiğ i  ol­
mam ışt ı . 
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- "J i nny'n i n  yokluğu işi m bak ım ı ndan ben im için belki 
de iyi oldu" d iye acı acı düşünüyordu . 

Yal n ız, b i l iyordu ki , başkaları onun temeli n i  sağlam gö­
rüyorlarsa da, o biçim in i  kaybetmişti ; benzeri olmayan,  
sarsak bir şey hal ine gelmişt i .  

Bn.  H igbee'yle ,  yiyecek üzeri ne resmen açı lmamış b i r  
savaşa tutuştu.  Yüreği kan ağlayan, zayıf saz benizl i  b i r  
aş ı k  o lmak dolay ıs ıyla, herkesten yakı n l ı k  beklerd i ;  bu 
kad ı n  onu tek ana sevg is i  bel i rt is i  olarak: "Bu akşam nefis 
kuzu külbast ıs ı  var, Bay Yarg ıç .  Dün  geceki o can ı m  ta­
vuğumuzu da yememişsin iz" g ibi b i r  azarla karş ı layınca 
hiç de memnun kal m ıyordu .  

Bn .  H igbee ona yemekten sonra b i r  kadeh içki ge­
ti ri rken gene pirinç tepsiyi kul lan ıyordu ;  J i nny, maun tep­
siyi eskitmemek içi n ,  hep bunun kul lan ı lmas ı n ı  isterd i .  
Cass, pek kederl i b i r  mutfak kar ış ıkl ığ ı  iç indeki mutfağa 
can ı istemeye istemeye içki a lmaya kendisi gitt iğ inde artık 
zahmet edip tepsi falan gözetm iyor, kadehi b i r  gazeten in  
üzerine gel işi-güzel koyuveriyordu . . .  J inny olsa ç ık ış ı rd ı .  

Cass eve çiçek getirme a l ı şkan l ığ ı n ı  b ı rakt ı .  Kimi vakit 
de, tek baş ına yemek yerken ,  sofradaki davran ış ları gö­
züne çr· rp ıyor, kendin i  ay ıp l ıyordu :  Çorba tabağ ı n ı n  üze­
ri ne pek bitkin b i r  hal le aban ış ı , d i rsekleri n i  masaya da­
yayışı , e l i ndeki kızarm ış ekmeği kahveye batı rı ş ı ,  sofran ı n  
üzeri ndeki ekmek ufaklar ı n ı  toplay ış ı . 

Yal n ız l ı ktan patlayan b i r  kad ı n ı n  dolap rafları üzerinde 
mahsus kı l ı  k ı rk yararcası na titiz l ik  göstermesi g ib i ,  o da 
yeni karıştı rd ığ ı  kahve f incan ı ndaki o f ı r-dolayı dönen '�a­
barc ık  adac ıklar ı'n ı  seyre dalmaya başlad ı .  Kimisi ne de 
g üzeldi ! Ortas ı nda b i r  tane büyük kabarcı k  dağı vard ı ;  
öteki daha küçük kabarc ı klar akı nt ıda giderken o en 
büyük ada on lar ı  kend ine çekiveriyordu ;  onlar da, bir bü-
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yüye tutu lmuş gib i ,  ona karış ıp  kayboluyorlard ı .  En so­
nunda, o büyük ada da, sarp porselen kayalara çarp ıp  un­
ufak o lunca evren in  en büyük faciası kopuyordu .  

Cass kendi kendine b i r  noktayı bel i rtti : 
- "Bence şu kabarc ık  coğrafyas ı n ı n  üzerinde pek aşı rı 

bir dikkatle duruyorsun."  
* * * 

Herkese göre gene eskisi gibi temiz giyin iyordu ama, 
kendisi g ittikçe acayipleştiğ in i  görüyordu .  Bir ara işi pek 
harabat i l iğe döktü : 

- "Bu gömlek bir  gün daha giyi l i r  . . .  Yakası nda ufacı k  
b i r  k ir var, o kadar." 

Kend in i  temiz-pakl ığa tapın ı rcas ı na vermiş olan bu 
adam resmi bir ziyafete giderken çenesindeki karartıyı 
ikinci b ir  defa tı raş olarak g idermek zahmetine katlanmadı ; 
b i r  keresinde de dişleri n i  f ı rçalamadan yattı . 

Ondan sonraki sapıtması keşişl iğe doğru bir ad ı m  oldu.  
Cıgarası n ı  günde onbeş taneye i ndird i .  Ona öyle ge­
l iyordu ki Tanr ı  onun cıgaraları n ı  sayıyordu,  bu özveris ine 
karşı ödü l  almak üzere de, J inny'n i n  sevgis in i  ona yeniden 
bahşedecekti . 

Buzlar kepaze olup da Dead Squaw Gölü'nden d ışarı 
uğrayı nca Cass o buz gibi sular üzerinde kürek çekerken 
yaln ız l ı ktan hiç de yüksün l ük  geti rmeyeceği n i  düşündü. 
B ir  akşam, alacakaran l ı kta, k ıy ıdan giden bir  adam ku­
lakları na i nanamad ı :  Gölden doğru yan ı k  bi r kaval sesi 
geliyordu ;  kurşun i  k ı r ış ıklar üzeri nde bi r kayı k  vard ı ,  iç inde 
de bir, i nsan karaltı s ı .  

- "Bu  adam ya arta-kalan b i r  K ız ı lderi l i 'dir, ya  da del i n i n  
b i ri ." * * * 
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Cass hem aylak, hem s in i rl i  olduğu zamanlar -şimdi de 
mahkemeden ç ık ıp  eve ge l i nce s ık  s ı k  bu halde bu­
lunuyordu- zi hn ine bir nağme musallat oluyor, boyuna 
dönüp duruyordu .  E l i nde ol madan , "Ta uzakta rüzgarda 
uğuldayan ovalar . . .  " diye tutturuyor, bir türl ü  kesemiyordu .  
Zihn ine dadanan bu s ı rnaş ı k  nağmelerin en kötüsü, h ı z ı  
azalt ı lm ış  b i r  vanti latör g ib i  durmadan v ın layan şu "Oa­
rien'de bir tepe üstünde, sessiz . . .  " şark ıs ıyd ı .  Cass buna 
i nad ına b ir  kel i me oyunu  olsun diye başlamışt ı  ama, çok 
geçmeden baş ına  bela olup çı kıvermişt i .  Şi mdi bu sözler 
ona sadece Darien'deki J inny'yi, onun ö lüm denen ses­
siz l ik iç inde yat ış ın ı  hat ı rlatıyordu .  

* * * 

Mayıs ı n  i l k  günleri o y ı l ,  bahardan çok, rengi uçmuş, 
cansızlaşmış bi r k ışı andı r ıyordu .  Ocakları kapamak, pal­
toları kald ı rmak, bir çiçeğin bu hale dayanamayıp baş­
kald ı rmas ı ndan daha çok göze batıyordu.  

J inny gidel i  üç ay o lmuştu . 
Mektup laşıyorlard ı .  Haftada bir. İ kisi de bi rbi r ine pek 

kuru mektuplar yazıyordu .  Cass bunları yazarken çektiğ i  
zahmeti hiçbir evrak haz ı rlarken çekmemişti . Hiçbir evrakı 
da bu kadar titiz yazmam ışt ı .  Ne fazla sert davranacakt ı ,  
ne de  sevgi d i lenecekti ; onu  hem kendi havası na b ı raka­
cakt ı ,  hem de ustaca b i r  ku rnazl ı kta tuzağa düşürecekti . 
Kleo üzeri ne bol bol yaz ıyor, bi raz mahkemeden söz edi­
yordu ,  b i raz da D rover' lerden . 

J inny'n in k ısac ı k  mektuplar ı  da ayn ı usta l ıktayd ı ;  ayn ı  
yapmacı k, ayn ı  sız lan ış ,  ayn ı ac ınd ı rıc ı  hal . Boşanma 
davas ı  açabi lmek iç in Vermont'a yerleşmek n iteyindeymiş 
ama, bu iş i  göze alabi lecek g ücü kendinde bulamıyormuş 
daha. Avis de : "Darien'de b i raz daha kal ki Bradd'a var-
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mayı sahiden istiyor musun ,  istemiyor musun ,  iyice ka­
rarı n ı  verebi les in"  diyor, bunda ayak diriyormuş. 

Cass "Bradd'a varmak" lakı rd ı s ı n ı  okurken : "Ne!" diye 
hayk ı rd ı .  J i nny'n i n  "Avis'çik" deyişinde de bi r öfke sezer 
gibi oluyordu .  Lak ı rd ı ları n alt ı nda gizl i olanları sezmekte 
pek usta b ir  kimse hal iyle, sevine  sevine yarg ıs ı n ı  verd i :  
Demek ki J inny Bradd' ı ancak b i r  nöbetçin i n  yanı nda gö­
rebil iyordu .  

Cass bunları düşünürken : " Umarı m çok can ı  s ık ı l ıyor­
dur" diyordu ama, tam bu kan ıya vard ığ ı  s ı rada b i r  mek­
tup ald ı :  

"Buraya yakı n oturan b iri leri evlerinde müthiş bi r eğlenti 
yaptı lar, Berg Nord'un da, Bradd' ı n da çok iyi ahbapları . . .  
Ş ık  kad ı n lar ı ,  hoş erkekler, içten gelme besteci ler, oyu n  
yazarlar ı . "  

Bu son kel imeyi okurken Cass içinden : "Ah ! yavrucu­
ğum, sen h iç imla bi lmezsin zaten ! "  ded i .  

"Hani ben  sana, biraz sabredersek New York'ta da ,  ya­
kın lar ında da hoş i nsanlarla tan ı şı rı z  demişt im ya, işte 
bunlar onlardan."  

Cass : "Am ma da ded in  ya !"  diyordu. "Sen oras ı n ı  h iç 
sevmediğ in i  söylemişti n ,  yavrucuğum !"  

"Bradd bütün bunlarla Berg ' in  yoluyla tan ışmış . Bizim 
dayıoğlu Berg'i de on lara ben tan ıtt ım . "  

Cass gene söylend i :  
- "İşte küstahl ı k  bu kadar olur! Benim day ımın oğlu Berg !" 
"Bradd on ları gittikçe o kadar iyi anl ıyor ki onlar da onu 

kendi leri kadar kafal ı kabul ediyorlar. Ama, ne eğlendik!  Bi l­
meceler, oyun lar; bahçede ocak yakıp yemek pişi rmeler !  
Korkarı m ki çok pasta yed im,  çok içki içtim ,  geç vakte 
kadar da uykusuz kald ım .  Sana bu mektubu şimdi yatakta 

454 



yazıyorum. Bir iki gün yatacağım .  İyi bir şey değ i l  ama, de­
ğerdi de. " 

Cass o kadar tasalandı ki deri n deri n  düşüncelere dald ı .  
Telgraf çekmek, telefon etmek istiyordu ama, ne söyleye­
bi l i rd i  ki? Kendin i  bi len ana-babaları n kız evlatları na ver­
dikleri bir öğüt vard ı ki o da ancak onu söyleyebi l i rd i :  

- "Kendine dikkat et ." 
Hayır, bunu söylememeliyd i .  Onun için ,  J inny'ye sadece 

şunları yazdı ,  uçakla yollad ı :  
'"San ı rı m  ki sizi n o harikulade, ama bi raz teh l ike l i  eğ­

lenti n izden sonra, kendi ne d ikkat etmen gerektiğ in i ,  kim­
sen in  söylemesine kalmadan anlayacaks ın . "  

Bunun  üzerine J inny'den gelen mektup Cass' ı  daha da 
korkuttu. Pek titrek bir yazıyla şun ları yazmışt ı : 

"Cass'çı ğ ı m ;" 
"Şimdi l i k  pek uzun yazamayacağım .  Hayl i iyileştim ama, 

daha yatıyorum. Doğru söylüyorum :  Sakın merak etme, şe­
kerim.  Hem bu sefer akı l land ı m  art ık. D r. Liskett d iye bu­
rada iyi b ir  doktorum var. Roy'dan daha usta gel iyor bana. 
İnsü l in  iğnesi yapmaya başlad ı .  B i l iyorsun ,  şimdiye kadar 
bana bu iğneden h iç yapı lmadıyd ı .  

"Bal ı k  z ıpkı n lar g ib i  iğne bat ı rmaları h iç hoşuma git­
miyor ama, doktor diyor ki çok sürmez kurtu lursun ,  diyor. 
Merak etme, yavrum.  

Sen in  kötü J i nny'n . " 
Cass bunun üzeri ne  Darien 'e telefon ett i .  
Buz gib i  bir uşak karş ı l ı k  verdi : Bn .  Timberlane yataktan 

ancak şimdi kalkabi lmiş, ufak bir  yürüyüşe çıkmış. 
- "Bir şey söyleyecek misin iz? Ad ı n ız ,  l ütfen?" 
Cass : "B i r  şey söyleyecek değ i l im" dedi . 
" İ nsül in" sözü teh l i ke işaretiydi . . 
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JINNY b i r  kez gitti kten sonra Grand Republ ic Cass'ı 
öyle candan aramış ,  öyle iyi karş ı lam ıştı ki Cass şimdi acı 
acı anl ıyordu :  Demek J inny onu şehrinden ayı rm ıştı .  

- "Umarım beni yen iden anlar da sever" d iye umduğu 
kadar "Umar ım Grand Republ ic'i iy icene anlar, sever" d iye 
de dua ediyordu .  

J i nny'n in ortadan kayboluşu üzeri ne çok lakı rd ı  edi l­
mişti ama, Cass' ı n  tan ıd ı klar ı bu konuda pek bir şey söy­
lemiyorlard ı .  Söyleseler memnun olurdu ,  çünkü Ji nny'yi 
pek çabuk unutmuşlard ı .  J i nny'n i n  Rose gib i ,Valerie g ib i  
tekl i fsiz ahbaplar ı ,  onunla çok iy i  geçinen ,  uzun uzun ko­
nuşan ahbapları acaba onu gerçekten sevmişler miyd i?  
Cass bunu merak ediyordu ama, sormayı göze alamıyordu.  

Onu pek m i  zor beğenir ,  pek mi  karamsar bulu rlard ı ;  
yoksa onda b i r  üstün lük görürler d e  korkarlar m ıyd ı ?  
Yoksa i kisi d e  mi değ i l?  Cass'a öyle gel iyordu k i  J inny'n i n  
sade, i nsani komşu sevgis ine.bu sevg iyle sevi lme isteğine 
gereği kadar değer vermeyişi , genç oluşunun en bel i rl i  
yan ları ndan b i riyd i ;  J inny'n i n  daha can l ı  erdemler in yan ı ­
s ı ra bu  ağ ı rbaş l ı  sevgiyi edineceği günü  bekleyememiş 
olmak da bu komşuları n kusurları ndan b i ri g ibi gel iyordu  
ona. 

Komşuları , yavaş yavaş, çekine çekine, ne düşündük­
leri n i  ona bi ld irmeye başlad ı l ar. 
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Yarg ıç Blackstaff söylemek istedikleri n in  hepsin i  Cass' ı n  
el ini kuvvetle s ı karak, pek resmi köhne bir " İyisi n ,  oğul ; bak 
buna sevindim"le anlattı .  

Cass on ları n kendisine karş ı pek iyi davrand ıkları n ı  gö­
rüyordu .  Bütün ömrünce de on larla gittikçe daha yakı n 
ahbap ol mak istemişt i .  Ne pek büyük bir şehir, ne köy, ne 
resmi b i r  yer ,  ne taşra o lan şu Grand Republic onun ana­
yurduydu çünkü .  

� Karıs ı n ı n  kendisi n i  b ı rakıp başkasına  kaçmış olması 
üzerinde boyuna düşü nüp duran bir  kimseden beklene­
bi leceği g ib i ,  Cass, önceleri , "Ki mse beni telefon la ara­
mıyor" diye duyduğu içerlemeyi "Şimdi de ne diye te�efon 
ediyorlar sanki?" d iye duyduğu içerlemeyle bir le�t i rd i .  
Şimdi de ,  boyuna telefon ediyorlard ı .  

Yemeğe çağ ı rd ıkları vakit s in irl i  s in i rl i :  "Ge­
lemeyeceği m .  B i r  yere sözüm var" diyordu .  

Telefonu kapar kapamaz da kendi kendine söylenmeye 
başl ıyordu :  

- "N iye gel i rim  demedim sanki? Eğlen ird im."  

En  emin s ı ğ ı nağ ı  satrançta bu lmuştu . Oyunun i nsanı 
herşeyden çekip almas ı ,  eskiden ona işinin tasaları n ı  
unutturduğu g ib i ,  ş imdi d e  düşüncelerinden kurtar ıyordu .  
Yaln ı z,  şimdi satranç oynayabi leceği pek az kişi vard ı .  Ye­
n iden Lucius F l iegend'e, rah i p  D r. Gadd'a dönmeye uta­
n ıyordu ,  çün kü on lar ı  çoktan beri h iç aray ıp sormamışt ı .  
Her  akşam kendi kendine sat ranç meseleleri ku rup çöz­
meye çal ış ıyordu .  

B i r  akşam , Bn.  Higbee, odun  getirmek içi n içeri g i rmişti . 
Cass akl ı na b i r  şey gelmiş gibi ona bakt ı .  
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- "Satranç öğrenmek ister misi n ,  Bayan Higbee?" d iye 
sordu.  

- "Hayı r, efend im !  Pek karışık bir şey, bana göre deği l . "  
Dedi , f ı rlad ı  gitti .  B i r  ara, Cass bir şey düşünür g ib i  

Kleo'ya bakt ı ,  baktı . Sonra,  baş ı n ı  iki yana sal lad ı .  

* * * 

Gitti kçe düzeliyordu .  Derken, onu,  t ıpkı J inny Marsh­
lad'la tan ışmadan önceki o pek sevilen ,  yarı bekar genç 
yarg ıç  Cass Ti mberlane gibi şeh i rde sık s ı k  görmeye baş­
lad ı lar. 

Cass' ı n  m isafi r gittiği  kimselerden bir, Boone Havock'la 
kar ıs ı  Queenie, müthiş taraf tuttuklar ı ndan, akı l ları ndan 
geçen i  açı kça söyledi ler. O akşam Dr. Roy D rover'le ka­
r ıs ı  Li l l ian da vard ı .  .. Saldı rıya hemen yemekten sonra 
geçti ler. 

Havock'un o pek görkeml i ,  pek bunalt ıc ı  kitapl ığ ı nda 
oturuyorlard ı . Bu odan ı n  yeri siyah-beyaz mermerdi , du­
varları fesrengi saten kapl ıyd ı ;  kitapl ar aras ı nda da Si r 
Ashley Ashelburton 'un (kendi okudukları b i r  yana) bütün 
kitapları vard ı .  Kendi kend ine çalan , f i l  g ib i  koca b ir  g ra­
mofonda da Mozart' ı n  bir konçertosu ölü gibi m ı r ı ldan ı­
yordu. 

Queen ie :  "Bay Yarg ıç, "  dedi ,  "n içi n iç imizden geçen leri 
bi rb i r imize söylemeyel im? Bence mutlusunuz siz. B i lmem 
kar ı n ı z m ı  s iz i  b ı raktı g itti , yoksa siz mi onu b i r  tekme 
vurup att ı n ı z  . . . Yo, müsaade buyuru n !  Neyse, bence ikis i  
de b i r. Her i ki halde de şu muhakkak ki onda iş yok. Güzel 
kad ı n ,  d ış  güzel l iğ ine değer verirsen iz ;  ş ık  kad ı n  . . .  hoş, 
Boone'un yeni dakt i losunun yarı s ı  kadar bi le şık değ i l  ya ! 
Boone bu k ıza göz koymuş san ı r ım ama, çakar-almazd ı r  
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bizim babal ı k !  Ama, J'i nny ne  sizi adam yeri ne koydu .ne 
de bizi . Onun tek hoşland ığ ı  kimseler Bradd g ib i ,  Jay gib i  
şi lte cambazlar ı ;  N i mbus denen şu korkunç z ıpçı kt ı  g ib i  in­
san lar . . .  

"Art ık  b u  kalp yaras ı n ı  yenmeye başlad ı n ız .  J i nny'n in  
maymun kadar s ı rnaş ık, kend in i  beğenmiş ,  düzenbaz, 
ars ız  b i r yarat ık olduğunu art ı k  anlad ı n ız belki . Biz onu s ı rf 
sizin karı n ız diye aramıza a ld ıkt ı .  Sizin ne iyi b ir i nsan ol­
duğunuzu anlayabi lecek kata yoktu ki onda; Boone' la 
b!;iınim gibi  öğür  olmuş b i r  karı -kocan ı n  New York' lu b i r  
gece kuşundan en aşağ ı ik i kat daha değeri olduğu nu an­
l ayacak kafa yoktu ! Vaktiyle b i r  kitap okumuş ya, herşeyi 
b i l i r  san ıyor kend in i .  E, had i  bakal ım ,  kardeş. Ateş !" 

Hepsi ona öyle b i r  sevecen l ik le bakıyorlard ı  k i ,  Cass 
sadece : "Quen n ie" d iyebi ld i , "ben seni öteden beri hiç se­
s in i  yükseltmeyen , boynu eğri han ı m-han ımcık b i r  kadı n  
b i l i rd im !" 

Boone: "Bakın ,  bu nun üzerinde düşünmeye değer" diye, 
ondan yana çıkt ı .  

Cass ağ ı r  ağ ı r  konuşarak: "Hepin iz ,  beni seviyorsan ız, 
onu da sevmek zorundas ın ız" dedi .  

L i l l ian ,  pek seyrek konuşan b i r  kad ı nd ı , kendin i  tutama­
d ı ,  haykı rd ı :  

- "Bak, görüyor musun,  Ray, dediğim g ib i :  Sevgiyi hiç 
şakaya al m ıyor !"  

Ray D rover burnundan soludu : 
- "Peki , Cass. Döner geli rse sözümüzü geri al ı rız .  Senin 

hatı rı n içi n ben çok zor şeylere katland ım. Oturdum da 
sen in "Siyaset adamları okuyup üfleyerek i nsanlar ın inanç­
ları n ı  düzeltmel i ler" diye nutuk çekmen i  bi le d inled im."  
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Hepsi kahkahalarla gü ldü ler. Pek rahat b i r  hal leri var­
m ış gib i  görünmeye çal ış ıyorlard ı .  

Roy Drover: "Yo, yanl ı ş  an lama bizi ,  Cass" d iye sö­
zünü bağlad ı .  "Hiçbir imiz kendimizi ondan üstün buluyor 
deği l iz .  Hepimiz kabul ediyoruz ;  hayli yaman ten is oy­
nuyor, b i r  hayli şey b i l iyor . .  H içbir şey b i lmeyen bir kad ın  
için bu kadarı sah i aş ı rı .  E ,  briç oynuyor muyuz, oy­
namıyor muyuz, söyleyin ,  kuzum.  Bunu öğrenmek ister im, 
çünkü art ı k  iş ler o hale geldi  k i  briç oynamaya g idiyorsun,  
oynayamadan dönüyorsun .  Gene öyle olacaksa eve gi­
deyim de bari güzel b ir  uyku çekeyim. "  

B i r  adam vardı ki Cass az çok hayrand ı .  . .  aptalca gös­
terd iğ i  cesaretten dolay ı .  John Wi l l iam Prutt'tu bu .  O za­
mana kadar bütün du l  kadı nlara evleri n i n  haczin i  dur­
duracağ ı n ı  söylerken hararet le e l leri n i  s ı kard ı ,  Cass' la pek 
sin i rl i  konuştu : 

- "Belki üzerime gerek ol mayan b i r  işe karış ıyorum,  
küstahl ı k  ediyorum ama, Bay Yarg ıç ,  kusura bakmazs ı n  
san ı r ım .  Kar ım la konuştuk bu  iş i .  Şunda karar k ı ld ı k  ki , 
toplumumuzun kalbur-üstü tabakas ı n ı n  tamamiyle sizden 
yana olduğunu bi lmel is in iz . "  

Cass içinden :  "Bi l iyorum, iy i  niyetle söylüyor bunlar ı"  di­
yordu .  "Queenie'n in de niyeti iyi , J inny'n i n  de niyeti iyi . . . Ah ! 
n'olu r  etrafta bu kadar çok iyi n iyetli insanlar olmasaydı !  
Çok şükür ki h iç olmazsa Bradd' ın n iyeti iyi deği l . "  

O gün lerde b iraz kendinden utan ır  g ib i  o l uyordu :  Es­
kiden Bradd' ı  pek beğenirken ,  ş imd i ,  bakıyordu onu çe­
kişti ren ler in "pek dalgac ıd ı r; hoşa g itmesin i  pek iyi b i l i r  
ama, ah lak arama" d iye söz edişleri n i  can kulağıyla din­
l iyordu .  
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Yarg ıç Flaaten :  "Fishberg gibi dürüst bir h i lebaz bence 
senin o s insi  h i lebaz dostun Bradd Cri ley'den bin kat iyid ir" 
d iyordu .  

Cass, pek i lg is iz b i r  ha l le :  "Evet . . . "  demekle kald ı .  
Cass'a o, kaynananları n en iy isinden -J i nny'n in  an nesi 

Bn .  Marsh land'dan- topu-topu bi r mektup gelmişti. 
"Senin gibi biz de dua ediyoruz, oğlum" diyordu, "umarız 

ki kü lbastı n ı n  yerini akide şekerin in tutmayacağı n ı  Jinny ya­
kinda anlar." 

* * * 

Cass yeğeni Valerie'yi hep küçük bir k ız gibi görü rdü .  
Bu çocuk onu  görmeye, arkası nda kad ın askerlerin ün i­
formas ıyla gel ince şaş ı rd ı ; hem kad ın ,  hem ' asker ol­
muştu.  Askere al ı nması için yaş ı n ı  b i r- iki yaş fazla söy­
lemiş olsa gerekti ya. 

Kız pek sevinçl i  bir hal le saldı rd ı :  
- "İz inden kıtaya dönüyorum,  Yarg ıç  Dayı,  geçerken 

sana bir uğrayay ı m  da söyleyeyim dedim: Ne olursa olsun,  
Jinny Yengemin b i r  daha buraya gelmesine müsade etme." 

- "H ınğ?" 
- "Şimdi ben askerim ya, düşünmesin i  öğrendim. Bunda

da şöyle düşündüm.  Herkes :
. 
"Yen i  bir dünya doğuyor, ka­

d ın ları n durumu baştan başa değişecek" deyip duruyor. 
Valla', bu dünya çoktan doğdu, kadı nları n durumunu da de­
ğişt ird i .  Öyleyken,  gene de Jinny Yenge gibi on mi lyon 
bebek var ki ne b i r  iş tutabi lecek tıynetteler, ne okumaya 
sab ı rları var. Onlara sorarsan ız ,  çağdaşl ık  kad ınlar için sa­
dece hoşlarına giden erkekle gezip tozmakta serbest 
olmak, istedikleri bütün mücevherleri ,  işlemeli yatak çar­
şafları n ı  elde etmek demekti r. 
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"Han i Fransız kad ı n ları n ı n  kurdukları çete ler var ya, on­
ları n bir fotoğraf ına bakıyordum.  Öyle kendi leri ne güven i r  
b i r  hal leri var ki ! Mağaralarda yat ıp kalkabi l i rler, fasulyeyle 
karı n ları n ı  doyurabi l i rler. O zaman J inny geldi akl ıma. E ,  
val lah i ,  gön lüm buland ı ! " 

Cass : "Valerie Pennloss Onbaşı !" dedi .  "Sen in  şu sa­
vaşçı kad ı n ları na hayran ım  ama, bunun h iç de "çağdaş" 
b i r  yan ı  yok . . .  Eski Teuton kad ı n ları da öyleymişler. J inny 
Yenge'ne gel i nce . . .  Hatı rlar m ıs ı n ,  bundan b irkaç y ı l  önce, 
herkes bizim ün iversite gençliği s ı f ı r ı  tüketmiş . . .  h içbir 
yere yürüye yü rüye g itmiyor, derlerdi ya? Şimdi o gençler 
zeh i r  g ibi  çarp ış ıyorlar. J i nny de, zora gelse, ayağ ı na pan­
tolon g iyer, omzuna tüfeğin i  atar, onlardan hiç aşağ ı kal­
maz, gece sabaha kadar y_ü rür. Onları geçer b i le !  Ne i s­
tediğin i  b i lmek cesaretin i  gösterd i ;  istedi� i n i  yaptı da;  hem 
de açıkça!" 

"A! Yarg ıç  Dayı , sen onu seviyorsun ,  öyle deği l m i?  
Ne mutlu ona !  Aptal ı n  da b i ri ! Savaş olduğundan haberi 
yok . . .  Kad ı n lar için her zaman savaş vard ı r  ya ! "  

- "Bana bak, Onbaş ı !  E l l i  yaşı na geldiği n  zaman gör­
mek isterim sen i .  Sen yaştaki ler bize kabahat bulduğunuz 
gibi , sen i n  çocuklar ın  da, senden sonraki savaşa yol aç­
t ığ ın ız  içi n ,  s iz leri suçlu bu lacaklar." 

Valerie :  "Yok, şekerim,  sen o kadar yaşl ı  deği ls in" dedi .  
"Aramızda bir kuşak falan yok. Askerden dönüşümde albay 
olursam beni al ır mıs ı n?" 

- "Al ı r  mıy ı m hiç! Pek diş l is in sen ."  
- "Hele dur, görürüz. Bugün lerde, h içb ir  şeyi önceden 

kest iremezsin . "  
* * * 
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J in ny'ye bu kadar kabahat bulanlara karş ı l ı k, Cass'a 
kabahat bulan b i r  tek kişi vard ı : Christabel Grau . . .  

O da  Cass' ı  görmeye eve, Valerie g ib i ,  pek ciddi bir 
hal le geld i . Otuzbeş yaşı ndayd ı ama, pek taze, pek gü­
leryüzlü bir  hal i vard ı ;  gözleri ış ı f- ış ı l yan ı yor, ağzı ndan bal 
akıyordu .  

Damdan d üşer gibi : "Nas ı ls ı n  diye bakmaya geldim" 
ded i .  

- "Aman ne i y i  ettin ,  Chris ! Dün akşam seni düşünü­
yordum.  B is ikletle gezmeye ç ıkt ığ ım ız  zamanlar ne eğ­
len ird ik !  Benim söylediklerim i  hep ciddiye al ı rd ı n .  K ı r çi­
çeklerine  uyd u rma ad takard ı m ,  hepsin i  sah i san ı rd ı n .  Gel 
yukarı ç ık ıp  ben i m  çal ışma odamda otu ral ım .  Bu otu rma 
odası pek . . .  pek resmi." 

Yukarı ç ı karlarken Cass içi nden: "Ne aptal l ı k  ettim de şu 
Chris'i a lmad ı m !" diyordu. "Tam kadı n  . . .  kocası n ı  seven ,  
kocas ına bağ l ı  b i r  ev kad ın ı  olu r. "  

B i rb i rlerinden serçeyle tavuskuşu kadar bambaşka gö­
rünüyorlard ı  ama J i nny de, B lanche da hep kendi leri ne 
yontucu , hep kibarca ast ığ ı -astık kestiği-kestik kad ı n lard ı ;  
Ch ris ' in cömertl iğ iyse öyle b i r  ı rmaktı k i  toprağ ı verim l i  
yapmaktan başka bir  istediğ i  yoktu C n s s  acaba o uğur­
suz kal ı ptan d ışa rı ç ık ıp kendi ne eza etmekten kurtu lmak 
cesaret in i  ne zaman gösterecek, kendin i  ne zaman bu­
lacakt ı ?  

Chris' i kendi koltuğunun karş ıs ı ndaki k ı rmız ı  meşin kol­
tuğa oturttu , bir c ıgara verd i ,  bir kadeh de içki ; teklifsiz ol­
maya haz ı rland ı .  İşte o s ı rada Chris kobra y ı lan ı  g ibi sal-
d ı rd ı :  

· 

- "İçimde bir ukde var, açmadan edemeyeceğim,  Cass . . .  
B i l iyorum,  çok kişi , J inny ne iy i  etti de sen i  b ı raktı g itti ,  
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diye sana dostluk gösteriyorlar. Şunu b i lmen i  ister im ki ,  
ben onlar g ibi düşünmüyorum ." 

- "H ı nğ?" 
- "Onu i l k  gördüğümde, k ıskand ı m. Seni  çok severdim  

çünkü . . .  Doğrusunu istersen ,  aş ı k  olabi l i rd im sana, sen ne  
istediğ ini adam-akı l l ı  kararlaşt ı rabi lseyd in . "  

- "H ı nğ?" 
- "Ama, sonradan sevd im J inny'yi . Benden topu-topu 

b i razc ık  daha genç." 
Cass içinden :  "Sekiz yaş küçük, bunu sen de bal g ib i  

b i l iyorsun ya !" d iyordu.  
- "Öyleyken, gene de ufacık  b i r  kız kardeşimmiş gibi gö­

rürdüm onu .  İkin ize de bağlanmıştım.  Bu evl i l ik hayat ın ı  yü­
rütmenizi istiyordum. Ama, Cass, ona karşı sen çok benci l ,  
çok sert davrand ı n." 

- "H ınğ?" 
- "Bir- iki dakika geç kal maya-görsün ,  ne  ç ık ış ı rd ı n !  

Sonra, Ray gibi köhne i nsanlar ın yan ı nda neşelensin i s­
terdin !  Çeki l i r  şey değ i l ,  doğrusu !"  

Cass : "Chris !" dedi ,  "ben ş imdiye kadar kendimi temize 
ç ıkarmaya pek çal ışmamış ımd ı r  ama, şimdi çal ışacağ ı m .  
Başkaları na karşı benci l davrand ığ ım oldu, olmadı değ i l ;  
Blanche'a karş ı ,  sana karş ı .  Hele, J i nny i le  b i r  yere gi­
debi lmek iç in yarg ıç  arkadaşlara nas ı l  iş yüklediğ imi  dü­
şündükçe ürpert i ler geçi riyorum.  Bende o lmayan , elde 
edemeyeceği m  bir şeyi nas ı l  verebi l i r imdi ,  bi lmiyorum .  
Sonra, nas ı l  b i r  han ı m-evlad ı adamla evlendiğ in i ,  onun 
gene kendis i  gibi han ı m-evladı o lan arkadaşlarıyla ta­
n ışmak zorunda kalacağ ı n ı  b i l iyordu .  Kimse aldatmad ı ki 
onu .  
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"Madem bana kabahat bu luyorsun,  müsade et söy­
leyeyim .  Yal n ız ,  ona olan sevgime dokunmaz bu, onu da 
b i l miş ol . Evl i l ik  hayatı m ız ın  yürümesine o da yard ı m  ede­
bi l i rd i .  Kendin i  kar ı l ı k  görevine bi raz o lsun vereb i l i rd i .  
Benim arkadaşları m can ı n ı  s ı k ıyorsa yen i lerin i  bu lup ge­
t irmeye bakabi l i rd i .  Seve seve karş ı lard ım  hepsi n i !  Karı 
d iye bir melek ald ım ,  şimdi de onu çok arıyorum. Ama, 
onu tutabi l mek iç in el imden gelen i  yapt ım  . . .  bi r, kanatları n ı  
kesmed im;  melekleri n de, kanadı n ı  kesemezs in  ki ! "  

.ı Chris  c ıgaras ı n ı  ocaktaki ateşe atm ış,  gel ip Cass ' ı n  
koltuğunun kenarı na oturmuş, saçlar ı n ı  okşuyordu : 

- "Onu ne kadar arıyorsu n ,  fark ınday ım,  Cass. Belki de 
ben im onda sevdiğ im ası l  sendin !" 

Cass baş ı n ı  onun böğrüne doğru eğdi, Chris' in okşayan 
el i  durdu. Art ık ortada engel kalmam ışt ı ,  onu cömertçe se­
vebil i rd i .  

Cass birdenb i re ayağa f ı rlad ı ,  bu ucuz tertip büyüyü 
yarı m b ı rakt ı :  

- "Radyoyu açal ı m" dedi. "Cleveland Orkestrası 'n ı n  
saati gelmiştir ." 

Aşk dediği hayal uğruna ne kadar h uzuru,  güvenl iğ i  
teh l ikeye att ı ğ ı n ı  b i l iyordu .  

* • * 

O gece Chris' i  pek ateşl i  düşündü durdu .  J i nny'n i n  ha­
yal ine de yalvard ı :  

- "Çabuk gel bana !  Chris'e dönmek istemiyorum ama, 
dönebi l i ri m. "  

Kleo 'riun Chris'e nas ı l  yaltakland ı ğ ı n ı  hat ı rlad ı ;  hem de 
ayı p  kaçacak kadar bir yaltaklan ış .  Kleo öyle ,  büyüye 
falan tutu lacak mart kedisi deği ldi de art ık .  İki kez anne ol -
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muştu , ner'deyse n ine olacakt ı .  En devaml ı  kocası olarak 
John Wil l iam Prutt'lar ı n siyah l ı -beyazl ı Tom'u b i l in i rd i ;  pek 
eski-kafa bir kediydi bu Tom . . .  öyle bir kedi varsa. 

Cass da K leo'ya karşı g ittikçe daha çok eski-kafal ı l ı k  
göstermiş ,  onu  i ki seferinde de en geleneğe uygun  bi­
çimde yavrulatm ışt ı : b i r  yazı hane gözünde. Chris de kedi 
olsayd ı ,  muhakkak yazı hane gözünde yavrulamak isterd i ,  
belki de içi sed ir  tahtas ı kap l ı  bir gözde . . .  

Kleo o zamana kadar Chris' i de, başka herhangi akl ı 
başında bir misafiri de görmektense J inny'nin hayaletin i  
görmek istemişti , bu  besbell iydi ama, art ık  değişmeye 
başlamışt ı .  Chris' in baş ı n ı  okşamasına bi le sesin i  ç ıkar­
mamışt ı . 

Cass: "Kedi ler i nsanlar ı  unuturlar m ı  acaba?" diye dü­
şünüyordu.  
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İKİ EVİ olması  Cass' ı tasalandı rıyordu ;  iki evi bi rden ne 
yapacaktı ki? Yeni evden vazgeçemiyordu;  çünkü Jinny'nindi 
bu ev. Bahar da yavaş yavaş gelmeye başlamışt ı .  Cass 
uzun yü rüyüşlere çıkıyordu ;  bu bakımdan da eski konağ ı  
onu  pek çekiyordu .  Bu kepenkli mağaraya girip otur­
maktan ,  bu aşk tı marhanesi üzerinde düşün mekten pek 
hoşlan ıyordu .  

- "Öyle i ler ledik ki , "  diyordu ,  "pis düşmanları m ız ı  -bir 
yaş ı ndaki çocuklar ı- yüz ki lometre öteden öldürebi l iyoruz 
ama, hemen hemen aşktan nasibi o lmayan bir iki profesör 
bir yana, kimse aşk ın  ne o lduğunu anlamaya başlamadı 
bi le. Oku l la rı m ı z  sözde duygular ı m ız ı  eğitecekmiş;  ne 
gezer !  On lar ın  yan ı nda en pestankerani iş bi le, viski i lan­
ları bile, bi lgi bakım ı ndan, mükemmeliyet bakımı ndan daha 
üstün . . .  

" İ leride e rkekler acaba karı lar ı n ı n  istedikleri kadar dostu 
olmas ı na  ses ç ıkarmamak zorunda mı kalacaklar? Erkek­
lerin hoşuna gitmez bu ; ben ifrit o lurum .  Ama, yüzy ı l lardan 
beri kocaları n ı n  aşifte lerle  düşüp kalkmaları da kad ı n ları n 
hoşları na gitmemişken buna katland ı lar. Ş imdi s ı ra biz im 
mi  acaba? Bu benim h iç de hoşuma g itmiyor ama, g :tsi n ,  
gitmesin ,  ne ç ıkar? 

"Dünya iyicen.e uygarlaşabilecek mi acaba? Öyle diyoruz 
ama, sahiden olacak m ı?  Hangi mağara adamı şu, tek sev­
diği kad ı n ı  Bradd denen uçarı madrabaz avukata kapt ı ran 
Yarg ıç Timberlane'den daha büyük enayi l ik  edebi l i rd i? 
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"B ir  gün  olup dünya erkeklerle kad ı nlara b i rbi r leri n i  sev­
diren şeyin ne olduğunu daha bi lemediğin i  anlayacak belki 
ama, acaba sonsuz buzlu karan l ık  çökmeden bi raz olsun 
mutlu luğu tat abi lecek mi? 

"Kuşku üzerine, yan l ış  i nan ışlar üzerine kuru lmuş bütün 
b i r  uygarl ığ ın  dertlerin i  gidermedikçe bir tek karı-kocan ı n  
dertleri n i  gideremezs in .  B u  biçim kurulmuş b i r  uygarl ı ğ ı n  
dertleri de  ne yaban ı l  b i r  yarad ı l ı şta olduğunu kendisi an­
lamad ıkça düzelemez ; mertl i k  dediği şeyin kalpsiz l ik ,  kut­
sal sayd ığ ı  şeyin saçma, başarı sayd ığ ı  şeyin de aşağ ı l ı k  
b i r  cambazhanenin tozları arası nda b i r  f ıst ığı yakalaya­
cağ ı m  diye yuvaklayan soytarı n ı n  baş ındaki kağıt miğ­
ferden başka b ir  şey olmad ı ğ ı n ı  an larsa ancak o zaman." 

Evin korkunç büyüsüne tutu lmuş, böyle düşünüp du­
ruyordu .  J inny'ni n ,  arkası nda i ncecik bir sabah l ı k, konağı n  
iç karartıcı havası içinde sal ına sal ı na gezişi gözünün 
önünde canlan ıyor, mutfakta yağda yumurta i le  falan hafif­
tertip akşam yemeği yemeleri gibi uf ak ama, hoş şeyleri ha­
t ı rl ıyordu. G iysi dolabın ı n  kapağın ı n  arkası na J inny'n in sarı 
yald ız la, pembe boyayla çizdiği şen-şat ı r  melekleri gör­
dükçe içi burku luyordu.  

Mayıs sonları ndaydı ,  b i rdenbire baba kati l i  oldu ; konağı 
satt ı . . .  İskandi navyal ı  bir Luther ki l ise kurumuna sattı . 
"Düşkün ler evi" yapacaklarm ış .  

Konağı son kez görmeye gitti . Bu işte duygular ına  pek 
kap ı ld ığ ın ı  bi le bi le, yan ı na Kleo'yu da ald ı ;  şaşkı na dön­
müş zava l l ı  fareleri n  bu Viki ng biçimi  cennetin i  son kez o 
da gezsin istiyordu .  Kleo bu sefer hoşlanmadı oradan.  Yu­
karıda da, aşağıda da, bodru mda da Cass ' ı n  yan ı ndan hiç 
ayrı lm ıyordu .  Cass ev sahibi olduğu kadar şai rdi de: Ha­
yat ında bir  daha göremeyeceği kadar güzel b i r  gaz fı rı n ı  
vard ı da bodruma onu b i r  kez daha görmeye i nm işti . 
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Art ık  ç ı kıyorlard ı .  Cass kapıy ı  kitl iyordu ,  kedicik f ı rladı 
çimenlere doğ ru gitti . 

Bir havlama işiti ld i .  Cass telaşla dönüp bakt ı :  İki köpekle 
bi rkaç oğlan çocuk Kleo'yu çimenlerden doğru koval ıyorlar. 
Cass' ı n  bağ ı rmas ına kalmad ı ,  köpekler Kleo'yu makasa al­
d ı lar. B i ri yakalad ı ,  o uzun uzun d işlerin i  kediciğ in kaburga­
larına geçi rd i .  Sonra fı rlat ıp havaya att ı ,  öteki köpek sıçradı 
yakalamaya . . .  

Cass de l i  g ibi koştu ,. Kleo'yu yakalamış b ı rakmayan kö­
peği az daha boğuyordu.  Parça parça olan kediyi ondan 
çekip a ld ı ,  bağrı na bast ı .  

Kleo, ona bakmak ister g ib i ,  baş ın ı  bi raz döndürdü.  
Sonra o ufac ık  yüzünü bir soğukluk kaplad ı ; öldü .  

Uzun boylu adam, b i r  Kızı lderi l i  başkan ı gibi ,  kanlar için­
deki kedi ö lüsünü sıkı s ıkı tutarak, otomobi l ine doğru geldi . 
Sağ ı r  o lmuştu sanki : yana-yakı na özür di leyen çocukları 
duymuyordu bi le. Yürürken ağl ıyordu.  

* * * 

Arabayı sürerken bir e l i  d i reksiyondayd ı ;  bir e l i  de ke­
d in in  kuş g ibi hafif ö lüsünü tutuyor, üstünü-baş ın ı  kan için­
de b ı rakıyordu. 

Eve geldi ler; art ık onun evim dediği o şatafatl ı ,  sevimsiz 
yere. Yüzü taş gibi, otomobi l i  arabal ığa soktu . Sonra sivri 
bir kürek ald ı ,  zorla kald ı rd ı ,  g itti bahçede bir gü lün dibine 
kedin in art ık  ufacık kalmış,  tan ı nmaz ölüsünü gömdü. İçeri 
g ird i ,  yukarı ç ı kt ı .  Üstünü değişt i ,  kan l ı  g iysi leri al ıp aşağ ı 
indi .  Bn .  Higbee'ye verdi : 

- "Temiz lemeye götürür müsünüz şunları l ütfen? Baş­
tan aşağı kan içinde kald ı .  Köpekler Kleo'yu öldürdü ler. 
Kleo ö ldü .  Köpekler ö ldürdü .  Gömdüm. "  
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- "Ah ! Bay Yarg ıç,  nemiz varsa Tanrı el i mizden al ıyor 
sanki ! "  

Cass din lemedi bi le. O şimdi b i r  düşünceye saplanmışt ı . 
Bu düşünce pek saçmayd ı ,  bi l iyordu ama, e l inde değildi . 
Kleo'nun ölümü i le J inny'yi b i rbi ri ne bağl ıyordu. Dayana­
mad ı ,  telefona gitti . Darien'e, J inny'ye şu telgrafı yazd ırd ı :  

"Sevgi l i  J i n ,  mektubun gecikti , merak ediyorum, iyi misin .  
Sevgi ler ." 

Ertesi günden önce karş ı l ı k  alacağ ı n ı  h iç ummuyordu 
ama, o gece de evden bir  yere k ım ı ldayamad ı .  

Saat 1 O'u bi raz geçiyordu,  santraldan telefon ett i ler :  
- "Bay Yarg ıç, s iz misin iz? Tel-mektup var, J inny imzal ı ,  

Darien'den. Okuyayı m m ı?  D in l iyor musunuz? Hayli uzun .  
"Meleğ im,  bu bana f ı rsat o ldu.  Hastabakıc ımlan Avis' in 

canları n ı  s ı kmak için onlar evde olsalar yazd ı rmazlard ı 
ama, yemeğe btr yere gitti ler. İ nsü l i n  a l ,  insü l in  al d iye ba­
ş ım ı n  etin i  yiyen bu hastabakıcı lardan b ıkt ım usandı m .  
Sen de üstelerd in ama, b u  senden daha beter, yavrum .  
Onun için ,  üç  gün oluyor iğneyi b ı rakt ım,  çıtı r-çı t ı r  da  şeker 
yiyorum.  New York'tayken ne del i l i k  ettim ,  yen iden yatağa 
düştüm ,  doktor kayg ı lan ı r  g ib i .  Sen burada olsayd ı n  da 
beni avutsayd ı n ,  senlen o lduğum zamanlar böyle şeyler 
hiç olmad ıyd ı  ama, doğru söyle, dört köpük şekerlemesi 
b ir  araba dolusu arsen ikle  bir m id i r .  Sevgi ler . "  

Cass gülümsemedi . B i r  dakika ancak düşündü.  Yarg ıç 
B lackstaff'a telefon etti : 

- "Kusura bakma, rahats ız ett im, Steve. New York'a 
g itmek zorunday ım ,  hemen bu gece otomobi l le  yola ç ı­
kacağ ı m .  Ölüm-kal ım  meselesi .  George Hame'e telefon 
eder mis in benim ad ıma iş leri üzeri ne als ı n? Sağal ! "  

İ l  Pol i s  Müdürü Alex Snowflower'e telefon etti : 
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- "Bay Müdür? Ben Cass Timberlan e.  Yarı n sabah 
Chicago'da olmam gerekiyor. Doğuya gidecek uçaklardan 
bir ine yetişmek üzere yasaya aykı rı bi r iş yapar mıs ı n ız? 
Yard ı mcı ları n ı zdan bi ri m i  o lu r, başkas ı m ı ,  bir ini verseniz 
de beni oraya son h ızla götürse?" 

- "Hayhay, Bay Yarg ıç . Ben kendim kul lan ı rı m  arabay ı ,  
sizi oraya kadar götürürüm."  

- "Minnettar olurum. Yaln ız ,  eminsin iz ya bizi yolda 
dyrdurmayacakları na? Yarı n muhakkak orada olmal ıy ım."  

- "Yar ın sabah muhakkak orada olursunuz. Wisconsin  
pol is lerinden kim i n  haddine düşmüş Yargıç Timberlane i le 
Radisson İ l  Polis Müdürünü durdurmak! Onbirde gel i rim ,  
bekleyin . "  

Cass Chicago'daki nöbetçi yarg ıca telefon etti . Yarg ıç 
söz verd i :  B i r  yolunu bulup, kitaba uygun olarak ona bir yer 
ayırtacaktı ertesi sabah New York'a kalkacak uçakta. 

Cass bir  yandan da hep Darien'e telefon etmeyi dü­
şünüp duruyordu.  Kendi sesin i  duyar gibi oluyordu:  "O ters 
uşağ ı payl ıyor, sonra Avis'e "Jinny nası l?" diye soruyor. Do­
kunakl ı bir kısa konuşma i le :  "Yarı n öğle üzeri oradayı m" 
diyor. Avis şaşı rıyor: "Hemen gelmenize gerek yok sa­
n ı rı m  . . .  " 

Hayır. Onun as ı l  korktuğu şey başkaydı . Ya Avis "Jinny 
öldü" derse? Darien'e telefon etmed i .  

Bn .  Higbee mutfakta b i r  köşeye sinmiş duruyordu.  
Cass: "B i r  kutuya üç-dört sandiviçle termosa da kaynar 

bi raz kahve isterim" diye içeri dal ı nca kad ı n  tasalandı .  
- "Pek heyecanl ı ,  pek ateşl i görünüyorsunuz, Bay Yar­

g ıç" ded i .  "Ona m ı  gid iyorsunuz?" 
- "Evet . "  
Bn .  Higbee başka bir şey sormad ı .  

"'' * * 
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Pol is Müdürü Snowflower söz verd iğ i  saatten on dakika 
önce geld i ,  kap ıya dayand ı .  Cass pek sakin b i r  hal le d ı ­
şarı ç ı k ı p  onu karş ı lad ı .  H iç  konuşmadan el s ı kıştı lar. 

Müdür caddelerden saatte seksen ki lometreyle g itmeye 
başlad ı ,  geceleyi n  boş b i r  ku rşun i  deniz böceği kabuğu 
gibi görünen Chippewa Caddes i 'n in  sonuna gel ir gelmez 
de tam yüz ki lometreye ç ıkt ı .  Bu h ız  ne eksi l iyordu ,  ne ar­
t ıyordu .  

Koca Kartal l rmağ ı ' n ı  geçti ler, yar ı n tepeleri ne  doğru 
ç ıkt ı lar , eski Kuzey Ordu Yolu 'na gel i nce de güneydoğuya 
kıvrı l ı p  Saint C roix Çağ l ıyan ı 'na doğru vurdular. 

Herkese öyle gel i r  ya, Cass'a da öyle gel iyordu :  Ge­
celeyin hayal l eşen k ı rlar koşa koşa on ları n yan ı -s ı ra ge­
riye doğru gid iyor, ağaçlar onları n üzeri ne sald ı r ıyordu .  
Yukarı doğru ç ıkarlarken ,  o n  evl ik b i r  köy alelacele di­
ki l iveriyor, on lar ı n üzeri ne doğru at ı l ıyor, dönemeçler on­
lardan kaçmak için hemen yana çekil iveriyordu .  Onlar da, 
bu ufac ık, karan l ı k  gözetleme odas ında, teh l ikeden uzak, 
otu ruyorlard ı ;  sanki dü nyan ı n  merkezi on lard ı .  

H ızları artt ıkça Pol is Müdü rü daha sessizleşiyor, daha 
heybetli bir hal al ıyordu .  Başlang ıçta resmiydi ler. Adl iye Sa­
rayı 'nda komşuydular ama, b i rb i rleriyle ancak i l  işleri do­
layıs ıyla görüşürlerd i .  

Önce: "Bayan Ti mberlane rahats ız lar gal iba, Bay Yar­
g ıç? Merak etmeyin ,  sizi ona u laşt ı rı rız . "  - "Sağal , Bay 
Müdür" d iye başlad ı lar ama, i kis i de asl ı nda hal is çiftçiyd i ,  
hal is Orta-Batı l ıyd ı ,  senl i-benl i  kon uşmas ı n ı  sevenlerdend i ;  
ikiyüz ki lometre kadar g ittikten son ra başlad ı lar tekl i fsiz 
konuşmaya: 

- "Sana b i r  şey söyle'yim mi ,  Cass : "B i l iyorum ki sen i n  
J i n ny güzel l ikten yana da, kafadan yana da ben im Mi l -
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dred 'den b in kat üstündür ama, ben basit kad ı n ı  daha çok 
severi m ;  çocuk yetişti r ir ,  çörek yapar." 

- "Yo, bunu seninle tart ış ı r ım ,  Alex. Bir kad ı n ı n  kendisi 
iç in de bir istediğ i  var mı diye düşünmel i . "  

İ ki kez mola verd i ler. Cass da geceyar ıs ı  yemeği nas ı l  
oluyormuş görünce şaşt ı .  Karan l ı kta herşey katı l m ış kal­
m ışt ı ;  artık ,  öyle on ları n yan ı ndan geçip gitmiyor, h iç kı­
p ı rdamadan duruyordu .  Cass , otomobi lden çıkarken ne 

. ,kadar kaskatı kes i ld iğ in i  görünce de şaş ırt ı .  On dakika 
sonra orası da geçip gitmiş, arkaları nda yoklara karışan 
kı rlara yeniden karışmış o luyordu .  O zaman Cass ne ye­
d iğ in i  b i le hat ı rlamıyordu .  

Gözleri n i  hep k ıs ıp  i leriye d ikiyor, yüzel l i  ki lometre uzak­
tayken bi le Ch icago'nun ış ıkları n ı  görür gib i  ol uyordu. Şeh ir 
d ış ı ndaki mahallelerin yeş i l  daml ı küçük evleri ,  sonra fab­
ri kalar, tahta yap ı lar, tramvaylar yanları ndan akıp geçmeye 
başlay ı nca da, sanki havaya kald ı r ı lm ış da bi rdenbi re yere 
konu luvermiş gib i  oldu .  

Uçağa yetişt i ,  New York'a varı ncaya kadar · uyudu. 
Sonra ,  bindiği taksi Büyük Merkez İ stasyonu'ndan içeri 
dald ı .  Saat tam bire gelmek üzereyken de, Darien'de, Avis 
Elderman' ı n büyük sarı evin i n  kap ısı n ı  çal ıyordu . 

Uşak ufak-tefek bir  adamdı  ama, kendin i-beğenmiş l ikle 
pek kabarm ıştı . Kapıy ı  açt ı :  

- " Evet?" ded i .  
O zaman Cass'ı n akl ı na geld i :  Adam onu  tan ımamışt ı ,  

belki de dünyada böyle b i r  i nsan olduğunu bi le bi lmiyordu.  
Sonra, kendi  de herhalde .pek perişan bir  haldeyd i ;  üstü­
başı toz içindeyd i .  Şu da var ki geleceğin i  evdeki lerden h iç­
bir  b i lm iyordu .  Yaln ız ,  J inny' n in  oradan bir- iki ad ı m  ötede 
olduğu da akl ı na geld i .  
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Sab ı rs ızlanarak: "Ben Cass Timberlane" dedi. 
- "Evet?" 
- "Yarg ıç Timberlane, be ! "  
O kattaki ler in hepsi işitm iş olacak k i  taşl ı ğ ı n  sonu ndan 

doğru Avis göründü. Yüzündeki anlam da bir eve yaban­
cı lar ı n öğle yemeği saatinden ö nce gelmeleri n i n  hiç ya- . 
k ış ık  olmayacağ ı n ı  b i ld i riyordu .  

Cass uşağ ı iterek: "Avis ! J i nny?" d iye öyle b i r  bağ ı r ış 
bağ ı rd ı  ki , uşağı sanki el iyle değ i l  de soluğuyla itt i .  

- "A, yo, Cass J inny iyi . . .  Şey . . .  hay ı r  . . .  pek iyi değ i l . "  
- "Peki ama,  ne . . .  " 
- "Koma hal inde." 
- "Demek . . .  " 
- "Yo, kurtu lurmuş da, bizim doktor öyle söylüyor. İ n-

sül in olunca pek korku lmazmış ama, gene de teh l ikel iymiş. 
Daha önce de komaya g i rdiydi ,  doktor kurtard ıyd ı ama . . .  
Hem - sonra, b u  seferki , komadan çok, bayg ı n  yatma gibi . 
Ara-s ı ra kendine gel iyor, sızlan ıyor . . .  Yo, tam s ızlanma da 
deği l  belki ama, bütün ev halkı na pek zor oluyor, bak onu 
söyle'yim,  pek çok şey yaptık çünkü !" 

- "Ben yukarı onun yan ı n a  gid iyorum. "  
- "B i lmem k i ,  nası l olu r  . . .  " 
- "Yukarı gidiyorum diyorum size! Nerede?" 
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5 1

YUKARIKİ salon pek kapan ı k  bi r yerd i :  Meşe kapl ı du­
varlar, koyu kahverengi kadife perdeler. Ölü evi gibi pek 
sı.k ıc ı  bir ağı rbaşl ı l ığ ı  vard ı .  

Cass kap ıyı açı nca, karş ıs ına birdenbire Dr. Liskett di­
ki ld i ,  yolunu  kesti . Asık  suratl ı ,  gözlüklü,  tombul bir adam­
dı bu.  

- "Ne var?" d iye homurdand i .  
- "J i nny'n i n  kocasıy ım ben." 
- "Kimin kocası ?  Buraya bakı n !  Aşağıda bekleseniz . . .  " 
Cass: "Çeki l yolumdan ! "  dedi .  
Doktor bu mauna boğulmuş odada sanki un-ufak olup 

ortadan kayboluverd i .  Cass da pek kocaman bir yatakla 
karşı karş ıya kald ı .  Baktı bu yatakta J i nny yat ıyor; göz­
lerine i nanamad ı .  J i nny'n in  yüzü, koca koca yast ıkları n 
arası nda, Kleo'nun yüzü gibi ufacık kalm ışt ı .  

Cass yaklaş ı rken , J i nny gözleri n i  ağ ı r  ağ ı r  açıyordu .  
Sonra, pek bitki n b i r  hal le kol ları n ı  ona doğru uzatt ı ;  zayıf  
ama, heyecan l ı  b i r  sesle :  "O ! Cass, yavru m ! "  ded i .  

Gözleri yeniden kapandı ,  i ncecik, kans ız kol lar ı  dü-
şüverd i ;  ölmüş g ibiyd i .  

Cass: "Doktor ! "  d iye, ağz ı n ı n  i çi nde haykırd ı .  
Adam hemen-geld i ;  ş imdi daha d ikkatl i  b ir hal alm ıştı . 
- "Gene kendine  gel ir" dedi .  "Gel ip  giden hafif b ir  sa­

y ıklama hal inde bulu nuyor; arada kend in i  iyicene bi ld iğ i  
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oluyor. Arada-bir  z ihn i  uzaklara g id iyor ama, ki mi vakit de 
beni adamakı l l ı tan ıyor. O zaman , ne yaz ık  ki pek de ter­
biye l i  davranmıyor. Sizi iyi karş ı lamad ı msa özür di lerim .  
K im olduğunuzu anlayamad ı m  başlang ıçta."  

- "Kurtu lma olas ı l ı ğ ı  var m ı ?" 
- "San ı rım .  Komadan onu  i nsül i n le  kurtard ı m ,  şekeri 

de oldukça i ndird im san ı rı m. Beş ay da yaşayabi l i r ,  beş y ı l  
da ,  e l l i  y ı l  da; ben im dediklerimi d in leyip di n lememisine 
bakar." 

Cass üzgün b ir  hal le :  "Bundan sonra hep benim dediği­
mi yapacak ! "  dedi . 

- "Sonra, bir de kendisi n i n  yaşamak isteyip istememe­
sine bakar." 

- "Artı k  ona yaşamak isteği vermeye bakacağ ı m."  
Doktor: "E ,  ben s iz i  artı k baş başa b ı rakay ım" ded i .  " İ ki 

saate kadar gene gel i ri m .  Hastabakıc ıs ı  aşağ ıya, yemeğe 
ind i .  Şimdi gel i r .  Verilecek i laçlar ı falan b i l i r  o; kendis ine 
güvenebi l i rs in iz ,  bald ız ımd ı r  benim. Memnun  kal ı rs ı n ız 
umarı m.  Şimdi l ik esenkal ı n . "  

O kuşkucu doktor kal ı p  değişti rip şimdi güneş ı ş ı ğ ı  o l­
muştu ya, bu gü neş ış ığ ı  odadan çeki ld i .  

Hastabakıcı geld i  ama, Cass onu görmedi bi le. Taş gibi 
otu rmuş, J inny'ye, rahats ız  uyuyuşuna bakıyor, öfkel i  öf­
kel i  düşünüyordu :  

- "Roy gibi bir doktor o lsa ş imd i .  Bu sünepe herif pa­
rayı benden alacağ ı n ı  an layı nca i lg i lendi ben imle. J inny 
böyle b i r  madrabaz ı n  e l ine kals ı n ! "  

Hastabakıcı Cass'a şöyle-bir baktı , sonra onun üzül­
mesine sayg ı duyar g ib i ,  h içbir  şey söylemeden oturdu .  
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J inny k ım ı ldad ı ,  sonra o sessiz say ıklamas ı ndan uyand ı .  
Cass'a gü lümsedi. 

Cass, şaşkı n şaşk ın ,  yatağ ı n  ucuna oturmuş, kolunu 
yastı k  g ib i  sokup karı s ı n ı n  baş ın ı  kolunun çukuruna al­
m ışt ı .  

J i nny önce, iyice anlaşı l ı r  şekilde konuştu : 
- "Beni  buradan al götür, cancağız ım .  Evimizi görmek 

istiyoru m  . . .  Kleo'yu, İsis'i görmek istiyorum . . .  Rose'u ,  Va­
lerie'yi , Roy'u görmek istiyorum . . .  Chris' i  de. Buradaki leri 
sevmiyorum. . .  H içbi ri n i .  H iç . . .  Hep seni düşünüyordum 
acaba ne zaman gelip beni al ı p  götürecek diye." 

Gene kendinden geçti . Sözde, Pioneer Falls'taydı lar . . .  
K ı r  yemeğinde. S is l i  b i r  dördüncü boyutta yüzüyordu;  
orada pembeden başka ren k  yoktu, gençl ikten başka çağ 
yoktu . 

- "Hindistancevizli pastaya bayı l ı rım ;  onun üzerine yok­
tur, öyle deği l  mi? Paris'te de var m ı?  Belki ben de giderim 
oraya . . .  Paris'e . . .  Cass'la bir l ikte. Çok kafal ı bi r adam o. Bil­
mediği yok, hiçbi r şeyden de korkmuyor. Paris'e gider, bir 
gazinoya oturur sabahtan akşama kadar artık konuşur ko­
nuşur. Şu Frans ız'lardan ben korkacak olursam da . . .  
Paris'teki kedilerle köpekler Fransızca anlarlar m ı?" 

"Şu yoldan akçaağaçları n altı nda gölgel ik bir yere gidi l i r. 
Orada, yosunları n üzerine, Cass' ı n  yan ı-baş ına oturdum. 
Göz kamaşt ı rıc ı  güneş altı nda baştan başa yonca dolu bir 
yer vard ı .  Bi r çay ı r  faresi gördük; ufac ıktı ama, pek cingöz, 
pek çevik bir şeydi .  Cass'la bir kez daha oraya gidip otur­
madıkça, ufacıc ık,  cingöz bir tarla faresi görmedikçe ölmek 
istemem, ölüp karanl ığa karışmak istemem. 

"Bradd hastadan hoşlan m ıyor. Vaktiyle ben de hoş­
lanmazd ım . . .  Can ım ı  s ıkard ı hastalar . . .  Tuhaf tu haf ko-



karlard ı .  Can l ı  i nsanlardan, iş gören i nsanlardan hoşlan ı r ım 
ben. Bradd da öyle .  Ama, Cass yarasaları n kanatları n ı  
benim yan ıma uğratmaz. O olmaz-olasıca kitapları na ver­
miş kendin i  falan ama, beni koruması na korur. Nas ı l  ya­
şanacağ ı n ı  daha yeni öğrendim,  nas ı l  ölebi l i rim ben?" 

Bir m ı rı lt ı ; sonra, gene kendine geldi, zayıf bir sesle 
sordu : 

- "Sayıklad ım  m ı?  Kendi sesimi duyar g ibi oldum. Öyle 
ayrı kald ıktan sonra b i rb i rim ize yeniden kavuştuk; öy­
leyken ,  gene saçmal ık  m ı  ediyorum? Benden umduğunu 
bulamad ın ,  deği l  mi? Yaln ız ,  b i l iyor musun ,  vakar içi nde 
ölmek pek zor da" 

- "Yapma!"  
- "Yo, ölecek deği l im .  Gelmeseydin ölü rdüm ya . . .  Sah i ,  

çok del i l ik  ett im . . .  Gençtim . . .  Yo, pek o kadar da genç de­
ği ldim ya! Art ık b i raz daha akı l land ı m .  Bradd gibi uçarı i n ­
sanlar i nsan ı n  yan ı ndan s ıyrı l ı p  kaçıveriyorlar. A l  beni bu­
radan götür, Cass, n'olur?" 

- "Götüreceğim. "  
- "E l inden geldiği kadar çabuk. O zaman mutlu olu-

ruz . . .  çok mutlu .  Diş in i  s ı kar da b ir  yı l  daha dayanab i l i rsen 
bana, Cass . . .  çok değ i l ,  bir yı l  daha . . .  iyice öğren i r im.  Sık ı  
s ık ı tut beni .  İçeri g i rip bana bakıyorlar, daha ölmedi mi ,  
daha çekeceğiz mi diye. Sar ben i !" 

J inny gene teh l ikeler iç ine dal ı p  gidince başı Cass' ı n  
koluna bütün ağ ı rl ı ğ ıyla düştü . Öyle h i ç  kı m ı ldamadan ya­
tıyordu ki Cass'a bu onun son yalvarışı g ibi geldi .  

Hastabakıc ı  nereden ç ıkt ıysa ç ıktı geld i ,  J i nny'n i n  nab­
z ı na bakt ı .  
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- "Merak edi lecek bir şey'si yok, efendim" d iye başı n ı  
sal lad ı .  

Derken ,  Cass b i r  d e  baktı B radd odada. 

* * * 

Şehi rden yeni gelm iş b i ri n i n  acelesiyle içeri g i rmişti . 
G i rer gi rmez de :  "Cass' ı n  bu rada olduğunu n iye söyleme­
di ler bana?" der g ibi ,  pek ted i rg in  bir hal a ld ı .  

Cass ayağa kalkt ı .  O anda üç şey iç in can atıyordu :  
Şerefl i b i r  yarg ıç  olmak; J i nny'ye kendin i  sevd i rebi lmek; 
B radd' ı  ö ldürmek. 

Bereket vers in ,  kendin i  çabucak toparlad ı .  Bradd' ı  yal­
n ız  dövmeye karar verd i . Hak-korur bir öğretmen g ibi 
Bradd'a tokat at ış ı n ı  gözlerin i n  önünde görür gibi oluyor, o 
gü lümser, i ki -yüzlü yanağa parmakları n ı n  değiş in i  his­
sediyordu .  Kolu havaya kalktı ama, hukuk fakültesi de­
kan ı n ı n  sözleri kulaklar ına ç ı n ladı : 

- "Hukukun ruhu ,  i nsanlar ı n b i rb i rler inden tek başları na 
öç almaları na cevaz vermemekti r ." 

Bradd'a: "Hey, çık d ışarı !" dedi . 
Bradd ç ıktı d ışarı . 
Ondan sonra Cass' ı n  öfkesin i  hoş b i r  düşünce mahvetti . 

Günlerden beri i lk kez akl ı na hoş bir düşünce gelmişti : 
Bradd'ı kız kardeşin in  evinde odadan d ışarı kovmak ne 
büyük küstahl ı ktı ! Bu külhanbeyl iğ in beğenileceğin i  umarak 
yataktan yana döndü. Umduğunu da buldu ! 

J inny ,  konuşmaya çal ı şarak, gü lümsüyordu.  Cass, üze­
ri ne eği l i nce, onun  f ıs ı lt ıs ı n ı  duydu : 
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- "Şu herif i b i r  güzel ıs latmal ıyd ı n !  İşte sen in  bu yan ı n ı  
hiç beğenmiyorum. Pek sab ı rl ı s ı n .  Dayağ ı hak ediyor. A !  
kurdun bi ri o ,  Cass ! "  

Bu büyük keşfinden dolayı kendi kendin i  kutlar gibi , ha­
fifçe b i r  gü lü msed i ;  sonra yüzü pek tat l ı  b i r  hal ald ı :  

- " İnsan ı s in i rlendirecek kadar kibar ama, şekerim, sen 
gelmeseydin ölürdüm. Şimdi sahiden senin im art ık, Cass. "  

Uyuklayarak geçen b i r  d in lenmeden sonra :  
- "Bradd beni yüz-üstü b ı raktı diye senin gözünden düş­

tüm mü ben, Cass? Şimdi benim Bradd' ı  bi le e l inde tu­
tamayacak kadar zaval l ı  bir şey olduğumu art ık öğrendin 
ya, benden gene hoşlanabi l i r  misin acaba? Ben seni se­
viyorum şimdi .  Geç mi kald ım yoksa? Bu bana ders oldu 
ama, n için bu kadar pahal ı bir hocadan öğrendim bu dersi? 
Ah ! benim saf, içi-dış ı  b ir  Cass'ç ığ ım."  

J inny'n i n  b in  zorlukla söylediği bu muazzam nutuk tam 
iki dakika sürmüştü . Cass da boyuna onun e l in i  okşuyor, 
arada-bir çekine çekine öpüyordu .  Hastabakıc ı  k ız ,  bi r kö­
şeye oturmuş, yün örüyor, pek hoşuna gidiyormuş g ib i  
kıs-kıs gü lüyordu .  

Sonra J inny i lk  düzgün  uykusuna dald ı .  
- "Evet" d iyordu D r. Liskett, "evet, hastan ın  e n  çok ra­

hata, huzura i htiyacı var." 
Oysa, bu evde bir gerg in l ik  seziyormuş. Görmüş-geçi r­

miş b i r  adamdı bu doktor. Evet, Bn. Timberlane için iyi o lur­
muş başka yere götürü lmek. Hasta arabasına koyarlar, 
deniz kıy ıs ına,  Hoş Hava Han ı 'na götürürlermiş. Topu topu 
on ki lometre l ik yol muş.  Pek rahat bir  yerm iş ,  fiyatlar da 
i nsafl ıym ış. 

- "A! hayhay ! "  
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Cass hiç çekin meden Jinny'yi pek içerlemiş olan El­
derman'ları n çarşafları na, yo rgan ına sard ı -sarmalad ı . Yal­. n ız ,  "Karım ın yat ıp  kalkma, yiyip içme hesab ı n ı  l ütfen bi l ­
dir in" d iye Avis'e bir pusula b ı rakmak istiyordu ama, bunu 
yapamad ı .  O da,  J inny de evden giderlerken E lderman' ları , 
B radd' ı  falan hiç görmedi ler. 

* * * 

" Handa bi r ay kald ı lar. J in ny b i r  ç ı kışta on dakika yü­
rüyebi lecek hale geldi . O bir ay içfnde Cass kaç kez Yar­
g ıç Blackstaff'a telefon etti , yüz-üstü b ı rakt ığ ı  görevinden 
resmen istifa etmek istediğ in i  söyledi ama, her seferinde 
de şu karş ı l ı ğ ı  ald ı :  

- "Del i  o lma, oğu l ! N e  zaman gelebil i rsen bize dön gel ,  
anayurduna dön gel .  Çok göreceğimiz geldi  . . .  seni de, o 
karı n ı  da. Baht ı n  açı k olsun !" 

Cass' ı n giysileriyle bir l ikte satranç takım ı n ı  da gön­
dermişlerdi . Satranç arkadaşı olarak da bir  papaz buldu, bir 
Lehl i  kundurac ı ,  b ir  okul lu del ikanl ı ,  bir de . . .  J inny vard ı .  

J i nny,  yarı -şaşkın ,  yarı-şen b i r  hal le:  "Bil iyor musu n ," 
diyordu ,  "bence Avis' in can ı n ı  s ı kan şey , benim Bradd' la 
olan i l işki mden çok, bana perhiz yemeği hazı rlamak der­
diydi : "Ahçı çeker giderse diye korkuyordu .  Öyleyken ,  
gene de "Ağabeyim neden bı.J yarı-sakat kad ı n ı .  . .  şeker 
hastası b iri n i  almak istiyor?" diye üzü lüyordu ,  ona da emi­
n im . "  

Cass' ı n  akl ı na geldi , içi b i r  tuhaf oldu :  Bradd hiçbir 
zaman J inny'yi al mak istememişti ; bu kadar uzun süren 
bir belaya çattığ'ı için kız kardeşi kadar o da k ızmıştı ; 
ş imdi de ,  kurtuldum d iye, rahat bir  soluk alm ıştı sağlam. 

* * * 

Seni Sevmek Kaderim 



Onbeş gün içinde J inny o kaçın ı lmaz barış antlaşmas ı n ı  
görüşebi lecek kadar güçlenmiş bulunuyordu. 

- "Bradd'dan sonra da beni hala seviyor musun ,  doğru 
söyle?" diye, merakla sordu .  

- "Sen i  sevmekle ne i lg is i  var k i  bunun? Olup bitenler­
den t iks ind im, utand ım ama, bu yüzden burnumun biçim i  
değişmediği  g ib i  kalb im in  biçim i  de değişmed i . "  

- "Sen beni ufac ık  bir  ard ıçkuşu san ı rd ı n  ama, de-
ğişmişim .  Hayli dişi t i lkiymişim ,  ha, ne dersin?"  

- "Öyle . "  
- "A! öyle m i?" 
- "Öyle." 
- "Peki ama . . .  " 
- "Dedim sana: Seni sevmemle ne i lgisi var ki bunun?" 
- "O!"  
- "Şimdi  üzerinde konuşacağ ı m ız b i r  tek şey var: Seni 

a l ıp Grand Republic'e dönmek isterim elbet ."  
- "Ben de g itmek istiyorum ya." 
- "Yaln ız ,  herkesle iyi geçineceksin .  Sade Roy' la ,  

Boone' la değ i l ;  Rose' la, Valerie'yle bi le. Bn.  H igbee'yle de. 
Kendin i  beğenmişl ik etmeyeceksin ,  Bradd g ibi . Bn .  Hig­
bee sana hayat ı n ı  senin istediğ in  kadar verdi ; sen de, 
hayl i isted i n  yani .  Bu sayd ı kları m ı  yeniden kazanmak için 
uğraşmaya katlanab i l i r  mis in? Başlang ıçta sen bun lara 
pek değer vermezdin çünkü." 

J i nny:  "New York'un o bambaşka kalabal ığ ı nda kaybol­
man ı n  ne olduğunu tattı ktan sonra ,  san ı rım  ki ," dedi ,  "in­
sanı karş ı l ı k  göremeyince düşman kesi lecek kadar seven 
kimselerin bu lunduğu b i r  yere gitmek isterim e lbet. B ir  de­
nerim.  Deneyeceğim . . .  Ah ! Cass, yapt ıklarımdan dolayı  af 
d i lemeye d i l im varm ıyor. N'apayı m !  El imde değ i ldi . Ama, 
artık hepsi geçti gitti . Dize gel ip pişman l ı k  geti rmezsem de 
makbulün  müyüm?" 
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- "Makbulümsün . "  
Bn .  H igbee'n i n  öyle bir  görmüş-geçi rmişl iği , çok-b i lmiş­

l iğ i  vardı ki J i nny onun la h iç başa ç ıkamazd ı .  Eve gel­
d ikler inde bu uzağı-görü r kad ı n  on ları o kadar neşeli ,  o 
kadar i lg is iz karşı ladı ki sanki günübir l iğ ine Pioneer Falls'a 
g itmişlerdi de oradan gel iyorlard ı .  

Rose Penn loss, Frank B rightwing ,  Yarg ıç Flaaten on­
ları istasyondan karş ı lam ı şlard ı ;  ev de Havock' lardan, 
Drover'l erden ,  B lackstaff ' lardan ,  Pol is Müdürü 'Alex 
Snowflower'den gelen ç içeklerle doluyd u .  G rand Re­
pub l ic ,  kaç ı p  g iden  çocuklar ı  dönüp ge lmeye-görsün ,  
bütün kabahatleri n i  unutuveri r. 

J i nny, Bn .  Higbee'yi b i rdenbire sarı l ı p  yanakları ndan 
öptü, çiçekleri görünce sevincinden haykı rd ı .  Bun lar  bit­
t ikten sonra da pek neşel i  b i r  hal le :  "E, ş imdi gelel im 
Kleo'ya" dedi . "Nerede o maskara?" 

Cass buz kesi ld i .  Hoş Hava Han ı 'ndalarken Kleo'ya 
dair boyuna yalan atmış durmuştu ama, ş imd i ,  istemeye 
istemeye, doğrusunu söylemek zorunda kald ı .  

J i nny hemen atı ld ı :  
- "Ben öldürdüm onu !  Ben onu b ı rakıp gittim ya, b u  yüz­

den öldü." 
Üzüleni  oyalamak iç in nekadar boş söz varsa Cass bun­

ların het-1sin i  söyledi ,  J inny'yi yatmak üzere odasına yol lad ı .  
E rtesi sabah ,  B .  - Bn . Timberlane'e gelmiş onb i r  da­

vetiye vard ı :  Akşam yemeği ne,  kokteyle,  alaba l ık  avı na, 
Dead Squaw Gölü'nde yelken  açmaya çağ ı r ıyorlard ı .  
Cass' ı n pek nazik bir şeki lde telefonla verdiğ i  red ce­
vaplar ı na onbir  kişi şu karş ı l ı ğ ı  verd i :  

- "Hala m ı  hasta? Ah ! zaval l ı  k ız ! Selam söyle benden , 
Cass."  
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52 

O YAZ Sorshay vadis inde gürü lmemiş bir s ıcak vard ı .  
Cass'la J i nny, birbi rlerinden h i ç  ayrı lmayarak, öyle öğür 
oldular ki karıs ı n ı n  vaktiyle kaçtığ ı n ı  Cass' ın unuttuğu b i le 
oluyordu .  Sonra, J i nny'n i n  perh iz gibi ,  i nsül in iğnesi g ibi 
dertleri , akşam saat onda yatma zoru nda oluşu bir yana, 
onun hasta olduğunu  çoğu zaman ikisi de unutuyordu.  
Belediye Başkan ı  Stopple' in  siyasal amaçları , Superba 
pazarı ndan al ı nan tavukları n niçin pek sert olduğu, boş bir 
hayat ın  bunun gibi daha bir alay basmakal ıp  ıv ır-z ıvırı 
üzerindeki çekişmeleriyle birb irlerine bağlan ıyorlard ı .  

Uzun ,  durgun b i r  past ı rma yazı başladı k i  baştan başa 
cümbüştü. Tepeler Kız ı lderi l i  başl ı kları gibi ren k  renk, Kı­
z ı lderi l i ler' in yaktıkları ateşler g ibi duman dumand ı .  Gökte 
Kuzey Orta-Batı n ı n  en acayip, saf mavi l iğ i  vard ı ; havada 
da öyle bir can l ı l ı k  ki J i nny'n i n  içi yeniden neşeyle doldu. 
Cass'a b ir  öneride bulundu :  

- "Bir toplantı yapal ı m  . . .  " d iyordu,  "çok deği l ,  b i r  tek . . .  
Geceyarıs ı na kadar dans edel im."  

Cass: " İçki de yok, geceyarıs ı  güneşi de yok !" ded i .  
"Yalvarmaya kalkma. Saat 1 O 'da yatakta olacaks ı n ;  daha 
olmazsa, seni  tutar götürür, zorla yat ır ı r ım." 

J in ny bu işe pek az üzülmekle kald ı ;  o ismi var c ismi 
yok kendi baş ına buyrukluğunu i l eri sürecek kadar. O 
zaman Cass an lad ı ki ruh bakı m ından hayli i lerlemiş: 
J i nny'n i n  bu üzülüşüne üzülmemişt i .  Eskiden , J inny:  "Pek 
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eğlenemiyoru m !" d iye s ızlan ı nca Cass kendin i  suçlu gibi 
görü rdü ;  şimdi kendi kendine :  "Hasta l ıkl ı  kad ı n ları n da, 
k ı rk ı n ı  geçmiş yarg ıçları n da çoğu öyle pek ç ı lg ı nca eğ­
lenmeden de bal g ibi yaşayıp  gid iyorlar" d iyordu. 

Be lki ikisi de zamanla o lgun laş ı rd ı .  

* * * 

Göl kıyı sı nda dolaştı lar. Sonbahar güneşin in bat ış ı  bu­
. ruşuk, kıvrı m kıvrım suların üstüne orman yangın ı  gibi vur­

muştu . Sular ın  üzerinde kay ıklar k ım ı ld ıyor, f ıs ı ld ıyordu.  
Eve geldiklerinde, J inny'yi telefona çağ ı rd ı lar. Konuş­

tuktan sonra yarı öfkel i ,  yarı keyif l i  geldi ,  Cass'ı n yüzüne 
doğru bağ ı rd ı : 

- "Şu erkekler ne ş ımarı k şeyler!" 
- "H ınğ?" 
- "Fred N imbus'tu telefon eden . . .  hani şu bizim, rad-

yoda ki arkadaş . Ah ! bu Fred yok mu ! İyi olduğumu duydu 
da hemen gene p iyasaya ç ıkt ı .  B i r  gün  gelsin miymiş, ister 
m iymişim?" 

Uzan ıp  el in i  tuttu , korkmuş gibi  görünüyordu :  
- "Neden telefon etti d iye düşününce akl ıma bir  şey ge­

l iyor da tüylerim d iken d iken o luyor. Beni burada hoppa bir 
kad ı n  olarak mı b i l iyorlar yoksa . . .  s ı rf şey yaptı m diye? . . .  
E ,  öyle bi l iyorlarsa h iç de şaşmam. Sahi ,  öyle mi?" 

Cass e l inden ge ld iğ i  kadar ya lan söyledi .  
Duygular ı n ı  başkaları na açmak J inny'n i n  pek adeti de­

ği ld i  ama, ş imd i ,  korka korka, içi n i  dökmeye başlad ı :  
- "Sana anlatmaya çal ışacağ ı m  . . .  B radd'a kaçt ığ ı mdan 

dolayı  senden af d i lememi ne zamand ı r  bekliyorsun, deği l 
m i?"  
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- "Val la, sen istiyorsan an lat . "  
..,... "Sonra, sen i  i ncittiğ im iç in de üzü lüyorum, müthiş 

üzülüyorum .  Yaln ız ,  Bradd' lan tan ışt ığ ıma pişman ım  der­
sem yalan söylemiş olurum, çünkü o bana ders verd i .  . .  acı 
bir ders ama, pek mükemmel bir ders . . .  Sen bu dersi ben 
daha senlen tan ışmadan önce a lmışs ı n . "  

- "An lamad ı m."  
- "Çok eskiden de söylemişti m ya - ama, sen d in-

lemed in  b i le- sen in  B lanche' lan, Chris' len geçirdiğin tec­
rübeleri ben hep kıskan ı rd ım ." 

- "A! Chris' i sayma!" 
- "Öyle ya, kiş i l ik  sahibi  b i r  kad ı n  o .  Seni gene de elde 

edebi l i r, hem seni n  içi n de belki daha iyi  o lur. Hele b i r  de­
nemesine fı rsat ver! Yal n ız ,  senin as ı l  B lanche'lan geçen 
hayat ı n  del i ediyordu beni. İ lk aşk ın ı  ona vermişs in ,  i l k  
avare l iğ in i ,  i l k  evin i ,  i lk  heyecan ı n ı  ona vermişs in .  So­
nunda ondan buz g ibi soğudu nsa bi le ,  gene de an lan ya­
şam ışs ı n  ya. 

"Ben ise senden başka erkek görmemiştim. Nas ı l  an­
layabil i rd im hayat ı .  .. seni b i le? Dedim ki belki Bradd' lan 
yeiıi bir dünya tan ı mış  o lurum . . .  tan ıd ı m  da. Korkunç bir 
dünya ama, heyecan verici .  Sonra, Bradd' lan yaşadığ ım  
iç in ,  sen in  değerin i  anlad ım .  

"O pek sömürücü . . .  ama, kendine göre canl ı  b i r  biçimde 
sömürüyor. İ nsandan öyle çok şey al ıyor ki en sonunda an­
lad ım :  Meğerse ben boyuna senden hep alm ış ım ,  hiç ken­
dimden bir şey vermeye çal ışmadan. Bundan sonra hep 
vereceğim.  Vermeye çal ışacağ ı m .  Art ık manevi bakımdan 
pek yoksul laşt ım ama, nem varsa hepsin i  vereceğim.  Değil 
m i  ki bunu öğrendim,  olanlardan nasıl pişmanl ı k  getire­
bi l i r im?" 
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- "Manevi bakı mdan h iç de yoksu l  deği ls in .  Öyle zen­
g ins in  ki . . .  " 

- "Gelel im öteki şeye . . .  E n  büyük kusurun bu. Beni pek 
göklere ç ıkarıyorsun.  Elaleme de, bana da ilan ed iyorsun : 
Ben Leonardo da Vinci'den beri dünyan ın  en güzel kad ı n ı ,  
e n  kafal ı  ressamı ,  e n  mükemmel ten isçisiymişim,  l ütfen us­
tal ı kları m ı  gösterir miymişim !  Dayanamam ben buna. Sen 
beni böyle i lan edince, ahlak ım bozuluyor; kötü olmak is­
tiyorum.  

"Aman ! bu kel imeler !  Kel i meleri ku l lanmakta usta de­
ğ i l imdir  ben.  Demek isted iğ im şu: Kend im i  an lamak zo­
runday ım.  B i l iyorum,  bu yüzden , sen i ncindiğin gib i , ben 
de az daha ölüyordum. Neyse, sen kurtard ı n  beni ,  sen ya­
şat ıyorsun beni ,  hayat ıms ı n sen benim . "  

B i raz ağ lad ı ;  öpüşürlerken de sevgisi bütün bütün eski 
hal ine gelmiş g ibiyd i .  Kardeş g ibi yaş ıyorlard ı .  Cass se­
vişmeyi dokundurmamışt ı  b i le .  "Hakları n ı "  istememekle ki­
barl ı k  mı ediyordu ,  yoksa enayi l ik mi , b i lmiyordu .  Yaln ız, 
J inny'n i n  yanı nda eskisi gibi kendis i  iç in hakk ı n  değ i l ,  
ancak lütfun lakı rd ıs ı  edi lebi l i r  g ib i  gel iyordu ona. 

O gece, b i raz da iç çekmeyi and ı ran,  sert ahenkli bir 
soluyuşl a, J inny'n in odas ına  gitti . Yatağı n  baş ucundaki 
lamban ı n  ayd ı n l ığ ı nda J i nny pek ateşl i  b ir  "Can ı m ,  can ı m  
ben im ! " l e, kol ları n ı  uzattı . 

Cass gene de pek i nanmıyordu ama, yan ına uzan ı nca 
J i nny f ıs ı ldad ı .  

- "Birb irimizi yeniden bulduk, cancağız ı m !  Nas ı l  oldu d a  
kaçt ım gitt im ,  anlayamıyoru m .  Nas ı l  yaptım b u  iş i? İşte, 
şimdi pişman ım;  nedamet get i riyorum . . .  Sen i seviyorum!"  

Bütün  çekinme bağları kopmuştu . Ne tat l ıyd ı ! 
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Tatl ıyd ı ama. çok sürmedi .  Cass anladı  ki J inny, cö­
mertlik göstermek için ikiyüzlü davranmıştı ;  ona pek iyicene 
karş ı l ı k  veremiyordu. Çal ış ıyo rdu ama, yapam ıyordu .  

Cass' ın  bu b i r  ara ağ ı r ı na  gider gibi oldu .  Sonra, içinde 
bir m innet duydu .  Sevecen bir ha l le :  "Çok mert ,  çok iyi 
kalp l i  davrand ın "  ded i .  "Yal n ız ,  bana gene de kendin i  ta­
mamiyle veremiyorsun,  öyle değ i l  mi? Bradd' ı  daha dün­
yadan bütün bütün s i l ip  atamad ı n .  Korkma benden, aç ı k­
ça söyle. Seni gene pençesi nde tutuyor, değil mi?" 

- "Korkar ım ki öyle . . .  ondan nefret ettiğ im halde. Öyle 
i nsafs ızd ı r  ki o! Ama, belki de bunun iç in bana iyi b i r  ders 
verd i .  Kendisinden h içbir  şey vermezken ,  bana kend imi  
olduğu gibi vermeyi öğretseydi tuhaf olmaz mıyd ı ?  Sonra, 
bu pis şey . . .  şimdi an l ıyorum öyleymiş . . .  Ne de olsa b i r  
ziyan sayı lmaz. Deği l  m i?"  

- "Sanır ım, J inny! Kendi l iğinden kalkıp da, kendi isteğinle, 
bana gelecek olursan,  beklerim .  Bu isteği duyunca gel i r  
misi n?  Unutmazs ı n  ya?" 

- "Unutmam." 
- "Sonra, ben seni  art ık göklere çıkarmayacağ ım ." 
- "A ! bana bak! Bunda pek o kadar i nat etmesen de 

olur !" * * * 

E rtesi akşam ,  sofrada pek keyif l iyd i ler. J inny ken­
d i l iğ inden söyledi : Hep böyle sebze yemeği yemeye kimi 
vakit hiç aldı rm ıyormuş. 

- "Diş in i  çektirmeye ald ı rmad ığ ı n  gibi ha?" 
- "Ondan pek farkl ı değ i l. "  
Tatl ı dan sonra -tat l ı  da ,  ekmek tatl ıs ıyd ı ;  Cass : "Bunun  

içinde b i r  hayl i  ustal ık var" deyince, J inny:  "Evet, ustal ı ktan 
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başka b i r  şey yok" dedi- evet, tat l ıdan sonra Bn .  Higbee 
masan ı n  üzeri ne getird i  bir çaydan l ı k yorgan ı koydu . . .  F in­
can falan yok, s ı rf o baklava baklava d iki l miş ,  içi pamuk 
dolu, pembe çaydanl ı k  örtüsü. 

Ağızları b ir  kar ış açı k, dönüp kad ı na bakt ı lar. O da buz 
gib i ,  öyle ,  du ruyordu .  Örtüye baktı lar, kendi kendine kı­
m ı ld ıyordu .  J i nny örtüyü kap ıp  kald ı rd ı ,  altı ndan ufac ık  bi r 
kara kedi yavrusu ç ıkt ı . Kapkara, kömür gib i  kara b ir  ked i .  
Kafa tutar g ib i ,  pek efe-vari b i r  hal le ,  d iki lm iş ,  m ı r ı ldan ıyor, 
pençeleriyle yoğu ruyordu .  

J i nny:  "Kleo . . .  val lahi Kleo!" diye haykırd ı .  
E l i n i  uzatt ı ,  kedi sürtündü ;  sonra, Kleo'nun hep yapt ığ ı  

g ib i ,  a lk ış  bekleyerek Cass'a b i r  göz att ı .  
Bn .  Higbee, J inny'n in  yan l ışı n ı  hoş görüyormuş gibi b i r  

hal le : "Kleo'nu n  torunu" ded i .  "Prutt' ları n ahçısı ndan ald ım .  
Yaln ız ,  Kleo'nun kendisi gibi gel iyor ban . Onun gibi hay­
vanları, ne yapsan ız, öldüremezsin iz ;  temell i  ölmezler. " 

J i nny kedi yavrusunu s ıvazl ıyordu .  Cass da kendi ken­
d i ne düşünüyordu :  "Biz im Em i ly'n i n  de yen iden gelebi le­
ceğine, biz im de i nsanlara nasip olan en büyük yolculuğu 
yapıp ,  dönüp dolaş ıp  gene başlad ığ ım ız  masum ha le dö­
neceğ imize bir işaret mi bu acaba?" 

J inny kediyi yere b ı rakınca, hayvan pek bıçk ın bir hal le 
ö rtünün üzerine s ıçrad ı .  

B n .  Higbee: " İ n  bakayı m  masan ı n  üstünden, Kleo ! ded i .  
* * * 

Bi r  ocak akşc;tmı Ray Drover telefon etti : 
- "Bradd Cri ley yarı n buraya gel iyormuş, b ir  gün içi n :  

Wargate' leri görmeye. B i r  saat boş vakti varm ış ,  bana ge-
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lecek, b i rer kadeh b ir  şey içeceğiz .  Siz de gel in istiyorum. 
Kat ı r  i nad ı n ı  b ı rak şimdi , can ım ! Gel ip geçmiş şeyler bun­
lar, üstünde durma. Herkes keyf ine baks ın ,  sen de key­
f ine bak . . .  " 

Cass sert bir ha l le :  "J inny qe derse öyle yapan m"la 
kesip att ı .  

· 

Akşam ı n  o huzuru, sükunu  içi ndeydi ler. J i nny pek ağ ı r­
başl ı b ir  kitap okuyordu.  B ir  yandan da yavru Kleo'yu ok­
şuyordu .  Art ık  şeker bakı m ı ndan tam tövbekar olmuştu 
ama, arada-sı rada giz l ice uzan ıp  ağz ı na b i r  şeker atıyor 
g ibi gel iyordu .  

Cass onun havds ı n ı  şöyle b i r  yoklad ı ,  sonra istemeye 
istemeye açt ı :  

- "J i nny, Bradd gel iyormuş yarı n bi rkaç saat iç in b iz im 
şehre,  Roy da bizi hep bir l ikte bi rer kadeh bir şey içmeye 
çağ ı r ıyor. " 

J inny baş ın ı  kald ı r ı p  şöyle-bir baktı : 
- "Yüzünü görmek isteme m !" dedi .  
Bu kadar sert konuşması ondan korktuğunu ,  onu gör­

mek için can attı ğ ı n ı ,  görmeden de edemeyeceğin i  açığa 
vuruyordu .  

Cass diş i n i  s ı karak: "Bence o öyle b i r  o lay k i  h iç kork­
madan karş ıs ına çı kacak o lursak daha iyi ederiz" ded i .  

* * * 

Dr. Roy Drover' in  bezelye yeşi l i  kam ış koltuklu gün­
düzlük odas ında sekiz kişi vard ı ,  sekizi de Bradd'ı n  ah­
bapları . Bradd da, bunlar ın karşıs ı nda "büyük şehre g itmiş, 
i lerlemiş, öyleyken gene de eski arkadaşları n ı  unutmamış, 
hemşeri del ikan l ı "  rol ü  oynuyordu .  
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Queenie'yi , L i l l ian' ı ,  D iantha'yı yanağından öptü. Rose'u 
da dudakları ndan;  J inny'n i n  yaln ız  hararetle e l in i  s ıkt ı ; onun 
pek soğuk duran kocas ın ı n  e l in i  nası l  s ıktıysa tıpkı öyle. 

Bu adama karş ı sevgi de duyamaz, ondan nefret de 
edemez gibi gel iyordu Cass'a. Pek can l ı ,  pek kendin i  
tabak g ib i  ortaya koyuveren , yad ı rganacak bi r adam ol­
muştu .  Bambaşka bi r Bradd'dı bu. Başarı , büyük şehi r  
onu kendi ler ine çekivermişlerd i .  

B i ralay gü lünçlü şeyler anlat ıyor, kendisi nce pek ta­
n ı nm ış  saydığ ı  ki mseleri n laf ı n ı  ed iyordu .  B i r  emlakçıyla, 
b ir  uçak fabrikatörüyle, bir kad ı n  yazarla nası l  senl i-ben l i  
olduğunu ,  ama,  top lum iç i nde bu kadar yüksel m işken ,  
gene de böbürlen mediğ in i  an latt ı .  

Boyuna da:  "Park Caddesi bayan ları aras ı nda Queenie 
kadar güzel i ne  hiç rast lam ıyorsunuz . . .  " ,  "New York'a ge­
l i nce ben i  ara, Rose, operada sana iyi yer bu lurum" deyip 
duruyordu .  

Yar ım saat geçtikten son ra J i nny:  "B ize müsaade art ı k" 
dedi .  

B radd' la,  el  alt ı nda bul unan daha başkalarıyla el s ı k­
t ı lar. 

Sokağa ç ık ı nca, Cass : E ,  söyle bakal ım? "  dedi. 
J i nny:  "Artık  anlad ım" dedi. "Ah !  yavrum,  ne maymun 

herif o !  Kukla !  Ama, gördüğüme de memnunum.  Şimdiye 
kadar sanki h iç görmemişi m ben onu.  Cass, ben . . .  Ne 
söylemek istiyorum sana, an lam ıyor musun?" 

- "Anl ıyorum."  
J i n ny o kadar

.
ciddi duruyordu  ki Bradd' ı n  lakı rd ı s ı n ı  bir 

daha ancak akşam yemeğinde açt ı : 
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- "Boynundaki de öyle kötü bir kravattı ki bu kadar olur! 
Hani sebze çorbaları n ı  gösteren renkli resimler var ya, t ıpkı 
onlar g ibi bir şey. Hem de bahse g irerim ki en aşağ ı dokuz 
dolara alm ışt ır .  Sen hiç öyle çi rki n kravat takmazsı n ! "  

Gece geç vakit Cass uyand ı baktı : J inny gelmiş onun 
kap ıs ın ın  ağzında duruyor. Sofadan vuran ış ıkta pervaneyi 
and ı rıyordu .  

Sızlan ı r  gibi : "Beni görmeye gel i rsin d iye ummuştum da" 
dedi. "Çok üşüyorum.  Senin yatağı na büzülüp ıs ı nay ım mı  
bi raz?" 

Bunun üzerine Cass, onun uğruna, ona olan sevgisin in 
uğruna herşeyden vazgeçti -acıkl ı b ir hal almak hakkından, 
gururundan , zafer kazanmış olma üstünlüğünden, içi n için 
işleyen h ı nc ından, herşeyden vazgeçti- ona bir  çocuk saf­
l ığ ıyla gü lümsedi .  

- "J i nny'c ik !"  ded i .  

J inny de ona b i r  s ı rrı n ı  açt ı : 
- "Odamı n  pencereleri ne fı rtı naya karş ı yen i  çerçeve 

taktı racağ ı m .  Daha olmazsa kendim takarı m .  Bal g ib i  ta­
karım da !  Bu şeh i rde f ı rtı naya karş ı en iyi çerçeve takan 
ben im. Bak görürsün !" 

SON 

492 




