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SINCLAIR LEWIS

SINCLAIR LEWIS Amerika'nin en blylk edebiyat
odlilt olan Pulitzer Armagan: 1926'da kendisine verildigi
zaman almad.. "Bu gibi édullerin isabetli bir se¢gmeyle ve-
rildigine inanmiyorum,” diyordu.

Ondan dért yil sonra, 1930'da, diinyanin en bliylik ede-
biyat édli olan Nobel Armagani'ni kazaninca, béyle bir
inatgilik gdéstermedi, kabul etti. Clnkd, kendi deyigiyle
"Nobel dinya ¢apinda bir olay" idi, segenlerin tarafsizligina
inaniyordu. Oyleyken, yine de, bu 6dlilii alirken sdylenmesi
adet olan sdylevinde, "Amerika'da benden ¢ok daha degerli
yazarlar var," diyor, Dreiser, Cabell, Cather, Upton Sinc-
lair'leri saytyordu.

Sinclair Lewis, Nobel Edebiyat Armagani kazanan ilk
Amerikan yazaridir. isve¢ Akademisi o yil diinya ¢apinda
en ¢ok belirtilmeye deger yazar olarak onu segerken hi¢
de isabetsiz davranmamisti, ¢linkt Sinclair Lewis Ame-
rika'nin oldugu gibi diinyanin da "edebiyata yeni bir sey
getirmis" yazarlarindan biriydi.

Onun getirdigi, iclilik, ictenlikti. Savas sonrasinda ye-
tisen birgok yazarlar gibi, romani fikre bogmuyor, fikre yer
vermekle birlikte, bunun yanibasinda, hatta Ustinde, duy-
guyu tutuyor, duyguyu da iginden geldigi gibi anlatiyordu.

Sinclair Lewis gézlérini Amerika'nin o glinki yasayisina
cevirmis bakarken herseyden dnce, zaaflariyla, kuvvetli
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yanlariyla, Insani gériiyordu. Yine o siralardaki birgok ya-
zarlar gibi bir davayr savunmaya kalkmiyor, béylece ku-
ruluga, katihiga diismekten kurtuluyordu. Ona "bir dedigi bir
dedigine uymuyor" diyenler oldu. Bunlar, sanatkdrin duy-
dugu gibi, gérdlgu gibi yazmasini anlayamayaniard.

Sinclair Lewis bir romaninda Amerikan hayatinin bir
sahnesini, orada yagayanlarin birkagini ele alip topluma ¢e-
sitli yanlanyla, insanlari degisik yaratilislariyla gésteriyor,
duygularini, dlsgtincelerini anlatiyor, karsisindakine du-
yuruyordu. Baska bir romaninda bagka bir sahneyi, baska
insanlan kalemine doluyordu. Bunu yaparken higcbir amag
gtitmdyor, yalniz sakaci bir arkadag haliyle, étekini-berikini
ignelemekten de geri kalmiyordu. Onun bu alayci, hicivii
sé6zlerine, herseyi oldugu gibi gésteren gergekgi gortinlige,
toplumun kétd yanlarini, kétu kigilerini alaya aligina ki-
zanlara da sadece sagiyordu.

— "Dogruya kizilir mi?" der gibiydi.

* A &

Sinclair Lewis 7 Subat 1885'te Amerika'da Minnesota
eyaletinde Sauk Center sehrinde dogdu. Babasi doktordu,
annesi de Kanadali bir doktorun kiziydi. Sinclair daha or-
taokuldayken yazmaya basladi. Yale Unevirsitesi'nde
okurken bir edebiyat dergisinin yazi isleri muddrltigdnd
yapti. Bir ara, New York'a gidip serbest yazar olarak ¢a-
lismaya basladi. O sirada, baska bir hevese kapildi: Pa-
nama Kanali'nin agilmasinda ¢alismaya gitti, is bulamadl,
yeniden Yale'e déntip 6grenimini tamamladi. Sonra yine
New York'a gitti, sirasiyla birgok gazetelerde, yayinevlerinde
calisti.



1914'te, otuzuna basarken Sinclair Lewis'in hayatinda
iki bdytk olay oldu: evlendi, ilk kitabi "Our Mr. Wrenn" de
o yil ¢tkti. Ne yazik ki ilk evliligi pek uzun stirmedi: 1925'te
ayrildilar. Sinclair Lewis'in bu ilk karisi Grace Hegger'den
olan oglu Wells de Ikinci Diinya Savasi'nda éldd.

Yazarin 1914'te baslayan romancilik hayati da ayni
yolda uzun stire gitmedi. Gitmedigi de iyi oldu diyebiliriz,
¢linkt onu bir Sinclair Lewis yapan sanati 1920'den sonra
girdigi yeni ¢igir olmustu.

O zamana kadar "begendirmeye c¢alisarak" kalem oy-
natan yazar ondan sonra "kendi keyfine gére, icten geldigi
gibi" yazmaya basladi ki "Main Street" (Anacadde) bu ¢a-
hismasinin ilk eseri oldu.

1921 yilinin Amerika'da en ¢ok satilan kitabi olan bu
roman kisa bir zamanda yazarini bidtin dinyaya tanitti.
Ondan sonra, bir-iki yil arayla birbirinin ardi sira gelen
yeni romanlari: "Babbitt", "Arrowsmith", "Mantrap" (en ¢ok
satilan) kitaplari arasinda, hep en basta, ya da baglarinda
gelmistir.

Sinclair Lewis bunlarin hemen hepsinde bugtiniin mad-
deci hayatinda katilasan, dar kaliplar iginde kasilip kalan
insanin daha genis alemlere, manevi degerlere, huzur
icinde bir yasayisa can atisini anlatmak istemistir. Bu
arada Amerikan hayatini -yukarida soéyledigimiz gibi- hic-
veden taraflan epey gurtlti koparmis, birgok zdmreler
ona disman kesilmiglerdir.

Sinclair Lewis'in ele aldigi gesitli konular iginde, insani
ask yéntinden eleyen, ask bakimindan zaaflarini ortaya
koyan en glgli romanlarindan biri de dilimize "Seni Sev-
mek Kaderim" adiyla gevrilen "Cass Timberlane"dir.



Bu roman Amerika'da 1945'te ¢ikmug, ayni yil ¢ikan
"Amber"in ortaligi kasip kavurdugu sirada bile "en ¢ok
satan" romanlarin arasinda hemen "Amber"den sonra ge-
lecek kadar blylk bir satis rekoruna ulagmigtir. Daha
sonraki yillarda da tekrar basilmig, bdtin dinya dillerine
cevrilmigtir. Askin kiskaci icinde kalan, kiskanghgin cen-
deresinde ezilen, herseye ragmen sevdigini yine de
seven, kusurlarini hos géren bir adamin duygulari bu ro-
manda yazarin harikulade uslibuyla anlatiimistir.

* ok ok

Sinclair Lewis 10 Ocak 1951'de Roma'da éldi. Kizil
sagl, pembe tenli, ¢ok canli, hareketli, neseli bir adamdi.
Hayati ¢alismayla eglenme arasinda esitge ikiye bo-
linmdstd: roman yazarken herseyden elini-etegini ¢eker,
odasina kapanarak ¢alisirdr. Eserini tamamlayinca da
kendini eglenceye, spora verir, asagi-yukar bir-iki yilini
da béyle gecirirdi. Son eseri -yirmiikinci romani- olan
"World So Wide" (Dinya Oyle Genis ki!) 1951'de 6lu-
minden sonra gikmigtir.

V.G.
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KARI - KOCALAR iCiN BiR ROMAN

P.M.R.'ye

Bu romanin gectigi yer, Orta Minnesota'da, kugtik
Grand Republic sehri tiimliyle hayalidir, kitaptaki batin ki-
siler gibi.

Yalniz, biliyorum ki kigileri "birilerine" benzetenler ola-
cak; Minnesota eyaletinin ¢egitli sehirlerindeki gegitli kim-
seler olduklan birer birer ileri siirtilecek.

Bu gibi yorumlarin hepsi yanlistir. Gene de bunlar éyle
inandirici olacaktir ki yazarin kendisi bile adlarini hig¢ igit-
medigi bir yargici, doktoru, bankeri, bir ev kadimn nasil
da gercege uygun olarak ¢izdigini gériince sagiracak, ya
da pek sevdigi kimseleri ne kadar zehirli bir dille an-
lattiginin ileri sdrildigind gérince (ziilecek.

Sinclair Lewis
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JIINY MARSHLAND'A: "Ayaga kalk!" denilinceye
kadar, yargica fena halde uyku basmisti.

Bn. Tilda Hattr'in Grand Republic sehri belediyesi aley-
hine ac¢tigi dava, agir-aksak ilerleye ilerleye, yan so-
kaklardan birinin yaya kaldirimina dair taniklarin din-
lenilmesine gelmisti.

Déavacinin avukati Belediye'yi muthig ihmalcilikle sug-
luyor, 1941 yilinin 7 subat glini aksam saat dokuzu otuz-
yedi gege, degilse de, o siralarda, davacinin ayag! kayip
dismesine sokak ortasinda el-dleme rezil olmasina, mit-
his de cani yanmasina yol agan buz pargasini yaya kal-
dirminda birakmis olmaktan dolay! Belediye'yi sorumiu
tutuyordu. Bu buz pargasinin Clipper Hirdavat Ma-
Jgazasi'ndan ne kadar ileride pusu kurmus oldugu ko-
nusunda bitmez-tilkenmez kanitlara bagvurulmustu.

O mayis gurunde, sokagin guriltisi gelmesin diye,
butiin giin pencereler hi¢ aglimamig, mahkeme salonu
tipki sinif gibi kokmusgtu.

Yargig Timberlane uykudan bitiyordu ama, insan uy-
kusunda kétl bir horlamay! nasil duyarsa o da bunlari
dyle duyuyordu.

Minnesota eyaleti Yirmiikinci Adliye Bdlgesi mahkeme
Uyelerinden sayin Cass Timberlane geng bir yargigti. Kirk-
bir yagindayd:. Bir dénem Meclis'te bulunduktan sonra,
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Adalet kirsusinde ilk yiliydi. Agirbash bir yargigti; ya-
salar herseyden ustun tutardi.

Bilgili bir adamdi, viicutga da uzun boylu bir Kizilderili'ye
benzerdi. Ama o sirada, biraksalar ya balik tutmayi, ya da
serin bir mesin divana uzanip uyumayi daha ¢ok isterdi.

Evet, hele uyumak! .

Salondaki dinleyicilerin hepsi, besi de, esneyip du-
ruyorlardi, bir yandan da ¢iklet ¢igniyorlardi.

Davacinin vekili, B. Harvey Plint, Grand Republic'in en
somurtuk avukatiydi; orta yasli, suratsiz bir adamdi. Yay-
van yayvan, ikide-bir "E... O..." diye, dura dura konusur,
tavana baka baka dusunurdu.

iste simdi de Tilda Hatter'i sorguya ¢ekiyordu:

—"E... Bayan Hatter, séyler misiniz bize... O... o aksam
sokaga nigin ¢ikmistiniz... yani, nasil oldu da dyle bir ha-
vada... Saninm ki gimdiye kadar dinledigimiz btdn ta-
niklarin birlestikleri bir nokta var... Evet, yani... O... o
aksam hava pek musait degilmis ama, ana caddelerin te-
mizlenmesine elvermeyecek kadar da dedgil..."

Belediye avukati: "Konumuzun digina ¢ikiyor!" diye,
atild.

B. Plint uysal davrandi:

— "Bagka sekilde sdéyleyeyim," dedi.

Bir sdyledigini baska bagka sdylemeye pek merakliyd
ama, gittikge daha getrefil konusuyordu.

Onlarin yukarisinda, Kizilderililerin Demir Bulut Reisi
gibi kurulmus, yalin kudret timsali halinde oturan, milletin
geng babasi Yargi¢ Timberlane gelmis-ge¢gmis butun cum-
hurbagkanlarinin adlarini iginden ezbere okumaya bas-
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ladi: Bu tilsim onu uyanik tutmaya yarardi. Hemen hemen
hi¢ sasirmadan siraladi; yalniz, Martin Van Buren'le Mil-
lard Filmore'da tékezledi ki bunu da hakli gérmek gerek.
Ama, uykusunu gene agamamisti.

Bn. Hatter'in nutuk verir gibi anlattiklarindan bir ke-
limeyi kagirmadan, Sayin Yargi¢ bu sefer Minnesota'nin il-
lerini —seksenyedisini birden— hem de il merkezleriyle bir-
likte, saymaya baslad.

"Olmsted-Ruchester"e gelmisti, bakti Bn. Hatter gene
mumya sandigina ¢ekilmis, goérevli de bir taniga yemin et-
tiriyor. iste sayin yargici uykudan uyanikliga geken bu oldu.

Kendi kendine: "Bu kuglcuk sehirde nasil oldu da sim-
diye kadar gérmedim ben bu kizi? Sehirde bunun kadar
.guzel ug-doért kiz ya vardir, ya yoktur..." diyordu.

insana yari alismis atmaca gibi bir kizdi bu. Yirmiiic-
yirmidért yasinda vardi; pek uzun boylu degildi; gulimsuyor,
gozleri 1sil-1g1l yaniyordu. Yanaklarimin parlakhigi yandan
vuran aydinlikta biraz yumusuyordu ama, narin, ¢gekme
burnunda, daginik parlak saglarinda karsisindakilere mey-
dan okur gibi bir hal vardi. Arkasindaki kursuni kostim
hali-vakti yerinde oldugunu gdsteriyordu ki hali-vakti ye-
rinde olmak da Grand Republic'de sayilir bir kimse olmak
demekti.

Timberlane, iginden: "Bu yavruyla tanismali” diyordu...

Timberlane ki dilde derli-topluluk, ag¢ikhk taraflisiydi;
yaban o6rdedi avinda ustaydi; iyi satran¢ oynardi, La-
tinceyi de iyi bilirdi. Evli degildi; daha dogrusu, gegenlerde
karisindan pek aci bir sekilde bosandiktan sonra daha ev-
lenmemigti.

Geng kadin sandalyeye, mezartasina konan serge gibi,
ilismisti.
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Avukat Plint, yanik bir sesle, "Liitfen bize... O... adinizi,
soyadinizi, iginizi, nerede oturdugunuzu soéyler misiniz,
latfen?" dedi.

— "Adim Jinny Marshland... Virginia Marshland. Fli-
egend Fantazi Kutu, Mukavva Oyuncak Fabrikasi'nda res-
samlik yapiyorum. Getir-gétir iglerine de bakarim... Her
isi yaparim."

~ "Nerede oturuyorsunuz, litfen?"

~ "En ¢ok Pioneer Falls'da. Orada dogdum, buyudim,
bir slire de orada okudum. Ha, burada, Grand Republic'de
mi nerede oturuyorum? Bati Flandrau Caddesi'nde 179/1
numarada. Bayan Hatter'le birikte oturuyorum."

B. Plint, yildizlarin yuzyillardan beri gegtikleri yollardan
bile kuskulu olan bir kimse haliyle, telaslandi:

— "Yani Bayan Hatter'in yaninda kiraci olarak ka-
liyorsunuz, degil mi?"

~ "Evet, efendim."

Jinny'yle Yargi¢ Timberlane bakistilar.

Cass Timberlane kizin sesinden pek hoglanmisti.
Dogma-biyime Grand Republic'liydi, orasini ¢ok severdi;
bu sehrin kirkl¢ bin kizinin ev hanimhgina, diristluglne,
namusluluguna hayrandi ama, ¢ogunun demir (zerinde
térpu sesi gibi bir sesi vardi ki buna pek cani sikilirdi.
Jinny Marshland'in sesi o kadar hafif, kivrak, plrizsizdu
ki!

“... Ben bir kiza sirf ayak bileklerinin glzelliginden, se-
sinin berrakligindan dolayi &sik olabilirim. Eskiden beri
derim ya; butun ask romanlarinda en biyuk yanhs sudur:
Bir kizin bigimli bir burnu, kaymak gibi bir derisi var diye
sanirlar ki onunla yasamak... evet, sevismek hos olur. Bu
deliliktir ki, Ustln insanlari (yani yargiglan) bile, génulleri
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kisir, saksagan gibi kizlarin pesine dusurir. Kadinlarin ev-
lilik hayatlarinda, nasil umduklarini bulamadiklarini bo-
sanma davalarinda az mi gérdum!"

B. Plint'ini¢i igini yiyordu:

— "Peki, O... Bayan.... Bayan Marshland... A, evet, dyle
ya! Ha, ne diyordum? Evet, Bayan Marshland, tanik ola-
rak dinlenilen birgok kisinin dedigine gére, o aksam Bayan
Hatter'in evinde eglenti varmis. Eglenti degilse bile bir
.alay misafir varmig; yenilmig, igilmis. Simdi bizim 6g-
renmek istedigimiz su: Hig, sdyle... e... sey... sarhos edici
bir igki icildi mi? Yani, daha ¢ok Bayan Hatter yle bir sey
icti mi?"

— "Hayir, bir kadeh kokteyl igti yalniz. Ben igerim, ara-
sira icki icerim ama, Bayan Hatter agzina bir damla koy-
maz."

Belediye avukati Charles Sayward da uyukluyordu, bu-
rada hemen ayaga kalkti:

— "Bu sézlerin kaale alinmamasini istiyorum. Sadece
bir sdylenti... Konu digi da..."

Yargic Timberlane, pek agirbash bir tavirla: "Onerinizi
gb6zdninde tutmak zorundayim, Bay Sayward," dedi. "Yal-
niz, kelimeler Uzerinde biraz fazla durmuyor musunuz?

— "Bendenizin nagizane anlayisima gére, mahkeme
usulleri bastan basa kelimeler Jzerinde durmak demektir,
Sayin Yargig."

Funda Klibd'nun golf alaninda birbirlerini "Charles",
"Cass" diye ¢agirirlardi.

—"Surasini da bilirsiniz ki, Sayin Belediye Davavekili, biz
Ortabatililar, ingiltere'nin o heybetli mahkemeleri kadar,
bizim gelenege baglh Dogu mahkemeleri kadar resmiyet
gbzetir omamakla évuniriz. Daha ileri giderek, biz insan
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oldugumuzu mahkemede bile unutmayiz, diyebiliim. Hele
boyle bir gunde... Belki farkinda degilsiniz, Sayin Belediye
Dava vekili, buglin bunaltici bir hava var, insana uyku ba-
siyor... Ne diyordum? Evet: onun i¢in su juriye..."

Timberlane burada dénip, can sikintisindan ha-
fakanlar basan, gene de bunu hi¢ belli etmeyen sabirl
adamlara bakarak, gulimsedi:

— "Davanin niteligini anlatmaya yarar her s6ze miisade
ederiz. Bununla birlikte..."Bu sefer de Jinny'ye gllimsedi:
"... Kendinize gbére yorumlara kalkmadan, yalniz so-
rulanlara karsilik verseniz daha iyi edersiniz sanirim.
Bayan Marshland. Oneri kabul olunmustur. Devam edin.
Bay Plint."

Avukat sordu, Jinny gene mahkemenin emrine pek
kulak asmadan uzun uzun anlatti ama, Cass Timberlane'e
simdi salon serinlemis gibi gliyordu; dava da canlanmis,
bir anlam kazanmig gibiydi.

Kendisi kirkbir yasindaydi, kiz da ¢ok-¢ok belki yir-
midért, ama, Timberlane genglik taslamakta ayak diriyor,
kizin Uzerine titreyen Henry Plint'e, su suimsik, zlppe
(resmi kayitlara gére de, yirmibes yasinda olan) Charles
Sayward'a disman gibi bakiyordu.

Juriyi de Asurlulardan kalma kirnk-dékik kabartma bir
duvar resmi gibi géruyor, sinirleniyordu.

Keskin kenarli mese kursunin Gzerinden egilip
Jinny'ye "Bana bak, Biz burada ne sagmalar gevelersek
geveleyelim juri gene su Hatter denen kadinin tazminat
olarak istedigi paranin asagi-yukari yarisini verecek. Onun
icin, gel biz bunlara bog verelim, beraber ¢ikip gidelim.
Seninle konugsmak istiyorum. Goéreceksin bak ben is-
tersem pek havai bir adam, iyi bir arkadas olabilirim"

18



demek istiyordu ama, sonradan dusunda ki kizi béyle tav-
layamazdi. Jinny onu yargi¢ olarak, saygideger bir kimse
.olarak géruyordu; kendisini alip dansa gétiuren, kulaginin
dibinde fis-fis dil déken delikanli hayranlarindan daha ka-
lantor buluyordu.

Cass Timberlane so6yle bir dogrulup kendine c¢eki-
dizen verdi, sag elinin isaret parmagini allameler gibi ya-
nagina dayadi, kesik kesik Gksurlp sesini ayarladi, kizin
hatirt igin tam bir yargi¢ tavr takindi. Bir yandan da,acaba
basarabildim mi diye, yukaridan asagi, kiza dogru ba-
kiyordu.

Jinny, B. Plint'in sormasi Gzerine, anlatiyordu:

Tilda Hatter'in evinde yatip kalkiyormus, ayrica yeme
icme icin de para veriyormus. Sanayi krallarindan War-
gate'in katibi Tracy Oleson da, kitiphaneci Lyra Coggs da,
Elino Roskinen'le daha ug¢ delikanli da orada kaliyormus.
Cok ince ruhlu, sanatkar kimselermis. Yo, sahi, sarhos ol-
duklarini hi¢c gérmemis, Tilda Hatter pis bir puz pargasina
basti kaydiysa demek ki kim bassa kayar dusermis. Evet,
Fliegend Fabrikasi'nda ¢alismaktan memnunmus. Pek dyle
ressam sayllmazmis ama, (bunu sdylerken siritiyordu)
Bay-Bayan Fliegend'ler ¢ok iyi insanlarmis. Ogretmenlikten
daha ¢ck seviyormus bu isi; ¢unkl okulda insan gok agir-
basl gérunmek zorundaymis.

Konusmasi pek o kadar serbest degildi; yalniz, ¢ok ne-
seli, icten gelme bir hali vardi. Onun bdyle, uzun uzun ko-
nugmasi usule aykirlydi ama, ne yapsin ki, Belediye Avu-
kati Sayward onu usulli dairesinde sorguya ¢ekmeye ¢ok
ugrasmig, sonra bakmig ki basa ¢ikamayacak, kendi fiu-
line birakmisti. Simdi yargi¢ Timberlane'e, ¢aresiz kalmig
bir kimse haliyle, gilimseyerek bakiyordu.
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Juri Uyeleri kiza, sanki hepsinin de akrabasiymis gibi
pek ahbapga bakiyordu. Avukat Plint'e de bu kizda is var
gibi geliyordu. Yalniz, bu duygu ona nasil, nereden gel-
misti, bilmiyordu.

Bir, zabit katibi George Hame'in kili kipirdamamigti.
ince kagittan defterine ¢abuk cabuk birseyler karaliyordu.
Onun igin her ses,her davranig; oldurilen igki ka-
cakcilarinin  karilarinin - ¢ighklan da, muhasebe def-
terindeki hileleri anlatan hesap uzmanlarinin mirildanisglar:
da, Fin gé¢menlerinin, Leh gé¢gmenlerinin homurdaniglari
da birdi. Onca sdylenenlerin hi¢ 6nemi yoktu; bunlari not
edebiliyormuydu, o buna bakardi. Bay Yargig, kirsudeki
daha besinci ayinda, kargisina tanik olarak gelmis pes-
tenkerani bir kiza, meslegine hi¢ yakismaz bir sekilde,
abayl yakmis ona neydi!

Zaten kadinlardan sitki siyriimisti. Bir karisi vardi, dur-
madan g¢ocuk ¢ikariyordu. Bu zincirleme usulu gocuk Ure-
timinden George kendini ancak tesaduf kabilinden sorumlu
goériurdu. Sonra, onalti yildir zabit katipligi yapiyordu, onun
icin taniklar, ister guzel olsun, ister ¢irkin, besleyici ama,
bikkinlik veren su adalet ¢orbasinin icinde patates par-
calarindan bagka bir sey degildi.

Jinny Marshland sdéyleyeceklerini bitirdi. Cass Tim-
berlane'e gllimsedi, Tilda Hatter'e gllimsedi, dereden
akintiya dogru ziplayan alabalik gibi, disan kagiverdi.

Déava. gene gevelenmeye basladi. Timberlane de Min-
nesota illerini saymasina koyuldu. Uyku da yeniden dyle
bastirmisti ki omuzlan agriyor, gbzlerine toz dolmus, sismis
gibi geliyordu. Sag eliyle —oduncu eli, avci eli gibi o ko-
caman eliyle— arkasindaki nefti ceketin yakasini agir agir
sivazladi, bin zahmetle temizledigi koyu mavi boyunbagini
duzeltti.
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Daha yarim saat. éncesine gelinceye kadar bu mah-
keme salonuna baktikga koltuklari kabariyordu. Odanin
ortasina dogru gemi bags! gibi uzanan su yuksek, mesin
koltugunun yanibasinda dikili duran ipekli Amerikan bay-
-rag1, tepesindeki kiguk altin kartal basi, arkasindaki mese
kaplamanin (zerine kakilmig Minnesota armasi, insanin
icine huzur veren kursuni mermer badanali duvarlar, agri,
sancli ¢ekenlerin rahatsiz yapilarina sert gelmekle birlikte,
piril piril yanan su mese siralar ne zaman goézune ¢arpsa
" Cass Timberlane'in gégst kabarirdi. Bunlarin arasinda
kendini emniyette, is basinda bulurdu; ¢unki burasi onun
isyeri, calisma odasi, tezgahiydi; o burada, insanlarin iler-
lemesine, yukselmesine yardimi dokunan bir sanatkar
gibi, bir bilgin gibi ¢alisirdi.

Cas Timberlane'i herkes gérevine digskuln bir yargi¢ bi-
lirdi ama, o gin her zamanki gibi tam doértte degil, dérde
bes kala oturumu kapadi. Dayanacak hali kalmamigti
artik.

Oyleyken, gene de, kendini aglk havaya atmadan
énce, yarim saat daire isleriyle ugrasti. Bu odasini ¢ok se-
verdi. Buraya yeni atanip oday devraldigi vakit de igeride
agirbasli, oturakli bir hal vardi: Hukuk kitaplariyla érdlmis
sarp bir kaya, uzun bir mese masa, bir dizi siyah mesin
koltuk. Bunlara o da, ayrica, Holmes, Cardozo, Brandeis
gibi blylk yargiglarin ¢ergeveli resimlerini, bir de 1939'da
Dr. Roy Drover'le vurduklar yabanérdeg@i demetini katmigti.
Désekli yazi masasinin Uzerinde guzel bir piring hokka
vardi ama, hi¢ kullanmazdi; bir de, gene piringten, ko-
caman bir gakmak; bunu da hi¢ sevmezdi ama, birinin he-
diyesiydi.

Bir ilam varmig, onu imzaladi; Amerikan uyruguna geg-
mek isteyen bir Isvegliyle konustu. Derken, geng avukat
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Vincent Osprey -Yale Hukuk Fakiltesi 6grenimiyle asagi-
yukari Harvey Plint'in somurtukluguna yakin bir suratsizligi
birlestiren bir delikanli- bir kadin getirdi:

Kocasi aleyhine agtigi bosunma davasina yakinda ba-
kilacakmig, sbyle uzun uzadiya danigsmak istiyormus.
Hayir, 6gut istemiyormus; onu kocasindan daha kuvvetli
dpen biri varmig, kocasini bir an énce bagindan defedip
de ona varmak istiyormus.

Oyle ama, Minnesota'nin birgok adliye bélgelerinde
kari-koca davalari da doktor muayenesi gibi, 6git verme,
bilgi verme yoluna dékulir. Cass Timberlane de dyle
yapti:

— "Kadin olsun, erkek olsun, bir insanin buttin émrinde
gercek dostu olarak ancak ancak dért-bes dostu vardir,
Bayan Nelson. Onlardan birini kaybetmek bir kimse igin
can yoldasini kaybetmek demektir. Bilmem ¢ok mu laf
ettim?"

—"Bence dyle..."

— "Peki, Bayan Carlson..."

—"Nelson."

- "Nelson. Bakin size ne sdyleyecegim. Bosanma ¢o-
cuklar i¢in korkung bir seydir. Cocugunuz var mi?"

— "Nelson'dan yok."

Yargi¢ Timberlane gen¢ avukata bir géz atti, basini
salladi.

Vincent Osprey kadina: "Peki, Bayan Nelson, siz artik
gidin!" diye bagirdi. "Bay Yargig'in size sdyleyecegi bu
kadar."

Kadin gidip de ikisi yalniz kalinca Cass Timberlane
avukata déndu. Vincent Osprey'in onun hayranlarindan ol-
dugu agikg¢a gérullyordu.
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— "is yok, Vince. Kendi haline birak. Kadin bir kez ak-
lina koymus, ne yapip yapip yeni bir kocaya varacak.
Yoksa, bogsanmanin ne ayip bir sey olduguna dair ben
ona adamakilli bir nutuk gegerdim. Kari-kocadan biri 6teé-
kine eza-cefa ediyorsa, birbirlerinden son derece bikkinlik
getirdilerse —ki, bu daha beterdir— o zaman bosanmalarina
kolaylik gésteririm. Bunun disinda, bosunma kétl seydir,
Vince. Sen Cerise'i sakin bosama... Cok savurgan di-
yorsun, olsun."

— "Hi¢ merak etme, hoca; bogayacagim falan yok. Del
gibi seviyorum kiz1."

— "Ne mutlu sana! Bereket versin ki isime bagliyim,
onunla avunuyorum; yoksa, benim igin yasamanin tadi
kalmazdi. Tipki, yurdunu satmis bir adamin savas bitince
duydugu bosluk gibi. Blanche benden bosandi-bosanal....
a, vallahi, Vince, su ufak-tefek basarilarimi anlatacak kim-
sem yok, ayol. Cerise'e de, sana da 6yle gipta edi-
yorumkil isin kétiisi, Blanche'in yerini alabilecek bir kiz
bulamayacagim gibi geliyor bana."

Cass bunlari sdylerken iginden; "Alt tarafi Jinny Marsh-
land da gelip-gegici kadinlardan biri," diyordu.

Vincent Osprey, alcak sesle: "Peki ama, Christabel
Grau ne oluyor, hoca?" diye sordu. "Ben sizi yar nisanli
saylyordum."

— "Ah, Chris ¢ok iyi bir kiz. iste, asil mesele o ya. An-
lagilan ben &yle birini istiyorum ki, beni aptal sayacak
kadar zeki olsun; bana hi¢ ihtiya¢ duymayacak kadar
kendi-bagina-buyruk olsun; bana miyminti diyecek kadar
canli, cesur olsun. Benim kafamdaki kadin bu, Vince; benim
kaderim bu."
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GRAND REPUBLIC sehri Minneapolis'in 130 kilometre
kuzeyinde, Duluth'tan yiiz kilometre kadar ilerdedir, sek-
senbes bin kisilik nifusu vardir. Pek de ufak bir yer degildir:
Renoir soyadini taglyan biri bulunacak ara sira égretim tar-
zindan dolay! ¢atisma, ¢ekisme cikacak kadar blylk bir
sehirdir; sonra, birgok milyoneri, bir de kenar mahallesi var-
dir. Koca Kartal Irmagr'nin Sorshay Irmagi'yla birlestigi
vadidedir. Sorshay Irmagi da, Mississippi'ye dokdlur.

Grand Republic, bundan iki kusak 6nce isitimemis de-
recede buyilk hirsizliklarla, orman, maden, verimli toprak
hirsizliklaryla zengin olmustu. Simdi, bunlar hemen hemen
bitti, sehir bol yesillikli, sékin bir yer olarak kaldi. ileride,
ismi-var cismi-yok bir kasaba mi olacak, yoksa buyuk bir
sehir mi, bunu kendisi de bilmiyor. Yalniz, Grand Re-
public'te hayli 6zel otomobil var. Onun igin, Cass Tim-
berlane'in bahar gunlerinde mahkemeyle evi arasindaki iKi
kilometrelik yolu ylruye vyuruye gitmesini tuhaf kar-
silayanlar olmus, ona "acayip adam" damgasi baslica bun-
dan dolay vurulmustu.

New York'tan Wargate'lere gelin gelmis bir kadin vardi,
Bn. Kenny Wargat, o dyle sdylerdi:

— "Sizin Grand Republic saskin genclikten hemen ih-
tiyarliga atlamis birine benziyor; agirbash ortayashhg: hi¢
yasamamis," derdi.

Yalniz, Cass Timberlane de, arkadaslari da, orasini
kendi memleketleri olarak sevdikleri i¢in, baska turlu du-

24



sundyorlardi: Grand Republic, digsup kalktiktan, gérip ge-
cirdikten sonra simdi yeni bir sehir olarak kurulmaya bas-
lamisti. Bagrinda her gesit insani barindiracak, komsu ha-
tirt bilir, drdst kimselerden meydana gelme, bambaska
bir sehir olacakti.

Cass, aksamlari, Varennes Bulvari'ndan yurlye yiruye
evine gelirken ¢okluk bunlar disintrdd. O ginse, bu di-
stinceler arasinda ikide-bir aklina Jinny Marshland geliyor,

~onu mahkemedeki haliyle gbzintn éniinde goérdr gibi olu-
“yordu.

Kendi kendine hala: "Grand Republic gibi béyle klguk
bir yerde nasil oldu da simdiye kadar ben bu kizi gér-
medim?" deyip duruyordu.

Oyle diyordu ama, pek de iyi biliyordu ki toplantilarda o
istedigi kadar Orta-Bati Amerika'daki demokrasiyi &ve-
dursun, kibarlarla halk arasindaki ayriik orada da Lond-
ra'daki kadar bulyuktli. Kamyon soféri muteahhit Boone
Havock'la Eitelfritz Birahanesi'nde bulugtuklari zaman (sik -
sik da bulusurlardi) onu "Bonne" diye ¢agirabilirdi ama,
evinden igeri adim atamaz, onun gittigi kiliseye diinyada gi-
demezdi. Hele Bonne'un siginagina! Sehir Klibi'ne kam-
yon soférl de giremezdi, onbin dolardan az geliri olan bir
Iskandinav da, Fin de, Yahudi de. Bunlar ancak, rengarenk .
—ithal mali— camlarla suslu pencerelerden igeri sdyle bir ba-
kabilirlerdi, o kadar.

Lucius Fliegend, Jinny'nin ¢alistigi fabrikanin sahibi, su
hos, akli-basinda ihtiyar Yahudi bile Sehir Kulibl'ne ya--
zilamazd, dgleleri oynadigl satranci ancak Atlet Klubi'nde
oynayabilirdi. Cass, demokrasi yolunda calisanlardandi
s6zde; yargi¢ oldugundan beri Atlet Klibi'ne bir kez bile
gitmemisti. Bunun hemen g¢aresine bakacakti; yarindan tezi
yoktu.
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Sonra, o savurgan, gurlltuct Blanche'tan bosandigindan
beri dyle yalnizdi ki! Onun bu yalnizligina, géklere fisekler
uguran dinyadaki saskinligina bir Jinny Marshland deva
bulabilir miydi acaba®?..

Cass Timberlane burada kendi kendini payladi:

Jinny belki de gramofonla dans eden bir oyuncu kizdi;
bdyle hos bir kizin isi yoktu da kirk yasindaki bekar er-
keklerin derdine deva olmay! dislnecekti! Jinny'nin iginde
bir sefkat, bir asalet vardi. Cass bunu sezmisti ama, bizim
yargici ne yapsindi 0?

Kisacasi, Cass Timberlane o aksam eve ddnerken bu
dusuncelerle kendini yiyip bitiriyordu. Bosuna degil, eski
sairler gibi, yeni ruhbilimciler de insanlarin bir gériiste asik
olabilecegine inaniyorlar.

Cass'in evi kimi vakit "Bergheim" diye anilirdi, kimi vakit
de "Eisenherz Baba'nin Evi". Bu evi Radisson'a gelip yer-
lesenlerin en kodamani Simon Eisenherz, 1888'de, yazlan
oturmak i¢in yaptirmisti —o zamanlar oralari sehirden hayli
uzak gorulurdi— 1929'da da Cass'in babasi Owen 6imus,
kirk-ellibin dolarlik bir servetle ev de karisi Marah ile oglu
Cass'a kalmisti.

Karanlik, biraz da korkung¢ bir evdi. Annesi de orada 6l-
mustd. Bunun uzerine Cass karisi Blanche'l bu eve ge-
tirmisti. Kendisi orasini ne kadar severse karisi o kadar
sevmiyordu. Cocuklugunda Cass burasini peri sarayi gibi
gérur, kuvvet, guzellik yuvasi sayardi. Boyle bir yeri bi-
tindyle Timberlane'ler gibi fanilerden birine verirler miydi
hi¢! Bugin bile i¢inde 6yle bir duygu vardi.
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Cass Timberlane'in zabit kétibi bu ev i¢in "Sarayin tah-
tadan 6rneg@i" derdi ki dogruydu. Yuvarlak bir kulesi, sekiz
kdse bir limonlugu vardi. Buraya simdi "glines odasi" di-
yorlardi. Evin disi nefti boyallydi. Neden? Hig! Eskiden
beri nefti boyaliydi da ondan. Kapinin kemerlerinin Uzerini
bahge gibi sus gigekleri sarmisti, pencerelerden ikisi yu-
varlak, biri ugkdseydi, camlari da yakut kirmizisi.

Bu alelacayip evle alay ederek ne sdylenirse, Cass:
"Dogru!" derdi ama, orasini gene de severdi.

Siyah-beyaz mermer déseli yoldan kapiya dogru ge-
lirken bakti, basamaklardan birinde kapkara bir kedi yav-
rusu oturuyor. Yabanci bir kedi.

— "Miyav!" dedi.

Yalvarir gibi degil, iki esit kimse arasinda ahbapga ko-
nusur gibi. Sonra da Cass'a dyle bir bakti ki, adamin onu,
biraz birsey icirmek Uzere, igeri ¢agirmasini bekliyor gi-
biydi.

Cass kediyi ¢ok severdi. O kéhnemis insan dusmani
Stephen dleli beri de, alti aydir, kedi almamisti. Su ufacik
maskarayi alip evin kedisi yapmak i¢in can atiyordu. Pek
kapkara bir seydi; kémur gibi. Kara olmayan bir gozleriydi
ama, onlar da kurum lekesi gibi kirli sariydi.

Cass Timberlane, aksamlari, mahkemeden gelince su
eski evin sessizligi, yalnizligi sinirine dokunuyordu. Bu ke-
diyi alacak olursa o geldigi zaman hayvan solmus halilarin
uzerinde oynardi.

-"E, naS|Is!n, dostum?" dedi.

Kedicik iyiymis. Biraz slt, kaymak falan yok muymus
acaba?..
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- "Yo, kedicik, ¢almam seni. Kimbilir, belki de simdi bir
¢ocuk arayip duruyordur. Dogru olmaz seni igeri ¢a-
girirsam."”

Kedi yavrusu hi¢ de dyle, yalanciktan utanir gibi yapip,
cocukga birseyler sdylemeye kalkismadi. Yalniz, o kay-
gan, givénilir bakislyla Cass'a: "Sen benim Tanrimsin,
batiin Tanrilann Gstindesin," dedi.

Sonra da cilvelendi, o kapkara ufacik eliyle bir sinege
pencge atip yakaladi, basini kaldirip bakti:

— "Buna ne dersiniz?" diye sordu.
Cass aglkga sdyledi:

— "Sen zaten insani gunaha sokmak i¢in yaratiimissin,
pek de sirin seysin."

Elini kurek gibi yapti, kediyi ayaklarinin altindan alip
kaldirdl, o koca mese kapidan igeri soktu, los tasliktan ge-
¢irdi, genis mutfaga géturdu, ascibasi Bn. Higbee'ye uzat-
ti.

Bn. Higbee, altmis yasinda, "habesi" denen cinsten bir
kadindi, yani pek o kadar kara suratl degildi: Webb War-
gate yazlar Florida'ya gidip yandiktan sonra ondan daha
arap oluyordu.

Hos, aklibasinda bir kadindi; ylregi sevgi, baglilk do-
luydu. Higbir bakimdan gulung bir insan degildi. Orta ta-
bakadan herhangi bir Amerika'idan farki yoktu; dili de
ancak Ohio'dan gelme birinin diline ¢aliyordu.

Sunu da sdyleyeyim ki Bn. Hibgee pek zeki bir kadin
degildi. Bn. Boone Havock'tan, Bn. Vincent Osprey'den de
ancak iki kat zekiydi. Cass Timberlane zabit katibi George
Hame'den, kadin ahbabi Christabel Grau'dan daha ¢ok
onun aklina glvenirdi.
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Bn. Higbee kara kedi yavrusunu aldi, gerdanini oksad:

— "Bizim mi?" diye sordu.

— "Oyle saninm. Caldim."

— "Vallahi, kara kedi ugur mu getirirmis, ugursuzluk mu
getirirmig, ikisinden biri ama, hangisi, unuttum, Gyle derler.
Bir deneyelim bakalim. Adi ne?"

— "Digi mi, erkek mi acaba? Disi galiba, ha?"

— "Bakayim. Hing, disi."

— "Kleo desek? Kleopatra'dan. Misirlilar kediye ta-
parlarmis. Sonra, Kleopatra da, zaylf, esmer, yezit bir
seymis... tipki bizim bu kedi gibi."
~ Cass Timberlane bunlarn sbylerken aklinda Kleopatra
degil, Jinny Marshland vardi. Onu hatirladigi igin de keyfi
kagmisti.

Ascl kadin: "Glzel!" dedi. "Bana bak, Kleo, yarin senin su
pirelerini glizelce bir temizlerim, bos yere kasinip durma."

Cass sasaladi:

— "Piresi mi var! ilahi, Bay Yargig, disi yaratiklara siz
hep bdyle Ustin-kérd mi bakarsiniz?"

— "Hep degil. A! Bayan Higbee, biliyor musun ben bu
aksam yemege evde degilim... Dr. Brover'lerdeyim."

— "Biliyorum. Tavuk var. Kaymakli dondurma var.
Bayan Christabel Grau da var. Pek erken dénemezsiniz."

—"Ya! Bu ziyafet Uzerine bana verecegin bagka bilgi var
mi?"

— "Hayir. Su Kleo'ya bakin hele! Buz dolabinin yerini
daha simdiden 6grendi!"

Cass Timberlane ayarindaki insanlar —gelirleri yilda ye-
dibin dolari hayli asan kimseler— arasinda adetti: Aksam
ziyafetlerine, Londra'da oldugu gibi, ille smokinle gidilecekti.
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Hos, bodyle siyah-beyaz giyinip salina salina ylrimek
Cass'in hosuna da gidiyordu ya.

Yatak odasinda hayli oyalandi. Jinny'yi pek dyle dusler
kurarak disunmuyordu ama, hi¢ de aklindan ¢ikmiyordu.
Canh bir kiz bu odayi gll gibi yapardi, ne yalan séy-
leyelim: Aliskanhktan, ihmalden, pek ¢ok esya miras kal-
maktan dolayl oda sandukaya dénmisti. Kigik pen-
cereli, ince-uzun bir odaydi; bir de oca@H vardi ama,
yillarca énce duvar drilmusta.

Genis karyola agir siyah cevizdendi, uzeri G4zim sal-
kimlarina benzer meleklerle, meleklere benzer tzim sal-
kimlariyla oyma islemeliydi. Yatagin uzerine sari bir keten
ortd yayllmigti. Tuvalet masasi da siyah cevizdendi, uze-
rinde de mezar kapagini andiran bir mermer vardi. Elbise
dolabi yan yana konulmus ¢ mumya sandigini andiriyordu
ama, o kadar bile nese vermiyordu insana. Ayrica bir alay
hukuk, iktisat, tarih kitaplarindan da gegilmiyordu.

— "Pek kasvetli bir oda. Bosuna degil, Blanche hep
pembe odada yatard."

Cass'in kulagina ahbapga, tipki konusur gibi bir "Miyav"
geldi.

Nazenin Kleo evi gezmeye yukari ¢ikmisti. Her kedi
sereflendirmeye karar verdigi evin Kkiyisini-késesini ta-
nimak ister ama, kimi vakit koltuklarin altina falan gir-
mekten sakinir. Sikayetgi, ters kediler de vardir, boyuna
s@ylenir dururlar. Kleo ise yeni evinden pek hoglanmis gibi
konuguyordu.

Daha pek ufacik seydi ama, ¢ok seytandi. O eski yatak
Ortusline bakti, puskdllerine el atti. Odada, tik agacindan,
Cin isi eski bir sandalye vardi, o zamana kadar kimse
oturmamisti, birazcik akli olan kimse para verip de al-

30



mazd1; onun ¢evresinde dolasti. Elbise dolabina bakti, bir
ayakkabi bagiyla oynamaya basladi, bag onun ayagina
celme takip dusurmeye kalkisti.

Kleo, en sonunda, Cass'a bakip: "Mukemmel, guzel!"
dedi, ¢ikip baska odalari gezmeye gitti.

Evin ici Oyle sessizdi ki Cass onun makamli kedi dilini
daha hayli zaman duydu, ta kursuni odaya girinceye kadar.
Kursuni oda evin alti yatak odasindan sonuncusu, en bu-
yugiyda.

Derken, Cass yerinden firladi: Uzun uzun acikli bir mi-
yavlama duymustu. Sofadan teldsla kostu.

Kleo, bir késeye buzllmis, Cass'in annesinin, kizken
Marah Nord denen o sessiz, suratsiz kadinin éldigu ya-
taga, 6yle, bakiyordu.

Hayvancagiz tir-tir titriyor, inler gibi mirildanmyordu.
Cass'in yuregi sizlamisti. Egilip aldi, boynuna yerlestirdi.

Kleo énce yine titredi; sonra, beyi onu alip kendi oda-
sina géturince, Misirlilarin dilinden daha eski bir dille, si-
kila sikila bir seyler minldanmaya basladi.

Cass Timberlane: "Bu evde hortlak goktur, Kleo." dedi.
"Onlari defetmek sana dusuyor. Sonra, bir de ona. Ha-
yaletler arasinda yasadigim yetisir artik."
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DR. DROVER'IN evine, oradaki ziyafetin, kafasinda ta-
sarladigi eglencelerine dogru yola koyuldu.

Varenner Bulvar’ndan asag! indi, sehrin en ko-
damanlarinin evlerini gegti; Webb Wargate'in evi kirmizi
damli Tours tarzi bir satoydu; dillere destan miteahhit
Boone Havock'un evi tugladan beyaz situnlu, Georgia
tarzinda bir konakti; su siyah granit kuleli, bembeyaz, s6-
murge evlerinin azmaninda da birbirlerine dig bileyen iki
banker —Norton Trock'la John William Prutt- oturuyordu.

Babasindan miras kalmamis olsaydi Cass, o yargi¢
maaslyla, bu mahallede oturamazdi. Sehrin kibar ma-
hallesiydi. Londra'nin Mayfair'i gibi bir yer. Orada yalniz
din ileri gelenleri, milletvekilleri otururdu, hepsi de Cum-
huriyet¢i'ydi, hepsi de golf oynardi. Bunlar orada, de-
mokrasi dalgalari arasinda, altin bir odada yasar gi-
biydiler.

Sola déndi, Schoolcraft Yolu'na sapti. Burasi pek dyle
ekabir yeri degildi ama, gene de ileri gelen papazlar, Cum-
huriyetgi'ler otururdu.

Arkadas! Dr. Roy Drover'in evi buradaydi. Sert tug-
ladan, doért kése bir yapiydi. Roy'un, hem de sik sik, dedigi
gibi, bundan daha hos ne evler vardi ama, sehirde bastan
basa havalandirma dlzeni olan bir bu evdi; sonra, bod-
rum katinda Grand Republic'in, dolayisiyla butin Ame-
rika'nin en biylk firni, en gizel oyun salonu vardi. Bu-
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raya "cimbus salonu" da derlerdi: Kirmizi, gimisi bo-
-yanmis bir icki tezgahi, bilardo masasi, dans yeri, bir de
atis yeri vardu.

Belki avukat Bradd Criley bir yana, Dr. Drover Yargi¢
Cass Timberlane'in en iyi arkadasiydi.

Roy Drover ondan iki yas blylkti; o da Bradd'dan iki
yas blyilk. Cocuklukta dért yas ara bir kusak gibi gelir
ama, ortaokul yillarinda Cass, Roy, Bradd igtikleri su ayri
gitmeyen ug¢ arkadas, ortaligi kasip kavuran arsiz bir cete
olmuslardi. Grand Republic'ten yirlye yurlye gidilebilecek
kadar uzaklikta ne kadar kiguk bas hayvan varsa hepsine
bela kesilmislerdi. Oldiirmekten dyle zevk aliyorlardi ki! On-
celeri kurbaga oldurdller, zararsiz, Urkek yilanlan 6l-
durduler, tarla farelerini de éldurdiler; sonra sonra, yaslari
ilerleyip de av tlfegi kullanacak ¢aga gelince, basladilar 6r-
dekleri, culluklari, tavsanlar éldirmeye.

Daha yaslandikga ayri ayri bir uygarlik, bir olgunluk gés-
terdiler. Bradd Criley saglari dalgall, boyunbagina pek me-
rakl sik bir delikanli olmustu. Guzel dans ediyordu, kizlar
bastan ¢ikarlyordu. Kadinlari mahvetmede dogustan ye-
teneklerine azimle ¢alismay! da katiyordu.

Cass Timberlane kendini okumaya vermis, az-gok us-
lanmisti.

Bir, Roy Drover degismen~ sti. Doktor ¢ikmis, hastalig
sip diye bulan bir hekim, usta bir cerrah olmustu; paray:!
nereye yatiracagini da pek iyi bilmis, kirkina varmadan
yukund tutmustu; oyleyken, gene de yabani bir kugik
gocuk olarak kalmisti. Cerrahlik etmeyi daha ¢ok isterdi
ama, Grand Republic gibi kuglk bir sehirde kendini he-
kimligin birtek koluna bisbutin veremezdi; her hastaliga
bakan doktor olup ¢ikti.
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Kirkiic yasindaydi, ellisinde gdsteriyordu. iri-yari bir
adamdi. Cass'in boyundaydi ama, ondan daha genis ya-
pihydi. 1870 slvarilerinin biyiklari gibi, uzun siyah bir bi-
yIg! vardi; sesi papazlarin sesi gibi heybetliydi; yizi de
iriydi ama, burusuk igindeydi.

Bir bakima, doktor falan degildi. insanlara zerre kadar
deger vermezdi. isterdi ki herkes onun konagina, Ar-
rowhead Gol Bélgesi'ndeki "Roy'un Duragi" denilen balk
avi kulubesine, bir de Florida'ya ucgakla gidip gelmesine
hayran kalsin, Ust yani umurunda degildi. Florida'ya git-
tiginde, kavga-guriltu arasinda kumar oynar, kendilerine
artist susu verip su kurnaz Dr. Drover'i bal gibi aldatan
manikircl kizlarla duglip kalkardi; Ustelik, bunu karisindan
saklamak zahmetine bile girmezdi.

Sarhos olunca -pek sik sik da sarhos olmazdi ya, hele
ertesi gln ameliyat yapacaksa hi¢ icmezdi- evet, sarhos
olunca, kapicilarla, soférlerle dovusur, hepsini yere se-
rerdi, her seferinde de devriye gezen polis onu hos-
gbrurdu, ¢lnku kendilerinden sayardi; dyle ya, doktor da
polis gibi toplumun yararina ¢alisan bir adam degilmiydi?

Poker oynardi, hem de sik sik, hem de gece oldukg¢a
gec¢ vakitlere kadar. Asagi-yukari hep de kazanirdi. Nor-
ton Trock'la ortaklasa para yatirdigl topraklardan epey
servet edinmisti; onun igin, iki oglunun da kendisi gibi yok-
sul, magdur bir doktor olmak zorunda kalmayacaklarina,
efendice ona-buna faizle para verip geginebileceklerine
emindi.

Roy'la o saz benizli karisi Lilian, Grand Republic'te
Mutlu Ciftler'in en glizel érneg@i sayilirdi. Lilian kocasini
gorince yilan gérmis gibi olurdu; onun igten gelen ama,
kisa slren sarilmalari aklina geldikge tlyleri Urperirdi.
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"Oglanlari insallah begendigi insanlara benzetmez," diye
dua ederdi. Dr. Drover'in begendigi insanlar higbir sag-
maliklari olmayan saglam, akilli, basarili kimselerdi.

* Kk ok

Cass Timberlane'e ara-sira nur iner gibi olur, ortaligi
daha agik¢a gérirdi. O zamanlar anlardi ki, Roy Drover,
onun ne kadar en iyi arkadas! olursa olsun, gene de en
azil digmaniydi. Yillardan beri Cass'in okuma merakiyla,
yasalara kargl gdsterdigi baghlikla, kazangl islere para
yatirmay bilmeyisiyle alay eder dururdu. O gece Cass
icini gekerek: "Jinny Marshland'la tanisacak olsa kimbilir
onunla da nasil alay ederdi!" diyordu.

Ne var ki, kendini tanidigindan beri Roy onun en yakin
arkadaslydi. Bu arkadashigi bozmak igin ortaya bir ne-
dende c¢ikmamisti. Sonra, oglun babasina, eski 6g-
rencinin eski 6gretmenine karsl hep duydugu gibi o da bu
buyugine karsi iginde tuhaf bir korku duyar, "Ondan
ustlin oldugumu gdsterip onu kiskandiracak birsey yap-
sam!" diye can atardi. Milletvekili segilince, yargi¢ olunca
bile koltuklar pek o kadar kabarmamisti da, 6érdek avinda
Roy'dan daha iyi nisan aldigini gérdiikge geh-geh ge-
girirdi.

* Kk *

Sofrada sekiz kigiydiler, sonra da ayr ayr iki bric ma-
sasl kurdular. Drover'ler, Cass'la Christabel Grau; Bonne
Havock'lar, bir de Don Pennloss'lar.

Chris Grau bir vagon fabrikatérinin kiziydi, kigik
yasta babasindan 6ksuz kalmigti. Oradakilerin en gen-
ciydi. Otekiler hep kari-koca olduklari icin, Cass da yalniz
kalmasin diye, dérdincu bir kadin olarak ¢agirmiglardi.
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Tombul, sevimlice, otuzbeslik, hi¢ evlenmemis bir ta-
zeydi; daha birka¢ ay 6ncesine kadar da, evladina pek
fazla digkun bir annenin baskisi altinda yagsamisti. Cass
Timberlane'le iyi ahbaptilar; kiz, sonunda, Cass'in onu
sevip alacagina inanmisti. Rose Pennloss'la —su durgun
ama, hos bir adam olan tahil ticcan Donald'in karisi,
Cass'in kiz kardesiyle— birbirlerini severlerdi; ikisi de bir-
birlireni kendi haline birakirdi.

O gecenin bas misafirleri -ipek kusakli agasiyla gifte
gerdanli hanimsultani- Boone Havock'la o, papagan sesli,
iri-kiyim karist Queenie'ydi. lkisi de Dr. Drover'den az-gok
daha s6zu gecer, hele ¢ok daha zengin kimselerdi; sdy-
ledigine gére Boone bitin Minnesota'nin basta gelen
onalt kodamanindan biriydi.

Hirdavatgilikla baslamis, meyhanelerde sirnasiklari
kap! disan etme islerinde, madenlerde ¢alismis, bir ara
boksorlik de etmisti. Daha dogrusu, boksérlugu hi¢ bi-
rakmamisti. Demiryolu muteahhitliginde, kdpri kurma,
fabrika yapmada basarisi, ¢eligin nasil kullanilacagini bil-
mesinden ¢ok, ona-buna yumruk sallamaktan ileri ge-
liyordu. Ne olursa olsun, Blue Ox National Bank'in hisse
senetlerinin gogu onundu. Banka mudurd Norton Trock'un
o ¢it ¢ilkarmayan kursuni kadife kapli odasina yerlere
kadar kapanarak, telagla buyur ederlerdi.

Queenie Havock'un sesi kadar cirlak bir ses Grand Re-
public'te bagska kimsede yoktu. Sesi gibi saglarn da catal-
cataldi; burnu da éyle. Oyle de kati yirekli, ters, kendini-
begenmis, ¢agaron, sirret bir cadalozdu ki ahali onu ko-
nusurken: "A, ayol! Queenie saka olsun diye mahsus dyle
gbruniyor; yoksa, ¢ok iyi yureklidir!" derlerdi.
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Yalan da degildi. Queenie sakadan hoslanirdi ama, ay!
sakasindan.

* k Kk

New York'taki, Hollywood'daki icki alemlerini ayip-
ladiklarina gére, Grand Republic'lilerin pek o kadar ic-
memeleri beklenirdi ama, hayli icerlerdi. O aksam da,
daha sofraya oturmadan, Chris Grau'la Roy Drover bir
yana, hepsi Uger kokteyl yuvarlamisti. Roy dort tane.

Sofrada da, bricten bas kaldirabildikleri kisa aralarda
hep icinde bulunduklari zimrenin, ¢agin sorunlarini ko-
nustular.

Cass'la kiz kardesi Rose lafa karigmiyorlarsa da bu laf-
lan o kadar kaniksamiglardi ki dinlemekten canlar si-
kilmiyordu. Konustuklari o kadar harcialem seylerdi ki dort
yll sonra savas bile bunlan pek degistirmeyecekti: Hiz-
metci, ¢amasircl hi¢ bulunmuyormus. Kimsenin evinde
artik hizmetgi yokmus. Olanlar da avug¢ dolusu para ve-
riyorlarmis, karsiliginda ancak hakaret gériyorlarmis. Bu-
gunki ¢ocuklar hi¢ laf dinlemiyorlarmis. Gece ¢ok geg ya-
tiyorlarmis. Onlar gocukken erkenden, hem de seve seve
yatarlarmis. Savas Hitler'le ingiltere arasindaymis. Ame-
rika karismayacakmis. Zaten savas 1942 haziranina kadar
bitecekmis.

Cass yeniden evlenmeliymis elbet. Onun Chris Grau'yu
sectigi, coktan —hi¢c olmazsa— 6ptligu de belliymis.

* * %

Cass Timberlane kag¢ kere Jinny Marshland'in lafini
agmak istemisti ama, vergi isleriyle, CostaRica olaylariyla
bu kiz arasinda bir baglanti bulamamigti ki. En sonunda,
damdan dlser gibi acti:
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— "Bakin, bugin mahkemede ne hos bir sey oldu!"
Roy Drover dudak bukti:

— "Sen hala yargighk mi ediyorsun? Demek devlet sana
hala, avukatin biri gegirince, "Konu digina ¢ikiyorsun!" diye
bagirman igin para veriyor?"

— "Saninm. Her neyse, yaya kaldinminda gegmis
sagma bir olayin davasini géruyorduk, can sikintisindan
patlamak isten degildi, bereket versin taniklardan biri ha-
rikulade guzel bir kizd..."

Boone Havock, bdgurir gibi: "Anladik!" dedi. "Kizi
odana aldin, bas basa konustun!"

Karisi: "Al o nasil s6z!" diye atildi. "O senin gibi ah-
laksiz degil, mendebur!"

Bu sirada Chris Grau: "Eyvah! Vakit ne de ¢abuk geg-
mig!" diye haykirdi. "Onbiri geyrek gegiyor. istersen seni
de evine birakayim, Cass?"
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DROVER'LERDEN c¢ikinca Chris: "Arabayla seni evine
kadar géturtrim," dedi. "Kibarca g¢agiracak olursan, igeri
‘girip bir kadeh bir seyde igerim."

Cass: "Yok!" dedi. "Ne yapalim biliyor musun: Senin
arabayla ben seni evine kadar gbétireyim. Sonra ben yu-
riye ylrlye benim eve déneyim."

— "Ylrtye yuriye mi? Doner misin? Gecenin bu sa-
atinde? Dért kilometreye yakin yol, ayol!"

—"Dort kilometre yol yuriyen yok mu?"
—"Golf oynarken yurunar."

— "Peki dyleyse, Roy'dan bir baston isteyeyim, bir de
slttozu kutusu, bastonla kutuya vura vura dénerim."

— "Ben senin kadar ters adam gérmedim, Cassy!"

Cass Timberlane'in kéle gibi Cassy diye ¢agrilmak si-
nirine dokunurdu. Chris'i evinde gérmeyi de hig is-
temiyordu; ¢linku, adetiydi, yatmadan énce bir-iki saat tek
basina oturmayl severdi. Hele o gece yani arkadas!
Kleo'ya hal-hatir soracakti. Sonra biraz da disinmek is-
tiyordu; hi¢ olmazsa, ne distinmek istedigini dusinecekti.
Onu da birakin, yalnizliktan dert yananlarin ¢ogu gibi o da
yalniz kalmaktan hoglanirdi.

Chris ustelemedi. Cass da bilirdi ya: Chris farfaraci,
titiz, merakh bir kizdi ama, erkeginin istedigini' yerine ge-
tirmekten de haz ederdi.
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Christabel Grau, otuziki yasinda, saglarina ak dusmis,
yuvarlacik, yumusacik, pembe-beyaz bir kiz-oglan-kizdi.
Jinny Marshland, tipki su Kleo gibi, zay!f, i¢i igcine sigmaz,
seytan bir kedi yavrusuyla, Chris ocagin énindeki halinin
uzerine kivrilmig yatan, mirildayan sakin tekir bir kediydi.

Evine yaklaglyorlardi. Chris, onda pek gérulmeyen si-
nirli bir halle, agiz arad:

—"Bu gece pek yavan konustular, degil mi?"

—"Yo, bence gene her zamanki gibiydiler."

— "Hayir, sence de hi¢ de dyle degil. Bilmem neden, bu
gece sen onlara kiguk goérur gibi bakiyordun. Farkina var-
dim, sastim. Yo, hepsi ¢ok seker insanlar, ¢cok yaman in-
sanlar. Vallahi, Mayos Hastanesi'nde bile Roy kadar
yaman bir doktor yoktur. Ne var ki, hep ayni sakalar ya-
plyorlar.

"Sonra, yufka yulrekli gérinmekten de korkuyorlar.
Roy, Florida kiyilarinda topladigi kavkilari ¢ok sever ama,
bunu diinyada ag¢ik¢a séylemez. Boone'da da Beethoven
plaklari var, bir gen¢ kiz gibi onlara tutkunmus. Queenie
s@yluyor, oturur saatlerce dinlermis, o agir kuartetleri bile;
kendisine sorarsan o bu plaklar sézde goésteris igin sak-
hlyormus. Burada hepimiz sigindigimiz kovuktan disari
ctkmaya o kadar korkuyoruz kil Oyle degil mi?"

Cass: "Evet, evet," dedi ama, Chris'in sdylediklerinin
bir kelimesini isitmemigti.

—"Gene de burayi ¢ok seviyorum."

—"Evet."

Chris sehrin eski kesiminde, vadide, Beltrami Cad-
desi'nde, dededen kalma konagin en ust katinda otu-
ruyordu. Cass de o caddedeki bir evde dogmustu. Kirk yil
Once oras! kibarlar mahallesinin kalesiydi; zenginler, ileri
gelenler hep orada otururlardi.
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Cass'in simdiki evi eski bir yaplydi ama, Ottowa Te-
peleri'ndeki 6teki evler hep 1900'den sonra yapilmisti. Bu
yeri kdsklerin sttunlarina, Fransiz ciftliklerinde gérilen o
heybetli kulelerine falan diyecek yoktu ama, Beltrami Cad-
desi'ndeki eski yapilarin yaninda ambar gibi kaliyorlardi.
Beltrami Caddesi'ndeki evlerin herbirinde ortalama yirmiiki
tane oymall oluk agzi vardi. Hele birinin u¢ katlh bir kulesi
vardi ki ortasindan da susli bir baca ¢ikardi. Bu kutsal
ocaklarin birgogu vergiden kurtulmak igin yiktiriimis, ka-
lanlar da ya manastir olmustu, ya ticaret okulu, ya da Ka-
dinlar Birligi.

Grand Republic'in bu ekabir mahallesi yetmis yil iginde
dyle bir yikinti haline gelmisti ki plften dokular o ya-
pilardan daha dayanikli ¢ikip seksen yildan ¢ok yasayanlar
granit bir satonun simdi sonradan-gérmelerin ézentili kiz-
larina okul oldugunu gérdikge aralarinda, sanki korkuyla:
"Al o ev buralarin tasi, topragl kadar eskidir! Asagi-yukari
yetmis yilliktir," diye fisildasiyorlardi.

Yalniz, Chris Grau, annesi 6ldlkten sonra, o Ug¢-kat-bir
bodrum evlerini pek ustalikla yedi daireye bdimus, en ust
kati kendine alikoyup 6tekileri kiraya vermisti.

Dr. Roy Drover: "Chris tam is kadini," diyordu ki onun
dedigine inanmak gerekti, ¢linki bilmedigi yoktu.

Cass "bir- saniye igeri girip bir kadeh bir sey icecekti"
ama, Uzerine bir gevseklik geldi; kendini evinde gibi gérdu.
Bu leylak kokulu odada biraz daha kalmak istiyordu.

Odada bir kadin havasi vardi ama, bir kuntluk da vard.
Duvarlar tatli sariydi, koltuklar da mavi keten kapliydi,
kiime kume ¢icek vardi, bir de Felemenk tuglasiyla érdlu
ocak. Yeni ¢ikan batlin kitaplar da oradaydi. Chris bun-
larin gogunu okumaya baglamisti.
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Cass'a buyuk bir bardak kokteyl yapti ama, hi¢ bunun
uzerinde konugsmadan. Enfes bir Bourbon sarabi vardi
onda. lyi kadindi, akilli kadindi. Gelip onun koltugunun ke-
narina oturdu -koltuk da tam Cass'in gémiilebilecegi kadar
cukurdu- saglarini sivazladi, hi¢ karistirmadan; sonra da
Cass'in "Acaba bu gece oksanmak hoguna gidiyor mu, git-
miyor mu?" diye disunmesine kalmadan, kalkt gitti kendi
koltuguna oturdu.

Derin derin dusunlr gibi bir halle: "Evet," dedi, "he-
pimiz muthis basittik bu gece. Niye paylamadin bizi?"

— "Deli gullabisi degilim ben, Chris. Her insan neyse
odur. Hukukla ugrasa ugrasa 6greniyoruz. Eski arkadaslara
konugmasini dgretmeye kalkacak kadar densiz degilim
ben." '

— "Buyulk bir bilgin, dirust bir adam gibi gérunmeye
calistyorsun ama, gergekte sen tanidigin herkese derin
bir sevgi besliyorsun."

— "Pek i¢li bir adamsin de de bari tamam olsun, Chris."

—"E, degil misin? Kedi bile seviyorsun."

Cass: "Yo, hic sevmem!" dedi ama, iginden de: "Niye
boyle yalan séyliyorum?" diyordu.

Chris: "Cassy, ben..." dedi, sonra dizeltti: "A! afedersin,
Cass!"

Cass gene icinden: "Niye alindigimi bile o saat anliyor,
ben burnuna surtip gdstermek zorunda kalmadan," di-
yordu. "Bu kizi alirsam ¢ok saglam, rahat bir hayat ya-
sarim. O benim buz gibi kéhne evime sicaklik getirir. Bir-
birimiz igin yaradilmisiz biz. ikimiz de, derbeder degiliz
ama, sikiya da pek gelemeyiz. Dur bakayim: Chris ben-
den dokuz yas kuguk olacak."

Chris konusuyordu:
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— "Deli gullabisi dedin de aklima geldi: Ben umudumu
kesmeden, kesmeyecegim de, bir gun olacak, sen mut-
laka ya Senato'ya segilceksin, ya da Yargitay'a. Halka ya-
rari dokunabilecek bir adam daha yoktur su Amerika'da
senin ustine."

— "Hayir, hayir, sirf hayal bu seninki, Chris. Pes-
tenkerani hukukgunun biriyim ben, o kadar. Bilirsin, kir-
sllye kuruldu mu yargiglarin hepsi oldugundan daha hey-
betli, daha sasaali géranur."

—"Yo, misaade edemem senin bdyle..."

— "Kaldi ki, ben Washington'da kendimi kaybolmus gibi
gbéruyorum. Zumrlduankalar arasinda kara tavsana kim
metelik verir!"

Chris: "Zumriduanka nedir?" diye sordu.

—"Hing? Vallahi bilmiyorum. Kus galiba."

— "Dur sézlige bakayim."

Cass: "Sonra-bakarsin," dedi. "Ben simdi seninle iki la-
kirdi etmek istiyorum."

— "Bana sorarsan kalkip gitme vaktin geldi!"

Sinsi sinsi, i¢gten-gelme gulumsediler. Hele Chris'in
ondan sonra sOyledikleri Cass'a kendi benliginden kop-
mus gibi geldi; o kadar yakin, o kadar candan.

— "Belki de Blanche'in gbzu ¢ok ylkseklerdeydi de,
Washington'dan sen onun igin hosmanmadin. Ne bas be-
lasi kadindi o senin igin!"

— "Sehirden hoglanmadim degil. Aksamlari ahali agag-
lar altinda geziniyor, tipki kasabalardaki gibi. Yalniz, ne
var: Ben burada kendimi Grand Republic'ten bir parga gibi
gérmek istiyorum. Yeni bir Atina diyebilecegimiz yerin ku-
rulusunda birkag tas da ben koyayim istiyorum. Su kuzey
topraklari beni ¢geken, anliyor musun: glr, temiz... Sonra,
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su batiya dogru alabildigine uzanan piril-piril géller, in-
sana Urpertiler veren ¢ayirlar... Burasi yeni ¢esit insanlara
yeni gesit bir yurt olabilir; gel gér ki, kurulmaya daha bas-
lanmadi bile."

—"Al evet, biliyorum."

Cass iginden: "Burasini o da seviyor," dedi. "K6kl var
onun bu topraklarda. Blanche'in havaya uzanmis du-
yargalari vardi yalniz. Hing... Otuziki yasinda. Yarim du-
zline bile ¢gocuk dogurabilir. Gevremde ¢ocuklar isterim;
yalniz Higbee, Kleo, radyo, satrang tahtasi degil."

Chris gelip énunde diz ¢oktd, iki eline sarildi ama, bunu
pek Oyle birdenbire cosarak yapmis degildi.

— "Elbette sen daha iyi bilirsin," dedi. Pek candan ko-
nusuyordu. "Benim seni Senato Uyesi gérmek isteyisim
neden? Sirf Grand Republic'in seninle gdégsiu kabaracak
da ondan."

Godzleri gbzlerindeydi, dudaklari da dudaklarindan pek
uzak degildi. Cok tatl bir sesle konusuyordu:

— "Belki de bu dustincem sagma, Cass. Cunku sehrin
seninle ¢oktan gégsl kabariyor, daha ne kadar kabaracak!
Su dakikada benim de dyle gégsum kabariyor ki!"

Uzerinde bir elma gigedi kokusu vardi. Cass ona dogru
egildi. Chris hi¢ kimildamadi ama, kendini ona verir gibiydi.
Eli yumusacik gégsune gitmis, dudaklari aralanmisti.

O sirada Cass'in kulagina, uzaktan uzaga, urkmis bir
kedi yavrusunun sizlanigi geldi: Kibarca ama, zorlu bir
sizlanis...

Farkinda olmadan, ayaga kalkmisti. "lyi geceler!" der
gibilerden bir seyler kekeledi, disari firladi.

Simdi, "O minik kara Kleo bakalim ne sagmaliklar yapti!"
diye, acele acele eve gidiyordu.

44



GECENIN igneleyici serinliginde, asker gibi yiiriyerek,
sekiz sokak asip, tepeye dogru ¢ikmaya baslayincaya
kadar, icindeki telas gegmisti. Grand Republicin Unlu ka-
raadaclari, akg¢agaglari yeni yesermis, sokaklara cana
yakin bir hal gelmisti. Kirazlar, beyaz leylaklar, dis-
budaklar hep cicek icindeydi. Yol boyunca, karanlik kuytu
késeler, dimdik ¢ikip, dénemeclerde kayboluveren ara-
yollar, tugla duvarlarin, citlerin ortasinda kapilar vardi:
Bunlar, gece vakti, Cass Timberlane'e tuhaf geliyordu.

Apagik gérunen bir hayat degildi bu; ne var, ne olacak,
diye insana merak veren bir hayatti. Cayira kurulmus, iyi
yanlari da, kabuk baglamig giinahlari da ortada, dimdiiz,
dortkdse bir sehir degildi burasi.

Yokus yukari g¢ikarken géruyordu: Vadinin karsi ya-
kasindaki giftliklerden kimisinde, daha yatmamislardi, 1sik
vardi; Chippewa Caddesi'nden asag! inen otobusglerin
Isiklar da gériniyordu.

Cass simdi, sehrin aksam hayatinin can sikici —Meclis
koridorlarinda milletvekillerinin, poker masasinda gazete
muhabirlerinin konugmalari kadar sikici— oldugunu ak-
lindan ¢ikarmig, bu sadeligi sevmeye baglamisti. Yalniz,
simdi de bdyle yapayalniz olusunun kendisi i¢in ne kadar
tehlikeli oldugu Gzerinde digtncelere dalmisti. Chris Gra-
uher an onu kapip evlenebilirdi. Bunu diisiindiikge de si-
nirleniyordu.
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- "Yo, ben bir daha evlenemem. iyi bir koca olamam
artik ben. Cok agirbasl oldum, ya da ¢ok yavan. Kendimi
hukuka fazla verdim."

—"Yok, canim? Sahi mi?"

— "Evlenmeliyim. Bdyle tek bagima yapamam ben. Ha-
yatin anlami kalmiyor, insanin hediye verecegi, hediye
vermesi gerekirken vermeyecedi birisi olmadikga."

— "Bir daha evlinirsem, bu sefer yiratiridm saniyorum.
Simdi kadinlari birazcik daha iyi taniyorum. Blanche incik-
boncuk seviyormus, aldirmamali, gulup ge¢meliydim. Hem
sonra, Chris yalniz kendisini disunen bir kadin da degil.
Onunla oldum mu, yillar gegtikge daha mutlu olurum.”

- "Yasglandikg¢a, hal.. Mahkemedeki kizin geng¢ olusu
hosuma gittiydi benim diun... Yoksa, bugun miydi? Adi
neydi, bakayim? Virginia bilmem ne... Ne tuhaf! Gézimun
dénune hig getiremiyorum..."

* %k %

Cass, Minnesota Universitesi Hukuk Fakiiltesi'nde
okurken, su Minneapolis'li taninmis buyik hukuk¢u Hugo
Lebanon'un bir konferansinda bulunmus, sonra da, he-
yecanla, yanina gidip onunla konusmustu. Ustat onu Ada-
lar Golu kiyisindaki mermer Lebanon Késkiu'ne yemege
cagirmisti. Yemekte uzun boylu, saz benizli kizi Blanche
da vardi.

Uzatmayalim, Cass bu kizi aldi.

Blanche, ikide-bir, halis Anglo-Sakson oldugunu sdyler,
seceresinin ta Warwick'teki kursuni tas eve kadar git-
mesiyle Ovinurdi ama, onun bu kadar uzaga gitmesi
Warwick'lilerin kilini bile kipirdatmazdi, o da baska me-
sele.
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Damarlarinda Yahudi kani var diye bir séylenti ¢ikmisti
da onun igin Blanche bunun lzerinde boyuna dururdu.
Mobilya ticaretiyle ugrasan Timberlane'lerin kanlarinin ka-
risik olmasini bir turli hos karsilayamiyordu.

Hele bir giin Cass: "Babam tarafindan ben sekizde-ug
ingiliz kanindanim, onaltida-bir Fransiz Kanadalisi, onal-
tida-bir Kizilderili; boynumun uzun, elmacik kemiklerimin
¢ikik olmasi bence bundan. Annem tarafindan da sekiz-iki
isvegli, sekizde-bir Alman, sekizde-bir de Norvegli" de-
yince ifrit oldu.

Minneapolis'teki ihtisama, salon hayatina aligmisti.
Grand Republic'ten pek hoslanmadi. 1928'de oraya gelin
geldigi zaman Renoir'ler daha gelmemiglerdi; onun igin,
konusulacak kimse yoktu.

Milletvekilligine adayligini koymasi i¢in Cass'l Blanche
zorladi; Belediye Meclisi Uyelerine, iI Meclisi lyelerine
kendi elcegiziyle c¢avdar viskileri ikram etti. Sonunda,
Cass'la birlikte Washington'a ulastilar.

Blanche oraya bayildi. Fransiz diplomatlariyla, Mars-
sachusetts'li Senato uyeleriyle, Roosevelt'lerle tanigsmak —
degilse bile, hi¢ olmazsa kalabalik bir yerde onlarla birlikte
bulunmak- pek hosuna gidiyordu.

Derken Cass'in i¢i sikildi. Dértylz su kadar milletveki-
linden ancak biriydi, bu durum onu sikmisti; sonra yaban
6rdegi avini, yazihanesini, Roy Drover'in guril-guril ko-
nusmasini 6zlemisti. Bir dahaki segimlerde adayligini koy-
madi. Bunun Uzerine, Blanche isyan bayragini gekti; ban-
gir-bangir bagirmaya basladi: Grand Republic'e dénlp
gene o Quenie Havock'un, ask hayatina dair, cirlak se-
siyle anlattiklarini dinleyemezmis...
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Cass: "Orada dinleyebilecegin daha baska seyler de
var," dedi ama, gene de karisini pek haksiz bulmadi.

Fox Boneyard diye, hos, kafall bir jngiliz vardi; kumas
ithalatgisi. Yeri New York'taydi ama, sik stk Washington'a
gelirdi. Kimi ingilizier Amerikan kadinlarini birsey sanrlar,
bu adamda da bdyle bir fikir vardi; ayni zamanda, sayin
Cass Timberlane'den ¢ok da parasi.

Blanche ona kagtt.

Bosanma davasinda, Cass akilli davrandi, kendisinden
daha zengin bir kocaya kagan, sonra, ¢ocuk dogurmaya
da birtdrli razi olmayan bir kadina nafaka vermemekte
ayak diretti.

Gene de seviyordu onu. Seviyordu ki onun adini ag-
zina almak istemiyordu; seviyordu ki Blanche'in giderken
evde biraktigi cekete baktik¢a, genis omuzlarindan ileri
gelmis katlan gérdikge yilan gérmis gibi oluyordu. Du-
yulan bir yakinlktan, sevgiden dismanliga birdenbire bir
sigrayls vardir, onun da basindan gegti bu; "Aldatildim!"
diye bayginliklar gegiriyordu.

Meclis'teki son glnlerini Uzgin bir halde tamamladi,
sonra da bitti, perisan oldu. I¢li bir adamdi.

Trinidad'da, Cartagena'da, rthtim boyu kahvelerinde
ahali ona merakla bakiyordu: Sag¢i sakalina karigmisti, ne-
fesi kokuyordu. O kati ylrekli kar pargas! sevgilisinin se-
refine ayak yollarinda kusuyor, kendisi gibi mibarek ap-
tallara nasil mahvoldugunu anlatiyordu.

Ne var ki, Cass Timberlane'i bu sairane halde Blanche'in
aski bile iki aydan fazla tutamadi. Alti ay sonra -ki bu alti
ayin ¢ogunu Londra'da Hukuk Fakdltesi'nin iginde, ya da
cevresinde gegirdi- donip geldi gene Grand Republic'in
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kollar arasina atildi, U¢ yil daha avukatlik etti, sonra da
yargi¢ segildi.

Yargi¢ secilmesi kolay olmadi. Politikacilar onu sev-
mezlerdi, ¢unki Meclis'i geri tepmisti, emirle hareket et-
mezdi, siyasi nutuklardaki basma-kalip sézlerin hepsini de
alaya almisti. Papazlar, hele Radisson bélgesine egemen
olan Luther'ciler, karisindan bosanmis diye tutmazlardi
onu. Cumbhuriyetgiler'in de onu gézli kesmiyordu, ¢unki
Ciftgi-isgi Partisi'nin ileri gelenlerine yakinlik gdstermisti:
Ciftgi-is¢i Partisi'nin de glvenini kazanamamigti, ¢lnki
buylk bir evde oturuyordu. Dogrusu aranirsa yargi¢ se-
¢ilmesi i¢in higcbir neden yoktu; yalniz, dirust, cesur, bilgili
bir adam olarak taninmisti; sonra, bir de iyilik bilir, ¢a-
liskan bir Norvegli ¢iftciye vaktiyle bes dolar édung ver-
misti.

Herneyse, artik yargi¢ olmustu ya, butin o bélge ona
alismisti. Bir de soyle Christabel Grau gibi, dini bitin,
hanim-hanimcik bir kadin alirsa, ayrica Ticaret Odasi'na,
bric oyununa biraz daha deger verirse, ilelebet bdyle akli
basinda, halinden memnun, ileri gelen bir yurttas olarak
kalir giderdi.
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EVIN o upuzun tasligindan iceri girerken Chris Grau'yu
dusunlyordu. Antika taklidi oymali piring bir lamba vardi,
onu yaktl. O zaman, Kleo, o zifiri karanlk kedi yavrusu,
kosa kosa geldi ayak bileklerini ogup isitti; bayginhklar
gecirir, kendinden geger gibi de mirilaniyordu.

Onun bu baygin baygin mirildanigi Gizerine, Cass'in ak-
lina Jinny Marshland geldi, hayalinden silinen yuzi ye-
niden gézlnun 6nlinde canlandi: Sasilacak kadar ufacik
yuzl, o acayip gaga burnu, omuzlarina dékulen goésterigli
saglar, gbézlerindeki o agiktan agiga merakli bakis; geng-
liginin verdigi hamleyle, sahlanir gibi ylriyuasa...

Kleo'yu eline aldi. iginden: "Kimbilir Jinny de ne ha-
fifceciktir!" diyordu.

Yatmadan 6nce gecenin keyfini gikarmak uzere bir sat-
rang meselesini ¢dzmeye oturunca da kedi geldi kucagina
oturdu.

Cass biraz da flut ¢aldi, o zaman Kleo ters ters sdy-
lendi. Sonra, efendisi onu mutfaktaki maltizin arkasina,
Bn. Higbee'nin k&git kirpintilari déseyerek hazirladigi san-
diga g6turip birakinca, éyle bir kivrilip uykuya daldi ki,
"Burasi benim yerim, ben buradan ¢ok hoslandlm der gi-
biydi.

Cass, bayag! yuksek sesle: "Cok esrarli kedi," dedi.

Sonra gitti rahat rahat yatti. "Yarin sabah kalkinca ba-
kacagim kedi gene burada; sonra bu hafta i¢cinde Jinny'yi
nasil olsa gértrum..." dislincesi hosuna gidiyordu.
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Birdenbire uyanip dimdik oturdu. Uzerine gene o alisik
oldugu hal gelmisti; anlasiilmaz dusmanin ona yilda oniki
kez verdigi eziyetti bu; kendi benligini ¢cok yakindan duy-
manin verdigi azap...

Cass Timberlane'in o kaginilmaz, degismez yuzi, sesi
bu kadar yakinda olunca soguk bir bosluk igine diger gibi
oluyordu. Sayardi bu adami, arada biraz tuhaf buldugu da
olurdu ama, bikmigti artik onun sizlanmalarindan, kafasinda
boyuna evirip gevirerek, kurup durdugu tasarilardan, hep
kendisiyle ilgileniimesini istemesinden, aynada gdérdigu
bicimsiz suratindan, boguk sesinden, basinin etrafinda
dolasan kara buluttan... Oyle bikmisti ki, patlayacakti artik.

Bu adamdan hi¢ kurtulamayacak miydi? Hep bdyle
uyanip da yorganin Uzerinde onun su kocaman rengber
elini mi gérecek, hep onun su vakitli-vakitsiz dislere da-
larak sdyledigi sagmalari mi dinleyecekti.

— "Esimi bulacagim... Basimi alip uzak yerlere gi-
decegim, onu bulacagim. Grand Republic'i anlatacagim
ona, guzel bir yuva kuracagiz; karsilikl glivene dayanan,
huzur iginde bir yuva. O zaman, ben bdyle bir yargi¢ ola-
cagim ki ahali: "Onun mahkemesi dirlstligin, merhametin
ornegi!" diyecek. Buna karim da sevinecek... Karm..."

Ya, Jdemek bu siimsuk herif simdi de birine asik olmak
Uzereydi ha! Hem de: "Bana bakin, bana! Ne yaman ada-
mim ben!" der gibi hallerle.

Su Cass Timberlane'in adini-sanini bir unutabilse de
huzura kavusup, dyle rengarenk isiklar iginde ylizen ébir
dinyalara degil, 6teki adamin cana yakin benligine da-
labilseydi ne iyi olurdul!

Derken, kendini ¢cok dusunmekten bikmasina da kizdi.
Jinny'nin karanliklara nur sagan hayaline dalarak kendini
gene dustlncelere kapip koyuverdi.
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Jinny diye biri vardi, yok degildi ki. Gozleriyle gor-
mistl. insan onda hergeyi hosgéren bir dostluk bulabilir,
tazecik yanaklarinda, kérpecik gégslinde bir atesle yanip
tutusarak selamete erebilirdi. O olunca, kafa dingligi denen
siginaga ulasir, o yapayalniz Cass'tan da, su dagdagall,
gurdltdld dinyadan da uzaklasirdi.

Jinny ona gelmeyecek kadar kuguk muydu? Ne
demek! Daha topu-topu kirkbir yasindaydi, su caz delisi
delikanlilar cebinden ¢ikaracak kadar da dingti. Sonra,
Jinny onu daha da genglestirirdi.

Jinny'yi disune dislne gene uykuya daldi. Oysa, bu
Jinny denen kizla konusmuslugu: "Kendinize gére yo-
rumlara kalkmadan, yalniz sorulanlara karsilik verseniz
daha iyi edersiniz, Bayan Marshland," demekten ileri geg-
memisti.

* Kk *

Ertesi sabah Cass'ta artik o, boyuna halinden dert
yanip duran dervisten eser yoktu.

Yataktan sigrayarak indi, Kleo'nun hatirini sordu. Kleo
da onun ayak parmaklarini pek tuhafina gitmis gibi si-
zuyordu.

Ondan sonra, Bay Yargi¢ su dékundu, gizelce bir tirag
oldu. Her zamanki gibi gene, kendi kendine: "Su elektrikli
tiras makinesi yeni icatlarin en guzellerinden biri!" di-
yordu. Sonra, Bn. Higbee'nin hatirini sordu; gézlemeleri,
sucuklar kitliktan ¢ikmig gibi yedi; o serin mayis sabahina
dogru sokaga atildi, oradan da mahkemeye.

Zabit katibi George Hame ondan U¢ yas ancak kugukti
ama, gene de onu oglun babasini selamlayisi gibi selam-
lardi; hokkasini, surahisini doldururdu; mektuplarini agar-
di.
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Mektuplar gene her zamankilerdendi: Kocas! 6lmuis
onalti kadin mirasgilarin oyununa geldiklerinden dert ya-
niyorlardi ki, yedisine mehel gibi gérintyordu. Onalti
kurum da biraz bagis istiyordu.

Bdlgenin oteki iki yargici da ahbapga iceri girdiler. Yar-
gic Stephan Douglas Blackstaff'a "Romali ihtiyar" derlerdi.
Yargi¢ Conrad Flaaten de Luther mezhebindendi ama,
pek sen bir adamdi. Blackstaff bir cigara istemeye gel-
misti, 6teki de akil danismaya.

Bunlar bir yandan, bir yandan o mektuplar, bir yandan
da George Hame'in hayran hayran bakisi... Cass gene
eski havasini buldu, tezgdhinin basinda azimle, sevkle
calismaya koyuldu.

Mahkeme salonundan igeri girip de mubasir alelacele
masasini derleyip toparlamaya baslayinca, jiuri heyetinden,
mahkeme mensuplarindan baska orada bulunan dokuz
kisi de ona ayaga kalkar gibi yapinca Cass'in benligini
asin dustinmek korkusu falan kalmadi; bu korkuyla birlikte
Jinny Marshland adinda ne-idugu-belirsiz bir kadinin ver-
digi heyecan da kayboldu. O simdi gene mesin tahtina
asiret reisi gibi kurulmustur.

Bn. Tilda Hatter'in Grand Republic Belediyesi aleyhine
actigi dava karara baglanmisti. Esi-dostu haber alinca
muhakkak ¢ok sevineceklerdi. Jirinin tartigmasi onalti da-
kikacik surmustl. Tazminat olarak, kadinin istedigi bes-
yuz dolarin ikiylzunu kabul etmiglerdi.

Yargi¢ Timberlane, iginden: "Simdi Tilda Hatter mu-
hakkak Jinny'ye de, evinde yatip kalkanlarin hepsine de
Bourbon sarabiyla, gazozuyla, karaciger ezmesiyle, zeytin
doimasilyla, gikolatall pastasiyla, mukellef bir ziyafet verir,"
diyordu.
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Ogle yemeginde de, bankerler, avukatlar, tahil tiic-
carlari gibi ylksek tabakanin geldigi Sehir Klibu'ne degil,
Yahudilere de, Unitarian mezhebinden olanlara da ka-
pilarini agan Atlet Klibid'ne gitti... Jinny'nin ¢alistigi yerin
sahibi, mukavva oyuncak fabrikatéri Lucius Fliegend'i
belki gérirum umuduyla.

Grand Republic bir bakima buylik sehre benzerdi:
Dikkanlarin koyu renk camli, yesil mermerli camekanlari
vardi; bir-6rnek giyinmis trafik polislerinin bellerinde kalin
kayislar, tabanca kiliflar; gicekgi dikkanlan, La Marquise
diye de bir Fransiz sekerlemecisi falan, hersey vardi.

Yalniz, bir bakima da kuiguk bir yerdi: Cass Timberlane
bir késebasindan ébir késebasina gidinceye kadar en asag
bes kisi selam veriyor, ona kimi Bay Yargi¢ kimi de Cass
diyordu. Polisler de ellerini sapkalarina géturayorlardi.

Grand Republic o kadar kiguktt ki Bn. George Hame
gibi bir memur karisi kilisede Bn. Webb Wargate gibi zen-
gin gelinlerinden hi¢ olmazsa biriyle karsilasir, ona: "E,
sizin oglan okulda nasil, bakalim?" diye sormaktan bile
cekinmezdi. O kadar kuguk bir yerdi ki Cass butlin sehrin
nasil ¢alistigini bilirdi ama, gene o kadar kuguktu ki, su,
dikkaninin kapisina ¢ikan Harley Bozard o gece Cass'in
Chris Grau'yu evine goéturdugunui de goktan biliyordu. Géz
Kirptt:

— "Yeniden dinya evine giriyormugsun, dyle diyorlar,
dogru mu, kuzum, Cass?"

Bunlarin hepsi pek candan seylerdi; Cass'in ruhu du-
zeldi. Bu sehre o kadar aligtkti ki ne su hantal kapili, tl
perdeleri yirtik-pirtik kapkara eski tas otelin girkinligini gé-
riyordu, ne de caddelerin orasinda-burasinda, yara gibi
duran otomobil birakma yerlerini; sehrin yuzini degistiren
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yapllarda hep paranin gdzetildigini de hi¢ aklina ge-
tirmiyordu.

Ne cikar! Degil mi ki akar sahibi Frank Brithwing onu
hep: "Nas'sin, azizim?" diye selamliyor. Frank Brightwing
her cumartesi aksami adam-akilli sarhos olur, her pazar
sabahi da kilisede melekler kadar igten, inangl dua eder-
di. Yz bakimindan da melege benzerdi ya.

Cass Atlet Klibu'nun istasyonu andiran guriltisine
dalar dalmaz Lucius Fliegend'i aradi buldu. B. Fliegend
sivri sakalll, kibar yapili bir adamdi, géren eski diller pro-
fesoéri derdi.

Cass Timberlane agik konustu:

— "Son ginlerde satrang oynamaya hi¢ gelmedim, ayip
ettim, biliyorum, Lucius."

Lucius Fliegend: "Siz gencler, siz siyaset adamlari sat-
rangtan ne anlarsiniz ki!" dedi. "Eskiden keresteciler,
demir madenlerinde calisan kumarbazlar disari giderler,
bir milyon dolar ¢alarlar, yarnm kadeh bir sey icerler, sat-
rancin basina ¢oéklp alti saat kalkmazlardi. Simdi ¢ala
cala bir dolar g¢aliyorlar, bri¢ oynuyorlar, cin igiyorlar...
Hanim igkisi. Tasini seger misin?"

Oyundan sonra (oyunu Lucius kazanmisti), Cass dam-
dan duser gibi isi agti, ¢linki karsisindaki agik konugmay!
sever, anlayigli bir adamdi.

— "Dun mahkemede bir kiz gérdim, sizde galigiyormus.
Soyad! Marshland. Tanigmak isterim."

Lucius: "Jinny iyi kizdir" dedi. "Erica da, ben de ¢ok se-
veriz. Gézl ylkseklerdedir ama, calisan birgok kizlar gibi
Oyle her seyi gdze alarak, birdenbire yikselmek is-
teyenlerden degil o. Cok iyi bir ressamdir. Cok ince bir zevki
var. Pek hos mukavva bebekler yapti bana. Sonra, guzel de;
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yalniz, ¢ok icli, cok hayalperest bir kiz. Ya eriyip gidecek, ya
da bir ¢capkina génl verecek, sonra yuregi yanacak. O za-
mana kadar sdyle akilli-uslu biri onu yakalarsa o bagka."

— "Peki ama, 6yle birinden hoglanir mi dersin?"

— "Pek sanmiyorum. Sonra, o adami bdyle bir sey ¢ekse
bile, koynunda bir kara pars yavrusunu beslemekten ne za-
mana kadar haz eder!"

- "Belki de kiz nisanlidir bile."

— "Sanmiyorum. Yalniz, delikanhlardan bir alay ahbabi
var. Bununla birlikte, atesli bir kizdir ama, evcildir. Babasi
Pioneer Falls'ta eczaci; hos adamdir. Jinny'ye daha on
yasindayken Latince 6gretmis. Kiz onikisinde hepsini
unutmus, elbet. lyi kizdrr, sonra..."

— "Ikimizi birlikte ne zaman yemege ¢agiracaksin?"

—"Yakinda bir aksam ¢agirirm."

—"Yo, daha yakinda olsun!"

- "Peki. Oniimiizdeki cumartesiye. Elverir ki Jinny o
aksam yakigikli bir delikanliyla kayik sporuna gikmasin."

- "Oldu!"

Cass simdi o "yakisikh delikanli"y! dus{niyor, iginde
bir kiskanglik duymasina da sasiyordu. Hem, dyle belli-
belirsiz degil, agiktan agida, yakici, kavurucu bir kis-
kanglikti bu. Kiskangliktan da, kétu sonuglarindan da tik-
sinirdi, ¢linkli mahkemede bunlari ¢ok gérmustu. Askin
icinde mayalanan bu eksi kusku kadar ¢irkin birsey yoktu
onun igin.

Oyleyken, iste simdi, topu-topu bir kez konusup ken-
disine ancak onig¢ kelime sdyledigi bir kizin ugruna, ka-
fasinda kurdugu delikanly! éldurmeye kalkacak gibi olu-
yordu.

Ta icinden gelerek: "Ben asik oluyorum sanirnm!" dedi.
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BN. FLIEGEND, telefon edip de: "Yemege gelirken
smokin giymeyin." deyince Cass bayag: iiziildi. isterse ne
kadar gosterigli olabilecegini Jinny'ye gostermek isterdi.

Yalmz Bn. Fliegend bagka bir haber daha verdi:

— "Jinny sizinle tanismayi heyecanla bekliyor." diyordu.
"Kurslide pek harikulade bir haliniz varmis... Pek bilgin,
bilge... 6yle diyor; Lucius da, ben de bilirim ya, dylesinizdir."

Cass, Kleo'yu oksadi, Jinny'yi oksuyormus gibi geldi.

Ondan 6nceki aksamlari sdyle bir hatirindan gegirdikten
sonra, kararini verdi: Bahar hayli ilerlemisti, beyaz flanel
takim elbisesini giyebilirdi. Marshall Field'den aldigi bo-
yunbagini da takard..

Bir mahkeme kararini gézden gegirir gibi, agir agir gi-
yinirken bir yandan da: "Jinny'yi bakalim ne dereceye kadar
begenecegim!" diye disunuyordu. Simdiki halde sadece
seviyordu.

Su "asri kizlardan" biri miydi acaba? Agzinda ¢iklet, bir
de bu ¢iklet cignemeye yakisan bir agizla yayvan yayvan
konugmalar: "Yapma be!", "Tiras! birak!", "Ya, éyle mi sa-
niyorsun?"

Cass Timberlane, yiksek sesle: "Aman! birak!" dedi.

O aksam o kadar sikti ki Fliegend'lere, yuruye ylrlye
gideceg@i yerde otomobille gitti. Fliegend'lerin evi glney
Beltrami'de, Chris Grau'nun evinden bir sokak ilerideydi;
kahvrengi, eski, désekli bir yapiyd..
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Cass, "Chris'in Uzerine Jinny'yi seviyorum" diye, ken-
dini kabahatli gériyordu ama, Fliegend'lerden U¢ sokak
asir bir evde dinyaya geldigi halde, ¢ocuklugundan beri
onlara hi¢ gitmemis olmaktan dolay! kendine daha ¢ok ka-
bahat buluyordu; odalarini bile hatirlamiyordu. Belki Chris
de, Bradd Criley'le Boone Havock da bu evden igeri ayak
atmamiglardi. "Dostlar sehri" dedigimiz bu sehirde Ya-
hudileri, Katolikleri kursuna dizmeyiz biz; evlerine git-
meyiz, iste o kadar. '

Bir de bakti Bn. Fliegend kapidan onu giiler ylzle kar-
siliyor. Cass ise onu kendisini soéyle karsilayacagini tah-
min etmisti: "Seni ikiyuzlu politikaci, seni! Tenezzil edip
bir kez olsun kapimizi ¢galmazsin, bizi kendine ¢pgatanlik
ettirmek isteyince gelirsin. Sézde buylk bir Anglo-Sakson
yargigsin, efendiden bir adamsin! Seni Kizilderili soysuz,
seni! Defol buradan!"

Bn. Fliegend onu bdyle tath bir gulimseyisle karsilayi-
sina Cass Timberlane'in ni¢in bu kadar memnun oldugunu
bir turlt anlayamadi.

Cass Timberlane, ev sahiplerinin éninden gegerek, bi-
rinci katin yarisini kaplayan dértkése oturma odasina
girdi. Bakti ortada Jinny falan yok. Kizin bulunacagini um-
dugu yerde biiyiik bir bosluktan baska birsey yoktu. igin-
den: "Yoksa, gelmeyecek mi? Beni atlatti da o delikanliyla
mi gitti?" diyordu.

Bn. Fliegend onun yiregine su serpti:

- "Jinny gelecek, gelecek, Bay Yargig."

Cass Timbarlane: "Benim bu geng isi ask maceram bu
kadar mi herkesge duyulmus?" diye dusund.

Evin igini cocuklugundan kalma bir aniyla belli-belirsiz
hatirliyordu; onun igin Sarkvari désenmis, ihtisam iginde
ylizen bir odayla kargilasacagini sanmisti ama, seten kapli
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duvarlar, Tudor tarzi ocaklar ancak daha eski Alman ai-
lelerinin, Amerika'ya ilk yerlesenlerin evinde bulunurdu. Bu-
rada duvarlara beyaz tahta kaplanmis, Uzerlerine Min-
nesota'nin eski haritalari, eski kahramanlarinin resimleri
asilmisti.

— "Minnesota'ya ait eski seylere bu kadar merakli ol-
dugunuzu bilmiyordum ben sizin." dedi. iginden de: "Pek
ukalaca kagti, sanki onlari kuguk géruyormusum gibi oldu.
Hi¢ de bunu demek istemedim..." diyordu.

Lucius Fliegend anlatti:

— "Minnesota'da Long Prairie'de dogmusum ben. Babam
da Marine Mills'te dogmus, dedem orada yerlegmis ¢lnku.
ic Sava§ta Ugtincii Minnesota'da garpismis. Cok eski bir
aileyiz biz."

Cass: "Demek bilmedigim seyler de varmis, ne iyi" diye
digunidyordu, igeri Jinny Marshland girdi.

Artik yabani bir sahin yavrusu falan degildi, bir ba-
yancik olmustu. Saglarini pek diizgln tarayip siki siki yu-
kari toplamisti; arkasina siyah bir elbise giymis, pilili siyah
girlandinin Uzerine gimusten bir gul takmigti.

Hizli hizli yarlyerek, pek ahbapga bir tavirla geldi,
biraz agir kacan bir halle selam verdi:

— "Sizinle tanigmaktan dyle korkuyorum ki, Bay Yar-
gi¢... Mahkemede gérdum c¢unkl sizi. Mahkemeye ha-
karetten dolay! beni Stillwater'e yollayacaksiniz sandimdi.
Artik yollamazsiniz, degil mi?"

Cass Timberlane yanip tutusacagini sanmisti belki
ama, kizdan ona hig¢ kivilcim falan sigramadi. Bu da bin-
lerce guzel kizdan biriydi, dinyanin her yaninda esen
glney ruzgarlar 6ninde egilen bir saz.
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Oteki misafirler -sikila sikila birtakim haller takinarak
iceri giren kari-koca- da Cass Timberiane'e gene o, ka-
bahat islemis olmak izlenimini verdi: Fliegend'ler gibi bun-
lari da ihmal etmigti.

Dr. Silbersee ile karisiydi bunlar. Dr. Silbersee Viyana'-
dan gelme bir Yahudi gé¢mendi; gbéz-kulak-bogaz uz-
maniydi, Grand Republic'in ¢algr alaninda gésterdigi tek
mucize olan amatér ¢ifte dértlisiinde de gello ¢alardi. Ka-
risi Helma da piyanoya, Freud-sonrasi ruh tahlili inang-
larina ayni ciddiyetle kendini vermisti.

Cass, Chris Grau ile son gérustigunden beri, bir haf-
tadir, "Havadan-sudan konusmak ne cansikici oluyor!" diye
sinirlenip durmustu. Kendi kendine gelin-guvey olarak ka-
natlar altina aldigi su Jinny'nin hatiri igin, Fliegend'lerde,
kendisinin tambir Avrupall sohbeti dedigi cinsten, Ren sa-
rabiyla, Seltzer maden suyuyla falan, herseyiyle tamam, bir
sohbet havasi yaratmak istemisti.

O aksam, bu istedigini elde etti de. Yalniz, pek de mem-
nun olmadi. Washington'dayken de, Trinidad deniz ha-
mamlarindayken de ka¢ kez gérdigu gibi, her turlu ko-
nusma cansikiclydi. Aligveris konugmalari bir yana -sevi-
senlerin fisildagsmalari da bu tire girer- butun konugmalar
Oyledir; yazili herhangi bir sey, vapur, tren tarifesi, do-
mates salg¢as! kutusunun lzerindeki o, agdal bir dille ya-
zilmig tarifname bile, her tirli konusmadan, alti iktisat-
¢inin bir arada bagirigmalarindan, kafali bir kadin artistin
yaygarasindan daha bile heyecan vericidir.

Yemekte, Fliegend'ler, Silbersee'ler epey seyden séz et-
tiler: Su Hitler denen herif bir ise yaramazmis; o gun hava
cok sicakmis, ertesi gun belki daha sicak olacakmis; Tos-
canini iyi bir orkestra sefiymis; Grand Republic'te kiralar
pek ylukselmeye baslamis; Milwaukee'de klguk bir Er-
meni lokantasi varmis.
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Tipki New York'taymis gibiydiler; yalniz, korna sesi
yoktu. Oyleyken, Cass gene de memnun degildi; an-
ladigina gére, Jinny de dyle.

Baslangi¢ta, konusma tam hararetlendigi sirada,
Jinny'nin sdyleyebilecegi bir sey yoktu ki séylesin. O ufa-
cik, yamyass! elcegizlerini kavusturmus, hi¢ sesini ¢i-
karmadan, 6yle oturuyordu. Debussy konusulurken falan
higbirsey séylemedi. Cass yargisini vermisti: Pek kafasiz
bir kizdi bu. Yalniz, kendi neydi sanki?

Sonradan, Cass bakti: Jinny'nin o kapkara gézleri gabuk
¢abuk ondan ona gidiyor,kim konusuyorsa onun uzerinde
duruyordu. Bu, kendinden blyuk, kafali insanlari nasil da
tartiyordu, hem de pek dyle umursamadan!

Bunun Uzerine, Cass yavas yavas kiza yeniden tu-
tuldu. Onun ne kadar kendi-basina-buyruk oldugunu, bir-
seyler yapmak i¢in ne kadar sabirsizlandigini anliyordu.
Kendisinin de bu orta yash mirldanmasi arasinda igi igine
sigmiyor, kizdan yana olmak istiyordu. Ondan korkuyordu
da...

Yalniz, asikdaslik etmede epey ilerledi. Ona sdylemek
Uzere hazirladigi ondért kelimelik séyleve sonradan alt-
migyedi kelime daha ekledi.

- "Yo, yo! Siz ge¢ kalm|§ degilsiniz. Ben erken geldim
sanirm. Saatim ileri galiba."

Bunlari éyle de birtakim hallerle sdyluyordu ki, en afili
¢apkinlar bile onun yaninda yaya kalirdi.

Fliegend'ler cok hosgdrur ev sahibiydiler, dogrusu. Ye-
mekten sonra (yemek de Grand Republic'e pek seyrek
nasip olacak kadar harikuladeydi: Kaz kizartmasi, patates
koftesi), evet, yemekten sonra Silbersee'leri piyanonun
basina oturttular, Cass'la da Jinny'yi "bahgeyi gérmeye"
yolladilar.

* * *
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Grand Republic'e ilk yerlesenler, bahgelerine bes dé-
nim daha toprak alacaklarina, birbirlerinin burnunun di-
bine girmislerdi, butlin evler birbirinin igine bakiyordu. Fli-
egend'lerin evi de Oyleydi. Yalniz, bahgeye ¢it gibi mavi
selvi dikmiglerdi.

Bir de havuz vardi ki, ¢evresine hasir koltuklar di-
zilmisti. Bunlar oturulsun diye konulmus olacakti oraya,
degil mi ya! Cass'la Jinny de bunlarin birine oturdular.
Cass'a hi¢ de pespembe bir bulutun uzerine oturuyorum
falan gibi gelmedi. Gene hep, herkesten Ustin, buyik bir
adam gibi davraniyordu ama, bir yandan da "Acaba Jinny
beni pek cansikici, kéhne biri gibi mi buluyor?" diyede
merak ediyordu.

— "Glzel bir ziyafet oldu."

— "Degil mi?"

— "Su... sey... Roy Harris'ten s6z edildi ya, hani? Bilir
misiniz onun pargalarini?"

- "Pek az." '

-"Ya?"

— "Birkagini ¢alarlarken dinledimdi."

—"A, evet... Bence... bence Dr. Silbersee iyi viyolonsel
caliyor."

—"Ya, degilmi?"

- "Evet."

— "Hig dinlediniz mi, Bay Yargi¢?"

—"A, evet, evet... dinledim. Gok iyi ¢aliyor."

— "Valla, ben galgidan pek anlamam,; onun igin, bir sey
diyemem ama, iyi ¢alar besbelli. Sonra..."

Cass burada atildi:

—"Jinny! Canin sikildi mi bu aksam senin?"

—"Neden?"
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— "Bizim, o ciddi, agir konugsmalarimizdan?"

- "Al benim pek hoguma gitti konustuklariniz. Hele or-
kestra sefleri Uzerine anlattiklarinizi pek merakla dinledim:
Mitropoulos, Bruno Walter falan."

—"O! bakiyorum sen galgicilar seviyorsun?"

— "Severim... Ah! bir tanigsam onlardan biriyle! Yalniz
bir seye uzuldim."

- "Neye?"

— "Bence asil sizin caniniz sikiliyordu. Gézim hep siz-
deydi, Bay Yargi¢."

—"Benim de gbézim sendeydi."

—"Deseniz'e, biylkler arasinda iki ufak gocuk!"

ikisi de buna dyle gildiiler ki! Cass Timberlane, ayrica,
Jinny'nin onu da geng sayIp kendisinin sug¢ ortag gibi gés-
termesine bitmisti.

O agzi-var-dili-yok Jinny simdi epey konusuyordu:

— "Baktim: hepsi ¢ok iyi insanlar... Ne de bilgili insanlar,
yahu! Viyanalilar hep 6yle galiba. Yalniz, ben asil sizin ko-
nusmanizi istiyordum."

Cass: "Nigin?" diye sordu ama, kér-kér parmagim gé-
zlne idi...

— "Sug igleyenler niye isliyorlar bu suglari... Siz onlara
nasil yardim edebilirsiniz... Bunlan 6grenmek istiyordum.
Pek korkarlar sizden besbelli!"

- "Pek o kadar degil."

— "Ben olsam korkarim. Yalniz, mahkeme salonunu gé-
rince kendi kendime: "Al mahkeme, mahkeme dedikleri
yer bu muymus!" dedim. Ben saniyordum ki, buyuk bir ka-
labalik olacak; herkes soluk almaktan korkarak durmus
dyle dinliyor; ‘onalti zabit katibi haril-harl yaziyor. Birkag
kisi vardi, vardi ama, otobls bekler gibi duruyorlardi. Yal-
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niz, basimi kaldirip size bakinca... bakin, yeminle séy-
lGyorum, korktum sizden, Bay Yargig!"

— "Olur sey degil!™
— "Vallahi korktum!"

— "Nasil korkuturum ben insant! Yargi¢ Blackstaff olsa
anlarim ama, ne de olsa kasaba avukatiyim ben."

Jinny: "Kasaba avukati degilsiniz siz!" dedi. Onunla
gbégsu kabanyormus gibi bir hali vardi. Pek heyecanli ko-
nusuyordu. "Kirsude &yle bir oturusunuz vardi ki, sanki
herseyi biliyordunuz: Aggie Halami 6ldirip de dikis ma-
kinesi yagdanligini galsam, bana acirdiniz ama, toplumun
hayri igin gene de bana on yil hapis verirdiniz. Oyle degil
mi?"

— "Hayir, istifami verirdim, Jinny."

Jinny bir "HIng..." yapti. Bu s6z pek hosuna gitmis gi-
biydi.

Cass az kalsin onun elini yakalayacakti. Kendini zor
tuttu. Yalniz, kaderde yazilmisti; bir adim daha atmanin
artik sirasi gelmisti...

— "Otoblsle geldiniz degil mi? Evinize kadar ben sizi
arabamla géturebilir miyim?"

Goturebilirmis.

Fliegend'lere, Silbersee'lere: "lyi geceler!" dedi. On-
lardan ayrilirken icinde Grand Republic Uzerine b||g|S| art-
mig gibi bir duygu uyandi.

Sonra, Jinny'yi, arabasinda, yanibasinda bulunca ha-
yatindaki en biylk emeli ger¢eklesmis gibi geldi. Son za-
ferini belitmek isterken sadece: "Cok iyi bir aksam ge-
cirdik, degil mi?" diyebildi ama, olsun.
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TILDA HATTER'N pansiyonu Grand Republic'in der-
bederler yuvasiydi. Sehrin demiryolu makaslarinin, ufak
yap.mevlerinin bulundugu bdélgede, Paul Bunyan Cad-
desi'ne yakin bir yerde eski bir tugla binanin ust iki ka-
tindaydi. Yerkatinda, kapisinda "Leylak Hanim Yemek
Salonu-Sahibi: T. Hatter' yazili bir oda vardi. Bu odanin
tezgahinda, ¢uha ortlli dért masasinda o ezeli sair geng-
lik kahve iger, karadutlu pasta yerdi. Pastanin uzerindeki
dondurma eriyip de dutlarin mor suyuna karisarak pek
hos olmayan bir manzara ¢izerken, onlar Minneapolis'e
gidip radyoda sarki sdylemek, Chicago'ya gidip i¢ sus-
leme sanati okumak olasiliklarindan dem vururlardi.

Lokantanin Ustunde oniki yatak odast, bir banyo, bir de
oturma odas! vardi. Bu odanin manzarasi pek hostu: Ka-
yakgilarin kayaklari, buzda kayanlarin ayakkaplari, bol-
lasmig tenis raketleri, stenograflarin defterleri, havalan-
dirma duzenlerinin, turbinli motorlarin nasil yapilacagini
gosterir el kitaplari, lambalarn yanmis ufak radyolar, bos
pudra kutulari, bos cin siseleti, John.Donne'un kapaklari
eksik "Siir Killiyat1" gelisi-glizel oraya-buraya atiimisti. Bu
kata disarndan, Ustld kapall, tahta bir merdivenden ¢I-
Killyordu.

Bu bina vaktiyle tahil ambari olarak kullaniimis, sonra
bir ¢iftci kooperatifi sigorta sirketinin merkezi olmustu.
Sonra alt katini bir kasap tutmus, Ust katinda da bir "ev"
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varmis ki orada iki gen¢ kadin kasabi dldurmusler. Simdi
ise, Dindar Kadinlar Dernegi kadar rabitali biryerdi; gene
oras! gibi burada da asir derecede cigara igilirdi.

Cass'la Jinny, otomobilde, eve dogru gelirken kiz: "Bir
dak'ka yukan ¢ikin da Tilda Hatter'e bir merhaba deyin,"
diye tutturdu. "Ona sorarsaniz jlriye siz s@ylemissiniz de
tazminatt onun igin vermigler, yoksa dinyada ver-
mezlermis. Size tapan biri varsa o da o..."

Cass: "Yani, baska tapan yokmu bana?" diye sordu.

Sesi, dalginlikla basini ona dogru ¢evirip otomobili kal-
dinma ¢ikarisi herhangi bir geng asigin yapabilecegdi bly ik
sersemliklerden zerre kadar farkl degildi.

Jinny sadece: "Cok hosunuza gidecek! Gelin, gelin yu-
kari!" dedi. "Cok degil, bir merdiven ¢ikacagiz."

Cass Timberlane iginden: "Bu cana yakin, bu giler
yuzlu,kérpe gbégusli kiz insallah sahiden beni kirsuden
ihtisam sagan bir yargi¢ halinde gérmusgtur!" diye dua edi-
yordu. Biliyordu ki kendisi hi¢ de dyle biri degildi; o sadece
tozlu bir salonda icray! sanat eden bir is adamiydt. Yalniz,
kiz sahiden onu gbziinde buyutlyorsa, onu kafasindaki
yukseklige pekala ¢ikarabilirdi.

Cass, pek azametli bir halle, kalbi de sevgiyle dolup ta-
saraktan, kizin arkasindan, kof ses ¢ikaran basamaklar-
dan, yukari ¢ikti, pansiyonun oturma odasina girdi.

Tilda Hatter, kirik-déklk bir masanin baginda durmus,
cin, gazoz, gulyag, ¢ay karistirarak, hemen basa vuracak
bir icki hazirliyordu. Yanibaginda da, iki delikanlyla iki kiz
yere oturmuslardi... iskemle olmadigi igin degil; insanin
yasca da, kafaca da Oyle geyleri hoggorir bir ¢gag! vardir
ki yere oturu-oturuverir, iste onlar da bu ¢agdaydilar da
ondan.
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Tilda Hatter: "O! Bay Yargig!" diye haykirdi. igeri bir
piskopos, ya da sinema yildizi girmisti sanki. "Jinny de-
diydi bana, kandirirsam bes-on dak'ka igin buraya ge-
tiririm, diye, ama, ben kandirabilecegini aklimdan bile ge-
¢irmiyordum!"

Cass, icinden: "Demek bu kiz beni evine getirmeyi ¢ok-
tan aklina koymus!" diyordu. "Bu benim igin bir seref mi,
yoksa dusUklik mi? Herneyse... Arkasindaki siyah ei-
bisesiyle, gégsiundeki gumuis guluyle, su odadaki der-
bederlik icinde dyle hos, dyle kibar bir hali var ki!"

Tilda Hatter devam ediyordu:

— "Bakin, gocuklar, Yargig Timberlane. Aman ne seref
bu bizim i¢in! Valla', ne seref!"

Jinny tanistirdi. Bunun Gzerine, yerdekilerin dordi de,
suratlarini asarak, dizlerini silkerek kalktilar. Bunlar onun
sanat arkadaslariymis. Pek o kadar geng¢ degillerdi: Yir-
midortle otuz arasi; yalniz, Grand Republic'in onlari bir
tirlt umursamayig! yuzinden gen¢ kalmiglardi, kavgaci
hallerini kaybetmislerdi.

Kizlardan biri Lyra Coggs'tu: Sehir Kitapligi'nda yar-
dimci; ikincisi Wima Gunton: Tarr's Emporium ma-
gazasiida itriyat kismi bastezgahtari; delikanlilardan da
biri Tracy Oleson'du: Sehrin kodamanlarindan Webb War-
gate'in katibiymis, Cass ona o kadar énem verdi ki biraz
kuskuyla bakti; 6teki de, Eino Roskinen: Kuzey Sit Ko-
operatif'nde tereyag yaparmis ama, Jinny'nin dedigine
gobre, dogustan tiyatro yénetmeniymis.

Eino Finlandiyaliydi; yirmidért yasinda, durgun denecek
kadar agirbasli bir delikanhydi. Jinny'ye dyle hayran hay-
ran bir bakisi vardi ki, bunu gérunce Cass sinirlendi; ken-
disine de dugman gibi baktigini fark etti. Bos bir guval gibi
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oraciga ¢Okuverecek gibi oldu. Daha pek konugsmamiglardi
da; sadece selamlagmiglardi, o kadar...

Kendi kendine: "Jinny ugruna ¢arpisma daha simdiden
basladi!" diyordu. "Merak etme, sana bile vermem onu,
sair dostum!"

Eino denen bu delikanlinin seytanin ta kendisi olduguna
emindi. Jinny'ye hayir gelmezdi bdyle insanlardan. Gitti,
Tilda Hatter'in yanindaki sandalyeye oturdu. Orada ken-
disiyle yasit bir onu bulmustu.

Otkiler -bu sefer besi birden- gene yere oturdular, bas-
ladilar konusmaya; hele Jinny, Fliegend'lerde hi¢ agzini
agcmayan Jinny simdi éyle konusuyordu ki!

— "Biliyor musunuz, Bay Yargig, bizim burasi kafali in-
sanlarin ocagi. A! biz gok muthis kimseleriz. Wilma biraz
vara biriktirir biriktirmez New York'a gidecek, bir dudak
boyas! sirketi kuracak... yegil dudak boyasi yapmak igin.
Ama, icimizde en yamani Elino. Oyle gérigleri var kil
Diyor ki, yeni Amerika ingilizlerden, irlandalilardan, Is-
koglardan degil, italyanlardan, Lehlerden, islandalilardan,
Finlerden, Macarlardan, Slovaklardan meydana gelmistir,
diyor. Sizin, benim gibi kimseler memleketin Kizilderilile-
riymisik. Ya kdékumuz kuruyup gidecekmisik, ya da bizi bir
kenara slreceklermis, orada istedigimiz gibi Amerikan ka-
bile danslarimizi oynar, yerli aksam kiyafetlerimizi gi-
yermisik. Oyle degil mi, Eino?"

- "Pek dyle degil, Jinx. Amerikan yerlilerinden kimisine
yurttaslik hakki taniyabiliriz,bizim kurallarimiza uyarlarsa.
Ama, yargiglari bilmem."

Tilda Hatter: "Yargi¢ Timberlane'e laf yok!" diye ba-
Jirdi.
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Hepsinin kahkahalarla gildiginu gérince de sasirdi.
Yalniz, Cass Timberlane de, oyun bozanlk etmemek igin,
gllmiastu ama, onunki pek sénik cinstendi.

O simdi, gergegi daha yakindan gérup Urpertiler ge-
girerek yargisini vermis bulunuyordu: Su Eino dedikleri
delikanlya dyle dis biliyordu ki!

icinden: "Seni zipgikti, seni!" diyordu. "Ne hakla kiza
Jinx diyorsun bakayim? Jinny demene bile gelemem.
Bayan Virginia demen gerekir senin ona, dostum. Sen de,
senin gibiler de yok musunuz! Bize bir dokunun hele!
Hem sonra, azizim, biliyor musun ki ben pek Amerikan da
degilim. Yar yariya iskandinav ile Kizilderiliyim. Bilmiyor-
sun elbette, ner'den bileceksin! Saka bir yana, su Eino de-
dikleri acaba Jinny'ye sariimaya, dudaklarindan épmeye
kaltt mi diye dusindukge tuylerim diken diken oluyor.
Aman!"

Kendi kendine bdyle sdyleniyordu ama, bir yandan da
asil duslncelerinin bunlar olmadigini da biliyordu. Ona
goére, Eino mikemmel bir delikanliydi.

Gene iginden: "Tuhaf sey!" diyordu. "Blanche'l hi¢
bdyle kiskanmamistim. Simdi nerede o acaba? Kocasi
olacak o zavalli ingilizin kendisine kontlar bulmasi igin ba-
sinin etini yeyip duruyordur besbelli!"

Tilda Hatter, boyuna "Sayin Bay Yargi¢" diyerek, o iki
yuz dolariyla neler yapacagini anlatip duruyordu. Min-
nesota'da, Beloochistan'da yasl bir kadin akrabasi var-
mig, kardes ¢ocuklari olurlarmig, ona da takma dis yap-
tiracakmis.

Tracy Olson Crane Géli'nde kayikla yaptigi gezintileri
anlatti.
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Jinny: "Dr. Silbersee bir gin yanliglhkla viyolonselini
cocuk sanmis, bademciklerini almaya kalkmis!" diye nikte
yapti.

Elino, suratini asmis, hi¢ konugsmuyordu.

Cass Timberlane insan-canli bir kdyluydid. Onun hapse
mahk(m ettigi kalpazan bile iginden: "Hakki var ya." derdi.
Iste bu Cass Timberlane simdi Elino denen su delikanliya
ta icinden bir dismanlik duydugunu gérdikge korkuyordu.

Derken, birdenbire iginde derin bir istek uyandi: Ora-
dan kagip gitmek, evindeki terliklerinin, Kleo'nun, bir sat-
rang meselesinin givenligi igine kendini atmak istiyordu.
Oyleyken, gene de sasilacak derecede sinirli bir halde, ti-
yatro yénetmeni bir tereyagl dévucisinin karsisinda kah
alcakgénulli azamet, kah azamet'i algakgonullilik ta-
kinarak, tam bir saat, dalgalara gore dimeni saga, sola
kirarak gemisini ylruten kaptan gibi dayandi. E, bunun
karsihgini da ggrdu.

- "Ben gideyim artik." dedigi zaman, Jinny onunla ta di-
sariya kadar geldi.

Merdivenin alt basindaki basamak hi¢ de sairane bir
yer degildi; basinca gicirdayan, asinmis, delik-desik bir
tahtaydi. O kiguk avluda yasl bir tavuk parga parga kisa
otlarin arasinda bir yer bulup tunemisti. Avlunun pasl,
kdhne demir parmakligi da pasli kéhne demir kokuyordu.
Sokagin 6blr yaninda bir evin ust katinda i1sik yaniyordu,
bir adam pencerenin énliinde durmus, kasiniyordu.

Yar karanlikta Jinny'yle Cass basbasaydilar. Cass
onun yumusak siyah elbisesinin lzerinde yikselen boy-
nunu goérlyor, saginin kokusunu duyuyordu; bu koku bes-
belli ki dunyadaki butin kokulardan bambaskaydi.
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Jinny'nin kendisi de herkesten bambagkaydi; kusursuz
bir insandi; g6zu pek, génlu sendi; dyleyken gene de o
kadar dokunsan-kirilacak bir hali vardi ki insan hemen ko-
rumak istiyordu.

Cass kendi kendine yargisini vermisti. Artik lami-cimi
yoktu, bu kizi mithis seviyordu; onu simdi bdyle yaninda,
belli-belirsiz gérlyordu ya, sanki I1sik i¢cinde yuzen genis
bir tapinaktaydi. Yapayalniz gegen hayatinda aklindan
gecirdigi seylerden biri de Jinny'ydi... Hayatti o, hayatin ta
kendisi...

- "Bana bak, Jinny..." diye kekeledi. "Sen hi¢ Uns-
table'da yemek yedin mi?"

— "Bir kez."
- "Hosuna gitti mi?"
- "Guzel yer."

— "Saliya, carsambaya yemek yer misin benimle
orada?"

—"Hayhay. Diyelim saliya."

Kizin bdyle en yakin giinu se¢gmesi Cass'in "Mandalay"
sarkisini sdyleye sdyleye eve ddénmesine yetti de artt
bile, hem de sarkinin makamini pek tutturamiyordu ama,
icinden duya duya sdéyluyordu.

Saat biri gegiyordu. Cass kendisine hukukga bir sey
sordu: Kizi bastan ¢ikarmaya mi kalkiyordu?

Yapabilirse son derece hos bir sey olurdu; ¢ocuk has-
tanelerini bile atese verenler vardi, bu da hi¢ de ondan
daha biylk bir su¢ sayllmazdi. Ne kelli-felli adamlar yap-
mistl bunu!

Evet, agikga gérlluyordu: Jinny onun dengi degildi;
hem c¢ok gencti, hem de atesli; ona varmay: kabul etse
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bile, bu kizi kendisinin aligkanlikla dadandigi gevrelere,
Grand Republic'in en cansikici gevrelerine sokmak ona
kétllik olmaz miydi? Ne canli, pervasiz kizlar gérmusti
ki, Ottawa Tepeleri'ne gelin gitmisler, onyil sonra da bo-
yunlarinda kirigikliklar baslamis o cadaloz haminneleri
gibi sert bir tavirla: "Hizmefgilerin hepsi ¢ok nankér, ¢ok
kaba seyler!" diye soylenir oimuslard..

Sonra, Jinny onu ne dereceye kadar anliyordu? Cass
onu kanadinin altina almak igin takindigi ciddi bir yargi¢
halini birakip da, onaltida-biri Kizilderili, onaltida-biri sair
bir Don Kisot olarak ortaya ¢ikiverince kizcagiz buna da-
yanabilir miydi acaba?

— "Benim yapmak istedigim seyden hoslanan birini al-
mallyim," diyordu. "Yalniz, daha 6énce, kendim de ne yap-
mak istedigimi bilmeliyim ya, o da bagka mesele!"

Bu dustncelerini dyle bir ¢iglikla sona bagladi ki, Kleo
havaya sigradi:

— "Bu kiz| 8yle seviyorum ki!"
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UNSTABLE LOKANTASI sehirden onbes kilometre
kadar uzakta, Koca Kartal Irmagi'nin bir yamacindaydi. igi
acik yesildi, sandalyeleri parlak gelikten, masalari da kir-
mizi plastikten. Aluminyum c¢iceklerle susli olan bu ma-
salar at nali bigimi késeler halinde dizilmisti. Lokantada pi-
yano, saksofon, keman, davuldan meydana gelmis bir de
orkestra vardi.

Yemekleri basma-kalip pirzola, tavuk gibi seylerdi ama,
viskisi enfesti. Lokantanin hayata en blyuk yardimi da
suydu: Bu memlekette g¢ogunlukla sonbahar ilkbaharin
hemen ardi-sira gelirdi; onun igin, kir yemekleri bir yana,
herkes daha ¢ok dért duvar arasinda yemek yerdi; burada
ise disarida da masalar vardi, hem bunlar éyle plastik
falan degil, bira lekesi i¢inde, eski usul, adam-akilli ma-
salardi.

O aksam, Cass'la Jinny iste bu masalardan birinde bir
asma cardaginin altinda, énlerindeki nar gibi kizarmis pi-
licten, kérpe turplardan ¢ok, birbirlerine baka baka yemek
yemislerdi.

Bu arada g¢ocukluklarini da anlatmiglardi. Cass'in ¢o-
cukken, Pioneer Falls kdyunin arkasindaki genis bugday
tarlalarinda bildircin avlamis oldugundan dolayr simdi
onlar birbirleriyle ezelden baglanmis gibi gértinuyorlardi.

Cass heyecanla: "Biliyor musun ben ne istiyorum?" di-
yordu. "Biraz hukuk &greneyim istiyorum, o bagka; belki
Sorshay Vadisi'ne bakan tepelerde bir de ¢iftligim olsun is-
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terim, o da bir yana; bunlarin disinda, kayikla bir yolculuk
yapmak istiyorum... Daha olmazsa, bir kayigi yar ben,
yari bagkasi kullanarak, New York'tan kalkayim, Hudson
Irmagdi'ndan, Buyuk Géller'den, Grand Portage'deki o eski
kirk kapancilarinin yolundan gegerek, buraya, Yukar
Gol'e geleyim. Orada-burada mola vere vere, alti ay surer
belki ama, ne heyecanl bir sey olur, degil mi?"

-"Yal"

- "Sen de gelmek ister misin?"

— "Bilmem ki... Benim aklimdan hi¢ bdyle bir sey geg-
memistir simdiye kadar."

— "Hayalden gelebilirsin, degil mi?"

—"A, belki... Yalniz, New Orleans'a gidecek olursak -o
da hayalden ya- orada biraz dinleniriz, Fransiz Mahalle-
si'nde, demir balkonlu bir apartman katinda kaliriz, ebe-
glmeci yeriz. Olur mu?"

—"Niye olmasin?"

Bakiyorlard ki, butin émidrlerini mahkemelerde, fab-
rikalarda, sehir caddelerinde gegirecek yerde gok hos, ¢ok
heyecanli seyler yapabilirlerdi, hayatlarini gizecek olur-
larsa.

Cass Timberlane: "Yargitayca onaylanmistir!" diye hay-
kirdi. "Bak, bak!"

Ortasi kapkara, uglari alev alev yanan bir bulutun al-
tindan ay ¢ikmis, irmagin karsl yakasindaki yamagclara
vuruyor, oradaki arpa tarlalarini aydinlatiyordu. Uzakta bir
ciftlik evinin penceresinde sari bir 1sik gérinuyordu, Koca
Kartal Irmagi'nin s6gut dizili, kivrim kivrim uzanan kiyilari
da segiliyordu. Yaban gulleri tozlu kokularini sagiyorlar,
kirik-dékik yol kulubesinde de Jerome Kern'in bir pargasi
caliniyordu.
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Hersey o kadar kartpostal-vari, dyle basma-kalipti kil
Haziran, ay aydinligi, glller, sarki, bir erkekle bir kiz.
Dogum gibi, élum gibi, savas gibi basbayag! bir sey; bas-
bayagdi, ezeli. Bir kimsenin émrinde topu-tapu yirmikez
rastladigi unutulmaz anlardan biri.

Rabutali bir yurttastan beklenen disunceler: "Acaba ev-
lensek mi, evlenince de akg¢aagacgtan karyolay! gene kur-
suni odaya kursak mi?" gibi dusunceler Cass Timberlane'in
zihninden uzaklagsmisti; o simdi bu kizi masallardaki sa-
vasgllar gibi yanip tutusarak seviyordu; kisacasi, se-
viyordu iste... Cass Timberlane olmaktan ¢ikmis, bir me-
lekgigi koruyan alev kanatli peri oluvermisti. ikisi birlikte
guzellik icinde yuziyorlardi. Birbirlerinin elini tutmak falan
gbi bayadl seyler yaptiklar yoktu; onlarin ruhlar yuk-
seklere ugmus, birbirine sariimisti.

Ay somaki mermer gibi bir bulutun altinda kaybolup da
calg kesilince, ortaligi bir sessizlik, gizliden gizliye bir ur-
perti kaplayinca, Jinny: "Korktum!" diye fisildadi. "Oyle gu-
zeldi ki... "BOyle guzel bir gecede..." dedikleri gibi. Ah!
Cass!"

Bunlan dyle algak sesle sdylemisti ki, acaba sahiden
sOyledi mi, séylemedi mi, Cass pek emin degildi.

Sonradan Jinny yine basladi uzun uzun konusmaya;
simdi bayag isitilecek gibi konusuyordu. "Bay Yargi¢" de-
meye de yine dikkat ediyordu ama, Cass biliyordu ki artik
senli-benli olmuslardi.

Otomobille eve gelirken Jinny pek edali, makamli bir
sesle: "Size verilecek bir haberim var, Bay Yargi¢" dedi.
"Tilda Hatter pansiyonda sizin serefinize bir toplanti yap-
mak istiyor.. kendi aramizda yani."

—"Elino yok ya? O higbirseyi begenmiyor ¢lnku..."
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Jinny kikir-kikir bir gldu:

— "Ama, soyledikleri de insanin gdégsuni kabartacak bir
sey, Oyle degil mi? Ben onun simdiye kadar bir Henry
James'i begenmedigini gérdiim, bir Almanya'yi, bir de pul
toplamayi... Geleceginiz, degil mi? Bakin goérin Lyra
Coggs nasil hosunuza gidecek!"

— "Hosuma gider elbette. Yaman kiz... Ne glliyorsun
oyle kis-kis?"

— "Yargig gibi davranmak igin kendinizi ne de zor-
luyorsunuz yani! Bizim gibi kafa agritan yumurcaklari hos
gbriyorsunuz."

— "Valla', degil. Beni anlamissindir artik, canim. Susum,
buyum belki ama, hepsinden ¢ok ben, hala, herseyi 63-
renmek isteyen bir okul gocugum. Senin de, bana dyle ¢ok
dgretecegin sey var kil Kendimi pek yash saymiyorum el-
bette, topu-tapu kirkbir yasindayim ama, sen... daha dinku
gocuksun... Gézunl agtin, ugag gérdin, radyoyu goérdin.
Bunlarn sen ne gdzle goériyorsun ben de dyle gérmek is-
tiyorum."

— "Ya benim 6grenmek istediklerim! Canh varliklar
naslil yasarlar? Hokey nedir? Sonra, isvegce de 6grenmek
istiyorum."

— "Peki, eski insanlar nasil yasarlarmis, onu 6grenmek
istemez misin?"

— "Olur. Sonra, kili¢ oyununu, c¢igcek duzenlemesini,
cinle rom karistirip icki yapmasini, Buda dinini 6grenmek
isterim."

— "Tilda Hatter'in evindeki ¢ocuklarin hepsi bir seyler
6grenmek istiyor mu? Bana pek zlppe geldi onlar."

— "Dedgildirler! Bir bilseniz biz neler konusuruz tek ba-
simiza kaldigimiz zamanlar! Yalniz, belki biraz asiri kil-
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hanbey agzi konusuruz, kiflur ederiz, kadin-erkek me-
selelerini konusuruz."

Cass gobzlerini yumdu. Eino Roskinen'in su bigare
Jinny'yle kadin-erkek meseleleri konusmalarini gézinin
onine getirmek niyetinde degildi... Jinny bigareymis sanki.

Jinny anlatiyordu:

—"Ama, siz yaslilarin, boyuna, agdali bir dille, Avrupa'daki
siyasi durumu falan konugsmanizdan biktik da ondan. Sonra,
bizim ¢ok icki ictigimizi de dilinize dolamigsiniz. Onu isit-
mekten de biktik."

—"E, ¢ok igmiyor musunuz yani?"

— "Belki ama, ictikten sonra kendimizi kollamasini biliriz
biz."

- "Pek sanmiyorum."

Jinny: "Ben de sanmiyorum!" diye bir kahkaha atti.

Cass: "Gengler ne de kendini-begenmis oluyorlar!" diye
disunerek, bes saniye igin Jinny'den sogumustu; bunun
Uzerine, ona yeniden tutuldu. —

Kizin sesi i1slik gibi ¢ikiyordu:

— "Ama, ¢ok durust insanlariz, bakin bunu séyleyebilirim."

— "Durustlukten hig hoglanmayan politikacilar vardir ya,
ben onlardan degil miyim acaba, ne dersin?"

Jinny "Al siz bagkasiniz!"| basti.

Bizim ahbap da, akillihk etti sustu da onun, dyle, ya-
nibasinda, rahat rahat oturdugunu disunmenin verdigi
blyuleyici zevki duydu.

Jinny, plrizsuz kollarini toplamis, ellerini kucagina koy-

mustu; arkasinda ekin sarisi bir elbise vardi, incecik belini
Isil-1s1l yanan kara kehribar islemeli bir kemer kusatiyordu.
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Cass bu kemerin soguklugunu eliyle oksamak is-
tiyordu. Jinny —Havva'dan beri gelmis—ge¢mis butun ka-
dinlardan bambagka olan su kiz— oracikta, onunla bas ba-
saydi. Cass i¢in bu ne buyuk nimetti! Ama, Jinny simdi o
peri kizi ellerini birbirinden ¢ézmus, o aksamki yedinci ci-
garasini igiyormus, ne ¢ikardi! Su nadmus-u micessem
Chris de fosur-fosur cigara igmiyor muydu?

Bu isin i¢ine Chris'in burnunu sokmasi Cass'in canini
sikti. Bu kadinin onun uzerinde higbir hakki yoktu ama,
e... su kizi otomobiline almig giderken gérse hir ¢ikardi.

Cass bunlari dusunirken iginden: "Niye hir ¢iksin?" di-
yordu. "Ben kendi-basima-buyruk bir insanim, ne ona
bagliyim, ne baskasina... valla', belki Jinny'ye de bagl de-
gilim."

— "Fliegend'lerin fabrikasindaki resim islerin nasil gi-
diyor?" diye sordu. "Bence sen Paris'e gidip okumak, unlu
bir ressam olmak istersin."

- "Yo, Oyle bir disuncem yok. Cok cok iyi bir is¢iyim
ben, o kadar. Ressamligi meslek edinecek falan degilim."

Cass da kadinlarin galismasindan yana degildi pek;
onun bu sézlerine sevindi.

Tilda Hatter'in evine yaklasirken, Cass Timberlane zih-
ninin batdn isiltilarini toplayip bir tek parlak top yapti, tuttu
kiza atti: "Muhakkak ki bu aksam ¢ok eglendim!"

Jinny de tipki &yle siir dolu bir sézle karsilik verdi:

-"Bende." _

Cass ¢ekine ¢ekine onun eline bir éplcik kondurdu.
Kiz bunu fark etmemis olacak ki sadece: "Toplantimiza
geleceginiz, degil mi?" dedi. "Haftaya persembeye."

— "Gelecegim, sekerim. Hadi, iyi geceler!"
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GRAND REPUBLIC'TEKI yerinizi-yurdunuzu birakip da
baska yerleri gezmeye ¢iktiginiz zaman gérdukleriniz
-pembe yilanlar, kutup ayilari- higbir yere gitmeyip de yeni
kiz arkadasinizla kalir, onun ahbaplariyla tanisirsaniz
bunlarin arasinda goéreceklerinizin yaninda hi¢ kalir. Hele:
"Demek dinyada bdyle insanlar da varmig! O da bun-
lardan hoslaniyor!" diye sizin duydugunuz saskinligin ya-
ninda da onun bundan dolay size kars! duydugu 6fke de
hi¢ gibidir.

Tilda Hatter'in toplantisinda Cass Timberlane tek kelli-
felli adamdi, gengler de sanki o arada yokmus gibi dav-
ranmakla onu hi¢ umursamadiklarini gésteriyorlardi.

Cass'l ilk 6nce bu rahatsiz etti. Sonra, toplum hayat
denen su iskenceleri ¢ekip g¢eviren Tanrilar bunun tam
tersi bir iskenceye gegtiler. Cass kendisini baska bir ta-
ninmis kimsenin rakibi olarak buldu. O zeki gengler de sirf
hinzirlik olsun diye 6tekini gbklere ¢ikardikga ¢ikardilar.

Orada yatip kalkanlarin disinda -Jinny'den, Elino'dan,
Tracy Oleson'dan, isglzar birer kiz olan Wilma Gunton'la
Lyra Coggs'tan basgka- kari-koca iki 6gretmen, oranin tarim
memuru, bir de vaktiyle milletvekilligi i¢in adayligini koy-
mus geng bir yar Norvegli yari Amerikali tahil uzmani
vardi. Hepsi yere serilmisler, oturuyorlardi; hepsinin de
elinde koca koca bardaklarla i¢ki vardi. Jinny'nin de! Cass
bunu gérdikge oyle Gzullyordu kil
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Konugmalar firtina gibiydi. Almanya'ya kars! savasta
Amerika'nin da Ingiltere'nin yaninda yer almasi gerekirmis
ama, Ottawa Tepeleri'ndeki zengin beylerin ¢ogu ka-
rismamaktan yanaymiglar. Gene onlara gore, bir erkekle
bir kadin nikdhsiz olarak "bal gibi" -bu onlarin lakirdisiydi-
bir.arada yasayabilirmis.

Bir ara, daha agz! sit kokan su toy kiz Jinny de: "Bu-
gunku yaslhlar tipki dedeleri gibi kadin-erkek lakirdisi et-
mekten korkuyorlar," diye 6tmez mi?

Bunu isitince Cass sasira-kaldi. Otekilerin de hepsi
dénmis ona bakiyordu ama, gene inadina: "Siz ne der-
siniz?" falan diye hi¢ sormadilar.

Eino, Jinny'nin yanibasinda kivriimis oturuyordu. Onu
tutup kendine dogru ¢ekti; Jinny de sirtini onun omzuna
dayadi. Cass, kaslarini ¢atarak, gérmemezlikten geldi.

Onlarin aralarindaki deyimleri, sakalari anlamiyordu.
iclerinden biri: "Selam sana, ey Suaygin!" demeye-gérsiin,
butin giruh kahkahadan kiriliyordu. Cass onlarla ah-
baplik edemeyecek kadar yasl degildi. Wilma'dan,
Tracy'den belki sekiz yas ancak buyuktu ama, onlarin ara-
sinda kendini pek sorumlu, pek sinek-kayd: tiras olmus,
pek yalniz buluyordu.

Boyle "filen" sinir digi edilmis olmasina artik alismisti
ki Lucius Fliegend'le karisi Erica, arkalarindan da Swe-
eney Fishberg iceri girdiler.

Sweeney Fishberg belki de Grand Republic gdklerinde,
orasini kusatan topraklarda en gbéze ¢arpan adamdi. Avu-
katti. Pek acayip huylari vardi. is¢i birliklerinin davalarini
hi¢ denecek bir paraya alir, sonra da bu paray! derneklere
dagitirdi. Karisi Amerikaliydi, buna ifrit olurdu.

Sweeney Fishberg hem melek gibi bir adamdi, hem
diizenbazin biri. Biraz Yahudi, biraz irlandali, biraz da Al-
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mandi. Bir ara yazlar ¢alisan gezici bir tiyatro kum-
panyasinda oyunculuk etmis, bir ara da West Virginia
okullarindan birinde Grekge okutmustu. Mezhep ba-
kimindan katolikti ama, gizemciydi de; papaza 6yle seyler
sorard Ki biktirirdi.

Dogdugu yer olan Massachusetts'ten aynlip otuz ya-
sinda Grand Republic' geldiginden beri, yirmi yildir, se-
hirde zengin isi, yliksek, satafatli ne varsa hepsine karsi
savas agcmisti. O giine kadar bu savaslardan birini bile ka-

“zanmamisti ama, higbirinde de nesesini kaybetmemisti.

Kizil sagliydi, komedi oyuncularina benzerdi. Cass'tan
dokuz yas buylkti. Mahkemeye onun kadar zayif dava
getiren avukat yoktu; hi¢biri de yargica karsi onun kadar
kibar davranmaz, yargica yardimci olmazdi. Cass'a so-
rarsaniz, kendisinin Meclis'e, yargi¢higa, Kuzey Agartisi
Bira Klibl'ne, Edebiyatgilar Birligine secgilmesinde Swe-
eney'in parmag! vardi; s6zi gegebilecek kimselere sOy-
lemis, ona oy verdirmisti. Iste o aksam toplantinin en ta-
ninmis Kisisi olarak Cass'in karsisina ¢ikan, onu karartacak
sisi surlkleyip getiren bu Sweeney Fishberg'di.

En sonunda, Cass, iginden dua ederek, azimle karar
vererek bu sisin arasindan siyrilip kalkti. Otekilerin hepsi
ona, pek hoslaniyorlarmis gibi, pek ahbapca bakmaya
basladilar... Bir, Eino dénip bakmadi. Yo, o dinyada bak-
mazdl.

Cass, i¢kileri hazirlamakta Jinny'ye yardim etmek ba-
hanesiyle onun arkasindan mutfaga gitti. Mutlak dedikleri
de, kirli tabaklariyla insana Urpertiler veren avug i¢i kadar
bir yerdi.

Cass orada kiza bir ¢ikisti!

— "Bltin bu Robespierre glruhunu benim lzerime sal-
dirtmak niyetinde misin sen?"
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— "Yo. Onlar sik sik bana da saldirirlar... toylugumdan
oturd. Sézde pek toymusum, beni dyle sanirlar onlar.”

—"Sen su Eino Roskinen denene tutkun musun yoksa?
Yo, yo, kalabalik etmek istemem; yalniz, bilmeliyim. Ni-
sanli falan misiniz yani?"

—"Yok dyle bir sey."

— "Baska birine falan s6zlt misun?"

Bunu sorarken kolunu kizin boynuna doladt.

- "Yok simdilik 6yle bir sey. Yapma, Cass. Bogacaksin
beni."

— "Asil demin bogacagim geldi seni, o Eino Roskinen'e
hi¢ sesini ¢ikarmadigini gérince. Yo, bence rabitali bir
¢ocuk o ama, seni tartaklamasina, elini gégsine atmasina
senin ses ¢ikarmadigini gérdikge deli oluyorum."

Jinny, ondan tiksiniyormus gibi, ylzune dogru burun
buktd.

—"Aman! iginiz ne fesat!"

Cass suratina tokat yemis bes yasinda blr cocuk gibi
geriye dogru sigrayinca Jinny yumusadi:

— "Valla, sekerim, bunlarn higbiri Gzerinde durulmaya
deger seyler degil, ¢linkl Eino daha agzi sit kokan bir de-
likanlt. Ama, dersen ki bana, hanimefendiler gibi davran,
dyle davranmaya ¢alisirm... Yalniz, bunu dusinmek bile
bana urpertiler veriyor."

Cass sarilip onu uzun uzun adam-akilli bir épti. Du-
daklarinin yumusakligina sasti; yumusacik, et gibiydi.

Jinny, utanmis gibi bir "Agkolsun!" diyerek, onun kol-
larindan siyrildi, kagti, yikamak igin getirdigi bardaklari yi-
kamadan alip oturma odasina déndu.

Cass o karma-karisik musluk tasina dayanmis, pek ne-
risan bir halde duruyordu. Kendini kabahat islemis gibi go-
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ruyordu ama, bir yandan da: "Benim dplsimu karsiliksiz
birakmad!" diye de kendini avutmaya c¢alisiyordu, Eino
iceri girdi. Goézleri simsek ¢akiyordu.

Cass'in surati asildi. iginden: "iste simdi gingar ¢I-
kacak!" diyordu.

Eino agik dustnceli genglerin resmi kiyafetiyledi: koyu
renk ceket, spor gomlek, ufak bir siyah kelebek bo-
yunbag. Pek de horozlanir gibi bir hali vardi.

— "Size bir gsey sormak istiyorum, efendim."”

— "Bu kadar resmi konugsmaya gerek var mi ya?"

— "Belki var. Bakin. Virginia'yl ben ¢ok severim. Aga-
bey'si gibiyimdir. Bakiyorum pesinden hi¢ ayriimiyorsunuz.
Oysa bu sufli yerler sizin yeriniz degil."

—"Sufli yerler mi?"

— "Bence siz buralarini éyle géruyorsunuzdur. Yiksek
yerlerin adamisiniz siz. Duguncenizi 6grenmek istiyorum.
Biliyorum, yargi¢ olusunuz bir yana, bir vurusta beni iki
sak edersiniz... Sporcu bir kimseye benziyorsunuz g¢unk.
Ama, anlarsam ki Jinny'ylen sirf génul eglendirmek ni-
yetindesiniz, éldirmeye kalkarim sizi."

—"Al! ne tuhaf, Eino?"

— "Nedir tuhaf olan?"

— "Ben de senin igin bdyle dusuniyordum da! Jinny'yi
seviyor.am ben. Alabilirsem, alacagim. Onu sen de mi se-
viyorsun yoksa?"

— "Hem de nasil! Yalniz, kooperatif dagitiminin esas-
larini anlatmaya basladigim zaman alaya almiyor mu, iste
o zaman hi¢ sevmiyorum." Eino burada igini ¢ekti. "Ama,
dahayillarca evlenemem ki."

- "Oyleyse..."

—"A, evet, siz kazandiniz saniyorum. Siz kazanacaktiniz
elbette!"
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— "Eino!" Cass bunu dyle atesli bir halle sdyledi ki de-
likanli sasirdi. "Bak bunu bir sana sdyleyebilirim. Ta-
plyorum ben bu kiza. Sonra, onun arkadas! oldugun gibi
benim de arkadasim olabilirsiniz saninm."

Eino, acikl bir halle : "Hayhay!" dedi.

Cass, birbugukta, bitun o gizli érgitin karsisinda
Jinny'ye "iyi geceler" dedi.

Eve gelince de, yatmadan 6nce, Kleo'yu oksayarak,
Jinny'ye telefon etmek istegiyle yanarak, yarim saat ge-
cirdi. Once, durusmayi ertesi aksama birakti. Sonra da-
yanamadi, telefon etti.

— "Yarin aksam benimle yirlylse ¢ikar misin?" diye
sordu.

Al evet ¢ikarmis.

- "Umarim c¢ete arkamdan pek g¢ekistirmemistir beni
aranizdan sivistiktan sonra?"

— "Sivismak kelimesi size yakisir mi, Bay Yargig!"

— "Cass diyeceksin bana!"

- "Cass."

— "Yarin aksam sekizde? Sonra da sinemaya gideriz
ha?"

— "Sinemaya da gideriz. Bir de krem-karamel isterim."

Hayatin, askin daha derin davalarina deginen bu te-
lefon konusmasindan sonra Cass rahatladi. Bn. Highbee
(Kleo'nun yardimiyla) bir kadeh hafif gece igkisi getirip de
ona, anlamis gibi, tuhaf tuhaf bakinca Cass sinirlendi ama,
temkinli davrandi, higbirsey séylemedi.

Yalniz, iginden: "Ben bu koca evi tek basima nasil
cekip geviririm!" diye sdyleniyordu.

Evi o gune kadar kendisi hi¢ ¢ekip ¢evirmemisti ya,
neyse.
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BERGHEIM KONAGI -Cass'in evi- daha eskiden Ei-
senherz'in koéskl, yarlarin Uzerinden dogru ta uzaklara
kadar gorirdi. Ne bir sehir evi gérinusu vardi, ne de kir
evi; ama, rahat bir kdsk islenimi verirdi. Arkada, otlarin,
bakimli ¢imden ¢ok, eski bir otlagr andirdigi yerde, yesil
boyali tahta bir kuyu vardi. Beyaz boyali ahir da insanin
aklina 1880'den kalma tas baskisi bir resmi getirirdi: Ya-
naklarinda yan sakallar, ellerinde.eldivenler sirik gibi bey-
ler, dantel elbiseli, semsiyeli tanimlar, serin rizgarda kuy-
ruklari havaya kalkmis benekii arabaci kdpekleri. Yalniz
Cass'in Bergheim'de Avrupa zarafetinin en son izi olarak
eskiden beri gérdigu bir sey vardi ki o da, ceviz rengi bo-
yali Venedik pancurlariydi.

Cass'in evinin karsisinda Zago'lar otururdu. Scott
Zago'yla karisi Juliet yillardir mutlu bir kari-koca olarak ta-
ninmiglardi. Yari ahsap taklidi, dami da o sézde samanla
ortiliymis gibi oluklu tahta kapli evlerine kah "Tiyatro",
kadh da "Bebegin Evi" derlerdi; bebek de, sizin anlayaca-
giniz, Juliet. Scott elli yasindaydi, Juliet de otuzbes ama,
aradaki fark on yil daha ¢okmus gibi gosterirdi.

Cocuksu kadinlar vardir, bu hal artik onlarda yillanmis
kalmistir; Juliet de iste onlardandi. Cocuk agziyla ko-
nusur, ezilir .buzdldr, sintir, onu-bunu parmagiyla gés-
terirdi. Iki kiigik kizi vardi, gogu vakit kendisini onlarin ab-
lasI gbstermeye kalkardi.
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Scott sigorta igleriyle ug@rasirdi, saka ederdi, kelime
oyunu yapardi. Juliet de Cin uzerine, Tibet Uzerine yaziimig
ne kadar kitap bulursa okur, size onlarin kisiltilmisini an-
latirdl... pek de kisaltiimis degil ya, ona sorarsaniz. Bunlari
anlatirken de, Cinli adlarini kendine goére bir sdyleyisi vardi.

Cass kelime oyununu hi¢ sevmezdi, hele gocuksu ko-
nusmaya ifrit olurdu ama, Zago'lari sevmez degildi; Kleo
da mahallede bir onlarin evine giderdi; dinyanin en iyi
komsulariydi bunlar ¢linku, pek de sevecen insanlardi.

Cass'in evinin bir yaninda doért-basi-mamur Prutt'lar
otururdu. John William Prutt -babalari- bankerdi; butiin o
ilin ikinci sinif bankerlerinin en birincisi. lkinci Devlet Ban-
kasI'nin yénetim kurulu baskaniydi. Bu bankaya Birinci
Devlet Bankas! da denebilirdi bal gibi; ¢linkil eskiden o
adi tasiyan banka ortadan kalkmisti; yalmiz B. Prutt'un
bankasi ille ikinci sinif bir banka olacakti: Ne birinci, ne de
sonuncu.

John William Prutt elli yasindaydi, eskiden beri de hep
elli yasindaydi. Dért basi mamurdu; ikinci sinif olarak ne
varsa onlardan yana higbir eksigi yoktu. Ermis Anselm Ki-
lisesi'nin yodneticilerindendi ama, en basta geleni degil.
Sehir Klubl'nde ikinci baskanlik etmisti ama, hi¢ bagkan
olmamisti. Uzun boylu bir adamdi, agirbagh bigcimde ya-
kisiklydi. Omriinde ne pot kirmisti, ne sise.

Karisi: Henrietta Prutt; oglu: Jack Prutt; kizi: Margaret
Prutt; kdpegi: Dick Prutt; Buick marka otomobili: Prutt'larin
Buick'i, hepsi William John Prutt'un kendisi gibi dért basi
mamurdular, tzerlerinden Prutt'luk akard.

Prutt'larin oturduklar ev sézde kiguk, beyaz, sémirge
tarzi bir kdsktl ama, sonradan nasilsa biyuyup koca bir,
sémirge tarzi kigla haline gelmisti; dyleyken gene de
orada eski gunlerin safligindan bir hava kalmisti.
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Bu evin tam arkasinda da, kapkara yerli tastan ya-
pilmis bir heyllada gene bir banker: Noiton Trock otu-
rurdu. Cini meraklisiydi, kadini andiran bir hali vardi.

Cass'in evinin 6bur yaninda Gregory Marl'in g6z ka-
mastiracak kadar bembeyaz, yan Ispanyol, yar tahta san-
dik tarzinda algi sivall evi vardi. Gregory Marl "Sancak",
"Sinirboyu - Aksam Haberleri", bir de "Sancak -Sinirboyu
Pazar Postas!" gibi sézde "Bagimsiz Cumhuriyetgi® ga-
zetelerin sahibiydi; Grand Republic'te de Ingilizce olarak bir
bu gazeteler ¢ikard!.

George Marl, otuzbes yasinda, iri-klyim, az konusur,
sinsi sinsi ¢alisir bir adamdi. Gazeteler babasindan kal-
misti ama, o bunlarin satisini artirmisti. Gul yetistirir, Ber-
muda'da yat gezintilerine ¢ikardi.

Evinin yildizi, hem de parlak, korkutucu bir sonbahar
ylldizi vardi ki o da, karsi. Diantha sehirde kag kurum
varsa hepsinde Uyeydi; resim, tiyatro, bir de siyaset de-
nilen bilmece lzerinde az-gok birseyler bilir ama, bir hayli
konusurdu. Yalniz, en blyik ustaligi misafir agirlamakti.
Gocuklar da olmadigina gore, bir eglenti hazirlarken_ haf-
talarini verebilirdi. Sehrin hayir sahipligi alaninda da
Madge Dedrick'in rakibiydi.

Madge Dadrick, Kereste Krali Sylvanus Dedrick'in dul
kalan karisi, Pruttlardan biraz 6tede, yuksek situnlu,
guzel bir evde otururdu. Bu ev ¢izgi bakimindan Boone
Havock'un evinin kigultilmus él¢lde tipkisiydi ama, zerre
kadar ona benzemezdi. Yalniz, Madge'in yarim dizune
kiguk kiguk bahgesi vardl ki ¢icek bahgesine benzerdi.
B. Havock'unkiler ise, daha blylk 6lgide, kagit cicekleri
andirirdi; sanki din gece alinmis, karanlkta takarken kiv-
nimis k&gt gigekler.

Bn. Dedrick yetmis yasinda ufak-tefek bir kadindi. Yu-
musacik bir sesi, pudrali yanaklari, tombul tombul, ufactk
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elleri, onu-bunu alaya almak, incitmek isinde de, ustaca
dizgine vurdugu blyuk yetenekleri vardi. Simdi kizi onun
yaninda oturuyordu.

Kizi, Eve Dedrick Champeris uzun boylu, ceylan gézli,
azametli bir tazeydi. Grand Republic'te, Farmington'da,
New York'ta, Cannes'de, Santa Barbara'da okumustu. Ko-
cas! B. Raymond Champeris'ten eglentilerde su gibi para
harciyor, icip icip zil-zurna sarhos oluyor, kendinden ge-
¢iyor gibi, haklh ama, modasi ge¢mis nedenlerden dolayi
bosanmisti.

— "Sampanyalara yazik oluyordu!" diye anlatird.

Diantha Marl kibar ¢evrelerdekileri kafali konusmala-
riyla, ayrica bir de yayl sazlar dértlusiyle dinamit kok-
teylleriyle gekerdi; Madge Dedrick'le Eve Dedrick de gumus
takimlarla, billir takimlarla, yastiklarla, nefis bacaklarla,
tarld hinzirliklarla dolu, asagilik aydinlatiimig, duvarlari
saten kapli bir odada ikram ettikleri soguk Ren sarabiyla.
Onun igin, onlardan on kat zengin olan Margate'ler Di-
antha'nin da, Dedrick'lerin de davetlerini nazik bir te-
sekkdrle kabul ederlerdi.

Cass: "Jinny acaba pansiyonundan alinip Ottowa Te-
peleri'nin bogucu sikhigina yulkseltimeyi ister mi, istemez
mi?" diye kendini yerken Grand Republic'in bu elebaslarini
distndrdu.

— "Eino Roskinen'le Sweeney Fishberg'den ¢ok Bonne
Havock'la Eve Champeris'ten hoslanir, saglam!" diye ken-
dini kandirmaya galisiyordu.

Jinny'yle evlenecek olursa, eskileri incitmeden yeni yeni
ahbaplar edinip bu sefer onlari yemege ¢agirmak zorunda
kalacakti. Kimbilir, belki de Jinny yenilikten hoglanmazd!.

Mahkemenin bahar dénemi sona erince Cass butun yaz
serbestti. Yalniz, bélgenin dis sehirlerinde biriki olaganusti
oturumda bulunacakti, o kadar.
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SEHRIN kalbur-Gstii golf, tenis oyunculari Funda
Klibid'nde toplanirlardi. Klip Dead, Squaw Géli'nun guney
klyisindaki bir yarimadada, sehrin is merkezinden bes ki-
lometre kadar uzaktayd:.

Haziran sonlarina dogru bir aksam Cass Timberlane
de klibiln o Unld cumartesi aksamlar toplantisina gel-
misti. Bir kadeh bir sey ictikten sonra zihni gene Jinny'yle
birlikte dolagmaya basladi.

insanin tezgah baginda buldugu unutma haline tam
ulastigi sirada, bir de bakti arkada, Bayanlar Salonu'nda
Chris Grau, Lillian Drover'le bir sey iciyor. Duraladi. Uze-
rine sug islemis gibi soguk bir hal geldi. O sirada, bir ha-
yalden ibaret olan Jinny de hemen uguverdi.

Chris'i on gundur gérmemisti. Simdi onun o tath koyu
ela gobzleriyle kendisine baktigini gériince de bir Urperti
gecirdi. Oyleyken, gene de salona dogru kuzu gibi gitti.

Lillian Drover dudaklarinin ucuyla gullerek kocasinin
Ustinkoéra taklidini yapti:

— "iki geng sevgiliyi bas basa birakalim daha iyi, yoksa
benim i¢in fena olur!"

Cass'in gllumseyisi kadinin ¢ekilip gitmesinin iyi ola-
cagini anlatiyordu.

Sonra, gegip Chris'in karsisina oturdu, iyicene bas-
makalip bir sey séyler gibi: "Sana bir icki daha getireyim
mi?" diye sordu.
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— "Ben istemem. Buradakiler ¢ok igiyorlar. Senin ig-
meyisine memnunum. Eskiden beri ickiyle pek basin hos
degildir. Su genglere bak! Baginp ¢agrasmalariyla, ya-
kisiksiz danslariyla toplumun dizenini bozuyorlar."

—"Yo, yo, Chris! Bu gece buranin en sarhosu Queenie
Havock. Bu kadin ellisini ¢goktan asmis. Bernice Clayw-
heeli de gérdum. O da kirkini askin; demin taragcada Jay
Lavrick'le dans ediyordu sanki onu yiyecekmis gibi baka
baka."

— "Evet, biliyorum, ama... Dogrusu, sen geng, korpe
seylere bayilirsin, degil mi, Cassy... Cass?"

- "Hing"

- "lki hafta énce o senin dilberle Unstable'da ha-
rikulade bir vakit gegirmigsinizdir, saglam!"

—"A, ben... Evet, dyle!"

* — "Ay aydinliginda el ele tutusmak zevkini de tattin
mi?"

Cass isi alaya bogmak istedi:

— "Hem de nasil! Hele, ne yazik ki bdyle bir firsati bir
daha ele gegiremeyecegime gore..."

icinden de: "Defol git desene Chris'e?" diyordu. "Senin
basinda bekg¢i degil ya o?"

— "Ya, demek bir daha gérmeyeceksin onu ha, Cass,
sekerim? Acik konusalim, bak... apagik. Bilirsin ki ben in-
sanin basinin etini yiyen kizlardan degilimdir. "Kimdi o?"
falan diye soracak degilim. Hele, yasini-basim almig bir
adam..."

—"Sen neden..."

—"... Geng bir sokak kiziyla dislp kalkarak kendini el-
aleme maskara ediyor diye, gezdigim, yurudugim yerde
ona-buna fiskos edeceklerden hi¢ degilim. Bu kizdan do-
layr sana takillyordum sadece. Yo, biliyorum elbette, o
degil ya, kim olursa olsun, sen kimseye dinyada asik
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falan olmazsin. Onun igin, kapatalim artik bu konuyu, se-
kerim."

—"Ben birsey sdylemedimdi ki!"

— "Sdyledin demedim ki ben de. Valla, sirf saka edi-
yordum. Simdi sdyle bakayim bana:Oniimiizdeki son-
bahara Fleeber-Biskness davasini alacak misin, yoksa
aralarinda uyusacaklar mi?"

Bu Fleeber-Biskness meselesi Yargi¢ Timberlane igin
¢cok cekici bir anlagsmazlikti ama, halk tabakasi i¢in hi¢ de
Oyle degildi. Dokuz metre ondokuz santim onbes milim
eninde, yirmi metre otuzlg¢ santim otuzii¢ milim boyunda
bir deponun izalei slyu davasiydi bu. Cass simdi,
"Chris'in ne de hos isleyen bir kafasi var!" diye yeniden
sevinirken, bacaklarina bakti, ayrica, "Ne de ince yapili
bacaklari var!" diye sevindi.

O sirada, Chris ayak ayak ustline atinca, Cass bakti
ayaginda corap yok. Evde kalmis kizlarin birtakim za-
rarsiz pervasizliklar vardir, Chris de dyle yapmis, ¢orap
giymeden gelmisti.

Bu dedigimiz, savastan dnceki o siklik yilinda, 1941'te
oluyordu; evet, o yil mayolar kigile kigile ¢iplakligli daha
belirli olarak gbze c¢arptirir hale gelmisti; orasi 6yle ama,
kendini bilen hanimefendiler gene de eldlem igine bal-
dirigiplak ¢ikmiyorlardi.

Bizim yargic gérunise, agirbasliiga énem veren bir
kimseydi ama, ilgisi uyanmisti. iginden: "Chris erkegine
saglam bir sevgiyle baglanir... besbelli, Jinny Marshland
gibi bir hoppadan daha ¢ok." diyordu.

Chris'in eflatun bir eteklik giymis olmasina igerlememis
degildi ama, keyfini kagirmamay bir kez kafasina koy-
mustu ya, "Bir sey i¢gsek mi, ne dersin?" diye sordu.

Eflatun elbiseli acayip kadin, gargara eder gibi bo-
gazdan bir sesle: "Hayhay!" dedi.
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ZEBRA KIZ KARDESLER

Quimber'lerin Grand Republic halkinca Zebra Kiz Kar-
uesler diye bilinen kizlari kéklu bir ailedendiler. Bu aile de,
kahkahalarla, "Hatirlar misin hani birgun..." diye baslayan
fikralarla doluydu. Babalari Millard Quimber seksenbir ya-
sindaydi. 1895'ten 1928'e kadar sehrin Milli Egitim Mu-
dirl idi, basinda adi "buyuk kurucularimizdan" diye ge-
¢erdi; ¢unkl gdérevde bulundugu yillar iginde tam kirmizi
tugla okul binalari gibi gérinen U¢ kirmizi tugla okul bi-
nas! yapiimisti. Ayni zamanda "derin bir bilgin" olarak da
taninmisti; ¢linkii ilias Destani'nin ilk iki dizesini ezbere
bilir, hemen hemen de Grekgesiyle sdylerdi.

Ug kizinin adlar Zoe, Zora, Zeta idi. 1890'la 1900 ara-
sinda dogmuslardi. Uzun boylu, iri yapih kizlardi. Kis spor-
larini pek severler, kocalarini sikmazlar, ailelerine bag-
hydilar. En sevdikleri kelimeler "aile", "bilibili", "candan",
"pahall”, "kadinvari", "sen", bir de "dondurma" idi.

Kocalari Funda Klibi'nde Bacanaklar Anonim Sirketi
diye anilirdi.

En kiguk kiz kardesi Zoe'nun kocas! Harold W. Whit-
tick KICH radyo istasyonunun, ayrica bir de reklam ajan-
sinin sahibiydi. Bir Rotary Club yemeginde, ilerleme ko-
nusunda nutuk verecegi zaman baskan kendisini nasil
tanitmasi gerektigini sordugunda "Grand Republic'in en
aerodinamik hemserisi" diye yazmisti.

Ortanca kardes Zora, Wargate Sirketi'nin Uretim is-
‘leriyle goérevli ilk bagkan yardimcisi Duncan Browler'le se-
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viserek evlenmigti. Duncan hi¢ de Harold'a benzemezdi:
Nutuk cekmezdi.

En buyik abla Zeta'nin kocas! Alfred T. Umbaugh pek
kibar bir adamdi; bacanaklar arasinda karisinin "sen, se-
vecen ol" gibi buyruklarina uymaya en ¢ok o yatkindi.

Harold, Duncan, Alfred yaradilis bakimindan bir-
birlerinden pek farkliydilar ama, lGg¢l de Zebra Kiz Kar-
desler'e bagl kocalardi. Ugii de karilarina sinirlenirlerdi
ama, higbiri de ayriimayi diisiinmezdi. Ugiiniin de ogullari,
kizlari vardi; golf oynamayi, baliga ¢ikmayi, motor ge-
zintilerini, Florida'yl pek severlerdi. UgUnUn de Kir Klubu
Bolgesi'nde yeni evleri vardi, bunlarla muthis béburlenir-
lerdi, ugrunda adam bile &ldirirlerdi. Higbiri acayiplikten
hoslanmazdi. Yalniz, Harold bir kez baskanlik segimlerin-
de bir Demokrat'a, B. Franklin Delano Roosvelt'e oy ver-
digini sOyledi ki, bunu da, bagkalarinin dedigine gére, sirf
gobsteris olsun diye, herkesten baska turlu gériinmek igin
yapmisti. Her Ug¢l de, homurdana homurdana olsa da,
Aile'ce ydnetiimeye, ele§t|rllmeye razi olurlardi.

Her pazar ginu 6gle yemegini Nine Quimber'le birlikte
yerlerdi; her persembe de Ug¢ kiz kardesten biri éburlerine
evsahiplik ederdi. O gun Aile'ye bir de torun gocugu ka-
tilirdi; Umbaugh'larin torunu. Onu Ust katta yatirip uyu-
turlardi. Bu yemeklerde Harold sik sik bir lrlandali ile si-
garacl! kizin éykisini anlatirdi. B. Browler'in 1936'da bir
giin igip i¢ip sarhos olduktan sonra nasil kirmizi ufak bir it-
faiye arabasi aldigi anlatilirken de igten kahkahalar ati-
lirds.

Zebra toplantilarinin yadirganacak yanlarindan biri kiz
kardeslerin kocalarinin gittikge cinsel gugten dustiklerine
dair onbesinc¢i ylzyil ¢gekinmezligiyle verdikleri haberlerdi.
Siki, saglam kizlardi onlar; bekledikleri cok sey vardi, elde
edemiyorlardi. Gene de, -bunu i¢ ¢cekerek sdyliyorlardi-
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kocalarinin "evin disinda higbir kadina bir kez olsun bak-
mamis olmas!" bir seydi.

Onlar dyle digtnuyorlardi.

Bacanaklar Anonim Sirketi Mineapolis'e ortak is gezileri
dizenlerler, o gérkemli Swanson-Grand Oteli'nde, bir sa-
lonla birbirine gegme ¢ odas! bulunan bir dairede ka-
lirlardi. Bu odalarin ne ise yaradigindan Kiz Kardeslerin
hi¢ haberi yoktu. Bacanaklar gtvenilir kimselerdi; o sirada
Minneapolis'te bulunmayi ayarlamig Grand Republic'li dost-
lar da dyle.

Bacanaklar otele geldikten yarim saat sonra salon tam
bir icki sofrasina dénerdi. Bir yarim saat daha sonra da
kizlar gelirdi. Geleneksel sarigin kizlar degillerdi bunlar;
bu gibi kizlar 1s1k sagarlar ama, sogukturlar, can sikarlar.
Bizimkilerinki yazihanelerde, bankalarda, magazalarda ca-
lisan, ickiden de, erkekden de anlayan, guvenilir geng ka-
dinlardi.

Gecenin ikisinde, korkung kahkahalar kopar, soyunma
fasl baslardi. Belediye Baskani Stopple, Harley Bozard,
Jay Laverick, Boone Havock gibi, Grand Republic'li ko-
nuklar da bundan sinirli bir zevk duyarlardi,

Grand Republic'e New York'tan, Chicago'dan, Lond-
ra'dan gelenler, dzellikle bunlar kurnaz kimseler olmakla
unlu gazetecilerse, Harold W.'nin de, Alfred T.'nin de,
Duncan'in da bizim bu mubarek kentin en kendi halinde,
en orneklik, en kilibik erkekleri oldugu yargisina varirlardi.
Gergekte ise Bacanaklar son Roma Imparatorlari si-
nifindandilar. Duncan Browler'i pamukliu donuyla, sag eliy-
le bir telefoncu kiza sarilmig, sol elinde viski kadehiyle
gérmemis olan bir kimse bizim Grand Republic kilturinin
cesitliligi hakkinda higbir fikir edinememis demektir. Bizim
Grand Republic'e de herhangi bir kentin adini, Amerika
Birlesik Devletleri adini bile verebilirsiniz.
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YARGIC TIMBERLANE isitmisti: Orta yasli, yari insan
yari hayvan kimseler varmis, iradesi zayif kizlari "Sana
¢ok, ¢cok para veririm, toz pembe otomobiller alinm..." diye
kandirir, elde ederlermis ama, bu kizlari kendi ¢ev-
relerindeki adam-akilli ailelerin arasina dinyada sok-
mazlarmis. Ne yapalim ki, bizim yargi¢ civelek Jinny'sini
butun dunyasina tanitmayi kendi istiyordu.

Bir gun Tilda Hatter'in pansiyonuna ugradi, Tracy Ole-
son'la odundzu ithalati uzerinde konustu, sonra Jinny'yi
bir yana ¢ekti, kulagina fisildad:

— "Senin serefine acgik bufeli bir ziyafet vermek is-
tiyorum, arkadaslarimla tanisman igin... Yo, onlardan hos-
lanmak zorunda degilsin. Belki Tracy'yi de ¢agirmami is-
tersin, ha? Pek kafall bir gocuk."

istemeyerek, sanki bir liitufta bulunuyormus gibi ko-
nusmus olacak ki, Jinny éfkelendi:

— "Alay edecek birini arayan bir strt zenginle tanismak
niyetinde degilim ben!"

— "Ama, iclerinde pek azi zengin, hele higbiri zlppe
degil. Benim dediklerim "Sancak" gazetesinin isletme m-
dird Abbot Hubbs gibi kimseler. Bahse girerim ki ga-
zetenin sahibi Greg Marl ona dogru dirlst bir kahvalti
edecek kadar bile para vermez. Sonra, kiz kardesim Rose
Pennloss. En eski arkadaslarimdan Bradd Criley... lyi
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avukattir, sehrin de en iyi dans edenidir. Taniyinca hos-
lanabilecegin kimseler."

Tam bes dakika strdu Kulkedisi'ni billdr terlikler hazir
diye kandirncaya kadar. Sonra da Jinny onu dyle sa-
sirtacak bir sey sdyledi ki! Bdyle bir toplantiya seve seve
gelirmig, istemiyormus gibi davranmasi sevingten ileri
gelen sagkinliktanmis.

* * *

Jinny serefine agik bife ziyafeti Funda Klibu'nde ve-
rilecekti. Burasi ancak cumartesi aksamlari kalabalik olur-
du.

Cass otomobiliyle onu almaya gelince, Jinny kendisi de
Tracy Oleson'u yanlarina almay falan artik aklindan ¢i-
karmisti; aralarina bdyle bir tampon koymanin ne anlami
vardi!

Cass: "Daha erken, bizim ev de yolumuzun ustiinde
zaten" (degildi ya!) "bir ugrayallm mi?" dedigi zaman
Jinny hi¢ nazlanmad..

Bergheim'e gelince evin dugun pastalarindaki kapilari
andiran dis kapisindan igeri hayran kalmis gibi adim atti:

—"Aman, ne gizel!" diye haykirdi. "Tipki Walter Scott'un
romanlarindaki gibi!"

Arkasinda gene o, daracak dantel elbise vardi, gumus
gulind de takmigti.

Hic konusmadan, basini bir saga, bir sola gevirerek,
Cass'in 6niinden, o ig-karartici tagliktan gegti, oturma
odasina girdi. Oras! da pek ince-uzun, tavani pek yuk-
sekti. Bir kdsede, hi¢ beklenmezken, birdenbire, cilal bir
¢am kafesin altindan, at nali bigimi bir girintiye giriliyordu.
Kulenin alt katiydi bu.
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Oda pek lostu. Duvarlara Cinli kdpruleriyle susli kagit
kaplanmisti. Koltuklar asir oymaliydi, yerlerinden kaldiri-
lamayacak kadar agirdi; kumaslari da Cin ejderhalarinin
Michigan'da yapilmis sekilleriyle sisli mor pellstendi.
Oda Cin isi vazolar, Aztek isi canak-cdmlekler, kabartma
islemeli piring sehpalar, Venedik camindan lambalar, bir
de Louise Golu'nun renkli fotograflari bakimindan pek
zengindi. Oyle bir odaydi ki burasi, ne yanindan alinsa
anlatilamayacak kadar kusurluydu ama, gérkemli bir hali
vardi, tam evdi.

Jinny, ortada durmus, dén-bir yanina bakiniyordu, ne
saskinlikla, ne de alay eder gibi. Karsisina g¢ikacak her
yeri nasil benimserse burasinida dyle benimseyivermisti.
(Cass bunu digiindlkge seviniyordu).

Derken, sirtini kabartarak, o incelikle azametli ayak-
larinin ucuna basa basa, Kleo igeri girdi. "Benim evime bu
gelen de kim?" diye merak etmig, bakmaya gelmisti.

Jinny pek igten, kisa, bozuk bir ¢i1glik kopardi. Kedi mi-
yavlamasina da benzemiyor degildi; onun gibi tath, yal-
varir gibi. Sonra Kleo'nun 6niline diz ¢oktu, basladi ce-
nesinin yanini oksamaya.

Kedi onun da kendi soyundan oldugunu anlamigti,
kendi dilleriyle birseyler sdyledi. Bunun Gzerine Jinny yere
oturup ayak ayak Ustune atarak dizlerini dikti, Kleo da
¢ikti dizlerinden birinin Uzerine: kigik bir heykel gibi ku-
ruldu.

Jinny, kedicigi rahatsiz etmemek igin hayli cambazlik
gbstererek, uzandi, biraz énce elinden yere duislrdugu
cantasini aldi, basini kaldirip 6zir diler gibi Cass'a bakti,
c¢antanin iginden Nil kiyilarinda yasayanlarin taptiklar
kedi-tanriganin billirdan ufacicik bir 6érnegini gikardi.
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— "Benim tilsimimdir bu. Yillarca 6nce babam vermisti
bana oyuncak olarak ama, canli diye kendimi kandirirdim
ben, en sonunda da buna ner'deyse inanir oldum. Simdi
de -biliyorum, ¢ocukta bir sey ama, n'apayim- nereye git-
sem hep yanimda tasirnm. Dinyay! gérsiin de, zavallicik,
bilgisi artsin diye, yani."

—"AdI ne?"

— "Zaman zaman degisen birgok adi vardir. Hepsi de
glling. Simdiki halde adi yok."

— "$ey koysana adini... Benim kedi de Misirli, adi Kle-
opatra. Senin hayvancigina da niye Isis demiyorsun?"

— "Isis. Narin kivrak Tanriga isis. Hayat Tanrnigas!. Ba-
kalim Kleo ylksek tabakadan bir Tanngay! taniyip ona ta-
pacak kadar akilli mi?"

Halinin Gzerine mendiliyle kiglclk bir minder yapip
ustine o billar Isis'i koydu, Kleo'yu da tuttu bu tapinagin
6nlne getirdi. Durup ciddi ciddi seyrettiler. Cass elini
Jinny'nin omzuna koymustu.

Kleo, koklaya koklaya, Tanriganin g¢evresinde U¢ kez
dolasti; sonra, elini uzatip usturuplu bir vurusla devirdi,
yaptigindan pek memnun bir halde, basini kaldirip onlara
bakti.

Jinny: "Ne de olsa, gene arkadas sayilirlar." dedi.

— "Bizim gibi."

—"Ah-ha!"

Cass sarilip Jinny'yi hi¢ sikilmadan, ¢ekinmeden 6pu-
verdi.

Sonra aldi onu mutfaga gétirdd, haber verdi:

— "Bayan Higbee," dedi, "bu benim arkadasim Jinny
Marshland. Ev onun."
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Jinny gulimsedi, Bn. Higbee gulumsedi; Kleo da, gene
etrafta dolasarak, sessizce, kdsede-bucakta ne varsa hep-
sini meydana dbkerken, bir ses ¢ikardi ki o da gilmenin
karsihgiydi. Bunlarin hepsi iyiye alametti.

Sonra, Cass hatirladi ki Bn. Higbee Chris Grau' dan da
hoglanirdi. O geceki agik blfe Z|yafet|nde ylzde-ylz Chris
de vardi.

* k *

Otomobille, Funda Kir Kulubl'ne dogru yola koyuldular.

Kulip 0nla bir sinema yildizinin evine benziyordu.
Jinny'nin halinden belliydi ki binanin sari tugla damina, ka-
fesli pencerelerine, beyaz algi badanal duvarlarindaki
mavi mavi levhalara bayiimisti.

Bastik¢a ¢in-¢in 6ten tagliktan gegtiler, arkadaki dis ta-
racaya c¢iktilar. O glizel haziran gecesi sofra pek guzel bir
sekilde bu taragaya hazirlanmisti. Kizarmis domuz - su-
cugu, ballari akan koca gbévdesinin Uzerine de karanfiller
saplanmis; istiridye salatasi, tavuk eti salatasi, soguk som
bahgi; bir de, uzeri dévilmus sekerle susli muazzam bir
dondurma kabi.

Bu hazineler, Yilbagi ile 4 Temmuz Bayrami pek neseli
bir bigiimde bir arada kutlaniyormus gibi, uzun bir masanin
uzerine dizilmisti. Masa, dis taraganin dami saz kapl igki
bélimiinde bir kdsedeydi. ‘igki tezgahinin éblr ucunda
vardl ne varsa: Bir sandik Bourbon sampanyasi, yarim
sandik iskog viskisi, bir de havan topu g¢apinda, havan
topu korkunglugunda bir kokteyl karistiricisi. Hepsinin ba-
sinda bekgi gibi kuliibiin garsonu duruyordu. Uyelerin agk
bakimindan da, para bakimindan da bdtin sirlarini bilirdi
0. Saraba gelince, zerresi yoktu; ¢lnkl, Cass da iclerinde
olmak uzere, Grand Republic ileri gelenleri sarabi ancak
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uzun bir deniz yolculugunda sinirlenip getirtilecek bir sey
olarak bilirdi.

Yemekte yirmialti kisi olacaklardi. Taragada uzerlerine
dantel értuler yayilmig, gimis takimlar dizilmis alti masa
vardl. Dead Squaw Goélu ayaklarinin altindaydi. Karsi ya-
kada gamdan kararmis tepelerle, kirmizi damh yat kultbu
de gérundyordu. Ama, bu parlak seylerin higbiri Cass'in
gdziine garpmamisti. Onun goérdugu tek sey pek mutlu bir
halle gicekleri duzenleyen Chris Grau oldu; bu hali kar-
sisinda da urpertiler gegirdi.

Bu ziyafeti Virginia Marshland'l arkadaslarina tanitmak
icin verdigini ne Chris'e sdylemisti, ne de bagka birine. Ku-
lublin Cass gibi, Bradd Criley gibi, Jay Laverick gibi, evli
olmayan, s6zi-gecer Uyeleri toplum igindeki gérevlerinden
gina getirdikleri zaman aras-sira bdyle meslek geregi zi-
yafetler verirlerdi, -onlarin kullandiklari terimle, "savuruve-
rirlerdi"- ki bu da s6zde onlardan biri sayilacakt.

Chris ille "Yemekleri ben ismarlayayim, ben evsahipligi
edeyim" diye ayak diretmigti. Iste simdi de, arkasinda tiril-
tiril samani keten elbisesi, en g6z alici, gézbebegdi giysisi,
iri-iri sakaylk demetlerini dizenlemekle ugrasiyordu.
Cass'In ayak sesini igitince, glilimseyerek basini kaldirip
bakti ama, yaninda kendine birtakim haller veren, pek de
asin derecede susli, tanimadigi bir sirfinti gériince gu-
limseyisi buz kesildi.

Cass: "Chris... Bayan Chris Grau! Bayan Marshland...
O! Jinny Marshland!" diyerek onlari birbirine tanitti. Ama,
ne hallel Baronun belagat bakimindan gégsiunu ka-
bartacak bir avukat bile ancak bu kadar yapabilirdi.

ikisi de, sbyle-bir tam kadinlara dzgi nefretle birbirle-
rine: "Memnun oldum!" dediler. Cass da biraz sast!.

* * *
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Cass Timberlane kimleri ¢agtracagini bir kagida ya-
zarken, Roy Drover'le kansi Lillian' ¢agirmadan ede-
memisti; oysa, Jinny'nin onlardan hoglanacagint hi¢ san-
miyordu. Kiz kardesi Rose'den, Marl'lardan, Godd'lardan,
Abbott Hubbs'lardan, Avondene'lerin kizlarindan, o kikir-
kikir gilen Scott Zago'lardan bile Jinny hoslanabilir diye
dusuniyordu. Hele Bradd Criley'den ¢ok haz edecegine
emindi.

Biriki gun 6énce, bir ara, "Jinny ile Chris, bal gibi, bo-
zuntuya vermeden idare edebilirler" diye disundugu de
olmustu ama, bu umudunda "Béyle olursa benim igin pek
iyi olur" disuncesinden bagka saglam bir seye dayandigi
yoktu.

Jinny'nin hoglanacagini umarak c¢agirdiklar arasinda
Paris'li, Kaliforniya'li, Grand Republic'li Eve Champeris de
vardi. Sehrin en nefis, en ¢eneli kadiniydl bu. Cass ken-
disi onun yaninda hi¢ rahat edemezdi ama, sirf Jinny'ye
gbsteris yapmak i¢in cagirmisti.

Boone Havock'la karisi Queenie'yi ¢agirmamakla ne
buyuk cesaret géstermis oldugunu Grand Republic'te te-
melli yasamayan bilmez. Bu iste hem cesaret géstermisti,
hem de akillilik, ¢iinku Queenie'nin kukumav gibi bir hay-
kirisi Uzerine Jinny'nin hemen evin yolunu tutmasi bek-
lenebilirdi.

Yalniz, Havock'larin filizine gelince, Cass gagirmisti
onu, bakin. Curtiss Havock iri-yari, pek neseli, bekar, biraz
da aptalca bir delikanliydi. S6zde Mavi Okiiz Bankasi'nda
caliglyordu ama, bankaciliktan gok, hizli otomobil sir-
meye hevesliydi. Sonra, bir de, Cass bir tlrlii anlayamazdi
neden, geng kadinlar ondan hoslaniyormus derlerdi.

Ote yandan, Cass, sirf Jinny igin, Tracy Oleson'u, radyo
spikeri Fred Nimbus'u, Lucius Fliegend'le karisint da ¢a-
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girmisti. Fliegend'ler Funda Kullibu'ne on yilda bes kez bile
gelmis degillerdi; onun igin, belki UGzerlerine urpermeler
gelir diye, Chippewa Caddesi'ndeki kuyumculari Richard
Wolke ile karisi Francia'yl da ¢agirmisti. Ginkl onlar ku-
libe hi¢ gelmemislerdi.

Chris ¢agrlacaklarin adtar yazili kagidi gérmemisti;
simdi, gelenlere sdyle bir bakinca i¢i sevgiyle sizladi;
Cass'in kendine pek guvenerek yaptigi bircok seyler vardi
ki toplum hayatina birtlrli uyamayacagini bunlarla gés-
terirdi; Chris de onu bunun i¢in sever, ona annelik etmek is-
terdi ama, Cass bu yeteneksizligini hi¢ bu kadar harikulade
bir sekilde gdstermemisti. Curtiss Havock o kistah, ya-
kisiklik delikanli Fred Nimbus'a hakaret edecek, Fred Nim-
bus Eve Champeris'in canini sikacak, eve Champeris Dro-
verlerin agirina giden gseyler sdyleyecek, Drover'ler
Hubbs'lara kars! kaba davranacaklard:; Hubbs'lar da ek-
megini yedikleri Gregory Marl'la karisi Diantha'dan hi¢ hos-
lanmazlardt.

Chris'in kendisine gelince; o da Stella Avondene Wren-
chard ¢agirilmamis olsayd! pek sevinirdi, ¢linki fakir dis-
mus kibar gen¢ dul Cass'a dylesine kancayi takmisti, dy-
lesine sahip ¢ikiyordu ki gezdigi, yurudigu yerlerde hep:
"Chris'e bayiliyorum... zavallicik!" diyordu.

Derken, Chris bir de bakti ki Cass ¢agirdiklarinin ara-
sina, Virginia Marshland midir nedir, su ne idigi-belirsiz
gece bocegini de katmig, o zaman iginde sevgi kadar 6fke
duydu. Bakiyordu ki Cass kendini rezil etmek igin elinden
geleni yapiyordu.

Bu Jinny dedikleri kukla belliydi ki pek saskina dénmis
bir durumdaydi, onu kanadinin altina alacak kimse de
"yoktu; onun igin, Chris hemen "bir tatsizlik ¢ikmasini én-
lemek" dedikleri ise canla-basla giristi.
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Cass bu kimsenin istemedigi kizin tabagini bifeden
doldurup getirir, kendisi de, hi¢ utanmadan, sirita sirta
onun yanibasina otururken Chris de misafirleri kendilerine
uygun masalara dagitiyordu. Bu arada, Curtiss Havock'u
asin icki igmekten, Fliegend'leri az igmekten alikoydu; bir
rezalet ¢ikmasin, Cass'in bir daldan bir dala konan he-
vesleri gene kararsizlikta devam etsin diye, Jinny'yle Stel-
la Avondene'in yerlerini degistirdi; radyo dehasi Fred Nim-
bus'a sarki sdyletti. Gene ona giling bir sdylev verdirdi;
hem de Jinny'yle. Jinny'yi boyuna Bradd Criley'le, Curtiss
Havock'la, Dick Wolke ile, Greg Marl'la dans ettirmeye
bakti. Cass'la ise ancak iki kez dansa kalkmasina firsat
verdi. Bunlardan maksadi da baslangigta yabancilardan
sikilan Jinny'nin iyi bir aksam gegirmesi, bundan dolayi da
-Chris'i degil- Cass'l sevmesiydi. Chris bltin bu fedakar-
hklari Cass igin yapiyordu; yalniz, onu lGzen bir sey vardi:
Cass higbirinin farkinda degildi.

O dyle saniyordu ama, Cass bal gibi farkindaydi. Bir
hirsizin Yargig Cass Timberlane'in kargisinda duydugunu
simdi o da duyuyordu. Chris'in civan mertligini, sevimli
ana¢ hallerini takdir ediyordu. Felek nigin bdyle yapiyor
diye de sasiyordu: Chris onu istiyor, o ise Chris'e karg sa-
dece bir arkadas sevgisi duyuyordu; Jinny onu gene de
gegici bir adam olarak gérlyordu, oysa ki Cass ona yanip
tutusuyordu, tapiyordu.

Birdenbire bir sarsintiyla ayilir gibi oldu: Jinny de onun
"imkani yok géremez" dedigi seyleri gériiyormus.

Saat onbiri epey gegiyordu, Cass daha Jinny'yle ikinci
dansini etmisti. Goézinden kagmamisti: su, ¢dpcatan
degil, oyun bozan Chris kizi alip hep Fred Nimbus gibi ké-
peklerin kucagina atiyordu.
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Jinny, onun agzindan Cass'in hi¢ isitmedigi derecede
sevgi tasan bir sesle: "Oyle hos bir vakit gegiriyorum ki,
Cass'¢igim!" dedi. "Sana da, senin Bayan Chris Grau'ya
da tesekkulr ederim. Ne hos kadin o! Bana disman gibi
bakmaya elinden geldigi kadar ¢alisiyor ama, yapamiyor.
"Fabrikada galigmaktan hoslaniyor musunuz?" diye so-
rarak beni klgUk goériyormus gibi davranmaya calisti
ama, onu da beceremedi. Ben onu éyle yaptim ki kol-
tugundan kalkip heybetli, kahraman bir kimse tavr ta-
kinarak, duvardaki bek¢i saatine bir yumruk atmak zo-
runda kaldi. Ah! sen dyle iyi kalpli, ama 6yle de saskin bir
adamsin ki, Cass! Kleo gibi bir sokak kedisiyim ben. Is-
temem ki -seni severim ¢unku- istemem ki su kiz ar-

kadasin Chris'le arani agayim. Valla'. »
Bunun uzerine, Cass uygun disecek biriki sey sdyledi.
Biliyordu ki, "Kir Kultibu Toplulugu"ndan biri olarak ele
alinacak olursa, Jinny ug@runa, "unlu kisi"liginden ¢ok sey
feda etmisti ama, gene de biliyordu ki Jinny de artik onun
sevgisine karsilik sevgi gdstermeye baglamisti.

Sonra, kizin toplum hayatina attigi bu ilk adimda gds-
terdigi basaridan dolay1 da Cass'in koltuklar kabariyordu.
Misafirlerin en tersiyle, boyuna soru soran kiz kardesiyle,
o gurulticu Roy Drover'le kolayca ahbap olmustu.

Bu arada, Bradd Criley gelip Cass'a haber vermisti:
Jinny glizel, zeki bir kizmig, iyi de dans ediyormus.

E, sevinilecek bir haberdi dogrusu bul!
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EGLENTI, dalgalana dalgalana gidip sessiz-sedasiz
sona erince eglence delisi yaslica yurttaglar evlerine yat-
maya ¢ekilip, geri kalanlar -igckiye daha dayanikli olanlar-
da ayazdan kagarak igeri girince Chris de artik ev-
sahipliginin gerektirdigi tarafsiz kimligini birakti; Cass'la,
Jinny'le, Tracy Oleson'la, adam-akilli olmus Hubbs'larla,
sizmak Uzere olan Curtiss Havock'la bir masaya oturdu;
Cass'a sevgiyle, ama biraz da cesareti kirilmig bir halle
bakmaya bagladi.

Cass telagslandi. Hayalinde besledigi yavrular elinden
alinan, hi¢ dinya evine girmemis bir disi aslanla, ko-
casinin -hele daha kocasi olmadan- yaptigi ¢apkinliklara
icerleyen bas belasi bir kadinla karsi karsiya gelmeyi
kimse nasil istemezse Cass da istemezdi. Onun niyeti
Jinny'yle sivigip kagmakti; belki gene Oyle hi¢ yakisik
almaz bir zamanda igeri ¢agirir, diye umuyordu.

Curtiss gegirdi.

Hubbs: "Kabul!" dedi.

Karisi: "Oyleyse seni eve gétiireyim." dedi.
Tracy ayag@a kalkti.

— "Sizi zahmetten kurtarayim, Bay Yargi¢." dedi. "Jinny'yi
eve ben gbtururim. Benim otobusglk burada.”

Bitdn sevgililer gibi Jinny de ne iki-yuzlGydu!

105



— "O! sagol, Tracy!" diye civildadi. "Cok iyi vakit ge-
¢irdim, Bay Yargi¢. Beni hatirlayip ¢agirmaniza tesekkur
ederim. Hosgakalin, Bayan... 6... Bayan Grau."

Cass bir de bakti Chris'le bas basa kalivermis.

— "Hepsi ¢ok gizel eglendiler, degil mi, Chris?"

—"Evet."

— "Ama, daha c¢ok senin sayende. Mikemmel ev-
sahipligi ettin. Curtiss'i tezgdhin 6nlinden uzaklastirmak
icin yaptigin manevralari gérdukge 6yle hosuma gidiyordu
ki!"

-"Ya?"

— "Sonra, nasll ettin de basgarsonu bu kadar glzel bir
sofra hazirlamaya razi ettin anlayamiyorum. Hele..."

- "Cass!"

- "Buyur, yavrum?"

- "Yavrum, ha? Cass, o disi ¢ekirgeye su Virginia
Marshland denen kiza &sik mi oldun sen bu yasta?"

- "Bu yasta ne demek, yani?"

— "Senin yaginda demek istiyorum!"

— "Minnesota'nin gen¢ yargiglari arasinda ikinci ge-
liyorum ben!"

— "Geng seksenlikler arasinda da belki birinci gelirsin.
Biliyorum, sen daha bal gibi beyzbol da oynayabilirsin,
tango da oynayabilirsin ama, oynamiyorsun. Ocak basini,
kitaplarini, satrancini daha ¢ok seviyorsun."

— "Demek ben tam basma kalip bir sayin yargi¢ 6r-
negiyim! Ocagin basina terlik koy, kitaplar koy da tamam
olsun bari... Eski kitaplar demek istiyorsun besbelli, mesin
kokan kitaplar!"
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— "Valla', senin kitaplarinin gogu mesin kokar, dyle
degil mi? Elinde, yaldizli, saten ciltli bir "Mademoiselle
Fifi" romaniyla, ya da senin Virginia'nin okudugu bir ki-
tapla gézimdin énilne getiremiyorum seni, n'apayim!"

— "Bak ben sana sdyle'yim o ne okuyor. Santayana'nin,
Willa Cather'in, Proust'un eserlerini okuyor! Boyle seyler
okuyor o ya!"

"Oyle mi? Kitap okuyabilecegini bile pek-
*sanmiyordum. Hig 6yle birine benzemiyor ¢linki."

— "Ukalalar gibi béburlenmiyor, gdsterisi sevmiyor da
ondan."

— "O! Cassy... yani, Cass demek istiyorum... Kusura
bakma... sahi, 6zlr dilerim. Seninle kavga ¢ikarmay! ak-
limdan bile gegirmedim."

Kullibin salonunda bir divanda oturuyorlardi. Salonda
daha birkag kisi vardi: Bir tezgahtar; brice dalmis, vaktin
gectiginin farkinda olmayan dért kisi; bir de kumar ma-
kinesi tiryakisi iki kadin. Cass anliyordu ki, bunlar olmasa
Chris éniinde diz ¢bkerek ugradigi bu hakarete tuy di-
kecekti.

— "Ne var ki, biz seninle bdyle hirlasmaya ta yirmi yil
6nce bagladik. O zamanlar sen yirmi yasinda, gérmis ge-
¢irmis biriydin; ben de sana hayran on... yo, onbir yasinda
bir yumurcaktim; sana karsi duydugum hayranligi ancak
ters davranmakla 6rtebilirdim. iste bu yilizden boyuna
sana hirlama huyunu edindim... Cass, sahi su Virginia
Marshland denen kizcag@izi ciddiye aliyor musun? Yo, bak
sdyle'yim, cok.seker sey; belki oldukga zekidir de, belki
namusludur bile. Gézu kér olasica... yani, sey... Cani ce-
henneme demek istiyorum! Sahi, biraz tutkun falan misin
sen o kiza, ha?"
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—"Hayli tutkunum diyebilirim. Seninle birlikte ben de
"Gdzu korolasica!" diyorum. Basima bu derdi agmak is-
temezdim. Son derece haklisin, hayatim; sessizlikten hos-
lanirim ben. Ama, gel gér ki ates bacayi sardi bir kez!"

~ Bunun tzerine, Chris igini gekti... icini gekti, sustu. En
sonunda, kendi kendine konusur gibi séylenmege basladi:

— "Biraz daha kasarlanmis olsaydim, ayip falan ta-
nimasaydim, ben sana daha yillarca énce vanrdim, azi-
zim. Blanche'in hallerini sen bir bana adam-akill an-
latirdin. Oyle degil mi?"

- "Oyle sanirm."

— "Ama, nasil alay etti seninle, nasil agirina gidecek
seyler yapti, degil mi? Belki de agirina gidecek seylerle
karsilasmaktan hoslaniyorsundur, kimbilir. Bu sefer de
gene Oyle agirina gidecek seyler gelecek ki basina! Yo,
yo! "Benim Virginia'm kimseyi incitmek istemez" demeye
kalkma. Biliyorum, isteye isteye incitmez. Ne var Ki, siz su,
muhayyilesi genis erkekler hayalpereslikle dakikalari sa-
yili is adamligini birbiriyle bagdastirmaya kalktiniz mi, in-
cinme alniniza yazilmistir; ha, iyi kalpli, sulu gézlu, er-
kegine hayran bir kadin -dogustan erkegine bagli bir kadin-
mesela benim gibi birini alirsan, o baska! Herneyse, ba-
bamin dedigi gibi "E, gidelim artik! Hadi, iyigeceler!"

Cass onun arkasindan kosacak degildi ya. Arabasina
binmek lzere disar ¢iktiginda, bakti o, ¢cabuk kagan, ka-
narya sarisi otomobiline binip ¢oktan gitmis. Birdenbire,
oldugu yerde, donmus gibi kalakaldi. Gegmisinden butun
butin kurtulmus oldugunu anliyordu.
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DROVER'LERLE HAVOCK'LAR

Roy Drover Grand Republic'in kiyiciginda bir ¢iftlikte
dinyaya gelmisti. Babasi da hem cift¢i, hem baytard..

Roy, Minnesota Universitesi'nde tip okurken, geceleri
bira icip kikrer, gunduzleri parlak bir 6grenci olarak ken-
dini gbsterirken, Lillian Smith adinda uzun boylu, endamii
bir kizla tamsmisti. Lillian ince ruhlu, ince hastalikli bir
kizdi; varliksiz bir kirtasiyecinin kiziydi.

Roy bakti: Lillian 6yle ince bir gigekti ki taninmis bir
doktorun oturma odasini slslemek i¢in ondan daha gu-
zelini bulamazdi. Sonra, onun gibi ¢it-kirildim, hos birseyi
-nikah yolu ile bile olsa- elde etmek diglincesi delikanlinin
o genis dus yetenegini gidikliyordu. ~

Lillian ona bitiyordu. Yalniz, Roy o basma-kalip "se-
vismek" lakirdisini edince, kiz ilgiyi kesmekten de geri kal-
madi. Roy da pek yerinde olarak belirtti ya: Kiz ya bu
s6zln ne demek oldugunu bilmiyordu; Oyleyse, neden
utaniyordu? Ya da ne demek oldugunu biliyordu; dyleyse,
bundan énce bir kez utanmisti, gegmisti artik.

Bunun Gzerine, Lillian teslim oluvermisti. Yalniz, ondan
sonra yillarca bu mantiga sasip kaldi ya, o da baska.

Evlenmelerinin Gzerinden bes yil ge¢misti, Roy he-
kimlige baslayali da yedi yil olmustu. Lillian'in babasi iflas
etti, Roy da her gln su sozleri sdylemek zevkini tatti:
Peder pek okumus, pek kibar bir adammis ama, gene de
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tastan ekmegini ¢ikaran damadindan ayda seksen papel
aldik¢a ¢ok sevinirmis.

Lillianin babasi éldikten sonra da Roy'un bu zevk kay-
nag yillarca siurdu. Tip toplantilarinda, Bati Kiyisi Flo-
rida'da bir otelde Roy pek keyifli keyifli bagirirdi:

— "Benim dedelerim Vermont dagllariydr ama, ayak
bagim Massachusetts'in en iyi ailesinden gelir... Oyle iyi
bir aile ki, stiregen kansizliga ugradi da ben boyuna biriki

altin ignesi yapmak zorunda kaldim."

Lillian'a kargl atesli sevgi duymasi da sirdi gitti. Chi-
cago'ya gidip gelirken yakaladigi ¢iklet-cigner her asifteye
karsl da, kendisine muayeneye gelen geveze kadinlardan
bir alayina kargi da dyle.

Bu sirekli canlih@ belki de karisinin tir-tir titredigini, is-
temeye istemeye teslim oldugunu seyretmekten haz duy-
masindan ileri geliyordu. Lillian i¢in cinsiyetle ilgili hersey
karanlik yatak odalariyla, hizl hizli solumalarla ortaya
gelen korkung bir seydi.

Kimi vakit, 6gleden sonra, Avodene'lerin kizlari, pa-
pazin karisi gibi kendi-halinde kadinlara Lillian kahve ve-
rirken Roy kut! diye iceri dalar, karisina: "Sen benim ma-
hmsin!" der gibi bir bakar, misafirlere de &yle bir
"Nasilsiniz?" homurdanirdi ki, "Defolup gitseniz daha iyi
olur!" demeye getirirdi. Onlar gider gitmez de tutar ka-
risinin elbisesinin fermuarini asagiya dogru ¢ekiverirdi.

Lillian kendini éldirmeyi sik sik aklindan gegirirdi ama,
pek kafasizdi. Yeni diglince ¢igirini aganlarin pembe ciltli
kitaplarini okurdu boyuna... hani, sa¢! sakalina karismis,
kalin sesli sézde peygamberler var ya, New York ti-
yatrolarinda oyun geregince ayin yaparlar, karsilarinda tir-
tir titreyen disi cemaatlerine: "Kutsal istek glcin(, igten
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gelme vergileri edinirseniz her istediginizi yapabilirsiniz."
derler? Iste onlarin kitaplarini. Kimi vakit Roy bu kitaplari
ocaga atard!.

Lillian onunla hi¢ zit gitmezdi. Birlikte ava gittiklerinde
Roy onun 6lu yaban érdeklerinden, elbisesine slun kani
bulagsmasindan tiksinmesiyle alay ettigi zaman bile hi¢ se-
sini ¢gilkarmazdi. Bizim bu hikayenin baslangicinda Dro-
ver'ler evleneli onlg¢ yil olmustu. Biri onbir, biri dokuz ya-
sinda iki ogullan vardi: Willam Mayo, John Erdmann.
Lillian onlara pek disklndu; ¢ogu vakit, sanki kétl bir aki-
bete ugrayacaklarmis gibi, uzgin uzgin bakardi onlara.
Kenneth Grahame'in kitabini, kizigindan kalma "Kuslarin
ll&hisi"ni ylksek sesle okurken: "Dinleyin!" diye onlara yal-
varirdi ama, ¢ocuklar istemezler: "Of! birak su modasi
gecmis hirdavati, anne!" derlerdi. "Babam diyor ki pek
hanim-isi bir seymis. Sen bize gazetedeki tuhafliklari oku,
anne."

Babalar gibi oglanlar da &ldirmekten zevk alirlardi:
Yilan, kurbaga, 6rdek, sigan, serge, komsularin siska yasli
kedileri... ne bulurlarsa oldurdrlerdi.

Kocaslyla ogullari yokken, Lillian kepenkleri kapali bir
odada, nefretten paslanmis bir evde, bangir-bangir ba-
giran bir sessizlik icinde, asik suratl bir asgiyla, yuk-
sekten bakan bir hizmetgiyle tek basina otururdu.

Pek okumazdi ama, "butin kadinlarnn ézgurlige ka-
vustuklarini”, artik "Para bakimindan kendi-baslarina-
buyruk" olabileceklerini okumustu. Bunu 6grendigi i¢in de
seviniyordu:

Diantha Marl, Roy'la Lillian'i sik sik "Grand Republic'te
en mutlu ciftlerden, en iyi anlagsmis karikocalardan biri"
diye gobsterirdi. "Tipki Zago'lar kadar sevigiyorlar ama,
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bunu pek onlar kadar elaleme belli etmeye kalkmiyorlar."
derdi.

Ayni yetkili makam, Diantha: "Boone ile Queenie Ha-
vock da, evleneli 1941'de otuzbes yil oldugu halde, gene
de 6vunlyorlar mi acaba?" diye merak ederdi. Duzenle-
dikleri zengin eglentilerde, Queenie kendinden gegip de
Boone'un "pili¢ avcisi, dul digsmani kocamis bir sahin" ol-
dugunu sdyleyince kocas! ona tokat atardi. Kadin da ko-
cas! kadar iriyarlydi; onun kadar ylksek sesle konusurdu.
Tokata canli bir karsilik vererek ona tukurirdu.

Yalniz, 6zel hayatlarinda, o koca koca kollariyla bir-
birlerine sanlirlar, komsulariyla alay ederek geceyarilarina
kadar otururlar, igerler, korsanlar gibi nara atarlardi.
Boone Dogu Montana ¢ayirlarindan yizbin dénim ¢almis
olmakla az kalsin suglanmak uzere oldugu vakit, Queenie
neseyle haykirmisti:

— "Hapiste gelirim sana yemek pisiririm, seni haydut
seni!"

Boone de buna karsilik: "Gelirsin belki ama, hey, disi

sirtlan, benim César Franck senfoni plaklarimda bir daha
parmak izi birakirsan kafani yararim!" demisti.

Dr. Roy Drover de hep sdyle derdi:

— "Kendimden deneyerek 6grendim ki, oldum-olasi,
"Kadin-erkek arasinda esasindan zitlik vardir; Ustelik, bir
de buglnkl yasayisin giriftligi ytuzinden, evlilik ¢cok zor
sey" derler ya, bence sagma. Evet, efendim! Pek kolaydir
evlilik, erkek kadinlari anlarsa, onlarin o sagma zayf yan-
larini bilirse. Inanin bana!"
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CASS Jinny'nin aldigi pansiyona telefon ettikge si-
nirleniyordu. Telefona ya Tracy ¢ikiyor, ya Wilma. "Kimi
istiyorsunuz? Kimi? Ha! Kim ariyor? A!" deyip duruyordu.
Arkasindan kikir-kikir glismeler, kisik bir sesle: "Gene o
yargi¢ Olur sey degil" gibi alaylar. Onun igin, temmuz bas-
larinda, Cass kiziI Svithiod'un Yaz Festivali'ne ¢agiracagi
zaman, telefon etmedi, mektup yazd..

Cass Timberlane bu festivalde sdylev vermek uzere
cagirilmisti. isvecli Amerikalilara dair bir alay heyecanli
sOzler sdyleyecekti ki bunlara edebiyat lakirdilarina pek
merakli olan bir kiz bayilrdi.

Jinny mektuba karsilik yazdi. Cass de, bdylelikle, onun
elyazisini da gérmis oldu. Yazidan anlayan biri gérse
bunu stenografya dersi almis birinin dlizgun, yumusak ¢iz-
gili yazisi olarak gérur, gegerdi ama, Cass i¢in bu, kuleye
kapatilmis esir sultandan gelme gizli bir mektup gibi gé-
rindyordu.

Zarfta "Sayin Cass Timberlane" diye yaziliydi. Cass'a
ad: hi¢c bu kadar heybetli géruninemisti. Sahiden, kizin gé-
zinde bu kadar yuksek bir kimse miydi? Yoksa -aklina
birdenbire bagka bir sey geldi- Jinny onun unvanini pek
mi satafatli buluyordu?

Mektuptan '-Jinny'nin ona yazdigl bu ilk mektuptan-
daha bir tek kelime okumamisti. Cekiniyordu. Kiz onu se-
viyor muydu, yoksa ona sirnasik bir adam géziyle mi ba-
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kiyordu? Mektubu okursa bunu 6grenecekti. Sonra, derin
derin bir solukalarak, bir daldi.

Mektup: "Azizim Cass" diye baslyordu.

Cass icinden: "Bu iyi!" dedi. "Sayin yargig, diye bas-
lamamis; ne de olsa, beni ahbap saylyor demek. Yalniz,
"Sevgili Cass" diye yazsaydi dahaiyi olurdu."

"Aksilige bak! O aksam Viking'lere sézim var."

Cass: "Talihsizlik bu kadar olur!" diye séylendi. "Ger-
cekten, talihsizlik. Sylevimi dinleyemeyecek. Dinleyecek
diye éyle ummustum ki! Ama, gene de mektup igten...
icten de séz mi! Sevgi dolu. Kendine gére de bir yazisi
var. Oyle, siislii ciimlelere falan kagmiyor."

Geri kalanini okudu:
"Onun igin sdylevini dinleyemeyecegim. Ama, ne glzel
seyler s@yleyecegini biliyorum. Yakinda telefon et bana.

Sevgilerimle.
Jinny.

Cass bundan da ahkam ¢ikardi:

— "Demek ille telefon etmemi istiyor! Sonra, imzasini
"Virginia", "Virginia Marshland" iye degil de "Jinny" diye
atmis, hoslaniyor benden!"

Elindeki saheseri ilk bes okuyusunda iki kez "Benden
hoslaniyor" yargisina vardi; bir keresinde: "Mithis se-
viyor" sonucuna vardi; bir kez: "Usulden bir karsilik, bagka
bir sey degil" dedi; bir kez de: "Yanimda cani sikiliyor ki
sOylevimi dinleyecegine Eino Roskinen gibi iki-yuzli do-
muzla dansa gidiyor" kanisina vardi.

Mektubu kalbine en yakin cebine koyup saklamak gibi
gocukga birsey yapmadi. Uzerinde dusunup durdu, o
kadar.
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Celik bir gekmecesi vardi; bunu da oraya koyup Kilitledi.
Bu c¢ekmecede vasiyetnamesi, pasaportu, annesinin bir
resmi, ¢coktan ébur diinyay! boylamis olan Overture Gimis
Madeni Sirketi'nin ylz tane hisse senedi, eski karisinin ba-
sinda 1929 modeli bir sapkayla resmi dururdu.

Eski karisinin béyle bir sapkas! oldugunu hatirlamiyor-
du.

Kendi kendine: "Ne acayip sapka!" dedi. "Acaba bu-
glnki sapkalar da ileride bunun kadar sey mi gérunecek!
Aman yarabbi! Blanche'in bu kadar giizel oldugunu unut-
mustum. Yalniz, dyle hesapli, 6yle hersey kendisinin
olsun ister bir hali var ki! Jinny ise sirl-siril ¢gaglayan bir
dere gibi. Zavalli Blanche! Yeni ingiliz kaynanasiyla kay-
natasi onu adam ederler, saglam! Hah-ha!"

* * *

Pazar aksamlari, Jinny'yle sik sik yurlyuse ¢ikmisti. O
zaman anladi ki, sézde bu sehrin ilerigelenlerindendi ama,
gercekte oray! hi¢ tanimiyormus. Latalarla, kerpiglerle ya-
pilmis bir kulube goérddler; sehrin zenginleri arasinda ikinci
gelen arkadasi Henry Grannich'in mali bir evde savas
felaketzedeleri gibi yasayan ag¢-biilag kadinlarla gocuklar
gorduler.

Jinny'nin 68n-ayak olmasiyla Wargate Aniti'ndaki mu-
zeye iki yildan beri ilk kez gitti. Oysa burasi onun evinden
U¢ dakika birde Ug-geyrek dakikalik bir yerdi. Orada Ki-
zilderililerin savas bagliklarini, kirk avcilarinin kullandigi
kayiklarin &érneklerini gérdiler; milletleriri tarihleriyle go-
gusleri, koltuklari kabardi.

Bir yandan da konusuyorlardi. O agik biife ziyafetinden
sonra biraz daha ortaklama bir konugma alani bulmuslardi.
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Tracy'yi konustuklari gibi Roy'u, Chris'i de konustular. On-
lar boyle, kuglk adlariyla aniyorlardi. Clnkiu doksansekiz
yasina kadar olan herkesi klglk adiyla anan gergek Bati
Bdlgesi insanlarindandilar.

Diskunevlerinde iki eski ahbap gibi ikisinin de ¢enesi
hi¢c durmuyordu. Bu arada, Cass boyuna Jinny'ye ev-
lenme teklif etmeyi dusiniyordu ama, bir turli de cesaret
edemiyordu. Glnkl Jinny gengti, gengler de gok amansiz
olurlardi; onu geri gevirip kaplyr kiyamete kadar ka-
payabilirdi.

Jinny ne zaman kafa tutacak olsa Cass'in hemen bas
egmesine belki de sasiyor, umdugunu bulamamaktan do-
layl uzlldyordu. Sonra, kendisinin pek eskiye bagli olarak
76rdigu bu Yargig Cass Timberlane'i komsularin, Yargi¢
Blackstaff gibi arkadaslarinin yenilikten yana tehlikeli bir
jelikanli saymalarini da belki birtlrlu anlayamiyordu.

Temmuzda Jinny memleketine, Pioneer Falls‘a gitti. iki
nafta izni vardi. Cass da Ug¢ gun igin oraya gitmek istiyordu,
¢agirmasi i¢in yalvardi. Karsilik Jinny'nin annesinden geldi:
Seve seve ¢agiriyordu.

Marshland'larin evi beyaz boyali, rahat, basit bir evdi.
Tek bir kusuru vardi: Ust kattaki balkonun arkasinda ¢
kdse bir pencere bulunuyordu.

Jinny'nin babasi, eczaci Lester de basit, rahat bir
adamdi; hele annesi, seker! Bol elbiseler giyiyorlar, ah-
baplarini seviyorlar, hele Yargi¢ Timberlane'i pek yaman
bir adam olarak gérlyorlardi; "yavrucaklari"da, "bdyle bir-
kimse onunla sanatiyla ilgilendigine gére, pek talihli bir
kizmig." Onun Jinny'yi almasi,ya da dostu olmasi olasihgt,
anlasilan, akillarina hi¢ gelmiyordu.
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Marshland'larin onu, bir 6gretmen gibi, . boyuna kizin
yetenekleri Gzerine konusturmak istemeleri Cass'in canini
sikiyordu... Hele boyuna "buyuk sehirlerde ¢alisan bir ka-
rikaturist, ya da model ressami olmak i¢in ne yapmasi ge-
rektigi konusunda onun degerli 6gutlerini” istemekle
Jinny'nin gdsterdigi oyunbozanlik!

Cass'in canini daha da sikan birsey vardi: Karikoca
Marshland'lar olsa olsa ellii¢, ellidért yaslarindaydilar;
yani kendisi, Jinny'den ¢ok, onlarla yasit sayilabilirdi. "Ben
onlardan ¢ok senin kusaktanim!" demeye getirecek bi-
¢imde konusup duruyordu ama, ailecek sofraya oturmus,
yemek (pilic kizartmasi, kuskonmaz, kendi bahgelerinin
urini bezelye) yerlerken Jinny dyle bir laf etti ki, onu sa-
sirtti:

— "Ugliniiz bana biraz bilgi verseniz... Su Lehistan me-
selesi nedir?" diye sordu.

Her yeni yemege baslarken de annesi: "Eglenme, ye-
megini ye, Jinx!" diye, ana sevgisiyle biraz ¢ikisiyordu.

Cass'la Jinny, Bruin Gélu'ne bakan bir yarin uzerinde,
seyrek agacl, otlari yenip kisa kisa kalmis eski bir otlakta
kir yemegi de yediler. Masalari sarmasiklar blrimus
kesik bir katlk, divanlari da yeni bitmis yosundu..

ikisine de basi-bosluk, bir gevseklik ¢ékmisti; ikisi de
asikti. Sonra, yemekle istedikleri gibi de "eglendiler". Has-
lanmis yumurtalarini, kuru koéftelerini, balik micverlerini
elleriyle yediler; parmaklarini da, kéyluler gibi, giceklerle
ylldizlanmig yosunlarda temizlediler.

‘Cass'in aya@inda bagh potin, avcl pantolonu,arkasinda
da kara, kizil, sari gigekli bir gémlek vardi; oduncular an-
dirlyordu. Jinny de topuksuz iskarpinle pantolon giymisti
ama, Uzerine daracik bir saten gémlek gecgirmekle biraz
siklagsmisti.
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Cass yosunlarin Gzerine baygin bir halle yasland.
— "Koy bagini omzuma!" ded..

Jinny hicbir sey séylemeden, somurtarak onun yizlne
bakti. Sonra yanagini omzuna hafifgce dayayarak, hi¢ ki-
mildamadan, dyle, durdu.

Cass kolunu onun arkasindan doladi... Kazara olacak,
eli kizin gémlegi icinde ¢iplak olan beline dokundu. Elini
hemen geri ¢ekti ama, parmaklarinin ucunda o canl sa-
tenden, kizin yumusacik bégrunun tath sicakligindan bir
ani kaldi.

igini bir telag aldi: Kizdan korkmustu; kendi haline de
sasmisti. Iginden: "Bu kadar utanga¢ olmal" diye kendi
kendini payladi. "Ona dokunmak bal gibi hoguna gidiyor,
yalan sdylemel.. Iste bu kadar!"

Oyle ama, kiz ona giivenirken kalleslik etmeye kalk-
mak sasilacak kadar sagmalik gibi geliyordu. Eline gene
Jinny'nin korsasiz beline dogru gétirdu. Kiz bu elin orada,
sicaclk, bir ara durmasina 6nce hi¢ sesini ¢ikarmadi.
sonra, usulca, tuttu, ¢ekti. Yalniz, bu davranisinda hi¢ de
kizmig gibi bir-hal yoktu.

iste, aralarinda etle ilgili tek sevisme topu-topu bu oldu.
Yalniz, artik, Jinny'nin basi Cass'in omzunda, bdylece,
birlesmis bulunuyorlardi.

Cass sadece: "Yavrum!" dedi, dudaklarindan hafifce
opta.
Jinny'nin basi, memnun, gene eski yerine yaslandi.

Ondan sonra bir sair, hem de acemi bir sair, konugsmaya
basladi:

— "Jinny'cigim, seni ne kadar guzel buluyorum, biliyorsun,
degil mi? Gozlerini seviyorum, saglarini seviyorum... Sag-
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larin bugun pek hasari, yeni yilkanmis gibi de kokuyor...
Sonra, senin su ¢ocuk parmagl gibi parmaklarini se-
viyorum... Su ¢ikmaz-murekkep lekesi ¢ikar mi acaba, ne
dersin?.. Sonra, senin ¢abucacik bas kaldiran, kendi-basina
buyruk bir yaradilisin var ki, pek hos. Sonra, bizim Kleo gibi
herseyi merak edisin, diurlstligin, paraya-pula deger ver-
meyisin, tilsimin... Hani su billur isis heykelin... Buraya ge-
lirken getirdin mi onu da?"

- "Elbette. Giizel bir gecelige sardim da getirdim. llle,
benide goétlr, diye tutturdu. Erkeklere, erkeklerin usul-
lerine o da bayilir benim gibi."

— "Benim bu sdylediklerimi usulden oldugu igin sdy-
ldyorum sanmiyorsun ya?"

- "Yo! Bence sen pek sekersin, pek iyisin. Benden hos-
laniyorsun da saniyorum..."

* *x %

Nisanin falan lakirdisini etmediler ama, ¢ocuklar gibi
ilerisi i¢in birtakim tasarilar kurdular.

Cass heyecanla: "ingiltere'yle Aimanya arasindaki sa-
vas biter bitmez ne yapalim diyorum ben, biliyor musun?"
dedi. "Atlayalim bir gemiye, Isveg'e, Norvec'e gidelim...
Buradaki hayatin buyik bir pargasinin kaynagi oralaridir.
Sonra Finlandiya'dan gecgeriz. Orta Avrupa'ya sarkariz.
Sonra Moskova'ya g¢ikariz, oradan Cin'e, Hindistan'a gi-
deriz... Hele Hindistan! Cocukken Kipling'i okudugumdan
beri Hindistan't gérmek i¢in deli olurum."

- "Har'kulade!"
— "Sonra, déner gene buraya geliriz. Sonbahari, kigl
burada, Grand Republic'te gegiririz. Buranin pastirma yazi

dinyanin hi¢bir yerinde yoktur. Kisin da Beverly Hills'e,
Havana'ya, Rio de Janeiro'ya gideriz."
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— "Desene, avare bir hayat sirecegiz?"

— "Evet... Hayalimizde. Bana bak, arkadas: Hayalleri-
mizde de toplum i¢indeki mevkiimizi gézetmek zorunda
miyiz yoksa?"

Jinny: "Bunu bir kurala baglamaliyiz bence." dedi. "Yal-
niz, simdiki halde sdyle bakayim: Bu hayalleri nigin ku-
ruyorsun?"

— "Nigini var mi! Bir kez hayal kurmaya basladim mi
kendimi iki milyonum varmis, bir yillik da izin almisim gibi
g6rmeye hakkim yok mu?"

—"Ne yamansin... hayallerimizde!"

Cass: "Tasarladiklarimi kabul ediyorsun, demek?" diye
sordu.

Jinny: "Kabul!" dedi. "Vallal, Cass, bu dusundiklerini
zengin olmadan da yapabiliriz gibi geliyor bana!"

- "Elbette!"

— "Peki ama, elinde imkan olanlar bunlarn niye yap-
miyorlar?"

Tam bu sirada Cass'i birdenbire bir korku aldi. Pek ¢o-
cuklastiginin farkina varmisti. Kizin elini tuttu, onu bir teh-
likeden koruyormus gibi sikti.

Birer gélge haline gelmekte olan mese agaclarinin ara-
sindan yaz buydsuUne tutulmus géle baktilar: Karsi yaka
batakliktl, temmuz glnesinde Gzeri altin yaldizli bir yesile
blrunmastu. Sazlarin Uzerine de karatavuklar konmus,
suya dogru abaniyorlardi. Ortalik derin bir huzur igcindeydi.
Bu manzara karsisinda ikisinin de korkusu silinip gitti.

Sonra Jinny birdenbire basladi otlaktaki o beyaz evde
gegen ¢ocuklugunu anlatmaya. ilk kez anlatiyordu:
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— "Cok agirbagli bir cocuktum... Hep bir isle ugrasirdim.
Herseyi kollardim. Defterlerim, bir alay defterlerim vardi.
Hastanede yaptiklar gibi, her gin bebeklerimin atesine
bakar deftere yazardm. Sonra, gene bebeklerimin sdy-
ledigi parlak sdzleri de bir deftere gegirirdim. Bu bebekleri
de ben kendim yapardim... Yalniz, baska ¢ocuklardan, ¢al-
digim da olurdu."

"Sonra, kus yumurtas! biriktirirdim. Bunlardan hangisini
hangi agacta buldugumu da deftere yazardim. Agaglarin
planini ¢izer, oklarla gdsterirdim. Bir gun olur bu yaz-
diklanm kuslar lzerinde arastirma yapanlarin igine yarar
diye umuyordum.”

"Sonra, kilisedeki pazar derslerinde yeni bir ilahi 63-
renir 8grenmez onu da bir mukavvanin uzerine yazar, an-
lamini ¢gilkaramadigim sézleri yanina isaret ederdim."

"Kardesim yoktu. Onun igin, tavan arasindaki kati ol-
dugu gibi bana vermislerdi. Orada ben artik ugrasir du-
rurdum; Yelpaze dermemi diizeltirdim: iki kAgit yelpazem
vardil, bir de dantel. Sinema yildizlari galerimde de iyi
vakit gegirirdim. Sonra, piring bir sap vardi, neyin sapi bil-
miyorum, sokakta bulmustum, onu parlatir dururdum.
Sonra, yeni bir dil adi duyar duymaz onu da yazardim.
Yetmisyedi dil yazmistim... Sevahili, Luikiu dilleri de iginde
olmak Uzere, hepsini 6grenmek niyetindeydim."

"Hayvanlarim da vardi. Bir bizim eski kedi: Percival; ay-
rica daha bagka kediler, képekler, tavsanlar, sincap... Bir
de yilan. Bu hayvanlar i¢in bir ila¢ dolabim vardi. Bitin
dertlerini sekerli suyla iyi etmeye kalkardim. Ama, iyi eder-
dim diyemem."

"Yaptiklarimin ¢ogu belki o ufacik mavi meyva tozu si-
sesini yetistirmek i¢indi. Bunun yerini sonradan Isis al-
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mistir. Evet, o siseyi gizlice alir getirir, yaptiklarimi birer
birer gorsiin isterdim. Ah! ben yok muyum! On ya-
sindayken de simdiki kadar ¢ilginmisim! Sonra, mandolin
dersi de alirdim."

"Sézln kisasl, ¢ok isim vardi. Cokda sinsiydim. Kim-
seye birsey sezdirmezdim. Kimi vakit de, diinyanin paras|
elime gecerdi: Bitun bir onluk! Babamin dukkanina gi-
derdim, o da sanki beni tanimiyormus gibi davrandi. Pek
heyecanl bir halle bana: "Sunu al!" diye salik verirdi. Bi-
lemezsin o zamanlar bu onlukla neler alinirdi! Bir kirmiz,
iki ¢izgili seker, bir de nane sekeri! Ondan sonra 6mrimde
elime bu kadar buyuUk bir para gegmedi.”

Cass: "Evet," dedi, "insan on yasini gegtikten sonra o
gibi onluklar kalmaz. Bakiyorum sen de benim kadar yas-
llymissin. Ben seni agzi daha sut kokan bir kuzu sa-
niyordum. Simdi bana dyle geliyor ki yasitiz. Yalniz, sen
benim kadar ihtiyath degilsin."

— "Ben de seni benim yasimda géruyorum, Cass. Yal-
niz, sen benden daha akillisin.”

Jinny, "Bir disuneyim bakayim!" der gibi kalkti gitti, ki-
ylda dolagsmaya baslad!.

Cass, baygin baygin bakarak, onu seyrediyordu.
Jinny'nin pek olgun, dusunceli bir hali vardi. Sonra, kollarini
havaya kaldirarak, hoplaya hoplaya, sarki séylemeye bas-
ladi. Séyledigi, Celeste Ajda'nin caza gevrilmis sekline ben-
ziyordu. Simdi, yeniden on yasinda bir gocuk oluvermis gi-
biydi.

Cass eline cebine atti: Cikarip bir onluk verecekti.
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16

CASS'IN Jinny serefine verdigi o agik bife ziyafetinden
sonra kiz kardesi Rose ile Gregory Marl: "Ne glzel kiz!
Sik sik gérigmek isteriz." dediler.

Yalniz, baskalari ni¢in Jinny'ye dair ona bir sey sdy-
lememiglerdi. Cass bunu merak ediyordu.

Merak etmemeliydi, ¢lnku sdylemediler degil, soy-
lediler.

Sehirde herkes -séylemeye gerek yok sanirim: "Sehirde
herkes" demek seksenbes bin kisiden ugyuz kisi falan de-
mektir- telefonla, mektupla, yénetim kurulu masasi ba-
sinda, Paul Bunyan Birahanesi'nde, aralarinda Jinny'yi
konustular. Ne var ki, bunu Cass'a agmadilar, ¢unki Cass
gidiklanmaktan hoslanan bir adam degildi.

Yalniz, Cass Pioneer Falls macerasina atildiktan sonra,
herkes kosup onu kurtarmaya karar verdi. Cass Tim-
- berlane o sirada Jinny'nin verdigi sari kir gicegini yargitay
6zetleri kitabinin yapraklari arasina daha koymamisti.

Boone Havock'un evinde bri¢ oynamaya gitmisti. Dér-
dincu oyuncu Eve Champeris daha gelmeden Boone ile
karisi, yavrularini yemeye kalkan bir domuz ¢iftinin iyi-
likseverligiyle, bu kurtarma igine giristiler. Jinny'yi daha
gérmemis olmalari onlari bu iste hi¢ de daha az yetkili kil-
miyordu.

Boone bagladi:
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— "Bak, Cass, dinle beni. Kelli-felli bir adamsin, yar-
gi¢sin; ben ise senin kadar okumadim ama, buna gu-
venerek lafimi kesmeye de kalkma. Dunyada benden, ka-
rimdan daha iyi dostun yoktur senin."

Queenie Havock da: "Ona siphe mi var!" edi. "Bir alay
dalkavuk sana yaranmaya caligiyor, Cass, ¢unku siyaset
hayatina girmis bulunuyorsun. Ama, ben de, Boone da
sana dogruyu aglik¢a sdyleyecek kadar dostunuz. Bi-
liyorsun, senin iyiligin igin."

Cass oraya iyilik gérmeye degil, bric oynamaya git-
misti. Yalniz, komsuydular; onlara alismisti da.Bu uygarlik
¢aginda da insanin komsusu basina tas atmadiktan sonra
ne yapsa batmaz. Onun igin, Cass da Boone'un sdy-
lediklerini yalniz hafif bir 6fkeyle dinledi.

— "Besinci derece bir daktiloya tutuimussun, diye isi-
tiyoruz. Nedir bu, kuzum, Cass?"

Queenie de, ayiplar gibi: "Asagilik bir sirfinti!" dedi.

Dogrusu aranirsa, Queenie'nin asagilik Uzerine hayli
bilgisi olmasi gerekir, ¢unkl babasi vaktiyle Kuzey Min-
nesota'daki en Unlu meyhaneleri igletmisti.

Cass: "Neden sbz ediyorsunuz, anlamiyorum." dedi.
"Yoksa, Marshland'larin kizini mi séyliyorsunuz? Cok ye-
tenekli geng bir ressam, sanatiyla biraz ilgilendim, o kadar."

Queenie: "Biraz ha!" diye guldu.

Boone grledi:

— "Onu alip, haftada ug¢ kez, Unstable denen o ser-
seriler yatagina goéturen sen degilsin!"

— "Degilim!" '

— "Guney Greysolon Caddesi'nin or'daki kullbelerin
cevresinde onunla dolasan sen degilsin! Birbirinize: "Bu
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kullbeler ylz karasi! Bunlarin bir ¢aresine bakiimah!" di-
yenler siz degilsiniz! Valla', o kullbeler benim. Istersen
seve seve veririm sana, bakalim ne yapabileceksin!" Bir .
alay Finlandiya'li, Leh'li isveg'li oturuyor onlarda. Kiralarin
da verdikleri yok. Ustelik, parmakliklari kirip odun diye ya-
kiyorlar. Neyse, gecelim onu. Su insanlara iyilik etmeye
kalkip da tesekkur gibilerden bir tek s6z duymamaya alis-
tim, birtakim baldirn-¢iplaklara mi aldiracagim! Sonra, Ha-
vock Limani igin sOylediklerine de metelik vermiyorum.
Yalniz, eski bir dostumun, elinden bir sey koparabilir
miyim diye, ¢evresinde dolagsan tirtikgi bir kiza kapilip da
kendini maskara etmesine gelemem. O kiz belki de sonra
dostuna gidiyordur, babalikla alay ederek kahkahadan ki-
riliyorlardir!"

Cass dayanamad::

— "Sdylediklerin dogru degil ya, dogru bile olsa bu
bicim konugsmana musade edemem! Jinny Marshland mu-
hakkak ki hanim-hanimcik bir kiz... Yo, o kadarda degil;
Melek!"

Queenie: "Gozleri kan iginde klgucuk, altin sagli, se-
vimli bir melek!" diye haykirdi.

Boone, homurdanir gibi: "Onunla yatip kalkiyor musun?"
diye sordu.

~"Hayir! Oyle bile olsa..."

— "Yo, horozlanmaya kalkma bize karsi, oglum. Sana
yardim etmek istiyoruz biz, o kadar. Bundan 6nce, o
yapma bir Boston agziyla konugan Minneapolis'li zippe
kizi almakla az buguk beygirlik ettin, ayni seyi bir daha
yapmani istemiyoruz."

Cass anlasllmaz, dokunaksiz bir sey sdylemis olacak
ki Boone zerre kadar yatismadi:
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- "Bu yeni kizla biraz asir oynaslik falan etseydin azgok
hogsgdrulirdi ama, almaya kalkacak olursan... Senin yari
yasinda..."

— "Degil."

— "... Senin yarli yasinda olan bu kiz, Yargig Tim-
berlane'in hanimi olmak i¢in can atiyordur. Belki de sa-
bahlara kadar oturacaksin, onunla dans edeceksin sa-
niyordur... Belki de sen bir kdésede otururken, o,
delikanlilarla dans edecek diye umuyordur... Boyle bir kizi
alacak olursan demek ki benim sandigimdan da ap-
talmigsin... Zaten, avukatlik edip yilda ellibin dolar ka-
zanmak varken, bunu tepip yargi¢ kirslsline oturdugun
zaman ben sana aptallikta hayli yuksek numara vermistim
ya."

Burada Queenie s6ze karigti:

— "Simdi beni dinle. Kadin kadindan anlar. Bu kizlarin
hicbiri kocalarina yardimci falan olmayi akillarindan ge-
¢irmezler. Sirf isin heyecani i¢in evlenirler, bir sey ko-
parmaya bakarlar... Sonra da, dyle edepsizdirler ki... Diz-
lerini falan goésterirler! Muhakkak evleneceksen... Onu da
anlamiyorum ya, ni¢in evlenecekmissin... Bilmem, senin
kadin dosya memurlarin arasinda bunun karsiligini bu-
lacak biri var mi? Neyse, evlenecek bile olsan, niye séyle,
evde oturacak, sana bakacak, otuzbes yaslarinda birini al-
miyorsun?"

Cass Timberlane o sirada da, bri¢ azabi sona erinceye
kadar da hep suratlarina birer tokat atip disari firlamak is-
tedi ama, yapmadi... Yalniz, tam bir yil Havock'larla ah-
bapligi kesti.

Queenie Havock Eve Champeris'e onun igin: "Si-
marik!" dedi. "Gebe kadinlar gibi pek nazli."
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Eve Champeris bunu Chris'e séyledi. Chris de Cass'a.
Cass da kendi kendine.

* * %k

Cass su Jinny isinde Roy Drover'i Havock'lardan daha
buyuk bir gurulti koparacak saniyordu ama, dyle olmadi.

Roy, Sehir Klubid'nin o sessiz okuma odasinda Cass'i
yakaladi. isinin ehli, hatir-géniil tanimaz bir doktor gibi ko-
nustu:

— "Kir Klibu'ne getirdigin o dilber maymuncuga tu-
tulmussun diye isittim, oglum. Benim neme gerek ama,
boyle kansiz bir ¢ocuk yerine ¢irkin ama, hayli atesli bir
kadin bulsan daha iyi degil mi? Bunlar nankdrdirler. Hig
suphe etmiyorum, bu pilici almaya falan kalkacak de-
gilsindir. Yabancinin biri; hi¢birimiz tanimiyoruz. Yap-
mazsin sen bunu!"

Cass, sonradan, Boone'a, Roy'a, daha baska iki-l¢
bosbogaza verdigi karsiliklarin séyle-bir heybetle: "Efen-
di" diye baslayip meydan okumaya varan cinsten ol-
duguna kendini inandirmaya ¢alisti ama, pek sanmiyorum
inandirabildigini.

Cass'l kurtarmak icin gosterilen ¢abalar arasinda Stella
Avondene Wrenchard'in ki pek kibarca oldu.

Avondene'ler tam bir aileydi: Saglam, sarsiimaz. iki kiz-
lar da ayni ¢ati altinda yasardi. Stella bir muhendisle,
Tam Wrenchard'la evlenmisti ama, daha evlendigi yil bir
kaza sonunda dul kalmig, babasinin evine gelmisti. Evliligi
dyle kisa surmusti ki, ¢ok kisi ondan gene "Avondne'lerin
kizi" diye s6z ederdi. Alexander Hamilton Ortaokulu'nda
ev idaresi 6gretmeniydi.
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Ablasi Pandora evde-kalmis bir kizdi. Kibardi, se-
vecendi. Kendini gigeklere, resme, piyanoya vermisti. Ay-
rica, genel kitaplikta cocuk bélimune bakiyordu. Kizlarin
ikisi de annelerini, babalarini kendi akranlari gibi tu-
tarlardi. Yayvan, beyaz tugla bir yapi olan-evlerinin i¢i de
kediyle, yeni romanlarla, suluboya resimlerle, baskalarinin
¢ocuklariyla doluydu.

Stella 6teden beri Cass'a varmay! aklindan gegirirdi
ama, Chris Grau'ya kars! ayip olur dustncesiyle ava ¢ik-
mamigti. Simdi, glizel bir agtklama uydurmustu: Anlasilan,
Chris, belki de sdylenmesi dogru olmayacak nedenlerden
dolayi, Cass'l kirmisti ki o da, yalnizlik canina tak de-
yince, pek o kadar namusluluk taslamayan herhangi bir
kiza dusmustu. Cass gibi mazbut bir adam, yalnizliktan
deli olmadik¢a, seviyesinin disinda birini dunyada al-
mazdi. Onun seviyesi de, Grand Republic'in, artik yet-
misbes yili ge¢gmis olan bir gelenege bagli, eski kibar ta-
bakasiydi.

Stella onu kurtarmak istiyordu.

Avondene'ler bir aksam Cass'l yemege ¢agirdilar. Eve
ancak at yariginda Verne Avondene'in talihi yaver gittigi
zaman hizmetci aldiklari i¢in -en son 1939'da almiglardi-
simdi butln ev islerini kendileri géruyorlardi. Yemekten
sonra da bulasiklari yikamaya Cass'in yardim etmesine
ses ¢ikarmadilar. Umulmadik derecede de iyi yikiyordu,
¢cunku kamp hayatina alisikti. Bir yandan da hep bir agiz-
dan sarki soyluyorlardi.

Sonra, Stella'cik Cass'in ceketinin astarini dikti. Cass'in
ev islerine bakan Bn. Higbee bu gibi seylerde pek dik-
katliydi, soklk, yirtik ne varsa hemen gérurdul, diktigi de
kolay kolay sékulmezdi. Onun igin, Cass, astardaki bu so6-
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kigu Stella’'nin kendisi mahsus yapmis olmasindan kus-
kulandi ama, hosuna da gitti.

Stella'yi alabilirdi de. Belki de sahiden onu alacak,
“cifte kumrular" 6linceye kadar birlikte yasayacakti ama,
ne ¢are ki ya Tanri, ya da Cass, Jinny Marshland', gun
dogarken dalgalarin Gzerinde glimis ayaciklariyla yu-
ruyen dilber haline getirmisti.

*x * *

Jinny uzerine sehirde donup dolasan sdylentilerden
Cass'in kulagina gelenler oldu.

Bn. Webb Wargate demis ki, Yargi¢ Timberlane'i sever,
sayarmis; kari olarak kimi alsa baginin tstlnde yeri varmis
ama, Jinny gibi babasi ayyas, kendisi vaktiyle Pineland'da
bir otelde garsonluk etmis bir kizi alirsa Gzulirmus dog-
rusu.

Cass, Jinny'nin az-g¢ok sinirli oldugunu bilmiyor degildi.
Kendi kendine: "Havack'larin, Wargat'lerin onun igin agiz-
dan agiza séylediklerini bilmiyor; bilse onlara da, bana da
lanet eder!" diyordu.

Bir yiIl gecip aralarinda ortaklama bir zemin ku-
ruimadik¢a evlenmeden s6z agmak niyetinde degildi ama,
simdi dedikodular Jinny'nin kulagina geldigi su sirada
onun kendisine baglanmig, onun kanatlar altina girmis
bulunmasini istiyordu; yoksa, tehlikeli olurdu. Bunun Uze-
rine, bir agustos aksami -sinemaya gidecekleri bir aksam-
pansiyonun yolunu, evlenme 0&nerisinde bulunmak ni-
yetiyle, kararsiz, sinirli bir halle tuttu.

Tilda Hatter'in oturma odasinda kimse yoktu. Jinny, her
zamanki gibi gene on dakika sonra goériununce, Cass,
1890'dan kalma kéhne rugan koltuga gegti oturdu.
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Herseyi gbze alarak: "Sevigenler arasinda gelenek
olan ne varsa hepsini yaptik saninm.." dedi. "Ay ay-
dinhginda gezintiye bile ¢iktik, dere kiyisinda yemek bile
yedik..."

—"Ama, biz sevismiyoruz ki, Cass."

— "Sevigebiliriz."

—"Hing..."

— "Hadi gel kucagima otur bakayim."

- "A, yo... Goktan modasi ge¢mis bir sey bu, Bay Yar-
gig.”

— "Gel otur diyorum kucagima!"

Oturdu.

Cass kizin viicudunun yakinh@indan dolayi zevk duydu
ama, pek rahatsiz olmustu. Jinny gérindiginden agirdi.
Sonra, koltugun devrilme tehlikeside vardi. "Hadi artik git
divana otur" demenin kibarcasini disunuiyor, bir tirld bu-
lamiyordu.

Jinny memnun memnun igini ¢ekti, biraz daha sokuldu,
parmaklarini dizlerinin (izerine kenetledi. Cass yeniden
bayginliklar gegirdi. Sag bacaginin tutuldugundan da far-
kindayd!.

Bu bigimsiz durumda: "Yavrum," dedi, "biliyorsun ne
kadar istiyorum seninle evlenmeyi."

- "Hing..."

— "Evlenelim, hem de yakinda."
Ses yok.

—"Olmaz mi?"

Ses yok. Hi¢bir kipirdama yok.
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- "Jinny, sdyle, n'olur!"

Jinny de onun gibi sakin bir halle konustu. Sesinde en
ufak bir utangaclik yoktu.

— "Hayir, Cass. Olmaz."
— "Neden?"

— "Geginemeyiz. Mithis baglandim sana, belki de biraz
tutkunum ama, evlenirsek, ikimiz igin de zor olur."

- "Yas farkindan dolay1 mi?"

- "Yo, yasl degilsin ki sen. Senden daha yaslh ne er-
kekler var ki az kalsin asik oluyordum... Biri ellilik bir pin-
pondu. Pioneer Falls'ta ¢ocukken... Hayir, dogrusunu is-
tersen Tracy'den de, Eino'dan da, Curtiss Havock denen
kitukten de gengsin sen. Korkung derecede geng, zorlu
bir sey var sende. Yalniz, senin gevrenle geginemem
ben... Kiz kardesinle bile... Oyle iyi bir kadin oldugu halde.
Hepsi konuk severlikten dem vuruyor ama, higbiri Fli-
egend'leri evine ¢agirmiyor. Yapamam, valla yapamam.
Ama..."

Gergekte, o da sozlerini: "Ama, gene arkadas kalabiliriz"
diye baglayacak kadar gelenege bagliyd..

Cass, 6fkeyle kizin ¢genesini geriye itti, 6fkeli éfkeli bir
Optu. Jinny de kendini birakti. Uzun, herseyi agikga sdy-
leyen bir 8pls oldu bu.

Sonra Jinny onu sasirtacak, koltuktan yuvarlanacak bir
atilisla, kucagindan firladi, ayaga kalkip sagini du-
zeltmeye basladi.Algak sesle: "Biri..." diyordu. Bir ayak
sesi vard!.

Elino Roskinen igeri girinceye kadar, Jinny goktan tek
basina divana uzanmigti. Cass da yazlik mavi kelebek bo-
yunbagini duzeltmisti. Jinny sakidi:
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— "O! Elino, Bay Yargi¢c yeni slUthane tlizigunu 6g-
renmek istiyor. Demin bana soruyordu."

Eino'nun bu konuda muthis bilgisi varmis. Sayilari or-
taya dokerek Oyle bir ver-yansin etti ki, en sonunda, Cass
istemeye istemeye ilgilenmeye basladi. Yalniz, icinde bir
eziklik vardi. Jinny'yi bir 8mur boyunca o hi¢ hoglanmadigi
insanlarin arasinda yasamaya nasil razi edebilirdi ki?

Yigitlik gosterdi, onu kafasindan temelli olarak ¢ikarip
atti. Temelli olarak... Sinemada yan yana oturup da Jinny'nin
eli, kendiliginden, onun avucuna kayincaya kadar.

O zaman bizim asik gene gunlik mahvolma gérevine
nasladi.
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BIR AKSAM DA, Cass evinde Jinny'nin serefine ufak
~ tertip bir ziyafet verdi. Kiz kardesi Rose ile kocasi Donald
~ Pennloss, bir de Abbott Hubbs ile karisi Hortense vardi.
Kleo da herbirinin génlund almak i¢in deli oldu.

Yemekten sonra Rose agabey'sine haber verdi:

- "Jinny Marshland'dan hoslaniyorum ben. Senin bitin
6teki kizlar arasinda en akillisi."

- "Hangi kizlar?"

— "Aman, biliyorsun, canim! Ben ne bileyim! Sonra,
Cass, pek de guzel!"

Bunun uzerine, Cass kiz kardesini birdenbire seviverdi.
Oysa onu sik sik pek can sikici bulurdu.

Jinny'yi Fliegend Oyuncak Fabrikasi i¢in yaptigi oyun-
cak resimlerini de bir dosyaya koyup getirmesi igin en so-
nunda kandirmisti. Jinny Marshland'in yalniz dunyanin en
glzel kizi degil, ustelik dinyanin en marifetli kizi ol-
dugunu gorsunler istiyordu. Aldi resimleri Hubbs'larin bur-
nuna soktu.

Abbott Hubbs, Jinny'nin yaptigi resimlere bakti, hep-
sinin uzerine cigarasinin killerini dékerek: "Guzel! Cok
guzel!" diye haykirdi. "Birkagini verir misin bana, Jinny,
bizim gazetede Greg Marl'a gstereyim?"

Cass, bir yandan Jinny'nin dehasinin bdylece kes-
fediimesinden dolay! koltuklari kabarirken, bir yandan da
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arkadaslarindan birinin Jinny'yi ilk defa olarak adiyla ¢a-
gingi gdézinden kagmadi.

Ertesi glin Gregory Marl, o heybetli, yumusak vicudu,
siyaset adami haliyle, Sehir Klubli'nde Cass'a bundan s6z
etti:

— "Jinny Marshland'in resimleri lzerinde duruyoruz,
Cass. Yakinda bizim karikatlrist gidiyor... Orduya ya-
zilacak. Ona gbére Amerika belki 1942 ortalarinda savasa
girecekmis."

Cass: "Sen bu gériste degilsin, Greg, dyle degil mi?"
diye sordu.

- "Yo, yo, imkén yok! ingiltere'ye malzeme vermekte
devam ederiz ama, savasa dlinyada girmeyiz!"

— "Belki de girmemiz gerekir."

— "Belki ama, girmeyecegiz. Yalniz, bizim o karikaturist
gibi deli gengleri buna inandiramazsin. Onun igin, Jinny
Marshland'la gérismek isterim. Klise islerinden anlar mi?"

—"Anlar besbelli. Fliegend'in fabrikasinda ¢alisiyor."

— "Laf aramizda: Orada ne veriyorlar ona, biliyor
musun?"

- "Sey... haftada otuzbes dolar."

- "O! bizim gazete kirkbes verir sanirim.”

Jinny'nin bdyle bir paraya kavugmasi Cass'l se-
vindirmisti.

Birkag gun sonra Jinny, "Sancak" gazetesinden aldig
dneriyi séylemek Uzere Lucius Fliegend'in yanina sikila si-
kila girdigi zaman, Lucius bu ¢ok daha serefli isi kabul et-
mesi i¢in Usteledi.

* * %
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"Yargig Timberlane bir eksik-etege tutulmus, yakinda
kapana giriyormus" sdylentisi Ottowa Tepeleri'nden ta oto-
mobille bes dakika uzaktaki tcra yerlere, Grand Republic
nufusunun onda-dokuzu demek olan memurlarin, is¢ilerin,
tamircilerin, kadinlarin, ¢cocuklarin arasina kadar yayildi.

insanlarin iyiligi icin baskalarinin da iyilik etmelerini,
bunu da hemen yapmalarini isteyen kim varsa hepsine
ayni disunce geldi: Yargi¢ Timberlane yeniden evlenecek
olursa -hele, bu seferki gibi, onu boyuna oyalayacak ce-
kici bir yaratiga duserse- eskisi kadar baskalarina yardim
edemeyecek, sdylev veremeyecek, dernek toplantila-rina
katilamayacak, tutanak imzalayamayacakt. Onun igin,
hemen gidip konusmalari gerekiyordu. George Hame ko-
ridorda atik davranip yargicin kapisini tutmasaydi ko-
nusacaklardi da.

— "Biliyoruz, ¢ok isiniz var ama, U¢ dakikanizi rica edi-
yoruz..." deyip U¢ saat kalmak isterlerdi ama, ancak bir
mektup yazmakla yetinmek zorunda kaldilar.

Cass Timberlane Amerika'yl kimi savasa sokmamak,
kimi de sokmak igin ¢alisan kurumlardan, dernekleri ko-
rumak i¢in ¢alisan kurumlardan, Dickens Dernegi'nden,
Amerikan kadinlarini ylkseltmek, ya da ¢ok konugmaktan
alikoymak igin girisimlerin basinda bulunanlardan her gun
bir alay mektup alirdi.

Bunlarin hepsine karg! kendini sorumlu duyardi ama,
bu seferkine karsilik yazacak yerde, Jinny'yle birlikte 6gle
yemegine gitti... Ondan sonraki glinlerde de gene sik sik
birlikte yurtytse ¢iktilar. Tilda Hatter'in evinde poker oy-
nadilar. Bir kez de, sehirde panayir kurulunca, oraya git-
tiler; algidan Ordeklere nisan aldilar, kol kola resim ¢i-
karttilar.
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Jinny'nin Elino ile, Tracy ile top oynamak gibi biraz gu-
riltdlu-patirtil oyunlardan haz ettigini digunmeyi Cass
kendine gérev bildi, onunla birlikte atlikarincaya bindi.
Uzanip piring halkalardan birine yapismigti. Radisson ili
secmenleri, halka olmus: "Hayda, Bay Yargi¢! Yasa, Bay
Yargig, aferin!" diye baginyorlardi.

Cass Timberlane, pek bébdrlenir bir halle, Jinny'ye bak-
ti. Kizin yizd asikti, hosuna gitmemis gibi gérunuyordu.

Cass atlikarincadan firsatini bulur bulmaz indi.

- "Ben sandim ki sen benimle bdyle cimbis yapmaktan
hoslanirsin?" diye saskin saskin sordu.

Jinny: "Yakismaz!" dedi. "Yargica bdyle seyler yakismaz."

- "Ama, ben saniyordum ki pek agirbasl davranmam
senin hosuna gitmiyor!"

— "Gitmiyor ama... Olsun. Ahalinin seni taniyip alaya al-
masl daha mi iyi? Seni yargi¢ olarak se¢mis kimseler!"

—"A, Jinny, ben atlikarincada her dénusumde gelecek
seg¢im i¢in bes oy aldim onlardan, ayol!"

—"Evet... Belkiama... Olsun.”

Cass sanirdi ki kadin mantiksizligi diye ne varsa hep-
sini Blanche'ta gérmisti. Daha da varmig!

lk kez, birlikte ¢agrili olarak birine yemege Pen-
nioss'lara gittiler. Cass'in kiz kardesi sakaci Zago'lan, 1sik
sagan yari-bekar Jay Laverick'i, bir de, Cass'l ¢atlatmak
icin, Chris Grau'yu ¢agirmisti.

Cass Timberlane sélenleri ikiye ayirirdi: Kimi cehennem
azabidir, kimi de cansikici. Kiz kardesinin evindeki sélen
cehennem azabi oldu.

Yalniz, Chris Grau simdi Jinny ile Cass'l ilk kez bir gift
olarak kabul ediyordu ya, pek yakinlik gdsterdi. Cass'a
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Kleo'nun hatirini sordu, Jinny'ye de: "Hergln sizin ka-
rikatlrlere bakiyorum." dedi. "Pek glzel!"

Cass bunu isitince hemen anladi: Jinny'nin karikatirleri
hi¢ de guzel degilmis demek.

Jinny pek konugmuyordu ama, gozleri sildir-gildir ya-
niyordu. Herkesi sanki sahiden dinliyormus gibi dinliyordu.
Juliet Zago: "Yasasin! Tatli olarak "alaska" varmig!" diye
haykirdigi zaman gllimsedi bile.

Rose, Jinny'ye hi¢ de kéti numara vermemisti. Simdi
ona nazik bir tavirla bakiyordu ama, onun din inanglari,
namus gérusu uzerine esash seyler 6grenmek, ucuz giysi
almakta usta olup olmadigini anlamak istiyordu.

Yemekten kalktiklari sirada Rose'un kizi Valerie geldi.
Onbes yasinda, korpecik, i¢i igine sigmayan bir kizdi. Si-
nemadan geliyordu. O gunlerdeki erkek arkadaslaryla,
meslek geregince, bir filmi gérlp yargiya varmak igin git-
mislerdi.

Valerie bu paslanmis insanlar arasinda tek parildayani
olarak Jinny'yi bulmustu, ona dért elle sarldi. Biri yir-
midérdinde, biri onbesinde iki kiz bir ara odadan si-
visiverdiler. Disaridan kahkahalari geliyordu.

Jinny ikinci bir bri¢ masasi kurabilmek igin zorla tutup
getirdikleri icin Cass'a pek somurtkan bir halle bakti. Cass
o sirada kendini kétl kalpli bir ihtiyar gibi gérdu.
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ROSE ILE DON PENNLOSS

Cass Timberlane kiz kardesi Rose ile Don Pennlos
icin hep: "Ug aya kalmaz, bosanirlar" derdi. Uziliirdii de.
ikisini de severdi ¢unku. Sonra, resmiyetten uzak, her-
kesin benimseyebilecegi bir evleri vardi ki Cass oraya her
gidisinde pek rahat ederdi.

Gelgelelim, Rose'un birtakim emelleri vardi. Daha zen-
gin bir hayat istermis. Bu da, onun igin, ¢alip séyleme,
gezip bircok yerleri gérme, yeni yeni elbiseler giyme, Di-
antha Marl gibi konferans vermeye gelenleri evinde agir-
lama, Webb'in yengesi Astra Wargate gibi de New York'ta
iki katli bir apartman dairesinde yasama demekii.

Don Pennloss kirkindaydi, tahil alim-satimiyla ug-
rasirdi, Aldpen Asansér Ortakhigi'nin da ydnetim Kkurulu
baskaniydi. Yilda dokuzbin dolar kazanirdi. Marangozluk
islerinden zevk alirdi. "Buglin hava ne sicak, degilmi?"
diye sorarsaniz, "Evet, ¢ok sicak" derdi.

Rose: "$Simdi haykiracagim!" diye korkuturdu ama, o,
hic sasmaz, yazihaneden geldiginde kirmizi mesin di-
vanda bir sekerleme yapardi. Gene hi¢ sasmaz, bu ni-
yetini de hep: "$Soyle birazcik kestireyim..." diye haber ve-
rirdi. Hic uzun-boylu bir sekerleme degil, hep kisacik.
Horlardi da.

Aksamlari, evde bas basa kaldiklarinda, Don radyoyu
acar, Oyle birakir, ¢algl, hava raporu, kereste borsasi ra-
poru, Guney Amerika gumrik tarifeleri, taninmis radyo sa-
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natkarlarinin -gercekte pek sevgili ahbaplari olan- ra-
Kiplerini kétuledikleri gliling konusmalar... ne varsa hepsi
bosanirdi. Don bunlari pek duymazdi bile; elindeki "Tahil
Gazetesi'ne dalmisti ¢linku o. Ama, Rose radyoyu ka-
patmak isteyince de kizardi, sdylenirdi:

— "Artik insan evinde de istedigini yapamaz mi? Gec-
lerimi sokaklarda kari pesinde kosmakla gegirmiyorum
ben; biraz sayg! istemek hakkim sanirm!"

Rose sik sik Cass'a: "Don geceleri basini alip gitse de
ben de kafami dinlesem!" derdi.

Onalti yil 6nce evlendiklerinde -Don yirmidért, Rose da
yirmi yasindaydi- Rose gelip agabey'sine sdyle demisti:

~ "Don pek donuk gérinuyor ama, gergekten ¢ok cana
yakin bir gocuk. Onu bir ben anliyorum. Kalbimin tellerini
timbirdatmasini biliyor."

Simdi de Don'dan pek ylksinlik getiriyordu. Daha ¢ok
Cass'a dert yaniyordu ama, Funda Klibi'nde yakin ah-
paplarla kurulan kadinlar sofrasinda anlattigi da az de-
gildi. Yalniz, kizi Valerie'ye hi¢ dert yanmazdi. Rose ki-
zina tiyatro oyunculugu, gazetecilik gibi kendisinin
kursaginda kalan bir meslek dusunurdu.

Bu konuda Cass'a sdyle diyordu:

— "New York'ta oturmak, bltin kafa adamlarnni ta-
nimak istiyorum. Yalniz, otuzaltisinda hala yuzine ba-
kilan, ama, glzel denecek kadar da guzel olmayan bir
kadin neye yarar? Oyle bir kadin ki hicbir iste zeka gés-
teremeyecegini bilecek kadar zeki; okuma yoluyla, ha-
yatin bitlin sasaasini, debdebesini biliyor ama, bunlari
yapmaya ne parasl! var, ne de 6ldurulecek zengin hisim
akrabasi; dyle bir kadin ki canl, i¢i icine sigmiyor ama,
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yardim derneklerine, sanat vir-zivirlarina, surasini-burasini
elaleme gdéstermeye yarayan sporlara dudak bulkuyor; pi-
yasada haftaligi onbes dolar getirecek higbir is 63-
renmemis; yillardan beri evliyken gene ne adam-akilli ah-
¢ilik bilir, ne de hastabakicilik; artik kocasina olan tutkun-
lugu da kalmamig, adam ne yaparsa batiyor -kocasi da
boyuna bir sey yapar!- 6yleyken gene de ondan 6¢ almak,
bile bile incitmek heyecanini duymaya da yanasmiyor;
baska erkeklerden hoslanmasina hoslaniyor ama, ne éyle
sehvete duskiln bir kadin, ne de tehlikeye atiimaktan hos-
lanir; sonra, ¢ok becerikli bir kizi var, ona dyle digkin ki
yuzistu birakip gidemez... Bu tam &6rneklik ortasinif-ustu
Amerikan kadini neye yarar sdyler misin?"

Cass ona: "O sen-sakrak, ¢aliskan kocandan ustun ol-
dugunu gobsterecek ne yaptin ki simdiye kadar? Belki o da
senden bikmistir." diye ¢ikiginca da Rose dyle melek gibi
bir halle: "Dogru!" dedi ki Cass'in eli-ayagi bagland.

Rose Pennloss lzerine butin bu sdylediklerimiz dog-
rudur ama, higbiri de iyicene dogru degildir, ¢unku Rose'un
butun o igi-igine-sigmazhginin -yaptigi higbir isin énemli
olmadigi dusuncesinden ileri gelen bu halinin- yani-sira
birtakim iyi yanlar da vardir: lyi kalpliydi, gekici bir ka-
dindi, kizini kiskanmayan bir anaydi, daha guiglu, kuvvetli
bir kocaya dusse iyi bir ¢ift¢i karisi olacak yaradihistaydi.

Sonra, Cass'l sevdigi i¢in de, Jinny Marshland'da bu-
yulu bir 1s1k olduguna, onun iyiyi, kétuyl bildigine aga-
bey'si kadar inanmay! canla-basla istiyordu.
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EKIMIN o haftasinda Cass Timberlane mahkemede bir
alay bosanma davasiyla ugrasti. Bu arada adam-akilli bir
haydutlukla bir de atesli bir agk cinayeti davasina bakti.
‘Dairede, evde geg vakitlere kadar galisti; koskoca bir hafta
icinde Jinny'yi bir kez olsun géremedi. Cumartesi guni de
istemeye istemeye Dr. Roy Drover'in Vermilion Gélu ya-
kinindaki av kullibesine, sdézde pek eglenceli bir yaban 6r-
degi avina gitti.

"Roy'un ini" kutuklerden yapilmistt ama, kutukler ci-
lallydi; icinde kesme tastan bir ocak vard! ki bunlarin pa-
rasini ¢ikarmak igin doktor bir hayli kérbagirsak ameliyati
yapmisti; gene kullibedeki Navajo battaniyeleri, Meksika
¢anaklari, Ingiliz av tifekleri, otel boyu buzdolabi i¢in de
bircok bademcik kendini feda etmisti.

Avcilarin altist da geldiklerinin ertesi gunu daha sa-
bahin dérdunde 6rdek gegidindeydiler. Yalanci 6érdekleri
dizdiler, yagmur altinda titreye titreye bizllip beklediler.

Dr. Drover'in yaninda iki sise konyak vardi. Saat do-
kuzda, kahvalti etmek lzere kuliibeye déndiler. Sonra,
Roy arada-sirada gidip, sanki onlari korkutan bir-iki yaban
6rdegini vururken, otekiler oturdular, konyaklarini icip
poker oynadilar, kadinlardan laf agtilar. Konustuklari mut-
faktaki, oy kulubesindeki kadinlar degildi.

Cass, bltln bu konusma sirasinda, Jinny'sinin sdyledigi
parlak sozleri sdylemekten baska bir sey dusunmuyordu.
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Yalniz, Greg Marl'a Jinny'nin karikatur alaninda attigi ileri
adimlart sormay! gbéze alamiyordu. Bu kendi-bagina buyruk
taze bunu duyar da isine burnunu soktugu i¢in ona kizarsa
diye korkuyordu.

Eniyi arkadaslari arasinda bulunuyordu, konyak igip
poker oynamaktan da mdithis zevk allyordu ama, disari
¢clkip gole gittikleri zaman, tasarladigindan bir giin énce,
onlara bir mektup birakti, kizil-altin bir ekim giini 6gleden
sonra, Grand Republic'e Jinny'sine dond.

Yolda, bir diikkandan, ona telefon etti:

— "Yoldayim, geliyorum!" dedi. "Bu aksam birlikte yemek
yer miyiz?"

Jinny "Sancak" gazetesindeydi. Orada oldu mu muthis
agirbash bir tavir takinirdi ama, bu sefer hafif davrand::

_ — "Ben seni yarindan dnce beklemiyordum, sekerim!
Oyle sevindim ki!"

~"Cocuklarla avda gok glzel vakit gegirdim."
- "Cocuklar, ha!"

- "Bir daha dénemeyecegim sandim."
—"Bende dyle. Korkuyordum."

— "Dénmesem sahi uzdlur miydun?"

— "Oliirdiim sanirim. Yo, yo. Olmezdim ama..."

— "Sevgilim, dyle... seyim ki... Yemegi birlikte yiyoruz
bu aksam, degil mi?"

— "Elbette! Nigin yemeyelim?"

— "Valla'... biliyorsun... Elino'ya, Tracy'ye, Abbott Hubbs'a
s6zln vardir belki diye disundum de."

—"S6zim olsa bile... N'olur yani?"
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- "Benim i¢in vazgeger miydin?"

Jinny'nin birdenbire sasirarak agiga vurdugu heyecan
artik gegmisti. Simdi daha g¢ekingen konusuyordu ama,
gene ahbapca karsilik verdi:

- "Soyle-bir dusunirdim."

- "Oyleyse, yedide Tilda'nin evindeyim."

— "Hazirlanir beklerim. Tam yedide."

Jinny'nin tarifesinde "tam yedi" demek, yediyi on gecge
demekti ama, ilk kez bu sefer Oyle olmadi. Cass arabasini
evin énunde durdurdugu vakit Jinny balkondaydi. Hazir
oldugu belliydi.

El sallayarak: "Simdi geliyorum!" diye, tlyler Urpertici
bicimde bir bagirdi.

Ondan sonra Cass, otomobilinde, yedi dakika bekledi.
Bu yedi dakikanin dérdinde igindeki atesin sénmekte ol-
dugunu uzulle uzlle gérdu, Gg¢lnde de: "Yoksa yaninda bir
sevdalisi mi var da benim gérmemi istemiyor?" diye di-
slinup durdu.

Jinny usti kapall dis merdivenden asagl inerken
Cass'in atesi yeniden tepti ama, bu kez de Jinny hig¢ yok-
tan soguklagsmisti.

Kibar bir tavirla: "Merhaba!" dedi.

Baska bir laf yok. Sonra, Cass'in elini uzatmasina vakit
kalmadan, arabanin ¢evresinden sizildu igeri girdi.

Bizim asik, otomobili strerken: "Seni Gyle gérecegim
geldi ki, Jinny!" diyordu. "Ordek avinda zevk yok. Senin
de beni gérecegin geldi mi?"

— "Geldi sanirim. Evet, geldi elbette. Yalniz, benim dyle
isim vardi kil"
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Unstable Lokantasi'na dogru giderlerken, Cass akillilik
etti, uslu durdu. Yalniz érdeklerden laf agti ki bu, ken-
disiyle Jinny arasinda, heyecan uyandiracak bir konu de-
gildi. Bir de Greg Marl'in Jinny igin: "lyi bir ressam. Ga-
zetede ¢ok da kibar davraniyor" dedigini sdyledi.

Jinny'nin agzi kulaklarina vardt:

—-"Ya, 6yle mi dedi?"

Sonra, lokantanin enfes baligiyla, kizarmis elmalariyla
kars! karsiya kaldiklan zaman gene somurttu. O zaman,
bizim zavalli ahbap artik akillilik gésteremedi:

- "Ne derdin var, kuzum?" diye ¢ikisti.

— "Derdim mi? Anlamiyorum ne demek istiyorsun dert
derken."

- "Valla', hi¢ konugmuyorsun."

— "Hoppala! Bir saniye konugmadan durursam mahsus
terslik mi ediyorum sayihr!"

— "Terslik ediyorsun demedim ki ben! Aklimdan bile
ge¢cmedi bdyle bir..."

- "Geg¢mediyse bile gegiyormus gibi gérindun..."

—"Ol Jinny! Jinny'cigim! Ne kavga ediyorsun?"

— "Ben mi? Ben mi kavga ediyorum? Al iste bu iyi! Oyle
sinirleniyorum ki beni izmene, g6z hapsine almana, séyle
yaptin, bdyle yapmadin diye bana kabahat bulup kendinin
ne ylksek bir insan oldugunu géstermeye kalkmanal!
Valla sinirleniyorum!"

Cass ona yalniz dyle, kap! yoldas! kedinin horozlan-
masina sasirip kalmis bir képegin Gzgln haliyle bakiyor,
elinden baska bir sey gelmiyordu.

Jinny yelkenleri suya indirdi. Once kahkahayla giildi,
sonra bir saniye agladi, o kusursuz burnundan asagi, hig
beklenmedik bir damla gézyas! yuvarlandi.
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— "Eski huyumdur" diyordu. "Beni déveceksin."

—"Hing?"

— "Cocukken, can attigim bir seyi elde edince — yilbas!
hediyesi, dogumguni hediyesi falan gelince, ya da annem
bana deli oldugum giysiyi alinca — dyle heyecanlanirdim,
minnettar kalirdim ki ne kadar sevindigimi belli etmekten
korkardim... Belki de Uzerine ¢ok dusersem, ne kadar is-
tedigimi agiga vurursam elimden ugar gider diye kor-
kardim. Onun igin, baglardim mithis hirginlik etmeye. Ne-
kadar sevindimse o kadar kétu davranirdim.

"Bu halim uzun sirmezdi. Annem, babam gérmemez-
likten gelebilirse hemen degisirdim. Yalniz, hemen hemen
her seferinde sasirirlar, GzllUrlerdi. Simdi, artik pek o
kadar hirgin egilim ama, sana da buna benzer bir sey
yapmak istiyorum. Sen de dyle sekersin ki! Bu aksam hin-
zirhg@im tuttu, ¢unkd ¢abuk geldigin igin sevinmistim! Hos
goérebilecek misin acaba? Biliyorum ki bir daha yapacagim.
Sana kars! bile yapmaktan kendimi alilkoyamayacagim.
Boyle korkung, cocukga bir delilige katlanabilir misin?"

A, elbette katlanabilirmis! Hi¢ aldirmazmis. Kizcagizin
canhhgindan ileri gelirmis bu sinirlilik, hirginlik...

- "Sen bildigin gibi davranmana bak."

Hele, Jinny sonunda hep bdyle pismanlik getirip kuzu
gibi bir hal alacaksa Cass onun bu hirginliklarini sevingle
karsilarmis. Birbirlerini sevenle- arasinda, boyle ufak-tefek

anlasmazliklar degil, basbayagl kavgalar bile ¢ikarmis,
dyle degil mi? Ama, onlar bambaskaymislar.
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GRAND REPUBLIC'IN sonbahar senligi olan o kip-
kirmizi akgagag yapraklari, gamlar arasindaki altin renkli
sogutler, tertemiz mavi gékler kaimamisti artik.

Kuzey Minnesota'da bahar pek sert, pek g¢abuk ge-
¢erdi; onun igin, orallar, ta dogu illerinin yorgun sehir hal-
kina kadar herkes igleri ezilerek o renkli yapraklar cim-
blslnu, pastirma yazinin o hos durgunlugunu anarlardi.

Kasim gelmis, ilk karlar kizak kayan g¢ocuklara avaz
avaz nese, Ottawa Tepeleri'ne ¢ikan kaygan yollara ara-
balarini sirmeye ¢alisan arabacilara da bol bol kifur ge-
tirmisti.

Sehir simdi kis firtinalarina karsi, omuzlarini kasip sin-
mis duruyordu. Uzun caddelere bir kdy sevimliligi veren
agagclar incecikti, tir-tir titriyordu; evler seyrelmis, algalmis,
eski sinir sehri kadar tek baslarina kalmislardi.

insani canlandirici kokteyl toplantilari gok neseli ge-
¢iyordu; Wargate'lerde, Havock'larda, Bozard'larda, Madge
Dedrick'in evinde sik sik toplantilar oluyordu ama Cass
pek bulunmuyordu. Dengi olmayan bir kizla ilgilenmesinin
dogurdugu dedikodu artik alisilan bir sey haline gelmisti
ama, arkadaslari onun kendilerini ylz-Usti birakmasina
icerliyorlardi. Onlarda hep pek yukseklere g¢ikardiklar,
kaybetmekten korktuklari birtakim toplum serefleri vardi ki
Cass'in bu davranigi bunlari hafife almak gibi geliyordu
onlara.
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Cass, Jinny'yle her gun gérustyordu. Yalniz, gergek
askin pek dolambagli yollardan gegtigini gérince, avu-
tulamayacak kadar tzilmusti. O sanmisti ki kendisi gibi,
Jinny gibi akilli-uslu kimseler tanigmaktan anlasmaya, an-
lagsmaktan evlenme dairesine, oradanda guzel bir yuvaya,
glzel glzel alti yavruya usulca, dogrudan dogruya ge-
giverirler.

Blanche'la bu is oldukga dizgun gitmisti. Blanche onun
ilgilenmesinden béblrlenmisti; ona giysilerini de, siyasi
dusincelerini de nasil giyecegini 6gretmisti; sonra daha
zengin birini bulmus, onu birakip gitmisti. Bundan daha
usule uygun ne olabilirdi?

Jinny'yle ise, Cass'in gosterdigi kiskangliklar bile kér-
topal yuriyordu.

* * %

Bir aksam Bodur'un Pinar Gazinosu'nda paravana ile
ayriimis bir késede Cass, Jinny, Eino Roskinen, tg¢l bir-
likte, yemek yiyorlardi. Kargilarindaki manzara cascavlak
bir agacin uzerinde bir sapka, palto ormani, korkung bir
dalgirli kiglik pantolon giymis bir kadin, bir de asagi-yukari
¢irilgiplak yikanin bir kizi gosteren gazoz ilanindan iba-
retti.

"Mavi Tabak Aksam Yemegi" adi verilen tertipten yi-
yorlardi: Elma salgal, Fransiz usuli kizarmis patatesli,
odun-6zunden yapilmis taze fasulyeli domuz pirzolasi.
Ustiine bir "pie & la mode" -lizerine sert bir dondurma kon-
durulmus meyvali bir pasta- yemekten de kendilerini ala-
madilar. Gok korkung bir yemekti bu; Uyesi bulunduklari
uygarlik adina ayipti ama, ihtiyatl yargi¢ gibi, mesale tasir
Eino da bunun hig¢ farkina varmadi.
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Cass pansiyondaki sofradan her aksam yar a¢ kalkan
bu zavallilara glizel bir sélen ¢cekmek istemisti ama, 6te-
kiler onun kanadi altina girmeye razi olmamiglardi. O da,
onlardan biri olmak i¢in dyle ¢irpiniyordu ki! Eino onu artik
"Cass" diye ¢cagirniyordu. Cass da her seferinde sasirir gibi
oluyordu; oysa bunu kendisi 6nermisti.

Geng goérunmek, onlarin dengi bir arkadas gérinmek
icin, futboldan laf agti, canlarn sikildi. Din bagnazligindan
s6z acti, ona da kulak bile asmadilar, ¢unkld onlarin ileri
goérusleri kargisinda bu pek geri bir sey olarak kaliyordu.

Neyse, Cass o6devini yapmisti ya, uzandi, hayallere
daldi. Jinny adinda, insandan da ileri, elle tutulmaz kizi
dusunuyordu. Kiz simdi ¢ok uzak bir yerdeydi, kendisi de
onun yaninda olabilmek igin ¢irpiniyor, alkim renkli cam
toparlaklar gibi nukteler savuruyor, kizin bigimli parmak-
larini sayglyla 6plyordu. Bir yandan da Grand Republic'te
¢tkan "Sancak" gazetesinden Bn. Jinny Marshland'in ufa-
ciclk pengelerinden birindeki mirekkep lekesine dalgin
dalgin bakiyordu.

Daldigi dusten uyandi bakti: Kiglclk tiyatroyu, Mas-
keliler'i konusuyorlardi.

Eino buyuruyordu:

—"Bu kig sen bunun i¢in ne yapip yapip vakit buimalisin,
Jinx. Ben, kendi hesabima, rol yapamam, ¢unki pek ka-
fasiyla is géren kimselerdenimdir ben. Sende ise yaman bir
g6z boyama yetenegi var, muthis bir oyuncu olursun."”

Cass'in tepesi atti: Jinny oglanin bu sézlerine kiz-
mamisti.

— "Eino! Sahi ben rol yapabilir miyim diyorsun?"

—"Valla', ben seni yetistiririm."

Cass iginden: "Yetistirirmis, ha? Hah-ha!" diye guldu.
Sonra: "Yoksa, Jinny gene Eino'ya mi dénlyor?" diye du-
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sinmeye bagladi. "Ben aralarina daha ilk girdigim sirada
kuskulanmistim ya, kiz bu oglana pek bagl diye. Sonra
bana dondu, ¢linkli ben onun igin bir yeniliktim! Kizi ola-
bilecek yasta bir kiza deli divane olarak kendini elaleme
maskara eden kelli-felli bir hukukgu... E, kizm olur yani,
olmaz degil: Zurriyet vermeye onalti yasinda bas-
lasaydim... Bal gibi olurdu. Hay gbézi kér olmayasical
"Hayranligimla birlikte, sanimi-serefimi onun ayaklarinin
dibine seriyorum, o kalkiyor, yuziine gllen kiz delisi birine
-gidiyor!" "Yo, benimki de insafsizlik ya. Onu benden énce
taniyordu. Sadece dirlst bir arkadasi. Sonra, oglan da
¢ok iyi, caliskan bir gocuk..." "Peki ama, o, karga gibi par-
magini masaya vuraraktan su ¢irkin sesi ¢ikarmasa olmaz
mi sanki?"

* * %

Cocuklar sayin arkadaslarinin orada oldugunu ha-
tirlayip da bu zavalli morugu neselendirmek igin "Bugin
hava soguktu" diye haber verdikleri zaman, Cass sag ol-
duguna onlar inandirmak igin: "Evet, ¢ok soguktu" diye
homurdandi. "Kasima gére ¢ok soguk... Bunun ben de
farkindayim."

Dogrusunu isterseniz, o giin hava hi¢ de pek soguk de-
gildi.

Doksanlik ihtiyara karsi 6devlerini bdylece yerine ge-
tirdikten, sahneye de yeni bir yetenekli oyuncu kazandir-
diktan sonra, mutlu geng cift daha mahrem seyler ko-
nusmaya basladilar: Tracy Oleson da bu gidisle Webb
Wargate kadar sisko olacakmis... Ama, onlara ne! Ké-
selere saklanir, kahkahalarla gulerlermis. Nasil gl-
leceklerini de hirer kahkaha atarak resimlediler.

Bir ara, Jinny sltyeninin baglarini dizeltiyordu, Eino'ya
sanki sug ortagiymis gibi gilumsedi. Belki de Cass Tim-
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berlane'e dyle geldi. Yalniz, "Jinny kalles degildir, iki-yuzlu
degildir; onda kabahat yok. Kabahat Eino denen su kurt-
ta!" diye disunmekte ayak diretiyordu.

Al valla bu kizi koruyacakti! Ona kars! kendisine sat-
ran¢ 6gretmekten baska higbir emel beslemiyordu. Eino
onu kuskulanmad! saniyorsa...

Bu sirada, Eino ayaga kalkmis, hos bir tavirla, kisaca
tesekkir ediyor, esenkalin diyordu:

— "Cok memnun olduk,.. Simdi ikinizi yalniz birakayim
da sinemaya kosun. Esenkalin!"

O gider gitmez Jinny, 6fkelenmis Kleo gibi, Cass'in ko-
luna pengesini att.

— "Ah! Cass, benim kafasiz ¢gocugum! Ben émrumde
bu kadar ¢ocukga kiskanglik gérmedim!"

- "Ben mi?"

—"Sen, Sayin Timberlane, sen!"

— "Ben hig taraftar degilimdir... hic sevmem kiskanghgn"

— "Oyleyse kendini hi¢ sevmiyorsun. Neydi o, Eino'ya
bakisin, her dedigin tersini sdyleyisin! Hem, sézle, mertge
degil; o korkung, burun buker gibi susmanla! Hele, ben
askimi duzeltirken, gbzlerini devire devire 6nce bana,
sonra Eino'ya dyle bir baktin ki zavallicik yildirrm ¢arpmis
gibi oldu. Ben bdyle delice kiskangliklara gelemem!"

- "A, Jinny! Kiskang davrandigimin farkinda degilim!
Belki hakkin var. Ben son derece..."

Jinny: "Hem de Eino'yu kiskaniyorsun!" diye onun sé-
zunu kesti. "Bizim gazetenin yaz isleri mudirund kis-
kansan hadi gene neyse..."

Cass: "Hubbs mi?" diye haykirdi. "O da mi?"
—"Hem de ne! Gazetede biz ona Tath-Bela diyoruz."
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Jinny bu sézleri Uzerine Cass'in parlamasini bekliyordu
ama, oyle olmadi. Yargig Cass Timberlane simdi blylk
bir korkuya kapiimisti: Mahkemesine bir hayli zehir akitan
o kiskang¢ asiklardan biri olmaktan korkuyordu.

— "Demek kiskaniyor gibi gérundim, ha?" diye mi-
rildandu. ’

Jinny: "Hem de nasil!" dedi. "Hele Eino ile artik hemen
hemen hi¢ gériusmedigimi distnursen. Annesi gelmis, bir
kullibe tuttular. Eino simdi bizim pansiyona ancak ara-sira
geliyor... o da, Tracy'yi, Lyra'yl gérmeye beni degil! isin
dogrusunu istersen..."

Jinny bunlari séylerken yzl yeni bir Gzintuyle burustu.

— "Ne onu eskisi kadar gérdiugum var, ne de bi-
zimkilerin higbirini... Lyra'yl bile. Gazetede dyle isim var ki!
Aksamlari da hemen hemen hep seninle birlikteyim. Simdi
bir de sen o gocuklar kiskaniyorsun! Aralarindan sivistim
¢iktim, onlara kars! pek ayip oldu. Butun vaktimi sana ve-
riyorum. Sonra sen de kalkiyorsun, su kiskanghginla bana
hakaret ediyorsun! Yo, Cass, bdyle yapacaksan ben da-
yanamam buna!"

Cass: "Butun kalbimle 6zir dilerim, yavrum" dedi. "Far-
kinda degilim. Basma-«alip bir bahane vardir; ben de onu
séyle'yim bari: Kiskanisim seni sevdigimin kanitidir. Bir de
seni kaybetmek korkusundan ileri geliyordur. Sahiden ni-
sanl olsak, seni ugrunda herseyi yapabilecegim bir kim-
sem olarak gorebilsem, belki ileriye korkuyla bakmam,
kiskanmam."

— "Peki ama, gene de anlayamiyorum nasil olur da ou-
kadar alingan olabilirsin, benden "k6tu bir sey" uma-
bilirsin... buysa demek istedigin!"
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Cass da: "Ben de birturli anlayamiyorum nasil olur da
beni bu kadar dipediiz deli yerine koyabilirsin, maskara
edersin!" dedi. "Neyse, zarar yok. Bdyle yapsan bile, kis-
kanmayacagim. Sonra bir daha sdéyleme bana kis-
kanmakla sana hakaret ettigimi. Biliyorum ki hakarettir bul!
iste, bdylece, hastaligim gecti artik!"

- "Gegcti mi?"

- "Oyle saniyorum... belki."

Artik neseyle kahkahalar atabilirlerdi. Hersey di-
zelmigti. Cass, gergekten hi¢ farkinda olmadigl bir kis-
kanglikla, su yeni tehlike, su utanmaz Abbot Hubbs lze-
rine Jinny'yi konusturdu.

Anlasildigina goére, Hubbs'in asir igki icmesine Jinny
pek Uzuluyormus... Karisi adamcagiza karg! pek iyi dav-
ranmiyormus besbelli. Sonra, Washington'un ileri gelenle-
rinden biri "B. Hubbs o kadar mesleginin ehlidir ki Chi-
cago'da, New York'ta ¢ikan gazetelerden herhangi birinin
basina bal gibi gegebilir." demis. isin daha kétiisii, Hubbs
-¢ok alayci bir adammus ¢lnku- degis-tokus olarak gon-
derilen gazeteleri kesip kesip onlardan kagit bebekler ya-
piyor, Jinny'ye hediye ediyormus. Bu bebeklerden biri
simdi Jinny'nin ¢antasinda, Isis'le birlikte duruyormus.

Cass bakti: Hig begenmedi. Mankafa bir képek yav-
rusunun gigneye c¢igneye didikledigi bir gazete pargasina
benziyordu. Yalniz, butun bunlara karsilik: "Abbot Hubbs
mukemmel bir adamdir, pek de kafalidir" dedi. Kagit be-
begi de guzellikte essiz buldugunu séyledi.

Bunun uzerine, bltun gergek asklarin deli edici yani
olan "birbirinde mukemmeliyet aramak" isini, hayirhsiyla,
biraktilar, kibrit ¢dplerinden hos bir oyuna basladilar:
Sekiz kibritle alti tggen yaparsiniz ama, birturlu de ya-
pamazsiniz.
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Sonra, Cass, kizin kirmizi lastik kapli masanin zerinde
tath bir glines yanigi rengiyle duran elini oksadi, kol kola
girip sinemaya gittiler.

* Kk Kk

O gece Cass, pek agirbasli bir tavirla Kleo'nun sirtini
oksarken kendi kendine: "Kiskanglik en pis hastalik, en ig-
reng gururdur"” diyordu.

Kendisinin karsisinda dyle bir sdylev verdi ki herhangi
bir baro séleninde bdyle bir sdylev ¢gekse toplantiyl ihya
ederdi. Sonra, bu kimsesiz yargica acidi: Gengti daha; bir
melek gibi kendini feda edercesine sevebilecek ya-
radilistaydi; dyleyken, utanmadan parmaklarini pembeye
boyayan inat¢i bir taze onu usak gibi bekletiyordu.

Derken, dustnceleri bagsddnduriicu bir hizla degisirken,
farkina varmadan Kleo'nun tiyinid ¢ekmis olacak ki kedi
bir ¢1glik kopararak firladi kagti.

Hayir, Jinny tek tapinilacak Tanrigaydi: Mucize yasasi!
geregince yuzi guzel olan bir kadinin derisi de, eli, ayagt
da, sesi, yurlyusi de gizel olmalidir. Bltin bu ba-
kimlardan Jinny kusursuzdu. Oyle akillica seyler séy-
lemesini bilen, insani heyecana getiren bir kadin olmasi
bir yana, sarsilmaz bir Tanrigaydi. Kimi vakit de Gzulmus,
urkmis bir kadincagiz oluveriyor, su koétu dinya kar-
sisindaki bigareligiyle Cass'in ylregini sizlatiyordu.

Sonra farkina varilamayacak kadar blylk bir hizla ce-
henneme inis basladi:

— "Evet, bunlarin hepsi var onda ama... Her énune ge-
lene gonlini kaptirirvermese olmaz mi sanki? Derme ya-
piyor mibarek! Once su Kiglk Tiyatro'nun képegi, sonra

su istatistik meraklisi Tracy Oleson, simdi de Uglncl de-
rece deli Abbott Hubbs..."
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- "Ofl Dénlp dolagip gene ayni seye gelme, yeter
artik! Baska higcbir yandan kétuligu olmasa, ona kars
duydugun sevgiye karsi bir cinayettir bu! O sevgi ki senin
su makine gibi, yasalar iginde bogulmus hayatinda bir ni-
mettir."

— "Peki ama, Eino ile ikisi bir olup, arkamdan benimle
alay ediyorlar mi acaba? Cayirkusu olmaya kalkan bay-
kusa mi benzetiyorlar beni yoksa? Kimbilir neler ko-
nusuyorlar, nasil guluyorlardir!"

- "Jinny'cigim, sevgilim benim! Seni sevebilecegimden
daha ¢ok sevdigim icin bagisla beni!"

* k %

Ertesi sabah, ta 6gleye kadar, mahkemede, ¢ocugunu
6ldiren kadinin canavarligini dinlerken, hinzirca bir ta-
sarlya kars! savasip durdu: "Sancak" gazetesine soyle-bir
ugrayarak, Jinny'siyle Abbottun bas basa kaldiklari
zaman ne yaptiklarina bakacakt!.

Korkuya kapiimis olan kadinin yalvarisi bu pek bayagi
tasariy! yakip kil etti. Nasil olmustu da pek saydigi benligi
bdyle sinsi bir sey dustnebilmigti!

Ogdle yemegine giderken yolda Abbott Hubbs'i gérdii.
Uzun boylu, kansiz bir adamdi; ziplaya ziplaya gidiyordu.
Cass onun halini disundu: Su Gregory Marl denen ada-
min arkadasg¢a guvensizligi altinda, yasayabilmek i¢in ¢ok
caligtyor, ¢ok iciyordu.

Bunun Uzerine, kiskanglik hastaligr oldugu gibi silinip
gitti... bir sure igin.
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KASIM KARLARI otomobil gezmelerini durdurunca
onlar da aksamlarini uslu uslu evde gegirmeyi adet edin-
dller Kimi vakit Jinny o isis heykelciligini de getiriyor, ko-
Iayca gorebilecegi bir yere koyuyordu.

Kizin bu ufacik cam kediye karsi gosterdigi sevgi Cass'a
hi¢ de eki Misirlilar'in din inaniglarindan daha sagma gé-
rinmuayordu. Jinny, bal gibi Nil'in géz kamastirici gunesi al-
tinda kedilerin anlasiimaz glglerinden medet umarak, narin
ellerini havaya kaldirmis dua eden geng bir rahibe olabilirdi.

Bn. Higbee de Jinny'yi hemen benimseyivermisti. Cass
bir aksam bakti: Birlikte yukarilari geziyorlar, "Su adamin
iyiligi icin ne yapmak gerektigini" konusuyorlardi.

Jinny: "Sabah kahvaltisinda kizarmig ekmek veriyor
musunuz?" diye sordu.

— "Al elbette! Sonra, tatl seyleri pek sever. Gok bir sey
yemez, bakin onu sdéyle'yim; yalniz, helva gibi seylere
nasil kasik atar bir gérseniz!"

— "Sagliglyla daha yakindan ilgilenmeliyiz. Ava, tenise,
yuzmeye merakli ama, kisin burnunu kitaptan kaldirmiyor,
hi¢ disari ¢ikmiyor."

— "Bilmez miyim, Bayan Jinny! Hey, Kleo, c¢ekil aya-
gimin altindan!  Ne istiyorsun? Beni havaya mi fir-
latacaksin?.. Ha, ne diyordum? Evet: Kahvaltida, diyorum
ki: "Bay Yargig" diyorum, "ayip degil mi sizin gibi genc,
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guclu kuvvetli bir kimseye burada bdyle oturup boyuna
koca koca kitaplari okumak? Yalniz yazin idman ya-
ptyorsunuz... Olur mu hig¢!" diyorum. Ama, ben bas ¢I-
kamam onlan valla'l Evin igcinde kendisine bakarim, temiz
giydirir kusatirim, iyi yedirip igiririm ama, doért duvar ara-
sindan ¢ikarmak size duser."

— "Yaparim ben bunu. Amanin! Yatak odasi ne i¢ sikici!
Ben olsam beyaz tahtadan egya, mavi perde koydururum."

— "Kendisi bdyle seviyor sanirim. Bence yargiglar par-
lak seylerden hoslanmiyorlar sizin, benim gibi."

- "Ben onu yola getiririm."

Asagidan Cass bunlari duydukga deli oluyordu.

Baslangigta ya Jinny'nin gelisi butin su hukuk ki-
taplarini, telefonla konusurken yan yan bakan su dul
kadin resimlerini tedirgin ederse diye korkmustu ama,
simdi pipo tutlind kokan kugulcuk kitaplikta, oturmus, kitap
okurlarken 0@yle dogal, sakin, babayani bir halle du-
ruyorlardi ki o gibi tehlikeleri unuttu gitti.

— "Bir yere gidip dans edelim, icelim falan mi isterdin
sen yoksa?" diye sordu.

Bunun Uzerine Jinny ona ders vermek zorunda kaldi:

— "Ben hi¢ de boyuna surtmekten yana degilimdir. O
delikanli g¢ocuklarlan gezmeye gitmek isteseydim, gi-
derdim. Burada su kitaplarin bulundugunu gérmek az
zevk mi! "Altin Dal", sonra, August Derleth... Yo, beni ha-
limden memnun degilmis gibi gérmekten vazgeg¢ artik.
Ben bunu tek basima da kolayca yapabilirdim, benim
seker melegim! Kuruntuyu birakacaksin, degil mi?"

Cass: "Evet, evet... O! afedersin... evet!" dedi ama, igin-
den de: "Kendisini halinden memnun etmeye ¢aligiyorum”
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diyordu. "Eskiden duydugum kiskangliklarin yerini simdi
bu aldi. Cok sukdr, kiskangligim gegti artik!"

Dusunceler birbiri arkasindan siralandi:

— "Asik olmak da bir yetenek. insan bunun éniine ge-
¢ebilir mi hi¢! Tanri'nin insanlara biyuk bir cilvesi. Yalniz,
ne var: insan bir kadini mutlu etmek istedikce, ne ya-
pacagini busbutun sasiriyor, onun canini daha da sikiyor."

— "... Yargi¢ Cass Timberlane mahkemede evlilik ha-
yatl Uzerine ne derin dlsunceler ileri surerdi, hatirhyor
musun? Evde kalmis kizlar da, bekéar papazlar da bu ko-
nuda turld égut verirler. Evlenme bir, soguk alma iki; in-
sanhgin birtirld ¢are bulunamayn dertleri!"

— "Seker Jinny! Oraya, 6yle, oturmus, dilinin ucunu du-
daklarinin kenarindan ¢ikarmig, "Bagpiskoposa Azrail Ge-
liyor!" kitabini okurken pek uslu bir gocuk halin var ama,
gene de savastan daha yikici, daha korkungsun."

— "... Bir yanini ¢ok iyi anliyorum: Su kisacik ém-
rumdzde, kimi insan vardir, bir kdseye c¢ekilip 6lumi bek-
lemek, iskambil oynayarak, esneyerek, dedikodu yaparak
iyicene "vakitlerini éldiirmek" istemezler... iste Jinny de
bunlardan... Ne kadar émri varsa hepsini yagsamakla ge-
cirecek 0."

Jinny, kendisi uzerindeki bu konferanstan habersiz,
elindeki kitabl usulca kapadi, ocagin énundeki halinin
uzerine kayiverdi. Kleo'nun yanibasina kivrildi.

Cass'in distunceleri devam ediyordu:

— "... Bebek! Sen de Kleo'dan pek buyuk degilsin ya.
Oyleyken gene de ben seni éliimsiizliik kadar biyik gé-
rlyorum... Sevgilim, isitiyor musun acaba soylediklerimi?"

— "Cass, ne tatl tath glluyorsun! Hos bir sey mi du-
suniyordun?”
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—"Valla', hos degilse de énemli bir sey."

— "Cabuk seker gibi bir sey mi? Yoksa, yuksekten de-
nize atlamak falan mi?"

—"Evet! Yalniz, alevden kanatlarla."

- "Guzel bir seye benziyor. Of! yoruldum! Eve gidip ya-
tacagim, sekerim."

— "Gulzel sozler ev, yatak. Ama, bunlann alevden ka-
natllarina pek seyrek rastlanir."

- "Biz sahiden, bdyle, gérindigumiz kadar anlagiimaz
insanlar miy1z?"

— "Dlnyanin en anlasiimaz, en korkung seyleriyiz biz,
Jinny. Bir erkekle bir kadin ki hi¢ olmazsa biri 6tekini se-
viyor... Olim s6zinu isitmek seni hi¢ korkutur mu, Jin?"

- "Hic! Olmeyecegim ben... En asagi daha altmis yil."
Yavru kedi ikisinin ayaklari dibinde aci aci miyavladi.

Cass Timberlane kizi otomobiliyle evine kadar géturup
biraktiktan sonra gene kitapligin geldigi zaman bakh:
sis'ini unutmustu. Heykelcik, kitap raflarindan birinin (ize-
rinde, ocagin 15191 vurduk¢a, kah elmas gibi, kah yakut
gibi 1s1ldiyordu.

En sonunda, Cass, arkasinda o kdylu isi deri ceketi,
basinda fok derisi sapkaslyla orada, dyle ayakta dururken
buylye tutulur gibi oldu, karsisinda billdr bir magara
g6rdu. Magaranin parildayan buzlari arasinda, yari-giplak
kdglcUk bir sey blUzullp oturmus, karanliktan, 6lumden
korkarak, higkira higkira agliyordu.
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CASS'IN eski arkadas! Bradd Criley gocuk tavirli, temiz
ylzli, sansin, kivircik sagh bir adamdi. igkide dlgiliyd;
temkinli olmakla birlikte, kafasi ¢abuk isleyen bir avukatti;
sehrin en iyi ziyafet misafiri, bri¢ oyuncusu oldugu gibi hos
bir arkadasti da. Bekardi. Kirkindan yukari bir kadinla, on-
sekizinden asag! bir kizla génil eglendirmezdi... Agiga vu-
rulmayacagina emin olursa, o baska. Erkeklere: "Kusura
bakmayin, ¢ok isim vardi da..." derdi; kadinlara da: "Bu
gece ne kadar guzelsiniz!" Cass i¢in de: "Minnesota'nin
en guvenilir yargicidir" derdi ki belki de sahiden bu ka-
nidaydi.

Bir aksam, Cass Jinny'ye satrang dersi verirken, Bradd
Criley kar iginde geldi.

— "Benim igin oyununuzu yarida birakmayin, kuzum!"
diye yalvardi, oyun bitinceye kadar oturdu, gazete okudu.

Sonra da, konusmaya basladilar, ugl birlikte bir sa-
cayak oldular.

Bradd insanin agzindan lakirdi almakta ustaydi.
Jinny'nin 8lmezlik Uzerine, Gregory Marl Uzerine neler di-
sunduginia égrendi. ikisi de olumlu degildi. Sonra da War-
gate'ler uzerine anlattiklaryla onlar kahkahalarla guldirdd.

Jinny onlara misir patlatti. Ocagin éniinde diz ¢ékmds,
bu isle ugrasirken, yanaklar kizarmig, pek giizellesmisti.
Sonra gitti mutfaktan elma sarabi getirdi, algak sesle bir
de ninni soyledi.
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Bradd, giderken, Cass'in elini sikti; serbest, canli bir
sesle: "Radisson ilinin en iyi ¢ifti oldugunuzu belirtmek is-
terim, Bay Yargi¢!" dedi.

Ertesi glin de, kllpte, s6zUnun arkasini getirdi:

— "Ne zaman aliyorsun o kizi, Cass?Bak sana haber
vereyim: Sen almazsan ben alacagim!"

Cass: "Evlenmek i¢in deli oluyorum ama," dedi, "o beni
geri gevirdi."

— "Zarari yok, bir daha iste. Bana sorarsan, o da sana
deli oluyor. Senin yaninda bulunmaktan ¢ok memnun.
Yalniz -daha g¢ocuk ¢lnki- biraz kendi-basina-buyruk gé-
ranmek istiyor."

Cass: "Bana gére kuglk bulmuyorsun ya?" diye sordu.

Bradd: "Yo!" dedi. "O guzel omuzlarinin Gzerinde ¢ok
akilli bir kafasi var. Al onu, oglum. Ama, elini ¢abuk tut-
mazsan, karismam ha! Bak sana uU¢ ay misade. O za-
mana kadar bir daha istemezsen, sirada ben varim. Simdi
bile isterdim ama, bana varacagina hi¢ ihtimal ver-
miyorum, ¢lnkl o seni sirekli bir gelir olarak gériyor; ben
ise onun gézlinde sadece gbzkamastirici bir altin pargasi.
Nasil da bilmis valla!"

Bradd'in kigkirtmasi Cass'i sahlandird.
Cass Timberlane'in evinde bir kis gecesi. Poyraz Da-
kota'dan, Saskatchwan'dan kar mizraklari yagdiriyor.

Kitaplikta Cass'la Jinny kadeh tokusturuyorlar; pek rahat,
pek sakin halleri var.

Cass elinden "Lord Birkenhead'in Hayati"ni birakti, agik-
¢a soyledi:
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— "Aksamdan beri altinci cigara bu, Jin.
—"Al Sahi mi?"

— "Glnde kag tane igiyorsun?"

— "Bilmem. Bir paket belki!"

—"Ne zamandan beri igiyorsun?"

- "Yedi yagimdan beri."

—"Hing?"

2 "Bizim evin ambarinda."

— "Valla', ayiplayacak degilim. Onu-bunu duzeltmeye
kalkanlardan degilimdir ben. Yalniz, sunu séyle'yim ki pek
kérpe dudaklarin var senin, Jinny!"

— "Higgins'in Sans Merci dudak boyasl."

—"Ne demek o! Denizden ¢iktigimiz zaman, dudaklarin
daha i1slakken, boyasizken de éptim ben seni. Bdyle duy-
gulu dudaklarin, puriizsiiz bir bogazin, saglam cigerlerin
varken... Bunlarin bozulmasina goénlim razi olmaz, Jinny.
Sirf modaya uymak igin bunlari bozmana razi olmam!"

- "Birakirim belki... hemen simdi."

—"Gel kucagima otur bakayim."

Jinny gidip onun kucagina eskiden yaptigi gibi otu-
ruvermedi, yanina gelip hafifge yaslandi, bir eliyle de ce-
ketinin yeninden tuttu.

Oteki pek heyecanliydi:

— "Simdi bak, bir davadayiz..." diyordu. "Sen yargi¢sin,
ben de hem sug¢lu, hem de avukati. Bay Yargig, size Cass
Timberlane'i tanitayim... kabadir, mankafadir ama, yanip
tutusuyor size."

—"Yargica mi? ilahi, Cass!"
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—"Yapma, oyun bozanlk etme."

— "Hayhay, Bay Avukat. Karsimdaki, sanik mi? Bu
kadar yakinda durmasa olmaz mi? Durun, bir bakayim.
Yo, pek dyle uyusuk bir adama benzemiyor. Yalniz, yanip
tutustugunu pek sanmiyorum. Kirsudeki bunca tec-
ribemle sdyleyebiliim ki, o kendini birine tutkun olarak
goérmus, sonra da kendisinin bu haline tutulmus."

— "Hayir. Arkadasimiz sair yaradihgh falan degildir.
Yarinin ne istedigini ¢ok iyi biliyor."

—"Nesi, nesi?.."

- "Peki, peki, seytan! Sevgilisi. Kuzucugu... Ugan
emeli... El degmemis melegdi... Zindanda kapal sultan...
Dudaklari aksam ¢ikan firtinalar gibi, bedbaht gemilerin
Uzerine aksam giines batarken kopan firtinalar gibi... Saz
renkli 6limsiz elleri var, bunlarla 6limli ne varsa hepsini
topluyor. Onu seven adamin Vye Irmagi gibi coskun, aci
kaderi... yo, Jinny. Saka bir yana, seni ne kadar se-
viyorum biliyorsun."

Kizin koflari Cass'in koynuna dolandi. Bir ara, ken-
dinden uzak,bdyle durdu. Sonra, ¢ikti kucagina oturdu, el-
lerini: omuzlarina koydu. Yeniden alayci, hirgin bir hal al-
migti:

— "Senin ne istedigini bildigine hala emin degilim, Cass."
— "Ne mi istiyorum? Seni sabah kahvaltisinda, biriim-
clk entarinle kdrpecik gérmek istiyorum."

- "$imdi kimse birimcek giymiyor artik. Sonra, kah-
valtida, kahvemi igerken, ben sahiden bedbaht gemilerin
Uzerine kopan firtina gibiyimdir. Kahvaltida benim ortahdi
nasil alt-Ust ettigimi gérince gemiler kapagi Port Arthur'a
atarlar. Bu da bdylece kapandi. Bagka?"
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— "Aksamlarn mahkemeden ¢ikip eve gelmek, "Bugln
6yle yamandim ki!" diye sana anlatmak istiyorum."

Maddeci ulkelerinin, devrimci ¢aglarinin gocuklariydilar;
herseyi agik¢a, sade bir dille, arada-bir de sinirli sinirli gi-
lerek konusurlardi ama, gene de sevenlerin o ulu ge-
lenegine uyuyorlardi. Cass'in bu evlenme 6nerisinde,
zUppe bir soytaridan ¢ok, zavalli bir sehzade hali vardi.

Jinny'nin: "Eh, bu biraz birgeye benziyor" deyisinde de
caliliklar arasinda bir gelincik hali géruluyordu.

Bunun lzerine Cass bitln butun ciddilesti:
- "Cocuk da istiyorum" dedi.

Blanche birtlrlu ¢ocuk dogurmak istememis, "Daha
vakti degil, biraz daha gegsin..." diye savsaklamisti.

Cass, ner'deyse acikli bir halle: "Cocuk sever misin,
Jin?" diye sordu.

—"Evet, severim."

— "Buna sevindim. Sonra, seninle gezilere de ¢gikmak
istiyorum."

— "Anliyorum. Ama, beni hi¢ 6pmek istemiyorsun."
Cass bunun karsihgini verdi.

Jinny : "Biliyordum ama, daha emin olmak istiyordum"
dedi.

Cass: "Peki ama," dedi, "sen neler istiyorsun, onu sor-
madim, Jinny. Bakalim ben senin istediklerini yerine ge-
tirebilecek miyim?"

Jinny énce birsey sdylemedi. Sonra: "Bilmiyorsun sa-
ninm," dedi, "ama, 6greneceksin... Herseyi kendilerinden
bekleyen, baskasindan higbir sey istemeyen deli fisekler-
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denim ben. Sana yakinlik duyuyorum, benden hoslandigin
icin de sagol; ama, basimi alip kendi kendime bir do-
lagmaya ¢ikmadik¢a edemem, hi¢ olmazsa bir ara. Belki
gene bir glin déniip sana gelirim. Kendi kendine dolasan
kedi gibi. Geceleyin karanlik ormanlarda yalnizlik duy-
masina duyar ama, elinde degildir: Her gblgeyi teker teker
kendi gbrecektir; bagkalarinin ona: "Bu bir agacin gélgesi,
su ayi golgesi, 6teki bir avcinin goélgesi, su da hayaletten
baska bir sey degil" demesini dinlemez. Ben de dyle, ille
kendim gidip gérecegim."

Cass'in agzindan bu kez: "Yavrum!" sézl pek bicare
bir hava ile gikti.

Sonra, Jinny &yle birdenbire bir s6z sdyledi ki bu
Cass'a seving yerine sanki aci verdi:

—"Yalniz, bu demek degildir ki, senlen evienemem. Bal
gibi evlenebiliim ama, ara-sira da gene basimi alir gi-
derim, ormanlarda korkmaya basladim mi déner gene
sana gelirim..."

Kolunu boynuna atip candan bir éptu.

Tam bu sirada, John William Prutt'la karisi Henrietta, ar-
kalarindan da para yatirdiklari saglam kaynaklar -ogullar
Jack ile kizlar Margret- igeri girmezler mil

B. Prutt: "Al" yapti.

Bn. Prutt: "Hizmetginiz séylemediydi..." dedi.

B. Jack Prutt 1sltk ¢ald.

Cass sezmisti: Jinny'nin vicudu gerginlesmis, ku-
cagindan firlamaya hazirlanmigti ama, Prutt'lar lakirdiya

baslar baslamaz, yeniden gevsemis, baygin, arsizca bir
halle bir kahkaha atip, oldugu yerde kalmisti.

Prutt'lar gergin bir yay gibi odadan firladilar.

164



Cass, Jinny'yi usulca yere indirdi, onlarjn arkasindan
disar firladi. Oksure oksure: "Nisanlyiz da... anliyor mu-
sunuz?" diyordu. "Nisanlandik da, yani..."

Bn. Prutt, sayglyl da elden birakmaz gibi bir halle:
"Ama, tek basiniza, sizin evde... geceleyin..." dedi. "Tuhaf
sey, dogrusu, Bay Yargig..."

B. Prutt da: "Bence de ¢ok tuhaf" dedi.

Gittiler.

Bn. Higbee sizlaniyordu:

— "Bey iger'de kiz arkadasinlan..." diyecektim, dememe
kalmad!, sanki pis bir sey gérmusler gibi, yanimdan siyirip
gectiler..."

Cass hemen: "Zarari yok" dedi, gene kitapligina déndu.

Jinn, iceride, 6fkeyle yumruklarini sikmig, ayakta du-
ruyordu.

— "Ben biliyordum ya! Evine hi¢ gelmeyecektim ben
senin! Bir daha senlen hi¢ bas basa kalmayacagm... Yo,
sana kabahat buldugum yok, Cass. Yalniz, bir daha gel-
meyeceqgim, iste o kadar!"

—"Peki ama evlenecegimize gobre..."

— "Senlen evlenecek de degilim! Bir daha lafini etme
bana bunun!"

Mithis telasa kapilmisti; hi¢ yoktan ama, ne yapsa
bundan kurtulamiyordu. Prutt'larin haylaz bir gocugu kor-
kutmalari bu ilk degildi ki...

— "Gel kucagima otur gene, biraz yatis, sonra ben seni
otomobille gétardrim."

— "Yo, yo! istemem, sen gétirme beni. Otoblslen gi-
derim."
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Cass, mahkemelerde kullanilan yatistirma usullerinin
hepsine basvurdu, Jinny'nin anlaymayacag birtakim mes-
lek sirlarini biliyormus gibi: "Yapma! Etme!" dedi de ancak
dyle onu otomobile binmeye razi edebildi.

Yolda da hep ask igin verilecek idam kararini bekledi
durdu.

Jinny, kapinin esiginde durup: "Burada vedalasiyoruz
artik." dedi. "Bir daha gérlsecegimizi hic sanmiyorum."

- "Jinny!"
—"Sahi soylliyorum."

— "Kabul etmiyorum. Sana veda etmek hayata veda et-
mektir benim igin."

Jinny kesin, biraz da alayll bir halle: "Sen buylk bir
hukuk yildizisin." dedi. "Bal gibi katlanirsin, simdiye kadar
yaptigin gibi."

— "Hukuk yildizi John William Prutt'un misadesiyle par-
layacaksa, yildiz olmaktan da vazgegerim, herseyden
vazgecerim; tek seni kaybetmeyeyim."

— "Yani zora gelirsen benim ugruma yargi¢lig: bile mi
feda edersin?"

— "Elbette."
Jinny: "Yo, bunu istemem. Esen kal!" dedi, gitti.

Cass biliyordu ki Jinny'nin ki hi¢ de seven bir kimsenin
sert davranmak illeti falan degildi. Bu kizi bal gibi kay-
bedebilirdi. Blanche'in hakki vardi: Prutt'larin, Roy Drover'in
ayiplamalarina, Chris'in, Avondene'lerin cémert hirsina
kendini kaptirmayacakti. Jinny'yle arkadashgin bahar gin-
leri gegmisti; belki de Jinny onun karanlik, khne evine
nisan aydinligini getirmeye bir daha hi¢ gelmeyecekti.
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GILLIANBROWN - VIOLET CRENWAY

Gillian Brown bir is kadiniydi; meslek kadini. Yalniz, in-
sandi da. Kendisi gibi vakitsiz bir garip olay i¢in ancak bes
cegit evlenme segenedi oldugu sonucuna varmisti: Ya
kendisinden yuksek olan, onu aldatmayacak, yuzusti bi-
rakmayacak bir adamla evlenecekti; ya istedigi gibi bir ok-
sayip bir horlayacagi, kendisinden asag biriyle; ya ken-
disine esit biriyle ki bu ancak bir mucize olurdu; ya hi¢
evlenmeyip kuruyup gidecekti; ya da bir arkadas bulacakt.
Bunlarin hepsini de denemisti. Sonuncusu, su 1940'larda
en akillicas gibi gérunuyordu. Gillian simdi Harley Boz-
zard'in kadin giysileri magazasinda yonetici yardimcisiydi.

Yaninda ¢alisan yarim duzine erkege kars! iyi dav-
ranirdl. Sarhoslar bir dereceye kadar hosgoérirdi ama,
bu dereceyi gectiler mi de bilim kesinligiyle anlardi. Adam-
larina kahve yapar, en iyi cinsinden elektrikli tiras ma-
kinesi kiralard.

Gobzl yukseklerdeydi. En blyik emeli de Chicago ya-
kinlarinda bir at ¢iftligi alcak kadar para yapmakti. Orada,
ingiliz albaylarina benzer kibar bir gift¢i komsusu olacak,
bu adam ona tutulacakti. Gillian o zaman "evcillesecekti."

iki kez evlenip bosandigini kabul ederdi. Ug yil New
York'ta, U¢ hafta da Paris'te yasamis oldugunu sdyleyerek
6évlunurdl. Gergekte, evlenme yolundan G¢ kez gegmisti.
ilk kocasi yasli bir ¢iftciydi; Gillian da, o sirada, onyedi ya-
sindaydi.

Kagip kurtulmak istedigi son kocas! Brooklyn'de kadin
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giysileri satan George Brown'di. Gillian hala dayaniyordu
ona. Ug kocasina da iyi dayanmisti, dogrusu. Bunlarin
Ucl de bir soydandi: Hepsi zayif iradeli erkeklerdi; hepsi ic-
kiye dugklnduler; hepsi de baslarini yana egik tutarlardi.
Kadinlarin iki seyini ayiplardi: Nafaka almalarini as-
kerin aldigi bir sehri yagma etmesine benzetirdi; bir de,
kadinlari bir erkedi zahmetsizce memnun edebileceklerini

ileri surmeleri.
Grand Republic'te iki kadin vardi ki Gillian onlarla bir-

ikté: iver, cene calarsa da gergekte hic sevmezdi. Bun-
fardan piri; Boone Havock'un kocadan bosanmig yegeni
Sabine Gréssenwahn'dl, biri de Viloet Grenway.

~ Vielet adi gibi tatli, hos kokulu bir kadindi; bakislari
gozugeken, gildi pamuk gibi apak. Derneklere bagis top-
lamakia {inliydd. Ellerinde beyaz eldivenler, yakasinda bir
gardenya, cevresine keskin bakiglarla bakarak, biraz da
soluk soluga, erkeklerin yazihanelerine girerdi. Erkekler
stenograflarini disari ¢ikarirlar, Violet'e sandalye verirler,
kendileri ayakta dururlardi. Violet, eldivenleriyle, gar-
denyasiyla, aldigi bagislarla, lekelenmemis namusuyla
¢tkar giderdi; arkasindan da erkekler saskin saskin ba-
karlar, kifuru de savururlardi.

Violet, kendi dedigine gére, erkeklere su zavalli acayip
seylere bayllirmis. Ama, onlarin kendini-begenmislikleri
de ne sasilacak seymis, dyle degil mi? Sanirlarmis ki ken-
dilerine gilimseyen her kiz 6pmelerini bekliyor!

Gillian Brown Violet Grenway ile arkadaslik etmekten
hoslandigini séylerdi. Gunku Violet sehrin en seytan ka-
dinlymig; hos goérdigu erkekler arasinda kocas! da var-
mis. Bu da, Thomas Grenway'nin hi¢ hosuna gitmezmis.

Gillian haklhydi: Tom'un duygularini o bilmeyecek de
kim bilecekti!
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PRUTT ORDUSU karaya ayak basip kiyilari yakip yik-
tiktan iki gun sonra, Yargi¢ Stephen Douglas Blackstaff,
mahkemeden ¢ikarken, Cass'in odasina geldi.

— "Cass," dedi, "demin bana su bizim banker arkadas
Prutt telefon etti, utancindan dolayi yanaklarinin kizarma-
sindan da yuzu ginesten yanmis gibi aci ¢ektigi telefonda
bile belliydi. Delinin biri ama, ne de olsa bizim i¢in bir isa-
rettir: Simdi, senin hakkinda bir suru dedikodu ¢ikacak.

"Bak, oglum, sen de, ben de herkes gibi bu dinyanin
insanlarindaniz ama, hukukguyuz da: ikimiz de biliriz ki,
adalet yapisinin Uzerine higbir dedikodu gélgesi dus-
memelidir. Senin yaninda gérdigim o kiza sahi ¢gok mu
deg@er veriyorsun? istifa edersin de ondan vazgegmez
misin?"

— "Evet, Steve, istifa ederim de ondan vazgegmem."

— "Sagmalamay! birak oglum. Zirvalama. Peki, neden
almiyorsun o kiz1?"

— "Neden mi? Neden ha? Beni istemiyor da ondan. iki
kez geri gevirdi.

— "Benim sayin Rhoda'm tam iki yil beni boyuna geri
cevirmistir. Bir kez, Rye plajinda; bir kez Yale Uni-
versitesi'nin kitapliginda; bir kez de, kiliseye dua igin git-
mistik, orada... hem de ne sert!.. Ama, sonunda gene ben
ustliin geldim; daha dogrusu, dyle kabul edilir.
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"Sen iyi bir gengsin, Cass. Gelip-gegici bir sevda yu-
zunden kendini de, serefini de tehlikeye atma! Halk kimi
vakit herseyi kotilye ceker; "istese bu kizi haydi-haydi
alir." diye dusundurler, bagka tlrlusune akillari ermez. Sa-
hiden, ne yapsan o kiz sana varmayacaksa, cani ce-
henneme deyip basindan ativermen kadar kolay sey yok,
cunkd bunun benzerleri gok gegmigtir."

Yargi¢ Blackstaff o uzun, dimdik sirtini dénerek soy-
levini tamamladi. Cass da oturdu, disunmeye basladi.
Yelpaze uzerinde pek oynak dans eden bir kiz resmini an-
diran su Jinny ugruna sahiden meslek serefini feda eder
miydi dersiniz?

Evet, ederdi, daha ylksek bir serefi korumak zorunda
kalirsa. Bu "daha ylksek seref" de sadece insanlikti. Ev-
lensin, evlenmesin, bu kizdan ayrilmamak istemek onun
en buylk hakkiydi, bunun ugrunda, zora gelirse, elbette
istifa ederdi.

Bu aci karara varmisti ki, Jinny, kapiyi falan vurmadan
rizgar gibi iceri girdi.

Cass, ne sdyleyecegini daha tasarlamadan, ¢oktan ye-
rinden firlamig, elini 8pmustd; Jinny de higkira higkira ag-
lamaya baslamisti:

— "Cass!" diyordu. "isimi kaybettim!"
- "Yok, canim?"

- "Hi¢ aklima gelmezdi. Oyle de koltuklarim ka-
bariyordu ki! Kadin karikattrcu!"

- "Peki, ne..."

— "Greg Marl kovdu beni! Beceremiyormusum. Kegke
sarhos diye kovulsaydim, kocasinin ustine kocaya var-

mis diye kovulsaydim da bundan dolay! kovulmasaydim.
Kendi basima buyruk-yasamak &yle hosuma gidiyordu ki!
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Kendimi de dyle birgsey sandimdi ki! Ne bileyim ben, her-
kes karikatiirlerimi pek begeniyordu. Oyle séylilyorlardi;
ben de saniyordum ki, gazetede sahiden benim ka-
rikatUrlere bakiyorlar. Haril-haril ¢alisiyordum, g¢alismaktan
da ¢ok haz ediyordum.

"Derken, Greg Marl beni yanina ¢agirdi, énce dedi ki, o
da, karisi da bir aksam beni yemege bekliyorlarmig, tek
basima... Aman ne hosuma gitti! Koltuklarim kabardi.
Sonra, nasil oldu da dln-degil 6nceki-gun karikatir ha-
zirlamamisim? Onu sordu. Aklima iyi bir sey gelmemisti,
iki kAgid1 berbat etmistim. Oyle sdyledim; o da bunun lze-
rine dedi ki: Minnepolis'ten birini getirtmis, tutmus bile;
Uz0ildyormus, ¢ok Gzuliyormus ama, bana yol gérinmus.

"Uzatmayalim, simdi yeniden fabrikaya dénecegim, tu-
kirdigimu yalayacagim. Pek bdbirleniyordum. Ap-
tallgima doyma'yim. iste simdi sepetlendim."

Cass'in omzuna dayanmis,igin-igin agliyordu.

Tutanak katibi George Hame igeri girerken Cass Tim-
berlane, Jinny'ye: "Benimle evleneceksin artik." diyordu.

Jinny: "Evlenecek miyim?" dedi. "Belki."

* % %

Evettam dénem ortasinda Yargi¢ Timberlane'in mah-
kemeden, balay! igin bile olsa, uzaklagsmas! pek yerinde
olmayacakti, Blackstaff dyle diyordu:

— "Yalniz, béylesine can kurban!" Yasl yargi¢ bunu
sOyledikten sonra, Cass'in omzunu oksadi. "Benim ver-
digim 6gut uzerine disindln, dedigimi yaptin, buna. gok
sevindim, oglum. Eskisi gibi yaman bir ¢apkin degilim
artik belki ama, gériyorsun ki kadinlardan anliyorum."
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—"Al o muhakkak, Stephen."

—"Ha, aklima gelmisken sdyle'yim, azizim: Balayina gi-
derken yanina incil almay! unutma. Sen belki pek uzun
uzun okumazsin ama, karinin kérpe kafasina hayli di-
stince agllayabilir. Emin ol, incil'de, tutumlu, caliskan, na-
muslu olmak, hele az konugsmak bakimlarindan kadinlara
cok glzel égutler vardir. Kocalara en yararl kitaplardan
biridir."

Cass Jinny kendi aralarinda bir dagun ister sanmisti;
nikdh memuru, Eino'yla Tracy, sonra da bira, ¢algi falan...

Oyle olmadi: Jinny tam bir diigiin istedi: Kilisede téren,
kuyruklu giysi, beyaz ¢igekler, uzak, yakin batin hisim-
akraba, sampanya. Demek ki, Ottawa Tepeleri'ndeki o dil-
lere destan azametin igine arka kapidan girmek niyetinde
degildi. Bunu dusunmis olmasi Cass'in pek hosuna gitti:
Kizcagiz pek ufak-tefek, pek kimsesizdi; Prutt'lar ise dyle
iri-yari, yerlesmis, kalabalik bir aileydi ki!

Peki dyleyse, Cass gizel sultanini elinden geldigi kadar
muazzam, muhtesem bir tantanayla gelin alacakti. Yalniz,
icinde sdyle bir duygu vardi: "Ben bunlarin hepsini tek ba-
sima beceremem. Biri bana yardim etmeli."

Kiz kardesi Rose'la Bn. Higbee'ye bagvurdu. Kleo'dan
yana hi¢ tasa etmiyordu: Su kasvetli eve nese, kurdele,
fare kapani gibi seyler getirene kedinin doért elle sa-
rilacagini biliyordu.

Cass mutfaktaki musamba 6rtlli masanin bagina Bn.
Higbee'nin karsisina gegti, pek ciddi bir halle oturdu.

— "Bayan Jinny'yle umarim pekiyi geginirsiniz." dedi.

— "Isterseniz ben gideyim de ona engel olma'yim, Bay
Yargig."
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— "Ne demek! Sizi seviyor o. Mesele, siz onunla otur-
maktan memnun olacak misiniz, olmayacak misiniz."

— "Gok memnun olurum. Gok kimse bilmez ama, ev
demek hizmetginin yurdu demektir. Ben de buradan
baska yerde yasayabilecegimi aklimdan, hayalimden ge-
giremem. Bu evin ¢ok yapayalniz kaldigi oldu. Bayan
Jinny'yi buradan gérmekten ¢ok memnun olurum. Onun o,
kosar gibi, ¢abuk c¢abuk yulriylsilen evin iginde do-
lasmasi ne hos olur! Haddim olmayarak séyle'yim: Sizi
evih icinde bdyle kukumav gibi gérdikge i¢gim sizliyordu.
Kilisede hep dua ederdim." Higbee burada bir guldu.
"Tanri duami yerine getirmek igcin Bayan Jinny'yi yol-
lamadan umarim ki size de danigmistir!"

- "Evet, danigti. Jinny hesabina tesekkur ederim."

- "Valla', asagi-yukari en iyisi oydu bu sehirdekilerin...
Yalniz, sehir de ¢ok blyuk ya."

- "Evet, dyle."

* * %

Bir yandan Jinny giysi yaptirma hovardaliginda War-
gate'lerden biri kadar ileri giderken, 6te yandan Cass da
"evi yeni bir bigcime sokmak" isini Rose'la konuguyordu.

Rose: "Sen bunu Jinny'ye birak." dedi.

— "Peki, yalniz bir mesele var: Seyi bir turli soramiyorum
ona, Rose, oda... odalart..."

Rose bunun karsiligini ancak gergekten iyi ylrekli evli
bir kadinin yapabilecegdi kadar agik¢a verdi:

— "Yani, her gece seninle bir yatakta yatmak nimetine
mi mazhar olmak ister, yoksa ayri odasi mi olsun ister?
Ayr oda ister elbet; 1890'dan bu yana dogmus kadinlarin
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hepsi Oyle yapar... Bilsen Don gece sabaha kadar nasil
gargara yaplyor! Sonra da, bir déniisii var: Once kalkip
dimdik oturuyor, miuthis korkmus gibi homurdanip Is-
lanmis képek gibi de bir silkiniyor; sonra da, dogru-durust
yatsa ya, yo! Denize dalar gibi atiyor kendini yastigin Us-
tune... Karin-lstl dalar gibi. Sen ona kuzeydoguya bakan
oday! ver, Cassy, kizken benim odamdi ya, o oday!.
Senin o 6lu odasi gibi kapkaranlik, salon gibi genis odan-
dan ufaktir ama, gines alir."

* * %

O bilgin Sayin Yargi¢: "Tamam!" dedi. icinde: "Ben ne
kurnazim, ne becerikliyim!" der gibi bir duygu uyandi.

O bilgin Sayin Yargi¢ ki, cinsel sapik katiplerin an-
lattiklarini en ince ayrintilarina kadar dinlemig, sonra da
bunlarin lzerinde ruh uzmanlariyla uzun uzun ko-
nusmustu, o meseleyi Jinny'ye toy bir delikanli gibi acti:

— "Biliyor musun... Baslangigta, sey... 6... belki ¢ocuk
istemeyiz. Onun igin, benim bildigime goére... sey... 6nlem
alinabilirmis... Acaba... o... babanin eczanesinde bir kadin
tezgahtar mi... sey... bunu seninle konusmaya utaniyorum
ama..."

— "Ah! zavalli kuzucugum! Buginku kizlar aralarinda
bundan bagka ne konuguyorlar saniyorsun?"

— "Sahi mi? Biliyordum."

— "Aferin, aferin! Bu kadar temiz kalisina annecigin pek
memnun oldu."

* % %

Siyaset hayatina atilmig bir adam oldugu igin, Cass'in
giyecek bakimindan higbir eksigi yoktu ama, is gelip si-
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lindir sapkaya dayaninca bunalim basgdsterdi. Kibar bir
adami siradan birinden ayirmakta armadan, dolar isa-
retinden bile daha ¢ok payl olan su, haham kiligindan
bozma, kaba ta¢ yok mu, iste o!

Grand Republic'te de insani gsatafatiyla 6lgerlerdi.
Cass'In silindir sapkas! vardi, yok degildi ama, en son
Plattdeutsch'lardan birinin cenazesinde giymisti, o glinden
beri tavanarasinda kalmig, si¢anlara yuva olmustu.

+ Cass Jinny'ye yalvardi:

— "Basima, oyle, soba borusu gibi bir sapka giymemi
istemezsin, degil mi?"

Jinny: "Yo! isterim!" dedi. "Sinemadan bagka yerde ben
hic gérmedim o sapkalari. Bir kez olsun fiyaka satalim,
canim! Bir daha gelin olacak degilim ya, topu-topu bu
iste."

- "Guzel!"

Picadilly Baylar Giyim Magazasi'ndan bir tane o sap-
kalardan getirtti. Arkasina o savasgl zirhini, beyaz c¢elik
gbémlegi giyip, keten yakaligi takti, Gzerine zambak bigimi
koyu kursuni ceketi giyip, basina da bu upuzun ipek mig-
feri gecirdi, banyonun kapisinin arkasindaki boy ay-
nasinda kendisine sdyle bir bakti. Agzi kulaklarina vardi.

* * *

Sagdici Dr. Drover de, Boone Havock, Bradd Criley,
Yargig Flatten, Frank Brightwing de, daha baska kap1 yol-
daslan da hep, ille son bir kez daha séyle bekarlar ara-
sinda bir aksam yemegi yiyelim diye tutturdular ama,
Cass'in hi¢ de onlarin agir sakalarini dinleyecek hali
yoktu. Jinny'yi disinmek ona bir sonbahar aksami gun
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batarken uzaktan uzaga duyulan yanik kaval sesi gibi ge-
liyordu.

Evlenecegi glinden 6nceki son aksami dortte-bir ay-
dinlanan kitapliginda Kleo'yla bas basa gegirdi.

Jinny de ona azicik olsun asik miydi acaba? Cass,
neyse, nesi varsa hepsini ona vermek istiyordu; Jinny
acaba buna katlanacak kadar seviyor muydu onu?

insanin birine bir seyi seve seve vermesi kolaydir da
kendisine verilen seyi hos karsilayarak almasi daha zor-
dur. Jinny'nin annesine, ninesine bdyle bir sey sorulmazdi
ama, ona da, ¢agdas! olan herhangi bir kiza da bal gibi
sorulabilirdi: Hastalikta, saglikta, varlikta, yoklukta, ko-
casina, kocasinin kaderine baglanacak miydi? Cimbuslu
bir glraltdyd mu isterdi, yoksa sakin bir kafayr mi?

Cass korkuyordu, dogrusu.

Kleo, sénmils ocagin yani-basinda uyuyordu; Dbir-
denbire Urkmis gibi, tlylerini dikerek, uyandi, yere atladi.
Cass simdi isitiyordu: Kedi gitmis, kapkaranlik evin iginde,
sOylene sdylene, bir asagi, bir yukar dolasiyordu. Ne ari-
yordu, bunu Cass birtirlii anlayamiyordu. iginde bir te-
dirginlik, dyle, oturuyordu.

Telefon kulaklarina saldirinca, haykirdi.

Jinny'ymis.

— "Nasilsin, sekerim? Seni de bir korku aldi mi benim
gibi?"

— "Hay yasayasin! Ne iyi ettin de telefon ettin! Oyle bir
korku ald ki tas kesildim."

- "E, béyle olmasi da gerekirdi ya, Cass. |kimizi de
béyle bir korku alacakti, o muhakkak. ikimiz de o ké-
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rolasica i¢li insanlardaniz ¢uinkd. Hep: "Ah! bir sey olsa da
agirimiza gitse!" diye firsat kollariz; agirimiza gidecek bir
sey olmayinca Uzullrdz; ¢unkld kimsenin bizi kiracak
kadar sevmedigini gosterir bu. Peki ama, niye karanlikta
oturuyorsunuz?"

—"Ne bildin benim karanlikta..."

— "Ben de karanlikta oturuyorum da ondan! Hadi, iyi-
geceler. Ah! Cass; evlenince Oyle hos vakit gegirecegiz ki!
Ben valla satrang bile 6grenecegim. Satrang giysisi bile
Ismarladim: Satrangli kumastan bir giysi, bir ¢ift de i¢i tav-
san kiirki astarl potin. iyi geceler, sevgilim!"

Cass'in igine bir kani gelmisti: Bu, atesle sis karisik
hayal kadin bir gin olup etiyle, kemigiyle bir kadin gibi se-
vebilirdi onu.

Gelgelelim, Kleo evin iginde gene oOyle hep sbylene
sOylene dolasip duruyordu...

* %k

Jinny satafati hi¢ sevmezdi. Onlarin serefine Rose
Pennloss'un hazirladigi eglentiye bundan dolay! hi¢ de
can atmiyordu. Cass'in dedigine o da uydu. Téren biter
bitmez hemen trene atlayacaklardi; en iyisi buydu.

Ama, téren de pek sahane olmustu yal!

Delta Lent'in digununder beri -hem de, Wargate'-
lerdendi o- Grand Republic'te Bayan Jinny Marshland'la
Yargi¢ Cass Timberlane'in evlenmelerindeki kadar gor-
kemli, kibar, namuslu, geliri bes sayi ile yazilir kimselerin
bir araya toplandigi gérilmemisti.

Nikahi kiyan sayin Dr. Gadd'in da arkasinda yepyeni
bir Cenevre clippesi, yaninda da Luther mezhebinden bir
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papazla bir de piskoposluk papazi vardi; bu ikinci pek
gencti ama, en yuksek kiliseden gelmisti. Bunlarin da yar-
dimiyla bir tuzak kuruldu, o ufacik yabani sahin hanim-
hanimcik bir ev kadini yapildi.

Toérende Prutt'lar bile vardi. Gelmemektense gelip de
kuskulu kuskulu bakmayi daha eglenceli bulmuslardi.

Cass bakti: Samur kdirkler, astraganlar ormaninin ara-
sindan Jinny babasiyla geliyor. Bir juriyi gbzden gegirir
gibi, séyle gelisi-glzel farkina vardi. Bu yumusacik, parlak
kirklerin yaninda B. Marshiand pek utangag, g¢ekingen,
pek kiliksiz kallyordu; Jinny ise, bir bulut akligi iginde, tam
bir Tanriga kadar guizel, onun kadar dokunulmaz olmustu.

Cass iginden: "Tanri onu hep boéyle neseli, bdyle ken-
dine guvenli kilsin!" diye dua etti.

Derken, Jinny onun karisi oldu. Dédnmds, ona guvenle,
bakiyordu. Cass'in da ona kocasi olarak ilk s6zu glvenle,
hayranlikla dolu bir fisilti oldu:

— "Gel arka kapidan sivismaya bakalim. Trene topu-
topu bir saat bir geyregimiz var."

Jinny'nin buna karsilik sdyledigi baygin sézler de dyle:
- "Hayhay, sekerim... kocacigim."
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GENE istasyonda bulustular. ikisinin de arkasinda pek
yeni birer yol kiyafeti vardi. istasyonda, mukavva bar-
daklarla sampanya verilerek yapilan kagamak eglentide
maskaralik gérevini, Cass'in sagdici Roy Drover degil,
Bradd Criley Gzerine aldi. Nara atti, onun-bunun sirtina
vurdu. Jinny'yi 6ptu. Lyra Coggs'u opth. Chris Grau'yu
Opti. Jinny'nin annesini 6ptl; kadin saskina déndu.

Tren kalkiyordu artik. Cass Jinny'nin kulagina fisildadi:

—~ "Bizi seven bu dostlardan ayriimak ne hos!"

Agllinca yatak olacak koltuklarda oturmus giderlerken,
Jinny, gbéren varmis falan diye hi¢ aldirmadan, agik¢a
Cass'in elini tuttu, acayip bir ¢ilginca halle: "Gidiyoruz...
inanilmaz derecede heyecanliyim, sevingliyim..." dedi.
"Kimbilir nereye kadar varacak bu yolculuk... belki Cin'e.
Cin tapinaklarinin ganlarini isitiriz."

Evei ama, dmrinde Orta Winconsin'den daha ileri,
biraz adoguya, biraz guneye bile gitmemisti; onun igin,
Saint .“aul'dan ¢ikip Chicago'ya dogru yola koyulunca, o
pervasiz, Cin yolcusu kiz kendine glivenini biraz kaybetti.

Cass da ‘'ayni sehirden komsu" payesinden "yol-
culuktan ¢uk lyi anlayan biri" payesine yukseldi. Eniem
cizgilerini gegctikleri yerlerde yasayanlarin térelerini, 10-
kanta vagonundaki garsonlara kars! nasil davranilacagini,
hepsini, hepsini biliyordu.
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Jinny de ona 1880 gelinleri gibi saygiyla bakiyor, kar-
sisindaki sanki yerbilim uzmaniymis gibi, gérdikleri man-
zaralar uzerine birgok seyler soruyordu.

Florida'ya gitmek Uzere gece saat birde kalkan Liveoak
Ekspresi tren degil, kivracik, yumusacik yilan gibi bir
seydi. Bastan asagi gumusuydul, uzerine de yer yer fes
rengi gizgiler ¢cekilmisti.Yumusakligini bozacak taslik falan
gibi yerler yoktu.

Amerika'nin hizlilikta dérdiunci gelen treniydi. Bir ki-
taplik vagonu, bir icki vagonu, bir dans vagonu vardi, dért
de banyo dairesi. Trende iki stenograf, bir de "hostes"
vard ki eskiden bir Rus prensiyle evliymis. Rus prensi de
eskiden Hollywood'lu bir disiyle evliymis, o da vaktiyle
hemen hemen herkesle evliymis.

Jinny trendeki bu kolayliklara, rahatliklara 6yle ba-
kiyordu ki kéyll olan dedelerinin dedeleri de Kenilworth
Satosu'na muhakkak o6yle bakmislardir. Bu treni ona
Cass'¢Igl vermisti. iste koca dedigin boyle olurdu!

Bilmiyordu ki o sirada Cass, bunlari nasil kullanacagim,
diye sikintidan terler dékuyordu.

Buglnki birgok gengler gibi Jinny de otomobille 6gr
olmustu ama, tren konusunda pek bilgisi yoktu. Annesiyle,
babasiyla Yellowstone Park'a giderken otomobil kul-
lanmig, ginde altiyliz kilometre yol almisti ama, yatakl
vagonda bir gece olsun gegirmemisti; onun igin, kuset
nedir, bdlme nedir, odacik nedir, yatak nedir, kompartiman
nedir, oturma odas! nedir bilmezdi... Kendisiyle daha ya-
kindan ilgili olan su gerdek gecesi térelerini de bilmedigi
gibi.

Savas ylzlinden Avrupa yolu kapaninca simdi herkes
Florida'ya ususlyordu; onun igin, Liveoak Ekspresi'ndeki
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butin ayri odalar Cass'in bagvurdugu ginden daha onbes
gln 6nce satiimis bitmigti. Cass hi¢ sikiimadan, mah-
kemenin, belediye baskaninin, siyasette ileri gelenlerin,
buylk bir magaza sahibinin szl gegerliligini kullanmaya
kalkmig, gene de ancak ust Uste yataklardan, biribirinin
karsisinda iki alt yatak bulabilmigti.

Goktan uykuya dalmis, yesil perdeleri ¢ekilmis yatakl
vagonun bir basindan girip 6bir. basina dogru gittiler.
Cass ayri ayn iki magarayl gosterince, Jinny hi¢c sa-
sirmamis gibi gérindi. Yalniz, lafini da esirgemedi:

— "Giysilerimi ¢ikarip altima alacagim, éyle mi?" dedi.
"Sagol! lyi geceler, sekerim. Ne giizel bir giin gegirdik, ne
guzel bir yolculuk ettik! Bayan Timberlane olmak ¢ok hos
seymis dogrusu!" dedi, perdelerin arkasina gekilip gézden
kayboldu.

Cass da, yatagin Uzerinde oturdu, ayakkaplarini ¢i-
kardi, dalgin dalgin parmaklarini sivazladi. Pijamasini giy-
mis (pijamasi da ¢ok guzeldi: lacivert Uzerine gimusu giz-
gili) battaniyeleri Uzerine ¢ekmisti, ancak ondan sonra
dusunebildi: Daha iyi yapabilirdi. Evliydiler artik, degil mi
ya?

Kalkti, Jinny'nin perdesine el atti. Perde icer'den dug-
meliydi.

- "A¢ digmeyi!" diye homurdandi. "A¢ sunu! Gabuk!"

igeri girmisti.

Jinny pijamaylandi; agik sari ipekliden, bedenini siki
siki saran bir pijama. Oturmus, ona 6yle bakiyordu. Cass
yaptigi bu g¢ilginca saldirnya kargi onun sesini gikarmastni

bekliyordu ama, Jinny sadece: "Su klgicuk lambalar ne
hos, degil mi?" dedi. "insan yatip kitap okuyabilir."
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- "Op beni, Jinny... hem ¢abuk!"

- "Neden?"

— "Konduktér gelir de beni burada bulursa... Evli ol-
dugumuzu bilmez, elaleme rezil olmak istemem. Op beni!"

Jinny 6ptdy, ileri dogru uzanip. Simdi onun kollar ara-
sindaydi, ar:i:arinda da yalniz iki kat incecik ipekli vardi.

Sonra, Cass, hi¢ de zorlu degil, titreye titreye, Jinny'nin
pijamasinin Ustinun en yukaridan ilk digmesini ¢6zdd,
gégsunden usulcacik 6pta.

Bunun Udzerine, Jinny arkasindaki kalin yastiklar el-
verdigi kadar geri geri ¢ekildi.

— "Korkuyorum..." diye fisildadi. "Birdenbire atiliyorsun
buraya... Seni sevmesine seviyorum ama, simdi korkuyor
gibiyim... Yapayalniz burada... Su koca tren bizi almis ka-
ranlikta uguyor... Elindesin, bir yere kagamazsin. lyi dav-
ran bana karsi; Cass. Oyle stmarik bir gocugum ki ben!"

Cass: "Olur, umarim hep iyi davranirim sana kars!."
dedi. "Cok seviyorum seni. Hadi simdi iyi geceler, ka-
ricigim... Oturup kitap okuma sakin ha!"

Pamuklu yesil perdesinden iceri yatagina girdi; gé-
zetleyen kondiktorlerin farkinda degildi. Uyumadan, dyle
oturuyordu. Bir "Gdégsu ne de ipek gibiydi!" diye ha-
tirlayarak heyecanlar gegiriyor, bir "Ya atesli aska ge-
lemeyecek kadar kansiz ¢ikarsa?" diye tasa ediyordu. Bu,
yazip ¢gizen, yari-aydin kKizlar dyledir diye isitmisti.

Basucundaki lamba yaniyordu; bunun aydinliginda
gérdul, sasirdi: Puruzsuz bir el, perdelerin arasindan so-
kulmus, dugmeleri ¢ézuyor.

Derken, pattadak, Jinny ¢ikiverdi karsisina. Tatl tatli
gulimsuyordu; onun biraz énceki misafirligine karsilik iste
o da gelmisti.
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Yalniz, kadinlarin akli, gergekgiligi, pek hos kagan ba-
yagiliklari onda da vardi: Kocas! gibi kagamak asikdaslik
etmeye kalkmadi.Perdeleri ardina kadar acti, dyle birakti.
Uzerine sadece pijamasini biraz daha glzellestiren belli
belirsiz incecik bir gémlek almisti. Geldi Cass'in yataginin
Uzerine bagdas kurup oturdu. Bir de cigara igiyordu.

O bizim bilgin Bay Yargi¢: "Bu da nesi!" dedi.

Jinny: "Sen bana misafir geldin, ben sana gelmezsem
dostluga sigmaz gibi geldi bana." diyordu. Kleo'nun iyiligi
tzerinde oldugu zamanlardaki halini andiriyordu. "Sonra,
sana bir sey de sdylemek istiyordum... Ne zamandan beri
sOyleyecektim, sikiliyordum... Ama, sen de merak etmis-
sindir elbet... Sasiryorum nasil kendini tuttun da sor-
madin... Yo, ¢ok efendiydin, soramazdin elbet..."

Tam Jinny'nin omzunun Gzerinde kondlktérin sesi du-
yuldu... Pek kizmis gibi degildi ama, daha ¢ok, resmi bir
edasi vardi:

— "Afedersiniz, bayan, yataklarda cigara igilmesine mu-
sade etmiyoruz."

Jinny basini gevirip bakti; Cass onun tath tath gu-
lumsedigini gérr gibi oldu.

— "Al afedersiniz. Su cigaray! alip benim yerime siz bi-
tirir misiniz, lutfen? Muthis bir cigara... dugin hediyesi...
bugiin geldi!" '

Cass sasira-kalmisti: Kondiktérun, kolunu uzatip, ci-
garay! aldigini gérdu.

Jinny déndl, konusmasini yarim kalan yerinden ye-
niden aldi:

— "Sen en ufak bir dokundurmada bile bulanmazsin el-
bette ama, 6grenmek de istersin sanirim. Onun igin, artik
sdyleyebiliim sana... Valla, évinmek gibi mi olur bu,
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yoksa sucgunu aglk¢a anlatmak gibi mi, bilmiyorum... Yal-
niz, bilmek istersen sdyle'yim bak: ben kizoglan kizim."

Cass birdenbire biraz buyidu, toylugu uzerinden atti.

— "Evet, bilmek isterim." derken pek sakin konusuyordu.
"Sevindim dogrusu... Ama, dyle olmasaydin da ayip mi
olurdu benim igin, hi¢ sanmiyorum. Oyle ¢ilginca se-
viyorum ki seni, hadi ¢cabuk git yatagina, yoksa paralarim
seni."

Jinny: "Bur'da elalemin icinde mi? Pijamaylan? Hele bir
dene!" dedi, sanlip épti, gitti.

* * %

Ertesi sabah kari arkalarinda birakmiglar, ovada gu-
musu otlan, gimisl yilankavi ¢itleri buzdan pirl piril
yanan dimduz tarlalarin arasindan gidiyorlardi.

llinois'te miydiler, Indiana'da mi, yoksa Kentucky'de mi,
Cass bilmiyordu; onun igin, Jinny sorunca sonuncusunu
sOyledi... dunyanin -Grand Republic'in- gébeginden en
uzag! o oldugu igin.

Jinny pencereden disari bir gbéz atti, sevingle: "Bak
neler getirdin bagima!" dedi. "ilk kez yabanci bir (ilkeye
geliyorum. Cin'e yaklastik mi?"

Cass anlatmigti: Palm Plaji, Miami gibi yerlerin sa-
tafatindan kaginmig, onun yerine Florida'nin bati ki-
yllarinda gésterigsiz bir otelde oda tutmustu. Orada bas
basa kalabilirler, heyecanl balik avina ¢ikarlar, géz ala-
bildigine uzayan 1ssiz kumsallarda denize girerler, kavki
toplarlarmis. Cass orasini hi¢ gérmemisti ama, Harley Bo-
zard sOylemisti: Enfes yemekleri, harikulade baliklari var-
mis.

— "Tarpon tutmak hosuna gider besbelli?"
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Al evet, Jinny ne zamandan beri istermis sey... neydi
onun adi? iste o baliktan tutmay:. Al elbette, bir alay ya-
kisikl tenisgilerle dans etmektense bdylesi daha iyiymis.
Evet, Cass'in s6zunl dinlemis,. yanina eski giysilerini
almis; onlari giyecekmis... arkasina bir sey giyecekse.

OrasiI daha da ucuza gelecekti ama, Cass bunu ne
Jinny'ye s@yledi, ne de pek acgik¢a kendi kendine. Onun
icin, 5 aralik sabahi, Florida'nin Charlotte ilinde Baggs
City'ye gelip derli-toplu, temiz, bembeyaz bir hana: Kérfez
Diken Hani'na indikleri vakit, Jinny pek de umdugunu bu-
lamamis gibi olmad:.

Otelin kuglclk tashgr yash kadinlarla, sardunyalarla do-
luydu; kadinlar, durmus, cevreyi dinliyorlardi; sardunyalar
da, dyle, bakiyorlardi.

Yatak odalari da iki kisilik karyolayla bir dolabi, iki de
sandalyeyi dara-dar alacak blyuklikteydi: sis olarak du-
vara yol kKiyisinda yasamak isteyen bir adami anlatan bir
siirin elle yazilmig kopyas! asiimisti, bir de iginde unut-
mabeni bulunan pembe bir ¢émlekle, G¢ renkli bir resim:
bombardiman ugag kullanan ask melegi.

Jinny: "Burada ben sana kendimi 6ptirmem bile!" diye
dayatti.

Cass: "Peki." dedi. "Asagilarda glizel manzaral yerler
cok."

Hanin yakinlarini dolastilar. Grand Republic'in o kis
hengadmesinden anca iki ginlik uzakta, bdyle temiz mis
gibi kokan bir hava iginde dolagsmak inanilacak sey de-
gildi, dogrusu. Jinny mersinlere, giillere, gelismeye bas-
lamis muazzam bir altin topa bir géz atti, sonra ona bu
mucizeyi yaratan Cass'a bakt!.

—"Sahinim benim!" dedi.

* * %
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O gln 6gleden sonra ta aksama kadar, bir batakligin
logluguyla, yabani orman aydinligiyla ¢evrili derin bir tuzlu
su koyunda, agir agir giden, iyi huylu bir tekneden, balik
tuttular. Palmiyelere hayran hayran baktilar: Ekin c¢a-
yirlarindan, ¢am ormanlarindan gelmis olan bu i Ame-
rikalllara bunlar Hindistan demekti, Kongo demekti.

Uzanip dinlendiler; sonra da, balayina ¢ikanlarda az
gbrulurse de, pek neseli olarak, hana aksam yemegine
dénddler. Yalniz, oranin korkung 6zentiligi onlarin hemen
keyfini kagirdi. Bogazlarina pembe gecelik gémlegi do-
lanmis da boguluyorlarmis gibi oluyorlardi.

Balikla bir de parmaklari yikamak igin kaseler igindeki
sudan ibaret olan yemeklerini yerlerken, dul kadinlar on-
lari seyretti durdu. Yemekten sonra ¢ok kisiden brice ¢agri
aldilar ama, oyuna oturduklart vakit karsilarina pek az
rakip ¢tkti. Ug hatun kisi "minnacik gelin"i alaya aldilar.

Cass'la Jinny su Uzerinde bir giin gegirdikten sonra ne-
kadar ge¢ yatmak elden gelirse o kadar ge¢ yatmaya bak-
tilar; en sonunda, yukari yatmaya c¢ikarlarken Jinny'nin
atesli bakiglarindan hava éyle koyulasmisti ki merdiven
yerine buna basa basa ¢ikabilirlerdi.

Herseye burnunu sokan dostlar dinyasina kapilarini
kapadilar. Birbirlerinin karsisina gecip durdular. Cass
Jinny'nin sikildigini anladi. "Onun pansiyonundaki avenesi
olsa simdi nasil konusurdu?" diye dusunerek Oyle ko-
nusmaya c¢alisti:

- "E, sekerim, iste bu kadar. Geldik ¢attik ona, diyebi-
lirim. Yalniz, misade et sunu sdyle'yim. Seni yalniz mut-
his sevmekle kalmiyorum; ustelik, senden son derece
hoslaniyorum da."

Jinny titriyordu ama, neseli gérinmeye c¢alisti:
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— "Kizoglan kizlik gibi su tesadife bagli erdemi dyle
bayultlyorlar ki insan korkmaya basliyor, dugin geceleri
de -bizim asil dugin gecemiz bu gece sanirim- sarhos ol-
mayla piyangoda bir milyon dolar kazanmanin, bir de asil-
may beklemenin bir araya toplanmisi gibi bir sey oluyor.
Hayvanlar ¢ok daha akilll."

Pek eli yatkin bir halle, kemerini ¢6zmeye baslamisti:
Cass, eli titreye titreye, ceketini arkasindan ¢ikarinca da,
onun karsisinda sutyenle, donla dyle bir durusu vardi ki
sanki pek alisik oldugu bir seydi.

Cass kendini tutamadi, kizin omzunu o6ptd; hafif bir
glnes, deniz tadi vardi.

Jinny, anayurdundan gelmis oldugu belli, insanin igini
sizlatacak kadar cici kisaclk pembe geceligini giyip de,
sessiz-sedasiz, yataga onun yani-bagina giriverince Cass
usulca sarildu.

icinden: "Umarim kendini giivenlikte gériir." diyordu.

Handaki surgmeli, gumbdartull sessizligin farkindaydi:
Kapinin énunden, ¢ekine c¢ekine, terlikli ayak sesleri ge-
ciyor, yandaki odalardan fisiltilar geliyordu. Odalar bir-
birinden ayiran tahta bélmelerin arasindan binlerce me-
rakl insan onlara bakiyordu sanki.

Cass, bastan asagi gerilmis, dinliyordu. Kollarinin ara-
sinda tuttugu Jinny sanki bir yastikti. Bir seyin farkina
vardi, i¢ini korku baridua: Bir yastikla nasil ategli bir se-
kilde sevisemezse, Jinny'yle de dyle sevisemeyecekti.

Oylesine sevdidi bu kizin karsisinda erkek olarak fos
mu ¢ikacakt?

Jinny, yalvarir gibi bir can atigla: "Banyo sagdan tgun-
cu kap! miydi, yoksa ikinci mi?" diye sordu. "Evde kalmis
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bir kizin odasindan igeri kut diye girmeyi dinyada is-
temem!"

Bunun Uzerine, Cass glldl, korkusu gegti ama, sarilip
dpunce baktl ki bu sefer de, Jinny'yi bir korku almis, ken-
dini birakivermiyor, -Jinny'nin hesabina yazik oldu- Cass'in
atesi sénuverdi, yanagini usulca oksamakla kaldi.

Sonradan, Jinny biraz gevser gibi oldu, bekler gibi
durdu ama, Cass igindeki atesten dyle bitkin bir hale gel-
misti ki kiza hafifce sarilmaktan baska bir sey ya-
pamiyordu.Bir yandan da igini o korku yeniden burimeye
baslamisti.

— "Bdyle seyler olurmus, isittim ama," diye kekeledi,
"hic ummazdim... Bence, seni dyle seviyorumKi... belki de
senden dyle korkuyorum ki su sirada yaklagamayacagim
sana."

Jinny oyle tatli, 6yle canli bir karsilik verdi ki, sanki kira
yemege gidiyorlardi da sepete ne koyalim diye konusu-
yorlardi:

- "Ya, ben de isittim. Gelip gegici bir sey... Uzerinde dur-
maya degmez. Lyra'ylan, Wilma'ylan neler konusurduk, bil-
sen sasirirsin! Uziilme. Yanagim omzunda yatarim, yeter
bana... Omuz kemiklerinin sarp tepeleri arasinda onlara
gore dizlik sayilabilecek yer buldum ya simdi. Sevgilicigim!"

Hemen hemen dak'kada uykuya daldilar.

Cass gun agarirken kendine geldi, dogrulup oturarak
bakti: Jinny, yatagin kendi yaninda, kedi gibi kivrilmis, ya-
naklari al al, uyuyordu... Tapindigi, el degmemis karicigi.
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ERTESI GUN DE o tuzlu koyda balik tuttular. Bir ara,
tekirbaligi turinden, "barrakuda" dedikleri zehirli bir balik
vardir, ondan gérduklerini sandilar, sevindiler ama, de-
gilmis. .

Gezginler kendilerini pek yigit gibi gérlrler ya, onlar da
Oyle goériyorlardi. "Kendin-kullan" otomobillerden bir tane
kiralayip igine mayolarini koydular, bir de, n'olur-n'olmaz
diye, bir sise de konyak koydular, kumluk yollardan asagi
agir agir inmeye basladilar.

ikindi Uzeri bir koya geldiler ki burada bir hayli islak
kumla bir dizi beyaz badanali kulibe vardi: Zuglrt gez-
ginler i¢in geceyi gegirmeye yarayan yerler, bir de lokanta.

Cass: "Bak!" dedi. "O suratlarini boyall bri¢ haydutla-
rindan burada kurtuluruz igte! Bir yerde barinamayan ser-
serilerin tam yeri burasi!"

Jinny anladi: Cin'e gitmek Uzere c¢iktiklar yolculukta
Tahiti'ye kadar gelmiglerdi.

Lokantanin duvarlari dikine konulmus bambu kamigla-
rindandi, aralarindan da palmiye yapraklari- gegiriimisti.
icerisi serindi, lostu. Yer cimentoydu, iizerine derme-gatma
gbrinusli masalar, siyah-beyaz hasir sandalyeler konul-
mustu. Cam tahtasindan yapiimis olan tezgah gdsteris
olsun diye bardaklari dizmek i¢in degildi, icki icmek i¢indi.
Tezgahtaki adam kaytan biyikli bir Minorka'liydi, masalara
bakan kadin da Meksikall.
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Karanliklara gémulmus olan ta dipte de, arkasina tulum
giymis yalinayak, ylzlu sakaklarindan sarkan saglarla 6r-
tald yasl bir adam oturmus, gitarini timbirdatip duruyordu.

Calgici hasir sapkasini ¢ikarip salladi, tezgahtar da on-
larn: "Merhaba, ahbaplar!" diye selamladi. Buz gibi, ipek
gibi iki balk tutmuslardi ama, yemekte taze kizil sazan
yediler, ustiine de Kiba isi hindistancevizli dondurma.

Oraya gelmeden, c¢iplak ¢gam agacindan kdy evlerini
sOyle-bir gbzden gegirmislerdi: hepsinde iki kisilik yatak
vardi, bir sandalye, bir musluk ama, odalar bankadaki
hucrelerden genisti. Sonra, pek de insani giciklayici bi-
¢imde dosenmisti: Her odanin kapisinin éninde kivrim
kivrim kumlar, dalga dalga Meksika Koérfezi vardi.

Jinny icini cekerek: "O sunepe yerde kalacagimiza
keske burada kalsaydik!" dedi.

Yemekten sonra bu yari-meyhane, yari-lokanta italyan
balikgilarla, Meksikali kamyon soférleriyle doldu; bir de,
kulustlr bir otomobilin arkasina takili eklenti arabayi go-
rince pek hoslarina gidip agzi bir karis agik kalan gez-
ginler vardir ya, kafalarini gelistirmek, glinesten yanmig
derilerini daha yakmak, ya da toplum igindeki dizeylerini
yukseltmek icin degil de sirf gordiklerine hayran kalmak
icin yer yer gezerler, iste onlardan da vard..

Cass ancak 6lum ayiracak kadar candan alti-yedi ah-
baba icki 1smarladi. Herkes ona da, Jinny'ye de gu-
limsiyordu; hem de handaki gibi alayli alayli degil, se-
visenlerin bu dunya mali sevgileriyle. Calgici da onlara
"La Paloma"yi ¢ald.

Cass'in agzindan kagtt:

— "Bu gece bur'da kalalim, kulibelerden birinde" de-
yiverdi, sonra bunu dedigi i¢in kendi de sast!.
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— "Esyasiz falan?"

—"Biz vaniz ya."

—"Hayhay."

Cass kulubenin parasini pesin verince, tezgahtaki
adam, icinden: "Bunlar kari-koca degiller, saglam!" dedi,
buna pek de sevindi.

Cass'la Jinny de seviniyorlardi. Sanki evden kagmis gi-
b|yd|ler bavul agma zahmeti falan da yoktu. ilk yuvalarina
asil simdi giriyorlardi.

Yanlarindaki kullbelerin hepS| bostu; fis-fis konusan
kadinlar falan yoktu; yalniz, kayip giden bir deniz. Ge-
cenin karanhgina kapiy! aralik birakarak yattilar.

Birdenbire, Cass, sevgisi kabindan tasarak, c¢ilgina
déndl. Jinny de onun kadar atesliydi, o kigucuk dislerini
sikarak kulagini isiriyordu...

Sonra, sevismenin verdigi beklenmedik sevingle, derin
bir uykuya daldilar.

* % *

Gin dogarken Cass Jinny'yi uyandirdi. Kosa kosa ki-
ylya indiler, denize girdiler; ¢iril-giplak, kahkahalarla gu-
lerek, ylzdiler. Sonra dénip geldiler, yeniden kendilerini
birbirlerinin kollarinda unuttular.

Jinny sasiryordu:

— "|kimizin de magallahi var. Baglangigta korkung bir
sarsintl olmustu ikimiz i¢in de ama, simdi sana dyle bag-
landim ki, tek-vicut olduk."

— "Kiyamete kadar?"
— "Kiyamete kadar. sevgilim!"

Uyandilar, uyudular; uyudular, uyandilar. Agik duran
kapilari dalga dalga gelen verimli su kabarisini kucakliyor,
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kollarin, bacaklarin, géguslerin birbirine kargi bdylesine
merak duyusuna sasliriyordu.

Uygarliktan kurtulmuslardi; alti Ustline gelen yatakta
6gleye kadar yattilar. Sonra, giyindiler, kizarmis ekmekle
kahvalti ettiler. Hizmetlerine bakan kadin garson da, sinsi
sinsi gllimsulyordu.

Sevigenler tarihinde bambagka bir durumlan vard;
buna layik olduklarini gdstermek igin agirbasli durmak is-
tiyorlardi ama, ¢ilginca gulmek de istiyorlardi.

Jinny: "Dusun," dedi, "Diken Hani'ndaki o yash ka-
dinlar... yuzleri bir parmak boyall kocakarilar; kimbilir
simdi ne diyorlardir bizim igin!"

Sahiden tek-vicut olmuslardi; hayat dolup tasiyor, cos-
kunluktan bayginliklar gegiriyorlardi.

Jinny: "Kocam!" diye alay etti. "Eskiden digunurdum
de bu s6z ¢ok tuhafima giderdi; simdi eskiden beri aligik
oldugum bir séz gibi geliyor. Pesinden sirikleniyorum.
Walter Scott'tan gegip ta Kral Arthur'a kadar, ta Anglo-
Saksonlara, o eski Wissex ormanlarina kadar strlikleni-
yorum, sanki aga¢ kabugundan bir kullbe igcindeymisiz de
eski Tanrilara tapinilyormusuz gibi geliyor: Druid'im benim!
Kocam benim!"

— "Karim! Evet, dyle sdzler var ki anlamini radyo bile
bozamiyor."

— "Bana bak! Druid'ler Anglo-Sakson muydular, Kelt
miydiler, neydiler?"

Cass bilgisizliklerini aralarinda seve seve paylasir gibi
bir halle; "Bilmem valla'" dedi.

* % %

192



O glnlik-glneslik pazar giinu gezginlerin mola yerinde
onlardan baska misafir yoktu, o gece de pek adamakilli
uyuyamamiglardi; o perisan kullbelerinin énindeki gél-
gelige, pek mutlu bir perisanlk iginde, uzandilar; uzun
deniz ¢imlerinin Gzerinde, tatl bir deniz melteminin altinda
dgleden sonra ta aksama kadar uyudular.

Diken Hani'na o gece -7 aralik gecesi— de gitmeseler
gitmezlerdi ama, Prutt'luktan ¢amasir degistirmeden du-
rabilecek kadar kurtulmus degillerdi daha. Biriki glin sonra
yine gelirlerdi. Gelirlerdi elbette.

Cass arabay sirerken, dogru degildi ama, Jinny onun
koluna girmisti; boyle, aksam karanlhgi ¢okerken, hana
geldiler.

Daha kapidan, bir kadin, meseleden haberi olmayan iKi
zavalll buldugu icin sevinerek, sevingli bir telasla, onlara
dogru haykirdi:

— "Burada yoktunuz, degil mi? Oyleyse, haberiniz yok-
tur: Savasa girdik! Japonlar bugin bizim Pearl Harbor'daki
gemilerimize saldirmiglar!"

Cass'la Jinny odalarina girinceye kadar birbirlerine hig-
bir sey sOylemediler. Orada, Jinny, sanki onun iki-
yuzldlugund yakalamis gibi, durup Cass'in yuzine dyle
bakarak, sert sert: "Of! talihe bak!" diye sdylendi. "Birkag
hafta énce haberim olsaydi! Bu sefer kadinlari da askere
alacaklar. Ben de asker olur giderdim. Hawai Adalarini
gorirdum. Fransa'yl goérirdim. Rusya'yl gérirdum! Bizim
delikanhlarin hepsi gidecek: Eino da gidecek, Tracy de gi-
decek, Abbott Hubbs da, hepsi! Ben kocakarilarlan ka-
lacagim!"

Cass: "Ben de varim, yavrum." dedi.
Jinny aci aci guldu:
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- "Evet, senlen bas basa kalacagim!"

Heyheyleri yine ayaga kalkmisti. Ara-sira gelen o ¢ilgin
hallerine en sonunda bu adi vermislerdi.

— "Kadinlar simdi ylzbag! oluyormus, binbas! oluyormus,
hersey oluyormus." diye homurdana homurdana soéy-
leniyordu. "Subay kiyafeti giyeceklermis, askerler selam
verecekmis... Sonra, bu kadin subaylari geng, yigit, ya-
kisikll ugmanlarla bir yerde barindiracaklarmig!"

Cass iginden: "Umdugu bosa c¢ikti; bunun igin kiz-
miyorum ona" diyordu. "Kadnlarin karsisina hi¢ béylesine
buyuk macera firsati gikmamistir. Yalniz... sanki ben yas-
lhymisim gibi konugmasi elbette agirrma gidiyor. Neyse,
dikkat etmeli, sert davranmal."

— "Jinny," dedi, "evli de olsan, .gene gidebilirsin sa-
vasa... istersen."

—"Yo, olmaz. Seni o kéhne evinde tek basina biraktim
da gittim diye benden dert yanarsin sonra." ’

— "Biz de, burada yapabilecegimiz bir savas isi aliriz
tzerimize."

— "Al Prutt'un karisinlan oturacagim da sargi bezi sa-
racagim ha! Sen de bu deve karinin emrinde galigacaksin
ha!"

Cass: "Jinny!" diye haykirdi. "Uzatmal istersen gidersin
askere. Yalniz, din geceyi unutmana musade edemem!"

Bunun uzerine, Jinny ugar gibi gitti onun boyuna sa-
rildi, épta.

— "Bu isi pek uzattim, biliyorum" dedi. "Kusura bakma.

Benim demek istedigim suydu... Neyse, birakalim. Sen
¢ok sekersin, Cass... ben de seni dyle seviyorumki! Ben
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seni atesli bir askla bile seviyorum artik. Omriimde higbir
erkegi boyle sevmedim."

— "Subay kiyafetindeki Abbott Hubbs'tan da mi ¢ok se-
viyorsun?"

— "Of! simdi sen can sikiyorsun! Jitterst'ten de ¢ok se-
viyorum. Benim o yaman Eino'dan bile ¢ok. Yalniz, sunu
sen de bilmelisin ki ne olsa gene de rap-rap! yurlyen
koca bir ordu kadar heybetli olamazsin."

‘_ "Bunu biliyorum elbet... Jinny, ben de bir deneyeyim
mi orduya girmeyi... diyelim, askeri yargi¢ sinifina?"
— "Yo almazlar sanirim... Oldugun yerde daha yararli

olursun, derler. Hos, ben de oldugum yerde daha yararli
olurum ya. Evet, evet!"

Cass kendi kendine: "Artik higbir sey sdyleme, sus,
Cass!" diyordu. "Birsey sdylemeyecek olursan Gzlntlsini
unutup gider."

Sustu. Sustu ama, kendini higbir ise yaramaz bir insan
gibi gérmeye basladi. Ona dyle geliyordu ki Jinny ona bir
hukukgu olarak, bir demokrasi koruyucusu olarak pek o
kadar deger vermiyordu.

Samurttugunun farkindaydi; somurttugunu Jinny de gé-
ruyordu elbet. Kendisince pekhos bir tavir takinarak: "E,
yarin gene balhga gidiyor muyuz? Sen o tarponu daha ya-
kalayamadin!" deyip de Jinny'nin "Baliga mi?" diye hay-
kirdigini gériince hemen parladi: "Peki, peki, gitmeyiz!
Oyle ya, hep senin dedigin olacak elbet, Jinny'cigim!"

—"Ama, gitmeyecegiz de bu pis yerde n'apacagiz?"

Bitin kavgalarr bu kadarla kald.

Ertesi glin baliga gitmesine gittiler; durgun renkli bir
koyda balik tuttular, birbirlerinden dyle hoslaniyorlardi ki
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butun kusurlarini hosgérduler; yalniz, ne de olsa kavga et-
miglerdi; hem de, kavgay: Jinny ¢ikardiysa bile, uzatmakla
Cass daha buytk bir sug islemisti.

Daha 6nce de aralarinda anlagsmazlik ¢iktigi olmustu
ya, bu ilk kavgalariydi; ilk ickileri, ilk cinayetleri... Bir kez
baslamisti, artik dénine gegilemezdi: Bunun arkasindan
btekiler gelecekti; arada heyecanli baris 6nerileri sonra
gene kavga. O ufacik billdr isis heykelcigi de, soguk
soguk durup onlarn dyle dinleyecekti.

* * X

ikinci kavgalari gene Jinny'nin babalar tutmasindan
ileri geldi. Ofkelenmekte belki hakliydi ama, hi¢ umul-
madik bir sirada oldu.

Diken Hani'nda kulgulk ¢apta, derme-¢atma bir balo ve-
rilmeye kalkilmisti. Yash hanimefendiler yemek salonunda
birbirleriyle dans edip duruyorlardi.

Jinny: "Burada, su kocakarilarin arasinda mi oturacagiz
hep?" diye sdylenmeye basladi. "Palm Beach'te simdi alem
kimbilir ne egleniyordur! Biz de oraya gidemez miyiz
sanki?"

Cass: "Ne zaman istersen gideriz, yavrucugum" dedi.
"Yarim gideriz. Bir araba tutar, gideriz."

Bu kadarla kaldi. Bir daha dans ettiler, sonra Jinny
6zur diledi:
— "Kusura bakma, birdenbire parladim. Buradaki su ih-

tiyarciklar iyi insanlar, saglam. Yalniz, bilmem neden, si-
nirime dokunuyorlar."

— "Hadi hemen yukari ¢ikalim, esyamizi toplayalim."
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— "Ne seker seysin sen, Cass! Hi¢ yoktan hir ¢ikardim,
hirginhk ettim, hosgoér. Hadi gel, gidelim! Geliyoruz, Palm
Beach!"

Cass iginden: "Sevigenler hep bdyle birbirlerini hir-
palarlar, tirmalarlar, Gzerler mi?" diyordu. "Oyle yap-
masalar olmaz mi?"

Diken Hani'nda kim varsa hepsi kapiya firlayip: "iki-
nizle de tanistigimiz igin gok memnunuz. Sizi ¢ok sevdik.
Bay Yargig, kariciginizi da" dedikleri vakit Cass'la Jinny
kendilerini suglu gibi gérddler.

Everglades'le Palm Beach aras| yuzaltmig kilometreydi.

Bu ylzaltmis kilometreyi arabada sessiz zenci soférin ar-
kasinda el ele tutusup tlrku sdyleye sdyleye gittiler.

Jinny'nin agz kulaklarina variyordu; basina kirmizi bir
6rtl dolamis, tam bir sen-sakrak kéyll kizi olmustu. Palm
Beach'e gelince sevingli bir saskinlk iginde kaldi.

Fransa'nin Cannes'i neyse Amerika'nin Palm Beach'i
de odur. Orada herkes glizeldir, evler hep altin oymaldir,
her gun de Riviera'dan ugakla su getirtilir.

Mevsim daha pek baslamamisti. Kral Taci Oteli'nde bir
daire bulabildiler. Beyaz posttan halilarla, cam masalarla,
hani insan kendini kova iginde oturuyormus sanir, yeni
koltuklar var ya, iste onlarla dégenmis iki oda.

Jinny, artik, satafata tapan bir kimsenin hayranhgiyla
haykirip duruyordu. Cass da bir sise Johannisberger Ca-
binet sarabi getirtti, sindire sindire igerken herseyin tadini
aldilar; bir, o sarabin tadini alamadilar.
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Grand Republic'in en zenginleri Eisenherz'lerdi; bu ai-
lenin bas! olan Bethold'un Palm Beach'te kégkl vardi, her
kis oraya gelirdi. Cass ona telefon etti. Anayurtlarindan
uzak dusmis Grand Republic'liler ayni durumdaki hem-
serilerine pek dyle candan davranmazlar ama, Berthold Ei-
senherz ¢ok yakinlik gbsterdi, ille "Bu aksam yemege,
"dansa gelin!" diye zorlad!.

Boylece, Timberlane'ler tam beg saat bir Hollywood fil-
minin i¢inde yasadilar: Yildiz iginde yuzen okyanusa karsi
mermer bir taraga, Kuball galgicilar, gimus cizgili ta-
sinabilir tezgdhtan sampanya, aralik gecesinden glller,
Jinny'yle dans eden geng¢ deniz subaylari. Savas yap-
macik gibi geliyordu.

Jinny artik bitmigti.

— "Cass," diyordu, "ben simdiye dek hep bu gece igin
yasamisim... bir bu gece, bir de o Cingene kullbesindeki
gecemiz. Olmayacak derecede mutluyum! Sana kizdigim
olduysa bagisla beni! Cinki seni dyle gok seviyorum ki!"

—"Su tegmenden de mi gok?"
— "Su tegmenden de ¢ok!"
Usak: "Sampanya, hanimefendi?" dedi.

Jinny'nin kocasl dyle gevsemisti ki o bulunmaz bes
saat boyunca karisini kendi keyfine birakti. Jinny'nin siyah
cantasindan da isis ortaligi gézetliyordu; bakisinda éyle
bir kalenderlik vardi ki ne iyilik taniyordu, ne kétaluk.

* *x *

Sayin Bay Hudbury, Amerikan Senato Gyesi Hudbury o
sirada Washington'da olmaliydi, savasta gérev almis bu-
lunmaliydi ama, pek tikiz, yusyuvarlacik, ahmak bir adam-

198



di; bunun yerine bir hafta izin alip, kollarini, bacaklarini
dinlendirmeye Palm Beach'e gelebilirdi, bal gibi. Simdi
kumlarin Gzerine serilmis olan kollari, bacaklan da, ko-
caman bir kirli beyaz eldivenin dért parmagini andiryordu.

Cass eskiden saylavlik ettigi i¢cin bu Senato Uyesini hig¢
akla gelmedik kiyafetiyle bile tanidi. B. Hudbury'nin ar-
kasinda su igip sismis eflatun bir mayo vardi, bir de dun-
yayl kusatan Amerikan bayragini temsil eden pek yurt-
severcesine bir kemer, diinya da onun kendisi.

Dogrusu aranirsa, Cass B. Hudbury'yi ahbap olarak pek
sevmezdi. Bu adam her lakirdiya: "Bana sorarsaniz..." diye
baslardi, hafta tatillerini de hep disaridan siyasete ka-
rnisanlarla birlikte gegirirdi. Sonra, sayin B. Hudbury'ye degil
ya, kime olursa olsun, Cass ancak Jinny'ye hediye etmek
igin el atard!.

Yalniz, o gun, sabahin onundan beri Jinny'ye higbir he-
diye vermedigi i¢in, -0 zaman verdigi hediye de Jinny'ye
pek yakisan mercan bir gerdanlikti- simdi, Senato Uye-
sinin basinin ¢evresindeki aylayi aldi, Jinny'ye verdi.

lyi ki Hudbury Cass'" hatirladi; gene iyi ki vaktiyle parti
toplulugundaki bir tartismada ona kizmis oldugunu ha-
tirlamadi.

O sicak kumlar Uzerinde tam operet kahramanlarina
benziyorlardi: Senato uyesi, fi¢i gibi, yari-¢iplak; yargic,
pehlivan yapili, dértte-U¢ ¢iplak; Jinny, o sirada oradaki
batun namuslu kadinlar gibi asagi-yukari ¢irilgiplak, ama,
hos bir ¢iplaklik; o beyaz bel ¢izgisi yavas yavas kah-
verengine dénmeye baslamis. Ne bu kadar ¢iplak ug¢ Kisi
bulabilirdiniz, ne de sofuluk taslayip ¢iplakligin bu kadar
aleyhinde bulunan ug kisi.

— "Bilmem beni tanidiniz mi, Bay Hudbury... Ben, Cass
Timberlane. Eskiden Minnesota saylavi olarak Meclis'te
bulunmugtum."
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—"Al evet, evet. Nasil tanimam, yahu, partimize bunca
yararligi dokunmus bir dolap beyagirini! Elbette tanidim. H.
Caddesinde eviniz vardi, isveg¢ rakisindan kokteyl ya-
pardiniz. Tamam!"

- "Karim."

—"A, evet... Sizi de taniyorum elbet. Adiniz... Yo, yo,
durun, séylemeyin... hatirladim: Blanche!"

B. Hudbury sasirmis géruniyordu ama, sasirmaya ali-

sikti. Yillarca hep suna-buna sasirmis kalmisti.
_Jinny 6nce sinirlenir gibi oldu. Sonra Cass'a g6z kirpti.
Oyleyken gene de Hudbury'ye biraz da saygiyla ba-
kiyordu. Ne de olsa, bir Amerikan Senato uyesi, baykusa
bile benzese, gene de Amerikan Senato Uyesiydi. Jinny
hala bu temiz digtncedeydi. Hig¢ Washington'da bulunma-
misti ¢unkd.

Hudbury gene bos bir figi gibi sesler ¢ikariyordu.

— "Hanimin gibi hos bir seyi nasil unutabilirim, Cass!
Sizi gérdugume ¢ok sevindim, Bayan Blanche."

—"Yo, hi¢ sevinmeyin, efendim."

— "Sevinmedim! sevindim! sevinmemek elde mi! Bakin,
dostlar, simdi ben kibar bir insan kiligina girecegim. Ne
dersiniz, yarim saate kaddr Choiseul'e gelseniz de birlikte
kokteyl igsek!"

Cass karisina bakti, izin aldi.

— "Hayhay!" dedi.

Dogrusunu isterseniz, Jinny bir yandan kokteylleri yu-
varlarken -kag¢ tane, kimbilirl- bu babacan ihtiyarla ah-
bapligi ilerlettigi icin koltuklari kabariyordu. Bu arada Hud-
bury de Blanche'in adinin simdi Virginia oldugunu kesfe-
dince duydugu saskinligi da belli etti.
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Artik ona: "“Jinny, Jinny..." diye yilisarak boyuna an-
latiyordu. Once, kigiikken gazete sattigini anlatti. ister
Senato'da olsun, ister bakkal dikkaninda, ister bir sa-
londa, s6ze baslarken bdyle bir giris yapmaktan kendini
alamazdi. Sonra Pearl Harbor baskininin ertesi gunu
Beyaz Konak'ta her iki parti ileri gelenleriyle yapilan top-
lantiya kendisinin de ¢agnldigini anlatti. Kokteyllerini ig-
tikten sonra onlari aldi rulet klibune goétirdu. Orada Jinny
kirk dolar kaybetti.

Bitun bu pohpohlanmalardan Cass da Jinny kadar se-
vinmisti. Ayrilirken: "Bize ¢ok iyi bir vakit gegirttiniz, Bay
Hudbury, sagolun!" dedi.

Aksam yemeginde otelde ikisi bas basa kalinca Jinny:
“Bugun iyi vakit gegirdin mi, Cass?" diye sordu.

— "Harikulade! Hudbury'yi nasil buldun?"

— "Delinin biri."

— "Evet, dyle taninir. Yalniz, ise yarar hisim-akraba bul-
makta pek ustadir."

— "Bu morugun pohpohlamasi senin ni¢in bu kadar ho-
suna gidiyor?"

-"Hing?"

— "Siyasetten bile anlamiyor, yalniz siyaset adamlarini
taniyor, o kadar. Tracy Oleson kadar, Hubbs kadar bile
bilgisi yok." Jinny burada, aklina sonradan gelmis gibi, se-
sini yukseltti. "Senin kadar bile bilgisi yok. Bu sersemlen
niye konustun, kuzum?"

—"Senin hosuna gider diye..."

—"Aptal insanlardan hoslanmam ben."

Cass: "Sana su mercan gerdanhgr nasil bulup ge-
tirdimse bunu da dyle bulup getirdim" dedi. "Ben kendi he-
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sabima mercana da yuzimi silmem. Cocuklugu birak,
herseye kusur bulmaya kalkma. Hudbury'yi dermene kat-
mak istemiyorsan, sdylersin, ben de onu vurup, igini sa-
manla doldurup sana hediye etmekten vazgecerim...
Jinny! Yavrum!"

— "Biliyorum, sekerim! Herseye kusur bulmak hu-
yumdur. Cocuk yanim da vardir. Sonra, herkesten Ustin
gérinmek de isterim. Kusura bakma. Bir gun gelecek, ol-
gunlasacagim.”

Bu kavga da bu kadarla kaldi. Yalniz, Cass sinirli sinirli
disundyordu:

— "Daha yillarca taskinliklar yapacak, beni yanlis an-
layacak, batin ¢agdaslarn gibi kendi-basina-buyruk olmak
isteyecek, bundan dolayi da herkesi kiracak. Bitiin o kiz-
lar gibi bu da diledigi gibi yasamak istiyor; kabahat mi?
Ayrica, ben onun igin ne 6gut verecek bir papazim, ne ki-
lavuz, ne de koruyucu; sadece kocayim. Benim kocasl
olarak kalmama musade etsin, Ust yani pek umurumda
degil!"

Hudbury'de Jinny vaktiyle anayurdundayken dermesini
yaptigi érneklerden farkli bir sey bulamamisti. Dogrusunu
ararsaniz, onu otomobil ¢gagindan énceki yillardan kalma
bir seyise, Ustlu-basi saman tozu iginde, bos ambarin
6énunde oturmus, su otomobil ¢ilginliginin gegmesini bek-
leyen bir seyise benzetmisti.

Yalniz, 6gle yemegine Berthold Eisenherz'in késkune
gittikleri zaman pek sasirdi. Cass da 6yle. Késkteki dans-
ta Berthold'u sadece basgarson haliyle gérmuslerdi. Simdi
onun Kisiligiyle karsilagiyorlardi.

Berthold hep Jinny'yle konusuyor, ona boyuna bir-
seyler soruyordu. Sorusunda da Oyle bir hal vardi ki
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Jinny'ye glven geliyor, kendini kimseye benzemez bir
kimse gibi gérmeye basliyordu. Sonradan Cass'a agildi:

— "Cok hosuma gitti. O bilmem-ne kontesi pek zipir bir
seydi ama, senin su Berthold denen arkadasin pek
yaman bir adam. Adini ¢ok isitmistim ama, kendisini hi¢
gérmemistim. Baharda Grand Republic'e déniince gene
goérisecek misin?"

— "Istersek gérisiriz."

— "Goriugllmesi zor degil mi?"

— "Gorusulmesi zor mu? Neden? Zengin diye mi? Grand

Republic'te biz Palm Beach'teki kadar siinepe degiliz ki.
Sonra, onun nereden para yaptigini da biliyoruz."

—"Yo, zengin oldugu i¢in degil, onu demek istemiyorum;
kurnaz, hos bir adam da onun i¢in. Benim gibi acemi ¢ay-
laga karsl sanki seymisim... sey, yani.. ben de kon-
tesmisim gibi davraniyor. Hele o Fransizca konususul!
Sonra, Basarabya lzerine bilmedigi yok! Elimi de o6pti!
Elim hala drperiyor. Amanin!"

— "Sayin Bethold Eisenherz'le uluslararasi topluluga
kansacak olursan, diline dikkat etmek zorundasm boyle
"Amanin!" falan diye konugsamazsin."

— "Olur. Peki ama, sen sevmiyor musun Berthold'u?"

— "Bir sey sdylesem sasar misin? Hudbury'den de nu-
maracidir 0."

— "Sasarim elbette. Gene kiskangliga basladin, derim."

Cass kiguk dilini yutar gibi oldu. Yalan da degildi: Kis-
kaniyordu; Berthold'u kiskaniyordu. Hem de, saray gibi
konag! var diye degil, bununla Jinny'yi kendine hayran bi-
rakti diye; Deauville agzi konusmasini biliyor diye degil,
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bdyle konusmakla Jinny'nin agzini agik birakt diye. Be-
reket versin, hemen hosg6rurlige sarildi; onun igin, buna
kavga diyemeyiz.

Sicak, 1slak bir akgsam basti, bizim gifte kumrular da git-
tikleri yoldan biraz aynldilar: |ki gindir, bogazlarina kadar
glnese gdémulup, aylak aylak oturmuslar, birbirlerinden
hi¢ ¢ekinmeden sevismislerdi. Bu hosgérilir bir hay-
lazlikti ama, onlar gibi boyuna didismeye alisik iki kisi igin
bu kadari agirnydi.

Pek glzel, ¢ildirtici bir film gérmeye Bati Palm Beach'e
gittiler, pek kederlendiler, sinirlendiler. Cass karisinin elini
tutmaya kalktli, Jinny elini gekti.

— "Bugun hava ¢ok islak" dedi.

Cass ona tasall tasali bir bakti; bunun uzerine, Jinny
de onu kizmis gibi suzdu.

Bdyle bir adam-akilli, stki, soguk gerginligi tam at-
latmiglardi. Cass'a 6ksuruk geldi. Ama, bakti ki karisi da
"Boyle, kalaballk bir yerde oéksurmek, tiksirmak, tukrik
sagmak gibi bir sey yapsa da ¢ikigsam!" diye bekliyor, Ok-
stremedi. Okslremeyince de bisbutin dksurecegi geldi.
Derken, butun Gunes Dizgesi zorla tutulan bir ékslruk
oldu ¢tktl, Cass da artik tutamadi, dev girtlagindan ¢ikar
gibi, girtlaktan gelme bir bégurtu kopardi. Jinny de, onun
yani basinda 6fkeden simsekler sagtl. Sonra, Cass, pek
gobsterisli bir ilgisizlikle, bacak bacak ustune atti. Bu ylz-
den de, ¢orap lastigi agildi, elalem iginde egilip baglamak
zorunda kald1.

Sinemadan ¢iktiktan sonra, ille dondurma yiyelim diye
tutturdu. Her zaman pek temiz bir adam oldugu igin de bu
sefer bembeyaz gdémlegine ¢ukulata doktu.
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Jinny: "Ne ayip!" diye sdylendi.

Mendilini ¢ikarip, lekeyi siler gibi yaparak, inadina bu-
yllttd yaydi.

Otele derin bir kizgin sessizlik iginde dénduler. dyle ki
Cass diglerini firgalarken terliginin Gzerine bir damla
beyaz dis macunu doktu.

Jinny bunu gérdd, gene: "Ne ayip!" dedi.

Sonra, hanim-hanimcik bir kadin haliyle, hemen atilip
caresine bakti, kargisindaki sanki ninelerinin bile éldurme-
ye karar verdikleri yedi yasinda bir yumurcakmis gibi, onu
payladi:

— "Elbiseni birazicik olsun gdzetsen olmaz mi, Cass?"

- "N-n-n-n-ne?"

— "Biliyorum, yillarca tek basina yasamissin ama, ne
de olsa akilli hir adam sayiliyorsun. Hédik gibi dav-
randigin oluyor, bunun nigin hi¢ farkinda olmuyorsun?
Sofrada yakigik almayacak seyler yapiyorsun, ahalinin
g6zl énunde gorap lastigini dizeltiyorsun. Nigin hep gidip
ille iki takista gevseyerek corap lastiklerinden aliyorsun?
Yelegine, hirkana, ceketinin yakasina hep yemek do-
kuyorsun..."

— "Bunlarin hepsi yalan!"
— "Dékuyorsun. Hem de boyuna!"

— "Dékmiyorum. Ta bir ay oluyor ceketimin yakasinda
bir leke gérdln... daha evlenmeden 6nce. Ama, dedigin
dogru bile olsa, aptallar gibi déke-saca yemek yesem bile,
senin gene ses ¢ikarmamani beklerdim. Ben ne moruk bir
karlyim, ne de agu-bebek. Beni sevmeni istiyorum ama,.
dis gérinusim igin degil. Beni hep bdyle gbz hapsine ala-
cak, bayag! bir adam gibi davranmam bekleyecek olur-
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san... E, valla', ben neysem oyum. Sana olan bag-
llligimdan bagka olaganustu bir 6zelligim yok. Bundan ya-
rarlanmaya bakacak olursan, pek bicare bir duruma du-
serim. Ama, sevgilim, sevgilim benim... beni asagilatinca
kendin de dugmuyor musun?"

Jinny kosup onun kollarina atildi. Agliyordu. Bu pis-
manlik hali de ona pek yakisiyordu.

— "Seni incittigimin farkinda degilim" diyordu. "Yalniz,
Eino'nun dedigi gibi, o koca agzimi agtim, o kadar.
Lyra'ylan, Tracy'ylen birbirimize hep bdyle deli-dolu ta-
kilirdik, sana da 8yle yaptim. Bu kadar alingan oldugunu
unutmustum.”

—"Pek mi alinganim?"

—"Hem de ne! Ama, ben seni bunun igin seviyorum ya.
Ah! sekerim, ben seni ne siyasete sokarim, ne yargi¢ ol-
maya birakirim, ne bir sey. ince kagit kalinliginda bir derin
var senin. Op bakayim benit"

Opilistiler. Jinny'nin 6plisi arkada§|n| incittigini an-
layinca sasirip kalan yaramaz bir kiz gocugunun 6pusi gi-
biydi.

— "Sen sahi diunyanin en blyuk adamisin!" diyordu.
"Hudbury konusunda ben sana iste bunun i¢in kizdim ya!
Ondan ne kadar ustin oldugunun farkinda degilsin. Nan-
kor degilimdir ben yani. Biliyorsun, ne kadar talihim var-
mis ki..."

— "Sus, sevgilim. Senin sdylediklerine karsilik bir sey
sOyledigim zaman bile pek kaba davranmigim gibi geliyor
bana... Oyle seviyorum ki seni!"

Jinny: "Ne demezsin, yahu!" diye isi alaya bogmak is-
tedi ama, saklabanlik etmeye c¢alismasi acikli kaglyordu;
pek zavalli bir hali vardi.
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Cok tatl bir sevgi icinde gegen yarim saatten sonra
Cass: "Bundan sonra bir daha hig kavga etmeyiz, buna
eminim" dedi.

—_ "ng!"

— "Peki, asin satafatl giyiniyorsun diye seni ayiplamaya
kalkacak olursam bu benim hayatima mi mal olur?"

—"Hing?"

— "Berthold'un evindeki yemekte o mendebur kontesin
ndsil bir milyoner sadeligiyle giyinmig oldugunu gérmedin
mi? Sen ise yakana ¢icek, boynuna gerdanlik, kollarina

birer bilezik, gégsiine igne, sapkana yalanci elmaslar tak-
mistin. Agir."

— "Pek tasgrali-vari, ha?"
— "Ama, niye takmayasin, degil mi ya?"

— "Coktan yargitay kurslisiinde olmasi gereken bir yar-
gicin karislyim da ondan; sahi s@yliyorum!"

Cass banyodayken, Ustlnliginu gésterdigi i¢in goégsu
kabarir, bdylesine bigare bir sugluyu dylesine insafsizca
hirpaladigi icin de utanirken Jinny salona kagivermis
olacak ki iste simdi kargisina gelmis, elinde "Glney
Rlzgari"nin Buglnin Kitapli@i baskisi kiglk bir kitap, si-
kila sikila duruyor, yalvarir gibi: "Pismanlik hediyesi!" di-
yordu.

Bunun iizerine Cass az kalsin aglayacakti. isis de, do-
labin Uzerinde, yillardan kalma bir Gzuntuyle, geriniyordu.

Artik bunlarin arasinda ne kavga olabilirdi, ne kis-
kanglik. Imkani yok!

Plajda, bir aléy erkek, Jinny'nin dimduz, purizsuz ba-
caklarinin hos manzarasi gozlerine ¢arpip da kdpeklerini,
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kizlarini, cigara yakmaylr bahane ederek onunla ko-
nustuklari zaman, ya da Jinny onlarin karakalemle he-
mencecik resimlerini ¢iziverirken, Cass'in "artik kis-
kanmiyorum" diye koltuklari kabariyordu.

— "Gitgide alisacagim sanirm..." diyordu. "Sehre dé-
nince belki de, butun arkadaglarim — Roy, Bradd, Jay,
Harley, Frank, Greg- hepsi onu elde etmeye calisacaklar
ama, avucunuzu yalayin, baylar! Benim Jinny'de ne ya-
ramazhk vardir, ne iki-yluzlilik, ne de kaskariko. Onunla-
bununla yatip kalkan, basina turld dert agan o "asri, me-
denif, kibar" kadinlardan biri yok bizim evde!"

* * *

Birlikte ilk Noel yemeklerini Eisenherz'in kdskinde ye-
diler.

Grand Republic'e 6zgl sélenlerden biriydi, cifte se-
vingle doluydu: bir, dogup blyudugu sehri sevmek, bir de
Kisin oradan uzaklasabilmek sevinci.

Webb Wargate'le karisi Louise de oradaydilar, yeni

gelmislerdi. Madge Dedrick de vardi. Ortaya korkulu bir
hava yayilmisti, savas! konusuyorlardi.

Wargate'ler de gabucak evlerine dénmeye bakiyorlardi
ama, burada sicak rom puncu vardi, tango dansi vardi ¢o-
banplskill vardi, 1908'deki kadar kardes kardes 6pus-
meler vardi... artik pek o kadar kardesce degildi ama,
neyse.

Berthold da, Madge de diyorlardi ki her yil oldugu gibi
gene 20 martta Grand Republic'e kus ugusuyla déndukleri
gunden sonra Jinny kiyamete kadar en aziz ahbaplari ola-
cakmis.
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Asil Noel o gece daha sonra kutlandi: Cass'la Jinny,
oteldeki dairelerinin balkonunda, ayakta durmuslar, Worth
GolU'ndn durgun piriltilarini seyrediyorlardi, Jinny igini
cekti:

— "Buglnu hi¢ unutmayacagim. Hele simdi ikimizin su-
rada durugumuzu, hi¢! Oyle de seviniyorum ki eve dé-
nilyoruz diye... ikimiz! Dogrusunu istersen su Palm Beach
kibarlar &lemi beni hi¢c de sarmadi. Biliyorum ki kalp pa-
raylan kumar oynamaktan baska bir sey degil."

— "Bu sozlerine sevindim. O kadar kibarlik taslamama
karsilik acaba pek mi yabaniyim, diye korkuyordum."

—"Yo, sen pek kendi-basina-buyruksun. Cok mutluyum,
Cass. Senlen hep mutlu olacagim."

Grand Republic istasyonuna tipiyle geldiler.
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GEORGE HAME'LE ARKADASLARI

Yargi¢c Timberlane, dénusiinde, mahkemeden igeri gi-
rince, mubasir Humbrey Bellile'in soguk bir "Hosgeldiniz,
Bay Yargi¢"lyla, mahkeme katibinin el sikmasiyla, zabit
katibi George Hame'in de: "Nasil, yolculugunuz iyi gegti
mi, Bay Baskan'iyla karsilandi.

Bu hayattan bikmiglardi ama, iglerinin ehli, sessiz kim-
selerdi; mahkeme c¢arkini geviriglerinden de belliydi ki ha-
yatlarinda ne yilan gibi gérdikleri, ya da givendikleri ka-
rilari vardi, ne tasa veren kizlari,ne de guttikleri emelleri;
onlar igin, ormanlari bile bile yakanlarin davalarindan
daha girift higbir sorun yoktu.

Hame'le Bellile,mahkemeden c¢iktiktan sonra, Cock-
robin Meyhanesi'ne gittiler, berber Ed Oleson'la, elektrikgi
Leo Jensing'le konustular, i¢leri agildi.

Oleson: "Sizin baskan balayindan dénmus, degil mi,
George?" dedi.

—"T1g gibi gérunusu var. Dogrusunu istersen, bizim bu-
ralarin en iyi yargici. Bu ig igin yaradiimis."

—"Ne bigim bir kiz o aldigi?"

— "Pek cici bir sey, pek gbdz kamastiriyor. Umarim ko-
casinin kiymetini bilir."

Leo Jesting esneye esneye: "En kiyak karilari Sehir
Klibu'nden disari ¢gikmayan o zengin herifler alir elbette!"
dedi. "Valla, alsinlar-varsinlar. Bence bagbelasidir o ka-
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dinlar. Bizim hatunlan ben —ben ona hep: "Yemis de et-
memis pilice benziyorsun!" derim, o da bana: "Sen de ¢ali
supurgesine benziyorsun!" der— mankafanin biridir, mez-
hepleriniz de ayridir ama, bal gibi geginip gidiyoruz.

"Yumurcaklari kigina bir tokat vurup yataga deh-
liyorum, bir sise bira aliyorum, oturuyoruz karimlan, kom-
sular uzerine yalan-yanlis konusuyoruz, keyfimize ba-
kiyoruz. Yargicin nazenini onun olsun!"

‘Ed: "Benim oglan, Tracy, Wargate'lerin fabrikasinda
calisiyor ya," dedi, "Yargi¢ Timberlane'in karisini ta-
niyormus. Kibar kizmis... Madem laf karilardan agildi, ben
de sdyle'yim: "Leo gibi ben de karimlan ¢ok iyi geginip gi-
diyoruz... hele simdi, ¢ocuklar blyudu ya. Birlikte ava gi-
diyoruz, kayiklan gezmeye ¢ikiyoruz, tipki Kizilderililer gibi.
iste benim karim da, béyle. Ben de, bdylesini severim."

Ed Oleson iki ailelik evin ust yarisina guriltiyle ¢ikti.
Gittikge yaslanmakta olan karisi ¢ighg: basti:

— "Evin beyi geldi iste! Arkadaslarinla iyi vakit gegirdin
mi bari?"

—"Ne demezsin! Sen de olsaydin isterdim."
- "Niye ¢agirmadin?"
— "G 2lir miydin?"

— "Dene de bir gér. Gelmez miyim hi¢! Gizel bir koku
allyor musun?"

—"Hem de nasil! Nedir bu?"
—"Taskebab!."

Ed: "Yapma!" dedi, karisini dpt.
—"Magazada ne var ne yok?"
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— "Rochester'den bir arkadas gelmisti, o sdyledi: Bizim
gizli bir silahimiz varmig, Japonlari silip stpurirmusiz.
Bak, bahse girerim ki Tracy orduya yazilacak, binbasi da
olacak."

— "Cigerleri iyi olursa.Valla', Ed, bu oglanlan koltuklarin
kabarmiyor mu senin?"

— "Bak, benim sdyledigimi kimseye sdyleme, gazeteciler
parmaklarina dolamasinlar. Ama, deli oluyorum ben ona.
Capkin -unutma, bak- bir giin olacak, Wargate Sirketi'nin
basina gegecek!"

— "Ben de sana sdyle'yim, bak,Bay Ed Oleson, ne
mutlu sirkete!"

— "Benden de al o kadar. E, su taskebabina kemendi
atsak mi artik?"
— "lyi dedin, bayim. Hadi gel!"

George Hame'le karisi Ethel arasinda, o yuk arabasina
benzeyen evlerinde, ¢ekilmez birsessizlik degil, ¢e-
kilmezin de ¢ekilmezi bir sessizlik kol gezerdi. George da,
bundan pek hoslanirdi; ¢lnkl karisinin “ruhsuz”, "bas
edilmez" dirdiri, para konusundaki virviri ona zehirli bir
bikkinlik verirdi.

Elinden hi¢ digtirmedigi Dumas'y! okurken kitabin tze-
rinden ona bakti. Ethel kirmizi pazenden bir tencere tu-
tacaga kenar gegiriyordu.

George: "Kendisine yakismayacak kadar parlak bir renk"
diye mirildandi.

— IlNe?ll
— "Hi¢. Deli edecegin beni valla'."
—"Ne dedin?"
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— "Hig."

Derken, bir cocuk daha yaygarayl basti. Bu c¢o-
cuklardan onlarda bes tane vardi. Hepsi de istenmeden
olmustu. Yalniz, bir de onbes yasinda bir kizlari vardi ki
George onu pek severdi.

Sakin sakin: "Benim bitln isim-glicim sana yumurcakla
sut saglamak" dedi.

— "Kabahat kimin?"

— "Senin. Biraz dikkat etsen... Montaigne'in dedigi gibi,
burasi hep birbiri ardi-sira damlayan ¢ocuk kokuyor... hem
de ne koku!"

Ethel 6grenmisti artik: Karsilik vermeyecekti. Kocasi
Montaigne'den sbéz ag¢ti mi, onun suratina muhdr yi-
zugunu firlatmig gibi olurdu.

Betty geldi... tenis topu gibi yuvarlacik, ziplayaraktan.
Merdivenden yukar firlarken: "Merhaba, baba!" dedi.

Babasi da, onun arkasindan, bagsini kaldirip yeni nay-
lon coraplariyla eski ayakkaplarina bakarak: "Merhaba,
canim!" diye karsilik verdi.

Karisi konugmaktan korkmadi artik.

— "George! Betty'ye boyle baktigini bir daha goér-
meyecegim!"

George: "Bir daha gérmeyecekmis! N'olurmus?"
Dedi, gene Dumas'sina déndu.

Aklindan da s@yle gegiriyordu: Bir gun Betty'yle birlikte,
baba-kiz, Fransa'ya kagacaklar, Dumas'in tapinagina si-
ginacaklar. Betty onbesinden ¢ok daha blyuk gdsteriyor,
degil mi ya?
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Hep bunu disunurdi ama, yapamayacagini da bilirdi.
Bilirdi ki karisindan kopamazdi. Karisi onu sinirlendiriyordu;
oras! dyle ama, Ethel hasta akrabalarini yoklamaya gittigi,
Betty'nin de komsu oglanlardan -George'un hi¢ de sev-
medigi oglanlardan- biriyle ¢iktigi aksamlar buyuk bir yal-
nizlik duyardi.

Oliime can atar gibi, Betty'nin asag! inip gene salondan
gecmesini bekliyordu. Obiir cocuklar soluk soluga girip ¢i-
kiyorlardi ama, onlarin gurultuleri dyle bugulaniyordu ki
derin bir sessizlik gibi geliyordu ona.

Karisi: "Yemek istemiyor musun?" diye cizirdadi.

— "Ne? isterim saninm. Hi¢ aklima bile gelmedi... A!
Betty, sokaga mi ¢ikiyorsun? Erken gel, cancagizim. Otu-
rup bekleyecegim seni."

Kiz: "Oldu, baba!" demek lutfunda bulundu.

Bunun uzerine, George keyiflendi, karisina tath tatl
bakti. Onun yilzinin aldigi bigimi gérince de, buz kesti
gene Dumas'sina déndu.
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EVLERINE ocak ayl basinda bir giin tipiden sonra
glnes gorunirken dénmeleri, Bn. Higbee'nin evin geng
hanimini karsilamak UGzere kaplya kadar ¢ikisi, Diantha
Marl'dan, Bradd Criley'den gicek gelisi, Queenie Ha-
vock'un karistirlmis hazir kokteylle dolu bir kokteyl ka-
rnistirici yollamis olmasi, Jinny'nin: "Bu Bergheim Konagi
muthis heybetli eski bir yer, dyle degil mi?" diye sakimasi
Cass'in kafasindaki kaliba 6ylesine uyuyordu ki rahatsiz
oldu. Ortada hig Gzulmeye deger birsey kalmiyordu ki!

Kleo -artik geh-geh geyiren geng bir kedi olmustu- ses-
lerini isitir isitmez, deli gibi kosa kosa geldi. Sonra, mah-
sus onlart hi¢ tanimiyormus da oradan gegerken Kkar-
silasmis gibi yapti. Onlarin orada olduklarinin nasil hig
farkinda degilmis gibi davrandigini iyice gérsinler diye de,
tam bir saat kald1.

Hallerinden memnundular ama, sehri savas i¢inde bul-
dular.

Daha bir-buguk ay énce: "Biz kendi isimize bakacagiz,
savasa girmeyecegiz" diyenler bile simdi: "ingiltere'nin
yardimina bundan daha iki yil énce kosmaliydik ama,
neyse simdi savasa girdik ya, Hitler'de Hirohito ortadan
kalkincaya kadar gekilmeyecegiz!" diyorlardi.

Eino Roskinen, Curtiss Havock, Jack Prutt, sonra Webb
Wargate'in ortanca oglu Jamie hep er olarak askere alin-
miglardi; Tom Crenway de basbelasi Violetinden kagarak
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binbasi olmustu. Violet de, kendi hesabina, Kizilhag, Sivil
Savunma, bagis toplama gibi, kadinlara dugen savas is-
lerinde basa ge¢mek i¢in Diantha Marl'la, Della Lent'le ¢a-
tislyordu.

Bacanaklar Anonim Sirketi'nden -Zebra Kiz Kardesler'in
kocalarindan- Alfred Umbaugh donatim albayi olmustu.
Zeta'cigl Button Bright Magazalarini bal gibi ¢ekip ¢e-
viriyordu. Harold W. Whittick -ilan isleriyle ugrasani- da
Grand Republic'in, eskiden ilerisini nasil Uzerine aldiysa,
simdi de yurtseverligini dylece ustlenmis bulunuyordu.

Batun bunlan Timberlane'ler artik iyice yerine oturmus,
hali-vakti yerinde bir gen¢ kari-koca olarak yeni hayatlarina
baslarlarken égrendiler.

Cass'la Jenny'nin balaylarindan dénip geldiklerinden
iki gun sonra soguk dalgas! bastirdi, i1siblgcer 10'a, 15'e,
20'ye kadar digstu. Butin o ayr ayri ¢imenlikler bir tek
karli tarla oluvermigti. Sanki o soguk c¢ayir butin sehri
kaplamigti; Uzerinde de kar cinleri oynuyordu. Ne kadar
kirke, yine blrlndrseniz burtunin, alninizi sogugun aci-
ticiignelerin kargl koruyamiyordunuz.

Yalniz, Jinny'nin Florida sicagindaki rahatligi, 6z-
glrligu anarak séylenmesine kalmadan, Cass onun ayak-
larinin altina birer kayak takmis, kapmis koyu. vermisti. Ot-
towa Tepesi'nden asag uguyorlardi. Pek yaman bir halleri
vardi, pek canliydilar.

* k %

Cass Jinny'nin Bergheim Konagi'ni bir dergi ekine ¢e-
virecegini umuyordu, bunun i¢in de para bakimindan ha-
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zirhikhydi. Yargigliktan aldigi parayla geginiyor, babasindan
kalma miulklerden gelen yilda ug-dértbin dolari da bir yana
koyuyordu.

— "Hi¢ ¢ekinme," diyordu, "hosuna gitmeyen ne varsa
hepsini at."

Jinny: "Yo, hemen hemen higbir yere dokunmayaca-
gim!" dedi. Bambaska bir sesle, uUzerine disen sorumu
bilen ana¢ bir kadin haliyle konusuyordu. "Yalniz, kendi
odami yeni bagtan déseyecegim. Sirasi gelmigken onu da
sdyle'yim: Ben odami ¢ok seviyorum; pek aydinlik; vadi
de, oldugu-gibi ayaginin altinda. Ama, evin geri kalan
yanlari, eski seyler hep evin mal.."

Cass ona hayran kaldi, sasti.

— "Sonra, su da var: Senin bltin arkadaslarin ¢ocuk-
gelinin o bir ev dolusu puta tapan Kabil'i yola getirmesini
bekliyor. Sunlara oyun oynamak bize diser."

Cass ona sasti, hayran kaldi.

- "Sonra, bosuna para harcamanin ne anlami var? Ya-
kinda kendimizin gizel, yeni bugline uygun bir evimiz ola-
cak. Eisenherz'lerden kalma kurklerin, lahana tursularinin
kokusu olmayan bir ev."

Cass hayran kaldi, tasalandi. Jinny'nin "glzel, yeni ev"i
hayli paraya patlayacakti. Yalniz, olmaz demek gene de
aklina bile gelmedi.

Jinny ¢amasir sabunu gibiydi, yapacagin! ¢abucak ya-
piverirdi. Yeni désedigi odasinda oymalarla susli bir tu-
valet masasi vardi, Uzerinde de tam yirmiiki tane kuguk,
gerekli-gereksiz allik, dizgun, surme kavanozu, sisesi;
pahali asri seyler; iyi ama duvarlardaki deste deste re-
simler, yadigéarlar onun tasrall oldugunu o saat agiga vu-
ruyordu: Jinny Marshland alti yasindayken, kedisiyle bir-
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likte; simdi Gopher Prairie'de sigortacilik eden kuzeni Joe
Marshland; bir filmde haydut kiliginda Douglas Fairbanks;
baslarinda o acayip hasir sapkalarla Eino'yla Tracy; bir de
eflatun Gzerine guimuis( yaldizla "Pioneer Falls Ortaokul
acilis gosterileri, nisan 1934, sinifin yasasi; "sert yoldan
ylldizlara", agilis sdylevini verecek olan: Bn. Virginia
Marshland" yazil bir kagt.

Jinny'nin odas! yeniden désenip dayanirken Cass,
eksik olmasin, onu kendi odasina buyur etti.

Jinny, ciplak ayaklarinda beyaz tavsanlari andiran
kurkll terlikleriyle, usulca Cass'in odasina gelip onun o
muazzam Kkaryolasina girince, sanki bir seyden kor-
kuyorlarmis, bir kétuluk edeceklermis gibi birbirlerine sa-
rilip ateslenmeye calisirlardi.

Bir keresinde, Jinny, bir bacagini hi¢ sikilmadan ha-
vaya kaldirnp bukmis, parmaklarini oynatip dururken:
"Ben Yargi¢ Timberlane'in kiigtclik kapatmasiyim!" dedi.

- "Jinny!"

— "Hem de Cerkez odaliklar arasinda koltuklari en gok
kabarani. Blackstaff'taki yedi hukimdarin odaliklari benim
akik gerdanligimi, Habes tulunden salvarmi dyle Kis-
kaniyorlar ki!"

- "Al Jinny!"

— "Ben senin kapatmanim demem gicine mi gidiyor?"

— "Evet, oyle."

Jinny kikir-kikir bir gldd.

Sonradan, Jinny kendisinin o pek namuslu goérinislu
daracik yataginda bdéburlenerekten yatmaya baslayinca
Cass pek 0zlldi. Onun odasina g¢agrilmadan gitmeye
korkuyor gibiydi; Jinny ise onun odasina hi¢ ¢ekinmeden
girerdi.
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Cass karisinin kiz odasina benzeyen odasina bir he-
diye verdi: beyaz bir post. Jinny ¢iplak ayaklariyla bagdas
kurup bu postun uzun tiyleri arasina sicacik gémulur, 6l-
mezlik Gzerine konusurdu.

* * *

Cass bir yerde duymustu ama, nerede duydugunu ha-
tiramiyordu: Hayvanlara diskin olanlar, hele kadinlar, in-
sanlara kars! insafsiz olurlarmis. Halk arasina yayiimig
sagma bir inanig miydi bu, denenmis bir sey mi, birinin ka-
dinlardan 6¢ almak igin uydurmasi mi; yoksa iigli de mi?

Cass bunu hatirlayinca, koca olmak dolayisiyla, biraz
tasalandi; ¢unkl Jinny, ath polislerin beygirlerinden War-
gate Korusu Hayvanat Bahgesi'ndeki file, Ne Alirsan Yir-
mibese'den pek sersemce alip getirdigi, kavanoz igindeki
tek kirmizi baliga kadar, butiin hayvanlara bayilirdi.

Kleo'ya 0Oyle yakinhk gdsteriyordu ki, bu yumusak-
bash, kendini-begenmis hayvan ona kul-kéle oluyordu.
Jinny'nin zoruyla karacigerin en iyisi, Bn. Higbee'nin Bey
icin hazirladigr hamur tatlilari hep ona verilirdi.

Ayrica Jinny ona haril-haril yin eldivenler 6riyordu:
kedinin karda yUrumesi igin, uglari sari, kirmizi eldivenler.
Bitip de denemesi yapilinca Kleo Ggunu ayaklarindan fir-
latip atti, dérdinclisinid de homurdanaraktan pargaladi,
cigneyip didik-didik etti.

Jinny en blylk basarisini Yilbasi'nda hediye gelmis
eski bir paketin sirmali sicimiyle kazandi. Kleo'nun 6zel si-
cimi oldu bu. Her giin de ya odun sandigindan bulup ¢i-
karirlardi, ya banyodan. Sonra gene yumak yapip so-
banin yanindaki pembe sepetin yani basina koyarlard.
Kleo havaya sicrayip sicimi yakalamaya c¢aligir, orasina-
burasina dolaninca 6fkelenirdi. En sonunda, bir san-
dalyenin arkaligina astilar. Kedi perdelerin arkasina sak-
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lanip saatlerce bekliyor, kalgasini sallaya sallaya hiz alip
athiyor, agzini agip yakalamaya ¢aligiyordu.

Ug ay gecti gegcmedi, Jinny bir de képek edindi. Alfred
adinda, baygin gézli bir képek yavrusuydu bu. Kleo'dan
6di kopuyordu.

Jinny bir de kanarya aldi. Bu kanarya da her gece
Kleo'ya yem olma tehlikesi atlatiyordu. Derken, Jinny bir
de insana ahistinlmis kertenkele aldi, arkasindan iki de
kuzu.

Jinny bu hayvanlarin hepsini seviyordu, hepsinin de
birbirini sevmesine galigiyordu ama, insanlara birbirlerine
sevmeyi peygamberler ne kadar Ogretebildilerse o da
bunda o kadar bagari saglayabiliyordu.

Cass'in iginden: "Jinny, bana kargi gésterdigi neseli sev-
gilisinin yani-sira, Kleo'ya, su sirnasik kdpege duydugu
icten gelme sevgiyi duysa!" dedigi oluyordu.

Bey'e hazirlanan yemegin Kleo'ya verilmesi igin
Jinny'nin ayak diredigi zamanlar aralarinda bas gdésteren
gbris ayrihgi bir yana, Bn. Hibgee de o yakinlarda ne
kadar sokak kedisi, kdpedi varsa hepsini simartmakta
Jinny'yle birlik olmustu. Ayrica Cass'a dyle geliyordu ki bu
iki kadin konagin bodrum katindaki dehlizlerde, ortadan
kaybolmus pek degerli birtakim guvercinleri, parslari, su-
aygirlarini sakliyorlardi.

Bir aksam, yatak odasindan, Jinny'yin magarasinda
onlarin gene bir seyler gevirmekte olduklarini duydu.

— "Simdi senin yeni bir masa saatin var, Bayan Jinny,
su kirmizi baga saati bana versene mutfaga koyayim?
Mutfaktaki saat hi¢ dogru gitmiyor."

- "Yo, veremem, Bayan Higbee, inan olsun veremem!
Bu kirmizi saatgigim dért yildir benlen bir arada. Pioneer
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Falls'tan benlen geldi, fabrikada g¢alisirken her sabah beni
uyandirdi. Mutfaga atarsam glctne gider."

— "Bir garesine bakmali. Bey'e yeni bir saat aldiralim
bari."

Cass, bu iki blyucu karlya bakmaya, saklandigi yerden
¢kt

— "Bahse girerim ki siz ikiniz de el falina, yildiz falina
falan inaniyorsunuzdur."

. Jinny ona zit gitti:

- "Hangi kadin inanmaz?"

Bn. Higbee dustnceli bir tavir aldi:

— "Ben bdyle seylere inanmam ama, bir insanin avu-
cunda neler gikiyor, tuhaf degil mi?"

iki bilylicii kadinin pek yaban, pek yaman bir halleri
vardi. Birbirlerine k6tl kotu baktilar. Bunca kitap okumus,
akilliyim diye évinen su adamin bdylesine gocukga, bdy-
lesine yavan bir sey sormasini ayipliyor gibiydiler.

* *x %

Bahar basinda kdpek Alfred, tarihte yer aldiktan bir iki
hafta sonra, kedi tlyl yutmaktan dolayi birdenbire 6ldi.

Cass karisi deliye dénecek sanmisti, fener alayiyla
falan bir cenaze téreni yaptirmayi tasarliyordu; Jinny sa-
dece dalgin dalgin sunlari séyledi:

— "lyi kopekti. Yazik oldu. Bir sire hic kopek al-
mayalim, sekerim. Kleo'cuk pek terbiyeli, belli etmek is-
temiyor ama, bana kalirsa kdpeklerden pek bas! hos
degil. Biraz saka edeyim diyor, kdpekler hemen yaygaray!
basiyorlar."
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CASS TIMBERLANE taslaklar gizmekte, birtakim not-
lar alip cizelgeler dizmekte ustaydi; bu arada, Jinny'nin
hoslanabilecegi gen¢ kimseler Uzerinde de ¢ok du-
sunmusta.

Havock'larin kizi Ellen Olliford Massachusetts'ten ge-
lince pek sevindi. Ellen tam Jinny'nin yasindaydi; herkes
de onun igin "pek hostur" diyordu.

Cass su yargiya vardi: Jinny'yle Ellen ¢ok iyi ahbap
olacaklardi.

Ellen Havock Smith College'de okumus, sonra Spring-
field (Massachusetts) te oturan bir muhendisle: B. OI-
liford'la evlenmisti. Olliford simdi, yuzbasI olmus, askere
gitmisti. Ellen de, ¢ocugunu almis, annesinin, babasinin
yanina gelmisti.

Annesini, babasint hem severdi, hem kinardi; Grand
Republic'i hem severdi, hem sikici bulurdu. Yedi ma-
halleye yaymisti: Springfield cennet gibi bir yermis; orada
calgl varmig, Fransiz yemekleri varmig; gimusten golf so-
palari, altindan bri¢ k&gitlarn varmis.

En sonunda, babasi dayanamad! da -6yleyken gene
de pek sevecen bir halle- "Oyleyse ne halt etmeye bu
mendebur yerde oturuyorsun da kalkip senin o tuba aga-
cina gitmiyorsun?" dedi.
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Jinny, Ellen'in ¢agaron anasindan ¢ok Ellen'in ken-
disinden urkta. Ellen, éyle yapma narin, dyle soguk, dyle
serbest tavirli, 6yle merakli bir kadindi ki!

Hicbir sey sdylemeden, Jinny'ye agiktan agiga: "Nasil
oluyor da senin gibi bir tagrall kiz, rutbesi ne kadar asagi
olursa olsun, gene de bizden olan biriyle evlienebiliyor?"
diyordu.

Savasta dul kalan tazelerden daha bes-alti kisi is-
temeye istemeye anayurtlarinin geri hayatina dénip gel-
diler. Bunlar vaktiyle evlenip Peoria, Bridgeport, Scranton
gibi, Dogu Amerika'nin varsa-yoksa-kendisi kultir mer-
kezlerine gitmislerdi. At sergilerini konusuyorlardi, "Vogue"
modalarini konusuyorlardi. Jinny onlarin arasinda tedirgin
oluyordu, tipki basbayag@ bir av kdpeginin biralay kibirli
taz| arasinda tedirgin olacag! gibi.

Cass bunlarin higbirinin farkinda degildi. Ona so-
rarsaniz, Ellen de, benzerleri de, "belki biraz agirica zlp-
peydiler ama, iyi insanlardi". Jinny gibi agik-s6zli, ken-
dini-bilir biriyle tanigsmaktan dolay! minnettar kalirlardi.

Jinny: "istemem, ben onlar igin evimde toplanti falan
yapmam!" deyince Cass pek rahat bir "Hakkin da var ya.
Bir el iskambil oynar misin?"la onlari zihninden silip attl.

Ona dyle geliyordu ki, Jinny, pek zoraki sayllamayacak
bir bigcimde, birkag kisiyle ahbap olmustu, artik bagkasini
aramiyordu. Bunlar Lyra Coggs, Francia Wolke, Cerise
Osprey, Hortense Hubbs, gérimcesi Rose Pennloss'ty;
bir de, belki hepsinden ¢ok, gérumcesinin kizi Valerie. Bu
kiz, daha onbes yasindaydi ama, Jinny'ye, Cass'la Eino
bir yana, o gline-kadar tanidiklari arasinda en candani, en
dlrastl gibi geliyordu.

* % %
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Webb Wargate'le karisi Louise, savas yuzinden o yil
Florida'dan erken dénmuslerdi, bir aksam Timberlane'ler
serefine balo verdiler.

Yalniz, Jinny bu balodan topu-topu bir, beyaz gémlek
onlerini, tdllerin savrulusunu hatirliyordu, bir de Wargate
Konagi'ndaki o Blyuk Oda dedikleri satafatli, acayip yeri:
ortasinda portakal agaci bulunan kocaman bir yuvarlak
fes rengi sedir, italya'dan getirilme mermer bir havuz.

Onlara "Evlilik hayatina hosgeldiniz" demek igin verilen
asil sélen Dr. Drover'le karisinin oniki kisilik aksam ye-
megi oldu.

Jinny Cass'l zorla kandirmigti: Kibarlik olsun diye on
dakika ge¢ gideceklerdi. Igeri girdiklerinde -on dakikadan
iki dakika 6nce gelmislerdi- ahali goktan oradayd..

Cass Dr. Roy Drover'le Bn. Queenie Havock'un, biri bi-
rakip 6tekini alarak, pek ahbapg¢a bir konusmaya daldikla-
rint géruyordu. Simdi kimsenin hizmetgisi yokmus; olanlar
da ¢ok para veriyorlarmis.

Jinny soyunmaya gitmisti, Cass onu beklerken bunlari
dinliyordu. En sonunda sessizce patladi. Iginden séyle di-
yordu:

— "Seni kandirip almakla g¢ok kotulik ettim sana,
Jinny'cigim. Buna kargilik ne yapiyorum ben sana? Buitin
bir aksam Roy Drover'in gegirtisini dinletiyorum. Sev-
miyormusum, dis biliyormusum sana ki getirdim oluler
arasina kapadim. Neyse, alir gene disari ¢ikaririm. jkimiz
de ¢ikar gideriz. Sahin gibi alip seni gétureyim, yoksa sen
bensiz kacgar gidersin!"

iginden bagka bir ses karsilik veriyordu:
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- "Bu ne bi¢im lakirdi! Jinny akilli gocuktur, bilir ki bun-
lar yeryGzinun tuzu, biberidir; dinyanin en arkadas, en
guvenilir insanlandir. Daha neler! Elbette bdyle ko-
nusacaklar; oyuncular, profesorler gibi konusacak degiller
yal"

Kendi kendine gikismasinin burasindaydi, Chris Grau
iceri girdi. Ona sdyle-bir bakti: Paylar gibi degil, acir gibi
degil, sevgiyle de degil; sadece dosdogru bir bakti. "Daha
gegenlere kadar benimle oynaslik etmede hayli ileri git-
mistin, sana gdsterdigim yakinligi bol bol igtin; n'apalim,
elimden bir sey gelmez ama, hesabi da temizlemek is-
terim!" der gibiydi.

Yargi¢ duslnceyi birakti, is adami gibi davranmaya
bakti. Jinny'yi Rose Pennloss'la, bir kadeh kokteylle bas
basa, yani oldukga guvenlikte birakarak, evsahibi hanim
Lillian Drover'in yanina gitti.

Lillian ona, gene her zamanki gibi, tatli tatli glimsedi.

Cass: "Lill," dedi, "sofrada Jinny'yi Bradd Criley'in yanina
oturtabilir misin? Bence Jinny'yi en iyi o eglendirebilir. Beni
de Chris'in yanina oturt, olur mu? Cok yuz ustl biraktim
ben onu!"

Lillian kizardi, bagini sallad..

Cass hemen Bradd'in yanina kostu. Ne yaman adamdi
su Bradd! Otuzdokuz yasindaydi ama, hi¢ gostermezdi;
goéren, ¢ok-gok yirmidokuzunca derdi. Saglar dalgali; hi¢
cekinmeyecek kadar sik;kosucular kadar yakisikli, te-
nisgiler kadar sinm gibi; mahkeme salonlarinin, poker ma-
salarinin, salon hayatinin batin duzenbazliklarinda usta;
Roy -Drover'den' daha guler-ylzli bir arkadas, Frank
Brightwing'den daha akilli bir adam... Bosuna degil, sehrin
en sevilen bekari unvanini kimseye kaptirmiyordu!
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Cass, heyecanla: "Bradd," dedi, "Jinn'le bu gece biraz
yakindan ilgileniver. Bu moruklar arasinda Gzerine bir si-
kilganlik geliyor. Ben de Chris'i yatistirmak zorundayim."

Bradd, yanaklarinda gamzeyle, ¢abucak bir gulumse-
yerek, gur bir erkek sesiyle, s6z verdi:

~ "Bu benim igin zor bir gey mi saniyorsun? Senden
baska burada gérmek istedigim tek insan Jinny'dir. |kinizin
pek mutlu oldugunuzu gérdikge 6yle seviniyorum kil
Sonra, masallah elinde tutabiliyorsun da. Yoksa, benim
gibi bir adamin kollarina on dakikada atilirdi. Bak gér ona
nasil kavalyelik edecegim!"

Cass icinden: "Yaman adam su Bradd!" diyordu.

Chris'in yanina otururken, 6nce soyle-bir denedi:

- "E, konusalim bakalim."
~ —"Neyi?"

- "Kendimizi."

— "Yani, bana sanki beni seviyormussun gibi gériunip
de, sonra bu kizla kagivermenimi konusalim diyorsun?"

- "Kagma yok."

— "Kagtin! Neyse, uzllmekle birlikte, sunu séylemeliyim
ki hakkin varmis."

—"Hing?"

- "Ah! Cass, biliyorum! Sana verecek genglik sevgim
kalmamisii. Hepsi babama gitti; sonra da, yillarca, an-
neme... Su Jlinny'ye disman gibi bakayim istedim, ne
yazik ki onu da sevdim. Ben ondan topu-topu alti-yedi yas
ancak biyiiglim ama, Kizim gibi gAriilyorum onu. Aslinda
utangag birgey, éyle ded!l mi? iste bak simdi, Roy'un pis
sakalarina nasii gillyor!”
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—"Neyse, Bradd onu yola getirmesini bilir. Bradd dyle..."

— "Cass! Sen su Jinny gibi guzel, alimh bir kiza ge-
regince koca olabilecek misin acaba?"

- "Bilmem. Umarim ki olurum."

— "Olmalisin! Benim iyiligin i¢in de. O benim égrencim,
Cass! Yo, o benim kendim. Benim yerime gegiyor... Ha-
yatimin tek ask macerasinda benim yerimi tutuyor. Ona
karsi geregi kadar kibar, hosgérur, anlayisli, yumusak
davranabiliyor musun?"

- "Sen ne dersin?"

— "Hi¢ de emin degilim. Sen pek kati kurallara bag-
hsindir gUrlkU."

iste 0 zaman Cass kizd!:

— "Buginki insanlarda bir inanis var: Bir adam haftada
bir tek aksamini bile evde gegirmekten hoslansa, asr bir
kiza koca olamaz saniyorlar. Neymis, o kiz bilim okumus,
toplumbilim okumus, isterse radyoyu kendisi agip-
dinlemesini de bilirmig! Biktim artik bu sézlerden!

"Sonra, ben Jinny'yi ¢ilginca seviyorum. O da, iyi dans
eden erkeklerden, "katl kurallara baglanmayacak kadar
yumusak" delikanhlardan hoglanmasina belki hoslanir
ama, sainunda gene de benim gibi, Bradd gibi saglam bi-
rini seger. Dislerini firgalayan, vergisini veren bir kimse ol-
dugum i¢in ondan hi¢ de 6zur dilemek niyetinde degilim."

Chris:. "Seviyorsun onu demek, Cass!" dedi. "Bak
buna sevindim. Sev onu. Bir dakika i¢in bile olsa, beni, ya
da benden bir seyi sevmeyi distndinse simdi kendisinde
beni bularak sev opu!

Oyle cogmus Kamiigeyordu ki, Cass korktu. Rahatlamak
igin, Jinny'nin sofrada sakir: sakin oturuguna bakti. Bradd'in
ona ¢ok yardimy dokundiiftinu gériince de pek sevindi.
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Bradd, al¢ak sesle, ¢abuk ¢abuk bir seyler anlatiyordu, gi-
iumsuyordu da.

Cass iginden: "Cok sukir, Jinny'ye iyi vakit gegirtecek,
guvenebilecegim bir arkadasim var!" diyordu. "Bradd,
Eino kadar geng, Steve Blackstaff kadar olgundur; ka-
dinlarn birgok evli erkeklerden daha iyi tanirsa hi¢ sas-
mam." .

Jinny'nin talihi vardi ki yemekten sonra Bradd'la Penn-
loss'lar brice surikleyebilmigti. Pek hos bir vakit gegiriyor
gibiydi.

Onun igin, Cass, sonradan, otomobille hayli yol asip
eve geldikleri vakit, taglikta, Jinny glimus tilki ceketini iger-
lemis gibi duran Kleo'nun suratina firlatirken: "lyi eglendin,
degil mi?" diye sorup da ondan karsilik alamayinca sa-
sirdl.

— "Gel kucagima otur bakayim." dedi.

Karisinin bdyle somurtuk hallerinde bu ona, nedense,
yatistirici bir gare gibi géruntrdu.

Jinny onun dedigini yapti ama, omzuna dayadigi bagi
algidanmis gibi kaskati duruyordu.

—"Ne var, yavrum?"

— "Hicbir sey yok! Daha neler! Bir dakika konugsmadan
durursam sen ile... sey mi sanacaksin..."

— "Evet, yavrucugum, dyle saniyorum. Nedir bakayim
bana kondurdugun sug¢?"

. —"Bakiyordum eski dostunlan, su Grau denen kadinlan
pek tatl bir vakit gegiriyordun!"

Jinny'nin kiskanisi Cass'in hosuna gidiyordu.

— "Sahi ¢ok tatll bir vakit gegirdim." dedi. "Ne konustuk
biliyor musun?"

— "Beni konustunuz besbelli."
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— "Pek o kadar kendini-begenmis olma. Ama, isin dog-
rusunu ararsan, seni konustuk ya. Sana diusman kesilmek
istiyormus ama, o da alt olmus, benim gibi. Seviyor seni.
Senin i¢gin: "Sahindir 0." dedim. "Bitin bu kargalarin ara-
sinda tek ¢ayirkusudur o." dedi.

Jinny: "Al iste bu iyi!" dedi. Uzanip alnindan &ptu. Bir
daha o6ptl: "Bu da Chris igin!" dedi. "Ben eskiden beri
butin kuslar arasinda en c¢ok cayirkusunu severim.
Sabah sabah, 6tlsl insanin igini dyle agar ki! Savag biter
bitmez Ingiltere'ye gidecegim sirf ¢cayirkuslarini dinlemek
icin. Oyleyken, Chris gene de..."

Lakirdinin arkasini getirmeden sustu. Cass'in kollar
arasinda gene katilip kalmisti. Bu afacan kuguk kizin soy-
lenisinde hi¢ de insanin tuhafina gidecek bir sey yoktu:

— "Ama, vaktiyle pek igli-diglymissiniz." diyordu. "Ta
eskiden beri taniyorsun sen onu. ikinizin de bildigi dyle
seyler var ki ben daha adini bile isitmedim. Kendimi dyle
biryana atilivermis gibi gériyorum kil Aranizda sa-
kalasiyorsunuz, eski anilari aniyorsunuz... Belki vaktiyle
ona yaptigin asiktasliklari aniyorsunuzdur.”

— "Pek yok, olsa bile ciddi degil. A! Jin, yoksa kis-
kaniyor musun?"

- "Evet, kiskaniyorum!"

- "Sen kiskangliga karsi savas agtindi hani?"

— "Ben higbir seye karsi savas agmis degilim! Seni kim
benden almaya kalkarsa kiskanirim, iste o kadar! Bil-
medigim,. tanimadigim kadinlarlan kimbilir ne maceralarin
vardir, diye dustndlkge kiskaniyorum... Diglnmeyeyim,
aklindan ¢ikarayim bunu, diye kendimi nasil zorluyorum,
onu da ancak Tanri bilir!"

—"Senin hi¢ maceran yok mu?"
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— "Pek var sayllmaz. Eino bir aksam beni séyle hafifce
6pmiustl; madem sordun, bak onu séyle'yim. Ama, benim
aklima Chris gelince... hele Blanche gelince... su cadaloz
kar..."

—"Yo, hi¢ de dyle degildir."

—"... Hele onu dusiindikge ¢ildirlyorum. Blanche'¢giginlan
birlikte! Kari-koca olarak! Gézimin 6éninde goérur, ku-
lagimin dibinde isitir gibi oluyorum... Karanlik odalar, o da
bdyle senin kucaginda..." Cass'in kucagindan firlayip kag-
maya kalkti; pek ¢abuk davranmadi, Cass onu tuttu.

—"... Sonra, ikiniz birlikte karanhkta yatiyorsunuz. Sonra,
sabahleyin pijamaylan kahvaltiya oturuyorsunuz. Ah! Kimi
vakit 6yle oluyorum ki elime geg¢seniz ikinizi de dldururim.
Kimi vakit de kendimden tiksiniyorum, kendimi pek zavalli
buluyorum. Cass Timberlane, beni muthis sevmelisin ki
bunlari unutabileyim."

- "Demek dyle sevmemi istiyorsun?"

- "Evet, istiyorum!"

—"Sen beni seviyor musun, Jinn?"

—"Evet, seviyorum! Valla' seviyorum!"

- "Ne kadar?"

- "Cok, pek ¢ok."

Jirny Gzintlisind unutuverdi.

Biraz sonra da, "Benim odada kurt var" bahanesiyle
odasina gitmek istemeyip onun genis yatagina uzaninca
Cass baktigi cinayet davalarini hatirladi: Uzun uzun sak-
lanan hinglar sonradan 6yle korkung bigimlere girebilirdi
© kil
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KIZKARDESI Rose'dan sik sik isitmisti ama, Cass buna
pek akil erdirememisti. Jinny, Bn. Higbee'ye emir ver-
mekten baska hicbir isi pek olmadigi igin, gitgide tembel,
bos, herseyden cani sikilan biri olup ¢ikacaktl.

Baglica ugrastigi, savasa yardim isleriydi. Otekilerle bir-
likte o da Kizilhag'ta oradan gegen askerleri eglendirmede
kendi payina disen isleri yapiyordu ama, kendiliginden
yaptig! seyler degildi ki bunlar. Baginda Diantha Marl, Zeta
Umbaugh gibi ylzbasilar vardi; zarflarin nasil yazilacagini,
asker karilarina nasil kundak bezi hazirlanacagini hep bun-
lar gbsteriyorlardi. Pek titiz ¢alisiyordu ama, bu igler vak-
tinin onda-birini, giclnin de binde-birini bile almiyordu.

Gengler Birligi'ne de seg¢ilmisti. Orada dans vardi, an-
baplik vardi ama, "iyi kadinlar"in kendi kendilerine kur-
duklari bu kibar ¢evrede Jinny kendini pek yadirgiyordu.

Epey de okuyordu ama, vaktiyle fabrika ressamiyken
kagcamak zevk olan sey, simdi bltun gininu alan bir oya-
lanma olunca, dipediz cansikici oluvermigti.

Bir ay sultanlar gibi yasadi. Erkenden ¢alip uyandiran
saatlerden illdllah demis bir is¢i kiz i¢in saat onbirlere
kadar uyumak, sonra Bn. Higbee'nin anlattig dedikodular
dinleyerek, Kleo'nun sirmali sicimle yaptigi maskaraliklari
seyrederek kahvalti etmek ne hostu! Gelgelelim, yaza var-
madan, bundan da 6yle bikti ki afakanlar basacak kadar
cani sikilmaya basladi.
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"Cocuklarim olunca avunurum" diye umuyordu ama,
cocuklarin gelecegini gésteren higbir belirti yoktu.

Butlin bunlarin Cass da farkindaydi: Hem de Jinny'nin
bildiginden daha ¢ok farkindaydi; uzuliyordu da. Bo-
sanma davalarindan &grenmisti: Cansikintisi Adem'le
Havva'yl cennetten kovdurmada eza-cefadan, ayyasliktan
daha yapigkan bir yilan olabilirdi. iste simdi bu yilanin ki-
mildamaya basladigini gériyordu.

Blanche neyle oyalanirdi? O nigin cansikintisindan hig
yakinmamisti? Yo, yo! Simdi hatirliyordu, yakinmisti.

Hem de Blanche yas bakimindan Rose'a, Bozard'lara
daha yakindi; sonra, daha da sokulgandi. Arkas! agik el-
biseler giyip bir hanimefendi gibi evsahipligi etmekle
Grand Republic'e parmak Isirtmaktan da hoslanirdi. Yal-
niz, gésteris yapmaya olanak bulamayinca onun da cani
sikilirdl.

Cass merak ediyordu: Blanch'l etkileyememigti; acaba
Jinny'yi etkileyip onu kendi isinin girdi-giktisiyla ilgilendi-
rebilir miydi?

Hukuk uzerine yazilmis halk kitaplari verdi. Eve gelince
ona hikayeler anlatti. Bunlarin agzindan pek heyecanli
¢tkmadigini kendisi de biliyordu ya: Wargate'lerin hukuk
danismani Oliver Beehouse pek inatgl bir seymis: Swe-
eney Fishberg'le Nestor Burdwin adalet i¢in nasil ¢ar-
pistyorlarmig; Yargi¢ Flaaten yeni ipek clppeleri igin
"tulum" deyince Yargi¢ Blackstaff ne kizmis, ne kizmig!

Jinny'den birtek Kkivilcim g¢ikaramadi... ta irza te-
cavizden dolayr mahkemeye getirilen askeri anlatincaya
kadar. O zaman Jinny canlandi, delikanhy! pek atesli bir
bicimde savunmaya basladi. Davanin yalniz mahrem yan-
larini dinlemisti.
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Cass o gun anlad ki, Jinny, satrangta oldugu gibi, ada-
let diizeninde de kurallara boyun egmeden yana dedgildi.
Yargilarini insanlara aclyarak veriyor, hem de ¢abucacik
kestirip atiyordu.

Suglu yakisikli bir delikanliysa, ona en asagi cezay! ve-
riyordunuz. Sonra da erteliyordunuz; ustelik, gitsin bir
daha i¢sin diye eline de bes dolar tutusturuyordunuz. Sulh
hukuk davalarinda yargig jiri baskaniyla bir ara disar si-
visacak, butin rengberleri, dul kadinlari, yetmisini asmis
herkesi hakli, batln malsahiplerini, isverenleri, ortakliklari,
bir de yaprak cigarasi igen, kadinlara "hanim abla" diyen
kabak kafali adamlari haksiz ¢gikarmasi igin,koridorda ku-
lagini blukecekti.

Mart baslarindaydi, bir aksam eve geldi, bakti kar-
sisinda sevincinden ugan bir kiz var.

— "Ne oldu, bil bakayim, sekerim! Bir dene! Dlinyada bu-
lamazsin! Greg Marl ne adam! Beni yeniden ise ¢agiriyor.
Dlnyada gitmem! Yo, belki de giderim. Beni kovdu ya... ha-
yatinda gérebilecedi en iyi karikaturisti! Valla, biraz da kétu
yapiyordum ya. Belki simdi daha iyi yaparim. Ama, o
zaman da bal gibi iyi bir karikaturisttim."

— "Of!l nedir butln bu anlattiklarin?"

— "Greg telefon etti. Muhabirlerinden ikisiyle bir de o
yeni karikatlrist askere gitmis. Sirketlerin sattiklar sira
karikatirlerden kullanabilirmis ama, buranin havasi olsun
istiyormus. Sonra, diyor Kki..."

— "Sen istiyor musun?"

— "Bir sure igin, belki. Evet, istiyorum diyebilirim. Kizar
misin?"

Cass: "Yemekte konusuruz. Once bir diisiineyim." dedi.

Ellerini yikarken gargara yapti; yakaligi temiz mi, degil
mi diye gézden gegirdi. Sonra, smokin ceketini giydi,
savas haberlerine bir g6z atti; kdmur igin telefon etti; saat
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ka¢ diye 1si6lgere bakti; 1s1 ka¢ derece diye kol saatine
bakti; ¢cépguye ¢cek yazdi; spor sayfalarina gbéz gezdirdi; o
glinlerde okumakta oldugu polis romanini kitapliga go-
tirme gunu geldi mi diye bakti; ocaga bakti; terliklerini
giydi.

Sonra, o aksam agirbasli giyinmesi gerektigini dustne-
rek, terliklerini ¢ikardi, yeniden ayakkaplarini giydi. Sonra
gene ayakkaplarini ¢ikardl, terliklerini giydi.

Sofrada Jinny konuyu, kavga eder gibi degil, tatlilikla
acti:

— "Diantha Marl gibi, kendini-begenmis, ukala dimbelegi
degilim ben; kocamin eline bakmayayim disincesiyle dedgil
benimkisi. Yalniz, dinyanin yarinina guven yok. Benim ya-
sinda her kiz simdiden hayatini kazanmali, buna aligmal.
Ben de, para kazanmaya ressamlikla basladim. Oyleyse,
iyi bir ressam olmaya bakmaliyim."

—"Bence de dyle."

- "Hukuk islerinde sana yardimci olmak isterdim ama,
ylllara bagh o. Ben ise ressamlikla baglamisim. Inan olsun,
bundan dolayi; baska bir sey degil.E, biraz da, seni sev-
digim, senin beni saymani, bana bogaz tokluguna karilik
eden biri gézlyle bakmamani istedigim igin. Anliyorsun,
degil mi? Yani, Tanr mi, yoksa bu islere bakan biri mi, o
bize birkag ¢ocuk yollayincaya kadar galisacagim. Olmaz
mi?"

— "Benden izin almak zorunda degilsin ki, yavrucugum!"

— "Oyle ama, i¢im rahat etmez..."

— "Ben senin basinda cellat degilim. Bu isi istiyorsan, al,
karar verildi demektir. Bak, agik¢a soyle'yim: "Aksamlari ev
gelince seni karsimda, ¢alisip yorulmus bir kadin olarak
degil, taptaze, beni beklerken bulmak isterdim ama, bi-
liyorum ki bunu istemeye hakkim yok. Iste bu kadar. Ne
zaman bagliyorsun?"
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—"Valla'... sey... Evet... yalniz, bir sey var: Yani, Greg
beni istiyor, Hubsy de bana "Ustesinden gelirsin" diyor.
Sonra Greg bana eskisinden daha ¢ok para verecek...
Yalniz, muhabirlik de yapmami istiyor. O demektir ki 6g-
leden aksam sekize kadar ¢alisacagim. Belki daha da ge¢
kaldigim olacak ama, pek seyrek. Ne dersin? Ben pek
karar veremedim."

Cass pek perisan bir haldeydi ama, inceligi de elden
hirakmak istemiyordu:

— "Bana bak, Jin." dedi. "Cok énemli bir savas isi ol-
saydi, ya da sana parlak bir meslek hayati agacak bir sey
olsaydi, sevinirdim, sana yardim edebilmekten baska bir
sey dusunmezdim. Biliyorum, bugun milyonlarca kadin
hayatini kazanmak zorunda bulunuyor; ben de kadinlara
bitin mesleklerin -hele hukukla tibbin- agik olmasindan
yanayimdir.

"Yalniz, kadinlar para bakimindan kendi-baglarina-
buyruk olmalilar diye bir sey tutturmuslar. Bunun kéku ta
Eski Misirlilar'daki rahibelere kadar varir. Kadinlarin da
kendilerine gére isleri olmaliymis... sevdikleri erkekleri,
degilse bile, onlari seven erkekleri kahrindan oéldirseler
bile. Seninki de o tdrlisu ma?"

Jinny: "Bu kadar zulme, canim!" dedi. "Gitmem! Zaten,
sagmalik olur sen, Bayan Higbee, Kleo evde beklerken
benim aksam ge¢ vakitlere kadar yagmur altinda so-
kaklarda dolagmam. Kapat bu konuyu."

Cass: "Yo, kapatmak istemiyorum." dedi. "Pisirik, aptal,
zavalli bir kadin olmak istememekte hakkin var. Ama,
bak: Sen kendin diyorsun resimde daha g¢alismaya ih-
tiyacim var, diye. Hani, Bezirque diye bir ihtiyarcik var ya,
tanirsin. Ortaokulda resim dersi veriyor? Cok iyiymis diye
isittim. Savas yuzunden burada; baska turli gelmez
¢unku. Onlara galigsana?"
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Jinny: "Olur" dedi. "Hadi sen simdi su basina buyuk bir
felaket gelmis gibi hali birak bakayim. Valla, kadin haklari
davasini ben halledecek degilim ya!"

Yerinden firladi, masanin ¢evresini dolandi, geldi.
Cass'in saglarindan 6ptid. Yalniz ona degil, gézlerini dik-
mis Oyle bakan Kleo'ya da tesekkurdiu bu. Ondan sonra
da, o aksam hep kocasindan, kendi halinden pek seving
duydu.

Cass da, anlayislh ama, gene de amirane bir tavir ta-
kinmaya ¢alisiyordu. iginden de GzUllyordu. Demek ki,
evleneli daha UG¢ ay olmusken, Jinny seve seve onu bi-
rakip kendi gengler dunyasina gidecekti; gitmekten de ko-
casina bagliligindan degil, aksam karanlik bastiktan son-
ralara kadar ¢alismak zorunda kalacag: igin vazge¢misti.

Cass farkindaydi: Jinny'yi, tanik sandalyesinde ilk gor-
dugunden beri, elde etmek i¢in ¢abalarken bir yandan da,
gizliden gizliye, "Ya kaybediverirsem!" diye bir korku duy-
mustu.

Gene farkindayd: ki kendisinin resmen temsil ettigi su
uygarlik iginde insanlarin onda-dokuzu ara-sira aglik, bo-
yuna da guvensizlik ¢ekiyorsa, geri kalanlar cansikintisi
¢ekiyor, kendini bir ise yaramaz buluyordu .Onun davasi
ucari bir kizla degil, kendisini sasirtan, korkutan bir ¢agin
blatin kadinlanyla idi.

Jinny'ye gelince... Alexander Hamilton Ortaokulu'ndaki
resim, Fransiz edebiyati derslerine heyecanla basladi;
sonra daha buyk bir heyecanla birakti. Géruyordu ki, bu-
yuklere 6zgu derslere gelenlerin gogu gengge kadinlardi,
bir sey 6grenmekten ¢ok da 6gretmene asik olmak se-
vasindaydilar.

Yalniz, bu isin bdyle yarim kaligi Jinny'yi pek Gzmedi.
Cunki o sirada kendisinin ikinci bir Leonora Duse oldugu-
nu kesfetmisti.
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EINO ROSKINEN Guney Carolina'daki bir karargahtan
Jinny'ye yolladigi mektupta séyle diyordu:

"Onbaslyim; ¢avus olacagim ama, astsubay falan ola-
mayacagim, ¢Unkd birgok ulu-orta seyler soruyorum.
Simdi sen evlendin, bol-bol bos vakti olan bir kadin oldun;
artik kendini Kiglk Tiyatro'ya verebilirsin. Bilmem i¢ ben-
ligin emir dinleyecek kadar derli-toplu mu; ama, guzelligin,
kafan buna elverigli. Bir denesene?..

Zehir-zemberek Fin"

Jinny mektubu Cass'a da okudu.

— "Ne dersin?" diye sordu.

Kocasinin ne diyeceginden hi¢ kuskusu olmadigi se-
sinden belliydi.

Cass: "Fena olmaz." dedi. "Bence sen oyunculugu bal
gibi becerirsin, eglenirsin de. Maskeliler iyi tanindilar, on
yildan beri. Ben, kendi hesabima, oraya ¢ikip da biralay
ahalinin karsisinda kralmisim, usakmigim gibi dav-
ranamam."

— "Her gin yapiyorsun bunu. Kirsude."
— "Belki. Herneyse,'seving duyarim."

— "Bundan sonraki ilk deneme ne zaman acaba? Hangi
oyunu oynayacaklar dersin?"

— "Samson Raphaelson'in "Cayirkusu'"nu oynayacaklar.
Mevsimi de bununla kapatiyorlar. Oyunun okunmasi énu-
muzdeki persembe, sekiz-ellide, Della Lent'in evinde."
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Jinny: "Herseyi nasil da biliyorsun!" diye sast!.
Cass: "Al gazete okuyorum da ondan!" dedi.

* * %

Rice Helix'le Patty Helix ufak-tefek yapili, ari gibi, yal-
niz biraz derbeder insanlardi. Maskeliler'in para alan, ge-
¢imlerini yari yariya bununla saglayan yoneticileriydiler:
Yénetmen onlardi, sahneleri ¢izip boyayanlar onlar, kapi
kap! dolasip bilet satanlar, sahneye konacak esyay! 6ding
alanlarda onlar.

Birbirlerine pek digkun kari-kocaydilar. Ya gérundikle-
rinden yasliydilar, ya da yuzleri yaslarindan beklenmeye-
cek kadar burusmustu. Cabuk ¢abuk, heyecanla, "Gene"
O'Neill, ayaydinligi mavisi isiklar, bas belalari uzerine ko-
nusurlardi; eski bir bisikletten rizgar makinesi, yulaf san-
digindan mermer bir Venus yapmakta ustaydilar.

Eskiden, bayagi, para karsiliginda oynamiglardi ama,
ne zaman, nerede, kimse bilmiyordu. Onlarin sdyledigine
gore, ikisi bir tiyatroda is bulmakta zorluk ¢ekiyorlarmis da
onun igin bu isten vazgeg¢migler; énce tavuk ciftliklerinde
calismayi, falcilik etmeyi denemisler, Texas'ta konferans
simsarligi etmigler, sonra kuguk tiyatrolarda is bulmuslar.

Simdi de onlar gece geg¢ vakit, el ele tutusmus ko-
sarlarken gériyorlardi. Boone Havock'lar onlara 6gret-
menle icki tezgahtarlari arasinda bir sey gdézlyle ba-
kiyorlardi. Dog@rusu aranirsa, belki Della Wargate Lent'in
ylksek rutbeden usaklariydilar. Maskeliler'i o destekliyor-
du ¢unkd.

Oyunlarin denemesi kimler oynuyorsa sirayla onlarin
evinde yapiliyor, ensonunda ortaokulun téren salonunda
oynaniyordu. Yalniz, yeni alinacaklarin denemeleri Della'nin
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evinde yapilirdi. Orasi hi¢ de Grand Republic'teki en biyuk
ev degildi ama, en buylk oturma odas! bu evdeydi; i¢i de
bastan basa yaldizli piyanolarla, ¢ini tabaklarla doluydu.

Savas sirasinda Helix'ler oyuncularini segerken is-
tedikleri kadar kadin buluyorlardi ama, delikanhlari dik-
kanlardan, fabrikalardan, yazihanelerden g¢ekip almak zo-
rundaydilar.

"Cayirkusu"nun okunusunda da topu-topu onbir erkek
vardi, oyunun alti erkek kahramani bunlarin arasindan se-
cilecekti. Bunlardan biri sasi ama, ¢ok akilli bir adamdi.

Oyunun dért kadin kahramanina karsilik yirmiyedi
kadin vardi; onddrdiinde somurtuk kizlardan altmistigiine
gelmis, gene de sanatkar kalmis ihtiyarlara kadar. Bun-
larin yirmiyedisi de Bn. Kenyon'u, bas kadin kahramani
kendisi oynamak istiyordu.

Cass igcinden: "Hepsinin arasinda Jinny hem en guzeli,
hem de en yeteneklisi olarak hemen gbze c¢arpiyor." di-
yordu.

Bu gece buradaki ne hayalperest Jinny'ydi, ne sakaci,
ne de hoppa Jinny; simdi onun yerinde, arkasina titin
rengi kostim giymis, boynuna incecik bir atki baglamis,
basina ufacik kahverengi bir sapka gecirmis, is kafasi
olan bir gen¢ kadin vardi.

Hepsi denendi, sonunda Bn. Kenyon'i oynamak Uzere
ikinci okumaya iki kisi segildi: Jinny'yle Letty Vogel.

Bn. Vogel il Tarim Miidiiri'niin karisiydi, Jinny'en -
dort yas buyuktu. Eskice bir siyah elbise i¢ginde narin bir
vicut; pek iri gézlu, zayif, soluk, tasal bir ylz.

Cass kendi kendine: "Zavalli tazecik!" diyordu. "Ti-
yatroya hevesli galiba ama, Jinny'nin karsisinda binde-bir
kazanma ihtimali yok... Jinny atesle fildisi."
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Bir daha denediler. Jinny'nin okuyusu billar gibi, sesi si-
caktl; her hece pek berrak ¢ikiyordu, butiin heceler de bir-
birinin tipkisiydi.

Letty Vogel yorulmusa benziyordu, sesi de biraz tit-
remeye baslamisti ama, okurken Bn. Vogel olmaktan ¢i-
kiyor, oyundaki kahraman oluveriyordu. $en-sakrak, biraz
bayagi, son derece de kendine acindirici yaman bir
kadin, zeka fiskiran bir melek.

Cass icinden: "Hele, hele, hele!" diyordu. "Korkung! Bu
kadin pek yaman! Zavalli Jinny! hi¢ oynayamiyor! Okullu
kizlar gibi okuyor."

Bunun uzerine, Cass, rolini yapamiyor diye, Jinny'yi
hirsla, korumak ister gibi sevmeye basladi.

Della Lent'le Helix'ler aralarinda birgeyler fisildastilar,
sonra Rice Helix agikladi:

— "Ey ahali, bu son okumalarin ikisi de, dogrusu, ne-
fisti. Hepimiz biliyoruz ki Letty ne glgliu, ne gayretli bir
oyuncu oldugunu simdiye kadar birgok oyunlarda gds-
termistir. Yalniz, bu oyundaki zippe kadin igin bizce Bn.
Timberlane on almakla kalmiyor, valla', on-yildiz aliyor.

"Tanri biliyor ya, suna da inaniyoruz ki, kendisine
gbstermek niyetinde oldugumuz titiz yénetmenlikle, Jinny
Timberlane, oyunun ilk oynanisinda Gertrude Lawrance'in
Broadway'de yarattiginin tipkisini burada yaratacaktir.
Hosgeldin aramiza, Jinny! Muhakkak ki, sehrimizin sanati
icin blyuUk bir kazangsin.

"Simdi, ey ahali, disari bogalmadan énce sandalyeleri
yerlerine koyalim. Bn. Lent, eksik olmasinlar, bu kuguk
denememiz igin bize odalarnni, sandalyelerini lutfettiler.
Sizlerin hepinizin de bu aksam gdsterdiginiz basaridan,
inan olsun, gergekten gégsim kabariyor.

240



"Adamin dedigi gibi, yumurtalarin higbiri cilk ¢ikmadi.
Sonra,sakin hi¢ cesaretiniz kiriimasin: Baslangigta ba-
saramadinizsa bir daha deneyin, bir daha deneyin. San-
dalyelerinizi yerlerine koymayi unutmaym. Sagolun!"

Hakgozetir Bay Yargig, oyle, baka-kalmisti. "Olmaz"
demek istiyordu. Jinny "olmaz" desin istiyordu. Bir yandan
da onu, ne kot bir oyuncu oldugunun farkinda degil, diye,
hirsla seviyordu.

* k %

"Cayirkusu”nun ilk denemesi Cass Timberlane'in Berg-
heim Konagi'ndaki o muazzam bodrumda yapildi. Esya
olarak da odunlari, kil tenekelerini, av sagmasi sandiklarini
kullandilar.

Oyunun vyarisini Cass goéremedi; goéremedigine de
Uzdldd, cunkd Jinny'nin sanat yeteneginin ortaya ko-
nulusunda hi¢ de gorllecek bir sey olmadigini g¢oktan
unutmustu. Ne yapsin ki Ticaret Odasi'nin séleninde bu-
lunmak zoundaydi, soylevi o verecekti ¢unku. $oyle di-
sundyordu:

— "Altida yemek. Yedi-ceyrekte ilham gelir, sekiz-bu-
cukta da evdeyim. Onu-bunu birak ama, bu sefer bana
ustln bir deger vermisler: Sayin Cass Timberlane'in "seh-
rimizin bilim, ekin bakimlarindan gelecegi" konusunda bir
konugmasi!"

Yargi¢ diye herseyi bilir saniyorlardi; herseyi bilen bir
adam diye de ondan her bildigini ortaya sermesini bek-
liyorlardi; dagarcigini ortaya serecegine gére de onun
tavuk koftesinden, kalip kalip dondurmadan sonra, lezzetli
bir sindirim hapi olabilecegini umuyorlardi. Amerikan er-
keginin en deger verdigi servet sdylevdir, Amerikan ka-
dinin da nafaka.
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Cass Timberlane bakiyordu ki evli geng erkekler, ge-
celeri tek baslarina pek seyrek kaldiklari igin, karilarinin
yanina ellerinden geldigi kadar ge¢ dénmek istiyorlardi.
Bir konusan képek hikayesini dinledikten sonra kalkti, de-
nemenin hi¢ olmazsa sonunu gérmek igin acele eve déndu.

Yolda dusunuyordu:

—"Bakalim ne yapacak, muhakkak gérmek istiyorum.
Jinny elbette ki Letty Vogel'den daha iyi. O pek asiri, pek
yapmacikli. Yalniz, Jinny sesini hep bdyle berrak, ma-
kaml tutabilse, heyecanli gdérinmek igin sesini ¢at-
latmasa; o zaman harikulade olur."

—"Yo, zaten iyi... Higbirinden asagi kalir yeri yok."

— "Buyuk bir oyuncu olabilir; herhangi alanda taninmig
biri olabilir, bir kez kafasina koymasin. Kafasi dyle her-
seye yatkin kil"

— "Saglarini aklima getirmek hoguma gidiyor... Arkadan
bakinca, insan hi¢c sa¢ demez... Incecik kumas gibi bir
sey... Ustii koyu renk, parlak; asag! indikge dalgalanlyor
elini o dalgalarin uzerinde gezdirmek istiyorsun." -

—"Hem de ne!"

* % *

"Cayirkusu"nun yazarl belki yiuksek bir oyun yazdigi
dusuncesindeydi ama, Fred Nimbus'un bunu sicak ul-
kelerdeki insanlarin tutkulari Uzerine kurulmus bir
Hollywood filmine gevirdigini bilse sasardi.

Cass bodrum katinin karanhk merdiveninden asagi indi,
durdu. Fred'in Jinny ile "is tutmaya" ¢alismasini seyre ko-
yuldu. Bu is ona pek sahici gibi geldi. Oyun usullerinin, ge-
ceyarisi studyo eglentilerinin yabancisiydi; Jinny'nin tar-
taklanmasina goénli razi olmad:.
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Fred, Rice Helix'in yénetmenligi altinda ama, gérunise
bakilirsa bu isten-anlar adamin cesaret vermesine hi¢ de
ihtiya¢ duymadan, Jinny'yi agir agir épuyordu. Jinny'nin
basli yana yatip arkaya gitmis, pek bicare bir halde du-
ruyordu. Adam da onu uzun uzun, siki siki épuyordu; si-
kica bastiran elini de onun omzundan gégstine dogru kay-
diriyordu.

Derken, Cass aydinlik bodruma birdenbire atildi:
- "Nimbus!" dedi. "Birak bakayim!"

Nimbus birakti.

Cass yonetmene doéndu:

— "Kétu eve gelmis bir héduk gibi davranmadan da bal
gibi oyun denemesi yapabilir bu adam, Helix!"

— "Kafa mi tutuyorsunuz yani bana?"

— "Elbette! Yalniz, sanirim ki, bu kadar parladim ya, ye-
tisir' Denemene devam et ama, Nimbus, uslu dur. Hosca-
kalin, bayanlar, baylar. Simdi ben yukari ¢ikiyorum, Mor-
mon kitabini okuyacagim. Tuhaf degil mi, simdiye kadar
Mormon kitabini hi¢ okumus degilimdir. Hogs¢akalin!"

Mormonlarin -birden ¢ok esle evlenmeyi hosgoéren
mezhebin- kitabini okudu. Karahummadan, hapse mahkim
edilmetten nasil korkarsa Jinny'nin yukari gelip séyleye-
ceklerindende 6yle korkuyordu.

Jinny, denemeden sonra, yukari gelip de kaginiimaz
"E, sOyle bakalim..."la baglayinca, Cass atildi:

— "Hi¢ konusma, Jinny. Séylenecek beylik sézleri bi-
liyorum. Glling kagacak kadar kiskang bir koca... Sanata
burnunu sokan hdéduk. Yalniz, sana bir sey soracagim,
sOyler misin: Ben gelmeden Fred seni bir hayli mincikladi,
degil mi? Ha? Degil mi?"
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Jinny kis-kis guldi:

—"Arastirma yapar gibiydi."

— "Suru suru kdpeklerle, tahtiravan tasiyan yerlilerle aras-
tirmaya ¢ikilan sahipsiz toprak degil benim karm! Fred'e
tokat atsaydin -atmaliydin da- ben de bu guling duruma
dismekten kurtulurdum. Unutma: Bir daha sefere benim
hatirim i¢in cesur davran, olmaz mi?"

Jinny elinden geldigi kadar yumusak davranmaya c¢a-
histi:

— "Ama, sen de sunu kabul etmelisinki, biraz orta ta-
bakadan biri, geri kafali bir adam gibi davrandin ya. Ba-
girdin, kafa tuttun, falan. Bugunin adami olsaydin, bu-
glnkl bir kadinin kendini korumasini bal gibi bilecegini
q0slnseydin, yalniz Fred'in omzuna hafifce sdyle bir
‘urur, gulimseyerek: "Devam et, dostum!" derdin. Bunun
gibi bir sey, biraz... tath birsey séylerdin."

Cass karisinin ylzine karsi kahkahayla gliidii. Jinny
kendi sdyledigine kendi de inanmiyormus gibi gériniyordu.

— "Jinny! Biliyorum pek guriltdld konustum ama, ikiniz
de hak ettiniz. Sana yagmurluk yaptirmak icin élgiini al-
miyordu ya, Oyle degil mi? Yagmurluk bile viicuda bu-
kadar siki stk yapismaz. Neyse! Op bakayim beni!"

Jinny biraz séylendi. Sonra, sasirtacak kadar derin bir
baglilikla éptd.

Yalniz, bunun uzun slirmeyecegini Cass ¢ok iyi bi-
liyordu. S6zlnl dinletmek isteyen tam bir erkek gibi dav-
ranmayl, kendine acindiracak bigimde konusmay falan
becermisti; Jinny Marshland gibi ¢ekici, merakh bir kizi
almis yasli adamdan beklenen herseyi yapmisti ama, bu
onun i¢in hayli zor olmustu.
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ONDAN SONRAKI denemelere Cass burnunu pek asiri
derecede sokmadi; yalniz, karisini ¢agirip arabasina ata-
rak eve g6tirebilecedi ani beklemekle kaldi.

Jinny'nin buylk bir sabirla galistigini gérdikge hosuna
gidiyordu. lki hafta sonra Jinny rolini adam-akilli pigir-
misti. Rice Helix'in sdylediklerini harfi harfine yapiyordu;
yalniz, yénetmen: "Tam bir hanimefendi duygularini batun
dislerini gbstererek, parmaklarini da sanki tzerlerinde bir
bécek yuriyormus gibi kimildatarak belirtir." deyince kavga
etti.

Cass simdi Fred Nimbus'un haline de sasiyordu. De-
likanll ne zaman gérev geregi Jinny'ye sarilacak olsa, par-
maklarinin ucuyla, hafifge tutuyordu.

Gene de Cass'in aklina aci bir digtince geliyordu.

CGocuklarin bagvurduklari gok eski bir ¢are vardir ki pek
de akillica bir seydir: Regel ¢almak igin en elverigli za-
manin "Recel ¢aldin!" diye bos yere bagirmis olmaktan
dolay! evdekilerin utanmaya basladiklari an oldugunu bi-
lirler. Sakin Fred de bu usuli deneyecek olmasin?

Atesli koca, en sonunda, kendini payladi:

- "Of! birak bu sagma kiskangligi da kizcagiza bu isi
zehir etme!"

O zaman farkina vardi: Jinny'nin kdsede-bucakta bir-
likte kis-kis guldigu, perde aralarinda rumba oynadigi
adam Fred Nimbus degil Jay Laverick'ti.
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Jay Laverick sehrin ayyasi, sehrin soytarisi, sehrin y(iz
karastydi. Kirk yasindaydi, karisi 6lmis bir bekardi. Miras
yoluyla Laverick un fabrikalarina konmus bulunuyordu.

Sarhosken pek nazikti ama, ne yazik ki nazik oidugu
zamanlar da hep sarhostu. Kir Klibi'ndeki danslarin Jay
Laverick'siz tadi ¢gikmazdi. Herkes -hem de siksik- "Za-
valli Jay cok igiyor, kendini mahvediyor" derken bunu 6f-
keyle degil, sevgiyle sdylerdi.

Jay ile Jinny bu oyunun denemelerinden énce hep
ancak kalabalikti karsilasmislar, hi¢c bas basa kalmamis-
lardi. Adamin tiyatro-vari davraniglan, ellerinin operatér,
piyanist, Uftrukgu eli gibi ustalikla, hafif degisleri Jinny'nin
pek hosuna gidiyordu.

Cass yine pirelenmeye baglamisti. Bu halinden de bik-
misti artik! Kendi kendine: "Zavalli kiz, arkasinda kazak,
ayaginda pantolon, hastabakicilar gibi, kadinliktan uzak
bir halde, ugrasip duruyor, su karartmali dinyada gizel
bir sey ortaya ¢ikarmak igin didiniyor" diyordu. "Yalniz, su
simsiki kazakla ne de alimh bir kadin oldugunu biliyor mu
acaba?"

— "Elbette biliyordur! Bu gibi seyleri butiin kadinlar bilir.
Sermayeleri algak-gonalltliktir ama, bunu igletmesini
nasil da bilirler!"

—"Yok canim! Boyle birsey onun aklindan bile gegmez!
Sen seviyorsun onu, degil mi? Peki, dyleyse bu gibi kus-
kularla onu g6ziinde nasil algaltabiliyorsun?"

— "Sagmalamal! Her iyi kadinin biralay koétd kadin yani
oldugunu sana kimse sdylemedi mi?"

—"Yo! "k6tl kadin" s6zinu begenmedim. Birine kotllik
kondurmak..."
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— "Bana bak! "Kétlye ¢eken lanet ugrasin!" deyen hu
kimdar pek de ahlakl bir adam degilmis. "Bir kiz. guec
diyle, birtakim tepkilere -insan yaradiligindan ileri geie -
yadirganmayacak tepkilere- yol agtigini bal gibi bilir." diye
dusunmek hi¢ de ayip degildir. Yoksa, aptal denecek kadar
melek olmasini mi bekliyorsun?"

— "Elbette! Ona sliphe mi var! Bana bak, arkadas! Ben
ona meleklere yarasir bir bicimde tapiyorum. Bu sevgimin
Tannsal bir yani var. Benim-i¢in o her tirli zamanin,
mekanin disinda, kadinligin ta kendisi."

— "Evet, evet. Dedigin dogru. Keske su Fred Nimbus'la,
Jay Lavirick'le pek siki-fiki olmasaydi. Frank Brightwing
gibi rabitali biriyle konussa olmaz mi sanki?"

Cass o gunlerde Frank'i Roy Drover'den, Bradd Criley'den
daha az gériyordu ama, Grand Republic'te onun kadar
sevdigi kimse yoktu.

Frank Brightwing daha otuzsekiz yasindaydi ama, mal-
mulk sahibi olmustu. Hanim-hanimcik bir karisi, t¢ de or-
taokul 6grencisi gocugu vardi. Yalniz, Maskeliler'e ka-
tilmaktan buyulk bir heyecan duyuyordu. Bir oyun iki hafta
siirecek olsa, oniki gece, bas erkek kahramanin dedikleri
kadar cesur, bas kadin kahramanin dedikleri kadar atesli,
maskara hizmetgi kizin da dedikleri kadar glling ol-
duguna inanirdi.

Tiyatroda oynamak igin deli olanlarin ¢ogu gibi, o da
oyuncularin en kétisiydu. Bu ylzden, bilet satma, sahne
marangozlugu, elektrik¢i yardimciligi gibi isler verirlerdi
ona; denemelerde defteri kendisine verirlerse artik din-
yalar onun olurdu.

Elestirmenlerin de en kétiisii oldudu igin "talihimiz var-
mis ki Bn. Kenyon rollni Letty Vogel yerine Jinny oy-
nuyor." diye diigunlyordu, bunu Cass'a da soyledi.
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Cass: "Letty Vogel epey yetenek gdsterdi saniyorum."
dedi.

— "Hayir, Cass. Tiyatro islerinden sizin gibiler an-
layz~az. Letty*hizim "farfarac!" dediklerimizden, Jinny'nin
Ise kendine glveni var. Tam oyuncu. Bu diinyadan degil
o, Cass!"

* % %

Schah kahweterini icerlerken, Cass keyifli keyifli: "E,
Jinny," dedi, "Freddy Nimbus dostumuz sana balta ol-
maktan vazgegti sanirm.”

— "Al Freddy'cik pek magrur bir sey, belli; hi¢ ileri git-
miyor."

— ‘rloglaniyor gibiydin."

— "Elbette hoglaniyordum. Sinsi adamlart severim
¢unkl. Saka yapmaktan onlar kadar kimse ¢akmaz. On-
larin kendilerine gbére agmazlari vardir. Isleri budur on-
larin."

Jinny'nin hep kullandigi Swing-¢cag! kulhanbey agz
Maskeliler gibi atesli sanatkarlarla isbirligi ettiginden beri
daha da zenginlesmisti; simdi de o dille konusuyordu
ama, Yargi¢ Timberlane onun agzindan epey anliyordu.
Kendisi de gittikge daha ¢ok o dili konusuyordu.

— "Herneyse, ben seni Jay Laverick'ten kiskandigimin
yarisi kadar bile kiskanmam Fred'den." dedi. "anladi§ima
gore, siz kadinlar Jay'i muthis bitirim buluyorsunuz."

—"Sorar misin! Hem de nasil! Ya o bana ne tutuldu!"

- "Pek ciddiye alma. Jay erkeklere karsi durlst bir
adam ama, altisindan doksanaltisina kadar butin digilere
tutulmasi da hayli yaygindir."
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— "Yoksa simdi de eski arkadasindan mi kiskaniyorsun
beni?"

- "Kiskanir miyim hi¢! Hah-ha!"

" — "Ben bu kadar yalandan bir oyuncu guligi gor-
medim, sekerlemem benim! Kapat bu konuyu bakayim!"

Cass da iginden kendi kendine: "Ben sana demedim
miydi!" diyordu. "Niye actin bu konuyu sanki? Nereye
kadar géturebilecegini biliyordun, degil mi ya?"

—"Elimde degildi."

* % *

Rice Helix'le Patty Helix'in herkesi kendi benliklerinden
siyrihp hi¢ de hos olmayan baska benliklere girmek igin
kandirmak gibi acayip bir meslekleri vardi ki ikisi de bunu
¢ok iyi becerirlerdi.

Oyun ortaokulun téren salonunda oynanmaya bas-
layinca goérildu ki heveslilerin bir temsili degil, basbayagi
bir oyun temsiliydi bu.

Cass'in Jinny'yi seyrederken: "Bu benim o basit kiz-
cagizim mi, yoksa bir cambazhane ¢igirtkanin karisi mi?"
diye sasirdigI oluyordu.

Temsilden sonra Della Lent'in evindeki agllis gecesi
toplantisinda, isten anlarlarin agzindan asagidaki oyun
elestirmelerini dinledi:

Avukat Bradd Criley: "Valla', azizim, Jinny pek yamandi.
Onda bu kadar ates oldugunu ben bile bilmiyordum."
Emlak. sahibi, tefeci Frank Brightwing: "Bu rolde Gert-

rude Lawrance'ten on Kkat iyiydi. Gertrude Lawrence'i 6m-
rimde gérmedim ama, biliyorum."
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Karisini destekleyici B. Gerald Lent: "Jinny hig¢ kétu oy-
namadi, Cass. Ama, Fred Nimbus ne berbatti! Jay de
oyle!"

Banka islerine toplum bakimindan, ev bakimindan 6gut
verici, niktedan Bn. John William Prutt: "Bizim bey de,
ben de Jinny'yi pek begendik, Bay Yargi¢, umarim bu
oyunda oynayIg! savas islerine, ev islerine sekte vermez."

Doktor-operatdér Roy Drover: "Kétl bir temsil degildi.
Bence Jinny'nin de 6tekilerden asagi kaldigi yoktu."

Banker Norton Trock: "A! Cass, Jinny valla' pek, pek
sahaneydi. Pek mikemmeldi."

Radyo sanatkan Fred Nimbus: "Dogrusunu isterseniz,
Bay Yargi¢, bu iste esiniz bizi lutfedip desteklememis ol-
saydi ben bu kadarini beceremezdim."

* %k %

Jay Laverick denemelerde de, Della'nin ilk gece eg-
lentisinde de, oyunun alti temsilinde de pek temkinli dav-
randi; ancak temsiller sona erip Madge Dedrick'in evinde
pek bayagi bir eglenti yapildigi gece cividi, asil halini ald.

Sampanya vard. ithal mali degilmis ama, olsun. O
gece Jay naralar atti. Jinny'yi ellerinden yakaladi, dolu-dolu
bir dptu.

Cass oldukga yakindaydi, isitti.

Jinny dyle bir ¢cabucak: "Kendine gel!" diye c¢ikisti ki
Jay onu hemen birakti.

Jinny kocasina dogru geldi.

— "Bir daha benim bir erkege cesaret verir gibi dav-
randigimi gérirsen, dév beni, sekerim!" diye sdylendi.

— "Dévmek zorunda kalacagimi sanmiyorum.”

250



Jinny meger hi¢ kin tutmazmis: Eglentinin sonuna kal-
madi, bir de baktilar Jay'le dans ediyor; hemde, 6yle, zo-
raki falan degil.

Bradd Criley, Cass'in kulagina dogru eqgildi:

- "Jay iyi, hos arkadastir ama, bdyle eseklik ettigi de
olur. Agk olsun Jinny'ye, iyi idare ediyor. Ne yaman kiz!"

Saat lgte eve geldiklerinde Jinny kocasini dolu dolu bir
dptli. Cass sevinmisti: Oteki erkekler onu ne kadar poh-
pohlarlarsa pohpohlasinlar, Jinny sahici sevgiyi bulmak
tzere dénlp gene ona geliyordu.

Gln dogmak uzereydi, Cass'in kulagina Kleo'nun mi-
yavlamasi geldi. Misil-misil uyuyan Jinny'yi birakip asagi
indi, kedicige bakmaya. Kleo tir-tir titriyordu. Geldi ona so-
kuldu. Korkuyor gibiydi.

* * %

"Sancak" gazetesinde "Cayirkusu" uzerinde Pandora
Avondene'in pek olumlu bir yazisi ¢ikti. Oynayanlardan
herbiri, bu yaziya goére, ya "harikulade"ydi, ya "sanatka-
rane", ya "parlak"; en asagisi "memnuniyet verici."

Gene o gazetede pazar gunu ¢ikan ikinci bir yazida da
oyun bir toplum olayi sayiliyordu; sonunda da, ya tesaduf
eseri olarak, ya da Abbot Hubbs'in hinzirhigindan, herkesi
sasirtici bir haber veriliyordu:

"Cayirkusu"nda bu kadar "yiksek yetenekler" gos-
termis olan, 6teden beri de radyoda Deniz Kuvvetleri uze-
rine bir sira temsiller vermis, béylece Donanma'ya birgok
g6ndlld kazandirmis bulunan B. Fred Nimbus askere ¢ag-
rimasini bekleyememis, génulli olarak yazilmaya karar
vermis. ' ‘

Sehir yerinden oynadi. Yalniz, B. Fred Nimbus yerinde
dona kalmisti. Haberi o da gazeteden égrenmisti. Sehrin
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daha birgok resmi kigileri arasinda, Cass'a da telefon etti,
dert yandi.

B. Nimbus'u erkekler pek sevmezdi. Yalniz radyoda
onun, kendi kaleminden ¢ikma, sairane’ sdzleri erkekge
mirildanmigini dinleyerek Urpertiler gegiren biralay kiz, yatip
kalktig eve, serenat yapmaya geldiler. Fred'in balkonu
yoktu ki Juliet gibi, Mussolini gibi balkona ¢iksin; kapinin
6nldnde acilir-kapanir bir iskemleye ¢ikip onlara sdylev
verdi:

— "Sevgili kizlar; lafla anlatamayacagim kadar heyecan
verdiniz bana. Sizin gibi kizlarin namusunu, mutlulugunu
korumak igindir ki askere yazilmak istiyorum. Yaziliyorum
da: yarin sabah, il Mahkeme Konagi'nda, 307 numarall
odada. Iginizden, gelmek isteyen olursa, saat onda orada
bulunsun. Benim nagiz elyazima nigin bu kadar deger ve-
riyorsunuz bilmiyorum ama, defterciklerinizi getirirseniz
elimden geleni seve seve yaparim. islerimi yoluna koy-
dum, rahatim; savasin en Kkizgin gectigi yer neresiyse
oraya kosabilirim artik."

Ertesi sabah, ¢cogu ondokuz yasindan asag|, yliz onalti
disi, mahkemenin koridorunu doldurmustu. Fred 307 nu-
marall odanin kapisinda gériunince alkigladilar, agladilar.

Fred'in pek urkek bir hali vardi. Yaninda da bir ¢avus
duruyor, ona biraz alayh alayli bakiyordu.

Jinny, kikir-kikir gulerek, geldi Cass'a haber verdi: Fred
telefon etmis, onunla basbasa goérisip vedalagsmak is-
temis.

- Cass: "Buraya gelirse, ben senin yanindan hi¢ ay-
riimam." dedi. "Senin canini sikmasina misade edemem."

Jinny, pek ¢it-kirildim bir halle: "Merak etme, sekerim,"
dedi, "gelmeyecek. Git kendini géle at, dedim ben ona."
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AMERIKA'NIN Orta-Bati bélgesinde, savas dolayisiyla
benzin vesikaya baglanmamisti daha. Cass'la Jinny yaz
fatillerini gegirmeye, otomobille, Ely'nin kuzeyine, Arrow-
head'deki kuytu ormanlara gelmiglerdi. Grand Portage'e
kadar da ¢iktilar.

1790 yillarinda oralarda ingiliz, Fransiz kiirk tiiccarla-
rinin satosu varmig. Gin batarken, kayiklarini sayan, ka-
putlu, kasketli kurkgtlerin hayaletlerini bugliin bile gé-
rebilirsiniz.

Skyline Yolu'nda, otomobillerine oturmuslar; asagdiya,
uzaktaki Duluth sehrine, Superior Gélu'nin mavili-gumis|u
enginine, igeriye dogru girmis Okyanus'un g6z kamastirici
kalkanina bakiyorlard..

Jinny dalgin dalgin konusuyordu:

— "Ne hos, ne guzel Duluth, tepelerle deniz arasinda!
Butdn bu gezmemizi pek sevdim... Riveria'daki sehirler de
daglara yaslanmis bdyle duruyordu. Sen de beni dyle eg-
lendirdinki! Siz ¢ok minnettarim, efendim!"

Cass: "Balayimizdan beri en iyi vakit gegirisimiz sa-
ninm." dedi. "Kargidaki su gemiye bak!"

Yolcu gemisi gibi kocaman bir kdmur gemisi, dogudaki
sut-beyaz gbzkesiminde, suyla bir gidiyordu. Uzaklagan
glneste bir titredi; derken, gbézden kayboldu; yalniz, ar-
kasindaki duman izi kalmisti.
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Cass dalgin dalgin konustu:

— "Yarin Soo'dadir. Gemilerin gegisi bana 6teden beri
pek dokunur. Bu gemilere binip, kubbelikuleli, carsih
liman sehirlerine gidebilir, Asya kuslarini gérebilirdik, diye
disinidyorum. Ama, simdi surada, Duluth'ta tek basima
olsaydim, bu gemi bana, gun batarken, seni almis g6-
tlrdyormus, ben igcinde yokmusum gibi gelirdi."

— "Bak! iste ben buradayim. O gemide degilim!"

— "lyi ki degilsin."

Golun Uzerinde gimus pariltilar titresiyordu. Derken,
baska bir kocaman kirmizi kémir gemisi daha gorindu.
Bu seferki batiya dogru gidiyordu. O ylksek kaptan kop-

rust hemen géze carpiyordu; teknesi de Minneapolis, Da-
kota bacalarini tittirecek kdmdrle doluydu.

Cass: "Su gemide kimbilir ne kdmdir vardir, bir adam
kireleye kireleye bitiremez!" diye fikir yurattd.

Jinny: "Bana bak, sekerim," dedi, "gel biz Duluth'a ta-
sinalim. Grand Republic'ten daha eglenceli bir yer."

—"Yo. Cok blyuk sehir. Yizbinden ¢ok insan var. Kor-
kung! Chicago, Londra gibi kot bir yer ner'deyse. Grand
Republic de ¢ok biiyilk ya. insanin herkesi taniyabilecegi
yerleri severim ben."

— "Ben de insanin ancak birkag kisi taniyabilecegi yer-
leri severim!"

— "Hadi, hadi! Grand Republic'te biralay tanidigin yok
mu sanki! Var, bunu sen de domuz gibi biliyorsun ya!
Yapma, kuzum!"

— "Al Evet; birkag iyi insan var. Rose, Francia, Lyra, o
guzel yegenin Valerie, Nilly Sarouk, Fliegend'ler, Bradd,
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Frank, Papaz Gadd, Tracy, Chris, Blackstaff'lar." Jinny bu-
rada biraz dusindu. Sonra alayh alayli: "Bir de, Jay La-
verick." dedi.

— "Jay olmasa da olur, benim igin."

— "Yo, haksizlik etme. Bas belasi bir sey, evet ama,
cok acayip, az bulunur bir insan. Yakinlk gérmeye ihtiyaci
var. Hem sonra, bana sorarsan, o benden ¢ok sana hay-
ran."

— "Bana hayransa, muthis hayran demektir. Birakalim,
canim su Jay'"

— "Birakalim... Zavalli Jay!"

Kémir gemisi iki kez diduk g¢aldi: Saint Louis Koyu'na
girecekmis, havadan kdéprinln agilmasini istiyordu.

O gece de, Duluth'taki otellerinden, hep sis didiguni
duydular: Once dana gibi bégurlyor, sonra dev yapisi es-
yalarini oradan oraya ¢eken devler gibi gurilti ¢ikaryordu.

Cass: "Sis, soluyan cgatanalar..." diye dusunlyordu.
"Enginlerde blylk gemiler! Bir gin gelecek, Jinny'yle biz
bunlari Sydney limaninda, Portsmouth'ta, Rotterdam'da
yakindan taniyacagiz."

* * %

O sicak yazin geri kalan ginlerini gegirmek Uzere,
Dead Squaw Golu'nin kuzey kiyilarinda bir baraka tut-
tular. Bradd Criley'le Jay Laverick denen o meslekten
bekarlarin birlikte oturduklan barakayla aralari (gyiz
metre kadard!.

Gol kiyisindaki bu ufacik yazlik obaya alay olsun diye
Yayalar Sehri adini takmiglardi. Kimi sari, kimi beyaz, on,
oniki baraka vardi ki bunlarin ¢ogundan arkadaki sun-
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durmaya, hamama, kaylkhaneye geciliyordu. Ayrica, yeri
tahta désemeli ¢adirlar da vard: ki bunlarda da "en kiguk
oglan'la "ablas|" yatarlard!.

icki tezgahi yalniz Laverick-Criley kurumunda vardi. Bu
barakada doért yatak bulunuyordu; ayrica da, ipek or-
tustyle sislu bir divan vardi ki kullanildigini géren yoktu.

Obada Pennloss'lar vardi; Drover'ler, Brightwing'ler,
Beecher Filligan'lar vardi; su ileri goruslu geng avukat Vin--
cent Osprey'le geri goruslu karisi Cerise vardi; Scott-
Juliet Zago'lar da oradaydi. Butin bunlarin arasinda da
yakindaki Yat Kullibiu'nden akin akin misafir damliyordu.

Hepsinin icinde ¢apkin diye adi ¢ikmis bir, Jay La-
verick'ti. Arkadas! Bradd Criley de onu korur, hep: "Jay'in
icini kavuran tek ates ickidir; biraz gonul eglendiriyorsa,
bunu kapatmak igin." der dururdu.

Yat Kulibu'ndeydiler, Dr. Roy Drover, herkesin iginde,
aciktan agiga: "Demek Jay zampara degil ha?" dedi."Sen
de degilsin?"

—"Degilim elbet."
- "Gillian Brown'la Zengin avcisi Sabine'e ne dersin?"
—"E, ne olmus onlara?"

—"Carsamba sabahi, gun dogarken sizin kulibeden ¢I-
karken gérmemigler mi?"

- "Benimle degillerdi. Sen mi gérdun?"
—"Yo, kendi gézumle gérmedim."

- "Oyleyse, sus, kimseye sdyleme, Roy. Baksana sir
olarak sdyluyorum: yalan!"

— "Bana gore hava hos, Bradd. Ne uzerime gerek!"

256



Kullbun igki salonundaki Yaslilar Kurulu Dr. Droverin
hakettigi karsilig1 aldigina oy birligiyle karar verdi. Daha
ileri gittiler:

—"Jay birsey yaptiysa bile Bradd'a higcbir leke kon-
durulamaz. Yo, Saint Paul'da, Chicago'da birka¢ kadin
ahbabi var ama, mdusterileri arasinda kadinlara, dak-
tilolarina, arkadaslarinin karilarina, kizlarina kargi namus-
u muicessemdir; bundan da, sonunda gene kendisi ka-
-zanir."

Yayalar Sehri biitiin giin kosup kosup géle atilan g¢o-
cuklarin haykirisiyla ¢inlardi. Erkeklerin ¢ogu, cumartesi -
pazardan bagka gunler, Grand Republic'te islerinin ba-
sindaydilar. Simdi savas vardi ya, kadinlarin birgogu da
onlara katihyordu.

Bu arada, Jinny ile Rose Pennloss ¢arsambalarla cu-
malari, askerlerin yemek yedikleri yerde onlara hizmet et-
meye, asker trenlerine kahve, ekmek-peynir géturmeye,
otomobille sehre iniyorlardi. Cass da, mahkemeler ka-
pallydi, ama haftada ug¢ glin gene sehre iniyor, vesika da-
iresinde c¢alisiyor, kap1 kapi dolasip savas tahvilleri sa-
tiyordu. Kisacasl, bitun Yayalar $ehri haril-haril galisiyor-
du; oranin ahlékini bozmak bakimindan tehlikeli biri varsa
o da, Jay Laverick'ti. b

Cass kendi kendine: "Jinny'nin en hoslandigi adamin
Jay olusu rahatsiz ediyor beni." diyordu.

Yalniz, Jinny, Jay'den, dans edisinden, bigkin hallerin-
den hoslandigini éyle agikga sdyluyordu, onun lakirdisini
Oyle serbestge ediyordu ki kuskulanmak dogru olmazdi.
Cass bunu biliyordu.

Jinny ile Jay'in karsilagmamalarina pek olanak yoktu.
Yuzmede, teniste, kirekte hep bir aradaydilar. Jinny de-
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nize iyi dalardi. Her gun 6gleden sonra aksama kadar Yat
Kullbu'nde bri¢ oynarken de elleri ufacik kamalar gibi is-
lerdi. Yalniz, bltin bu eglencelerde, ayik oldugu zamanlar,
hep Jay sampiyondu.

Cass da iginden: "Bunlarin hepsi hos seyler, Jinny'yi
neselendirmeye yariyor" diye kendini avutmaya calisirdi.

Derken, Pasadena Filligan, Bayan Beecher Filligan,
kendisinin de pek hoslandigi Jay'in sabahlari ictigi cinle
karisik ickiye "Jin-Jay" adini verince, bu adi da herkes kul-
lanmaya baslayinca Cass'in tepesi atti.

Acikga goérlyordu ki, Jinny i¢in, bos kalip caninin si-
kilmaslyla daha bos kalip isi aylakliga vurmasi arasinda,
tutacagl en emin yol ana olmasiydi.

—="Artik tedbirleri birakallm da ailemizi kurmaya bas-
layallm" diye agiz arad!.

Jinny: "Evet, baslayalim," dedi, o kadar.

* % *

Guzel bir cumartesi glinu 6gleden sonra yurlyuse ¢ik-
miglardi. Cass'la Roy Drover énden gidiyorlar, Jinny ile
Jay de arkadan geliyorlardi.

Daha Ug¢ ay 6nceki Cass olsa basini arkaya ancak,
sevdigi guzelyarini gérup gozlerini nurlandirmak igin ba-
kardi; simdiyse, elinde degildi, sik sik basini gevirip aci bir
kuskuyla bakiyordu.

Jinny ile Jay'i kol kola gérdu. Jay'in Jinny'nin elini kendi
koluyla bégru arasina sikistirdigini gérdd. Jinny'nin, kah-
kahall bir gekismeden sonra, elini ¢gektiyse de, pek hizli
cekmedigini gordd.
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Simdi Cass -Amerikali kocalarin en iyi cinsi- Roy'un
yaban Ordedi yemi olarak yabani piring Uzerine an-
lattiklarini falan duymuyor, dénlp Jay'in yanina gitmek,
"Karimi kandirma, n'olur! O zaman daha dostga yasariz...
Sen de, Jinny, bunu sdyledigim i¢in hosgdr beni!" diye yal-
varmak istiyordu.

Cass anhyordu: Onlardan kugkulandiginin Jay far-

kindaydi. Kizi tek basina birakip, kosa kosa geldi, onlara
katildi.

Simdi Jinny arkadan, ayaklarinin topuguna basip ucuna
kalkarak, iri adimlarla, usul usul geliyordu. Aklindan ge-
cenlerle de ylzinde sinsi bir gulimseyis belirmisti. Pek
keyifli gérunuyordu.

Barakaya geldikleri zaman, Cass Jay'e yalvarir gibi
bakt!.

iginden: "Umarim akillilik eder de déner evine gider"
diye dua ediyordu.

Karsisindaki Fred Nimbus olsa kafa tutardi. Jay ka-
saba capkinlarinin ustalarindandi; bal gibi séyle bir kar-
silik verebilirdi: "Ne s@yliyorsun sen, kuzum! Ben senin
karini n2 kadar saylyorsam, gézimde ylksek tutuyorsam
sende ¢ kadar sayarsin saniyorum. Simdi sen ona na-
mussuzluk mu konduruyorsun? Yoksa, énline gelene ka-
pilip suriklenecek bir aptal yerine mi koyuyorsun?"

Evet, Jay Laverick'i 6ldurebilirdi ama, onu dlinyada utan-
diramaz, korkutup sindiremezdi.

Jay sintarak: "Ne dersiniz, bri¢ oynayalim mi, dérdumuz
birlikte?" diyordu.

Cass: "Ben yogum" dedi. "Canim istemiyor. Oturup Roy'la
yarenlik etmek istiyorum!"
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- "Mikemmel! Jinny, bak bana satran¢ égretmen igin
guzel bir firsat ¢ikti. Simdiye kadar Cass'tan epey 68-
renmig, usta olmussundur. Balkona ¢ikariz, fareler gibi;
agabeyleri rahatsiz etmeyiz."

Jinny sevingle: "Aman ne giizel!" dedi.
Cass'la Roy, surat asip, agaglarin altina oturdular.
Roy homurdandi:

— "Benim Uzerime gerek degil ama, bilmiyor musun ki
Jay kuguk kizlarin eline verilecek cinsten bir oyuncak de-
gildir?"

Cass: "Jay'in tuttugu yol iyidir, Jinny'yi eglendiriyor"
dedi. "Higbir kétulik gelmez ondan."

—"Ya? Bence, dikkat etmelisin, pek eglendirmesin. Yo,
kizma. Bagka bir sey sdyleyecek degilim. Yalniz, Pas Fil-
ligan'a -daha iyisi, kocasina- sor bakalim Jay'den kétilik
gelirmiymis, gelmez miymis? Neyse, ben eve gidiyorum,
uzanip biraz kestirecegim. Simdilik hosgakal... Hos¢akal,
Jinny! Benim sdyledigim bir seyi hi¢ duymaz ki!"

Cass ilistigi bigki tezgahinin Gizerinde oturmakta devam
etti. Tezgah ensizdi, rahat oturamiyordu ama, gevresinde
¢am yongalarinin, talas tozlarinin insana dost gibi gelen
kokulari vardi. Bdyle ufak-tefek, kaba-saba seylere karsi
icinde bir istek duyuyordu, ¢unkl ortada tehlikeli birgeyler
doénuyor gibi geliyordu ona.

Kendi kendine sayiyordu:

— "Tracy Oleson, Eino Roskinen, Abbott Hubbs, Bert-
hold Eisenherz, Fred Nimbus, Jay Laverick. Higbirinden
koétllik gelmez ama, isterdim ki Jinny bu biralay pes-

tenkerani adamlarda birtakim erdemler goérip bu kadar
heyecana kapiimasin."
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Jay gidince, Cass'la Jinny suya girdiler, ta uzaktaki
sala kadar yuzduler. Cass'in yandan-garkli gemi gibi hep
biteviye, makine gibi bir kurbagalama yuzisu vardi; bu
bigcim yuzlis hem yormazdi, hem de gérundiginden daha
hizliydi. Jinny de suyla yelkenli kayik gibi oynasiyordu.

Sonra, daracik kumsala oturdular. Guneslendiler. Jinny
yanmis, tath bir kahverengi olmustu; Cass da, dar pagcall,
uzun mayosuyla, ¢ikintili, sert gégsiyle Kizilderililerin

- bakir rengini almisti. Simdi, béyle, uzanip gevsemisti ya,
isi agmak daha kolay geldi.

— "Jay'i kiskaniyorum sanma, yavrum" dedi. "Ama, bu-
raya pek dadandi. Cok arsiz bir adam bu. Biri ¢ikip yere
calincaya kadar isi ileri géturiyor. Bu yere c¢alma igini
benim yerime sen yapar misin?"

— "Al Gstume iyilik, saglk! Demek, birlikte tenis oy-
nuyorum diye, konusmasiyla beni eglendiriyor diye..."

- "Vazge¢ bundan!"

- "Neden vazgegeyim?"

—"Onun Ozeliklerini senden iyi biliim ben. Ne za-
mandan beri agikga gdsterdi. Sen de biliyorsun, ben de
biliyorum ki maksadi kéti. isin kétiisi, bildigimizi o da bi-
liyor. Onun igin, burada dolasmasina g6z yumacak olur-
sak, kendisinin ahlak anlayisini biz de hosgdériuyormusuz
gibi olur. Bence, sifir numara Don Juan'lk taslamaktan
vazge¢mesini ona sen sdylemelisin."

Jinny: "Al sekerim, degil mi ki sen dyle istiyorsun, el-
bette sdylerim ama," dedi, "bana karsi zerre kadar kotu ni-
yeti oldugunu valla' ben hig sanmiyorum. Pas Filligan'a
benden cok ilgi duyuyor." Jinny'nin burada gézleri bir-
denbire bir noktaya dikildi, 6fkeli bir hal aldi. "Gézl koér
olsun o kadinin!"
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— "Al Jinny, bu adama yoksa sen bu kadar mi tut-
kunsun? Pas'l kiskaniyor musun yoksa?"

— "Ne? Nasil? Pas'l kiskaniyor muyum? Ne minasebet!
Sey demek istedim, yani... hepsinden: Filligan'lardan da,
Jay'den de, alayindan da biktim artik! Aman! ne simarik in-
sanlar! Hakkin var. Cok agik kalpli, iyi bir insansin sen."

O gece Cass rahat, emin bir halde yatti. Issiz gélin ya-
ninda kuzeye dogru uzanan tepelerdeki gamlar arasinda
uguldayan riizgari dinliyordu.

* % %

Jinny o simsuk B. Laverick'i agiktan agiga, hem de
adamakilh yola getirdi.

Cumartesi gund, Yat Kulubu'nin dansindaydilar. Jay'in
ona tam iyiden iyiye dil ddkmeye basladigl sirada Jinny
elalemin iginde bagirdi.

— "Al Bay Laverick, beni tavlamaya mi kalkiyorsun
yoksa? Sen git gene o Irlandalt silliklarinlan disup kalk-
mana bak, kara seytan seni!"

Jinny pek iyi biliyordu ki Jay'i ifrit eden sey babasinin
halis-muhlis Irlandali oldugundan hatirlatiimasiydi.

Jay hemen Jinny'yi birakip igki tezgahina dogru gitti.

Babacan yargi¢ da karisinin bu kabaligina pek se-
vindi@i i¢in kendi kendine sasti. Sonra, isi Bradd Criley'e
actl:

- "Senin su Jay denen arkadasina bir sey sdylesen-e,
Jinny'nin pesinde pek dolagiyor."

— "Soylerim elbette. Jay'i severim; sonra, yaptiklarina
bakma, pek dyle kétu bir adam degildir ama, delinin biridir.
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Bana bunu senin sdyledigini sdylemem, Cass. "Jinny'ye ben
hayranim, rahat birak onu, yoksa karismam!" derim, o
kadar."

— "Sagol, Bradd."

— "Yalan da degil. Ben 6teden beri Jinny'yi amcasi gibi
severim; en az senin kadar ben de onu korumak isterim."

— "Ona eminim, bundan dolay! minnettarim sana."

Boylece, mitareke ilan edildi. Cass'la Jinny yeniden
birbirlerinden hi¢ kuskulanmayan birer sevgili oldular.
Aksam karanliginda otururlarken, agaclarin arasindan
Kleo'nun hortlak gibi stizildiginu géruyorlardi.

Gol kiyisindaki kdy huzuruna daldilar. Wargate'lerin,
kendine 6zgu kuguk bir gblu olan Berthold Eisenherz'in
yazlk kdskleri yerine daha algak-gondllu yerlerle yetindiler.

Jinny, vaktini aylak aylak gegirmekten vazgegince, yuz-
meye kendini dylesine verdi ki kadin olimpiyat sampiyonlari
icin tehlike olmaya baslad!... Tam iki hafta.

Butun sporlarda o Cass'tan daha eli yatkindi,daha kav-
rayishydi, daha kendini zorlamadan yapiyordu. Denize
daliyor, tenis oynuyor, golf oynuyor, ata biniyor, kurek ¢e-
kiyordu... zevk alarak, zarif bir bigimde, igten gelen bir ye-
tenekle.

Bu sporlara Cass'in énce pek akl ermiyor, kolay kolay
kavrayamiyordu. Pek zevk aldigini da gdsteren bir dav-
ranista bulunmuyordu ama, sonradan Jinny'yi bile ge-
¢iyordu. Jinny coktan bikiyor, o bir turlu birakmak istemi-
yordu.

Yalniz, biatiin bu boy olgismeler karsilikh servet 8-
clUsmesi Uzerine ortadan kayboldu. Cass zengin olmustu
artik... kendi élgusinde.
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31

CASS sehirden geldi, yazlik evlerinin éniinde durup:
"Jinny!" diye seslendi, onu, kucaginda Kleo ile kivrilip uyu-
dugu yasl bir yaban elmasi agacindan palas-pandiras
asag! indirdi.

— "Jinny?" diye sordu, "ylzon bin dolari epey para
sayar misin sen?"

— "Bes dolarin ustunde her parayi hayli para sayarim
ben. Neden sordun?"

— "Simdi bizim bu kadar muazzam bir servetimiz var da
ondan."

Jinny: "Para! Elbiseler! Atkilar! Kleo'ya kirmizi tasma!
Bir "Liebestodt" plagi! Biri sana rugvet mi verdi yoksa?
Amanin!"

— "Yo, hi¢ dyle bir sey degil. Dinyada istemem birinin
bana ylzbin dolar risvet vermek istemesini! Geri ce-
virmek zorunda kalirm."

—"Neden?"

— "Nedeni var mi, biliyorsun."

—"Yo, bilmiyorum. Neden?"

— "Neden oldugunu anlatamam sana ama, elbette geri
ceviririm."

— "Peki, ikiylz bin olursa?"

- "Yo, artirmay! birak. Yuzbini daha demin geri ¢e-
virdim, degil mi ya?"
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— "Peki ama, dogru sdyle: Kaga kadar dayanirsin?"

- "Jinny, yavrum, sen namusunu kaga satarsin?"

- "Kime?"

— "Herhangi birine diyelim."

— "Evde mi, disarida mi?"

- "Digarida diyelim."

— "Ayaydinligi bir yaz gecesi mi, karanlik bir kis gecesi
mi? Ah! sekerim, sende bunlar guling bir sey diye sdy-
lemiyorsun ya!"

- "Neyse, simdi beni dinle. Bizim buglnku servetimiz
olan su ylzbin..."

- "Yuz onbin!"

— "YUz onbin dolar bana babam birakti. Ayrica, sehrin
glney ucundaki o bir sira dukkanlarla katlari da. Bunlar,
son zamanlarda hemen hemen bostu, bana higbir sey ge-
tirmiyor gibiydi. Simdi, Wargate'in fabrikasiyla 6teki fab-
rikalar, savas dolayisiyla, verimlerini iki kata ¢ikarinca ev
sikintisi baglayacak. Bugun Frank Brightwing sdyledi: Al-
misbine, hemde para pesin, derhal satabilirmis. Bana sor-
salar otuzbin etmez derdim. Bak hele su ise!"

— "Bakiyorum sevinmiyorsun. Satmak istemiyorsun, ha?"

— "Sattim bile. Ugbini simsara verilmis altmisbinlik bir
¢ek var simdi cebimde."

Jinny: "O! bakayim, bakayim!" diye haykirdi. "Bakayim,
kuzum, gbster su gizel seyi!"

Uzerinde "Elliyedi bin (57.000)" yazili ufacik kagit par-
¢asina birlikte, pek cici bir tavirla baktilar.

Bon insanlarin yasadigi su ¢agin tilsimina bakin ki bu
kagit parcasina karsi yabancilar tugla ev verirlerdi, kil-
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basti verirlerdi, "Hamlet"e bilet verirlerdi, peslerinden 6lum
kovalaya kovalaya baski altindan kaganlara emin bir yer
verirlerdi.

Jinny, sayg duyar gibi bir tavirla: "Guzel sey, dogrusu!"
dedi. "Sey, dur bakayim! Bizim paramizdan Frank Brigt-
hwing ugbin dolar mi kazandi dedin? Al ben buna rezalet
derim iste! Peki ama, bir dakika énce sen... Nigin "Bak
hele su ise!" diyordun? Bdyle guzel bir kagida bitin me-
lekler sevinir, Prutt Ana'nin bile az-buguk hosuna gider.
Sen niye bdyle solgun, bitkin gdéruniyorsun, geng zen-
ginim benim?"

— "Bilmem ki... Evleri eski deg@erinin Ustiinde satmak
savastan yararlanmak gibi geliyor bana. Yalniz, ¢cogunu
gene savas tahvillerine yatirabilirim elbet..."

Jinny Oyle bir parlayis parladi ki higbir suglunun avukati
bu kadar ategli konusmamistir. Cass yatisti. Jinny onun
otuzbes bin dolarlik savas tahvilini besbine indirdi, az kal-
sin ug¢bine bile indirecekti.

Cass karisinin yurtseverlikte pek cémert olmadigini gé-
rerek Uzlllyordu ama, sonra: "Hangimiz cémertiz ki!" diye
dusindi. Gelmis-gegmis butun yurttaslar gibi o da di-
sunmenin disinda pek az sey yapiyordu.

Yarim saate kalmadi, daha ¢ok kazang getirecek tah-
villere de bir besbin yatirdilar, kirkbes binini de yeni bir
eve, bu yeni eve gére yeniden alinacak esyaya ayirdilar.

Cass, bu konugma ile, yeni evi muhakkak almaya,
Bergheim Konagi'ndaki eski usul rahatligi birakmaya s6z
vermis duruma girmis oldugunu bilmiyordu; o héla "Ba-
kalim bir digtinelim" asamasindaydi; bu dliglinceyle de, o
gece, yatti, uyudu.
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Jinny ise, iceride, saatlerce oturdu dusindi. Kalem
kullanmada, golf sopasini sallamada, ¢eki¢ atmada usta
olan elleri, gocuk elleri gibi, siki siki dizlerinin ustiune ke-
netlenmigti. Gdzlerini bir muma dikmig, dyle bakiyordu,
mum eridi eridi, kuleler, alemler oldu; a¢ik deniz gemileri,
suslu kopruler oldu; Paris'teki ressam atelyeleri, ortasinda
pek hos ufacik bir insanla New York tiyatrolarindan bi-
rinde bir sahne oldu.

Cass kapinin agzindaki hamakta uyurken bir ara uyan-
di; iceriye Jinny'ye bakti sendeleye sendeleye igeri girdi;
karisinin heyecanli yanaklarindan, kenetli ellerinden éptu.

Jinny kollarini onun boynuna doladi, mirildandi:

— "Senden bagkasina dinyada bakmam, sekerim. Bir
alay sagma-sapan seyler istiyorum, sen de bana hepsini
allyorsun; ama, ben gene istiyorum. Veren hep sen degil,
birazda ben olsam, dedigim oluyor."

* * *

Yeni ev kavgasi ertesi sabah yeniden basladi. Hep 6y-
ledir ya: "Artik iyice duzeldi" denilen kari-koca kavgalari
zaman zaman yeniden baslar.

Cass derin derin ksirerek: "Oh-hé!" yapti. "Yeni bir
ev isini konugsmustuk. Simdi savas var, hersey vesikaya
bagli; onun igin, ev yaptiramayiz. Baska birinin kendine
gbre yaptirdigi bir evi de almay! aklimizdan bile ge-
girecegimizi hic sanmam, dogrusu. Anlatabildim mi?"

- "A, evet.., Bence su altintop-portakal marmelatinda
hi¢c portakal tadi yok. Sen de, Kleo, ¢ekil bakayim oma-
sadan! isis'i de yere devirme."
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— "Bence senin bu billdr heykeli hep gézinin éninde
bulundurman, ¢ocukga degilse, pek bénce bir inanis, el-
masim."

— "Degil mi! Frazer'in "Altin Dal"ini okumadin m1? Evet.
Ne var biliyor musun? Nasil bir ev alacak olursak olalim,
sen gene kitaplarini sigdirmakta zorluk ¢ekersin."

- "Ama, ben, ev alacadiz, demedim ki... iste onu ko-
nusmak istiyorum ya seninle."

— "Biliyordum, biliyordum... Ah! iki géziim, gok iyi bi-
liyordum. Bu sabah uyandigim vakit saka kusuna Oyle
dedim. "Saka" dedim, "sana iki solucanina bahse girerim
ki Bay Timberlane yeni bir ev almanin delilik oldugundan
dem vuracak," dedim."

-"E, dyle ya."

—"Ne dyle, bay Yargi¢g?"

- "O dusuncedeyim."

- "Ne duslncedesiniz?"

— "Bu isi iyice bir disunip tasinmaliyiz, diyorum. $im-
diki halde ¢ok glizel bir eski evimiz var. Yeni bir ev almak
elimizdeki, avucumuzdaki paray! harcamak olur."

— "Eskisini satarsin, canim."

— "Kolay kolay satabilece@imizi pek sanmiyorum."

— "Peki ama, senin dedigin gibi blyik, glzel bir sa-
raysa?"

Cass: "Evet, evet," dedi, "dyle... Elimizdki parayr sak-
lamaliyiz. Gelecek segimlerde yargi¢ secilmeyebilirim. O
zaman neyle geginecegiz?"

— "Biraz da avukatlik edersin, bugunku maasindan
belki beskat daha ¢ok... sey... ne diyorlar onun adina...
Ucret-i vekalet alirsin. Geginir gideriz."
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- "Olabilir."

Jinny: "Sekerim!" dedi. Artik alayh alayli konusmay! bi-
rakmisti. Tarihin daha sabahinda, erkegiyle birlikte ya-
magtaki 1slak magaray birakip tehlikeli ama aydinlik ova-
lara inmeye calismak zorunda olduklarina artik iyice akh
yatmis ilk magara kadini gibi konusuyordu. "Gengken
gengligimizden kam alalim!"

Cass: "Orasi dyle" dedi.

— "Kir Klibl'nin orlarda bir ev alalim... bulabilirsek,
ucuz bir sey demek istiyorum. Yalniz, ferah, piril-piril ay-
dinlik bir ev; bizim o mezar gibi eve benzeyen cinsten
degil."

—"Bizim ev mezar gibi degildir."

—"Olliler mezarda olduklarini bilmezler ki."

— "Orasini bdyle gérdigund hi¢ bilmiyordum."

— "Simdiye dek ben de bilmiyordum. Sonra, biliyor
musun, benim asil dusundugum, Bayan Higbee. Sdyle,
yeni tarz bir mutfak onun i¢in ne rahat olur!"

— "Reddedildi!"

— "Valla', biraz onun igin distndim,biraz da kendim
icin. Ispanyol tarzi désenmis bir salonda, Windsor Disesi
gibi, misafir agirlamak ne hos olur!"

Cass: "Yavrucugum," dedi, "sen ya Juliet Zago kadar
gocuksun, ya da... Sen sahi yeni bir ev istiyor musun?"

— "Istiyorum."
- "DU§Uneyi‘m."
Bunun ne demek oldugunu ikisi de biliyordu.

* % %
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Cass, otomobiliyle, sehrin icine daldi; yillarca gérmemis
gibi, dogru Bergheim Konagi'nin yolunu tuttu. Orasi onun
icin ¢ocuklugunda sato deyince aklina gelen yerdi; ye-
tiskinliginde, avukatliginda, yargighginda ik yuce yer; 6m-
ri boyunca da, duslerinin siginagi, Blanche'in anilariyla
Jinny'nin anilarn gibi birbirinin karsiti,kahredici anilarla
dolu bir yer.

Evden igeri sarsak sarsak girdi. Bir seyin farkina vardi:
Kleo koltuklarin Gzerine tlylnu ne de gok dokmust(!

Cevresine bakindi: Cok iyi biliyordu ki, su kunt du-
varlari, su diizguin odalari, dolambagli araliklar, hi¢ bek-
lenmedik yerde insanin kargisina c¢ikan dolaplari 6z-
leyecekti.

Arka avluya gecti, o0 muazzam kuppeli arabahga hay-
ran hayran baktl. Gocukken orasini glzelligin ta kendisi
sayardi. Cardaga alinmis armutlara, buylimesi bir kusak
gegmesine bagh o kalin, yumusacik ¢imlere, yardan asag!
cifte vadilere bakarak diislere dald. ingiltere'de Leicest-
er'i, Almanya'da Silezya'll, Fransa'da da Touraine'li sa-
raysoylu bir adami sessiz, yerlesmis, biraz da tehlikeli
kilan gelenegi burada anlayabiliyordu.

Jinny'rin can attigi o Kir Klibi Mahallesi'ne gelince;
Dead Syuaw Géli'nin giney kiyisinda denize dogru uza-
nan bir yarimada lzerinde, Funda golf alaninin bir zipgikti
mabhallesiydi. Oradaki "yepyeni, son moda, silin gibi es-
yalarla ileri bir ev hayati" Ottawa Tepeleri'ndekilerin ogul-
lari, Beltrami Caddesi'ndeki muhtesem konaklarda otu-
ranlarin forumari, bir de bu t¢ kusaklik kibarlar arasina
sokulmasini beceren yeni zenginler i¢in dusunidlmustd.
Evler pinl-pinl, pek dizenliydi; mutfaklarn celikle cam-
dandi, tuvalet kagitlari renkliydi. Yalniz, evler pek kigiktu,
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otel daireleri gibi bir seydi; sonra, birbirlerine pek de ya-
kindi.

Cass Timberlane, bunlar diglne dusune, Yayalar
Sehri'ne déndu. Jinny'ye yalvaracak, yeni ev almayip
Bergheim Konagi'nda 6teyi-beriyi boyayarak hayli satafatli
seyler yapabileceklerini sdyleyecek, kandirmaya ca-
lisacakt.

Jinny onu: "Cicim!" diye haykirarak kargiladi, "Pas Fil-
ligan diyor ki, Simmer'lerin evini begenirsiniz, saglam,
dlyor Hani su, tam Funda Kliibii'niin arkasinda, ispanyol
tarzi ciftlik evi-vari bir ev var ya, iste o. igi harikuladey-
mis." Burada Jinny pek hayran bir hal aldi: "Arkasinda da
yizme havuzu varmig! Dur ben de otomobile atla'yim,
hemen simdi gidip gérelim. Klipte anahtar varmis. Hadi
gidelim!"

Goélun kiyisindan dolanirlarken, Cass, nedense, yizme
havuzlu, ispanyol tarzi evi almaktan vazgecip konaktaki
mutfagl boyamanin, buylk fare deliklerine teneke kap-
lamanin lafini bile etmedi.

Fena bir ev de degilmis. Disaridan, bir sira kirmizi, bir
sira sari kiremit déseli bir dam gbérinlyordu. Damdan
asag tahta bir 6kliz boyunduruguyla bir ¢ift gemici feneri
asiimisti. Gene disaridan, beton bir merdivenle, asagiya,
bir hanimeli fidanina iniliyordu ki bu hanimeli hi¢ de ken-
disi icin ayrica merdiven yapilmaya degmezdi.

Cass iginden: "Bu merdiveni belki asagida biriken kar
yiginlarina inmek i¢in kullaniyorlardir" diyordu.

Evi gezerlerken, Cass put gibi duruyor, hi¢ konusmu-
yordu; Jinny de, kiguk bir kus gibi, hi¢ ses ¢ikarmiyordu.

Odalar pek kuguktl; sonra, yerler tugla doseli, tavanlar
eski zaman taklidi kalaslarla kapli oldugu igin de, ha-
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pishane hucresi gibi kasvetliydi. Oturma odasindaki Mek-
sika tarzi ocagin ustinde duvarda boydan boya bir ¢catlak
vardi ki, yapilal daha on yil olmusken, evin ¢ékmeye bas-
ladigini g&steriyordu.

Mutfagt gézden gegirdiler. Pembeli, yesilli, 1acivertli, pi-
ringli pek cici bir yerdi. Oradan ylizme havuzuna gittiler.
Havuz dedikleri de, yer yer catlamig, ¢imento sivali bir
hicten baska bir sey degildi.

Bunun (zerine, Jinny pek tath bir hava ile dedi ki:
"Tamam, tamam. Ben biliyordum ya bu ise girismekle ya-
nildigimiz."

Yalniz, simdi bir sey vardi: Bu ¢irkin evi almaktan Jinny
kendiliginden vazgectigine gére, Cass ona: "Artik yeni bir
ev almaktan vazgegelim" diyemezdi. Ikisi de, ko-
nusmadan, bunda anlasmis gibiydiler.

Ev arayanin arsiz arsiz oraya-buraya burnunu sok-
maktan duydugu zevki tattilar. Bir yana atilip unutulmus
giysilerle dolu dolaplara, sasirtict seylerin de bulundugu
ila¢ dolaplara, iginde topu-topu bir-buguk sise yulaf vis-
kisiyle bir kutu da sardalyadan baska birsey bulunmayan
gorkemli icki dolaplarina baktilar. Taragalari, tenis alan-
larini, camasir dolaplarini, kendi kendine ¢alisan firinlar,
"kahvalti késeleri"ni, bodrum katlarini inceden inceye goz-
den gegirdiler, uzun uzun konustular.

Emlak islerinde danistiklan Frank Brightwing sinirlendi;
Cass bikti usandi; Jinny hi¢ orali degildi, durmadan ev ev
dolagiyordu. Arka arkaya seksen dolap goérse sek-
seninciye de gene o ilk merakla bakiyordu; ¢ glin sonra
da, dolaplardan herbirinin eni, boyu neydi, i¢cinde ka¢ ¢en-
gel vardi, kapisinda boy aynasi mi vardi, yoksa ufak bir
ayna mi, hepsini birer birer hatirliyordu. Oyleyken, gene
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de onun kendilerinden de daha iyi bir emlak¢ olabilecegi
ne Frank'in aklindan gegti, ne de Cass'in.

Derken, birdenbire bir evde karar kildilar.

Kir Kulibu Mahallesi'ndeydi; daha énce de iki kez gor-
mugler, ikisinde de "pek basit" diye begenmemislerdi.
Simdi evin bu basitliginde bir agir-baslihk buluyorlardi.
Diz damli, algi sivall bir evdi: oturma odasinin pencereleri
ta yere kadar iniyordu.

' Frank Brightwing bu ev i¢in "Fransiz tarzi evlerin pek
az bulunur érneklerinden biri" diyordu. ingiliz tarzi da de-
seniz olurdu. Lombardiya tarzi da, Salzkammergut tarzi
da; algr sivall bir evdi, iste o kadar. Hemen hemen
Jinny'nin istedigi kadar gémme dolabi vardi; gene hemen
hemen Cass'in istedigi kadar da kaloriferi, yazi masasi
sokabilecegi ufak bir girintisi vardi, goéli de iyice go-
ruyordu.

Jinny diyordu ki, ¢imende eglenti yaptiklari vakit bu
alcak pencereler ise yararmis; herkes oradan girip ¢I-
karmis. Cass'a sorarsaniz, ister kapidan olsun,ister pen-
cereden, ister bacadan, ahalinin igeri girip ¢itkmasi kétu bir
seydi. Yerden baslayan pencereler de Minnesota'nin kis-
larina hi¢ gitmezdi, ne akla hizmet etmigler de yapmiglardi
sanki! Ama, degil mi ki Jinny memnundu, o da mem-
nundu.

Bn. Higbee, Bergheim Konagi'nda gegen yillarina nan-
korlak etti; yeni eve, yeni mutfaga onu sessiz-sedasiz de-
gisiverdi. Belli etmiyordu ama, Isis de belki dyle. Yalniz,
Kleo'nun uzerine bir durgunluk gelmisti.

Jinny tutturdu ille: "Kleo'yu alalim da gbtiirelim, yeni
evini gosterelim!" diye.
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Cass: "Olmaz, hukimet bizden benzini tutumlu kul-
lanmamizi istiyor" deyince de Jinny akil égretti:

—"Sen saniyor musun ki Baskan Savunma Bakanina:
"Bana bak, Harry, su bagbelasi Jinny Marshland bir kedi
ylzlinden benzin ziyan ediyor!" diyecek? Haberleri bile

T

olmaz valla'.

Cass: "Kleo bagkaldiran tarla farelerine iskence et-
meye Oylesine dalmis ki bir glin bal gibi bekleyebilir!" diye
Jinny'yi bin bir zorlukla kandirabildi.

Kleo evi en sonunda gériunce pek yadirgadi. Odalari
birer birer gézden gegirirken onlar da arkasindan gi-
diyorlardi. Kedicik, ikide-bir durup "Miyav?"diye soruyordu
ki "Hepsi bu kadar mi?" demekti bu.

Kleo saymisti: Burada konaktaki kadar oda yoktu. Ka-
ranlik dolap yoktu; tavanarasina g¢ikan karanlik merdiven
yoktu; sagaklarin altinda o enfes karanlik u¢ kése yerler
yoktu; tuzak kuracak yer yoktu; bodrumda toprak koseler
yoktu; kendini bilen bir kedinin pusu kurup fare, bécek
bekleyecegi, su insafsiz, alayci diinyadan kagip saklana-
bilecegi bir yer yoktu.

Jinny igini ¢ekti, Uzintdlu, kisik bir sesle: "Yo, yo!" diye
yalan atti. "O bizim eski barakalari belki bir sire ara-
yacagliz ama, burasini ben daha simdiden pek sevmeye
basladim, ¢unki bakiyorum sen pek benimsedin, her ba-
kimdan."

Bunun Gzerine, Cleo bir higimla ¢ikti gitti. O bombos
garajda, homurdanir buldular.

Yeni evde konaktaki esyalardan pek azini kullanacak-
lardi; eski satoyu oldugu gibi tutacaklar, satilincaya kadar
kiraya vereceklerdi.
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Grand Republic'ten, Saint Paul'dan, Minneapolis'ten
harl-haril 6te-beri aldilar. Sonra, agustos ortasinda, Cass
haylidir kurdugu tasariyi agti.

O Florida yolculuklari bir yana, Jinny hi¢ Chicago'nun
biraz dogusundan éteye gitmemisti.

Cass: "Yeni egyalarin gelmesini nasil olsa bekleyecegiz"
dedi."Bu arada yeni bir balayina ¢iksak, ne dersin?"

— "Bilmem, ¢ikalim mi? Biralay para gider... Tutumlu
davranmak zorundayiz. A! bak, hep unutuyorum: Odadan
¢ikarken lambayi séndirmeliyim."

- "lyi ama, sonradan belki hig firsat bulamayiz... Savas
surdikege yolculuk daha da zorlasacak... Ya benim sana
gidelim dedigim yer New York'sa?"

Jinny, hayran hayran: "New York!" diye haykirdi.
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NESTOR'LA FANNY PURDWIN

Nestor Purdwin 1871'de illinois'te bir ekim firtinasinda
dogmustu. 1890'da bir tipide Minnesota'ya geldi; 1891'de
bir nisan selinde Fanny Clark'la evlendi. O giin yollar ber-
batti ama, ilerisi berrak géruniyordu.

Nestor Grand Republic'in cinayet davalarini alan bas-
tan ikinci avukatiydi. Pek durustti. Birshaydudun, ya da
zalim bir adamin zararsiz oldugunu hig ileri sirmezdi; yal-
niz, onu suga iten nedenler oldugunu sdyleyebilirdi, o
baska. Birgok is¢i birliklerini temsil ederdi ama, birgok gir-
ketler de davalarinda onu g¢agirirlardi; ¢linku "Hayir" de-
yebilecek bir danigmana gerek duyarlardi.

Sol kanada yakin bir Demokrat'ti. Sweeny Fishberg'i
Yahudi, Irlandali, katolik, mistik, komunist oldugu igin hi¢
sevmezdi. Vaktiyle, bir davada ortak oldugu Clarence
Darrow'u da sosyalist, anarsist,sendikaci oldugu i¢in hi¢
sevmemigti.

Boyuna bagirir-gagirirdi. Kiliselerin bagpapazlarina ba-
ginr, ufak boy gazetelere, parlak kagith dergilere kizar,
gazete, dergi okuyamayacak kadar aptal, tembel ka-
dinlara ates puskurird.

Yuksek 6grenim yapmamisti ama, Plato'yu, Voltaire'i,
Bernard Shaw'yu okurdu.

Fanny'yle elli yildir evliydi. Karisini boyuna alaya alirdi.
Karisi ise,kocasini alaya alanlara karsi onu savunurdu.
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— "Biliyorum size kargl kimbilir nasil bir densizlik et-
mistir. Bu adam ari kovanina burnunu sokan ayidan da
beterdir. Gelgelelim, onu ¢ekistirmeyin bana. Seviyorum
ben onu." '

Yargi¢ Blackstaff: "Bay Purdwin hi¢ de kibar bir adam
degil" dedigi zaman da Fanny sdyle bir dusunmis, "Ya
Oyle mi?" demisti."Cok glzel! Ben de kibar bir kadin de-
gilim."

Elli yildir iki kisilik genis bir yatakta yatarlardi. Sa-
bahlari isine giderken Nestor karisinin dudaklarina du-
daklarini sdyle Ustlnkérd bir dokundururdu ama, bunu
unutacak olursa Fanny bir saat Uzlllirdid; ancak bir sa-
atcik. Bundan dolay! kocasina séylenmezdi de.

Nestor bu elli yil iginde topu topu bir kez, bir otelin sek-
reteriyle, evlilik-digI bir denemede bulunmustu. Bundan ne
zevk almigti, ne bir daha denemisti, ne de karisina an-
latmisti.

Sabah kahvaltisinda yulaf lapasini pek severdi; yilin
Ugylz altmisbes guninde her sabah yulaf lapasi yerlerdi.
Fanny otuziki yiIl sonra, biraz da istemeye istemeye: "Bu
berbat seye yavas yavas aligiyorum sanirim..." demisti.
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32

TIMBERLANE'LER buylk sehirlere gelen tasralilarin,
Tibet'e giden Tatar kervanlarinin tuttuklari eski yolu tut-
mugslardi: Heyecanla, aval-aval bakarak, karsilagsmayi
bekledikleri kalabaliklardan, aldatiimalardan korkarak do-
lagiyorlardi.

Petra'dan Kudis'e ilk gelen kadin kadar eski olan
sorun: "Acaba Jinny yeni giysilerini yola gikmadan mi yap-
tirsin, yoksa buylk sehirlerden birinden daha guzelini mi
alsin?" sorunu gene herzamanki gibi ¢ézimlendi: Harley
Bozard'in "Cok cici bir sey" diye yemin ettigi kursuni bir
takim elbise aldi, kalanlari da baskalarina birakt.

New York'a gitmek Uzere Chicago'dan kalkan jrenler
Isiktan bir oktu. Bu sefer kendi baslarina bir kompartman-
daydilar, balaylarinda gektikleri korkuyu ¢gekmediler.

Tren pek hos insanlarla doluydu: Guzel kizlar; mibarek
halli yash kadinlar; arkalarindaki giysiler, gbzlerindeki boga
gbzlukler, kollarindaki saatler hep dergilerdeki ilanlardan fir-
lamis kendi-halinde, ama, glgli-kuvvetli adamlar.

Cass yayildi, bu yolculugun keyfini gikarmaya galisti.

Meclisteyken New York'a bikip usanacak kadar gidip
gelmisti. Sonra, simdi higbir isi yoktu, tatildeydi. Yalniz,
yatakli vagon memuruyla konusmakla kalmadi, onun igin
bu yeni bir sey degildi ¢inku; bir papazla da konustu; bir
simsarla da konustu.
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Baliksirti glizel bir kumastan elbise giymis bir adam da
onu birlikte bric oynamaya davet etti. Bir yandan da kikir-
kikir glldyordu:

—"Ama, bakin, pesin sdyle'yim: Karim da, ben de mes-
lekten kumarbazizdir."

Cass godyle bir karsilik verdi:

— "Ben degilim belki ama, karim muhakkak ki, ku-
‘marbaz: Bana varmasindan belli."

Adam bunu pek hos bir nikte olarak kargiladi. Ka-
risina: "Bizim bu yeni arkadas pek hos bir nikte yapti!"
dedi.

Kadin: "Cabuk sdyle, canim!" dedi. "Naz etme. Ne dedi?"

— "Dedi ki, karisi ona varmakla brigtekinden daha buyuk
bir tehlikeye atmig kendini."

— "Ya? E, bakalim kendisi nasil bir tehlikeye atildi bu
glzel nuktesini kullanma hakkini sana vermekle! Hadi
baslayalim."

Ohio'nun onalti ilinden kirkiki iigesinden geginceye kadar
bri¢ oynadilar; sonra, birer koca bardak iskog viskisi ictiler,
el siktilar. Jinny altmigiki sentle bir de dudak boyasi ka-
zanmisti, Cass bir dolar kaybetmigti... Kompartmanlarina
dogru kivrila kivrila giderlerken, yaptigini begenir gibi bir
halle: "Ben biraz sarhos oldum" diyordu.

Jinny de basini salladi:

— "Sen her giin biraz daha genglegiyorsun" dedi. "Ben
seni ilk gérdigimde altmig bir yagindaydin. Simdi otuz-
dort yasinda bir delikanhsin.”

* % %k
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Ertesi sabah erkenden ayaktaydilar. Grand Repuotic'liler
hic beklenmedik saatlerde, hi¢ beklenmedik yerlerde bir-
denbire uyaniverirler.

Hudson Irmagi boyunca giderlerken Jinny heyecandan
heyecana sirlklendi. Derken, birdenbire bir de baktilar,
karsilarinda yirmi katl bir apartman gérduler. Cass se-
vingle haykirdi:

— "Iste geldik!"
Jinny hafifgce onun elini tuttu, mirildand::
— "Seni seviyorum!"

Yalniz, Blyiik Merkez istasyonu'na gelince (izerine fe-
naliklar basti. Burasi dyle bir yeralti sehriydi ki, ahalisinin
hepsi yangina kosuyordu.Jinny, gugli-kuvvetli Cass'ina
tutundu: Birbirini itip kakan bu delilerin Ustesinden o ge-
lebilirdi.

O pek degerli, 6zene-bezene baglanmis esyalarini kir-
mizi kasketli birine korka korka verdiler, bir yokustan yu-
kari ¢iktilar, dgylz metre boyunda inanilmaz bir odadan
gegtiler, bir taksiye bindiler ama, tertemiz havada degil,
tinelde.

Takside, Jinny gene Cass'a sarilmis, fisildiyordu:

— "Cok hos vakit gecgirecegim ama, dur biraz soluk ala-
yim."

Cok suklr aydinliga ¢iktilar. Jinny o zaman fark etti:
Taksinin tavaninin bir bélimu camdi. Kendinden gegerek,
sersem sersem, basini yukari dikip seyre daldi.

— "Bak, bak! Yukari bak!" diyordu. "Su ya Empire State
Building olacak, ya Wrigley Building, ya da onun gibi bir
sey. Aman, ne yiksek! Cok ylksek! Ben hi¢ kendimi bu-
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kadar kuglk gdérmemisimdir. Burada kaldigimiz slrece
beni hi¢ yalniz birakma sakin!"

Taksi slzulip Melchester Oteli'nin éninde durunca
Jinny pek Oyle heyecan duymadi. Bradd Criley New
York'un kurduydu; bu oteli onlara o salik vermigti.

— "Kigucuktir, ucuzdur ama," demisti, "sehrin en kibar
otellerinden biridir. Ger¢gek New York'lular hep orada ka-
hirlar... sonbaharda yazliktan 6nilp evlerini temizletirken
-demek istiyorum."

isin dogrusu aranirsa, New York'lulardan Melc-
hester'de kalanlar utdciler, berberler, postacilardi.

Kuguk bir oteldi, Grand Republic'teki Pineland'dan
daha kulustirdd. Tashg: bir karanlik kilgesi kapliyor, uzeri
gezilerden, Gengler Birligi'nden haber veren dergilerle
dolu mese agacindan genis bir masayi kusatiyordu.

Katip kisa boylu, ¢apakli, kéti bakigl bir adamdi; sagi
da dyle seyrelmisti ki, derisi goriinlyordu; bdylesi dazlak
kafadan daha koétudlr. Basini kaldirip onlara sdyle-bir
bakti; yabancilarla kargilagsmaktan bikmig-usanmis gibi bir
hali vardi. Sonra, Cass'a déndu, hi¢ selam-sabahsiz: "Ne
istiyorsunuz?" gibilerden bir sey sordu.

Cass: "Ben... sey... iki oda tutmustuk” dedi.

- "Nedir adiniz?"

- "Timberlane, Grand Republic, Minnesota'dan."

Katip, | ile, E ile baglayan soyadlarinin yazili oldugu
birer deste karti dikkatle karistirldiktan sonra, igini gekti:

— "Neydi adiniz, bir daha sdyler misiniz?"
—"Timberlane."
— "Ha! anladim! T ile, Tamburlaine."

281



—"Yo, yo! Timberlane. Tamburlaine'ler Marlowe'luduriar."

- "E, bizde Marlowe'dan da biralay insan var. Sizin
gibi, Orta-Bati bélgesinden gelenler hep bizim otele iner-
ler." ‘

Kartlari gene haril haril karigtirmaya koyuldu.
Jinny séylenmeye baslad::

— "Yargi¢ oldugunu, eskiden saylavlik ettigini niye soy-
lemiyorsun suna? Haddini bildir. Hak ediyor."

Cass: "Yavrucugum," dedi, "bu sehirde herkes eskiden
saylavlik etmistir. Seninle ben, alt yani, kdyden sehre
inmis bir kari-kocayiz."

—"Hem de ne! Harley'in bana sattigi su giysi yok mu...
icinde patates bdécekleri, yonca tohumlarn bulmaya bas-
ladim. Bence, New York'ta herseyin en blyugu var; en
blylk hédukleri de burada. Dur suna bir tokat agk ede-
yim, cicim, bir tokat."

Katip gene onlara déndu. Paylar gibi: "Timberlane!"
dedi. "Bu mu?" ,

Cass basini salladi:

— "Evet."

Katip inanamiyormus gibi bakarak: "On dairelerden
~ biri" dedi.

Yasli hademe daldigi i¢ Savas riiyalarindan uyandi,
onlari aldi dairelerine gétirdu, yarim dolar bahsisi de pek
uzgun Uzgun ald1.

Adam gider gitmez Jinny sdylendi:

— "Yarim dolar mi verdin? Bu serseme? Ben bavullar
yukariya on sente gikartirdim! Iste sen bdylesin; kitaplarda,
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gazetelerde okudugun gezginlere benzemeye kalkiyorsun;
bol bol bahsis veriyorsun, saga-sola binlerce dolar sa-
vuruyorsun; senin su cimri kann bunlarla sofra takimi alirdi.
Peki, sen iflas yolunu tutmussun, anlagilan. Bak ben de
artik aldiracak miyim!"

Otelin tasliginda kararan neselerini yeniden bul-
muslardi. Kol kola, asagiya indiler.

— "Bu gece icgin tiyatro biletlerini nereden alabiliriz?"
diye katibe sordular.

Ug sokak asagida, Altinci Cadde'nin oralarda tiyatro bi-
letleri satan bir yer varmis galiba. O ne bilsinmig! Onun isi
varmisg, bu onun isi degilmis ki...

Hemen adamin yanindan ayrildilar, bilet satan yere git-
tiler. Para harcamak isteyen, bdylelikle de bir lutufta bu-
lunan insanlarin haliyle, tath bir tavirla sordular:

— "Babamla Gegen Hayatim" ya da "Arsenik" i¢in bu
geceye balkon bulabilir miyiz?"

Adam, aklina pek parlak bir sey gelmis gibi, gézlerini
acarak sordu:

- "Siz burali degilsiniz saninm?"
Jinny, suratini eksiterek: "Ne bildiniz?" ded.i.

Adam ona sdyle bir bakti, karsilik vermedi; Cass'a goz
kirpti, sonra latufta bulundu:

— "Her iki oyun igin size kasim ayi ortalarina dogru bilet
bulabilirim. Siz bu gece "Tekerlenmelerle Terlikler"i goé-
receksiniz.

Cass'I bir tasa aldi:
-"Ya?" dedi.
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- "Isterseniz gérmezsiniz, onu bilmem. Benim size sdy-
leyecegim su: On yildanberi New York bdyle bir operet
gérmemistir. Hem de elimde en iyi yerden iki bilet var,;
ama, istemezseniz..."

istediler. Biletlerin herbiri onlara alti dolar altmis sente
mal oldu.

Disarn ¢ikinca Jinny yalvardi:

—"Yeleginin cebinde yer var mi? Vardir, o kadar paray!
verdikten sonra, ceplerin bosalmigtir."

- "Niye sordun?"

— "O mendebur adamsana gbz kirpinca ben dyle k-
clldim ki simdi benim yerim yeleginin cebindeki saatin
yanibasidir. Jinny bu sehre layik degil. Tramvay var, her-
sey var bur'da. Bu gece su opereti gérelim, sonra kalkip
Grand Republic'e dénelim, olmaz mi? "Tekerlenmelerle
Terlikler". Alti-altmis! bana bak! Yoksa altmisalti sent mi
dedi?"

* % *

New York'a 6gleye dogru varmiglardi. Aksama kadar,
otoblsle, taksiyle sehri gezdiler. Gérulecek, 6grenilecek
dyle ¢cok sey vardi ki dinyada gérup 6grenemeyeceklerini
anhyorlardi.

Sanki koca koca yapilardan bir ormandaydilar; insanlar
da, ormanda deli gibi, ulu-orta gidip geliyorlardi. Sehrin
temposu, herkesin basini hizla gevirmesi, sert sert bakisi,
seslerin ylksek perdeden, burundan ¢ikisi onlari sersem
ediyordu.

Oteldeki dairelerine -beyaz kaplamalariyla hayli diz-
gun, ama, soguk bir hali olan odalarina- déndiler; pek
feci bir halde uykuya daldilar. Oyle ge¢ vakte kadar uyu-
dular ki, ner'deyse operete ge¢ kaliyorlardi.
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Jinny tutturdu, ille: "Isis, pencereden Manhattan cad-
delerine bakarak gene bilgisini artirmaya ¢alisiyordu da
bizi o uyanirdi” diye...

Tiyatroya giderken yolda birer sandivigle aghklarini gi-
derip tiyatrodan ¢iktiktan sonra satafath bir lokantada mu-
kemmel bir yemek yemeyi daha akil kari buldular. Cass'in
Jinny'ye anlattigina gére, guvenilir bir kaynaktan égrenmis:
Madrid'de aksam yemegini ta on-bugukta yerlermis. Belki
de onbirde.

Jinny sintti. Ya, o da dyle isitmisti.

Bunlari konusmakla onlara daha simdiden Avrupa'-
daymislar gibi geldi.

Broadway'de Grand Republic'tekiler blydkligunde bir
lokanta buldular. Siyah-kirmizi gizel harflerle yazmslardi:
Orada tutstuden gegirilmis hindi etiyle, havyarla, taze sar-
misakli domuz sucuguyla, daha onalti ¢esit enfes seylerle
sandivi¢ yapiyorlarmis.

— "Bizde bodyle sey ner'de!" diye, artik bayildilar.

Lokantanin daha igerilerindeki yamaclar setlerle, asma
katlarla, balkonlarla, kipestelerle doluydu; asagidaki diz-
Ik ise yuvarlak igki tezgahlariyla, S bigiminde yemek ma-
salanyla, peykelerle, divanlarla, bdlmelerle tikis-tikisti.
Kapida da, yirmi kisi sira olmus, savas sirasinda yemek
yemek istedikleri igin 6zur diler gibi bekliyorlar, lokantanin
yargitayi da bu suglulara azarlar gibi bakiyordu.

Bu kdélelerle birlikte Yargi¢c Timberlane'le esi de bek-
lediler. Sigir etli konserve lahanasi kokan bu bogucu hava
icinde, 6fkelenme yetenegini kaybetmis, insanliktan ¢ik-
mis su koéle kuyrugu arasinda yemek yemek istemekte
ayIp kagan bir sey varmis gibi geliyordu.
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Cass birgey séylememisti.

Jinny: "Bir de, Grand Republic'i buradan ¢ok seviyorum
diyorsun bana, ha!" dedi.

En sonunda, sirlklene siriklene, iki kisilik bir masaya
¢Oktiler. Bir de baktilar ki herbiri birer kolunu, birer ba-
cagini kesince, hi¢ de olmaz sey degilmis: Altina bi-
caklarla gatallar, k&git pegeteler sikistinimis bir tabak el-
lerinde, 1smarlamadiklari, istemedikleri kiyilmis lahana
dolu olan bu tabagin Gzerinde sandivi¢ tabagi, onun Gze-
rinde bir bardak su, hepsini, dusurmeden, bal gibi tu-
tabiliyorlardi.

Yedikleri sandivice "Oaxaca isi 6zel sandivi¢" de-
niyordu; icinde biralay deg@erli maden doluydu ki bunlar
arasinda domuz pastirmasi, fistiktan yapilmis tereyag,
frenklzumi peltesi, tavuk budu da vardi. Bir dolardi. Ta-
nesine bir dolar vermislerdi!

Jinny sdyleniyordu:

— "Gel de Grand Republic'i arama! Bir daha oradan di-
sarl ayagimi atmam. Ah! ner'de bizim o canim haglamala-
rmiz! Uygarlik oydu!"

Lokantadan ¢iktilar. Jinny gene sdylenip duruyordu:

— "Biletlerimizi su kalem satanlardan birine versek de
biz kendimizi birdenbire anayurdumuzda buluversek!
Zago'lara gider, rom igeriz. Simdi anliyorum, megerse Ju-
liet Zago ne kafali kadinmig! Ah, ne isterdim su dakikada
gidip onunla, Scott'la konugsmayi! Arkadas, bundan sonra
Uzerime abanacak kadinla erkegi bir tekme vurup su-
yoluna atabilir miyim? Bence New York'ta yasamak ha-
rikulade olurdu ama, hepsi de bizimle ayni sirada ayni
yere basmaya kalkan su yedi milyon kisi olmasa."
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Tiyatroya kendilerini durgun bir limana atar gibi attilar
ama, bu da en son duyduklari huzur oldu, ta otele dé-
niinceye kadar... Jinny olup bitenleri sis'e anlatmaya ¢a-
listyordu ¢linkda.

Operet neyle ilgiliydi, bir turli anlayamadilar. Cass ¢o-
cuklugundan beri, Minneapolis'teki en sulu, en civik ope-
retleri gérmustu, az-gok bir fikri vardi ama, Jinny sasira
kaldi. Operetin konusunda, geng¢ bir tegmen vardi. Ta-
hiti'de bulunuyordu ama, bir yandan "Vassar" gemisinin
tayfasina bagdinp ¢agirnrken bir yandan da bir Tlrk ha-
remine kagit bardak satiyordu; nasil yapiyordu bu isi, an-
lamak kolay degildi dogrusu.

Cass'la Jinny, birbirlerinin ellerini sikisiki tutarak, otur-
muslar, hic gulimsemeden pek rahatsiz bir halde, dyle
bakiyorlar, "Bunun gulinecek yeri neresi?" diye merak
ediyorlardi.

Perde arasinda Jinny yalniz: "Alti dolar, alteus sent!"
dedi.

Operet bitip de, cenaze alayi gibi yari durgun, yari ne-
seli kalabaligin arasindan sarsak sarsak giderlerken
Jinny: "Ben eski-kafayim ama, dyle olmak hosuma da gi-
diyor" diyordu. "Bir ugaga atlasak, sekerim, ¢cok hizli giden
bir ugaga, belki gin dogmadan Kleo'yu gorebiliriz. Bilirsin,
hep ilan edip dururlar: New York'a ¢ok kisa zamanda ge-
linirmis; New York'tan ne kadar ¢abuk, ne kadar uzaga gi-
dilebilir, onu ilan etseler, insana daha ¢ok glven gelir. Ah!
cicim, Jinny'cigini artik émranldn sonuna kadar bizim ora-
daki gunes kapanina kapadin demektir!"

* % %
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Kibar gcevrelere dair bir sirketin birgok gazetede birden
yayinlanan dedikodu haberlerinde Marmoset Klibi'nin
adini duymuslardi.

Kadifeden gece giysili, kibar bir lokantayd: burasi.
Orada milyarder kizlarinin havacilarla resimleri ¢ekilir, film
sirketlerinin basin temsilcileri ¢ocuk dusdurlcilerle her
hakki mahfuz nikteler savururlar.

Cass'la Jinny, Broadway'deki o sandivic mezbahasin-
dan sonra artik her yerde umduklarini bulamamayi géze
almiglardi. Yalniz, dyle olmadi: Marmoset gazetecilerin
yazdiklarindan daha kibar, satafatl, asri, zarif, |atif, pa-
riltith, pirittih, 1siltih, canli, uluslararasi, uygar, pahali bir
yerdi.

Kiglclk salonu da mucevher kutusu gibiydi; icinde
giysileri viski ilanlarindaki giysilerden, gézleri polis hafiyesi
gozi, hali hafifge kustah bir diplomat hali, konugsmasi da
Bronx agzi, efendiden bir adam duruyordu.

Cass: "E" yapti, bir daha: "E bir masa bulabilir miyiz?"
- "Ayirttiniz mi?"
- "Ha-hayir."

Jinny pek berrak, tatl bir kadin sesiyle: "Gel gidelim bu
berbat yerden!" dedi. "Adam1 hi¢ begenmedim."

Bunun Gzerine, haremagasi onun taninmig bir sinema
oyuncusu oldugunu anladi.

— "Bir bakayim" dedi. Ben size muhakkak bir masa bu-
lurum saniyorum, hanimefendi."

Hem de guzel bir masa buldu, "Que-Voulez-Vous" oda-
sinda. Marmoset'teki bes odanin burasi en buyuguydu.
Oda yar yariya doluydu ama, gene de bir masa bu-
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lunmustu. Guzel bir odaydi; Cass da, Jinny de bunu inkar
edemezlerdi. Onlarin  Pineland Oteli'ndeki Fiesole
Odasi'ndan da gizel... Duvarlar kursuni ipekli kaplyd;
kumas kat kat buzulmus, piril-piril yaniyordu. Tavan fes-
rengiydi, altinda da billirdan ébek 6bek yildizlar.

iceride derinden derine hisirtili bir sessizlik vardi... Yal-
niz, ortadaki masalarin birinde bir kumas ressami olduk¢a
yasl bir kadinin kalbini parcalyordu; bir késede de bir
kadin yazar s6zlegsmesi.

Lokantanin kus ugurmaz gizli polisi hemen ortaliga
yaymisti; Su beyaz kapli guzel kiz Hollywood'un géz-
delerinden biriymis; yanindaki adamda ya doktormus, ya
sivil giyinmig bir binbag!.

Bu haber Marmost'te hi¢ de heyecan yaratmadi. Cum-
hurbaskan yaninda Kralice Nefertiti'yle gelirse bu yeni
Monte Carlo ancak o zaman kipirdanirdi. Haberin bir tek
yarar oldu: Bu sayede garsonlarin bir ylzbasisi, onlari
bekletmek cezasina garpmaksizin, geldi ne-istediklerini
sordu. Yalniz, onlara bir sise Peru sampanyasiyla fanus
altinda findikli mantar yemegi satmakta hayli zorluk ge-
kince anladi ki bunlar da adi-sani belli degil, cansikic gift-
lerden baska bir sey degillermis.

Bu haber de ortaliga yayildi. Cass'da Jinny o saat
gene buzdolabina atildi. Kims2 bakmiyordu simdi onlara;
bir, o kumas ressami bakiyordu; o, da, resim gizer gibi.

Cass bakt ki Jinny'nin keyfi kagiyor, hemen atildi:

— "Valla', buranin en glzel kizi sensin. Senin canhigin,
senin su berrak tenin hicbirinde yok."

Jinny de: "Burada savas agabilir, sehir kurabilir gibi gé-
rinen bir erkek varsa o da sensin" ded.i.
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Gene bir sessizlik ¢oktu. Bu sessizligin i¢cinden Jinny
patladi:

— "SQurada bir masada Boone ile Queenie Havock'u
gdrsem, gider ikisini de dperim. ikiser kez. Sonra Boone'a
derim ki, ama tatlilikla, "Kalk ayaga séyle bagir" derim:
"Kim bu, biliyor musunuz? Bu, Yargi¢ Timberlane, ya-
nindaki de karisi. Anladiniz mi?"

—"Boone da, besbelli yapar bunu."

— "Boone muhakkak yapar bunu. Onun igin hayranim
yaona... simdi."

Pazartesi aksami oluyordu bunlar; Jinny'nin New York'ta
birtakim yeni yeni seyler 6grenmekle gecgen ilk glinundn ak-
sami.

O gece, birbirini avutmak igin sokularak, yatip uyu-
dular. Karsilastiklari bu uygarca ilgisizlikten kagip iki Kisilik
yataga siginmiglardi.

Ote yandan, o kiglk billar kedi, biitiin gece, pen-
cereden disari New York caddesinin hapishane duvarina
baktl durdu. Pencerenin genis beyaz kenarinda pek ufa-
cicik gérundyordu.

New York'ta, izmirliler toplulugu, Benares'liler top-
lulugu, Reykjavik'liler toplulugu gibi bir de Grand Re-
public'liler toplulugu vardir. Anayurttan gelenler oldugunu
gbrdiikgce sevinmek, onlar alip candan davranmak is-
kencesinin en ucuza mal olacag! bir lokantaya gétirmek
bu topluluklarin édevidir. Buna karsilik, anayurttan ge-
lenlerin de édevi, gelir gelmez, onlara telefon etmek, can-
dan kargilamalarina olanak vermektir. Birtakim durumlar
da vardir ki bu toplum sézlegsmesinin her iki yani da bir-
birini sahiden gérmek ister.

290



Cass, dusunceli davranmak, higbirine ayak bag ol-
mamak ic¢in, gelecegini New York'taki Grand Republic'-
lilerden higbirine yazmamisti; Dennis Thane'e bile. Min-
nesota Universitesi'nin hukuk fakiiltesinde birlikte oku-
dugu arkadaslarindan biri onun New York'ta oldugunu bi-
liyordu. Onun igin, eski tanidiklarini bulmak tzere yapacag
yoklama isine sali sabahi basladi. Jinny de, darmadagin
yatagin icinde, ¢iplak ayaklarinin parmaklarini havaya dik-
mis, uslu uslu alay ediyordu:

Bn. Byron Grannick mi? Daha Stockbridge'den gel-
memis. Eczaci Dr. Cope Anderson mi? O da Cape
Cod'daki laboratuvarindaymis daha. Bn. Kenny Wargate
mi? Onlar da daha Easthampton'dalarmis. Cass artik ken-
dini higbir ise yaramaz, kimsenin istemedigi bir kimse gibi
gérmeye baslamisti. Bula bula bir, Dennis Thane'i buldu.
Dennis Thane simdi Crossbow, Murphy, Thane hukuk is-
leri ortakligindaydi. Onlari ertesi giin 6gle yemegine ¢a-
girdi.

Cass bir de Bradd Criley'in kizkardesini, Bn. William El-
derman'l - Avis Criley Elderman'i - buldu. Kadincagiz,
rahat batmis gibi, Darien'deki yazlik evinden kalkmis,
sehre inmisti. O da, gelenege uydu, Timberlane'leri per-
sembe iksamina yemege ¢agirdi.

Kimsesiz Yargi¢ Timberlane igini gekti:

- "Neyse, dlinyada iki dostumuz varmig!" diyordu.

Bir eski Grand Republic'li daha vardi ki ona telefon et-
meyi pek gdze alamiyordu. Emekli libarel politikaci Salem
Volk bir yana, Minnesota'da onlarin bélgesinden olup da
dldnyaca taninmis bir o vardi: Radison'da bir ¢iftlikte din-
yaya gelmis olan oyuncu, yénetmen, yapimci, oyun yazari
Berg Nord.
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Dogrusu aranirsa, Nord dyle taninmis bir adamdi ki
orall herkes yabancilara: "Al biz Berg'i adam yerine koy-
mayiz. Biz ona gene "Buzda@" deriz. Belki sizlere caka
satiyordur ama, bize satamaz. Biz onu iyi taninz" demek
zorunda gorurdl kendini.

Berg Nord'un hem yazdigi, hem basrolini oynadig
son oyun "Akil $éleni" ikinci yilina yeni baslamisti. Yola
¢ikmadan Cass bilet bulmak i¢in Nord'a telefon etmeyi du-
sinmustd... "Parasini veririm, olmaz!" diye ayak di-
reyecekti, elbette. Yalniz, simdi bebek kaplan, éniine otur-
dugu pencerden disart New York'a baka baka mir-mir
yaparken, Cass hi¢ de Berg Nord'a telefon etmeyi goéze
alamiyordu.

Kahvaltidan sonra, istemeye istemeye bir bilet sa-
ticisina gitti. Ukala satici ona litfen iki koltuk bileti verdi.
Cass bunlari cebine yerlestirirken g6gsu kabariyordu.
Berg'i sahnede hi¢ gérmemisti. Yalniz, G¢ yasindayken,
yirmili¢ yasindaki bu dayioglunun omuzlarina binip deh
deh oynamisti.

Herseyi bilir adama sordu:

— "Berg Nord'u burada iyi bir oyuncu sayiyorlar, dyle
mi?"

—"Aliyi de s6z mu!Lunt'tan sonra o gelir!"

Cass, otele kapag atip Jinny'sine kavustugunda bo-
yundan-bosundan bir parmak daha kaybetmis bulunu-
yordu.
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33

SALI SABAHININ geri kalan saatlerini nasil gegirmeyi
tasarlamiglardi, bir tarlu hatirlayamiyorlardi. Yalniz, Cass
biliyordu ki gazeteleri agik artirma ilanlarina kadar oku-
yacaklardi.

New York zevklerinden payini alma &édevini 6gle ye-
megi saatine biraktilar. Sonra, alisveris gibi eglenceli bir
ise ¢iktilar. Bu iste New York'un lzerine yoktu,bunu kabul
ediyorlardi. Jinny koruyucusunun kolunu birakti, ondan
biraz ayrildi; kendi bagina sdyleyecekleri vardi.

Tezgéhtarlarla -gégislerindeki ceplerden carsaf gibi
mendiller sarkan kendini-beyinmis tezgahtarlarla- cekisti.
Kirklere, irlanda ketenlerine, agizlarina tipa yerine altin
paralar kapanmis lavanta siselerine, Uzerinde oturula-
bilecek kadar saglam agilir-kapanir oyun masalarina igi
gitti. Bu masalarin, Gzerinde oturulacak kadar saglam ol-
dugunu gdstermeye satici pek hevesliydi ama, bu ylzden
de aksama kowvuldu: masa bal gibi ¢okebilirdi. Yalniz,
Jinny'nin laf dinlemez bir yani vardi: "Benim olsa!" diye
canini verebilecegi seylerin topu-topu ylzde birini aldr.

Cass halilara bogulmus odalarda kadife bir koltuga
¢Okip: "Cigara igebilir miyim acaba?" diye disunirken,
"Keske yanima baston alsaydim da oturan su adamlar
gibi ben de ¢enemi dayasaydim" derken, Jinny bir Gzune
denemeden sonra bir ipekli giysi, bir lacivert kostiim, bir
de deri ceket ald!.
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Sonra, gene bir telasa kapildi.

— "Cass! Vaz gecgelim biz bundan! Bir alay magaza, bir
alay sirnasik satici istemedigin seyleri zorla aldirmaya
kalkiyorlar. Nerede bizim Harley'in dikkani, Tarr'in
dikkani! Orada insan tezgahtarlarin icigini-cicigini bilir.
Seni dyle seviyorum ki beni New York'a getirdigin igin! Es-
kiden bir milyon dolari teper gelirdim, bundan sonra da bir
milyar dolar versler bir daha gelmem. Yo! artik, evimde
hanim-hanimcik oturacagim. Bak s6z veriyorum: Satrang
kitabimi okuyacagim. Bu oyunda kolay kolay yenilmeyi bi-
rakacagim. Soz!"

Blylk bir magazanin ust katina ¢ikarlarken asansoérde
Cass onu 6pta.

"Otelin yemek salonu pek bogucu bir yer ama, ye-
megi bu seferlik orada yiyelim ki sonradan, tiyatroya ye-
tisebilmek icin acele etmek zorunda kalmayalim" diye
kendi kendilerini kandirmaya ¢alisiyorlardi.

Yemek salonunun havasi, 1933'te otel agildigindan
beri, lahana kokusuyla Islak pegetelerin kokusu arasinda,
oraya kapanmis kalmisti, i¢ pilavli dana da hava gibi ko-
kuyordu. Garson, birinin yerine bakiyordu, ev-bark sahibi
bir adamdi, ayagina kara sular inmisti.

Cass'la Jinny yemekte boyuna Prutt'lari andilar, onlarin
saklabanlklarini aradilar; sonra da tiyatroya ameliyata
gider gibi gittiler.

Cass'in hatirinda Nord, arkasinda bol bir siyah giysi,
boynunda bir yana carpiimis kelebek boyunbagi, ba-
basinin ¢iftliginde oradan oraya dolasan, tiknaz, ¢ift kafali
biri olarak kalmigti.
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Jinny de adam-akilli tiyatro oyunu hi¢ gérmemisti, bi-
ralay bagirisma falan olacak saniyordu.

O gece adam-akilli tiyatronun gergekten daha gergek
oldugunu &grendiler, sasira-kaldilar: Nord "ufak adam"di:
bir memur. Bir gun anliyor ki karisi da, kizlari da, yaninda
calistigr adam da hep yalanciymis, dinyasini yikip al-
asagi ediyor, bu yenilmeden yenmis ¢ikiyor.

Jinny: "Vay canina!" dedi, o kadar.

* Cass da: "Bence bu tiyatrolarda "arkaya gidilebilir",
dyle diyorlar sanirnm... oynayanlari isteyen soyunma oda-
larinda gérebilir. Ben Berg'i pek az gérdum 6mrimde...
Béyle oldugunu hi¢ sanmazdim. Melekmig! Bunu seninle
g6rdigime pek memnunum. E, gidelim mi arkaya?"

— "Ben gekiniyorum... Ama, sen dersen ki gekinilecek
bir sey yok... Al ben onun dogdugu yerden topu-topu on
kilometre 6tede dogmusum. Niye Florida'da herkese sdy-
lemedim ben bunu!"

— "Gel gidelim. Belki de bizimle gelir bir kadeh bir sey
icmeye."

— "Sakin g¢agirma! Belki Minnesota'dan, bltin o ya-
kinlardan buraya her gelen onu rahatsiz ediyordur. Gel
hadi! bence gidip gérmemiz pek iyi kagmayacak ama,
degdil mi ki sen istiyorsun, ¢abuk gel gidelim; yoksa, ka-
cirirz!"

Hepsi gelenede uygundu, yerli yerindeydi: Tiyatronun
yanibagindan giden gizli aralik, sahneye ¢ikan egri-bugri
gizli kapi, insandan kagar yasl Irlandall odaci.
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Cass: "Seyi... Bay Nord'u gérmek istiyoruz" diye, di-
legini sundu. "Bay-Bayan Timberlane."

Jinny: "Yargi¢ Timberlane" dedi.

Basoyuncunun odasina alindilar. O zaman gérddler ki
burasi karmakarigik bir tavuk kiimesiymis; ylzunden yagli
boyalarini silmekte olan basoyuncu da o eski "Buzdag!"
Nord'un ta kendisi.

Cass'a biraz saskin saskin bakti.

— "Grand Republic'teki Timberlane'lerdensiniz, degil
mi?"

— "Evet. Annem Marah Nord'du. Sizinle ikinci gébekten
kardes ¢ocugu oluyoruz. Ben hukukguyum."

Berg Nord: "O! simdi anladim" dedi.Alev alev yanan
ipekli hirkasinin iginde pek hantal, sénik kalmigti. Yalniz
bunlari igten séyllyordu. "Cass... adiniz Cass'ti, degil mi?
Gok sevindim seni yeniden gérdigume, Cass. Begendin
mi benim oyunu?"

Cass: "Harikulade bulduk"dedi. Berg Nord'un buna pek
sevindigi yuzinden belliydi. "Sana karimi tanitayim, Berg.
Gegen yil evlendik."

— "Muserref oldum, efendim. ik defa mi geliyorsunuz
New York'a?"

Jinny: "Evet, benim ik gelisim" dedi.
- "Hoslandiniz mi?"

— "Al evet, cok! Sey... yani... Bilmem ama, bur'da ya-
samak istemem sanirim. Biz Minnesota'yl pek severiz."

—"Ben de dyle, Bayan... ... Timberlane."

Jinny kocasinin, iginden gegeni oldugu gibi belli eden,
simdi de pek hoglanmig gibi gérinen yuzinde o yasak
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"Gel gidelim bir sey igelim" sdzinln belirdigini fark etmis
olacak ki, hemen koluna girdi:

— "Sizi gérmekle buyuk bir seref kazandik, biz gidelim
artik" dedi. "Hosgakalin!"

Ciktilar. Sokakta, durup birbirlerinin yuzune sirittilar.
Cass'in koltuklan kabariyordu.

- "Hos adam, degil mi?"

— "Harikulade!"

- "Yalniz, sahnenin diginda o da herkes gibi bir adam
elbette."

— "Al yo! Hi¢ sanmam! Onda i¢ten ice 6yle muthis bir
gug var kil Al ben ona adam-akilli tutulabilirim!"

- "E-evet."

— "Gel bir yere girip bir sey icelim... Séyle sakin bir
yere... bu sehirde dyle bir yer varsa. Sonra gider yatariz.
Ah! Cass, 6yle yorgunum ki! Bugunku o aligverig falan...
Ama, o mor giysi bir igim su, degil mi? Neyse, hi¢ olmazsa
bir seyle 6vinebiliriz: Berg'cidi bizimle gelmesi igin kan-
dirmaya ¢alismadik."

— "Nezaket geregi bir kere teklif etseydik iyi olurdu."

—"Alyo... 0 gibi insanlara teklif edilmez."

Berg Nord da sdyle disunlyordu:

- "Sunlar birer kadeh bir sey icmeye davet etmeliydim...
Ya da onlar beni davet etmeliydiler. Anayurt 6zlemini uyan-
dirdilar bende. Grand Republicte olup bitenleri 6grenmek
isterdim. Ama, belki de burada igleri vardir. Bir de ben ¢ik-
mayayim." ‘

Biraz sonra, o konugkan, uykusuz Jinny, iki Kisilik ya-
taginda, kendi kendine konusuyordu:

297



— "Kafadar arkadaslarinin yaninda kimbilir ne parlak la-
kirdilar ediyordur!"

O gece, Sardi'nin gazinosunda Berg Nord,en yakin u¢
arkadasindan biri olan simsarina: "A¢gdzlu davranmak is-
temem ama," diyordu, "Hollywood'dakilere sdyle, ikiyuz
binden asagisina basimi c¢evirip bakmam bile. Biliyor
musun ben ne yapacagim, ileride? Minnesota'ya dénup
yerlesecegim. Siz New York'lular bas belasisiniz. Hep
para dusunurstnlz... Ben bir eski tarz iskog viskisi daha
icecegim.”

Carsamba guni Dennis Thane'le birlikte yedikleri 6gle
yemegdi hukuk faklltesindeki anilarla pek neseli basladi.
Bu anilarin herbiri: "Sey... hani bir gin ben..." diye bas-
lyordu. Dennis Jinny'ye de pek yaltaklaniyordu:

—"New York'a ilk gelisiniz mi, Bayan Timberlane?"
—-"Evet, ilk geligim."

- "Hosunuza gidiyor mu?"

- "Al evet, ¢ok... Sagolun!"

Yalniz sonra sonra yemegin heyecani tavsadi.

Onlar da,yeniden alisverise ¢iktilar, muzeleri gezdiler,
belki onlarca miize... Yalniz haber gdsteren bir sinemaya
gittiler.

Giysi denemekle, mize, kilise denemekle, ayaklarinda
Grand'in mezarina, Rockefeller Kilisesi'ne ¢ikacak hal kal-
madigina karar vermekle gegti.

Yalniz, aksam harikulade gegti. Bradd Criley'in New
York'a gé¢mus kizkardesi Avis Elderman'la yemekteydiler.
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Cass'l ¢ok iyi hatirliyordu. Gégsinde kara kehribardan,
pinl pinl yanan bir igne vardi. Onlarn aldi, Tasralllar Lo-
kantasi'n gotirdu.

Jinny'ye: "Ben sizi Grand Republic'te hi¢ gérmedim sa-
nirm" dedi.

— "Hayir, géremezdiniz, gocukken Pioneer Falls'taydim
¢unkad."
— llHa!"

Avis Elderman fena bozulmustu ama, sineye ¢ekti, bir
daha ignelemeyi denedi:

—"New York'u ilk defa mi gériyorsunuz?"
—"Evet, ilk defa."

— "lyi vakit gegiriyorsunuz sanirnm?"
-"Hing."

— "Kocam da, ben de ¢ok lUzulduk bu kadar az kal-
maniza... Sizi bizim evde misafir etmek isterdik, Darien'de,
Connecticut'ta. Yalniz, hemen hemen biz hep New York'ta
oturuyor gibiyiz... Kocamin isi bur'da. Harita basimevi var.
Ben de en asag! onbes glinde bir gelir, bir aksam kalirm.
Oyleyken, her zaman deriz, burada hi¢ de Darien'dekinden
daha canli, daha hos bir toplum hayati yok."

Jinny: "Ona eminim" dedi.
O gece, yatarlarken, Jinny sdyleniyordu:

— "Bir daha sefere, gene sorarsa: "Hayir. Sizin ilk ge-
lisiniz mi?" diyecegim." Biraz daha disundukten sonra:
“Ben Bradd'l ¢gok begenirdim" dedi. "Simdi, kizkardesini
gbérdim ya, ondan da sogudum."

* % %
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Cuma sabahi sakir-sakir bir yagmurla uyandiklar vakit
Cass sevindi:

— "Cok sukur, disari ¢ikip butin gin New York ha-
rikalarini seyretmek zorunda degiliz bugtin, dersem acaba
pek mi yabanilik etmis olurum?"

— "Ben de dyle!"

Cass bir ara disundiu, asagilya kapiya telefon etti.
Sonra mujdeyi verdi:

- "Simdi 6grendim: Dénmek icin sall yerine pazartesiye
yer ayirtabiliyoruz. Ne dersin?"

Jinny: "Ah! harikulade, sekerim!" dedi. "Hemen ayirt,
kacirma! Yeni evimizi, Roy'u, hepsini gérmek i¢in dyle can
atiyorum kil"

Gene yattilar, birbirlerine sokulup, rahat rahat uyudular.
O sabah guzel bir kahvalti ettiler, ¢lnki Melchester
Oteli'nin lokantasl|, hi¢ beklenmezken, ingiliz ¢orekleri,
yaban c¢ilegi receli yapmisti. Kahvalti yikintilarini tzer-
lerinden attilar, hademe kadina da: "Ogleye kadar ug-
rama!" dediler. Sehri dolagma 6édevinden kurtulmuslardi
ya, ¢ocuklar gibi vara-yoga kahkahalarla glluyorlardi.

Cass kendi kendine: "Valla', su New York'a gelisimiz
baska bir ise yaramadiysa bile, Jay Laverick'i bagimizdan
defetti, Jinny'yi gene bana kazandirdi" diyordu.

Eskiden beri, birbirlerine karsl biraz ¢ekingen kari-
kocaydilar ama, o gin banyo dairesinin bayagdl soy-
tarihiklarindan haz duydular. Jinny banyonun iginde
Cass'in sirtini ogdu, kahkahayla guldi, 1slak, pirizsiz
omzundan &ptu.

Cass da, birdenbire cani onu ¢ekince, kollarini uzatip
sarildi. Jinny'nin kikir-kikir gllisu pek atesli, cabuk ¢cabuk
bir soluyusa gevrildi.
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Gocuklari iste bu neseli, hos, kéti havada ana rahmine
dasta.

Jinny: "Senden daha yaman erkek olmaz" diye igini
cekti.

Hademe kadini igeri almasina aldilar - kadin da, onlara
kuskulu kuskulu bakiyordu - ama, ta aksam saat bese
kadar giyinmediler. O zaman hava iyiden iyiye agmisti.

Besinci Cadde'den yukari biraz ydruddler. Onlar di-
‘saridayken Berg Nord telefon etti, bulamadi. O otelde ol-
duklarini Avis Elderman'dan 6grenmisti (Avis'i de hi¢ sev-
mezdi, hani.) Tiyatrodan sonra onlarla bulugmak istiyordu.
Yalniz, bulamayinca, adini vermedi. Onlar da onun ne-
kadar yalniz bir adam oldugunu 6grenemediler.

Otele dénup geldiler, gene basladilar koéti kétd di-
sunmeye: O aksam kendilerini hangi uygar eglenceye ver-
selerdi acaba?

Telefon! Cass aldi.

— "Evet? Ben Cass." Sonra haykirdi: "Jinny! Kim, bi-
liyor musun? Bradd Criley! Simdi inmis, New York'a bizim
otele gelmis. Bes dak'kaya kadar bur'da!"

Jinny makamli bir sesle: Omriimde karsilastigim en
guzel sey!" dedi.

* Xk %

Bradd, Sorshay yaylalarindan esen taze bir rizgar gibi,
iceri girerken, Cass iginden: "Gergekte, Berg Nord, o tik-
naz vilcuduyla, avukathga yakigir. Bradd da, su dalgali
saglariyla, yuvarlak solgun yuziyle, tam bir icli oyuncu
olur" diyordu.
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Yalniz, incelemesi uzun surmedi. Pek heyecanliydilar
¢lnkd... Ugu de: bir kadin, iki erkek... uguzli arkadaslik...
uglzll tehlike.

Cass: "Bizim oralardan ayrildigimizdan beri simdi seni
goérduk, gbzlerimiz nurlandi" diyordu.

Bradd: "Ben sizin ikinizi de iyi gérdium" dedi. "Sen-
nasilsin, Jin? Senin su babalik dyle gérunmek istiyor ama,
sen de sevindin mi beni gérdugune?"

Jinny'nin agzi kulaklarina variyordu.
—"En sevdigim agabeyim, Bradd!" dedi, sarilip 6ptl.
Derken, Bradd igin dzetini ¢ikariverdi:

— "Demek pazartesiye kadar buradasiniz? Bu gece,
yarin batlin gun, bir de pazar? Hep birlikte, gezeriz, ha?
Ben buraya Wargate'lerin bir isi i¢cin geldim ama, pa-
zartesiye kadar pek isim yok; bir-iki yere telefon ede-
cegim, o kadar."

Jinny: "Mikemmel!" dedi.

— "Valla', mahsus birka¢ gliin 6nce geldim, sizi ya-
kala'yim diye."

Jinny: "O! Bradd, sahi mi?" diye fisildad1.

— "Ne yapmak niyetindesiniz bu gece?"

— "Hig."

— "Babamla Gegen Hayatim"i gérebildiniz mi bari?
— "Bilet bulmak mumkin degil!"

Bradd bébdrlendi:

— "Bilet bulmak benim igin mimkin! isin pf tarafin bil-
din mi sipin-isi bulursun. Su yaman sehirde de benim bil-
medigim sey yoktur."
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Jinny, pek baygin bir sesle: "O muhakkak!" dedi.
Bradd kalkmis, telefona sariimisti:

- "Berbetz? Ben Bradd, Grand Republic'ten... iyiyim.
Yeni geldim. Simdi bana bak, delikanl! Bu gece i¢in "Ba-
bamla Gegen Hayatim"a U¢ tane istiyorum. Ama, iyi bir
yer olacak ha, anladin mi?.. Peki... Giseden alinm. Go-
ruguruz."

Jinny ona hayran hayran bakiyordu.

Bradd sert bir tavirla emir verdi:

- "Simdi ben asagi iniyorum, hemen bir su doé-
kiinecegim, yarim saate kadar hazirrm. Yemege erken
oturalim ki bol bol konusacak vakit bulalim. Yemege ya
Algonquin'e gideriz, ya Plaza'ya. Tiyatrodan sonra da ben
sizi ya Yirmibir'e géturirum, ya Stork Club’a. Buralara hig
gittiniz mi?"

Cass igini gekti:

— "Marmoset'i bir denedik ama, kendimizi pek ya-
dirgadik orada."

- "Benimle olunca yadirgamazsiniz. Tanirlar beni! $Sim-
dilik hoscakalin!"

O gidince Jinny costu:

— "iste simdi miithis eglenecegiz. Yalniz... Bradd'a hay-
ranim, oras! Oyle, yalniz... biraz numaraciya benziyor,
degil mi?"

_HNe?II

— "Yok bu otel kéhne bir yermis, yok senin bu-
lamayacagin biletleri o bulurmus. Géren de, ka-

raborsadan, U¢ katina aliyormus sanir. Sonra, bitiun eg-
lence yerleriyle icli-digliymis gibi gérinmesi. Oralara sik

303



sik gidermis, bol bol bahsis verirmis sanacagiz, yok mu
ya! Becerikli adam... Toplum adami! Al sen ondan bin kat
toplum adamisindir, gésterirsin de!"

—"Yo, Jinny, sahi yaniliyorsun. Numaraci falan degildir
o."

- "Oyleyse, gdsterisi pek seviyor."

— "Degil diyorum sana! Bak, anlatayim, Jinny. Mah-
kemede sik sik gérirum. Jiriden birini glldirmeye calisir
falan ama, bitun o bdlgede ondan daha agirbasli, daha
esasli bir avukat yoktur. Arkadaslarina kargi da dyle. Kalbi
cocuk gibidir. Sana bir yardimi dokunabilecedi zaman
dyle sevinir ki artik cosar. Bak, gorursin, seveceksin
Bradd"!"

—"Yo, ¢ok seviyorum... Yalniz, benim demek istedigim...
Butun vaktimizi New York'un eglence yerlerinde gegirmi-
yoruz diye bize hédik gdzuyle bakilmasina sinirleniyo-
rum. Biz onun gibi Wargate'lerin hesabina para har-
camiyoruz."

- "Bradd'in bu sakalarina, saklabanligina aldirma, canim.
Sonunda seveceksin."

Jinny: "Hatir i¢cin hersey yapilir'" dedi. "Peki, severim,
oyleyse."

Cass: "Mukemmel!" dedi.

Algonquin'de Bradd onlara utangag¢ bir oyun eles-
tirmenini, yabanci bir oyun yazarini, ki de iglerini sikinti
basmis oyuncuyu gdsterdi.

Ondan sonra Grand Republic haberlerinin basina otur-
dular. Harley Bozard"'l yaninda Minneapolis'li bir kadinla,
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Austin'de gérmusler. Binbasi Umbaugh yarbay olmus.
Jamie Wargate havaya ayriimis.

Derken, Bradd agirbasl bir konu acti:

— "New York sizi birbirinize daha da yaklagtirmis gibi
goérinuyor. Su Jay Laverick isini kafandan silip attigina
sevindim dogrusu, Jin."

— "Higbir zaman 6yle bir sey yoktu ki!"

— "Al vardi! Jay cana yakin gocuktur benim iyi de ar-
kada§|md|r ama, yetmis yasinda sagir bir kizi bile sokakta
kargidan karslya gegirmek igin ona emanet etmem. Sey-
tan tyu vardir onda. Dinle, hanim kizim: Jay'den dolayi
Cass sana agiktan agiga ¢ikismaz, ¢unku nazik bir adam-
dir Cass; sonra, senden korkar da. Ben korkmam, onun
icin, sdyle bakayim: Jay seni elde etmek istedigini belli et-
mede isi nereye kadar vardirdi?"

Cass bir yabancinin, bdyle, lGzerine gerek olmayan bir
ise burnunu sokmasina nasil olmus da kizmamisti, buna
kendi de sasiyordu. Jinny de sadece, karsisindakinin yu-
zlne dogru tukurdr gibi, sert bir karsilik verdi:

— "Hi¢ dyle bir sey belli etmeye calismadi! Ayrica ben
de misaade etmezdimki!"

— "Onleyemezdin ki. Hig lafini etmedi mi -pek usturuplu,
kandirici bir bicimde elbette, cicim!- evet, hi¢ lafini etmedi
mi birlikte sbyle, sanatkar isi, bir cay salonu agmanin... o
parasini koyacak, sen zevkini?"

— "E-evet, suluboyadaki ustaligindan falan epey dem
vurdu."

— "Tam onun usulu. Bilirim, sen akillisindir, ona diinyada
tutulmazsin ama, iste bak, sana balta olmasinin 6niine ge-
¢ememissin. lyisi mi ondan kopar ipi; yargi¢ gibi, benim
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gibi, saglam direklere saril. Belki biraz cansikici in-
sanlarizdir ama, ylz-Ustlu birakmayiz seni. Simdi istersen
benim igin, amma da kafa Gtlledi! de."

— "Valla', dogrusunu istersen, éyle. Hem de ne! Ama,
ben buna gelemem!"

— llNe!ll

— "Kimi istersem onu_severim. Kendi-bagima-buyruk bir
kadinim ben!"

—"Sen dyle saniyorsun.”
Jinny: "Of! biktiriyorsun benil" dedi.

Yalniz, bunu dyle bitkin bir sesle séylemisti ki Cass'la
Bradd birbirlerine bakip gulimsediler. Derken, onlarla bir-
likte Jinny de gulmeye baslad..

* * *

Cass bu isi pek yorucu bulduysa da,Bradd'in onlara
gosterdigi bambaska New York'a Jinny bayildi. Bradd on-
lari U¢ bara géturdu. Buralarda onu yagli inekler, kapidan
karsilamadilarsa da, pek candan selamladilar.

Sonra da, bunlarin Ustliine Ustelik, Bradd gecenin saat
birinde onlari bir hangar eglentisine soktu. Bu eglentiyi ha-
zirlayan, Bradd'in anlattigina gére, ¢ok énemli, kodaman
biriymis: Washington'da hayli s6zu gegenlerdenmis. Bati
Bolgesi'ndeki bir alay bankanin da temsilcisiymis.

Jinny bakti ki megerse o bdyle hangar hayat igin ya-
ratilmis: camdan bir igki tezgahi, duvarlarda Dali'nin re-
simleri, sekiz kisinin bol bol oturabilecegi uzunlukta bir
divan, disarida bir bahge, bahgenin daglik g6z kesimi olan
o, gOktirmalardaki sinirlendirici i1siklar. Ayrica, pek kibar
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bir sekilde sarhos olan erkeklerin iltifatina mazhar olmak
icin yaratiimisti. Binlerce erkek ona "guzelsin" diyordu.
Binlerce, onbinlerce kadin - kag yaginda olduklari belli ol-
mayan kadinlar - "Bir tane daha i¢, ¢abuk!" diye avaz
avaz haykiryorlardi.

En sonunda, icerideki kalabaligin kivrimlari cigara du-
mani kivrimlarindan daha kati, daha kara gérunmeye bas-
ladi. Birdenbire, insan-canli Jinny bile boru gibi ¢ikan ses-
lere dayanamadli, sivigip taragaya ¢ikti.

Simdi karsisindaki yeni dogmus, cennet gibi bir New
York vardi. Sasirmisti: Benek benek 1sikli bir karanhkta
karsilagsacagini sanirken tanyerinin agardigini gériyordu.
Dort saat dort dakika gibi gegivermisti.

Hangar dedikleri yer, Merkez Parki'nin bati yaninda, bir
apartmanin otuzuncu katindaydi, Besinci Cadde ile parka
bakiyordu. Kuzeydoguya dogru, bir takim anlasiimaz su
yollari altin bir sis iginde, Long Island Bogazi'na kadar
uzaniyordu; Gzerlerinde de, kdpruler kemer giziyorlar, fab-
rikalarin, havalanlarinin kara dumanlari o koca koca sa-
raylar ancak, suyun Uzerinde yuzen, altin pinltili daracik
birer kara serit gibi gérinuyordu. Bir ara, o oturakl sehir
Venedik kadar zarif gériindu.

Guneydoguda, binlerce kule gunese dogru uzanmisti;
daha asagilarda, Merkez Parki sabahin karma-karisik ala-
cakaranhgindaydi daha; havuzu da onun kuzey gol-
lerinden biri gibi gérinuyordu.

Jinny'nin omzu dibinde Bradd'in sesi fisildadi:

— "New York'un giizel gériindigii de olurmus ha?
Londra, Paris, San Francisco: ugu bir arada."

Jinny: "Evet" dedi. "Sen gdsterdin de ancak o zaman
anladim ne giizel sehir oldugunu, Bradd. Korkmustum bu-
radan; artik, sevebilirim saniyorum."
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Bradd sarilip 6ptu; o da,bundan dolayr minnettar kal-
mis gibi, kendini birakiverdi, onu pek atesli atesli 6ptu.

Bradd geri ¢ekildi.

— "Isteyerek yapmadik bunu! Giinesi selamlarken cos-
tuk, bir kdza oldu. Sakin séyleme o Grand Republic'li ken-
dini-begenmis hukukguya."

— "Kendini-begenmis degildir Cass."

— "Onu demiyorum. Benim dedigim... neydi adi? Bradd
Criley mi? Hani seni kardes sayan biri var ya, iste ona
sakin sdyleme! Sahi kardesi misin sen onun?"

— "Evet!"

Dirseklerini parmakliga dayamislar, alcak sesle ko-
nusuyorlardi. Cass geldi. Onlan ariyormus. YUzlerini
sabah serinliginde Usumus, taptaze gérunce sevindi:

— "Uyuyup uykusunu almis gibi gériinen bir sizsiniz bu-
rada" diye, kis-kis guldl. "Yalniz, artik yarin olduguna
gbre, eve dénsek mi, ne dersin?"

Bradd, pek bon bir halle: "Hayhay!" dedi.

* * %

Cumartesi-pazar, Bradd ¢ok mikemmel bir eglendirici
arkadas oldugunu gdsterdi. Onlari aldi tiyatroya géturdd,
Merkez Parki'nda arabayla gezdirdi. Altinci Cadde'den
gecgerlerken oniki tane bademezmesi aldi. Ba-
demezmesini Jinny sekerden ¢ok severdi. Kesekagidinin
icinden yiye yiye, caddeden asagi, fiyakayla yuruduler.
Pazar ginu de arabayla Jones Plaji'na gittiler, taragasina
masalar dizili bir lokantada oturdular. Artik Jinny New
York'u Grand Republic kadar begenmeye baslamisti ama,
Cass dyle degil.
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Bltun masalarda Bradd kendi payina diseni verdi
ama, hepsini vermeye kalkarak gosteris yapmaya kalk-
madi. Bitin c¢ekismelerde ya Jinny'ye karsi Cass'tan
yana gikiyordu, ya da Cass'a kars! Jinny'en yana; yalniz,
her iki halde de hep pek neseli konusuyordu. Jinny' yeo ém-
rinde gérdugu ilk orkideyi de o ald..

Jinny Cass'a aglldi:

— "Bradd igin sdylediklerinde ¢ok hakliymissin" dedi.
"New York'u ne kadar iyi tanidigini géstermekle bize hig
de glsteris yapmak istemiyordu. Dolagmaktan kendisi de
zevk aliyor, ahbaplar da bundan yararlansinlar istiyor."

Pazartesi gund, Bradd onlar istasyonda ugurlarken
Cass, karisina: "Bakiyorum Bradd' takdir etmeye bas-
ladin" dedi.

— "Evet... senin sayende."

Grand Republic'e dbéndller; yeni evlerine tasindilar;
mahkemenin glz dénemi agildi; Cass'in baktgi ilk dava
bir bosanma davasi oldu: Beecher Filligan karisi Pa-
sadena'dan bosanmak i¢in dava agmisti, delilleri arasinda
B. Jay Laverick'in adi pek hararetli gegiyordu.
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FILLIGAN'LA LAVERICK KARSI KARSIYA

Havock-Filigan muteahhitlik ortakliginda Beecher Fil-
ligan'in pay! pek azdi ama, mimarliktan da anlardi; sonra,
miras yoluyla ona bir tugla harmaniyla bir de ¢imento fab-
rikasi kalmisti.

Grand Republic'in kibarlari arasinda kont gibi bir yeri
vardl, tavlada da en yiksek mertebe ondaydi. Kirk ya-
sindaydi, Bradd Criley'in Jay Laverick'in de yakin ar-
kadaslyd!.

Karisi Pasadena belki de glzeldi. Boticelli'nin fir-
casindan ¢ikmis bir gegkin Bahar Tanrigasinin kétu ba-
silmis renkli bir kopyasini andirirdi. Herseyde pek sav-
ruktu; bir, sisunde degil. Sislenmede pek ustalik, 6zen,
¢aba gdsterirdi.

Beecher bikmisti ondan; dilini hafifce saklata saklata
konugsmasindan, savurganligindan, yataktaki o hep ayni
hallerinden, herseyinden bikmisti. Basindan atmaya ba-
kiyordu. Onun igin, ortada hukuk bakimindan elle tutulur
bir sey olmadigina gére yaratmaya bakt..

Biliyordu ki, karisi, her istedigini elde edince inek gibi
sintirdi ama, tongaya bastigini sanirsa pek ¢agaronlasir,
pek inat¢l olurdu. Bdylece de gérunlste o kabahatli ¢ikar,
Beecher de ya onu bagislardi, ya da éclndu alirdi.

Elde edilebilir gibi gbériinen her az-buguk guzel kadin
Jay Laverick'in gézine garpardi. Beecher de Pasadena'nin
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son derece elde edilebilir bir kadin gibi gérinmesine elin-
den geldigi kadar calist.

Pasadena ¢eneli kadindi; her ¢eneli kadin gibi de gev-
resinde olup bitenleri fark edemeyecek kadar hep laf ye-
tistirmekle mesguldi. "Oniimiizdeki persembeye bri¢ oy-
namaya geliyorum..." diye haber vermek i¢in telefonu acti
mi, yarim saat konusurdu. Mutfaga gidip de asgiya ce-
nece yardim etti mi, hangi as¢i olursa olsun onbes ginde
¢cekip giderdi. Sonra olmamis bir olay lGzerinde dyle hig
yoktan bir cekisme ¢ikarirdi ki, Beecher onu dinlemektense
gider uyurdu.

Beecher'in karisina kurdugu tuzakta kabahat yalniz
onun degildi. Bu is bir aksam sdyle basladi:

Kocasl onun savurganligindan, Kir Klibu danslarinda
sOzde tesadlfen 6plsmek igin firsat kollamasindan dalgin
dalgin dert yaninca Pasadena burun bikip gulmdis:
"Madem ben bu kadar berbat bir kadinim, niye sade sdy-
lenip duruyorsun da bir ¢caresine bakmiyorsun?" demisti.

Ta iki yiIl sonra, onu istemeye istemeye alan Jay La-
verick'le ¢goktan evlendikten sonra, anladi ki Beecher bu
isin bir caresine bakmis.

Beecher oyunlarin en eskisine, en basitine basvurmus,
ise sbyle baslamisti: Bir aksam Jay'i eve, u¢ kollu pa-
pazkacgti oynamaya c¢agirdi, gece saat onda ¢imento fab-
rikasina gitmek zorunda kaldi, onbirde de: "Ben ikiden
once gelemeyecedim" diye telefon etti. Ondan sonrasini
da Venus'la Freud'a birakti.

Onun boylesine 6zene-bezene emek verdigi is, bir ara,
az daha bozuluyordu: Jay daha giizel, daha canli bir ka-
dinla, Jinny adindaki tazeyle ilgilenmeye baslamisti.
Bunun Gzerine Beecher, Winnemapaug Goélu kiyisindaki
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yazlik kampina Jay'i uzun sire kalmaya ¢agirdi, sonra da
kendisi "iki gunliglne" oradan uzaklasmak zorunda kald..

Gitti, o gece dondu geldi. Jay'i karisinin yataginda uyur
bulunca da: "Acemi Don Juan!" diye alay etti.

— "Ben simdi seni 6ldurmeliyim!" diyordu. "Tesadufe
bak ki, hazir oldu tufegim de var. Ama, ikinizin beni si-

ruklediginiz bu korkun¢ durumun bence en dogru, en
uygar ¢ikar yolu su: Ben bosarim, sen alirsin.”

Jay: "Al elbette!" dedi.
Ne zamandan beri hep bu niyetteymis.

Mahkemede, Yargi¢ Timberlane aralarini bulmaya ¢a-
hsinca Pasadena hi¢ yanasmadi.

Cass Timberlane: "Peki ama, Pas," diyordu, "her erkek
karisinin yoldan ¢ikmaya basladigini o saat sezer. Sonra,
sunu anlamiyorum: Nasil oldu da, sen de, kocan da Jay
Laverick gibi koér-kér-parmagim gézine bir ¢capkina kan-
diniz."

Pasadena: "Jay'e laf istemem!" dedi. "Sarhos da olsa
gene efendi adam. Beni alacak."

Efendi adammis. Aldi da...
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TIMBERLANE'LER evleneli artik bir yil olmustu. Yeni
evlerine, kursuni esyaya, mor halilara, mor perdelere, sari
mesin mindere, Jinny'nin duzenledigi o sik oturma oda-
sindaki aynalara, ocagin pariltilarina aligtilar. isis'in de
ufak bir cam rafta hintmesesinden bir ayaklik Gzerinde ha-
linden pek memnun oldugu belliydi.

Duvarlardaki resimlerin ¢ogu adi bilinmeyen ¢igceklerdi;
izlenimci ressamlarin eserlerinden uzun uzun paftalar
vardi; kuguk yayvan bir masanin lzerinde de Jinny'nin o
pek kiymetli, oymali mesin pul kutusuyla, hicbir ise ya-
ramayan sari kustiyl kalem duruyordu.

Gazyagiyla 1sinan finnlariyla, elektrikli ¢amasir ma-
kineleriyle Cass'in koltuklari kabariyordu ama, yeni ¢alisma
odasindan hi¢ memnun degildi. Kutu gibi bir odacikti, du-
varlarina gayet glzel tahta kaplanmisti, bu ¢am kap-
lamalarin arasina da zorla ufacik bir ocak sikistiriimisti
ama, kitaplarinin ancak doértte-birini alacak kadar yer vardi,
geri kalanlan tasliktaki kapkaranlik kitap raflarina, daracik
tavanarasina atild.

Cass, tavanarasina gidecekleri, ikina-sikina yukari ¢i-
karirken, icini cekerek: "Coguna ehyanede-bir bakiyorum
ya" diyordu. Yalniz, bu kadarcik kitabi karanlik mer-
divenlerden yukari gikarirken bu kadar zahmet gekmesine
saslyordu. ‘

Jinny'nin keyfi yerindeydi, haril-haril ¢alisiyordu. Artik
kendi evini kendi dizene koyabilirdi. Bn. Higbee, ondan
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gizli, magara gibi kuytu dolaplara baharat, Kanada su-
cugu, misir unu falan saklayamazdi artik.

Jinny simdi 6rnek bir ev kadini olmustu: Aligverise ¢I-
kiyor, Kir Klibld Mahallesi'nin is merkezi olan Bizans Et
Pazari'na, Kurtuba Bakkaliyesi'ne gidiyordu. Kantinde as-
kerleri eglendirmeye gene devam ediyordu; bir keresinde
de Chippawa Caddesi'nde bir otomobilin ¢amurluguna
¢ikip, ahalinin savas tahvilleri almasi igin séylev verdi.

Sonradan Cass: "Yo," diyordu, "yo, ¢ok glzel konus-
tun... Keske avukatlar da senin kadar agik, kisa konugma-
sini bilseler! Herseyde oldugu gibi konusma sanatinda da
beni gectin, sevgilim. Bir, satrangta gegemedin diyebilirim."

Jinny'nin kocasini muhakkak olarak gegtigi bir sey
vardi: Gebe kalmisti. Cass pek sevinmisti.

* * *

New York'u gorup geldikten, yeni evi de aldiktan sonra,
artik biraz tutumlu davranmalari i¢in ayak direyen Jenny
oldu; ¢linkd, Owen mi, Emily mi, hangisiyle, yoldaydi.

Jinny dogacak ¢ocuk igin bu adlari hi¢ ¢gekismeden se-
civermisti. Cass'a da sdyle anlatiyordu:

— "Cocugum olacagina dyle seviniyorum ki! Sana ba-
karken Dickens'in romanlarindaki kadin kahramanlardan
biri gibi kendimden gecer gibi oluyorum. Asil yaraticilik bu
iste. Bence bir kizin yapabilecegdi en ileri, en devrimci is
gocuktur. Mikemmel bir anne olacag'm ben...

"Biliyorum, oglan olacak. Senin gibi gug¢lu-kuvvetli, du-
rist olacak... Baban da &yleydi besbelli. Onun igin, adini
Owen koymak istiyorum, babanin adi Owen'mis. Kiz olur-
sa... benim bir Emily Teyzem vardi, pek seker bir kadindi
ama, mithis de akilliydi...
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"Yo, bak sdyle'yim: Bundan alti ay 6nce, daha geng-
ken, "Kizim olursa adini Gayirkusu koyarim" derdim. Bi-
liyordum, tuhaf bir addi ama, benim isteyip de bir tirli ola-
madigim gibi olmasini isterim kizimin: canl, tertemiz, hep
yukseklerde ucan, yere hi¢ degmemis biri. Yo, yo, dur...
"Cayirkusu da, sarkisini sdyledikten sonra, asagi iner,
yerde uyur" deme. Biliyorum. Ama, anne olacak bir ka-
dinin biraz hayal kurmak da hakkidir sanirim, degil mi
ya?.. Sonra dusundim ki, okulda arkadaslari kizcagiza
adindan dolayl ne yapmazlarl Bunun (zerine, kizima
dedim ki: "Peki," dedim, "Emily gibi, hos, sade bir adin
olacak, begeneceksin de!" dedim. "Cass, ben o ¢ocuga
bayillacagim!"

* Xk *

Cass, Roy Drover'e: "Jinny pek yatisti, pek duruldu artik"
dedi.

Roy Drover, Cass'a: "Demek ki, yeni durumu dolayisiyla
kafasindaki o sagmaliklarin birkagindan kurtuldu" dedi.

Bradd Criley, Jinny'nin yaninda, Cass'a: "Kizimiz gimdi
eskisinden daha giizellesti. ikinize de nasil gipta ediyorum!"
dedi.

Cass pek insancil bir halle dinlerken, Chris Grau, Jinny'ye:
"Sana nasil gipta ediyorum, sekerim!" dedi."Biliyor musun,
bir vakitler senin sevgili kocacigina ben biraz tutulur gibi ol-
mustum? Ah!Jinny, kocana guzel bir gocuk yapmalisin!"

B. John William Prutt, arkasinda kursuni flanel takim
elbise, yere oturmus, ayaklarinin o uzun uzun sarimtirak
tirnaklarini kesiyordu. Bn. John William Prutt geldi:

— "Belki benim husnu kuruntum ama, elimde degil, bana
dyle geliyor ki, eski komsulari olmak dolayisiyla, bizim et-
kimiz oldu; Timberlane'in karisi, adamakilli sersemin bi-
riyken, hem de hi¢ ¢ekinmeden sdyleyecegim, pek oynak
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bir kadinken, kendinibilir, Grand Republic'li gen¢ bir anne
oluyor" ded.i.

Eskiden meyhanelerde isteniimeyenleri sokaga atmak-
taki ustaligiyla taninmisg Boone Havock, Sehir Klubi'nde
Yargi¢ Blackstaff'a: "Cass iyiden iyiye c¢ildirmis" dedi.
"Belki de su atesli karicigini sevmek igin ¢irpinmasindan
clldirmistir. Kabahat kadinin degil, elbet; n'apsin yav-
rucak! Daha ben gérir gérmez dedim yanhs kapi ¢aldi
diye ama, hanim-hanimcik bir kadin olmaya niyet etmis
gibi; savaga yardim isinde de iyi ¢aligiyor. Gelelim Cass'a!
Hani Vogel var ya, Il Tarnnm Memuru, Ciftgi-Is¢i Partisi'nden,
ugrunda émrimuzd verdigimiz dogru dirust ne is varsa
hepsini yilkmak isteyenlerin gizli adami? iste onu evine ca-
girmis. Pek de agirlamis. Hem de ner'de? O canim yeni
evinde!"

Yargi¢ Blanckstaff; "Yo, yo, Boone!" diye onu ya-
tistirmaya calisti. "Ben Yargi¢ Timberlane'i saglam, dirist
bir meslektas olarak biliim. Bence, asil, karisi... Ne de
olsa, kadin geng; yeni yeni seyler gérmek hosuna gidiyor
besbelli. Butin o zirtapozlari, deli-bozuklari, kizillari, yo-
bazlar goérip tanimak istiyordur, sirf nasil seyler diye
merak ettiginden. Bir kez dogursun, durulur, senin, benim
karim gibi olur ¢ikar."

Boone: "Dilerim" dedi.

* * *

Buyuk Okyanus'ta bir yerde asker olarak bulunan Eino
Roskinen'e Cass'la Jinny bir Noel paketi gdnderdiler: ye-
misli pasta, seker, cigara, bir de "Sildhlara Veda" ro-
maninin ince kagida bastimisti.

Cass: "Biz pek az sey yapiyoruz, o ¢ok sey yapiyor.
Bence simdi biz de onun yaninda olmaliydik" diye yanip
yakiniyordu. "Simdi ben seni onun niyetine épecegim."
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Pek acayip, pek cansiz bir 6pus oldu bu; sanki-sahiden
bir hortlak épusu gibi.

Konu-komsu hepsi birden karar verdiler: Evliliklerinin
ikinci Noel'i olan bu Noel'de Kuguk Anne -Jinny ifrit olu-
yordu ama, hepsi simdi ona bu adi takmisti- evet, Kiguk
Anne bir yere ¢ikmayacak, evde oturacakti. Bagkalari ona
gelecekler, boyuna onu sevip oksayacaklardi.

Oyle yaptilar: Drover'ler, Havock'lar, Blackstaff'lar, Fla-
aten'ler, Gadd'lar, bir cirlak cirlak bagirip, bir fis-fis ko-
nusan yarim dizeni aile daha...

Bir alay yesillikler, gimus takimlari arasindaki Noel sof-
rasinda da Bradd vardi, Chris vardi, Kleo vardi; bir de , ¢
Pennloss'lar. George Hame, sikila sikila, bir ¢ift yin el-
diven getirdi verdi; kizi Betty, Jinny i¢in kendi eliyle érmis.
Ogullarini hapisten Yargic Timberlane kurtardi sanan bir
aile de Four Mile Pine'dan bir kaz yollamisti...

Jinny o aksam herkese ilan etti: Artik durulmus, yakinda
baslayacag yeni hayata seve seve hazirlaniyormus.

* *x *

Hindiyle sarabin agirligi ¢okunce, otekiler gittikten
sonra Cass, Jinny, Bradd koltuklarina gémdlduler. Herbiri
bes dakikada bir: "Cikip, sdyle, hizli hizl yirumeliyiz" di-
yordu.

Jinny, sincap gibi, cabuk ¢abuk bir gukulata yedi, bir
Benedictine icti, bir bardak su yuvarlad..

Bradd, esneye esneye: "Elbette susarsin, yavrucugum,
o kadar dolma i¢i yedikten sonra" dedi.

Cass da: "Bakalim radyoda Filarmonik'i bulabilir miyiz"
dedi. "Sonra ¢ikar, hizl hizl bir dolagiriz."

KICH istasyonundan, énce, savas haberleri geldi, bu
haberleri onlar da savas sirasinda basibozuklara gelen il-
gisizlikle dinlediler. Sonra, haberin birinde dogruldular:
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— "Size aci bir haber vermek zorundayim: Ogullarimiz-
dan biri daha demokrasinin yagsamasi igin canini vermistir.
Yaman delikanlilarimizdan biri, sutguluk uzmani Eino
Roskinen diin, Blyluk Okyanus'ta, bir ugak pargalanma-
sinda élmasgtar."

Bradd pek keyifli keyifli: "Tanirdin, degil mi, Jin?" diye
sordu.

Jinny igini ¢ekti. Sonra, homurdanisini yarim-yamalak
isittiler:

— "Beni dpmek istediydi de Optirmedimdi. Keske &p-
tirseydim."

Bradd, elektrikli bir ilgiyle, s6yle bir kimildandi. Cass'in
yureg@i pargalanmisti. Gidip Jinny'nin sagini oksadi:

—"Yigit delikanliymig" diye mirildand..

Yalniz, bu dislnce pek Uste ¢ikmadi; ¢unkl Jinny, ya-
nagini kocasinin koluna dayamis, élenin yasini tutuyordu.

— "Oliimiin bize de yaklasabilecegini hi¢ aklimiza ge-
tirmiyoruz" diyordu. "Ama, simdi bana sanki bu odanin igin-
deymis gibi geliyor."

icinin derinliklerinde, bagkaldiran bir diisiincenin ¢ir-
pindigini da duyuyordu: "Carpismak benim de gérevin ol-
saydl, ne biliyorsun onun kadar yigitlik gdéstermeyecegimi?"

Ortaya ¢6ken sessizlik icinde, pek rahatsiz soluk almaya
basladilar. Kedinin bir dolaptan ocagin ustundeki mermere
dogru atlayigini duydular. Az daha duglyordu, tirnaklariyla
tutundu, isis'in bulundugu rafi devirdi, heykelcik altindaki o
ufak hintmesesi ayakligindan tepe-taklak oldu, ocagin tug-
lasina dustd, incecik bir kirllma sesi ¢ikardi. Jinny hemen
kostu, billir kedi-Tanrigayl yerden aldi. Minnacik ayak-
larindan biri oldugu gibi kirilmisti. Jinny onu Cass'a dogru
uzatmig elinde tutuyor, sasira-kalmis bir cocuk gibi hiingir-
hungur agliyordu.
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35

ORTA TABAKADAN rahati-yerinde insanlarin hep bi-
teviye yasayislan vardir, Cass kendi hayatlarinin bu du-
squma dismesine meydan vermemek niyetindeydi, yoksa
kiz kardesi Rose o hayattan nasil biktiysa Jinny de bikardi.

Yalniz, simdi i¢inde bir duygu vardi:

— "Kisa bir zaman i¢in bir hayli hep biteviye hayat onu
korumaya yarar" diyordu. Hayatlarindaki hep biteviyeligin
en azindan bir hayli oldugunu hesaplarken de yaniimiyordu.

Glndiz mahkemede, irgat gibi, ha-ha-ha didismesi, ak-
sama eve gelince "hosgeldin" épusmesi, "buglin ne yap-
tin?"lar, radyodan haberlerin dinlenmesi, kimi vakit ylksek
sesle olmak uUzere, "Sancak"in bagyazilarinin okunmasi,
satrang, domino, papazkagti... hi¢ degismiyordu.

Yatma saati gelince Cass'in: "Al bu kadar ge¢ oldugunu
bilmiyordum... E, yatalim artik" demesi; sabahleyin de:
"Saat sekize geliyor, kalkmal artik" deyisi.

Yemekler de dyle: Hep pirzola, tavuk, dana kilbastisi,
sigir rostosu, domuz kulbastisi, tavada kizarmig turnaba-
lig1, pirzola. Corba olsun mu, olmasin mi gekismesi: Cass,
olsun, derdi; Jinny, olmasin...

Her pazar 6gle yemegini Pennloss'larla yeme aliskanlig.

Sevisme aligkanligi; evet, "Tehlikeli olmamasi igin en
¢ok ne kadar surmelidir?" diye disinmeye basladiklarin-
dan beri bu da artik sadece alisiimis oldugu i¢in yapilan
biris haline gelmisti.
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Yalniz, Cass biliyordu ki, Jinny bu saat-gibilikten hos-
lanmiyordu. Onun igin, panzehir yerine gegecek eglenceler
yaratmak uzere kafa yormaya baslad!.

Bunlar arasinda en iyi sonug verenleri de galiba Penn-
los'lara, Bradd'a, Chris'e her ne zaman isterlerse gelebile-
ceklerine dair cesaret vermesi oldu. O pek mesgul Bradd,
nasilsa vakit buluyor, 6tekilerden daha sik "ugruyor"du.

Oyle guvenilir, rahat, neseli bir arkadasti ki insana
huzur veriyordu. Ne zaman isterseniz iskambil oynamaya,
konugmaya, dinlemeye, Kleo'yu sevmeye, Jinny'nin yin
isini, Cass'in hukuk Uzerindeki disiincelerini 6vmeye, ka-
dehlere atiimak uzere gidip mutfaktaki buzdolabindan buz
getirmeye hazirdi; Jinny simariklik edince, Cass ofkele-
nince onlari ayiplardi.

Jay Laverick yeni karisini, Pasadena'yl gbsterip caka
satmaya geldigi aksam da islerin idaresini Bradd lUzerine
aldi.

Jay hayli sarhostu, "Son zamanlarda benimle dusup
kalkmak icin can atan daha nice kadinlar vardi!" demeye
getirecek lakirdilar etti.

So6zln kisasi, Bradd, Timberlane'lerin evinde bir "lgun-
cl" olup ¢ikmisti: Cass'in arkadasi, hayrani; Bn. Hig-
bee'nin hayrani, dostu; Kleo'nun egitimcisi; Jinny'nin de
agabey'si. Dedelik, ogulluk, mali danigsmanlik,yardimci
yargi¢lik, okullu hastabakicilik, dustnceli efendilik hep on-
daydi...

Ne kadar sik gelip gittiginin Cass farkinda degildi.
Bradd''in kendisi de muhakkak ki farkinda olamazdi.
Cass'a sorarsaniz Chris Grau'nun da o kadar sik geldigini
s@ylerdi. Cunku Chris'in geldigini fark ederdiniz. Kirkbes
dakikada Cass'in yuz-Ustl birakilmis sevgilisi olmaktan
¢ikar, Cass'a karsi Jinny'nin koruyucusu oluverirdi.
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Cass'in i¢i rahatti: Séylev vermeye, Masonlar Der-
negine falan gittigi aksamlar Bradd ya onlara gelip Jinny'yi
eglendiriyordu, ya da onu alip sinemaya géturiyordu.
Arada-sirada, Cass mahkemede ge¢ vakte kadar kaliyor,
Bradd da Jinny'nin cani sikilacagini anlarsa onu oto-
mobiline alip Unstable'a gétiruyor, yemekten 6nce birer
kadeh bir sey igiyorlardi. Yalniz bu Cass'a biraz da ge-
reksiz gibi gériniyordu.

* % %

Cass'la Jinny bas basa glizel bir aksam gegirdiler.
Owen-Emily'nin ilerisini konugtular.

Cass: "Duslndukge hem heyecan duyuyorum, hem ur-
kdyorum" diyordu. "Oglumuz, kizimiz Grand Republic'ten
Londra'ya sekiz saatte gidecek, bitin dinyayi bir tek llke
gibi gérecek."

Jinny hafifce alay etti:

—"Valla', dunyay! dizene sokmaya kalkmadan 6nce is-
terim ki iyi bir yuzucu, iyi bir tenis¢i olsun; nazik bir halle:
"Sagol, anne" demesini bilsin. Ben ona bunlar 6gretmeye
bakacagim."

Cass ona: "Gerikafali!" diye takildi.

Bunlari konusurlarken pek keyifliydiler ama, ertesi ak-
sam, Cass eve gelince Jinn'''yi kediden kagan kus gibi
pek sinirli buldu.

Arivinlar gibi: "Al nen var, yavrucugum?" diye sordu.

—"Aman! Bdyle herseyi hosgérmeye hazir bir baba hali
takinma, pek soguk kagiyor!"

— "Peki, hi¢ bir geyi hosgdérmez bir tavir takinirm. Anlat.”
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— "Sey, canim... Ogle yemegine Unstable'a gittimdi,
Gillian Brown'la. Beaux Arts'ta moda gegidi ha-
zirhiyorlarmig, bana birkag resim ¢izdirmeyi aklina koy-
mus... Cizerim belki. Sonra... hi¢ icki igmek niyetim yoktu
ama, Oyle uzuntl basiyor ki uzerime butin gin burada
kapali kalinca..."

—"Ne diyorsun!"

— "Evet, Oyle! Bilmem bir ¢aresi var mi, ama, tzunti
basiyor iste. Sonra, son zamanlarda bana bir susama ariz
oldu. Bu da gebelikten sanirm. Buglin de miuthis su-
samistim. Onun i¢in blyuk bir bardak i¢tim... Biraz ken-
dime geldim. Sonra, Bradd da tesadufen ugramis, bizi gé-
rince geldi bizim masaya oturdu. Derken, aklina esti:
Ogleden sonra, g¢alismayacakmis. Gillian'la, karar ver-
diler: Alimony Hall'a gidecekler, igip icip sarhos ola-
caklardi. Bana da sordular: "Sen de gelir misin?" diye.
"Gelirim elbet" dedim."

— "Biliyorsun ki..."

— "Al evet, evet, Alimony Hall'u, Sabine Grossenwahn'i
sen nasil gorlrsiun, ¢ok iyi biliyorum. Yalniz, senin bitun
dusuncelerini oldugu gibi benimseyecegim diye de ana-
yasada bir madde yok sanirim, éyle deg@il mi? Sabine ¢ok
hos bir kadin. Sehirde dustp kalkmadigl kimse yoksa
-senden bagka- bu da bizim uzerimize gerek degil sa-
nirim, degil mi ya?"

— "Bana sorarsan..."

"Yo, John William Prutt gibi konugsma! Karisi gibi ko-
nusma! Su Prutt'lar gibi konugsma, kuzum! Onlar vaktiyle
bizim igin de dyle derlerdi. Kimi vakit sen de su Prutt'lar
gibi dyle kendini-beyenmis oluyorsun kil Herseyi oldugu
gibi kabul eden hddlkler bence bin kat iyi... Boone Ha-

322



vock gibi.. Sabine gibi bile! Herneyse. Gitmek istiyordum
ama, biliyordum ki sen de, Roy da sonra bana ¢ikisirdiniz.
Bunun (zerine; "Hayir, gelemem" dedim. O zaman
Bradd'la Gillian basladilar benlen "Sofu!" diye alay et-
meye. Haklari da vardi. Gitsem keyfim yerine gelirdi. Roy
delinin biri. Batln kadin doktorlari dyledir ya. Valla, geng,
cana yakin bir kadin doktoru bulsam ona giderdim, hig ol-
mazsa o bana gurdllti-patirdi salik verirdi... Hadi simdi
sdylen bakalim! Telaslan! insanin Milton'dan, Veblen'den
siir okuyan kocasi olmasi ¢ok hos, ¢ok kibar bir sey ama,
dalgig sandiginda yasamaktan biktim, usandim artik! iste
simdi istedigin kadar telaslanabilirsin!"

— "Yo. Oyle bir niyetim yok. Owen diinyaya gelir gel-
mez..."

— "Owen degil, Emily!"

— "Peki, Emily olsun. O zaman Sabine'e seninle birlikte
gideriz."

Cass telaslandiysa yalniz, o giivendigi arkadas! Bradd'in
su gayri resmi kotl ev gibi bir yere Jinny'yi gétirmesinden
dolayi telaglanmisti.

Sonra, kendi kendine: "A, yo... anladm" dedi. "Gétirmek
istemelistir de sirf onu yatistirmak igin, mahsus éyle goé-
rinmustur. Yalniz, tam olarak ne sdyledigini Bradd'in ken-
disine sorarim gene."

Oyle diyordu ama, Jinny'nin durumuna daldi, savas ha-
berlerine daldi, bunu sormay! unuttu gitti.

* * *

Mart ba§|arlhda bir aksam Cass eve Jinny'den 6nce
geldi, insani tedirgin edecek kadar derli-toplu kursuni
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mesin koltuklardan birine oturdu, gazetesini agip kendine
dogru egerek okumaya basladi.

Kapida Jinny'nin ayak sesini duydu.

Jinny, kirkuna bile ¢ikarmadan, kapinin iki yanina el-
lerini yapistirmis, esikte duruyordu. Yuzunid burusturmustu:
Geng bir kadin yuzi degil, korkmus bir kadinin yiziydi bu.

Cass yerinden sigradi.

Jinny: "Cass!" dedi. "Fenalik geliyor bana! Sahi fenalik
geliyor bana! Cocuktan degil. Olecegim sanirm."

Cass kollarina yapisti. Karlar erimis, kollari sirsiklam
olmustu.

— "Roy'dan geliyorum... muayeneden. Seker varmis
bende, Cass!"

-"Yok, canim!"

—"Evet. Olebilirmisim de."

— "Tehlikeli bir sey degildir, Jinny. Olamaz!"

— "Pek tehlikeli degilmis. Roy dyle sdyliyor. insdilin bile
istemezmis bana, simdilik. Yalniz, perhiz yapacakmigim,
kendime dikkat edecekmisim. Ama, disln: Sakat bir
insan gibi, boyuna kendine dikkat etmekten daha kétu ne
olur!"

—"Ben Uzefime alirm bu igi."

—"Alirsin ha! Dogrusu, ne de dikkat edersin bana! Boy-
lesi 6limden beter! Gece-glindliz, pamuklara saracaksin,
bir kdsede oturtacaksin beni. Bir de, bundan dolay! sana
minnettar olmami bekleyeceksin!"

— "Hadi, hadi, birak simdi! Cikar kirkund. Gel ellerini
ovayim. Aman! buz kesmis ellerin! Gel, gel..."

324



Jinny: "Hadi, hadi! Gel, gel!" diye onun taklidini yapti.
"Gel, sekerim, cicim! Batin gin pigpis yap! Sen bir yan-
dan, Roy bir yandan, ayina kalmaz beni Juliet Zago gibi
hebennekanin biri yapar ¢ikarsiniz."

Cass akilllik etti, Jinny'nin bdyle képurmesine aldiris
etmedi. Olim korkusu karsisinda bdyle biraz hirginlasmak
her kizin hakkiydi. Bn. Higbee'ye seslendi, yemegi bir
ceyrek geri birakti; ¢abuk, iki martini istedi. Jinny'yi divana

soturttu, Kleo da geldi aralarina kuruldu.

—-"E, simdi anlat bakalim nedir?"

— "Belki de korkulacak bir sey degil. Roy'un dedigine
gbre, seker varmis; varmis ama, pek hafifmis... Biraz
makul olursam... "Beethoven kadar dahiysen" demeklen
bir bu... kendime dikkat edermisim; zerre kadar sikintisini
¢ekmeden, doksan yasina kadar yasarmigim. Sonra, gu-
zelligim de hi¢ bozulmazmis... sey... ¢irkinlesmezmisim,
demek istiyorum. Ama, lakirdisi bile insani UrkGtlyor.
Seker hastaligi! Idrarda seker! Ha-ha! Oleceksem bari Ka-
melyall Kadin gibi iskog¢ Kraligesi Mary gibi séyle sairane
bir hastaliktan élsem olmaz mi sanki! Sekerden élmus!"

- "Oyleyse, seker hastaliyi deme de "diyabet" de.
Daha sairdne kagar."

— "Ya, dyle. Oh! sana anlattim ya, simdi kendimi daha
iyi buluyorum. Sonra, biliyorum ne harikulade olacak
senin beni koruman! Dogrusunu istersen ben hi¢ de nan-
kor degilimdir. Ne var ki, benim su kérolasica Langerhans
Adalarn'nin(*) bozuklugundan dolayl kabahati sana yuk-
lyorum... Simdi biraz sinirlerim yerine geldi. Doksan ya-

(*) Pankreasta bulunup insilin salgisiyla ilgili bir sira hicreciktir ki
Alman tip bilgini Langerhans buldugu i¢in bu adla anilir. — (Ceviren)
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sina kadar elbette yasayacagim. O zaman sen ylzdort
yasinda olacaksin, gene bana daha az seker yedirmeye
¢alisacaksin... Ben de boyuna 6fkelenecegim, bundan do-
lay! da seni daha ¢ok sevecegim!"

Jinny bdyle diyordu ama, sahiden korkuyordu. Budtin
saklabanliklarinin arasindan bu korku seziliyordu.

Cass da, "O éllrse ben de 6lirim!" diye kendisinin duy-
dugu sifiralti korkuyu aklina getirmemek igin butin dikkatini
Jinny'nin korkusuna veriyordu.

Jinny, onun getirdigi kokteyli acele acele igerken, Cass:
"Roy sana i¢kiyi de yasak etmisti sanirnm!" diye takildi.

— "Evet, son defa igiyorum. Bana bak: Su Roy kadar
donuk arkadasi, doktoru sen nereden buldun, kuzum?
Hastalari onun sézunl dinlemeyip 6lirlerse bile hosuna
gitmez. Baska doktor olsa "Oh olsun!" diye, sevinir. Ya,
icki yok; seker yok; pasta yok. Biraz et yiyebilirmigim. Ni-
yeti beni bilim sayesinde yasatmak. Onun gérisi su:
Oliip de mutlu olmaktansa yasayip perisan almak daha
iyidir. insanin igine gliven veren, séyle hafif bir koktey! bile
yok."

— "Peki, ben bu aksam sana sdyle koca bardak siki bir
icki icireyim, yarindan baglamak Uzere ikimiz de sudan
baska bir sey igmeyiz. lkimiz de. Anliyor musun?"

- "A, evet! anliyorum. Yargi¢ boyle sesini yikseltti mi,
¢ocuklar kosup boyunlarini ilmige gegirirler."

Cass: "Goreceksin bak, yavrum," dedi, "hi¢ de fena ol-
mayacak. Tath seylerin de, su zikkimin da yerini tutacak
bir alay baska sey buluruz."

— "Ne mesela? Satrang mi?"
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—"Yo. Birgeyler dusundir buluruz."

—"Sonunda da hep satrancta karar kilariz!"
—"Terslik etme, canim!"

- "Olmek (izere olan bir kizin terslik etmek hakkidir."

—"Belki ama, benim gibi, suratina bir tokat ask edip ya-
tagina yatirmak isteyip de elinden gelmeyen kocasi olursa
tehlikelidir; ¢linkld 0 zaman kocas! ona agiktan agiga mey-
dan okuyacak yerde dolambagli yollara sapar, onu sinsi
sinsi kollamaya baslar. Artitk ben seni gézetmeye bas-
lyorum ya, bundan sonra hep benim dedigim olacak.
Sagmalik istemiyorum."

Jinny: "Vay canina!" dedi. "Bakiyorum kari kullanmasini
umdugumdan daha iyi biliyormussun."

Cass: "Elbette!"dedi. "Bak, aklima gelmisken onu da
sOyle'yim: Demin, "Senin bir emrinle insanlarin boynu ipe
gecer" falan gibi bir sey sdyledin. Biliyorsun, degil mi?
Minnesota eyaletinde idam cezasi yoktur. Ne guluyorsun,
yavrum? Pek aptalca bir sey mi séyledim?"

* * %

O aksam yemekte Jinny pek keyifliydi. Dr. Roy Dro-
ver'in verdigi receteyi gene o eski hem candan, hem de
alayli sesiyle okudu:

— "Higbir seye uzulmeyeceksin... "Nasil Gzlilmeyeyim!"
yok! Uziilmeyeceksin iste! Eski tziintilerinden biri geldi
mi aklina, tut kolundan at pencereden digari. Vay canina!

"Sonra, sicak tutacak seyler giyeceksin. Yarin bir aba-
clya ugra da bari bana sdyle bir kirmizi abadan bir takim
al, olmaz mi? Erkekleri de benden uzaklastirir; bdylece,
Uzdntdnin biri daha ortadan kalkar.
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"Sicak banyo. Hing... Ovma. Ovacak adama bakar.
Ovmasini iyi bilen tanidigin séyle yakisikl bir delikanli var
mi? Koér olursa daha iyi olur. Bana sorarsan ben gene
derim ki Jay Laverick bigilmis kaftandi, onun kadar aklini
isine verecek galisacak biri daha yoktur; ama, gel goér ki
bu konuda seninle kafalarimiz bir tirlu anlasamadi.

"Perhiz... Ben perhiz yapacagim! Ben, hayatimin ba-
harinda, herkes turli sey yiyip icerken, muzla paga yi-
yecegim... Seker yerine sakarin... Mercimek, bezelye gibi
seyler... Yaprakli sebzeler... Hig sevmem yaprakli seb-
zeleri. Hep derim: Yaprag ne kadar ¢ok olursa o kadar
kétuddr. Fasulye, lahana, hiyar,domates, havug...

"Sorarim sana: Bundan daha kétii ne olabilir? iki ay
beni bu perhize zorlamaya kalk, Boone Havock'a kagarim,
gider iki pirzolayla bir de koyun kulbastisi yerim... Ah! se-
kerim, beni bdyle bir seye zorlamaya yuregin nasil da-
yanir!"

Cass: "Dayanir!" ded..
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36

YEMEGIN SONUNDA Cass: "Hadi sen simdi gekil git
yatagina yat"-diye yalvardi. "Ben de gelirim, konusuruz,
glizel-bir domino oynariz."

Jinny: "Sen bana bakiyor musun?" dedi. "Kotirimler
gibi boyuna yatakta yatmak niyetinde degilim ben! Olirim
daha iyi! Roy dedi ki..."

—"Yo, yo! Sirf bu gece igin, diyorum. Pek bitkinsin. Ben
de oyle ya, onu sorarsan. Roy'la konusurum ben bunu.
Bana kalirsa, aksamlari on-buguk, onbire kadar haydi
haydi oturabilirsin. Hele gocuk dogduktan sonra, onikiye
kadar oturabilirsin."

Jinny: "Yo, hele bu aksam hi¢ erken yatmam!" dedi.
"Dinlenirsem gevseyiveririm, blsbutin Gzuntuye kapilinm."

Cass: "Biliyor musun ne yapalim?" dedi. "Séyle, sen
sakrak birini ¢gagiralim, oturur dedikodu yapariz, ikimiz de
neseleniriz. Bradd' ¢agiracagim! Nasil olsa, er-geg, 63-
renecek."

—"A, evet... telefon et ¢agir. Ben de en agik geceligimi
giyerim,siz iki delikanlly| yatak odama buyur ederim... kra-
liceler gibi. Ah! Cass... ben sana iyi, saglam bir kar olmak
istiyordum; hasta, mizmiz bir ¢ocuk oldum, seni Uzu-
yorum."

Jinny, bagini kocasinin genig omzuna dayayarak, uzun
uzun, higkira higkira agladi. Igini ceke ¢eke kalkip yukari
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¢tkarken, Cass arkasindan bakti: Merdivenden yukari
azarlanmis yaramaz bir gocuk gibi ¢ikisi vardi.

Sonradan Jinny'ye s@ylemedi ama, Cass'in Bradd'
kandirmasi kolay olmadi.

Bradd poker oynuyormus, kalkti telefona geldi. Hig is-
tekli gérinmiyordu. Cass asildi: Jinny hastaymig, onun
gibi bir toplum adaminin ustaca eglendirmesine gergekten
ihtiyact varmis.

Saskin saskin yukartya Jinny'nin gimusdulu-pembeli
yeni yatak odasina ¢ikinca, aklina geldi: Bradd Jinny'yi hig
bu odada gérmemisti. Eski bir arkadas! da olsa, bir erkegi
bu tapinaga ¢agirdigi i¢in pisman oldu.

Jinny'nin de o gece disiligi pek ustiindeydi. Cocuk bes-
belli pek ¢elimsiz bir sey olacak ki annesinin karni hemen
hemen hi¢ sismemisti. Yatakta, pembe ipekli értiye bu-
runmis otururken gebe oldugu belli bile degildi. Ge-
celiginin insani ¢ileden ¢ikaran kurdelelerinin, seritlerinin
uzerinde boynu pek glzel bir bicimde hafifge bukilmusta.
Yanaklari da pembe-pembeydi; hem yaradilistan, hem
insan elinden.

Cass iginden: "Ya! yanlis yaptim..." diyordu. "Ama, is
isten gecti artik. Bradd yoldadir. Yalniz, sahiden de
Jinny'nin bu gece onun gibi bir soytariya ihtiyaci var.
Benim glizel, sicacik, urkek kizim!"

— "Bradd gelmeden sodyle'yim..." diye, kekeledi. "Biraz
cansikici bir sey var. Bilmem Roy bunu séyledi mi sana.
Ama, ben merak ediyorum... Hem, sonra, herseyden énce
senin saghgini dusunmeliyiz."

Jinny: "Ah! seni eski zaman kadini!" dedi. "A¢ik¢a sdy-
lemeye utaniyorsun... Birlikte yatmamizdan séz etmek is-
tiyorsun, degil mi?"
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= "Al Jinny!"

— "Ne var bunda utanacak? istersen daha agik sdy-
lerim."

— "Birak benimle alayi, yavrucugum. Elimde degil, sen-
den utaniyorum... Sana kars! olan saygimdan ileri geliyor
bu, diyebilirim. dyle sézler var ki, oniki yasindayken Roy'la
aramizda hi¢ ¢ekinmeden syler dururduk... gene de bi-
liyorum; sdylersem sasarsin! Ama, senin yaninda dln-
yada s6ylemem!"

—"Bradd da kullanir miydi o lakirdilari?"

- "Pek degil. i¢i gok temiz bir gocuktu... o zamanlar."
- "Ah! melek Bradd'cik!"

Cass: "Neyse, gelelim bizim ise" dedi. "Ne dedi Roy?"

— "Dedi ki, alti hafta kadar falan gene eskisi gibi dav-
ranabilirmisiz. Ondan sonra benim su billdr kedi gibi uslu
duracakmigiz."

Birbirlerine 6yle candan baktilar ki!

* % X

Eski ahbaplari Bradd hi¢ bu kadar hos davranmamisti.

iceri pek serbest bir tavirla girdi. Cass'in hafifce om-
zunu oksadi. Jinny'yi yanagindan 6ptu... hemde, Cass far-
kindaydi, geceliginin tdlleri altindan gériinen gégslne yu-
karidan asag@ soyle bir géz atmadan. Sonra, oturdu,
onlarin dertleriyle ugragmay: Gzerine aldi.

- "Sen bana telefon edince gaktim ortada bir gey ol-
dugunu, Cass." diyordu. "Onun igin, hemen Roy'a telefon
ettim sordum. O sdyledi: Jin'de hafif bir seker varmis.
Merak edilecek bir sey degilmis. Bana bak, Jinny, yavrum:
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Bizim bas goérevimiz seni agustosbdcegdi gibi sen-sakrak
yapmak, ki bu da pek hos bir gérev. Simdi bak: Elbette ki
butiin bu hekimler, Roy gibi felegin ¢emberinden gegmisi
bile, icki icmeyeceksin, tatll yemeyeceksin, naftalin topagi
alirken duyulan heyecandan biraz daha ¢ok¢a heyecan
verici bir zihin kaynasmasina kendini birakmayacaksin,
diye dir-dir séylenip dururlar, isi buyaturler, ¢unkid hasta
onlarin sdylediklerinin ancak yarisini yaparsa ne mutlu!
diye dusunurler. Otomobil saticilari yeni bir araba aldigin
zaman: "Saatte elli kilometreden hizli sirmeyin!" diye tem-
bih ederler ya, iste bu da &yle. Hastaya: "Igkiyi bi-
rakacaksin!" derlerken bilirler ki hasta i¢kiyi alti saatte-bir
koca bir bardak igecektir. Bu gibi yerlesmis kalmis has-
taliklari iyi etmede en ¢ok yarari gérulen sey, kafanin ding
olmasidir. Onun igin, Cass'la sen, ben surada oturup iki-
ser kadeh bir sey i¢in de deliler gibi kahkahalari ko-
yuverecek olursak insanin agzini, burnunu birbirine katan
bir ilagtan daha yararli is gérmis oluruz. Ne dersiniz?"

Jinny sevinmigti:

— "Al bence yerden gbége kadar hakkin var. Bradd!"
dedi. "Kendime dikkat edecegim ama, somurtup, Prutt'lar
gibi, dunyadan elimi-ayagimi ¢ekecek degilim."

Cass: "Siz ikinizde bana baksaniza!" diye, sesini ¢I-
karacak oldu, Jinny: "Diyelim ki sdyledin, sekerim." ded.i.
"Adam-insan igin, icki igmemek demek, higbir icki ig-
memek demektir, diyeceksin. Biz yeni kusak bunlara al-
dirmiyoruz artik. Sonra, Cass, sen demedin miydi bana,
yemekten sonra bir kadeh igebilirsin, diye?"

- "Oyle mi dedim? Valla', icki icmeden bal gibi ya-
pabiliyorsun. Onun igin, gel bu yoldan ayrilmayalim."
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Bradd'la Jinny bu oyun bozucu kocaya alayli bir 6f-
keyle baktilar ama, Cass'in dedigi dedikti.

* * *

Jinny: "Hastabakici istemem" de "istemem" dedi. Yal-
niz,kendine. dikkat etmesine -bir iki kagamakla- dikkat edi-
yordu. Kagamaklari da saka olsun diye, Cass'la sug ortagi
Dr. Roy Drover'e inat olsun diye yapiyordu.

Cass bu isin hi¢ de sakaya gelir yanini géremiyordu.
Jinny'nin iginde bulundugu tehlikeyi kavrayinca bir ¢im-
digin acisini sonradan duyar gibi olmustu. Hastaligin asil
ne oldugunu da ancak ertesi giin kavrayabildi. Bunun tze-
rine, o gun aksama kadar, kiursude kaskati oturdu, i¢ten
ice titriyordu.

—"Olebilir." diye diistiniyor, ¢ildiracak gibi oluyordu.

Mart karlari altinda buz kesmis bir mezarliktan ge-
cerken, bir askerin daha 6ldugld duyulunca gézinun
6ndne Jinny'nin kaskati, tabutta yatisi geliyordu; bir daha
kalkmayacak, onunla konugmayacakt!.

Bergheim Konagi'ni kiraya vermemisti; simdi isteyen
vardi, gene vermedi. Kulagina kendi sesi geldi:

- "Olurse, Kleo'yu alirm, Higbee'yi alirim, gene bizim o
eski mekana gekilirim."

En perisan ¢irpinisini perisan gérunmemeye ¢alismakta
gosterdi.

* % %

Nisan birdenbire bastirmig, mayisin mujdesini ve-
riyordu.

Jinny'nin evden disar pek ¢iktigr yoktu. Ara-sira oto-
mobile atliyor, Cass'la, o aksama kadar mahkemedeyse
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ya Rose ile, ya Walke'lerle kirlara uzaniyordu ama, daha
¢ok, Cass'in simdi onu benzetmeye basladigi Urkek kedi
gibi, eve kapaniyordu. Her gece, hi¢ ihmal etmiyor, ayak-
larini uzatiyor, tzerine egiliyor, en ufak kirisiga, kabarciga
kadar ovuyordu. Cass da, 6teden, onu acir gibi sey-
rediyordu.

Jinny bir umuda saplanmig, hep onu sdyleyip du-
ruyordu:

— "Roy diyor ki, Dr. Joslin adindaki blyuk tip bilgini di-
yormus ki seker hastaligina tutulanin evinde muhakkak
kdpek olmaliymts; ¢unki képek insana hem perhizi boz-
mak hevesi vermezmig, hem de yakin arkadaslarin gibi
sana 6yle acirmis ki ne yapacagini bilemezmigsin. Roy'a
dedim ki: "E, bu bakimdan bizim kedi de kdpegin yerini
tutmuyor mu?" dedim. Pek sert bir tavirla: "Joslin kediden
hi¢ s6z etmiyor, kdpekten s6z ediyor." dedi.

"Sonra, Roy altintopa pek 6nem veriyor. Ona gére al-
tintop seker hastasinin bas dostuymus... Képekten sonra,
elbet! Altintop yiyece@im, n'apalim... hosuma gitsin, git-
mesin... su pis, sisko, zlppe, irin suratli yumru yok mu?
iste ondan!

"Sonra, Roy diyor ki, sekere tutulma egilimi benden
Emily'ye -artik, Emily mi, Owen mi, hangisiyse- geg-
mezmis, senin ailende bdyle biri yoksa. Yokmus, &yle
diyor. Zavalli Emily'cigim! dinyaya gézlerini agar agmaz
dyle bir anneyle karsilasacak ki ona verecegdi sevgisinden
baska higbir seyi yok... ne glcl var, ne akide sekeri, ne
de pek akl. Ikimiz i¢in de sen aklini kullanacaksin, Cass.

"Bak! Dr. Joslin simdi su odadan igeri giripde bu ayak-
lar gérse: "Valla, Jinny, ben émrimde bu kadar kusursuz
bir ayak temizligi gérmedim. Cok mikemmel bir kizsin
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sen, Jinny... hem de seker hastaligi gibi felakete ugradigin
halde!" der."

—"Yo! seker hastaligi gibi mutiuluga

—"Al evet. Roy diyor ki Joslin diyormus ki Clemenceau'da
da, Edison'da da seker vardi, dyleyken gene de demir gibi
dayandilar, diyormus."

—"Sen de dayanacaksin."

— "Ama, ben onlar gibi geri kafali olmam, degil mi? Ne
dersin?"

— "Bence seni degistiremez bu hastalik, gene Jinny ka-
lirsin."

— "Butln sézluk yazanlar artik Jinny kelimesini mukem-
meliyetin bir 6rnegdi olarak gdésterecekler dyle mi?"

Cass aglayacak gibi oldu.

* * K

Jinny kimi vakit ufacicik oluyor, saskin bir hal aliyor,
Cass'a sariliyor, Dr. Roy Drover'in sézunden digari ¢ik-
mak istemiyordu; kimi vakit de hastaligin verdigi man-
tiksizlikla sinirleniyor, bu sefer Bradd'a dénuyordu.

Bradd da, kus gibi civildayaraktan: "Aldirma, yavrum!"
diyordu. "Ben eminim ki senin davranisin sayin Yargi¢'in
sOylediklerinden bin kat iyidir."

Bradd ne yapip yapip Jinny'yi coskun bir neseye si-
rikledi mi Cass'in hesapga sevinmesi gerekiyordu ama,
icinden: "Bradd'in bdyle dostluk gdsterip sik sik gelisine
pek bel baglamiyor muyuz acaba?" diye dusindigu de
oluyordu.

Derken, hasta odasinda saklabanlik etmek gérevini,
mayista, donanmadan yeni terhis olmus biri de paylasti:
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Vaktiyle savasa katilma rolunid oynamak Uzere giden
radyo sanatkari Fred Nimbus.

Kunyesi pek mukemmeldi. Onbasiliga yukselmis,
sonra, hafif bir mide Ulserinden dolayi, serefiyle terhis
edilmisti. Blyik Okyanus'ta San Diego'dan daha glneye
inmemisti ama, radyodaki yaratici isine yeniden koyulur
koyulmaz, donanmada stenograf olarak edindigi tec-
ribelerle, sicak adalardaki ¢arpigmalari, Cin'in, Hind'in i¢
siyasetini, Balkanlar'daki, Peru'daki irk karigikligini an-
latmaya basladi. Gregory Marl'in evinde de onu dinlemek
firsatini buldular. Herseyi dyle coskunlukla anlatiyordu ki
Diantha Mar| bile susmak zorunda kald1.

Sehre donip gelen daha bagka askerler de vardi ama,
¢ogu yara almisti; nedense Diantha gibi insani sorguya
cekenlere bile gosteris yapmak istemiyorlar, hi¢bir sey an-
latmiyorlardi. Onun igin, Fred Nimbus bunlarin génillu
hikayecisi oldu.

Bn. Timberlane ile pek can-ciger ahbap olduklarini ha-
tirlardi, "Hasta olduguna gére, simdi onun can attigi tek
sey benim erkekge, sen arkadashgimdir." diye, bir di-
sunce yaruttu.

Simdi Timberlane'lere o da sik sik geliyordu. Kendisine
bagll kalmamis olmasini Jinny'ye bagisliyor, onu elinden
aldigi i¢in Cass'l hosgérmeye c¢alisiyordu. Hirohito'nun ev
hayatinin taklidini yaparak da hepsini keyiflendiriyordu.

Jinny'nin uzun hasir koltugunun gevresini kusatanlar
arasinda Pennloss'lar da vardi, Wolke'lar da, Tracy Ole-
son da.

Cass karisinin neselendigini gérdik¢e tasalaniyordu.
Hasta oldugunu ona hatirlatmayi hem istiyordu, hem is-
temiyordu.
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Jinny ancak sabahlari génliu bulaninca, bir de bogaz
kurumasi, icten ice kasinmalarla seker hastaligi kendini
belli edince, biraz olsun susmayi, insanlarla daha az kay-
nasmayi disinebiliyordu. Uzerine cit-kirildim bir giizellik
gelmisti ki pek hos olmus denebilirdi, al¢i tasindan bir
lamba gibi.

Cass biraz ¢itlatti:

— "Niye yeniden resme baslamiyorsun? Sana bir oya-
lanma olur, hem yormaz da."

Jinny: "Bltdn hevesim gegti gibi." dedi. "Bence, nazik
durumdaki butin geng kadinlar bdyle oluyor. Hasta oldu-
gumdan falan degil. Mutluluktan bayginliklar gegiriyorum.
Owen'le dyle gégsim kabariyor ki!"

— "Emily degil miydi?"

— "Yo, Owen. Oynayisindan belli oglan oldugu. Ka-
risina siki perhiz yaptiran kocalardan olacak o da. Ama,
bu yuzden kadincagiz 6lecekmis, ona bile aldirmaz!"

Cass, Bradd'a kurdugu isbirliginden memnundu. Otur-
ma odas! dolup herkes birbiriyle cene ¢almaya basladi mi,
Bradd onlara kétl kétd bakar, Jinny de: "Su zevzeklere
bakin, Cass Baba, Bradd Amca!" diye alay ederdi. "Siz
cocuklar, konusmayin daha iyi. Bagimi kaldirip bakmaya
korkuyorum ama, kalkip dans etmek, sdyle kocaman kalin
bir soguk sandivigle dért tane de beze yemek isterdim.
Oyle aciktim kil"

Bradd da, Cass gibi, gengleri ayipliyorsa da, onlarin
cumbuslerine daha kolayca karisabiliyordu. Hele onun ra-
hatca: "Hadi artik biz gidelim de Jinny dinlensin" deyisine
bayiliyordu.

Cass bir gun Jinny'ye yana-yakina sordu:

— "Bradd'i sik sik gagirmama kiziyor musun?"

Jinny kizmiyormus.
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— "Al yo," dedi. "Hemen hemen senin kadar ben de
hoslaniyorum Bradd'dan."

Cass, o ¢llgin hirsina kapilmaktan korkuyordu; onun
icin, Jinny'yi oksamaya bile g¢ekiniyordu. Yeniden an-
latmisti: Dunyada heyecanlarin higbiri,ne savasin serefi,
ne dinin tantanasi, ne tag, ne taht, ne saray, ne sancak,
higbiri erkeklerle kadinlar arasindaki ask kadar heyecanli
olamaz.

* * *

Jinny hasta oldugunu, sadece herkesin acimasiyla ya-
sayamayacagini anlamay! kendisine is edinmeye bas-
lamisti.

Bir gun aksama dogru, dyle bir sey sdyledi ki Cass'in
blsbitin gégsu kabardi.

— "Bugun biraz sokaga ¢iktim, Bayan Purdwin'e kadar
gittim" diyordu. "Mithis romatizmasi tutmus, boyuna sanci
¢ekiyor, kivranip duruyor. Geceleri sanciylan uya-
niyormus. Kamgiylan déviyorlar gibi oluyormus. O zaman
insanlktan ¢ikiyor, hayvan oluveriyormus.

"Onun igin, kendime Uzilmeyi biraktim artik. Saglam in-
sanlardan uzaklastiriimis gibi gériyordum kendimi. Kur-
tulus umudu kalmamis, 6lime mahkdm olmus biriydim
sanki. Bayan Prudwin'le konustuktan sonra anladimki ben-
den ¢ok daha beterleri varmis: Sehirlerdeki issiz insanlar,
mallar rehinde, ekinleri gene iyi gitmemis, ¢ocuklar acta-
acikta kalmis ciftciler... bizim gibi hep birinci mevkide yol-
culuk edenlerin bilmedigi daha ne acikli seyler!

"Onun igin, karar verdim: artik yaninda boyuna vir-vir
eden kadindan kurtulacaksin. Artik &yle iyi bir insan
oldum ki i¢cim burkuluyor. Ama, kazara yanilip da gene vir-
vira baglarsam sesini ¢ikarmazsin, degil mi?"
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YARGIC TIMBERLANE makul adamdi, trende giderken
durumu agik¢a gérmeye calisiyordu:

— "Cok-¢ok bes-alti gun i¢in ayriliyorsun... Roy burada,
ne zaman olsa hazir. Rose ile Bradd da sik sik ugrarlar;
hele hi¢bir hastabakici Higbee kadar olamaz. Sonra, bir
sey olmaz ya, olsa bile, sen basinda bulunsan ne ya-
pabilirsin sanki?

"Yaninda bulunup da boyuna onu dislnerek tzlntuye
dalmaktansa bdylesi daha iyi. Makul ol. Sonra, gittigin yer-
lerden de dakikada bir telefon edeyim deme. Otele inince,
daha sapkani ¢gikarmadan telefona kosacagina, énce sdyle
bir otursan olmaz mi yani?"

Anlasilan, olmazmis.

Jinny: "Hayir." dedi. Aradan gecen ug¢ saat iginde kor-
kulacak higbir sey olmamis.

Cass'in oteli tam g6lin UGstundeydi. Aksamlari, mah-
keme Uzeri, Duluth'a cagirmiglardi.

Nisandaydilar. Yazin sehri kucaklayan agaglar daha
cicek agmamisti ama, Superior Géli'nun buzlan erimisti,
o celik guzelligine de korku gibi bir sey sinmisti.

Cass'in oteli tam g6lin Ustindeydi. Aksamlari, man-
kemedeki isi bitip de tek basina, aylak kalinca, Jinny'nin
6zlemi igini doldurunca, kargida, gélun dar ucunda, Al-
louez kdmr iskelesinin "elmas gerdanliklari"ni gériyordu.
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Bunlar da, istimbotlarin dudulkleri de onun i¢ine anlasiimaz,
hos bir tedirginlik veriyordu.

Kafasina koymustu: Jinny'yi alip Grand Republic denen
o Ucra tagra kasabasindan uzaklasacakti.

Ik aksam yargic arkadaslarla yemek yedi; sonra otele
doéndu, ildmlar okudu. Jinny'ye telefon edebilmek igin esas-
I neden bulmaya c¢alisti. Bu iki ginlik bekar hayati ona
pek acikli geldi.

Otelin gazinosunda Bn. Gillian Browri'u gériince se-
vindi. Grand Republic'li bu girgin is kadini Duluth'a "Mourir
pour Amour" adindaki kokunun propagandasini yapmaya
gelmisti. Cass'a yanina ¢agirir gibi bir isaret yapti. Cass
bu kadini severdi; o da isaret etti.

Gillian'in uzerinde pek hos kagan sirnasik bir hal vardi.
Laf arasinda, ¢ok hos bir ylzucu oldugunu da sdyledi.O
zamana kadar kimse bunun farkinda olmamisti galiba.
Kalkip bir sinemaya gittiler. Cass'a elini Gillian'in o glzel
kolunun yanina uzativermesini bekliyormus gibi geldi.

Eh, uzatti ama, pek de uzatmadi.

Gillian, pek keyifli keyifli: "Oteldeki odamda harikulade
nefis bir Bourbon sarabim var." dedi. "Gelin, birer kadeh
icelim."

Asansér kalabalikti, Cass'la Gillian burun buruna du-
ruyorlardi. Odaya girer girmez, Gillian mantosunu bir is-
kemlenin Gzerine atti, dénlip Cass'in ylzune éyle bakti.
"Ben senden eskiden beri, senin sandigindan daha g¢ok
hoglanirdim. Hem, sen pek zavallisin, bu kadar dirust ya-
sanir mi hi¢!" der gibiydi.

Batun davranislari ¢abuk, eli ise yatkindi. Bir damla
dékmeden, koca koca iki bardagi doldurdu; hi¢ carpmadan
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divanin énundeki algak masaya koydu. Sonra Cass'l ko-
lundan tuttu, divanin tzerine yani basina oturttu. Cass an-
ladi ki artik elinde degildi, Gillian'l 6pecekti. Yalniz, Gillian
bir yanlislk yapti.

- "Once biraz igelim." dedi.

Bir yudumda bardagin yarisini dikti. Bardagi masanin
uzerine koyarken Cass'a pek sasmis, pek kizmis gibi
sOyle bir bakti. Cunku Cass, korkmus gibi, divandan fir-
Jamis, sapkasina dogru siklum-puklum gidiyordu.

Gillian: "Ne..." diyebildi. "Nereye gidiyorsun?", "Ne oldu?"
falan gibi bir sey séylemek istiyordu.

Cass: "Son derece cekicisin, Gill" dedi. "Hadi, hos-
cakal!"

Odasina gidinceye kadar hep sdylendi durdu:

— "Evet, eski-kafayim! Bence Gillian ¢ok daha makul...
Jinny!"

* * %

Jinny'nin kurtulmasina bir ay kala, Pioneer Falls'dan
annesi ara-sira gelmeye basladi. Yalniz, bulunmaz bir
kaynanaydi. Cass'in onunla degil, kiziyla evlendigini kabul
ederdi. Igeri girdi, herseyi pek begenmis gibi bakti.

Cass'a: "Sen hos bir adamsin, iyi bir kocasin." dedi,
kalkti gitti.

Sol ayagindaki hafif tutukluk bir yana -Jinny'ye so-
rarsaniz, Dr. Roy Drover bunu yok yere blyutmustu- evet,
bu bir yana, Jinny dokuz ay! sag-salim doldurdu. Artik,
glnu yaklasiyordu. Gene hastabakici istemiyordu.

— "Kadin ne yapacak? Sade ikimizin arasina burnunu
sokacak." diyordu. "Bense her zamankinden ¢ok asil gimdi
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sana yakin olmak istiyorum, ¢inki korkuyorum. Annemi,
Rose'u, Bradd'i bile istemiyorum yanimda. Benim koruyucu
melegim sensin, bu gérevi baskasina devretmeye kalk da
gbreyim seni!"

— "Meleksem kanat takayim bari."

— "Fena olmaz! Sonra, "mahkeme var" diye her gin git-
mek n'oluyor? insafa sigar mi bu? Gitmesen olmaz mi?
iclerinden geldigi gibi davrandilar diye insanlari bedbaht
etmeye daha ne kadar devam edeceksin? Kimi adam 6&l-
dururmuas, kimi adam kagirirmig, kimi adam soymus...
hem de bunlarin hepsi éldirilmek, kagiriimak, soyulmak
isteyen kimselerdir. isi bdylece ortaya koyunca senin o
mahkemen gulling kagmiyor mu? Hayir, gitmeyeceksin, be-
nimle evde oturacaksin."

Oturdu, oturabildigi kadar.

* *x %

O guzel haziran aksami, evin bir ucundaki tahta per-
deyle ayrilmis kuglk taragada oturuyorlardi. Jinny ipek bir
Ortuye burunmustu.

— "Bir sey dedigim yok ama, bu ig hayli de uzadi yani."
dedi. '

Tek yuksunlugud bu oldu, o kadar.

O gece, Cass, kendisi erkenden gidip yatarak onu da
erken yatmaya razi etti. Onunla birlikte kendi de sanci
duymaya basladi.

Uykusunda tuhaf bir rllya gérdi: Kendisi iskelede du-
ruyor, iginde Jinny'nin bulundugu bir istimbot halat almis
gidiyor. Aralari peyce agilmistir. Cass, deli gibi, istimbota
atlamak igin ¢irpiniyor.
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Derken, Jinny'nin odasindan gelen ¢igliga uyandi.

Gene de ruya goériyorum saniyordu, bir de bakti, ken-
dini Jinny'nin yataginin basucunda buldu. Oraya kadar’
nasil geldigini bilmiyordu.

Jinny gulumsedi ama, bu gulimseyiste aci bir kivranti
vardi. Dura dura konustu:

— "Sanci bagladi. Roy'a telefon eder misin? Saat kag?"

- "Bir saniye... Uge yedi var."

— "Ne dusglincesiz gocukmus bu Emily!"

Cass'a hepsi ruya gibi geliyordu. Hersey, gece aya-
zinda, keskin gelik renginde bir dusten ibaretti.

Jinny'yi daha ¢ok sevebilecegini hi¢ sanmazdi; simdi
icini 6yle bir sevgi kaplamisti ki bir tlrld belitemiyordu.
Egilip kagamak bir 6ptl, pek serbest bir halle: "Hersey yo-
lunda." dedi. "Hadi sen uzan dinlen."

Roy Drover'in sesi telefonda pek kaygili ¢ikti.

Cass, alti dakikada giyinmis, gene Jinny'nin odasina
gelmisti. Jinny, eline bir kemer almis, halsiz, oraya-buraya
vurup duruyordu.

Cass: "iste sana bu giysi yeter de artar bile." dedi.

Onu bir yorgana sarip kucagina aldi, asag, arabaya in-
dirdi.

Jinny igini gekti:

— "Bay Timberlane'in bana aldigi o canim yeni giysilerim
ner'de?"

— "Higbee'ye sdylerim, paket eder, alip sonra getiririm."

Jinny sancidan &yle bitmisti ki, Cass onu kaldirip ara-

baya koyar koymaz ner'deyse uyuyacaktl. Kocasina da
dyle sokuldu ki o eski yapmacigi falan kalmamisti.

* * *

343



Grand Republic piril-piril yanan ¢inileriyle, cerrahlik bi-
liminin batun ince aletleriyle Chicago'dan asag! kalmayan
Saint Agatha Hastanesi'yle évunirdu. Yalniz, bu has-
tanede de Chicago'dakiler gibi kirtasiyecelik vardi.

Nébetci katibe -savas ylzinden ne yazik ki giftliginden
ayrilip gelmis bir taze- dmrinde ne Bn. Timberlane'in, ne
de 6nceden oda tutmanin ne demek oldugunu biliyordu.
Bilmesi gerekirdi ama, dogum biliminin ne oldugunu bildigi
de su goéturirdd.

Bekleme odasinda, Jinny sarip sarmalanmis ufacik bir
¢ikin sanci halinde otururken, Cass da katip kiza bagirir-
ken, birdenbire Dr. Roy Drover, salinaraktan, igeri girdi.

— "Sen bana birak!" diye homurdandi, Jinny'yi kaldirip
tekerlekli bir sedyeye koydu. Sedyeyi sanki cebinden ¢iI-
karivermisti.

Cass onun sakin, guglu-kuvvetli haline hayran hayran
bakiyordu. Eski arkadasi degildi bu artik; onlarin Tanrila-
riydi.

O gece, bir doktorun uyumak, horlamak gibi Tanrilik
yuceliginden ¢ok uzak bir sey yapabilmesi olanaksiz go-
rinuyordu. Dogumla, élimle ugrasan, insanlari sancidan
kurtaran bir makineydi o.

Saglik kurallarina gére yapilmig, insana Urkuntl veren
bir odada, Jinny'yi yiksek bir yataga ¢ikardi. Siska has-
tane yastiginin tGzerine Jinny'nin saglar korkung bir firtina
gibi yayildi; yalniz, yuzi incecik, ufacikti; can ¢ekisir gibi
Kivraniyordu.

Cass, bir saatten fazla, odada, ayakta durup bir r-
kintu atesi iginde, saskin saskin bekledi.

Sabaha karsiydi, Roy hastabakiciya buyurdu:
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— "Al gbtur artik igeri!" dedi. Cass'a bakmadi bile.

Cass simdi, Jinny'nin bagirmasini duymamak igin, di-
sari ¢ilkmig, koridoru arsinlayip duruyordu. Ne yine dog-
mus c¢ocuk yaygaras! duydu, ne alayl alayll arkasina
tokat indirildigini, ne de dogumun gelenek olmus sevincini.

Roy, beyaz gémlegdiyle, maskesiyle pek amirane bir
halle hizla ¢ikti; arkasindan, sedyeyi sure sire, bir emir
eri.

Sedyede, 6rtulerin arasindan Jinny'nin ufacik baygin
yuzi yarim-yamalak gérinuyordu. Daha arkadan da, has-
tabakici. Kucaginda, ne oldugu belirsiz, sarip sarmalanmis
bir ¢ikin. .

Cass ¢ocugu hayalinde sevgili annesinin yani-basinda
yatar bir halde canlandirmisti. Jinny kendine gelecek, yav-
rusunu sevecekti. Oyle olmadi; Hastabakici gikini alds,
tasligin ta 6bur ucundaki bir odaya goéturdu.

Roy: "Kiz." dedi.
— "Jinny nasil? Jinny nasil? Jinny!"

—"Al Jinny iyi. Boyle siska bir kizdan beklenemeyecek
kadar dayanikli. Daha birka¢ dakika baygin yatacak. Yal-
niz, gocugu sorarsan... onda biraz sakatlik var. Soluk bo-
rusu mu tikali nedir; iyi bilmiyorum daha. Soluk alisini be-
yenmedim. Ameliyat edecegiz belki!"

Jinny'nin yataginin biri bir yaninda, biri 6bur yaninda
duruyorlardi. Cass bugular igcindeki hayalinde bu minnacik
yuzl o sen-sakrak, gulip sdyleyen narin yuzle birlegtir-
meye calisiyordu. Ona 68yle geliyordu ki sanki hepsi ru-
yadaydilar, sis basmis bir koyakta gérinmez seyler ya-
piyorlardi.

Roy esniyordu:

345



— "Gideyim gocu@a bakayim. Ha, dun aksamki gazeteyi
gérdin ma?"

—"Goérdum."

— "Su Japonlar bizi hayli ugrastiriyorlar. Ben ne yapar-
dim, biliyor musun, Donanma benim elimde olsa? Cev-
redeki o adalarla hi¢ ugrasmaz, dogrudan dogruya Ja-
ponya'ya c¢ikardim. Askerlikten, donanmadan anladigimi
iddia edecek degilim ama, valla' su, meslegi askerlik olan-
larin gogundan hayli iyi igler becerirdim. Biz cerrahlar
hangi noktaya nester vurulacagini biliriz. Su Roosevelt si-
yaseti engel oluyor slbette..."

Yataktan sizlanmanin en minnacigi duyuldu.
—"Siz bdyle bitlin gin konusacak misiniz, gocuklar?"

Cass, gozlerini iri iri agip devire devire bakarken,
Jinny'nin o boncuk gibi gbézlerinde biraz kétl bir bakis
g6rdu.

Jinny bitkin bir sesle: "Cocugum ner'de, Roy?" diye
sordu. .

— "Birazdan gérirsin, cancagizim."

= "Kiz m?"

—"Nasil da bildin!"

— "Emily, yavrum benim! iste asil simdi yasamaya bas-
liyorum demektir!"

Bu sirada, hastabakici kadin kapidan igeri stiztimusta.
Roy hemen ona dogru gqitti, fis-fis anlattiklarina kulak
verdi.

Sonra, 6tekilere déndu. O 6kuz suratinda dyle sevecen
bir anlam vardi ki Cass onda bunu otuz yildir hig goér-
memisti.
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Roy: "Jin," dedi, "senin su babalik da asag yukari senin
kadar bitti. Simdi ben onu alip asagi géturecegim, bir sey
icirecegim. Gel, birader."

Disari ¢ikinca, kolunu boynuna atti.

— "Metin olmak zorundasin, oglum." dedi. "Jinny'nin ha-
tirt igin. Gocuk 8lmuis."

Dért saat, Jinny uyanip uyanip yeniden uykuya dal-
dikga, idare ettiler, sonunda ille "Cocugu gérecegim!" diye
diretince, Roy, Jinny'nin elini avucunda tutarak, agirbasl
bir acimayla anlatti.

Jinny hi¢ sesini ¢ikarmadi. Yatmig, onlara dyle ba-
kiyordu. Pek zavalli bir hali vardi, yavas yavasda ag-
lamaya basliyordu.

Doktor onlari bas basa birakip gittikten sonra, Jinny yu-
zUnl yastiga gémdu; korkmus hasta bir kedi yavrusu gibi,
inlemeye basladi.
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O YIL, uzun suren bitlin yaz boyunca, Cass'la Jinny
gblgeli bir sevginin kucaginda basbasaydilar. Jinny ondan
baska kimseyi gérmek istemiyordu. Roy'un, Rose'un,
Bradd'in yaninda bile Gzerine sikinti basiyordu. Gunun ya-
risini yatakta gegiriyordu. Seker perhizini de dylesine siki
tutuyordu ki en sonunda Roy ¢ikisti:

— "Bana bak, kiz! Benim sézime mim koyup da bu-
kadar kesislik, delilik etme! Agliktan éleceksin. Mikemmel
hasta numarasi yaparak kendi kendine tiyatro oynuyorsun,
egleniyorsun ama, beni zerre kadar kandiramazsin, ¢unku
ben biliyorum senin ne kadar ¢abuk dénlverip bunun ter-
sini de yapabilecegini!"

Cass da biliyordu ki Jinny "tiyatro oynuyordu"; ama,
onun oynadigl oyun Tanrilarin bir lutfuydu, olgunlasip
sOyle akli baginda bir anne olmak isterken onu ezip mah-
veden Tanrilarin simdi avutmak igin bahsettikleri bir |Gtuf.

Cass'la Jinny yaz aksamlarini cibinlikle ¢evrili, Usti
cuval kapli bir kameriyede gegciriyorlardi. Bunu ¢imin Gze-
rine, ak¢a agaclarin altina Cass yapmisti.

Orada o6yle otururlarken Jinny'nin ne disindiguni
Cass bilmiyordu.

Jinny: "Hi¢ birsey distinmuiyorum." diye inkara sapiyordu.

O da, hi¢ ustelemiyordu. Aralarindaki sevgi, sdézlerin
sakarligindan uzak, bambaska bir dildi.
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Jinny'nin kendine gére higbir istedigi yoktu. Cass, evde
oturalim dese de peki diyordu, arabayla uzaktaki gollere
gidelim dese de.

Cass eskiden: "Hirsa kapilir, meslek hayatina kapilir
da benden uzaklasirsa..." diye korkarken, simdi, "keske
yapacak daha ¢ok isi olsa, bunlari yapmak igin daha gok
can atsa!" demeye baslamisti.

Ona o6yle geliyordu ki Jinny tanik sandalyesinde gor-
dugl ilk ginkinden zerre kadar olgunlagsmamisti. Bu onu
korkutuyordu.

- "Jinny, sonbaharda, bos vakitlerinde yapmak zere is
bulsan, ha?"

— "Hi¢ canim istemiyor. Neden sordun? Yoksa butin
gun evde oturmamdan biktin m1?"

— "Yo, bdyle oturup kuracagina oyalanirsin diye séy-
ledim."

_ — "Kurdugurm falan yok ki. Halimden memnunum ben...
Unli olacagim diye didinip duran o g¢agaron, haris ka-
dinlari hi¢c sevmem."

Cass icinden: "Bilmeyerek bunu ben mi yaptim ona?"
diyordu. "Herseyde bana bagli bir hale mi getirdim? Kor-
kung sey!.. Daha ¢ok insan gdérmesi i¢in ne yapip yapip
kandirmallyim. Peki ama, ya sonra onlardan gene ¢ok
hoslanir da sonunda benden uzaklasirsa? Ne olursa
olsun, gbze alacagim.”

Yuruyuse ¢iktiklari vakit, birkag kisiyle karsilasiriz diye,
Jinny onunla Kir Klibu'ne kadar bile gitmek istemiyordu.
Cass'in o kalin bacaklar kullaniimak isterdi. Onu birakip
da bozguna ugramig bir ordunun yurlyusi gibi bir yu-
ruyuse ¢ikti mi, Kleo ona arkadaslik ediyordu.
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Kleo artik olgun, agirbasl, geng bir kedi olmustu. Onun
da kendine gbre igleri vardi ama, Cass'in yaninda, algak-
goénullulik gdsteriyordu; gene kiguk bir kedi, gene oyun-
cak oluveriyordu. Cok glizel glresiyor, beyi onu firildak
gibi sirt-Usti déndurtverince o da onun parmagini Isirir
gibi yapiyordu.

Birlikte yururlerken, kediden ¢ok kdpek oluyordu: Ken-
dinden uzun otlarin arasina dalip kosa kosa gidiyor, sonra
bu kusatici ormanin iginde, beyi acaba nereye gitti diye,
muthis sigrayislarla firlayip bakiyordu.

Cass gél kiyisindaki bir s6giduin altinda mola verince o
da, eskiden oldugu gibi gene, kuyrugunu sallaya sallaya,
paytak paytak, onu eglendirmeye yanina geliyordu. Oyun-
lari sayihydi ama, hepsini de her zaman tam bir sanatkar
titizligiyle yapiyordu.

Jinny iginde bulundugu o sinirli durgunlugu kendisi
bozdu.

— "Biliyorsun, sekerim, rahatin kagti, butin yaz evin
icinde kapandin kaldin." diyordu.

Cass ne kir yemekleri tasarlamisti! Cocugu da ala-
caklar, termoslarla, halilarla, takim-taklavat, gideceklerd;.
Yalniz, bunlari Jinny'ye hi¢c agmamisti. .

Jinny: "Beni de hep sinir basiyor, Cass." dedi. "Elektrik
slpurgesinin zinltisi, senin ¢in bigme makinenin sesi bile
deli ediyor beni. Biliyorum, benim daha ¢ok insan gérmemi
istiyorsun; ben de istiyorum ama, sinirime dokunuyor hepsi
daha. Birak biraz daha kesis gibi yasayayim, olmaz mi?
Ah! yavrucugumuz! Biliyorum ne kadar istiyordun onu!"
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Akgamlarin, pelesenklerin arasina saklanmisg, ufak bir
su birikintisi gibi, kuytu bir gble gitmislerdi. Ikindiye dog-
ruydu, hava kararmaya baslamisti. Jinny de kara kara
¢am kutlklerinin arasinda, donuk sularin yaninda, do-
kunsan kirilacakmig gibi gértniyordu.

Cass: "|stersen alayini birden dehle, bir daha yiizlerine
bakma." dedi.

Jinny yerinden kimildamadi, biraz daha sokuldu, ona
ssigindi. Sonra, birdenbire, hi¢ beklenmezken, bir kahkaha
koyuverdi.

— "Bana niye golf 6gretmiyorsun? Alana ¢ikanm, Boone'un
o pis hikayelerini dinlerim, Gzerimden su ¢itkirildimhgu,
gam-kasaveti atarim, diizelirim belki."

Cass, istemeye istemeye; "Hayhay!" dedi.

* Kk *

Golf alaninda iri adimlarla kogmak, ekin tarlalarindan
gelen ruzgarlara karsi haykirmak, sopalarini ustaca sal-
lamak Cass'in pek hosuna gidiyordu, Jinny'nin bundan da
cani sikildi, pek titizlendi. Kocasindan ¢ok daha iyi oy-
nayabilecegini o saat gdsterdi. Bir yila kalmayacak, onu
yenecek, bunun lGzerine de Roy'la Bradd ona hayati zehir
edeceklerdi. Onun igin, Jinny golfu biraktigini séyleyince
Cass iginde suglu bir rahatlama duydu.

Yalniz, klipte Jay'le, yeni karisi Pasadena Laverick'le
karsilastilar. Bu kari-kocanin igki igmeleri, gulip soy-
lemeleri, zlppeleri elde etmekteki sasmaz ustaliklar
Jinny'yi yakaladi, onun Gzerinden gami-kasaveti, Rose'un,
Bradd'in, Chris'in "Safa geldin!"lerinden daha ¢ok silip su-
purda.
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Rose da, Bradd da, Chris de daha esasli komsulardi
ama, Grand Republic'lilerdeki arkadas-canllik onlarda da
vardi. Jinny kendini kedere vermek istedikge ona karis-
maktan ¢ekinmiglerdi. Jay'le Pas'ta bdyle bir ¢ekingenlik
yoktu.

— "Gel birer cin igip yarenlik edelim, Jin." diye ses-
lendiler.

Cass: "Tersle sunlan!" diyecekti; Jinny onlara hemen:
"Hayhay!" dedi.

— "Gelin, hep birlikte gidelim Sabin'le, 6teki ayyaslarla
bir arada igelim!" diye, cirlak cirlak haykirdilar.

Jin, pek cana-yakin bir halle: "Sizin haberiniz yok."
dedi. "Ben igmiyorum. Korkung bir kétlirim oldum ¢iktim.
Yalniz, gramofonda swing dinleyip bir-iki insan ylizi gor-
mek isterim. Hadi, gidelim!"

Derken, ¢ekingen siginagindan girultilu el-alem igine
ne zaman geg¢tigi hi¢ belli oimadan, gériinise bakilirsa or-
tada hicbir neden yokken, higbir gecis dénemi gegirmeden,
eylllde, Jinny bagladi her aksam eglenti istemeye...

Ister Prutt'vari muhtesem bir sey olsun, ister Sabine-
Gillian'vari cumbus. Ayrica, pirzolaya, badem ezmesine
son derece ihtiyaci oldugunu da gene ileri sirip du-
ruyoru. Cass'in yalvarip yakarmasi para etmiyor, blyuk
bardak hafif bir viski igiyordu.

Jinny'yi Roy kurtaramadi, ¢unku doktorun sézinl din-
lememeyi kendine 6dev biliyordu o; Bradd kurtardi; Ko-
casinin yardimcisi Bradd.

Cass, memnun, dinlerken, o Jinny'nin ylzune kars! hay-
kird:

— "Eski-kafa degilim ben, cicim. Sen bir kadeh iskog icin-
ceye kadar ben alti tane igerim, gene de belli etmem.
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Ama, tecrlbeyle biliyorum bizim gibi sevimli kimselerin
kendimizi ne giling hale getirdigimizi. Onun igin, bence
iyi edersin hi¢ olmazsa yilda bir aksam kocanin sdzuni
dinlesen de evde otursan. Cass efendidir, seni pay-
layamaz ama, ben dyle degilim. Kendini ondan asagi gér-
digln igin canin sikiliyorsa -ki ben sik sik bu hissi du-
yarim- kibarca g¢agirilirsam seni biraz neselendirmek igin
ara-sira gelirim, igumuz iskambil oynarz."

Jinny: "Peki Oyleyse, iste seni kibarca g¢agiriyorum,
“hayvan!" dedi.
Dus kurma ile teldsa kapilma arasinda bir limana dogru
yelken agt.

Gene evin iginde Ug kisi oluvermislerdi. Teklifsizce ko-
nusup kahkahalarla guluyorlar, dedikodu yapiyorlardi.
Cass pek memnundu.

Derken, bakti ki cekismelerde Jinny daha ¢ok ona kars!
Bradd'dan yana ¢ikiyor. "Bradd gibi asri disunceli bir ada-
min fikirlerini sen ne clretle begenmezsin?" der gibi bir
hali vard ki, bunu gittikge artiriyordu.

Bunun Uzerine, Jinny'nin Uzerine eskiden gelen o so-
murtmalar, yabanilik, azametli sessizlik gibi birdenbire,
basladilar kavga etmeye. Bu kavgalar kari-koca kav-
galaridir; tanktan, toptan daha sa¢gmadir. Bu savaslarda
sevgi en kétl arkadan vurucudur, karsisindakini yenmek
de en aci yenilme...

* k Kk

O ekim aksami Madge Dedrick'e gidiyorlardi. Yemek
sekizdeydi. Bn. Dedrick de, hersey dakikasi dakikasina
olsun isterdi. Cass kadar ileri gitmez; "Sekiz demek yedi-
eili-sekiz-buguk demektir" demezdi ama, "Sekiz demek en
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ge¢ sekiz-on demektir" diye ayak direrdi ki, bununla ah-
baplarinin canini pek sikardi.

iste, Cass bitun bunlari Jinny'ye anlatmisti. Aman! ne
de guzel anlatmisti ya!

Jinny artik iyilesmis, Kizilhag'taki isine yeniden bas-
lamigti. Gergekten, ondaki seker hastaliginin tek kalan izi
cevik olusu, sik sik soluk aligiydi, bir de ona pek hevesli
bir olgunluk veren hafifce stzllmus bir yuz.

Cass giyinmeye baglamisti. Madge Dedrick yuksek bir
kimseydi; ahbaplari arasinda bir piskopos, bir de kadin ro-
manci-konferansgi vardi; onun igin, evinde yemege gi-
derken, sormadan smokin giyilirdi.

Cass saatine bir daha bakti: Yediyi bir gegiyordu. igini
cekti, ceketini ¢cikardi. Yediyi iki gege Kleo ile konustu:

—"E, senin o guzel hanimin ner'de acaba?"

Yediyi dort gege, konugmasina devam etti:

— "Cok tuhaf, dogrusu; bu kadar makul, becerikli bir kiz
béyle sik sik ge¢ kalsin"

Yelegini ¢ikarmakla, dalgin dalgin kaginmakla otuz sa-
niye daha gegirdikten sonra, sordu:

— "Yoksa kendi-basina-buyruk oldugunu géstermek igin
mi bdyle yapiyor, ha, ne dersin?"

Kleo: "Bilmem." dedi.

Yediyi yedi gece, bir ayaginda ¢orap, arkasinda bor-
noz, Kizilhag merkezine telefon etti. Karsini hasta hasta
bu vakitlere kadar orada tuttuklari i¢in kizmis, ates pus-
kurdyordu. Telefon ¢aldi, ¢aldi, agiimadi.

Yediyi yirmialti gege, yikanmig, o gun ikinci kez tiras

geldigini duydu!
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"Yuvarla figiyt!" tirkisunl sdyleye sdyleye, kapiy!
gum! diye kapay!ip igeri girmisti; pek keyifli keyifli sigraya
sigraya yukari ¢ikiyordu; géren onda hi¢ de seker var de-
mezdi.

Cass ¢lkip sofaya bakti.

Jinny, neseyle: "O! merhaba!" dedi.

Cass "Geg kaldin" falan demedi. ikisinin de bakiglar
bunu ¢oktan geregince séylemisti.

Kleo, sanki: "Benim bdyle bir kadinla isim yok!" der
gibi, salina salina merdivenden asag indi.

Jinny: "Ne o! Yuzume bakan yok!" dedi ama, hi¢ de
Uzgun bir hali yoktu.

Bunun uzerine, Cass ondan da, bu konudan da uzak
durdu. En sonunda, dusun sesini duydu, arkasindan bir
sessizlik oldu ki bu da Jinny'nin siislenmeye basladigini
gOsteriyordu; o zaman, iri iri adimlarla, sinirli sinirli, onun
odasina gitti, oturdu.

Jinny, tuvalet masasindaydi. Belinde piril-piril yanan
bayag! bir saten kemer, omuzlan ¢irilgiplak, biraz tuhaf bir
hali vardi. G6z kapaklarini kalemle, hi¢ geregi yokken,
belli-be'irsiz bir maviye boyuyordu; hem de, bes dakika
degil de, bes saat vakti varmisg gibi...

Cass: "O..." diye, bir sey sdyleyecek oldu.

Jinny: "Biliyorum, ge¢ kaldim." dedi. "Onun igin, acele
ediyorum."

— "Pek acele ediyorsun ya, yavrum! Davran biraz. Mi-
safirlerin ge¢ kalmasina Madge hi¢ gelemez."

Jinny: "Yani..." dedi.

Sonra, son derece gevsek, rahat bir halle kirpiklerini
gbzden gegirdi, cimbizi sanki bigiminin tarih boyunca ge-
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cirdigi degisiklikleri, ileride daha nerelerde kullanilabile-
cegini merak ediyormus gibi uzun uzun evirip g¢evirdikten
sonra onunla kirpiklerinden birini gekti:

—"Yani, o da mi herseyin dakikasl dakikasina olmasina
delice bagli, onu mu demek istiyorsun, sekerim?"

— "Valla', bilmem deli mi, degil mi ama, baligin pi¢ ol-
mas! pek hosuna gitmez."

— "Onu alsaydin ya, tam sana gére bir kadinmis."

- "Jinny'cigim, dusun ki o benden asagi-yukar otuz
yas buyuk."

— "Peki, peki! Oyleyse, kizini alsaydin. Evet pek seker
bir dul. Hem sonra, ¢ok da zengin. Hala da saat gibi. Tam
sana gore bir es, oglum.

— "Daha neler! Biliyorum, belki biraz titizim saat me-
selesinde..."

—"Nasil bildin!"

— "Ama, sen de 6blr yandan ¢ok ileri gidiyorsun. Sa-
atinde gelmeyenler bagkalarnin haklarina, duygularina
saygilari olmadigini agiga vurmus olurlar."

Jinny: "Sagma!" dedi. Artik nesesi biraz kagmisti. "Asil
ben hep saatinde gelip de beklemekten biktim."

—"Ne zaman bekledin?"
—"Ne zaman mi?"

- "Evet, ne zaman? Sen ne zaman bagskalarini bek-
ledin?"

— "Al ¢cok! Tam dakikasinda bulunayim diye ¢irpinirim,
bulunurum da; ama, bu tam saatinde gelme yok mu! Deg-
mez valla! herkesin hayatini zehir etmeye."
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— "Madge'in hayatini zehir etmek Gzereyiz."

— "Bu gece degil, besbelli. Ciunki Bradd belki bizden
de ge¢ gelir."

- "Bradd mi? O da ner'den ¢ikti simdi?"

— "O da geliyor oraya bu gece."

— "Peki ama, ge¢ kalacagini ne biliyorsun?"
— "Demin beraberdik ¢lnku."

- "Ha!"

— "Bir yere telefon edecek, sonra gidip Ustini degisecek
de Madge'e ondan sonra gelecek."

—"Sen, sey... Bradd'I gérdiin demek... bugiin de?"

— "Evet. Demin sdyledim ya. Buraya kadar beni o ge-
tirdi."

— "Ben seni Kizilhag'ta saniyordum. Orasi kapanali iki
saat..."

— "Oradaydim ama, muthis bir basagrisi geldi, hava
almak igin onunla biraz ¢iktim." ‘

— "Sen mi ona telefon ettin ¢agirdin, yoksa o mu sana
ugramist1?"

— "Hatirlamiyorum bile. Neden bu igi bu kadar bayuata-
yorsun, kuzum?"

- "Buyattigum yok. Merak ettim de. Memnun oldum el-
bette gezmeye gittigine. Nereye gittiniz?"

- "Unstable'a. Birer kadeh bir sey ictik."
— "Belki de ikiser kadeh, ha?"
— "Evet, belki ikiser tane! Nedir bu sorgu-sual?"
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—-"Yo, Bradd simdiye kadar sasilacak derecede durist
bir arkadas oldugunu gdsterdi. Senin biraz dinlenmeni
saglamak i¢in ben g¢irpinirken onun bu iste beni des-
teklemesi falan... Yalniz, bana dyle geliyor ki seni ge¢ bi-
rakan hep o. Seni alip géturtyor, ya kokteyl, ya kremali
pasta yediriyor."

— "Cass! Bradd Criley'i begenmemezlik mi ediyorsun?
En yakin, en fedakéar arkadasini? Seni hem insan olarak,
hem hukukgu olarak en begenen tek adam."

—"Yo, yo! Valla' degil! Ben yalniz demek istiyorum ki..."

"Ben yalniz demek istiyorum ki..." ile baslayan savas-
larda imparatorluklar devrilmistir.

Jinny artik acele etmek zorunda kalmisti. Bn. Dedrick'e
gidinceye kadar, yolda birbirlerine: "Hava bu aksam 1lik bir
ekim ayinda bile rastlanmayacak kadar sicak"tan baska
bir sey sdylemediler.

Onbes dakika ge¢ kalmiglardi. Bn. Dedrick'i pek so-
murtuk buldular. Bradd'i ise pek keyifli; sanki yillardan beri
oradaymis gibi bir hali vardi, sakin sakin gllimsiyordu.

Toplantinin sonuna kadar Cass oldukga lzgun durdu
ama, Jinny'nin keyfine diyecek yoktu. Bradd'la gulup séy-
liyordu; yalmz -Cass farkindaydi- artik Harley Bozard'la,
B. Avondene Baba ile pek konugsmuyor, sakalasmiyordu.

Cass'in iginde ufak bir sizi vardi ama, kiskanglik degil;
kendini gene Jinny'nin vaktiyle kaldigi pansiyonda gérir
gibi olmus, Eino Roskinen'i kiskanarak nasil okul gocugu
durumuna dustugani hatirlamisti da ondan.

Kendi kendine: "Kizcagizi isinden ettin, hevesini kér-
lettin, belki hayatini da satarsin." diyordu. "Simdi bu bir-iki
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neseli ahbabi olmasini gok gériyorsun. Bradd da, o da bir
arada bulunmaktan hoslandiklarini o kadar agikga gds-
teriyorlardi ki bu hoglanmada kétu bir taraf olmadigini kim
olsa anlar.

"Bu aksam az kalsin kavga ediyorduk. Dikkat et... Belki,
dedigin gibi, kavgay! sen ¢ikarmiyorsun ama, bir kez de
kavga ¢ikti mi, disini gegiriyorsun, hi¢ birakmiyorsun.

"Bradd'a gluvenim var. Son derece..."

"Yeni evli kadinlari tavlamakta kendine gére bir usuli
varmis: Kocalarini dverek kadinlarin vicdanini rahatla-
tirmis... Bunu sdyledigini ben keske duymasaydim.”

"Bunu bana yapmaz... Jinny'ye yapmaz. Kaldi ki, Jinny
pek kurnazdir. Yo, Bradd ondan hoslaniyor, bu besbelli.
Kim hoslanmaz ki? Belki elinde olmadan asiri 6iglide hos-
lantyordur ama, isteyerek degil..."

"Sakin ona asigim falan gibi bir disinceye kapiima!"
diye kulagini bukmek iyi olur sanirim."

"Oyle mi? Bay Criley gibi tecriibeli bir avukata béyle bir
seyi nasil sdylersiniz, Bay Yargi¢!"

* % *

Jinny biraz hasta sayildigi igin, Cass onu hep saat
onda eve getirirdi... Saat onda onu kaldirabilirse.

O gece, hem tatlilikla, hem ayak direyerek bu isi ba-
sarmistl. Arabada gelirken de dayaniimaz derecede tat-
hh@! Gzerindeydi.

Jinny hassas kizdi ama, guzellige karsi glzellik gés-
termek huyu yoktu; hir ¢ikaracak, kavga edecek birsey
ariyordu.
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— "Bu gece pek derin dlslncelere daldindi sanirim!"
diye cikisti. "Eve bize Riviera'yl anlatirken dinlemedin
bile."

Cass: "Daha 6nce de dinlemistim sanirm." dedi.

icinden de kendi kendine: "Dikkat et!" diyordu. "Saat me-
selesine dair sdylev gectindi ya, ona igerledi. Dikkat et."

Evden iceri girerlerken kendi kendinin kulagini biktu:

— "Bradd'' ‘oraya gene de bizden 6nce gitmis ol-
masindan dolayi séylenme sakin ona!"

Bunun uzerine, kaloriferin anahtarina sevgiyle bakarak
yuksek sesle konustu:

— "E, Bradd oraya gene de bizden énce gitmisti! En
ge¢ kalan bizdik."

Jinny etol'unu, ¢ikarirken, kollarinda katlanmis olarak
tutup, yakict mizragini firlatti:

— "Evet, zahmet edip lzerine temiz bir smokin de giy-
misti ama.”

-"Yani.."

— "Aynada hi¢ kendine bakmiyor musun sen? Kendine
sOyle ¢eki-dlizen vermeye hi¢ heves etmez misin?"

- "Ben mi?"

— "Bu aksam yakanda bir sey vardi, hep dyle durdu."

Cass smokinin yakasina yukaridan asagl soOyle bir
bakti: Kepek gibi, beyaz bir sey vardi; hi¢c de kabahat sa-
yllacak kadar buyUklikte, kétu renkte bir sey degil. Bas-

parmaginin tirnagiyla, kizgin kizgin kazirken hi¢ de ézur
diler gibi bir hali yoktu.
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Jinny etol'linii bir sandalyenin lizerine koydu, ona dogru
doéndu:

— "Yillarca 6nce, Florida'da, ben sana rica etmigtim
uzerine yemek dékme diye. Hele yakana!"

- "Evet, Jinny, ikimiz de basladigimiz yerdeyiz. Sen de
hicbir sey 6grenmedin."

— "Ne demek ben birsey 6grenmedim? Biralay sey 6g-
rendim... Ogrendim ki sen bana: "Serbest olmani, kendi
basina-buyruk olmani istiyorum" dedik¢e 6te yandan da
hep senin dedigini yapayim istiyorsun."

— "Vala', anlamiyorum, yavrum, niye beni yine par-
magina doladin."

— "Anlamiyor musun? Biraz hava almak i¢in Bradd'la
gezmeye gittim diye sizlanan sen degil miydin! Somurttun,
bagirdin!"

- "Insan hem somurtup hem bagirmaz, klzcag|2|m| Bir-
birine karsit seylerdir bunlar."

- "Aman! yargi¢ dili! Papaz dili gibi yapmacik! Ha, ak-
lima gelmigken sdyle'yim: Eino'cuk bana bir giin sormustu
senin igin, acaba ¢ok zengin bir adamin, mesela War-
gate'lerden birinin aleyhine hikim verir misin diye de, el-
bette verir, demistim. Simdi ben de merak etmeye bas-
ladim."

Cass bu iftira karsisinda, bu inanilmaz derecede yersiz
¢lkisma karsisinda agzi bir karnis agik, Oyle, bakarken,
Jinny o kursunili, morlu kadin isi oturma odalarina dogru
yurudu.

Cass o6nce onun arkasindan gitmek istemedi ama,
sonra, kavga bir kez baglad: mi, kolay kolay birakmamak
huyu oldugunu gene hatirladi. Bunun Gzerine, karisinin
arkasindan gitti. Adam-akill bir kavga etmek istiyordu.
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Jinny bir cam kutudan pek ¢it-kirildim bir halle cigara
aliyordu. Cakall bir tavirla yakt. Ayakliginin uzerinde
duran kolsuz, bacaksiz isis'e bir g6z atip cesaret buldu.
Sonra, soguk, sessiz bir "Evet, siz kim oluyorsunuz?"la
doénlp sOyle-bir bakti.

Yiksek sesle de: Wargate'lerden hangisi olursa olsun,
mazur goésterecek bir sey bulursun sanirm." dedi.

Cass basladi ufaktan ufaga bagirmaya, kavgayi koruk-
lemeye:

— "Evet," dedi, "sahiden 6grenmek istiyorsan, sdyle'yim.
Mahkemede, kilrsude duzenbazin biriyim ben. E, daha
baska kusurlarimi da gérdin mu bari?"

Ev kedisi kapana kisilimig ambar faresinin kuyrugunu
dislemekten nasil haz ederse, Jinny de bundan &yle bir
zevk aliyordu:

— "Anlamiyorum neden bana bdyle bagiriyorsun. Ben
sana yalniz zararsiz bir sey sordum. Bunu ben Yargi¢
Blackstaff'la da konustum."

— "Avukat Bradd Criley'le de konusmussunuzdur, sag-
lam!"

— "Elbette!"

— "Neyse, Jinny, sagol... benim isimle bu kadarcik da
olsa ilgilenmissin. Pek seyrek goérilir bu sende ¢lnkd.
Mahkemede ne gibi davalara baktigimi artik sormaz
oldun."

— "Biliyorum. Zavallicik! Dinyada iki gesit koca var
bence: Bir, karim isime burnunu sokuyor diye dert ya-
nanlar; bir de, hi¢ karismiyor, diye sizlananlar... senin gibi,
o senin tuttugunu koparir arkadagin Vince Osprey gibi!"

Cass sanki biri gllinecek bir sey sdylemis gibi siritti
ama, Jinny boyuna séyleniyordu:
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— "Oteki kusurlarini da sahi égrenmek istiyorsan... Di-
yelim, bu aksam Bay Avondene'e karsl nicin dyle kaba
davrandin anlamiyorum."

-"Ben mi?"

— "Adam buranin ilk gunlerini anlatiyordu. Yoksa, her-
kes hep senlen ilgilensin, hep Yargi¢ Timberlane olarak
kalasin, herkes sana delidivane olsun istiyorsun da ondan
mi?"

Bu sdzlerde yilzde-bes dogrunun pay! vardi ama, 8y-
leyken gene de Cass'in igindeki sizi dinmedi.

Jinny'de, divanin kdsesine uzanmis, birtakim ¢it-kirildim
hallerle, karsisindakine ylksekten bakar gibi tavirlarla tatl
tatl sdylenip duruyordu:

— "Sen saniyorsun ki her sdyledigin herkes igin pek
6nemli seylerdir... sanki herkes benim gibi, sokakta bulup
aldigin, okutup adam etmeye calistigin kimsesiz bir za-
valli. Hem sonra, sdyledigin atalarsézunda..."

— "Atasozlerinil"

- "... agiklamaya hi¢ ¢alismiyorsun. Sonra, agzin dolu
dolu konusuyorsun. Senin o hep "Ben... ben... ben..." diye
konugsmandan bikip da bakiglarini bir ara baska yana ce-
virecek olsalar mithis kiziyorsun... Ne buyiuk adam ol-
dugunu herkese kabul ettiremedigin igin 6fkenden ¢il-
diriyorsun!"

Jinny'nin bu kadar insafsiz konugmasindan, daha demin
sekerken birdenbire zehir kesilivermesinden Cass kork-
mustu ama, durumun glgliguni gene de gbrebiliyordu:
Jinny onun dedigi saatte gelmemek, éniine gelen erkekle
gezmeye gitmek gibi kendi kusurlarini ¢ok iyi bilirken, kalk-
mis simdi kocasina gullantyordu!
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Cekildigi ylksek yerden bir ¢ikis yapti, pek nazik bir
halle: "Valla', Jinny," dedi, "bu kavgay! niye g¢ikardin an-
lamiyorum."

—"Niye mi?"
—"Evet, niye?"
— "Ben ne diyorsam onu tekrarlama bdyle, kuzum! Sey

gibi... sey... Madem 6grenmek istiyorsun... Séylemek is-
temiyordum ama, bu gece benim dyle sinirime bastin ki..."

—"Basmadim!"

—"... dyle de bagirdin ki... insanlari bekletmesini, men-
debur baliklarini pi¢ etmesini severmisim. Onun igin, séy-
leyeceg@im. Agikgasl, azizim, senlen yasamaktan pek hos-
lanmiyorum.”

Jinny bunu sevisenler arasindaki kavgalarin hem sinirli,
hem neseli haliyle degil, dyle ciddi bir halle sdyledi ki
Cass inandi. Pek zavalli bir halle, agir agir konusarak Us-
teledi:

- "Jinny," dedi, "nem var, nem yok, hepsini sana ver-
dim ben. Buna karsillk sen beni mahvetmeye ba-
kiyorsun."

Jinny, sanki higbirsey olmamis gibi bir halle, kalkip
merdivene dogru giderken, anlatilamayacak kadar densiz
bir tavirla karsihk verdi:

— "Poffl"
O gece barigmadan, konusmadan yattilar.
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ONLARIN BU SONBAHAR kavgalari Cass'a bora gibi
yikicl, sagma gedi, Jinny hastaydi, kimi vakit pek de cani
sikillyordu; kabul, ama, Cass'in da ¢ogu vakit caninin si-
‘kildigini, tasalandigini nigin akil edemiyordu?

Nasil oluyor da gogu vakit pek neseliyken, kocasina bir
alay sasirtici seyler yaparken, onu sessiz-sedasiz seviyor
gibi goérindrken, on saniyenin i¢inde kavganin buyusuyle,
birdenbire ona disman kesiliveriyor, ocaktaki atesi bir-
denbire kil ediveriyordu.

Ne istiyordu Jinny? Rahatlik, satafat, her istedigini ya-
pabilmek, biri Steinbeck'ten bir s6z sdyledi mi, bunun Ste-
inbeck'in s6zl oldugunu anlayabilmek, yakutlu, elmasl bi-
lezik, kendini g¢eki-duzene koyabilmek; elle tutulur bir
Tanriya kars! sevgi; sar koltuklu kirmizi bir sandal; le-
kesiz bir deri; Cumberland salgali av eti; biralay ¢ocuk;
New York isi yetmisbes dolarlik sapka; yurt ¢capinda bir
radyo sebekesinde konusmak; kocasinin sevgisinden
emin olmak irlanda cinsi.kurt képegi... hangisi?..

Cass bilmiyordu, Jinny kendisi de pek iyi bilmiyordu.
Sonra, Cass bu namus dairesinde isteklerden hangisinde
karisiyla daha ¢ok birlik olabilirdi? Birbirlerinin gelip gegici
hallerini dnceden kestirebilmek ikisi i¢in de zordu. Bunu bir-
birlerine haber vermek i¢in tzerlerine yafta asmalydilar.

Cass'in yaftalari: "Ters bir yargigtir... Dikkat edin!.." "Eg-
lence dugkuni.. Dans etmek ister."
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Jinny'ye de: "Titiz kiz," "Sirret... Tehlikeli", "Gizli gizli
resim yapan, kocasinin bunu anlayip évecek kadar cingdz
olmasini bekleyen icli ressam"” yaftalari yapistiriimaliydi.

O zaman, ikisi de aksamlari lakirdiya nasil bas-
layacaklarini bilirlerdi, ortada da kavga edecek birsey kal-
mazdi... Yalniz, her ikisinin arkadaglari kalirdi, o bagka.

Bu, arkadaslar, cennetteki melekler arasinda bile bas
belas! bir konudur. Melekler bibirlerine: "Gegen ¢ag ya-
ninda ¢ok gudubed bir harp ¢aliciyla uguyordun, kimdi o?"
derler, saglam.

Kavga icin biralay atlama tahtasi vardi. Cass pen-
cerelerin agik durmasindan hosglanirdi, Jinny soguktan
zangir-zangir titrerdi; Cass domuz pirzolasi severdi, Jinny
balik 1zgarasi; Cass Diantha Marl'la asir saka etmis olur-
du, Jinny de Yargi¢ Flaaten'e karsi pek soguk davranmis;
Cass evde oturmak isterdi, Jinny sinemaya gitmek... si-
nemaya giderlerdi.

Sinemada da Cass kendini film elestirmeni gibi gor-
meye kalkar, Jinny'nin pek sevdigi swing ¢algicilarina "uy-
durma sanatgilar" diye burun blkerdi. Yalniz, bitin bun-
lar arasinda, kavga etmelerine asil bir tek neden vardi: Ne
istediklerini ikisi de bilmiyordu.

Anlagsmazliga surlkleyen Oyle ¢cok sey vardi kil Kav-
gaya sUrukleyecek dyle ¢ok anlamsizlik vardi kil Asagi-
yukari her kari-koca arasinda oldugu gibi, diyelim Jinny:
"Sofrada samdan yakalim." diye tutturur, Cass: "Ne ye-
digimi gérmeliyim ben!" diye homurdanirdi.

Jinny perdelerle artik heldk olurcasina ugrasirdi; Cass
da: "Anlamiyorum insanlar neden hava almak, I1sik almak
icin duvara pencere delerler de sonra, avug dolusu para
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verip pencereyi orterler, ne hava alirlar, ne 1sik!" diye sdy-
lenirdi.

Cass, kendisi Jinny'denizin almadan Wolke'lari eve ¢a-
giramazken, Jinny'nin ayni sey igin: "Senden izin mi ala-
caktim!" diye somurttugunu gérince ifrit olurdu.

Kavgalari hep bir yol Gzerinden gider, sonunda da hep
ayni su¢ kondurmalara gelip dayanirdi; kursun gibi agir,
gizli zehir gibi sinsi su¢ kondurmalar.

Onlara yakistirlamayacak seyler soylerlerdi birbirlerine:
‘Cass, Jinny'ye "asalak" derdi, "bas belas!" derdi; o da ona
"kafasiz", "cahil", "yalanc!" diye haykirirdi.

Kavganin baslangicinda da hep su acikli nakarat vardi:

— "Rahat rahat yasiyordum, geldin rahatimi bozdun!"

Aylardan beri unutulup gitmis sdzler yeniden canlanirdi:

— "Hani, gegenlerde, ocak'taydi sanirim, sen bana: "in-
sani incitmekten hoslaniyorsun" demistin, ne demek is-
temistin yani?"

Sonra, biri: "Dayanacak halim kalmadi artik!" derdi; 6teki
de, sanki buna verilecek makul bir karsilikmis gibi: "Ya,
oyle mi?" derdi.

— "Sen bu inadi birakmayacak olursan ben de sana ne
inat¢l oldugumu gdsteririm"in karsihgr da "gostermene
gerek yok"tu. )

— "Simdi, s6yle bakayim kabahat kimin?"in karsilig! da
hazirdi:

— "Benim degil elbette!"

Sonra: "Bradd'in, Tracy'nin (ya da Chris'in, Stella'nin)
yaptiklari mikemmel seyler, benim yaptiklarim kusur!"

Bir keresinde de ikisi birden basladi:

— "Senin en blylk kusurun su: Yalniz kendini disunu-
yorsun!"
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Kimi vakit de, ikisinden biri, deli gibi: "Of! sus! sus!
sus!" diye haykirirdi.

Sakin sakin, karsisindakini kahredecek bigimde: "Bak
ben ne yapacagim, séyle'yim mi? Simdi bu evden ¢ikip gi-
deceg@im... Dilerim bir daha da ylzuni gérmem! Sahi sdy-
ldyorum, bu sefer yapacagim!" dedikleri de olurdu.

Bu sdylenmelerin bir anlami varsa o da suydu: ikisi de
6tekisi mutsuz diye mutsuzdu. Bunlar agizdan ¢ikmis s6z-
ler degildi de, ormanda yeri eseleyen pengelerinin sesiydi
sanki. Béylesi daha iyiydi ya. Kavga sirasinda uzun, derin
bir sessizlige dalip, hi¢ konugmadan, 8yle, oturmalari, ne
diusinmeye calistiklarini distinmeye g¢alismakla ¢irpinma-
lari daha aciyd..

Baristiklari zaman -her seferinde de barigiyorlardi- siz-
lanip dururlardi:

- "Yo, dyle sey sdylememisimdir ben sana. Olamaz,
séylememisimdir, aklimdan bile gegmedi ¢unk."

Oyle diyorlardi ama, bal gibi séylemislerdi.
—"Nasil da yaptik bunu!" diye, sasarlardi.
Arkasindan, yeminler.

— "Bir daha hi¢ kavga etmeyecegiz! Ama, ne. olursa
olsun. Valla' sekerim, sen bana istersen U¢ kuyruklu ca-
navar da, 6pup basima koyacagim."

Jinny dert yaniyordu:

- "Sen benim sdylediklerimi gereginden ¢ok ciddiye ali-
yorsun. Kantarin topuzunu kagiriyorum. Sen hi¢ aldirma.
Babalarim tutuyor, iste o kadar. Ben bdyle gocukga dav-
raninca sen bana: "Hey! bana bak, agu-bebek!" desen, a
Ben vazgecgerim."

Gegmezdi.
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Cass'a sorarsaniz, kavga etmemek i¢in degismeleri ge-
rekiyorsa, en ¢ok Jinny degismeliydi; cunku o Cass kadar
hukukun, siyasetin kaliplarina girip katilagsmamisti.

Jinny bunu, heyecanla: "A! guzel bir duslnce!" diye
kargilardi.

Tam iki gun bltun c¢abasini harcayarak, melek gibi
davranir, sabir gésterirdi. Uglincii giin, Cass bunun far-
kina varmadigi i¢in, gene kavga ederdi.

Kimi vakit, kavganin en atesli sirasinda, Cass karisini
0 zamana kadar hi¢ bu derece sevmedigini sezerdi. Ona
karg! sert, biraz da kaba davranirsa korktugundandi.

Artik anlamaya baslamisti: ikisinden en ¢ok seven ken-
disiydi. Yalniz, sunu da biliyordu ki, askta almaktan ¢ok
vermek insani mutlu ederdi. Bundan dolay! da Jinny he-
sabina Gzuluyordu; ¢lnku o, gérinlse bakilirsa, biri igin
deli olmanin heyecanini tatmamisti.

Her kavgadan sonra, hirslari yana yana tikenince,
Cass, hastalikta kendinden gegip sayiklamis bir adam
gibi, sasirir kalird.

Kendi kendine: "Peki ama, nasil kizabildim ben ona?"
derdi. "Ne séyledim acaba? Buna kargsilik o ne dedi acaba?
Gok cirkin seyler sdylemis o'acagim ama, hi¢ hatirlami-
yorum." Gene kendi kendine: "Bir daha olmayacak" derdi.
"Iginin disi gibi olmadigini artik égrendim ya, sabirli dav-
ranacagim. O da déyle davranacagini sdyledi en sonundal!
Onun tek kusuru, pek agik-sézli olusu. Aklindan gegeni
ille agiga vuracak. Dunyada, birsey saklayamaz. Bir sey-
den hoglanmiyor mu, gilginca mi hoglaniyor, mutiu mu,
mutsuz mu, séylemeden edemez. Ama, artik 6grendim ya
bunu, aramizda bir daha anlasmazlik ¢ikmaz... élinceye
kadar!"
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O KASIM AKSAMI, Jinny erkenden gidip yatmisti. Gi-
derken de: "Bir kez olsun sdyle adam-akilli dinleneyim de,
soran olursa, istedigim gibi dinleniyorum, diyebileyim..."
diye de sdylenmisti.

Cass: "Ben yukari ¢ikinca, iyi geceler diye 6pmeye ge-
leyim mi odana?" diye sormustu.

Jinny: "Yo, o zamana kadar uyurum belki. Ama, simdi
6pebilirsin” demisti.

Cok sert sdylemisti bunu. Pek buyik bir sevgiyle ama,
olsun, gene de ¢ok sert.

Saat daha on yoktu. Cass her zaman onikiye, bire kadar
okurdu -kendi deyigiyle "okumaya dalardi"- ama, o gece
oturdu Jiny'yi disunmeye koyuldu.

Onunla sevismek istiyordu cani. Onun sicakligi ol-
mayinca Uslyordu. Onun eli degmedik¢e kendini yalniz
buluyordu. Zaten aksamdan beri, onun yaninda bile, bir-
birlerinden U¢ metre bile uzakta degillerken, ona karsi
6zlem duymustu.

Sonbaharin bu son glnlerinde havanin pek 6fkesi Uze-
rindeydi. Onlarin su ¢elikten, kayadan, akgamdan, al¢! ta-
sindan yapilmis kamaralar firtinada zangir-zangir sal-
lantyordu.

Cass kendini doksan yil énce, ta kuzeydeki kislarin
tehlikeleri arasinda, oralara ilk yerlesmeye gidenlerden
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biri gibi gérdii. Pencerenin éniine gidip, odanin isig.r:
kesmek igin, mor perdelere sarindi, disariya, egri egr
yagan sulu-sepken karin arasindan sokaktaki bir lambaya
bakti. Avludaki mavi ¢am insana Urkintl veren islak bir
sogukluga blrinmus, buz kesmisti.

Cass simdi yukarida, Jinny ile bas basa olabilseydi, bir
mucize olabilir, bu mucize de Jinny'nin vaktiyle ona karsl
duydugu atesli sevgiyi yeniden canlandirabilirdi.

Pencerenin éniinden ¢ekildi, odanin ortasina dogru yu-
ridi. Yaldizh saate bakti, billdr isis'e bakti ama, ikisini de
gérmeden bakiyordu. Kleo geldi, ayaklarinin dibinde arsiz
arsiz bir seyler soyledi, Cass onu da duymad:.

ilk kez hi¢ gekinmeden kabul ediyordu: Birbirleriyle ev-
leneli bir ay sonra iki yil oluyordu, Jinny'ye kars! duydugu
¢llgin sevgi de gittikge artmisti ama, bunu ona belli et-
mekte lGzerine bir gcekingenlik gelmisti; ¢lnki buna kargihk
onun ne kadar bir sevgi gbsterecegini artik iyice bil-
miyordu... Biraz olsun sevgi gdsterecegine bile emin de-
gildi.

Jinny onun yatagina kendi istegiyle artik hi¢ gelmiyordu;
Cass da onun yatagina giderken, kollarini uzatip kendisini
istekle karsilayacagina hi¢ de emin bulunmuyordu.

Bunu da disindi. Sonra, kendini avutmaya ¢alisti:

— "Yo, hepsi diizelir. Nedeni var ¢inki: Hasta. lyi-
lesecet . Birtakim basit duygularini kavgalarimiz bisbitun
agdalastirdi; gene hep 6yle, bagka erkeklerle ilgileniyor...
Jay, Bradd, Greg Marl, daha bilmem kim! Ama, bir iki yila
kadar buylylp daha olgunlagsir, iyilesir; o zaman butun
atesini benim Gzerimde toplar."

Evet, ama, Cass'in cani onu "bir iki yila kadar" degil, o
gece ¢ekiyordu.
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Kleo'yu kizmis gibi mutfaga kovdu, asaginin isiklarini
sondirdl, parmaklarinin ucuna basa basa yukari ¢iktr.
Sug isler gibi, Jinny'nin kapisinin énlinde durup igeriye
kulak kabartti. Higbir ses gelmiyordu. Uyuyordu besbelli.
E, sevinilecek bir seydi, degil mi ya? Jinny'nin kendine
dikkat etmesine memnun olurdu, éyle degil mi?

Simdi gidip odasinda soyunacak, gecelik hirkasini giyip
kitap okuyacakti. Jinny de, e... evet, Jinny de belki uyanir
da: "Yuksek sesle oku da ben de dinle'yim" derdi. Simdiye
kadar hi¢ bdyle bir sey dememisti ama... Olsun, belki bu
kez derdi... Onun igin, odasinin kapisini agik birakacak,
iceri kulak verecekti.

Tam soyunmustu, Jinny'nin odasindan bir ses duydu:
ya bir krem kutusunun kapak sesi, ya da tuvalet ma-
sasinin cami Uzerinde tirnak makasinin ¢ikardigl ses.
Daha uyumamigti demek? Yazik! Peki ama...

Jinny'nin kapisina gidip hafifce bir "Hu!" demek igin
kolay kolay karar veremedi. Bir yerde okumustu, onu ha-
tinadik¢a rahatsiz oluyordu: Kocalar odalarina daliverince
kadinlar onlarin ylzinde simsik bir insan hali gérurlermis.
Bak hele! ikisinde de kabahat vardi demek! Bunun (izerine,
daldi igeri.

Jinny, pek suh bir halle: "Merhaba!" dedi, tuvalet ma-
sasindan neseli bir tavirla basinm kaldirip bakti, son de-
rece hos bir halle de sordu: "Sen de erken yatiyorsun,
ha?" '

ste isin kétiisii de buydu ya: Pek hos, kendinden emin
bir hali vardi; Cass'in igeri girmesi Uzerine kili bile ki-
pirdamamisti. Ne heyecanlanmisti, ne kizmisti, ne de
korkmustu. E, Cass da pek bir sey beklemiyordu ama, ka-
risinin su ilgilenmeyisi yok muydu!
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— "Ge¢ olmadi mi artik, sislenip de ne yapacaksin,
hatun? Klibe mi gideceksin, yoksa?"

— "Elbette. Dans da edecegim! Yok, yok, uyku tutmadi
da, kalktim, boya ile bir sey deniyorum."

Cass kollarini onun gégsline doladi, basinin tepesinden
6ptu. Jinny'nin vicudu gene 6yle dimdik kaldi, hi¢bir urperti
gegirmedi. Kocasinin ellerinden birini pek asiri bir sevgiyle
oksadi, sonra bagini gene aynadan yana ¢evirdi, onu unut-
tu bile.

Cass, lizglin Gzgin: "lyi geceler!" dedi.

Jinny de son derece tatli, kahredici bir ilgisizlikle kar-
silik verdi:

- "Sana da, sekerim."

Cass gitti o genis koltuguna oturdu ama, kitap oku-
madi. Bradd Criley'in adini unutmus, onu hatirlamaya ¢a-
hisiyordu.

* k %

Bradd'in Jinny'ye karsi gdsterdigi yakinliktan bir ara
kuskulanmisti ama, o dedikoducu Madge Dedrick ona bir
sirr aginca, kabahat islemis gibi olmakla birlikte, icinde bir
ferahlik duymustu. Milli Egitim Muduru Perry Claywheel'in
karisi Bernice'e Bradd fazla ilgi gésteriyormus.

Bernice'in solgun bir guzelligi vardi; dis kapinin ar-
dinda, i¢ kapinin ardinda, sinema locasinda hep solgun
dururdu; herkes: "Aman ne hos!" diyecek diye umardi. Bn.
Dedrick bile agikga sdyliyordu: Onda uguk bir glzellik
var.

Cass bu habere (simdi hatirliyordu) inanmamis, "Uma-
rim yanhsiniz vardir® demisti. "Umarim Bradd kimseyle

373



basina bdyle bir dert agmamistir." Bunlari elinden geldigi
kadar icten sdyliyordu ama, pek de i¢ten degildi. "Perry
Claywheel pek kansiz bir adam ama, iyi bir koca; ¢o-
cuklara karsl da ¢ok iyi davraniyor, istemem incinsin. Bi-
liyorum, Bradd kadinlarn bastan ¢ikarmakta ustadir ama,
isin bu kadar kolayina kagacagini, Bernice gibi ¢antada
keklik birine parmagini dolamak gibi serefsiz bir ise gi-
risecegini hic sanmam."

Madge alay etmisti:

— "Bradd denen arkadasiniz ¢ok isi olan bir adam. Ben
de, kizim da, kariniz da dahil, bitin kadinlara kancay! at-
miyorsa, vakit bulamadigindandir, baska bir seyden degil.
Bemice onu eline alacak, bagka hi¢bir kadina birakma-
yacak diye sakin disinmeyin."

Cass simdi bunlar koltugunda otururken hatirliyordu.

Kendi kendine: "Acaba Bradd'in son zamanlarda Jinny'ye
karsl gOsterdigi ilgi Bernice ile olan bir macerasini értmek
icin mi?" diyordu. "Mahsus mu Jinny'ye tutkunmus gibi ya-
plyor... ama, edebi dairesinde elbet."

— "Buna sen de inanmiyorsun ya, Cass!"

- "inanmak zorundayim. Diinyada en yakinim olan bu
iki insanin arkamdan beni vurmaya hazirlandiklarina inan-
mayayim da baska her seye inanmaya raziyim."

* ok ok

Jinny artik hastaliktan, gebelikten dolayi eskisi gibi eve
baglanmis kalmig degildi ya, Bradd da pek o kadar sik ug-
ramiyordu. Yalniz, eskisinden daha teklifsiz davraniyordu.
Elektrigin sigortalari nerede, portakal likéru nerede, hep-
sini biliyordu. Bulasik makinesinin nasil igledigini, Jinny'nin
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cay sevdigini -sevmezdi ya, yatmadan 6nce bir bardak
icmek istedigini- bilirdi.

Jinny, Bn. Higbee'nin izinli oldugu aksam -persembe
aksami- Bradd'l yemege ¢agirdi, soguk tarafindan bir sey-
ler yiyeceklerdi.

Bradd, koruyucu bir hal takinarak, Timberlane Baba'ya:
"Sen otur keyfine bak, biz Jinny'yle firlar gideriz mutfaga,
nevaleyi duzer getiririz" dedi.

., Babalik kizmisti. Sofrada da pek konugmadi. En canli
duslnceleri sunlar oldu:

— "Soguk pastirmayi, sucugu, dili hic sevmem. Soguk
enginar salatas| da bence yiyecek yerini tutacak seylerin
en sonda gelenidir."

Bradd, sesini kalinlagtirarak: "Bay Yargici rahatsiz etme!"
dedi. "Quos Deus vult perdere prius dementat" diye bir s6z
vardir ya(*), o simdi bunun Gzerinde dusunuyor."

Jinny, hayran hayran sordu:
— "Hukuk Latincesi mi bu?"

— "E, bir bakima dyle sayilabilir. Sonra, Bay Yargi¢ belki
Yargitay koltugunu da dusundyordur."

— "Belki de boynuzlarini digtniyordur!" diye Jinny
kikir-kiktr gald.

Cass, hosgorur bir halle: "E, alay edin, edin benimle is-
tediginiz gibi, cocuklar!" dedi.

iginden de: "Umarim, kizdigim sesimden belli olmamigtir"
diyordu.

Jinny: "O! babalik yorulmus!" diye alay etti.

(*) Latince: "Tanri mahvetmek istediginin 6nce aklini alir." (Ceviren)
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Bradd da: "Elbette!" dedi. "Mahkemeye hakaretten do-
layr avukatlara ceza vere vere hal mi kalir!"

Cass'a anlasiimaz bir durgunluk gelmisti, ne yapsa onlar
kadar neselenemiyordu. Kukumav gibi oturdu, "gencler"i
seyretti.

Kendi kendine tembih ediyordu:

- "Jinny hos vakit gegiriyor, keyfini kagirmayayim."

Yalniz, onun yanindayken gene ona 6zlem duyuyordu.
Kendini bir kenara atilivermis gibi géruyordu. Fazladan
olan, hog gbérulen bir Ggunci asil kendisiymis gibi ge-
liyordu.

Su hevesli geng avukat Vincent Osprey'le karisina korl
kérune bagli olusuyla alay ediyorlardi. Cass farkina vardi:
Bradd'in etkisi altinda Jinny de gittikge onu-bunu kiglk
gérmeye bagliyor, bri¢ bilmeyenleri, "Vogue" dergisinden,
sarap cinslerinden haberi olmayanlari ayipliyordu. Ama,
Bradd da, kendisi de bunlari pek mi iyi biliyorlardi? Yo!

Bradd kis-kis guldu:

— "Vince diyor ki, Cerise'cigini kandirabilse de mah-
kemeye getirip kendisinin konugsmastni dinletebilse, pek
istermis. Dedigine gdre, karisi onun tenis oynayigina hay-
ranmig, hele ylksekten denize dalisina bayiliyormus; bir
de onun ne guzel konustugunu gérse, "dut yemis bulbul"
demezmis artik ona evde."

Jinny alay etti:

— "Vince'in degerini hi¢ bilmiyorsun! Cok buyuk adam
o. Namuslulugun daima kétillkten daha az gekici ol-
dugunu en sonunda ispat etmis bulunuyor."

Cass dayanamad: patladi:
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— "Biktim sizin ukalaliginizdan! Vincent Osprey elbette
Rufus Choate degil ama, zavallicigin karisina hayran olu-
sunda da alay edilecek hicbir sey yok. Ol dese 6lir, karisi
da karsisina gegip keyifli keyifli seyreder."

Jinny: "Demek sence Vince'in hesabina akillilik bu éyle
mi?" diye sordu.

- "Yo, bence sersemlik ama, bugunku gel-ge¢ sevgilerin
yaninda az-gok kahramanlik sayilir."

Jinny: "T¢k!" yapti. "Kahramanliktan ¢ok sersemlik. Bi-
liyormusun, Cass, kimi vakit Vince Osprey'i ben senln 0
yaman Ozelliklerinin gulling bir taklidi gibi gértyorum."

— "Kari-kocadan birinin 6tekisine bagh kalmasinda, ken-
dini oldugu-gibi ona vermesinde ben hi¢ de bir gulungluk

g6érmuyorum!

Jinny, soguk bir halle: "E, bunu isittigimize sevindim
dogrusu" dedi. "Gideyim pasta ile dondurmay! getireyim."

O gidince Bradd arkadasina ¢ikisti:

- "Jinny'ye bagirmamalisin bdyle, Cass. Saka ederken
bile ne kadar i¢li, ne kadar alingan! Bilmem farkinda misin
bunun? Sinirlerine basma onun bdyle. Neyse, ben gi-
deyim ona yardim edeyim."

Cass kipkirmizi kesilmig, heyecandan ner'deyse pat-
layacakti. Bir yabanci ona: "Jinny ne kadar i¢li" desin! "Si-
nirine basmal!" desin! Jinny sevginin ne kadar kutsal yani
varsa hepsiyle alay ettikten sonra bu adam onu des-
teklesin!

Sonra, yatigt, bltln bunlari yeni bastan disinmeye
koyuldu. Once bir kizdi; sonra gene her zamanki gibi,
icine bir korku girdi.

— "Keyfini kagirmayacagim."
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Ama, kizsin, kizmasin, hep ayni yargilya variyordu:

— "Bu kadari da fazla! Misafir sevmiyorum... ama, Kim
olursa olsun. Gelip evimi alt-ust ediyorlar!"

Bir seyin farkina vardi: Bradd'la Jinny'nin ¢ tabak don-
durmayla revani getirmeleri bes dakika sturmustu.

Sonra, Bradd ayrilincaya kadar sert bir sessizlik icine
gbmuldl, zoraki bir nezaket gdsterdi. Bradd giderken
Jinny'yi yanagindan épunce de, sanki 6ptigu sey Jinny'nin
yanag degil de bambaska bir seymis gibi, mahsus hig far-
kinda olmadi.

Jinny yatmaya gidince, Cass iki giin 6nce mahkemede
baktigi davayi dusindl. Bir kaza davasiydi bu; Vincent
Osprey yaralanan is¢inin avukatiydi, Bradd Criley de War-
gate Sirketi'nin, Bradd pek yumusak davraniyordu... asir
derecede yumusak.

Cass odasinda, Vince'in kulagini bikmusti: "isi yana
yakina anlatan taniklar yerine elle tutulur seyler gés-
terecek taniklar kullan" diye. '

Gelgelelim, Vincent aglamakl hisim-akrabadan ya-
kasini bir tirlt kurtaramamigti. Davayi da kurnaz B. Criley
kazanmigti.

* * *

Sehir Klubunde birlikte 6gle yemegdi yedikten sonra,
Roy Drover, Cass'a, emir verir gibi: "Gel icki salonuna ge-
¢elim, seninle konusacagim" dedi.

Filin derisi gibi yol yol ¢atlamis kirmizi koltuklara otu-
runca Roy homurdandi:

— "Ben sizin doktorunuz oldugum kadar dostunuzum
da saninm. Bradd'in da. Simdi, bu ise burnumu sokmakla
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bu dostlugu tehlikeye koyuyorum ama, ben o yalnizca ya-
tagin bas-ucunda nabiz yoklayan doktorlardan degilim.
Siz kendinizi gilung duruma dusururken karsiniza gegip
seyredeceklerden degilim ben."

- "Ne..."

— "Sen gu Bradd'la karinin bir ¢aresine bak, azizim.
Butun sehir onlar tefe koymaya basladi. Isi pek agiga vur-
dular artik."

—"Bana bak..."

— "Hey, dizginleri ¢ek biraz, Cass! Celallenme. Bu isin
¢ikar yolunu gérebilmeni istiyorum. Kizcagiza da kizma.
Daha pek geng; sonra, sen ona pek paye veriyorsun ama,
pek o kadar kafali degil. Senden istedigim, bu is daha ileri
varmadan énline ge¢gmen. Kizma sakin bana."

— "Kizmadim... sahi sdyliyorum. Yalniz, ortada higbir
sey yok. Biliyorum, Jinny'yle Bradd iyi arkadaslar, buna
seviniyorum da. Hem sonra, ne zaman gérusseler ben de
yanlarindayim.”

—"Emin misin?"

— "E, ara-sira bir kadeh bir sey igmeye arabayla Uns-
table'a kadar gittikleri oluyor ama, Jinny bunlari bana hep
s@yluyor. Beni de gagiryorlar, gel birlikte gidelim, diye...
her zaman."

— "Peki, baska yerlerde de sik sik bulugsuyorlar dersem
ne dersin?"

—"Derim ki..."
—"Dikkat et!"

— "Pek inanmam... sey, kimi vakit, tesadufen, elbet...
bdyle klglk bir sehirde... ama, hi¢bir zaman mahsus de-
gildir... Sonra... Nerede bulusuyorlarmig?"
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— "Valla', Bradd'in evinde bulusuyorlar diyemem ama,
Jinny'yi, tek basina, arabayla oraya dogru giderken gor-
dim. Sen butin gin mahkemedesin, benim gibi boyuna
dolagmiyorsun.

"Sonra, -hani kulGstir bir yer var, "tettagini"mi ne di-
yorlar, ne karinagrisiysa... kigik bir ltalyan lokantasi...
Lorenzo'nun lokantasi diyorlar sanirim... iste orada da g6-
zumle goérdim birlikte 6gle yemegi yerken. Isanti Cad-
desi'nde, Guney Ug'ta. Bir hastam var orada da. Camin
disindan gérdimdii. iki saat kadar sonra hastanin evin-
den ¢iktim, geliyordum, baktim muhabbet kuslari hala
arada... Gulup séyluyorlar, pek keyifliydiler. Bunu sana hig
soyledi mi Jinny?"

—"Yo, sey... yo! Hatirlamiyorum... Onemli bir sey degil."

— "Evet, degil. Bogazinda bir tek mikrop varsa énemli
bir sey degildir ama, bir milyar olunca hastalanirsin. Her-
neyse, muhakkak ki birbirleriyle senin, benim bilmedigim-
den daha sik konusuyorlar."

— "Kocakarilar gibi kuruntulu olma, Roy. isin esasina
bak. Yaradiliglarinigdéz énine al."

-"Aldim."

— "Bradd senden sonra benim en eski, en yakin arka-
dasimdir. Ugiimiiz birlikte ava giderken, gocukken..."

— "Cocuk degiliz artik. Daha dogrusu, ben degilim! Evet.
Bradd iyi bir arkadastir... yalniz, kendini kadinlara Tanri'nin
génderdigi bir nimet saymasa. Senin clizdanini galmaz...
Icinde bin dolardan ¢ok para olursa o baska. Ama, karini
calarsa, ona iyilik ettigini sandigindandir... Belki sana da iyi-
lik ettigini sanir."

— "Alcakligin daniskas! olur bu! Bradd séyle Hafif tertip
bile algaklik edemez. Mahkemeden biliyorum. Hayattan
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zevk aliyor, insanlardan zevk aliyor. Birinin iyiligi i¢in her-
seyi yapar."

—"Yahu, sizin butun aile Bradd i¢in reklam kampanyasi
mi agtl, kuzum? Oyledir, capkin! Onun o ¢it-kirildimhiga
bakma, Minnesota eyaletinin en kati ylrekli avukati, en
icinden pazarlikli kadin avcisidir. Sen de bilirsin bunu.
Yaban &érdegi avinda tatl bir arkadastir, kimseye degis-
mem ama, melek degildir.

" "Yo, yatip kalkiyorlar sanmiyorum... daha; ama, Jinny
de, ¢ocuk dogurdu, hasta yatti falan. Sonra, artik toy bir
¢ocuk sayllmayacak bir adamin karisi; onun igin, utangag
bir taze degil artik. Sana yaldizlatiyor demiyorum; hem
dyle bir sey yapacak olursa agikga sdyler sanirnm;yalniz,
artik Korkmaz samanlikta cilvelesmekten sey gibi... senin
gibi!

“Bence onu sen bu isten vaz gegirebilirsin. Cass. Bana
sorarsan, gegirmelisin de. Yalniz bunun igin de, her-
seyden o6nce, olup bitenleri iyice bilmen gerek... Bak,
benim aklima ne geldi: Lillian'a sdylesem de sdyle bir ko-
lagcan etse, peslerine dusse, ne yaptiklarini 6greniverse,
ha? Pek kurnaz bir sey degildir ama, ikisi de zerre kadar
kuskulanmaz."

Cass dyle sasirmis kalmisti ki kizamiyordu bile. Dun-
yadaki bitln kadinlar arasinda ispiyonluga en az uygunu
Roy'un karisiydi. ‘

Roy Drover: "E, ne dersin buna?" diye sordu.
—"Yo, dlinyada yaptirmam bdyle bir sey!"

—"Neler cevirdiklerini &Jrenmek istemiyor musun
yoksa?"

- "Yo, isterim elbet."
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—"Degmez mi yani?"

— "Valla', Roy, akli baginda sayilan bir adam igin ka-
risinin, hem de tapinircasina sevdigi, ugrunda herseyi,
herkesi gézden ¢ikardigi karisinin kendisinin Uzerine bas-
kasini sevdigine inanmak zihnini pek allak-bullak edici bir
seydir."

—"Pek modasi ge¢gmis bir deyim kullaniyorsun!"

— "Duydugum saskinhk da modas! gegmis bir sey. Ucu
ta Havva'yla yillana kadar gider. Bana sorarsan, Cen-
net'teki kavga asil elma yuzinden ¢gikmamistir.

"Hay korolasica! Hangisi daha kétu bilmiyorum kil "Bir
kadinin kocas! uzerine baskalariyla dusup kalkmasi ba-
gislanmayacak tek sugtur, o kadini paralamali!" diye du-
sunmek mi; yoksa "Hi¢ dnemi yok, bu sadakatsizlik ar-
kadaslar arasinda hos bir eglencedir" diye yeni icat
dusiinceyi mi benimsemeli? ikisi de beni deli ediyor. Hele
Jinny Gzerinde bdyle seyler disinmek!"

— "Ben sana hep derim ya, sende hi¢ nlkte anlayis!
yok, diye Cass. Karina karsl da pek bagnazsin. Sizin gibi
siradan insanlar ruhbilimden anlamazsiniz, biz doktorlar
anlariz. Jinny'nin kabahati yok, bence; yalniz, sen onu sa-
irlerin dugledikleri bir kadin olarak géruyorsun ki hi¢ de
Oyle degil. Bunu ne kadar ¢abuk anlar da ona: "Ya ken-
dine gel, ya defol git!" dersen o kadar iyi olur senin igin.
Sirasi gelmisken sunu da sdyle'yim: Seni kocatti 0."

—"Ne minasebet!"

—"Oyle mi? Kocatmak igin bu bire-birdir: Civelek bir ka-
dinla evlenip ona ayak uydurmaya kalkmak. Neyse. Bu
isle benim ilgilenmemin tek nedeni kendi kabaligim.
Grand Republic gittikge zuppe bir yer oluyor, ben burada
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yadirganacak kadar agik sézli, bilim kafali bir adam ola-
rak kaliyorum. Beni tek Gzen su: Senin alaya alinmani ge-
lemiyorum."

Daha arkast vardi, hem de ne kadar; ama, Cass din-
lemedi.

* % %

O gun 6gleden sonra mahkemede uyku basmadi. Bir
kadinin adiyla g kilo ¢im tohumunun ¢alinmasi davasini
dikkatle dinledi. Aralik ayinin kasip kavurdugu yollarda
arabasini slrerken, koseleri dénerken de, Kizilderili bir
savasginin kisin surati asik halini andiriyordu.

Evden iceri girerken, Jinny'nin sesini igitti; telefonda ko-
nusuyordu:

— "Bilmem ki... Hayir, hicbir sey sdyleyemem. Bir ba-
kayim. Hinzirik etme simdi! Kandirmaya da c¢alisma... Gu-
legtle, sekerim."

Cass: "Kiminle konusuyordun?" diye sormadi; biliyordu
gunku.

Sofrada gbézi ondaydi. Sonra,ilk kez isteye isteye
kavga ¢ikardi:

— "Otur, Jinny. Sakin ol. Seninle bir sey konugsacagim."
—-"Yoksa..."

— "Evet, kavga cikarmak niyetindeyim, hem de ¢ok
kétlu bir kavga. Bana bak. Bradd Criley bu eve pek sik
gelip gidiyor, disarida da onunla gok sik gérusuyorsun. Bu
isin daha pek ileri gittigini sanmiyorum... Yo! dinle. Ama,
aklini basina toplamazsan ¢ok ileri gider. Cok ¢ekici yan-
lari var, iyi yanlari var, bunda seninle birligim. Ne iyi bir ar-
kadasim oldugunu da sdylemene gerek yok, onu da bi-
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liyorum. Yalniz, hirsiz o! Ask hirsizi, rahatlik hirsizi... hem
de ne yapacagini nasil yapacagini iyiden iyiye tasarlayip
ise dyle girigen bir hirsiz. istedigini ne yapip yapip elde et-
meye bakiyor... ama, bu ugurda nice hayatt mahvede-
cekmis, umurunda degil. Bikinca, butlin arkadaslarini,
butin kadinlar yliz-tstl biraktig gibi, seni de yuz-usti bi-
rakmasini istemiyorum. Séyleyecegim bu. Ama, bak, dik-
kat et, ciddi sdyliyorum."

- "Bitti mi?"

- "Oyle saniyorum. Yalniz, bir de su var: Kavgalarimizin
¢ogunda, gérunmez neden olarak megerse geride hep
Bradd varmis, simdi anliyorum. Bu kadar."

- "Oyleyse, ben sdyle'yim, misade et sdyle'yim..."

—"Birak simdi..."

- "Neyi?"

- "Aglayip sizlamay!. istedigin kadar hircin davran
ama, Lady Macbeth olmaya kalkma. Cocukga konusma.
Hirsiz-polis oyunu oynamayalim, tereciye tere satiimaz,
cunkd."

— "Of! simdiye kadar senden hi¢ nefret etmedim ama,
bdyle, kendini-begenmis, herkesi kigtk gorir gibi, azametli
bir tavir takinmiyor musun... Tereciye tere satiimazmig!"

— "Sevgilim, bilirsin ki ben kendini-begenmis falan de-
gilimdir. Yalniz, beceriksizligim vardir. Bu iste azimli dav-
ranmak, asna-fisneye gz yumamayacagimi kafana sok-
mak istiyorum. Bradd davast kapand!."

Jinny: "Ya, dyle mi saniyorsun?" diye karsilik verdi ama,
pek saskin bir hali vardi, sesi zayif ¢iktl. "Sen suglari sa-
vunmalarina hi¢ olanak vermeden mi yargilarsin? Bradd
burada olsaydi, sen de "algaklik" dedigin seyi onun yu-
zune karg! ¢itlatmaya bile kalkacak olsaydin bir yumrukta
yere sererdi seni."
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—"Ne yazik ki, seremezdi."

— "Peki, sen orada dyle ayagini onun gégsine dayamis,
pehlivan gibi dururken, ben sana hayran mi kalacaktim sa-
niyorsun?"

—"Birak bunu simdi, canim. Benim dedigimle bunun
higbir ilintisi yok. Bradd'in yaptiklarina artik katlanamam
diyorum ben."

- "Oyleyse bunu niye bana séylilyorsun? Niye ona sdy-
lemiyorsun? Benligi yaralanmis, vakur bir koca gibi dav-
ranmak istiyorsan niye 6yle davranmiyorsun? Kararini ver!"

Cass: "Peki" dedi.

Yalniz, kendini ¢abuk toparladi, bir yastigi yakaladig
gibi firlathi. Sanki hi¢ birsey yokmus gibi bir tavirla telefona
dogru gitti. Bradd'l buldu: Avondene'lerdeymis.

— "Atla arabana, gel bize" dedi. "Cok énemli bir is var.
Geldiginde anlatirim."

Bradd'i beklerken, yarim saat, Cass da, Jinny de pek
kibar davrandilar.

- "Savas haberlerini igittin mi?" dediler.

— "Gunegsli odadaki hal yanmis, delik agiimis" dediler.

— "Bence ocak geregdi kadar sicaklik vermiyor" dediler.

Bradd, kar i¢inde, gllimseyerek iceri girdi.

Cass onunla konugurken sesinde eskisinden degisik
bir hava yoktu.

— "Sana bir sey soracagim, Bradd, karsiligini verirken
dikkatl davranmani isterim. Sonra, pek de horozlanma;
cunku arkadasligini kaybetmek istemem. Yillardan beri
pek deger verdigim bir nimet olmustur bu arkadaslik benim
icin."

— "Pek ciddi konusuyorsunuz, Bay Yargi¢."
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- "Jinny'ye karsl asir bir ilgi gdsteriyorsun, Bradd. De-
dikodu yapiyorlar. Dedikoduya pek aldirmam ben ama,
aslil benim aklima da bir seyler geliyor..."

-"Yani..."

— "Evet, Jinny'yle zararsiz arkadasligin disina ¢iktin.
Yalniz, bence bundan vazgegebilirsin; guling, kétu bir
sacayag! olacagimiz yerde, gene eskisi gibi arkadas ka-
hnz."

— "Nereden ¢ikti simdi bu hi¢ yoktan?"

— "Eskiden beri biliyordum ama, en sonunda agiga vur-
mak zorunda kaldim."

—"Hani eski-kafalarin "kétiu gézle bakmak" dedikleri bir
sey vardir, sen sahi benim Jinny'ye bu gézle baktigimi mi
sanlyorsun?"

—"Evet."

- lINe?II

— "Evet, dedim."
—"Sahi..."

— "Jinny'nin sana bu gdzle baktigini sanmiyorum ama,
sen ona o gbzle bakiyorsun. Cok maceran var; artik
Jinny'ye de, herhangi baska bir kadina da derin bir duy-
guyla baglanamazsin, bunu da biliyorum ama, gene de
ona o gbzle bakiyorsun saniyorum."

Bradd usulca ayaga kalkti:
— "Kuskulanman neye dayaniyor?"

"Simdiye dek higbir seye dayanmlyordu ama, simdi
degll mi ki savunmak igin bunu sordun...

— "Buna mi dayaniyorsun?"
— "Agirina gitmesin, Bradd, isi soytariiga dékme. Ha-
yatta sevgi de az bulunur, arkadaslik da."
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Cass burada bir sey yapti ki Bradd sasira-kaldi, Jinny
icinden: "Pes!" dedi, kendi de yaptigina hayli sasti.

Cass, Brandd'in koluna yapisarak, heyecanla: "Jinny'yi
seviyorum ben!" dedi. "Seni de severim. Cikismaya seni
buraya ¢agiracagima gelir ben seni bulurdum ama, séy-
lediklerimi kelimesi kelimesine Jinny de duysun istedim.
Simdi artik sen higbir sey sdyleme. Benim yiliziime bak-
mayacak misin artik, yoksa gene bakar misin, ona sen
Kkarar ver. Yalniz, biz tglimiz bir arada dogru-durust dav-
ranamayacaksak, bagska higbir kimse higbir yerde dav-
ranamaz demektir."

Bradd, soduk bir tavirla: "lyi geceler!" dedi, gikt1.

Yirmi yildan beri ilk kez ne yapacagin! sasirmis bir hali
vardi.

O zaman Cass, bir aci duyuyormus gibi agir agrr,
Jinny'ye déndu, ondan azar bekledi.

Jinny, utana utana, ona dogru geldi:

— "Sen bu adamdan ¢ok Ustunsin" dedi. "Eskiden beri
de biliyordum ya. Yalniz, inat¢ilik ediyordum. .Seni se-
viyorum... O... algagn biri!"

—"Yo, algcak diyemem. Sahi hog adamdir."

— "Hos ha! Senin bilmedigin neleri var! Anlatsam sa-
sarsin. Yalniz, mesele su Ki, iyi davrandin, ¢evremdeki
bltin c¢apkinlardan oldugu gibi, beni bundan da kur-
tardin." '

_ "iyi!"

—"Sonra... sey... Cass, Bradd'lan aramizda pek bir sey
olmadi. Geligi-glizel bir 6pligme falan, o kadar."

—"Bak buna sevindim."

— "Sevindin mi?.. Valla' ben sevinemiyorum! Sekerim
benim!"
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BOONE HAVOCK, avukati Bradd Criley'le birlikte, Yar-
gi¢c Cass Timberlane'in mahkemedeki odasindaydi; Se-
quoia and Hmatite Demiryollan aleyhine ¢ikarilacak bir
ilAm i¢in konugsmaya gelmiglerdi.

Cass Timberlane ile Bradd Criley, birbirlerini kuglk ad-
lariyla ¢agiriyorlardi ama, 6yle asin bir nezaket gdsteri-
yorlardi ki, Havock dayanamadi:

— "Ne o, bugln birbirinize kars! pek kibar, pek multefit
davraniyorsunuz!" dedi. "Ne var? Kavga mi ettiniz yoksa?"

Bradd, Cass'a bakti: Bir sey sdylemesini bekliyordu.
Onun séyleyecegi bir séz bunca yillik arkadasliklarinin so-
nunun ne olacagini belli edecekti.

Cass, dusunceli bir tavirla: "Brand benim arkadagim."
dedi. "insan arkadasiyla kavga edemez. Arkadasini 6l-
dlrebilirsin ama, incitemezsin. Kusura varsa... yo, ar-
kadasin olan birinde kusur gérmezsin. Ancak, bir takim
umursamadigi seyler olabilir ki onlari da,sirasi gelince,
diizeltir. Oyle degil mi, Bradd?"

— "Oyledir umarim... Evet, bence de dyle."

Boone Havock; "Arkadaglik uzerine bana iyi bir ders
gectiniz, valla', gocuklar!" dedi. "Talihiniz var ki birbirinize
karsit mesleklerde degilsiniz. Yalniz, baktyorum arkadaslik

konusunda pek ateglisin ama, Cass, biz Havock'lari alti
aydir hi¢ arayip sormadin, buna sasiyorum, dogrusu. Senin
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su karin yok mu... zarif taze ama, muthis kendini begenmis.
Sana da kancayi taktt mi, Bradd?"

Bradd Criley: "Biz pek resmiyiz saninm." dedi. "Cok
mukemmel kadin."

Boone Havock: "Sanirim bizim gibi héduklere geleme-
yecek kadar mikemmel" dedi. "istedigi gibi diisiinmekte
yerden gége kadar hakki var ama, Cass, seni bizden ayir-
masina musade etme sakin. Seni aramizda gérmeye ih-
tiyacimiz var."

Bu katmerli yalan karsisinda Cass dyle afallamigti ki
sOyleyecekbir sey bulamadi, ilama déndu.

Konusmalari bitip de Boone gidince, Cass elini Bradd'in
omzuna atti, gelisi-glizel bir sey soyler gibi: "Noel aksami
seni yemege bekliyoruz." dedi. "Muhakkak geleceksin, éyle
istiyoruz."

— "Sabhi istiyor musunuz?"

- "Evet."

— "Ben de isterim. Seve seve gelirim. Sonra... Bana
bak, Cass. Bunun bir daha lakirdisini etmeyecegim ama,
son bir defa sdyleyim: Benim Jinny'ye karsi olan duy-
gularimi sen pek buyuttun. Kusurum olduysa, demin de-
digin o "umursamayis"lardan bagka bir sey dedgil.

"Jinny'nin durustligine dyle saygim var ki, o neseli hal-
lerine de o kadar hayranim ki bunu, simdi anliyorum, biraz
yakisik almaz bir heyecan sayilabilecek bigcimde agiga
vurmusum ama, onun sana ait bir sey oldugunu benim
kadar kimse bilemez...

"Yo, yo!l bir sey séyleme: ben i¢cimi dékmek istedim
ama, umarim artik Ugimiz yine eskisi gibi arkadag oluruz.
Hosgakal, dostum. Ugte, degil mi, yemek?"

* x %
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Bu mutlu geng ¢iftin -Timberlane'lerin- batdn igleri artik
pek yolunda, pek hos gidiyordu; bu mutluluklarinin surip
gitmemesi i¢in de gérunirlerde higbir neden yoktu.

Jinny "kendine bakiyordu": Doktorun salik verdigi gibi
siki siki Ortunerek, gunde dokuz saat uyuyor, hamur igi
hi¢ yemiyor, haftada bir kadeh kokteylden fazlasina burun
blklyordu. Cass yatagina gelince, gller-ylzle karsilyor,
titreyen omuzlarina kollarini doluyordu. Sevismenin tadini
gene Oyle aldilar ki sanki gbklerde uguyorlardi.

Uygunsuz durumlar Cass kadar o ¢ekingen Jinny'nin
de canini sikiyordu ama, 6yleyken, gene de, o mahgup
delikanli Cass buyuk bir umutla igeri girip de kendisine
onun da, sairane atesinin de karsisina ayin dénemlerinin
dikildigi séylenince, ortaya ¢ikan durumu mithis eglenceli
buluyordu.

Jinny onunla alay ediyordu ama, tathlikla. Sonra, igin
inceligini anlatiyor, "Bu kaginilmaz durumu erkegin ken-
diliginden anlamasi gerek; her kadin kocasindan bunu
bekler." diyordu. Cass, yanagi Jinny'nin ¢iplak omzuna
degerek, onun yanibasinda yatiyordu; kahkahalarla gu-
lGyorlar, ylce bir memnuniyet i¢cinde yuzuyorlardi.

Butun dunyaya kapilarini kapamiglardi: Bradd Cri-
ley'lere, Boone Havock'lara, herkese; o tozlu mahkeme
salonuna, Kuzey'in zehir gibi kisina, insan yirmibesini geg-
tikten sonra koskoca guzel bir guni bir saatgikmis gibi
gbsteren korkung hiza, herseye.

Oyle de insancil oldular kil Boone'un sdzlerine alin-
miglardi; simdi Havock'lar, Drover'leri, Brightwing'leri,
Gadd'lar, Prutt'lari hep yemege cagiriyorlardi. Pek de
zahmetli olmuyordu yani; Cass karisinin seker hastaligini
bahane ediyor, misafirleri saat onda kapi disari ediyordu.

390



Noel yemekleri de sanki hi¢ savas falan yokmus gibi
pek candan oldu. Baska diyarlarda tehlikeyle kars kar-
slya bulunan esin-dostun serefine uzun uzun igtiler ama,
sonradan, ta Turova Savaslan'ndan beri bltin bas! bo-
zuklarin yaptigi gibi, savasi falan unuttular, oynak sarkilar
sOylemeye basladilar.

Bradd'la Timberlane'ler arasinda bir gerginlik izi kal-
diysa bile, ocak ayi baslarinda o da silindi gitti. O gln
Bradd onlara gelmisti, laf arasinda séyledi: New York'a gi-
diyormus, temelli yerlesmeye.

Wargate Ortakligi New England'da, New Jersey'de bir-
cok fabrikalar almisti: tahta sandiklar, kisla duvarlari igin
tahta kaplamalar, planér kasnagi, ugak pervanesi, kayik
teknesi gibi seyler yapan fabrikalar. New York'ta ya-
zihaneleri varmig, belki de bir giin merkezlerini bile oraya
goétireceklermis ki bu Grand Republic igin felaket olurmus
New York'ta da hukuk danismani olarak Bradda ih-
tiyaglan varmis.

— "Bdyle basit bir bicimde ayrimak istemezdim sizden,"
diyordu, "¢unku bence siz benim en aziz iki arkadagim-
siniz; ne yapayim ki bir dava var, yarin sabahki trenle git-
mek zorundayim. Esyami sonradan yollayacaklar, New
York'ta apartman tutunca. Simdi de hemen gidip Webb
Wargate'le konusmak zorundayim. Goérigsmemiz gecenin
yarisini alir. Onun igin, bana misade. Yakinda New
York'a beklerim sizi. Sizin i¢in sehri bastan basa bo-
yatirim. Sunu da séyle'yim, Jinny: ¢ok hos bir kocan var!"

Cass'in elini sikti, Jinny'yi gabucak bir 6ptu, gitti.
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CASS: "Jinny artik kendini ev kadinligina, brice, zi-
yafetlere, Kizilhag'a verdi." derken kendi kendine yalan
sOyledigini simdi kabul ediyordu.

Eglentilerden, toplantilardan eve déndukleri vakit biraz
6nce bir arada bulunduklari kimselere dair aralarinda pek
candan konusuyorlar, gulusiyorlardi; tipki o anda o6te-
kilerin de onlara dair konusup gorustukleri gibi. O sirada
Grand Republic Jinny'ye yetip de artiyor gibi géruniyordu.

Yalniz, acayip bir sekilde yaslanmisti. Ne boynunda,
ne gbzlerinde, ne agzinda, hi¢ bir yerinde yashhgin izine
rastlanmiyordu ama, bahar ge¢misti artik. Bundan yuk-
sunlik de getirmiyordu.

Cass bir kocaya digen sorusturmalara giriserek: "Mutlu
musun?" diye sorunca, hemen: "Elbette mutluyum. Niye
mutlu olmayayim?" diyordu.

Hayatindan memnun degilse bile, yoluna koyulmus,
kor-topal gidiyordu. Yalniz, evlilik hayatinin o, temcit pilavi
gibi,hep ayni duslnceleri pek parlak yeni disuncelermis
gibi tekrar tekrar ortaya konulunca, Cass ona: "Sen sa-
vasa yardim igleriyle biraz daha ugrassan, biraz daha ¢ok
resim yapsan." Demeye getirince hafakanlar basiyordu.

Cass: "Onun bir Jinny Timberlane'lik yani vardi ki benim
su evcilligim yuzinden 6ldirdim." diye igini ¢ekiyordu.

Hem de nasil! Clunku, ancak birazcik asgkla renklendiril-
mis gunde U¢ 6gun yemek Jinny'yi memnun etmedigi kadar
Cass'l da etmiyordu.
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Dlnyanin baska yerlerinde de herkes sonunda bdyle
pek aci gelmeyen bir durgunluga m sdrikleniyordu
acaba? Dinya bdyle miydi yoksa?..

Cass: "Valla', bdyleyse," diye o6fkeyle sdyleniyordu,
"ben bu dlnyay degistiririm... Jinny'yi, Higbee'yi, Kleo'yu,
isis'i, Dickens'in de Bdylesi Yok baskilarini sarip sar-
malayip ¢eker giderim."

Nereye mi?..

. Onun bdyle demesine bakmayin, gelip gegerdi. Cogu
vakit koca olarak da, yargi¢ olarak da keyfi yerindeydi.
Yalniz, bu terslik onun tzerine gittikge daha sik geliyordu.

* * %

Jinny subatta Bradd'dan bir-iki mektup aldi. Hepsini
Cass'a okudu. Higbir sey gizli kalmasin istiyordu, belliydi.

Bradd bu mektuplardan birinde sdéyle diyordu:

"Gazinolarin en basi-dénmis musterilerinden biriyim.
Yemek listelerini tersinden okumasini biliyorum. "Boeuf
de Dijon en Casserole' dedikleri seyin irlanda usulii has-
lama oldugunu da 6grendim. Garsonlara falan da en iyi
Grand Republic Fransizcaslyla karsilik veriyorum."

Cass: "Glzel mektup yaziyor." dedi.

Jinny burun buktu.

—"Al bence ¢ok sagma."

Cass da o digtncedeydi, i¢i rahat etti.

- "Biraz satran¢ oynasak mi, Jin?" dedi.

- "Hayhay."

Bunun Gzerine Cass'i bir tasa aldi. Cunki satrangta Kra-
lice Elizabeth'ten beri kadinlardan hi¢ usta g¢ikmamisti.
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Onun igin, Jinny "Hayhay!" dedi mi, belliydi ki bir sey sak-
liyordu.

Cass'in kafasinda iki yildan beri bu dusunce igten ice
dénup duruyordu ama, bir gin juri iceri ¢ekildigi vakit, hig
ilintisi yokken, birdenbire aklina geldi:

— "Jinny'm olecek, kurtarmaya caligmazsam. Geng
yasta sararip solacak, yash bir kadin olup ¢ikacak, sonra
da 6lecek. Roy ne derse desin, ondaki bu yavas yavas
¢okme daha ¢ok ruhi bir hal. Bir ¢aresine bakacagim."

Avukatlari yalniz yargi¢ kafasinin makine gibi isleyen
tarafiyla dinliyordu. Mahkemeden sonra da eve telasla ko-
suyordu. Paltosunu ¢ikarir ¢ikarmaz, Jinny'yi omuzlarindan
yakalyor, yluzine yalvarir gibi bakiyor, artik soruyor, so-
ruyordu:

— "Bizim bu yasayisimizla sen hayattan pek bir sey an-
lamiyorsun, degil mi? Dogrusunu sdyle bana. Bence mi-
kemmel bir yasayis ama, belki bagskasini agmaz. Kah-
ramanlik taslama, kendini feda etme. Hemen hemen her
istedigini yapabiliriz. iginden ne gegiyorsa séyle."

Basmakalip sorularla konugsmamigti. Onun igin, Jinny
de acgikga sdyledi:
— "Biraz bikar gibi oluyorum."

— "Peki, ne yapalim istersin? Sdyle, ne olursa olsun
makbulim. Grénland'da kalip kalip buz yapmak falan."

— "Valla', keske Minneapolis'te avukatlik etseydin, ya da
oradaki mahkemede yargi¢ olsaydin daha iyi olurdu, de-
digim oluyor. Olmaz mi?"

— "Hig¢ degilse simdilik olmaz. Yargi¢ segilmem gerek, bi-
liyorsun. Yalniz, yeniden avukatliga baslamaya gelince..."
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Cass burada igini gekti: "O olur, bak. Pek de heyecanl bir
sey bile olur.insan biribiriyle yarisa girer. Minneapolis bal
gibi olur. Sen...sey... orasini buradan daha iyi mi bu-
lursun?"

— "Burada pek ¢ok ani var: Eino, Emily, hasta clmadan
énceki o zavalll Jinny... Ne heyecanli, ne deligmen kizdi!..
Sonra, burada yapacak pek bir sey de yok. $dyle adam-
akilli bir lokanta bile yok. Aksamlari ya sinemaya gi-
deceksin, ya evde oturacaksin. Ama, Minneapolis... Ama-
riin! Oyle bilyiik bir sehirde lokantalar var, Universite var,
tarld gesit muzeler, hersey var! New York'tan ara-sira ger-
cek operetler de geliyormus. Yargi¢c olarak oraya ak-
tartamazsin kendini, dyle mi?"

— "Evet, baska bir adliye bdlgesi ¢linki. Buradan istifa
edersem, orada secilmem olasiligi da ancak yuzde-bir."

— "Sen bana agikga sdyle dedin, ben de sdyledim.
Simdi sen bana agikg¢a séyle bakayim: Yargi¢hgin serefini
seviyorsun, degil mi?

- "Evet ama, seni daha ¢ok severim."

— "Peki, yeniden avukatliga baslaman zor mu olur?"

- "E, isin kazang yani, hele bagkalarinin elinden mus-
teri kapmak hos olmaz ama, seni kaybettikten sonra yar-
gi¢ kalmisim, n‘apayim ben onu!"

—"Yo, beni higbir zaman kaybedecek degilsin! Ben sen-
den dunyada ayrilmam. Oyle bir korku yok. Peki, benim ha-
tirrm i¢in sahi gider misin, ben istersem, Minneapolis'e?"

— "Giderim elbet. Yalniz, niye ille Minneapolis? Daha
bilyuk bir sehre géz diktikse, niye Chicago'ya gitmeyelim.
Yada New York'a?"

—"New York urkutti beni. Seni de éyle, saninm."
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Cass: "Bak, kuzum," dedi, "Bradd Criley orada tutun-
duysa ben de tutunurum."

- "Evet..."

— "Arkadasinin hatir kalmasin ama, ben de en asagi
onun kadar iyi bir avukatimdir... Belki de biraz daha iyi."

Cass, burada, koca sehri ele gegirmek cesaretini gos-
terdi diye Bradd' kiskandigini belli ettiginin farkina vardi,
s6zunln arkasini daha yumusak getirdi:

— "Bize yol gbsterdigi icin Bradd'a tesekkir etmeliyiz.
Canimiz istemezse, bizi, elde kement, kovboyluk etmeye
kim zorlayabilir! At sirtinda mahkeme toplayacak degilim;
sen de artik kerpi¢ kulubeden disar ¢ikabilirsin, New
York'u tuttugumuz gibi yerinden oynatiriz."

— "Evet ama, neydi o Marmoset Kllubi'ndeki bas gar-
son! Gozleri eski bir bulasik pagavrasi gibi sulu sulu, in-
sana bir bakista anliyor yillik kazand! nedir, Astorlar'dan
tanidigi var mi, yok mu."

Cass: "Istesek biz de ikinci sinif Astor'lardan birkagiyla
tanisabiliriz ama, bence, istemiyoruz." dedi.

Jinny: "Ben Astor'lardan birkagiyla tanisabiliriz ama,
bence, istemiyoruz." dedi.

Jinny: "Ben Astor'lardan biralayiyla tanigmak isterim."
dedi. "Iri-yari, gbébeklilerinden, sari kirkler iginde elmas
kokmalilarindan."

Cass, icinden: "Haftalardan beri onu bu kadar keyifli
g6érmemistim. Dislincem dogruymus." diyordu.

- "istedigin kadar Astor'la tanisacaksin, Jinny." dedi.
"Disbugday yerken her kasigina bir Astor gelecek."

— "Digsbugdaya kaymak da isterim."
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— "Hem de ala Ritz kaymagindan. Tanri bilir ya,
Astor'larin, Vanderbilt'lerin, Morgan'larin en zengini, hisse
senetlerine buriinmis iki-yetmis boyunda olani bile, olsa
olsa, bizim buradaki John William Prutt kadar soguktur.
Onlarin localarina séyle bir gz atalim... Buradan istifa
edecek miyim, iyice kararlastirmadan New York'a gidelim
de bir kolagan edelim diyorum. Bakalim New York'ta evi-
miz olursa, orada oturmaktan hoslanir miyiz, hoslanmaz
miyiz."

—"Kleo?"

— "Goétlrecegiz elbet.”

Jinny uzun uzun bir disindu. Sonra pek ciddi bir ta-
virla: "Bayan Higbee'yi de g6tirecegiz saninm." dedi.
"Gelirse. Yaptig! pastalardan biktim ama, Kleo'yu yanina
verip gezmeye yollayabilecegimiz bir o var."

Cass guldu:

— "Bakiyorum New York'u sahiden alacakmis gibi du-
sunmeye daha simdiden basladin!"

— "Evet, ya. Hem sonra, bana sorarsan, sen bir kez su
kiursuden insen de orada oturan bir moruga uzaktan bak-
san, muhakkak Minneapolis'ten ¢ok uzaklara gitmek is-
tersin."

- "Belki."

— "Yeniden er meydaninda dévismeye alisacaksin,
bak. Vur! Ser yere! Ne de olsa yargiglar boksérler kadar
zevk almaz. Ah! Cass, sahiden New York'a gitmeye ¢a-
hsacak miyiz?"

— "Evet... Gidip bir bakacagiz, bakallm ne gibi ola-
naklar var."

* k *

397



Cass kaginct defadir derin derin diglnlyordu: Yar-
gi¢hgi, onunla birlikte, ne de olsa insan haklarini korudu-
guna dair olan inancini birakmanin onun igin ne demek ol-
dugunu su Jinny bir tdrld anlayamiyordu. Hi¢ ylksinlik
getirmemisti ama, avukatlik etse kazanacag! paranin ya-
ninda hi¢ kalan bir maasla yargiglik etmeye razi olmasini
akl pek almiyordu.

Cass hatirliyordu: Jinny, mahkemedeki odasina geldigi
vakit, onun "Karar verilmigtir" gibi, kesin yargiy! bildiren
s6zlerinden c¢ok Bradd'in juriye karsi sOyledigi do-
kundurucu sézlerden heyecan duymustu.

Cass kendi kendine: "Buglin kadinlar artik yavas yavas
her meslege girebiliyorlar da acaba ondan dolayr mi ko-
calarinin isine karsi pek bir ilgi duymuyorlar?" diye di-
suniyordu. "Yoksa, gdzleri yataktan uzaklara gevrildikge
kulaklari da erkeklerin meslek konusmalarindan uzak-
laglyor mu?"

Yargi¢ Cass Timberlane'in, subat basinda, mah-
kemenin en yUkli oldugu glnlerde, bir hafta igin New
York'a kagamak yapmak istedigini 6grenince Blackstaff'la
Flaaten'in canlan sikili.

Roy Drover ise can sikiyordu:

— "Eski dostunuz Bradd'i gérmeye mi gidiyorsunuz?"
diye takildr.

— "Elbette."

— "Karin da mi gidiyor?"

— "Niye gitmesin?"

- "Bilmem. Belki yaniliyorum; onun igin, kusura bakma."
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BRADD CRILEY onlari New York'ta istasyondan kar-
siladi. Arkasinda siyah bir deve derisi palto, baginda siyah
bir sapka vardi. Oysa, Grand Republic'de koriuklu parde-
stleri, yesil avcl sapkasini moda haline o getirmisti.

Cass gibi Jinny'nin de yalniz elini sikti.

Cass'iIn New York'ta bildigi tek otel Melchester'di. Gene
orada bir daire ayirtmisti.

Bradd: "Al ben size haber verecektim!" diye haykirdi.
"Ben de eskiden Melchester'i iyi bir otel bilirdim ama,
simdi anladim ki orada yalniz Orta-Batililar kaliyorlar. Sizi
bizim evde misafir etmek isterdim ya... Ne yazik ki bir tek
yatak odam var. Gayling Oteli'nde size yer bulabilirim
belki. Mudiru ahbabimdir."

Cass: "Zahmet etme." dedi. "Surada topu-topu alti-yedi
gln kalacagiz."

Melchester'deki daireleri eskiden kaldiklari degilse bile
onun tipkisiydi; duvarlari daha bile beyazd, igeride daha
temiz, daha manastir gibi bir hal bile vardi.

Isis'i gene pencerenin igine oturttular, New York'u gér-
stn diye. Jinny de gene basladi bu cam oyuncaga ta-
pinmaya.Sonra Cass'a dénddu.

— "Deliyim ben, biliyorum." dedi.

Cass onu New York'ta kaldiklar slirece bir daha o an-
daki kadar geng, canli géremedi.
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O aksam, Bradd'in én-ayak olmasiyla, gene onun de-
yimiyle, "sehri pembeye boyadilar." Bir lokantaya, t¢ pav-
yona gittiler. Hepsinde gene 0 masa, gene o garson, gene
o igkiler; gene o hesap pusulasinin gelmesini beklediler;
pusula gelince de gene o kabarik toplam. Yalniz, taksiler
de epey para tutuyordu ama, bereket versin ki U¢ sokak
6teye yuruye yuriye gitmekten daha ¢ok vakit almiyordu.

Girdikleri her ufak ¢aptaki cennette Bradd onlan gene
sanki hep bir adamla tanistiriyordu. Yalniz, bu adam kimi
seferinde sismandi, yaninda da bir kadin vardi; kimi se-
ferinde de zayifti ama, yaninda gene bir kadin vardi. Hep
birlikte igiyorlardi. Cass kendinde somurtuk bir hal se-
ziyordu. Belki de sahiden somurtuyordu.

Orada avukatlik etmek niyetinde oldugunu anlatti.
Bradd bunu pek becerebilecegini ummuyormus gibi ko-
nustu:

— “Elbetteki iyi bir avukatsindir, benden daha esas-
hsindir ama, ben seni ne satafath bir otomobilde gézimun
onlne getirebiliyorum, ne de yeralti treninde. Sen karda
eve yurlye yuriye dénmeyi pek seversin. Ben bukalemun
gibiyimdir. Sarkici gibi sesimi her makama ayar edebilirim.
Beni Wargate'lerle Boone tuttu; yoksa, ben simdi kimbilir
ne olurdum!"

Jinny'ye bakti. Jinny'nin gézleri: "Pek algak-génullu
davraniyorsun." diyordu.

— "Onun igin, ben Grand Republic'in agir-aksak adi-
mindan New York'un kosar adimina gegerim, gene de
kim kipirdamaz. Sen bir adami uzun uzadiya incelersin
de ancak ondan sonra arkadas olarak benimsersin. Ben
bir glinde ylz kisiyle ahbap olabilirim, gene de o ¢a-
buklukla birakiveririm. Valla' ben kendi hesabima seni bu-
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rada gérmeyi ¢ok isterim ama, karar vermeden 6nce biraz
dislnup tasinsan iyi edersin."

Hepsi az-cok sarhos olmuslardi, ayrilirlarken Bradd
Jinny'yi 6ptd mi, 6pmedi mi, Cass hatirlamtyordu.

Ertesi sabah Cass ¢oktan uyanmisti, Jinny uyuyordu.
Yataktaki hali Cass'a pek dokundu. Yuzu pespembeydi,
hafifgce gulumsuyordu; sol elinin isaret parmagini sag eli-
nin igine almis, dyle uyuyordu.

Oteldeki dairelerinin salonunda Cass kahvesini tek ba-
sina icerken kendini avukat yazihanesinde gbzinin énune
getirdi: Pazarlik ediyor, ¢ekisiyor, akil veriyor, yeni yeni
musterileri ustaca karsiliyordu... Uzun bir masa vardi,
Uzerinde burnu kirmizi damarli ters bir musterinin dos-
yasl, yaninda da musterinin kendisi...

Kapiya tik diye vuruldu, iceri Bradd girdi. Arkasinda
kursuni bir pardesu, basinda yepyeni kursuni bir sapka,
yakasinda da kirmizi bir kasimpati. Yalniz, aci g¢ekiyor-
mus gibi g6zlerini kapiyordu:

—"Halimi sorma!" diye sdylendi."Ne akillilik ettin de din
aksam benim i¢tigimin ancak yarisi kadar igtin! Kusura
bakma, habersiz geldim. Belki rahatsiz ettim ama, dun
gece iyiden iyiye olmustum, bugun ne yapacaklarimizi ta-
sarlayacak halde degildim."

Ne yapacaklarint Bradd'in tasarlayacagini Cass bilmi-
yordu.

Bradd: "Hanimefendi daha kalkmadilar mi?" diye sordu.

Yatak odasinda bir ses dalgaland:

- "Hanimefendi kalktilar ama, sag olduklarin pek san-
miyorum!"
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Arkasindan, salina salina Jinny igeri girdi. Uzerine al-
digr sabahligiyla pek hostu. Birbirlerini ¢cekemeyen iki
esnaf haliyle Bradd'in elini sikti.

Bradd onlarla birlikte kahve igti. Sonra kibar bir New
York'lu olmaktan gikti. Onlarin hemserisi bir delikanli olu-
verdi:

— "Dln aksam pek sululuk ettim, évindim durdum sa-
nirim." diye sdylendi. "Yo, burada, hemen hemen dedigim
kadar ¢ok insanla tanistim ama, gene de yalnizlik du-
yuyorum.Onun igin, sizi gérdigume 6yle sevindim ki! Bu-
rada bana sizin ylzde-biriniz kadar bile yakin kimse yok.
Evlerine ¢agirnimadan damlayabilecegim kimse yok. Bir,
kizkardesimin evi var, o da ta Darien'de. Hafta sonlarinda
gidiyorum. Avis iyi-hos kadinlar ama, kendine goére pek
aptalca halleri var. Yo, ileride yararli olacak bir alay ilis-
kiler kuruyorum: orasi 6yle ama, gezip tozacak kimsem
yok; ne erkek, ne kadin.

"Isiniz yoksa ben biitiin glniimi size verebilirim. Ginin
yirmidért saatini manzara seyretmekle gecgirmeyi biraka-
maz misin, Cass? Bir dene bakalim. Ogle yemegini Plaza'da
yeriz. Sonra, atlanz bir taksiye, Grant'in Mezari'na gideriz.
Buraya gelenlerin hep gidip orasini gérduklerini séyler du-
rurlar ama, ben simdiye kadar béyle birine hi¢ rastlama-
dim. Belki de Grant orada degildir, kalkip gitmistir. Gidip
bakalim, gazetelere haber veririz.

"Sonra, aksam yemegini erken yeriz. Benim bildigim bir
Hint lokantas! var, enfes yemekler yapiyorlar. Yemeqgi
orada yeriz, operete gideriz. "Oklahoma"ya. Avis de ge-
lecek, telefon ettim. Dért kisilik biletim var. Nasil buldum,
bilemezsin! Bu operet muthis tuttu, bilet bulunmuyor ama,
satan adam benim ¢ok iyi ahbabimdir. "Bu biletleri Ame-
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rikan Cumhurbaskani gelse vermezdim, sana veriyorum,
Bay Criley." dedi. Hadi, Cass. Sen, ben, kiz, dgumuz
bugun tatil yapalim, aylaklik edelim. Yarin ciddi bir sekilde
ise baslariz. Sen "Olur" de, ben hemen yazihaneye te-
lefon ederim."”

Cass: "Cok iyi olurdu ama, Bradd," dedi, "kusura bakma,
bir alay avukat yazihanelerinden, goérismek igin, s6z
aldim, aksama kadar doluyum. Siz ikiniz gitseniz-e, ben
de aksama yemege gelirim."

Bradd bu oyun bozanliga pek sevinmigti:

— "Naslil istersen, Baskan." dedi. "Hanimefendiyi gez-
diririm, aksama erkenden de buraya getiririm. Avis'e haber
birakirm, o da saat yedide buraya gelsin. Yalniz, sakin
ge¢ kalma, opereti kagirmayalim. Smokinini giyeceksin.
Yaninda mi? lyi. Su savas yillarinda birgok New York'lu
bdyle yerlerde smokin giymiyor, biliyorum ama, biz Grand
Republic'lilerin ne kadar ileri insanlar oldugumuzu gds-
terelim onlara! Tam yedide hazir ol ki, yemegi rahat rahat
yiyelim. Hindistancevizi ¢orbasi pek hosuna gidecek."

Jinny: "Bitun bu islerde bana hi¢ sordunuz mu?" diye
atild.

Bré dd: "Sorduk." dedi. "Sormadik mi?"

Jinny: "Sordunuz." dedi.

Gildler... ikisi guldi.

Cass: "Ben ¢iksam iyi olur." diyordu. "Keske s6z ver-
meseydim!"

O sirada saat tam ondu. Onu bes geg¢e Cass asansérle
asag! indi. Kimseye sdz falan vermis degildi. Kuskulandigi
icin utaniyordu ama, ne yapsin ki, elinde degildi. Taslikta
bir palmiyenin arkasindaki girintide oturdu; "Bradd'la Jinny
bakalim ne zaman inecekler..." diye beklemeye baslad..
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Uslu durmalan icin kulaklarini blktikten sonra da onun
ic rahatina, durlstligune karsi karisiyla Bradd'in dolap
cevirmekten belki gene geri durmadiklari bu bén kocanin
aklina o gune kadar hi¢ gelmemisti. Biraz 6nce, kar-
sisinda agik bir sabahlikla oturan Jinny'ye Bradd'in nasil
baktigini, aralarinda lakirdiya gerek birakmayacak ba-
xismalar oldugunu gérmiustu.

Onikiye on vardi, seke seke tasliktan gegtiler, kapinin
énunden taksiye binip gittiler. Jinny'nin arkasinda gimusu
bir kostim vardi, igine de bayram havasi gibi canli bir sar
kazak giymisti.

Cass'in zihni gimdi pek duyarli olmustu ya, karisi bu
haliyle ona u¢ gin 6nce Grand Republic'ten ¢iktiklarindan
U¢ yas daha gencglesmis gibi geldi. Ali al, moru mordu;
pek heyecanli bir hali vardi. Hastaligindan, Emily'nin 6li-
munden, orta halli hayatin verdigi can sikintisindan ileri
gelen kara gélgeler sanki Uzerine vuran yepyeni bir 1sikla
birdenbire silinivermisti.

Cass soyle disunlyordu:

— "Jinny'nin Gzerinde bu adamin bu kadar buyik bir et-
kisi varsa, ben de onu sahiden dedigim kadar seviyorsam,
kendisini Bradd'a birakmaliyim... Bradd istemese bile...
Jinny kendisi istemese bile!.."

— "Yo! Jinny'deki bu degisiklik sirf yoldan,buraya ge-
lisimizden, Bradd olmasa da Greg Marl olsa, Lloyd Gadd
olsa onlarla da gene bdyle sevine sevine giderdi.

— "Ama, Bradd onlar gibi degil ki. Kétullk edebilir. Ko-
tllik edebilecek pek az insan vardir. Bradd onlardan biri.
Kendini aldatma, azizim, Bradd'in tehlikeli olusu iste bu-
rada. Kadinlar kurtlar, tilkileri severler... dirist erkeklerin
ara-sira ufak-tefek oyunlara sapmaktan hoslanmalari gibi.
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Sonra, kadinlar bu gibi erkeklerin déktukleri dile herseyle-
rini feda ederler... dil dékmelerine, sonra da sariimalarina.
Buyundn ta kendisidir bu.

—"Yalniz, diguniyorum da, Jinny ki ormanda biyimis
bir ceylan gibi tertemizdir. Bradd'in onu suruklemek is-
tedigi camura dalmamakta ayak direyebilir... Hayir! Ikisi
icin de bu bigim disinmemeliyim.

- "Jinny giyinirken Bradd nerede bekledi acaba?"

—"Al utan, Cass!"

* * *

Telefon etti, birgok avukat yazihanelerinden gérusmek
lizere sdz aldi. Ogleden sonras|, eski tarz ddsenmis bek-
leme odalarinda, pek sikintili gegti. Siki sikiya bilgiyle,
ukalalikla dolu olan bu odalarda oymali kitapliklarin Gze-
rinden Cicero'nun, Judas Maccabeus'un, Roger Taney'in
bas heykelleri ona yiksekten bakiyorlar. "Sen saylav bile
olamazdin, yargi¢ bile olamazdin!" diyorlardi. Yazihane-
lerin bag! olan kimselerle géristugu vakit de gérdi ki bun-
lar da o algidan bas heykellerinden daha az sert degildi.
is arkadasi degil, yazihane yamag ariyorlarmis.

Ogle yemegini para atinca yiyecek ¢ikan makinelerin
bulundugu bir yerde tek basina yedi. Hatirliyordu: Birlikte
gegirdikleri iyi glinlerde Jinny kapisi agilinca iginden Kiy-
mali bérekler ¢ikan bu tilsimli kutulara bayilirdi.

Saat beste, gene tek basina, haber filmleri gdsteren bir
sinemaya gitti. Savas sahnelerinde yalniz Bradd'la Jinny'nin
yuzlerini gérdd, yalniz "Biraksan da kizcagiz eglense
olmaz mi?" s6zilni isitti.

Altiyi geyrek gecge oteldeydi. Jinny daha gelmemisti.
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Cass alti-bugugu bes gece giyinmis, hazirdi. O kar-
makarigstk New York gazetelerinde Dick Tracy resimli
roman ¢ubugunu aramaya dalmisti. Bu gazetelerde hava
raporunu bile yerinde bulamazdiniz ki!

Yediye bes kala asagidan Bradd'in kiz kardesi Avis —
New York'lu, Darien'li kibar Bayan William Elderman-— te-
lefon etti. Sonra, yukari geldi. Pek sik giyinmisti. Dért-bes
oda buyukluglndeki odaya ¢epegevre bir géz gezdirdi, ¢I-
kisir gibi: "A! Bradd yok burada!" dedi.

Oyle konusuyordu ki "Minnesota'dan gelen béyle iki
para etmez kimseler igin sehre ¢cagriimaya alisik degilimdir
ben." demeye getiriyordu

iclerinden birbirlerine dis biler gibi konustular, ba-
kistilar. Bir yandan da Cass o kocaman cep saatine, Avis
de bilegindeki ufacik saatine boyuna g6z gezdiriyordu.

Vakit yedi-ceyrekten yedi-buguga, yedi-kirkbese zip-
ladik¢a gitgide biraz daha sinirleniyorlardi...

Avis: "Peki ama, ner'de kaldilar?" diyordu.

Sekizi on gege Jinny ile Bradd goérundiler. Pek nese-
liydiler, "Bradd'in evine ugramis olacaklardi, ¢linkii smo-
kinini giymisti. Kokteyl de igcmislerdi, besbelli.

Jinny, makamli bir sesle: "Ay! ge¢ kaldik sanirim..." di-
yordu. "Kusura bakmayin. Ben simdi gider ¢abucak gi-
yinirim... tazi gibi!"

Yatak odasinda hazirlanirken sesi geliyordu: Hi¢ de
acele etmedigi belliydi.

Bradd pek masum bir halle 6zir diledi:

— "Kusura bakma. Avis... Cass, Biliyorum ¢ok ge¢ kal-
dik ama, Prutt'lari, Queenie Havock'u konugsmaya bas-
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ladik, dyle guluyorduk ki vaktin bu kadar ge¢ oldugunun
farkina varamadik." Burada, gocukga, tath bir tavir takindi:
"Bizim oralarin dedikodularini 6zlemisim demek."

Lokmalan ¢ignemeden yuta yuta, pek hararetli bir
yemek yediler, operetin de basina yetisemediler. Yargi¢
Timberlane'in hem sanat, hem tutumluluk kurallarina pek
dokundu bu.

Avis de, sonradan, Marmoset'te otururlarken, asagi yu-
kar hep bunu konustu: O "ta Darien'den kalkip buraya
kadar gelmek zahmetine katlansin da!"

Cass'in kafasinda bir damar atip duruyordu:

— "Dikkat et, yoksa kaybedeceksin Jinny'yi! Dikkat et...
kaybedeceksin. Dikkat et..."

Tiyatroda, Bradd seyircilerle alay ederken -oysa hepsi
onun gibi kimselerdi- Cass'in kafasindaki damar gene bo-
yuna atiyordu:

— "Bdyle, bir saat ge¢ kaldiklar halde, igeri girerlerken,
hi¢c de bir sey sakliyor gibi halleri yoktu! Kiskanglktan ¢il-
gina dénmeyecegime guveniyorlar. Ben de onlara gu-
vendigimi gésterecegim!"

Birdenbire agztndan ¢ikiverdi:

— "Yarin da, aksama kadar, hep avukat yazihanelerini
dolasacagim. Jinny'yi gezdirir misin, Bradd, yoksa isin mi
var?"

Bradd: "Hanirhefendiyle kagivermek benim igin ne seref
ama," dedi, "bltln gun dyle isim var kil"

Jinny de: "Dogrusunu istersen, benim de miithis isim
var!" dedi. "Vaktin cogunu berberde gegirecegim."

Higbir sey yokmus gibi konusmalari Cass'in o kadar ho-
suna gitmisti ki Bradd'in sdylediklerini pek duymad: bile.
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Bradd: "Yalniz, bir-iki dakika kagamak yaparim sanv
rum, Jin. Ogleyin birer sandivi¢ yuvarlariz." diyordu.

Jinny ayni ilgisiz tavirla karsilik verdi:

— "E, bakalim. Berbere telefon et bana: Madame Lor-
raine'in berber salonu."

Firtina gegmis, hava agmis, kuslar sakiyordu. Avis bile,
iki kadeh yuvarladiktan sonra, 1slk sagmaya baslamisti,
onlara ilk torununu anlatiyordu. Kirkbes yasinda torun sa-
hibi oldugu igin koltuklar kabariyormus... Sanki yaptig
gérilmemis, pek ustaca, biraz da nezaketsiz bir seymis
gibi konusuyordu.

Saat onikide Bradd onu bir taksiye koydu, yolladi: ken-
disi sdylene sdylene geldi.

Kovan'a gectiler, saat Ug¢e kadar da orada oturdular,
dans ettiler. Cass hi¢ "Artik gidelim" falan demedi. Bradd
kadar o da kendinden ge¢misti. Cabuk ¢abuk igiyor, git-
tikge daha ¢ok yari insan, yari hayvan bir yaratik haline
geliyordu.

Jinny'nin de buna hi¢ aldirmadigi agik¢a goériltyordu.
Yanlarindaki o uslu ev kdpegi, sadik fino, sanki blyi yap-
miglar gibi, birdenbire, gézi dénmis bir kurt kesiliverince
de pek heyecanlandi.

1940'ta, can alici, sehir yikict makineler bile Amerikan
dilindeki yenilikler kadar ileri degildi. Eskiden "¢apkin" s6-
zlyle bol bol anlatilabilen bir erkek igin simdi turlu turld
deyimler kullaniliyordu ki aralarinda bir anlam ayrintisi
vardi, ama, ¢ogu, o siralarda pek godzde olan "kurt" s6-
zlyle asagi-yukari birdi.

Cass bunlarin Gzerinde inceden inceye duglndikten
sonra, eski arkadas! Bradd'in kurt oldugunda karar kild.
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Bradd, sarhos olunca, alayci, hinzir bir hal almisti. Gar-
sonla kusdili konusuyor, buna "yeni acemce" diyordu.
Gimis bir kasigi calmayr da marifet saydi. Bernice
Claywheel'le olan agsk macerasini éyle bir bigcimde anlatt
ki cinsel gl¢ bakimindan onun Ustiune artik kimse yoktu.
Bir ara, igki tezgadhinin basindan tanimadiklari, pek ba-
yagl guzellikte bir kadini aldi getirdi, kendi masalarina
oturttu. Kendini ona Los Angeles'li taninmis bir ruh dok-
toru diye tanitti, kadinin bir hastaligini iyi etmek igin ona o
Kadar igki igirdi ki sonunda kadin sustu.

Jinny artik iyiden iyiye eglenemez olunca Bradd'in o
yuvarlacik yuzune ayik, ¢ekici bir zindelik geldi; sonra da,
acikga sdyledi:

—"Zavalliyla alay ettim, kusura bakmaym. Yalniz, unut-
mayin, ben tasrali hédigun biriyim. Su felegin gemberin-
den ge¢mis New York'lulara gdsteris yapmadan du-
ramiyorum. inanilmaz sey, degil mi, Cass? Su mendebur
kadinla bizim guzel Jinny'miz ayni cinsten sayilsin, ikisine
de kadin denilsin!"

—"Evet... evet... inaniimaz sey ya. Artik gidelim, Jinny."

Takside, Cass: "Bradd da amma da delismen bir de-
likanli gibi davrandi ha!" diye sdylenince, Jinny hemen
atildi:

— "Al bu kadar insafsiz olmal! Yargi¢ gibi davranacak
degil ya, onu demek istiyorsan; eglenceyi, maceray! se-
viyor."

Uzun uzun esnemelerden sonra yatak odalarina var-
diklar vakit hi¢ konugsmadan soyundular. Cass, ertesi
aksam yemedi Jinny'le bas basa yiyeceklerini diisiinerek,
avunabildigi kadar avundu.
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CASS'In okul arkadaslarindan Dennis Thane simdi
Crossbow, Murphy, Thane Ortakligi'nda ¢aligiyordu. Or-
taklardan B. Crossbow Giliney Dakota'da dogmustu. Orta-
Batililara, Minnesota adliyesine goziinde blyik deger ve-
rirdi.

— "Evet," diyordu, "bizim kuruma katimaniz igin bir
sekil bulabiliriz saniyorum. Dogrusunu isterseniz, seref
duyarnz."

Cass, Pine Caddesi'nden Broadway'e dogru bir-buguk,
iki kilometre kadar ¢ikti; yalnizli diplomalar, vapur biletleri
bélgesinden gegti. Sabaha kadar hayalerin dolastigi, ak-
sama kadar giriltinin eksik olmadigi bu yabani ev ku-
racak yer olarak se¢gmesine sasiyordu.

Bir yandan, Dead Squaw Géli'niin durgunluguna can
atarken bir yandan da bir gtin olup milyoner olabilecegini
de dislnerek koltuklar kabariyordu. Milyoner olursa onu
Long Island'daki konaklara g¢agirirlardi; oralarda da, her
misafire U¢ banyo odasi verilirmis.

— "Dur bakalim..." diyordu."Jinny sehir disinda oturmak
istemez. Belki de Park Caddesi'nde bir daire tutariz... belki
de irmaga karsi. Gemileri seyretmek hos olsa gerek."

Alti-bugukta otelde bulusacaklardi. Birlikte aksam ye-
megini yiyeceklerdi. Berg Nord'un yeni oyunu igin iyi yer-
den iki bilet almisti; bayram edeceklerdi ¢iinki. igeri nasil
dalip mijdeyi verecegini hayalinde canlandiriyordu.
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Sabahleyin o biyull "seker hastaligi” s6zlnl -¢ok degil-
bir kez s6ylemisti; bunun Uzerine Jinny hemen: "Beste db-
nerim, biraz yatar uyurum." demisti.

Simdi Cass, iginden: "Bu gece 6lgliyl kagirmayiz, sah-
nenin arkasina gegip Berg'i bile gérmeyiz. Onbir-bugukta
yatirinm" diyordu.

iceri girdi, bakti Jinny yok. Oturdu bekledi.

Jinny yediyi yirmi gege geldi. Pek yorgun bir hali vard,
rengi ugmustu. Cass, bunu goériince, kendini tuttu, bir sey
sdylemedi ama, vereceg@i haberin heyecani falan kalma-
mist artik.

Pek yavan bir sekilde: "E, biz New York'a yerlesebi-
lecegiz sanirim." dedi. "lyi bir kurumda ortaklik verecekler.
Simdi, yargigliktan istifami ne zaman verecegimi ka-
rarlastirmak kaliyor bize. Yazdan énce mi gelmek istersin
buraya, yoksa sonbahari mi beklersin, sonbaharda...”

Jinny: "Yo!" diye haykirarak onun sézlini kesti. An-
lagilmaz bir hali vardi; pek Uzgln goruniyordu. "Yargighg
blrakmaml istemiyorum. Ustelik bir de bunu yapamam
sana."

- "Ne demek 0? Ustelik?"
—"Al Sey... seni hep Uzlyorum da."
— "Hig tizmedin. Uzemezsin ki!"

— "Ah, Cass! Yapma bunu. Eve gétir beni... hemen
yarin, kabilse. Bu isi kafandan oldugu gibi silip at. Burada
avukatlik ederken halinden hi¢ de memnun olmayacaksin,
biliyorum; o zaman, ben nasil memnun olurum? Aptallik
bende kibaslangi¢ta disunemedim... Ama, sonradan gor-
dim nasil kivrandigini... Haklisin da. Pek kalabalik, disuk
bir yer burasi. Su pavyon denen yerleri, uzayip giden,

41



agagsiz caddeleri bile hi¢ sevmedigini gérdim; bunun uze-
rine anladim ki bu is senin i¢in dogru olmayacak. Hemen
gidelim! Olanla yetinmeye bakacagim, yetinirim de; ¢lnku
artik biliyorum burasi ne basddéndlrici, ne gurdltdld bir
yermis!"

— "Evet ama, bircok New York'lular gibi biz de, soyle,
sirin bir apartman katinda, sessiz-sedasiz yasayacak olur-
sak..."

—"Yo, yo, yo! Givenlik istiyorum... Evimizi istiyorum...
Kleo'yu istiyorum. N'olur!"

— "Beni kandirmaya ¢alismana gerek yok! Benim de is-
tedigim bu, elbet. Ama, yarin gideriz, ha?"

— "Bu gece! Ah bir gidebilsek!"

* % *

O gece Cass, Chicago'ya giden ufak bir posta treninde,
ikisi i¢in bir tek ust kuset bulabildi; o da, ertesi gun igin.

O s6zde yeni ortaklarina Crossbow'la Dennis Thane'e,
evlerine telefon etti, kurumlarina katilamayacagini bildirdi.
ikisi de "déneklik ettin" gibi bir sey sdylediler. Eskiden
olsa, Cass bu s6z uzerine telasa kapilirdi ama, simdi duy-
mamisti sanki.

O kadar dalmisti ki Jinny'ye: "Bugiin aksama kadar ne
yaptin?" diye sormadi bile.

Pek keyifli bir halle: "E, gene operetimize gideriz sa-
nirm." diyordu. "Biraz eglenmeliyiz, degil mi ya, son ak-
samimiz. Bir daha da kimbilir ne zaman gelecegiz!"

Jinny, pek zayif bir sesle: "Gidelim ya, Berg' de gbé-
ruruz." diyordu.
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Cass, mahsus, isitmemis gibi, s6zline devam etti:

— "Yoksa, tiyatrodan vazgegsek de vaktimizi Bradd'la
mi gegirsek, ne dersin?"

—"Yo, bunun hi¢ geredi yok bence. Hayli gorustik
onunla. Sadece telefon etsek olmaz mi?"

Cass'in bu pek hosuna gitti.
— "Olur. Hemen simdi ara'yim bakayim."
" Bradd'i aradi ama, bulamadi. Kalktilar tiyatroya gittiler.

Oyuna pek dikkatini veremedi; zihni pek doluydu: Ba-
harda gene eski yerlerinde olacagini disinuyordu. Mavi
¢amlarin tepesi, ufacik bir Noel agaci gibi,kirmizi kirmizi
tomurcuklarla donacak, daglar kllrengi, yer yer, yildiz yil-
diz parlayacak; kuzeydeki derelerden tertemiz, keskin top-
rak kokulari gelecekti. Onun anayurdunun ne kadar ayri,
vakur bir yer oldugunu buradakiler anlayamazdi; onun Bro-
adway'deki putatapar harikalarindan higbir pismanlik duy-
madan nasil ayrilip anayurduna can attigini anlayamaz-
lard1.

Bradd' telefonla geceyarisi buldu. Oziir diler gibi:
"Valla," dedi, "Jinny'yi eglendirmeye o kadar ¢alistik; gene
de dénmek istiyor. Ben de, hi¢ olmazsa bir sire igin, bu-
rada is bulamayacagim sanirim."

Brad: "Gitmeden 6nce géremeyecek miyim sizi?" dedi.

Uziilmis gibi gériiniiyordu ama, kolayca da avunabile-
cegi belliydi.

— "Goremeyeceksin sanirim... bir daha gelinceye kadar.
Ama, sen yakinda Grand Republic'e gelirsin umarim."

—"A, elbette, Cass. ilk firsatta gelecegim."
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- "Jinny de sana hosgakal demek istiyor... Gel, Jin."

Jinny telefonda Bradd'la pek teklifsizce konustu ama,
herhangi biriyle konusuyormus gibiydi. Cass buna pek se-
vindi.

Jinny: "Hoggakal, Bradd'cigim." dedi. "Eksik olma, bizi
sehirde dolastirdin, gériilecek yerleri gosterdin. Tam gez-
men kilavuzusun valla'l Seni gérmeden gidecegiz, kusura
bakma. Yalniz, dyle canim sikkin, dyle hasta gibiyim Kki...
Biliyorsun: New York pek buyik bir yer... Daha dogrusu,
dyle diyorlar! Bir gin sana mektup yazarim... baharda
bahge islerinden vakit bulabilirsem. Hosgakal!"

* k *

Ertesi sabah can sikici bir sey oldu: Esyay! toplarken
bir de baktilar billdr isis yok. iki odayi da alt-iist ettiler, ya-
tagin altina baktilar; hizmetgiye, hademeye sordular; bu-
lamadilar.

Jinny bunca zamandan beri dylesine ¢ocukg¢a sevdigi
parlak kugucuk tilsimini bir daha géremedi. Yazund in-
cecik koluna dayayarak oturdu aglad.

* * %

O glin 6gleden sonra, aksam, Cass, trenin klip vago-
nunda, ora dergilerinden Wisconsin peynirine, balikyagina,
Kayalik Daglar'a dair bir alay acayip seyler 6grendi.
Jinny'nin 8yle urkek bir hali vardi ki Cass ona bir sey séy-
lemeyi gbze alamiyordu.

Jinny tile burunir gibi sessizlige birinmds, elleri iki
yaninda, dyle, oturuyordu. Yalniz, gbzleri, gérmeden, dort-
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bir yana fir dénllyordu. Ya tutulacak, ya 6fkeyle tukuirulecek
bir sey hakkinda karar vermeye calistigi belliydi.

Bir tek ust kusette ikisi birlikte yatacakti... Oysa onlar ay-
lardan beri bir yatakta sabaha kadar hi¢ yatmamglard.
Cass, sanki ilk kez bir yatakta yatacaklarmis gibi sikiliyor,
kendini suglu gérur gibi oluyordu; ayrica, heyecan da du-
yuyordu. Jinny orada tek basina uyuyacak, o soyununcaya
kadar Cass cigara salonunda bekleyecekti. Sonra, o da yu-
Kkari tirmanacak, soyunmasini tamamlayacakti.

Savas yillari dinyasinin insanlari yolculukta her turll
akla gelmedik seye artik alismigti. Yargi¢ Timberlane'i ar-
kasinda fanile, ayaginda pantolon, yatakl vagonlarin o el-
diven gibi terlikleri, koltugunun altinda da ceketi, gémlegi,
ayakkaplari, sallanan boyunbagi, oradan gegip geldigini,
sonra Ust yataga tirmandigini, en sonra havada pan-
tolonlu iki bacagin sallandigini gérduler, aldirmadilar.

Cass Timberlane pantolonunu bacaklarindan siyirdi,
pijamasini giydi, yatagin yarisina oturdu. Jinny de, kendi
tarafina blzllmus, Gzerine battaniyesini gekmis yatarken,
ona ancak sdyle bir bakti. Sag elinin parmaklarini ya-
nagina dayamisti, ¢iplak kolunun uzerinde incecik ge-
celiginin kolu bir sis gibi duruyordu.

Bu haliyle o, bir agka davet yerine gegebilirdi ama, ba-
kisinda ne bir istek vardi, ne de mahremlikten ileri gelen
bir nese; sadece bir yorgunluk, korkuya yakin bir kusku.

Cass balaylarinin ilk gecesi hatirladi, Jinny'nin gizlice
onun yatagina sokulusunu hatirladi. Jinny'nin yanina, or-
tulerin altina sokuldu: "Hadi, iyi geceler!" demek uzere,
cekine gekine kolunu onun yari agik omuzlarina doladi.

Jinny geri geri ¢ekildi, kagabilecegi bir iki parmak yer
vardi, oraya kadar kagti.
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Cass kolunu geri gekti, elinden geldigi kadar ilgisiz bir
halle: "lyi geceler!" dedi, uyur gibi yapti.

Birdenbire sasirdi: Gozleri yasarmisti.

Kendi kendine: "Jinny benden uzaklagiyor." diyordu.
"Tutamayacag!m. O da, Bradd da bana kars! durlst dav-
randilar ama, bagka bir Bradd ¢ikar, onun kadar dirust ol-
mayan biri; o zaman Jinny'yi tutamam. Benden uzak-
lagiyor."

Yolculuklarinin son aktarmasini "Borup" dedikleri ka-
tara yaptilar. Saint Paulla Minneapolis, Duluth arasinda
isleyen bu tanidik eski katari Cass ta okul gunlerinden
beri bilirdi. Mac adindaki ihtiyar hademeyi de yirmi yildir
tanirdi.

Diantha Marl'la Eve Champeris de, ¢ok siikir, oraday-
miglar. Pek neseli, pek canliydilar; siyah kostim, tayyérler,
ufacik ¢ok sik sapkalar giymislerdi, kendilerine pek ustun
gorir gibi bir halleri vardi.

Cass'lIn onlarla koltuklari kabariyordu, ¢unkid bunlar
onun anayurdunun hi¢ de asagilik bir yer olmadigini gés-
teriyordu.

Yalniz, Jinny onlari gérmedi bile. $Simdi orada onun o
narin viicudundan baska bir sey’si kalmamigti.

Saat altiya dogru Grand Republic'e vardiklarinda Jinny
gene de uzaktan uzaga kibar bir tavir takindi.
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BN. HIGBEE onlara anayurtlarinin tstinlagund goés-
teren bir aksam yemegi hazirlamisti: Yirek bicimi seh-
riyeden tavuk suyuna terbiyeli corba, patates koftesi, Ustl
sert kabuklu pasta.

Jinny sofraya séyle bir bakti, burun bukti:
— "Pastane sofrasi!"

Kleo'yu sormamisti bile. Oysa, karisina duskun, aliskin
koca inat¢i kizi neseli haline getirmeyi bu kediden bek-
liyordu. Bltlun kocalarin bu gibi yemleri vardir, bu yemi ol-
taya takip da askin gimus baligini yakalayamayinca da
¢ocukea incinirler.

Bn. Higbee "su mahut Kleo'nun nerede oldugunu" bil-
miyormus vesselam! Hayvan kis gezintilerine gikiyormus,
ortadan kayboluyormus; nereye gider, ne yapar, Bn. Hig-
bee bir tiirlt akil erdiremiyormus.

Yemekten sonra, Jinny, cani pek sikilir gibi bir halle
"Aksam Postasi"na bakarken, Cass, kedicigi garajin bir
koésesinde buldu. Eski bir kalas in altina yari yariya girmis,
bir sey sorar gibi beyine bakiycrdu.

Cass siki siki: "Birsey yok, Kleo. Higbir degisiklik ol-
mayacak, ona eminiml." dedi.

Kleo getirilip de kucagina birakilinca Jinny gulumsedi,
hatir sordu:
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— "Uslu oturdun mu, kedicik? Farelerin hayatini inceledin
mi? Erkek kedilerden uzak durdun mu?"

Cass biliyordu ki Jinny bunlari sirf laf olsun diye séy-
ldyordu; sahiden sevdigi kedisiyle, bdyle, bir diglince tu-
line burinmis olarak konusurken demek ki iyiden iyiye
bir dusiinceye dalmisti. Kleo onun kucagindan atlayip da,
kizmis gibi, Cass'a gelince Jinny bunun farkina bile var-
madi.

Cass: "Yorgunsun?" diye, agiz aradi.
- "Ya, ¢ok."

— "Rose'u, Wolke'lari, Jay'i, Pasadena'yl falan c¢a-
girayim istersen?"

— "Hayir, bu gece istemem."

—."Ha! Jinny... Bak aklima ne... Atlayalim arabaya, gi-
delim bakalim Emily'nin mezar..."

— "Rica ederim! Lakirdisini etme bir daha bunun! Bir
glin ben kendi basima giderim. Térenin geregi yok."

— "Ben hi¢ de..."

— "Keyfim hi¢ yerinde degil, kusura bakma. igimde bir
eziklik var." Jinny bunlan séylerken gulimsiyordu ama,
gllumseyisi de acidan yuz burusturma gibi bir seydi. "Yu-
kari ¢ikip soyunayim, yataga kivrilayim, kitap okuyayim.
Simdiden iyi geceler diyerek épebilirsin beni."

Kuru yapraklarin birbirine degisi gibi pustuler, Jinny
de disari ¢ikarken dénip arkasina bakmad:.

Cass kendi kendine: "Bradd'i ariyor..." diyordu. "Muthis
akillilik ettim de tam zamaninda ondan ayirdim. Simdi
yepyeni bir hayata baglayabiliriz."
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Birikmis mektuplarinin, gazetelerinin basina ¢oktl; bu
yuzden de gene basladi "Demokrasi su yazi' makinesi,
ilancilik gibi icatlara dayanabilir mi acaba?" diye dusun-
meye.

Evlilik hayatinin acikli-gulingld haline hi¢ de ilgi duy-
mayan muazzam, giriltuld bir dinyanin kalintilari arasina
dalmigti. Saatine bakinca, yerinden sigradi: Jinny yukari
¢ikall bir saat olmustu! Uyandirmamak igin, odasina, usul-
ca girecekti.

Ayaklarinin ucuna basa basa, yukari ¢ikti, Jinny'nin
kapistna kadar gitti. Kaplyl yavasg¢a aginca bakt Jinny,
yataginin Uzerinde, bacak bacak ustlne atmis, oturuyordu.
Arkasinda pijamasi, saglari karmakarisik, pek hos bir hali
vardi. Oyle geng, 6yle disi gérintyordu ki!

Jinny onu gérunce gulumseyerek ylzinu ona dogru
déndirdi ama, gllimseyis birdenbire kapaniverdi; sanki
bekledigi baska biriymis gibi.

Cass esikte duruyordu.

Jinny birdenbire pek tatli bir halle: "Bu igin baska yolu
yok, sekerim!" dedi. "Bradd'l seviyorum ben... onu se-
viyorum! Birakabilirim sandim ama, birakamayacagim.
Dénup New York'a, ona gidecegim ben!"

Bu s6zler topu-topu dokuz saniye sirdi ama, Cass'in
da Jinny'nin de hayatini oldugu gibi yakip yikti.

Cass geldi Jinny'nin sirtina ipekli bir sal 6rttl, ona bir
Asya cadirindaymis gibi bir hal verdi. Sonra gitti Jinny'nin
pencere kenarindaki pembe kapli sedirine oturdu. Oda
ona bastan basa pek kadin isi, pek anlasiimaz gérinu-
yordu. Ciceklerin kokusuna kars! elinden nasil bir sey gel-
mezse buna karsi da gelmezdi. Daha hi¢ birsey soy-
lememisti.
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Jinny: "Hemen simdi gidiyorum ona." dedi.

— "Hayir. Gitmeyeceksin. Ben birakmayacagim seni."
Cass bunlari sdylerken bir yandan da sézlerine kulak ve-
riyor, kolluyordu. "Seni elde edebilmek i¢in ¢carpisacagim.
O kadar iyisin ki!"

— "lyi miyim?"

—"Yal Olmak istediginin yarisi kadar bile kétu degilsin."

— "Ukalahk etme!"

— "Ukalalik etmiyorum. Kizmiyorum da... Bradd'a bile
kizmiyorum. Tiksindiriyor beni ¢inkd. Ama, birakivermeye-
cegim. Senin iyiligin icin de. Hastasin sen. Bu delilige sen
simdiki halde dayanamazsin. Oldiriir seni."

Jinny: "Bir, 6lum kurtarir beni artik." dedi. "Onlan ya-
samazsam 6lirim. Néw York'tan daha yeni geldik, gene
~oraya doénmek delilik gibi gérinir ama, ancak o zaman
mutlu olabilirim... Ancak o zaman duzelebilirim."

Cass: "Sen o adamla dinyada mutlu olamazsin!" dedi.
"Mutlulugun ¢ok siirmez. Sen kendini blylk bir macera-
sever, buyuk bir serseri saniyorsun..."

- "Oyle birsey sandigim falan yok!"

— "Gergekteyse i¢li bir cocuktan bagka bir sey degilsin.
Seni o blylk yapilarin arasinda, karanlik caddelerde gé-
zumdin énune getiriyorum: Bradd seni yuz-Ustl birakmig
gitmis; dayanacagin kimse yok; Urkek Urkek; bigcare bir
halde dolasip duruyorsun..."

—"O beni hig yuz-ustd birakmaz."
—"Sen de biliyorsun ki birakir.”
—"Olsun."
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—"Sonra, hastasin; bunu da hep unutuyorsun."

~ "Unutmuyorum. lyilesmek istiyorum. Sevdigim birinin
yanimda bulunmasina bunun igin ihtiyacim var."

Jinny'nin bu sézu lzerine, Cass artik birsey sdylemedi.
Jinny hizl hizl devam etti:

— "Hepsini kararlastirdik. Demin konustum Bradd'lan,
telefonda. Ah! bunu da mi yapacaktlml Senln evinden te-
lefonla konustum! Parasini veririm.'

- "Birak, kuzum!"
Jinny, Cass'in haykirigina aldirmadi:

— "Darien'de, Avis'in yaninda kalacagim. Arada-bir sehre
inerim, Bradd'lan bulusur gezerim... Ne hos olur! Per-
hizleri Avis gok iyi biliyor. Benim perhizime de dikkat eder.
Sen beni bosayincaya kadar kendime sahiden iyi ba-
karim."

Cass: "Ben seni bosamayacagim!" dedi.

- "Biliyorum bunu! O kadar eski kafasin ki! Karilarina
eziyet eden kocalarin artik kalmadigini biliyorsun sanirdim.
Sahiden ellerime kelepge mi vurmaya kalkacaksin? Oy-
leyse, bak sana sdyle'yim..."

— "Istemez! Seni baglayacak degilim... Yalniz su kadar:
Bu is Uzerinde ug¢ ay disinmeni isteyecegim... ta ki, bo-
sanma davasl agmadan, su Bradd'in ne kati yurekli bir
¢apkin oldugunu anlayasin. Bosanma davasini burada
agmak zorunda kalacaksin sanirim. Reno'da agarsan, o
baska. Connecticut'lu degilsin ¢linkl, orada yerlesmis sa-
yllsan bile. New York eyaletinde bosanmaya ancak zi-
nadan dolay karar verilebilir. Sana ne kadar yardim etmek
istersem isteyeyim, buna misaade edemem. Ug ay sonra
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gene de dusunceni degistirmezsen, karsi gelmem, sa-
nirm... Yalniz..."

Burada Cass'in avukatvari konusmasi birdenbire ke-
sildi:

— "Sevgilim, karicigim," dedi, "bunu sdyleyebilecegimi
hi¢ ummazdim... Gururum buna elvermez sanirdim... Ka-
rilarinin éninde boyun egen erkeklerden tiksinirim sa-
nirdim... Oyleyken, bak séyliyorum: Bosanip seni biitiin
butlin kaybetmektense gidip bir yil Bradd'la yagsamana,
sonra donup bana gelmene raziyim... Sensiz gegecek ha-
yatin bence ne degeri olur ki!"

Jinny: "Beni gérmeden 6nce ne degeri varsa gene o
degeri olur." dedi. "Belki de daha ¢ok. Sana karsi kétu
davrandim ben. Buna ¢ok uzuluyorum, ¢lnki seni ¢ok sa-
yarim, severim."

— "Sayarsin,seversin, ha! Aman! Ne saniyorsun sen
beni?"

— "Kilhanilik taslamaya kalkma simdi! Yakismiyor
sana... Sayllmayi, sevilmeyi herseyden Ustin g&rursin
sen. Belki de senin deger verdigin seyler Bradd'lan benim
sevdigimiz ugari, havai seylerden ¢ok daha ustunddr."

— "Bradd'la sen, ha! Su herifin adimi anma, rica ede-
rim!"

— "Anmadan nasil konusabiliriz?"

— "Evet... Ama, gene de... Bana bak, Jinny. Seni gobr-
meden Once hayatimin pek degeri yoktu. Birgok kimseler
gibi, ben de hasta degilsem, bir seye kizmamigsam, yor-
gunluk, yalnizlik duymuyorsam, hayatimdan memnundum,
yasaylp gidiyordum. Bdylece de, sessiz-sedasiz 6lup gi-
decektim. insanlarin hem kafa, hem viicut bakimindan
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neler yapabileceklerini hi¢ bilmiyordum. Sey, Jinny... Bil-
mek istiyorum... Hep zihnimi kurcalayip duruyor, Bradd'la
yattin mi hi¢?"

Jinny onun kadar bile sikilganlik géstermedi. Ellerine
bakti, agir agir ogusturarak karsilik verdi:

- "Yattim." Sonra bagini kaldirdi. "Yalniz, énceleri degil,
bak acgikca séylilyorum. ilk olarak gegen giin New York'ta,
apartmanina gittigim zaman. Ben sandim ki sade birer
kadeh bir sey icecegiz; o, tiyatroya gitmek Uzere giyinin-
ceye kadar bekleyecegim..."

Cass felaket haberini igitince agir bir aci duymadi; igin-
de canli bir tiksinti uyandi, zihni olabildigine disler kurdu.
Kendisine kars! iglenen korkung gunahi gézlerinin éniinde
g6riyordu:

Jinny sikila sikila soyunuyor; kutsal vicudunu o g¢ap-
kinin baygin gdzlerine, utanmaz bakiglarina oldugu gibi
seriyor; Jinny'nin gégsu bu hirsizin, dolandiricinin buz gibi
kalbine degiyor; bakiglari eskiden kocasina goésterdigi
kendini birakigla ona dikiliyor.

Jinny'nin ¢iplakligl, Bradd'in kustahligr kargisinda Cass'in
duydugu korkun¢ utanma yuzunden belliydi ki Jinny gil-
meye basladi:

—"Artik beni bosarsin sanirim!"

— "Sokak kadini bile olsan gene bogamam seni! Hele o
zaman hi¢. Sen benim karimsin... nikahla bana baglanmis
herhangi bir kadin degil. Sen beni istedigin yere ¢ekip go-
turebilirsin, ben gene geri ddnmem, dinyada!"

Jinny, saskin saskin bir "Al" yapti. Ortaya uzun, bu-
naltici bir sessizlik ¢éktl. Sonra bu sessizligin arasinda
Cass gene ¢abaladi:
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— "Vucudunun bagka bir erkegin vilcuduna degmis ol-
dugunu dusundukge deli gibi oluyorum... Bilmem bas-
bayagdi bir kiskanglik mi bu, yoksa kendini begenmislikten
mi ileri geliyor. Herneyse, aldirdigim bile yok! Deli gibi olu-
yorum! Bunu bdyle bilmis oll.. Yalniz, unutabilirim sa-
niyorum... Benim Uzerime sevdigin adam en eski ar-
kadasim oldugu igin bu bana daha m agir geliyor,
bilmiyorum... Yoksa, bana yalan séylemis olman mi asil
agirrma giden sey; onu da bilmiyorum."

— "Ben sana hig yalan sdylemedim."

— "Soyledin... agikga degil ama, kapali olarak. New
York'taki son gecemizde telefonda Bradd'la konusurken,
"Hoscakal!" diye numara yapman... Sanirim ki ondan bir
guin énce oldugu gibi o giin de égleden sonra apartmanina
gittin, ha?"

Jinny buna karsilik vermedi.

Cass iginden: "Jinny demek simdi Avis'in o muhtesem
késkune gidecek, Bradd Criley'in kendisini lutfen c¢a-
girmasini bekleyecek!" diyordu."Edep dairesinde glnah
islemek ne yavan sey! Bosanmanin uygarlagsmasi! Bu-
gunki toplumun kadin-erkek iligkilerindeki kaniksamis gé-
risu! Enfes ¢irkeflik! Kibar hayvanlik!... Aydinlarin kokteyl
saatlerinde ug¢ hayati gamurla sivayarak eglenmeleri... Za-
valli sen-sakrak, i¢i icine sagmaz, kafasiz Jinny... Gengligi
elden gidince ne hale gelecegini hi¢ disunmuyor. Tavan
arasina kapanmak zorunda bile kalsam, onu korumaliyim."

Bunun tzerine, hemen atildi:

—"Jinny! Gel bu isi agik¢ca gdézden gegirelim. Saniyor-
sun ki sen su Avis Elderman denen hos hayvanin ya-
ninda bir ay kaldiktan, ben de sensiz yasamaya alis-
tiktan sonra..."
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—"Aligirsin umarim.”

— "Umarim ki alismam! insan éldilkten sonra bir alay
seyin yokluguna aligir ama, o zaman da neye yarar ki! Ne
diyordum: Ondan sonra Bradd'in seni alacagini ne bi-
liyorsun? Kendi basina buyruk kalmak i¢in yapmayacag!
yoktur onun."

— "Sen onu anlamiyorsun. Anlayamazsin da. Yaslisin
sen ¢unkd."

— "Al yasliymigim! Ben ondan topu-topu iki yaz buyu-
gum ayol!"

- "Gergekte Oyle degil. Daha 6nce de sdyledim ya ben
sana: Onbes yas buylksun sen ondan. O herseyi zevki
icin yapiyor."

—"Al orasi dyle. Ne buyucudir o!"

— "Bir erkegin karisini blyulemesi kadin igin kétu bir
sey mi sence?"

Cass iginden: "Bu ¢ekismede pek ustun gelemiyorum."
diyordu. "Oysa, Jinny'yi elde tutabilmem igin élim-kalim
¢ekismesi bu, bayag! bir kavga degil."

— "Evet, bence kétu," dedi, "Bradd denen ¢apkinin yap-
tig1 gibi mahsus lGzerinde durulursa."

-~ "Capkin derken "kurt" demek istiyorsun yani, dedgil
mi? Biliyor musun, ona "kurt" derken erkek olarak sdy-
lGyorsun bunu; kadina birgey ifade etmez... Kadin yari-
erkekse, o baska... Hukuka, toplum kurallarina pek az
kadin metelik verir. Bir erkek kadinin yaninda yalniz otur-
maklan kalmiyor da onlan tek varlik haline geliyor mu, bir-
likte duyup birlikte disundyor mu, bu izlenimi veriyor mu...
iste kadinlarin bir erkekte en hoslandigi sey budur.
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"Senin gibilerin ¢apkin erkeklerde, ahlaksiz dedikle-
rinizde begenmediginiz sey su: Kendi beceriksizliginizi 6rt-
-mek igin koydugunuz sersemce kurallara metelik ver-
mezler onlar. Bu beceriksizliginiz de kadinlarin diinyada
bir tek varlik olmayisinizdan ileri geliyor.

"Hep biraz kenarda kalirsiniz, iyi mi, kéti mu dav-
randiginiza bakarsiniz. Sonra beklersiniz ki kadin bir sey
yapsin da... Biliyor musun, ben tam dedigim saatte gel-
meyip de biraz ge¢ kalsam, Bradd yalniz gllup gegiyor.
Sen onun sézlne inanmazsin belki ama, bana hi¢ yalan
sdylemez!"

— "Daha bagka kadinlar da bdéyle Bradd'dan yana ¢ik-
mamiglar midir acaba, hi¢ digunmuyor musun?"

— "Canlari sikilan bir alay kadini neselendirdiyse onun
icin bu bir kusur mu? Birakallm bu g¢ekismeyi, sekerim.
Bradd'l taniyorum ben! Onu sevmeyi hig¢ istemedim, hele
seni incitmeyi dunyada istemezdim. Ondan bayag! kag-
maya baktim. Umarim, beni dusik bir kadin olarak an-
mazsin. Ne yaptimsa olmadi, elimde degildi. Bradd... bir
kadinin deger verdigi herseyi anlyor diyebilirim. Sakin bir
hayat yasamasini ben de istiyorum, istemiyor degilim
ama, Bradd'lan yasamam mukadder saniyorum."

Jinny'nin agzindan bu sézler pek kesin ¢ikmisti, karsi
gelinmez gibi gérundyordu.

Cass birdenbire kestirip atti:

— "Sabaha kadar ¢ekissek gene bitiremeyiz. Bence sen
artilk uyusan iyi edersin, yarin yeniden yola g¢ikacaksin.
Hadi, iyi geceler!"

Ustiin-kérii bir &pti, birakip gekildi.
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Gitti odasina oturdu, basladi ayaklarini ¢orabin Uze-
rinden ogusturmaya. Aklindan bir alay sey gegiyordu ama,
eli-ayag@i tutulmustu, bir tirli harekete gegemiyordu.

Yatagina yatt.. Uyuyamayacagina emin oldugu igin,
uyudu.

Birdenbire uyandi. Cani Jinny'yi cekiyordu. Uzerinde
hi¢ dusunmeden, onun odasina gitti.

Oda kapkaranlikti. El yordamiyla girdi yanina yatti. Ce-
kine gekine kolunu att.

Jinny: "Ah! sekerim, seni de seviyorum... bambagka bir
sevgiyle!" diye fisildadi.

Agliyordu. Cass da onu birakti omzunda aglyordu.

ikisini de uzaktan, kendi varliklarinin disindan gelir gibi
g6rinen bir ates dalgasi kapladi. Jinny'nin eli, Cass'in om-
zunda gevsek dururken, birdenbire kasildi. Cass da ona
dogru déndd.

O zaman anladi ki, Jinny ne kadar seytana uymus olur-
sa olsun, aralarinda gene dinyada bozulmaz bir gey
vardi.

Gin dogarken uyandilar. Jinny dog@rulup oturdu.

Tiksinir gibi bir halle: "Sen odana geg¢sen iyi edersin."
dedi. "Birak ben biraz uyuyayim. Uzun bir yola ¢gikacagim
gunku."
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KAHVALTIDA Jinny: "Dlin gece yaptigimiz..." dedi,
"bana sahiden pek ahléksizca bir sey gibi geliyor."

Cass: "Yapma, Jin!" dedi. "i§in tatl yanlarini olsun esir-
geme benden. Avare biri var —ama ne avare! Akil al-
mayacak kadar!- onunla hog bir bicimde vedéalagsmak is--
tiyorum. Yapabilecegim tek sey de, bu. Yoksa, is ¢ok
sersemce bir sey."

- "Yalniz, ikimiz de bu iste pek dirist davrandik, bunu
kabul etmem gerek."

— "Bir anne kendini kaybedip de ¢ocugunu doverken,
¢ocuk da yaygarayl basarken, ikisi de durist davraniyor-
lardir saninm... Al bak: Sen daha uyurken, ben kalktim,
Harley'e gittim, biraz para ¢ektim. Al, G¢yuz dolar."

Jinny: "Sagol!" dedi ama, pek minnettar bir halle degil.

— "Sonra gene para gdnderirim sapa seye... "Bayan
William Elderman eliyle, Darien" diye yazsam gelir, degil
mi? Batln caz havalarinin en kétisid bu! Jinny! Biraz bek-
lesen de disunsen olmaz mi?"

— "Yapma, Cass. Ah! yapma, n'olursun! Bu isi konus-
maya yeniden mi baglayacagiz yani? Ben artik hazirlan-
mak niyetindeyim."

Jinny'nin bu buz gibi hali sira anahtarlari Bn. Higbee'ye
teslim etmeye gelinceye kadar surdi. O zaman bir du-
raladl.
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— "Oturma odasindaki perdelerin tozlarini da elektrik
supurgesiyle alabilirdiniz."

Bn. Higbee: "Ya?" dedi.

Jinny'nin ayrildigini nereden biliyordu, anlayamamislar-
di ama, bildigi halinde ki terslikten belliydi.

— "Cok guzel perdedir onlar."
Kadinda ses yok.

— "Hepsini topladim kaldirdim."
Gene ses yok.

Cass, icinden: "Yarindan tezi yok, su kadini kovacagim!"
diyordu.

Sonra, dislincesini degistirdi, hic kovmamaya karar
verdi.

Jinny bir daha denedi:
—-"A, sey, Bayan Higbee?"
- "Efendim?"

— "Bay Yargi¢'in ‘banyo dairesindeki paspasini sik sik
degistirmeyi unutma."

— "Hep degistiriyorum, Hanimefendi. Bagka bir sey var
mi?"

—"Ha-hayir... Yok sanirim."

Bn. Higbee, sirtini soru isareti gibi kamburlastirarak,
kds-kds odadan disari gikti.

Jinny, kendisinin dbseyip, dayadigi, gene kendisinin
de, Cass'in da, Kleo'nun da en sonunda sevdikleri bu
odaya pek bigare, pek Urkek bir halle bakindi.
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Artik gitme vakti gelmisti.

Jinny heyecandan titreye titreye: "Bayan Higbee'ye hos-
cakal demenin geregdi yok ama," diyordu, "Kleo'ya!"

Kedicik divanin altinda ta gerilere kadar ¢ekilmisti.
Jinny'nin yalvarip yakarmasina bile gelmedi.

— "Gel pisipisi, seni bir kez daha oksayayim. Gel, n'olur!"

Cass pek donuk bir sesle: "Kusura bakma ama, Jin,"
dedi, "ge¢ kalacagiz."

Otomobilde Jinny igini ¢ekti.

— "Burada kimse bana metelik vermiyor. Oyle olsun!
Canlar cehenneme!"

— "Biri var ki seni seviyor."
- "Ben de onu seviyorum."

istasyonda épiiserek ayrildilar. ikisi de dudaklarini si-
kiyordu.

Cass, ezber okur gibi: "Seni hep bekleyecegim." dedi.
— "Bekleme."

- "Elimde mi! Gilegule, Jinny'cigim."

Derken, bir de bakti ki Jinny trendeydi. inanamiyordu.

Evlendiklerinden saati saatine iki yil iki ay sonra git-
misti. Simdi onu vagonun penceresinin ardinda, pek ufa-
cik, pek bigare bir halle, yerini ararken géruyordu.

Tren kalkti, homurdana homurdana uzaklasti.

Sonra, Cass'in ilk kez aklina geldi: Jinny'nin nerede ol-
dugunu hemen herkese anlatmak zorunda kalacakti. Batin
Grand Republic'teki erkek seslerinin ugultusunu duyar gibi
oluyordu:
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— "Ben olsam bu deli kizi bir temiz déverdim, eve kit-
lerdim!"

Cass, saskin saskin, istasyonda, éyle duruyor, otomo-
biline bir tirli dénemiyordu.

O sirada aklina geldi: isterse bosamazdi; Jinny bo-
sanmak i¢in onun aleyhine birgey ileri siremezdi Ki.

Sonra, kendi kendine: "Yo, yapamam!" dedi. "Bilmem
ki bu da kahramanlik mi, yoksa korkaklik mi?"

Sonra: "Bu gece yalnizim." diye dusundi. "Yarin gece
de, bundan sonra her gece. Onu, koltuguna oturmus kitap
okurken géremeyecegim, sesini isitemeyecegim, yatarken
ona "iyi geceler!" diyemeyecegim. Karsimda sade yal-
nizlik, sessizlik bulunacak..."
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HELIX'LERLE SILBERSEE'LER

Dr. Sebastian Silbersee uzun boylu, siska bir iskog as-
kerini andirirdi, karisi Helma da ince yapil bir Yahudi ka-
dinini. Gergekte, Sebastian Yahudi'ydi; Helma ise do-
gustan safkan bir Avusturya baronesiydi. Kadin bu iki
gercegi de saklardi; Grand Republic'te ancak kocasinin
karisi olarak taninmak isterdi.

Silbersee'lerin en vyakin tanidiklari Maskeliler'in y6-
netmenleri olan Rice ile Patty Helix'ti. Doktora sorarsaniz,
bu iki aileyi birbirine ¢eken sey kendisinin c¢ellosuyla
Rice'in atesli piyano ¢alisiydi, ya da ikisinin bezik sevgisi.
Gergekte ise, onlar birbirlerine yaklastiran, iki kadinin da
kocalarinin annecikleri olmalari, oyunda koca bebeklerini
mutlu kilmak i¢in ¢abalamalariydi ki bunu erkekler bil-
mezlerdi.

Dordi ¢abucak yemek yerler, sonra doktorla Rice be-
ziklerine baslarlardi; bulasiklar yikamaya, bir yandan da
tursu Uzerine konugsmaya koyulan algakgdnulll karilarin-
dan kendilerini ustlin gérerekten.

Steinehre Baronu vaktiyle satoda dogmus. |. Dunya
Savasi'ndan sonra yoksul dismus, dimdizlak kalmisti. Vi-
yana'da bir bankada galigiyordu. Ara-sira evinde, adam
basina iki kurabiyeyi gegmeyen bir yiyecekle ¢ay verirdi.
Kizi Helma génulli hastabakici olarak ¢alistigi hastanede
atesli ama c¢ekingen gen¢ doktor Silberse'yle tanisinca
hemen evlendi; ¢lnkld Yahudiler'in, Avusturya'nin, bir de
kulak cerrahliginin ilerisini pek parlak gérmiyordu:
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Sebastian, karisinin sinirli glictine dayaninca, blyk bir
arastirmac! oluyordu; onsuz ise ancak kahve siyasetgisi.
Viyana'dan tam Naziler girerken kagtilar; Londra'da, New
York'ta ner'deyse agliktan éidller; en sonunda ta Grand
Republic'e kadar geldiler. Doktor kulak cerrahligina bos
verdi, g6z-kulak-burun-bogaz uzmani kesildi.

Helma kocasinin 6zel hayatini kendisi ayarlardi ama,
Sebastian muayenehanesinde gene kraldi: Helma da
orada gene 6grenci barones gibi onu goklerde tutardi.

"Helix'lerde durum bunun tam tersiydi. Rice Helix dig
hayatta, "sahne isleri"nde pek uzman degildi ama, 6zel
hayatta pek becerikliydi. iskambilde hile yapar, faturalarini
hi¢ 6demez, yildiz fali haritalar gizer satardi.

Karisi bu ¢aprasik hayati oldugu gibi kabul ederdi, sa-
dece ayarlamaya calisirdi. "Oyunda hile yapmak, blyu
yapmak heyecan veren, glzel seyler ama, Wilmette'te
yesil kepenkli beyaz bir kdsk gibi bulunmaz édiile dogru
insani bir adim bile ilerletmez" der, kocasinin bu gercegi
g6rmesini isterdi.

ilk tanistiklarinda, Patty gezici bir tiyatro kumpanyasinda
oyuncuydu; Rice de sahne amiriydi; ufak tefek rollere de
¢ikar, pek de korkung¢ oynardi. Patty onunla evlienmisti,
cunkld kendisini ilk o istemisti. Rice ise Patty'yi ayak bi-
lekleri glizel diye, ¢oraplarini yikiyor diye, bir de kendisine
yirmiyedi-buguk dolar borcu oldugu igin almisti; bu parayi
bagka tirl 6deyecegi yoktu ¢u 1ku.

Bu evlenme pek basarili olmustu. Yataktan da, kah-
valttdan da, tanistiklari kimseler Gzerine konugsmaktan da
blyulk zevk aliyorlardt.

Rice kiguk bir tiyatro ydnetmeni olarak hi¢ de fena de-
gildi; ¢unkld karisi ona kimi hangi role verecegini, de-
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nemelerde kizlara sahnede sanki késebasindaki bakkala
sardalya almaya gidiyormus gibi yarimemelerini 6gretme-
sini sdylerdi. Sonra, bltun ev islerini kendisi gériyor, en
basit sebzeleri yenebilecek hale getirecek bigcimde pi-
siriyor, radyo oyunlarinda da ufak-tefek rollere g¢ikiyor,
bdylece gelirlerini harcamalarina denk getiriyordu.

Silbersee'lerde de, Helix'lerde de kari-koca birbirlerini
anlarlar, el ele g¢alsirlar, diinyaya meydan okurlardi. Bir-
birlerine sdéyle kisaca bir bakmakla, yabancilar Gzerine ne
dusinduklerini, eve dénmek vaktinin geldigini, yeni bir
hasta ya da oyuncu gérundugunu bildirirlerdi.

Herhangi bir toplantida, Bn. Silbersee kocasinin ne
blyuk bir doktor oldugunu, bir yolunu bulup, bilmeyenlere
haber verirdi. Rice Helix de bir ticcarla konusurken, ora-
nin radyosunda Patty'ye rol verilse bu iglerle ilgili herkesin
nasil hemencecik akil almaz servetler edinebilecegini séy-
lerdi.

Her toplantidan sonra, Minnesota kis gecelerinin eksi
yirmi derece sogugunda, kol kola, yuruye yurlye evlerine
dénerlerken hep birlikte kahkahalarla gtlerlerdi bu neseli
insanlar.

Rice'in oyun yénetmedigi gecelerde, dérdl ya Silbers-
ee'lerin evinde ya da Helix'lerin dikkan-ustu iki odasinda
toplanirlardi. Erkekler biraz ¢algl ¢alip biraz da bezik oy-
narlar, karilari da blyuk bir glvensizlik igcinde dedikodu
yaparlardi.

Belki de bu bdyle pek uzun siurmeyecekti. Clnki Koca
Dunya birakmaz kuskudan uzak bir askla pek para ge-
tirmeyen aylakh@in sirlp gitmesine.
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CASS TIMBERLANE kendini bir adam éldirme dava-
sina bakmakta olan bir yargi¢ olarak gézunin énune ge-
tiiyordu. Ama, gergekten de o sirada bir adam oéldurme
davasina bakiyordu.

Goérulmekte olan dava suydu: Bir yapi sirketinde ¢a-
lisan bir is¢i, Finlandiya ile Rusya lzerindeki bir ¢gekisme
sonunda, ustabasisini kurgunla éldurmusta.

Yargi¢ Timberlane olduk¢a dikkatle dinliyordu ama,
zihni boyuna, kendisi i¢in daha 6nemli, daha &ldlricu
olan ikinci bir davaya kayi-kayiveriyordu. Bu gérilmeyen,
kafasindan gegen davada sanik kendisiydi, Bradd Criley'i
6ldurmekten dolayi yargilaniyordu.

Kendi kendine: "Of! birak su hayal kurmay!" diye soy-
lendi. "Biliyorsunki sen uygar, ya da gevsek bir adamsin;
onu dévemezsin bile. Bir gin Jinny'ye: "Onu déverim!"
diye koburlenmistin ama, ddévemezsin, yalanci kah-
raman!"

Sonra da sdyle dusuniyordu:

— "Hem sen onu pek de &ldirmek istemiyorsun Ki...
"Oci ben alinm" demis Tanri. "Cezayi ben veririm" demis.
Kim olursa olsun, sende dyle pek de 6¢ almak istegi falan
da yok. Sen Bradd'i diusman olarak degil, kendi halinde
kimselerin namuslariyla kazandiklari ekmege giren bir
kurt gibi, bir solucan gibi gériyorsun.”
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Birdenbire, bu kafasinda kurdugu davada suglu Bradd
oldu; kendisi de, yargi¢ olarak, pek hasmetli, pek hog bir
durus aldi. Yasa, juri gibi cansikici engeller ortadan kal-
dirldi.

Bradd yargicin -glzel karisini ayarttigi yargicin- kar-
sisinda titriyordu. (Cass onun hig¢ titredigini gérmemisti
ama, neyse.) Kadin kagirmak, glveni kotlye kullanmak,
buyuk bir ihanette bulunmakla suglandiriliyordu.

Yargicin, tahtina kurulmus eski bir kadi gibi, pek g6z
kamastirici, pek ulu bir hali vardi; agirbagli bir gazabin ka-
rartigl yizunde adalet parildiyordu. Derken, asaleti ustin
geldi.

— "Ey sanik!" diye grledi. "Seni utang icinde gegecek
geri kalan yillarini hapiste gecirmeye mahk(im edebilirsem
de, yasay! bana kars! islenmig sugun ustunde tutuyorum."

Kendi kendine: "Hadi or'dan!" diye séylendi.

— "Yo, asagi-yukari onun gibi bir seyi bal gibi ya-
pabiliim! Wargate'lere anlatirrm dava vekillerinin ne gibi
bir adam oldugunu. Bdylece, Bradd'i, yukselmesine nasi|
yillarca yardim ettimse, simde de al-asagi ederim."

— "Ya? Biliyor musun, Webb gibi bir insan adam-
larindan birine dokunmaya kalktigin vakit ne der?"

—"Valla', pek ciddi de séylemiyorum ya..."
— "Pek ciddi sdylemesem iyi edersin!"

* k- %

Cass'a sorarsaniz, "Benim hayalim pek kuvvetli de-
gildir" derdi ama, kafasinda birtakim seyler kurmasina da
kuruyordu.
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Su Bradd denen kati yirekli, ugan herif onun yarine
neler edecekti acaba? Uzun zaman birikte yasayacak
miydi? Yasasa bile, onu umursamayarak, alaya alarak ca-
nindan bezdirmeyecek miydi?

Jinny de bunun Uzerine ya kendini ickiye verecekti, ya
da kaniksayip isi vurdum duymazliga ddkecekti. Yoksa,
Bradd onun arkasina bir tekme vurup atacak, Jinny de bu
hakaret Uzerine artik bitin gururunu, vakarini mi kay-
Bedecekti?

Cass hi¢ de Jinny'nin baska birine kagmasini gllup ge-
cilebilecek bir sey olarak kargilamiyordu ama, bunu bir ké-
tulukle, kendisini Uzmekten zevk alarak yaptigini kabul et-
memekte ayak diretiyordu. Ona gére, Jinny aslinda iyi
insandi, Bradd'in aslinda kétl insan olusu gibi.

* * %

Cass, adam oldurme saniginin avukati Osprey'i din-
lerken, iginden: "Karisiyla bugun gene kavga etmis sa-
nirim!" diyordu. "Pek sinirli."

Sonra gene kendi halini diglinmeye basladi. Yalniz, o
sabah Jinny'ye mektup yazmaya karar vermisti, simdi
bundan vazgecti. Adalet makinesinin isleyisini dinlerken,
kendi 6fkesinin pek énemsiz, pek hos bir sey oldugunu
g6ruyordu.

Onun basina gelen, firtina gibi, neden ileri geldigi bi-
linmekle birlikte 6niine gegilemeyecek seylerden biriydi. In-
sanlar atomu pargalyorlar, dinyanin bir ucundan 6bur
ucuyla konusabiliyorlardi da, sapasaglam gérunen bir askin
birdenbire ¢oklvermesi karsisinda gene eski zaman adam-
lari gibi: "Neden... neden.... neden?" demekten bagka bir
sey yapamiyorlard..

* k %
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Oturum ertesi gune birakildi. Cass Timberlane, oda-
sina gelince, yorgun bir halde arkasindan cuppesini ¢I-
karip George Hame'e uzatti.

George, esneyerek: "Avukat pek yaman!" dedi. "Le-
hinde bir tek delil bulabilseydi adami kurtarirdi."

— "Herif suglu mu sence, George?"

— "Suglu mu? Elbette suglu."

Yargi¢ bunu sorarken karisinin dostunu disinuyordu.

- "Sug nedir, George?"

— "Tam tarifini mi istiyorsunuz, Bay Yargi¢g? Kitaplara
gececek bir tarif?"

- "Cok iyi olur."

- "insani avukata kosturtan sey sugtur. Hosgakalin!"

* % %k

Cass arabasini kisin son aylarinin kalip kalip olmus, is-
lenmis karlari arasinda pek issiz bir hal alan sokaklardan
surerek eve geldi, dmrinin en aci igini bitirmeye koyuldu:
Jinny'nin giysilerini paket ediyordu. Connecticut'a yol-
layacakti.

Sevdigimiz birinin cenazesini hazirlamak gibi bir seydi
bu.

Ufacik beyaz yln goraplari... "Siki gorap" derlerdi, gu-
nesten yanmis gibi boyanan bacaklara giyilirdi. Cass'in
g6zlerinin éndne Jinny'nin bacaklari, Gzerleri ufacik ufacik
benekli parlak derisi geldi. igini gekti, coraplari Jinny'nin
bavulunun st gbzine, bagka seylerin en altina soktu.

Bir yandan da: "Acaba bunlari bir daha gérebilecek
miyim?" diye disunlyordu.
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incecik elbiseler... Simdi pek entipiiften, pek hos gé-
rindyordu ama, gene de, Cass onlari askilara gegirirken,
Jinny'nin gevikligini, kivrakhg@ini hatirlatiyorlardi. BulGzlar,
beyaz ipekli i¢ ¢camasirlari... Glzelce katlanip konsolun
icine yerlestirilmigti.

Erkek gocuklara yarasir bir boyun atkisi... Kirlarda ye-
mege giderken boynuna bunu takmasini Jinny pek se-
verdi.

< Bir yln kazak... Hi¢ giyilmemis gibi yepyeni, dumduz;
Jinny'nin géguslerinin ¢ikintisi kaybolmus.

Yamuk-yamuk olmus yurlyls ayakkaplari... Cass ha-
tirhyordu: Dead Squaw Géli'nin yanindaki ormandan
diuse-kalka gegerlerken Jinny bu ayakkaplardan birinin
burnunu bir yere garpmigti.

Evde son gece giydigi gecelik... Omuz baslarinda uy-
kudan kalma burugukluklar vardi. Cass'a hala sicacikmig
gibi geldi.

Jinny'nin resim defteri... Hafifce alayli resimler: Boone
Havock'un ablak yizu, Roy Drover'in genis c¢enesi...
Sonra, Bradd Criley pek rahat, pek usta bir halle golf so-
pasina dayanmis duruyor. Cass da vardi: Kardinal ki-
yafetiyle gizilmisti.

Yeats'in siir kitabl. Bunu ona Cass hediye etmisti.
Jinny'nin de pek hosuna gitmisti: Gzeri d6kulen yapraklarla,
hag putla, acayip bir gille suslu mavi kapli eski bir baski.
Bir siir vardi, Ojibway Tepesi'nde bunu Jinny'ye okumustu;
kitabi karistirarak onu aradi buldu:
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Sikintili glinler gegti;
Birak viicudun gururu
Kalsin otlar altinda,
Yoncalarin altinda,
Ayaklarla yanyana.

Jinny g6ézinun 6énine geldi: Egri-bugrii topragin tize-
rine uzanmis, hi¢ kimildamadan, éyle yatiyordu.
Kitabi kaparken gézine ilisti: Yapraklarin arasindan bir
kagidin ucu gikmisti. Cekti bakti: bir pusula.
"Bu aksam yuzmeye gelir misin? Gelirsen su kimsesiz
kalbi senlendirirsin.
Bradd"

Cass pusulay! uzgln uUzgin gene kitabin igine koydu,
sardl sarmaladi, bavula kapadi.

Ertesi sabah, bavulu adamlar almis gétururlerken sanki
evden Jinny'nin cenazesi ¢ikiyordu... Bu ev bir daha onun
sesiyle, seqirtisiyle canlanamayacakti; salina salina astig
esikler bir daha onun gecisini géremeyecekti.
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VINCENT'LE CERISE OSPREY

Oberlin College'den de, Yale Hukuk Fakdltesi'nden de
belki Vincent Osprey kadar donuk, gene onun kadar titiz
bir avukat ¢tkmamisti. Onun kadar karisina kul-kéle, be-
ceriksiz koca goérulmemisti. Hele, karisi Cerise kadar hep
kendini dusunen bir kadina hi¢ rastlanmamistir.

Guzel giysiler isterdi; kikler, micevherler, otomobiller,
kokular isterdi; kutu icinde ingiltere'den gelme biskiivi is-
terdi; her dedigi olsun, herkes ona hayran kalsin isterdi.
Bunlar saglamak i¢in Vincent'in ne geliri elverirdi, ne de o
kadar s6zl-geger bir adamd..

Cerise, hi¢ dinlemez, kocasinin yazihanesine gider,
defterlerini gézden gegirir, ne kadar para kazandigina ba-
kardi. Bdylece kocasinin kazancini kurusu kurusuna bi-
lirdi ama, gene de ona 6deyemeyecegi faturalar yollar,
onun pek az olan sayginhg@ini, daha da az olan sagligini
yaralardi.

Vincent borgtan bir turlt kurtulamiyordu. Hayat sigorta-
sina borcu vardi; kulibe borcu vardi; buzdolabinin, oto-
mobilin, radyonun, evin bile taksitleri duruyordu.

Bir ¢ocuklar vardi: ufak bir oglan. Annesi ona "ba-
basinin kusurlarini hosgérmesini" 6gretirdi.

Bir gun, arabayla Minneapolis'e gidiyorlardi. Yolda,
Vincent benzin almak i¢in bir benzin istasyonuna ugradi.
Bu arada Cerise basini aldi kdy yolundan igeri dald..
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Dénup gelince, Vincent bir diplomat tavr takindi:
— "Bir daha yaparsan arabayi ¢eker giderim!" dedi.
Karisi basini dikip uzun uzun bir bakt.

—"Hani ya o gunler!" dedi. "Bu kdéyde 6yle adamlar var
ki tam erkek."

Savas ¢iktigr vakit, Vincent daha askerlik ¢agindaydi;
bugun-yarin askere alinmasini bekliyordu. Cerise hemen
kendine Wargate'lerin fabrikasinda bir is buldu. Kisa za-
manda, yalniz stenografya 6grenmekle kalmadi, tam bir
"is kadini", masabas! siyasetgisi oldu, isine g6z diktigi ka-
dinlar aleyhine dolaplar ¢evirmeye basladi. Bir yila kal-
madi, haftada yetmis dolara gegti.

Gocuga bakmak i¢in bir kadin tutmuslardi, bunun pa-
rasini sdzde Cerise verecekti ama, Vincent vermek zo-
runda kaldi: Cerise aldigi paray! Ustune-basina, bileziklere
harciyordu.

Derken, Wargate'ler Cerise'e Racine'den agtiklari yeni
fabrikada, doksan dolar haftalikla, bagka bir is verdiler.
Cerise kocasina haber verdi. Bir haftaya kadar gi-
diyormus.

Vincent: "Nasil gidersin birakip da beni... gocugu!" diye
sizlandi.

—~ "Valla', onun igin iyi olacagina akhm yatarsa gocugu
da alir giderim ama, seni... umarim bir daha yuzunu goér-
mem senin!"

O hafta iginde Vicnent karisini kaybetmek tizere olma-
sinin acisini biriyle paylasmak geregini duyuyordu; yoksa
deli olacakti. Yalniz, hi¢ yakin arkadas! yoktu; konusa-
bilecegi bir, karisi vardi. O da, hi¢ yakinlik géstermedi.
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Vincent: "Sdyle, ne yapayim!" diye yalvarinca Cerise
ona akil verdi:

—"Kendini oldur."

Karisi gittikten sonra bu durist delikanli -yillardan beri
sekiz saat uyumaya, her sabah agik pencere éniinde on
dakika idman yapmaya, haftada iki kez Gengler Birligi'nin
havuzunda yluzmeye, "G6zuU koér olasical"dan bagka koéti
s6z kullanmamaya, U¢ yasindan beri de her gece ya-
tagina "Yattim sagima..." diye girmeye alismis olan- bu
émek geng avukat bir hafta i¢inde, sagl sakalina karigmis,
perisan, pejmirde bir adam oldu. igip sokaklarda guriilti
cikariyor, elaleme rezil oluyordu. Meyhanelerde sizip ka-
liyor, kapi-disari ediliyordu.

Yargi¢ Cass Timberlane ondan topu-topu sekiz-dokuz
yas ancak blylktu ama, Vincent onu pek sayardi. Cass
bir gun Vincent'i gérmeye gitti, onu kir i¢cindeki yataginda
kir-pas i¢inde yatar buldu.

— "Bir yerlere git, gez, unut!" diye ¢ok zorladi ama, Vin-
cent hickira higkira aghyor: "is isten gecti artik... Mah-
voldum!" diyordu.

Cass: "Bir vakitler ben de mahvolmustum, hem de sen-
den daha beter parga parga olmustum" dedi.

Vincent biliyordu: Yargicin karisi da kagmisti; soy-
lendigine goére de, temelli gitmisti.

Geng avukat Yargicin eline sarilip agladi.
— "Metin olacagim!" diye s6z verdi.

Vaktiyle Oberlin'de bir odada yatip kalktiklar bir ar-
kadas! vardi, bes yildir gdrmemisti, ona telgraf ¢ekti "Chi-
cago'da bulugsalim, eski glinleri canlandiralim" diye.
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Bulustular, bir otelde oda tuttular, otelin lokantasinda
"Hatirlar misin..."la karisik pek sikici bir yemek yediler. Ik
hizdan sonra, akillarina konusacak hi¢bir sey gelmedi.

Vincent: "Bana biraz misade" diyerek kalkt!.

Sbézde, Racine'e giden sevgili karicigindan, telefon
bekliyormus.

—"On dak'kaya kadar gelirim" demisti.

Arkadasl yarim saat bekledi, sonra kalkti yukari oda-
larina ¢ikti. Pencere agikti... Oniki kat asagida da, eklenti
bir yapinin daminda, bir yigin giysi halinde, Vincent ya-
tiyordu.

Cerise cenazeye geldi, agladi falan ama, oglunu kiz
kardesine birakip, aksama yine Racine'e déndu.

Kardesine: "Ben buglnin kadinlyim, erkek gibi du-
stnidrim" diyordu.

Dogrusunu isterseniz, Racine istasyonunda onu kar-
silasan adam hi¢c de Cerise kadar erkek kafali degildi:
odasInin kirasini Cerise veriyordu.
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CASS ICIN en kétiisii neydi, biliyor musunuz? Kis ak-
samlan mahkemeden o los eve geline, kendisini: "Hos-
geldin!" diye karsilayacak bir Jinny yoktu.

Kuzey Amerika'nin o son kis glnleri de uzadikga uzar-
di. Cansikici, soguk, kllrengi goékylzu kaldikga kalirdi;
beyaz dinya artik benek benek kirlenmis, karlarn kayaklar
bozmustu.

Evde Jinny'nin bulunmayisi bir yokluk degildi; sade
orada olmasa iyi: Vardi, varligiyla da korkutuyordu. Cass
nereye gitse o da slrline slrine arkasindan geliyordu.
Sonra Cass donlp arkasina bakiyordu: Yoktu.

Oturma odasinda, karanlikta durup: "Jinny?" diye ha-
fifce sesleniyordu; sanki isitecek de gelecekmis gibi.

Kleo evin iginde hep onun yanindan geliyor: "Mirnav?"
diye boyuna soruyordu. Cass da Bn. Higbee'den ¢ok onun-
la konusuyordu.

Bir keresinde, gece ge¢ vakit, Kleo ile, oturma oda-
sinda oturuyordu, bakt! kedi hi¢ yoktan mirildanmaya bas-
lamig, odanin iginde gériinmez birini seyrediyor. Gézleri o
gérunmez kimseyle birlikte piyanoya gitti, kitapliga gitti,
Jinny'nin koltuguna gitti; orada biraz kaldi; sonra basini
agir agir cevirdi, hayaletin arkasindan kapiya dogru bakti.

Cass'l bir urklntu aldi: Kapinin énlnde bir karalti gérur
gibi olmustu.
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Kendi kendine: "Kétl bu!" dedi. "Korkung! Jinny'ye bir
sey mi oldu acaba? Su, uzaktan - sezi dedikleri seye inan-
mam ben ama, Jinny'ye bir telefon etmeliyim."

— "Sersemligi birak!"

Evden disari firlayip, bu tehlikeden kagip, komsulardan
birine giderek bri¢ falan oynasa iyi olurdu ama, orada da
Jinny'nin neden kaghgini anlatmak zorunda kalacakt ki
buna gelemezdi.

Jinny gideli haftalar olmustu, biri onu yemege ¢agirdi
mi seviniyor, "Demek h&lad beni sevenler var!" diyordu
ama,higbirine de gitmiyordu. Bir, resmi toplantilara gi-
diyordu; orada da, eskisinden daha resmi bir sekilde ko-
nusuyordu; bunun disinda hep tek basina yemek yiyordu.

Sofrada hi¢ konugmuyordu. Ona Bn. Higbee hizmet
ediyor, bekgiligini de o, bastan asag: dikkat kesilmis olan
Kleo yapiyordu.Onun agir agir odaya girip ¢epegevre do-
lasmasini, sonra kaybolup gidisini seyrediyordu.

Jinny'nin onu sahiden birakip gittigine Cass ancak iki
hafta sonra inanabilmisti. Yalniz, durum artik kiigimsene-
meyecek kadar aydinlaninca Cass'in hali daha kétulesti.
Her aksam Dickens'in, Thackeray'in, Hardy'nin roman-
larina kapag! atiyor, radyo dinliyor da Darien'e Jinny'ye te-
lefon etmekten kendini ancak béyle alikoyabiliyordu.

Gece yatincaya kadar hep Grand Republic'le Darien
arasindaki saat farkini hesapliyor. "Simdi acaba Jinny ne
yapiyor?" diye dusinip duruyordu.

Onu Elderman'larla, bir de komsulardan karisi élmis
orta yash bir adamla bri¢ oynarken gézinin 6nlne ge-
tiriyordu. Bu komsu sirf kafasinda yarattigi biriydi ama,
Cass onun kegi sakalini gézunin énlinde canlandiriyor,
adama dis biliyordu. Sonra, Elderman'larin gece bir yere
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gittikleri de oluyor, Jinny evde yalniz kaliyordu. O da rad-
yoda Cass'in dinledigi programi dinliyordu. Onun igin,
Cass bunu begenmese bile, "Belki Jinny dinlemek is-
tiyordur" diye, digmeyi bir turlt ¢geviremiyordu.

"Umarim yalnizlik ¢ekmiyordur" diyor, onunla konus-
mak, onu avutmak, keyiflendirmek istiyordu. Muhakkak te-
lefon etmesini gerektiren birgcok sey geliyordu aklina:
Kleo'nun hi¢ beklenmezken yavrulamak lizere olusu falan
gibi. Ama, telefon etmeyi de gbze alamiyordu. Ya kar-
sisina Avis Elderman gikarsa, ya da o sersem kocasi? Ya
Jinny gayet sakin bir halle karsilik verirse?

— "Yalnizhk mi gekiyorum? Ne minasebet! Dogrusunu
istersen, su sirada pek egleniyoruz... O da var."

Yo, yo... Jinny dinyada onun ylzine béyle bir tokat in-
dirmezdi.

—"Yo... indirir indirir!"

O zaman Cass bir sey kesfetti, bu kesfini de gelecek
kusaklara miras birakt:

- "Ask insanlari tuhaf hallere sokar."

Hayalinde Jinny'nin arkasindan képek gibi gidisi bir-
denbire duruverdi. Koruyucu seytani kulaginin dibinde vi-
zildayip duruyordu:

— "Simdi, oglum, Jinny senin yerine gegen, senden
daha iyi bir erkek olan o Bradd'la sevisiyor."

Derken, yavas yavas kendini ¢eki-duzen altina aldi, on-
larin birbirleriyle sevisir hallerini gézunlin énunden bitin
butlin uzaklastirabildi. Bunu disunmemek igin bir karar
bile imzaladi. Yalniz: "Jinny'yle Bradd sadece dama oy-
nuyorlardir. Bir gin Jinny gelecek, o glzel yuzuni bana
dogru dikip tath tath gikigsacak: "Ben yalniz seni se-
viyorum, yok yere Bradd'dan kuskulandin ama, o benim
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yillarca kaybolduktan sonra ortaya ¢ikan agabeyimdir de-
yecek" diye kendini kandirmaya caligiyordu ama, ol-
muyordu. Bir tek umudu vardi: Belki de Bradd daha sim-
diden ondan sogumaya baslamisti. Bu dusince hem
Jinny'nin hesabina onun agirina gidiyordu, hem de ilerisi
i¢in bir mujde gibi geliyordu.

Alt yani, Bradd 6teden beri Jinny'de dyle Tanrisal bir
hal falan gérmus degildi ki; onun i¢in o sadece bir kor-
pelikten ibaretti. Cok ge¢gmeden bikar bikardi,-degil mi ya?

* * *

Radyo "Kentucky'deki Eski Yuvam", "Nelly Bir Ha-
nimefendiydi" gibi, kdy anilarini canlandiran pargalar ¢al-
dikca Cass en mutlu dakikalarini yasiycrdu. Kendini on-
sekiz yasinda bir delikanh olarak géruyordu, yaninda da
onalti yasinda bir Jinny vardi; aksam glin batarken saman
arabasina binmigler, kirlarda dolasiyorlardi; el ele tu-
tusmuslardi, birbirlerine guveniyorlardi. Sonra, birdenbire
ikisi de seksenlik oluyorlar, bir kdy evinin kapisinda gu-
neste oturuyorlar. Gene el eleler; kanlarinin ¢agildayarak
akisi gibi, hi¢ degismemisler, birbirlerine bagl kalmislar.

Radyo spikerlerinin o yivisik yavelerine, karsilikli dua
okur gibi cigara, karaciger hapt. fasulye ¢orbasi ilanlarini
okumalarina dyle sinirleniyordu ki' Kendisine de kiziyordu:
Hani kimi universite 6grencisi vardir, kulaklarinin dibinde
radyonun hi¢ kesilmeyen uyutucu sesi olmadikga ¢a-
lisamazlar; o da simdi bunlara dénmustu.

Ne var ki, radyoyu kapatir kapatmaz ev o kis gecesinde
pek 1ssiz, pek sessiz kaliyor, Cass da oturup Jinny'ye kulak
kabartiyordu: Gelmeyecegini biliyordu ama, gene de, ayak
seslerini bekliyor, bdyle kulak kabartmis beklerken de kor-
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kuyordu. Neden korktugunu da bilmiyordu; yalniz, basini
cevirip bakamiyor, kaskati, dyle bekliyordu. Kleo da, bo-
yuna, o goérinmeden yani-basindan gegene mirildanip du-
ruyordu.

En sonunda Cass higkira higkira aglamaya basliyor,
can havliyle radyoya saldiriyor, yaban ormanlarindan yeni
gelmis milyon dolarlik bir cazin bayag guzelligini din-
lemeye basliyordu. Gene de, hatirlamadan edemiyordu:
Bif vakitler, sevistikten sonra, sevinmis, memnun bir halle,
kollar birbirlerinin boynunda radyo dinlerlerdi. Bunun uze-
rine, cazin cirlak nesesi de o korkung¢ sessizlik kadar da-
yaniimaz bir hal aliyordu.

Eskiden tarih okurdu; ¢lnkl 1slah olmaz bir eski kafa
oldugu igin, tarih okumay! kendine bir 6dev bilirdi. $imdi,
bunun yerine, polis romani okumaya bagladi. Yalniz,bu
hic de yatistirici bir eglence degildi. Bu romanlari oku-
duktan sonra, yataga yatti mi, yukaridan ¢at katindan,
asagidan bodrumdan, evin dort-bir yanindan bir takim
sesler isitiyordu: kanli katiller, uluslararasi casuslar, onun
1867'de bir Tanri heykelinden ¢aldigr g6zl arayan racalar.
Bunlarin seslerini de gergekten isitiyordu.

* K *

Kendi yalnizligi kadar Jinny'nin yalnizligini da disunu-
yordu. Dinyadaki batin yalnizl klari disuntyordu: Ceyrek
yuzyil kocalarina, gurlltict ¢ccuklarina bagll yasayip da
simdi saatin pek yuksek sesle tikirdaigi kdy evlerinde tek
basina kalan dul kadinlar... Yaldizli yazlik otellerin bal-
konlarinda yabancilarin bitmez-tukenmez konusmalariyla
gevrili biraz daha mutlu dullar... Yeni geldikleri bir se-
hirde,esyasiyla birlikte tuttuklari odalarda pek Uzgin ya-
sayan, tiyatroya gidecek paralari olmayan delikanllar...
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Sevebilme yetenegiyle bol bol dolu olup da glzel ol-
mayan, aksamlari tek baslarina kalip, birtlrli gelmeyecek
bir telefon bekleyen gen¢ kadinlar... Sis i¢ginde upuzun go-
runen bir gemideki gbzcu... Hep arka arkaya kagan ¢a-
yirlar ortasinda sarsan arabalarda kéyden kdye yol tepen
saticilar... Gece ge¢ vakit yolcular uyurken uyanik duran
yataklt vagon memurlari... Sirnasik hisim-akrabadan kor-
kacak kadar zengin, hastalikli, bir ayagi ¢ukurda zen-
ginler... Yipranmis koltugunda oturan, derdinin ne oldugunu
cok iyi bilen emekli yasl bir doktor... Karanlikta tek bas-
larina birakilmis krallar, bekgiler, cocuklar.

Bu acimaya dalmalar Cass'in yalnizligini gidermiyorsa
da, hic olmazsa, zihnini kendinden bagka yana gevirmey
yariyordu. Hemencecik Jinny'nin tatl varligini hatirlativeren
odaya bakmaya artik dayanabiliyordu. Aldiklari zaman bay-
ram ettikleri lamba; hala Jinny'nin parmaklarinin izleri duran
dama tahtasi. O zaman dayanabiliyordu buna, tipa bir has-
tanin -o seferlik- 6ldurmeyen kalp ¢arpintisina dayanmasi
gibi. Seslerin en yalnizi, en glizeli olan, uzaktan uzaga tren
sesine bile dayaniyordu.

Yalniz, radyonun bégirmesi ne zaman kesilecek olsa,
Cass gene Jinny'ye kulak kabartiyordu. Onun her ¢i-
kardig! sesi isitiyordu, onu bekliyor, onu dinliyordu; uzanip
onu dinliyor, dinleyip korkuyordu... Bir turli ge¢mek bil-
meyen, ge¢mesininde 6nune gegilemeyecek olan son
gece, hucresinde bekleyen mahkdm gibi.

* % %

Halkin géziinde -Grand Republic'te de halkin gézi pek
buyuktur- Cass "iyi dayaniyordu" dogrusu. Mahkemede
onu hi¢ bu kadar ¢abuk, kesin karar verir gérmemislerdi.
Eve de incelemek i¢in hi¢ bu kadar ¢ok evrak getirdigi ol-
mamisti.
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- "Jinny'nin yoklugu isim bakimindan benim igin belki
de iyi oldu" diye aci aci dusunuyordu.

Yalniz, biliyordu ki, baskalari onun temelini saglam gé-
rlyorlarsa da, o bigimini kaybetmisti; benzeri olmayan,
sarsak bir sey haline gelmisti.

Bn. Higbee'yle, yiyecek Uzerine resmen agiimamis bir
savasa tutustu. Yiregi kan aglayan, zayif saz benizli bir
agik olmak dolayisiyla, herkesten yakinlik beklerdi; bu
kadin onu tek ana sevgisi belirtisi olarak: "Bu aksam nefis
kuzu kulbastisi var, Bay Yargi¢c. Din geceki o canim ta-
vugumuzu da yememissiniz" gibi bir azarla karsilayinca
hic de memnun kalmiyordu.

Bn. Higbee ona yemekten sonra bir kadeh igki ge-
tirirken gene piring tepsiyi kullaniyordu; Jinny, maun tep-
siyi eskitmemek i¢in, hep bunun kullaniimasini isterdi.
Cass, pek kederli bir mutfak karigikhgr igindeki mutfaga
cani istemeye istemeye icki almaya kendisi gittiginde artik
zahmet edip tepsi falan gdzetmiyor, kadehi bir gazetenin
uzerine gelisi-gtizel koyuveriyordu... Jinny olsa ¢ikisirdi.

Cass eve cicek getirme aligkanhigini birakti. Kimi vakit
de, tek basina yemek yerken, sofradaki davranislar goé-
zune g¢erpiyor, kendini ayipliyordu: Gorba tabaginin Gze-
rine pek bitkin bir halle abanisi, dirseklerini masaya da-
yayis!, elindeki kizarmis ekmegi kahveye batirisi, sofranin
uzerindeki ekmek ufaklarini toplayisi.

Yalnizliktan patlayan bir kadinin dolap raflar Gzerinde
mahsus kili kirk yararcasina titizlik géstermesi gibi, o da
yeni karistirdigi kahve fincanindaki o fir-dolay! dénen "a-
barcik adaciklarini seyre dalmaya basladi. Kimisi ne de
guzeldi! Ortasinda bir tane biyuk kabarcik dag vardi;
6teki daha klguk kabarciklar akintida giderken o en
blyuk ada onlari kendine gekiveriyordu; onlar da, bir bi-
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ylye tutulmus gibi, ona karisip kayboluyorlardi. En so-
nunda, o biylk ada da, sarp porselen kayalara ¢arpip un-
ufak olunca evrenin en buyk faciasi kopuyordu.

Cass kendi kendine bir noktay belirtti:

— "Bence su kabarcik cografyasinin Gzerinde pek asir
bir dikkatle duruyorsun."

* % %

Herkese gbre gene eskisi gibi temiz giyiniyordu ama,
kendisi gittikge acayiplestigini goriuyordu. Bir ara isi pek
harabatilige doktu:

— "Bu gbmlek bir giin daha giyilir... Yakasinda ufacik
bir kir var, o kadar."

Kendini temiz-pakliga tapinircasina vermis olan bu
adam resmi bir ziyafete giderken cenesindeki karartiyi
ikinci bir defa tiras olarak gidermek zahmetine katlanmadi;
bir keresinde de dislerini fircalamadan yatti.

Ondan sonraki sapitmasi kesislige dogru bir adim oldu.
Cigarasini gliinde onbes taneye indirdi. Ona dyle ge-
liyordu ki Tanri onun cigaralarini sayiyordu, bu ézverisine
karsi 6dul almak uzere de, Jinny'nin sevgisini ona yeniden
bahsedecekti.

Buzlar kepaze olup da Dead Squaw Gélu'nden disarn
ugrayinca Cass o buz gibi sular Uzerinde kirek ¢ekerken
yalnizliktan hi¢ de yuksunlik getirmeyecegini disundu.
Bir aksam, alacakaranlikta, kiyidan giden bir adam ku-
laklarina inanamadi: Gélden dogru yanik bir kaval sesi
geliyordu; kursuni kirisiklar uzerinde bir kayik vardi, iginde
de bir, insan karaltisi.

—"Bu adam ya arta-kalan bir Kizilderili'dir, ya da delinin
biri."

* *x *
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Cass hem aylak, hem sinirli oldugu zamanlar -simdi de
mahkemeden c¢ikip eve gelince sik sik bu halde bu-
lunuyordu- zihnine bir nagme musallat oluyor, boyuna
doénup duruyordu. Elinde olmadan, "Ta uzakta riizgarda
uguldayan ovalar..." diye tutturuyor, bir tirli kesemiyordu.
Zihnine dadanan bu sirnasik nagmelerin en kétisd, hizi
azaltiimis bir vantilatér gibi durmadan vinlayan su "Da-
rien'de bir tepe Ustlinde, sessiz..." sarkisiydi. Cass buna
inadina bir kelime oyunu olsun diye baslamisti ama, ¢ok
ge¢meden basina bela olup ¢ikivermisti. Simdi bu sézler
ona sadece Darien'deki Jinny'yi, onun 6lim denen ses-
sizlik icinde yatisini hatirlatiyordu.

* * k

Mayisin ilk gunleri o yil, bahardan ¢ok, rengi ugmus,
cansizlagmis bir kisi andiriyordu. Ocaklan kapamak, pal-
tolari kaldirmak, bir gicegin bu hale dayanamayip bas-
kaldirmasindan daha ¢ok gbze batiyordu.

Jinny gideli U¢ ay olmustu.

Mektuplasiyorlardi. Haftada bir. ikisi de birbirine pek
kuru mektuplar yaziyordu. Cass bunlari yazarken gektigi
zahmeti hi¢bir evrak hazirlarken gekmemisti. Higbir evraki
da bu kadar titiz yazmamisti. Ne fazla sert davranacakti,
ne de sevgi dilenecekti; onu hem kendi havasina biraka-
caktl, hem de ustaca bir kurnazlikta tuzaga dugurecekti.
Kleo uzerine bol bol yaziyor, biraz mahkemeden s6z edi-
yordu, biraz da Drover'lerden.

Jinny'nin kisacik mektuplari da ayni ustaliktaydi; ayni
yapmacik, ayni sizlanig, ayni acindirici hal. Boganma
davas| agabilmek icin Vermont'a yerlesmek niteyindeymis
ama, bu isi gbze alabilecek glcl kendinde bulamiyormus
daha. Avis de: "Darien'de biraz daha kal ki Bradd'a var-
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may! sahiden istiyor musun, istemiyor musun, iyice ka-
rarini verebilesin" diyor, bunda ayak diriyormus.

Cass "Bradd'a varmak" lakirdisini okurken: "Ne!" diye
haykirdi. Jinny'nin "Avis'¢ik" deyisinde de bir 6ftke sezer
gibi oluyordu. Lakirdilarin altinda gizli olanlar sezmekte
pek usta bir kimse haliyle, sevine sevine yargisini verdi:
Demek ki Jinny Bradd'l ancak bir nébetginin yaninda gé-
rebiliyordu.

Cass bunlar dusunirken: "Umarim ¢ok cani sikilyor-
dur" diyordu ama, tam bu kaniya vardigi sirada bir mek-
tup aldu:

"Buraya yakin oturan birileri evlerinde muthis bir eglenti
yaptilar, Berg Nord'un da, Bradd'in da ¢ok iyi ahbaplari...
Sik kadinlari, hos erkekler, icten gelme besteciler, oyun
yazarlar.."

Bu son kelimeyi okurken Cass iginden: "Ah! yavrucu-
gum, sen hi¢ imla bilmezsin zaten!" dedi.

"Hani ben sana, biraz sabredersek New York'ta da, ya-
kinlarinda da hos insanlarla tanisinz demigtim ya, iste
bunlar onlardan."

Cass: "Amma da dedin ya!" diyordu. "Sen orasini hig
sevmedigini sdylemistin, yavrucugum!"

"Bradd butun bunlarla Berg'in yoluyla tanigsmis. Bizim
dayioglu Berg'i de onlara ben tanittim."

Cass gene sdylendi:

— "iste kiistahlik bu kadar olur! Benim dayimin oglu Berg!"

"Bradd onlari gittikge o kadar iyi anlyor ki onlar da onu
kendileri kadar kafali kabul ediyorlar. Ama, ne eglendik! Bil-
meceler, oyunlar; bahgede ocak yakip yemek pisirmeler!
Korkarim ki ¢ok pasta yedim, ¢ok igki ictim, ge¢ vakte
kadar da uykusuz kaldim. Sana bu mektubu simdi yatakta
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yaziyorum. Bir iki giin yatacagim. lyi bir sey degil ama, de-
gerdi de."

Cass o kadar tasalandi ki derin derin dlsuncelere dald.
Telgraf cekmek, telefon etmek istiyordu ama, ne sdyleye-
bilirdi ki? Kendini bilen ana-babalarin kiz evlatlarina ver-
dikleri bir 6gut vardi ki o da ancak onu sdyleyebilirdi:

— "Kendine dikkat et."

Hayir, bunu sdylememeliydi. Onun igin, Jinny'ye sadece
sunlan yazdi, ugakla yolladi:

“"Sanirm ki sizin o harikulade, ama biraz tehlikeli eg-
lentinizden sonra, kendine dikkat etmen gerektigini, kim-
senin sdylemesine kalmadan anlayacaksin."

Bunun Gzerine Jinny'den gelen mektup Cass'i daha da
korkuttu. Pek titrek bir yaziyla sunlari yazmisti:

"Cass'¢igim;"

"Simdilik pek uzun yazamayacagim. Hayli iyilestim ama,
daha yatiyorum. Dogru s@ylliyorum: Sakin merak etme, se-
kerim. Hem bu sefer akillandim artik. Dr. Liskett diye bu-
rada iyi bir doktorum var. Roy'dan daha usta geliyor bana.
insiilin ignesi yapmaya basladi. Biliyorsun, simdiye kadar
bana bu igneden hig¢ yapiimadiydi.

"Balik zipkinlar gibi igne batirmalar hi¢ hosuma git-
miyor ama, doktor diyor ki ¢ok surmez kurtulursun, diyor.
Merak etme, yavrum.

Senin kétu Jinny'n."

Cass bunun uzerine Darien'e telefon etti.

Buz gibi bir usak karsilik verdi: Bn. Timberlane yataktan
ancak simdi kalkabilmis, ufak bir ylrlyuse ¢ikmis.

- "Bir sey sdyleyecek misiniz? Adiniz, lutfen?"

Cass: "Bir sey soyleyecek degilim" dedi.

"Insiilin" s6zii tehlike isaretiydi. -
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JINNY bir kez gittikten sonra Grand Republic Cass'l
dyle candan aramisg, dyle iyi kargilamisti ki Cass simdi aci
acl anliyordu: Demek Jinny onu sehrinden ayirmigti.

— "Umarim beni yeniden anlar da sever" diye umdugu
kadar "Umarim Grand Republic'i iyicene anlar, sever" diye
de dua ediyordu.

Jinny'nin ortadan kaybolusu Uzerine ¢ok lakirdi edil-
misti ama, Cass'in tanidiklari bu konuda pek bir sey sdy-
lemiyorlardi. Séyleseler memnun olurdu, ¢lnku Jinny'yi
pek ¢abuk unutmuslardi. Jinny'nin Rose gibi,Valerie gibi
teklifsiz ahbaplari, onunla g¢ok iyi geginen, uzun uzun ko-
nusan ahbaplari acaba onu gergekten sevmisler miydi?
Cass bunu merak ediyordu ama, sormayi gdéze alamiyordu.

Onu pek mi zor begenir, pek mi karamsar bulurlardi;
yoksa onda bir Ustiunluk gérlrler de korkarlar miydi?
Yoksa ikisi de mi degil? Cass'a dyle geliyordu ki Jinny'nin
sade, insani komsu sevgisine,bu sevgiyle sevilme istegine
geregi kadar deger vermeyisi, gen¢ olusunun en belirli
yanlarindan biriydi; Jinny'nin daha canh erdemlerin yani-
sira bu agirbagli sevgiyi edinecegi gunu bekleyememis
olmak da bu komsularin kusurlarindan biri gibi geliyordu
ona.

Komsulari, yavas yavas, ¢ekine ¢ekine, ne disindik-
lerini ona bildirmeye basladilar.

456



Yargig Blackstaff sGylemek istediklerinin hepsini Cass'in
elini kuvvetle sikarak, pek resmi kéhne bir "lyisin, ogul; bak
buna sevindim"le anlatti.

Cass onlarin kendisine kars! pek iyi davrandiklarini gé-
rlyordu. Batln édmrince de onlarla gittikge daha yakin
ahbap olmak istemisti. Ne pek buyuk bir sehir, ne kdy, ne
resmi bir yer, ne tasra olan su Grand Republic onun ana-
yurduydu ¢unkd.

, Kansinin kendisini birakip bagkasina kagmig olmasi
Uzerinde boyuna duslinup duran bir kimseden beklene-
bilecedi gibi, Cass, 6nceleri, "Kimse beni telefonla ara-
miyor" diye duydugu icerlemeyi "Simdi de ne diye tefefon
ediyorlar sanki?" diye duydugu icerlemeyle birlegtirdi.
Simdi de, boyuna telefon ediyorlardi.

Yemege c¢agirdiklart  vakit sinirli  sinirli: | "Ge-
lemeyecegim. Bir yere s6zim var" diyordu.

Telefonu kapar kapamaz da kendi kendine sdylenmeye
basliyordu:

— "Niye gelirim demedim sanki? Eglenirdim."

En emin siginag! satrangta bulmustu. Oyunun insani
herseyden cekip almasi, eskiden ona isinin tasalarini
unutturdugu gibi, simdi de disuncelerinden kurtariyordu.
Yalniz, simdi satrang oynayabilecegdi pek az kisi vardi. Ye-
niden Lucius Fliegend'e, rahip Dr. Gadd'a dénmeye uta-
niyordu, ¢unki onlari goktan beri hi¢ arayip sormamigti.
Her aksam kendi kendine satrang meseleleri kurup ¢oz-
meye c¢aliglyordu.

Bir aksam, Bn. Higbee, odun getirmek igin iceri girmisti.
Cass aklina bir sey gelmis gibi ona bakt.
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— "Satrang 6grenmek ister misin, Bayan Higbee?" diye
sordu.

— "Hayir, efendim! Pek karisik bir sey, bana goére degil."

Dedi, firladi gitti. Bir ara, Cass bir sey duslnur gibi
Kleo'ya bakti, bakti. Sonra, bagini iki yana sallad!.

* * %

Gittikge duzeliyordu. Derken, onu, tipki Jinny Marsh-
lad'la tanigmadan dnceki o pek sevilen, yari bekéar geng
yargi¢ Cass Timberlane gibi sehirde sik sik gérmeye bas-
ladilar.

Cass'in misafir gittigi kimselerden bir, Boone Havock'la
karisi Queenie, muthis taraf tuttuklarindan, akillarindan
gegeni agikga soylediler. O aksam Dr. Roy Drover'le ka-
risi Lilian da vardi.. Saldinya hemen yemekten sonra
gegtiler.

Havock'un o pek gdérkemli, pek bunaltici kitapliginda
oturuyorlardi.Bu odanin yeri siyah-beyaz mermerdi, du-
varlari fesrengi saten kapliydi; kitaplar arasinda da Sir
Ashley Ashelburton'un (kendi okuduklari bir yana) batin
kitaplari vardi. Kendi kendine ¢alan, fil gibi koca bir gra-
mofonda da Mozart'in bir kongertosu 6lU gibi mirildani-
yordu.

Queenie: "Bay Yargi¢," dedi, "nigin igimizden gegenleri
birbirimize séylemeyelim? Bence mutlusunuz siz. Biimem
kariniz mi sizi biraktl gitti, yoksa siz mi onu bir tekme
vurup attiniz... Yo, misaade buyurun! Neyse, bence ikisi
de bir. Her iki halde de su muhakkak ki onda is yok. Guzel
kadin, dis glzelligine deger verirseniz; sik kadin... hos,
Boone'un yeni daktilosunun yarisi kadar bile sik degil ya!
Boone bu kiza gdéz koymus sanirim ama, ¢akar-almazdir
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bizim babalik! Ama, Jinny ne sizi adam yerine koydu,ne
de bizi. Onun tek hoslandigi kimseler Bradd gibi, Jay gibi
silte cambazlari; Nimbus denen su korkung zipgikti gibi in-
sanlar...

"Artik bu kalp yarasini yenmeye basladiniz. Jinny'nin
maymun kadar sirnasik, kendini begenmis, dizenbaz,
arsiz bir yaratik oldugunu artik anladiniz belki. Biz onu sirf
sizin kariniz diye aramiza aldikti. Sizin ne iyi bir insan ol-
dugunuzu anlayabilecek kafa yoktu ki onda; Boone'la
benim gibi 6glr olmus bir kar-kocanin New York'lu bir
gece kusundan en asag iki kat daha degeri oldugunu an-
layacak kafa yoktu! Vaktiyle bir kitap okumus ya, herseyi
bilir santyor kendini. E, hadi bakalim, kardes. Ates!"

Hepsi ona 6yle bir sevecenlikle bakiyorlardi ki, Cass
sadece: "Quennie" diyebildi, "ben seni 6teden beri hi¢ se-
sini yukseltmeyen, boynu egri hanim-hanimcik bir kadin
bilirdim!"

Boone: "Bakin, bunun uzerinde diigsinmeye deger" diye,
ondan yana giktl.

Cass agir agir konusarak: "Hepiniz, beni seviyorsaniz,
onu da sevmek zorundasiniz" dedi.

Lillian, pek seyrek konusan bir kadindi, kendini tutama-
di, haykirdi:

— "Bak, gbériyor musun, Roy, dedigim gibi: Sevgiyi hi¢
sakaya almiyor!"

Roy Drover burnundan soludu:

— "Peki, Cass. Déner gelirse s6zimizl geri aliriz. Senin
hatirin igin ben ¢ok zor seylere katlandim. Oturdum da

senin "Siyaset adamlar okuyup Ufleyerek insanlarin inang-
larini diizeltmeliler" diye nutuk ¢gekmeni bile dinledim."
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Hepsi kahkahalarla gulduler. Pek rahat bir halleri var-
mis gibi gérinmeye ¢alisiyorlardi.

Roy Drover: "Yo, yanlis anlama bizi, Cass" diye s6-
zUnid bagladi. "Higbirimiz kendimizi ondan dstin buluyor
degiliz. Hepimiz kabul ediyoruz; hayli yaman tenis oy-
nuyor, bir hayli sey biliyor.. Higbir sey bilmeyen bir kadin
icin bu kadari sahi asirn. E, bri¢ oynuyor muyuz, oy-
namiyor muyuz, séyleyin, kuzum. Bunu 6grenmek isterim,
cunki artik igler o hale geldi ki brigc oynamaya gidiyorsun,
oynayamadan ddénuyorsun. Gene dyle olacaksa eve gi-
deyim de bari glizel bir uyku ¢ekeyim."

Bir adam vardi ki Cass az ¢ok hayrandi... aptalca gés-
terdigi cesaretten dolayi. John William Prutt'tu bu. O za-
mana kadar butin dul kadinlara evlerinin haczini dur-
duracagini s6ylerken hararetle ellerini sikardi, Cass'la pek
sinirli konugstu:

~ "Belki Uzerime gerek olmayan bir ise karigiyorum,
kistahlik ediyorum ama, Bay Yargi¢, kusura bakmazsin
sanirim. Karimla konustuk bu isi. Sunda karar kildik ki,
toplumumuzun kalbur-usti tabakasinin tamamiyle sizden
yana oldugunu bilmelisiniz."

Cass icinden: "Biliyorum, iyi niyetle sdyllyor bunlar" di-
yordu. "Queenie'nin de niyeti iyi, Jinny'nin de niyeti iyi... Ah!
n'olur etrafta bu kadar ¢ok iyi niyetli insanlar olmasaydi!
Gok sukur ki hi¢ olmazsa Bradd'in niyeti iyi degil."

O gtnlerde biraz kendinden utanir gibi oluyordu: Es-
kiden Bradd'l pek begenirken, simdi, bakiyordu onu ¢e-
kistirenlerin "pek dalgacidir; hosa gitmesini pek iyi bilir
ama, ahlak arama" diye séz ediglerini can kulagiyla din-
liyordu.
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Yargi¢ Flaaten: "Fishberg gibi durust bir hilebaz. bence
senin o sinsi hilebaz dostun Bradd Criley'den bin kat iyidir"
diyordu.

Cass, pekilgisiz bir halle: "Evet..." demekle kaldI.

Cass'a 0, kaynananlarin en iyisinden -Jinny'nin annesi
Bn. Marshland'dan- topu-topu bir mektup gelmisti.

"Senin gibi biz de dua ediyoruz, oglum" diyordu, "umariz
ki kllbastinin yerini akide sekerinin tutmayacagini Jinny ya-
kinda anlar."

* * %

Cass yegeni Valerie'yi hep kuglk bir kiz gibi gérirdu.
Bu gocuk onu goérmeye, arkasinda kadin askerlerin uni-
formasiyla gelince sasirdi; hem kadin, hem asker ol-
mustu. Askere alinmasi i¢in yasini bir-iki yas fazla séy-
lemis olsa gerekti ya.

Kiz pek sevingli bir halle saldirdt:

— "jzinden kitaya dénlyorum, Yargi¢ Dayi, gegerken
sana bir ugrayayim da sdyleyeyim dedim: Ne olursa olsun,
Jinny Yengemin bir daha buraya gelmesine miséade etme."

- "Hing?"

- "Simdi ben askerim ya, digtinmesini 6grendim. Bunda
da sdyle dusundim. Herkes: "Yeni bir diinya doguyor, ka-
dinlarin durumu bastan basa degisecek" deyip duruyor.
Valla', bu dinya goktan dogdu, kadinlarin durumunu da de-
gistirdi. Oyleyken, gene de Jinny Yenge gibi on milyon
bebek var ki ne bir is tutabilecek tiynetteler, ne okumaya
sabirlari var. Onlara sorarsaniz, ¢agdaslik kadinlar igin sa-
dece hoslarina giden erkekle gezip tozmakta serbest
olmak, istedikleri butin mucevherleri, islemeli yatak car-
saflarini elde etmek demektir.
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"Hani Fransiz kadinlarinin kurduklari geteler var ya, on-
larin bir fotografina bakiyordum. Oyle kendilerine giivenir
bir halleri var kil Magaralarda yatip kalkabilirler, fasulyeyle
karinlarini doyurabilirler. O zaman Jinny geldi akima. E,
vallahi, génlim bulandi!"

Cass: "Valerie Pennloss Onbasi!" dedi. "Senin su sa-
vas¢l kadinlarina hayranim ama, bunun hi¢ de "¢agdas"
bir yani yok... Eski Teuton kadinlar da éyleymisler. Jinny
Yenge'ne gelince... Hatirlar misin, bundan birkag yil énce,
herkes bizim Universite gencligi sifiri tuketmis... higbir
yere ylrlye yurlye gitmiyor, derlerdi ya? Simdi o gengler
zehir gibi ¢arpiglyorlar. Jinny de, zora gelse, ayagina pan-
tolon giyer, omzuna tufegini atar, onlardan hi¢ asag kal-
maz, gece sabaha kadar yurur. Onlari geger bile! Ne is-
tedigini bilmek cesaretini gosterdi; istedigini yapti da; hem
de acikg¢al!"

"Al Yargi¢ Dayi, sen onu seviyorsun, dyle degil mi?
Ne mutlu ona! Aptalin da biri! Savas oldugundan haberi
yok... Kadinlar i¢in her zaman savas vardir ya!"

— "Bana bak, Onbasi! Elli yasina geldigin zaman gor-
mek isterim seni. Sen yastakiler bize kabahat buldugunuz
gibi, senin gocuklarin da, senden sonraki savasa yol ag-
tiginiz igin, sizleri suglu bulacaklar."

Valerie: "Yok, sekerim, sen o kadar yasl degilsin" dedi.
"Aramizda bir kusak falan yok. Askerden dénlsimde albay
olursam beni alir misin?"

-~ "Alir miyim hig! Pek dislisin sen."

— "Hele dur, goéririz. Buglnlerde, higbir seyi 6nceden
kestiremezsin."

* * *
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Jinny'ye bu kadar kabahat bulanlara karsilik, Cass'a
kabahat bulan bir tek kisi vardi: Christabel Grau...

O da Cass'l gérmeye eve, Valerie gibi, pek ciddi bir
halle geldi. Otuzbes yasindaydi ama, pek taze, pek gu-
leryuz!l bir hali vardi; gézleri 1sit-isil yaniyor, agzindan bal
akiyordu.

Damdan diser gibi: "Nasilsin diye bakmaya geldim"
dedi.

— "Aman ne iyi ettin, Chris! Din aksam seni dusuna-
yordum. Bisikletle gezmeye c¢iktigimiz zamanlar ne eg-
lenirdik! Benim sdéylediklerimi hep ciddiye alirdin. Kir ¢i-
¢eklerine uydurma ad takardim, hepsini sahi sanirdin. Gel
yukari ¢ikip benim galisma odamda oturalim. Bu oturma
odasl pek... pek resmi."

Yukari ¢ikarlarken Cass iginden: "Ne aptallik ettim de su
Chris'i almadim!" diyordu. "Tam kadin... kocasini seven,
kocasina bagli bir ev kadini olur."

Birbirlerinden sergeyle tavuskusu kadar bambasgka go-
rundyorlardi ama Jinny de, Blanche da hep kendilerine
yontucu, hep kibarca astigi-astik kestigi-kestik kadinlardi;
Chris'in cémertligiyse 6yle bir irmakti ki topragi verimli
yapmaktan baska bir istedigi yoktu. Cass acaba o ugur-
suz kaliptan disarn ¢ikip kendine eza etmekten kurtulmak
cesaretini ne zaman gosterecek, kendini ne zaman bu-
lacakt!?

Chris'i kendi koltugunun karsisindaki kirmizi mesin kol-
tuga oturttu, bir cigara verdi, bir kadeh de igki; teklifsiz ol-
maya hazirlandi. iste o sirada Chris kobra yilani gibi sal-
dirdi:

— "igimde bir ukde var, agmadan edemeyecegdim, Cass...
Biliyorum, ¢ok kisi, Jinny ne iyi etti de seni birakti gitti,
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diye sana dostluk gdsteriyorlar. Sunu bilmeni isterim ki,
ben onlar gibi disinmuyorum."

- "Hing?"
—"Onu ilk gérdugimde, kiskandim. Seni ¢ok severdim

¢unku... Dogrusunu istersen, asik olabilirdim sana, sen ne
istedigini adam-akilli kararlastirabilseydin."

— "Hlng?"

— "Ama, sonradan sevdim Jinny'yi. Benden topu-topu
birazcik daha geng."

Cass iginden: "Sekiz yas kiguk, bunu sen de bal gibi
biliyorsun ya!" diyordu.

- "Oyleyken, gene de ufacik bir kiz kardesimmis gibi gé-
rirdim onu. Ikinize de baglanmistim. Bu evlilik hayatini yu-
ratmenizi istiyordum. Ama, Cass, ona kars! sen ¢ok bencil,
¢ok sert davrandin.”

_"Hlng?"
— "Bir-iki dakika ge¢ kalmaya-gérsun, ne cikisirdin!
Sonra, Roy gibi kéhne insanlarin yaninda ne§elensm is-
terdin! Cekilir sey degil, dogrusu!"

Cass: "Chris!" dedi, "ben simdiye kadar kendimi temize
¢lkarmaya pek calismamisimdir ama, simdi ¢alisacagim.
Baskalarina kars! bencil davrandigim oldu, olmad deqgil;
Blanche'a karsi, sana karsi. Hele, Jinny ile bir yere gi-
debilmek igin yargi¢ arkadaslara nasil is yukledigimi du-
sundukge Urpertiler gegiriyorum. Bende olmayan, elde
edemeyecegim bir seyi nasil verebilirimdi, bilmiyorum.
Sonra, nasil bir hanim-evladi adamla evlendigini, onun
gene kendisi gibi hanim-evladi olan arkadaslariyla ta-
nismak zorunda kalacagini biliyordu. Kimse aldatmad! ki
onu.
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"Madem bana kabahat buluyorsun, misade et sdy-
leyeyim. Yalniz, ona olan sevgime dokunmaz bu, onu da
bilmig ol. Evlilik hayatimizin ylriimesine o da yardim ede-
bilirdi. Kendini karilik gbérevine biraz olsun verebilirdi.
Benim arkadaslarim canini sikiyorsa yenilerini bulup ge-
tirmeye bakabilirdi. Seve seve karsilardim hepsini! Kari
diye bir melek aldim, simdi de onu ¢ok ariyorum. Ama,
onu tutabilmek igin elimden geleni yaptim... bir, kanatlarini
kesmedim; meleklerin de, kanadini kesemezsin kil"

* Chris cigarasini ocaktaki atese atmig, gelip Cass'in
koltugunun kenarina oturmus, saglarini oksuyordu:

—"Onu ne kadar ariyorsun, farkindayim, Cass. Belki de
benim onda sevdigim asil sendin!"

Cass basini onun bégriine dogru egdi, Chris'in oksayan
eli durdu. Artik ortada engel kalmamisti, onu cémertge se-
vebilirdi.

Cass birdenbire ayaga firladi, bu ucuz tertip blyly
yarim birakti:

— "Radyoyu acalm" dedi. "Cleveland Orkestrasi'nin
saati gelmigtir."

Ask dedigi hayal ugruna ne kadar huzuru, guvenligi
tehlikeye attigini biliyordu.

* 3 *

O gece Chris'i pek ategli dugundu durdu. Jinny'nin ha-
yaline de yalvardi:

— "Cabuk gel bana! Chris'e dénmek istemiyorum ama,
dénebilirim."

Kleo'nun Chris'e nasil yaltaklandigini hatirladi; hem de
aylip kagacak kadar bir yaltaklanis. Kleo oyle, biyiye
falan tutulacak mart kedisi degildi de artik. Iki kez anne ol-
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mustu, ner'deyse nine olacakti. En devamli kocasi olarak
John William Prutt'larin siyahli-beyazli Tom'u bilinirdi; pek
eski-kafa bir kediydi bu Tom... éyle bir kedi varsa.

Cass da Kleo'ya kars! gittikge daha ¢ok eski-kafalilik
gostermis, onu iki seferinde de en gelenege uygun bi-
¢imde yavrulatmisti: bir yazihane gbéziinde. Chris de kedi
olsaydi, muhakkak yazihane gbéziinde yavrulamak isterdi,
belki de i¢i sedir tahtasi kapli bir gézde...

Kleo o zamana kadar Chris'i de, baska herhangi akl
basinda bir misafiri de gérmektense Jinny'nin hayaletini
gérmek istemisti, bu besbelliydi ama, artik degismeye
baslamisti. Chris'in basini oksamasina bile sesini g¢ikar-
mamigti.

Cass: "Kediler insanlari unuturiar mi acaba?" diye di-
sunuyordu.
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IKI EViolmasi Cass'l tasalandiriyordu; iki evi birden ne
yapacakt ki? Yeni evden vazgegemiyordu; ¢lnku Jinny'nindi
Bu ev. Bahar da yavas yavas gelmeye baslamigti. Cass
uzun yuruyuslere ¢ikiyordu; bu bakimdan da eski konagi
onu pek c¢ekiyordu. Bu kepenkli magaraya girip otur-
maktan, bu ask timarhanesi Uzerinde disinmekten pek
hoslaniyordu.

—"QOyle ilerledik ki," diyordu, "pis diismanlarimizi -bir
yasindaki ¢ocuklari- yuz kilometre dteden 6ldirebiliyoruz
ama, hemen hemen asktan nasibi olmayan bir iki profesér
bir yana, kimse asgkin ne oldugunu anlamaya baglamadi
bile. Okullarimiz sézde duygularimizi egitecekmis; ne
gezer! Onlarin yaninda en pestankerani is bile, viski ilan-
lari bile, bilgi bakimindan, mikemmeliyet bakimindan daha
astdn...

"lleride erkekler acaba karilarinin istedikleri kadar dostu
olmasina ses ¢ikarmamak zorunda mi kalacaklar? Erkek-
lerin hosuna gitmez bu; ben ifrit olurum. Ama, ylzyillardan
beri kocalarinin asiftelerle diistip kalkmalari da kadinlarin
hoslarina gitmemisken buna katlandilar. Simdi sira bizim
mi acaba? Bu benim hi¢ de hoguma gitmiyor ama, gitsin,
gitmesin, ne ¢ikar?

"Diinya iyicene uygarlasabilecek mi acaba? Oyle diyoruz
ama, sahiden olacak mi? Hangi magara adami su, tek sev-
digi kadini Bradd denen ucgart madrabaz avukata kaptiran
Yargi¢ Timberlane'den daha blyik enayilik edebilirdi?
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"Bir gun olup diinya erkeklerle kadinlara birbirlerini sev-
diren seyin ne oldugunu daha bilemedigini anlayacak belki
ama, acaba sonsuz buzlu karanlik ¢ékmeden biraz olsun
mutlulugu tat abilecek mi?

"Kusku Uzerine, yanlis inaniglar uzerine kurulmus bdtun
bir uygarh@in dertlerini gidermedikge bir tek kari-kocanin
dertlerini gideremezsin. Bu bigim kurulmus bir uygarligin
dertleri de ne yabanil bir yaradilista oldugunu kendisi an-
lamadik¢a duzelemez; mertlik dedigi seyin kalpsizlik, kut-
sal saydigI seyin sagma, basari saydigi seyin de asagilk
bir cambazhanenin tozlari arasinda bir fistigi yakalaya-
cagim diye yuvaklayan soytarinin bagindaki kagit mig-
ferden baska bir sey olmadigini anlarsa ancak o zaman."

Evin korkun¢ buyusine tutulmus, bdyle disiunip du-
ruyordu. Jinny'nin, arkasinda incecik bir sabahlik, konagin
ic karartici havasl iginde salina salina gezisi gézinun
énunde canlaniyor, mutfakta yagda yumurta ile falan hafif-
tertip aksam yemegi yemeleri gibi ufak ama, hos seyleri ha-
tirliyordu. Giysi dolabinin kapaginin arkasina Jinny'nin sari
yaldizla, pembe boyayla ¢izdigi sen-satir melekleri gor-
dikge i¢i burkuluyordu.

Mayis sonlarindaydi, birdenbire baba katili oldu; konag
satti... Iskandinavyall bir Luther kilise kurumuna satti.
"Duskunler evi" yapacaklarmis.

Konagi son kez gérmeye gitti. Bu iste duygularina pek
kapildigini bile bile, yanina Kleo'yu da aldi; sagkina dén-
mis zavalli farelerin bu Viking bigimi cennetini son kez o
da gezsin istiyordu. Kleo bu sefer hoslanmadi oradan. Yu-
karida da, asagida da, bodrumda da Cass'in yanindan hig
ayrilmiyordu. Cass ev sahibi oldugu kadar sairdi de: Ha-
yatinda bir daha géremeyecegi kadar gizel bir gaz firini
vardi da bodruma onu bir kez daha gérmeye inmigti.
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Artik cikiyorlardi. Cass kapty! kitliyordu, kedicik firladi
¢imenlere dogru gitti.

Bir havlama isitildi. Cass telasla déniip bakti: iki képekle
birkag oglan ¢ocuk Kleo'yu ¢imenlerden dogru kovaliyorlar.
Cass'in bagirmasina kalmadi, képekler Kleo'yu makasa al-
dilar. Biri yakaladi, o uzun uzun diglerini kedicigin kaburga-
larina gegirdi. Sonra firlatip havaya atti, 6teki képek sigradi
yakalamaya...

Cass deli gibi kostu, Kleo'yu yakalamis birakmayan ké-
pedi az daha boguyordu. Parga parg¢a olan kediyi ondan
¢ekip aldi, bagrina basti.

Kleo, ona bakmak ister gibi, basini biraz déndurdu.
Sonra o ufacik ylzunu bir sogukluk kapladt; éldu.

Uzun boylu adam, bir Kizilderili baskani gibi, kanlar igin-
deki kedi 6lisinu siki siki tutarak, otomobiline dogru geldi.
Sagir olmustu sanki: yana-yakina 6zur dileyen c¢ocuklari
duymuyordu bile. Ydrirken agliyordu.

* *x %

Arabay slrerken bir eli direksiyondaydi; bir eli de ke-
dinin kus gibi hafif 6lisind tutuyor, Ustind-basint kan igin-
de birakiyordu.

Eve geldiler; artik onun evim dedigi o satafatli, sevimsiz
yere. YlUzU tas gibi, otomobili arabaliga soktu. Sonra sivri
bir kiirek aldi, zorla kaldirdi, gitti bahgede bir giliun dibine
kedinin artik ufacik kalmis, taninmaz éliisiinii gémdi. igeri
girdi, yukan ¢ikti. Ustiini degisti, kanl giysileri alip asag!
indi. Bn. Higbee'ye verdi:

— "Temizlemeye goéturir musinuz sunlan litfen? Bas-
tan asagl kan iginde kaldi. Képekler Kleo'yu &ldurdller.
Kleo 6ldu. Képekler éldirdid. Gémdim."
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— "Ah! Bay Yargi¢, nemiz varsa Tanrl elimizden aliyor
sanki!"

Cass dinlemedi bile. O simdi bir dustinceye saplanmisti.
Bu dustnce pek sagmaydi, biliyordu ama, elinde degildi.
Kleo'nun élumu ile Jinny'yi birbirine bagliyordu. Dayana-
mad], telefona gitti. Darien'e, Jinny'ye su telgrafi yazdirdt:

"Sevgili Jin, mektubun gecikti, merak ediyorum, iyi misin.
Sevgiler."

Ertesi giinden énce karsilik alacagini hi¢ ummuyordu
ama, o gece de evden bir yere kimildayamadi.

Saat 10'u biraz gegiyordu, santraldan telefon ettiler:

— "Bay Yargig, siz misiniz? Tel-mektup var, Jinny imzali,
Darien'den. Okuyayim mi? Dinliyor musunuz? Hayli uzun.

"Melegim, bu bana firsat oldu. Hastabakicimlan Avis'in
canlarim sikmak i¢in onlar evde olsalar yazdirmazlardi
ama, yemege bir yere gittiler. insiilin al, insiilin al diye ba-
simin etini yiyen bu hastabakicilardan biktim usandim.
Sen de Ustelerdin ama, bu senden daha beter, yavrum.
Onun igin, t¢ gln oluyor igneyi biraktim, ¢itir-gitiy da seker
yiyorum. New York'tayken ne delilik ettim, yeniden yataga
dustum, doktor kaygilanir gibi. Sen burada olsaydin da
beni avutsaydin, senlen oldugum zamanlar bdyle seyler
hic olmadiydi ama, dogru sdyle, doért kdpuk sekerlemesi
bir araba dolusu arsenikle bir midir. Sevgiler."

Cass gulumsemedi. Bir dakika ancak dislndu. Yargig
Blackstaff'a telefon etti:

— "Kusura bakma, rahatsiz ettim, Steve. New York'a
gitmek zorundayim, hemen bu gece otomobille yola ¢I-
kacagim. Oliim-kalim meselesi. George Hame'e telefon
eder misin benim adima igleri Uzerine alsin? Sagol!"

il Polis Midiri Alex Snowflower'e telefon etti:
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— "Bay Mudur? Ben Cass Timberlane. Yarin sabah
Chicago'da olmam gerekiyor. Doguya gidecek ugaklardan
birine yetismek Uzere yasaya aykirn bir is yapar misiniz?
Yardimcilarinizdan biri mi olur, bagkas! mi, birini verseniz
de beni oraya son hizla gétirse?"

- "Hayhay, Bay Yargi¢. Ben kendim kullanirim arabay!,
sizi oraya kadar goétiririm."

— "Minnettar olurum. Yalniz, eminsiniz ya bizi yolda
durdurmayacaklarina? Yarin muhakkak orada olmaliyim."

— "Yarin sabah muhakkak orada olursunuz. Wisconsin
polislerinden kimin haddine dismus Yargi¢ Timberlane ile
Radisson il Polis Midiriinii durdurmak! Onbirde gelirim,
bekleyin."

Cass Chicago'daki nébet¢i yargica telefon etti. Yargig
s6z verdi: Bir yolunu bulup, kitaba uygun olarak ona bir yer
ayirtacakti ertesi sabah New York'a kalkacak ugakta.

Cass bir yandan da hep Darien'e telefon etmeyi di-
sUnip duruyordu. Kendi sesini duyar gibi oluyordu: "O ters
usagi payliyor, sonra Avis'e "Jinny nasil?" diye soruyor. Do-
kunakl bir kisa konusma ile: "Yarin 6gle Uzeri oradayim"
diyor. Avis sasirlyor: "Hemen gelmenize gerek yok sa-
nirnm..."

Hayir. Onun asil korktugu sey baskaydi. Ya Avis "Jinny
6ldi" derse? Darien'e telefon etmed..

Bn. Higbee mutfakta bir késeye sinmis duruyordu.

Cass: "Bir kutuya ¢-doért sandivigle termosa da kaynar
biraz kahve isterim" diye igeri dalinca kadin tasaland!.

— "Pek heyecanli, pek atesli gériinuyorsunuz, Bay Yar-
gi¢" dedi. "Ona mi gidiyorsunuz?"

— "Evet."

Bn. Higbee bagka bir sey sormadi.

* Kk ok

471



Polis Mudirta Snowflower sbz verdigi saatten on dakika
6nce geldi, kaplya dayandi. Cass pek sakin bir halle di-
sari ¢Ikip onu karsiladi. Hi¢ konugsmadan el sikistilar.

Mudur caddelerden saatte seksen kilometreyle gitmeye
basladi, geceleyin bos bir kursuni deniz bécedi kabugu
gibi gérunen Chippewa Caddesi'nin sonuna gelir gelmez
de tam yuz kilometreye ¢ikti. Bu hiz ne eksiliyordu, ne ar-
tiyordu.

Koca Kartal Irmagi'ni gegtiler, yarin tepelerine dogru
ciktilar, eski Kuzey Ordu Yolu'na gelince de guneydoguya
kivrilip Saint Croix Cagliyani'na dogru vurdular.

Herkese Oyle gelir ya, Cass'a da dyle geliyordu: Ge-
celeyin hayallesen kirlar kosa kosa onlarin yani-sira ge-
riye dogru gidiyor, agaglar onlarin UGzerine saldiriyordu.
Yukari dogru c¢ikarlarken, on evlik bir kdy alelacele di-
kiliveriyor, onlarin Gzerine dogru atiliyor, ddnemecler on-
lardan kagmak i¢cin hemen yana ¢ekiliveriyordu. Onlar da,
bu ufacik, karanlik gézetleme odasinda, tehlikeden uzak,
oturuyorlardi; sanki dinyanin merkezi onlardi.

Hizlan arttikga Polis Mudiru daha sessizlesiyor, daha
heybetli bir hal aliyordu. Baslangigcta resmiydiler. Adliye Sa-
rayi'nda komsuydular ama, birbirleriyle ancak il isleri do-
layisiyla gorisdrlerdi.

Once: "Bayan Timberlane rahatsizlar galiba, Bay Yar-
gi¢c? Merak etmeyin, sizi ona -ulastirnz." - "Sagol, Bay
Mudur" diye basladilar ama, ikisi de aslinda halis gift¢iydi,
halis Orta-Batiliydi, senli-benli konusmasini sevenlerdendi;
ikiylz kilometre kadar gittikten sonra basladilar teklifsiz
konusmaya:

— "Sana bir sey séyle'yim mi, Cass: "Biliyorum ki senin
Jinny guzellikten yana da, kafadan yana da benim Mil-

472



dred'den bin kat ustindir ama, ben basit kadini daha ¢ok
severim; ¢ocuk yetistirir, ¢corek yapar."

—"Yo, bunu seninle tartisirim, Alex. Bir kadinin kendisi
icin de bir istedigi var mi diye dasunmeli."

Iki kez mola verdiler. Cass da geceyarisi yemegi nasi|
oluyormus gérunce sasti. Karanlikta hersey katiimis kal-
misti; artik, dyle onlarin yanindan gegip gitmiyor, hi¢ ki-
pirdamadan duruyordu. Cass, otomobilden g¢ikarken ne
+ kadar kaskati kesildigini gérince de sasirti. On dakika
sonra oras! da gegip gitmis, arkalarinda yoklara karigan
kirlara yeniden karismis oluyordu. O zaman Cass ne ye-
digini bile hatirlamiyordu.

Gozlerini hep kisip ileriye dikiyor, ylzelli kilometre uzak-
tayken bile Chicago'nun 1siklarini gérir gibi oluyordu. Sehir
disindaki mahallelerin yesil damli kiglk evleri, sonra fab-
rikalar, tahta yapilar, tramvaylar yanlarindan akip gegmeye
baslayinca da, sanki havaya kaldirilmis da birdenbire yere
konuluvermis gibi oldu.

Ucaga vyetisti, New York'a varincaya kadar ‘uyudu.
Sonra, bindigi taksi Biyik Merkez istasyonu'ndan igeri
daldi. Saat tam bire gelmek lGizereyken de, Darien'de, Avis
Elderman'in blylk sari evinin kapisini ¢aliyordu.

Usak ufak-tefek bir adamdi ama, kendini-begenmislikle
pek kabarmisti. Kapiyi agti:

- "Evet?" dedi.

O zaman Cass'in aklina geldi: Adam onu tanimamisti,
belki de diinyada bdyle bir insan.oldugunu bile bilmiyordu.
Sonra, kendi de herhalde pek perisan bir haldeydi; Ustu-
basi toz igindeydi. Su da var ki gelecegini evdekilerden hig-
bir bilmiyordu. Yalniz, Jinny'nin oradan bir-iki adim 6tede
oldugu da aklina geldi.
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Sabirsizlanarak: "Ben Cass Timberlane" ded..
—"Evet?™
- "Yargi¢ Timberlane, be!"

O kattakilerin hepsi isitmis olacak ki tasligin sonundan
dogru Avis goériindi. Yizindeki anlam da bir eve yaban-
cillarin 6gle yemegdi saatinden énce gelmelerinin hi¢ ya-.
kisik olmayacagini bildiriyordu.

Cass usag iterek: "Avis! Jinny?" diye Oyle bir bagiris
bagirdi ki, usag@! sanki eliyle degil de soluguyla itti.

—"A, yo, Cass Jinny iyi... Sey... hayir... pek iyi degil."

— "Peki ama, ne..."

- "Koma halinde."

- "Demek..."

— "Yo, kurtulurmus da, bizim doktor dyle sdyliiyor. in-
stlin olunca pek korkulmazmis ama, gene de tehlikeliymis.
Daha 6nce de komaya girdiydi, doktor kurtardiydi ama...
Hem.sonra, bu seferki, komadan ¢ok, baygin yatma gibi.
Ara-sira kendine geliyor, sizlaniyor... Yo, tam sizlanma da
degil belki ama, bitin ev halkina pek zor oluyor, bak onu
sbyle'yim, pek ¢ok sey yaptik gunku!"

— "Ben yukari onun yanina gidiyorum."
—"Bilmem ki, nasil olur..."
— "Yukar gidiyorum diyorum size! Nerede?"
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YUKARIKi salon pek kapanik bir yerdi: Mese kapli du-
varlar, koyu kahverengi kadife perdeler. Olu evi gibi pek
sikici bir agirbaslihgr vardi.

Cass kaply! aginca, karsisina birdenbire Dr. Liskett di-
kildi, yolunu kesti. Asik surath, gézlukld, tombul bir adam-
di bu.

—"Ne var?" diye homurdandi.

—"Jinny'nin kocasiyim ben."

— "Kimin kocas!? Buraya bakin! Asagida bekleseniz..."

Cass: "Cekil yolumdan!" dedi.

Doktor bu mauna bogulmus odada sanki un-ufak olup
ortadan kayboluverdi. Cass da pek kocaman bir yatakla
kars! karslya kaldi. Bakti bu yatakta Jinny yatiyor; géz-
lerine inanamadi. Jinny'nin ylzl, koca koca yastiklarin
arasinda, Kleo'nun yizul gibi ufacik kalmist.

Cass yaklasirken, Jinny gézlerini agir agir agiyordu.
Sonra, pek bitkin bir halle kollarini ona dogru uzatti; zayf
ama, heyecanl bir sesle: "O! Cass, yavrum!" dedi.

Gobzleri yeniden kapandi, incecik, kansiz kollari du-
stverdi; 6lmis gibiydi.

Cass: "Doktor!" diye, agzinin iginde haykirdi.

Adam hemen.geldi; simdi daha dikkatli bir hal almigti.

— "Gene kendine gelir" dedi. "Gelip giden hafif bir sa-
yiklama halinde bulunuyor; arada kendini iyicene bildigi
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oluyor. Arada-bir zihni uzaklara gidiyor ama, kimi vakit de
beni adamakilli taniyor. O zaman, ne yazik ki pek de ter-
biyeli davranmiyor. Sizi iyi karsilamadimsa 6zur dilerim.
Kim oldugunuzu anlayamadim baglangi¢ta.”

— "Kurtulma olasiligi var mi?"

— "Saninm. Komadan onu insulinle kurtardim, sekeri
de oldukga indirdim sanirrm. Bes ay da yasayabilir, bes yil
da, elli yil da; benim dediklerimi dinleyip dinlememisine
bakar."

Cass uzgun bir halle: "Bundan sonra hep benim dedigi-
mi yapacak!" dedi.

— "Sonra, bir de kendisinin yasamak isteyip istememe-
sine bakar."

—"Artik ona yasamak istegi vermeye bakacagim."

Doktor: "E, ben sizi artik bas basa birakayim" dedi. "iki
saate kadar gene gelirim. Hastabakicisi asaglya, yemege
indi. Simdi gelir. Verilecek ilaglar falan bilir o; kendisine
glvenebilirsiniz, baldizimdir benim. Memnun kalirsiniz
umarim. Simdilik esenkalin."

O kuskucu doktor kalip degistirip simdi gunes 15131 ol-
mustu ya, bu gunes 15191 odadan ¢ekildi.

Hastabakici geldi ama, Cass onu gérmedi bile. Tag gibi
oturmus, Jinny'ye, rahatsiz uyuyusuna bakiyor, 6éfkeli 6f-
keli dislnuyordu:

—"Roy gibi bir doktor olsa simdi. Bu sinepe herif pa-
rayl benden alacagini anlayinca ilgilendi benimle. Jinny
bdyle bir madrabazin eline kalsin!"

Hastabakici Cass'a sdyle-bir bakti, sonra onun Gzul-
mesine sayg! duyar gibi, higbir sey séylemeden oturdu.

476



Jinny kimildadi, sonra o sessiz sayiklamasindan uyandi.
Cass'a gllimsedi.

Cass, saskin saskin, yatagin ucuna oturmus, kolunu
yastik gibi sokup karisinin basini kolunun gukuruna al-
migti.

Jinny énce, iyice anlasilir sekilde konustu:

— "Beni buradan al gétur, cancagizim. Evimizi gérmek
istiyorum... Kleo'yu, isis'i gérmek istiyorum... Rose'u, Va-
lerie'yi, Roy'u gérmek istiyorum... Chris'i de. Buradakileri
sevmiyorum... Higbirini. Hi¢... Hep seni dugtnuyordum
acaba ne zaman gelip beni alip gétirecek diye."

Gene kendinden gecti. S6zde, Pioneer Falls'taydilar...
Kir yemeginde. Sisli bir dérdiinci boyutta yuzuyordu;
orada pembeden bagka renk yoktu, genclikten baska ¢ag
yoktu.

— "Hindistancevizli pastaya bayilirrm; onun uzerine yok-
tur, dyle degil mi? Paris'te de var mi? Belki ben de giderim
oraya... Paris'e... Cass'la birlikte. Gok kafali bir adam o. Bil-
medigi yok, hicbir seyden de korkmuyor. Paris'e gider, bir
gazinoya oturur sabahtan aksama kadar artik konusur ko-
nusur. Su Fransiz'lardan ben korkacak olursam da...
Paris'teki kedilerle képekler Fransizca anlarlar mi?"

"Su yoldan akgaagaclarin altinda gélgelik bir yere gidilir.
Orada, yosunlarin lGzerine, Cass'in yani-basina oturdum.
Gdz kamastirici glnes altinda bastan basa yonca dolu bir
yer vardi. Bir ¢ayir faresi gordik; ufacikti ama, pek cingdz,
pek cevik bir seydi. Cass'la bir kez daha oraya gidip otur-
madikg¢a, ufacicik, cingdz bir tarla faresi gérmedikge dlmek
istemem, 6lip karanliga karigmak istemem.

"Bradd hastadan hoglanmiyor. Vaktiyle ben de hos-
lanmazdim... Canimi sikardi hastalar... Tuhaf tuhaf ko-
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karlardi. Canli insanlardan, is géren insanlardan hoslanirim
ben. Bradd da dyle. Ama, Cass yarasalarin kanatlarini
benim yanima ugratmaz. O olmaz-olasica kitaplarina ver-
mis kendini falan ama, beni korumasina korur. Nasil ya-
sanacagini daha yeni 6grendim, nasil élebilirim ben?"

Bir murilti; sonra, gene kendine geldi, zayif bir sesle
sordu:

— "Sayikladim mi? Kendi sesimi duyar gibi oldum. Oyle
ayrl kaldiktan sonra birbirimize yeniden kavustuk; Oy-
leyken, gene sa¢gmaltk mi ediyorum? Benden umdugunu
bulamadin, degil mi? Yalniz, biliyor musun, vakar iginde
6lmek pek zor da"

- "Yapma!"

—"Yo, 6lecek degilim. Gelmeseydin 6lirdim ya... Sahi,
cok delilik ettim... Gengtim... Yo, pek o kadar da geng de-
gildim ya! Artik biraz daha akillandim. Bradd gibi ugart in-
sanlar insanin yanindan styrilip kagiveriyorlar. Al beni bu-
radan gétur, Cass, n'olur?"

- "Géturecegim."

— "Elinden geldigi kadar ¢abuk. O zaman mutlu olu-
ruz... gok mutlu. Digini sikar da bir yil daha dayanabilirsen
bana, Cass... cok degil, bir yil daha... iyice 6grenirim. Siki
siki tut beni. igeri girip bana bakiyorlar, daha élmedi mi,
daha ¢ekecegiz mi diye. Sar beni!"

Jinny gene tehlikeler igine dalip gidince bagi Cass'in
koluna butin agirhgiyla disti. Oyle hi¢ kimildamadan ya-
tiyordu ki Cass'a bu onun son yalvarisi gibi geldi.

Hastabakici nereden ¢iktiysa ¢ikti geldi, Jinny'nin nab-
zina baktl.
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— "Merak edilecek bir sey'si yok, efendim" diye basini
sallad!.

Derken, Cass bir de bakti Bradd odada.

* % *

Sehirden yeni gelmis birinin acelesiyle igeri girmigti.
Girer girmez de: "Cass'in burada oldugunu niye sdyleme-
diler bana?" der gibi, pek tedirgin bir hal aldi.

Cass ayaga kalkti. O anda ug sey igin can atiyordu:
Serefli bir yargi¢ olmak; Jinny'ye kendini sevdirebilmek;
Bradd'l 6ldirmek.

Bereket versin, kendini ¢gabucak toparladi. Bradd'l yal-
niz dévmeye karar verdi. Hak-korur bir égretmen gibi
Bradd'a tokat atisini gbézlerinin énunde gérir gibi oluyor, o
gllimser, iki-ylzlu yanaga parmaklarinin degigini his-
sediyordu. Kolu havaya kalkti ama, hukuk fakultesi de-
kaninin sézleri kulaklarina ginladi:

— "Hukukun ruhu, insanlarin birbirlerinden tek baslarina
6¢ almalarina cevaz vermemektir."

Bradd'a: "Hey, ¢ik disar!" ded..
Bradd ¢ikti disari.

Ondan sonra Cass'in 6fkesini hos bir diglince mahvetti.
Gunlerden beri ilk kez aklina hos bir disince gelmisti:
Bradd'l kiz kardesinin evinde odadan disart kovmak ne
buyuk kustahlikti! Bu kilhanbeyligin begenilecegini umarak
yataktan yana déndu. Umdugunu da buldu!

Jinny, konusmaya calisarak, gllimsuyordu. Cass, lize-
rine egilince, onun fisiltisini duydu:
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— "Su herifi bir giizel islatmaliydin! iste senin bu yanin
hic begenmiyorum. Pek sabirlisin. Dayag! hak ediyor. A!
kurdun biri o, Cass!"

Bu biyuk kesfinden dolays kendi kendini kutlar gibi, ha-
fifce bir gulimsedi; sonra yilzu pek tath bir hal ald:

~ "insani sinirlendirecek kadar kibar ama, sekerim, sen
gelmeseydin 8lirdum. Simdi sahiden seninim artik, Cass."

Uyuklayarak gegen bir dinlenmeden sonra:

— "Bradd beni yuz-Ustu birakti diye senin gézunden dus-
tum mu ben, Cass? Simdi benim Bradd'l bile elinde tu-
tamayacak kadar zavalli bir sey oldugumu artik 6grendin
ya, benden gene hoslanabilir misin acaba? Ben seni se-
viyorum simdi. Ge¢ mi kaldim yoksa? Bu bana ders oldu
ama, nigin bu kadar pahali bir hocadan 6grendim bu dersi?
Ah! benim saf, igi-disi bir Cass'gigim."

Jinny'nin bin zorlukla sdyledigi bu muazzam nutuk tam
iki dakika sirmusti. Cass da boyuna onun elini oksuyor,
arada-bir ¢ekine ¢ekine dpuyordu. Hastabakici kiz, bir ké-
seye oturmus, yun &éruyor, pek hosuna gidiyormus gibi
kis-kis glluyordu.

Sonra Jinny ilk dizgun uykusuna daldi.

— "Evet" diyordu Dr. Liskett, "evet, hastanin en ¢ok ra-
hata, huzura ihtiyaci var."

Oysa, bu evde bir gerginlik seziyormus. Gérmus-gegir-
mis bir adamdi bu doktor. Evet, Bn. Timberlane igin iyi olur-
mus baska yere goéturilmek. Hasta arabasina koyarlar,
deniz kiyisina, Hos Hava Hani'na géturiirlermis. Topu topu
on kilometrelik yolmus. Pek rahat bir yermis, fiyatlar da
insafliymis.

—"Al hayhay!"
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Cass hi¢ ¢ekinmeden Jinny'yi pek igcerlemis olan El-
derman'larin garsaflarina, yorganina sardi-sarmaladi. Yal-
niz, "Kanmin yatip kalkma, yiyip igme hesabini lutfen bil-
dirin" diye Avis'e bir pusula birakmak istiyordu ama, bunu
yapamadi. O da, Jinny de evden giderlerken Elderman'lari,
Bradd'i falan hi¢ gérmediler.

* X %

“Handa bir ay kaldilar. Jinny bir ¢ikista on dakika yu-
riyebilecek hale geldi. O bir ay igcinde Cass kag kez Yar-
gi¢ Blackstaff'a telefon etti, yuz-ustu biraktigr gérevinden
resmen istifa etmek istedigini séyledi ama, her seferinde
de su karsihgi aldi:

— "Deli olma, ogul! Ne zaman gelebilirsen bize dén gel,
anayurduna doén gel. Cok gérecegimiz geldi... seni de, o
karini da. Bahtin agik olsun!"

Cass'in giysileriyle birlikte satrang takimini da gon-
dermiglerdi. Satrang arkadasi olarak da bir papaz buldu, bir
Lehli kunduract, bir okullu delikanli, bir de... Jinny vardi.

Jinny, yari-saskin, yari-sen bir halle: "Biliyor musun,"
diyordu, "bence Avis'in canini sikan sey, benim Bradd'la
olan iligkimden ¢ok, bana perhiz yemegi hazirlamak der-
diydi: "Ahgi ceker giderse ciye korkuyordu. Oyleyken,
gene de "Agabeyim neden bu yari-sakat kadini... seker
hastasi birini almak istiyor?" diye Gzuliyordu, ona da emi-
nim."

Cass'in aklina geldi, igi bir tuhaf oldu: Bradd higbir
zaman Jinny'yi almak istememisti; bu kadar uzun siren
bir belaya ¢atti@! igin kiz kardesi kadar o da kizmsti;
simdi de, kurtuldum diye, rahat bir soluk almist: saglam.

* * *
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Onbes giin iginde Jinny o kaginilmaz baris antlagsmasini
gorusebilecek kadar gl¢lenmis bulunuyordu.

— "Bradd'dan sonra da beni hala seviyor musun, dogru
sOyle?" diye, merakla sordu.

— "Seni sevmekle ne ilgisi var ki bunun? Olup bitenler-
den tiksindim, utandim ama, bu yizden burnumun bigimi
degismedigi gibi kalbimin bi¢imi de degismedi."

— "Sen beni ufacik bir ardigkugu sanirdin ama, de-
gismisim. Hayli disi tilkiymigim, ha, ne dersin?"

- "Oyle."

-~ "Al 6yle mi?"

—"Oyle."

— "Peki ama..."

— "Dedim sana: Seni sevmemle ne ilgisi var ki bunun?"

-"o"

—"$imdi Gzerinde konusacagimiz bir tek sey var: Seni
alip Grand Republic'e dénmek isterim elbet."

— "Ben de gitmek istiyorum ya."

— "Yalniz, herkesle iyi gegineceksin. Sade Roy'la,
Boone'la degil; Rose'la, Valerie'yle bile. Bn. Higbee'yle de.
Kendini begenmiglik etmeyeceksin, Bradd gibi. Bn. Hig-
bee sana hayatini senin istedigin kadar verdi; sen de,
hayli istedin yani. Bu saydiklarimi yeniden kazanmak igin
ugrasmaya katlanabilir misin? Baslangigta sen bunlara
pek deger vermezdin ¢unku."

Jinny: "New York'un o bambaska kalabaliginda kaybol-
manin ne oldugunu tattiktan sonra, sanirm ki," dedi, "in-
sani karsilik géremeyince dusman kesilecek kadar seven
kimselerin bulundugu bir yere gitmek isterim elbet. Bir de-
nerim. Deneyecegim... Ah! Cass, yaptiklarimdan dolay! af
dilemeye dilim varmiyor. N'apayim! Elimde degildi. Ama,
artk hepsi gegti gitti. Dize gelip pismanlik getirmezsem de
makbulin mdyim?"
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- "Makbulimsun."

Bn. Higbee'nin dyle bir gérmus-gegirmisligi, cok-bilmig-
ligi vardi ki Jinny onunla hi¢ basa ¢ikamazdi. Eve gel-
diklerinde bu uzagi-gérur kadin onlari o kadar neseli, o
kadar ilgisiz karsilad! ki sanki glinubirligine Pioneer Falls'a
gitmislerdi de oradan geliyorlardi.

Rose Pennloss, Frank Brightwing, Yargi¢c Flaaten on-
lar istasyondan karsilamiglardi; ev de Havock'lardan,
Drover'lerden, Blackstaff'lardan, Polis Mdudard Alex
Snowflower'den gelen ¢igceklerle doluydu. Grand Re-
public, kagip giden ¢ocuklar dénip gelmeye-gérsin,
butin kabahatlerini unutuverir.

Jinny, Bn. Higbee'yi birdenbire sanlip yanaklarindan
Optl, cicekleri gorliince sevincinden haykirdi. Bunlar bit-
tikten sonra da pek neseli bir halle: "E, simdi gelelim
Kleo'ya" dedi. "Nerede o maskara?"

Cass buz kesildi. Hos Hava Hani'ndalarken Kleo'ya
dair boyuna yalan atmis durmustu ama, simdi, istemeye
istemeye, dogrusunu sdylemek zorunda kaldi.

Jinny hemen atildi:

— "Ben 6ldirdim onu! Ben onu birakip gittim ya, bu ylz-
den 6ldu."

Uzileni oyalamak igin nekadar bos séz varsa Cass bun-
larin hepsini séyledi, Jinny'yi yatmak uzere odasina yollad!.

Ertesi sabah, B. - Bn. Timberlane'e gelmis onbir da-
vetiye vardi: Aksam yemegine, kokteyle, alabalik avina,
Dead Squaw Gbli'nde yelken agmaya c¢agiriyorlardi.
Cass'in pek nazik bir sekilde telefonla verdigi red ce-
vaplarina onbir Kisi su karsiligi verdi:

— "Hala mi hasta? Anh! zavalli kiz! Selam sdyle benden,
Cass."
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O YAZ Sorshay vadisinde gorulmemis bir sicak vardi.
Cass'la Jinny, birbirlerinden hi¢ ayrilmayarak, éyle 6gur
oldular ki karisinin vaktiyle kagtigim Cass'in unuttugu bile
oluyordu. Sonra, Jinny'nin perhiz gibi, insulin ignesi gibi
dertleri, aksam saat onda yatma zorunda olusu bir yana,
onun hasta oldugunu ¢ogu zaman ikisi de unutuyordu.
Belediye Baskani Stopple'in siyasal amaglari, Superba
pazarindan alinan tavuklarin nigin pek sert oldugu, bos bir
hayatin bunun gibi daha bir alay basmakalip vir-zivir
uzerindeki gekismeleriyle birbirlerine baglaniyorlardi.

Uzun, durgun bir pastirma yazi baslad ki bastan basa
cumbustu. Tepeler Kizilderili basliklar gibi renk renk, Ki-
zilderililer'in yaktiklar atesler gibi duman dumandi. Gékte
Kuzey Orta-Batinin en acayip, saf maviligi vardi; havada
da dyle bir canhlik ki Jinny'nin i¢i yeniden neseyle doldu.
Cass'a bir 6neride bulundu:

— "Bir toplanti yapalim..." diyordu, "¢ok degil, bir tek...
Geceyarisina kadar dans edelim."

Cass: "icki de yok, geceyarisi giinesi de yok!" dedi.
"Yalvarmaya kalkma. Saat 10'da yatakta olacaksin; daha
olmazsa, seni tutar gétirur, zorla yatirrm."

Jinny bu ise pek az tzulmekle kaldi; o ismi var cismi
yok kendi basina buyruklugunu ileri surecek kadar. O
zaman Cass anladi ki ruh bakimindan hayli ilerlemis:
Jinny'nin bu uzulisine Gzulmemisti. Eskiden, Jinny: "Pek
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eglenemiyorum!" diye sizlaninca Cass kendini suglu gibi
goérirdl; simdi kendi kendine: "Hastalikli kadinlarin da,
kirkini gegmis yargiclarin da ¢ogu dyle pek ¢ilginca eg-
lenmeden de bal gibi yasayip gidiyorlar" diyordu.

Belki ikisi de zamanla olgunlagirdi.

* * *

Gél kiyisinda dolastilar. Sonbahar gunesinin batisi bu-
“rusuk, kivrim kivrim sularin dstiine orman yangini gibi vur-
mustu. Sularin Gzerinde kayiklar kimildiyor, fisildiyordu.

Eve geldiklerinde, Jinny'yi telefona c¢agirdilar. Konus-
tuktan sonra yar 6fkeli, yan keyifli geldi, Cass'in ylzine
dogru bagirdr:

— "Su erkekler ne simarik seyler!"

— IIHInQ?II

— "Fred Nimbus'tu telefon eden... hani su bizim, rad-
yoda ki arkadas. Ah! bu Fred yok mu! lyi oldugumu duydu
da hemen gene piyasaya ¢ikti. Bir giin gelsin miymis, ister
miymisim?"

Uzanip elini tuttu, korkmus gibi goriintyordu:

—"Neden telefon etti diye dislnunce aklima bir sey ge-
liyor da tlylerim diken diken oluyor. Beni burada hoppa bir
kadin olarak mi biliyorlar yoksa... sirf sey yaptim diye?...
E, dyle biliyorlarsa hi¢ de sagsmam. Sahi, dyle mi?"

Cass elinden geldigi kadar yalan séyledi.

Duygularini baskalarina agmak Jinny'nin pek adeti de-
dildi ama, simdi, korka korka, i¢ini ddkmeye baslad:

- "Sana anlatmaya calisacagim... Bradd'a kagtigimdan
dolayi senden af dilememi ne zamandir bekliyorsun, degil
mi?"
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- "Valla, sen istiyorsan anlat."

-~ "Sonra, seni incittigim igin de Gzuliyorum, mithis
dzaluyorum. Yalniz, Bradd'lan tanistigima pismanim der-
sem yalan s6ylemis olurum, ¢unkul o bana ders verdi... acl
bir ders ama, pek mikemmel bir ders... Sen bu dersi ben
daha senlen tanigmadan énce almigsin."

—"Anlamadim."

"Cok eskiden de sdylemistim ya — ama, sen din-
lemedin bile— senin Blanche'lan, Chris'len gegirdigin tec-
rubeleri ben hep kiskanirdim."

—"Al Chris'i sayma!"

- "Oyle ya, kisilik sahibi bir kadin 0. Seni gene de elde
edebilir, hem senin i¢in de belki daha iyi olur. Hele bir de-
nemesine firsat ver! Yalniz, senin asil Blanche'lan gegen
hayatin deli ediyordu beni. ilk askini ona vermissin, ilk
avareligini, ilk evini, ilk heyecanini ona vermissin. So-
nunda ondan buz gibi sogudunsa bile, gene de onlan ya-
samissin ya.

"Ben ise senden bagka erkek gérmemistim. Na5|| an-
layabilirdim hayati... seni bile? Dedim ki belki Bradd'lan
yeni bir diinya tanimis olurum... tanidim da. Korkung bir
dinya ama, heyecan verici. Sonra, Bradd'lan yasadigim
icin, senin deg@erini anladim.

“O pek sémdricu... ama, kendine gore canli bir bicimde
sémiirilyor. insandan dyle ¢ok sey aliyor ki en sonunda an-
ladim: Megerse ben boyuna senden hep almisim, hi¢ ken-
dimden bir sey vermeye calismadan. Bundan sonra hep
verecegim. Vermeye calisacagim. Artik manevi bakimdan
pek yoksullastim ama, nem varsa hepsini verecegim. Degil
mi ki bunu égrendim, olanlardan nasil pismanlik getire-
bilirim?"
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— "Manevi bakimdan hi¢ de yoksul degilsin. Oyle zen-
ginsin ki..."

— "Gelelim o6teki seye... En buyuk kusurun bu. Beni pek
goklere ¢ikariyorsun. Elaleme de, bana da ilan ediyorsun:
Ben Leonardo da Vinci'den beri dinyanin en guzel kadini,
en kafali ressami, en mikemmel tenisgisiymisim, lutfen us-
taliklarimi gésterir miymisim! Dayanamam ben buna. Sen
beni bdyle ilan edince, ahlakim bozuluyor; kétl olmak is-
tiyorum.

"Aman! bu kelimeler! Kelimeleri kullanmakta usta de-
gilimdir ben. Demek istedigim su: Kendimi anlamak zo-
rundayim. Biliyorum, bu ylzden, sen incindigin gibi, ben
de az daha 6liyordum. Neyse, sen kurtardin beni, sen ya-
satiyorsun beni, hayatimsin sen benim."

Biraz agladi; épusurlerken de sevgisi butun bitin eski
haline gelmis gibiydi. Kardes gibi yasiyorlardi. Cass se-
vismeyi dokundurmamisti bile. "Haklarini" istememekle ki-
barlik mi ediyordu, yoksa enayilik mi, bilmiyordu. Yalniz,
Jinny'nin yaninda eskisi gibi kendisi igin hakkin degil,
ancak lutfun lakirdisi edilebilir gibi geliyordu ona.

O gece, biraz da i¢ gekmeyi andiran, sert ahenkli bir
soluyusla, Jinny'nin odasina gitti. Yatagin bas ucundaki
lambanin aydinliginda Jinny pek atesli bir "Canim, canim
benim!"le, kollarini uzatti.

Cass gene de pek inanmiyordu ama, yanina uzaninca
Jinny fisildad.

— "Birbirimizi yeniden bulduk, cancagizim! Nasil oldu da
kagtim gittim, anlayamiyorum. Nasil yaptim bu isi? iste,
simdi pismanim, nedamet getiriyorum... Seni seviyorum!"

Butiun ¢ekinme baglarn kopmustu. Ne tatliydi!
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Tatllydi ama, ¢ok surmedi. Cass anladi ki Jinny, c6-
mertlik géstermek igin ikiyuzIi davranmisti; ona pek iyicene
karsilik veremiyordu. Calistyordu ama, yapamiyordu.

Cass'in bu bir ara agirina gider gibi oldu. Sonra, iginde
bir minnet duydu. Sevecen bir halle: "Cok mert, ¢ok iyi
kalpli davrandin" dedi. "Yalniz, bana gene de kendini ta-
mamiyle veremiyorsun, 8yle degil mi? Bradd'' daha din-
yadan bitin butdn silip atamadin. Korkma benden, agik-
¢a soyle. Seni gene pengesinde tutuyor, degil mi?"

— "Korkarim ki dyle... ondan nefret ettigim halde. Oyle
insafsizdir ki ol Ama, belki de bunun igin bana iyi bir ders
verdi. Kendisinden higcbir sey vermezken, bana kendimi
oldugu gibi vermeyi 6gretseydi tuhaf olmaz miydi? Sonra,
bu pis sey... simdi anliyorum &yleymis... Ne de olsa bir
ziyan sayiimaz. Degil mi?"

— "Sanirim, Jinny! Kendiliginden kalkip da, kendi isteginle,
bana gelecek olursan, beklerim. Bu istegi duyunca gelir
misin? Unutmazsin ya?"

—"Unutmam."
— "Sonra, ben seni artik gbklere gikarmayacagim."

— "Al bana bak! Bunda pek o kadar inat etmesen de
olur!"

* * %

Ertesi aksam, sofrada pek keyifliydiler. Jinny ken-
diliginden sdyledi: Hep bdyle sebze yemegi yemeye kimi
vakit hi¢ aldirmiyormus.

— "Digini ¢ektirmeye aldirmadigin gibi ha?"
— "Ondan pek farkh degil."

Tatlidan sonra -tatli da, ekmek tatlisiydi; Cass: "Bunun
icinde bir hayli ustalik var" deyince, Jinny: "Evet, ustaliktan
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baska bir sey yok" dedi- evet, tatlidan sonra Bn. Higbee
masanin uzerine getirdi bir gaydanlik yorgani koydu... Fin-
can falan yok, sirf o baklava baklava dikilmis, i¢ci pamuk
dolu, pembe ¢aydanlik &rtlsu.

Agizlari bir karis agik, dénip kadina baktilar. O da buz
gibi, 6yle, duruyordu. Ortilye baktilar, kendi kendine ki-
mildiyordu. Jinny 6rtlyl kapip kaldirdi, altindan ufacik bir
kara kedi yavrusu ¢ikti. Kapkara, kdmur gibi kara bir kedi.
Kafa tutar gibi, pek efe-vari bir halle, dikilmig, mirildaniyor,
penceleriyle yoguruyordu.

Jinny: "Kleo... vallahi Kleo!" diye haykirdl.

Elini uzatt, kedi surtindd; sonra, Kleo'nun hep yaptigi
gibi, alkis bekleyerek Cass'a bir géz atti.

Bn. Higbee, Jinny'nin yanlisini hos gérlyormus gibi bir
halle: "Kleo'nun torunu" dedi. "Prutt'larin ahgisindan aldim.
Yalniz, Kleo'nun kendisi gibi geliyor ban. Onun gibi hay-
vanlari, ne yapsaniz, éldiremezsiniz; temelli 8imezler."

Jinny kedi yavrusunu sivazlyordu. Cass da kendi ken-
dine dusunuyordu: "Bizim Emily'nin de yeniden gelebile-
cegine, bizim de insanlara nasip olan en biyuk yolculugu
yapip, dénlp dolasip gene basladigimiz masum hale dé-
necegimize bir isaret mi bu acaba?"

Jinny kediyi yere birakinca, hayvan pek bigkin bir halle
értinun Gzerine sigradi.

Bn. Higbee: "in bakayim masanin iistiinden, Kleo! dedi.

* * *

Bir ocak aksami Roy Drover telefon etti:

— "Bradd Criley yarin buraya geliyormus, bir gin igin:
Wargate'leri gérmeye. Bir saat bos vakti varmis, bana ge-
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lecek, birer kadeh bir sey icecegiz. Siz de gelin istiyorum.
Katir inadini birak simdi, canim! Gelip gegmis seyler bun-
lar, Ustinde durma. Herkes keyfine baksin, sen de key-
fine bak..."

Cass sert bir halle: "Jinny ne derse Gyle yaparim'la
kesip atti.

Aksamin o huzuru, slikdnu igindeydiler. Jinny pek agir-
bash bir kitap okuyordu. Bir yandan da yavru Kleo'yu ok-
suyordu. Artik seker bakimindan tam tévbekar olmustu
ama, arada-sirada gizlice uzanip agzina bir seker atiyor
gibi geliyordu.

Cass onun havasini s6yle bir yokladi, sonra istemeye
istemeye act:

- "Jinny, Bradd geliyormus yarin birka¢ saat i¢in bizim
sehre, Roy da bizi hep birlikte birer kadeh bir sey igmeye
cagiryor."

Jinny bagsini kaldirip sdyle-bir bakti:

—"YuzUnu gérmek istemem!" ded..

Bu kadar sert konusmasi ondan korktugunu, onu gor-
mek i¢in can attigini, gérmeden de edemeyecegini agiga
vuruyordu.

Cass disini sikarak: "Bence o dyle bir olay ki hi¢ kork-
madan karsisina ¢ikacak olursak daha iyi ederiz" ded..

* * *

Dr. Roy Drover'in bezelye yesili kamis koltuklu gin-
duzlik odasinda sekiz kisi vardi, sekizi de Bradd'n ah-
baplari. Bradd da, bunlarin karsisinda "buylk sehre gitmis,
ilerlemis, 6yleyken gene de eski arkadaslarini unutmamis,
hemseri delikanli" rolt oynuyordu.
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Queenie'yi, Lillian'i, Diantha'yr yanagindan opti. Rose'u
da dudaklarindan; Jinny'nin yalniz hararetle elini sikti; onun
pek soguk duran kocasinin elini nasil siktiysa tipki dyle.

Bu adama karsi sevgi de duyamaz, ondan nefret de
edemez gibi geliyordu Cass'a. Pek canli, pek kendini
tabak gibi ortaya koyuveren, yadirganacak bir adam ol-
mustu. Bambaska bir Bradd'di bu. Basari, biyuk sehir
onu kendilerine gekivermislerdi.

Biralay gulunglu seyler anlatiyor, kendisince pek ta-
ninmis saydigt kimselerin lafini ediyordu. Bir emlakgiyla,
bir ugak fabrikatorlyle, bir kadin yazarla nasil senli-benli
oldugunu, ama, toplum iginde bu kadar yukselmisken,
gene de bdburlenmedigini anlatti.

Boyuna da: "Park Caddesi bayanlari arasinda Queenie
kadar guzeline hi¢ rastlamiyorsunuz...", "New York'a ge-
lince beni ara, Rose, operada sana iyi yer bulurum" deyip
duruyordu.

Yarim saat gegtikten sonra Jinny: "Bize musaade artik"
ded..

Bradd'la, el altinda bulunan daha baskalariyla el sik-
tilar.

Sokaga ¢ikinca, Cass: E, sdyle bakalim?" dedi.

Jinny: "Artik anladim" dedi. "Ah! yavrum, ne maymun
herif o! Kukla! Ama, gérdugume de memnunum. Simdiye
kadar sanki hi¢ gérmemisim ben onu. Cass, ben... Ne
sOylemek istiyorum sana, anlamiyor musun?"

- "Anliyorum."

Jinny o kadar ciddi duruyordu ki Bradd'in lakirdisini bir
daha ancak aksam yemeginde agti:
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— "Boynundaki de dyle kétl bir kravatti ki bu kadar olur!
Hani sebze g¢orbalarini gésteren renkli resimler var ya, tipki
onlar gibi bir sey. Hem de bahse girerim ki en asag! dokuz
dolara almistir. Sen hi¢ dyle girkin kravat takmazsin!"

Gece ge¢ vakit Cass uyandi bakti: Jinny gelmis onun
kapisinin agzinda duruyor. Sofadan vuran isikta pervaneyi
andiriyordu.

Sizlanir gibi: "Beni gérmeye gelirsin diye ummustum da"
dedi. "Cok Usuyorum. Senin yatagina buzdlip isinayim mi
biraz?"

Bunun lzerine Cass, onun ugruna, ona olan sevgisinin
ugruna herseyden vazgegti -acikll bir hal almak hakkindan,
gururundan, zafer kazanmig olma ustunliginden, igin igin
isleyen hincindan, herseyden vazgecti- ona bir ¢cocuk saf-
hgiyla gulimsedi.

—"Jinny'cik!" dedi.
Jinny de ona bir sirrint agti:

— "Odamin pencerelerine firtinaya karsi yeni ¢ergeve
taktiracagim. Daha olmazsa kendim takarim. Bal gibi ta-
karm da! Bu sehirde firtinaya karsi en iyi gergeve takan
benim. Bak goérursun!"

SON
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Akademisi o yil diinya ¢capinda en cok belirtmeye deger yazar olarak onu secerken
bic de isabetsiz davranmamagts, ¢iinkii Sinclair Lewis Amerika’nin oldugu gibi
wamin da “edebiyata yeni bir sey getirmis” yazarlardan biriydi.”




