

Keyifli Okumalar Dileriz

Binlerce kategoride milyonlarca PDF e-kitap, ders kitapları, dergiler ve romanlara platformumuz üzerinden ücretsiz ulaşabilirsiniz.

RESMİ WEB SİTEMİZ

<https://rantey.org>

Yedek ve Duyuru Kanallarımız

Sitemize erişim engeli gelmesi veya adres değişikliği durumunda aşağıdaki kanallardan güncel giriş adresine erişebilirsiniz:

- Telegram: <https://t.me/birkitapbir>
- WhatsApp Kanalımız : <https://whatsapp.com/channel/0029VbDHv8uE50Us4lvMoc0Y>

Gioconda Belli

SENİ
SEVEBİLMEK
NİKARAGUA

Türkçesi: Alper Öktem



ÖTEKİ YAYINEVİ

Şiir



ÖTEKİ YAYINEVİ

Ücretsiz PDF Kitap Arşivi < <https://zahney.org>

Öteki
gibi | dekliler dizisi
Şiir : 08

Dizi Editörü
AHMET TELLİ

Kapak Tasarımı
ŞULE ÖZBAHAR

Baskı ve Cilt
ÖTEKİ MATBAAASI

İkinci Baskı
1998

YÖNETİM YERİ
Mediha Eldem Sokak 52/1
06421 Kızılay/ANKARA
Tel: 312 435 38 33
Fax: 312 433 96 09

Gioconda Belli

SENİ SEVEBİLMEK NİKARAGUA

Türkçesi
ALPER ÖKTEM

İKİNCİ BASIM



Önsöz

Gioconda Belli 1948 yılında zengin bir ailenin kızı olarak Managua'da doğdu. İspanya ve ABD'de eğitim gördü. 20 yaşındayken ilk şiir ödülünü kazandı: Leon Üniversitesi'nin "Mariano Fiallos Gil" ödülü. 1974'te ilk şiir kitabı *Çimenler Üzerinde*'yi (Sobre la grama) yayımladı. Bu yıllarda Nikaragua Devrimci Hareketi ile ilk ilişkilerini kurmuş ve 1970'te Sandinist Kurtuluş Cephesine (FSLN) üye olmuştu. Şiirlerinden birisinde kendisinden "sınıfını terk etmiş" bir kişi olarak söz ediyor. Sandinistaların ilk başarılı rehin alma eylemine, Aralık 1974'te bir bakanın evinde diktatörlüğün tüm yönetim kliğinin rehin alınması eyleminin hazırlıklarına katıldı. 1975 yılında bir tutukluluk döneminden sonra Nikaragua'yı terk etmek zorunda kaldı. Önce Meksika'da yaşadı ve orada *Ateş Hattı* (Linea de Fuego) adıyla ikinci şiir kitabını yayımladı. Bu kitabıyla "Casa de las Americas" ödülünü kazandı. Sürgün yaşamını daha sonra Kostarika'da sürdürdü. Diktatörlüğe karşı kurtuluş savaşının son aylarında Kurtuluş Cephesi'nin Dış Politika Komisyonu'nda görev aldı. Sandinista hareketinin 1979 yılındaki zaferinden sonra çeşitli yönetim kademelerinde, Televizyon Kurumlarında ve Planlama Bakanlığında çalıştı. 1985 yılında Nikaragua Basın ve Enformasyon Bürosunu yönetiyordu. 1982 yılında *Gök Gürültüsü ve Gökkuşağı* (Truenos y arcoiris) adlı üçüncü şiir kitabını ve 1986 yılında da *Havva'nın Bir Kaburgasından* (De la Costilla de Eva) adlı şiir kitabını yayımladı. Yine 80'li yıllarda *Mesken Tutulmuş Kadın* adlı ilk romanını yayımladı.

Orta Amerikalı kadın şairlerden hiçbirisi şimdiye dek Gioconda Belli ölçüsünde bir açıksözlülükle "kadın"ı anlatmadı. Gioconda Belli, kendisinden emin ve yetkin bir kadınlık bilinciyle kendi duygularını, arzularını, fantezilerini ve zaaflarını şiire döktü. Ülkesindeki devrimde kadını anlattı.

Bu kitapta şairin 1974-1982 yılları arasında yayımlanmış olan ilk üç şiir kitabından seçilmiş şiirler yer alıyor. (Kaynak: *Wenn du mich lieben willst*, Peter Hammer Verlag, Wuppertal 1985, Almanya)

Şiirleri Almancadan Türkçeye çevirdim ve yazık ki İspanyolca metinleri karşılaştırma olanağı bulamadım. Bu eksikliğin bilincindeyim, ancak bunun belirleyici bir engel oluşturmadığını düşünüyorum.

Gioconda Belli, devrim sürecinde ve özgürlüğünü kazanmış bir ülkede kadın olarak yer almayı anlatıyor. Kendi yerini anlatıyor. Bir kadın olarak özgür bir birey olmayı ve toplumsal sorumluluğu irdeliyor. Diktatörlüğe karşı savaşa katılıyor ve erkek egemenliği ile tartışmaya giriyor. Gioconda Belli, özgürlük kavramını, kadın açısından deşeliyor. Bunun Nikaragua için ne anlama geldiğini belirtmek için bir örnek verilebilir: 1991 yılında Sandinistalar tarihlerinde ilk kez bir Kurultay topladılar. Yönetime adaylığını koymaya cesaret eden tek kadın, Dora Maria Tellez'di, seçilemedi. Sandinist Cephe yönetiminde şimdiye dek hiç kadın bulunmadı.

Gioconda Belli'yi okurken, özgürlük mücadelelerinin bir toplumda kadınları yüzlerce yıl ileriye götürebildiğini düşündüm bir kez daha. Bunun evrensel boyutta olduğunu, Nikaragua ile sınırlı kalmadığını öğretiyor bize tarih.

Çevirileri sürdürmem için beni yüreklendiren Mustafa Demir'e teşekkür ediyorum. Nihat Behram ağabey beni

hem yüreklendirdi, hem de değerli yardımlarda bulundu, çevirileri gözden geçirdi. Kendisine şükranlarımı sunuyorum. Sevgili Angelika, beni, Gioconda Belli'nin şiirleriyle tanıştırdı, çevirilerde yardım etti. "Beni sevmek İsteyen Erkekler İçin Oyunun Kuralları" şiirini onunu için çevirdim.

Bu kitapta Gioconda Belli'nin birbirinden farklı temalardaki şiirleri yer alıyor. Sanıyorum böylece okuyucu Gioconda Belli hakkında çok boyutlu bir fikir edinebilir. Bu kitaptaki en yeni şiirler, aslında en son 1982 yılında yazılmış olan şiirler ve bu anlamda şairin eski ürünleri. Bu kitabın Gioconda Belli'yi Türkçede tanıtmak için bir başlangıç olacağını umut ediyorum.

Alper ÖKTEM

HİÇ OLMAZSA ÇİÇEKLER HİÇ OLMAZSA ŞARKILAR

Sözlerden ya da mimiklerden öte
bir şeyler kalacak bizden:
Özgürlük arzusunun ateşi
bu bulaşıcı tutku işte.

SEN NESİN, NİKARAGUA?

Dünyanın ortasında yitmiş
bir üçgendeki bir parça toprak değilsen eğer,
nesin öyleyse?

Kuşların uçuşu,
Guardabarrancos,
Zenzotles,
Kolibris kuşlarının uçuşu değilsen eğer,
nesin öyleyse?

Dağlardaki suların izi
ve rengarenk taşlarla akan
ırmakların sesi değilsen,
nesin öyleyse?

Topraktan yoğrulmuş
düzgün, sivri ve isyankar göğüsler değilsen,
nesin öyleyse?

Yeşili ve uçuşan güvercinleriyle
görkemli ağaçların yaprak hışırtısı değilsen,
nesin öyleyse?

Doğuran kadınların çığlıklarına benzer
bir çığlık, bir sancı ve sis
değilsen gün biterken,
nesin öyleyse?

Sıkılmış bir yumruk
ve namlusundan sıyrılmış bir kurşun, değilsen,
nesin öyleyse?

Beni böyle kıvrandıran sen,
sen kimsin
Nikaragua?

GREV

Herkesin katıldığı bir grev istiyorum,
kolların, ayakların ve saçların katıldığı,
tüm gövdeleri saran bir grev.

İşçilerin	güvercinlerin
şoförlerin	çiçeklerin
teknisyenlerin	çocukların
hekimlerin	kadınların

grevini istiyorum.

Büyük bir grev istiyorum,
zaman fabrikalar
eğitim okullar
ulaşım hastaneler
cadde limanlar
aşka varıncaya dek
herşeyin durduğu bir grev.

Gözlerin, ellerin ve öpüşlerin grevini istiyorum.
Öyle bir grev ki,
solumayı durdururcasına bir sessizlik getirsin,
yani kaçarken diktatörler
ayak sesleri işitilsin.

BENİ İZLEDİLER

Ucuza kiralanmış köpeklerin gözleriyle
beni izlediler
şafaktan şafağa.

Köşe başında park edip otolarını
evimin caddesinde pusulandılar.

Caddelerde, trafik ışıklarında, dörtyol ağızlarında
şehir boyunca köşe bucak arkama takıldılar.

Cinayetin ve işkencenin çizdiği yüzleriyle,
tüm öfkeleriyle
beni izlediler.

Korktuğumdan emin
pusu kurdular,

uykularımı kaçırmak için,
inançlarıma

kavgaya ve kardeşlerime ihanet etmem için
pusu kurdular.

Her sabah yeniden

her defa daha öfkeli bir nefretti duyduğum;
ve nefretimi bileyerek içimde saklayacak
bir yol buldum kendime yeniden.

Mermileri, tabancaları,

makinalı tüfekleri arzulayan bir nefret,

bu kadarını asla düşünemediğim,

alabildiğine soğukkanlı

insana öldürmeyi tasarlatan bir nefret

İzlendim,
telefonum dinlendi,
işyerim gözetlendi,
tehditkâr mektuplar yollandı adresime,
ve ben,
(ki kendimi hiç bir zaman çok cesur saymamışımdır)
her defasında daha büyük bir cesaret,
kavgayı sürdürmek için
kendimde daha fazla bir güç
hissettim.
Ve öylesine sürdürdüm kavgayı.
Beni izleyenlerin
canı cehenneme!

TUZAKLARI AŞTIM

Parmaklarının ucunda yeniden bir sıcaklık duyuyorsun,
içinde bir şeyler kıpır kıpır, bir şeyler yazmak için
ve yeniden yazıyorsun, işte yeniden şairsin, kadınsın ve bir kuş.

Bir kez daha toprak gibi verimlisin ve doğurgan;
yeraltına gömülmüş nehirler gibi taşlaşmış sandığın
damarlarında
şimdi artık ateşten bir sıvı dolaşmakta.

Uyanırken sevinçle haykırıyorsun, türkülerle dolu ve
çiçekler açmış.
Aslında yeniden doğmanın duygusudur bu,
sürgünlüğün ve tekdüzeleşmiş bir hayatın
bütün tuzaklarına karşın.

BEN

**Ben senin döşęinim,
topraęın,
iine döküldüğün ve kendinden hiç birşey yitirmediğın
testinim senin.
Çünkü senin tohumlarını seviyor
ve saklıyorum.**

VE TANRI BENDEN BİR KADIN YARATTI

Ve tanrı benden bir kadın yarattı;
bir kadının uzun saçlarıyla,
gösleri,
burnu ve ağzıyla.
Yuvarlak çıkıntılarla
ve kırıışıklarla
ve yumuşak girintilerle
oydu beni içimden
ve beni insan doğuran bir sanatevi yaptı.
İnce ince ördü sinirlerimi
ve hormonlarımı
özenle ölçtü.
Kanımı hazırladı
ve gövdem her yanıla sulansın diye
damarlarıma verdi.
İşte böylece düşünceler,
düşler,
ve güdüler ortaya çıktı.
Yarattı her birşeyi özenle
nefesi
ve delip geçen sevgisiyle,
o beni her gün kadın yapan binlerce ilmeği ördü.
Her sabah uyandığımda
ve kutsadığımda kadınlığımı
gurur duyuyorum hepsinden.

ANALIK

Bedenim
verimli bir toprak gibi
şışıyor.

Dümdüz karnım çok yakında
yuvarlak ve nabzı atan bir tepecik olacak
ve orda
su, kan ve sessizlik içinde
açılan bir yumruk gibi
bebek büyüyor
öylesine gizemli.
O doğurganlığıma
ektiğin tohum.

ANNE

Elbiselerini deęiřtirdi.
Etek yerine pantolon,
ayakkabı yerine çizme,
el çantası yerine sırt çantası.
Ninniler söylemiyor artık
İsyanlar çağırıyor çünkü onu.
Taranmamış saçlarıyla gidiyor ve ağlıyor,
çünkü büyük bir sevginin tutsağıdır o.
Şimdi yalnızca kendi çocukları deęil sevdięi,
dünyası daha büyük.
Yüzlerce aç bebeğin ağızına
veriyor göğüslerini,
anasıdır
tozda çember çeviren oğlanların
perişan çocukların.

Kendi isteęiyle düřtü yollara,
ve bazen zayıf hisseder kendini
omuzlarındaki bunca sevgi yükünün altında.
Sonra bedeninin meyvasını düşünür,
uzakta ve yalnız bırakılmış,
geceleri kendisini çağırır
o yavrusunu düşünür,
başka çağrıların peşisıra kořan anasından
yanıt alamayan yavrusunu.

Kendi canından kopmuş yavrusunun yalnızlık ıęlıkları
sürekli ınlar kulaklarında,
ki bunlar
onu aęıran halkın ıęlıklarında
bir ıęlık daha fazlasıdır yalnızca.
Halkın ıęlıkları
kucağından söküp alır hatta
kendi ocuklarını.

AYLARDAN BERİ ÇOCUĞUM

Seni görmedim,
aylardan beri
seni yatağına yatırmadım,
aylardır sadece telefonda konuşuyoruz,
telefonda hızlı hızlı konuşulur, aceleyle,
ikibuçuk yaşındasın daha
sana nasıl anlatayım yavrum
devrimin ne olduğunu.

Nasıl anlatayım sana binlerce insanın mapusta yattığını
dağlarda acılar köylerin üstüne çökmüş
ve başka çocuklar var, annelerinin sesini
bir daha hiç duyamayacaklar.

Nasıl anlatayım sana,
ayrı düşmenin bazen gerekli olduğunu,
zamanı geldiği için/
insanın yurdunu, evini
ve çocuklarını terketmesi gerektiğini,
(kim bilir ne zamana dek,
ama inanıyoruz zafere)
nasıl anlatayım?

Nasıl anlatayım, dövüştüğümüz yarınların
senin için olduğunu,
nasıl anlatayım sana bütün bir savaşımızı
acılara, ölüme ve haksızlığa karşı.

Nasıl anlatayım sana
bu kadar çok şeyi
benim küçük kızım.

ÇOCUKLAR GETİRELİM DÜNYAYA

Yüzlerce çocuk
şarkılarla ve koyu renk bacaklar arasında
doğuyorlar.

Çocuklar getirelim dünyaya,
sıkılı yumruklarla,
bir komplo, bir gizem gözlerde.

Çocuklar getirelim dünyaya,
onlar dağlarda, şehirlerde, tarlalarda ortaya çıkacaklar,
bakışlarında kıvılcımlar parıldayan,
susan; geceleri haber taşıyan çocuklar.

Anasız ve babasız çocuklar,
gizlenen erkek ve kadınların oğulları,
gizli çocuklar.

Çocuklar getirelim dünyaya,
her öldürülen erkek ve kadın için
yüzlerce çocuk
doğuralım
savaşı sürdüren.

ÇELİKTEN ORKİDE

Seni bu savaşın ortasında sevmek,
bilenmek gibi ve bizi zenginleştiriyor.
Seni sevmek, zamanın nasıl akıp gittiğini,
ayrılma vaktinin öpücüklerle nasıl geldiğini düşünmemek.
Bizim kendi savaşımızda seni sevmek
bacaklarla ve kollarla,
boğazımızda düğümlenen bir korkuyla seni sevmek,
Ayrılık gününü
ve yeniden buluşacağımız günü bilmeden seni sevmek,
çünkü sarmaş dolaş vücutlarımıza güneş doğdu bugün
uykulu uykulu gülümsemiştik.
Seni sevmek, çünkü senin sesini duydum.
Şimdi senin gecedan nasıl kopup geleceğini görmek
için bekliyorum.

Bütün bu belirsizlik içinde seni sevmek,
sevgimizin bir armağan,
mermi yağmuru altında ve bunca acı içinde
bir ara vermek olduğunu
duymak;
sevgimizin,
tenimizin şefkatle ne denli gereksinimi olduğunu
unutmamak için

kavgaya eklenen bir an olduğunu
duymak,
üçgen biçimi bir ülkede
birbirimizi severken,
sevgilim.

SU TESTİSİ GİBİ

Birbirimizi
yorulmadan sevdiğimiz
yağmurlu, iyi günlerde,
gizli mağaralara ulaşırcasına
senin bana kendini
benim sana beni açtığım
o günlerde sevgilim,
bana taşıdığın bütün yumuşak suları
bir su testisi gibi
topladı gövdem.

Ve şimdi
bu kurak günlerde
yokluğun tenimi tırmalarken,
yokluğun acı verirken,
senin hatıranla dolu gözlerimden süzülen sular
öylesine yalnız
ve öylesine seninle dolu
ve kupkuru gövdemi
nemlendiriyor.

BENİM SEVGİM

Suyu bol bir ırmaktır,
sevgilime dökülür.
benim sevgim

Benim sevgim
ülkemin dağlarında ud çalar, davul çalar,
ve öpücükleri ateşler mitralyözlerle,
savaşın ortasında bir sevgidir,
hoşçakal ve yeniden görüşmek üzere denilen
ayrılıklarla dolu,
ve uzaklardan
dumanla haberleşilen bir sevgidir.

Sırt çantasına yerleştirilmiş bir sevgidir o,
şehirlerden ve vadilerden
gizlice geçmek için.

Benim sevgim
zaferleri türküleyen bir sevgidir,
yaraları deşeleyen,
yenilgilerden öğrenen.

Benim sevgim
gerçi beni arasına ağlatsa da
halinden hoşnuttur.

Benim sevgim büyüktür
halkımın umudu
ve cesareti gibi.
Bir çiftliğin kokusu vardır onda
ıslak toprak ve tarla kokar.

Benim sevgim yabandır,
özgürlük gibi yakıcı,
zaman tanımaz,
için için yakar beni
dizginsiz ve itaatsiz.

Benim sevgim beni ışığa boğdu,
ve ben onu
omuzda bir tüfek gibi taşıyorum,
ağlıyorum ve gülüyorum
bu aşk için,
sevgilimin gözleri gibi kaçamaksız
bu harikulade
aşk için.

GENE GİDİYORSUN

Toprak seni
savunmasız bir kadın gibi
acele çağırıldığı için.
Gene gidiyorsun, sevgilim
çünkü gittiğin yerde
karar verilecek binlerin hayatına

Seni orada umut
ve acımasız kavga bekliyor,
orada dertler
ve nefesleri kesen, doğuran
tarihin ırmağına dayanan zaman.

Git sevgilim,
beni kucaklayan bu kollarınla
beni öpen dudaklarınla
ateş saç sevgilim,
varolduğumuz
ve sevdiğimiz toprağımıza güç kat.

Git sevgilim
birlikte geliyorum, uzaktan da olsa
ve ben orada hep seninleyim,
rüzgarda ve yağmurda
öğlen sığağında
çayının şekerinde
aşında, ekmeğinde
tehlikelerde
hep seninleyim;
nereye gitsen seninle gideceğim
ve toprak ile senin gölgen arasında
sana dokunuveren
bir kadın olacağım yanında.

SANA YAZIYORUM SERGIO

güneş yanığı ve yalnız
bu çıplak öğle vaktinde
rüzgar uğuldarken,
kedi gibi kıvrılmış,
yatıyorum,
geceleyin seni sevdiğim ve senin beni sevdiğin
soluğumuzu tutup, gülerek ve kavranılması imkansız
seviştiğimiz yatakta.

Sensiz tanıdığım dünya
çok gerilerde kalıyor
ve sözcüklerden, öpücüklerden bir ev çıkıyor ortaya,
korku ve beklentilerin sarstığı bir ev.
İçinde kimi kez ıslık çalıp şarkı söylediğim,
kimi kez ürkek ürkek dolandığım
bir ev;
gözlerimi açıyorum ve sakinleşiyorum
ve rüyalar aleminde bir bahçe gibi
birlikte keşfettiğimiz
bal peteğini düşünüyorum,
orada ne beyaz taşlar
ne de sihirli ipler
bize geriye dönüşün yolunu gösteriyor.

HAVVA, CENNET VE ELMA

*"Orada göğsünde kalacağım,
yıllar boyu benim varlığıma sevineceksin"*
Carlos Martinez Rivas

Her şeyi yaratan Tanrının gücüyle
kendi dünyamın eğri kaburgasından
alıp çıkardın beni,
senin vaat edilmiş ülkeni,
cennetin ilk durağını
aramaya ittin.

Her şeyi terkettim,
kulak vermedim sızlanmalara,
öğütlere.
Körlüğümün tüm evreninde
sadece senin ışığın vardı,
karanlığı parçaladın güneşle.

Ve böylece
bir kere daha Havva
yedim elmayı

Bir ev yapmayı istedim ve içinde birlikte oturmayı,
çocuklarımız olsun istedim
yeni dünyamızı genişletmek için.
Ama sonra
sende yalnızca avlama arzusu vardı,
aslanlar gibi,
yalnız olma isteği
ve asık suratlı uyanmalar.
Benim için
sadece aceleyle eve dönmek
ve bedenime olan arzun vardı,
bir sevecenlik parlaması aniden.
Sonraları
uykulara kaçıp saklandın,
ve ben tekrar tekrar
talihime küstüm,
sana sunduğum bal kavanozunu
gözyaşlarımla doldurdum.

Aşındım
bir nehir yatağındaki çakıлтаşı gibi.
Duymazdan geldin her seferinde
fısıldamalarımı,
haykırışlarımı,
yalnız bıraktın beni
şaşkınlığının dikenli çalılıklarında,
ışıkсыз bıraktın beni
bir çakmaktaşı bile bırakmadan,
ısınmak için veya
gölgenin gittiğı yönü görmek için
ateşler yakabileceğim
bir çakmaktaşı olmadan
kalakaldım.

Ve işte böyle bir gün
odanın kırmızı zeminine uzanmış çıplak bedenle
seni son kez gördüm
ve bir koşturmayı yaşadım orada,
muhabbeti değil,
ve
bedenimin kızgın derinliklerinden
yüreğimde kaynayan volkandan gelen
bir hoşçakal dedim.

Yanıma hiçbir şey almadım giderken,
çünkü senden hiçbir şey benim olmamıştı,
hiçbir şeyi emanet etmemiştin bana,
ve çekip gitmiştin benden
geniş bir alanda
birden yokolan ağaçlar gibi,
bomboş olur o zaman alan
bataklıklara dönüşür,
ölmüştür,
ancak hatırlamaya yarayacak bir nesnedir artık,
dizelerime malzemedir.

Benim tanrımdın,
ve Adem gibi
beni meyvelerle ve tohumlarla
hamile bıraktın,
şiiirlerle ve çiçeklerin yüreğiyle
açıklanamaz bir ikircikliğin
üzümleriyle.

Asla bir daha
bu Havva
cennetin sahte resimlerine
bakmayacak,
veya tatlı, tehlikeli elmaları
ısırmayacak,
gururlu,
kendini beğenmiş elmaları
dişlemeyecek,
sevgiye uygun olmayan
elmaları.

BENİ SEVMEK İSTEYEN ERKEKLER İÇİN OYUNUN KURALLARI

1. Beni sevebilmek için bir erkek tenimin örtüsünü çekip almalı, gözlerimin ta içine bakmalı ve görmeli ki, bende yuvalanmıştır kırlangıç kuşunun şefkati.
2. Beni sevebilmesi için bir erkeğin bir malmışım gibi bana sahip olacağı düşüncesi aklından geçmemeli, bir av zaferi de değilim gösterilecek; benim yanımda olmalı yeri tıpkı benim sevgiyle ona yandaş olduğum gibi.

3. Beni sevebilmesi için erkeğin sevgisi
Ceibo ağacı gibi güçlü olmalı
öylesine koruyan ve güvenli
ve bir temmuz sabahı gibi aydın.
4. Beni sevebilmek için bir erkek
öyle bir gülümsememden alınmamalı,
dolu dolu saçlarımdan korkmamalı
suskunluğa ve üzüntüye saygı göstermeli
ve tenimde oynamalı dudakları
gitar çalar gibi, melodileri
ve sevinci bedenimin derinliklerinden
ortaya çıkartmalı.

5. Beni sevebilmek için bir erkek
dertlerinin sadık ortağını bulmalı bende
gizlerini paylaşabilen bir arkadaş gibi görmeli beni
ve bir deniz gibi düşünmeli beni, içinde yelken açtığı
ama korkmamalı
kuş olup uçmak istediğinde
sorumluluklardan bir demirin bu derizde
kendisini engelleyeceğinden.
6. Beni sevebilmek için bir erkek
hayatını bir şiir yapmalı
yeni bir gün olmalı her günü,
gözleri geleceğe dönük.

7. Beni sevebilmek için bir erkek
ilkin halkımı sevmeli
öyle soyut bir sevgi değil dil ucuyla
tersine, bir gerçeklik olmalı sevgisi, elle tutulur
kavgasıyla halkımı onurlandırmalı
ve gerektiğinde hazır olmalı hayatını vermeye.
8. Beni sevebilmek için bir erkek
siperdeki bakışımı da tanımalı
namlusuna mermi sürülmüş tüfeğiyle beni sevmeli,
birlikte nişan aldığımız zaman
düşmana.

9. Erkeğimin sevgisi
bana kendini teslim etmekten utanmamalı
ve korkmamalı kalabalık bir alanda
aşkın büyüğü pençesinde kendini görmekten.
Var gücüyle bağırabilmeli: "Seni Seviyorum" diye,
ya da evlerin duvarlarına
en insani duyguların en güzeline hakkı olduğunu
duyuran
afişler asabilmeli.
10. Erkeğimin sevgisi
mutfağın kokusundan
Bizi sanki çok farklı yaratıklarımız gibi
yüzyıllardır ayıran engelleri
rüyadan ve zamandan bir bulutta uzaklaştıran
taze bir rüzgar gibidir onun sevgisi.

11. Erkeğimin sevgisi
beni bağlamamayı ister, belirlememeyi
bana havayı, besini ve toprağı verir
boy atmam ve zenginleşmem için,
her yeni günün
yeni bir devrimi
getirdiğı gibi.

BU AŞKTIR

*"Bu aşktır, yaşayan bilir."
Lope de Vega*

Beynim gönülsüz güzellikleri unutmaya,
sarılmış bunlara inatla
güzelliğin sihri acı olanı yok ediyor sanki,
unutuyor beynim acı olanı.

Güçsüz kollarıma dair dediklerini artık hatırlamıyorum,
şimdi bu kollar senin belini sarmışken
ellerinin hünerli, özenli ve yumuşak berraklığını
arkalarda bir yerde bir kağıttaki sözlerini
ve tatlı bir duyguyu hatırlıyorum,
sabah saatlerindeki

Şiir

sevgiye Anka kuşunun kanatlarıyla dokunduğunda
güzel olacak.

Sigaramın külü,
seviştikten sonraki duman,
iki gönül birbirine yaslanınca
birine ait olanın öbürüne de ait olduğunu bilerek,
konuşmaksızın, birlikte
salına salına üflenen
sigaranın dumanı.

Seni anlamıyorum, senden nefret etmek istiyorum,
bu akan gözyaşlarımın gözlerimi yakışını
duymak istemiyorum,
uzun zamandan sonra nihayet boşluktan
ve hiç bir şey anlatmayan günlerin bıkkınlığından
çıkabilmişim,
öylesine zeval bulmaz haldeyim gülüşünün yankısıyla
ve seni seviyorum,
günlüğümde iblisler
ve senin arkandan ağlıyorum,
aynı zamanda
beni bir zamanlar
dört dörtlük bir mutluluğun mümkün olduğu
yeniden keşfedilmiş bir cennetteki çiçek yapan
herşeyden
nefret etmeyi istiyorum.
Seni
öylesine hassas
ve sevgi dolu öpücükler olmadan öylesine kuru,
aylar boyu öpücük, fısıltıdan sözcükler
ve banyo gülüşmeleriyle dopdolu
bedenimde
acıyla hissediyorum.

Bir öl bitkisinin susamışlığıyla özlüyorum seni
ve gelmeyeceğini
hiçbir zaman gelmeyeceğini
biliyorum,
ve gelirsen eğer
ben zayıf ve güçsüz olacağım ve bu iyi değil,
gene de Tarpey kayalıkları gibi aşılmaz olmak
istemiyorum,
yaşamak için yaralanmış aşklarını öldüren
İspartalı bir kadın olmak istemiyorum,
seni karanlıkta
ve el yazmalarımın kara harflerine
gizlerim ve saklarım,
not defterimin soluk mavi çizgilerine sıkıştırılmış
kızgın lav gibi,
ve bu bana
bir çizginin düz
ama dünyanın yuvarlak olduğunu hatırlatıyor
kalçamın kıvrımları gibi.

Seni seviyorum,
nerede olursan ol,
ne denli sağır olursan ol,
sana haykırıyorum bunu.
Seni kendi yarattığın cehennemden alıp çıkaracak
bir tek kelimeye bile sağırsın.
Sen
kendi bastırılmış sevecenliğini körcesine yıkansın.
Tanıyorum senin sevecenliğini
ve tanıdığım içindir ki,
bundan kaçamazsın.
Benim susuzluğumu
yalnızca senin suyun giderecek
biliyorum,
kimse bana içecek bir şeyler veremez,
ne sevgi, ne tutku, ve ne de
yeşeren bir dal
(ondan nefret etmedim sana benzemek istediği için).
Ne kadar muhtaç olsam da
birilerine yakın olmaya
ve uzun dost sohbetlerine,
başka sesleri duymak istemiyorum,
çünkü bir tek sendedir
sözlerimin gizemini açan anahtar
ve anlaşılan tek başına sen belirliyorsun
güneşi,
ay
ve sevinçlerimin evrenini.

İşte bunun için zorluyorum kendimi
senden nefret etmeye,
olmuyor,
senden hiçbir zaman nefret etmeyeceğimi de
biliyorum,
büyü yaptın bana,
anılarla, şakalarınla,
uzun, susuşlarla.
Tutsak kılıyorsun beni bu ellerinle
ve ben Venüs'te
yaprak fırtınalarına tutulmuşum
sırılsıklam olmuşum ıpsıslak iri ağaç dalları gibi
ve yaklaşan yağmuru hisseden toprağın
ozon kokusu altında
kendimi yitiriyorum,
eriyip gidiyorum.
Ama
artık bulutların,
buharlaştırmanın,
nehirlerin olmadığını,
dünyanın kurulduğunu
biliyorum.
Bir daha hiç yağmur yağmayacak,
soğuk bir daha olmayacak,
matemin sessizliğini bozan kuşlarla dolu cennet
bir daha hiç olmayacak.

SAVAŞ TÜRKÜSÜ

Savaş geliyor, sevgilim,
ama şarkılar kavgada susmaz,
şiiir doğar
karanlık namlularından tüfeklerin.

Savaş geliyor, sevgilim,
ve siperlerde yitireceğiz birbirimizi,
ülkemizin dağ yamaçlarında çizeceğiz
geleceğimizi,
ateşle ve cesaretle engel olacağız
barbar sürülerinin
bizi
ve sevdiğimiz her şeyi
ele geçirmesine.

Savaş geliyor, sevgilim,
ve ben kendimi
senin yenilmez gölgenle örtüyorum,
savunuyorum dişi aslanlar gibi
çocuklarımın ülkesini,
çünkü kimse bizim zaferimizi durduramamalı,
gelecek bizindir,
biz gelecekle
dişimize kadar silahlanmışız.

Birbirimizi bir daha görmesek de,
hatta anılar da yok olabilir, lakin
yemin ediyorum senin varlığın üstüne
yemin ediyorum, Nikaragua
sımsıkı kucaklıyorum seni
bağrıma bastığım bir çocuk gibi:

geçemeyecekler sevgilim,
yeneceğiz onları.

İÇİNDEKİLER

ÖNSÖZ	5
HİÇ OLMAZSA ÇİÇEKLER,	
HİÇ OLMAZSA ŞARKILAR	9
SEN NESİN, NİKARAGUA?	10
GREV	12
BENİ İZLEDİLER	13
TUZAKLARI AŞTIM	15
BEN	16
VE TANRI BENDEN BİR KADIN YARATTI	17
ANALIK	18
ANNE	19
AYLARDAN BERİ ÇOCUĞUM	21
ÇOCUKLAR GETİRELİM DÜNYAYA	22
ÇELİKTEN ORKİDE	23
SU TESTİSİ GİBİ	24
BENİM SEVGİM	25
GENE GİDİYORSUN	28
SANA YAZIYORUM SERGİO	30
HAVVA, CENNET VE ELMA	32
BENİ SEVMEK İSTEYEN ERKEKLER İÇİN	
OYUNUN KURALLARI	39
BU AŞKTIR	45
SAVAŞ TÜRKÜSÜ	51



Gioconda Belli, Latin Amerika
devrimci serüvenine, kendi
cinsinin duruşuyla yaklaşıyor
bizi. Bu pratiğin şiir edimiyle
buluşturulması oldukça ilginç.

Türkiyeli okurun yabancı
olmadığı bir ses ve duyarlılıkla
örülü olan Seni Sevebilmek
Nikaragua, Alper Öktem'in, yaptığı
işe duyduğu saygıyla ortaya
çıkardığı bir çeviri.

Yabanıl ve yakın bir kitap...

Ahmet Telli

ISBN 975-584-023-0



750000