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“Dogru olan tek bir sey yoktur. Hepsi dogrudur.”
-Ernest Hemingway
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27 SUBAT

Soguktu, hayvanat bahgesi igin fazla soguk. Yine de Doyle’lar
oradaydu ve gitalar: izlerken sonrasinda ne yapacaklarina karar
vermeye ¢aligtyorlardi.

Ryan patlamis masir istiyordu.

Fiona ise pandalari.
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SUBAT

FIONA

Fiona sandalyesinde agag1 kaydi. Lanet olas1 Bay Phillips ve onun
Ingilizce projesi. Onca insan dururken neden Trent McKinnon’s
ona es olarak vermigti ki?

Sinifin yaris1 yer degistirirken sandalyelerden yiikselen gi-
cirtiyla odanin sessizligi bozuldu. Kitaplar yeniden belirlenen
masalara garpilarak birakildi. Trent onun oturdugu yere dogru
harekete gecerken Fiona kakiillerini olabildigince 6ne gekigtirdi.

Birbirlerine iki kelimeden fazla etmemis olmalarina ragmen,
bu ¢ocugu dérdiinci siniftan beri uzaktan seviyordu ve simdi
sadece otuz santim uzagina oturacakti: Tanrim, istelik Fiona
o sabah burnunun sag tarafinda kocaman kirmiz1 bir sivilceyle
uyanmigken.

Lucy sevingten havalara ugacakti. En yakin arkadagt su anda
bile sandalyesinde yan dénmiis, Trent’in arkasindan dudak ha-
reketleriyle Aman Tanrim, diyordu. Fiona onu gérmezden geldi.
Yine de Trent’'in Union Lisesi Lakros tigértiiniin igini nasil
doldurdugu géziinden kagmamugti.
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SENi SEN YAPAN HER SEY

Trent sag tarafina oturdu. Lanet olsun, Trent’in sol tarafina
oturmasi i¢in 6nceden yer degistirmeliydi. Sandalyesinde biraz
daha agag: kaydi. Bu agidan, sivilcesi sorunlarinin en hafifi kalirda.

“Okumay: sen yapar misin?” Trent bacaklarini 6ne uzatip
bir bilegini digerinin tstiine att1. Fiona'ya yerin altindan kaydig:
hissini uyandiran, sevecen ve rahat bir giilimsemeyle bakiyordu.

Fiona nasil nefes alinacagini hatirlayinca cevap vermek igin
yuziini diger tarafa gevirdi. Muhtemelen baykus gibi gériinii-
yordu. “Evet.”

Trent McKinnon onu sag diplerinden genesine kadar hizla
stizdi. Farkina varilamayacak kadar hizli ve ustaca bir siizigti.

Ama Fiona fark etmigti.

Masanun altindan kendi kolunu ¢imdikledi. Kendine gel, Doyle.

Trent onu siizerken yakalanmamis gibi, “Iyi ki partnerim
sen oldun,” diye devam etti. “Ne kadar zeka destegi alirsam o
kadar iyi.”

Fiona ona sosyal agidan kabul edilebilir siireden birkag saniye
daha uzun bakti. Trent McKinnon onunla eslesmis olmaktan
gergekten de hognut gériiniyordu. Hem de —hem de— hakkinda
bir seyler biliyordu. Bildikleri “zeka”yla kisitli olsa da bu da
bir seydi.

O zaman Fiona ne demeye, “Kalin kafali sporculuk olayi
nasil gidiyor?” diye sordu ki?

“Simdilik fena degil,” dedi Trent giilerek.

“Pekila, o tarafini dizginlesen iyi olur. Benim hedeflerim
var.” Ne yapryordu boyle? Kapa eneni, aptal sey!

Trent bu kez yiiziine gdyle bir bakti, sonra onu bir siire daha
stizdi. Gozleri Fiona'nin senelerdir hayalini kurdugu gibi agik
mavi degil, yesil benekler serpistirilmis menekse rengiydi. Sag
dibinde, sag sakaginin ustiine dogru helezonumsu bir donig
yapan aykir1 bir tutam vardu.
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MORIAH McSTAY

Fiona bayilmamak igin miicadele veriyordu.

Bay Phillips 6dev konularini dagitarak tim zamanlarin en
utang verici anina son verdi. Trent kagit tomarina §oyle bir goz
gezdirdikten sonra Fiona’ya dogru itti. “Sen se¢. Benim igin
fark etmez.” Ona kisa, yiirek hoplatan bir bakis daha att1. “Ama
bence sen zaten biliyorsundur.”

Fiona kagitlar: aldi. Bir ara bulugma zamani belirlemeleri
gerekecekti; Trent’in telefon numarasina, e-posta adresine ih-
tiyac1 olacakt: ama bunlardan gimdi bahsetmeyecekti. Agzinin
kendisine ihanet etmeyecegine glivenmiyordu.

Sabahtan beri durmadan birilerine gikigtyormus gibi his-
sediyordu: Geg kaldig: igin Ryan’a, o sabah yaptig1 bayat espri
i¢in babasina. Trent McKinnon bile her zamanki uysal ruh haline
kavugmasini saglayamiyorsa giiniin geri kalan:i igin hi¢ umut
yok demekti.

Zil galds, Trent onu rahat bir tavirla selamlad: ve kapida
yollar1 ayrild1.

Hemen ardindan Lucy, Fiona’y1 sol kolundan yakalayip,
“Ne dedi? Ne konugtunuz?” diye tislad:.

“Hig. Projeyi.” Ona durduk yerde hakaret ettim. Benden nefret
ediyor.

Fiona her zaman yaptig1 yorucu Trent McKinnon Hak-
kinda Her $ey analizine girecek heyecan: toplayamiyordu. Lucy
romantik anlamda erkek hayrani bir kiz olmadig1 igin bu derin
¢okiintiilere sadece birkag dakika anlayis gosterirdi. Bir siire
sonra, “Tanri agkina, yeter ama!” gibi bir sey séyleyerek Fiona'nin
soziini keserdi.

Her neyse, kendi berbat tavr1 disinda konugmalarindan Fi-
ona'nin aklinda kalan tek sey Trent'in onu ustaca —ustacayds,
degil mi?- siiziigiydi.
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SENi SEN YAPAN HER SEY

“Pekala, bence artik zamam geldi,” dedi Lucy koridorda
yiiriirlerken. “Artik onunla konugmak zorundasin.”

“Onunla konusmak istemiyorum.”

“Cok 6dleksin.”

Fiona gozlerini devirdi ama bu hareketiyle sadece sol kas:
kalkti. Sagdaki asla bir yere gitmezdi.

Lucy de gozlerini devirerek kargilik verdi. “Ne diigindiigiini
biliyorum.” Fiona'nin sag yanagin igaret etti. “Ama o izleri senin
kadar biyiiten yok.”

“Biiytitmiiyorum.” Yeni gelen ¢ocugun biyoloji dersinde ona
doniip bir kez daha bakmas: ya da kahve diikkdnindaki adamin
Fiona zihinsel engelliymiggesine siparisini yiiksek sesle ve agir
agir tekrarlamas: gibi geyleri ¢ogu zaman yok sayabiliyordu.

“O zaman seni Trent McKinnon’dan uzak tutan ne?” diye
sordu Lucy. “Bu okuldaki kizlarin neredeyse tamamindan daha
akilli, komik ve hogsun.”

“Bu teorini benimle ¢ikmak i¢in sirada bekleyen oglanlarla
mutlaka paylagacagim.” Dolabinin baginda iki omzunun tze-
rinden de arkasina bakti. “Ah, bir dakika. Benimle ¢ikmak igin
sira bekleyen tek bir oglan bile yokmus.”

“Sagma sapan takintilarin hakkinda bugiin daha fazla ko-
nugmayacagim. Trent McKinnon. Detaylar litfen.”

Fiona oyun oynamak istemiyordu. Lucy'nin ise umurunda
degil gibiydi. “Ne zaman bulugacaksiniz?” ya da “Dirsekleriniz
birbirine degdi mi?” gibi durmadan bir seyler soruyordu. Hig
havasinda olmayan Fiona tam patlamaya hazirlanirken Lucy,
“Nasil kokuyor?” diye sordu.

“Bana onun nasil koktugunu sormadin,” diye homurdand:
Fiona.

“Onemlidir gibi geldi.”
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“Evet, yikanmasa 6nemli olurdu. Aksi takdirde ne demem
gerekiyor? Kantalup gibi kokuyor mu?”

“Kim kantalup gibi kokuyor?” dedi bagka bir ses. Bir anda
ortaya ¢ikan erkek kardesi Ryan, Fiona'’nin sag omzunu dirtti.
Fiona'nin, o tarafinda durmasina aldirmadig: tek insan Ryan’d1.

“Trent McKinnon,” diye cevap verdi Lucy.

“Kantalup gibi kokmuyor,” diye ¢ikigt1 Fiona. “Bunun mim-
kiin oldugunu bile sanmiyorum.”

“Biiytikbabam kesinlikle kantalup gibi kokuyor,” dedi Lucy.

“Turuncu olandan my, yesilden mi?” diye sordu Ryan.

“Turuncu,” dedi Fiona.

“Ah, her neyse. Biiylikbabam yesil olandan kokuyor. Ona
ne deniyordu?”

“Kig kavunu,” dedi Fiona. “Simdi kavun ¢esitlerini ve kavun
gibi kokan ve kokmayan erkekleri netlestirdigimize gore, konuyu
degistirebilir miyiz?”

“Trent McKinnon’ neden kokluyordun?” diye sordu Ryan.

“Ingilizce 6devindeki yeni partneri.”

Ryan topuklarinin tstiinde 6ne arkaya sallanarak 1slik ¢ald1.
“Desene, belki de bugiin sansh giniindir.”

Fiona ve Ryan eve dondiiklerinde anneleri mutfak tezgihinin
basinda bir vazoya gigek yerlestiriyordu. “Giiniiniiz iyi gegti mi?”
diye sordu.

Her zamanki gibi, son anda kararlagtirilmig bir aksam ye-
megi davetine hazir goriiniiyordu. Rugan babetler, hirka ve kazak
takimy, klasik inci kiipeler. Onliigii bile itiiliiydi.

Ryan buzdolabinin iginden klasik homurtusunu gikardi. Geri
¢iktiginda agzindan salam dilimleri sarkiyordu. Ama bir 6nemi

yoktu; annelerinin dikkati her zaman Fiona’nin ustiinde olurdu.
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“Tathm, /itfen artik sag kesimi igin randevu al,” dedi annesi
Fionaya. “Saglarin korkung goriiniiyor.” .

Fiona'nin i¢inde 6fke —ve Tanrim, kendine acima- sicak
katran dalgas: gibi en ince ¢atlaklarinin arasina kadar suziildi.
“Geri kalan her yerime uygun yani,” diye ¢ikigti. Agzindakileri
¢ignemeyi birakan Ryan’in parmaklarinin arasindan bir salam
pargas1 sarkiyordu.

“Fiona,” dedi annesi.

Birkag saniye dik dik bakistilar. Fiona'’nin sag goziinin
kenarindaki kabarik yanik izleri olmasa, kizil-kahve gozleri
birbirinin kopyas: gibi goriinebilirdi. Belki de annesiyle bu kii-
¢iik bakigma diellosundan her zaman galip ¢itkmasinin sebebi
buydu. Ne de olsa onun goéziinin yaninda kaslarini zorlayan
kaskat1 bir deri yoktu.

Fiona merdivenleri higimla ¢ikti ve 6fkesini odasinin ka-
pisindan gikardi. Neyse ki Doyle’lar eski bir evde yagiyorlarda.
Kapinin ¢arpilmaya dayanacak kadar saglam olmasi bir yana,
agagidan duyulabilecek tatminkir bir glimbiirti ¢ikartyordu.

Yatagina bakarak, “Saka mi bu?” diye mirildandi.

Yatagin tstlinde gosterisli, pembe bir giysi yigin1 duruyordu:
Fiona eski tigortlerden bagka bir gey giymemesine ragmen an-
nesinin almaktan bikmadig1 marka giysiler. Fiona hepsini yere
itip kendini yiiziistii yataga birakti. Iginden aglamak geliyordu
ama aglamaktan nefret ediyordu. Onun yerine ayakkabilarini
¢ikarip odanin diger ucuna firlatt1.

Kap: tiklatildi. Bag1 yastiga gémiili halde, “Ne?” diye bagirdi.

Kap: gicirtiyla aralandi. Bagini kaldirinca igeriye bakan
Ryan’in kafasinin ust kismini gordi. Ayni saglara ve gozlere
sahip olduklar: igin siirekli ikiz saniliyorlardi. Her ikisinin de
ten rengi agikt1 fakat Ryan’in ylziinin sadece sol tarafi degil,
tamamu agik tenle kapliydi.
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Ryan'in bakiglan Gstiine firlatilabilecek nesneleri arar gibi
odanin iginde dolagt:. “Iyi misin?”

“Git bagimdan.”

Ryan yine de igeri girdi. “Ne ¢ok pembe,” dedi yerdeki giysi
yiginina bakarak.

“Beni ne kadar iyi anladig: her halinden belli.” Fiona iig
gundiir Gzerinden gikarmadig: lacivert Cat Power tigortiini ve
siyah kot pantolonu igaret etti.

Ryan kendine yer agmak igin onu itip yanina uzandi. Yan
yana yatip tavana baktilar. “Kéti bir glin miiydi?” diye sordu.

“Nereden anladin?” diye homurdand: Fiona.

“Takvimden.”

“Regl degilim, Ryan.”

“lyy. Igreng. Kastettigim o degildi.” Ryan biraz uzaklagt1 ama
sonra omuzlar: birbirine degecek sekilde geri sokuldu. “Bugiin
hep huysuz olursun.”

“Neden bahsediyorsun?”

“27 Subat.”

“Ne olmusg 27 Subat’a?”

“Biliyorsun, igte. O giin. Hayvanat bahgesi,” dedi Ryan.
“Kaza.”

Fiona gégsiine bir kum torbasi birakilmug gibi hissetti. Dogru
olamazdi, degil mi?

“Sen nereden biliyorsun?” diye sordu.

“Birkag sene once gérmiigtim,” dedi Ryan. “Annemin tak-
viminde, dogum giinlerinin yaninda.”

Kadin. Resmen. Takintiliydi. Bu kadar sinir bozucu olmasa
komik bile gelebilirdi.

“Neden simdi soyliiyorsun?” diye sordu Fiona. Ayni yastig:
paylasan kafalarinin arasinda sadece birkag santim vardi. Tuhaf
bir ag1yd: ve Fiona'nin yanik izlerinin altindaki kaslar gekiliyordu.

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org

! 19



SENi SEN YAPAN HER SEY

“Bildigini saniyordum.”

Ab, hayrr. “Neredeyse hig hatirlamadigim bir kazanin yil-
donimiinde huysuz oldugumu neden simdi s6yliyorsun?”

“Ben hatirliyorum.”

“Gergekten mi?”

“Yani ¢ok net degil. Ben...” Ryan ellerini kaldirip parmak-
larini saydi. “Kag yagindaydim, alt1 mi? Ama biifeye gittigimizi
hatirliyorum. Bogtu, sanirim sadece biz vardik. Patlamig musir
arabasinin bagindaki adam biiyiikbaba gibi goriiniiyordu; ne za-
man kogarak yanindan gegsek bagimizi oksamaya ¢aligtyordu.”

Fiona goziinde canlandirmaya ¢aligt1 ama zihninde beliren
detaylarin hatiralar mi1 yoksa hayal giici mi oldugundan emin
olamiyordu.

“Carpmay hatirliyorum...” Ryan duraksadi. Sesini algaltarak
anlatmay sirdiirdi. “Cighigini. Annemin yag esarbiyla silmeye
¢aligtigini ve cildinin...” Girtlagini temizledi. “Bizi oradan alela-
cele ¢ikarmalarini. Senin arabada nasil yiiksek sesle haykirdigini.
Biiylikannemin hastane kafeteryasinda bana milkshake aldigin1.”
Suglu bir ifadeyle, tekrar Fiona'ya dondu. “O milkshake beni
cidden heyecanlandirmisti. Oziir dilerim.”

“Affedildin.” Fiona giilimsedi.

Ryan ise giilimsemedi. “Kéti hissediyorum. Hepsi igin.”

“Olan oldu.” Fiona bu tiir geyleri konugmaktan nefret ettigi
icin Ryan’in tstiinden uzanip yatagin ayakucunda duran gitarini
ald1. Bagdas kurdu ve birkag nota tingirdatti. Sakinlegtirici ve
tahmin edilebilir notalar. Do. Mi. Sol.

Her 27 Subat’ta gergekten bu kadar acinasi m1 oluyordu?
Fiona dramdan nefret ederdi ama su anda iginde yiiziiyordu.
Oysa izler yeterince aci1 vericidir zannederdiniz.

“Bu berbat olmadig:1 anlamina gelmez,” dedi Ryan.
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“Ben iyiyim. Anlagilan sadece bugiinliik boyleyim, ki bu
¢ok sagma.”

“Hayir. Boylece biitiin 6fkeni bir giinde agabiliyorsun.”

Fiona kapoyu gitarin boynuna, dérdiinci perdeye sabitledi.
“Benim... Oyle bir kelime yok.”

“Ben olsam kizardim.”

“Enerji israfi. Higbir seyi degistiremem ki.” Fiona komo-
dininden Moleskine defterini ald1. Yedinci siniftan, annesinin
nihayet piyanoyu birakip gitar dersine baglamasina izin verdigi
zamandan beri o defterleri tutuyordu. Tam anlamiyla giinlik
ya da garki defteri sayilmazlardi. Arka sayfalarin biyik kismi
kafiyelerle doluydu. Fiona bir kelime seger, sesli sayma siitunlar:
olusturup neyin neye uyduguna bakardi. Gurur. Vurur. Eden Bulur.

Sayfalar1 bog bir yer bulana kadar ¢evirdi ve her yere kara-
lanmig kafiyeler ile sarki sézlerine —ayn1 zamanda sapgal kalp
¢izimlerine ve Trent McKinnon'in adina— ekleyecek birkag sézciik
daha not etti.

“Kisa boylu olmami degistiremem,” dedi Ryan. “Yine de
canimi acayip sikiyor.”

Fiona bir gitarina bir defterine uzanuyor, bir seyler tingir-
datip sdzciklerin yanina not ediyordu. “Uzayacaksin. Babamin
boyu bir seksen bes.”

“Ama su anda kisayim. Kizlarin ¢ogu ¢iktiklar: erkeklerden
uzun olmak istiyorlar.” Ryan onun iizerinden egilip yazdiklarina
bakmaya galigts. “Birini bana ne zaman dinleteceksin?”

Fiona’nin kalemi kigidin tstiinde durdu. Yazdig1 kelimelere
bakti; kendini kendine anlatan ham, aci dolu ifadeler, Trent
McKinnon’a duydugu karsiliksiz agkla ilgili tamamlanmamg
sarkilar. Ona hi¢ de azzmsanmayacak korkularini ve gergeklege-
meye ¢ok uzak olan umutlarini anlatiyorlardi. Bu s6zler Fionanin
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guvensizliklerini, kendine duydugu tiksintiyi ve agiklanamaz bir
sekilde gururunu ortaya seriyordu. ‘

En basit ifadeyle, gergektiler. Onlar: biriyle paylagmasi im-
kansizd:.

“Heniiz dinlenecek bir gey yok. Sadece karalamalar igte.”
Konuyu tekrar Ryana getirdi. “Babam asil tiniversitede boy at-
tigin1 soyledi. Birinci sinifta boyu bir yetmigmis. O yaz on bes
santim birden uzamis.”

“Buraya sen sorunlarimi ¢6zesin diye gelmedim.”

“Sorununun bir ¢6zimi var.”

“Seninkinin de olabilir,” dedi Ryan usulca.

Fiona bogazina oturan yumruyu yutkundu. Seneler iginde
gordiigii bir stirii sitkici doktoru taklit ederek, “Yapabilecegimiz
higbir sey yok,” dedi.

“Her sey degisir. Bilim degisiyor. Dr. Connelly hep 6yle der.”

“Bunu bes yasgimdan beri séyliiyor, Ryan.”

“Asla bilemezsin.”

Fiona notalar da kendisi gibi aliptlmigin disinda olsun diye
akordu degistirdi: La minér, Do, Mi minér. “Eh, bir mucize
olmadig siirece ben buyum. Hizli boy atmalar ya da pembe
elbiseler beni tamir edemez.”

“Sen bozuk degilsin, Ona,” dedi Ryan sadece kendisinin
kullandig: takma adla hitap ederek.

Bunu beni asla sevmeyecek olan Trent McKinnon'a anlat.

Ryan onu ayagyla diirttii. “Sen bozuk degilsin,” diye tekrarlad.

“Biliyorum, haklisin,” dedi Fiona, onaylarsa kardesinin ko-
nuyu degistirecegini bildigi igin.

Bazi satirlarin istiini gizdi ve iizerlerine yeni bir versiyon
yazd.

istedigim sevsi ve ten.

Keske yeniden baglayabilsem.
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Fi kan ter i¢indeydi. Telefonunun yansimasinda, eliyle sildigi
yerde sag dibinden g¢enesine kadar inen ¢imen rengi bir leke
gordii. Muhtemelen dirsegi yarin onu dldiirecekti ama topu
yakalamigt.

Esyalarini ¢antasina doldururken arabay: Ryan’in aldigini
hatirladi. Ryan izin istememis, sadece haber vermisti.

Fi bir yandan kardesine soylenerek gozleriyle sahay1 tarad:
ama sadece birinci stniflar kalmigti. Sahanin uzak ucunda to-
pallayarak otoparka dogru yiiriiyen Trent’i gordii. Antrenmanda
sakatlanmig olmaliydi. Ya da malzemeleri agir gelmigti.

“McKinnon!”

Trent dondi, sesin sahibini aradi ve Fi sahayi boydan boya
kosarak gecerken oldugu yerde bekledi. “Arabasiz kaldim.”

“Evet, Ryan soyledi,” dedi Trent. “Bekleyecektim.”

“Goren de onu babam sanacak,” diye mirildand: Fi. “Tann
askina, ayn: simiftayrz.”

“Burada kalmadigindan emin olmak istiyordu.”
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“Arabay siirekli almasa, bagimin garesine bakabilirdim.”

Trent bagini iki yana salladi. “Fi-Fi'nin bitmeyeh dertleri.”

Diger herkes, anne ve babas: bile, ona Ryan’in her zaman
hitap ettigi isimle seslenirdi. “Fi.” Fakat ortaokulda Trent ona
kendince bir isim takmaya karar vermigti.

“Sen tek ¢ocuksun,” dedi Fi. “Anlamazsin.”

Esyalarini —sopalar, sirt ¢antalar, spor gantalari, Trent'in
dolgulari— Trent’in bagajina koydular. Bagaj kapagini kapaya-
bilmek i¢in Trent’in igindekileri birkag kez yerlegtirmesi gerekti.
Arabada fast food'a 6zgii tatl: giiriik bir koku ve aksamiistii lakros
antrenmanlarindan kalma ter kokusu vardi.

Trent park yerinden ¢ikip Doyle’larin evine giderken siklikla
kullandig: yola sapti. Fi tanidik yolcu koltuguna gomiildi ve
birkag kilometreyi sessizlik iginde katettiler.

“Gegen hafta o orta saha oyuncusunu fena benzettin,” dedi
Fi bir siire sonra. “Sopasini kirdin m1?”

“Sezonun ilki oldu.”

“Bu haksizlik. Ben senin gibi oynasam kirmizi kart alirim.”

“Kafatas: gatlatmak isteyen kiz gibisi yok,” dedi Trent gii-
limseyerek.

“Senin sugun.” Fi kiz lakros kurallarinin rakibe miidahaleye
izin vermemesinin adaletsizligini bir tiirli sindiremiyordu. “Bana
erkek oyununu 6greten sensin.”

“On bir yagindaydim. Sizin gu ah-sakin-bana-midahale-et-
me-tirnagim-falan-kirilir kurallarinizin oldugunu nereden bi-
lebilirdim?”

Fi onun savini giirtitmek igin kisacik, yenmis tirnaklarinm
gosterdi. “Izin verseler seni fena haklarim.”

“Hig stiphem yok,” dedi Trent kisner gibi giilerek. “Neden
hep ben kétii adam oluyorum? Sizin arka bahgenizde degil miy-
dik? Ryana da benim kadar atig yapmiyor muydun?”
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“Sen daha sert vuruyorsun.”

“Bu dogru.” Trent, Fi'nin evinin 6niindeki kaldirimda durdu
ve kolunu rahat bir tavirla koltugunun arkasina atip oturdugu
yerde yan dondi. “Bir keresinde beni yere yapigtirmisti, hatirliyor
musun? Kazayla senin yiiziine vurdugumda.”

“Kazaydi. Tabii.” Fi onu igneliyordu ama Trent Ryan ko-
nusunu agip duruyordu. Sanki Finin once o ikisinin arkadas
oldugunun hatirlatilmasina ihtiyaci varda.

“Kazayd:.” Trent parmagini tam da uzun ¢im lekesinin us-
tiinden, Finin yanagindan asag: kaydirdi. “Bu kusursuz yize
asla zarar vermezdim.”

Fi irkilerek gekilince baginin arkasini cama vurdu. Kapiy:
agana kadar Trent’in eli havada kalds, artik orada olmayan tene
dokunuyordu.

“Fi...” dedi Trent.

Fi 0 devamin1 getiremeden arabadan indi. “Odevimin bagina
oturmaliyim.”

“Lanet olsun, Fi. Siirekli kagamazsin.”

“Kagmiyorum. Sadece bir siirii 6devim...”

“Ustiinden iki hafta gegti. Konusmamiz gerekmez mi?”

Trent magtan sonraki partiden ve bir anda oluveren, Fi'nin
yaganmamis gibi davrandig1 opiismelerinden beri tgiinci kez
“konugmaya” ¢aligtyordu. Elbette hos bir ptismeydi. Hatta sa-
sirtic1 derecede hogtu.

Ama insan en yakin arkadagini 6pmemeliydi.

Coktan bagaja ulagan Fi, “Yarin goriigiiriiz, olur mu?” dedi.

Trent bagini iki yana sallayarak kapag: agti. Fi malzeme-
lerini ald1 ve Ui gantay: kollarina yiiriiyilis yolunu gegebilecegi
sekilde ast1.

Normalde Trent, “Gérigiiriz, Fi-Fi!” diye bagirir ya da
giderken kornaya asilird1. Ama bugiin lastiklerini 6ttirerek kalkt:.
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Fi arka kapiy: iterek agti, esyalarini mutfakta yere birakip
buzdolabina daldi. Mutfak tezgahinin baginda duran annesi
vazoya gigek yerlestiriyordu.

“Kardesin nerede?”

Merhaba, anne. Seni gormek de ok giizel. “Caligma grubuna
kaldi. Beni Trent birakt1.” Fi portakal suyu kutusunu bagina dikti.

“Ne dersi?” Annesi bag tistli dolabindan bir bardak aldi ve
ters bir ifadeyle Fi'ye uzatti.

“Ben nereden bileyim?” diye ¢ikigt1 Fi.

“Belki de 6grenmelisin. Birkag ¢aligma grubu seni 6ldiirmez.”

“Benim notlarim gayet iyi! Edebiyat sinavindan seksen sekiz
aldim.”

Annesi kusursuzca gekillendirilmis kagini kaldirdi. “Ya gegen
haftanin matematik sinav1?”

“Cekmede yiizde yetmis dortteyim,” dedi Fi konuyu degis-
tirerek. “Eyaletin en iyisi.”

“Sen neden bahsediyorsun?”

“Cekme. Lakrosta.” Fi genesini sikarak konusuyordu. “Yedi
yildir yaptigim spor.”

“Bunun matematik notuna etkisi ne?”

“Northwesterna girmemi saglayacak,” dedi Fi. “Ryan’1 ali-
yorlar m1?”

Annesi gerildi. “Git, 6devini yap.”

Fi tezgahin tistiindeki kaseden biraz tiziim ald1, ¢antalarini
toplad: ve ayaklarini vurarak st kata ¢ikti. Yataginin istiinde
sagma sapan bir giysi yigin1 bekliyordu: Birbirine girmis pembe
ve yesiller, straplez bir elbise, ki bundan daha islevsiz bir elbise
olamazdi. Fi kiyafet ysginini topladi, annesiyle babasinin odasina
gidip yataklarinin istiine birakti. Aksam yemeginde annesine
higbirinin olmadigin: soyleyecekti.
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Gergi bir sonraki hafta yeni bir y1gin daha gelecekti. Ciinki
annesi, Fi bir baskasina déniismeden huzur bulmayacakti. Ta
ki Fi her dersten A alan, bantli sandaletler giyen ve Genglik
Kotilyonu'na! katilan tuhaf bir birlesime dontigene kadar.

Fi yatagina uzandi. Dosyalar, klasorler diizensiz ama uza-
nabilecegi mesafedeydi. Yataginin kosesindeki kiigiik girintiden
Panda’y: gikarip sanildu.

Once Ingilizceyle oyalandi. Proje esi olarak Lucy Daines'in
verilmesine hala sinir oluyordu. Lucy, Fi'nin masasina gegtikten
hemen sonra, “Bu projeyi benim usuliime gore yapacagiz, Doyle,”
demisti. “Ve seni tagimaya hig niyetim yok. Mag sezonun falan
umurumda degil.”

“Benim taginmaya ihtiyacim yok,” demisti Fi, Lucy’nin
stipheci bir tavirla havaya kaldirdig: kaglarina bir yumrugunu
indirmemek i¢in kendini zor tutarak. “Bu dersten A aldim.”

“Bu gekilde devam edelim dyleyse.”

Bazi insanlarin —Lucy, annesi~ tavirlarini goren de Finin
umutsuz vaka oldugunu sanirdi oysa kendisi EYALETIN EN
IYI LISE KADIN LAKROS OYUNCUSUYDU. Neden ge-
nelerini kapayip etkilenemiyorlard: sanki?

Bir saat sonra Fi kalkiiliise hazirlik diginda her seyi bitirmis,
son yirmi dakikasini tek bir soruya bakarak gegirmisti. Yardim
igin Trent'i aramay: diigiindii ama sonra yanagini oksamasini
hatirlad: ve ne diyecegini bilemedi.

Islerin boyle tuhaflagmasindan, onu aramadan 6nce dii-
sinmek zorunda kalmaktan nefret ediyordu. Trent dérdiincii
siniftan beri en iyi arkadagiyd:.

Once kusurlarini gérmeyen tek insand.

1 Esli yapilan, resmi bir dans (g.n.)
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Koridorun karsisinda, Ryan'in kapisinin altindan 11k si-
ziiliyordu. Ryan matematikte ne yapilacagini elbette bilirdi. Fi
ona sormaktan nefret ediyordu ama bu aptal soru kendi kendini
¢ozmeyecekti.

Kapiy: tiklatip igeri girdi. Ryan yatakta yiiziisti uzanmus,
dizlerinden biiktiigi bacaklarini ayak bileklerinde gaprazlamugti.
Etrafina gesitli dosyalar ve ders kitaplar: sagiliyd: ve kafasina en
yakin yerde, tipk: bir dakika 6nce Finin baktig1 gibi ama ters
yonde, agik bir matematik kitabi duruyordu.

“On altinc1 sorunun nasil yapilacagini biliyor musun?” diye
sordu.

“O seyi yrkamalisin,” dedi Ryan, Panda’y: isaret ederek.

Fi ayisin1 arkasina sakladi. “Panda gayet temiz.”

Onu zaten yikayamazdi ¢linki Panda yikanmadan sag ¢1-
kamayabilirdi. Zaten tuhaf yerlerinde yumrular olmustu ve Fi
eskiden bagparmagini emerken onu oksadig1 igin sag kulaginin
tiyleri tamamen dokilmigtd.

“On altinc1 soruyu yaptin m1?” diye sordu bir kez daha.

“Evet, az once bitirdim.”

Fi kardesinin yataginin kenarina oturup probleme bakt1. ki
kez okuduktan sonra bagini iki yana salladi. “Hala anlamiyorum.”

Ryan ona anlatti. Finin bakiglari cevab: kopyaladig1 kagit ile
Ryan'inki arasinda gidip gelirken, “Neden matematik genlerini
sen aldin?” diye sordu.

“Ikimizin de genleri ayni, Fi.”

“Ama farkli karigmiglar. Matematikle aram pek iyi degil.”

Ryan onun kopyaladig: son satir: igaret etti. “X, yedi olacak.”

“Hattatlig1 benim aldigima hig siiphe yok,” dedi Fi dokuzu
silerken.

“Belki degis tokus yapabiliriz. Sen benim ¢aligmalarimi
diizenlersin, ben de seni matematikte tagirim.”
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“Kimsenin beni tagimasina ihtiyacim yok!” diye ¢ikigt1 Fi.

“Sen iyi misin?”

Hayir. Hepiniz beni delirtiyorsunuz. “Neden siirekli arabay:
aliyorsun?”

“Zaten eve gelecektin. Trent’in yolunun dstd.”

“Belki Trent’le gelmek istemiyorumdur.”

“Neden?” dedi Ryan yattig1 yerden dogrularak. “Bir gey
mi yapt1?”

Fi elini bog ver dercesine sallads; agabeylik taslamasini kal-
diracak havada degildi. “O benim de arabam.”

“Tamam. Oziir dilerim.” Ryan teslim olur gibi ellerini kal-
dird: ve bagiyla matematik 6devini igaret etti.

“Geri kalani igin yardima ihtiyacin var m?”

Sonraki beg soru Fi'nin bir saatini alabilirdi. Ya da cevaplari,
hepsini tabii ki goktan ¢6zmiig olan Ryan’dan alabilirdi.

Fi genesini sikarak, “Evet,” dedi ve anliyormus gibi yapmaya
bile gerek gérmeden hepsini kopyalad:.

“Matematik igin endigelenme,” dedi Ryan. “Senin bagka
yeteneklerin var.”

“Oylc mi? Ne gibi mesela?” Iltifatlara diigmek Finin tarzi
degildi ama kétii bir giin gegirmisti.

“Sey, lakros var,” dedi Ryan giilme ve kigneme aras: bir ses
¢ikararak.

Fi bagka bir sey daha sayacak m1 diye bekledi. Saniyeler
ilerliyordu.

Anlagilan bagka bir sey saymayacakti.

“Yardimin igin sag ol,” dedi Fi ayaga kalkarken. Odasina
doniince Panda'yla yatagina yigildi, gézlerini yumdu ve kendi
lanet olas: listesini yapti.
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Edebiyatta iyiydi. Popiilarite agisindan fena degildi. Sirindi,
oyle insani1 hayran birakacak bir giizelligi yoktu ama iyi glinleri
oluyordu. Komikti.

Evet, lakrosta iyiydi. Lakrosla yagiyordu.

Ama elbette bu her sey degildi.
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FIONA

Fiona, Dr. Connelly’nin tek baktig1 yer yliziiyken neden o kigit-
tan 6nliigii giymesi gerektigini anlamiyordu. Yanik Izi Doktoru
yiiziini dirtiip gekistirerek, “Himm,” derken annesi ve babasi
kargisindaki sandalyelerde oturuyordu.

“Son kontroliin ne zamand1?” diye sordu Dr. Connelly.

“Aralik ayinda.”

“Goriinige bakilirsa, tam on iki aydir bir metre altmis yedi
santimsin. Bir yanlighk olmasin? Hi¢ uzamadin m1?” Dr. Con-
nelly oniinde agik duran dosyanin sayfalarini geviriyordu.

“Hayur, bu dogru.”

“Kilon igin de ayn1 sey gegerli mi?”

Fiona bir yildir ayn: kot pantolonu giyiyordu. Bunun ayn1
anlama gelebilecegine karar verdi. “Ayni kald:.”

“Peki ya regl diizenin?”

“Ee, sanirim normal.”

“Basladiginda kag yagindaydin?”
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Fiona babasina bakti, bu utang verici soru dizisinden rahatsiz
olmuga benzemiyordu. “Yedinci siniftaydim. On g yasinda.”

Dr. Connelly dosyasinin sayfalarini karigtirmay: sirdirdi.
Sonra bir sandalye gekip Fiona ile ebeveynlerinin arasina girdi.

“Fiona'nin biyiimesi durduguna gore, sanirim daha genis
bir ¢6ziim yelpazesi géz 6niine alma vakti geldi.”

“Deri grefti gibi mi?” diye sordu babasi. Sesi normalden
daha ince ¢ikmigti. Seslere renk verilebilseydi daha gri olarak
tanimlanabilirdi.

“Daha once konugtugumuz tiirde degil.” Dr. Connelly once
anne-babasina, sonra Fionaya birer brogiir uzatti. Kapaginda
Tam Kalinlkta Deri Grefti Naklinde Yeni Prosediirler yaziyordu.

Fiona brogiiri agmadi. Son on bir yilda iginde neler oldu-
gunu bilmesine yetecek kadar brogiir gormiigti: dehget verici
fotograflar, mor iltihapli ciltler, dikigler, irin. Sézciikleri anlamak
imkansizd1 ve higbiri gergek vaatlerde bulunmuyordu. Her zaman
yiizde 43 daha iyi neovaskilarizasyon ve kabul edilebilir dizeyde
iyilestirilmiy inoskiilasyon yaziyordu.

“Allojeneik tam kalinlikta greftide yeni bir yaklagim var.
Derin doku greftisi deniyor ve kozmetik agidan oldukga heye-
can verici sonuglar aliniyor. $ehirde bu konuda bir uzman var.”
Dr. Connelly sandalyesini iterek masasina dondd, birkag yiginin
arasindan bir kartvizit bulup Fiona'nin annesine uzatt1. “Simdiye
dek birkag operasyon yapti. Bence onunla konugmalisiniz.”

“Derin doku mu?” diye tekrarlad1 annesi brogiiriin sayfa-
larin: gevirirken.

Yanik 1zi Doktoru bagtyla onayladi. “Derinin daha kalin bir
pargasini kullanarak kaslara birlegmeleri igin daha iyi bir firsat
sunuyor. Estetik sonuglar oldukga iyi.”

“Daha mi kalin?” diye sordu Fiona. Organ naklinin deza-
vantajlarin1 zaten biliyordu. Viicudunun bir yerini iyilegtirmek
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i¢in bir bagka yerini kesip bigmeleri gerekecekti. Hangi pargasini
feda etmesi gerekiyordu?

Temkinli bir tavirla brosiirii agt1 ve birinin kizgin ve he-
niiz yaras1 kapanmamis uylugunun ameliyat sonras: fotografini
goriince kusacak gibi oldu.

“Evet,” diyordu Dr. Connelly. “Hasarl1 bolgenin tamamini
aldiktan sonra, cerrah yerine saglkli deri nakledecek.”

Hasarly bolgemin tamami. “Ama... yeni deriyi nereden ala-
caklar?”

“Bir donérden.”

Fiona, Ryan’in onun igin etinden bir par¢a verdigini hayal
etti. “Bunu yapmaya kim gonilli olur ki?”

“Hayur, Fiona,” dedi doktor. “Bir organ bagis¢isindan ala-
caksin. Adini sisteme koyuyoruz ve uygun bir eslesme gergek-
lestigi zaman...”

Fiona'nin gozleri buyida. “Ah.”

“Tabii bu bekleyis uzun siirebilir.” Dr. Connelly ebeveynlerine
bakt1. “Ozellikle de Fiona 6liim kalim durumunda olmadg; igin.”
“Kiminle konugmamiz gerekiyor?” diye sordu annesi.

Fiona kendisinden herhangi bir katilim beklenmedigi igin
goriismenin geri kalanina gok fazla kulak vermedi. Ozellikle
annesinin onun yorumuna ihtiyaci yoktu. Fiona daha brosiire
bile bakmadan bu derin doku naklinin annesinin dualarinin
cevabi oldugunu anlamisti. Fiona'y1 daha diizgiin kilmak igin
en iyi vaadi —makul oranda heyecan verici olsa bile— sunuyordu.

Fiona gibi, babasi da gériigme boyunca gok az konugtu. Her
zamanki sorularini sordu. “Gergek risk faktorleri ne, Stan? Ne
tir bir nekahet sireciyle kargi kargiyayi1z?” Babasi annesinden
tamamen farkli detaylara odaklanird:.

Eve donis yolunda ilk birkag kilometre boyunca kimse
konugmadi. Fiona arka koltukta kaginilmaz olani bekliyordu.
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“Cok ilgingti, sizce de dyle degil mi?” dedi annesi satig
konugmasinin agiligin1 yaparak.

Fiona omuz silkti.

“Giinumiizde yapabildikleri geyler... bir mucize.”

“Sey, ben hentiiz o kadar ileri gitmezdim,” dedi babasi. “Haila
bilmedigimiz ¢ok sey var. Riskleri anlamaliyiz.”

“Elbette. Ama iyi bir aday olmayacagim1 diiginmek igin
bir neden yok.”

“Herhangi bir gey disiinmek igin bir neden yok. Hig bil-
gimiz yok.”

Bu tartiyma —miinazara, kavga, her ne ise— her yil tekrar-
lanir ve hig degismezdi. Dr. Connelly onlara zamanin tedavi-
sini anlatirdy; annesi heyecanlanir, babas: her segenegin bagini
ezmeye ¢aligirdi.

Fiona normalde babasiyla hemfikir olurdu ama tamamen
farkli nedenlerden. Babasi genel anestezi ve enfeksiyonla ilgili
dehget verici istatistikler siralarken, Fiona segeneklerden etki-
lenmise benzemiyordu. Ameliyat, ac1, zorunlu yatak istirahati
ve farkli yerde de olsa yine yara izleri olacakti.

Ancak bu kez annesiyle hemfikir olabilecegini fark etmek
—hayret— Fiona'y: sagirtiyordu.

Garaj yoluna girdiklerinde anne ve babas: yillik, “Sey, evet,
elbette hayatim ama ya...” olayin: siirdiiriiyorlardi. Fiona onlan
kendi hallerine birakip kardesini bulacagini bildigi arka bahgeye
gitti.

“Izle sunu,” dedi Ryan onu gériince. Fiona arka veranda-
nin basamaklarina oturdu, Ryan da futbol topunu ayaklarinin,
dizlerinin ve uyluklarinin tstiinde saydirmaya bagladi. Birkag
dakika sonra, nihayet topu disirdi. “Evet. Kag oldu?”

“Saymam mu gerekiyordu?”
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“Seksen olmaliyd1.” Ryan topu ayaginin ustiine yerlestirip
tekrar bagladi. “Doktor nasildi?”

Fiona omuz silkti. “Birkag hafta iginde bir cerrahla gorige-
cegiz. Yeni bir sey. Deri nakli. Bir donérden. Biraz trkitici.”

“Pis mi olacak?”

“Hangi kismi? Olen birini pargalara ayirmalari m1 bana
dikmeleri mi?”

Fiona erkek kardesinin yiiziinii burugturmasindan hastalikli bir
haz duydu. Kan igeren higbir seye en ufak tahammili olmadigini
biliyordu. Ryan’in rengi yesile déniince, “Oziir dilerim,” dedi.

Ayaga kalkt1 ve basamaklar: inip kardesinin kargisina di-
kilmeden 6nce gerindi. “Pasla.”

Ryan itaat etmeden 6nce onu siizdi. Topu birbirlerine at-
maya bagladilar ama Ryan’in faz/asiyla kontrolli davrandig: her
halinden belliydi. Bir siire sonra kendini kaptirdi ve her pastan
sonra biraz geri ¢ekilmeye baslad1. Fiona da 1sinmigti, ayagini
daha rahat hareket ettiriyor, topu ona géndermeden 6nce birkag
kez ayaklarinin arasinda oynatiyordu.

“Iyi hamle!” dedi Ryan.

Birkag dakika boyunca itisip kaksgtilar. Ryan kosarak yanindan
gegerken Fiona topu ¢almaya galigiyordu. Arada bir kapiyordu da
ama Ryan iyiydi; okul takiminin yildizi, deplasman takiminin
en iyilerindendi. Fiona onun kendisini zorlamadigini biliyordu.

Her zaman yaptig1 gibi.

Fiona kardesinden ¢ok 6nce yoruldu ve ¢imenlerin istiine
¢okti. “Tamam, pes ettim. Sen kazandin.”

“Iyi ayak oyunu. Oynayamaman gok yazik, kiz takiminin
bulabildigi her yardima ihtiyaci var.”

“Annem ve babamla konus.”

Ne anlami vard: ki? Fiona ilk ve ortaokuldayken her sonbahar
bir kriz gegirir, anne ve babasina sifir temas spor kuralindan
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vazgegmeleri igin yalvarirdi. Ancak ebeveynleri ve doktorlan
tehlikenin gectigi agiklamasini asla yapmazdi. Baslica argii-
manlari, “Fiona, ya suratina bir darbe alirsan?” idi.

Fiona'nin normal tarafy, yani sol tarafi ytizde seksen annesine
benzerken, araya babasinin belli belirsiz Irlanda genleri serpis-
tirilmigti. Agik bir ten, kizil kahve saglar. Ama sag tarafinin
tren ¢arpmig goruntisi yaninda bunun pek bir 6nemi yoktu.

Sag goziniin kenarindaki kabarik dokulu yanik izi, gevre-
sel goriigiini kisitliyordu. Ustteki kaskati deri gekerken, alttan
saglikli kaslar ittigi i¢in Fiona siirekli yliziini burugturuyordu.
Sakagindan elmacikkemigine kadar gergin ve parlak olan deri
yuziinin hasarsiz her pargasini, burnunu, agzini, goziini kenara
dogru ¢ekiyordu.

Yiiziine darbe alma konusunda, daha kétistinin olamaya-
cagini ileri siirerdi.

“Ah, evet olabilir,” derlerdi.

“Bu risk herkes i¢in gegerli, sadece benim igin degil.”

Baglarini iki yana sallarlardi. “Herkes iyilesebilir deriye sa-
hip. Sen degilsin.” Sonra sirtin1 sivazlayarak, “Golfe ne dersin?”
derlerdi.

“Yapacak bagka bir gey bulurum, tesekkiirler,” derdi Fiona.

“Bagka segenekleri yok ki,” diyordu Ryan.

“Evet, biliyorum.” Fiona omuz silkti. “Zaten ben de sporcu
degilim.”

“Ama iyi olabilirdin.” Ryan gokyiiziindeki bir bulutu igaret
etti. “Tavuk, ordek kovaliyor.”

“Yeri yerinden oynatirdim,” dedi Fiona. “Dort tekerlekli
paten giymis dinozor.”

“Daha ¢ok hindiye benziyor.” Ryan bir siire sessiz kald:.
“Hig merak ettigin oluyor mu? Hig olmasayd: yani?”
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Fiona'nin yanik izlerini giinlerce diginmedigi olabiliyordu.
Aynalardan uzak durmak ise yariyordu. Ancak izler Ryan’in
aklindan hi¢ ¢itkmiyordu sanki.

Fiona bazen kardesini ona bakarken yakalards; ifadesi en
az Fiona’nminki kadar gergin ve acili olurdu. Kiigiikken Ryan biri
Fiona'yla dalga gegmeye ¢alistig1 zaman kafeteryada ya da oyun
alaninda onu savunmak gibi kendisinden istenmeyen miidahale-
lerde bulunurdu. Okuldaki herkes artik Fiona'ya aligmist: ama
Ryan ona hala kirilacak bir seymis gibi davraniyordu. Fiona
kardeginin ona 6zen géstermesini seviyordu. Ama o 6zeni alma
seklinden nefret ediyordu.

“Matematige baglamaliyim,” dedi.

Odasina girince kendini yatagina birakip Dr. Connelly’nin
vaatlerle dolu parlak brogiiriini eline aldi. Fotograflar bulanik
renk 6beklerine donigsiin diye gozlerini kist1. Biyik kismini
anlamiyordu, “debridman” neydi mesela? Ama sayilar iyi gori-
niiyordu. Yiizde yetmis sekiz. Yiizde seksen alt1. Yizde doksan
iki. Fiona hila bir sey anlamiyordu ama en azindan ihtimaller
daha iyiydi.

ihtimaller iyi 38ronuyor / Her ne kadar higbir sey an-
lamasam da.

Fiona en yakindaki Moleskine defteri ald1 ve aklina ge-
lenleri karaladi.

Ru veterli yapar mi / beni sana?

Yine asla kimseyle paylagmayacag bir sark: sozii —siir ya da
ne derseniz— yazmigts. Ne Ryan, ne Lucy ne de gitar 6gretmeni
Bay Hernandez burada yazilmis tek bir notayr duymustu.

Bagkalarina ¢aldig: her sey bir bagkasina aitti. Bagka birinin
sarkisi, bagka birinin sozleri, bagka birinin korkular1 ve umutlari. ..

Fiona'nin biiyiik ironisi: Kendi mizigini yaratmak igin ge-
kiyor sonra da gizlemek igin itiyordu.
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Miiziginin, gizleyemedigi bir “dig” kismi vardi. Sarkilari bir
diizine defteri doldurmugtu, parmak uglarinda gitar tellerinin
neden oldugu nasirlar vardi. Peki ya “i¢” kism1? Mizigi sinirler
ya da kan hiicreleri gibi sistemine tutturulmugtu sanki. Tamami
—kafiyeler, akortlar- yagamsal bir fonksiyonu yerine getiriyordu.

O en gergek pargalar ortaya sermek, kendini bagkalarinin
goriis ve elestirilerine agmak i¢ini digar1 dokmekten farksiz olurdu.
Fiona tamamen daglabilirdi.

Brosiiriin “Oncesi” ve “Sonrast” fotograflarina goz gezdirdi.

Reni ortadan ikiye bsl / Yolun sadece vyarisini katettim

Senden parcalar alabilirdim / Her sey 2aten calinh
derdim

Brostirt gozlerini kismadan, prosediiriin neler yapabilecegini
ve neler yapamayacagini anlamaya ¢aligarak okudu.

Ona yeni, piiriizsiiz bir ten verebilirdi. Itme-gekme olayin
—gergin ten ve yorulmus kaslar arasindaki savagi— ¢ozebilirdi.
Yiiziindeki izleri silebilirdi. Gergi brogiirde 6zgtivenindeki yara
izleriyle ilgili herhangi bir vaat yoktu.

Olumsuz yénlerini gérmek igin babasinin bitiin hilelerini
kullansa da olmuyordu. Iyi yanlar1 hal oldukga iyi gériiniiyordu.

Tek bir sorun vardi.

Onun iyilegmesi i¢in birinin 6lmesi gerekiyordu.
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Ogle yemeginde Trent tepsisini masaya garparak birakt:1 ve Fi'nin
kargisina oturdu. “Bugiin magta olacak, degil mi?”

Fi ton balikli sandvigini daha yeni 1sirdig1 ve annesi inan-
masa da en azindan baz: gorgil kurallarina saygis: oldugu igin
basini sallamakla yetindi.

“Sence beni izler mi?” diye sordu Trent. “Hazir gelmigken?”

Fi lokmasin1 yuttu ve bagini iki yana sallayarak, “Northwes-
tern'in kadinlar programinin yardime: antrenord,” dedi. “Yoksa
hayatin1 degistirecek birtakim ameliyatlar mi planliyorsun?”

Trent kolasini az kalsin Fi'nin tstiine piiskiirtecekti. “Birlikte
ne ok zaman gegirebilecegimizi bir digiin.”

Fi giildi. “Zaten sana tahammiil edebilecegim kadar vakit
gegiriyoruz.”

Isin ash Trent'in Northwestern’a girmesinin imkénsiz olmas
Fiyi gok rahatlatiyordu. Oncelikle, notlar agisindan Fi, Trent'in
yaninda Ulusal Bagar1 Bursu'na layik bir 6grenci gibi kaliyordu.
Ikincisi, 6ziinde Trent iyi bir giineyliydi ve Fi onu soguk ve
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hizli tempoya sahip Sikago’da hayal bile edemiyordu. Son olarak
da burada arkadagliklarinin sinirin1 korumay: bagaramiyorsa,
tanidig zek kisi Trent’ken sansi ne olurdu?

Trent gozlerini devirdi ve hamburgerinden dev bir 1sirik
daha aldi. “Ne olacak peki? Kadin seni izledikten sonra?”

“Ustiin tarzima deli gibi 451k olacak, son saniyede attigim
goliin ardindan sahaya kosacak ve bana takimda bir yer ve tam
burs teklif edecek.” Trent onun 6gle yemeginden birkag dilim
elma kaparken Fi itiraf etti: “Aslinda biraz gerginim. Ya kéti
oynarsam?”

Trent obu gegistirircesine elini sallad1. “Kéti oynamak senin
i¢inde yok.”

Trent bir dilim daha almak igin uzaninca Fi eline vurdu
ve elmay: kendisi yedi. “Cidden. Kadinin buraya gelmesi bile
ok biiyiik bir olay.”

“Son g yildir kamplarina gidiyorsun. Asil kog seni daha
once izledi. Zaten teklif yapacak olmasalar yetenek avcisi buraya
kadar gelmezdi.”

“Gegen y1l Maryland’in alicist Mary Benton igin gelmisti,
hatirliyor musun? Benton batirdi. Maryland teklifi suya diigti.”

Trent diigiinmek igin biraz duraksadi, sonra bagini iki yana
salladi. “Hayir. Tamamen imkéinsiz. Sen en koti giiniinde bile
bu sehrin en iyisisin.”

“Evet, tabii, burass Memphis. Bir lakros madeni oldugumuz
soylenemez.”

“Keser misin gunu?” diye azarlad: Trent. “Kendi heyecanini
kagiracaksin.”

“Haklisin. Derin nefes.” Fi derin bir nefes aldi. Bir tane
daha. Sonra pes pese belki dort nefes daha ald:.
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Trent, Fi'nin acil hipervantilasyon yardimina ihtiyaci olabi-
lirmis gibi, masanin tstiinden kahverengi 6gle yemegi keseka-
gidina uzandi. “lyi misin?”

Fi siniri biraz yatisinca bagini evet dercesine salladi. “Biraz
telaglandim.”

“Opiismeden sonra bile bu kadar kétii olmuyorsun.”

Fi, Trent’e dik dik bakti. “Centilmenlikten nasibini alma-
magsin.”

“Tabii ki aldim,” dedi Trent goz kirparak.

“Bunun bana yardimci olmast m1 gerekiyor?”

“Dikkatini endigelerinden dagitmaya ¢aligtyorum.”

“Beni rahatsiz ederek mi?”

Trent hamburgerin kagidini burusturup tepsisinin istiine
att1. “Her neyse.”

Arkasina yaslandi ve masanin tstiinden birbirlerini stizdiiler.
Ryan yanlarindan gegerken ikisi de gozlerini kismig, kollarini
gogsiinde kavugturmug oturuyorlardi. Ryan duraksayip bir Trent',
bir Fi'ye bakt1. “Simdi ne diye didigiyorsunuz?”

Trent ve Fi gozlerini birbirlerinden ayirmadan ayn: anda,
“Didigmiyoruz,” dediler.

Ryan, “lyi anlagmaniz nasil oluyor acaba?” diye séylenerek
yanlarindan ayrild.

Giin hem gegmek bilmedi hem de ugup gitti. Ogretmenler
Fi'yi dikkatini derse vermesi igin uyarsa da Fi sadece kafasinin
icindeki oyun taktigine ve kars1 takimin 6nceki giin antrenmanda
izledigi mag videosuna odaklanabiliyordu.

Ne kadar kistinilirlarsa kistirilsinlar sol elle oynayamayan iki
kiz vardi. Biri gergekten hizliyds; topu gok hizli hareket ettirebi-
liyordu ama atiglarinin isabetli olup olmayacag: ngoriilemiyordu.
Sag tarafini tercih eden bir golcii vardi. Savunmacilar gok kotii
sopa kontroli yapiyordu; Fi onlara iyi faul’ler yaptirabilirdi.
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Sahaya ¢iktiginda sakinlesmisti. Kog Dunn sirtina vurdu,
tribiine dogru imah bir bakis att1 ve ona nasil hissettigini sordu.

“Iyi,” dedi Fi.

Isinma sirasinda Fi karsi takimi biraz gézetleme firsat:
bulduktan sonra kog ayn1 soruyu bir kez daha sordu ve bu kez
Fi'nin cevabi, “Harika,” oldu.

“Cekmeyi sen yapacaksin,” dedi kog.

Fi siritta.

Sezonun baginda Kog Dunn ona, “Seni ortaya sahaya ge-
¢iriyorum, Fi,” demigti.

“Ne?” Fi neredeyse bagirmisti. “Ben hiicumdayim!”

“Merkezim bu yaz dagildi. Sana orada ihtiyacim var.”

“Ama ben takimin en iyi golciistiytim!”

“O zaman gol at,” demigsti kog. “Orta sahada oynarken.”

Bir son sinif 6grencisinin babasi bagka yere transfer oldu
diye kendi oyunun bozulmasina ¢ok sinirlenen Fi, ilk basta yeni
pozisyonunda hig istemeyerek oynamisti. Ancak orta sahaya ayak
uydurunca bir daha geri dénmek istemedi. Iki diinyadan da ~hem
savunma hem hiicum- faydalaniyordu ve sahada kosacagi, oyunu
bozacag1, baga bag gelecegi alan genislemisti. Ayrica gekmeyi de
o yapiyordu. Iki kizin sahanin orta yuvarlaginda topu kapmaya
¢aligtig, biri topla ayrilirken digerinin pegine distiigi o ilk an.
Yiizde yetmis dérdiinde topu kapan Fi oluyordu. Istatistiklere
bakmigti.

Hakem didiigi ¢aldi. Fi ve diger takimin orta oyuncusu,
sopalarinin sert sar1 topun arasina yerlestirildigi bag kisimlarin
birbirlerininkine bastirarak beklediler. Bir diidiik daha ¢alinca
her iki kiz da sopalarina asild1 ve top goge firladi.

Yakalayan Fi oldu.

Diger takimin orta saha oyuncularinin arasindan firlayarak
sahay1 riizgar gibi gegerken, bir savunma oyuncusunun miidahale
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girisimine karg1 sopay: sol eline gegirdi. Oniindeki ii¢ savunma
oyuncusu biitiin segeneklerini engelleyince, Fi topu ceza alaninin
arkasindaki hiicum oyuncusuna gegirdi. Oyun bir siire devam
etti. Biitlin hiicum ve orta saha oyuncular bir firsat arayisiyla
kalenin 6niine kayarken ceza sahasinin arkasindaki hiicum oyun-
cular1 'savunma oyuncularindan siyrilmaya ¢alistyordu. Fi bir
agiklik yakalad: ve rakip savunma oyuncusunun dalginligindan
istifade ederek onun etrafindan dolagti. Gole li¢ adim vard, ceza
sahasinin arkasindaki hiicum oyuncusundan hayli bagarili bir
pas ald1 ve iste, ¢ok basit bir gol firsati.

Bu ilk goldii.

Bir gekme daha. Fi topu sol tarafindaki orta saha oyun-
cusuna dogru sektirdi ve takimi bir kez daha hiicuma gegti.
Ancak hiicumun bir yans: bir oyunun, diger yarisi bagka bir
oyunun pesindeydi.

“Oyun kurun!” diye bagird: Fi onlari belli bir dizene ¢ek-
meye ¢aligarak.

Ceza sahasinin arkasindaki hiicum oyuncularindan biri, “Biri
oyun kursun,” diye bagirirken bir takim arkadag: gole kostu.

Kog¢ Dunn saha kenarindan, “Orta saha!” diye bagiriyordu.
“Hareketlenin!”

Her ne kadar Dunn ona kenara ¢ekilmesi igin bagiriyor
olsa da Fi oyun kuran kizin pozisyon dis1 oldugunu biliyordu.
Tahmin edilecegi gibi, pas sirasinda kiz sopasini uzatti ama
girisimi bir iki santimlik fark yiiziinden sonugsuz kald:.

Fi ve rakip takimin savunma oyuncusu havada siiziilen to-
pun ustiine atildilar.

Sopalarinin ¢arpismasindan sadece yarim saniye sonra viicutlar
da garpist1. Bir dizi nahos gatirt1 sesi duyuldu. Fi sersemletici
bir haz duydu: Sonunda birinin sopasins kirdim! 1ki kiz da yere
¢arpt: ama Fi aciy1 ancak hakem diidiigiini galinca hissetti.
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Sag ayak bilegini tutarak bildiginin farkinda bile olmadig:
kiftrler saymaya bagladi. Yine de top kendisindeydi.

Hakem ve Kog¢ Dunn yanina kogtular. Aciya ragmen —ken-
dini igeriden disariya bigaklanmug gibi hissediyordu— ellerinin
neden oyle yapis yapis oldugunu anlamadi. Dunn ellerini ayak
bileginden zorla ayirdiginda, kanlar igindelerdi. Fi gézlerini
ellerinden ayirip ayagina bakinca kemigi gordi.

Aciyordu, hem de ¢ok.

Dunn onu sahanin digina tagidi. Ryan ve Trent saha kena-
rinda durduklar: yerden ona kostular ve birkag dakika iginde
babasi da cep telefonuna bir seyler haykirarak sahanin i¢inden
yanina geldi ve onu kogun kollarindan aldi. Ryan’a lanet olas:
arka kapiy1 agmasini haykirarak Fiyi arka koltuga yatird: ve kani
¢ekmesi i¢in eski bir spor havlusunu ayagina sardu.

“Dayan, tatlim,” dedi park alanindan son siirat gikarken.
“On dakika i¢inde acilde oluruz.”

Fi agz1 kopiiriiyormug gibi hissetti. Inlemeler arasinda bir
denizci gibi kiifrediyordu. Babasinin onu bir kez bile azarlamamast
durumu daha korkutucu kiliyordu ¢iinkii bu, Fi'nin yeni anla-
maya bagladig1 seyi babasinin zaten bildigi anlamina geliyordu.
Kemigi goriiniiyordu. Bu kotiiydi. Cok hem de ¢ok kotiydi.

Fi otuz saniye boyunca sessiz kalds, babas: trafigin en yogun
saatinde hastaneye son siirat ulagmaya ¢aligirken basini kapiya
gevirip pencereden hizla gecen agaglara bakti. Ryan 6n koltuktan
arkaya déndii. Rengi grilesmisti. “Iyi misin?”

“Ne halt ettiklerini santyorlardi?” diye kiikredi Fi.

“Ee...”

“Pozisyon digindaydilar! Gordintiz mia?” Fi yeni bir acinin
pargalanan derisinin ve kirilan kemiginin dayanilmaz acisini bir
an olsun bastirabilecegini umarak bagini kapiya vurdu.

Keske Dunn’i dinleyip geri ¢ekilmis olsayd:.
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Savunmaciya ¢arpmadan birkag¢ adim 6nce durmug olsayd.

Savunmaci o tuhaf déniigii yapmasaydi.

Babas: bir tiimsegin tstiinden hizla gegip park yerine gi-
rerken Fi daha yiiksek sesle inledi. “Oziir dilerim, bebegim,”
dedi babasi. “Geldik.”

Acil servisin 6niinde duran babasi, Fi arka koltukta inle-
meye devam ederken kogarak binaya daldi. Birkag dakika sonra
yaninda Fi'nin o giline dek gordigi en iri adamla digar1 gikti.
Adam tekerlekli sandalyenin saplarini tutabilmek i¢in egilmek
zorunda kaliyordu. Fi'yi hig agirlig1 yokmus gibi kolayca kucaklad:.

Koyu teninin arasinda inci gibi 1s1ldayan dislerle, “Duydum
ki bir kaza gegirmigsin,” dedi.

“Sey...” Fi devamini getiremeyerek kana bulanan arka kol-
tugu isaret etti. Dev ciisseli hemsire arabaya bakip kaglarimi
¢attr, “Himm. Icabina bakmamiz gerekecek.”

Her yere damlayan kana ragmen, Fi'nin acile alinmasi son-
suzluk kadar uzun geldi. Sonunda biri onu bir sedyeye yatird:,
metal parmakliklarini kaldird: ve sedyeyi iterek igeri soktu.
Babasi yanindan yiiriiyordu ama Ryan’ arabayla eve génder-
migti. Fi babasinin Ryan’in getirmesini istedigi seylere ihtiyag
duyacagindan emin degildi. Belki de babasi Ryan’ bayilmadan
bagindan atmak istemigti.

Fi dikkatini dagitmak igin koridordaki floresan lambalarn
saymaya baglad1. Bir odaya sokuldu, hemgsire ve doktorlar her
konugmada rengi biraz daha solan babasiyla gorisiyorlardi. Ar-
dindan bir hemsire Fi'nin yanina geldi ve giillimseyerek, “Biraz
canin aciyacak,” dedi.

Fi'nin dirseginin ig¢ kismindaki yumugak kisma parmagiyla
birkag kez vurduktan sonra geffaf bir tiipe bagli minik bir igneyi
derisine batirip damarina baglad.

Sonrasinda Fi kendini kaybetti.
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Fiona yillardir bunun hayalini kurmugtu: O ve Trent kendi kont-
rolleri disinda bir araya getirilerek yan yana ¢alismak zorunda
birakilacaklardi. Trent akilly, zeki, hazir cevap ve nazik olacakt:.
Fiona'nin riiyalarinin kiz1 oldugunu yavas yavas anlayacakti.
Agik olacak ve sonsuza dek mutlu yagayacaklards.

Harekete gegmek igin bundan daha uygun bir zaman ola-
mazdi glinki Trent su anda kitiphanede tam kargisindaki ma-
sada oturuyordu.

“Bay Phillips bu sene su ana kadar okudugumuz kitaplar
arasindan istedigimizi segebilecegimizi soyledi. Ben bunu di-
sindiim,” dedi Fiona kagid:1 ona dogru kaydirip dért numaray:
isaret ederek. Liitfen ellerimin titredigini gormesin.

Trent 6ne egilince Fiona derin bir nefes aldi. Naneli sakiz
diginda belirgin bir kokusu yoktu. Talihsiz bir durumdu; Fiona
birazcik kavun kokusu almayr ummugtu.

“Gunes de Dogar romaninda Hemingway’in Brett ve Jake'in
kigiliklerini olustururken geliskiden nasil yararlandigini gosterin,”
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diye okudu. Sonra omuz silkerek Fiona'ya bakti. “Ne anlama
geldigi hakkinda higbir fikrim yok.”

“Ama okudun, degil mi?”

“Ben kalin kafali bir sporcuyum, unuttun mu?”

Kabhretsin. “Onun igin 6zir dilerim. Kéti giinimdeydim.”

“Sorun degil,” dedi Trent gelmis gegmis en giizel gilim-
semeyle.

“Pekila, hila zamanimiz var.”

Fiona hizlica bir taslak ¢ikards: tezin agiklanmasi, destekle-
yici alintilar, tarihsel iligki. Her ihtimale karg1, 1. Diinya Sava-
s'nin Kayip Nesli kism1 gibi 6devin daha zorlayic1 kisimlarini
kendine ald1.

“Vay canina. Gergekten de her seyi disinmigsin,” dedi
Trent, Fiona’nin notlarini kanigtinirken. “Bir dakika, siirgiin ne
demek?”

“Kendi tlkesi diginda bir yerde yagayan kisi.”

“Ah, ben de Randy Moss gibi diyorsun sandim.”

“Kim?”

“New England takimindaki bir yakalayici. Eski bir Patriot?
yani,” dedi farkli heceleri vurgulayarak.

“Hay1r.” Fiona fazla kurcalamamaya karar verdi. “Ana ka-
rakterlerin ¢ogu Paris'te yagayan Amerikalilar.”

“Ben de kitapla futbol ne alaka diye merak etmistim,” dedi
Trent. “Herkes Paris'te yasiyor ha? Kulaga hig fena gelmiyor.”

“Aslinda olduk¢a hiziinli bir hikiye.”

“Hig iyi bir satic1 degilsin.”

“Genellikle sarhoslar. Eglenceli sayilabilir.”

“Miithis,” dedi Trent aldirmaz bir tavirla.

2 Amerikan futbol takim: New England Patriots'in oyuncusu anlamina gel-
mektedir. (¢.n.)
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Fiona kendi kitabinin sayfalarini gevirip durumu daha iyi
agiklayan alt1 gizili kismi buldu. “Iste,” dedi Trente uzatarak.

Trent kitab: ald1 ve yiiksek sesle okudu: “Sen bir siirgiinsiin.
Toprakla bagini kaybetmigsin. Kiymetlenmigsin. Yapay Avrupali
standartlan seni mahvetmis.” Trent bagini kaldirip ona bakti.
“Toprakla bagini kaybetmigsin mi? Bu da ne demek?”

“Karakterlerin hepsi I. Diinya Savagini gérmiig ve bayag:
hirpalanmiglar. Bay Phillips'in dedigine gore ahlaki agidan kay-
bolmuglar. Anlam bulmak i¢in ¢abaliyorlar.”

“Iyi ki partnerim sensin,” dedi Trent kitabi masasinin iistiine
birakirken. “Tek bagima olsaydim kesinlikle kalirdim.”

Partnerim olmak istiyor! “Benim de not ortalamami yiiksek
tutman gerek. Ilk tercihim Northwestern.”

“Ulkenin en iyi kadin lakros takimi onlarda.” Trent’in mavi
gozleri biyudi; yesil benekler belirginlesti.

Bakislar1 karsisinda biraz sersemleyen Fiona, “Belki bir
denerim,” dedi.

Trent giildi. “Oyuncu olmayanlar: aldiklarini sanmiyorum.”

“Zaten muhtemelen suratima-top-atmayin-kisitlamalarimdan
hoslanmazlar,” dedi Fiona ¢ikisircasina.

Bunu bana nasil bir delilik hali soyletti?

“Sormamin sakincasi var mr?” dedi Trent. “Nasil oldugunu?”

Fiona omuz silkti. Bu soruyu rahatsiz olmuyormus gibi
cevaplamaya aligmigti. “Patlamig musir arabasiyla talihsiz bir
¢arpigma. Bes yasimdaydim. Hayvanat bahgesinde, biifedeydik.
Makine devrildi; sanirim ben kogsarken garptim. Yag ugtu ve
yuziime denk geldi.” Fiona bagini salladi. “Bayag: sagma yani.”

“Berbat bir sey.”

“Bu sekilde kald.”

Gergi bu artik dogru olmayabilirdi.

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org

49



SENi SEN YAPAN HER SEY

Fiona yogun lobi faaliyetlerine ragmen ameliyat1 hila kabul
etmemisti. Annesinin baglica savunmasi suydu: “Bu ameliyat
hayatinin daha iyi olmasin1 saglayacak.” Kisaca “Bu ameliyat
senin daha iyi olmani saglayacak,” diyordu.

Fiona'nin baglica korkusu kendisinden oldukga biiyiik bir
pargasinin kesilip alinmasi ve —stki1 durun-— yerine bir baskasinin
pargasinin dikilmesiydi. Hayatinin sonuna kadar bagladigindan
eksik biri olacakti. Zaten simdiden kendini yeterince eksik his-
sediyordu.

Ama Tanrim, sonuglar gayet iyi goriiniyordu. Ki aslinda
bu da bir o kadar kétiiydi. Derinlerde ufak bir yan1 annesiyle
hemfikirdi. Fiona o pargasini kesip atmaliyd.

Trent ona bakiyordu. “Neden Northwestern?”

Fiona'nin igi titredi. “Yaratic1 yazarlik bélimii var. Ve miizik
programi.”

“Ve yapmak istedigin bu mu?”

Kesinlikle. “Sanirim.”

“Dedigim gibi, iyi ki partnerim sen olmugsun.”

Ogle arasinin geri kalaninda kitab: gozden gegirdiler. Fiona,
Trent’in kendi kisminda kullanabilecegi bolimleri gosterdi. Zil
¢alinca koridorda yiiriidiler. Yan yana. Birlikte.

“Ee, partner, bir sonraki bulugmamiz ne zaman?” dedi Trent
onu diirterek.

Fiona sersemce giilimsememek igin dudagini isird1. Bog-
taki elini beline, Trent'in dirttigi yere koydu. Neredeyse ona
dokunmak gibiydi.

“Yarin 6gle aras1 olur mu?” diye sordu Trent. “Antrenman
yiziinden okul ¢ikis1 zor.”

“Olur,” dedi Fiona.

“Toprakla bagini koparma, Doyle,” dedi Trent goz kirparak.
Yollar: ayrildi. Trent bir koridora, Fiona digerine girdi.
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Lucy, Fiona'nin Trent’le gegirdigi 6gle tatilinden etkilenmemisti.
Ya da bulusma yorumundan. Ya da ertesi giinki planlarindan.
Ya da Trent'in komik Hemignway alintisindan. Onun yerine,
arabayla kafeye gittikleri sirada Fionanin omurgasizlig: hakkinda
ozgiirce konugma hakkini kullandi. Fiona onu arabadan atarsa
kendisini ne tiir bir 6limiin bekledigini merak etti. Ne olursa
olsun, bu tirada tercih edebilirdi.

Lucy, besinci sinifta Brooklyn’den Memphis'e taginmigt: ve
Fiona babasinin “Lucy’nin Yankee tavri” dedigi seyi hep sevmisti.
Lucy akla gelebilecek her tiir genetik havuzun 6zelliklerini ta-
siyordu. Saglari yaklagik on santim uzunlugundayd:. Ikinci el
magazalardan giyinir ve sert bir aksanla konugurdu. Goériindigi
gibi davranirds; insanlarin ne digiindiigii umurunda degilmis gibi.

Ve tam olarak kastettigi seyi soylerdi. Sonuna, “Cok tatl
degil mi?” ya da “Tanr1 onu korusun!” climlesini ekledikleri siirece
istediklerini soyleyebileceklerini diigiinen Giineylilerin aksine.

Yine de Fiona zaman zaman Lucy’nin Lucy'/igine biraz ara
vermesine ihtiyag duyuyordu. Anlagilan bugiin miimkin olma-
yacakti.

Kahve diikkininda Lucy Fiona'nin yanina pat diye oturdu
ve limon yesili bir brogiirii burnunun dibine soktu. Yirtik pirtik
brogiire ve Fiona'nin defterinin agik sayfalarina kahve sigradu.

“Luce!” Fiona pegetelige uzanip sivri uglu lekeyi sildi. “Dik-
kat et.”

“Bunu diisiirdiin,” dedi Lucy brosiirii yerden alip Fiona’nin
kucagina birakirken.

Fiona brogiire g6yle bir baktiktan sonra dikkatini yeniden
defterine gevirdi. “A¢ik mikrofon gecesi. Ee, ne olmug?”

“Yapmalisin.”
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“Evet, tabii,” diye homurdand: Fiona.

“Miithis olur, Fiona,” dedi okuldan arkadaglar1 David. “Sun-
lardan birini séyleyebilirsin.”

Tam kargisinda eski piiskii bir yatar koltukta oturan David
defterini igaret ediyordu. Fiona kendini yazmaya o kadar kap-
tirmigt: ki David’in varhigini unutmugtu.

David’le baz1 dersleri ortakt: ve okul gazetesinde birlikte
alistyorlardi ama Fiona onu daha gok David’in “kesfettigi” Ot-
herlands adli kahve diikkdnindan taniyordu. Arkadas gruplan
iginde d6vmeli ve piercing’li kalabaligy iterek kendine /atte soyleyen
ilk kigi David’di. Fiona cesaretinden dolay: ona sayg: duyuyordu.

Fiona ilk geldiginde eski yuzli beton zemini, uyumsuz mo-
bilyalar: ve duvarlara elle yazilmig sozleriyle mekana bayilmisti.
Lucy garaj satiglarindaki sandalyelerin 6lmeden 6nceki son adresi
buras: olabilir mi diye yiiksek sesle digiinmigti.

O giinden beri okuldan rasgele bir grup kafenin oturma odas:
tarzindaki arka kisminda toplaniyordu. Tabii tiniversiteliler 6nce
davranip kapmamiglarsa. Fiona ve Lucy fazla sosyal hayatlar:
olmadig: igin haftada birkag¢ kez ve genelde cuma aksamlan
buraya gelirlerdi.

“Agik mikrofon gecesine uygun oldugumu sanmiyorum,”
dedi Fiona brogiirii sehpaya birakirken.

“Rekabet ¢ok ¢etin oldugu i¢in mi?” dedi Lucy.

Lucy haksiz sayilmazdi. Buradaki her gey gibi kurallar da
gevsekti. Isteyen herkes iki haftada bir yapilan agik mikrofon
gecesinde sahne alabilirdi. Insanlar siir okuyor, akordeon galiyor,
fikralar anlatiyor, akla ne gelirse yapiyorlardi.

“Hazirda bir seyim yok.”

“O Moleskine'ileri tek bagina ayakta tutuyorsun,” dedi Lucy,
Fiona'nin kucagindaki defteri isaret ederek. “Yani o karalamalarin
ve mirildanmalarin higbir yere varmadigini mi séylilyorsun?”
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Fiona omzunun ustinden etrafini yiksek saks: bitkileri-
nin gevreledigi, yalin ve zararsiz bir koge olan agik mikrofon
“sahnesine” bakti. Fakat aksam nasil goriinecegini biliyordu:
kafenin geri kalan kismindan daha aydinlik olacakt: ve Fiona
ortaya yerlestirilen yiiksek siyah tabure ytiziinden kendisini iz-
leyen herkesten yukarida olacak ve yiiziine 151k vuracakti. Onu
en ¢ok hangisinin —ruhunu diga vurmak mi yoksa ytizini mi—
korkuttuguna karar veremeyerek yiizini burusturdu.

“Oyle sayilir.” Fiona kakiillerini olabildigince 6ne cekti.

“Fiona Doyle,” dedi Lucy. “Iki hafta 6nce biri taklit yapt:”

David gildi. “Hatta mikrofonun arkasina bile gegti.”

“Mikrofonlu bir taklit,” dedi Lucy, David’le birlikte bagini
onaylarcasina sallayarak. “Rakibin bu.”

Fiona, Moleskine defterini kendine dogru ¢ekti. “Higbir
seyim yok.”

“Cok odleksin.”

“Kim 6dlek?” Ryan bitiin agirhgini birakarak Fiona’nin
diger tarafina oturunca kahve bir kez daha dokildii.

“Kardesin,” diye cevapladi Lucy. “Bu aksamki a¢ik mikro-
fona katilmiyor.”

“Gergekten katilmalisin,” dedi David. “Orijinal birini din-
lemek iyi olurdu.”

“Boyle bir sey olmayacak.” Ryan konugurken omzunun is-
tinden kahve barina bakti. “Fiona denim kiz kardesim ve ben
higbir sarkisin1 duymadim bile.”

Fiona konuyu degistirmek igin kardesinin yeni zaafindan
faydalandi. “Goziint alamadigin kiz kim?”

“Hangi kiz?”

Fiona tezgahin arkasindaki ufak tefek kiz: igaret etti. Ryan
tamamen donemesin diye omzunu omzuyla engelledi. “Bu kadar

belli etmesen?”
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“Demek benim takildigim kahve diikkkinina aniden ilgi
duymanin sebebi buydu.” Ryan futbol antrenmanlar yiiziinden
kahve diikkdnina ¢ok stk gelmezdi. Ancak son ti¢ haftadir orada
¢ok fazla vakit gegiriyordu. “Ben de yakinlagtigimizi1 saniyordum.”

Ryan gozlerini devirdi. “Ad1 ne?” diye sordu Lucy.

Ryan kahvesinden bir yudum aldi. “Heniiz bilmiyorum.”

“Siz Doyle’lar,” dedi Lucy kafasini sallayarak, “ikinizden
birinin biriyle birlikte olabilmesinin tek yolu kafaniza bir tuglayla
vurup sizi zorla gotirmek.”

“Senden tavsiye almiyoruz, Luce,” dedi Ryan.

“Nedenmis? Bu islerin nasil yiiridigini bilmedigimi mi
saniyorsun?”

“Ah, liitfen. Bunu egcinsellik meselesine doniigtiirme,” dedi
Ryan. “Erkek ya da kiz, kisisel tecriiben sifir. Ben kendi y6nte-
mime bagh kalacagim.”

“Neymis 0?”

“Diizgiin ve yavag.”

Lucy kanepede arkasina yaslanip ayaklarini sehpaya uzatt:.
“O kadar yavagsin ki kizin senin varligindan haberi bile yok.”

“Bence bazen agirdan almak en iyisidir,” dedi David.

“Gérdiintiz mi?” dedi Ryan onu isaret ederek. “David ha-
mimefendilere karsi nasil oynanacagini biliyor.”

“Bence birkag hanimefendiye danigmak isteyebilirsiniz,”
dedi Lucy. “Kérler sagirlar birbirini agirliyor.”

“Tekrar ediyorum, sen de o kadar iyi bir kaynak sayilmazsin.”
Ryan kahve fincanini sehpaya sertge birakinca dokiilen kahve
kigiik bir fincan bigiminde birikinti olugturdu.

“Hanimefendi olmadigim igin mi?”

“Bizden de beter oldugun igin! Begendigin biri bile yok!”
Ryan, Fiona'ya bakti. “Haksiz miyim?”
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Fiona ellerini havaya kaldirarak, “Beni bu ige karigtirma,”
dedi.

“David, sen kizlardan hoglaniyorsun, degil mi?” diye sordu
Ryan.

David’in viicudundaki tim kan bir anda yiiziine hlicum
etti. “Sey, evet.”

“Ogzel olarak begendigin biri var m1?”

“Ah. Sey. Evet, sanirim.”

David’in kafass, biriken kandan patlayacak gibi gériiniiyordu.
Fiona gocuga acidi ama kardesi rahatsiz olmus goriinmiyordu.
“Haberi var m1?”

“Sanmiyorum.”

“Ve bu sana uyuyor, dyle mi?” dedi Lucy. “Sessizce ac1 gekmek.”

“Aci falan gekmiyor,” dedi Ryan. “Bir plan: var. Strateji
diye bir ey var.”

“Sey, ben, gergekten de...”

Fiona, Lucy'yi ve kardesini diirtti. “Kesin sunu.” David'e
bakt1. “Onlara aldirma. Tann biliyor ya, ben 6yle yapiyorum.”

“Sorun degil,” dedi David giilimseyerek. “Biraz strateji isime
yarayabilir. Kucagima digecek degil ya.”

“Gordin mi?” dedi Lucy, David'i isaret ederek.

“Beni onayliyordu,” diye kars1 ¢ikt1 Ryan.

Fiona ikisini de itti. “Tann agkina, kesin sunu! Konuyu
degistiriyoruz!”

Ryan ve Lucy kanepenin iki tarafina devrildi. Bakiglarini
Fionaya sabitleyen Lucy’nin yiziinde muzip bir gilimseme
belirdi. “Iyi hamleydi, arkadagim.”

“Ne?” dedi Fiona.

“Konuyu degistirmen.” Lucy, Ryana dondii. “Konugmanin
baginda kardesinin 6dlekligini konusuyorduk. Bir sekilde konu-
dan uzaklagtik.”
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“Beni kullandin, Fiona,” dedi Ryan elini kalbine bastirarak.
“Cok kirildim.”

Ryan ve Lucy’nin diismandan mattefiklige gegme hiz1 Fio-
na’y1 her zaman hayrete digirirdi. Masum goériinmeye ¢aligti.
“Odlek falan degilim. Sadece hazirda bir seyim yok.”

“Cok yalancisin,” dedi Lucy. “Ayrica 6dleksin de. Ve muhte-
melen diinyada ‘yalancy’ ve ‘6dlek’ sozciiklerinden sarki ¢ikarabi-
lecek tek insansin.” Sonra detone bir sekilde, “Sen arkadagsiarin:
biktiran bir odleksin...” diye sarki séylemeye baglad:.

“Bu korkung,” diye inledi Fiona.

Ryan da Lucy’nin gergekten feci melodisine uyarak, “Hem
de yalancinin...” diye devam etti ama bu kadar miithis bir sanat
eserini tamamlamay: bagaramadi.

“Onde gidenisin?” diye 6nerdi David.

“Korkak tavugun tekisin,” dedi Lucy.

“Kesin sunu,” dedi Fiona ellerini kulaklarina bastirarak.

“Bir koroya katilmaya ne dersin?”

“Penseleri kirarsin?”

“Millet!” Fiona sozlerin ¢ilginligini bastirmak igin bagirda.
“Kafiye isini uzmanina birakin!”

Ugii kaglarini kaldirip ona bakti. Fiona 6fkeli bir ig gekisin
ardindan, “Bana yalanci diyebilirsiniz. Ya da 6dlek. Istediginiz
sarki s6ylemek. Siz bikana kadar dayanir bu yiirek,” dedi.

Hepsi siritt1 glinki isin ash, Fiona'nin beyni bu is igin ya-
ratilmigti. Bedeni —ya da ruhu- degil.

“Evet, sanirim bu daha iyiydi,” dedi Ryan kahvesinden bir
yudum alarak.

“Yani sarki soyleyecek misin?” dedi David. “A¢ik mikrofon
gecesinde?”

Fiona homurdand:. “Odlek sarkisinin heniiz hazir oldugunu

sanmiyorum.”
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Lucy, Fiona’ya tek kagini indirerek bakt:. Bu onun “sana
bir teklifim var” bakisiydi. Bir kez olsun altindan iyi bir ey
¢tkmamigt. “Bir tagla iki kug vurmaya ne dersin?” dedi.

“Bir tane bile kug vurmak istemiyorum,” dedi Fiona kendini
koseye sikigtirilmig bir hayvan gibi hissederek.

“Koti oldu. Bahse giriyoruz.” Lucy’nin bakislari Fiona,
Ryan ve kahve tezgihinin arasinda gidip geldi. “Ryan o kizla
konugursa sen de agitk mikrofon gecesinde sarki séyleyeceksin.”

“Bagka iki insan arasinda iddia agamazsin!” dedi Ryan.

“Durumumdan son derece memnunum. Kaybedecek bir seyim
yok,” dedi Lucy. “Fiona’nin sark: sdylemesini istemiyor musun?”

“Tabii ki istiyorum.”

“Ben buradayim, millet,” dedi Fiona. “Benim igin en iyisinin
ne olacagina benim karar vermeme ne dersiniz?”

Fiona kararini ¢oktan vermigti. Oncelikle kardesini zorla
kiz arkadas sahibi yapmak gibi bir istegi yoktu. Ikincisi ise sarks
soylemek —~hem de iz/eyici kargisinda— yapacag bir sey degildi.

“Sen karar vermiyorsun,” dedi Lucy. “Sert Sevgi’ yolunu
deneyecegiz.”

Kardesinin, en yakin arkadag: kadar ikna olmug gériinme-
mesi Fionaya rahat bir nefes aldird:. Bir dakika, yoksa Fiona'nin
sahnede ¢ok kot olacagini falan mi digtiniyordu?

Fiona kardesinin goziini alamadig: kiza bakti. Ortalama
boyda, incecik viicudu, kalkik kigliciik burnu olan bir kizdi.
Kisa sar1 saglarinin 6n kisminda mavi renkli kalin bir tutam ve
her iki kulaginda bir siirii kiipe vardi. Fiona kizin Ryan’in tipi
olacagini diglinmezdi.

Kiz kendisiyle birlikte tezgihin arkasinda duran uzun boylu
bir adama giiliiyordu. Adam ondan yag¢a daha biiyiik, en azindan
niversite ¢aginda goriiniyordu. Kollar1 dévmelerle kapliyd:. Fi-
onanin, kisa boylu ve havali sporcu kardesine daha zit olamazdh.
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“Ona ¢ikma teklif etmeli,” dedi Fiona umutla. “Kiz da evet
demeli.”

Lucy el ¢irpt1 ve giilerek arkasina yaslandi. Ryan, az dnce
ne oldu oyle? der gibi gozlerini kist1.

Sonra Fiona’y1 dehgete digiirerek sehpadaki kahve finca-
nindan buyik bir yudum igti, ayaga kalkt: ve “Mavi sagh bir
kiz yakalama vakti,” dedi.

Fiona'nin kalbi duracak gibi oldu. Ne yapmugt1? Ne yapmist:?

Fiona ve Lucy izlemek igin oturduklar: yerde déndiiler.
“Goziiniizi dikip bakmayin,” dedi David. “O zaman asla olmaz.”

“Tamam. Sen bize anlat,” diyen Lucy, Fiona'y: da ¢ekerek
online dondi.

David’in bakiglar kizlarin arkasina sabitlendi. “Gitti, tez-
giha yaslandi. Kiz fincanini dolduruyor. Sanirim Ryan bir gey
soyli... Ah, kiz giildi. Tamam, Ryan fincanini geri aldi. Birkag
kisi daha var ama sanki kiz onlar1 yok sayiyor.” David bagini
yavagea iki yana salladi. “Millet, kiz resmen Ryan’la konuguyor.”

Fiona daha fazla dayanamadi. Gelecegi su birkag dakikaya
bagliydi. Kardesi bir kiz arkadas edinebilirdi; bunu fazla di-
sinmemisti, Gstelik bu fikirden hi¢ hoglanmamigti. Ama daha
kotiist, ¢ok daha kétiisii, sarkilarin: insanlarin 6niinde ¢alip
soylemek zorunda kalabilirdi.

Bakmak i¢in arkasina déndi. Ryan tezgaha dayanmigti.
Kiz da genesini yumruklarina dayayip tezgaha yaslanmist: ve
gilimstiyordu. Birkag saniyede bir giiliiyordu.

“Iste bu gok etkileyici,” dedi Lucy.

Fiona cevap vermedi. Ryan kibirli bir tavirla geri geliyordu.
Kasiliyordu.

Elinde tazelenmis kahve fincaniyla Fiona'nin yanina oturup
ayaklarini sehpanin tizerine koydu. Kolunu Fiona'nin omzuna

atip hafifce sikt1. “Sarki listeni hazirlasan iyi olur, kardegim.”
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Macin iizerinden iki hafta gegmisti. Fi, annesi ve babasi Fi'nin
“gelecegini” tartigmak lizere bir 6nceki giin ortopedistle bir araya
gelmislerdi.

“Bu, geldigin zamandan,” dedi doktor 151kl1 tahtaya vurarak.
Fi'nin, rontgenine baktiklari bacag: igreng bir sekilde ¢arpikti
ve kopuk parga goriinliyordu. “Su koti gocuga bakin.”

Babasi filme bakip bagini iki yana sallamakla yetinirken,
Fi, “Cok koti goriiniiyor,” diye onaylad:.

“Bir siiredir gordiiklerim iginde en kotisii.” Doktor nokta
seklinde metalik nesnelerin gériindigi ikinci filmi gosterdi.
“Sekiz vida seni bir arada tutuyor.”

“Sonsuza dek mi?”

“Evet, sonsuza dek orada kalacaklar,” dedi doktor. “Eski-
sinden daha giiglii olacaksin.”

“Bunu ne zaman g¢ikarabilirim?” diye sordu Fi ayaginin
tamamini saran ve dizinin hemen altinda son bulan ucuz go-
riniimli, ¢ingene pembesi algiy1 iaret ederek.
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“Once iyilesmen konusunda endigelenelim,” demisti babasi.

Simdi ise Fi evdeydi ve gegici hapishanesinde —nam-1 diger
kanepede- ona Panda arkadaslik ediyordu. Doktorun talimatla-
rina gore iki hafta daha “agirdan alacakt1”. Okula gitmeyecekti,
banyodan daha uzaga yiiriimesine bile izin yoktu. Sonunda evden
¢ikmasina izin verildiginde, okulda kitaplarini tagiyacak birilerine
ihtiyac1 olacakti. Higbir pantolon bacagindaki ucubenin istiinden
gegmeyecegi icin etek giymek zorunda kalacakti.

Alt1 hafta sonra —tek ayagini kiivetin diginda tutarak tuhaf
bir sekilde yikanacag1 koca iki aydan sonra— alg1 gikacakti. Son-
rasinda aylarca stirecek bir fizik tedavi siireci olacakti.

Bu zoraki tatilden sag ¢ikabilirse oturma odasindaki kane-
pede bir daha asla oturmamaya yemin etti. Asla.

Fi mutfak kapisindan babasinin telefonu kapayip derin bir
nefes aligin1 ve oturma odasina gidisini izledi. Babas: kargi-
sindaki koltuga oturdu; annesi de babasinin yanina, koltugun
koluna iligti. “Arayan Ko¢ Dunn’ds” dedi. “NU'nun yardimci
antrenoriine ne demesi gerektigini soruyor. Maga gelen kadina.”

“Neden bir ey soylemesi gerekiyor?”

Babas: algili sag bacagini isaret etti.

“Ona bu sezonun sonundaki kayitlar1 gonderirim,” dedi Fi.
“Hem onlar daha iyidir.”

Babasi kaglarini kaldirdi. Annesi ig gegirdi ve kafasini salladi.

“Fi,” dedi babasi. “Bu sezon bir daha oynamayacaksin. Dok-
tor din anlatt1.”

“Sadece ihtiyatli konugtuguna eminim,” dedi Fi elini gegistirir
gibi sallayarak. “Sadece birkag maga ¢tkamam. En fazla bes.”

Babas1 gozlerini kapayip sakaklarini ovdu. “Alginin ¢ik-
mas: iyilestigin anlamina gelmiyor. Daha aylarca fizik tedavi

goreceksin.”
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“Bir yandan da fizik tedavi gorebilirim.” Fi belindeki yu-
mugsak eti ¢imdikledi. “O zamana kadar benden ikinci bir insan
daha ¢ikacak. Ne kadar galigirsam o kadar iyi.”

“Fi, senin igin sezon bitti,” dedi babas: ciddi ses tonuyla.
Dérdiincii nesil bir giineyli olarak yayvan aksanini sadece ciddi
konugurken kullanmazdi. Kelimeleri tim yumugakliklarini kay-
bederdi. “Doktorun biitiin talimatlarina uyarsan oniimizdeki
sezon belki oynayabilirsin.”

Fi, Elbette hazir oldugunu savunacagiz ya da Senin igin ok
onemli oldugundan, bir yolunu bulacagimiza eminim gibi bir destek
cimlesi bekledi. Ancak saniyeler ilerlerken babasi ona dylece
bakmaya devam ediyordu.

Sonunda Fi, “Ama baba bu...” diye kekeledi. “Yetenek av-
cilar1 tiim kararlan tigiinci yil aliyorlar... Nasil teklif alacagim?
Oynamaya mecburum!”

“Bu tartigmaya agik bir konu degil,” dedi babas:.

“Asla takima giremem! Oniimiizdeki bahara kadar biitiin
kararlar verilmis olacak.”

“Yaz kamplarinda gecirdigin son birkag yil fark yaratacaktir.”
Babasinin sesi algaldi. Konugmas: yavagladi. Kigtik bir ¢ocukla
konuguyormus gibiydi. “Yetenek avcilan seni izledi.”

Bu yeterli olmazdi. Bu sezonun istatistiklerine ihtiyaglar
olacakt: fakat heniiz sadece iki mag yapilmigt: ve Fi ikincisinde
kendini bu aptal alginin i¢inde bulmugtu.

Babas: s6z konusu Finin gelecegi degilmis gibi rahat bir
tavirla, “Vazgegebilirsin,” dedi.

“Northwestern’dan vazgecilmez. Ulkenin en iyi programi
orada.”

“Fi,” dedi annesi, “neden bunu bir firsat olarak gérmiyorsun?”

“Ne?”

“Baska seylere odaklanabilirsin. Notlarin gibi.”

61



SENi SEN YAPAN HER SEY

“Gergekten mi?” diye kafa tuttu Fi. “Gergekten simdi bu
konuya mi1 girmek istiyorsun?”

“3.6 isteyen bir okul i¢in senin ortalaman 3.0. Northwestern
konusunu agtigina gore bunu tartigmak yerinde olabilir.”

“Istatistikler, millet! Istatistikler bu yiizden 6nemli,” diye
bagird: Fi kollarini havaya kaldirarak. “Sehirde en ¢ok gol atan
benim. Eyalette birinci siradayim.”

Babas: one egilerek, “Kadin lakrosu oynuyorsun, Fi,” dedi.
“Bundan bir kariyer ¢ikaramazsin.”

“Baba, ben on alt1 yagindayim.”

“Pek ¢ok gocuk on alt1 yaginda ne yapmak istedigini bilir,”
dedi annesi.

“Ben lakros oynamak istiyorum!”

“Pekili, ben de kafama gore hareket edebilecek kadar zengin
olmak ve Fransa’da bir yaz gegirmek istiyorum,” dedi babas:.
“Ancak bu mimkin olmadig: i¢in beklentilerimi gozden ge-
¢irmemde fayda var.”

Fi annesi ile babasina bakakaldi. Nasil olur da onun igin
birazcik bile iziilmezlerdi? “Vazge¢memi mi istiyorsunuz?”

“Vazgegmek zorunda degilsin,” dedi annesi. “Ama belki bu
sakatlik bagka olasiliklar1 kegfetmeni saglar.”

Fi arkasina yaslandi. Son dért yildir, tek bir amaci vardi.
Northwestern takiminda lakros oynamak. Ortaokulda ve okul
takiminda harcadig1 onca emek, antrenmanlar, kamplar, yaz
ligleri, rekabetgi takimlar, hepsi tek bir amag ugrunayds.

Her seyden ¢ok sevdigi seyi kaybetmesi sadece bes dakika
surmugtu.

Fi, Panda’y:1 kendine gekti ve yamal: kafasina dogru konugtu.
“Cok boktan.”

Annesi yliziinii burugturdu. “Sézlerine dikkat et.”

“Bu haksizlhik.”
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“Hayat adil degil, Fi,” dedi babasi.

“Benim igin iki saniye Gziilemez misiniz? Ayak bilegimde
par¢ali kirik var, aciyor, kaginiyor ve bu...” Annesine bakti.
“Boktan bir durum. Sahada olabilecekken bu kanepeye hapsol-
dum. Ogretmenlerin tizerime yiikledikleri her seyin iistiine bir
de tniversite sinavlan yaklasiyor.”

Babas: gozlerini kapadi. “Liitfen mantikli hareket etmeye
¢alisalim, olur mu? Burada kirik bir ayak bileginden bahsedi-
yoruz. Bagina gelen en kotii sey bu ise, kendini kutsanmig say.”

Ryan kan ter iginde igeri girdi. Kap1 pervazina yaslandi ve
yliztini formasinin koluna silerken, “Neler oluyor?” dedi.

“Tanr’nin ne kadar sevgili bir kulu oldugumu 6greniyorum.”
Gozlerini kisarak saglam viicutlu kardesini igaret etti. “Ya o?
Ona da ayn1 nutku ¢ekecek misiniz?”

Ryan'in yiiziinde, Tanrim, bana yardim et, dercesine bir ifade
vardi. “Sizlanan o degil, Fi,” diye karsilik verdi babasu.

“Cunki ayak bilegi kirik degil.”

“Ayrica ortalamas: 3.5 ve kilise genglik grubunda génilli
alisiyor,” dedi annesi.

“Ve birinci sinif 6grencisinin yedegi,” diye cevabi yapigtirdi Fi.

Ryan yiziini burusturunca Fi soyledigine aninda pigman
oldu. Kardegsler arasinda ne olursa olsun, onu bu isin igine si-
riklemek haksizhikt1.

Fakat soyledigi dogruydu. Fi, lakrosta ondan daha iyiydi.

Babasi, “Yeter!” diye kiikreyerek ayaga kalkti. “Sezonu ta-
mamlamayacaksin. Fizik tedaviye gideceksin. Northwesterna ya
da kabul edilebilir bir alternatif sunan bagka bir okula girmen igin
ne not gerekiyorsa alacaksin. Ve kendine acimaya son vereceksin.”

Bir hisimla odadan ¢ikt: ve Finin annesi de pesinden gitti.
Ryan kap: esiginde kaldi.

Fi 6ziir dilemeliydi. Sonugta takimin en kisa boylusu olmak
Ryanin elinde degildi ve erkek lakrosunun yaninda hokey bile
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medeni kalirdi. Ryanin futboldan lakrosa gegtigine pisman olup
olmadigin1 merak etti. Hizi ve hamleleriyle bir metre altmig yedi
santimlik boyuyla bile miithis bir futbolcu olabilirdi.

Yine de Fi tek bir seyi ondan daha iyi yaptig: igin 6zir
dilemeyecekti, dileyemezdi. Bunun yerine, “Amacim seni buna
dahil etmek degildi,” dedi.

Ryan bagini iki yana sallad: ve arkasini doniip gitti. Fiona
mutsuzluguyla bas baga kalmist: ki telefonu ¢ald1.

Trent'in numarasini tanidig1 igin, “Ne?” diye ¢ikigt1.

“Hey. Sakin ol.”

“Ovziir dilerim,” diye homurdand: Fi. “Kendimi koti ya da
suglu hissetmem igin aramuyorsan tabii. Yoksa hemen kapatiyorum.”

“Hangi konuda suglu?”

“Lanet olas1 kirnik ayak bilegime giikretmedigim i¢in.”

Trent duraksadi. “Sanirim bazi kilit noktalar: kagirmigim.”

Fi kendini tutamayarak giildi ¢iinkii Trent ¢ogu zaman
onu anlayan tek insandi. Séylenecek dogru seyi ve nasil soyle-
mesi gerektigini bilen tek insandi, tabii ona hakaret etmedigi
zamanlarda...

“Ama gergekten de kotii,” dedi. “Koltuktan ne zaman kal-
kabileceksin?”

“Bir hafta daha var, belki iki.” Fi gozlerini mutfaga dikti.
“Muhtemelen iki.”

“Ama alg1 Eyalet magindan énce gikmig olacak, degil mi?”

Fi homurdand:. Eyalet magin1 tamamen unutmugtu. Gegen
y1l ilk kez kazanmislardi. Unvanlarin1 koruyacaklardi. Bagini
iki yana sallayarak haberi takim arkadaglarindan 6nce Trente
verdi. Lakros bu yil onun igin bitmisti.

Trent’in derin bir nefes aldigini duydu. “Tanrim. Cok fena.”

“Nihayet. Durumun boktanligin: anlayan biri ¢ikt1.”

“Ryan’in da anladigindan eminim.”
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Trent'e daha birka¢ dakika once kardesine ne kadar koti
davrandigini anlatmadi.

“Bugiin ¢ok saglam bir oyun ¢aligtik,” dedi Trent. “Gor-
melisin.”

“Kendine yenecek bagka kiz bulman gerekecek. Bu konuda
elimden bir sey gelmiyor.”

“Ama yine de gorebilirsin. Bayag iyiydi.”

Fi karsisindaki duvarin boyasindaki sag teli inceligindeki
¢atlaga bakti. Diine gore daha biiyiik goriintiyordu, muhtemelen
annesine soylemeliydi. “Himm bir sandalyede oturup bagkasinin
antrenmanini izlemek,” dedi. “Sanirim pas gegecegim.”

“Carpismadan ya da kars: kargiya kalmaktan kagabilecegin
ikili bir hamle.”

“Sen beni dinliyor musun?” diye g¢ikigt1 Fi. “Sezon benim
i¢in bitti. Bagka bir $ey konugabilir miyiz?”

“Ne, yani lakros diye bir ey yokmug gibi mi davranacaksin?”

“Ciinki aptal bir taktigi ¢aligmani izlemek istemiyorum?”

“Diin aptal demezdin.”

“Diin hala oynayabildigimi saniyordum.”

“Senin oynayamaman lakrosun var olmadig1 anlamina gel-
miyor.”

Yillarca lakros ve Northwestern riiyas: Finin iligi kemigi
gibi ayrilmaz bir pargas1 olmugtu. Tek bir korkung saniye —tek
bir kétii oyun— ve hepsi bitmisti. En yakin arkadaginin bile an-
lamamasindan daha acikl: bir gey olabilir miydi? “Bunu géziime
sokmayi birakamaz misin?”

“Benim...”

“Unut gitsin. Kapatmaliyim.” Fi telefonu kapayip yere fir-
latts ve gozlerini duvardaki ¢atlaga dikti. Lakros onsuz siiriip
giderken bu boktan kanepede ve bu rezil alginin i¢inde kimbilir

daha ne kadar oturmas: gerekecekti.
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FIONA

Fiona Otherlands’de oturmug tirnaklarin: yiyerek tabureye ba-
kiyordu. Tabure tam spot 1s1g1nin altinda duruyordu. Bir kiz
enstriimansiz Radiohead s6yliiyordu; detone olsa da sonugta ora-
dayds. Kulaklarinda biiyiik delikler vardi ve 151k tam iglerinden
gesiyordu. Onlara bakmamak mimkiin degildi.

“Sadece bir kisi daha,” dedi Lucy duvardaki kara tahtaya
yazili listeyi isaret ederek.

Fiona bagparmagini yiyordu.

682 kamashran bu igiklar / Ustomde parlasin istemem.

“Ryan nerede?” diye sordu Fiona.

“Gwen’in yaninda.” Lucy bagiyla bari isaret etti. “On dakika
once girdi.”

Fiona omzunun iizerinden bakt1. Ryan ile Mavi Sagli Kahve
Diikkan1 Caligan1 Kiz tezgihin tstiinden birbirlerine dogru
egilmislerdi. Gwen, Fiona'ya dogru bakip giilimsedi. Fiona
karsilik vermedi. Mavi sagh kiz ona en ¢ok ihtiyag duydugu
anda kardesini ¢almigst1.
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Sonunda Ryan, Gwen'in yanindan ayrilip Fiona ve Lucy’nin
masasina geldi.

“Bize katilabilmene sevindim,” dedi Fiona, Ryan yanina
oturunca.

Ryan teslim olurcasina ellerini kaldirdi. “Sakin ol. Sadece
merhaba diyordum.”

Korkularma stk tutacagm / Roton donya gdrson dive.

“Her neyse.”

Ryan 6ne egildi ve alnini Fiona'ninkine yaslayarak usulca,
“Her sey yolunda gidecek,” dedi. “Kimsenin aldirdig: bile yok.”

“Yani ¢itkmasam fark etmezler.”

“Ona, bunu yapabilirsin.”

RBana soduk ve karanldi ver / Kictk bir majara bana

yeter.

Fiona boguldugunu hissediyordu. Eger o suyun altinda
kalacaksa, kardesini de yaninda siiriikleyecekti. “Bana bunu
yaptirdigina inanamiyorum, Ryan.”

Ryan ona o aksam diger herkesten alacag1 acima ifadesiyle
bakti. Fiona zavalli, mahvolmus, ilgiye muhtag bir kizmig gibi.
Ve sark sozleri neden o kadar 4isise/ olmak zorundaydi? Sahneye
¢iplak ¢iksa da olurdu.

Sahnedeki kiz, “Cok tegekkiirler,” dedi ve eski piiskii sabo-
larini takirdatarak uzaklagti. Lucy bikkin bir tavirla alkiglayarak
Fiona'nin yanindan kapiya dogru bakti. Gézleri fal tagi gibi
agildi. Onun bakislarin: takip eden Ryan’in da gozleri biiyiidii.

“Ne?” dedi Fiona onlari neyin boyle sagirttigin1 gormek
i¢in arkasina donerken.

Lucy bakmamasi igin Fiona’nin genesini tuttu. “Hig... Sa-
dece biri... kahvesini dokti.”

“Ee, Fiona, ne ¢almay: diigiiniiyorsun?” diye sordu Ryan
yiiksek sesle. Sandalyesini ona dogru ¢ekti.
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“Neden bu kadar tuhaf davraniyorsunuz?” Fiona, Lucy’nin
elini itip kafenin diger tarafina bakti. Trent McKinnon el sallad:.

Gblomsemenden kurtulan / Tek bir kvileimla aydinlansam.

Fiona da ona dalginca el salladi. “Miimkiin degil. Bu. Im-
kinsiz.”

“Burada ne igi var?” diye sordu en az Fiona kadar afallamig
olan Lucy.

Fiona saglarin1 yiiziinden gekti. “Onun kargisinda séyleye-
mem. Sarkilarin yarisi onun hakkinda.”

“Onun hakkinda m1?” dedi Ryan.

Lucy kaglarini atarak Ryan’a bakt: ve Fiona'nin elini tuttu.
“Higbir fikri yok. Anlamayacak.”

“Yapamam.”

Ugii aralarinda ikiye karsi bir olmak iizere tartigtilar. Lucy
ve Ryan tehdit etti, yalvard\, yiireklendirdi ama Fiona kararliyd.

O aptal iddiadan beri Fiona aksam ¢almakla ¢almamak
arasinda gidip gelmisti. Bunu nibayet yapmanin iyi bir tarafi
da vardi. Belki Fiona cesaretini toplayip ¢alarsa bu panik hali
gecerdi. Oysa artik asla 6grenemeyecekti. Trent McKinnon'in
muhtesem viicudunda Sakin Calma, Fiona yazan dovmesi olsa
bu kadar olurdu.

Kafede ¢aligan adam mikrofonu ald, tahtaya bakt: ve “Sirada
Fiona Doyle'un miizikal tasarimlari var.”

Fiona bagini iki yana salladi. Lucy onu itmeye ¢alist: ama
Fiona iki eliyle koltuga yapisti.

“Larenjit. Bu aksam gikamayacak,” diye seslendi Ryan. Adam
omuz silkti ve listedeki bir sonraki ismi okudu.

Fiona fliitli bir adam ve kizin sahne almasini bogazinda
bir yumruyla seyretti. Fonda flitle ¢alinan dluegrass’ melodisi

3 Bir country miizik tiri. (ed. n.)
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esliginde, Fiona'nin kendine duydugu 6fke derin bir rahatlamaya
karigiyordu.

Bes kisinin daha sirayla sahne almasinin ardindan kahve
diikkianinda ¢aligan adam bir alkig daha istedi, herkese tegekkiir
etti ve iki hafta sonra yine agik mikrofon olacagini hatirlatip
beyaz Honda Accord’un sahibine arabasinin ¢ekilmek tizere ol-
dugunu haber verdi.

“Iki hafta sonra yine sansin olacak,” dedi Lucy.

Fiona pegetesini gittikge kiigiilen karelere katlamakla meg-
guldii.

“Sesin mi kisildi?”

Trent'in sesiydi. Fiona'nin gozleri panikle kocaman agild:.
Bagini evet der gibi sallad:.

“Cok acayip. Bugiin 6glen gayet iyi ¢ikiyordu.”

Fiona kakiilleriyle oynayip omuz silkti.

Trent, Lucy’ye merhaba dedikten sonra Ryan‘a déndii. “Gegen
haftaki magta ok iyiydin, dostum. Ikinci yaridaki goliin acayipti.”

“Tesekkiirler,” dedi Ryan. Bagiyla Fiona'y: isaret etti. “Onu
dinlemeye mi geldin?”

“Evet, tabii.” Siritarak bagparmagiyla tezgahin arkasindaki
kiz1 igaret etti. “Ve su kiza gitkma teklif etmeye. Haftalardir goz
hapsinde tutuyorum.”

Fiona bir an nefes alma giiciinii yitirdi. Sonunda az miktarda
hava ¢ekmeyi bagarinca cigeri eski ve pis bir ¢iviyle delinmig
gibi hissetti. Hava, girdiginden daha pasli bir sekilde hizla geri
bogald:.

Ryan ayaga kalkti. En dik duruguyla bile Trent’ten on iki
santim kadar kisaydi. “Koruyucu kardes” havasinda miyd: yoksa
sadece Gwen’i mi kiskanmigti? “Geg kaldin, dostum,” dedi Trent'e.

Trent kaglarini kaldirip bir adim geri gekildi. “Yani bana
hayir deme nedeni sensin. Denemekten zarar gelmez, degil mi?”
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Ryan’a temkinli bir bakis attiktan sonra arkasindaki Fiona'ya
bakti. Bagparmaklarini kaldirarak, “Umarim en kisa zamanda
iyilesirsin. Ve toprakla bagini kaybetme, Doyle,” dedi.

Birlikte geldigi lakros oyuncularini toplayip kafeden ¢ikti.

“Bu da ne anlama geliyor?” dedi Ryan, Fiona'ya yukaridan
bakarak.

Fiona, “Hemingway,” demekle yetindi.

“O bir pislik,” dedi Ryan yine sinirlenerek.

“Hayr, degil,” dedi Fiona. “Sen sadece kiz arkadagina ¢tkma
teklif etmesine sinirlendin.”

“O yiizden sinirlenmedim,” dedi Ryan bagini iki yana sal-
layarak ve Gwen’in yanina gitti.

Fiona kardeginin gidisini izlerken David yanina gelip Ryan'in
bosalttig1 sandalyeye oturdu. “Larenjit mi oldun?” diye sordu.

Fiona bagin1 onaylarcasina salladi. Belki hayatinin sonuna
kadar larenjitmis gibi yapabilirdi.

Lucy, “Donup kalds,” diye homurdanip ayaga kalkt:. “Birazdan
donerim. Bu kadar drami sindirmek i¢in kahveye ihtiyacim var.”

Fiona fincaniyla oynarken hava kagiran pash cigerleri ve
kirik kalbine ragmen nefes almaya galigt1. David parmaklarim
masaya vurdu. “Uzgiiniim,” dedi. “Bu akgam icin.”

Fiona omuz silkti. Agzin1 agarsa kusabilirdi.

Kendisi gibi ezik birinin Trent McKinnon’la birlikte olabi-
lecegini diisiinmekle aptallik etmisti. Ustelit korkagin tekiydi.
Bagkalarinin yargisindan, acimasindan duydugu korkuyu mi-
ziginden daha fazla 6nemsemisti.

Biitiin o defterler, nasirlar, ¢almaya ve yazmaya ayirdig:
saatler... tiim bunlari ne igin yapiyordu? Topu topu ¢ dakikalik
acimasiz bir zaman diliminde hem Trent McKinnon hem de
miizigi kaybetmisti. Ve bagka neyi vard ki?

Yanik izleri, lanet olsun. Yanik izleri hilad duruyordu.
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“Yani benim hatam olmadigini biliyorum,” diyordu David
parmaklarin1 vurmaya devam ederek. “Panige kapilman ya da
her ne hissettiysen, koti oldu.” Sandalyesini biraz daha yakina
cekip girtlagini temizledi. “Ama bana bir faydas: oldu.”

“Nasil yani?” dedi Fiona algak sesle.

“Sey, muhtemelen etrafina hayranlar falan toplanirdi ve ben
seninle bag baga konugma firsat1 bulamazdim. Bu nadir bulunan
bir firsat.”

“Diin biitiin 6gleden sonra gazetede birlikte galigtik.”

“Bay Phillips de oradaydi. Ona yalniz kalmak denmez.”

Fiona bu mantik karsisinda omuz silkti. Duygusal agidan,
tartigamayacak kadar tiikenmis durumdayd..

David ona dogru egilirken biraz gergin goériniyordu. “Yani
simdi stratejimde birinci adimi1 ge¢mis oldum.”

“Ne stratejisi?”

“Ryan’in tavsiyesini dikkate alip kizin beni fark etmesini
saglayacak bir plan yaptim.”

“David sen neden bahsediyorsun?”

“Dedigim gibi, ilk adim onu tek bagina yakalamakt1. Uzerine
bir tik atabiliriz. $imdi ona ¢ikma teklif etmeliyim.”

“Kime ¢ikma teklif etmelisin?”

“Vay canina, hig yardimer olmuyorsun. Hem de hig.” David
derin bir nefes alip dogruldu. “Bir ara benimle bir yerlere gitmek
ister misin? Sinemaya falan?”

Fiona bakakaldi. “Ben mi? Benimle mi gikmak istiyorsun?”

“Sorun olur mu?”

Fiona kendini David’e bakmaya, arkadasin 6tesinde bir ey
gormeye zorlad1. Ve stradanligin. En azindan bunu yapabilirdi.
David onda ortalamanin altinin 6tesini gorebilmisti.

Sevimsiz bir gocuk degildi. Agik tenliydi, Fiona gibiydi

ama gilleri vard1 ve saglar1 kiilli sartydi. Kros kogucusunun ince
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yapisina sahipti. Agik kahverengi gozleri hostu. Fiona'ya an-
nesinin zaman zaman taktif1 kehribar kolyeyi animsatiyordu.

Onunla gikmak nasil olurdu? Muhtemelen birlikte yaptiklary
diger her geyin patlamig misir eklenmis hali olurdu. Filmden
sonra kahve i¢ip okul gazetesinden konusurlard:.

Korkung olmazdi. Fiona onunla konugmay: seviyordu. Akilli
ve komik bir ¢ocuktu. Kibard:.

Bir keresinde Lucy'ye Trent McKinnon'in bir dondurma
tird olsa, ceviz ve marshmallow tanecikli gikolatali dondurma
olacagini soylemisti. David daha ¢ok vanilya olabilirdi ama va-
nilya da £éti degildi. Fiona ikram edildiginde hig hayir demezdi.

Vanilya asla bir insanin kalbini kiramazdi.

“Sey, olur,” dedi. “Tabii.”

David giiliimsedi. Giizel bir giilimsemeydi. Bigimli digleri
vard1. “Harika. Yarina ne dersin?”

Fiona giildii ve omuz silkti. “Tesadiife bak ki takvimim bos.”

“Harika. Seni yedide alirim.”

Lucy, Fiona'nin yanindaki sandalyeyi yere siirterek geriye
cekti. “Yedide nereye gidiyoruz?”

Fiona baksslarini paniklemis gibi goriinen David’den diinya-
dan bihaber goriinen Lucy’ye gevirdi. “Sen degil. David ve ben.”

“David ve sen ne?”

“Sinemaya gidiyoruz. Yarin.”

En yakin arkadaginin yiiziine bir giilimseme yayilinca Fi-
ona ona masanin altindan uyari niteliginde bir tekme att1. Lucy
yliziini burugturdu ve baldirini ovmak igin 6ne egildi. “Kulaga
harika geliyor.”

“Pekala. Tamam. Yarin gorusuriz,” dedi David. “Tekrar
tizginim. Bu gece igin.”

Fiona larenjitini yeniden kegfederek omuz silkti.
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“Saka mi yapryorsun?” Lucy omzundan itti. “David’le mi
¢ikacaksin?”

“David’in nesi var?”

“Bir seyi yok, sanirim.” Digtiniirken Lucy’nin gozleri bir an
donuklagti. “Hos biri. Ve... Bagka ne bilemiyorum. Hig dikkat
etmedim. Trent McKinnon olmadig: igin olsa gerek.”

Fiona gozlerinin dolmak lizere oldugunu hissetti. Aglamak-
tan nefret ediyordu ve iistelik bunu kafenin ortasinda yapacakut.

“Hey,” dedi Lucy kendisinden nadir duyulan nazik bir sesle.
“Sorun yok.”

“Haklisin. Calamadim. Odlegin tekiyim.”

“Batirmaktan gercgekten bu kadar korkuyor musun?”

Fiona burnunu ¢ekerek bagini iki yana salladi. “Aslinda iyi
sayilirim.”

“O zaman sorun ne?”

“Oraya ¢ikarsam kimse dinlemeyecek. Yanik izlerini gore-
cekler. Sadece izlerden ibaret olacagim.”

“Oraya g1kmazsan hayatin boyunca yanik izlerinden ibaret
kalacaksin.”

“Sarkilar ¢ok 6zel.” Digtinmek bile Fiona'nin ellerinin titre-
mesine neden oluyordu. “Onlari insanlarin incelemesi igin ortaya
sermek ¢ok korkutucu.”

“Sarkilarin i¢in mi endigeleniyorsun yoksa yiziin i¢in mi?”

“Herkes her seyi gereginden fazla analiz edecek.”

“Acaba nasil olurdu?” diye mirildand1 Lucy. “Ama bunun
David ve Trent McKinnon'la ne ilgisi var?”

“Sanirim Trent McKinnon’dan iimidi kesmemin zamani
geldi.”

Trent onu asla sevmeyecekti. Bunu itiraf etmek Fiona'ya

etinden et kopariliyormus gibi hissettirdi.
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“Mavi sagh kizla ¢ikma teklifi etmek istemigse ne olmug?”
dedi Lucy. “Hig 6nemli degil. Seni yeterince tanimiyor, simdilik.”

“Kitiphanede birlikte kag saat gegirdik!”

“Tabii, ¢linki higbir yer bir lise kiitiiphanesi kadar bagtan
¢ikarici olamaz.”

“Mavi sagh kiz onu kiitiiphanede de bastan ¢ikarird1.”

Lucy agzimi agti, hemen geri kapadi. “Ryan hakli. Trent
pisligin teki.”

“Neden? Yarim surath inek kiz1 begenmedigi i¢in mi? Bu
durumda erkek niifusunun yiizde doksan dokuzu pislik oluyor.”
Fiona kendini uyusmus ve bitik hissediyordu. Bir yillik duygu
stokunu bir saat i¢inde tiiketmisti.

“Bence erkek niifusunu hafife aliyorsun.”

“Erkeklere olan inancimi lezbiyenin gliglendirmeye ¢aligmas:
bayag kotii olmali,” dedi Fiona.

“Tek lezbiyen benmisim gibi bahsetmeyi kesebilir miyiz?
Bir tek ben olamam, degil mi?”

“Ah, higbir fikrim yok.”

“Lezbiyen oldugumu lisede itiraf etmenin bedeli bu. Diger
kizlarin yetismesi y2//ar siirebilir.” Lucy butiin agirligini sandal-
yesine birakip tavana bakarak konugtu. “Ciddiyim, en azindan
bir kisi olmal1i.”

“Acinast durumdayiz,” dedi Fiona derin bir i¢ ¢cekerek. “Bir

tane bulmak i¢in dua ediyoruz.”
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Fi kanepede —kahrolas: kanepede— otururken Ryan okuldan eve
gelip Finin kucagina 6dev yiginin1 birakt: ve kargisina oturdu.

Ter ve kir pas iginde tiniformasiyla oturdugu igin kardesini
azarlamak istedi ama kendini tuttu. Onun yerine 6dev yiginim
alip eliyle tartar gibi yapti. “Liitfen bana bir haftalik oldugunu
soyle.”

“Sadece bugiiniin,” dedi Ryan.

Fi edebiyat 6devinin sayfalarina ve sayfa kenarlarindaki
yabanci el yazisina goz atti. “Konuyu segmis bile. Ve resmen
bana 6dev vermis.”

“Kim?”

“Lucy Daines. Gelmis ge¢mis en kot partner.”

“Edebiyat 6devinde mi? Hangi kitab: yapiyorsunuz?”

“Goriinlige bakilirsa Faulkner,” dedi Fi, Lucynin altini
¢izdigi satirlari, gikardig1 notlari ve zalimatlarini okurken. “Iki
kisa hikaye.”

77



SENi SEN YAPAN HER SEY

“Trina Simmons ve ben Kan/i Madalya’y1 yapiyoruz,” dedi
Ryan. Bugiin 6gle yemeginde basladik. Notun biyiik kismini
olugturacak.”

Fi sevimsiz kardesine ters bir bakig attiktan sonra 6dev
yiginini sehpanin tstiine birakti. “Kafayr. Yemek. Uzereyim.”
Kafasin1 kanepenin kol kismina yatirdi. “Geri gekilseydim o
topa atlamasaydim bunlarin higbiri olmayacakti. Hayatim nor-
mal olacakt1.”

“Evet,” dedi Ryan birkag saniye sonra. “Ama degistiremezsin.
Iyi tarafindan bakmay: deneyebilirsin.”

“Neymis o iyi taraf?”

“Lucy Daines’le sadece kigit iistiinde ugrasmak zorundasin,”
dedi Fi'nin 6dev yiginin igaret ederek. “Yiiz yiize degil.”

“Dogru.”

“Ayrica durmadan Cupcake Wars seyredebiliyorsun.”

“Cupcake Wars'dan biktim. Hem de kusacak kadar.” Fi karg1-
sindaki duvar isaret etti. “Surada al¢ida Florida'nin dogu kiyisina
benzeyen bir ¢atlak oldugunu biliyor muydun?”

“Vay canina, durumun vahim.” Ryan onu bagtan ayaga siizdi.
“En son ne zaman yerinden kipirdadin?”

“Bu sabah. Banyoya girdim.”

“Pekaila, miidahale zamani,” dedi Ryan giilerek. “Bu aksam
benimle digar1 ¢1k.”

“Tabii ya.” Fi en son ne zaman ebeveynleri ya da arkadaglar:
olmadan bas basa bir gey yaptiklarini hatirlamiyordu. Algisint
isaret etti. “Kiigiik bir hareket sorunum var.”

“Ben sana yardim ederim,” dedi Ryan. “Zaten ¢ok biiyiik
bir sey yapmayacagiz. Otherlands’de agik mikrofon gecesi.”

Arabayla beg dakikalik mesafede bir kafe vardi ama Fi oraya
hi¢ gitmemisti. “Su salag yer mi>” On tarafinda elle boyanmg

eski bir tabelasi olan, harap goriiniigli bir mekandi.
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“Karakteri var. Duyduguma gére agik mikrofon gecesi, ee,
essiz oluyormus.”

Fi, Trent'in oraya gittiginden bahsettigini hatirlar gibiydi.
Gergi agik mikrofon gecesine hi¢ deginmemigti. “Sana kim s6yledi?”

“Orada ¢alisan kiz.”

Fi gozlerini kisarak bakti. “Hangi kiz?”

“Bir kiz,” dedi Ryan gozlerini devirerek. “Gelmek istiyor
musun, istemiyor musun?”

Fi mutfaga bakti. “Herkes nerede?”

“Sanirim annem markete gitti. Babam hila igte.”

Kabile tarz: sallara ve ironik tigortlere sahip olmayan Fi
kahve ditkkan: tiplerinden olmadigina kanaat getirmisti. Gergi
bos bos takilma liksii hi¢ olmuyordu. Okul ve lakros biitiin
zamanin: aliyordu.

Ama kahve diikkdni kargitt tiplerden oldugunu da digiin-
miyordu. Ayrica ebeveynlerinin ikisinin de ortalikta olmamasi,
onu durduracak kimsenin olmadig1 anlamina gelirdi.

Kendini iterek ayaga kalkti. “Git, dug al. Isin bitince banyoya
girmeme yardim edersin.”

Otherlands’e varinca Fi, Ryan'in koluna tutundu ve arka
kapinin 6niindeki rampay: topallayarak ¢iktr. Ryan'in yardimina
bu kadar g6z 6niinde bariz bir gekilde ihtiyag duymak tuhafti.

Finin fosforlu algisin1 géren kalabalik yol vermek igin kenara
gekiliyordu. “Insanlar bana bakiyor,” diye mirildand:.

“Sana oyle geliyor.”

Mekinin neredeyse her bir santimi uyumsuz masalar ve
sandalyelerle doluydu. Barin arkasindaki boncuklu perde bir siirii
kutuyu, sandi: ve kirli fincanlan gizlemekte yetersiz kaliyordu.
Duvarlarda ve beton zeminde siir misralar1 yaziliydi.

Fi kalabalig: tarayarak, “Buradaki herkes pirsingli ve dévmeli,”
diye fisildad1. “Ya da kulaklarinda su kocaman deliklerden var.”
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“Herkes degil.” Ryan tezgahin baginda san saglarinin bir
tutami mavi renge boyals, ufak tefek kiza dogru egildi. Kiz onu
gorlince glilimsedi ve tezgahin arkasindaki diger adam —kollan
sarmagik dovmesiyle kapli uzun boylu adam- siparislerini ala-
bilsin diye kenara ¢ekildi. Ryan parmagiyla kizlar igaret etti.
“Gwen, bu kardesim Fi.”

Gwen ellerini bir havluya kurulayip tezgihin tstiinden in-
cecik kolunu uzatti. “Selam, Fi. Tanigtigimiza sevindim.”

Fi zayif kizin elini sikarken kiracagindan endiselendi.

“Size ne vereyim?” diye sordu Gwen ve Ryan’a bakarak,
“Kafeinsiz mi?” dedi.

Ryan bagini onaylarcasina salladi ve Fi'ye bakti. Fi tepedeki
meniiyi okudu ama ne siparis edecegi konusunda bir fikri yoktu.
“Fazla kahvemsi olmayan bir sey?”

Gwen giilda. “Tabii ki.”

Birkag dakika sonra Gwen ona siit koptgiiyle dolu biyik
bir kupa uzatti. Fi al¢isini igaret etti. “Bir yere oturmaliyim.”

Ryan bagini evet anlaminda sallad: ve ikisi de etrafa bakt:.
Biitiin masalar doluydu.

Fi biraz panige kapilmaya bagladi. Bu kadarcik hareket bile
ayaginin acimasina yetmisti. Bagi doniiyordu, nefes nefeseydi.
U haftanin sonunda boyle hissediyorsa, bir yi/ sonra sahada
durumu ne olacakt: acaba?

Ryan dolu masalar isaret etti. “Hig yer yok.”

“Cidden,” diye fisildad: Fi ona yaslanarak. “Oturmaliyim.”

Ryan geri ¢ekilip onu siizdiikten sonra kafeye bir kez daha
goz gezdirdi. Sonunda kolunu tuttu ve onu kendileriyle yagit
iki erkegin oturdugu dort kisilik bir masaya gotiirdi. Ikisinin
de dalgali, koyu renk saglari vardi ve neredeyse ayni1 boyda gé-

riniyorlardi.
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“Oturmasinin sakincas: var mi?” diye sordu Ryan iki bos
sandalyeyi ve Fi'nin algisini isaret ederek.

Oglanlardan birinin hog, koyu bir teni vards, digeri ise Fi
ve Ryan gibi agik tenliydi. Agik tenli olan ayaga kalkip Fi'nin
onindeki sandalyeyi ¢ekerek oturmasini isaret etti. “Hayir.”

Ayni anda Esmer Tenli, A¢ik Tenlinin sandalyesine uzanip
kendine dogru gekerek, iki oglanin arasindaki mesafeyi kapadi.

Fi kirik ayak bileklerinin bulagici olmadigini séylemeyi di-
sindi ama onun yerine kendisine yardim eden ve hala ayakta
olan kibar oglana dondii. “Tegekkiirler.”

Ryan bosta kalan sandalyeyi kendine ¢ekip Finin algisin
isaret etti. “Yukarida tutmalisin.”

“Sen nereye oturacaksin?”

Kardesi omzunun tizerinden mavi sagl kizin durdugu yeri
isaret etti. “Orada takilabilirim.”

Bag baga kardes saati bu kadard: igte. “Gizemli ¢aligma
grubun bu mu?”

Ryan yarim bir giilimsemeyle, “Birazdan donerim,” dedi
ve Fi'yi iki yabanciyla yalniz birakti.

Fi ne yapacagini bilemiyordu. Telefonda mesajlarina mi
bakmaliyd: yoksa baska seylerle mi meggul gériinmeliydi? Ige-
risi yliksek sesle konugan, hatta oradan oraya bagiran insanlarla
doluydu ama kiigiik masasindaki iki delikanli hi¢ konugmadan
bosluga bakiyordu. Ona bakmamaya 6zen gésterdikleri belli
oluyordu.

Fi masanin iistiindeki meniiyi incelerken Agik Tenli, iki
kahverengi bitkinin arasinda bir mikrofonun sikigtirildig: kégeyi
igaret etti. “Acik mikrofon gecesine mi geldin?” diye sordu.

“Ah, ee, evet, sanirim.”

Fi ve Agik Tenli uzun, ac1 verici ve sessiz gegen birkag

saniye boyunca sahipsiz duran mikrofona baktilar. Oglanin ba-
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kiglar1 oniindeki eski kitabin kenarlariyla oynayan parmaklarina
kaydi. Sonra giilimseyerek elini uzatti. “Adim Marcus,” dedi.
Omzunun tstiinden Esmer Tenli'ye bakt1. “Asosyal kardesimin
adi1 da Jackson.”

“Fi,” diye karsilik verdi Fi, Marcus'un elini sikarken. Ikisi
birbirine dokununca Jackson sanki Fi hastalikliymis gibi goz-
lerini kasti.

“Fee mi?” diye sordu Marcus.

“F-1. Fionanin kisaltmasi.” Her an diger tarafa diisebilecek-
mis gibi tezgihin lizerine egilmis olan Ryan isaret etti. Kiza
-neydi adi, Gail?> Gwen?- bir sey soyliyordu. “Benim asosyal
kardesimin bana kiigiikken taktig1 isim. Oyle kald1.”

Marcus, Ryan’a bakti, ardindan bagiyla Jackson’ igaret etti.
“Biz de ikiziz.”

Fi dalgal: siyah saglar1 diginda birbirine hig¢ benzemeyen
iki oglana bakti. Marcus agik tenli ve ince yapiliydi. Jackson'in
gozleri yesilken onunkiler agik kahverengiydi. Neredeyse aymi
boydalard: —bir seksene yakin olmaliydilar- ama Jackson'da
futbolcu omuzlar1 vardi. Uzun boylu, esmer ve yakigikli derdi
annesi. Pisligin teki olmasi ¢ok yazikti.

Fi bagini iki yana salladi. “Biz ikiz degiliz. Yani Irlanda
ikiziyiz ama o sayilmaz.”

“Irlanda ikizi nedir?” diye sordu Marcus bagini sirin bir
tavirla yana yatirarak.

“On ay arayla dogduk.”

“Ah.” Giildi. Jackson duyulacak sekilde i¢ gegirdi.

Marcus kardesini omzuyla diirttii ama goézlerini Fi'den
ayirmadi. “Ikiniz de West'te mi okuyorsunuz>”

“Hayir, Union. Siz?”

“Evde egitim aliyoruz.”

Fi daha 6nce evde egitim alan kimseyi tanimamigt1. “Cok
havali,” diye yalan soyledi.
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Tuhaf bir sessizlik daha yaklagmakta oldugunu hissettirirken
Fi, Marcusun insanin igine ¢aktirmadan isleyen bir sirinligi
oldugunu fark etti. Yumugacik ela gozler ve simsiyah saglarla
tezat olugturan piiriizsiiz, agik bir ten. Jackson’in ne yaptigina
aldirmaktan vazgecti. “A¢ik mikrofon gecesinde ne oluyor?” diye
sordu.

Agiklama sadece yarim dakika siirdi ama diger her sey igin
mikemmel bir agilig oldu. Marcus ona algisint sordu ve sagir-
tict bir gekilde Fi'nin igini acitmayan bir lakros sohbeti baglad:.
Marcus'un bu spor hakkinda ¢ok fazla bilgi sahibi olmamas:
Tren’ten sonra rahatlatic1 bir mola oldu.

“Amerikan Yerlileri tarafindan yaratilmig,” dedi. “Erkeklerini
savagci olarak egitmek igin bu sporu kullanirlarmag.”

“Daha yeni bu konuyla alakali bir kitap bitirdim. Yani kismen
alakali,” diyen Marcus kabilelerin ilk yerlesimcilere ne kadar
farkli davrandiklarimi kisaca 6zetledi.

Konusurken ela gozleri parliyor, bitiin yizi giliyordu.
Yerlilerin miicadelesi Fiyi hi¢ bu kadar sarmamugti.

Fi iiniversite bagvurulari igin notlarini yiikseltmesi gerek-
tigini anlatti. Ona Northwestern’dan bahsetti.

“Hey, Jackson da oraya bagvuruyor,” dedi Marcus kardesini
kaburgalarindan dirterek.

Jackson kisa bir bag sallamayla kargsilik verdi. Fi de aynis:
yapt1 ve tekrar Marcusa dondii.

Masanin iistiinde duran kogeleri kivrik kitab: igaret etti.
“Hangi kitap?”

“Jean Paul Sartre'in Segme Denemeleri.” Marcus kitabi kaldi-
np ona kapag gosterdi. “Sahneye gikan olmazsa okuyacaktim.”

“Saka yapiyorsun,” dedi Fi.

“Cidden. Bak.” Marcus kitab1 agt1 ve okumaya baglad1. “fn-

san hald daba sonra olmaya son verecegi ve daha simdiden ileride
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doniisecegt kisidir. Insan birinin élimini yagar, birinin hayatin:
oliar” Gildi ve kitab: tekrar masaya birakti. “Anlik bir karard:.
Hayata gegirmemem muhtemelen herkes i¢in daha iyi olur.”

“Okumay1 sever misin?”

“Bayilirim.” Marcus son dénemde Yiiziiklerin Efendisi tgle-
mesini bir kez daha okumugtu ve Fi’ye anlamadig1 baz espriler
yapti. Evde egitim almalarina ragmen, yerel okul miifredatini
takip ediyorlardi. Bu yiizden o y1l edebiyat dersinde okuduklar:
bazi kitaplar hakkinda konugtular: Faulkner'in kisa hikayeleri,
Giines de Dogar, Gazap Uziimleri.

Bir saat sona, on kisi mikrofonu alip birakmigti ama ikisi de
farkinda degildi. Jackson'in sahneye dikkatini verip vermedigi
konusunda Fi'nin higbir fikri yoktu, onu tamamen diglamigti.

Ryan omzunu dirtince arkasina déndi. “Annem aradu.
Disan ¢iktin diye kafay: yemis.”

Kabretsin. “Senin fikrindi,” dedi Fi.

“Gitmeliyiz. Gwen'e veda edeyim.” Sonra Fi'nin tek bagina
yliriyemedigini tamamen unutarak doniip gitti.

Fi biraz zorlanarak ayaga kalkt. “Uzgiiniim.” Bacagn1 igaret
etti. “Ryan normalde daha naziktir ama rica etsem, ee...”

“Elbette.” Marcus ayaga kalkip ona kolunu uzatti.

Jackson aniden ayaga kalkinca masa ve fincanlar sarsildi.
Finin diger tarafina gegip Marcus gibi o da kolunu uzatt:. “Haydi,
bana tutun,” dedi.

Iki oglan bakigt: ve Marcus i¢ gegirerek geri gekildi. Bagka
seenegi kalmayan Fi, Jackson'in kolunu tuttu. Ugii birlikte ka-
feden gikarken Marcus bir adim gerideydi.

Fi kardeginin yanina ulaginca onu kolundan tuttu ve Jacksona
beceriksizce tesekkiir etti. Jackson omuz silkip masalarina déndi.

Marcus kardeginin arkasindan bakti. “Benim kardesim de
normalde daha naziktir.”
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Ryan hala mavi sagh kizla birlikte oldugu igin Fi ne yapmasi
gerektigini bilemedi. Birkag saniye iginde Ryan annelerini ha-
tirlay1p onu eve stiriklerdi. Ama Fi akillica kitap gondermeleri
yapan ve alisilmisin diginda espri anlayigt olan bu g¢ocuktan
hoglanmigti. “Sey, tanigtigimiza memnun oldum.”

“Bir dakika,” dedi Marcus. “Numarani alabilir miyim?”

Numarasini bir nefeste sdyleyiveren Fi fazla ¢aresiz goriin-
medigini umdu. Marcus numaray: telefonuna kaydedip gonder
tusuna basti. Fi'nin telefonu cebinde titredi.

“Sende de benimki olsun,” dedi Marcus her yeriyle gi-
limseyerek.

Ryan nihayet sakat kiz kardesini ve onun telefon numarasini
alan gocugu fark etti. “Onu getirdigin igin tegekkiirler, dostum.”

“Benim igin bir zevkti,” dedi Marcus.

“Pekala,” dedi Ryan kaglarini gatarak. “Gitmeliyiz.”

Fi ¢oktan onun koluna ge¢irdigi kolunu isaret etti. “Seni
bekliyordum.”

Arayacagini sdyleyen Marcus’la vedalagti ve digari gikarken
Ryan’in, hantal agirlig1 altinda homurdanmasina aldirmad bile.
Rampay inip arabaya binerken de yolda da ne alg1, ne ac1 ne de
kardesinin merakli bakiglarinin farkindayda.

Adi1 Marcus'tu. Marcus King... Sonsuz bir tekrarla beyninde
déniip duruyordu.

Marcus'un siktig elini diger eliyle tutarken Ryan’a, “Bizde
Yiiziiklerin Efendisi var mi?” diye sordu.

“Sanirim tavan arasinda.”

“Uzunlugu ne kadar?”

“Ug cilt, her biri dort yiiz sayfa falan. Neden?”

“Hazir bu kadar zamanim varken, sanirim okuyacagim,”
dedi Fi.

Kitaplar: bitirmeden Marcus'un aramasini umdu.

85



ON iKINCI SINIF



OCAK

FIONA

Fiona okuldan eve geldiginde babasi mutfak masasinda oturu-
yordu. Kalin bir zarfi havaya kaldird:.

“Yoksa o...” dedi Fiona.

Babasinin suratinda kocaman bir giilimseme vardi. “North-
western’dan. Postaci az once birakt1.”

Fiona zarfi her an patlayabilirmis gibi ald: ve evirip gevir-
meye bagladi.

“Agsana,” dedi babasi. “Olmek iizereyim.”

Fiona parmagini yapiskan kismin altindan kaydird: ve zarfin
iginde katli duran dért ya da beg kagidi gikardi. Babasi da onun
omzunun istiinden okudu. Iki saniye sonra sevingle bagirip
Fiona'y1 kendine gevirdi ve kiigiik bir gocukmus gibi sanld:.

“Kabul edildin!” Ust kata seslendi. “Caroline! Fiona kabul
edildi!”

Fiona sandalyeye ¢oktii ve mektubu bir kez daha okudu.
Erken karar. Hem yaratic1 yazarlik programindan hem de mi-
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zik okulundan alinabilecek dersler. Bursun devam etmesi igin
gerekli sartlar.

Mektubu havaya kaldirdi. “Kismi burs almigim.”

Babas: yiksek sesle seving ¢iglig1 attr. “Caroline, hemen
agag gel!”

Saglarini havluya sarmig annesi bornozuyla sirilsiklam halde
merdivenden indi. Ayni anda futbol formas: viicudunun her san-
timine yapigmis olan Ryan da arka kapidan igeri girdi. Agikta
kalan yerleri ise ot, ter ve kir i¢indeydi.

“Neler oluyor?” diye sordular ayn: anda.

Babas: haberi verdikten sonra Fiona farkli nem diizeylerinde
kucaklandi. Annesi aglamaya bagladi. Babas: Ryan’a dug yap-
masini soyledi ve Folk’s Folly’ye rezervasyon yapti. Fiona tekrar
masaya oturdu ve mektubu bes kez daha okudu.

“Lucy de yemege gelebilir mi?” diye sordu.

“Elbette. Peki ya David?”

Eyvah. “Evet, David de.”

Son zamanlarda ona neler oluyordu? Nasil bir insan erkek
arkadagint unuturdu? Birkag hafta 6nce kendini tizerinde galigtig1
bir sarkiya kaptirip randevularini unutmugtu. David’in bunaltici
pazartesi sabahi futbol analizleri sirasinda dalip gidiyordu. Hatta
takvimi onu kurtarmasaydi dogum giiniini bile unutabilirdi.

Birkag saat sonra, Doyle’lar yanlarinda Lucy, David ve
Gwen'le birlikte ~Fiona onu da unutmugtu- biftekler, koca-
man firinlanmig patatesler ve Bayan Doyle’un agir1 peynir ve
tereyagina bulandigi igin higbir besin degerinin olamayacagini
soyledigi 1spanakla dolu bir masanin etrafindaydilar.

Besinci kez kadeh kaldirmalarinin ardindan babasi masanin
istiinden Lucy’ye bakti. “Sen hig cevap aldin mi1, Luce?”

Lucy bagini iki yana salladi. “Heyecanla NYU’yu bekliyo-
rum. Boston da yedekte.”
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“Igindeki Yankee'yi bir tiirlii ¢ikaramadik.”

“Az ugragmadiniz.”

“Az ugragmadik.” Babasi David'e dondi. “Ya sen?”

“Ah, ben buraliyim,” dedi David.

“Hayur, evlat. Okuldan bahsediyorum.”

Ryan bogazina takilan biftek pargasini yutarken David’in
surat1 pespembe oldu. “Sey, babam Ole Miss’de 1srarc1 ama sa-
nirim ben UT Knoxville'i tercih edecegim.”

“Ikisi de Sikago’ya cok uzak,” dedi Gwen bir Fionaya bir
David’e bakarak. “Ne yapacaksiniz?”

David, Fiona'nin babasina hizli bir bakig attiktan sonra kiz
arkadagina giilimsedi. “Bir yolunu bulacagiz.”

Fiona da giilimsedi ve dikkatini tekrar biftegine ¢evirdi.
Northwestern’daki erkekler 6niinde siraya girecek degildi ne de
olsa. Annesinin —ve anlayamadig: nedenlerden Ryanin- git-
tikge artan huzursuzluguna ragmen, Fiona ameliyat: hala kabul
etmemigti. Evet, diizelmek onu heyecanlandiriyordu ama bir
baskasinin derisine biiriinmenin korkusu daha fazlayd:.

Dr. Connelly “liste”nin uygun bir eslesme garantilemedigini
1srarla hatirlatmasina ragmen hili “liste dig1”yd1. Listede yillarca
bekleyebilirdi ve bu da Fiona'ya en az yanik izleriyle yagamak
kadar berbat geliyordu. Sonunda bir pargasinin kesilip alinmasina
karar verdigini —gersek Fiona'nin kabul edilemez oldugunu itiraf
ettigini— ve higbir sonug gikmadigint diisinmek... Hayatinin
geri kalanini gu an oldugundan daha kétii hissederek gegirirdi.

“Ryan ve ben bu yiizden yakin okullara bagvurduk,” diyordu
Gwen. “Ne olursa olsun, birbirimize en fazla dort saat uzak
olacagiz.”

Agz1 yemekle dolu olan Ryan, “Clemson. Kesinlikle Clem-
son,” dedi. “O kog bana bayiliyor.”
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“Agzinda yemek varken konusma,” dedi anneleri. “Ayrica
heniiz o konuda gbriis birligine varmadik. Universiteler Birinci
Ligi'nde oynarsan bagka higbir seye zamanin kalmaz.”

“Altindan kalkabilirim.”

Ryan bir yil i¢inde on bes santim uzamug, ince yapili, bir
altmig yedi boyunda bir gocuktan bir seksen boyunda bir adama
donligmugti. Sanki bitin kemikleri derisini ve kaslarini da be-
raberinde gekerek uzamigti. Ayni anda hem ¢ok iri hem de gok
zayif goriiniyordu. Eskisi gibi hizliydi ama devrilmesi eskisinden
daha zordu. Yetenek avcilar1 ona bayiliyordu.

“Bence iyi bir ikinci lig teklifini de kenara itmemelisin,” dedi
annesi. “Virginia'daki okul senin i¢in mitkemmel gériniyordu.
Cok iyi bir igletme programi ve iyi bir sinif 6l¢isi var.”

“Yanl eyalet,” dedi Ryan bagini iki yana sallayarak.

Annesi onu gegistirir gibi elini sallad1. “O kadar da uzak
degil.”

“Gwen ve ben kararimiz: verdik.”

“Bazen esnek olmak gerekir, Ryan,” dedi annesi. “Hayat her
zaman sana tam istedigin paketi sunmaz. Oyle degil mi, Fiona?”

Masadaki herkes gozlerini devirmemek i¢in kendini zor
tutan Fiona'ya bakti.

Kendi istedigin paketi kastediyorsun, anne.

“Ee...” dedi Lucy tuhaf sessizligi bozarak. “Sen hangi okul-
lara bakiyorsun, Gwen?”

“Sey, Charleston Sanat Enstitisi ¢ok iyi olurdu. Clemson’a
li¢ buguk saat mesafede. Furman’in miithis bir resim profeséri
var ve sadece elli kilometre uzakta.”

“Vay canina. Bu isi cidden enine boyuna digiinmiigsiiniiz,”
dedi Lucy saskinlikla.

Fiona alayci bir yorum yapmamak igin kendini tuttu. Nazik,
akilli, komik bir kiz olan ve kardesine tapan Gwen'e haksizlik

92



MORIAH McSTAY

ettigini biliyordu. Lucy'yle takilacak kadar hazir cevap, David’le
takilacak kadar tatliyd:. Fiona onunla bagka sartlar altinda ta-
nigsayd: arkadas olurlardi.

Ama onunla 6nce Ryan tanigmigts. O giinden beri Ryan,
Gwen’e her gegen giin biraz daha fazla, Fiona'ya ise her gegen
gin biraz daha az ait oluyordu ve bu kesinlikle kabul edilemez
bir durumdu. Ve Fiona'nin kontroliiniin digindaydi.

Fiona, Ryan’in en son ne zaman konugmak igin odasina
geldigini hatirlamiyordu. Onu 6zliiyordu. Onu her giin gorse
de 6zliyordu.

“Fiona? Burs dedim?”

Fiona daldig1 pustan siyrild: ve kendisine bakan bir masa
dolusu insana odakland:. “Uzgiiniim, ne?”

“Burs,” diye tekrarlad: David. “Sartlar1 var m1?”

“Ah, sey, 3.5 ortalamami korumak zorundayim. Her dé-
nemde en az bir tane miizik ve yaratici yazarlik dersi almam
gerek. Edebiyat dergisinde bir seyler yayinlamaliyim.” Fiona
hatirlamaya galigarak tavana bakti. “Sanirim bu kadar.”

“Zor olmasa gerek,” dedi babasi. “Zaten o dersler igin gi-
diyorsun.”

“Notlar,” diye belirtti Fiona.

“Cocuk oyuncag,” diye gegistirdi babasi.

“Yaz1 yayinlamak.”

Lucy giildii. “Moleskine’lerden bir sey aliverirsin. Malzeme
kithig1 cekmiyorsun sonugta.”

Tanr: agkina. “Sey, evet, gorecegiz bakalim.”

Annesi gitme zamaninin geldigini duyurunca babas: he-
sab1 6dedi. Ryan, Gwen'i eve birakti. Lucy, Fiona'nin saglarini
dagitarak ertesi giin goriigeceklerini soyledi. Fiona vedalagmak
i¢in David’le arabasina kadar yiiridi.

“Seni eve ben birakamaz miyim?” dedi David.
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“Sen ters yone gideceksin. Annemlerle gidebilirim.”

David otoparkta arabalarinin yaninda bekleyen Fiona'nin
ebeveynlerine bakarak, “Babanin aptal oldugumu disiindiigiine
eminim,” dedi. “Ve beni ¢ok korkutuyor.”

“Ne? Neden?”

“I1k bulusmamizda salonda tabancasint temizliyordu.”

“O da bir sey mi?” dedi Fiona. “Senden 6ncekinde golf
sopalarindaki sahte kani yikiyordu.”

David giildii ve onu hizli bir 6piiciik i¢in kendine gekti.
“Yani bagkalar1 o/du.”

“Ah, bir sturd. Listesini tutamadim.”

“Yeri gelmigken... O konugmay: yapmaliyiz. Gwen’in de-
digi gibi.”

David’in en harika yanlarindan biri rahathigiyd:. Saatler
boyunca 6nemli bir konuya deginmeden konusabilirlerdi. Hem
zaten bu konugmaya gerek de yoktu.

“Kilometre hesaplarina aklimin yetecegini sanmiyorum,”
dedi Fiona.

David kaslarini ¢att1. “Fiona, artik gitmeliyiz,” diye seslendi
babasi.

David ellerini Fiona'nin belinden ¢ekti.

“Odlek kimmis acaba?” Fiona onu saka yollu diirttiikten
sonra yanagindan 6pti. “Geldigin igin tesekkiirler.”

“Ne demek,” dedi David gillimseyerek. “Northwestern’a
girdin sonugta.”

Fiona da giilimsedi. “Northwestern'a girdim.”

Eve donis yolunda babas kuru temizlemecilerin pantolon-
larinin belinin ¢gekmesine neden oldugundan yakindi. Annesi
gildi ama gikéyetci degildi, ne de olsa on sekiz yagindan beri
iki kilo bile almamgti. Caroline Doyle iki ¢ocuk dogurduktan

sonra bile insanin sinirini bozacak kadar iyi goriiniyordu.
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“Bebegimin universiteye gidecegine inanamiyorum,” dedi
babasi dikiz aynasindan ona bakarak.

“Iki bebeginin de,” dedi Fiona.

“Cok fazla degisiklik,” dedi babasi. “Disiindiim de bence
herkes evde kalmali.”

“Cok geg,” dedi Fiona. “Erken karar. Konu kapandi.”

Annesi ona dondi. “Degisiklik demigken.”

Bir anda Fiona'nin cigerlerindeki hava, keyifli ruh halini
de alip gotiirerek ¢ekiliverdi. “Tanrim, anne...”

“Artik bu karar1 vermenin vakti geldigini digiiniyorum.”

Fiona pencereden karanlik gokytiziini igaret etti. “Su anda m1?”

“Mutlu olman: istiyorum,” diye karsilik verdi annesi. “Ve
bence daha mutlu olman...”

“Geg oldu, Caroline,” dedi babasi arabay: garaj yoluna so-
karken.

“Bruce,” dedi annesi kocasina bakarak. “Bir karar vermeliyiz.”

“Bu gece degil,” diyen Fiona onu durdurmalarina firsat
vermeden arabadan indi.

Odastna girince makyaj masasinin iistiindeki aynanin bagina
gitti, 6ne egilerek parmaklarini yanik izinin tizerinde gezdirdi.
Basini gevirip yiiziinii her agidan siizdii. Kusurlarini, annesinin
yaptigin1 diisiindiigii gibi tek tek inceledi.

Kadinin, kusurlu olmanin nasil bir ey oldugu konusunda
higbir fikri yoktu. Fiona bu ameliyat1 olsa bile bir sey degisecek
miydi? Sorunlarini —en azindan deri sorunlarini— annesinin ona
biraz nefes aldirmasina yetecek kadar g6zecek miydi? Sirf bunun
i¢in bile degebilirdi.

Ama bir pargasini kestirip atmasina gergekten gerek var
miyds? Aylarca ac1 gekmesine? Sonunda —sonunda— annesinin bir
parga onayini alabilmesi igin illa birinin 6lmesi mi gerekiyordu?

Ne korkung bir aligveris.

Olen ve derisi yiiziilen insan igin daha da kétiiydii.
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Fi okulun spor salonunda agirlik makinesinin altinda inleyen
terli bir Trent buldu. Trent kalkti, banki sildi ve Fi'ye oturmasini
isaret etti. “Nerelerdeydin?”

Fi oturdu. “Kog¢ Dunn yolumu kesti.”

“Ne istiyormug?”

“Beni taciz etmek.”

Trent bu ciimle kargisinda gézlerini kist1 ama Tanrrya siikiir
tistelemedi. Fi herkesin konu hakkindaki goriislerinden sikilmigta.
Milton disiiniiyorsa ne olmugtu yani? Diginsiyorum, baglayic
bir karar almiyorum, millet! Annesiyle babasinin istegi de bu
degil miydi? Bakis agisin1 genigletmesi?

Milton iyi bir okuldu, ne gok biiyiik ne ok kiigiikti. Memp-
his'teydi. Lakros takiminin bir kuliipten ibaret oldugu dogruydu
—bu kismi oldukga can sikiciydi— ama insan her istedigine sahip
olamazd ki.

Trent gubuktan yirmi t¢ kiloluk metal diskleri ¢ikarip iki
ugta da sadece yediser kilo birakt1. “On ikilik iki set yap,” dedi.
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Fi'nin kargisindaki banka oturup “Biraz indir” ve “Yukan o
kadar hizli itme” gibi emirler yagdird:.

Fi normalde ona karg1 koyardi ama o kadar ¢aba harcaya-
mayacakti.

Doktor ti¢ hafta once okul sonrast ekstra ¢aligmalara —ki
Fi'nin buna ihtiyac1 vardi- onay vermisti. Sezon bir ay iginde
baglayacakt: ve Fi ne yazik ki formdan diigmiigti. Bunu ne kadar
¢abuk kabullenip ise koyulursa o kadar iyi olurdu.

Yine de televizyon kargisinda tembellik ederek gegen on ay:
telafi etmek kolay degildi. Bir itme ¢ekme durumu s6z konu-
suydu. Cok calis! Sevdigin spora don karsisinda, Ah, ne acelesi var?

Simdiye dek tembellik galip geliyordu.

“Agithigini artinyorum,” dedi Trent gubuga bes kilo daha
takarken.

“Gegen hafta artirdin.”

“Kigisel antrenorler bunun iin vardir.”

“Sen. Kisisel. Antrenor. Degilsin,” diye homurdanmayi
bagard: Fi.

“Haftada ¢ kez 6yleyim. Doktor da onayladi. Bu yiizden
¢eneni kapa ve on beslik set yap.”

Trent onun ac1 ¢ekmesini izlemekten keyif aliyordu. Bu
antrenmanlar onun fikriydi. “Tembel Fi-Fi"den bunaldig: i¢in
Finin ebeveynlerine ortopedistin onayini aldirmak igin Aulis
yapmisti.

Agirlik makinelerini dolagip hizli devirde kogu bandina
¢iktilar ve turu en bagtan bir daha tekrarladilar. Bir metre seksen
sekiz santim boyundaki Trent kendi antrenman programinu bir
altmis yedi boyundaki sakatlik gegirmis bir kiz igin degistirmeye
gerek gormiyor gibiydi. Biraz konusabilirlerdi ama Fi formda
degildi. Nefesini boga harcamamaya ¢aligt1.
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Fi ki dakika plank pozisyonunda durduktan sonra yiziisti
yere kapaklandi. “Beni 6ldiireceksin.”

“Pekild, bu kadar.” Trent ona havlusuyla vurdu. “Zaten Milton
kuliip takim: da fena. Oradan atilmani istemem.”

“Yine bu konuya girmeyelim.”

“Bir erkek igin lakrostan vazgegecegin hig aklima gelmezdi.”

“Vazgegmiyorum,” diye gikist1 Fi. “Ayrica kulibu istedigim
soylenemez.”

“O zaman neden yapiyorsun?”

“Elimdeki segeneklerle en iyisini yapmaya ¢aligtyorum,” dedi
Fi ¢antasini alirken.

Evet, hayalindeki tiniversite deneyimi Milton’ igermiyordu.
Ama éncelikler degisebilirdi ve insan her seye sahip olamazdu.

“Her neyse, ya ona otobiis ¢arparsa?” dedi Trent. “Hem
lakrestan hermn Markus’tan olabilirsin.”

“Sagmalama.”

Trent omuz silkti. “Seni birakayim mi?”

“Hayur, arabam var.” Sastrticyds. “Marcusun evine gidiyorum.”

“Bu halde mi?” dedi Trent terli kiyafetlerini igaret ederek.

“Once dus alacagim.” Fi boyle pis ve mikrop i¢inde evlerine
giderse Marcus'un ebeveynlerinin —ya da Tanrim, Jackson'in— ne
diyecegini hayal edebiliyordu.

“Onlara tasinmalisin,” dedi Trent. “Orada yeterince zaman
gegiriyorsun zaten.”

“Bunu yapmasak?”

“Ben bir sey yapmiyorum,” dedi Trent istiine bir sweatshirt
gegirirken. “Yarin kogacaksin. En az iig kilometre.”

“U¢ mii?”

Trent ti¢ parmagini kaldird1. “Sonra gorisiiriiz, Fi-Fi. Erkek

arkadaginla iyi eglenceler.”

99



SENIi SEN YAPAN HER $SEY

Fi hizlica dug alip Marucs'un evine gitti. Bugitin arabay:
almay1 bagarmigt1 ama bu ¢ok nadir yaganan bir durumdu. Cogu
zaman onu Trent birakiyordu. Genel olarak Marcus konusunda
hayli diizgiin bir tavir sergiliyordu. Lakros ve Milton konusunda
ise jok daha ofkeli goriniyordu.

Fi, Marcus’la tamgtiklar1 aksam Ryani ¢ati arasina, hig
bitirmedigi Yiziklerin Efendisi kitaplarin1 bulmaya gonderdikten
hemen sonra Trent’i aramisti.

“Biriyle tanigtim,” demisti, muhtemelen aptal gibi siritarak.

Trent tepki vermeyince ¢6ziilmemis 6piisme mevzusunu
hatirlamigts. “Uzgiiniim. Ben sadece... O gergekten harikayd:
ve anlatmak istedigim ilk kisi sendin.”

“Neden?”

“Sen benim en yakin arkadagimsin.”

Fi onun derin bir i ¢ektigini duymustu. “Tamam,” demisti
Trent bir siire sonra. “Anlat bakalim.”

Sonraki birkag hafta boyunca Trent kendisine hi¢ yakigmayan
acimasiz bir tavirla onunla dalga ge¢misti.

Fi-Fi, senin kol kaslarin onunkilerden daha iri. Ayak bilegin
kirildiginda beyin sarsintis: da gegirmedigine emin misin? Sence o soluk
tenli, siska herif sporcu bir kiz arkadagla gercekten bas edebilir mi?

“Bu kadar iticiysem, neden benimle ¢ikmak istedin?” diye
¢ikigmist: Fi sonunda.

“Iyi soru. Zaten tipim degilsin.”

“O zaman git kendi tipini 4u/ ve Marcus’la ugragmay: birak!”

“Onunla ugragmiyorum. Sadece diiriist davraniyorum!”

“Hay1r, simarik bir ¢ocuk gibi davraniyorsun. Sen beni elde
edemedigin igin kimse etmemeli.”

“Kendini bir sey sanma, Fi. Kalbim kirik falan degil.”

“O zaman pislik gibi davranmay: kes.”
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“Sen de boyle asir1 romantik takilmay: kes. Diinyanin en
miikemmel erkek arkadag: seninki. Biliyoruz!”

“Ben boyle bir sey yapmadim.”

“Aman Tannim, ‘Marcus diyor ki’ lafin1 bir kez daha du-
yarsam birinin suratini1 yumruklayacagim.”

Yagadiklar:1 en koti kavgaydi. Bir siire birbirlerine dik dik
bakarak hizl: hizli solumuglards, sonunda Finin siniri gegmisti.

“Bundan nefret ediyorum,” demigsti. “Seninle kavga etmekten
nefret ediyorum.”

“Biz hep kavga ederiz,” demigti Trent ama o da biraz sin-
misti. “Ryan’a sor.”

“Bu sekilde degil. Normal halimize donmek istiyorum.”

“Evet, ben de.”

Kucaklagmalari, Trent'in parmak bogumlarini Finin kafasina
sirtmesiyle son bulmustu.

Sonrasinda yeni bir kiz Trent’in dikkatini gekti; sonra bir
tane daha ve bir tane daha. “Tipimi bulmaya ¢aligiyorum,” dedi
Trent ona. “Dedigin gibi.”

Marcus'un evinin oniine park ederken telefonu Fi'nin te-
lefonu ¢ald:.

Trent'ten mesaj gelmisti: 3 kilometre. 15 dakikadan kisa sii-
rede biter.

Hemen ardindan bir mesaj da kardesinden geldi. Bir saat
itinde arabaya ihtiyacim olacak.

Fi gozlerini devirip zili gald1.

Kapiy1 agan Jackson kaglarin: gatarak, “Bugiin gelecegini
bilmiyordum,” dedi.

“Sana 6nceden haber vermedigim igin 6ziir dilerim. Marcus
evde mi?”

Oylesine sorulmus bir soruydu giinki tabii ki evdeydi. Asir1

korumaci ailesi evden ¢ikmasina nadiren izin veriyordu.
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“Kendini ¢ok iyi hissetmiyor,” dedi Jackson.

“Her gelisimde béyle diyorsun.”

“Her gelisinde dogru oluyor.”

“Yerfistifn yemedim. Unun iginde yuvarlanmadim. Beni
iceri al.”

Jackson kapinin 6niinden ayrilmadi. “Gelecegini biliyor mu?”

“Ona mesaj da atabilirim, Jackson.” Fi telefonunu havaya
kaldird:.

Jackson sonunda kenara ¢ekildi. “Yukarida.”

King'lerin evinin bitiin tuhafliklarina ragmen, “Kiz Arka-
das Yatak Odasina Girebilir” politikas: bir avantajdi. Marcus'un
ebeveynlerinin onun Fi'nin evine gitmesine izin verdigi mutluluk
kaynag: bes ziyarette, Finin ailesi gocugun birinci basamag:
¢ikmasina bile izin vermemisti.

Jackson onu annelerinin dirseklerine kadar gizemli bir kari-
sima gomili halde oturdugu mutfaga kadar takip etti. Kadinin
elinde lateks eldivenler, saginda ise file vardi. “Merhaba, Fi,”
dedi onu gordiigiine sagirmig gibi.

“Merhaba. Odasinda m1?” dedi Fi basamaklar: igaret ederek.

Bayan King basini onaylarcasina salladi. “Ama uyuyor ola-
bilir.” Ellerini gizemli ¢omlekten ¢ikarmadan bagiyla mutfak
masasinin Ustiindeki ilag kutusunu gosterdi. “Dortte igilecek
ilaglarini yukan goétirebilir misin?”

“Elbette.”

“Unutma...” dedi Jackson.

“Biliyorum,” dedi Fi, Bayan King'in 6niinde sesinin yumu-
sak ¢ikmasina 6zen gostererek. “Ellerimi elliye kadar sayarak
yikayacagim. Sadece bir kez yanlig yaptim.”

“Bir kez bile yeterli.”

Tanrim, bu gocuk PARANOYAK. Fi alfabe sarkisini s6yle-
yerek —iginden, iki kez— ellerini sabunladi. Kagit havluyla ellerini

102



MORIAH McSTAY

tamamen kuruladi. Sonra bir bardak su doldurdu ve yirmi sekiz
gozli ilag kutusunun “aksam” goziinden g hap alip yukar: gikt1.

“Selam,” dedi Marcus boguk bir sesle, yan doniip gozlerini
acarken.

“Sekerleme igin biraz ge¢ degil mi?” Fi yatagin kenarina
oturup haplarini uzatti.

Marcus ilaglar1 avcundan aldi ve suyla tek seferde yuttu.
Ellerini Fi'nin beline koyup onu yanina gekti. Uzun bir 6piis-
menin sonunda, “Harika bir uyandirma geklisin,” dedi.

Solgun goriiniiyordu. “Sen o kadar harika gériinmiyorsun,”
dedi Fi.

“Egoma ¢ok iyi geliyorsun,” dedi Marcus bagparmagini Finin
¢enesinde gezdirerek.

“Cidden. Iyi hissetmiyor musun? Doktorunu araman ge-
rekiyor mu?”

“Her zamanki gibiyim,” dedi Marcus rahat bir tavirla omuz
silkerek.

Fi, Marcus'un higbir zaman tamamen iy/ olmamasindan
nefret ediyordu; Marcus'un kendisinden bile fazla. Babasinin
kirik ayak bilegi igin sizlanmaya son vermesini soyledigi kavgay:
hatirladi. Babasi hakliydi. Durum ¢ok daha kétii olabilirdi.

Fi, Marcus'un onun yaninda —sey, kapinin diger tarafinda-
ilk kususunu asla unutmayacakti. Marcus kendini banyoya atmig
ve Fi onun égiirmelerini dinlemisti. Yiirek burkan bir sesti.

Marcus birkag dakika sonra solgun ve utanmis bir halde
disan1 giktiginda Fi kendisinden irkebilirmis gibi mesafesini
koruyarak, “Iyi misin?” diye sormustu.

“Sen mi bana soruyorsun?”

“Gitmek istersen anlarim.”
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Fi kendisi de kusacakmis gibi hissetmisti. “Gitmemi mi
istiyorsun?”

“Hayir. Hem de hig.”

Sonra Fi'yi kucaklamigti. Naneli dig macunu kokuyordu.

Marcus, Finin elini tutup basinin istiine koydu. Fi par-
maklarin saglarinin arasinda dolastirirken Marcus egilip kedi
gibi gozlerini kapadi. “Endiselenme,” dedi. “Ben iyiyim.”

“Eve tikili kalmandan nefret ediyorum. Biitiin giin yataktan
¢ikmadin, degil mi?”

Marcus onu kendine gekti. “Benim yataktan sikayetim yok.”

Sonraki birkag saati her zamanki gibi 6piserek, glinlerinden
bahsederek, 6dev yaparak ve yine opiiserek gegirdiler. Saat altida
Fi'nin kardesi arabada nerede? diye mesaj attiginda Jackson kapiy:
yumrukluyordu. Jackson’in yumrugunun yan tarafini kullandigs,
ofkeli, benzersiz ve Finin bagka kimsede duymadig: bir kap:
¢alma sekli vard:.

Marcus, Fi'nin alnina minik bir 6pticiik kondurduktan sonra
dogrulup oturdu. “Evet?”

“Aksam yemegi,” diye seslendi Jackson kapali kapinin ar-
kasindan.

“Tamam, bir dakikaya geliriz.”

Fi kitaplarin: sirt gantasina doldurdu. Marcus ¢antasini ta-
stmasina yardim etmek istedi ama Fi onu geri puskiirtti. $Simdi
birkag adim uzaklagtig1 igin onu daha iyi gérebiliyordu ve goriin-
tist hi¢ hosuna gitmedi. Marcus, Fi eve geldigi zamankinden
daha da solgun gériiniiyordu. “Iyi olduguna emin misin?”

Marcus parmaklarini Finin saginda gezdirirken kaglarini
kaldirip indirdi. “Ben gayet iyiyim.”

Fi onu birkag dakika stizdiikten sonra inanmaya karar verdi.
On kapida dudagina hizlica bir 6piiciik kondurdu. “Seni sonra
ararim,” dedi Marcus.

104



MORIAH McSTAY

Ryan, ARABA BANA LAZIM!!! diye mesaj gonderdi.
Fi normalde kardesinin kabaligindan yakinird: ama Jack-
sonin sinirli bir tavirla kendilerini holden izledigini goriince

daha koétistinin de olabilecegini digiindi.
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FIONA

Fiona, Lucy’nin agiz kalabaligini ¢ekecek havada degildi ama
David kendini kaptirmgt.

“O zaman ot-kirani neden Mississippi'nin tamamina boca
etmiyoruz?” diye sordu Lucy meydan okurcasina. David kafenin
eski piiskii koltugunda Fiona'nin yaninda oturuyordu.

“Kastettigim o degildi,” diye kargilik verdi David. “Ama
buralardaki biitiin biyiik ¢iftlerin organik tarima ge¢mesini
bekleyemezsin. Uygulanabilir bir gey degil.”

“Fiona, erkek arkadagin ozon tabakamizi mahveden seyin
bu diigiince tarz1 oldugunun farkinda mi acaba?”

David, Lucy’nin Giiniin-Adaletsizligi tartigmalarindan ka-
¢inma yetenegini heniiz gelistirememigti. Bagka bir giin olsa
Fiona iyi bir kiz arkadag: olup onu bu durumdan kurtarabilirdi.
Fakat 27 Subat’ti. Ryanin bir 6nceki y1l bunu belirtme nezaketi
gosterdigi uzere, Fiona'nin aksiliginin tuttugu giindi. Bugiin

herkes baginin garesine bakacakt.
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Fiona, Moleskine defterini ve fincanini alip ayaga kalkt:.
“Bir kahve daha alacagim.”

Tezgiha gidince Gwen elini uzatip fincanini ald1 ve tali-
mat beklemeden doldurdu. “Bu aksam Ryan’la birlikte sen de
geliyor musun?”

“Ee...”

Gwen fincani uzatti. “Sanat sergime?”

“Ah, tabii. Sergi.”

“Ug tablom var. Ogretmenim birkag yerel sanat simsarinin
da gelebilecegini digiintyor.”

Gwen sahne ve giizel sanatlar lisesine gidiyordu. Biitiin son
sinif 6grencileri Fiona’nin hem ilgi gekici hem de dehget verici
buldugu bir gosteriye katiliyordu. “Ryan’la bir konugayim.”

Gwen bagini onaylarcasina salladi. “Hazirlanmak igin bi-
razdan gikacagim. Gosteri saat altida.”

“Dogru, biliyorum.” Bilmiyordu. Gitmek de istemiyordu.

Tam o sirada Ryan igeri girdi ve Gwen'i hizlica 6pti. Fiona'ya
dondigiinde ise giliimsemesi kayboldu. “Nasilsin?”

“Iyiyim. Neden?”

Ryan, Gwen'in bir ¢irpida hazirladig: kafeinsiz kahvesini
almak i¢in uzandi. Kosedeki bos bir masay: isaret etti. “Gel,
oturalim.”

Fiona hangisinin daha kétii oldugundan emin degildi: Kar-
desiyle geleneksel 27 Subat dertlesmeleri mi yoksa Lucy’nin kuytu
kose vaazlar1 m1? En azindan Ryan’la bas basa kalma firsatin:
yakalamagti.

Pesinden yiiriirken gozleri Ryan'in baginin arkasi yerine
kirekkemiklerinin hizasina denk geliyordu. Ryan artik ondan
¢ok daha biyiik goriniyordu.

Masaya oturunca Ryan fincaninin tizerinden onu siizdu.

“Ameliyat konusunu konugmak istiyorum.”
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Fiona yiiksek sesli bir of gekerek nefesini birakti. “Tanrim,
neden?”

“Citinki artik karar vermelisin.”

“Belki de kararim, karar vermemektir.”

“Oyle mi?”

Fiona isaretparmagiyla ahgabin iistiinde rasgele daire ¢iz-
meye bagladi. “Neden simdi karar vermemi istiyorsun? Neden
ontimiizdeki yil degil? Ya da bundan on yil sonra?”

“Kararin1 en kisa zamanda vermezsen beklemen gerekecek.
Iyilesme siiresi en az dort ay. Istedigin zamana planlama gansin
yok. Bagis yapildig1 anda hazir olmalisin.”

“Biliyorum.”

“Sikago’ya gidince dért sene boyunca béyle bir zaman di-
limi bulamayacaksin. Mezun olmak i¢in ihtiyacin olan notlara
sahipsin, universiteye kabul edildin. Tam zamani.”

“Annem sana para falan mi verdi? Bu ikna konugmasi ne-
reden ¢iktr?”

“Senin igin en iyisini istememden giiphe mi duyuyorsun?”

“Bunun benim i¢in en iyisi oldugunu nereden biliyorsun?”

“Olene kadar her 27 Subat’ta ac1 gekmek mi istiyorsun?”

“Sadece bir giin! Diger giinler iyiyim.”

“Her giin yaniksin, Fiona.”

“Bu isi benden ¢ok daha fazla biiyiitiyorsun,” diye ¢ikigti
Fiona. “Yanan sen degilsin, Ryan, benim.”

Ryan masaya bakti. “Biliyorum.”

“Bu yiizden ne yapmam gerektigi konusunda bana patronluk
taslayamazsin.”

“Patronluk taslamiyorum. Sadece yardim etmek istiyorum.
Dabha iyi olsun istiyorum.”

Ben daba iyi olayim, demek istiyorsun. “Bana bakmak bu ka-

dar m1 zor?”
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Bu ¢ok acimasiz bir s6zdi. Ryanin yiiziindeki ifade ta-
mamen silinirken Fiona bundan hem memnun oldu hem de
dehsete kapild:.

Defterini alip ayaga kalkt1. “Lucy ve David’e eve gittigimi
soyle.”

“Seni birakayim.”

“Yirimek istiyorum.”

“Hayur, izin ver de...”

Fiona elini kaldirdi. Kimseye bakmadan ve tek kelime et-
meden digar ¢ikt1.

Ev uzak degildi —en fazla bir buguk kilometreydi- ancak o
gin hava sadece Memphis’in ki aylarinda olabilecegi sekilde
soguk ve griye biiriinmiigti. Iki yiiz dolarhk kaz tiyi mont
almayi hakli gosterecek kadar soguk olmasa da diger herkesin
idare ettigi kabarik sweatshirt’lerle 1sinacagi kadar 1hik da degildi.
Bir de gri/ik. Fiona bir buguk aydir giines 15131 gérmemisti.
Belki de subat sonunda bu kadar keyifsiz olmasinin asil nedeni
D vitamini seviyesinin digmesiydi.

Kapiigonunu kafasina gegirip iplerini iyice ¢ekerek sarindi
ve eve dogru agir adimlarla yliriimeye bagladi. Bir siire sonra
yirimek sicaklamasina neden oldu. Soguk ve temiz hava ciger-
lerine dolup igini temizledi. Fiona yavas yavas agild1, omurlan
hazir oldukga tek tek diizeldiler. Yirmi dakika sonra kapiisonunu
indirmigti, sirt1 dimdikti, saglam yanag: kizarmugta.

Bir ara kendini oldugu yerde dururken buldu. Yanindaki
¢imenligin etrafi algak bir duvarla gevriliydi. Eve sadece birkag
blok kalmigt1 ama Fiona oturmak igin duvara ilerledi. Diz ya
da geri geri degil, yan yan ilerledi.

Nefes alip verdi. Soguk, sert tagin kuyruk sokumuna battigini
hissediyordu. Gézlerini 6zellikle bir seye bakmadan, karstya dikti.
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Ryan elbette hakliydi. 27 Subat’ta her sey ¢ok kotiydii.
Fiona ¢ok kotiiydu.

27 Subat’ta yaralanmasts. Her pargast —yuzu, kalbi, ruhu,
beyni- yara almig ve hasarliydi. Fiona hasardan ibaretti.

Hepsinden nefret ediyordu. Yanik izlerinden, kendine aci-
maktan, kendinden.

Biitiin olmak istiyordu.

Cebinden defterini ve kalemini ¢ikarip yazmaya bagladu:

Kazalar ve olaylar/ Tesadiflerle dolv tuhaf virgjlar
Reni vyeniden yapn, kemikler ve ten gibi

istedigim biraz gonah, biraz sevgi

izin ver, seni cezbedeyim

Ve yeniden baglayabileyim

Ama bu kader ve ten / Reni kendine hapseden.

Aslinda hepsini tek seferde yazmadi. Durdu, yeniden bagladi,
satirlarin Gstiini ¢izdi, kelimelerin yerlerini degistirdi. Giines
gittikge algalip gece ¢okerken sayisiz nefes alip verdi. Kaybolan
1is1g1n ve soguk parmaklarinin belli belirsiz farkindayd: ama
kusursuz bir trans halindeydi.

Bir araba kornasi galinca kafasini kaldirip bakt:.

Ryan kaldirim kenarinda, Fiona'nin tam 6niinde ani bir
frenle durup arabadan indi. “Hangi cehennemdeydin?!”

“Buradayim,” dedi Fiona ona 6gle uykusundan yeni uyanmig
gibi sersemce bakarak.

“Iki saat oldu.”

Fiona yanmig komiir gibi daha da grilesmis gokyiiziine bakti.
“Vay canina. Fark etmemisim..."

“Ne yapryorsun?” dedi Ryan ofkeli bir panikle.
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Fiona defterini kapayip dizlerinin stiine koydu. “Yirtyor-
dum. Sonra da bir seyler yazdim.”

“Kafeden eve ylrimek en fazla otuz dakika siirer, Ona.
Saat...” Saatine bakti. “Alt1 buguk.”

“Bir dakika, Gwen'in olay: yok muydu?”

“Evet, var. Orada olmadigimi fark etmigsindir.”

Kendini zafer kazanmig gibi hissetmesinin kot bir sey
oldugunu biliyordu. “Ne yani, kagirildigimi falan m1 sandin?”
Fiona sokak boyunca uzanan yuzyillik biiyik evleri isaret etti.
“Sug oraninin yiiksek oldugu bir bolgede sayilmayiz.”

Ryan yanina oturdu ve duvardaki ¢atlaklarin arasindan ¢ik-
mis yabani otlar1 gekistirdi. “Her gey olabilirdi. Bilemezdim.”

Gergin ve huzursuz goriiniiyordu; sagma —ama tatli— pani-
gini istinden atamamigti. Fiona'nin biraz olsun i¢i acid1. Bir an
biitiin sorunlarini unutup koétii ruh halinden siyrildi. Omzuyla
Ryan’in omzunu diirtti. “Berbat goriiniyorsun. Konug benimle.”

Ryan ellerini kucagina koydu ve kargiya, yolun diger tara-
findaki eve bakti. “Bazen hikédyende kayboluyorum.”

“Hikayemde mi kayboluyorsun?”

Ryan bagini onaylarcasina salladi. “Sanki... olman gereken
bir yer varmis ve seni oraya ulagtirmak benim gorevimmis gibi.”
“Nerede olmam gerekiyor?”

Ryan omuz silkti. “Bilseydim her seyi mahvedip durmazdim.”

“Nasil mahvediyormugsun?” Fiona'nin kafasi iyice karigmgt1.
Sanki daha okuma firsat:1 bulamadan biri “hikdyenin” déniim
noktalarini kesip atmugti.

Ryan bakislarini yolun karsisindaki evden ayirmadi. “Nasil
mahvetmiyorum? Seni istemedigin konular1 konugmaya zorluyorum.
David'i hayallerinin kizina ¢itkma teklif etmeye zorluyorum. Seni
agik mikrofon gecesine katilmaya zorluyorum. Seni istemedigin
bir ameliyata zorluyorum. Siirekli zorluyorum.”

112



MORIAH McSTAY

Fiona hig béyle disiinmemisti. Hem de hig. “Hikayemde
olman hosuma gidiyor.”

Ryan bagini sallad1 ve yolun kargisina bakmaya devam etti.
“Cok digtintiyorum. O kaza olmasayd: diye... Sen digtiniyor
musun?”

“Elbette, bazen disiiniyorum ama bunun bir faydas: yok.
Ben kendine aciyan bir kiz degilim.” Ryan tek kagini kaldirip
ona bakti. “Yani, genelde degilim,” dedi Fiona onu omzuyla
tekrar dirterek ve hissettiginden daha umursamaz goriinerek.
Ryan ¢ok dolmug gibi goriiniiyordu. “Kigiiktim, Ryan. Neleri
kagirdigimi ya da kaza olmasayd: nasil biri olacagimi bilmemiz
imkansiz. Her giin bizleri o veya bu y6ne geviren bir siirii sey
oluyor.”

“Ne gibi?”

“Bilmem. Aptalca seyler.” Fiona bir an digiindii, sonra, “Ka-
fein igin feci bir bas agrisi1 ¢ekiyorsun ama son kolay: bagkasi
aldig1 igin sinavin kot gegiyor. Okul siralaman mahvoluyor.
Bay Muhtemelen Dogru'nun oldugu dogru tniversiteye gide-
miyorsun. Boylece Bay Sey Belki'yle tanigiyorsun. Seni bolim
degistirmeye ikna ediyor ve sonunda pek sana gore olmasa da
stk sik tilke digina ¢ikmani saglayan bir igin oluyor ve...”

Ryan onun séziinii kesti. “Yani kafein eksikligini, yamk
iziyle kapl bir yiizle mi kargilagtiriyorsun?”

“Yaris1 kapl1.” Fiona, Ryan'in bakiglarini takip ederek yolun
karsisindaki eve bakt1. Alt kattaki biitiin pencerelerde 151k vard.
Ust katta yalnizca televizyonun mavi isig titresiyordu. “Her
neyse, bir siri giindelik olay ayni etkiyi yaratabilir. Dérdiinci
sinifta lakros oynamay: denemistin, hatirliyor musun? Ya devam
etseydin? Bambagka biri olabilirdin.”

Ryan omuz silkti.
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“Her kigiik seyin bizi nasil degistirdigini analiz etmeye
¢aligirsak,” diye devam etti Fiona, “kimse higbir geyin sonunu
getiremez.”

Ryan bagini ona dogru egip giiliimsedi. Kiigiik —htiziinli- bir
gulimsemeydi ama giilimsemeydi sonugta. “Diizeltmek bana
digiiyormus gibi hissediyorum.”

Bu kez hiiziinlii bir giilimsemeyle bakma sirasi Fiona'daydi.
“Bozuk olmadigimi soyledigini saniyordum.”

Ryan bagini iki yana salladi. “Seni diizeltmek degil. Durumu
dizeltmek.”

“Ne fark: var?”

Ryan derin bir nefes aldi. “Yilin g yiz altmis dort giindg,
ne bileyim, sen Fiona’sin. Komik, alayci, sensin igte. Ama bu-
gin, o kadar da degilsin. Bu da sorunun sen degil, bu durum
oldugunu gosterir.”

“Yani bu mantiga gore yanik izlerini iyilestirince sorunlarim
¢ozilecek mi?”

“Sence 6yle degil mi?”

Hos bir fikirdi; Fionanin muhtemelen itiraf etmek isteyece-
ginden daha siki tutundugu bir fikirdi. “Bu haliyle giiven veren
bir yan1 var,” dedi. “Mesela nefret ettigim her par¢cam igin her
zaman bir geyi suglayabilirim. Ya eksiksiz bir suratla da simdiki
kadar zavalli olursam?”

“Sen tanidigim, zavalli olmaktan en uzak insansin.”

Fiona buna katilmiyordu ama bu bambagka bir tartiyma
konusuydu. “Ustiimde bir bagkasini tagimak korkutucu bir dii-
since. Birinin 6limiinden fayda saglamis olacagim.”

“Bunun sorumlulugunu istlenemezsin. O kisi deri bagist

yapmay: kendince nedenlerle se¢mis olacak. Seninle bir ilgisi yok.”
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“Ama o kisi bunu muhtemelen daba biyiik gerekgelerle segmis
olacak. Daha kahramanca gerekgelerle. Bir kiz giizel olsun diye
degil. Ya da siradan.”

“Bunun kahramanca olmadigin1 kim séylemig? Oyle olmas:
gerektigini kim soyliyor? O kisi her kimse o kutucugu sadece
Elbette, neden olmasin? diye diginerek isaretlemis de olabilir.”
Ryan, Fiona’nin omzunu dirtti. Fiona ona bakmiyordu ama
gilimsedigini biliyordu. “Herkes her kigiik karara bu kadar
kafa yormuyor, Ona.”

Fiona organ bagisinin her-kigiik-karar kategorisine girmedi-
ginden emindi ama tstelemedi. Konu korkung da olsa kardesiyle
bu goris aligverisi gok iyi gelmisti.

Yolun kargisindaki evde, televizyonun oldugu odanin ya-
nindaki odada bir televizyon daha agildi. Isik iki televizyonda
da ayn1 kanal agikmug gibi ayn: gekilde titresiyordu. “Yani sence
ameliyat olmali miyim?”

Ryan cevap vermeden 6nce birkag saniye sessiz kaldi. “Ol-
malisin.”

“Neden?”

“Bilmem. Olabilecegin igin?”

Arkasinda biiyik bir felsefe barindirmayan ya da ig parga-
layic1 bir 6z-degerlendirmeyi gerektirmeyen basit bir nedendi.
Kolay, bariz ve hos.

Fiona kardesinin soziinii dinlemeye karar verdi.

Basini1 omzuna yasladi ve “Tamam, olacagim,” dedi.



Fli

Fi, Marcus’la ¢ikmaya bagladigi zaman lakros takiminda her
seye alerjisi olan —yer fist1g, soya, yulaf- bir kizla konugmugtu.
Arkadag: hava gegirmeyecek sekilde simsiki paketlenen 6gle ye-
mekleri hakkinda espriler yapsa da Fi'ye, hayir demigti: Ellerini
yikarken elliye kadar saymiyordu.

Fi daha sonra bir aksam Marcus’a, “Senin gerrekten neyin
var?” diye sormustu.

“Tuhaf bir gida olayi,” diyen Marcus alerji, intolerans, has-
sasiyet kavramlarini kargilagtirdigi, Finin uykusunun gelmesine
neden olan yorucu bir bilimsel agiklamaya girigmisti.

Fi hila anlamasa da artik daha kolay ayak uydurabiliyordu.
Ornegin birkag giin 6nce Marcus tuhaf bir hastalik kapmig ve
Bayan King ¢ok siki bir karantina uygulamaya baglamigti. Pazar
giliniinden beri sadece telefonda gorisebiliyorlardi. Fi, Marcus'un
kokusunu, onu saran kollarini ve hafif¢e uzayan sakalini akga-
miistii yanaginda hissetmeyi 6zlemisti ama ara ara verilen bu
molalara ¢ok da aldirmiyordu. Geg saatlere kadar uyumadan
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yatak ortiisiinin altina kivrilip Panda’ya sarilarak sessizce ha-
vadan sudan ve her seyden konusmay: seviyordu.

Diin gece Marcus telefonda, “Olmeden 6nce mutlaka yapmak
istedigin seyler listende neler var?” diye sormugtu.

“Sey, bilmem. Bunu hig diigiinmedim. Paris’e gitmek mesela?”

“Ben Giza'da deve sirtinda piramitlere gitmek istiyorum.”

“Bir gemi yolculugu fena olmazdi.”

“Oliideniz'de yiizmek.”

“Hava dalis1, belki?” dedi Fi.

“Bagkanla aksam yemegi. Kuzey Kutbu'na bir fotograf turu.”

“Seninkiler benimkilerden iyi.”

Marcus giildi. “Ben ¢ok fazla yatiyorum. Diiglinecek daha
¢ok zamanim oluyor.”

“Bir kopek istiyorum,” diye ekledi Fi. “Kendime ait evim
olunca. Annemin alerjisi var.”

“Eskiden Tanya diye bir kedimiz vardi,” dedi Marcus. “Ben
hayvan kepegine alerjik tepki gostermeye baslayinca babam verdi.”

“Ah. Bos ver o zaman. Képege ihtiyacim yok.”

Marcus bir siire sessiz kald1. “Ozir dilerim.”

“Ne igin?”

“Hasta oldugum igin. Hayatin1 mahvettigim i¢in.”

“Kopegim olamayacag: i¢in mi?”

“Sana haksizlik oluyor. Daha sinemaya bile gidemedik.”

“Sizin evde bir siirii film izledik. Ya da en azindan bagladik,”
diye espri yapt1 Fi. Marcus giilmedi.

“Tamam, pekala,” dedi Fi. “Sinemaya gidemememiz ya da
arkadaslarimla takilamamamiz koti. Ama senin, annenin ha-
zirladig1 o karigimlar: igmek zorunda olman daha koti. Her
zaman yorgun hissetmen. Higbir gey yiyememen. Ben asil bundan

nefret ediyorum.”
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Fi, Marcus’'un ona inanmadigini biliyordu ama soyledikleri
dogruydu. Marcus King'in kiz arkadag: olmay1 seviyordu. Mar-
cus onu daha iyi biri yaptyordu. Bazen Marcus'un onu segtigine
bile inanamiyordu.:

Sadece geg saatlerde gizli gizli yapilan telefon konugmala-
rindan ibaret olsa da Fi'ye yetiyordu.

O sabah ve okul boyunca bu konugma yiizinden kendini
kot hissetti. Marcus’un onun igin endiselenmesinden endigeliydi.
Bu nedenle de buzdolabini kanistirirken gelen telefona sagirds.

“N’apiyorsun?” diye sordu Marcus negeyle.

“Eve yeni geldim,” dedi Fi agzina salam dilimleri tikarken.
“Sesin daha iyi geliyor.”

“Ashinda ¢ok daha iyiyim. Ogleden sonra serbestim.”

“Serbest derken?”

“Bir yerlere gitmek ister misin?”

Fi donakaldi. Bu, uzun vadede yapmak istedigi seyler lis-
tesinin aksine saatlerce iizerine kafa yorabilecegi bir listeydi.
Buna ragmen zihni bosalivermisti.

“Kafeye gideriz diye diigiindiim,” dedi Marcus.

“Sey...” Finin ilk tercihi olmazdi. Sekizinci tercihi bile
olmazdi.

“En sevdigim yer,” dedi Marcus. “Seninle tanigtigimdan beri.”

“Boyle diyerek beni ikna ettin,” dedi Fi.

“Jackson da gelmek istiyor. Belki sen de Ryan’ getirirsin.
Bence iyi anlagiyorlar.”

11k kez birlikte digar1 ¢ikacaklard: ve kardesi de mi geli-
yordu? Fi art niyetli diigiinmeyecekti. Art niyetli diiginmeyecekti.
“Yirmi dakika sonra gorisiriz.”

Trent ve Ryan’in teke tek lakros oynadig: arka bahgeye ¢ikti.
“Marcus kafeye gitmek istiyor.”
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Ikisi de sopalarini indirdi. “Mareus mu gitmek istiyor?” diye
sordu Ryan.

“Kisa siireli af kazanmug. Jackson da bizi varligiyla onurlandi-
racak, bu yiizden ikiniz de geliyorsunuz. Destege ihtiyacim var.”

“Ilging olacak,” dedi Trent.

Hep birlikte bulustular. Ryan ve Gwen eski bir yatar kol-
tugu paylasiyordu, Fi ile Marcus eski piiski bir siltenin tizerinde
oturuyordu. Fi'nin yanina Trent, Marcus’un yanina ise Jackson
sikismigts. 11k kez grup halinde disaridaydilar.

Yaninda destek gotiirmek iyi bir fikirdi. Doyle tarafi King
tarafindan sayica ustiindi ve Jackson —gasirtic1 bir gekilde— birazcik
canayakin davraniyordu. O da bu “biiyiik aksam bulugmasina”
kendini Fi kadar kaptirmist: sanki.

Fi, Marcus’a iyice yaklasip kolunun altina sokuldu ve ona bakt1.
Teni her zaman agik renk olsa da, hafifce pembelesmis yanaklar
ve gozlerindeki ifadeyle bu kez saglikli ve zinde gériiniiyordu.
Fi 0 akgam belki de on birinci kez, “Iyi goriiniiyorsun,” dedi.

Marcus onu alnindan 6ptii. “Iyi hissediyorum.”

“Dostum acayip alerjilerin var,” dedi Trent. “Lakros taki-
minda her geye alerjisi olan bir kiz var ama yine de okula geliyor.”
“O farkls,” dedi Fi ona kapa eneni dercesine bakarak.

“Bir keresinde gliitensiz patates atigtirmaliklarindan dene-
dim,” diye devam etti Trent. “Tad: tuzlu karton gibiydi.”

Fi bu aksam alerji —intolerans, hassasiyet, her neyse— ko-
nusmasi istemiyordu. “Bu ani 6zgiirligl neye borgluyuz?” diye
sordu sirin, ¢ok sirin erkek arkadagina iyice sokularak.

“Belki de sadece evden gitmemizi istemislerdir,” dedi Mar-
cus giilerek.

Jackson 6giiriir gibi bir ses ¢ikarip fincanini masaya birakti.
“Of. Igreng.” Gwen'in bakiglar: fincan ile onun arasinda gidip
geldi. “Kahve degil,” dedi Jackson. “Annemlerin seks hayat..”
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Marcus yesil ¢ayini az kalsin agzindan piskiirtecekti.

“On yasindayken annemle babami basmigtim,” dedi Trent.
“Babam giiregtiklerini soylemisti. Izlerini émrimiin sonuna
kadar tagiyacagim.”

“Bende daha iyisi var,” dedi Gwen. “Altmis yaslarinda hippi
komgular. Her sali, sabah ikide arka bahgelerindeki jakuzideler.”

“Liitfen. Benimki daha kéti,” dedi Trent.

“Dort kisiler.”

Sohbet her birinin digerininkiyle az da olsa ortak noktasi
olan bir hikdye anlatmasiyla siiriip gitti, sonunda Marcus’un
sadece dort yiz dolarla Avrupaya giden ve alt1 ay boyunca sirt
¢antasiyla gezmeyi bagaran adamla ilgili hikayesine nasil gel-
diklerini higbiri bilmiyordu.

“Olmeden 6nce yapilacaklar listesine bir madde daha,” dedi
Marcus, Fi ve Jackson’t ayn1 anda diirterek.

Jackson gozlerini tavana dikip bagini iki yana sallad:.

Fi ona vuracakti ki Gwen, “Ben igiincii sinifi Italya'da
okumak istiyorum,” dedi. “Floransa’da. Botticellinin Venus'in
Dogusu’nu gormek isterim. Michelangelonun Dawut heykelini.
Orada resim yapmayi...”

Ryan kaglarini gatarak ona dondi. “Ne zamandan beri?”

“Kendimi bildim bileli,” dedi Gwen. “Sana soylemigtim.”

“Ee, hayir.”

“Ee, evet. Cizelgede var.”

“Ne gizelgesi?” diye sordu Trent.

“Bagvurdugumuz okullarin oldugu gizelge.” Gwen madde-
leri parmaklariyla saydi: “Sanat programlari, spor ligleri, burs
potansiyeli, isletme okulunun siralamasi gibi seyler i¢in ayn
situnlar var.”

Ryan’in kiz arkadas: yerytiziinde gizelgeyle galigan tek ressam
olmaliyd:. Yaratic: tiplerin akillar1 havada ve uguk kagik, stirekli
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telefonunu kaybedip arabaya benzin koymay: unutan insanlar
olmalar1 gerekmez miydi?

“Mesafelere gore diizenledik,” dedi Gwen. “Biiyiik ihtimalle
ayn1 yere gitmeyecegimiz i¢in.” Ufak bir giilimsemeyle Ryan’
durtti. “Cok fazla igletme-resim-lakros okulu yok.”

“Mesafe gizelgesini Jzalya nasil etkiliyor?” diye sordu Ryan.

“Muhtemelen biitiin sezon oncesi ve sonrasi antrenmanlarindan
bir arinma olacak,” dedi Gwen imal1 bir bakisla. “Deplasman
maglarini saymiyorum.”

“Pekila,” dedi Fi. Meselelerin herkesin iginde masaya yati-
rilacag: bir aksam olmayacakti. “Bir sey isteyen var m1?”

“Molam bitti zaten,” dedi Gwen. “Kahveleri ben tazelerim.”
Fi ve Marcus’a igten bir giilimsemeyle bakarak, “Siz ikiniz bu-
rada kalin,” diye ekledi.

Fi tekrar Marcus’a sokuldu. “Gériiniigse bakilirsa deli olan
yalnizca benim ailem degilmis,” diye fisildadi Marcus.

“Yine de bunda gayet iyiler,” dedi Fi. “Ilk ona girebilirler.”

Marcus giildii ve bagina bir 6piiciik kondurdu.

“Ah, kardesimi 6piip durma,” diye homurdand: Ryan.

Marcus'un genesini tutan Fiona insan iginde yakigik almaya-
cak kadar uzun bir 6piisme i¢in ytiziini yiiziine yaklagtirdi ama
sonunu getiremedi. Jackson, “Tanr agkina,” diye homurdanirken,
Ryan ve Trent onlara yastik firlatt1.

Birbirlerinden uzaklagtilar ve Marcus agag: dogru kayip
ayaklarini sehpaya uzatti. Kardesine goz kirpti. Fi de kendi
kardesine dil gikardi.

“Rahatsiz edici bir mikrop degis tokusu gosterisiydi,” dedi
Trent.

“Sen mendil yerine kolunu kullaniyorsun,” dedi Fi fakat
Jackson, Trent’in gémlegini siipheyle sizmeye baglayinca soy-
ledigine aninda pigman oldu.
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“Ee, Jackson,” dedi hizlica konuyu degistirmek igin. “Nort-
hwestern’dan ses ¢ikt1 m1?”

Cevabu biliyordu. Marcus ona birkag hafta 6nce Jackson’in
mektup aldigini sylemisti.

“Cikt1,” dedi Marcus normal bir insanin yapacag: gibi. “Ama
bir y1l erteleyecegim.”

“Neden?”

Jackson kahvesinden biiyiik bir yudum aldi. “Cok uygun
bir zaman degil.”

“Bunu konustugumuzu santyordum,” diyen Marcus kardesine
degil, tam kargiya bakiyordu.

“Goéruguni dinledim,” dedi Jackson. “Ama ben farkls di-
siniyorum.”

“Bence uygun olmayan zaman diye bir sey yok, Jackson,”
diye karsilik verdi Marcus.

“O zaman daha sonras1 da uygun olacaktir.”

Marcus, Jackson'in universite icin evden ayrilacagini soy-
leyince Fi sevingten havalara ugmugtu. Buna ragmen, Jackson’in
durumunu anhyordu. Ya da Jackson ona asla anlatmayacag igin
durumunu tabmin ediyordu.

Marcus'u birakmak istemiyordu.

Bunu Fi de istemiyordu.

“Bunu yapabiliyor musun?” diye sordu. “Sorun etmiyorlar m1?”

Jackson onu Fi'nin ¢6zemedigi bir ifadeyle siizdi. “Sorun
edip etmediklerini bilmiyorum ama evet, yapabiliyorsun.”

Marcus, Fi'yi dirtti. “Ayrica ikinci donemde ya da ikinci
sinifta transfer de olabiliyorsun.”

“Sadece seni kabul ederlerse transfer olabilirsin,” dedi Fi.

“Evet ama bagvurmazsan seni kabul edemezler.”

Marcus bunu sdylerken Fi, Ryan ya da Trent’e bakmamaya
ozen gostererek hafifce sindi.
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“Ne?” diye bagird: ikisi ayn1 anda.

“Bagvurmadin mi1?” diye kiikredi Ryan.

“Olacak sey degil,” dedi Trent.

“Oziir dilerim,” dedi Marcus. “Bildiklerini saniyordum.”

“Artik biliyorlar,” diye mirildand: Fi kendine dogru.

Sonraki besg dakika boyunca Trent ve Ryan onu doénistimli
olarak azarladi. Deli miydi? On dort yasindan beri Northwestern'da
oynamak istiyordu! Dogru puant almak igin SAT ye iig kez girmisti.
Onca rebabilitasyon ne igindi? Onca galisma? O kog onu istiyordu
ve bu biiyiik bir sanst1. Takimdaki yerleri Memphis'li degil Virgi-
nia’l, Maryland'li, New England’l kizlar kapiyordu. Bunun ne
biiyiik bir firsat oldugundan haberi var miyds acaba? Ulkenin en
iyi programindan bahsediyorlard:!

“Tamam, millet,” dedi Marcus sonunda. “Bence anlad1.”

“Onlar1 daha 6nce de susturabilirdin,” dedi Fi.

Trent abartil: bir gekilde gikip gitti. Ryan da hayal kinkligiyla
basini iki yana sallayip Trent'in pesinden gitti. “Ben yiyecek bir
seyler alayim,” dedi Jackson ve o da gitti.

“Iyi misin?” diye sordu Marcus.

Fi bogazindaki golf topu biiyikligiinde yumruyla konu-
samadig: igin bagini iki yana salladi. Otherlands’de aglamas:
—Trent, sevimsiz kardesi ve Marcus’un sevimsiz kardesi yakin-
lardayken— kabul edilemezdi.

Marcus bir kez daha, “Oziir dilerim,” dedi.

Fi ona bagirmak istiyordu ama bu, birlikte digar1 ¢iktiklary
tek akgami mahvederdi. “Bir gey soylememeliydin,” dedi.

“Haksiz degiller,” dedi. “O e-postay: gordiim. Kog seni istiyor.”

“Artik ok geg. Takim kuruldu.”

“Belki de kurulmamigtir. Belki de senin yerin i¢in disiin-
digi kisi hayir demigtir. Ya da daha iyi bir teklif almigtir. En
azindan bakabilirsin.”
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“Benden kurtulmaya mi galisiyorsun?” Tann agkina, Fi
gergekten aglamaya baglayacakti.

“Jackson gibi konuguyorsun,” dedi Marcus. “Ona séyledik-
lerimi sana da séyleyecegim. Benim igin hayatin1 degistirdigin
i¢in kendimi berbat hissediyorum.”

“Belki de daha iyi teklifi kapan kisi benimdir.”

“Biri ya da digeri diye bir sey yok, bebegim.” Marcus ta-
migtiklar1 masay: isaret etti. “Seni ilk gérdigimde korkung bir
kirgin Gstinde pembenin feci bir tonunda algin vardi ve buna
ragmen stirekli lakrostan bahsediyordun. Ve Northwestern’dan.
Hayalinin bu oldugunu séylemistin, Fi. Nasil pesine digmezsin?”

“Cuinki hayalim degisti.”

Diinyada her seyden daha ¢ok sevdigi iki sey arasinda segim
yapmak kolay olmamigti. NU bagvurusunu sonunda ¢ope attig1
gece Panda'ya kiigiik bir kiz gibi stmsiki sarilmigti. Hig o kadar
¢ok aglamamugti.

“Ama ikisine de sahip olabilirsin.”

Fi sekiz ay boyunca bunu yapmanin bir yolunu bulmaya
galigmigts. Imkansizdi. “Artik ok geg. Bagvuru tarihini kagirdim
ve Miltona evet dedim bile.”

“Koga e-posta gonder ve bir yokla. Bir kez daha.” Marcus
yanagina dokundu. “Izin ver, sayende ben de yasayabileyim.”

Bu sozler Finin igine dokundu. “Sen olsan bagvurur muydun?”

Marcus bir anlik bir duraksamanin ardindan bagini onay-
larcasina salladi. “Elbette.”

Fi bunu gonlii olsun diye séyledigini fark etti. Yine de Marcus
mutlu olmas: gerekirken iizgiin gérintyordu. “Tamam,” dedi.
“Koga yazacagim.”

Marcus'un yiiziine kocaman giiliimsemelerinden biri yayilds.
Ve artik yanlarinda onlarla alay edecek kardesleri ve arkadaglar:
olmadig igin 6pismelerini tamamlayabildiler.
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FIONA

“Ah, bu giizel goriiniiyor. Sanirim gu ana kadar en ¢ok bunu
begendim.”

Fiona denedigi besinci elbiseyi tam olarak gorebilmek igin
bir o yana bir bu yana déndiikten sonra aynadan annesine bakt:.
Annesi elbisenin etek ucunu ve belini igaret ederek, “Hatlarini
ortaya ¢ikard,” dedi.

Upyluklarinin ortasinda biten elbise Fiona'nin bacaklarini
isteyeceginden daha fazla sergiliyordu. Ama annesi elbisenin bel
kismi ve onu simstik1 sarip sonra geniglemesi konusunda hakliyd:.
Fiona oldugundan daha kivrimli gériiniiyordu.

Eliyle etek ucunu yokladi. “Sence gok kisa degil mi?”

“Hig de degil. Gosterecek bir seyin varsa sakinmanin an-
lami yok.”

Iste yine yapmstr. Fiona'min bakiglari her zaman sakladig:

bacaklarindan asla saklayamayacag yiiziine gevrildi.
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Fermuar: bulmak i¢in arkaya uzandi. Elbise yere, ayakla-
rinin dibine distd. Fiona yipranmug, rahat kot pantolonunu ve
kapisonlu sweatshir'ini tstiine gegirdi. “Gitmeyecegim.”

“Neden?” diye sordu annesi ig gegirerek. Tepedeki floresan
lambadan tizerine turuncu, rahatsiz edici bir 151k vuruyordu.

Fiona omuz silkerek bagciklarini bagladi. David’'in mezuni-
yet balosuna gitmek istedigine inanamiyordu. Mezuniyet balosu.

“Ben baloya giden kizlardan degilim,” demisti ona. Defalarca.

“Baloya gidersen baloya giden kizlardan olursun,” diye kar-
stlik vermisti David.

Bu konuyu haftalarca tekrar tekrar tartigmislardi. Fiona
kendini kotii hissediyordu; David neredeyse higbir gey igin is-
telemezdi. Ama savas verecegi konuyu daha dikkatli se¢mesi
gerekirdi.

Soyunma odasindan ¢tkmadan 6nce aynaya bakarak saglarini
olabildigince 6nce gekti. Annesi elbiseyi yerden aldi.

“Bunu aliyorum,” dedi elbiseyi kasaya gotiiriirken. “Gitmen
gerek.”

Kasiyer, annesine fisi ve torbayi uzattiktan sonra sevimli
bir giilimsemeyle Fiona’ya déndi. “Cok hos bir elbise. Eminim
tstiiniizde harika durmustur.” Fiona zihinsel engelliymis gibi
tane tane ve yavag yavag konugsmusgtu.

“Oyle,” dedi kiigiimsemenin farkina bile varmayan annesi.
“Cok yakigt1.”

Fiona gézlerini devirip kapidan ¢ikt1. Annesi ona otoparkta
yetisti.

“Bana bir neden soyle,” dedi. Dogal 1g1kta her zamanki gibi
guzel goriniyordu. “Gitmemen igin iyi bir neden.”

“Istemiyorum.”

“Yeterli degil.”
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Fiona kendini arabanin koltuguna birakip dizlerini gégsiine
¢ekti. Radyoyu kurcalamaya baglad: ama annesi hemen sesini kust1.

“Peki ya David?” diye sordu annesi otoparktan ¢ikarken.

“Ona bir gey olmaz.”

“Bu onun da mezuniyeti, Fiona.”

Lanet olsun ki hakliyd:. David istiyorsa baloya gitmeliydi.
Sorun su ki Fiona gitmemeyi daha ¢ok istiyordu.

“Bu konuda 1srarci1 olacagim. Lise mezuniyetinden bahse-
diyoruz.”

Fiona yeterince uzun siire yok sayarsa annesinin “onu iyi-
lestirme girigsiminin” kendiliginden kaybolacagini umarak kol-
tuguna iyice yasland:.

“Gidiyorsun. Tartigma bitmistir.”

Fiona, “Ne?” diye neredeyse bagirdi. “Beni baloya zorla m:
gondereceksin?”

“Evet.” Annesi arabay evlerinin garaj yoluna park etti, mo-
toru susturdu ve kizina bakti. “Bunu bir iyilik olarak disiin.
Karar verme yetkini elinden aliyorum, béylelikle gidip keyfini
¢ikarabilirsin.”

Miidahaleci annesine cevap veremeyecek kadar sinirlenen
Fiona kapiy1 garpip hisimla igeri girdi ve st kattaki koridorda
Ryan’in yanindan gegti.

“Neyin var?”

Fiona kendini yatagina att1. “Annem.”

Ryan pesinden geldi. “O kadar kétii degildir.”

Fiona annesinin geytani gii¢lerini Ryan'a anlatmaya ¢alis-
maktan vazgegeli uzun zaman olmugtu. Muhtemelen testoste-
ron, bunu algilamasini engelliyordu. Fiona, Ryan evlenene kadar
bekleyecekti; nasil olsa karist onu bilgilendirirdi. “Beni baloya

gitmeye zorluyor.”
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Ryan kapiy: arkasindan kapad:. Fiona'y:1 kenara itip yatakta
yanina uzandi. Son zamanlarda bu kigiik gelenegi devam etti-
riyordu. “Neden gitmek istemiyorsun? Eglenceli olabilir.”

“Of. Topuklu ayakkabular giyip ciftlerle takilmak mi?” Dans.
Fotograflar. Birbirlerinin sagini ve elbisesini dikkatle inceleyen
diger kizlar. “Kulaga berbat geliyor.”

Ryan yan déndi. Fiona'y: fazla yakin ve yiiziinii burugturacak
konumda birakinca biraz geri gekildi. “Gelmelisin. Gwen ¢ok
fazla insan tanimiyor.”

Fiona i¢ gegirdi ve Gwen’e daha nazik davranma soziine
icinden lanet etti. Gergi Fiona'nin-Gwen'e-daha-nazik-dav-
ranmasinin Ryan’in-Fiona'ya-daha-nazik-davranmasiyla ilgisi
oldugundan siphelendigi i¢in s6ziine sadik kald:.

“Ayrica,” diye devam etti kardesi, “hila digar1 ¢ikabiliyorken
bu firsat1 degerlendirmelisin. Haber geldiginde aylarca digan
¢tkamaz hale geleceksin.”

Haber geldiginde her sey degisecek. Baginin tizerine bir yastik
¢ekip homurdand.. “Organ nakli listesindeyim!” ile “Benim siram
ne zaman gelecek?” arasinda ne zaman gegis yaptigindan emin
degildi.

“O haber hig gelmeyecek.”

“Elbette gelecek.”

Ryan, Fiona'nin attig1 yastiktan kolayca kagindi. Yastik bir
kus tiiyii daha hafiflemis olarak yere diistii. Ince beyaz kaz tiyd
havada agir agir suzilerek Ryan'in sagina kondu.

Fiona uzanip tiyi aldi. “Benimki kozmetik durum. Asla
liste bagina gelmeyecegim.”

Ryan kaygisiz bir tavirla omuz silkti. “Kag kisinin deriye
ihtiyaci olabilir ki?”

Fiona biitiin cephelerde savagacak kadar giigli degildi.
Annesi-babasi, Ryan, Gwen, hatta Lucy bile —ki Fiona’ya gore
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kendisi baloya gitmedigi igin gorisiinin ciddiye alinmamasi
gerekiyordu— o kadar ¢ok iistiine gittiler ki sonunda yelkenleri
suya indirdi. “Pekala, gidecegim,” dedi. “Ama eglenmeyecegim.”

David'’i bu tartigmaya dahil etmemigti.

Fiona'nin kendini nasil giizellestirecegi konusunda higbir
fikri olmadig: i¢in Gwen’le birlikte hazirlanirlarken Ryan alt
kata gonderildi. Lucy moral destegi vermek igin gelmisti. Ve
onlarla alay etmek igin.

Gwen, “Saglarin1 ben yapabilir miyim?” diye sordu. “Benimki
eglenceli bir sey yapmak i¢in fazla kisa.”

“Pembeye ne zaman boyadin?”

“Diin gece. O elbiseyi tistiime uydurmak igin harcadigim onca
emegi diginince saglarim da ona uygun olmal: diye diigindim.”
Gwen’in ikinci el magazasindan aldig: elbise Fiona’nin dolap
kapisinda asiliyd1. Asimetrik etegi ve digiik omuzuyla Gwen'’in
onlara birkag hafta once kafede gosterdigi sikic, kabarik seyle
alakas1 kalmamgt1.

“Gérdigim en haval: elbise,” dedi Lucy.

Gwen reverans yapt:1 ve Fiona'ya sandalyeyi isaret etti. Fio-
na'nin uzun dalgali saglarini arkaya gekerek, “Suna ne dersin?”
diye sordu.

“Sey, pergemlerin 6ne diismesini seviyorum. Sag tarafa.”

“Ah. Evet, 6ziir dilerim.” Gwen'in biraktig1 saglar perde
gibi Fion2'nin yiiziine diistii. “Hep unutuyorum.”

“Unutuyor musun?”

“Yanik izlerini.”

“Bosuna ugragma,” dedi Lucy gézlerini devirerek. Fiona'nin
ayaklarinin dibine oturup simli mavi bir oje sisesinin kapagim
agt1. “Sana inanmaz.”

“Ama dogru,” dedi Gwen bir yandan Fiona'nin saglarin

gevirirken. “Alistigin zaman yok oluyorlar.”

131



SENi SEN YAPAN HER SEY

Yok oluyorlar, éyle mi?

“Hey! Gevse biraz,” dedi Lucy, Fiona’nin sandalyenin kol-
¢agina simstki yapigan elini dirterek.

Lucy, Fiona'nin gozlerinin igine bakiyordu. Fiona bakigla-
riyla Gwen’in diglincesiz yorumunun haksizligini anlatti. Lucy
bagini yavagea iki yana salladi. “Ilk ve tek manikiiriimii bozarsan
seni 6ldiririm.”

“Sey,” dedi Gwen bir Fiona’ya bir Lucy’ye bakarak. “Demek
istedigim su ki, ben onlar1 gormiyorum. Anliyor musunuz? Ben
sadece Fionayr goriiyorum.”

“Kesinlikle katiliyorum,” dedi Lucy.

“Soyle bir sey de yapabilirim,” dedi Gwen. Fiona’nin sag-
larin1 yan pergemler gereken her yeri ortecek sekilde daginik
tutamlara ayirdi.

Fiona derin bir nefes aldi sandalyenin kolgaklarini sikan
ellerini gevsetti. Gwen’le kavga etmesi, Ryan’la kavga etmesi
anlamina gelirdi ve bunu istemiyordu. “Tabii, fark etmez.”

Lucy tirnaklarina —el ve ayak— oje siirerken Gwen magayla
sagin1 sekillendirdi. Kotii bir film sahnesine benziyordu: iste
tam burada ¢irkin kiz arkadaglariyla yakinlasir ve herkesin iginde
sakl bir guzellik oldugunu égrenir.

Bir saatin sonunda Fiona nihayet hazirdi. Gwen bir sekilde
saglarinin biyiik kismini arkaya toplarken yanik izlerini uzun,
gevsek buklelerle kapamay1 bagarmisti. Fiona bakimli goriini-
yordu ama ¢abaladig: izlenimini vermek istemiyordu.

Saglarini bozmasina firsat kalmadan kaps zili ¢aldi.

“David geldi.” Annesi yuziinde giiller agarak odaya girdi.

Iste annenin gozleri yasararak, ‘Ah, ne kadar giizel bir geng
kadin oldun!” dedigi sahne.

“Ikiniz de gok hos goriiniiyorsunuz,” dedi annesi bir Gwen'e
bir Fiona'ya bakarak.
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Fiona bir tesekkiir mirildandi. “Saglar gok hog degil mi?”
dedi Gwen, Fiona'y: isaret ederek.

Annesi bagini onaylarcasina salladi. “Oyle.”

Gozleri 151ldzyor.

“Haydi su isi bitirelim,” dedi Fiona merdivenleri hanime-
fendilige olabildigince aykin bir sertlikle inerken.

Gwen’le merdivenden indikleri sirada Ryan, David ve ba-
basinin sevingle giillimsemeleri Fiona'ya ¢ok sagma geldi. Bay
Doyle kizini bagindan 6perken gozleri parliyordu.

“Gergekten gok hos goriiniiyorsun,” dedi David.

Fiona elbisesini ¢ekistirdi. “Boyle séylemek zorunda... Ah!”

Yaninda duran Lucy kolunu ¢imdikledi. “Sadece tegekkiir
et,” diye kizdu.

“Tesekkiirler,” diye mirildand: Fiona.

Aca verici bes dakikanin sonunda Fiona, David, Ryan ve
Gwen kamera flaglarindan dolay: gozlerini kirpigtirarak evden
¢tktilar. Fiona ve David arka koltuga, Ryan ve Gwen 6ne yer-
lesti. Kardesi gozlerini Gwen’den alamadig gibi ytiziindeki aptal
sintig1 da silemiyordu.

“Elbiseni begendim,” dedi David.

Fiona kaglarini gatarak elbiseye bakti. “Abartili degil mi?”

David elini tuttu. “Hayir. Cok hos.”

Balo, sehir merkezinde eski, sik bir otel olan The Pea-
body’deydi. Kocaman bir piyano, lobide devasa bir siis havuzu,
yaldizli tavan ve sanat eserleri vardi. Balo salonuna girince Fi-
ona ve David arkadaglarinin arasina kanstilar ve Fiona kendini
korkuyla bekledigi ritiiele dahil olmaktan alamadi. Evet, elbisene
bayildim. Saglarin boyle harika olmus. Kipelerin miithis. David
fotograf cektirmek isteyince karst koymads; onu oradan oraya
siriiklemesine géz yumdu. O dans etmek isteyince de David
ona ayak uydurdu.
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Bir ara David mola vermek igin yalvarinca birlikte ikram
masasina gittiler. David ona bir igecek alip tuvalete gitmek igin
misaade istedi. Fiona onu beklerken biri omzuna vurdu.

“Cok hos goriiniiyorsun, partner.”

Ah, o hain kelebekler nasil kolayca geri doniiyorlard:... Fiona
serinkanliligini korumaya ¢aligarak Trent’in smokinini igaret
etti. “Sen de oyle. O lakros formasinin altinda bir centilmenin
sakli oldugu kimin aklina gelirdi?”

Trent giildi. “Kimseye s6yleme.”

“Sirrin bende giivende,” dedi Fiona. Bu rahat sohbet bece-
risini yillardir nerede sakliyordu? Arada ise yarayabilirdi.

Trent pungtan bir yudum aldi. “Northwestern’a gidiyor-
mugsun diye duydum.”

Gozleri yasadigi ilan edilmeliydi. Fiona bagint onaylarcasina
sallad1. “Ya sen?”

“Ole Miss. En iyi lakros takimi say1lmaz ama para veriyorlar
ve buraya sadece bir saat uzaklikta.”

Ve sana uzaktan hayranhk duyacak kizlarla dolu. “Giizel,
dedi Fiona.

“Geri donmeliyim. Sadece merhaba demek istedim.”

“Merhaba.” Fiona en iyi giilimsemesini takind1.

“Merhaba,” dedi Trent de giilimseyerek. “Bu arada saglarin
boyle iyi goriintyor.”

Pekila, Gwen affedildi. David yanlarina geldi ve Trent'i igten
bir tavirla bagiyla selamladi. Trent, “Toprakla bagini kaybetme,
Doyle,” diyerek yanlarindan ayrildi.

“Ne istiyormug?” dedi David.

“Merhaba demek istemis,” diye cevap verdi Fiona. Igecegini
bitirip David’i —erkek arkadagsin, diye kendi kendine hatirlatti—

dans pistine ¢ekmeden 6nce Trent’e son bir bakig atti.
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Ugiincii ve son simif 6grencileri orkestra sahneden ayrilana
kadar dans pistinden inmediler. Gecenin sonunda hemen hepsi
kan ter i¢inde kalmigti.

Gitme zamani gelince Ryan, Fiona'ya pis pis sinitt1. “Bakin
kim eglenmis.”

Fiona kardesini itti. “Korkung degildi.”

David kolunu Fiona’nin beline sarip onu kendine gekti.
“Korkung olmayan ne?”

“Ben Gwen'i bulayim,” dedi Ryan. “On dakika sonra ara-
bada gérigiiriz.”

“Korkung olmayan ne?” diye tekrarlad: David onu kendine
cevirerek.

“Hig. Kardesler arasinda bir espri.”

David onu bir siire siizdiikten sonra egilip opti.

Fiona insan i¢inde 6piisme yanlisi degildi —Ryan ve Gwen’in
aksine— ama diger biitiin kurallarini ¢oktan yikmigti, bu ytizden

kollarin1 David’in boynuna dolayip épiisiine karsilik verdi.
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Ryan saatine bakti. “Fi, gidip Gwen’i almaliyim.”

Fi genesini sikt1 ve 6minenin Gstiindeki saate bakti. Bunu
bir ay 6nce planlamiglardi. Balo biiyiik ve herkese agik bir or-
ganizasyondu ve Marcus'un, ebeveynlerini ikna etmesi haftalar
almigti. Onca geyden sonra Marcus baloyu unutmus muydu?
“Hangi cehennemde?” dedi.

“Sézciiklerine dikkat et.” Yaninda oturan annesi elbisesinin
pililerini diizeltti. “Saati dogru bildiginden emin misin?”

Fi telefonunu kaldird1 ve annesine Balo Planlama mesaj-
larini gosterdi.

Iki giin 6ncesinden:

Fi: Altida burada ol, iigiimiiz birlikte Gwen'i almaya gidecegiz.

Marcus: Tamam.

Fi: Mubtesem gorinmeyi planlyyorum.

Marcus: Ben de mubtesem gorunecegim.

Diinden:
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Marcus: Annemin dedigine gore elbisenin rengini bilmem ge-
rekiyormus?

Fi: Pembe ama bildigin gibi degil, kavunigine benzer.

Marcus: Kantalup mu?

Fi: O pembe mi?

Marcus: Hem de en lezzetlisinden.

Fi: Sen kantalup yiyebiliyor musun?

Marcus: Yiyebiliyorum ve yiyorum da. Yarin altida gorigsiiriiz.

Bugiinden:

Fi: Haklyymisim. Mubtesem goriiniiyorum.

Fi: Soylemeyi unuttum. Sonrasinda bir parti olacak. Sence gi-
debilir misin?

Fi: Digun gibi bir sey degil. Konusmamiza izin wvar.

Fi: Nerelerdesin?

Mesajlara ek olarak bes kez aramig fakat cevap alamamsti.

Ryan bagini iki yana sallayarak masadan anahtarlarini ald.
“Uzgiiniim, Fi, gitmeliyim.”

“Hadi git. lyi eglenceler,” dedi babalari.

Fi ayaga kalkt: ve “Nerede bu ¢ocuk?” diye tekrarlayarak
oturma odasinda volta atmaya bagladi.

“Ondan beklenecek bir hareket degil,” dedi annesi. “Mantikh
bir agiklamasi oldugundan eminim.”

Telefonu ¢aldiginda Fi tam, biri 6/miis olsa iyi olur, demeye
hazirlaniyordu. Ekranda Marcus'un adini goriince telefonun
tstiine atladi. “Nerede kaldin?”

“Benim, Jackson.”

“Jackson,” dedi Fi ofkeyle. “Bu benim alom. Mahvetmek
zorunda misin?”

“Aramami Marcus istedi. Hastanede.” Hastanenin adin1 ve
oda numarasini sdyledi. “Ziyaret saatleri kirk bes dakika sonra
bitiyor. Onu gormek istiyorsan, gelsen iyi olur.”
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Telefonu kapadi. Fiona, Jacksonin mesajini ailesine tek-
rarlamadan 6nce bir siire bog gozlerle telefona bakti. Onu soru
yagmuruna tuttular: Neden? Ne olmug? Iyi miymis?

Fi'nin verecek cevab: olmadigindan, cevaplar almak iizere
gt birlikte hastanenin yolunu tuttular.

Hastaneye vardiklarinda annesi kontrolii ele ald: ve Fi an-
nesinin buyurgan tavrina ilk kez giikretti. Odanin yerini 6grenip
Fi’yi kapiya kadar gétiirdiikten sonra koridordaki oturma alanini
isaret etti. “Surada olacagiz,” dedi. “Acele etme.”

Fi uyusmus bir halde agir ahgap kapiyi iterek agt1. Yatakta
normalden daha solgun gériinen Marcus yatiyordu. Bagucunda
bipleyen ti¢ makine ile arasinda hortumlar uzaniyordu. Hiiziinli
bir ifadeyle giilimsedi. “Demek kantalup rengi elbise boyle oluyor.”

Fi kendine bakt1. Balo kiyafetiyle oldugunu tamamen unut-
mustu.

“Bu akgami mahvettigim igin tzgiinim.” Marcus ona yak-
lagmasini igaret etti. “Cok giizel goriiniiyorsun.”

Aptal bir dans, Fi'nin dert ettigi en son seydi. “Neler oluyor?
Neden buradasin?”

“Onemli bir ey degil. Sadece birkag test yapmak istediler.
Erteleyebilmeyi ummugstum. Ne de olsa senin mezuniyet balon.”
Son kismi Fi'den gok tavanla konusur gibi homurdandi, ardindan
kaslarini gatarak hortumlara bakt1. “Itirazim reddedildi.”

“Yememen gereken bir sey mi yedin?”

“Ee, pek sayilmaz,” diye mirildand1 Marcus.

Fi bir noktada 6nemli bir bilgi atlamis olmaliydi. “Testler
ne igin gerekiyor?”

O sirada kapr agildi ve Jackson igeri girdi. Fi'ye bagiyla
selam verdikten sonra Marcus'a dondi. “Sonuglar pazartesiden
once gikmazmig. Kalman gerekiyor.”

Marcus homurdandi. “Ama bu iki gece demek. Cidden mi?”
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“Sey, bok gibi hissettigini daha 6nce soyleseydin belki iki
gece sirmezdi,” diye tersledi Jackson.

Marcus onu susturmak igin elini kaldirinca surat: aciyla
burugtu.

Fi yerinden sigradi. “Iyi misin>”

Marcus sakin olmasini syler gibi iki elini birden kaldirdu.
“lyiyim. Serum yiiziinden. Derimi zorlad1.”

Fi, Marcus'un kolundan ¢ikan hortumu takip ederek te-
pesinde asili duran plastik, seffaf torbaya bakti. “Neden serum
veriyorlar?”

“Sanirim standart uygulama.”

Fi sinemada bir film sirasinda disar1 ¢ikmis ve iyi adam,
kotii adamin kim oldugunu kegfettikten on dakika sonra geri
gelmis gibi hissediyordu. “Ne irin standart uygulama?”

“Kalp yetersizligi i¢in,” diye yanitlad: Jackson.

Fi, “Ne?” diye feryat edince Marcus, “Sus, Jackson?” diye
cikigta.

Jackson kardesini duymazdan gelerek dogrudan Fi'yle konugtu:
“Marcus'un sana soylemedigi minicik bir sey var,” dedi. “Oliiyor.”

Fi arkasina yaslanip Marcus’a bakti. “Sen..."

“Jackson abartiyor. Her zamanki gibi,” dedi Marcus. “Ol-
muiyorum.”

Jackson yatagin diger tarafindaki sandalyeye ¢6kti. Rahat bir
tavirla ayaklarini karyolaya dayayip sandalyesini arkaya yatirdi.
“Geceyi atlatmana ne yardimc: olacaksa, kardegim.”

Jackson odadan ¢iksa Marcus her seyi anlatabilirdi. Fi onu
yok saymaya ¢aligarak Marcus’a, “Liitfen bana neler oldugunu
anlat,” dedi.

Marcus onun eline uzandi. Fi 6ne egilip elini ona verdi.

“Sana anlatmaliydim. Oziir dilerim. Ben sadece... Seni endiselen-1
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dirmek istemedim ve elimizden bir sey gelmiyor... yani bir giin
bir sey gelene kadar. Bu yiizden, sey, bu konuya hig girmedim.”

“Girmedin mi?” diye fisildad: Fi.

Marcus glitensiz vegan pizzanin son dilimini ona sorma-
dan yedigi zamanlarda yaptig1 gibi 6ziir dilercesine omuz silkti.
Sanki ikisi ayn1 seymis gibi. “Dért yil kadar 6nce bir enfeksiyon
kaptim. Muhtemelen yiyeceklerden aldigim tesadiifi bir seydi.”

“Yememen gereken bir seyden mi?”

“Hayur, gida zehirlenmesi gibi. Hastalanmadan 6nce yemek
kisitlamas1 yoktu. O enfeksiyon bagisiklik sistemimi kismen
cokertti.”

“Gida zehirlenmesi yliziinden alerjilerin mi baglad:?”

“Onlar alerji degil. Intolerans.”

Artik bir 6nemi olmadig: i¢in Fi elini sallayarak fark: ge-
¢istirdi. “Kalbinle ilgisi ne?”

“Enfeksiyon sadece bagigiklik sistemimi ¢okertmekle kalmadi,
kalbimi de giigsiiz diigiirdii. Kasi. Buna kardiyomiyopati deniyor.”

“Ama... sen on sekiz yagindasin.”

“Olabiliyor,” dedi Marcus omuz silkerek. “Bu yuzden nefessiz
kalabiliyorum. Yoruluyorum. Istahim olmuyor. Gida intoleransi
daha kolay bir agiklama gibi gelmisti.” Bu son kismi biraz sug-
lulukla, yavru kopek gibi bakarak soyledi.

“Daha mi kolay?” diye sordu Fi.

“Evet,” dedi Jackson. “Kalbimde sorun var, demek olduk¢a
karmagik.”

Fi, Jackson’a ters bir bakig atamayacak kadar sersemlemisti.
Bagini 6ne arkaya agir agir salladi. “Bilmiyordum.”

“Cok iyi bir gozlemci sayilmazsin, degil mi?”

“Kapa ¢eneni, Jackson,” diyen Marcus, Fi'ye bakti. “Sen ona

aldirma. Hata bende. Sana anlatmaliydim.”
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Jackson’t konugmaya dahil ettigine pigman olan Fi bu kez
daha algak sesle konugtu. “Neden anlatmadin?”

Marcus bakiglarini ellerinden ayirmadan derin bir nefes ald:.
“Hastalandigimda, yani hastalik kalbime sigradig: ve doktorlar
durumu anladiginda annem ve babam kafay1 yediler. Doktorlar
yiyeceklerden baglamig olabilecegini soyleyince annem Organik
Uriinler Kraligesine doniigtii. Bagisiklik sistemimin giigsiiz diig-
tigini soylediklerinde riski azaltmak igin beni okuldan aldilar.
Eller ve mikroplar konusunda nasil tepki verdiklerini sen de
gordiin.”

Konugurken sakinligini koruyan Jackson igaret etti. “Hatta
hasta insanlarla temas etmesin diye Jackson da okulu birakt1.”

“Okulu birakmadim,” diye karsilik verdi Jackson.

“Pekila. Evde egitimde bana katildi,” dedi.

“Nedeni sadece enfeksiyon riskini azaltmak degildi.”

Marcus tekrar Fi'ye bakmadan 6nce derin bir nefes aldi.
Giilimsemesinde zoraki bir teselli vardi. “Son dért yildir —se-
ninle tanigmadan 6nce— hayatim sadece kaginmaktan ibaretti.
Belli yiyeceklerden kaginmak. Agir1 yorulmaktan kaginmak. Beni
hasta edebilecek her seyden kaginmak.”

“Ama...” Fi bu bilgileri digiinerek duraksadi. “Benden ka-
¢inmiyorsun ve ben her yere gidiyorum.”

“Evet, gidiyorsun,” dedi Jackson.

“Senin gidecek bagka yerin yok mu?” diye homurdand: Marcus.

“Annem burada beklememi soyledi.”

Sakaklarini ovan Marcus'un kolundaki serum hortumlarinin
gerildigini goriince Fi onun ellerini nazik bir hareketle indirdi.
“Sorun degil. Anlat bana.”

Marcus giigsiizce gilimsedi. Bagparmagiyla Fi'nin elinin
ustine daireler giziyordu. “Kafedeki o giin... aslinda orada ol-
mamam gerekiyordu. Annem tabii ki kars1 ¢tkmigti ama Jackson
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daha 6nce agik mikrofon gecesine gitmisti ve eglenceli goriini-
yordu. Birkag haftadir iyi hissettigim i¢in anneme itiraz etme
firsat:1 vermeden Jackson’la birlikte ¢iktim. Sonrasini biliyorsun.”

Fi yatag isaret etti. “Belli ki bilmiyorum.”

“Oziir dilerim. Sana séylemeliydim, biliyorum ama insanlarin
beni hasta gocuk Marcus King olarak degil de Finin erkek arkadag
Marcus King olarak tanimalari canlandiric: geldi. Bambagka bir
hayata ge¢misim gibi.” Jackson’a bakarak homurdandi: “Dur-
madan ne kadar hassas oldugumu hatirlatan insanlarin arasinda
olmak bir siire sonra yorucu oluyor.”

“Hassas olmak olii olmaktan iyidir,” dedi Jackson. Bakigla-
rin1 Fi'ye gevirdi. “Seninle ve ailenle gegirdigi onca zaman... Ne
kadar tehlikeli oldugu konusunda herhangi bir fikrin var m1?”

Fi'nin rengi atti. “Bilmiyordum. Hig séylemedi ki.”

“Ben buradayim, millet,” dedi Marcus.

Fi yeniden ona bakt1 ve biiyiik ihtimalle aptal gibi goriine-
cegini bildigi halde, “Bu kalp yetmezligi tam olarak nedir? Ne
anlama geliyor?” diye sordu.

“Artik ¢aligmadig1 anlamina geliyor,” dedi Jackson. “Bir
bagkasinin kalbine ihtiyac1 var.”

“O zaman diizelecek mi?”

Jackson sandalyesini 6ne indirdiginde ahsap ayaklar: seramik
zeminde gicirdadi. Egilip alnini dirseklerine dayadi ve yere ba-
karak konugtu. Alayciligindan eser kalmamigti. “Teoride 6yle.”

“Tekrar ediyorum, buradayim,” dedi Marcus.

“Evet,” diye gikist1 Fi. Birden kusursuz erkek arkadasina of-
kelenmigti. “Ama bana higbir sey anlatmiyorsun!”

Jackson bagini hizla kaldirip ona bakti. Yesil gozleri kan
¢anagina donmiigtii. 1k defa sinirliden gok bitkin gériiniiyordu.

Hakliyds; Fi'nin diinyadan haberi yoktu. Onca isarete rag-

men! Marcus'un nefes nefese kalmadan uzun siire yiiriyeme-
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mesi, zayi1flig1 ve gittikge daha da zayiflamasi Fi'nin goziinden
kagmamigti. Ve ¢ok uyumasi.

Aqilir gibi olup geri kapanan agir kapinin diger tarafindan
biri homurdandi. Bayan King, “Jackson, bana yardim et!” diye
cikisti.

Jackson kapiyi agt1 ve Bayan King kollar: kitap ve dergilerle
dolu bir halde igeri girdi. Cogunu Jackson’in kucagina tutugturup
yataga dondi. Fi'yi fark edince yiiziine yavagca bir giilimseme
yayild1. Neredeyse sevinmige benziyordu.

Bakislar: Fi ile Marcus’un gogsiiniin tstiinde kenetli duran
ellerine gevrildi ve giilimsemesi bir anda kayboldu. Fi, Bayan
King'in seneler i¢inde zararli mikroplan ¢iplak gozle gérmeyi
ogrenip o6grenmedigini merak etti.

“Fi, seni gormek ne giizel,” dedi Bayan King. Fi'yi s6yle bir
stizdi. “Elbisen ¢ok hos. Balo igin tizgliniz.”

Fi parlak, kavunigi rengi elbisesine bakti. Kendini aptal
gibi hissetti. “Sorun degil.”

Kap: bir kez daha agildi. Bu kez gelen Marcus'un baba-
styd1. Fi'yi goriince o da karis1 gibi sasird1. “Sey, Fi, ¢ok giizel
goriiniyorsun.”

Jackson babasina ¢ok benziyordu; uzun boylu, esmer, genis
omuzlu. Marcus onlarin yaninda ne kadar zay:f kaliyordu.

Birden Fi'nin elleri titremeye baslad: ve sesi ¢itkmadh.

Marcus hastaydi... Ama... cidden éliyor muydu? Fi biitiin
viicudu titreyerek sandalyesine gomiildii.

“Sey...” Marcus ona kaygili bir bakis attiktan sonra ailesine
dondi. “Sirnim agiga ¢iktr.”

“Sana soylemesini istedik, tatlim,” dedi Bayan King. “Ama
o...”

“Artik eve gidebilir miyim?” dedi Marcus, Fi yanaklarindaki
yaslar silerken.
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“Hayir, gidemezsin,” dedi annesi sertge. “Dr. Frank seni
taburcu edene kadar beklemek zorundasin, ki pazartesi sonuglar
gelmeden taburcu etmeyecek.”

“Az 6nce soyledim,” dedi Jackson.

“Gegen hafta bahsetseydin,” diye ekledi Bay King. “Tuhaf
hissetmeye bagladigin anda...”

“Bunu da sdyledim.”

“Sus,” dedi Bayan King, Jackson'in omzuna vurarak. Sonra
Fi'ye 6nce endigeli bir bakis att1, ardindan yeniden zoraki bir
glilimsemeyle, “Fi, az 6nce koridorda annenleri gordiim,” dedi.
“Ama sadece bagimla selam verebildim. Bay King, Jackson ve
ben gidip bir merhaba diyelim.”

Cantasin1 omzuna ast1 ve bir eliyle kocasini, digeriyle Jack-
son’r tutup odadan gikard:.

Fi kapanan kapiya bakakaldi. En bagindan beri Marcus'un
ailesini fazlasiyla deli saniyordu. Oysa anlagilan gayet normallerdi
ve Fi diinyadan tamamen bihaber yagiyordu.

“Oziir dilerim,” dedi Marcus.

Fi'nin 6fkesi bir kez daha artti. “Ne i¢in?” diye ¢ikigt1.
“Yatalak oldugun i¢in mi? Bana yalan sdyledigin igin mi?”

Marcus'un genesi kasildi. “Ben sakat degilim.”

Fi etrafindaki hortumlar: igaret etti. “Bu tartigilir.”

“Iste tam olarak bu yiizden sana séylemedim,” dedi Marcus.
“On dort yagindayken bozuk tavuk yedim ve her seyim kontrol
altina alind1. Ne yiyebilecegimle, nereye gidebilecegimle, nasil
yikanacagimla ilgili tim bu kurallar ve énlemler... Iyi niyetle
yavag yavas boguluyorum.”

Fi'nin elini birakt1 ve 6fkeyle pencereden digar1 bakti. “Ben
sadece normal olmak istiyorum. On sekiz yaginda olmak. Sonra

on dokuz, sonra yirmi bes, kirk, seksen. Diger herkes gibi.”
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“Ama degilsin.” Fi soylemesi gerekenin bu olmadigin bili-
yordu ama yine de soyledi.

“Sen 6grenene kadar 6yleydim.”

“Bana yalan sdylemek hastaligini gegirmez!”

“Bunu vurgulamana gerek yok, Fi,” diye ¢ikigti Marcus.
“Bagim donmeden birkag basamak bile ¢ikamadigimu biliyorum.
Sekerleme yapmadan dort saati tamamlayamadigimi. Saklanmaya
¢aligmiyorum. Sadece bazen bunun diginda yagamak istiyorum.”

“Demek her sey sahteydi. Biz bile gergek degiliz.”

“Tabii ki gergegiz!” diye bagirdi Marcus hizla dogrularak.
Makineler siddetle biplemeye bagladh.

“Marcus, kes sunu! Yerine yat!”

Marcus nefes nefese yataga gomiildii. Fi elleri hila titreme-
sine ragmen, onun ellerini tuttu. Urkiitiicii derecede soguktular.

“Olmeni istemiyorum,” dedi aglayarak.

“Olmeyecegim,” dedi Marcus.

“S6z veriyor musun?”

Marcus ciliz bir giilimsemeyle bagini onaylarcasina sallad:.

“Ne yapilmas: gerekiyor?”

“Sey, hala bir yolunu bulmaya ¢aligiyoruz. $u anda ilag te-
davisi gériiyorum ama yeni bir kalp ¢ok ige yarard:.”

“Bulmak zor mu? Kalbi?”

“Kan grubum A Rh pozitif oldugu igin durumu biraz zor-
lagtiriyor ama listedeyim.”

Fi sandalyesinin ucunda, Marcus ise bag kismi yiikseltilmig
hastane yataginda bir siire birbirlerine baktilar. Simsiki kenet-
lenmis elleri Marcus’un kucaginda duruyordu.

“Sana o kadar kizginim ki,” dedi Fi.

“Biliyorum,” dedi Marcus. “Telafi edecegim. S6z veriyorum.”

“Olme. Telafi etmis olursun.”

“Olmeyecegim,” dedi Marcus bir kez daha.
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“Simdi ne yapacagiz?”

“Bekleyecegiz gibi goriiniiyor.”

“Peki sen ne kadar bekleyebilirsin?”

Marcus parmaklarini Fi'nin elinin istiinde dolagtirmaya
devam ederek, “Endiselenme,” dedi. “Her sey yolunda gidecek.”

Ama bu gergek bir cevap sayilmazdi.
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FIONA

Bayan Doyle kafasini Fiona'nin odasindan igeri uzatti. “Top-
landin m1?”

Bu o giine dek yaptigi en biiyiik, en korkutucu sey degilmis
gibi Fiona biitiin sakinligiyle yatagin tstiindeki giysileri —esof-
manlari, Ryan’dan ¢aldig1 gdmlekleri- isaret etti. “Sanirim. Cok
seye ihtiyacim olmayacak zaten, degil mi?”

Annesi yatagin ustiindeki yiginlara bakti. “Cogunlukla has-
tane onligi giyeceksin. I¢ ¢amagiri. Corap. Gomlek iyi fikir.”
Fiona'nin masasina bakti. “Okuyacak bir seylerin var m1?”

Fiona ¢antaya birkag kitap ve bir defter atip giysileri katla-
yarak en uste koydu. Késede duran gitara bakti. Cocugunu terk
eden bir anne gibi hissediyordu. “Evet ama muhtemelen firsatim
olmayacak. Bandaj ¢ok biyiik olacak gibi.”

Annesi yatagin kenarina ilisti ve eliyle yanina vurdu. Fiona
onu temkinli gézlerle siizse de oturdu. “Fazla zamanimiz yok,
anne. Bir saat i¢inde orada olmamu istiyorlar.”

“Biliyorum. Sadece bir dakika konugmak istiyorum.”
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Fiona gerildi. “Tamam. Hangi konuda?”

Annesi uzun bir nefes biraktiktan sonra, kargisindaki duvara
bakarak konugtu. “Bunu yapmak zorunda degilsin, biliyorsun.
Fikrini degistirebilirsin.”

Fiona annesine bakti. “Ne? Istediginin bu...”

“Benim ne istedigimin bir 6nemi yok. Sen ne istiyorsun?”

“Bunu istiyorum.”

“Bu biiyiik bir operasyon, Fiona. Harika da olabilir ama
her zaman risk var.”

“Bunu biliyorum.”

Annesi bagini onaylarcasina yavagga salladi. “Senin i¢gii-
dilerin kuvvetlidir, biliyorsun. Senin yagindaki ¢ogu ¢ocukta
olmayan bir sey bu.” Hafifce giildi. “Cogu yetigskinde de yok.”

Fiona bir hastalik, kafa travmasi ya da uzaylilar tarafindan
kagirilma izleri arayarak annesine bakti. “Sen iyi misin?”

“Sadece endiseliyim. Kii¢iik kizim ameliyat olacak.”

Kafas: karigan Fiona bagini iki yana salladi. “Hep istedigin
mucize tedavi yontemi bu. Beni diizeltecekler.”

Annesi ona yan gézle tuhaf bir baki atti. “Sen ne zaman
bu kadar cesur oldun?”

Cesur mu? Kafede sessizce oturan kiz m1? “Anne, ¢ok za-
manimiz yok.”

Annesi boyle giizelken Fiona igin yanik izli bir kiz olmak
berbat bir seydi. Ogretmenler, okuldaki diger gocuklar, annesinin
arkadaglar bile Fiona'ya “Annen olacak yagta durmuyor,” ya da
“Annen ¢ok gizel,” gibi seyler soylerdi. Sonra iltifat eden bir
anda ah, hayir, bu zavally kizin talihsiz durumuna dikkat gektim
der gibi utanird:.

Fiona bu ytizden “giizellik” konusu hi¢ umurunda degil-

mis gibi erkeksi giyinir, saglarini yiiziine digirirdi. I¢in igin
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umurunda o/masina ragmen. Kibrini bir sir, utang verici bir ba-
gimlilik gibi tagird:.

Simdi kaderin bir cilvesi ona yeni bir imkan sunuyordu.
Bazi sartlarla.

Bir: Gizli kibrini kabullenmeliydi. Iki: Kendinden bir par-
ay1 feda etmeliydi.

Fiona evet dedi.

Sonra aylarca birinin 6lmesini bekledi; korkung bir insandi.

Simdi, gergeklesmesi on iki yil siiren bu geyi yapmasina
saatler kala annesi bir kez daha miicadeleyi, kazanilmasi im-
kinsiz hale sokuyordu.

“Yine de yapmak istiyorum,” dedi Fiona.

“Pekala.” Annesi onu alnindan 6pip ayaga kalkti. “Zaman-
lama daha iyi olamazds,” degil mi? “Mezuniyetten iki giin sonra
ve 6niinde iyilesmek igin koca bir yaz var.”

“Evet.” Soz konusu kisinin bu kadar uygun bir zamanda élmesi
gok disinceli bir hareket.

“Digs firgani unutma,” dedi annesi. “Bes dakika sonra aga-
gida buluguruz.”

Sonraki iig saat boyunca Fiona en az yedi tane sert dégemeli
sandalyede oturup ayni sorulari tekrar tekrar cevapladi. Kabval-
tidan beri highir sey yemedim. Kullandigim ilag yok. Herhangi bir
hastalik gegmisim yok. Formlar1 imzalamaktan elleri sizliyordu.
Doktorlar organ nakli kurallarini tekrarlarken kafasini salladi.
Tansiyonu en az iig kez 6liildii ve ona samimiyetle giilimseyen
hemgsirelere yapmacik giilimsemelerle karsilik verdi.

Tek istedigi artik ilerlemekken bir idari cehennem déngi-
stiine esir olmugtu.

Sonunda ti¢ numarali doktor, Fiona'nin ameliyat hazirligina

girmesine onay verdi. Oniindeki tekerlekli sandalyenin kollarina
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ulagmak i¢in egilen iri yan bir erkek hemsire Fiona'ya, “Atin1
eyerle ve geteni topla,” dedi.

Solgun goriinen babas: ¢antalarini alirken annesi formlari
dizgin bir gekilde bir araya topladi. Ryan korkmug bir geyik
misali tag kesilmigti.

Fiona bagini yukarn gevirip arkasinda giiliimseyen dev hem-
sireye, “Hazirlikta ne yapiyorlar?” diye sordu.

“Ustiinii degistireceksin, ameliyat yerini sterilize edecegiz
ve anestezi i¢in siv1 vermek tizere damar yolu agacagiz.”

Fiona, Ryan’a bakt1. “Odada bekleyebilirsin. Sorun yok.”

Ryan sakin gorinmeye ¢aligsa da bagaramiyordu. “Sagma-
lama. Elbette geliyorum.”

“Ryan...”

Ryan elini kaldirdi. “Orada olmaliyim. Orada olmam
gerek.”

“Neden? Bana igne batirildigini gérmek i¢in mi?”

Ryan sendeleyip duvara yaslandi. Devasa hemsire Ryan’ her
an yakalamas: gerekebilirmis gibi ellerini kaldirip ona dogru
birkag adim attu.

Fiona bagin1 iki yana salladi. “Tanrim, acinacak durumdasin.
Gelmene gerek yok.”

“Hayur, sorun yok. Geliyorum.”

Annesi devreye girerek biitiin ¢antalart ~Fiona'nin valizi,
dergi ve kitaplarla dolu el gantasi, kendi gecelik ¢antasi- Ryan’in
kollarina yiikledi. “Orasi tartigmaya agik, Ryan. Bunlarla il-
gilenmeni istiyorum. Her seyi Fiona'nin odasina gotiir ve biz
gelene kadar orada kal.”

“Ama..."

“Her seyle ben ilgilenemem, Ryan,” diye ¢ikist: Bayan Doyle.
“Lutfen dedigimi yap.”
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Ryan eli kolu dolu bir halde Fionanin yanina gidip onu
basindan 6pti. “Sonra gorigtriz. Bol sans.”

Kontroli ele alan dev hemgire ¢antalar tagiyan Ryan’ geride
birakip Fiona'y: iterek odadan gikardi. Annesi ve babasi soguk
ve beyaz koridorda Fiona'nin pesinden gittiler. Tepedeki floresan
lambalarin cizirtist diinyanin en kigiik, en stresli gegit alayina
fon mizigi oluyordu.

Fiona omzunun istiinden annesine bakti. “Ryan’t génder-
digin igin tegekkirler.”

Bayan Doyle sag goziini kirpti. Fiona birkag hafta sonra
kendisinin de ayn1 eyi yapip yapamayacagini merak etti.

Hazirlik uzun siirdi. Fiona ayni sorulari bu kez hastane
onliigiyle, yatagindan yanitladi. Hemgireler yiiziini en az dort
kez sildi. Fiona ilk ve -miimkiinse— son serumunun incecik ig-
nesinin derisini agip etine gomilmesini biiytilenerek ve tiksinerek
izledi. Sonunda onu rahat biraktiklarinda yatagin kumandasini
kurcalamaya bagladi. Yatak Fiona'nin siirekli degisen komutla-
rin1 —yukan, asag1, arkaya, 6ne, yiksek, algak— siirtiinerek ve
gicirdayarak yerine getirdi. Ta ki sonunda annesi inleyerek artik
durmasini soyleyene kadar.

Hemsirelerin sorduklar: sorular bir kez daha soran bir sonraki
ekip cerrah ve anestezi uzmanindan oluguyordu. Anestezi uzmani
kendi konugmasini —yan etki ve 6lim riski, vs.— gergeklestirdi.
Babasinin rengi grinin heniiz kegfedilmemis bir tonuna dondi.

Ne halt ediyorum ben?

Fiona sersemlemis bir halde bagini sallayarak anladigini
belirtirken anestezi uzmani tepesinde duran serum ayagina bir
torba daha ekledi. Seruma dogrudan bir ey enjekte ederken,

“Bu seni biraz sersemletecek,” dedi.
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“Cok iyi,” dedi Fiona. Diinya kendi etrafinda dondd, ger-
¢eklik iki boyuta dugtii. Yanik izli hayatindan hatirlayacag: en

son an buydu.

Fiona agik tek goziini tepedeki 1g1ik yizinden kirpigtirirken
—cidden, bu kadar parlak olmak zorunda miyd1?>- annesiyle ba-
basinin suratinin sintmaktan ikiye ayrilabilecegini digindi.

Goriig alaninin diginda bir yerden Ryan, “Tanrim, berbat
goriiniyor,” dedi.

“Ryan, sus,” diye ¢ikist1 annesi. “Ameliyattan yeni ¢ikt1.
Nasil goriinmesini bekliyordun?”

“Mumya gibi gériinmesini beklemiyordum,” diye mirildand:
Ryan.

Fiona bandaji yoklamak igin elini kaldirmaya ¢aligt1 ama
babasi nazik bir hareketle elini agag1 bastirdi. “Dokunma, tatlim.”

Fiona kizarak bes yaginda olmadigini séylemek istedi ama
ilaglar sesinin girtlagindan gikmasina izin vermiyordu.

Sonraki yirmi dort saat 6ngoriilemez bir kendine gelme-ken-
dinden gegme haliyle gegti; kendindeyken bandaj kagima girigimleri
engelleniyordu ve daha fazla agr kesici igin inliyordu. Ancak
ikinci giin kismen berraklagmag bir zihinle tek goziinii pencereden
igeri siiziilen giinege agabildi. Ryan pencerenin 6niinde oturuyor
ve sikintidan annelerin Southern Living dergisinin sayfalarini
karigtiriyordu.

“Selam,” diye minildand: Fiona.

“Selam, sarhos.” Ryan giilimsedi.

“Kotti miydim?”

“Hayir. Bol bol sagmalama. Ve sizlanma. 45, actyor, aciyor.
Tam bir pisirikmigsin.” Ryanin siritig yerini endigeli bir bakiga

birakt1. “ Gergekten aciyor mu?”

154



MORIAH McSTAY

Fiona yiiziini burusturarak kendini biraz dogrulmaya zor-
ladi. “Cok kotu degil.”

Ryan ona inanmisa benzemiyordu.

“Nasil goriniiyor?” diye sordu Fiona.

Ryan kaslarini gatt1 ve omuz silkerek, “Bir sey diyemem,”

dedi. “Hila bandajlisin. Doktorlar gelip degistirdiler ama ben

»

sey...

“Ben mi pisingim? Odadan ¢iktin, degil mi?”

“Sey, naklin tutmasinin birkag hafta alacagini soyliyor. Su
anda iyi goriinmiiyor.”

“Gorlinmityor mu?” dedi Fiona biraz panige kapilarak.

“Hayir, demek istedigim o degil. Doktor ¢ok iyi gegtigini
soyledi. Simdikinden daha iyi olacakmigsin.”

“Ah.” Simdikinden daha iyi mi? Bu da ne demekti?

“Evet. Harika, degil mi? Birkag ay bandajla gezmeye deger.”

Fiona dayanilmaz aci, kaginan dikisler ve bir bagkasinin
derisini tagitmanin urkitiiciligi konularini agmadi. “Yiziimi
gormemis bir insana gore fazla emin konuguyorsun.”

“Sadece, demek istedigim, heniiz normal deri gibi gériin-
miyor. Cok, sey, taze.”

Yataginin ucunda, ayaklarinin hemen iistiinde tekerlekli bir
masa duruyordu. Fiona masanin istiinde duran bezelye yesili
kusmuk kovasin1 Ryan’a ikram etmeyi digiindii. “Lezyon var
m1?” diye sorarak onu rahatsiz etti. “Swv1 bogaliyor mu?”

“Liitfen, dur.” Ryan bayilacak gibi goriintiyordu.

Fiona masanin istiindeki aynay: isaret etti. Ryan aynayi
ona verdi ve kendini incelemesini izledi.

Yiiziiniin sag tarafi boynundan sag dibine kadar, sag géziini
ve burnunun tamamini igine alacak sekilde bandajlarla kapliyd:.

Saglari yagli bir kege obegi halinde kafasina yapigmigti. Goriinen
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az miktardaki deri hafif¢e sararmigt1. “Korkung gériniyorum,”
dedi.

“Ah, litfen, kimsenin umurunda degil,” dedi Ryan gozlerini
devirerek. “Primadonna gibi davranmayi birak.”

Fiona tek goziiyle dik dik bakti. “Irin. Sizint1.”

Ryan ellerini kulaklarinin dstiine kapadig: sirada cerrah,
pesinde Fiona'nin ebeveynleriyle igeri girdi.

Cerrah bandaj1 agmaya baglayinca Ryan, “Bir sey isteyen var
mi1?” diye sordu ve Fiona’ya ya da ebeveynlerine cevap verme
firsat1 birakmadan odadan ¢ikti. Hastane odasinin kapist hig
ses ¢cikarmadan yavagga kapand:.

Her sey aciyordu. Bantlarin kaldirilmasi, bandajin soyul-
mast, dikislerin nazikge kontrolii, nakledilen derinin incelenmesi.
Cerrah, Bunu hissedebiliyor musun? Peki ya bunu? gibi birkag
soru sordu. Fiona yanaginda tuhaf bir zonklamaya aligikt1 ama
bu aciyds; ona ait olan ile 6diing alinanin sinirt boyunca igini
daglayan, yakic1 bir ac1.

Doktor bandaj: yeniledikten sonra simdilik durumdan mem-
nun oldugunu séyledi. Her sey harika gériiniiyordu; daha iyi
bir uyum yakalanamazdi ve Fiona giderek iyilesiyordu. Birkag
gin daha hastanede kalmasini istiyordu ama sonrasinda evde
iyilegebilirdi.

“Eyliil ortasinda Northwestern’da olmas: gerekiyor,” dedi
annesi. “Bir dénem ertelemeli miyiz?”

Doktor bagini iki yana salladi. “Sorun olacagini sanmam.
Oniimiizde tam on alt1 hafta var. Dikisler ¢oktan alinmis ola-
cak. Kenarda bir yara izi olacaktir; zamanla azalacak ama hig-
bir zaman tamamen geg¢meyebilir. O bélgede hissizlik devam
edecek.” Fiona'ya bakti. “Nakil deride hi¢bir zaman tam his

olmayabilecegini konugmugtuk. Hatirliyor musun?”
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Fiona bagin1 onaylarcasina salladi, ardindan yiziini burug-
turdu. Eli istemsizce yiiziine gitti ama doktor havada yakalayip
geri indirdi.

“Dokunma.” Yeniden Fiona'nin annesine bakti. “Ama iyi
idare ediyor. Birkag hafta daha birtakim kisitlamalarimiz olacak
ama Fionay1 hayatindan gerekenden uzun siire alikoymamiz
i¢in bir neden géremiyorum.”
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Bes giin olmugstu.

Diinya bes glindiir Marcus’suzdu.

Fi kilisenin arka tarafinda duraksadi. Sag tarafinda duran
annesi egilip, “Nereye oturmak istersin?” diye fisildad:.

Higbir yere. Eve gitmek istiyorum. “Fark etmez,” diye cevapladu.

Annesi arka taraftaki bir siray: isaret etti. Tam o tarafa
yoneldiklerinde Finin daha énce hig kargilagmadig bir ¢ocuk
Fi'nin kolunu gekistirdi. “Siz Fi Doyle musunuz?”

Fi basin1 evet anlaminda salladi.

Cocuk giilimsedi. “Ben Will, kuzeniyim. Ellen teyzem sizi
bulmamu istedi. Sizi 6nde istiyorlar.”

“Ah.” Fi ailesini ve aileden sayildiklarini tahmin ettigi Gwen
ve Trent'i isaret etti. “Annem ve babam? Ve...”

“Evet, hepiniz gelin.”

Kuzen Will'in arkasinda, 6n tarafa yiirtidiiler. Bu kiigiik
ve kutsal alana ne ¢ok insan dolugmugtu. Tanimadig: yizlerce

insan, ¢ok iyi tanidig1 delikanliya veda ediyordu.
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Fi annesi ile Trent’in arasina oturdu. Annesi onu kendine
¢ekti ve Fi genesini onun omzuna yasladi. Annesine sokulmak
Fi'ye Marcus'u hatirlatti. Ama zaten ona her sey Marcus'u ha-
tirlatiyordu.

Sapasaglam olan ve nefes alan Trent diger tarafinda otu-
ruyordu. Fi bunun i¢in ondan biraz nefret etti.

Org ¢almaya baglad: ve King ailesinden geriye kalanlar
—anne, baba ve Jackson— geldiler. Finin tanimadig: insanlar tek
tek kirsiiye ¢ikip Marcus hakkinda harika hikayeler anlattilar.
Fi kendi hikayelerini digiindi: Marcus'un telefonda yaptig:
esprileri; onu Scrabble’da yenisini ve sonra bilerek yenilmesini;
kiraladiklar: ilk ve tek korku filmi boyunca yiizini gogsiine
gommesini ve Marcus'un onu Cujo’dan korumasini; Marcus'un
onu 6pmesini; Marcus'un, ellerini Fi'nin saglarinda gezdirerek
yaninda yatmasini.

Keske ona dair son anisi yataktan ¢ikamayan, kemikleri
¢ikmig, neredeyse biitiin rengi kagmig bir oglanin ilaglarin et-
kisiyle sayiklamas: degil de farkli bir ey —komik, nazik ya da
hos bir gey— olabilseydi.

Mihrapta duran metal vazoya bakti. Marcus artik anilardan
ve vazonun igindekilerden ibaretti.

Fi'nin Marcus'un 6lmeden 6nce yapilacaklar listesiyle il-
gili konugmalarinin tamamen felsefi olduguna ~bunu gergekten
dugiinmesi gerektigi igin degil- safca inandig1 giinlerde Marcus
“kemiklerine kadar siyrilip yakilmak” istedigini soylemisti. Fi
o zaman dehsete diigmiistii. Ama §imdi ne demek istedigini
anliyordu. Kendisinden geriye kalan ige yarar ne varsa bagka-
sina birakmak istiyordu. Hayatinin son d6énemini ayni iyiligi

bekleyerek gegirmisti.
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Fi agladigini1 ancak téren bitince fark etti. Annesi onu nazik
bir hareketle diirtiip kaldirinca annesinin ipek omzunda biraktig
koyu renk 1slaklig1 gordii. “Ozir dilerim.”

Annesi elini bog ver dercesine salladi. “Haydi. Resepsiyona
gitmeliyiz.”

“Oyle mi?” Fi'nin bakislar1 yabancilarla dolu kilisede dolagt;
insanlarin onun kim oldugunu bildiklerinden emin degildi.

“Evet.”

Doyle’larin minivanina dolustular ve babas1 King'lerin evine
giden arabalarin arkasina takild:.

Fi o evde gegirdigi onca saat orada Bay ve Bayan King,
Jackson ve Marcus’tan bagkasini gérmemisti. Marcus sehirde
kuzenleri, teyzeleri ve amcalar1 oldugundan bahsetmigti ama
Fi onlan sadece fotograflarda gérmiistii.

Ailesinin asosyal egilimleri Fi'ye hep tuhaf gelmigti. Kendi
anne babasini herkesi tanirdi. Doyle’lar is yerinden ya da orada
biiyidikleri donemden ya da bir bagkasinin kiz kardesinin ko-
castnin kuzeni falan oldugu i¢in tanidiklar: birine rastlamadan
aksam yemegine, markete, spor salonuna gidemezlerdi.

King'ler ise kiiglik, kendi halinde bir aileydi ve Finin bildigi
kadariyla tek ziyaretgileri kendisiydi. Bu yiizden ailesi resepsiyon
icin onu King'lerin evine gétiiriirken her sey yanls geldi. Bayan
King'in ev yapimu bitkisel ilaglarinin tuhaf kokusu yoktu. Biitiin
is1klar agikt1. Ev insanlarla doluydu.

Marcus buna bayilird1.

Fi gozyaslarina boguldu. Ryan bir sandalye alip oturmasina
yardim ederken Trent elinde bir mendille yaninda diz ¢okti.
Fi dikkat ¢ekmekten nefret ediyordu ama iginde tutamiyordu.

“Bir seye ihtiyacin var ms?”

Fi sarsic1 higkiriklarinin arasinda kafasini kaldirip Jacksona
bakt1 ve sonrakileri yuttu. Jackson hem sinirli, hem bunalmig
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hem de yorgun bir sekilde kargisinda duruyordu. Fi yanaklarin
avuglariyla silerek ayaga kalkt1. Jackson'in ona tepeden bakmasina
izin vermeyecekti. Onun yaninda giigsiiz durmayacakti.

“lyi olacagim,” dedi. Hala kapinin yakinindaydilar; Fi ké-
tulesmeden 6nce dort adim bile atamamgti.

Jackson evin arka tarafini igaret etti. “Orada yiyecekler falan
var.”

Yiyecek. Marcus kazara siit driinlerini solumasin diye bu
evde ortada normal yiyecek birakilmazdi. “Tamam.”

Bakigtilar. Fi ne yapacagini bilemedi. Aralarindaki geri-
limi annesi dagitt1. “Jackson, baginiz sag olsun,” dedi ¢ocugun
koluna dokunarak.

Jackson 6nce Bayan Doyle’un eline, ardindan Bayan Doyle’a
bakti. “Tesekkiirler.”

“Marcus... sey, harika biriydi, degil mi?”

Jackson bir adim geri ¢ekildi. “Annemlere baksam iyi olacak.”

Bayan Doyle elini Jackson'in kolundan ¢ekip Fi'nin sirtina
koydu. “Elbette.”

Jackson uzaklagirken Trent, “Hila gok sevimli, degil mi?”
diye mirildand:.

“Sigst.” Gwen onu dirtti. “Kardesi yeni 6lda.”

Trent omuz silkerken Fi tekrar sandalyeye ¢okti. Cok geg-
meden Kuzen Will onu ¢agirmaya geldi. “Ellen Teyzem ve Peter
Amcam sizi aile odasina bekliyor. Aileyle tanigmak igin... Tabii
eger istersen.”

“Elbette,” dedi Fi annesinin siikanetini taklit ederek.

Grup halinde evde ilerledikleri sirada bazi insanlar Will'in
sirtina sivazhyorlardi. Aile odasina girince Fi fotograflarin 6niinde
durdu.

Bu oday1 oldum olas: ¢ok severdi. Dort duvar belli bir diizene

uyulmadan asilmig fotograflarla —irili ufakli, siyah beyaz ya da
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renkli-, hatiralar kaosuyla doluydu. Neredeyse hepsi en az dért
yil 6ncesine, Marcus'un heniiz evden ¢ikabildigi doneme aitti.

“Cok sevimli bir bebekti,” dedi Bayan King yanina gelip.

Fi, Marcus ve Jackson'in bir arada oldugu bir fotografi isaret
etti. Kollarin1 birbirlerinin omzuna atmiglards; birbirlerini kardes
sefkatiyle bogabilirlermig gibi goruniyorlardi. “Kag yagindalar?”

“Altr? Belki burasi hayvanat bahgesidir.” Bayan King par-
magyla gergeveye dokundu, eli Marcus'un omzunun ustiindeki
boslukta asili kaldi. “Su bir kafese benziyor, degil mi?” Bagini
iki yana sallayarak fotograflarla dolu duvara goz gezdirdi. “O
kadar ¢ok var ki. Hepsini tek tek hatirlamak ¢ok zor.”

“Cok tatlilarmig.”

Bayan King giilimseyerek basini salladi. “Onlar birbirle-
rinden hig ayirramazdik.”

Fi bir késede durup pencereden digar:1 bakan, elini ensesine
atmig Jackson’a omzunun istiinden bakti. “Iyi olacak mi?”

Finin bakigini takip eden Bayan King i¢ gecirdi. “Umarim.”

Fi gozyaglarinin gozlerini ve bogazini yaktigini hissetti.
Marcus'un ailesiyle tanigmak incelik ve yapilmas: gereken —an-
nesinin yapacagi— sey olsa da siirgiili cam kapilan isaret etti.
“Biraz hava alsam iyi olacak.”

“Acele etme,” dedi Bayan King. “Yanina yiyecek bir geyler
almak ister misin?”

Fi {istii jambonlar, giivegler ve keklerle dolu yemek masasina
bakt1. “Agikta yiyecek gérmek gok tuhaf.”

“Inan bana, hepsini pencereden firlatip masay: camagir su-
yuyla silmemek igin kendimi zor tutuyorum.”

Fi her seye ragmen giildi. Bayan King de. Ancak ikisinin
de artik hayatlarinda komik bir sey kalmadigini ayn1 anda ha-

tirlamig gibi dalip gitmesi sadece bir saniye siirdi.
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Fi bir kez daha siirgili kapilan igaret etti. “Sanirim ben
sadece, bilirsiniz iste, oturacagim.”

Fi kolu itip g¢ekerek kapiy1 agmaya ¢aligti. Sonunda Jackson
yanina geldi ve tstiinden uzanip kilidi gevirdi. Cam kap: bir
anda agiliverince Fi az kalsin Jackson'in tstiine digtiyordu.

Fi yanaklar: kizararak ellerini etegine sildi ve “Tegekkiirler,”
diye mirildand:.

Jackson bagini hafifge sallad: ve pencere nébetine geri dondi.

Hava sicak olmasina ragmen Fi igerideki kasvetli hizin
yerine, temiz hava ve trafik seslerine minnettardi. Veranda-
nin ortasinda birkag sandalye ve ferforje bir masa vard: ama
Fi basamaklara oturdu. O ve Marcus arka bahgede hi¢ zaman
gecirmemislerdi. Annesi hain bir polen saldirisinin oglanin igini
bitirecegi paranoyasina kapiliyordu.

Marcus bunu birkag ay once agaglar ¢igeklenmeye bagladi-
ginda Fi onun bogucu evinden digar1 ¢ikmak igin can atarken
s6ylemisti. Fi esprisine kahkahayla giilmist.

Opysa giiliinecek biri varsa o da kendisiydi.

Guzel bir arka bahgeydi; tam ortada kocaman bir manolya
agaci —tirmanilacak en iyi aga¢— vardu. Fi etek giymemis olmay:
ve iceride de o kadar ¢ok insan olmamasini diledi. Hemen gimdi
agaca tirmanir ve belki de bir daha hi¢ inmezdi.

Kapinin kayarak ag1ldigini duydu. Jackson verandada ilerleyip
onun gibi basamaklara, en az otuz santim uzagina, dirseklerini
dizlerine dayayip oturdu ve Finin yaptig1 gibi gozlerini bahgeye
dikti. “Ikinci siniftayken o agagtan diistiim,” dedi. “Kolumu
kirdim.”

Fiyeniden agaca bakt1. “Ben de tam tirmanilacak agag diye
disiiniyordum.”

“Annem sonrasinda kafayi yedi,” dedi. “Cok yukar: tirman-
digimda delirirdi. Ama Marcus'la altinda ¢ok oynadik.”
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Fi giilimsedi. “Ne oynardiniz?”

“Ne bileyim. Cocukga seyler.”

Bir siire konugmadan oturdular. Hem birlikte hem yapa-
yalniz gibiydiler. Kirilgan bir ateskeste ayni alani paylasan iki
beden gibi.

Fi bu ateskesin ne zaman bagladigindan emin degildi. Fi'nin
sirre Ogrendigi balo gecesinden sonra Jackson geri ¢ekilmigti.
Belki sebebi Fi'nin de onun kadar paranoyaklagmasiyds; artik
ona elini yitkamasini hatirlatmasina gerek kalmamagti.

Ya da belki de Marcus o kadar 46¢4 goriintiyordu ki Jack-
son’in Fi'yi 6nemseyecek enerjisi kalmamigt.

Marcus koca bir yalanciydi. lyilesmemisti. Hastaneden
bile ¢tkamamisti. Aslinda en sonunda ¢ikmigti ama bakimevi
say1lmazd:.

Marcus’un akyuvar testlerinin sonucu geldiginde Marcus
da dahil biraz daha gerilmigti. Serum diregine yeni torbalar
eklenmis, yeni testler yapilmigti. Hepsinin sonucu bir éncekin-
den kotii geliyordu. Sayis: gittikge artan ilaglara yer agmak igin
serum diregine uzatilabilir bir kol eklenmigti. Marcus daha da
fazla makineye baglanmigti.

O serum torbalani Marcus'u doldurmak yerine igini kuru-
tuyordu sanki. Marcus, Fi'nin gézi 6niinde gidim gidim yok
oluyordu. Finin tatli, siska Marcus'u her gegen giin inceldi,
soldu ve daha uykulu bir hal aldi. Odast bir hastane odasindan
ok bir eve benzemeye basladi. Pencere 6ni bitkilerle, duvarlar
kartlar ve kiigiik kuzenlerinin boya kalemiyle yaptig: ¢izimlerle
doldu. King’'lerin aksam yemegini bir arada yiyebilmesi igin ek
bir masa getirildi.

Fi okul ¢ikig1 ugruyor, hafta sonunu miimkiin oldugunca
kadarini hastanede gegiriyordu. Hastanedeki balo gecesinden
bes giin sonra, sirff Marcus'un gonlii olsun diye Northwestern
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koguna gonderdigi e-postaya cevap geldi. Aslinda bir gey ¢ik-
masin hi¢ beklemiyordu.

Fi onun yataginin yaninda oturmus, telefonunda e-postalarina
bakarken NU adresini gordi. Okur okumaz Marcus’a gosterdi:
Senden haber almak ok giizel, Fi, evet aslinda bog bir yerimiz olabilir,
takima aldigimiz bir baska aday son anda sakathk gegirdi. Neden
bu yaz kampimiza gelmiyorsun? Bu konuyu o zaman tartisiriz.
Marcus giinlerdir ilk defa —gergekten, gergekten— gililimsemisti.

Fi telefonu cebine kaldirdi. “Sence bir kez daha iptal edince
benden ne kadar nefret edecek?”

“Neden iptal edesin ki?”

Fi ona deliymis gibi bakti. “Marcus, sagmalama. Sen bu
haldeyken gitmem.”

Marcus sinirlendiginde hep yaptigi gibi ¢enesini sikti. An-
cak yiiziindeki kemikler artik o kadar belirgindi ki iskelet gibi
goriiniyordu.

Sonunda Fi memnuniyetle uyacag bir anlagma yapti. Marcus
iyilesirse kampa gidecekti.

Sinavlara galigmadi. Mezuniyet dénemini zombi gibi gegirdi.
Anne ve babas1 Ryan, Fi, Gwen ve Trent’i kimsenin Marcus’tan
bahsetmedigi ama herkesin aklinin onda oldugu kasvetli bir
aksam yemegine ¢ikard:.

King'ler Fi igin hastanede kiigiik ~yumurtasiz, gliitensiz
ve siit iiriinii igermeyen— bir pasta hazirladilar. Kimse gok fazla
yemedi. Tad: ¢ok kétiiydi.

Doktorlar bakimevi konusunu tam mezuniyet giininde
gindeme getirdiler.

I1k basta ne anlama geldigini idrak edemeyen Fi bunun yeni
bir deneysel tedavi olacagini diigiindii. Doktorlarin King'lere,

“Rahat etmesini saglayacagiz”, Marcus’a ise, “Ne tiir ayarlamalar
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isteyecegini hi¢ diigiindiin mi?” dediklerini duymasina ragmen
yine anlamadi.

“Ne kadar zamani kald1? Gergekten?” diye sordu Jackson.

Bayan King soru kargisinda yiiziini burugturduysa da cevaby
duymak igin 6ne egildi.

Doktorlardan biri bogazini temizledi. Elini Marcus’un bir
deri bir kemik kalan omzuna koyarak ona hitaben, “Kestirmek
elbette zor,” dedi. “Ilaglar konusunda ne karar vereceginize bagli.
Ama sona yaklagmig olabilir... Bir hafta i¢inde.”

Odadaki biitiin hava gekiliverdi. Fi'nin kalbi buzigti.

Marcus bu konugmanin ertesi gilini kendi evinde 6lmek iste-
diginde 1srar ederek hastaneden ayrildi. Anne ve babas: alt kata,
simdi uygunsuz etler, ekmekler ve giiveg tencereleriyle dolu olan
odaya bir yatak indirdi. Marcus iki giin sonra uykusunda 6ldi.

Fi bir gece 6nce yanindaydi. Onunla gozlerinin igine bakarak
konugtu ama Marcus'un duydugundan ya da gordiigiinden emin
degildi. Marcus artik o kadar ¢ok ac1 gekiyor —ve o kadar ¢ok
ilag kullantyordu ki~ Finin sesini ya da parmaklarina kenetle-
nen parmaklarini algilayip algilamadigini anlamak ¢ok zordu.
Yanaklarina damlayan gézyaglarin: hissedip hissetmedigini. Fi
ona ihtiyac1 oldugunu, onu sevdigini, onsuz ne yapacagini bile-
medigini séyledi. Marcus durmadan kulaga “yumusak ¢iirik”
gibi gelen bir gey mirildaniyordu.

Fi simdi manolya ¢igeklerinin, ¢cimlerin ve verandanin sedir
agacinin kokusunu igine gekti. Poposu actyordu, polenler burnunu
kasindirtyor, sirtindan minik ter damlalar siiziiliyordu. Yine de
kendi segimi olan bu siirgiin hali, igerinin klimali havadan sudan
sohbetlerinden iyiydi. Jackson’la paylasmak zorunda kalsa bile.

Fi daha ¢ok kendi kendine, “$imdi ne yapacagimi bilmi-

yorum,” dedi.

167



SENi SEN YAPAN HER $SEY

Jackson kollarinin arasina egdigi bagini ona gevirip genesini
omzuna dayad:.

“Yani,” diye duraksad: Fi nasil agiklayacagini bilemeyerek.
Onca insan dururken bunu neden Jackson’a sGyleme ihtiyaci
duydugundan emin degildi. “Artik &im oldugumu bilmiyorum.”

Jackson bagini onaylarcasina sallamakla yetindi.

“Onunla tanigmadan 6nce aklim fikrim lakrostaydi. Sonra, ne
bileyim, ondan bagka bir sey diisiinemez oldum.” Saatinin tstlindeki
tarih kutucuguna bakti. “Birkag hafta i¢cinde Northwestern’da
bir kamp olacak. Marcus gitmemi istedi ama gidemem. Artik
her sey o kadar anlamsiz geliyor ki.”

Marcus'un 6limiinin ertesi giini Fi, koga bir e-posta gonder-
misti. Uzun ve karmagik mesajda Marcus ile kendisini bir araya
getiren kurik ayak bilegi ve kahve diikkini olayini; Marcus'un asla
gergeklesmeyecek biiyiik fikirleri ve hayalleri olan ne harika bir
insan oldugunu; dlerek Fi'yi nasil bir bagina biraktigini ve artik
higbir seyin bir anlami kalmadigini; koga zaman kaybettirdigi
igin lizglin oldugunu ama kampa gelmeyecegini agiklamigt.

Ertesi sabah cevap gelmisti. Fi'nin elli satirina kargilik kisa
ve 0z, iki satirlik bir mesaj.

Fi, basin sag olsun. Harika bir insan oldugu anlagiltyor. Secimin
her ne olursa, sana en iyisini dilerim. Candace Starnes.

Jackson, Fi'ye bos bog bakmaya devam ediyordu; ona hem
bakiyor hem de bakmuiyor gibiydi. Bir siire sonra, “Picasso gibi,”
dedi.

Fi bu ani konu degisikligi karsisinda alnini kirigtirdi ama
bagiyla devam etmesini igaret etti.

“Oyle geliyor. Biri gergekligi almig, her kégesinden ¢ekmis,
esneyen kisimlar1 minik pargalara kesmis, sonra da hepsini yanl
sekilde yeniden birbirine yapigtirmig gibi.”
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Fi, Jackson’in agzindan hi¢ bu kadar normal ve zehirsiz
sozciikler ¢iktigini duymamigti. “Benden neden nefret ediyor-
sun?” diye sordu.

“Kardesimi aldin,” dedi Jackson kisaca. Uyusmus gibiydi.

Fi bu tonu taniyordu; kendi sesi de béyle gikiyordu. “Seninle
daha fazla zaman gegiriyordu.”

“Olityordu.” Jackson bakiglarini Fi'den tirmanmadig1 agaca
gevirdi. “Paylagmak istemedim.”

Fi iste bunu ruhunun derinliklerinde anliyordu.

Jackson’1 yandan siizdi. Son bir ay onu hirpalamigti. Zayif-
lamis, rengi solmugtu. Bu haliyle Marcus’a daha fazla benzemisti.
“O zaman simdi neden konusuyorsun?”

“Konugmamam igin bir sebep yok. Marcus gitti, kavga bitti.”
Az onceki gibi genesini kolunun ist kismina yaslayarak ona
tekrar bakti. “Ve sen onu benim kadar 6zleyen tek insansin.”

169



UNIVERSITE -
BIRINCI SINIF



EYLUL

FIONA

“Harika goriiniiyorsun. Endiselenme.” Babasi ellerini kizinin
omuzlarina esit agirlik vererek koydu ve onu takinti halinde
baktig1 aynadan gevirdi. “Fark kayda deger.”

Fiona artik diizeldim gilimsemesini takinsa da bugiin yurda
tasinmak ve resmen Universiteli Fiona olmak eski gerginligini
kismen canlandirmugta.

Sag eli kalan tek ince yara izinin alt kismina, kendisine ait
olan ile 6diing alinanin arasindaki sinira gitti. Hem eski yanik
izinin hem de ameliyatin acisinin dinmesi tuhafti. Acinin yerini
hissizlik almigti.

Yalnizca doktorun talimatlarina uymak i¢in parmaklarinin
“yabanci bélge” sinirina kaymasina izin veriyordu. Doktor ona
birtakim kremler siirmesini ve hissin geri donigiinii test etmesini
sdylemisti. Fiona ikinci kisim i¢in onu diizeltmek istemisti. Asil
sahibi 6limden doniip eksik pargasini geri almadig: siirece his

asla geri donmeyecekti.
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Dokunmak hosuna gitmiyordu ama bakarken sikint1 gek-
miyordu. Biitiin hayat1 boyunca aynalardan kagmigti. Simdi ise
her yerde ayna pesindeydi. Sadece dort ayda —biitiin doktorlar
¢ok hizli iyilestiginden bahsediyordu- yiizi sinir bozucu ham
bir gorintiiden bugiinki aldatici plrizsiz tene dénigmiisti.
Sonsuza dek onunla kalmas: yiiksek ihtimal olan oval gizginin
—Yeni Fiona/Eski Fiona siniri— mor rengi biraz agilmigts; artik
daha az “6fkeli” goriniyordu. Cerrah birkag sene iginde 6zellikle
sa¢ diplerinin oldugu kisimda giigliikle segilir hale gelecegini
sOylemisti.

Yara izinin onu rahatsiz ettigi de yoktu zaten. Ryan izin ona
karakter kattigini séylemisti. “Insanlara eskiden korsan oldugunu
s6yle,” diye 6nermisti Lucy.

Babasi ona yaslarla dolu gozlerle bakmaya devam ederek
bagini iki yana sallad:.

Fi babasinin omzunu sivazladi. “Tamam. Derin nefes al.
Gitmeliyiz.”

“Insanin iki ¢ocugunun da iniversiteye ayn1 y1l baglamas,
doganin kanununa aykir1,” dedi babasi Fi'nin gantalarin: alirken.

Fiona homurdandi. “On ay arayla ¢ocuk sahibi olursan ola-
cagi bu.”

Babas: ona goz kirpti. “Caroline, ben gikiyorum,” diye ses-
lendi kapisi kapali banyoya dogru. “Hazir olunca inersin.”

Fiona bir ¢anta almak igin egildi. “Beg kilonun ustiinde bir
sey kaldirmak yok,” diye ¢ikigt1 babasu.

“Biliyorum,” diye inledi Fiona. Iyilesme Donemi Kisitla-
malari sadece iki hafta iginde bitecekti. Fi ilaglar1 ¢ok uzun siire
kullanacakt: ama agirlik sinirlamas: ve kremlerden kurtulmak
iyi gelecekti.

Bagslamaya hazirda.
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Ayrica kendini igse yaramaz hissetmekten nefret ediyordu.
Alt1 hafta 6nce Ryan’ yurda goétiirdiiklerinde ona diigen kardesi-
nin heniiz yapilmamis yataginda oturup Gwen'e son gelismeleri
yazmak olmustu. Ryan ve oda arkadas: masa ve karyolalarins sefi-
yor. Tisortlerini komodine yerlestiriyor. Annem ona nasil katlamas:
gerektigini gosteriyor.

Diz st bilgisayarini —dort kilo yiiz gram, tartmigti— om-
zuna asarken annesi banyodan ¢ikt1. “Fiona, hava ¢ok soguk,”
dedi her zamanki kusursuz gorintistiyle. “Bagka bir sey giy.”

Annesinin yeni takintist hava durumuna uygun giyinmekti.
Onceki giin Michigan Caddesi'ni yagmalamus, eve torbalar do-
lusu eldiven, atki, palto ve kazakla déonmigti. Fiona aldiklarin
incelerken —annesi firfirli polar bulmay: nasil bagarmigt: acaba?-
Fiona, Ryan’in eski montunu aldigin1 séylemisti.

“Kampiiste o eski piskii seyle dolagamazsin,” demisti annesi.
“Insanlar ne diigtiniir?”

Fiona'nin ameliyattan bu yana 6grendigi tzere yepyeni, son
teknoloji yanag: bile annesinin onu uygun -bagska bir deyisle
daha iyi— kilma arzusunu azaltmamigti.

“Ben iyiyim, anne,” dedi.

Asansérde Bayan Doyle ona aynadan bakti. “Bu kadar hizl
iyilestigin icin gok sanshsin. Kimse anlamayacak.”

Kiigiik kirli sirrimizi saklayacagiz, anne.

“Iyi misin? Gergin misin?” diye sordu annesi. “Evden bir
hayli uzakta olacaksin.”

“Us ay sonra dénecegim,” diyen Fiona, Holiday Inn Otelinin
asansoriinde duygusal bir konugsmadan kaginmay: umuyordu.

“Daha 6nce hig bu kadar uzun siire ayr1 kalmamigtin.”

Fiona daha 6nce evden hig ayrilmamsti ki. Evden en uzun

ayn1 kalist Lucy’nin evine kalmaya gittigi zamanlardi.
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Bunu yapabilecegini soyleyerek kimi kandiriyordu? Yeni
Fiona olarak yeni bir hayata baglayabilecegini? Yeni arkadaglar
edinebilecegini? Ulkenin en zeki cocuklarinin bir kismiyla re-
kabet edebilecegini?

Asansor kapilari lobiye agildi. Annesine ¢ikmasi igin yol
verirken, “Anne,” dedi Fiona sakinmis gibi yaparak. “Us ayda

ne olabilir ki?”

Opysa gerilmesini gerektirecek higbir sey yoktu. Fiona tniver-
siteyi ¢ok sevdi.

Bayild:.

Sans eseri tek kisilik bir odaya diigmesine ragmen, hepsini
ayr1 ayn sevdigi alt: kizla ayn1 daire ve banyoyu paylagiyordu. Ilk
gece Des Moines’l1 Lexie patlamig musir ve fotograflar esliginde
birbirlerini daha yakindan tanimalarina karar verdi. Kizlar Ryan’a
bayildilar. Lexie, David'e KB —Kasabadaki Balim— adin1 takti.
Kimse yanik izlerini sormadi ¢iinkii Fiona onlara kendisinin
olmadig1 fotograflar1 gosterdi.

Sinifta konugurken, yeni insanlarla tanigirken, kampiiste
dolasirken, kimse ona ikinci kez bakmiyor ya da kagamak ba-
kiglar atmiyordu.

Aslinda bu tam olarak dogru sayilmazdi. Birkag kisi olu-
yordu. Ama iyi tiirden.

Ilkinde dairesindeki diger kizlarla birlikte bir partiye git-
mislerdi. Igeri girdiklerinde sevimli bir Aipster, gruplarini siizdii.
Goz goze geldikleri zaman Fiona oglanin irkilmesini bekleyerek
gerildi. Oysa gocuk ona flort edercesine giilimsedi.

Fiona giilimsemeyi akil edemeyerek saskin saskin bakinca
oglan flort konusunda daha yetenekli olan New Yorklu Bet-
hany’ye yoneldi.
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Gergi Fiona erkeklerle tanigma derdinde degildi. Goz goze
gelme olayinin yasandig: diger birkag seferde, sonrasinda ne
yapacagim bilemeyerek apar topar uzaklagti. David’le o rahatsiz
edici “tam olarak ne yapiyoruz?” konugmasini bir tiirli yapa-
mamiglardi. Bagka insanlarla gorisme yasag: koymamislard: ama
Fiona tesvik edilmediginden de emindi.

Bu belirsiz ¢1tkma kurallar ve flort etmedeki beceriksizligi
bir yana, Fiona gittikge biiyliyen sosyal hayatini tek bir kurala
uyarak kucakladi: Evet de.

Sikagolu Zoey: Kuru Gurilti'ye* gitmek ister misin? Tiyatro
b6limi sahneliyor.

Fiona: Orada olacagim.

St. Louis’li Miriam: Ogrenci birliginde Alman filozoflarla
ilgili tuhaf bir konugsma var. Benimle gelmek ister misin?

Fiona: Elbette, eglenceli olabilir.

New Yorklu Bethany: Greek Row’da Orkestralar Savag!

Fiona: Haydi gidelim!

Des Moines’li Lexy: Hig £imchi yemedin mi? HEMEN SU
ANDA Kore yemegi yemeye gitmeliyiz!

Fiona: Bekle, cizdanimi alayim.

Evet, o partiye gelirim. Evet, aksjam yemegine gelirim. Evet,
takilalim.

Evet. Evet. Evet.

“Evet” felsefesini nadiren sorguluyordu. Miriam onu Evans-
ton'un son 1lik cumartesi giiniinde 6gleden sonrasini karanlik bir
sinema salonunda kapilar hakkinda —genis kapilar, cam kapular,
surgili kapilar, donen kapilar— bir sanat filmi izlemeye ikna
ettigi zaman gibi. Filmin sonunda dogruca en yakin kapidan
¢tkmaktan bagka bir sey istemiyordu.

4 Much Ado About Nothing, William Shakespeare (¢.n.)
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“Miizikal Teori Cemberi’nde gegirdigi sali ve persembe
sabahlar1 da en az o film kadar tuhafti.

Fiona’nin bursunun devam etmesi igin mizik dersi almasi
gerekiyordu ve bog yer olan tek ders buydu. Hem de 4ir siirii bog
yer. Tanitim yazisina gére bu ders, Fiona'nin “miizikal ifadelerini
onceki biitiin olusumlarin yankilarina ve algak seslerine” maruz
birakacakti.

Cember’de on kisiydiler ve Fiona gibi gogunun gitar1 varda.
Iki kiz keman getirmisti. Fiona'nin jeoloji sinifindan —neredeyse
herkes “Sporcular igin Taglar” diyordu— bir oglan her derse ko-
caman bir kontrbas getiriyordu.

Profesér Edward Fleming, nami diger “Flem”, klarnetli kizin
oniinde egildi ve “Ah, magrur nefesli,” dedi.

Bunu her defasinda séyliyordu.

Flem’in ensesinde ince ve hiiziinli bir atkuyruguyla topla-
digy, seyreklegmeye yiiz tutmug kahverengi saglari vardi. Sonsuz
sayidaki fularina ek olarak, kegisakali ve piposu da vard.

Bu dogru. Pipo.

“Sevgili kasif dostlarim!” dedi Flem. “Maceramiz devam
ediyor! Sinirlarimiz1 zorlayalim ve miizigin kesfedilmeyi bekleyen
gizli diinyalarini agiga gikaralim.”

Flem'e gore bu, 1980’lerin giiglii sarkilarini masaya yatirarak
yapilmaliydi.

Oldukga hiiziinlii ~ya da komik, Fiona kararsizdi— bir der-
sin ardindan eve dénerken Lucy'yi aradi. “Ee, Whitesnake’in
—babamin seksenlerde dinledigi, uzun sagli adamlardan olugan
gruplardan biri- 1987’de ¢ikardigi “Is This Love” sarkisini
modern zaman kiltiiriyle ilgisini yeniden agiklayacak sekilde
yorumlamam gerekiyor.”

Lucy duraksadi. “Paniklemeye bagliyorum. Yapistiracak bir
cevap bulamadim.”
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Fiona giildi. “Bekle, dahas: da var.” Flem'in sesini taklit
ederek 6dev kagidindan okudu. ““Segtiginiz herhangi bir dértli
ritmi ¢ikarip yeniden yorumlayin ve onu eserin biitiiniinde bir
zamanlar tanidik gelen ama §imdi yabanci olan roliine tekrar
takdim ettikten sonra, tipki bir nehrin rasgele yerlestirilmis insan
molozlarinin etrafindan akmasi gibi, ilham verdigi degisimlerin
etrafindan organik gekilde akacak yeni bir aranjman olugturun.”

“Tann agkina, dur. Tipki benim kriptonitim gibi.”

Fiona yanindan gegen 6grencilere ¢arpmaktan sakinarak
gitar kutusunu diizeltti. Northernwestern bir buguk kilometrelik
bir alana yayilmig, uzun ve dar bir kampiistii. Sosyal bilimler
doguda, teknikokul kuzeyde ve isletme ikisinin arasindayd:.
Fionanin Flem'in dersinden yurda donebilmek ig¢in kampiisi
kimseye ¢arpmadan boydan boya katetmesi gerekiyordu.

Onca insana ragmen hayli sessiz bir yiiriyisti; sadece ya-
nindan gegen ikiserli tigerli gruplarin sohbetleri ve sert Sikago
rizganyla higsirdayan yapraklar vardi. Lucy’nin tarafinda ise
durum ayni degildi.

“Seni ¢ok zor duyuyorum,” dedi telefonu kulagina yaklag-
tirarak. “Hangi cehennemdesin?”

“Kafedeyim. On dakikalik yiiriylis mesafemde yedi tane
falan var. Hepsini deniyorum.”

Fiona bir an kendi kafesine ve en yakin arkadagina 6zlem
duydu. “Bu seferkinin puanlamasi nasil?”

“Oldukga diisiik. Fazla Toprak Ana. Ama diinki iyiydi. Su
havali eski film teghizatlarindan vard:.”

“Eski filmleri sevdigini bilmezdim.”

“Ben de.” Lucy duraksadi. “Buradaki kizlarla bir ilgisi olabilir.”

Fiona giildi. “Demek New York'ta ze4 degilsin.”

“Tanrrya gikiir, 6yle goriiniiyor.” Fiona, Lucy'nin tarafinda
bir higirts1 duydu ve ardindan en yakin arkadagi, “Pekili, derse
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gitmeliyim,” dedi. “Ama uzun sagl gruplara saygili ol. Bakma
sen kuru giiriltilerine, kirilgan yaratiklardir.”

Lucy’yle her giin ya konusuyor ya da mesajlagiyorlards; ayn:
durum David igin de gegerliydi. Fiona anne ve babasiyla her
pazar akgami diizenli olarak konuguyordu ama hafta iginde ufak
tefek seyler hakkinda mesaj ve e-posta gonderiyorlardi. Ryan ise
bambagka bir hikiyeydi.

Ya yalan soyliyordu ya da gergekten hig bog vakti yoktu.
Telefonunu agtig1 birkag seferde nefes nefese bir yerden bir yere
koguyordu. Her akgam kiitiiphanede zorunlu sporcu etiidi oldugu
i¢in goriintili goriigme yapamiyordu. Fiona ondan arada sirada
mesaj altyordu —buranin barbekiileri feci ya da besli 6l¢ii nedir— ama
hepsi o kadardi.

Fiona odasina déniince yataginda bagdas kurdu ve arayaca-
gin hig sanmasa da kardesine onu aramasini séyleyen bir sesli
mesaj daha birakti.

Ameliyattan beri aralarinda bir sey degigmisti sanki.

Tamam, Clemson’a erken gitmesi gerekmisti ve tamam, Fi-
ona ameliyattan sonraki ilk bes haftay: ise yaramaz bir hantal
olarak ge¢irmisti. Ama ya Ryan da yeni bir hayata bagliyorsa?
Ya Fiona'y: geride birakmaya kararliysa?

Fiona gitarini ald1 ve bir siire Flem'in verdigi 6devle ugrasti.
Sayisiz “yeniden yorumlama” imkéni sunan tahmin edilebilir bir
aranjmandi. Fiona dalga gegiyor olabilirdi ama bu tiir ¢aligmalar
onun i¢in bigilmis kaftandi. Agik mikrofon gecesi felaketinden
sonra bir yi1lin1 Cover Sarkilar Kraligesi olmak i¢in harcamigti.
Simdi Bob Dylan’dan Beatlesa dokundugu sarkida harikalar
yaratiyordu.

Bir yabancinin acisini bagkalarinin éniine sermek, kendi-

sininkini sermekten ok daha kolayd:.
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On beg dakika sonra Flem’in 6devi bitmigti. Bu dersten
yiiksek not kapacakti. Ancak Ryan’la ilgili endisesi hala gegme-
digi igin terapisinin daha saglam kismina gegti. Defteri ile gitar:
arasinda gidip gelerek notalar segti, sozciiklerle oynadi —&endi
sozciikleri ve notalari— ta ki bir seyin gergek baslangici oldugu
hissi uyanana dek...

Parcalarim eridi / Kenarlarm egri bogro

Goroyorlar midir ki / Sadece yarismmn beni srttogony

Her zamanki gibi kendini kaptirdi. Saatine baktiginda ara-
dan iki saat gegmisti. Muhtemelen gitarini kaldirmanin zamani
gelmisti. Seneler i¢inde en iyisinin bu oldugunu ¢6zmigti. Bag-
lamak, kigida dokmek, sonra bir siire kendi haline birakmak.

Ayrica agliktan 6liyordu.

Odasindan ¢ikt1, ayag: kapisinin hemen 6niinde oturan birine
takilinca az kalsin yiz tstii kapaklaniyordu.

“Ah! Neler oluyor...”

Bir delikanli ayaga firlayip onu dirseklerinden yakalad:.
“Ogziir dilerim. Ben, sey... Caldigini duydum. Ve sarki soyledi-
gini.” Fiona dengesini saglayinca oglan onu birakt: ve mahcup
bir tavirla elini koyu renkli, dalgali saglarinin arasindan gegirdi.
“Normalde yabanci kizlarin kapisinda oturmam.”

Fiona kulak misafirini temkinli bir tavirla siizdi. “Buradaki
yabanci sen olmayasin?”

“Biliyorum. Kétii oldu, degil mi?” Cocuk girtlagini temizledi.
“Ben sadece... Lorde’a benzettim. Ama akgaagag suruplu gibi.”

Fiona daha once hig surupla kargilagtirilmamigti.

Cocuk koridoru isaret etti. “Bir yere mi gidiyordun?”

Kulak Misafiri neredeyse Ryan'in boyundayd: ama ondan
biraz daha cusseliydi. Kusursuz esmer tenine kusursuz olmayan,
etkileyici bir giilimseme yayild.

Sirindi. “Agagiya,” dedi. “Yiyecek bir geyler alacaktim.”
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“Giineylisin.”

Fiona gozlerini devirdi. “Memphis.”

Aksan1 burada siirekli eglence konusu oluyordu. Yankee
arkadaglar1 akillarina estikge ona bazi sézciikler soyletip atladig:
hecelere giliiyorlard:.

Cocuk sagkinlikla ona bakti. “Yok artik. Nerede yagtyordun?”

“Ah, Midtown.”

“High Point.” Oglan topuklarinin istiinde salland: ve ag-
zim1 ag1p garpik bir giilimsemeyle bakarak Fiona'ya elini uzatti.
“Ben Jackson King.”

Fiona elini tuttu. Tenleri birbirine degince iginde siddetli
bir sekilde hareketlenen kelebekler midesinden bogazina kadar
yikseldi. “Fiona. Doyle.”

Jackson yogun bir giineyli aksaniyla, “Tanigtigimiza mem-
nun oldum, Bayan Fiona,” derken elini Fiona'nin elinin tstiine
kapadi. “Pekila, Memphis’li dostum, ben de bir seyler yemeye
gidiyordum desem bana inanir misin? Sen dikkatimi dagitmadan
once.” Silahsiz oldugunu ispatlamak ister gibi ellerini kaldird:.
“Yemin ederim, saptk degilim.”

Fiona tereddiit etti ya da tereddiit eder gibi yapt1. Her neyse,
zaten evet demeliydi, degil mi?

Masada karsilikl otururlarken Fiona normal bir insan gibi
davranmaya ¢alist: fakat o yesil gozler karsisinda bunun kolay
oldugu séylenemezdi. Nereden olabilecegini ¢tkaramasa da, “Ta-
nidik geliyorsun,” dedi. Ayni liseye gitmedikleri kesindi, Jackson
unutulmayacak kadar tatliydi. Trent McKinnon da kimmis dedir-
tecek kadar tatliydi. “Ayni edebiyat sinifinda degiliz, degil mi?”

Jackson bagini iki yana salladi. “Kimya miihendisligindeyim.”

“Seni oryantasyonda neden gérmedim acaba? Insanlar Elvis'i
taniyor muyum diye sorup durdu. Ya da tek bagima olmama
ragmen bana millet diye seslendiler. Oysa millet foplulugu ifade
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ediyor.” Fiona bagini iki yana sallayarak kahvesinden bir yudum
ald1. “Biraz destek fena olmazdi.”

Jackson giilerek bagini onaylarcasina salladi. “Geg geldim;
dersler bagladiktan birkag giin sonra. Ertelemeyi distiniyordum
ama son anda gelmeye karar verdim.” Fionanin sormadig: soruyu
gegistirir gibi elini salladi. “Ailevi konular.”

“Oyleyse seni yurtta gérmiigiimdiir.”

Jackson bagini sallayinca dalgali saglari yesil gozlerinin
tstine digtd. Suglu bir tavirla dudaginin kenarini 1sirdi ve gii-
limsemesi daha ¢arpik bir hal aldi. “Bu durumda, bir itirafta
bulunmam gerekecek.”

Ab, hayrr. “Neymis 0?”

“Kahve almaya gitmiyordum. Derse gidiyordum.” Saatine
bakti. “Dért dakika sonra bagliyor.”

Fiona i¢i kipir kipir giildi. “Demek gergekten sapik takip-
¢iymigsin.”

Cocuk bagini abartili bir tavirla 6ne egdi. “Biliyorum. Geleli
bes dakika oldu ve simdiden ilk s6ziimden déndim. Koti bir
baglangig.”

“Ne i¢in kotii baglangig?”

Jackson ayaga kalkt: ve Fiona’y1 masada birakip geri geri
yiirimeye bagladi. Neredeyse otomatik kapilara ulagmigts. Kapilar
iki yana ag1ld1 ama Jackson yesil gozlerini Fiona’dan ayirmadan
durdu. Muzip, ¢arpik bir giillimsemeyle cevapladi: “Heniiz emin
degilim.”
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Kucaginda Panda’yla yataginda bagdas kurmus oturan Fi dal-
ginca yorganini ¢ekistiriyordu. “Neredesin?” diye sordu telefonu
kulagindan uzaklagtirarak.

“Bizim koridorun ortak salonunda.” Trent yiiksek sesle ko-
nugmasina ragmen arka plandaki giiriiltiyi bastiracak kadar
yiiksekti. “Birazdan bir parti var. Insanlar burada takiliyor.”

Fi'nin o akgsam igin plani annesi ve babasindan “iyi niyet-
lerinden” kagip Mayis ayindan beri her gece yaptig1 gibi saat
dokuzda yataga girmekti.

“Eglenceli goriiniiyor,” diye yalan soyledi.

“Tabii sen uzmanusin,” diye mirildand: Trent agzinin iginde.

“Bu da ne demek?” diye ¢ikist1 Fi.

Yas tutma ritiiellerini elestirmek Ryan’in isiydi. Yaz boyu
Gwen'le birlikte Fi'yi evden gikmaya ikna etmek i¢in dil dok-
misti. Agustos ay1 geldiginde, Artik acist dindigi igin (ok daha

iyidir ve Elini sallasan ellisi gibi basmakalip sozler sylemeye
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baglamigti. Ustelik bunlari rahat bir tavirla kolunu Gwen'in
omzuna atmigken s6yliyordu.

“Hig. Oziir dilerim,” dedi Trent. “Dur bir dakika, higbir sey
duyamiyorum.” Boguk seslerin ardindan arka plandaki giiriltiler
bir anda kayboldu. “Tamam, odama dondim.”

“Partiyi birakmak zorunda degilsin.”

“Hentiz baglamad..” Fi yaylarin gicirtisinin ardindan yumugak
bir inleme duydu. “Zaten birkag dakika yatmak istiyordum. Cok
yorgunum. Kog resmen sadist. Biitiin glin antrenman yaptik ve
disaris: kirk derece.”

Fi onu anliyordu. Giineyde yaz aylarinda —bazen Ekim ayina
kadar siirebiliyordu— agik havada herhangi bir sey yapmak korkung
olurdu. Suyun altinda terlediklerini iddia eden ytuziict arkadaglari
vardi. “Belki de intikamdir,” dedi. “Kendini kisisel antrenériim
ilan ettiginde bana yaptirdigin o korkung ¢aligmalar: hatirliyor
musun? Hig¢ insaf etmezdin.”

“Sicaklik kontrolii olan bir spor salonundaydik, seni huysuz.”
Yatag bir kez daha gicirdayinca Fi goziinde Trent’in ayaklarini
tek kisilik yurt karyolasindan sarkittigini canlandirdi. Evdeki iki
kisilik yatagina zor sigar, ¢apraz yatmak zorunda oldugundan
sirekli yakinirdi. “Tahmin edemezsin! O omuzluklar! Cidden
orada kiit diye 6lebilirdim.”

Fi gozlerini kapadi ve Marcus'un dlimiinden beri gézleri ile
kafatasinin arasinda zonklayan agriy1 masajla giderebilecekmis
gibi kaslarinin arasini ovdu.

“Tanrim, Fi. Oziir dilerim. Oyle demek...”

“Sorun degil. Takma kafana.”

Aslinda sorundu. Fi iyi degildi. Iyi olmaktan ¢ok uzakts,
hatta tepetaklakti. Ancak Trent’i de agag: gekmek kendisini

dizeltmeyecekti.
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Bu tir durumlarin pesinden yaganan tuhaf duraksamaya
artik aliymigts. Diigtincesiz bir gaf —genellikle o filmi izlemektense
oliiriim daha iyi ya da biraz brokoli seni éldirmez gibi zararsiz
cimleler— ve pesinden kekelenen 6ziir. Hemen arkasindan gelen,
genelde hava durumu ya da ertesi giiniin aksam yemegi gibi klige
bir konuda agir1 derecede ¢aba gosterilen bir konugma.

“Bana antrenmanlari anlat,” dedi. Parmagin yatak ortiistiiniin
dikisinden ¢ikmig bir ipe dolad: ve gekip kopardi.

“Taktik kitabini bugiin aldim. Bekle.” Fi yine bir homurtu-
nun ardindan ayak seslerini ve yatak yaylarinin gicirtisini duydu.
“Pekali, Vurus.”

Sonraki yirmi dakika boyunca Trent ona Ole Miss Lakros
taktik kitabini sayfa sayfa anlatti. Kimi oldukga akillicayds, birkag:
kizlar takimina bile uyarlanabilirdi. Fi iglerinden birini 6zellikle
goziinde canlandirabilmisti; orta saha —Fi— gole giderken algak
bir gifte kesim.

Goziinde bunun Milton’daki takim arkadaglariyla yaptigini
canlandirmaya ¢alistiginda inledi.

“Ne oldu?” diye sordu Trent.

“Hig.” Bir siiredir yatagin ipliklerini kopariyordu. Artik
yatak ortiisinde parmak bogumu biiytikligiinde bir delik vardi.
“Sadece Milton kizlarini gu anlattigin oyunu kurmaya galisirken
hayal etmeye ¢aligtyordum.”

“Gergekten o kadar m1 kétiiler?”

“Bazilar: hali topu sopalarinda tutmaya ¢alisiyor. Walmart'tan
alinma sopalarinda.”

“Saka yapiyorsun.”

“Hay1r. Bugiin golctimiiz mesajlasmakla mesgul oldugu icin gok
kolay iki blogu kagirdi. Antrenmandan sonra varil yuvarladilar.”

“Sana...”

“Sakin. Lutfen.”
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Milton her zaman zor bir segim olmugtu ama buna degerdi.
Clinkii Marcus buna degerdi. Ama sonra o 6lmis ve her sey
dagilmists. Kulaga agir1 duygusal geliyordu ama dogruydu; Fi
her seyini kaybetmisti.

“Ee... dersler nasil?” diye sordu Trent sadece yetigkinlere
sakladig1 nazik, alayciliktan uzak ses tonuyla.

Bu konugma da 6li erkek arkadag sohbetinden daha iyi
olmayacakti. “Iyi, sanirim.”

“Kalkiilis nasil?”

“Bagimin belas: olmaya devam.”

Kayitlar sirasinda Fi danigmaninin 6nerilerine ¢ok fazla
dikkat etmemis, hepsine, “Kulaga iyi geliyor,” demisti. Ispan-
yolca ve sosyoloji fena degildi ve yaratici yazim hos bir siirpriz
olmugtu. Ama kalkilis fenayd:.

“Ryan’in yardim edebilecegine eminim,” dedi Trent. “Kal-
kiilise girisi onun sayesinde ge¢mistin zaten.”

“Ryan’a ihtiyacim yok,” diye ¢ikist1 Fi. “Idare ederim.”

Trent'in homurdandigini duydu. “Mikemmel olmadigini
kimsenin bilmesini istemiyorsun.”

“Miikemmel oldugumu sandigimi kim séyledi?” Ne kadar
korkung bir hatali ¢ikarimdu.

“Bog ver.”

Trent o nazik ve yatigtirici sesiyle derslerinden ~Ispanyolca,
“Sporcular I¢in Taglar” dedigi jeoloji dersi, isletme dersi- bahsetti.
Sesi bagiriglarla kesildi ve boguk bir konugsmanin ardindan —eli
telefonun istiindeydi sanki—, “Birazdan gitmeliyim,” dedi.

“Tamam.”

“Burada hafta sonlar1 miithis oluyor,” dedi Trent. “Bir ara
gelmelisin.”

Tanimadig insanlarla takilmak Fi'nin hig ilgisini ¢ekmiyordu.
Zaten Trent muhtemelen on dakika iginde etrafinda agzinin
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sular1 akarak dolagan kizlarla partiye gitmek igin onu birakirdi.
“Orada tanidigim tek bir kiz yok. Nerede uyuyacagim?”

“Kilise kamp: degil ya, sapsal. Benimle uyuyabilirsin.”

Konusmalarinin bagindan beri Fi'nin eli ilk kez durdu. Ug
parmagina birden doladig: ip, uglarinin morarmasina neden
olmugtu. “Ee...”

Trent ig gegirdi. “Benim tam bir pislik oldugumu mu di-
suntyorsun? Erkek arkadagin daha yeni 6/du.”

Zaten bilineni ilk kez yliksek sesle belirtiyordu. Tazeleyici
bir etki yaratmigti.

“Oda arkadagimi odadan gonderebilirim,” dedi Trent. “Kiz
arkadagi var. Onun yataginda uyuyabilirsin. Her neyse, zaten eve
bir saatlik mesafedeyim. Miinzevi yanin kafay: yeme moduna
gegerse geceyi gecirmene bile gerek kalmaz.”

Fi, Trent'in odasinda yatiya kaldigin1 ~Trent’in kigik ya-
tagina yayildigini, horlamalarinin beton duvarlarda yankilan-
digini- hayal etmeye galist1. I¢ ige gegen viicut 1silarin kiigiik,
bogucu bir odada hayal etti; ertesi sabah, uykulu bir halde ayni
odanin i¢inde birbirlerinden kaginarak dolanacaklarini.

“Ben miinzevi degilim,” dedi.

Yine algalip yiikselen bir dizi boguk ses duyuldu; Trent iistiine
bir tigért gegiriyor olmaliydi. “Evden en son ne zaman ¢iktin?”

“Evden siirekli gikiyorum. Derslerim var.”

“Sosyallesmek i¢in?”

Fi cevap vermedi. Cenaze sosyal aktiviteden sayilir miyd:?

Bir tur daha kap: yumruklanmasi ve bagirislarin ardindan,
Trent, “Pekila, artik gercekten gitmeliyim,” dedi.

“lyi eglenceler.”

“Cidden, bir diigin,” dedi Trent ve telefonu kapad..
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Fi telefonunu komodinin ustiine atti. Panda’y1 da yanina
cekerek yataga iyice gomiildi ve aglama ihtiyacimi yutkunarak
bastirmaya galigt1.

Trent okula gitmek i¢in evden ayrilmadan 6nce Fiye adeta
bir yer gibi geliyordu. Sadece wvar olabilecegi bir yer. Televizyon
seyreder, Wii oynar ya da patlamig musir yiyerek otururlardu.
Olur da Fi bir espri yapar ya da normal bir insan gibi davranirsa
Trent yapay bir giliimseme takinip, “Gérdiin mii bak, her sey
yoluna girecek,” demezdi.

Anti yagiyordu. Fi her seyin korkung oldugunu, kalbinin
kirildigini ve hayatinin o/mast gerekenin yakinindan bile geg-
medigini hatirladiginda Trent bu haline de ayak uyduruyordu.

Onun artik yeni bir hayati vards; Fi'siz. Peki ya, Fi'nin nesi
vardi? Aslinda istemedigi bir okul mu? Gézlerini tizerinden
ayirmayan agiri korumaci ebeveynler mi? Igine gomiildiigii derin
bir hiiziin mi?

Tanr agkina, ne yapryordu?

Fi artik Otherlands’in miidavimlerindendi. Bog 6gleden sonra-
larini orada sade kahve igerek —ebeveynlerinden saklanarak- ve
ilgisizce ders ¢aligarak gegiriyordu. Ama bugiin o kadar kéti
degildi. Yeni bir yaratic1 yazarlik 6devi vardi.

11k baslarda 6devler gok tuhaf geliyordu: Kedisini kaybetmis
yagsh bir kadinin bakis agisindan bes yiiz kelime yazin ama kediden
bahsetmeyin. Mavi rengi tarif edin. Birinin ,éonu,ctugu, digerinin
sadece disiindiigi bir konusma yazin. Ama eglenceliydiler ve Fi
fena is gikarmiyordu.

Cantasindan son 6dev konusunu ¢ikardy. Asagidaki ifadeyle
alakalr bes yiiz kelime yazin: Tek basina gitmene izin vermemeliy-
dim. Ikinci tekil sahis ve simdiki zaman kullanin.

Iste bu can sikic1 olabilirdi.
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“Selam.”

Bagini kaldirdi. Jackson tuhaf bir tavirla masanin diger ta-
rafinda duruyordu. Oniindeki sandalyeyi isaret etti. “Oturabilir
miyim?”

Fi bir an duraksadi. Ona bakinca o giipheli ifade ve kambur
duran genis omuzlarinda Marcus’tan bir seyler gorir gibi oldu.

Bagini onaylarcasina sallayinca Jackson sandalyeyi yere stir-
terek gekti ve fincani ile meyve kasesini 6niine birakip oturdu.
Tek kagini kaldirip Fi'nin 6niindeki kagitlar igaret etti.

Fi onun sormadi soruyu cevapladi: “Yaratici yazarlik 6devi.”

Jackson bagini salladi. “Okul nasil?”

“Fena degil, sanirim.” Omuz silkti. “Hig¢bir zaman okulu
seven biri olmadim.”

“Ben severim,” dedi Jackson lokmalarinin arasinda. “Sever-
dim. Yani matematik ve fen kistmlarini. Muhtemelen yaratici
yazarlikta pek iyi olmazdim.”

Burada neler oluyordu boyle? Jackson'la sobbet mi ediyorlards?

Fi tam kalkiiliisteki bagarisizligini itiraf edecekken kendini
tuttu. Yardim istedigini diigiinmesini istemiyordu. Ryan’dan yar-
dim almaktan ne kadar nefret etse de o yardimi Jackson'dan
almak yirmi kat beter olurdu.

“Severdim’ mi?” diye sordu.

Jackson omuz silkti. “Evden egitim ¢ok yeterli degildi; zaman
kayb: denebilir. Lise ogretmeni olarak Ellen King mi? Zaafinin
hangisi olduguna karar veremiyorum: Ogretmenlik mi yoksa
yemek yapmak m1?”

Goéziiniin 6niinde dirseklerine kadar eski bir emaye tencereye
batmig, korkung karigimlar kaynatan Bayan King canlaninca Fi
kendine ragmen giilimsedi. Marcus o tencereye vudu ganag:

derdi. “Ama Northwestern’a girdin.”

191



SENi SEN YAPAN HER $SEY

“Sinav sonuglarim iyiydi,” dedi Jackson. “Muhtemelen kar-
desim-oliyor kompozisyonumun da etkisi olmugtur.”

Tam o sirada goz goze geldiler; insanlarin anlamadiklar:
bir sey oldugunda yaganan o tuhaf bogluklarin olmadig1, uzun
sureli bir bakigmaydi.

“Neden su anda orada degilsin?” diye sordu Fi.

“Erteledim.”

“Tamam ama... Artik bunun i¢in bir neden kalmadi.”

“Bilmiyorum,” dedi Jackson kaglarini gatarak. “Sen soyle.
Sen de buradasin.”

Fi gozlerini kist1. “Ben burada okuyorum, Jackson. North-
western’a hi¢ bagvurmadim.”

Jackson —sagirtici bir gekilde— tartigma egiliminde degildi.
“Cok iyi olmayacagimi digindim. Belki 6ntimiizdeki yil.”

“O zaman daha iyi olacagini m: diigiiniiyorsun?”

“Umarim.” Fi, Jackson’in altdudaginin agag: sarkma sek-
linden yanaginin igini 1sirdigin1 anladi. Marcus da aynisini ya-
pardi. “Zaten bagka secenegim olacagini sanmiyorum. Annem
gitmezsem odami kiraya vermekle tehdit etti.”

“Gitmeni istiyor mu?”

“Hem evet hem hayir. O da babam da berbat durumdalar.
Ben gidince, Tanrim, ne kadar sessiz olacagini hayal bile ede-
miyorum. Ikisi o koca evde, yapayalniz... Ama devam etmem
gerektigini soyliyorlar.”

“Neye?”

“Hayata.”

“Tanidik geliyor,” diyen Fi bogazinin gerisinde sikigma,
gozlerinde yanma hissediyordu. Bunun bir ilerleme oldugunu
diigiindii ¢linkii bir ay once Jackson masasina yaklastig1 anda

gozyaslarina bogulurdu.
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Jackson dalginca baktig: fincanini durdugu yerde gevirdi.
“Gergekiisti geliyor. Gunin birinde uyanip 6glene kadar falan
hig aklima gelmeyecek olmasi. Ciinki su anda her yerde.” Bagini
kaldirdi ve Fi'nin arkasindaki masalan isaret etti. “Herhangi bir
Marcus gézlemi yapmadan kimseye bakamiyorum bile. Suradaki
adam onun kadar agik tenli. Su kiz gegen yil kitiphaneden
onun i¢in aldigim kitab: okuyor. Marcus, bastonlu gisman adami
merdivende gegebilir miydi?”

Fi yanagindaki g6zyagini sildi, omzunun istiinden arkasina
bakip Jackson'in saydig1 insanlar: siizdi.

“Sonra giderek tatsizlagiyor,” dedi. “Mesela organlarini kim
aldi, en azindan ¢aligir durumdakileri? Annemin Goodwill’e
bagisladig: kiyafetlerini kimler giyiyor?”

Fi bu insanlarin Marcus'tan pargalar tagidiklarini hayal
ederken kontroliini kaybetti.

Jackson'in agz: bir sey séylemeye hazirlanir gibi agikt: ama
yavasca kapadi. “Oziir dilerim.”

Fi bagini iki yana sallayarak gézyaslarini sildi. Acinas bir
gamli baykusa doniigmistii. “Hig bitmeyecek mi?”

Cevap beklemiyordu. Zaten Jackson da cevap vermedi.
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“Duyduguma gére gecen mayis kar yagmag,” dedi Jackson. Ka-
feterya masasinin Gstiinden uzanip ¢atalini Fiona'in meyvesine
saplad:.

“Annemin eskiden burada yagayan bir arkadagi vardi,” dedi
Fiona. “Bana Mempbhis kislarinin gri olabildigini ama en azin-
dan insani dldiirmedigini s6ylemisti. Saka yapiyor sanmigtim.”

Yaklagik bir saattir oradaydilar, kahvaltiy1 uzatarak kéti
havadan saklaniyorlard1. Kulak misafiri olma olay:ndan beri bunu
haftada birkag kez yapar olmuslardi. Farkli ders programlar
yiiziinden yollar1 sik stk kesismiyordu ama birbirlerine rastla-
diklarinda 6gle yemegi yiyor ya da kahve igiyorlardi. Fiona ona
bilerek-tesadiifen rastlama umuduyla birinci katin ortak salonuna
bakar olmustu.

Saatlerce her konuda konusabiliyorlardi. Ancak kisisel bilgi
alaninin o goriinmez ¢izgisini agmaktan bir gekilde kaginiyor-
lardi. Tam da Fiona'nin sevdigi gibi.
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“Tanrim, yagh giiney yemeklerini 6zledim,” dedi Jackson,
Fiona’nin muzlu kekine uzanirken. “Noel igin eve gittigimde
Gus'in Kizarmig Tavugu'ndan kilolarca yiyebilirim.”

Koyu renk dalgali saglar1 bir goziiniin stiine digiiyordu.
Fiona elini uzatip saglarina dokunma istegini zor bastirdi.

“Biliyorum,” dedi. “Ben barbekii diyetine girdim. Havaala-
nindan ¢ikar ¢ikmaz babam beni Corky’s'e gotiirecek.”

“Central daha iyidir.”

Bunu Memphis'te hep yapilan ve as/a anlagmayla son bul-
mayan “en iyi barbeki” tartigmasi izledi. “Tamam, o zaman en
iyi mizik magazas1,” dedi Fiona.

“Madison’daki plak¢i. Shangri-La”

Fiona'nin igi eridi. Oraya bay:i/ird:. “En iyi turist noktasi,”
dedi.

“En iyi mi? Saka m1 yapiyorsun?”

“Hayir. Gergekten en iyisi.”

“Higbir fikrim yok. Isin ironik yani, ben sadece Graceland’e
gittim.” Jackson bir siire kaglarini gatarak baktig1 bog ¢atalini ona
dogrulttu. “Kardesim bana oradan payetli korkung bir pelerin
almigts; Vegas konserindekinin taklidi. Sanirim hila odamda
bir yerde.”

“Odanda payetli bir pelerin olup olmadigint... Bir dakika.
Kardesin oldugunu bilmiyordum.”

“Vardi. Bu yaz 6ldi.”

Bir anda kisisel bilgi alanina girmis oldular. “Ah, ¢ok tziil-
diim.”

“Uzun zamandir hastayd:.”

Fiona anlamis gibi bagini sallad1 ama anlamamigti. Sohbet
havada kaldy; ilk rahatsiz edici sessizlikleriydi.

“Ya sen?” Jackson 6ne egildi ve Fiona kahvaltisindan ka-

lanlan didiklemesine izin verdi. “Kardesin var mi1?”
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“Bir erkek kardegim var. O da birinci sinifta. Clemson’da.”
Bir erkek kardesinin olmasiyla hava atiyormus gibi, bir anda
sugluluk duydu.

“Ikiz misiniz?”

Fiona bagin1 hayir der gibi salladi. “O benden on ay biiytik.
Dogum giinlerimiz ytziinden béyle denk geldi. Sinifimizin en
biiyiiklerindendi. Ben de en kiigiiklerdendim.” Telefonunu ¢ikarip
Jackson’a uzatti. “Bu o. Ryan.”

Jackson gozlerini kisarak telefonu aldi. “Yanindaki kiz1 go-
zim bir yerden 1siriyor.”

“Gwen. Kiz arkadag1.”

Telefonun kiigiik ekranini incelerken Jackson’in gozleri bi-
yidi. “Otherlands, degil mi? Orada ¢aligiyor?”

“Oraya gider misin?”

Jackson elini ara sira der gibi salladi. “Sen?”

“Stirekli.”

“Yalanci. Seni orada hig gérmedim.” Kantalup dilimine ba-
tirdig1 gatalini ona dogru tuttu ve goz kurpt. “Yoksa hatirlardim.”

Ah, Jackson kur yapti1 zaman Fiona'nin viicudunda olanlar...

Fionanin Trent McKinnon’li fantezileri puslu ve gocuk-
suydu; giiliimsemeler, masum &piiciikler ve sonsuza dek mutlu
bir agk. Jackson’la ise 6yle degildi. Bu yesil gozli gocukla ilgili
hayallerinin ayrintilar: telaglandiriciyd:.

Ve bu sugluluk duymasina yol agiyordu. Ciinki, sey, David
ne olacakt:?

Flortii beceremedigi igin uzak duruyordu. Tipk: su anda
onlari orijinal konularina geri déndiirerek yaptig: gibi. “On bi-
rinci siniftan beri gikiyorlar.”

“Kiz da Clemson’a m1 gitti?”
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“Hayir, Furman. Yakinlar ama birbirlerini ¢ok sik gorebil-
diklerinden siipheliyim. Ryan futbol takiminda ve anlagilan hig
bos saniyesi yok.”

Jackson giildi. “Ve bu seni hig rahatsiz etmiyor.”

“O kadar m1 belli?”

“Ayak parmaginin ustiinden traktér gegmis gibisin.”

“Biz eskiden beri, yani hila da dyle, ¢ok yakiniz. Ama artik
onunla hi¢ konugamiyorum.” Fiona, Jackson'in gerilen yuziini fark
edince dehget kapildi. “Ah, Jackson, ¢ok tizgiinim. Ben boyle...”

Jackson onu susturmak i¢in elini kaldirdi. “Kardesini 6z-
lemek hakkin.”

“Sen de seninkini 6zliyorsun.”

“I1k bagta okulu erteleme nedenim oydu,” dedi Jackson ta-
baktaki meyveleri gataliyla saga sola iterek. “O hila oradayken,
bilirsin, evden ayrilmak istemedim. O ¢ldiikten sonra ok kararsiz
kaldim ama annem benim kederimden bunaldi. Oyalanmanin
higbir geyi degistirmeyecegini soyledi. O 6ldii ve higbir sey yap-
mamak bunun gergek olmasini engellemeyecekti.”

Fiona algak sesle, “Nasil 6ldi?” diye sordu.

“Kalp yetmezligi.”

“Aman Tanrim. Korkung bir sey.”

Jackson bagini onaylarcasina salladi. “Dort sene 6nce gida
zehirlenmesi gegirdi ve beklenmedik bir enfeksiyon kapti. Son-
rasinda her sey ters gitti. Doktorlar sorunu anladiginda, kalbi
hasar gérmigti.”

“Cok koti.”

“Bagisiklik sistemi altiist oldugu igin ailem onu okuldan
alip evde egitim vermeye bagladi. Cok o6fkeliydi. Normal bir
hayat istiyordu.” Jackson kisa, buruk bir giiligiin ardindan anlat-
may1 siirdiirdi. “Bencil pigin teki oldugum igin ben de onu evde
kalmaya zorladim. Ben de onunla birlikte evde egitim aldim.”
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“Evden mi egitim gordiniz?” Fiona, Ryan’la eski oyun
odalarindaki kiiglik anaokulu masalarina oturduklarini ve an-
nelerinin eski tip bir karatahtada ders anlattigin: hayal etti.
Kisacik hayali bile nahogtu.

“Teoride,” dedi Jackson giilerek. “Ogretmenlik annemin ka-
lemi degil. Sehrin okul miifredatini takip ediyorduk. Ben bazi
dersleri Memphis Universitesinde aldim. Marcus bana okula
dénmemi séyleyip duruyordu. Her seyi kagirdigima.”

“Ne gibi?”

“Futbol maglari, kulipler, mezuniyet balosu. Umurumda
olmayan ama onun 6nemsedigi seyler. Kendi hayat1 mahvoldu
diye benimkinin de mahvolmas: gerekmedigini s6yliyordu hep.
Ki ¢ok sagmaydi. Demek istedigim, benim basima gelmemis ol-
mas1, bana da olmadig1 anlamina gelmez ki.”

“Uziilmiiyor musun?” diye sordu Fiona. “Liseyi kagirdigina?”

Jackson bagini iki yana salladi. “Kardesim yanimdayd:. Kis-
kang bir kiz arkadag gibiydim. Onunla olabildigince ¢ok zaman
gecirmek istiyordum.”

Fiona da Ryan igin 6yle hissediyordu. Gergi o kiskang bir
kiz arkadastan ¢ok, kardesinin kiz arkadasini kiskanan biriydi.
“Kulaga hog geliyor. Yani, bos degil. Ama...”

“Endiselenme,” dedi Jackson sirin bir giilimsemeyle. “Ne
demek istedigini anladim. Ve evet, aslinda sadece bana kalmasi
harikaydi. Gergi sonunda ucu bana dokundu ¢iinkii neden mah-
rum kaldigimi aslinda biliyorum.”

Fiona daha fazlasin1 6grenmek istiyordu ama zaten gere-
ginden fazla merakli davrandigin1 hissediyordu. Ancak Jackson
kahvesinden birkag yudum aldiktan sonra kendiliginden anlat-
maya devam etti. “Gegen y1l merdivenleri nefes nefese kalmadan
¢ikamaz hale gelmigti. Yine de her giin yeni bir gey istiyordu.”

“Ne gibi?”
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“Mesela yemek... Ama midesi ¢ok seyi kaldirmadig: igin
her seyi benim yemem ve ona anlatmam gerekiyordu. Bir de ki-
taplar. Beni kitiiphaneye o kadar sik gonderirdi ki kitiiphaneci
Lindayla senli benli olmugtuk.” Bagini iki yana sallad1. “Cok
fazla digar1 ¢ikmasina izin vermiyorduk; kan sonuglar: iyi gel-
digi zamanlarda ya da iyi giinlerinde telafi 6diili kazaniyordu.
Tannm, hakkini da veriyordu.”

“Neler yapard:?”

“Aklina ne gelirse... Bazen bovling gibi siradan seyler. Balik
tutmak. Bazen biraz sapgallagirdi. Otherlands’de agik mikrofon
aksamina gittin mi hig?”

Fiona'nin kalbi duracak gibi oldu. Bagini evet dercesine sallad:.

Jackson kaglarimi kaldinip indirdi. “Yollarimiz ne gok kesigmis.”
Bir an durup biitiin sirinligiyle ona baktiktan sonra devam etti.
“Bir keresinde onu bile yapt1. Baska hicbir sey kalmamis gibi
Sartre okudu. Hatta sahneden yuhalanarak indi; bu muhtemelen
mekan i¢in bir ilkti. Yine de oyle heyecanliyd: ki. Hayat dolu.”
Jackson gozlerini masaya dikti. Bir anda bitiin mutlulugu ve
alayciligi buhar olup u¢mustu sanki. “Tanrim, berbat bir sey.”

Fiona'nin bogazina oturan yumru, tekleyen kalbini unut-
turdu. “Nasil bas etti> Olecegini bilmekle?”

“Olecegini hi¢bir zaman kabul etmedi.” Jackson buna hala
inanamiyormus gibi bagini iki yana salladi. “Diinyanin en bi-
yik iyimseriydi. Doktorlar ona yeni bir kalp bulunmasinin ufak
bir ihtimal oldugunu soylediler. Gergekten «fzk. Buna ragmen,
atlatacagina inaniyordu.”

“Sen inanmiyor muydun?”

Jackson bagini hayir anlaminda salladi. “Hayir. Bu berbat
bir duyguydu.”
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Fiona kargisindaki tath ve kalbi kirik ¢ocuga bakti. Dalgal:
saglari, esmer teni, yamuk giliimsemesi ve genis omuzlan, igin-
deki goriinmez gergegi saklayan paketten bagka bir sey degildi.

Bir siire sonra Jackson’in yiziinde garpik bir giilimseme
belirdi. “Sira sende.”

“Ne sirasi?”

“Paylagma siras1.”

Fiona bu siipheci soru kargisinda gozlerini kist1. Jackson’in
kisisel bilgi alanina girmis olmalar1 onunkine de gegecekleri
anlamina gelmezdi. “Paylagacak seyim yok.”

Jackson yanagini isaret etti. “O yara izinin hikéyesi ne?”

Fiona istemsizce pergemlerini one ¢ekti. “Hig.”

Eski Fiona ve hayatini degistiren ameliyattan buradaki hig
kimseye bahsetmemigti. Boyle olmasini planlamamigt: ama ne
zaman bir soran olsa, aklina annesinin otel asansériinde yaptig1
yorum geliyordu. Kimse anlamayacak. Sonra da sorulan ustin-
korii gegistiriyordu.

“Bunu yapmak zorunda degilsin,” diyen Jackson masanin
tistiinden uzanip sagim kulaginin arkasina itti. Parmak uglar
boynuna degince Fiona'nin orijinal olan her yeri iirperdi. “Kéti
degil, hatta havali. Sirinliginin altinda kigiik bir serseri sak-
liymug gibi.”

Aman tanrim. “Siradaki soru.”

Jackson pis pis sinitt1. “Daha fazlasini 6grenmek istedigimin
farkindasin demek.”

Jackson ona sahnede yubalanan, 6lmis kardesini anlatmagti.
Kendisine sunulan hayata elinden geldigince ok yaganmighk
s1igdirmaya ¢aligan kardegini.

Jackson ona gergek bir ey anlatmugti.

“Baz1 izlerim vardi,” dedi. “Ama bu yaz ge¢irdigim bir ame-
liyatla duzeltildi.”
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“Diizeltildi mi?” diye sordu gozleri fal tag: gibi agilan Jackson.

Fiona omuz silkti. “Biiyutilecek bir sey degil.”

“Ne oldu?”

Fiona kahvesinden bir yudum almak istiyordu ama kucaginda
duran elleri titremeye baglamigti. Olabildigince rahat davran-
maya ¢aligsarak bes yagindayken yasadig: ve teorik olarak artik
bir 6nemi kalmayan o giinin iki dakikalik bir 6zetini anlatt1.

“Ne kadar biytktu?”

Fiona eliyle yiiziiniin sag tarafini gosterdi.

Jackson 1slik ¢aldi. “Yani yanik izlerini bes yagindan...”

“On sekizime kadar tagidim.”

“Vay canina,” dedi Jackson. “Kulaga bayag: kéti geliyor.”

Fiona ne diyecegini bilemedigi igin en iyi yaptig1 seyi yaptu:
Cover sarkilarda oldugu gibi, kendi fikri yerine bir bagkasininkini
kullandi. “Seni 6ldiirmeyen sey giiglendirir. Ya da oyle derler.”

“Bos konugma,” dedi Jackson bir anda sinirlenerek. “Senin
de 6lme olasiligin bir o kadar yiiksek.”

Kirdig: pot yiiziinden dehgete diisen Fiona, “Jackson,” dedi.

Jackson elini kaldirip onu susturdu. “Su duvar yazis: felse-
fesi... Kag tane yash kadinin bana, “Tanr insana ¢ekemeyecegi
dert vermez,’ dedigini tahmin bile edemezsin.”

“Ben onu kast...”

“Bazen hayat sadece boktandir,” diyen Jackson artik iyice
ofkelenmigti. “Ve belki kederlenmek istiyorumdur! Belki her
durumda bir hayir aramak istemiyorumdur!”

Fiona onunla tartiymanin aptallik oldugunu biliyordu ama
Jackson fena halde yaniliyordu. “Insanin kendine acimasindan
daha kétii bir sey yok. Inan bana.”

Jackson gozlerinin igine uzun uzun bakti. Sonra bakiglari
sag kaginin i¢ kogesinden sag dibine kadar uzanan yeni yara
izinin dstiinde dolagt1. Yolunu kaybetmis ve nasil geri donecegini
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bilemiyormus gibi, gozleri alninin etrafinda g6yle bir dolagtiktan
sonra yara izinin kulaginin altindan sag géziintin dig kogesine
kadar uzanan son bacagini buldu. Bu yavag gézlem sirasinda
Fiona’nin kalbi kit kit atiyordu.

Jackson sonunda gozlerini kirpti. “Insanlara eskiden korsan
oldugunu soylemelisin.”

Ah, bu ¢ocuk ve tuhaf tesadiifleri... “En yakin arkadagim
da yara izimi soran olursa boyle séylememi tembihlemisti. Hatta
oryantasyonda bir kez bunlari séyledim.”

Jackson giildii. “Ne oldu peki?”

Sarhos bir gocuk dili dolanarak, “O yara izi nasil oldu?”
diye sormugtu. Fiona, “Ben aslinda korsanim,” deyince gocuk
one dogru sendelemis, Aaaah benzeri bir ses ¢ikarip Fiona'’nin
dudaklarina bagtan savma bir 6pticiik kondurmustu. Fiona goku
istiinden atamadan, oglan bir bacag: takmaymis gibi topalla-
yarak uzaklagmugti.

Fiona, Jackson’a bu tuhaf hikayeyi anlatmak yerine ¢an-
tasindan Moleskine defterini ¢ikardi. Kelimenin orada goktan
hak kazandigini artik anlamigty; ayrica ellerini oyalayacak bir
sey bulmaliyd1. Bos bir yere korsan/ik yazd..

Jackson bagiyla defteri isaret etti. “O defterlerin olay1 ne?
Yaninda hep bir tane oluyor.”

“Karalama aslinda. Sarki fikirleri. Benden bagka kimseye
bir anlam ifade etmeyecek notlar.”

“O sarkulardan birini dinleme serefine ne zaman ulagacagim?”

“Sana Flem'in son projesini ¢alabilirim: Def Leppard’dan
Pour Some Sugar On Me. Miithis ve 6viinmek gibi olmasin ama
biraz dahice.”

“Iiging bir kombinasyona benziyor,” dedi Jackson. “Ama
orijinal bir gey tercih ederim.”

“Ah. Sey, daha 6nce kendi sarkilarimi kimseye ¢almadim.”
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“Bu gerekli degil mi? Yani eger s6z yazariysan?”

“Hala bir bosluk yakalama pesindeyim.”

Jackson sandalyesini arkaya yatirdi. “Tam bir gizemsiniz,
Bayan Fiona.”

Fiona kendini bir yarigma programindaki biyiik 6dilmis
gibi igaret etti. “Ne goriiyorsan oyum.”

“Iiging bir kelime se¢imi,” dedi Jackson kagini kaldirarak.”

Fiona gozlerini devirdi. “Yanik izlerim vardi. Ameliyat ol-
dum. Artik yanik izlerim yok. Nokta.”

“Kendini bagtan yaratmigsin,” dedi Jackson omuz silkerek.
“Yeni bir yiiz, yeni bir sehir. Tamamen bagka biri olabilmigsin.”

“Inan bana, olamadim.”

Fiona kendini tamamen diiriist bulmuyordu. Kendi gar-
kilarini séylemiyordu. Trent McKinnon’a, ne hissettigini hig
soylememigti. Uzun sikayet listesi hakkinda annesiyle hig yiiz-
lesmemisti. David’le rahatsiz edici konugmalardan kaginmigti.
Bes dakika 6ncesine kadar Northwestern'da tek bir kisiye bile
yanik izlerinden bahsetmemisti.

Buna ragmen, yara izlerinden kurtulmanin hayatin1 ¢ar-
pict bir sekilde degistirmedigini iddia etmek, sGyleyebilecegi
en dogru olmayan seydi.

“Sen benden daha iyi bir insansin,” dedi Jackson saygiyla
hafifce egilerek. “Hayatin1 degistiren bir olay yasayip ayni ka-
labilmek ¢ok zor is.”

“Aynis: senin bagina da gelmis.”

Jackson gozlerini gozlerine dikti ve az 6ncekinden ¢ok daha
sakin bir ses tonuyla konugtu: “Hayatim ayni, sadece bir pargas:
eksildi.”

Fiona kalbinin dondugunu ve bedeninin geri kalaninin felg
oldugunu hissetti. Agzin1 agip ne diyecegini biliyormus gibi
bile yapamadi.
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O sirada telefonu ¢ald.

“Inanamiyorum. Ryan,” dedi ekrana bog bos bakarak.

Tuhaf konugmalarin: kesip haftalardir yapmaya galigti1 bir
bagka konugmaya baglamak igin izin ister gibi Jackson’a bakt1.
Jackson bagiyla telefonu isaret etti.

Fiona telefonu kulagina gotiirdi. “Selam.”

“Selam, ugiinci simifta okudugumuz Faulkner hatirhyor
musun? Barn Burning hikéyesinin konuyla ilgili 6nermesi neydi?”

Fiona daha mantikli gelmesini saglayabilirmis gibi soruyu
kendi kendine tekrarladi. “Sey, sanirim ahlak? Hayir, bir dakika,
ozgir irade?”

“Birini se¢. Bunu bir an 6nce halletmem lazim. Yarim saat
iginde teslim etmem gerekiyor.”

Fiona i¢inde hapsolan bayat ve felce ugramig havanin tama-
min1 nefesiyle sald1. “Sonunda, bunun igin mi aradin?”

“Ogziir dilerim. Biliyorum, korkuncum.” Ryan’in tarafinda
bir higirts, boguk bir konugma sesi duyuldu. “Ve ‘Emily i¢in Bir
Giil'deki ana fikirlerin analizine de ihtiyacimiz var.”

“Siz kimsiniz?”

“Tony Miller. Orta.”

“Neyin ortas1?”

Duraksama oldu. “Futbol takimi, Fiona. Bilirsin igte, burada
yaptigim su 6nemsiz gey.”

Fiona'nin gozlerini devirmesi Jackson'nin kendi gozlerini
kismasina neden oldu. “Ihtiyaglarin1 aninda anlayamadsgim igin
beni affet, Ryan. Zihinsel telepati yetenegim olmadig1 i¢in bazen
bir seylerin agiklanmasina ihtiyag duyuyorum. Bunun kolay bir
yolu var ve adina lanet olas: telefon deniyor.”

“Tanrim, sen, annem ve Gwen bir kuliip falan kurmalisiniz.”
Higirt1li bir kesinti daha oldu. “Hayir, onunla konusamazsin,”

diye ¢ikist1 Ryan.
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“Kiminle konugamam?”

“Sen degil, Tony. Ee, konuyla ilgili 6nermesi diyorduk?”

Ryan’in sesi gittikge yiikselirken Fiona telefonu kulagindan
uzaklastirdi. “Neredesin sen? Hangisinin konuyla ilgili 6nermesi?”

“Yurttayim. Barn Burning. Cidden Fiona, fazla zamanim yok.”

Fiona bagirmak, telefonu suratina kapatmak ya da bir gekilde
olay ¢ikarmak tizereydi ama Jackson kargisindayken, hayatta olan
kardesinden yakinmak haksizlik olacakti. “Bilmiyorum. Ahlak
ile sadakat arasindaki g¢ekigmeyi yaz.” Yiiziini burugturup bagini
iki yana salladi. “Ustiinden zaman gegti. En iyi tahminim bu.”

“Hayuir, harikasin,” dedi Ryan. “Emily I¢in Bir Giil”

Fiona zihnin ayn1 anda hem tutsak hem 6zgiir olmas: gibi
bir sey uydurdu. Ryan séylediklerini orta saha oyuncusu Tony
Miller’a tekrarladi. Kisa bir gekismenin sonunda, hattin diger
ucunda yabanci bir ses duyuldu. “Hey, tesekkiirler.”

Fiona kaglarini kaldirdi. Orta saha oyuncusu Tony Millerin
sesi o kadar yiiksek ¢ikiyordu ki bir masa 6tede oturan kiz Fi-
ona'ya ters ters bakti. “Sey, rica ederim.”

“Adim Tony.”

“Anladim.” Bu ¢ilginlik derecesinde uzun kahvalti yorucu
olmaya baglamigti. Biitlin bu tuhafliklar igin bir gare istiyordu.
Bu Tony denen sahsi degil, kardesinin telefona donmesini ve
miimkiinse biraz uyumak istiyordu.

“Kardesinle birlikte futbol oynuyorum,” dedi Tony.

“Evet, anladim.”

“Fotografin Ryan'in telefonunun ekranina ¢ikt1. Bizi ziyarete
gelmelisin. Takimi desteklemeye.”

Fiona bu da ne? dercesine gozlerini kisarak Jackson’a bakt.
Jackson siritarak kafasini iki yana sallamakla yetindi.

Bir itismenin ve “Dostum, o benim kardesim!” ¢ikiginin
ardinan Ryan geri dondi. “Sakin ziyarete gelme. Bunlarin hepsi
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domuz.” Biraz daha hisirtr. “Hey, gitmeliyim. Daha uzun ko-
nugamadigim igin tizgiinim. Yemin ederim sonra arayacagim.”

Fiona inanmayarak, “Tamam,” dedi ama Ryan ¢oktan ka-
pamusts. “Iste bu da benim kardegim.”

“Mesguldii herhalde.”

Fiona aglamak istiyordu. Bu gocukla flért etmek. Onun
mithis kardesi hakkinda bilgi edinmek. Ve kendi disiincesiz
kardesiyle ugrasmak...

“Uziildiin,” dedi Jackson.

Fiona telefonu birakt: ve Jackson'a bakmadan, “Sorun yok,
iyiyim,” dedi.

Bir kez daha tuhaf sessizlik yagand..

“Hala bir gizem oldugunu séyliiyorum.” Jackson belli belirsiz
bir giilimsemeyle 6ne egilip dirseklerini masaya dayadi. “Ama
ben zoru severim.”
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Kafe tiklim tiklim doluydu. $iikran Giinii tatili igin tiniversiteden
eve donen herkes giilerek kucaklagirken ve hasret giderirken Fi
kosedeki bir masada olabildigince puan kapmaya galigiyordu.

Jackson kargisinda oturuyordu. Yazin kilo vermis ama yiizii
yeniden toparlanmugts. Daha saglikl1 goriintiyordu. Arka masala-
rinda oturan kizlar onu alenen kesiyorlard1 ama Jackson farkinda
degildi. Ya da umursamiyordu.

Fi buna aligmaya baglamigti. Jackson’a. Eyliil ayindaki o ilk
kargilagmalarindan beri artik haftada birkag kez Otherlands’de
buluguyorlards. Bir arada olmak hogtu ama birbirlerinin yaninda
hila temkinli hareket ediyorlard:.

“Hala 6devim olduguna inanamiyorum,” dedi Fi sandal-
yesine iyice gomiiliirken. “Herkes buraya rahatlamaya geliyor.”

“Kétiilere dinlenmek yok.” Jackson bagini kitabindan kaldirip
Fi'nin 6nlindeki bog kagid: igaret etti. “Ayrica pek is gikanir gibi
de gériinmiiyorsun.”

Fi kagidin kenarina vurdu. “Tikandim.”
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“Ne odevi?”

“Yaratic1 yazarhik,” dedi. “Cirkin bir geyi tarif edin ve igin-
deki giizelligi bulun.”

Jackson kaglarini hafifce gatt:. “Marcus’un kiillerinin vazosu
gibi.”

Fi cilali koyu ahgap mihrabin ortasina yerlestirilmis stsli
gimis vazoyu aninda hatirladi. “Ah, o tam tersi. Kesinlikle
¢irkin olan giizel bir sey.”

Jackson omuz silkip kitabina dondi ve Fiyi yeni bir Marcus
anusiyla bag baga birakt1. Bu anlar kigiik sinsi yaratiklardi. Finin
salterini bir anda indirip kaldirabiliyorlardi.

Fi fincanini alip doldurtmak igin kasanin onilindeki siraya
ilerledi ve yeryiliziinde gérmeyi en son isteyecegi insanla géz
goze geldi.

“Selam, Fi.” Lucy Daines ayn1 goriiniiyordu. Uzun boylu
ve incecikti; kontrolden ¢ikmug saglar: ve kalin tabanl vinzage
botlariyla daha da uzun goriniiyordu. Tavirlar: da ayniyds; Fi'yi
ancak onun oniine gegtikten sonra gérmis gibi yaptu.

Fi onun arkasinda durdu. “Lucy.”

Lucy tg kahve siparis etti ve beklemek igin kenara gekildi.
Fi fincanini uzatip doldurulmasini istedi.

“Erkek arkadagini duydum,” dedi Lucy. “Cok kéti.”

Fi dévmeli baristanin fincani aheste aheste doldurmasini
izlerken bagini onaylarcasina sallad.

“Demek Milton’dasin?” Lucy’nin sesi normalden yiiksek
ikt ve bagini anlayigh bir tavirla egdi.

Fi insanlarin sahte ilgilerinden nefret ediyordu. Bunu Lucy
Daines’in yapmas: daha da beterdi. “Evet.”

“Sevdin mi?” diye sordu Lucy. Bu ayakiistii sohbet onda bir
tur fiziksel daralmaya neden oluyormus gibi rahatsiz goriiniiyordu.

“Fena degil.”
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“Ben NYU’dayim.”

“Harika,” dedi Fi kiskangligini ele vermedigini umarak.

“Evet, gergekten oyle.” Lucy igeceklerini ald1 ve bagsiyla
ditkkanin arka tarafini igaret etti. “Sey, bunlar1 gotiirmeliyim.”

Fi onun gosterdigi tarafa dondi ve gozlerini kisarak bakti.
“Su ¢ocuk bizim okuldan degil miydi?”

“David Wright. Evet, gazetedeydik. Yanindaki de UT den
kiz arkadag:. Tatil i¢in birlikte geldiler.”

Tuhaf bir duraksamanin daha ardindan —medeni iligkile-
rinde nasil davranacaklarini bilmiyor gibi bir halleri vardi- Lucy
sonunda, “Sonra goriigiiriiz,” deyip uzaklasti.

Fi masasina dondi ve birkag dakika kahveyle oyalandi, ar-
dindan egyalarini topladu.

“Bitti mi?” dedi Jackson.

“Evet,” diye cevap verdi Fi ruh halindeki degisimi nasil
izah edecegini bilemeyerek. Etmek istediginden de emin degildi
zaten. “Eve dénmeliyim.”

“Tamam, mutlu Siikran Giinleri.”

“Sana da,” dedi Fi ama Jackson'in halinden King’lerin evinde
Sikran Giinii’niin ne kadar kasvetli geecegi anlagiliyordu. Jackson
Cadilar Bayramr'nda ¢ok zorlanmigti. Fi'ye eskiden Marcus’la
birbirlerine uyumlu kostiimler segtiklerini anlatmigti.

Fi arabayla eve donerken vazo hakkindaki konugmalarini
—ve Lucy Daines’le konugmasini— kafasinda defalarca tekrarlads;
keske onu bu kadar rahatsiz etmelerinin sebebini bulabilseydi.

Araba anahtarlarini antredeki masaya birakmasindan sadece
birkag saniye sonra annesi seslendi: “Fiona, litfen gelir misin?”

Fi gerildi. Tam ad1 sylendiginde iyi bir konugma baglamazd.

Cantasin1 yere birakip mutfaga dogru temkinli birkag adim
atti. Mutfak tezgahinin baginda duran annesi postadan ¢ikan
zarflan gbzden gegiriyordu. “Bu okuldan geldi.”
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Fi istiinde Ogrenci Degerlendirmesi: On-Deneme Siireci ya-
zan kigid1 aldi. Bir tir karneye benziyordu ama finallere daha
haftalar vardi.

Fi'nin bitiin dersleri listelenmigti ama yaninda not yazma-
yan tek ders yazarlik dersiydi. Ayrica tek A’y1 o dersten almigt1.
Sosyoloji ve Ispanyolca C, kalkiilis ise D’ydi.

Sosyoloji profesériniin notu: Kendisini ofis saatlerinde gorebil-
digim tek seferde, Bayan Doyle'un bu derste uzmanlasma potansiyeli
oldugunu fark ettim. Finallere yaklasirken konuya kendini daha fazla
verecegini ve verilen gorevleri zamaninda ve eksiksiz teslim etme
konusunda ilerleme kaydedecegini umuyorum.

Ispanyolca: Fi derse seviyeye uygun bir dil kavrayisiyla bas-
lads. Ancak donem ilerledikge kendisi geriler gibi oldu. Laboratuvar
imkanlarint ve sunulan istege bagl calisma seanslarini daha iyi
kullanmasin: oneriyorum.

Kalkilis: Dénem boyunca Bayan Doyle'un katilabilecegi pek
gok istege bagh ek ders imkani sunuldu. Bu derslere katilirsa notunun
diizelecegine inantyorum.

Fi okumay: bitirmesine ragmen kagida bakmayt sirdirda.
Zaman kazanma ¢abas: bir igse yaramadi. “Bir agiklaman var
m1?” diye sordu annesi.

Annesi Fi'nin geri uzattig1 kagid: mikrop sagabilirmis gibi
bir tavirla aldi. “Sey, biliyorsun... Marcus’tan beri...”

Annesi elini kaldirds. “Sakin bunu kalp kirikligina yiikleme.”

“Zor bir dénemdi. Ne dememi istiyorsun?”

“Daha iyi olmani istiyorum.”

“Cabaliyorum.”

Annesi kusursuz kaglarini kaldirdi. “Anlagilan, yeterince
degil.”

“Yazarlik dersinden A almigim.”

“Kalkilisten ise D.”
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“Matematigi beceremedigimi biliyorsun.”

“Ek derslere girmek igin gegerli bir sebep.”

Fi bu sohbetin bir an 6nce bitmesini istiyordu. Bitmek bil-
meyen elestiriler onu yoruyordu. “Erkek arkadagim olda!” diye
haykirarak kendini de annesi kadar gagirtt1. “Ailemle yagtyorum,
korkung bir lakros takiminda oynuyorum ve umurumda olmayan
dersler aliyorum. Bosa kiirek ¢ekiyorum!”

“O zaman bir can yelegi al, Fi,” dedi annesi diz bir sesle.

Fi ellerini havaya kaldirdi. “Can yelegi. Harika. Cok yar-
dimci oldu.”

“Benzetme yaptim.”

“Benzetme yaptigini biliyorum. Aptal degilim.”

Annesi notlarini igaret etti. “Ispatla 0 zaman.”

Fi'nin bitin viicudu kasildi. Ne kadar ¢aligirsa ¢aligsin bu
kadina asla ama as/a yetmeyecekti. “Benden ne istiyorsun?”

“Potansiyelini gostermeni istiyorum.”

“Potansiyelim vard:. Lisede eyaletin en iyi lakros oyuncu-
suydum. Senin umurunda degildi.”

“Bunun bu notlarla higbir ilgisi yok.”

“Ama bir seydi.”

“Yeterli bir sey degil. Lakrosla kariyer sahibi olamazsin.”

“Babam gibi konugtun.”

“Ciinkii onunla ayni fikirdeyim,” dedi annesi. “Bu ne istedigine
karar vermen icin en biiyiik sansin, Fi. Universiteden sonra bir
anda her gey olup bitiyor, ne oldugunu bile anlayamayabilirsin.
Bir de bakmigsin kirk yagina gelmigsin ve...”

“Universiteden 417k yasa mi atladin?”

“Inan bana, ok biiyiik bir sigrama degil. Planini simdi yap-
mazsan, bir sansin daha olmayabilir.”

“Benden mi bahsediyoruz, senden mi?”
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“Ses tonuna dikkat et,” dedi annesi notlar igaret ederek.
“Senin C ve D’lerden daha akilli oldugunu ikimiz de biliyoruz.”

“A da aldim!”

“Bir A, Fi, sadece bir tane.”

Fi tezgahin 6niindeki tabureye oturup bagini ellerinin arasina
aldi. “Asla yeterli olmayacagim. Cok sey istiyorsun.”

“Tek istegim yagayabilecegin en iyi hayat1 yagaman.”

“O hayat oldi.”

“O zaman yeni bir tane edin,” dedi annesi ve arkasin1 do-

nip gitti.
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“Daha eve yeni geldin,” dedi annesi mutfak tezgahi baginda
geleneksel muzlu Noel ekmeklerini siisli selofan kagitlara sa-
rarken. Mutfak masasinin iistiinde elma dilimleri, peynir, zeytin
ve krakerlerle dekoratif bir gekilde donatilmis sanat eseri gibi
bir atigtirmalik tepsisi duruyordu.

Fiona sirf annesini sinir etmek i¢in tam ortadan bir elma
dilimi ald1.

Kap: zili galdi. Babasi evin 6n tarafindan seslendi. “David
geldi.”

“Cok geg kalmayiz,” dedi Fiona agzina bir zeytin atarken.

“O halde gikmayacaksin, degil mi?”

“Nesi varmig?” dedi Fiona uzun kollu tigortiine ve en sevdigi
siyah kot pantolonuna bakarak. “Alt tarafi kafeye gidiyorum.”

“Hava buz gibi, Fiona.”

“On derece falan.”

“Umarim okulda da boyle yar1 ¢iplak dolagmiyorsundur.”

215



SENi SEN YAPAN HER SEY

“Okul gergekten soguk oluyor.” Havaalanindan dondigiinde
Fiona'nin yatag: bir dagciy: agir1 derecede 1sitacak kadar termal
kiyafetle kapliydi. Annesinin yeni tutkusu polardi.

Annesi kot ceketini sandalyenin arkasindan alip ona uzatt.
“Bari sunu giy.”

Fiona ceketi geri itme firsati bulamadan David mutfaga
girdi. Fiona'y1 dudaklarindan uzun uzun optiikten sonra ~hem
de annesi oradayken!- simsiki sarildi. “Selam.”

Neyse ki Fiona'nin annesinin topuk sesleri koridorda yanki-
lantyordu. “Selam,” dedi Fiona da ona sarilarak. Tanidik gogsiine
yaslanmak, kollarini etrafinda hissetmek, ¢gamagir yumugaticisi-
nin kokusunu solumak Fiona'ya iyi geldi. Hala iyi gelmesi ayn:
zamanda rahat bir nefes de aldird:.

Fiona hafifce geri gekilerek, “Senin boyun mu uzad:?” diye
sordu.

“Galiba biraz.” David gilimsedi. Saglar1 uzamg, gézlerine
kadar inmigti. “Harika goriiniiyorsun.” Parmaklarinin tst kismint
Fiona'nin yeni yanaginda dolastirdi. Fiona dokunusunu degil,
sadece baskiy hissetti. “Yara izi iyice azalmig.”

Fiona elini yiiziinden ¢ekti. “Gitmeliyiz.”

David kenetledikleri ellerine bakti. “Kafeye gitmek istedi-
ginden emin misin?”

“Luce’a s6z verdim. Hem Ryan da orada olacak. Geldigimde
evde yoktu.”

“O diin dénmedi mi?”

Ewvet, diin dondii. “En azindan bir merhaba demek i¢in evde
olmasini beklerdim,” dedi Fiona. “Onu aylardir gormedim.”

“Ben de seni aylardir gérmedim,” dedi David hafif bir gii-
limsemeyle. “Biraz bas baga kalmaya ne dersin?”

Fiona erkek arkadaginin yanagina minik bir 6piciik kon-

durdu. “Daha sonra. S6z veriyorum.”
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Kafeye vardiklarinda ¢ok fazla araba oldugu igin sokagin
asagisina park etmek zorunda kaldilar. “Kim ¢aliyor?” diye sordu
Fiona. .

“Bildigim kadariyla sadece agik mikrofon gecesi.” David kis
kis giilerek omzunu diirttii. “Belki de sonunda sahneye ¢ikarsin
diye bekliyorlardir.”

Fiona gitarinin asili olmadig1 bos omzunu igaret etti. “O
zaman benim bilmedigim bir ey biliyor olmalilar.”

Fiona s6mestri kimseye ¢almak zorunda kalmadan atlatmisti.
Neyse ki Flem 6grencilerinden ¢ok kendini dinlemeyi seviyordu.
Ancak gelecek donemin miizik dersinin agiklamasina bakilirsa,
Fiona'nin sans: yaver gidecek gibi durmuyordu.

David omuz silkti. “Muhtemelen sadece okuldan eve don-
mis insanlar vardir.”

Lucy’yi her zamanki koéselerinde kanepeye yayilmig, eski
piskii botlarini dniindeki sandalyeye uzatmig bir halde buldular.
“Demek sonunda gelebildiniz,” dedi kalkarken. “Noel arifesinde
yer tutan huysuz yash teyzeler gibiyim.”

“Huysuz yash teyze,” dedi Fiona ¢ok 6zledigi en yakin ar-
kadagin1 kucaklarken. “Abarttin.”

Lucy ve David oturmadan 6nce yan yana gelip birbirlerinin
sirtlarini sivazladilar. Fiona kalabalik yiiziinden sesini yiikseltmek
zorunda kaldi. “Ryan nerede?”

Lucy barin éniindeki kalabalig: isaret etti. Artik barin miig-
teri tarafinda duran Gwen'’le aralarinda birkag kisi vardi. Gwen
sirt1 Ryan'a déniik bir halde Fiona'nin tanimadig: insanlarla
hararetli bir sohbet igindeydi. Ryan da yanindaki yabanci bir
grupla konuguyordu.

Fiona kardesinin onu evde beklememesine inanamiyordu.

Yilda sadece iig kez konugan babasini ve amcasin: digiindii; do-
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gum gunlerinde ve Noel’de birbirlerine kart atarlardi. Ryan’la
sonlarinin da 6yle olabilecegini diginmek igini acitt1.

“Kim ne istiyor?” diye sorduktan sonra kardesinin yanina
gitmek i¢in David ve Lucy’den ayrild:.

Gwen ve arkadaglariyla merhabalagti. Sonra Ryan’a sarild1
ve boyunun uzayip uzamadigini sordu; onu gérmeyeli uzun za-
man olmugtu. Ryan gézlerini devirdi ve yanindaki, sirt: ikisine
de doniik duran gocugu dirtti. “Hey, bu arkadag NU’daymus.
Seni tanidigini soyledi.”

Abh, kahretsin. Fiona o kirigtk gomlegi ve gok rahat goriindiigu
igin birka¢ kez ¢almay: disiindiigii o kot pantolonu taniyordu.
Hizlanan kalbi sakinlesme emirlerine kulak asmiyordu.

Koyu renk dalgali saglar agir agir dondi. Jackson garpik
gulimsemesiyle ona bakti. Bagparmagiyla Ryan’ isaret etti.
“Kardeginle tanigtim.”

“Gériyorum,” dedi Fiona.

“Gegen hafta yemekhanede agladin mi1 cidden?” diye sordu
Ryan giilerek. “Kar yaginca?”

Aglamadim.”

“Litfen,” dedi Jackson. “Kesinlikle gozlerin suland.”

“Gézlerin sulanmas: aglamak degildir.” Tezgihin arkasin-
daki adam Fiona'nin éniine ¢ fincan birakt1. Fiona ikisini ald:
ve kaglarini ¢atip tglincisiine bakarak, “Ryan, Lucy’ninki igin
yardim eder misin?” dedi.

“Aradaki fark yok denecek kadar az.” Jackson bir adim 6ne
¢ikip tgiinci fincani aldi. “Bana su Lucy denen kizi géster.”

Ryan az kalsin kahvesini piskiirtiyordu. “Dostum, neye
bulagtigini bilmiyorsun.”

“Iste simdi meraklandim.” Jackson, Fiona’ya dogru egildi ve
sir veriyormusgasina fisildayarak, “Fiona Doyle gizemini ¢6zmek
i¢in bir ipucu olabilir,” dedi.
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Fiona’nin hain viicudunun bu kadar ¢abuk tepki vermesi
¢ok sagmaydi.

Jackson bagtyla ona ilerlemesini igaret etti. “Onden buyurun.”

Fiona gozlerini kocaman agarak baktig1 kardeginin, Su fincan:
elinden al. Jackson Northwestern'daki Fiona'ya ait, Memphis'li Fio-
na’ya degil, diyen garesiz bakigin1 dogru yorumlayacagini umdu.

Ne yazik ki Ryan dogru yorumlamadi. Aksine, Gwen'e dondi
ve “Bebegim, mizikayla diiello yapan ikili bu akgam da ¢ikacak
m1? Cok komikler,” dedi.

Fiona derin bir nefes alarak oturduklan girintiye yonelir-
ken kendini agir1 tepki verdigine ikna etmeye ¢aligti. Kahvesini
uzatirken David 6nce yanindaki yabanciya, sonra Fiona'ya bakt.
Fiona onunla goz goze gelmekten kaginarak en yakin arkadagina
odaklandi. Lucy'nin bakislan da Jackson'la Fiona'nin arasinda
gidip geliyordu.

“Iste Lucy,” dedi Fiona. “Ve David. Millet, bu Jackson King.
O da Northwestern’da okuyor.”

Fiona, Lucy’nin suratina yavag¢a yayilan, son derece uy-
gunsuz gilimsemeden rahatsiz oldu. “Pekala, Jackson King.
Tanigtigimiza memnun oldum. Adin1...”

Fiona 6ksiirdii. Lucy onun bakigini yakalad: ve climlenin
devamini getirmedi.

Jackson, Lucy'nin fincanini verip yanina oturdu. “Tanidik
goriiniiyorsun.” Ne yapacagini bilemeyerek kanepenin ucunda,
ayakta duran Fiona'ya bakti. “Nasil olur da arkadagini hatirlayip
senin hatirlamam? Cok yanlis, diinyanin dengesi bozulmus...
karnina bandana sarilmig bir kedi gibi.”

Bu gergek olamazd. “Saglan yiiziindendir,” dedi Fiona.

Jackson, Lucy’nin gilgin ve uzun saglarina bir kez daha

bakti. Lucy saglarinin kendine ait rubu oldugunu séylerdi.
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Gozleri biraz daha agilan Jackson, “Kesinlikle hatirlanacak
cinsten,” dedi.

Fiona gozlerini kapadi, derin bir nefes aldi ve gozlerini
ancak yuzini David'e ¢evirdikten sonra agt1. “Lucy’nin yerini
aldi. Okulda yani. Goriiniige bakilirsa rahatsiz edilmeye doy-
muyorum... ve tuhaf benzetmelere...”

“Bir ipucu daha!” diyen Jackson’in gézleri David’in koltu-
gunun kenarina tiineymis Fiona ile David arasinda gidip geldi.

Fiona sessizligiyle hig yardimc1 olmayan en yakin arkadagini
isaret etti. “Goérevini istedigin zaman devralabilirsin.”

“Buna gonlim elvermiyor, dostum,” dedi Lucy, Fiona'nin
sag omzunun ustiinden arkaya bakarak.

Fiona, Lucy’nin bakiglarini takip etti. Su anda duygusal
krizin esiginde olmasa giilebilirdi. Ciinki Trent McKinnon’in
yanlarina gelip merhaba demesi igin fabii 41 en dogru andu.

Universite ona yaramigt1. Trent erkek cinsinin kusursuz bir
ornegi olarak tigortiiniin i¢ini dolduruyordu. Yiziini bronz rengine
bakilirsa, vaktinin biliyiik kismini agik hava antrenmanlarinda
gegiriyor olmaliydi. Saglarinda giinesten kaynaklanan genis, dogal
sar1 golgeler goze arpiyordu. Bu gocuk kesinlikle yar1 tanriydi.

Ama bir Jackson King degildi, 6yle degil mi?

“Selam, partner,” dedi Fiona'nin omzuna vurarak. “Uzun
zaman oldu.” Trent digerlerini bagtyla selamladiktan sonra tekrar
ona déndi. “Tanrim, miithis goriintyorsun.”

“Ah. Tegekkiirler.”

Trent dizlerini bikip yizini Fionaninkine yaklagtirdi.
Gozleri ayni hizaya geldi ve Fiona'ya daha 6nce hig kimse bak-
mamug gibi baktr. Fiona'nin Jackson’a duydugu ¢ekim bir yana,
sonugta o da tagtan yapilmamisti. Trent McKinnon ilk agkiyd1
ve Oplisecek kadar yakindilar.

Fiona Gelmis. Gegmis. En. Korkung. Kiz. Arkadagti.
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Ancak Trent’in gozleri soldan saga kaymaya devam eder-
ken Fiona'nin kendinden ge¢mesi son buldu ve kendini bilim
sergisindeki bir deney gibi hissetti.

“Cidden. Demek istedigim, inanilmaz,” dedi Trent.

David, Fiona’nin belini daha siki tuttu. Jackson 6ne dogru
egildi, bakiglar1 Trent ve Fiona arasinda hizla gidip geliyordu;
gerci ¢ok yol katetmeleri gerekmiyordu. Trent biiyiik bir dik-
katle Fiona'nin yiiziini incelemeye devam ederken birkag saniye
boyunca kimse tek kelime etmedi.

Sonunda gt ayni anda araya girdi.

“Ahbap, kiza biraz nefes aldirsan diyorum,” dedi Jackson.
“Pekala, gosteri bitti,” dedi Lucy. David ise, “Trent,” demekle
yetindi.

Trent eliyle ensesini sivazlayarak dogruldu. “Oziir dilerim.
Sadece...”

“Inanilmaz. Evet, biliyoruz,” dedi Lucy. “Hey, Ryan Doyle'u
buraya gonderebilir misin?”

“Ah, tabii,” dedi Trent. Rahatsiz edici bir sessizligin ardindan
bara dondii. “Sonra goriisiiriiz, ortak.”

“Trent,” diye seslendi Fiona. Az 6nceki teftise ragmen, ona
her zaman zaafi olacakti. “Toprakla bagini koparma.”

Trent giilimsedi, parmaklariyla ates eder gibi yapt1 ve ka-
labaligin arasinda gozden kayboldu.

David onun belini siki siki tutmaya devam ediyordu. “Arkadag
oldugunuzu biliyorum ama Tanri agkina, Fiona. Cok aptalcayd.”

“Sadece kibarlik ediyordu,” diye mirildand: Fiona.

“Sana lanet olas: bir bilim fuari projesiymigsin gibi baki-
yordu.” David'in sesi her zamankinden yiiksek gikarak Fiona'nin
ona tekrar bakmasina neden oldu.

Ryan yanlarina geldi. “Neler oluyor? Trent McKinnon buraya

gelmem gerektigini soyledi.”
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“Ona bir gorev vermem gerekiyordu,” dedi Lucy.

Jackson gozlerini Trent’ten ayirmamigti. “O herif pisligin
teki, degil mi?” dedi ortaya.

Ryan ve David evet, Fiona hayr, Lucy ise eh, dedi.

“Tamam, kiz kiza kalma zamani,” dedi Lucy ayaga kalkip
Fiona'y1 yaninda siiriikleyerek. “Birazdan gorisiiriiz, beyler.”

Fionay1 kahve diikkininin digina, otoparka bakan harap arka
verandaya ¢ikardi. Hava Fiona’nin evden ¢iktig1 zamankinden
daha soguktu ve ceketini inadindan arabada birakmugti.

“Haberi yok, degil mi?” diye sordu Lucy.

Otoparka inen basamaklara ¢oken Fiona bagini ellerinin
arasina ald1. “Isin en berbat tarafi, hangisinden bahsettigini bil-
miyorum.”

“Her gey yoluna girecek. Ona soyle, yeter.”

“Kime neyi soyleyeyim?”

“Sey, saninim iki kisiye de sdylemen gerekecek.” Bir du-
raksama oldu. “Sadece emin olmak i¢in soruyorum, David ve
Jackson’dan bahsediyoruz degil mi?”

Fiona ellerinin arasindaki bagini evet der gibi sallad:.

“Ondan hoslaniyor musun? Jackson’dan?”

“Bilmem. Belki?” Belirsiz bir cevapti. Yiiziinii ellerinin ara-
sina gémdi. “Tam bir sirtigim.”

“Neden siirtiik oluyormugsun?”

“Ben o kizlardan olmak istemiyorum. Kargisina daba iyisi
¢tkan kizlardan.”

Lucy homurdandi. “Hayat bu, Fiona. Bir seyi bir bagkas
i¢in terk etmeler silsilesi.”

“Ama bu korkung! Daha iyisi ¢iksa beni terk eder miydin?”

“Iyi arkadaglar sayilmaz,” dedi Lucy omzunu omzuyla diirterek.

Fiona bagini iki yana salladi. “Herkes sayilir, yani 6nemi
olan herkes. Sadakat 6nemlidir.”
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“Sadakat senden 6nemli mi? David’in ne istedigi —neyi Aak
ettigi ya da her neyse iste— senin ne istediginden 6nemli mi?”

Fiona gozlerini kagirdi. Tam kargilarina park etmig arabanin
tamponunda aile bireylerini tek tek temsil eden su sagma ¢6p
adam ¢ikartmalarindan vardi: anne, baba, bir kiz, iki oglan,
ti¢ kopek ve bir kedi. Fiona sadece ¢ikartmalara bakarak aile-
nin okulunu, futbol ve amigo kiz takimlarini ve eski bagkani
sevmediklerini 6grendi. Cikartmalardan birinde Koz Insanlar
Berbattir, yaziyordu.

Fiona insanlarin neden hayatlarini, politik goriislerini ve
amaglarini ilan etme ihtiyaci duyduklarini merak ediyordu.
Jacksonin o sabah kafeteryada séyledigi gibi, insan sloganlara
siginmamaliydi. Kendi felsefesini dile getirmeliydi.

Yine de Fiona gézlerini Kotii Insanlar Berbatt:r gikartmasindan
alamiyordu. “David benden korkung gériindiigiim zamanlarda
hoglandi, Luce. Ondan yiiziim diizelir diizelmez ayrilmamin,
bir erkegin zengin olunca karisini bogamasindan ne fark: var?
Ya da iinli olunca?”

“Oncelikle sen on sekiz yagindasin, bu yiizden evlilik kar-
silagtirmas: biraz abartili oldu. Ikincisi, seni ilk o fark ezti diye
hayatinin sonuna kadar David’le kalmak zorunda misin? Beni
yanlis anlama —Aferin David'e-~ ama cidden, Fiona. Bu ona
émiir boyu sana sahip olma hakkini vermez ki.”

“Béyle hissetmek ¢ok koti.”

“Evet, biliyorum.”

“Biliyor musun?”

Lucy de gozlerini otoparka gevirdi. “Farkli bir agidan. Okulda
hoslandigim bir kiz bagka birinden benden daha fazla hoglaniyor.”

“Neden bana anlatmadin?”

“Bunu konusmak tuhaf geliyor.” Lucy omuz silkti. “Kalbi
kirilan bir tek ben degilim. Diiriist olmam gerekirse, bu igin
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icine sigmayarak asik olma olay: gok da iyi degilmis. Biitiin o
inis cikiglar... Cok fazla duygusal karmaga. Ben tekdiize bir
sekilde huysuz kalmay: tercih ederim.”

“Ah, Luce, ¢ok tizgiinim.”

“Secimi adildi ama. Bu onu —ya da beni- daha degersiz
kilmiyor. Dizgiin insanlar diger diizgiin insanlardan her zaman
ayniliyorlar.”

“Sen benden daha iyi bir kadinsin.”

“Katiliyorum.” Lucy ellerini arkasina koyup agirhigini kol-
larina verdi. “Bu yiizden, sana sunu sorayim: Ya David senden
ayrilsaydi? Bu konuda ne hissederdin?”

Fiona kaglarini gatt1. “Sinir olurdum... nedeni konusunda
mesela. Arkadas kalamayacagiz diye endigelenirdim.”

“Ya Jackson? O olmasaydi?”

“Ah.” Bu digsince Trent McKinnon kalbini kirdiginda
hissettigi o pashi ¢ivi duygusundan daha beterdi. Etinden bir
parganin eski ve kor bir bigakla kesilmesi gibiydi.

Arkadagina bakt: ve “Kantalup gibi kokuyor,” diye fisildad:.
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Fi islak, tsimis ve sinirli bir gekilde agir agir saha kenarina
yuridi. Milton kadin lakros kuliibi —bastirin Badger'lar!- son
li saattir Fi'nin gordiigi en hazin yetenek ve takim galigmasini
sergiliyordu.

“Fi, bir saniyen var m1?”

Fi bagin1 ¢antasindan kaldirdi. Son sinif égrencilerinden
sadece iki yas biylik oldugu igin takimin ona “Kog” diye hitap
etmesine izin vermeyen takim kogu Mandy Pittman birkag adim
uzaginda duruyordu. “Elbette,” dedi Fi.

Mandy, Fi'nin yanina oturdu. “Iyi misin?”

“Iyiyim. Neden?”

“Homurdanman beni giipheye disiirdi.”

“Homurdanmiyordum,” diye mirildand Fi.

“Bunu Kristin'e de agiklayacagim. Uykusunda bogazina
¢okeceginden endiseleniyor.”

Fi biri e/ine verse bile topu yakalayamayan ikinci sinif 6g-

rencisi hiicum oyuncusu Kristin'i digiiniince yiiziinii burugturdu.
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K1z mucize eseri kendini Fi'den pas alacak ve yakinlarda defans
oyuncusu olmadig: igin goli yapistiracak konumda bulmugtu.
Finin topu giiciiniin sadece ¢eyregini kullanarak atmasina ragmen,
Kristen kagirmay1 bagarmigti. Topu ayaginda nasil sektirebildigini
Fi'nin akli almiyordu.

Yine de kimsenin kendisinden korkmasini istemezdi. “Si-
nirlendi mi?”

Mandy elini bog ver dercesine salladi. “Burada ondan iki
yas biiyiik bir agabeyi var. Kafeteryada sirekli i¢ ¢camagirlarini
¢ekme savaglari yapiyorlar. Sanirim bir birinci sinif 6grencisinin
homurdanmasiyla bas edebilir.”

Vay canina. Ryan sinir bozucu olabilirdi ama higbir zaman
-yalnizken ya da insan iginde- Fi'yi i¢ ¢camagirin1 yukan gekip
rezil etme girisiminde bulunmamigsti. Birkag sene once olsa,
Fi onu alt edebilirdi ama artik boyu bir seksen bese gelmigti.

Mandy sahanin diger tarafinda soyunma odasina yonelen
takimi igaret etti. “Ellerinden geleni yapiyorlar, biliyorsun. Co-
gumuz sadece eglencesine buradayiz.”

Fi ¢antasinin fermuarini gekip ayaga kalkt: ve gri ve ¢a-
murlu sahanin gerisinde uzanan kampiise bakt1. Sarmagikla kapl,
aralarinda arnavutkaldirimlar olan ve yemyesil alanlarla gevrili
binalar giizel gériiniiyordu. “Evet, biliyorum.”

Mandy ona bakmak i¢in dondii. “Burnumu sokmak istemem
ama neden buradasin?”

Bu soru Fi'nin igini biraz acitt1. “Eglence i¢in” kism1 onun
i¢in gegerli degil miydi? “Ciinki seviyorum.”

Mandy bagin: iki yana salladi. “Hayir, demek istedigim,
neden bizim takimdasin? Neden Milton’da oynuyorsun?”

“lyi bir okul,” dedi Fi. “Eve yakin olmak istedim.”

“fyi bir takimda oynamak istemedin mi?”
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“Istedim,” dedi Fi cantasinin fermuariyla oynayarak. “Aslinda
Northwestern’la goriigiiyordum.”

Mandy bir 1slik ¢aldi. “Harika bir okul.”

“Ama uzak.”

“Ve bunun kéti olmasinin sebebi...”

Fi derin bir nefes ald1. Bir yan1 hikdyenin tamamini anlat-
mak istiyordu: erkek arkadaginin 6limii, Northwestern firsatini
kagirmasi, kog Candace Starnes’a ¢oklu kisilige sahipmis gibi
yazdig1 e-postalar. “Kisisel nedenlerden,” dedi.

“Bak, Fi. Takimdaki herkesin senden ipuglari kapmak
isteyecegini biliyorum ama biz bu kadariz. $ampiyon olmaya
¢aligmiyoruz. Biraz lakros oynuyor, tstiine birer bira igiyoruz,
anliyor musun?”

Fi bagin1 onaylarcasina salladi.

“Diger takimlarla gériigmek istersen, elimden geldigince
yardim ederim.”

Ne hoy. Diplerde siiriinen bir kuliip takimindan disart itiliyorum.
Ayaga kalkip ¢antalarini omzuna ast1. “Bitti mi?”

“Evet, bitti.”

Mandy'ye bir kez daha bakmadan ¢amurlu sahay: gegip
once egyalarini, sonra kendini arabaya atip direksiyona yapisti.

Hayat1. Berbatti. Milton’da lakros. Acinasi notlar. En yakin
arkadag: bir peliis hayvand.

Trent'i gérmek istiyordu.

Bu aniden gelen ve beklenmedik bir diisiinceydi. Ama ne
yapacakti? Pat diye kargisina m1 gikacakt1? Ona igini mi déke-
cekti?> Omzunda m1 aglayacakt:? Trent onu teselli edip her seyin
yoluna girecegini séyleyemezdi ki. Ona omzunu sunabilirdi ama
aglayip sizlanmay1 kaldirabilecek biri degildi.

Fi stii bag1 gamur ve terle kapli bir halde motoru ¢aligird:
ve giineye dogru yola koyuldu. Bir saat kadar sonra 6. otoyoldan
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Oxforda girmek iizereydi. Mississippi Universitesinin yesil tabe-
lasinin y6nlendirmesiyle saga dondi. Bagta yol genisti ve zincir
magazalarla gevriliydi ama bir siire sonra Fi kendini kocaman
yash agaglarin ve giizel binalarin arasinda buldu.

Buraya daha once birkag kez gelmisti —Ryan ve babasiyla
birlikte futbol maglar: izlemeye— ama kampisi iyi bilmiyordu.
Camini agip kaldirimdaki bir kogucuya seslendi. “Hey, Stockman
diye bir yurt binasi1 var m1? Ya da Strockman? Onun gibi bir gey?”

Cocuk agaglarin tstiinden goriinen iki yiiksek binay: igaret
etti. “Stockard. Rebel Yolu'ndan saga don. Kargina ¢ikacak.”

Fi otoparka girdi ama kart1 olmadan yurda giremezdi ve
danigma masasi bogtu. Trent telefonunu agmiyordu, bu ytizden
aklina gelen tek seyi yaparak yolun kargisindaki kiigiik market-
ten kotii bir kahve alip arabasinin kaputunun tstiinde Trent’in
donmesini bekledi. Arka tarafta Trent’in ona gériinmeden igeri
girecegi ikinci bir kap1 olmasa iyi olurdu.

Otuz dakika sonra Fi soguktan biiziigmiis bir halde, yanina
bir palto ya da en azindan kuru giysiler almig olmay: dileyerek
hala kaputun iistiinde oturuyordu. Saat dért bugukta giineg bat-
maya bagladi. Kig berbat bir geydi.

Tam pes edip ¢antasinda anahtarlarini ararken bir ses ar-
kasindan, “Fi?” dedi.

Trent arkasinda birkag oglan, yaninda bir kizla arabanin yan
tarafinda duruyordu. Ustiinde sadece kot pantolon ve galinacak
kadar rahat goriinen bir Ole Miss sweatshirt'li olmasina ragmen
yagindan daha biiyiik, iniversite 6grencisi gibi goriiniiyordu.
Hala lisedeki sirt ¢antasini kullaniyordu.

“Selam,” dedi Fi.

“Ah, selam,” diyen Trent, Fi'nin akli baginda degilmis gibi
bakiyordu. “Burada ne ariyorsun?”

Fi, Trent'in arkasindaki tanimadig insanlara bakti. “Sey...”

228



MORIAH McSTAY

Trent onun bakislarin: takip etti ve hizlica oglanlar: isaret
ederek, “Zach, Brian ve Chris,” dedi. “Lakrostan.” Sonra kiz1
isaret etti. “Ve Lindsey.”

Fi elini kaldirdi. “Merhaba.”

Trent arkadaglarina devam etmelerini, onlara yetigecegini
soyledi. Lindsey yurda girerken omzunun tstinden Fi'ye bakti.

Trent kaputun tstiine, Finin yanina oturdu. “Séyle bakalim,
deli kiz, neden buradasin?”

Fi i¢ gecirerek 6n cama yaslandi. Trent de ona uydu. Finin
omzu Trent’in st kolunun hizasindaydi, bagini ona yaslad:.
“Bilmiyorum. Sanirim kéti bir giin gegirdim.”

“Ne kadar koti bir glinden bahsediyoruz?”

Fi i¢ gecirdi. “Notlarim feci. Annemler her giin bagimin
etini yiyorlar. Lakros takimi benden nefret ediyor.”

“Neden senden nefret ediyorlar?” diye sordu Trent.

Fi inleyerek gokytiziine bakti. “Berbatiar”

Trent bir siire sessiz kaldi. “Peki benim buradaki rolim
nedir?” dedi.

“Bilmiyorum. Arabaya atlayip geldim igte. Sanirim. .. temiz
hava almaya falan ihtiyacim vard..”

“Demek miinzevi sonunda... Miinzeviler nerede yagar?® Agag
kovugunda mi? Bir kabugun iginde mi?”

“O dedigin yengeg. Ve ben miinzevi degilim.”

Trent ona yan gozle bakti, siritti ve kayarak arabadan indi.
“Ogrenme zamani,” dedi elini uzatarak.

Fi tutmadan 6nce bir siire onun eline bakt1. Trent onu hizla
gekip kaputun iistiinden kaydirarak yere indirdi. “Yurt salonunda
dondurma giini var.”

“Dondurma guni mu? 1923’ falan mi 1ginlandik?”

“Her ay1n ikinci persembe giinii. Cok eski bir gelenek, belki
1923’ten kalmadir, bilmiyorum. Her neyse, dondurmanin iistiine
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serptikleri sekerlemelerde bonkér davrandiklar: siirece kimin
umurunda?”

Fi, Trent'le yan yana, el ele yiridi. Kendini arkadagiyla
el ele karsidan karsiya gegen bir dordiinct simif 6grencisi gibi
hissediyordu, ustelik de dondurma giiniine gidiyorlardi.

Trent kartini okuttu ve park alaninin sogugunu arkalarinda
birakip agin1 sicak yurt binasina girdiler. Késeyi doniince t2&/tm
t1klim lobiye girdiler; en az yiz kisi olmaliyda.

Fi annesinin Ole Miss hakkinda s6ylediklerini, kizlarin futbol
maglarina elbiseler ve topuklu ayakkabularla, oglanlarin ise kravat
ve ceketle gittigini anlattigin1 unutmugtu. Burada insanlar ¢ok
stkt1 ve goriinige bakilirsa bir dondurma giini bile 6nemli bir
organizasyondu. Daracik kot pantolonlarin stiine marka bluzlar
giymis, saglarin1 giizelce toplamig, makyajli yaklagik kirk kiz
vard1. Igerisi Oxford, Mississippi’deki bir yatakhane lobisinden
¢ok, Manhattan’da bir kuliibe benziyordu.

Fi'nin tizerinde ise hila esofmani vard:.

Trent'e sertge bakip elini elinden ¢ekti. “Oraya giremem.”

Trent yiizlini burugturup Fi'yi sizdiikten sonra salona bakti.
Birlikte yiridigi kiz, Lindsey de onlara bakiyordu. Ceketini
¢ikarinca taytinin istiine giydigi digik omuzlu giizel tunigi
ortaya gikmigti. Kiz Fi'ye pek dostga olmayan bir bakig atti.

Trent kaglarini ¢atti. “Bana kizamazsin! En azindan bir
dus almani soylerdim.”

“Bog ver.” Fi kapiya dondi. “Seni sonra ararim.”

Trent yolunu kapatti. “Abartma. Odama gidelim.”

“Dondurma gekerlemeleri ne olacak?”

“Hey, Lindsey,” diye seslendi. “Sonra bana da getirir misin?”

Lindsey sahte bir giilimsemeyle bagin1 hafif¢e egdi. Mer-
divenden gikarlarken Fi, “O kizla olayin ne?” diye sordu.

“Hig. Sadece takiliyoruz,” dedi Trent kapinin kilidini agarken.
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Trent’in odas: arabasinin daha genis ve daha az havalan-
dinlmig versiyonu gibi kokuyordu: Bayat yiyecek, kurumug ter
ve erkek. Yerde kirli camagir 6bekleri vardi ve ¢6p kutusundan
hazir yemek kutular tagiyordu. Fi oturabilecegi yar: hijyenik bir
yer arayarak daginikhigin arasinda gigliikle ilerledi. “Domuzdan
farkin yok.”

“Oda arkadagim yiiziinden.” Trent birkag giysi yigimim ayagiyla
duvara dogru itip kendine yol agt1 ve biri nispeten derli toplu,
digeri ise kagit yiginlarinin, marketten alinma kagit bardaklarin,
kitaplarin ve Fi'nin ne oldugunu bile anlamadig: diger seylerin
altinda kaybolmus iki masanin arasini igaret etti. “Igreng. Ve
neredeyse hi¢ burada olmuyor. Sadece biraz daha ¢6p bogaltacak
kadar kaliyor.”

“En azindan bir pencere ag.”

Trent pencereyi araladi. Igeri soguk hava doldu ama en
azindan kokuyu biraz azaltt1. Iki yataktan daha derli toplu olan:
isaret etti. Fi yataga oturdu ve poposunun istinde geri geri
kayarak sirtin1 duvara yasladi. Trent de yaninda gitti. Sirtlarin
soguk, boyali beton duvara yaslayarak yan yana oturdular. “Tam
bir Doyle giinii oldu,” dedi Trent. “Sabah da Ryan arad1.”

“Oyle mi? Ne dedi?”

“Lakros takimini birakmisg,” dedi Trent.

Fi hizla dogruldu. “Ne?”

“Soke oldugumu soyleyemem. Noel tatili boyunca giiz s6-
mestrinde okulun futbol takimini anlatip durdu. Lakrostan hig
oyle bahsetmezdi.”

“Futboldan ne zaman bahsetti?”

“Sey, bitin tatil boyunca.”

“Bana hig bahsetmedi. Benim payima sadece hayatimin-i-

¢ine-nasil-ediyorum soylevi digti.”
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“Senin i¢in endigeleniyor.” Trent onu omzuyla dirtti. “Cinki
delisin.”

“Ben deli degilim,” diye mirildand: Fi. Sadece acinacak haldeyim.

“Her neyse, lakrosun gok vakit aldigin1 ve programini sikintiya
soktugunu soyledi ve iki tarafta birden ilerleme kaydedemedigi
i¢in futbol oynamay: yegledigini soyledi.”

“Nasil boyle pes edebildi ki?” diye sordu Fi.

Trent tek kagini kaldirip ona bakti.

“Kapa geneni,” dedi Fi.

Biri kapiy: tiklatti. “Trent? Orada misin?” dedi bir kiz ka-
pinin digindan.

Trent yataktan kayarak kalkip Lindsey’ye kapiy1 agt1. Kiz
bakiml: eliyle ona bir kap dondurma uzatt:.

“Tegsekkiirler, Lindsey,” dedi Trent dondurmayi alirken. “Sey,
ee, biz hila konusuyoruz. Size daha sonra katilsam?”

Lindsey zoraki bir giilimsemeyle, “Elbette,” dedi. “Ben de
zaten Chris'e gidiyordum.” Parlak pembe ojeli parmaklarini Fi'ye
dogru sallad: ve “Tanigtigimiza memnun oldum,” dedi.

Chris yorumu —Fi bunun bariz bir gekilde Trent’i kiskan-
dirma ¢abasi oldugunu digiindi- hedefine ulasmadi. “Harika.
Dondurma igin tekrar tegekkiirler,” dedi Trent agzina bir kagik
dondurma atarken. Ardindan kapiy1 Lindsey'nin giizellik kra-
ligesi giilimsemesinin stine kapadi.

“Seni terk edecek.”

Trent kasig1 ona uzatti. “Hig ¢tkmadigimiz igin beni terk
edemez.”

“Ama o istiyormug.”

Trent abartih bir gekilde lizgiin bakarak bagini iki yana
salladi. “Istemek bir iligkiyi oldurmuyor,” dedi.

“Ne derin bir disiince.” Fi kasig1 ondan alip kendine bir
lokma ald1. “Sekerlemeler konusunda yalan séylemiyormugsun.”
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“Biliyorum, degil mi?”

“Ama sirin bir kiz. Neden ilgini ¢ekmiyor?”

Trent son kalan dondurmay: Fi'nin agzina yaklagtirdi. “Ti-
pim degil.”

Fi kabi ondan ald: ve parmagini kabin agzinda gezdirip
yapisan sekerleri topladi. “Tipinin ne olduguna karar verdin mi?”

“Az kald1.” Trent bacaklarini iki yana aginca Fi duvar ile
onun kalgasinin arasindaki girintiye sikigti. Bacaklarini Trent’in
tipki hayal ettigi gibi kenardan sarkan bacaklarinin istiine att1.
“Tonlarca makyaj ve sag spreyi olmadan da hos olan ama hippi de
takilmayan bir kiz. Komik. Sofistike ama kasint1 degil. Ne ¢ok
az ne ¢ok fazla ilgi bekleyen biri olmali, fazla kolay da olmasin
ki ilgimi kaybetmeyeyim.”

“Kulaga karmagik geliyor.” Fi bos dondurma kabini ¢6p
kutusuna att1 ama yer olmadig1 igin kap yere diisti.

“Ben karmagik bir adamim Fiona Grace Doyle.”

“Eskiden degildin, Ugiincii Trenton Alexander McKinnon.
Osuruk sakalarinin, komedinin zirvesi olduguna inandigin bir
dénem oldu.”

Trent ona parmagini salladi. “Osuruk gakalarinin zaman-
sizhigin1 hafife alma.”

“Arka bahgede oynarken Ryan ve benim birbirimizi agagi-
larken, senin de o acikli “senin annen var ya” esprilerinle bize
ayak uydurmaya galigtigini hatirliyor musun?”

Trent tek kagini kaldirarak giiliimsedi. “Sen ve Ryan’in bir-
birinizi agagilamaniz derken neyi kastediyorsun? Ben sadece
senin onu asagiladigini hatirliyorum.”

Fi onu ayagyla itti. “Onun tarafin1 tutacagini tahmin et-
meliydim.”

Trent gozlerini devirdikten sonra saatine bakt: ve bilegini
Fi'ye uzatt1. “Bu dogaglama oyun arkadaghg: giinimiin en giizel
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kismi1 oldu ama eve donmen gerekmiyor mu? En az bir saatlik
yolun var.”

Fi simsiyah ki havasina bakti. “Ah. Cok kéti olacak.”

“Burada kalabilirsin.” Trent oda arkadaginin yatagina ba-
kip kaslarini gatti. “Gergi o garsaflarin ne kadar temiz oldugu
konusunda bir gey diyemem.”

“Cok pis,” dedi Fi Trent'in bacaklarinin Gstiinden gegip
yataktan kalkarken. “Zaten yarin sabah erkenden dersim var.”
Trent de ayaga kalkt1 ve kapiy1 agt1. “Seni gegireyim.”

“Belki de saglarinmi dagitmaliyim. Lindsey'nin yakinlarda
gizleniyor olmas: ihtimaline karg1.”

Trent duraksayip ona bakti. “Lindsey’ye kafay: fena taktin.”

“Kafami takmadim,” diye mirildand: Fi.

Trent onu bir siire daha siizdiikten sonra elinden tutup pesi
sira merdivenden indirdi. Digar1 ¢ikinca ikisi de ince swea#-
shirt’lerini boyunlarina kadar ¢ekip one dogru egildiler. Trent
onu kendine ¢ekti ve insanlarin igidiiklerinde yaptiklar gibi
koluyla sard1. Arabanin bagina gelince Fi soguktan kaskat: olmug
titreyen parmaklariyla anahtarlarini buldu. Kapiy1 agip arabaya
biner binmez kaloriferi agt1. Trent agik kapinin 6niinde yiizleri
ayn1 hizaya gelecek sekilde egildi. “Yanimdaki pislige ¢argaflarini
yikatmay: ve ¢éplerini attirmay: bagarabilirsem bir hafta sonu
ziyarete gelir misin? Sana etrafi gezdiririm.”

“Sey, belki.” Fi bakiglarin1 ondan kagird: ve ellerinin bir
agag1 bir yukan gidip geldigi direksiyona sabitledi. Bu fikrin
bir anda iyi gelmesine gagird1. “Olur. Peki.”

“Dus alman gerekecek. $art degil ~hoglanmadigin: biliyo-
rum- ama tavsiye ederim.”

Fi ellerine bakarak gilimsedi. “Sanirim dus almanin s-

tesinden gelebilirim.”
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Trent parmaklarini Fi'nin ¢enesinin altina koyup yiizini
kendine ¢evirdi. “Gelmene sevindim.”

“Ben de.”

“Her sey yoluna girecek,” dedi Trent dogrulmadan. Fiyi
rahatsiz eden, tuhaf hissettiren ve ellerini nereye koyacagini
bilememesine neden olan bu igten Trent McKinnon'dan gézlerini
kagiramasin diye yiiziinii tutmaya devam etti. “Iyi olacaksin.”

Fi bogazina oturan beklenmedik yumruyu yutkundu ve
basini onaylarcasina salladi.

Trent elini gekti ve belli belirsiz bir giilimsemeyle, “Bili-
yorsun, senin sayende,” dedi.

“Ne benim yiiziimden?”

“Osuruk gakalarini geride birakacak ilerlemeyi kaydetmem.
Ve benim gibi bir salagin tstiinde bile béyle bir sihir yarata-
biliyorsan, kendini bu bunalimdan siyirman an meselesidir.”

Uzun uzun bakigtilar. Trent hafifce one egildi —muhtemelen
ona sarilmak i¢indi, Fi bu yiizden oldugundan emindi- ama Fi
gerildi ve direksiyonu simsiki kavradi. Trent duraksads, gozlerini
Fininkilerden ayirip kasilan viicudunu siizdii. Yavaga nefes alds,
bagini iki yana sallad: ve dudaklarini Fi'nin alnina degdirdi.
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Fiona, Lucy'nin tavsiyesinin tek bir kelimesine bile uymamigt1.
Tatil boyunca Jackson’dan ve David'le gergek bir konugma yap-
maktan kaginmisti. $imdi yeniden okuldayds; yeni bir donem,
yeni dersler ve eski problemler onu bekliyordu.

Ornegin miizik dersi onu Aeyecanlandirmalyd:. Profesor
Wietz eserleri yayinlanmag bir caz bestecisiydi; cok glizel gitar
¢aliyordu ve —Flem'in aksine- heniiz kimsenin klarnetine boyun
egmemigti. Ancak dersin Biiyiik Bir Kusuru ya da Wietz'in
tabiriyle sundugu bir firsat vardi.

“Her biriniz orijinal bir beste sunacaksiniz,” demigti ilk
derslerinde. “Ve sinif arkadaglarinizin yorumlarindan faydala-
nacaksimz.”

Simdi ise, “Pekala,” diyordu Wietz, “sira kimde?”

Uzun boyly, sargin, hos bir kiz —Fiona kiz1 yurttan tani-
yordu— obuastyla én tarafa yiiridi. Wietz'in kigisel elestiri taburesi

adini verdigi tabureye oturdu. “Re’de Mola adini verdim.”
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Kiz yaklagik bes dakika galdi. Parga biraz demode olsa da
kizin ¢alma teknigi oldukga iyiydi.

“Yorumlar?” dedi Wietz kiz pargay:r tamamlayip obuay1
kucagina birakinca.

Fiona kendini hazirlads. 11k el kaldiran kizil sagh kiz oldu...
tabii ki.

“Amag klasik 6geleri modern bestelere tagimak degil miydi?”
dedi kiz. “Aksi yerine?”

Kizil sagl kiz her zamanki gibi 6nce davranmigti. Sinifin
oniinde ilk galan o olmustu —gello— ve bu sayede elestirilerin
zamanla donigtigi katliam kivamindan pagay: siyirmisti.

“Bana ¢ok orijinal gelmedi,” dedi Flitli Cocuk, Kizil Sag-
I’y1 bagini sallayarak onaylarken. “Brahms ve Mozart bir araya
sikigtirilmig gibi geldi.”

“Us yiiz y1l sonra,” diye ekledi Yankees Sapkali gocuk.

Boylece arkasi geldi. Obuali Kiz bedava “yardimc: geri bil-
dirimlere” katlanirken Fiona'y: ter bast1.

Bagka birinin elegtirilmesine dayanamiyorsa, sira kendisine
gelince ne yapacakti? Flem ve seksenler cover’lart en ok ihtiyag
duydugu anda nereye kagmigt1?

Ders ¢ikis1 Fiona bir yandan tirnaklarini yiyerek ve “mevcut
melodilerinden birini ikinci ciimledeki ritmin birinci cimlede yarim
kalan ritmi tamamlayacak sekilde nasil cimlelere ayirabilecegini”
digtinerek yurda yiriyordu.

Sizlanmak igin Lucy’yi arad1. “Digarida hava eski yirmi beg
derece falan. Devasa bir palto giydim.”

“Ben de Sikago’daki hava durumunu merak ediyordum. Ve
senin paltonu.”

“Oziir dilerim. Kotii bir ders gegirdim.”

“Dur tahmin edeyim,” dedi Lucy i¢ gegirerek.
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Tamam, Fiona bu dersten daha 6nce de birkag kez sikayet
etmis olabilirdi. “Bu insanlar de/irmis. Beni ¢ig ¢ig yiyecekler.”

“Sadece gorugslerini bildirecekler. Onlar dinlemek zorunda
degilsin.”

“Yapamam ki.”

“Fiona Doyle,” dedi Lucy. “Sen tanidigim en sagma insansin.
Ne tiir bir sarkict sarks soylemek istemez?”

Fiona bunun cevabini bilmeyi diliyordu. Teoride korkusunun,
yanik izleriyle birlikte alinip ameliyathanenin zeminine atilmig
olmas: gerekirdi. Artik diizelmigti. Bunu yapabilmeliydi.

“Biliyorum. Biliyorum, gilginlik,” diye itiraf etti. “Ben sa-
dece, biliyorsun iste, nasil diizeltecegimi bilmiyorum.”

“Pekila, sark: soyleyebilirsin.”

“Hepsi bana bakiyor olacak.”

“Ve ¢ok da sansh olacaklar, yanik izsiz dostum.”

“Ama izsiz degilim.”

“Ah. Tanrim. Kendini ag artik ve lanet olas: bir sarki soyle
gitsin.”

“Yapamam.”

“Ama neden?”

“Higbiri hazir degil.”

Lucy nefesini dyle guriltild birakt: ki Fiona telefonu kula-
gindan ¢ekmek zorunda kald1. “Pekila. Zorlu Agk usulii yeni bir
kuralimiz var. Birini karsina oturtup gozlerinin igine bakarak
gitarim ¢alana ve kendi sarkilarindan birini s6yleyene kadar
beni bir daha arayamazsin.”

“Ne? Ama bu haksizhik.”

“Ah, hi¢ de degil. Ayrica ruh saghgim i¢in de gerekli.”

“Ama ben insanlara zaten ¢a/dim. Hatta sana sarki1 da soy-
ledim.”

“Amy LaVere cover'lar1 sayilmaz.”
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Lanet olsun Lucy’ye ve Zorlu Ask’ina. “Tamam. Benimki-
lerden birini sana soyleyecegim. Bu aksam.”

“Ne? Telefonda m1?”

“Evet. Hem zaten 6yle daha iyi olur. Kiigik adimlar atmis
olurum.”

Ac verici bir duraksama oldu. “Hayir,” dedi Lucy sonunda.
“Orijinal bir Fiona Doyle dinlemek i¢in bes y1l bekledim. Yiiz
yuze olmasini istiyorum.” Fiona derin bir nefes sesi daha duydu.
“Simdi sana veda ediyorum ve en kisa zamanda haberlerini almay:
gercekten umdugumu belirtiyorum.”

“Lucy...”

“Kapatiyorum.” Ve kapadi.

Fiona kapanan telefonuna bakti, ardindan uyusmus bir halde
agir adimlarla yurda yiirida. Keskin sogugu, kayganlagan yolu
ya da girkin gri-beyaz kan fark etmedi.

Lucy’siz kalmigt1. Karnina bandana baglanmig bir kedi gibi
hissediyordu.

Bagini kaldirdiginda yatakhane basamaklarinin neredeyse
en tepesine ulasmigti. Gormeyi en ¢ok —ve en az— isteyecegi
insan sahanlikta ona bakiyordu.

Jacksont Otherlands’deki felaketten beri ilk kez goriiyordu.
Jackson tatil boyunca kafede bulugmalarini, Noel parasini Shangri-
La’da harcamasina yardim etmesini, onunla indirimli sinemada
Harry Potter maratonuna gelmesini teklif eden birkag mesaj
atmigt1. Fiona her defasinda erkek arkadasim var ama senden
daha ok hoslaniyorum ve bu da kendimi diinyanin en kiti insaniy-
masim gibi hissetmeme neden oluyor demek yerine bog bahaneler
siralamigti.

“En yakin arkadagini kaybetmis gibi gériiniiyorsun,” dedi
Jackson.

“Miikemmel bir 0zet oldu.”
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“Ne oldu?”

“Lucy’yle aramizda bir mesele. Miizik 6deviyle ilgili.” Fiona
bagini iki yana salladi. “Onemli degil.”

Jackson kapiy: agt1 ve Fiona'nin pesinden igerideki merdi-
venlerden ¢ikt1.

“Ee, tatilinin geri kalani nasil gegti?” diye sordu.

“Iyi.” Bu koca bir yalandi. “Senin?”

“Aslinda berbat denebilir. Marcus’suz ilk Noel.”

Fiona derin bir nefes alarak Jackson’a bakti. “Ah, ¢ok tiz-
giinim. O mesajlar yazarken de kafani dagitacak bir seye ih-
tiyacin vard1.”

“Goriiniige bakilirsa, kafani dagitacak her ey mevcutmusg.”

Kafedeki Tuhafligin géze batmadigini umarak hata etmisti.
“Programin iyi mi?”

Jackson durdu ve Fiona'ya o kendine has muzip sintigiyla
bakt1. “Ne kot bir konu degistirme girisimi. Sen de en az iyi
giyinmis bir vaiz kadar agiksin.”

“Bunun ne demek oldugu hakkinda higbir fikrim yok.”

Jackson giildi. “Evet, dersler fena degil.”

Sapkasinin altindan birkag bukle ¢ikmigti. Fiona o bukleleri
geri itme ya da sapkay: ¢ikarip ellerini oglanin saglarina dal-
dirma istegi duydu. Bunu yapmak yerine yeniden basamaklar
tirmanmaya bagladi.

“Bagka ne aliyorsun?” diye sordu Jackson.

“Istatistik, ki ok sagma.”

Jackson sevimli bir saskinlik sergileyerek, “Neden?” diye
sordu. “Gayet mantikl1.”

“Ah, hayir. Ben ¢ok mantikliyimdir ve buna ragmen alter-
natif hipotez ile sifir hipotezini karnigtiriyorum.”

“Sifir, varsayiminin higbir etkisi olmadig: anlamina gelir.
Alternatif ise olayin bir degisim yarattigini varsayar.” Jackson
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herkes bu bilgiyi ezbere bilirmis gibi bir ¢irpida s6yleyivermisti.
“Sifirin hig anlamina geldigini unutma, yeter.”

“Pekila, matematik dehasi. O zaman Bayes Kurali’ni da
agikla.”

“B olay1 g6z 6niine alinarak A olayinin kogullu olasilig: ve
tam tersi. Bir savin, kanittan 6nceki ve sonraki inanma diizeyi
arasinda bag kurar.”

“Benmisim gibi yapip sinavlara girebilir misin?”

“Bayan Fiona, ne diyorsunuz!” Giildi. “Ama ¢aligmana
yardim edebilirim.”

Fiona kendi katina ulagmigt: ama kapisinin 6niinde durdu.
Gitar kutusunun askisin1 diizeltip derin bir nefes aldi. “Senden
bir iyilik isteyebilir miyim?”

“Elbette.”

Fiona odasini igaret etti. “Dinleyiciye ihtiyacim var. Pratik
amagl1.”

“Dinleyici mi?”

“Derslerimden birinde kendi sarkilarimdan birini séylemem
gerekiyor. Biraz korkuyorum.”

“Kendi sarkilarini sdylememe konusunda gaka yapmiyordun
yani?”

“Hayir. Kendi garkilarimi insanlarin 6niinde séyleme ko-
nusunda ciddi bir sorunum var.”

“Ciinkii?”

“Bilmiyorum. Ama notum —ve burs— buna bagli; ben bunu
yapana kadar Lucy’nin benimle konugmayacagindan bahsetmi-
yorum bile.”

Jackson kaglarini oynatti. “Yani ben ilk mi olacagim?”

Aman Tanrim. “Unut gitsin.”
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“Hayir. Hayir. Istiyorum. Liitfen. Liitfen ilk olmama izin
ver.” Jackson, Fionanin 6niinde diz ¢6kip ellerini kalbinin 6niinde
kenetledi.

Fiona, “Yapalim gitsin,” diye mirildanarak onu odasina soktu.

Masasinin yanindaki sandalyeyi igaret ettikten sonra her
zamanki gitar galma pozisyonunu ald1. Yatagin tizerinde bagdas
kurdu. Kendi kendine mirildanarak akort yapmak igin birkag
dakika —aslinda ihtiya¢ duydugundan biraz daha fazlaydi- oya-
land1. Derin bir nefes alip ilk notay: ¢ald: ve sarkiya bagladh.

Irim disima gikarsa / Ve tepetaklak olursam
Parga parga olursam/ Kilo kilo ayrilirsam
Eriyeni nasi élgerim

Kalanin sana yetecegini nasil bilebilirim?

Sozsiiz kisma gegti. Parmaklari melodiye ses verirken bagini
kaldirdi. Jackson onu kulaklarinin uguldamasina neden olacak
bir dikkatle izliyordu. Fiona tekrar parmaklarina bakt1 ve bir
daha bagim1 kaldirmayacagina dair kendine séz verdi. Hatta

tedbir olarak gézlerini yumdu.

Irim digima ¢ikarsa / Ve tepetaklak olursam
Parga para olursam / Kilo kilo ayrilirsam
Kaybolurken dikislerim

Kalanin sana yetecegini nasil bilebilirim?
Bittikten sonra yaklagik otuz saniye boyunca gozlerini ag-
madi. Once yavagsa bir géziini, sonra digerini agti. Bunu yaptig

i¢in havalara giremeyecek kadar stresliydi. Sonunda yapmusti.
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Jackson sandalyesinde 6ne egildi, dirseklerini dizlerine yas-
layip ellerini 6niinde kavusturdu. “Bunu sen mi yazdin?” diye
sordu al¢ak sesle.

Fiona basin1 onaylarcasina salladu.

“Kafedeki o ¢ocuk hakkinda mi1?”

Ah, iste bu yiizden sarkilarini séylemiyordu. “Hayir, onun
hakkinda degil.” Lanet olsun, sark: Fiona'nin kendisi hakkindayd:.

“Gergekten iyiydi,” dedi Jackson.

“Bunu yapmak zorunda degilsin.”

“Neyi?”

Fiona atkuyrugunu agt1 ve aligkanlikla saglarini 6niine di-
siriip gozlerini yatak Ortiisiiniin desenine dikti. “Bana iltifat
etmek falan.”

“Ben gergekten sahte 6vgiiler yapacak biri degilim.”

Fiona’nin bogazina tikanan yumru konusmasini engelledi.
Kendini derisi yiizilip i¢i incelenmek tizere agilmis bir biyoloji
kurbagas: gibi hissediyordu. Jacksonin, gozlerinin yasardigini
fark etmedigini umarak ellerini gozlerinin tizerinden gegirdi.

Jackson onun yanma oturdu. “Igimden bir ses, bu isi gerektigi
gibi idare edemedigimi soyliyor.”

“Seninle alakasi yok,” dedi Fiona bagini iki yana sallayarak.
“Sanirim hazir degildim.”

“Hemen ¢almaya bagladin. Isinma falan yapmadan.”

Fiona ona yan gézle bakti. “Neden soyledigin her sey bagka
bir anlama da gekilebilirmis gibi geliyor?”

“Sey, o kadar incelikli degilim.” Jackson dogruldu ve Fio-
nanin yiiziini bir perde gibi 6rten saglarini kulaklarinin arkasina
itti; once sol tarafi, sonra sag. Parmaklari boynunun derisinde

oyalanirken, gozleri ameliyat izindeydi.
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“Cidden, izin ver telafi edeyim,” dedi. “Baska bir sey ¢al.
Bu sefer daha iyi olacagim.” One egildi ve abartil bir fisiltiyla,
“Ihtiyaglarin konusunda daha dikkatli davranacagim,” dedi.

Performans heyecani biri tipay: agmig gibi hizla akip gitti
ama yerini midesindeki kelebekler aldi. Fionanin kalbi kabur-
galarini pargalayip disan firlayacakmig gibi garpiyordu.

Kendi de sasirarak gitarin eline ald1 ve Jackson'in siritigina
karsilik verdi. “Zaten ilk seferin higbir zaman iyi olmadigim
soylerler.”
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Fi

Fi danigmaninin kapisini tiklatti. Centiklerle dolu ahgap kapinin
gevsek duran eski ve hafif dalgali cami zangirdadi. Kap: hizla
acild1 ve Fi kendini Ingilizce béliimiiniin es bagkani ve Finin
birinci stnif danigmani olan Brenda Lyon'un kargisinda buldu.

“Dért demigstik,” dedi Profesér Lyon saatine bakarak.

“Dogru. Oziir dilerim. Lakros antrenmani biraz uzun siirdii.”

Fi masanin “misafir” tarafindaki rahatsiz gériinen ahgap
sandalyeye oturdu. Lyon da kendi tarafindaki konforlu deri
koltuga yerlesti.

Bu dérdiincii goriigmeleri olacakty; birinci ve ikinci sémestrin
ders segmeleri igin birer gériisme yapmglard: ve ilkinden sonra
Fi'nin umut vermeyen akademik performansini konugmak tizere
goriismiilerdi. Lyon her defasinda ayni gériiniiyordu. Simsiki
toplanmis kirgilli saglar, kolali mavi bir gomlek ve siyah etek.

Sonraki ii¢-dért dakika boyunca Lyon bilgisayarinda bir
seyler ararken Fi gozlerini, bir hain misali sirlarini kusan ek-

ranin arkasina dikti.
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Sonunda Lyon bakislarini ekrandan ayirip ona gevirdi. “Bu
donem konusunda géris birligine vardigimizi saniyordum, Fi.”

“Efendim?” dedi Fi masumu oynayarak.

“Neredeyse vize zamani geldi ve belli ki notlarini zar zor
2.0'in Gstiinde tutuyorsun.”

“Ispanyolca ve sosyoloji B olacak.”

Lyon tekrar ekrana g6z atip bir kagini kaldirdi. “Bu sonuca
nasil vardin?”

“Yani donem sonunda o diizeye ulagmis olacagim demek
istedim. Hemen degil.”

“Bu miithig bir ¢aba gerektirecek. Kendini adamani gerek-
tirecek.” Lyon gozlerini yeniden ekrana gevirip bagini iki yana
sallad1. “Stpheciligimi hos gor litfen.”

“Zor bir sene oldu,” diye mirildand: Fi.

“Fi, bitun birinci simf 6grencileri uyum zorlugu yagar.
Bagimsizliga ve sorumluluga aligmak zor istir. Ama aligmak
zorundasin.”

“Benim sorunlarim biraz farkli.”

“Nasil yani?”

“Dokuz ay once erkek arkadagim 61di.” Kelimeler agzindan
¢1ikt1g1 anda midesi bulandi. Neden Marcus'u siirekli pazarlik
konusu ediyordu?

“Bunu duyduguma iziildim,” dedi Lyon ve bir siire Fiyi
suzdi. “Biraz ara vermeyi hi¢ diigiindiin mi?”

“Sey, hayir.” Fi'nin bu fikre bir saniyeden daha uzun siire
kafa yormasina gerek yoktu. “Ama ara vermek istemiyorum.”

“Sana bir gsans daha veremem, Fi. Buraya dort elle sarilman
gerek.”

Fi, Lyon'in gézlerinin igine bakt1. “Yapabilirim.”
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Lyon parmaklarini masasina vurarak Fi'yi izledi. “Tamam.
Ama zor olacak.” Tekrar bilgisayara dondi ve birkag ekrana
tikladi. “Akademik gozetim altindasin.”

“Ah. Peki.” Bir saniye sonra, “Bu tam olarak ne demek?”
diye ekledi.

“Biitiin derslerinden minimum 2.25 almak i¢in bu dénemin
sonuna kadar zamanin var. Herhangi bir derse girmez ya da
verilen bir 6devi zamaninda teslim etmezsen hocalarin bana
bildirmek zorunda. Ayrica gézetim siiresince higbir ders dig1
faaliyete katilmana izin yok.”

Fi, Lyon’in saydig1 kurallari bagini onaylarcasina sallayarak
dinledi. Biraz daha fazla ¢alisir, daha yogun bir program yaparsa
bunu bagarabilirdi. Bunu yapacakt:. Ama son kisimda elini kal-
dird1. “Sey, bir dakika. Neler ders dis1 faaliyet olarak sayiliyor?”

“Okul tarafindan onaylanmig, akademik g¢aligmalarinla
baglantili olmayan gruplarin hepsi. Ogrenci kurulu, akademik
organizasyonlar, hizmet kuliipleri.”

Fi olabildigince sakin bir tavirla, “Buna lakros takimi da
dahil mi?” diye sordu.

“Evet.”

“Bagka gartlar koyamaz miy1z? Takimda kalabilmem i¢in?”

“Bagka sart yok. Gozetim, tek secenegin.”

“Dogru ama ben dersleri ve takimi bir arada gotiirebilece-
gimi digtiniyorum.”

“Gozetim altindayken kogun oynamana izin veremez. Bu
bir siiri okul kuralinin ihlali olur ve takimin atletik ligdeki
durumunu tehlikeye sokar.”

Fi yenmis tirnaklarindan arda kalanlani avcuna batirdi.
Derisindeki oyuklar: hissedebiliyordu. “Ya gézetimde basarisiz

olursam?”

249



SENi SEN YAPAN HER SEY

“Bu ihtimali diigtintiyor olman bende gok fazla giliven uyan-
dirmuyor, Fi.”

“Lakros bana kalan tek sey.”

“O zaman gozetimi tamamla ve geri don. Go6zetim stirecinde

basarisiz olursan,” dedi Lyon 6ne egilerek, “Milton da kalmaz.”

Fi Ispanyolca kitabini ¢arparak kapatti. Hem onun hem de
Jacksonin masanin tstiindeki kahve fincanlar sarsildi. “Bitti.”

“Akic1 diizeye geldin mi?” diye sordu Jackson kaglarini ¢a-
tarak fincanin altindaki kahve birikintisine bakarak.

“Eger kitliphaneye nasil gidilecegini ya da peynir nasil
alacagini bilmek istiyorsan,” dedi Fi gerinip esneyerek.

“Gidip yatmak istemem ¢ok mu acinas1?” diye soran Jackson
da esnedi ve saatine bakarak, “Ustelik saat daha dért,” dedi.

Fi cenazeden sonra haftalarca saat dértte yatmigti. Neyse
ki o kadar kéti oldugu zamanlar geride kalmigta.

Ayaga kalkip kitaplarini ¢antasina doldurdu. “Kendimi
miymint: gibi hissediyorum. Biraz egzersiz falan yapmaliyim.”

Artik bir takim1 olmamasina ragmen, Fi merdiven kogusu
ve tugla duvarlara atiy yapmaya baglamigti. Yumugayan yerleri
tekrar sertlesmeye bagliyordu. Gergi biraz yalnizlik ¢ekiyordu;
ne bagka kizlar vardi, ne Ryan ne de Trent...

Jackson hila sandalyesinde yayilmig durumdaydi. “Lakros
ogrenmek ister misin?” diye sordu Fi.

Jackson kaglarini kaldirdi. “Neden olmasin?” dedi ve es-
yalarini topladi.

Kafenin otoparkinda Fi gantasini bagaja att1 ve lakros malze-
melerini kanigtirmaya bagladi. Kendi sopalarindan birini, Ryan’in
eski sopalarindan birini ve birkag top aldiktan sonra Jackson’la

birbirlerine paralel bir gekilde yiiriyerek sokagin kargisindaki
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mahalle parkina gittiler. Parkta igtklarin olmast iyi denk gelmisti
¢iinkii hava kararmaya bagliyordu.

“Bu bir sopa,” dedi Ryan'inkini Jackson’a uzatarak. “Bu mil.
Burasi bagi. Top cebe giriyor. Senin cebin benimkinden daha
biiyiik, goriiyor musun?” Jackson ona bakinca Fi bagini iki yana
sallad1. “Duymadigim bir espri degil. Biyu biraz.”

Jackson pis pis sinitt1. “Erkeklerin toplar: biiyiik mi oluyor?”

Fi homurdandi. “Ayni topu kullaniyoruz. Ama erkeklerin
oyununda, kizlarinkinin aksine fiziksel miidahale gansi var. Daha
derin cepler ige yariyor.”

Fi bir top ve sopasini alip birkag adim uzaklagt:. “Ellerini
suraya ve suraya koy. Yakalarken dizlerini biik.” Topu yavagca
att1. Jackson yakaladi. “Simdi atmak i¢in ellerini guraya ve sonra
da suraya yerlestir. Su sekilde.”

Jackson onu izledi ve olduk¢a bagaril bir gekilde taklit etti.
Birkag dakika topu aralarinda atip tuttular; Jackson rahatladik¢a
Fi ona topu kaybetmeden kogabilmesi igin nasil hafifce egil-
mesi ve topu tek elle yakalamak i¢in nasil uzanmas: gerektigini
gosterdi. Kurallari, takimlar, ligleri, kadin ve erkek oyunlar
arasindaki farklar konugtular.

“Hig fena degilsin,” dedi Fi. “Pek ¢ok insana ilk bagta tuhaf
gelir.”

“Marcus nasilds?”

“Ona hig 6gretmedim.”

Jackson sagirmis gibiydi. “Ilgilenmedi mi?”

“Higbir zaman oynayacak giigte degildi ki.”

Jackson ig gegirerek bagini iki yana salladi. “Higbir gey ya-
pamuyordu ki.”

“Sizin yiiziiniizden.” Fi bu kaba meydan okumanin dudak-
larindan dékiillmesine sadece biraz gagirdi.

“Cok fazla secenegimiz yoktu,” dedi Jackson gozlerini kisarak.
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Fi hafifce kaglarini gatti. “Nefret dolu bir yorum bekliyordum.”

“Inan bana, dilimi tutuyorum.”

“Neden?”

Jackson onu uzun uzun stizdii. Sonra derin bir nefes ald1
ve sopasinin bagini yere indirdi. Top sopadan ¢ikip ayaginin
kenarinda durdu. “Oliimiinden bir giin 6nce ona kitap okumami
istedi. Evdeki her seyi daha 6nce okumugtuk. Bu yiizden annem
bizim igin eski bir giir kitab1 bulup ¢ikarmak zorunda kald:.”

“Peki.” Bunun konuyla ne ilgisi oldugu hakkinda Finin
higbir fikri yoktu.

“Bir siir vardi. Biyik kismin1 hatirlamiyorum ama son iki
misray1 6mriimiin sonuna kadar unutmayacagim. Bana tekrar
tekrar okuttu.”

Fi cevaptan biraz tirkerek, “Neydi o misralar?” diye sordu.

Askin kis1 bos sandiklaria dolu bir bodrum katidrr / Cliriiyiip
yumugsamis bir meyve bahgesinde.”

Ciriiyip yumusamas kismi tanidik gelmigti ama Fi'nin bag-
lantiy1 kurmas: birkag dakika siirdii. “Bana bunu mirildantyordu,”
dedi. Marcus'un yemek odasindaki 6liim déseginde, solgun ve
¢6kmiis hali beyninde net bir ekilde canlandi. Onu uzun siiredir
bu haliyle diisiinmiiyordu. “Onu son gordigiimde.”

“Sen oldugunu sdyledi,” dedi aniden Fi'nin hissettigi kadar
tatsiz goriinerek. “O éliince sen de o bog sandiklar gibi olacaktin.
Belki de duydugum en hiiziinlii seydi.”

“Siir mi?”

“Hayir, Marcus'un sesi. Konugma sekli. Sanki... o giine dek
sahip oldugu biitiin nege bir anda i¢inden gekilmigti. Trajikti.”
Bu kez Fi'ye bakti. “Sen de cenazede 6yle goriiniiyordun. Onun
sesi kadar trajiktin.”

Fi oldugu yerde salland1, bayilacak gibiydi ya da belki yer
ayaginin altindan gergekten kayiyordu.
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Kalbi nasil oluyordu da 4:ri/maya devam edebiliyordu? Ne
kadar kirilgan ve hassasti. Neden kirik ayak bilegi gibi iyilegince
eskisinden daha giigli olamiyordu sanki? “Acimana ihtiyacim
yok, Jackson.”

“Bu acima degil,” dedi Jackson. “Sugluluk duygusu.”

“Bunun daha iyi mi olmas: gerekiyor?”

Jackson omuz silkti. “Oziir dilemek igin daha iyisini ya-
pamiyorum.”

Arkadagsliklar1 ge¢ baglamis olsa da Fi birbirlerini anladiklar:
i¢in yakinlagtiklarini diginmisti. “Yani dostga davraniglarin,
daha 6nceki kaba davraniglarin igin bir 6zir mi?”

Jackson i¢ gegirdi ve lakros sopasini gevirdi. “Haklisin,
ona hig nefes aldirmadik. Marcus s6ylenir, yakinir ve bir kagis
noktas1 bulmaya ¢abalardi ama musir gevregi yerken bile nefes
refese kalan bir adama karg1 giici kuvveti yerinde tg kontrol
manyag1... Adil bir miicadele olmadig kesin.” Bagini iki yana
salladi. “Ama hayir, ondan 6ziir diliyorum, senden degil.”

“Benden biraz olsun hoglaniyor musun?”

“Fena degilsin. Yani seni gercek anlamda tanimiyorum.”
Omuz silkerek sopay: havaya kaldirdi. “Bu tuhaf spora saplantin
diginda.”

Fi bir kendi sopasina bir Jackson'in sopasina bakti. Sene-
ler 6nce Ryan’in odasinda otururken ona nelerde iyi oldugunu,
kendisini neyin tanimladigini sordugunu hatirladi. Liste simdi
de en az o zamanki kadar acinasiydi. Bunca zaman ve bunca
acidan sonra, Marcus ve lakrostan ibaretti. En sevdigi iki sey.
Kaybettigi iki sey.

Agiklayabilecegi bir neden olmaksizin, hem bir ¢i1glik —bo-
guk bir yakarig— kopardi hem de sopasini giiciiniin yettigince
uzaga firlatti. Hatta cirit atar gibi gli¢ almak i¢in birka¢ adim
bile atmugt.
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Cimenlere ¢okti, dizlerini gogsiine gekip kollarini bacakla-
rina sard1. Gézucuyla Jackson'in ayaklarini gériiyordu: Gitmek
icin dondiiler, sonra duraksadilar ve geri doniip ona yaklagtilar.

Jackson birkag adim 6tesinde yere ¢okti, bacaklarini one
uzatip geriye, dirseklerinin tzerine yaslandi. Bir ey soyleme-
digi icin Fi yine kafedeki huzurlu sessizliklerinden birini mi
yastyorlar yoksa Jackson 6nce onun konugmasini mi1 bekliyor,
emin olamadi.

“Marcus’la hig tanigmasaydim Northwestern'da olacaktim.
Ona hala sahip olurdum,” dedi.

“Neye sahip olurdun?”

Fi sopasini firlattig1 yoni isaret etti. “Ikisini ayni anda se-
vemezdim. Birini segmek zorundaydim.”

“Anlagilan yanlis se¢im yapmigsin.”

Fi inledi ve bagini dizlerinin arasina gomdi. “Gergekten
béyle mi diginiiyorsun?”

“Tanrim, bilmiyorum.” Jackson i¢ gegirdi. “Marcus mutluydu.
Ben kizgindim. $imdi sen mutsuzsun ve ben suglu hissediyorum.
Alternatifi ne? Hi¢ tanismamaniz m1? O ve ben her zaman
oldugumuz gibi olurduk. Sen onunla tanigmadan 6énceki halin
gibi olurdun. Sen ve ben bu tuhaf... arkadaslik ya da her neyse
bundan kaginmig olurduk.”

“Ben ayni olurdum,” diye tekrarladi Fi. Hangisinin daha
iyi oldugunu bilmeyi diliyordu.

Mayistan beri korkung, kanserli diigiinceler i¢ini kemiriyordu
sanki. “Birkag ay 6nce, baktigin her yerde onunla bir baglant:
kurdugunu soyledin.”

“Evet,” dedi Jackson temkinli bir gekilde. “Yani?”

“Sence organlarini alan olmus mudur?”
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“Annemle babamin, onun 6limiinden sonra belgeleri im-
zaladigim biliyorum. Ama tam olarak neyin bagislandigini
bilmiyorum.”

“Sence bu canini yakmig midir?”

Jackson nefesini birakti. “Olmiisti.”

“Sence simdi daha mutlu mudur?”

“Bilmiyorum.”

Fi gozlerini yeterince kisarsa bulutlarin 6tesini gorebilirmis
gibi goge bakti. “Sence bizi gorebiliyor mudur?”

“Tanr1 agkina, Fi.” Jackson inleyerek kendini ¢imenlere bi-
rakti. “Benden ne istiyorsun?”

Marcus olsayd: cevaplardi. Bitiin bunlari onunla saatlerce
konugup durumu felsefi agilardan analiz edebilirdi. “O olmam
istiyorum.”

“Sey, o 6ldi.” Jackson ayaga kalkti. Delikli, yipranmug kot
pantolonuna ot pargalari yapigmigti. “Ben onun yedegi degilim.”

Bu zaten asikirds. “Nesin o zaman?”

Jackson bagini iki yana sallayarak déndii. Uzaklagirken
omzunun ustinden, “Lanet olas: ikizini kaybetmis, nefes alan,
buruk bir adam,” dedi.
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Fiona ortak salonun penceresinden disar1 bakiyordu. Gokyizii
bulutsuz ve masmaviydi, agaglar dimdik duruyordu. Normalde
riizgar onlan oyle vahsice savururdu ki mizrak gibi pencereden
igeri dalivereceklermis gibi gelirdi.

Annesi telefonda, “Eve gelmeyecek misin?” diye soruyordu.

“Herkesin bahar tatili igin farkl bir plani var. Kimse gehirde
olmayacak.”

“Baban ve ben burada olacagiz.”

Kulaga ne kadar cazip gelse de...

Birkag hafta 6nce ayni konugmay: David'le de yapmisti.
Tek fark, David onu UT’ye davet ediyordu. Fiona, “Bilet alacak
param yok,” demisti. Eve gitmiyorsa, babasi onu erkek arkadagini
gorsiin diye Knoxville'’e de gondermezdi.

“Ben Sikago'ya gelebilirim,” demisti David. “Tatilde. Bir-
likte Cups magu izleriz. Noel'de bahsettigin igi dolgulu pizzay:
deneriz.”

“Evet, sen seversin.”
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“Harika. Yani bilet alayim m1?”

“Tabii,” demigti Fiona, bu fikrin onu daha fazla heyecan-
landirmasini dileyerek. “Eglenceli olur.”

David'in seyahat planini uzun mesafeden yakinmaya devam
eden annesiyle paylagmamigti. “Yani orada mi kalacaksin, tek
bagina?”

“Kampiiste kalan bir siirii insan olacak,” dedi Fiona. Mesela
Jackson.

“Seni aligverige gotirmek istiyordum.”

Tann agkina, kadinin beyni tek bir seye ¢aligiyordu. “Bir
suri kiyafetim var.”

“Hepsi delik degik. Pasakli goriiniyor.”

“Anne, ben dniversitedeyim. Ne giydigim kimsenin umu-
runda degil.”

“Ama senin umurunda olmali,” dedi annesi. “Artik goste-
recek gok seyin var.”

Terciimesi: Eskiden gergekten berbat goriiniiyordun. “Anne, litfen
bu konuyu kapatir misin?”

“Konugmana dikkat et, kiigiik hanim.” Huzursuz bir ses-
sizligin ardindan annesi, “Seni daha énce zorlamadim ¢iinki
icine kapaniktin,” diye ekledi. “Ama simdi neden?..”

“Beni zorlamadin m1?” Fiona buruk bir kahkaha att1. “Saka
mi yaptyorsun?”

“Efendim?”

“Bes yastmdan beri beni iyilestirmeye ¢aligtyorsun.”

“Ben senin annenim,” dedi annesi. “Hayatini iyilestirmek
benim gorevim.”

“Beni iyilestirmek demek istiyorsun.”

“Ben 6yle demedim.”

“Gerek yoktu. On ii¢ sene boyunca bunu net bir gekilde
ifade ettin.”
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“Fiona, sen neden bahsediyorsun?”

Annesi konugurken Jackson igeri girdi. Ortak salonun du-
varina yaslanip onu izlemeye bagladi. Fiona hissettigi kadar
ofkeli goriintiyor olmaliyd: ¢linki Jackson birkag saniye sonra
dudaklarini, en yakin arkadasin m1? dercesine oynatti.

Bu ¢ocuk daha kag¢ dramatik ana tanik olacakt: acaba?

“Unut gitsin. Kapamaliyim,” dedi Fiona ve telefonu annesinin
ylziine kapadi. Kapama diigmesine uzun uzun bastig1 telefonu
salonun karg: tarafindaki kanepeye firlatt.

“lyi misin?” diye sordu Jackson.

“Annem. Beni delirtiyor.”

“Disarist on derece.” Camdan digariy: isaret etti. “Bu seni
her tiir olumsuz duygudan arindirmali.”

Fiona ona iyi gelen sey Jackson'in biitiin sevimliligiyle kar-
sisinda durmas: degil de hava durumuymus gibi, “Rizgar bile
yok,” dedi. Jackson kat kat giyinmemigti; tstiinde sadece uzun
kollu, yuvarlak yakal: diiz bir tigort ve Fiona'nin goziiniin kaldig:
kot pantolonu vard:.

“Bir erkek grubunun konserine giden on iki yagindaki bir
kizdan daha kipir kipirim,” dedi Jackson.

“Bu gergekten de mantikls,” dedi Fiona.

“Kutup tundras: geri dénmeden digar1 ¢ikmaliy1z.” Jackson
elini uzatip onu oturdugu yerden kaldirdi.

Ah, Tanrim. Fiona bir polar alip Jackson'in pesinden merdi-
venleri indi ve mevsim normallerine uygun olmayan 1ilik havaya
ciktr.

Pek ¢ok insan da aym seyi diistindiigii i¢in kalabalik kampiis
yolunda dip dibe ytiridiiler. Jackson gél tarafina gitmelerini dnerdi.

“Miizik dersinde son durum ne?” diye sordu.

“Cuma giinii sira bende.” Fiona’nin konugmak isteyecegi

son konu miizik dersiydi.
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“Yani harika, degil mi? Sonunda garkilarini sergileme firsati
bulacaksin?”

“Korkung olacak.” Wietz performans tarihlerini dagittiginda
Fiona neredeyse kusacakti. 27 Subat.

Jackson onu dirtti. “Tanrim, ne kadar abartiyorsun. Sadece
birkag 6grenci ve bir 6gretmen. Ne kadar kotii olabilir ki?”

“Sinif sadist ve 6gretmenin de agag: kalir yam yok. Gegen
ders iki kisi ¢ald1. Piyanistin aranjmanina ‘gésterig¢i’ dedi ve gitar
¢alan kiza galigmaya devam etmesini ve belki bir giin revizyona
degecek bir seye denk gelebilecegini soyledi.”

Jackson kigner gibi bir ses gikardi. “Istatistik dersi o kadar
da kotu degilmig, ha?” Ardindan kargilarinda duran kumsala
dogru kollarini agt1. “Itiraf etmeliyim ki gelmeden énce Sikago’da
kumsal olayina oldukga siipheli bakmigtim. Ama sicaklik sifirin
altina digmedigi sirece harika olabiliyor.”

“Hos bir moral kaynag1.” Fiona okyanus gibi gériinen ko-
caman mavi golin kiyisindaki temiz kumsala bakt.

Jackson kumlarin tistiine indi ve kuru kum ile 1slak kumun
bulustugu cizgiye birkag adim kala durup oturdu. Omzunun
tizerinden arkaya bakt: ve elini yanina vurarak Fiona'ya otur-
masini igaret etti.

Fiona onun yanina oturup kollarini dizlerine sard1 ama bir
siire sonra ikisi de baglarinin arasinda sadece birkag santimlik
mesafe kalacak sekilde kumlara uzandilar. Jackson yiin, kahve
ve sabun —ve biraz da meyve— karigim: kokuyordu.

Fiona gézlerini kapad: ve agik teninin D vitamini almas:
igin yliziinii giinese gevirdi. Yeni teninin eski teniyle ayn1 renkte
bronzlagip bronzlagmayacagini merak etti. Doktora sormak hig
aklina gelmemisti.

Bagini Jacksona gevirdi ve onu dirseginin istiinde dogrulmus,
yan yatarken bulunca gagirdi. Jackson bagini eline dayamis, Fio-
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na’ya bakiyordu. Bir siire tek yaptiklari bu oldu. Yatip birbirlerine
bakmak. Jackson'in yesil irislerini koyu kobalt mavisi bir ¢izgi
gevreliyordu. Cenesi ve elmacikkemikleri Fi'ye ona béyle bakan
birinden ¢ok, bir miizeye ait heykeli animsatiyordu.

Tanrim, o kadar giizeldi ki...

Bir siire sonra Jackson bostaki elini kaldirip parmagini ame-
liyat izinden usulca kaydirdi. Sag ka1 ile burnunun arasindaki
bosluktan alnina dogru, sonra sag kulaginin altina ve yukariya,
sag goziniin kogesine.

Fiona sessizce onu izlerken ve Jackson'in parmaginin yumu-
sacik agirhigini yliziinde hissederken nefesi hizlanmigt.

Jackson turu tamamlayinca avucunu usulca Fiona'’nin yana-
gina koydu ve ameliyat izini bir kez daha, bu kez bagparmagini
yara izinin Ustiinde dolastirarak okgsad.

Fiona'nin teni oglanin bagparmaginin yumusak agirhig: al-
tinda karincalanir gibi oldu. Uykuya dalmis ve ylizde doksan
uyanmig bir ayak gibi.

Ah. 4h.

Hissedebiliyordu.

Hissedebiliyordu.

Biitiin viicudu gerildi. Jackson'in bakiglari Fionanin teninden
gozlerine ¢evrildi. Elini yanagindan ¢ekmeden bagparmagini
ameliyat izinin Gstiinde bir ileri bir geri dolagtirdi. “Benimle ¢1k.”

“Disariday1z zaten.” Fiona'nin sesi de en az onunki kadar
boguk ¢ikts; kumsalda bag baga degil de, kalabalik bir kiitiip-
hanedelermis gibiydi.

“Randevu anlaminda ¢ikmak. Cuma aksamy, sen ¢aldiktan
sonra. Ona biraz daha sokularak giilimsedi. “Ayakta alkiglan-
mana kadeh kaldirinz.”

Bu hatirlatmanin uzerine Fiona'’nin kaglari ¢atildi. “Daha
cok kederime igeriz.”
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“O da olur.” Jackson ona iyice sokuldu ve “Benimle ¢ik,”
diye tekrarladi.

Fiona'nin o ana kadar uyuguk kalan ama gimdi karincalanan
teni evet! diye haykiriyordu. Kalbi, omurgasi, kaslari, kemikleri
ve sinirleri, gergek ve somut ne kadar pargasi varsa hepsi onu
evet’e itiyordu. Fakat gériinmez yanlari —kendinden keyif aldig1
zaman sugluluk duyan yanlari, cuma giinii onu neyin bekledigini
bilen o biiyiik pargasi— 6nce davrandi. “Emin degilim...”

Jackson bagini iki yana sallayarak onu durdurdu ama elini
yuziinden ¢ekmedi. “Bak, anliyorum. Birtakim &armagsik du-
rumlarin var. Yine de ¢ik benimle.”

Fiona korkularini ve sugluluk duygusunu bir yana birakts;
bagini tamam dercesine salladi. Jackson giilimsedi. Fiona da
gulimsedi. Ve sonra lizerlerine nereden geldigi belli olmayan,
kocaman, gigman bir bulutun soguk golgesi digti.

“Yukarida ne kadar zararsiz goriintiyorlar, degil mi?” dedi
Jackson giinesi tamamen kapayan o tek buluta bakarak.

Fiona orada Jackson'la saatler gegirmek istiyordu ama ayaga
kalkip elini uzatti. “Zaten geri dénmeliyiz.”

Déniis yolunda hava on derece sogumustu sanki. Ikisi de
ellerini ceplerine sokup soguga kars:1 baglarini 6ne egerek yii-
ridiiler. Adimlarn geliglerinden daha hizli, viicutlar: birbirine
daha yakindi.

Jackson yol boyunca espriler patlatt: ve bulugmalar igin
giderek tuhaflagan oneriler siraladi. Akgsam yemegi fazla basma-
kalip olurdu, Uluslararasi Cerrahi Bilimler Miizesi'ni ziyarete ne
derdi? Milennium Park’indaki gekirdege tirmanmay: denemeye?
Yunan mahallesinde bir restoranda tabak kirmaya?

Fiona bagta ona ayak uydurup giildi. Fikir bagini biraz

dondiirmiistii ama sonra gergek yavag yavag kendini géstermeye

262



MORIAH McSTAY

basladi. “Biliyor musun, belki bagka bir giin yapmaliy1z. Cuma
degil.”

Jackson onu dikkatle siizdi. “Neden?”

“Benim igin ¢ok harika bir giin sayilmaz.”

“Tamam. Belki sana sabirsizlanacagin bir sey vermis oluruz;
performans tiinelinin ucundaki 151k gibi.”

Fiona bagini iki yana sallad1. “Ondan degil, gergekten. Ben...
sey, sana aptalca gelecek ama o tarih... Yani yirmi yedi gubat...
Bende kéti bir anisi var.”

“Ugursuz giinin mi var?”

Fiona kendini aptal gibi hissederek bagini evet anlaminda
sallad.

“Ilgi ¢ekici,” dedi Jackson. “Yoksa bu da Fiona gizeminin
bir pargasi m1?”

“Dedigim gibi, aptalca. Ama belki bagka bir giin olabilir?”

Jackson yuziinde siipheci bir ifadeyle durdu. “Bak, eger is-
temiyorsan...”

“Hayur, istiyorum,” dedi Fiona bir ¢irpida. Artik bulutlarla
dolmug olan gokyiiziine bakt1. “Sadece... Ben o giin genelde —her
zaman— ¢ok aksi olurum. Yani... gicik gibi. Seni kurtarmaya
¢aligtyorum. Cumartesi diizelmis olurum.”

“Bana nedenini soyle.”

Fiona bir nefes aldi. Orta yerde durduklari igin onlarla ayni
harika fikre kapilan ve hava degisikliginden kagan insanlarin
yolunu kapatiyorlardi. “Kazanin oldugu giin.” Jackson’in bir agik-
lamaya ihtiyag duymasi ihtimaline karg: yiiziini isaret etti. “Pek
hatirlamiyorum... kazay: yani. Teoride bu sene farkli olmaliyds,
bilirsin igte, dizeldigim i¢in. Ama...”

Jackson ona bir an baktiktan sonra yolu isaret etti ve tekrar
yiurimeye koyuldular. “Cuma olsun. O giin gergekten korkung
gegerse sana cumartesiye erteleme izni bahgedecegim.”
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“Babhgedeceksin?”

“Lafi bile olmaz.”

Fiona giildi. “Gergekten nefret ediyorum. Kegke atlatabil-
mis olsam.”

Jackson onun omzunu diirtti ve sonrasinda da yakinligin
korudu. “Tuhaf takintilarin var. 1zleyiciler ve tarihler; ah, deh-
sete bak!”

“Lucy gibi konuguyorsun. Ve Ryan.”

“Senin ihtiyacin olan biraz lyi Giin Telafi Terapisi.”

“Yani?”

“Dengelenmek igin. Bu berbat giinii yasamaya mahkam-
san, o zaman sen de gergekten iyi bir giin planla. Her zaman
sagmalik derecesinde mutlulukla uyanacagin bir giin.” Jackson
omuz silkti ve ona yiiziinde garpik bir giilimsemeyle yan yan
bakt1. “Peki iyi giiniin hangisi?”

“Bilmem. On Sekiz May:s belki?”

“O giin ne oldu?” diye sordu Jackson kaslarini gatarak.

Fiona bir kez daha yiiziini isaret etti. “Ameliyat. Amag
dengeyse, bana makul gibi geldi.”

Jackson durdu ve onu bu kez farkl bir ifadeyle siizdi. Bir nefes
aldiktan sonra Fiona’y1 yiriyis yolunun digina, bir siiri farkls
yere ulagmaya ¢alisan insanlarin ayakaltindan gekti. Gozlerini
kist1 ve dikkatlice, “Soylesene... ne ameliyatrydi?” diye sordu.

Fiona temasini yiiziinden gok parmak uglarinda hissederek
yanagina dokundu. Kumsalda Jacksonin dokunugunu hissetmisti
ama oyle degil mi? “Derin doku deri grafti.”

“Yani?”

“Oldukga teknik bir konu.”

Jackson tek kagini kaldirdi. “Sanat¢i bunu miihendise mi

soyliyor?”
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Fiona i¢ gekti. “Nakildi. K6t durumdaki deriyi alip yerine
yenisini koydular.”

Jackson’in bakiglar1 Fiona'nin yiiziinde, goziini gevreleyen
incecik ameliyat izinde dolagt1. “Yerine ne koydular?” diye sordu
yavagga.

“Sey, yeni bir deri.”

“O deri nereden alind1?”

“Ah, bir organ bagiscisindan.” Finin bu bilgiyi bu kadar
kolay telaffuz edebilmesi tuhafti. Bir bagkasinin derisini tagima
konusunda ne zaman bu kadar rahat olmustu? Sogugu gittikge
daha fazla hissettigi i¢in sirtin1 biraz daha egdi. Yeniden yola
donmelerini saglamaya ¢aligarak, “Donuyorum,” dedi. “Haydi
dénelim.”

Fiona yiiriime yoluna déndii ama Jackson onu takip etmedi.
Fiona birkag kez bagiyla yurdu isaret etti ama Jackson yerinden
kipirdamiyor, gézlerini Fiona’dan ayirmiyordu. Buna ragmen
bakiglar: dalgind:.

“Tarih ne zamand: dedin?” diye sordu.

“On sekiz mayis.” Fiona ayagini yere vurdu. “Cidden, hadi
gidelim.”

Jackson bagini iki yana salladi, bakiglar: hila ondayd: ama
akli bambagka bir yerde gibiydi. “Saat kagta?”

“Ne?”

“Kagta ameliyat oldun?” Ses tonu ¢ok tuhafti. Boguk bir
bagirig gibi, kelimeler zorla gikiyormus gibi.

Yanlarindan gegen insan gruplar1 donilip omuzlarinin is-
tiinden Jacksona bakiyordu. Fiona da onlarla birlikte sagkinlikla
bakiyordu. “Senin neyin var?”

“BANA KAHROLASI SAATI SOYLE!

Fiona irkildi. “Ogleden sonra. Ne bileyim! Hastaneye git-
tigimde U faland: belki. Neden bana bagiriyorsun?”
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“Telefon ne zaman geldi?”

Artik daha fazla insan aralarinda bu tek yonli tartigma
hakkinda fisildagarak onlara bakiyordu. Fiona kendisini aydin-
latmalarin isterdi. Neler oldugu konusunda higbir fikri yoktu.
“Hangi telefon?”

“Bir don6r oldugunu haber veren telefon! Saat kagta geldi?”

Fiona komik, uysal ve alayc: Jackson’in yerini alan bu adama
bakakaldi. Karsisindaki gocuk, karli yiiriiyts yolunda boguluyor
gibi goriniiyordu. Sanki agir bir yiik onu bagka hig¢ kimsenin
goremedigi bir suyun altina itiyordu. Dehget verici, korkung bir
sey onu boguyormus gibi.

Bir anda Fiona da nefes alamaz oldu.

Geri geri uzaklagamaya bagsladi. “Bunu konugmamaliyiz...
Konugamayiz...”

Jackson iki adimda aralarindaki mesafeyi kapad: ve onu
elinden tutup durdurdu. Kendini sakin kalmaya zorlar gibi, ge-
nesini sikarak, “Telefon ne zaman geldi?” diye sordu.

Gozleri biiylyen Fiona bagini salladi. G6zyaslarin: hissetti;
her iki g6ziinden de aktigina emin olsa da sadece bir yanaginda
hissediyordu. “Kurallar var,” dedi hinltiyla. “Bilmememiz ge-
rekiyor.”

Jackson onu birakt1. Geri gekilirken gozleri Fiona'nin yizi-
niin sag tarafindan bir an ayrilmadi. Fiona oldugu yerde kald:
ve Jackson'in geri geri gitmesini ve bir siire sonra déniip uzak-

lagmasini izledi.
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Trent kogsarak lobiye girdi ve Fi'nin ismini kayit masasindaki
adama soyledikten bir dakika sonra kégeyi dondii. Islak saglarindan
akan damlalar viicuduna yapigan tigortiiniin yakasina siiziilerek
koyu renk halkanin olugmasina neden olmugtu. Buna ragmen
Fi'yi 1slak bir kucaklama igin gekti. “Cayarsin saniyordum.”

Fi de ona sarld1. Birine en son ne zaman gergekten yaslan-
digin: hatirlamiyordu. Tene, kokuya, bedene ve hayata bu kadar
yakin olmak ona agir1 derecede iyi gelmisti.

Ilk uzaklagan Trent oldu ve Fi ona yapisip kaldigi igin utanarak
hizla geri ¢ekildi. Kendini igaret ederek, “Dus bile aldim,” dedi.

Trent bir adim geri ¢ekilip ona daha genis agidan bakti.
“Evet, almigsin.” Sonra onu elinden tutup tst kata siirikledi.

Odasinin oldugu kattaki ortak salonda agirlikl1 olarak er-
keklerden ve birkag kizdan —Lindsey de vardi— olugan bir grup
yipranmis kanepelere ve eski piiskii sehpalarin kogelerine da-
gilmigts. Bogta kalan nadir alanlara plastik bardaklar ve gegsit
gesit cam sige sagilmigta.
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Fi ve Trent yanlarindan gegerken grubun en fazla yarisi
kafasini kaldirip bakti. Trent koridorda duraksadi ve bog eliyle
Fi'yi isaret ederek, “Millet, bu Fi, evden arkadagim,” dedi.

Trent onu odasina dogru siiriiklemeden 6nce Fi, “Selam, Fi,”
diyen birkag kisiye el sallayarak karsilik verdi. Trent havluyla
saglarin1 kurularken Fi yatagin kenarina oturdu ve gatik kaglarla
islanmug tigortiine bakti. “Sen geldiginde giyiniyordum,” dedi
Trent tigortlinii ¢ikarip yatagin tstiine atarken. Ardindan yeni
bir tigoért bulmak i¢in dolab: karigtirmaya basladi.

Fi, Trent'in yan ¢iplak goriintiisiinden gozlerini kagird.
Onu daha 6nce milyonlarca kez gérmesine ragmen, bir anda
¢ok tuhaf gelmisti.

Fi tekrar baktiginda Trent diigmeleri iliklemisti bile. Co-
rap ve ayakkabilarini giymek i¢in Fi'nin yanina oturunca yatak,
agirhginin altinda hafifge ¢oktu.

“Ee, plan nedir?” diye sordu Fi.

Ayaklarina egilen Trent bagiyla ortak salonu isaret etti. “Is-
tersen salonda takilabiliriz. Insanlarla tanisirsin. Sonra birkag
parti var.”

“Ne kadar sonradan bahsediyoruz?”

Trent bir kagini kaldirdi. “Balkabagina falan mi déniigeceksin?”

“Balkabagina déniigen kiz degil, arabayd1.” Fi saatine bakt.
“Eve ne kadar ge¢ donmek isterim, bilmiyorum. Ne de olsa
otoyola ¢ikacagim.”

Trent ona uzun uzun baktiktan sonra, “Nasil gittigine
bakariz,” dedi. “Istedigimiz zaman dénebiliriz.”

“Tamam.” Fi ayaga kalkip bluzunu —iistelik Caroline Doyle’un
secimiydi— diizeltti. Evden ¢ikarken annesi onu giizel giysiler
iginde gormek —hem de makyajli ve fonli saglarla!- gegici felce

neden olmug gibi bir an donakalmigt1.
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Trent gilliimseyerek ayaga kalkt1. Finin kargisinda durdu ve
egilip onu bagindan 6ptiikten sonra sagkinlikla kaglarini ¢atarak
geri ¢ekildi. “Senin boyun mu uzad:?”

Fi sag ayagini kaldinp ¢izmelerini gosterdi. “Topuklarim
bes santim.”

“Diinya tersine donmiig,” dedi Trent giilerek. “Hadi,” dedi
ve bir kez daha Fi'nin elini tuttu.

Fi o aksam hazirlanirken en fazla yirmi dakika kalacag:
bir parti igin neden bir saat yol gittigini merak etmigti. Fakat
Trent’in katindaki ortak salondaki insanlar ¢ikmak i¢in kazak
ve anahtarlarini alirken saat ona geliyordu. Fi iki saat boyunca
yabancilarla eglenmisti.

Fi'nin ¢1lgina déndigii giin otoparkta tanigtigs lakros oyun-
cularindan biri olan Chris, Fi'ye elini uzatip koltuktan kalkma-
sina yardim etti. Gilimseyerek, “Geliyor musun?” diye sordu.

“Ben, ee...” Fi bundan sonras: igin 7e istediginden emin
degildi.

Bir yandan egleniyordu. Trent’in arkadaglar1 hog insanlards; en
yakin arkadagiyla takilmak mikemmel bir terapi etkisi yaratmigtu.

Diger yandan ise ¢ok keyifli gecen bu iki saate ragmen,
kendini... formdan diigmiig gibi hissediyordu. Marcus’la tanigtig
gun engelli rampasini ayaginda algiyla sekerek ¢ikmanin ve on
dakika ayakta durmanin onu yordugu zamanki gibi.

“Hayir,” dedi. “Yola ¢iksam iyi olacak.”

Chris bir ey diyemeden Lindsey yanlarindan gegti ve Fi'ye
sadece kurnaz olarak niteleyebilecegi bir bakis attiktan sonra,
parmagin1 aheste bir tavirla Trent’in gogsiinde dolagtirdi ve “Ama
sen geliyorsun, degil mi Trent?” diye sordu.

Trent, Fi'ye Ryan'in tabiriyle “o bakigini” att1. Ikisi bu bakis:

senelerce kullanmiglard: ve sadece bir bakig olmasina ragmen,
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¢ok sey anlatiyordu. Beni Deli Ediyorsun, bunlardan sadece bir
tanesiydi. “Sanirim,” dedi.

“Esyalarimi alayim,” dedi Fi.

Trent digerlerine 6nden gitmelerini igaret etti, daha sonra
yetisecekti. Fi odanin kap: tokmagini kurcalayip sonug alama-
yinca Trent’in yanina gelmesini bekledi. “Kilitli,” dedi.

Trent cebinden anahtar: gikarip kapiy: agt1. “Anlagilan, oda
arkadagim daginikhigini toplamasa da olurmug.”

Fi odanin gergek anlamda zemiz olmadigina, sadece birazcik
daha az tiksindirici gorindigine dikkat cekmemeye karar verdi.
“Kalma s6zi vermedim ki.”

“Her neyse.”

Fi ceketini giydi. “Zaten fazlalik olacaktim.”

“Bu nasil bir geydir acaba?” Trent ona bakarak plastik bar-
dagindan bir yudum aldi. “Sen neden bahsediyorsun? Kimin
yaninda fazlalik olacaktin?”

Fi yanina gitti ve parmagini Lindsey’nin yaptig1 gibi onun
gogsiinde dolagtirdi. Tamam, art niyetli bir davrangti. Ve par-
maklarini kaslarinin istiinden gereginden daha uzun oyalanmigti.
Elini geri gekti. “Dondurmaci giizeli.”

“Lindsey umurumda degil.” Trent ona uzun uzun bakti.
Fi ifadesinin ne anlama geldigini ¢6zemedi ama bu kalbinin
hizlanmasina da engel olmad:.

“Gitsem iyi olacak,” dedi esner gibi yaparak.

“Yapma bunu,” diye ¢ikigt: Trent. “Gitmek istiyorsan git.”

“Eglenmedigimden degil,” derken Finin sesi istediginden
daha mizmiz ¢ikt1. Dokuz yildir ayni1 yakin arkadaga sahip ol-
manin iyi yanlann olmakla birlikte, “igini okuyabilme” kismi
can sikici olabiliyordu. “Sadece, biliyorsun, ¢gabalamam gerek.”

Bir anda Trent’in viicudu gerildi. Bagird1 —bir seyler ho-
murdandi- ve bardagini duvara firlatt. Igindeki kopiikli sivi
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iginden firlayip boyali beton yiizeye sagildi ve bardak kigiik
bir tikirt: gikararak yere diigti. “Cam bardakla daha etkileyici
olurdu,” dedi kaglarini gatarak.

Fi'nin bakiglar1 Trent ile bardak arasinda gidip geliyordu.
“Ve daha gilginca.”

“Ne zamandan beri Akil Saglig:1 Kraligesi oldun?”

“Iste bu gok faydali oluyor,” diye gikist: Fi. “Bana deli diyor-
sun. Miinzevi diyorsun. Bana kibirle, burun kivirarak bakiyorsun.
Ben. Burada. Yas. Tutarken.”

“Saka mi1 yapiyorsun? Neredeyse bir yildir sizlanmani din-
liyorum! Diger herkesten daha uzun siiredir. Annen bile goktan
bikta!”

“Ah, hayir, Caroline Doyle'u hayal kirikligina m1 ugrattim?
Ne yapsam acaba?”

“Dogru ¢linkii bagka kimsenin duygularinin bir 6nemi yok,
degil mi?”

“Kimsenin kavanozu boylayan 6lii bir erkek arkadag: yok.”

“Olii erkek arkadagindan 4:¢1m.” Baginirken Trent'in burun
delikleri genisledi. “Ve boktan lakros takimindan. Ve kardesinle
aptalca sorunlarindan!”

“Kisaca benden biktigini soylesene, Trent. Ayni sey.”

“Evet, tamam, bazen senden de bikiyorum. Insani canindan
bezdiriyorsun, Fi.”

“Ve sen korkung bir yakin arkadagsin!”

“Higbir zaman yakin arkadagin o/mak istemedim.” Trent
suratim1 burugturarak bardag: yerden alip ¢6p kutusuna atti.
“Ve eger geldigimiz durum,” ikisini igaret etti, “buysa, artik
hig ilgimi ¢ekmiyor.”

Fi tokat yemis gibi irkildi. “Benden ayriliyor musun?”

“Sana daha é6nce de séyledim,” dedi Trent algak sesle. “Hig
¢ikmadigin birinden ayrilamazsin.”
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“Biz ¢iktik,” dedi Fi c1liz bir sesle. Ne konuda tartigtikla-
rindan artik emin degildi.

“Hayur, ¢ikmadik. Cilinki sen buna Aig izin vermedin. Ve
karar hakki hep senin oldu. Trent ona gogsi hizla inip kalkarak
uzun uzun bakti. “Ama bu son, Fi. Son gansin. Bana buradaki
rolimiin ne oldugunu séyle. Birini seg.”

“Yapamam.” Fi aniden akan g6zyaglarini parmaklariyla sildi.
“Yapamam.”

“Seg,” dedi Trent diglerini sikarak.

Fi artik iyice aglamaya baglamigti. Parmaklarina rimel bu-
lagt1. Cantasin1 kapti ve kapiy: sertge gekip agti. Kapi arkasindan
kapanirken, boguk bir sesle, “Ne gerek var ki? Higbir zaman
dogru olani segemiyorum,” dedi.
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Fiona yiriiyis yolunda yanindan aynildigindan beri Jackson
hi¢ gérmemigti. Orada durup yavas yavag gézden kaybolmasin:
izlemigti ve o zamandan beri ne bir mesaj almig, ne kapisinda
bir not bulmug ne de “kazara ona denk gelmisti”. Bir ara odasina
gitmeyi diisinmistii ama olas: korkung sonuglari géze alamamugti.
Jackson onunla konusmay: reddedebilir ya da kapiy: suratina
¢arpabilirdi. Ya da kardesine ait olan1 geri isteyebilirdi.

Ya da kardesine ait olmas1 muhtemel olani.

Bunu asla bilemezlerdi. Biyiik soru —Fiona Doyle, Marcus
King'den bir parca m: tasiyor’— asla cevaplanamayacakti. Fiona
bunu dgrenmek isese bile, ki pek istemiyordu, hastane sdylemezdi.
Ameliyat 6ncesi tekrar tekrar duydugu gibi, donériin ve alicinin
anonim kalmas tartigmaya agik degildi.

Fiona sadece emin olmak igin ailesini aramay: digiindi.
Ama o zaman annesiyle ugragmak zorunda kalirds, ki zaten su

anda yeterince ciddi bir hayat krizi yagamaktayd:.
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Bugiin 27 Subat’ti: iyi bir seyin asla olmadig: giin. Hayatinda
ilk kez insanlarin kargisinda kendi sarkisini ¢alip soyleyecegi
gin. Ondan nefret ediyor ya da etmiyor olabilecek bir erkekle
randevuya ¢ikabilecegi ya da ¢ikmayabilecegi giin.

Fiona bir siire yatakta oyalandi; asma tavan panellerini saydi,
linolyum yer désemesinin beneklerinde bir desen bulmaya galigt1.
Bosa gegen her dakika, endiselenecek dakikalarinin eksilmesi
demekti.

Telefon Ryan'in zil sesiyle ¢alinca duraksadi. Ryan sonunda
aramak icin tabii ki bugini bulmustu. U galigtan sonra agt1.
“Selam.”

“Nasilsin?”

Fiona tavana bakti.

Ryan bir daha denedi. “Performans elestirisiyle ilgili mesajini
aldim. Bol gans dilemek i¢in aramigtim.”

“Giinler oldu.”

“Oziir dilerim. Yogundum.”

Fiona hepimiz yogunuz, Ryan demedi ya da onu anneleri
gibi taciz edip azarlamadi. Hig cevap vermedi.

Ryan aldig: derin nefesi verirken bir ¢irpida, “Takimi bi-
rakiyorum,” diye duyurdu.

Fiona yatagindan hizla dogruldu. “Ne?”

“Cok fazla geliyor, notlarim vasat, Gwen’le programlarimiz:
sirekli iptal ediyorum, sen bana siirekli kizginsin. Higbir seye
zamanim olmuyor.”

“Ama sen futbolu seviyorsun.”

“Saninm kuliipte oynasam daha ¢ok severdim. Biraz eglenir-
dim, anliyor musun? Cocuklara kogluk yapsam falan.” Derin bir
i¢ ¢ekti. “Annem ve babam beni muhtemelen 6ldiirecek. Burstan

vazgegtigim igin.”

274



MORIAH McSTAY

Burs hatirlatmas: Fiona'nin midesine bir yumruk gibi indi.
Elegtiri konusunda stres yapmast igin bir neden daha. “Anlaya-
caklardir,” dedi bunun dogru olmasini umarak. “Annem Birinci
Lig'de oynamana ¢ok da hevesli degildi zaten.”

Ryan oylesine, “Evet,” dedi. “Benden bu kadar bahsettigimiz
yeter. Sen nasilsin?”

“Miizik ve tiyatro 6grencilerinden bir gruba ¢alacagim; tirnak
isinde yorum yapmalar: tesvik edilen bir grup. Birbirlerini lime
lime etmenin kod ad1.”

“Iyi olacaksin.”

“Gergekten hig¢ sanmiyorum.”

“O zaman sen de sadece yaparsin. O da olur.”

Fiona kendini tutamayip giilimsedi. Sonra saatine bakti.
“Kahretsin, ge¢ kaldim!”

Telefonu kapatirken Ryan, “Bol sans!” diye seslendi. Fiona
gitarini ve Moleskine yiginini1 kapip kampiisiin diger ucuna kostu.
Yiiriyiis yollarinin iki tarafina kirli kar yiginlar: birikmisti.

Dersin baglamasina saniyeler kala hangi sarkiy1 ¢alacagindan
hala emin olmadig; i¢in defterlerin sayfalarini karigtirmaya bagladi.
Bes sarkiy: yeniden diizenlemisti ama higbirinden emin degildi.

Wietz listesine bakti. “Hazir misin, Jacob?”

Jacob, Flem'in sinifinda da vardi ve Fiona onun iyi oldugunu
biliyordu. Cocuk tabureye oturdu; Fiona’nin olmay: hayal ede-
meyecegi kadar havali ve rahat gériiniiyordu. Kemanini omzuna
yerlestirdi ve “Bu bir siiredir tizerinde ¢aligtigim bir sey,” dedi.

Birkag dakika sonra kemanini indirdiginde Fiona ¢aldiginin
bir vals mi yoksa pop sarkis1 m1 oldugundan emin degildi. Ja-
cob’in boynuzlar ¢iksa ve bir Irlanda halk danst yapsa sagirmazdu.

Fakat Wietz, “Disiincelerinizi alayim?” deyince kulak kesildi.

275



SENi SEN YAPAN HER SEY

Kiz1l Sagli kiz, “Bu teknige agina degilim,” dedi. Bu tartig-
may1 ¢ok ilging bulmus gibi bagini yana yatirdi. “Kendi kendine
ogrenilmig gibi goriiniyor. Egitimli mizisyenlerle ¢aligtin m1?”

“Pek goguyla,” dedi Jacob sakin bir tavirla. “Boston genglik
senfoni orkestrasinda birinci kemanciydim.”

Normal insanlar etkilenebilirdi ama bu, Kizil Sagli ve kana
susamig arkadaglari igin gegerli degildi. Flitgii, Yankee Sapkali
ve simsiyah giyimli birkag drama 6grencisi gu faydali gorusleri
bildirdiler: “Parmaklarint kullanma seklin tubaft:. Bilerek mi éyle
yapiyorsun? Kemaninin diizgiince akort edildiginden emin misin?
Orijinal bir sey duydugumu scyleyemem.”

On dakika sonra Jacob’in eserinin paramparga edilip an-
lamsiz bir notalar yiginina dontgtiirilmesinin ardindan, Weitz
onu azat etti ve Fiona’yr ¢agirda.

Fiona titreyen ellerle —tirnak etlerini neredeyse dibine kadar
yemisti— gitarini kutusundan ¢ikardi, Moleskine yiginini oniine
koyup tabureye oturdu.

“Hem sarkic1 hem de mizisyensin, degil mi?” dedi Wietz
notlarina bakarak. “Besteni sozleriyle birlikte dinleyecegiz sanirim.”

“Sadece ¢alacaktim,” dedi Fiona. Yalnizca bu bile eriyip
yok olmasi igin yeterliydi.

Wietz bir kagini kaldird: ve bagiyla Fiona'nin gitarini igaret
etti. “Hazir oldugunuzda baglayabilirsiniz, Bayan Doyle.”

Fiona genesini sikt1, yutkundu ve telleri tingirdatmaya baglad:.

Iyi bir baglangi yapmada. Sinava giren biri gibi aliyordu.
Numarali kutucuklar: uygun renklere boyar gibi ¢aliyordu; for-
miile gére, duygusuz ve en ufak bir niians olmadan. Ilerledik¢e
durum kotiilesti. Her nota ac1 vericiydi ve simdi de la¥y: jalacagim
tadinda bir tecriibeydi.

Berbat galiyordu.
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Bitince bagini kaldirmaya korktugu icin gozlerini tellerden
ayirmadi. Sinifa derin bir sessizlik hakimdi.

Profesr Wietz bogazini temizledi. “Evet, sey. Bu...” Sinifa
bakti. “Diisiincesini paylagmak isteyen?”

Saldir1 baglad:.

I'lginp bir seyin imas: var gibiydi ama bu karisiklikta adin: koy-
mak zor. llerleyis bayatt:. Rubsuz bir yetkinlik vakasi. Ben amagtan
emin olamadim. Kendimi daha fazla duygu icin krvranirken buldum.
Basmakalipt:. Rubsuzdu.

Sen gercekten miizik ogrencisi misin?

Ustelik konusanlar sadece Kizil Sagli ve giiruhundan da
degildi. Neredeyse herkesin —normalde Fiona kadar sessiz kalan
Fransiz Kornolu Kiz'in bile— séyleyecek bir seyi vardi. “Bence
daha fazlasina ihtiyaci vard:.”

Fiona taburenin ustiinde tag kesilmis bir halde dinledi.

“Bu besteye uygun sozler yazmig miydin?” diye sordu Pro-
fesor Wietz bir siire sonra.

Fiona bagini onaylarcasina salladi ve kendini zorlayarak,
“Evet,” dedi.

“Tekrar ¢al, liitfen. Sozlerle. Niyetini daha iyi kavrayabiliriz.”

Ogrenciler bu fikri géniilsiizce onayladilar.

Fiona'’nin bakiglar1 iskencecilerinden liderlerine gevrildi.
“Sey, aslinda ona hazirlanmadim...”

“Hazirlanmak igin haftalarin vardi.” Wietz arkasina yas-
laninca sandalye Re diyezde gicirdadi. “Bu notunuzun biiyik
bir kismini olusturacag: igin bir daha denemenizi 6neriyorum.”

Fiona nefesini birakti, sonra igine olabildigince ¢ok hava
¢ekip tekrar denedi.

Ortadan ikiye ayrildim / Kazayla

La’ya gikarken sesi titredi. Ses tellerini 1sitmamugti.

Azar azar iyilesiyorum / Tesadiifen
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Kelimelerle eslestigi icin akort degisikligi bu kez daha iyi
gidiyordu. Yine de ciimlelerdeki bazi sakil kisimlarn fazla vur-
gular gibiydi.

Bu korsanhk / Bu bir isyan / Tanrim, nasil nefret ediyorum
inceleyen bakislardan

Bu nakarata bu sozleri koyarken ne digiintiyordu acaba?
Bir araya gelince higbir anlam ifade etmiyorlardi. Fiona pargay:
yeniden diizenlerken s6zlerin ustiinde ¢aligmadigina pigman oldu.

Tarihler beni yaratir ve anlatir / Gergekler kendini dayatrr,
beni yalanct c1karir

Ve bir kez daha korsanlarla ilgili o sagma nakarat.

Son nota odada yankilanirken Fiona kendini iskencecileriyle
yiizlesmeye zorladi. Ilk seferinde bagini kaldirmadig: igin bu
ifadelerinin daha iyi olup olmadigindan emin degildi.

“Yorumu olan?” dedi Wietz ve her sey yeniden baglad1. Ifade
tarzinin sozlerin niyetini nasil vurguladigint anlayamadim. Oltiniin
duzensizligi dikkatimi dagitti. Sozler ve beste arasinda gergek bir
bag yoktu; gok fazla digsiiniilmeden bir araya getirilmisler ve sanki
ortada iy farkly sarkiymis gibi geldi. Anlam ifade etmedi. Ve en
kotiisi: Sozler kafam: karistirds; acima mi duymam gerekiyordu?

“Sinifa katiliyorum, Bayan Doyle,” dedi Wietz. “Bence biraz
caliymamz gerekiyor.”

Fiona bagiyla onayladi. Wietz saatine bakt1. “Pekala, bayanlar
baylar. Haftaya goriigmek tzere.”

Fiona bagini kaldirmadan egyalarini topladi. Gitar kutusu-
nun fermuarin: olabildigince sessizce gekip kutuyu sirtina astu.
Miizik binasi ile yurt arasindaki yolu buzla kapliymis gibi, her
hareketine biiyiik 6zen gostererek yiiridi.

Bogaz1 yaniyordu; soguk ses telleriyle sarki soyledigi igin

degil, tam ortasina oturan yumru yiziinden. Beyni uyusmus
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olabilirdi ama gozleri gayet iyi durumdaydi. Yurda yiiriirken
yanaklarindan 1lik gozyaslan siziiliiyordu.

Odasina gidecek ve giiniin geri kalanini yatakta gegirecekti.

Bag1 6ne egik bir sekilde yurdun lobisine girdiginde kargi-
dan gelen biriyle ¢arpisti. Kitaplar yerlere sagildi. O ve kurban:
kitaplar1 toplamak i¢in ayni anda yere géktiiler. “Oziir dilerim.”

Carptig1 kisi tabii ki Jackson’d1.

Bir eliyle Moleskine’leri siki siki tutarken, digeriyle ya-
naklarini kuruladi. Kanitlan silmek istiyordu. Neden hep bu
¢ocugun oniinde agliyordu ki?

“Koti miiydi?” diye sordu Jackson.

Fiona cevap vermedi. Cevap yeterince agikt1.

“Uziildiim,” dedi Jackson.

Fiona omuz silkti. Jackson’in bakiglar: yiiziine, her zaman her
aniama gelir gibi goriinen bolgeye bakti. Agir agir geri gekilmeye
bagladi. Aralarinda en az ii¢ metrelik bir mesafe agilinca, “Bu
aksam gelemeyecegim,” dedi. “Bir isim ¢1kt1.”

Fiona eli yanaginda, Jackson'in geri geri uzaklagmasini sey-
retti. Jackson “tesadiflerini” kegfettikleri giin yaptig: gibi arkasini
déndi. Fiona cam kapidan onu izleyip yapraksiz agaglarin buzlu
dallar: arasinda gozden kaybolana dek arkasindan bakti.

Merdivene dondi. Yolda yan yana duran g ¢6p kutusunun
oniinden gegti; kahverengi olan ¢opler igin, yesil olan cam ve
aliminyum igin, mavi olansa kagit igindi. Mavi kutuya atmadan
once Moleskine'lerine sadece bir saniye bakt.

Belki bir giin ise yarar bir seye donisiirlerdi.
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Fi kapiy1 agtiginda iistiinde hala pijamalari —esofman ve tigort—-
vard:. Jackson kot pantolon ve gomlekten olugan daha derli toplu
kiligiyla verandada duruyordu. Sonugta égleden sonra saat iigtii.

“Cok mu geg yattin?” diye sordu siritarak.

Fi ona dik dik bakti. Ole Miss'teki talihsiz geceden eve
dondiigiinde saat biri gegmisti ve huzursuz bir uykuya dalmas:
saatler sirmigti. Ruh hali —ve nefesi— les gibiydi. Gozleri sigmisti,
bogazi aglamaktan acityordu. En yakin arkadagini kaybetmis de
olabilirdi kaybetmemis de.

Ve simdi oli erkek arkadaginin kétu kardesi ona pis pis
siritiyordu. “Bir sey mi istiyorsun?”

Jackson elindeki paketi ona uzatti. “Bang teklifi.”

Fi giipheyle paketi —ve Jackson'i— stizdi. “Ne igin?”

“Bilindigi tizere, bari i¢in.” Jackson paketi biraz daha kal-
dirip ona dogru itti. “I¢inde bomba yok.”

Fi hediyeyi ald1 —kitaba benziyordu— ve elinde tartt1. “Sey,
tesekkiirler.”
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“Simdi beni igeri davet edecegin kisma geldik.”

Fi kenara gekildi. Jackson salonda duraksayinca Fi onun,
evlerine daha 6nce hi¢ gelmedigini fark etti. Ne tuhafti... son
iki y1ldir hayatinin temel pargalarindan biriyken mutfagin yerini
bilmiyordu.

“Gel,” dedi Fi. “Heniiz bir sey yemedim. A¢ misin?”

“Elbette.”

Fi elma, peynir ve biraz kraker ¢ikardi. Bir bigak ve kesme
tahtasi, iki bardak, bir siirahi buzlu gay alip kargisina oturdu.
Annesini gururlandiracak bir peynir ve kraker tabag: hazirlayip
aralarina koydu.

Jackson bir elma aldi. “Agacak misin?”

“Ah, dogru.” Fi kendini ah-tam-da-istedigim-gey ifadesine
hazirlayarak paketi inceledi. Parmaklarini yapiskan bantlarin
alindan kaydinip kitabr ¢ikardi ve elinde 6ne arkaya gevirdi.
“Giinlik mi?”

“Bir Moleskine. Bence bir defter i¢in olduk¢a havali bir isim.”

“Ve buna ihtiyacim var ¢iinki?..”

“Ik sayfay1 oku.”

Fi ilk sayfay1 agt1. “Meyve Higbir Zaman Koparilmayabilir’
mi?”

Bagligin altina Fi'nin ¢ok iyi tamdig: sikisik elyazisiyla bir
siir yazailmigt1. Fi birkag saniye boyunca Marcus’un canli elinin
olusturdugu sozciiklere bakarken nefes almay: unuttu.

“Sana bahsettigim siir,” dedi.

Fi bagin1 kaldirip ona bakinca Jackson ensesini ovarak ba-
kiglarini kagirdi. “Nasil hatirladigim konusunda tamamen diiriist
davranmadim. Defter onun dlimiinden beri bendeydi.”

Fi uzun siire sessizce sozciiklere bakti, okudu. “Meyve asla
koparilmamalr dalindan / Ve toplanmamalr sandiklarla / Sevgiden
yiyen, onu asili oldugu yerden yemeli...”
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“Dur,” dedi Jackson. “Liitfen.”

Fi parmaklarini sayfanin istiinde dolagtirdi ve Marcus’un
kalemi gok bastirdig1 yerdeki kabarikliklar hissetti. “Bunu neden
bana veriyorsun?”

“Cunki senin igindi ya da muhtemelen senin igindi. Marcus
bir sey séylemedi...”

“Anlamiyorum.”

“Hosuna giden sozleri not ettigi boyle birkag... ginligi
vardi. Ben o siiri okuduktan sonra yeni bir defter istedi. Ben
siiri bir kez daha, yavagca okurken o deftere yazdi. Ben yazmay1
teklif ettim ama izin vermedi.”

“Ve bunca zamandir sendeydi, 6yle mi?”

“Evet.”

“O zaman... neden §imdi?” diye soran Fi 6fkelenemeyecek
kadar altiist olmus haldeydi.

“Ciinkii boyle olsun isterdi,” dedi Jackson. “Ayrica bir sii-
redir parkta soylediklerini, kafandaki sorular1 diginiyorum.
Kendimi kétii hissettim. Durumu iyi idare edemedim. Moral
destegi konusunda iyi olmadigim igin bir giinliik ige yarayabilir
diye diigiindiim.”

Fi bagini onaylarcasina salladi. Marcus’un kelimelerinin is-
tiine gozyas1 damlalar: dokiiliince sayfalart korumak igin defteri
hemen kapadi. “Tegekkiirler.”

Jackson ikisini igaret etti. “Seninle takilmak... Artik tuhaf
gelmemesi gok tuhaf. Arkadasmisiz gibi.”

Fi, Trent’in ona sert bakigini, artik arkadag: olmak isteme-
digini soyleyisini hatirladi ve kalbi kendi etrafinda burulur gibi
oldu ¢iinkii aklina Marcus'tan 6nce Trent gelmisti. “Marcus
mutlu olurdu,” dedi.

Jackson hiiziinli bir ifadeyle giilimsedi ve bir elma daha
aldi.
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“Sence bizim...” Fi soruyu sorarken Moleskine’i uzakta
durmas: gerekiyormus gibi masaya birakti. “Hayatimiza devam
etmemizi ister miydi?”

“Ne anlamda?”

“Biriyle ¢ikmak gibi.” Fi sorusunun kulaga siradan gel-
digini umdu. “Senin bir kiz arkadagin olsa mutlu olurdu, dyle
degil mi?”

“Iigimi gekmiyor,” diye cikigt: Jackson.

“Cikmak my, kizlar mr?”

Jackson giilerek Fi'yi rahatlatti. Neden igneleyici bir tavir
takinmist1? “Kizlardan hoglaniyorum.”

“Bir kiza ikinci bir kez déniip baktigini hi¢ gérmedim.”

Jackson gozlerini devirdi. “O ilk giin mii? Seninle kafede
tanigtigimiz giin? Igimde iki duygu birbiriyle yarisiyordu: Ya
pislik gibi davran ya da tath kizla flort et.” Bir kraker ald: ve
yemek yerine parmaklariyla ortadan ikiye kirdi. “Gorildugi
tizere pislik galip geldi.”

“Seni flort ederken hayal edemiyorum.” Jackson'in, kendi-
sinden hoslandigini da hayal edemiyordu.

“Hig hos degil.” Jackson kendi kendine giildii. “Bir de al-
¢in! Kriptonit gibiydi. Demek istedigim, savunmasiz insanlara
zaafim var.”

“Savunmasiz insanlara zaafin mi var?”

“Olmek tizere olan bir kardes.” Omuz silkti. “Sen ne yapa-
cagini bilemez bir halde masamizda otururken Marcus seninle
ne yapacagina benden 6nce karar verdi ve bana pislik gibi dav-
ranma yolunu agt1.”

“Ya gimdi?”

“Ah, hila pisligim.” Sesi yeniden igneleyici tonuna dén-

mugtu.

284



MORIAH McSTAY

Fi buna ragmen usteledi. “Hayir, demek istedigim, hala
kararli bir sekilde iligki ve ¢ikma kargit1 misin?”

“Dedigim gibi, ilgimi ¢ekmiyor.”

Fi de kendi krakerini alip pargalamaya bagladi. “Kibar olmay:
segseydin neler olacagini merak ediyor musun hig? Benimle ilk
sen konugsaydin?”

“Merak ettigim ¢ok sey var. O tavuk pargasini neden ben
yemedim? Ya teshis daha 6nce konulsaydi? Ya seninle hig ta-
nigmasayda ve son yil1 sadece bana kalsayd:?”

“Haklisin,” dedi Fi. “Hala pisliksin.”

Birkag dakika sessiz kaldilar. “Bu ¢ikma sorulari nereden
c1kt1?” diye sordu Jackson.

“Dokuz ay oldu. Bir siiredir aklimda.”

Jackson’in bakiglar: sertlesti. Fi, King’lerin kap: esiginde
karsisina dikilip ona ayni kinayan ifadeyle baktig1 zamanlar
hatirlayip irperdi.

“Sen Marcus'un kiz arkadagisin,” dedi Jackson.

Fi, Moleskine’e bakarak i¢ gecirdi. Sonra defteri alip mutfak
¢ekmecesine kaldirdi. $imdilik. “Marcus 6ldi.”

“Ozellikle biri var m1?”

“Evet. Hayir. Bilmiyorum.” Bunu neden onunla konuguyordu?
“Delilik bu. Unutmaliyim.”

“Neden delilik?” diye sordu Jackson yavasca.

Fi, Jackson King’le kendilerini nasil olup da bu olasiliksiz
iligkinin i¢inde bulduklarini merak ederek gozlerini yumdu.
“Onu kendimi bildim bileli taniyorum. En yakin arkadagim.”

Jackson yiiksek sesle, “Ah, Tanrr'ya siikiirler olsun,” diye
i¢ gecirip arkasina yaslandi. Sandalyesi az kalsin geriye dogru
disecekken devrilmemek i¢in son anda masanin kenarina
tutundu.

Fi ona sagkinlikla bakti. “Senin neyin var?”

285



SENi SEN YAPAN HER SEY

Sandalyesinin dért ayagini da yere bastiran Jackson elini
kalbinin ustiine koyarken az 6nce bogulmaktan kurtulmus bir
adama benziyordu. “Beni kastettin sandim.”

“Seni mi?” Fi irkildi. “Ah... Bu...”

“Biliyorum. Igreng, degil mi?”

Fi kaglarimi gatt1. “Sey, ben igreny demezdim.”

Jackson elini onu gegistirircesine salladi. “Igreng olan sen
degilsin. Ama seni 6pme digtincesi, diipediiz yanhs.”

“Ben seni 6pmek istemiyorum ki, Jackson.”

“Dogru. Iyi ki.” Jackson dogruldu, keyfi gozle goriiliir bi-
¢imde yerine gelmisti. Elmadan mutlu bir 1sirik aldiktan sonra,
“Neyse sana iligki tavsiyesi veriyordum,” dedi.

“Oldukg¢a bagarisizsin.”

“Cunki senin hamlelerini savugturmaya galistyordum. Pekala,
s6z konusu ¢ocuk? Marcus’un yaninda sana siirekli asilan ¢ocuk
mu? Trevor miydi, neydi?”

“Trent bana asilmiyordu! Marcus 6yle mi soyledi?”

Jackson yiiziinii burugturarak kafasini salladi. “Hayur, sizin
¢ok yakin arkadas oldugunuzu séyledi. Bana sorarsan, tuhaf iki
yakin arkadastiniz. Biraz islevsiz.”

“Sen de iyi isleyen iligkiler konusunda uzmansin.” Fi yiiziint
burugturdu. “Kendimi daha iyi hissetmemi saglaman ve bana
iyi tavsiyeler vermen gerekiyor.”

“Ikisini ayn1 anda yapamam. Daha iyi hissetmek mi isti-
yorsun yoksa iyi tavsiye almak mi?”

Fi i¢ gekti. “Iyi tavsiye almak.”

“Bulagma derim. Arkadaghiginiz kesinlikle bozulur.”

Fi'nin duymak istedigi bu degildi.

Duymak istedigi neden bu degildi?

Bagini iki yana salladi. “Fikrimi degistirdim. Daha iyi his-

setmek istiyorum.”
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“Bulagma. Arkadashiginiz kesinlikle bozulur,” dedi. “lyi
hissetme etkisi daha sonra devreye girecek.”

“Ne zaman?”

“En iyi arkadagini kaybetmedigin zaman. Ciinki en iyi
arkadagini kaybetmek berdat bir seydir.”
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FIONA

Fiona karyolanin ayakucuna oturmus, ayakkabisinin bagcik-
larin bagliyor ve kosede duran gitarina bakiyordu. Trajik bir
sekilde akordu bozulmug falan degildi; son birkag haftadir stk
sik caliyordu. Thmal edilen, Moleskine’lerdi... Ya da onlardan
artakalanlar...

En azindan miizik igin performans gerekliliklerini yerine
getirmisti. Korkung Bireysel Performans notunu telafi etmek igin
sonrasindaki beste ¢aligmasinda her geyini ortaya koymustu. En
iyi defterlerini attig1 igin sifirdan baglamak zorunda kalmusti.
Ama en azindan gu andan itibaren Wietz'in dersindeki her ey
kagit ustinde olacakt1.

David yaninda esneyerek gerindi ve parmaklarini beton
duvardan agag1, karyolanin basucuna dogru kaydirdh.

“Nereye gidiyorsun?” Sesi hala uykulu ve boguktu. Bilegini
yiziine dogru kaldird: ve lensleri olmadig: igin gozlerine iyice

yaklagtird1. “On oldu mu yoksa?”
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Fiona tizerine bir sweatshirt gegirdi. “Kahve alacagim. Sana
da getiririm.”

“Tamam,” dedi David yine gerinerek.

“Cok uyuma.” Fiona diziyle onun bacagini diirttii. “Oglen
Lyi’ yakalaman gerek.”

David “biliyorum” dercesine homurdand: ve “Tanrim, ne
kadar soguk,” diye soylenerek ortiileri kafasina kadar gekti.

Fiona kafeteryada bir siire ¢oreginin ve okul gazetesinin
baginda oyalandi. David’le giizel birkag giin gegirmiglerdi. D1-
sarida yemekler, miize ziyaretleri ve diin gece bir grubun konseri
derken ikisi de ¢ok para harcamigti. Her zamanki gibi 6zellikle
konustuklar: bir konu yoktu. Fiona en azindan tuhaf Jackson
konusunu agmak zorunda kalmamigti. Kumsaldan ve Fiona'nin
sunumundan sonra yatakhane lobisinde ¢arpigmalarindan beri
hi¢ konugmamiglardi. Yollarinin kesistigi birkag seferde Jackson
mimkiin olan en hizli sekilde ortadan kaybolmustu.

Kaderin bir cilvesi sonucu, tek ger¢ek konugma firsatlari
David’in geldigi giine denk diigmiisti. Fiona onu kampiise en
yakin “L” istasyonunda kargilagmig ve yurda birlikte yiirimisg-
lerdi. Onlar sicak binaya siginirken Jackson da digari ¢ikiyordu.
Gegmeleri igin kapiyr tutuyordu —Fiona onun kapiy1 im igin
tuttugunu cok geg fark ettigini digiiniiyordu- ve durup, “Sen
Memphis'deki ¢ocuk degil misin?” diye soran David olmugtu.

Jackson ne yapacagin1 bilemeyerek durmugtu. Sonunda kapiy:
birakip David’in elini sikmisti.

“Evet, Jackson. Kafede tanigmistik.” Bagiyla David’in ¢an-
tasini isaret etti. “Ziyarete mi geldin?”

5 1ngilizcc elavated (yiikseltilmis) kelimesinin kisaltmas: olan L $ikago ve
gevresine hizmet veren bir hizli transit sistemdir. New York ve Washignton
metrolarindan sonra Amerika'nin tigiinci biyik rayli ulagim agidir. (¢.n.)
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“Bahar tatilim,” demigti David kolunu Fiona'nin beline sarip
onu kendine gekerken.

Bu heyecan verici konugmanin ardinda Jackson sonunda,
“Dersim var. Sonra goriigiiriz, millet,” diyene kadar bir siire
tuhaf bir gekilde orada durmuglard:.

“Noel’de daha sevecendi,” demisti David cam kapidan ¢ikan
Jacksonin arkasindan bakarken.

Gergekten de 6yleydi.

Coregini ve okul gazetesini okumay: bitiren Fiona saatine
bakt1. David 6lii gibi uyuyordu, ki bu Fiona'nin hig bilmedigi bir
seydi. Onceki gece saat birde Fiona'nin ayn1 daireyi paylagtig1 iki
arkadag: birkag arkadaglariyla birlikte dairenin ortak salonunda
parti vermisti. David yattig1 yerde dsnmemisti bile.

Ayrica uyanmak da bilmiyordu. Ugusundan 6nce biraz za-
mar.u vardi ve Fiona onu kovar gibi gériinmek istemiyordu ama
hazirlanmigt1. Daireyi paylastig: kizlar tek kisilik bir odas: ol-
dugu ve dolap i¢in didismek, kimsenin alarmiyla uyanmak ya da
tuhaf aligkanliklarla ugragmak zorunda olmadig: igin gok sansl
oldugunu soyleyip dururlardi. Fiona nedenini simdi anhiyordu.
Beton duvarly, ufacik, her daim soguk ve akustigi berbat odas:
en azindan sadece kendisine aitti.

Kahvesini yenileyip David'e de bir fincan aldiktan sonra st
kata ¢ikt1. Iki sicak fincani idare etmeye caligarak kapiyla biraz
bogustuktan sonra, odasinin yolunun tstiindeki ortak salona girdi.

Jackson koltukta oturuyordu. One egilip dirseklerini dizlerine
dayamis ve parmak uglarini yiiziiniin 6niinde bir ¢an kulesi gibi
birlestirmigti. “Bir saniyen var m1?”

Berbat goriiniiyordu. Donuk gozlerinin altinda torbalar vards,
ten rengi esmerden gok sar goriintiyordu. Sesi her zamankin-
den cilizdi. Onu bu hale getiren her neyse, oldukga zorlu bir
yolculuk olmaliydi.
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Fiona bir an ne yapacagini bilemeyerek durdu. Jackson’in
bakiglar1 kahve fincanlarina gevrildi.

“Ah,” dedi ayaga kalkarken. “Hala burada olacagn: diigi-
nemedim.”

“Sanirim uyuyor,” dedi Fiona kapiya bakarak.

Jackson da kapiya bakti. “Sonra gelirim. Sorun degil.”

“Hayur,” dedi Fiona biraz fazla hizli bir gekilde. Bardak-
lar1 masaya birakip bir sandalye gekti. Koltuga tuhaf bir aciyla
oturdu ama Jackson'in hangi agida durmasini istediginden emin
degildi. “Sorun degil.”

Jackson ifadesiz bakiglarla —ne alaycilik vardi ne nege ne de
ofke— bir kez daha kapiya bakt1. Gézlerinde sadece bogsluk vardi.
Koltuktaki eski yerini ald:1 ve bir siire dizlerine bakt1.

Birkag dakika sessiz kaldiktan sonra, Fiona, “Bir sey mi
konugmak istiyordun?” diye sordu.

Jackson yanaginin i¢ kismini 1sirdi, baksglarini ellerinden sirt
cantasina, sonra ayaklarina ve tekrar ellerine gevirdi. “Gelip seni
yoklamak istiyordum. Uzgiin goriiniiyordun, biliyorsun, seyden
sonra...” devamini getirmedi. Fiona hangi seyden bahsettiginden
emin degildi.

“Buradayim. Benimle konusabilirdin.” Jackson’in cilizlagan
sesine karsilik kendisininki aglamakliydu. Ikisi de ses tellerinin
sadece bir kismini kullaniyordu.

“Sey, evet, biraz karmagik bir durum.” Jackson elini sagla-
rinin arasindan kaydirip bagiyla kapali kapiy igaret etti. “Kanit
A" Kaglarini gatt1. “Ya da B.”

Fiona kot pantolonundan hayali bir iplik kopard:.

Jackson’in bakiglar1 da kendi bacaklarina sabitlendi. Dirsek-
lerini dizlerine dayadi. “Annemle buraya gelme konusunda ¢ok

tartigtim; neden bu kadar acele ettigimizi anlamiyordum. Ama
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buraya gelince, ne bileyim, iyi geldi. Her sey yeniydi. Benimdi.”
Bagini iki yana salladi. “Kulaga ¢ok kéti geldigini biliyorum.”

“Hayur, anliyorum,” dedi Fiona usulca.

Jackson hemen o anda séylemezse bir daha hig syleyemeye-
cekmis gibi hizli hizli konusuyordu. “Kardesimin hasta olmasi
hayatimi her bakimdan degistirdi. Demek istedigim, buna ben
izin verdim. Ama yine de her seyi belirleyen oydu.”

Fiona yutkundu. Konugmanin nereye gittigini bilmiyordu.
Bilmek istediginden emin degildi.

Jackson 6ne egildi ve sirt ¢antasinin iginde bir gey aradi.
Dogruldugunda elinde bes tane Moleskine defter vardi. “Aga-
gidaki ¢op kutusundalardi. Okumadim.”

Fiona birkag saniye sagkinlikla baktiktan sonra defterleri
dikkatle alip kinlabilirlermis gibi 6zenle dizlerinin Gstiine yer-
lestirdi. En tsttekinin kapagini agip parmagini sayfanin iistiinde
dolagtird1. Jackson King'in yaninda hep oldugu gibi, bir kez daha
bogazina oturan yumruyu agarak konugmaya ¢aligt1. “Tegekkiirler.”

“Daha 6nce vermeliydim, biliyorum.”

Fiona goku heniiz atlatamadig: igin basini onaylarcasina
sallamakla yetindi. Belki de kizmaliydi. Ama onca seyden sonra,
Jacksonin hoggoriyi hak ettigine karar verdi.

Jackson, Fiona'nin gézlerinin igine bakarak derin bir ne-
fes aldi. Kan ¢anagina donmiig damarlar, gozlerinin beyazini
pembelestirmisti. “Seni gérmek istedim. Sadece ne diyecegimi
bilmiyordum.” Yiziinde ciliz bir giilimseme belirdi. “Kulaga
ironik geliyor ama Marcus bu ikileme bayilirdi. Adam her tir
varsayimsal duruma bayilirdi. Bir direkle bile konugsabileceginden
bahsetmiyorum bile.”

Fiona bagini iki yana salladi. Bu konugmay: yapamazdi.

“Jackson...”
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“Sadece dinle beni,” dedi elini kaldirarak. “Kigtik bir ko-
nugma hazirladim.”

Fiona korkuyla ve istemeyerek bagini tamam der gibi sallad:.

“Marcus bir mucizenin olacagina ne kadar inansa da bir
saniyesini bile boga ge¢irmezdi.” Huzinly, ¢arpik bir giilimse-
meyle devam etti. “Yani ben bunu 6liim désegindeki kardegimden
ogrendim. Sakin bosa gegirme.”

“Neyi?” diye fis1ldad: Fiona.

Jackson ona uzun uzun bakti. “Seni sen yapan her seyi.”

“Anlamiyorum.”

Jackson, Fiona'nin oturdugu sandalyeyi kollarindan tutup
onu diz dize oturacaklar: sekilde yakinina g¢ekti. Konugurken
bakiglar1 agag: gevrildi. Goézlerini 6zellikle kagirmiyor, daha
¢ok kafasi karigmasin diye higbir seye odaklanmamaya ¢alisi-
yordu sanki. “Bak, sonugta hepimiz tecriibelerden ibaretiz, kimi
boktan, kimi harika, kimi diipediiz aptalca. Ama ne kadar ¢ok
tecriibe edinirsen, o kadar ¢ok var olursun. Ve bence Marcus da
bunu bildigi i¢in hep yapmak, yapmak, yapmak istiyordu. Bu,
hastaligindan daha biiyiik olmasini sagliyordu.

“Hasta olmak da o tecriibenin pargastydi. Hayatin1 bigim-
lendirse de onu tanimlayan tek sey degildi. Hastalik sonunda
onu 6ldiirdii ama asla maglup etmedi.”

Fiona hi¢ tanimadig1 o ¢ocuk kargisinda kendini mahcup
hissetti. Hasta yataginda bile Fiona'dan daha biiyiik yagamisti.
Kaderinin géziiniin igine bakmigt1. Korkusuyla yiizlesmisti; oysa
Fiona her zaman korkaklik yolunu segmigti.

Yiizii diizelse de eskisinden farkli miydi sanki?

Hayir. Hayir, degildi.

Yutkunarak bagini iki yana salladi. “O kadar kolay degil.”

Korkung 18 May:s tesadiifiinii kesfettiklerinden beri Jackson
ona ilk kez dokundu. Yiiziine diigen birkag sag telini kulaginin
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arkasina ittikten sonra parmak uglari yanaginda kisacik bir an
dolagt1. Dokunusuyla Fiona’nin teni karincaland:. Jackson elini
indirdi ve Fiona'nin elini tutup ona yaklagt1. Dizleri bir fermuar
dislisi gibi ig ige girdi —Jackson-Fiona-Jackson-Fiona—, bagiyla
Fiona’nin kucagindaki defterleri isaret etti. “Hepimizin yiikleri
var, Fiona.”

“O yiikii yiiziinde tagiyan bir tek ben varim.”

Jackson omuz silkti. “Ne olmus yani? Bagka insanlar da
yiiklerini morluklarinda tagiyor. Ya da sevdikleri insanlar: kay-
bettiklerinde kalplerinde. Nefretle biiytiyen ¢ocuklar ruhlarinda.
Peki ya bizler? Bizler onu agagilara itip ¢iirimesine ve bizi yavag
yavag zehirlemesine neden oluyoruz. Hangisi daha iyi?”

Fiona defterlerine bakt1 ve koca koca damlalarin tek tek
digmesini izledi. “Cok zor.”

“Sadece sen zorlagtirdigin igin.”

Fiona bir kez daha bagin1 iki yana salladi. “Ayaga kalkip
bu sarkilan s6ylersem, hissettigim ve oldugum her seye herkes
ulagabilecek. Eglenceye doniigecek. Herkes beni taniyacak ama
kimse karsiligini vermeyecek. Diger herkes kiirk paltolarina
sarinmigken, ben ¢iplak olacagim.”

Jackson kisa, keyifsiz bir kahkaha att1. “Fiona kimse sen-
den yazman istemiyor. Kimse seni gitar ¢almaya zorlamiyor.
Seni tanimak igin gevrilen biiyiik bir komplo yok.” Birbirlerine
kenetledikleri elleriyle gozyaslarindan 1slanan defterleri isaret
etti. “Soru su, senin igin son derece Gnemli degilse, bu defterlere
neden kigik bir servet harcadin? Neden tlkenin en iyi yazarlik
ve mizik okullarindan birine geldin? Bu sen degilsen, kendine
neden bu kadar iskence ediyorsun?”

“Ben buyum,” dedi Fiona sinirlenerek. “Séyledigim bu zaten.”

Jackson 6ne egildi, alnini onunkine yaslayip gozlerine bakt1.
“Oyleyse kimsen o ol.”
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Fiona ne cevap verecegini bilemeyerek ona bakti. Dizleri
birbirine yasly, elleri Fiona'nin kucagindaki defterlerin tstiinde
diigimlenmis bir halde kaldilar. Birlesen alinlar: nefes alip veren
bu liggeni tamamliyordu.

Kapisi tlklrdaYarak kapaninca ikisi de hizla geri gekildi. David
¢antasi ayaklarinin dibinde, ortak salonun kenarinda duruyordu.
Masadaki fincanlan igaret etti. “Kahveyi ariyordum. Ve seni.”

Jackson ve Fiona ayni anda ayaga firlayinca aralarinda duran
defterler yere diigti. Fiona avuglarini kot pantolonuna siirterken
Jackson sirt gantasini almak igin egildi. Tuhaf bir andan sonra
Jackson ellerini ceplerine yerlestirdi ve “Iyi uguslar,” diyerek
merdivene yoneldi.

Fiona derin bir nefes aldi. “Gérindigi gibi degil.”

“Nasil gériniyordu?”

“Biz sadece... O konugabildigim biri. Burada yani.”

“Hangi konuda?”

Fiona ayaklarinin dibindeki defterleri isaret etti. “Biitiin
bunlar —benim— sagma seylerim hakkinda.”

David kollarin1 gégsiinde kavusturup duvara yasland:. Sesi
sert, durugu kaskatiydi. “Iki y1ldir ¢ikiyoruz ve o sagma seyleri
bana hi¢ anlatmadin.”

“Hig¢ sormadin.”

“Defalarca sordum.”

Fiona koltuga ¢okti. David oldugu yerde, duvara yasli kald:.
“Benimle hi¢ konusma geregi duymamamin 6zel bir nedeni var
m1?”

“Higbir fikrim yok. Belki de... Hig ihtiyag duymamigimdir?
Zorunda hissetmemisgimdir?”

“Ama onunla hissediyorsun.”

Fiona omuz silkti.
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David onu uzun uzun siizdiikten sonra bagini iki yana sal-
layarak duvardan dogruldu. “Sanirim alacagim tek cevap bu.”

“David, ben...”

David ¢antasini1 omzuna ast1 ve oldugu yerde durup bekledi.
Fiona kendini bir ey sdylemeye, bu durumu agiklayan sozleri
telaffuz etmeye zorladi. Ama defterler dolusu dugiince ve kelime
yazan kizin bir anda séyleyecek higbir seyi kalmamgti.

David saatine bakt1. “Gitmeliyim.”

“Dur paltomu alayim.” Fiona ayaga kalkti. “Seninle istas-
yona kadar geleyim.”

“Hayir, gelme.” David ¢antasini diizeltti, montunun fermu-
arim gekti. “Yolu biliyorum.”

Uzunca bir siire olduklar: yerde durdular; Fiona koltugun
yaninda, David ise birka¢ adim uzaginda.

“Ne diyecegimi bilemiyorum,” dedi Fiona.

David giildi. Ona hi¢ uymayan, buruk bir giilisti. “Bu
her geyi anlatiyor.”
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Fi 6devini tamamlamak i¢in babasinin masasinin baginda otu-
ruyordu. Profes6r onlardan yeni bir gey yazmak ya da daha once
tamamladiklar: bir kompozisyonu iyilestirmek arasinda se¢im
yapmalarint istemisti. Fi “Tek bagina gitmene izin vermem ge-
rektigini bilmeliydim” konulu yazisini elden gegirmeye karar
vermisti. Artik olaylara farkli bir bakis agisindan bakiyordu.

Marcus'un Moleskine’indeki siirle ¢aligtyordu. Edna St. Vin-
cent Millay’in “Meyve Asla Koparilmamali Dalindan” adli siiri.

Giizel —ve hiiziinli- bir giirdi.

Meyve asla kopariimamalr dalindan / Ve sandsklarda toplanmamal:

Sevgiden yiyen, onu asilt oldugu yerden yemeli

Dallar kamigslar gibi bikiilse de

Olgun meyve otlara diisiip pargalansa ya da agagta burussa da

Sevgiden yiyen yaninda sadece / Karninda tasiyabilecegi ka-
darini gotirmeli

Onlﬁgﬁ bos olmalr / Cepleri de

Meyve asla toplanmamal: dalindan / Ve sandiklara kaldirilmamals
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Askin ks bos sandiklarla dolu bir mahzendir / Ciirdyiip yu-
musamis bir meyve bahgesinde

Fi bir yandan tirnaklarini yiyip bir yandan da yazi Marcus’la
mu yoksa kendisiyle mi ilgili olmali, karar vermeye ¢aligirken
goriintili sohbet simgesinin yaninda Ryan’in fotografi belirdi.

“Selam,” dedi Fi gorismeyi kabul edip. “N’aber?”

Kameranin agis1 tuhaf ve 151k fazla sariydi ama Ryan iyi
goriintyordu. Noel tatilinde babalar1 Ryan'in kaslarinin nihayet
kemiklerine yetistigi yorumunda bulunmugtu. Artik daha fazla
yer kapliyordu. “Ah,” dedi Ryan. “Annem agar sandim.”

“Annem digarida.” Fi kargisindakinin uydu tarafindan tire-
tilmis bir goriintii yerine gercekten Ryan olmasini ne kadar
istedigine sagirarak ekrana dokundu. “Saglarin uzamisg.”

Ryan parmaklarini saglarinin arasindan kaydirirken omuz
silkti. “Iyi misin?”

“Evet, 6dev yapiyorum.” Fi babasinin deri koltugunda ar-
kasina yaslanip saga sola donmeye bagladi. “Trent artik futbol
oynadigini soyledi.”

Ryan konunun nereye gidecegini anlamaya ¢aligir gibi onu
bir an siizdii ama bu kéti baglantida bir seyleri kestirmek giigti.
“Eglenceli,” dedi sonunda. “Zaten bu yiizden ariyordum. Burada
bir yaz kampt var, kiigiik gocuklar igin. Sanirim kalip ¢alisacagim.”

“Ya Gwen?”

“O da kalacak.”

Fi pis pis giildi. “Onunla evlenecek misin?”

“Fi, daha on dokuz yagindayim.” Sonra omuz silkti. “Evet,
muhtemelen.”

“Liseli agiklar. Sansiniz ¢ok parlak degil.”

“Sen Marcus’la evlenmez miydin?”

Yakin gegmiste sorulmug olsa bu soru Fi'nin kabuguna ge-

kilmesine neden olurdu. Tam olarak ne zaman, neden ve hatta
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nasil ilerlemeye bagladigini bilmiyordu. Ama az da olsa ilerleme
kaydetmisti. “Bu asla bilemeyecegimiz seylerden. Ama kendime
eziyet ederken harcadigim enerjiye degmiyor, biliyorsun.”

Ryan bagini onaylarcasina salladi. “Notlarin nasil?” diye sordu.

“Bu donem simdilik 3.0. Daha finaller var ama sanirim
iyi olacak.”

“Sonra gozetimden ¢ikiyor musun? Yeniden oynayabilecek
misin?”

Fi bagparmaginin kenarini yiyerek bagini evet anlaminda
sallad1.

“Tirnaklarin: yiyorsun. Sorun ne?”

Fi kaglarini gatarak tirnaklarina bakti. Kendini bu kadar ele
verdiginin farkinda degildi. “Sence NU koguna yazmam delilik
olur mu? Onca seyden sonra?”

Ryan’in yiiziinde kocaman bir giillimseme belirdi; gergek
bir giilimseme. “Yillardir yaptigin en az delice gey olur.”

“Beni almasi imkansiz. Notlarim pek iyi degil. Formdan
digtim.”

“Ogrenmenin tek bir yolu var.”

Fi tirnak etini diglemeye devam ederek bagini onaylarcasina
onaylad1. “Ne diyecegim konusunda higbir fikrim yok.”

“Simdi yap. Ben de yardim edeyim.”

“Simdi mi?” Fi giinlerce —belki de haftalarca— bunu plan-
layarak kendine eziyet ettikten sonra nihayet bir sey yapacak
cesareti toplamigti.

“Evet. E-postani ag, ben de ekrani gorebileyim.”

Kogla irtibata gegmek Fi'nin fikriydi. Ancak simdi kontroli
Ryan’a kaptirir gibi hissediyordu. Ryan fazla istiine geliyormus
gibi. “Once bana neden yardim etmek istedigini soyle.”

“Ne demek neden? Bunu yapman istiyorum.”

“Neden bu kadar ¢ok istiyorsun?”
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Ryan gozlerini devirdi. “Tanri1 agkina, Fi yoksa bir fesatlik
diglindiigimi falan mi1 saniyorsun?”

“Fesatlik degil.” Fi omuz silkti ve kalemi elinde gevirerek
kardesine bu derin gergegi agikladi. “Ciinki kontrolii ele gegir-
meyi seviyorsun. Bana patronluk taslamay1.”

“Sana patronluk mu tasltyorum?” diye tekrarlad: Ryan.

“Sey, evet. Her zaman golgende kaliyorum.”

“Sen mi benim golgemde kaliyorsun?” Sarimtirak is13a ragmen,
Fi kardesinin yanaklarina hiicum eden kam fark etti. “Kafan
mi giizel?”

“Bu da ne demek oluyor?”

Ryan biraz buruk bir kahkaha atti. “Fi, ben eyaletin en
iyi lakros oyuncusunun kisa boylu, vasat kardesiydim. O lanet
olas1 sporu yapmamain tek nedeni kendimi senin saplantina kap-
tirmamdi ve bunu ancak buraya gelip okulun futbol takimina
girince anladim.”

“Lakrosu sevmiyor muydun?”

“Sen ve Trent benden ¢ok daha iyiydiniz.”

Bu ani farkindalik Fi'nin bagina bir agr saplanmasina neden
oldu. “Yani... e-posta konusunda yardim teklifinin nedeni...”

“Sen. Benim. Kiz. Kardegimsin.”

“Peki ya, Marcus'un olimiinden sonrasi? Bagka erkeklerle
¢tkmam ve okul degistirmemle ilgili yaptigin yorumlar? Tam
bir odundun.”

“Perisandin.” Dort heceyi de ayr1 kelimelere donugtiirebi-
lirmis gibi uzatarak soyledi.

“Sen de sinir bozucuydun,” dedi Fi onu taklit etmek igin
elinden geleni yaparak ama daha fazla hece oldugu igin onun
kadar etkileyici olamad:.

“Uzgiiniim,” dedi ama hig de 6yle goriinmiiyordu. Sonra
biraz yumusayarak ekledi: “Yardim etmeye ¢aligtyordum.”

302



MORIAH McSTAY

“Hayatim konusunda bana giivenebilirsin, biliyorsun. Ben
de mahvolmasini istiyor degilim.”

“Ama bir ara gergekten mahvolsun diye ugragiyor gibi go-
rintiyordun.”

Fi buna itiraz edemedi. “Yani bitiin mesele bu mu? Sadece
kiz kardegin olmam mi1?” Elini belli belirsiz salladi. “Ve beni
sevmen falan filan.”

“Tanrim! Evet, biitiin mesele 4!” Saglarini yolmak ister
gibi tuttu. “Acayip sinir bozucusun.”

“Oyle diyorlar.”

Kaslar1 ¢atlldi. “Kim?”

Fi gozlerini devirdi ama kardesine degil, daha ¢ok listenin
uzunluguna. “Annem ve babam. Danigmanim. Jackson. Trent.”

“Jackson m1? Marcus'un kardesi Jackson mi1? Sen neden...”

“Takiliyoruz.”

“Takiliyor musunuz?”

Neden Fi'nin agzindan ¢ikan her s6zii tekrarliyordu? “Evet.
11k baglarda zorduy; iyi gecinmeye dogal bir yathinlgimiz olmadig:
i¢in. Buna ragmen, fena degil. Yani yakinimda olmas1.”

“Yakininda olmasi derken, ee, tam olarak ne gekilde yani?”

“Arkadas olarak.” Bu insanlarin tahminlerinin ucu oraya
¢ikmak zorunda miyds?

“Ah, tamam o zaman.” Ryan dirsegini masaya koyup bagini
eline yasladi. “Cok yorgunum, Fi. Anneme kamptan bahsetmek
i¢in aramigtim. Kiz kardesimle dertlesmeyi beklemiyordum.”

Fi koltugu bir saga, bir sola ¢evirdi. “Sence e-posta igin
enerjin var m1?”

Ryan hafifce giilimseyerek bagini onaylarcasina sallad.

Yazmalar yaklagik bir saat siirdii. Yanlig baglangiglar, st

gizilen satirlar, yeniden diizenlenen cimlelerle bogugtular. Ryan
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fazla kisisel yazdigindan endiseleniyordu, gergeklere bagh kal-
maliydi ama Fi ayak diredi.

Fi neredeyse bir yilin1 degistiremeyecegi seylerin yasini
tutarak ve degistirebileceklerinden saklanarak gegirmisti. Simdi
yeniden baglayacaksa —ve su an bunun igin son derece uygundu—
bu baslangici onu Fi yapan her seyle yapacakt.

Sevgili Kog Starnes,

Beni hatirlamiyorsaniz adim Fiona Doyle, Memphis'teki
Union Lisesi'nin merkez oyuncusuydum. Sakatligim nede-
niyle lise digiincii sinifin biiyiik kismint pas gegmek zorunda
kalsam da dokuzuncu, onuncu ve on ikinci siniflarda eyalet
karma takimindaydim. Ust iiste iig yil, Vahgikedi Kizlar
yaz kliniklerine katildim.

Beni ayrica gegen yil yaz antrenman kampini son
dakikada iptal eden kiz olarak da hatirlayabilirsiniz. Ar-
t1k “diizeldigimi” iddia edemesem de o yolda ilerledigimi
soyleyebilirim.

Bu sene sezonunuzu takip ettim. Bu bahar ist iiste
sekizinci kez NCAA unvanini kazanmamz beni hem he-
yecanlandird: ve hem de igimi burktu. Maglar miithisti;
keske bir pargas: olabilseydim.

Bana bir firsat borglu olmadigimizs biliyorum ama
lakrosu seven ve ok calisacak bir kiz igin bog yeriniz varsa,
liitfen beni goz oniinde bulundurun. Sizi bir dahba asla yiz

lsti birakmayacagima soz veriyorum.

Saygilarimla,
Fiona “Fi” Doyle
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FIONA

Fiona yatagina oturmug gitarin1 tingirdatiyordu. Yapacak bagka
higbir seyi yoktu.

Bir aydir evdeydi. 7e4 basina. BM'de inanilmaz bir staj firsaty
yakalayan Lucy yazi1 New York’ta gegirecekti. Ryan, Clemson’'da
bir futbol kampinda ¢aligiyor ve ebeveynlerinin hognutsuzluguna
ragmen Gwen'le birlikte yagiyordu. Fiona, David’in Memphis'de
oldugunu tahmin ediyordu. Birkag e-posta ve mesaj gondermis
ama cevap alamamigti.

Jackson da Mephis'de degildi. Kredi toplamak igin yaz okuluna
kalacagini séylemisti ama Fiona onun eve donmek istemedigin-
den siipheleniyordu. Gergi bunu dogrulama firsat1 olmamisti.
Opysa ortak salondaki o dertlesmeden sonra ilikilerinin goktan
normale dénmiis olmasini beklerdi.

David gittikten sonra —onu Jackson’la kafa kafaya vermis bir
halde bulmasinin ardindan- Fiona agir1 duygusal bir Viktorya
dénemi roman kahramani edasiyla odasina siginmugty. Sugluluk!
Sugluluk duygusundan bayilabilirim! Jackson onu yoklamaya gel-
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migti ama ziyareti ikisinin de ne yapacagini bilemedigi tuhaf
bir duruma neden olmugtu. Jackson’in dlen kardesi, Finin erkek
kardesi, miizik, defterler. 18 Mayis.

Dénemin bitmesine iki ay kala hila dogru diizgiin konug-
mamiglardi. Fiona ona ne zaman rastlasa Jackson asabi bir kedi
gibi davraniyordu. Fiona yeterince yavag hareket etmezse iirkiip
bir kanepenin altina saklanabilirmis gibiydi.

Jackson yurttaki odasina ancak taginma giiniinde, her za-
manki normal ve flortéz havasiyla gelmigti. Fi'nin annesi ve
babasi arabaya egyalarini gotiirmiisti ve Fi yatagin altinda ¢orap
teklerini ve digirilmiis defterleri ariyordu.

“Tanrim, bu agtya dayi/tyorum,” demigti Jackson.

Fiona yatagin altindan geri geri ¢ikarken kafasini karyolaya
¢arpti. Daha ne cevap verecegini bilemeden, annesi odaya geri
déndi.

“Merhaba, adim Jackson King,” diyerek annesine elini uzatt1.

“Ah, su Memphis'li gocuk!” Annesi son derece neseli go-
runiiyordu.

“Evet, efendim.” Jackson annesinin aldig1 ¢antalara uzand:.
“Izin verin ben alayim.”

Fiona'nin egyalarini arabaya yiiklemelerine yardim etti. Say-
gl bir giineyli olarak Fi'nin anne babasinin bitmek bilmeyen
sorularina katlandi. Annenle baban Mempis'li mi, Jackson? Hangi
lisede okumuglar? Annenin evlenmeden onceki soyads ne? Ahb, sanirim
dayin: tantyor olabiliriz.

“Yaz i¢in eve donecek misin?” diye sordu annesi.

“Yazin birkag ders alacagim ama temmuzda dénecegim.”

“Dondiigiinde bize aksam yemegine gelmelisin. Fiona'nin
seni daha fazla gormek isteyeceginden eminim.”

“Ben de onu daha fazla gérmek isterim.”
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Annesi son ¢antay: da arabaya koymak i¢in arkasini doniince
Jackson'in g6z karpmasini ve Fiona'nin kipkirmizi olmasini kagird.

Fiona ve Jackson bagajin oniinde beceriksizce vedalagirken
muhtemelen anne ve babas: dikiz aynasindan onlar gézetliyordu. ..

“Cidden,” dedi Jackson bagparmagiyla Fiona'min elini ok-
sayarak. “Dondigiimde birlikte takilmahiyiz.”

Sorular Fiona'nin bogazina yumru misali oturdu. Yutkunarak
giderebilmeyi isterdi ama rahatsiz edici konugmalardan kagin-
manin sonu o giine kadar kendisi i¢in hig iyi olmamigti. “Bunu
neden simdi yaptyorsun? Iki aydir aramizda sadece ti¢ kat vard1.”

“Kendi tavsiyeme uyuyorum,” dedi Jackson.

Fiona ona hangi tavsiyeden bahsettigini soramadan babas:
bogazini temizledi. Siiriict kapisinin yanina dikilen babasi artik
gercekten yola ¢ikmalar: gerektigini soyledi, bu nedenle Fiona,
Jacksonr beceriksizce kucaklayip yanindan ayrildi.

Ve simdji, bir ay sonra bu sey her neyse baslayabilmesi igin
Jackson'in geri dénmesine goktan hazird:.

Kapi ¢alininca gelenin sadece iki kisiden biri olabilecegini
bilerek kapiyr siizdi. “Gel,” diye seslenince annesi —tabii ki-
kucaginda bir kiyafet yiginiyla igeri girdi.

“Sakin bagirma ama bunlan ¢atida buldum. Asirlar 6nce-
sinden kalma. Artik bana yakigmazlar.”

Fiona masay1 igaret etti ve annesi —gok parlak renkli- es-
kiden kalma kiyafet yiginin1 birakti. Masanin yaninda durup
Fionaya ve gitara bakti. “Ne ¢aliyorsun? Hos bir seye benziyor.”

“Ozel bir sey degil.”

“Bugiin Ryan aradi,” dedi annesi. “Iki hafta sonra hafta
sonu igin gelecekmis. Kafedeki agik mikrofon gecesine katila-
cagini soyledi.”

“Diigtiniiyorum.”
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Saplant: derecesinde diginmek daha dogru ifadeydi. Uyu-
muyordu, tirnak etlerini dibine kadar yemisti ve sark: sozleri-
nin Ustiind o kadar ¢ok ¢izmisti ki artik kendisi bile okumakta
zorlaniyordu.

Zavalli Lucy her giin ayn1 konugmalara katlanmak zorunda
kaltyordu: Ne diisiiniiyorum ben? / Sence gergekten iyi bir fikir mi?
/ Bunu artik agmalt ve yapmaliyim. Aym konu hakkinda kisir
dongiiye girmiggesine yirmi dakika boyunca araliksiz konugabi-
lecekken, Lucy araya girip beklenmedik bir ekilde, “Fiona, sen
akilli, yetenekli bir insansin ve diinya senin bagarmanu istiyor,”
diyerek onu tegvik etmisti.

Fiona sagkinlikla, “Sen 4g1k falan m1 oldun?” diye sormugtu.

“Bu da nereden ¢ikt1?” demigti Lucy.

“Daha once, hig, yani sey, bu kadar nazié olmadin.”

“Acimasiz oldugumu mu sdyliiyorsun?”

“Hayir, soylemek istedigim senin...” Babasinin Yankee tabiri
dilinin ucuna gelmis ama “agik so6zli” ifadesiyle yetinmisti.

“Ah.” Anlik bir duraksamanin ardindan Lucy, “Asik olmug
olabilirim, birazcik,” demigti. “Tanidigim biri gibi yaltaklan-
miyorum.”

“Ben higbir zaman yaltaklanmadim.”

“Bunu Fiona Doyle’un Yalanlar: listeme ekleyecegim. Higbiri
hazir degil’in altina.” Lucy son kismi Fiona'nin duydugu en kéti
genizden konugma taklidiyle eklemisti.

Fiona goézlerini devirmis ama giilmiisti. “Bence sen agik-
mugsin gibi davranmaya dén.”

“Belki donerim. Ve sen de o lanet olas1 sarkiy: s6yle artik!”

Bu konugmadan ig giin sonra Fiona kendini zorlayarak
Jackson’ arad:.

“Otherlands’de agik mikrofon gecesinde ¢almay1 planliyo-
rum,” dedi.
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“Harika,” dedi Jackson. “Ne zaman?”

“15 Haziran.”

“Eve donecegim giin.”

“Biliyorum. Senin de gelecegini umuyordum.”

Jacksonin dinleyicilerin arasinda olmasinin otoyolda he-
men arkasinda bir polisle araba kullanmaktan farksiz olacaginin
farkindaydi. Orada oldugunu bilmek, Fiona'y1 firar etmekten
alikoyacakt1.

Jackson uzun bir duraksamanin ardindan cevap verdi. Fi-
onanin onu unutmus ve yeni bir agka yelken agmis olabilecegi
panigine kapilacag: kadar uzun bir duraksamaydi. Fakat sonra
Jackson sesine yanstyan muzip bir giilisle, “Sabirsizlaniyorum,”
dedi. “Ikinci sefer olacak.”

Annesi hila seksenlerden kalma giysi yigininin yaninda
duruyordu. “Baban ve ben de gelebilir miyiz?” diye sordu. “Ka-
feye, seni dinlemeye?”

Insanin annesine, Aayatta olmaz, demesinin en kibar yolu
neydi acaba? “Cikacagimdan emin degilim.”

Annesi yataginin yanina yaklagt1 ve davet bekler gibi 6nce
Fiona'nin yanindaki bosluga, sonra Fiona'ya bakti. Fiona omuz
silkince oturdu. “O zaman biz de sadece kahve igeriz. Zaten
ikinci evine bir g6z atmamin zamani gelmisti.”

“Oyle etkileyici bir yer degil.”

“Arada sirada farkli geyler yapmayi severim.”

Fiona homurdandi. “Hadi ama anne. Ben ¢almaya ¢aliga-
cagim, sen masalar1 ovacaksin.”

“Ovacagim: hi¢ sanmiyorum.” Annesi ona yan yan bakt1.
“Biliyor musun, benim sandigin gibi bir planim yok. Her seyi
lyilestirmek gibi.”

“Bana kesinlikle oyle geliyor,” diye mirildand: Fiona.
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“Ben sadece daha iyi olsun istiyordum,” dedi annesi bagin1
iki yana sallayarak.

“Ne daha iyi olsun?”

“Kaza. Hayatin. Kolaylagsin istedim.”

“Bana pembeler giydirerek mi?”

“Sen boyle soyleyince kulaga sagma geliyor.” Annesi yatak
ortiisiiyle oynamaya bagladi. “Biliyor musun, nasil olup da hig
yakinmadigin: asla anlayamadim. Yanik izlerinden.”

Fiona elinde olmadan giildii. “Yakinmadim mi sence?”

“Tam olarak degil. Senin yerinde olsam benim yapacagim
gibi degil.” Tekrar duvara bakarak derin bir nefes aldi. “Baban
ve ben, evlenir evlenmez ikinizi diinyaya getirdik. Cok gengtim.
Kafamda hayatlarimizin nasil olacagina dair bir resim varda.
Ama sonra o kazay: gegirdin ve her ey degisti. Senin belli bir
hayatin olsun istiyordum ama kader... araya girdi iste. Ve hala
bunu agabildigimi sanmiyorum.”

Bir an sustu ama bakiglar1 hala kargisinda bir yerdeydi. “O
yanik izlerinden nefret ettim, Fiona,” dedi algak sesle. “Onlardan
da... kazadan da nefret ettim. Olmas: gerekenden daha zor bir
hayat yagadin.”

“Anne, o kadar kot degil.”

“Haklisin, degil.” Annesi Fionanin elini oksad: ve gozlerine
bakti. “Ben ne kadar zor olabilecegi konusunda endigelenirken,
sen her seyin iistesinden geldin. O kazanin olmasindan ne kadar
nefret etsem de aslinda biraz da giikrettim. Ciinkii o kaza seni
sen yapt1. Bagka biri olmani istemezdim.”

Fiona'nin iginden aglamak geliyordu ama aglamaktan artik
bikmigt1. “Pembeden nefret ediyorum,” dedi aglamak yerine. “Ve

firfirlardan. Bu konuda anlagalim diye séyliiyorum.”
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Annesi giildia. “Not edildi.” Bagiyla hila Fiona'nin kuca-
ginda duran gitan isaret etti. “Simdi, su agik mikrofon gecesi
konusunda...”

Fiona bagparmaginin tirnagini 1sirdi. “Aslinda ¢ok korku-
yorum.”

“Neden?”

“Sarkilarimi insanlara sdylemek beni ¢ok korkutuyor. Yani
ciddi anlamda korkutuyor. Bu gecenin bu korkumu agmasina
yardim edecegini umuyorum.”

“Bence iyi bir plana benziyor.”

“Ama minik adimlar iyi olabilir.” Fiona gitarin tellerine
dokundu. Sesi artik fisiltiya dontigmusti. “Bir seyler dinlemek
ister misin?”

Annesinin yiiziine giizel bir giiliimseme yayild1. “Gergekten mi?”

Fiona bir Moleskine aldi. Sirtin1 karyolanin bagucuna yas-
lay1p yiizii annesine doniik bir gekilde bagdas kurdu. Defterin
sayfalarini gevirdi. “Pekala, geliyor. Sézler ve gegis kismi iistiinde
hala galigtyorum.”

Annesi giilimsedi ve yatagin ayakucunda rahat bir pozisyon
aldi. Fiona'nin oyalanmasindan hig rahatsiz gériinmiiyordu; saa-
tine bakmadi, soru sormad: sadece duvarla ayakucunun kdsesine
yaslanip bekledi.

Fiona gitar1 elinden geldigince akort ettikten sonra, “Bag-
liyorum,” dedi ve sarkisini séyledi.

Baba, kardes, arkadas, anne / Calint1 sozler ve calints bir ten
Korku wve yiiz ve sugluluk ve yer / Egerler ve tesadiifler
Yapbozlar, parcalar / Hayirlar ve evetler

Koti giinler, izler / Defterler, gitarlar

Beni ben yapan her sey
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Sen diyorsun ki kendin ol
Sarki ol, iz ol

Seni sen yapan her sey ol
Ciinki baz: seyler oyledir

Mecazlar, acilr kardesler / Parmak uglarindan gelen soklar
Kantolup, giiliimseme ve umut/ Hig ve alternatifier
Yapbozlar, pargalar / Hayirlar ve evetler

Iy giinler, izleri / Senin olan, bizim olan

Seni sen yapan her sey

Ben diyorum ki kendi ol
Tkizim ol, izimden kork
Seni sen yapan her sey ol
Clinkii baz1 seyler oyledir
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Annesi kapiyr tiklatt1 ve Fi, “Gel,” diyemeden igeri girdi.

Yatagin ustline birkag aligverig torbasi birakti. “Elimden
gelenin en iyisi. Temmuz ayinda sicak tutacak giysiler bulmak
cok zor.”

Fi pencereden gokyiiziiniin masmavi, havanin kirk derece
oldugu Memphis sabahina bakti. Bu havada polar giymek soyle
dursun, uzun kollu giymeyi bile hayal edemezdi. “Ihtiyacim ola-
cagini sanmiyorum, anne. Sikago’da da temmuz.”

“Orast on saat kuzeyde.”

Fi bunun yaz mevsimiyle nasil olumsuz etkilediginden emin
degildi ama tartigmamaya karar verdi. Yatak odasinda tam bir
kaos hakimdi: iig valiz, bir spor gantasi, sopalarinin oldugu ¢anta,
i¢i malzeme dolu birkag sandik, yurt odasi igin yatak malzeme-
lerinin ve diger wir zivirlarin oldugu kutu, diziistii bilgisayarinin
cantasi. “Sence biraz abartmiyor muyuz?”

Annesi yatagin yaninda durup egyalara bakti. “Eh, hepsine
ihtiyacin olacak.”
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“Sadece egitim kampina gidiyorum. Beni takima alacak-
larina s6z vermediler.”

“Ama alirlarsa orada kalman gerekecek; yaz egitimi ile yeni
ogrenci oryantasyonu arasinda sadece bes giin var.”

Fi hevesli yeni mezunlarla kaynagma etkinliklerini digiinip
inledi. En azindan Jackson da acisim1 paylagmak igin yaninda
olacakt. Tkisi de sadece bir sémestr geriden baslayacaklard..
Jackson sene iginde sadece birkag ders almig ve kolayca gegmisti.
Northwestern’daki dekan Finin sadece ikinci donem notlarin:
kabul etmeyi onaylamists, ki Fi bu kadarini bile beklemiyordu.

Her sey beklediginden daha fazlaydi. E-postay: gonderme-
sinin ardindan cevap igin Ryan’la iki haftalik bir stirenin makul
oldugu konusunda goriig birligine varmiglardi. Fi o zamana kadar
bir cevap alamamis olursa NU’la kopriiniin resmen yandig:
sonucuna varacakti.

O e-postay1 gondermesinden yarim saat sonra Fi bay:r ceva-
binin kaginilmazligini ¢oktan kabullenmigti. Cevap geldiginde
hala bilgisayar bagindayd: ve lisedeyken goriistiigi diger ikinci
lig takimlarin1 aragtiriyordu.

Fi, senden haber aldigima (ok sevindim. Neden beni arami-
yorsun? Candace Starnes.

Fi ¢1glik atmadan 6nce tam iki dakika boyunca e-postaya
bos bos bakt1. Babas: bir cinayet kurbani bulmay: bekler gibi
ofisine dalinca Fi bilgisayar ekranini igaret etti. Babasi onun
omzunun istiinden e-postay1 okudu ve o da heyecanla bagirdi.

Yeterince sakinlestiklerinde Fi, Starnes’ arad1. Babas: paralel
hatt1 agip hi¢ konugsmadan onlar: dinledi. Ilk basta Finin sesi-
biraz titrek ¢ikt:1 ama Starnes konugkan bir kadindi. Fi dersle-
rinden memnun muydu? Milton nasildi, Starnes oray: gok iyi
bilmiyordu. Ailesi nasildi? Nasil hissediyordu, kaybinin acist
biraz hafiflemis miydi?
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Konugtuk¢a Finin sesi diizelmeye basladi. Bu nazik ka-
dinin —annesi ona bayilirdi- Northwestern Universitesi kadin
lakros takimin kogu oldugunu neredeyse unuttu. Ta ki Candace
Starnes konuyu agana kadar.

“Pekala, Fi bana Milton'in lakros takimindan bahseder misin?”

“Sey, aslinda onlar bir kuliipler ve...” Fi kendini berbatlar
demekten son anda alikoydu.

Ama Starnes bunu zaten biliyordu. “Senin seviyende de-
giller, degil mi?”

“Hayur, efendim.”

“Antrenman yapiyor musun?”

“Denedim. Kendi bagima. Ama biraz formdan diigtim.”

“Bir kuliip takimindan birinci lige gegmek igin ¢ok ¢aligman
gerekecek.”

“Evet, efendim. Biliyorum. Ama yapabilirim.”

Starnes duraksad:. Fi ve babas: birbirlerine gergin gozlerle
baktilar. Fi tirnaklarini yemeye baglayinca babasi yanina gelip
elini agzindan gekti.

Fi'nin yiireginin agzinda att1§1, bitmek bilmeyen bir siirenin
sonunda Starnes, “Bak ne diyecegim, Fi,” dedi. “Temmuz’da bir
antrenman kampimiz var. Neden gelip takimla ¢aligmiyorsun?
Nasil gittigine bakariz.”

“Nasil gittigine bakariz derken?”

“Yedek bir orta saha oyuncusuna ihtiyacim var. Sunu agtk¢a
belirteyim, sana kesin bir yer s6zi vermiyorum. Kampta her sey
yolunda gitse ve okul seni almaya karar verse de baglamayacak
ve para almayacaksin. Bu daha sonra bir segenek olabilir ama
arada halledilmesi gereken ¢ok sey olacak.”

Fi uzun ve yavagca derin nefes alip babasina bakti. Babasi

basini onaylarcasina sallayinca, “Tamam. Bu adil,” dedi.
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“Iyi cevap. O zaman bana not dokiimlerini gonder. Ben de
sana kamp bilgilerini gonderecegim. Temmuzda gorigiiriz.”

Boéylece Fi simdi antrenman kampina gitmek igin toplani-
yordu. Annesi ¢antalardan birine pembe —pembe?— bir sweatshirt
tikt1. Fi bir anda karamsarliga kapilarak yatagina ¢okti. “Ya
beni geri gonderirlerse?”

“Bir caresine bakariz,” dedi annesi yanina oturarak. “Ko-
nusabilecegin bagka okullar da var.”

“Ben bunu istiyorum.”

“Biliyorum, tatlim.” Annesi elini Fi'nin sirtina koyup yavagsa
oksadi. “Bence her gey yolunda gidecek. Kalacagina gergekten
inantyorum.”

“Neden?”

“Anne i¢gidisi.”

Fi ikna olmayarak bagini iki yana salladi. “Hata yapamam.
Bagka sansim kalmadi.”

“Hayatta hata yapmadan ilerlemenin bir yolunu bulursan
litfen bana da anlat. Isime yarayabilir.”

Fi kendini tutamayip goézlerini devirdi. “Ya, tabii.”

Annesi ig gekti. “Seni ¢ok fazla zorladigim: diigindigint
biliyorum. Ama... senin benim yaptigim hatalar1 yapman is-
temedim, hepsi bu.”

“Ne hatas1?”

“Hayatin1 enine boyuna diisinmemek. Plan yapmamak.”

“Neyin planini yapmadin ki?”

“Yirmi dért yagimda gocuk sahibi olmayi planlamiyordum,”
dedi annesi. “Sadece anne olarak kalmay: planlamadim.”

Fi'nin ifadesi sagkinligin1 ele vermis olmaliyd: ki annesi
hizla ekledi: “Mutlu olmadigimdan degil. Ya da degistirmek
istedigimden.”

“Ama istermigsin gibi geliyor.”
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Annesi basini hayir der gibi salladi. “Hayir. Biliyorsun,
Ryan’a hamile oldugumu 6grendigimde bir i¢ mimarla ¢alisi-
yordum. Bu kadar erken aile kurmayi planlamamus olsak da gok
mutlu olduk. Yine de yiiksek lisansimi tamamlamak istiyordum.
Babanla bunu Ryan bebekken de yapabilecegimizi digiindiik.
Programa basladigimda alt: aylik hamileydim. Ama sonra o
dogdu ve her sey degisti. Siirekli yorgundum ve istedigim gibi
bir kres bulamadim. Bu yiizden planlarimi bir siire ertelemeye
karar verdim.” Omuz silkti. “Hep yeni bir sey ¢ikt1 ve o bir siire
hig bitmedi.”

“Geri donebilirdin,” dedi Fi. “Hala dénebilirsin.”

“Biliyorum,” dedi annesi. “Belki dénerim.” Dirsegiyle Fi'yi
dirttd. “Gordiin mi bak, yolunu kaybeden tek sen degilsin.”

Fi yine de annesini yolunu kaybetmis biri olarak disgiine-
miyordu. En azindan kendisi gibi kaybetmis. Annesi giizel bir
sekilde kaybetmigti.

“Yine de korkuyorum,” diye itiraf etti Fi. “Zor olacak.”

“Sen zorluklardan hi¢bir zaman korkmadin.”

Fi ona sipheli bir bakis att1. “Son dért yili korkmamdan
yakinarak gegirdin.”

“Bazen zorluklardan kagindigini belirtmis olabilirim. Bir
iki kez.” Annesi ona yandan hafifce giilimsedi. “Ama sen ayni
zamanda tanidigim en dedigim dedik insansin. Tutkunu oldugun
seyler igin gerekirse kanini dokersin.”

Fi kendini yerde kirik ayak bilegini tutarak akic1 bir sekilde
kiifrederken diisiindi. Iki y1l 6ncesinde kalan, o tek bir an ha-
yatin1 degistirmigti. O giin her sey kana bulanmusti.

Sans verilse bile degistirmezdi.

Bunun bedelini her geyiyle 6demisti. Sevgi ve gozyaslariyla.
Kanla. Bunu simdi hak etmigsti.

Annesine sokulup minildandi. “Haklisin.”
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Fi koltugunun altina sikigtirdig1 Panda’yla yatagina kivrilmists.
Bu gece kendi yataginda, kendi odasinda son gecesi olacaktu.
Oniinde uzanan fazlasiyla belirsiz gelecegi kavramakta giigliik
¢ekiyordu. Bir ay sonra geri donebilirdi ya da Noel’e kadar don-
meyebilirdi.

Kap1 vurulunca agzina kadar dolu ¢antalarina bakt: ve an-
nesinin heniz kegfedilmemis bir yalitim katmanina denk gel-
medigini umdu. “Gel.”

Kapi aralandi ve Trent bagini uzatt. “Ciplak degilsin, degil
mi?”

Fi hizla dogruldu. Ole Miss fiyaskosundan beri onu gor-
memigsti. Fi ona birkag mesaj ¢ekmis, birkag gergin konugma
yapmiglardi. Starnes’dan haber alinca aradig: ilk kigi Trent ol-
mustu. Sesli mesaj birakmig, Trent de akabinde onu aramisti.
Kibar ve cesaret vericiydi; tavrinda alayciliktan eser yoktu.

Fi'ye hi¢ dogru gelmemigti. Hig.

“Hay1r, tamamen giyinigim,” dedi.

“Kahretsin.” Trent bagini sallayarak igeri girdi. “Tuttura-
madim sanirim.”

Su andaki pasak!1 haliyle bile —uzun lakros sortu, yipranmag
gri tigorti ve kirli sakaliyla— tniversitenin Trent McKinnona
yaradigina hig siiphe yoktu. Onu dimdik tutan sik1 kaslar: giines
yanig1 teniyle kapliydi. Ama hepsini bir arada tutan bagka bir
seydi, tarifi gii¢ bir Trent’likti.

“Yarin biiyiik giin.” Trent yanina oturdu ve bagtyla ¢antalarini
igaret etti. “Yeterince esya aldin m1 sence?”

Trent'e bakmak tuhaf gelmeye basladig1 igin Fi de ¢antalara
bakti. Tuhaf gelmesinden nefret ediyordu. “Sanirim neyim var

neyim yok topladim.”
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Trent onun istiinden uzanip Panda’y: kucagindan ald.
“Panda harig.”

“O ¢antaya sabah girecek. Gece bogulmasin.”

Trent, Panda’y: elinde gevirerek hafifce gildi. “Biraz yip-
randy, degil mi?”

“Benimle yagamak zor i5.” Fi bu farkindalikla Panda’ya hii-
ziinli gozlerle bakti. Zavallicik.

Trent tek kagini kaldirarak ayiy: ona geri verdi. Bir kez
daha cantalari igaret ederek, “Goren de donmeyi planlamadigini
sanir,” dedi.

Fi onun bakiglarini yakaladi ama ifadesini anlamlandira-
madi. “Kamptan sonra donebilirim de. Yasayip gorecegiz.” Bu
son kismi, son birka¢ haftadir durmadan ayn seyi tekrarlayan
Bruce Doyle'u taklit ederek soylemisti.

“Hayir. Kalacaksin.” Trent baginin yanina hafif¢e vurdu.
“I¢imde 6yle bir his var.”

“Annem de 6yle diyor.”

“Akulli kadin. Ve bir anneye gore korkutucu derecede giizel.”

Fi onu ayagyla itti. Trent ayagin1 yakalayip onu geri itti.
“Tanrim, gok yavagsin. Kaplumbaga kadar yavas.”

Fi onu tekmelemeyi bir kez daha denedi. Trent tekmesinden
ustalikla kagti ve pesinden itig kakis ve boguk giilismeler baglad:.
Sonunda bu dogaglama giires miisabakasini nefes nefese, sirtisti
uzanarak tamamladilar. Fi'nin daginik yatagindan tavana baktilar.

“Artik kizgin degil misin?” diye sordu Fi, Trent’in nefes
alip verigini dinlerken.

Trent’in bagini iki yana salladigini hissetti. “Fi-Fi'me uzun
sure kizgin kalamiyorum.”

Fi yattig1 yerde yiiziinii ona gevirdi. Ona daha once hig bu

agidan baktigini, agik mavi gozlerine serpistirilmis minik yesil
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benekleri gordigiini hatirlamiyordu. “Bana boyle hitap eden
tek kisi sensin.”

“Kasten yapryorum.” Trent de bagini gevirdi. “Senden sadece
bana ait olan minicik bir gey.”

Fi yavagca gozlerini kirpistirdi. “Senin sadece bana ait olan
bir pargan var m1?”

“Kesinlikle.”

Bir siire birbirlerine baktilar. Fi hissettigi biittn geligkileri
nasi] dile getirecegini —agiklayacagini— bilemiyordu. En yakin
arkadaginin yaninda yatiyordu ve aklindan bir en yakin arkadas
icin fazlasiyla uygunsuz diigiinceler gegiyordu. Ama kafasinin
icinde Jackson'in sézleri yankilaniyordu. Bulasma. En yakin ar-
kadagint kaybetmek berbat bir seydir. Fi bu 6git yiiziinden ondan
biraz nefret etmigti.

“Trent...” diye séze girdi.

Trent yan doniip bagini eline dayadi. Algak ve boguk bir
sesle onu susturdu. Hig tarz1 olmayan bir ciddiyetle konugtu:
“Osuruk sakalarini agma nedenimin sen oldugunu séyledigim
zamani hatirliyor musun?”

Fi bu beklenmedik konu degisikligi karsisinda bagini onay-
larcasina salladi.

Trent gozlerini kapad: ve bir siire alnini ovdu. Sonunda
gozlerini agip ona odaklandi. “Biliyor musun, bazen ge¢misten
acayip korkuyorum. En ufak bir seyin, geldigim noktay: nasil
degistirebilecegini diigiiniince. Mesela ya Ryan bagka bir takima
alinsaydi ya da annen seni baleye yazdirsaydi ve sen antrenman-
lara gelmeseydin? Ya annemler bagka bir ev alsalardi? Bagka bir
eve bakiyorlardy, biliyorsun, ti¢ blok dogudaki bir eve. Bagka bir
okula gider, bagka bir takimda oynardim.”

“Bir siiri farkli nedenden bu hayat hig gerceklesmeyebilirdi.”
Trent'in bakiglan keskinlegti. Tamamen yan yatacak gekilde dondii.
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Sesini algaltarak —aralarinda sadece birkag santim vardi— devam
etti. “Sizin arka bahgede o sopay: alip beni 6ldirmeye ¢alig-
masaydin, en iyi arkadagim olmasaydin, sen o/madan ben olmak
icin kendi bagima kalsaydim... Tanrim, Fi, ne olacagima dair
en ufak bir fikrim yok. Hepsinin o/masina ve su anda burada
olmamiza ragmen, her ey ne kadar kirilgan degil mi? Digiin-
diikge 6diim patliyor.” -

Trent’in eli Finin yanagina uzandi. Bir parmagi 6nce gene-
sinde, sonra elmacikkemiginde, son olarak da alninda dolagti. Bir
sire sonra gozlerini gozlerine gevirdi. “Bu da beni korkutuyor.
Senin gitmen.”

Parmaklarinin altinda Fi, tim sinir uglar1 ayaga kalkmig
gibi her seyi hissediyordu. Kaslar1 kirilip paramparga olacak
kadar gerilmisti.

Bunu yapmasini istedi. Sonra istemedi. Bir siiredir ytiridiikleri
bu yolu yok saymak, her seyden bihaber kalmak, Northwestern
se¢imini kolaylagtirabilirdi. Tereddiide diigmeden ve arkasinda
keskeler birakmadan hayalinin pesine diigebilirdi.

Trent aklindan gegenleri okur gibi hiiziinle bagini sallad:.
“Sana kal demiyorum. Kalmani istemiyorum. Bunu yapmalisin.
Zaten hayatinin akigini bana uyacak sekilde degistirmeye zor-
layamam. Ama en azindan sana anlatabilir ve anladigindan,
gergekten anladigindan emin olabilirim. Beni. Ve senin hakkinda
hissettiklerimi.”

Fi de onun gibi yan déniince yiizleri ayn1 hizaya geldi. Fi
elini kaldirip parmagin1 az énce onun yaptig1 gibi Trent’in gene-
sinin tstiinden kaydirdi. Dokunusu altinda Trent’in gbzkapaklar
titresti. “Benim hakkimda ne hissediyorsun?” diye fisildadh.

“Tarif ettigim kiz vardi ya? Tipim olan?” Trent gozlerini

agip gilimsedi. “Seni tarif ediyordum. O kiz sensin.”
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Trent'in, askili bluzunun altindan kalp atislarini duyup du-
yamadigini merak etti. Her pargasi onu 6pmek, bir yere ¢ikmasi
da ¢tkmamasi da miimkiin olan o kapiy1 agip gegmek isterken
neden karg1 koydugundan emin degildi.

“Sen benim en iyi arkadagimsin,” dedi.

Trent ona yaklagt: —daha da yaklagti—, ta ki gogsi Fi'yi
tekrar sirtiistli dliigmeye zorlayana kadar. Dirseklerinden destek
alip Fi'nin Gstlinde durdu. “Sanirim roliimiin kapsamin: genis-
letmenin zaman geldi.”

Sonra aralarinda kalan kisacik mesafeyi kapayip onu 6pti.

Fi de kollarini boynuna sarip opiisiine karsilik verdi.
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Fiona barda ayakta duruyor, salonun diger ucundaki anne-babasina
dogru bakiyordu. Ayakaltindan uzak bir masada yan yana otu-
ruyorlards; babasi kolunu annesinin omzuna atmist1. Etraflarini
saran dévmeli ve pirsingli insanlarin arasinda sagirtict derecede
rahat goriiniiyorlardi.

“Diinyam tersine dondi,” diye mirildand: Fiona.

Yaninda duran Ryan basini onaylarcasina sallayarak giildii.
“Herkes gelmeden soylemek istedigim bir sey var.”

“Tamam,” dedi Fiona kahvesini biraz fazla hizl1 yutarak.

“Ameliyattan 6nce kafay: yiyip kafeden eve yiridiigiin giini
hatirliyor musun? Sana hikayende kayboldugumu hissettigimi
soyledigim giinii?”

Fiona saatindeki tarih bélmesine bakmamak i¢in kendini
zor tuttu. Temmuz ortasiydi! Bu konugmay: yapmalarina daha
yedi ay vardi. Temkinli bir sekilde bagini sallad:.

“Dogru agikladigimi sanmiyorum. Daha ¢ok... Hikédyenden
kendimi sorumlu hissediyordum.”
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“Sorumlu mu?”

“O giin var ya? Hayvanat bahgesi. Yiziin... benim sugumdu.”

“Ne?”

“Hatirlamadigini biliyorum. Ama éen hatithyorum. Biifeye
gitmek benim fikrimdi. Deli gibi oradan oraya kogsuyorduk.
Sonra birbirimize garptik =Tanrim, en korkung kismi bu- ve
seni ittim. Kendimden uzaga, patlamig musir arabasina dogru.
Sen yagin igine diiserken ben de popomun ustiine digtiim.

“Ryan, hayir...”

Ryan elini kaldirdi. “Uzunca bir siire yanan yerlerini... ben
yakmigim gibi hissettim.”

Once annesi, simdi Ryan. Fiona ailede bu kadar ¢ok sugluluk
duygusunun barindiginin farkinda degildi.

“Ama seni sen yapan ben degilim, Ona,” dedi Ryan. “Bunca
zaman, beni ben yapan sensin. Senin sayende daha iyiyim. Ve
oraya ¢ikip paylagmak istedigin her neyin varsa, buradaki herkesi
biraz da olsa iyilegtirecek.”

Fiona'nin i¢inden iltifatlara itiraz ederek onlar: savugturmak
geliyordu. Ama diirist olmas: gerekirse, iginden gelenlerden
bikmists. “Ryan, senin hatan degildi. Kimsenin hatas: degildi.
Bazi seylerin oyle olmas: gerekir.”

Ryan bagini onaylarcasina sallayarak derin bir nefes birakt:.
Tatmin olmug gibiydi. Hafiflemis gibi. Bu gereksiz yiikii tagimast
ne biyiik bir delilikti.

Gwen arka kapidan girip yanlarina geldi. Kollarin1 Ryan'in
arkasindan beline sard1 ve parmak uglarinda yiikselip boynunu
opti. Fiona'ya bakarak, “David digarida,” dedi.

Kapi bir kez daha agildi.

Aninda goz goze geldiler. Ikisinin de digerini gormezden

gelemeyecegi kadar bariz bir gekilde. Fiona, David'in omuzlarinin
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kendini bir tiir savaga hazirlar gibi kalkip inmesini seyretti. David
tezgihin 6niinde duran Fiona, Gwen ve Ryan’a dogru yiridi.

“Calacagini duydum,” dedi.

Fiona sakaklarini sertge ovmamak igin kendini zor tutuyordu.
Annesi ve babasinin kafeye gelmeleri; kardesinin itiraflari, eski
erkek arkadagi, birazdan sahneye ¢ikacak olmasu... hepsi birden
¢ok fazlayd.

Sakaklarini ovmamak igin karatahtaya karalanmig, adinin
en son sirada oldugu listeyi igaret etti. “Acil durum larenjitine
yakalanmamay: umuyorum.”

David giilimsedi. “Bir sey ister misin?”

Fiona bagini iki yana salladi. Ilik kahvesini tezgahin s-
tinden alip kalanini igti ve yenilenmesi igin uzatti. Gwen ve
Ryan masa bulacaklarini séyleyip Fiona ve David'i beceriksiz bir
kismen-sohbetle bag baga biraktilar. Fiona ve David igeceklerini
beklerken finallerden, yaz boyu yaptiklarindan ve bir sonraki
yil igin planlarindan bahsettiler. Fiona kahve bahanesi aradan
¢ikinca ne yapacaklarini bilmiyordu.

Tezgahin arkasindaki adam adin: seslendi. Fiona fincanini
alip déndiigiinde az kalsin elinden digirecekti.

Tann agkina, bu aksamin daha da tuhaflagmasi mimkin
miydi acaba?

Kapinin ig tarafinda duran Jackson King gézleriyle kalaba-
lig1 tariyordu. Fiona'nin onu son goriginin tizerinden sadece
bir buguk ay gegmigti ama yine de Jackson farkli gériniiyordu;
durusu diklesmis, 6zgiiveni yerine gelmis gibi. Her zamanki
yumusak ve yipranmus kot pantolonunu ve lacivert diiz bir tigort
giymisti. Esmer teni, siyah saglar1 ve yesil gozleri yerli yerindeydi.

Igeride dolagan gozleri sonunda Fiona’y: buldu. Giilimseye-

rek —siritarak— Fiona'ya dogru ytiriidi. Belli belirsiz bir kantalup
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kokusuyla yaninda durdu ve “Ikinci sefer igin fazla géz 6niindeyiz
sanki, ne dersin?” dedi.

David oldugu yerde d6ndii. Jackson'la esit derecede sagkin,
ofkeli ve huzursuz bir gekilde bakigtilar. Fiona, Caroline Doyle’a
ozgl, herkesin birbirini tanidigindan emin olma diirtisiine karg
koydu: David, Jackson’t hatirltyor musun? Bizi ortak salonda el ele
bulmustun. Ve Jackson, tanistirayim, ikimiz uygunsuz bir sekilde
flortlesirken aslinda David’le ¢1kiyordum.

Fiona, Jackson kucaklayip elinden tutmay: ve kokusunu
icine cekmeyi her seyden ¢ok istiyordu. Kendisini bunu yapmaya
biraz olsun yaklagtiracak her seye hazirdi. Ama David yanina
oturur oturmaz heniiz birbirlerine soylemedikleri her sey geng
kadinin etrafin1 bir buhar bulutu gibi sariverdi; maddi olarak
belirmese de o anda varligini hissettiren bir seydi. Bir anda o
kadar gergek geldi ki Fiona bunaltici bir bulut gibi pesi sira
sahneye ¢ikmasindan endige duydu.

“Sey, Jackson, seninle daha sonra konugsak olur mu?”

Jackson'in gézleri David’'den Fiona'ya gevrildi. Bagini evet
dercesine yavagea salladiktan sonra uzaklagti.

Fiona arkasindan gitmek icin kapildigs ilkel diirtisiine karg:
koyup kendisini siipheyle siizen David’e dondi. Ne yapacag:
konusunda higbir fikri yoktu. Fakat bu konusmay: ne kadar
yapmak istemese de David’e bor¢luydu.

David bogazini temizledi. “Yani siz ikiniz...”

Fiona dudagini 1sirarak omuz silkti. “Emin degilim.”

“Peki ya okulda?”

“Okulda bir gey olmadi.” Fiona siddetle durumu agiklama
ihtiyac1 duyuyordu. Bu onu orkun¢ gostermeyen tek olaydi. “Higbir
sey olmadi. Su ana kadar sadece, ee, konugtuk.”

“Tabii. Konugma kismini gozlerimle goérdim.”

Tamam, belki biraz korkungtu. “David, ¢ok tizgiinim.”
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David fincanindan bir yudum alirken ona bakti. “Evet,
biliyorum.”

Fiona simdi ne yapmas: gerektiginden emin degildi. David’in
daha fazlasin: istedigini biliyordu ama ¢iktiklar iki sene boyunca
ona bunu verememigsti. A¢ik mikrofon gecesinin baglamasina beg
dakika kalmisken de bunu kesinlikle yapamazd:.

David gitarini igaret etti. “Akort etmek falan gerekmiyor mu?”

Fiona minnettar, rahat bir nefes alarak basini evet anlaminda
salladi. Omzunun tstiinden Ryan ve Gwen’in masasini igaret
etti. “Oturmaliyim.”

Anlik bir duraksamanin ardindan tuhaf bir gekilde kucak-
lagtilar. David fincanini aldi ve kafenin diger kosesindeki bir
masay1 yoneldi. Fiona kendini Ryanin yanindaki sandalyeye
birakt1. “Ac1 verici goriiniiyordu,” dedi Ryan.

Fiona inleyerek bagini masaya yaslarken bir Otherlands ¢a-
ligan1 agik mikrofon kdgesine gitti, parmagini mikrofona birkag
kez vurduktan sonra izleyicilere nazik olmalarini hatirlatip sahne
alacak olanlara sekiz dakika siireleri oldugunu soyledi.

Fiona kafasini ancak armonika ¢alarak clog dans:® yapmaya
calisan ikinci kisi sahne alinca kaldirdi. En azindan ita ok
yiikselmiyor.

Kafe ¢alisaninin, “Pekila, bakalim sirada kim var... Fiona
Doyle,” diye ilan etmesi Fiona'nin beklediginden ¢ok ¢abuk oldu.

Fiona derin bir nefes alarak ayaga kalktiginda Ryan ona
gitarini uzatti. Fiona gitarini gergin bir giillimsemeyle alip ka-
fenin 6n tarafina yiridi. Ryan ve Gwen tezahiirat yaparken

birkag yabanci kibarca alkigladi.

6  Ayakkabinin topugu, burnu ya da her ikisi birden yere vurularak ve ses
cikmasi saglanarak yapilan, step dansina benzeyen bir dans tiiri. (¢.n.)
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Masalarinin 6niinden gegerken anne ve babasina giilimsedi.
Gozleriyle kalabalig: tarad: ve dirsegini tezgiha dayayip bara
yaslanmig olan Jackson1 gordi. Uzaktan yiiz ifadesini okuya-
miyordu.

Tabureye oturunca gitarini bir kez daha akort etti. Gere-
ginden fazla oyaland1 ama kasten agir tuttugu hizinda en ufak
bir degisiklik olursa ¢igliklar atarak kapiya kogabilirmis gibi
hissediyordu.

Sahnenin goriis agis1 beklediginden farkliydi. Kendini san-
dalyelerdeki insanlardan ¢ok daha yukarida hissetmedi. Bitkiler
tamamen gorilmesini engelleyen perdeleri andiriyordu. “Tegek-
kiirler,” dedi mikrofonu ayarlarken. “Kendi yazdigim bir sarkiy:
soyleyecegim.”

Gozlerini kapayip telleri parmaklarinda hissederek bagladh.
Sesine ve sozlere odaklandi; amfinin onlar nasil sigirdigini du-

yabiliyordu.

Beni ters yiiz etsen / Carpan bir kalp goriirsiin
Beni tepetaklak edersen / Agriyan basim:

Kalin ¢ikan sesi odanin diger tarafindaki beton duvarlar-
dan sekene kadar ilerledi. Sarki ¢iktig1 yolculuktan biraz daha
yumugayarak déniyordu.

Ama sag tarafimi gevirsen yukar:

O zaman goriirsiin
Fiona gozlerini aginca dinleyiciler birey olmaktan ¢ikip sar-

kisinin bir arada tuttugu tekil, organik bir kiitleye dontigmis
gibi geldi.
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Fermuarimi ag / Ag iliklerimi

Apiga grkar beni / Gor igimi

Fiona bagini 6ne digiriip gitarina odaklandi. Sag elinin
parmaklar1 melodiyi segip telleri tingirdatirken, sol elinin par-
maklar1 perdelerin Gstiinde bir agag1 bir yukar dolagiyordu. Fiona
—bir anda— ekledigi beklenmedik ton degisikliginin yarattig:
butinlige gilimsedi.

Gozlerimi kor ediyor / Beni yakiyorsun
Beni bastan ¢ikariyor / Kendine bagliyorsun

Los 151k uzag: gérmesini giiglestiriyordu. Jackson'in durdu-
gunu varsaydig yere bakarak son dizeyi soyledi.

Beni ters yuz ettin / Kalbim giigbela arpiyor
Beni tepetaklak ettin / Basim gerekten agriyor
Bir de sag tarafim: gevirsen yukar

Litfen, litfen yukar: gevir sag tarafim:

Fiona son notay: da vurdu ve kendine bir anligina onunla
birlikte dalip gitme izni verdi. Tellerin son titresimi de tamamen
durunca kimsenin alkiglamadigini fark etti. Bogazini temizledi
ve ikinci sarkisini galmak ile kalkip gitmek arasinda kararsiz
kalarak taburenin ustiinde kipirdand:.

Baglatan Ryan oldu; Fiona onun 1shgini nerede olsa tanird:.
Bagka kimsenin alkiglamamasina aldirmadan giildi. Bagarmigti.
Onlarin —sadece yabancilarin degil, belki daha da 6nemlisi, onu
tantyanlarin— karsisina ¢ikmig ve kendini vermigti. Her seyini
ortaya dokmiistii; 6dil ya da 6vgii almak igin degil, sadece bunu

yapmasi gerektigi igin.
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Fiona buydu igte.

Herkes alkiglamaya bagladiginda —hatta yerlerinden kalkip
1slik ¢aldiklarinda— beklenmedik oldu.

Fiona g garki daha ¢aldi. Sonuncusunu planlamamigt: ama
giinci sarkidan sonra tabureden kalkinca kalabalik kaglarini
¢atti. Utanarak son selamini verirken, “Cidden, elimde bagka
bir sey yok,” dedi.

Sahne alacak bagka kimse kalmadig: igin 1giklar yand: ve
Fiona, Ryan ile Gwen’in masasina d6nerken gozleri kalabaligin
arasinda Jacksoni arad1 ama bulamadi. Ryan siritarak telefonunu
kaldirdi. “Lucy de hoparlérdeydi.”

Fiona telefonu aldi. “Hey.”

Lucy’nin sesi her zamankinden daha sakindi. “Gergekten
ok gizeldi.”

Fiona giiliimsedi. “Sag ol.”

“Gelemedigim i¢in 6ziir dilerim.”

“Sorun degil. Bagka firsatlarin olacak.”

Her zamanki Lucy bir anda geri dondi. “Olmasin da gé-
reyim.” Duraksadi. “O da orada m1?”

Fiona omzunun ustiinden arkaya bakt1 ve kaglarini ¢atarak
bir kez daha bos tezgiha bakti. “Sey, buradayd:.”

“O zaman ne diye benimle konuguyorsun? Git nerede ol-
dugunu bul!”

En yakin arkadag: bu sézlerin ardindan telefonu kapadi.
Fiona gozlerini kisarak kafeye bir kez daha bakindi ama onu
hicbir yerde géremedi. I¢ cekerek sandalyesine ¢oktii. Gwen
arka avluya agilan kapiy: isaret etti. “Digarida.”

Fiona basin1 o kadar hizli gevirdi ki boynu ¢itladi. “Ger-
cekten mi?”

Gwen giillimseyerek bagini onaylarcasina sallad.
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Fiona dikkanda kapiya dogru yiiridi. Hig tanimadig:
insanlar sirtini swazlayarak, “lyi is cikardin,” ya da “Sahnen
miithigti,” gibi seyler s6yledi. Fiona, Jackson’r ariyor olmasaydi
muhtemelen bu s6zler kargisinda utangtan yerin dibine girerdi.

Jackson her an yikilacakmig gibi duran arka verandada tek
bagina oturmus, aradig1 cevaplar orada sakliymis gibi otoparka
bakiyordu. Fiona'nin arkasindan kap: ¢arpinca Jackson bagini
evirdi ve Fiona'nin verandada yiiriiylip basamaklarda yanina
oturmasini izledi.

“Suyun dibine gémiilip nefes almak igin yilizeye ¢ikmig
gibiydin ama nefes almak yerine sark: soyledin.”

Fiona parmaklariyla oynadi. “Bu iyi bir ey mi yoksa kétii
bir sey mi?”

“Iyi. Cok iyi.”

Bir siire hi¢ konugsmadan otoparka baktilar. Peg pese ¢ikan
birkag arabanin nahos far 1giklar ikisini gegici bir aydinliga bogdu.

“Sozler...” Jackson devamini getiremeyerek derin bir nefes
aldi. “Onunla mu ilgiliydi?”

Fiona bu soru kargisinda sagkinla bir nefes aldi. “David mi?”

“Evet.”

Fiona bir bacagini altina alip ona déndii. “Hayir. Onunla
ilgili degiller.”

Jackson oturusunu bozmadan sadece yiiziini ona ¢evirdi.
“Kim o zaman?”

“Sen, sersem.”

Bunu yiiksek sesle dile getirmenin verdigi rahatlama Fiona'y1
sagirtt1. Aylarca Jackson’la yan yana durup yollarini tikayan kapal
bir ahgap kapiya bakiyorlarmig gibi hissetmisti. Ikisi de zaman
zaman kapiya dokunsa da tokmag gevirip kapiy: iten olmamugti.

Aklindaki ve kalbindeki bu gergegi nihayet dile getirmek, esigin
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otesinden esen serin hava etkisi yaratmigti. Egikten gegmek fena
halde cazip goriiniiyordu.

Jackson'n yiizii, yavagca yayilan giilimsemeyle sekil degistirdi.
Gozleri igeriden aydinlanmigti sanki. “Seni kor mi ediyorum?”

Fiona yiiziiniin sag tarafinin kizardigini hissetti. Dudagini
1sirarak omuz silkti.

Onun mahcubiyeti kargisinda y1lmayan Jackson bagini ona
iyice yaklagtirdi. “Ve seni yakiyor muyum?”

Fiona giildii. “Iste bu kesin.”

Jackson elini onun g¢enesine koydu. “Seni bagtan mi gika-
riyorum?”

Fiona'nin kalbi tiim bedeninde atiyordu sanki. Bagin: evet
der gibi sallad:.

Uzun boylu, esmer ve muzip gilisli Jackson agzim bir
kez daha agti. Fiona onu hem susturmak hem Aissetmek igin
parmaklarini dudaklarina koydu. “Baglamakla ilgili imal1 bir
yorum yok.”

Jackson onun parmaklarinin altinda giilerken iginden bir
sicaklik aktigini hissetti. “Sanirim s6yleyeceklerim bu kadardi.”

Fiona'nin ellerini ellerinin arasina alip onu usulca geriye,
Fiona'nin sirt1 ahgap verandaya degene kadar yatirdi. Uzerine
egilen viicuduyla Fiona'nin yildizlar1 gérmesini engelledi.

Sicak yaz gogiiniin altinda opistiiler.
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Yazarlarin tesekkiirler yazilarini her zaman okurdum ama ken-
diminkini yazmam gerekene dek ne kadar zor oldugu hakkinda
higbir fikrim yoktu. Bana destek olan ve bu kitapta emegi ge¢mis
bir siirii kisi var. Kisa ve 6z climleler yeterli gelmiyor ancak herkese
kurabiye génderemeyecegim igin bununla idare etmek zorundayim.

Oncelikle sana tegekkiir etmek istiyorum sevgili okurum.
Parani ve vaktini harcayabilecegin bir siirii bagka sey varken beni
segtigin i¢in minnettarim. Hazir dikkatini ¢ekmigken, Fiona'nin
hikéyesinin kurgu oldugunu belirtmeliyim. Yaniklar ve nakiller
hakkinda aragtirma yaparken ayrintilarda serbest yazim teknigi
uyguladim. Bildigim kadariyla higbir ameliyat Sylesine belirgin
bir yara izini tamamen silemiyor. Tibbin hayal giiciime yetisecegi
glni iple gekiyorum.

Jill Davis, bu kitab: en az benim kadar sevdigin ve onu daha iyi
hale getirdigin i¢in tegekkiirler, tesekkiirler, tegekkiirler. Basindan
beri elimi tuttun ve bu siireci bagka biriyle gegirdigimi hayal bile
edemiyorum. Senin sayende daha iyi bir yazarim.

Steven Chudney, bana bir sans verdin ve o giinden beri de ha-
yatimdasin. Hayatimi ne kadar degistirdigini kelimelere dokemem.

HarperCollins ve Katherine Tegen Books'taki herkese tesekkiir
etmek istiyorum, 6zellikle de Katherine Tegen; Laurel Symonds;
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redaktérlerim Veronica Ambrose ve Alexei Esikoff; sanatg1 ve tasa-
rimcilanim Erin Fitzsimmons (gilizel kapagimdaki gorseli tasarlady),
Barb Fitzsimmons ve Amy Ryan; pazarlama ve reklam gurular
Alana Whitman, Lauren Flower ve Rosanne Romanello; Epic Reads
ekibinden Margot Wood ve Aubrey Parks-Fried ve Seni Sen Yapan
Her §ey’in raflarda yerini almasina yardim eden diger herkes.

Zor zamanlar atlatmama yardimeci olan tiim yazarlara tegek-
kiirler. Ashley Elston, bagindan beri ¢ok 6nemli bir elegtirmenim
oldun. Katherine Brauer, Crits for Water yorumun ihtiyacim olan
son itisti. Genetta Adair ve Megan Basham, haftalik yiriiytiglerimiz
aklima mukayyet olmami sagladh.

Bu ilk roman deneyiminin daha az bogucu olmasini saglayan
2015 mezunlarina ve Korkusuz On Beglere ve SCBWI Mid-South
ile Memphis SCBWI grubuna tegekkiirler.

Bu kitabin biyik kisminin yazildigi Otherlands ¢aliganla-
rina —ve diger kahve bagimlilarina— tegekkiirler. Oras: gergek bir
yer ve ikinci el sandalyeleri ve diger tiim 6zellikleriyle tipk: tasvir
ettigim gibi. Yolunuz Memphis'e diigerse orada bir kahve igin ve
belki bir kitap yazin.

Danigmanlarim haline gelen arkadaglarima ve aileme minnet-
tarim: Ole Miss’le ilgili seylerin dogrulugunu kontrol eden Anne
Andrews; beni bir hastaliktan vazgegirip digerine ikna eden Dr.
David Laird; plastik cerrahi ve organ nakli hakkindaki tim so-
rularimi yanitlayan kayinpederim Dr. Yong Hae Lee. Ve énceki
hikayelerimi okuyan herkese —Melissa McStay, Anita Arbalaez, Lori
McStay ve Robbie Weinberg— bana giilmedikleri i¢in tegekkiirler.
En azindan ytziime karg1 giilmedikleri igin.

Aileme, ozellikle de annemle babama beni her zaman destek-
ledikleri igin tegekkiirler; Melissa ve Jared; GoStay klani ve tim
Lee ve Williamson'lar.

Ve simdi de en biiyiik tegsekkiirii hak edenler (hatta belki ku-
rabiye —yemek istemeyecekleri organik olanlardan olsa da— alabi-
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lecek olanlar): yazdigim her geyi gergek bir hevesle okuyan Claire;
sikigtigimda bana fikir veren Samantha ve “Tasalanmak kelimesini
hig kullaniyor musun?” gibi mesajlarima tahammiil ettigi igin Ma-
deleine. Kobay farelerim oldugunuz, bu yolculugu desteklediginiz
ve kitaplar1 benim kadar ¢ok sevdiginiz igin tegekkiirler. Kargili-
ginda size hayatiniz boyunca yetecek kadar sahte Oreo alacagima
s6z veriyorum. Hatta bir giin o gemi yolculuguna da ¢ikacagz.
Ve Sam. Aldigim her qilgin, rasgele kararda beni destekledin.
Beni ben yapan her seyin arasinda en iyi kisim sensin. Tegekkiir

ederim. Seni seviyorum.
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