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Asher Bailey, yillar sonra tuhaf ama sevimli kasabasina
dondiginde artik Grace’in parmagina yuzuk takan o
adam degildi. Daha sert, daha suskundu ve ruhu gecmisin
hayaletleriyle miicadele ediyordu. Grace de dahil hayatin-
daki her guzel seyi geride birakmak zorunda kaldigi, nere-
deyse sa atlatamayacag! bir hapis cezasina ¢arptiriimisti.
Ama simdi geri dénmsta.

Kardeslerinin coskulu davranislarini ve kasaba halkinin
dedikodularini bekliyordu; o kadarini kestirmek kolaydi

ama Grace’in hala o yuzigu taktigini gérmek... iste buna
hazirlikh degildi.

Grace’e gore Asher’la yasadigl peri masali sona ermemisti.
Sadece yarim kalmisti. Yedi yil boyunca hayatini yasa-
mis fakat kalbinin bir kdésesi hep onu beklemisti. Simdi
Asher geri dondigune gore onu tekrar hayata dondirmek
Grace’e dusuyordu. Asher yaralydi, 6fkeliydi ve birlikte
olmalarinin arttk mimkin olmadigina inaniyordu. A
Grace’in ona gosterecek cok seyi vardi. Sevgiye, sadakate
ve yarim kalan hikayelere dair pek ¢ok sey...

Beraber icilen her bira, yapilan her saka, her dplcik Asher’l
ait oldugu yere biraz daha yaklastiriyordu:

Ne var ki Asher, icindeki karanhgin dizginlenemeyecegin-

den korkuyordu. Grace’se ondan vazge¢cmemeyi kafaya
koymustu.
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Davide.
Ben de olsam beklerdim.

Ninova



KITAP HAKKINDA

Hayatinizin agkini ne kadar bekleyebilirsiniz?

Asher Bailey, yillar sonra tuhaf ama sevimli kasabasina
dondiigiinde artik Grace’in parmagina yiiziik takan o adam
degildi. Daha sert, daha suskundu ve ruhu ge¢misin hayaletleriyle
miicadele ediyordu. Grace de d4hil hayatindaki her giizel geyi
geride birakmak zorunda kaldi§1, neredeyse sag atlatamayacag
bir hapis cezasina garptirilmigts. Ama simdi geri donmiigtii.
Kardeslerinin cogkulu davraniglarini ve kasaba halkinin dediko-
dularini bekliyordu; o kadarini kestirmek kolaydi ama Grace’in
hila o yiiziigii takugini gormek. .. Iste buna hazirlikli degildi.

Grace’e gore Asher’la yagadig1 peri masali sona ermemigti.
Sadece yarim kalmisti. Yedi y1l boyunca hayatini yagamig fa-
kat kalbinin bir kogesi hep onu beklemisti. Simdi Asher geri
dondiigiine gore onu tekrar hayata dondiirmek Grace’e diisii-
yordu. Asher yaraliydi, 6fkeliydi ve birlikte olmalarinin aruk
miimkiin olmadigina inaniyordu. Ama Grace’in ona gosterecek
ok seyi vardi. Sevgiye, sadakate ve yarim kalan hikayelere dair
pek ¢ok sey...

Beraber icilen her bira, yapilan her saka, her 6piiciik Asher’s
ait oldugu yere biraz daha yaklastiriyordu: Grace’in hayatina.
Kollarina. Kalbine.

Ne var ki Asher, i¢indeki karanligin dizginlenemeyeceginden
korkuyordu. Grace’se ondan vazgegmemeyi kafaya koymustu.
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YAZAR NOTU

I¢ine kapanik, yarali bir adam. Ondan asla vazgegmeyen bir
kadin. Sakaci, bagina buyruk erkek kardesler siiriisii. Dizgin-
lenemez kasaba dedikodulari. Ve kahkahalarla dolu, dostlukla
oriilii harika diyaloglar.

Bailey Kardegsler serisi Grace ve Asher'in mutlu sona ulagan
hikayesiyle devam ediyor. Senden Vazgecemem, ruh egleri hak-
kinda tutku dolu ve yiirek titreten bir agk hikayesi.
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ir yumruk ¢eneme, digeriyse hizla bobregime indi. Karg:

koymadim, aciy1 i¢ime atarak homurdandim. Bagka ¢arem
yoktu. Kollarimi arkadan kavrayan herif beni uzun siire zapt
edebilecek kadar giiglii degildi ama bu gerefsizlerin ben kargilik
veremez héldeyken ellerinden geldigince canimi yakacaklar:
belliydi.

Kargimdaki pislige kiifrettim. Adin1 duymugtum ama su
anda ne oldugu sikimde degildi. Gegen hafta patlattigim go-
ziiniin morlugu yeni yeni geciyordu. Bu sefer ikisini birden
morartacaktim.

Siritt1 ve bir tane daha gegirdi.

Siketir.

Kollarimi tutan ellerden kurtulmak icin debelendim. Ar-
kamdan kim tutuyordu bilmiyordum ama tutusu zayiflamaya
baglamust1. Ikinci kisi yine kaburgalarimin altina vururken ilki
de yaklagip 6biir tarafima bir yumruk indirdi.

Higbiri benimle teke tek kapisgamayacagini bildiginde iigii
birlikte kiitiiphanede pusu kurmuglardi. Buna karg1 hazirlikls
olmaliydim. Hep tetikte, hep kendimi kollar hildeydim. Mec-
burdum buna.

1"
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CLAIRE KINGSLEY

Hapishanede bu kadar uzun siire hayatta kalmanin tek yolu
buydu. Ama bu sefer beni gafil avlamiglardi ve boku yemistim.

“Hani nerede o kabadayiligin?” diye siritt1 ilk herif, sar
dislerini gostererek.

Gozlerinin igine bakum. Bu herifin canini yakacakum.
Hem de ¢ok fena. Iglerinden biri en ufak bir hata yaptig1 an
bu serefsizlerin istiine ¢ullanacak ve bundan zevk alacaktum.

Damarlarimda dolagan adrenalin i¢imi yakip kiil ediyordu.
Kalbim kiit kiit attyor, kaslarim beni zapt etmeye ¢aligan kollara
karg1 geriliyordu. Gozlerimi ilk heriften almadan viicut agir-
ligimi kaydirdim. Beni tutan kollar kaskatiydi ama viicudum
akigkan ve saldiriya gegmeye hazird..

Ik herifin yine suratima yumrugunu indirince agzima
metalik kan tad1 doldu. Artuk tepem iyice atmuigti.

Agutligimi 6ne verip dizlerimi biiktiim ve arkaya uzanarak
kollarimi tutan herifi omzumun ustiinden yere firlattim. Sonra
da kiikreyerek ilk herifin iizerine aulip midesine sert bir yumruk
gecirdim. Fazla vaktim yokrtu, ya beni yere yikacaklard: —hila
lice birdik— ya da gardiyanlar bizi ayirmaya gelecekti. Bu 4ni
iyi degerlendirmeliydim.

Ik herife art arda yumruklar indirirken igimi sarhos edici
bir cosku sardi. Ikincisi kontrolii yeniden ele gegirmek igin
sirtuma atladi ama onu da omzumun iistiinden yere sermeyi
basardim. Inleyerek yerde yuvarland:.

Biri yandan dalip kollarini belime sarinca masaya carpa-
rak paldir kiildiir yere kapaklandik. Gogsiime ¢arpan agitlig:
nefesimi kesti.

Derin nefesler almaya galisarak karg1 koymaya devam ettim
ama artik dort kisi olmuglardi. Dért kigiyle ayni anda baga ¢1-
kamazdim. Bir darbeye karg1 yiiziimii korumak igin kollarimi
kaldirdim. Yere in ve dév. Bu ringde, diidiigii ¢calip déviigi
durduracak bir hakemin gézetimindeyken aligkin oldugum bir
takeiktei.
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SENDEN VAZGECEMEM

Burada hakem yoktu. Hapishanedeydik.

“Hey!”

Ayak sesleri hizla yaklasti. Gardiyanlar bagirarak emirler
yagdirdi. Birileri onlar1 tizerimden ¢ekip alana kadar birkag
yumruk daha yedim.

Hasiktir. Bayag1 acitmigtr.

Bagka bir gardiyan beni gekistirerek ayaga kaldirdi ve el-
lerimi arkadan kelepgeledi. Direnmedim. Sadece iizerine kan
damlayan gozlerimi kirpigtirdim ve gardiyanlar onlar1 masalara
yapisurip kelepgelerken, kavgay: baglatan serefsizlere 6liimciil
bakiglar attim.

“Hadi,” diye bagird1 gardiyan, beni iterek. “Yiirii.”

Bu sefer kavgay: benim baglatmadigimi, 6nce ti¢ sonra
dort kisinin durup dururken iizerime gullandigini séylemeye
tenezziil etmedim. S6ylesem de bir gey fark etmezdi zaten. En
iyi ihtimalle bir siire hiicremde birakilir, en kotii ihtimalleyse
tecride atilirdim. Yani su an ne dersem diyeyim sonucu degis-
tirmeyecekti.

Kelepgeler bileklerimi keserken i¢im 6fkeyle kayniyordu.
Bana saldiran o pezevenklerden de beni oradan uzaklagtiran
gardiyanlardan da beni igeride tutan betondan ve dikenli teller-
den de nefret ediyordum. Diglerimi siktim, 6fke tiim viicuduma
yayiliyor, damarlarimdaki kan kadar derinden akiyordu.

Beni hiicreme gotiirmedi. Ama umurumda da degildi. Is-
tedikleri cezay: verebilirlerdi. Beni yikmak i¢in yine o delige
tikabilirlerdi. Tecrit iskence gibiydi ama bana gimdiye kadar
yasadiklarimdan daha fazla zarar veremezdi.

Ben ¢oktan yikilmigtim zaten.

Tek dilegim o piglerin benimkinden beter bir ceza almastyd.

Gardiyan beni bir koridora y6nlendirdiginde, 6fkeme ha-
fiften bir korku karigti. Nereye gittigimizi bilmiyordum. Ha-
pishane hayat: degismeyen, tekdiize bir rutine dayanirdi. Her
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CLAIRE KINGSLEY

glin ayni seyleri yapardim. Korkung derecede sikiciyd: ama en
azindan ne olacagini bilirdim.

Yeni veya bilinmeyen her sey her daim kétiiye isaretti.

Gardiyanin pesinden kiigiik bir odaya girdigimde tiim du-
yularim teyakkuza gegti. Odada yere sabitlenmis metal bir masa
ve iki sandalye vardi. Muhtemelen avukatlarin mahkémlarla
goriistiigii yerdi. Bu odayi hi¢ kullanmamistim ¢iinki avu-
katim hi¢ gelmemisti. Gelmesi icin bir neden yoktu. Cezam
neyse oydu. Sekiz yil. Sartli tahliye yok, iyi hal indirimi yok.
Bu eyalette sistem boyle isliyordu. Hukuk sistemi sugumun
bedelini 6dedigimi séylene dek bekleyecektim.

Us vyiiz elli iki giin daha.

O dusiinceyi daha filizlenmeden ezip toza gevirdim. Bura-
dan ¢tkmay: diisiinemezdim. $Simdi degil. Giinde bir kez, sabah
uyandigimda kendime bu diisiincenin dibine kadar inme izni
verirdim. Biitiiniiyle kalbimi agar ve bir dakikaligina disariy:
diisiiniirdiim. Ailemi. Ninemi. Kardeslerimi. Hatta on%, onu
disiiniirken 6zellikle dikkatli olmam gerekse bile.

Bir dakikalik siire doldugunda kapiy: sertge kapatir, hep-
siyle arama set ¢ekerdim. Buna mecburdum. Aksi hilde zayif
diiserdim ve burada zayifliga asla yer yoktu. Celik gibi soguk
ve sert olmam gerekiyordu. Yoksa yillar 6nce ¢oktan lime lime
edilmigtim.

Gardiyan kelepgelerimi ¢ozerken kipirdamadan durdum,
burada ne isim olduguna dair giderek kafam daha ¢ok karigtyordu.
Ziyaretgim gelmis olamazdi. Ziyaret saatleri boyle iglemiyordu.
Yillardir kimse beni gérmeye gelmemisti ama gelseydi bile bana
haber verilir, gériisii kabul edip etmeme segenegi sunulurdu.

Hep hayir derdim. Ziyaretgi kabul etmezdim. Bu yiizden
hepsi ¢ok uzun zaman 8nce denemekten vazgecmisti.

Gardiyan tek kelime agiklamada bulunmadan oturmami
isaret etti ve bileklerime kelepgeyi tekrar gecirip beni masaya

sabitledi.
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SENDEN VAZGECEMEM

Ne oluyordu lan?

Miidiir kapida belirdi. Uzun kirlagmig biyig ve giir kas-
lar1 vardi. Fig1 gibi gogsii gdmleginin dikislerini zorluyordu ve
yiiziinde getin bir hayata dair kirigikliklar bag géstermisti. Bu
adamin fena seyler gordiigii yiiziinden okunuyordu.

“Tanrim,” diye homurdands, sesi hiniltiliydi. “Neden kan
revan iginde bu?”

“Kiitiiphanede kavga ¢ikmis,” dedi gardiyan.

“Git, kanamasin1 durduracak bir seyler getir.”

Gardiyan ¢ike. Midiir yiiziinii burugturup basini egerek
suratumt inceledi. “Go6remedigim bir yerinde kanaman var me?”

“Hay1r.”

“Iyi.” Kargima oturup masaya bir dosya birakti. “Sana bir
haberim var.”

Viicudum gerildi, bagimi1 kaldirip onunla goz goze geldim.
Icimden gimgek gibi bir korku gegti ve midem bulanmaya bas-
ladi. Kesin korkung bir sey olmugtu.

Siktir. Liitfen ninemle ilgili olmasin.

“Ailemle mi ilgili?”

“Hayir. Kétii bir haber degil. Hatta bence beklenmedik
derecede iyi bir haber diyebiliriz.”

Kaglarim ¢atildi. Neden bahsettigi hakkinda en ufak bir
fikrim yokru.

“Eve gidiyorsun, Bailey. Az 6nce seni derhal tahliye etme
emri aldim.”

Duzenleme
Ny.ozlem
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6bzlerimi yere dikmistim ama gardiyanin beni izlediginin

gayet farkindaydim. Nezarethanede sert bir metal sandal-

yede oturuyordum, bileklerim kelepgeli, ellerim kucagimdayd:.
I¢giidiisel olarak bileklerimi oynatip duruyordum ¢iinkii ancak
metal tenime batinca olan bitenin gergek olduguna inanabi-
liyordum.

Alnimdaki kesik zonkluyor, sabahki kavga yiiziinden ek-
lemlerim sizliyordu. Acaba ellerim bir giin iyilesecek miydi,
yoksa hep béyle mosmor mu kalacaku? Morluklar gecer gegmez
yine kavgaya karigtyordum.

Yumruklarimi birkag kez sikip aguum. O hafif ac1 hala
hissediliyordu. Rilya gérmiiyordum.

Bagka bir gardiyan geldi, ikisi bir geyler fisildasti. Sonra
ilk gardiyan bana déndi. “Gitme vakri.”

Son birkag saattir hicbir sey yapmadan ylece beklemistim.
Miidiirle goriistitkten sonra esyalarimi toplamak icin hiicreme
gotiiriilmiis, telefon etmeme izin verilmiy, sonra da buraya ge-
tirilmigtim.

Diger mahkdimlar beni saskinlik icinde izliyordu. Bu olagandigt
bir durumdu ve herkesi tedirgin etmisti. Ben bile tedirgindim.

16
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SENDEN VAZGECEMEM

Bagimi1 6ne egip syleneni yapmis, bir yandan da bunun gergek
mi yoksa hastalikli bir jaka mi1 oldugunu diigiinmigtiim.

Gardiyany, bariyerle korunan bir bankoya kadar takip et-
tim. Kelepgeleri ¢6zmek icin ellerimi kaldirmami igaret etti.
Kelepgeler boguk bir tikiruyla ¢iker.

“Asher Bailey,” dedi bankonun arkasindaki adam. Ara-
liktan iginde clizdanimin oldugu bir dosya uzatu, ardindan
dikdortgen bir kutu verdi. Kahverengi, diiz, yaklagik altmig
santim uzunlugunda, otuz santim genigliginde bir kutuydu.
Ustiindeki bant zar zor tutunuyordu ama hig yoktan iyiydi.

Esyalarimi —kalan tiim varligimi— alip gardiyanin pesinden
bagka bir kapidan gegtim.

“Ziyaretgi otoparkinda bir araba bekliyor,” dedi.

“Tamam.” Sesimin bu kadar normal ¢ikmasina sagirdim.
Gayet sakindim. Halbuki i¢imde firtinalar kopuyordu.

Eve gidiyordum.

Bu iyi bir haber olmaliydi. Normalde bir yil daha yarta-
caktim ama valilikten gelen bir mektup her seyi degistirmigti.
Gergekten de bu cehennem gukurundan ¢itkmama izin verilmigti.

Ama hazir degildim. Her giinii atlatmami saglayan bir
rutinim vardi ve aklim aruk buna ihtiyactm kalmayacagini
bir tiirlii almiyordu.

Baska bir kapiya geldigimizde az kalsin durup gardiyana
emin olup olmadigini soracaktum. Tuzaga diisiiriildiigiim his-
sinden kurtulamiyordum, sanki disariya adimimi atar atmaz
iizerime atlayip beni tekrar kelepgeleyeceklerdi. Mesele bu gar-
diyana giivenmemem degildi. Ben genel olarak kimseye gii-
venmiyordum.

Kapiy1 aguginda parlak giin 15181 gozlerimi kamagtirdi.
Mayisin ilk giinlerinde gokyiizii masmaviydi, tek bir bulut dahi
yoktu. Digar1 adim attim ve hi¢bir sey olmadi. H4l4 duvarlarin
icindeydim ama sinir1 gegmigtim. Hapishane icinde hareketlerimiz
cok kisitliyd1 ve birkag saat dnce buraya ¢tkmama verilmezdi.

17
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CLAIRE KINGSLEY

Ama su an higbir alarm g¢almiyor, gardiyanlar kogarak
gelmiyordu.

Gardiyanla birlikte beton zemine ¢tkip dikenli tellerle gevrili
yiiksek ¢ite dogru yiiriidiik. Kalbim gdgsiimde giimbiirdiiyordu,
agzim kupkuruydu. Gardiyan isaret verdi. Birkag saniye ge¢-
tikten sonra biiyiik kap1 hareket etti.

Metalik bir giciruyla giimbiirdeyerek agild1 ve dig diinyayla
~buradan gorebildigim kadariyla ¢ogunlukla bir oroparkla—
kargi kargtya kaldik. Ama uzakta daglar yiikseliyordu, tepeleri
hala karla kapliyd..

O daglar benim evimdi.

Derin bir nefes alip kapidan gegtim. Hal4 alarm sesi yokeu.
Kap: aninda arkamdan giimbiirdeyerek kapanmaya baglad.
Beni ger¢ekten saliyorlard:.

Lacivert bir SUV’nin kapilar1 agild1 ve dért erkek digan
¢tkt1. Onlara sagkin saskin bakeim. Beni almaya biri gelir diye
ditsiinmiistiim, dordi birden degil.

Icim dyle bir rahatlad1 ki neredeyse nefesim kesilecekti.
Etrafimi sardilar, biri elimdekileri ald:.

Kardeglerim. Buradaydilar. Onlar gormeyeli o kadar uzun
zaman olmugtu ki.

Gavin one aulip sagirtict derecede kalinlagmis kollariyla
bana simsiki sarildi.

“Selam, abi,” dedi simsik1 sarilarak.

Ben de ona sartldim. Nasil bu kadar giiclenmisti bu?

“Gekil hadi, kardogka, sira bizde.” Logan pilot gdzliigiinii
¢tkarip sirittr. Degismisti. Cenesi daha kogeliydi ve kirli sakali
onu daha olgun gosteriyordu.

Tabii daba olgun goriinecekti. Son gérdiigiimde on dokuz
yasinda bir veletti.

Gavin geri ¢ekildi ve Logan kollarini iki yana act.

“Ash. Nihayet, anasin1 satayim.”

“Aynen.” Sanildik, siruma birkag tokat patlatt:.

18
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SENDEN VAZGECEMEM

Evan hild hepimizden uzundu. Elleri tamirciler gibi yag
lekeliydi ve 6nceden olmayan dévmeleri vardi. “Seni gérmek
giizel, dostum.”

“Seni de.”

Evan’la da kucaklastik. Levi bir iki adim arkada durmus,
ne yapacagini bilemez gibi kararsizca beni siiziiyordu. O da ikizi
gibi olgunlagmig goriiniiyor, Tilikum Itfaiyesi tigortii iizerinde
eskisi gibi bol durmuyordu.

Yedi yil az zaman degildi.

Sonunda Levi da sarildi. “D6nmene sevindim.”

“Sag ol.”

“Ciddiymigsin lan,” dedi Logan. “Harbiden saliyorlar mi
seni?”

“Saka olmadigint séylemistim size,” dedi Levi.

Kaglarim ¢auldi. “Saka olsun diye evi arayip erken ¢iki-
yorum dedigimi mi sandiniz?”

Logan omuz silkti. “Ne bileyim, hapishanede karanlik bir
mizah anlayis1 edinmigsindir belki diye diisiindiik.”

Gavin giiliip Logan’in koluna vurdu. “Ama saglam saka
olurdu ha, kabul et.”

“Kafay: styirmigsiniz siz,” dedi Levi.

“Burasi beni acayip lirkiitiiyor.” Logan hapishane komplek-
sine §6yle bir bakt. “Tamam mu her sey? Gidebilir miyiz artik?”

“Evet, serbestim.”

“Esyan bu kadar m1?” Evan zarfla kutuyu SUV’nin arka-
sina koydu.

“Bu kadar. Birkag kiyafetim daha vardi ama yanima almak
istemedim. Bunlan da yakacagim herhilde.” Uzerimdeki eski
tigértle siyah esofmani gekistirdim. Varsa kendi kiyafetlerimizi
giymemize izin veriyorlardi —yoksa mahkiim iiniformas: veri-
yordu— ama ben yine de bu pagavralari bir daha asla giymek

istemiyordum.
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CLAIRE KINGSLEY

“Siiper. Kiiciik bir ates yakmaya hi¢ hayir demem,” dedi
Gavin. “Kiigiik bir ates derken kocaman bir ateg demek istiyorum.”

“Ironik, hilbuki Sef Stanley’yi seni ise almasi igin ikna
etmeye ¢alistyorsun,” dedi Levi.

“Evet, yangin uzmaniyim ben. Tam bu isin adamiyim igte.”

“Hadi artik,” diye homurdandi Evan. “Siktir olup gidelim
suradan.”

“On koltuk benim,” dedi Gavin.

Levi ona ters ters bakt. “Hayir.”

“Ilk ben dedim.”

“One Asher otursun.”

“Ha, dogru.” Gavin egilip hili agik duran 6n kapiy: isaret
etti. “Buyur, abi.”

“Yedi yilda amma olgunlagmigsin,” dedim.

Bana siritmakla yetindi.

Asil diisiindiigiim ama syleyemedigim gey, karsimdaki adamu
hatiramdaki gocukla bagdagtirmanin ne kadar zor olduguydu.
Son gordiigiimde saglari goziine diisen siska bir ergenken, simdi
irilesmis, koca adam olmugtu. Onu tanimakra zorlaniyordum.

Hepimiz arabaya dolustuk. Anlagilan SUV Levi'indi, di-
reksiyona o gegti. Gavin liglincii siradaki koltuklara tek bagina
oturtuldugu igin s6ylendi ama Evan ona ters ters bakinca ge-
nesini kapadi.

Baz: geyler hi¢ degismemisti.

Levi arabayi park yerinden ¢ikardi ve kapiya gelince durdu.
Oniimiizdeki bariyer kalkinca gegtik. Iste bu kadar. Artik oto-
yoldaydik ve dikiz aynasindan goriinen hapishane gitgide geride
kaliyordu.

Eve doniiyordum.

“Peki, hepimizin diisiindiigii seyi konugabilir miyiz artik?”
diye sordu Logan.

Arkaya bakip alnimdaki bantli kesigi gésterdim. “Bunu
mu diyorsun?”
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“Aslinda yiiziiniin kalan saglam kismindan bahsedecektim
ama istiyorsan onu da konugabiliriz.”

“Onemli bir sey degil. Veda hediyesi oldu.”

Levi parmak eklemlerime bakt: ama bir sey demedi. Buna
memnun oldum.

“Neden dordiiniiz birden geldiniz?” Yiiziimle ilgili daha
fazla soru sorulmadan konuyu degistirmek istiyordum. “Ninem
sadece birinizi gonderir diye diisiinmiigtiim.”

“Dalga m1 geciyorsun?” dedi Gavin. “Asher Bailey hapisten
cikacak ve onu kargilamaya hepimiz gitmeyecegiz, 6yle mi?
Seni kimin alacagt konusunda kavgaya tutustuk. Ninem bir an
énce arabaya binip yola ¢ikmazsak tiim gagacilan Gstiimiize
salmakla tehdit etti.”

Arkaya baktim. “Neyi salmakla?”

“Ninemin tavuklari var,” dedi Levi. “Ve higbirimizin an-
layamadig bir sebepten onlara gagac: diyor.”

Agzimin kenari neredeyse giiliimseme sayilabilecek sekilde
kivrildi. Bunu en son ne zaman yapugimi haurlamiyordum.
“Tam onluk bir laf.”

“E, ne oldugunu anlatacak musin yoksa tahmin mi edelim?”
diye sordu Logan. “Bir yilin daha var saniyorduk.”

Derin bir nefes verdim. Duisiinmek zordu; gsoktaymisim
gibi hissediyordum. Bu his bana tutuklandiktan sonra bélge
serifliginde gecirdigim ilk giinleri haurlatiyordu. Olan biten
her sey gézlerimin 6niinden bir kabus gibi gegmisti. Bugiin de
tizerimde o zamana benzer bir inanamama hissi vardi.

“Vali araya girip bana af ¢ikards,” dedim.

“Valiyi nereden taniyorsun?” diye sordu Logan.

“Tanimiyorum. Anlagilan ayni kisi alt1 ay kadar énce va-
linin yegenine de saldirmis, seyden...” Lafi yarim birakum.
Neden bahsettigimi biliyorlardi. “Detaylar1 bilmiyorum ama
kiz polise gitmemis bence. Nasil olduysa olanlari ve benim
durumumu 6grenmigler. Mektupta, dava kosullar1 géz 6niine
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alindiginda yattigim siirenin yeterli oldugu, hemen salinmam
gerektigi yaziyordu.”

“Vay anasini,” dedi Logan.

“Keske yedi yil 6nce yapsaymis bunu,” diye mirildand Levi.

“O zamanlar vali degildi muhtemelen,” dedi Evan.

“lyi tarafindan bakamaz miyiz suna?” dedi Logan. “Asher
¢tkt1. Onu eve gotiiriiyoruz.”

Ev. Bu gercek beni fena ¢arpmigti. Cascades’deki kiigiik
kasabamiza dogru yolda olsak da hil inanmakta zorlaniyordum,

Hazir degildim. Hi¢ hazirlanamamigtim.

Sikeir.

Nasil bag edecektim bununla? Son yedi yilda evdeki hayatn
nastl aktugina dair higbir fikrim yoktu. Bazi mahkdmlar digari-
dan gelenler igin yagardy; ziyaretgiler, mektuplar, haberler. Ben
oyle degildim. Kisa siirede hapiste o kadar siire kalabilmemin
tek bir yolu oldugunu anlamistim: Sert kalmak zorundaydim.
Sogukkanli olacaktim. Giiglii olacaktum.

Hayatimdaki iyi olan, yasamaya deger her seyi kaybetmis-
tim. Evi haturlamak i¢imi pargaliyordu, 4deta cam pargalarinin
istiinde yiriimek gibiydi. Her giinii kanayarak gegirirsem pa-
rampar¢a olurdum.

Bu nedenle dis diinyayla bagimi olabildigince kesmigtim.
Bunun bedelini ileride 6deyecegimi biliyordum ama igeride
gesirdigim siire uzadikga kararliligim da artmigti. Hayatea kal-
mak igin yapmam gerekeni yaparak sadece kendimi korumu-
yordum. Onlar da koruyordum. Ne hile geldigimi gérmelerini
istemiyordum.

Bilmek zorunda kalmalarin: istemiyordum.

Gel gor ki simdi hazirlanacak vakit bile bulamadan otoyola
gikmug, hizla eve gétiiriiliiyordum. Yeniden diinyaya karismak
lizerine diigliniip taginacak zamanim yoktu.

Ne agilardan degistigini bilmedigim bir diinya. Hazirlan-
mamin miimkiin olmadig: bir diinya.
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Goégsiimii tuhaf bir panik sardi, yumruklarimi siktim. Zi-
hinsel rutinim yoktu. Uygulamam gereken bir program yokru.
Hareketlerimi kisitlayan dért duvar yokeu. O iig pigin aniden
istime gullanip beni gebertmeye ¢alismasindan korkmama
da gerek yoktu, ki bu iyiydi. Ama her sey ¢ok hizli oluyordu.
Bogulacak gibi hissediyordum.

“lyi misin, dostum?” diye sordu Levi.

“lyiyim. Heniiz sindiremedim sadece. Cok uzun zaman
oldu.”

Bir an duraksayip pencereden digar1 baktim. Herkesin asil
diisiindiigii sey surattmin neden dagiimis oldugu degildi. Beni
kardeglerimden ayiran yedi yillik ugurumdu. Hapisteyken ninemle
birkag¢ kez gériigmiistiim ama bagka kimseyle gériigmemigtim.
Kardeglerimle bile.

“Bakin, hapse girdigimden beri benden haber almadiginizi
biliyorum.”

“Dert etme, anliyoruz,” dedi Logan.

“Anliyor musunuz?”

“Ninem seni gérmeye gidemeyecegimizi séylediginde bagta
cok bozulmugtum. Ama séyledigi seyi hi¢ unutmuyorum. Siz
de haurliyor musunuz?”

Levi kafasin1 evet anlaminda salladi. “Demigti ki bir adam
savasa gittiginde geride kalanlar1 unutmak zorundadir. Hayatta
kalmak icin bir savag¢tya doéniismesinin tek yolu budur.”

Vay be. Ninem her konunun 6ziinii yakalamay: iyi becerirdi.

“Evet. Aynen oyle.”
“lyi haber su ki aruk silahlarint birakabilirsin,” dedi Logan.

“Savag bitti.”
Perisan olmug ellerime baktum. Silahlarim: birakmak...
Bunu nasil yapacagimi bildigimi sanmiyordum.
“Grace’le goriigen oldu mu?” diye sordu Gavin.
Hisimla arkama déniip neredeyse kiikrercesine, “Yazpma,’

dedim.

)]
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“Ne?”

“Sakin onun hakkinda konugma. Adin: bile anma.”

Gavin'in gozleri fal tag1 gibi agildi ve iki elini havaya kal-
dirdi. “Pardon.”

Evan’la Logan’in birbirlerine attu@: bakigi fark ettim ama
gormezden geldim.

Hazir olmadigim seyler arasinda bagi ¢eken sey onunla
ilgili bir seyler duymaku. Er ya da ge¢ gergekle yiizlesecektim
ama bugiin degil. Bugiin hari¢ her giin olurdu. Zaten serseri
mayin gibiydim, adint duymak bile aklimi kagirmama yetiyordu.

Yapamazdim. Heniiz degil.

Ozgﬁrlﬁgﬁmﬁ, kariyer hayallerimi, zamanimi, hatta onu-
rumu kaybetmistim. Ama higbiri onu kaybetmenin acisiyla
boy odl¢lisemezdi.

Onu her seyimle sevmistim ve bu sevgiyi bir daha asla
tadamayacakum.

Her sabah kendime evi diisiinme izni verdigim o kisa an-
larda, diigiincelerimi dikkatle ona yéneltirdim. Ne yapugini,
kiminle oldugunu, nerede yasadigini... Ben gittikten sonra
hayatinda neler oldugunu... Sessizce Tanrrya, evrene ya da
beni her kim dinliyorsa ona, o iyi olsun, mutlu olsun, giivende
olsun diye yalvarirdim.

Ama nasil bir hayat1 oldugunu 6grenmeye hazir degildim.
Onun mutlulugunu her seyden ¢ok istiyordum ama mutlulu-
gunu dinlemenin acisiyla bag edemezdim. Kendimi o aciya
hazirlamak i¢in zamana ihtiyacim vard:.

24

Ninova



aara’nm mavi {istii agik arabasiyla keskin virajlari dénerken
temiz dag havasi saglarimi havalandiriyordu. Hava muhte-
semdi, giineg pinil pirildy, gokyiiziinde tek bir bulut yoktu. Giinii
spada gecirmigtik, simdi de eve doniiyorduk. Enfes bir brunchin
ardindan masaj ve cilt bakimi yaptirmis, mutlu ve rahattim.

“Tekrar tesekkiir ederim,” dedim ona bakarak. “Harika
bir giindii.”

Cara, kizil saglan yiiziiniin etrafinda ugusurken kusursuz
dislerini gostererek giilimsedi. “Ne demek.”

Carayla, Asher igeri girdikten sonra Tilikum Universitesi'ne
geldigimde tanigmigtim. Ikimiz de baska okullardan transfer
olmusg, diger 6grencilerle pek kaynagamamigtik. Daha yirmili
yaglarimizin baginda olmamiza ragmen hayat ikimizi de hir-
paladigindan yagitlarimizdan daha olgunduk. Toylugumuzu
da safligimiz1 da biraz yitirmigtik.

Hapisteki biriyle nisanli olmak insan1 béyle olgunlagtir-
yordu iste.

Giines gozliigiimii diizelttim. “Béyle bir molaya ne kadar
ihtiyacim varmig meger. Masaja da.”

“lyi o zaman seni daha sik gtmartmama izin verirsin.”
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Gaozlerimi devirdim. Cara’nin ailesi Hollywood zenginiydi
ve anladigim kadariyla paralar asla suyunu ¢ekmiyordu. Ar-
kadagimin en sevdigi hobilerden biri de bu paray: benim igin
harcamaya ¢aligmakti. Bunu ¢ogunlukla beni kizdirmak igin
yapugindan emindim.

“Simarttigin icin tesekkiirler. Ama bu seferlik. Sakin bagka
fikirlere kapilma.”

“Ah benim biiyiilii tek boynuzlu atim, artik zayif noktani
biliyorum. Bir dahaki sefere hafta sonumuzu Napa'daki bir
spada gegirecegiz. Ya da belki Paris’te.”

“Hayur, beni Paris’te spaya falan gétiirmeyeceksin.”

“Inadimi hafife aliyorsun.”

“Sen de benimkini.”

Bana bir bakis daha atti. “Hayir, ben senin kegi inadina
gayet hakimim.”

“Ne demek istedigini anlamadim.”

Kivrimli otoyoldan Tilikum’a giden ¢ikisa sapti. Bazen
neden bizim sirin kiigik kasabamizda kaldigini merak eder-
dim. Los Angeles’ta, zenginler ve tinliiler arasinda biytimiigti.
Sik brunchlara gitmis, 6zel kuliiplere girip ¢itkmigti. Diinyanin
obiir ucundaki kiigiik bir kasabada, kiiciik bir okulu se¢gmesinin
sebebinin annesini kizdirmak oldugunu biliyordum. Bagarmigu
da. Annesi ¢ilgina donmiistii. Ama nedense Cara burada kalici
olmustu.

Bunun i¢in ona sonsuza dek minnettardim.

“Bu gece digar1 gtkalim m#?” diye sordu.

“Olur. Nereye gitmeyi diigiiniiyorsun?”

“Bilmem, a1k sagik giyinip eve yalniz dénmedigimiz sii-
rece fark etmez.”

“Tamam, sana iyi eglenceler o zaman.”

Alt dudagini sarkitip somurttu. “Hadi ama, Grace. Ben
seks yapmayali asirlar oluyor. Acayip iyi bir sike ihtiyacim var.”
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“Tamam igte. Cikalim, sen agik sacik giyin, kendine iyi
bir sik bul.”

“Ya sen?”

“Ben ne olacakmigim?”

“Masajdan sonra rahatladim saniyorsun, degil mi? lyi bir
sikin sana neler yapabilecegini bir bilsen.”

Kasabaya girince yavagladik, saglarimi diizelttim. “Ben
almayayim, sag ol.”

Muzmizlandi. “En azindan agik sagik giyin. Ileride seni de
ayartmaya ¢alisacagim ama su an pek umudum yok.”

“Evet, olmasin da.”

“Niye bu kadar inatgisin?”

“Nedenini biliyorsun.”

Aniden frene basip yolun ortasinda durdu, ne bir dur isareti
vardi ne de yaya gegidi. Arkamizda kimse yoktu ama yine de
tehlikeli bir sey yapmigt1.

“Ne yapiyorsun sen?” Arkama bakum. “En azindan kenara
ceksene.”

Bana déniip giines gozliigiinii burnunun ucuna kadar in-
direrek yiiziime bakti. “Cikar gunu. Sadece bu gecelik.”

“Neyi?”

Gozleri imali bir bakigla elime kaydi. “Sunu.”

Agzim acik kaldi, bir an ne diyecegimi bilemedim. Seks
hayatimin olmayistyla dalga gegmesine aligkindim ¢iinkii hep
yaptig1 seydi ama yiiziigiimii ¢tkarmak? “Sen ciddi misin? Hayir,
yiiziigiimii ¢tkarmiyorum.”

“Canimuin ici, biliyorsun ki seni diinyada her seyden ¢ok
seviyorum ama daha ne kadar siirdiireceksin bunu?”

“Neyi siirdiirecegim? Ben niganliyim.”

“O bunu hatirliyor mu?”

Bakislarim1 kagirdim. “Bu karmagik bir mesele, biliyorsun.”
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Bir siire sessiz kaldt, sonra uzanip elimi kendi eliyle 6rteii.
“Oziir dilerim. Haklisin, karmagik bir mesele. Cikarmak iste-
miyorsan, ¢ikarma.”

“Anlayamadigini biliyorum.” Sesim kisikt. “Anlamani bek-
lemiyorum. Onunla hi¢ tanigmadin. Etrafimizda hi¢ bulun-
madin.”

“Anlamak istiyorum. Sen benim canimsin ve bir sey iste-
diginde o geyi sana sunmay1 hayatumin amaci hiline getiririm.
Sadece... ¢ok uzun zamandir haber almiyorsun.”

“Biliyorum.”

Cara hakliydi ama bu bana &zel bir durum degildi. Asher
herkesle bagini koparmugti. Ziyaretgi kabul etmiyordu ve ara
sira Nine'ye gonderdigi, hayatta oldugunu bildiren kisa mesajlar
diginda kimsenin onunla iletigimi yoktu.

Yedi yildir onu ne goérmiis ne de bir haber almigum.

“Bak, bu yiiziigii takmanin beni aptal veya deli gibi gos-
terdiginin farkindaytm, hartta belki de ikisi birdenim.” Elimi
kaldirdim. Diger parmaklarima yiiziik takardim ama onlan
kiyafet gibi degistirirdim. Oysa Asher’in yliziigiini hig gikar-
mazdim. “Ama bagkalarinin ne diigiindiigii umurumda degil.
Bu kimseyi ilgilendirmez. Asher bana evlenme teklif etti ve
hapse girmis olmasi —ki hatirlatayim, beni kurtardigs igin girdi-
iligkimizin bittigi anlamina gelmiyor.”

“Seni kurtardigini unutmadim ve sonunda onunla tanis-
tigim giin bunun gerefine dudaklarina kocaman bir 8piiciik
konduracagimdan emin olabilirsin.”

Arkamizda bir araba durdu ve korna ¢aldi. Cara arkaya
doniip adama ters ters bakti.

“Tanrim, Cara, yoldan gekil aruk.”

Ayagini frenden gekti ve araba tekrar hareket etmeye baglad:.
“Bu kasabada trafik mi var sanki? Yanimdan gegebilirdi. Bu
arada senin aptal veya deli oldugunu diisiinmiiyorum. Tamam,
belki biraz delisin ama kim degil ki?”
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“O zaman neden yiziigiimii ¢ikarip agik sagtk giyinmemi
istiyorsun? Nereden ¢ikt bu simdi?”

“Ciinkii Asher’in tahliye tarihi yaklagtik¢a biiyiik bir hayal
kiriklig1 yasamandan o kadar ¢ok korkuyorum. Hayal kirik-
lig1 derken, ruhunu paramparga eden bir kalp kirtkligindan
bahsediyorum.”

Kollarim1 kavusturdum.

“Grace, endisem yersiz degil. Onu son gordiigiinde senden
ayrilmigt1.”

“Neden anlattim ki sana bunu?”

“Cinki seni sarhos ettim.”

Gozlerimi devirdim. “Tam bir belasin.”

“Senin i¢in endigeleniyorum. Kafanda bir siirii gey kurmus-
sun ama ya ¢tkuginda soylediginde ciddi oldugunu 6grenirsen?”

“Sence ben bunu hig ditsiinmedim mi? Siirekli disiiniiyo-
rum. Bak Cara, ben onu taniyorum. Bizi tantyorum. Ciktiginda
isimiz zor olacak. Cok zor. O eskisi gibi olmayacak, ben de
degilim zaten. Ama biz birbirimizin...”

“Ruh esi misiniz? Kaderi mi? Alin yazis1 m1? Kaderi yil-
dizlara yazilmis agiklar misiniz?”

“Umarim sonuncusu degilizdir. Romeo ve Juliet degil miydi
onlar? Sonunda ikisi de 6liiyordu.”

“Dogru ama yildizlar bir tiirlii denk diismeyen 4giklar igin
de kullanilabilir. Sizinkisi tam olarak o.”

“Dogru sbze ne denir.”

Postaneden sola déndii ve Harvey Johnston’a el sallamak
icin yavagladi. Harvey'nin kirlagmis sakali daginikt: ve {izerinde
tozlu is kiyafetleri vardi. Darmadagin goriiniimii ve sagkin ta-
virlari, insanlarin onu evsiz sanmasina yol agiyordu. Ama ka-
sabanin sinirindaki bir kuliibede yagiyor ve kendine yeterince
iyi bakiyordu. Sadece tuhaf biriydi.

Onu seviyordum. “Selam, Harvey.”

Kocaman siritarak bize el sallad:.
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“Bak, Asher ailesini seviyor,” diye devam ettim. “Bunu
gotliik olsun diye ya da kimseyi umursamadigindan yapmuyor.
Hayatta kalmak i¢in yapiyor. Herkesle bagini koparmasinin
tek nedeni bu. Nine bile 6yle soyledi. Bagka garesi olmadigin,
diigsiinmese bunu asla yapmazdi.”

“Bu yiizden senden ayrilmak zorunda oldugunu séyledi.
Baska segenegi olmadigini diisiindiigii igin.”

“Bunu kinayeli mi séyledin bilmiyorum ama evet, tam da
bu yiizden benden ayrilmak zorunda oldugunu soyledi. Aslinda
o giin yasadigimiz bir ayrilik degil, bir tarugmaydi. Yedi yil
once bir kavgaya bagladik ve bitirme firsatimiz olmad1.”

Gulda.

Onu dirsegimle diirtiim. “Niye giiliyorsun? Gotliik yapma.”

“Yapmiyorum, yemin ederim. Bir an i¢in ¢ocugun hapis-
ten doéndiigiinii ve senin onu goriir gérmez kavga ¢tkardigini
diisiindiim de...”

Aslinda yaniliyor sayilmazdi. Asher déndiigiinde hesap-
lagmamiz gerekecekti.

Tabii birbirimizi yaklagik yedi milyon kez becerdikten sonra.

Tanrim, onu nasil da 6zlemistim.

Cara evimin 6niinde yavagladi ve durdu. “Sunu séyleyeyim,
sadakatine her zaman hayran kalacagim.”

“Tesekkiirler.”

“Yuztigii ¢tkarmani séyledigim icin éziir dilerim. Hadi
barigalim. Bana kizgin oldugunu bile bile gidemem.”

“Sen tam bir catlaksin.”

“Biliyorum. Elimde degil, korkung bir ¢ocukluk gegirdim.”

Emniyet kemerimi agtim ve egilip ona sarildim. “Sana
kizgin degilim.”

“Sag ol, canimin igi.”

“Sekiz gibi Caboose’da bulusalim mi?”

“Tamam.”

Cantamu alip eve girdim.
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Tezgah ve dolap kapagi 6rnekleri oturma odamin her yerine
sagilmigtr. Bunlan diin gece béyle biraktigimi unutmustum.
Bu evi yaklagik bir yil 6nce aldigimda tam bir enkazdi. Yillarca
bos kaldig1 i¢in yasanmaz durumdaydi. Ama biraz gayretle
halledilemeyecek bir sey degildi. Daha yapilacak ¢ok sey vardi
ama oturma odasi, banyo ve yatak odasi tamamen yenilenmigti.
Mutfak, dolaplarda kapak olmamasina ve mugamba zeminin
igreng goriinmesine ragmen kullanilabilir durumdaydi. Yenile-
meler ise yaramig ve birkag ay d6nce nihayet eve taginabilmistim.

Ingaat alani gibi bir yerde yagamak kolay degildi ama umu-
rumda da degildi. Sikilinca birkag giinliigiine Cara’ya gidebilirdim.

Bu gece disar1 ¢itkmayi kabul ettigim igin —yani akgamimi
pijamayla kanepede bir kadeh sarap igerek gecirmeyecektim—
dug aldim, saglarimi sekillendirdim ve biraz da makyaj yaptum.
Ardindan kendime hizlica bir akgam yemegi hazirlamak i¢in
mutfaga gegtim.

Ne yazik ki buzdolabim neredeyse bostu. Off. Bugiin Cara
esliginde ufak tefek islerimi hallederim diye ummugtum ama
o bana spa siirprizi yapmigti. Sikiyetim yoktu tabii ama gimdi
markete gitmem gerekiyordu.

Anahtarlarimi ve ¢antami aldim, annemlere ugrayip kii-
ciik kardesimi almaya karar vererek kapiya yoneldim. Evden
ctkmak igin bahane olmasi hosuna giderdi. Istemezse gekerle
falan kandirirdim. On bir yagindaki huysuz ¢ocuklar da seker
severdi, degil mi?

Evim, ailemin evine bir buguk kilometreden daha yakind:.
Arabam 6zel arazide sarsilarak ilerledi. Annemin arabasi evin
éniinde degildi ama Jack’in polis devriye araci oradaydi. Birkag
yil once, eski Seattle polisi, simdiyse bolge serifliginde serif
yardimcist olan Jack Cordero’yla evlenmisti. Yirmili yaglarimin
ortasinda iivey baba edinmek biraz tuhafu, 6zellikle de annem
daha 6nce hic evlenmediginden. Babamla bile. Ama Jack ona
tapan harika bir adamd..
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Annemin nihayet mutlu olmasina seviniyordum. Serefsiz
babamin aksine —kader bu ya, o da hapishanedeydi- ona iyi
davranan birini bulmugstu.

Aslinda hayat sorunlarla dolup tagan bir kizdim. Adam
oldiirmekten sekiz yil yatan biriyle nisanli, uyusturucu kagak-
¢ithgindan igeride olan bir babanin kiziydim... Evet, su Grace
Miles denen kizin hayau ne de tikirindayds.

Ama gergek su ki babam hi¢bir zaman hayauumin 6nemli
bir pargasi olmamist. Cocuklugumda bizi diizenli ziyaret et-
tigi kisa donemler olmugtu ama ¢ogunlukla ortalarda yoktu.
Yaklagik bes yil 6nce nedenini 6grenmigtim: Evliydi ve dort
gocugu daha vardi. Annemin bu evlilikten haberi yoktu ve ben
onu Elijah’ya babalik yapmaktan kagug igin arayip bulana
kadar, ¢ocuklarinin da bizim varligimizdan haberi olmamisu

Simdi yaklagik yarim saat uzaklikta yagayan ii¢ iivey erkek
kardesim ve bir {ivey kiz kardesim vardi. Neyse ki hicbiri bizi
peydahlayan adama benzemiyordu. Yeni ailemi seviyordum.
Harikaydilar.

Hayat bazen beklenmedik yonlere sapabiliyordu.

Jack’in arabasinin yanina park ettim ama gozlerim Nine'nin
evine kaydi. Marketten bir seye ihtiyaci var miydi acaba? Nasilsa
gidiyordum, bir seye ihtiyac1 var mi diye sorabilirdim.

Cimlerden yiiriiylip verandanin basamaklanindan ¢ikam.
Nine’nin evi hi¢ degismemis gibiydi. Basinca gicirdayan ve evi
gevreleyen o bildik veranda bile ayniydi. On kap: her zamanki
gibi canli bir sart tonundaydi. Ona uygun sari panjurlan vard.
Nine'nin bahgesi efsaneydi, kiigiik bir ¢iftlikten daha fazla meyve
sebze ekerdi.

Buras: da tipk: annemin evi gibi benim igin bir yuvaydi.
Nine’'nin mutfak masasinda gocuklarla birlikte oturup kurabiye
ya da yaban mersinli muffin yerken bacaklarimi salladigim pek
¢ok anim vardi. Nine'nin arazisi kocamandi ve ¢ocuklugumun
cogunu Asher’la oralarda dolagarak gegirmistim. Derede oynar,
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kaleler yapar, hikéyeler ve oyunlar uydururduk. Giizel bir ha-
yatimiz olmustu.

On kap1 her zamanki gibi kilitli degildi. Iceri girdim ve
mutfaktan su sesi duydum.

Koridordan evin arka tarafina dogru yiiriirken, “Nine, ben
geldim,” diye seslendim. “Markete gidiyorum, bir geye ihtiyacin
varsa—" Kisa bir ¢iglik atarak oldugum yerde donup kaldim.

Lavabonun baginda bir adam vardi. Kisa siyah sagh. Genis
strelt, kasli omuzlu. Kalin, dévmeli kollar1 vard..

O dévmelerin bazilarini taniyordum. Ama olamazd..

Muslugu kapatip bana déniince goz goze geldik.

Aman Tanrim.

Nefesim bogazimda kaldi ve bir an konugma yetimi yitirdim.

Bu Asher’d..

Ya da bir zamanlar Asher olan kisiydi. Bu adam iri yan
ve sert goriniimlilydii, alnindaki taze kesige kiigiik bir yara
bandi yapistirmigti. Onu tepeden agag: siizdiim. Cok farkls
goriiniiyordu.

Ama oydu iste. Tam karsimdayd..

Bana bakti, kaglarinin arasinda derin bir ¢izgi, gozlerinde
telagh bir bakig vardi. Bana neden béyle bakiyordu? Bir gey
soyleyecekmis gibi agzini1 agt1 ama sonra tekrar kapads.

Sonunda agzimdan bir kelime ¢ikabildi. “Asher?”

“Burada ne isin var?” Sesi boguk, neredeyse monotondu.

“Benim mi? Asil senin burada ne igin var?”

“Tahliye oldum.”

Yine konugamaz oldum, sesim ¢tkana kadar kekelemeye
basladim. “Sen... Ne? Neden kimse beni aramadi? Ne zaman
geldin?”

Cevap vermedi. Sadece gordiiklerine inanamiyormus gibi

bana bakiyordu.
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Bu 4n1 béyle hayal etmemigtim. Tahliye oldugunda orada
olmayi, hapishane kapisinin 6niinde onu kargilayip kollarina
atlamay: planlamigtim.

Ama bunun yerine Nine’nin mutfaginda durmus, ikimiz
de ne yapacagimizi bilmez hilde birbirimize bakiyorduk.

“Aman Tanrim, ben ne yapiyorum béyle?” Kollarimi boy-
nuna dolamaya hazir hilde ona dogru bir adim attim.

Ama o bir elini kaldirarak beni durdurdu. “Yapma.”

Tokat yemiy gibi geri ¢ekildim. “Ne?”

“Yapamam.”

“Neyi yapamazsin?”

“Heniiz bunu yapamam.”

“Neyi yapamazsin? Anlamiyorum.”

“Siktir,” diye mirildandi. Bagini egdi ve diiymemek igin
tutunmasi gerekiyormus gibi arkasindaki tezgahi kavradi. “Git-
men lazim.”

“Ciddi olamazsin. Asher—"

“Liitfen,” dedi diglerini sikarak. Ac1 ¢ekiyormus gibi goz-
lerini kapadi. “Liitfen git.”

Son konugsmamizin anilar: zihnime hiicum etti. Her geyin
bittigini soyledigi konusma. Onu birakmam gerektigini soy-
ledigi konusma.

Eve dénmiistii ve benden gitmemi mi istiyordu?

Uziintiiyle 6fke gégsiimden ilk kopan duygu olma savagt
verirken cevabim bogazimda diigiimlendi. Diinyam tersine
dénmiis gibi hissederken arkami déniip disart gtktam.
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By Afsher 7

ir tirli sakinlegemiyordum.

Panigi bastirmak icin eski yatak odamda volta atarken
ahsap zemin ayaklarimin altinda gicirdiyordu. Kalbim deli gibi
atiyor, adrenalin damarlarimi yakiyordu. Ellerimi yumruk yapip
siktim, heyecandan titriyordum. Kendimi kaybetmeme ramak
kalmugtr.

Bir seylere vurmak istiyordum.

Neden buraya gelmisti ki? Neden tam da bugiin?

Eve doneli daha birkag saat olmugtu. Geldigimde ninem
yedi yilimi parmakliklar ardinda gegirmisim gibi degil de sanki
uzun bir hafta sonu tatilinden dénmiisiim gibi davranmigti.
Giiliimseyip bana sikica sanildiktan sonra esyalarimi odama
tagimami soylemisti.

Kardeslerim kutlama yapmak i¢in kalmak istemiglerdi ama
neyse ki ninem beni “siksen olmaz” deme zahmetinden kurtar-
migt1. Su anda en son ihtiyacim olan sey iyiymis numarasi yap-
makt1. Herkesin hatirladig) eski Asher'misim ve ardimda birak-
tgim hayata geri ddnmeye hazirmigim gibi davranamayacaktim.

Bambagka bir diinyada yasarken, birdenbire sirtimdaki ki-
yafetlerden bagka higbir seyim olmadan bu diinyaya firlatilmig
gibi hissediyordum.
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Ki aslinda tam da béyle olmugstu.

Ninem kardeglerimi kovduktan sonra evin tanidik atmos-
feri biraz kendime gelmeme yardimci olmustu. Panjurlar ve
6n kapi hila ayni sar renkteydi. Zemin hila ayn:1 noktalarda
gicirdiyordu. Hava hila yeni yikanmis ¢amagir ve taze ekmek
kokuyordu.

Hali ev gibi kokuyordu.

Sessizlik bana diigiinme, sakinlesip kendimi toparlama firsati
vermigti. Yeni bir plan yapmigtum.

Sekiz yillik planim miidiirle gériigtiigiim anda tamamen
suya diigmiistii. O plan, hayatta kalmam1 saglayacak engeller-
den ve zihinsel zirhlardan olusuyordu. Cezamin bitmesine az
kaldiginda eve donmeden 6nce ailemle yeniden bag kurabilmek
icin bu duvarlari yikacakum. Tilikum’daki yagamin ayrintularing
ogrenecek, aldigim tiim mektuplar1 okuyacaktim. Kardeslerimle
telefonda konugacakum. Parmakliklar ardindaki son haftala-
rimi digaridaki hayatla yiizlesmeye hazirlanarak gegirecektim.

Erken ¢ikacagim hig aklima gelmemisti.

Bu yiizden yeni bir plan yaptuum. Bir siireligine buraya ka-
panacak, birkag giin kendimi toparlayacaktuum. Ninemin evinin
giivenli duvarlari ardindan eksiklerimi giderecektim. Herkesin
mektuplarini okuyacak, sorular soracak, kardeslerimle vakit
gecirecektim. Hazir oldugumda ¢emberi genigletecek, daha
fazla haber alacak, digar1 gikip nelerin degistigini gorecektim.
insanlarin déndiigiimi 6grenmelerine izin verecektim.

Ama sonra Grace ¢ikageldi ve yeni planimi da yerle bir eti.

Onun su an gelmemesi gerekiyordu. Buna hazir degildim.

Duvart yumruklama diirtiime kars1 koymaya ¢alisarak volta
atmaya devam ettim. Act gekmek, yumruklarimi sert bir geye
gegirmek istiyordum.

Kavga istiyordum.

Bu diirtii, beni ele gegirmek iizere olan panigimi daha

da koriikledi. Artik hapishanede degildim. Kafama ggre bir

36

Ninova



SENDEN VAZGECEMEM

seye ya da birine vuramazdim. Yumrugumun birinin karnina
gomiildiigiinii ya da ¢enesini dagitugini hissetmek gegici bir
rahatlama sagliyordu ama burada 6yle yagayamazdim.

Itiraf etmek istemiyordum ama icten ige neden bu kadar
kontrolden ¢ikugimi biliyordum. Yedi y1l boyunca kat kurallar
altinda yagamis, yeni bir yagam tarzini benimsemigtim. Bir
diizenim vardi ve bu diizenin beklenmedik sekilde bozulmasi
beni ugurumun esigine getirmisti.

Ozgiirliik iyi gelmeliydi halbuki ama su anda igimde bir
kaos patlak vermigti. Ayaklarimin altindaki higbir yiizey saglam
degilmis gibi hissediyordum.

Neden bugiin gelmisti ki? Daha ben serbest birakilmanin
sokunu atlatamamigken?

Volta atmay: birakip bir kolumu pencere ¢ergevesine daya-
dim. Gézlerimi kapayip birkag derin nefes alarak sakinlesmeye,
¢tlginca atan kalbimi yavaglatmaya ¢alistim. Ama gozlerimi
agugimda gordigim ilk sey Grace’in eski odasinin penceresi
oldu.

Siktir.

Perdeyi sikica kavradim, tam asilip kapatacaktim —ve muh-
temelen duvardan sokiip indirecektim— ki kap1 araligindan ni-
nemin sesi geldi.

“Hey, Ayicik.”

Yumrugumu yavasca gevsetip perdeyi biraktim.

Saglarini, kendimi bildim bileli yapuigs gibi kalin bir 6rgii
yapmigti. Ama rengi aruk ¢cogunlukla griye dénmiigtii. Yiiziin-
deki gizgiler derinlesmisti ama koyu kahve gozleri hala keskin
Ve netti.

“Zor bir giin oldu.” Eski tek kisilik yatagimin kenarina
oturup eliyle yanma vurdu. “Hadji, gel.”

Sesinin yatistirict tonu, icimdeki 6fkeli ve yarali ¢ocuga
niifuz etti. Boyun egip yanma oturdum.

“Acele etme, Ayicik.”
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On kollarim1 bacaklarima dayayarak 6ne egildim ve par-
maklarim1 saglarimin arasindan gegirdim. “Evet.”

“Cidden. Yavagla ve nefes al.”

“Deniyorum.”

Uzun bir an boyunca higbir gey séylemedi ama sessiz varligs
iyi geldi. Kalp atiglarim yavasladi ve panik hissi yavas yavag
yatigmaya baglad:.

“Bazen dagilmak igin bir siginaga ihtiyag duyanz. Pargala-
rimizi1 teker teker birlegtirirken giivende olacagimizi bildigimiz
bir yere.” Bacagimi okgadi. “Burada giivendesin, Ayicik.”

Gézlerimi sikica kapayip igimde kabaran duygu selini -
uzun zamandir derinlere gomdiigiim o duygulari— bastirmaya
caligum. Ofke ve saldirganlik bir siiredir ayrilmaz bir par¢am
olmustu, tabii bir de can sikinusi. Ama sevgi ve minnettarlik
gibi duygular o kadar yabanciyd: ki neredeyse onlar1 taniya-
mayacaktim.

Ben kendimi toparlamaya galigirken ninem tek kelime etmedi.
Zihnim oradan oraya yalpalarken kalbim gégstime sikigmuigt.
Mutlu olamadigim igin sugluluk duyuyordum. Bununla basa
¢tkamayacagimdan korkuyordum. Evimde huzur bulamayacak
kadar mahvoldugumdan.

Herkesi kendimle birlikte agag1 cekecegimden.

Yavag yavag nefesim diizene girdi. Gézlerimi agip dogruldum
ve avuglarimi pantolonuma sildim.

Panik sisi dagilinca odanin benim olan tarafinin egyalarla
dolu oldugunu fark ettim. Cocukken bu oday1 Evan’la paylagir-
dik. Onun tarafi simdi bombogtu. Yataginda bir 6rtii vardi ama
burada kaldig: zamanlar kullandig1 yamali yorgan degildi. Ayni
renkeeki yastiklariyla birlikte yeni bir 6rtiiydii, misafire ayrilmug
gibi. Raflar ve komodin tamamen bostu. Yerde ne biiyiik boy
kiyafetler ne de kocaman kirk yedi numara ayakkabilar vard:.

Benim tarafimsa burada biri yagiyormus gibiydi. Yataga
cocukken 6rtiindiigiim el yapimi mavi yorgan seriliydi. Raf-
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lar, kendi evime tagindigimda geride birakugim spor 6diilleri
ve kupalarla doluydu. Universite ders kitaplar1 ve eski spiralli
defterler vardi. Goéniillii itfaiyeci tiniformam dolapta, eski okul
ceketimin yaninda asiliydi. Uzerinde Asher yazan kutular duvar
dibine istiflenmigti ve eski ¢alar saatim —ikinci siniftayken ar-
ttk uyuyakalmayayim diye ninemin aldigi o agin yiiksek sesli
saat— komodinin iizerinde duruyordu.

Yaninda da Grace’le ¢ekilmis cergeveli bir fotografimiz
vardi. Eskiden dairemdeydi bu.

“Biitiin egyalarimi sakladin mi1?”

“Cogunu. Haurladigim kadariyla buzdolabindaki birkag
sosu attitk. Ama onun disinda ¢ogu burada.”

“Neden hepsini atip kurtulmadin? Ya da depoya falan
koymadin?”

“Burada olmalari hosuma gidiyordu.”

Ne diyecegimi bilemedim. Sanirim manukliyd..

“Grace’in de dyle.”

Onun adini1 duymak zordu ama nineme adin1 anmamasini
soyleyecek hilim yoktu. “Ne?”

“Bence o da esyalarinin burada olmasini seviyordu. Ara
sira annesini ziyarete geldiginde buraya ¢ikar, biraz otururdu.”

Tekrar 6ne egilerek ellerimle ytiziimii ovusturdum. Grace'e
ne oldugunu 6grenmeden dnce biraz daha zamana ihtiyacim
vardi. Onun hayatiyla ilgili gelismeleri duymadan 6nce kendimi
buna hazirlamam gerekiyordu.

Opyle lanet bir giizelligi vard1 ki ona bakmak bile ac1 ve-
riyordu.

Onun hakkinda konusmaya hazir degildim ama yine de
sormadan edemedim. “Neden béyle bir sey yapsin ki?”

“Sanirim biraz teselli buluyordu. Hila sana bagli oldugunu
hissediyordu. Bu siireg hicbirimiz icin kolay olmadi.”

“Nine, ben ¢ok tizgiiniim—"
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“Sakin ha.” Sert bir sesle lafim1 kesti. “Seni oralara gon-
dermek diipediiz yanlist1. Asla adil degildi. Bu yiizden benden
ya da bu aileden herhangi birinden &ziir diledigini duymak
istemiyorum. Bunun i¢in 6ziir dileme.”

Yaniliyordu. Oziir dilemem gereken gok sey vardi. Ama
onunla tartigmayacaktim.

“Ama Grace’den oziir dilemelisin.”

Homurdandim. Harika. Muhtemelen o siiper kulaklariyla
her seyi duymugtu.

“Benimle magara adamlar gibi homurdanarak konugsma.”

“Nine, yapamam.”

“Kiz1 kovdugun igin 6ziir dileyemez misin? Elbette dile-
yebilirsin.”

“Hayir, onu heniiz géremem.”

Tekrar bacagima dokundu. “Disiindiigiin kadar kétii ol-
mayacak.”

Asagida onu gordiiglimde hissettiklerimi diigiiniince bundan
pek emin degildim. “Bilmiyorum.”

“Ben biliyorum. Ama sen yine de acele etme. Payina diigen-
den fazlasini gektin ve toparlanman biraz zaman alirsa kimse
seni suclamaz. Ama toparlanacaksin.”

Bundan da emin degildim. “Tegekkiirler. Ha, nine?”

“Ever?”

“Burada kalmama izin verdigin icin sag ol.”

“Dedigim gibi, herkesin bazen bir siginaga ihtiyac olur.
Hem benim yavru ayiciklarim ne zaman isterlerse yuvalarina
donebilirler.”
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Nine’'nin evinden ¢ikarken neye ugradigimi sagirmig ve
sersemlemigtim, az 6nce neler oldugunu anlamaya ¢aligtyordum.
Telefonum ¢aldi ama agmadim. Heniiz konusacak durumda
degildim.

Eve varmadan o6nce telefon yine ¢aldi. Bu sefer baktim.
Levi artyordu. Cevapsiz arama da Evan’dandi. Muhtemelen
Asher'in eve déndiigiinii haber vermek igin ariyorlardi ama
su anda soyad1 Bailey olan kimseyle konugmak istemiyordum.
Sakinlesince dénerdim.

Arabay: evin garaj yoluna park edip indigimde zihnimde
6yle canli bir ani belirdi ki nefesim kesildi. O zaman da evin
éniinde ayn1 boyle dikilmistim, Asher bana itiraf anlagmasin:
kabul edip hapse girecegini, bana ondan vazge¢gmem gerekrigini
soyledikten sonra.

Hig diisiinmeden buraya gelmistim. O zamanlar terk edilmis
olan evin 6niine park etmis ve elime gegeni firlatmaya bagla-
mistim. Taglar, dallar, kozalaklar... Ofkemi ve acim1 bogaltmak

i¢in girpinarak ne goriirsem firlacmigtim.
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Aynisini yine yapmak istiyordum. Duygularimi doludizgin
bosaltmak, evime bir geyler firlatmak istiyordum. Elime aldigim
kozalag1 birkag kez gevirirken gozlerimi dis cepheye dikeim.

Sonra bagka bir ani canland: géziimde. Asher’la birlikee
yiiriiylige gitkugimiz gece. Elimi turmus ve beni sevdigini soy-
lemigti. Beni ilk kez bu evin 6niinde 6pmiistii. Birlikte olursak
buray: satin alip yenilemeye karar vermistik.

Yuvamiz yapmaya.

Derin bir nefes alip kozalag: yere attim. Arabay kilitleyip
iceri girdim. Ayakkabilarimi ¢ikarmaya bile zahmet etmeden
kendimi kanepeye attim.

Asher donmigtii.

O kadar ¢ok sorum vardi ki nereden baglayacagimi bilmi-
yordum. Bu nasil olmugtu? Neden kimse bana haber vermemisti?
En 6nemlisi Asher bir kilometre yakinimdayken ben neden
burada, boktan bir hilde tek bagima oturuyordum?

Heniiz yapamayacagini soylemisti. Neyi? Beni gormeyi
mi? Neden?

Donmiig olmasina ragmen su anda onun kollarinda ola-
mamak ¢ok yanlis geliyordu.

Midem bulaniyordu. Asher’in déniisiiyle ilgili tiim korku-
larim {izerime gullanmugt1. Bir kenara atmaya ¢aligtigim, inatg
bir inangla bastirdigim tiim endigeler.

Aynildigimizi séylediginde bu konuda ciddi olabilecegi ve
bos yere yillarca onu beklemis olduguma dair korkular.

Telefonum yine bipledi. Homurdanarak kalkip kontrol ettim.

Nine: Her sey yoluna girecek, Anne Ayicik. Sadece
biraz zamana ihtiyaci var. Onun i¢in az daha dayan.

Derin bir nefes vererek tekrar kanepeye ¢6ktiim, gozlerim
hila mesajdaydi. Ona inanmak igin yanip tutusuyordum. Nine
asla sana duymak istedigin seyi séylemezdi. Gergekleri sonradan
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anlam kazanan hikiyeler ya da benzetmelerle siisledigi olurdu
ama kimseyi avutmak igin bog laflar etmezdi. Eger her seyin
yoluna girecegini soyliiyorsa buna gergekten inandig1 anlamina
geliyordu.

Yine de hayatimin son yedi yilint artik beni istemeyen
bir adami bekleyerek bosa harcayip harcamadigimi diisiinmek
biinyeme agir gelmisti. Bu kaygi dolu enerjiyi ne yapip edip
digar1 atmam gerekiyordu. Nine’ye mesaj atip tegekkiir ettikten
sonra koruyucu gézligiimii ve balyozumu ¢tkardim. Mutfakta
yikilmas: gereken bir dolap ve tezgih vard..

Hayat fazla bunaltict bir hal aldiginda ne yapiyorsam yine
onu yaptum ve ise koyuldum.

'

Bunun iyi bir fikir olup olmadigini diisiinerek Caboose’un
oniinde duraksadim.

Dolab: pargalama isini bitirmis, bu arada al¢ipanda yan-
liglikla birkag delik de agmistim. Ama bunun i¢in kendimi
paralamanin alemi yoktu. Her sey onarilabilirdi. O kéhne evi
yenilemenin sevdigim yanlarindan biri de buydu. Bir geyin ne
kadar kirik, eski ya da hasarli gériindiigiiniin hi¢bir 6nemi
yoktu. Her sey yenilenebilirdi.

Ama kendimi bu kadar kotii hissederken cumartesi gecemi
balyozla bag baga gegirmek ¢ok iyi bir fikir degildi. Algipandaki
birka¢ delik yiiziinden az kalsin koca bir duvart yikacaktim;
hem de tiim evin dengesini bozmadan yikabilecegimden emin
bile olmadigim bir duvar.

Bu yiizden balyozu birakip Cara’yla bulusmaya geldim.

Caboose gocuklugumdan bu yana pek degismemigti. Hala
hafta sonlar1 erkenden kapanan aile dostu bir restorani ve ya-
rim duvarla aynlan bir bar bélimii vardi. Duvarlarini eski
demiryolu tabelalar: siisliiyor, Hank’in genis koleksiyonundan
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model trenler mekanin her yerinde sergileniyordu. Dahasi hala
kasabadaki en iyi sogan halkas: buraninkiydi.

Her cumartesi oldugu gibi tiklim uklimdi. Cara’y1 bar
boliimiindeki bir masada gérdiim, kizil saglann omuzlarina
dokiilmiigtii. Kayitsizca ickisini yudumlayarak gevresindeki
insanlan izliyordu.

Dalgin dalgin ellerimi kotuma sildim. Hayal mi gorityordum
yoksa insanlar bana mi1 bakiyordu? Coktan duymuglar miyds?
Dedikodu bu kasabada yaz yanginlarindan daha hizli yayilirds
ama bu kadari da sagmaydi. Daha birkag saat olmustu.

Uzerimdeki bakislar1 gérmezden gelmeye ¢alisarak Cara'nin
masasina yoneldim.

“Iste benim pinluls ay i1g1m.” Igkisini birakel. “Aa, Tanrim,
sana ne oldu boyle?”

Kargisindaki sandalyeye ¢okiiverdim. “Nereden baglayaca-
gimi bile bilmiyorum.”

“Istersen neden koruyucu gozliik taktgindan bagla. Sonra...”
Duraksad1 ve eliyle bastan asag: beni gosterdi. “Geri kalanini
konusuruz.”

Elimi yuziime gotiirdim. Aman Tanrim, koruyucu goz-
liigii hald takiyordum. Herkesin bana bakmasina sgagmamaliyd:.
Gozligii ¢ikanp masaya koydum.

Cocugunun pisligini temizlemeye ¢alisan bir anne gibi
uzanip eliyle alnimu sildi ve parmaklariyla saglarimi taramaya
basladi. “Neden bu kadar kirlisin?”

“Yikim isi yaptyordum.”

“Sonra da aletlerini birakip aynaya bile bakmadan cikun
&yle mi? Sana bir miiteahhit tutmama izin verecek misin artik?”

“Asla.”

Sagimla ugragmayi birake. “Canimun igi, sorun ne? Hayalet
falan gérmiig gibisin.”

“Asher eve dondii.”

“Pardon, ne?”
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“Eve dondi.”

“Simdiden kafay: mi1 buldun yoksa? Buraya arabayla gel-
medin, degil mi?”

“Sarhos degilim.”

Agz1 aqild1 ama tereddiit etti. “Asher derken, Bailey mi?”

Bagimla onayladim.

“Ne diyorsun kizim sen?”

“Nine’nin evinde gordiim onu.”

I¢kisini bana dogru itti. “Sunu bir ig, sonra anlatmaya
devam et ¢iinkii hi¢bir sey anlamiyorum.”

Cin tonigini alip bilyiik bir yudum aldim.

“Nine’nin evinde. Nedenini bilmiyorum. Onu gordiim,
sonra eve gittim ve az kalsin bir duvari balyozla yikacaktum.”
Arkasina yaslanarak omzunun iizerinden bara dogru bakt: ve
parmaklarini oynatu. “Hank? Bize daha sert bir geyler génder.
Acil”

“Mutfaktayd,” dedim. Sesim bana yabanc geliyordu. “Ve
bana gitmemi s6yledi.”

Yiizii tas kesildi. “Ne?”

“Bunu heniiz yapamazmuis. Sonra da gitmemi istedi.”

“Sen de eve gidip bir seyler mi kirdin?”

“Evet, ozetle boyle oldu.”

“Makul.” Derin bir nefes aldi. “Tamam, bu gece bu ¢apta
bir hasar kontroliine hazir degildim ama gelisine ilerleyecegiz
aruk.”

Hank masamiza geldi ve viskiye benzer iki kadeh ickiyi
éniimiize koydu.

“Miikemmel. Hank, sen bir tanesin.” Hank’e giiliimserken
arkamdaki bir sey dikkatini gekti ve ifadesi 6fkeli bir bakisa
doniigtii. “Harika, tam da ihtiyacimiz olan gey. Prens Sikkafa.”

Logan yanimdaki sandalyeyi ¢ekip oturdu ve birasini ma-

saya koydu.
“Orasi dolu,” dedi Cara.
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Logan ona ters ters baktiktan sonra bana dondii. “Evan
seninle konustu mu? Arayacagini séylemigti.”

“Asher’t gordiim.”

Bir saniye bakistik ve neler oldugunu tahmin edebiliyormus
gibi yavagca bagini agag1 yukarn salladi. “Sigtik.”

“Neden kimse bana haber vermedi?”

“Son dakikaya kadar hi¢birimizin haberi yoktu. Ninem bu
sabah bir telefon ald1 ve bizi onu kargilamaya gonderdi. Hatta
yar1 yola gelene kadar ne oldugunu kavrayamadim bile. Levi
kapimi yumruklayip gitmemiz gerekrtigini soylediginde yirmi
dért saatlik bir nobetten yeni dénmiistiim. Neyse, Evan seni
arayacagini soylemigti.”

“Aradi ama onu gorditkten sonra. Levi da aradt ama ikisine
de donmedim. Biraz... bilmiyorum.”

Logan yiiziinii burugturdu. “Ash sana ne dedi?”

“Cok az sey ve higbiri iyi degildi.”

“Kahretsin. Uzgiiniim, Grace. Kafasi fena bulanmis. Galiba
hazirliksiz yakalandi ve durumla pek iyi bag edemiyor.”

“Ne oldu peki? Nasil erken ¢ikabildi? Bunun miimkiin
oldugunu bile bilmiyordum.”

“Higbirimiz bilmiyorduk, kendisi bile. Ama bak ne 6g-
rendik: O pisligin saldirdig1 tek kisi sen degilmigsin. Senden
once bir kiza saldirmis ve kiz da yeni valinin yegeniymis. Neler
oldugunu 6grenebilsem keske ama sonug olarak Vali bir sekilde
Asher’dan haberdar olmus ve herhilde ‘siktirler béyle isi’ diyerek
onu serbest birakmalarini emretmis.”

“Vali’nin af ¢ikarma yetkisi vardir,” dedi Cara. “Ama ge-
nellikle bir durugma ve ardindan bir komite incelemesi gerekir.
Gergi teknik olarak dogrudan kararname de cikarabilir.”

Logan’in sald:r: kelimesini kullanmasiyla i¢imi kaplayan
o mide bulandirict hissi bastirmaya galisarak Cara’ya bakum.
Bunu diisiinmek hosuma gitmiyordu. “Biitiin bunlart nereden
biliyorsun?”
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“Nisanlin hapisteydi. Elimden bir sey gelir mi diye aras-
tirma yaptim.”

“Tabii, yapmigsindir.”

Logan, Cara’ya kara kangikligi ya da belki de hayretle
bakt1. “Her neyse, Ash eve dénecegini bilmiyordu ve yillardir
icerideydi. Yani, gérmiigsiin iste sen de. Cikmadan hemen 6nce
kavgaya tutugmus gibi goriiniiyor.”

“Ever, yaraliydi. Beni gormek istemedigine dair bir gey
soyledi mi?”

“Senin hakkinda konusmamiza bile izin vermedi. Gavin
seni arayip aramadigimizi sordugunda Ash onu ikiye bélecek-
mig gibi bakt1.”

“Tamam, bu kadari yeter,” dedi Cara. “Su an nerede? Ben
gidip su gocukla bir konusacagim-"

“Cara.” Masanin kargisina uzanip elimi onunkinin {izerine
koydum. “Pengelerini geri ¢ek, tatlim.”

“Haytr, béyle sey mi olur?”

“Sen karigma,” dedi Logan.

“Pardon? Senin o got kafali abin tam yedi sene en yakin
arkadagimla konugmayacak, sonra eve gelir gelmez ilk ig arka-
dasimi kovacak, 6yle mi? Hi¢ sanmiyorum.”

“Kime got kafal1 dedigine dikkat et. Onu tanimiyorsun bile.”

“Tanimama gerek yok, bir got kafalinin kokusunu on ki-
lometre 6teden alirim. Konusu agilmigken, bu yavsak parfii-
miinle ortam1 mahvediyorsun. Su Axe viicut spreyini iistiine
bosaltmaktan vazgeg bence.”

Elini yiiziiniin éniinde sallad1. “Koku senden geliyor. Zen-
gin-kaltak parfiimiin bile kériliigiiniin kokusunu basturamiyor.”

“Siktir git, Logan.”

“fkiniz de ¢enenizi kapatir misin1z?” diye patladim. “Hig
yardimci olmuyorsunuz.”

Logan, bir kez daha Cara'ya ters ters bakti. Cara ona orta
parmagini gosterdi.
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Onlara gozlerimi devirdim ama atigmalar1 beni uyusuklu-
gumdan uyandiriyordu.

“Ona biraz zaman tani,” dedi Logan. “Goérdiin iste halini.
Su an ¢ok boktan bir durumda.”

“Evet, Nine de 6yle dedi. Yani, zaman tanima kismini.
Cok boktan bir durumda demedi tabii.” Viskiye baktim. “Ne
yapacagimi bilemiyorum.”

“Birine giiveneceksen, nineme giivenirsin,” dedi Logan.,
“Su Kizil Humma bile buna karg1 ¢tkamaz.”

Cara yine gozlerini devirdi.

Derin bir nefes aldim. Haksiz degildi. Nine'ye giivenebi-
lirdim ve eger o islerin yoluna girecegini séyliiyorsa belki de
girerdi. Belki gergekten de biraz zamana ihtiyaci vard..

Logan birkag kez sirumi sivazladi. “Dayan kizim. Asher
hali orada bir yerde. Su an iizerinde hapishane kasveti var ama
biraz Tilikum terapisiyle diizelir. Ninem onu turtaya bogar,
gider biraz Havenlara sataginiz, kamp atesi etrafinda birkag
bira iceriz. Kafas: yerine gelir.”

“Seninle vakit gecirmenin ona ¢ok iyi geleceginden eminim,”
dedi Cara alayc bir sesle.

Logan sandalyesinde dondii. “Cara, yemin ederim—"

“Kapa ¢eneni, Logan.”

“Aman Tannm, ikiniz ya disan ¢ikip birbirinizi pataklayin
ya da gidin tuvalette sevisin! Beni gildirtiyorsunuz.”

Logan sirittt. “Yok ya, tuvaletler pis olur. Temizlik dolab
olabilir ama.”

“On bin kilometre ¢apindaki son ¢iik olsan bile seninle
sevismem.”

Logan dirsegini masaya koyup ona dogru egildi. “Sorun
degil. Ninem her zaman sikini deliye sokma der.”

Logan’in koluna vurdum. “Nine dyle bir sey demez.”

“Tam olarak bu kelimelerle degil belki ama bunu ima eder.”
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Cara masanin kargisina uzanip ellerimi tuttu. Logan’ ar-
ttk yok saydigini gorebiliyordum. “Ne istersin su an? Taco?
Dondurma? Ya da daha etkili bir sey. Bana bir saat ver, sana
bir sok tabancasi bulayim.”

“Sok tabancasi olmaz.”

“Emin misin? Ne kadar iri ve korkutucu olursa olsun, bez
bebek gibi yere serilir.”

“Dee-liii,” diye mirildandt Logan kendi kendine.

“Sok tabancas: istemedigimden eminim. Ama dondurma
teklifini diistinebilirim.”

Viskiyi bana dogru itti. “Bende o is. Sen bu arada sunu i¢.”

“Tamam.” Kadehi kafaya dikip ytiziimii burugturdum.
Bogazimi yakarak mideme indi.

“Aferin, canimin i¢i.” Logan’a kizgin bir bakis atarak ayaga
kalkt1. Kizil saglarint hafifce savurarak ¢antasini omuzlad: ve
kapiya dogru ilerledi. Anlagilan dondurma almaya gidiyordu.
Onu tantyorsam, dondurmay! buraya getirir ve tath dille Hank’i
burada yememize izin vermesi igin ikna ederdi. Tabii Hank
ona aligkindi. Ayrica bahsis birakirken c6mert davranmay1 da
biliyordu.

Logan’in gozleri kisildi ama Cara uzaklagirken kesinlikle
kizin kigini siiziiyordu.

“Kot yakigmig, degil mi?”

Logan alt dudagini 1sirds, sonra gozlerini kirpigtirdi. “Ne?
Hayir.”

“Hi h1”

Rahatsiz edici bir goriintiiden kurtulmak ister gibi silkindi,
sonra bacagima pat pat vurdu. “Endiselenme. Daha ilk giin.
Onu geri eski hiline dondiirecegiz.”

“Sag ol, Logan.”

Egilip alnimi 6ptii, sonra saglarim1 karigtirdi. “Ama insan
icine citkmadan once dus alsan iyi olur. Les gibisin.”

“Tavsiyen icin tegekkiirler.”
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“Ne demek.”

Birasin1 alip gitti.

Sandalyeme yaslanip bos kadehle oynamaya bagladim. Viski
midemde sicak bir his yaratmigt: ama kalbimdeki bosluk buz
gibiydi. Asher serbest kaldiginda ¢ilemiz son bulacak saniyor-
dum, bagka bir ¢ilenin baglayacagini degil.

Goriiniige gore yantlmigtuim.
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6ézlerim birden fal tag1 gibi aqild1 ve sigrayarak uyandim.

Birkag saniye nerede oldugumu anlayamadim. Dar bir ya-

taktaydim ama ¢arsaflar yumugacikti. Perdenin araligindan
iceri 151k si1ziyordu.

Dogru ya. Evdeydim.

Dogrulup bacaklarimi yataktan sarkiceim ve giplak ayak-
larimin altinda ahgabin serinligin hissettim. Derin bir nefes
alip kendimi saglam ahgsap zeminin giivenligine ikna etmeye
¢alisum. Bugiin kafeterya yokeu. Itisip kakigmalar ya da yer
kapma kavgalar1 yoktu. Avluda déviismek yoktu.

Tuvalete gittigimde siktigimin kapisini kapatabilirdim artik,
bu kadar basit bir gey bile litkks gibi geliyordu.

Sicak bir dugtan sonra eski kiyafetlerimi karigtirip bir tigort
ve kot buldum. Kot bacaklarimdan ge¢medi, anlagilan biraz
irilesmistim. Tigort dardi ama idare ederdi, altima da bacak-
larimdan gegen bir esofman aler buldum.

Tamamen yeni kiyafetlere ihtiyacim vardi. Aslinda neredeyse
her seye ihtiyacim vard1. Ne telefonum vardi ne de arabam. Bana
ait olan her sey eski yatak odamin yarnsin1 ancak dolduruyordu.
Tabii param da yoktu. Buna da bir ¢are bulmam gerekecekti.
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Yine o tuhaf hisse kapildim; sanki bambagka bir diinyada
yasarken aniden higbir geyim olmadan bu diinyaya firlatilmigtim.
Alt katta ninemi mutfak lavabosunun baginda buldum.
Kupasini askiya asarken bana sicacik bir giilimsemeyle baku.

“Giinaydin,” dedim.

“Uyuyabildin mi?”

“Evet, uyudum.”

“Giizel. Agsan kahvalu yap. Bir yere gitmen gerekirse dede-
nin kamyonetinin anahtarlar kancada. Benim arabami almayi
aklindan bile gegirme.”

Hafifce giildiim. Arabasinin yalnizca kendisine ait oldugu
konusunda her zaman kati olmustu, hi¢birimize kullandirt-
mazdi. Hepimiz araba siirmeyi dedemin eski kamyonetinde
—1960 model Ford F-100’de- 6grenmek zorunda kalmistik. Tam
bir canavard: ve onu ¢aligir hilde tutabilmek icin hepimiz birer
amator tamirci olup ¢itkmigtik. Ama ayagimizi yerden kesiyordu.

“Sag ol. Hala ¢alistyor mu?”

“Caligabilir. Cocuklar bozulmasin diye ara sira ¢aligtirtyor.”
Omuz silkti, sonra gozlerini kist1. “Araba kullanmay1 hatirhiyor
musun?”

“Sanirim. Eminim direksiyon bagina gegince hemen aklima
gelecektir.”

“Tamam, Ayicik. Ben gidip gagacilara yem vereyim.”

Giilmemek i¢in kendimi tutmaya ¢aligtum ama basaramadim.

“Ne oldu?” diye sordu.

“Hic. Sana iyi yem vermeler.”

Koluma hafifce dokundu, sonra arka kapiya yéneldi. “Ti-
sortiin cok kiigiik gelmis.”

O arkasini doniip giderken hafifce giiliimsedim. “Biliyorum,
nine,” dedim kendi kendime usulca. “Artik gogu gey iizerime
olmuyor.”

Kahvalt: icin mutfakta dolanip durdum, bana bir seyler
hazirlamamis olmasina sevinmistim. Kendi isimi kendim gb-
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rebilecegimi diiglinmesi i¢imi rahatlatiyordu. Yumurta pisirip
ekmek kizarttim. Bu basit isin siradanligs sanki ayaklarimin
aluundaki zemini biraz daha saglamlagtirdi.

Kahvaltidan sonra kamyonetin ¢aligip ¢aligmadigini kontrol
etmek igin evin yanindaki atdlyeye gittim.

Atolye biiyiiktii; kamyoneti park etmeye —ve iizerinde ¢alig-
maya— yetecek alanin yani sira dedemin eskiden marangozluk
iglerini yaptig: bir béliim vardi. Evdeki mobilyalarin yarisini
burada yapmugti.

Garaj kapilarindan birini agtim. Igerisi hila talag, ahsap
vernigi ve motor yagi kokuyordu. Duvardaki ¢ivilere asilmig
aletler, raflarda daginik duran eski pargalar ve malzemeler...
Yillar i¢inde hurdacilardan topladigimiz onca pargayla muhte-
melen ikinci bir kamyonetin yarisini yapabilirdik.

Dedemin kamyoneti iki renkliydi: beyaz ve mavi. Biraz
paslanmig ve yipranmisti, kaportasinda da gizikler vardi. Her
zaman gosteris igin degil, i i¢in kullanilan bir arag olmustu.
Tek istedigim caligmastydi1. Yoksa bir B plani yapmam gere-
kecekti. Ya da daha iyi bir gift ayakkabi almam gerekecekti
¢linkii bayag: bir yol tepecektim.

Iceri girdim —koltuk hatirladigim kadar rahatsizdi— ve anah-
tar1 gevirdim. Motor kiikrediginde titregimleri igcimde hissettim.
Birkag kez gaza basarak ¢ikan boguk sesin tadini ¢ikardim.

Giiriiltiiliiydii ama ¢aligtyordu iste.

Motoru kapadiktan sonra, acil bir bakima ihtiyaci olup
olmadigin1 kontrol ederek biraz vakit harcadim. Yagina baktim,
birkag seyi kurcaladim. Ellerimi motor yagma bulamayali uzun
zaman olmustu, iyi geldi. Normal hissettirdi.

Ellerimi bir beze silip kaputu kapadim. Ensem karincaland
ve omzumun tizerinden arkama bakum. Biri beni izliyormus
gibi hissetmistim ama kimseyi géremedim.

Tuhaf.
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Garaji kapayip temizlenmek iizere eve déndiim. Anahtar
kancasina yapistirilmig kiigiik bir not vardi, ninemin mavi mii-
rekkepli kalem kullanarak el yazistyla yazdig: bir adres.

Notu alip anahtari kancaya astim. Adresin kime ait oldu-
gunu sormama gerek yoktu. Grace’in olmaliyd:.

Cok incelikli, nine. Cok.

Ama hakliydi. Onu gérmeye gitmeliydim. Diin verdigim
tepki yiiziinden kendimi kétii hissediyordum. Hatta berbat
hissediyordum. Béyle sikik bir enkaz olmam onun sugu degildi.

Midemi biizen endise diigiimiinii gérmezden gelip tizerimi
degistirmek i¢in yukan ¢ikum.

/J

Kamyonert giiriildeyerek durdu. Ninemin notuna tekrar bakeim.
Burasi miydr? Bu sokag: iyi bilirdim —ya da bir zamanlar bili-
yordum~ ama farkli gériiniiyordu. Terk edilmis ev neredeydi?
Bu evlerin higbiri bégiirtlen galilarinin arasinda gémiilii de-
gildi. Biri calilar1 temizlemis miydi? Yoksa ben mi yerini yanlig
hatrliyordum?

Bir dakika. Terk edilmis ev burasiyd:.

Notta Evergreen Sokag: yaziyordu ama Evergreen Soka-
grndaki bu evi kastettigini diiginmemigtim.

Oha. Grace burayi satin mi almigt? Nasil becermisti bunu?

Bakimsiz bahge temizlenmigsti ve biiyiitk 6n pencerede tiil
perdeler asiliydi. Hald peyzaj ve boya eksigi vardi ama belli ki
icinde yasaniyordu. Bu da simdiye dek Grace’in bir siirii igin
altindan kalkug: anlamina geliyordu.

Bilmiyordum.

Artik onun hakkinda higbir sey bilmedigimi hatirlatan bu
gercek mideme bir yumruk gibi indi. Benim sucumdu tabii.
Bana yazdig1 mektuplart okumamigtim. Hayatta kalma planim:
sadik kalmam gerekiyordu. Bir anlamda o mektuplar bu isin
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temel tagiydi. Grace’ten ayrilmak gektigim tiim sikinular ara-
sinda ruhumu en ¢ok par¢alayandi. Onunla iletisimde kalmak
gibi bir likksiim olamazd:.

Simdi onunla yiizlesmek zorundaydim. Ayriligimizdan sonra
neler yaptigini kendi gézlerimle gérmeliydim. Ayrica diin 6yle
manyak gibi davrandigim icin de &ziir dilemeliydim.

Ne bekleyecegimi bilmeden kamyonetten indim, kapisina
varip ¢aldim.

Eski bir Tilikum Universitesi tisortii ve dizleri delik bir kotla
kapiy1 agt1. Kulaginin arkasina sikigtirilmig bir kursun kalem
vard: ve sar1 saglari eskisinden daha kisaydi. Cok yakigmigts.
Hatta muhtesem goériiniiyordu.

Hasiktir, ¢ok giizeldi.

Beline bagli alet kemerine bir mezura yerlestirdi. “Himm,
merhaba?”

Kahretsin, dylece dikilmig aval aval yiiziine bakiyordum.
“Pardon. Merhaba.”

Eli kapida, sanki beni igeri alip almamaya karar veremi-
yormus gibiydi. Onu suglayamazdim.

“Girebilir miyim?” diye sordum.

Beni bir saniye kadar siizdii. Ne diisiindiigiinii ¢6zeme-
dim. Kizgin miyds? Beni gérdiigiine seviniyor muydu? Kapiy1
suratima ¢arpmak iizere miydi?

“Tabii,” dedi sonunda ve kenara cekildi.

Igeri girip etrafa g6z gezdirdim. Ahsap zemin pinil piril
parliyordu, besbelli yenilenmigti. Oturma odasi tamamen yeni
goriinityordu; yeni boya, beyaz siipiirgelikler ve pervazlar. Bir
kanepe, iki tekli koltuk ve bir hali vardi. Cok sicak ve rahat
goriiniiyordu. Tam Grace'lik.

Gorebildigim kadariyla evin geri kalaninda hila yapilacak
isler bekliyordu. Mutfagin hemen diginda iizeri aletlerle dolu
kiicitk bir masa ve bir y1gin ahsap 6rnegi vardi. Duvarlar pii-
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riizlitydi ve bazilarinda kalem izleri goriiliiyordu, Grace dlgii
almig olmaliyd..

Ama genel olarak muhtesemdi. Burasi bir zamanlar kabuk-
tan ibaretti. O buray: bir yuvaya déniistiirityordu.

Bizim yuvamiz olabilirdi, bir zamanlar.

Gogstimdeki s1z1 taze bir yara gibi zonklad:. Siktir, canim
cok yaniyordu. Bu isi bir an 6nce halletmeliydim.

“Eminim mesgulsiindiir, seni fazla tutmayacagim,” dedim.
“Diin i¢in 6ziir dilemek istedim. Cok sagkindim ve durumu
hig iyi idare edemedim.”

“Tamam. Tegekkiir ederim.” Beni izlerken kaglarinin ara-
sinda kiigiik bir kingiklik belirdi. “Oturmak ister misin?”

Oturmak istemiyordum. Onu kollarima alip simsiki sa-
rilmak istiyordum. Kokusunu icime ¢ekmek ve onu ne kadar
ozledigimi sdylemek istiyordum. Onsuz gegirmek zorunda kal-
digim her giin bir pargamin 6ldiigiinii anlatmak, bu siziy1 onun
viicudunun sicakligiyla dindirmek istiyordum.

Ama yapamazdim. O aruk benim degildi.

“Olur.”

Kanepeyi isaret etti. Oturdum. Alet kemerini ¢ikarip bir
koltuga oturdu ve ¢iplak ayaklarini altina topladi.

“Ev harika goriiniiyor,” dedim. “Disaridan taniyamadim.”

“Sag ol. Sen ilk kez gérmeden 6nce ¢ogu isi bitirmis olurum
diye diigiinmiigtiim. Ama toparlaniyor.”

“Cok giizel olmus.”

Giiliimsedi. “Siirekli géziimii dikip baktigim icin kusura
bakma. Karsimda oturduguna inanamiyorum. lyi oldugundan
emin misin?” Alnimui igaret etti. “Aciyor mu?”

Bagimu iki yana salladim. “Yok, iyiyim.”

Gozleri parmak eklemlerime kaydi. Ellerim segirdi. Bir
yanim bakmasin diye ellerimi ceplerime sokmak istiyordu, diger
yanimsa gormesi gerektigini biliyordu.
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“Diin gece Logan’la konustum,” dedi. “Bana énemli bilgileri
verdi. Nasil erken ¢iktigini anlact:.”

“Evet, hi¢ kimse bunu beklemiyordu. Ben sadece bir yil daha
dayanmaya odaklanmigtim. Sonra bir baktim ki buradayim.”

“Buradasin.”

Bakiglarimi kagirip ensemi ovusturdum. Ona bu kadar
yakin olmak beni delirtiyordu. Sesi ¢ok yumugak, dudaklar
cok dolgundu. O dudaklarin tadin: héla haurliyordum; teni
tenime degdiginde yaratug: hissi.

Siktir. Onu ¢iplak disiinmeyi kesmeliydim. Ne oluyordu
bana béyle? Hemen konuyu degistirdim.

“Buray1 ne zaman aldin?”

“Efendim?”

Sesindeki saskinlik bagimi kaldirmama neden oldu. “Evi
ne zaman aldigin1 merak ettim.”

“Yaklagtk bir yil 6nce.” Kaglarinin arasindaki ¢izgi yeniden
belirmisti. “Evi satin aldigim1 bilmiyor muydun?”

Lanet olsun, kafam neredeydi benim? Mektuplar. Mek-
tuplarindan birinde bunu yazmigti muhtemelen. Tanrim, bunu
nasil aciklayacaktim?

“Hayr, bilmiyordum.”

“Mektuplarimi vermediler mi yoksa...”

“Hay1ir. Mektuplarini aldim. Sadece heniiz okumadim.”

Dudaklar araland: ve gozlerindeki kirginlik gégsiime bir
bigak gibi sapland1. “Mektuplarimi okumadin mi? Bir tanesini
bile mi?”

“Bak, bunun kulaga ne kadar kétii geldigini biliyorum.”

“Evet, bayag1 kotii. Neden?”

“Actklamasi zor. Hapishane tam bir cehennemdi ve dis
diinyayla baglanuda kalmak hi¢ yardimei olmuyordu. Durumu
daha da kétiilestiriyordu. Igeride olmaya dayanmak icin yapmam
gerekeni yaptim sadece.”

“Ziyaretgi kabul etmemenin nedeni de bu muydu?”
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“Evet. Yaranin kabuk baglayip tekrar tekrar koparildigini
diigiin. Siirekli kanayarak orada hayatta kalamazdim. Beni ¢ig
¢ig yerlerdi.”

Titrek bir nefes aldi. “Tamam, yani sen... son yedi yilda
olan higbir geyi bilmiyorsun?”

“Bazi seyleri biliyorum ama ¢ogunu bilmiyorum.”

“Hic birimizin mi mektubunu okumadin? Yoksa sadece
benimkileri mi ¢épe attn?”

“Hayir ve ¢ope atmadim. Hepsini sakladim.” Cildirmug
gibiydim, 6ne egildim. Beni anlamasi, onu bir kez daha incit-
memek i¢in ¢irpintyordum. “Bir planim vardi. Tahliye tarihim
yaklagtig1 zaman hepsini bagtan sona okuyacaktim. Hazirlan-
mama yardimci olacakt1.”

“Ama erken ¢iktin.”

“Evet.”

“Vay be. Kendimi aptal gibi hissediyorum. Mektuplarimi
okuyup beni diisiindiigiine dair sagma sapan hayaller kurmusum
ama aslinda hicbiri gergek degilmis. Tanrim, gergege biraz bile
yaklagamamigim.”

“Grace, oziir dilerim.”

Ayaga kalkip pencereye dogru yiiriidii. “Biliyor musun,
seninle hemen kavgaya tutusmak istemiyordum ama anlagilan
Cara hakliymis. Eve dondiin ve yapacagimiz ilk sey kavga et-
mek olacak.”

“Cara m1?”

“En yakin arkadagim.”

“Haa.”

“Anlamak istiyorum. Gergekten, gergekten istiyorum. Yedi yil
boyunca seni savundum, kendini sevdigin herkesten koparmanin
mutlaka bir nedeni oldugu konusunda direttim. Hayatta kalma
meselesini anliyorum. Oranin nasil bir yer oldugunu hayal dahi
edemem ve asla kiiciimsemek istemiyorum ama bana higbir sey
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vermedin. Mahkeme salonundan arkana bile bakmadan ¢iktin
ve sonra... higbir gey.”

“Biliyorum, ben-"

“Hay1r, bilmiyorsun. Ben de bilmiyorum. Su anda ikimizin
de birbiri hakkinda en ufak bir fikri yok. Ciinkii tek kelime
etme sanst vermeden beni hayatindan sildin.”

“Ne yapsaydim?” Ayaga kalktim, sesimi yiikseltmemek igin
kendimi zor tutuyordum ama kontroliim pamuk ipligine bagliyd:.
“Kaybettigim her seyin acisini tekrar tekrar yagasa miydim?”

“Acini azaltabilirdim. O kahrolasi hapishanenin 6niinde
kamp kursaydim ve sen o inat¢t gotiinii kaldirip beni gérmeye
gelene kadar her giin ziyarete gelseydim kegke.”

“Neden? Hayatumin ne kadar boktan oldugunu yiiziime
vurmak i¢in mi?”

“Bunu tek basina yasgamak zorunda degildin.”

“Evet, zorundaydim.”

“Sen hi¢cbir zaman yalniz degildin, Asher. Yaninda ola-
madigimi biliyorum ve senin yasadiklarin benimkinden ¢ok
daha beterdi ama ben de ayni1 seyi yagamak zorunda kaldim.”

Gergek kafama dank ederken Gylece ona bakakaldim.
Bunca zaman Grace’in hayatini nasil siirdiirdiigiinii 6grenince
ne hissedecegimden korkmugstum. Ciinkii ben hep yiiziigiimii
¢ikardigini varsaymigum. Hayatina devam ettigini, bagka bi-
rini buldugunu. Belki evlenmis ve bir aile kurmus oldugunu.
Hangisinin daha kétii olacagini hig bilememigtim; 6yle yapmasi
mi1 yapmamasi mi?

Bakislarimi gii¢ bela asag: indirip ellerine baktum. Birkag
yiiziik takiyordu, sol bagparmaginda, sag isaret parmaginda, her
iki yiiziik parmaginda. Ama sol elinin yiizitk parmagindaki. ..

“H4la benim yiiziigiimii takiyorsun.”

Elini kaldirdi, parmaklarini uzatt1 ve yiiziige bakti. Gozleri
benimkilerle bulustu, bakislar1 kararliydi. “Evet.”
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O kiigiik altn halkanin agirligs beni ezecek gibiydi. Gikar-
mamusti. Ona her seyin bittigini, benden vazgegmesi gerektigini
soylemigtim ama dinlememisti.

Kalbini bir kez daha kirmak zorunda kalacaktim. Ciinkii
anlamiyordu, onunla evlenemezdim. Simdi degil.

“Neden?” diye sordum bogulur gibi.

“Ciddi misin sen?” Ellerini beline koydu. Ben cevap vere-
meden devam etti. “Evine dén, Asher.”

“Ne?”

“Mekrtuplar saklamistin, degil mi? Yaninda getirdin mi?”

“Evet.”

“O zaman git, mekcuplarimi oku.”

“Ama-"

“Git.”

Ses tonundaki keskinlik beni susturdu. Bunu hak etmigtim.

Baska tek kelime etmeden, istedigini yapip oradan ¢ikeim.

Ninemin evine donerken kendimi bok gibi hissediyordum.
lgimden 6fke tagiyordu ama Grace’e karg: degil. Grace diginda
her seye.

Déndiigiimde ninemin arabasi yokeu. Dogruca yukari, ya-
nimda getirdigim kutuya gittim. Saklamaya deger buldugum
tek sey oydu.

Kutuyu yataga gotiirdiim, oturup sireimi duvara yasladim
ve kapagini agtim. Hepsini sirasina gore saklamigtim, her za-
man en yenisini en 6ne koyarak. Parmaklarimi kuru zarflarin
iizerinde gezdirdim. Farkli boyutlarda ve kalinliklardaydilar.
Hepsi agilmigti. Hapishane personeli tarafindan okunmug, sonra
kutuya kaldirilmigts.

Ninemi ara sira arayarak evdeki hayatin 6nemli kisimlarin
6grenmistim. Gavin liseden mezun olmugstu. Evan Tilikum’a
geri dénmiigtii. Levi ve Logan itfaiyede ise girmisti. Bir yaz
orman yanginlariyla ge¢misti —gok biiyiik yanginlar— ama her-
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kes giivendeydi. Ninem birkag yil 6nce diigmiis ama bir yerini
kirmamigtr. Saghikliydi.

Grace hakkindaysa hicbir sey bilmiyordum. Nineme ondan
bahsetmemesini soylememe gerek kalmamigti. Konugmalarimiz
kisa olurdu, sadece hayatta oldugumu bilmesine yetecek kadar.
Ninem neye ihtiyacim oldugunu anlamis gibi davranird:.

Kutunun en dibinde aldigim ilk mektup duruyordu. Ku-
tuyu edinene kadar onu siltemin altinda saklamistim. Sonra
dikkatlice i¢ine yerlegtirmistim. Kimden olursa olsun, bir mektup
aldigimda onu bu yigina eklerdim. Her zaman bilmemenin
acistyla hapishanede hayatta kalma gergekligim arasinda gidip
gelmistim. Mektuplar kutuya ne kadar gabuk girerse o kadar
iyiydi. Bagka tiirliisii beni zayiflatirdi ve zayiflik, goze alama-
yacagim bir seydi. Bir saniye bile.

Derin bir nefes alarak ilk mektubu elime alip zarftan ¢-
kardim. Yavagca agip kingikliklarinig diizelecim.

Gozlerim sayfadaki kelimelerin, Grace’in diizgiin el yazi-
sinin iizerinde gezindi. Sonuna geldigimde —¢ok uzun degildi-
diisiinebildigim tek bir sey vardi.

Siktir.

Duzenleme
Ny.ozlem
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gevgili Asher,

Mektuba bir tiirli baslayamiyorum. Onlarca kez denemisimdir.
Masamin yanindaki ¢ipte biriken burusuk kdgt yiginin: bir gor-
sen... Cok sagma ama ne yazsam olmuyor. Nasil baglanir ki? Once
hélini hatirini m: sormalyyim?

Direkt konuya girecegim.

Siktir git, Asher.

Béyle bir zamanda sana kafrettigim icin iizgiiniim ama biz
ayrilmadsk.

Soyledigin seyleri neden soyledigini anliyyorum. Benim icin
en iyisini yapmaya ¢alistiginin farkindayim ve bunu takdir edi-
yorum. Gergekten.

Ama hayrr, yiiziigini ¢tkarmayacagim. Hayir, bagka birini
bulmayacagim. Hayir, hayatima devam etmeyecegim. Hay:r, seni
birakmayacagim.

O isler yle demekle olmuyor.

Benim igin en iyisi sensin. Seni seviyorum, hayatimin biiysik
boliimiinde sevdim. Bu degismedi ve degismeyecek.
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Birlikte gegirdigimiz hayatin sonuna gelmedik. Bu olanlar
ruh emen, yiirek burkan bir trajedi. Ama sadece izin verirsek bizi
mahvedebilir. Ben buna izin vermeyecegim.

Su anda senin tek gorevin hayatta kalmak. Orada rubunu
par¢alamalarina izin verme. Giinleri atlatmak icin ne yapman
gerekiyorsa yap. Sonuna kadar dayanacagina giiveniyorum.

Ben de burada aynisini yapiyor olacagim.

Agik konusayrm, Asher Bailey. Ben hicbir yere gitmiyorum.
Sekiz yil sadece kisa bir ara, bir omiir degil. Bunu atlatabiliriz.
Higbir seyin eskisi gibi olmayacaginin farkindayim. Sen farkls
olacaksin, ben farkls olacagim.

Ama o hapishane kapisindan ¢iktifinda evine, bana gelecek-
sin. Seni bekliyor olacagim, yiiziigiin halé parmagimda olacak.

Her zaman sevgiyle,
Grace
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%atakta oturdum; etrafim zarflarla, kirigik kigitlarla gevriliydi

ve hili lambanin yumusak 15181 altinda okuyordum. Agik

pencereden igeri serin gece havasi giriyor, sayfalarin arasindan
fisildayarak gegiyordu. Yere diismek iizere olan bir tanesini
yakaladim ve dikkatlice 6rtiiniin Gzerine geri koydum.

Vakit neredeyse gece yarist olmugtu, saatlerdir mektup
okumaktan goézlerim kurumus ve yanmaya baglamigti. Ama
duramiyordum. Birini elimden biraktgimda, kendimi bir son-
rakini uzanirken buluyordum.

Cok sey kagirmigtim.

Zamanda geriye uzanmak gibiydi, her mektup bensiz don-
meye devam eden diinyaya bagka bir bakig sunuyordu. Simdi
¢ocukluk odamda oturuyordum, parmakliklar ardinda ve sev-
digim insanlardan uzakta olmasam bile bunlari okumak hali
canimu acittyordu.

Actya kucak agarak gegmisin s6zlerinin beni yaralamasina
izin verdim.

Mektuplarin gogu cezamin ilk yillarindandi. Bagta sadece
Grace degil, birgok insan bana yazmugti. Arkadaglar, uzak ak-
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rabalar, itfaiyeci arkadaglar, spor salonundan tanidiklar. Destek
notlar1, miicadele ve saburla ilgili alinular yazili kartlar vardu.

Zaman gegtikge ve ben kimseye cevap vermedik¢e mek-
tuplar azalmisti. Sef Stanley gibi bazilar1 beni ya anlamig ya
da hizlica iimidi kesmisti. Bana bir mektup gondermis, sonra
bir daha yazmamigt1. Birgogu aynisini yapmugt.

Destek mektuplarina minnettardim ama beni asil rutsak
eden, gogsiimdeki kayip ve sugluluk bigagini cevirdikge ¢eviren
Grace’in mektuplartyds.

Ik y1l bana sik sik yazmigt1. Sonrasinda, mektuplar: ara-
sindaki zaman giderek agilmisti. Bunu fark etmis, ne anlama
geldigini diisiinmek igin kendime izin vermemistim. Igten ige
hayatini yagamakla meggul oldugu igindir diye diisiinmiistiim.
Bir de cevap yazmadigim gergegi vardi tabii. Ama her sabah
dis diinyay: diigiinmeme izin verdigim o kisa anlarda, onu
hayatina devam eder hilde hayal ediyordum. Bensiz ve mutlu.

Bu hayallere inanmaya ¢ok ihtiyacim vardi. Onu kaybetmenin
acisi bityiik olsa da onun iyi olduguna inanmaya ihtiyacim vardu.

Ama higbir sey digiindiigiim gibi olmamigti. Gégsiimii
stzim sizim sizlatmasina ragmen kendimi Grace’in hayatinin
son yedi yilint okumaya zorladim.

Tilikum Universitesi'nde okumug ve isletme diplomasini
almigt1. Sonra birkag farkli yerlerde ¢alismis, en sonunda kasaba
merkezindeki Steaming Mug’t devralmisti. Yazdiklarina baki-
lirsa isinden keyif aldig belliydi. Aruk patrondu ve ditkkinda
birgok iyilegtirme yapmusti.

Vay be, onunla gurur duyuyordum.

Bir ki Elijah’in hastalandigini ninem bana haber vermisti.
Zatiirreeden hastaneye kaldirildigini ve sonunda iyilegtigini
duymugstum. Bilmedigim sey, bundan bir buguk yil sonra Gra-
ce’in, hastane masraflarin1 6detmek i¢in sorumsuz babalarini
aramaya ¢ikmus ve adamin bir karist ve dért gocugu daha ol-
dugunu égrenmis olmasiyd..
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Bu pek ¢ok seyi agikliyordu ama yine de sok ediciydi. Ba-
basini zaten hi¢ sevmezdim ama Grace’in annesinin bilmeden
metres durumuna digsiiriilmesi ve Grace’le Elijah’in adamin
saklamaya galisug: gizli ailesi olmasi? Yok artik.

Sonrasinda igler daha da katiiye gitmisti. Simdi babasi ha-
pisteydi. Uyusturucu kagakeiligi tarz1 bir seyden.

Tanrim.

Tiim bunlarla tek bagina bag etmek zorunda kalmasindan
nefret ediyordum. Yaninda olamamaktan.

Son birkag yilin1 iivey kardegleriyle kaynagarak gegirmigti.
Mektuplarinda onlar hakkinda bir siirii sey yaziyordu. Buradan
yaklagik yarim saat uzaklikeaki Echo Creek’te bir saraphaneleri
vard1 ve ¢ogu orada ¢alisiyordu. Grace diigiinlerinde nedimelik
yapmist1 ve yegenlerini diizenli olarak ziyaret ediyordu. Annesi
bile onlarin annesiyle arkadas olmugstu ve kabul etmeliyim ki
bu ¢ok hostu.

Naomi birkag y1l 6nce bir polisle evlenmisti, bunu okumak
yatakta rahatsizca kipirdanmama neden oldu. Grace adamt
seviyordu, ben de annesi adina mutluydum. Ama adam burali
degildi, onu tanimiyor, benim hakkimda ne digiinecegini bil-
miyordum. Sonugta yan komsusu bir sabikaliydi.

Sonunda, yaklagik bir yil 6nce gonderdigi evle ilgili mekruba
ulagtim. Heyecani sayfadaki kelimelerden tagiyordu. O evin
oniinde birlikte durdugumuz geceyi diisiinmeden edemedim.
Ona 4g1k oldugumu soyledigim geceyi.

Ya da en azindan, eski Asher séylemisti.

Onu sevmeyi birakugimdan degil. Bu imkinsizdi. Grace
Miles’r 6lene dek sevecektim. Ama onu sevmek aruk yeterli
degildi. Aruik bagka bir kisi, baska bir seydim.

Morarmus ellerime bakip yumruklarimi sikeim. Son yedi
yilt her seyin bittigini diisiinerek gegirmistim. O ise ayni yillart
hicbir seyin bitmedigine inanarak gegirmisti.

66

Ninova



SENDEN VAZGEGCEMEM

Onun versiyonu daha iyi olurdu ama sorun su ki bu mek-
tuplart aruk var olmayan bir adama yazmigt.

Ben artik o terk edilmis evin 6niinde onu &pen Asher
Bailey degildim. Ona o yiiziigii veren adam degildim. Hatta
mahkemede hikimin adam 6ldiirmeden sekiz yil ceza verdigi
adam bile degildim.

O 6lmiistii. Ben ondan geriye kalan enkazdim.

d

Birkag saat ge¢mesine ragmen hélid uyumamisum. Mektuplari
kaldirmigtim —kutuya giizelce geri koymustum— ama uykum
bir tiirlit gelmiyordu. Grace’i diiginmekten kendimi alam1yor-
dum. Mektuplarini ve kagirdigim her seyi. Hila parmagindan
¢tkarmadigr yizigii.

Acik pencereden bir motor sesi geldi. Bu garipti. Buralarda
kimse yagamiyordu, sadece ninem ve yanimizda Grace’in ailesi.

Ses durmadys, biri yakinlardan gegip gitmis gibi de azal-
madi. Gelen her kimse, motoru ¢aligir hilde ninemin evinin
6niinde bekliyordu.

Kalkip iistiime bir geyler ge¢irdim ve i¢giidiisel olarak ahgap
zeminin gicirdadigl noktalardan kaginarak agagi indim. Ale
katta pencereler kapali oldugundan ses az geliyordu ama hala
duyabiliyordum. Bagim1 kapidan digari uzattim.

Evin 6niindeki yolda bir kamyonet durmugtu. Logan siiriicii
tarafindaki camdan sarkip bana el sallad:.

Burada ne halt ediyordu?

Pisman olacagim hissine kapilsam da ayakkabilarimi giyip
digar1 ¢iktum.

“Selam, kardozor, uyanik olmana sevindim,” dedi Logan,
sesini alcaltarak. Gavin yolcu koltugundan bagiyla bana selam
verdi. “Biz de ninemi uyandirmadan dikkatini nasil ¢ekeriz
diye diisiiniiyorduk.”
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“Gecenin bu saatinde ne yaptyorsunuz?”

“Atla.” Gavin’e bakt. “Gav, sen arkaya ge¢.”

*O gegse olmaz mn?”

“Oglum, ge¢ hadi. Zaten senin isin arkada olacak.” Gavin
soylenerek indi ve kamyonetin kasasina tirmandu.

“Hadi, Ash. Atla.”

“Neden?”

“Yapacak islerimiz var. Gidelim.”

Logan’in yiiziindeki hafif siritig1 ve haylaz bakislarini fark
ettim. Kesin bir dolap geviriyordu, yani muhtemelen doniip eve
girsem daha iyiydi. Ama merakim sagduyuma agir bast1. Hem
zaten uyku tutmuyordu. Yolcu tarafina ge¢ip bindim.

Logan dikkatle kamyoneti ¢evirdi ve ana yola dogru siirdii.

“Bana ne yapugimizi sdyleyecek misin yoksa beni kendince
stnava mu tabi tutacaksin?”

“Yok, oyle bir sey degil. Uzun zaman oldu ya, katilmak
istersin diye diistindiik.”

“Neye?”

O bilindik kendini begenmis siriugtyla bana bakti. “Gé-
riirsiin.”

Gavin arka cama vurunca cami agtm.

“Direksiyonda ben olmaliyim. Benim kamyonetim.”

“Zirlamayi kes,” dedi Logan. “Ben senden daha iyi kul-
laniyorum.”

“Hadi lan,” dedi Gavin. “Hem burada gétiim donuyor.”

Logan dikiz aynasindan ona baku. “Mont giyseydin ya,
salak.”

“Tamam, anne.”

“Goériiyor musun nclerle ugragtyorum,” dedi Logan arkasins
gostererek. “Tiim organizasyonu ben yapiyorum, bir de iistiine
bunun ¢enesini gekiyorum.”

“Hi¢ kendine pay ¢ikarma. Fikir benden ¢ikti. Hem de
pasparlak bir fikir.”
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“Gorecegiz.”

“Ne fikriymis bu?” diye sordum.

“Koltugunun altina bak,” dedi Logan.

Koltugun altina uzanip biiyiik sart bir zarf buldum. Coktan
agilmists, bu yiizden elimi daldirip icinden tampon gikartma-
larina benzeyen ama daha biiyitk gdriinen desteyi ¢ikardim.
Yesil tizerine beyaz yaziliydilar.

“Bailey Sokak, Bailey Yolu, Bailey Bulvar1.” Desteyi kars-
tirdim, her birinden birkag tane vardi. “Bailey Caddesi, Bailey
Avlusu, Bailey Meydani. Bunlar ne boyle?”

“Sokak levhalar1,” dedi Logan, sanki cevap apagik orra-
daymis gibi.

Bunlarla ne yapmay: planladiklarina dair iyi bir tahminim
vardi. “O kadarini gérityorum. Peki neden sokak adlarini de-
gistiriyoruz?”

“Su sikik Havenlar yiiziinden,” dedi Gavin.

“Ne yapular ki?”

“Kasabanin iki ucundaki 7ilikuma Hos Geldiniz tabelalarini
Haven Kasabasina Hos Geldiniz olarak degistirdiler.”

“Tanrim, o salakga yaziy1 ¢tkarmak asirlar siirdii,” dedi
Logan.

Giildiim. Ailemizle Havenlar arasindaki yillanmig diigman-
ligin hala dipdiri olmas: sagiruct degildi. Kag kugaktir devam
ediyordu.

“Tabii buna cevap vermezsek olmaz,” dedi Gavin. “Aruk
kasabadaki her sokak bizim olacak.”

“Bunlari nereden buldunuz?”

“Etsy’den,” dedi Logan. “Bir siire takildigim kiz esyalarini
kisisellestirmeye bayiliyordu. Cikartmalarini nereden aldigins
6grendim ve bunlar siparis ettim.”

“Internetten bir sey siparis etti diye en biiyiik pay1 kendine
biciyor,” dedi Gavin. “Sagmalik.”
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“Ama bilgiyi almak igin Layla’ya mesaj atmak zorunda
kaldim. Bu riskliydi.”

“Evet ve neticede onunla birka¢ kez daha yattun,” dedi
Gavin. “Cok zor olmugtur kesin.”

Logan yine siritt1. “Dogru. Neyse, bunlar kolay kolay ¢ik-
maz. O pigler haftalarca levhalardan yapigkan kaziyacak.”

Gavin kis kis giildii.

Logan dondii ve yavaslayarak uzun bir tabelanin yaninda
durdu. “Bir tanesini Gav'e ver.”

Bir Bailey Caddesi gikartmasini agik arka camdan ona uzatum.

“Yetigebiliyor musun?” diye sordu Logan.

“Evet, hallettim.” Gavin kamyonetin kasasinda ayaga kal-
kip ¢ikartmanin arkasindaki koruyucu kagidi soydu, sonra da
tabelanin tzerine diizgiince yapistirdi.

Bos caddeye goz gezdirdim. “Gecenin bir yarisi ama yine
de yakalanmaktan korkmuyor musunuz?”

“Pek sayilmaz. Bu gece nobette Serif Yardimcisi Cohen var.”

Chip Cohen bir Bailey degildi ama dogru haurliyorsam
kiz kardesi kuzenlerimizden biriyle evliydi. Bu da onu bizden
biri yapiyordu. Yine de karanlikta gorebilmek icin gozlerimi
kisip caddeyi gbzlemeye devam ettim.

Logan bir sonraki bloka kadar siiriip tekrar durdu. “Dostum,
sorun yok. Paranoyak olma, yakalanmayacagiz merak etme.”

Gavin'e bir ¢ikartma daha uzattim. “Yedi yilimi hapiste
gecirmisim. Her gey beni paranoyak yapar.”

Tilikum'un kiigiik kasaba merkezinin sokaklarinda dolas-
tik, her kavsakta durup Bailey ¢ikartmalarini sokak isimlerinin
iizerine yapistirdik. Ilk birkagi biraz zaman aldi ama bir siire
sonra ritmi tutturduk. Logan kamyoneti pozisyona sokuyordu,
ben Gavin'e ¢tkartmay1 uzatiyordum ve o da bu onurlu grevi
yerine getiriyordu.

Gergekgi olmak gerekirse bu is igin iiglincii bir kigiye ih-
tiyaglari yoktu. Logan benim yapugimi kolayca yapabilirdi.
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Ve kulaga ne kadar tuhaf gelse de bagim belaya girer korkusu
bir yana —ki son isteyecegim sey kanunla ters diismekti— beni
gecenin bir vakti sokak tabelalarini bozmak igin uyandirdik-
larina memnundum. Eskiden bu tiir seyleri siirekli yapardik.

Sola dondiik ve kasabanin ortasindan dolanip giderek nehre
dogru inen egimli bir sokaga girdik. Arkamizda farlar parladi.

“Siktir. Egilin,” diye usladi Logan.

Ben egilirken Gavin’in kamyonetin kasasinda yere kapak-
landigin1 duydum. “Hani yakalanmazdik?”

“Ceneni kapatirsan yakalanmayacagiz.”

“Kamyonetin motoru ¢aligiyor.”

“Dogru. Egilmesek daha iyi o zaman. Bir seyler ¢evirmi-
yormug gibi yapalim.” Yavag¢a dogrulup dikiz aynasina baku.
“Bos ver, galiba gitmis.”

Oniimiizdeki kdseden baska bir araba déndii ve bir anligina
parlak farlari gozlerimi kor etti.

“Bu insanlar ne sikime dolagiyor?” diye mirildandi Logan.
“Gecenin korii.”

“Biz de buradayiz.”

“Evet ama bizim iyi bir sebebimiz var.”

Araba yaklagtik¢a kaskat1 kesildim. Yan tarafinda Balge
Serifligi yaziyordu.

Araba yavaglaya yavaslaya nihayet yanimizda durdu ve Lo-
gan agik olan siiriicii camindan agag sarke1. “Selam, Cohen.
Gece nobeti nasil gidiyor?”

“Idare eder,” dedi Serif Yardimcisi Cohen. “Aa, Asher m1 0?”

Hay sikeyim.

“Evet. Koca herifi nihayet saldilar.”

“Vay anasint. Selam, Asher. Evine hog geldin.”

Cohen’a bagimla selam verdim. “Sag ol.”

Gézleri sokak tabelasina kaydi. “Gériiyorum ki meggulsii-

niiz. Sizi tutmayayim. Selam, Gav.
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Arkama bakeigimda Gavin'in elini selam verircesine kal-
dirdigini gordiim. Hala kasada yatiyordu.

“Cikartmalarin arka kigitlarini ortaliga sagmayin,” dedi.
“Etrafi kirletmek yok.”

“Emredersiniz, efendim,” dedi Logan. “lyi geceler.”

Cohen sapkasina dokunup selam verdikten sonra yoluna
devam etti.

Rahat bir nefes verdim. “Tanrim.”

“Endiselenecek bir sey olmadigini sdylemistim,” dedi Logan.

“Hitkiim giymis biriyle dolagip kamu malina zarar veri-
yorsun,” dedim. “Tabii ki endiselenecegim.”

Logan bagini iki yana sallayip kamyoneti vitese takti. “Ga-
vin, hazir misin?”

“Hazirim,” dedi Gavin.

Tiim ¢ikartmalari bitirmek bir saatimizi daha aldi. Kiigiik
bir kasaba icin fazlasiyla sokak tabelast vardi. Ninemin evine
donerken Logan, Grace'in evinin kdsesinde durmay: ihmal etmedi
ve Evergreen Sokag: tabelasini Bailey Yolu olarak degistirdik.

Sonunda Logan bizi tiimsekli yoldan ninemin evine dogru
gotiirdii ve atdlyenin uzak tarafina park etti. Gavin arkadan
atlayip nereden geldigini anlamadigim bir aluli bira ¢ikards.
Artik soru sormaya tenezziil etmiyordum.

Cakilli patikadan, atdlyenin arkasindaki tanidik noktaya
dogru yiiriirken ninemin 6zenle ekilmis bahgesinin yanindan
gegtik. Gece yarist yapugimiz yaramazliklari kutlamak igin
hep buraya gelirdik, ger¢i o zamanlar bira yerine genelde Sugar
Shack’ten aldigimiz kolalar ve gekerlemeler olurdu.

Bu bana hapse girdigimde kardeslerimin ne kadar geng
olduklarini hatirlatt1. O zamandan beri ne kadar degistiklerini.

Agiklikta, piiriizsiiz nehir taslariyla gevrili bir ateg cukuru
vardi. Ortasinda son yakilan atesin kdmiirlesmis kalintilan du-
ruyordu. Hava sogukwu ama Logan da Gavin de yeni bir ates
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yakmadan oturdu. Geg olmugtu ve muhtemelen ateg yakmaya
degecek kadar uzun siire burada kalmayacaktik.

Gavin cebinden bir sige agacag ¢ikarip ii¢ biray1 act1 ve
teker teker dagitu,

“Bu gece iyi is ¢tkardik,” dedi Logan, birastn1 kaldirarak.

Gavin ve ben sigelerimizi onunkiyle tokugturduk.

Aldigim yudum bogazimdan akarken hafif bir yanma his-
settim. “Tanrim, yillardir bira igmiyorum.”

“Yillardir yapmadigin bir siirii gey vardir herhilde,” dedi
Logan. “Geri donmeyi garipsiyor musun?”

“Evet. Cok sey degismis. Hayatin bensiz devam edecegini
biliyordum ama yine de. Sizin nerede yagadiginiz1 bile bilmi-
yorum.”

Logan birasindan bir yudum aldi. “Levi’yla itfaiyeye yakin
bir yere tasgindik. Sonra Gavin da yanimiza tagindi, istelik
kimse onu davet etmedigi halde.”

“lyi oldu ama,” dedi Gavin. “Ben taginmadan énce eviniz
bok gibi sikictydi.”

“Evet, bir bakima 6yleydi. Levi pek de partilerin aranan
adami sayilmaz. Varsa yoksa galisir ve...” Logan soziinii yarida
kesti ve bir saniye duraksadi. “Bagka ne yapar bilmiyorum.”

“Ya Evan?”

“Onun evi kasabanin birka¢ kilometre diginda. Diikkin: da
orada. Motosiklet yapiyor, araba falan restore ediyor. Insanlardan
nefret ediyor, bu yiizden ona uygun bir yagam diyebilirim.”

“Ne zamandan beri insanlardan nefret ediyor?”

Logan omuz silkti. “Hep 6yle degil miydi? Kopegiyle birlikte
yagtyor. Onu her sali ninemde aksam yemeginde gorilyoruz
sadece.”

Uzun bir yudum alip kendime biitiin bunlar: sindirmek igin
zaman tanidim. Bir seyler yanlis geliyordu ama ne oldugunu
bir tiirlii anlayamiyordum.

“Artik onun hakkinda konugsabilir miyiz?” diye sordu Gavin.
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Logan dirsegiyle onu diireeii. “Hayir.”

“Herkesin nerede yasadigini falan soruyor. O yokmus gibi
davranmaya devam edemeyiz.”

“Sorun degil,” dedim. “Nerede yagadigini biliyorum. Bu-
giin oraya gittim.”

“Oley be,” dedi Gavin. “Sékiil bakalim, dostum.”

Logan i¢ ¢ekip ciizdanini ¢ikardi ve Gavin’e bir yirmilik
uzattr. “Got.”

“Ninem gibi medyumluk yeteneklerim olmas: benim su-
cum degil.”

“Ne diyorsunuz siz?” diye sordum.

“Onu gormeye gitmen ne kadar siirer diye bahse girmistik,”
dedi Logan. “Ben yarina oynadim. Pes etmeden 6nce en az bir
gin dayanirsin diye diisiinmiigtiim.”

“Levi'in tahmini neydi?” diye sordu Gavin.

“Gelecek hafta falan?”

Gavin giildi. “Kétiimser pugt.”

“Hepiniz pugtsunuz,” diye homurdandim.

“Eh, bu pust agkin giiciine inaniyor ve bu inang ona yirmi
papel kazandirdl” Gavin yirmiligi iki eliyle gerip kagslarini
oynatt.

“Askin giicii mii?” diye sordu Logan. “Ne kadar bog ya-
ptyorsun.”

Gavin siritmaya devam etti.

Logan bana dondii. “Ee, nasil gegti?”

Sorusunu duymazdan geldim. Mesaji alip konuyu degis-
tirmesini umuyordum.

“O kadar kétii mii?” diye sordu Gavin. “Kafana takma,
eminim anlar. Bir dahaki sefere daha uzun siire dayanirsin.”

Ona ters bir bakig attim, elim goktan yumruk haline gelmigti.

“Hooop.” Ellerini teslim olur gibi havaya kaldird;, biriyle
hal4 birasini tutuyordu. “Saka yapiyorum sadece.”
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Ofke patlamami bastirmak icin yavasca nefes alip yumru-
gumu gevsettim. Tabii ki sadece saka yapiyordu. Normalde de
hep sakalagirdik. Ama benim ilk tcpkim kavgaya hazirlanmak
olmugtu.

Cidden boktan bir seydi bu.

“lyi misin?” diye sordu Logan.

“Evet. Sadece onun hakkinda konugmak istemiyorum.”

“Tamam. Anlagild1. Bu geceki yardimin igin sag ol.”

“Onemli degil. Bana ihtiyaciniz yoktu gergi. Ama bira igin
tesekkiirler.”

“Ne demek,” dedi Logan. “Ayrica ihtiyacimiz vardi. Seni
Tilikum hayatina geri kazandirmamiz gerek, kardonat.”

Kafami agag1 yukan sallayip bir yudum daha aldim. Tilikum
hayau béyleydi iste. Esek sakalariyla geger giderdi. Burada bazi
seyler hi¢ degismemisti. Ama ben degismistim ve arttk buraya
uyup uymadigimi bilmiyordum.
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rimi buna dikmig, neredeyse hig ilerleme kaydedememigtim.
Sagmaliyordum.

Kollarimi bagimun iizerine uzatarak gerindim. Isteydim,
kafami toplayip isime odaklanmam gerekiyordu. Alumda ¢a-
lisan baristalarin gelecek haftanin programin: 6grenmek igin
bekleyecek halleri yoktu hem de sirf —s6zde— nisanlim hapisten
erken ¢ikt1 ve kargilagmamiz resmen bok gibi gecti diye. Patron
olmanuin, sirin kiigiik ofisimin olmasi ve esnek ¢alisma saatleri
gibi giizel avantajlar1 vardi ama bazi geyleri de aksatamazdim.

Program diizenleyicisinde birkag¢ alani doldurup kaydet-
tigimden emin oldum. Muhtemelen daha sonra degisiklikler
yapmam gerekecekti ama simdilik bu kadar yeterdi. Beynim
bugiin bana ayak uydurmak istemiyordu.

Telefonum bir mesajla titredi ve Cara’dan geldigini bilerek
mesaja baktim.

Cara: Hapishaneden gikan o korkung adam
hakkinda durum giincellemesi istiyorum.

Ben: Onun korkung oldugu fikrine nereden vardin?
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Cevap vermesi biraz uzun siirdii.

Cara: Kahretsin. Logan korkun¢ dedi. Lafimi geri
aliyorum. O prens sikkafa korkun¢ dedigine gore
kesin kedi yavrusu gibidir.

Ben: ikisi de degil ve giincel bir sey yok.

Cara: Bana bir seyler vermen lazim. Meraktan
o6liyorum resmen.

Ben: Sana zaten her seyi anlattim.

Cara: Dunku boktan 6zur denemesinden beri
gergekten onunla konugsmadin mi?

Ben: Hayir.

Cara: Sok tabancasi.

Ben: Elektrosok konusunda fikrim hala ayni.
Cara: Emin misin?

Ben: Evet. Aksam geliyor musun?

Cara: Muhtemelen. Agsk hayatim tam bir fiyasko
ve erkekler salak oldugu igin seks yapmadigim
zamanlarda bagka geylerle mesgul olmalyim.

Ben: Hepsi salak olamaz, degil mi?

Cara: Hala yanildigimi kanitlayacak birini
bekliyorum.

Ben: Haklisin. Aksam gorugtriz.

Pazartesi geceleri Tilikum'un iplik ve el isi ditkkin1 Knotty

Knitter'da Or ve Yudumla gecesi olurdu. Nine yillar 6nce bana
tug isi 6gretmis ve beni kasabanin 6rgii grubuna davet etmisti. Ik
bagta bir grup yasl: teyzenin cay icip érgii siglerini tikirdatarak
kasabadaki diger yash teyzeler hakkinda dedikodu yaptigt bir
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ortam hayal ettigimden siipheyle yaklagmigtim. Onlarla ortak
noktam ne olabilirdi ki?

Ama Or ve Yudumla diisiindiigiimden ok daha eglenceli
ikt Ozellikle de Cara kauldikran ve igki getirmeye bagladiktan
sonra. Teyzelerden birkagi hali Long Island buzlu gaylarinin
iginde aslinda hi¢ ¢ay olmadigini anlamamisu bile.

Cok tathilarda.

Telefonuma bir mesaj daha geldi, bu seferki annemdendi.
Kafede olduklarin: séyliiyordu. Programi —tekrar— kaydettim
ve ofisimden ¢iktum.

Annemin bu aralar ne kadar iyi gériindagii dikkatimden
kagmamugti. Saglari agikt ve iizerinde sik bir hirkayla giizel bir
kot pantolon vard:. Jack de onunlayds, sivil kiyafetler giymigti.
Kahverengi kirlagmig sakallar, kalin, iri kollar1 olan bir adamdu.
Uniformast olmasa bile polis gibi duruyordu ve elini annemin
beline nazikge yerlestirme sekli gok tatliyd:.

“Selam, millet,” dedim. “Bir masaya oturmak ister misiniz?”

Anneme ve Jack’e sarilip bog bir masay1 isaret ettikten sonra
kardesimin de yanlarinda oldugunu fark ettim. Elijah birkag
adim geride duruyordu, yiizii kapiisonun igine gémiilmiis, elleri
ceplerindeydi.

“Hey, Eli.”

“Selam.”

Son zamanlarda ondan aldigimiz cevaplar tek kelimeden
ibaretti, dolayisiyla bu tavrinin canimi stkmasina izin vermedim.

“Bir geyler ister misiniz?” diye sordum yerimize otururken.

“Sag ol ama birkag dakikadan fazla kalamayiz,” dedi annem.
“Kasaba merkezindeydik, ugrayip bir selam verelim dedik.”

“lyi ki ugradiniz.”

“Sokak tabelalar1 hakkinda herhangi bir sey biliyor mu-
sun?” diye sordu Jack.

Giilimsememek i¢in dudaklarimi birbirine bastirdim.
Onlari bu sabah gérmiistiim —hatta benim sokagimda bile bir
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tane vardi— ama kimin yaptigini bilmiyordum. Gergi tahmin
etmek zor degildi. Bu isin altinda resmen Logan ve Gavin’in
imzasi vardi. Muhtemelen Levi’in da.

“Higbir fikrim yok.”

Tek kagini kaldirdi. “Emin misin?”

Annem elini onun koluna koydu. “Bence bu konuda en-
diselenmene gerek yok.”

“Sen bir seyler biliyor musun?” Anneme bakt1 ve dudak-
larinda bir giiliimseme belirdi.

“Hayir ama alt1 iistii gtkartma yapigtirmiglar. Birileri s6ker
nasilsa.”

“Ah su kasaba,” diye mirildandi Jack.

Elijah’la goz goze geldim ve ona g6z kirpmaya karar verdim.
Bunu komik bulacag: kesindi. Ama giiliimsemedi.

“Buraya ugramamizin sebebi bu degil,” dedi annem. “Diin
Nine’yle konustum. Asher’in eve dondiigiinii soyledi.”

“Evert, onu goriip géormedigini merak ediyordum.”

Annem bagini iki yana salladi. “Hayur, gergi eski kamyo-
netin 6n tarafa park edildigini gérdiim ve kimin kullandigini
merak ettim.”

Parmaklarimi1 masada ukirdattim. Annemle pek detaylara
girmek istemiyordum. Asher severdi ama benim i¢in de endi-
selenirdi. Ki bu anlagilabilir bir seydi, sonugta onun kiziydim.
Ama su anda ne diyecegimi bilmiyordum. Fazla uzatmamaya
karar verdim.

“Evde artik. Erken tahliye olmug ve tabii ki bu harika bir
haber. Bu aralar... aligmaya ¢alistyor.”

“Mantikli. Eminim zor bir alisma siireci olacak.”

“Kesinlikle zor olacaktir,” dedi Jack. “Her seye yeniden

alismak icin zamana ihtiyaci var.”
Jack’le goz goze geldim ve ona minnettarlikla giilimsedim.

Asher’la hi¢ tanigmamigt1 ama tabii ki Bailey ailesini tantyordu.
Bana ne oldugunu —Asher’in neyi neden yaptgini~ biliyordu.
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Agikea soylemese de Asher’in hapse girmemesi gerektigini dii-
sindiigil izlenimini almigtim.

Hakliyd: da. Girmemesi gerekirdi. Ama aruk bunu di-
sinmenin bir anlami1 yoktu.

“Sen goriigtiin mii?” diye sordu annem.

“Biraz. Diin konugtuk. Onu gérmek giizeldi tabii.”

Elijah hali tek kelime etmemigti. Asher: haurlayip ha-
tirlamadigindan bile emin degildim. Asher igeri girdiginde o
dért yagindayd: ve olan bitenlerin ¢ogunu ondan gizlemistik.
Artik neler oldugunu ya da en azindan on bir yagindaki bir
gocuga uygun versiyonunu 6grenmigtir diye tahmin ediyordum.
Muhtemelen pek de ilgi ¢ekici bulmuyordu.

“Bunu duyduguma sevindim,” dedi annem. “Neyse, biz
artik gidelim. Okulda toplantumiz var.”

Hepimiz kalktk ve 6nce Jack’e, sonra anneme sarildim.
Elijah usulca kapiya yoneldi, ben de tistiine gitmedim. Bu aralar
sarilmaktan hoglanmiyordu.

“Eger Asher’i bizden once goriirsen, eve donmesine sevin-
digimizi s6yle,” dedi annem.

“Soylerim.”

Vedalastik ve gidislerini izledim. Annem Asher’la goriis-
memle ilgili soru sormadig1 i¢cin minnettardim.

/

Knotty Knitter, Alim Calim Berber Diikkinrnin 6niindeki
pin-up kizi heykelinin hemen yukarisindaki sokakraydi. Ara-
bam! park ettim ve kolumda yiin ve t1§ islerimle dolu ¢antayla
iceri girdim.

Or ve Yudumla, magazanin arka tarafinda, iplik ve cegsitli
dikis ve el isi malzemelerinin bulundugu koridorlarin arka-
sinda yaptliyordu. Uzun yillar kullanilmakean eskimig, birbiriyle
uyumsuz koltuklar ve bir kanepe, ¢ember seklinde dizilmisti.
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Hemen yanlarinda Jessie Montgomery'nin —Knotty Knitter'in
sahibi ve mahallenin el isi dehisi— atélye caligmalari ve dersler
verdigi biiyiik bir masa vardu.

Kocaman sehpanin iizerinde, muhtemelen Tillie Bailey-Lin-
field’in ikram1 olan 6zenle dizilmis birkag atigtirmalik tabag:
duruyordu. Tillie emekli bir piyano 6gretmeniydi ve Asher’in
biiyiik halastyds. Ev sahipligi yapmay: kasaba dedikodusundan
bile daha ¢ok severdi.

Kucagindaki 6rgii yiginindan bagini kaldirip bana baku
ve kaglarint havaya kaldirdi. Amy Garrett’la bakisti, o da bu
imal1 bakist Violet Luscier’e aktardi.

Sorumun cevabini almigtim. Asher'in dondiigiini biliyorlard.

“Merhaba, hanimlar.” Cantami yere birakip koltuklardan
birine yerlestim.

Benimle kibarca selamlastilar. Marlene Haven’a basimla
selam verdim o da bana igten bir giilimsemeyle bakt.

ik Or ve Yudumla toplantimda 6grendigim en sasirtici ey,
grubun yasl teyzelerden olusmadig: degildi —ki Amy Garret
benden sadece birkag yas biiyiiktii ve daha geng iiyelerimiz de
vard1 ve katilimcilar haftadan haftaya biraz degisirdi~ beni
en cok sasirtan gey, bu kiigiik grubun Bailey-Haven diigman-
liginin ditkkinin disinda birakiyor olmasiydi. Meshur Haven
kardeglerin —tabii kiz kardegleri Annika’nin da— annesi Marlene
Haven grubun diizenli bir iyesiydi.

Kimse siiphelerimi dogrulamamigti ama ben Or ve Yu-
dumla’nin on yillar 6nce Tilikum’un kadinlarinin, &zellikle de
diismanlik kasabaya iyice zarar vermeye bagladiginda, bu kan
davasini agmak icin diizenlendiginden emindim. Isler kontrol-
den ¢ikmaya bagladiginda, tiyeler burada yipranmig koltuklarda
oturup sessizce ve son derece kibarca her seyi diizene sokard:.

i1k geldigim andan itibaren 8nemli bir kasaba sirrina ortak
edilmis gibi hissetmistim. Nine laf arasinda, Or ve Yudumla'nin
kutsal kuralinin basit ama kesin oldugundan bahsettiginde hig

81
Ninova



CLAIRE KINGSLEY

sagirmamigtum: Or ve Yudumla’da konugulanlar Or ve Yudum-
la’da kalir.

“Nine yok mu bu akgam?” diye sordu Violet. Nine'yle ak-
rabayd: ama tam olarak nereden oldugunu bilmiyordum. Asher
ona “hala” derdi ama ailesinin o tarafinda, gergek akrabalik
baglar1 ne olursa olsun herkes ya kuzen ya hala ya da amcayd:.
Goézleri Nine’ninkiler gibiydi —neredeyse siyah denecek kadar
koyu- ve ellili yaglarinda olmasina ragmen cildi muhtesem bir
sekilde piirizsiizdii.

“Galiba yok,” dedim. “Bugiin onunla hi¢ konugmadim.”

“Herhalde bagka islerle megguldiir, haberler biiyiik ne de
olsa.” Violet mavi bebek beresini 6rmeye devam etti.

“Ah, Violet,” dedi Tillie. “Bir kurabiye al.”

“Yillardir bu kasabada olan en biiyiik olay hakkinda ko-
nusmayacak miyiz yani?”

“Herkes gelene kadar bekle.”

Gozlerimi devirdim ve gegen hafta bagladigim gri-yesil
bereyi 6rmeye koyuldum. Bazen arkadaglara ya da aileye he-
diye edilecek pargalar yapardik ama gogunlukla ihtiyag¢ sahibi
ailelerin bebek ve ¢ocuklari igin bereler, atkilar ve battaniyeler
orerdik. Daglarda kislar soguk gegerdi, kasabadaki her gocugu
sicak tutmak icin elimizden geleni yapiyorduk.

On kapinin gani1 ¢inlad1 ve Cara diikkana girdi. Cantasin-
dan yarim kalmig bir atk1 —ya da belki de bir bereydi, anlamak
zordu- sarkiyordu. Diger elinde yalitimli bir sogutucu ¢anta
tagtyordu. Kizil saglari agikt1 ve iizerinde viicuduna oturan siyah
bir gdmlek, kisa paga bir kot ve parlak kirmizi topuklular vards.

Sogutucuyu yere biraku, sonra kendini bir koltuga birakt
ve ¢antasini 6zensizce yanina atti. “Hanimlar.”

“Ne ayakkabilar ama,” dedi Tillie, tel gergeveli gozliiklerini
diizelterek. “Bunlarla yiiriimeye kalksam oracikta yere devrilirim.”
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Cara ayaklarini kargiya uzatu. “Cok tathilar, degil mi? Bu-
giin dolabimda buldum. Yemin ederim ne zaman aldigimi dahi
hatirlamiyorum ama iyi ki almigim.”

“Bir ara bana 6diing vermelisin,” dedim.

“Ne zaman istersen, yavru érdegim.” Sogutucuyu agti, bar-
daklari dizdi ve biiyiik paslanmaz celik termosundan igecekleri
doldurmaya bagsladi. Bagka bir kaptan buz ekledi, her bardag:
bir dilim limonla siisledi ve dagitu.

Long Island buzlu ¢aylarimizi yudumlayarak —Cara gergekten
harika kokteyl yaptyordu— orgiilerimizi 6rerken oda sessizlegti.
Gozler ara sira bana kayiyordu, birinin Asher konusunu agmasini
bekliyorlardi. Tilikum’da su an en bomba dedikodu konusuydu
bu. Or ve Yudumla’da mutlaka konusulmaliyd:.

Cara yanimdaki koltukta yayilmisg, ¢antasina hi¢ dokun-
mamisti. Kimse orgiisiine neden devam etmedigini sormadi..
Hepimiz bu iste ne kadar berbat oldugunu biliyorduk. Cara’nin
el becerisi en fazla Instagram’a havali kombin fotograflar at-
maya yetiyordu.

“Hadi, Grace,” dedi Violet sonunda sessizligi bozarak, “Bunu
kaynagindan duymamiz gerek. Asherin hapisten kagtig1 dogru
mu?”

“Tabii ki kagmadi,” dedi Amy. Sekiz yagindan kiigiik dort
oglu vardi ve her daim uykuya muhtagmis gibi goriiniirdi.
“Kagsayd1 saklaniyor olurdu. Ev hapsinde oldugunu ve su elekt-
ronik kelepgelerden takmasi gerektigini duydum. Bu yiizden
onu neredeyse hi¢birimiz gormedik.”

“Kardegsleri efsanevi Montgomery hazinesini bulmug, hazine
o kadar biiyitkmiis ki abilerini hapisten ¢ikarmaya yetmis. Ben
dyle duydum,” dedi Cara diimdiiz bir sesle.

Ona ters ters baktum.

Pis pis siritti.

Tillie dilini saklatti. “Herkes bilir ki Montgomery hazinesi
diye bir sey yok.”
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“Dur bir dakika, Tillie,” dedi Violet. “Bazi hikéyelerin
icinde gergeklik pay1 vardir.”

“Ihtiyar Harvey Johnston gibi konugtun,” dedi Tillie.

“Bilemiyorum. Bence Violet hakli olabilir,” dedi Marlene.
Koyu mavi okuma gozliigiinii takmist1 ve konusurken isin-
den bagini kaldirmiyordu. “Montgomery servetiyle ilgili o eski
hikaye, yalnizca bir hikiyeden ibaret degil gibi. Kimse gergegi
ogrenebilecek mi bilmiyorum ama en azindan bir zamanlar
oyle bir servet vard: bence.”

“Montgomery servetinin gergek olup olmadigini ya da
eskiden var olup olmadigini bilemem,” dedim. “Ama Bailey
kardeslerin hi¢bir sey bulmadigini, kimsenin kimseye riigvet
vermedigini ve Asher'in kagmadigini sdyleyebilirim. Vali af ¢1-
kard: ve davanin kogullar1 g6z oniine alinarak cezasinin yetetli
olduguna karar verildi.”

“Demek oyle,” dedi Tillie. “Yemek gotiirenler oldu mu?”

“Adam hapisten ¢ikt1, hastaneden degil,” dedi Violet. “Niye
yemek gotiirelim ki?”

“Bu da yagamsal bir gegis sonugta,” dedi Tillie. “Zor za-
manlarda herkesin sicak bir yemege ihtiyaci olur.”

“Giizel fikir aslinda,” dedi Marlene.

“Peki diigiin ne zaman?” diye sordu Amy. “Bir tarih be-
lirleyecek misiniz?”

Yiiziimiin bembeyaz kestigini ve ellerimin hareketsiz kalip
kucagima diigtiigiinii hissectim.

“Inanmayacaksiniz belki ama aceleleri yok,” dedi Cara rahat
bir tavirla. “Bence akillica. Bagkasi olsa yeniden birlikte olmaya
alisgamadan evlilige atlayiverirdi. Bir siire durup iligkilerinin
lizerine gitmemek simdilik en dogru karar.”

Ona sonsuz minnettarlikla giilimsedim. “Tesekkiir ederim.”

“Mantikli sahiden,” dedi Amy, basin1 bilgece sallayarak.
“Aferin size.”

Grubun geri kalan1 da minlalarla onaylad:.
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Insanlarin arkamdan neler séyledigini biliyordum. Bu ka-
dinlar degil belki, onlar beni gercekten tantyordu. Ama kasaba-
daki diger insanlar Asher’i bekledigim igin bana aptal goziiyle
bakiyordu.

Cogu zaman bagkalarinin ne diisiindiigii umurumda olmazd:
ama su anda ¢ok hassas bir ruh halindeydim ve ihtiyacim olan
son sey bana actmalariyd..

Cara bana dogru egilip sesini al¢altti. “Bu arada, hapis-
ten kagugi soylentisini ben baglattim. Kulaga havali geldigini
diisiindiim ve dedikodu déniip dolagip bana gelecek mi diye
merak ettim.”

“Cok kotiisiin.”

“Biliyorum.”

Telefonum 6tiince bakmak icin elime aldim. Tanimadigim
bir numaradan mesaj gelmisti.

Ben Asher. Artik telefonum var.

Dudaklarim bir giilimsemeyle segirdi. Bu ¢ok kiigiik bir
jestti, gercekten minicikti. Pek bir anlami yoktu. Bana telefon
numarasini vermekle diigiin tarihi belirlemek arasinda daglar
kadar fark vardi. Ama bu da bir geydi. Son birka¢ giinden

sonra kabuliimdii.
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eniden ninesiyle yasayan koca adam olmamin gegici ¢6-
ziimii kendimi faydali kilmaku. Oylece oturmak beni kisa

siire sonra ¢ildirtacagindan kendimi meggul etmenin yollarin
buldum. Ninemin evi, yiiz y1l1 agkin siiredir ayakta oldugunu
diigiiniirsek, kotii durumda sayilmazdi ama her daim ilgilenil-

mesi gereken geyler olurdu.

Diinii alt kattaki banyonun damlayan muslugunu tamir
ederek ve kilere birkag raf monte ederek gegirmistim. Bugiinse
arka sundurmanin tizerine yeni bir kat cila siirmiis ve yakacak
kiitiik kesip istiflemeye baglamistim. Cayir cayir yakan bahar
giinesi tepemde yiikseldiginden ter igcinde kalmigtum. Ama ayak-
larimin yere saglam basmasini saglayacak bir geye ihtiyacim vard.

Caligirken uzun vadeli bir plan olugturmaya ¢aligtim. Ama
kolay degildi. Her sey doniip dolagip tek bir hayati soruya da-
yaniyordu: Kendime nasil bir gelecek kuracaktim?

Buna verecek bir cevabim yokeu.

Kaldigim yerden devam etmek hi¢bir zaman bir secenek
olmamugti. Agir sug sicili itfaiyecilikten otomatik elenme se-
bebiydi. Universite diplomam da yoktu ama zaten olsa da bir
ise yaramazdi. Muhtemelen okula geri dénmenin bir yolunu
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bulabilirdim ama hangi amagla? Benim tek istedigim itfaiyeci
olmakut1 ve o hayal ¢ok uzun zaman 6nce 8lmiigtii.

Kisa vadeli planlara odaklanmak daha kolay olsa da pek
umut verici degildi. Sifirdan basliyordum, elimde higbir sey
yoktu. Isim yoktu, param yoktu, iizerime dogru diizgiin otu-
ran bir kiyafetim bile yoktu. Derin bir cukurdan tirmanmaya
¢alistyordum sanki. O kadar dipteydim ki gékyiizii tepemde
igne deligi kadar gériiniiyordu.

Ama yapabilecegim tek bir sey vardi. Tirmanmak.

Aslinda tam olarak higbir seyim yok denemezdi. Ninem
sayesinde bagimin istiine bir ¢au, giivenle demir atabilecegim
bir yer vardi. Dedemin eski kamyoneti tam bir hurdayd: ama
ig goriiyordu, en azindan istedigim yere gidebiliyordum.

Diin 6gleden sonra mutfak masasinda gizemli bir sekilde
eski bir diziistii bilgisayar belirmisti. Kimin getirdigini bilmi-
yordum, ninem de bu konuda higbir sey bilmedigini iddia etti.
Tahminim Evan’di ama kimseye goriinmeden gelip gitmisti.
Daha sonra da Levi sessizce gelmis, tiim dakikalarini bitirme-
memi s6yledigi yapigkan bir notla beraber bir telefon birakmigti.

Baltay: savurdum, gatirdayarak odunun derinliklerine sap-
landi. Hila aileme kargt duydugum minnetle bogusuyordum ve
bu, icimde icin i¢in yanan 6fke ve kizginlik —ve paranoya- ile
hi¢ uyusmuyordu. Béyle seylere aliskin degildim.

Gerci bunlar, igimi kemiren umutsuzluk duygusundan daha
iyiydi. Kigimi yere yapistirip birinin mahvolmug hayatimi dii-
zeltmesini bekleyecek degildim ama suda siiriiklenir gibi amagsiz
hissetmekten de nefret ediyordum.

Kiyafetlerim terden tenime yapismisti, baltay: indirdim
ve tigortiimii siyirip iizerimden gikardim. Diin gece iyi uyu-
yamamigtim ve giiniin sonu yaklasitken yorgunluk beni ele
geciriyordu. Gergi yillardir diizgiin uyuyamiyordum, yani bu
yeni bir sey degildi. Ama siirekli panik hilinde uyaniyor, nerede
oldugumu idrak edemiyordum.
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Tisértle yiiziimii silip bir kenara firlattim. Aklim1 her seyden
¢ok Grace mesgul ediyordu. Bana bakuginda ne gériiyordu?
Gergegi gorebiliyor muydu? Anliyor muydu?

Sirtim karincalandi ve birden izlendigim hissine kapildim.
Damarlarimda adrenalin patladi, kalbim kiit kiit atmaya baglad:
ve iggiidiisel olarak ellerimi yumruk yapum. Bu histen agir
nefret ediyordum. Diglerimi siktim, mantiken gerek olmadi-
gin1 bilsem de kavgaya hazirdim. Aruk orada degildim ama
icgiidiilerim hila ¢ok gugluydii.

Hizla déndiigiimde onunla yiiz yiize geldim...

Kahrolas: bir sincapt.

Bir kiitiigiin tizerinde oturmus, kabartk gri kuyrugunu
segirtiyordu. Tombul kiigiik bir pigti, belli ki karnin1 doyur-
manin yollarini bulmustu.

Derin bir nefes verip gevsedim, kendimi salak gibi hissedi-
yordum. Ne bekliyordum ki, boynunda dévmeleri olan bigakh
bir herif mi? Tanrim.

“Ne bakiyorsun?”

Urkmedi bile, sadece kuyrugunu segirtti.

“Ne bekledigini bilmiyorum. Bende yiyecek bir sey yok.”

Buralarda bir sincap gordiigiiniizde mutlaka cevrede daha
fazlasi var demekti ama etrafta tiiylii yandaslar géremedim.
Gocukken, lanet olasi sincaplar sayisiz kez atstirmaliklarimizi
¢almisu. Sandvigini ¢alip sen daha ne oldugunu anlamadan
agaca tirmanabilen gevik, kigiik serefsizler.

Sincap boncuk gibi siyah gézleriyle bana bakmaya devam
ederek beni geriyordu ama muhtemelen zararsizdi. Onu gor-
mezden gelip odun kesmeye déndiim.

Birkag parca daha kestikten sonra kiitiikleri odun y1ginina
dizdim. Kollarim ve strum agryor, karnim agliktan gurulduyordu.
Bir giin i¢cin muhtemelen yeterince is yapmistim, bu yiizden
baltay1 ve yarma baltasini kuliibeye kaldirdim. Ninemin tavuk-
lar1 gidakliyor ve topragi eseliyordu. Durdum ve onlar: geceleri
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yirticilardan koruyan kiimese baktim. Kiimes kétii degildi ama
kiigiiktii. Nineme daha biiyiik bir kiimes isteyip istemedigini
sormaliydim. Boylece yapacak bir isim daha olurdu.

Tigortiimii almak i¢in odun yiginina geri déndiim ama
biraktigim yerde yoktu. Bu garipti. Bagka bir yere mi koymus-
tum? Birka¢ dakika, giderek kafam karigirken etrafi aradim.
Tam buraya birakmigtim ve burada bagka kimse yoktu.

Tanrim, deliriyordum.

Arka kap1 agildi ve ninem verandaya ¢ikti. Tavuklar ona
bakip gidaklada.

“Ayicik, igeri girip temizlensen iyi olur.”

“Ben de tam igeri girmek tizereydim.” Tekrar etrafima
bakindim.

“Bir sey mi kaybettin?”

“Tisértiimii.” Etrafimda déndiim. “Tam burada ¢tkarmistim
ama simdi yok. Sen almadin, degil mi?”

“Hayir. Muhtemelen sincaplar almigtir.”

Kaslarimi ¢attim ve doniip dereye dogru bakum.

“Bir sincap neden tigort galsin ki? Bunun normal oldugunu
sanmiyorum.”

“Bu kasabadan ger¢ckten normal geyler mi bekliyorsun?”

Hakliydi. Midem, kaybolan tigéreiin gizemini bastiran bir
aciliyetle guruldayinca aramay1 biraktim ve verandanin basa-
maklarini ciktim. “Sanirim hayir.”

“Belki de Sasquatch’in yeni bir tigorte ihtiyaci vardi. Seninki
muhtemelen ona uyacak az sayidaki tigortten biridir.”

“Yani sincaplar aruk Sasquatch’a mi1 ¢alisiyor?”

“Oyleyse bu birgok seyi agiklar.”

Bagim sallayarak iceri girdim ama Sasquatch’in gergek
olmadigini belirtmeye gerek duymadim. Ninem bu eski mitlere
ve hikayelere gergekten inaniyor muydu yoksa milletle dalga
ge¢mek igin inanryormus gibi mi yapiyordu, emin degildim.
Ama Sasquatch’in Tilikum eteklerindeki daglarda yasadiginda
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hep 1srar etmigti. Sasquatch’in bir sincap ordusunu komuta
ettigi fikriyse yeniydi. Bu, ninem gibi birine gére bile tuhafu.

Dolaptan bir tencere ¢ikardi ve ben de vahsi bir hayvan
gibi koktugumu sdylemesini beklemeden dogruca iist kata dus
almaya ¢tkum.

Su, yorgun viicuduma iyi geldi. Sicak bir dusta gevsemek,
bir daha asla hafife almayacagim bir liikstii. Sicak suyun altinda
durdum, sirtim ve omuzlarimdaki gerginligi almasina izin verdim.

Yikandiktan sonra odamdaki kolide temiz kiyafet aradim.
Tisort gok sikiyordu ve izi ¢itkmasin diye kollarint yukart ki-
virmak zorunda kaldim.

Mutfaktan sesler duyunca kimin geldigini merak ettim.
Tek kigiden fazlaydi, muhtemelen birkag kisiydi. Merdivenin
basinda duraksadim, inmeye istekli degildim. Yapmak istedigim
en son gey sosyallesmekti.

Ama yemek kokusu burnuma garpar ¢arpmaz aruk bu
onlari umursamaz oldum. Eger bu kizarmis ekmek kokusuysa
ninem muhtemelen beni asag1 ¢cekmeye ¢alisiyordu.

Ise yarad.

Neyse ki mutfak sadece kardeglerimle doluydu. Buna kat-
lanabilirdim.

Levi ve Gavin masada otururken, Logan kalgasini tezgiha
dayamis, kocaman bir kizarmig ekmek yi1ginina uzanabilecek
mesafede duruyordu. Evan odanin ortasinda, adiminin yar-
sinda donmug hilde duruyordu, sanki bir sey yapiyormus da
beni goriince durmus gibi.

Hatta digerleri de bana garip garip bakiyordu.

“Ne oldu? Burada oldugumu unuttunuz mu?”

“Hayir.” Logan ekmeklere uzaninca tahta kagik elinin sir-
tinda sakladi. “Ahh.”

Ninem kizarmis ekmek tabagini Logan’dan uzaklastird:.

Logan yer degistirip masadakilere katildi ve ben neden
ninem disinda herkesin bana garip garip baktx{;xm anladim.
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Grace, ninemin yaninda durmus, ocaktaki biiyiik tencerede
bir seyler kariguriyordu. Omzunun iizerinden bana bakti ama
bir sey sdylemedi.

Siktir.

O an ergenligime dondiim; tam bu mutfakta durmug, daha
geng bir Grace'e bakiyordum. Cocukluk arkadagima kargst duygula-
rimin degistigini fark ettigim andi bu. Cikmaya baglarsak ve igler
yiiriimezse ne olacagt konusunda endiseleniyordum. Ailelerimiz
¢ok yakindi, nasil olacaku? Béyle bir riski goze alabilir miydim?

Her iki aileye kars: hissettigim sorumluluk duygusu beni
frenlemigti — ama bir yere kadar. Simdiyse yillar 6nce korktu-
gum seyle yiizlesiyordum. Benimle Grace arasindaki sey —onun
hatast olmasa da— yiirimemigti ve yiirimeyecekti. Onu kendi
pisligimin igine siiriikleyemezdim, yiiridiigiim karanlik yolda
yiriimesini isteyemezdim. Bunu istemem imkansizd..

Ama igte buradaydi, ninemin mutfaginda yemek karisti-
riyordu. Bugiiniin sali oldugunu, sali aksamlar1 toplu yemek
yendigini ve Grace’in ben yokken muhtemelen her hafta bu
yemeklere kauldigini anlamak igin dahi olmaya gerek yoktu.

Siktir, nasil bir karmaganin igindeydik.

“Giizel, giyinmigsin.” Ninem kizarmig ekmek y1ginina bir
dilim daha ekledi ve ellerini onliigiine sildi. “Benim icin markete
gider misin, Ayictk? Corba yapacagim da krema bitti.”

“Olur, tabii.”

“Grace de seninle gelsin.”

Ensemi ovusturdum. “Gerek yok nine, markete nasil gi-
decegimi hatirliyorum.”

“Hi h1.” Grace’in elindeki kagigt aldi. “Acele edin. Bu hay-
vanlarin oniine kizarmis ekmegi bir birakuum mi bes saniye
dayanmaz. Zamaninda donmezseniz sug sizin.”

“Ne kadar incesin, Nine,” dedi Grace ve kapiya yoneldi.
“Hadi, ben siirerim.”

Derin bir nefes verip pesinden gittim.
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ﬁsher arabama bindi ve koltugu biraz arkaya aldi. Motoru

caligtirip emniyet kemerimi takarken icimde kopan firtinay:
gizlemek igin yiiz ifademi olabildigince nétr tutmaya ¢aligtim.

Bu akgam hig gelmesem mi diye diigiinmiistiim. Nine’nin
salt yemeklerini neredeyse hi¢ kagirmazdim ama bu aksam
kararsiz kalmigtim. Bana yeni numarasini vermek igin atugt
mesaj diginda, pazar giiniinden beri Asher’la konugmamisuk.
Aramuz gillik giilistanlik olmaktan ¢ok uzakti ve koca bir
hata yapmis olabilecegim diigiincesi midemi bulandirtyordu.

Belki de Asher hakliyds, belki de hayatima devam etmeliydim.

Yiiziigii hil4d parmagimda parliyordu. Heniiz ¢ikarmamigum
ama salak da degildim. En azindan katksiz salak degildim.
Bunca zaman gozlerinde acima ifadesiyle kolumu sivazlayip
benim icin endiselendiklerini sSyleyenler gayet hakli olabilirdi.
Belki de Asher’in sessizligi kendini koruma i¢giidiisiinden de-
gil, aramizdaki geyin bittigini kafama sokmak istemesindendi.
Hapis cezasi gergekten de ikimizin sonu olmugtu.

Duygusal yanim top gibi kivrilip higkira higkira aglamak
istiyordu. Mantikli yanimsa birimiz digerine defolup gitmesini
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soyleyip her seyi bitiren bir konugma yapana kadar hiikiim
vermemem gerektigini séyliiyordu.

Ya inat¢1 yanim? O yanim her seyden ¢ok ofkeliydi.

Arabay: markete dogru siirerken Asher hicbir sey soyle-
medi, sadece pencereden disariyi izledi. Acaba simdi her sey
ona ne kadar farkli gériiniiyordu. Tanidik bir seyler goriiyor
muydu? Yoksa Tilikum artik ona ev gibi gelemeyecek kadar
degismis miydi?

Ya da belki de Asher o kadar degismisti ki burasi asla ona
ev gibi gelmeyecekti.

Ona yan ve kagamak bakiglar attim. Genis omuzlarina, genis
gogsine. Kalin bacaklarinin tizerinde duran ellerine. Morarip
sismis parmak eklemlerine. Alnindaki bantli kesige.

Koltukta hafifce kimildandi ve bu ufacik hareket bile bana
bagka bir yanim1 hatrlatty; tizgiin ya da 6fkeli olmayan, sorun
¢ozmeyle de ilgilenmeyen bir yanimu.

O yanim su an Asher’1 bir uyugturucu gibi arzuluyordu.

Onu ilk iki kargilasmam duygusal olarak 6yle yogun ve
karmagikt1 ki daha ilkel, daha fiziksel tepkilerimi bastirmigti.
Simdi sakinlegsmistim ve onunla kapali bir alandaydim. Saclar
nemliydi, tertemiz kokuyordu ama arabayi kenara ¢ekip kuca-
gina atlama diirtiime karst koymak zorundaydim.

Aslinda bunu gayet de yapabilirdim. Yalniz kalma ihtima-
limizin yiiksek oldugu tenha bir yola sapmak i¢in bir bahane
uydurabilirdim. Agir bir ret yeme riskini géze almig olurdum
ama tigortiimii gikarip memelerimi yiiziine dayasam ne yapardi
ki? Bana gergekten dur der miydi?

Bu fikri diisiiniir diisiinmez aklimdan uzaklagtirdim. Onu
cok iyi taniyordum. Asher manipiile edilmekten nefret ederdi
ve savunma hatlarini cinsel taarruzla agamazdim. O an pes etse

bile sonrasinda benimle arasina ¢ok daha biiyiik mesafe koyar,
ikimizi eskisinden beter bir duruma sokardu.
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Bu noktada, ona hili fiziksel olarak ¢ekim hissediyor olmak
benim icin isleri daha da karmagik hile getiriyordu. Siiphe,
uzun zamandir siki sikiya sarildigim kararliligima savas agmist.
Bunu kabul etmekten nefret etsem de artik var olmayan bir
hayale tutunmus olabilecegim gergegiyle yiizlesmek zorunday-
dim. Ustelik onu bu kadar siddetli arzulamak, kafami1 daha da
karigtirmaktan bagka ise yaramiyordu.

Doga'nin Sepeti Market’in otoparkina girip bir yer bul-
dum. Telefonumun ekrani bir bildirimle aydinlaninca bakmak
icin kaydirdim. Grup sohbetimize tivey kardesim Cooper’dan
mesaj gelmisti. Agar agmaz kahkahayi bastum. Asher kaglarin
kaldirarak bana baku.

“Kusura bakma. Cooper yazmis da. Abilerimden biri. Gergi
sen bu hikéyeyi bilmiyorsundur.”

“Hayir, biliyorum. Mektuplarini okudum.”

“Hepsini mi?”

Bagiyla onaylad:.

“Ha. Tamam, eh... 1yi olmus.” Telefonumu goérebilmesi
icin ona ¢evirdim. “Cooper ve esi Amelia'nin ikizleri var. Bana
bunu géndermis.”

Fotografta Cooper’in ogullar birbirine es zipzip koltukla-
rinda mugil mugil uyuyordu. Alinlarina musir gevregi tanelerinden
kuleler dizmis, mesaj kismina da yeni rekor yazmigt.

“Neden kafalarinda misir gevregi var?”

Omuz silktim. “Cooper iste. Onu anlamak i¢in tanimak
gerekiyor.”

Bagka bir mesaj daha geldi, bu seferki Leo’dandi. O da
uyuyan oglunu gekmisti ama bebegin alninda daha da yiik-
sek bir musir gevregi kulesi vardi. Mesajda al sana rekor, Coop
yaziyordu.

“Bu da diger yegenim.”

Acaba Roland’in da kizinin alnina misir gevregi dizip fo-
tografini atmasi ne kadar siirecekti. Roland’in béyle seylere

94

Ninova



SENDEN VAZGECEMEM

katilacagini diisiinmezdim —ailenin en ciddi ferdiydi~ ama iicii
haftalardir birbirlerini alt etmeye galisiyordu. Hem sagma hem
de agint sevimli bir seydi.

“Kag tane yegenin var?” diye sordu Asher.

“Bir diisiineyim... Roland ve Zoe’nin simdi iki ¢ocugu
var. Cooper ve Amelianin ikizleri var. Leo ve Hannah’nin da
iki gocugu var. Kiz kardesim Brynn ve kocasi Chase de ilk
bebeklerini bekliyor. Yani alts ama yakinda yedi olacak.”

I¢imde yiikselmeye galisan kiskanglik duygusunu inatla
bastirdim. Kardeslerim adina mutluydum. Hepsi bu mutlulugun
her damlasini ve daha fazlasini hak ediyordu. Ama son birkag
yildir hepsinin evlenip aile kurduguna sahit olmustum. Bense
parmagimda belki de hi¢bir anlam tagimayan bir yiiziikle hala
yerimde sayryordum.

Asher ve ben muhtemelen simdiye ¢oktan ¢ocuk sahibi
olurduk ve o ¢ocuklarin birlikte bilyiiyecegi bir siirii sevimli
kuzeni olurdu.

Bu diisiinceyi kafamdan atmaya galisarak telefonumu kenara
koydum. Sahip olmadigim seyler icin kederlenmenin higbir
faydas: yokru.

“Artik inip markete girsek iyi olur.” Emniyet kemerimi agtim.

Asher ellerini bacaklarinda gezdirdi, genesi kaskati kesildi.

“lyi misin?”

Gozlerini karstya dikip yavagga bagini agagi yukar salladi.
“Evet. lyiyim.”

Kendimi durdurmama firsat kalmadan elimi koluna koy-
dum. Iyi degildi. “Emin misin? Pek iyi gériinmiiyorsun.”

“Giiliinecek haldeyim. Al iistii bir market.”

“f1k kez mi disart giktyorsun?”

Hila yiiziime bakmiyordu, sadece bagtyla onayladi.

Kolunu hafifce stkum. Tas gibiydi, gerginlikten kaskau

kesilmisti. “Sorun degil. Acele etme.”
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Bir an arabadan inmeyecegini diisiindiim ve o anda igimi
garip bir panik dalgas: kapladi. Markete tek bagima girmek
zorunda kalacakum.

Bu tabii ki sorun degildi. Ben iyiydim. Yedi y1l hapis yatan
ben degildim.

Derin bir nefes verip kemerini ¢6zdii. “Hadi gidelim.”

“Emin misin?”

“Evet.”

Arabadan indik. Onun i¢in duydugum endise, tek bagima
gitmek zorunda kalmadigim igin hissettigim rahatlamay: bas-
tirdi. Hapishane hayatindan dis diinyaya gegisle ilgili elime ne
gegtiyse okumugtum ve gogu mahkimun baglarda giinliik islerde
zorlandigini biliyordum. Bu muhtemelen beklenen bir seydi.

Nine kremaya ihtiyac1 oldugunu séyledigi igin dogruca siit
tiriinleri béliimiine yoneldim. Asher yakinimda, her an bir terslik
¢ikacakmig gibi gozleriyle reyonlar: rariyordu. Bir kutu krema
aldim ve kasaya gittik. Oniimiizde bir kisi vardi, bekledik.

Otoyolun hemen ¢ikigindaki benzinligin sahibi altmigla-
rindaki Gil Hargrave, oldugu yerde donakaldi. Asher’a bakt
ve agzt bir karig agik kaldu.

Asher da gozlerini kisip adama baku.

“Merhaba, Gil,” dedim, sesimi yiikseltip onu trans hilinden
¢tkarmaya ¢aligarak. “Edna nasi|?”

Gil irkildi ve nihayet agzini kapadi. “Aa, merhaba Grace.
Edna iyi.”

“Sevindim. Eminim eve dénmen igin sabirsizlaniyordur.”

Gozleri bir kez daha Ashera kayd: ama bagin: onaylarcasina
salladi. “Evet, 6yle. lyi aksamlar.”

“Sana da.” Gil marketin i¢ reyonlarina ilerlerken el salladim,
sonra kollarimi gégsiimde kavusturdum. “Bu insanlar nesi var?
Goren de senin kim oldugunu bilmiyor sanir.”

Asher hicbir sey soylemedi. Sadece bogazindan hiriluya
benzer bir ses ¢gikard.
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Tanrim, keske boyle seyler yapmasaydi. Ofke inlemeleriyle
seks inlemeleri aras'mda ince bir ¢izgi vardi ve o, bu ¢izgide
yiiriiyordu.

Odemeyi yapip Nine'nin evine déndiik. igeri girdigimizde
kremay1 ona verdim. Hemen buzdolabina koydu.

“Corba i¢in gerekmiyor muydu?”

“Ah, evde varmis. Hatta fazlasiyla varmig.”

Ona bakip bir kagim1 kaldirdim.

Kolumu sivazladi. “Hadi servisi yap, Ayicik Gracie. Ye-
mekler soguyor.”

Asher’a baktim, bagini iki yana sallad:.

Hepimiz ¢iftlik evinin biiyiik masasinda yemege oturduk.
Bilerek Asher’in yanina ya da karsisina oturmadim. Duygularim
karman ¢ormandi. Aramizda bir tampon bolgeye ihtiyacim vardh.

Ama yeniden hep birlikte olmak giizeldi. Fazladan tabak
konmus bos sandalye yoktu artik. Nine her seferinde ona da
tabak ¢ikarirdi ve her seferinde igim acirdi.

Simdi buradayd..

Yemek hem giiriiltiilii hem lezzetliydi. Nine'nin ev yapimi
musirl tavuk gorbasiyla tereyaginda kizarmig balli ekmek yedik.
Yemek bittiginde tika basa doymugtum.

Ve hild huzursuzdum.

Mutfag: toparlamay: teklif edecektim ki Evan tek kelime
etmeden bulagiklari yitkamaya bagladi. Gavin ve Levi da ¢oktan
masadaki diger tabaklar1 kaldirtyordu. Yardim edilecek bir gey
kalmamuigt: ama bir tiirlii icimden eve gitmek gelmiyordu.

Arka verandaya gikip korkuluklara yaslandim ve karanliga
baktim. Kapr igeriden gelen sesleri kesmis, beni circir bcekleri
ve kurbagalarla bas basa birakmist. Asagidaki derenin hafif
strilast duyuluyordu.

Biri daha disar1 ¢ikts, kim oldugunu anlamak igin bak-
mama gerek yoktu.
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Yanima gelip kollarini verandanin korkuluklarina dayad..
Konustugunda sesi algak ve yumusaku. “Burada ¢ok animiz var”

“Sayis1z.”

Partiler, ates bagi sohbetleri, mangallar. Nine’nin bahgesinde
meyve toplamamiz, yabani ot ayiklamamiz. Agaglara turmani-
stmiz. Derede oynayisimiz. Ikizlerin mezuniyet partisinden el
ele ayrilisimiz, her seyin degistigi o gece.

“Anlatmasi zor,” dedi.

“Neyi?”

“Markete girmeden 6nce neden panikledigimi. Kulaga
sagma gelecek ama bir anda sanki kurallari bilmiyormugum
gibi geldi. Igeride kimlerin olacagini ya da isler sarpa sarinca
nasil ¢ikacagimi bilmiyordum. Ve hayir, markette neyin sarpa
sarabilecegini de bilmiyorum.”

“Sorun degil. Onemli bir sey degildi.”

“Ninemin seni benimle géndermesi iyi oldu. Tek bagima
olsam otoparkta ne kadar siire oturup kalirdim kim bilir.”

Bir kez daha —belki ikinci, besinci, yirminci kez— yiiregim
pargalandi. “Yaninda olduguma sevindim.”

“Ben de.” Bir an duraksads, hala karanliga bakiyordu. “Da-
gilmam gerekenden daha fazla dagilmis durumda olmam ¢ok
sagma. Yirmi y1l yatmadim ya.”

Nedenini sormak istedim. Ona ne olmugtu? Ama icim-
den bir ses, bu her neyse, heniiz konugmaya hazir olmadigin
soyliiyordu.

“Bu konuda herhangi bir kanun oldugunu sanmtyorum,”
dedim. “Cok biiyiik bir zorluk atlattin. Altiist olman normal.”

Koyu gozlerinde derin hislerle bana bakti. “Neden benden
nefret etmiyorsun?”

“Ne icin? Bana cevap verme gansi tanimadan aynldigin
icin mi yoksa bunca zaman hayatina dahil etmedigin icin mi?”

“Ikisi de.”
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Nisan yiiziigiimle oynadim. “Bagina gelenlerden ve bu ka-
dar uzun siire sensiz kalmig olmaktan nefret ediyorum. Yanlis
anlama, iletigimi kesmen ¢ok kétiiydii. Ama bir yandan da an-
Ityordum. Sadece benimle degil, £imseyle konugsmuyordun. Bu
acimt bir nebze hafifletti. Zordu ama senden nefret etmiyorum.”

Yine bagka tarafa baku, hila korkuluklara yaslanmis hal-
deydi. “Bir manasi olur mu bilmiyorum ama 6ziir dilerim. Zaten
boktan olan bir durumu senin icin daha da kétii hile getirmek
istemedim.”

“Biliyorum. Niyetinin beni incitmek olmadigin1 biliyordum.”

“Degildi. Eve déndiigiimden beri mal gibi davrandigim i¢in
de oziir dilerim. On yila yakin siiredir suglularla yagiyorum.
Insan iligkilerine dair becerilerim epey korelmis.”

Hafifge giildiim. “Evet, bunu diizeltmemiz gerekecek.”

“Ama mesele su ki ben artik sana o yiiziigii veren adam
degilim. Bunu anlamani istiyorum.”

Peki beni hild seviyor musun? Soru dudaklarimda 6ldii. Ceva-
bin1 duymak istedigimden emin degildim. “Eh, ben de degistim.”

“Evet...” Devamini getirmedi ve bunun ne anlama geldigini
merak ettim. Su an bana baktiginda ne gériiyordu? “Eskiden
oldugum kisi olamam ve agikgasi neye déniigecegimi de bil-
miyorum. Cok boktan seyler gordiim, Grace. Boktan seyler
gordiim ve boktan seyler yaptim. Bazilarini sana anlatmak bile~”
Ciimlesini bitirmeden sustu, bagi 6ne diigtii.

Gézlerimi karanliktan ayirmadim, bogazim diigiimlenmisti.
Denesem bile cevap verebilecegimi sanmiyordum.

“Bunlari duymanin canini acittigini biliyorum,” diye de-
vam etti. “Soylemek de benim canmimi acitiyor. Ama seninle
olamam. Ben parampar¢ayim.”

“Asher, daha birkag giin oldu. Her sey diizelecektir.”

“Oyle mi?” Sesinde bir keskinlik vardi. “Mesele benim
disaridaki hayata alismam degil. Ben senin diisiindiigiin adam
degilim. Artik degilim.”
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Bir kez daha i¢imi panik kapladi. Belki de hakliyd..

Bana déndii, log 1s1kta gozleri derin karanlik kuyulara
dénmiistii. Bakiglarina dalip onu aradim.

Ve iste 0 anda onu buldum.

Asher yarali bir hayvandi, 6fke ve aciyla dolu. Kendini
korumak igin saldirmaya hazir hildeydi. Ama héla oradayd..
Eski Asher degildi. Hakliyds, bir daha asla o adam olmayacaka.
Onun yagadiklarini kim yagasa yara alirdi, degisirdi.

Ama o hili Asher Bailey’di.

Ben de onu hili seviyordum.

Ona sadik kalmam1 saglayan gey kor bir inat degildi. Cok
daha basit —ve ¢ok daha zor— bir seydi. Asku.

Bu adami seviyordum. Bu yiizden beklemistim. Bu yiiz-
den sessizligini kabul etmis, yiiziigiinii parmagimda tagimig ve
sadtk kalmigum. Biz ayni biitiiniin iki pargasiydik. Birbirine
baglanmaya yazgil iki ruh. Higbir sey bunu degistiremezdi.

Ama nasil ki yarali bir hayvana hizli yaklagilmazsa ona da
hemen yaklagamazdim. lyilesmesine yardim edebilmem igin
once o ofke ve korku duvarini agmam gerekiyordu.

Senelerce sabretmistim. Simdi pes edecek degildim.

Yiziimii kiigiik bir giillimsemeyle yumusattim. “Ne olursa
olsun, eve dondiigiine gergekten sevindim.”

Omuzlan gevsedi. “Ben de.”

Kaglarimi kaldinip kollarimi agum. “Eve hos geldin saril-
mas:? Ilk kargilagmamizda izin vermemistin.”

“Olur.”

Yaklagtim ve kollarim1 boynuna doladim. Viicudu kas-
lardan 6riilmiis kat1 bir duvar gibiydi ama beni saran kalin
kollar1 nazikti. Bir an dylece durup her seyin tadin: ¢cikardim.
Sicakligini, kokusunu, dokunusunu.

Daha doyamamistim ama beni birake. Geri cekildim,
kollarim yanima diistii.
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Yeminlerimizi etmemis, aile ve dostlarimizin dniinde has-
talikta ve saglikea, iyi giinde ve kétii giinde birbirimize bagh
kalacagimiz1 séylememistik ama ben yine de o yeminlere sadik
kalmigum ve bir saniyesinden bile pisman degildim. Ciinkii
bu agkt1. Basa bela, kusurlu, aci1 veren bir ask.

Ve ben savagmadan teslim olmayacaktm.
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gevgili Asher,

Buna inanmayacaksin. Babamin baska bir ailesi varmay.

Uzun zamandsr ondan haber alamsyorduk ve annem Elijahin
hastane masraflar: altinda eziliyordu. Ben de ipleri kendi elime
almaya karar verdim ve onu arayip buldum.

Hani Seattle’da yasadigins ve orada ¢alistiging séylerdi ya?
Yalanmas. Yakin zamana kadar Echo Creek teymiy. Serefsiz resmen
dibimizdeymis. Karistyla —evet, karisyyla— orada bir saraphaneleri
varmis.

Daba kitiisii de var. Su anda evli olmas: bir yana, annemle
birlikteyken de evliymis ve cocuklars varmss. Dért tane. Uy abim
ve bir kiz kardesim varmis. Onlarin da Elijah ve benim varls-
Gimdan yeni haberleri oldu.

Hayatim boyunca babamin baglanma sorunu olan ve ailesin-
den gok kariyerini onemseyen bir pislik oldugunu diisiinmiistiim
ama biz hig onun ailesi olmamajiz. Biz onun saklamaya ¢alistsjy
bir hataymijiz.
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Karisiyla da ayrilmsglar. Kadin iliskisi oldugunu égrenmis
—annemden baska biriyle daha yani, serefsiz herif— ve onu kap:
disars etmis. Kim bilir daha ka¢ kadin vardi. Tanrim, annem
de onlardan biriydi.

Anneme bunlar: soylemeden once acaba biliyordu da benden
mi gizlemigti diye diisiindiigim korkung bir an yasadim. Ama
annem benden bile daha sok oldu. Babamin anlatmadig: seyler
oldugundan hep siiphelenmis, adamn kronik yalanc: oldugunu
da biliyormus ama evli oldugunu bilmiyormus.

Bir yanim keske hi¢ igrenmek zorunda kalmasayd: diyor.
Perisan oldu. Onu daha once de tizgiin gormiistiim ama hi¢ bu
kadar yikildigin: gormemistim. Korkung bir durum. Yardim etmek
istiyorum ancak ne yapabilirim bilmiyorum.

Bunca seyin arasinda iyi haberler de var diyebilirim. Uvey
kardeslerim harika insanlara benziyor. En biiyiikleri Roland,
anneme muazzam destek oldu. Elijah’in tim tibbi masraflarin:
karsilads, hem de tek séferde. Annem buna kargi ¢ikts tabii. Hem
de cok. Ama o geri adim atmads. Hepsi iyi insanlara benziyor,
yani hicbiri serefsiz babamiza cekmemis. Bu da bir seydir.

Simdi Elijah’a bunlar: nasil agiklayacagimiz: diisiiniiyoruz.
Kiigiik bir cocuga boyle bir sey nasil anlatilsr bilmiyorum. Babamizla
ilgili hicbir anis: yok. Ama bir seylerin dindiigiiniin farkinda.
Fazla zeki bir cocuk. Dogrusu zekdsinin hakkin: vermiyoruz.

Bundan sonra ne olacak bilmiyorum. Kiz kardesimi ve abile-
rimi tanimak istiyorum. Ne de olsa akrabayiz. Garip bir sekilde
de olsa bir aileyiz. Ancak beni ne kadar tanimak istediklerinden
emin degilim. Yanly anlasilmasin, bana kars: hep nazik davran-
dilar. Ama ok karmagik bir durum. Daha babalarinin annelerini
aldattigini grenmenin sokuyla bas etmeye ¢alisirlarken bir de
ben gikageldim.

Burada olsan ne diyecegini biliyorum. Benim bir sucum ol-
madsgins siylerdin. Biyolojik babams segme sansim olmadsgin:. Ve
elbette hakls olurdun. Ama yine de kendimi berbat hissediyorum.
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Benim sucum olsun olmasin, varligim bircok insanin incinmesine
sebep oldu. Bununla nasil basa ¢ikacagrm: pek bilmiyorum.

SENI OZLUYORUM,
Grace
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g\: doneli bir hafta olmugtu ama bu kadar tanidik bir yerde,
u kadar degismis hilimle var olmak bana hila tuhaf ge-
liyordu. Ninem hakliyd: belki de, sadece zamana ihtiyacim
vardi. Ama tpki eski kiyafetlerim gibi hicbir gey tizerime tam
oturmuyordu sanki.

Mutfak masasinda oturmus, telefondan is ilanlarina ba-
kiyordum. Tilikum’un imkénlarla dolu bir metropol oldugu
soylenemezdi. Segenekler kisieliydi. Ig ilanlarinin bir kismint
isletme sahipleri yiiziinden direkt elemek zorundaydim, Bailey
ailesinden olmanin kétii yani da buydu iste. Herhangi bir Haven
beni 6nceden de ise almazken, gsimdi hi¢ sansim yoktu. Geri
kalanlar icinse sansim1 denemeli ve birilerinin bana bir firsat
vermesini ummaliydim.

Bir kez daha burada kalip kalmamay: diigiindiim.

Eve dondiigiim haberi yaz yangini gibi kasabaya yayilmigt1.
Bu kistm beni sagirtmadi. Bu kasaba dedikoduyu, bagka yer-
lerin yerel spor takimlarini sevdigi gibi severdi. Sagirtict olan
insanlarda uyandirdigim merakt. Geri dondigiimii bilmeleri
yetmiyordu. Beni gormek istiyorlardi.
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Bayan Appleton garsamba giinii yanls yola déndugiinii
iddia ederek 6zel yolumuza girmigti. Diin aynisin1 Yargi¢ Turner
ve karist da yapmisti. Mabel Wheatley bahgesinden topladig:
nergislerle ugramug, taze kesilmis gigeklerin hosumuza gidecegini
soylemis, ne hikmetse ninemin bahgesindeki ¢oktan agmis 6bek
obek sar gicekleri gormezden gelmeyi bagarmisti.

Ninemin buzdolab1 ve dondurucusu insanlarin getirdigi
yemeklerle tika basa doluydu. Her seferinde, ellerinde folyoya
sarilmig bir tabakla kapida dikilip baglarini igeri uzatarak beni
gormeye ¢aligiyorlard..

Ninem bu merakli davetsiz misafirlerle sessizce egleniyordu.
Benimse i¢im 6fkeyle fokurduyordu ama onlar1 umursamamaya
calisiyordum.

Herhangi bir kasabalinin ¢at kapi gelip sabikali birine géz
atmay1 ummasi beni pek endiselendirmiyordu. Ama ge¢mi-
simden heniiz kargilagmadigim pek ¢ok insan vardi ve onlarla
kargilagtigimda neler olacag konusunda higbir fikrim yoktu.

Logan’dan Matt ve Christian’in hila itfaiyede oldﬁgunu
duymustum. Randy birkag y1l 6nce uzaga taginmist1i. O gece
oradaydilar. Ugii de hiikiim giymemden kisa bir siire sonra
bana mektup yazmis, bunun tam bir sagmalik oldugunu dii-
siindiiklerini, hapse girmemem gerektigini séylemiglerdi. Yine
de onlar tekrar gérmek isteyip istemedigimden emin degildim.
Oradaydilar. Her seye tanik olmuglards.

Bir de Sef Stanley vardi. Lisede bagim belaya girdiginde
arkamda durmugtu. Ama o olay iki asabi ¢ocugun kavgasindan
ibaretti. Bu meseleyse ¢ok daha biiyiikeii. Déniigtiigiim kisi
hakkinda ne diigiiniirdii bilmiyordum.

Arka kapt ardina kadar agildi ve ninem iceri girdi. Bana
basiyla selam verdi ve ellerini yikamak icin lavaboya gitti. Burada
olmami biiyiitmemesi ve bana ¢ocukmugum gibi davranmamast
iyi geliyordu. Higbir sey degismemis gibi her zamanki haya-
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tina devam ediyordu. Bu, bir nebze de olsa burada olmamin
garipligini ve yabancilik hissimi hafifletiyordu.

Telefonum bir mesajla ¢inladi ve ekranda Grace’in adinin
yanip sondiigiinii gérdiim.

Telefonu aldigimda ona ilk mesaji ben atmistim. Muhtemelen
atmasam daha iyi olurdu. Aramizdaki mesafeyi korumali, daha
fazla iletisimi tegvik etmemeliydim. Kendime sadece numaramin
onda olmasint istedigimi sdylemigtim ama bahaneydi tabii, bunu
biliyordum. Benimle iletisime gegmek zorunda kalsa numarami
ninemden ya da kardeglerimden de alabilirdi.

Ona karg1 hissettiklerimi inkar edip kendimi kandiracak —ya
da duygularimdan kopuk- degildim. Grace’i hayatimin biyiik
¢ogunlugunda sevmistim ve her zaman da sevecektim. Ama
simdi dondiim diye seneler 6nce baglattigimiz hayata kaldig;:-
miz yerden devam edemezdik. Igimde ¢ok fazla geytan vard:.
Hiddetli olanlardan. Kendime giivenmiyordum ve bir daha
giivenebilecek miydim bilmiyordum.

Ama o benim zayif noktamdi. Sali aksami arka verandada
sarildigimizda neredeyse pes edecektim. O kadar giizel bir histi
ki onu 6pmemek ya da ondan uzaklagmak i¢in tiim irademi
kullanmam gerekmisti.

Simdi o, yanacagimi bilsem bile karsi koyamadigim bir
alev gibiydi.

Grace: Bu akgam birkag¢ kigi Caboose’da
takilacagiz. Muhtemelen 8 gibi. Gelmek ister misin?

Derin bir nefes verdim. Grace’ten tamamen uzak durmanin
imkinsiz oldugunu goktan anlamigtim. ikimiz de bu kasabada

yasadigimiz siirece miimkiin degildi.
Bu da buralarda kalip kalmama konusunu yeniden dii-

sindiirdii.

Grace ve benim tekrar arkadas olabilmemiz miimkiin miiydii?
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Belki de dis diinyaya uyum saglamanin bir adim: olarak
Grace’le yeni bir iligki kurmam gerekiyordu. Ona birlikte ola-
mayacagimizi sdylemistim. Bu konudaki fikrimi biliyordu. Belki
de artuk hayatlarimiza devam edebilmek icin arkadas olmay:
ogrenmemiz gerekiyordu.

On kapinin galinmasiyla diisiincelerim béliindi.

Ninem bana bakti. “Ben bakarim. Sen kara kara gelen
mesaji diigiinmeye devam et.”

“Kara kara diigiinmiiyorum.”

“Biz de inandik,” dedi yanimdan gegerken.

Bagim1 iki yana salladim ve Grace’e mesaj atp gelecegimi
s6yledim. Denemeye degerdi.

Diiriist olmam gerekirse —ki pek diiriist olmak istemiyor-
dum- onu gorme fikrinin cazibesine karg1 koymak zordu.

Evin oniinden ninemin sesi geldi. “Ttinaydin, Rhonda.”

“Tiinaydin. Rahatsiz ediyorum ama sey diyecektim...”
Rhonda McDonnel —okulun kiitiiphanecisiydi ve ona hep Ba-
yan McDonnel diye hitap ederdim— bir an duraksadi, ninemin
yanindan evin icine bakmaya ¢alistigini tahmin edebiliyordum.

“Ne diyecektin?” diye sordu ninem.

“Sey, domates yetistirme konusunda bana biraz tavsiye ve-
rebilir misin diyecektim.”

“Ne tiir sorunlarla kargilagiyorsun?”

Gozlerimi devirdim. Bu kasabanin hobisi incelikli olmak
degil, dedikodu iiretmekti. Bayan McDonnel’tn domates yetis-
tirdiginden bile sipheliydim. Ayaga kalktum ve koridordan 6n
kapiya bir goz attum. Beni gordii ve gozleri fal tagi gibi agild1.
Bir siire ifadesiz bir yiizle gozlerinin i¢ine baktim. Sabikali m1
gormek istiyordu? Tamam, gorebilirdi.

Ninem bir seyler soyledi ama konugmanin geri kalanim
dinlemedim ve yiyecek bir seyler bulmak icin buzdolabina ys-

neldim.
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Su siktigimin isini bulmak i¢in bir neden daha. Ninem
beni beslemekten elinde avucunda higbir ey kalmayacakt:.

On kap1 kapand: ve ninem bir seyler mirildanarak mutfaga
déndi.

Buzdolabini kapadim. “Bayan McDonnelin bahgesinde
acil bir durum mu varmig?”

“Kapida bilet kesmeye baglayacagim artik.” Sesinde bir
sertlik vardi.

“Fena fikir degil. Market masraflari gikar.”

“Bu iggiizarlar bahane bulmay1 bile beceremiyor. Domates
yetistirecekmis.” Oflad1. “Ne benim evim hayvanat bahgesi ne
de sen sergilenen bir hayvansin.”

“Sorun degil, nine,” dedim. “Yakinda hevesleri geger.”

Kendi kendine homurdand: ve tezgihtan biiyiik kirmizi bir
kise aldi. “Hemen donerim. Sunu Naomi'ye geri vermem lazim.”

“Ben gotiireyim?”

Elindeki kiseyle duraklad: ve yiiziindeki duyguyu tam
¢6zemedim. Merakt1 belki de.

Acikcast ¢ok da yan eve kise gotiiresim yoktu. Grace’in
annesiyle heniiz kargilasmamigtim. Ama ninemin beni herkesten
korumasina ihtiyacim oldugunu diisiinmesini istemiyordum,
yani bu kisimlari bir an énce hallermek daha iyi olacaku.

“Tesekkiir ederim, Ayicik.” Kaseyi bana uzartu.

Basimla onaylayarak aldim ve yan eve gitmek iizere digan
cikeim.,

Grace’in biiyiidiigii ev haurladigimdan farkli goriiniiyordu.
Duvarlar soluk gri degil, maviydi. Boyalar: dékiilmiiyordu ve
veranda yenilenmisti.

Oniinde hic araba yoktu ama evde biri varsa garaja park
etmis de olabilirdi. Kaptya ¢iktim ve ¢almak icin elimi kaldird:-
gimda duraksadim. Bir anligina her seyin neredeyse eskisi gibi
olduguna, hili komsu kizina as1k, siradan bir ¢ocuk olduguma

inanacaktim.
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Artik o ¢cocuk olmamak agir1 boktandi.

Bu diigiinceyi bir kenara itip kapiy1 ¢aldim.

Ag¢an olmad..

Kiseyi verandaya birakmali miyim yoksa daha sonra mi
gelmeliyim diye diigiinerek birkag saniye daha bekledim. Igeride
biri varmis gibi sesler geldi, o yiizden emin olmak igin tekrar
caldim.

Belirgin ayak sesleri duydum ve kap1 agildi.

Bir havluya sarinmis bir adam bana saskinlikla baku. Agzi
bir gey soyleyecekmis gibi agilmisti ama bekledigi kisi ben de-
gildim. Muhtemelen ellilerindeydi, gri-kahve saglari ve hafif kir
diigmiis bir sakali vardi. Cenesi kogeli, bakislart sertti.

Aman tanrim. Bu Jack Cordero olmaliydi, Naomi’nin ko-
cast. Grace’in iivey babast.

“Affedersiniz,” dedim kiseyi elimde dondiirerek. Kendimi
garip hissediyordum. “Ninem bunu geri vermek istedi de.”

Havlusunu biraz yukari gekti. “Sag ol. Elijah yine anahtarini
kaybetti sandim. Sen Asher olmalisin?”

“Evet, efendim.”

Yiiziinden hicbir ey okuyamadim. Bana diisiincelerini giz-
lemeye aligkin bir adam izlenimi verdi. Ne de olsa bir polisti.

Emniyet sefi yardimcisi, yan evde oturan eski mahkiim
hakkinda ne diigiiniiyordu acaba?

“Jack Cordero.” Elini uzatu ve sikica tokalagtik.

“Asher Bailey. Siz Grace'in livey babasisiniz.” Hemen sonra
fark ettim ki Naomi'nin esi demeliydim.

Bagini salladi. “Evet. Sen de Grace’in niganlisisin.”

Ensemi kagidim. “Oyleydim, evet.”

Bir an icin cevap vermedi. Sadece bakti, gézleri keskin ve
deliciydi. “Sonunda seninle yiiz yiize tanigmak giizel.”

“Sizinle de dyle.”
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Arkasindaki evin igine baktim. Kisa bir bakisla bile iceri-
nin de degismis oldugu fark ediliyordu. Mobilyalar farkliyd:
ve duvarda biiyiik bir diigiin fotografi vard.

Gitmek igin sabirsizlanarak kiseyi ona uzattim. “Rahatsiz
ettigim igin Oziir dilerim.”

“Sorun degil.” Késeyi aldi. “Naomi iste, gelince gérmesi
i¢in mutfaga birakacagim.”

“Tesekkiirler.”

Sirum kasilds. Birileri bana bakiyordu. Yine sincap olabilirdi
ama adrenalin patlamas: kalbimi hizlandird:.

Jack omzumun tizerinden baku. “Hah, gelmigsin. Selam,
evlat.”

Yumruklarimi gevsetmeye ¢aligarak arkama baktim. Siyah
kapiigonlu bir ¢ocuk verandanin birkag adim 6tesinde duru-
yordu. Koyu renk saglari mavi gozlerine diigmiis, omzuna bir
sIrt gantasl asmigtt.

Vay be. Bu Elijah miyd:?

Kocaman olmugtu. Yani eski hiline kiyasla. Onu en son
gordiigiimde dort, belki dort buguk yasindaydi. Demek ki simdi
on bir yagina gelmisti.

Cocugun bakiglar: Jack’ten bana kayd, sonra hizla yere indi.

“Asher’ hatirliyor musun?” diye sordu Jack.

Elijah omuz silkti, gozleri hili yerdeydi. Bakiglarini kal-
dirmadan yanimdan gegip eve girdi.

Jack nefes verirken yiiziindeki hayal kirikliga belirtisi go-
ziimden kacmadi. “Ben gidip 6devlerinde yardima ihtiyaci var
m1 diye bakayim.”

“Evet, tabii.”

“Sag ol. Tanigtigtmiza memnun oldum.”

“Ben de.”

Bagini agag1 yukan salladiktan sonra kapiy: kapad:.

Oradan midemde garip bir huzursuzlukla uzaklagip ¢imen-
lerin iizerinden gegerek ninemin evine yiiriidiim. Haurladigim
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gocuk hi¢ boéyle degildi. Elijah enerjik ve sorularla doluydu,
sessiz ve somurtkan degil.

Belki de yagina vermeliydim. Ben de on bir yasindayken
muhtemelen benzer davransslar sergiliyordum.

Gergi ben on bir yagindayken, annemle babami kaybetmenin
actsini hili atlatamamigtim.

Onu bir dakikadan bile az gérmiistiim ama gozlerindeki bir
sey dikkatimi ¢ekmisti. Anlik bir 6fke kivilcimi. Beni haurla-
yip haurlamadigindan emin degildim, bu yiizden neye kizmug
olabilirdi bilmiyordum. Belki de bana 6yle gelmisti. Ya da belki
de o6fkeli bir gocukeu. Oyleyse onu kesinlikle anlayabilirdim.
Ben de bir zamanlar 6yleydim.

Cok sey degismisti. Ve bu degisikliklerden bazilarinin hig
iyi olmadigt hissinden kurtulamiyordum.
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Gara’yla Caboose’a biraz erken gittik. Cara’ya masa kapmak
istedigimi sGylemistim. Bu demiryolu temal: restoran bar,
biraz degisik bir yerdi. Bizim gibi iiniversite barlarinda takilmak
istemeyenler arasinda popiilerdi. Cumartesi geceleri genellikle
ttklim tiklim olurdu.

Ama asil amacim Asher’dan 6nce gelmekti.

Itiraf etmeliyim ki igeri girip beni uzaktan gérmesi ve giizel
goriindiigiimii diigiinmesi gibi aptalca bir fantezim vardi. Sadece
giizel degil, harika goriindiigiimii diiginmesini istiyordum. Bana
soyle bir bakinca beni yataga ivilemenin nasil bir his oldugunu
haurlar diye umuyordum.

Adil olan buydu. Onu her gordiigiimde aklim o sert, kasli
viicuduna gidiyordu. O viicutla bana neler yapabilecegine. lyilige
iyilikle karsilik vermek istiyordum, yani tek amacim buydu.

Kiyafet konusunda agirtya kagmamigtim. Siyah bir atletin
iizerine uzun, hafif bir hirka, kot pantolon ve algak topuklu
ayakkabilar. Bu kombini Cara’yla disan1 ¢ikarken de stk sik
giyerdim. Hirkayi ¢ikarirsam normalden daha agik giyinmis
goriinecektim belki, zaten burasi bahar geceleri bazen fazla
1sinabiliyordu.
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Cara bardaki Hank’ten cin toniklerimizi aldi ve bilardo
masalarinin orada bir yer bulduk. Tahmin ettigim gibi mekéin
simdiden doluyordu. Hirkamt ¢ikarmaya karar verdim.

“Hayat nasil gidiyor, benim giizel aygigegim?” diye sordu
Cara. Benimkinin aksine, onun kiyafeti hi¢ de sade degildi.
Bol yakali giimiis rengi atletinin askilar1 inceydi ve siityen
takip takmadigini kestirmek zordu. Mini etek. Parlak siyah
stilettolar. Kipkirmiz: bir ruj. Tam Cara stili.

Ickimden bir yudum alirken omuz silktim. “Fena degil.
Senin?”

“Benimki de. Yuziigi ¢ikarmamigsin.”

“Oyle mi?” Elimi gosterdim. “Fark etmemistim.”

“Cok bilmis. Hala niganli misiniz yani?”

“Su an bunu konugmak istemiyorum.”

Pipeti dudaklarina gétiiriip ickisinden bir yudum aldt.

“Tamam. $imdilik konuyu kapatiyorum. Ama geldiginde
onu haglayabilir miyim?”

“Hayir.”

“Nedenmig?”

“Ciinkii bu gece annemmis gibi beni savunup durmani
istemiyorum. Cocugu rahat birak biraz.”

“Asil sorunun ne oldugunu biliyorsun, degil mi? Benim
rizami almadan nigsanlanmamaliydin.”

“Nisanlandigimda seni tanimiyordum bile.”

“Ne olmus yani? Bekleseydin.” Bir yudum daha ald1. “Neyse.
Gocugun notunu nisanlandiktan sonra da verebilirim, zaten
tam nigsanli saytlmazsiniz.”

“Tanrr'ya siikiirler olsun, i¢im rahatlady,” dedim alayci bir
tonda.

Bana giilimsedi. “Tas gibi goriiniiyorsun. Bunun bir ran-
devu olmadigindan emin misin?”

“Evet, eminim.”

“Gordiigiim en acayip iliski.”
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Hakli bir noktaya deginmigti. Parmagimda nigan yiziigiiyle
geldigim barda yari-nisanlimla bulugmak tuhaft1 ama bunun
bir randevu olduguna dair hayaller de kurmuyordum. Mesaj
atarken birkag kisi diye 6zellikle belirtmistim ki onu kandirmaya
¢aligugimi diigiinmesin.

Ani hareketlerden kaginmaliydim.

Yani bu geceki bulusmamiz bir randevu degildi. Sadece
birkag arkadagsla daha 6nce yiizlerce kez takildigimiz bir yerde
icki icecektik. Belki de birbirimizi yeniden tanimaya baglamak
igin bir firsat olacakti. Bu rahat ortamin Asher’in gevsemesini
ve biraz agilmasimi saglayacagini umuyordum.

“Ortam1 gariplestirme yeter,” dedim.

Gozleri sahte bir gsagkinlikla agildi. “Ben mi?”

“Evet, sen.”

“Ah, Grace, ne demek istedin kuzum?” diye sordu sahte
bir Giineyli Belle aksaniyla.

“Ona birkag kisi takilacagimizi séyledim. Sen ve ben bir-
kag kisi sayilir miyiz bilmiyorum. En azindan kardeglerinden
bazilarini goriiriiz de bunu bir grup bulusmasina geviririz diye
ummugtum.”

Ban igaret etti. “Evan burada.”

Evan sabiden buradaydi. Oniinde bir birayla tabureye otur-
mustu. Caboose’un giderek dolmasina ragmen iki yanindaki
tabureler bostu. Heybetli bir aurasi vardi, sadece iriliginden de
degil, koyu kaglari siirekli ¢atik oldugundan genelde etrafinda
kimseler olmuyordu.

“Itiraf edeyim,” dedi Cara. “Evan’la yatardim.”

Once Evan’a, sonra Cara’ya bakum. “Ciddi misin?”

“Hem de nasil.”

“Ne zamandan beri Evan’dan hoglaniyorsun?”

“Hoslanmiyorum. Tam bir g6t. Levi’yla da yatardim. O da

got ama yine de yatardim.”
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Agzim agik kaldi. “Levi’yla yatar miydin? Logan’la ayni
DNAy1 paylastiklarinin farkindasin degil mi?”

“Ne olmug yani?”

“Logan ¢ok daha nazik. Ve daha eglenceli.”

“Prens Sikkafa'y1 kardegslerinden ayirt edebilirim, ikizinden
bile. Ikisiyle de yatacagim demiyorum. Sadece teorik olarak
yatardim diyorum.”

“Neden teorik olarak hangi Bailey’yle yatacagindan bah-
sediyoruz ki?”

Omuz silkti. “Ciinkii Evan’t orada éyle kaglarini gatarak
oturmug goriince aklima seks geliyor.”

“Senin uzun uzun bir terapiye gitmen lazim.”

“Cok terapi aldim ama muhtemelen haklisin, ben—" Durdu,
agz1 hala agiku ve gozleri kocaman oldu. “Aman Tanrim.”

“Ne oldu?”

Omzumun iizerinden bakum ve bir anda tam olarak dik-
katini neyin ¢ektigini anladim. Daha dogrusu kimin.

Asher hemen giriste durmug, gozleriyle bari tariyordu. So-
nunda iizerine oturan kiyafetler bulmug gibi gériinse de dévmeli
kollar1 hala gémleginin dikislerini patlatacak gibiydi. Kaslar
catik, gozleri kisik, sanki herkesi potansiyel bir diigman olarak
degerlendiriyordu.

“O mu?” diye sordu Cara.

“Evet.”

“Bana bu kadar iirpertici oldugunu séylememistin. Suradaki
mavi gémlekli adam korkudan aluna isemis olabilir.”

Ona déniip giildiim. “Kapa ¢eneni.”

“Simdi anliyorum. Yedi yil bunun igin beklediysen, degermis.”

“Degdi giinkii o benim en iyi arkadagim ve onu seviyorum.”
Gozlerim viicudunun sert hatlarinda gezindi. “Ama evet, geri
kalan: da fena degil.”

Cara hakliyd,, iirkiitiicii gdriiniiyordu. Kardesi gibi, onun
da bu hali sadece iriliginden kaynaklanmiyordu. Ciissesiyle
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etrafina gii¢ ve tehlike dolu bir enerji yayiyordu. Durugu her
seye hazir oldugunu soyliiyor, delici gozleri ve keskin ¢enesiyle
net bir mesaj veriyordu: Bana bulasma.

Evan onu kargilamak igin kalkt1 ve hizlica sarildilar. Bu
ilgingti. Evan sarilmay: pek sevmezdi. Bir siire konugtular ve
etraflarindaki insanlar sandalyelerinde tedirgince kipirdandi.
Az kalsin giilecektim. Buradakilerin ¢ogu bizim kasabadand..
Asher ve Evan’ gsahsen tanimasalar da muhtemelen taniyan
birini taniyorlardi. Neden korkuyorlard: ki?

Asher’in gozleri tekrar bari taradi ve beni buldu.

Sanki aramizda bir simgek ¢akti ve midemde kelebekler
ucustu. Uzun zamandir béyle heyecanl: bir karincalanma his-
setmemigtim.

Iyi hissettiriyordu. Gergekten iyi.

Bakiglarini bana kilitleyip masamiza yaklagti. Evan abisinin
yanindan ayrilip bara déndii ama onu zar zor fark ettim, igerisi
alev alsa haberim olmazd:.

“Selam.” Gézleri i¢in igin yaniyor gibiydi ama hemen sonra
kendini toparladi. Bakiglarini kagird: ve yeniden bakuginda
gozleri yine o temkinli haline geri donmiistii.

Ama ben gérmiistiim ve o kiigiik arzu kivilcimi kararlili-
gim1 beslemeye yetmigti.

“Gelmene sevindim.” Masanin kargisina uzanip agzi agtk
bakan Cara’y: diirttiim. “Bu arkadagim Cara Goulding.”

“Merhaba.”

“Demek biitiin samata bunun i¢in,” dedi Cara, onu agik¢a

tepeden tirnaga siizerek.
Yanimdaki sandalyeyi masadan uzaklagturdim. “Oturmak

ister misin?”

“Tabii.”

Oturdu ve kollarini masanin iizerine dayadi. Cara, bagini
yana egmis, parmaklariyla dudaklarina vurarak Asher’t Instag-

ram icin 15tk analizi yapar gibi inceliyordu.
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“Keser misin sunu?”

Kaglarini kaldirdi. “Ne yapiyorum ki?”

“Inceliyorsun.”

“Grace, gizemli Asher Bailey nihayet karsimda. Yillardir bu
an1 bekliyorum. Bunu séylemezsem olmaz, Tilikum’un kadinlan
seni kiskanmali. En iyi Bailey’yi kapmigsin.”

Asher bana baku, kaglart catuku. Kafasi karigmig gibiydi.

“Ona aldirma. Agik sézlii oldugunu iddia eder ama aslinda
kiskirtict seyler séyleyip insanlan afallaumakean keyif aliyor.
Dikkat ¢ekmekten de.”

Cara arkasina yaslanip ickisinden bir yudum aldi. “Beni
oldugum gibi sevmen ne giizel.”

Evan iki birayla geldi ve birini Asher'in 6niine koydu, sonra
hig torene gerek duymadan bir sandalyeyi ters gevirip bacaklarini
agarak oturdu. Bana hizlica ¢enesiyle selam verdi.

“Selam, Evan.”

“Ee, Asher, hapishane nasildi?” diye sordu Cara.

Ona ofkeli bir bakig attim.

“Sen de kimsin?” diye sordu.

Cara’nin dudaklan kivrildi ve pipeti iki parmaginin arasinda
cevirdi. “Grace’in en iyi arkadagi. Sirdagi. Aglayacak omzu.”

Asher ona sert sert baktt ama Cara géziinii bile kirpmadi.
Birbirlerini tartyorlarmis gibi uzunca bir siire bakigtilar. Ger-
ginlikten sirum kaskau kesildi. Hayatimdaki en énemli iki
insan birbirlerinden nefret edip etmeyeceklerine karar vermek
lizereymis gibiydi.

“Hapishane bok gibiydi,” dedi Asher sonunda.

“O zaman disarida olmana sevindim.” Cara ickisini kal-
dirdi. Asher bir anlik tereddiitten sonra birasini onun kadehiyle
tokugturdu ve ikisi de ickilerinden birer yudum ald,.

Rahat bir nefes aldim. Bu iyi olmugtu. Asher ve Cara anla-
samazlarsa ne olacagint pek diiginmemigtim. Bu hig jhtiyacim
olmayan bir karmaga yaraturdi. Az 6nce aralarinda ne gectigin-
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den emin degildim ama bu konugma birbirlerini kabul etmeye
hazir olduklari anlamina geliyorsa, minnettardim.

Asher sigesini indirip etrafina bakindi. “Burasi ayni go-
riiniiyor.”

“Pek degismedi,” dedim. “Hank belki bir iki yeni tren
modeli eklemigtir.”

“Sogan halkalar1 hila iyi,” dedi Evan.

“Hapishanedeki yemekler berbat miydi?” diye sordu Cara.

Ona tam ¢enesini kapatmasini séyleyecektim ki Asher
umursamayarak konusmaya bagladi.

“Bayag1 kétiyda.”

“En kotii yani neydi? Yemeklerin degil, genel olarak yani.”

Asher cevap verip vermemeyi diigiiniiyormug gibi tereddiit
ettikten sonra birasindan bir yudum aldi. “Bilmek istemezsin.”

Evan abisini izledi ama yiiz ifadesini okumak imkansizd:.
Higbir sey séylemedi. Sadece birasini masaya koydu.

Pembe hirkali sevimli bir sarigin masamiza gelip Evan’in
yaninda durdu. Omuzlarini biiziip alt dudagini 1sirdi. “Merhaba.
Pardon, bolmek istemezdim ama sen Evan Bailey’sin, degil mi?”

Evan’in goézleri hizla kizin Gizerinde gezindi. Sonra gézlerini
kacird: ve birasindan uzun bir yudum aldi. “Evet.”

K1z omzunun iizerinden arkasina bakti. Barin karsisindaki
masada ii¢ kiz oturmug bizi izliyordu, muhtemelen arkadasla-
riydi. Arkadaglarina cesaret vermek igin baglarini salladilar, biri
ona negeyle bagparmagini gosterdi,

“Sey...” Ellerindeki bir seyle oynadi. “Muhtemelen beni
hatirlamazsin ama babamin arabasini tamir etmistin. Gegen
hafta arabayi almaya beraber gelmistik. Ben Jill.”

Evan bagini kaldirmadi. Sadece homurdand:.

Kizin giiliimsemesi bir anligina séndii ama sadece bir anli-
gina. Gozleri parlad ve derin bir nefes aldi. “Bunu daha 6nce hig
yapmadim ama belki bir ara takilmak istersin diye diisiindiim.”
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Evan'in éniine kiigiik bir kagit pargast biraku, gozleri ger-
ginlikle kaydi. Parmag bir saniye daha kigidin iistiinde durdu,
sanki bir oyun tagiymis da heniiz birakip hamlesini bitirmeye
hazir degilmis gibi. Bir derin nefes daha alip parmagini gekti
ve dogruldu.

“Numaram burada. Mesaj atarsin ya da ararsin belki?”

Evan kigit parcasina sdyle bir bakti. Bir yudum daha alip
birasin1 masaya koydu. “Hi h1.”

Zavalli kiza iziildiim. Oyle tath ve umutlu gériiniiyordu
ki. Evan’in sorununun ne oldugunu bilmiyordum ama daha
dnce de kizlar1 béyle tersledigini gérmiistiim. Ozellikle de béyle
goriinenleri; yani bir erkegin gergekten ¢itkmak isteyebilecegi
kizlar.

“Tamam, peki, tesekkiirler. lyi geceler size.” Bir baska gii-
limsemeyle bize el sallad: ve neredeyse sekerek arkadaslarinin
yanina dondii.

“Tathi kiz,” dedim.

Olan bitenden sikilmig gibi yarim yamalak omuz silkti.
“Oyle.”

“Arayacak misin peki?”

Alnt kinist1 ve sanki bana aptalca bir sey 6nermisim gibi
baku. “Hayir.”

“Neden olmasin? lyi birine benziyordu.”

“Hepsi 6yle goriiniir.” Birasini indirdi ve ayaga kalkti. “Be-
nim gitmem lazim. Goriigiiriiz, Ash. Grace.”

Bagka hicbir ey demeden ¢ikip gitti.

Kiza hizlica bir bakig attim. Sarsilmis bir ifadeyle masa-
miza bakiyordu. Evan sadece numarasini masada birakmakla
kalmamig, yanina almadigini grsiin diye birasini kigidin 6biir
tarafina koymustu.

“Bravo, Evan,” diye minildandim.

“Neydi bu simdi?” diye sordu Asher.
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“Bilmiyorum. Anlagilan bir kiza nazik davranamayacak
kadar suratsiz ve gizemli.”

“Hah.”

Cara pipetinin etrafinda dudaklarini biizdiikten sonra keyfi
kagmis gibi ickisine bakti. “Bana bir tane daha lazim. Siz?”

“Ben simdilik istemiyorum,” dedim.

Asher bagini iki yana sallayinca Cara kalkip bara gitti.

“Arkadasin garipmis.”

“Cara m1? Evet, biliyorum. Aligmak biraz zaman aliyor.
Ama tuhafliklarinin altnda alun gibi bir kalbi var. Sadece ¢ok
az insanin bunu goérmesine izin veriyor.”

Sanki dediklerimi hissetmis gibi Cara’yla géz goze geldik.
Bana abaruli tavirla goz kirpip bilardo masalarini gosterdi.

Bana Asher’la biraz yalniz kalmam icin firsat veriyordu.
Tanrim, onu ¢ok seviyordum.

“Bana m1 6yle geldi yoksa Cara’yla Evan birbirlerini gor-
mezden geliyor gibi miydi,” diye sordu.

“Sen de mi fark ettin? Tanrim, ¢ok tuhafti.”

“Aralarinda bir gey mi oldu?”

Bagimi iki yana salladim. “Hayir. Ilk tanigtiklari andan
beri hep boyleler. Levi’ya karg1 da ayni. Sanki pasif agresif bir
sekilde birbirlerini gormezden geliyorlar. Gergi Logan’la olan
iligkisinden iyidir herhilde. Birbirlerinden ciddi ciddi nefret

ediyorlar.”

“Oyle mi2”

“Evet. Kavga etmeden on saniye duramazlar. O da bura-
larda bir yerlerdedir muhtemelen, umarim ikisi de uslu durur.”

“Senden bagka kimseyle geginemiyor mu?”

Giildiim. “Aslinda geginiyor. Gavin'le arasi fena degil. En
azindan onu gérmezden gelmiyor, gerci Gavin, kulagini kagiyana
kadar insanin pesinden ayrilmayan bir yavru képek gibidir.
Insanlarin onu gérmezden gelmesine izin vermez.”
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Asher'in dudaklar hafif bir giilimsemeyle kivrildi. “Ah
su ¢ocuk.”

Dudaklarinin o hafif kipirtist bile kalbimin kabarmasina
yetti. “Degil mi? Cilgin ama seviyoruz onu.”

Masalar doldukga bardaki giiriiltii artti. Asher'in bakis-
lar1 etrafta dolagirken sandalyemde kipirdandim. Insanlar ona
bakiyordu. Herkes degil ama fark edilecek kadar ¢ok insan.
i¢cimden gidip o aptal suratlarina tek tek icki firlarmak geldi.

“Sakin ol, kaplan,” dedi Asher.

“Bakiyorlar.”

“Evet.” Bir yudum daha aldi. “Bakacaklarini tahmin et
migtim.”

“Rahatsiz olmuyor musun?”

Omuz silkti. “Elimden pek bir gey gelmez. Onlar1 digan
suriikleyip agizlarini burnunu dagitamam ya.”

Giilmeye bagladim ama yiizii ¢ok ciddiydi. Saka yapip
yapmadigindan emin degildim.

“Yani senin i¢in tipik bir cumartesi gecesi béyle mi?” Bos
sisesini masaya koydu.

“Asag1 yukari béyle. Her zaman disar1 ¢itkmam, hele evi
aldigimdan beri birgok gecemi icki yerine gekig ya da boya
rulosuyla gegirdim.”

“Birilerinden yardim aldin ama, degil mi?”

“Evet, biraz, biiyiik islerde. Gavin hala bogiirtlen calist
temizlerken aldig yaralarin gegmedigini séyleyip duruyor.”

Bir an sessiz kald1, gdzleri bira sisesine odaklanmugti. Sigeyi
dalginca birkag kez gevirdi. “Herhangi bir konuda yardima
ihtiyacin olursa bana soyle.”

Kalbim kigiik bir zafer dansi yapt1 ama yiiz ifademi diz-
ginlemeye ¢aligtim. “Harika olur. Tesekkiirler.”

Gézleri tekrar bar taradi. “Bu gecelik bu kadar yeter.”

Ani mutlulugum ayni1 hizla tuz buz oldu. “Emin misin?”
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“Evet. Daha erken ama son zamanlarda pek iyi uyuyama-
dim. Biraz bitkinim.”

“Tamam. Seni gérmek giizeldi.”

“Seni de.” Ayaga kalkti, ben de kalkeim. “Eve gidebilecek
durumda misin?”

“Evet, Cara’yla geldim. Buralarda bir yerdedir.”

Bagiyla onayladi. “lyi. lyi geceler, Grace.”

“lyi geceler.”

Bir saniye tereddiit etti. Fikrini degistirecek sandim ama
dondii ve uzaklagti.

Yavagca sandalyeme geri ¢oktiim. Nasil hissedecegimi bile-
miyordum. Uzun kalmamigt1 ama en azindan gelmigti. Gergin
ya da tuhaf degildi.

Aksine ¢ok arkadasgayd:.

“Selam, G.”

Logan yanimdaki sandalyeye ¢okiince yerimden sigradim.
“Lanet olsun. Odiimii kopardin.”

“Oyle giizel bir uzaklara dalsp gitme an1 yagryordun ki
dayanamadim.”

“Sag ol.” Gézlerimi devirdim.

“Ne zaman istersen. Ne oldu? Simdiden korkutup kagirdin
m1 gocugu?”

“Yorgunmug. Bir de buradaki piglerin yarisi ona bakip
duruyordu.”

Logan etrafa rastgele ofkeli bakislar att1. “Pezevenkler. Git-
mesine iiziildiim. Tam da gelip onu kiskandirmak icin seninle
flore edecektim.”

Giildiim. “Ah, evet. Miithig bir plan.”

“Ise yaramaz mu sence?”

“Hayir.”
“Elért becerilerimi feci kiigiimsiiyorsun. Onu kiskangliktan

deliye cevirebilirdim. Magara adami gibi sahiplenici olmasin

saglardim.”
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Yanaklarimin kizarmadigini umarak baska yone baktim.
Asher’in benim i¢in magara adami gibi sahiplenici olmasi su
an kulaga fazla iyi geliyordu. “Ya, tabii, benimle arkadagliktan
ote bir gey istemiyor gibi ama.”

“Tanrim, hapishane onu diigiindiigiimden daha ¢ok bozmus.”

“Degil mi? Kim istemez ki biitiin bunlar1?” Kendimi gos-
terdim.

“Ben de onu diyorum. Yasin ilerlemis olabilir ama yine de
fena sayilmazsin.”

Koluna bir yumruk attim. “Pislik.”

Bana siritti.

“Bunun i¢in bana bir icki bor¢lusun.”

Gaumdaki deligi onarmasini istemigim gibi inledi. “Ta-
mam. Ne igiyorsun?”

“Cin tonik.”

“Peki. Bu gece sana icki 1smarlamasi gereken Bailey’nin
yerini alacagim ve karsiliginda senden bir sey beklemeyecegim.”
“Iyi ¢iinkii ben erkek severim, kiigiik oglanlar: degil.”

“Uff” Elini gogsiine koydu. “Ne yazik ki sikimin ne kadar
biiyiik olduguyla da éviinemiyorum ¢iinkii karsimdaki sensin.
Bu ¢ok garip olur.”

Bara dogru yiiriiyisiinii izlerken giildiim. Bu gece Asher’in
beni arabama kadar gegirmesi ve duygularina yenik diisiip beni
delicesine 6pmesiyle bitmemigti. Biitiin giin bunun hayalini
kurdugumdan degil tabii. Gergi gece fena degildi. Vakit ge-
cirmigtik. Biraz laflamisuk. Giizeldi.

Buna ileriye yonelik bir adim denir miydi bilmiyordum ama
en azindan geri adim degildi. $u nokrada, zafer bile say1labilirdi.
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gevgili Asber,

Olur da bir giin sana kardeglerinle geziye ¢ikma planlarim oldu-
gunu soylersem, liitfen bu mektubu yiiziime carp. Dirt Bailey'yle
vahsi dogada bes giin mi? Inamilir gibi degil. Kardeslerin en
iyi kogullarda bile hayvan gibiler fakat dogal ortamlarinda tam
anlamzyla zivanadan ¢ikiyorlar. Nine beni uyarmaya ¢alists ama
tabii ben dinlemedim.

Aslinda, kardeslerinin igrencligine ragmen harika bir geziydsi.
Esyalarim: tagima konusunda antrenmanliydim, o yiizden sorun
olmads. Ayaklarim feci sekilde agriyordu gergi, ozellikle de ikinci
giin. Uyandigimda bile ayaklarim sizlyyordu, bir de iistiine on
bes kilometre daba yiiriimek tam bir eziyet oldu.

Ama giiniin sonunda kendimi cok havals hissettim. Onlarla
ayn: tempoyu tutturabilmis ve pes etmemigtim.

Bana kalirsa ikinci giin hepimizde bir seyler degisti. Birinci
giin moraller yiiksekti; bol bol konusuyor, sakalasiyorduk. Ikinci
giin sessizlestik. Logan ve Gavin bile, ki bu bayag: garipti. Sanki
hepimiz icimize donmiis gercekten buna dayansp dayanamaya-
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cagimiz: diigiintiyorduk. lkinci giin hald gidecek cok yolumuz
varmis ama biz coktan yorulmugsuz, her yerimiz agriyormus ve
boyle bir seye gercekten uygun olup olmadigini sorguluyormusuz
gibi geliyordu.

Ama digiincii giintin sababinda bir seyler farkliydi. Sanirim
hepimiz biraz daba iyi bissediyorduk. Baslangicraki agrilar: atlar-
magtik ve viicutlarimiz uyum saglamaya baslam:st:. Ama zihinsel
bir degisim de vards. Kelimelerle ifade edemeyecegim bir sey.

Evan giiliimsedi. Cidden giiliimsedi. Hem de bir kez degil.
Onu en son ne zaman giiliimserken gordiigiimd hatirlamzyorum.

Logan’da da bir farklslik vards. Uzerine bir sakinlik gelmisti.
Sanki her sessizligi doldurmaya ya da dikkatleri jizerine cekmeye
ihtiyac: yoktu artik.

Gavin’i onu tanidigimdan beri gordiigiim en sakin hilindeyd;.
Dogrusu biraz tirkiitiiciiydii. En az on defa kendini oldiirmesini
engelledik tabii. Cingirakly yilan yakalamaya ¢alisti, Asher. Bu
gocukta neden boyle bir oliim arzusu var? Ama genel olarak nor-
malden ok daha sakindsi.

Griiliimsemekten bahsetmigken, ayn: giin 6¢le molas: verdigi-
mizde Levi espri yapts. Inanabiliyor musun? Nasil saka yapildigim
hatirlamasina sagirdim. Ne kadar komik oldugunu unutmugstum.

Aslinda bunun sebebi neydi bilmiyorum. Her seyden uzakta
olmak ve dikkat dagitict hichir seyle karsilasmamakts. Kocaman
mavi gokyiiziiniin altinda, temiz havada, daglarin arasinda ol-
makts. Ya da belki de Nine haklyds ve hepiniz bir avug vahyi
hayvandiniz. Belki de Bailey erkeklerini olmalar: gerektigi sekilde
gordiyordum; vahsi ve ozgiir.

Sebebi her neydiyse, kesinlikle biiyiilsi bir seydi. Asirs yorucu
bir yiiriiyiistii ve yerde uyumak gercekten berbatt: ama hig di-
siinmeden tekrar yapardim, hele bir de sen de olacaksan. Vahyi
doganin seni nasil evkileyecegini girmek isterim. Onlara yaprsgs

gibi seni de ozgiirlestirecek mi merak ediyorum.

Belki bir giin bunu birlikse deneyimleriz.
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Her haliikérda, ayakta kalmakla yetinmedim, zirveye ¢iktim.
Simdiyse evde olmaktan mutluyum, yatagim hi¢ bu kadar rahat
gelmemigsti.

SENI SEVIYORUM,
Grace
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Kasabada dedikodunun bu kadar hizli yayilmasi agini sinir

bozucuydu. Eski mahkimu dikizlemek i¢in nineme ug-
rayanlarin sayisi azalsa da nereye gitsem fisiltilar ve bakiglar
pesimi birakmiyordu. Dedikodu treni tiim hiziyla ilerliyordu.
Séylentiler, hapishanede gitkan bir isyan sirasinda kagmamla
—saklanmadigima gore bunu nereden ¢ikardilar hig bilmiyor-
dum- ailemin aslinda zengin olduguna ve valiye riigvet verdigine
kadar uzaniyordu.

Benim favorimse hig hapse girmedigim, aslinda bir casus
oldugum ve uzun siire denizagsin gizli gérevde bulundugum
soylentisiydi.

Buradaki insanlar masal anlatmayi her daim sevmigtir, bu
yiizden herhangi birinin bu sagmaliklara ger¢ekten inandigin-
dan emin degildim. Kasabanin merakini besleniyorlard igte.

Fakat bazen dedikodular kiinin isine de yarayabilirdi. Me-
sela ninem beni enistem Fred’in on senedir Yapacagini s6yleyip
yapmadig: birkag tamir isi icin bityiik halam Tillie’ye gonder-
dikten sonra telefonlar almaya bagladim. Bir hafta sonra, resmen
galistyor sayilabilecegim kadar ¢ok isim olmugtu.
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Planim tam olarak kasabanin tamircisi olmak degildi as-
linda. Ama ayaklarimin iizerinde durmamui saglayacak bir isti
ve bir yere bagli olmamak hoguma gidiyordu. Tilikum’daki
hayata yeniden uyum saglamaya ¢aligsam da hala siiphelerim
vardi. Hem de biiyiik siipheler. Su anda higbir seyin beni buraya
baglamasint istemiyordum.

Giiniin ¢ogunu Mitch ve Darcy Benson'in evinde yeni bir
siirgiili kap: takarak gegirmistim. Mitch giin ortasinda eve
gelip bir siire beni kugkuyla siizdii. Evinde eski bir mahka-
mun bulunmasindan dolay: tedirgin miydi yoksa karisinin bu
isi yapmasi icin bagkasini ¢agirmasindan mui istiyordu, emin
degildim. Ona birkag sert bakigla kargilik verdikten sonra beni
rahat biraktr. Ama durum pek de rahat sayilmazd..

Miigteri profilimi yasli teyzelerle sinirlandirsam iyi olabilirdi.
En kotii dsvmelerime gozlerini dikiyor ve bana zorla kurabiye
yedirmeye caligtyorlard:.

Eve doniis yolum kasabanin iginden gegiyordu. Kara bulutlar
toplaniyordu, havada yagmur kokusu vardi. Steaming Mug’in
éniinden arabamla yavas¢a gecerken gozlerim oraya takild:.
Grace’in galigtig1 yere sadece anlik bir bakis, zihnimin aniden
onunla dolmasina yetti.

O benim okyanusuma hiikmeden aydi. Onun ¢ekim gii-
cinden kagamazdim.

Ama bu ¢ekime kargi savastigim da kesindi. Ciinkii mec-
burdum.

Gegen gece Caboose’da az kalsin pes edecektim. Yine. Ya-
ninda otururken, sesini duyarken, bacaklarimiz masanin alunda
birbirine degerken, az kalsin kendime hikim olamayacaktim.
Onu kamyonetime siiriikleyip otoparkta becermekten sadece
bir kalp atig1 uzaktaydim.

Cok uzun zaman olmustu.
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Bunun yerine, ¢ekip gittim. Bu dogru bir karardi. Ara-
mizda bir sey olmasina izin veremezdim. Onu simdiye kadar
incictigimden daha fazla incitmekten bagka ige yaramazd..

O giinden beridir mesafemi koruyordum. Sali akgam1 yemege
‘gelse de o gidene kadar kardeglerimin yanindan, mutfaktan
“ayrilmadim. Onunla yalniz kalma riskini géze almak isteme-
dim. Arka verandada tekrar bag basa kalmamiz, kars1 koyup
koyamayacagimi bilmedigim bir ayartiya davetiye ¢ikarirdi.

Bunun diginda onu hi¢ gérmedim. Biraz mesajlagtik ama
onunla plan yapmaktan kagindim. Yapmaya ¢alistigim seyin
—yani ayni kasabada yan yana ama ayn hayatlar yagamanm-
miimkiin olup olmadigini hila bilmiyordum. Belki de burada
kalmam yanligti. Belki de sadece burada olmakla bile benden
vazge¢mesini zorlaguriyordum.

Yolun ortasindaki bir sey dikkatimi ¢ekti ve ¢carpmamak
icin aniden frene bastum. One dogru savrulurken ellerim di-
reksiyonu simsiki kavrad.

Harvey Johnston yavagga ayaga kalku ve kovboy sapkasini
diizeltti. Siritarak elini kaldirip salladi.

Camu indirip digariya egildim. “Harvey, yolun ortasinda
ne yaptyorsun?”

Yavagca bana dondii. “Oyle miyim?”

“Evet, dostum. Bir geyini mi kaybettin?”

Kaglar1 gatld1 ve bir sey arar gibi iistiinii bagin1 yoklad.
Yiiziinde bir giilimseme belirdi. Deri yeleginin cebine uzand:
ve kiigiik bir sprey sisesi ¢ikardi. “Buldum.”

“O ne?”

“Sincap kovucu,” dedi zafer kazanmug bir edayla. Sapkasin
egerek bana selam verdi ve kaldirima dogru yiiriidi.

Giilerek bagimi salladim ve yoluma devam ettim.

Gidersem buray: ¢ok 6zleyecektim.

Eskiden antrenman yapugim spor salonunun éniinden
gegerken ani bir kararla kenara ¢ektim. Oniinden en az bir
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diizine kez gegmis ama igeri girmemigtim. Bir déviis¢ia olarak
hayatim orada sekillenmigti. Benim gibi bir ¢ocuk igin son
derece gerekli bir 6fke bogaltma yeri olmugtu.

Ama orada 6grendigim beceriler ayni zamanda hapis cezasi
almama yol agan geylerden biriydi.

Ellerime baktim, birkag kez acip kapadim. Eklemlerim ¢o-
gunlukla iyilesmis, alnimdaki kesik neredeyse kabuk baglamisti.
Yillarca doviismekren kalan izler solmus, yara izlerim goriinmez
olmugtu. Ote yandan maalesef icimdeki yaralar yerli yerindeydi.

Yumruklarim: tekrar sikarak en son ne zaman bir geye
vurdugumu digiindiim. Uzun zaman olmugstu ve ne kadar
anormal gelse de bir yanim bunu ézlityordu.

Seytanlar digan ¢itkmak istiyordu.

Iste bu yiizden o spor salonuna girip tekrar antrenmana
baglamak istemiyordum. Déviigmek benim igin artik bitmigti.

Ama egzersiz yapacak bir yere ihtiyacim vardi. Universitenin
yaninda bagka bir spor salonu vardi ama o zincir salonlardan
biriydi. Sira sira dizilmis kosu bantlarina ve hoparlérlerden
yankilanan tekdiize pop miizige ihtiyacim yoktu. Bana agirlik
kaldirabilecegim bir yer lazimdu.

Igeri girdigimde beni tanidik kauguk ve metal kokular:
kargiladi. Spor salonunun bir tarafinda squat sehpalari, banklar
ve serbest agirliklarin bulundugu bir antrenman alani vard.
Aradigim sey buydu. Hapishanede gok egzersiz yapmigtim ve
giiciimii kaybetmek istemiyordum.

Diger tarafta agtk antrenman minderleri, halatla gevrili bir
boks ringi ve arkada bir MMA kafesi vardi. Celik zincirlerden
kum torbalar: sarkiyordu. Giires minderlerinden birinde bir
antrendr kiiciik bir grupla ilgileniyor, birka¢ kisi de ringde
idman yapiyordu.

Turnuvalara katildigim zamanlar bile MMA benim igin
hobiden fazlasi olmamuisti. Fiziksel ve zihinsel miicadele tara-
findan keyif alirdim. Bana kattig seyler de gokru.
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Ama hapishanede déviis benim igin farkls bir geye déniis-
miistii. Karanlik ve tehlikeli bir seye. Artik giivenmedigim
bir seye.

Bakislarimi minderlerden uzaklastirip bir ¢alisan buldum.
Gelip agirlik kaldirabilmem igin bana bir iiyelik ayarladi. Db-
viise donmeyecek olsam da kendim igin boyle bir sey yapmanin
dogru yoénde atilmig bir adim oldugunu diisiiniiyordum. Biiyiik
bir sey degildi ve simdilik hali ninemin yaninda yagiyordum.
Ama hi¢ yoktan iyiydi.

Salondan ¢iktigimda hava karariyordu. Bulutlar kararan
gokyiiziinii kaplamigti ve yagmurun ilk damlalar asfalea diig-
meye baglamigti. Firtina gikacakmig gibi hissediyordum.

Cebimdeki anahtarlarla oynayarak kamyonetime dogru
yiiridiim. Sokak bombostu, sanki herkes yagmur tehdidini
fark edip igeri kagmigti. Ama daha yolun yarisina bile gelmeden
sirtim gerildi ve omurgamdan agag: bir tirperti indi.

Gozler. Biri beni izliyordu.

Adimlarimi yavaglatp kulak kabarttum. Arkamda ayak ses-
leri mi vardi yoksa bu sadece yagmurun sesi miydi? Kocaman
damlalar kollarima, saglarimin arasina damliyordu. Kalbim
glim giim attyor, viicudum adrenalinle karincalaniyordu. Yum-
ruklarimi sikip tirnaklarimi avug iglerime bastirdim.

Kamyonetimin yanma geldigimde durdum ve aniden arkama
dondiim, kolum goktan havada, o pigi yere sermeye hazirds.

Ama sokak bombogtu. Lanet olasi bir sincap bile yoktu.

Uzaklarda gok giirledi ve yagmur simdi daha hizl; yagi-
yordu. Hava karardigindan gézlerimi kisarak etrafi taradim ama
kimseyi goéremedim. Hayal mi gérmiigtiim? Yoksa gercekten
biri beni mi izliyordu? Yavag¢a kolumu indirdim.

Tedirgin bir hisle kamyonetime binip eve dogru siirdiim.

On cam silecekleri ani saganaga zor ayak uyduruyordu.
Gézlerim bir yola bir aynalara kayarak takip edildigime dair
herhangi bir isaret artyordu.
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Arkamda far yanmiyordu. Direksiyonu tuttugum ellerimi
gevsetmeye calisgtim ama kalbim hal4 gok hizli atryordu. Iggiidii-
lerim ¢1glik attyordu. Hapishanede arkanda da goziiniin olmasi
gerekirdi, 6zellikle de siirekli hedefteysen. Kimseyi gormemistim
ama izlendigime dair o fazlasiyla tanidik hissi duymugtum.

Bunun ne anlama geldigini bilmiyordum ve bu, iyi bir
sey olamazd..

Ninemin evine vardigimda iiklar yaniyordu. Kamyonette
birkag dakika oturdum, her ihtimale karg1 gézlerim dikiz ay-
nasina kilitlenmigti ama yolda kimseler yoktu.

Iste, yine durduk yere aklima Grace diigmiigtii.

Birden yagmurdan sinlsiklam kapisini ¢aldigimi hayal ettim.
Beni igeri ¢ektigini, 1slak kiyafetlerimi ¢ikarip beni isictugini.
Elleri her yerimdeydi. Teni tenime yapisiyordu.

Kalp atiglarim onunkiyle ayni ritmi tutturmustu.

Tanrim. Bu nereden ¢ikmigty gimdi?

Dikiz aynasina son bir bakig attiktan sonra kamyonetten
indim. Yagmurdan kagmak i¢in 6n verandaya kostum ve az kal-
stn paspasin iizerine birakilmig kutuya bastyordum. Bu garipti.
Kargoyla gonderilmis bir pakete benzemiyordu, fazla narindi.
Uzerinde adres etiketi de yoktu. Sadece iistiine adimin yazili
oldugu bir zarf yapigtirilmugtu.

Nedense kutuya hi¢ dokunmak istemedim ama yine de
alip igeri gotiirdiim.

“Merhaba, nine?”

Sesi mutfaktan geldi. “Merhaba, Ayicik.”

“Bunu kimin biraketigini biliyor musun?” diye sordum igeri
girerken. Kutuyu tezgaha koydum.

Ninem masasinda bir fincan ¢ay ve aksam yemeginden
kalanlarla oturuyordu. Okuma ggzliiklerini takmisg, tabaginin
yanindaki kalin bir romana dalmigti. “Neyi?”

“Bu kutuyu. Verandadayd1.”

“Haynur, zili galmamiglar demek ki.”
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Kutuya siipheyle bakarak zarfi agum. Igine bir kagt yer-
lestirilmigti: Dogum giiniin degil ama pasta hosuna gider diye
diistindiik.

Notu kenara birakip kutunun iizerindeki bandi séktiim.

Gergekten de iginde kiigiik bir pasta vardi. Kesinlikle ev
yapimuydi. Cikolata sosu orantisiz siiriilmiigtii ve biri mavi renkre
Asher yazmaya galigmisti. Ama gogunlukla krema yiginindan
ibaretti.

“Bu ne be...”

“Neymig?” diye sordu ninem.

“Pasta.”

“Kimden gelmig?”

Bir sey kagirmig miyim diye notu ve zarfi tekrar inceledim.
“Bilmiyorum. Yazmiyor.”

“Gergekten pasta mi1 yoksa iizerine gikolata siiriilmiis bagka
bir sey mi?”

“Bu ¢ok yerinde bir soru.”

Kimin birakugini bilmiyordum, dolayisiyla her gey olabilirdi.
Bir keresinde Haven kardeslerden birine ac1 sos ve mayonezle
dolu bir kutu donut géndermistik. Bu pasta giizel kokuyordu
ama giivenecek degildim.

Bir bigak alip ortasindan kestim. Pasta gibiydi ama sonra
bigak sert bir seye garptr. Kalin dilimler devrildiginde ortaya bir
nesne ctkel, sanki dogrudan pastanin iinde pisirilmis gibiydi.

Ha siktir daha neler. Kirinularin arasindan metal bir ege
¢tkardim.

Biri bana pastanin iginde ege gondermisti.

Kaldirip nineme gosterdim. “Iginden bu ¢ikul.”

Gozliiklerinin iizerinden egeye uzun uzun baku. “Hapisten
¢itkmadan 6nce daha ¢ok igine yarardi.”

Giilmekten kendimi alamadim. “Cidden mi, nine?”

Sadece omuz silkti.
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Kesin kardeslerimden birinin igiydi. Biiyiik ihtimalle Logan
denen pezevengin. Bunu ona 6detecektim.

“Yiyecek misin?” diye sordum.

Ninem kaglarini kaldirdi. “Bunu pigiren muhtemelen kar-
desim dedigin o hayvanlardan biri, farkindasin, degil mi?”

“Evet.” Egilip kokladim. “Cikolata kokuyor.”

“Sen bilirsin ama ben olsam risk almazdim.”

“Haklisin. Bunu kimin birakugini gergekten bilmiyor

musun?”
Kitaptan bagini kaldirmadi. “Elbette bilmiyorum.”

Sesinde en ufak bir eglence kirinusi yoktu. Bildigine ve
benden sakladigina dair higbir isaret yoktu. Ama yine de emin
degildim. Ninem kurnazdi. Isin icinde olabilirdi. Hicbir zaman
saka yapugini itiraf etmezdi ama gozlerinde eglendigine dair
kisacik bir parilts yakaladigim olmugtu.

Telefonumu ¢ikarip pastanin fotografini gektim ve ¢épe
attum. Kardeslerime mesaj atp suglunun itiraf edip etmeyece-
gine bakacaktim ki aniden Grace’in ¢ekim kuvvetini hissettim.

Bu onu giildiirebilirdi. Sadece giilmesi i¢in mesaj atabilir-
dim, degil mi? Bunun bir zarari olmazd.

Ben: Bunu verandada buldum.

Grace: Ege mi 0? Aman Tannm, korkung¢ bir gaka.
Kahkahami bastiramiyorum.

Ben: Logan olduguna bahse girerim ama Gavin'den
de stphelenmiyor degilim.

Grace: Muhtemelen ikisi birden. Ya da Levi. Hi¢
sesini gikarmaz ama bir firsat gérdigunde de
kagirmaz. Onlara nasil karsilik vereceksin?

Ben: Bir seyler digiinecegim.
Grace: Saglam bir gey olsun bari.

Ben: Olacak.
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Parmaklarim tuglarin iizerinde tereddiit etti, yanina geleyim
de birlikte ociimiizii nasil alacagimizi planlayalim, ne dersin?
yazmak iizereydim.

Ama durdum. Telefonu biraktim.

Bu iyi bir fikir degildi. Sadece arkadas olabilecegimizden
emin olana kadar dikkatli davranmam gerekiyordu. Bagka tiir-
lisii onun i¢in adil olmazdi.

Lanet olsun ki benim icin de adil olmazdu.
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Kgﬁk evimi —6zellikle anlamli oldugu i¢in— ne kadar sevsem
de kasabadaki en havali ev kesinlikle Cara’ninkiydi. Buraya
ilk tagindiginda, kendi deyimiyle uygun konur secencklerinin
olmayisindan yakinmigti. Anlagilan malikinede biiyiiyen biri
i¢cin kiigiik kasaba yagamina aligmak gergekten de biraz zaman
aliyordu.

Kasabanin hemen kuzey ucunda, nehre bakan yamagta
bir ev bulmugtu. Sahipleri satmay: diisiinmiiyordu ama onlara
inanilmaz bir para teklif etmisti. Sonra da evi tamamen bogaltip
her santimini bastan sona yenilemisti.

Daha dogrusu, ingaat ekibi her yeri yenilerken o igkisini
yudumlayip onlan dikizlemisti.

Tamam. Insaat ekibini birlikte dikizlemistik.

Eglenceli bir alt ay olmugtu.

Bu sabah ona ufak tefek islerime eslik etmek ister mi diye
mesaj atmigtim. Heniiz cevap vermemisti ama ben yine de
gelmeye karar verdim.

Garajin 6niine park edip igeri girdim. “Cara?”

Ana kaun acik bir plani vardi. Girigten evin arka tarafina
kadar gorebiliyordum, yerden tavana uzanan pencereler nehrin
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inanilmaz manzarasini gozler 6niine seriyordu. Tavandaki koyu
ahgap kirisler, agik renkli mobilyalan ve dolaplariyla harika bir
kontrast olugturuyordu.

“Cara?” diye seslendim tekrar. “Evde misin?”

Genis merdivenin tepesinde elinde beyaz bir bavulla belirdi.
“Selam, pofuduk tavsanim. Geldigini duymadim.”

“Bir yere mi gidiyorsun? Yoksa seni pijama partisine davet
ettim de unuttum mu?”

“Los Angelesa gitmem gerekiyor.” Agagi indi ve bavulu
merdivenin dibine birakuti.

“Her sey yolunda m1?”

I¢ gekti. “Anneme gore degil ama kendisi deli oldugundan,
kim bilir. Kriz gegiriyor. Yine. Birka¢ giin sonra dénerim.”

“Umarnm iyidir.”

“Muhtemelen iyidir. Beni abartli buluyorsun ama annem
yanimda meditasyon yapan sakin bir esrarkes gibi kalir. Neyse,
seni su anda yalniz birakmak zorunda oldugum i¢in ¢ok iiz-
giiniim.”

“Neden iizgiinsiin ki2”

“Ciinkii nisanlini geri getirme gérevimiz yarim kalacak.”

“Gérevimiz?”

Bikkinlikla gozlerini devirdi. “Evet, gérevimiz. Sen benim
kanimsin, Grace. Bir gey istersen, onu elde etmene yardim
ederim. Isler boyle yiiriir. Asher Bailey’nin seninle evlenmesini
mi istiyorsun? O dévmeli pi¢in inadin1 kirip nikah masasina
stiriikleyecegim.”

Yaklagip ona sarildim. “Cilginsin ama seni seviyorum.”

“Biliyorum. Ben de seni seviyorum.” Sikica sarilip bagima bir
opiiciik kondurdu. “Mesajin1 gordiim, ne islerin vardi? Seninle
gelmemi ister misin? Arayip ugag: birkag saat bekletmelerini
soyleyebilirim.”

Cara nadiren tarifeli ucaga binerdi. Hele ki hizlica eve
gitmesi gerekiyorsa kendine kiigiik bir 6zel ucak kiralard.
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“Yok canim,” dedim. “Markete ve hirdavatgiya gidecektim.
Onemli bir sey degil.”

“Emin misin?”

“Eminim.”

Beni yalniz birakmakta tereddiit eder gibi bake1. “Tamam.
Asher’la ilgili her tiirlii gelismeden beni haberdar et. Herif sana
bir giilimsese bile haberim olsun.”

“Evet, tabii. Havaalanina birakayim m1?”

“Yok, arabami orada birakirim.”

Birlikte disar: ¢iktik ve sarilip vedalastuk. Diin geceki fir-
tinadan sonra bulutlar nihayet dagiliyordu. Kasabaya giderken
once ATM’ye ugradim, sonra iglerin nasil gittigini gérmek icin
kafede kisa bir mola verdim. Cara yanimda olsayd:t merkezde
6gle yemegi yerdik ama yalniz oldugum igin kendime bir bardak
kahve doldurup yola koyuldum.

Markete ugramay: planliyordum ama biraz bekleyebilirdi.
Once hirdavatgtya gitmem gerekiyordu. Evimi satin aldigimdan
beri oranin miidavimi olmugtum. Cara gibi banka hesabim
stnirsiz olmadigindan tiim igleri tek seferde halledecek birini
tutmam imkénsizdi. Cara bunun igin para vermeyi teklif etmisti
ama yle bir seyi kabul edemezdim.

Hirdavatgt, Steaming Mug’dan kisa bir mesafedeydi. Kavsaga
geldigimde dénmeden nce yavasladim. Iki adam bir kamyonetin
kasasina ¢itkmugti. Yaklagtuigimda, bunlarin Luke ve Zachary
Haven oldugunu gérdiim. Sokak levhasindaki Bailey Bulvar
¢tkartmasini kaziyorlardt.

Yanlarindan gegerken giilldiim. Daha ¢ok ugrasacaklard:.
O ¢ikartmalar her yerdeydi. Acaba benim sokagimdakinden
haberleri var miydi? Logan ve Gavin'e baska ¢ikartmalar var
mi diye sormaya karar verdim, béylece biri benimkini ¢ikarirsa
yerine yenisini yapistirabilirdim. Hog, Bailey tabelalarinin ar-
kasinda olduklarin: itiraf etmemiglerdi ama onlarin isi oldugu

¢ok belliydi.
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Bu bana Lolaya, yani pin-up kizi heykeline bir sakal daha
ormem gerektigini hatrlatti. Onu sakallamayalt uzun zaman
oluyordu.

Hirdavat diikkininin 6niine birkag araba park etmigti. Burasi
Asher iiniversitede 6grenciyken galistigs yerdi. Ne tuhaf. Hig
degismemisti. Hila ayni soluk kirmizi duvarlar, éniinde 77/i-
kum Hirdavatgist yazan biiyiik tabela... Mesai bitimi Asher’la
burada bulustugumu hatirliyordum. Arabasina atlayip Zany
Zebra’da hamburger ve dondurma yemeye gitmis, ardindan
dairesine déniip dogrudan yataga girmistik.

On kapilar agild1 ve biri dolu market arabasini iterek digari
cikti. Buradan ne alacakum? Birden aklimdan ugup gitmisti.
Direksiyona hafif¢e vurdum, motor hila ¢alisgtyordu, kontag:
kapatmamigtim.

Gogstimde garip bir sikisma oldu ve i¢im kiyildi. Bugiin pek
bir gey yememigtim. Kahve bog mideme dokunmuyg olabilirdi.

Park yerinden geri ¢ikip yemek yemenin alacagim gey her
neyse ondan daha énemli olduguna karar verdim. Sonra tekrar
gelebilirdim.

Evde kendime hizlica bir 6gle yemegi hazirladim. Yaklagik
yarim saat sonra kapim ¢alindi. A¢ugimda kapida bir market
siparigiyle kargilagtim. Ne garip. Kurye ¢oktan garaj yolundan
¢tkmigtr. Digant gikip el sallayarak onu durdurmaya ¢alistim
—yanlig adrese gelmis olmaliydi— ama beni gérmedi.

Ne yapacagimi bilemeyerek kapinin 6niindeki pogetlere
baktim. Belki komgularimdan birinindir diye diisiindiim. Egilip
ilk pogete zimbalanmus figi agtim. En agagida el yazistyla bir
not vardu.

Grace Miles'a teslim edilecek. Gonderen: Cara Goulding.

Aman Tanrim. Cara benim icin market siparigi vermisti.
Posetleri iceri tagidim ve ona mesaj atum.
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Ben: Neden benim igin market aligverisi yaptin?
Cara: ihtiyacin oldugunu séylemistin.

Ben: Sorumun cevabi bu degil. Kendi aligverigimi
kendim yapabilirim.

Cara: Biliyorum ama iglerini halledemeden seni
birakip gittigim igin kendimi kot hissettim. Artik
islerin halloldu igte.

Ben: Cok sapsalsin. Ya ¢goktan markete gitmig
olsam?

Cara: Gitmedin.
Ben: Cok eminsin.
Cara: Seni taniyorum.

Ben: Taniyorsun galiba. Neyse, ¢ok tath bir jest.
Tegekklr ederim.

Cara: Ne demek, tathm. Seviyorum seni!

Ben: Ben de seni seviyorum.

Pogetleri yerlestirdim —en sevdigim seyleri siparig etmigti—
ve giiniin geri kalaninda ne yapacagimi diigiindiim. Sagma bir
dizi ag1p orgii Srebilirdim. En azindan ellerim meggul olurdu.
Ama daha yorucu bir seyler yapasim vardi.

Evim yenilenmeye muhtag¢ oldugundan yapacak bol bol
is cikryordu. Ise koyulmak igin eski bir tigért ve pantolondan
bozma sortumu giydim.

Mutfak hala yari yikilmig durumdayd: ama bu projenin
devamini getirmeye hazir degildim. Garajin yanindaki eski
oturma odasinaysa heniiz hig el slirmemigtim.

O tarafa gidip ellerim belimde kapi esiginde durdum. Giil
kurusu —muhtemelen bu halinin rengine bir zamanlar boyle
diyorlardi— yillar iginde hiiziinlii, gri lekeli bir leylak rengine
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doniigmiistii. Liflerine sinmis y1llarin kir kokusunu belli belirsiz
alabiliyordum. Bu odaya simdiye dek girigmememe sagmama-
liyd1. Igrengti.

Désemenin degismesi sartt1, ben de oradan baglamaya karar
verdim. Kararlilikla derin bir nefes alip siipiirgelikleri ¢tkarmaya
basladim. Ince mese uzun seritler hilinde duvarlardan ayrnld.
Tiim eski siipiirgelikleri garajdaki ¢op yiginina tagidiktan sonra
sira haliya gelmigti.

Evin ¢ogunda bulunan ahgsap zeminle kargilagacagimi
umarak halinin bir kégesini gevsetip kendime dogru ¢ektim.
Ama altinda bir kat mugamba vardi. Garipti. Ve agirt girkindi.
Hangisi daha berbatt: bilmiyordum; sar1, kahverengi ve zeytin
yesili yer mugsambast mi1 yoksa birinin iizerine serdigi soluk
pembe hali ms?

Musamba yapisuriimig gibi goriiniiyordu. Bir kismini maket
bigagyla kesip aldim. Sunta. Homurdanarak pargay: bir kenara
firlatum. Diger odalardan biri de boyleydi; iizerine mugamba
yapistirilmig sunta zemin. S6kmesi tam bir kibus olmugtu.
Burada sandigimdan ¢ok daha fazla i vard..

Levye almak i¢in garaja dondiigiimde aklima bir fikir geldi.
Asher yardim etme konusunda géniillii olmustu ve su an ger-
¢ekten yardima ihtiyacim vard..

Acaba soziinde ciddi miydi? Olmasa 6yle demezdi. Belki de
evin islerine dihil olmak istedigini ima etmigti. Kesinlikle d4hil
olmasini isterdim; sirf onunla vakic gecirmek icin degil —tabii o
da vardi— ama evin restorasyonunda katkisi olsun istiyordum.
Buraya kendi izini birakmasi icin ona bir firsat vermeliydim.

Bu diisiince bir kere aklima girince ¢itkmak bilmedi. Bir
siiredir ona alan tanimaya calistyordum —belli ki buna ihtiyact
vardi— ama su anda yakinimda olmasi icin her seyimi verirdim.
Artik aramizda demir parmakliklar yerine bagka engeller vardi.
Birazcik yanimda olsa yeterdi. Ayakta kalmama yetecek kadar.

Levyeyle igeri girdim ve telefonumu bulup ona mesaj attim.
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Ben: Selam. Evle ilgili yardima ihtiyacim olursa
haber vermemi sdylemistin ya?

Asher: Evet, ne lazim?

Hizli cevab: gozlerimi yagartt1. Soru yok, bahane yok. Sadece,
ne lazim? Keske ona dair her gey bu kadar kolay olabilseydi.

Ben: Dosemeyi sokerken bir sorunla kargilagtim. Su
glcli kaslarini kullansam fena olmaz. Isin var mi?

Asher: Hemen geliyorum.
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@n dakika gegmeden Asher kapimdaydi. Kapiy: agugimda

bir anligina donakaldim. Omuzlarinin genisligini ve sag
kolunu kaplayan dévmeleri agiga ¢ikaran bir atlet giyinmigti. Cok
saglam ve giiglii goriinityordu ama derin kahverengi goézlerine
bakinca tiim bu kaslarin alunda bir yumugaklik barindirdi-
gin1 anlayabiliyordunuz. Bir zamanlar tanidigim Asher’dan bir
parganin hili orada oldugunu.

Tam kargimda duruyordu. Aramizda sadece bir adim olmasina
ragmen onu Syle 6zlemistim ki nefes almak bile aci veriyordu.

“Merhaba.” Sesimi negeli tutmaya ¢alistim. “Geldigin igin
tesekkiirler.”

“Elbette. Alet ihtiyacin oldugunu séylemedin ama her ih-
timale karsi kamyonette bir geyler var.”

Igeri girebilmesi icin kenara ¢ekildim. “Sag ol. Simdilik
yeterli sanirim. Bir odada sadece hali var zannediyordum ama
altinda suntaya yapistirilmig bir mugamba katmani var.”

“Kulaga bok gibi geliyor.”

“Evet, suntay1 sokmek hi¢ eglenceli degil.”

Ona levyeyi verip odaya gdtiirdiim. Burnunu kiristirds.
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“Pis kokuyor, degil mi?” dedim. “Heniiz el atmadigim birkag
odadan biri burasi. Hatta uzun zamandir kapisinin 6niinde bir
esya y1gin1 vardi. Buranin varligini bile unutmugtum.”

Arka cebinden bir ift is eldiveni ¢ikarip takri. “Nedenini
anlayabiliyorum.”

“Haly1 soktiikten sonra neyle ugragugimizi daha iyi anlarz
diye diisiiniiyorum. Suntanin altinda parke oldugunu umuyorum
ama kestirmek zor. Bu oda orijinal mi yoksa ev yapildiktan
sonra mt eklenmis, bilmiyorum.”

“Seviye farki oldugu kesin. Buranin zemini evin geri ka-
lanindan daha yiiksek. Bu muhtemelen iyiye igaret.”

“Evet, ben de oyle diisiinmiigtiim.”

Ellerini birbirine vurdu. “Tamam. Su pis pembe seyi ¢i-
karalim bakalim.”

“Hadi bakalim.”

Hal: fazla direnmeden ¢ikei. Parga parga kesip rulo yap-
uk ve ¢op yiginina tasidik. Sonra givilerine takilmamak igin
sabitleme seritlerini de soktiik.

Asher levyeyi suntanin aluna gegirip neredeyse hig zor-
lanmadan zeminin biiyiik bir boliimiini gevsetti ve kaldirds.
Musambayi1 soyup suntay1 kenara gekrtik.

Tam da umdugum gibi altinda parke vard..

“Bak, Ayictk Gracie. Altindan hazine ¢iku.”

Dudagimi 1sirdim ve gozlerimi yerden ayirmadim. Yine
gozlerimin doldugunu gormesini istemiyordum. Ama bana
Ayicik Gracie demigti.

Bu adama aptal gibi dsiktim.

“Ben de tam olarak bunu gérmeyi umuyordum.”

“Pek hasarli durmuyor ama biz yine de dikkatli olalim.
Umarim geri kalani da béyledir.” .

“Evet, umarim.”
ise koyulduk. Sunta pargalarini alttaki ahsam zeminden

nazikge ayirarak epey hizli ilerledik, 8yle ki neredeyse isimizin
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daha zor olmasini dileyecektim. Belki bu bittiginde yapacak
bagka bir sey bulurdum. Onunla yan yana ¢aligmak riiya gibiydi.
Bitmesini istemiyordum.

“Sana Jack’le tanigtigimi séylemig miydim?” diye sordu.

“Annemin Jack’iyle mi?”

“Evet.”

“Hayir, séylemedin. Nasil gegti?”

Bir sunta pargasini kenara firlatti. “Tuhaft. Galiba adamin
dusunu béldim.”

Giildiim. “Eyvah.”

“Nasil biri?”

“Harika bir adam. Biraz ciddi gériiniir ama aslinda ¢ok
tatlidir. Anneme ¢ok iyi davranir.”

“Oyle mi?”

“Kesinlikle. Annem yeniden biriyle ¢tkma konusunda ge-
kinceliydi, babamla yasadiklarindan sonra onu kim su¢layabilir
ki? Ama Jack ciddi sabir gosterdi. Bence annemi anliyordu ve
ona 1sinmasini sabirla bekledi.”

“Elijah’la arasi nasil?”

“Cok iyi.”

“Gergekten mi?”

“Evet. Oyle olmasa annem onunla ¢tkmaya devam etmezdi.
Jack’le iyi gecinmemiz onun igin gok 6nemliydi.”

Asher dogruldu ve kolunun tersiyle alnin: sildi. “Elijah’
da gordiim. Ben Jack’le konusurken eve geldi.”

Nasil gectigini hayal edebiliyordum. “Dur tahmin edeyim.
Yiiziinii kapiigonuna gémiip anlayamadigin ii¢ dért kelime mi-
rildands, degil mi?”

“Herhangi bir gey dedigini sanmtyorum.”

“Evet, son zamanlarda 6yle. Sadece Jack’e karg; degil. Kim-
seyle dogru diizgiin konusmuyor.”

“Neden? Nesi var?”
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Omuz silktim. “Ona sorarsan higbir geyi yok. Okul danis-
manina sorarsan ergenlik. Annemin tuttugu terapiste sorarsan
yeni bir ebeveyn figiiriine verilen geg bir tepki.”

“Ne kadar zamandir evliler?”

“Birkag sene oluyor.”

Asherin kaglart ¢auldi. “Jack’le iyi gecindiklerine emin
misin?”

“Eger Jack’in Elijah’ya zarar vermis olabilecegini séyliiyor-
san, miimkiin degil. Jack iyi bir adam. Bence zavalli Eli ¢ok
sey atlatti. Yedi yasindayken, kendisini terk eden babasindan
dért kardesi daha oldugunu 6grendi. Sonra babamiz hapse gi-
rince ne olduguna, neden olduguna dair milyonlarca sorusu
vardi. Zor zamanlardi. Bu arada Levi ve Logan kendi evlerine
taginip gitti, sonra da Gavin. Eli onlar1 seviyor ama hepsi birer
yetiskin, kendi hayatlari var yani. Onunla oyun oynayamazlar.
Bunlarin iistiine bir de iivey baba eklenince, ¢ocugun iizerine
fazla yiik bindi.”

“Evet, gercekten dyle.”

“Annem onun icin elinden geleni yapiyor ama kimseye
zorla icini déktiiremezsin, on bir yasinda olsa bile.”

“Dogru, yapamazsin. Kiigiikligiinde gok farkliyd:.”

“Evet. Dinozorlara taktigl zamam haurliyor musun? O
zamanlar burada miydin?”

Dudaklarinin kogesi yukari kivrildi. “Evet, hatitliyorum.
Dért yagindayd: ve o uzun isimlerin hepsini biliyordu.”

“Evet. Cok tatltyd1.”

Su icmek icin kisa bir mola verdikten sonra ige geri dén-
diik. Désemenin kalani fazla sorun ¢ikarmadan —en azindan
Asher icin— sokiildii. O kadar giigliiydii ki her isi ¢ok kolay
gosteriyordu. Benim daha gok ugrasmam gerekiyordu. Ama
sonunda odayt tamamen temizledik.

Asher ahgap parkeleri incelerken ben bir siipiirge alip ¢ikan

tozu siipiirmeye bagladim.
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“Bunlar iyi durumda,” dedi. “Civi delikleri yamalanabilir.
Bence zimparalayip yeniden cilalattirirsan gok giizel goriiniir.”

“Cok sevindim. Bir gey 6grendiysem o da bir evi sokmeye
basladiginda neyle karsilasacagini asla 6ngéremedigindir.”

Odanin arka kégsesinde duraksadi ve bagini egdi, sonra
daha yakindan bakmak i¢in ¢émeldi.

“Bir sorun mu var?”

“Hayir.” Parmaklarini zeminde gezdirdi. “Ama burada bir
kesik var.”

Siipiirgeyi duvara yasladim. “Kesik mi?”

“Evet, sanki biri zemini kesmis.” Tozlar eliyle temizledi.
“Dikdértgen seklinde.”

Yanina ¢6meldim ve parmaklarimi ¢izginin iizerinde gez-
dirdim. “Tahtalar gevsek mi yoksa givilenmis mi?”

“Emin degilim.”

Diiz uglu bir tornavida buldu ve ucunu yavagca gatlaklardan
birine soktu. Par¢a boylu boyunca oynadi. Déseme tahtalarins
yavag yavas gevseterek ilerledi.

Hafif bir ¢aurtiyla par¢a yerinden ¢ikti. Kaldinp kenara
koyduk.

Biri parkenin altndaki alt dégemeyi kesip bir bosluk ag-
mist1. Karanlik ve tozluydu ama bos degildi.

“Aman Tannm, yer alunda gizli bir bolme gibi.”

Kaslar gauldi. “Ever, tam olarak dyle. Siiriinme boslugunun
girisidir diye diigiinmiistiim ama biri buray1 sonradan a¢cmig.”

Asag1 uzandim ama Asher bilegimi yakaladi. “Ne? Asagida
bir sey var.”

Bana sert bir bakis att1. “Dikkatli ol. Ben alirim.”

Neden endiselendigini soracaktim ama kendimi tuctum.
Endisesi o kadar tatliyd: ki bozmak istemedim.

Tozla kapli bir kutu gikardi. Cok biiyiik degildi, ayakkab:
kutusundan biraz biiyiikrii. Uzerine driimcek aglar1 yapigmugts
ama iyi durumdaydi.
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Ustiinii temizledim. “Ahsap. Icinde ne var sence?”

“Ogrenmenin tek bir yolu var.”

Mentegeler sertlesmisti ama kapak agildi. Iginde bir zamanlar
beyaz olabilecek ama soluk krem rengine donmiis bir kumas
vardi. Kaldirip kenara koydum.

Kumagin altinda bir y1gin sararmig zarf bulduk. En iisttekini
nazik¢e aldim. Kigit ufalanacak gibiydi ve iizeri bostu. Isim
ya da adres yoktu. Bir an hayal kirkligina ugradim. Burada
sadece bir yigin eski, bog zarf m1 vardi? Neden biri bunlan
déseme tahtalarinin altina koymug olabilirdi ki?

Ama zarf1 aginca iginde katlanmig bir kagic buldum.

“Icinde bir not var.”

“Ne yaztyor?”

“Aman Tannm, galiba bu bir agk mektubu. Dinle: En zy-
metlim E, yollarimiz kesistiginde yapmayr huy edindigim iizere
bugiin de seni uzaktan izledim. Seni girmek hem yiice bir zevk
hem de enfes bir iskence. Zira sana dokunamiyorum. Hilimiz
beni hem hiisrana ugratiyor hem de heveslendiriyor, zira bir ¢é-
ztim bulmak elbet miimkiin. Sana olan askim bir kenara bira-
kilamayacak kadar biiyiik. Gecenin ortiisii altinda paylagtigimiz
kacamak anlarda oldugumuz gibi, giiniin aydinliginda da birlikte
olabilecegimiz zamanlarin hasretiyle yansp tutusuyorum. Korkma
sevgilim, o zamanlar da gelecek.”

“Vay be. Asirt romantik.”

“Degil mi? Kim bunlar acaba. E’ye hitaben yazilmig ama
imzalanmamis. Tarih de yok.”

Mektubu dikkatlice katlayip zarfin i¢ine geri koydum. Di-
gerleri de benzerdi. E adinda birine yazilmis agk mektuplars;
hepsi de birlikte olamamaktan yakiniyor, agklarinin beklemeye
deger olduguna dair giivence veriyordu. lki tanesi daha kisayd,
gizlice bulugmaya davet eden aceleyle karalanmig notlar.
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“Keske bunlari kimin yazdigini bilseydim,” dedim. “Ne
oldugunu ¢ok merak ediyorum. Kimdiler? Hig birlikte olabil-
diler mi? Merakimdan ¢ildiririm.”

“Burada bir sey daha var galiba.” Bir nesneyi kaldird: ve
sarili oldugu bezi ¢ikard..

Kiiciik bir el aynasiydi. Giimiigii matlagmig ve kararmisti
ama orijinal parlakhigini kaybetmis olmasina ragmen giizeldi.
Kenarlarini detayli kivrimlar siisliityordu ve arkasinda detayl
bir ¢icek deseni vard..

“Bir sey mi yaziyor?” diye sordum. Aynay: bana verdi ve
okuyabilmek igin yiiziime yaklagtirdim. “Eliza Bailey. Aman
Tanrim, Asher, bu bir Bailey’ye mi aitmis? Kesin senin akra-
bandir. Hig¢ ismini duydun mu?”

“Hay1ir. Ama bu ¢ok eski goriiniiyor.”

“Evet, epey eski. Bahse girerim E odur. Bu mektuplar ona
yazilmig. Ama neden biri bunlari saklamig olabilir ki?”

“Nineme ya da halalarimdan birine sorabiliriz. Bakalim
Eliza Bailey'nin kim oldugunu bilen var mi.”

“lyi fikir.” Aynay: nazikge kutuya koydum. “Almak ister
misin? Senin ailene ait gibi goriiniiyor. Ben...” Lafimi tamam-
layamadim. Ben bir Bailey degilim.

Ciinkii kahretsin, olmaliydim.

“Yok, sende dursun. Sen buldun, sende kalmali.”

“Tamam. Tesekkiirler. lyi saklayacagim.”

Dégeme tahtasini yerine yerlestirmeme yardim etti ve tam
yerine oturdugundan emin oldu. Kutuyu giivenli bir yere koy-
mak i¢in odama gétiirdiim. Cikugimda Asher kapinin éniinde
bekliyordu.

Gitmesini istemiyordum ama teklif etsem bile kalmayacak
gibiydi. Aramiza koydugu mesafeyi hissedebiliyordum.

“Yardimin igin tekrar tegekkiirler.”

“Her zaman.”
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Kapiy1 agt1 ve disar1 adim att1. Kapr gergevesine yaslandim,
Hem geldigi icin mutlu hem de gidecegi icin iizgiindiim.

Bana doniip duraksadi. Gézleri dudaklarima kaydiginda
gogsiimde kiigiik bir umut kivileimi parlada.

Hadi Asher. Yaklag ve 6p beni. Ikimizin de istedigini bi-
liyorsun.

Bagini kaldirip gézlerimle bulugtu. “Sonra gériigiiriiz.”

Hayal kirikligimi belli etmemeye ¢aligarak giiliimsedim.
“Evet. Gorlisiiriiz.”

Kamyonetine gitti, ben de kapiy1 kapattim.

Terk edilmis hissederek yatak odama dondiim. Kutu yatag:-
min tizerindeydi, kapagini agip aynayi ¢ikardim. Parmaklarimi
ismin tizerinde gezdirirken Eliza'yla bir bagim oldugunu his-
settim. Mektuplara bakilirsa muhtemelen birlikte olamayacag:
bir adama igikti. Benim durumum ayni olmasa da —Asher’la
hi¢bir zaman karanlikta kuytularda bulugmak zorunda kal-
mamigstik— yine de bunun nasil bir his oldugunu anliyordum.

Ozetle berbatt1.
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eve dondiim. On verandanin basamaklarini degistirmis,

giiniin gogunu giinesin alunda gegirmistim. Ninem evde degildi.
Nereye gittiginden emin degildim ama siradan bir durumdu
bu. Hep bir geylerle mesgul olurdu.

Dégseme tahtalar ayaklarimin alunda gicirdadiginda tamir
etmeye degip degmeyeceklerini diisiindiim. Ote yandan, gicir-
tinin kendine has bir giizelligi vardi. Bu eski evin désemeleri
ezelden beri gicirdardi. Yukarn ¢ikarken ninemin gergevelettigi
fotograflarin yanindan gegtim. Ben ve kardeglerim. Ninemle
dedemin eski bir fotografi. Annemle babamin diigiin portresi.

Bakmakta zorlaniyor olsam da fotograflari neden kaldir-
madigin1 anliyordum. Ozellikle de annemle babaminkini. Evin
birkag yerinde dedemin fotograflar: vardi, hem yalniz oldugu
hem de ikisinin birlikte oldugu fotograflar. Yatak odasinin
duvarinda solmus diigiin fotograflar: asiliydi, mutfakea da bir
tane vardi. Boylece onu her zaman yaninda hissettigini soyle-

digini duymugtum.
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Hayatindaki kayiplarla nasil bu kadar zarafetle basa ¢ikti-
gin1 ve hala yasami nasil bu kadar sevdigini sayisiz kez merak
etmisimdir.

Terli kiyafetlerimi ¢ikarip dusa girdim. Sicak suya ragmen
rahatlayamadim. Sirtum kasilds, kalbim gégsiimde giimbiirdedi.
Her an biri igeri girecekmis gibi siirekli kapiya bakiyordum.
Mantiken evde yalmz oldugumu biliyordum ama diirtiilerim
gormezden gelinemeyecek kadar giiglitydi.

Sonunda dus kabininden ¢tkip hizlica kapiyr kilitledim.

Mantuiksiz tepkime sinirlenerek geri girdim ve suyu daha
da sicaga gevirdim. Gozlerimi kapayip giimbiirdeyen kalbimi
yavaglatmak i¢in derin nefesler aldim. Kendime tekrar tekrar
evde oldugumu, iyi oldugumu hacrlattim.

Giiniin ¢ogunda sakin hissetmigtim, dolayistyla bu ani panik
beni 6fkelendirdi. Ofke korkudan daha iyiydi, bu yiizden ona
sikica tutundum. Karnimda igin i¢in yanmasina ve damarla-
rimda ates gibi dolagmasina izin verdim.

Tanrim, 6fkeden kuduruyordum.

En koétii yani, biitiin bu 6fkeyi koyacak bir yerim olma-
mastydi. Ya da belki de koyacak ¢ok yerim vardi. Diinyaya
ofkeliydim, giremeyecegim kavgalarin pesindeydim.

Benimle siirekli ugrasan mahkamlara kizgindim.

Olanlar gérmezden gelen gardiyanlara.

Cezayi veren hikime. Bana hi¢ sans tanimayan o siktigi-
min savcisina. Itiraf pazarhiginin tek secenegim olduguna beni
ikna eden avukata.

Ve Grace’e saldiran o adi serefsize.

Anilar zihnime iigtistii. Durduramadim. Kan ve aci. Ke-
migin catirdama sesi. Kendimi stkigmig hissettim. Caresiz. Bir
siirii kol beni tutmus birakmiyordu ideta.

Icimden bir 6fke ve korku fialgam gecti ve bir an nerede
oldugumu tamamen unuttum. I¢giidiisel bir tepki verip sert

bir seye yumruk atum.
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Ama eklemlerim kaburgalara saplanmadi ya da birinin ge-
nesine ¢arpmadi. Giigliikle nefes alarak, agirhgimi diger elime
verdim ve avucumda fayansin soguklugunu hissettim. Uzerim-
den sicak su akiyordu, dugun hafif ugultusu diginda ses yokeu.

Gézlerimi agip sag elime baktim. Kahretsin, dug fayansina
yumruk atmigtim. Higbir seyi kirmadigimi umarak parmak-
larim1 yavagca esnetmeye ¢aligtim. Hareket ettirebiliyordum
ama eklemlerim morarmaya baglamist bile.

Bunu agiklamak ¢ok eglenceli olacakti.

Ama en kotiisii bu degildi. Asil boktan olan, kendimi daha
iyi hissetmemdi. Elim aciyla zonkluyordu ama kafam berraku,
kalp atiglarim normale déniiyordu. Yumrugumu birkag kez daha
agip kapadim. Anlagilan béyle kontrolden ¢ikugimda, bir geye
vurmak iyi geliyordu.

Siktir.

Hala o kaginuy: hissediyordum. Gazabimi salip birilerinin
canina okuma arzusunu. Nesnelere —veya insanlara— vurmanin
bu kadar rahatlatici olmasi hig iyiye isaret degildi. Hapisten ¢ik-
ugimda bu diirtiiniin gegecegini ummugstum. Ama gegmemisti.

Yeni morarmis eklemlerime dikkat ederek dusumu bitir-
dim ve giyindim. Hava kararmadan 6nce bolca vakit vardi, bu
yiizden gidip yeni tavuk kiimesi tizerinde galigmaya karar ver-
dim. Ninem gecen hafta yemekte gagacilarina <Tanrim, neden
onlara boyle diyordu ki?- yeni bir yuva yapmanin harika bir
fikir oldugunu séylemisti. Benim de kendimi meggul tutmam
gerekiyordu, icimde biriken bu enerjiyle bir seyler yapmaliydim.

Bir de bu dfkeyle.

Atélyeye gittim, alet kemerini belime gecirdim ve arka
bahgeye ¢ikum.

Ben bagladiktan kisa bir siire sonra ninem eve geldi ve
arka kapidan bagini uzatti. “Ayicik, benim gagacilara dikkat
et. Adim atarken dikkatli ol.”

“Merak etme, tavuklarini ezmem.”
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Kiimes hayvanlarinin yaninda bana pek giivenmiyormus
gibi gozlerini kist1i. Giilerek bagimi iki yana salladim.

On tarafta bir aracin durdugunu duydum ve bir dakika
sonra Levi evin yan tarafindan bana yaklagti. Eski bir tigort
ve kot giymisti, belinde alet kemeri vardi. Elinde gelik serit
metre tagtyordu ve kulaginin arkasina bir kalem sikigtirmigti.

Ayaga kalkum ve g¢akmak iizere oldugum ¢iviyi cebime
koydum. “Selam. Hayirdir?”

“Ne yapiyorsun?”

“Nineme yeni kiimes yaptyorum. Su gagacilan igin.” Bagimla
yakinlarda toprag: eseleyen tavuklar gosterdim.

Cenesi gerildi ve bu savunmact durusu igimde bir adrena-
lin dalgasini tetikledi. Gergekten bana yumruk sallayacagini
diisiinmiiyordum ama gozlerindeki diismanligs taniyacak kadar
¢ok kavgaya girmistim.

“Ben de onu yapmaya gelmigtim,” dedi.

Duraksadim, ceki¢ elimde sallandi. “Tamam. Ben halle-
diyorum ama.”

“Her geyi diizgiin dl¢tiin mii? Olciiler aklinda m1?”

“Hapiste aptallagmadim,” diye ¢ikistim. “Evet, her seyi
ol¢tiim.”

“Aptalsin demedim.”

“Tamam da neden bana kahvalti gevregine isemisim gibi
bakiyorsun?”

“Kiimesin dogru yapildigindan emin olmak istiyorum sadece.”

Derdi neydi bunun? “Ben hallediyorum, Levi. Yardim et-
mek istiyorsan, git biraz kereste getir.”

“Asher, sen—"

Ninem arka kapiy1 agip verandaya ¢ikarak sert bir bakisla
onu susturdu. Kollarint kavugturdu, goézleri ikimizin arasinda
gidip geldi. “Cocuklar. Eski boks eldivenlerini ¢tkarmama gerek

yoktur eminim.”
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Anne babamizin éliimiinden sonraki ilk giinlerde, besimiz
de ¢ok ofkeliydik ve 6fkemizi birbirimizden ¢ikariyorduk. Bir
giin ninem eve iki ¢ift boks eldiveniyle gelmisti. O giinden
sonra, ne zaman kavgalarimiz kontrolden ¢iksa bize eldivenleri
giydirip arka bahgede déviistiiriirdii. Birkag yumrukla 6fkemizi
attiktan sonra eldivenleri ¢ikarip sarilmamizi isterdi. Buna Arena
Déviisii derdik.

Yumruklarimi esnettim. Cocukken ne yapmis olursak ola-
lim, su anda kardesimle boks yapacak degildim. “Hayur, nine.
Sorun yok.”

“Emin misin? Hali duruyorlar.”

Levi'in g6zleri bana kayd:. “Hayir. Sikinu yok.”

“Glizel,” dedi ninem giiliimseyerek ve igeri girdi.

Levi’la bir siire birbirimizi siizditk. Neden béyle piclik
yaptgini anlamiyordum. Yeni bir tavuk kiimesi yapmam neden
umurundayd: ki? Tam bunu neden 6nemsedigini soracaktim

ki kaslar1 catk hilde doniip gitti.
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Pcmembe giinki isim beni kasaba merkezine, hild Gerald
McMillan’in sahibi oldugu berber diikkini Erkeklik Sanatrna
gotiirdii. Eski tip berber tabelasi bozulmug, o da tamir etmem
icin beni aramigt1. Tamamen uzmanlik alanimin digindayd:
ama bir bakacagimi s6ylemistim.

Geri ¢ekilip tabelanin galigmasini izlerken igten ice ken-
dimi tebrik ettim. Ne yaptigima dair higbir fikrim olmamasina
ragmen hi¢ de fena is ¢tkarmamigtim.

Gerald genis gogsiiniin {izerinde beyaz bir 6nliikle digan
cikt1. Tepesi keldi ama giir kizil bir sakali vardi. “Cok giizel
olmus, Asher. Tegekkiir ederim.”

“Ne demek, rica ederim.”

El sikigtik ve bana 6deme yapti. Esyalarimi toplayip kam-
yonetime dondiim.

Itfaiye binasi hemen tepenin devamindaydi. Aletlerimi
kamyonete koydum ve eve geldigimden beri en az on iki kez
kendimle yaptigim i¢ tartigmay1 yeniden yasadim. Sef Stanley.
Gidip onunla konugmali miydim?

Kasabanin yarist bana agz1 agik bakmaya can atiyor gibiydi
ama Sef’ten hig haber almamigum. Tabii, ben de ona ulagmaya
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caligmamigtim. Ama bu zordu. O benim akil hocamd1. Ofkeli
bir gocuga beladan uzak durabilecegi bir yer vermisti. Hayal-
lerimin pesinden gitmem igin beni cesaretlendirmisti.

Sonra da kasitsiz cinayeti kabul edip hapse gonderiligimi
seyretmigti.

Ama bu kasabada birinden bir yere kadar kagabilirdin.
Er ya da ge¢ onunla kargilagacaktum. Simdi gérmeye gitmek
muhtemelen daha iyi olurdu. Aradan ¢ikarmis olurdum. Itfaiye
binasi park ettigim yerden kisa bir mesafedeydi, bu yiizden
anahtarlarimt cebime koyup tepeyi tirmanmaya basladim.

Caddeden kargiya gecerken, az asagidaki Zany Zebra'’nin
oradan gelen sesler dikkatimi gekti. Siyah-beyaz hamburgercinin
oniinde bir grup ¢ocuk vardi ama sakalagiyor ya da egleniyor
gibi goriinmiiyorlardi. Goriiniige bakilirsa ti¢ kisi bir kisinin
istiine yiriiyordu.

Hedefin bagi kapiigonuna gémiilmiigtii, bu yiizden yiiziini
goremedim. Ama digerlerinden uzaklagma sekline bakilirsa orada
olmak istemedigi belliydi. Cocuklardan biri 6ne ¢ikip omzunu
itti. Cocuk sendeledi ve diismek iizere olan sirt cantasinin as-
kisin1 kavradi. Kapiisonu geriye kayinca yiiziiniin bir kismini
gorebildim.

Hasiktir. Bu Elijah’u.

“Hey,” diye bagirdim. “Dangalaklar. Uzak durun o ¢ocuktan.”

Gozlerimi kiigiik serefsizlere dikip o tarafa yiiriidiim. Daha
gocuk yagtaydilar, onlara zarar vermeyecektim ama gozlerinin
korkuyla biiyiidiigiinii ve yiizlerinin soldugunu gormek beni
epey tatmin etti. Altlarina iseyecek gibiydiler. Biri ters yone
dogru kogmaya bagladi. Bu, diger ikisini de tetikledi ve bir
saniye sonra iigii de caddeden asag1 koguyordu.

Elijah’in kapiisonu hila kismen agikei, bu yiizden yiiziinii
gorebiliyordum. Cok farkli gériiniiyordu, ¢ok biiyiimiigtii. Na-
omi’ye, hatta Grace’e bile hi¢ benzemiyordu. Babasina cekmiy
olmaliyd: ki bu muhtemelen onun igin boktan bir seydi. Anne-
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sine benzemiyorsa babasina benziyor olabilecegini akil edecek
yastaydi. Onu terk eden ve simdi hapiste olan babasina. Tabii
birini hapse girdigi i¢in yargilayacak son kisi bendim. Ama hapse
girse de girmese de Grace ve Elijah’in babas: serefsizin tekiydi.

“Kardesim, iyi misin?”

Elijah’in bana bakan mavi gozleri deliciydi. Ofkeli gorii-
niiyordu ama belki de sadece sarsilmigti. Ya da utanmigtr. Kim
olursan ol, zorbalanmak berbat bir geydi.

Grace onun ¢ok konugmadigin: s6ylemigti ama ben yine de
iyi olup olmadigini bilmek istedim. Bu yiizden tekrar denedim.
“O ¢ocuklar sana sik sik satagtyor mu?”

“Sana ne?” Omzundaki ¢antay: diizeleti.

En azindan bir cevap almisum. “Ciinkii umursuyorum.
Sen Grace’in kardegisin. Ben Asher. Beni hatrliyor musun
bilmiyorum.”

“Kim oldugunu biliyorum.”

“Tamam. Seni eve birakmamu ister misin?”

“Hayir.”

“Hemen yan evinizde oturuyorum zaten kardesim. Hig
zahmet olmaz.”

Kaslarinin arasindaki ¢izgi derinlesti. “Ben senin kardesin
degilim. Beni rahat birak.”

Sirt ¢antasini diizeltip uzaklagt1.

Onu takip etmeyi diigiindiim ama iirkiitmek istemedigimden
gitmesine izin verdim. Ama onu ilk gordiigiimde hissettigim
o huzursuzluk duygusunu yeniden yagadim. Elijah zorbaliga
m1 ugruyordu? Bu yiizden mi bu kadar sessiz ve somurtkands?
Grace’in bu konuda bir gey bilip bilmedigini merak ettim.

Tabii, tesadiifi bir karsilagmaya tanik olmug da olabilirdim.
O ¢ocuklar ona siirekli satagtyor muydu yoksa bugiin iige kargi
bir oldugu igin pislik yapmaya mi karar vermislerdi bilmiyor-
dum. Belki de 6nce Elijah satagmigti. Tahmin etmek zordu.
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Déniip itfaiyeye dogru yiiriidiim ama kavsakra tekrar dur-
dum. Gozler iizerimdeymis gibi hissedince sirtum gerildi.

Biri beni izliyordu.

Sikeyim, bu histen nefret ediyordum.

Spor salonundaki o geceden beri birkag kez olmugtu. Her
disan1 ¢ikugimda degil ama takip edildigimi ya da gergekten
paranoyak oldugumu diisiindiirecek siklikra.

Agikeasi, hangisi daha kotilydi emin degildim.

Yaklagik Gi¢ haftadir evdeydim ve kegileri kagirmamaya ¢a-
listyordum. Zihinsel durumum muhtemelen gériindiigi kadar
saglam degildi. Simdiye kadar numara yapmay1 bagarmistim
ama gergek su ki incecik bir ipte yiiriyordum. Uyumakta zor-
laniyordum ve kabustan sigrayip soguk terler i¢cinde uyanma-
digim gece sayis1 azdi. Geceleri odama barikat kurmaya bagla-
migtim ve evde kimse olmasa bile banyo kapisini kilitlemeden
dus alamiyordum.

Gegen giin ninemin tiim perdelerini kapatmigtim. Ninem
igerinin ¢ok karanlik oldugundan yakinarak hepsini tekrar ag-
mugt1. Hala agiklayamiyorum ama kendimi ¢ok acikea hissedi-
yordum. Sanki saklanacak bir yere ihtiyacim vardu.

Ustelik ne zaman ninemin evinden c¢iksam, takip edilme
ihtimaline karg1 dolambagli yollardan gidiyordum. Her zaman
arkamda birinin olduguna inanmus hilde, éniimdeki yol kadar
dikiz aynasini da izliyordum.

Gok boktan bir durumdu, farkindaydim ama bunu bilmek
hi¢bir seyi degistirmiyordu.

Kalbim gogsiimde giim giim atmaya basladi. Yolu taradim
ama siipheli bir ey gérmedim. Elijah, Lumberjack Parkr'nin
icinden gecip gézden kaybolmugtu. Etrafta insanlar vards, ya-
nimdan bir araba gegti ve bir sincap hizla kosup agaca tirmandu.
Eger biri beni izliyorsa saklanmakta iyi is gikariyordu.

Kendi kendime giipegiindiiz sokak ortasinda saldiriya ug-
ramayacagimi sdyleyerek yliriimeye devam ettim.
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Itfaiye binasina vardigimda izlendigim hissi azalmigt1. Ya
azalmigt1 ya da igeriye girmek, gecmisimin bu kismiyla yiizles-
mekten duydugum korkuya daha baskin geliyordu.

Binaya bakmak bile kalbimi sizlatiyordu. Burasi benim
icin ikinci bir ev, ekip de ikinci bir aile olmugtu.

Burasi Grace'e evlenme teklif ettigim yerdi.

Siktir.

Garaj bolmelerinden biri agikt1 ama icfaiye aract yoktu.
Birkag adam ambulansla ilgileniyordu. Igeride bagkalari da vard:
muhtemelen. Kardeglerimin nobette olup olmadigini merak
ettim. Kapisinda Tilikum itfaiye Dairesi amblemi olan kam-
yonet otoparktaydi, yani Sef Stanley buradaydi.

Bunu yapmanin zamani gelmigti.

Yan giristen igeri girdim ve ellerimi ceplerime sokarak
bekledim. Her ey ayni gériiniiyordu. Duvara boyanmig TID
amblemi. Sef Stanley’nin portresi, altinda ad1 ve iinvani. Bagka
bir duvarda, duyurular ve yangin giivenligi posterleriyle dolu
bir ilan panosu. Bir de masaya y1gtlmis, geziye gelen ¢ocuklara
dagitilacak olan kirmizi plastik itfaiyeci kasklari.

Bu bana Elijah’t haurlatti. Ona bu kasklardan bir siirii
getirmistim, yani kaybetse bile kasksiz kalmiyordu.

Anit duvarina bakmakran kagindim. Babamin fotografiyla
yuzlesmeye hazir degildim.

“Vay canina.” Christian sokak kiyafetleriyle merdivenden
indi. “Asher?”

Christian’t gérmek beni sasirtmisu, cigerlerimdeki hava-
nin bir kismi kendiliginden bosaldi. O gece oradaydi. “Ever.
Selam, dostum.”

“Vay canina, seni gormek ne giizel.” Sirtima hafifce vurarak
kisa bir siire sarildi. “Ciktigint duymustum. Nasil gidiyor?”

“Duruma gore fena degil.” Pek yalan sayilmazdi ve ke-
sinlikle soruyu derinlemesine yanitlamak istemiyordum. “Sef
burada ms?”
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“Evet, yukarida. Sana bir gey séyleyebilir miyim?”

“Tabii.”

Bir an duraksadi. “Kegke yapabilecegim baska bir sey olsayd:.
Keske olan biteni polislere daha farkli gekilde anlatabilseydim,
bilmiyorum.”

“Opyle bir sey yapamazdin. Orada olan herkes gibi sen de
sadece olanlar1 anlatun. Senin sugun yok.”

Cenesini kagidi. “Evet, sanirim. Sunu bil ki buradaki hig
kimse olanlardan dolay: seni suglamiyor. Yerinde olsak biz de
aynisini yapardik.”

Bagim1 onaylarcasina salladim. “Sag ol.”

“Kusura bakma, dostum. Muhtemelen o boktan olay: tekrar
hatirlamak istemiyorsundur. Sef yukarida. Cikabilirsin.”

“Tesekkiirler. Ha, Christian?” Elimi uzattim. “Arkam
kolladign igin sag ol.”

Bakiglarimiz bulugtu ve elimi tutup sikei. “Her zaman.”

Elimi birakt1 ve garaja yoneldi. Ben de Sefi bulmak iizere
tist kata ¢ikuim.

Onu ofisinde, masasinda otururken buldum. Telefondayds,
bu yiizden yakinlarda bekledim. Birkag saniye sonra gozleri
gozlerimle bulustu ve bir parmagini kaldirarak beklememi
isaret etti.

Gegen zamanin izleri $ef Stanley’nin yiiziine yansimugt.
Degisimler belli belirsizdi ama ben gérebiliyordum. Koyu sag-
larina biraz daha kir diigmiistii. Gozlerinin etrafinda birkag
¢izgi daha belirmigti.

Konugmasini bitirip telefonu kapadiginda i¢imi bir tedir-
ginlik kaplad.

Ayaga kalkip ofisinden giktiginda oldugum yerde bekledim.
Yiiz ifadesini okuyamadim. Cenesi bir gey sbyleyecegi zaman-
lardaki gibi oynuyordu. Oniime gelip durdu ve elini uzart.

“Asher. Seni gormek giizel.”
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Elini sikarken gerginligimin ¢ogu gegti. “Merhaba, Sef.
Gelmem bu kadar uzun siirdiigii icin kusura bakma.”

“Sorun degil. Gelecegini biliyordum. Kahve?”

“Olur.”

Pesinden mutfaga gittim. 1ki TID kupast ¢ikard: ve ikimize
de kahveye benzeyen koyu bir sivi doldurdu.

“Burada biraz 6nce donut vardi ama ne kadar siire dayan-
diklarini bilirsin.” Tezgihtaki bog kutuyu isaret etti.

“Onemli degil.”

Bir masaya oturdu, ben de kargisindaki sandalyeye yerlegtim.

“Hapisten kagtiginla ilgili séylenti muhtemelen sadece dedi-
kodudur diye diisiiniiyorum.” Gozleri egleniyormugs gibi parlad..

“Evet, o sagmaligs nereden ¢ikardilar higbir fikrim yok.”

“Kimsenin hikayeye bir Sasquatch eklememesine sagirdim.
Gardiyanlarin dikkatini dagitan o olabilirdi mesela.”

“Dogru.”

“Degil tabii ki, nineyle konugtum. Isin ashini biliyorum.”

Ayrninulara girmek zorunda kalmayacagima sevinerek bagimi
salladim. Hapishaneyi miimkiin oldugunca diigiinmemeyi tercih
ederdim. Zaten rilyalarimda yeterince goriiyordum.

Sef bir siire kahvesine baku. Sonunda konugtugunda sesi
sakindi. “Cezani1 gektin Asher. Sonuglarla yiizlegtin. Keske boyle
olmasaydi ama seninle gurur duyuyorum.”

Gozlerimi kagirip derin bir nefes verdim. Bunu duymay:
beklemiyordum. Kendimi toparlayabilmem igin bana zaman
taniyarak sakince kahvesini yudumlad:.

Buna cidden ihtiyacim vard..

Tekrar konusabilecek gibi hissettigimde bogazimi temiz-
ledim. “Tesekkiirler, Sef.”

“Ee, simdi ne yapacaksin?”

“Agikgasi bilmiyorum.”

Yavasca basini agads yukar: salladi. “Elim kolum bagly,
biliyorsun-"
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“Biliyorum,” diye lafin1 kestim. Sabikal: biri olarak itfaiyeci
olamayacagim gergegini konugmak istemiyordum. Bunu ikimiz
de biliyorduk, tartigmaya gerek yoktu. “Olan oldu. Ikimizin
de yapabilecegi bir gey yok.”

“Oyle, ama bu hig hoguma gitmiyor.”

“Evet, hayat boyledir.” G6zlerimi kupama indirdim. “Hala
ne yapacagima karar vermeye galigtyorum. Sizde durumlar nasil?
Neler kagirdim?”

“Ohoo. Ne kadar oldu, yedi sene, degil mi? Birkag yaz
orman yanginlariyla ugraguk. Higbiri kasabaya yaklagmadi ama
dumani berbatt1. kizleri ise aldigim1 biliyorsundur eminim.
Hila bunun akillica bir hamle olup olmadigina karar vermeye
¢aligiyorum.”

Buna giildiim.

“Birkag yeni eleman aldik, Gavin’i de géniillii olarak ¢a-
ligtiriyoruz. Sakin séyleme ama onu kadrolu bir pozisyon igin
degerlendiriyorum. Simdilik biraz burnu siirtsiin.” Siritrs. “Ka-
sabanin geri kalanina gelince, bildigin gibi igte. Buralarda pek
bir sey degismez. Giiney tarafina iiniversite dgrencileri gelir
gider. Yazin gelaleye yiiriiyiise gelenler ya da tepenin eteklerinde

kamp yapan turistlerle biraz hareketlenir. Baileyler ve Havenlar
birbirlerine gatar.”

“Evet, orast kesin. Ya sen nasilsin?”

Omuz silkti. “Ben hala huysuz, yagh bir bekarim. Skylar
liseyi bitirdi, Gavin'le ayn1 dénem. Hil4 Spokane’de yastyor.
Onunla gurur duyuyorum. Giizel bir gen¢ kadina déniigtii.”

“Eminim dyledir.”

Tanimadigim biri duvann arkasindan bagin; iceri uzatt.
“Sef, vaktiniz oldugunda agagida sizi bekliyoruz.”

“Hemen geliyorum.”

“Kusura bakma, ben gideyim aruk da isine d6n.”

Ayaga kalkti, ben de kalktum. “Ugramana sevindim.”
“Ben de. Tekrar tesekkiirler, Sef.”
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“Asher, bir seye ihtiyacin olursa —kalacak yer, referans—
bana mutlaka haber ver.”

“Tamam.”

Tekrar el sikistik ve agagi indik. Bagka biriyle daha soh-
bete yakalanmadan hizlica oradan ¢iktim. Gégsiim duygularla
diigiimlenmigti. Sef’in benimle gurur duydugunu séylemesinin
etkisinden kurtulamiyordum.

Evet, cezamla yiizlesmis, zamanimi doldurmug ve yapmam
gerekeni yapmigtim. Ama sonunda darmadagin olmugtum.

itfaiye binasindan gikarken gegmisimin bu béliimiiniin
kapisini kapatiyormusum gibi hissettim. Bu muhtemelen iyi
bir seydi. Buray: geride birakip yoluma devam etmeliydim.

Bir kapinin kapanmasi yeni bir kapinin agilmasi anlamina
geliyorsa o kapiy: nasil bulacagimi ya da buldugumda beni
nereye gotiirecegini hig bilmiyordum.
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gevgili Asber,

Annem nihayet yapmasi gerekeni yapt: ve bugiin Jack Cordero’yla
evlends.

Tiim igtenligimle soyliiyorum, su hayatta tanik oldugum en
giizel seylerden biriydi. Torenin basindan sonuna kadar agladim.
Annemi hig bu kadar mutly gérmemistim. Jack’in ona bakisin: bir
gorsen. Tanrim, Asher. tarif bile edemem. Annemi éyle seviyor ki.

Ikisi de biiyiik bir diigiin istememisti ama belli ki bu én: on-
larla paylasmak isteyecek insan sayisin: hafife almiglar. Biliyorsun,
annemin pek akrabast yok, hele yakinlarda yasayan akrabas: bhi
yok. Jack'in tarafi da kalabalik deil.

Ama Nine ve kardeglerin var. Shannon ve Ben, jivey kardes-
lerim ve onlarin aileleri var. Annemin is arkadaglars, komsular...
Onu yillardsr tansyan kasabalilardan bahsetmiyorum bile. Keza
Jack’in eski is arkadaslar: da vards.

Anlayacagin, “biiyiik olmayan” diigiinleri kisa siirede biiyiik
bir olaya doniisti.
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Cok giizel, ok eglenceliydi. Annem ve Jack mutluydu, tiim
davetliler de onlar adina mutluydu. Elijah takim elbisesiyle dyle
sirindi ki anlatamam. Herkes harika vakit gegirdi.

Bu sefer bir diigiinde olmak bana da kétii gelmedi. Son birkag
yilda ok fazla diigiine gittim. Kiz kardesim ve abilerimin hepsi
eviendi. Annelerinin diigiintine de gittim. Inkdr etmeyecegim, biraz
acuyor. Kendi siram: beklemek kolay degil.

Ama asil acitan sey senin yanimda olmaman.

Ne zaman bir parti ya da biiyik bir kutlama olsa, hatta
higbir sey olmasa bile, bazen farkinda olmadan disar: ¢ikar ya
da pencereye yaklasirim. Gokyiiziine bakarim. Ister giiney ister
yildizlarla isterse bulutlarla ortiilmiis olsun, senin de ayni goge

baktigin: disiiniirim.
Klise belki ama bunu diisiiniince kendimi daha iyi hissediyo-

rum. Senin de benimle ayn: yere baktigini hayal etmek hosuma
gidiyor. Uzun zamandir konusmamss olsak da hala bir bagimiz var.
Aynz gogiin altinday:z.

SENI SEVIYORUM,

Grace
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@r ve Yudumla bu hafta sakindi. Tillie ve Violet gelmisti
ama Amy, ¢ocuklari hasta oldugu i¢in evde kalmigti, Cara
da hild Los Angelesta annesinin yanindaydi. Geri kalanimiz
ickilerimizi yudumlarken —barmenimiz aramizda olmadigindan
sadece benim getirdigim sarap vardi— bir yandan sohbert edip
bir yandan érgiilerimizi 6rdiik.

Pin-up kizt Lola’ya sakal yapmaya ¢alistyordum. Daha 6nce
de yapmigtim ama bu seferkini daha biiyitk —ve daha cirkin-
yapmak istiyordum. Marlene Haven kibarca ne yaptigimi an-
lamamus gibi davrandi. Ben de olsam aynisini yapardim. Or
ve Yudumla’nin prensipleri bunu gerektirirdi.

Nine'nin kucag 6rdiigii seyle kapliydi. Ne yaptigindan emin
degildim ama renkleri hogtu; pastel sari, eflatun ve acik mavi.

“Ne giizel renkler,” dedim orgiisiinii isaret ederek.

“Bence de. Kiz kardesin igin.”

“Kiz kardesim Brynn igin mi?”

“Hi hi. Bebek bekliyor, degil mi? Kiz m1 erkek mi olacagint
duymadim ama bu renkler her ikisine de uyar.”

“Tegsekkiirler, Nine. Bu ¢ok tatli bir diisiince. Brynn ba-

yilacak.”
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Giilimsedi.

“Nine, sana bir sey soracagim. Eliza Bailey adinda birini
hi¢ duydun mu? Yirminci yiizyilin baglarinda yagamis olmas:
muhtemel biri?”

Biraz aragtirma yapmistim. Pek bir sey bulamamis olsam
da -Tilikum’da Eliza Bailey diye birinden hi¢ bahsedilmiyordu—
tarzina bakilirsa ayna en az yiiz yillik olmaliyds.

“Kulagima tanidik gelmedi.”

“Peki ya sen, Tillie? Bailey tarafinda soy agaci ¢ikaran
oldu mu hi¢?”

Tillie duraksads, aln1 kirigti. “Eliza Bailey adin1 hatrlamiyo-
rum. Aile gegmisini aragtiritken Syle bir isimle kargilasmadim.”

“Tilikum’da bagka Baileyler yagamis olabilir mi? Pek de
nadir bir soyad: degildir herhilde.”

“Miimkiin ama pek olas1 degil,” dedi Tillie. “Kasabamizin
kuruculari arasinda bir Bailey vardi. Bu soyadini tagiyan herkes
bir sekilde akrabadir. Neden soruyorsun?”

“Evimdeki désemenin altinda eski bir sandik buldum.
Icinde giimiig bir el aynasi vardi ve arkasina Eliza Bailey ismi
kazinmigt1.”

“Bir yagitma daha girdim,” dedi Tillie. “Belki Eliza ikinci
adidtir, herkes ona 6yle hitap etmistir ama kayitlara ilk adiyla
gecmistir. Adint hi¢ duymamamin nedeni bu olabilir.”

“Uzaktan akraba da olabilir,” dedi Violet. “Dogrudan ayni
soydan degildir belki.”

Tillie bagin1 agag1 yukar sallads. “Olabilir. Beni de merak-
landirdin simdi, Grace. Bagka bir sey buldun mu?”

“Buldum aslinda. Isimsiz ask mektuplart.”

Gruptan ortak bir aaab sesi yiikseldi.

“Eliza’ya m1 yazilmuslar?” diye sordu Tillie.

“Galiba. E'’ye hitaben yazilmiglar ama higbirinde imza yok.
Eski mektuplar ve yazilanlara bakilirsa bir geyler birlikte olma-
larin1 engellemis. Bazilarinda geceleri gizlice bulugmaktan ya
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da daima birlikte olabilmenin yolunu aramaktan bahsediliyor.
inanilmaz romantik.”

Tillie elini gogsiine koydu. “Cok romantik. Ne harika bir
kesif. Sevgilisi kimdi acaba?”

“Belki de bir Haven’d1,” dedi Marlene ve tiim gozler ona
dondii. Marlene omuz silkti. “Sizce miimkiin degil mi?”

“Kan davas:1 o kadar eskiye mi dayaniyor?” diye sordum.
“Anladigim kadariyla Eliza muhtemelen Birinci Diinya Sava-
sr'ndan énce, bin dokuz yiizlerin baglarinda yagamig.”

“Tam olarak ne zaman bagladigini bilmiyorum,” dedi Mar-
lene. “O kadar eskiye dayaniyor olabilir.”

Marlene’le kan davasi hakkinda agik a¢ik konugmak biraz
tuhafti. Sonugta o bir Haven'd1. Evlilik yoluyla da olsa 6yleydi.
Tilikum’da biiyiimis ve hep Haven tarafinda olmugtu.

Fakat Or ve Yudumla'ya gelen hanimlarla vakit gegirmek,
burada islerin ger¢ekte nasil yiriiddiigii konusunda bana ¢ok
sey ogretmisti. Husumet gergek olmasina gergekti ve kadinlar
da bundan nasibini aliyordu ~mesela ben Lola’ya takmak icin
sakal orityordum— ama kadinlar gerektiginde genellikle cekis-
meyi kéritkklememeyi tercih ederdi.

“Ne zaman basladigini kimsenin bildigini sanmiyorum,”
dedi Nine. “Insanlar daha ¢ok kimin ne yapugiyla ve nasil
kargilik verecekleriyle ilgileniyor.”

Violet gozlerini devirdi. “Bana sorarsan hepsi sagmalik.”

Nine kikirdadi.

Nine’nin bu kan davasi hakkinda gercekte ne ditsiindiigiinii
merak ediyordum. Kendisi bir Bailey olmasina ragmen bildigim
kadariyla bu kavgaya hig bulagmamisti. Torunlar1 Havenlara
sakalar yaptiginda genellikle sadece gozlerini devirir, arada sirada
onlara yasa dig1 bir gey yapmamalarini hattrlacirds.

“Nine, sen hep Bailey tarafinda miydin?”

Ormeyi siirdiirdii. “Tam olarak degil. Ben kiiciikken ailem
Bailey-Haven kavgasini beyazlarin sorunu olarak goriirdii. O
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giinlerde biz Kizilderililerin yeterince derdi vards, iistiine on-
larinkini de sirtlanmamiza gerek yoktu.”

“Amerika yerlileri demek daha dogru degil mi?” diye sordu
Tillie.

Nine burnundan soluyarak giildii. “Istediginizi diyebilirsiniz,
benim igin fark etmez. Ama ben émriim boyunca Kizilderili
oldum. Bu yagtan sonra kendimi yeniden adlandirdigimi ug-
ragamam.”

Tillie giliimsedi. “Haklisin.”

“Kan davasina gelince, pek umursamazdim,” diye devam etti
Nine. “Ama sonra gidip bir Bailey’yle evlendim. O aileye gelin
gitmenin ne anlama geldigini biliyordum. O yiiziigii parmagima
takug: giin Baileyler benim ailem oldu. Gergi biz yine de kan
davasini pek 6nemsemezdik. Frank ve benim Havenlarin ne
yapugindan daha biiyiik dertlerimiz vards.”

“Mesela ne?” diye sordum.

“O zamanlar beyaz adamlar Kizilderili kizlarla evlenmezdi.”

“Vay canina. Insanlar evliliginize karst m1 ¢ikes?”

“Her iki tarafta da direnis vardi ama Frank’in hi¢ umu-
runda degildi.”

“Ne olursa olsun seninle evlenmek istiyordu, 6yle mi?”

Elleri durdu ve dudaklar: bir giilimsemeyle kivrild:.

“Hem de nasil. Kararindan asla caymayacakui. Tabii, Bailey
erkeklerinin diinyadaki en inatgi yarauklar oldugu bilinen bir
gergekeir.”

Marlene i¢ gegirdi. “Haven erkekleri de onlardan agag:
kalir degil.”

“Bu kasabanin siirekli kavga etmesine sagmamali,” dedi
Tillie, bagini iki yana sallayarak.

“Bailey erkekleri giiliing derecede inatg1,” dedim. “Buna

ben de sahitlik edebilirim.”
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“Sen bu konuda endigelenme, Anne Ayicik,” dedi Nine.
“Asher sorunlarini ¢ézecek. Bu gereginden uzun siirebilir ama
yola gelecektir.”

I¢ cektim. “Umarim &yle olur.”

“Bir erkegin amacini bilmesi gerekir,” dedi Nine. “Amaci
yoksa oradan oraya siiritklenir durur. Birgok geng bu ylizden
aptalca davranir. Heniiz amacini bulamamisur, bir rehberi yok-
tur. Asher gibi bazi erkeklerse amacini erken yagta bulur. Siz
kiiciikken onu dengeli biri olmasini saglayan sey de buydu. Ama
simdi amacini kaybetti ve tekrar bulana kadar gabalayacak.”

“Dur tahmin edeyim. Zamana mu ihtiyaci var?”

Nine bagtyla onayladi. “Evet. Bu yeterli gelmediginde de
kafasina iyi bir tokat yapigtirmak gerekecek. Bunun ne zaman
gerekecegini zamani gelince anlayacaksin.”

Giildiim. “Sag ol, Nine. Bunu aklimda tutacagim.”

Sohbet bagka konulara déndii ve Lola’nin sakalinda iyi
ilerleme kaydettim. Bu seferkine ekstradan 6zeniyordum.

Hanimlarla vedalagtim ve ¢antami arabaya gétiirdiim. Biraz
erken bitirmistik, Steaming Mug’in kapanmasina daha yarim
saat vardi. Ofisimde yanimda gétiirmeyi diisiindiigiim birkag
sey vardi, bu yiizden eve gitmeden 8nce oraya ugramaya karar
verdim.

Bu gece kapanigt en giivenilir baristalarimdan biri olan
iiniversiteli Alexa yapacaku. Agik kahverengi saglarini tepesinde
topuz yapmigti ve burnunda altin bir halka vard;.

“Selam,” dedi giilimseyerek. “Oylesine ugramak icin mi
geldin yoksa bir seye mi ihtiyacin var?”

“Masamdan bir iki sey alacagim.”

“Cay iger misin? Senin gok begendigin siyah Frenk tiziimii
¢ayindan geldi bugiin.”

“Aslinda harika olur. Tesekkiirler.”

Ofisimden ihtiyactm olanlani aldim ve bos masalardan
birine koydum.
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Alexa gayimu getirdi. “Buyur.”

“Tesekkiirler.”

O on tezgiha dondii, ben de oturdum. Cayr burnuma
yaklagtirip meyveli kokusunu icime ¢ektim.

Nine'nin inatg1 Bailey erkekleri hakkinda séylediklerini
haurlayarak giillimsedim. Haksiz degildi. Onlardan biriyle
onlarca yil evli kalmigti, ondan iyi kim bilecekti.

Bailey Dede'yi iyi haturliyordum. Uzun boylu, agik mavi
gozlii ve hemen her geye giiliimseyen biriydi. Her seyi eglenceli
hile getirmek gibi bir yetenegi vardi. Ev isleri veya projeler
onun elinde her zaman bir oyuna doniisiirdii.

Ben heniiz ergenlik ¢agindayken vefat etmis olsa da en
az Nine kadar ¢ocuklugumun bir pargasiydi. Annemin anne
babasi hayatimizda degildi, babaminkilerse —hayattalarsa— muh-
temelen varligimdan bile habersizdi. Ama Bailey Nine ve Dede
bu boslugu 6yle bir doldurmuglard: ki kendi biyolojik dedem
ve ninemin hayatimda olmamasi beni hi¢ rahatsiz etmemigti.

Bir ses beni anilarimdan siyird1 ve bagimi kaldirdim.

“Affedersiniz.” Bir adam yan masaya oturdu. “Sizi korkuttum.”

“Sorun degil. Diisiincelere dalip gitmigim.”

Kisa sar1 saglari, yesil gozleri ve mermerden yontulmug gibi
duran kemik yapisiyla dikkat gekici bir adamdi. Gémleginin
kollarin1 kivirmigt: ve viicudunun neredeyse gorebildigim her
yeri dovmeliydi. Dévmeler ellerinden kollarina, yaka agikligin-
dan boynuna kadar uzaniyordu.

“Burali misin1z?” diye sordu.

“Evet, buraliyim. Siz ziyarete mi geldiniz?”

Sirittr. “Yabanci oldugum o kadar belli mi? Evet, eski bir
arkadagimi aramaya geldim. Sevimli bir kasaba.”

“Bence de giizel.”

Sandalyesinde kipirdanip bana dondii. “Peki ne igle mes-

gulsiintiz?”
“Burada caligiyorum. Diikkdnin igletmecisiyim.”
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Etrafina bakindi. “Hos bir yer.”

“Tegekkiirler. Siz?”

“Aile isi.”

Dabha fazla agiklamasini bekledim —aile isi pek ¢ok anlama
gelebilirdi— ama agiklamadi. Bu bana biraz tuhaf geldi. Sormamui
mi bekliyordu? Benimle flore mii ediyordu yoksa sadece sohbet
mi ediyordu anlayamiyordum. Her hiliikirda daha fazla soru
sorup onu tesvik etmek istemiyordum.

“Peki, burada insanlar eglenmek icin ne yapar?” diye sordu.

“Bilirsiniz, kiigiik kasaba ugraslari. Bir bowling salonu-
muz ve bir sinemamiz var ama eski ve kiigiik. Patlamig misin
gizeldir ama.”

“Ya icki i¢mek istiyorsam?”

“Oniversitenin oralarda bir siirii bar var. Zeminin yapig
yapis olmasina aldirig etmeyenler icin Mountain Goat Tavern
fena degil. Bir de Caboose diye tam tesekkiillii bar1 olan bir
mekén var.”

Yavagga bagini sallayarak ve gozlerini gozlerimden ayirma-
dan dinliyordu. Nedenini anlamasam da bu beni biraz rahatsiz
etmigti. Goriiniisiinden dolay: muyds? Yargilayici olmak istemi-
yordum ama o dévmelerle iirkiitiicii gériiniiyordu.

Asher’in yanimda olmasini diledim.

“Harika. Oralara bir bakacagim. Tesekkiir ederim.”

“Ne demek.” Oniime déniip ¢ayimdan bir yudum alarak
konugmay: bitirdigimi belli etmeye ¢aligtim.

Bir an duraksad: ve kahvesinden biraz icti. “Ya ickimin
yaninda bir arkadas da istiyorsam?”

“Uzgiiniim ama aradiginiz sey bir eskortsa,” dedim, havada
urnak isareti yaparak, “bu konuda yardimci olamam.”

Giildii. “Aklimdan gegen bu degildi. Peki ya siz? Bu gece
miisait misiniz?”

Vay canina, bayag! ciiretkar ¢ikmugts, “Dogrusu higbir gece
miisait degilim.”
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Sol elimi kaldirdim ve yiiziik parmagimi salladim.

“Ah, anladim. Oziir dilerim, onu fark etmemistim.”

“Sorun degil.”

Yine bagini salladi ve ayaga kalkti. “Sizi rahatsiz etmeyi
birakip ¢ayiniza dénmenize izin vereyim. lyi aksamlar.”

“Tesekkiirler. Umarim ziyaretiniz giizel geger.”

“Oyle olacak.”

Gidisini izledim. Neredeyse hi¢ i¢medigi kahvesini masada
birakmigti.

Burada bir gariplik vardi. Benimle sohbet etmesi ya da
icki igmeye davet etmesi degil. Ara sira parmagimdaki yii-
ziige ragmen yaklagan erkekler oluyordu. Tam olarak nedenini
kestiremiyordum ama iggiidiilerim bana bir seylerin yolunda
olmadigint séyliiyordu.

Nine —ve aslinda annem de— her zaman iggiidiilerime giiven-
memi s6ylerdi. Bu saatte en azindan diikkindan yalniz ¢ikmak
istemiyordum. Muhtemelen disarida beni beklemiyordu ama
bazen akla hayale gelmeyen seylerin de pekélid olabilecegini
cok iyi biliyordum.

Asher’t 6yle ¢ok aramak istiyordum ki.

Bu iyi bir fikir olmayabilirdi. Iligkimiz... karmagikt1. Ger-
¢ekten onu ¢agirmaya ihtiyacim var miyds? Alexa’nin isini bi-
tirmesini beklersem arabalarimiza birlikte yiiriiyebilirdik.

Ama parmaklarim ona mesaj atma diirtiisiiyle segiriyordu.
Tedirgin ve rahatsizdim, belki de hepsini kafamda kuruyordum.

Yine de ona mesaj attim.
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@aha bes dakika olmamugst1 ki disaridan Asher’in kamyone-
tinin homurtusu duyuldu. Rahatlayarak bir nefes verdim,
kendimi simdiden daha iyi hissediyordum.

Ayaga kalkip esyalarimi topladim. “Isin bitti mi, Alexa?”

“Evet, bitmek iizere ve erkek arkadagim arka tarafta beni
bekliyor.”

Bu i¢imi rahatlatti. Onun yalniz kalmasint istemiyordum.
“Harika. Sonra gorisiiriiz.”

“Tesekkiirler, Grace.”

Asher’la bulusmak i¢in disar1 gitktim ve ditkkanin kapisini
arkamdan kilitledim. Kamyonetten indi ve gozlerimiz bulugtu.
Damarlarima bir sicaklik dalgast yayilirken dudagimi 1sirdim.
Tanrim, suna bak. Ona agaca turmanir gibi urmanmak istedim.

Sakinles, Grace.

“Selam, geldigin igin tesekkiirler.”

Sokaga goz gezdirdi. “Her sey yolunda mi?”

“Evet, muhtemelen 6nemli bir sey degil. Biraz tuhaf bir
sey oldu. Nedenini bilmiyorum ama sana séylemem gerektigini
hissettim.”

“Ne oldu?”
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Kaglarinin arasinda i¢ime fena hisler salan bir ¢izgi vard:.
Bana eskiden, igimdeyken nasil goriindiigiinii haurlatuyordu.
Kulagimin dibinde inleyisini duyar gibi oldum.

“Ne? Ha.” Sagimi kulagimin arkasina sikigtirdim. Tanrim,
kendi kendimi kiskirtiyordum. “Pardon. Az 6nce bir adam geldi.
Iceride bir masada oturuyordum, yanimdaki masaya oturdu.
Benimle sohbet etmeye bagladi ve... tam olarak agiklayamiyorum
ama bir geyler garip geldi. Muhtemelen seni ¢agirmama gerek
yoktu ama diikkindan yalniz ¢tkmak istemedim.”

“Cagirmana sevindim. Ne dedi?”

“Sira digt bir sey sdylemedi. Burali olup olmadigimi sordu
ve kasabada neler yapabilecegini 6grenmek istedi. Onunla bir
icki icmek isteyip istemedigimi sordu, tabii ki hayir dedim.”

Asher’in gozii segirdi. “Israr etti mi?”

“Hayir. Mesele de bu, gayet normaldi. Kaba degildi. Belki
biraz atakt: ama kotii anlamda degil. Hayir dedigimde 6ziir
diledi ve gitti.”

Asher’in kaglarinin arasindaki ¢izgi derinlegti ve yumruk-
larin1 sikip gevsetti. Ben konugurken siirekli bir sagina bir so-
luna bakiyordu, dikkatini bu kadar dagitan seyin ne oldugunu
merak ectim.

“Ama seni rahatsiz eden bir ey vardi.”

“Evet. Agiklayamiyorum ama garip gelen kiigiik seyler vardu.
Mesela aile isiyle mesgul oldugunu séyledi ama isin ne oldugunu
soylemedi. Kurumsal bir yerde galistyormus gibi giyinmisti ama
her yeri dsvmeyle kapliydi. Kollarinin her yeri, elleri... Dov-
meler boynuna kadar ¢ikiyordu. Bunun beni tedirgin etmesi
asagilik¢a belki ama goriiniisii Girkiitiiciiydi.”

Asher’in bakiglari yiiziime givilendi ve viicudu kaskat: ke-
sildi. “Ne tiir dsvmeler?”

Omuz silktim. “Bilmiyorum. Ne olduklarini anlayacak
kadar uzun bakmadim. Cok dévmesi vardi.”

“Adin1 séyledi mi?”
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“Dogru ya, séylemedi. Belki de bu yiizden tuhafti. Beni icki
icmeye ¢agirdi ama ne adini sdyledi ne de benimkini sordu.”

“Yani senin kim oldugunu bilmiyor.”

“Hayir.”

“Neden kasabada oldugunu séyledi mi?”

“Evet, eski bir arkadagini ziyarete gelmis. Ya da eski bir
arkadagini arzyormug. Oyle bir sey iste.”

“Siktir,” diye mirildandy, sonra daha yakina egildi. “Grace,
hatirlamaya ¢alig. Ne tiir dévmeleri vardi?”

Sesindeki keskinlik midemi ani bir endigeyle altiist etti.
“Sembolleri hatirlamiyorum.”

“Ne renkei?”

“Cogunlukla siyaht1 sanirnm. Bilmiyorum, ne énemi var ki?”

“Ya kirmizi? Cok kirmizi var miyd?”

“Hatrlamiyorum.”

“Adamin tipi nasilds?”

Sagimu tekrar kulagimin arkasina atum ve kucagimdaki
evrak yiginini dizelttim. “Kisa sagli. Sarigin denebilir. Cok
dikkat g¢ekiciydi. Farkli bir goriiniisii vardi, dévmelerinden
dolay: olabilir.”

Gozlerini benden ayirmads, bakiglart benimkileri esir almust.
Ifadesindeki yogunluk kalp atiglarimi hizlandird:.

“Asher, su anda beni korkutuyorsun. Sorun ne?”

“Yok bir sey.”

“Bana yalan soyleme. Adami taniyor musun?”

“Belki.”

Kafasinda neler dondiigiinii merak ederek duraksadim. Vii-
cudundaki gerginlik neredeyse elle tutulur seviyedeydi ama beni
asil tedirgin eden gozlerindeki vahsilikti. O kadar huzursuz
goriiniiyordu ki en ufak bir kiskirtmada saldiracak gibiydi.

Belki de ona séylememeliydim.

“Hapishaneden biri mi?”
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“Umarim degildir. Ama yleyse senin etrafinda dolagmasini
istemiyorum.” Elimi kavradi. “Hadi gidelim.”

“Nereye gidiyoruz?”

“Eve. Ya da nineme. Orada giivende olursun. Araban nerede?”

“Arkaya park ettim.”

Beni kamyonetine gekti. “Sonra gelir aliriz.”

“Ne? Neden?”

“Disarida olmaman lazim.”

“Asher-"

Bana itiraz etme firsat vermedi. Sokagin iki ucuna tekrar
g6z atuktan sonra kamyonetinin kapisini agt1 ve beni igeri itti.

Ona uymaya karar verdim. Nedenini anlamasam da bu
mesele onu altiist etmigti. Ya bana anlatmadigs ¢cok sey vardi
ve tehlikede oldugumu diisiinmekte hakliyd: ya da fena hilde
paranoyakti.

Hangisinin daha kotii olduguna karar veremedim.

Kamyonete bindi ve tekrar etrafi kolagan etti. Direksiyonu
dyle siki tutuyordu ki kollarindaki damarlar belirginlesmisti.
Hicbir sey soylemedi, sadece dikiz aynasini siirekli kontrol
ederek siirdii.

“Beni eve gotiir, tamam mi1?” diye sordum. “Nine'ye degil.
Geg oldu, o erken yatar.”

Cenesi kasildi ama bagiyla onaylad..

Eve vardik. Garaj yoluna park etti, sonra inip yolcu tarafina
geldi ve elimi tuctu. Tiim sinirleri teyakkuzdaydi, gozleri her
an ¢alilarin arasindan birileri firlayacakmus gibi siirekli etrafi
tariyordu.

Cantamdan anahtarlarimi ¢ikarip kapiyr agtim ama kolunu
uzatarak oniimii kapatti.

“Once ben gireyim. Sen burada bekle.”

Agzim agik bakakalmis hilde beni disarida birakts. Evimi
mi arayacakut? Igeride ne bulacagini saniyordu ki?
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“Asher, dévmeli adamin igeride beni bekledigini sanmiyo-
rum. Kim oldugumu bilmiyor.”

Cevap vermedi.

I¢giidiilerime giivenmekle iyi halt etmistim. Ona bu olay:
anlattigima pigman olmaya bagliyordum.

Geri dondiigiinde hila telagli gériiniiyordu. Igeri girdim,
kapiy1 arkamdan kapayip hemen kilitledi. Sonra 6n pencerenin
perdelerini gekti.

“Ne oluyor?” diye sordum. “Kapiya barikat da mi1 kura-
caksin?”

“Sadece giivende oldugundan emin olmak istiyorum.”

“Neden? Bana sdylemedigin ne var?”

Yaklagip 6niimde durdu ve koyu gozleri benimkilerle bu-
lugtu. “Disarida giivenmedigim bazi insanlar var. I¢lerinden
biri buradaysa...”

Bir adim yaklagtim, viicudum ona sarilip gerginligini alma
arzusuyla sizliyordu ama buna izin vereceginden emin degildim.

“Izin ver bir sorun olmadigindan emin olayim,” diye devam
etti. “Bu gece burada kal, tamam mi? Bir yere gitme.”

“Sen ciddi misin?”

“Biliyorum, delirdigimi diisiiniiyorsun.”

“Delirdigini diisinmiiyorum ama agin1 tepki veriyor ola-
bilirsin.”

Ifadesindeki sertlik kayboldu, siki siki tuttugu kontrolii
gevsedi. Gozleri bana yalvariyordu. “Grace, liitfen.”

Bogazim diigiimlendi ve bagimi salladim. “Tamam. Burada
kalacagim.”

Rahat bir nefes verdi. “Tesekkiir ederim.”

Artik ona karsi koyamtyordum. Istese de istemese de ona
sarilacakum. Kigisel alanina girip kollarimi etrafina doladim
ve gozlerimi kapadim.

Liitfen, Asher. Birak bunu yapayim. Bir an icin sana sarilaysm.

Bir saniye kadar kipirdamad.
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Ben de kipirdamadim.

Sonra kollarini etrafima sardi. Son sarilmamizin aksine
hemen geri ¢ekilmemigti. Beni daha yakinina gekti ve daha
sikt sard1. Yiiziini boynuma gémdii ve derin bir nefes ald:.

Kalbi kiir kiit atiyordu ve teni terle kapliydi. O kadar ger-
gindi ki neredeyse titriyordu.

Tannm, sadece endiseli degildi. Dehget igindeydi.

Nazikce ensesini oksarken caresizlikle bunun bu kadar
zor olmamasint diledim. Bana kendini agmasini, ona yardim
etmeme izin vermesini.

Derin bir nefes daha aldi ve sonra yavagca ¢ekildi. Isteksizce
kollarimi indirdim ve geri adim attum. Viicudum dokunusu
yiizinden halid ugulduyordu. Gézlerindeki kargagay: goriince
kalbim sizlad..

“Higbir yere gitmeyecegim,” dedim usulca. “Tam burada
kalacagim. S6z veriyorum.”

Bagini onaylarcasina salladi. “Tamam. Benim gitmem ge-
rek. Kapilar kilitle.”

“Tamam.”

Son kez uzun uzun bakuktan sonra gikti. Kapidaki go-
zetleme deliginden disarida duraksadigini gérdiim. Siirgiiyii
kilitledigimi duyana kadar gitmedi.

Yavagca nefesimi vererek oturma odasina gittim ve kane-
peye yigildim.

Az 6nce ne olmugtu?

O huzursuzluk hissi geri gelmisti ama nedeni dovmeli yabanc
degildi. Asher eve déndiigiinden beri bana hapishanenin onu
mahvertigini soyliiyordu fakat simdiye kadar ona tam olarak
inanmamisum. Buradaki hayata yeniden uyum saglamas: ge-
rektigini ve bunun sancili olabilecegini biliyordum ve kesinlikle
birgok agidan degistiginin farkindaydim.

Ama belki de hakliydi. Belki de hapishane onu kabullenmek

istedigimden ¢ok daha fazla mahvetmigti.
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6racc’i yalniz birakmak beni kahrediyordu. I¢imdeki onun

yanina dénme diirtiisii gok giiliiydii ama bu gece diikki-

nina kimin geldigini 6grenmem gerekiyordu. Goégsiime igin igin
yanan, kaya gibi agir bir korku ¢okmiistii. Eger onu tehlikeye
atttysam. ..

Ona bir sey olmasina izin veremezdim. Bir daha asla.

Ama yaninda da kalamazdim. Kendime giivenmiyordum.

Kollar1 etrafima dolandig1 an az kalsin ¢okecektim. Onu
héla hissedebiliyordum. Kollarimdaki sicakligini, bana yaslanan
bedenini. O kisacik anda sakinlestigimi hissetmigtim, teskin
edici dokunuglariyla tiim seytanlarimi kovabilirmis gibi gelmisti.

Bana éyle iyi geliyordu ki.

Ama onu korumak zorundaydim, bu kendimden korumak
anlamina gelse bile.

Kasabaya giderken dikiz aynasini kontrol etmeden dura-
madim. Diigiincelerim bir kasirgaya kapilmisti, kalbimse delice
atiyordu. Kimdi o adam? Benimle hesaplagmak isteyen biri
miydi? Grace iizerinden bana m1 ulagmaya ¢alisgacakti? Grace’in

kim oldugunu biliyor muydu?
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Aklimdan Jack Cordero’ya gitmeyi gecirdim. Grace’in iivey
babasi polisti. Belki yardimi dokunurdu.

Ama ne diyecektim ki? Takip edildigimi diisiindiigiimii
ve dovmeli bir adamin Grace’le konugtugunu mu? Mantgimi
biisbiitiin yitirmis degildim. Bunun ¢ok zay1f bir tahmin oldu-
gunu ve adamin yanlis bir sey yapmadigini biliyordum.

Ama kendimi kontrol etmekte zorlanmama neden olan gey
Grace’in ne soyledigi degil, nas:/ séyledigiydi. Adamla ilgili bir
seyler icgiidiilerini tetiklemigti ki gelip bana anlatmugti. Kendime
glivenip giivenemeyecegimi bilmesem de ona giiveniyordum.
Eger adamda bir terslik sezdiyse ona inantyordum.

Adamin benimle ilgisi oldugunu varsaymak yersiz olsa da
hummali beynime bu ¢ok da uzak bir ihtimal gibi gelmiyordu.
Miimkiindii. Eve déndiigiim giinden beri bunun miimkiin ol-
dugunu biliyordum. Sadece bu kadar gabuk olacagini diigiin-
memistim.

Siktir.

Ne yapacagimi bilemedigimden aklima gelen tek yere git-
tim. Kardeglerimin evine.

Logan, Levi ve Gavin itfaiye binasina yakin sayilan bir
yerde kaliyordu. Biiyiik bir garaji olan tek kath bir evdi bu-
rast. Sokaga park ettim ve en azindan birinin evde oldugunu

umarak kapiy1 ¢aldim.

Tisért ve esofmanli Levi kapiyr agti. Beni goriince kaglan
catildi. “Asher?”

Onu itip igeri girdim, viicudum hareketsiz kalamayacak
kadar huzursuzdu. “Bir sorunum var.”

Kapiy: arkamdan kapadi. Logan duvara monte edilmig
devasa televizyonun 6niindeki kanepeden bana bakti. Sehpa
ambalaj kagitlari, bira siseleri ve mesrubat kutulariyla doluydu,
kdsede de tika basa dolu bir ¢camagir sepeti vardi.

Logan video oyununu durdurdu. “Selam, Ash. Ben de Levi
ezip gegmekle megguldiim. Oynamak ister misin?”
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“Istemem.”

Kaslarini gattr. “Tamam, 8kiizliige gerek yok.”

“Okiizliik yapmtyorum. Bir sorunum var, dedim.”

“Evet, bence de Grace seni astyor ama yine de vurugmadan
birakma derim.”

Gogsiimdeki o korku diigiimii 6fke olarak patladi. “Onunla
ilgili ileri geri konugmay1 kes!”

“Tannim,” dedi Logan. “Senin derdin ne be?”

Nefes alip vererek sakinlesmeye ¢aligtim. Levi hila kapinin
orada, kollarini kavusturmus beni izliyordu.

Gavin koridorda belirdi; ¢irilgiplakt: ve 1slak saglarini hav-
luyla kurutuyordu. “Selam, Ash.”

“Kardesim,” dedi Logan. “Ne konugtuk biz? Ustiine bir
seyler giysene.”

“Giyiyorum igte.” Camagir yiginina yiiriidii ve egilip icinde
bir seyler aramaya baglad.

Logan igrenerek inledi ve kolunu yiziine siper etti. “Tan-
rim. Cidden. Bu ne gimdi, gozlerimiz kanadi.”

Levi burun képriisiinii sitkarak bagini iki yana sallad.

“Odamda olmaniz benim sugum degil,” dedi Gavin, hali
giysileri karnigtrirken.

“Burasi senin odan degil,” dedi Levi. “Sen burada yaga-
miyorsun.”

Kiigiik kardesimin ¢iplak kigina bakmamaya ¢alisarak dnce
Levia, sonra Logan’a baktim. “Ben burada yagiyor saniyordum.”

Logan hila kolunu goziine siper ediyordu. “Evde iki oda
var sadece, o yiizden kanepede uyuyor.”

“Bir kere kalmasina izin verdik ve bir daha gitmedi,” diye
homurdand: Levi.

“Faturalardan payima diiseni 6diiyorum.” Gavin nihayet
altna bir baksir gegirdi. Sonra tekrar havluyla saglarini ovus-
turarak bana striter. “N'aber, abi?”

184

Ninova



SENDEN VAZGEGCEMEM

Logan oyun konsolunu daginik sehpaya att1 ve geriye yas-
lanip kolunu kanepenin arkasina uzatti. Kendisi de tigort, bak-
sir ve baldirlarina kadar gektigi beyaz coraplaryla yari ¢iplak
saytlirdi. “Otursana abi, kendi evinmis gibi, rahat ol.”

Kanepe siipheli goriiniiyordu, tekli koltuga yoneldim.

“Hoop,” dedi Gavin, elini kaldirarak. “Dur, hemen oturma.”

Bacaklarim biikiilmiis hilde kalakaldim. “Neden?”

Yiiziinii burugturdu. “Bu salaklarin biri oturdugunda gé-
tiine batsin diye koltuga birkag raptiye yerlegtirmis olabilirim.
Ama senin bunu komik bulmayacagini ve muhtemelen beni
incitecegini diisliniiyorum, o yiizden bekle de alayim hepsini.”

Levi ona ters ters bakt. “Ben ¢oktan gordiim ki onlar,
beyinsiz. Hepsini gotiiriir yatagina koyardim ama yatagin yok
¢iinkii burada yagamiyorsun.”

Gavin, Levit duymazdan gelerek elini koltugun iizerinde
gezdirdi.

“Bagka yere oturayim ben.”

Yemek alaninda sagiruct derecede giizel bir ahgap masa —
diger mobilyalara kiyasla muhtesemdi-— ve onunla uyumlu dére
sandalye vardi. Birini oturma odasina gotiiriip oturdum. Gavin
tekli koltuga yan oturdu, Levi'yse ayakta kalmay: siirdiirdii.

“Anlat bakalim, kardokiiler,” dedi Logan. “Nedir sorun?”

“Bu gece Grace’in kahve diikkinina bir adam gelmis, tekin-
siz bir havasi varmig. Galiba kim oldugunu biliyorum. Ustelik
hakliysam, bu hig iyi bir haber degil.”

“Kim?”

“Bir siire ayni kogusta kaldigim biri. Reaper olarak bilinir.”

“Reaper m1?” diye sordu Logan. “Cete lakab: falan herhalde.

Oyle biri burada ne arasin?”
“Vay canina,” dedi Gavin. “Hapishanede diigman m1 edin-

. . »
din? Cete iiyeleri mi vard: orada?
Ona ters bir bakis attim. “Nereye gonderildim saniyorsun?

Vergi kagakgiligindan yatan beyaz yakalilara 6zel bir hapishaneye
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mi? Evet, gete iiyeleri vardi. Uyusturucu satanlar, saldiridan,
silahli soygundan, cinayetten yatanlar... Evet, diisman edin-
dim. Igeri girdigimde daha bildigin gocuktum. Neden girdigim
duyulunca herkes beni test etmek istedi. Gergekten bir adami
kendi ellerimle éldiirecek kadar gozii pek miydim yoksa sadece
adrenalin sayesinde mi bunu yapabilmistim, gérmek istediler.”

“Tanrim, Asher,” dedi Levi alcak sesle.

“Igeride bela aramiyordum ama etrafindakilerin yarisi seninle
ugragmak istediginde kavgadan kaginmak zor oluyor. Benden
nefret etmek i¢in hakli sebepleri olan birkag herif su anda di-
sarida ve bu beni hayatimin sonuna kadar huzursuz edecek.”

Logan kanepede 6ne dogru egilip kollarini dizlerine da-
yadi. “Yani bu Reaper denen herifin sana garezi var ve buraya
geldigini diisiiniiyorsun.”

Ayaga kalktim, korku ve 6fke bir kez daha igimi iirpertti.
Grace hala iyi miydi? “Evet. Olabilir. Grace, adamin her yerinin
dévmeli oldugunu séyledi. Kollari, elleri, boynu... Dévmelerin
neye benzedigini hatirlayamiyordu ama o olabilir.”

“Yani, dévmeli bir adam gdrmiis,” dedi Levi. “Tahminini
buna 1 dayandiriyorsun?”

Ona déndiim. “Tilikum’da boynunda dévme olan kag kisi
gordiin?”

“Bilmiyorum ama bana biraz zorlama geldi.”

“Adin1 sormamug,” dedim. Neden anlamiyorlard: beni? “Kizi
icki igmeye ¢agirmig ama ne adini séylemis ne de onunkini
sormus. Kim oldugunu égrenmeden birine yiiriir miisiin? Ya
bu zaten kim oldugunu ¢ok iyi biliyor demekse?”

“Grace’in kim oldugunu nereden bilecek ki?” diye sordu
Logan, sonra ellerini kaldirdi. “Dur, hemen bogazima sarilma.
Aptalca bir soru sormuyorum. Déndiigiinden beri Grace’le pek
takilmig degilsin ki.”

“Bilmiyorum ama birinin beni takip ettiginden eminim.”

“Siktir,” dedi Gavin.
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“Neden?” diye sordu Levi. “Seni takip eden birini mi gérdiin?”

“Sen cidden agzina yumruk yemek istiyorsun galiba?” dedi
Gavin.

“Hayir ama birinin intikam igin pesine diigtiigiinii sdylii-
yor, ben de durumun gergekligini anlamaya galisiyorum. Eger
gergekse boku yedik demektir ve bir seyler yapmamiz gerekir.
Ama tiim bunlar tesadiif de olabilir.”

“Tesadiif falan degil. Takip edildigimi hissedebiliyorum.
Bu beceriyi edinmek zorundaydim yoksa beni eve par¢a parga
gonderirlerdi.” Durup derin bir nefes daha aldim. “Bak, bu
kigi o olmayabilir ama birinin beni izledigini diigiiniiyorum
ve Grace’in tarifi, elinden gelse beni memnuniyetle parcalara
ayiracak bir adama uyuyor. Ayrica, adam onu o kadar rahatsiz
etmis ki beni aramak zorunda hissetmig. Bunun bir anlami var.”

“Buna sayg1 duyabilirim,” dedi Logan. “Peki ne yapacagiz?”

“Grace’i koruyacagiz.” Sozler ben durduramadan agzimdan
dokiildii. Elimde degildi. Baglica —ve en biiyiik— endisem oydu.

Gavin koltugundan firladi. “O is bende.”

“Birkag sey daha giymelisin, Gav,” dedi Levi.

“Dogru. Grace’in bana 4gik olmasini istemem. Garip kagar.”

Logan homurdand:. “Riiyanda goriirsiin.”

“Dur bir dakika.” Levi ellerini kaldirdi. “Eger bu tahmin
ettigin kisiyse ve o kadar tehlikeliyse ne bok yiyeceksin? Bu
siirecte kendini 6ldiirtmemen miimkiin mii?”

Buna verecek iyi bir cevabim yoktu. Grace’in tehlikede
oldugu diisiincesi beni o kadar panikletmisti ki diizgiin diigii-
nemiyordum. “Aptalca bir sey yapmayacagim. Ben neler olup
bittigini anlayana kadar onu gdziiniiziin 6niinden ayirmayin,
yeter.”

“Kapisinin niine Evan’i dikelim,” dedi Logan. “O somurt-
kanligiyla herkesi korkutup kagirir.”

Gavin giildii ama Levi parmagini kaldird1. “Hay1r, Evan’
Grace’in evine géndermeyin. O Asher’s kollasin.”
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“Isiniz zor,” dedi Gavin. “Onu ki uykusundan uyandira-
bilecek misiniz ki?”

“Yardim edecektir,” dedi Levi.

“Belki.” Gavin siipheliydi. “Yemekle riigvet vermeyi dene-
yin, ige yarayabilir.”

“Ara hadi,” dedi Levi.

“Biz ikimizin Ash’le kalmasi gerekmez mi?” diye sordu
Logan. “Hedef oysa yani?”

“Hayir,” dedim. “Siz Grace'in evine gidin. Disariy:1 gozet-
leyin ve kimseyi iceri sokmayin.”

Logan ayaga kalkip siruma vurdu. “Hallederiz, sen merak
etme. Hadi, kardoritolar.”

Levi, Logan’a top yapilmig bir gorap firlatu. “Oglum, altina
bir pantolon giy.”

“Pantolondan nefret ediyorum.”

Kardeslerim evden ¢itkmaya yetecek kadar giyinirken yan-
larindan ayrildim. Onlara giiveniyordum ki bu garip bir duy-
guydu. Birine gergekten giivenmeyeli uzun zaman olmustu.

Ama giivenmek zorundaydim. Ne bok olup bittigini ¢ozene
kadar Grace’i onlara emanet etmem gerekiyordu.
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larmin sesiyle sigrayarak uyandim. Inleyerek yatagin yanin-

daki saate vurdum. Daha dogrusu denedim fakat 1skaladim.
Gozlerimi zorla aralayip diigmeyi buldum ve sustugundan emin
olmak icin art arda birkag kez bastim.

Arkami d6niip yorgant ¢eneme kadar ¢ektim. Uyanmaya
hazir degildim. Diin gece erkenden yatmis, rahatlamak igin bir
siire meditasyon uygulamasi dinlemistim ama yine de huzursuz
uyumugtum. Asher’la oturma odamda sarildigimiz anlar, hau-
ralarla karigarak rityalarimi istila etmigti. Birka¢ kez uyanmug
ve onu arayarak kolumu yatagin bos tarafina uzatmigtim. Yart
uyanik hilimle onun burada, yanimda uyudugunu sanmigtim.

Bunun gergek olmast igin neler vermezdim.

Birka¢ dakika sonra alarm yine ¢aldi. Anlagilan erteleme
diigmesine basmigim. Déndiim ve bu sefer dogru diigmeye bas-
tim. Aruk uyanmigtim ve ige gitmem gerekiyordu, bu yiizden
kendimi yataktan siiriikleyerek ¢ikardim.

Atletimi diizelttim ve gozlerimi ovugturdum. Kafein. Ke-
sinlikle kafeine ihtiyacim vardi. Odamin kapisini agtim ve az
kalsin koridordaki bir geye takilip diigecektim.
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Yerde biiyiik, yesil bir yigin vardi. Yigin hareker edince
qighk atarak geri sigradim.

Bir ucundan koyu renk saglar firlamis, fazlastyla tanidik
bir ytiz bana bakiyordu. Gavin. Yesil bir uyku tulumunun igine
kivrilmisti. “Sabah mi oldu?”

“Sen ne aryorsun burada?”

“Sen beni tekmeleyene kadar uyuyordum.” Sesi gatalliyd:
ve gozlerini agir agir kirpistiriyordu.

“Seni tekmelemedim, az kalsin iistiine diisityordum.”

Orturma odasindan bagka bir ses yiikseldi. “Sesinizi kesin
aruk.”

Ellerimi belime koydum. “Dalga mi gegiyorsunuz? Kag
kisisiniz?”

“Ug.” Gavin gozlerini kapay1p geri uyku tulumuna sokuldu.
“Evan, Asher’la gitti. Bizse Grace nobetindeyiz.”

“Grace nébeti mi? O da ne demek?”

Cevap beklemeden iizerinden atlayip oturma odasina ys-
neldim. Orada gergekten de iki Bailey daha buldum. Levi kane-
peyi kapmis, Logan’sa yaratct davranip iki koltugu birlegtirerek
kendine yatak yapmuigt1.

“Ne zaman geldiniz?”

“Diin gece. Sen goktan yatmustin, biz de kendimiz girdik,”
dedi Logan. Koltuklar boyuna fazla kisa geliyordu, bu yiizden
bacaklarini kivirmug, ellerini yanaginin altina yerlestirmisti.
Inleyerek dogruldu ve boynunu ovusturdu. “Bok gibi uyudum.”

Meditasyon uygulamam onlarin sesini bastirmig olmaliyd..
Ama bir dakika—

“Iceri nasil girdiniz?”

“Anahtarla.”

“Sana anahtar1 kim verdi?”

Logan'in alni sagma bir soru sormusum gibi kiriger. “Be-
nim her zaman anahtarim vard1. Sen tagindiginda kopyalarin
cikarmigtik.”
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“Bir dakika, ne? Bagka kimde var?”

“Hepimizde var.” Yine boynunu ovugturdu. “Tabii ki.”

Levi inledi. “Hepinizden nefret ediyorum.”

“Giizellik uykusunu alamadiginda huysuz olur,” dedi Logan.
“Gergi bu her zaman huysuzdur.”

“Siktir git.”

“Gordiin ma?”

Ellerimi belime koydum. “Evimin anahtarlarinin hepinizde
oldugu ve benim bundan haberim olmadig konusuna sonra
donecegiz. Niye geldiniz?”

“Anahtar konusunu kapatmadan 6nce, Asher i¢in de bir
kopya gikarayim m1?” diye sordu Logan. “Yoksa bunu bir iligki
meselesi gibi diigiinlip sen mi halledersin?”

“Logan.”

“Kusura bakma, soruyordum sadece.”

“Bizi Asher gonderdi,” dedi Gavin koridordan.

Ellerim yanima diigtii. Onlart Asher mi1 gondermisti?

“Aman Tanrim. Siz benim korumam misiniz yani?”

“Evet,” dedi Logan. “Ama bu is devam edecekse yatacak
yer konusunu konusmamiz lazim.”

Levi dogruldu. “Ya da beceriksiz olmayip kanepeyi kapa-
caksin. Gayet rahatmis.”

“Révang mu istiyorsun? Simdi yere yapistiririm seni.”

“Kanepede kim yatacak diye giiregtiniz mi gergekten?” diye
sordum.

“Evet, 6n bahgede. Ama bu hile yapt1,” dedi Logan.

“Hile yapmadim. Seni yendigim i¢in kuduruyorsun.”

Logan surat ast1. “Hileci.”

Gavin uyku tulumunu yerde siiriikleyerek koridordan ya-
nimiza geldi. Duraksadt ve bogazini temizledi. “Sey, Grace?”

“Ne var?”

Gozleri nereye bakacagindan emin degilmis gibi oradan
oraya kagiyordu. Uyku tulumunu birakip mutfaga yoneldi. “Hig.”
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“Ustiine bir seyler giysen iyi olur, G,” dedi Logan. “Gavin'e
kafasin1 karigtiran seyler hissettiriyorsun. Boyle giderse birimi-
zin onunla biiyiiklerin yapmas: gereken konusmay: yapmasi
gerekecek.”

Kendime baktim. Uzerimde sadece askili bir atletle kiilot
vard ve siityensizdim. Harika. “Ben burada oldugunuzu bil-
miyordum.”

“Sekizde yataga girecegini tahmin etmeliydik. Yine de ya-
stna gore bayag ¢ekicisin.”

“Tanri askina. Sekizde yatmadim. Hem sen daha gocuksun.”

“Biliyorum ama bana bu yiizden bayiliyorsun zaten.” Géz
kirpt1.

Arkami doniip odama yéneldim. “Bana kahve yapsaniz
iyi olur.”

“Yapiyorum,” dedi Gavin mutfaktan.

Lanet Baileyler.

Uzerime bir seyler giymek igin odama déndiim ve telefo-
numa bakum. Mesaj yoktu. Asher’a neler oluyordu? Belli ki
diin gece buradan ayrildiktan sonra onlarin evine gitmigti. En-
diselenmesini takdir ediyordum, bu korumaci tavri icimde de-
rin bir 6zlem uyandirmigti ama kardeslerini evimde yatmaya
gondermesi gergekten gerekli miydi?

Diin gece nasil hissettigini haurlayarak gézlerimi kapadim
ve yatagimin kenarina ¢6ktiim. Viicudu dyle gergindi ki, kalbi
de kiit kiit atryordu. Acaba adam dedigi gibi gercekten tehlikeli
miydi? Yoksa Asher paranoyak mi olmugtu?

Her iki olasilik da farkli nedenlerden dolay: rahatsiz ediciydi.

Tisortle bir tayt —ve siityen— giymis olarak disar1 ¢iktigimda
beni kahve ve pastirma kokusu kargiladi. Koltuklar hala birbirine
dayaliyd: ve oturma odasina battaniyeler, kirli goraplar ve bir
tisort sacilmigti. Ama pastirma, muhtemelen onlar: hayvan gibi
davrandiklan icin affedebilecegim anlamina geliyordu.
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Evcillesememeleri onlarin sugu degildi. Nine elinden geleni
yapmisti ama onun da yapabileceklerinin bir sinir1 vardi. Gavin
ocakta pastirma pisirirken iizerinde baksirdan baska bir sey
yoktu. Logan da benzer sekilde giyinmigti, gergi o bir beyaz
orabini baldirina kadar ¢ekmigti. Nedenini sormaya tenezziil
bile etmedim. Logan igte.

Bana bir fincan kahve uzatt.

“Sag ol.” Fincani avuglarimin arasina aldim. “Levi eve mi
gicei?”

“Yok, devriye geziyor. Disarida her seyin yolunda oldu-
gundan emin oluyor.”

Bu isi boylesine ciddiye almalar ilgingti.

“Siz buraya sadece Asher't memnun etmek i¢in mi geldiniz
yoksa gergekten bir geyler oldugunu mu diigiiniiyorsunuz?”

Logan omuz silkti. “Bilmiyorum. Asher ikna olmus du-
rumda ama diiriist olalim, biraz kafay: siyirmig.”

“Ben ona inantyorum,” dedi Gavin.

Mutfak masasindaki sandalyeye ¢oktiim. “Neden?”

Bir dilim pastirmayi gevirdi ve hizla elini geri gekei. “Ah,
cok sicak! Ortada bir sey olmasa bu kadar kafaya takmazd:.
Hem diin gece asir1 gergindi.”

“Evet, dyleydi. Size ne anlatt1?”

Logan tabaktan bir dilim pastirma kapip masaya gerirdi.
“Ozetle, dévmeli bir herif sana yiiriimiis ve seni Asher alarmini
calacak kadar rahatsiz etmis. Asher, Reaper adinda bir herifin
intikam istedigini diigiiniiyor. Muhtemelen Asher hapishanede
onun canina okudugu igin.”

Gézlerim fal tag1 gibi agildi. “Ne?”
“Acikgast, Grace nébetine verildigim icin biraz kizginim,”

dedi Gavin. “Alinma Grace ama diin gece Asher’la gidip bu

adami avlamaya gikmay tercih ederdim.”
Logan, “Tanrim, Gav, 6lmeye bu kadar hevesli olma ar-

tik,” dedi.
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“Oglum, boynunda dévmeler olan Reaper adinda bir herif
diyor. Gérmezsem catlarim. Tipi gok mu iirkiitiiciiydii, Grace?”

Icime midemi bulandiran bir his géreklendi. “Urkiitiiciden
ok, tedirgin ediciydi. Ama bir dakika, az 6nceki konuya geri
dénelim. Asher bu adamin intikam igin pegine diistiiginii mi
diigiiniiyor? Bu sabah kimse onunla konugtu mu?”

“Evet, sen giyinirken mesaj att1,” dedi Logan, umursamaz
bir sesle. “Diin gece adami bulamamislar, senin yaninda ka-
lacakmigiz.”

Agzim agik kaldi. “Neden séylemedin?”

“Kusura bakma, diin gece bok gibi uyudum. Misafirlerini
daha iyi agirlaman lazim.”

“Su an beni bitiriyorsun, Logan.”

Sirietn.

“Bir dakika ciddi olabilir misin? Diiriistge soyle. Sence
Asher hakli mi? O adam gergekten tehlikede mi?”

“Bana kalirsa,” dedi Logan, “hapishanede Reaper adinda
dovmeli bir herifle dalagmis oldugu kesin. Igeride bir siirii adamla
kapisugini séylemisti.”

“Aman Tanrim.”

“Senin tanigugin adam o mu, degil mi kim bilebilir? Ku-
laga ¢ilginca geliyor ama ben ne anlarim? Asher adamin seni
tedirgin ettigini soyledi, giivende olmadigindan endigeleniyor,
biz de emin olana kadar buradayiz.” Sanki bu kadarini bilmek
hepimize yetermis gibi omuz silkti.

Tim bunlar sindirmeye ¢alisarak bir nefes verdim. As-
her'in hapishanede kavgalara karigugini bilmiyor degildim.
Béyle siddet olaylarindan uzak kalmis olmasini umsam da ilk
geldiginde hilini gérmiistiim. Alnindaki kesik ya da eklem yer-
lerindeki morarmalar ayakkab: bagciklarina takilip diigmekten
olmamigti. Ama birinin intikam i¢in onu izliyor olmasi... bu
dehget vericiydi.

“Jack’i mi arasak?” diye sordum.
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“Olabilir ama 6nce Asher’dan haber bekleyelim,” dedi Lo-
gan. “Hem kafay: iigiittiigii icin paranoyaklik etmediginden
emin degiliz.”

“Ben hali oyle diisiinmiiyorum,” dedi Gavin. “Reaper’
bulmuglar midir acaba? Ben de gidip yardim edebilirim belki.”

“O herif muhtemelen seni ikiye boler.”

“Iddia ediyorum ki onu alt edebilirim,” dedi Gavin.

Logan gozlerini devirdi. “Tabii canim.”

“Asher canina okumug.”

“Evet ama Asher senden on kat daha sert.”

Gavin son pastirma dilimini de tabaga koyup ocags kapad..
“Ben Asher’t da alt edebilirim.”

Levi 6n kapidan girdi ve arkasindan kapadi. “Hayur, ede-
mezsin.”

“Ne konugtugumuzu bile bilmiyorsun,” dedi Gavin.

“Fark etmez. Higbir senaryoda Asher’ alt edemezsin.”

“Evet ederim. Her zaman kazanirim demiyorum ama on
magtan beginde onu pes ettirebilirim. Hatta antrenmansiz ol-
dugu icin belki altr.”

Logan kalkip bir dilim daha pastirma aldi. “Sen bir kere
olsun Asher’t yendin mi?”

Gavin ona ters ters baktl. “Hayir ama son giirestigimizde
daha ¢ocuktum. Bilyiime ¢agindaydim.”

Logan, agzindan sarkan yarim pastirma pargastyla, “Sahsen
onunla kargs1 karsiya gelmek istemezdim,” dedi. “Hele ki simdi.”

“Beceriksizsin de ondan,” dedi Levi.

Logan pastirma pargasini 1sirdi ve geri kalanini tezgiha
birakti. “Tamam kardomat. Rovangsa révang. Hadi gel bakalim.”

Ona dogru atld1 ve Levi savunma durusuna gegti.

“Durun! I¢ceride olmaz.” Elimi alnima gétiirdiim. “Tanrim,
neden beni annenizmisim gibi davranmak zorunda birakiyor-

sunuz?’
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Sagirtict gsekilde Logan lafim: dinledi. Durdu ve bana si-
ricet. “lyi ya igte, kendi Bailey yavrularin olunca bu aligtirmalar
isine yarar,”

“Bu gidisle Bailey yavrum falan olmayacak. Fark etmediniz
galiba ama kardesiniz benimle pek ilgilenmiyor. Ayrica kesinlikle
geri kalaninizdan da yavrum olmayacak.”

Logan bir sey sdyleyecekmis gibi agzini agt1, sonra kapadi
ve duraksadi. “Yok, bu ¢ok tuhaf olurdu. Sana kesinlikle Bailey
spermimi veremem. Asher’i yola getirmen lazim. Tek sansin o.”

Cevap vermedim. Sadece kahvemden bir yudum aldim.

Gavin 6niime bir tabak pastirma koyduktan sonra oturdu.
Levi kendine bir fincan kahve doldurdu ama bize katilmad.
Tezgaha yaslanip pencereden disariya baku.

“Ya, bak.” Gavin elini sirtitmda gezdirdi. “Uziilme. Eminim
ki er geg salaklig1 birakacakur.”

“Bu yiizden, degil mi?” diye sordum. “Bu yiizden birlikte
olamayacagimizi sdyleyip duruyor. Beni bir seylerden korumak
zorunda oldugunu diisiiniiyor.”

“Eh, evet,” dedi Logan bir sandalyeye ¢okerek. “Sagma bir
korumaciligi vardir, biliyorsun. Lisede Evan’la ugrastig: igin
Josiah Haven’in kolunu kirmigt1.”

“Caboose’a gittigimiz aksam,” dedi Levi, sesi kisikti, “sana
laf atuiklan igin o iki serefsizi digan siiriiklemeye hazird1.”

“Evet, haurliyorum.”

“Sonra da, biliyorsun...” Gavin lafi yarida kesti.

Biliyordum ve su anda bunun hakkinda konugmak iste-
miyordum.

“Tann askina, Gav,” dedi Levi. “Tabii ki biliyoruz. Séy-
lemene gerek yok.”

On kap pat diye agilarak beni hayatimin en kétii gecelerin-
den biriyle ilgili konuyu degistirme zorunlulugundan kurtardi.
Levi bardagini lavaboya diisiirdii, Logan 8yle bir hizla ayaga
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kalkt: ki sandalyesi devrildi ve Gavin ziplayip masanin iize-
rinden atlayarak diger tarafta yari ¢omelmis halde yere kondu.

Cara beyaz tekerlekli valiziyle kap: esiginde durmusg, parlak
kirmizi dudaklar: aralanmugti. Uzerine giydigi kirmizi bluz
rujuyla uyumluydu ve beyaz kapri pantolonunun aluna ik,
bantli topuklu sandaletler giymigti. “Ben geldim, nerede benim
vahsi tropik deniz kizim? Vay, neler déniiyor burada?”

“Kapat su siktigimin kapisini,” diye tersledi Logan.

Bakislarindaki nefretin tiim giddetini géstermek istercesine
giineg gozligiinii ¢ikardi. “Pardon?”

Gavin gidip kaptyr kapad: ve kilitledi. “Korkung bir eski
mahkim Asher’dan intikam almak igin kasabamiza gelmis ola-
bilir. Diin gece Grace’le konugmus, o yiizden Grace’i koruma
altina aldik.”

“Ne?” diye ¢iglik attt Cara. Valiz sapini elinden atti ve
giines gozligii yere diistii. Yanimdaki sandalyeye 6yle hizli
oturdu ki sanki isinlanmigti. “Aman Tanrim, sen iyi misin?”

“Evet, iyiyim.” Beni ellemeyi kesmesi i¢in bileklerini tuttum.
“Adamin biri beni iirkiittii, ben de Asher’a séyledim. Simdi ka-
sabada intikam pesinde olan biri mi var yoksa Asher paranoya
krizine mi girdi, bilmiyorum.”

“Tanrim, Grace, hangisi daha kotii bilmiyorum.”

“Ben de.” Ona sarildim. “Ozledim seni.”

O da bana sarildi. “Ben de seni 6zledim.”

“Nerelerdeydin, Cara?” diye sordu Gavin. Bir sandalyeyi
ters gevirip bacaklarini iki yanina atarak oturdu.

“Dur, Gavin.” Geri gekilip beni kollarimdan tuttu. “lyi
oldugundan emin misin?”

“Fiziksel olarak m1? Evet. Duygusal olarak? Daha iyi giinler
gordiim.”

“Ciddi ciddi eski bir mahkim seni tehdit mi etti?”

“Hayir, yanlis anladin. Sadece konustu benimle, ortada
tehdit falan yok. Hatra igkiye davet etti beni. Ama bir gariplik
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vardi, ben de Asher’a séyledim. Bir baktim, Asher beni eve
siiriiklityor, perdeleri kapatiyor ve gece burada kalmam igin
yalvariyor. Sonra sabah uyandigimda bunlar burada nébet tu-
tuyordu. Hepsi uyuyordu gergi.”

Cara’nin agz1 bir kez daha agik kaldi. “Neden kimse beni
aramad:?”

“Niye arayalim ki seni?” dedi Logan.

Cara ona donmek i¢in sandalyesinde kipirdandi. “Ciinkii
ben onun en yakin arkadagiyim ve biri ona zarar vermeye kal-
karsa onu oldiiriir, cesedini gémer, sonra da arama ekibinin
bagina gegerim.”

Logan ona dik dik bakt. Levi daha fazla kahve doldurmak
icin mutfaga déndii.

“Bu arada ben seni aramamizi énermistim.” Gavin ken-
dinden emin bir gekilde siritti.

“Ciddiyim, Grace, korumaya ihtiyacin varsa sana koruma
saglarim,” dedi Cara. “Tek bir telefonla evin etrafini bir ekiple
kusatirim, gatna keskin nisanci koyarim ve-"

“Hop hop.” Elimi kaldirdim. “Sakin ol biraz. Ozel Kuv-
vetleri ¢agirmamiza gerek yok bence.”

“Teknik olarak parali asker oluyorlar.”

“Yine de.”

Gavin pastirma tabagimi Cara'nin 6niine itti.

“Kahvalt?”

Cara dalgin dalgin bir parga aldi. “Ee, Asher ne yapiyor
su an? Neden o da korumacilik oynamiyor?”

“Galiba adami aramaya gitti. Bilmiyorum, diin gece ¢ik-
madan &nce bana bir ey demedi. Bu sabah Logan’a mesaj atip
hi¢bir sey bulamadiklarini sdylemis ve benimle kalmalarini
tembihlemis.”

Kolunu omuzlarima doladi. “Yoklugumu idare ettiginiz
igin sag olun gocuklar ama artik ¢ikabilirsiniz. Ben hallederim.”
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“lyi denemeydi, kotii kalpli, Ariel,” dedi Logan. “Hicbir
yere gitmiyoruz.”

“Sanki en yakin arkadagimi sana emanet ederim de. fg
baginda uyuyakalmigsin.”

“Geceydi yahu.”

“En azindan doniisiimlii ndbet tutabilirdiniz. Ne bigim
korumasin sen? Ha, dogru ya; en berbat olanlarindan.”

Gozlerini kist. “Sen nasil arkadagsin? Burada bile degildin.”

“Kusura bakma, ¢atlak annemin son kriziyle ilgilenmek
icin Los Angeles’a u¢gmak zorunda kaldim. Ailemin yaninda
olmam ne kadar da bencilce.”

Loganin yiiziindeki kavgaci ifade kayboldu. Bogazini te-
mizledi. “Bunu bilmiyordum.”

“O zaman 6nce bir 6gren,” dedi ama sesindeki sertlik yu-
mugamugtt. Dikkatini tekrar bana ¢evirdi. “Bugiin ¢aligman
gerekiyor, degil mi?”

“Evet.”

“Ben de seninle gelecegim.”

“Ben de,” dedi Gavin.

“Gergekten mi?” diye sordu Logan. “Reaper’li aksiyona
katlmak istiyordun hani?”

“Istiyorum da kizlarin yaninda birinin durmas: gerek. Sen
burada kalip eve goz kulak ol. Levi da Asher ve Evan’a yetisip
yanlarinda iiciincii kigi olur.”

Cara ve ben Gavin'e bakutk. Ikimiz de sagirmis gibiydik.
Plani fena degildi dogrusu.

“Sanirim mantikly,” dedi Cara agir agr.

“Tabii ki mantikli.” Gavin kocaman siritt1. “Su korkung
hapishane adamiyla yiiz yiize gelmeyi ¢ok isterdim ama bii-
tiin giin kafede oturacaksan yaninda biri olsun istersin. Ayrica
onunla takilacak degilsin.” Logan’ isaret etti. “Hem Reaper
yine Grace’i gormeye gelirse hi¢ endigelenmem bile. Sen en az
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bir géziinii oyarsin, ben de polisler gelene kadar herifi kontrol
altna alirim.”

“Hoguma gitti bu,” dedi Cara. “Gavin bizimle geliyor. Ama
yine de profesyonel birilerini ¢agirmam gerektigini diigiinii-
yorum. Bari Asher’la géndereyim? Ona bir sey olmasina izin
veremeyiz.” Elini gogsiine koydu. “Aman Tanrim, bu ¢ok tuhaf.
Galiba gergekten onun igin endigeleniyorum.”

Elini tutup stktim. “Parals asker falan yok. En azindan sim-
dilik. Ama teklifin iin sag ol. Biliyorum, ben de endigeliyim.”

Gergek su ki, sadece endiseli degildim, dehget igindeydim.
Ama kendim igin degil, Asher i¢in korkuyordum.
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ﬁniden soluk soluga uyandim ve ayaga firladim. Oda logtu

ve nerede oldugumu ¢ikaramiyordum. Neredeydim ben?
Kalbim &yle hizli atyordu ki boyun damarlarim zonkluyordu.

Kim vardi burada? Nereye gitmislerdi?

Solumda bir hareketlenme fark edince viicudum gerildi,
harekete ge¢meye hazirdim ama ne oldugunu anlayinca oldu-
gum yerde kaldim.

Bir kopek.

Derin bir nefes verdim. Iri bir Alman ¢oban kopegi birkag
adim 6tede durmug beni izliyordu. Ne yapacagimi gérmek igin
bekliyordu sanki, hila kendi bolgesinde bagka bir hayvana izin
verip vermeyecegine karar verememis gibiydi.

Dogru ya. Evan’in evindeydim.

“Selam, Sasquatch.” Uyudugum kanepeye geri ¢oktiim.
“Sen mi beni uyandirdin yoksa tam tersi mi oldu?”

Oturup gézlerini bana kilitledi. Anlagilan simdilik kalmama
izin veriyordu ama beni gozetlemeyi birakmaya da niyeti yoktu.

Yiiziimii ovugturup ellerimi sagimdan gegirdim. Kabus go-
riiyordum herhalde. Yine. Bu lanet kafa karigrkligin1 ne zaman
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atlatacaktim acaba? O kadar dehset icinde uyanmigtim ki diin
gece nerede uyudugumu bile unutmugtum.

Diger kardeslerimi Grace’e goz kulak olmaya génderdikten
sonra Evan’t almak icin buraya gelmigtim. Kasabaya dondigii-
miizde Reaper’dan eser yoktu. Ya da her kimse igte. Bir siirii
yere ugramis, insanlara dévmeli bir adam gériip gormediklerini
sormustuk. Onu géren olmamigu.

Sonunda pes etmigtik. Cogu yer kapanmigti ve agik olanlan
da ¢oktan kontrol etmistik. Sokaklarda dolagip onu aramak
pek manukli degildi. Evan’i eve birakirken burada kalmami,
sabah tekrar aramaya ¢tkmamiz: 6nerdi.

Az 6nce yerimden sigrayip Evan’in bekgi kopegi Sasquatch’la
burun buruna gelmemin sebebi buydu.

Yasuklara yaslanp kalbimin sakinleymesini bekledim. Hala
tedirgin ve ayaga firlayip kendimi savunmaya hazirdim.

Evan odasindan ¢ikuginda Sasquatch ayaga kalkt ve kuy-
rugunu ¢ilginca sallamaya baglad..

“Selam, koca oglan,” diye mirildand: Evan, tok sesi bo-
guktu. Sasquatch’in kulaklarinin arasini kagidi, sonra bana
bakti. “Giinaydin.”

Bagimla onayladim. “Giinaydin.”

“Hala devam mi?”

“Evet.”

“Ustiimii giyeyim, kasabaya gideriz. Dus mug alacak misin?”

“Sonra alinm.” Ellerimi bacaklarimda gezdirdim. Icimdeki
bu gergin enerji hareketsiz durmami zorlagtirtyordu. Bir an
once yola koyulmak istiyordum.

“Sasquatch, hadi digani ¢ikalim,” dedi bacagina vurarak.
Kopegin bakislari yine bana déndi.

“Sorun yok, dostum. Kalabilir.”

Sasquatch pek ikna olmamigti. Yerinden kipirdamadi.

Evan omuz silkti. “Bolgesini kolay kolay birakmaz.”

“Bu sabah 6diimii kopards.”
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“Evet, muhtemelen biitiin gece arada bir uyanip seni izle-
migtir. Sasquatch, digari. Hemen.”

Evan’in sesindeki sert komut tonuyla képek sonunda itaat
etti ve digan1 ¢itkmak igin arka kapiya dogru yiiriidii.

Evan’in Sasquatch’la ilgilenmesini ve giyinmesini beklerken
Logana Grace’in yaninda kalmasini séyleyen bir mesaj attim.
Grace’in mutfaginda ¢ektigi iistsiiz bir selfieyle yanit verdi. Arka
planda Gavin siritiyor ve bana orta parmagini gosteriyordu.

En azindan oradaydilar.

Evan hazir olunca yola ¢iktik; ben kamyonetimle, o da
motosikletiyle. Kasabanin birkag kilometre disinda, nereye ba-
kacagimi bilmesem gbremeyecegim dik bir toprak yolda yag:-
yordu. Kiigiik bir kuliibeyi onarmig ve arazisine kocaman bir
tamirhane kurmugtu. Universiteyi biraktiktan sonra eve donmiis,
eski araba ve motosikletler iizerinde ¢aligmaya baglamis, bunu
tam zamanli bir ise doniistiirmiigtii. Ozel motosikletler yapiyor
ve klasik arabalari restore ediyordu.

Kahvalti mekinlarina —ve barlara— ugrayip insanlara boy-
nunda dévmesi olan birini goriip gérmediklerini sormak diginda
pek bir planim yoktu. Bir ipucu yakaladik ama o da adam
diin égleden sonra goren biriydi. Onun diginda sansimiz yaver
gitmedi.

Bir siire sonra Evan beni kahvalti molasi vermeye ikna
etti. Beynim onunla ayni fikirde degildi ama midem &yleydi,
bu yiizden Kocaayak Lokantas’'nda bir seyler atigtirdik. Uste-
lik, dedigi gibi burasi kasabadaki en islek ve popiiler kahvalu
mekiniyd: ve Steaming Mug da goriiyordu.

Yemek yerken hem disariyt hem de 6n kapiyr goz hapsinde
tuttum. Reaper’dan eser yoktu.

Ama Grace’i gordiim.

Gavin ve kizil sagli arkadagtyla birlikteydi. I kiyafetleri
giymigti; siyah bir gomlek ve kisa paga pantolon. Saglan hafif
dalgaliydi. Tanrim, ne kadar da giizeldi. Onu her gordiigimde,
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sadece soyle bir bakista bile, ne kadar degistigini gorebiliyor-
dum. Eskiden ¢ok gengtik, simdiyse tam bir kadin olmustu.

Ama neden yaninda sadece Gavin vards?

“Grace az 6nce ige girdi, Gav’i gérdiim ama Levi ve Logan
nerede?” Bir giincelleme kagirip kagirmadigimi gérmek igin
telefonumu ¢ikardim.

“Logan onun evindeymis. Levi da az 6nce mesaj atp bi-
zimle nerede bulugacagint sordu.”

Ben de ayni mesaji almigum. Yaninda sadece Gavin’in
olmasindan hoglanmamigtim ama evinde birini birakmak akil-
licaydi. Arkadagi Cara da muhtemelen kardeslerimden kadar
iyi korumalik yapard:. Biraz iirkiitiicii bir kizdu.

Grup mesajina cevap olarak Levi’a gidip ninemi kontrol
etmesini soéyledim.

Lokantaya boynunda dévme olan kimse gelmedi, biz de
kahvaltumizi bitirip ¢ikuk.

Karg1 kaldirimdaki bir ey Evan’in dikkatini ¢ekti ve goz-
lerini kisarak durdu. Steaming Mug’in éniinde bir ¢ift sohbet
ediyordu. Adami taniyordum, en azindan kim oldugunu biliyor-
dum. Luke Haven. Kiz da tanidik geliyordu. Sarigindi, pembe
bir hirka giymisti. Onu nereden taniyordum? Sonra Luke’a gii-
liimseyince hatirladim. Caboose’da o gece Evan’a numarasini
vermeye ¢alisan kizd1.

Luke agik¢a onunla flort ediyordu ama kizin ne hissettigini
anlamak zordu. Luke stritarak bir geyler séyledi ve yaklast1 ama
kiz geriye dogru kiigiik bir adim att.

Evan onlar bir saniye siizdiikten sonra karsiya gegip onlara
dogru yiiriimeye baglad:.

Yetismek i¢in adimlarim1 hizlandirdim. “Ne yapiyorsun?”

“Su pigin igsine gomak sokacagim.”

“Neden?”

“Ciinkii gerefsizin teki ve bunu hak ediyor.”
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Evan, Luke ve kiza yaklagirken ben birka¢ adim geride
durdum. Evan’in geldigini fark eden kizin gozleri biiyiidii ve
kollarini kavusturdu.

“Selam,” dedi Evan, tok ve giir sesiyle. Luke orada degilmig
gibi davraniyordu. “Seninle tekrar kargilagmay1 umuyordum.
Bir siire 6nce bana numarani vermistin ama o kigit pargasina
ne oldu bilmiyorum.”

Kiz gozlerini kirpigtird: ve yiiziindeki savunmaci ifade si-
lindi. Kollar: iki yanina diistii. “Aa, kaybettin demek? Ben de
ilgilenmiyorsun sanmigtum.”

Luke sagkina donmiigtii. Ellerini iki yana agti. “Dostum,
ciddi misin sen?”

Evan onu gormezden gelerek usulca kiza yaklasti. “Ilgilen-
miyorum, ha? Dalga m1 gegiyorsun?” Sanki ona doya doya bak-
mak istiyormugcasina kizi tepeden tirnaga siizdii. “Hayur, kaybet-
tim ve o zamandan beri kendime kizip duruyorum. Ne dersin?
Bana bir sans daha verir misin? Bu sefer numarana iyi bakarim.”

Kizin gézleri Luke’a, sonra tekrar Evana kaydi ve ne di-
yecegini bilemiyormus gibi dudaklan kipirdadi. “Sey... olur.
Tabii, neden olmasin?”

Evan telefonunu ¢ikarip ona uzatt. “Al. Rehberime kaydet.
Boylece kaybolmaz.”

Kiz alt dudagini kemirerek numarasini yazmaya baglad:.
Evan ona biraz daha sokuldu.

Luke’'un Evan’a vurup vurmayacagini kestiremiyordum.
Elleri yumruk olmugtu ama bakiglart bir kiza bir Evana kayi-
yordu. Kizin 6niinde kavgaya tutugmak istemedigini hissettim.

Ama kesinlikle kardesimin suratina bir yumruk gecirmek

istiyordu.

Onu suglayamazdim.
Kiz telefonu Evan’a geri verdi ve bakislar1 onunkilerle bu-

lustugunda hafifce icini gekti. Evan daha da yaklagmus, tizerine
egilmisti ve gozlerini kizdan ayirmiyordu.
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Kiz yine dudagini 1sird1 ve gekinerek giiliimsedi.

Evan goz temasini kesmeden telefonu cebine koydu. Bir-
birlerine bakular, acaba 6pecek mi diye diisiindiim.

Bunun yerine kiz parmak uglarinda yiikselerek dudaklarini
hafifce Evan’in yanagina degdirdi. Gézleri tekrar biyidii, sas-
kin gériiniiyordu, sanki bunu yapugina inanamiyormus gibi.
“Pardon.”

Evan pes etmis gibi omuz silkti, kiz1 belinden kavrayip
kendine gekti ve onu 6ptii.

Ama onun 6piiciigii ne hafif ne de hizliydi. Kizin agzina
dalmuis, derin derin 6piiyordu. Sanirsin bademciklerini kontrol
ediyordu. Luke agzi1 agik, alev alev yanan ofkeli gézlerle onlara
bakiyordu. Evan daha 6nce Luke Havenr kendine diisman et-
mediyse bile simdi kesinlikle etmisti.

Opiiciigii yavagga bitirdi ve geri gekildi.

Kizin gozleri titreserek aralandi. Sarhog gibiydi. Yanaklar
hirkast kadar pembe olmugtu ve trans hilinden gikiyormus
gibi agir agir gozlerini kirpigtirdi. Bacaklari titriyordu, dyle ki
ayakta kalabilmek i¢in yardima ihtiyaci oldugunu hissettim.
“Vay canina.”

“Gérigiiriiz,” dedi Evan. Luke’a géyle bir bakti, sonra da
umursamaz bir tavirla bana dogru yiiriimeye baglad:.

Yanina yetisip adimlarimi ona uydurdum. “Ne yaptin sen
simdi?”

“Hig¢.”

“Gergekten arayacak misin kiz1?”

Bana yan gozle baku. “Hayir.”

“Kardesim, bu ¢ok kalpsizce. Kiz iyi birine benziyor. Ne-
den Luke Haven'in tadini kagirmak igin kizcagizla oynadin?”

“Olmez.”

“Olmeyecegini biliyorum ama bu yapugin biiyiik piglik.”

Durdu ve bana dondii. “Luke Haven, asilmaya ¢alistig1
kizla arasina girmemden daha beterini hak eden bir pislik. Sen
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niye bu kadar takiyorsun ki? Cogu kiz iyi birine benzer ama
bu gergekten iyi olduklar1 anlamina gelmez. Sen Grace gibi
bir tek boynuzlu at buldugun i¢in anlamazsin. Gergi bunun
farkinda da degilsin ya.”
Tam Grace hakkinda boyle konugma diye ¢ikigacaktum ki
birinin yavagga alkig tutarak bize yaklagtgini gérdiim.
Dévmelerle kaph bir adam.
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tiziinde bir siritigla yavagca alkiglayarak yaklagirken bir siire

ona bakum. Kisa sart saglar. Kollar1 kivrilmig bir gémlek.
Kollarindan ellerinin arkasina ve gogsiinden boynuna kadar
her yeri dovmelerle kapliyd:.

Onunla hapis yatmigum. Ama o Reaper degildi.

“Hasiktir,” dedim. “Declan?”

“O herif kim ya da sana ne yapti bilmiyorum ama bravo,
cok etkilendim,” dedi.

Evan gergin duruyordu, tipki képeginin bu sabah bana
bakug: gibi Declan’a bakiyordu.

“Burada ne anyorsun sen, pezevenk?” Dirsegimle Evan’i
diirctiim. “Sorun yok. Bu pigi taniyorum, Reaper degil.”

Declan giildii. “Reaper m1? O psikopat herif neden burada
olsun ki? Hog kasabaymis ger¢i.” Derin bir nefes cekti. “Temiz
dag havasinin tadini ¢ikariyorum.”

Rahatlamaliydim —eger ddvmeli adam Declan’sa, bu Gra-
ce’in tehlikede olmadig1 anlamina geliyordu— ama heniiz ikna
olmamigtim. Emin olmaliydim. “Diin gece o kafede bir kadinla
konustun mu?” Steaming Mug’i isaret ettim.

Aln1 kinigti. “Ne bu sorgu?”
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“Konustun mu?”

“Evet, konugtum. Beni geri gevirdi ger¢i. Onu taniyorsun
herhélde?”

“Ash, ne doniiyor burada?” diye sordu Evan.

Declan’s isaret ettim. “Bu Declan Wallace. Yaklagik bes
yil boyunca birlikte hapishanedeydik. Cikali ne kadar oldu,
iki y1l mi?”

Declan bagini onaylarcasina salladi. “Oyle bir sey, evet.”

“Burada ne igin var?”

“Cikugint duydum. Seni bir goreyim dedim.”

Sesinde bir seyler vardi. Sadece beni girmeye gelmemigti.
Declan hapishanede en yakin arkadagim sayilirdi ama sirf hasret
gidermek ve eski giinleri yAd etmek i¢in beni arayip bulacak
biri degildi.

“Seni biraz bekletecegim.” Bagimla Evan’ ¢agirdim, kal-
dirimda biraz ilerledik.

“Yani bu adam o kisi degil mi?” diye sordu.

“Hayir. Declan bizim igin sorun degil. Neden burada ol-
dugunu bilmiyorum ama zararsizdir.”

Evan’in yiiz ifadesi degismedi, ne diisiindiigiinii anlaya-
miyordum. Ona gore hava hogmus gibi goriiniiyordu. “Kurt
siiriisiiniin geri kalanini gagtrsan iyi olur. Gavin muhtemelen
Grace'i delirtiyordur.”

“Evet, onlara haber verecegim.”

Declan’a son bir bakis atti. “Tamam, ben kagtyorum. Iim
var. Goriigiiriiz.”

“Sag ol, dostum,” dedim o uzaklagirken. Daha konusacak-
tim —arkamt kolladig1 i¢in ona tegekkiir falan edecektim— ama
o sadece elini kaldirdi ve yiiriimeye devam etti.

Evan degismisti. Artk onu tanimiyormugum gibi hisse-
diyordum.

Declan’a déndiim, bana yine strict1. “Sana bir bira 1smar-

layayim m1?”
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“Simdi mi? Daha sabah.”

“Ne olmusg?”

Omuz silktim ve telefonumu ¢ikardim. “Tamam, neden
olmastn. Ama 6nce bir mesaj atmam lazim.”

Kardeglerime dévmeli adam1 buldugumu ve onun bagka
biri oldugunu bildiren mesaji yazarken Declan bekledi. Grace’e
de bir mesaj attim ama kisa mesajim pek yeterli olmayacaku.
Muhtemelen 6diinii koparmigtim.

Ama bu olay benim de 6diimii koparmigtt.

Caboose’a ok uzak degildik, bu yiizden oraya yiiriiyiip bir
masa bulduk. Garson kiz iki bira siparis edince Declan’a garip
bir bakig att1 ama bir gey demedi. Siparislerimizi alip gittiginde
Declan etrafina bakind:.

“Bu kasaba harbiden ger¢cek mi? Eski usul berber diikkan:
gordiim, bir de ellilerden firlamig gibi duran kiigiik bir diikkin
vardi-"

“Sugar Shack mi?”

“Evet. $imdi de burasi. Tren vagonu temali restoran? Yemin
ederim buras sirinlikten 6lecek. Geri ddsnmene sgagmamak lazim.”

Kasabam hakkinda konugmak ilgimi ¢ekmiyordu. “Declan,
neden buradasin? Diin az kalsin kafay yiyecektim.”

“Gergekten beni Reaper mi sandin?”

“S6yle dévmeleri olan,” dedim, viicudunu isaret ederek, “bir
herifin kasabada oldugunu duyunca ne sanacaktim? Evet, Reaper
oldugunu, igeride bagladig isi bitirmeye geldigini diigiindiim.”

“Onun i¢in endiselenmene gerek oldugunu sanmiyorum.
Oyle bir herifin, kendisini birkag kez pataklamig bir ¢ocuktan
daha bityiik dertleri vardir. Hem nasilsa bir boklar yiyip er ya
da ge¢ kendini tekrar igeri attiracakur. Yetkililerde akil varsa
bir daha digar1 salmazlar.”

“Evet, umarim haklisindir.”

“Bunun icin uykularin kagmasin.”

Bagka yone baktum. “Uyuyabilsem kagmaz.”
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“Zor, degil mi?”

“Ne?”

“Geri dénmek. Gergek diinyaya gegis yapmak.” Garson
kiz iki birayla geri geldi. Declan kibarca tegekkiir edip bir
yudum aldu.

Yavagga bagimla onaylayip biramdan ictim. “Evet. Zor.”

“Ben de biraz bu yiizden buradayim.”

“Yani beni ozledigin i¢in degil?”

Giildii. “Kendini bu kadar begenme.”

Gozlerimi kisarak baktim. “Beni takip mi ediyordun?”

“Takip mi? Yok be. Diin seni bir spor salonuna girerken
gordiim ama sen beni gérmedin. Er ya da geg kargilagacagimiz
diigiindiim, o yiizden igeri girmedim. Dedigim gibi, kasaba
giizel. Zaten burada birkag giin gegirmeyi kafama koymustum.”

Beni takip etmiyor muydu?

Siktir. Bu aslinda iyi haberdi. Tabii ki takip edilmek iste-
miyordum ama iggiidiilerim beni bu kadar yanilttiysa demek
ki iyice raydan ¢ikmigtim.

“Ac¢ik konugayim, Bailey. Buraya bir teklifle geldim.”

“Kusura bakma ama eger bu beni tekrar hapse diigiirebilecek
bir seyse simdiden sdyleyeyim, cevabim hayir.”

Ellerini teslim olur gibi kaldirdi. “Hey, bana biraz olsun
giiven. Artik yiizde yiiz temizim.”

Kagslarim: kaldirdim.

“Ciddiyim, dostum. Ben de seninle ayn1 kafadayim, bir
daha asla igeri girmem.”

“Pek4la. Senin adina sevindim. $imdi ne yapiyorsun peki?”

“Anlatayim, komik bir hikdye. Ciktigimda senin yaptigini
yaptim. Memleketime déndiim. Orada yapamayacagimi anla-
mam uzun sirmedi. Phoenix’te bir kardesim var, bana oraya
gidersem bir is ayarlayacagini soyledi. Ben de kabul ettim.”

“Simdi Phoenix’teysen, burada ne isin var?”

“Ninemi ziyarete geldim.”
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“Sen ciddi misin?”

“Oliimiine ciddiyim, dostum. Huzurevinde, firsat bulduk¢a
onu gormeye geliyorum.”

“Sonra tesadiifen erken ¢ikugimi duydun, ha?”

Omuz silkti. “Tam olarak tesadiif degil. Seni arastirdim.
Mahk(im bilgileri internette var. Bulmak zor degil.”

“Neden?”

“Dedigim gibi, sana bir teklifim var. Kardesimin bir spor
salonu var ve diinyanin en iyi MMA déviigciilerinden bazilarini
orada yetigtiriyorlar.”

Viicudum kaskat: kesildi, bira sisesini daha siki kavradim.

“Igerideyken neler yapabildigini gérdiim,” diye devam etti.
“Sadece becerin degil, icgiidiilerin de keskin. Arkanda dogru bir
antrendrle en iyilerle yarigabilirsin. Hatta en iyileri pargalarsin.”

Dislerimi sikarak konugtum. “Benim déviig¢li olmami1 mi
istiyorsun?”

“Dostum, sen zaten déviiggéstin. Bazi insanlar bu igte iyidir
¢inkii iyi egitim almig, teknik 6grenmigtir. Ancak senin gibiler
bu is i¢in dogmugtur. Tabii ringe ¢ikan herkesin teknik 6gren-
mesi lazim. Antrenman da yapman gerekir. Ama inan bana,
sendeki gibi becerisi olan ¢ok az insan vardir. Bazi adamlar
doviigebilir, bazilariysa déviiggiidiir. Sen doviisgiisiin.”

Birami sikica kavramig halde bakislarimi kagirdim. Hak-
liydi, ben bir d6viis¢itydiim ama bundan nefret ediyordum.
Onun bunu bu kadar net gormesinden de nefret ettim. Gergi
nasil gormezdi ki? Cezam bitene kadar yumruklarimla hayatta
kalmigtim. Yedi yilimin gogunu herkesin kendini kanitlamak
icin dalagmak istedigi adam olarak sirtimda kocaman bir hedef
tahtasiyla gegirmistim.

Artik o adam olmak istemiyordum. Déviigme diirtiisii
icimdeki seytand: ve onu kilit alunda tutmam gerekiyordu.
Bagka tiirliisii ¢ok tehlikeliydi.
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“Bak, teklifin i¢in tesekkiirler ama bunun iyi bir fikir ol-
dugunu sanmiyorum.”

“Anliyorum. Taginman gerekecek ama ailen burada.” Goz-
lerini kist1. “Hem belki bir kiz da vardir?”

Tekrar bagka y6ne baktim. “Tam olarak degil.”

“Kafedeki kiz bana yiiziigiinii gosterdi. Bir zamanlar seninle
miydi? Belki de sen icerdeyken bagka biri o yiiziigii parmagina
takt1?”

“Onun hakkinda konugmak istemiyorum.”

Tekrar ellerini havaya kaldirdi. “Anlagildi. Ama cidden dos-
tum, bir diigtin. Burada ne yapacaksin? Ne tiir bir is bulabilirsin
ki? Nasil oldugunu biliyorum — ben de kiigiik bir kasabada
biiyiidiim, ger¢i benimki buradan daha boktan bir yerdi. Yine
de kimse sana eskisi gibi bakmaz. Ayrica bu iste ¢ok para var.”

“Neredeyse otuzuma geldim. Bu is i¢in fazla yaslanmadim
mi?”

“Hic de bile. Birgok déviiscii otuzlu yaglarinin ortalarina
kadar zirveye ¢ikmaz. Kirkli yaglarinda hila kazanan déviiggii-
lerimiz var. Dogru diizgiin antrenman yapar, kendine iyi bakar-
san, saglam bir on yilin var, hatta belki on bes. Isler yolunda
giderse seni 6miir boyu rahat ettirecek parayt kazanirsin. Bir
servet kazanmaktan bahsediyorum. Istersen aileni bile &miir
boyu rahat ettirebilirsin.”

Aileme faydal: olmak. Iste zirhimdaki catlak buydu ve o
da tam oradan igeri sizmugti. Su anda kendime bile zar zor
bakiyordum. Ne bir planim ne de dniimde bir firsat vard:.
Disar1 giktigimdan beri kendime ne yapacagimi soruyordum.
Sorumun cevabi bu olabilirdi.

Sandalyeme yaslandim. Declan hicbir sey sdylemedi. Dii-
siinmeye ihtiyacim oldugunu anlamig gibi birasini yudumlayip

oturdu.
Para cazipti. Bu konuda kendime yalan séyleyecek degildim.

Zengin olmak istedigimden degil, iiretken olmaya ihtiyacim
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oldugu igin. Bir amaca ihtiyacim vardi. Belki de ninemin bir
daha hig para sikintisi gekmeyecek olmast, ringe ¢ikip insanlarin
canina okumaya degerdi. Aileme faydali olmak, ihtiyaglart olan
hi¢bir seyden mahrum kalmamalarini saglamak...

Belki de kagirdigim zamani béyle telafi etmeye baglardim.
Onlarn kendimden uzaklagtirmamin kefareti olurdu.

Ama bunu kabul etmek bagka anlamlara da geliyordu. Ti-
likum’dan ayrilmak. Ailemi geride birakmak.

Grace'i geride birakmak.

Biramdan bir yudum aldim, ac1 tad1 dilimde kaldi. Grace'i
o kadar ¢ok istiyordum ki i¢im sizliyordu. Kafamin iginde bir
ses onu sadece istemedigimi, ona itiyacim oldugunu séylityordu.
Onun benim igin iyi oldugunu.

Ama ne istersem isteyeyim, benim Grace icin iyi olmadigim
gergegini gérmezden gelemezdim. Dogru diizgiin uyuyamiyor-
dum bile. Neredeyse her gece kibuslar gériityordum. Siirekli
izlendigimi hissediyordum. Her an tetikte, her an tepki vermeye
hazirdim. Déviigmeye hazirdim.

Birinin beni takip ettigine 6yle inanmigtim ki... Her ne
kadar kendime deli olmadigimi séylemek istesem de —belki de
gergekten biri beni takip etmigti— igten ige biliyordum, hepsi
kafamin i¢indeydi.

Normal degildi.

Bu da ilk i¢giidiilerimin dogru oldugu anlamina geliyordu.
Ringden uzak durmaliydim. MMA antrenmani yok. Giiresmek
yok. Ayrica kesinlikle kimseyle déviigmek yok. Bana bir servet
kazandiracak olsa bile bu riski g6ze alamazdim.

“Buraya kadar zahmet ettin, sa§ ol.” Siseyi masaya biraktim.
“lyi bir teklif ama kabul edemem.”

Birkag saniye bana baku, yiiziinde diisiinceli bir ifade vardi:.
“Séyle yapalim. Biraz da diisiin, burada hayatin nasil gidecegine
bir bak. Burast sana uyarsa ne 4ld. Uymazsa...” Bir kartvizit
¢ikarip masanin iizerinden 6niime itti. “Beni ara.”
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Kart alip bag ve isaret parmagimin arasinda tuttum. “Ta-
mam. Tesekkiirler.”

Ciizdanini ¢ikarip masaya biraz para att. “Seni gormek
giizeldi. Kendine iyi bak, dostum. Belaya bulagma.”

“Sen de.”

Kartviziti elimde, onun kalkip digari ¢ikigini izledim. Vii-
cudum yorgunluktan sizliyordu. Adrenalinin etkisi gegtikge
kendimi berbat hissetmeye basgladim. Aksamdan kalma gibiydim.

Ve tek diigtinebildigim Grace'ti.

Savunma hattim neredeyse yerle bir olmugtu. Iste olmasa
dogruca evine giderdim; bunu yaparsam ne olacagini bile bile.
Ona karst koyamayacak kadar giigsiiz oldugumu bile bile.

Resmen iki arada bir derede kalmigtim. Ona sahip olamaz-
dim ama lanet olsun ki onu terk de edemezdim.
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gvgﬂi Asher,

Bunu bagka birine yazsam, bu hikdyenin gercek olduguna inan-
mazdr herhilde. Ama sen Tilikum'u biliyorsun.

Diin isteyken sokakta bir kargasa koptu. Sesler arkadaki ofisime
kadar geliyordu. Biri bagiriyor gibiydi. Bir siire bekledim ama
kesilmeyince neler oldugunu gormek icin disar: ciktim.

Yan blokta Harvey Johnston, evcil hayvan malzemeleri diik-
kdn: Mutlu Patiler’in oniinde bir seylere bagiriyordu. Neye ol-
dugundan emin degildim, zaten onun sag1 solu hi¢ belli olmazdh.
Kaldirimda durmug, yumrugunu sallsyor, agzindan zar zor ne
oldugu anlagilan kifiirler dokiiliiyordu.

Birkag kisi agizlar: bir karss agik ona baksyordu ama yaklasmaya
gekiniyorlards. Onlar: suglayamadim, gergekten cok sinirlenmigti.
Ama Harvey'yi bilirsin, bir konuya taksp saydirsa bile zararsizdsr.

Her neyse, birine ya da bir jeye avaz avaz bagiriyordu ve
kaldirimin dizerinde asils duran kocaman Mutly Patiler tabelas:-
nin sallandigini fark estim. Diger diikkinlarin tabelalar: hareket
etmiyordu, yani riizgirdan olamazds. Sadece sallanmakla kalmsyor,
diigmek iizereymis gibi goriintiyordu. Harvey de tam altindayd:.
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Kogarak karsiya gectim ve Harvey'yi kolundan yakaladim. Bu
onu sasirtty ve bagirmay: kesti ama kimildamadr. Onu sokaga
dogru cekerken bana siirekli, “Onlar: gordsin mii? Gordiin mii?”
diye tekrar tekrar soruyordu.

Yaklasik ii¢ saniye sonra Mutlu Patiler tabelas: bir giimbiirtiiyle
kaldirima, tam da Harveynin durdugu yere diisti.

Yukar: bakugimda ne goreyim? lki gri sincap catrdan swigzyordu.

Sincaplar, Asher.

Harvey parmagyla isaret edip duruyordu, “Bak kagiyorlar!
Yakala!”

Gergekten tabelay: diigsiin diye gevsetmigler miydi? Sincaplar
boyle bir sey YAPABILIR mi?

Dogrusu bilmiyorum.

Tek bildigim, Missy Lovejoy’un (Missy’yi hatirlamazsin belki,
Mutlu Patiler’in sahibi) bu yil sincaplarla topyekiin bir savasa
girmis olduguydu. Odiil mamalarini ¢alryor, kasabadaki képekler
icin biraktigs su kabina dalsp crkiyorlarmay.

Harvey o hayvanlarin hep orgiitli olduklarin: siylerdi. Kafa-
simin yerinde olmadigin: biliyorum ama belki sandigimiz kadar
da ¢atlak degildir.

Sonra olay: Nine'ye anlattim, o da Missy Lovejoy'un sincaplarla
anlasma yapmas: gerektigini séyledi. Insan kiiciik kemirgenlerle nasi
anlasma yapar ki? Ona bunu sordugumda, omuz silkip herkesin
derdine ¢are bulmanin ona digmedigini soyledi.

Bu kasaba saka mi? Bu olanlar normal mi? Normal oldugunu

hi¢ sanmziyorum.
Neyse, Tilikum’daki hayattan kiigiik bir kesit belki seni gii-

liimsetir diye diigiindiim.

SENI SEVIYORUM,
Grace
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nsltydim ki korumalarim is fazla uzamadan geri ¢agirildi. Bu
cocuklar: seviyordum ama beni yirmi dért saat “korumalart”
fikri de biraz fazlaydi. Cara diin gece yanimda kalmigt1 ama
sabah oldugunda artik beni parali asker tutmaya ikna etmeye
¢aligmiyordu. Ortalik yatigmiga benziyordu.

Bu hayali krizin bitisinin daha sakin bir Asher anlamina
gelecegini umuyordum. Diin onu gormemistim —ikimiz de geg
saatlere kadar ¢alisgmistik— ama birkag¢ kez mesaj atip nasil ol-
dugumu sormugtu. Fazla umutlanmak istemesem de o aksamki
sartlmamizin bir déniim noktas: olabilecegini hissediyordum.

Kimi kandiriyordum? Umutlarim ¢oktan tavan yapmugti.

“Hah.” Cara kitabin iistiinden bana bakt1. “Seftali popo-
lum, diinya topraklarinin sadece yiizde otuzunun ormanlk
alan oldugunu biliyor muydun?”

“Hayir.” Ona neredeyse bakmadim bile.

“Ben de.” Kitab1 kapayip umursamazca sandalyesinin ya-
nindaki y1inin iizerine birakt.

Tilikum Kiitiiphanesi’nin serin bir arka b6lmesindeydik.
Kuru hava, yiizyillardir kimsenin agmadig eski bir mezar gibi
toz kokuyordu. Cara’y1 biraz kasaba tarihini aragtirmak i¢cin
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yanimda siiriiklemistim. Bakalim Eliza Bailey’den bir iz bu-
labilecek miydim?

Aynay1 ve Eliza Bailey’nin kim olabilecegini merak edi-
yordum ve bugiin bogtum, zihnimi mesgul etmeye ihtiyacim
vardi. Asher’siz gecen yedi yilda, kendi dikkatimi dagitacak
seyler yaratma konusunda uzmanlagsmistim.

Internette aragtirma yapmus, Eliza Bailey hakkinda hicbir gey
bulamamigtim. Aslinda, 1920’ler 6ncesinin Tilikum’u hakkinda
genel olarak pek bir bilgi yoktu. Kiitiiphane goniilliilerinden
Libby Stewart sag olsun, bu kiigiik gizemi benim i¢in ¢ozmiigtii.
Yaklagik yiiz y1l 6nce Tilikum ¢ok biiyiik bir yangin gecirmis,
kasabanin biiyiik kismi yanip kiil olmugtu. Bu yiizden yangin
oncesine dair kayitlar ve eserler ¢ok azdi ve bulunmasi zordu.

Ama bendeki inat da inatt1. Kitiphanede bir veri tabani
olacagini umuyordum, internetten erisilemeyecek bir sey. Gel-
gelelim ellerindekiler antika bir mikrofilm okuyucu ve film
seritlerine kaydedilmis eski gazete haberlerinden ibaretti.

Cara, Libby’nin dehget dolu bakislar1 altinda buraya kadar
siiriikledigi bir koltukta oturuyordu. Goriiniige gore rastgele
birkag kitap almis, ben g6z merceginden Eliza Bailey adinda
birine atifta bulunan bir haber ararken onlar1 karigtirtyordu.

“Bundan bir tane daha olmadigina inanamiyorum,” dedi.
“Yardim edebilsem iki kat hizli ilerlerdik.”

“Neden iki tane olsun ki? Benim béyle bir geyin varli-
gindan bile haberim yokru. Bundan bir tane bile oldugu icin
sansliyim bence.”

“Haklisin.” Rastgele kitap yiginindan bagka bir kitap aldu.
“Gergekten bir sey bulacagini diigiiniiyor musun?”

“Bilmiyorum ama deneyecek kadar merak ediyorum.”

Bir sayfa gevirdi. “Peki gazeteler ne isine yarayacak?”

“Evlilik ya da dogum duyurular olabilir. Hatta belki bir
6liim ilani. Bu bana ailesi hakkinda bilgi verebilir.”
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“Tamam, orasini anladim da ya gizli sevgilisiyle hig evlen-
mediyse, kimse de bunu bilmiyorsa?”

“Oyle bir seyi gazetede bulamayacagimi biliyorum ama
hakkinda herhangi bir sey bulabilirsem ipucu olur. O ask mek-
tuplari gok dokunakli ve hiiziinliydii. Onlan kimin yazdigin
ve sonunda onlara ne oldugunu 6grenmek istiyorum. Birlikee
olmanin bir yolunu bulabildiler mi acaba?”

“Tannm, amma romantiksin. Sonsuza dek mutlu yasadik-
larin1 duymak istiyorsun.”

“Tabii ki.”

Kitab1 kapayip koltugunda dne dogru egildi. “Ciinkii onlar
mutlu sona ulagtiysa belki sen de ulagabilirsin, degil mi?”

Ona dogru dondiim. “Bunun ben ve Asher’la higbir il-
gisi olmadigini biliyorum. Eliza Bailey’nin hikayesi {iziicii bir
sonla bitse bile, bu bizim sonumuzun da dyle olacagi anlamina
gelmiyor.”

“Ama yine de kendini daha iyi hissedeceksin.”

“Tamam. Evet, daha iyi hissedecegim. O agk mektuplarinin
mutlu sonla bittigini 6grenmeyi ¢ok isterim.”

“Gézlerin yorulmadi mi1 daha? Mola vermek istersen bir
siire yerine ben bakabilirim.”

“Tesekkiirler, stkildigini biliyorum. Kalmak zorunda degilsin.”

“Oliimiine sikildim ama ikimiz de gidemeyecegimi biliyoruz.”

“Nedenmis? Tabii ki gidebilirsin.”

Alni kinigt. “Yani ben gidersem, sen burada tek bagina
kalip aramaya devam mi edeceksin?”

Elbette edecegimi soylemek i¢in agzimi agum ama burada
yalniz kalma diisiincesi midemin endiseyle kasilmasina neden
oldu. Aslinda bu fikir hi¢ hosuma gitmemigti. Hem de hic.

“Gordiin mii?” diye sordu. “Merak etme, tatlim. Ben ya-
nindayim. Buna aligkinim zaten.”

“Neye aligkinsin?”

“Toplum icinde hicbir yere tek bagina gidememene.”
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“Ne? Tabii ki gidebilirim.”

Kaslarini kaldirdi. “Hayur, gidemiyorsun. Is disinda. Seni
tanidigimdan beri boylesin.”

Garip bir sekilde kendimi savunma ihtiyaci hissettim, bana
haksiz bir suglama yapiliyordu sanki. “Sagmalama. Tabii ki
kendi bagima bir yerlere gidebilirim.”

“Oyle mi? En son ne zaman tek bagina market aligverigine
gittin?”

“Ben...” Durup diisiinmek zorunda kaldim. S#4;, en son ne
zaman market aligverisine yalniz gitmigtim? Genellikle Cara’yla
giderdim ya da kardesimi alir, disaridayken ona kurabiye veya
seker 1smarlardim. “Birlikte gitmeyi seviyoruz da ondan. Bazen
de annemi Elijah’dan kurtarmak istiyorum.”

“Tamam ama sadece market aligverisinden bahsetmiyoruz.”

“Or ve Yudumla'ya yalniz gidiyorum.”

“Hay1r. Oraya kendin arabanla gitsen bile tanidigin in-
sanlarla buluguyorsun.”

“Yine de.”

“Or ve Yudumla olmayan aksamlar Knotty Knitter'a gidiyor
musun hi¢? Tek bagina, sadece yiin falan almak icin?”

“Hayir ama gerek yok ki. Zaten neredeyse her pazartesi
oradayim.”

Basini yana egdi ve uzun bir siire saskin bir ifadcylc bana
bakti. “Bu huyunun gergekten farkinda degilsin, degil mi? Ben
hep bunun farkinda oldugunu diigiinmiistiim.”

“Farkinda olunacak bir gey yok ¢iinkii yaniliyorsun.”

“Grace, seni yillardir taniyorum ve birkag istisna haricinde
hicbir yere yalniz gitmediginden eminim. Neden sence ayak
islerimiz ya da market aligverigsimiz ayn1 zamana denk geliyor?
Ben hayatimda hig kendi isimi halletmedim veya kendi market
aligverisimi yapmadim. Ama senin her zaman yaninda birine
ihtiyacin oldugunu biliyorum, o yiizden yapiyorum. Bagka tiirlii
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neden bir nalbur diikkinina adimimi atayim? Hayatimdan bir
saati heba edecegim daha sikici bir yer diigiinemiyorum.”

Mikrofilm ekranina bos bos baktim. Aman Tanrim. Hakh
miydr? Biriyle bulugmadigim siirece en son ne zaman tek bagima
bir magazaya ya da restorana gittigimi hatrlayamiyordum. Ise
gidiyordum ama onun diginda her zaman bagka biriyle, genellikle
Cara’yla birlikteydim. Her yere birlikte giderdik ve bunu hig
diisiinmemigtim. Yakindik. Ikimizin de bir arkadasa ihtiyaci
vardi. Ama gergekten sebep bu muydu?

“Aman Tanrim, Cara, galiba haklisin. Su anda bununla
ilgili ne hissedecegimi bilmiyorum. Bu kadar sagliksiz bir seyi
nasil fark etmedim?”

“Benim yiiziimdendir,” dedi kayitsiz bir sesle.

“Senin yiiziinden mi? Neden?”

“Bilirsin, bazi insanlar ¢ocuklarini agir1 sitmartir ve kot
aligkanliklarini destekler. Iste ben de dyleyim. Senin mutsuz
olacagin diisiincesine dayanamiyorum, bu yiizden mutsuz ol-
maman igin ne gerekiyorsa yapiyorum.”

Bogazimdaki diiglimii yuttum ve gézlerim aglamak tize-
reymisim gibi bugulandi. “Neden bana karg1 bu kadar iyisin?”

“Dogrusu, iyi olup olmadigim tarugilir. Biraz sert sevgi
gostersem daha iyi olabilirdi ama yapamiyorum iste. Mutlu
olmani istiyorum. $u koca diinyada belki iki kisiyi umursuyo-
rum, ki bunun biraz boktan oldugunun farkindayim. Ancak
bagka kimse bana onu umursamam igin bir neden vermedi.”

“Ah, tatlim.”

Giiliimsedi. “Normal insanlar sevgilerini ve ilgilerini dagtirlar
ama benim baska kimsem yok, bu yiizden hepsi sana kaliyor.
Bunun senin igin boktan bir durum oldugunun farkindayim
giinkii bir insan tam olarak nasil sevilir, higbir fikrim yok.”

“Iste bu kesinlikle dogru degil.”

“Yok, dogru. Ama dgrenme siirecindeyim. Simdi sirada
seni nasil paylasacagimi 6grenmek var.”
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Sandalyemde ona donecek sekilde yan déndiim ve éne egil-
dim. “Eger Asher ve ben igleri yoluna koyarsak bu senin icin
zor olacak, degil mi?”

Bakislarini kagirarak kizil saginin bir tutamiyla oynad..
“Evet ama sorun degil ¢iinkii senin istedigin sey neyse benim
istedigim de o.”

“Bu dediginde samimisin, degil mi?”

“Tabii ki. Muhtemelen pek ¢ok agidan berbat bir arkadagim
ama sana asla yalan séylemem.”

“Iste sevgi budur, Cara. Bayle sevilir. O kisi igin en iyisini
istersin, kendin zarara ugrayacak olsan bile.”

Omuz silkti ama sogukkanli kalmaya ¢aligtigin1 gorebili-
yordum. Cara duygularini pek degmezdi.

“Sen benim kanimsin,” dedim. “Beni asla kaybetmeyeceksin.
Asher’la evlensem bile.”

“Kapa o giizel geneni.”

Giildiim ama giilimsemem az sonra soldu. “Sence benim bir
sorunum mu var? Bir sorunum olsa bana séylerdin, degil mi?”

“Diiriist olmak gerekirse bilmiyorum. Eger sen bile farkinda
degilsen, bahse girerim bu sadece bir aligkanliktir. Universi-
tedeyken her geyi birlikte yapmaya o kadar alismistik ki aruik
diisiinmiiyorsun bile. Hem bizimki zaten tam anlamiyla kar-
stlikli bagimlilik iceren bir iligki. Senin bana ihtiyag duyman
benim de kazancim.”

“Evet, belki de sadece aligkanlikuir.” Alt dudagimi ¢ignedim,
buna gergekten inanip inanmadigimdan emin degildim. “Soyle
yapalim, bana bir otuz dakika daha ver, sonra 6gle yemegine
gidelim. Nereye istersen.”

“Aslinda ne istiyorum biliyor musun?”

“Ne?”

Uzaklara bakarak hayallere daldi. “San Diego’da hayatinda
yiyecegin en giizel Hindistan cevizli karides yapan bir yer var.

Bilet bulabilirsem, gitmek ister misin?”
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“Bugiin mii?”

“Evet. Daha ¢ok akgam yemegi gibi olur ama yine de ayar-
layabiliriz bence.”

“Bugiin San Diego’ya gidemem.”

“Neden olmasin? Uzun bir ugus degil ki.”

Bagimu sallayarak giildim. “Ben biraz daha yakin bir yer
diigiiniityordum. Buralarda yani.”

Koltugunda geriye dogru yigild1 ve inledi. “Tamam. Caboosea
gidebiliriz ama ben kesinlikle giindiizden kafay: ¢ekecegim.”

“Ben de.”

“San Diego’ya gitmek istemedigine emin misin?”

“Cara, en son o ¢ilginca spontan gezilerinden birine ¢iku-
gimizda giiya sekiz saat sonra dénecektik. Iki giin sonra dén-
diigiimiizde az kalsin isimden oluyordum.”

Yiiziine kocaman bir giilimseme yayildi. “Oyle ama ¢ok
eglendik.”

“Ever, eglendik,” diye isteksizce kabul ettim.

“Sorun degil, San Diego fikrini unuttum bile. Hank ger-
gekten giizel cin tonik yapiyor ve onu yemege tercih ederim.
Hindistan cevizli karidese bile.”

Telefonum bir mesajla ginladi, ekranda onun adini gériir
gormez giiliimsedim.

Asher: Ug sincabin 6gle yemegimi caldigini
sdylesem bana inanir misin?

Ben: Aslinda evet, inanirim.

Asher: Kamyonetteydi ama cami agik birakmigim.
O kiglk pezevenkleri kagarken goérdiim, sonra bir
baktim 6gle yemegim gitmisg.

Ben: Hata sende. O klguk serefsizlerin etrafinda
tetikte olmalisin. Tilki gibiler.
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Caraya baktum. Beni izlemiyormug gibi yapiyordu ama merak
ettigini biliyordum. Bir an icin ona Asher’i 6gle yemegimize
davet etmemin sakincasi olup olmadigini sormay1 diisiindiim.

Ama onu gormek igin bir bahane bulmay1 ne kadar istesem
de sonra bunu yapmaktan vazgectim. Cara kabul ederdi ama
planlarimizi degistirmek istemiyordum. Onunla olan arkadag-
igim benim icin 6nemliydi ve onu fazlalik gibi hissettirmeyi
aligkanlik héline getirmek istemiyordum.

Asher: Sahiden de dyle. Kasabadan bir seyler
alinm. Gul diye anlattim.

Ben: Kesinlikle guldim.

Asher: O zaman degmig. Gulumsemene
bayiliyorum.

Evet, umutlarim resmen tavan yapiyordu. Hem de hizla.

“Ne oluyor orada?” diye sordu Cara.

“Asher. Sincaplar kamyonetinden 6gle yemegini ¢almus.
Buna giilecegimi diiginmiis.”

Agzinin bir késesi hafif bir siritigla kivrildu. “Oylesine mi
yazmig yani?”

“Ever.”

“Himm. Ilging.”

Yine alt dudagimi kemirdim. “Giilimsememi sevdigini de
soyledi.”

Kaglarini kaldirdi. “Tathim, yavas ol. Biraz hizli gitmiyor
musunuz?”

“Kapa ceneni.”

“Ciddiyim. S$imdiden sana giizel seyler mi yaziyor? Bir
bakmuigsin seninle verandada igiincii bir kisi esliginde ¢ay da
icer bu. Dikkat et de ayak bilegini gérmesin. Sana olan saygis:
zedelenebilir.”

Giildiim. “Kes artik.”
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“Siirtiik gibi ayak bilegini gosteren ben degilim. Sillik.”

“Aa, sillik ben miyim? Bunu senden duymak ¢ok komik.”

“Biliyorum, tam bir ikiyiizliiyim. Ama cidden, nedime el-
bisesi bakmak istiyorum aruik, o yiizden biraz acele ederseniz
stiper olur.”

“Sirf senin igin kolaylik olsun diye bunu yapacagimdan
emin olabilirsin.”

Kocaman giiliimsedi. “Ne harika bir arkadagsin sen ya.”

Libby Stewart bagini kapidan igeri uzattu. “Sey, Grace?
Bayan Montgomery zamaninizin doldugunu séylememi istedi.”

Lorraine Montgomery bags kiitiiphaneciydi.

“Oyle mi? Pardon, ben bir zaman sinir1 oldugunu bilmi-
yordum.”

“Ben de bilmiyordum ama o 6yle soyledi.”

Cara'’yla bakistik. Bu biraz. .. garipti. Mikrofilmlerdeki eski
gazete haberlerine goz atmak popiiler bir kiitiiphane aktivitesi
degildi ki.

“Tamam.” Makineyi kapadim. “Zaten igimiz bitmek iize-
reydi.”

“Bir sey buldunuz mu? Bayan Montgomery soruyor da.”

“Pek sayilmaz. Bunlari nereye koyayim?” Film yiginini
igaret ettim.

“Sorun degil. Ben hallederim.”

“Tesekkiirler, Libby.”

Cara ve ben gantalarimizi alip Libby’yi depoda birakuik.

“Bana mi dyle geliyor yoksa bu igte bir gariplik mi var?”
diye sordu Cara.

“Biraz var. Gergi belki o eski mikrofilm makinesi fazla
kullanima dayanamiyordur. Epey 1sinmaya baglamigsts.”

Birkag kisinin kitap teslim ettigi bankonun éniinden gegtik.
Lorraine Montgomery bize bakti. Cigekli elbisesi, taba rengi
hirkas: ve tel gergeveli gozliikleriyle tam bir kiitiiphaneciydi.
Harta kir diisen saglarim gevsek topuz bile yapmuisti.
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Her zaman kau biri olmugtu ama neden bizi kiitiiphanesin-
den kitap astriyormusuz gibi izledigine dair higbir fikrim yokeu,
“Neyse ne,” dedi Cara. “Cin tonik i¢meye hazirim.”

“Buna hep hazir degil misin zaten?”

“Oyle de denebilir.”

Cara bana kapiy: tuttu, ben de omzumun iizerinden bir
bakis atip Lorraine Montgomery hili beni izledigini fark ettim.
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gpor salonuna girdigimde beni o tanidik terle karigik kauguk
k

okusu kargiladi. Endiistriyel boyutta bir vantilator késede

ugulduyor, agirliklarin gingirust yiiksek tavanda yankilanryordu.
I1ki adam ag¢tk zemin minderlerinden birinde bogusuyor, bagka
bir ciftse kafeste doviisiiyordu; homurtulari hareket ve faaliyet
seslerine karisiyordu.

Jack Cordero girise yakin bir yerde, Tilikum Itfaiye Depart-
man tigortii giymis bir adamla konuguyordu. Sivil giyinmigti
ve bir spor ¢antasi tagtyordu, antrenmanini ¢oktan bitirmis
gibiydi. Serif departmanindan birgok kisi burada antrenman
yapardi, itfaiyecilerin gogu da oyle. Aralarinda ezelden beridir
dostga bir rekabet vardi. Géniillii itfaiyeciyken gerif yardimci-
lariyla sik sik déviis yapardim. TID’dekiler iyi oldugum igin
onlarin kargisina beni ¢ikarirdi. Genellikle kazanirdim. TID’in
gururu falandim igte.

Itfaiyeci —onu daha 6nce gérmiistiim ama adin1 bilmiyor-
dum-— Jack’in séyledigi bir seye giildii. Jack déniip bana bakt
ve bagiyla selam verdi. Ben de kargilik verdim.
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Jack’i seviyordum. Hapishane beni otoriteye, 6zellikle de
polislere kars: giivensiz olmaya itmisti ama Jack iyi bir insana
benziyordu.

Bankoda durup kaydimi yaptirdim. Agirliklarin bulundugu
tarafa yonelmek iizereydim ki acik minderlerden birindeki biri
goziime ilisti. Durdum ve ikinci kez baktim. Grace'ti.

Atletik bacaklarini sergileyen siyah bir sort ve askili atlet
giymigti. Saglar1 arkadan toplanmisti ve ayaklari ¢iplakti.

Egitmenlerden biri —adi Diego olabilirdi— onunla karg
kargiyaydi. Adam bir tigért ve gort giymis, uzun saglarini topuz
yapmustt. Birbirlerinin etrafinda yavagca déndiiler ve Grace’in
ayaklarini asla ¢aprazlamadigini, her zaman dengeli bir durus
sergiledigini fark ettim. Agirlik merkezi agagidayds, dizleri ha-
fifce biikiilmiigtii.

Tamamen rakibine odaklanmuis, gozleri onunkileri izliyordu.
Adam yana dogru hamle yapar gibi oldu, Grace irkildi ama
yemi yutmadi. Bir an sonra, adam ileri atilarak kollarini beline
doladi. Grace 4ninda yayilma pozisyonuna gecip viicut agirligini
adama verdi ve bacaklarini arkaya uzatt1.

Vay be. lyi hamleydi.

Adam bu saglam pozisyonda onu deviremeyecegini an-
layinca geri ¢ekildi. Birbirlerine kilitlendiler; baglar1 birbirine
degiyor, ikisi de iistiinliik miicadelesi veriyordu. Igimden taktik
vermek geldi —ydiksekligini degistir, Grace— ama sessiz kaldim.

Hizlica hareket ederek bacagiyla adamin i¢ bacagina hamle
yapti. Yarim saniye sonra ikisi de yerdeydi. Ilk basta yaptig:
hatayla adama durumu tersine gevirecekmis izlenimi verdi ama
hemen ardindan sirtiistii yuvarland, onu istiine gekerek gardini
aldi. Bacaklart adamin beline dolanmus, ayaklar kilitlenmigti.

Giiregte sirtiistii yatmak her zaman kétii bir pozisyondu.
Fakat Brezilya jiujitsusunda bu bir gii¢ pozisyonuydu. Grace
onu tam istedigi yere getirmisti.
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Déviisiirlerken Diego ona kogluk yapiyor, hizli —ve gide-
rek nefessiz kalan— talimatlar veriyordu. Ust bedenini ondan
uzaklagtirarak dogrulmaya galigt1 ama Grace onu takip etti ve
bacaklarin: sikica kilitli tuttu. Belinden biikiilerek elini adamin
kars1 kolunun etrafina dolayip onu 6ne dogru gekerek yiiziinii
mindere bastirdi. Kolunu birakmadan kendi agirligini kaydird:
ve adamin kolunu aci1 verecek bir agiyla geriye dogru biikrii.

Bilegini yukar: it, Grace. Yukar: it.

Adam onun tutusunu gevsetmeye caligsa da bacaklarim
daha da sikt1 ve bilegini yukar: itti. Adam diger eliyle mindere
vurunca onu biraku.

Giizel hareket.

Diego ayaga kalkti ve onun da kalkmasina yardim etti,
sonra kolunu silkeledi. Bir siire kisik sesle konugstular. Grace
kafasini onaylarcasina salladi; muhtemelen adam onun durugunu
elestiriyor, neyi iyi yaptgini ve neleri gelistirebilecegini séylii-
yordu. Grace’in omzuna hafifce vurdu ve minderden uzaklasu.

Iste o an spor salonunun ortasinda durmus ona bakugimi
fark ettim.

Beni goriince yiiziinii aydinlatan giiliimsemesi neredeyse
beni mahvedecekti. Terlemis ve kipkirmizi olmugtu, yarim at
kuyrugu dagilmanin esigindeydi. Atleti ve mini sortu bede-
ninin biiyiik kismini agikta birakmigti ve teni antrenmandan
dolayi parliyordu.

Tanrim, gok giizeldi. Terli, daginik ve her geyiyle mii-
kemmeldi.

“Kimler gelmis.” Bana dogru yiiriidii, ayaklarim ideta yere
cakilmigtr. Istesem de hareket edemezdim. “Tekrar antrenmana
basladigini bilmiyordum.”

“Aslinda yapmiyorum. Sadece agirlik kaldirmaya geldim.”

“Gergekten mi? Mindere donmek istemiyor musun?”

Basimi iki yana salladim. “Hayir. Sen ¢ok iyiydin ama.
lyi pes ettirdin.”
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“Tesekkiirler.” Bir an duraksadi. “En azindan biraz isinmak
istemez misin?”

“Seninle mi?”

Gozleri benimbkilerle bulustu ve dudaklar yavagca kivrilda.
Bu dostga bir giiliimseme degildi. Arzuyla dolu, ima yiiklii bir
gilimsemeydi. “Evet. Hadi. S6z, sana nazik davranacagim.”

Bagparmagimla omzumun iizerinden agirliklarin oldugu tarafi
isaret ettim. “Zahmet etme. Ben gidip kendi igimi yapayim.”

“Tamam, anliyorum. Ne de olsa aradan uzun zaman gegti.
Muhtemelen paslandigindan endiseleniyorsun.”

Gozlerindeki bakisa bakilirsa giiresten mi bahsediyorduk
emin degildim. “Paslandigimi diisiinmiiyorum. Hi¢bir konuda.”

“Emin misin, koca adam?”

Beni kigkirttiginin farkindaydim ama yine de yemi yut-
tum. “Evet, paslanmak diye bir gey olamaz. Bazi seyleri asla
unutmazsin.”

“Bisiklete binmek gibi mi yani?”

Minderin kenarina adim attim ve ona bakum. “Hayur,
bisiklete binmek gibi degil.”

“Goster bana.”

Viicudumdaki her kas gerildi. Kendimi tutmak igin elimden
gelen tek gsey buydu. Grace'i 6zel bir yere siiriikleyip sortunu
pargalamak, aletimi ¢tkarmak ve onu bir duvara dayayip be-
cermek istiyordum.

En koétiisii de gozlerindeki o bakigi tantyordum. O da bunu
en az benim kadar istiyordu.

Onu burada beceremezdim tabii ki. Etrafta insanlar varda.
Ben hayvan degildim. Dahasi, onu higbir yerde beceremezdim.
Ben hala boyle enkaz hilindeyken olmazdi.

Ama kahretsin, ona kargi koymak ¢ok zordu.

“Seninle giiresmeyecegim, Grace.”

“Neden? Kazanmamdan mi korkuyorsun?”

231
Ninova



CLAIRE KINGSLEY

Onu tepeden tirnaga siizdiim. “Muhtemelen senden otuz
bes kilo fazlam var. Belki daha da fazla.”

“Ee?”

“Seni ezerim.”

“Oyle mi disiiniiyorsun? Madem bu kadar kendinden
eminsin, igi biraz heyecanli hile getirelim mi?”

“Nasi1l?”

“Bahse girerim seni pes ettirebilirim. Eger ben kazanirsam
istedigimi aliim. Sen kazanirsan, sen bir gey istersin.”

“Ne istiyorsun?”

“Bir randevu.”

Siktir. O kadar hizl: ¢oziilityordum ki beynim kalbime zor
yetisiyordu. Bir randevu. Grace’i randevuya ¢ikarmak. Halbuki
aramiza mesafe koymam, ikimize de hayatlarimiza devam etme
sanst vermem gerekiyordu.

Ama Tanrim, onunla minderde yuvarlanmak? Tenine do-
kunmak? Terinin giysilerime bulagmasi? Dogru seyi yapmak
istiyordum ama her erkegin iradesinin bir sinir1 vardi ve ben
kesinlikle sinirima ulagtyordum. Zaten kazanabilecek gibi de
degildi. Diego'ya kars1 iyiydi ama ben egitimli bir déviiggiiydiim
ve ondan ¢ok daha iriydim. Risk ¢ok azd:.

En azindan kendime séyledigim bunlard:.

“Tamam. Beni pes ettirirsen bir randevu alirsin.”

Yiiziinde o sinsi giilimseme yeniden belirdi ve alt dudag:ni
disledi. “Giizel. Hadi baglayalim.”

“Dur bir dakika. Ben kazanirsam ne olacak?”

Minderin ortasina yiiriiyiip arkasina bakti. “Bir ey secmek
istiyorsan, se¢. Ama nasil olsa kazanamayacaksin, o yiizden
fark etmez.”

“Oyle mi, kaplan?”

“Aynen oyle.”

“Hayrr, tiim kogullari 6nceden belirlemeliyiz. Kaybettiginde

mizik¢ilik istemiyorum.”
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Ellerini beline koydu. “Mizik¢ilik yapmam. Ama kendini
daha iyi hissedeceksen soyle, kazanirsan ne istiyorsun?”

Hasiktir, simdi bir sey bulmam gerekiyordu. O benden bir-
ka¢ adim 6ndeydi. En bagindan beni bu duruma bilerek sok-
mugtu, bense hala ona yetismeye ¢aligtyordum. “Cikolatali pasta.”

“Bu kadar ms?”

Pek iyi bir fikir degildi ama kazanirsam onu evine gétii-
riip ikimiz de 6niimiizii géremeyecek hile gelene kadar bece-
recegimi sdyleyemezdim. Ustelik bu diigiince beynimin biiyiik
kismini iggal ettiginden bagka bir sey diisiinmek zordu.

“Ne kadar zamandir pasta yemedim biliyor musun?”

Omuz silkti. “Tamam, Bailey. Eger beni pes ettirebilirsen,
sana pasta yaparim. Simdi buraya gel ve bana neler yapabil-
digini goster.”

Ayakkabilarimi ve goraplarimi ¢ikarip mindere adim attim.
Ayaklarimin altundaki esnek piiriizsiizlik ¢ok tanidiker. Vay
be, ¢ok uzun zaman olmustu.

Grace sagin1 geriye toplayip yeniden bagladi. Kollarini sil-
keledi ve birkag kez parmak uglarinda zipladi. Sonra durusunu
genigletti, bana siritt1 ve ona yaklagmam igin igaret etti.

Etrafimdaki sesler kayboldu. Artik konugmalar, sangirdayan
agirliklar, uguldayan vantilator yoktu. Odagim sadece koyu
mavi minderdeydi. Rakibimde.

Grace’de.

Agiclik merkezimi algaltarak ona uzandim ve savunma-
sin1 yokladim. Kolumu savugturdu. Daha da yaklasip tekrar
denedim. Beni sagirtip tutusumdan kagindi ama bu sefer ileri
atildi ve i¢ bacagima ¢elme takmaya galist1.

Bu hamleyi Diego’ya kars1 kullandigini gérmiigtiim, o yiiz-
den hazirlikltydim. Bacagini benimkinin etrafina dolamadan
énce bacagimi gektim ve denge degisimini avantaja ¢evirdim.
Uylugunu kavrayarak bacagini yukari gektim ve viicut agirli-

gimu ileriye verdim.
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Grace sirtiistii diigerken mindere garptik ve ben yerde ona
dogru yan dénerek gogsiimii onunla ayn: hizaya getirdim. Isini
burada bitirebilmeliydim ama hizli ve kararliydi. Kolumu boy-
nunun altina sokmama direndi ve alt beden giiciinii kullanarak
kalcasini kaydird:.

“Paslanmadigina emin misin?” diye sordu, sesi miicade-
leden gergindi.

Homurdanip viicudumu diger tarafa savurarak kontrolii
ele almaya ¢alistim. Kaburgalarina ¢ok agirlik vermemeye dik-
kat ederek —onu incitmek istemiyordum—bacaklarindan birini
kancalamaya ¢alisum.

Dizini karnima gomiip beni kaldirag gibi kullanarak kendini
kurtardi. Tekrar homurdandim, kontrolii yeniden kazanmak
icin debeleniyordum. Vay canina, ¢ok hizliydi. Ve kaygand:.
Terli oldugu igin de degil — bir kedi gibi ¢evikti. Ne zaman
saglam gekilde onu yakaladigim: diisiinsem bir sekilde kivrilip
ellerimden kurtuluyordu.

Aniden saldiriya gecti. Bana tekrar yiiklenerek kalgasini geriye
hareket ettirdi. Karg1 koymaya ¢alisgium ama momentumumu
bana karg1 kullandi. Viicudu biikiildii ve kolunu bacaklarimdan
birine doladi. Sonra bir baktim yiiziim mindere yapigtim ve
sirtum yere temas edecek sekilde yuvarlandim.

Sagkinligimi avantaja gevirerek kasiklarimin iizerine bindi
ve viicut agirhgini iyice bana verdi. Avuglarini gégsiimiin or-
tasina dayadi, ben tepki veremeden yana kayd: ve ki¢ci tam
yanimda mindere indi.

Kolumu yakalamuigts.

Ust kolumu baldirlarinin arasina sikistirarak kendini geriye
att1 ve kolumu da beraberinde gerdi.

Bu pozisyonda hig avantajim yoktu. Dirsegimi biikebilmek
icin ona dogru dénmem gerekiyordu ama ¢ok gegti. Bacaklariyla
list viicudumu yere bastirdi ve kolumdaki baskiy1 hizla areird:.
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Aman Tannim. Ne kadar iri oldugumun higbir 6nemi yoktu.
Boyle giderse kolumu kirabilirdi.

Pes etmedim, hild agirligimi kaydirip kendime alan agmaya
¢alistyordum. Ama o ¢abasini ikiye katlads, baldirlarini sikip
kolumu ters yone biiktii. Act dayanilmazdi. Diglerimi sikarak
homurdandim.

Diger elimle mindere vurup pes ettim.

Bask: aninda hafifledi. Bacaklarini gevgetti ve beni birakeu.

Bir saniye tavana baktim, hazli hizli soluyordum. Gergekten
beni pes ettirmigti.

Geri ¢ekilip bagdas kurarak oturdu.

Ona déndiim. “Kol kilidi yapmay: nereden 6grendin?”

“Biliyorum igte. Kazanacagimi sdylemigtim.”

Ileri atlarak onu sirtiistii ittim ve agirligimi bacaklarinin
arasina biraktum. Bacaklarini etrafima dolayip ayaklarini sir-
uumda kilitledi. Bileklerini baginin Gstiinde tutuyordum ama
direnmedi. Sadece mavi gozlerini benimkilere dikti.

Onunla olamayacak olmamin biitiin nedenleri aklima
lisiigtii. Ama kasiklarimi onunkilere bastirirken, onu yere boyle
sabitlemisken o diisiincelere odaklanmak imkéinsizdi. Aletim
aramizda sertlesti. Bunu hissettigini biliyordum. Géz temasini
bozmadan kalcasini hafifce oynatt1. Sadece birkag santim ama
yeterliydi. Aletime o hafif siirtiinme, viicudumda zincirleme
bir his dalgas: baglatt1. Kastklarimi iyice ona bastirarak goz
kapaklarinin titreyip dudaklarinin yumusak bir nefesle ara-
lanmasina neden oldum.

Yiiziindeki o ifade bile neredeyse bosalmama yetecekti.

Birisi bogazini temizleyerek nerede oldugumuzu hatirlatts.
Buna ragmen geri cekilmekte zorlandim. Ne yapayim, yle
iyi hissettiriyordu ki. Bogaztmdan kisik bir inilti ¢ikt1 ama
bileklerini birakip dogruldum.

Ikimiz de ayaga kalkuk ve ben aramiza biraz mesafe koy-
mak igin geri adim attum. Kendimi sarhos gibi hissediyordum.
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Belki de 6yleydim. Onunla sarhos olmugtum. Kokusu her ye-
rime sinmigti. Teninin parildamas: igimde onu yalama istegi
uyandiriyordu.

Alnindaki bir tutam sag1 geriye atti. “Goriiniise gore bir
randevum var.”

“Anlagmamiz buydu. Ne yapmak istersin?”

“Bir geyler diisiiniirsiin nasilsa. Beni taniyorsun. Fazla gey
istemem.”

Onu taniyordum. Yedi yil ikimizi de degigtirmigti —beni
ondan daha ¢ok— ama o hili Grace’ti. Hal4 yillar 6nce 41k
oldugum kizdu.

“Tanrya giikiir bitirdiniz,” dedi arkamdan bir kadin sesi.
“Buray1 bosaltp size biraz mahremiyet saglamak igin yangin
alarmini ¢ekecektim az kalsin.”

Grace giildii. Arkam: déndiim. Arkadasi Cara kollarim
kavusturmug, minderin kenarinda duruyordu. Uzerinde bir
askili ve Grace’inkinden bile daha kisa bir sort vard..

“Bunun yasa digt oldugunu biliyorsun, degil mi?” diye
sordu Grace.

Cara, umurunda degilmis gibi omuz silkti. “Hazir misin
yoksa seni daha sonra almami mu istersin?”

“Hazirim.” Grace minderden ayrilirken 6niimde durdu ve
gozlerime bakts. “Ee...”

“Yarin nasil olur? Seni altuda alirim?”

Dudaklan bagtan ¢ikarict bir giillimsemeyle kivrild: ve
gozleri kasiklarima kayip tekrar yukan ¢ku. “Miikemmel.
Yarin goriigiiriiz.”

Siktir, beni oldiirecekti.

Derin bir nefes verip Cara’ya baktim. Bana onaylarcasina
gbz kirpti. Sonra Grace’i soyunma odasina dogru takip etti.

Minderden ayrilip ayakkabilarimi aldim. Garip bir gekilde
sakindim. Aslinda, en son ne zaman kendimi bu kadar dengeli
hissettigimi haurlamiyordum. Ruh hilim her an ¢6kme tehli-
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kesi iginde degildi. Deli gibi tahrik olmustum, kasiklarimdaki
bask:i can sikacak kadar giigliiydii. Ancak etrafimda insanlar
olmasina ragmen sirtim kasilmamigti. Her zaman hissettigim
tehlike duygusu geg¢mis degildi ama sanki arka plana kaymuis,
sesi kisilmig gibiydi.

Bu iyi geldi.

Esyalarimi spor salonunun diger tarafina gétiiriip cantami
yere biraktum. Telefonum tanimadigim bir numaradan gelen
mesajla titredi.

Ben Cara. Randevu fikrine ibtiyacin varsa yardime: olabilirim.

Ilging. Grace’i uzun zamandir randevuya gikarmamistim.
En iyi arkadagindan biraz tavsiye almak iyi olabilirdi.

Bunu yapmamin ne kadar dogru oldugundan hili emin
degildim. Grace’le kiigiik bir ten temasi beni bir anda iyiles-
tirmeyecekti, hissettigim sakinlik kugkusuz geciciydi. Dikkatli
olmak zorundaydim.

Ama Grace’le aramizdaki bagi inkir edemezdim. Ayr kal-
mak ikimize de zarar veriyordu. Neredeyse bir aydir evdeydim
ve bu aci biraz hafiflemiyor, aksine daha da kétiilesiyordu.
Gogsiimdeki siz1 artmaya devam ediyordu ve eger o da benim
gibi hissediyorsa muhtemelen dayanilmaz noktaya gelmisti.

Kazanma sansim yoktu. Eger pes edersem, iligkimizin ters
gitmesine sebep olabilecek birgok sey vardi. Onu hayal kirik-
ligina ugratabilecegim binbir tiirlii yol. Ama bizi ayr1 tutma,
arkadas olma cabalarim da bir iskenceye doniigiiyordu.

Ninemin sesi zihnime siiziildii. Acele etme, Ayscik.

Belki de su anda gelecekle ilgili bir karara varmam gerek-
miyordu. Grace’i digari gikarabilir ve bunun sadece bir randevu
olmasina izin verebilirdim.

Belki zamanla igleri yoluna koymanin bir yolunu bulurdum.
I¢im darmadagind: ve hali hasarin boyutunu fark ettigini sanmu-
yordum. Belki de goriince —gergekten ne kadar yarali oldugumu
goriince— bununla baga ¢tkamayacagina kanaat getirecekti.

237
Ninova



CLAIRE KINGSLEY

Ama buna kars1 savagmaya devam da edemezdim. Kilit
altinda tutmam gereken daha bir siirii eytan varken olmazd:.
Grace’in tizerimdeki ¢ekim giicii bu kadar siddetliyken olmazd:.
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ir saat kadar spor salonunda viicudumu cezalandirdiktan

sonra eve, ninemin yanina dondiim. Kapiy: agar agmaz
burnuma gelen kizarmig ekmek kokusu agzimi sulandirdi. Kendi
evimi istesem de —ki giderek bu hedefime yaklagiyordum— bu-
rada yagamanin bazi arular vardi. Mesela ninemin yemekleri.

“Nine, ben geldim.” Egyalanimi yere biraktum ve evin arka
kismindaki mutfaga dogru yiiridiim. Yaklagtik¢a tuzlu, nere-
deyse baharatl bir koku daha almaya bagladim.

“Hos gelsin, Ayicik.” Kocaman bir kizarmis ekmek y1gini-
nin ve iginde et kaynayan dokiim tavanin baginda duruyordu.
“Umarim agsindir. Kizilderili tacosu yapasim geldi bugiin.”

“Agliktan 6liiyorum. Ama bunlar benim igin bile fazla.
Bagka kim geliyor?”

Bir ekmegi evirip obiir tarafini kizartmaya koyuldu. “Kimseyi
davet etmedim ama yavrularimu bilirsin. Kizarmig ekmegimin
kokusunu kasabanin 6biir ucundan alabilirler. Birazdan kapiya
dayanirlar diye bolca yapuum.”

“Akillica.”

“Bilgelik tecriibeden gelir. Sana bir paket geldi. Masanin

lizerinde.”
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Oturup dikdortgen kutuyu kendime ¢ektim. Bant kolayca
sokiildii ve iginden kapagi kapali plastik bir yemek kabi ¢tk
Kise kismi iistte kalacak gekilde ters ¢evrilmigti. Plastigin igini
gormek i¢in bagimi yana egdim. “Jéle mi bu? Kim getirmig?”

“Bilmiyorum. Gagacilari besledikten sonra verandada gor-
diim.”

Kapag: agip kiseyi kaldirdim. Evet, yamuk yumuk kubbe
seklinde bir jéleydi. Ve iginde...

“Aman Tanrim. Jolenin icine hapishane bigagi koymuslar.”

Giildiim. Bagka ne yapabilirdim ki? Once pastadan ege
¢tkmigti. Sonra bir tane de kamyonetin torpido géziinde bulmus-
tum. Gegen gece ninemle bana pizza séyledigimde de kutunun
icinden dis firgasindan yapilma bir bigak ¢itkmigti. Bunu nasil
becerdiklerini hilid anlamig degildim. Simdi de parlak yesil
jolenin iginden yine bigak ¢tkiyordu.

“Biri bir giin bunlara ihtiyacin olacagin: diisiiniiyor olmals.
Bana soylemedigin bir sey mi var?”

“Evet nine, uyusturucu sattyorum. Sakin atdlyeye gitme.
Ne kadar az gey bilirsen o kadar iyi.”

Kikirdad:.

Kab: ittim. “Hangisi yapiyorsa bunu, onu buldugumda
canina okuyacagim.”

“Neden sadece bir kisi oldugunu diisiiniiyorsun? Bazen
hala siirii geklinde hareket ediyorlar.”

“Dogru dedin.”

“Her neyse, giiniin nasil gegti?”

“Aslinda fena degildi.”

“Grace nasil?”

Ona siipheyle baktuum. “Bugiin onu gordiigiimii nereden
biliyorsun?”

Kizarmis ekmegi ¢ikarip tel 1zgaraya koydu. “Bilmiyordum.”

“O zaman neden onu sordun?”

“Neden sormayayim?”
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Bagimi iki yana salladim. “lyi. Yarin aksam onu disan
ctkaracagim.”

Omzunun iizerinden bana bakti, sonra ocaklar kapaup
eti hizlica kanigtirdi. “Oyle mi?”

“Evet. Bir iddiay1 kaybettim de.”

“Ah, anladim. Yani buna o seni zorluyor.”

“Hayir. Yani bir nevi. Spor salonunda kargilastik ve beni
yenebilecegine dair iddiaya girdik.” Kolumu gerip omzumu
esnettim. “Resmen kigimi yere serdi.”

Ninem kikirdadi. “Anne Ayicigimiz dyledir.”

“Giires 6grendigini bile bilmiyordum. Mektuplarinda spor
salonundan bahsediyordu ama sadece formda kalmak igin eg-
zersiz yapiyor saniyordum.”

Karsimdaki sandalyeye oturdu. “Bu seni sagirtt1 mi?”

“Biraz, evet. Daha 6nce doviis sanatlanyla hig ilgilenmemigti.”

“Travma insani degistirir. Olaylan farkli gérmeni saglar.
Unutma, o gece o da yaraland1.”

Bagimi cevirdim. “Biliyorum. Inan bana, bunu hi¢ unut-
madim.”

“Disaridan iyi goriinmeyi ok iyi beceriyor. Ikinizin ortak
yetenegi bu. Ama bu, ayn1 zamanda bir zayiflik da olabilir.”

“Icten ige iyi olmadigint mi1 diisiinityorsun?”

Basini yana egdi. “Normalde bariz olani séylemekten hog-
lanmam. Biri inat¢t olmakta ya da kalin kafalilikea 1srar ederse
miidahale etmekle ugrasmam. Gergekler er ya da gec yiiziine
carpacaktir. Ama hayir, Ayicik, o iyi degil. Ikiniz de icten ice
iyi degilsiniz.”

Bunu sindirmek icin duraksadim. Daha énce aklima gel-
medi i¢cin kendimi bencil bir pislik gibi hissertim.

“Nine, onunla olabilecegimi sanmiyorum. Ciinkii haklisin,
icten ige iyi degilim.”

“Tabii ki degilsin. Kimse senden olman: beklemiyor, hele

ki Grace.”
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“Beklemedigini biliyorum ancak eskiden planladigimiz
hayat artik yok. Ben ayni degilim. Keske olsaydim ama de-
gilim. Icimde ¢ok fazla...” Nasil agiklayacagimi tam olarak
bulamadim. “I¢imde ¢ok fazla kétii sey var. Onu da kendimle
birlikte dibe ¢ekmek istemiyorum.”

Yavagca bagtyla onayladi. “Igindeki koruyucu ruh giiglii. Hep
oyleydi. Bunu nasil kullanacagin sana kalmis. Kimin korun-
maya ihtiyaci oldugunu ve onu nelerden korumanin gerektigini
anlamak bilgelik ve sagduyu ister.”

Ben cevap veremeden 6n kapi kiit diye agildi. Bakmadan
bile en az iki, belki de ii¢ kardesimin geldigini s6yleyebilirdim.
Ninemin bakiglarini yakaladim, bana g6z kirpt.

“Gordiin mii? Hadi yiyelim.”

4

Haziran giinesi daglarin ardina inmigti ama gékytizii hila aydin-
liker. Kardeslerim ve ben ninemin yemegini silip siiptirmiistiik.
Onun yemek pisirdigini bilmediklerini sdylemislerdi. Hepsi
ayn1 anda vardiyadan ¢tkmis ve ugramaya karar vermiglerdi.
Ninem gozlerinde bilmis bir bakigla giilimsemis, sonra da ye-
mek sonrasi toparlanma isini kimin yapacagi konusunda kavga
ederken hicbir geyi kirmamamuizi séylemigti ¢iinkii bu igi onun
yapmayacag kesindi.

Kardeslerim goktan eve donmiis, ben de kamyonetin ya-
gin1 kontrol etmek igin disar1 gtkmigtim. Dedem hep derdi ki
kamyonete iyi davranirsan sonsuza dek ¢alisir. Sonsuza dek
kismindan emin degildim ama benim gbzetimimde bozulma-
sina izin vermeyecektim.

Kaputu agip destek gubugunu kaldirdim. Riizgir kulak-
larima hafif sesler tastyordu. Jack evlerinin 6niinde Elijah’la
konuguyordu. Ne séylediklerini duyamiyordum ama yuziini
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gormesem bile Elijah’in mutsuz oldugunu anlayabiliyordum.
Kapiisonu inikti ama kollarini kavusturmus, ayak ucuyla ¢a-
killar: egeliyordu.

Jack tiniformasini giymis ve sikintili goriiniiyordu. Kizgin
oldugu soylenemezdi — durugunda saldirgan bir tavir yoktu
ama ellerini beline koyup bagini iki yana salladi. Bir sey daha
soyledi, bekledi, sonra arabasina binip gitti.

Elijah elleri cebinde, sallana sallana evin arkasina dogru
yiridi.

Tereddiit ettim, elim hila kalkik kaputun iizerindeydi.
Gocugun ebeveynleri vardi, hem de aruk iki tane. Grace’e
zorbaliga ugrayip ugramadigini sormugtum. Hayir demigti ve
annesiyle bu konuyu konugsacagina dair giivence vermigti. Bu
benim igim degildi. Benim sorumlulugum degildi.

Ama yine de...

Bahgeyi kestirmeden gegip arka tarafa yoneldim ve Elijah’
bir aga¢ kiitiigiinde otururken buldum. Arkasi bana déniiktii.

“Selam, Eli. Neler oluyor?”

Omzunun iizerinden bakt1. “Ne istiyorsun?”

Cocuklarla nasil konugacagimi pek bilmiyordum. Ozellikle
simdi. Ne soylemem gerekiyordu?

O an dedemin kamyonetiyle ugrasug belirsiz bir ani geldi
aklima. On bir, on iki yaglarindaydim ve okulda bagim derde
girmisti. Dedem beni cezalandirmak yerine, ona yardim etmem
icin atdlyeye getirmisti. Ona alet uzatmig, civatalari sikmasina
yardim etmistim. Bir yandan da benimle konusmugtu. Bir ye-
tiskinin cocuklarla konugmasi gibi degil, bir insanin bagka bir
insanla konugmasi gibi. Sonunda ne oldugunu anlattirana kadar
sabirla beni konugmaya tegvik etmisti.

“Hi¢ arabalarla ugragtin m1?” diye sordum.

Tekrar arkasina bakti, kaglar arasinda kiigiik bir kirgiklik
olustu. “Hayir. Neden ki?”
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“Kamyonetimle ugragiyordum da bir ¢ift ele daha ihtiya-
cim var.”

“Az 6nce bilmedigimi séyledim ya.”

“Sorun degil. Sana gosterebilirim.”

Beni siizerken bakiglarindaki siiphe gogsime ok gibi sap-
landi. Bu ¢ocuk bana giivenmiyordu. Sorun degildi, beni pek
tanimtyordu ama i¢imde hi¢ kimseye giivenmedigine dair giiglii
bir his vardi.

Atolyeyi isaret ettim, sonra doniip yiriimeye bagladim.
Pesimden gelirse gelirdi, gelmezse en azindan denemis olurdum.

Arkamda ayak seslerini duydum.

Atélyeye vardigimizda bir tabure buldum. Bir bez parga-
styla birlikte kamyonetin 6niine getirip ona tabureye ¢tkmasint
isaret ettim.

“Sunu ¢ek, tam surada. Bu yag cubugu. Yag: bsyle kontrol
edersin.” O gekerken bezi turtum. “$imdi bunu silip tekrar
yerlestirmemiz gerek, dogru seviyeyi gormek icin. Icindekiler
siiriig strasinda hareket eder, ilk seferde gercek yag seviyesini
anlayamazsin.”

“Bununla mi sileyim?”

“Evet.”

Yag ¢ubugunu bezin {izerinde kaydirds, sonra tekrar yerine
soktu.

“Simdi mi?”

“Evet, ¢ek bakalim.”

Tekrar ¢ikard:.

“Su isareti goriiyor musun? Yagin bunun iizerinde oldu-
gundan emin olmalisin. Bu iyi goriiniiyor. Yeteri kadar temiz
de. Kirli yag da iyi degildir.”

Basiyla onayladi ve yag cubugunu yerine yerlestirdi. “Bu
kadar m1?”

“Yag1 kontrol etmek bu kadar, evet. Ama kamyonet garip
sesler gikartyor. Buray: kurcalayip nedenini bulmaliyim.”
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Tam olarak yalan séylemiyordum. Buraya sadece yag: kont-
rol etmek igin gelmistim ama bu kamyonet her zaman garip
sesler ¢ikarirdi.

Dedemin biz ¢ocuklar: konugturmak icin bir bahane olarak
m1 yoksa gergekten gerektigi icin mi kamyonetiyle bu kadar
stk ugragtgint merak ettim.

Atélyeye dondiim ve birkag anahtar aldim. En azindan birkag
seyi gevsetip sikabilirdim. Elijah’a da aynisini yaptirabilirdim.

“Sanirim Jack’in evde arabasiyla ugragmasina gerek yok.”
Aletleri ona uzattum.

“Hayir.”

“Giiniimiizde ¢ogu insan boyle seylerle ugragmaz herhilde.”
Anahtarlardan birini isaret edince alip bana uzatt.

Sessizligi doldurmak igin bir geyler geveleme diirtiimii bas-
trarak bekledim.

Sonunda konugtu. “Bana bir keresinde arabasinin siren-
lerini agtird1.”

“Oyle mi? Bayag giiriiltilidiir, degil mi?”

“Asirt. Alisirsin dedi.”

“Jack’in varligt seni bir giin polis olmay1 diisiinmeye itiyor
mu?”

“Bilmem. Belki.”

“Sunu sikigtirir misin?” Bir civatayr gosterdim ve sikag-
tirmak igin egilmesini izledim. “Bir zamanlar itfaiyeci olmak
istedigini hatirhyorum.”

Kaskatt kesildi, bir an duraksadiktan sonra civatay: bir tur
daha gevirdi. “Evet.”

Elimi anahtara uzatp sikiligini kontrol ettim. “lyi is ¢1-
karmigstn. Tam kivaminda.”

Birkac kisa talimatim diginda bir siire sessizce galistik.
Distribiitér kapagint kontrol ettik. Karbiiratorii kurcaladik.
Biraz gevsek goriinen bir civata bulduk. Bir siire sonra aletleri
alip ona ellerini silmesi igin bagka bir bez verdim.
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“Burada gizli bir buzdolab: oldugunu biliyor muydun?”

“Hayur.”

“Var. Dedem koymustu. Hep ninemin bunu bilmedigini
s6ylerdi ama bence kesinlikle biliyordu.”

“O her geyi bilir.”

“Sanirim haklisin.”

“Icinde ne saklardi? Bira mi?”

Giildiim. “Hayir. Kardeglerimle ben de ayni seyi sakliyoruz.
Visneli kola.”

“Vigneli mi?”

“Evet, en sevdigiydi. Ninem hep kolanin digleri ¢iiriittiigiini
soylerdi ki dogru aslinda. O yiizden zulasin: burada saklard.
Ara sira bize de verirdi. $Simdi de icinde olacakur. Ister misin?”

Omuz silkti. “Olur.”

O tabureden inerken ben de atélyeye gidip iki kutu vigneli
kola aldim. O eski bir travers iizerine otururken ben de bir
kiitiik parcast bulup oraciga ¢oktiim. Teneke kutuyu agtiginda
kola kopiirdii.

“Okulun bitmek iizere olmasina seviniyor musun?”

“Evet.”

Bir yudum aldim ve asidin dilimi yakugini hissettim. “Ta-
tilde arkadaglarinla takilmaya devam edecek misin2?”

Omuz silkti.

Suskunlagmasint istemiyordum ama denemem gerekiyordu.
“Herhilde bu konuda konusmak istemezsin ama o gocuklar
sana ¢ok mu satagtyor?”

Dirsekleri dizlerine dayali, topraga bakarak kipirdamadan
durdu. Topu onun sahasina birakarak yine bekledim. Bagka bir
sey sdylemek istedim —bana anlatabilecegini gostermek igin—
ama sessiz kalirsam konugma ihtimali oldugunu da biliyordum.

“Evet,” dedi sonunda.

Siktir.

“Annenle Jack biliyor mu?”
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“Pek degil.”

“Neden?”

“Yapabilecekleri bir sey yok ciinkii.”

“Tabii ki var.”

Bagini kaldirdi, gozleri ateg sagiyordu. “Ne mesela? Okulda
bir sey oldugun her seferinde sadece toplant: yapiyorlar. Higbir
sey degismiyor.”

“Peki su kiigiik piglerden birinin suratina yumrugu gegirsen
ne olur?”

Kaglar1 ¢auldi ve bakiglarimi kagirdim. Bunu séylememe-
liydim.

Ama aklimda bir fikir filizlendi. Kétii bir fikirdi. On bir
yasindaki bir ¢ocuga yapilacak en son seydi. Artik antrenman
yapmamamin bir nedeni vardi ve bu, Declan’in teklifini red-
detme sebebimle ayniydi. Ben mindere ya da ringe ait degildim.
Yani aklima gelen bu fikir hig iyi degildi.

“Dalga m1 gegiyorsun?” diye sordu. “Oyle bir ey yaparsam
beni paramparga ederler.”

Buraya kadar. Sikerler. “Bunu nasil engelleyecegini 6gren-
mek ister misin?”

Gozleri buyidi.

“Kimseye yumruk atmak zorunda degilsin. Ama sana bir
saldirgani etkisiz hile getirmeyi dgretebilirim.”

“Nasil yani?”

“Biri sana dogru gelirse onu nasil yere serip kipirdayamaz
hile getirecegini dgretebilirim. Karsindakini zapt etmeyi. Inan
bana, dyle bir beyinsizi kol kilidine alirsan ya da ense kilidi
yaparsan bir daha sana bulagmadan 6nce iki kere diisiiniir.”

Kolastyla oynadi.

“Ilgilenmiyorsan sorun degil ama durumu nasil kontrol
edecegini bilmek cok ise yarar. Giigsiiz hissetmek berbattir.”

“Biliyorum. Bundan nefret ediyorum.”

“Ben de.”
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Gézlerime bakti ve bagini salladi. “Tamam.”

Gégsiime sicak bir his yayildi. “Hava karariyor, belki yarin?
Minderim yok ama ¢imenleri kullanabiliriz. Uzerine ¢imen
lekesi bulagirsa bagini belaya sokacak bir sey giyme yeter.”

Giilimser gibi oldu. “Tamam, olur.”

“Harika.” Ayaga kalkugimda bog kola kutusunu bana uzatti.
“Yardimin igin sag ol. Yarin goriisiiriiz o zaman?”

Ayaga kalkip ellerini pantolonuna sildi. “Evet.”

Bagimla onaylayip at6lyeye girmek i¢in arkami dondiim.
“Sey, Asher?”

“Ever?”

“Annem kola igmeme izin vermiyor.”

Dudaklarimin kégesi yukar1 kivrildi ve goz kirpeim. “Merak
etme, evlat. Yedi y1l hapiste yateim ben. Ispiyonculuk yapacak
degilim.”

Ve eve dondiigiimden beri ilk kez, Elijah’in giilimsedigini
gordiim.
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Diin aksam spor salonunda yaganan olaydan beri her
yerim elektrik ¢arpmus gibi karincalaniyordu. Asher’la giiresmek

gaat altr bir tiirlis gelmek bilmiyordu.

hormonlarimi ayaga kaldirmigt1. Eve dondiigiinden beri aramiz-
daki en yakin fiziksel temas bu olmugtu. Uzerime ¢iktiginda. ..
Tanrim. Sertligini bana bastirdiginda az kalsin ruhumu teslim
edecektim.

Kisacik bir anligina gardim indirmisti. Gézlerinde gérmiig-
tiim bunu. Simdiyse onu bunu tekrar yapmaya ikna edebilmeyi
umuyordum.

Tercihen ikimiz de ¢iplakken ve bircok kez.

Cara yatagima uzanmig, elini bagina dayamus, telefonunda
bir seyler karigtiriyordu. “Saginla oynamay: kes.”

Elimi yavagga indirdim. “Oynamiyordum.”

“Son on dakikadir elleyip duruyorsun.”

“Ne yapayim?”

Aynaya doniip siyah elbisemi diizelttim. Kivrimlarimin
iizerinden akiyor, ¢ok stkmadan giizel bir goriintii yaratiyordu.
Birkag y1l 6nce Cara’yla aligverise giktigimizda indirimden al-
mistim ama simdiye kadar giymek igin bir neden bulamamistim.
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“I¢ camagir1 giyme bence,” dedi.

“Neden?” Déniip elbisenin arkasini gérmek igin omzumun
tizerinden baktum. “Kiilot izi falan gériinmiiyor ki.”

“Hayir ama Asher’a kolay erigim saglar.”

I¢ gegirdim. “Beni boga umutlandirma. Onunla bir randevu
ayarlamam bile bu kadar uzun siirdii. Hem de kol kilidine
bagvurmak zorunda kaldim.”

“Elinden geleni yapacaksin tabii.”

Telefonum titredi ve i¢imi bir endige kapladi. Liitfen Asher
iptal etmek zorunda oldugunu soylemesin. ..

Annem: Brynn'le yakinda gériigecek misin?

Uvey kiz kardesim birkag giin 6nce ilk bebegini —Lily
adinda bir kiz— dogurmugtu.

Ben: Elbette. Uygun olacaklan zamani bekliyorum
sadece.

Anne: Elijah’l da gétiurebilir misin? Onlan gérmek
ona iyi gelecektir.

Ben: Tabii.

Annem: Tegekkdurler, tathm.

Cara telefonunu indirdi ve kaglarint kaldirarak bana bakti.
“Eger iptal ettiyse —ne dersen de umurumda degil- sok taban-
cast altyorum.”

“Yok, annemdi. Kiz kardesimi ziyarete gidecegim zaman
Eli’y1 da yanimda g6tiirmemi istiyor.”

“Yeni dogum yapti, degil mi?”

Bagimla onayladim. “Kizt oldu.”

“Kesin bebek sevdasina yakalanacaksin. I¢ gamagiri giymeme
teklifimi yineliyorum.”

250

Ninova



SENDEN VAZGEGCEMEM

“Cara, seks icin onu bagtan ¢ikarip hamile kalmayacagim.
Bebek sevdasina yakalansam bile —ki yakalanmam-— bu bir er-
kege yapilabilecek en kotii gey.”

“Seni kasithi olarak hamile kalmaya tegvik edecegimi mi
diigiiniiyorsun gercekten? Katii bir insan olabilirim ama o kadar
da seytan degilim. Hem oyle olsa en basindan o koca aletini
i¢ine sokman igin bask: yapardim. Demek istedigim, bu gece
kiilot giymemen durumu kizigtirirsa seni su malum siislii be-
yaz elbiseye daha hizli kavugturabilir. Sonra da istedigin kadar
bebek dogurursun. Konusu agilmigken, prezervatifin var mi?”

Dudaklarim segirdi. “Hayir ama dogum kontroliine tekrar
basladim.”

“Iste benim sorumluluk sahibi savag¢i prensesim.”

Omuz silktim. “Bir siire gerekli olmayabilir, bu gece bir
sey olacagini beklemedigimi séylerken ciddiydim. Ama oldugu
zaman, prezervatif var m1 yok mu diye endiselenmek istemi-
yorum.”

“Akillica. Adamin inad1 bir kinlsin, o siki isteyeceksin.”

“Amen, kardesim.”

Ellerini gogsiine bastrdi. “Ah. Gergekeen bu gece olacagim
umuyorum. Bunu milyonlarca kez hak ediyorsun. Hem bari
birimizin hayatinda biraz aksiyon olsun.”

“Sahi, sen uzun zamandir kimseyle ¢tkmadin. Bir problem
mi var?”

“Evet,” dedi i¢ gekerek. “Bir ¢ikmazin igindeyim. Dogru
niteliklere sahip birini bulmak gok zor. Amsalaklar baglanma
konusunda en az benim kadar siipheci ve hepsi yatakta san-
diklarindan ¢ok daha kétii. Yatakea harika olanlarsa nedense
uzun iligki ariyor.”

“Hem yatakta muhtegem olan hem de baglanmak isteyen
erkeklerle tanistigin icin sikdyet mi ediyorsun? Bunun ne kadar
sagma oldugunun farkindasin, degil mi?”
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Omuz silkti. “Manukli oldugunu sdylemedim zaten. Ama
aslinda sorun bu bile degil. Hepsi gok sikict. Hem amsalaklar
hem de gergek sevgili isteyen yatak aygirlari. Uzun zamandir
denemiyorum bile. Ayrica inan bana, vajinam bu durumdan
hic memnun degil. Modern teknoloji harika ama gergeginin
yerini higbir sey tutmuyor. Bu arada, sonunda o koca Bailey'yi
icine aldiginda bana tiim ayrinularyla anlatacaksin. Seni de-
licesine kiskanacagim ve muhtemelen yirmi dért saat seninle
konugmayacagim. Bu yiizden gimdiden 6ziir dilerim.”

“Pesin 6zriin kabul edildi.”

Giiliimsedi.

Kap1 vuruldu. Cara ve ben Noel arifesinde catidan ses
duyan ¢ocuklar gibi heyecanla birbirimize baktik.

Cara elini gogsiine bastirdi. “Ben niye bu kadar heyecan-
landim ki? Bu gece tek randevum Lady Delilah’la.”

“O ne?”

“Kadin pornosu. Hem klas hem de agin atesli.”

“Klas porno, ha?”

“Opyle bir sey var. Git hadi. Yari-nisanlinla giizel bir aksam
gegir. Merak etme, dondiigiinde burada olmayacagim.”

Egilip ona sanildim. “Tesekkiir ederim.”

O da bana sikica sarildi. “Umarim yataga aulirsin. Seni
seviyorum.”

“Ben de seni.”

Elbisemi diizeltip kapty1 agmaya giderken kalbim heyecanla
garptyordu.

Kapiy1 agtigimda beni kargilayan sert erkeklik abidesi, dog-
rudan bacaklarimin arasina dalga dalga bir uyan génderdi.
Biitiin bedenim ona tepki verdi. O delici koyu gézleri. Késeli
genesindeki kirli sakallari. Omuzlarinin genisligi ve giiclii yapisi.

Hatirladigim Asher’dan ¢ok farkliydt ama simdi ona daha
da ¢ok ¢ekiliyordum. Bunda yoksunlugun kiigiik bir rolii ola-
bilirdi —onu o kadar ¢ok istiyordum ki tadin: alabiliyordum~—
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Omuz silkti. “Mantikli oldugunu séylemedim zaten. Ama
aslinda sorun bu bile degil. Hepsi ¢ok sikici. Hem amsalaklar
hem de gergek sevgili isteyen yatak aygirlari. Uzun zamandir
denemiyorum bile. Ayrica inan bana, vajinam bu durumdan
hi¢ memnun degil. Modern teknoloji harika ama gergeginin
yerini hicbir gey tutmuyor. Bu arada, sonunda o koca Bailey'yi
icine aldiginda bana tiim ayrinulariyla anlatacaksin. Seni de-
licesine kiskanacagim ve muhtemelen yirmi dért saat seninle
konugmayacagim. Bu yiizden simdiden 6ziir dilerim.”

“Pegin 6zriin kabul edildi.”

Giiliimsedi.

Kap1 vuruldu. Cara ve ben Noel arifesinde ¢atidan ses
duyan ¢ocuklar gibi heyecanla birbirimize baktik.

Cara elini gogsiine bastird1. “Ben niye bu kadar heyecan-
landim ki? Bu gece tek randevum Lady Delilah’la.”

“O ne?”

“Kadin pornosu. Hem klas hem de agir1 ategli.”

“Klas porno, ha?”

“Opyle bir sey var. Git hadi. Yari-nisanlinla giizel bir aksam
gegir. Merak etme, dondiigiinde burada olmayacagim.”

Egilip ona sarildim. “Tesekkiir ederim.”

O da bana sikica sarildi. “Umarim yataga aulirsin. Seni
seviyorum.”

“Ben de seni.”

Elbisemi diizeltip kapiyr agmaya giderken kalbim heyecanla
¢arpiyordu.

Kapiy1 agtigimda beni kargilayan sert erkeklik abidesi, dog-
rudan bacaklarimin arastna dalga dalga bir uyan gonderdi.
Biitiin bedenim ona tepki verdi. O delici koyu gézleri. Késeli
genesindeki kirli sakallari. Omuzlarinin genisligi ve giilii yapust.

Hatirladigim Asher’dan ¢ok farkliydi ama simdi ona daha
da ¢ok ¢ekiliyordum. Bunda yoksunlugun kiigiik bir rolii ola-
bilirdi —onu o kadar gok istiyordum ki tadin: alabiliyordum-
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ama aslinda ¢ok daha derin bir gseydi. Halis muhlis bir erkek
goriince bedenim buna biyolojik diizeyde karsilik veriyordu.

Kalbim ve zihnim bu adama tapiyor, bedenim delicesine
onu istiyordu.

Gozleri beni tepeden tirnaga siizdii ve alt dudagini dis-
lerinin arasindan hizlica gegirdigini fark ettim. “Vay canina.
Cok giizelsin.”

“Tesekkiirler. Sen de harika gériiniiyorsun.”

Gergekten de dyleydi. Gémlek ve kumag pantolonun iize-
rine koyu bir ceket giymisti. Gomlegi kasli g6gsiinii altinda
ne oldugunu hayal edebilecegim kadar sariyor, pantolonu da
giiclii bacaklarini zorluyordu.

“Hazir misin?”

Birkag y1l 6nce randevu gecelerine iyi gider diye diigiinerek
aldigim minik el ¢gantami kaptim ve telefonumu i¢ine koydum.
Asher benim onden yiiriimemi igaret etti.

Eli sirtimin ale kismina degdi ve ben istemsizce dudagimin
icini 1sirdim. Gece harika baglamigti.

“Bizim yagli canavarla gitsek sorun olur mu?” Dede’nin
kamyonetini igaret etti.

“Hig¢ sorun olmaz.”
Bu eski kamyoneti seviyordum. Pek rahat degildi ve kul-

lanmas1 zordu ama bir siirii giizel aninin yuvasiyda.

Bindik ve motor giirledi. Asher garaj yolundan geri geri
¢ikarak kasabaya yoneldi.

“Ee, bu gece ne yapiyoruz?” diye sordum.

“Aksam yemegi. Sonra da Pinecrest’teki tiyatroya biletimiz

»

var.
“Gergekten mi? Bu kadar kisa siirede nasil tiyatro bileti

buldun?”
Dudaklarinda hafif bir giiliimseme belirdi. “Biraz yardim

aldim.”
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Kardeslerinden birini mi kastediyordu? Hangisi ona ti-
yatro onerisinde bulunurdu ki? Gegen yil Cara’yla bir oyuna
gitmistim —onun tarz1 degildi ama benim igin gelmigti— ve o
zamandan beri tekrar gitmek istiyordum. Kiigiik bir topluluk
tiyatrosuydu ama oyunlari harikaydi. Cara bile eglenceli oldu-
gunu kabul etmisti.

Ama kardeslerinden higbirinin bunu bilecegini sanmiyor-
dum. Cara’yla m1 konugmugtu? Ona baktim ama sadece goz
kirpip gamzelerini gosterdi.

Tanrnm, o gamzeleri...

Aksam yemegi icin kasabadaki Yunan restoranini se¢migti.
Yeni bir yerdi ve ayn1 zamanda favorilerimden biriydi. Kesinlikle
Cara’yla konugmug olmaliydi. Bagka tiirlii nasil bilebilirdi ki?

Fikri nereden almis olursa olsun, aksam yemegi harikayd:.

Sadece yemek degil —o da iyiydi— ama tiim deneyim hari-
kaydi. Asher eve dondiigiinden beri hi¢c olmadigi kadar rahat
davrandi. Igeri girdigimizde restorani dikkatle kontrol etti ve
cevresine kargi temkinliymis gibi g6zleri arada bir etrafi tarad:
ama konugtuk —hartta giildiik bile— ve her gey cok dogaldi. Eskiden
onun yaninda hissettigim rahachk ufak ufak geri déniiyordu.

Bu yeni Asher eskisiyle ayn1 adam degildi, biliyordum.
Muhtemelen asla eskisi kadar rahat olmayacake. Hapishane
bunu elinden almigti. Ama —onun iyiligi icin— agir1 tetikte olma
hilinin azalacagimi ve disa vurmasa da varhigini hissettigim
6fkenin sénecegini umuyordum.

Asher’ yeniden tanimaya bagsladik¢a onu gergekten sevdi-
gimi daha iyi anliyordum.

Sefkatini ondan ¢alamamuiglardi. Sevdiklerini koruma ar-
zusunu kaybetmemigti. Bir zamanlar yiiziinde kolayca beliren
giiliimsemesi artik kazanilmasi daha zor olsa da kaybolmamust:.
Espri anlayis1 hala yerli yerindeydi. Her zaman zeki ve ¢aligkan
olacakti, sadakati her daim oldugu gibi derindi.
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Aklimi kurcalayan gey benim Asher’r hila sevip sevmedigim
degildi. Kalbimin ve ruhumun en derinliklerinden seviyordum
onu. Asil sorun onun beni hili sevip sevmedigiydi.

Fiziksel gekim bir yana —ki hili aramizda éyle bir ¢ekim
oldugu agikti— beni hald istiyor muydu? Iligkimizi yeniden
kurmaya kars1 temkinli olmasinin ve isteksizliginin ne kadan
artrtk bana kargi ayni geyleri hissetmemesinden kaynaklaniyordu?

Beni kamyonetine gotiiriirken aklimi bu buz gibi diigiince
isgal etti. Ne de olsa eve dondiigiinden beri onu kovalayan
bendim. Bu randevuya ¢itkmamizin tek nedeni onu kigkirtmig
olmamdu.

Bir noktada konuyu agmam gerekecekti. Iligkimizle ilgili
diisiincelerini birden fazla kez dile getirmigti — aramiza koydugu
mesafenin nedenlerini siralamigti ama bana kars: ne hissettigini
sOylememigti.

Ozellikle de beni hala sevip sevmedigini.

Fakat bu gece zamani degildi. Bu randevunun —son derece
seksi bir adamla keyifli bir aksamin— tadini1 ¢ikarmak istiyor-
dum. Pinecrest’e gitmek tizere daglarin arasindan kivrilan oto-
yol boyunca otuz dakika kadar yolculuk yaptik. Alacakaranlik
¢okmiigtii ve berrak gokyiizii pembe ve turuncuya boyanmigti.
Sadece birkag arabayla kargilagtik ancak bu, buralarda hafta
ici sagirtict degildi. Yaz ortasinda, doga tutkunlari Cascades’e
akin ettiginde daha kalabalik olacake. §imdilik bog otoyolda
ilerliyor, havadan sudan konusuyor, higbir acelemiz yokmus
gibi davraniyorduk.

Starlight Toplulugu Tiyatrosu'na geldigimizde Asher birkag
sokak ileride park yeri buldu. Her zamanki kibarligiyla kapimi
agt1 ve inmeme yardim etmek igin elini uzatti. Yine yanimda
yiiriirken elini hafifce belimin alt kismina koydu. Dokunusuna
o kadar a¢tim ki bu kiigiik hareket icimi iirpertici bir sicaklikla
doldurdu. igeri girdigimizde neredeyse hayal kirikligina ugradim.
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Ta ki koltuklarimiz1 bulana kadar. O andan itibaren hig
hayal kiriklig1 hissetmedim.

Tiyatro, yasini gosteren eski bir binadaydi. Duvar kag-
larinda catlaklar vardi ve sahneyi gizleyen kalin bordo kadife
perdeler solmustu. Igerisi o kadar kiigiiktii ki muhtemelen hig-
bir koltugun konumu kétii degildi. Ama koltuklarin kendileri
kiigiiciiktii ve dip dibeydi.

Kendimi désemeli koltuga biraktim ve Asher yanima oturdu.
Birbirimize dokunmadan oturmamiz imkansizdi. Ozellikle de
Asher minyon biri olmadig: igin.

Yasli bir ¢ift bizim siramiza dogru ilerledi ve Asher’a bagla-
riyla selam verdi. Koltuklari tam onun yanindaydi, bu da onu
onlar: sikigtirmamak igin bana dogru egilmeye mecbur birake.
Birkag dakika sonra yanimdaki koltuklar da doldu. Memnun
bir ig gekisle sola kaydim. Ashera dogru sikigmak m1? Seve seve.

Omuzlar koltuktan o kadar genisti ki kendimi kismen
onun arkasina sikigtirmak zorunda kaldim. Kolunu kolgaga
koydugunda hem kendisininkini hem de benimkini kaplad.
Kolunu bacagimin iizerine koysa daha rahat edecekti. Kendili-
ginden yapmazsa oyun bagladiginda onu diircmeye karar verdim.

Kendi kolumu koyacak yer olmadigindan, onun kolunun
etrafina doladim. Durugunda bir sertlik vardi, aramiza koymas!
miimkiin olmayan bir mesafe koymaya caligtyordu sanki. Bense
bu yakinlig1 benimseyip bedenine dogru sokularak sicakliginin
tadini ¢ikardim.

Isiklar karard1 ve perdeler aralandi. Asher koltugunda ki-
pirdanip kolunu indirdi ve nazik¢e bacagimin iizerine koydu.
Dudaklarim bir giiliimsemeyle segirdi. Bu daha da iyiydi.

Kisa siire sonra sahnede neler olup bittigi hakkinda bir
fikrim kalmamagti.

Izleyiciler giildii. Yanagimi onun koluna dayadim. zleyiciler
ic cekti. Kokusunu igime gekebilmek icin yiiziimii hafifce ona
¢evirdim. Izleyiciler nefeslerini tuttu. Seslere bakilirsa iyi bir

256
Ninova



SENDEN VAZGEGCEMEM

oyundu ama ben kendimi onun bu kadar yakinimda olmasina
kaptirmigtim.

Oyun ilerledikge Asher da rahatladi. Avucunu bacagimin
iizerine yaydi. Sonra parmaklar: elbisemin etegiyle oynamaya
baglad1 ve dizimin hemen iizerinde daireler ¢izdi. Farkinda
olmadan bacaklarimi bir santim daha araladim ve onun keskin
bir nefes aldigint hissettim.

Ama geri gekilmedi.

Sonlara dogru yiiziinii bana dogru egip derin bir nefes
aldi. Tanrim, sagimi kokluyordu. Onun dokunusuna ve ilgi-
sine kargilik olarak yanagimi iyice ona yasladim. Tenini tekrar
kokladim, hatta gizlemeye bile ¢aligmadim. Giiglii bir uyugtu-
rucunun viicut bulmug héliydi — enfes derecede sarhos edici ve
fena hilde bagimlilik yapiciydi.

Oyun bana kalsa saatlerce siirebilirdi ama sonunda oyun-
cular toplandi ve seyircilerin alkislan egliginde egilerck selam
verdi. Biraz sinsice ama benden uzaklagmasin diye alkiglarken
bile onunkine doladigim kolumu ¢ekmedim.

Salon aydinlandi. Ayaga kalkuk ve sol yanagimin ona yas-
lanmaktan kizarip kizarmadigini merak ettim. Bagim doniiyordu,
sanki uykumun ortasinda uyandirilmigtim ve kendime gelmeye
calistyordum. Asher’la o minicik koltuklarda gegirdigim iki
saat dengemi bozmustu.

Beni lobiden disar1 ¢ikard1 ve soguk gece havasi tenime
¢arpar garpmaz giplak kollarim1 kavugturdum. Hava sogumugtu
ve son iki saati Asher’in viicut 1sisina sarilarak gegirdigimden
iisiimeye baglamigtim.

“Usiidiin mii?” diye sordu, ceketini omuzlarindan styirmaya
baglamigt1 bile. Ceketini omuzlarima atti, ben de yakasini kav-
rayarak éniimii kapadim.

“Tegekkiirler. Sen iisiimeyecek misin?”

“Usiimem.”
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Birlikte kamyonete yiiriidiik. Oyun hakkinda ¢ok soru
sormamasini umuyordum. Neyle ilgili oldugunu bile bilmiyor-
dum. Izleyiciler keyif almiga benziyordu ama ben bastan sona
onun keyfini ¢ikarmaya odaklanmigtim.

Kamyonete bindigimizde bana bakti. “Oyun... iyiydi.”

“Evet, ok keyif aldim.” Ya da daba dogrusu, sana o kadar
yakin oturmaktan keyif aldim.

“Ben de.”

Yildizlarla kapli bir gékyiizii altinda otoyola dogru ilerledik.
Bu bana, ¢ocukken yazlari bu kamyonetin kasasinda uzanip
birbirimize takimyildizlar gésterdigimiz ve kendi takimyildiz-
larimiz1 uydurdugumuz geceleri haurlacti.

Farlar yogun karanligi yariyordu. Bu yolda hig sokak lam-
bas: yoktu. Bir yanda yiikselen sarp kayalar, diger yanda nehre
dogru algalan arazi vardi. Kamyonet ansizin bir geye ¢carpmigiz
gibi sarsild.

“Eyvah, bir hayvana ¢arpmadik, degil mi?” diye sordum.

Asher yavaglayip kenara ¢ekti. “Sanmiyorum. Ben bir sey
gormedim. Ama yine de bir kontrol edecegim.”

Kontag kapaup indi ve koltugunun altina uzanip el fenerini
ald1. Karanlikta ince bir serit gibi goriinen 1s181yla kamyonetin
cevresinde dolagirken bekledim. Tam bir tur attiktan sonra
kamyonete bindi, kapiy1 kapadi ve el fenerini koltugun altina
geri koydu.

“Bir anormallik géremedim.”

Kamyoneti ¢aligurmak icin anahtari gevirdi ama hicbir
sey olmad1.

Kaslar1 ¢atildi ve tekrar denedi. Yine bir gey olmadi. “Cok
garip.”

Debriyaja basip vites kolunu sallad1. Sonra anahtari tama-
men ¢ikarip tekrar takt ve tekrar denedi.

Yine ¢aligmadu.
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“Hay sikeyim. Motoru ¢aligir hilde birakmaliydim. Af-
federsin.”

“Sorun degil. Biraz beklesek belki diizelir?”

“Evet. Ne oldugu hakkinda higbir fikrim yok. Simdiye
kadar gayet iyi galisiyordu.”

“Pencereden kagtigimiz ve Dede'ne yakalandigimiz geceyi
hatirliyor musun? Kamyonette banka soygunundan kagan hay-
dut taklidi yapiyorduk.”

Hafifce giildii. “At6lyesinde 15131 kapamus, gizli gizli visneli
kola iciyordu.”

“Bizi oldiirecek sanmigtik ama o bizi gezintiye ¢ikardi.”

Asher yavagga bagiyla onayladi. “Radyoda o eski tarz country
sarkilar galan istasyonu agmisti, en sevdigi. Camlar: indirip
arka yollarda Waylon Jennings dinleyerek dolagmistik.”

Béyle mutlu bir aniy1 haurlamak igimi sicacik etti. I¢ cekeim.

Asher hafifce bana déndii, konugtugunda sesi yumusakti.
“Cok giizel anilarimiz var, degil mi?”

“Bir stirdi.”

Emniyet kemerimi ¢tkarip bank seklindeki koltukta yana
kayarak onu 6pmek istedim. Ama ilk adim1 hep ben atiyordum.
Yine ben adim atarsam istedigi icin mi yoksa sadece bana uymak
icin mi beni dptiigiinii anlayamazdim. Tavrimi zaten biliyordu.
Bu gece aramizda bir seyler olacaksa onun harekete ge¢mesi sartu.

Bana bakti. Karanliga gémiilmiis, 1ss1z otoyolun sessizligine
sarinmistik. Kalbim gégsiimde umutla giim giim atiyordu. Uza-
nip sagimi kulagimin arkasina sikigtirdi, sonra parmak uglarini
cenemin kenarinda gezdirdi ve alt dudagimi bagparmagiyla

oksadi.

Kisa bir an icin her sey durdu. lkimiz de géziimiizii bile

kirpmadik.

Sonra harekete gegti.
Bir anda emniyet kemerimin tokasini agt1 ve beni kendi

tarafina cekti. Ceketinin omuzlarimdan kaymasina aldirma-
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dim. Dilini dudaklarinda gezdirdi ve elini yliziimiin yanina
bastirarak burunlarimizi birbirine siirttii. Kanim kulaklarimda
uguldarken dudaklarim aralik, hazir hialde bekledim.

Dudaklarim: kendi dudaklariyla yakalamak igin atldi. G6z-
lerim titreyerek kapandi ve nefesimi vererek onun opiiciigiine
gomiildiim. Aman Tanrim, nihayet. O kadar iyi hissettiriyordu
ki eriyip yok olacagimi diigsiindiim. Parmaklar1 saglarimin ara-
sina kaydi ve agz1 benimkinin tizerinde hareket etti. Ttim sinir
uclarim ateslendi ve bas dondiiriicii bir coskuyla alev aldi.

Diger kolunu belimi sararak beni daha da yakma gekti. Di-
lini agzima sokunca dudaklarimi aralayarak beni tatmasina izin
verdim. Doyamiyordum, beni biitiiniiyle yutmasini istiyordum.

Ona dogru dondiim ve bacagimi lizerinden gegirdim. Beni
kucagina gekip giiglii elleriyle sikica tuttu. Bacaklarim kalga-
sint iki yandan sararken elbisem yukari dogru siyrildiginda
bogazindan algak bir inilti ylikseldi.

Arkasindaki koltuga tutundum, sirtima saplanan direksiyonu
gormezden geldim. $u an o kadar umurumda degildi ki. Asher
beni aglikla 6ptii ve dili benimkiyle bulugurken giderek daha
da hizland:. Ellerini elbisemin altina sokup popomu avuglad:
ve sertge sikti.

Bacaklarimin arasindaki gerilim hem muhtesem hem de
dayanilmazdi. Beni pantolonunun iizerinden kendine siirtiiyor,
sert ereksiyonunun tizerinde kaydiriyordu. Daha fazlasini iste-
yerek agzinin igine inledim. Kasiklar: hareket etti ve sertligini
tam ihtiyacim olan yere, bana dogru itti.

Bu sekilde devam ederse hayatumin en hizli orgazmi olacakti.

Daha fazlasini istiyordum. Onu igimde istiyordum ama
pantolonunun diigmelerini agmak i¢in duramadim. Popomu
stkica kavradi, parmaklari tenime gomiildii ve beni sert aleti
boyunca hareket ettirdi. Bedenimi gererek ona uyum sagladim
ve doruga ulagmak igin bu firsatr kovaladim.
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Sertge inledi ve konugmaya caligt1 ama ikimiz de kendi-
mizden ge¢mistik. Bana durmami mi, devam etmemi mi yoksa
bunu diizgiince yapabilmek icin aletini ¢cikarmasini beklememi -
mi sdylemek istedigini bilmiyordum ama ¢oktan aklim bagim-
dan gitmigti. Tamamen i¢imi dolduran sarhos edici hislerin
esiriydim. Her dokunugta hassas klitorisimden yayilan keskin
zevk. Ellerinin morartici baskisi. Agzinin islak sicakligy, 1srarc
ve sulu opiiciiklerimiz.

“Evet,” diye homurdand..

Sehvet ve gerilim o kadar hizli yiikseldi ki gozlerim kér oldu.
Kal¢ami ritmik bir sekilde hareket ettirerek kendimi serbest bi-
raktim, pes ettim ve olmasina izin verdim. Agzina inleyip doruga
ulagtim, biiyiik patlamadan 6nceki o yeri gégii sarsan noktaya.

Basimi geriye atip pargalanirken haykirdim. Zevk dalgalan
icimden geg¢ip tiim viicudumu doldurdu.

“Siktir,” diye soluklandi, neredeyse nefesi kesilmigti. “Siktir.
Siktir. Ben-"

Sesi boguk bir homurtuyla kesildi ve parmaklari daha da
derine gémiildii. Gézlerini kapads, alni derin kirigiklarla doldu
ve tekrar homurdandi. Ve yine.

Ve yine.

Klitorisim nabiz gibi atmaya devam ederken orgazmin son
dalgalarini yagadim. Onun da bogaldigini izledim, kiyafetlerimizin
hil iizerimizde oldugunu umursamayacak kadar kendimizden
gegmistik. Tenim 1sinip kizardi ve bacaklarim inkir edilemez
bir tatminle karincalandi.

Gozlerini agt1 ve ellerini gevsetti. Saskinlikla —ve belki de
biraz utangla— gozlerini kirpistirarak kendine baku.

“Hasiktir. Niyetim bu degildi...”

Yiiziine dokunarak gozlerini tekrar benimkilerle bulugtur-
dum. “Sorun degil. Muhtegemdi.”

Derin bir nefes verdi ve bir sey sdylemek i¢in agzini agu
ama arkamizdan gelen farlar kamyonetin icini aydinlatti.
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Gozleri bityiidii. “Kahretsin.”

Kucagindan kayarak indim. Pantolonunun 6niinde 1slaklik
vardi — benim kadar ondan kaynaklanan bir islaklik. Benim de
kiilotum sirilsiklam olmugtu. Ama o kadar iyi hissediyordum
ki umursamadim bile.

Ta ki arkamiza park edenin Jack olabilecegi aklima gelene
kadar. Bunu gérmesi garip olurdu.

Asher tekrar kendine bakti, hemen ona ceketini attim. Tam
ceketi kucagina gekerken biri sof6r tarafindaki cama uklatu.

Ah, siikiirler olsun Evan’d..

Bogazini temizleyen Asher cami indirdi.

“lyi misiniz?” diye sordu Evan.

“Evet. lyiyiz.” Asher’in sesinin ne anlama geldigi ¢ok netti.
Yeni bogalmis birinin sesi gibi gikiyordu. Oyleydi zaten.

Giilmemek i¢in dudagimi 1sirdim. Hala sarhos gibiydim.

Evan’in gozleri nce bana, sonra Asher’in kucagini 6rten
cekete kaydi. Hafifge yiiziinii burugturdu ve geri gekildi. “Affe-
dersiniz. Kamyoneti tanidim. Otoyolun kenarinda durdugunuza
gore bir sorun olmal: diye diisindiim.”

“Bir seye bakmak i¢in durduk, sonra kamyonet tekrar ¢a-
lismadi,” dedim.

Asher anahtar: gevirdi. Hali ¢aligmiyordu.

“Himm.” Evan kamyoneti inceledi. “Cekici falan gagir-
diniz m1?”

“Hayir,” dedi Asher.

“Ben arabayla geldim, isterseniz sizi eve birakabilirim. Yarin
gelir, caligtirmay: deneriz. Bu gece yapabilecegimiz pek bir sey
yok gibi.”

“Olur, sag ol.”

“Size bir dakika vereyim mi, yoksa?..”

Asher bagini iki yana salladi. “Yok. Gerek yok.”

Evan bagiyla onayladi ve arabasina déndii.
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Asher cami kapatirken bir kez daha alt dudagimi 1sirarak
giilimsememi bastirdim.

Tekrar kucagina baku. “Ben bunu... Bu olmamaliyds...
Lanet olsun, Grace, ¢ok uzun zaman oldu.”

Uzanip ensesini oksadim. “Oziir dilemeni gerektiren bir
durum yok.”

Ikimiz de kamyonetten indik. Gériiniise bakilirsa yapti-
ginin arkasinda durmaya karar vermigti ki ceketi kasiklarini
ortmek yerine giydi. Zaten karanlikta pek bir gey goriinmezdi.

Evan, restore edilmis altmis sekiz model Camaro’sunun
yaninda bekledi ve siiriicii koltugundan arka tarafa gegmemiz
icin igaret etti. Yolcu koltuguna Sasquatch yayilmigt, biz bi-
nerken dili digarida bizi izliyordu.

Sessizlik iginde kasabaya donerken orgazmimin verdigi ge-
¢ici cogku yavag yavag soldu. Asher elimi tutmaya ya da bana
dokunmaya yeltenmedi. Az 6nce neler oldugunu ve bunun ne
anlama geldigini merak etmeye bagladim.

Yine gardini mi aliyordu? Bu sefer onu indirmesi i¢in ne
kadar ugragmam gerekecekrti?

Evimin 6niine geldigimizde kendimi soguk suya daldirilmug
gibi hissediyordum. Asherin aklindan neler gectigi hakkinda
hicbir fikrim yoktu, dogrudan soramazdim da. Ama aramizdaki
bosluk bir ugurum gibiydi.

Evan bizi indirdi ve Asher benimle kapima kadar yiiriidii.
Kalmasina ihtiyactm vards. I¢imde fokurdayan korkuyu yatistir-
mak icin kollarina ihtiyacim vards; az dnce yasadiklarimizdan
sonra bana sarilmasina. Simdi bile beni sagirtan bir giddetle
onun dokunusunu arzuluyordum.

Ama agzimdan dogru kelimeler ¢tkmiyordu. Soramiyordum.

Hayir demesinden ¢ok korkuyordum.

Anahtarlarim elimde sallanirken duraksadim, igeri girmek
istemesi icin ona ya da korkumu yenip istedigimi ona séylemek

icin kendime zaman tanryordum.
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“Oziir dilerim... hepsi i¢in,” dedi.

“Oziir dileyecek bir sey yok.”

Bagini agag1 yukar sallad1 ve gozlerini yere indirdi. “lyi
geceler, Grace. Yarin konusuruz.”

Hayal kirikligs icimi paramparga etti, bogazimi diigiimlendi,
gozlerim yandi. Kelimeler agzimdan dékiilene kadar dudagimin
icini 1sirdim. “lyi geceler.”

O an duraksads, sanki bir seyle miicadele ediyordu. Sonra

koluma nazikge dokundu ve yumugak bir nefes vererek doniip
uzaklagti.
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g Evan’in arabasina dogru yiiriirken icimde firtinalar kopu-
yormus gibi hissediyordum. Az 6nce ne olmugtu 6yle? Agirdan
alirsam bu randevunun iistesinden gelebilecegimi sanmig, gecenin
sonunda kendimi pantolonuma bogalmis hilde bulmugtum.

Bagim hila d6niiyordu ve Sasquatch’t arka koltuga yollayip
yolcu koltuguna bindigimde her seyi berbat ettigimi anlamigtim.
Hem de fena gekilde. Bana igeri gelmem igin her tiirlii firsats
vermigti ama ben kullanmamigtim.

Neden peki? Daha yeni kamyonette 6piismiis ve kiyafet-
lerimizin {izerimizdeyken birbirimize siirtiinerek bogalmistik.
Neden igeri girip bagladigimiz seyi bitirmemistik? Neden bu
sefer dogru diizgiin yapmamugtik?

Evan garaj yolundan ¢ikip ninemin evine dogru giderken
hicbir sey séylemedi. Sessizligine hi¢ bu kadar minnettar ol-
mamistim. Parmaklarimi saglarimin arasinda gezdirirken ne
yapacagimi diisiindiim. Onu incitmek istemiyordum. Bu yiizden
uzak durmaya galigmigtim. Bu yiizden yillar 6nce ona beni bi-
rakmasini séylemis ve kendimi onu kaybetmeye hazirlamigtim.
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Ama uzak duramamigum. Bu beni éldirdigi gibi onu da
oldiiriiyor olmaliyds.

Tanrim, tam bir aptaldim.

“Dur,” dedim, sesim piiriizliydi. “Geri don.”

Evan tek kelime etmeden sokagin tam ortasinda keskin
bir U déniisii yapt1. Gaza bastiginda motor giirledi ve hizla
Grace’in evine déndiik.

Garaj yolunun o6niinde frene basti ve torpido goziinii igaret
etti. “Surada prezervatif var.”

Ona baktm ve dudaklarimin kogesi segirdi. “Sag ol.”

Elleri hald direksiyonda, hi¢bir ey umurunda degilmis
gibi omuz silkti.

Arabadan ¢ikmadan 6nce bir gerit alip cebime attim. Ben
bagka bir gey s6yleyemeden arabay: siiriip gitti.

Grace’in verandasinin 151§t sénmiistii ve perdeleri kapaliyd:.
Kararlilik ve arzu ig¢imde canlanarak kiikredi. Kapisina dogru
yuriidiim ve kapiyr yumrukladim. Sertge.

Bir saniye sonra kapi agildi. Yanaklari pembe pembe ol-
mugtu ve gozleri ofkeyle yantyordu. Agzint a¢ti —muhtemelen
bana bagirmak i¢in— ama ona firsat vermedim.

Igeri dalip kapry1 arkamdan tekmeleyerek kapadim ve hig
duraksamadan onu bir duvara yasladim. Kollarimla onu kafese
aldigimda bana bakmaktan bagka aresi yoktu. “Seni seviyorum.”

Dudaklar1 araland: ve kesik bir nefes aldi.

“Cok oziir dilerim.” Onu kucaklayip duvara yaslayarak ne
s6yleyecekse bir opiiciikle kestim. Bacaklarini belime doladi ve
kollarint omuzlarima atarak, &piiciigiime benim hissettigim
yogunlukta karsilik verdi.

“Seni 6yle gok seviyorum ki,” diye homurdandim agzina
dogru.

Higkinigimsi bir sesle karsilik verdi, viicudu titredi. Bu
ses gogsiimii bigak gibi deldi ama hissettigim acidan kagmak
yerine ona sarildim. Biraktim acisin. Bunu hak ediyordum.
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Ama belki bu gece ikimiz igin de aciy1 biraz olsun hafif-
letebilirdim.

Onu yere indirme zahmetine girmeden —6pmeyi de kesme-
den— koridora tagidim. Hangi oday1 kullandigini bilmiyordum,
bir kapiy! isaret etti.

Yataga diigtitk ve kiyafetlerimizi sanki tenimizi yakiyor-
larmus gibi ¢ikardik. Onu sirtiistii ittim ve igine girmeye hazir
sekilde {izerine ¢iktim.

Lanet olsun. Prezervatif.

“Bekle,” dedim. “Bende prezervatif var. Cebimde.”

“Dur.” Elini gégsiitme koydu. “Dogum kontrol hap: kul-
laniyorum. Gerek yok.”

“Emin misin?”

“Kesinlikle. Sorun degil. Bagka kimseyle de birlikte olmadim.”
Mavi gozlerine bakarken onu hak etmedigimi hissettim. Aslinda
ona giivenmedigimi ima etmemistim. “Seni ¢ok seviyorum.”

“Ben de seni seviyorum. $imdi litfen beklentiden 6lmeden
artik beni becer. Bunu ¢ok uzun zamandir bekliyorum.”

“Biliyorum, bebegim. Ben de oyle.”

Onu 6pmek igin egilirken, kalcami kaydirarak aletimin
ucunu girisine hizaladim. Goktan kaygan ve 1slakt1. Pantolonuma
bosalmak iyi olmamisti ama en azindan baglar baglamaz bogalarak
menimi roket gibi firlatmaktan korkmama gerek kalmamigu.

Uzun zaman olmustu ne de olsa.

Inleyerek igine girdim. Sadece iyi degil, inanilmaz bir histi.
ic kaslar1 viicuduma sok dalgalar1 génderircesine etrafimda si-
kilagt1. Aklimi kagirracakti.

“Simdilik hareket etme,” diye fisildad:.

Kipirdamadan durdum, aletim derinlere gomiilmiigtii. Bana
sikica sarilds, kollar sirtima, bacaklari belime kenetlenmisti.
Derin nefes alarak onu icime gektim. Sicak teninin her santi-
mini kendiminkinin iizerinde hissettim.

“Seni ¢ok 6zledim,” dedim alcak sesle kulagina.
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Eli ensemde gezindi. “Ben de seni 6zledim.”

Islakliginin iginde kayarak geri gekildim, sonra tekrar igine
girdim. Yavastan almak istiyordum. Tadini ¢itkarmak. Ama
oyle iyi hissettiriyordu ki.

Ritmimi hizlandirip onu daha sert becerdim. Boynuna
dogru hirladigimda bana sikica tutundu ve dudaklarindan yu-
mugak iniltiler dékildi.

Kamyonda 6piigmek birbirimize duydugumuz ¢ilginca ar-
zuyu hi¢ hafifletmemigti. Dizlerini daha yukan ¢ekti ve par-
maklarin: sirtima gdmdii. Boynunu 6piip tenini emerken aletimi
derinlerine soktum.

“Siktir, i¢inde olmay1 6zlemisim,” diye homurdandim ve
poposunu avuglayarak tekrar igine girdim.

“Uzun zaman 6nce kavusabilirdin.”

Ona bakmak igin dogruldum ve sertge igine girdim. “Oyle
mi?”

“Evet.”

“Telafi etmem gereken ¢ok sey var. Boyle oluyor mu?”
Tekrar igine girdim. “Bu nasil, bebegim?” Bir sert itis daha.
“Sikim iyi geliyor mu?”

“Tanrim, evet.”

Kalg¢amla sert hareketler yapip sirtimi ve kollarimi gererek
onun igine girip ¢iktim. Yiiziiniin pembeligi boynundan agag:
yayiliyordu. O kadar seksiydi ki. Agzim1 dudaklarina yapigtirip
dilimi onunkine doladim. Her bir pargasini tatmak ve onu
biitiiniiyle yutmak istiyordum.

Boynunu yalayarak agag1 indim ve dilimi sert meme ucu-
nun tepesinde gezdirdim. Memeleri ¢ok giizeldi. Cok kadins.
Dilimin altinda yuvarlak, tatli ve lezzetli bir his birakiyordu.

Her geyi hatrlamaya baslamigtum. Sevdigi her geyi. Onu
becermeye devam ederken meme ucunu emdim. Sirt: gerildi
ve kollarini baginin iizerine atarak inledi. Kendini birakiyor,
kontroliinii kaybediyordu.
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Onu kendimle beraber ¢evirdim, ben sirtiistii yatarken o
iizerime ¢ikt1. Yiiziine dokiilmiig sar1 saglariyla, giizel yuvarlak
memeleri ve dik pembe meme uglariyla, incecik beli ve bana
dogru kivrilan kalgasiyla tam bir tanrigayd..

“Iste boyle, giizelim,” dedim. “Seni gérmek istiyorum.”

Ellerini gogsiime koymus, gozleri yar1 kapali, aletimin
tizerinde hareket ediyordu. Kalgasini kavrayip tempoyu ona
birakarak igine dogru ittim. Isterse bunu biitiin gece yapabilirdi.
Ona doyamiyordum.

Viicudunun yavag ritmi aletimin iizerinde daha hizli, daha
sarsintili hareketlere doniigtii. Sicak ve sikiyds, hizi kasiklarim-
daki baskiyi iyice aruriyordu.

“Sertge hareket et, giizelim. Istedigin kadar sert.”

Tirnaklar: gbgsiime battt ve gozlerini kapayarak inledi.
Kalgasini oynatp klitorisini bana siirterken aletimi igine ittim.

Daha hizli. Daha sert.

“Evet, Gracie. Iste benim kizim. Cok giizelsin.”

Kaslar1 aletimin etrafimda sikilagts ve bagini geriye aup
itislerimin ritmiyle inledi. Orgazmini yasarken biiyiilenmis gibi
onu izledim. Ipeksi i¢ duvarlari sizlayan aletimin etrafinda ka-
siliyordu.

Gozlerini kirpigtirarak agt1 ve saglar yiiziine diigtii. Uzanip
saglarini kulaginin arkasina attim.

“Aman Tanrim,” diye mirildand..

Elimi baginin arkasina kaydirip agzini kendiminkine yak-
lagtirdim ve igtahla 6ptiim.

Ama onunla isim daha bitmemisti.

“Dizlerinin iizerine ¢ok.”

Giiliimseyerek iizerimden kaydi. Cabucak dogruldum ve
arkasina gegtim. Kalgasini havaya kaldirmak i¢in omuzlarini
agagtya bastirdim. “Humm, Gracie.” Parmaklarimi islakliginda
gezdirdim. “Su giizel amciga bak.”

“Daha fazlasini ister misin?” diye sordu.
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Aletimi bir elimle kavradim ve ucunu islakliginda asag:
yukari gezdirdim. “Evet, daha fazlasini istiyorum. Derinliklerine
bosalmak istiyorum.”

Daha da gerindi. “O zaman becer beni, Asher.”

Aletimi birka¢ kez oksadiktan sonra ucunu ona siirttiim.
“Sana da daha fazlasi lazim, degil mi giizelim?”

“Evet. Liitfen.”

Kalgasini sikica kavrayarak igine girdim ve dizginleri elden
birakeim.

I¢ine girip cikarken her ¢arpigimda, aletim onun kaygan
duvarlarina degisinde, aminin sicakliginda ve onun verdigi
hislerde kendimi kaybettim. Atesliydi, mitkemmeldi ve onu
olesiye seviyordum.

Baski artt1 ama kendimi dizginlemedim. Sirtim kasilip
gerilim kirilma noktasina ulagincaya kadar onu becerdim.

Ve sonra kendimi birakum.

Icinde patladim ve inleyerek sertge bosaldim. O anda her
sey yok oldu. Sadece menimi igine akitirken zonklayan aletim
vardi. Kalcam her darbede segirdi ve zevkle kendimden gegtim.

Bittiginde nefes nefese geri ¢ekildim. Sirtiistii doniip beni
tizerine ¢ekti ve birbirimize sikica sarildik. Kalplerimiz hizla
carparken nefesimizi diizene sokmaya ¢alistik. Teninin her ye-
rine yumugak &piiciikler kondurup onu ne kadar ¢ok sevdigimi
fisildadim.

Ciinkii gergekten seviyordum. Hep sevmistim. $u anda,
bagka hicbir geyin 6nemi yoktu.
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%avag;a uyandim, uykunun derinliklerinden acele etmeme

gerek yokmus gibi ¢tktim. Giines 15181 perdenin arasindan
siziyordu. Gergekten deliksiz uyumugtum. En son ne zaman
boyle uyudugumu hatirlayamiyordum.

Carsaflar kipirdadi ve ¢iplak tenimi hafifce oksadi. Yari
uykulu hilde yan déndiim ve kolumu Grace’in beline dolayip
onu kendime ¢ektim. Girtlagindan kisik bir ses ¢ikt1, sonra
bana sokuldu. Derin nefes alarak saglarin1 kokladim. Tenini.
Kokusu cigerlerime dolup beynimde derin bir tepki uyandird..
Huzur. Tatmin. Rahatlama.

Bundan sonra ne olacagini bilmiyordum. Bizi ayr tutan
nedenler ortadan kalkmamuigtt. Grace’le boyle birlikte olmak
kendimi daha iyi hissetmeme neden oluyordu ama bu huzur
kalic1 degildi. Icimdeki karanlik hili sinirlarda dolagiyor, igeri
girmek igin ve hayatimdaki iyi olan her seyi zehirlemek igin
bir yol artyordu. Onu bundan korumam gerekiyordu ama nasil
yapacagimi bilmiyordum.

Simdilik sadece ona tutundum.

Aletim ona degerek sertlesti ama arzumda bir aciliyet yoktu.
Hazir oldugunda onu tekrar memnuniyetle becerirdim ama bir
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siire boyle kalmaktan da memnundum. Yar1 uyanik. Zihnimde
bir kibusun anilart olmadan. Sadece kollarimdaki Grace’in
sicak teni benimkine degerken.

Onu 6yle ¢ok 6zlemigtim ki.

Derin bir nefes aldi, gogsii genisledi ve bagini geriye yatird.
“Giinaydin.”

Sakagindan 6ptiim. “Giinaydin.”

“Boyle uyanmayi seviyorum.”

Iyice kendime gekerek yiiziimii onunkine yaklagtirdim. Ne
kadar yaklagsam da yetmiyordu. “Ben de.”

Uzun dakikalar boyunca sessiz kaldik. Nazikge tenini okga-
dim ve o memnuniyetle mirildanirken boynuna, omzuna hafif
opiciikler kondurdum.

Sonunda degistigini hissettim. Fiziksel olarak ¢ok degil,
gerci kollarini uzatip gerindi ama tamamen uyanik oldugunu
ve muhtemelen konusmak istedigini anlayabiliyordum.

Kesinlikle konusacak seylerimiz vard:.

Sirtiistii donebilmesi i¢in onu biraktim ve dirsegime da-
yandim.

Dudaklar: hafif bir giilimsemeyle segirdi. “Nasil uyudun?”

“lyi. Hatta harika. Uzun zamandir bu kadar iyi uyuma-
mistim. Yatagin rahat, ondandir.” Goéz kirptum.

“Eminim ondandir,” dedi alayci bir tonla. “Gergi yatagt
begenmene sasirmadim. Senindi ¢iinkii.”

“Ne?”

“Bu senin yatagindi. Daireni bosaltirken almigtim.”

“Bunca zamandir benim yatagimda mi uyuyordun?”

“Evet, Uzerindeki gargaflari ne kadar siire ytkamadigimi
bilmek istemezsin. Muhtemelen igrengtir ama umurumda degil.
Bunlar yeni ama.” Alt dudagini 1sirdi. “Kimsenin bilmedigi utang
verici bir sirrimi sdyleyebilir miyim? Cara’nin bile bilmedigi?”

“Tabii.”
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“Senin yastik kilifini1 plastik bir torbaya koyup dolabimda
sakladim. Bazen ¢ikarip yiiziime tutuyor ve kokunu igime ce-
kiyordum.”

Alnimi onunkine yasladim. “Aman Tanrim. Cok tatlisin.”

“Bunun igren¢ oldugunu diigiinmiiyor musun?”

“Yapabilseydim ben de aynisini yapardim.”

“Hapisteyken beni diisinmedigini saniyordum.”

Bunu duyunca i¢im acidi ama gagirmadim. “Hayir, her
giin seni diisiindiim. Her sabah uyandigimda, aklimdaki ilk
sey sendin. Seni aklimdan uzaklagurmam gerektiginde de ¢ok
uzaga gitmedin. Seni her zaman burada tutamiyordum.” Sa-
kagima dokundum. “Bu yiizden seni burada sakladim.” Elimi
gogsime koydum.

Elini benimkinin tizerine koyup parmaklarimiz: birbirle-
rine kenetledi. “Diin gece geri geldigin icin tesekkiir ederim.”

“Ilk bagta gekip gittigim i¢in 6ziir dilerim.”

“Sorun degil, telafi ettin.”

“Gordiin mii? Paslanmadigimi séylemistim.”

“Hayur, hig de paslanmamigsin. Gergi biraz teknik ¢aligman
gerekebilir.”

Giilimsedim. “Hadi ya. Kazanmana izin vermedigimi
nereden biliyorsun?”

“Oyle mi yaptin?”

“Hayir, pek sayilmaz.”

Giildi.

“Antrenmana ne zaman bagladin? Mektuplarinda bundan
bahsettigini hatirlamiyorum.”

“Muhtemelen etmemigimdir. Baglama nedenim yiiziinden
konuyu agmak garip geldi.”

“Nasil yani?”

“f1k dersime sen gittikten birkag hafta sonra girdim. Bir daha
kendimi asla caresiz hissetmek istemedigime karar vermistim.”
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Bunu sdylemesi zihnimde o aniy1 canlandirdi. H4la her seyi
cok net gorebiliyor, o mide bulandirict gergegi idrak edisimi
hatitliyordum. Grace onlarin elindeydi.

“Hey.” Yiiziime dokundu. “lyi misin?”

“Evet, tizginim.” Alnindan bir tutam sa¢1 ¢ektim. “Sen iyi
misin? Su anda degil, genel olarak. Sana yapilan seyden sonra.”

Gozlerini kagirdi ve yiiz hatlari aniden gerildi. “Sanirim
iyiyim. Bunu diisiinmekten hoglanmiyorum. Ustelik senin ba-
sina gelenler ¢ok daha biiyiik bir meseleydi.”

“Belki. Ama senin de bagina kétii bir sey geldi. Yani, ben
gordim. Onlar-"

“Biliyorum,” dedi ve hizla s6ziimii kesti. “Bunu yeniden
yasamamiza gerek yok.”

“Tamam.” Saglarini tekrar geriye taradim.

Bir siire sessiz kaldiktan sonra derin bir nefes aldi. “Olayin
yasandi1 bara bir daha hig gitmedim. Birkag kisi gitmem gerek-
tigini soyledi, kapanis m1 saglayacakmis ne. Ama hig istemedim.
O sokagin tamamindan uzak duruyorum. Dahasi, Cara tek
bagima bir yerlere gitmekte sorun yagadigimi diisiiniiyor. Halka
acik yerlere. Is disinda higbir yere yalniz gidemedigimi soyledi.”

“Hakli m1?”

“Biraz? Belki? Bilmiyorum, ayrica her yere onunla gitmeye
aligmis olabilecegimi ve aligverige gitmem gerektiginde onu ara-
may1 aligkanlik hiline getirdigimi de soyledi. Uzun siire oda
arkadagiydik ve her seyi birlikte yapardik.”

“lyi bir arkadaga benziyor. Boyle bir arkadagin olmasina
sevindim.”

“Ben de. Cok iyi bir arkadastir. Ondan nefret etmedigine
cok sevindim, bu beni zor duruma diisiiriirdii.”

Giiliimsedim. “Nefret etmem i¢in hicbir neden yok. Hila
tuhaf oldugunu diisiiniiyorum ama sana iyi davraniyor, bu be-
nim igin yeterli. Bu arada, tiyatro biletleri icin ona tesekkiir
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edebilirsin. Bana restoran konusunda da tiiyo veren oydu. Senin
favori mekanin oldugunu séyledi.”

“Biliyordum. Seninle ne zaman konugtu?”

“Spor salonundayken bana mesaj att1.”

“Sinsi kaltak. Onu ¢ok seviyorum.”

“Biletleri nereden buldu bilmiyorum. Sadece, bana on iki
saat ver, dedi. Diin sabah Belediye Binasi'nin 6niinde bulustuk
ve sanki uyugsturucu aligverisi yaptyormuguz gibi biletleri bana
el alundan verdi.”

“Ondan beklenir. Nasil yaptuigini ben de bilmiyorum ama
bu tiir igler onun siiper giiciidiir.” Duraksadi, bir parmagini
gogsiimde gezdirdi. “Diin geceden bahsetmisken, bu konuyu
konugabilir miyiz?”

“Evet, tabii.”

“Bagka kimseyle birlikte olmadigimi séylerken ciddiydim.
Bildiginden emin olmak istedim.”

“Biliyorum. Senin sadakatini hak edecek bir sey yapmadim
ama senden hig siiphe etmedim.” Alnindan 6ptiim. “Umarim
benim de bagka biriyle olmadigim1 séylememe gerek yoktur.”

“Hiicre arkadaglarindan biriyle fazla yakinlasmadigina
emin misin?”

“Hayur. Kesinlikle hayir.”

Giildii. “Sevindim.”

“Seni sevdigimden siiphe etmene neden olduysam o6ziir
dilerim. Seni hep sevdim. Anlamanin zor oldugunu biliyorum
ama yaptigim her gey sana olan sevgimden kaynaklaniyordu.
Belki yaptiklarim yanligti. Ama ben...” Ne sdylemek istedigimi
aciklayacak kelimeleri aradim.

“Sen ayni degilsin.”

“Degilim fakat bu daha derin bir mesele.” Bakislarimi ka-
¢irdim. Ona bakarken bu konuyu konusmak zordu. “Igeride
hayat ¢cok zordu. Bu kadar etkilenmek zayif oldugum anlamina
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geliyordur belki de ama su an sadece toparlanmaya ¢aligtyorum.
Diisiindiigiinden daha zor.”

Yine yiizime dokundu, yumusak parmak uglanyla sert
cenemi oksadi. “Biliyorum. Sorun degil.”

“Grace, diin gece benim igin diinyalar kadar 6nemliydi...”
Baska ne diyebilecegimi diisiinerek duraksadim.

“Tereddiidiinii gérebiliyorum. Tekrar nisanl oldugumuzu
ilan etmeye heniiz hazir olmadigini biliyorum. Sorun degil.
Yiiziigiinii ¢ikarmadim ama bu, hemen diigiin planlamaya
baglayacagimiz1 disiindiigiimden degil. Cikarmadim ¢iinkii
¢ikarmak pes etmek gibi geliyordu. Ben pes edemezdim.”

Gozlerime yaglar doldu ve bogazimdaki yumruyu yutkun-
dum. Sadece degersiz degil, ayaklarinin altindaki tozdan bile
asagidaydim. “Beni neden haili seviyorsun bilmiyorum. Bunu
hak etmek i¢in hi¢bir sey yapmadim.”

“Belki de sevgi oyle islemiyordur. Kimse bir seylerin he-
sabim1 tutmuyor. Seni seviyorum ¢iinkii seviyorum. Eskiden
oldugun ve simdi oldugun kisiyi. Ciinkii icimdeki derin bir
sey senin igindeki derin bir seyle bagli ve bu her neyse, ugruna
savagmaya deger.”

Egilerek dudaklarimi onunkilere degdirdim. Yumusak dudak-
larinin ve dilini tadini gikardim. Geri gekildigimde giiliimsedi.

“Beni sevdigini ilk soyledigin gece ne dedigini hatirliyor
musun?” diye sordu.

Bagimi onaylarcasina salladim. O gece hayatimin en 6nemli
gecelerinden biriydi. Tek bir anin1 bile unutamazdim.

“Heniiz senin de beni sevdigini séylemen gerekmiyor de-
mistin. Sadece bir sans istemigtin. Benden bir yaz istemistin.”

“Hatirliyorum.”

“Simdi ben de aynisini istiyorum. Bana sonsuzlugu vermeye
hazir olmaman sorun degil. Once kendin icin yapman gereken
seyler oldugunu anliyorum. Bana bir yaz ver. Eger sonunda hili
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birlikteysek, o zaman...” Alt dudagini digleri arasina aldi. “Ne
olacagina bakariz.”

I¢im aniden rahatladi. Bunu ona verebilirdim. Kendimi
toparlamam i¢in bana zaman taniyacakt. Sakinlesip sakinle-
semeyecegime bakacakum. Seytanlarimin giivenle kilitli oldu-
gundan ve onu asla tehlikeye atmayacagimdan emin olacakum.

Sevgi hakkinda ne derse desin, onun sevgisini hak etmi-
yordum. Ama belki hak etmeyi deneyebilirdim.

Uzerine yuvarlanarak onu tekrar ptiim. Elleri sirtima ya-
yildi ve aletim aramizda sertlesti.

“Bu bir evet mi?” diye sordu &piiciikler arasinda kikirdayarak.

“Evet.” Yiiziimi boynuna gémiip kokusunu i¢ime ¢ektim.
“Bu bir evet.”

Ikimizin de tuvaleti kullandiktan sonra onu tekrar yataga
cektim. Uzerine ¢ikip iine girdigimde 6yle iyi hissettirdi ki
sanki bunlarin higbiri olmamigst1. Sanki bunca yildir birliktey-
dik ve bu, bizim icgin siradan bir sabahti. Carsaflara dolanmis
bedenlerimiz zevkle birlesmisti.

Bir zamanlar bana bir yaz vermisti. En azindan ben de ona
aynisini verebilirdim. Umarim bana olan inanci boga ¢tkmazd:
ve pargalanmig benligimi bir arada tutabilirdim.
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gevgilz' Asbher,

Bugiin ne yaptigima inanamayacaksin. Evi satin aldim.

Yemin ederim tam bir saat belge imzaladim. Elim o kadar
yoruldu ki sonunda imzam zar zor okunabiliyordu. Ama tirkiitiici
biiyiikliikte bir cek yazdiktan ve resmen hayatim: ipotek ettikten
sonra artik gururlu bir ev sahibiyim.

Yani ev sahibi sayilirim.

Genel anlamda diisiiniirsek bir ev denebilir. Sen de gormiistiin
zaten. Catist ve duvarlar: var. Bunlar aslinda saglam. Kuf yok
ama toz toprak kokuyor ve yakin zamanda tetanos agsist olmamis
kimsenin igeri girmemesi gerektigini diisiiniiyorum.

Ama temeli saglam. Hep oyle oldugunu ummustum ve ev
denetmeni de bunu dogrulads. Catr saglam. Duvarlar dayanikls.
Elektrik tesisats eski, su tesisatinin durumu belirsiz ve i¢ dekoras-
yona gelince yapilacak ¢ok is var.

Tamamen yiksp yeniden yapmak zorunda kalmayacagriz. Dy-
varlar: iskeletine kadar sokmemiz gerekmeyecek ama epey yama
isi olacak. Ayrica zemin, boya, pervazlar, kapilar, pencereler...
Liste uzaytp gidiyor, dahas: tim bunlar mutfak ve banyo gibi
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gergekten biiyiik (ve pahaly) projeleri diisiinmeye bile baslamadan
once yapilacaklar.

Ama bittiginde ne kadar harika olacagin: diigiinsene. Ben bu
eve girdigimde icindeki tozu toprag: degil, potansiyeli gordiim. Stk
galismanin neler yapabilecegini gordiim. Giizel, sakin bir sokakta
bulunmas: ve komgularin harika, etrafin muhtesem olmass. Yani tiim
bogiirtlenleri ve yabani otlar: temizledigimizde mubtesem olacak.

Levi delirdigimi diisiiniiyor. Annem de oyle. Ama bence bu
simdiye kadar yaptigim en akillica seylerden biri. Ayrica bu birlikte
olamama sacmaligs daha iki yil siirecek ve agikeas: kendimi meggul
edecek bir seylere ibtiyacm var. Islerim yolunda gidiyor, ailem
ve arkadaglarim var. Yine de son zamanlarda bunlar yetmiyor.
Bana bir proje lazim.

Simdi bir projem oldu iste. Hem de biiyiik bir proje.

Bir giin Evergreen Sokagi'ndaki o eski evi birlikte alabiliriz
dememizin iizerinden sanki bir omiir gegmis gibi geliyor. Tam olarak
bunu kastetmemistik, sen hapis cezant cekerken benim evi tek basima
almam planlarda yoktu. Senin donmeni beklemeyi de diisiindiim.

Ama zaten pek ok sey igin bekliyorum. Seni bekliyorum,
hayatimin yeniden baglamasins bekliyorum. Tek bir yerde tak:-
lip kalmak benim icin isten degil. Bunun olmasina izin vermek
istemiyorum. Simdiye kadar hep ilerledim. Zor zamanlarda bile,
vazgecmek istedigimde bile yasamay: birakmadim.

Bu yiizden simdi de durup beklemeyecegim. Kim bilir, iki yil
sonra sen dondiigtinde belki ev bitmis olur. Merak etme, nefret
edecegin renkler segmeyecegime soz veriyorum. Secersem de sen
dondiigiinde degistirebiliriz.

Simdilik yap: markete gidip... her seye bakacagim. Boya,
aydinlarma, dolaplar, dojeme. Gelecege baglamanin ve buray: bir
yuva yapmanin zaman: gelds.

SENI HER GUN OZLUYORUM,
Grace
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Ksabada yiiriitken Asher elimi tutuverdi. Ona bakip gii-
limsedigimde elimi hafifce sikt1. El ele sokakta dolagmak
ne kadar da basit bir seydi aslinda. Bunu nasil da 6zlemigtim.
Bir daha bunu asla hafife almayacakeim.

Yaz, Tilikum’a neredeyse bir gecede gelmigti. Hafif esintili
ilik giinlerden kavurucu sicaklara ve durgun havaya ge¢mistik.
Bugiin giines masmavi gokyiiziinde piril piril parliyordu an-
cak bu kiigiik sicak hava dalgasi bile kasabay: kutlamalardan
alikoyamamigt.

Geleneksel Dag Adami Festivali’nin ilk gliniiydii. Caddeyi
boydan boya kaplayan bir pankart, festivalin bu yil 108. kez
diizenlendigini ilan ediyordu. Gergekten bu kadar uzun siiredir
var oldugundan siipheliydim ama kasabalilar geleneklerinin,
buranin bir kereste fabrikasiyla bir tren istasyonundan ibaret,
maceraperestlerle maden arayicilarinin mola yeri oldugu za-
manlara dayandigina inanmay1 seviyorlardi.

Bir an Dag Adamu Festivali'nin Eliza Bailey’nin zamaninda
da var olup olmadigin1 merak ettim.

Kasaba merkezi trafige kapatilmigt: ve saticilar kocaman
bir pazar gibi sokaklarda siralanmisti. Her gey asil etkinliklerin
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gergeklestigi Lumberjack Parkr'na dogru ilerliyordu. Bireysel ve
takimlar hilinde okguluktan balta atmaya, odun kesmekten
kiitiik siiriiklemeye kadar her tiirlii giic gosterisinde ve yaris-
mada miicadele ediliyordu. Yakinlarda da Tilikum acili yemek
yarigmasi ve ¢ok 6nemli Mavi Kurdele Turta Yarigmasr'na ev
sahipligi yapan stantlar ve ¢adirlar vard..

Nine muhtemelen su anda turtalarini hazirlamakla megguldii.
Havenlarin her seferinde iiziilmesine ve artik buna kimsenin
sasirmamasina karsilik, Bailey Nine her sene birinci oluyordu.

Asher yaklagik iki aydir evdeydi ve ikinci bulusmamizin
lizerinden birka¢ hafta ge¢misti. Birbirimizi yeniden tanimaya
baglamigtik ve artik daha az zorlaniyorduk. Yavag yavag bana
agiliyor, savunmasin: gevsetiyordu. Hilid temkinliydi, hala
cevresine karsi tetikteydi. Simdi yiiriirken bile bunu yapugini
gorebiliyordum; insanlari gozliiyor, digerleriyle aramizdaki me-
safeyi koruyordu.

Kibuslar gérmeye devam ediyordu.

Resmt olarak yanima taginmamigti ama sik sik yatiya kali-
yordu. Geceleri kag kere uyanip onu korkarak uyanmig, nabzi
hizlanmis ve viicudu ter i¢inde kalmig hilde buldugumu sayma-
migtim. Riiyalarini anlatmiyordu — uyandiginda haurlayamadig:
icin mi yoksa bana anlatmak istemedigi i¢in mi bilmiyordum.
Ama icimde ikincisi olduguna dair bir his vardu.

Zamanin iyi gelecegini umuyordum. Belki yakinda bir
psikolojik danigmanla goriigmek isteyebilirdi. Konuyu nazikge
acmistim ama danismanin onu unutmak istedigi seyler hakkinda
konugmaya zorlayacagini séylemisti.

Hizimiz1 yavaslattik, boylece bir stantta durup el yapimi
takilara g6z atabildim. Parlatilmig kiymetli metaller ve taslarla
siislenmis pargalar ¢ok giizeldi. Bir yanimizda Chuck Bailey’nin
stand1 vardi. Kocaayaka Inaniyorum iiriinlerinin yani sira bu
yil Sincap Kovucu etiketli siseler de satiyordu.
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Stantlarda dolagmaya, insanlarin satug: seylere goz gez-
dirmeye devam ettik. Ev yapimi1 sabunlar. Regeller, jéleler.
Pastirma, somon fiime. El yapimi ¢antalar, onliikler, esarplar.
Devasa pin-up kiz1 Lola’nin yanindan gegerken Asher durup
yiiziinden sarkan koyu kahverengi 6rgii sakala baku. Sakal
uzundu, cémert dekoltesine kadar uzaniyordu ve iizerinde ug
isi ciceklerden olusan bir gokkusag: vard:.

“Vay be. Birileri kendini agmig.”

“Lola nasil da siisli gériiniiyor.”

Bana dondii. “Bunu kimin yapugini bilmiyorsundur, degil
mi?”

Masumca yiiziine bakum. “Hig¢bir fikrim yok. Ama her
kimse harika ig ¢tkarmig.”

Asher stritt1 ve bagini iki yana sallad:.

Lola’ya memnun bir tavirla bakeim. Yapugim sakal ko-
camand1 ve gicekler hos bir dokunug olmugtu. Festivalin ilk
giiniinde Lola’nin sakalli olmasini saglamak her zaman énem-
liydi ancak bir gece 6nceden tezgihlarini kuranlar oldugu igin
ayni zamanda da zordu. Gavin yakalanmadan sakali takmayi
bagardig: i¢cin mutluydum.

Alim Calim Berber Ditkkdnrnin sahibi ve bu dev pin-up
kizint buraya diken Bruce Haven, festival baglamadan 6nce
sakali takabilmigsek eger festival bitene kadar sakali ¢ikarmazds,
gelenek boyleydi.

Gorev tamamlanmugti.

“Selam, tatlim,” diye seslendi annem sokagin kargisindan.
Yaninda Jack ve Elijah vardi. Saglari agikes, gigekli bir yazlik
elbiseyle sandalet giymisti. Jack’in fic1 gibi gégsiinii {iniformas:
zar zor zapt ediyordu ve kalin kollarini gégsiinde kavusturmugtu.

Elijah mucizevi bir sekilde kapiisonlusunu giymemisti —muh-
temelen sicaktan dolay1— ama hem annemden hem de Jack’ten
birkag adim 6tede, bagini egmis duruyordu. Hal4 ona satasan
cocuklarla sorun yagamadigini umdum. Annemle ben onunla
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bu konuda konusmaya ¢alismigtik ~Jack de 6yle- ama o her
seyin yolunda oldugunu iddia etmisti. Zavalli ¢ocuk, onun
icin endiseleniyordum.

Anneme el salladim. Onlara yaklagitken Asher gerilmis
gibiydi. Umarim Jack’in kolluk kuvvetlerinde olmasi onu ra-
hatsiz etmiyordu.

“Merhaba, anne. Jack. Selam, Eli.”

Asher onlart bagiyla selamlad:. Jack kargilik verdi ve annem
giiliimsedi.

Elijah bagin1 kaldirip Ashera bakti ve yiiziinde hafif bir
giilimseme belirdi.

“Selam, dostum,” dedi Asher.

Elijah’in giiliimsemesi birazcik daha biiyiidii. “Selam.”

“Nasil gidiyor, egleniyor musunuz?” diye sordu annem.

Asher elimi birakti ve kolunu omuzlarima dolad:.

“Evet, su ina kadar harika bir giin ge¢irdik,” dedim.

Jack’in telsizinden bir ses geldi. “Bailey Yolu iizerinde gete
faaliyeti olduguna dair ok sayida ihbar aldik.”

Jack diigmeye bast ve telsizine konugmak i¢in bagini ge-
virdi. “Bailey Yolu mu?”

“Cedar Caddesi iste ama hala Bailey tabelas: asil1.”

Hafifce bagini iki yana salladi. “Oradan birkag blok &te-
deyim ama bunun miidahale gerektirdiginden emin miyiz?
Kovalayamazlar me?”

“Simdiden bir dizi hirsizlik ihbart yapildi. Koordineli bir
is gibi goriiniiyor.”

“Ne hirsizlig?”

“En ¢ok atigtirmaliklar. Ama Bayan Carter sapkasini al-
diklarini syledi.”

“Neden? Neyse, ben gidip bir bakarim.” Telsizi birakt1 ve
gozlerini devirdi. “Lanet olasi sincaplar.”

Anneme hizli bir épiiciik verip uzaklagti.
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“Ben sizi tutmayayim,” dedi annem. “Elijah’a ¢orek ala-
cagima soz verdim.”

“lyi eglenceler.”

Asher Elijah’a goz kirparken yakaladim. Eli giilimsemesini
gizlemeye galistyor gibiydi ve el sallayarak veda etti.

“Bu neydi simdi?” diye sordum.

Omuzlarimi sikica kavrayarak beni iyice kendine gekai.
“Hig.”

Kolumu beline dolayip bu yakinlhigin tadin1 ¢ikardim.
Elijah’in neredeyse mutlu gériinmesi kesinlikle hayra alamet
degildi. Ama simdilik iistelememeye karar verdim.

Lumberjack Parkr’na dogru yiiriidiik. Cimlerde yarigmalar
¢oktan baglamigt1 ve seyirciler yarigmacilara tezahiirat yapi-
yordu. Levi, Luke Haven’la odun kesme yarigmasinda karg
karsiya gelmek iizereydi. Simdiden etraflarina biiyiik bir kala-
balik toplamiglardi. Ne zaman bir Bailey’yle bir Haven karg1
kargiya gelse tiim kasaba ayaga kalkardi. Kalabaliktan fazla bir
sey goremedik, o yilizden yiiriimeye devam ettik.

Gorevde olmayan itfaiyeciler parkin kenarinda bir mangal
istasyonu kurmugtu. Logan, yarim diizine diger itfaiyeciyle bir-
likte sicagin altinda iistsiiz durmus, sosis ve hamburger kizar-
ttyordu. Satin almak isteyenler uzun bir kuyruk olusturmustu;
¢ogu kadindi.

“Bagis kampanyas: dedigin boyle olur,” dedim.

Asher giildii. “Bu gocuk soyunmak igin bahane ariyor.”

“Su Gavin mi?” Izgaranin yanindaki agaci isaret ettim.
“Ne yapiyor 0?”

Gavin elinde uzun bir sopayla bir agaq dalinda bas agag:
asili duruyordu. Sopay1 1zgaraya dogru uzatmisu. Logan elindeki
metal magayla sopay: uzaklagtirmaya ¢aligt1.

“Marshmallow mu onlar?” Asher sordu.

“Saninim 6yle.” Bagimi iki yana salladim. “Kesin diigecek.”
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Hayatimda gordiigiim en sagma eskrim mag1 baglads; Gavin
dizlerinden bag agag: sarkarken uzun bir marshmallow sopasi
kullaniyor, Logan da mangal magasiyla ona kargilik veriyordu.

“Bazen cidden nasil hil4 hayatta oldugunu merak ediyo-
rum,” dedi Asher.

Cimlerin tizerinden ilerledik. Cara katlanir bir sandalyeden
bize el salladi. Ipli bikini iistii ve kisa sortuyla birkag kisinin
daha dikkatini ¢ekmigti. Yaninda bir piknik értiisii, bir sogu-
tucu ve iki market pogeti vardi. Kiigiik bir katlanir masada
bir siirahi ve bardaklar duruyordu. Ortiiniin etrafinda yarim
diizine sandalye daha vardi ve yere saplanmug bir semsiye hep-
sine golge sagliyordu.

Ickisini havaya kaldirdi. “Nihayet geldiniz. Ben de ne za-
man gelecekler diye meraklaniyordum.”

Yaninda getirdiklerini isaret ederek, “Vay, ne giizel diisiin-
miigsiin,” dedim.

“Biitiin giin burada olacaksam rahat edeyim dedim.”

“Bu kadar seyi nasil getirdin?”

“Gavin’e 6deme yaptum. Hadi margarita alin. Sogutucuda
buz da var.”

Asher bize birer icki doldurdu ve oturduk.

“Gavin’e nasil 6deme yaptin?” Kaglarimi kaldirarak sordum.

Cara giines gozliiklerini indirdi. “Parayla tabii ki. Bailey
oglanlar: senin bélgen, benim degil. Ayrica sevimli cocuk ama
kopek yavrusu kivaminda.”

“Neden onlar benim bélgem oluyormus? Sadece biriyle
sikiyorum, besini birden istemiyorum.”

Giines gozliiklerini diizeleti ve yorumumu eliyle savusturdu.

“Her neyse.”
Ickimden bir yudum aldim ve yiiziimii burusturdum. Yu-

tarken bogazimi yakti. “Tanrim Cara, buna tekiladan baska

seyler de mi kattin?”
“Ne olmusg yani, bebisim. Amatdr degilsin ki sen.”
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Asher bir yudum aldi, bardagina bakti, omuz silkti ve bir
yudum daha aldi. “Giizelmis.”

Cara ona giilimsedi. “Sag ol.”

Logan formda viicudu ve sert karin kaslariyla yanimiza
geldi. Yakin zamanda dévmelerine yenilerini eklemis gibiydi.
Eskiden bu kadar dévmesi oldugunu hatirlamiyordum. Omzunda
ve kolunun iist kisminda turuncular, kirmizilar ve siyahlarla
bezeli giizel bir alev deseni vard.

Elinde ekmek arasina konmusg izgara sosislerle dolu bir
tabak vardi. “Kimin ete ihtiyaci var? Miiesseseden.”

Cara muhtemelen gozlerini devirdigini gormesini istedigi
icin giines gozliigiinii ¢ikardi. “Kimsenin senin etine ihtiyaci
yok, Logan.”

“Bu kesinlikle dogru degil. Acikuginizda higbir sey Logan
Bailey’nin etinin yerini tutmaz.”

“Igreng. Etini ne kadar stk mincikladigini duymamiza ge-
rek yok.”

“Istedigini diigiin, tathm ama bu adamin eti ¢ok talep
goriiyor.”

“Evet, kuyrugu gordiik, aletin de etkileyicidir eminim,”
dedim gozlerimi gevirerek. “Ben bir tane alayim. Cara’nin agr
tekilasinin yaninda bir geyler yesem iyi olur.”

Logan yiiziinii burugturdu. “Aletimden bahsetme, Grace.
Hep huzurumuzu kagirtyorsun.”

“O zaman yiiziimiize karg1 sallayip durma,” dedim. “Cara’ya
aletinin ne kadar harika oldugunu kanitlaman gerekiyorsa onu
evine gotiir.”

“Rilyasinda goriir,” dedi Cara.

Logan iirperdi. “Aman, kalsin. Ben yagamay: tercih ederim.”

Logan yiginin altindaki kagt tabaklari ayirip sosisleri da-
gitmaya bagladi ve bir tanesini goniilsiizce Cara’ya uzatu.

Cara ona ters ters baktiginda Logan sicak bir seye dokun-
mus gibi elini hizla geri gekti.
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Levi yar1 ¢giplak ve ter iginde yanimiza geldi. Logan ona
bir tabak uzatuginda ikizi ilkinin iizerine iki sosis daha ekledi.

“Siktir ya, kagirdim m1?” Logan sordu. “Kazandin mr? Ka-
zandim de, kardolips. Tiim Bailey ailesinin gururu sana bagli.”

Levi kaslarint ¢att1 ama ben dudaklarinin késesinde bir
gilimseme belirtisi gérdiim. “Tabii ki kazandim.”

Logan yumrugunu havaya kaldird: ve kardesine bir beslik
caktr. “Iste bu be!”

Asher bana dogru egildi. “Evan nerede? Bugiin onu gor-
medim.”

“Boyle etkinliklere gelmez 0.”

“Sahi mi?”

Basimla onayladim. “Evet. Yani aslinda herkesten nefret
ediyor, o ylizden kasabaya pek sik gelmez. Hele ki kalabalik
oldugunda.”

Asher’in kaslar ¢auldi, bu onu sagiremis gibiydi.

Evan, Asher hapse girdikten sonra ¢ok degismisti. Onu her
zaman su anki hiliyle, somurtkan bir miinzevi olarak hayal
etmek kolaydi ama aslinda lisede ve iiniversitenin ilk yillarinda
Evan bu kadar asabi degildi. Insanlara kars1 ¢ok daha naziki.

“Dikkat!” Gavin hizla yanimiza geldi ve piknik 6rtiisiiniin
iizerinde ters takla att1. Inige gegti, dogruldu ve bagiyla selam
verdi. “Tegekkiirler millet, biitiin giin burada olacagim.”

Levi agzina bir lokma atarken gézlerini devirdi.

“Selam, kardodeo.” Logan bir tabak sosisi ona dogru itti.
“A¢ misin?”

“Her zaman.” Tabag; ald1 ve etrafina goz gezdirdikten sonra
Cara’ya uzatti. “Selam, giizellik. Ag misin?”

Cara reddedecekmis gibi tereddiit etti ama duygularini
incitmek istemedi. I¢ ¢ekti. “Tabii. Neden olmasin. Sag ol, Gav.”

Gavin sinitt1. “Sorun degil. Logan, bir tane daha alirim.”

Logan Cara'ya ters ters bakti ama Gavin'e bir tabak daha
uzattr. Logan, meydan okumastni vurgulamak istercesine Ca-
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ra'nin sandalyelerinden birine oturdu, son sosisi kapip biiyiik
bir 1sirik aldu.

Cara, yiizii onun olmadig: tarafa bakacak sekilde sandal-
yesinde kaydi.

“Luke’u yenmene sevindim,” dedi Logan agzi doluyken.
“Yoksa dillerinden diismezdik.”

“Sen de katilabilirdin,” dedi Levi.

“Ben mangal yapiyordum.”

Levi tabagina bakt ve kardesinin gercekten de 6nemli bir
is yaptigint kabul eder gibi bagini onaylarcasina sallad:.

“Havenlardan bahsetmigken, heniiz misilleme yapmadikla-
rini1 fark eden bagka kimse var mi?” Asher sordu. “Sokak tabe-
lalarina yani. Asali bayag) oluyor ama hi¢bir sey yapmadilar.”

“Hasiktir, dogru dedin,” dedi Logan. “Kesin biiyiik bir
sey planliyorlar.”

“Onlara karg1 hazirlikli olmaliyi1z,” dedi Gavin. Piknik 6r-
tiisiiniin iizerine yayildi ve bakmadan Cara’nin market poset-
lerinden birine uzanip bir paket cips ¢ikardi. “Sokak tabelalar:
harikayd: ama tiim gakalari sona erdirecek bir gsaka degildi.
Bize kargilik vermeye ¢alisacaklardir.”

“Ona ne siiphe,” dedi Logan.

“Sirf anne babalariniz, dede ve nineleriniz, onlarin da dede
ve nineleri ayni geyi yapt diye insanlara saka yapmaktan hig
stkilmiyor musunuz?” Cara sordu.

Herkesin bakislart ona gevrildi. Dort Bailey de, hatta Asher
bile, ona yercekiminin bir efsane oldugunu séylemis gibi bakiyordu.

Elini kaldirdi. “Oziir dilerim.”

“Teslim olmak isterlerse seve seve kabul ederiz,” dedi Lo-
gan. “Ama beyaz bayrak sallayan taraf Baileyler olmayacak.”

“Kesinlikle,” dedi Gavin. Elindeki cips paketini Levi’a fir-
latt, o da bunu bekliyormus gibi yakalad:.

“Bulugup strateji belirlesek iyi olabilir,” dedi Logan. “Bu
gece bizde bira i¢elim mi?”
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“Olmaz,” dedi Gavin, sondaki z harfini uzatarak. “Benim
randevum var.”

“Siktir lan,” dedi Logan. “Kiminle?”

Gavin ona siritt1. “Seni hig ilgilendirmez.”

Logan ekmekten bir parga koparip yiiziine firlatu.

“Yalanc1.”

“Yalan soylemiyorum. Sen tanimazsin. Universiteli bir kiz.
Eksik kalan kredilerini tamamlamak igin yazi burada gegirecek.
Grace’in kafesinde tanigtik. Bu arada orasi kizlarla tanigmak
icin en ideal bir yer. Orada daha stk takilmalisiniz.”

“Diinya ne hale geldi boyle? Gavin’in randevusu var.” Logan
bagini sallayarak Asher’a dogru bir isaret yapt. “Hapis kusu da
kiz arkadagina geri kavugtu. Oldu olacak Levi’in da kiz arkadas:
oldugunu soyleyin simdi.”

Levi kardesine ters ters bakti.

“Hepimiz bunun imkénsiz oldugunu biliyoruz,” dedi Gavin
ve herkes mirildanarak ona katildi.

Asher etrafina bakindi. “Neden olmasin ki?”

“Levi kendini su Instagram modeline sakliyor,” dedi Logan.
“Ad1 neydi? Marika bir sey? Cok seksi.”

“Televizyondaki ¢6pgatan programlarindan birine ¢ikmaya
calistigina kanaat getirdik saniyordum,” dedi Gavin.

“Ben hili internette bir kizla tanigugint ve kaderin ac1
bir cilvesi yiiziinden birlikte olamadiklarin1 diisiiniiyorum,”
dedim Levi’a goz kirparak. “Belki de kiz Avustralya’da falan
yasiyordur.”

Yillardir nadiren birileriyle ¢iktg igin onunla dalga geciyor-
duk. Bu 4i¢ ctkmadigi anlamina gelmiyordu elbette. Ama gok
nadir kiz arkadas edinirdi ve iligkileri uzun émiirlii olmazdi.
Biz de bunun iizerinden teoriler iireterek ona takilirdik.

Levi bana bir cips firlatt1.

Ama yiiz ifadesinde bir sey yakaladim. Bu sefer dogruya
fazla yaklagmis olabilir miydik? Sik sik birileriyle ¢ikmamasinin
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daha derin bir nedeni mi vardi yoksa? Kardeslerinin de hicbir
zaman ciddi kiz arkadaglar1 olmamigti, bu ytizden bunu hep
Baileylere 6zgii bir durum olarak diigiinmiigtiim. Asher uzun
siireli bir iligkiye ilgi duyan tek kardes olmustu — zamaninda
Evan da oyleydi ger¢i ama onun da iiniversiteden beri ciddi
bir kiz arkadagi olmamisti. Su anda biriyle ¢tkip ¢itkmadig:
hakkinda higbir fikrim yoktu ama c¢ikiyorsa bile bunun ciddi
bir sey oldugundan siipheliydim. Bu konuda higbir sey duy-
madigimiz kesindi. Logan ve Gavin’in de gelip gegici iligkiler
yastyordu ve baglanmaya alerjileri vardi. Bu ikisi hep boyleydi.

Ama Levi’da bagka bir geyler mi vardi? Belki de hayal
goriltyordum ama sanki gozlerinde bir par¢a hiiziin vard..

“Ah!” Cara sandalyesinde dogruldu. “Grace, az kalsin unu-
tuyordum. Sana bir gey gosterecegim.” Cantasindan telefonunu
¢ikard: ve bir geyler yazmaya bagladi. “Bilerek géndermedim,
gordiigiinde ytiziiniin alacagr sekli gérmek istedim.”

“Eyvah. Korkmali miyim?” diye sordum.

“Ben olsam korkardim,” diye mirildand1 Logan.

Telefonum ¢inladi ve mesajini aguum. Kiitiiphanede aradik-
larima benzer eski bir gazetenin resmiydi. Ama bu bir haber
degildi. Bir reklam ya da ilan gibi gériiniiyordu. Tam ortasinda
da aradigim isim vardu.

“Aman Tanrim.” Okurken gézlerim biiyiidii. “Onu bul-
mugsun. Eliza’y1 bulmugsun.”

Asher egildi. “Hadi be?”

“Eliza kim?” diye sordu Gavin. “Kulaga seksi geliyor. Ama
yogun, gotik tarzda seksi yani, pembe seven tatli seksilerden
degil.”

“O bir Bailey,” dedim. “Eski bir giimiis ayna bulmugtum,
tizerine ismi kazinmigti. Birisi onu evimin déseme tahtalarinin
altina, bir siirii isimsiz agk mektubuyla birlikte bir kutunun
icine saklamis.”

“Havaliymis,” dedi Gavin.
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“Evet. Sunu dinleyin: Kaybolan Eliza Bailey’yle ilgili bilgi
karsiliginda para 6dilii verilecek. Giivenle dinmesi karsiliginda
verilecek odiilse iki katina ¢ikarilds. Altta bir seyler daha yaziyor
ama okunmuyor.”

“Film hasar gérmitg,” dedi Cara. “Sadece bu kadari vard:.”

Gozlerimi kisarak yazilanlari okumaya ¢aligtim. “Bu, sor-
gulanmak iizere aranan kisilerin bir listesi gibi. Ilk ismi oku-
yamiyorum ama Montgomery’ye benziyor — ya da en azindan
mont gibi bir seyle bashiyor. Ve... Aman Tanrim ¢ocuklar,
sanirim bu bir Haven. John Haven olabilir.”

“Bailey soyadli bir kiz kayboluyor ve isin i¢inde bir Haven
mi1 var?” Asher sordu. “Bu pek ¢ok seyi agiklayabilir.”

“Vay be, Grace,” dedi Gavin dogrularak. “Kan davasinin
gizemini ¢ozmiis olabilir misin?”

“Tam olarak degil. Béyle mi baglad, bilmiyoruz. Eger ai-
leler arasinda 6nceden de bir husumet varsa bu olay onun bir
pargast olabilir ama baslangici olmayabilir.”

“Dogru.”

“Hem Haven adli adamin olayla bir ilgisi olup olmadigini
da bilemeyiz,” dedi Levi.

“Oglum, savunmasana o herifi,” dedi Logan.

“Kimseyi savunmuyorum, sadece fikrimi séyliiyorum.”

Kiipiire bakum. “En azindan bu, Eliza'nin gercek oldu-
gunu dogruluyor. Aynanin herhangi bir anlami olup olmadigin:
sorgulamaya baglamistim. Ama hili ona o mektuplari kimin
gonderdigini bilmiyorum.”

“Isimsiz agk mektuplari, sonra da kiz kayboluyor, ha?” dedi
Cara. “Belki de mektuplari yazan adamla kagmigtir.”

“Ya da belki de Havenlardan biriyle evlenecekti ve adam
mektuplar1 dgrendi,” dedi Logan. “Ikisini de 6ldiirdii ve bir
trene atlayip kasabadan kagti.”
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“Eger 6yleyse umarim kizin hayaleti pesini birakmamig ve
baska bir kadinla yatmaya galistig1 her seferinde aletini yumu-
satmigtir,” dedi Cara.

“Sen ciddi sorunlusun,” dedi Logan.

Cara ve Logan’t duymazdan gelerek, “Acaba bulundu mu?”
dedim.

Cara omuz silkti. “Libby’ye aramaya devam etmesini soy-
leyecegim.”

“Libby?” diye sordum.

“Evet, kiitiiphanedeki Libby’ye Eliza’yla ilgili bir seyler
bulmas: i¢in para verdim.”

Giildiim. “Ben de bana siirpriz yapmak isteyip o tozlu
odaya tek bagina déndiigiinii sanmigtim.”

“Beni tanimiyor musun sen?” diye sordu. “Yeterince kiymet
gormeyen bir kiitiiphane goniillisiini paraya bogabilecekken
neden kendim yapayim? Cik cik.”

“Her hiliikirda tesekkiir ederim. Bu gergekten ¢ok hos oldu.”

Giilimsedi. “Bir sey degil, tatlim.”

Gavin ayaga firlad1. “Turta yarigmas: bitti galiba.”

Logan sandalyesinden kalkt1 ve Levi tabagini burusturdu.
Ugii yarim saniyeligine birbirlerine baktiktan sonra turta standina
dogru kogsmaya basladilar. Jiiri degerlendirmesi sona erdiginde,
insanlar geliri Tilikum gida bankasina gidecek olan turta dilim-
lerinden satin almakra 6zgiirdii. Higbiri uzun siire dayanmazdu.

Cara aheste aheste sandalyesinden kalkip giines gozligiini
taktr. “Turta kulaga hog geliyor.”

Cara uzaklagirken ikimiz piknik 6rtiistiniin iizerinde yalniz
kaldik. Asher’a baktum. “Bir dilim turta istemez misin?”

Dudaklarinin kdgsesi havaya kalkt: ve alt dudagini yalad:.
“Tatl bir geyler istiyorum ama turta degil.”

Omurgamdan agag1 hos bir iirperti yayild: ve icim 1sind1.
Ayaga kalkmama yardim etti ve arabama dogru hizli adimlarla
yliriitken tek diigiinebildigim bir an énce eve dsnmekti.
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“ine’nin evi yaban mersini ve seker kokuyordu. Oturma
odasina ve iist kata giden merdivene bir goz attim ama
kimseyi géremedim. Mutfak da benzer gekilde bogtu, ancak
tezghhin tizerinde muffinler vardi. Taze goriiniiyorlard:.

Asher da ben de bugiin izinliydik —firsat bulduk¢a progra-
min1 benim izin giinlerime gore ayarlardi- ve burada bulugmak
istemigti. Ne planladigindan emin degildim ama 6grenmek
i¢in sabirsizlaniyordum.

Nine kolunda bir sepet yumurtayla arka kapidan igeri girdi.
“Ayicitk Gracie’miz gelmis.”

“Merhaba, Nine.” Hizlica yanagina bir 6piicitk kondurdum.

Gicirdayan merdivenden inen ayak sesleri duydum. Asher
nemli saglartyla yeni dug almig gibi goriiniiyordu. Kogup beni
kollarina aldi. Yiiziimii boynuna gémdiim ve derin bir nefes
aldim. Tertemiz ve enfes kokuyordu. Bu adama kesinlikle ba-
gimliydim.

“Hazir misin?” diye sordu.

“Ne yapacagz?”

“Gériirsiin. Ihtiyaglarimizi ¢oktan kamyonete yiikledim,
yola ¢ikabiliriz.”
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“Arabama gerek olmadigina emin misin?”

“Neden? Kamyonet gayet iyi ¢aligtyor.”

Kaglarimi kaldirdim.

“Gergekten. O gece neden ¢aligmadigint bilmiyorum.”

Sonrasinda olanlar1 dinlemigtim. Ertesi glin kamyoneti
almaya gitmis ve ilk denemede ¢aligmugti.

“Himm,” diye mirildandi Nine buzdolabinin kapisinin
arkasindan.

Asher ona bakti. “Bu ne i¢indi?”

“Ne?”

“Himm. Kamyoneti bozulsun diye sabote ettigimi mi dii-
siiniiyorsun?”

Sakayla gogsiine vurdum. “Oyle mi yaptin?”

Ellerini havaya kaldirdi. “Hayir. Yemin ederim.”

“Hayir, kesinlikle senin yaptigini sanmiyorum,” dedi Nine
buzdolabini kapatrken. “Ama bagka biri yapmuis olabilir.”

“Kim kamyoneti bozup sonra da gece yarisi1 gelip tamir
eder ki?” diye sordu inanamayarak. “Miimkiin degil bence.”

Nine omuz silkti. “Belki tesadiiftii, belki de degildi. Ama
sonug olarak ise yaradi, degil mi?”

Yanaklarim alev aldi ve Asher’a gizlice bir bakig attm.
Yol kenarinda o kamyonetin i¢inde neler yasadigimizt biliyor
olamazdi, degil mi? Sadece benim ve Asher’in tekrar bir araya
gelmemizi kastediyordu. Degil mi?

Nine laft uzatmads, buhar: tiiten ¢ayini alip oturma oda-
sina gegti. Cikarken durup Dede’nin mutfak duvarinda asihi
fotografina parmak uglariyla usulca dokundu.

“Bir dakika, Nine cidden Dede’nin kamyoneti kasitli boz-
dugunu mu ima ediyor?”

Asher agir agir bagini sallayarak fotografa baku. “Belki?”

“Sen Dede'nin kamyoneti sabote ettigini diisiiniiyor musun?”

Dudaklarinda muzip bir giiliimseme belirdi. “Bilmem.
Acikcasi, ondan her sey beklenir. Neyse, ¢cikalim mi1 aruk?”
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“Tabii.”

Sepetten iki mis kokulu muffin kapti. Kapinin esiginde
durdum ve Dede’nin fotografina baktm. Hastalanmadan hemen
énce gekilmigti. Nehir kenarinda durmug, elinde kocaman bir
balikla siritiyordu. O muzip mavi gozleri giinegte 151l 151ld1.

Bir anligina bana g6z kirptigina yemin edebilirdim.

“Sag ol, Dede,” dedim usulca, sonra Asher'in pesinden
disar1 ¢iktuum.

/

Kamyonet toprak yolda ilerlerken tepedeki giines yaz gégiinde
parliyordu. Diin bir firtina ¢tkmus, kisa siireligine her seyi 1slat-
migt1 ve manzara bir gecede yeniden canlanmig gibiydi. Yaban
cicekleri agikliklar: kaplamig, canli renklere boyamigti.

Artik nereye gittigimizi anlamigtim. Bu yol Tilikum Gé-
li'nde, kasabanin hemen kuzeyindeki bir noktaya ¢ikiyordu.
Etrafta pek bir sey yokrtu. Yerli halkin gérmezden geldigi birkag
solmus Girilmez ve Ozel Miilk tabelasi vardi. Géliin dogu yaka-
sinda birkag eski kuliibe vardi ama bildigim kadariyla yillardir
kimse kullanmiyordu.

Gol ve gevresi kamu arazisi degildi ama kime ait oldugunu
da bilen yoktu. Bu yiizden burast bir tiir gizli harikalar diya-
riydi. Boélgeye yiirityiis ve kamp yapmak icin gelen ziyaretgiler,
kismen tabelalar nedeniyle, kismen de patikalar herhangi bir
harita veya rehberde yer almadi: i¢in burayi es gegerdi. Biz
yetlilerse gél kenarinin tadini cikarir ya da kuzeydeki ikiz ge-
lalelere kadar yiiriirdiik. Tek sorun, buraya giden yolu engebeli
ve tehlikeli olmastyds, bu da sadece gergekten kararli olanlarin

oraya varmasint sagliyordu.
Buras: ikimizin ¢tkmaya baglamadan ¢ok 6nce bile en sev-

digi yerlerden biriydi.
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Dede gocukken hepimizi defalarca buraya getirmigti. Kam-
yonetin arkasina dolugur, bozuk yolda z1p z1p ziplarken kah-
kahalarla giilerdik. Bazen yolu agmak igin durup ellerimizde
palalarla bogiirtlen galilarint keserdik.

Dag goliiniin berrak mavi sularini gordiigiimiizde, Asher
yoldan ayrildi ve kamyoneti arkasi manzaraya bakacak sekilde
park etti. Sonra indi ve kamyonetin kasasina iki kalin batta-
niye serdi.

“Istersen selaleye kadar yiiriiyebiliriz,” dedi. “Ya da yiizeriz,
gerci suyun buz gibi oldugunu haurliyorum. Piknik hazirladim.”

“Muhtesem.” Elini tuttum, kamyonetinin kasasina ¢tkmama
yardim etti. “Buraya en son seninle geldigimi fark ettim.”

Pesimden tirmandi ve battaniyenin tizerine bagdas kurup
oturduk. “Hi¢ mi gelmedin?”

“Hayir.” Etrafima bakinip temiz ilik havanin, berrak gok-
yuziiniin ve kiyiya hafif¢e vuran su sesinin tadini ¢ikardim.
“Ozlemisim buray1.”

“Ben de.”

Hazirladig1 piknik gantasini agtik. Peynir, salam, kraker...
Nine’nin bahgesinden taze meyveler. Yaban mersinli muffinler
bir harikayd:. Bir yandan atigurip bir yandan sohbet eder-
ken her sey o kadar... normaldi ki. Izin giiniimiizde bag basa
isten, kardeglerinin soyledigi komik seylerden, Nine’nin her
sonbaharda agagtaki cevizleri ¢almaya ¢alisan sincaplari nasil
engellediginden bahsediyorduk.

Cidden, o sincaplar1 nasil kovabildigi tam bir gizemdi.

Diin geceki firtina ardinda hafif bir csinti birakmuig, yaz
sicagini biraz olsun kirmigti. Yine de tigértiimii ¢ikarip attim,
tizerimde sadece atlet ve gort kaldi. Asher da iistiinii ¢cikarmigt
ve bundan kesinlikle sikdyetci degildim.

Kasanin arkasina yaslandik ve ona bakacak sekilde dondiim.
Hapisten eve daha ¢ok dévmeyle donmiistii ve son zamanlarda
dovmelerin igini doldurmug, tasarimlara eklemeler yaptirmistu.
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Simdi gogsiiniin bir yanindan omzuna ve kolundan agagiya
dogru uzaniyorlardi. Hepsi kolunun iist kismindaki Kizilderili
tasarimina —totem diregindekine benzeyen geleneksel bir Ay:
figliriine— uyuyordu.

“Cok giizel olmug.” Parmaklarimi gogsiindeki siyah-kirmizi
desenin iizerinde hafifce gezdirdim.

“Tesekkiirler.”

Bir siire daha inceledim. “Bunlar bir hikaye anlatiyor, degil
mi? Oylesine rastgele dévmeler degil.”

Dudaklarinin kégesi yukari kalkti. “Evet. Gérebiliyor musun?”

“Galiba.” Daha iyi gérmek i¢in pozisyonumu degistirdim
ve iist kolundaki ayiya dokundum. “Bu ay: sensin.”

“Dogru.”

Parmaklarim: dirseginden 6n koluna indirdim. “Burada
birgok sey goriiyorum. Su atege benziyor. Bu da bir kartal mi?”

“Kuzgun.”

“Bu Kuzgun'un igindekiler yiiz mii?”

“Evet. Baz1 efsanelere gore Kuzgun'un gérevlerinden biri,
olilerin ruhlarini yaratciya geri gétiirmekmis.”

Yiizlere dokundum. “Annenle baban.”

Giiliimsedi. Gozlerinde hiiziin vardi ama bunu konusmak
onu rahatsiz etmiyor gibiydi. “Evet.”

“Bu da... bagka bir ay1 m1? Ustiinde de bir baykus var.”

“O ay1 dedemi temsil ediyor, baykus da ninem.” Tasarimin
bagka bir béliimiinii isaret etti. “Bu da su. Atese karsit olarak
ekledim.”

“Demek ki bunlar kékenlerin.” Dikkatimi tekrar iist ko-
lundaki ayiya, sonra da omzuna ydnelttim. Karmagik kabile
desenleri arasinda gizlenmis bagka hayvan yiizleri de vardu.
“Peki bunlar ne?”

“Tahmin et. Dort taneler.”

“Kardeslerin. Aman Tanrim, bunu daha énce nasil fark et-
medim?” Parmak uglarimla omzundan gégsiine dogru dévmeleri
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izledim. Dévme iyilesmisti ama miirekkebin taze oldugu nokta
burastydi. Desenin iginde bir baligi yakalamak igin pengelerini
uzatmis bir kus gérdiim. Altinda da bagka bir hayvan vardi.
Av icin kavga ediyor gibi goriiniiyorlardi. “Bunlar ne peki?”

“Bir kartalla bir ayi. Ikisi de ayn:1 baligy kapmak istiyor.
Hayatin miicadelesini temsil ediyor. Bana asla pes etmemem
gerektigini haurlauyorlar sanirim.”

“Peki bu yiiz ne?” Goégsiiniin ortasina yakin bir noktaya
usulca dokundum. Diger desenlerin arasinda neredeyse gizlenmisti.

“O da bir ay1.” Bir an durakladi. “O sensin.”

“Gergekten mi?”

“Evet. Declan’t haurliyor musun? Hani su dévmeli adam?
Hapishanede d6vme yaptirmamin tek nedeni o. Viicudum tipik
hapishane dovmeleriyle dolsun istemedim ama bu adam ger-
¢ekten isinin ehliydi. Zaten var olan ay1 dsvmemi gelistirerek
bir tasarim yapti. Dikkatli bakarsan kendi adin1 gérebilirsin.”

Gozlerimi kirpmadan gogsiindeki dsvmeye baktim. Daha
once tabii ki gormiigtiim ama hig béyle dikkatle incelememigtim.
Genelde kiyafetlerimiz ¢ikuginda, dikkatimiz bambagka yer-
lere dagiliyordu. Ama hakliydi. Desenin igine, ayinin yiiziiniin
hemen altnda gizlenmis ¢izgiler benim adimi olugturuyordu.

“Aman Tanrim. Asher.”

“Dedim ya, seni burada tutamadiim zaman,” dedi bagin1
isaret ederek, “burada tuttum.”

Avucumu gégsiiniin iizerine koydum. “Seni ¢ok seviyorum.”

“Ben de seni seviyorum, giizelim.”

Parmaklarini saglarimin arasina daldirarak dudaklarimi
dudaklarina ¢ekti. Yumusak bir 6piiciik olarak baglayan sey
hizla daha fazlasina doniigtii. Agzimin icini kesfeden dili ag
ve 1srarctyd1. Opiigiirken giilimsemekten kendimi alamadim.

Arzulanmak, 6zellikle de onun tarafindan arzulanmak inanil-
maz bir histi.
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Eli agag1 kayd: ve meme ucuma degdiginde nefesim kesildi.
Dokunuslarina karsi cok hassastim. Parmaklari karnimdan agagi,
sortumun beline kadar indi.

Kuglar civildiyor, giines tepemizde tiim giiciiyle parliyordu.
Giipegiindiiz, agik bir alandaydik.

“Burada ms?” diye fistldadim dudaklarina kargi, eli kiilo-
tumun igine kayarken.

“Kimse yok,” dedi algak ve derin bir sesle.

Bacaklarimi agtim ve dokunugunu memnuniyetle kargiladim.

“Iste benim, kizim,” diye mirildands. Eli saglarimda, agzi
kulagimin dibindeydi. “Coktan islanmigsin.”

Parmaklan nazikge beni kesfederken nefesi boynumu ya-
kiyordu. Ona teslim olarak gozlerimi yumdum ve bedenimi
istedigi yere gotiirmesine izin verdim.

“Buna bayiliyorum,” diye homurdandi, parmaginin ucunu
icime daldirarak. “Yumusacik ve islak. Mitkemmel.”

Parmagini daha derine sokarken titredim. Viicudunu be-
nimkine yaklastirirken saglarimi sikica tutmaya devam etti.
Hem talepkar hem de nazikti. Bu tezatlik bagimi dondiiriiyordu.

Islak parmagin: klitorisimin etrafinda gezdirirken zevkle
inledim. Viicudumu ezbere biliyordu — beni zevk sarhosu etmek
icin nerelere dokunacagini ¢ok iyi biliyordu. Parmaklar hizls
dokunuglarla bir ritim buldu.

“Iste bu, Gracie.” Sadece giir sesi bile beni islatmaya yeti-
yordu. “Hosuna gidiyor, degil mi?”

Bagimi evet anlaminda salladim ve i¢ gegirdim.

Hafifce kayarak beni kendine gekti ve parmaklarini tekrar
islakhigima kaydirdi. Bir parmagini iceri daldirds, sonra bir
digerini, yavagca igime girip cikarirken avug ici de klitorisime
siirtiiniiyordu. Tam istedigim olgiide bir siirtiinme ve baskiyd: bu.

Bir kez daha inledim.
“Evet, giizelim. Birak kendini. Merak etme, kimse seni

duyamaz.”
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“Tanrim, Asher.”

Boynumu &ptii, dili tenimde gezindi. “Seni bogsaltmam
istiyorsun, degil mi?”

Parmaklari daha hizli hareket etti ve bacaklarimi daha
genis aguiginda bagimi onaylarcasina salladim. Tanrim, bu iste
cok iyiydi. Aleti, dili, parmaklari, hig fark etmezdi. Beni nasil
delirtecegini ¢ok iyi biliyordu.

“Himm, Gracie. Cok sicaksin. Seni becermek i¢in sabir-
sizlaniyorum.”

Ellerimi pantolonunun igine sokup aletine uzanmak istedim
ama saglarimi kavrayip engel oldu.

“Heniiz degil, giizelim. Once senin bogalmani saglayacagim.
Bu sadece senin igin.”

Sikiyet edemezdim. Kamyonetin arkasinda, parlak yaz gii-
nesinin altinda, kiyafetlerim tizerimde beni parmaklamasinin
yaramaz ve erotik bir yani vardi. Ozellikle de kulagimin dibinde
edepsizce konusmasi... Sesi o kadar derinden ve al¢aku ki.

Bayiliyordum.

Elimi agag: indirerek onunkinin iizerine koydum ve onunla
birlikte hareket ettim.

“Iste bu. Simdi bosalacaksin, degil mi, bebegim?”

“Evet. Liitfen.”

Gégsiinden derin bir hirilu yiikseldi ve ritmini sabit tuttu.
Eli klitorisimi oksad1 ve parmaklari igimde nazikge kivrilip tam
da ihtiyacim olan yere siirtiindi.

“Bana istedigimi ver, Gracie,” diye mirildand: o tehlikeli
derecede algak sesiyle. “Benim i¢in bosal, agkim.”

Amansiz parmaklan giderek hizland:i ve sertlegti. Sehvet
ve girginlik zirveye ulagsuginda diinya etrafimda déndii. Kam-
yonetin metali sirtima batiyordu ama fark etmedim bile. Tek
hissedebildigim Asher'in dokunusuydu, becerikli parmaklan
onun i¢in bogalmami istiyordu. Hemen simdi.

Bir miikemmel darbenin ardindan nihayet itaat ertim.
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Haykirarak kendimden gegtim, bedenim kollarinda 4deta
eridi. Sehvet dolu orgazm dalgalar biitiin bedenimi sarsarken
kulagima tath seyler fisildadi ve o da benim kadar zevk ali-
yormus gibi inledi.

Daha orgazmim bitmemisti ki yeniden ilkel bir sesle hir-
ladi. Sert elleriyle sorcumu siyirip beni kucagina gektiginde
bacaklarim iki yanina attim.

H4l4 nefes nefese olan kasaya yaslanirken o aletini ¢ikard:.
Kalin ve siskindi, ucundan uyarilma sivis1 damliyordu. Islaklig;
dagitip eliyle birkag kez ovugturdu.

“Igine dyle bir bosalacagim ki,” dedi dislerini sikarak. “Gel
buraya.”

Bir kolunu bana dolayip daha yakina ¢ekti. Ayni eliyle
aletini 1slak agikligimla hizaladi ve beni tizerine ¢ekti.

Inleyerek kalgami kavradi ve beni agag: yukari hareket
ettirdi. Kaslart cauldi ve her sert itigte homurdand:. Igimde
gitgide buyidigiini hissedebiliyordum, aleti bogalmak igin
yanip tutuguyordu. Aruk hazirdi.

“Siktir, ¢ok iyi,” dedi sesi boguklasarak. “Dayanamiyorum.”

Aletinin darbeleriyle yeni tekrar uyarildim. Homurdanarak
beni iizerine gekti, bogalirken kalgasi sarsiliyordu. Ben de onunla
birlikte, coskulu ve nefessiz orgazma ulastum.

Bitirdigimizde ikimiz de yavasladik ve ben iizerine y1g1ldim.
Aleti hili icimdeyken kollarini bana doladi. Kendimi ¢ok gii-
vende hissettim. Sevildigimi. Ve ona daha ¢ok 41k oldugumu.
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@ toyoldan Echo Creek’e déndiigiimiizde viicudum beklen-
medik gekilde gerildi. Tilikum’dan yaklagik yarim saat
uzaklikta, sirin bir kasabaydi burasi. Daha énce birgok kez

gelmistim ama lizerinden bayagi zaman ge¢misti. Bugiin sa-
dece yemek yiyecek yeni bir yer aramaya ya da hava giizel diye
gezintiye ¢ikmamugtik. Grace’in diger ailesini, ben hapisteyken
tanigugt Miles kardegleri ziyaret edecektik.

Neden birdenbire bu kadar gerildigimden emin degildim.
Kiz kardesi Brynn kisa siire 6nce ilk bebegini dogurmugtu ve
Grace bana ailesiyle tanigmak isteyip istemedigimi sordugunda
hi¢ diisiinmeden “evet” demistim. Bu insanlar artik onun ha-
yatnin bir pargasiydi, elbette onlari tanimak istiyordum.

Ama oraya varmak tizereyken icimi bir tedirginlik kapla-
mist1. Endigeliydim.

Grace'in hepsinin iyi insanlar oldugu ve benimle tanigmak
i¢in can atug seklindeki giivencelerine tutundum.

Salishan Mahbzenleri Saraphanesi yazan bir tabeladan don-
diik. Uzun araba yolu asma siralarinin yanindan gegiyordu ve
ileride daha da fazlasi vardi. Birka¢ bina 6zenle diizenlenmis
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bahgeler ve armut agaglarindan olugan bir korulukla gevriliydi.
Mekan insanlarla dolup tagiyordu ve park alani tiklim tiklimda.

Halka agik alanlar1 gegip arazinin derinliklerine dogru iler-
ledik. Burada daha ¢ok agag ve aralarindan kivrilan bir patika
vard1 ama etrafta kimsecikler yoktu. Ileride beyaz bir kedi yolun
kargisina firladi. Bir doniigiin ardindan nihayet Grace etrafini
saran bilyiik bir verandasi olan kocaman bir evin 6niine park
etti. On kapi ardina kadar agikt1 ve 6niinde birkag araba daha
park hilindeydi.

Kalbim kiit kiit auyor, kollarim ve ellerim adrenalinle ka-
rincalaniyordu. Ninemin beni ve Grace’i markete gonderdigi
geceyi animsadim. Marketin kapisina bir bakig atar atmaz g6g-
siimde panikle sikigmigu. $Simdi de ayni seyi hissediyordum —
bilinmeyen bir bélgeye girecek olmanin korkusuydu bu. Igeride
beni nelerin bekledigini bilmiyordum. Kime giivenebilecegimi.
Nelere dikkat etmem gerektigini.

Mantiksizdi, bunu biliyordum ama bunu bilmek bir felaket
yaklagiyormus hissini hafifletmeye yetmiyordu.

“Hey.” Grace uzanip kolumu ovusturdu. “lyi misin?”

Kendimi toparlamaya galisarak diimdiiz 6niime bakiyordum.
Elini enseme kaydirdi ve parmaklarini saglarimda gezdirip tek-
rar agag1 indirerek tenimi nazikge oksadi. Dokunusunun beni
sakinlestirmesine izin vererek derin nefesler aldim ve korkunun
dagilmasini umdum.

Neden ikide bir korku duyuyordum? Ben bundan daha
giililydiim.

“Acele etme.” Grace’in sesi yumusak ve yatgtiricryda.

Panigim azalmaya baglad1. Hila gergindim ama kalp atis-
larim normale déndii ve artik kendimi diigmanca —ancak sava-
sarak kurtulabilecegim— bir ortama girmek iizereymisim gibi
hissetmiyordum.

“Kusura bakma,” dedim, sesim piiriizliiydii. “Bundan nefret
ediyorum.”
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“Sorun degil.” Bagimin arkasini oksamaya devam etti. lyi
geliyordu. “Acelemiz yok.”

Bir an i¢in gdzlerimi kapayip dokunusuna odaklandim.
Yakinligina. Bana karsi ¢ok iyiydi. Onu ¢ok seviyordum ve
bana bu sekilde yardim etmek zorunda olmasindan nefret edi-
yordum. Normal olamamaktan — arabadan ¢ikip eve gireme-
mekten. Korkacak hicbir sey olmadigini biliyordum ama yine
de mantiksiz yanim korkmakta israr ediyordu. Girmeyecegim
bir kavga yiiziinden neredeyse yumruklarimin tizerindeki deri
yirtilacak kadar gerilmigti.

Yeterince sakinlestigime kanaat getirdigimde gozlerimi
acum. “lyiyim ben. Igeri girebiliriz.”

“Emin misin? Birkag dakika daha bekleyebiliriz.”

“Hayir, durumu tuhaflagturmak istemiyorum.”

“Bana giiven, Asher. Herkesin kendince sorunlari var. Herkes
de bunun farkinda. Bir sey tuhaflagtiracagin yok.”

Elini tutup dudaklarima gotiirdiim ve parmaklarinin sireini
optiim. “Tesekkiir ederim.”

Giiliimsedi. “Rica ederim. Hadi yapalim sunu.”

Hazir miydim? Higbir fikrim yoktu. Ama disimi sikip
bunu yapmam gerekiyordu; Grace igin.

Elijah agik kapidan bagini uzatarak el salladi. Naomi ve
Jack daha 6nce ugramis ve onun burada kalmasina izin vermisti.
Grace ve ben doniiste onu eve gotiirecektik.

“Selam, Eli,” dedi Grace. “Herkes burada m?”

“Evet. Herkes. Yani ger¢ekten herkes.”

Elijah’in bu kadar sakin ve mutlu gériinmesi gogsiimdeki
gerginligi biiyiik l¢iide hafifletti. Hatta hafifce giiliimsiiyordu
bile.

Grace’in kardeslerinden biri oldugu asikar goriinen adam
—Elijah’la benzerlikleri barizdi— kapidan bagini uzatti. Gézleri
Grace’e takildi ve yiiziinde kocaman bir giiliimseme belirdi.
Tam agzini acip konusmaya baslayacakken beni gordii. Agzi bir
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karig, gozleri fal tag1 gibi agilirken verandaya ¢ikt1. Iki kanguru
takmus iki bebegi birer yanina denk gelecek sekilde yerlestirmisti.
Biri bagini omzuna dayamig uyuyordu, digeriyse dalgin dalgin
boynundan sarkan bir oyuncakla oynuyordu.

“Hasiktir, Gracie. Onun gelecegini séylemistin ama sana
tam inanmamigtim, meger uydurmuyormugsun. Kahretsin,
¢ocuklarimin 6niinde kiifretmemeye ¢alisiyorum. Eli, kiifre-
dersem beni diirt.”

Elijah siritarak parmagiyla kaburgalarini diireii.

“Ah! Sag ol, dostum.” Bir nefes aldi. “Kusura bakma, su
anda biraz sok i¢cindeyim. Ciinkii sanirtm su meshur Asher
Bailey’sin ve aman Tanrim seninle tanigmak i¢in ¢ok uzun
zamandir bekliyorduk. Tanrim, bu ger¢ek.”

iki bebek tagiyan birine gore oldukga gevik bir hareketle
iceri daldi. Birilerine yar fisiluli bir tonda seslenirken onu
duyabiliyordum.

Verandanin basamaklarindan gikarken Grace climi yaka-
ladi. “Sen ona bakma. Cooper iste. Biraz... heyecanls biridir.”

Elijah giilimsedi. “Cok matraktir.”

“Chase, hangi cehenneme, yani cennete gittin? Gracie ha-
pishane ¢ocugunu getirmis!”

“Ah, Tanrim,” dedi Grace, elini alnina koyarak. “Asher,
kusura bakma.”

Garip bir gekilde Grace’in iivey kardesinin Gracie hapishane
gocugunu getirmis diye bagirmast kendimi daha iyi hissetmeme
neden oldu.

“Merak etme onlara aligirsin,” dedi Elijah. “Cooper ilk
tanisugimizda beni de korkutmugtu ama aslinda ok iyi biridir.”

“Sag ol, dostum.”

Grace elimi gekistirince pesinden igeri girdim.

Antre, oturma alani ve mutfak girisinin yaninda uzun bir
yemek masast bulunan biiyiik bir odaya agiliyordu. Yemekler
masanin tizerine yayilmigst1 ve birkag kisi sandalyelerde ve uzun
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bir bankta oturuyordu. Digerleri kanepede, koltuklarda ya da
yerde oturuyordu.

Cok fazla insan vardi. Hepsi de her ne yapiyorsa birakip
bana baku.

“Selam, millet,” dedi Grace. “Ii... sey, bu Asher.”

Kendimi sahnedeymis ve perde agilmis ama ne yapmam
gerektigi hakkinda en ufak bir fikrim yokmus gibi hissettim.
Elimi havaya kaldirdim. “Selam.”

Bir kadin masadan kalkip bizi selamlamak i¢in 6ne auld:.
Grace’e sarild1, sonra bana da sarildi. “Asher, nihayet seninle
tanigmak harika. Ben Shannon.”

“Ben de tanigugima memnun oldum.”

“Herkesi tek tek tanigtirirdim ama seni bunaltmak istemi-
yorum. Iste... bizim ailemiz.” Insanlarla dolu oday: isaret etti.
“Chase ve Brynn, Lily’yle birlikte yatak odalarindan birindeler.
Onlar da birazdan gelir.”

Kimin kim oldugunu 8grenmek icin Grace’in aile fotog-
raflarini incelemistim. Shannon, babasinin eski egiydi ve iivey
kardeglerinin annesiydi. $imdi sakalina epeyce ak diigmiis, sert
goriiniimlii, yasca olgun bir adam olan Ben’le evliydi. Masadan
kalkmadan bana kibarca selam verdi.

Grace’in kardeslerinin hepsi buradaydi. Etrafi dolagip her-
kese selam vermemiz biraz vakit ald:. Kucaginda kiigiik bir kiz
gocugu olan en biiyiik abisi Roland’la tanigtirildim. Esi Zoe,
dort yaglarindaki ogullariyla yerde oynuyordu. Cooper’in esi
Amelia, bize birkag kez tatl: teklif ettikten sonra fazla heyecanli
oldugu icin oziir diledi.

Diger abisi Leo ve esi, babalarinin iizerinde emeklemek
disinda higbir sey yapmak istemeyen iki kiiciik cocukla birlikte
kanepede oturuyorlardi. Leo konusmaya caligirken kiigiik kiz
yiiziinii Leo’nun sakalina yapisuriyor, kiiciik ogullar1 da ona
tirmanma duvart muamelesi yapiyordu. Karisi Hannah ikisi
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adina konugmanin ¢ogunu iistlenmek zorunda kaldi ama Leo
buna aldirmiyor gibiydi.

Cooper iki bebegiyle —6grendigime gore tek yumurta ikizi
ve erkektiler— etrafta dolagip kurabiye atistiriyor ve her yaklas-
tginda sohbeti hig ara vermemigiz gibi kaldig1 yerden siirdiirii-
yordu. Dévmelerim onu 6zellikle heyecanlandirdi. Ona énce
kolumu gosterip tigéreiimiin kolunu siyirarak omzumdakileri
de gormesini sagladim. Go6gsiimdekini gérmek igin tigortiimii
kaldiracakmis gibi elini uzattt ama Amelia araya girip engel oldu.

“Ne var’” diye sordu Cooper, sonra uykuya dalmis olan iki
bebegine bakti. “Ben de benimkileri gosterirdim de tizerimde
cocuklar oldugundan gu an pek miimkiin degil.”

Amelia bebeklerinden birinin bagini 6ptii ve Cooper’in
kulak memesini oksadi. “Baska zaman artik.”

Merdivenden bir ¢ift daha indi; Chase ve Brynn, Grace’in
iivey kiz kardesi ve kocast. Chase pembe bir battaniyeye sarilmig
yeni dogmus bebegi gogsiine basuriyordu.

Grace’in keskin bir nefes aldigini duydum ve elimi sikt1.

Brynn, Grace’i goriince giiliimsedi. Kiz kardesine sarila-
bilmesi icin Grace’in elini biraktim.,

Ben, bana masada bir yer ve bir bira teklif ettiginde ikisini
de minnetle kabul ettim. Hilden anlar gibi bagini salladi. Neyse
ki artik panigim ge¢misti ama hafif bir rahatsizlik hissetmemek
elde degildi.

Cocuklar etrafta kosusturuyor, giiliisiiyor, oyuncaklarla oynu-
yordu. Sonradan Brynn ve Chase’in oldugunu 6grendigim Scout
adl: kopek bir anda ortaya ¢ikip ¢ocuklarla oynamaya baglad.
Babalar bira ya da sarap esliginde kucaklarindaki bebekleri
ziplatiyorlardi. Anneler sarap ve atistirmaliklarla kanepede ve
sandalyelerde toplanmisti. Elijah diger ¢ocuklarla oynuyordu.
Shannon yanima oturdu ve Ben nazikge elini onun omzuna
koyarken bir sohbet baglattu.
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Grace ailesiyle konusuyor, stk stk bana bakip kaglarini kal-
dirarak agik bir mesaj veriyordu: Hald iyi misin? Her seferinde
basimla onayliyordum.

Cogunlukla iyiydim de. Ailesinin bu tarafi kalabalik ve
giiriileiililydii ama onlari neden bu kadar ¢ok sevdigini anla-
yabiliyordum. Onlar da Grace ve Elijah’1 agikga seviyorlard:.
Kosullar goz éniine alindiginda —Naomi “diger kadin” olmugtu
ve Grace’le Elijah babalarinin evlilik dist ¢ocuklariydi~ Grace
ve Elijah’r ailelerine kabul etmeleri, ne tiir insanlar olduklan
hakkinda ¢ok sey soylityordu.

Grace'i seviyorlardi. Bu benim igin yeterliydi.

Grace kanepeye oturdu ve Chase uyuyan yenidogani na-
zikge onun kollarina birakti. Birden gézlerimi ondan alamaz
oldum. Minik bebege bakarken yiiziindeki ifade bende ¢ok
tuhaf duygular uyandirdi.

En sagirtict olaniysa ereksiyonumdu. Onu bir bebegi ku-
caklarken izlemek, beni daha 6nce hi¢ yagamadigim bir se-
kilde sertlestirdi. Ilkel bir diirtiiye kapilmak gibiydi, o kadar
derinden geliyordu ki ancak yar1 biling seviyesinde olabilirdi.
Bende onu bir an 6nce eve gotiiriip becerme istegi uyandirdt.
Hem de defalarca.

Tanrtm. Bu manzara kafami karigtirtyordu. Grace’in yeni
dogmus bir bebegi kucaginda tuttugunu gérmek bende onu
hamile birakma diirtiisii mii uyandiriyordu?

Hi¢ manukli degildi ama i¢imdeki magara adami tam
olarak bunu istiyordu.

Ancak beynimin bagka bir kismi ¢ok farkls bir tepki ve-
riyordu.

Kucaginda bebekle inanilmaz giizel gériiniiyordu. Sanki
bunun icin yaraulmigt.

Ciinkii dyleydi.

Abileri ve enistesinin kii¢lik gocuklariyla ustalikla ilgilen-
melerini izlerken i¢ime derin bir siiphe duygusu kok sald:.
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Bu i igin uygun olup olmadigimi bilmiyordum.

Grace bir aile istiyordu. Bunu zaten biliyordum ama onun
yeni yegenini kucaginda tuttugunu gérmek durumu daha da
netlestirmisti. Ben hapse girmeden 6nce onunla ¢ocuk sahibi
olmam kaginilmaz bir gelecekti. Bunu ben de en az onun kadar
istiyordum.

Ama simdi? Benden baba olur muydu?

Peki olmazsa bu ikimiz i¢in ne anlama gelecekti?

Bu kasvetli diigiincelerin 6gleden sonrami mahvetmesine
izin vermemeye ¢aligtim. Ailesiyle sohbet ettim, bir bira daha
ictim, bir geyler yedim. Sorulara diiriist yanitlar verdim, gergi
cogu kibardi, pek rahatsiz edici sorular sormadilar. Kimse
diigiin planlar ya da evlilik konusunda ne diigiindiigiimiizii
sorarak bask: yapmadi. Buna minnettardim. Yer yer uygunsuz
kagan yorumlar sadece Cooper’dan geldi ama ¢ok sevimli biri
oldugundan umursamadim. Sonunda, kalan dévmelerimi in-
celeyebilmesi igin tigortiimii bile kaldirdim.

Amelia onu bebeklerden kurtardiktan sonra, o da bana
kendininkini gésterdi. Kaburgalarinin tizerinde parlak renkli
bir tek boynuzlu at vard: ve tanisali daha iki saat olmamasina
ragmen bu beni hig sagirtmadu.

Aileden kimse gitmeye niyetli goriinmilyordu ama Grace
huzursuzlanmaya bagladigimi hissetmis gibiydi. Bu insanlardan
hoglanmistim ve sevgilimi sevdikleri i¢in onlart seviyordum ama
sindirmem gereken ¢ok sey vardi. Bir siire bebegi kucaginda
tuttuktan ve diger yegenleriyle biraz oynadiktan sonra gitmemiz
gerektigini soyledi.

Herkesle vedalagmak tam yarim saat siirdii. Bugiin son bir
ayda sarildigim insan sayisindan daha fazlasina sarilmigtim.
Ama sonunda kapidan ¢tkmay basardik.

Arabaya bindigimizde Grace, “Cok bunaldiysan éziir di-
lerim,” dedi. “Umarim seni ¢ok uzun siire tutmamigimdir.”

“Hayur, hepsi ¢ok harikaydi.”
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Bana bakip giiliimsedi. “Herkes seni ¢ok sevdi.”

Elijah sonunda evden ¢ikabildi ve arka koltuga bindi.

“Ziyaretinden keyif aldin m1?” diye sordu Grace dikiz ay-
nasindan bakarak.

“Evet.”

Tek kelimelik bir cevapti ama ses tonu olumluydu. Iyi bir
giin gegirmisti ve bu, ailelerinin bu tarafina olan minnettarli-
gim1 daha da arurdi.

“Harika,” dedi Grace. “Hadi eve gidelim.”

Saraphaneyi geride birakip otoyola giktik. Igimde karma-
karigik duygularla manzaranin akigini izledim. Grace’le giizel
bir yaz gegiriyorduk. Onunla birlikte olmak ¢ok huzur vericiydi
ve bunun sonsuza dek siirecegini hayal etmek kolaydi. Eve
ilk geldigimde onu kendimden bu kadar uzaklastirdigim igin
kendimi tekmelemek istiyordum. Bazi geyleri farkli yapsaydim,
ikimizi de bir siirii acidan kurtarabilirdim.

Ama bugiin gibi giinler kendimi kandirip kandirmadigim:
sorgulattyordu. Ciinkii ben onun abileri gibi degildim. Sakin,
kendinden emin, babaliga hazir olduklar apagik gériinen adam-
lar... Ben bun hazir degildim. Hem de hig.

Bir giin hazir olacak miydim? Kendimi dengeli hissetti-
gim her iyi giine karsilik, gergin ve panik iginde oldugum iki
giin gegiriyordum. Grace iyi olacagima cok giiveniyordu ama
gercekten olabilir miydim yoksa o inanmak istedigi i¢in mi
diretiyordu sorgulamaktan kendimi alamiyordum.

Ben de inanmak istiyordum ama onun kadar giivenmi-
yordum. Hem eger yaniliyorsa bunun bizim icin ne anlama
geleceginin de gayet farkindaydim.
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Geagil Hgher
gevgili Asber,

Kardeslerin az once Tilikum taribindeki en iyi sakalardan birini
yapts. Biliyorum, biiyiik bir iddia bu. Ama ciddiyim. Tam bir
efsaneydi.

Birkag ay once Havenlarin kasabada biiyiik bir ‘aile bulug-
mas: planladiklarin: duyduk. Elbette bu, Bailey kardeslerin kars:
koyamayacag: kadar cazip bir firsatts. Tiim aileye saka yapmay:
kafaya koymuglards ama bunu nasil bagaracaklar: konusunda bic-
bir fikrim yoktu. Havenlarin onlara kars: tetikte olacags kesindi.
Baileylerin bir aile bulusmas: oldugunu diisiinsene? Kardeslerin
her an tetikte olurdu. Bu yiizden yakalanmadan iyi bir saka
yapabileceklerini sanmayordum.

Onlar: hafife almisim.

Havenlar Lumberjack Park:'nda yer aysrtmasts ve kardeglerin
giiniin cogunlugunda kendi islerine bakts. lkizler vardiyalarindan
gikip eve gitti. Fvan kasabaya gelip markete gitti. Gavin bir siire
kafemde takilip baristalarimia flort etti. Izlendiklerini biliyorlards;
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Havenlar sirayla tiim Baileyleri izliyordu. Bu yiizden normal bir
cumartesi giinii gegiriyormug gibi numara yaptilar.

Havenlar rehavete mi kapilds bilmiyorum ama ¢ocuklar ge-
cenin ilerleyen saatlerinde harekete gegti.

Giines barmigsts ama parktaki parti hald tiim hiziyla devam
ediyordu. Gavin bir sekilde Haven ailesinin arasina sizip biitin
iceceklere kirmizi boya katts. Ortalikta mesrubat sirahileri, li-
monatalar, sarap ve bira siseleri vardi. Gavin neredeyse hepsini
halletti.

Siradan bir boya degildi bu. Tatsiz, yenilebilir ve inat¢t bir
leke birakan ézel bir formiildii.

Bu kismin hazirlanmasinda biraz parmagim olabilir. Ama
biri sorarsa asla itiraf etmem.

Bu leke ne ige yarad: diye merak ediyorsun degil mi? Haven
aile bulusmasindaki neredeyse her Haven, diismanlarinin kanyla
ziyafet cekmis gibi goriinecekti.

Hem de tam bir hafta boyunca.

Evet, agizlarinin, dudaklarinin ve dislerinin normale donmesi
tam bir hafta sirdii. Saka yapmiyorum, boyals ickiden icen herkes
sofra adabs almamigs bir vampir gibi dolasts. Cocukken igtigimiz
toz karigimi gibiydi —iist dudagini boyayan tiirden— ama cok
daha kotiisi.

Karanlik oldugu icin bulusma sirasinda kimse durumun
vahametini fark etmedsi. Insanlarin agizlarinin kan kirmizisina
dondigiinii gorseler bile onemsemediler herhalde. Herkes negeyle
dzel Bailey karigimlarini igmeye devam etti.

Su an Haven kardesler kudurmus vaziyette. Josiah ve Zac-
hary’yi kasaba merkezinde girdiim ve bana ters ters bakmak igin
oyle efor sarfettiler ki mubtemelen baslarina agr: girmistir. Tabii,
bu bakiglar: hak etmis olabilirim. Onlara dislerinin neden bu
kadar kirmiz: oldugunu sordum. Bunu hi¢ eglenceli bulmadilar.

Cocuklarin biyle bir seyi basardiklarina hdlé inanamsyorum.
Digsaridan bakildiginda yilin sakas: gibi goriinmeyebilir ama ne
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kadar emek verildigini diigiin. O boyay: yapmanin ne kadar ug-
rastirdiging biliyorum (bu arada, ber seyi YouTube'dan o¢renmek
sahiden miimkiin) ve bu kadar iyi sonug verecegini bile beklemi-
yorduk. Ya da renginin bu kadar kirmiz: olacagin:.

Asil soru, Gavin aralarina nasil yakalanmadan girip gikts?
Yemin ederim, bu cocuk gizli bir ninja falan olabilir. Ben yaka-
lanacagindan ¢ok emindim oysa.

Planin ise yarams olmasina hild sagiriyorum ama sayesinde
giin boyunca iyi giildiik. Kabul edelim, bugiinlerde giilmeye ih-

tiyacimiz var.

SENI OZLEDIM,
Grace
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alishan’dan eve dénerken i¢cimde sicacik, yumugacik bir his
gvardl. Asher’t ailemin 6biir tarafiyla tanigtirmay: o kadar
uzun zamandir bekliyordum ki.

Bagta biraz gergin olsa da aksama dogru rahatlamigti. Her
seyin —tanigmalardan tim yegenlerime ve kardesim Cooper’a
kadar— iistesinden mitkemmel geldi. Tabii, onlar1 kendi ailesi
gibi gorecek kadar rahat hissetmesi i¢in 6niimiizde uzun bir
yol vardi. Ama zamanla o da olacaku.

Tanrim, gémlegimde hali bebek Lily’nin kokusu vardu.
Bebekleri her zaman sevmisimdir ama bugiin onu kucagima
almak bambagka bir histi. Yumurtaliklarim sizlamisti resmen,
iyi manada.

Belki de Cara hakliydi. Bebek sevdasina kapiliyordum.

Asher sessizdi ama-onu konugmaya zorlamadim. Elijah’
annemin evine biraktiktan sonra bile sessizligin siirmesine izin
verdim. Gergin goriinmiiyordu, sadece diisiincelere dalmug, pen-
cereden diganiy1 izliyordu. Diisiincelerini merak ediyordum ama
gevsemek icin zamana ihtiyact olabileceginden onu zorlamak
istemedim.
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Sokagima déndiigiimde aksam karanlig: ¢okiiyordu ve etraf
lostu. Evimin 6niinde, kismen bahgede bir sey vards. Biiyiik
bir sey.

Peki Asher'in kamyoneti neredeydi? Garaj yolunda olmaliyd.

“Bu ne be?”

Durdum ve Asher arabadan firladi. Kontagi kapayip gor-
diiglim seyi anlamlandirmaya ¢aligarak pesinden gittim.

Dikdértgen seklinde, kocaman ve ezilmig bir metal y1gini-
nin 6niinde durdu. Yaris1 bahgede, yarisi1 asfaltin iizerindeydi,
sanki 6ylece oraya atlmigti.

“Bu ne boyle? Kamyonetin nerede?”

Asher cevap vermedi. Metal yigininin etrafinda dolandi
ve yerden bir gey aldi. Bir arag plakas.

“Bok kafalilar,” diye homurdand..

I¢ime garip bir his ¢éreklendi. Metal yiginy, hurdacida ezilmi
bir arabanin ya da kamyonetin kalinularina benziyordu. Ayrica
Asher'in kamyoneti —Dede’nin kamyoneti— ortaliklarda yoktu.

Aman Tanrim. Bunu yapmig olamazlard:.

Telefonunu gikarip birini aradi, muhtemelen kardeslerinden
biriydi. “Bir sorunumuz var.”

Metal yigininin etrafinda yavagca dolastim, séyledikle-
rini pek dinlemiyordum ama bir aramay: bitirip baska birine
gestiginin farkindaydim. Baileyler ve Havenlar yillar boyunca
birbirlerine ¢1lginca sakalar yapmiglardi, ama bu? Asla birbirle-
rinin malina zarar vermezlerdi. Gergekten bu kadar biiyiik bir
kétiiliikk yapmus olabilirler miydi? Bu kadar kisisel bir saldirs?
Kasabadaki herkes, onlar bile, bunun Bailey Dede’nin kamyo-
neti oldugunu biliyordu.

Asher telefonunu cebine koydu. Kollarindaki ve boynundaki
damarlar belirginlesmis, gcenesi kasilmigti. Ama beni korkutan
sey viicudundaki gerginlik ya da arabama bir yirtict edastyla

yaklagmasi degildi. Gozleriydi.
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Déniip bana soguk bir bakis attiginda omurgamdan agag;
bir {irperti yayildi. “Anahtarlar.”

Bana kizgin olmadigin1 biliyordum ama yiiziindeki hiddet
cok korkungtu. Onu daha énce hi¢ boyle gérmemigtim.

“Asher, sanmtyorum ki-"

“Su siktigimin anahtarlarini ver, Grace.” Dudaklarini birbi-
rine bastird: ve bir anligina bakiglarini kagirdi. “Oziir dilerim.
Liitfen anahtarlan ver.”

“Ben de geliyorum.”

“Hayir-"

Onu sert bir bakigla durdurma sirasi bendeydi. “Ever, ge-
liyorum.”

Hafif bir bag hareketiyle kabul etti ve ona arabamin anah-
tarlarini atoum.

Nereye gittigimizi ya da neden gittigimizi sormadim. Zaten
biliyordum.

Bu yiizden Timberbeast Tavernasr'nin 6niinde durdugu-
muzda hig sagirmadim. Burast Havenlarin Caboose’uydu, kan
davasinin diger tarafindaki insanlarin takildigi yerdi. Igeri hig
adimimi atmamigtim.

Levi'in SUV’sinin yanimizda durmas ve iginden Logan’la
birlikte inmesi de, ardindan birkag saniye sonra Gavin’in gelisi
de sagirtict degildi. Evan’in motosikleti giirleyerek gelip Gavin’in
yanina park etti. Buraya bu kadar hizli varabildigine gére ¢ok
hizl1 siirmiis olmaliyda.

“Saka m1 bu?” Logan kamyonetinin kapisini arparak ka-
padi. “Saka olsa iyi olur.”

Asher plakay: ona firlatu1.

Logan'in gozleri fal tagi gibi agild: ve plakay: Levi’a gésterdi.

Evan parmaklarini gatlaup gozlerini kisti. Gavin bile si-
nirlenmisti ki onu neredeyse higbir sey kizdirmazds.

Fena firtina kopacakri.
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“Durun ¢ocuklar,” dedim, ellerimi kaldirarak. “Igeri dalip
oniiniize gelene vuramazsiniz.”

“Hem de 6yle bir vururuz ki,” dedi Logan, plakay: Asher’a
geri atarken. “Bu sefer ¢izgiyi astilar.”

Eyvah.

Asher 6nden, kardegleri de pesinden Timberbeast’e daldilar.
Garesizce onlari takip ettim. [sler girkinlesirse —ki 6yle olacaga
benziyordu— ne yapacagimi bilmiyordum ama digarida higbir
sey yapmadan da duramazdim.

Timberbeast, Caboose’a benzer, salag bir ortamdi ama tren
dekorasyonu yerine eski aga¢ kesme fotograflari, baltalar ve eski
is tabelalariyla doluydu. Bir duvara devasa bir testere monte
edilmisti ve lobide solmug bir Haven Kereste Sirketi tabelas:
asiliydi. Igeri girenleri Timberbeast logosu —kocaman baltaly, iri
yar1, sakalli, gégsii kil bir oduncu karikatiirii- kargiliyordu.

Ani girisimiz tiim bari sessizlige bogdu. Bir film sahnesi
gibiydi. Bir plak ignesinin cizirtisint duymayi bekledim ki sani-
yeler sonra tam anlamuiyla bir bar kavgas: ¢ikacag diigiiniiliirse
aklima bunun gelmesi ¢ok tuhafu.

Haven kardeslerden bazilari gergekten de buradaydi. Josiah
ve Luke barin yaninda duruyordu, Zachary’yse birkag kisiyle
birlikte bir masada oturuyordu. Ne yazik ki kiz kardegleri An-
nika’y1 gremedim. Onu ok iyi tanimasam da bagka bir kadin
sesi durumun kontrolden ¢ikmadan yatigmasina yardimci ola-
bilirdi. Bildigim kadariyla Haven kardeslerin higbirinin esi ya
da ciddi bir kiz arkadag: yoktu, kiz kardesleri de olmadigindan
bana potansiyel bir miittefik kalmamigt1.

Luke omuzlarini diklestirdi ve gézleri ditgmanlikla kisilda.
Josiah’nin durusu daha az saldirgandi ama Asher ve kardegleri-
nin igeri girisini izlerken yiiziindeki dzgiiveni barizdi. Zachary
yarim bir siritigla arkasina yaslanmugti, sanki bes Bailey erkeginin
onlarin barina dalmasi onu eglendirmigti.

Burasi onlarin bélgesiydi ve bu, her hallerinden belliydi.
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Asher plakayi Josiah ve Luke’un ayaklarinin dibine firlato.
Plaka, metalik bir sangiruyla yere diistii.

“Bu sefer sinir1 agtiniz, bok kafalilar.”

Luke’un iist dudag: segirdi. Bana tasmayla tutulan ve sal-
dirmak icin serbest kalacagi 4n1 kollayarak hirlayan bir kopegi
hatrlacu.

Asher’a sokuldum.

Josiah burnundan giildi. “Bunu biz baglatmadik.”

Asher bir adim éne ¢ikti. “Siz baglatmamis olabilirsiniz
ama biz bitirecegiz.”

Birkag adam daha sandalye ve taburelerinden kalkarak
Baileylerle karg1 karsiya geldi. Zachary oldugu yerde kald..

“O halde disar1 ¢tkalim.” Luke’'un gozleri Evan'a sabitlenmisti.

Josiah sakinlestirme maksadiyla elini kardesinin omzuna
koydu.

“Serefsizler, ne akla hizmet yaptniz bunu?” diye sordu Logan.

Zachary kahkahasini bastirmak icin elini agzina goturdi.

“Komik mi sence?” Gavin ona dogru hamle yapacak oldu
ama Levi aulmasina firsat vermeden onu yakaladi.

Josiah bir adim 6ne gikti. “Gergekten bunun icin kavga
etmek mi istiyorsunuz?”

Asher hareketlenince elimi gégsiine koydum. “Josiah, bu ne
sagmalik? Sokak tabelalarina gikartma yapistrdilar diye dedele-
rinin kamyonetini mi parcaladiniz? Ne olmasin; bekliyordunuz?”

“Sen nesin simdi, Bailey Biiyiikel¢isi mi?”

Asher yumruklarini sikarak homurdaninca hemen 8niine
atuldim.

“Dur!”

Zachary yine giilmeye bagladi ve bu sefer Levi, Gavin'i
birakti. Zachary’ye dogru atilip 6niindeki bos bir sandalyeyi
itti, sandalye giiriiltityle yere distii.
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“Durun hele,” dedi Zachary, yerinden firlayip bara dogru
geri gekilirken. Ellerini havaya kaldirdi. “Kamyonete bir ey
olmadi. Ezmedik.”

Gavin tehditkir bir tavirla ona yaklagmaya devam etti.

“Ne?” dedi Asher, sesi tehlikeli derecede algakti.

“Kamyoneti ezmedik. Ormana giden eski yan yolda. Kam-
yonete girdik ve vitesi bosa alip oraya gektik. Plakasini sokiip
sakladik sadece. Sakin olun, sizi sikik psikopatlar.”

“Bana sakin ol deme lan,” dedi Gavin.

“Gavin, liitfen.” Josiah’ya déndiim. “Bu dogru mu?”

“Tabii ki dogru,” dedi. “Boktan kamyonetleri sapasaglam
ormanda duruyor.”

Tam rahat bir nefes verecektim ki bardaki gerilim daha
da artti. Viicudumu Asher’in tam 6niinde tutup sirtumi gog-
siine dayadim. Icinden tasan 6fkeyi hissedebiliyordum. Gavin,
kamyonete yapilanlardan bagimsiz olarak Zachary’nin tizerine
atlamak iizereymis gibi segiriyordu. Evan ve Luke birbirlerine
ters ters bakiyor, gozleri azili bir nefretle yaniyordu.

“Gidip kamyoneti alalim,” dedim, Baileylerden hangisine
hitap ettigimi bilmeden. Iglerinden biri bu agmazi bozarsa di-
gerleri de ona uyard: belki.

Icimde bu kiginin Asher olmayacagina dair bir his vardu.

“Hadi gocuklar, gidelim. Yalan soyliiyorlarsa... Bilmiyorum.
Ama simdilik bunu yapmayin.”

Asher tekrar yaklagarak beni 6ne dogru itti. “Dokiintiiniizii
sevgilimin miilkiinden ¢ikarin. Onu orada gérmeyecegim.”

Luke homurdansa da Josiah’nin ifadesi degismedi. “Hal-
lederiz.”

Asher diglerini sikarak, “Hemen,” dedi.

“Hallederiz dedim, Bailey.”

“Diger kolunu da kirmamu ister misin?” dedi Asher.
Josiah ve Luke’a saldirmaya karar verirse onu durdurama-
yacagimi bilerek ayaklarimi Asher'in 6niinde sabitledim. Tek
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yapabildigim viicudumun yeterince caydirict olmasini ummake.
Bunun olmasina izin veremezdim. “Algaklikt1 bu ¢cocuklar. Hig
komik degil.”

“Ciddi misin?” diye sordu Zachary. “Bence agir1 komik.
Sadece sizin mizah anlayiginiz yok.”

“O kamyonetin manevi degeri var, geri zekal,” diye karsilik
verdim. “Sizin nineleriniz, dedeleriniz, anne babalariniz hayatta.
Buralara dokunamazsiniz, bunu biliyorsunuz.”

“Bunlarin yazili oldugu bir kural kitabt m1 var?” diye sordu
Zachary. “Yoksa simdi mi uydurdun?”

“Onunla diizgiin konus,” diye hirlad1 Asher.

“Of, yeter artuk.” Sabrim tiikenmigti. “Neden bela ariyor-
sunuz? Kendi hayatlarinizda ugragacak yeterince sorun yok
mu da sebepsiz yere gotlitk yapiyorsunuz? Tabelalara ¢ikartma
yapisurmuglarmig. Ne olmus yani? Siz de biiyiik kasaba tabela-
larina yaptiniz aynisini. Ondan 6nce de biz sagma sapan bir sey
yaptik, ondan 6nce de siz. Kimin umurunda? Kimseye zarari
olmadi. Ama bu sizin yapuginiz kisisel. Daha akilli olmanizi
beklerdim.”

Bir an igin kimse kipirdamadi. Sessizlik ¢okrii.

Gavin benimle goz goze geldi ve basiyla onayladi. Tatmin
olmus gibi kapiya déndii. Arkama bakugimda Levi ve Logan’in
etrafa ters bakiglarin atuktan sonra Gav'i takip ettiklerini gordiim.

Asher’a yaslanarak bagimi ¢evirdim ve sesimi alcalttim.
“Hadi gidelim.”

Bir adim geri gekildiginde plakay: almak igin yere egildim.
Evan, gozlerini Luke Haven’dan bir an bile ayirmadan yavagga
kaptya dogru geriledi. Luke da ona ters ters baku.

Kimsenin konugmamasini umarak —iglerinden biri yanls
bir nefes alsa cehennem kapilar agilabilirdi— Asher’in kardes-
lerinin kapidan gikugindan emin oldum. Beni 6niine dogru
ybnlendirmeye ¢aligt1 ama ben disari ¢iktiktan sonra arkasini
dénemesin diye elini tuttum.

320
Ninova



SENDEN VAZGECEMEM

Oraya tek bagina geri dénmek tehlikeli ve aptalca olurdu.
Manukli bir Asher bunu bilirdi. Ama su anda onun manukl:
olabilecegine giivenmiyordum. Uzerindeki bu gerilimle, gozle-
rinde yanan bu 6fkeyle ne yapacag: belli olmazd..

Arabamin yaninda durdu ve tekrar igeri girmeyi diisiinii-
yormus gibi kapiya baku. Elleri segiriyor, kollarindaki kaslar
kasiliyordu.

“Gidip kamyoneti alalim,” dedi Gavin, sesi normaldi. Of-
kesini ¢oktan geride birakmis gibiydi. “Eger kamyoneti azicik
bile ¢izdilerse geri gelip agiz burun dalariz.”

Hepsi birer birer araglarina bindi. Evan’in motosikleti giirledi
ve hizla uzaklagti. Logan ve Levi yola ¢ikti, Gavin de onlan
takip etti.

Nihayet Asher arabama gegti ve ben de arkasindan bindim;
viicuduma yayilan adrenalin yiziinden kendimi hili endiseli
ve tedirgin hissediyordum. Gozlerimi gosterge paneline diktim.
Asher’a bakamiyordum bile.

Kalbim rahatsiz edici bir hizla ¢arpiyordu. Az kalsin bir
bar kavgas: gikacakt1. Asher'in son barda kavgasinda olanlar...

Beni ele gegirmekle tehdit eden boguk bir higkirigt bastir-
dim. Durumu daha da kétiilestirecek bir gey yapmak istemi-
yordum ve eger incindigimi ya da iiziildiigiimii diisiiniirse bu
ofkesini tetikleyebilirdi. Bu yiizden iiziintiimii dizginledim ve
icimde derinlere bir yere gomdiim.

Ama korkuyu bastiramiyordum. Asher bir kavgaya girip
tutuklanirsa... ya da daha kétiisii, kavga korkung yerlere giderse. ..

Ayni seyi bir daha kaldiramazdim.
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@edemin kamyonetini ormana giden yan yolda saklanmuis

hilde bulduk. Buras: tepelere ¢ikan, arazi motorculari ve

yiyisecek yer arayan gengler arasinda popiiler olan toprak bir
yoldu. Dedikleri dogruydu, kamyonete zarar vermemis, sadece
plakasini sokmiiglerdi. Ama 6fkem hila icimde fokur fokur kay-
ntyordu. Zarar vermis olsunlar ya da olmasinlar, kamyonetimi
calmiglardi. Grace hakliyds, fazla kisisel bir sakayd..

Damarlarimda pompalanan 6fke hat safhadaydi. Birine
—tercihen bir Haven’a— vurmak istiyordum. Eklemlerim kana-
yincaya kadar doviigmek istiyordum.

Bu diirtii neredeyse eziciydi. Beni korkutuyordu.

Bu yiizden Grace’in evine geri donmedim. Ona asla zarar
veremezdim ama yine de su anda yaninda kalacak kadar kendime
giivenmiyordum. Muhtemelen ona ¢ikisacaktim ve ne kadar
kontrolden ¢tkmis hissetsem de bunu yapmak istemedigimi
bilecek kadar aklim bagimdaydi. O daha iyisini hak ediyordu.

Timberbeast’e geri donmeyecek kadar da aklim bagimdayd.
Ya da Havenlar1 aramaya gitmeyecek kadar. Bunu yapmak igin

yanip tutugsam da yapmadim.
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Onun yerine gole gidip sessizligin ve yalnizligin sakinles-
meme yardim edecegini umarak kamyonetin kasasina oturdum.

Hala birilerine vurmak istiyordum. Ellerimi yumruk yapip
kamyonetin metaline vurdum. Kendimi incitecek kadar sert
degil, sadece bagka bir sey —6fkeden bagka bir gsey— hissedecek
kadar sert.

Sonunda ninemlere déndiim. Grace’ten endiseli bir me-
saj aldim, iyi olup olmadigim: soruyordu. Ona iyi oldugumu,
sadece yalniz kalmaya ihtiyag duydugumu séyledim. Neyse ki
anliyor gibiydi.

Ertesi sabah uyandigimda kendimi daha sakin hissediyor-
dum. Daha dengeli. Yaptiklar gey i¢in Havenlara hila kizgin-
dim ama yumrugumu duvara indirip delik agacakmigim gibi
de hissetmiyordum.

Gergi o metal y1ginin1 Grace’in bahgesinden almamuglarsa
serefsiz Havenlarin agzina sigmama kararimi yeniden gézden
gegirebilirdim.

Grace’i diigiinerek ona bir mesaj atrim.

Ben: Giinaydin. Bugiin ¢aligmam gerek. isim bitince
ararim. Ozledim seni.

Grace: Ben de seni 6zledim. Nasil hissediyorsun?
Ben: Daha iyi. iyi olacagim.

Grace: Giizel. Ben de galigmak zorundayim, bu
aksam goruguriz. Seni seviyorum.

Ben: Ben de seni seviyorum.

Asagt indigimde ninem tavuklarini yemliyordu. Havenlarin
diinkii sakasini duyduysa bile bir sey soylemedi. Yeni tavuk
kiimesini yakinda bitirecegime sdz vererek evden ¢iktum ve
ise girtim.
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Mesgul oldugumdan giin gabucak akip gegti. Beni mesgul
etmeye yetecek kadar ig gelmeye devam ediyordu ama giderek
daha huzursuz oluyordum. Yapugim isleri sevmiyor degildim
ama tam olarak tatmin edici de degildi. Her zaman hedef odakli
biri olmustum — en azindan buna ne kadar ihtiyacim oldugunu
anlayacak kadar olgunlagtiktan sonra. Para kazaniyor olsam
da bu is bana para kazanmanin 6tesinde bir amag duygusu
vermiyordu.

Hala yoniim yoktu. Yapugim isi sonsuza dek yapmaya de-
vam edersem fena bir hayatim olmazdi. Belki bunu daha biiyiik
bir ige doniistiiriirdiim. Birkag galigan alirdim. Bunda yanls
bir sey yoktu. Insanlarin gitlerini yapmak, veranda salincak-
larini tamir etmek ve yeni pencereler takmak igin benim gibi
adamlara ihtiyag vard..

Ama bu yeterli degildi.

Isim bittiginde vakit dgleden sonrayr bulmustu ve yap-
ugim ilk sey Grace’e mesaj atmak oldu. Kendimi titkenmis
hissediyordum, sanki bog depoyla ¢alisiyordum ve beni tekrar
dolduracak gey oydu. Isyerinde kiigiik bir acil durumla ugrag-
mak zorunda kalmisti; buzdolaplarindan biri bozulmustu, bu
ylizden tamirci bekliyor ve garanti belgelerini anlamlandirmaya
alistyordu. Becerilerim arasinda buzdolab: tamiri olmadigindan,
isi bitmediyse daha sonra ona yemek getirebilecegimi séyledim.

Eve geldigimde Elijah’t digarida tek bagina otururken gor-
diim. Ona baz giires hareketleri 6gretmem igin son giinlerde
hemen hemen her 6gleden sonra veya aksam geliyordu ve hizlt
dgreniyordu. Onunla gurur duyuyordum. Kendine giiveninde bir
fark yaraup yaratmadigini bilmiyordum —hil4 ¢ogu zaman bagt
onde dolagtyordu— ama sonunda ige yarayacagint umuyordum.

Beni gordigiinde gelmedi, ben de iizerimi degistirmek igin
ieri girdim. Asag indigimde hali orada oturuyordu. Bugiin
antrenman planlamamigtik. Son birkag giin onu epey yormus-
tum ve geng ¢ocuklarin bile dinlenmeye ihtiyaci vardi. Ama
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belki de bir sorun vardi. Ogrenmek icin disari cikip evlerimiz
arasindaki ¢imenlikte ona dogru yiiridiim.

“Selam, dostum. Ne var ne yok?”

Omuz silkti. “Hig.”

“Iyi misin?”

“Evet, iyiyim.”

Ona inanip inanmadigimdan emin degildim ama simdilik
iistelememeye karar verdim. Bagka bir ey yaparken onu ko-
nugturabilecegimi diigindiim.

“Ninem igin yeni bir tavuk kiimesi yaptyordum. Hava ka-
rarmadan bana yardim etmek ister misin?”

Yine omuz silkti. “Tamam.”

Once atdlyeye gidip gerekli alet ve malzemeleri aldik. Ona
takmasi igin bir alet kemeri verdim ve arka bahgeye ¢ikeik.

Cok zeki bir gocuktu. Ona ne zaman yeni bir sey 6gretsem,
ister bir giires hareketi ister bir aletin nasil kullanilacag: olsun,
hemen kavriyordu. Sessiz ve ¢ogunlukla mesafeli tavrina ragmen
ona gosterdigim ilgiyi seviyor gibiydi. Yalnizds, bunun Naomi
ve Jack’in sugu olmadigini biliyordum. Onu ihmal ettiklerini
diisiinmek icin hicbir nedenim yoktu. Kag defa Jack’in onunla
ilgilenmeye galigtigini gérmiistiim. Asil merak etcigim, Elijah’in
ona neden bu kadar direndigiydi. Eger Elijah’in birine ihtiyaci
varsa ve Jack onunla iletisim kurmaya ¢aligtyorsa neden ortak
noktada bulugamiyorlards?

Bir siire sessizce ¢aligtik. O bir gey soylemedi, ben de dede-
min yaptig1 gibi bir siire konugmadim. Yeni kiimesin gevresini
isaretlememe yardim etti ve kullanacagim atik tahtalarin bir
kismini tagty1p yakina istifledik.

Onu goziimiin ucuyla izledim. Belki déviis sanatlar1 Jack’le
bag kurmalari igin bir yol olabilirdi. Onunla takilmay: seviyor-
dum ama hem annesi hem de iivey babasiyla iliskisinin ne kadar
gergin oldugunu gorebiliyordum. Jack’in kasaba merkezindeki
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MMA salonunda antrenman yaptigini bilip bilmedigini merak
ettim. Belki de konusu hi¢ agilmamigt.

“Jack’le araniz nasil?”

Elijah omuz silkti. “Idare eder.”

“Sana ondan hoglanmamani gerektirecek bir gey yapti m12”

Kaslan gatilds, soruma gagirmig, hatta kafast kanigmus gi-
biydi. “Hayir. O iyi biri.”

“Glizel. Diizgiin birine benziyor.”

“Annem onu seviyor.”

Giildiim. “Bu da iyi. Annen bunu hak ediyor. Biliyor mu-
sun, Jack kasabadaki MMA salonunda antrenman yapiyor. Onu
orada gordiim. Bahse girerim sorsan sana da bir seyler 6gretir.”

Bir tahta pargasini topraga att. “Aruk bana ders vermek
istemiyorsun, degil mi?”

Lanet olsun. Zavalli gocuk onu bagimdan savmaya galisti-
gimi1 sanmugti. “Hay1r dostum, demek istedigim o degil. Sadece
Jack senin iivey baban oldugu i¢in ortak bir geyler bulursaniz
belki daha ¢ok takilabilirsiniz diye diisiindiim.”

Yine omuz silkti. Son zamanlarda onda gérdiigiim az biraz
agilma belirtileri de hizla kayboldu, sanki biikiiliip kendi igine
kapaniyordu. “Manasi yok.”

“Neyin? Jack’le takilmanin mi?”

“Evet, ne anlami var ki? Nasilsa gidecek.”

“Jack’in gidecegini sanmiyorum.”

Yiziini kaldirdiginda gozlerinde yanan 6fkeyi gordiim.
“Herkes gider.”

“Ne demek istiyorsun?”

“Dedigimi duydun. Insanlar hep gider. Huylaridir.”

“Herkes gitmez.”

“Sen gittin.”

Bana tekme atmig gibi irkildim. “Sen hatirliyor musun?”

“Evet. Kiigiiktiim ama salak degildim. Bir veda bile ermedin.”

Hasiktir. Cevap vermeye yeltendim ama heniiz bitirmemigti.
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“Babam gitti. Onu hatirlamiyorum bile. Sonra sen gittin ve
kimse bana nedenini séylemedi. Google’da bir seyler aramay:
¢ozdiigiimde ne yapugini 6grendim. Logan ve Levi tagind,
Gavin de 6yle, aruk onlart neredeyse hi¢ ggrmiiyorum. Herkes
gider. Jack de bir giin gidecek. Sen de. Ablamla evlenecektin
ama annem artik bunun miimkiin olup olmayacagini bilme-
digini soyliyor.”

Siktir. Yine.

“Eli, ben gitmiyorum. Ablanla olan durumumuz... karmagik.
Onunla evlenmek istemedigimden degil, sadece~"

“Umurumda degil,” dedi, sesi keskindi. “Fark etmiyor.
Gitmem lazim.”

“Eli, bekle.”

Beklemedi. Alet kemerini ¢oziip yere birakti. Sonra doniip
hizla eve yirudii.

Gogsimii ovaladim, gdgiis kafesime tekme yemis gibi his-
sediyordum. Hapishaneye gittigimi hatrlamayacak kadar kiigitk
oldugunu varsaymistim. Belli ki yanilmigtim. Béyle art arda
siralayinca davraniglarina sagmamak gerektigini anlamigtim.
Onun goziinden bakinca, babasindan baslayarak hayatinin
énemli bir pargasi olan tiim erkekler onu terk edip gitmigti.

Gergi diger abileri vard1 ve onlar ziyaret ettiginde ne kadar
mutlu oldugunu gormiistiim ama hepsi kendi ¢oluk ¢ocuguyla
megguldii. Ustelik sadece yarim saatlik mesafede olsalar da
ayn1 sey degildi. Elijah’in igindeki boslugu dolduramamislards.

Acilmasinda benim de payim olan boslugu.
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gonraki bir hafta boyunca Elijah vebaliymigim gibi benden

kagti. Bazen ninemin cvinden onu gérityordum ama he-

men ortadan kayboluyordu. Ne yapmam gerektiginden emin
degildim; benimle tekrar konugmaya karar vermesini mi bek-
lemeliydim yoksa biraz iisteleyip aramizdaki sorunu ¢6zmeye
mi ¢aligmaliydim? Cocuklarla iletisim eksikligim yiiziinden
kararsiz ve hayal kirikligina mahkdm hissediyordum.

Halbuki onun hislerini sandigindan daha iyi anliyordum.
Insanlar1 kaybetmenin ne kadar zor oldugunu biliyordum. Sii-
rekli i¢inde bir 6fke tagimanin nasil bir gey oldugunu da. Co-
cukken aynisini ben de yasgamigtim ve hild bununla miicadele
icindeydim.

O ofkeyi salip buradaki hayata yeniden aligmaya ¢aligiyor-
dum. Ama ¢ok zordu.

Eli’y1 tekrar yardim etmeye ikna edebilirim umuduyla ta-
vuk kiimesini yarim birakmigtim. Ama artik bitirmeye karar
verdim. Ninemin yaninda fazla kalmayacakeim ve higbir projeyi

yarim birakmak istemiyordum.
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Arkaya ¢ikip caligmaya bagladim. Kafam cevaplanmamis
sorularla doluydu. Elijah, isim, kendi hayaum... Grace'le ilis-
kimizin gelecegi.

Ninemin evinden ayrildiktan sonra nereye gidecegim konusu,
sessiz bir soru olarak her geyin iizerinde dolagiyordu. Grace
onun yanina taginmam igin beni zorlamiyordu ama istedigi
seyin bu oldugunu biliyordum. Mantiksiz da degildi. Everg-
reen Sokagrndaki evi bizim i¢in almigti. Bunu diisiindiigiimde
her seferinde karmakarisik duygulara kapiliyordum. Onu bunu
yapt1g1 igin seviyor ve onunla gurur duyuyordum.

Ama o evin aruk var olmayan bir gelecegi temsil ettigi
diisiincesi de kafami kurcaliyordu. Kendimi oraya ait hisset-
miyordum. Bizim evimizden ¢ok onun eviydi.

Onunla bu konuda heniiz konusmamigtum. Duygularini
incitmeden korktugum igin konuyu nasil agacagimi bilmiyor-
dum. Bana karg:1 sabirdan bagka bir sey gostermemisti ve onu
delicesine seviyordum. Ama onunla o evde yagamak tiim kor-
kularimin temsiliydi. Thtiyag duydugu —ve hak ettigi-— sekilde
onu koruyup kollayamama korkusu. Belki de asla baba olmaya
hazir olamayacagim korkusu.

Ama ninemin evinden ayrildiktan sonra kendi evime ta-
stnmamin onu ne kadar incitecegini de biliyordum. Muhteme-
len beni anladigini s6yleyecekti. Sabredebilecegini. Ya da hala
sabretmeye devam edecegini. Ama kendi bagima yasadigim
zaman bir farklilik olacak miyds?

Bir yaz siire vermistik ama mevsim ilerliyor, ben neyin dogru
oldugunu anlamaya bir adim bile yaklagmiyordum. Hayarinda
olmasi gereken kisiye uygun olup olmadigimi bilmiyordum.

Arka kap1 agildi ve Levi verandaya ik,

“Dalga m1 gegiyorsun sen benimle?” diye sordu.

Dogruldum ve ona ters bir bakig attum. Su an ihtiyacim
olan en son sey buydu. “Ne?”

“Ben gelip yapacagim demistim.”
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Bir bu eksikti. Bu, Levi’in ninemin evindeki iglere kostu-
gum igin onu igsiz birakmigim gibi bana gattig1 i¢lincii veya
dordiinci seferdi. “Tanr agkina, Levi. Kadin aylardir burada
yasamama izin veriyor, birak da en azindan ona yardim edeyim.
Bu is bende. Ikide bir gelip bana kizmana gerek yok.”

“Bunu yapmaya gelecegimi biliyordun. Karigmamaliydin.”

“Ek ise bu kadar ihtiyacin varsa yapacak bagka isler de var.
Git st kattaki banyoda sizdiran musluga bak.”

“Dostum, bana ne yapacagimi soyleme. Emir vermeye
baglayamazsin.”

“Bu bir emir degil, oneri. Neden bu kadar sahiplenici dav-
rantyorsun?”

“Sahiplenici falan degilim, sadece ne bok yemeye yapacagimi
soyledigim islere atlayip durdugunu anlamiyorum.”

Ninem arka kapiy: agip disar1 g1kt ve kollarini kavusturdu.
“Sozlerinize dikkat edin, ¢ocuklar.”

Levi bana ters ters bakmaya devam etti. “Affedersin, nine.”

“Ikinizin bir sorunu mu var?” diye sordu, sesi sertti. “Ciinkil
son zamanlarda sik stk tarusuginizi duyar oldum.”

“Anlagilan buradaki projelerden kendisinin sorumlu olmasi
gerektigini diisiiniiyor,” dedim, huysuz bir ¢ocuk yerine bir
yetiskin gibi konugsmaya ¢alisip muhtemelen bagaramayarak.

Levi gozlerini devirdi. “Hayur, sadece planlarimi bozman
hosuma gitmiyor. Kiimes i¢in tiim malzemeleri alip buraya
geldim ve senin kafana gore ¢oktan bagladigini gérdiim?”

Karsilik vermek i¢in agzim1 aguum ama daha bir gey sdy-
leyemeden ninem doniip igeri girdi ve ikimiz birbirimize ba-
kakaldik. Arka kap: arkasindan garparak kapand:.

“Madem bu lanet olasi kiimesi yapmak senin i¢in bu kadar
onemli, sen yap o zaman.” Cekicimi yere attim. “Zaten biitiin
giin ¢aligtim, hadi bakalim.”

“Bagajdaki onca malzemeyi ne yapacagim? Sana ben yapaca-
gim dedim. Ama sen kendinden bagka kimseyi gérmiiyorsun ki.”
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“Ne diyorsun oglum sen?”

“Gegen sali, aksam yemeginde-"

Levi'in cevabi ani bir sesle bastirildi. Kiiciik bir motor sesine
benziyordu. Ninemi elinde elektrikli testereyle evin yanindan
gegerken gordiik. Ince kollarindaki damarlar belirginlesmisti
ama aleti rahatlikla kullantyordu. Dudaklar ince bir gizgi halini
almigt, ikimizle de g6z temas: kurmayi reddetti ve verandanin
basamaklarina dogru yiridi.

Agzim agik kaldi, sok iginde ona bakakaldim. Veranda-
nin oniinde durdu, ayaklarini yere saglam basiyordu, dizlerini
biiktii ve ilk basamag; testereyle kesti. Motorlu testere kiikreye-
rek tereyagini kesen bir bigak gibi ahgab1 kesti. Etrafa talaglar
ugugtu. Sonra bir kez daha kesti ve bir kez daha, avluya inen
basamaklar: rastgele kesiyordu.

Dogruldu, motorlu testereyi kapadi ve yere indirdi. Yaptig:
isi inceledi, sonra bagini hafifce salladi. “Iste oldu. Simdi ikinize
de yetecek kadar is var.” Motorlu testereyi yere koydu. “Sunu
kaldirir misin, Ayictk? Cok agir.”

Ellerini birbirine siirtiip geldigi yoldan geri dénerken onu
sagkinlikla izledim.

“Vay anasini,” diye mirildandi Levi.

Gozlerimiz bulustu, sanki buz gibi suyla slatilmigtik.

“Bira?” diye sordu Levi.

Basimla onayladim. “Buzdolabinda.”

Iceri girdi ve iki soguk birayla geri déndii. Mahvolmus
basamaklara bir goz atuktan sonra kisa mesafeyi ztplayarak
indi ve etrafa camur sigradi. Sigelerden birini bana uzater. Ni-
nemin tavuklarindan biri, gériiniige bakilirsa giiriilciiden hig
etkilenmemig, ayaklarimin etrafinda egeleniyordu.

Tavuga takilmamaya dikkat ederek bir kiitiigiin iizerine
oturdum ve biramdan biiyiik bir yudum aldim. “Basamaklarla
m ilgilenmek istersin, kiimesle mi?”

331
Ninova



CLAIRE KINGSLEY

Basini iki yana salladi ve bagka bir kiitiigiin iizerine oturdu.
“Bazen onun delirdigini ve bilge olduguna inanmamiz igin
hepimizin beynini yikadigini diigiiniiyorum.”

“Belki de. Ya da belki biz onu delirttik.”

“Dogru.”

“Bak, bunu yapmak icin malzeme getirecegini bilmiyor-
dum,” dedim.

“Soyledigimi santyordum ama belki de sen 0 anda masada
degildin.”

Uzun bir siire sessizce oturup biralarimizi igtik. Gergekten
bir seyi ¢6ziip ¢ozmedigimizden emin degildim ama en azindan
bu sefer tartismiyorduk.

“Bana boyle seyler yapmay1 dedem égretti,” dedi durup
dururken. “Hepimize 6grettigini biliyorum ama onunla bayag:
zaman gegirdim. Logan ve ben tagindiktan sonra ninem igin
bu tiir igleri gormeye bagladim. Aman aman igler yapmiyordum
ama az da olsa faydam dokunuyordu.”

Anlayisla bagimi salladim. “Seni anliyorum, dostum.”

Tekrar sessizlige gomiildiik. Hepimiz dedemle yakindik
ama muhtemelen en yakin olanimiz Levi’di. Onu kaybetmek
zor olmustu.

“Elijah’a satagtyorlards,” dedim, bu konuyu neden agtigim-
dan emin degildim. Ama aklima takilmist1 ve belki dedemden
égrendigi, benim bilmedigim bazi numaralar vardir diye dii-
siindiim. “Kasabada sahit oldum ve onu benimle konusmaya
ikna ettim.”

“Siktir, ciddi misin?”

“Evet. Ona giireg hareketleri 6gretmeye basladim, boylece
bir rakibi etkisiz hale getirecek kadar becerisi olacakti. Kendine
giivenini artirmak istedim.”

“E ¢ok iyi.”

“Ben de odyle diisinmiistiim ama igler biraz sarpa sardu.
Jack’in de ona bir geyler gosterebilecegini sdyleyince sinirlendi.”

332

Ninova



SENDEN VAZGECEMEM

Sanki aradigim cevaplan barindiriyor olabilirmis gibi birama
bakarken kaslarim ¢auldi. “Bunun anlamsiz olacagini, Jack’in
de herkes gibi ¢ekip gidecegini séyledi.”

“Off.”

“Evet.”

Levi bir yudum daha aldi. “Hakli ama. Jack konusunda
degil, o iyi bir adam. Naomi'yi terk edecegini falan sanmiyorum.”

“Ama diger herkes hakkinda hakls?”

“Bir bakima.”

“Biliyorum, anliyorum. Bok kafali babasi ¢ocugu terk etti.”

“Sen de gittin.”

“Evet, onu da soyledi. Ama ne yapabilirdim ki? Isteyerek
gitmedim. Kelepgelendim ve hapishane otobiisiine bindirildim.”

“Evet. Sonra da ninem hari¢ herkesle iletisimi kestin ve
ziyaretgi kabul etmedin.”

“Tanrim, Levi. Gergekten mi?”

Basini iki yana salladi. “Anlamiyorsun iste. Sen gittiginde
her sey boka sardi. Kimse bunu kabul etmek istemiyor ya da
belki de aradan gecen zamanda unuttular ama sen gittikten
sonra biz dagildik.”

“Sen neden bahsediyorsun?”

“Ninem elinden geleni yapt1 ama onun bile yapabilecek-
lerinin bir sinir1 vardi. Evan iiniversiteyi birakip kendi evine
tagindi, kimse nedenini bilmiyor. Hild anlatmiyor. Gergi pek
fark etmiyor ciinkii siirekli tamirhanesinde saklanip herkesten
kaciyor. Logan’in ciddiye aldig1 tek sey isi, bazen onu bile ciddiye
almiyor. Gavin'e zar zor liseyi bitirttik ve kazara kendini nasil
6ldiirmedigi konusunda higbir fikrim yok. Acil bir ¢agri alip
da kendi kardesinin bagina bir sey geldigini 6grenmek nasil
bir his, biliyor musun? O sefer bacagini kirmisu ama daha
kotiisiiniin olacagl zamani bekliyorum.”

“Ne yapmamt istiyorsun? Zamanda geri gidip bir geyleri

degistirmemi mi?”
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“Sadece bizim de berbat zamanlar gegirdigimizi anlamani
istiyorum.”

“Oyle oldugunu biliyorum. Ama yapabilecegim bir sey yokrtu.
Eve mektuplar gonderip oranin ne kadar berbat oldugunu an-
latsam daha mu iyi olurdu? Siirekli degisen bir grup mahkiimla
nasil miicadele etmek zorunda kaldigimi? Nasil herkesin kafa
tutmak istedigi adam hiline geldigimi?”

“Herifi 6ldiirmeseydin o zaman.”

Sozleri tokat gibi yiizime ¢arpti ve uzun bir siire topraga
bakum. Sozlerini geri almasini beklemiyordum. Geri alma-
yacagini biliyordum. Muhtemelen hepsinin digiindiagi seyi
soyleyen ilk kisi oydu.

Gozlerimi kaldinp onunkilere bakum. “O da nisanlima
tecaviiz etmeye kalkigmasaydi.”

“Durabilirdin.”

Genem gerildi, gerginlik boynuma ve omuzlarima yayild:.
“Bu yiizden hapse atldim, degil mi? Mahkeme ne zaman du-
racagimi bilmem gerektigine karar verdi.”

“Ama durmadin.”

“Ne demek istiyorsun? Zor giinler gegirmenizin benim su-
¢um oldugunu mu? Hayat béyle. Higbirimiz bunu istemedik.
Annemle babamin 6lmesini de istemedik ama oldu iste. Grace’i
kurtarmak icin elimden geleni yapum. Yine gerekse yine ya-
parim. Onu giivende tutmak i¢in her seyimi feda ederim. Sen
de birini seversen anlarsin.”

Sozler agzimdan ¢ikar ¢itkmaz bunu s6yledigime pisman
oldum. Ama dogru seyi yapip s6ziimii geri alamayacak kadar
kizgin ve savunmadaydim.

“Siktir git, Asher.”

“Hayir, sen siktir git, Levi.”

Ayaga kalkip oradan uzaklagtim.
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gevgili Asber,

Logan resmen TID’de tam zamanly ise alinds. Levin bagvurusu
goktan kabul edilmisti, yani artik Sef Stanley’nin basina bela
olacaklar.

O gece itfaiye teskilatinin en az yaris: da déhil olmak iizere
herkes Nine'nin evindeydi. Nine yine Nine’ligini yapip gorevde
oldugu icin gelemeyen herkese dort taze turta ginderdi. Ates yaktilar,
misafirler yemek getirdi. Tahmin edersin zaten, Nine yattiktan
sonra bile gece boyunca eglendiler.

Eglenceli olmaliyds. Diger berkes egleniyor gibiydi ama ben
eglenmiyordum.

Tiim bu siire boyunca tek diigiinebildigim senin de orada olman
gerektigiydi. Kacirmak zorunda kaldigin bir doniim noktas: daba.

Bu noktalar gegtikge, tiziintimii bir kenara birakip anin
tadini ctkarmak daba da zorlasiyor. Kendi kendime gelecekte ok
daba onemli anlar yasayacagimiz: ve senin burada olacagini ha-
tirlatmaya calistyorum. Ama su anda tek diisiinebildigim bunun

ne kadar adaletsiz oldugu.
Bu hi¢ adil degil.
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Bundan nefret ediyorum. Cezalandirilmandan nefret edi-
yorum. Bu zaman: kaybetmenden nefret ediyorum. Bana sald-
rilmasindan ve bedelini senin odemek zorunda olmandan nefret
ediyorum. Bu nasil adalet?

Seni benden almalarindan nefret ediyorum.

Cogu zaman bununla basa ¢ikabiliyorum. Bir bitis taribi var
ve her ne kadar bundan bir milyon yil sonra gelecekmis gibi goriinse
de o giin gelecek. Omiir boyu hapis yatmayacaksin, sadece sekiz yil.

Ama Tanrim, Asher, su anda o sekiz yil bana bir émiir gibi
geliyor.

Achik cekiyorum, sanki icimdeki bir par¢a, sensiz yasamak
zorunda oldugum her giin biraz daba biiziiliiyor. Elimden gel-
digince dayanmaya caligryorum. Diinyaya kars: mutlu bir yiiz
takinzyorum. Ama bugiin gibi giinlerde, giiliimsemem kocaman
bir yalan oluyor. Mutlu degilim. lyi degilim. Icten ice 6liiyorum.

Mubhtemelen sana boyle seyler soylememeliyim. Sen de kendi
savagny veriyorsun, tistelik benimkinden cok daha kétii. En azin-
dan benim etrafim iyiliklerle cevrili. En karanlik anlarimda bile
151k var. Ailem, Nine ve kardeslerin var. Arkadasim Cara var.
Hepsi tabmin ettiklerinden daba fazla destek oluyorlar bana. Ama
senin kimsen yok.

Bu da bana daha cok act veriyor.

Ne soylemeye ¢aligtsgimi bilmiyorum. Ama sana gonderdigim
mektuplarda siirekli her sey giilliik giilistanlikmg gibi yazarsam,
bir seyler sakladigimi anlarsin. Benim igin endiselenmeni iste-
miyorum —iyi olacagim— ama bu gercegi senden de saklayamam.

Kalbim actyor. Igimde sen eve dinene kadar dolmayacak bir

bosluk var ve bazen sizisini gormezden gelemiyorum. Varligin
inkdr edemiyorum.

SENI COK OZLEDIM,
Grace
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pl§arldan kamyonetin giiriiltiilia motorunu duyunca giiliim-
sedim. Yikamak @izere oldugum tabagi biraktim —mutfaga
bitirip tekrar bulagik makinesine kavugmak icin sabirsizlaniyor-
dum- ve ellerimi kuruladim. Asher mesaj atip gelmek igin izin
istemigti ve motorun durma sesi bile icimde tatli bir beklenti
hissi uyandirmigti.

Havenlarin aptalca sakasindan beri Asher daha gergindi,
bedeni dolup tagan bir adrenalinle siirekli titriyordu sanki. Ne
zaman birlikte olsak bunu hissedebiliyordum ve bu beni en-
diselendiriyordu.

Benim saglayabilecegimden daha fazla yardima ihtiyaci
vardi. Bunu uzun zamandir biliyordum ama ne zaman tera-
piyi 6nersem hep kargi ¢ikiyordu. Hapishanedeki psikolojik
danigmaninin ona hicbir sey katmadigini soyliiyor, unutmak
istedigi her seyi hatirlatacak biriyle konugmak i¢in para 6demek
istemiyordu. Aslinda bu sagirtict degildi. Oldu olasi doktorlara
direnirdi. Bir turnuvada aldig1 darbeden sonra yiiziine buz tor-
basi tutarken dikis attirmast gerekip gerekmedigi konusunda
onunla tartugtigimi haurliyordum.

Kegi gibi inatgiydi.
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Havluyu birakip kapiya bakmaya gittim. Zor bir giin gegir-
digini tek bakigta anladim. Bakiglarinda gerginlik vardi, koyu
renk gozlerinde firtinalar kopuyordu.

Tek kelime etmeden igeri girdi, kaptyr kapad: ve giiglii
kollarini bana dolad.

Kokusunu icime ¢ekerek ona sikica sarildim. Tahliye edil-
mesinin {izerinden iki buguk ay gegmisti ama hila onun evde
olmasina duydugum derin sagkinlik ve minnettarlik hissini
gecmemigti. Bir bakima, sanki yeniden yirmi yagindaydim. Ara-
mizdaki seylerin degistigini hissettigim giinlere geri donmiig-
tiim. Hayatimin biiyiik béliimiinde en iyi arkadagim olmugtu
ama sonra ne olduysa onu gérmek bile midemde kelebekler
ugusturmaya yetmisti.

Simdi de ayni karincalanmayi hissediyordum. Burada be-
nimleydi, artuk aramizda dikenli teller veya ¢elik parmakliklar
yoktu ve her seferinde ayni rahatlama hissini yagiyordum.

“Her sey yolunda m1?” Nazikce ensesini oksadim.

Yiizii boynumdayken uzun, yavag bir nefes aldi. “Evet. Sa-
dece sana ihtiyacim vardi.”

Bunu séylemesi hosuma gitmisti. Ihtiyag duyulmak icin
olip bittigimden degil, daha 6nceden iliskimiz bsyle oldugu
icin. Birbirimize giivenir, birbirimizin kollarinda teselli arardik.
Bagka ne degismis olursa olsun, bu asla degismeyecekti. O her
zaman benim giivenli limanim olacakti, ben de her zaman
onunki olmak icin elimden geleni yapacaktim.

Elimi tuttu ve beni yatak odasina gétiirdii. Ben de istekle
onu takip ettim. Yatagin yaninda durarak ellerini saglarimda
gezdirdi ve yiiziinii bana yaklastirdi. Koyu gozleri benimkilere
kilitlendi ve kaglar1 ¢auldi, ifadesi hem tutkulu hem de gef-
katliydi. Iginde hala firtinalar kopuyordu. Bunu bakislarinda
gorebiliyor, teninde hissedebiliyordum.
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Bunu benimle paylasabilecegini bilmesini istedim. Bede-
nim araciligtyla sakinlegmesini. Onun oldugumu ve hep oyle
kalacagimu.

Elleri hala saglarimda, parmak uglar1 kafa derime masaj
yaparken, agzini benimkine yaklastrdi. Opiiciigiinii memnuni-
yetle kargiladim ve kendimi ona biraktim. Dudaklarinin tadint
¢tkariyordum. Dili benimkini oksuyordu.

Tigortiimii uglarindan tutup bagimdan ¢ikardi. Ellerimi
teninde gezdirerek —kaslarinin sert hatlarini hissederek— ben
de onunkini ¢itkardim. Beni yavas yavag soyarken hem emredici
hem de telagsizdi, agzi benimkinden neredeyse hi¢ ayrilmiyordu.
Tenimin {izerinde gezinen nasirl elleri, giigli ve sicake1.

Boynumu 6perken kot pantolonunun diigmelerini agtim ve
elimi igeri soktum. Aletini kavradigimda girtlagindan tatmin
edici bir inilti yiikseldi. Pantolonunu agag; itti ve tekmeleyerek
uzaklagtirdi, béylece bana tam erigim sundu.

Dudaklarimi islatarak onu birkag kez oksadim. Karin kas-
lar1 gerildi ve bagin1 egip aramiza baku. Celik gibi sertlesen
aleti elimde kalinlagmigti ve neredeyse ihtiyagtan zonkluyordu.
Ona kendini iyi hissettirmenin verdigi hazzi seviyordum. Do-
kunusumun ortaya gikarabilecegi ilkel homurtulari duymay:.

Sikarak daha sert oksadim. Homurdandi, nefesleri hizlandi.
Parmak uglarimi viicudunda hafifce gezdirerek 6niinde diz ¢ok-
tim. Tadina bakmak igin dilimi aletinin ucunda gezdirdim.

Tekrar inledi ve saglarimi minnettar bir sekilde oksadi.
Dudaklarim kiiciik bir giilimsemeyle kivrildi. Gozlerine ba-
karak —bunu izlemesini istiyordum- ucunu agzima aldim.

Piiriizsiiz teninin tad1 temizdi, sadece hafif¢e uyarildigini
fark ettim. Goézleri bana sabitlenmis, koyu kaglar: iyice ¢atil-
must1. Kasiklarina dogru inen kaslani belirginlesmis ve uyluklar:
gerilmisti.

Asagidan tutarak onu daha derine gektim ve ucunun da-
magimda kaymasina izin verdim.-Homurdands, hisleri ytiziin-
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den okunuyordu. Tekrar geri ¢ekildigimde, dilimle onu tahrik
ederek aletinin baginda gezdirdim.

“Siktir, seni seviyorum,” dedi.

Cevap olarak, onu olabildigince derine aldim. Kalinlig:
bunu zorlagtiriyordu ama ben asla pes eden biri olmamigtim.
Bir ritim turturarak gidip geldim ve aletini dilimle oksayarak
emdim.

Kalcasi oynamaya bagladi ve eli saglarimi sikica kavradi.
Homurtular: derin ve inanilmaz derecede tahrik ediciydi. Bu-
nun ona verdigi zevkten ne kadar keyif alsam da i¢ duvarlarim
arzuyla titriyordu.

Aletini agzimin igine sertce soktu, sonra geri ¢ekti. “Siktir.
Oziir dilerim.”

Tanrim, sesinin boyle boguk ve nefessiz ¢itkmasina bay:-
liyordum. Cevap olarak tekrar gozleriyle bulugtum ve devam
ettim, onu agzima alip alip ¢ikardim. Beni gizlemedigi bir
sehvetle izliyor, kalgasini oynatmaya devam ediyordu. Aleti daha
da biyidii ve nefes alip verisi diizensizlegti.

Genelde beni burada durdurur, kaldirip yataga atar ve
kendini i¢cime gémerdi ki buna bayilirdim. Ama bu sefer onu
béyle bosaltmak istiyordum; dizlerimin {izerinde ve savun-
masiz hilde.

Bir seyler séylemeye ¢aligt1 ama onu kékiine kadar agzima
alarak s6ziinii kestim. Sesi sert bir iniltiye déniistii. Kontroliinii
kaybettigini, savunmasinin diistiigiinii hissedebiliyordum. De-
vam ettim, ritmim acimasizdi, onu bosaltmaya kararliydim.

“Siktir,” dedi yine. “Liitfen.”

Bana soyledigi higbir sey bundan daha seksi olmamist.
Genem agrimaya bagladi ama umurumda degildi. Diger elimle
testislerini kavrayarak aletini yalamaya devam ettim. Cok yaklas-
migt1. Bunu hissedebiliyordum. Viicudu gerildi ve her harekette
homurdanarak saglarimi simsiki kavradi.
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Gozleri benimkilere kilitlenmis, cenesi simsiki kenetlenmis
hilde konugstu. “Bogalmak iizereyim.”

Kendimi zafer kazanmug gibi hissederek bogalmasini mem-
nuniyetle karsiladim. Eli saglarimi1 kavradi ve aleti dudaklarimin
arasinda hareket ederken homurdandi. Sanki bunu hissetmesi
degil, gormesi de gerekiyormus gibi beni izlerken sicak sivi
girtlagima garpri.

Isini bitirdiginde saglarimi birake1. Aletinin agzimdan kay-
masina izin verdim ve hizla yutkundum. Bana bakti, zar zor
nefes aliyordu, ifadesi nihayet yumugamigti.

“Siktir,” diye mirildands.

Alt dudagimi isirarak ayaga kalkum. “Bu iyi geldi mi?”

Beni yataga dogru iterken tek cevabi yine derin bir homurtu
oldu. Tek kelime etmeden bacaklarimi agti ve ag¢ bir yirtici
hayvan gibi bacaklarimin arasina saldirdu.

Dilinin zaten hassas olan klitorisime degmesi o kadar ani
olmugstu ki nefesim kesildi ve sirum diklegti. Acimasizdi, beni
ustalikla yaliyor, 1slakligimi 4deta somiiriiyordu. Derin iniltileri
tiim viicudumu titretitken neredeyse hi¢ beklemeden doruga
tirmanmaya bagladim.

Bir parmagini igime soktugunda neredeyse ¢oziilityordum.
Carsaflara tutunup kivrandim ve ellerimi saglarinin arasindan
gecirdim. Beni agliktan 6lmek iizere olan bir adam gibi yutu-
yor, simdiye kadar tattg: en lezzetli seymisim gibi inliyordu.

Bildigimiz her geyi birbirimizden 6grenmistik, bu yiizden
sahip oldugu her beceri benimle mitkemmel bir sekilde uyum-
luydu. Tam bir ustaydi. Ikinci parmagini da sokarak dilini
hassas sinirlerime degdirdi. Duyularin iginde kaybolmug hélde
gozlerimi kapadim. Bacaklarimin arasi alev alev yanarken ken-
dimi zirveye yaklagan gerilimde kaybettim.

Klitorisime yaptig1 doymak bilmez saldir1 siddetlendi. Di-
sinemiyordum, goéremiyordum. Tek yapabildigim hissetmekti.
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Gozlerimi tckrar kapayip bagimi geriyc attim, gerilim ve siir-
tiinmenin bag déndiiriici kombinasyonuna yenik diistiim.

Ben ugurumun kenarina yuvarlanirken viicudum zevk dal-
galarina teslim oldu. Orgazm her yerimi sararken i¢ kaslarim
parmaklarinin etrafinda kasildi. Hizini yavaglatu ama beni
ve neyi sevdigimi dyle iyi biliyordu ki bana dogal bir gekilde
uyarak hareketlerine devam etti ve neredeyse nefes alamayacak
hile gelene kadar uzartu.

Kendimi carsaflara birakip gevsedim; gdzlerim hila kapa-
liyd, bag dondiiriicii cosku beni ele gecirmigti. Yataga urmanip
beni yanina gekerek viicuduna bastirdi. Kollarina sokulup teni-
nin sicakliginin ve bagtan ¢ikarici kokusunun tadini ¢ikardim.

“Tesekkiir ederim,” dedim, sesim riiya gibi ve yumusaku1.
“Inanilmazd..”

Once kulagimy, sonra boynumu 6ptii. “Ber tegekkiir ederim.
Yine de seni becermem gerekiyor.”

Gozlerimi agarak kikirdadim. Aleti yeniden sertlesmeye
baglamigti. Sanki demek istedigini kanitlamak istercesine ki-
¢ima basturdi.

“Biraz ara vermeye ihtiyacin var m1?” diye sordu, sesi kisike1.

“Hayir.”

Hig vakit kaybetmeden beni sirtiistii yatirip tizerime ciku1.
Nasil tekrardan bu kadar gabuk hazir oldugunu bilmiyordum
ama kesinlikle umursamadim.

Agzima bosalmast arzusunu azaltmamigti. Aksine, istahini
kabartmaya yaramugti. tisleri giiglii ve acimasizds, beni kavrayan
elleri simsikiydi.

“Tanrim, seni becermeye bayiliyorum,” diye homurdand:
kulagima.

“Sakin durayim deme.”

“Ya?” Kendini daha derine itti. “Bu siki seviyorsun, degil
mi bebegim?”

Tek yapabildigim nefes nefese inlemekti.
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Gégsiinde algak bir inilti daha giirledi. “Iginde olmak ¢ok
iyi geliyor.”

Parmaklarim sirtundaki gergin kaslara gegirip i¢ kaslarimla
aletini sikica kavradim.

“Evet, giizelim. I¢inde olmaya bayiliyorum. Simdi ¢ok sert
bogalacagim.”

Kalin aleti amansiz bir ritimle igime girip ¢ikmasi ve ku-
lagimda minldanan algak, boguk sesinin birlesimi neredeyse
dayanilamayacak kadar fazlaydi. Onu daha derine almak i¢in
dizlerimi yukar: ¢ektim.

“Daha sert,” dedim zar zor.

“Bir daha soyle.”

“Beni daha sert becer.”

Tekrar inledi ve bir eliyle kalgami kavrayarak i¢ime girdi.
Her hamlesi sihir gibiydi, beni bagka bir doruga dogru ¢eki-
yordu. Kaba ve sertti, beni kirilmayacagim: biliyormusg gibi
beceriyordu.

Gecenin ikinci orgazmi farkliydi. Hizli ve yogun olmak
yerine, darbeler yavas dalgalar gibi icimde dolandi. Derinleri,
daha 6nce hi¢ hissetmedigim yerlerimi uyariyor, duyularimi
altiist ediyorlard:.

Asher’in viicudu gerildi, kaslar1 esnedi ve bogalmaya bas-
larken kendini icime gomdii. Uzun, algak iniltiler orgazmina
eslik ederken her darbede aletini daha da derinlere itti. Igimde
kasilmasi neredeyse kendi orgazmim kadar iyi hissettiriyordu.
O bosalirken ona sikica sarildim ve orgazmin son sarsinulariyla
titredim.

Kollarini beni altinda ezmeyecek kadar gevgetti. Kollarimi
sirtina doladim, heniiz birakmaya hazir degildim. Aramizdaki
bag gok derin ve giigliiydii, bu 4na ihtiyacim vardi. Onun icimde,
doygun ve hareketsiz kalmasina ihtiyacim vards.

Aklim: okuyabiliyormus ve tam olarak neye ihtiyacim ol-
dugunu biliyormus gibi dylece durdu. Nefesleri boynuma degi-
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yordu. Burnunu tenime dayayip kulagimin yanina, yanagima
yumusak opiiciikler kondurdu. Kalp atiglarimiz senkronizeydi,
bedenlerimiz sicak ve tatmin olmugtu. Uzun bir siire ona sikica
sartldim ve aruk kagirdiklarimiz igin yas tutmayt biraktim.
Aruk sadece bizi bekleyen seyler icin umutluydum.
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= Asher

@aha saat erken olsa da Grace’le yataktan gikmaya zahmet
etmedik. Bagini omzuma yaslamis, bir kolunu gogsiime
atmi§ hilde bana sokulmus yatiyordu. Yar1 uyanik vaziyette,
parmak uglarimla teninde rastgele sekiller ¢izdim. Isinmig ve
tatmin olmugtum, giinlerdir rahatlamadigim kadar rahatlamigtim.

Yavag ve diizenli nefes aligindan uykuya daldigini anlaya-
biliyordum. Bir yanim onunla konugmak istiyordu. I¢imdeki
ofkenin kor atesi —her an parlayabilecek kizgin bir kiitle— hala
yanmaya devam ediyordu. Levi onu koriiklemigti ama gimdilik
atesi yatuigmistt. Birakuum uyusun.

/

Metal gicirtisini belli belirsiz duydum. Alumda ince, sert bir
yiizey vardi. Karanlik 6yle yogundu ki etrafimi tam goremi-
yordum. Bulanik sekiller diginda higbir seyi se¢emiyordum.
Nerede oldugumu anlamaya galisarak bagimi gevirdim.
Parmakliklar. Yine bir hiicredeydim.
Siktir.
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Bir hareket oldu ve ayaga firlamaya ¢alisum. Yumrukla-
rim1 stktim ama gériinmez bir bask: beni agagida tutuyordu.
Bacaklarim kursun gibi agir, kollarim ise yaramazdi. Kipirda-
yamiyordum. Gégsiim sisiyor, beni yere mihlayan goériinmez
baglara karst ¢irpiniyordum. Parmakliklar gitmisti ama ben
hila hareket edemiyordum, sanki bir diizine el beni tutmus,
soguk ve sert zemine yapigtirmigti.

Bir el alnima yapigip beni izlemeye zorladi. Bir viicudun
iki bikliim oldugunu, dayagin siddetinden korunmak i¢in kol-
larini ve bacaklarins birbirine yaklagtirdigini gérdiim. Birileri
onu durmaksizin tekmeliyor, garesiz bedene acimasiz darbeler
iniyordu. Act dolu ¢igliklarini duyabiliyordum. Viicudundaki
her ¢lirigii hissedebiliyordum. Her kaburgasinin kiriligini, her
damarinin gatlayigini.

Beni yerimde tutan baski cigerlerimdeki havay: sikistirmakla
tehdit ediyordu. Ayaga kalkmak zorundaydim. Kurtulmak zo-
rundaydim. Ona yardim etmeliydim, yoksa—

“Asher.”

Goriinmez ellerin pengesinden kurtulur kurtulmaz dogrul-
dum, zihnim tamamen allak bullake1. Bir sey bana dokundu
ve daha gozlerimi agamadan tepki verdim. Dirsegim geri kayd:
ve sert bir geye garptu.

Aci dolu keskin bir ¢1glik beni uykumdan tamamen uyan-
dirdi. Oda aniden netlesti. Grace’in odasi. Parmakliklar yoktu.
Mahkiimlar yoktu. Beni tutan eller yoktu. Ama az 6nce-

Hasiktir. Tanrim, olamaz.

Dondiigiimde Grace'in yiiziini tuttugunu, bacaklarini vii-
cudunun geri kalanini korumak istercesine kendine ¢ektigini
gordim.

“Tanrim, Grace. Ne yaptim ben?”

Gozlerini sikica yummus, elleriyle burnunu kavramisu.

“Seni incittim mi?” Kelimeler bogazimdan giigliikle ¢ikt1.
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Gozlerini agmadan ve ellerini yiiziinden ¢ekmeden bagiyla
onaylad1.

Kalbim bin par¢a oldu. Ayaklarinin dibinde 6lecekmisim
gibi hissettim. Dikkatlice ona uzandim ama ona dokunmaktan
korkuyordum.

Siktir. Ne bok yemigtim ben?

Titrek nefesler aliyor, sanki kendine hikim olmaya ¢aligi-
yordu. Bir ise yaramadigimi, ¢aresizce ona bakakaldigimi fark
etmem bir saniye daha ald:.

“Bekle, bebegim. Hemen donecegim.”

Yataktan kalkip aceleyle mutfaga giderken ellerim titriyordu.
Cekmeceden bir havlu ve buzluktan buz torbasi aldim.

Déndiigiimde gozleri agtkt1. Bagdas kurmug yatakta otu-
ruyordu; kucaginda ¢arsaf, hili elleriyle yiiziinii kapatiyordu.

Her yer kan igindeydi.

O da benimle ayn1 anda fark etmis gibiydi. Kesik bir ne-
fesle ellerini indirip onlara bakti. Kan burnundan siiziiliiyor,
dudaklarinin iizerinden akip ¢enesinden damliyordu. Ellerine
kan bulagmig, kirmizi damlalar ¢arsafin iizerine diigmiistii.

“Ah, Tanrim,” dedi.

Dehgset iginde ona bir havlu uzattim. Yardim etmek isti-
yordum, bunu diizeltmek istiyordum ama ona dokunmaktan
korkuyordum.

Ciinkii bunu ben yapmistim. Benim yiiziimden kan revan
icindeydi.

“Grace, gergekten gok 6ziir dilerim. Ne oldugunu bilmi-
yorum.”

Havluyu yiiziine nazikge bastirdi. Gozleri ¢oktan kizarmus,
kan canagina dénmiigtii. “Galiba kabus gériiyordun.” Sesi havlu
nedeniyle boguk ¢ikiyordu. “Seni uyandirmaya ¢aligtim.”

“Siktir. Oziir dilerim.”

Burnunun altindaki kani silmek igin havluyu kaydird: ve
yiiziinii burusturarak keskin bir nefes aldi. “Oha, ¢ok actyor.”
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Yaptigim seyin farkina vardim ve kusacak gibi olsam da
temizlenmesine yardim etmek icin elimden geleni yaptim. Ni-
hayet kanama durdu. Fazla diisiinmeden ¢arsaflar1 ve yatak
takimlarini kaldirdim, o banyodayken yerlerine yenilerini ser-
dim. Geri dondiigiinde pijamasini giyip yataga girdi. Buzu bir
havluya sarip ona uzattim.

Ona dokunmaya cesaret edemiyordum.

Bagini yatak baghigina yasladi ve derin bir nefes ald1. “lyi-
yim galiba.”

Olan seyin higbir iyi yan1 yoktu. Aptalca bir kabus gérmiis-
tiim ve o beni uyandirmaya ¢aligirken burnuna dirsek atmisum.

“Kirilmis olabilir.” Bu sézleri soylemek i¢imi pargaladi ama
yine de séyledim.

Bagini yukari agag salladi. “Biliyorum. Ama su anda ya-
pabilecegimiz bir gey yok.”

“Grace, ¢ok iizgiiniim. Ben...”

Ne diyecegimi bilemedim. Nasil 6ziir dileyebilirdim ki?
Hila bir kidbusun i¢indeymigim gibi hissediyordum. Ona vur-
mustum. Kanint akitmistim.

“Asher, yapma bunu.” Buzu indirdi. “Yapma. Kazayd:.”

Kazayds, evet. Ama bunun hi¢bir dnemi yoktu; kaza olmas:
higbir seyi degistirmezdi. Sonugta bunu yapmigtim. O bana
yardim etmeye ¢alisirken ben—

“Biraz hava almam lazim.”

“Gitme.” Bana uzandi. “Asher, liitfen. Yataga gel.”

“Yapamam.” Derim yiiziiliiyormus gibi hissediyordum. “Buz
tutmaya devam et. Geri gelecegim.”

Baska bir sey soyleyecek gibi oldu ama duramadim. Du-
varlar {izerime iizerime geliyormusg, riiyamdaki gériinmez eller
beni agag; itiyormus gibi hissediyordum. Gozlerimi bir an bile
kapasam kibusa geri dénecegimi biliyordum. Ama bu sefer
yerde yatan Grace olacakt ve ona zarar veren ben olacakeim.
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Kiyafetlerimi yerden alip tokezleyerek odasindan ¢iktim.
Nasil olduysa 6n kapiya ulagtugimda giyinmigtim bile. Her sey
bulaniku, korku ve saf sugluluk duygusu beni pengesine almus,
icten ice pargaliyordu.

Gecenin soguk havasini yarim yamalak hissettim. Yalin
ayak oldugumu da. Nereye gittigimi bilmeden disar1 ¢iktim,
zihnimde kibusumdan goériintiiler ve Grace’in kan igindeki
hili doniip duruyordu.

Bu en kotii korkumdan bile kdtiiydii. Giivende olmadigim-
dan, icimdeki karanligin ona zarar vereceginden korkuyordum
ama hig¢ bdyle olacagin: diigsiinmemigtim. Onu fiziksel olarak
incitebilecegimi aklimdan bile gegirmemigtim. Kasitli olsun ya
da olmasin, bu yaganmigt1. Kontrolii o kadar kaybetmigtim ki
muhtemelen burnunu kirmigtim.

Simdiye dek kendi kendime bunu yapabilecegime, baga-
rabilecegime, sadece zamana ihtiyacim olduguna dair soyleyip
durdugum her gey yaland..

Zamana falan ihtiyacim yokrtu. Herkesten uzak tutulmaya
ihtiyacim vardi. Beni cinayet sugundan igeri tkmalilard:. Son-
suza dek kilit altinda olmaliydim. En azindan o zaman éfkemi
hak eden pisliklerden bagka kimse i¢in tehlikeli olmazdim.

Icimdeki bir geylere vurma diirtiisii gogsiimii daraltts. Cok
ofkeliydim ve bu 6fkeyi akitabilecegim higbir yer yoktu. Ciinkii
kendime kizgindim. Ona zarar verdigim igin 6fkeliydim. Oyle
bir hile gelmistim ki yaninda giivenle uyuyamiyordum bile.

Ne kadar dolagtigimi bilmiyordum. Belki de saatlerce,
mahallesinde daireler gizerek ytiriidiim. Jafagin ilk igiklariyla
yildizlar solarken, beynimdeki kaos nihayet hafiflemisti. Kalp
atislarim sonunda yavagladi ve nefeslerim biraz daha diizene
girdi. Zihnim agilmis, en azindan biraz olsun mantikli diisiiniir
olmugtum.

Hila kalbimden bigaklanmis ve kan kaybindan élme teh-
likesiyle karg1 kargiyaymis gibi hissediyordum ama en azindan
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diisiinebiliyordum. Geri déniip Grace’i kontrol etmem gereki-
yordu. Buzu bir siire daha tutup uykuya daldigint umuyordum.

Mantgim devreye girince panik gerilemisti, bir plan yaparak
kendimi sakinlestirdim. Uyumasina izin verecektim, sonra hazir
oldugunda doktora gétiirecektim. Muayene edilirken yaninda
duracaktim. lyilesmesi igin neye gerekiyorsa alacaktim. Onunla
ilgilenebilmek igin programimi bosaltacaktum. Onu ¢ok kétii
incitmedigimi umarak dua edecektim.

Ve beni affedecegini umarak.

Sonra? Ne yapacagimi bilmiyordum. Kontroliimii kaybedip
onu incittigim gergegiyle nasil bas edecegimi bilmiyordum.

Adimlarimi hizlandirdim, aniden geri dénmek igin sabir-
sizlanmaya baglamigtm. Icgiidiilerim alarm veriyor, i¢imi bir
aciliyet duygusu sariyordu. Bu panikten farkliydi. O, yaklagan
felakete dair belli belirsiz bir histi, gii¢lii ama tanimlayamadigim
bir duyguydu. Bu ise bagkayd:.

Sonra havada duman kokusu aldigimui fark ettim.

Kosmaya bagladim ve Grace’in sokaginin kosesini don-
diim. Safak sokmemigti, gokyiiziine siyah bir duman bulutu
yiitkseliyordu.

Grace’in evi yaniyordu.
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gve dogru son siirat kogarken ayaklarim kaldirimi déviiyordu.
Zihnimi golgeleyen panik yoktu. Egitimim devreye girmigti.
Her sey netti. Evine ulagmaya ¢alistigim saniyeler iginde, orada
neyle kargilagirsam ne yapmam gerektigini géziimde canlan-
dirmigtim. Tek bir amacim vardi.

Onu kurtarmak.

Yaklagtgimda yavasladim ve hizlica 6n tarafi taradim. Grace
ortalikta yoktu. Ama fazlaca duman vardi.

Evin yarisinda tamirat siiriiyordu. Duman dedektérleri ga-
listyor muydu? Yeterince var miydr? Yatak odasinda gérdiigiimii
hatirlamiyordum. Digari ¢tkma firsau bulamadan dumandan
bogulabilirdi.

Telefonum da yanimda degildi.

Siktir.

On kap sicak degildi ama agtigimda dumanlar digari sav-
ruldu. Egilip dumanlarin altina girdim. Heniiz salon tamamen
dumanla dolmamigti ama fazla uzun siirmezdi. Log 1g1kta, ta-
vandan agag1 akan puslu gri dumani gorebiliyordum.

Yangin alarmi falan ¢almiyordu. Biiyiiyen alevlerin ugultusu
disinda ev iirkiitiicii bir sessizlik igindeydi.
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Koridor dumanla doluydu. Gézlerim yaniyor ve havadaki
dumanin tadin: alabiliyordum.

Onu digan ¢ikarmak zorundaydim.

Hizla ¢émelerek yatak odasina kostum. Kapi kapaliydi ama
iistiindeki gatlaktan iceri duman siztyordu.

“Grace!”

Elimin tersiyle kapiy1 yokladim ve kap1 koluna dokundum.
Iyi. Igeride ates yok.

Siikiirler olsun.

Ama Grace cevap vermiyordu.

“Grace,” diye seslendim tekrar ve kapiy1 agtim.

Yataginda uzanmig, bagt yastiktaydi. Bir kolu yana sark-
mig, avug i¢i yukari bakiyordu. Getirdigim buz torbasi yatagin
yaninda yerdeydi, oraya diigmiis gibiydi. Oksiirdiim; duman
hizla kiigiik yatak odasina hizla doluyordu.

Hemen yanina kogup onu battaniyelerden birine sardim
ve kollarimi aluna soktum. “Grace, tatlim, uyan.”

Gozleri kapali kald1 ama bir geyler mirildandi. Hayattayds
ama uyanmamast kotiiye isaretti. Kaybedecek bir saniyem bile
yoktu. Onu kollarima aldim. Derin bir nefes alip tuttum ve
on kapiya kostum.

Ben disari gikarken duman alarmi ¢almaya bagladi. Siktigi-
min seyi nihayet devreye girmisti. Onu sokaga tagirken kafamda
siradaki adimlar doniiyordu. 911’i aramam gerekiyordu ama
telefonum evdeydi. Onu yere birakip hili nefes aldigindan emin
olacaktim. Komsulara kogup yardim isteyecektim. Sonra Grace’e
geri doniip saglik ekipleri gelene kadar yaninda kalacakeim.
Dikkatlice onu yere yatirdim. “Grace, tatlim, uyanman gerek.”

Gozlerini agilmaya ¢alist ve 6ksiirdii. “Ne?”

“Kipirdama. Sadece nefes al.”

“lyi misiniz?”

Sesin geldigi yéne bakum. Grace’in komsularindan biri
kapisindan digar1 bakiyordu.
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“911’i arayin. Hemen!” diye bagirdim.

“Aman Tanrim.” Kapiy: agik birakip igeri girdi. Bir saniye
sonra geri donmiis, telefonla konuguyordu. Bagini kaldirip evden
yitkselen dumanu izledi.

“Yardim geliyor.” Saglarini okgsadim. Nefes aliyordu ama
kafast karigtkti ve uyanmakta zorlaniyordu. Oksijene ihtiyaci
vardi. “Benimle kal.”

Panige kapilmaya bagladim. Caresizdim. Onu digar1 ¢ikar-
migtim ama bagka ne yapabilirdim? Kalp masajina ihtiyaci yokeu
ama yardima ihtiyaci vardi. Egitimim hicbir ige yaramazdi. Tek
yapabilecegim sey beklemekti.

Hadi, beyler. Gelin artik. Liitfen.

Her saniye bir saat gibi geliyor, her nefes aliggimda zorlani-
yordum. Onunla usulca konusuyor, saglarini oksuyor, onu uyanik
tutmaya ¢aligtyordum. Keske onun yerine nefes de alabilseydim.

“Benimle kal, tatlim. Benimle kal.”

“Asher,” diye mirildands, sonra tekrar oksiirdii. “Ne oluyor?
Bagim ¢ok doniiyor.”

“Sss, iyisin.”

Burnunun képriisii sismis ve gozlerinin etrafindaki deri
morarmaya baglamigti. lki gdziiniin de moraracagini fark et-
mek icimdeki bulantiyr hi¢ hafifletmedi. Beyin sarsintist mi1
gecirmisti? Bu yiizden mi zihni bu kadar bulaniku?

Goézlerini morartmigtim, muhtemelen burnunu kirmigtim,
simdi de evi yaniyordu. Aklimdan Jack’in beni tutuklayabilecegi
diigiincesi gegti. Birinin tutuklayacag: kesindi.

Uzaktan tiz siren sesleri geliyordu. Saniyeler i¢inde ses yak-
lagti. Once ambulans geldi ve éniimiizde hizla durdu. Itfaiye
aract da pesinden geldi, 1s1iklart yanip séniiyordu.

Birden her yer insanlarla doldu. Saglik gdrevlileri. Eve kosan
itfaiyeciler. Tiim sokak ayaktaydi. Saglik gérevlileri Grace’le
ilgilenirken ben caresizce izledim. Sorular sordular, cevap ver-
meye calistim ama diisiinmek zordu.
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“Nasil bagladigini bilmiyorum,” dedigimi duydum. “Yiirii-
yiise ¢itkmigum. Doéndiigiimde dumanla kargilagtim.”

Levi yanimdan kogsarak gegti. Ya da belki de Logan’d..
Kargasada ayirt edemedim.

Saglik gorevlileri Grace’i sedyeye aldilar. Yiiziinde oksijen
maskesi vardi ama gézleri agikti. Konugmaya ¢aligiyordu ama
ne demek istedigini anlayamiyordum.

Bir el omzuma dokununca irkildim.

“Sakin ol, evlat.” Sef Stanley elini ¢ekmedi. “lyi misin?
Sen de igeride miydin?”

“Onu ¢ikarmak igin igeri girdim.”

“Seni kontrol etmemize izin ver.”

“Ben iyiyim. Grace’in yardima ihtiyaci var.”

“Ilgileniyorlar.” Sirtumt stvazladi ve bagka biriyle konustu
ama sozlerini algilayamadim. “Onunla birlikte hastaneye git.
Iyi is qitkarmigsin, Asher. $imdiden daha iyi gériiniiyor.”

iyi is mi? Iyi bir sey falan yapmamigtim. Ona zarar vermis,
tistiine bir de yalniz birakmistim. Olebilirdi. Onu zamaninda
disar1 ¢tkarmistim ama kahraman falan degildim.

Birinin kurtarilmaya muhtag olmasina sebep olan hi¢ kimse
kahramanlik taslayamazd..
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Tti_m testlerimin sonuglar: iyiydi ama acil servis doktoru beni
en az alu saat gozlemlemeden gondermek istemiyordu. Bag
agris1 ve biraz oksiiritk diginda kendimi iyi hissediyordum. Bir
de burnumdaki zonklayan morluk vardi tabii ama onun duman
solumus olmamla ilgisi yoktu.

Burnum kirilmamigti1 ama berbat gériiniiyordum. Sigmisti
ve iki goziimde morarmaya baglamugti. Sonunda tuvaleti kullan-
mama izin verdiklerinde aynaya bakmak gibi bir hata yapmus
ve dnin pisman olmustum.

Asher hastane yatagindan birkag adim 6tede, katlanir bir
sandalyede oturuyordu. Kollarini dizlerine dayamis, gozlerini
yere dikmigti. Fiziksel bir yara almisa benzemiyordu ve ona
yoneltilen tiim sorulari bana yénlendiriyordu. Grace'e bakin
ya da Ben iyiyim, Grace’in yardima ihtiyace var. Bir siireligine
tek bildigi kelimeler bunlarmig gibiydi.

Simdiyse gozlerini yere dikmis, nefes alip almadigimdan
emin olmak istercesine ara stra bana bakiyordu.

Hal4 tam olarak ne oldugunu anlamamigtum. O gittikten
sonra bir siire daha burnuma buz koymustum. G6z kapaklarim
agirlagmis ve sonunda tekrar uyumak iizere uzanmistim. Ha-
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tirladigim bir sonraki sey, Asher'in adimi ve onunla kalmami
soylerkenki hiliydi ve evin diginda, yerde yatiyor oldugumdu.
Beni digart tagidigini hi¢ hatirlamiyordum. Duman kokusu
aldigimi ya da alevlerin sicakligini hissettigimi de.

Eger o olmasayd: muhtemelen 6lmiis olurdum.

Yanginda 6lmemigtim ama kardegleri beni 6ldiirecekti. Gegen
hafta tavandaki hasari onarmak icin evin o tarafindaki duman
dedektoriinit sokmiis ve heniiz geri takmamigtim.

Biiyiik hata.

“Sen iyi misin?” diye sordum.

Asher bagini kaldirip bana bakti. “lyiyim. Sen nasilsin?”

“Sikildim. Ev i¢in endigeleniyorum.”

Gozlerini kagirdi. “Evet.”

Elimi uzatum. “Gel.”

Sandalyesini yaklagtirip elimi tuttu. Daha énce gézlerinde
gordiigiim firtinalar, simdi kasirgaya donmiistii. Elimi incit-
mekten korkar gibi nazik¢e turuyordu ve bakiglari yiiziimden
yere kaymigti. Gozlerime bakmakta zorlaniyordu.

“Senin sugun degil,” dedim sessizce.

Sadece bagini iki yana sallad:.

“Sen benim hayatimi kurtardin. Yanimda uyuyor olsaydin,
ikimiz de olebilirdik. Burada hatali biri varsa o da benim.
Duman dedektériinii hemen geri takmaliydim.”

“Senin hatan degil,” dedi.

“Senin de degil.”

Hila bana bakmiyordu.

“Asher-"

“Aman Tanrim.” Cara perdeyi aralayip iceri daldi. Uzerinde
bol bir beyaz tisort ve yipranmig kot pantolon vardi. Giir saglarini
atkuyrugu yapmisti. Kendini burada bulduguna sagirmis gibi
etrafa goyle bir bakt, sonra tekrar bana déndii. “Yok, cidden,
aman Tanrim. Kimi 6ldiirmem gerekiyor?”

356
Ninova



SENDEN VAZGEGCEMEM

“Kimseyi. Bu bir kazaydi.” Yiiziimii igaret ettim. “Yanginin
da neden ¢ikugini bilmiyorum ama-"

“Ne?” diyc qiglik att1. “Gergekien de yangin mi gikr? Logan
yalan soyliiyor sanmigtim.”

“Logan’la m1 konugtun?”

“Bos ver o prens sikkafayr simdi. Ne yangin1 bu?”

“Evimde yangin ¢ikti. Asher beni kurtard..”

“Hayatini kurtardin, yine?” Asher’in iizerine atilip az kalsin
onu sandalyeden diisiirerek kollarint boynuna doladi. “Tegekkiir
ederim. Aman Tanrim, tegekkiir ederim. Yemin ederim seni
olene kadar sevecegim. Tesekkiir ederim.”

Dehgete diigmiis gibi goriinen Asher, beceriksizce onun
sirtint sivazladi. “Bir sey degil. Sey... dur aruk.”

Omuzlart higkiriklarla sarsildi.

“Cara, tathim, sakinleg.”

“Oziir dilerim.” Dogruldu ve parmaklariyla gézlerini sildi.
“Ama seni yangindan o kurtarmis? Hila neden Bertha adinda
bir siirtiikle bar kavgasina girmis gibi goriindiigiinii anlamadim
ama hayatta olmana ¢ok sevindim.”

Asher’a baktim, bunu tekrar yiiksek sesle soyledigimde tokat
yemis gibi irkilmesine neden olacagini biliyordum. Gézlerimin
neden morardigini saglik gorevlilerine, doktora ve bu kiiciik,
perdeli odaya giren her hemgireye actklamak zorunda kalmigtim.
Tabii ki sormak zorundaydilar, devaminda da evde kendimi
giivende hissedip hissetmedigim ya da yardima ihtiyacim olup
olmadigiyla ilgili sorular ihmal etmemek zorundaydilar.

“Onu kibusundan uyandirmaya ¢alisirken burnuma sert
bir darbe aldim.” Hikayeyi her anlaugimda, Asher’in dogrulup
yiiziime dirsek atrtigini séylemekten kaginmaya ¢aligiyordum.
Burnuma darbe aldim deyince kazara bana ¢arpugi daha iyi
anlagiliyordu.

Yiiziinii burugturdu. “Off.”

“Gorindiigii kadar koti degil.”
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“Peki ya evin?” diye sordu, sesi yumugayarak. “Neden yan-
di1gin1 bilmiyor musun?”

“Heniiz degil. Yanginin nasil bagladigina dair higbir fikrim
yok.”

“Muhtemelen elektrik kaynakli bir yanginds,” dedi Asher,
sesi garip bir gekilde monotondu.

Cara bagka bir sey séyleyecek oldu ama bagimi sallayarak
onu susturdum. Asher’in annesiyle babas: elektrikten gikan bir
yanginda 8lmiistii. Bu alelade konugulacak bir konu degildi.

Neyse ki Cara anlamis goriiniiyordu. “Inanamiyorum. lyi
olmana ¢ok sevindim. Burada ne kadar kalman gerekiyor?”

“Gozlem igin birkag saat daha kalacagim. Zihnimin bu-
lanmasina yetecek kadar duman solumugum, bu yiizden beni
bir siire gozlemlemek zorundalar.”

“Seni neden burada tutuyorlar? Bu oda berbat. Gidip de-
gistirtebilirim.”

“Yok, gergekten iyi burast. Sadece biraz daha bekleyecegim.
Buradan ne kadar ¢abuk ¢ikabilirsem o kadar iyi.”

Kollarin: gogsiinde kavusturdu ama bana manzarali 6zel
bir oda ayarlanmasi konusunda israr etmedi. “Evinle ilgili ne
yapacagimiza karar verene kadar benimle kalacaksin tabii ki.
Ama seni yatak odama en uzak olan misafir odasina yerlesti-
recegim ki bende tik yokken sen paldir kiildiir sevistigin igin
senden nefret etmeyeyim.”

“Cok diisiinceli ve pratik zekalisin.”

“Tesekkiir ederim. Ama higbir sey icin endiselenme.” Te-
lefonunu ¢ikarip bir geyler yazmaya bagladi. “Eve hemen gire-
meyebiliriz, bu yiizden sana birkag kiyafet ve banyo malzemesi
siparis edeyim, belki bir de kiigiik bir bavul.”

“Bir iki giinliigiine senden giyinebilirim,” dedim. “Yeni
seyler almak zorunda degilsin.”

“Birak alayim, ige yaradigimi hissedecegim.” Gozleri par-
ladi. “Aman Tanrim, bu pijama altinin garap kadehi seklinde
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desenleri var. Kesinlikle ihtiyacin olan bir sey bu. Tanrim,
neden buraya ayni giin teslimat alamiyorum?”

O ofkeyle benim igin bir geyler siparis ederken ben onun
sagmaligina giiliimsedim. “Belki de kendine de sarap kadehi
desenli pijama alt alman gerekiyordur.”

‘Ah, uzun zamandir es kiyafetlerimiz olmamist1.” Gézleri
Asher’a kayd: ve giilimsemesi soldu. “Sen iyi olduguna emin
misin, koca adam?”

Asher ellerini yiiziinde gezdirdi. “Evet, iyiyim. Grace’in
yardima ihtiyaci vardi, benim degil.”

Cara bana endigeli bir bakis attiginda ona dudaklarimi
oynatarak Biliyorum dedim.

lyi degildi.
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Kalbim cilginca garpiyor, midem ters taklalar attyormus gibi
hissediyordum. Evimi heniiz gormemigtim ve bu ilk bakigtan
6diim kopuyordu.

Asher bana hizlica géz atti. Direksiyonu tutan kollarindaki
damarlar belirginlesmis, ¢enesi kasilmigti. O da gergindi ve
viicudundaki bu gerginlik sakinlesmeme yardimci olmuyordu.

Asher beni ¢abucak disar1 gikardigy icin iki giin 6nce hasta-
neden ¢itkmistim ve cigerlerimde kalic1 bir hasar belirtisi yoktu.
Yiiziimdeki sislik 6nemli 6lgiide inmigti ama hala kavgaya karig-
mis ve kaybetmis gibi goriinityordum. Bu yiizden insanlardan
uzak durmak istiyordum, béylece bunun bir kaza oldugunu
defalarca agitklamak zorunda kalmayacaktim.

Insanlarin yiizlerindeki ifadeleri gériiyor, ne diigiindiiklerini
biliyordum. Asher bir déviig¢liydii ve hapis yatmigt1. Simdi de
kiz arkadaginin iki gozii morarmisti. Gergekte ne olmugtu?

Dile getirilmeyen bu sorular beni éfkelendiriyordu. Asher’in
nasil hissettigini tahmin edebiliyordum.

Yangindan beri dogal olmayan bir sessizlik icindeydi. Ca-
ranin evinde kaliyordum ve iyilesmem icin birkag giin izin
almistum; hem o hem de Asher bunun igin 1srar etmigti. lslerini
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yeniden programlamig ve geceleri uyumak igin ninesine gitse de
zamaninin ¢ogunu benimle geciriyordu. Ama her ey farkliyds.
Bana sariliyor, dokunuyor, teselli ediyordu. Bir seye ihtiyacim
oldugunda almak igin yerinden firliyor, bazen Cara’yla hemgi-
recilik oynama konusunda yarisiyordu.

Ama ayn1 zamanda mesafeli ve agir1 dikkatliydi. Bana sanki
kirilacakmigim gibi dokunuyordu; tereddiitlii ve haddinden fazla
nazikti.

Bu beni delirtiyordu.

Yangindan beri igime belirsiz bir endige ¢6reklenmisti.
Asher’in kafasinda ¢ok sey donityordu ve bana hicbirini anlat-
miyordu. Bunu gozlerinde gorebiliyor, bana davraniglarindan
sezebiliyordum. Yardim etmeye ¢aligiyor ama ayni zamanda
geri cekiliyor, aramiza mesafe koyuyordu. Ustelik ne séylersem
soyleyeyim, onu bu konuda konugmaya ikna edemiyordum.

Evimin 6niinde durdugunda, neredeyse korkudan bakama-
yacaktim. Ama 6n taraf inanilmaz derecede normal gériinii-
yordu. Yangini kontrol altina almayi ve tiim binaya yayilmasini
engellemeyi bagarmiglardi.

[tfaiye miifettisi yanginin gergekten elektrik kaynakli oldu-
gunu tespit etmisti. Onceki ev sahibi mutfaga bir priz takmas
ama diizgiince baglamamisti. Bunu kimse bilemezdi. Evi satin
almadan 6nce detayli bir gekilde inceletmistim ama insanlar
duvarlarin i¢ini géremezdi.

Disar1 ¢ikip 6n kapiya gittigimizde Asher hili sessizdi.
Derin bir nefes alarak kilidi agtim ve igeri girdim.

On kisim el degmemis gibiydi. Igerisiyse hig dyle degildi.

Evin arka tarafindaki mutfak sar seritlerle ¢evriliydi ama
arka bahceyi direkt gérebiliyordum. Duvarin biiyiik bir kismi
yok olmustu. Yanik izleri, itfaiyeciler kontrol altina almadan
bnce atesin izledigi yolu gosteriyordu. Agir duman ve kiil ko-
kusu hili havada asiliydi.

Onca emek. Evin biiyiik bir kism1 mahvolmugtu.
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“Eh,” dedim, igeriye dogru birkag deneme adimi atarak.
“En azindan mutfag: heniiz yenilememigtim.”

Asher espri girisimime giilmedi.

Evin icinde dolagip diger odalari kontrol ettik. Her yer
duman kokuyordu ama en kétii hasar mutfak ve gevresiyle
sintrliydi. Yatak odalari iyiydi, ancak kokuyu ¢ikarmak igin
ne yapmamuz gerektigini bilmiyordum. Duvarlara yeni astar ve
boya sartt1. Belki yerlerin de yenilenmesi gerekecekti ama ahgap
parkelerin temizlenebilecegini umuyordum. Hepsi orijinaldi.
Onlar1 sokersek ¢ok yazik olurdu.

Her seyi gordiikten sonra salona geri dondiim. Yikayarak
kokusunu giderebilecegimi umdugum birkag giysi aldim ama
simdilik diger her seyi dylece biraktim. Neyin kurtanlabilir
oldugunu ve neyin degistirilmesi gerektigini anlamak igin her
oday1 gozden gecirmem gerekecekti. Ama bugiin degil.

“Hazir misin?” diye sordu Asher.

“Evet.” Garip bir gekilde sakinlestigimi hissederek tekrar
etrafima bakindim. Uziiciiydii ama onarilabilecegini de biliyor-
dum. Arkadaki biiyiik delik ve mutfagin tamamen kullanilamaz
olmasi diginda, ev saun aldigim zamanki hilinden daha kétii
durumda degildi. Cok is ¢ikacakti ama en azindan yerle bir
olmamusti.

Hala kurtarilabilirdi.

Midem hili endiseyle calkalaniyor, uzuvlarim gerim gerim
geriliyordu. Ama beni bu kadar huzursuz eden sey ev degildi.
Asher’d1.

Beni Cara’nin evine geri gétiirdii ama garaj yolunda durdu-
gunda kontag kapatmad:. Vitesi park konumuna alip bekledi.

“Iceri gelmiyor musun?” diye sordum.

“Yapmam gereken bazi isler var.”

“Geri gelip bu gece benimle kalir misin?” diye sordum,
sesim yumugakt1.

Cevap vermedi. Viicudu aniden donmus gibi hareketsiz kald:.
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Midemdeki bulanu agirlagirken uzun bir bekledim. Bir
seyler ¢ok yanligt1. “Asher?”

“Hayir.”

Bu tek kelime burnuma ¢arpan dirseginden daha gok canimi
yakti. Clinkii ne anlama geldigini biliyordum. Tam olarak ne
yapmak tlizere oldugunu biliyordum. Sadece bu geceye hayir
demiyordu; her seye hayir diyordu. Bize.

“Asher, bunu yapma.”

“Yapamam, Grace.” Sesi o korkun¢ monotonluktaydi; bana
itiraf pazarligini kabul edip hapse girecegini, her seyin bittigini
ve onu birakmam gerektigini sdylediginde kullandig: sesin ay-
nis1. “Yiirtitebilirmisiz gibi rol yapmaya devam edemem. Sana
kars1 adil olmaz.”

Kucagimda tuttugum kiyafetleri stkica kavradim. “Asher,
yapma.”

“Neyi yapmayayim? Sana gergegi sdylemeyeyim mi?”

“Hangi gergegi? Yangin bir kazaydi. Senin hatan degildi.
Dahasi, hayatimi kurtardin. Yine. Bunu nasil ¢arpitip birlikte
olamamamuz igin bir nedene doniistiirebiliyorsun?”

“Bugiin hi¢ aynaya bakun me?”

“O da bir kazayd:.”

“Aynen 8yle. Kendimi kontrol edemedim ve iki goziinii de
morarttim. Daha kétiisiinii de yapabilirdim. Kahrolasi yatagin
her yeri kan icindeydi. Sonra seni yalniz biraktim ve evin alev
ald1.”

“Kanama durmustu ve sen igeride olsaydin ikimiz de ole-
bilirdik.”

“Ya da seni daha hizli ¢ikarabilirdim.”

“Sagmalik.”
“Beni dinlemeliydin,” dedi, sesi algakti. “Ayrilmadan 6nce

sana bunun artik yiiriimeyecegini séylemistim. Beni unurup
hayatina devam etmeliydin. Beni dinleseydin béyle olmazd:.”

“Asher-"
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“Hayir. Ben sandiin adam degilim, Grace. Olmaya ¢a-
lisgtyorum ama bu bir yalan. Tek istedigim birilerinin canini
yakmak.” Ellerini yumruk yapt1. “Igimdeki geytanlar1 kontrol
altinda tutmak igin ¢ok ugragiyorum ama bunu sonsuza dek
yapamam. Disar1 gikacaklar. Bu sefer burnunu kirmadim ama
bir dahaki sefere daha kaétiisii olabilir. Benimle giivende degilsin.”

“Bu bir kazayd1.”

“Anlamiyorsun. Bunun hi¢bir 6nemi yok. Hayatimizt —o
serefsiz seni arka sokaga siiriiklemeden 6nce planladigimiz
hayati— geri istiyorsun. Gergekten sana o hayat1 simdi vere-
bilecegimi diigiiniiyor musun? Evlenebilecegimizi, her giin ige
gidip gelebilecegimizi ve normal, mutlu insanlar gibi yasayabi-
lecegimizi? Sence ¢ocuk sahibi olabilecek miyiz? Tanrim, ben
kimsenin babasi olamam.”

“Kimse hemen olmak zorunda demiyor. Higbir sey icin
acelemiz yok, bolca vaktimiz var.”

“Kendini kandirtyorsun. Benim zamana ihtiyacim yok. Kim
oldugum gergegiyle yiizleymeye ihtiyacim var. Senin de &yle.
Ben buna uygun degilim. Seni seviyorum ve hep sevecegim
ama seninle evlenemem. Kocan olamam, ¢ocuklarina babalik
yapamam. Istedigin hayat bu; iyi bir adamla bir aile kurmak.
Ben sana bunu veremem. Sen ne kadar istersen iste, ben o
adam olamam.”

Gézlerimden yaslar siiziildii ve bogazim éyle bir diigiimlendi
ki agzimdan tek bir kelime ¢ikabileceginden emin degildim.
“Yaniliyorsun.”

“Hayir, yanilmiyorum. Yapamayacagimi bildigim hilde
seni elimde tutmaya ¢aliymam yanlis olur.”

“Yani bu kadar ms?” Gozyaslarimi tutmaya ¢alisarak bur-
numu ¢ektim. “Yagadigimiz onca geyden sonra, simdi vaz mi
gegeceksin?”

Gozlerini kapadi. “Bunu daha da zorlagtirma. Liitfen.”

“Yapamazsin-"
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“Liitfen,” dedi tekrar diglerinin arasindan. “Sana séyle-
migtim, beni dinlemeliydin. Geri déndiigiimde seni, hayatim
boyunca nefret edecegim ama sana iyi bakug igin sevecegim
biriyle evli bulmaliydim.”

“Siktir git, Asher,” diye tersledim. “Bana anlamadigimi
soyleyip duruyorsun ama sen de anlamiyorsun. Benim igin
bagka birinin olabilecegini diigiiniiyorsan higbir ey anlamiyor-
sun demektir. Seni dinlemis ve yliziigiinii ¢tkarmig olsaydim
bile, devam etmek istemis olsaydim bile, bu asla bir segenek
degildi. Gormek istemedigin kisim bu. Sana tamam, bitti, seni
birakiyorum dersem gidip bagka birini mi bulacaksin? Bundan
birkag y1l sonra, kendini gergekten bagka bir kadinla yagarken
goriiyor musun?”

“Hay1r.”

“Bana bunun tek sebebinin kimseyle birlikte olamayacak
kadar boktan durumda olman oldugunu séyleme.”

“Kimseyle birlikte olamayacak kadar boktan durumdayim.”

“Ama 6yle olmadigina karar versen bile senin i¢in dogru
olan tek kisi benim. Bunu nereden biliyorum biliyor musun?
Ciinkii hi¢ kimse benim i¢in senin kadar dogru degil.”

“Bu yetmiyor,” diye kiikredi ve yumrugunu gosterge pa-
neline vurdu. Parmak eklemleri kan icinde kald:.

Kucagimdaki tigértle kani silmek istedim ama o elini geri
ceketi.

“Kamyonetten in.”

“Izin ver ben-’

“In dedim, Grace.”

Ses tonu tartigmaya yer birakmiyordu. Cantami ve kiigiik
giysi yiginim gogsiime bastirip kamyonetten indim. Kapiy:
kapatir kapatmaz garaj yolundan ¢ikip beni oracikta birakti.
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racc’i Cara’nin evinde birakip kavga aramaya gittim.
Oyle bir siddetle birilerini dé6vmek istiyordum ki artik

kendimi kontrol edemiyordum. Kim olacagi umurumda degildi.

Birini yumruklamam gerekiyordu. Parmak eklemlerim ¢ok-
tan soyulmugtu ama gosterge paneline atugim yumruk yeterli
olmamist. Igim 6yle bir yaniyordu ki bu 6fkeyi disari atip
bagkasini da yakmaliydim.

Dogruca Timberbeast Tavernasrna gittim. Hafta ici 6gleden
sonraydi ama orada lanet olas1 bir Haven bulamazsam, bulana
kadar aramaya devam edecektim.

Kamyonet Timberbeast’in 6niindeki park yerinde giimbiir-
deyerek dururken, kendime o pisliklerin nasil olsa bunu hak
ettiklerini soyledim. Ben sadece haklarini vermek icin oraday-
dim. Zamani gelmisti.

Kanim kulaklarima hiicum edip goriisiim 6fkeyle bula-
niklagirken bara daldim.

Igerisi gogunlukla bostu. Birkag¢ miidavim 6gleden sonra
biralarini yudumluyor, kir sagli bir barmen beyaz bir havluyla
bardaklari siliyordu. Gozleri bana dikildi, sanki neden burada
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oldugumu ¢ok iyi biliyordu ve hicbir sagmaligima taviz vere-
mez gibiydi.

Sansliydi ki —ya da ben sansliydim, net diisiinemiyordum-—
burada pataklamak istedigim kimse yoktu. Bu yiizdene geri
ciktim.

Sadece yarim adim sonrasini diigiinityordum, sanki zih-
nim su dna odaklanmigt1 da 6tesini géremiyordum. Bir son-
raki adimda nereye gidecegime dair net bir fikrim olmadan
kamyonete binip motoru ¢aligtirdim. Belki de bu, kendimi
kaybetmemin gergek nedenini diigiinmemem icin bilincaltimin
bana oynadig bir oyundu. Hapisteyken hissettigim gibi hisse-
diyordum. Onun adint bile aklima getiremiyordum.

Hayatta kalma moduna bu kadar kolay geri dénmiis olmam
muhtemelen beni endiselendirmeliydi. Diinyanin geri kalaniyla
baglantim kesilmisti, dokunulmazdim. Bombos bir histi ama
alternatifinden daha iyiydi.

Arabay1 caddeye siirerken biri dniime, tam yolun ortasina
cikti. Frene abandim, lastikler kaldirimda ciyaklarken direk-
siyonu kirip ona ¢arpmaktan kagindim.

Kamyonet durdugunda kalbim kaburgalarim: par¢alayacak
gibi atiyordu. Az énce ne olmugtu dyle?

Gavin yolun ortasinda durmus, kollarin1 kavugturmugtu
ve suratinda alayci bir siritig vardu.

Ofkem icimde, iizerine benzin dokiilmiis gibi alev alirken
kamyonetten digar firladim. “Ne yapiyorsun lan sen?”

Hareket etmedi. “Seni durduruyorum.”

“Oniime atladin, geri zekal. Seni 6ldiirebilirdim.”

Sanki hem sacma hem de komik bir sey séylemisim gibi
burnundan giildii. “Bana carpmazdin. Ayrica yolda sakince

yiiriiyordum, atlamadim.” -
Ileri aulip tig6reiiniin yakasina yapigtim. Irkilmedi bile.

Ona bagirmak istedim. Ne kadar aptal oldugunu séylemek,
onu 6ldiirebilecegimi séylemek, dyle bir sey olsa bununla nasil
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yagayacagimi sormak. Ama tepki vermemesi 6fkemi yaugurda.
Bana ortada higbir sorun yokmus gibi bakiyordu.

Tigértiini birakugimda diizeltmek i¢in omuzlarini oynatu.
“Istedigin zaman korkutucu bir pugt olabiliyorsun, bunu biliyor
muydun?”

“Sen higbir seyden korkmazsin saniyordum.”

Bana tekrar siritt.

“Amacina ulagtin m1?”

“Hayur, abicigim, daha yeni bagliyorum.”

“Neye?”

“Korkutucu kiginin tekrar hapse girmesini engellemeye.”
Omzuma pat pat vurdu. “Hadi gidelim.”

Kamyonetin yolcu koltuguna oturdu. Bir iki saniye ona
bakakaldim. Kargt yénden bir araba yaklagip korna ¢aldi. So-
kaga caprazlama park etmigtim. Inleyerek kamyonete bindim,
vitese taktim ve geridime geri déndiim.

“Oniime kasten mi atladin?”

“Tabii ki kastendi. Sence ben aptal miyim?”

“Trafigin ortasina dalmak aptallik degil mi?”

“Hop, dostum, Timberbeast’e tek bagina ugrayan ben de-
gilim.”

“Sen nereden biliyorsun bunu? Ve nerede olacagimi nasil
bildin?”

“Burasi kiigiik bir kasaba dostum, herkes her geyi bilir.”

Ona ters ters baktim.

“Grace, Bailey alarm sistemini galigtirdi. Dedi ki, aynen
aktariyorum...” Duraksayip telefonunu cebinden ¢ikardi. “Asher
az once Cara'nin evinden ik, bir cilginlik yapmasindan korku-
yorum. Birini ildiirecekmis gibi goriiniiyordu, mecazi anlamda
soylemiyorum.”

“Cidden mi?”

“Evet, dostum. En yakininda ben vardim, o yiizden seni
durduracagimi soyledim.”
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“Ve senin ¢6ziimiin kendini éniime atip neredeyse ezilmek
oldu?”

“Diiriist olayim, dostum, acelem vardi. O tarafa gitme,
sola dén.”

“Neden?”

“Senin i¢in hayatumi tehlikeye attim lan, sola dén.”

Onu neden dinledigime dair higbir fikrim yoktu ama dén-
diim. “Muhtemelen buna pisman olacagim ama beni nereye
gbtiirmeye ¢aligiyorsun?”

“Arena’ya.”

Ona delirmis gibi bakeim.

“Hadi ama dostum, sozsiiz iletisimi yorumlamakta berba-
tum. Bu bakis ne anlama geliyor? Arena’nin hili yerinde olma-
sina sagirdigin anlamina gelebilir. Ya da belki hatirlamadigin
anlamina geliyordur ama bu daha digsiik bir ihtimal.”

“Hatirliyorum.”

Déviis Arenasi bir yerden ziyade bir sey olarak baglamigt.
Cocukken ¢ok fazla kavga etti§imizde ninemin bagvurdugu
boks maglarina bu adt vermistik.

Biiyiidiigiimiizdeyse, tag kigit makas oyununun agresif bir
versiyonuna doniigmiistii. Ninem gérmesin diye goliin yaki-
nindaki bir agikliga gidiyorduk. O zamanlar hepimiz déviis
sanatlar: dersi aliyorduk. Déviis becerileri olan geng erkeklerin
kars1 karstya gelmesi, sekiz ve dokuz yagindaki ¢ocuklarin ya
da yedi yasindaki ikizlerin biiyiik dolgulu boks eldivenleriyle
birka¢ yumruk savurmasindan ¢ok daha farkliydi. Ama biz
kardesler arasinda ne zaman yeterince biiyiik bir sorun ¢iksa
bunu Arena’ya tagirdik.

Simdi higbiriyle kapisacak hélim yoktu. Hayatta olmazdi.

“Haven kardegleri dévmem igin oraya siiriiklemediyseniz,
cevabim hayir.”

“Bu bir Haven meselesi degil, Ash. Bu bir Bailey meselesi.”

“Siktir oradan. Benim higbirinizle bir sorunum yok.”
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“O zaman belki de bizim seninle sorunumuz vardir.”

“Sizinle kavga etmeyecegim.”

Kikirdadi, tavri hili tamamen umursamazdi. “Se¢me gansin
oldugunu diisiinmen ¢ok komik.”

“Gelmiyorum.”

“Bir geyi tamamen agikliga kavugturmama izin ver.” Koltu-
gunda kipirdanip bana bakacak sekilde dondii. “Gidiyoruz. Ya
oraya siirersin ya da kagmaya ¢alisirsin. Ama sunu bil ki seni
bayilup domuz bagiyla baglamam ve arkaya aup kelepgelemem
gerekirse bunu yaparim. Sen inat¢t misin? Ben de insafsizim.”

Gozleri vahgiydi, insanin taklic edemeyecegi tiirden bir
vahsilik. Saka yapmiyordu.

Tek kelime daha etmeden Arena’ya siirdiim.

Levi ve Logan ¢oktan oraya varmis, Logan’in kamyonetinin
bagaj kapaginda oturuyorlardi. Evan motosikletinin yaninda
kollarini kavusturmug duruyordu. Logan’in yanina park ettim
ve indik.

“Lanet olsun.” Logan bagaj kapagindan atlad1 ve cebinden
ciizdanini gikardi. Gavin’e bir banknot firlatti, para ugusarak
yere diistii. “Hi¢ karst koymadi mi?”

Gavin parayi alip negeyle cebine soktu. “Cok ikna ediciyim.”

“Gelip gelmeyecegime dair bahse mi girdiniz?”

“Seni buraya tek bagima getirip getiremeyecegime dair bahse
girdik,” dedi Gavin. “Kolay oldu.”

Logan bana parmagini dogrultarak, “Beni hayal kirikligina
ugrattin,” dedi. “Biraz olsun ugrastirdin mi1 gunu?”

“Burada ne isimiz var?” diye sordum parlak giinege karg
gozlerimi kisarak.

Arena, bodur camlarla ¢gevrili diiz bir agiklikt1. Algak ¢ali-
liklar zemine biraz yumusaklik sagliyordu. Gergek bir ring ya
da antrenman minderi kadar olmasa da déviisiirken kaginilmaz
olarak yere diistiigiimiizde yaralanma ihtimalimizi azaltiyordu.
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Yillar 6nce sdkiip topraga diktigimiz dallar hala dore kdsede
duruyor ve derme ¢atma ringimizin sinirlarini belirliyordu.

“Seni beladan uzak tutuyoruz,” dedi Logan.

“Fitilinin boyu kisaliyor.” Levi bagaj kapagindan atlad:.
“Bunun olacagini bir siiredir biliyorduk. Igindeki 6fkeyi atmak
mu istiyorsun? Bunu burada yapalim ki yine ellerine kelepge
vurulmasin.”

“Hay1r.”

“Seni birakalim da kasabada dolagip kavga ara, 6yle mi?”

Kollarimi kavusturdum ama yapugim sey tam olarak buydu.
Hala yapmak istedigim gey. “Benim ne yaptigimi sen nereden
bileceksin?”

“Timberbeast’e gittin, degil mi?” diye sordu Levi. “Dedigim
gibi, bunun olacagini biliyorduk. Grace’in evindeki yangindan
beri psikopat gibi davraniyorsun.”

“Onun hakkinda konugma lan!”

Levi bana eliyle isaret etti. “Ruhsal dengen ¢ok yerindey-
mis, ikna olduk.”

Evan birkag adim daha yaklasti. “Bir kurt bagibog dolagmaya
basladiginda, siirii onunla basa ¢itkmak zorundadir. O pislik
Havenlardan ben de nefret ediyorum ama béyle saldirirsan
savas baglatirsin. Buna izin veremeyiz.”

“Eldivenleri kim getirdi?” Gavin sordu.

Levi, Logan’in kamyonetinin kasasindaki spor cantasina
uzand: ve énce Gavin'e bir cift parmaksiz eldiven, sonra da
bana aynisindan bir tane atu.

“Bunu yapmayacagim. Anlamiyorsunuz.”

Logan, “Yani kendini kaybedip sana zarar vermekte te-
reddiit etmeyecek adamlarla kavga etmeye calisman —ki tek
bagina gittiginin de altuni gizelim— sorun degil,” dedi. “Ama
kardesinle burada déviigemezsin, oyle mi?”

“Evet.”
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Gavin eldivenlerinden birinin kayigini ayarlarken, “Aqik-
¢as1 buna antrenman gibi bakmamaliy1z,” dedi. “Ciinkii ona
gercekten vuracagim.”

Logan giildii.

Evan, Gavin'e giipheci bir bakis atarak, “Kaginiyorsun,” dedi.

“Onu yenebilirim,” dedi Gavin. “Simdi hepiniz géreceksiniz.”

“Gav, sen delisin, oglum,” dedi Logan. “Ben hili ikiye bir
olmamuz gerektigini diigiiniiyorum.”

Gavin bana o vahsi gozleriyle bakti. Rahatsiz ediciydi.
“Hayir. Ben hallederim.”

Logan dirsegiyle beni diirttii. “Yerinde olsam eldivenlerimi
giyerdim. Bu ¢ok ciddi.”

“Onunla déviismeyecegim.”

“Tamam ama o seninle déviisecek. Tabii kargilik verip
vermemek senin kararin ama ben olsam verirdim. lyi déviigiir.”
“Dur bakaltm.” Evan elini kaldirdi. “Once kurallar.”

“Kurallara ihtiyacimiz yok,” dedi Gavin.

“Her zaman kurallarimiz olmali,” dedi Levi. “Ciplak yum-
ruk yok. Tagaklara ucuz vuruglar yok. Nakavt yok. Sadece pes
ettirme var.”

Gavin eldivenlerini birbirine vurdu ve ayak parmaklarinin
tizerinde birkag kez zipladi. “Tamam.”

Gavin'e baktim. Bunu yapmak istemiyordum. “Hapishanede
kag déviig kazandigim hakkinda bir fikrin var m1?”

“Kag tanesi nakavt oldu?” diye sordu.

“Cogu.”

Omuz silkti. “Nakavt yasak. Bu da demek oluyor ki beni
yere sermek zorundasin. Korkutucu goriiniiyor olabilirsin, abi-
cigim ama idmansizsin. Bense idmanliyim.”

Ofke ve korku icimde 6ne ¢tkmak icin yarigiyordu. Ofke
sicak ve bagimlilik yapiciydi. Gavin'e kizgin olmasam da éfkemi
disa vurmanin iyi hissettirecegini biliyordum.
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Ama ona yapacaklarimdan korkuyordum. Kontroliimii
kaybetmeden bunu yapamayacagimdan korkuyordum.

Hapishanede kazandigim déviiglerin tek bir tanesini bile
kendim durdurmamistim. Her zaman gardiyanlar ya da diger
mahkéamlar beni rakibimin tizerinden ¢ekip almigt1.

Kardesimle giiresecek kadar kontroliim kalmis miyds?

Gozlerimi kirpisurirken Evan'in eldivenleri ellerime gecir-
digini fark ettim.

“Hadi su isi bitirelim. Daha yapacak islerim var.”

Ellerimi geri gekip kayislari kendim bagladim. Parmak-
larimi birka¢ kez esnettim. Bunu eldivenle yapmayali uzun
zaman olmusgtu.

“Hadi,” dedi Gavin.

Digerleri geri ¢ekildi. Tam olarak isaretlenmis alanda de-
gildik ama goriiniise gore Gavin'in umurunda degildi. One
dogru hizli bir adim att ve burnuma bir tane patlatti.

“Ne yapiyorsun lan?” diye kiikredim.

“Vay anasini, gergekten vurdu,” dedi Logan.

Gavin geri ¢ekilerek kose isaretlerini gegti ve bana takip
etmemi igaret etti.

“Tamam. Sikerler.”

Ona temkinle yaklagip bir sag kroge attim. Merkezini ko-
rumak icin ellerini kaldirip beni savusturdu. Saldirrya devam
ettim; onu taciz ediyor, Arena’da oradan oraya yiiriitiiyor, geri
cekilmesini ve yon degistirmesini sagliyordum. Yumruklar at-
sam da aslinda ona vurmaya ¢alismiyordum. Eldiven olsun ya
da olmasin, kardesime yumruk atmayacaktim.

Onun béyle bir gekincesi yoktu. Yumrugu hizli bir aparkatla
cenemin altina inerek dislerimi takirdatui. Sonra kaburgalarima
bir yumruk art1. Darbelerini neredeyse géziimii bile kirpmadan
kargiladim.

“Bu kadar m1?” diye sordum.

Gavin giiliimsedi.
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Bagimi1 korumak i¢in kollarimi kaldirip bana bir yumruk
daha atmaya galigirken bir ileri bir geri kivrildim. Sert vuruyordu
ama bu sekilde bircok yumruga dayanabilirdim. Normalde de
darbelere direngliydim ama hapishane beni daha da sertlestir-
misti. Onu kendime yaklastirip attigi her ii¢ yumruga yarim
gigte bir yumrukla kargilik verdim.

Ani bir gii¢ patlamasiyla hizla 6ne auldim. Bir kolumu
govdesine dolayip bagimi ona dogru bastirdim. O tepki vereme-
den kalgasina asildim ve bacaklarimla sertge iterek onu yukar
¢ektim. Yere yuvarlandik ama kontrol bendeydi.

Logan yan taraftan Gavin'e talimatlar yagdirdi. Homur-
danarak birbirimizi itip ¢ektik ve siirekli pozisyon degistirdik.
Tam istiinligii ele gegirdigimi diisiindiigiim anda elimden kag,
kiigiik pislik beni ugragtiriyordu.

Onunla déviisiirken zihnim agilmaya bagladi. Ofkem ¢ok
derindi ama bu ilkel miicadele umutsuzca bastirmaya galigtigim
bir ihtiyac1 kargiliyordu. Sanki kemiklerim ve kaslarim bunu
arzuluyordu. Déviigmenin iizerimdeki pozitif etkisini inkar edip
durmugtum ama burada, yoncalarin ve yabani otlarin arasinda
kendimi ona teslim ettim. Beni kontrol etmeye ¢aligan bir ra-
kibe kargt savagtim.

Ve acayip iyi geldi.

Gavin hakliydi, ben idmansizdim, o ise idmanliydi. Ken-
dimi dizginlemekle 6fke arasinda gidip geliyor, doviisiirken
kendimi tutmaya ¢alistyordum. Déviis uzadik¢a 6fkem kontrolii
ele almaya baglad1 ve giiciimiin iplerini salmak, ne pahasina
olursa olsun onu alt etmek igin harekete gegtim.

On kolunu bogazima dolads, neredeyse beni tuzaga diisii-
recekti. Bir anligina nefes alamadim. O anda bir salter atmig
gibi tiim hayatta kalma giidiilerim devreye girdi. Direncini
kirip déndiim ve onu itip sirtiistii yatirdim.
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Bir saniyeden kisa bir siire sonra kendimi onun iistiinde
buldum. Vicut agirligim onu yere bastiriyor, yumrugum yi-
ziine inip duruyordu.

Burnunu kirmadan 6nce kendimi durdurdum. Ya da daha
koétiisiinii yapmadan 6nce.

Bu tereddiitten sonuna kadar yararlandi ve birkag mitkem-
mel hamleden sonra kolunu boynuma kilitledi. Nefes alabili-
yordum ama boynuma yapug: bask: beni bayiltmadan once
yaklagik on saniyem vardu.

Bostaki elimle koluna dokundum ve hemen birakti.

Zorlukla nefes alarak sirtiistii yuvarlandim ve bulutsuz
mavi gokyiiziine baktim. Dizlerim kan, her tarafim kir ve ter
icindeydi. Gavin yanimda soluklandi ve hakkini vermek gerek,
bobiirlenmedi ya da ayaga firlayip zaferini kutlamada.

Bizde isler oyle yiiriimezdi.

Bunun yerine dnce o ayaga kalku ve kalkmama yardim
etmek icin elini uzatti. Ayaga kalkugimda kollarini bana do-
layarak sikica sarildi.

Kaybettigim i¢in utang duymadan ona sarildim. Bugiin
kaybetmeyi hak etmistim. Beni buraya getirmekte hakliydilar
ve sonug da olmas: gerektigi gibiydi. Evan en iyisini séylemisti.
Siiriiden biri bagibog takildiginda, digerleri onunla baga ¢itkmak
zorundaydi.

Ailemin bagina daha fazla bela agmayacaktim. $u andan
itibaren kimsenin basina daha fazla bela agmamak icin elimden
geleni yapacaktim. Aruk yapabilecegim tek sey buydu.

Duzenleme
Ny.ozlem
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sher gittikten sonra Cara’y1 rahatsiz etmedim. Kim bilir
ﬁoﬁsinde ne iglerle ugragiyordu. Bu yiizden kardeslerine
acil bir mesaj gondererek abilerinin bagini alip gittigini ve ¢ok
kotii bir sey yapabilecegini haber verdim. Arabay: siirerken
gozlerindeki o ifade dehget vericiydi. Simdilik ona bunu -bu
her neyse artik- atlatmasi igin giivenmek zorundaydim. Bunu
yapmaktan nefret ediyordum ama simdilik gitmesine izin vermek
zorundaydim. Onu, bagka yapabilecegim bir sey olmadigini
bilecek kadar iyi taniyordum.

Ustelik benden ayrilmist1. Yine. Bu konuda da bayag;: bir
ofkeliydim.

Mutfaga gidip kendime bir i¢ki hazirladim. Yaklagik bir
saat sonra, ben iigiincii ickimi karigtirirken Cara agags indi.

“Ooo. lyi modda mu igiyoruz, kétii modda mi?”

Bardagima bir damla daha cin ekledim. “Tahmin et.”

“Cildirdy, degil mi?” Gozlerini devirdi. “Zaten ¢ildiracagini
biliyordum. Son birkag giin ona nasil katlandin bilmiyorum.
Onunla bes dakikadan fazla ayn1 odada kaldigimda bir Xanax
atasim geliyordu.”

“Evet, qildird1. Fena ¢ildirdi. Devasa, destansi bir ¢ildirma.”
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I¢ gekti ve kendine bir cin tonik hazirlamaya bagladi. “On-
dan hoslanmasam ¢ok daha kolay olurdu. O zaman sadece
nasil bir hiyar oldugundan ve ondan nasil nefret ettigimizden
konusurduk.”

“Evet.”

Bardagina bir dilim misket limonu attiktan sonra kolunu
benimkine doladi. “Hadi gel.”

Beni iist kattaki yatak odasina gotiirdii ve yatagina girip
yorganin aluna sokulduk.

“Cargaflarin tereyag: bulutlari gibi.” Kumagi yanagima
stirttim.

“Kim demis para mutluluk getirmez diye?”

“Degil mi? Tannim, erkekleri bu yataktan nasil ¢ikariyorsun?
Bu kumaslarin i¢inde ¢iplak yatsam, bir daha asla kalkamazdim.”

“Sagirursin.” Bir yudum alip igkisini birakur. “Sulandirilmag
bir votkay: elinde bekletmek ile diniversite partisinde igmekten
bayilmak arasinda bir olcekte, ne kadar sarhogsun?”

Bardagimi havaya kaldirdim. “Bunu bitirdigimde, relefonu-
mun kesinlikle elimden al raddesine gelecegimi séyleyebilirim.”

“Bildigim iyi oldu. Telefonun nerede?”

“Alr katta.”

“Tamam. Ee, ne oldu peki?”

Gozlerimden yaslar bogalmaya bagladi. “Benden ayrildi.
Yine.”

“Ne?”

“Hasara bakmak igin eve gittik, sonra buraya déndiigiimiizde
gitmesi gerektigini soyledi. Ben de geri gelip bu gece benimle
kalip kalamayacagini sordum. Hayir dedi.”

Burnumu cektim ve gézlerimi silmeye ¢aligtim. Cara us-
talikla ickimi elimden ald..

“Sonra gergeklerle yiizlesmem gerektigini séyledi. Bunu
yapamazmig. Koca ya da baba olamazmuig.”

“Bu tavirla tabii ki olamaz.”
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“Onarilamayacak kadar boktan durumda olduguna o kadar
inanmig ki.”

“Neden?” Bagini egdi. “Temel bilgileri biliyorum. Sana
tecaviiz etmeye ¢aligan bir adam1 6ldiirdii ve bunun i¢in hapse
girdi. Bunlar agir gseyler. Ama burada bagka bir seylerin don-
diigiinii diisiinmeden edemiyorum.”

“Biliyorum. Buraya alistiginda daha iyi olacagini diisiinmiig-
tiim. Yemin ederim, mahktmlarin hayatlarina geri dénmeleri
konusunda ne kadar yaz1 varsa okudum ama higbiri beni gergek
hayata hazirlayamamis.”

“Benden bile daha fazla terapiye ihtiyact var. Onunla bu
konuda konustun mu?”

“Evet ama ¢ok siipheci. Ve inat¢1.”

“Inat¢1 bir Bailey mi? Daha neler.”

“Tanrim, biliyorum. Bu ¢ocuklarin genlerinde var.”

Yasugini diizeleti. “Agik bir soru sorayim. Onunla ¢ocuk
yapmanin iyi bir fikir oldugundan emin misin? Onunla tanisana
kadar tanidiim en inatg1 insanin sen oldugunu disiiniiyordum.
Simdiyse ikiniz arasinda kalmis durumdayim. DNA’larinizin
karismasina izin verilirse bunun sonuglarini diisiinmek bile
beni korkutuyor.”

“Beni giildiirmeye ¢alismay: birak.”

“Tamamen ciddiyim.”

Sirtimi yatak bashigina yasladim. “Onu seviyorum, Cara.
Onu o kadar ¢ok seviyorum ki canim yaniyor.”

“Biliyorum, tatlim.”

“Ama eskiden ¢ok kolaydi. Kiigitkken hep ¢ok yakin ar-
kadagtk. Bundan hig siiphe duymadim. Biiyiidiigiimiizde ve
birbirimizden uzaklagmaya basladigimizda, bu ¢ok yanlis geldi.
Beni sevdigini séyledigi geceye kadar nedenini anlamamigtim.
Sonra her sey yerine oturdu. Mutlu mesut bir iligki siirdiirii-
yorduk ve o evlenme teklif etmeden 6nce bile evlenecegimizi
biliyordum. Her 4nimiz miikemmel degildi tabii. Herkes gibi
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bizim de kiigiik tarugmalarimiz oldu. Ama her sey kolayd..
Basitti.”

“Ama simdi zor.”

Géozlerim yeniden yaglarla doldu. Onlar1 durdurmaya zah-
met etmedim. “Cok zor. Eve geldiginden beri her giin onunla
savagmak zorunda kalmigim gibi hissediyorum. Yoruldum, Cara.”

Bir tutam sagimi1 kulagimin arkasina sikigtirdi. “Biliyorum.”

“Haklisin, ondan nefret etsek daha kolay olurdu. Bir ara
tanigtigim ve pisligin teki oldugunu 6grendigim bir adam olsayd.”

“Sakin goriinmem seni yaniltmasin. Su anda ona feci kiz-
ginim.”

“Bunu 6grendigim iyi oldu. Endigelenmeye baglamigtim.”

“Bunu soyleyecegimi hi¢ diglinmezdim ama onu neden
bekledigini anliyorum. Sizi daha 6nce tanisaydim, birlikte gor-
seydim anlayacagimi séylemigtin ve hakliydin. Eskiden tiim bu
ruh esi olayinin duygusal bir sagmalik oldugunu diisiiniirdiim.
Saf kizlarin kendilerini yalniz hissetmemek icin uydurduklar
biiyiileyici bir masal oldugunu. Ah, ben rub esimi bekliyorum.”
Gozlerini devirdi.

Gozyaglarim akmaya devam ederken hafifce giildiim.

“Ama bence sizin igin bu gergek. Siz gergekten ruh esisiniz.
Su anda mutlu bir evliliginiz ve ¢ocuklariniz olmamasi resmen
bir trajedi.”

“Ne yapacagimi bilmiyorum.” Yiiziigiimii ¢evirdim. “Ciddi
oldugunu kalin kafama sokmak i¢in daha kag kez benden ay-
rilmas: gerekiyor?”

“Sorun su ki bunu dogru nedenlerle yapmuyor. Yeni ha-
pisten cikmig imajina uygun, syle ddvmeli movmeli, sabikali
bir motorcu kiz bulmak istese anlardim. Bu, onu 6ldiirmem
icin bir sebep olurdu. Ama o da seni en az senin onu sevdigin
kadar seviyor.”

“Neden benim icin en iyisini bildigini diigiiniip duruyor?”

“Ciinkii erkek.”
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Yanaklarimi sildim. “Bundan ¢ok biktim. Yaniliyor.”

“Sey, bana kizma ya da daha fazla aglama ¢iinkii bunu
soyledigim igin kendimi bok gibi hissedecegim ama sanirim
soylemezsem kétii bir arkadag olurum.” Bir an igin dudaklarini
birbirine bastirdi. “Ya yanilmiyorsa?”

“Nasil yanilmiyorsa mi? Az énce ruh esi oldugumuzu séy-
ledin.”

“Evet, miikemmel bir diinyada sen ¢oktan Grace Bailey
olurdun. Ama o da hali eski Asher olurdu. Gergek su ki oyle
degil. Her agidan boku yemis durumda ve bunu ikimiz de
biliyoruz. Kardesleri de biliyor. Son zamanlarda hepimiz onu
sahin gibi izliyor, kendi kendini imha edecegi o 4n1 bekliyoruz.
Eger kendini kontrol altina alamiyorsa belki de haklidir. Belki
de koca ve baba olmamalidir.”

Uzaklara bakarak alt dudagimi ¢ignedim.

“Bunun dogru olmasini en az senin kadar ben de istemiyo-
rum. Onu ne kadar ¢ok istedigini biliyorum ve onunla birlikte
olmani ben de ¢ok istiyorum. Ama ya sana iyi gelmeyen bir geyi
¢ok uzun zamandir istedigin i¢in aruk bunu sorgulayamiyorsan?”

Bir topa doniigiip pargalanmak istedim. Onun hakli ol-
masint istemiyordum. Ama hakli olabilecegini de biliyordum
ve bundan nefret ediyordum.

“Belki de en basindan onu dinlemeliydim,” dedim, sesim
aldatici gekilde sakindi, gogsiimii tirmalayan kederle tam bir
tezat olugturuyordu. “Bana her seyin bittigini séyledi ama ben
dinlemedim. O zaman bunu kabullenseydim, bunlarin higbiri
olmazdi. Acinin en kétiisii geride kalmig olurdu.”

Kalbimi ikinci kez kirmak zorunda kalmazd..
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gokaglma dondiigiimde arabamin klimasi kavurucu yaz sicagini
ancak kirmaya baslamigti. Diinden sonra hafif aksamdan
kalmaydim. Cara’yla yataktan ¢gtkmamigtik ama aksam yemegi
vaktine yakin, daha kolay karigtirabilelim diye siseleri yukar
¢ikarmigti. Saatler sonra, ikimiz de iizerimizdeki kiyafetlerle
sizip kalmistik.

Simdi sicaktan bunalmig ve susuzluktan kavrulmus hil-
deydim ama evimden geriye kalanlar1 kurtarip yeniden tadilata
baglayabilmemiz i¢in epey uzun bir siireci baglatmaya kararliydim.

Biz kismi lafin gelisiydi. Cogunlukla ben ugragsacaktim,
belki gatiy1 ve dig duvari yeniden yapmak igin bir miiteahhit
tutardim. Sigortadan alacagim para bana yardimci olacakti ama
tiim bunlar cok fazla is demekti. Ve ¢ok fazla para.

Arabami evimin dniine ¢ektigimde icimde umut ve 6fke
karigimi bir duygu belirdi. Asher'in kamyoneti disarida park
hilindeydi.

Burada ne igi vardse?

Su anda onu gormek istemiyordum. Yaralarim ¢ok tazeydi.
Aci gekiyordum, her yerim sizliyordu ve ihtiyacim olan son sey
bunun ne kadar ac1 verdiginin bana yiiz yiize hatirlatmastyda.
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Muhtemelen hemen su an déniip gitmeliydim. Ama bunun
yerine igeri girdim.

Onu mutfagin yaninda, yanmig yikintilani karigtirirken
buldum.

“Ne yapiyorsun?”

Ayaga kalku ve ellerini birbirine vurdu. “Etrafi temizlemene

yardim edeyim dedim.”

“Neden?”
“Clinkii gok is var ve yardima ihtiyacin olabilir diye diisiin-

diim.” Belki de minnettar olmaliydim ama adam diin benden
ayrilmigt1. Yardima ihtiyacim olsa bile minnettar olacak havada
degildim.

“Bunu yapmak zorunda degilsin.”

“Yine de yapacagim. En azindan bunu yapabilirim.”

Dislerimi stkim. Tanrim, ne kadar da inatgiydi. “Ne o,
sugluluk duygunu hafifletmeye mi ¢aligtyorsun? Hila bunun bir
sekilde senin hatan olduguna inaniyorsun ve temizlige yardim
edersen her sey diizelecek, dyle mi?”

Cevap vermedi. Sadece bana bakti. Bu da beni iyice si-
nirlendirdi.

“Yardimina ihtiyacim yok. Evine git.”

Ona tokat atmigim gibi irkildi. “Grace-"

“Hayir. Sana ihtiyacim yok.”

“Birak yardim edeyim.”

Gozlerindeki act benimkini yansitiyordu. Su héilimiz ikimizi
de éldiiriiyor, beni 6fkeden kudurtuyordu.

Sonunda patladim,

“Seni tam yedi lanet olasi yil bekledim.” Az énce soyle-
dikleriyle hicbir ilgisi olmadigini biliyordum ama kelimeler
yine de agzimdan dékiildii. “Ve simdi onca zaman benim deli
ya da aptal oldugumu diigiinenlerin ne kadar hakli oldugunu
anliyorum. O giin karakolda s6ylediklerini dinlemeliydim. Bana
acik agik séyledin. Gergegi soyledin. Bitmesi gerektigini soyle-
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din. Peki ben dinledim mi? Hayir. Inatla direttim ve kendimi
bunun sadece yolumuzdaki bir tiimsek olduguna inandirdim.”

Duraksayip yutkundum ve yanaklarimi sildim. Konugmakta
zorlaniyordum ama bu duygu selini durduramiyordum.

“Eskiden tahliye olacagin giinii hayal ederdim. Isler zor-
lastiginda ya da seni her zamankinden daha fazla ézledigimde
pencereden disar1 bakar, goziimde o sahneyi canlandirirdim.
Biiyiik kapilar agilir ve sen digar1 ¢ikardin. Ben arabamin ya-
ninda bekler, tizerimde beni ilk gordiigiinde giymek igin 6zenle
secip aldigim sirin bir gey olurdu. Kollarina kogardim, bana
sarilirdin ve bir daha sonsuza dek ayrilmak zorunda kalmazdik.
Aptalca bir hayalmis meger.”

“Denedim, Grace. Senin i¢in bunu yapmak istedim ama
yapamiyorum.”

“Denemedin,” diye karsilik verdim.

“Daha ne yapmami bekliyorsun?”

“Git yardim al. Biriyle konugsan 6liir miisiin?”

Kollarini gégsiinde kavugturdu ve genesi kasildi. “Sen ko-
nustun sanki.”

“Konumuz ben degilim.”

“Belki de konumuz sen olmalisin. Ben berbat durumda
oldugumu biliyorum ama sen kendi berbatligini kabul bile
etmiyorsun.”

“Bu da ne demek oluyor?”

“En son ne zaman tek bagina digar1 ¢iktin?”

Dislerimi sikeim, her gegen saniye daha da éfkeleniyor-
dum. “Biiyiitiilecek bir mesele degil o. Iliskimizi sabote eden
ben degilim.”

“Belki de haklisin ama kendin bir sorunun oldugunu bile
kabul edemezken bana gelip bir terapistle konugmami séyleme.”

“Tamam. Terapiye ihtiyacin yok. Ya da belki ikimizin de
var. Aruk umurumda degil. Zaten hayauumda olmak istemi-
yorsun, o yiizden 6nemi yok.”
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“Grace, ben-"

“Hayir. Benden bu kadar. Bittigini séyledin ve bu sefer seni
dinliyorum. Artik bunu yapmaya devam edemem.” Gergekler
yiliziime fena garpmisti. Gergekten buraya kadardi. Yiiziigiini
parmagimdan gikardim. “Git buradan. Bu ev senin sorumlu-
lugunda degil. Ben senin sorumlulugunda degilim. Benimle
olamayacak misin? Tamam. O zaman bitmigtir.”

Koyu kaslari gauld: ve elleri yumruk oldu. Bagparmagimla
isaret parmagimin arasinda tuttugum yiiziige baku.

Beni incitmigti. Hem de derinden. Bu aciy1 bir kenara
koymusg, ruhumun en derin yerinde bir giin bu yaray iyilesti-
recegine inanmigtim.

Ama sonra iyilegtirmemigti. Tekrar kanatmis, beni kanayan
yaramla bag baga birakmuigti.

Yiiziige baktim, parmaklarimi agtim ve enkaz dolu zemine
diisiisiinii izledim.

Sonra arkami donip oradan uzaklagum.

dJ

Aglayamayacak kadar 6fkeliydim. Ya da belki de diin gece tiim
gozyaglarimi tiiketmistim. Ama kasabaya dogru araba siirerken
icim bog, gogstimde kocaman bir delik varmug gibi hissediyordum.

Gergekten de vardi. Eskiden kalbimin oldugu yerde.

Act ve keder tiiketici oldugundan, éfkeye sarildim. Kendisi
tam bir enkaz halindeyken benim yardima ihtiyacim oldugunu
soylemeye nasil ciiret ederdi? Hakliyds, tek bagima digari ¢ik-
miyordum. Ama bunu yapabilecegimi kendime ilk ve son kez
kanitlayacaktum. Asher yaniliyordu.

Hirdavatgiya gittim ve girise en yakin yere park ettim.
Arka taraflarda, kolay kagabilecegim bir noktada oyalanmak
yoktu. Fikrimi degistirip 6nce 6gle yemegi yemem gerektigine
karar vermek yokru. Igeri girecekeim.
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Ve sonra i¢ime bir korku doldu.

Kap: bosluklarindan sizan duman gibi usulca girmedi. Igime
oyle sert daldi ki nefesim kesildi.

Ama korku kazanamayacaku.

Dislerimi sikarak arabadan indim ve kapimi kapadim.
Otomatik kapilara dogru yiiriiddiim, agilirken ¢ikardiklar: ha-
fif viziltiyr duydum.

Taze kesilmis odun kokuyordu, tanidik bir koku. Evimi
aldigimdan beri buraya onlarca kez gelmistim. Genellikle Ca-
ra’yla, bazen de Asherin kardeslerinden biriyle ya da ikisiyle.
Jack de birkag kez benimle gelmisti. Her zaman yanimda birini
getirmek igin bir bahane bulmugtum.

Bir miigteri 6deme yapiyor, tek kasiyeri mesgul ediyordu.
Diikkinin geri kalaniysa sakin gériiniyordu. Onceki dene-
yimlerimden, muhtemelen genis koridorlarda dolagan, malzeme
arabalarini iten, onlari aletler, hirdavat ve ev geregleriyle dolduran
baska miisteriler oldugunu biliyordum.

Bununla bas edebilirdim.

Derin bir nefes aldim, zar zor yutkundum ve yiiriimeye
devam ettim.

Ellerim titriyordu, bu yiizden onlar1 sortumun ceplerine
tktum. On kapidan kogarak kagmamak igin bir geyler almak
istedim ama aklima ihtiyacim olan higbir sey gelmiyordu. Bu
cok sagmayd1 ¢iinkii aslinda hemen hemen her geye ihtiyacim
vardi. Yeniden tadilattan gecirmem gereken bir evim vard..

Dolaplar. Belki mutfak dolaplarina bakabilirdim. Ellerimi
net bir fotograf gekecek kadar sabit tutabilirsem, fikir olsun diye
birkag fotograf bile gekebilirdim. Sonra gikarken elime bir iki sey
geirir, parasini verir ve bunu bir basari olarak adlandirirdim.

Bunu yapabilirdim.

Tezgah numunelerinin siralandig: bir koridora yoneldim.
Kalbim deli gibi attyor, ellerim titriyordu. Raflar ¢ok yiiksekti,
tavana kadar uzaniyordu. Duvar gibiydi.
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Bir ara sokagin duvarlar gibi.

O sokak gibi—

Nefesim kesildi ve karnimi tuttum. Kusacakmigim gibi
hissettim. Etrafima bakindim ve kendime nerede oldugumu
hatirlattim. Bunlarin mermer ve granit érnekleri oldugunu
hatrlateim, tek bir ampuliin kirli 1s1g1yla aydinlanan duvarlar
olmadigini.

Ama 6nemi yokru. Savunmasizdim. Yalnizdim.

Buradan ¢ikmam gerekiyordu.

Ben disan firlarken otomatik kapilar kayarak agildi. Muhte-
melen bir gey calmus gibi gériiniiyordum ama umurumda degildi.
Uzaklagmaliydim, bu duygudan ka¢maliydim. Bu korkudan.
Yapayalnizdim.

Arabama bindim, kapiy1 ¢arparak kapadim ve kilitledim.
Ellerim kontrolsiizce titriyordu ve gézyaslarim yiiziimden agag1
akiyordu. Az 6nce ne olmugstu? Neyim vardi benim?

O geceyi hi¢ diigiinmemistim. En azindan o kismini. Geri
kalanini gorebiliyordum. Polislerin Asher’ kelepgeleyip gotiir-
diikleri 4n1. Ama ara sokak? Oray1 unutmustum. O korkung
anilart aklimdan sékiip atmigtim.

Aman Tanrim. O anilar sadece bastirmigtim, hicbir geyi
sokiip attigim yoktu. Hepsi hila oradayds, derinliklerinde bir
yerde.

Bu farkindalik bana korku kadar sarsti, sanki gogsiimde
bir firtina kopuyordu. Saldiriya ugramigtim ve bu gergekle hig
yizlesmemigtim.

Nasil bu kadar uzun siire bunu gérmezden gelip sonra bir
anda bu kadar net gorebilmigtim?

Bir grup adamin bir ara sokakta bana tecaviiz etmeye gok
yaklastig1 gercegini gormezden gelmigtim. Diger seylerin yaninda
6nemsiz gelmisti. Asher'in tutuklanmasi ve gozaltina alinmast.
Cinayet suglamalari. Itiraf pazarligi. Sekiz yillik ceza.
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Hapishaneye gonderildikten sonra biitiin odagim ondaydi:.
Neticede gergekten tecaviize ugramamigtim. O bunun olmasini
engellemisti. Aci geken oydu, ben degil. Parmakliklarin ardinda
cehennemi yagityordu. Ben digaridaydim, istedigimi yapmakta
ozgiirdiim. Ben iyiydim.

Kendi travmami gérmezden gelmenin milyonlarca yolunu
bulmugtum. Universiteyi bitirmek. Cara’yla arkadasligim. Is.
Déviis sanatlari egitimi. Evimin tadilan. Orgii isi. Hayatimu
tika basa doldurmusg, basima gelenlerle yiizlesmek igin hig za-
man birakmamigtim.

Haila titreyen sol elimin parmaklarini agarak Asher’in yiizii-
giiniin oldugu bos yere baktim. Biraktigs ize. Tipki diin onun
yaptig1 gibi gosterge panelini yumruklamak istedim. Cighk
atmak, aglamak, diinyaya kiifretmek istedim. Bunlarin higbiri
adil degildi.

Simdi yanina gidebilmek isterdim. Dayanamayacagim bir
caresizlikle kollarinda teselli bulmayi arzuluyordum. Ama bunu
kendime yapamazdim. Bu gece beni teselli etse bile yarin yine
kalbimi kiracakti. Bunu kendime tekrar tekrar yagatamazdim.
Ruhumdaki yaranin desilmesine tekrar tekrar izin veremezdim
yoksa tamamen dagilacaktim.
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apishanede zihnimi bélimlere ayirmada uzmanlagmigtim.
Neredeyse tek bir seye odaklanabiliyor, diger her seyi bir

kenara koyabiliyordum. Ister ise yaramaz grup terapisi seanslarin-
dan biri olsun ister avluda sorun ¢ikarmasi muhtemel adamlari
izlemek olsun, dikkatimi simdiki 4na verebiliyordum. Diger her
sey bir kenarda durarak diigiincelerime karigamayacak gekilde
ayn bir yerde saklanirdi. Beni zayiflatamayacag: bir yerde.

Grace'le iligkimi bitirdikten sonra bu becerimden faydalan-
mak istedim. Onu bir kenara koyup isime odaklandim.

Ya da denedim. Ama aruk beceremiyordum.

Aklimi Bayan Dickerson igin yapugim gite —bdylece he-
yecanli kopegi mahallenin geri kalanini rahatsiz etmeden saga
sola kogturabilecekti— vermek icin ne kadar caligsam da Grace’i
diisiinmekten kendimi alamryordum.

Kendime milyonuncu kez agiri tepki vermedigimi séyledim.
Sakin ve kontrollii davranmigtim. Artik onu incitmenin ya da
yanginin stresiyle paniklemis degildim. Giinler gegmigti. Kafam
berrakt1. Yapilacak en dogru sey buydu. Yapabilecegim tek sey.

Oyleyse neden bu kadar yanlis geliyordu?
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Bagka segenek yoktu. Her ne kadar ilk seferinde onu terk
etmek ya da simdi bunu tekrar yapmak i¢imi pargaliyor olsa da
iyiymisim gibi davranmaya devam edemezdim. lyi degildim.

Bugiinliik isimi bitirip Bayan Dickerson’a yarin dénecegimi
bildirdim. Bana bir kurabiye ikram etti ama diinkiinden sonra
bunu kibarca reddetmem gerektigini biliyordum. Tuzla gekeri
karistirdigindan emindim ve aldigim 1sirig1 onu incitmemek igin
yutmak zorunda kalmigtim. Bu sefer a¢ olmadigimi s6yledim.

Kamyonetim 6n taraftaydi. Alet kemerimi ¢ikarip yolcu
koltuguna attim. Bugiin hava kavurucuydu ve saatlerdir giinesin
altinda ¢aligtyordum. Suyumun kalanini igip alnimi koluma
sildim. Bir duga ve ardindan soguk bir biraya ihtiyacim vard..

Bir kamyonet benimkinin arkasina yanagip park etti. Kim
oldugunu gordiigiimde neredeyse yiiksek sesle inledim. Josiah
Haven.

Harika. Bugiin tam da ihtiyacim olan gey buydu.

Uzerinde koyu renk bir tigért ve tozlu bir kot pantolonla
indi, sakalina hafif talag bulagmist1.

Cenem gerildi. “Ne istiyorsun?”

Ellerini havaya kaldirdi. “Kaptan kaptana konugalim mi1?”

“Korsan muy1z lan biz?”

“Beyaz bayrak gekmeye galisiyorum, Bailey. Sadece ko-
nugmak istiyorum.”

“Tamam. Ne diyeceksin?”

Derin bir nefes ald1 ve konugurken goériilmedigimizden
emin olmak ister gibi etrafina bakindi. “Dedenin kamyonetiyle
ilgili olay sinir1 agt1. Bunu yapmamaliydik.”

Bunu beklemiyordum. Daha once higbir Haven yapug:
bir saka igin oziir dilememisti, biz de 6yle. En azindan benim

émriimde.
Kaglarimi gattum ama hizlica kafami onaylarcasina salla-

dim. “Tamam.”
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“Lola’ya sakal yapistirmak ya da Belediye Binasr'nin 6niin-
deki bayrak diregine Haven bayragi asmak ya da aklimiza gelen
diger apralca seyleri yapmakta sorun yok. Ama Grace hakliydi,
cok kisisel kagti. Bunun yiiziinden aileler arasinda savas ¢giksin
istemiyorum.”

Cevap vermeden once bir an tereddiit ettim. Bu isin kizis-
masini ben de istemiyordum. “Ben de istemiyorum.”

Elini uzatt1 ve ben de siktim.

“Tesekkiirler.” Kamyonetine dogru déndii ama durdu ve
omzunun izerinden baku. “Bu arada, eger o bizim kizimiz
olsayd1 biz de ayni seyi yapardik. Bunun igin hapse attlman
cok boktan bir durum.”

Bu beni gergekten sagirttr. “Sag ol, dostum.”

Beni bagiyla selamladiktan sonra kamyonetine bindi.

Vay canina.

Su siseme baktim. Sigeyi dyle bir stkmistim ki igine gog-
miistii. Cidden 6fkemi kontrol altina almam gerekiyordu.

Son on yilin en hafif kalan tabiri olmaliyd: bu.

Telefonumu kontrol ettim, aptal gibi Grace’den bir mesaj
gormeyi umuyor ama gelmeyecegini biliyordum. Ustelik bunun
tamamen benim hatam oldugunu da biliyordum.

Iliskiyi bitirdigimde en azindan bunun bir son olacagini
diisiinmiistiim. Onu yanli yénlendirmiyordum, olmadigim biri
olabilecegime inanmasina izin vermiyordum. Tek yaptigim ona
gergegi soylemekti. Bunun i¢cimi rahatlatmas: gerekirdi.

Ama her zamankinden daha kétii hissediyordum.

Bir mesaj aldim ama Grace’den degildi. Sef Stanley’dendi,
bulugmak i¢in zamanim olup olmadigini soruyordu. Cevap ver-
dim ve bir saat icinde Caboose’da bulugmak iizere plan yaptik.

J
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Caboose’a girmek, Grace’le kargilagmadan bu kasabada higbir yere
gidemeyecegimin en biiyiik bir hatirlaticisiydi. Burada degildi
ama restoran onun anilariyla doluydu. Bilardo oynamak. Yagli
bar yemeklerinden atigtirmak. Arkadaglarimla ya da kardegle-
rimle takilmak. Buraya yiizlerce kez birlikte gelmistik —hem
hapse girmeden 6nce hem de sonra— ve simdi buray: ondan
baska higbir seyle bagdasturamiyordum.

Lanet olas1 kasabanin tamami béyleydi. O her yerdeydi.

Sef iki birayla masadaki yerini ¢oktan almigti. Anilarin
saldirisini, Grace’in zihnimdeki amansiz ¢ekimini gérmezden
gelmeye ¢alisarak ona kauldim.

“Bira igin tesekkiirler,” dedim ve bir yudum aldim.

“Ne demek. Benimle bulugtugun icin tesekkiirler. Nasil
oldugunu gormek istedim.”

Bagska tarafa baktim. Bu sorunun cevabi ¢ok uzundu. “Idare
ediyorum.”

Birkag saniye beni inceledikten sonra yavag¢a bagini sallad.
“Tamam. Igler nasil?”

“Yogun. Idare ediyorum. Yakinda tekrar ayaga kalkacagim.”

“Bunu duyduguma sevindim.”

Icimden bir ses bana az sonra Grace’i soracagini séylityordu.
Bu yiizden hemen konuyu degistirmeye ¢aligum. “Skylar nasil?”

“Iyi. Yaklagik bir ay 6nce annesinin yanina tagindi.”

“Oyle mi? Son zamanlarda gériistiiniiz mi?”

“Aslinda evet. Gegen hafta Skylar’la vakit gegirmek igin
oraya gittim. Giizel bir ziyaretti. Ikisini de aksam yemegine
gotiirdiim, planladigim bir sey degildi ama...” Omuz silkti.

“Bu aralar eski esinle iyi geginiyor musun?”

Bogazindan kararsiz bir ses ¢ikard ve birasindan bir yudum
aldi. “Hem evet hem hayir. Hig yoktan iyi idare ediyoruz ama
fazlasi belaya davetiye gikarmak olur. Skylarin hatirina uslu
durmak icin elimden geleni yaptyorum.”
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Nedenini bilmiyordum ama birden $ef Stanley’nin sadece
kizin1 6zlemedigini diisiindiim. Belki eski karisini da biraz
ozlityordu.

Bir garson koca bir sepet sogan halkas: getirip masaya koydu.

“Tesekkiirler,” dedim.

“Actkmigtim ve beklemek istemedim, bu yiizden sen gel-
meden siparis verdim,” dedi hizlica géz kirparak. “Simdi bana
gercekten nasil oldugunu séyle.”

“lyiyim dedim ya.”

“Hadi oradan.” Giiliimsedi ama buraya bir aklinda bir
seylerle geldigini ve bunun pesini birakmayacagini anlayabi-
liyordum. “Ben de olay yerindeydim, Asher. Olay1 da senin o
halini de gordiim. Olanlardan sonra kendini iyi hissediyorsan,
sende bir sorun var demektir.”

“Neden? Igeri girip onu disart ¢ikardim. Itfaiyeciler igin
stradan bir gey. Adamlarinin her ihbara gidisinde onlara bira
ismarlamiyorsun.”

“Kiz arkadaglarini yangindan gikarmug olsalar ve sonrasinda
senin gibi goriinseler ismarlardim.”

“Gece neredeyse hi¢ uyumamistim. Yorgundum. Ve evet,
stresliydin. Yiirilyiise ¢itkmistim ve geri déndiigiimde evinin
arkasindan dumanlar yiikseliyordu. Cilgincayd:.”

“Peki neden safak sokmeden digarida yiirityordun?”

Donakaldim, gozlerinin igine baktim. “Ona bilerek vur-
madim. Beni uykumdan sigratt1 ve dirsegim burnuna ¢arpu.”

“Biliyorum. Ona vurdugunu ima etmiyordum. Uyurken
neden bu kadar gergin oldugunu merak ediyorum.”

“Sadece bir kazaydi. Yizi ¢ok yakinimdaydi.”

Bir kagini kaldird:.

Biramdan bir yudum aldim.

“Bu kasabada dedikodu hizli yayilir, Asher.”

“Evet, farkindayim.”
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“O hilde Grace Miles'in nisan yiiziigii ¢ikardigini bilmem
seni gagiremayacakuor.”

Diglerimi stktum. “Yanlig anlama ama Sef, bu bizim kigisel
meselemiz.”

“Haklisin. Aranizda gegenlerin tamamuini bilmiyorum ama
gittiginiz yolu goriiyorum ve kendinizi biiyiik bir pismanhiga
hazirladiginizi diisiinmeden edemiyorum.”

“Benim her giiniim pismanlikla geciyor.”

“O zaman neden iistiine yenilerini ekleyesin? Bak, buraya
sizin i¢in en iyisinin ne oldugunu bildigimi séylemeye gelme-
dim. Ya da ikinizin neden sorun yagadigini bildigimi. Ama seni
taniyorum. Seni dogdugun giinden beri tantyorum. Ben de bu
yollardan birkag kez gegtim ve yol boyunca birkag ders aldigima
inantyorum. Tek diyecegim, dikkatli ol. Geriye déniip bakti-
ginda onarilamayacak hatalar yaptgini fark etmeni istemem.”

Su anda, bana tiim hayaum onarilamayacak bir hata gibi
geliyordu. “Evet, tamam.”

Sozlerine kulak verdigimden emin degilmis gibi yiiziime
bakt1 ama iistelemedi. Séylediklerinde dogruluk pay: oldugunu
biliyordum. Zaten hilihazirda bir ton pismanlikla yagamak
zorundaydim. Ama aruk bu konuda yapabilecegim bagka bir
sey yoktu, bu yiikle ve hili pesimi birakmayan seytanlarla nasil
yasayacagimi 6grenmek disinda.
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ir giin daha ge¢mis, icimdeki bogluk daha da biiyiimiistii.
Bayan Dickerson’in ¢itini tamamlamuig, siipheli goriinen

bir kurabiyeyi daha atlatmigtim. Egyalarimi toplayinca spor
salonuna gitmeye karar verdim. Biitiin giin stki ¢aligmama
ragmen hila enerjiyle dolup tagiyordum. Birazini yakmazsam
bu gece kesinlikle uyuyamazdim.

Igeri girdigimde hafif ter kokusu ve eldivenlerin kum tor-
balarina ¢arpma sesiyle karsilandim. Ellerim titredi. Gavin’le
déviigtigiimden beri giires konusunda yanilip yanilmadigimi
sorguluyordum. O giin ¢ok sinirliydim ve o bogma hareketi
beni ¢ileden ¢ikarmigti ama yine de kontroliimii kaybetmemis-
tim. Eger o kavgay: hapishane avlusunda ediyor olsaydik, biri
beni iizerinden gekip alana kadar suratini dagitirdim. Ama
durmugtum.

Arkadaki kafesli ringe goz attim. Ogrencilerin ve antrendr-
lerin birlikte ¢aligtigt antrenman minderlerine baktim. Bunu
tekrar yapabilir miydim? Kontrollii olmayi yeniden 6grenebilir
miydim?

Bedenim bunu arzuluyordu. Irademi bir baskasininkiyle
kars1 karsiya getirmenin —bir rakibi alt etmek i¢in miicadele
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etmenin— bana iyi gelen bir yani vardi. Gavin'le déviisiimiiz
zihnimi arindirmisti. Kaybetmeme ragmen sonrasinda kendimi
daha iyi hissetmistim.

Elijah’la galigmak da iyi hissettirmisti ama farkl: bir acidan.
Bildiklerimi aktarmak, hele ki onun gibi harika bir ¢ocuga,
¢ok tatmin ediciydi.

I¢imdeki karanlig1 serbest birakmaktan ¢ok korkmugtum.
Haila da korkuyordum. Ama onu gémmekle bir yere varama-
digim gergegiyle de yiizlesmek zorundaydim.

Onu kabul edebilir miydim? Benligimin bir pargasi olarak
sahiplenebilir miydim?

Bilmiyordum.

Jack Cordero antrenman minderlerinden birindeydi. Uzerinde
gri bir tigort ve gort vardi, bagka bir yetigkinle ¢aligmiyordu,
bir ¢ocukla ¢alisiyordu.

Vay canina. Bu Elijah’u.

Jack’in onun durugunu diizeltmesini ve ardindan kisa bir
dizi hareket yaptirmasini izledim. Bitirdiklerinde Elijah ayaga
firlads, saclar1 nemli ve daginikei. Jack’e elini uzatu.

Jack elini tutup ayaga kalkuktan sonra omzunu hafifce
pat patladi.

Gogsiimii dolduran duygu seline tamamen hazirliksiz ya-
kalandim. Bagka tarafa bakarak bogazimi temizledim.

“Merhaba, Asher.” Jack bana dogru gelirken selamlamak
icin elini kaldirdi. Elijah ya beni gérmemisti ya da gdrmek
istememisti. Soyunma odasinda gézden kayboldu.

“Jack,” dedim bagimla selam vererek.

“Sana rastladigima sevindim. Elijah’la ¢alistigin icin te-
sekkiir etmek istiyordum.”

“Evet, tabii. Once sana ya da Naomi’ye sormadigim icin
iizgiiniim. Bir iki sey gosterebilirim diye diisiinmiigtiim.”
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“Sorun degil. Normal sartlar altinda Naomi haberi olsun
isterdi. Ama agik¢a gérilyorum ki ¢ocugun ihtiyaci olan gey
buymus.”

“Faydali olmasina sevindim.” Ensemi ovugturdum. “O...
onu buraya getirmeni kendisi mi istedi? Yoksa bu senin fikrin
miydi?”

“Ikisi de sanirim. Bir aksam yemekte séze girdi ve ona
giires 6grettigini sdyledi. Hareketleri saymaya ve ona anlatugin
seyleri bize anlatmaya bagladi. O aksam bizimle biitiin bir y1lin
toplamindan daha fazla konustugunu fark ettim. Kabugunu
tamamen kirmigsin gibiydi. Kizacagimizdan korkuyordu ama
kizmadigimiz1 anlayinca rahatladi. Sonra benim spor salonuna
gitmemle ilgili bir seyler dedi ve i¢imden bir ses bana bir firsat
verdigini s6yledi. Ben de firsat degerlendirdim. Neyse, umarim
senin alanina girmiyorumdur. Onun antrenérii sendin, niyetim
bunu clinden almak degildi.”

“Hayir, kesinlikle dyle diisiitnme. Bunu yapmana sevindim.
Ihtiyacit var. Sana ihtiyaci var.”

“Tesekkiirler, Asher.” Elini uzatt1 ve ben de siktim. “Min-
nettarim.”

Elijah, Jack’in yanina geldi ve ellerini spor sortunun cep-
lerine soktu. “Selam.”

“Selam, delikanli,” dedim.

Jack onun omzuna dokundu. “Cantami almam gerekiyor.
Hemen dénerim.”

Elijah basiyla onayladi. Pek hevesli gériinmiiyordu ama
g6z temasi kurdu.

“Nasilsin?” diye sordum. “Yeni geyler 6greniyor musun?”

“Evet.” Bir an yere baktiktan sonra tekrar bana déndii. “O
¢ocuklat1 yine gordiim.”

“Kiigiik pigleri mi?”

Dudaklar: hafif bir giilimsemeyle kivrildi. “Evet, onlar1.”

“Ne oldu?”
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“Garipti. Sorun ¢ikarmaya galigtilar ama onlardan gergek-
ten korkmadim. Sadece iglerinden biri yeterince yaklagirsa ne
yapacagim: digiindiim. Sonra higbiri yaklasmadi. Durdular
ve gittiler.”

“Oyle serefsizler hep zayiflar1 avlamaya caligir. Senin dyle
olmadigini gérmiisler demek ki.”

Giiliimsedi ve gozlerinin gururla parladigini goriince yine
bogazim: diigiimledi.

“Bana bir geyler 6grettigin igin tesekkiirler. Ara sira yine
gelebilir miyim diye soracaktim. Kamyoneti tamir ederken yar-
dima ihtiyacin olursa falan.”

Lanet olsun, bu ¢ocuk beni aglatacakei. “Tabii, dostum.
Ne zaman istersen.”

“Tegekkiirler.”

Kolumu 6ne uzatarak ona yaklagmasint isaret ettim. “Buraya
gel, ufaklik. Baileyler her seye sarilarak nokta koyar.”

Bana hizlica sarilmasini bekliyordum ama o, kollarini be-
lime doladi. Ona sikica sarihp biraktim. Bana bir kez daha
giilimsedikten sonra Jack’i bulmaya kostu.

d

Eve dondiigiimde ninemi arka verandada, sallanan sandalyesinde
otururken buldum. Elleri sandalyenin kenarlarinda, ayak par-
maklarinin nazik bir hareketiyle ileri geri sallantyordu. Ahgap
hafifce gicirdiyordu, daha 6nce defalarca duydugum sézsiiz bir
melodiyi mirildantyordu.

Giiliimseyerek gozlerime baku. “Gel otur.”

Kendime yemek hazirlamam gerekiyordu ve bir dug alsam
da fena olmazdi ama disani ¢ikip kendimi onun yanindaki
sandalyeye biraktim.

“Canint stkan ne, Ayicik?”
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[k diirciim Aigbir sey ya da iyiyim demekti ama ona yalan
séylemeye kalkigmadim. Bunun yerine bir siire karanliga bak-
tim. Tavuk kiimesine ve bahgelere. Dereye dogru egimlenen
ve dagin zirvelerine dogru yiikselen araziye. Karanlikta zar zor
goriinen uzaktaki ¢amlarin silitetlerine.

“Grace’i tekrar incitmek istemedim,” dedim sonunda, sesim
hafifti. “Ama ona onunla evlenemeyecegimi soyledim. Bunu
simdi soylemesem, sadece kaginilmaz olani ertelemis olurdum.”

“Muhtemelen oyle hissediyorsun ama gergekten kaginilmaz
olan ¢ok az sey vardir.”

“Oliim ve vergiler gibi mi?”

“Tabii, onlar da var ama agkin da kaginilmaz oldugunu
soyleyebilirim.”

“Keske o kadar kolay olsaydi. Sadece birini sev, gerisi ken-
diliginden hallolsun.”

Hafifce giildii. “Higbir zaman o kadar kolay degildir, Ayicik.”

“Bizim igin oyleydi.”

“Ta ki 6yle olmayana kadar.”

Sandalyemde kipirdandim. “Demek istedigim de bu. O
zamanlar, yapmam gereken tek sey onu sevmekti. Ama gimdi
ne yaparsam yapayim en nihayetinde kaybeden taraf oluyorum.
Ya onu hayatimda tutacagim ve benim yiiziimden ac1 ¢ekecek
ya da en azindan mutlu olabilmesi icin birakacak ve isi sonunda
onu kaybedecegim.”

“Eger sen Oyle goriiyorsan, oyledir.”

“Bu da ne demek oluyor?”

“Olaylar: tek bir agidan gérmeye ikna oldugun anlamina
geliyor. Soyle bakalim. Senden bana bir agaci tarif etmeni is-
tesem ne soylerdin?”

“Bilmem. Bir agacin topraktan ¢ikan odun bir gévdesi
vardir. Goévdeden ¢ikan dallar vardur, iizerinde yapraklar veya
igneler bulunur.”
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“Eger bir kartal konusabilseydi ve ondan bir agaci tarif
etmesini isteseydim, sence ne derdi?” Bir saniye durdu. “Bir
aga¢ yukaridan bakildiginda yerden gériindiigiinden gok daha
farklidir. Onun tarifi seninki gibi olmazdi ama ikiniz de ya-
nilmis olmazdiniz.”

“Bu meseleye farkl: yerlerden bakmaya ¢galigtim. Ama her
seferinde yanildim.”

Bir an sessiz kaldi, tek ses sandalyesinin altindaki ahsabin
gicirustydi. Ritmi yaugstiricyds, gocukluguma dair gok derin
anilar1 canlandiriyordu. Béyle aksamlar, arka verandada oturur,
ay 1s1g1nda anlarugs hikayeleri dinlerdim.

“Biliyor musun, dedenle ben az kalsin evlenmiyorduk.”

Ona bakum. “Ne?”

“Hi hi. Neyse ki o kazanilamaz diye bir seye inanmiyordu.”

“Ne oldu?”

Kucagindaki ellerine baku. HAla takuigr alyansina. “Frank
Bailey istedigi seylerin pesini asla birakmayan bir adamdi. Celik
gibi bir iradesi vardi. Cocukken bu yiizden annesini korkuturdu
ama ailesi iradesini kirmaya galigmaktan daha akillica bir sey
yapt1. Bu giiciinii iyilik i¢in kullanmasini 6gretmeye ¢alistilar.”

“Gergekten mi? Hélbuki hep ¢ok sakin gériiniirdii.”

“Ah, 6yleydi. Arkadas canlis1 ve rahat biriydi. Ama bu kararls
olmadigi anlamina gelmez. O adam bir seyi kafasina koydu
mu i§ bitmigti.” Bir an sustu ve sandalyeyi ayak parmaklariyla
sallamay: siirdiirdii. “Sonra bir giin Frank Bailey istedigi seyin
ben olduguna karar verdi.”

Onu biiyiilenmis bir hilde izledim. Dedem hakkinda pek
gok hikaye anlatmist, 6zellikle de vefatindan sonra ama bunu
hi¢ duymamigtim.

“Aslinda basit olabilecek bir seydi. Bir adam bir kadina
asik olur, kadin da ona 41k olur. Evlenmeye karar verirler. Cok
kolay. Béyle yapilir. Ama bir sorun vard1.”

“Neydi sorun?”
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“Frank Bailey beyaz bir delikanliydi. O giinlerde beyaz
erkekler Kizilderili kizlarla ¢ikmazdi. Hele evlenmek, duyul-
mamis seydi.”

“Gergekten mi? Ailesi seninle olmasini istemedi mi2”

“Sadece onun ailesi degil, her iki taraftan da tepki gordiik.
Baileyler Frank'in koyu tenli, uzun siyah sa¢li Bayan Emma
Luscier’le arkadaghigindan pek hoglanmiyordu. Benim ailem
de kasabada beyaz bir oglanla siirttiigiim i¢in bana fena hilde
kizgind1.”

“Kag yasindaydin?”

“On sekiz. Frank on dokuz yasindaydi. lkimiz de herkese
resti ¢ekip kagabilecek yagtaydik.”

“Ama yapmadiniz?”

“Ben istiyordum. Bunun tek ¢6ziim oldugundan emin-
dim. Ailesi beni asla kabul etmeyecekti, benim ailem de onu
asla kabul etmeyecekti. Dahasi Frank Bailey’yle evlenmemek
benim igin aruk bir segenek degildi. Ne olursa olsun, o adamla
evlenecektim.”

“Bir de dedeme kararli diyorsun.”

Dudaklar bir giilimsemeyle kivrildi. “lkimiz de 8yleydik
ama o sadece benimle evlenmeye kararli degildi. Benimle biitiin
kasabanin 6niinde evlenmeye kararliydi. Ailelerimiz de déhil
olmak iizere herkes mutluluktan havalara ugacake.”

“Yani kagmay: reddetti?”

“Net bir gekilde reddetti. Sadece iki segenegimiz oldugunu
séyledim. Ya ailelerimizi memnun etmek i¢in yollarimizi ayi-
racaktik —ki bunu ikimizin de istemedigi agikti— ya da kaga-
caktik ve sonuglari ne olursa olsun bununla yiizlesecektik. Her
iki aile tarafindan da reddedilecegimizi bildigimiz i¢in bunu
da istemiyorduk. Bana gore ya ailelerimizi ya da birbirimizi
koruyabilirdik, ikisini birden bagaramazdik.”

“Ama dedem buna katilmiyordu?”
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Bagini iki yana salladi. “Kesinlikle katilmiyordu. Su hayatta
onu iki arada bir derede kalmak kadar kizdiran bagka bir gey
var miyd1 bilmiyorum. Ailelerimiz ve birbirimiz arasinda se¢im
yapmak zorunda oldugumuzu kabul etmiyordu.”

“Peki ne yapt1?”

“Ne yapmadigini, sorsan cevaplamak daha kolay olur. Tiim
kasabanin gorecegi sekilde bana kur yapti. Ama sadece bana
degil, aileme de kur yapti. Bunun bir kismi bana bir hani-
mefendi gibi davranarak nasil bir erkek oldugunu bizimkilere
gostermekti. Ama bana ne zaman ¢icek gonderse bir tane de
anneme gonderirdi. Babamin ilgilendigi seyleri 6grenir ve onlar
hakkinda her geyi aragtirird1 ki konusacak bir geyleri olsun.

“Sonunda bir baktim babam ve amcalarimla birlikte avlan-
maya ve balik tutmaya gidiyordu. Annemle ¢ay icip kizarmig
ekmek yemeye bize ugruyordu. Frank Bailey biiyiisiinii annemle
babamin iizerinde de kullandi. Onlar1 orman ve daglarla il-
gili hikayelerle biiyiiledi ve sonunda bunlarin benim halkimin
hikiyeleri oldugunu sdyledi. Ailesinin beni tanimasi i¢in beni
ay icmeye ya da aksam yemegine gétiiriirdii. Her iki tarafin
da digerini yeni bir gozle gormesi gerektigini biliyor gibiydi.
Birbirlerini ayni kendileri gibi birer insan olarak gormeleri ge-
rektigini.”

“Bu ne kadar siirdii?”

“Ug sene.”

“Ciddi misin? Evlenmek istediginizden emindiniz ama her
iki ailenin onayini almak igin ii¢ sene mi beklediniz?”

“Evet, dyle yaptik. Ug sene boyunca, her iki ailenin birbirlerine
kars: besledigi koklii 6nyargilar1 yiktik. Sana sunu sdyleyeyim,
Ayicik, Frank Bailey’yle evlendigim giin, her dakikasinin buna
degdiginden emindim. Biitiin kasaba oradaydi. Diigiinii parkta
yaptik ciinkii misafirler icin yeterince biiyiik bagka bir yer yoktu.
Papaz bize yeminlerimizi ettirirken, annem ve babam, en 6nde
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onunkilerle yan yana duruyordu. Annelerimiz birlikte agladt.
Babalarimiz dostca el sikigtr.”

Bir nefes verdim. “Vay cantna.”

“Frank durumumuza bagka bir agidan bakilabilecegini
biliyordu. Yere ¢akilip kalmak yerine bir kartal gibi riizgarda
siiziildii ve agagiya bakti. Igleri yoluna koymak igin ne gere-
kiyorsa yapmaya caligt1. Bir ¢ikar yol bulmaya ¢alist1. Neden
biliyor musun?”

“Inat¢t oldugu i¢in mi?”

Kikirdadi. “Oyleydi, ama hayir. Ciinkii agka inaniyordu.
Tanidigim herkesten daha ¢ok sevginin her seyden daha giiglia
olduguna inaniyordu. Frank beni o kadar ¢ok seviyordu ki
bunun yeterli olacagina inaniyordu.”

“Ama hakliyd1.”

“Evet, ancak yeterince biiyiik olan yalnizca onun agki de-
gildi. Asil sihir, ikimizin paylasug: agktaydi. Bizi durdurulamaz
kilan buydu. Cikist olmayan bir durumu tersine ¢evirmemaizi
saglayan buydu.”

“Inanilmaz bir sey bu, nine.”

“O inanilmaz bir adamd:.”

“Gergekten dyleydi. Onsuz yagamak zor olmali.”

“Onu her giin 6zlilyorum. Ama dedigim gibi, sevgisi o
kadar biiyiiktii ki bana onu tekrar gérecegim giine kadar ye-
tecek sevgi birakt1.”

Gégsiimdeki sikigikligs hafifletmek igin bir nefes daha ver-
dim. Ninem sessizlesti, sandalyesi durdu. Igeri girecek sandim
ama yeniden konugtu.

“Grace’in sevgisi ¢ok biiyiik, Ayictk. Uzun bir siire ikinize
de yetecek kadar biiyiik oldu.”

“Ben de onu seviyorum, nine. Sorun benim onu sevme-
mem degil.”

“Tabii ki degil. Onu gocuklugundan beri seviyorsun.”

Yiiziimii ovusturdum. Haksi1z degildi.
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“Sorun su ki, iginde ¢ok biiyiik bir 6fke ve ac1 tagiyorsun.
Yaralarin derin ve ilki ¢ok uzun zaman 6nce acild1.”

“Biliyorum ama anne babamizi kaybetmek herkesi yaralad:.”

“Evet. Onlan kaybetmek hepimizi yaraladi. Ama simdi
acin daha biiyiik ve bu yeni yaralar can yakiyor. Ac, fiziksel
olsun ya da olmasin, dikkatimizi kendine geker. Cogunlukla
da béyle olmas: gerekir. Ya elimizi yanmaktan korumak igin
alevden gekeriz ya da viicudumuzun iyilesebilmesi igin kiriklart
tedavi ederiz. Ama bu ac1 gegmediginde ve kolayca diizelen bir
sey olmadiginda, hayatimiza hitkmetmeye baglar. Buna bir de
yiiksek dozda 6fke eklendiginde, bilhassa da degistirme giicii-
miiziin olmadig seylere duydugumuz 6fke, baska duygularin
nasil hissedildigini unutmak igten bile degildir.”

“Baska duygular hatirlamakta bile zorlantyorum.”

“Ama var. Grace sana bildigi tek yoldan bunu géstermeye
calisiyor. Bu siiregte seni severek. O biraz dedene benziyor. Of-
keni ve acini agilamaz bir engel olarak gérmiiyor, tipk: dedenin
onyargilar1 kabul edilmesi gereken bir sey olarak gérmedigi
gibi. Ayaklarin yerde ve agacin govdesine bakiyorsun. Grace’se
agacin tepesinde siiziiliiyor. Ikiniz de ayn1 seye bakiyorsunuz
ama o senin gormedigin bir yoniinii goriiyor. Belki senin de
onun gozlerinden bakman gerekiyordur.”

“Nine, bunu nasil yapacagimt bilmiyorum.”

“Elbette biliyorsun. Birbirinize olan sevginiz her seyden
daha biiyiik olsayd: hayat nasil olurdu hayal et. Ne yapardin?
Ciinkii seni temin ederim ki 6yle. Sadece gozlerini agip bunu
gormen gerekiyor.”

“Ya bunun igin artik ¢ok gegse?”

“Belki 6yledir. Belki de degildir. Ogrenmenin tek bir yolu
var.” Sonra ayaga kalku ve istiinii diizeltti. Yanimda durarak
elini omzuma koydu. “Iyi geceler, Ayicik.”

“lyi geceler, nine. Seni seviyorum.”

Nazikge giiliimserken gozleri kiristi. “Ben de seni seviyorum.”
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Geg saatlere kadar disarida, verandada oturup karanliga
baktim. Disiincelerimle bag baga kaldim.

Belki de ninem hakliydi. Belki de 6fkem ve acim bir seyleri
net gormemi engelliyordu. Hapishanedeyken Grace’i sonsuza
dek kaybettigime inanmigtim ve eve dénmemin bir pargasi
da bu kayipla yasamay1 6grenmek olacakti. Onunla birlikte
olamayacagima ¢oktan ikna olmugtum.

Eve dondiigiimde kendimdeki degisikliklerle —higbiri iyi
degildi— ve burada degisikliklerle yiizlestim. Higbiri tekrar bir-
birine uyabilirmis gibi gelmemigti.

Ama gergek bu muydu yoksa bu sadece benim goriigiim
miiydii> Grace benim géremedigim neyi goriiyordu?

Birbirimize olan sevgimiz her seyden daha biiyiik olsaydi
hayat nastl olurdu? Bunun dogru olduguna inansaydim ne ya-
pardim?

Ciizdanimi ve telefonumu ¢ikardim. Igine bir avug dolusu
kartvizit ukigtirmigtim. Declan’inki en arkadaydi. Karu ¢ikar-
dim ve bu olasihin kafamda canlanmasina izin vererek uzun
bir siire inceledim.

Bir daha asla déviigemeyecegime inanmigtim. Antrenman
bile yapamayacagima. Bunun ¢ok tehlikeli olduguna.

Ama Elijah’a 6gretmistim. Gavin’le déviigmiistiim ve doviisui
kaybetsem de kontroliimii kaybetmemistim. Belki de bunca
zaman yanilmigum. Declan’in teklifinin hali gegerli oldugunu
biliyordum. Tilikum’dan gidebilirdim. Profesyonel olarak déviis-
mek igin egitim alabilirdim. lyi paralar kazanabilirdim. Grace’e
hayatina devam etmesi i¢in alan birakabilirdim.

Bunun gergek bir segenek olmadigini biliyordum ve nedeni
doviiggii olamayacak olmam degildi. Kart1 yerine koydum ve
asil aradigim karu gikardim.

Grace sessizce bana birkag terapistin kartvizitini birak-
migtt. Bunlardan biri 6zellikle hapishaneden cikan mahktimlarla
caligtyordu. Ofisleri kapaliydi ama bu aramay: sabaha kadar
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ertelemek istemedim. Inatgt bir salak gibi davranip kendimi
vazgegirmeden 6nce harekete gegmeliydim. Kisa bir mesaj bi-
rakuum ve aramay: sonlandirdigimda kontrol duygumun geri
gelmeye basladigini hissettim. Kaybettigimi tam olarak fark
etmedigim bir kontrol.

Birinin bana yardim edebilecegi konusunda hili siiphelerim
vardi. Ama gercek su ki denemeyi reddetmek pes etmekten
farksizd:.

Ve Baileyler asla pes etmezdi.

Icimde inatg1 bir kararlilik filizlendi. Aslinda o zaten hep
oradaydi. Sadece garprulmig, yanlis seylere odaklanmigts. Ni-
nem, hicbir seyin dedemi iki arada bir derede kalmak kadar
kizdirmadigini sdylemisti. Bu duyguyu anliyordum. Isleri so-
nuna kadar gotiirmek, her tiirli engeli agmak ve kazanmak
icin duyulan o huzursuz diirtityi.

Hapishanedeyken, hayatta kalmak i¢in yapmam gerektigini
diisiindiigiim seyleri yapmistim. Ama artik parmakliklar ardinda
degildim. Igime kapanmaya ve insanlari kendimden uzaklagtir-
maya devam edemezdim. Hayatta kalmak i¢in savagamazdim
ciinkii sonugta ger¢ek anlamda savastigim tek kigi kendimdi.
Deliriyormusum gibi hissetmeme sasmamaliyd..

Sevgimizin yeterince biiyiik olduguna inansaydim ne ya-
pardim?

Derin bir nefes alarak bir telefon goriigmesi daha yap-
maya hazirlandim, bu seferki riskli olacakti. Cok riskli bir ise
kalkistyordum ama bu noktada baska secenegim yoktu. Her
seyi goze almaliydim. Caranin numarasini buldum ve arama

tuguna bastim.
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Gara’nm arabasi agik otoyolda uguyordu. Nereye gittigimizi
soylememisti ama onun tarz1 béyleydi. Muhtemelen denemek
istedigi yeni bir spaya gidiyordum. Daha dogrusu, denemek
istedigi yeni bir spaya gittigimizi umuyordum. Pantolonumu
giyip evden ¢tkmak zorunda kalmigsam en azindan bir masaj
ve yiiz bakimini hak ediyordum.

Bir de sarap. Bolca sarap.

Gegen hafta dayanilmaz derecede ac1 vericiydi. Asher’in
hapis cezasinin baglangicina o kadar benziyordu ki sanki o
giinleri yeniden yagtyordum. Onu ilk gétiirdiiklerinde 6zlemin
acist agtr1 keskin ve siddetli olmugstu. Sonra bu aci zamanla
yatismig, daha katlanilir hile gelmigti.

Simdiyse mahkeme salonundan kelepgeyle ¢ikarnldig giinkii
kadar tazeydi.

Cara spontane bir yolculuga ¢ikacagimizi ilk séylediginde
ona hayir demigtim. Izin giiniimii pijamalarimla, abur cubur
yiyerek, bulabildigim en sagma TV programlarini izleyerek ve
fazla igki icerek gegirmek istiyordum. Normalde bu tiirden bir
kendini tedavi etme y6ntemini desteklerdi. Ama beni dus al-
maya zorlads, diizgiin kiyafetler giydirdi ve arabasina siiriikledi.
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Bu konuda ne hissettigimden hal4 emin degildim. Ozellikle
de hali ortada sarap géremedigim icin.

“Cok kipir kipirsin,” dedi. “Manikiir yaptirsak parmakla-
rinla oynamay1 birakir misin?”

Ellerimi kucagimda ii¢ saniyeligine sabit tuttum. Uzun
zamandir takugim yiiziik aruk parmagimda olmadigindan ¢ip-
lak ve rahatsiz hissediyordum. Yiiziigiin girintisini ovalamadan
duramiyordum.

“Manikiiriin ise yarayacagini sanmiyorum. Tirnaklarimla
oynamtyorum. Hem neden umursuyorsun ki?”

Omuz silkti. “Sadece bir gozlem.”

“Nereye gidiyoruz?”

“Gortirsin.”

“Normalde beni sasirtmandan hoglanirim ama sanirim ha-
vamda degilim. Ne yaptugimizi s6ylersen ¢ok daha fazla keyif
alacagim. Agik konusmak gerekirse yakinda ellerime lezzetli
ve yiiksek alkollii bir geyleri alacagima dair giivence istiyorum.
Son bes giindiir ¢alisugim icin ayik kalmak zorundaydim. Buna
bir son vermek istiyorum.”

“Merak etme,” dedi, yatistirict bir ses tonuyla. “Bana giiven.”

Bagim:i koltuga yasladim. “Hirdavatgiya yalniz gitmeyi
denedigimi anlatmis miydim sana?”

Nefesi kesildi. “Hayir. Ne oldu? Yanilmig miydim, tamamen
iyi miydin? Ciinkii cidden yaniliyor olmaktan ve beni ¢ok sev-
digin i¢in bensiz hicbir sey yapmak istemedigini 6grenmekten
¢ok mutlu olurum.”

“Ne yazik ki hayir.”

“Lanet olsun.”

“Korkunctu. Dehsete kapildim. Nerede oldugumu biliyor-
dum ve bunun manukli olmadigini da biliyordum ama diik-
kindan kosarak giktim ve kendimi arabama kilitledim. Hap:
yutmusum, degil mi?”

I¢ cekti. “Bebegim biiyiiyor ve nevrozlarini kesfediyor.”
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“Bir terapist aramaya bagladim ¢iinkii belli ki buna ihti-
yacim var. Tavsiye edebilecegin biri var mi2”

“Aman Tanrim, hi¢ sormayacaksin sandim. Aklimda senin
icin miitkemmel olacagini dissiindiigiim iig kisi var. Ozel mua-
yenehanede ama sigorta ya da bagka bir konuda endigelenme.
Ben hallederim.”

“Terapimin parasini sen 6demeyeceksin.”

“Evet, 6deyecegim. Bu isin bu kadar uzamasi en az yiizde
elli benim hatam. Belki de altmigtr.”

“Cara”

“Karg1 ¢itkma. Evini yeniden yaptirmama ya da sana yeni
bir ev almama izin vermiyorsun. Hi¢bir ey yapmama izin ver-
miyorsun. Bari buna ver.”

Bagimi iki yana salladim. “Cok tuhafsin.”

“Biliyorum. Benden neden bu kadar hoglandigini gergekten
anlamiyorum.”

“Cunkii sen benim kanimsin.”

“Evlenmeli miyiz?” diye sordu bana bakarak. “Ciddiyim.
Hig¢ diigiindiin mii? Sana evlilik s6zlegsmesi bile imzalatmam ki
bu ailemi ¢ilgina ¢evirir. Bunu artilar listesine ekle. Seks falan
da yapmak zorunda degiliz. Bir keresinde bir kizla denedim
ve agtkgast pek bana gore degilmis. Sikintidan patliyordum.
Ayrica yaninda bes dakikadan fazla durabildigim tek kadin
sensin. Or ve Yumul'daki hanimlar ve Nine haric. Onlarla
birkag saat gegirebilirim.”

“Or ve Yudumla.”

“Her neyse. Cidden ama. Belki de kendi yiiziiklerimizi
takmali ve hayatimizin geri kalaninda birbirimizin egcinsel yol
arkadaglar1 olmaliy1z.”

“Bu garip bir sekilde cazip geliyor. Ama sonra gergekten
evlenmek istedigin bir adamla tanigacaksin ve benden bogan-
mak zorunda kalacaksin. Evlilik s6zlesmesi de imzalamamig
olacagimizdan her geyin yarisin1 alirnm kesin.”

408
Ninova



SENDEN VAZGECEMEM

“Evlenmck istedigim bir adamla taniymak m1?” Bagini ge-
riye aup giildii. “Aman Tanrim, ¢ok tatlisin. Hayir. Oyle bir
sey olmayacak. Yine de sik ihtiyaglarimizi gidermek igin bir
kanun g¢ikarmamiz gerek. Gergi evliligimiz cinsel olmayacag:
icin bu sorun ¢ikarmaz.”

Asher’la evlenmedigime gire kimseyle evlenmeyecegim, o za-
man neden seninle evlenmeyeyim? diyecektim ama birdenbire bu
arttk komik gelmemeye bagladi.

Biiyiik bir tabelanin yanindan gegerken yazilar dikkatimi
¢ekti. Bakmak i¢in dondiim ama ¢ok hizli gidiyorduk.

Yanlis okumus olmaliydim. Ama...

“Cara?”

“Hi?”

“O tabelada Islahevi mi yaziyordu?”

“Ne tabelas:?”

“Cara.”

Omuz silkti. “Ben bir tabela gérmedim.”

“Bana yalan séyleme.”

“Yalan séylemiyorum.” Yemin ediyormus gibi elini kaldirdi.
“Ben tabela gormedim. Yolu izliyordum ve kafamda lezbiyen
olmayan hayat arkadagi diigliniimiizii planliyordum. Sence
davetiyeye yazmak igin ¢ok mu uzun? Ayrica senin soyadim
alabilir miyim ¢iinkii Miles adin: gergekten seviyorum ve iki
soyad1 kullanmak istemiyorum.”

Ona bakip gozlerimi kistim, sonra ¢evremize baktim. Nereye
gittigimize dikkat etmemistim. Cara her zaman beni kiigiik
siirpriz gezileriyle sagirurdi. Ama bu otoyol tuhaf bir gekilde

tanidik gelmeye baglamigti.

. ve  we s ”»
“Beni nereye gotiiriiyorsun?
Gozlerini yoldan ayirmadi ve dudaklanini birbirine basurdi.

Sag tarafta baska bir tabela belirdi. Cara gaza basti, sanki

ben okuyamadan gegip gitmeye calistyordu. Ama artik ¢ok
gecti. Hakliydim. Washington Eyaleti Islabevi yaziyordu.
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Sertge yutkundum, midemde bir bulant: hissettim. “Neden
buradayiz?”

Tek kelime etmeden otoyoldan ¢ikti.

Buraya daha 6nce gelmistim. Uzun zaman olmugtu ama
net bir sekilde haurliyordum. Asher’s ziyarete gelmistim. Sabika
kontroliinden ge¢mis ve goriis izni almigtim. Beni ziyaret alanina
almalar i¢in saatlerce bekledim. En sonunda Asher’in ziyaretgi
kabul etmedigini sdylediler. Benimle gériigmeye gelmeyecekti.

Ziyaretgi otoparkina girdik. Dikenli tellerle gevrili yitksek
beton duvar dev gibiydi. Duvarin iizerinde bir gézetleme kulesi
vardi, bu da mekén: daha kasvetli ve iirkiitiicii gosteriyordu.

Buradan nefret ediyordum. Sadece bakmak bile beni fke-
den hasta ediyordu. Burasi onu kaybettigim yerdi. Onu benden
aldiklar yer.

“Neden buradayiz?” diye sordum tekrar, sesim fisiltidan
biraz yiiksekti,

Arabay: durdurup penceremden digariy: igaret etti. “Bu
yizden.”

Asher duvarin yaninda durmug, koyu renk bir tisért ve
kot pantolon giymisti. Arabaya dogru gelmedi, sadece kalin
kollarini iki yana agarak bekledi.

“Git,” dedi Cara.

Allak bullak halde arabadan indim. Asher bana dogru bir-
kag¢ adim att1 ve durdu.

“Burada ne igin var?” Buraya kendi istegiyle dondiigiine
inanamiyordum.

Gozetleme kulesine tedirgin bir bakig atti. “Bu bir tekrar.”

“Bir ne?”

“Tekrar. Serbest birakildigim giin burada degildin ama
olmaliydin.” Omzunun iizerinden bakt1. “Gergi beni igeri al-
malarini ve sonra tekrar kapidan ¢ikarmalarini isteyemem.
Eger gercekten ihtiyacin varsa deneyebilirim ama yaparlar m1
bilmiyorum. Sabika kontroliinden gecemeyecegim kesin.”

410
Ninova



SENDEN VAZGEGEMEM

“Hayi1r, Tanrim, oraya girme.”

Dudaklarina bir giilimseme yayildi. “Giizel. Grace, ¢ok
oziir dilerim. Durumu senin igin daha kétii hale getiremezdim.
Gok geg olabilir ve eger dyleyse bununla bag etmenin bir yolunu
bulmam gerekecek. Ama degilse, beni affedecegine dair en ufak
bir ihtimal bile varsa denemek zorundayim.”

“Hani benimle birlikte olamazdin? Bunu séyleyip durmu-
yor muydun?”

“Eger sana bir kartalin agaglar1 yerdeki bir insandan farkls
gordiigiinii ama yine de agacin ayni aga¢ oldugunu séylesem
bir anlam ifade eder mi?”

“Nine mi?”

“Evet.”

“Biraz ama ne sdylemeye calisiyorsun? Ciinkii su anda sana
m1 kogsam yoksa arabaya m1 déonsem bilemiyorum. Yagadigimiz
onca seyden sonra bunun yiiriimeyecegi konusunda ¢ok karar-
liydin. Peki simdi ne oldu? Fikrini mi degistirdin?”

Cenesini ovusturduktan sonra gozlerime baku. “Sana iceride
neler oldugunu anlatmam gerek. Her seyi.”

“Tamam.”

“Buraya nakledildikten sonraki bir iki giin icinde neden
hapis yatugim duyuldu. Bazi mahkamlar arasinda bu bana
belli bir saygi kazandirdi. Bir tecaviizciiyii durdurmustum ve
suclular bile tecaviizciilerden nefret eder. Ama birilerine gatmak
isteyen mahk{mlar da vardi ve beni hedef sectiler. Gergekten
yaptigim seyi yapacak giicte miydim yoksa anlik bir sey miydi
bilmek istiyorlard1.”

Icimde bunun nereye varacagini bildigime dair bir his vardu.
Serbest birakildiginda nasil goriindiigiini gérmiistiim. Elleri
yara bere igindeydi. Géziiniin iistiinde bir kesik varda.

“Her sey boyle basladi. Sirf neler yapabilecegimi gérmek
icin bana saldirtyorlardi. Neredeyse her seferinde kazanacagimi
anladiklarinda bile vazge¢mediler. Hatta bu durumu daha da
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kotiilestirdi. Yenilmesi gereken kisi olup ¢iktum. Herkes, kim-
senin yapamadigini yapip beni alt etmek istiyordu.”

“Aman Tanrim.”

“Bu yiizden ¢ok kavga ettim. Ama mesele su ki bunu is-
temeye bagladim. Hatta dort gozle bekliyordum. Biri iizerime
atladiginda miithis bir heyecan duyuyordum. Bunun ne kadar
arpik bir sey oldugunu biliyordum, &zellikle de neden hapis
yatugimi diigiiniirsek. Ama o anda umurumda degildi. Sanki
icimde bir seytan vardi ve onu digari salmak ¢ok iyi geliyordu.

“Sonra birkag y1l dnce yeni bir hiicre arkadagim oldu, Switch
diye bilinen bir adam. Uyusturucu kagakg¢iligina bulagmig bir
hackerd1. Hangi akla hizmet onu benim blokumdaki mahkim-
larin arasina atular bilmiyorum. Siska bir bilgisayar inegiydi.
Onu canhli canlt yiyeceklerdi, bu yiizden ona dokunan olursa
kargisinda beni bulacagini duyurdum.

“Bu bir yil kadar ige yaradi. Ama diger mahkiimlar siirekli
benim kazanmamdan bikmigti. Kavgalarima bahis oynamaya
basladilar. Bazilar1 bana karg1 bahis oynayip kaybediyordu. Bu
onlari ¢ildirtti. Benim pesime diigmenin yeterli olmadigina
karar verdiler. Switch’in pegine diistiiler.” Devam etmeden &nce
birkag saniye yere bakti. “Beni zorla tutup izlettiler. Onu o
kadar kotii dévdiiler ki az kalsin olecekti.”

“Ah, Asher.”

“Bu olaydan sonra asla eskisi gibi olamadim. Beni ¢ok
karanlik bir yere gotiirdii. Kendimi savunmanin &tesine gegip
kavga ¢ikarmaya bagladim. Cezama daha fazla siire eklemek igin
bir geyler yapmay: diisiindiim ¢iinkii beni taniyan insanlarin
neye doniigtiigiimii gérmelerini istemiyordum. Bir canavara
doniigmiigtiim.”

“Sen bir canavar degilsin.”

“Bu tarugilir. Eve gelip herkese yumruk atmaya baglamadim
ama acis1 farkli gekillerde ¢iker.”

Bagimi salladim. “Kabuslar.”
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“Evet. Ve 6grendigime gore panik ataklar. Birkag giin énce
bir terapistle goriistiim. Yasadiklarimi 6yle iyi ifade etti ki iir-
kiitiiciiydii. Izlenmedigim halde izlendigim hissi falan, hepsi.”

“Terapiye mi gittin?”

Ensesini ovusturdu. “Evet. Denememek aptallikt1.”

“Ben de bir terapist aramaya bagladim.”

Bana yine o yarim giiliimsemesiyle bakt1. “Ne kadar uyum-
luyuz, degil mi2”

Bagimla onayladim. “Sanirim 6yle.”

“Orada olanlar1 bilmeni istemedim, zaten benim bilmem
yeterince kotliydii.” Parmaklarini esnetti. “Ellerim bir kemigi
kirmanin ve bir adami bayiltmanin nasil bir his oldugunu ¢ok
iyi hatirhiyor. Tagimak zorunda oldugum bir siirii boktan yiik
var ve bu yanimi bilmeni istemedim. Sanirim igten ice eski
Asher’t hatirlayip hayatina devam edebilecegini, senin géziinde
bagka biri olabilecegimi diigiindiim.”

“O isler dyle yiiriimiiyor.”

“Biliyorum.” Derin bir nefes ald1. “Sensiz yagamak beni
oldiiriiyor. Galiba ikimizi de 6ldiiriiyor. Gergekten dogru olan:
yaptigimi saniyordum ama yanimisim. Fena hilde yanilmigim
ve bunu fark etmem bu kadar uzun siirdiigii igin 6ziir dilerim.

“Tutuklandigim geceden beri benden vazgegmemek igin
miicadele verdin. Ama ben seni yiiziistii birakum. Senin ya-
ninda savagmaliydim. Seni asla birakmamaliydim. Senin bana
inandigin gibi ben de sana inanmaliydim. Bize inanmaliydim.
Bunu yapmadigim igin ¢ok lizgliniim.”

Gozlerim yasardi ama ne diyecegimi bilemedim.

“Grace, ben harap olmus biriyim ve diiriist olayim, ¢ok kor-
kuyorum. Hayatin1 mahvedecegimden ve bir giin geriye déniip
bakuginda keske hig dénmeseydi diyeceginden korkuyorum.
Ama seni seviyorum. Seni viicudumdaki her hiicre ve ruhumun
her zerresiyle seviyorum ve 6lene kadar da sevecegim.
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“Burada kargsinda, 6zgiirliigii, gelecegi ve tiim planlar elin-
den alinmig bir adam olarak duruyorum. Bagima gelenler beni
dizlerimin iistiine ¢6ktiirdii. Ama benden asla alamayacaklar:
bir sey vardi ve elimde kalan, sana verebilecegim tek sey o.
Askim. Yeterli mi bilmiyorum —yaptiklarimdan sonra herhangi
bir sey yeterli olabilir mi bilmiyorum— ama beni kabul edersen,
senindir.”

Dudagim titredi ve bir siire kelimeler agzimdan ¢itkamadi.
“Asher, senden istedigim tek sey bu.”

Kaslari gauld: ve kollarini tereddiitle iki yana agt.

Hig diisinmeden ona kogtum ve kollarim: boynuna dolayip
bacaklarimi beline sardim. Bana stkica sarilarak kendine ¢ekti.

“Bir daha asla tek basina savagmak zorunda kalmayacaksin,”
diye mirildandi boynuma dogru. “Her daim yaninda olacagim.
Yemin ederim. Seni asla terk etmeyecegim. Duydun mu? S6z
veriyorum.”

Higkiriklarimi cevap verecek kadar durdurmak zordu.
“Duydum.”

“Cok oziir dilerim. Seni gok seviyorum.”

“Ben de seni seviyorum.”

Uzun siire boyle sarildiktan sonra beni yere indirdi. Yiiziimi
nazikge kavrayip beni yavag ve uzun uzun 6ptii. Muhtemelen
gardiyanlar tarafindan izleniyorduk ama umurumda degildi.
Bu, o bekledigim indi, kagirdigim an.

Ikimizin de pek ¢ok agidan iyilegmesi gerekiyordu ama
birbirimizin sevgisiyle sarmalandigimizda yiizlesemeyecegimiz
hicbir sey yoktu. Buna ruhumun ta derinliklerinden inaniyor-
dum. Asher ve ben birbirimize airtik.

Hafifce geri gekilerek alnimi 6prii.

Uzanip yanaklarina dokundum ve koyu kahverengi goz-
lerine baktim. “Evine hog geldin, Asher.”
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Grace parmagint dudagimin tizerinde gezdirdi. “Bu isi ba-

saracaksan yiiziindeki sirieigt silmen gerekecek.”

Hakliyd: ama buna engel olmak zordu. “Biliyorum, bili-
yorum. Ciddi olacagim.”

“Giizel.”

“Peki ya sen? Telefonla konugurken yeterince inandirici
olabilecek misin?”

“Amatdr mii sandin beni? Hallederim.”

Onu 6pmek igin yaklagtum. “Elbette halledersin.”

Spor salonunun lobisinde bekledik, ikimiz de antrenmandan
dolay1 terlemigtik. Son bir saati Jack’le d6viigerek gegirmigtim.
Ondan yirmi bes yag daha geng olsam da adam tam bir canavard..
Bana miikemmel bir antrenman partneri olmugtu, 6zellikle de
icgiidiileri ¢ok iyi oldugu i¢in. Ne zaman fazla kaptirsam biraz
durulmam gerektigini hemen anliyordu.

Terapistim antrenman yapmaya geri donmem igin epey
iistelemigti. Grace de. Hatta ninem bile artik kendime gelip
eldivenlerimi tekrar takmami séylemisti. Ben de buranin bag
antrenorii Mark’la konugsup birkag 6zel kogluk seans: ayarla-
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mistum. O zamandan beri haftada bir onunla ¢aligtyor, arada
Jack ya da kardeglerimle doviigiiyordum.

Jack ve ben sirayla Elijah’la ¢alistyorduk. Burada artik gocuk
programi olmasa da egitimi gergekten benimsemis ve devam
etmek istemigti. Bayag: iyi gidiyordu ve artik ona zorbalik et-
meye ¢aligan kiigiik piglerle de sorunu kalmamigti.

Meger seytanlarimi gémmem degil, kontrol etmem gere-
kiyordu. Tekrar antrenman yapmak ve Elijah’la ¢aligmak bana
iyi gelmisti. Hem de ¢ok iyi.

Gavin’i birkag kez pes ettirmek de fena olmamuigti. Beni
bir kez yenmisti ama bunu yanina birakmayacaktim.

Higbir seyi hi¢ kimsenin yanina birakmiyordum.

Eve déndigiimden beri kardeglerim hapis yatmamla ilgili
acimasizca gakalar yapmisti. Iginde ege veya sahte hapishane
bigaklar1 yapmak i¢in malzemeler katilmig say1s1z yiyecek bulmus-
tum. Komik oldugunu kabul ediyor ve her seferinde giiliiyordum.

Ama kargilik vermem de gartt.

“Jack ne yapiyor?” diye sordum. “Tirag falan mi oluyor?”

Grace soyunma odalarina dogru bakti. “Bilmiyorum. Bi-
razdan ¢ikar herhilde.”

Mark 6n tarafa geldi. Ellili yaglarindayd: ve yillar 6nce
buraya gelmeye bagladigimdan beri bu spor salonunun sahibiydi.
Her egitimli déviiscii gibi, ince ve formdayd..

“lyi gordiim seni,” dedi. “Becerilerin hizla geri geliyor.”

“Sag ol, dostum. Baz1 kétii aligkanliklar edinmisim ama
agmaya ¢aligiyorum.”

“Evet, onceleri olmayan kavgaci bir ruh edinmigsin. Ama
merak etme. Odaklanmig beceri ¢alismalarina devam ettikge
gegecektir. Simdiden fark etmeye bagladi bile.”

“Tesekkiirler.”

“Dinle, seninle bir sey konugmak istiyorum. Ilgini geker mi
bilmiyorum ama ¢ocuklarla da galigabilecek bagka bir antrenér
artyordum. Elijah’la nasil ¢aligtiginizy gérdiim, onunla ¢ok iyi
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anlagiyorsun. Salona yeni déndiigiinii biliyorum, kogluk serti-
fikast da gerekecek ama ilgileniyorsan ayarlayabiliriz.”

“Kogluk mu?” diye sordum, bagka ne diyecegimi bileme-
den. Aslinda bunu ben de birkag kez diisiinmiistiim. Kogluk
bana bir amag verecekti. Varligindan emin oldugum bir ihtiyact
kargilayacakui.

“Evet. Dogustan yeteneklisin. Hem ¢ocuklarla hem de yetis-
kinlerle de galisabilen kog bulmak zor. Tamircilikle meggul oldu-
gunu biliyorum ama benimle ¢aligman igin seni ikna etmeyi ¢ok
isterim. Sen dogustan bir kogsun, dostum. Bunu gorebiliyorum.”

Dogustan bir kog. Declan da dogugtan déviiscii oldugumu
soylemisti. Bunu daha ¢ok scvdim.

“Oyleyse tamam, bunun i¢in neler gerektigini konusalim,”
dedim. “Ilgileniyorum.”

Mark elimi stku. “Harika. Bir geyler ayarlariz.”

Mark salona geri donerken Grace giiliimseyerek alt duda-
gint 1sird1.

Bir kolumu beline doladim. “Agir1 mutlu gériiniiyorsun.”

“Seninle ¢ok gurur duyuyorum.”

Onu alnindan 6ptiim. “Tegekkiirler, Ayicik Gracie.”

Jack sonunda iiniformasin1 giymis hilde yanimiza geldi.
“Hazir miy1z? Karakoldakilerle goriistiim, onlar igin problem
yok.”

Grace’le bakigtik ve ikimiz de bagimizi onaylayarak sal-
ladik. “Hazinz.”

“Seni kelepgelememi istedigine emin misin?” diye sordu.
“Orada da bulugabiliriz.”

“Sorun degil, idare ederim. Boyle daha inandirici olacak.
Kargilik vermekte geciktigimi biliyorlar, bu yiizden bu aralar
her seyden siipheleniyorlar. Fotograflar inandiric1 olacakur.”

“Tamam, hadi yapalim sunu.”

Jack kelepgeyi ¢ikardi. Ellerimi uzattim ve meralik bir t1-
kirtiyla bileklerime kapandi. Bu hissi tekrar yagamak icimde
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bir adrenalin patlamasina neden oldu ama bas edemeyecegim
bir ey degildi. Bunu antrenmandan sonra yapmamizin ne-
denlerinden biri de buydu. Oyle ¢ok enerji yakmistim ki bu
numara beni tetiklemeyecekei.

Grace’le géz goze geldik. “lyi misin?”

“Evet. Seni tekrar boyle gormek tuhaf” Dudaklar bir gii-
limsemeyle kivrildi. “Ama ¢ocuklar aklini oynatacak.”

“Hadi, Bailey,” dedi Jack, sesi derin ve ciddiydi. “Gidelim.”

Elini omzuma koyup beni digar1 ¢ikardi. Arabasi sokagin
yukansina park edilmisti. Grace fotograf ¢ekerek arkamizdan
geldi. Normalden daha yavas yiiriiyerek ona fotograflar1 gon-
dermesi ve ilk aramay1 yapmasi igin zaman tanidik.

Evan’i bu isin disginda tutmaya karar vermistik, hapishane
sakalarina kauldigina dair elimizde hicbir kanit yoktu. Sef
Stanley diger ii¢ kardesimin n&bette olmayacagi zamanlar: bize
s6ylemigti, bu yiizden bir yerlerde takildiklarin: biliyorduk.

“Logan, aman Tanrim,” dedi Grace arkamdan. “Havenlardan
biri spor salonuna geldi ve Asher’in gézii dondii. Jack kavgay ayirds
ama Asher’l igeri aliyor. Ne yapacagimi sagtrmis durumdayim.”

Vay be, sesi ¢ok inandirictydi. Hatunum harbiden iyi rol
yapiyordu.

“Bilmiyorum, kagt gitti. Sonra Jack iizgiin oldugunu ama
Asher’t karakola gotiirmesi gerektigini soyledi. Bana inanma-
yacaginizi diisiinerek fotografini ¢ektim. Jack simdi onu ara-
baya bindiriyor. Aman Tanrim, Logan, ne yapacagiz? Bunun
olduguna inanamiyorum.”

“Tanrim,” diye mirildand: Jack. “Hig¢ acimiyor.”

“Tanigabilecegin en tatli kizdir ama geytani bir damari var,
ozellikle de konu esek sakasiysa. En iyi tarafi da ¢ogu insanin
bunu bilmemesi. Baileylerin en iyi sakalarindan bazilarinda
Ayicik Gracie’nin imzasi var.”

Jack kis kis giildii. “Hadi, fotograflart gekti, ¢ikarayim
sunlar aruk. Iki eline de ihtiyacin olacak.”

418

Ninova



SENDEN VAZGEGEMEM

Kelepgeleri ¢ozerken “Tesekkiirler,” dedim. “Sen de bu iste
fena degilsin. Haven kardeslerden birini tutuklama numarasi
yapmani saglayabilir miyiz?”

Bana kaglarini ¢atu. “Hayir.”

Giildim.

“Hadi bakalim, bin arkaya,” dedi ve sesindeki neseyi du-

yabiliyordum. “Eger bu yiizden bagim Naomi'yle belaya girerse
sugu sana atacagim.”

“Sorun degil, sorumlulugu iistlenirim.”

Jack bizi Serif’in ofisine gétiirdii, Grace de arkamizdan geldi.
Sansim yaver giderse kardeglerim birka¢ dakika icinde burada
olacakt1. Igeri dalip ortalig1 ayaga kaldirmalarini umuyordum.
Geldiklerinde ne kadar bagirirlarsa o kadar komik olacakt.

Igeri girdik ve Grace telasla arkamizdan lobiye girdi.

“Hazir miy1z?” diye sordu.

Grace’in anaokulundan beri tanidig1 Rebecca Roy resepsi-
yondayd. Giilimsedi ve bagparmagiyla onayladi. “Her sey hazir.”

“Giizel,” dedi Grace. “Yola ¢ikular.”

“Isiniz bittiginde buray1 temizleyeceksiniz, degil mi?” diye
sordu Rebecca.

Jack kikirdadi. “Merak etme, Bec, bu da anlagsmanin bir
pargas1.”

“Giizel.” Parmagiyla arkay1 isaret etti. “Ben orada bekle-
yecegim, ¢apraz atese yakalanmak istemiyorum.”

Grace 6n tarafa baku. “Geldiler galiba.”

Jack beni masanin arkasina icti. Rebecca malzemelerimizi
hazirlamist1. Grace’in Jack’i ve ofistekilerin geri kalanini buna
nasil ikna ettigine dair higbir fikrim yoktu. Onunla gurur
duyuyordum. Jack lobide gériinmemek i¢in bariyerin hemen
arkasinda bekledi, ben de egilip masanin arkasina saklandim.

Lobinin kapilar1 agild1 ve Logan’in sesi giirledi, “Grace?

Ne oluyor burada?”
“Nerede 0?”
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“Neler oluyor?”

“Tanrrya siikiir geldiniz,” dedi Grace.

“Jack, hangi cehennemdesin?” Logan arkaya dogru seslendi.
“Asher nerede?”

Rebecca’nin masasindaki gikolatali pastadan iki tanesini
avuglarima aldim ve saglam durduklarindan emin oldum.

Us.

Iki.

Bir.

Ayaga firladim, bir pastayr masanin diger yanindaki Grace'e
dogru kaydirdim. Beni gérmeleri icin yeterince bekledikten
sonra onlara en iyi alayci Bailey siritigtmi sundum. “Selam,
kardeglerim.”

“Ne oluyor lan?” Logan sordu.

Pastay: suratina yapigtirdim.

Grace ikinci pastay: aldi ve bir saniye sonra Levi’in gom-
leginden gikolatali pasta damliyordu.

Gavin'in gozleri kocaman agildi. “Ne-"

Ugiincii pastayla onu tam on ikiden vurarak séziinii kestim.

Logan iki biiklim olmus kahkahalarla giiliiyordu. Levi
gozlerindeki pasta kremasini silip yere atti. Gavin goktan do-
nakalmis kimildamiyordu.

“Aman Tanrim,” dedi pastali suratiyla. “Bu efsane bir geydi.”

Gavin de giilmeye bagladi. Logan éyle katila kaula giili-
yordu ki yiiziindeki pastay: silemedi.

Levi yavagga basini iki yana salladi ama o bile giildii. “Ta-
mam, bunu hak ettik.”

Grace ellerini agzina kapamig, omuzlan titreyerek kikir-
diyordu.

Logan yiiziindeki turtadan bir avug aldi. “G, bize tuzak
kurdun demek ha? Gériirsiin giiniinii.”
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Grace ciyaklayarak kagmaya ¢alist1 ama Logan onu bir avug
pastayla vurdu. Masanin iizerinden atladigimda birinin eyvah
diye mirildandigini duydum ve tam anlamiyla bir savag baglad:.

Ben kendimi Grace’in 6niine atmaya galigitken Gavin ve
Levi avug dolusu pasta kremasiyla bana saldirdilar. Cikolatal
krema ugusarak her yere sigradi. Yerden bir parga alip Logan’a
firlattum. O da bir avug pastayla tigértiimii kirleterek kargilik
verdi.

“Hey, Baileyler.” Jack’in sesi lobide giirledi.

Hepimiz durup ona bakuk. O ve birka¢ yardimcr serif,
ellerinde pastalarla bize siritiyorlardi.

Hasiketir.

Grace'i yakaladim ve kollarimi ona dolayip Jack ve digerlerine
karg: siper olarak onu korumaya ¢aligtim. Muzlu pasta kremas:
omuzlarima sigradi. Kahkahalarimi durduramiyordum. Levi ve
Logan hemen daha fazla pasta toplayip yeni saldirganlarimiza
firlatmaya bagladi. Saniyeler iginde hepimiz serif departmaninin
lobisinde pasta savagina tutugmustuk.

Tilikum’da siradan bir giindii iste.

Yardimc seriflerin pastast bitince ¢atigma sona erdi. Her-
kes karsilikli teslim olarak ellerini kaldirdi. Ortalik tam bir
felaketti; her yere pasta ve krema sigramgtu.

Gavin tepeden tirnaga pastayla kaplanmigti. Saldiriya geg-
mek icin her tiirlii siperi feda etmisti. Levi ve Logan da nasibini
almigt1, Grace ve ben de perigsan olmugtuk.

Jack ve diger yardimcilar da oyle.

Kalabalik oldugumuzdan ortalig1 temizlememiz ¢ok uzun
sirmedi. Jack’i fazladan pasta getirme konusunda takdir ettim.
Biz kardeglerimi, o isc hepimizi kandirmigti. Katmanli gakalara
bayilirdim.

Hali yapis yapis olan ama artik iizerinden pasta damlama-

yan kardeglerim, Grace’le pesimizden disant gikei.
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“Bunu yapugina inanamiyorum,” dedi Logan. “Cidden
Jack’in seni tutukladigini sandim.”

“Ben de Jack’in bize daha fazla pastayla saldirdigina inana-
miyorum,” dedi Grace. “Bir daha asla muzlu krema koklamak
istemiyorum.”

Gavin hila giiliimsiiyordu. “Helal olsun, kardesim. Destansi
bir seydi bu.” Giilimsedim ve 6nce ona, sonra Logan’a sarildim.

Levi bana bagiyla onay verip kollarini agti. Ona da sikica
sarildim.

“O giin soylediklerim icin 6ziir dilerim.” Levi'in sesi kistke.
“Eve déndiigiin i¢in mutluyum.”

“Sag ol, kardesim. Ben de.”

“Tamam, kardolar,” dedi Logan. “Benim dus almam gerek.”

“Dus mu?” diye sordu Gavin alayla. “Hadi gidip nehre
atlayalim.”

“Neden dyle bir sey yapalim ki? Nehir buz gibi.”

“Bebek,” dedi Gavin.

“Sensin bebek.”

Levi, Gavin’in omzunu itti. “Ikinizi de nehre baurip ¢i1-
karacagim.”

“Dene de gorelim.”

Grace elimi tutup beni gekistirdi. “Cabuk, bunlar bizi de

nehre atlamamiz icin kandirmaya ¢alisgmadan once gidelim

buradan.”
Arabasinin yaninda durduk ve kolumu beline dolayip onu

kendime gektim. “Dug almay1 diigiiniiyorum. Ama belki 6nce

seni yalarim.”
“Cok garip ya, her yerim pasta olmus,” dedi, kelimeyi vur-

gulayarak.
Parmaklarim gizlice bacaklarinin arasinda gezdirdim. “Her

yerin, ha? Evet, seni kesinlikle yalayarak temizleyecegim.”
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arin bir blok 6tesinde bir yer bulup park ettim. Sokak

sessizdi. Universite grencilerinin ¢ogu hals yaz tatilin-
deydi ve saat sabahin onuydu. Barin kalabalik olmasi icin ¢ok
erkendi. Ama zaten amag da buydu.

“Buna hazir olduguna emin misin?” diye sordum.

Grace uzanip elimi sikt1. Benden giivence mi istiyordu yoksa
bana giivence mi veriyordu emin degildim. Belki ikisiydi de.

“Eminim. Bunu yapmam gerek.”

“Ikimizin de yapmasi gerek.”

Ikimiz de hayatlarimizin altiist oldugu geceden beri buraya
hi¢ gelmemistik. Grace yillarca bu sokaktan uzak durdugunu
itiraf etmigti. Iki terapistimiz de hazir hissettigimizde bari tek-
rar ziyaret etmemizi 6nermisti. Bunu aramizda konugmus ve
denemeye karar vermistik.

Oncesinde telefon agip bar sahibiyle konugmustum. Bu
konuda sagirtict derecede anlayigli davranmig, miigteri kalaba-
liginin baskisi olmadan ihtiyacumiz olan1 yapabilmemiz icin
bar1 agmadan énce bizimle bulugmay: teklif etmigti.

Kamyonetten indik. Grace’in 6nden gitmesine izin verdim.
Yavas adimlarla ilerledi ama gitmekte zorlaniyormus gibi degildi.

423
Ninova



CLAIRE KINGSLEY

Viicudu tetikte ancak gergin degildi. Acele etmiyor, kendine
zaman taniyordu sadece.

Simdiden inanilmaz ilerleme kaydetmigti. Terapistiyle bir-
kag seanstan sonra, onu bir yerlere gétiirmemi ve igeri yalniz
girmeyi denemeyi istemigti. [lk denemesi biraz sikintili olmugtu.
Gocukken sik sik gittigimiz kiigiik ditkkidn Sugar Shack’te bes
dakika kadar kaldiktan sonra disari ¢tkma ihtiyact duymusgtu.
Ama panik i¢inde kagmamisgti ve digarida onu bekledigimi
bilmenin ona ¢ok yardimci oldugunu séylemigti.

Kendini daha iyi hissedecekse kasabadaki her magazanin
oniinde istedigi kadar otururdum. Onun igin her seyi yapardim.

O zamandan beri market aligveriglerini kendi bagina ya-
pryordu. Onunla ¢ok gurur duyuyordum.

Barin kapisina vardiginda omzunun istiinden baku. Tam
arkasindaydim.

“Igeri girmeye hazir misin?” diye sordu.

“Evet. Hadi girelim.”

Kalp auglarim hizlaninca birkag derin nefes aldim. Az sonra
saldiriya gececeginden emin oldugum anilara kars1 kendimi
hazirladim ama igeri girdigimizde o korkung gecenin goériintii-
leri tizerime gullanmadi. Bar pek degismemis olmasina ragmen
boguluyormusum gibi hissetmedim. Biraz huzursuzdum ama
kontroliimii kaybetmedim.

Sakalina kir diismiig, orta yasli, formda bir adam olan
sahibi arka taraftan gikageldi. “Siz Asher ve Grace olmalisiniz.”

Grace ve ben sirayla adamin elini siktik.

“Bunun igin tegekkiir ederiz,” dedim. “Minnettariz.”

“Sorun degil. Hanimefendi, burada baginiza gelenler igin
sizden oziir dileme firsatim olmadi. Giivenligimizi artirdik ve
arttk mekan diginda da kameralarimiz var. Béyle bir sey olma-

maliyd:1.”
“Tesekkiir ederim,” dedi Grace.
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“Buyurun, etrafa dilediginiz gibi bakabilirsiniz. Yardimci
olacagini umuyorum.”

Barin arkasindaki bir tabureye gekilip bize alan biraku.
Grace yavagca hareket etti, adimlan bilingliydi. Her seyin bas-
ladig1 bilardo masasina dogru ilerledi ve parmaklarini masanin
kenarinda gezdirdi.

O gecenin her 4nin1 haturliyordum, hatta o gecenin ertesi
sabahindan daha net haturhiyordum simdi. O zaman soka gir-
mistim, adrenalin ve 6fkenin etkisindeydim. Simdiyse o gece
olanlar1 o duygu yogunlugu olmaksizin hatirlayabiliyordum.

Hil4 acitiyordu. Hayatum o gece korkung bir yéne sapmuisti ve
her sey bu bilardo masasinda baglamigti. Ama anilarin siddetine
kapilmadim. Bunca zaman sonra ilk kez, bagimiza gelenlerle
ve yaptugim segimlerle, sakin bir kabullenis iginde yiizlestim.

Grace’i korumugtum ve bunun bedelini 6demistim.

Barin icinde sessizce gezinip etrafima baktum. Grace bilardo
masalarinin yaninda oyalandi sonra dogruca arka tarafa giti.
Oraya gitmek isteyip istemeyeceginden emin degildim ama
eger istiyorsa ben de onunla gidecekeim.

Disarn agilan kapinin yaninda kameralarla kayic yapildigini
bildiren bir tabela vardi. Hig tereddiit etmeden kapiy1 agip
digar1 ¢ikei.

Bu kisim daha zordu.

Sokak o gece karanlikt1 ama buray: giindiiz vakti bile go-
riince gogsiime bir agirhk ¢oktii. Bir an icin nefes almakta
zorlandim.

Ama Grace’in vahgice saldirtya ugramasina ramak kalma-
mistr. Giin 1giginda duruyor, saglani esintide dalgalaniyordu.
Giizel ve miikemmeldi.

Ve her seye ragmen benimdi.

Ki bu bir tiir mucizeydi.

Birka¢c adim atp etrafima baktim. Burast beni nasil et-
kileyecekse etkilemesine izin verdim. Muhtemelen buraya bir
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daha asla gelmeyecektim ama yine de ylizlesmem gerekiyordu.
Olanlarla ve yaptiklarimla yiizlesmem gerekiyordu.

Sonugtan higbir zaman gurur duymamigtim. Ne yapmuig
olursa olsun, birinin 6limiiyle 6viinmek dogru olmazdi. Ama
pisman oldugumu soylersem de yalan sdylemis olurdum Onun
hayatini kurtarmak igin her seyi yapardim, kendi canimi bile
feda ederdim. Gerekirse ayni geyi hig tereddiit etmeden tekrar
yapardim.

Bu benim bir canavar oldugum anlamina geliyorsa cana-
vardim.

Grace kollarini belime dolayip bagini gégsiime yasladi. Ben
de kollarimi ona dolayip sikica kucakladim. Kalbinin benim-
kiyle birlikte atmasinin verdigi rahatlauict giiveni hissettim ve
nefes aldim.

“Tesekkiir ederim,” dedi usulca.

“Bunun i¢in mi? Ne demek. ikimizin de buna ihtiyaci vard1.”

“Evet, ama...” Duraksad: ve bagini kaldirip gozlerime baktr.
“Burada yaptiklarin icin tegekkiir ederim. Beni kurtardigin igin.”

Saglarini yiiziinden geriye dogru ittim. “Asil beni kurtar-
digin igin ben tesekkiir ederim.”

Bana giilimsedi. Bunu burada yapabilmesi —mavi gozleri
icten bir mutlulukla parliyordu— omuzlarimdaki yiikiin bir
kismini hafifletti. Bu yerin ve o gecenin iizerimdeki giicii bir
parga eksilmis, havada ¢6ziinmiis ve esintiyle birlikte savrulup
gitmigti.

“Biraz daha kalmak ister misin?” diye sordum.

Derin bir nefes aldi. “Hayir. Bu kadar: yeter.”

Benim igin de yeterdi. Artik hayatima devam etmeye ha-

zirdim.

J
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Eve vardigimizda Evergreen Sokag ¢oktan park hélindeki ara-
balarla dolmugtu.

“Hig vakit kaybetmiyorlar,” dedi Grace, evin ardina kadar
acik kapisini igaret ederek.

“I¢eri nasil girmigler?”

I¢ cekti. “Biitiin kardeglerinde anahtar var.”

“Ha, onlara da anahtar yaptirdigini bilmiyordum.”

“Ben yaptirmadim.”

“O zaman neden kardeslerimde evimizin anahtari var?”
diye sordum igeri girerken.

“Kardeslerin olduklari i¢in olabilir mi?”

Omuz silktim. Muhtemelen daha iyi bir aciklama olamazd..

Igeri girdigimizde bizi sesler karsiladi. Bugiin 6nemli bir
giindii. Ev giivenlik agisindan kontrol edilmis, sigorta sirketi
isini yapmis, bize onarim ve tadilat iglemlerine baglama izni
verilmigti.

Muhtemelen canimiz gtkacakti ama bize yardim edecek
ok insan vardi.

Kardeslerim elbette buradaydilar, Jack ve Elijah da. Grace’in
Miles tarafindaki ailesinin ¢ogu da ¢oktan gelmisti. Naomi ve
anneleri Shannon da yetigkinler enkazi temizlemeye yardim
ederken cocuklara bakmay: teklif etmigti. Birileri ¢oktan herkesi
organize etmisti ve ¢aligmalar baglamist.

Grace ve ben evi tekrar yaganabilir hile getirene kadar
idareten bir daire kiralamistik. Cara bizi onun evinde kalmaya
ikna etmeye ¢alismist1 ve evi ne kadar harika olsa da kendi
alanimizi istedigimize karar vermigtik. Muhtesem bir nehir
manzaras! yoktu ama olsun.

Dairemiz giizeldi ve her aksam Grace'le ayni eve dsnmek
harikaydi. Ama bu evi tekrar toparlayip buraya taginmak icin
sabirsizlantyordum. Buray1 bizim yapacakuik.

Yeni favori randevularimiz hirdavatgiya gitmek ve fikir
edinmek icin ev ve bahge dergilerine goz atmakt1. Bu aralar
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mutfak tezgihi konusunda bir anlagmazlik i¢indeydik. O granit
istiyordu. Ben kompozit kuvars istiyordum.

Inadini kirmama az kaldigindan emindim.

Cara evin arka tarafindan belinde diigiimledigi eski bir
Tilikum Universitesi tigortii, gort ve yepyeni goriinen bir ¢ift
is botuyla peyda oldu. Cebinden deri is eldivenleri sarkiyordu.

“Benim kiiglik tatli ayicigim gelmis.” Grace’e sarildh.

“Ne giizel olmugsun,” dedi Grace. “Botlarini begendim.”

Omuz silkti. “Bu iglerden hi¢ anlamiyorum ama 6grenene
kadar numara yap derler, degil mi?”

“Bayildim. Geldigin igin tegekkiirler.”

“Tabii ki, tathm.”

“Konuyla ilgisi yok ama son zamanlarda Libby Stewart’la
konugtun mu?” diye sordu Grace.

“Kiitiiphanedeki kadin mi? Yoo, bir siiredir gérmedim.
Neden?”

“Diin kafeye ugrayip artik Eliza Bailey’yi aramamiza yar-
dimci1 olamayacagini s6yledi. Sorun degil tabii, meggul falandir
belki. Ama bana da aramay: birakmami, bagka bir gey bula-
mayacagimdan emin oldugunu soyledi.”

Cara’nin kaglan ¢auldi. “Sahi mi?”

“Evet, ¢ok garipti. Cani da sikkin gibiydi. Kim bilir, belki
de sadece kotii bir giin gegiriyordu. Ama bu konuda ¢ok 1srar-
ctydi, aramamin zaman kaybi olacagindan emindi.”

“Tuhafmug.”

“Degil mi? Her neyse, sen gordiin mii diye merak etmigtim
sadece.”

Bir parmagini dudaklarina gétiirdii. “Hayir, ama merak-
landim simdi. Ben de bir kiitiiphaneye gidip biraz aragtirayim
bakalim.”

“Kedi gibisin, biliyor musun? Oniinde ip sallasalar umu-
runda olmaz. Ama ipin bir késeden kayboldugunu gérsen aniden
nereye gittigini 6grenesin gelir.”
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“Muhtemelen 6yle.” Ileride bir giin evimiz olacak insaat
alanina goz gezdirdi. “Her neyse, dedigim gibi, ne yaptugimi
bilmiyorum, bu yiizden kardeslerinin bana patronluk taslama-
stna izin veriyorum. Yeri gelmigken, bir dahaki sefere tamamen
Baileylerden ve seksi ama evli erkeklerden olusmayan bir ekip
kurabilir misin? Cilgin derecede maskiilenlik igeren serginin
tadini ¢ikartyorum ama bu resmen iskence. Abilerinin bu kadar
seksi olmasi acimasizlik ki hepsinin mutlu evlilikleri olmasi onlar
daha da seksi yapiyor, bu da kafami fena hilde karistiriyor.”

Grace giildii. “Ne anlatugina dair higbir fikrim yok.”

“Sunlara baksana. Eglerine giilimseyip gozleriyle, kadinim,
sevecegim tek kisi sensin ve vajinandan bir bebek ¢iktigina tanik
olmus olsam da senin icin hdld yanp tutusuyorum ve eve gidince
sana bunu gosterecegim diyorlar. Bu bana neden béylesine seksi
geliyor, Grace? Soyle bana ¢iinkii su anda kafam ¢ok karigik.”

“Eglerine a1k ve ailelerine bagli olmanin erkekleri cekici
kilmas: seni gergekten sagirtiyor mu? Bunun béyle bir etkisi
vardir. Bu yiizden kadinlar erkek tnliilerin eglerine girinlik
yaparken veya bebeklerini kucaklarken ¢ekilmis fotograflarina
bakmaya bayilirlar.”

“Kadinlarin béyle bir aligkanhigt m1 var? Ben hi¢ yapmadim.”

Grace onun omzunu oksadi. “Sorun degil, tatlim. Senin
icin yeni oldugunu biliyorum ama son derece normal bir gey.”

Grace, Cara’y1 rahatlatmaya devam ederken ben arka ta-
rafa gittim. Ne konugtuklarint tam anlamamigtim ama buna
aliskindim. Bu ikisinin kendilerine has bir dili vardi, tpki Levi
ve Logan'in kiigitkken konustuklar ikiz dili gibi.

Islerin nasil gittigini gormek icin dolasarak herkesi kontrol
ettim. lyi bir baglangig yapmuglardi. Kereste teslimatimiz geldi
ve yardima gelenler sayesinde hepsini kisa siirede bosalup arka
tarafa tagidik.

Her seyin gok daha idare edilebilir gériinmeye baslamas:
uzun siirmedi. Arka duvari destekledik ve saglamligindan emin
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olmak igin ¢at1 kiriglerini giiglendirdik. Yanmis molozlarin ¢o-
gunu temizledik. Neyin kurtarilabilir olduguna karar verip
ayirdik ve dis duvari yeniden insa edecek yer agtik.

“Iki giinde koca bir ev yaptiklar televizyon programlan
gibi oldu,” dedi Logan. “Haftaya taginirsiniz artik.”

Grace, “Simdiden bu kadar ilerleme kaydettigimize ina-
namiyorum,” dedi.

“Birkag haftaya komsu olacagiz.” Logan yumrugunu kal-
dirip benimkiyle tokugturmak igin bekledi.

Ona bakakaldim. “Ne?”

“Sana soylemedim mi? Yan tarafa taginiyoruz.”

“Ne?” diye ciyakladi Grace. Onunkisi benimkinden ¢ok
daha hevesliydi. “Yan tarafa ms? Bu evin yanina ms?”

Logan kendiyle fazlasiyla gurur duyuyor gibiydi. “Evet.
Gavin'in bir yere gitmeyecegi anlagilinca ii¢ odalt bir evimiz
olmas: gerektigine karar verdik. Yandaki ev bostu, biz de he-
men kapuik.”

“Saka yapiyor olmalisin,” dedim.

“Cok eglenceli olacak,” dedi Grace.

“Degil mi?” dedi Logan. “Harika olacak. Arka bahgesi
kocaman. Ates gukuru icin bir tasarim iizerinde ¢aligmaya
basladim bile.”

Grace giiliimsedi.

Bagim iki yana salladim. “Yan tarafa taginacaksaniz evi-
mizin tiim anahtarlarint ver.”

“Neden ki? Ya bir sey 6diing almam gerekirse?”

“Iste bu yiizden.”

Logan giiliip omzumu oksadi, sonra da uzaklasti.

“Heyecanlanmadin m1?” diye sordu Grace. “Hemen yant
basimizda olmalar eglenceli olacak.”

Kardeglerime bakum. Levi, Grace’in iki abisiyle birlikte
mutfakta ¢aligtyordu. Kotii bir komsu olmazdi. Ama sonra
Logan’in tigértiinii Evan’a vurdugunu ve Evan’in kargiliginda
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6fkeli bir hiriles kopardigini gérdiim. Gavin ¢atidaydi ama orada
olmasinin gegerli bir nedeni var miyd: yoksa buradaki isleri
tehlikeli bir sey yapmak i¢in bahane olarak mi kullaniyordu
hicbir fikrim yoktu.

Ama Grace muhtemelen hakliydi. Eglenceli olacakt.

Yaklagik bir saat sonra Grace birkag kisiyi yanina alip her-
kese yiyecek igecek dagitu. Giines gokyiiziinde alcalirken insaat
partisi de sona eriyordu. O kadar ¢ok sey yapmistik ki burasi
simdiden bambagka bir ev olmustu.

Aksam ycmegi siparisimizle turta ve kurabiye getiren ni-
nem ayni anda geldi. Yardimcilarimizi uka basa doyurduk,
cmelflerinin kargiliginda en azindan bu kadarini yapabilirdik.

Ingaat partisi yavas yavas normal bir partiye déniistii. Her
yerde yiyecek vardi. Kardeslerim bir kasa bira, Grace’in abileri de
saraphanelerinden garap getirmislerdi. Abisi Cooper ve enistesi
Chase, Logan ve Gavin'e kaularak tas dizip derme catma bir
ates yakular. Cok ge¢meden evden giivenli bir mesafede giizel
bir ates yaniyordu ve biri miizik agmisu.

Cok giizel bir giindi.

Bir elimde birayla kolumu Grace’e doladim ve birlikte ates
basinda durduk. Onun kolu da benim belime dolanmigt1 ve
elindeki plastik bardakra kirmizi sarap vardi. Yorgun ve kirliy-
dik. Yanaklarina is bulagmigt1 ve saglari toz igindeydi.

Miikemmel goriiniiyordu.

Ninem kayalik avluda dikkatlice yiiriiyiip herkese turta
dagittiktan sonra son bir saatini Grace’in yengeleriyle sohbet
ederek gegirdi. Diger kolumla ninemi kendime ¢ektim ve na-
zikce siktim.

“Tatl getirdigin igin tekrar tesekkiirler.”

“Ah, ne demek. Insanlari beslemeyi seviyorum. Mutlu
oluyorlar.”

“Ozellikle de turta varsa.”
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“Oyle, degil mi?” Kolumdan gekistirdi. “Bir dakikaligina
on tarafa gelin. Ikinizle de isim var.”

Evin etrafindan dolanip aracini park ettigi yere kadar pe-
sinden gittik. Arka koltuktan bir kutu ¢ikarip bana uzatu.

“Bunu diigiin hediyesi olarak sakliyordum ama artik za-
mani geldi.”

Kutuyu agtim, icinden kigit pegeteye sarilmus, diiz bir gey
¢tktr. Bunun bir fotograf gercevesi oldugunu hemen anladim.

Grace pegeteleri agt1 ve dort fotograftan olugan bir kolajla
kargilagtik. Sol iistte ninemle dedemin fotografi vardi. Tipki
gocuklugumdaki gibi goriiniiyorlardi. Arka verandada birlikte
durmus, giiliimsiiyorlardi ve dedem kolunu ninemin omuzla-
rina dolamugti.

Onun yaninda annemle babam, Charles ve Helena Bai-
ley’nin fotografi vardi. Kameradan ziyade birbirlerine bakiyor-
lard1. Gogsiimii sizlatan bir gekilde giiliimsiiyorlard.

Onun altinda da dokuz yagindayken kardeglerimle gekil-
mis bir fotografimiz vardi. Hepimiz dedemin kamyonetinin
kasasinda oturuyorduk; bir avug kirli ve pasakli ¢ocuk. Tam
bas belas: gibi goriiniiyorduk.

Son olarak, Grace ve benim bir fotografimiz vardi. Ben on
bir yagindaydim, Grace on. Pantolonlarimiz dizlerimize kadar
kivrilmig hilde derenin orta yerinde durmusg, Grace’in elindeki
bir seye bakiyorduk. Baglarimiz birbirine yakind,, yiiz ifadele-
rimiz heyecanliydi; sanki bir hazine bulmugtuk.

O giinii hatirladim. Iginde altin rengi damar olan bir tag
bulmugtu. Elbette gergek altin degildi ama haftalarca hayal
kurmamuiza, ikimizin de madencilige soyunup derede hazine
aramamiza neden olmustu.

Grace parmaklarini gergevenin iizerinde hafifce gezdirdi.
“Nine. Bu inanilmaz.”

Sertge yutkundum ve konugmadan énce duygu yogunlu-
gumun azalmasini bekledim. “Tegekkiir ederim.”
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“Rica ederim. En ¢ok hoguna gidecegini diisiindiigiim fo-
tograflart segtim. Evin heniiz fotograf asmaya hazir olmadigini
biliyorum ama bunu size vermek i¢in dogru giiniin bugiin ol-
dugunu hissettim.”

Grace gozlerini sildi. “Ne diyecegimi bilmiyorum.”

“Sorun degil, Anne Ayicik, kalbinin ne dedigini duyuyorum.”
Ninem tekrar eve baku. “Igeride her sey ¢ok giizel goriiniiyor.
Bunu duvara asmaniza az kald1.”

“Evet, dyle,” dedi Grace. “Yangin ¢ikmasi ¢ok kétii oldu
ama daha kotiisii de olabilirdi.”

. “Bazen baz1 geyler olmasi gerektigi gibi olur,” dedi ninem.
“lkinizin bu evi kiillerinden geri getirmenizin bir anlami var.
Onu yuvaniz yapacaksiniz.”

Grace’e bakeum, o da bakislarima kargilik verdi. Ninem
hakliydi. Bu ev bizim i¢in gok anlamliydi. Gegmisimizle ge-
lecegimiz arasinda bir képritydii. Ikimizin de istedigi ve artik
inga etmek igin el ele verdigimiz bir hayatin simgesiydi.

Bu hayat, bu evin 6niinde durup ilk 6piiciigiimiizii pay-
lagtigimiz gece diisiindiigiimiiz hayata benzemeyecekti. Asla
tahmin edemeyecegimiz zorluklar ve giigliiklerle kargilagmigtik.
Aldigimiz yaralar1 derhil iyilestirecek bir bityi yoktu. Bu ev
icin nastl ¢abaliyorsak, birlikteli§imizi yeniden inga etmek icin
de 6yle gabalamamuz gerekecekti.

Ama cabaltyorduk. Ciinkii agk, trajediden daha biiyiiktii.
Acidan daha biiyiikti. Ben bunu unutmugtum ama Grace asla
vazgegmeyip bana yol gostermisti. Onun sarsilmaz sevgisi ve
sadakati bana ok sey égretmisti. Beni karanliktan, kacama-
yacagimi sandigim seytanlardan kurtarmists.

Sevgisi iste o kadar biiyikei. Ondan bir an bile giiphe

etmemeliydim.
Ama ben de bir yerlerde bir seyleri dogru yapmis olmaliy-

dim ki bu giizel kadin hila benimleydi. Hem de sonsuza dek.
Yakinda bunu resmilestirecektim.
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FI bir tokluk hissiyle Nine’nin kocaman yemek masasindaki
sandalyemde arkama yaslandim. Tabagimda hila biraz yemek
vardi ama fazlasiyla yemigtim zaten. Béyle devam edersem, kot
pantolon yerine pijama giymeyi diler hile gelecektim. Nine’nin
yemekleri boyleydi iste. Ustelik bugiin &zel bir giin bile degildi,
ekim ayinin siradan bir sali akgamiyd..

Masa yiiksek sesli sohbetlerle capcanliydi. Logan ve Levi,
Evan’la eski biiyitk motorlu arabalar hakkinda tarugiyordu.
Gavin Elijah’a sakalar yapip onu kahkahalara boguyordu. Jack
ara sira araba tartigmasina kendi fikirlerini katiyor, annemle
Nine de tavuklardan konuguyordu. Anlagilan annem taze yu-
murta igin tavuk almay: diigiinityordu ve Nine de onun kendi
“gagacilarini” beslemesini hararetle tegvik ediyordu.

Asher sessizce yanima oturmug kolunu sandalyemin arka-
sina atmigti. Bana dogru egilip sakagima yumugak bir 6piiciik
kondurdu.

Evergreen Sokagi'ndaki eve birkag hafta 6nce taginmigtik.
Asher, bir yandan miigteri say1s: siirekli artan kogluk isine ve
yeni baglattig1 ¢ocuklar igin giires kursuna, bir yandan da evi
yeniden yaganabilir hile getirmek i¢in yapilmas: gereken iglere
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kosturuyordu. Dis duvar ve ¢at1 onarilmigt1 ve mutfak kulla-
nilabilir haldeydi. Heniiz dolaplarimiz yeterli degildi ama bir
lavabo ve buzdolabimiz vard:.

Ocak ya da firin yoktu ama sonbaharin serin havasi ¢ok-
miis olsa da Asher bunlari alana kadar digarida mangal yakma
konusunda 1srarciydi.

O evde birlikte yagamak, h4la yapilacak isler olsa bile tiim
hayallerimin gergeklesmesi ve daha fazlasi demekti.

Bazen hili gecenin bir vakti uyaniyor ve uykulu hilde
kolumu yatagin diger tarafina uzatip onu ariyordum. Ama artik
oradaydi, yanimda uyuyordu.

Hili kabuslar goriiyordu ama eskisi kadar sik degildi. Tera-
pinin faydasi olmugtu ama tek sebebi seanslar degildi. Yeniden
bir amaci olmugtu. Nine'nin deyimiyle, hedefini bulmugstu. D6-
viig sanatlari viicuduna ihtiyag duydugu seyi veriyordu; kogluk
yapmak da hayatina bir anlam ve yén kazandiriyordu, onun
gibi adamlarin en ¢ok ihtiya¢ duydugu seydi bu.

Her sey mitkemmel degildi ama iyiye gidiyordu. Onunla
inanilmaz gurur duyuyordum.

Her giin bana ilham veriyordu ve ben de kendim icin en
az onun kadar gabaliyordum. Bagima gelenleri sindirmek kolay
olmamisti. Zordu ve rahatsiz ediciydi. Ama Asher her adimda
yanimda olmus, beni desteklemigti. Cara’y1 bir koltuk degnegi
gibi kullanmadan, istedigim yere gidebilmek iyi hissettiriyordu.
Artik ge¢migin bugiiniimii yonetmesine izin vermiyordum.
Kontrol bendeydi.

Asher burnunu sakagima dayayip beni tekrar 6ptii. “Ben
biraz hava alacagim. Gelmek ister misin?”

“Elbette.”

Hirkamu kapip arka verandaya giktik. Hava serindi ve taze
sonbahar kokulariyla doluydu. Korkuluklarin yaninda durdu-
sumda Asher bana sikica sarilmak igin kollarini etrafima sardu.
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“Son zamanlarda seni ne kadar ¢ok sevdigimi soylemis
miydim?” diye sordu.

“Evet, ama istedigin kadar sik sdyleyebilirsin.”

Viicudunu bana gevirdi ve sol elimi tuttu. “Farkinda misin,
ekim ayindayiz. Yaz bitti. Bunu hi¢ konugmadik.”

“Evet, konusmadik.”

“Yillar 6nce senden bir yaz istedigimde, sanirim ikimiz de
gergekten istedigim seyin bu olmadigini biliyorduk. Seninle
bir yaz bana asla yetmezdi. Birkag ay énce benden ayni seyi
istediginde ayni hisler icindeydim ama yine de islerin boyle
ilerlemesine ihtiyacim vardi ve sen bir gekilde bunu anladin.”

“Zamana ihtiyacin vardi.”

“Evet. Isleri zorlastrdigim igin 6ziir dilerim. Bunu telafi
etmeye ¢alisiyorum ama yeterli olup olmayacagini bilmiyorum.
Beni ¢ok uzun siire bekledin. Bu hili beni sagkina geviriyor.”

“Cok basit. Bekledim ¢iinkii sen benim en iyi arkadagimsin
ve seni seviyorum. Ciinkii benim icin her seyi feda ettin. Ne
olursa olsun beklemeye degecegini biliyordum.”

Yiiziik parmagimi diigiinceli bir sekilde oksarken, diger
eliyle sagim1 kulagimin arkasina sikigtirdi. “Grace, sen her seye
degersin. Sana sormam gereken bir ey var.”

Kalbim gogsiimde ¢irptniyordu. Gézleri benimkilere kilit-
lenmis, beni esir almigt1.

“Bunu ilk kez yapugimda biiyiik bir gosteri yapmigtim.
Eglenceliydi, éyle yaptigim igin mutluyum ama bu seferki farkli.
Bu soru, bu an, tiim kasabanin &niinde biiyiik bir jest yapma
meselesi degil. Bu an sadece senin ve benim.”

Zorlukla yutkunarak bagimi agag: yukar: salladim.

“Grace Miles, seni hayatim boyunca sevdim ve olecegim
giine kadar da sevmeye devam edecegim. O giinleri benimle,
karim olarak gegirirsen bu benim igin en biiyiik bir onur olur.
Sana s6z veriyorum, hayatumn geri kalanini seni tiim benligimle
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severek gegirecegim.” Daha da yaklagt: ve burnunu benimkine
siirttii. “Benimle evlenir misin?”

Gozlerimi kapayip kollarinda eridim. Bedenimi sararak
yiiziinii boynuma gémdi.

“Evet,” dedim kulagina usulca.

Beni sikica neredeyse ezercesine kavradi. “Seni ¢ok sevi-
yorum.”

“Ben de seni.”

Birbirimizin kollarinda ge¢irdigimiz uzun dakikalardan
sonra beni birakt1 ve cebini karigtirdi. Elimi havaya kaldirds
ve parmagima bir yiiziik ge¢irdi.

Daha énce takugim yiziigiin aynisi.

Alt dudagimu 1sirarak, gézlerim dolu dolu elime baktm. Cok
miikemmel goriiniiyordu. Sanki hi¢ gtkmamigti. “Saklamigsin.”

“Elbette sakladim,” dedi. “Bunu gikarmana sebep oldugum
icin 6ziir dilerim. Bir daha olmayacak.”

“Biliyorum.”

Derin bir nefes verdigimde beni kendine gekerek giiglii
kollarin1 etrafima sardi. Gézlerimin kenarlarindan birka¢ damla
yas siiziildi.

Her sey yeniden yoluna girmisti. Asher ve ben birlikteydik.
Bir biitiindiik.

Arka kap1 agild1 ve Gavin kafasini digart uzatti. “Ninem
opiismeyi kesmenizi soyledi yoksa ikinizi de cezalandiracakmis.”

“Ben 6yle bir sey demedim.” Ninemin sesi iceriden duyuldu.
“O kiz1 istedigin kadar 6pebilirsin, Ayicik.”

Asher giilerken omuzlari sarsild1. “Tesekkiirler, nine.” Bana
bakei. “Onlara séyleyelim mi?”

“Tekrar teklif edecegini bilmiyorlar miydi?”

“Hay1r. Dedigim gibi, bu sadece bizim icindi.”

Opiiciigiinii kargilamak igin ¢enemi kaldirdim. Dudaklar
benimkilere yapigti. Gavin kapt araligindan 6giirme sesleri ¢1-
kardi ama o yokmus gibi davrandik.
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“Evet, hadi gidip sdyleyelim,” dedim.

Elimi tutan Asher beni igeri gotiirdii. Géziime Nine ilisti,
dudaklar bir giilimsemeyle kivrilmisti. Belki onlara sdyleme-
misti ama igimde onun bildigine dair bir his vard.

“Grace ve ben size bir ey soyleyecegiz.” Asher bana bakip
goz kirpti. “Biz evleniyoruz. Yeniden. Ya da hild.”

Elimi kaldirip, “Hila diyelim,” dedim.

Herkes masadan firlad: ve bir anda kendimi bitmeyen bir
insan selinin arasinda buldum. Herkes bizi kucaklamaya geldi.
Gozleri yagli annem, sonra Jack. Elijah, gegen haftadan bu yana
sanki bes santim uzamisti. Logan beni &yle sikt1 ki birakmasi
igin yalvarmak zorunda kaldim, Gavin beni kaldirip havada
evirdi. Levi bana neredeyse Logan kadar siki sarildi. Evan
bagta mesafeli durdu ama sonunda ikimize de sarild1 ve huysuz
da olsa igten tebriklerini sundu.

On dakika sonra Logan ve Levi igki almak i¢in markete
gitmiglerdi, Gavin digarida kamp atesi yakiyordu, annem birkag
sige sarap getirmisti ve Asher’la kendimizi dogag¢lama bir nisan
partisinin ortasinda bulmugtuk.

Verandada durmug Gavin’in atese odun atmasint izliyor-
dum. Nine yanima gelip koluma girdi.

“Eh, Anne Ayicik, goriiniise gore bir de diigiin planlaya-
caksin gimdi.”

“Aynen oyle.”

“Zamani gelmigti, degil mi?”

Giildiim. “Evet, uzun bir nisanlilik oldu.”

“Ya. Ama ben her seyin yoluna girecegini bagindan beri
biliyordum.”

“Gergekten biliyordun, degil mi? Medyum olmadigina
emin misin?”

Usulca kikirdadt. “Hayrr, 6yle bir sey degil. Sadece ben uzun
zamandir buralardayim. Hem sen zaten en basindan beri bize
aittin. Her zaman bir Bailey oldun. Artk bunu resmilegtirecegiz.”
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Elimi onunkinin iizerine koyup siktim. “Tegekkiirler, Nine.”
Asher yanina geldi bagina hafif bir 6piiciik kondurdu,
“lyi is ¢ikardin, Ayicik,” dedi torununun kolunu oksayarak.
“Tesekkiirler. Her sey icin.”

“Rica ederim. Lafi bile olmaz. Siz benim yavrularimsiniz.
Benim goérevim bu.”

Asher’in yanagimi okgsads, sonra igeri girdi.

Asher yanima yaklagti. “Ne zaman evlenmek istersin? Miim-
kiin oldugunca ¢abuk mu?”

“Bilmem, biraz agirdan mi alsak acaba?”

Hafifce giilerek beni 6niine gekti ve kollarini bana dolad:.
“Sen bilirsin. Ama ¢ok fazla beklemek de istemiyorum. Karnina
bir bebek koyma fikri aklimdan ¢ikmiyor. Bunu yapmadan
6nce seninle evlenmek istiyorum.”

“Aman Tannm, az 6nce karnina bebek koymak m1 dedin sen?”

Agzini kulagima yaklasuirdi. “Evet. Neden? Fazla m1 ma-
gara adami kagtr?”

Omurgamdan agag bir iirperti gegti. “Aslinda, hayir.”

“Giizelim, istedigimiz zaman evlenebiliriz. Eger hos bir
diigiin istiyorsan, hos bir diigiin yapariz. Bu hafta sonu Belediye
Binas’'nda evlenelim dersen, o da olur. Sana ne istersen veririm.”

“Bebek dihil mi?”

Kulak mememi 6ptii. “Kesinlikle.”

“Hemen ¢ocuk yapmak zorunda degiliz ama diiriist olmak
gerekirse kulagima beni hamile birakmak istedigini mirildan-
man ¢ok seksi.”

“Oyle mi? O zaman eve gidip biraz pratik yapalim.”

Kikirdadim ve beni daha da siki sararak boynumdan agag1
hafif spiiciikler kondurdu. “Kendi nisan partimizi birakip gi-
demiyoruzdur muhtemelen. En azindan bir siire daha.”

inledi. “Tamam. Bir siire daha.”
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Asher'in giiglii kollarina sarilmis hilde, Gavin’in yakeg:
atesten kivileimlarin geceye yiikseligini izledim. Seviliyordum,
mutluydum ve huzurluydum.

Gegtigimiz yollar beklenmedik ve zor olmugtu. Ama miica-
delelerimiz bizi biz yapmigti. Stnanmig ve zorlanmigtik. Ancak
sonunda agkimiz galip gelmigti. Asher ve benim birlikte olmamiz
gerektigine her daim igten ige inanmigtim. Ruhlarimiz ig ige
gecmisti ve bizi birbirimizden ayirabilecek higbir sey yoktu.

Biz birlikteyken yikilmazdik.
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Epon

MOtosikletim bos otoyolda hizla ilerlerken soguk gece havas:
yanimdan akip geciyordu. Farimin aydinlattig1 yol diginda
manzara goriinmeden kayip gidiyordu. Nereye gittigimden emin
degildim. Genel olarak uzaga gidiyordum. Evde oturamayacak
kadar huzursuzdum. Motor siirmeye ihtiyacim vardi. Riizgin
yarmaya, virajlarda yatmaya. Hiza ihtiyacim vard:.

Otoyol kivrildi ve Pinecrest’e yaklagirken mecburen ya-
vagladim. Direkt icinden gecip yoluma devam edebilirdim. Bu
kiiciik kasabada yapacak pek bir sey yoktu. Ama Crooked Owl
Tavernasi goziime garpti. Su anda bir bira hi¢ fena olmazdh.
Daha 6nce buraya gelmigtim; tam bir batakhaneydi ama biralan
her zaman buz gibi oluyordu.

Mekinin éniine park edip kaskimi ¢ikardim ve igeri girdim.

Icerisi logtu ve arka planda klasik rock ¢aliyordu. Burada
kaba saba adamlar takilirdi. Birkag motorcu tip ~digarida Har-
leylerini gérmiigtiim— ve giir sakally, is botlu adamlar. Bilardo
oynayan yirmili yaslarda bir grup, igeri girdigimde beni siizen
birkac kiz ve barda oturan birkag yasli adam da vard..

Herkesten uzakta bir tabure segtim. Buraya hava duru-
mundan, spordan ya da boyle bok ¢ukuru bir kasabada son
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havadisler neyse ondan bahsetmeye gelmemigtim. Sadece zaman
oldiirmek ve icki i¢mek istiyordum.

Barmen geldi, bir bira siparig ettim. Her zamanki gibi
buz gibiydi. Giizel bir keskinligi vardi. Ickime odaklandim.
Sikilmigtum. Huzursuzdum. Tatminsizdim. Ama ¢ogu zaman
béyle hissediyordum zaten, yani bu yeni bir sey degildi.

Cebimdeki telefonum titredi ve mesajlarima baktum. Ara-
basini yeniledigim bir miigteri yazmigti. Ona daha sonra done-
cektim. Biramdan bir yudum daha alarak telefonumda birkag
seye goz atuum. Ele gecirmek istedigim, kirkli yillardan kalma
bir Dodge Power Wagon’dan haber bekliyordum. Pek bir geye
benzemiyordu ama iyi bir fiyata alabilirsem tamir edip satarak
tonla para kazanabilirdim.

Yanliglikla kisiler simgesine bastum ve ekranda tanimadi-
gim bir isim belirdi. Jill? Bu da kimdi lan? Neden telefonumda
tanimadigim bir kizin numaras: vardr?

Aa, dogru ya. Luke Haven’in yavsadigi pembe hirkali kiz.
Bu beni giiliimsetti. Siktigimin Luke Haven’. Bir Bailey olarak,
prensip geregi Havenlardan nefret etmem gerekiyordu. Dogru-
sunu sdylemek gerekirse kan davasi ya da genel olarak Havenlar
sikimde degildi. Ama Luke Haven? Sirf o bok kafaliya olan
nefretimi beslemek ugruna kan davasini devam ettirebilirdim.

Jill’in iletigim bilgilerini sectim ve sil tuguna basum. Araya-
cak degildim zaten. Luke’un 6niinde onu 6ptiigiimde dudaklar
cok tatliyd1 ama tatli demek, benim igin net bir hayir demekti.
Onun gibi kizlar zararsiz goriiniirdii, kedi yavrusu gibiydiler.
Ama yavru kedilerin keskin pengeleri vardi ve tirmaladiginda
bunun senin sugun olduguna ikna ederlerdi.

Kardeslerim bu dersi heniiz 6grenmemiglerdi.

Asher... o bagka bir hikdyeydi. Ama o her zaman ¢ogu
kuralin istisnas: olmugstu. Hem Grace kedi yavrusu falan degildi.

Abim adina mutluydum. Grace’le igleri yoluna koyacak
kadar kendini toparlamis olmasina sevinmistim. Savagmak zo-
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runda kaldig1 seytanlar, hapis yatmis olmasi... Onun yerinde
olmak istemezdim. Tiim bunlar hili canim: sikiyordu. Ama
yapabilecegim bir sey yoktu. En azindan artik evindeydi.

Ama siktir, bu yakinda bir diigiin olacag: anlamina geli-
yordu. Muhtemelen bana da bir gorev diisecekti. En iyi ihtimalle
davetli olarak gitmek zorundaydim.

Dugiinlerden nefret ediyordum.

Bira ruh hilime iyi gelmemigti. Diigiin konusunu diigiinmek
de 6yle. Abimin dogaglama nisan partisinden ayrilirken icimdeki
sizlayan boglugun gegecegini ummugtum. Pesimi birakmamasi
sinir bozucuydu.

Bir bira yeterli olmayacaku. Eve gidip acimu viskiyle bog-
maliydim.

Sisemi yart dolu birakip taburemden kalkmak ve cikmak
iizereydim ki yanima biri yanagt.

Siyah deri mini etek ve memelerini zor tutan leopar desenli
bluz giymis bir kiz barda belirdi. “Selam.”

Kaslarim gauldi. “Ne?”

Dudaklarinin kégesi kalkei. Fazla makyaj yapmasina rag-
men giizeldi ve omzunda gicek dévmeleri vardi. “Burada tek
basina biraz yalniz goériiniiyorsun. Belki bir arkadasa ihtiyacin
vardir diye diigiindiim.”

Gozlerim iizerinde gezindi. Benim yaglarimdaydi. Ne ka-
dar seksi oldugunu gayet iyi bilen tiplerden biriydi. Kesinlikle
tatli degildi. Beni izleyisinden ne istedigini anlayabiliyordum.
Bir erkegin sikine gozlerini dikip bakan kizlarin niyeti aksam
yemegine davet edilmek olamazdi.

Tek gecelik istiyordu. Ya da belki birkag gecelik.

“Arkadas m1?”

“Evet, gergi kimi kandiriyorum ki? Benim de bir arkadasa
ihtiyacim var. Bok gibi bir hafta gecirdim.”

Homurdandim ve biramdan bir yudum aldim.
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Gozleri tekrar kasiklarima kaydi. Farkinda oldugumu belli
ederek bakiglarini takip ettim.

“Sadede gelecegim. Buradan ¢ikmak ister misin?” diye sordu.

Bir kagimi kaldirdim. “Once bana bir i¢ki 1smarlamayacak
misin?”

Dudaklarini yaladi. “Benim aklimda i¢kiden daha iyi seyler
vard1.”

Bagka tarafa bakarak diisiindiim. Genellikle eve atmak icin
birini ayarlarken —daha dogrusu onun evine giderken ¢iinkii
kizlar: asla kendi evime gétiirmezdim— avlayan taraf ben olmak
isterdim.

Ama kiz seksiydi, bunu inkir edemezdim. Ayrica hakliyds,
fena hilde yalnizdim. Biraz arkadaglik kulaga hi¢ de fena gel-
miyordu.

Ustelik boyle bir seyi yapmayali uzun zaman olmustu.

“Bak, ¢ok agik sozlii oldugumun farkindayim,” dedi. “Ama
ben istedigi seyin pesinden gitmekten korkmayan biriyim.”

“Orast kesin.”

Parmagin1 hafifce kolumda gezdirdi. “Senin gibi adamlar
—uzun boylu, kasly, erkeksi— benim igin uyusturucu gibidir. Karg
koyamiyorum. Ve gergekten de bok gibi bir hafta gegirdim.”

“Ben de 6yle.”

“Gérdiin mii bak? Ikimizin de isine gelir.”

Hakliyd1. Bu kizin belal: bir tip olduguna siiphe yoktu ama
en azindan agik sozliiydii. Neye bulagacagimi biliyordum. Ayrica
kahretsin ki gergekten uzun zaman olmugtu. Neden olmasin ki?

Birami biraktim. “Yakinlarda mi1 oturuyorsun?”

“Evet. Yolun biraz ilerisinde.”

“Hadi gidelim.”

Disani ¢ikuk ve motosikletime bindim. Elma agaglarinin
arkasina gizlenmis kiigiik bir eve dogru onu takip ettim.

Igeri girdigimizde igiklari agmadi. Beni dogruca yatak
odasina gotiirdii.
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Bu agresiflik fena degildi. Zorlama sohbet yoktu. Yalan
dolan yoktu. Oyun yoktu. Beni eve sikismek igin getirmigti,
o halde neden énce birbirimizi tanimamiz gerekiyormus gibi
davranarak vakit kaybedecektik ki? Bana adini bile séylememisti,
ben de bilmek istemiyordum. Umurumda degildi. Bu sadece
seksti. Sadece bir rahatlama.

Bir siireligine i¢imdeki boglugu uyusturmanin bir yolu.

/J

Sonrasinda, sanki onu bayiltana kadar sikmisim gibi yataga
yayilmis yatiyordu. Kalmak gibi bir niyetim yoktu, bu yiizden
kondomu ¢ikarip temizlenmek igin ayaga kalktum.

Yatak odasinin hemen yaninda bir banyo vardi. Kapiy
kapayip 15181 yaktum. Kondomu ¢ikarip ¢ope atum. Aynada
kendimi gérdiim ve hizla gozlerimi kagirdim. Son zamanlarda
aynada gordiiklerimden pek hoglanmiyordum.

Ellerimi yikayip yiiziime su ¢arpum. Muslugu kapartigimda
tezgahin iizerindeki bir sey gdziime garpt1.

O seye bakarken igimde hastalikl: bir his peyda oldu. Eger
bu diisiindiagiim seyse —ki kesinlikle 6yle goriiniiyordu— hig
ama hig iyi degildi.

Siketir.
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Sevgili okur,

Iste yine buradayiz. Bu, Asher ve Grace'in hikayesinin sonu
ve bu yeni kiigiik kasaba serisinin baglangici.

Ne yolculuktu ama degil mi?

Bu kitabin taslagini ti¢ yil 6nce yazdigim sir degil ve inanin
o taslagn rafa kaldirilmasinin bir nedeni vardi. Hazir degildim.
O eski taslakla az 6nce okudugunuz hikaye arasinda ¢ok biiyitk
farklar var. Ve diiriist olmak gerekirse bu hili ¢ok daha iyi.

Bu ii¢ yil i¢inde bir yazar olarak ¢ok sey 6grendim. Da-
hasi, 6grendigim her geyi alip bu kitaba ve bu seriye aktarmaya
caligtim.

Sonucuyla da gergekten gurur duyuyorum.

Bu hikaye benim igin ¢ok biiyiik bir girigimdi. Bir yandan
her daim iligkiyi hikiyenin odak noktasinda tutarken, diger
yandan da bir araya getirmem gereken ¢ok fazla katman oldu-
gunun farkindaydim. Kasaba, Bailey-Haven kan davasi, Eliza
Bailey gizemi ve birgok onemli yan karakter (hepsini ileride
daha ¢ok goreceksiniz).

Ancak odak noktasi hali Asher ve Grace'ti ve onlarin yeni-
den bir araya gelerek sonsuza dek mutlu olma yolundaki inigler
¢ikislt yolculuklari benim igin biiyiik bir meydan okumayd..

Yarali insanlart yazmak tam benim tarzim ve ayni zamanda
da bir denge oyunu. Hikéyede baz: ciddi konulara deginsem
de bu kitabin ¢ok agir olmasini istemedim. Ayni anda hem
Grace'e saldirildi hem de Asher hapse girdi. Bunu derinlemesine
ele almaya istekli olmaliydim.

Bu kitap ve aslinda tiim bu seri i¢in mantram, “Korkma-
saydin ne yapardin?” oldu. Ne zaman kendimi sorgulasam,
agir konular: biraz hafifletmeyi diisiinsem ya da hikiyede risk
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almaktan ¢ekinsem, kendime bu soruyu sordum. Korkmasay-
din ne yapardin? (Hatta ¢aligma masamin yanindaki panoda
boyle bir not var) Yaptigim her secimi bu soruya verdigim
yanit yonlendirdi. Okudugunuz her kelime, korkumu bir kenara
birakmamin ve sonuglari ne olursa olsun bu hikiyenin olmasi
gerekrigi gibi akmasina izin vermemin bir sonucu.

Evet, son soz bile.

Belki de 6zellikle son séz.

Umarim Grace ve Asher’in hikiyesi umdugunuz gibi ol-
mugtur. En iyi iglerimden biri oldugunu diigiiniiyorum ve bu
seriye devam edecegim igin ¢ok heyecanliyim. Bu kardeglerde

daha COK hikaye var. Daha yeni bagliyoruz.

Sevgiler,
CK
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