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A sher Bailey, y ılla r sonra tu h a f ama sevim li kasabasına 

döndüğünde a rtık  G race ’ in parm ağına yüzük takan o 

adam değ ild i. Daha se rt, daha suskundu ve ruhu geçm işin 

h a ya le tle riy le  m ücadele e d iyo rdu . G race de dâhil h a ya tın ­

daki her güzel şeyi geride b ırakm ak zorunda ka ld ığ ı, ne re ­

deyse sağ atlatam ayacağı b ir hapis cezasına ç a rp tır ılm ış t ı.  

A m a şim di geri dö nm ü ştü .

Beraber iç ilen  her bira, yapılan her şaka, her öpücük A sh e r’ı 

a it o lduğu yere biraz daha ya k laş tır ıyo rd u :

i;'- '.- '.:

N e var k i A sher, iç in d e k i ka ra n lığ ın  d izg in lenem eyeceğ in - 

den ko rku yo rd u . G ra ce ’se ondan vazgeçm em eyi kafaya 

ko ym u ştu .

K ardeş le rin in  coşkulu davran ış la rın ı ve kasaba h a lk ın ın  

d e d iko d u la rın ı b e k liyo rd u ; o kadarın ı kestirm ek kolaydı 

ama G race ’ in hâlâ o yüzüğü ta k tığ ın ı gö rm ek... İşte buna 

h a z ırlık lı değild i.

G race ’e göre A sh e r’ la yaşadığı peri masalı sona e rm e m iş ti. 

Sadece ya rım  ka lm ış tı. Yedi y ıl boyunca h a ya tın ı yaşa­

m ış fa ka t ka lb in in  b ir  köşesi hep onu b e k le m iş ti. Ş im di 

A sh e r geri döndüğüne göre onu te k ra r  hayata d ö n d ü rm e k  

G ra ce ’e düşüyordu. A sh e r ya ra lıyd ı, ö fk e liy d i ve b ir lik te  

o lm a la rın ın  a r tık  m ü m kü n  o lm ad ığ ına  in an ıyo rd u . A  
G race’in ona gösterecek çok şeyi vard ı. Sevgiye, sadakate 

ve ya rım  kalan h ikâye lere  da ir pek çok şey...
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X /olimposyavin

THG
0453771v*u

http://www.olirnposdukkan.cum


Senden Vafcgeçemem 
Claire Kingsley
Orijinal Adı: Fighting for Us

© 2025, Olimpos Yayınları 
© 2020, Claire Kingsley

Yayın Koordinatörü: Ezgi Bilgi Altınay
Çeviren: Meryem Bülbül
Editör: Aydan Yalçın
Son Okuma: Yasemin Ak
Sayfa Tasarımı: Fatma Can Yıldırım

1. Baskı: Temmuz 2025
ISBN: 978-625-5919-32-8

Bu kitabın Türkçe yayın hakları Nurcihan Kesim Telif ve Lisans Hakları Ajansı 
aracılığıyla Olimpos Yayıncılık San. ve Tic. Ltd. Ştiye aittir. Yayınevinden izin 
alınmadan kısmen ya da tamamen alıntı yapılamaz, hiçbir şekilde kopya edilemez, 
çoğaltılamaz ve yayımlanamaz.

OLİMPOS YAYINLARI
Maltepe Mah. Davutpaşa Cad. Yılanlı Ayazma Yolu No:8 K:1 D:2 
Davutpaja / İstanbul
Tel: (0212) 544 32 02 (pbx) Sertifika No: 42056 
www.olimposdukkan.com - info@olimposyayinlari.com.tr

Baskı: KA BASIM
Topkapı Mahallesi Topkapı Maltepe Cad. Çaycılar İş Hanı 
No: 15 Kat:4 Zeytinburnu / İstanbul Sertifika No: 44064

Duzenleme
Ny.ozlem

Ninova

http://www.olimposdukkan.com
mailto:info@olimposyayinlari.com.tr


Bİl? füÇOM'

CLAIRE 
KINGSLEY

Çeviren: Meryem Bülbül

- t
OLIMPOS

£i

*******

****

Ninova



David e.
Ben de olsam beklerdim.
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KİTAP HAKKINDA

Hayatınızın aşkını ne kadar bekleyebilirsiniz?

Asher Bailey, yıllar sonra tuhaf ama sevimli kasabasına 
döndüğünde artık Grace’in parmağına yüzük takan o adam 
değildi. Daha sert, daha suskundu ve ruhu geçmişin hayaletleriyle 
mücadele ediyordu. Grace de dâhil hayatındaki her güzel şeyi 
geride bırakmak zorunda kaldığı, neredeyse sağ atlatamayacağı 
bir hapis cezasına çarptırılmıştı. Ama şimdi geri dönmüştü. 
Kardeşlerinin coşkulu davranışlarını ve kasaba halkının dediko­
dularını bekliyordu; o kadarını kestirmek kolaydı ama Grace’in 
hâlâ o yüzüğü taktığını görmek... İşte buna hazırlıklı değildi.

Grace’e göre Asher’la yaşadığı peri masalı sona ermemişti. 
Sadece yarım kalmıştı. Yedi yıl boyunca hayatını yaşamış fa­
kat kalbinin bir köşesi hep onu beklemişti. Şimdi Asher geri 
döndüğüne göre onu tekrar hayata döndürmek Grace’e düşü­
yordu. Asher yaralıydı, öfkeliydi ve birlikte olmalarının artık 
mümkün olmadığına inanıyordu. Ama Grace’in ona gösterecek 
çok şeyi vardı. Sevgiye, sadakate ve yarım kalan hikâyelere dair 
pek çok şey...

Beraber içilen her bira, yapılan her şaka, her öpücük Asher’ı 
ait olduğu yere biraz daha yaklaştırıyordu: Grace’in hayatına. 
Kollarına. Kalbine.

Ne var ki Asher, içindeki karanlığın dizginlenemeyeceğinden 
korkuyordu. Grace’se ondan vazgeçmemeyi kafaya koymuştu.
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YAZAR NOTU

İçine kapanık, yaralı bir adam. Ondan asla vazgeçmeyen bir 
kadın. Şakacı, başına buyruk erkek kardeşler sürüsü. Dizgin- 
lenemez kasaba dedikoduları. Ve kahkahalarla dolu, dostlukla 
örülü harika diyaloglar.

Bailey Kardeşler serisi Grace ve Asher’ın mutlu sona ulaşan 
hikâyesiyle devam ediyor. Senden Vazgeçemem, ruh eşleri hak­
kında tutku dolu ve yürek titreten bir aşk hikâyesi.
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ir yum ruk çeneme, diğeriyse hızla böbreğime indi. Karşı 
koymadım, acıyı içime atarak homurdandım. Başka çarem 

yoktu. Kollarımı arkadan kavrayan herif beni uzun süre zapt 
edebilecek kadar güçlü değildi ama bu şerefsizlerin ben karşılık 
veremez hâldeyken ellerinden geldiğince canımı yakacakları 
belliydi.

Karşımdaki pisliğe küfrettim. Adını duymuştum ama şu 
anda ne olduğu sikimde değildi. Geçen hafta patlattığım gö­
zünün morluğu yeni yeni geçiyordu. Bu sefer ikisini birden 
morartacaktım.

Sırıttı ve bir tane daha geçirdi.
Siktir.
Kollarımı tutan ellerden kurtulmak için debelendim. Ar­

kamdan kim tutuyordu bilmiyordum ama tutuşu zayıflamaya 
başlamıştı. İkinci kişi yine kaburgalarımın altına vururken ilki 
de yaklaşıp öbür tarafıma bir yumruk indirdi.

Hiçbiri benimle teke tek kapışamayacağını bildiğinde üçü 
birlikte kütüphanede pusu kurmuşlardı. Buna karşı hazırlıklı 
olmalıydım. Hep tetikte, hep kendimi kollar hâldeydim. Mec­
burdum buna.
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CLAİRE KİNGSLEY

Hapishanede bu kadar uzun süre hayatta kalmanın tek yolu 
buydu. Ama bu sefer beni gafil avlamışlardı ve boku yemiştim.

“Hani nerede o kabadayılığın?” diye sırıttı ilk herif, sarı 
dişlerini göstererek.

Gözlerinin içine baktım. Bu herifin canını yakacaktım. 
Hem de çok fena. İçlerinden biri en ufak bir hata yaptığı an 
bu şerefsizlerin üstüne çullanacak ve bundan zevk alacaktım.

Damarlarımda dolaşan adrenalin içimi yakıp kül ediyordu. 
Kalbim küt küt atıyor, kaslarım beni zapt etmeye çalışan kollara 
karşı geriliyordu. Gözlerimi ilk heriften almadan vücut ağır­
lığımı kaydırdım. Beni tutan kollar kaskatıydı ama vücudum 
akışkan ve saldırıya geçmeye hazırdı.

İlk herifin yine suratıma yumruğunu indirince ağzıma 
metalik kan tadı doldu. Artık tepem iyice atmıştı.

Ağırlığımı öne verip dizlerimi büktüm ve arkaya uzanarak 
kollarımı tutan herifi omzumun üstünden yere fırlattım. Sonra 
da kükreyerek ilk herifin üzerine atılıp midesine sert bir yumruk 
geçirdim. Fazla vaktim yoktu, ya beni yere yıkacaklardı —hâlâ 
üçe birdik— ya da gardiyanlar bizi ayırmaya gelecekti. Bu ânı 
iyi değerlendirmeliydim.

İlk herife art arda yumruklar indirirken içimi sarhoş edici 
bir coşku sardı. İkincisi kontrolü yeniden ele geçirmek için 
sırtıma atladı ama onu da omzumun üstünden yere sermeyi 
başardım. İnleyerek yerde yuvarlandı.

Biri yandan dalıp kollarını belime sarınca masaya çarpa­
rak paldır küldür yere kapaklandık. Göğsüme çarpan ağırlığı 
nefesimi kesti.

Derin nefesler almaya çalışarak karşı koymaya devam ettim 
ama artık dört kişi olmuşlardı. Dört kişiyle aynı anda başa çı­
kamazdım. Bir darbeye karşı yüzümü korumak için kollarımı 
kaldırdım. Yere in ve döv. Bu ringde, düdüğü çalıp dövüşü 
durduracak bir hakemin gözetimindeyken alışkın olduğum bir 
taktikti.
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SENDEN VAZGEÇEMEM

Burada hakem yoktu. Hapishanedeydik.
“Hey!”
Ayak sesleri hızla yaklaştı. Gardiyanlar bağırarak emirler 

yağdırdı. Birileri onları üzerimden çekip alana kadar birkaç 
yumruk daha yedim.

Hasiktir. Bayağı acıtmıştı.
Başka bir gardiyan beni çekiştirerek ayağa kaldırdı ve el­

lerimi arkadan kelepçeledi. Direnmedim. Sadece üzerine kan 
damlayan gözlerimi kırpıştırdım ve gardiyanlar onları masalara 
yapıştırıp kelepçelerken, kavgayı başlatan şerefsizlere ölümcül 
bakışlar attım.

“Hadi,” diye bağırdı gardiyan, beni iterek. “Yürü.”
Bu sefer kavgayı benim başlatmadığımı, önce üç sonra 

dört kişinin durup dururken üzerime çullandığını söylemeye 
tenezzül etmedim. Söylesem de bir şey fark etmezdi zaten. En 
iyi ihtimalle bir süre hücremde bırakılır, en kötü ihtimalleyse 
tecride atılırdım. Yani şu an ne dersem diyeyim sonucu değiş­
tirmeyecekti.

Kelepçeler bileklerimi keserken içim öfkeyle kaynıyordu. 
Bana saldıran o pezevenklerden de beni oradan uzaklaştıran 
gardiyanlardan da beni içeride tutan betondan ve dikenli teller­
den de nefret ediyordum. Dişlerimi sıktım, öfke tüm vücuduma 
yayılıyor, damarlarımdaki kan kadar derinden akıyordu.

Beni hücreme götürmedi. Ama umurumda da değildi. İs­
tedikleri cezayı verebilirlerdi. Beni yıkmak için yine o deliğe 
tıkabilirlerdi. Tecrit işkence gibiydi ama bana şimdiye kadar 
yaşadıklarımdan daha fazla zarar veremezdi.

Ben çoktan yıkılmıştım zaten.
Tek dileğim o piçlerin benimkinden beter bir ceza almasıydı.
Gardiyan beni bir koridora yönlendirdiğinde, öfkeme ha­

fiften bir korku karıştı. Nereye gittiğimizi bilmiyordum. Ha­
pishane hayatı değişmeyen, tekdüze bir rutine dayanırdı. Her

13
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CLAİRE KİNGSLEY

gün aynı şeyleri yapardım. Korkunç derecede sıkıcıydı ama en 
azından ne olacağını bilirdim.

Yeni veya bilinmeyen her şey her daim kötüye işaretti.
Gardiyanın peşinden küçük bir odaya girdiğimde tüm  du­

yularım teyakkuza geçti. Odada yere sabitlenmiş metal bir masa 
ve iki sandalye vardı. Muhtemelen avukatların mahkûmlarla 
görüştüğü yerdi. Bu odayı hiç kullanmamıştım çünkü avu­
katım hiç gelmemişti. Gelmesi için bir neden yoktu. Cezam 
neyse oydu. Sekiz yıl. Şartlı tahliye yok, iyi hâl indirimi yok. 
Bu eyalette sistem böyle işliyordu. H ukuk sistemi suçumun 
bedelini ödediğimi söylene dek bekleyecektim.

Üç yüz elli iki gün daha.
O düşünceyi daha filizlenmeden ezip toza çevirdim. Bura­

dan çıkmayı düşünemezdim. Şimdi değil. Günde bir kez, sabah 
uyandığımda kendime bu düşüncenin dibine kadar inme izni 
verirdim. Bütünüyle kalbimi açar ve bir dakikalığına dışarıyı 
düşünürdüm. Ailemi. Ninemi. Kardeşlerimi. Hatta onu, onu 
düşünürken özellikle dikkatli olmam gerekse bile.

Bir dakikalık süre dolduğunda kapıyı sertçe kapatır, hep­
siyle arama set çekerdim. Buna mecburdum. Aksi hâlde zayıf 
düşerdim ve burada zayıflığa asla yer yoktu. Çelik gibi soğuk 
ve sert olmam gerekiyordu. Yoksa yıllar önce çoktan lime lime 
edilmiştim.

Gardiyan kelepçelerimi çözerken kıpırdamadan durdum, 
burada ne işim olduğuna dair giderek kafam daha çok karışıyordu. 
Ziyaretçim gelmiş olamazdı. Ziyaret saatleri böyle işlemiyordu. 
Yıllardır kimse beni görmeye gelmemişti ama gelseydi bile bana 
haber verilir, görüşü kabul edip etmeme seçeneği sunulurdu.

Hep hayır derdim. Ziyaretçi kabul etmezdim. Bu yüzden 
hepsi çok uzun zaman önce denemekten vazgeçmişti.

Gardiyan tek kelime açıklamada bulunmadan oturmamı 
işaret etti ve bileklerime kelepçeyi tekrar geçirip beni masaya 
sabitledi.
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SENDEN VAZGEÇEMEM

Ne oluyordu lan?
M üdür kapıda belirdi. Uzun kırlaşmış bıyığı ve gür kaş­

ları vardı. Fıçı gibi göğsü gömleğinin dikişlerini zorluyordu ve 
yüzünde çetin bir hayata dair kırışıklıklar baş göstermişti. Bu 
adamın fena şeyler gördüğü yüzünden okunuyordu.

“Tanrım,” diye homurdandı, sesi hırıltılıydı. “Neden kan 
revan içinde bu?”

“Kütüphanede kavga çıkmış,” dedi gardiyan.
“Git, kanamasını durduracak bir şeyler getir.”
Gardiyan çıktı. Müdür yüzünü buruşturup başını eğerek 

suratımı inceledi. “Göremediğim bir yerinde kanaman var mı?”
“Hayır.”
“İyi.” Karşıma oturup masaya bir dosya bıraktı. “Sana bir 

haherim var.”
Vücudum gerildi, başımı kaldırıp onunla göz göze geldim. 

İçimden şimşek gibi bir korku geçti ve midem bulanmaya baş­
ladı. Kesin korkunç bir şey olmuştu.

Siktir. Lütfen ninemle ilgili olmasın.
“Ailemle mi ilgili?”
“Hayır. Kötü bir haber değil. Hatta bence beklenmedik 

derecede iyi bir haber diyebiliriz.”
Kaşlarım çatıldı. Neden bahsettiği hakkında en ufak bir 

fikrim yoktu.
“Eve gidiyorsun, Bailey. Az önce seni derhâl tahliye etme 

emri aldım.”

15

Duzenleme
Ny.ozlem

Ninova



rfsU 0 r
/^ ö z le r im i yere dikmiştim ama gardiyanın beni izlediğinin 
\ y  gayet farkındaydım. Nezarethanede sert bir metal sandal­
yede oturuyordum, bileklerim kelepçeli, ellerim kucağımdaydı. 
İçgüdüsel olarak bileklerimi oynatıp duruyordum çünkü ancak 
metal tenime batınca olan bitenin gerçek olduğuna inanabi­
liyordum.

Alnımdaki kesik zonkluyor, sabahki kavga yüzünden ek­
lemlerim sızlıyordu. Acaba ellerim bir gün iyileşecek miydi, 
yoksa hep böyle mosmor mu kalacaktı? Morluklar geçer geçmez 
yine kavgaya karışıyordum.

Yumruklarımı birkaç kez sıkıp açtım. O hafif acı hâlâ 
hissediliyordu. Rüya görmüyordum.

Başka bir gardiyan geldi, ikisi bir şeyler fısıldaştı. Sonra 
ilk gardiyan bana döndü. “Gitme vakti.”

Son birkaç saattir hiçbir şey yapmadan öylece beklemiştim. 
Müdürle görüştükten sonra eşyalarımı toplamak için hücreme 
götürülmüş, telefon etmeme izin verilmiş, sonra da buraya ge­
tirilmiştim.

Diğer mahkûmlar beni şaşkınlık içinde izliyordu. Bu olağandışı 
bir durumdu ve herkesi tedirgin etmişti. Ben bile tedirgindim.
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SENDEN VAZGEÇEMEM

Başımı öne eğip söyleneni yapmış, bir yandan da bunun gerçek 
mi yoksa hastalıklı bir şaka mı olduğunu düşünmüştüm.

Gardiyanı, bariyerle korunan bir bankoya kadar takip et­
tim. Kelepçeleri çözmek için ellerimi kaldırmamı işaret etti. 
Kelepçeler boğuk bir tıkırtıyla çıktı.

“Asher Bailey,” dedi bankonun arkasındaki adam. Ara­
lıktan içinde cüzdanımın olduğu bir dosya uzattı, ardından 
dikdörtgen bir kutu verdi. Kahverengi, düz, yaklaşık altmış 
santim uzunluğunda, otuz santim genişliğinde bir kutuydu. 
Üstündeki bant zar zor tutunuyordu ama hiç yoktan iyiydi.

Eşyalarımı —kalan tüm varlığımı- alıp gardiyanın peşinden 
başka bir kapıdan geçtim.

“Ziyaretçi otoparkında bir araba bekliyor,” dedi.
“Tamam.” Sesimin bu kadar normal çıkmasına şaşırdım. 

Gayet sakindim. Hâlbuki içimde fırtınalar kopuyordu.
Eve gidiyordum.
Bu iyi bir haber olmalıydı. Normalde bir yıl daha yata­

caktım ama valilikten gelen bir mektup her şeyi değiştirmişti. 
Gerçekten de bu cehennem çukurundan çıkmama izin verilmişti.

Ama hazır değildim. Her günü atlatmamı sağlayan bir 
rutinim vardı ve aklım artık buna ihtiyacım kalmayacağını 
bir türlü almıyordu.

Başka bir kapıya geldiğimizde az kalsın durup gardiyana 
emin olup olmadığını soracaktım. Tuzağa düşürüldüğüm his­
sinden kurtulamıyordum, sanki dışarıya adımımı atar atmaz 
üzerime atlayıp beni tekrar kelepçeleyeceklerdi. Mesele bu gar­
diyana güvenmemem değildi. Ben genel olarak kimseye gü­
venmiyordum.

Kapıyı açtığında parlak gün ışığı gözlerimi kamaştırdı. 
Mayısın ilk günlerinde gökyüzü masmaviydi, tek bir bulut dahi 
yoktu. Dışarı adım attım ve hiçbir şey olmadı. Hâlâ duvarların 
içindeydim ama sınırı geçmiştim. Hapishane içinde hareketlerimiz 
çok kısıtlıydı ve birkaç saat önce buraya çıkmama verilmezdi.

17
Ninova



CLAİRE KİNGSLEY

Ama şu an hiçbir alarm çalmıyor, gardiyanlar koşarak 
gelmiyordu.

Gardiyanla birlikte beton zemine çıkıp dikenli tellerle çevrili 
yüksek çite doğru yürüdük. Kalbim göğsümde gümbürdüyordu, 
ağzım kupkuruydu. Gardiyan işaret verdi. Birkaç saniye geç­
tikten sonra büyük kapı hareket etti.

Metalik bir gıcırtıyla gümbürdeyerek açıldı ve dış dünyayla 
-buradan görebildiğim kadarıyla çoğunlukla bir otoparkla- 
karşı karşıya kaldık. Ama uzakta dağlar yükseliyordu, tepeleri 
hâlâ karla kaplıydı.

O dağlar benim evimdi.
Derin bir nefes alıp kapıdan geçtim. Hâlâ alarm sesi yoktu. 

Kapı ânında arkamdan gümbürdeyerek kapanmaya başladı. 
Beni gerçekten salıyorlardı.

Lacivert bir SUVnin kapıları açıldı ve dört erkek dışarı 
çıktı. Onlara şaşkın şaşkın baktım. Beni almaya biri gelir diye 
düşünmüştüm, dördü birden değil.

İçim öyle bir rahatladı ki neredeyse nefesim kesilecekti. 
Etrafımı sardılar, biri elimdekileri aldı.

Kardeşlerim. Buradaydılar. Onları görmeyeli o kadar uzun 
zaman olmuştu ki.

Gavin öne atılıp şaşırtıcı derecede kalınlaşmış kollarıyla 
bana sımsıkı sarıldı.

“Selam, abi,” dedi sımsıkı sarılarak.
Ben de ona sarıldım. Nasıl bu kadar güçlenmişti bu?
“Çekil hadi, kardoşka, sıra bizde.” Logan pilot gözlüğünü 

çıkarıp sırıttı. Değişmişti. Çenesi daha köşeliydi ve kirli sakalı 
onu daha olgun gösteriyordu.

Tabii daha olgun görünecekti. Son gördüğümde on dokuz 
yaşında bir veletti.

Gavin geri çekildi ve Logan kollarını iki yana açtı.
“Ash. Nihayet, anasını satayım.”
“Aynen.” Sarıldık, sırtıma birkaç tokat patlattı.
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Evan hâlâ hepimizden uzundu. Elleri tamirciler gibi yağ 
lekeliydi ve önceden olmayan dövmeleri vardı. “Seni görmek 
güzel, dostum.”

“Seni de.”
Evan’la da kucaklaştık. Levi bir iki adım arkada durmuş, 

ne yapacağını bilemez gibi kararsızca beni süzüyordu. O da ikizi 
gibi olgunlaşmış görünüyor, Tilikum İtfaiyesi tişörtü üzerinde 
eskisi gibi bol durmuyordu.

Yedi yıl az zaman değildi.
Sonunda Levi da sarıldı. “Dönmene sevindim.”
“Sağ ol.”
“Ciddiymişsin lan,” dedi Logan. “Harbiden salıyorlar mı

• V5seni?
“Şaka olmadığını söylemiştim size,” dedi Levi.
Kaşlarım çatıldı. “Şaka olsun diye evi arayıp erken çıkı­

yorum dediğimi mi sandınız?”
Logan omuz silkti. “Ne bileyim, hapishanede karanlık bir 

mizah anlayışı edinmişsindir belki diye düşündük.”
Gavin gülüp Logan’ın koluna vurdu. “Ama sağlam şaka 

olurdu ha, kabul et.”
“Kafayı sıyırmışsınız siz,” dedi Levi.
“Burası beni acayip ürkütüyor.” Logan hapishane komplek­

sine şöyle bir baktı. “Tamam mı her şey? Gidebilir miyiz artık?”
“Evet, serbestim.”
“Eşyan bu kadar mı?” Evan zarfla kutuyu SUV’nin arka­

sına koydu.
“Bu kadar. Birkaç kıyafetim daha vardı ama yanıma almak 

istemedim. Bunları da yakacağım herhâlde.” Üzerimdeki eski 
tişörtle siyah eşofmanı çekiştirdim. Varsa kendi kıyafetlerimizi 
giymemize izin veriyorlardı —yoksa mahkûm üniforması veri­
yordu— ama ben yine de bu paçavraları bir daha asla giymek 
istemiyordum.
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“Süper. Küçük bir ateş yakmaya hiç hayır demem,” dedi 
Gavin. “Küçük bir ateş derken kocaman bir ateş demek istiyorum.”

“Ironik, hâlbuki Şef Stanley’yi seni işe alması için ikna 
etmeye çalışıyorsun,” dedi Levi.

“Evet, yangın uzmanıyım ben. Tam bu işin adamıyım işte.”
“Hadi artık,” diye homurdandı Evan. “Siktir olup gidelim 

şuradan.”
“Ön koltuk benim,” dedi Gavin.
Levi ona ters ters baktı. “Hayır.”
“İlk ben dedim.”
“Öne Asher otursun.”
“Ha, doğru.” Gavin eğilip hâlâ açık duran ön kapıyı işaret 

etti. “Buyur, abi.”
“Yedi yılda amma olgunlaşmışsın,” dedim.
Bana sırıtmakla yetindi.
Asıl düşündüğüm ama söyleyemediğim şey, karşımdaki adamı 

hatıramdaki çocukla bağdaştırmanın ne kadar zor olduğuydu. 
Son gördüğümde saçları gözüne düşen sıska bir ergenken, şimdi 
irileşmiş, koca adam olmuştu. Onu tanımakta zorlanıyordum.

Hepimiz arabaya doluştuk. Anlaşılan SUV Levi’ındı, di­
reksiyona o geçti. Gavin üçüncü sıradaki koltuklara tek başına 
oturtulduğu için söylendi ama Evan ona ters ters bakınca çe­
nesini kapadı.

Bazı şeyler hiç değişmemişti.
Levi arabayı park yerinden çıkardı ve kapıya gelince durdu. 

Önümüzdeki bariyer kalkınca geçtik. İşte bu kadar. Artık oto­
yoldaydık ve dikiz aynasından görünen hapishane gitgide geride 
kalıyordu.

Eve dönüyordum.
“Peki, hepimizin düşündüğü şeyi konuşabilir miyiz artık?” 

diye sordu Logan.
Arkaya bakıp alnımdaki bantlı kesiği gösterdim. “Bunu 

mu diyorsun?”
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“Aslında yüzünün kalan sağlam kısmından bahsedecektim 
ama istiyorsan onu da konuşabiliriz.”

“Önemli bir şey değil. Veda hediyesi oldu.”
Levi parmak eklemlerime baktı ama bir şey demedi. Buna 

memnun oldum.
“Neden dördünüz birden geldiniz?” Yüzümle ilgili daha 

fazla soru sorulmadan konuyu değiştirmek istiyordum. “Ninem 
sadece birinizi gönderir diye düşünmüştüm.”

“Dalga mı geçiyorsun?” dedi Gavin. “Asher Bailey hapisten 
çıkacak ve onu karşılamaya hepimiz gitmeyeceğiz, öyle mi? 
Seni kimin alacağı konusunda kavgaya tutuştuk. Ninem bir an 
önce arabaya binip yola çıkmazsak tüm gagacılan üstümüze 
salmakla tehdit etti.”

Arkaya baktım. “Neyi salmakla?”
“Ninemin tavukları var,” dedi Levi. “Ve hiçbirimizin an­

layamadığı bir sebepten onlara gagacı diyor.”
Ağzımın kenarı neredeyse gülümseme sayılabilecek şekilde 

kıvrıldı. Bunu en son ne zaman yaptığımı hatırlamıyordum. 
“Tam onluk bir laf.”

“E, ne olduğunu anlatacak mısın yoksa tahmin mi edelim?” 
diye sordu Logan. “Bir yılın daha var sanıyorduk.”

Derin bir nefes verdim. Düşünmek zordu; şoktaymışım 
gibi hissediyordum. Bu his bana tutuklandıktan sonra bölge 
şerifliğinde geçirdiğim ilk günleri hatırlatıyordu. Olan biten 
her şey gözlerimin önünden bir kâbus gibi geçmişti. Bugün de 
üzerimde o zamana benzer bir inanamama hissi vardı.

“Vali araya girip bana af çıkardı,” dedim.
“Valiyi nereden tanıyorsun?” diye sordu Logan. 
“Tanımıyorum. Anlaşılan aynı kişi altı ay kadar önce va­

linin yeğenine de saldırmış, şeyden...” Lafı yarım bıraktım. 
Neden bahsettiğimi biliyorlardı. “Detayları bilmiyorum ama 
kız polise gitmemiş bence. Nasıl olduysa olanları ve benim 
durumumu öğrenmişler. Mektupta, dava koşulları göz önüne
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alındığında yattığım sürenin yeterli olduğu, hemen salınmam 
gerektiği yazıyordu.”

“Vay anasını,” dedi Logan.
“Keşke yedi yıl önce yapsaymış bunu,” diye mırıldandı Levi.
“O zamanlar vali değildi muhtemelen,” dedi Evan.
“İyi tarafından bakamaz mıyız şuna?” dedi Logan. “Asher 

çıktı. Onu eve götürüyoruz.”
Ev. Bu gerçek beni fena çarpmıştı. Cascades’deki küçük 

kasabamıza doğru yolda olsak da hâlâ inanmakta zorlanıyordum.
Hazır değildim. Hiç hazırlanamamıştım.
Siktir.
Nasıl baş edecektim bununla? Son yedi yılda evdeki hayatın 

nasıl aktığına dair hiçbir fikrim yoktu. Bazı mahkûmlar dışarı­
dan gelenler için yaşardı; ziyaretçiler, mektuplar, haberler. Ben 
öyle değildim. Kısa sürede hapiste o kadar süre kalabilmemin 
tek bir yolu olduğunu anlamıştım: Sert kalmak zorundaydım. 
Soğukkanlı olacaktım. Güçlü olacaktım.

Hayatımdaki iyi olan, yaşamaya değer her şeyi kaybetmiş­
tim. Evi hatırlamak içimi parçalıyordu, âdeta cam parçalarının 
üstünde yürümek gibiydi. Her günü kanayarak geçirirsem pa­
ramparça olurdum.

Bu nedenle dış dünyayla bağımı olabildiğince kesmiştim. 
Bunun bedelini ileride ödeyeceğimi biliyordum ama içeride 
geçirdiğim süre uzadıkça kararlılığım da artmıştı. Hayatta kal­
mak için yapmam gerekeni yaparak sadece kendimi korumu­
yordum. Onları da koruyordum. Ne hâle geldiğimi görmelerini 
istemiyordum.

Bilmek zorunda kalmalarını istemiyordum.
Gel gör ki şimdi hazırlanacak vakit bile bulamadan otoyola 

çıkmış, hızla eve götürülüyordum. Yeniden dünyaya karışmak 
üzerine düşünüp taşınacak zamanım yoktu.

Ne açılardan değiştiğini bilmediğim bir dünya. Hazırlan­
mamın mümkün olmadığı bir dünya.
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Göğsümü tuhaf bir panik sardı, yumruklarımı sıktım. Zi­
hinsel rutinim yoktu. Uygulamam gereken bir program yoktu. 
Hareketlerimi kısıtlayan dört duvar yoktu. O üç piçin aniden 
üstüme çullanıp beni gebertmeye çalışmasından korkmama 
da gerek yoktu, ki bu iyiydi. Ama her şey çok hızlı oluyordu. 
Boğulacak gibi hissediyordum.

“İyi misin, dostum?” diye sordu Levi.
“İyiyim. Henüz sindiremedim sadece. Çok uzun zaman 

oldu.”
Bir an duraksayıp pencereden dışarı baktım. Herkesin asıl 

düşündüğü şey suratımın neden dağılmış olduğu değildi. Beni 
kardeşlerimden ayıran yedi yıllık uçurumdu. Hapisteyken ninemle 
birkaç kez görüşmüştüm ama başka kimseyle görüşmemiştim. 
Kardeşlerimle bile.

“Bakın, hapse girdiğimden beri benden haber almadığınızı 
biliyorum.”

“Dert etme, anlıyoruz,” dedi Logan.
“Anlıyor musunuz?”
“Ninem seni görmeye gidemeyeceğimizi söylediğinde başta 

çok bozulmuştum. Ama söylediği şeyi hiç unutmuyorum. Siz 
de hatırlıyor musunuz?”

Levi kafasını evet anlamında salladı. “Demişti ki bir adam 
savaşa gittiğinde geride kalanları unutmak zorundadır. Hayatta 
kalmak için bir savaşçıya dönüşmesinin tek yolu budur.”

Vay be. Ninem her konunun özünü yakalamayı iyi becerirdi. 
“Evet. Aynen öyle.”
“İyi haber şu ki artık silahlarını bırakabilirsin,” dedi Logan. 

“Savaş bitti.”
Perişan olmuş ellerime baktım. Silahlarımı bırakm ak... 

Bunu nasıl yapacağımı bildiğimi sanmıyordum.
“Grace’le görüşen oldu mu?” diye sordu Gavin.
Hışımla arkama dönüp neredeyse kükrercesine, “Yapma?

dedim.
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“Ne?”
“Sakın onun hakkında konuşma. Adını bile anma.”
Gavin’in gözleri fal taşı gibi açıldı ve iki elini havaya kal­

dırdı. “Pardon.”
Evan’la Logan’ın birbirlerine attığı bakışı fark ettim ama 

görmezden geldim.
Hazır olmadığım şeyler arasında başı çeken şey onunla 

ilgili bir şeyler duymaktı. Er ya da geç gerçekle yüzleşecektim 
ama bugün değil. Bugün hariç her gün olurdu. Zaten serseri 
mayın gibiydim, adını duymak bile aklımı kaçırmama yetiyordu.

Yapamazdım. Henüz değil.
Özgürlüğümü, kariyer hayallerimi, zamanımı, hatta onu­

rumu kaybetmiştim. Ama hiçbiri onu kaybetmenin acısıyla 
boy ölçüşemezdi.

Onu her şeyimle sevmiştim ve bu sevgiyi bir daha asla 
tadamayacaktım.

Her sabah kendime evi düşünme izni verdiğim o kısa an­
larda, düşüncelerimi dikkatle ona yöneltirdim. Ne yaptığını, 
kiminle olduğunu, nerede yaşadığını... Ben gittikten sonra 
hayatında neler olduğunu... Sessizce Tanrıya, evrene ya da 
beni her kim dinliyorsa ona, o iyi olsun, mutlu olsun, güvende 
olsun diye yalvarırdım.

Ama nasıl bir hayatı olduğunu öğrenmeye hazır değildim. 
Onun mutluluğunu her şeyden çok istiyordum ama mutlulu­
ğunu dinlemenin acısıyla baş edemezdim. Kendimi o acıya 
hazırlamak için zamana ihtiyacım vardı.
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/ / aranın mavi üstü açık arabasıyla keskin virajları dönerken 
L /te m iz  dağ havası saçlarımı havalandırıyordu. Hava muhte­
şemdi, güneş pırıl pırıldı, gökyüzünde tek bir bulut yoktu. Günü 
spada geçirmiştik, şimdi de eve dönüyorduk. Enfes bir brunchm 
ardından masaj ve cilt bakımı yaptırmış, mutlu ve rahattım.

“Tekrar teşekkür ederim,” dedim ona bakarak. “Harika 
bir gündü.”

Cara, kızıl saçları yüzünün etrafında uçuşurken kusursuz 
dişlerini göstererek gülümsedi. “Ne demek.”

Carayla, Asher içeri girdikten sonra Tilikum Üniversitesi ne 
geldiğimde tanışmıştım, ikimiz de başka okullardan transfer 
olmuş, diğer öğrencilerle pek kaynaşamamıştık. Daha yirmili 
yaşlarımızın başında olmamıza rağmen hayat ikimizi de hır­
paladığından yaşıtlarımızdan daha olgunduk. Toyluğumuzu 
da saflığımızı da biraz yitirmiştik.

Hapisteki biriyle nişanlı olmak insanı böyle olgunlaştırı­
yordu işte.

Güneş gözlüğümü düzelttim. “Böyle bir molaya ne kadar 
ihtiyacım varmış meğer. Masaja da.”

“iyi o zaman seni daha sık şımartmama izin verirsin.”
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Gözlerimi devirdim. Cara’nın ailesi Hollywood zenginiydi 
ve anladığım kadarıyla paraları asla suyunu çekmiyordu. Ar­
kadaşımın en sevdiği hobilerden biri de bu parayı benim için 
harcamaya çalışmaktı. Bunu çoğunlukla beni kızdırmak için 
yaptığından emindim.

“Şımarttığın için teşekkürler. Ama bu seferlik. Sakın başka 
fikirlere kapılma.”

“Ah benim büyülü tek boynuzlu atım, artık zayıf noktanı 
biliyorum. Bir dahaki sefere hafta sonumuzu Napa’daki bir 
spada geçireceğiz. Ya da belki Paris’te.”

“Hayır, beni Paris’te spaya falan götürmeyeceksin.” 
“İnadımı hafife alıyorsun.”
“Sen de benimkini.”
Bana bir bakış daha attı. “Hayır, ben senin keçi inadına 

gayet hâkimim.”
“Ne demek istediğini anlamadım.”
Kıvrımlı otoyoldan Tilikum ’a giden çıkışa saptı. Bazen 

neden bizim şirin küçük kasabamızda kaldığını merak eder­
dim. Los Angeles’ta, zenginler ve ünlüler arasında büyümüştü. 
Şık brunch\2iT2i gitmiş, özel kulüplere girip çıkmıştı. Dünyanın 
öbür ucundaki küçük bir kasabada, küçük bir okulu seçmesinin 
sebebinin annesini kızdırmak olduğunu biliyordum. Başarmıştı 
da. Annesi çılgına dönmüştü. Ama nedense Cara burada kalıcı 
olmuştu.

Bunun için ona sonsuza dek minnettardım.
“Bu gece dışarı çıkalım mı?” diye sordu.
“Olur. Nereye gitmeyi düşünüyorsun?”
“Bilmem, açık saçık giyinip eve yalnız dönmediğimiz sü­

rece fark etmez.”
“Tamam, sana iyi eğlenceler o zaman.”
Alt dudağını sarkıtıp somurttu. “Hadi ama, Grace. Ben 

seks yapmayalı asırlar oluyor. Acayip iyi bir sike ihtiyacım var.”
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“Tamam işte. Çıkalım, sen. açık saçık giyin, kendine iyi 
bir sik bul.”

“Ya sen?”
“Ben ne olacakmışım?”
“Masajdan sonra rahatladım sanıyorsun, değil mi? İyi bir 

sikin sana neler yapabileceğini bir bilsen.”
Kasabaya girince yavaşladık, saçlarımı düzelttim. “Ben 

almayayım, sağ ol.”
Mızmızlandı. “En azından açık saçık giyin. İleride seni de 

ayartmaya çalışacağım ama şu an pek umudum yok.”
“Evet, olmasın da.”
“Niye bu kadar inatçısın?”
“Nedenini biliyorsun.”
Aniden frene basıp yolun ortasında durdu, ne bir dur işareti 

vardı ne de yaya geçidi. Arkamızda kimse yoktu ama yine de 
tehlikeli bir şey yapmıştı.

“Ne yapıyorsun sen?” Arkama baktım. “En azından kenara 
çeksene.”

Bana dönüp güneş gözlüğünü burnunun ucuna kadar in­
direrek yüzüme baktı. “Çıkar şunu. Sadece bu gecelik.” 

“Neyi?”
Gözleri imalı bir bakışla elime kaydı. “Şunu.”
Ağzım açık kaldı, bir an ne diyeceğimi bilemedim. Seks 

hayatımın olmayışıyla dalga geçmesine alışkındım çünkü hep 
yaptığı şeydi ama yüzüğümü çıkarmak? “Sen ciddi misin? Hayır, 
yüzüğümü çıkarmıyorum.”

“Canım ın içi, biliyorsun ki seni dünyada her şeyden çok 
seviyorum ama daha ne kadar sürdüreceksin bunu?”

“Neyi sürdüreceğim? Ben nişanlıyım.”
“O  bunu hatırlıyor mu?”
Bakışlarımı kaçırdım. “Bu karmaşık bir mesele, biliyorsun.”

27
Ninova



CLAİRE KİNGSLEY

Bir süre sessiz kaldı, sonra uzanıp elimi kendi eliyle örttü. 
“Özür dilerim. Haklısın, karmaşık bir mesele. Çıkarmak iste­
miyorsan, çıkarma.”

“Anlayamadığını biliyorum.” Sesim kısıktı. “Anlamanı bek­
lemiyorum. Onunla hiç tanışmadın. Etrafımızda hiç bulun­
madın.”

“Anlamak istiyorum. Sen benim canımsın ve bir şey iste­
diğinde o şeyi sana sunmayı hayatımın amacı hâline getiririm. 
Sadece... çok uzun zamandır haber almıyorsun.”

“Biliyorum.”
Cara haklıydı ama bu bana özel bir durum değildi. Asher 

herkesle bağını koparmıştı. Ziyaretçi kabul etmiyordu ve ara 
sıra Nineye gönderdiği, hayatta olduğunu bildiren kısa mesajlar 
dışında kimsenin onunla iletişimi yoktu.

Yedi yıldır onu ne görmüş ne de bir haber almıştım. 
“Bak, bu yüzüğü takmanın beni aptal veya deli gibi gös­

terdiğinin farkındayım, hatta belki de ikisi birdenim.” Elimi 
kaldırdım. Diğer parmaklarıma yüzük takardım ama onları 
kıyafet gibi değiştirirdim. Oysa Asher’ın yüzüğünü hiç çıkar­
mazdım. “Ama başkalarının ne düşündüğü umurumda değil. 
Bu kimseyi ilgilendirmez. Asher bana evlenme teklif etti ve 
hapse girmiş olması -k i hatırlatayım, beni kurtardığı için girdi— 
ilişkimizin bittiği anlamına gelmiyor.”

“Seni kurtardığını unutmadım ve sonunda onunla tanış­
tığım gün bunun şerefine dudaklarına kocaman bir öpücük 
konduracağımdan emin olabilirsin.”

Arkamızda bir araba durdu ve korna çaldı. Cara arkaya 
dönüp adama ters ters baktı.

“Tanrım, Cara, yoldan çekil artık.”
Ayağını frenden çekti ve araba tekrar hareket etmeye başladı. 

“Bu kasabada trafik mi var sanki? Yanımdan geçebilirdi. Bu 
arada senin aptal veya deli olduğunu düşünmüyorum. Tamam, 
belki biraz delisin ama kim değil ki?”
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“O zaman neden yüzüğümü çıkarıp açık saçık giyinmemi 
istiyorsun? Nereden çıktı bu şimdi?”

“Çünkü Asher’ın tahliye tarihi yaklaştıkça büyük bir hayal 
kırıklığı yaşamandan o kadar çok korkuyorum. Hayal kırık­
lığı derken, ruhunu paramparça eden bir kalp kırıklığından 
bahsediyorum.”

Kollarımı kavuşturdum.
“Grace, endişem yersiz değil. Onu son gördüğünde senden 

ayrılmıştı.”
“Neden anlattım ki sana bunu?”
“Çünkü seni sarhoş ettim.”
Gözlerimi devirdim. “Tam bir belasın.”
“Senin için endişeleniyorum. Kafanda bir sürü şey kurmuş­

sun ama ya çıktığında söylediğinde ciddi olduğunu öğrenirsen?” 
“Sence ben bunu hiç düşünmedim mi? Sürekli düşünüyo­

rum. Bak Cara, ben onu tanıyorum. Bizi tanıyorum. Çıktığında 
işimiz zor olacak. Çok zor. O eskisi gibi olmayacak, ben de 
değilim zaten. Ama biz birbirimizin...”

“Ruh eşi misiniz? Kaderi mi? Alın yazısı mı? Kaderi yıl­
dızlara yazılmış âşıklar mısınız?”

“Umarım sonuncusu değilizdir. Romeo ve Juliet değil miydi 
onlar? Sonunda ikisi de ölüyordu.”

“Doğru ama yıldızlan bir türlü denk düşmeyen âşıklar için 
de kullanılabilir. Sizinkisi tam olarak o.”

“Doğru söze ne denir.”
Postaneden sola döndü ve Harvey Johnston’a el sallamak 

için yavaşladı. Harvey nin kırlaşmış sakalı dağınıktı ve üzerinde 
tozlu iş kıyafetleri vardı. Darmadağın görünümü ve şaşkın ta­
vırları, insanların onu evsiz sanmasına yol açıyordu. Ama ka­
sabanın sınırındaki bir kulübede yaşıyor ve kendine yeterince 
iyi bakıyordu. Sadece tuhaf biriydi.

Onu seviyordum. “Selam, Harvey.”
Kocaman sırıtarak bize el salladı.
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“Bak, Asher ailesini seviyor,” diye devam ettim. “Bunu 
götlük olsun diye ya da kimseyi umursamadığından yapmıyor. 
Hayatta kalmak için yapıyor. Herkesle bağını koparmasının 
tek nedeni bu. Nine bile öyle söyledi. Başka çaresi olmadığını 
düşünmese bunu asla yapmazdı.”

“Bu yüzden senden ayrılmak zorunda olduğunu söyledi. 
Başka seçeneği olmadığını düşündüğü için.”

“Bunu kinayeli mi söyledin bilmiyorum ama evet, tam da 
bu yüzden benden ayrılmak zorunda olduğunu söyledi. Aslında 
o gün yaşadığımız bir ayrılık değil, bir tartışmaydı. Yedi yıl 
önce bir kavgaya başladık ve bitirme fırsatımız olmadı.”

Güldü.
Onu dirseğimle dürtüm. “Niye gülüyorsun? Götlük yapma.” 
“Yapmıyorum, yemin ederim. Bir an için çocuğun hapis­

ten döndüğünü ve senin onu görür görmez kavga çıkardığını 
düşündüm de...”

Aslında yanılıyor sayılmazdı. Asher döndüğünde hesap­
laşmamız gerekecekti.

Tabii birbirimizi yaklaşık yedi milyon kez becerdikten sonra. 
Tanrım, onu nasıl da özlemiştim.
Cara evimin önünde yavaşladı ve durdu. “Şunu söyleyeyim, 

sadakatine her zaman hayran kalacağım.”
“Teşekkürler.”
“Yüzüğü çıkarmanı söylediğim için özür dilerim. Hadi 

barışalım. Bana kızgın olduğunu bile bile gidemem.”
“Sen tam bir çatlaksın.”
“Biliyorum. Elimde değil, korkunç bir çocukluk geçirdim.” 
Emniyet kemerimi açtım ve eğilip ona sarıldım. “Sana 

kızgın değilim.”
“Sağ ol, canımın içi.”
“Sekiz gibi Caboose’da buluşalım mı?”
tcnn »lamam.
Çantamı alıp eve girdim.
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Tezgâh ve dolap kapağı örnekleri oturma odamın her yerine 
saçılmıştı. Bunları dün gece böyle bıraktığımı unutmuştum. 
Bu evi yaklaşık bir yıl önce aldığımda tam bir enkazdı. Yıllarca 
boş kaldığı için yaşanmaz durumdaydı. Ama biraz gayretle 
halledilemeyecek bir şey değildi. Daha yapılacak çok şey vardı 
ama oturma odası, banyo ve yatak odası tamamen yenilenmişti. 
Mutfak, dolaplarda kapak olmamasına ve muşamba zeminin 
iğrenç görünmesine rağmen kullanılabilir durumdaydı. Yenile­
meler işe yaramış ve birkaç ay önce nihayet eve taşınabilmiştim.

İnşaat alanı gibi bir yerde yaşamak kolay değildi ama umu­
rumda da değildi. Sıkılınca birkaç günlüğüne Caraya gidebilirdim.

Bu gece dışarı çıkmayı kabul ettiğim için -yani akşamımı 
pijamayla kanepede bir kadeh şarap içerek geçirmeyecektim— 
duş aldım, saçlarımı şekillendirdim ve biraz da makyaj yaptım. 
Ardından kendime hızlıca bir akşam yemeği hazırlamak için 
mutfağa geçtim.

Ne yazık ki buzdolabım neredeyse boştu. Off. Bugün Cara 
eşliğinde ufak tefek işlerimi hallederim diye ummuştum ama 
o bana spa sürprizi yapmıştı. Şikâyetim yoktu tabii ama şimdi 
markete gitmem gerekiyordu.

Anahtarlarımı ve çantamı aldım, annemlere uğrayıp kü­
çük kardeşimi almaya karar vererek kapıya yöneldim. Evden 
çıkmak için bahane olması hoşuna giderdi. İstemezse şekerle 
falan kandırırdım. On bir yaşındaki huysuz çocuklar da şeker 
severdi, değil mi?

Evim, ailemin evine bir buçuk kilometreden daha yakındı. 
Arabam özel arazide sarsılarak ilerledi. Annemin arabası evin 
önünde değildi ama Jack’in polis devriye aracı oradaydı. Birkaç 
yıl önce, eski Seattle polisi, şimdiyse bölge şerifliğinde şerif 
yardımcısı olan Jack Cordero’yla evlenmişti. Yirmili yaşlarımın 
ortasında üvey baba edinmek biraz tuhaftı, özellikle de annem 
daha önce hiç evlenmediğinden. Babamla bile. Ama Jack ona 
tapan harika bir adamdı.
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Annemin nihayet mutlu olmasına seviniyordum. Şerefsiz 
babamın aksine -kader bu ya, o da hapishanedeydi— ona iyi 
davranan birini bulmuştu.

Aslında hayatı sorunlarla dolup taşan bir kızdım. Adam 
öldürmekten sekiz yıl yatan biriyle nişanlı, uyuşturucu kaçak­
çılığından içeride olan bir babanın kızıydım... Evet, şu Grace 
Miles denen kızın hayatı ne de tıkırındaydı.

Ama gerçek şu ki babam hiçbir zaman hayatımın önemli 
bir parçası olmamıştı. Çocukluğumda bizi düzenli ziyaret et­
tiği kısa dönemler olmuştu ama çoğunlukla ortalarda yoktu. 
Yaklaşık beş yıl önce nedenini öğrenmiştim: Evliydi ve dört 
çocuğu daha vardı. Annemin bu evlilikten haberi yoktu ve ben 
onu Elijah’ya babalık yapmaktan kaçtığı için arayıp bulana 
kadar, çocuklarının da bizim varlığımızdan haberi olmamıştı

Şimdi yaklaşık yarım saat uzaklıkta yaşayan üç üvey erkek 
kardeşim ve bir üvey kız kardeşim vardı. Neyse ki hiçbiri bizi 
peydahlayan adama benzemiyordu. Yeni ailemi seviyordum. 
Harikaydılar.

Hayat bazen beklenmedik yönlere sapabiliyordu.
Jack’in arabasının yanına park ettim ama gözlerim Ninenin 

evine kaydı. Marketten bir şeye ihtiyacı var mıydı acaba? Nasılsa 
gidiyordum, bir şeye ihtiyacı var mı diye sorabilirdim.

Çimlerden yürüyüp verandanın basamaklarından çıktım. 
N inenin evi hiç değişmemiş gibiydi. Basınca gıcırdayan ve evi 
çevreleyen o bildik veranda bile aynıydı. Ön kapı her zamanki 
gibi canlı bir sarı tonundaydı. Ona uygun sarı panjurları vardı. 
Ninenin bahçesi efsaneydi, küçük bir çifdikten daha fazla meyve 
sebze ekerdi.

Burası da tıpkı annemin evi gibi benim için bir yuvaydı. 
N inenin mutfak masasında çocuklarla birlikte oturup kurabiye 
ya da yaban mersinli muffın yerken bacaklarımı salladığım pek 
çok anım vardı. N inenin arazisi kocamandı ve çocukluğumun 
çoğunu Asher’la oralarda dolaşarak geçirmiştim. Derede oynar,
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kaleler yapar, hikâyeler ve oyunlar uydururduk. Güzel bir ha­
yatımız olmuştu.

On kapı her zamanki gibi kilitli değildi. İçeri girdim ve 
mutfaktan su sesi duydum.

Koridordan evin arka tarafına doğru yürürken, “Nine, ben 
geldim,” diye seslendim. “Markete gidiyorum, bir şeye ihtiyacın 
varsa-” Kısa bir çığlık atarak olduğum yerde donup kaldım.

Lavabonun başında bir adam vardı. Kısa siyah saçlı. Geniş 
sırtlı, kaslı omuzlu. Kalın, dövmeli kolları vardı.

O dövmelerin bazılarını tanıyordum. Ama olamazdı.
Musluğu kapatıp bana dönünce göz göze geldik.
Aman Tanrım.
Nefesim boğazımda kaldı ve bir an konuşma yetimi yitirdim.
Bu Asher’dı.
Ya da bir zamanlar Asher olan kişiydi. Bu adam iri yarı 

ve sert görünümlüydü, alnındaki taze kesiğe küçük bir yara 
bandı yapıştırmıştı. Onu tepeden aşağı süzdüm. Çok farklı 
görünüyordu.

Ama oydu işte. Tam karşımdaydı.
Bana baktı, kaşlarının arasında derin bir çizgi, gözlerinde 

telaşlı bir bakış vardı. Bana neden böyle bakıyordu? Bir şey 
söyleyecekmiş gibi ağzını açtı ama sonra tekrar kapadı.

Sonunda ağzımdan bir kelime çıkabildi. “Asher?”
“Burada ne işin var?” Sesi boğuk, neredeyse monotondu.
“Benim mi? Asıl senin burada ne işin var?”
“Tahliye oldum.”
Yine konuşamaz oldum, sesim çıkana kadar kekelemeye 

başladım. “Sen... Ne? Neden kimse beni aramadı? Ne zaman 
geldin?”

Cevap vermedi. Sadece gördüklerine inanamıyormuş gibi 
bana bakıyordu.
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Bu ânı böyle hayal etmemiştim. Tahliye olduğunda orada 
olmayı, hapishane kapısının önünde onu karşılayıp kollarına 
atlamayı planlamıştım.

Ama bunun yerine N inenin mutfağında durmuş, ikimiz 
de ne yapacağımızı bilmez hâlde birbirimize bakıyorduk.

“Aman Tanrım, ben ne yapıyorum böyle?” Kollarımı boy­
nuna dolamaya hazır hâlde ona doğru bir adım attım .

Ama o bir elini kaldırarak beni durdurdu. “Yapma.” 
Tokat yemiş gibi geri çekildim. “Ne?”
“Yapamam.”
“Neyi yapamazsın?”
“Henüz bunu yapamam.”
“Neyi yapamazsın? Anlamıyorum.”
“Siktir,” diye mırıldandı. Başını eğdi ve düşmemek için 

tutunması gerekiyormuş gibi arkasındaki tezgâhı kavradı. “Git­
men lazım.”

“Ciddi olamazsın. Asher—”
“Lütfen,” dedi dişlerini sıkarak. Acı çekiyormuş gibi göz­

lerini kapadı. “Lütfen git.”
Son konuşmamızın anıları zihnime hücum etti. Her şeyin 

bittiğini söylediği konuşma. Onu bırakmam gerektiğini söy­
lediği konuşma.

Eve dönmüştü ve benden gitmemi mi istiyordu? 
Üzüntüyle öfke göğsümden ilk kopan duygu olma savaşı 

verirken cevabım boğazımda düğümlendi. Dünyam tersine 
dönmüş gibi hissederken arkamı dönüp dışarı çıktım.
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türlü sakinleşemiyordum.
Paniği bastırmak için eski yatak odamda volta atarken 

ahşap zemin ayaklarımın altında gıcırdıyordu. Kalbim deli gibi 
atıyor, adrenalin damarlarımı yakıyordu. Ellerimi yumruk yapıp 
sıktım, heyecandan titriyordum. Kendimi kaybetmeme ramak 
kalmıştı.

Bir şeylere vurmak istiyordum.
Neden buraya gelmişti ki? Neden tam da bugün?
Eve döneli daha birkaç saat olmuştu. Geldiğimde ninem 

yedi yılımı parmaklıklar ardında geçirmişim gibi değil de sanki 
uzun bir hafta sonu tatilinden dönmüşüm gibi davranmıştı. 
Gülümseyip bana sıkıca sarıldıktan sonra eşyalarımı odama 
taşımamı söylemişti.

Kardeşlerim kutlama yapmak için kalmak istemişlerdi ama 
neyse ki ninem beni “siksen olmaz” deme zahmetinden kurtar­
mıştı. Şu anda en son ihtiyacım olan şey iyiymiş numarası yap­
maktı. Herkesin hatırladığı eski Asher’mışım ve ardımda bırak­
tığım hayata geri dönmeye hazırmışım gibi davranamayacaktım.

Bambaşka bir dünyada yaşarken, birdenbire sırtımdaki kı­
yafetlerden başka hiçbir şeyim olmadan bu dünyaya fırlatılmış 
gibi hissediyordum.
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Ki aslında tam da böyle olmuştu.
Ninem kardeşlerimi kovduktan sonra evin tanıdık atmos­

feri biraz kendime gelmeme yardımcı olmuştu. Panjurlar ve 
ön kapı hâlâ aynı sarı renkteydi. Zemin hâlâ aynı noktalarda 
gıcırdıyordu. Hava hâlâ yeni yıkanmış çamaşır ve taze ekmek 
kokuyordu.

Hâlâ ev gibi kokuyordu.
Sessizlik bana düşünme, sakinleşip kendimi toparlama fırsatı 

vermişti. Yeni bir plan yapmıştım.
Sekiz yıllık planım müdürle görüştüğüm anda tamamen 

suya düşmüştü. O plan, hayatta kalmamı sağlayacak engeller­
den ve zihinsel zırhlardan oluşuyordu. Cezamın bitmesine az 
kaldığında eve dönmeden önce ailemle yeniden bağ kurabilmek 
için bu duvarları yıkacaktım. Tilikum’daki yaşamın ayrıntılarını 
öğrenecek, aldığım tüm mektupları okuyacaktım. Kardeşlerimle 
telefonda konuşacaktım. Parmaklıklar ardındaki son haftala­
rımı dışarıdaki hayatla yüzleşmeye hazırlanarak geçirecektim.

Erken çıkacağım hiç aklıma gelmemişti.
Bu yüzden yeni bir plan yaptım. Bir süreliğine buraya ka­

panacak, birkaç gün kendimi toparlayacaktım. Ninemin evinin 
güvenli duvarları ardından eksiklerimi giderecektim. Herkesin 
mektuplarını okuyacak, sorular soracak, kardeşlerimle vakit 
geçirecektim. Hazır olduğumda çemberi genişletecek, daha 
fazla haber alacak, dışarı çıkıp nelerin değiştiğini görecektim, 
insanların döndüğümü öğrenmelerine izin verecektim.

Ama sonra Grace çıkageldi ve yeni planımı da yerle bir etti.
Onun şu an gelmemesi gerekiyordu. Buna hazır değildim.
Duvarı yumruklama dürtüme karşı koymaya çalışarak volta 

atmaya devam ettim. Acı çekmek, yumruklarımı sert bir şeye 
geçirmek istiyordum.

Kavga istiyordum.
Bu dürtü, beni ele geçirmek üzere olan paniğimi daha 

da körükledi. Artık hapishanede değildim. Kafama göre bir
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şeye ya da birine vuramazdım. Yumruğumun birinin karnına 
gömüldüğünü ya da çenesini dağıttığını hissetmek geçici bir 
rahatlama sağlıyordu ama burada öyle yaşayamazdım.

İtiraf etmek istemiyordum ama içten içe neden bu kadar 
kontrolden çıktığımı biliyordum. Yedi yıl boyunca katı kurallar 
altında yaşamış, yeni bir yaşam tarzını benimsemiştim. Bir 
düzenim vardı ve bu düzenin beklenmedik şekilde bozulması 
beni uçurumun eşiğine getirmişti.

Özgürlük iyi gelmeliydi hâlbuki ama şu anda içimde bir 
kaos patlak vermişti. Ayaklarımın altındaki hiçbir yüzey sağlam 
değilmiş gibi hissediyordum.

Neden bugün gelmişti ki? Daha ben serbest bırakılmanın 
şokunu atlatamamışken?

Volta atmayı bırakıp bir kolumu pencere çerçevesine daya­
dım. Gözlerimi kapayıp birkaç derin nefes alarak sakinleşmeye, 
çılgınca atan kalbimi yavaşlatmaya çalıştım. Ama gözlerimi 
açtığımda gördüğüm ilk şey Grace’in eski odasının penceresi 
oldu.

Siktir.
Perdeyi sıkıca kavradım, tam asılıp kapatacaktım -ve muh­

temelen duvardan söküp indirecektim- ki kapı aralığından ni­
nemin sesi geldi.

“Hey, Ayıcık.”
Yumruğumu yavaşça gevşetip perdeyi bıraktım.
Saçlarını, kendimi bildim bileli yaptığı gibi kalın bir örgü 

yapmıştı. Ama rengi artık çoğunlukla griye dönmüştü. Yüzün­
deki çizgiler derinleşmişti ama koyu kahve gözleri hâlâ keskin 
ve netti.

“Zor bir gün oldu.” Eski tek kişilik yatağımın kenarına 
oturup eliyle yanma vurdu. “Hadi, gel.”

Sesinin yatıştırıcı tonu, içimdeki öfkeli ve yaralı çocuğa 
nüfuz etti. Boyun eğip yanma oturdum.

“Acele etme, Ayıcık.”
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Ön kollarımı bacaklarıma dayayarak öne eğildim ve par­
maklarımı saçlarımın arasından geçirdim. “Evet.”

“Cidden. Yavaşla ve nefes al.”
“Deniyorum.”
Uzun bir an boyunca hiçbir şey söylemedi ama sessiz varlığı 

iyi geldi. Kalp atışlarım yavaşladı ve panik hissi yavaş yavaş 
yatışmaya başladı.

“Bazen dağılmak için bir sığınağa ihtiyaç duyarız. Parçala­
rımızı teker teker birleştirirken güvende olacağımızı bildiğimiz 
bir yere.” Bacağımı okşadı. “Burada güvendesin, Ayıcık.”

Gözlerimi sıkıca kapayıp içimde kabaran duygu selini -  
uzun zamandır derinlere gömdüğüm o duyguları- bastırmaya 
çalıştım. Öfke ve saldırganlık bir süredir ayrılmaz bir parçam 
olmuştu, tabii bir de can sıkıntısı. Ama sevgi ve minnettarlık 
gibi duygular o kadar yabancıydı ki neredeyse onları tanıya- 
mayacaktım.

Ben kendimi toparlamaya çalışırken ninem tek kelime etmedi. 
Zihnim oradan oraya yalpalarken kalbim göğsüme sıkışmıştı. 
Mutlu olamadığım için suçluluk duyuyordum. Bununla başa 
çıkamayacağımdan korkuyordum. Evimde huzur bulamayacak 
kadar mahvolduğumdan.

Herkesi kendimle birlikte aşağı çekeceğimden.
Yavaş yavaş nefesim düzene girdi. Gözlerimi açıp doğruldum 

ve avuçlarımı pantolonuma sildim.
Panik sisi dağılınca odanın benim olan tarafının eşyalarla 

dolu olduğunu fark ettim. Çocukken bu odayı Evan’la paylaşır­
dık. Onun tarafı şimdi bomboştu. Yatağında bir örtü vardı ama 
burada kaldığı zamanlar kullandığı yamalı yorgan değildi. Aynı 
renkteki yastıklarıyla birlikte yeni bir örtüydü, misafire ayrılmış 
gibi. Raflar ve komodin tamamen boştu. Yerde ne büyük boy 
kıyafetler ne de kocaman kırk yedi numara ayakkabılar vardı.

Benim tarafımsa burada biri yaşıyormuş gibiydi. Yatağa 
çocukken örtündüğüm el yapımı mavi yorgan seriliydi. Raf­
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lar, kendi evime taşındığımda geride bıraktığım spor ödülleri 
ve kupalarla doluydu. Üniversite ders kitapları ve eski spiralli 
defterler vardı. Gönüllü itfaiyeci üniformam dolapta, eski okul 
ceketimin yanında asılıydı. Üzerinde Asher yazan kutular duvar 
dibine istiflenmişti ve eski çalar saatim -ikinci sınıftayken ar­
tık uyuyakalmayayım diye ninemin aldığı o aşırı yüksek sesli 
saat— komodinin üzerinde duruyordu.

Yanında da Grace’le çekilmiş çerçeveli bir fotoğrafımız 
vardı. Eskiden dairemdeydi bu.

“Bütün eşyalarımı sakladın mı?”
“Çoğunu. Hatırladığım kadarıyla buzdolabındaki birkaç 

sosu attık. Ama onun dışında çoğu burada.”
“Neden hepsini atıp kurtulmadın? Ya da depoya falan 

koymadın?”
“Burada olmaları hoşuma gidiyordu.”
Ne diyeceğimi bilemedim. Sanırım mantıklıydı.
“Grace’in de öyle.”
Onun adını duymak zordu ama nineme adını anmamasını 

söyleyecek hâlim yoktu. “Ne?”
“Bence o da eşyalarının burada olmasını seviyordu. Ara 

sıra annesini ziyarete geldiğinde buraya çıkar, biraz otururdu.” 
Tekrar öne eğilerek ellerimle yüzümü ovuşturdum. Grace’e 

ne olduğunu öğrenmeden önce biraz daha zamana ihtiyacım 
vardı. Onun hayatıyla ilgili gelişmeleri duymadan önce kendimi 
buna hazırlamam gerekiyordu.

Öyle lanet bir güzelliği vardı ki ona bakmak bile acı ve­
riyordu.

Onun hakkında konuşmaya hazır değildim ama yine de 
sormadan edemedim. “Neden böyle bir şey yapsın ki?”

“Sanırım biraz teselli buluyordu. Hâlâ sana bağlı olduğunu 
hissediyordu. Bu süreç hiçbirimiz için kolay olmadı.”

“Nine, ben çok üzgünüm-*’
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“Sakın ha.” Sert bir sesle lafımı kesti. “Seni oralara gön­
dermek düpedüz yanlıştı. Asla adil değildi. Bu yüzden benden 
ya da bu aileden herhangi birinden özür dilediğini duymak 
istemiyorum. Bunun için özür dileme.”

Yanılıyordu. Özür dilemem gereken çok şey vardı. Ama 
onunla tartışmayacaktım.

“Ama Grace’den özür dilemelisin.”
Homurdandım. Harika. Muhtemelen o süper kulaklarıyla 

her şeyi duymuştu.
“Benimle mağara adamları gibi homurdanarak konuşma.” 
“Nine, yapamam.”
“Kızı kovduğun için özür dileyemez misin? Elbette dile­

yebilirsin.”
“Hayır, onu henüz göremem.”
Tekrar bacağıma dokundu. “Düşündüğün kadar kötü ol­

mayacak.”
Aşağıda onu gördüğümde hissettiklerimi düşününce bundan 

pek emin değildim. “Bilmiyorum.”
“Ben biliyorum. Ama sen yine de acele etme. Payına düşen­

den fazlasını çektin ve toparlanman biraz zaman alırsa kimse 
seni suçlamaz. Ama toparlanacaksın.”

Bundan da emin değildim. “Teşekkürler. Ha, nine?” 
“Evet?”
“Burada kalmama izin verdiğin için sağ ol.”
“Dediğim gibi, herkesin bazen bir sığınağa ihtiyacı olur. 

Hem benim yavru ayıcıklarım ne zaman isterlerse yuvalarına 
dönebilirler.”
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resmen kâbustu.
L /  N inenin evinden çıkarken neye uğradığımı şaşırmış ve 
sersemlemiştim, az önce neler olduğunu anlamaya çalışıyordum. 
Telefonum çaldı ama açmadım. Henüz konuşacak durumda 
değildim.

Eve varmadan önce telefon yine çaldı. Bu sefer baktım. 
Levi arıyordu. Cevapsız arama da Evan’dandı. Muhtemelen 
Asher’ın eve döndüğünü haber vermek için arıyorlardı ama 
şu anda soyadı Bailey olan kimseyle konuşmak istemiyordum. 
Sakinleşince dönerdim.

Arabayı evin garaj yoluna park edip indiğimde zihnimde 
öyle canlı bir anı belirdi ki nefesim kesildi. O zaman da evin 
önünde aynı böyle dikilmiştim, Asher bana itiraf anlaşmasını 
kabul edip hapse gireceğini, bana ondan vazgeçmem gerektiğini 
söyledikten sonra.

Hiç düşünmeden buraya gelmiştim. O zamanlar terk edilmiş 
olan evin önüne park etmiş ve elime geçeni fırlatmaya başla­
mıştım. Taşlar, dallar, kozalaklar... Öfkemi ve acımı boşaltmak 
için çırpınarak ne görürsem fırlatmıştım.

y- V   O A A
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Aynısını yine yapmak istiyordum. Duygularımı doludizgin 
boşaltmak, evime bir şeyler fırlatmak istiyordum. Elime aldığım 
kozalağı birkaç kez çevirirken gözlerimi dış cepheye diktim.

Sonra başka bir anı canlandı gözümde. Asher’la birlikte 
yürüyüşe çıktığımız gece. Elimi tutmuş ve beni sevdiğini söy­
lemişti. Beni ilk kez bu evin önünde öpmüştü. Birlikte olursak 
burayı satın alıp yenilemeye karar vermiştik.

Yuvamız yapmaya.
Derin bir nefes alıp kozalağı yere attım. Arabayı kilitleyip 

içeri girdim. Ayakkabılarımı çıkarmaya bile zahmet etmeden 
kendimi kanepeye attım.

Asher dönmüştü.
O kadar çok sorum vardı ki nereden başlayacağımı bilmi­

yordum. Bu nasıl olmuştu? Neden kimse bana haber vermemişti? 
En önemlisi Asher bir kilometre yakınmadayken ben neden 
burada, boktan bir hâlde tek başıma oturuyordum?

Henüz yapamayacağını söylemişti. Neyi? Beni görmeyi 
mi? Neden?

Dönmüş olmasına rağmen şu anda onun kollarında ola­
mamak çok yanlış geliyordu.

Midem bulanıyordu. Asher’ın dönüşüyle ilgili tüm  korku­
larım üzerime çullanmıştı. Bir kenara atmaya çalıştığım, inatçı 
bir inançla bastırdığım tüm endişeler.

Ayrıldığımızı söylediğinde bu konuda ciddi olabileceği ve 
boş yere yıllarca onu beklemiş olduğuma dair korkular.

Telefonum yine bipledi. Homurdanarak kalkıp kontrol ettim.

Nine: Her şey yoluna girecek, Anne Ayıcık. Sadece 
biraz zamana ihtiyacı var. Onun için az daha dayan.

Derin bir nefes vererek tekrar kanepeye çöktüm, gözlerim 
hâlâ mesajdaydı. Ona inanmak için yanıp tutuşuyordum. Nine 
asla sana duymak istediğin şeyi söylemezdi. Gerçekleri sonradan
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anlam kazanan hikâyeler ya da benzetmelerle süslediği olurdu 
ama kimseyi avutmak için boş laflar etmezdi. Eğer her şeyin 
yoluna gireceğini söylüyorsa buna gerçekten inandığı anlamına 
geliyordu.

Yine de hayatımın son yedi yılını artık beni istemeyen 
bir adamı bekleyerek boşa harcayıp harcamadığımı düşünmek 
bünyeme ağır gelmişti. Bu kaygı dolu enerjiyi ne yapıp edip 
dışarı atmam gerekiyordu. Nineye mesaj atıp teşekkür ettikten 
sonra koruyucu gözlüğümü ve balyozumu çıkardım. Mutfakta 
yıkılması gereken bir dolap ve tezgâh vardı.

Hayat fazla bunaltıcı bir hâl aldığında ne yapıyorsam yine 
onu yaptım ve işe koyuldum.

4
Bunun iyi bir fikir olup olmadığını düşünerek Caboose’un 
önünde duraksadım.

Dolabı parçalama işini bitirmiş, bu arada alçıpanda yan­
lışlıkla birkaç delik de açmıştım. Ama bunun için kendimi 
paralamanın alemi yoktu. Her şey onarılabilirdi. O köhne evi 
yenilemenin sevdiğim yanlarından biri de buydu. Bir şeyin ne 
kadar kırık, eski ya da hasarlı göründüğünün hiçbir önemi 
yoktu. Her şey yenilenebilirdi.

Ama kendimi bu kadar kötü hissederken cumartesi gecemi 
balyozla baş başa geçirmek çok iyi bir fikir değildi. Alçıpandaki 
birkaç delik yüzünden az kalsın koca bir duvarı yıkacaktım; 
hem de tüm  evin dengesini bozmadan yıkabileceğimden emin 
bile olmadığım bir duvarı.

Bu yüzden balyozu bırakıp Cara’yla buluşmaya geldim.
Caboose çocukluğumdan bu yana pek değişmemişti. Hâlâ 

hafta sonları erkenden kapanan aile dostu bir restoranı ve ya­
rım duvarla ayrılan bir bar bölümü vardı. Duvarlarını eski 
demiryolu tabelaları süslüyor, H ank’in geniş koleksiyonundan
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model trenler mekânın her yerinde sergileniyordu. Dahası hâlâ 
kasabadaki en iyi soğan halkası buranınkiydi.

Her cumartesi olduğu gibi tıklım tıklımdı. Cara’yı bar 
bölümündeki bir masada gördüm, kızıl saçları omuzlarına 
dökülmüştü. Kayıtsızca içkisini yudumlayarak çevresindeki 
insanları izliyordu.

Dalgın dalgın ellerimi kotuma sildim. Hayal mi görüyordum 
yoksa insanlar bana mı bakıyordu? Çoktan duymuşlar mıydı? 
Dedikodu bu kasabada yaz yangınlarından daha hızlı yayılırdı 
ama bu kadarı da saçmaydı. Daha birkaç saat olmuştu.

Üzerimdeki bakışları görmezden gelmeye çalışarak Cara’nın 
masasına yöneldim.

“İşte benim pırıltılı ay ışığım.” İçkisini bıraktı. “Aa, Tanrım, 
sana ne oldu böyle?”

Karşısındaki sandalyeye çöküverdim. “Nereden başlayaca­
ğımı bile bilmiyorum.”

“İstersen neden koruyucu gözlük taktığından başla. Sonra...” 
Duraksadı ve eliyle baştan aşağı beni gösterdi. “Geri kalanını 
konuşuruz.”

Elimi yüzüme götürdüm. Aman Tanrım, koruyucu göz­
lüğü hâlâ takıyordum. Herkesin bana bakmasına şaşmamalıydı. 
Gözlüğü çıkarıp masaya koydum.

Çocuğunun pisliğini temizlemeye çalışan bir anne gibi 
uzanıp eliyle alnımı sildi ve parmaklarıyla saçlarımı taramaya 
başladı. “Neden bu kadar kirlisin?”

“Yıkım işi yapıyordum.”
“Sonra da aletlerini bırakıp aynaya bile bakmadan çıktın 

öyle mi? Sana bir müteahhit tutmama izin verecek misin artık?” 
“Asla.”
Saçımla uğraşmayı bıraktı. “Canımın içi, sorun ne? Hayalet 

falan görmüş gibisin.”
“Asher eve döndü.”
“Pardon, ne?”
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« T - *  1 • •  J  »Eve dondu.
“Şimdiden kafayı mı buldun yoksa? Buraya arabayla gel­

medin, değil mi?”
« r  1 I v • i  • »Sarhoş değilim.
Ağzı açıldı ama tereddüt etti. “Asher derken, Bailey mi?” 
Başımla onayladım.
“Ne diyorsun kızım sen?”
“N inenin evinde gördüm onu.”
içkisini bana doğru itti. “Şunu bir iç, sonra anlatmaya 

devam et çünkü hiçbir şey anlamıyorum.”
Cin toniğini alıp büyük bir yudum aldım.
“N inenin evinde. Nedenini bilmiyorum. Onu gördüm, 

sonra eve gittim ve az kalsın bir duvarı balyozla yıkacaktım.” 
Arkasına yaslanarak omzunun üzerinden bara doğru baktı ve 
parmaklarını oynattı. “Hank? Bize daha sert bir şeyler gönder. 
Acil.”

“Mutfaktaydı,” dedim. Sesim bana yabancı geliyordu. “Ve 
bana gitmemi söyledi.”

Yüzü taş kesildi. “Ne?”
“Bunu henüz yapamazmış. Sonra da gitmemi istedi.”
“Sen de eve gidip bir şeyler mi kırdın?”
“Evet, özetle böyle oldu.”
“Makul.” Derin bir nefes aldı. “Tamam, bu gece bu çapta 

bir hasar kontrolüne hazır değildim ama gelişine ilerleyeceğiz 
artık.”

H ank masamıza geldi ve viskiye benzer iki kadeh içkiyi
önümüze koydu.

“Mükemmel. Hank, sen bir tanesin.” H ank’e gülümserken 
arkamdaki bir şey dikkatini çekti ve ifadesi öfkeli bir bakışa 
dönüştü. “Harika, tam da ihtiyacımız olan şey. Prens Sikkafa.” 

Logan yanımdaki sandalyeyi çekip oturdu ve birasını ma­
saya koydu.

“Orası dolu,” dedi Cara.
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Logan ona ters ters baktıktan sonra bana döndü. “Evan 
seninle konuştu mu? Arayacağını söylemişti.”

“Ashcr’ı gördüm.”
Bir saniye bakıştık ve neler olduğunu tahmin edebiliyormuş 

gibi yavaşça başını aşağı yukarı salladı. “Sıçtık.”
“Neden kimse bana haber vermedi?”
“Son dakikaya kadar hiçbirimizin haberi yoktu. Ninem bu 

sabah bir telefon aldı ve bizi onu karşılamaya gönderdi. Hatta 
yarı yola gelene kadar ne olduğunu kavrayamadım bile. Levi 
kapımı yumruklayıp gitmemiz gerektiğini söylediğinde yirmi 
dört saatlik bir nöbetten yeni dönmüştüm. Neyse, Evan seni 
arayacağını söylemişti.”

“Aradı ama onu gördükten sonra. Levi da aradı ama ikisine 
de dönmedim. Biraz... bilmiyorum.”

Logan yüzünü buruşturdu. “Ash sana ne dedi?”
“Çok az şey ve hiçbiri iyi değildi.”
“Kahretsin. Üzgünüm, Grace. Kafası fena bulanmış. Galiba 

hazırlıksız yakalandı ve durumla pek iyi baş edemiyor.”
“Ne oldu peki? Nasıl erken çıkabildi? Bunun mümkün 

olduğunu bile bilmiyordum.”
“Hiçbirimiz bilmiyorduk, kendisi bile. Ama bak ne öğ­

rendik: O pisliğin saldırdığı tek kişi sen değilmişsin. Senden 
önce bir kıza saldırmış ve kız da yeni valinin yeğeniymiş. Neler 
olduğunu öğrenebilsem keşke ama sonuç olarak Vali bir şekilde 
Asher’dan haberdar olmuş ve herhalde ‘siktirler böyle işi’ diyerek 
onu serbest bırakmalarını emretmiş.”

“Valinin af çıkarma yetkisi vardır,” dedi Cara. “Ama ge­
nellikle bir duruşma ve ardından bir komite incelemesi gerekir. 
Gerçi teknik olarak doğrudan kararname de çıkarabilir.”

Logan’ın saldırı kelimesini kullanmasıyla içimi kaplayan 
o mide bulandırıcı hissi bastırmaya çalışarak Cara’ya baktım. 
Bunu düşünmek hoşuma gitmiyordu. “Bütün bunları nereden 
biliyorsun?”
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“Nişanlın hapisteydi. Elimden bir şey gelir mi diye araş­
tırma yaptım.”

“Tabii, yapmışsındır.”
Logan, Cara’ya kara karışıklığı ya da belki de hayretle 

baktı. “Her neyse, Ash eve döneceğini bilmiyordu ve yıllardır 
içerideydi. Yani, görmüşsün işte sen de. Çıkmadan hemen önce 
kavgaya tutuşmuş gibi görünüyor.”

“Evet, yaralıydı. Beni görmek istemediğine dair bir şey 
söyledi mi?”

“Senin hakkında konuşmamıza bile izin vermedi. Gavin 
seni arayıp aramadığımızı sorduğunda Ash onu ikiye bölecek­
miş gibi baktı.”

“Tamam, bu kadarı yeter,” dedi Cara. “Şu an nerede? Ben 
gidip şu çocukla bir konuşacağım-”

“Cara.” Masanın karşısına uzanıp elimi onunkinin üzerine 
koydum. “Pençelerini geri çek, tatlım.”

“Hayır, böyle şey mi olur?”
“Sen karışma,” dedi Logan.
“Pardon? Senin o göt kafalı abin tam yedi sene en yakın 

arkadaşımla konuşmayacak, sonra eve gelir gelmez ilk iş arka­
daşımı kovacak, öyle mi? Hiç sanmıyorum.”

“Kime göt kafalı dediğine dikkat et. Onu tanımıyorsun bile.” 
“Tanımama gerek yok, bir göt kafalının kokusunu on ki­

lometre öteden alırım. Konusu açılmışken, bu yavşak parfü­
münle ortamı mahvediyorsun. Şu Axe vücut spreyini üstüne 
boşaltmaktan vazgeç bence.”

Elini yüzünün önünde salladı. “Koku senden geliyor. Zen- 
gin-kaltak parfümün bile kötülüğünün kokusunu bastıramıyor.” 

“Siktir git, Logan.”
“İkiniz de çenenizi kapatır mısınız?” diye patladım. “Hiç 

yardımcı olmuyorsunuz.”
Logan, bir kez daha Cara’ya ters ters baktı. Cara ona orta 

parmağını gösterdi.
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Onlara gözlerimi devirdim ama atışmaları beni uyuşuklu­
ğumdan uyandırıyordu.

“Ona biraz zaman tanı,” dedi Logan. “Gördün işte hâlini. 
Şu an çok boktan bir durumda.”

“Evet, Nine de öyle dedi. Yani, zaman tanıma kısmını. 
Çok boktan bir durumda demedi tabii.” Viskiye baktım. “Ne 
yapacağımı bilemiyorum.”

“Birine güveneceksen, nineme güvenirsin,” dedi Logan. 
“Şu Kızıl Humma bile buna karşı çıkamaz.”

Cara yine gözlerini devirdi.
Derin bir nefes aldım. Haksız değildi. Nineye güvenebi­

lirdim ve eğer o işlerin yoluna gireceğini söylüyorsa belki de 
girerdi. Belki gerçekten de biraz zamana ihtiyacı vardı.

Logan birkaç kez sırtımı sıvazladı. “Dayan kızım. Asher 
hâlâ orada bir yerde. Şu an üzerinde hapishane kasveti var ama 
biraz Tilikum terapisiyle düzelir. Ninem onu turtaya boğar, 
gider biraz Havenlara sataşırız, kamp ateşi etrafında birkaç 
bira içeriz. Kafası yerine gelir.”

“Seninle vakit geçirmenin ona çok iyi geleceğinden eminim,” 
dedi Cara alaycı bir sesle.

Logan sandalyesinde döndü. “Cara, yemin ederim—” 
“Kapa çeneni, Logan.”
“Aman Tanrım, ikiniz ya dışarı çıkıp birbirinizi pataklayın 

ya da gidin tuvalette sevişin! Beni çıldırtıyorsunuz.”
Logan sırıttı. “Yok ya, tuvaletler pis olur. Temizlik dolabı 

olabilir ama.”
“On bin kilometre çapındaki son çük olsan bile seninle 

sevişmem.”
Logan dirseğini masaya koyup ona doğru eğildi. “Sorun 

değil. Ninem her zaman sikini deliye sokma der.”
Logan’ın koluna vurdum. “Nine öyle bir şey demez.” 
“Tam olarak bu kelimelerle değil belki ama bunu ima eder.”
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Cara masanın karşısına uzanıp ellerimi tuttu. Logan’ı ar­
tık yok saydığını görebiliyordum. “Ne istersin şu an? Taco? 
Dondurma? Ya da daha etkili bir şey. Bana bir saat ver, sana 
bir şok tabancası bulayım.”

“Şok tabancası olmaz.”
“Emin misin? Ne kadar iri ve korkutucu olursa olsun, bez 

bebek gibi yere serilir.”
“Dee-liii,” diye mırıldandı Logan kendi kendine.
“Şok tabancası istemediğimden eminim. Ama dondurma 

teklifini düşünebilirim.”
Viskiyi bana doğru itti. “Bende o iş. Sen bu arada şunu iç.”
“Tamam.” Kadehi kafaya dikip yüzümü buruşturdum. 

Boğazımı yakarak mideme indi.
“Aferin, canımın içi.” Logan’a kızgın bir bakış atarak ayağa 

kalktı. Kızıl saçlarını hafifçe savurarak çantasını omuzladı ve 
kapıya doğru ilerledi. Anlaşılan dondurma almaya gidiyordu. 
Onu tanıyorsam, dondurmayı buraya getirir ve tatlı dille H ank’i 
burada yememize izin vermesi için ikna ederdi. Tabii Hank 
ona alışkındı. Ayrıca bahşiş bırakırken cömert davranmayı da 
biliyordu.

Logan’ın gözleri kısıldı ama Cara uzaklaşırken kesinlikle 
kızın kıçını süzüyordu.

“Kot yakışmış, değil mi?”
Logan alt dudağını ısırdı, sonra gözlerini kırpıştırdı. “Ne? 

Hayır.”
“Hı hı.”
Rahatsız edici bir görüntüden kurtulmak ister gibi silkindi, 

sonra bacağıma pat pat vurdu. “Endişelenme. Daha ilk gün. 
Onu geri eski hâline döndüreceğiz.”

«O w 1 T Mbağ ol, Logan.
Eğilip alnımı öptü, sonra saçlarımı karıştırdı. “Ama insan 

içine çıkmadan önce duş alsan iyi olur. Leş gibisin.”
“Tavsiyen için teşekkürler.”
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“Ne demek.”
Birasını alıp gitti.
Sandalyeme yaslanıp boş kadehle oynamaya başladım. Viski 

midemde sıcak bir his yaratmıştı ama kalbimdeki boşluk buz 
gibiydi. Asher serbest kaldığında çilemiz son bulacak sanıyor­
dum, başka bir çilenin başlayacağını değil.

Görünüşe göre yanılmıştım.
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6özlerim birden fal taşı gibi açıldı ve sıçrayarak uyandım. 
Birkaç saniye nerede olduğumu anlayamadım. Dar bir ya­

taktaydım ama çarşaflar yumuşacıktı. Perdenin aralığından

Doğrulup bacaklarımı yataktan sarkıttım ve çıplak ayak-

kapma kavgaları yoktu. Avluda dövüşmek yoktu.
Tuvalete gittiğimde siktiğimin kapısını kapatabilirdim artık, 

bu kadar basit bir şey bile lüks gibi geliyordu.
Sıcak bir duştan sonra eski kıyafetlerimi karıştırıp bir tişört 

ve kot buldum. Kot bacaklarımdan geçmedi, anlaşılan biraz 
irileşmiştim. Tişört dardı ama idare ederdi, altıma da bacak­
larımdan geçen bir eşofman altı buldum.

Tamamen yeni kıyafetlere ihtiyacım vardı. Aslında neredeyse 
her şeye ihtiyacım vardı. Ne telefonum vardı ne de arabam. Bana 
ait olan her şey eski yatak odamın yarısını ancak dolduruyordu. 
Tabii param da yoktu. Buna da bir çare bulmam gerekecekti.

içeri ışık sızıyordu.
Doğru ya. Evdeydim.

larımın altında ahşabın serinliğin hissettim. Derin bir nefes 
alıp kendimi sağlam ahşap zeminin güvenliğine ikna etmeye 
çalıştım. Bugün kafeterya yoktu. İtişip kakışmalar ya da yer
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Yine o tuhaf hisse kapıldım; sanki bambaşka bir dünyada 
yaşarken aniden hiçbir şeyim olmadan bu dünyaya fırlatılmıştım.

Alt katta ninemi mutfak lavabosunun başında buldum. 
Kupasını askıya asarken bana sıcacık bir gülümsemeyle baktı.

“Günaydın,” dedim.
“Uyuyabildin mi?”
“Evet, uyudum.”
“Güzel. Açsan kahvaltı yap. Bir yere gitmen gerekirse dede­

nin kamyonetinin anahtarları kancada. Benim arabamı almayı 
aklından bile geçirme.”

Hafifçe güldüm. Arabasının yalnızca kendisine ait olduğu 
konusunda her zaman katı olmuştu, hiçbirimize kullandırt- 
mazdı. Hepimiz araba sürmeyi dedemin eski kamyonetinde 
-1960 model Ford F-lOO’de— öğrenmek zorunda kalmıştık. Tam 
bir canavardı ve onu çalışır hâlde tutabilmek için hepimiz birer 
amatör tamirci olup çıkmıştık. Ama ayağımızı yerden kesiyordu.

“Sağ ol. Hâlâ çalışıyor mu?”
“Çalışabilir. Çocuklar bozulmasın diye ara sıra çalıştırıyor.” 

Omuz silkti, sonra gözlerini kıstı. “Araba kullanmayı hatırlıyor 
musun?”

“Sanırım. Eminim direksiyon başına geçince hemen aklıma 
gelecektir.”

“Tamam, Ayıcık. Ben gidip gagacılara yem vereyim.”
Gülmemek için kendimi tutmaya çalıştım ama başaramadım.
“Ne oldu?” diye sordu.
“Hiç. Sana iyi yem vermeler.”
Koluma hafifçe dokundu, sonra arka kapıya yöneldi. “Ti­

şörtün çok küçük gelmiş.”
O arkasını dönüp giderken hafifçe gülümsedim. “Biliyorum, 

nine,” dedim kendi kendime usulca. “Artık çoğu şey üzerime 
olmuyor.”

Kahvaltı için mutfakta dolanıp durdum, bana bir şeyler 
hazırlamamış olmasına sevinmiştim. Kendi işimi kendim gö­
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rebileceğimi düşünmesi içimi rahatlatıyordu. Yumurta pişirip 
ekmek kızarttım . Bu basit işin sıradanlığı sanki ayaklarımın 
altındaki zemini biraz daha sağlamlaştırdı.

Kahvaltıdan sonra kamyonetin çalışıp çalışmadığını kontrol 
etmek için evin yanındaki atölyeye gittim.

Atölye büyüktü; kamyoneti park etmeye -ve üzerinde çalış­
maya— yetecek alanın yanı sıra dedemin eskiden marangozluk 
işlerini yaptığı bir bölüm vardı. Evdeki mobilyaların yarısını 
burada yapmıştı.

Garaj kapılarından birini açtım. İçerisi hâlâ talaş, ahşap 
verniği ve motor yağı kokuyordu. Duvardaki çivilere asılmış 
aletler, raflarda dağınık duran eski parçalar ve malzemeler... 
Yıllar içinde hurdacılardan topladığımız onca parçayla muhte­
melen ikinci bir kamyonetin yarısını yapabilirdik.

Dedemin kamyoneti iki renkliydi: beyaz ve mavi. Biraz 
paslanmış ve yıpranmıştı, kaportasında da çizikler vardı. Her 
zaman gösteriş için değil, iş için kullanılan bir araç olmuştu. 
Tek istediğim çalışmasıydı. Yoksa bir B planı yapmam gere­
kecekti. Ya da daha iyi bir çift ayakkabı almam gerekecekti 
çünkü bayağı bir yol tepecektim.

İçeri girdim —koltuk hatırladığım kadar rahatsızdı— ve anah­
tarı çevirdim. Motor kükrediğinde titreşimleri içimde hissettim. 
Birkaç kez gaza basarak çıkan boğuk sesin tadını çıkardım.

Gürültülüydü ama çalışıyordu işte.
Motoru kapadıktan sonra, acil bir bakıma ihtiyacı olup 

olmadığını kontrol ederek biraz vakit harcadım. Yağına baktım, 
birkaç şeyi kurcaladım. Ellerimi motor yağma bulamayalı uzun 
zaman olmuştu, iyi geldi. Normal hissettirdi.

Ellerimi bir beze silip kaputu kapadım. Ensem karıncalandı 
ve omzumun üzerinden arkama baktım. Biri beni izliyormuş 
gibi hissetmiştim ama kimseyi göremedim.

Tuhaf.
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Garajı kapayıp temizlenmek üzere eve döndüm. Anahtar 
kancasına yapıştırılmış küçük bir not vardı, ninemin mavi mü­
rekkepli kalem kullanarak el yazısıyla yazdığı bir adres.

Notu alıp anahtarı kancaya astım. Adresin kime ait oldu­
ğunu sormama gerek yoktu. Grace’in olmalıydı.

Çok incelikli, nine. Çok.
Ama haklıydı. Onu görmeye gitmeliydim. Dün verdiğim 

tepki yüzünden kendimi kötü hissediyordum. H atta berbat 
hissediyordum. Böyle sikik bir enkaz olmam onun suçu değildi.

Midemi büzen endişe düğümünü görmezden gelip üzerimi 
değiştirmek için yukarı çıktım.

4

Kamyonet gürüldeyerek durdu. Ninemin notuna tekrar baktım. 
Burası mıydı? Bu sokağı iyi bilirdim -ya da bir zamanlar bili­
yordum- ama farklı görünüyordu. Terk edilmiş ev neredeydi? 
Bu evlerin hiçbiri böğürtlen çalılarının arasında gömülü de­
ğildi. Biri çalıları temizlemiş miydi? Yoksa ben mi yerini yanlış 
hatırlıyordum?

Bir dakika. Terk edilmiş ev burasıydı.
Notta Evergreen Sokağı yazıyordu ama Evergreen Soka- 

ğı’ndaki bu evi kastettiğini düşünmemiştim.
Oha. Grace burayı satın mı almıştı? Nasıl becermişti bunu?
Bakımsız bahçe temizlenmişti ve büyük ön pencerede tül 

perdeler asılıydı. Hâlâ peyzaj ve boya eksiği vardı ama belli ki 
içinde yaşanıyordu. Bu da şimdiye dek Grace’in bir sürü işin 
altından kalktığı anlamına geliyordu.

Bilmiyordum.
Artık onun hakkında hiçbir şey bilmediğimi hatırlatan bu 

gerçek mideme bir yumruk gibi indi. Benim suçumdu tabii. 
Bana yazdığı mektupları okumamıştım. Hayatta kalma planımı 
sadık kalmam gerekiyordu. Bir anlamda o mektuplar bu işin
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temel taşıydı. Grace ten ayrılmak çektiğim tüm sıkıntılar ara­
sında ruhumu en çok parçalayandı. Onunla iletişimde kalmak 
gibi bir lüksüm olamazdı.

Şimdi onunla yüzleşmek zorundaydım. Ayrılığımızdan sonra 
neler yaptığını kendi gözlerimle görmeliydim. Ayrıca dün öyle 
manyak gibi davrandığım için de özür dilemeliydim.

Ne bekleyeceğimi bilmeden kamyonetten indim, kapısına 
varıp çaldım.

Eski bir Tilikum Üniversitesi tişörtü ve dizleri delik bir kotla 
kapıyı açtı. Kulağının arkasına sıkıştırılmış bir kurşun kalem 
vardı ve sarı saçları eskisinden daha kısaydı. Çok yakışmıştı. 
Hatta muhteşem görünüyordu.

Hasiktir, çok güzeldi.
Beline bağlı alet kemerine bir mezura yerleştirdi. “Hımm, 

merhaba?”
Kahretsin, öylece dikilmiş aval aval yüzüne bakıyordum. 

“Pardon. Merhaba.”
Eli kapıda, sanki beni içeri alıp almamaya karar veremi- 

yormuş gibiydi. Onu suçlayamazdım.
“Girebilir miyim?” diye sordum.
Beni bir saniye kadar süzdü. Ne düşündüğünü çözeme­

dim. Kızgın mıydı? Beni gördüğüne seviniyor muydu? Kapıyı 
suratıma çarpmak üzere miydi?

“Tabii,” dedi sonunda ve kenara çekildi.
İçeri girip etrafa göz gezdirdim. Ahşap zemin pırıl pırıl 

parlıyordu, besbelli yenilenmişti. Oturma odası tamamen yeni 
görünüyordu; yeni boya, beyaz süpürgelikler ve pervazlar. Bir 
kanepe, iki tekli koltuk ve bir halı vardı. Çok sıcak ve rahat 
görünüyordu. Tam Grace’lik.

Görebildiğim kadarıyla evin geri kalanında hâlâ yapılacak 
işler bekliyordu. Mutfağın hemen dışında üzeri aletlerle dolu 
küçük bir masa ve bir yığın ahşap örneği vardı. Duvarlar pü­
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rüzlüydü ve bazılarında kalem izleri görülüyordu, Grace ölçü 
almış olmalıydı.

Ama genel olarak muhteşemdi. Burası bir zamanlar kabuk­
tan ibaretti. O burayı bir yuvaya dönüştürüyordu.

Bizim yuvamız olabilirdi, bir zamanlar.
Göğsümdeki sızı taze bir yara gibi zonkladı. Siktir, canım 

çok yanıyordu. Bu işi bir an önce halletmeliydim.
“Eminim meşgulsündür, seni fazla tutmayacağım,” dedim. 

“Dün için özür dilemek istedim. Çok şaşkındım ve durumu 
hiç iyi idare edemedim.”

“Tamam. Teşekkür ederim.” Beni izlerken kaşlarının ara­
sında küçük bir kırışıklık belirdi. “O turm ak ister misin?” 

Oturmak istemiyordum. Onu kollanma alıp sımsıkı sa­
rılmak istiyordum. Kokusunu içime çekmek ve onu ne kadar 
özlediğimi söylemek istiyordum. Onsuz geçirmek zorunda kal­
dığım her gün bir parçamın öldüğünü anlatmak, bu sızıyı onun 
vücudunun sıcaklığıyla dindirmek istiyordum.

Ama yapamazdım. O artık benim değildi.
“Olur.”
Kanepeyi işaret etti. O turdum. Alet kemerini çıkarıp bir 

koltuğa oturdu ve çıplak ayaklarını altına topladı.
“Ev harika görünüyor,” dedim. “Dışarıdan tanıyamadım.” 
“Sağ ol. Sen ilk kez görmeden önce çoğu işi bitirmiş olurum 

diye düşünmüştüm. Ama toparlanıyor.”
“Çok güzel olmuş.”
Gülümsedi. “Sürekli gözümü dikip baktığım için kusura 

bakma. Karşımda oturduğuna inanamıyorum. İyi olduğundan 
emin misin?” Alnımı işaret etti. “Acıyor mu?”

Başımı iki yana salladım. “Yok, iyiyim.”
Gözleri parmak eklemlerime kaydı. Ellerim seğirdi. Bir 

yanım bakmasın diye ellerimi ceplerime sokmak istiyordu, diğer 
yanımsa görmesi gerektiğini biliyordu.
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“Dün gece Logan’la konuştum,” dedi. “Bana önemli bilgileri 
verdi. Nasıl erken çıktığını anlattı.”

“Evet, hiç kimse bunu beklemiyordu. Ben sadece bir yıl daha 
dayanmaya odaklanmıştım. Sonra bir baktım ki buradayım.” 

“Buradasın.”
Bakışlarımı kaçırıp ensemi ovuşturdum. Ona bu kadar 

yakın olmak beni delirtiyordu. Sesi çok yumuşak, dudakları 
çok dolgundu. O dudakların tadını hâlâ hatırlıyordum; teni 
tenime değdiğinde yarattığı hissi.

Siktir. Onu çıplak düşünmeyi kesmeliydim. Ne oluyordu 
bana böyle? Hemen konuyu değiştirdim.

“Burayı ne zaman aldın?”
“Efendim?”
Sesindeki şaşkınlık başımı kaldırmama neden oldu. “Evi 

ne zaman aldığını merak ettim.”
“Yaklaşık bir yıl önce.” Kaşlarının arasındaki çizgi yeniden 

belirmişti. “Evi satın aldığımı bilmiyor muydun?”
Lanet olsun, kafam neredeydi benim? Mektuplar. Mek­

tuplarından birinde bunu yazmıştı muhtemelen. Tanrım, bunu 
nasıl açıklayacaktım?

“Hayır, bilmiyordum.”
“Mektuplarımı vermediler mi yoksa...”
“Hayır. Mektuplarını aldım. Sadece henüz okumadım.” 
Dudakları aralandı ve gözlerindeki kırgınlık göğsüme bir 

bıçak gibi saplandı. “Mektuplarımı okumadın mı? Bir tanesini 
bile mi?”

“Bak, bunun kulağa ne kadar kötü geldiğini biliyorum.” 
“Evet, bayağı kötü. Neden?”
“Açıklaması zor. Hapishane tam bir cehennemdi ve dış 

dünyayla bağlantıda kalmak hiç yardımcı olmuyordu. Durumu 
daha da kötüleştiriyordu. îçeride olmaya dayanmak için yapmam 
gerekeni yaptım sadece.’

“Ziyaretçi kabul etmemenin nedeni de bu muydu?”
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“Evet. Yaranın kabuk bağlayıp tekrar tekrar koparıldığını 
düşün. Sürekli kanayarak orada hayatta kalamazdım. Beni çiğ 
çiğ yerlerdi.”

Titrek bir nefes aldı. “Tamam, yani sen... son yedi yılda 
olan hiçbir şeyi bilmiyorsun?”

“Bazı şeyleri biliyorum ama çoğunu bilmiyorum.”
“Hiç birimizin mi mektubunu okumadın? Yoksa sadece 

benimkileri mi çöpe attın?”
“Hayır ve çöpe atmadım. Hepsini sakladım.” Çıldırmış 

gibiydim, öne eğildim. Beni anlaması, onu bir kez daha incit­
memek için çırpınıyordum. “Bir planım vardı. Tahliye tarihim 
yaklaştığı zaman hepsini baştan sona okuyacaktım. Hazırlan­
mama yardımcı olacaktı.”

“Ama erken çıktın.”
“Evet.”
“Vay be. Kendimi aptal gibi hissediyorum. Mektuplarımı 

okuyup beni düşündüğüne dair saçma sapan hayaller kurmuşum 
ama aslında hiçbiri gerçek değilmiş. Tanrım, gerçeğe biraz bile 
yaklaşamamışım.”

« / n  • •  j . ı  •  ) )Urace, ozur dilerim.
Ayağa kalkıp pencereye doğru yürüdü. “Biliyor musun, 

seninle hemen kavgaya tutuşmak istemiyordum ama anlaşılan 
Cara haklıymış. Eve döndün ve yapacağımız ilk şey kavga et­
mek olacak.”

“Cara mı?”
“En yakın arkadaşım.”
“Haa.”
“Anlamak istiyorum. Gerçekten, gerçekten istiyorum. Yedi yıl 

boyunca seni savundum, kendini sevdiğin herkesten koparmanın 
mutlaka bir nedeni olduğu konusunda direttim. Hayatta kalma 
meselesini anlıyorum. Oranın nasıl bir yer olduğunu hayal dahi 
edemem ve asla küçümsemek istemiyorum ama bana hiçbir şey
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vermedin. Mahkeme salonundan arkana bile bakmadan çıktın 
ve sonra... hiçbir şey.”

“Biliyorum, ben-”
“Hayır, bilmiyorsun. Ben de bilmiyorum. Şu anda ikimizin 

de birbiri hakkında en ufak bir fikri yok. Çünkü tek kelime 
etme şansı vermeden beni hayatından sildin.”

“Ne yapsaydım?” Ayağa kalktım, sesimi yükseltmemek için 
kendimi zor tutuyordum ama kontrolüm pamuk ipliğine bağlıydı. 
“Kaybettiğim her şeyin acısını tekrar tekrar yaşasa mıydım?” 

“Acını azaltabilirdim. O kahrolası hapishanenin önünde 
kamp kursaydım ve sen o inatçı götünü kaldırıp beni görmeye 
gelene kadar her gün ziyarete gelseydim keşke.”

“Neden? Hayatımın ne kadar boktan olduğunu yüzüme 
vurmak için mi?”

“Bunu tek başına yaşamak zorunda değildin.”
“Evet, zorundaydım.”
“Sen hiçbir zaman yalnız değildin, Asher. Yanında ola­

madığımı biliyorum ve senin yaşadıkların benimkinden çok 
daha beterdi ama ben de aynı şeyi yaşamak zorunda kaldım.” 

Gerçek kafama dank ederken öylece ona bakakaldım. 
Bunca zaman Grace’in hayatını nasıl sürdürdüğünü öğrenince 
ne hissedeceğimden korkmuştum. Çünkü ben hep yüzüğümü 
çıkardığını varsaymıştım. Hayatına devam ettiğini, başka bi­
rini bulduğunu. Belki evlenmiş ve bir aile kurmuş olduğunu. 
Hangisinin daha kötü olacağını hiç bilememiştim; öyle yapması 
mı yapmaması mı?

Bakışlarımı güç bela aşağı indirip ellerine baktım. Birkaç 
yüzük takıyordu, sol başparmağında, sağ işaret parmağında, her 
iki yüzük parmağında. Ama sol elinin yüzük parmağındaki... 

“Hâlâ benim yüzüğümü takıyorsun.”
Elini kaldırdı, parmaklarını uzattı ve yüzüğe baktı. Gözleri 

benimkilerle buluştu, bakışları kararlıydı. “Evet.”
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O küçük altın halkanın ağırlığı beni ezecek gibiydi. Çıkar­
mamıştı. Ona her şeyin bittiğini, benden vazgeçmesi gerektiğini 
söylemiştim ama dinlememişti.

Kalbini bir kez daha kırmak zorunda kalacaktım. Çünkü 
anlamıyordu, onunla evlenemezdim. Şimdi değil.

“Neden?” diye sordum boğulur gibi.
“Ciddi misin sen?” Ellerini beline koydu. Ben cevap vere­

meden devam etti. “Evine dön, Asher.”
“Ne?”
“Mektupları saklamıştın, değil mi? Yanında getirdin mi?”
“Evet.”
“O zaman git, mektuplarımı oku.”
“A m a-”
Git.

Ses tonundaki keskinlik beni susturdu. Bunu hak etmiştim.
Başka tek kelime etmeden, istediğini yapıp oradan çıktım.
Ninemin evine dönerken kendimi bok gibi hissediyordum. 

İçimden öfke taşıyordu ama Grace’e karşı değil. Grace dışında 
her şeye.

Döndüğümde ninemin arabası yoktu. Doğruca yukarı, ya­
nımda getirdiğim kutuya gittim. Saklamaya değer bulduğum 
tek şey oydu.

Kutuyu yatağa götürdüm, oturup sırtımı duvara yasladım 
ve kapağını açtım. Hepsini sırasına göre saklamıştım, her za­
man en yenisini en öne koyarak. Parmaklarımı kuru zarfların 
üzerinde gezdirdim. Farklı boyutlarda ve kalınlıklardaydılar. 
Hepsi açılmıştı. Hapishane personeli tarafından okunmuş, sonra 
kutuya kaldırılmıştı.

Ninemi ara sıra arayarak evdeki hayatın önemli kısımlarını 
öğrenmiştim. Gavin liseden mezun olmuştu. Evan Tilikum ’a 
geri dönmüştü. Levi ve Logan itfaiyede işe girmişti. Bir yaz 
orman yangınlarıyla geçmişti -çok büyük yangınlar- ama her­
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kes güvendeydi. Ninem birkaç yıl önce düşmüş ama bir yerini 
kırmamıştı. Sağlıklıydı.

Grace hakkındaysa hiçbir şey bilmiyordum. Nineme ondan 
bahsetmemesini söylememe gerek kalmamıştı. Konuşmalarımız 
kısa olurdu, sadece hayatta olduğumu bilmesine yetecek kadar. 
Ninem neye ihtiyacım olduğunu anlamış gibi davranırdı.

Kutunun en dibinde aldığım ilk mektup duruyordu. Ku­
tuyu edinene kadar onu şiltemin altında saklamıştım. Sonra 
dikkatlice içine yerleştirmiştim. Kimden olursa olsun, bir mektup 
aldığımda onu bu yığına eklerdim. Her zaman bilmemenin 
acısıyla hapishanede hayatta kalma gerçekliğim arasında gidip 
gelmiştim. Mektuplar kutuya ne kadar çabuk girerse o kadar 
iyiydi. Başka türlüsü beni zayıflatırdı ve zayıflık, göze alama­
yacağım bir şeydi. Bir saniye bile.

Derin bir nefes alarak ilk mektubu elime alıp zarftan çı­
kardım. Yavaşça açıp kırışıklıklarını düzelttim.

Gözlerim sayfadaki kelimelerin, Grace’in düzgün el yazı­
sının üzerinde gezindi. Sonuna geldiğimde -çok uzun değildi— 
düşünebildiğim tek bir şey vardı.

Siktir.
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9evgili Asher,

Mektuba bir türlü bağlayamıyorum. Onlarca kez denemişimdir. 
Masamın yanındaki çöpte biriken buruşuk kâğıt yığınını bir gör­
sen... Çok saçma ama ne yazsam olmuyor. Nasıl başlanır ki? önce 
hâlini hatırını mı sormalıyım?

Direkt konuya gireceğim.
Siktir git, Asher.
Böyle bir zamanda sana küfrettiğim için üzgünüm ama biz 

ayrılmadık.
Söylediğin şeyleri neden söylediğini anlıyorum. Benim için 

en iyisini yapmaya çalıştığının farkındayım ve bunu takdir edi­
yorum. Gerçekten.

Ama hayır, yüzüğünü çıkarmayacağım. Hayır, başka birini 
bulmayacağım. Hayır, hayatıma devam etmeyeceğim. Hayır, seni 
bırakmayacağım.

O işler öyle demekle olmuyor.
Benim için en iyisi sensin. Seni seviyorum, hayatımın büyük 

bölümünde sevdim. Bu değişmedi ve değişmeyecek.
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Birlikte geçirdiğimiz hayatın sonuna gelmedik. Bu olanlar 
ruh emen, yürek burkan bir trajedi. Ama sadece izin verirsek bizi 
mahvedebilir. Ben buna izin vermeyeceğim.

Şu anda senin tek görevin hayatta kalmak. Orada ruhunu 
parçalamalarına izin verme. Günleri atlatmak için ne yapman 
gerekiyorsa yap. Sonuna kadar dayanacağına güveniyorum.

Ben de burada aynısını yapıyor olacağım.
Açık konuşayım, Asher Bailey. Ben hiçbir yere gitmiyorum. 

Sekiz y ıl sadece kısa bir ara, bir ömür değil. Bunu atlatabiliriz. 
Hiçbir şeyin eskisi gibi olmayacağının farkındayım. Sen farklı 
olacaksın, ben farklı olacağım.

Ama o hapishane kapısından çıktığında evine, bana gelecek­
sin. Seni bekliyor olacağım, yüzüğün hâlâ parmağımda olacak.

Her zaman sevgiyle,
Grace
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f  A \atakta oturdum; etrafım zarflarla, kırışık kâğıtlarla çevriliydi 
( J  ve hâlâ lambanın yumuşak ışığı altında okuyordum. Açık 

pencereden içeri serin gece havası giriyor, sayfaların arasından 
fısıldayarak geçiyordu. Yere düşmek üzere olan bir tanesini 
yakaladım ve dikkatlice örtünün üzerine geri koydum.

Vakit neredeyse gece yarısı olmuştu, saatlerdir mektup 
okumaktan gözlerim kurumuş ve yanmaya başlamıştı. Ama 
duramıyordum. Birini elimden bıraktığımda, kendimi bir son­
rakini uzanırken buluyordum.

Çok şey kaçırmıştım.
Zamanda geriye uzanmak gibiydi, her mektup bensiz dön­

meye devam eden dünyaya başka bir bakış sunuyordu. Şimdi 
çocukluk odamda oturuyordum, parmaklıklar ardında ve sev­
diğim insanlardan uzakta olmasam bile bunları okum ak hâlâ 
canımı acıtıyordu.

Acıya kucak açarak geçmişin sözlerinin beni yaralamasına 
izin verdim.

Mektupların çoğu cezamın ilk yıllarındandı. Başta sadece 
Grace değil, birçok insan bana yazmıştı. Arkadaşlar, uzak ak-

Ninova



SENDEN VAZGEÇEMEM

rabalar, itfaiyeci arkadaşlar, spor salonundan tanıdıklar. Destek 
notlan, mücadele ve sabırla ilgili alıntılar yazılı kartlar vardı.

Zaman geçtikçe ve ben kimseye cevap vermedikçe mek­
tuplar azalmıştı. Şef Stanley gibi bazıları beni ya anlamış ya 
da hızlıca ümidi kesmişti. Bana bir mektup göndermiş, sonra 
bir daha yazmamıştı. Birçoğu aynısını yapmıştı.

Destek mektuplarına minnettardım ama beni asıl tutsak 
eden, göğsümdeki kayıp ve suçluluk bıçağını çevirdikçe çeviren 
Grace’in mektuplarıydı.

İlk yıl bana sık sık yazmıştı. Sonrasında, mektupları ara­
sındaki zaman giderek açılmıştı. Bunu fark etmiş, ne anlama 
geldiğini düşünmek için kendime izin vermemiştim. İçten içe 
hayatını yaşamakla meşgul olduğu içindir diye düşünmüştüm. 
Bir de cevap yazmadığım gerçeği vardı tabii. Ama her sabah 
dış dünyayı düşünmeme izin verdiğim o kısa anlarda, onu 
hayatına devam eder hâlde hayal ediyordum. Bensiz ve mutlu.

Bu hayallere inanmaya çok ihtiyacım vardı. Onu kaybetmenin 
acısı büyük olsa da onun iyi olduğuna inanmaya ihtiyacım vardı.

Ama hiçbir şey düşündüğüm gibi olmamıştı. Göğsümü 
sızım sızım sızlatmasına rağmen kendimi Grace’in hayatının 
son yedi yılını okumaya zorladım.

Tilikum Üniversitesinde okumuş ve işletme diplomasını 
almıştı. Sonra birkaç farklı yerlerde çalışmış, en sonunda kasaba 
merkezindeki Steaming Mug’ı devralmıştı. Yazdıklarına bakı­
lırsa işinden keyif aldığı belliydi. Artık patrondu ve dükkânda 
birçok iyileştirme yapmıştı.

Vay be, onunla gurur duyuyordum.
Bir kış Elijah’ın hastalandığını ninem bana haber vermişti. 

Zatürreeden hastaneye kaldırıldığını ve sonunda iyileştiğini 
duymuştum. Bilmediğim şey, bundan bir buçuk yıl sonra Gra­
ce’in, hastane masraflarını ödetmek için sorumsuz babalarını 
aramaya çıkmış ve adamın bir karısı ve dört çocuğu daha ol­
duğunu öğrenmiş olmasıydı.
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Bu pek çok şeyi açıklıyordu ama yine de şok ediciydi. Ba­
basını zaten hiç sevmezdim ama Grace’in annesinin bilmeden 
metres durumuna düşürülmesi ve Grace’le Elijah’ın adamın 
saklamaya çalıştığı gizli ailesi olması? Yok artık.

Sonrasında işler daha da kötüye gitmişti. Şimdi babası ha­
pisteydi. Uyuşturucu kaçakçılığı tarzı bir şeyden.

Tanrım.
Tüm bunlarla tek başına baş etmek zorunda kalmasından 

nefret ediyordum. Yanında olamamaktan.
Son birkaç yılını üvey kardeşleriyle kaynaşarak geçirmişti. 

Mektuplarında onlar hakkında bir sürü şey yazıyordu. Buradan 
yaklaşık yarım saat uzaklıktaki Echo Creek’te bir şaraphaneleri 
vardı ve çoğu orada çalışıyordu. Grace düğünlerinde nedimelik 
yapmıştı ve yeğenlerini düzenli olarak ziyaret ediyordu. Annesi 
bile onların annesiyle arkadaş olmuştu ve kabul etmeliyim ki 
bu çok hoştu.

Naomi birkaç yıl önce bir polisle evlenmişti, bunu okumak 
yatakta rahatsızca kıpırdanmama neden oldu. Grace adamı 
seviyordu, ben de annesi adına mutluydum. Ama adam buralı 
değildi, onu tanımıyor, benim hakkımda ne düşüneceğini bil­
miyordum. Sonuçta yan komşusu bir sabıkalıydı.

Sonunda, yaklaşık bir yıl önce gönderdiği evle ilgili mektuba 
ulaştım. Heyecanı sayfadaki kelimelerden taşıyordu. O  evin 
önünde birlikte durduğumuz geceyi düşünmeden edemedim. 
Ona âşık olduğumu söylediğim geceyi.

Ya da en azından, eski Asher söylemişti.
Onu sevmeyi bıraktığımdan değil. Bu imkânsızdı. Grace 

Miles’ı ölene dek sevecektim. Ama onu sevmek artık yeterli 
değildi. Artık başka bir kişi, başka bir şeydim.

Morarmış ellerime bakıp yumruklarımı sıktım. Son yedi 
yılı her şeyin bittiğini düşünerek geçirmiştim. O  ise aynı yılları 
hiçbir şeyin bitmediğine inanarak geçirmişti.
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Onun versiyonu daha iyi olurdu ama sorun şu ki bu mek­
tupları artık var olmayan bir adama yazmıştı.

Ben artık o terk edilmiş evin önünde onu öpen Asher 
Bailey değildim. Ona o yüzüğü veren adam değildim. Hatta 
mahkemede hâkimin adam öldürmeden sekiz yıl ceza verdiği 
adam bile değildim.

O ölmüştü. Ben ondan geriye kalan enkazdım.

4
Birkaç saat geçmesine rağmen hâlâ uyumamıştım. Mektupları 
kaldırmıştım -kutuya güzelce geri koymuştum— ama uykum 
bir türlü gelmiyordu. Grace’i düşünmekten kendimi alamıyor­
dum. Mektuplarını ve kaçırdığım her şeyi. Hâlâ parmağından 
çıkarmadığı yüzüğü.

Açık pencereden bir motor sesi geldi. Bu garipti. Buralarda 
kimse yaşamıyordu, sadece ninem ve yanımızda Grace’in ailesi.

Ses durmadı, biri yakınlardan geçip gitmiş gibi de azal­
madı. Gelen her kimse, motoru çalışır hâlde ninemin evinin 
önünde bekliyordu.

Kalkıp üstüme bir şeyler geçirdim ve içgüdüsel olarak ahşap 
zeminin gıcırdadığı noktalardan kaçınarak aşağı indim. Alt 
katta pencereler kapalı olduğundan ses az geliyordu ama hâlâ 
duyabiliyordum. Başımı kapıdan dışarı uzattım.

Evin önündeki yolda bir kamyonet durmuştu. Logan sürücü 
tarafındaki camdan sarkıp bana el salladı.

Burada ne halt ediyordu?
Pişman olacağım hissine kapılsam da ayakkabılarımı giyip 

dışarı çıktım.
“Selam, kardozor, uyanık olmana sevindim,” dedi Logan, 

sesini alçaltarak. Gavin yolcu koltuğundan başıyla bana selam 
verdi. “Biz de ninemi uyandırmadan dikkatini nasıl çekeriz 
diye düşünüyorduk.”
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“Gecenin bu saatinde ne yapıyorsunuz?”
“Atla.” Gavin’e baktı. “Gav, sen arkaya geç.”
“O geçse olmaz mı?”
“Oğlum, geç hadi. Zaten senin işin arkada olacak.” Gavin 

söylenerek indi ve kamyonetin kasasına tırmandı.
“Hadi, Ash. Atla.”
“Neden?”
“Yapacak işlerimiz var. Gidelim.”
Logan’ın yüzündeki hafif sırıtışı ve haylaz bakışlarını fark 

ettim. Kesin bir dolap çeviriyordu, yani muhtemelen dönüp eve 
girsem daha iyiydi. Ama merakım sağduyuma ağır bastı. Hem 
zaten uyku tutmuyordu. Yolcu tarafına geçip bindim.

Logan dikkatle kamyoneti çevirdi ve ana yola doğru sürdü. 
“Bana ne yaptığımızı söyleyecek misin yoksa beni kendince 

sınava mı tabi tutacaksın?”
“Yok, öyle bir şey değil. Uzun zaman oldu ya, katılmak 

istersin diye düşündük.”
“Neye?”
O bilindik kendini beğenmiş sırıtışıyla bana baktı. “Gö­

rürsün.”
Gavin arka cama vurunca camı açtım.
“Direksiyonda ben olmalıyım. Benim kamyonetim.” 
“Zırlamayı kes,” dedi Logan. “Ben senden daha iyi kul­

lanıyorum.”
“Hadi lan,” dedi Gavin. “Hem burada götüm donuyor.” 
Logan dikiz aynasından ona baktı. “Mont giyseydin ya, 

salak.”
“Tamam, anne.”
“Görüyor musun nelerle uğraşıyorum,” dedi Logan arkasını 

göstererek. “Tüm organizasyonu ben yapıyorum, bir de üstüne 
bunun çenesini çekiyorum.”

“Hiç kendine pay çıkarma. Fikir benden çıktı. Hem de 
pasparlak bir fikir.”
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«/*"* •• w • MGöreceğiz.
“Ne fikriymiş bu?” diye sordum.
“Koltuğunun altına bak,” dedi Logan.
Koltuğun altına uzanıp büyük sarı bir zarf buldum. Çoktan 

açılmıştı, bu yüzden elimi daldırıp içinden tampon çıkartma­
larına benzeyen ama daha büyük görünen desteyi çıkardım. 
Yeşil üzerine beyaz yazılıydılar.

“Bailey Sokak, Bailey Yolu, Bailey Bulvarı.” Desteyi karış­
tırdım, her birinden birkaç tane vardı. “Bailey Caddesi, Bailey 
Avlusu, Bailey Meydanı. Bunlar ne böyle?”

“Sokak levhaları,” dedi Logan, sanki cevap apaçık orta­
daymış gibi.

Bunlarla ne yapmayı planladıklarına dair iyi bir tahminim 
vardı. “O kadarını görüyorum. Peki neden sokak adlarını de­
ğiştiriyoruz?”

“Şu sikik Havenlar yüzünden,” dedi Gavin.
“Ne yaptılar ki?”
“Kasabanın iki ucundaki Tilikuma Hoş Geldiniz tabelalarını 

Haven Kasabasına Hoş Geldiniz olarak değiştirdiler.”
“Tanrım, o salakça yazıyı çıkarmak asırlar sürdü,” dedi 

Logan.
Güldüm. Ailemizle Havenlar arasındaki yıllanmış düşman­

lığın hâlâ dipdiri olması şaşırtıcı değildi. Kaç kuşaktır devam 
ediyordu.

“Tabii buna cevap vermezsek olmaz,” dedi Gavin. “Artık 
kasabadaki her sokak bizim olacak.”

“Bunları nereden buldunuz?”
“Etsy’den,” dedi Logan. “Bir süre takıldığım kız eşyalarını 

kişiselleştirmeye bayılıyordu. Çıkartmalarını nereden aldığını 
öğrendim ve bunları sipariş ettim.”

“İnternetten bir şey sipariş etti diye en büyük payı kendine 
biçiyor,” dedi Gavin. “Saçmalık.
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“Ama bilgiyi almak için Layla’ya mesaj atmak zorunda 
kaldım. Bu riskliydi.”

“Evet ve neticede onunla birkaç kez daha yattın,” dedi 
Gavin. “Çok zor olmuştur kesin.”

Logan yine sırıttı. “Doğru. Neyse, bunlar kolay kolay çık­
maz. O piçler haftalarca levhalardan yapışkan kazıyacak.” 

Gavin kıs kıs güldü.
Logan döndü ve yavaşlayarak uzun bir tabelanın yanında 

dıırdu. “Bir tanesini Gav’e ver.”
Bir Bailey Caddesi çıkartmasını açık arka camdan ona uzattım. 
“Yetişebiliyor musun?” diye sordu Logan.
“Evet, hallettim.” Gavin kamyonetin kasasında ayağa kal­

kıp çıkartmanın arkasındaki koruyucu kâğıdı soydu, sonra da 
tabelanın üzerine düzgünce yapıştırdı.

Boş caddeye göz gezdirdim. “Gecenin bir yarısı ama yine 
de yakalanmaktan korkmuyor musunuz?”

“Pek sayılmaz. Bu gece nöbette Şerif Yardımcısı Cohen var.” 
Chip Cohen bir Bailey değildi ama doğru hatırlıyorsam 

kız kardeşi kuzenlerimizden biriyle evliydi. Bu da onu bizden 
biri yapıyordu. Yine de karanlıkta görebilmek için gözlerimi 
kısıp caddeyi gözlemeye devam ettim.

Logan bir sonraki bloka kadar sürüp tekrar durdu. “Dostum, 
sorun yok. Paranoyak olma, yakalanmayacağız merak etme.” 

Gavin’e bir çıkartma daha uzattım. “Yedi yılımı hapiste 
geçirmişim. Her şey beni paranoyak yapar.”

Tilikum’un küçük kasaba merkezinin sokaklarında dolaş­
tık, her kavşakta durup Bailey çıkartmalarını sokak isimlerinin 
üzerine yapıştırdık. îlk birkaçı biraz zaman aldı ama bir süre 
sonra ritmi tutturduk. Logan kamyoneti pozisyona sokuyordu, 
ben Gavin’e çıkartmayı uzatıyordum ve o da bu onurlu görevi 
yerine getiriyordu.

Gerçekçi olmak gerekirse bu iş için üçüncü bir kişiye ih­
tiyaçları yoktu. Logan benim yaptığımı kolayca yapabilirdi.
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Ve kulağa ne kadar tuhaf gelse de başım belaya girer korkusu 
bir yana -k i son isteyeceğim şey kanunla ters düşmekti— beni 
gecenin bir vakti sokak tabelalarını bozmak için uyandırdık­
larına memnundum. Eskiden bu tür şeyleri sürekli yapardık.

Sola döndük ve kasabanın ortasından dolanıp giderek nehre 
doğru inen eğimli bir sokağa girdik. Arkamızda farlar parladı. 

“Siktir. Eğilin,” diye tısladı Logan.
Ben eğilirken Gavin’in kamyonetin kasasında yere kapak­

landığını duydum. “Hani yakalanmazdık?”
“Çeneni kapatırsan yakalanmayacağız.”
“Kamyonetin motoru çalışıyor.”
“Doğru. Eğilmesek daha iyi o zaman. Bir şeyler çevirmi- 

yormuş gibi yapalım.” Yavaşça doğrulup dikiz aynasına baktı. 
“Boş ver, galiba gitmiş.”

Önümüzdeki köşeden başka bir araba döndü ve bir anlığına 
parlak farları gözlerimi kör etti.

“Bu insanlar ne sikime dolaşıyor?” diye mırıldandı Logan. 
“Gecenin körü.”

“Biz de buradayız.”
“Evet ama bizim iyi bir sebebimiz var.”
Araba yaklaştıkça kaskatı kesildim. Yan tarafında Bölge 

Şerifliği yazıyordu.
Araba yavaşlaya yavaşlaya nihayet yanımızda durdu ve Lo­

gan açık olan sürücü camından aşağı sarktı. “Selam, Cohen. 
Gece nöbeti nasıl gidiyor?”

“İdare eder,” dedi Şerif Yardımcısı Cohen. “Aa, Asher mı o?” 
Hay sikeyim.
“Evet. Koca herifi nihayet saldılar.”
“Vay anasını. Selam, Asher. Evine hoş geldin.”
Cohen’a başımla selam verdim. “Sağ ol.”
Gözleri sokak tabelasına kaydı. “Görüyorum ki meşgulsü­

nüz. Sizi tutmayayım. Selam, Gav.

71
Ninova



CLAİRE KİNGSLEY

Arkama baktığımda Gavin’in elini selam verircesine kal­
dırdığını gördüm. Hâlâ kasada yatıyordu.

“Çıkartmaların arka kâğıtlarını ortalığa saçmayın,” dedi. 
“Etrafı kirletmek yok.”

“Emredersiniz, efendim,” dedi Logan. “îyi geceler.”
Cohen şapkasına dokunup selam verdikten sonra yoluna 

devam etti.
Rahat bir nefes verdim. “Tanrım.”
“Endişelenecek bir şey olmadığını söylemiştim,” dedi Logan.
“Hüküm giymiş biriyle dolaşıp kamu malına zarar veri­

yorsun,” dedim. “Tabii ki endişeleneceğim.”
Logan başını iki yana sallayıp kamyoneti vitese taktı. “Ga­

vin, hazır mısın?”
“Hazırım,” dedi Gavin.
Tüm çıkartmaları bitirmek bir saatimizi daha aldı. Küçük 

bir kasaba için fazlasıyla sokak tabelası vardı. N inem in evine 
dönerken Logan, Grace’in evinin köşesinde durmayı ihmal etmedi 
ve Evergreen Sokağı tabelasını Bailey Yolu olarak değiştirdik.

Sonunda Logan bizi tümsekli yoldan ninemin evine doğru 
götürdü ve atölyenin uzak tarafına park etti. Gavin arkadan 
atlayıp nereden geldiğini anlamadığım bir altılı bira çıkardı. 
Artık soru sormaya tenezzül etmiyordum.

Çakıllı patikadan, atölyenin arkasındaki tanıdık noktaya 
doğru yürürken ninemin özenle ekilmiş bahçesinin yanından 
geçtik. Gece yarısı yaptığımız yaramazlıkları kutlamak için 
hep buraya gelirdik, gerçi o zamanlar bira yerine genelde Sugar 
Shack’ten aldığımız kolalar ve şekerlemeler olurdu.

Bu bana hapse girdiğimde kardeşlerimin ne kadar genç 
olduklarını hatırlattı. O zamandan beri ne kadar değiştiklerini.

Açıklıkta, pürüzsüz nehir taşlarıyla çevrili bir ateş çukuru 
vardı. Ortasında son yakılan ateşin kömürleşmiş kalıntıları du­
ruyordu. Hava soğuktu ama Logan da Gavin de yeni bir ateş
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yakmadan oturdu. Geç olmuştu ve muhtemelen ateş yakmaya 
değecek kadar uzun süre burada kalmayacaktık.

Gavin cebinden bir şişe açacağı çıkarıp üç birayı açtı ve 
teker teker dağıttı.

“Bu gece iyi iş çıkardık,” dedi Logan, birasını kaldırarak. 
Gavin ve ben şişelerimizi onunkiyle tokuşturduk.
Aldığım yudum boğazımdan akarken hafif bir yanma his­

settim. “Tanrım, yıllardır bira içmiyorum.”
“Yıllardır yapmadığın bir sürü şey vardır herhâlde,” dedi 

Logan. “Geri dönmeyi garipsiyor musun?”
“Evet. Çok şey değişmiş. Hayatın bensiz devam edeceğini 

biliyordum ama yine de. Sizin nerede yaşadığınızı bile bilmi­
yorum.”

Logan birasından bir yudum aldı. “Levi’yla itfaiyeye yakın 
bir yere taşındık. Sonra Gavin da yanımıza taşındı, üstelik 
kimse onu davet etmediği hâlde.”

“İyi oldu ama,” dedi Gavin. “Ben taşınmadan önce eviniz 
bok gibi sıkıcıydı.”

“Evet, bir bakıma öyleydi. Levi pek de partilerin aranan 
adamı sayılmaz. Varsa yoksa çalışır ve...” Logan sözünü yarıda 
kesti ve bir saniye duraksadı. “Başka ne yapar bilmiyorum.” 

“Ya Evan?”
“Onun evi kasabanın birkaç kilometre dışında. Dükkânı da 

orada. Motosiklet yapıyor, araba falan restore ediyor. İnsanlardan 
nefret ediyor, bu yüzden ona uygun bir yaşam diyebilirim.” 

“Ne zamandan beri insanlardan nefret ediyor?”
Logan omuz silkti. “Hep öyle değil miydi? Köpeğiyle birlikte 

yaşıyor. Onu her salı ninemde akşam yemeğinde görüyoruz 
sadece.”

Uzun bir yudum alıp kendime bütün bunları sindirmek için 
zaman tanıdım. Bir şeyler yanlış geliyordu ama ne olduğunu 
bir türlü anlayamıyordum.

“Artık onun hakkında konuşabilir miyiz?” diye sordu Gavin.
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Logan dirseğiyle onu dürttü. “Hayır.”
“Herkesin nerede yaşadığını falan soruyor. O yokmuş gibi 

davranmaya devam edemeyiz.”
“Sorun değil,” dedim. “Nerede yaşadığını biliyorum. Bu­

gün oraya gittim.”
“Oley be,” dedi Gavin. “Sökül bakalım, dostum.”
Logan iç çekip cüzdanını çıkardı ve Gavin’e bir yirmilik 

uzattı. “Göt.”
“Ninem gibi medyumluk yeteneklerim olması benim su­

çum değil.”
“Ne diyorsunuz siz?” diye sordum.
“Onu görmeye gitmen ne kadar sürer diye bahse girmiştik,” 

dedi Logan. “Ben yarına oynadım. Pes etmeden önce en az bir 
gün dayanırsın diye düşünmüştüm.”

“Levi’ın tahmini neydi?” diye sordu Gavin.
“Gelecek hafta falan?”
Gavin güldü. “Kötümser puşt.”
“Hepiniz puştsunuz,” diye homurdandım.
“Eh, bu puşt aşkın gücüne inanıyor ve bu inanç ona yirmi 

papel kazandırdı.” Gavin yirmiliği iki eliyle gerip kaşlarını 
oynattı.

“Aşkın gücü mü?” diye sordu Logan. “Ne kadar boş ya­
pıyorsun.”

Gavin sırıtmaya devam etti.
Logan bana döndü. “Ee, nasıl geçti?”
Sorusunu duymazdan geldim. Mesajı alıp konuyu değiş­

tirmesini umuyordum.
“O kadar kötü mü?” diye sordu Gavin. “Kafana takma, 

eminim anlar. Bir dahaki sefere daha uzun süre dayanırsın.” 
Ona ters bir bakış attım, elim çoktan yumruk hâline gelmişti. 
“Hooop.” Ellerini teslim olur gibi havaya kaldırdı, biriyle 

hâlâ birasını tutuyordu. “Şaka yapıyorum sadece.”
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ö fk e  patlamamı bastırmak için yavaşça nefes alıp yumru­
ğumu gevşettim. Tabii ki sadece şaka yapıyordu. Normalde de 
hep şakalaşırdık. Ama benim ilk tepkim kavgaya hazırlanmak 
olmuştu.

Cidden boktan bir şeydi bu.
“İyi misin?” diye sordu Logan.
“Evet. Sadece onun hakkında konuşmak istemiyorum.” 
“Tamam. Anlaşıldı. Bu geceki yardımın için sağ ol.” 
“Önemli değil. Bana ihtiyacınız yoktu gerçi. Ama bira için 

teşekkürler.”
“Ne demek,” dedi Logan. “Ayrıca ihtiyacımız vardı. Seni 

Tilikum hayatına geri kazandırmamız gerek, kardonat.”
Kafamı aşağı yukarı sallayıp bir yudum daha aldım. Tilikum 

hayatı böyleydi işte. Eşek şakalarıyla geçer giderdi. Burada bazı 
şeyler hiç değişmemişti. Ama ben değişmiştim ve artık buraya 
uyup uymadığımı bilmiyordum.
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I  /ırdiya çizelgesi ekranda bulanıklaştı. Son bir saattir gözle- 
1/ rimi buna dikmiş, neredeyse hiç ilerleme kaydedememiştim. 
Saçmalıyordum.

Kollarımı başımın üzerine uzatarak gerindim. İşteydim, 
kafamı toplayıp işime odaklanmam gerekiyordu. Altımda ça­
lışan baristaların gelecek haftanın programını öğrenmek için 
bekleyecek hâlleri yoktu hem de sırf—sözde— nişanlım hapisten 
erken çıktı ve karşılaşmamız resmen bok gibi geçti diye. Patron 
olmanın, şirin küçük ofisimin olması ve esnek çalışma saatleri 
gibi güzel avantajları vardı ama bazı şeyleri de aksatamazdım.

Program düzenleyicisinde birkaç alanı doldurup kaydet­
tiğimden emin oldum. Muhtemelen daha sonra değişiklikler 
yapmam gerekecekti ama şimdilik bu kadarı yeterdi. Beynim 
bugün bana ayak uydurmak istemiyordu.

Telefonum bir mesajla titredi ve C aradan geldiğini bilerek 
mesaja baktım.

Cara: Hapishaneden çıkan o korkunç adam
hakkında durum güncellemesi istiyorum.

Ben: Onun korkunç olduğu fikrine nereden vardın?
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Cevap vermesi biraz uzun sürdü.

Cara: Kahretsin. Logan korkunç dedi. Lafımı geri 
alıyorum. O prens sikkafa korkunç dediğine göre 
kesin kedi yavrusu gibidir.

Ben: İkisi de değil ve güncel bir şey yok.

Cara: Bana bir şeyler vermen lazım. Meraktan 
ölüyorum resmen.

Ben: Sana zaten her şeyi anlattım.

Cara: Dünkü boktan özür denemesinden beri 
gerçekten onunla konuşmadın mı?

Ben: Hayır.

Cara: Şok tabancası.

Ben: Elektroşok konusunda fikrim hâlâ aynı.

Cara: Emin misin?

Ben: Evet. Akşam geliyor musun?

Cara: Muhtemelen. Aşk hayatım tam bir fiyasko 
ve erkekler salak olduğu için seks yapmadığım 
zamanlarda başka şeylerle meşgul olmalıyım.

Ben: Hepsi salak olamaz, değil mi?

Cara: Hâlâ yanıldığımı kanıtlayacak birini 
bekliyorum.

Ben: Haklısın. Akşam görüşürüz.

Pazartesi geceleri Tilikum un iplik ve el işi dükkânı Knotty 
Knitter’da ö r  ve Yudumla gecesi olurdu. Nine yıllar önce bana 
tığ işi öğretmiş ve beni kasabanın örgü grubuna davet etmişti. îlk 
başta bir grup yaşlı teyzenin çay içip örgü şişlerini tıkırdatarak 
kasabadaki diğer yaşlı teyzeler hakkında dedikodu yaptığı bir
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ortam hayal ettiğimden şüpheyle yaklaşmıştım. Onlarla ortak 
noktam ne olabilirdi ki?

Ama Ör ve Yudumla düşündüğümden çok daha eğlenceli 
çıktı. Özellikle de Cara katıldıktan ve içki getirmeye başladıktan 
sonra. Teyzelerden birkaçı hâlâ Long Island buzlu çaylarının 
içinde aslında hiç çay olmadığını anlamamıştı bile.

Ç ok tatlılardı.
Telefonuma bir mesaj daha geldi, bu seferki annemdendi. 

Kafede olduklarını söylüyordu. Programı —tekrar— kaydettim 
ve ofisimden çıktım.

Annemin bu aralar ne kadar iyi göründüğü dikkatimden 
kaçmamıştı. Saçları açıktı ve üzerinde şık bir hırkayla güzel bir 
kot pantolon vardı. Jack de onunlaydı, sivil kıyafetler giymişti. 
Kahverengi kırlaşmış sakalları, kalın, iri kolları olan bir adamdı. 
Üniforması olmasa bile polis gibi duruyordu ve elini annemin 
beline nazikçe yerleştirme şekli çok tatlıydı.

“Selam, millet,” dedim. “Bir masaya oturmak ister misiniz?”
Anneme ve Jack’e sarılıp boş bir masayı işaret ettikten sonra 

kardeşimin de yanlarında olduğunu fark ettim . Elijah birkaç 
adım geride duruyordu, yüzü kapüşonun içine gömülmüş, elleri 
cepleri ndeyd i.

“Hey, Eli.”
“Selam.”
Son zamanlarda ondan aldığımız cevaplar tek kelimeden 

ibaretti, dolayısıyla bu tavrının canımı sıkmasına izin vermedim.
“Bir şeyler ister misiniz?” diye sordum yerimize otururken.
“Sağ ol ama birkaç dakikadan fazla kalamayız,” dedi annem. 

“Kasaba merkezindeydik, uğrayıp bir selam verelim dedik.”
“İyi ki uğradınız.”
“Sokak tabelaları hakkında herhangi bir şey biliyor mu­

sun?” diye sordu Jack.
Gülümsememek için dudaklarımı birbirine bastırdım. 

Onları bu sabah görmüştüm -h a tta  benim sokağımda bile bir
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tane vardı— ama kimin yaptığını bilmiyordum. Gerçi tahm in 
etmek zor değildi. Bu işin altında resmen Logan ve Gavin’in 
imzası vardı. Muhtemelen Levi’ın da.

“Hiçbir fikrim yok.”
Tek kaşını kaldırdı. “Emin misin?”
Annem elini onun koluna koydu. “Bence bu konuda en­

dişelenmene gerek yok.”
“Sen bir şeyler biliyor musun?” Anneme baktı ve dudak­

larında bir gülümseme belirdi.
“Hayır ama altı üstü çıkartma yapıştırmışlar. Birileri söker 

nasılsa.”
“Ah şu kasaba,” diye mırıldandı Jack.
Elijah’la göz göze geldim ve ona göz kırpmaya karar verdim. 

Bunu komik bulacağı kesindi. Ama gülümsemedi.
“Buraya uğramamızın sebebi bu değil,” dedi annem. “D ün 

Nineyle konuştum. Asher’ın eve döndüğünü söyledi.”
“Evet, onu görüp görmediğini merak ediyordum.”
Annem başını iki yana salladı. “Hayır, gerçi eski kamyo­

netin ön tarafa park edildiğini gördüm ve kimin kullandığını 
merak ettim.”

Parmaklarımı masada tıkırdattım. Annemle pek detaylara 
girmek istemiyordum. Asher’ı severdi ama benim için de endi­
şelenirdi. Ki bu anlaşılabilir bir şeydi, sonuçta onun kızıydım. 
Ama şu anda ne diyeceğimi bilmiyordum. Fazla uzatmamaya 
karar verdim.

“Evde artık. Erken tahliye olmuş ve tabii ki bu harika bir 
haber. Bu aralar... alışmaya çalışıyor.”

“Mantıklı. Eminim zor bir alışma süreci olacak.” 
“Kesinlikle zor olacaktır,” dedi Jack. “Her şeye yeniden 

alışmak için zamana ihtiyacı var.
Jack’le göz göze geldim ve ona minnettarlıkla gülümsedim. 

Asher’la hiç tanışmamıştı ama tabii ki Bailey ailesini tanıyordu. 
Bana ne olduğunu -Asher’ın neyi neden yaptığını- biliyordu.
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Açıkça söylemese de Asher’ın hapse girmemesi gerektiğini dü­
şündüğü izlenimini almıştım.

Haklıydı da. Girmemesi gerekirdi. Ama artık bunu dü­
şünmenin bir anlamı yoktu.

“Sen görüştün mü?” diye sordu annem.
“Biraz. Dün konuştuk. Onu görmek güzeldi tabii.”
Elijah hâlâ tek kelime etmemişti. Asher’ı hatırlayıp ha­

tırlamadığından bile emin değildim. Asher içeri girdiğinde o 
dört yaşındaydı ve olan bitenlerin çoğunu ondan gizlemiştik. 
Artık neler olduğunu ya da en azından on bir yaşındaki bir 
çocuğa uygun versiyonunu öğrenmiştir diye tahmin ediyordum. 
Muhtemelen pek de ilgi çekici bulmuyordu.

“Bunu duyduğuma sevindim,” dedi annem. “Neyse, biz 
artık gidelim. Okulda toplantımız var.”

Hepimiz kalktık ve önce jack’e, sonra anneme sarıldım. 
Elijah usulca kapıya yöneldi, ben de üstüne gitmedim. Bu aralar 
sarılmaktan hoşlanmıyordu.

“Eğer Asher’ı bizden önce görürsen, eve dönmesine sevin­
diğimizi söyle,” dedi annem.

« O M  |  • »boylerim.
Vedalaştık ve gidişlerini izledim. Annem Asher’la görüş­

memle ilgili soru sormadığı için minnettardım.

4
Knotty Knitter, Alım Çalım Berber Dükkânı’nın önündeki 
pin-up kızı heykelinin hemen yukarısındaki sokaktaydı. Ara­
bamı park ettim ve kolumda yün ve tığ işlerimle dolu çantayla 
içeri girdim.

Ö r ve Yudumla, mağazanın arka tarafında, iplik ve çeşitli 
dikiş ve el işi malzemelerinin bulunduğu koridorların arka­
sında yapılıyordu. Uzun yıllar kullanılmaktan eskimiş, birbiriyle 
uyumsuz koltuklar ve bir kanepe, çember şeklinde dizilmişti.
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Hemen yanlarında Jessie Montgomery’nin —Knotty Knitter’ın 
sahibi ve mahallenin el işi dehâsı— atölye çalışmaları ve dersler 
verdiği büyük bir masa vardı.

Kocaman sehpanın üzerinde, muhtemelen Tillie Bailey-Lin- 
field’in ikramı olan özenle dizilmiş birkaç atıştırmalık tabağı 
duruyordu. Tillie emekli bir piyano öğretmeniydi ve Asher’ın 
büyük halasıydı. Ev sahipliği yapmayı kasaba dedikodusundan 
bile daha çok severdi.

Kucağındaki örgü yığınından başını kaldırıp bana baktı 
ve kaşlarını havaya kaldırdı. Amy Garrett’la bakıştı, o da bu 
imalı bakışı Violet Luscier’e aktardı.

Sorumun cevabını almıştım. Asher’ın döndüğünü biliyorlardı. 
“Merhaba, hanımlar.” Çantamı yere bırakıp koltuklardan 

birine yerleştim.
Benimle kibarca selâmlaştılar. Madene Haven’a başımla 

selam verdim o da bana içten bir gülümsemeyle baktı.
îlk Ör ve Yudumla toplantımda öğrendiğim en şaşırtıcı şey, 

grubun yaşlı teyzelerden oluşmadığı değildi -k i Amy Garret 
benden sadece birkaç yaş büyüktü ve daha genç üyelerimiz de 
vardı ve katılımcılar haftadan haftaya biraz değişirdi— beni 
en çok şaşırtan şey, bu küçük grubun Bailey-Haven düşman­
lığının dükkânın dışında bırakıyor olmasıydı. Meşhur Haven 
kardeşlerin —tabii kız kardeşleri Annika nın da— annesi Marlene 
Haven grubun düzenli bir üyesiydi.

Kimse şüphelerimi doğrulamamıştı ama ben Ör ve Yu­
dum lanın on yıllar önce Tilikum’un kadınlarının, özellikle de 
düşmanlık kasabaya iyice zarar vermeye başladığında, bu kan 
davasını aşmak için düzenlendiğinden emindim. îşler kontrol­
den çıkmaya başladığında, üyeler burada yıpranmış koltuklarda 
oturup sessizce ve son derece kibarca her şeyi düzene sokardı.

îlk geldiğim andan itibaren önemli bir kasaba sırrına ortak 
edilmiş gibi hissetmiştim. Nine laf arasında, Ör ve Yudumlanın 
kutsal kuralının basit ama kesin olduğundan bahsettiğinde hiç
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şaşırmamıştım: Ör vc Yudumla’da konuşulanlar Ö r ve Yudum- 
la'da kalır.

“Nine yok mu bu akşam?” diye sordu Violet. N ineyle ak­
rabaydı ama tam olarak nereden olduğunu bilmiyordum. Asher 
ona “hala” derdi ama ailesinin o tarafında, gerçek akrabalık 
bağları ne olursa olsun herkes ya kuzen ya hala ya da amcaydı. 
Gözleri Nine’ninkiler gibiydi —neredeyse siyah denecek kadar 
koyu- ve ellili yaşlarında olmasına rağmen cildi muhteşem bir 
şekilde pürüzsüzdü.

“Galiba yok,” dedim. “Bugün onunla hiç konuşmadım.” 
“Herhalde başka işlerle meşguldür, haberler büyük ne de 

olsa.” Violet mavi bebek beresini örmeye devam etti.
“Ah, Violet,” dedi Tillie. “Bir kurabiye al.”
“Yıllardır bu kasabada olan en büyük olay hakkında ko­

nuşmayacak mıyız yani?”
“Herkes gelene kadar bekle.”
Gözlerimi devirdim ve geçen hafta başladığım gri-yeşil 

bereyi örmeye koyuldum. Bazen arkadaşlara ya da aileye he­
diye edilecek parçalar yapardık ama çoğunlukla ihtiyaç sahibi 
ailelerin bebek ve çocukları için bereler, atkılar ve battaniyeler 
örerdik. Dağlarda kışlar soğuk geçerdi, kasabadaki her çocuğu 
sıcak tutmak için elimizden geleni yapıyorduk.

Ön kapının çanı çınladı ve Cara dükkâna girdi. Çantasın­
dan yarım kalmış bir atkı -ya da belki de bir bereydi, anlamak 
zordu- sarkıyordu. Diğer elinde yalıtımlı bir soğutucu çanta 
taşıyordu. Kızıl saçları açıktı ve üzerinde vücuduna oturan siyah 
bir gömlek, kısa paça bir kot ve parlak kırmızı topuklular vardı.

Soğutucuyu yere bıraktı, sonra kendini bir koltuğa bıraktı 
ve çantasını özensizce yanına attı. “Hanımlar.”

“Ne ayakkabılar ama,” dedi Tillie, tel çerçeveli gözlüklerini 
düzelterek. “Bunlarla yürümeye kalksam oracıkta yere devrilirim.”
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Cara ayaklarını karşıya uzattı. “Çok tatlılar, değil mi? Bu­
gün dolabımda buldum. Yemin ederim ne zaman aldığımı dahi 
hatırlamıyorum ama iyi ki almışım.”

“Bir ara bana ödünç vermelisin,” dedim.
“Ne zaman istersen, yavru ördeğim.” Soğutucuyu açtı, bar­

dakları dizdi ve büyük paslanmaz çelik termosundan içecekleri 
doldurmaya başladı. Başka bir kaptan buz ekledi, her bardağı 
bir dilim limonla süsledi ve dağıttı.

Long Island buzlu çaylarımızı yudumlayarak -Cara gerçekten 
harika kokteyl yapıyordu— örgülerimizi örerken oda sessizleşti. 
Gözler ara sıra bana kayıyordu, birinin Asher konusunu açmasını 
bekliyorlardı. Tilikum’da şu an en bomba dedikodu konusuydu 
bu. Ör ve Yudumla’da mutlaka konuşulmalıydı.

Cara yanımdaki koltukta yayılmış, çantasına hiç dokun- 
mamıştı. Kimse örgüsüne neden devam etmediğini sormadı. 
Hepimiz bu işte ne kadar berbat olduğunu biliyorduk. Cara’nın 
el becerisi en fazla Instagram’a havalı kombin fotoğraflar at­
maya yetiyordu.

“Hadi, Grace,” dedi Violet sonunda sessizliği bozarak, “Bunu 
kaynağından duymamız gerek. Asherın hapisten kaçtığı doğru 
mu?

“Tabii ki kaçmadı,” dedi Amy. Sekiz yaşından küçük dört 
oğlu vardı ve her daim uykuya muhtaçmış gibi görünürdü. 
“Kaçsaydı saklanıyor olurdu. Ev hapsinde olduğunu ve şu elekt­
ronik kelepçelerden takması gerektiğini duydum. Bu yüzden 
onu neredeyse hiçbirimiz görmedik.”

“Kardeşleri efsanevi Montgomery hâzinesini bulmuş, hazine 
o kadar büyükmüş ki ahilerini hapisten çıkarmaya yetmiş. Ben 
öyle duydum,” dedi Cara dümdüz bir sesle.

Ona ters ters baktım.
Pis pis sırıttı.
Tillie dilini şaklattı. “Herkes bilir ki Montgomery hâzinesi 

diye bir şey yok.”
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“Dur bir dakika, Tillie,” dedi Violet. “Bazı hikâyelerin 
içinde gerçeklik payı vardır.”

“İhtiyar Harvey Johnston gibi konuştun,” dedi Tillie. 
“Bilemiyorum. Bence Violet haklı olabilir,” dedi Marlene. 

Koyu mavi okuma gözlüğünü takmıştı ve konuşurken işin­
den başını kaldırmıyordu. “Montgomery servetiyle ilgili o eski 
hikâye, yalnızca bir hikâyeden ibaret değil gibi. Kimse gerçeği 
öğrenebilecek mi bilmiyorum ama en azından bir zamanlar 
öyle bir servet vardı bence.”

“Montgomery servetinin gerçek olup olmadığını ya da 
eskiden var olup olmadığını bilemem,” dedim. “Ama Bailey 
kardeşlerin hiçbir şey bulmadığını, kimsenin kimseye rüşvet 
vermediğini ve Asher’ın kaçmadığını söyleyebilirim. Vali af çı­
kardı ve davanın koşulları göz önüne alınarak cezasının yeterli 
olduğuna karar verildi.”

“Demek öyle,” dedi Tillie. “Yemek götürenler oldu mu?” 
“Adam hapisten çıktı, hastaneden değil,” dedi Violet. “Niye 

yemek götürelim ki?”
“Bu da yaşamsal bir geçiş sonuçta,” dedi Tillie. “Zor za­

manlarda herkesin sıcak bir yemeğe ihtiyacı olur.”
“Güzel fikir aslında,” dedi Marlene.
“Peki düğün ne zaman?” diye sordu Amy. “Bir tarih be­

lirleyecek misiniz?”
Yüzümün bembeyaz kestiğini ve ellerimin hareketsiz kalıp 

kucağıma düştüğünü hissettim.
“İnanmayacaksınız belki ama aceleleri yok,” dedi Cara rahat 

bir tavırla. “Bence akıllıca. Başkası olsa yeniden birlikte olmaya 
alışamadan evliliğe atlayıverirdi. Bir süre durup ilişkilerinin 
üzerine gitmemek şimdilik en doğru karar.”

Ona sonsuz minnettarlıkla gülümsedim. “Teşekkür ederim.” 
“Mantıklı sahiden,” dedi Amy, başını bilgece sallayarak. 

“Aferin size.”
Grubun geri kalanı da mırıltılarla onayladı.
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İnsanların arkamdan neler söylediğini biliyordum. Bu ka­
dınlar değil belki, onlar beni gerçekten tanıyordu. Ama kasaba­
daki diğer insanlar Asher’ı beklediğim için bana aptal gözüyle 
bakıyordu.

Çoğu zaman başkalarının ne düşündüğü umurumda olmazdı 
ama şu anda çok hassas bir ruh hâlindeydim ve ihtiyacım olan 
son şey bana acımalarıydı.

Cara bana doğru eğilip sesini alçalttı. “Bu arada, hapis­
ten kaçtığı söylentisini ben başlattım. Kulağa havalı geldiğini 
düşündüm ve dedikodu dönüp dolaşıp bana gelecek mi diye 
merak ettim.”

“Çok kötüsün.”
“Biliyorum.”
Telefonum ötünce bakmak için elime aldım. Tanımadığım 

bir numaradan mesaj gelmişti.
Ben Asher. Artık telefonum var.
Dudaklarım bir gülümsemeyle seğirdi. Bu çok küçük bir 

jestti, gerçekten minicikti. Pek bir anlamı yoktu. Bana telefon 
numarasını vermekle düğün tarihi belirlemek arasında dağlar 
kadar fark vardı. Ama bu da bir şeydi. Son birkaç günden 
sonra kabulümdü.
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/jsUr 0 ?
[  A e niden ninesiyle yaşayan koca adam olmamın geçici çö- 
n  zümü kendimi faydalı kılmaktı. Öylece oturm ak beni kısa 

süre sonra çıldırtacağından kendimi meşgul etm enin yollarını 
buldum. Ninemin evi, yüz yılı aşkın süredir ayakta olduğunu 
düşünürsek, kötü durumda sayılmazdı ama her daim ilgilenil- 
mesi gereken şeyler olurdu.

Dünü alt kattaki banyonun damlayan musluğunu tamir 
ederek ve kilere birkaç raf monte ederek geçirmiştim. Bugünse 
arka sundurmanın üzerine yeni bir kat cila sürmüş ve yakacak 
kütük kesip istiflemeye başlamıştım. Cayır cayır yakan bahar 
güneşi tepemde yükseldiğinden ter içinde kalmıştım. Ama ayak­
larımın yere sağlam basmasını sağlayacak bir şeye ihtiyacım vardı.

Çalışırken uzun vadeli bir plan oluşturmaya çalıştım. Ama 
kolay değildi. Her şey dönüp dolaşıp tek bir hayati soruya da­
yanıyordu: Kendime nasıl bir gelecek kuracaktım?

Buna verecek bir cevabım yoktu.
Kaldığım yerden devam etmek hiçbir zaman bir seçenek 

olmamıştı. Ağır suç sicili itfaiyecilikten otomatik elenme se­
bebiydi. Üniversite diplomam da yoktu ama zaten olsa da bir 
işe yaramazdı. Muhtemelen okula geri dönmenin bir yolunu
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bulabilirdim ama hangi amaçla? Benim tek istediğim itfaiyeci 
olmaktı ve o hayal çok uzun zaman önce ölmüştü.

Kısa vadeli planlara odaklanmak daha kolay olsa da pek 
umut verici değildi. Sıfırdan başlıyordum, elimde hiçbir şey 
yoktu. îşim yoktu, param yoktu, üzerime doğru düzgün otu­
ran bir kıyafetim bile yoktu. Derin bir çukurdan tırmanmaya 
çalışıyordum sanki. O kadar dipteydim ki gökyüzü tepemde 
iğne deliği kadar görünüyordu.

Ama yapabileceğim tek bir şey vardı. Tırmanmak.
Aslında tam olarak hiçbir şeyim yok denemezdi. Ninem 

sayesinde başımın üstüne bir çatı, güvenle demir atabileceğim 
bir yer vardı. Dedemin eski kamyoneti tam bir hurdaydı ama 
iş görüyordu, en azından istediğim yere gidebiliyordum.

Dün öğleden sonra mutfak masasında gizemli bir şekilde 
eski bir dizüstü bilgisayar belirmişti. Kimin getirdiğini bilmi­
yordum, ninem de bu konuda hiçbir şey bilmediğini iddia etti. 
Tahminim Evan’dı ama kimseye görünmeden gelip gitmişti. 
Daha sonra da Levi sessizce gelmiş, tüm dakikalarım bitirme­
memi söylediği yapışkan bir notla beraber bir telefon bırakmıştı.

Baltayı savurdum, çatırdayarak odunun derinliklerine sap­
landı. Hâlâ aileme karşı duyduğum minnetle boğuşuyordum ve 
bu, içimde için için yanan öfke ve kızgınlık -ve paranoya- ile 
hiç uyuşmuyordu. Böyle şeylere alışkın değildim.

Gerçi bunlar, içimi kemiren umutsuzluk duygusundan daha 
iyiydi. Kıçımı yere yapıştırıp birinin mahvolmuş hayatımı dü­
zeltmesini bekleyecek değildim ama suda sürüklenir gibi amaçsız 
hissetmekten de nefret ediyordum.

Kıyafetlerim terden tenime yapışmıştı, baltayı indirdim 
ve tişörtümü sıyırıp üzerimden çıkardım. D ün gece iyi uyu­
yamamıştım ve günün sonu yaklaşırken yorgunluk beni ele 
geçiriyordu. Gerçi yıllardır düzgün uyuyamıyordum, yani bu 
yeni bir şey değildi. Ama sürekli panik halinde uyanıyor, nerede 
olduğumu idrak edemiyordum.
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Tişörtle yüzümü silip bir kenara fırlattım. Aklımı her şeyden 
çok Grace meşgul ediyordu. Bana baktığında ne görüyordu? 
Gerçeği görebiliyor muydu? Anlıyor muydu?

Sırtım karıncalandı ve birden izlendiğim hissine kapıldım. 
Damarlarımda adrenalin patladı, kalbim küt küt atmaya başladı 
ve içgüdüsel olarak ellerimi yumruk yaptım. Bu histen aşırı 
nefret ediyordum. Dişlerimi sıktım, mantıken gerek olmadı­
ğını bilsem de kavgaya hazırdım. Artık orada değildim ama 
içgüdülerim hâlâ çok güçlüydü.

Hızla döndüğümde onunla yüz yüze geldim...
Kahrolası bir sincaptı.
Bir kütüğün üzerinde oturmuş, kabarık gri kuyruğunu 

seğirtiyordu. Tombul küçük bir piçti, belli ki karnını doyur­
manın yollarını bulmuştu.

Derin bir nefes verip gevşedim, kendimi salak gibi hissedi­
yordum. Ne bekliyordum ki, boynunda dövmeleri olan bıçaklı 
bir herif mi? Tanrım.

“Ne bakıyorsun?”
Ürkmedi bile, sadece kuyruğunu seğirtti.
“Ne beklediğini bilmiyorum. Bende yiyecek bir şey yok.”
Buralarda bir sincap gördüğünüzde mutlaka çevrede daha 

fazlası var demekti ama etrafta tüylü yandaşlar göremedim. 
Çocukken, lanet olası sincaplar sayısız kez atıştırmalıklarımızı 
çalmıştı. Sandviçini çalıp sen daha ne olduğunu anlamadan 
ağaca tırmanabilen çevik, küçük şerefsizler.

Sincap boncuk gibi siyah gözleriyle bana bakmaya devam 
ederek beni geriyordu ama muhtemelen zararsızdı. O nu gör­
mezden gelip odun kesmeye döndüm.

Birkaç parça daha kestikten sonra kütükleri odun yığınına 
dizdim. Kollarım ve sırtım ağrıyor, karnım açlıktan gurulduyordu. 
Bir gün için muhtemelen yeterince iş yapmıştım, bu yüzden 
baltayı ve yarma baltasını kulübeye kaldırdım. Ninemin tavuk­
ları gıdaklıyor ve toprağı eşeliyordu. Durdum ve onları geceleri
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yırtıcılardan koruyan kümese baktım. Kümes kötü değildi ama 
küçüktü. Nineme daha büyük bir kümes isteyip istemediğini 
sormalıydım. Böylece yapacak bir işim daha olurdu.

Tişörtümü almak için odun yığınına geri döndüm ama 
bıraktığım yerde yoktu. Bu garipti. Başka bir yere mi koymuş­
tum? Birkaç dakika, giderek kafam karışırken etrafı aradım. 
Tam buraya bırakmıştım ve burada başka kimse yoktu. 

Tanrım, deliriyordum.
Arka kapı açıldı ve ninem verandaya çıktı. Tavuklar ona 

bakıp gıdakladı.
“Ayıcık, içeri girip temizlensen iyi olur.”
“Ben de tam içeri girmek üzereydim.” Tekrar etrafıma 

bakındım.
“Bir şey mi kaybettin?”
“Tişörtümü.” Etrafımda döndüm. “Tam burada çıkarmıştım 

ama şimdi yok. Sen almadın, değil mi?”
“Hayır. Muhtemelen sincaplar almıştır.”
Kaşlarımı çattım ve dönüp dereye doğru baktım.
“Bir sincap neden tişört çalsın ki? Bunun normal olduğunu 

sanmıyorum.”
“Bu kasabadan gerçekten normal şeyler mi bekliyorsun?” 
Haklıydı. Midem, kaybolan tişörtün gizemini bastıran bir 

aciliyetle guruldayınca aramayı bıraktım ve verandanın basa­
maklarını çıktım. “Sanırım hayır.”

“Belki de Sasquatch’ın yeni bir tişörte ihtiyacı vardı. Seninki 
muhtemelen ona uyacak az sayıdaki tişörtten biridir.”

“Yani sincaplar artık Sasquatcha mı çalışıyor?”
“Öyleyse bu birçok şeyi açıklar.”
Başımı sallayarak içeri girdim ama Sasquatch’ın gerçek 

olmadığını belirtmeye gerek duymadım. Ninem bu eski mitlere 
ve hikâyelere gerçekten inanıyor muydu yoksa milletle dalga 
geçmek için inanıyormuş gibi mi yapıyordu, emin değildim. 
Ama Sasquatch’ın Tilikum eteklerindeki dağlarda yaşadığında
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hep ısrar etmişti. Sasquatch’ın bir sincap ordusunu komuta 
ettiği fikriyse yeniydi. Bu, ninem gibi birine göre bile tuhaftı.

Dolaptan bir tencere çıkardı ve ben de vahşi bir hayvan 
gibi koktuğumu söylemesini beklemeden doğruca üst kata duş 
almaya çıktım.

Su, yorgun vücuduma iyi geldi. Sıcak bir duşta gevşemek, 
bir daha asla hafife almayacağım bir lükstü. Sıcak suyun altında 
durdum, sırtım ve omuzlarımdaki gerginliği almasına izin verdim.

Yıkandıktan sonra odamdaki kolide temiz kıyafet aradım. 
Tişört çok sıkıyordu ve izi çıkmasın diye kollarını yukarı kı­
vırmak zorunda kaldım.

Mutfaktan sesler duyunca kimin geldiğini merak ettim. 
Tek kişiden fazlaydı, muhtemelen birkaç kişiydi. Merdivenin 
başında duraksadım, inmeye istekli değildim. Yapmak istediğim 
en son şey sosyalleşmekti.

Ama yemek kokusu burnuma çarpar çarpmaz artık bu 
onları umursamaz oldum. Eğer bu kızarmış ekmek kokusuysa 
ninem muhtemelen beni aşağı çekmeye çalışıyordu.

İşe yaradı.
Neyse ki mutfak sadece kardeşlerimle doluydu. Buna kat­

lanabilirdim.
Levi ve Gavin masada otururken, Logan kalçasını tezgâha 

dayamış, kocaman bir kızarmış ekmek yığınına uzanabilecek 
mesafede duruyordu. Evan odanın ortasında, adım ının yan­
sında donmuş hâlde duruyordu, sanki bir şey yapıyormuş da 
beni görünce durmuş gibi.

Hatta diğerleri de bana garip garip bakıyordu.
“Ne oldu? Burada olduğumu unuttunuz mu?”
“Hayır.” Logan ekmeklere uzanınca tahta kaşık elinin sır­

tında şakladı. “Ahh.”
Ninem kızarmış ekmek tabağını Logan’dan uzaklaştırdı.
Logan yer değiştirip masadakilere katıldı ve ben neden 

ninem dışında herkesin bana garip garip baktığını anladım.
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Grace, ninemin yanında durmuş, ocaktaki büyük tencerede 
bir şeyler karıştırıyordu. Omzunun üzerinden bana baktı ama 
bir şey söylemedi.

Siktir.
O an ergenliğime döndüm; tam bu mutfakta durmuş, daha 

genç bir Grace e bakıyordum. Çocukluk arkadaşıma karşı duygula­
rımın değiştiğini fark ettiğim andı bu. Çıkmaya başlarsak ve işler 
yürümezse ne olacağı konusunda endişeleniyordum. Ailelerimiz 
çok yakındı, nasıl olacaktı? Böyle bir riski göze alabilir miydim?

Her iki aileye karşı hissettiğim sorumluluk duygusu beni 
frenlemişti — ama bir yere kadar. Şimdiyse yıllar önce korktu­
ğum şeyle yüzleşiyordum. Benimle Grace arasındaki şey —onun 
hatası olmasa da- yürümemişti ve yürümeyecekti. Onu kendi 
pisliğimin içine sürükleyemezdim, yürüdüğüm karanlık yolda 
yürümesini isteyemezdim. Bunu istemem imkânsızdı.

Ama işte buradaydı, ninemin mutfağında yemek karıştı­
rıyordu. Bugünün salı olduğunu, salı akşamları toplu yemek 
yendiğini ve Grace’in ben yokken muhtemelen her hafta bu 
yemeklere katıldığını anlamak için dâhi olmaya gerek yoktu. 

Siktir, nasıl bir karmaşanın içindeydik.
“Güzel, giyinmişsin.” Ninem kızarmış ekmek yığınına bir 

dilim daha ekledi ve ellerini önlüğüne sildi. “Benim için markete 
gider misin, Ayıcık? Çorba yapacağım da krema bitti.”

“Olur, tabii.”
“Grace de seninle gelsin.”
Ensemi ovuşturdum. “Gerek yok nine, markete nasıl gi­

deceğimi hatırlıyorum.”
“Hı hı.” Grace’in elindeki kaşığı aldı. “Acele edin. Bu hay­

vanların önüne kızarmış ekmeği bir bıraktım mı beş saniye 
dayanmaz. Zamanında dönmezseniz suç sizin.”

“Ne kadar incesin, Nine,” dedi Grace ve kapıya yöneldi. 
“Hadi, ben sürerim.”

Derin bir nefes verip peşinden gittim.
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^AJ^sher arabama bindi ve koltuğu biraz arkaya aldı. Motoru 
'  I çalıştırıp emniyet kemerimi takarken içimde kopan fırtınayı 
gizlemek için yüz ifademi olabildiğince nötr tutmaya çalıştım.

Bu akşam hiç gelmesem mi diye düşünmüştüm . Nine nin 
salı yemeklerini neredeyse hiç kaçırmazdım ama bu akşam 
kararsız kalmıştım. Bana yeni numarasını vermek için attığı 
mesaj dışında, pazar gününden beri Asher’la konuşmamıştık. 
Aramız güllük gülistanlık olmaktan çok uzaktı ve koca bir 
hata yapmış olabileceğim düşüncesi midemi bulandırıyordu.

Belki de Asher haklıydı, belki de hayatıma devam etmeliydim.
Yüzüğü hâlâ parmağımda parlıyordu. Henüz çıkarmamıştım 

ama salak da değildim. En azından katıksız salak değildim. 
Bunca zaman gözlerinde acıma ifadesiyle kolumu sıvazlayıp 
benim için endişelendiklerini söyleyenler gayet haklı olabilirdi. 
Belki de Asher’ın sessizliği kendini koruma içgüdüsünden de­
ğil, aramızdaki şeyin bittiğini kafama sokmak istemesindendi. 
Hapis cezası gerçekten de ikimizin sonu olmuştu.

Duygusal yanım top gibi kıvrılıp hıçkıra hıçkıra ağlamak 
istiyordu. Mantıklı yanımsa birimiz diğerine defolup gitmesini
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söyleyip her şeyi bitiren bir konuşma yapana kadar hüküm 
vermemem gerektiğini söylüyordu.

Ya inatçı yanım? O yanım her şeyden çok öfkeliydi.
Arabayı markete doğru sürerken Asher hiçbir şey söyle­

medi, sadece pencereden dışarıyı izledi. Acaba şimdi her şey 
ona ne kadar farklı görünüyordu. Tanıdık bir şeyler görüyor 
muydu? Yoksa Tilikum artık ona ev gibi gelemeyecek kadar 
değişmiş miydi?

Ya da belki de Asher o kadar değişmişti ki burası asla ona 
ev gibi gelmeyecekti.

Ona yan ve kaçamak bakışlar attım. Geniş omuzlarına, geniş 
göğsüne. Kalın bacaklarının üzerinde duran ellerine. Morarıp 
şişmiş parmak eklemlerine. Alnındaki bantlı kesiğe.

Koltukta hafifçe kımıldandı ve bu ufacık hareket bile bana 
başka bir yanımı hatırlattı; üzgün ya da öfkeli olmayan, sorun 
çözmeyle de ilgilenmeyen bir yanımı.

O yanım şu an Asher’ı bir uyuşturucu gibi arzuluyordu.
Onu ilk iki karşılaşmam duygusal olarak öyle yoğun ve 

karmaşıktı ki daha ilkel, daha fiziksel tepkilerimi bastırmıştı. 
Şimdi sakinleşmiştim ve onunla kapalı bir alandaydım. Saçları 
nemliydi, tertemiz kokuyordu ama arabayı kenara çekip kuca­
ğına atlama dürtüm e karşı koymak zorundaydım.

Aslında bunu gayet de yapabilirdim. Yalnız kalma ihtima­
limizin yüksek olduğu tenha bir yola sapmak için bir bahane 
uydurabilirdim. Ağır bir ret yeme riskini göze almış olurdum 
ama tişörtümü çıkarıp memelerimi yüzüne dayasam ne yapardı 
ki? Bana gerçekten dur der miydi?

Bu fikri düşünür düşünmez aklımdan uzaklaştırdım. Onu 
çok iyi tanıyordum. Asher manipüle edilmekten nefret ederdi 
ve savunma hatlarını cinsel taarruzla aşamazdım. O  an pes etse 
bile sonrasında benimle arasına çok daha büyük mesafe koyar, 
ikimizi eskisinden beter bir duruma sokardı.
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Bu noktada, ona hâlâ fiziksel olarak çekim hissediyor olmak 
benim için işleri daha da karmaşık hâle getiriyordu. Şüphe, 
uzun zamandır sıkı sıkıya sarıldığım kararlılığıma savaş açmıştı. 
Bunu kabul etmekten nefret etsem de artık var olmayan bir 
hayale tutunmuş olabileceğim gerçeğiyle yüzleşmek zorunday­
dım. Üstelik onu bu kadar şiddetli arzulamak, kafamı daha da 
karıştırmaktan başka işe yaramıyordu.

Doğa’nın Sepeti Market’in otoparkına girip bir yer bul­
dum. Telefonumun ekranı bir bildirimle aydınlanınca bakmak 
için kaydırdım. Grup sohbetimize üvey kardeşim Cooper’dan 
mesaj gelmişti. Açar açmaz kahkahayı bastım. Asher kaşlarını 
kaldırarak bana baktı.

“Kusura bakma. Cooper yazmış da. Ahilerimden biri. Gerçi 
sen bu hikâyeyi bilmiyorsundur.”

“Hayır, biliyorum. Mektuplarını okudum.”
« T  T  • • n ”Hepsini mır
Başıyla onayladı.
“Ha. Tamam, eh... İyi olmuş.” Telefonumu görebilmesi 

için ona çevirdim. “Cooper ve eşi Amelia’nın ikizleri var. Bana 
bunu göndermiş.”

Fotoğrafta Cooper’ın oğulları birbirine eş zıpzıp koltukla­
rında mışıl mışıl uyuyordu. Alınlarına mısır gevreği tanelerinden 
kuleler dizmiş, mesaj kısmına da yeni rekor yazmıştı.

“Neden kafalarında mısır gevreği var?”
Omuz silktim. “Cooper işte. Onu anlamak için tanımak 

gerekiyor.”
Başka bir mesaj daha geldi, bu seferki Leo’dandı. O da 

uyuyan oğlunu çekmişti ama bebeğin alnında daha da yük­
sek bir mısır gevreği kulesi vardı. Mesajda al sana rekor, Coop 
yazıyordu.

“Bu da diğer yeğenim.”
Acaba Roland’m da kızının alnına mısır gevreği dizip fo­

toğrafını atması ne kadar sürecekti. Roland’ın böyle şeylere
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katılacağını düşünmezdim —ailenin en ciddi ferdiydi— ama üçü 
haftalardır birbirlerini alt etmeye çalışıyordu. Hem saçma hem 
de aşırı sevimli bir şeydi.

“Kaç tane yeğenin var?” diye sordu Asher.
“Bir düşüneyim... Roland ve Zoe’nin şimdi iki çocuğu 

var. Cooper ve Amelia’nın ikizleri var. Leo ve H annah’nın da 
iki çocuğu var. Kız kardeşim Brynn ve kocası Chase de ilk 
bebeklerini bekliyor. Yani altı ama yakında yedi olacak.”

içimde yükselmeye çalışan kıskançlık duygusunu inatla 
bastırdım. Kardeşlerim adına mutluydum. Hepsi bu mutluluğun 
her damlasını ve daha fazlasını hak ediyordu. Ama son birkaç 
yıldır hepsinin evlenip aile kurduğuna şahit olmuştum. Bense 
parmağımda belki de hiçbir anlam taşımayan bir yüzükle hâlâ 
yerimde sayıyordum.

Asher ve ben muhtemelen şimdiye çoktan çocuk sahibi 
olurduk vc o çocukların birlikte büyüyeceği bir sürü sevimli 
kuzeni olurdu.

Bu düşünceyi kafamdan atmaya çalışarak telefonumu kenara 
koydum. Sahip olmadığım şeyler için kederlenmenin hiçbir 
faydası yoktu.

“Artık inip markete girsek iyi olur.” Emniyet kemerimi açtım. 
Asher ellerini bacaklarında gezdirdi, çenesi kaskatı kesildi.
«t • •Iyı mısın:
Gözlerini karşıya dikip yavaşça başını aşağı yukarı salladı.

“Evet, iyiyim.”
Kendimi durdurmama fırsat kalmadan elimi koluna koy­

dum. İyi değildi. “Emin misin? Pek iyi görünmüyorsun.” 
“Gülünecek hâldeyim. Altı üstü bir market.”
“İlk kez mi dışarı çıkıyorsun?”
Hâlâ yüzüme bakmıyordu, sadece başıyla onayladı. 
Kolunu hafifçe sıktım. Taş gibiydi, gerginlikten kaskatı 

kesilmişti. “Sorun değil. Acele etme.”
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Bir an arabadan inmeyeceğini düşündüm ve o anda içimi 
garip bir panik dalgası kapladı. Markete tek başıma girmek 
zorunda kalacaktım.

Bu tabii ki sorun değildi. Ben iyiydim. Yedi yıl hapis yatan 
ben değildim.

Derin bir nefes verip kemerini çözdü. “Hadi gidelim.” 
“Emin misin?”
Lvet.

Arabadan indik. Onun için duyduğum endişe, tek başıma 
gitmek zorunda kalmadığım için hissettiğim rahatlamayı bas­
tırdı. Hapishane hayatından dış dünyaya geçişle ilgili elime ne 
geçtiyse okumuştum ve çoğu mahkûmun başlarda günlük işlerde 
zorlandığını biliyordum. Bu muhtemelen beklenen bir şeydi.

Nine kremaya ihtiyacı olduğunu söylediği için doğruca süt 
ürünleri bölümüne yöneldim. Asher yakınımda, her an bir terslik 
çıkacakmış gibi gözleriyle reyonları tarıyordu. Bir kutu krema 
aldım ve kasaya gittik. Önümüzde bir kişi vardı, bekledik.

Otoyolun hemen çıkışındaki benzinliğin sahibi altmışla­
rındaki Gil Hargrave, olduğu yerde donakaldı. Asher’a baktı 
ve ağzı bir karış açık kaldı.

Asher da gözlerini kısıp adama baktı.
“Merhaba, Gil,” dedim, sesimi yükseltip onu trans hâlinden 

çıkarmaya çalışarak. “Edna nasıl?”
Gil irkildi ve nihayet ağzını kapadı. “Aa, merhaba Grace. 

Edna iyi.”
“Sevindim. Eminim eve dönmen için sabırsızlanıyordur.” 
Gözleri bir kez daha Asher’a kaydı ama başını onaylamasına 

salladı. “Evet, öyle. İyi akşamlar.”
“Sana da.” Gil marketin iç reyonlarına ilerlerken el salladım, 

sonra kollarımı göğsümde kavuşturdum. “Bu insanlar nesi var? 
Gören de senin kim olduğunu bilmiyor sanır.”

Asher hiçbir şey söylemedi. Sadece boğazından hırıltıya 
benzer bir ses çıkardı.
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Tanrım, keşke böyle şeyler yapmasaydı. Öfke inlemeleriyle 
seks inlemeleri arasında ince bir çizgi vardı ve o, bu çizgide 
yürüyordu.

Ödemeyi yapıp Nine’nin evine döndük. İçeri girdiğimizde 
kremayı ona verdim. Hemen buzdolabına koydu.

“Çorba için gerekmiyor muydu?”
“Ah, evde varmış. H atta fazlasıyla varmış.”
Ona bakıp bir kaşımı kaldırdım.
Kolumu sıvazladı. “Hadi servisi yap, Ayıcık Gracie. Ye­

mekler soğuyor.”
Asher’a baktım, başını iki yana salladı.
Hepimiz çiftlik evinin büyük masasında yemeğe oturduk. 

Bilerek Asherın yanına ya da karşısına oturmadım. Duygularım 
karman çormandı. Aramızda bir tampon bölgeye ihtiyacım vardı.

Ama yeniden hep birlikte olmak güzeldi. Fazladan tabak 
konmuş boş sandalye yoktu artık. Nine her seferinde ona da 
tabak çıkarırdı ve her seferinde içim acırdı.

Şimdi buradaydı.
Yemek hem gürültülü hem lezzetliydi. N inenin ev yapımı 

mısırlı tavuk çorbasıyla tereyağında kızarmış ballı ekmek yedik. 
Yemek bittiğinde tıka basa doymuştum.

Ve hâlâ huzursuzdum.
Mutfağı toparlamayı teklif edecektim ki Evan tek kelime 

etmeden bulaşıkları yıkamaya başladı. Gavin ve Levi da çoktan 
masadaki diğer tabakları kaldırıyordu. Yardım edilecek bir şey 
kalmamıştı ama bir türlü içimden eve gitmek gelmiyordu.

Arka verandaya çıkıp korkuluklara yaslandım ve karanlığa 
baktım. Kapı içeriden gelen sesleri kesmiş, beni cırcır böcekleri 
ve kurbağalarla baş başa bırakmıştı. Aşağıdaki derenin hafif 
şırıltısı duyuluyordu.

Biri daha dışarı çıktı, kim olduğunu anlamak için bak­
mama gerek yoktu.
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Yanıma gelip kollarını verandanın korkuluklarına dayadı. 
Konuştuğunda sesi alçak ve yumuşaktı. “Burada çok anımız var.”

u r yyMayısız.
Partiler, ateş başı sohbetleri, mangallar. N inenin bahçesinde 

meyve toplamamız, yabani ot ayıklamamız. Ağaçlara tırmanı­
şımız. Derede oynayışımız, ikizlerin mezuniyet partisinden el 
ele ayrılışımız, her şeyin değiştiği o gece.

“Anlatması zor,” dedi.
“Neyi?”
“Markete girmeden önce neden paniklediğimi. Kulağa 

saçma gelecek ama bir anda sanki kuralları bilmiyormuşum 
gibi geldi, içeride kimlerin olacağını ya da işler sarpa sarınca 
nasıl çıkacağımı bilmiyordum. Ve hayır, markette neyin sarpa 
sarabileceğini de bilmiyorum.”

“Sorun değil, önemli bir şey değildi.”
“Ninemin seni benimle göndermesi iyi oldu. Tek başıma 

olsam otoparkta ne kadar süre oturup kalırdım kim bilir.”
Bir kez daha -belki ikinci, beşinci, yirminci kez- yüreğim 

parçalandı. “Yanında olduğuma sevindim.”
“Ben de.” Bir an duraksadı, hâlâ karanlığa bakıyordu. “Da­

ğılmam gerekenden daha fazla dağılmış durum da olmam çok 
saçma. Yirmi yıl yatmadım ya.”

Nedenini sormak istedim. Ona ne olmuştu? Ama içim­
den bir ses, bu her neyse, henüz konuşmaya hazır olmadığını 
söylüyordu.

“Bu konuda herhangi bir kanun olduğunu sanmıyorum,” 
dedim. “Çok büyük bir zorluk atlattın. Altüst olman normal.” 

Koyu gözlerinde derin hislerle bana baktı. “Neden benden 
nefret etmiyorsun?”

“Ne için? Bana cevap verme şansı tanım adan ayrıldığın 
için mi yoksa bunca zaman hayatına dâhil etmediğin için mi?” 

“İkisi de.”
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Nişan yüzüğümle oynadım. “Başına gelenlerden ve bu ka­
dar uzun süre sensiz kalmış olmaktan nefret ediyorum. Yanlış 
anlama, iletişimi kesmen çok kötüydü. Ama bir yandan da an­
lıyordum. Sadece benimle değil, kimseyle konuşmuyordun. Bu 
acımı bir nebze hafifletti. Zordu ama senden nefret etmiyorum.” 

Yine başka tarafa baktı, hâlâ korkuluklara yaslanmış hâl­
deydi. “Bir manası olur mu bilmiyorum ama özür dilerim. Zaten 
boktan olan bir durumu senin için daha da kötü hâle getirmek 
istemedim.”

“Biliyorum. Niyetinin beni incitmek olmadığını biliyordum.” 
“Değildi. Eve döndüğümden beri mal gibi davrandığım için 

de özür dilerim. On yıla yakın süredir suçlularla yaşıyorum. 
İnsan ilişkilerine dair becerilerim epey körelmiş.”

Hafifçe güldüm. “Evet, bunu düzeltmemiz gerekecek.” 
“Ama mesele şu ki ben artık sana o yüzüğü veren adam 

değilim. Bunu anlamanı istiyorum.”
Peki beni hâlâ seviyor musun? Soru dudaklarımda öldü. Ceva­

bını duymak istediğimden emin değildim. “Eh, ben de değiştim.” 
“Evet...” Devamını getirmedi ve bunun ne anlama geldiğini 

merak ettim. Şu an bana baktığında ne görüyordu? “Eskiden 
olduğum kişi olamam ve açıkçası neye dönüşeceğimi de bil­
miyorum. Çok boktan şeyler gördüm, Grace. Boktan şeyler 
gördüm ve boktan şeyler yaptım. Bazılarını sana anlatmak bile-” 
Cümlesini bitirmeden sustu, başı öne düştü.

Gözlerimi karanlıktan ayırmadım, boğazım düğümlenmişti. 
Denesem bile cevap verebileceğimi sanmıyordum.

“Bunları duymanın canını acıttığını biliyorum,” diye de­
vam etti. “Söylemek de benim canımı acıtıyor. Ama seninle 
olamam. Ben paramparçayım.”

“Asher, daha birkaç gün oldu. Her şey düzelecektir.” 
“ö y le  mi?” Sesinde bir keskinlik vardı. “Mesele benim 

dışarıdaki hayata alışmam değil. Ben senin düşündüğün adam 
değilim. A rtık değilim.”
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Bir kez daha içimi panik kapladı. Belki de haklıydı.
Bana döndü, loş ışıkta gözleri derin karanlık kuyulara 

dönmüştü. Bakışlarına dalıp onu aradım.
Ve işte o anda onu buldum.
Asher yaralı bir hayvandı, öfke ve acıyla dolu. Kendini 

korumak için saldırmaya hazır hâldeydi. Ama hâlâ oradaydı. 
Eski Asher değildi. Haklıydı, bir daha asla o adam olmayacaktı. 
Onun yaşadıklarını kim yaşasa yara alırdı, değişirdi.

Ama o hâlâ Asher Bailey’di.
Ben de onu hâlâ seviyordum.
Ona sadık kalmamı sağlayan şey kör bir inat değildi. Çok 

daha basit -ve çok daha zor- bir şeydi. Aşktı.
Bu adamı seviyordum. Bu yüzden beklemiştim. Bu yüz­

den sessizliğini kabul etmiş, yüzüğünü parmağımda taşımış ve 
sadık kalmıştım. Biz aynı bütünün iki parçasıydık. Birbirine 
bağlanmaya yazgılı iki ruh. Hiçbir şey bunu değiştiremezdi.

Ama nasıl ki yaralı bir hayvana hızlı yaklaşılmazsa ona da 
hemen yaklaşamazdım. İyileşmesine yardım edebilmem için 
önce o öfke ve korku duvarını aşmam gerekiyordu.

Senelerce sabretmiştim. Şimdi pes edecek değildim.
Yüzümü küçük bir gülümsemeyle yumuşattım. “Ne olursa 

olsun, eve döndüğüne gerçekten sevindim.”
Omuzları gevşedi. “Ben de.”
Kaşlarımı kaldırıp kollarımı açtım. “Eve hoş geldin sarıl­

ması? İlk karşılaşmamızda izin vermemiştin.”
“Olur.”
Yaklaştım ve kollarımı boynuna doladım. Vücudu kas­

lardan örülmüş katı bir duvar gibiydi ama beni saran kalın 
kolları nazikti. Bir an öylece durup her şeyin tadını çıkardım. 
Sıcaklığını, kokusunu, dokunuşunu.

Daha doyamamıştım ama beni bıraktı. Geri çekildim, 
kollarım yanıma düştü.
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Yeminlerimizi etmemiş, aile ve dostlarımızın önünde has­
talıkta ve sağlıkta, iyi günde ve kötü günde birbirimize bağlı 
kalacağımızı söylememiştik ama ben yine de o yeminlere sadık 
kalmıştım ve bir saniyesinden bile pişman değildim. Çünkü 
bu aşktı. Başa bela, kusurlu, acı veren bir aşk.

Ve ben savaşmadan teslim olmayacaktım.
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Ç^evgili Asher,

Buna inanmayacaksın. Babamın başka bir ailesi varmış.
Uzun zamandır ondan haber alamıyorduk ve annem Elijah ’ın 

hastane masrafları altında eziliyordu. Ben de ipleri kendi elime 
almaya karar verdim ve onu arayıp buldum.

Hani Seattle’da yaşadığını ve orada çalıştığını söylerdi ya? 
Yalanmış. Yakın zamana kadar Echo Creek ’teymiş. Şerefsiz resmen 
dibimizdeymiş. Karısıyla -evet, karısıyla— orada bir şaraphaneleri 
varmış.

Daha kötüsü de var. Şu anda evli olması bir yana, annemle 
birlikteyken de evliymiş ve çocukları varmış. Dört tane. Üç abim 
ve bir kız kardeşim varmış. Onların da Elijah ve benim varlı­
ğımdan yeni haberleri oldu.

Hayattm boyunca babamın bağlanma sorunu olan ve ailesin­
den çok kariyerini önemseyen bir pislik olduğunu düşünmüştüm  
ama biz hiç onun ailesi olmamışız. Biz onun saklamaya çalıştığı 
bir hataymışız.

0

rC

/fa l* *
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Karısıyla da ayrılmışlar. Kadın ilişkisi olduğunu öğrenmiş 
-annemden başka biriyle daha yani, şerefsiz herif- ve onu kapı 
dışarı etmiş. Kim bilir daha kaç kadın vardı. Tanrım, annem 
de onlardan biriydi.

Anneme bunları söylemeden önce acaba biliyordu da benden 
mi gizlemişti diye düşündüğüm korkunç bir an yaşadım. Ama 
annem benden bile daha şok oldu. Babamın anlatmadığı şeyler 
olduğundan hep şüphelenmiş, adamın kronik yalancı olduğunu 
da biliyormuş ama evli olduğunu bilmiyormuş.

Bir yanım keşke hiç öğrenmek zorunda kalmasaydı diyor. 
Perişan oldu. Onu daha önce de üzgün görmüştüm ama hiç bu 
kadar yıkıldığını görmemiştim. Korkunç bir durum. Yardım etmek 
istiyorum ancak ne yapabilirim bilmiyorum.

Bunca şeyin arasında iyi haberler de var diyebilirim. Üvey 
kardeşlerim harika insanlara benziyor. En büyükleri Roland, 
anneme muazzam destek oldu. Elijah’ın tüm tıbbi masraflarını 
karşıladı, hem de tek seferde. Annem buna karşı çıktı tabii. Hem 
de çok. Ama o geri adım atmadı. Hepsi iyi insanlara benziyor, 
yani hiçbiri şerefsiz babamıza çekmemiş. Bu da bir şeydir.

Şimdi Elijah a bunları nasıl açıklayacağımızı düşünüyoruz. 
Küçük bir çocuğa böyle bir şey nasıl anlatılır bilmiyorum. Babamızla 
ilgili hiçbir anısı yok. Ama bir şeylerin döndüğünün farkında. 
Fazla zeki bir çocuk. Doğrusu zekâsının hakkını vermiyoruz.

Bundan sonra ne olacak bilmiyorum. Kız kardeşimi ve ahile­
rimi tanımak istiyorum. Ne de olsa akrabayız. Garip bir şekilde 
de olsa bir aileyiz. Ancak beni ne kadar tanımak istediklerinden 
emin değilim. Yanlış anlaşılmasın, bana karşı hep nazik davran­
dılar. Ama çok karmaşık bir durum. Daha babalarının annelerini 
aldattığını öğrenmenin şokuyla baş etmeye çalışırlarken bir de
ben çıkageldim.

Burada olsan ne diyeceğini biliyorum. Benim bir suçum ol­
madığını söylerdin. Biyolojik babamt seçme şansım olmadığını. Ve 
elbette haklı olurdun. Ama yine de kendimi berbat hissediyorum.
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Benim suçum olsun olmasın, varlığım birçok insanın incinmesine 
sebep oldu. Bununla nasıl başa çıkacağımı pek bilmiyorum.

SENİ ÖZLÜYORUM,
Grace
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A /ve döneli bir hafta olmuştu ama bu kadar tanıdık bir yerde, 
( / b u  kadar değişmiş hâlimle var olmak bana hâlâ tuhaf ge­
liyordu. Ninem haklıydı belki de, sadece zamana ihtiyacım 
vardı. Ama tıpkı eski kıyafetlerim gibi hiçbir şey üzerime tam 
oturmuyordu sanki.

Mutfak masasında oturmuş, telefondan iş ilanlarına ba­
kıyordum. Tilikum un imkânlarla dolu bir metropol olduğu 
söylenemezdi. Seçenekler kısıtlıydı. îş ilanlarının bir kısmını 
işletme sahipleri yüzünden direkt elemek zorundaydım, Bailey 
ailesinden olmanın kötü yanı da buydu işte. Herhangi bir Haven 
beni önceden de işe almazken, şimdi hiç şansım yoktu. Geri 
kalanlar içinse şansımı denemeli ve birilerinin bana bir fırsat 
vermesini ummalıydım.

Bir kez daha burada kalıp kalmamayı düşündüm.
Eve döndüğüm haberi yaz yangını gibi kasabaya yayılmıştı.

Bu kısım beni şaşırtmadı. Bu kasaba dedikoduyu, başka yer­
lerin yerel spor takımlarını sevdiği gibi severdi. Şaşırtıcı olan 
insanlarda uyandırdığım meraktı. Geri döndüğümü bilmeleri 
yetmiyordu. Beni görmek istiyorlardı.
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Bayan Appleton çarşamba günü yanlış yola döndüğünü 
iddia ederek özel yolumuza girmişti. Dün aynısını Yargıç Turner 
ve karısı da yapmıştı. Mabel Wheatley bahçesinden topladığı 
nergislerle uğramış, taze kesilmiş çiçeklerin hoşumuza gideceğini 
söylemiş, ne hikmetse ninemin bahçesindeki çoktan açmış öbek 
öbek sarı çiçekleri görmezden gelmeyi başarmıştı.

Ninemin buzdolabı ve dondurucusu insanların getirdiği 
yemeklerle tıka basa doluydu. Her seferinde, ellerinde folyoya 
sarılmış bir tabakla kapıda dikilip başlarını içeri uzatarak beni 
görmeye çalışıyorlardı.

Ninem bu meraklı davetsiz misafirlerle sessizce eğleniyordu. 
Benimse içim öfkeyle fokurduyordu ama onları umursamamaya 
çalışıyordum.

Herhangi bir kasabalının çat kapı gelip sabıkalı birine göz 
atmayı umması beni pek endişelendirmiyordu. Ama geçmi­
şimden henüz karşılaşmadığım pek çok insan vardı ve onlarla 
karşılaştığımda neler olacağı konusunda hiçbir fikrim yoktu.

Logan’dan Matt ve Christian’ın hâlâ itfaiyede olduğunu 
duymuştum. Randy birkaç yıl önce uzağa taşınmıştı. O gece 
oradaydılar. Üçü de hüküm giymemden kısa bir süre sonra 
bana mektup yazmış, bunun tam bir saçmalık olduğunu dü­
şündüklerini, hapse girmemem gerektiğini söylemişlerdi. Yine 
de onları tekrar görmek isteyip istemediğimden emin değildim. 
Oradaydılar. Her şeye tanık olmuşlardı.

Bir de Şef Stanley vardı. Lisede başım belaya girdiğinde 
arkamda durmuştu. Ama o olay iki asabi çocuğun kavgasından 
ibaretti. Bu meseleyse çok daha büyüktü. Dönüştüğüm  kişi 
hakkında ne düşünürdü bilmiyordum.

Arka kapı ardına kadar açıldı ve ninem içeri girdi. Bana 
başıyla selam verdi ve ellerini yıkamak için lavaboya gitti. Burada 
olmamı büyütmemesi ve bana çocukmuşum gibi davranmaması 
iyi geliyordu. Hiçbir şey değişmemiş gibi her zamanki haya­
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tına devam ediyordu. Bu, bir nebze de olsa burada olmamın 
garipliğini ve yabancılık hissimi hafifletiyordu.

Telefonum bir mesajla çınladı ve ekranda Grace’in adının 
yanıp söndüğünü gördüm.

Telefonu aldığımda ona ilk mesajı ben atmıştım. Muhtemelen 
atmasam daha iyi olurdu. Aramızdaki mesafeyi korumalı, daha 
fâzla iletişimi teşvik etmemeliydim. Kendime sadece numaramın 
onda olmasını istediğimi söylemiştim ama bahaneydi tabii, bunu 
biliyordum. Benimle iletişime geçmek zorunda kalsa numaramı 
ninemden ya da kardeşlerimden de alabilirdi.

Ona karşı hissettiklerimi inkâr edip kendimi kandıracak —ya 
da duygularımdan kopuk- değildim. Grace’i hayatımın büyük 
çoğunluğunda sevmiştim ve her zaman da sevecektim. Ama 
şimdi döndüm diye seneler önce başlattığımız hayata kaldığı­
mız yerden devam edemezdik. İçimde çok fazla şeytan vardı. 
Hiddetli olanlardan. Kendime güvenmiyordum ve bir daha 
güvenebilecek miydim bilmiyordum.

Ama o benim zayıf noktamdı. Salı akşamı arka verandada 
sarıldığımızda neredeyse pes edecektim. O kadar güzel bir histi 
ki onu öpmemek ya da ondan uzaklaşmak için tüm irademi 
kullanmam gerekmişti.

Şimdi o, yanacağımı bilsem bile karşı koyamadığım bir 
alev gibiydi.

Grace: Bu akşam birkaç kişi Caboose’da
takılacağız. Muhtemelen 8 gibi. Gelmek ister misin?

Derin bir nefes verdim. Grace’ten tamamen uzak durmanın 
imkânsız olduğunu çoktan anlamıştım. İkimiz de bu kasabada 
yaşadığımız sürece mümkün değildi.

Bu da buralarda kalıp kalmama konusunu yeniden dü­
şündürdü.

Grace ve benim tekrar arkadaş olabilmemiz mümkün müydü?
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Belki de dış dünyaya uyum sağlamanın bir adımı olarak 
Grace’le yeni bir ilişki kurmam gerekiyordu. O na birlikte ola­
mayacağımızı söylemiştim. Bu konudaki fikrimi biliyordu. Belki 
de artık hayatlarımıza devam edebilmek için arkadaş olmayı 
öğrenmemiz gerekiyordu.

Ön kapının çalınmasıyla düşüncelerim bölündü.
Ninem bana baktı. “Ben bakarım. Sen kara kara gelen 

mesajı düşünmeye devam et.”
“Kara kara düşünmüyorum.”
“Biz de inandık,” dedi yanımdan geçerken.
Başımı iki yana salladım ve Grace’e mesaj atıp geleceğimi 

söyledim. Denemeye değerdi.
Dürüst olmam gerekirse —ki pek dürüst olmak istemiyor­

dum - onu görme fikrinin cazibesine karşı koymak zordu. 
Evin önünden ninemin sesi geldi. “Tünaydın, Rhonda.” 
“Tünaydın. Rahatsız ediyorum am a şey d iyecek tim ...” 

Rhonda McDonnel -okulun kütüphanecisiydi ve ona hep Ba­
yan McDonnel diye hitap ederdim— bir an duraksadı, ninemin 
yanından evin içine bakmaya çalıştığını tahmin edebiliyordum. 

“Ne diyecektin?” diye sordu ninem.
“Şey, domates yetiştirme konusunda bana biraz tavsiye ve­

rebilir misin diyecektim.”
“Ne tür sorunlarla karşılaşıyorsun?”
Gözlerimi devirdim. Bu kasabanın hobisi incelikli olmak 

değil, dedikodu üretmekti. Bayan McDonnel’ın domates yetiş­
tirdiğinden bile şüpheliydim. Ayağa kalktım ve koridordan ön 
kapıya bir göz attım. Beni gördü ve gözleri fal taşı gibi açıldı. 
Bir süre ifadesiz bir yüzle gözlerinin içine baktım. Sabıkalı mı 
görmek istiyordu? Tamam, görebilirdi.

Ninem bir şeyler söyledi ama konuşmanın geri kalanını 
dinlemedim ve yiyecek bir şeyler bulmak için buzdolabına yö­
neldim.
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Şu siktiğimin işini bulmak için bir neden daha. Ninem 
beni beslemekten elinde avucunda hiçbir şey kalmayacaktı.

Ön kapı kapandı ve ninem bir şeyler mırıldanarak mutfağa 
döndü.

Buzdolabını kapadım. “Bayan McDonnel’ın bahçesinde 
acil bir durum mu varmış?”

“Kapıda bilet kesmeye başlayacağım artık.” Sesinde bir 
sertlik vardı.

“Fena fikir değil. Market masrafları çıkar.”
“Bu işgüzarlar bahane bulmayı bile beceremiyor. Domates 

yetiştirecekmiş.” Ofladı. “Ne benim evim hayvanat bahçesi ne 
de sen sergilenen bir hayvansın.”

“Sorun değil, nine,” dedim. “Yakında hevesleri geçer.” 
Kendi kendine homurdandı ve tezgâhtan büyük kırmızı bir 

kâse aldı. “Hemen dönerim. Şunu Naomi’ye geri vermem lazım.” 
“Ben götüreyim?”
Elindeki kâseyle durakladı ve yüzündeki duyguyu tam 

çözemedim. Meraktı belki de.
Açıkçası çok da yan eve kâse götüresim yoktu. Grace’in 

annesiyle henüz karşılaşmamıştım. Ama ninemin beni herkesten 
korumasına ihtiyacım olduğunu düşünmesini istemiyordum, 
yani bu kısımları bir an önce halletmek daha iyi olacaktı. 

“Teşekkür ederim, Ayıcık.” Kâseyi bana uzattı.
Başımla onaylayarak aldım ve yan eve gitmek üzere dışarı 

çıktım.
Grace’in büyüdüğü ev hatırladığımdan farklı görünüyordu. 

Duvarları soluk gri değil, maviydi. Boyaları dökülmüyordu ve 
veranda yenilenmişti.

Önünde hiç araba yoktu ama evde biri varsa garaja park 
etmiş de olabilirdi. Kapıya çıktım ve çalmak için elimi kaldırdı­
ğımda duraksadım. Bir anlığına her şeyin neredeyse eskisi gibi 
olduğuna, hâlâ komşu kızına âşık, sıradan bir çocuk olduğuma 
inanacaktım.
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Artık o çocuk olmamak aşırı boktandı.
Bu düşünceyi bir kenara itip kapıyı çaldım.
Açan olmadı.
Kâseyi verandaya bırakmalı mıyım yoksa daha sonra mı 

gelmeliyim diye düşünerek birkaç saniye daha bekledim. İçeride 
biri varmış gibi sesler geldi, o yüzden emin olmak için tekrar 
çaldım.

Belirgin ayak sesleri duydum ve kapı açıldı.
Bir havluya sarınmış bir adam bana şaşkınlıkla baktı. Ağzı 

bir şey söyleyecekmiş gibi açılmıştı ama beklediği kişi ben de­
ğildim. Muhtemelen ellilerindeydi, gri-kahve saçları ve hafif kır 
düşmüş bir sakalı vardı. Çenesi köşeli, bakışları sertti.

Aman tanrım. Bu Jack Cordero olmalıydı, N aom i’nin ko­
cası. Grace’in üvey babası.

“Affedersiniz,” dedim kâseyi elimde döndürerek. Kendimi 
garip hissediyordum. “Ninem bunu geri vermek istedi de.”

Havlusunu biraz yukarı çekti. “Sağ ol. Elijah yine anahtarım 
kaybetti sandım. Sen Asher olmalısın?”

“Evet, efendim.”
Yüzünden hiçbir şey okuyamadım. Bana düşüncelerini giz­

lemeye alışkın bir adam izlenimi verdi. Ne de olsa bir polisti.
Emniyet şefi yardımcısı, yan evde oturan eski mahkûm 

hakkında ne düşünüyordu acaba?
“Jack Cordero.” Elini uzattı ve sıkıca tokalaştık.
“Asher Bailey. Siz Grace’in üvey babasısınız.” Hemen sonra 

fark ettim  ki Naomi nin eşi demeliydim.
Başını salladı. “Evet. Sen de Grace’in nişanlısısın.”
Ensemi kaşıdım, “öyleydim , evet.”
Bir an için cevap vermedi. Sadece baktı, gözleri keskin ve 

deliciydi. “Sonunda seninle yüz yüze tanışmak güzel.”
“Sizinle de öyle.”
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Arkasındaki evin içine baktım. Kısa bir bakışla bile içeri­
nin de değişmiş olduğu fark ediliyordu. Mobilyalar farklıydı 
ve duvarda büyük bir düğün fotoğrafı vardı.

Gitmek için sabırsızlanarak kâseyi ona uzattım. “Rahatsız 
ettiğim için özür dilerim.”

“Sorun değil.” Kâseyi aldı. “Naomi işte, gelince görmesi 
için mutfağa bırakacağım.”

“Teşekkürler.”
Sırtım kasıldı. Birileri bana bakıyordu. Yine sincap olabilirdi 

ama adrenalin patlaması kalbimi hızlandırdı.
Jack omzumun üzerinden baktı. “Hah, gelmişsin. Selam, 

evlat.”
Yumruklarımı gevşetmeye çalışarak arkama baktım. Siyah 

kapüşonlu bir çocuk verandanın birkaç adım ötesinde duru­
yordu. Koyu renk saçları mavi gözlerine düşmüş, omzuna bir 
sırt çantası asmıştı.

Vay be. Bu Elijah mıydı?
Kocaman olmuştu. Yani eski hâline kıyasla. Onu en son 

gördüğümde dört, belki dört buçuk yaşındaydı. Demek ki şimdi 
on bir yaşına gelmişti.

Çocuğun bakışları Jack ten bana kaydı, sonra hızla yere indi.
“Asher’ı hatırlıyor musun?” diye sordu Jack.
Elijah omuz silkti, gözleri hâlâ yerdeydi. Bakışlarını kal­

dırmadan yanımdan geçip eve girdi.
Jack nefes verirken yüzündeki hayal kırıklığı belirtisi gö­

zümden kaçmadı. “Ben gidip ödevlerinde yardıma ihtiyacı var 
mı diye bakayım.”

“Evet, tabii.”
“Sağ ol. Tanıştığımıza memnun oldum.”
“Ben de.”
Başını aşağı yukarı salladıktan sonra kapıyı kapadı.
Oradan midemde garip bir huzursuzlukla uzaklaşıp çimen­

lerin üzerinden geçerek ninemin evine yürüdüm. Hatırladığım
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çocuk hiç böyle değildi. Elijah enerjik ve sorularla doluydu, 
sessiz ve somurtkan değil.

Belki de yaşına vermeliydim. Ben de on bir yaşındayken 
muhtemelen benzer davranışlar sergiliyordum.

Gerçi ben on bir yaşındayken, annemle babamı kaybetmenin 
acısını hâlâ atlatamamıştım.

Onu bir dakikadan bile az görmüştüm ama gözlerindeki bir 
şey dikkatimi çekmişti. Anlık bir öfke kıvılcımı. Beni hatırla­
yıp hatırlamadığından emin değildim, bu yüzden neye kızmış 
olabilirdi bilmiyordum. Belki de bana öyle gelmişti. Ya da belki 
de öfkeli bir çocuktu. Öyleyse onu kesinlikle anlayabilirdim. 
Ben de bir zamanlar öyleydim.

Çok şey değişmişti. Ve bu değişikliklerden bazılarının hiç 
iyi olmadığı hissinden kurtulamıyordum.
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f  / arayla Caboose’a biraz erken gittik. Cara’ya masa kapmak 
\ y  istediğimi söylemiştim. Bu demiryolu temalı restoran bar, 
biraz değişik bir yerdi. Bizim gibi üniversite barlarında takılmak 
istemeyenler arasında popülerdi. Cumartesi geceleri genellikle 
tıklım tıklım olurdu.

Ama asıl amacım Asher’dan önce gelmekti.
İtiraf etmeliyim ki içeri girip beni uzaktan görmesi ve güzel 

göründüğümü düşünmesi gibi aptalca bir fantezim vardı. Sadece 
güzel değil, harika göründüğümü düşünmesini istiyordum. Bana 
şöyle bir bakınca beni yatağa çivilemenin nasıl bir his olduğunu 
hatırlar diye umuyordum.

Adil olan buydu. Onu her gördüğümde aklım o sert, kaslı 
vücuduna gidiyordu. O vücutla bana neler yapabileceğine, iyiliğe 
iyilikle karşılık vermek istiyordum, yani tek amacım buydu.

Kıyafet konusunda aşırıya kaçmamıştım. Siyah bir atletin 
üzerine uzun, hafif bir hırka, kot pantolon ve alçak topuklu 
ayakkabılar. Bu kombini Cara’yla dışarı çıkarken de sık sık 
giyerdim. Hırkayı çıkarırsam normalden daha açık giyinmiş 
görünecektim belki, zaten burası bahar geceleri bazen fazla 
ısınabiliyordu.
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Cara bardaki Hank’ten cin toniklerimizi aldı ve bilardo 
masalarının orada bir yer bulduk. Tahmin ettiğim gibi mekân 
şimdiden doluyordu. Hırkamı çıkarmaya karar verdim.

“Hayat nasıl gidiyor, benim güzel ayçiçeğim?” diye sordu 
Cara. Benimkinin aksine, onun kıyafeti hiç de sade değildi. 
Bol yakalı gümüş rengi atletinin askıları inceydi ve sütyen 
takıp takmadığını kestirmek zordu. Mini etek. Parlak siyah 
stilettolar. Kıpkırmızı bir ruj. Tam Cara stili.

İçkimden bir yudum alırken omuz silktim. “Fena değil. 
Senin?”

“Benimki de. Yüzüğü çıkarmamışsın.”
“Öyle mi?” Elimi gösterdim. “Fark etmemiştim.”
“Çok bilmiş. Hâlâ nişanlı mısınız yani?”
“Şu an bunu konuşmak istemiyorum.”
Pipeti dudaklarına götürüp içkisinden bir yudum aldı. 
“Tamam. Şimdilik konuyu kapatıyorum. Ama geldiğinde 

onu haşlayabilir miyim?”
“Hayır.”
“Nedenmiş?”
“Çünkü bu gece annemmiş gibi beni savunup durmanı 

istemiyorum. Çocuğu rahat bırak biraz.”
“Asıl sorunun ne olduğunu biliyorsun, değil mi? Benim 

rızamı almadan nişanlanmamalıydın.”
“Nişanlandığımda seni tanımıyordum bile.”
“Ne olmuş yani? Bekleseydin.” Bir yudum daha aldı. “Neyse. 

Çocuğun notunu nişanlandıktan sonra da verebilirim, zaten 
tam nişanlı sayılmazsınız.”

“Tanrıya şükürler olsun, içim rahatladı,” dedim alaycı bir 
tonda.

Bana gülümsedi. “Taş gibi görünüyorsun. Bunun bir ran­
devu olmadığından emin misin?”

“Evet, eminim.”
“Gördüğüm en acayip ilişki.”
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Haklı bir noktaya değinmişti. Parmağımda nişan yüzüğüyle 
geldiğim barda yarı-nişanlımla buluşmak tuhaftı ama bunun 
bir randevu olduğuna dair hayaller de kurmuyordum. Mesaj 
atarken birkaç kişi diye özellikle belirtmiştim ki onu kandırmaya 
çalıştığımı düşünmesin.

Ani hareketlerden kaçınmalıydım.
Yani bu geceki buluşmamız bir randevu değildi. Sadece 

birkaç arkadaşla daha önce yüzlerce kez takıldığımız bir yerde 
içki içecektik. Belki de birbirimizi yeniden tanımaya başlamak 
için bir fırsat olacaktı. Bu rahat ortamın Asher’ın gevşemesini 
ve biraz açılmasını sağlayacağını umuyordum.

“Ortamı garipleştirme yeter,” dedim.
Gözleri sahte bir şaşkınlıkla açıldı. “Ben mi?”
« r  whvet, sen,
“Ah, Grace, ne demek istedin kuzum?” diye sordu sahte 

bir Güneyli Belle aksanıyla.
“Ona birkaç kişi takılacağımızı söyledim. Sen ve ben bir­

kaç kişi sayılır mıyız bilmiyorum. En azından kardeşlerinden 
bazılarını görürüz de bunu bir grup buluşmasına çeviririz diye 
ummuştum.”

Barı işaret etti. “Evan burada.”
Evan sahiden buradaydı, önünde bir birayla tabureye otur­

muştu. Caboose’un giderek dolmasına rağmen iki yanındaki 
tabureler boştu. Heybetli bir aurası vardı, sadece iriliğinden de 
değil, koyu kaşları sürekli çatık olduğundan genelde etrafında 
kimseler olmuyordu.

“İtiraf edeyim,” dedi Cara. “Evan’la yatardım.”
önce  Evan’a, sonra Cara’ya baktım. “Ciddi misin?”
“Hem de nasıl.”
“Ne zamandan beri Evan’dan hoşlanıyorsun?”
“Hoşlanmıyorum. Tam bir göt. Levi’yla da yatardım. O da 

göt ama yine de yatardım.”
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Ağzım açık kaldı. “Leviyla yatar miydin? Logan’la aynı 
DNA’yı paylaştıklarının farkındasın değil mi?”

“Ne olmuş yani?”
“Logan çok daha nazik. Ve daha eğlenceli.”
“Prens Sikkafa’yı kardeşlerinden ayırt edebilirim, ikizinden 

bile. İkisiyle de yatacağım demiyorum. Sadece teorik olarak 
yatardım diyorum.”

“Neden teorik olarak hangi Bailey’yle yatacağından bah­
sediyoruz ki?”

Omuz silkti. “Çünkü Evan’ı orada öyle kaşlarını çatarak 
oturmuş görünce aklıma seks geliyor.”

“Senin uzun uzun bir terapiye gitmen lazım.”
“Çok terapi aldım ama muhtemelen haklısın, ben—” Durdu, 

ağzı hâlâ açıktı ve gözleri kocaman oldu. “Aman Tanrım .” 
“Ne oldu?”
Omzumun üzerinden baktım ve bir anda tam  olarak dik­

katini neyin çektiğini anladım. Daha doğrusu kimin.
Asher hemen girişte durmuş, gözleriyle barı tarıyordu. So­

nunda üzerine oturan kıyafetler bulmuş gibi görünse de dövmeli 
kolları hâlâ gömleğinin dikişlerini patlatacak gibiydi. Kaşları 
çatık, gözleri kısık, sanki herkesi potansiyel bir düşman olarak 
değerlendiriyordu.

“O mu?” diye sordu Cara.
“Evet.”
“Bana bu kadar ürpertici olduğunu söylememiştin. Şuradaki 

mavi gömlekli adam korkudan altına işemiş olabilir.”
Ona dönüp güldüm. “Kapa çeneni.”
“Şimdi anlıyorum. Yedi yıl bunun için beklediysen, değermiş.” 
“Değdi çünkü o benim en iyi arkadaşım ve onu seviyorum.” 

Gözlerim vücudunun sert hatlarında gezindi. “Ama evet, geri 
kalanı da fena değil.”

Cara haklıydı, ürkütücü görünüyordu. Kardeşi gibi, onun 
da bu hâli sadece iriliğinden kaynaklanmıyordu. Cüssesiyle
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etrafına güç ve tehlike dolu bir enerji yayıyordu. Duruşu her 
şeye hazır olduğunu söylüyor, delici gözleri ve keskin çenesiyle 
net bir mesaj veriyordu: Bana bulaşma.

Evan onu karşılamak için kalktı ve hızlıca sarıldılar. Bu 
ilginçti. Evan sarılmayı pek sevmezdi. Bir süre konuştular ve 
etraflarındaki insanlar sandalyelerinde tedirgince kıpırdandı. 
Az kalsın gülecektim. Buradakilerin çoğu bizim kasabadandı. 
Asher ve Evan’ı şahsen tanımasalar da muhtemelen tanıyan 
birini tanıyorlardı. Neden korkuyorlardı ki?

Asher’ın gözleri tekrar barı taradı ve beni buldu.
Sanki aramızda bir şimşek çaktı ve midemde kelebekler 

uçuştu. Uzun zamandır böyle heyecanlı bir karıncalanma his­
setmemiştim.

İyi hissettiriyordu. Gerçekten iyi.
Bakışlarını bana kilitleyip masamıza yaklaştı. Evan abisinin 

yanından ayrılıp bara döndü ama onu zar zor fark ettim, içerisi 
alev alsa haberim olmazdı.

“Selam.” Gözleri için için yanıyor gibiydi ama hemen sonra 
kendini toparladı. Bakışlarını kaçırdı ve yeniden baktığında 
gözleri yine o temkinli hâline geri dönmüştü.

Ama ben görmüştüm ve o küçük arzu kıvılcımı kararlılı­
ğımı beslemeye yetmişti.

“Gelmene sevindim.” Masanın karşısına uzanıp ağzı açık 
bakan Cara’yı dürttüm . “Bu arkadaşım Cara Goulding.”

“Merhaba.”
“Demek bütün şamata bunun için,” dedi Cara, onu açıkça 

tepeden tırnağa süzerek.
Yanımdaki sandalyeyi masadan uzaklaştırdım. “O turm ak 

ister misin?”
« n n  1_ • • »dabıı.
O turdu ve kollarını masanın üzerine dayadı. Cara, başını 

yana eğmiş, parmaklarıyla dudaklarına vurarak Asher’ı Instag- 
ram için ışık analizi yapar gibi inceliyordu.
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“Keser misin şunu?”
Kaşlarını kaldırdı. “Ne yapıyorum ki?”
“İnceliyorsun.”
“Grace, gizemli Asher Bailey nihayet karşımda. Yıllardır bu 

ânı bekliyorum. Bunu söylemezsem olmaz, Tilikum’un kadınları 
seni kıskanmak. En iyi Bailey yi kapmışsın.”

Asher bana baktı, kaşları çatıktı. Kafası karışmış gibiydi. 
“Ona aldırma. Açık sözlü olduğunu iddia eder ama aslında 

kışkırtıcı şeyler söyleyip insanları afallatm aktan keyif alıyor. 
Dikkat çekmekten de.”

Cara arkasına yaslanıp içkisinden bir yudum aldı. “Beni 
olduğum gibi sevmen ne güzel.”

Evan iki birayla geldi ve birini Asher’ın önüne koydu, sonra 
hiç törene gerek duymadan bir sandalyeyi ters çevirip bacaklarını 
açarak oturdu. Bana hızlıca çenesiyle selam verdi.

“Selam, Evan.”
“Ee, Asher, hapishane nasıldı?” diye sordu Cara.
Ona öfkeli bir bakış attım.
“Sen de kimsin?” diye sordu.
Caranın dudakları kıvrıldı ve pipeti iki parmağının arasında 

çevirdi. “Grace’in en iyi arkadaşı. Sırdaşı. Ağlayacak omzu.” 
Asher ona sert sert baktı ama Cara gözünü bile kırpmadı. 

Birbirlerini tartıyorlarmış gibi uzunca bir süre bakıştılar. Ger­
ginlikten sırtım kaskatı kesildi. Hayatımdaki en önemli iki 
insan birbirlerinden nefret edip etmeyeceklerine karar vermek 
üzereymiş gibiydi.

“Hapishane bok gibiydi,” dedi Asher sonunda.
“O zaman dışarıda olmana sevindim.” Cara içkisini kal­

dırdı. Asher bir anlık tereddütten sonra birasını onun kadehiyle 
tokuşturdu ve ikisi de içkilerinden birer yudum  aldı.

Rahat bir nefes aldım. Bu iyi olmuştu. Asher ve Cara anla­
şamazlarsa ne olacağını pek düşünmemiştim. Bu hiç ihtiyacım 
olmayan bir karmaşa yaratırdı. Az önce aralarında ne geçtiğin­
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den emin değildim ama bu konuşma birbirlerini kabul etmeye 
hazır oldukları anlamına geliyorsa, minnettardım.

Asher şişesini indirip etrafına bakındı. “Burası aynı gö­
rünüyor.”

“Pek değişmedi,” dedim. “Hank belki bir iki yeni tren 
modeli eklemiştir.”

“Soğan halkaları hâlâ iyi,” dedi Evan.
“Hapishanedeki yemekler berbat mıydı?” diye sordu Cara. 
Ona tam çenesini kapatmasını söyleyecektim ki Asher 

umursamayarak konuşmaya başladı.
“Bayağı kötüydü.”
“En kötü yanı neydi? Yemeklerin değil, genel olarak yani.” 
Asher cevap verip vermemeyi düşünüyormuş gibi tereddüt 

ettikten sonra birasından bir yudum aldı. “Bilmek istemezsin.” 
Evan abisini izledi ama yüz ifadesini okumak imkânsızdı. 

Hiçbir şey söylemedi. Sadece birasını masaya koydu.
Pembe hırkalı sevimli bir sarışın masamıza gelip Evan’ın 

yanında durdu. Omuzlarını büzüp alt dudağını ısırdı. “Merhaba. 
Pardon, bölmek istemezdim ama sen Evan Bailey sin, değil mi?” 

Evan’ın gözleri hızla kızın üzerinde gezindi. Sonra gözlerini 
kaçırdı ve birasından uzun bir yudum aldı. “Evet.”

Kız omzunun üzerinden arkasına baktı. Barın karşısındaki 
masada üç kız oturmuş bizi izliyordu, muhtemelen arkadaşla­
rıydı. Arkadaşlarına cesaret vermek için başlarını salladılar, biri 
ona neşeyle başparmağını gösterdi.

“Şey...” Ellerindeki bir şeyle oynadı. “Muhtemelen beni 
hatırlamazsın ama babamın arabasını tamir etmiştin. Geçen 
hafta arabayı almaya beraber gelmiştik. Ben Jill.”

Evan başını kaldırmadı. Sadece homurdandı.
Kızın gülümsemesi bir anlığına söndü ama sadece bir anlı­

ğına. Gözleri parladı ve derin bir nefes aldı. “Bunu daha önce hiç 
yapmadım ama belki bir ara takılmak istersin diye düşündüm.”
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Evan’ın önüne küçük bir kâğıt parçası bıraktı, gözleri ger­
ginlikle kaydı. Parmağı bir saniye daha kâğıdın üstünde durdu, 
sanki bir oyun taşıymış da henüz bırakıp hamlesini bitirmeye 
hazır değilmiş gibi. Bir derin nefes daha alıp parmağını çekti 
ve doğruldu.

“Numaram burada. Mesaj atarsın ya da ararsın belki?” 
Evan kâğıt parçasına şöyle bir baktı. Bir yudum daha alıp 

birasını masaya koydu. “Hı hı.”
Zavallı kıza üzüldüm. Öyle tatlı ve umutlu görünüyordu 

ki. Evan’ın sorununun ne olduğunu bilmiyordum am a daha 
önce de kızları böyle terslediğini görmüştüm. Özellikle de böyle 
görünenleri; yani bir erkeğin gerçekten çıkmak isteyebileceği 
kızları.

“Tamam, peki, teşekkürler. İyi geceler size.” Bir başka gü­
lümsemeyle bize el salladı ve neredeyse sekerek arkadaşlarının 
yanma döndü.

“Tatlı kız,” dedim.
Olan bitenden sıkılmış gibi yarım yamalak omuz silkti. 

“Öyle.”
“Arayacak mısın peki?”
Alm kırıştı ve sanki bana aptalca bir şey önermişim gibi 

baktı. “Hayır.”
“Neden olmasın? İyi birine benziyordu.”
“Hepsi öyle görünür.” Birasını indirdi ve ayağa kalktı. “Be­

nim gitmem lazım. Görüşürüz, Ash. Grace.”
Başka hiçbir şey demeden çıkıp gitti.
Kıza hızlıca bir bakış attım. Sarsılmış bir ifadeyle masa­

mıza bakıyordu. Evan sadece numarasını masada bırakmakla 
kalmamış, yanına almadığını görsün diye birasını kâğıdın öbür 
tarafına koymuştu.

“Bravo, Evan,” diye mırıldandım.
“Neydi bu şimdi?” diye sordu Asher.
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“Bilmiyorum. Anlaşılan bir kıza nazik davranamayacak 
kadar suratsız ve gizemli.”

“Hah.”
Cara pipetinin etrafında dudaklarını büzdükten sonra keyfi 

kaçmış gibi içkisine baktı. “Bana bir tane daha lazım. Siz?” 
“Ben şimdilik istemiyorum,” dedim.
Asher başını iki yana sallayınca Cara kalkıp bara gitti. 
“Arkadaşın garipmiş.”
“Cara mı? Evet, biliyorum. Alışmak biraz zaman alıyor. 

Ama tuhaflıklarının altında altın gibi bir kalbi var. Sadece çok 
az insanın bunu görmesine izin veriyor.”

Sanki dediklerimi hissetmiş gibi Cara’yla göz göze geldik. 
Bana abartılı tavırla göz kırpıp bilardo masalarını gösterdi.

Bana Asher’la biraz yalnız kalmam için fırsat veriyordu. 
Tanrım, onu çok seviyordum.

“Bana mı öyle geldi yoksa Cara’yla Evan birbirlerini gör­
mezden geliyor gibi miydi,” diye sordu.

“Sen de mi fark ettin? Tanrım, çok tuhaftı.”
“Aralarında bir şey mi oldu?”
Başımı iki yana salladım. “Hayır, tik tanıştıkları andan 

beri hep böyleler. Levi’ya karşı da aynı. Sanki pasif agresif bir 
şekilde birbirlerini görmezden geliyorlar. Gerçi Loganla olan 
ilişkisinden iyidir herhâlde. Birbirlerinden ciddi ciddi nefret 
ediyorlar.”

“Öyle mi?”
“Evet. Kavga etmeden on saniye duramazlar. O da bura­

larda bir yerlerdedir muhtemelen, umarım ikisi de uslu durur.” 
“Senden başka kimseyle geçinemiyor mu?”
Güldüm. “Aslında geçiniyor. Gavin’le arası fena değil. En 

azından onu görmezden gelmiyor, gerçi Gavin, kulağını kaşıyana 
kadar insanın peşinden ayrılmayan bir yavru köpek gibidir. 
İnsanların onu görmezden gelmesine izin vermez.”
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Asher’ın dudakları hafif bir gülümsemeyle kıvrıldı. “Ah 
şu çocuk.”

Dudaklarının o hafif kıpırtısı bile kalbimin kabarmasına 
yetti. “Değil mi? Çılgın ama seviyoruz onu.”

Masalar doldukça bardaki gürültü arttı. Asher’ın bakış­
ları etrafta dolaşırken sandalyemde kıpırdandım. İnsanlar ona 
bakıyordu. Herkes değil ama fark edilecek kadar çok insan. 
İçimden gidip o aptal suratlarına tek tek içki fırlatmak geldi. 

“Sakin ol, kaplan,” dedi Asher.
“Bakıyorlar.”
“Evet.” Bir yudum daha aldı. “Bakacaklarını tahm in et­

miştim.”
“Rahatsız olmuyor musun?”
Omuz silkti. “Elimden pek bir şey gelmez. O nları dışarı 

sürükleyip ağızlarını burnunu dağıtamam ya.”
Gülmeye başladım ama yüzü çok ciddiydi. Şaka yapıp 

yapmadığından emin değildim.
“Yani senin için tipik bir cumartesi gecesi böyle mi?” Boş 

şişesini masaya koydu.
“Aşağı yukarı böyle. Her zaman dışarı çıkmam, hele evi 

aldığımdan beri birçok gecemi içki yerine çekiç ya da boya 
rulosuyla geçirdim.”

“Binlerinden yardım aldın ama, değil mi?”
“Evet, biraz, büyük işlerde. Gavin hâlâ böğürtlen çalısı 

temizlerken aldığı yaraların geçmediğini söyleyip duruyor.” 
Bir an sessiz kaldı, gözleri bira şişesine odaklanmıştı. Şişeyi 

dalgınca birkaç kez çevirdi. “Herhangi bir konuda yardıma 
ihtiyacın olursa bana söyle.”

Kalbim küçük bir zafer dansı yaptı ama yüz ifademi diz­
ginlemeye çalıştım. “Harika olur. Teşekkürler.”

Gözleri tekrar barı taradı. “Bu gecelik bu kadar yeter.” 
Ani m utluluğum  aynı hızla tuz buz oldu. “Em in misin?”
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“Evet. Daha erken ama son zamanlarda pek iyi uyuyama­
dım. Biraz bitkinim.”

“Tamam. Seni görmek güzeldi.”
“Seni de.” Ayağa kalktı, ben de kalktım. “Eve gidebilecek 

durumda mısın?”
“Evet, Cara’yla geldim. Buralarda bir yerdedir.”
Başıyla onayladı, “iyi. İyi geceler, Grace.”
“İyi geceler.”
Bir saniye tereddüt etti. Fikrini değiştirecek sandım ama 

döndü ve uzaklaştı.
Yavaşça sandalyeme geri çöktüm. Nasıl hissedeceğimi bile­

miyordum. Uzun kalmamıştı ama en azından gelmişti. Gergin 
ya da tuhaf değildi.

Aksine çok arkadaşçaydı.
“Selam, G.”
Logan yanımdaki sandalyeye çökünce yerimden sıçradım. 

“Lanet olsun. Ödümü kopardın.”
“Öyle güzel bir uzaklara daltp gitme ânı yaşıyordun ki 

dayanamadım.”
“Sağ ol.” Gözlerimi devirdim.
“Ne zaman istersen. Ne oldu? Şimdiden korkutup kaçırdın 

mı çocuğu?”
“Yorgunmuş. Bir de buradaki piçlerin yarısı ona bakıp 

duruyordu.”
Logan etrafa rastgele öfkeli bakışlar attı. “Pezevenkler. Git­

mesine üzüldüm. Tam da gelip onu kıskandırmak için seninle 
flört edecektim.”

Güldüm. “Ah, evet. Müthiş bir plan.”
“İşe yaramaz mı sence?”
“Hayır.”
“Flört becerilerimi feci küçümsüyorsun. Onu kıskançlıktan 

deliye çevirebilirdim. Mağara adamı gibi sahiplenici olmasını 
sağlardım.”
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Yanaklarımın kızarmadığını umarak başka yöne baktım. 
Asher’ın benim için mağara adamı gibi sahiplenici olması şu 
an kulağa fazla iyi geliyordu. “Ya, tabii, benimle arkadaşlıktan 
öte bir şey istemiyor gibi ama.”

“Tanrım, hapishane onu düşündüğümden daha çok bozmuş.” 
“Değil mi? Kim istemez ki bütün bunları?” Kendimi gös­

terdim.
“Ben de onu diyorum. Yaşın ilerlemiş olabilir ama yine de 

fena sayılmazsın.”
Koluna bir yumruk attım. “Pislik.”
Bana sırıttı.
“Bunun için bana bir içki borçlusun.”
Çatımdaki deliği onarmasını istemişim gibi inledi. “Ta­

mam. Ne içiyorsun?”
U / n .  . 1 yyCin tonik.
“Peki. Bu gece sana içki ısmarlaması gereken Bailey’nin 

yerini alacağım ve karşılığında senden bir şey beklemeyeceğim.” 
“İyi çünkü ben erkek severim, küçük oğlanları değil.” 
“Üff.” Elini göğsüne koydu. “Ne yazık ki sikimin ne kadar 

büyük olduğuyla da övünemiyorum çünkü karşımdaki sensin. 
Bu çok garip olur.”

Bara doğru yürüyüşünü izlerken güldüm. Bu gece Asher’ın 
beni arabama kadar geçirmesi ve duygularına yenik düşüp beni 
delicesine öpmesiyle bitmemişti. Bütün gün bunun hayalini 
kurduğumdan değil tabii. Gerçi gece fena değildi. Vakit ge­
çirmiştik. Biraz laflamıştık. Güzeldi.

Buna ileriye yönelik bir adım denir miydi bilmiyordum ama 
en azından geri adım değildi. Şu noktada, zafer bile sayılabilirdi.
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Olur da bir gün sana kardeşlerinle geziye çıkma planlarım oldu­
ğunu söylersem, lütfen bu mektubu yüzüme çarp. Dört Baileyyle 
vahşi doğada beş gün mü? İnanılır gibi değil. Kardeşlerin en 
iyi koşullarda bile hayvan gibiler fakat doğal ortamlarında tam 
anlamıyla zıvanadan çıkıyorlar. Nine beni uyarmaya çalıştı ama 
tabii ben dinlemedim.

Aslında, kardeşlerinin iğrençliğine rağmen harika bir geziydi. 
Eşyalarımı taşıma konusunda antrenmanlıydım, o yüzden sorun 
olmadı. Ayaklarım feci şekilde ağrıyordu gerçi, özellikle de ikinci 
gün. Uyandığımda bile ayaklarım sızlıyordu, bir de üstüne on 
beş kilometre daha yürümek tam bir eziyet oldu.

Ama günün sonunda kendimi çok havalı hissettim. Onlarla 
aynı tempoyu tutturabilmiş ve pes etmemiştim.

Bana kalırsa ikinci gün hepimizde bir şeyler değişti. Birinci 
gün moraller yüksekti; bol bol konuşuyor, şakalaşıyorduk. İkinci 
gün sessizleştik. Logan ve Gavin bile, ki bu bayağı garipti. Sanki 
hepimiz içimize dönmüş gerçekten buna dayanıp dayanamaya­
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cağımızı düşünüyorduk. İkinci gün hâlâ gidecek çok yolumuz 
varmış ama biz çoktan yorulmuşuz, her yerimiz ağrıyormuş ve 
böyle bir şeye gerçekten uygun olup olmadığını sorguluyormuşuz 
gibi geliyordu.

Ama üçüncü günün sabahında bir şeyler farklıydı. Sanırım 
hepimiz biraz daha iyi hissediyorduk. Başlangıçtaki ağrıları atlat­
mıştık ve vücutlarımız uyum sağlamaya başlamıştı. Ama zihinsel 
bir değişim de vardı. Kelimelerle ifade edemeyeceğim bir şey.

Evan gülümsedi. Cidden gülümsedi. Hem de bir kez değil. 
Onu en son ne zaman gülümserken gördüğümü hatırlamıyorum.

Logan da da bir farklılık vardı. Üzerine bir sakinlik gelmişti. 
Sanki her sessizliği doldurmaya ya da dikkatleri üzerine çekmeye 
ihtiyacı yoktu artık.

Gavin i onu tanıdığımdan beri gördüğüm en sakin hâlindeydi. 
Doğrusu biraz ürkütücüydü. En az on defa kendini öldürmesini 
engelledik tabii. Çıngıraklı yılan yakalamaya çalıştı, Asher. Bu 
çocukta neden böyle bir ölüm arzusu var? Ama genel olarak nor­
malden çok daha sakindi.

Gülümsemekten bahsetmişken, aynı gün öğle molası verdiği­
mizde Levi espri yaptı. İnanabiliyor musun? Nasıl şaka yapıldığını 
hatırlamasına şaşırdım. Ne kadar komik olduğunu unutmuştum.

Aslında bunun sebebi neydi bilmiyorum. Her şeyden uzakta 
olmak ve dikkat dağıtıcı hiçbir şeyle karşılaşmamaktı. Kocaman 
mavi gökyüzünün altında, temiz havada, dağların arasında ol­
maktı. Ya da belki de Nine haklıydı ve hepiniz bir avuç vahşi 
hayvandınız. Belki de Bailey erkeklerini olmaları gerektiği şekilde 
görüyordum; vahşi ve özgür.

Sebebi her neydiyse, kesinlikle büyülü bir şeydi. Aşırı yorucu 
bir yürüyüştü ve yerde uyumak gerçekten berbattı ama hiç dü­
şünmeden tekrar yapardım, hele bir de sen de olacaksan. Vahşi 
doğanın seni nasıl etkileyeceğini görmek isterim. Onlara yaptığı 
gibi seni de özgürleştirecek mi merak ediyorum.

Belki bir gün bunu birlikte deneyimleriz.
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Her hâlükârda, ayakta kalmakla yetinmedim, zirveye çıktım. 
Şimdiyse evde olmaktan mutluyum, yatağım hiç bu kadar rahat 
gelmemişti.

SENİ SEVİYORUM,
Grace
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^^ısabada dedikodunun bu kadar hızlı yayılması aşırı sinir 
|\/bozucuydu. Eski mahkûmu dikizlemek için nineme uğ­
rayanların sayısı azalsa da nereye gitsem fısıltılar ve bakışlar 
peşimi bırakmıyordu. Dedikodu treni tüm hızıyla ilerliyordu. 
Söylentiler, hapishanede çıkan bir isyan sırasında kaçmamla 
-saklanmadığıma göre bunu nereden çıkardılar hiç bilmiyor­
dum— ailemin aslında zengin olduğuna ve valiye rüşvet verdiğine 
kadar uzanıyordu.

Benim favorimse hiç hapse girmediğim, aslında bir casus 
olduğum ve uzun süre denizaşırı gizli görevde bulunduğum  
söylentisiydi.

Buradaki insanlar masal anlatmayı her daim  sevmiştir, bu 
yüzden herhangi birinin bu saçmalıklara gerçekten inandığın­
dan emin değildim. Kasabanın merakını besleniyorlardı işte.

Fakat bazen dedikodular kişinin işine de yarayabilirdi. Me­
sela ninem beni eniştem Fred’in on senedir yapacağını söyleyip 
yapmadığı birkaç tamir işi için büyük halam T illie’ye gönder­
dikten sonra telefonlar almaya başladım. Bir hafta sonra, resmen 
çalışıyor sayılabileceğim kadar çok işim olmuştu.
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Planım tam olarak kasabanın tamircisi olmak değildi as­
lında. Ama ayaklarımın üzerinde durmamı sağlayacak bir işti 
ve bir yere bağlı olmamak hoşuma gidiyordu. Tilikum’daki 
hayata yeniden uyum sağlamaya çalışsam da hâlâ şüphelerim 
vardı. Hem de büyük şüpheler. Şu anda hiçbir şeyin beni buraya , 
bağlamasını istemiyordum.

Günün çoğunu Mitch ve Darcy Benson’ın evinde yeni bir 
sürgülü kapı takarak geçirmiştim. Mitch gün ortasında eve 
gelip bir süre beni kuşkuyla süzdü. Evinde eski bir mahkû­
mun bulunmasından dolayı tedirgin miydi yoksa karısının bu 
işi yapması için başkasını çağırmasından mı istiyordu, emin 
değildim. Ona birkaç sert bakışla karşılık verdikten sonra beni 
rahat bıraktı. Ama durum pek de rahat sayılmazdı.

Müşteri profilimi yaşlı teyzelerle sınırlandırsam iyi olabilirdi. 
En kötü dövmelerime gözlerini dikiyor ve bana zorla kurabiye 
yedirmeye çalışıyorlardı.

Eve dönüş yolum kasabanın içinden geçiyordu. Kara bulutlar 
toplanıyordu, havada yağmur kokusu vardı. Steaming M ug’ın 
önünden arabamla yavaşça geçerken gözlerim oraya takıldı. 
Grace’in çalıştığı yere sadece anlık bir bakış, zihnimin aniden 
onunla dolmasına yetti.

O benim okyanusuma hükmeden aydı. Onun çekim gü­
cünden kaçamazdım.

Ama bu çekime karşı savaştığım da kesindi. Ç ünkü  mec­
burdum .

Geçen gece Caboose’da az kalsın pes edecektim. Yine. Ya­
nında otururken, sesini duyarken, bacaklarımız masanın altında 
birbirine değerken, az kalsın kendime hâkim olamayacaktım. 
Onu kamyonetime sürükleyip otoparkta becermekten sadece 
bir kalp atışı uzaktaydım.

Çok uzun zaman olmuştu.
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Bunun yerine, çekip gittim. Bu doğru bir karardı. Ara­
mızda bir şey olmasına izin veremezdim. O nu şimdiye kadar 
incittiğimden daha fazla incitmekten başka işe yaramazdı.

O günden beridir mesafemi koruyordum. Salı akşamı yemeğe 
gelse de o gidene kadar kardeşlerimin yanından, mutfaktan 
ayrılmadım. Onunla yalnız kalma riskini göze almak isteme­
dim. Arka verandada tekrar baş başa kalmamız, karşı koyup 
koyamayacağımı bilmediğim bir ayartıya davetiye çıkarırdı.

Bunun dışında onu hiç görmedim. Biraz mesajlaştık ama 
onunla plan yapmaktan kaçındım. Yapmaya çalıştığım şeyin 
—yani aynı kasabada yan yana ama ayrı hayatlar yaşamanm- 
mümkün olup olmadığını hâlâ bilmiyordum. Belki de burada 
kalmam yanlıştı. Belki de sadece burada olmakla bile benden 
vazgeçmesini zorlaştırıyordum.

Yolun ortasındaki bir şey dikkatimi çekti ve çarpmamak 
için aniden frene bastım. Öne doğru savrulurken ellerim di­
reksiyonu sımsıkı kavradı.

Harvey Johnston yavaşça ayağa kalktı ve kovboy şapkasını 
düzeltti. Sırıtarak elini kaldırıp salladı.

Camı indirip dışarıya eğildim. “Harvey, yolun ortasında 
ne yapıyorsun?”

Yavaşça bana döndü. “Öyle miyim?”
“Evet, dostum. Bir şeyini mi kaybettin?”
Kaşları çatıldı ve bir şey arar gibi üstünü başını yokladı. 

Yüzünde bir gülümseme belirdi. Deri yeleğinin cebine uzandı 
ve küçük bir sprey şişesi çıkardı. “Buldum.”

“O ne?”
“Sincap kovucu,” dedi zafer kazanmış bir edayla. Şapkasını 

eğerek bana selam verdi ve kaldırıma doğru yürüdü.
Gülerek başımı salladım ve yoluma devam ettim.
Gidersem burayı çok özleyecektim.
Eskiden antrenman yaptığım spor salonunun önünden 

geçerken ani bir kararla kenara çektim, önünden  en az bir
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düzine kez geçmiş ama içeri girmemiştim. Bir dövüşçü olarak 
hayatım orada şekillenmişti. Benim gibi bir çocuk için son 
derece gerekli bir öfke boşaltma yeri olmuştu.

Ama orada öğrendiğim beceriler aynı zamanda hapis cezası 
almama yol açan şeylerden biriydi.

Ellerime baktım, birkaç kez açıp kapadım. Eklemlerim ço­
ğunlukla iyileşmiş, alnımdaki kesik neredeyse kabuk bağlamıştı. 
Yıllarca dövüşmekten kalan izler solmuş, yara izlerim görünmez 
olmuştu. Öte yandan maalesef içimdeki yaralar yerli yerindeydi.

Yumruklarımı tekrar sıkarak en son ne zaman bir şeye 
vurduğumu düşündüm. Uzun zaman olmuştu ve ne kadar 
anormal gelse de bir yanım bunu özlüyordu.

Şeytanlar dışarı çıkmak istiyordu.
İşte bu yüzden o spor salonuna girip tekrar antrenmana 

başlamak istemiyordum. Dövüşmek benim için artık bitmişti.
Ama egzersiz yapacak bir yere ihtiyacım vardı. Üniversitenin 

yanında başka bir spor salonu vardı ama o zincir salonlardan 
biriydi. Sıra sıra dizilmiş koşu bantlarına ve hoparlörlerden 
yankılanan tekdüze pop müziğe ihtiyacım yoktu. Bana ağırlık 
kaldırabileceğim bir yer lazımdı.

İçeri girdiğimde beni tanıdık kauçuk ve metal kokuları 
karşıladı. Spor salonunun bir tarafında squat sehpaları, banklar 
ve serbest ağırlıkların bulunduğu bir antrenman alanı vardı. 
Aradığım şey buydu. Hapishanede çok egzersiz yapmıştım ve 
gücümü kaybetmek istemiyordum.

Diğer tarafta açık antrenman minderleri, halatla çevrili bir 
boks ringi ve arkada bir MMA kafesi vardı. Çelik zincirlerden 
kum torbaları sarkıyordu. Güreş minderlerinden birinde bir 
antrenör küçük bir grupla ilgileniyor, birkaç kişi de ringde 
idman yapıyordu.

Turnuvalara katıldığım zamanlar bile MMA benim için 
hobiden fazlası olmamıştı. Fiziksel ve zihinsel mücadele tara­
fından keyif alırdım. Bana kattığı şeyler de çoktu.
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Ama hapishanede dövüş benim için farklı bir şeye dönüş­
müştü. Karanlık ve tehlikeli bir şeye. Artık güvenmediğim 
bir şeye.

Bakışlarımı minderlerden uzaklaştırıp bir çalışan buldum. 
Gelip ağırlık kaldırabilmem için bana bir üyelik ayarladı. Dö­
vüşe dönmeyecek olsam da kendim için böyle bir şey yapmanın 
doğru yönde atılmış bir adım olduğunu düşünüyordum. Büyük 
bir şey değildi ve şimdilik hâlâ ninemin yanında yaşıyordum. 
Ama hiç yoktan iyiydi.

Salondan çıktığımda hava kararıyordu. Bulutlar kararan 
gökyüzünü kaplamıştı ve yağmurun ilk damlaları asfalta düş­
meye başlamıştı. Fırtına çıkacakmış gibi hissediyordum.

Cebimdeki anahtarlarla oynayarak kamyonetime doğru 
yürüdüm. Sokak bomboştu, sanki herkes yağmur tehdidini 
fark edip içeri kaçmıştı. Ama daha yolun yarısına bile gelmeden 
sırtım gerildi ve omurgamdan aşağı bir ürperti indi.

Gözler. Biri beni izliyordu.
Adımlarımı yavaşlatıp kulak kabarttım. Arkamda ayak ses­

leri mi vardı yoksa bu sadece yağmurun sesi miydi? Kocaman 
damlalar kollarıma, saçlarımın arasına damlıyordu. Kalbim 
güm güm atıyor, vücudum adrenalinle karıncalanıyordu. Yum­
ruklarımı sıkıp tırnaklarımı avuç içlerime bastırdım .

Kamyonetimin yanma geldiğimde durdum ve aniden arkama 
döndüm, kolum çoktan havada, o piçi yere sermeye hazırdı.

Ama sokak bomboştu. Lanet olası bir sincap bile yoktu.
Uzaklarda gök gürledi ve yağmur şimdi daha hızlı yağı­

yordu. Hava karardığından gözlerimi kısarak etrafı taradım ama 
kimseyi göremedim. Hayal mi görmüştüm? Yoksa gerçekten 
biri beni mi izliyordu? Yavaşça kolumu indirdim.

Tedirgin bir hisle kamyonetime binip eve doğru sürdüm.
Ö n cam silecekleri ani sağanağa zor ayak uyduruyordu. 

Gözlerim bir yola bir aynalara kayarak takip edildiğime dair 
herhangi bir işaret arıyordu.
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Arkamda far yanmıyordu. Direksiyonu tuttuğum ellerimi 
gevşetmeye çalıştım ama kalbim hâlâ çok hızlı atıyordu, içgüdü­
lerim çığlık atıyordu. Hapishanede arkanda da gözünün olması 
gerekirdi, özellikle de sürekli hedefteysen. Kimseyi görmemiştim 
ama izlendiğime dair o fazlasıyla tanıdık hissi duymuştum.

Bunun ne anlama geldiğini bilmiyordum ve bu, iyi bir 
şey olamazdı.

Ninemin evine vardığımda ışıklar yanıyordu. Kamyonette 
birkaç dakika oturdum, her ihtimale karşı gözlerim dikiz ay­
nasına kilitlenmişti ama yolda kimseler yoktu.

İşte, yine durduk yere aklıma Grace düşmüştü.
Birden yağmurdan sırılsıklam kapısını çaldığımı hayal ettim. 

Beni içeri çektiğini, ıslak kıyafetlerimi çıkarıp beni ısıttığını. 
Elleri her yerimdeydi. Teni tenime yapışıyordu.

Kalp atışlarım onunkiyle aynı ritmi tutturmuştu.
Tanrım. Bu nereden çıkmıştı şimdi?
Dikiz aynasına son bir bakış attıktan sonra kamyonetten 

indim. Yağmurdan kaçmak için ön verandaya koştum ve az kal­
sın paspasın üzerine bırakılmış kutuya basıyordum. Bu garipti. 
Kargoyla gönderilmiş bir pakete benzemiyordu, fazla narindi. 
Üzerinde adres etiketi de yoktu. Sadece üstüne adımın yazılı 
olduğu bir zarf yapıştırılmıştı.

Nedense kutuya hiç dokunmak istemedim ama yine de 
alıp içeri götürdüm.

“Merhaba, nine?”
Sesi mutfaktan geldi. “Merhaba, Ayıcık.”
“Bunu kimin bıraktığını biliyor musun?” diye sordum içeri 

girerken. Kutuyu tezgâha koydum.
Ninem masasında bir fincan çay ve akşam yemeğinden 

kalanlarla oturuyordu. Okuma gözlüklerini takmış, tabağının 
yanındaki kalın bir romana dalmıştı. “Neyi?”

“Bu kutuyu. Verandadaydı.”
“Hayır, zili çalmamışlar demek ki.”
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Kutuya şüpheyle bakarak zarfı açtım. İçine bir kâğıt yer­
leştirilmişti: Doğum günün değil ama pasta hoşuna gider diye 
düşündük.

Notu kenara bırakıp kutunun üzerindeki bandı söktüm.
Gerçekten de içinde küçük bir pasta vardı. Kesinlikle ev 

yapımıydı. Çikolata sosu orantısız sürülmüştü ve biri mavi renkte 
Asher yazmaya çalışmıştı. Ama çoğunlukla krema yığınından 
ibaretti.

“Bu ne be...”
“Neymiş?” diye sordu ninem.
“Pasta.”
“Kimden gelmiş?”
Bir şey kaçırmış mıyım diye notu ve zarfı tekrar inceledim. 

“Bilmiyorum. Yazmıyor.”
“Gerçekten pasta mı yoksa üzerine çikolata sürülmüş başka 

bir şey mi?”
“Bu çok yerinde bir soru.”
Kimin bıraktığını bilmiyordum, dolayısıyla her şey olabilirdi. 

Bir keresinde Haven kardeşlerden birine acı sos ve mayonezle 
dolu bir kutu donut göndermiştik. Bu pasta güzel kokuyordu 
ama güvenecek değildim.

Bir bıçak alıp ortasından kestim. Pasta gibiydi ama sonra 
bıçak sert bir şeye çarptı. Kalın dilimler devrildiğinde ortaya bir 
nesne çıktı, sanki doğrudan pastanın içinde pişirilmiş gibiydi.

Ha siktir daha neler. Kırıntıların arasından metal bir eğe 
çıkardım.

Biri bana pastanın içinde eğe göndermişti.
Kaldırıp nineme gösterdim. “İçinden bu çıktı.”
Gözlüklerinin üzerinden eğeye uzun uzun baktı. “Hapisten 

çıkmadan önce daha çok işine yarardı.”
Gülmekten kendimi alamadım. “Cidden mi, nine?”
Sadece omuz silkti.
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Kesin kardeşlerimden birinin işiydi. Büyük ihtimalle Logan 
denen pezevengin. Bunu ona ödetecektim.

“Yiyecek misin?” diye sordum.
Ninem kaşlarını kaldırdı. “Bunu pişiren muhtemelen kar­

deşim dediğin o hayvanlardan biri, farkındasın, değil mi?” 
“Evet.” Eğilip kokladım. “Çikolata kokuyor.”
“Sen bilirsin ama ben olsam risk almazdım.”
“Haklısın. Bunu kimin bıraktığını gerçekten bilmiyor 

musun?”
Kitaptan başını kaldırmadı. “Elbette bilmiyorum.” 
Sesinde en ufak bir eğlence kırıntısı yoktu. Bildiğine ve 

benden sakladığına dair hiçbir işaret yoktu. Ama yine de emin 
değildim. Ninem kurnazdı. îşin içinde olabilirdi. Hiçbir zaman 
şaka yaptığını itiraf etmezdi ama gözlerinde eğlendiğine dair 
kısacık bir parıltı yakaladığım olmuştu.

Telefonumu çıkarıp pastanın fotoğrafını çektim ve çöpe 
attım. Kardeşlerime mesaj atıp suçlunun itiraf edip etmeyece­
ğine bakacaktım ki aniden Grace’in çekim kuvvetini hissettim.

Bu onu güldürebilirdi. Sadece gülmesi için mesaj atabilir­
dim, değil mi? Bunun bir zararı olmazdı.

Ben: Bunu verandada buldum.

Grace: Eğe mi o? Aman Tanrım, korkunç bir şaka. 
Kahkahamı bastıramıyorum.

Ben: Logan olduğuna bahse girerim ama Gavin’den 
de şüphelenmiyor değilim.

Grace: Muhtemelen ikisi birden. Ya da Levi. Hiç 
sesini çıkarmaz ama bir fırsat gördüğünde de 
kaçırmaz. Onlara nasıl karşılık vereceksin?

Ben: Bir şeyler düşüneceğim.

Grace: Sağlam bir şey olsun bari.

Ben: Olacak.
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Parmaklarım tuşların üzerinde tereddüt etti, yanına geleyim 
de birlikte öcümüzü nasıl alacağımızı planlayalım, ne dersin? 
yazmak üzereydim.

Ama durdum. Telefonu bıraktım.
Bu iyi bir fikir değildi. Sadece arkadaş olabileceğimizden 

emin olana kadar dikkatli davranmam gerekiyordu. Başka tür­
lüsü onun için adil olmazdı.

Lanet olsun ki benim için de adil olmazdı.
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I rü ç ü k  evimi -özellikle anlamlı olduğu için— ne kadar sevsem 
fV-de kasabadaki en havalı ev kesinlikle Caranınkiydi. Buraya 
ilk taşındığında, kendi deyimiyle uygun konut seçeneklerinin 
olmayışından yakınmıştı. Anlaşılan malikânede büyüyen biri 
için küçük kasaba yaşamına alışmak gerçekten de biraz zaman 
alıyordu.

Kasabanın hemen kuzey ucunda, nehre bakan yamaçta 
bir ev bulmuştu. Sahipleri satmayı düşünmüyordu ama onlara 
inanılmaz bir para teklif etmişti. Sonra da evi tamamen boşaltıp 
her santimini baştan sona yenilemişti.

Daha doğrusu, inşaat ekibi her yeri yenilerken o içkisini 
yudumlayıp onları dikizlemişti.

Tamam. İnşaat ekibini birlikte dikizlemiştik.
Eğlenceli bir altı ay olmuştu.
Bu sabah ona ufak tefek işlerime eşlik etmek ister mi diye 

mesaj atmıştım. Henüz cevap vermemişti ama ben yine de 
gelmeye karar verdim.

G arajın önüne park edip içeri girdim . “Cara?”
Ana katın açık bir planı vardı. Girişten evin arka tarafına 

kadar görebiliyordum, yerden tavana uzanan pencereler nehrin
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inanılmaz manzarasını gözler önüne seriyordu. Tavandaki koyu 
ahşap kirişler, açık renkli mobilyaları ve dolaplarıyla harika bir 
kontrast oluşturuyordu.

“Cara?” diye seslendim tekrar. “Evde misin?”
Geniş merdivenin tepesinde elinde beyaz bir bavulla belirdi. 

“Selam, pofuduk tavşanım. Geldiğini duymadım.”
“Bir yere mi gidiyorsun? Yoksa seni pijama partisine davet 

ettim de unuttum mu?”
“Los Angeles’a gitmem gerekiyor.” Aşağı indi ve bavulu 

merdivenin dibine bıraktı.
“Her şey yolunda mı?”
İç çekti. “Anneme göre değil ama kendisi deli olduğundan, 

kim bilir. Kriz geçiriyor. Yine. Birkaç gün sonra dönerim.” 
“Umarım iyidir.”
“Muhtemelen iyidir. Beni abartılı buluyorsun ama annem 

yanımda meditasyon yapan sakin bir esrarkeş gibi kalır. Neyse, 
seni şu anda yalnız bırakmak zorunda olduğum için çok üz-

•• yygunum.
“Neden üzgünsün ki?”
“Çünkü nişanlını geri getirme görevimiz yarım kalacak.” 
Görevimiz?

Bıkkınlıkla gözlerini devirdi. “Evet, görevimiz. Sen benim 
kanımsın, Grace. Bir şey istersen, onu elde etmene yardım 
ederim. İşler böyle yürür. Asher Bailey’nin seninle evlenmesini 
mi istiyorsun? O dövmeli piçin inadını kırıp nikah masasına 
sürükleyeceğim.”

Yaklaşıp ona sarıldım. “Çılgınsın ama seni seviyorum.” 
“Biliyorum. Ben de seni seviyorum.” Sıkıca sarılıp başıma bir 

öpücük kondurdu. “Mesajını gördüm, ne işlerin vardı? Seninle 
gelmemi ister misin? Arayıp uçağı birkaç saat bekletmelerini 
söyleyebilirim.”

Cara nadiren tarifeli uçağa binerdi. Hele ki hızlıca eve 
gitmesi gerekiyorsa kendine küçük bir özel uçak kiralardı.
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“Yok canım,” dedim. “Markete ve hırdavatçıya gidecektim. 
Önemli bir şey değil.”

( ( T-» • •  .  S »Emin mısın?
ar •hmınım.
Beni yalnız bırakmakta tereddüt eder gibi baktı. “Tamam. 

Asher’la ilgili her türlü gelişmeden beni haberdar et. Herif sana 
bir gülümsese bile haberim olsun.”

“Evet, tabii. Havaalanına bırakayım mı?”
“Yok, arabamı orada bırakırım .”
Birlikte dışarı çıktık ve sarılıp vedalaştık. Dün geceki fır­

tınadan sonra bulutlar nihayet dağılıyordu. Kasabaya giderken 
önce ATM ’ye uğradım, sonra işlerin nasıl gittiğini görmek için 
kafede kısa bir mola verdim. Cara yanımda olsaydı merkezde 
öğle yemeği yerdik ama yalnız olduğum için kendime bir bardak 
kahve doldurup yola koyuldum.

Markete uğramayı planlıyordum ama biraz bekleyebilirdi. 
Önce hırdavatçıya gitmem gerekiyordu. Evimi satın aldığımdan 
beri oranın müdavimi olmuştum. Cara gibi banka hesabım 
sınırsız olmadığından tüm işleri tek seferde halledecek birini 
tutmam imkânsızdı. Cara bunun için para vermeyi teklif etmişti 
ama öyle bir şeyi kabul edemezdim.

Hırdavatçı, Steaming Mug’dan kısa bir mesafedeydi. Kavşağa 
geldiğimde dönmeden önce yavaşladım. İki adam bir kamyonetin 
kasasına çıkmıştı. Yaklaştığımda, bunların Luke ve Zachary 
Haven olduğunu gördüm. Sokak levhasındaki Bailey Bulvarı 
çıkartmasını kazıyorlardı.

Yanlarından geçerken güldüm. Daha çok uğraşacaklardı. 
O çıkartmalar her yerdeydi. Acaba benim sokağımdakinden 
haberleri var mıydı? Logan ve Gavin’e başka çıkartmaları var 
mı diye sormaya karar verdim, böylece biri benimkini çıkarırsa 
yerine yenisini yapıştırabilirdim. Hoş, Bailey tabelalarının ar­
kasında olduklarını itiraf etmemişlerdi ama onların işi olduğu 
çok belliydi.
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Bu bana Lola’ya, yani pin-up kızı heykeline bir sakal daha 
örmem gerektiğini hatırlattı. Onu sakallamayalı uzun zaman 
oluyordu.

Hırdavat dükkânının önüne birkaç araba park etmişti. Burası 
Asher üniversitede öğrenciyken çalıştığı yerdi. Ne tuhaf. Hiç 
değişmemişti. Hâlâ aynı soluk kırmızı duvarlar, önünde Tili­
kum Hırdavatçısı yazan büyük tabela... Mesai bitimi Asher’la 
burada buluştuğumu hatırlıyordum. Arabasına atlayıp Zany 
Zebra’da hamburger ve dondurma yemeye gitmiş, ardından 
dairesine dönüp doğrudan yatağa girmiştik.

Ön kapılar açıldı ve biri dolu market arabasını iterek dışarı 
çıktı. Buradan ne alacaktım? Birden aklımdan uçup gitmişti. 
Direksiyona hafifçe vurdum, motor hâlâ çalışıyordu, kontağı 
kapatmamıştım.

Göğsümde garip bir sıkışma oldu ve içim kıyıldı. Bugün pek 
bir şey yememiştim. Kahve boş mideme dokunmuş olabilirdi.

Park yerinden geri çıkıp yemek yemenin alacağım şey her 
neyse ondan daha önemli olduğuna karar verdim. Sonra tekrar 
gelebilirdim.

Evde kendime hızlıca bir öğle yemeği hazırladım. Yaklaşık 
yarım saat sonra kapım çalındı. Açtığımda kapıda bir market 
siparişiyle karşılaştım. Ne garip. Kurye çoktan garaj yolundan 
çıkmıştı. Dışarı çıkıp el sallayarak onu durdurmaya çalıştım 
-yanlış adrese gelmiş olmalıydı— ama beni görmedi.

Ne yapacağımı bilemeyerek kapının önündeki poşetlere 
baktım. Belki komşularımdan birinindir diye düşündüm. Eğilip 
ilk poşete zımbalanmış fişi açtım. En aşağıda el yazısıyla bir 
not vardı.

Grace Miles a teslim edilecek. Gönderen: Cara Goulding.

Aman Tanrım. Cara benim, için market siparişi vermişti.
Poşetleri içeri taşıdım ve ona mesaj attım.
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Ben: Neden benim için market alışverişi yaptın?

Cara: İhtiyacın olduğunu söylemiştin.

Ben: Sorumun cevabı bu değil. Kendi alışverişimi 
kendim yapabilirim.

Cara: Biliyorum ama işlerini halledemeden seni 
bırakıp gittiğim için kendimi kötü hissettim. Artık 
işlerin halloldu işte.

Ben: Çok şapşalsın. Ya çoktan markete gitmiş 
olsam?

Cara: Gitmedin.

Ben: Çok eminsin.

Cara: Seni tanıyorum.

Ben: Tanıyorsun galiba. Neyse, çok tatlı bir jest.
Teşekkür ederim.

Cara: Ne demek, tatlım. Seviyorum seni!

Ben: Ben de seni seviyorum.

Poşetleri yerleştirdim -en  sevdiğim şeyleri sipariş etmişti— 
ve günün geri kalanında ne yapacağımı düşündüm. Saçma bir 
dizi açıp örgü örebilirdim. En azından ellerim meşgul olurdu. 
Ama daha yorucu bir şeyler yapasım vardı.

Evim yenilenmeye muhtaç olduğundan yapacak bol bol 
iş çıkıyordu. İşe koyulmak için eski bir tişört ve pantolondan 
bozma şortumu giydim.

M utfak hâlâ yarı yıkılmış durumdaydı ama bu projenin 
devamını getirmeye hazır değildim. Garajın yanındaki eski 
oturm a odasınaysa henüz hiç el sürmemiştim.

O  tarafa gidip ellerim belimde kapı eşiğinde durdum. Gül 
kurusu —muhtemelen bu halının rengine bir zamanlar böyle 
diyorlardı— yıllar içinde hüzünlü, gri lekeli bir leylak rengine
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dönüşmüştü. Liflerine sinmiş yılların kir kokusunu belli belirsiz 
alabiliyordum. Bu odaya şimdiye dek girişmememe şaşmama­
lıydı. İğrençti.

Döşemenin değişmesi şarttı, ben de oradan başlamaya karar 
verdim. Kararlılıkla derin bir nefes alıp süpürgelikleri çıkarmaya 
başladım. İnce meşe uzun şeritler hâlinde duvarlardan ayrıldı. 
Tüm eski süpürgelikleri garajdaki çöp yığınına taşıdıktan sonra 
sıra halıya gelmişti.

Evin çoğunda bulunan ahşap zeminle karşılaşacağımı 
umarak halının bir köşesini gevşetip kendime doğru çektim. 
Ama altında bir kat muşamba vardı. Garipti. Ve aşırı çirkindi. 
Hangisi daha berbattı bilmiyordum; sarı, kahverengi ve zeytin 
yeşili yer muşambası mı yoksa birinin üzerine serdiği soluk 
pembe halı mı?

Muşamba yapıştırılmış gibi görünüyordu. Bir kısmını maket 
bıçağıyla kesip aldım. Sunta. Homurdanarak parçayı bir kenara 
fırlattım. Diğer odalardan biri de böyleydi; üzerine muşamba 
yapıştırılmış sunta zemin. Sökmesi tam bir kâbus olmuştu. 
Burada sandığımdan çok daha fazla iş vardı.

Levye almak için garaja döndüğümde aklıma bir fikir geldi. 
Asher yardım etme konusunda gönüllü olmuştu ve şu an ger­
çekten yardıma ihtiyacım vardı.

Acaba sözünde ciddi miydi? Olmasa öyle demezdi. Belki de 
evin işlerine dâhil olmak istediğini ima etmişti. Kesinlikle dâhil 
olmasını isterdim; sırf onunla vakit geçirmek için değil -tabii o 
da vardı— ama evin restorasyonunda katkısı olsun istiyordum. 
Buraya kendi izini bırakması için ona bir fırsat vermeliydim.

Bu düşünce bir kere aklıma girince çıkmak bilmedi. Bir 
süredir ona alan tanımaya çalışıyordum -belli ki buna ihtiyacı 
vardı— ama şu anda yakınımda olması için her şeyimi verirdim. 
Artık aramızda demir parmaklıklar yerine başka engeller vardı. 
Birazcık yanımda olsa yeterdi. Ayakta kalmama yetecek kadar.

Levyeyle içeri girdim ve telefonumu bulup ona mesaj attım.
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Ben: Selam. Evle ilgili yardıma ihtiyacım olursa 
haber vermemi söylemiştin ya?

Asher: Evet, ne lazım?

Hızlı cevabı gözlerimi yaşarttı. Soru yok, bahane yok. Sadece, 
ne laztm? Keşke ona dair her şey bu kadar kolay olabilseydi.

Ben: Döşemeyi sökerken bir sorunla karşılaştım. Şu 
güçlü kaslarını kullansam fena olmaz. İşin var mı?

Asher: Hemen geliyorum.
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f / , ) n  dakika geçmeden Asher kapımdaydı. Kapıyı açtığımda 
V -/ bir anlığına donakaldım. Omuzlarının genişliğini ve sağ 

kolunu kaplayan dövmeleri açığa çıkaran bir atlet giyinmişti. Çok 
sağlam ve güçlü görünüyordu ama derin kahverengi gözlerine 
bakınca tüm bu kasların altında bir yumuşaklık barındırdı­
ğını anlayabiliyordunuz. Bir zamanlar tanıdığım Asher’dan bir 
parçanın hâlâ orada olduğunu.

Tam karşımda duruyordu. Aramızda sadece bir adım olmasına 
rağmen onu öyle özlemiştim ki nefes almak bile acı veriyordu.

“Merhaba.” Sesimi neşeli tutmaya çalıştım. “Geldiğin için 
teşekkürler.”

“Elbette. Alet ihtiyacın olduğunu söylemedin ama her ih­
timale karşı kamyonette bir şeyler var.”

İçeri girebilmesi için kenara çekildim. “Sağ ol. Şimdilik 
yeterli sanırım. Bir odada sadece halı var zannediyordum ama 
altında suntaya yapıştırılmış bir muşamba katm anı var.” 

“Kulağa bok gibi geliyor.”
“Evet, suntayı sökmek hiç eğlenceli değil.”
Ona levyeyi verip odaya götürdüm. Burnunu kırıştırdı.
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“Pis kokuyor, değil mi?” dedim. “Henüz el atmadığım birkaç 
odadan biri burası. Hatta uzun zamandır kapısının önünde bir 
eşya yığını vardı. Buranın varlığını bile unutmuştum.”

Arka cebinden bir çift iş eldiveni çıkarıp takrı. “Nedenini 
anlayabiliyorum.”

“Halıyı söktükten sonra neyle uğraştığımızı daha iyi anlarız 
diye düşünüyorum. Suntanın altında parke olduğunu umuyorum 
ama kestirmek zor. Bu oda orijinal mi yoksa ev yapıldıktan 
sonra mı eklenmiş, bilmiyorum.”

“Seviye farkı olduğu kesin. Buranın zemini evin geri ka­
lanından daha yüksek. Bu muhtemelen iyiye işaret.”

“Evet, ben de öyle düşünmüştüm.”
Ellerini birbirine vurdu. “Tamam. Şu pis pembe şeyi çı­

karalım bakalım.”
“Hadi bakalım.”
Halı fazla direnmeden çıktı. Parça parça kesip rulo yap­

tık ve çöp yığınına taşıdık. Sonra çivilerine takılmamak için 
sabitleme şeritlerini de söktük.

Asher levyeyi suntanın altına geçirip neredeyse hiç zor­
lanmadan zeminin büyük bir bölümünü gevşetti ve kaldırdı. 
Muşambayı soyup suntayı kenara çektik.

Tam da umduğum gibi altında parke vardı.
“Bak, Ayıcık Gracie. Altından hazine çıktı.”
Dudağımı ısırdım ve gözlerimi yerden ayırmadım. Yine 

gözlerimin dolduğunu görmesini istemiyordum. Ama bana 
Ayıcık Gracie demişti.

Bu adama aptal gibi âşıktım.
“Ben de tam olarak bunu görmeyi umuyordum.”
“Pek hasarlı durmuyor ama biz yine de dikkatli olalım. 

Umarım geri kalanı da böyledir.
“Evet, umarım.”
îşe koyulduk. Sunta parçalarını alttaki ahşam zeminden 

nazikçe ayırarak epey hızlı ilerledik, öyle ki neredeyse işimizin

145
Ninova



CLAİRE KİNGSLEY

daha zor olmasını dileyecektim. Belki bu bittiğinde yapacak 
başka bir şey bulurdum. Onunla yan yana çalışmak rüya gibiydi. 
Bitmesini istemiyordum.

“Sana Jack’le tanıştığımı söylemiş miydim?” diye sordu. 
“Annemin Jack’iyle mi?”
“Evet.”
“Hayır, söylemedin. Nasıl geçti?”
Bir sunta parçasını kenara fırlattı. “Tuhaftı. Galiba adamın 

duşunu böldüm.”
Güldüm. “Eyvah.”
“Nasıl biri?”
“Harika bir adam. Biraz ciddi görünür ama aslında çok 

tatlıdır. Anneme çok iyi davranır.”
“Öyle mi?”
“Kesinlikle. Annem yeniden biriyle çıkma konusunda çe- 

kinceliydi, babamla yaşadıklarından sonra onu kim suçlayabilir 
ki? Ama Jack ciddi sabır gösterdi. Bence annemi anlıyordu ve 
ona ısınmasını sabırla bekledi.”

“Elijah’la arası nasıl?”
a/"'* i • • yyÇok iyi.
“Gerçekten mi?”
“Evet, öyle olmasa annem onunla çıkmaya devam etmezdi. 

Jack’le iyi geçinmemiz onun için çok önemliydi.”
Asher doğruldu ve kolunun tersiyle alnını sildi. “Elijah’ı 

da gördüm. Ben Jack’le konuşurken eve geldi.”
Nasıl geçtiğini hayal edebiliyordum. “Dur tahmin edeyim. 

Yüzünü kapüşonuna gömüp anlayamadığın üç dört kelime mı­
rıldandı, değil mi?”

“Herhangi bir şey dediğini sanmıyorum.”
“Evet, son zamanlarda öyle. Sadece Jack’e karşı değil. Kim­

seyle doğru düzgün konuşmuyor.”
“Neden? Nesi var?”
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Omuz silktim. “Ona sorarsan hiçbir şeyi yok. Okul danış­
manına sorarsan ergenlik. Annemin tuttuğu terapiste sorarsan 
yeni bir ebeveyn figürüne verilen geç bir tepki.”

“Ne kadar zamandır evliler?”
“Birkaç sene oluyor.”
Asher’ın kaşları çatıldı. “Jack’le iyi geçindiklerine emin

• • mısın:
“Eğer Jack’in Elijah’ya zarar vermiş olabileceğini söylüyor­

san, mümkün değil. Jack iyi bir adam. Bence zavallı Eli çok 
şey atlattı. Yedi yaşındayken, kendisini terk eden babasından 
dört kardeşi daha olduğunu öğrendi. Sonra babamız hapse gi­
rince ne olduğuna, neden olduğuna dair milyonlarca sorusu 
vardı. Zor zamanlardı. Bu arada Levi ve Logan kendi evlerine 
taşınıp gitti, sonra da Gavin. Eli onları seviyor ama hepsi birer 
yetişkin, kendi hayatları var yani. Onunla oyun oynayamazlar. 
Bunların üstüne bir de üvey baba eklenince, çocuğun üzerine 
fazla yük bindi.”

“Evet, gerçekten öyle.”
“Annem onun için elinden geleni yapıyor ama kimseye 

zorla içini döktüremezsin, on bir yaşında olsa bile.”
“Doğru, yapamazsın. Küçüklüğünde çok farklıydı.”
“Evet. Dinozorlara taktığı zamanı hatırlıyor musun? O 

zamanlar burada miydin?”
Dudaklarının köşesi yukarı kıvrıldı. “Evet, hatırlıyorum. 

Dört yaşındaydı ve o uzun isimlerin hepsini biliyordu.”
“Evet. Çok tatlıydı.”
Su içmek için kısa bir mola verdikten sonra işe geri dön­

dük. Döşemenin kalanı fazla sorun çıkarmadan -e n  azından 
Asher iç in - söküldü. O kadar güçlüydü ki her işi çok kolay 
gösteriyordu. Benim daha çok uğraşmam gerekiyordu. Ama 
sonunda odayı tamamen temizledik.

Asher ahşap parkeleri incelerken ben bir süpürge alıp çıkan 
tozu süpürmeye başladım.
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“Bunlar iyi durumda,” dedi. “Çivi delikleri yamalanabilir. 
Bence zımparalayıp yeniden cilalattırırsan çok güzel görünür.” 

“Çok sevindim. Bir şey öğrendiysem o da bir evi sökmeye 
başladığında neyle karşılaşacağını asla öngöremediğindir.” 

Odanın arka köşesinde duraksadı ve başını eğdi, sonra 
daha yakından bakmak için çömeldi.

“Bir sorun mu var?”
“Hayır.” Parmaklarını zeminde gezdirdi. “Ama burada bir 

kesik var.”
Süpürgeyi duvara yasladım. “Kesik mi?”
“Evet, sanki biri zemini kesmiş.” Tozları eliyle temizledi. 

“Dikdörtgen şeklinde.”
Yanına çömeldim ve parmaklarımı çizginin üzerinde gez­

dirdim. “Tahtalar gevşek mi yoksa çivilenmiş mi?”
«r • J «• 1 • »tm ın  değilim.
Düz uçlu bir tornavida buldu ve ucunu yavaşça çatlaklardan 

birine soktu. Parça boylu boyunca oynadı. Döşeme tahtalarını 
yavaş yavaş gevşeterek ilerledi.

Hafif bir çatırtıyla parça yerinden çıktı. Kaldırıp kenara 
koyduk.

Biri parkenin altındaki alt döşemeyi kesip bir boşluk aç­
mıştı. Karanlık ve tozluydu ama boş değildi.

“Aman Tanrım, yer altında gizli bir bölme gibi.”
Kaşları çatıldı. “Evet, tam olarak öyle. Sürünme boşluğunun 

girişidir diye düşünmüştüm ama biri burayı sonradan açmış.” 
Aşağı uzandım ama Asher bileğimi yakaladı. “Ne? Aşağıda 

bir şey var.”
Bana sert bir bakış attı. “Dikkatli ol. Ben alırım.”
Neden endişelendiğini soracaktım ama kendimi tuttum . 

Endişesi o kadar tatlıydı ki bozmak istemedim.
Tozla kaplı bir kutu çıkardı. Çok büyük değildi, ayakkabı 

kutusundan biraz büyüktü. Üzerine örümcek ağları yapışmıştı 
ama iyi durumdaydı.
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Üstünü temizledim. “Ahşap. İçinde ne var sence?” 
“Öğrenmenin tek bir yolu var.”
Menteşeler sertleşmişti ama kapak açıldı. İçinde bir zamanlar 

beyaz olabilecek ama soluk krem rengine dönmüş bir kumaş 
vardı. Kaldırıp kenara koydum.

Kumaşın altında bir yığın sararmış zarf bulduk. En üsttekini 
nazikçe aldım. Kâğıt ufalanacak gibiydi ve üzeri boştu. İsim 
ya da adres yoktu. Bir an hayal kırıklığına uğradım. Burada 
sadece bir yığın eski, boş zarf mı vardı? Neden biri bunları 
döşeme tahtalarının altına koymuş olabilirdi ki?

Ama zarfı açınca içinde katlanmış bir kâğıt buldum. 
“İçinde bir not var.”
“Ne yazıyor?”
“Aman Tanrım, galiba bu bir aşk mektubu. Dinle: En kıy­

metlim E, yollanınız kesiştiğinde yapmayı huy edindiğim üzere 
hugün de seni uzaktan izledim. Seni görmek hem yüce bir zevk 
hem de enfes bir işkence. Zira sana dokunamıyorum. Hâlimiz 
beni hem hüsrana uğratıyor hem de heveslendiriyor, zira bir çö­
züm bulmak elbet mümkün. Sana olan aşkım bir kenara bıra­
kılamayacak kadar büyük. Gecenin örtüsü altında paylaştığımız 
kaçamak anlarda olduğumuz gibi, günün aydınlığında da birlikte 
olabileceğimiz zamanların hasretiyle yanıp tutuşuyorum. Korkma 
sevgilim, o zamanlar da gelecek.”

“Vay be. Aşırı romantik.”
“Değil mi? Kim bunlar acaba. E’ye hitaben yazılmış ama 

imzalanmamış. Tarih de yok.”
Mektubu dikkatlice katlayıp zarfın içine geri koydum. Di­

ğerleri de benzerdi. E adında birine yazılmış aşk mektupları; 
hepsi de birlikte olamamaktan yakınıyor, aşklarının beklemeye 
değer olduğuna dair güvence veriyordu. İki tanesi daha kısaydı, 
gizlice buluşmaya davet eden aceleyle karalanmış notlar.

149
Ninova



CLAIRE KINGSLEY

“Keşke bunları kimin yazdığını bilseydim,” dedim . “Ne 
olduğunu çok merak ediyorum. Kimdiler? Hiç birlikte olabil­
diler mi? Merakımdan çıldırırım.”

“Burada bir şey daha var galiba.” Bir nesneyi kaldırdı ve 
sarılı olduğu bezi çıkardı.

Küçük bir el aynasıydı. Gümüşü matlaşmış ve kararmıştı 
ama orijinal parlaklığını kaybetmiş olmasına rağm en güzeldi. 
Kenarlarını detaylı kıvrımlar süslüyordu ve arkasında detaylı 
bir çiçek deseni vardı.

“Bir şey mi yazıyor?” diye sordum. Aynayı bana verdi ve 
okuyabilmek için yüzüme yaklaştırdım. “Eliza Bailey. Aman 
Tanrım, Asher, bu bir Bailey ye mi aitmiş? Kesin senin akra- 
bandır. Hiç ismini duydun mu?”

“Hayır. Ama bu çok eski görünüyor.”
“Evet, epey eski. Bahse girerim E odur. Bu m ektuplar ona 

yazılmış. Ama neden biri bunları saklamış olabilir ki?”
“Nineme ya da halalarımdan birine sorabiliriz. Bakalım 

Eliza Bailey’nin kim olduğunu bilen var mı.”
“îyi fikir.” Aynayı nazikçe kutuya koydum. “A lm ak ister 

misin? Senin ailene ait gibi görünüyor. B en...” Lafımı tamam­
layamadım. Ben bir Bailey değilim.

Çünkü kahretsin, olmalıydım.
“Yok, sende dursun. Sen buldun, sende kalm alı.” 
“Tamam. Teşekkürler. îyi saklayacağım.”
Döşeme tahtasını yerine yerleştirmeme yardım  etti ve tam 

yerine oturduğundan emin oldu. Kutuyu güvenli bir yere koy­
mak için odama götürdüm. Çıktığımda Asher kapının  önünde 
bekliyordu.

Gitmesini istemiyordum ama teklif etsem bile kalmayacak 
gibiydi. Aramıza koyduğu mesafeyi hissedebiliyordum. 

“Yardımın için tekrar teşekkürler.”
“Her zaman.”
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Kapıyı açtı ve dışarı adım attı. Kapı çerçevesine yaslandım. 
Hem geldiği için mutlu hem de gideceği için üzgündüm.

Bana dönüp duraksadı. Gözleri dudaklarıma kaydığında 
göğsümde küçük bir umut kıvılcımı parladı.

Hadi Asher. Yaklaş ve öp beni. İkimizin de istediğini bi­
liyorsun.

Başını kaldırıp gözlerimle buluştu. “Sonra görüşürüz.”
Hayal kırıklığımı belli etmemeye çalışarak gülümsedim.

«r _........................................ »hvet. Soruşuruz.
Kamyonetine gitti, ben de kapıyı kapattım.
Terk edilmiş hissederek yatak odama döndüm. Kutu yatağı­

mın üzerindeydi, kapağını açıp aynayı çıkardım. Parmaklarımı 
ismin üzerinde gezdirirken Eliza’yla bir bağım olduğunu his­
settim. Mektuplara bakılırsa muhtemelen birlikte olamayacağı 
bir adama âşıktı. Benim durumum aynı olmasa da -Asher’la 
hiçbir zaman karanlıkta kuytularda buluşmak zorunda kal­
mamıştık- yine de bunun nasıl bir his olduğunu anlıyordum.

Özetle berbattı.
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Zxkşama doğru, yorgun ve terden sırılsıklam olmuş bir hâlde 
» I eve döndüm. Ön verandanın basamaklarını değiştirmiş, 
günün çoğunu güneşin altında geçirmiştim. Ninem evde değildi. 
Nereye gittiğinden emin değildim ama sıradan bir durumdu 
bu. Hep bir şeylerle meşgul olurdu.

Döşeme tahtaları ayaklarımın altında gıcırdadığında tamir 
etmeye değip değmeyeceklerini düşündüm. Ö te yandan, gıcır­
tının kendine has bir güzelliği vardı. Bu eski evin döşemeleri 
ezelden beri gıcırdardı. Yukarı çıkarken ninemin çerçevelettiği 
fotoğrafların yanından geçtim. Ben ve kardeşlerim. Ninemle 
dedemin eski bir fotoğrafı. Annemle babamın düğün portresi.

Bakmakta zorlanıyor olsam da fotoğrafları neden kaldır­
madığını anlıyordum, özellikle de annemle babamınkini. Evin 
birkaç yerinde dedemin fotoğrafları vardı, hem yalnız olduğu 
hem de ikisinin birlikte olduğu fotoğraflar. Yatak odasının 
duvarında solmuş düğün fotoğrafları asılıydı, m utfakta da bir 
tane vardı. BÖylece onu her zaman yanında hissettiğini söyle­
diğini duymuştum.
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Hayatındaki kayıplarla nasıl bu kadar zarafetle başa çıktı­
ğını ve hâlâ yaşamı nasıl bu kadar sevdiğini sayısız kez merak 
etmişimdir.

Terli kıyafetlerimi çıkarıp duşa girdim. Sıcak suya rağmen 
rahatlayamadım. Sırtım kasıldı, kalbim göğsümde gümbürdedi. 
Her an biri içeri girecekmiş gibi sürekli kapıya bakıyordum. 
M antıken evde yalnız olduğumu biliyordum ama dürtülerim 
görmezden gelinemeyecek kadar güçlüydü.

Sonunda duş kabininden çıkıp hızlıca kapıyı kilitledim.
Mantıksız tepkime sinirlenerek geri girdim ve suyu daha 

da sıcağa çevirdim. Gözlerimi kapayıp gümbürdeyen kalbimi 
yavaşlatmak için derin nefesler aldım. Kendime tekrar tekrar 
evde olduğumu, iyi olduğumu hatırlattım.

Günün çoğunda sakin hissetmiştim, dolayısıyla bu ani panik 
beni öfkelendirdi. Öfke korkudan daha iyiydi, bu yüzden ona 
sıkıca tutundum. Karnımda için için yanmasına ve damarla­
rımda ateş gibi dolaşmasına izin verdim.

T anrım , öfkeden kuduruyordum .
En kötü yanı, bütün bu öfkeyi koyacak bir yerim olma­

masıydı. Ya da belki de koyacak çok yerim vardı. Dünyaya 
öfkeliydim, giremeyeceğim kavgaların peşindeydim.

Benimle sürekli uğraşan mahkûmlara kızgındım.
Olanları görmezden gelen gardiyanlara.
Cezayı veren hâkime. Bana hiç şans tanımayan o siktiği­

min savcısına. İtiraf pazarlığının tek seçeneğim olduğuna beni 
ikna eden avukata.

Ve Grace’e saldıran o adi şerefsize.
Anılar zihnime üşüştü. Durduramadım. Kan ve acı. Ke­

miğin çatırdama sesi. Kendimi sıkışmış hissettim. Çaresiz. Bir 
sürü kol beni tutmuş bırakmıyordu âdeta.

İçimden bir öfke ve korku dalgası geçti ve bir an nerede 
olduğumu tamamen unuttum. İçgüdüsel bir tepki verip sert 
bir şeye yum ruk attım.
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Ama eklemlerim kaburgalara saplanmadı ya da birinin çe­
nesine çarpmadı. Güçlükle nefes alarak, ağırlığımı diğer elime 
verdim ve avucumda fayansın soğukluğunu hissettim. Üzerim­
den sıcak su akıyordu, duşun hafif uğultusu dışında ses yoktu.

Gözlerimi açıp sağ elime baktım. Kahretsin, duş fayansına 
yumruk atmıştım. Hiçbir şeyi kırmadığımı umarak parmak­
larımı yavaşça esnetmeye çalıştım. Hareket ettirebiliyordum 
ama eklemlerim morarmaya başlamıştı bile.

Bunu açıklamak çok eğlenceli olacaktı.
Ama en kötüsü bu değildi. Asıl boktan olan, kendimi daha 

iyi hissetmemdi. Elim acıyla zonkluyordu ama kafam berraktı, 
kalp atışlarım normale dönüyordu. Yumruğumu birkaç kez daha 
açıp kapadım. Anlaşılan böyle kontrolden çıktığımda, bir şeye 
vurmak iyi geliyordu.

Siktir.
Hâlâ o kaşıntıyı hissediyordum. Gazabımı salıp birilerinin 

canına okuma arzusunu. Nesnelere -veya insanlara— vurmanın 
bu kadar rahatlatıcı olması hiç iyiye işaret değildi. Hapisten çık­
tığımda bu dürtünün geçeceğini ummuştum. Ama geçmemişti.

Yeni morarmış eklemlerime dikkat ederek duşum u bitir­
dim ve giyindim. Hava kararmadan önce bolca vakit vardı, bu 
yüzden gidip yeni tavuk kümesi üzerinde çalışmaya karar ver­
dim. Ninem geçen hafta yemekte gagacılarına -Tanrım , neden 
onlara böyle diyordu ki?- yeni bir yuva yapmanın harika bir 
fikir olduğunu söylemişti. Benim de kendimi meşgul tutmam 
gerekiyordu, içimde biriken bu enerjiyle bir şeyler yapmalıydım.

Bir de bu öfkeyle.
Atölyeye gittim, alet kemerini belime geçirdim ve arka 

bahçeye çıktım.
Ben başladıktan kısa bir süre sonra ninem eve geldi ve 

arka kapıdan başını uzattı. Ayıcık, benim gagacılara dikkat 
et. Adım atarken dikkatli ol.”

“Merak etme, tavuklarını ezmem.”
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Kümes hayvanlarının yanında bana pek güvenmiyormuş 
gibi gözlerini kıstı. Gülerek başımı iki yana salladım.

Ön tarafta bir aracın durduğunu duydum ve bir dakika 
sonra Levi evin yan tarafından bana yaklaştı. Eski bir tişört 
ve kot giymişti, belinde alet kemeri vardı. Elinde çelik şerit 
metre taşıyordu ve kulağının arkasına bir kalem sıkıştırmıştı.

Ayağa kalktım ve çakmak üzere olduğum çiviyi cebime 
koydum. “Selam. Hayırdır?”

“Ne yapıyorsun?”
“Nineme yeni kümes yapıyorum. Şu gagacılan için.” Başımla 

yakınlarda toprağı eşeleyen tavukları gösterdim.
Çenesi gerildi ve bu savunmacı duruşu içimde bir adrena­

lin dalgasını tetikledi. Gerçekten bana yumruk sallayacağını 
düşünmüyordum ama gözlerindeki düşmanlığı tanıyacak kadar 
çok kavgaya girmiştim.

“Ben de onu yapmaya gelmiştim,” dedi.
Duraksadım, çekiç elimde sallandı. “Tamam. Ben halle­

diyorum ama.”
“Her şeyi düzgün ölçtün mü? Ölçüler aklında mı?” 
“Hapiste aptallaşmadım,” diye çıkıştım. “Evet, her şeyi 

ölçtüm.”
“Aptalsın demedim.”
“Tamam da neden bana kahvaltı gevreğine işemişim gibi 

bakıyorsun?”
“Kümesin doğru yapıldığından emin olmak istiyorum sadece.” 
Derdi neydi bunun? “Ben hallediyorum, Levi. Yardım et­

mek istiyorsan, git biraz kereste getir.”
“Asher, sen—”
Ninem arka kapıyı açıp verandaya çıkarak sert bir bakışla 

onu susturdu. Kollarını kavuşturdu, gözleri ikimizin arasında 
gidip geldi. “Çocuklar. Eski boks eldivenlerini çıkarmama gerek 
yoktur eminim.”
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Anne babamızın ölümünden sonraki ilk günlerde, beşimiz 
de çok öfkeliydik ve öfkemizi birbirimizden çıkarıyorduk. Bir 
gün ninem eve iki çift boks eldiveniyle gelmişti. O günden 
sonra, ne zaman kavgalarımız kontrolden çıksa bize eldivenleri 
giydirip arka bahçede dövüştümrdü. Birkaç yumrukla öfkemizi 
attıktan sonra eldivenleri çıkarıp sarılmamızı isterdi. Buna Arena 
Dövüşü derdik.

Yumruklarımı esnettim. Çocukken ne yapmış olursak ola­
lım, şu anda kardeşimle boks yapacak değildim. “Hayır, nine. 
Sorun yok.”

“Emin misin? Hâlâ duruyorlar.”
Levi’ın gözleri bana kaydı. “Hayır. Sıkıntı yok.”
“Güzel,” dedi ninem gülümseyerek ve içeri girdi.
Levi’la bir süre birbirimizi süzdük. Neden böyle piçlik 

yaptığını anlamıyordum. Yeni bir tavuk kümesi yapmam neden 
umurundaydı ki? Tam bunu neden önemsediğini soracaktım 
ki kaşları çatık hâlde dönüp gitti.
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^ ^ rşe m b e  günkü işim beni kasaba merkezine, hâlâ Gerald 
ı McMillanın sahibi olduğu berber dükkânı Erkeklik Sanatı na 

götürdü. Eski tip berber tabelası bozulmuş, o da tamir etmem 
için beni aramıştı. Tamamen uzmanlık alanımın dışındaydı 
ama bir bakacağımı söylemiştim.

Geri çekilip tabelanın çalışmasını izlerken içten içe ken­
dimi tebrik ettim. Ne yaptığıma dair hiçbir fikrim olmamasına 
rağmen hiç de fena iş çıkarmamıştım.

Gerald geniş göğsünün üzerinde beyaz bir önlükle dışarı 
çıktı. Tepesi keldi ama gür kızıl bir sakalı vardı. “Çok güzel 
olmuş, Asher. Teşekkür ederim.”

“Ne demek, rica ederim.”
El sıkıştık ve bana ödeme yaptı. Eşyalarımı toplayıp kam­

yonetime döndüm.
İtfaiye binası hemen tepenin devamındaydı. Aletlerimi 

kamyonete koydum ve eve geldiğimden beri en az on iki kez 
kendimle yaptığım iç tartışmayı yeniden yaşadım. Şef Stanley. 
Gidip onunla konuşmalı mıydım?

Kasabanın yarısı bana ağzı açık bakmaya can atıyor gibiydi 
ama Şef’ten hiç haber almamıştım. Tabii, ben de ona ulaşmaya
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çalışmamıştım. Ama bu zordu. O benim akıl hocamdı, öfkeli 
bir çocuğa beladan uzak durabileceği bir yer vermişti. Hayal­
lerimin peşinden gitmem için beni cesaretlendirmişti.

Sonra da kasıtsız cinayeti kabul edip hapse gönderilişimi 
seyretmişti.

Ama bu kasabada birinden bir yere kadar kaçabilirdin. 
Er ya da geç onunla karşılaşacaktım. Şimdi görmeye gitmek 
muhtemelen daha iyi olurdu. Aradan çıkarmış olurdum. İtfaiye 
binası park ettiğim yerden kısa bir mesafedeydi, bu yüzden 
anahtarlarımı cebime koyup tepeyi tırmanmaya başladım.

Caddeden karşıya geçerken, az aşağıdaki Zany Zebranın 
oradan gelen sesler dikkatimi çekti. Siyah-beyaz hamburgercinin 
önünde bir grup çocuk vardı ama şakalaşıyor ya da eğleniyor 
gibi görünmüyorlardı. Görünüşe bakılırsa üç kişi bir kişinin 
üstüne yürüyordu.

Hedefin başı kapüşonuna gömülmüştü, bu yüzden yüzünü 
göremedim. Ama diğerlerinden uzaklaşma şekline bakılırsa orada 
olmak istemediği belliydi. Çocuklardan biri öne çıkıp omzunu 
itti. Çocuk sendeledi ve düşmek üzere olan sırt çantasının as­
kısını kavradı. Kapüşonu geriye kayınca yüzünün bir kısmını 
görebildim.

Hasiktir. Bu Elijah’tı.
“Hey,” diye bağırdım. “Dangalaklar. Uzak durun o çocuktan.”
Gözlerimi küçük şerefsizlere dikip o tarafa yürüdüm. Daha 

çocuk yaştaydılar, onlara zarar vermeyecektim ama gözlerinin 
korkuyla büyüdüğünü ve yüzlerinin solduğunu görmek beni 
epey tatmin etti. Altlarına işeyecek gibiydiler. Biri ters yöne 
doğru koşmaya başladı. Bu, diğer ikisini de tetikledi ve bir 
saniye sonra üçü de caddeden aşağı koşuyordu.

Elijah’ın kapüşonu hâlâ kısmen açıktı, bu yüzden yüzünü 
görebiliyordum. Çok farklı görünüyordu, çok büyüm üştü. Na- 
om iye, hatta Grace’e bile hiç benzemiyordu. Babasına çekmiş 
olmalıydı ki bu muhtemelen onun için boktan bir şeydi. Anne­
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sine benzemiyorsa babasına benziyor olabileceğini akıl edecek 
yaştaydı. O nu terk eden ve şimdi hapiste olan babasına. Tabii 
birini hapse girdiği için yargılayacak son kişi bendim. Ama hapse 
girse de girmese de Grace ve Elijah’ın babası şerefsizin tekiydi. 

‘Kardeşim, iyi misin?”
Elijah’ın bana bakan mavi gözleri deliciydi, öfkeli görü­

nüyordu ama belki de sadece sarsılmıştı. Ya da utanmıştı. Kim 
olursan ol, zorbalanmak berbat bir şeydi.

Grace onun çok konuşmadığını söylemişti ama ben yine de 
iyi olup olmadığını bilmek istedim. Bu yüzden tekrar denedim. 
“O çocuklar sana sık sık sataşıyor mu?”

“Sana ne?” Omzundaki çantayı düzeltti.
En azından bir cevap almıştım. “Çünkü umursuyorum. 

Sen Grace’in kardeşisin. Ben Asher. Beni hatırlıyor musun 
bilm iyorum .”

“Kim olduğunu biliyorum.”
“Tamam. Seni eve bırakmamı ister misin?”
“Hayır.”
“Hemen yan evinizde oturuyorum zaten kardeşim. Hiç 

zahmet olmaz.”
Kaşlarının arasındaki çizgi derinleşti. “Ben senin kardeşin 

değilim. Beni rahat bırak.”
Sırt çantasını düzeltip uzaklaştı.
Onu takip etmeyi düşündüm ama ürkütmek istemediğimden 

gitmesine izin verdim. Ama onu ilk gördüğümde hissettiğim 
o huzursuzluk duygusunu yeniden yaşadım. Elijah zorbalığa 
mı uğruyordu? Bu yüzden mi bu kadar sessiz ve somurtkandı? 
Grace’in bu konuda bir şey bilip bilmediğini merak ettim.

Tabii, tesadüfi bir karşılaşmaya tanık olmuş da olabilirdim. 
O çocuklar ona sürekli sataşıyor muydu yoksa bugün üçe karşı 
bir olduğu için pislik yapmaya mı karar vermişlerdi bilmiyor­
dum. Belki de önce Elijah sataşmıştı. Tahmin etmek zordu.
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Dönüp itfaiyeye doğru yürüdüm ama kavşakta tekrar dur­
dum. Gözler üzerimdeymiş gibi hissedince sırtım  gerildi.

Biri beni izliyordu.
Sikeyim, bu histen nefret ediyordum.
Spor salonundaki o geceden beri birkaç kez olmuştu. Her 

dışarı çıktığımda değil ama takip edildiğimi ya da gerçekten 
paranoyak olduğumu düşündürecek sıklıkta.

Açıkçası, hangisi daha kötüydü emin değildim.
Yaklaşık üç haftadır evdeydim ve keçileri kaçırmamaya ça­

lışıyordum. Zihinsel durumum muhtemelen göründüğü kadar 
sağlam değildi. Şimdiye kadar numara yapmayı başarmıştım 
ama gerçek şu ki incecik bir ipte yürüyordum. Uyum akta zor­
lanıyordum ve kâbustan sıçrayıp soğuk terler içinde uyanma­
dığım gece sayısı azdı. Geceleri odama barikat kurmaya başla­
mıştım ve evde kimse olmasa bile banyo kapısını kilitlemeden 
duş alamıyordum.

Geçen gün ninemin tüm perdelerini kapatmıştım. Ninem 
içerinin çok karanlık olduğundan yakınarak hepsini tekrar aç­
mıştı. Hâlâ açıklayamıyorum ama kendimi çok açıkta hissedi­
yordum. Sanki saklanacak bir yere ihtiyacım vardı.

Üstelik ne zaman ninemin evinden çıksam, takip edilme 
ihtimaline karşı dolambaçlı yollardan gidiyordum . Her zaman 
arkamda birinin olduğuna inanmış hâlde, önümdeki yol kadar 
dikiz aynasını da izliyordum.

Çok boktan bir durumdu, farkındaydım ama bunu bilmek 
hiçbir şeyi değiştirmiyordu.

Kalbim göğsümde güm güm atmaya başladı. Yolu taradım 
ama şüpheli bir şey görmedim. Elijah, Lumberjack Parkının 
içinden geçip gözden kaybolmuştu. Etrafta insanlar vardı, ya­
nımdan bir araba geçti ve bir sincap hızla koşup ağaca tırmandı. 
Eğer biri beni izliyorsa saklanmakta iyi iş çıkarıyordu.

Kendi kendime güpegündüz sokak ortasında saldırıya uğ­
ramayacağımı söyleyerek yürümeye devam ettim.
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İtfaiye binasına vardığımda izlendiğim hissi azalmıştı. Ya 
azalmıştı ya da içeriye girmek, geçmişimin bu kısmıyla yüzleş­
mekten duyduğum korkuya daha baskın geliyordu.

Binaya bakmak bile kalbimi sızlatıyordu. Burası benim 
için ikinci bir ev, ekip de ikinci bir aile olmuştu.

Burası Grace’e evlenme teklif ettiğim yerdi.
Siktir.
Garaj bölmelerinden biri açıktı ama itfaiye aracı yoktu. 

Birkaç adam ambulansla ilgileniyordu. İçeride başkaları da vardı 
muhtemelen. Kardeşlerimin nöbette olup olmadığını merak 
ettim. Kapısında Tilikum İtfaiye Dairesi amblemi olan kam­
yonet otoparktaydı, yani Şef Stanley buradaydı.

Bunu yapmanın zamanı gelmişti.
Yan girişten içeri girdim ve ellerimi ceplerime sokarak 

bekledim. Her şey aynı görünüyordu. Duvara boyanmış T İD  
amblemi. Şef Stanley’nin portresi, altında adı ve ünvanı. Başka 
bir duvarda, duyurular ve yangın güvenliği posterleriyle dolu 
bir ilan panosu. Bir de masaya yığılmış, geziye gelen çocuklara 
dağıtılacak olan kırmızı plastik itfaiyeci kaskları.

Bu bana Elijah’ı hatırlattı. Ona bu kasklardan bir sürü 
getirmiştim, yani kaybetse bile kasksız kalmıyordu.

Anıt duvarına bakmaktan kaçındım. Babamın fotoğrafıyla 
yüzleşmeye hazır değildim.

“Vay canına.” Christian sokak kıyafetleriyle merdivenden 
indi. “Asher?”

Christian’ı görmek beni şaşırtmıştı, ciğerlerimdeki hava­
nın bir kısmı kendiliğinden boşaldı. O gece oradaydı. “Evet. 
Selam, dostum.”

“Vay canına, seni görmek ne güzel.” Sırtıma hafifçe vurarak 
kısa bir süre sarıldı. “Çıktığını duymuştum. Nasıl gidiyor?”

“Durum a göre fena değil.” Pek yalan sayılmazdı ve ke­
sinlikle soruyu derinlemesine yanıtlamak istemiyordum. “Şef 
burada mı?”
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“Evet, yukarıda. Sana bir şey söyleyebilir miyim?”
«T 1 »labu.
Bir an duraksadı. “Keşke yapabileceğim başka bir şey olsaydı. 

Keşke olan biteni polislere daha farklı şekilde anlatabilseydim, 
bilmiyorum.”

“Öyle bir şey yapamazdın. Orada olan herkes gibi sen de 
sadece olanları anlattın. Senin suçun yok.”

Çenesini kaşıdı. “Evet, sanırım. Şunu bil ki buradaki hiç 
kimse olanlardan dolayı seni suçlamıyor. Yerinde olsak biz de 
aynısını yapardık.”

Başımı onaylamasına salladım. “Sağ ol.”
“Kusura bakma, dostum. Muhtemelen o boktan olayı tekrar 

hatırlamak istemiyorsundur. Şef yukarıda. Çıkabilirsin.”
“Teşekkürler. Ha, Christian?” Elimi uzattım. “Arkamı 

kolladığın için sağ ol.”
Bakışlarımız buluştu ve elimi tutup sıktı. “Her zaman.” 
Elimi bıraktı ve garaja yöneldi. Ben de Şefi bulmak üzere 

üst kata çıktım.
Onu ofisinde, masasında otururken buldum. Telefondaydı, 

bu yüzden yakınlarda bekledim. Birkaç saniye sonra gözleri 
gözlerimle buluştu ve bir parmağını kaldırarak beklememi 
işaret etti.

Geçen zamanın izleri Şef Stanley’nin yüzüne yansımıştı. 
Değişimler belli belirsizdi ama ben görebiliyordum. Koyu saç­
larına biraz daha kır düşmüştü. Gözlerinin etrafında birkaç 
çizgi daha belirmişti.

Konuşmasını bitirip telefonu kapadığında içimi bir tedir­
ginlik kapladı.

Ayağa kalkıp ofisinden çıktığında olduğum yerde bekledim. 
Yüz ifadesini okuyamadım. Çenesi bir şey söyleyeceği zaman­
lardaki gibi oynuyordu, önüm e gelip durdu ve elini uzattı. 

“Asher. Seni görmek güzel.”
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Elini sıkarken gerginliğimin çoğu geçti. “Merhaba, Şef. 
Gelmem bu kadar uzun sürdüğü için kusura bakma.”

“Sorun değil. Geleceğini biliyordum. Kahve?”
“Olur.”
Peşinden mutfağa gittim. İki TÎD kupası çıkardı ve ikimize 

de kahveye benzeyen koyu bir sıvı doldurdu.
“Burada biraz önce donut vardı ama ne kadar süre dayan­

dıklarını bilirsin.” Tezgâhtaki boş kutuyu işaret etti.
“Önemli değil.”
Bir masaya oturdu, ben de karşısındaki sandalyeye yerleştim. 
“Hapisten kaçtığınla ilgili söylenti muhtemelen sadece dedi­

kodudur diye düşünüyorum.” Gözleri eğleniyormuş gibi parladı. 
“Evet, o saçmalığı nereden çıkardılar hiçbir fikrim yok.” 
“Kimsenin hikâyeye bir Sasquatch eklememesine şaşırdım. 

Gardiyanların dikkatini dağıtan o olabilirdi mesela.” 
“Doğru.”
“Değil tabii ki, nineyle konuştum. İşin aslını biliyorum.” 
Ayrıntılara girmek zorunda kalmayacağıma sevinerek başımı 

salladım. Hapishaneyi mümkün olduğunca düşünmemeyi tercih 
ederdim. Zaten rüyalarımda yeterince görüyordum.

Şef bir süre kahvesine baktı. Sonunda konuştuğunda sesi 
sakindi. “Cezanı çektin Asher. Sonuçlarla yüzleştin. Keşke böyle 
olmasaydı ama seninle gurur duyuyorum.”

Gözlerimi kaçırıp derin bir nefes verdim. Bunu duymayı 
beklemiyordum. Kendimi toparlayabilmem için bana zaman 
tanıyarak sakince kahvesini yudumladı.

Buna cidden ihtiyacım vardı.
Tekrar konuşabilecek gibi hissettiğimde boğazımı temiz­

ledim. “Teşekkürler, Şef.”
“Ee, şimdi ne yapacaksın?”
“Açıkçası bilmiyorum.”
Yavaşça başını aşağı yukarı salladı. “Elim kolum bağlı, 

biliyorsun—”
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“Biliyorum/’ diye lafını kestim. Sabıkalı biri olarak itfaiyeci 
olamayacağım gerçeğini konuşmak istemiyordum. Bunu ikimiz 
de biliyorduk, tartışmaya gerek yoktu. “Olan oldu. îkimizin 
de yapabileceği bir şey yok.”

“Öyle, ama bu hiç hoşuma gitmiyor.”
“Evet, hayat böyledir.” Gözlerimi kupama indirdim. “Hâlâ 

ne yapacağıma karar vermeye çalışıyorum. Sizde durumlar nasıl? 
Neler kaçırdım?”

“Ohoo. Ne kadar oldu, yedi sene, değil mi? Birkaç yaz 
orman yangınlarıyla uğraştık. Hiçbiri kasabaya yaklaşmadı ama 
dumanı berbattı, ikizleri işe aldığımı biliyorsundur eminim. 
Hâlâ bunun akıllıca bir hamle olup olmadığına karar vermeye 
çalışıyorum.”

Buna güldüm.
“Birkaç yeni eleman aldık, Gavin’i de gönüllü olarak ça­

lıştırıyoruz. Sakın söyleme ama onu kadrolu bir pozisyon için 
değerlendiriyorum. Şimdilik biraz burnu sürtsün.” Sırıttı. “Ka­
sabanın geri kalanına gelince, bildiğin gibi işte. Buralarda pek 
bir şey değişmez. Güney tarafına üniversite öğrencileri gelir 
gider. Yazın şelaleye yürüyüşe gelenler ya da tepenin eteklerinde 
kamp yapan turistlerle biraz hareketlenir. Baileyler ve Havenlar 
birbirlerine çatar.”

“Evet, orası kesin. Ya sen nasılsın?”
Omuz silkti. “Ben hâlâ huysuz, yaşlı bir bekârım. Skylar 

liseyi bitirdi, Gavin’le aynı dönem. Hâlâ Spokane’de yaşıyor. 
Onunla gurur duyuyorum. Güzel bir genç kadına dönüştü.” 

“Eminim öyledir.”
Tanımadığım biri duvarın arkasından başını içeri uzattı. 

“Şef, vaktiniz olduğunda aşağıda sizi bekliyoruz.”
“Hemen geliyorum.”
“Kusura bakma, ben gideyim artık da işine dön.”
Ayağa kalktı, ben de kalktım. “Uğramana sevindim.” 
“Ben de. Tekrar teşekkürler, Şef.”
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“Asher, bir şeye ihtiyacın olursa -kalacak yer, referans- 
bana mutlaka haber ver.”

«np »lamam.
Tekrar el sıkıştık ve aşağı indik. Başka biriyle daha soh­

bete yakalanmadan hızlıca oradan çıktım. Göğsüm duygularla 
düğümlenmişti. ŞePin benimle gurur duyduğunu söylemesinin 
etkisinden kurtulamıyordum.

Evet, cezamla yüzleşmiş, zamanımı doldurmuş ve yapmam 
gerekeni yapmıştım. Ama sonunda darmadağın olmuştum.

İtfaiye binasından çıkarken geçmişimin bu bölümünün 
kapısını kapatıyormuşum gibi hissettim. Bu muhtemelen iyi 
bir şeydi. Burayı geride bırakıp yoluma devam etmeliydim.

Bir kapının kapanması yeni bir kapının açılması anlamına 
geliyorsa o kapıyı nasıl bulacağımı ya da bulduğumda beni 
nereye götüreceğini hiç bilmiyordum.
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2T
Annem nihayet yapması gerekeni yaptı ve bugün Jack Cordero’yla 
evlendi.

Tüm içtenliğimle söylüyorum, şu hayatta tanık olduğum en 
güzel şeylerden biriydi. Törenin başından sonuna kadar ağladım. 
Annemi hiç bu kadar mutlu görmemiştim. Jack ’in ona bakışını bir 
görsen. Tanrım, Asher, tarif bile edemem. Annemi öyle seviyor ki.

İkisi de büyük bir düğün istememişti ama belli ki bu ânı on­
larla paylaşmak isteyecek insan sayısını hafife almışlar. Biliyorsun, 
annemin pek akrabası yok, hele yakınlarda yaşayan akrabası hiç 
yok. Jack'in tarafı da kalabalık değil.

Ama Nine ve kardeşlerin var. Shannon ve Ben, üvey kardeş­
lerim ve onların aileleri var. Annemin iş arkadaşları, komşular... 
Onu yıllardır tanıyan kasabalılardan bahsetmiyorum bile. Keza 

Jack’in eski iş arkadaşları da vardı.
Anlayacağın, * büyük olmayan düğünleri kısa sürede büyük 

bir olaya dönüştü.

0

/fa k *
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Çok güzel, çok eğlenceliydi. Annem ve Jack mutluydu, tüm  
davetliler de onlar adına mutluydu. Elijah takım elbisesiyle öyle 
şirindi ki anlatamam. Herkes harika vakit geçirdi.

Bu sefer bir düğünde olmak bana da kötü gelmedi. Son birkaç 
yılda çok fazla düğüne gittim. K ız kardeşim ve ahilerimin hepsi 
evlendi. Annelerinin düğününe de gittim. înkâr etmeyeceğim, biraz 
acıtıyor. Kendi sıramı beklemek kolay değil.

Ama asıl acıtan şey senin yanımda olmaman.
Ne zaman bir parti ya da büyük bir kutlama olsa, hatta 

hiçbir şey olmasa bile, bazen farkında olmadan dışarı çıkar ya 
da pencereye yaklaşırım. Gökyüzüne bakarım. îster güneş ister 
yıldızlarla isterse bulutlarla örtülmüş olsun, senin de aynı göğe 
baktığını düşünürüm.

Klişe belki ama bunu düşününce kendim i daha iyi hissediyo­
rum. Senin de benimle aynı yere baktığını hayal etmek hoşuma 
gidiyor. Uzun zamandır konuşmamış olsak da hâlâ bir bağımız var.

Aynı göğün altındayız.

SENİ SEVİYORUM,
Grace
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t  ve Yudumla bu hafta sakindi. Tillie ve Violet gelmişti 
ama Amy, çocukları hasta olduğu için evde kalmıştı, Cara 

da hâlâ Los Angeles’ta annesinin yanındaydı. Geri kalanımız 
içkilerimizi yudumlarken -barmenimiz aramızda olmadığından 
sadece benim getirdiğim şarap vardı- bir yandan sohbet edip 
bir yandan örgülerimizi ördük.

Pin-up kızı Lola’ya sakal yapmaya çalışıyordum. Daha önce 
de yapmıştım ama bu seferkini daha büyük -ve daha çirkin- 
yapmak istiyordum. Madene Haven kibarca ne yaptığımı an­
lamamış gibi davrandı. Ben de olsam aynısını yapardım. Ör 
ve Yudumlanın prensipleri bunu gerektirirdi.

Ninenin kucağı ördüğü şeyle kaplıydı. Ne yaptığından emin 
değildim ama renkleri hoştu; pastel sarı, eflatun ve açık mavi. 

“Ne güzel renkler,” dedim örgüsünü işaret ederek.
“Bence de. Kız kardeşin için.”
“Kız kardeşim Brynn için mi?”
“Hı hı. Bebek bekliyor, değil mi? Kız mı erkek mi olacağını 

duymadım ama bu renkler her ikisine de uyar.”
“Teşekkürler, Nine. Bu çok tatlı bir düşünce. Brynn ba­

yılacak.”

Ninova



SENDEN VAZGEÇEMEM

Gülümsedi.
“Nine, sana bir şey soracağım. Eliza Bailey adında birini 

hiç duydun mu? Yirminci yüzyılın başlarında yaşamış olması 
muhtemel biri?”

Biraz araştırma yapmıştım. Pek bir şey bulamamış olsam 
da -Tilikum ’da Eliza Bailey diye birinden hiç bahsedilmiyordu- 
tarzına bakılırsa ayna en az yüz yıllık olmalıydı.

“Kulağıma tanıdık gelmedi.”
“Peki ya sen, Tillie? Bailey tarafında soy ağacı çıkaran 

oldu mu hiç?”
Tillie duraksadı, alnı kırıştı. “Eliza Bailey adını hatırlamıyo­

rum. Aile geçmişini araştırırken öyle bir isimle karşılaşmadım.” 
“Tilikum’da başka Baileyler yaşamış olabilir mi? Pek de 

nadir bir soyadı değildir herhâlde.”
“Mümkün ama pek olası değil,” dedi Tillie. “Kasabamızın 

kurucuları arasında bir Bailey vardı. Bu soyadını taşıyan herkes 
bir şekilde akrabadır. Neden soruyorsun?”

“Evimdeki döşemenin altında eski bir sandık buldum. 
İçinde gümüş bir el aynası vardı ve arkasına Eliza Bailey ismi 
kazınmıştı.”

“Bir yaşıma daha girdim,” dedi Tillie. “Belki Eliza ikinci 
adıdır, herkes ona öyle hitap etmiştir ama kayıtlara ilk adıyla 
geçmiştir. Adını hiç duymamamın nedeni bu olabilir.”

“Uzaktan akraba da olabilir,” dedi Violet. ‘‘Doğrudan aynı 
soydan değildir belki.”

Tillie başını aşağı yukarı salladı. “Olabilir. Beni de merak­
landırdın şimdi, Grace. Başka bir şey buldun mu?”

“Buldum aslında. İsimsiz aşk mektupları.”
Gruptan ortak bir aaah sesi yükseldi.
“Eliza’ya mı yazılmışlar?” diye sordu Tillie.
“Galiba. E ye hitaben yazılmışlar ama hiçbirinde imza yok. 

Eski mektuplar ve yazılanlara bakılırsa bir şeyler birlikte olma­
larını engellemiş. Bazılarında geceleri gizlice buluşmaktan ya
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da daima birlikte olabilmenin yolunu aramaktan bahsediliyor, 
inanılmaz romantik.”

Tillie elini göğsüne koydu. “Çok romantik. Ne harika bir 
keşif. Sevgilisi kimdi acaba?”

“Belki de bir Haven’dı,” dedi Marlene ve tüm  gözler ona 
döndü. Marlene omuz silkti. “Sizce mümkün değil mi?”

“Kan davası o kadar eskiye mi dayanıyor?” diye sordum. 
“Anladığım kadarıyla Eliza muhtemelen Birinci Dünya Sava­
şından önce, bin dokuz yüzlerin başlarında yaşamış.”

“Tam olarak ne zaman başladığını bilmiyorum,” dedi Mar­
lene. “O kadar eskiye dayanıyor olabilir.”

Marlene’le kan davası hakkında açık açık konuşmak biraz 
tuhaftı. Sonuçta o bir Haven’dı. Evlilik yoluyla da olsa öyleydi. 
Tilikum’da büyümüş ve hep Haven tarafında olmuştu.

Fakat Ör ve Yudumla’ya gelen hanımlarla vakit geçirmek, 
burada işlerin gerçekte nasıl yürüdüğü konusunda bana çok 
şey öğretmişti. Husumet gerçek olmasına gerçekti ve kadınlar 
da bundan nasibini alıyordu -mesela ben Lola’ya takm ak için 
sakal örüyordum- ama kadınlar gerektiğinde genellikle çekiş­
meyi körüklememeyi tercih ederdi.

“Ne zaman başladığını kimsenin bildiğini sanmıyorum,” 
dedi Nine. “İnsanlar daha çok kimin ne yaptığıyla ve nasıl 
karşılık verecekleriyle ilgileniyor.”

Violet gözlerini devirdi. “Bana sorarsan hepsi saçmalık.” 
Nine kıkırdadı.
Ninenin bu kan davası hakkında gerçekte ne düşündüğünü 

merak ediyordum. Kendisi bir Bailey olmasına rağmen bildiğim 
kadarıyla bu kavgaya hiç bulaşmamıştı. Torunları Havenlara 
şakalar yaptığında genellikle sadece gözlerini devirir, arada sırada 
onlara yasa dışı bir şey yapmamalarını hatırlatırdı.

“Nine, sen hep Bailey tarafında miydin?” 
örm eyi sürdürdü. Tam olarak değil. Ben küçükken ailem 

Bailey-Haven kavgasını beyazların sorunu olarak görürdü. O
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günlerde biz Kızılderililerin yeterince derdi vardı, üstüne on­
larınkini de sırtlanmamıza gerek yoktu.”

“Amerika yerlileri demek daha doğru değil mi?” diye sordu 
Tillie.

Nine burnundan soluyarak güldü. “İstediğinizi diyebilirsiniz, 
benim için fark etmez. Ama ben ömrüm boyunca Kızılderili 
oldum. Bu yaştan sonra kendimi yeniden adlandırdığımı uğ- 
raşamam.”

Tillie gülümsedi. “Haklısın.”
“Kan davasına gelince, pek umursamazdım,” diye devam etti 

Nine. “Ama sonra gidip bir Bailey’yle evlendim. O aileye gelin 
gitmenin ne anlama geldiğini biliyordum. O yüzüğü parmağıma 
taktığı gün Baileyler benim ailem oldu. Gerçi biz yine de kan 
davasını pek önemsemezdik. Frank ve benim Havenların ne 
yaptığından daha büyük dertlerimiz vardı.”

“Mesela ne?” diye sordum.
“O zamanlar beyaz adamlar Kızılderili kızlarla evlenmezdi.” 
“Vay canına. İnsanlar evliliğinize karşı mı çıktı?”
“Her iki tarafta da direniş vardı ama Frank’in hiç um u­

runda değildi.”
“Ne olursa olsun seninle evlenmek istiyordu, öyle mi?” 
Elleri durdu ve dudakları bir gülümsemeyle kıvrıldı. 
“Hem de nasıl. Kararından asla caymayacaktı. Tabii, Bailey 

erkeklerinin dünyadaki en inatçı yaratıklar olduğu bilinen bir 
gerçektir.”

Marlene iç geçirdi. “Haven erkekleri de onlardan aşağı 
kalır değil.”

“Bu kasabanın sürekli kavga etmesine şaşmamalı,” dedi 
Tillie, başını iki yana sallayarak.

“Bailey erkekleri gülünç derecede inatçı,” dedim. “Buna 
ben de şahitlik edebilirim.”
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“Sen bu konuda endişelenme, Anne Ayıcık,” dedi Nine. 
“Asher sorunlarını çözecek. Bu gereğinden uzun sürebilir ama 
yola gelecektir.”

Iç çektim. “Umarım öyle olur.”
“Bir erkeğin amacını bilmesi gerekir,” dedi Nine. “Amacı 

yoksa oradan oraya sürüklenir durur. Birçok genç bu yüzden 
aptalca davranır. Henüz amacını bulamamıştır, bir rehberi yok­
tur. Asher gibi bazı erkeklerse amacını erken yaşta bulur. Siz 
küçükken onu dengeli biri olmasını sağlayan şey de buydu. Ama 
şimdi amacını kaybetti ve tekrar bulana kadar çabalayacak.” 

“Dur tahmin edeyim. Zamana mı ihtiyacı var?”
Nine başıyla onayladı. “Evet. Bu yeterli gelmediğinde de 

kafasına iyi bir tokat yapıştırmak gerekecek. Bunun ne zaman 
gerekeceğini zamanı gelince anlayacaksın.”

Güldüm. “Sağ ol, Nine. Bunu aklımda tutacağım.” 
Sohbet başka konulara döndü ve Lola’nın sakalında iyi 

ilerleme kaydettim. Bu seferkine ekstradan özeniyordum.
Hanımlarla vedalaştım ve çantamı arabaya götürdüm. Biraz 

erken bitirmiştik, Steaming Mug’ın kapanmasına daha yarım 
saat vardı. Ofisimde yanımda götürmeyi düşündüğüm birkaç 
şey vardı, bu yüzden eve gitmeden önce oraya uğramaya karar 
verdim.

Bu gece kapanışı en güvenilir baristalarımdan biri olan 
üniversiteli Alexa yapacaktı. Açık kahverengi saçlarını tepesinde 
topuz yapmıştı ve burnunda altın bir halka vardı.

“Selam,” dedi gülümseyerek, “öylesine uğram ak için mi 
geldin yoksa bir şeye mi ihtiyacın var?”

“Masamdan bir iki şey alacağım.”
“Çay içer misin? Senin çok beğendiğin siyah Frenk üzümü 

çayından geldi bugün.”
“Aslında harika olur. Teşekkürler.”
Ofisimden ihtiyacım olanları aldım ve boş masalardan 

birine koydum.
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Alexa çayımı getirdi. “Buyur.”
“Teşekkürler.”
O ön tezgâha döndü, ben de oturdum. Çayı burnuma 

yaklaştırıp meyveli kokusunu içime çektim.
N inenin inatçı Bailey erkekleri hakkında söylediklerini 

hatırlayarak gülümsedim. Haksız değildi. Onlardan biriyle 
onlarca yıl evli kalmıştı, ondan iyi kim bilecekti.

Bailey Dedeyi iyi hatırlıyordum. Uzun boylu, açık mavi 
gözlü ve hemen her şeye gülümseyen biriydi. Her şeyi eğlenceli 
hâle getirmek gibi bir yeteneği vardı. Ev işleri veya projeler 
onun elinde her zaman bir oyuna dönüşürdü.

Ben henüz ergenlik çağındayken vefat etmiş olsa da en 
az Nine kadar çocukluğumun bir parçasıydı. Annemin anne 
babası hayatımızda değildi, babamınkilerse -hayattalarsa— muh­
temelen varlığımdan bile habersizdi. Ama Bailey Nine ve Dede 
bu boşluğu öyle bir doldurmuşlardı ki kendi biyolojik dedem 
ve ninemin hayatımda olmaması beni hiç rahatsız etmemişti.

Bir ses beni anılarımdan sıyırdı ve başımı kaldırdım.
“Affedersiniz.” Bir adam yan masaya oturdu. “Sizi korkuttum.”
“Sorun değil. Düşüncelere dalıp gitmişim.”
Kısa sarı saçları, yeşil gözleri ve mermerden yontulmuş gibi 

duran kemik yapısıyla dikkat çekici bir adamdı. Gömleğinin 
kollarını kıvırmıştı ve vücudunun neredeyse görebildiğim her 
yeri dövmeliydi. Dövmeler ellerinden kollarına, yaka açıklığın­
dan boynuna kadar uzanıyordu.

“Buralı mısınız?” diye sordu.
“Evet, buralıyım. Siz ziyarete mi geldiniz?”
Sırıttı. “Yabancı olduğum o kadar belli mi? Evet, eski bir 

arkadaşımı aramaya geldim. Sevimli bir kasaba.’
“Bence de güzel.”
Sandalyesinde kıpırdanıp bana döndü. “Peki ne işle meş­

gulsünüz?”
“Burada çalışıyorum. Dükkânın işletmecisiyim.”
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Etrafına bakındı. “Hoş bir yer.”
“Teşekkürler. Siz?”
“Aile işi.”
Daha fazla açıklamasını bekledim -aile işi pek çok anlama 

gelebilirdi- ama açıklamadı. Bu bana biraz tuhaf geldi. Sormamı 
mı bekliyordu? Benimle flört mü ediyordu yoksa sadece sohbet 
mi ediyordu anlayamıyordum. Her halükârda daha fazla soru 
sorup onu teşvik etmek istemiyordum.

“Peki, burada insanlar eğlenmek için ne yapar?” diye sordu. 
“Bilirsiniz, küçük kasaba uğraşları. Bir bowling salonu­

muz ve bir sinemamız var ama eski ve küçük. Patlamış mısırı 
güzeldir ama.”

“Ya içki içmek istiyorsam?”
“Üniversitenin oralarda bir sürü bar var. Zem inin yapış 

yapış olmasına aldırış etmeyenler için M ountain Goat Tavern 
fena değil. Bir de Caboose diye tam teşekküllü barı olan bir 
mekân var.”

Yavaşça başını sallayarak ve gözlerini gözlerimden ayırma­
dan dinliyordu. Nedenini anlamasam da bu beni biraz rahatsız 
etmişti. Görünüşünden dolayı mıydı? Yargılayıcı olmak istemi­
yordum ama o dövmelerle ürkütücü görünüyordu.

Asher’ın yanımda olmasını diledim.
“Harika. Oralara bir bakacağım. Teşekkür ederim.”
“Ne demek.” önüm e dönüp çayımdan bir yudum  alarak 

konuşmayı bitirdiğimi belli etmeye çalıştım.
Bir an duraksadı ve kahvesinden biraz içti. “Ya içkimin 

yanında bir arkadaş da istiyorsam?”
“Üzgünüm ama aradığınız şey bir eskortsa,” dedim, havada 

tırnak işareti yaparak, “bu konuda yardımcı olam am .”
Güldü. “Aklımdan geçen bu değildi. Peki ya siz? Bu gece 

müsait misiniz?”
Vay canına, bayağı cüretkâr çıkmıştı. “Doğrusu hiçbir gece 

müsait değilim.”
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Sol elimi kaldırdım ve yüzük parmağımı salladım.
“Ah, anladım. Özür dilerim, onu fark etmemiştim.”
“Sorun değil.”
Yine başını salladı ve ayağa kalktı. “Sizi rahatsız etmeyi 

bırakıp çayınıza dönmenize izin vereyim. îyi akşamlar.”
“Teşekkürler. Umarım ziyaretiniz güzel geçer.”
“Öyle olacak.”
Gidişini izledim. Neredeyse hiç içmediği kahvesini masada 

bırakmıştı.
Burada bir gariplik vardı. Benimle sohbet etmesi ya da 

içki içmeye davet etmesi değil. Ara sıra parmağımdaki yü­
züğe rağmen yaklaşan erkekler oluyordu. Tam olarak nedenini 
kestiremiyordum ama içgüdülerim bana bir şeylerin yolunda 
olmadığını söylüyordu.

Nine -ve aslında annem de— her zaman içgüdülerime güven­
memi söylerdi. Bu saatte en azından dükkândan yalnız çıkmak 
istemiyordum. Muhtemelen dışarıda beni beklemiyordu ama 
bazen akla hayale gelmeyen şeylerin de pekâlâ olabileceğini 
çok iyi biliyordum.

Asher’ı öyle çok aramak istiyordum ki.
Bu iyi bir fikir olmayabilirdi, ilişkimiz... karmaşıktı. Ger­

çekten onu çağırmaya ihtiyacım var mıydı? Alexa’nın işini bi­
tirmesini beklersem arabalarımıza birlikte yürüyebilirdik.

Ama parmaklarım ona mesaj atma dürtüsüyle seğiriyordu. 
Tedirgin ve rahatsızdım, belki de hepsini kafamda kuruyordum.

Yine de ona mesaj attım.

175
Ninova



aha beş dakika olmamıştı ki dışarıdan Asher’ın kamyone­
tinin homurtusu duyuldu. Rahatlayarak bir nefes verdim, 

kendimi şimdiden daha iyi hissediyordum.
Ayağa kalkıp eşyalarımı topladım. “îşin bitti mi, Alexa?” 
“Evet, bitmek üzere ve erkek arkadaşım arka tarafta beni 

bekliyor.”
Bu içimi rahatlattı. Onun yalnız kalmasını istemiyordum. 

“Harika. Sonra görüşürüz.”
“Teşekkürler, Grace.”
Asher’la buluşmak için dışarı çıktım ve dükkânın kapısını 

arkamdan kilitledim. Kamyonetten indi ve gözlerimiz buluştu. 
Damarlarıma bir sıcaklık dalgası yayılırken dudağımı ısırdım. 
Tanrım, şuna bak. Ona ağaca tırmanır gibi tırm anm ak istedim. 

Sakinleş, Grace.
“Selam, geldiğin için teşekkürler.”
Sokağa göz gezdirdi. “Her şey yolunda mı?”
“Evet, muhtemelen önemli bir şey değil. Biraz tu h a f bir 

şey oldu. Nedenini bilmiyorum ama sana söylemem gerektiğini 
hissettim.”

“Ne oldu?”
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Kaşlarının arasında içime fena hisler salan bir çizgi vardı. 
Bana eskiden, içimdeyken nasıl göründüğünü hatırlatıyordu. 
Kulağımın dibinde inleyişini duyar gibi oldum.

“Ne? Ha.” Saçımı kulağımın arkasına sıkıştırdım. Tanrım, 
kendi kendimi kışkırtıyordum. “Pardon. Az önce bir adam geldi. 
İçeride bir masada oturuyordum, yanımdaki masaya oturdu. 
Benimle sohbet etmeye başladı ve... tam olarak açıklayamıyorum 
ama bir şeyler garip geldi. Muhtemelen seni çağırmama gerek 
yoktu ama dükkândan yalnız çıkmak istemedim.” 

“Çağırmana sevindim. Ne dedi?”
“Sıra dışı bir şey söylemedi. Buralı olup olmadığımı sordu 

ve kasabada neler yapabileceğini öğrenmek istedi. Onunla bir 
içki içmek isteyip istemediğimi sordu, tabii ki hayır dedim.” 

Asher’ın gözü seğirdi. “Israr etti mi?”
“Hayır. Mesele de bu, gayet normaldi. Kaba değildi. Belki 

biraz ataktı ama kötü anlamda değil. Hayır dediğimde özür 
diledi ve gitti."

Asher’ın kaşlarının arasındaki çizgi derinleşti ve yumruk­
larını sıkıp gevşetti. Ben konuşurken sürekli bir sağına bir so­
luna bakıyordu, dikkatini bu kadar dağıtan şeyin ne olduğunu 
merak ettim.

“Ama seni rahatsız eden bir şey vardı.”
“Evet. Açıklayamıyorum ama garip gelen küçük şeyler vardı. 

Mesela aile işiyle meşgul olduğunu söyledi ama işin ne olduğunu 
söylemedi. Kurumsal bir yerde çalışıyormuş gibi giyinmişti ama 
her yeri dövmeyle kaplıydı. Kollarının her yeri, elleri... Döv­
meler boynuna kadar çıkıyordu. Bunun beni tedirgin etmesi 
aşağılıkça belki ama görünüşü ürkütücüydü.”

Asher’ın bakışları yüzüme çivilendi ve vücudu kaskatı ke­
sildi. “Ne tür dövmeler?”

Omuz silktim. “Bilmiyorum. Ne olduklarını anlayacak 
kadar uzun bakmadım. Çok dövmesi vardı.

“Adını söyledi mi?”
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“Doğru ya, söylemedi. Belki de bu yüzden tuhaftı. Beni içki 
içmeye çağırdı ama ne adını söyledi ne de benim kini sordu.” 

“Yani senin kim olduğunu bilmiyor.”
“Hayır.”
“Neden kasabada olduğunu söyledi mi?”
“Evet, eski bir arkadaşını ziyarete gelmiş. Ya da eski bir 

arkadaşını arıyormuş. Öyle bir şey işte.”
“Siktir,” diye mırıldandı, sonra daha yakına eğildi. “Grace, 

hatırlamaya çalış. Ne tür dövmeleri vardı?”
Sesindeki keskinlik midemi ani bir endişeyle altüst etti. 

“Sembolleri hatırlamıyorum.”
“Ne renkti?”
“Çoğunlukla siyahtı sanınm. Bilmiyorum, ne önemi var ki?” 
“Ya kırmızı? Çok kırmızı var mıydı?”
“Hatırlamıyorum.”
“Adamın tipi nasıldı?”
Saçımı tekrar kulağımın arkasına attım  ve kucağımdaki 

evrak yığınını düzelttim. “Kısa saçlı. Sarışın denebilir. Çok 
dikkat çekiciydi. Farklı bir görünüşü vardı, dövmelerinden 
dolayı olabilir.”

Gözlerini benden ayırmadı, bakışları benimkileri esir almıştı. 
İfadesindeki yoğunluk kalp atışlarımı hızlandırdı.

“Asher, şu anda beni korkutuyorsun. Sorun ne?”
“Yok bir şey.”
“Bana yalan söyleme. Adamı tanıyor musun?”
“Belki.”
Kafasında neler döndüğünü merak ederek duraksadım. Vü­

cudundaki gerginlik neredeyse elle tutulur seviyedeydi ama beni 
asıl tedirgin eden gözlerindeki vahşilikti. O  kadar huzursuz 
görünüyordu ki en ufak bir kışkırtmada saldıracak gibiydi. 

Belki de ona söylememeliydim.
“Hapishaneden biri mi?”
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“Umarım değildir. Ama öyleyse senin etrafında dolaşmasını 
istemiyorum.” Elimi kavradı. “Hadi gidelim.”

“Nereye gidiyoruz?”
“Eve. Ya da nineme. Orada güvende olursun. Araban nerede?” 
“Arkaya park ettim.”
Beni kamyonetine çekti. “Sonra gelir alırız.”
“Ne? Neden?”
“Dışarıda olmaman lazım.”
“Asher-”
Bana itiraz etme fırsatı vermedi. Sokağın iki ucuna tekrar 

göz attıktan sonra kamyonetinin kapısını açtı ve beni içeri itti.
Ona uymaya karar verdim. Nedenini anlamasam da bu 

mesele onu altüst etmişti. Ya bana anlatmadığı çok şey vardı 
ve tehlikede olduğumu düşünmekte haklıydı ya da fena hâlde 
paranoyaktı.

Hangisinin daha kötü olduğuna karar veremedim. 
Kamyonete bindi ve tekrar etrafı kolaçan etti. Direksiyonu 

öyle sıkı tutuyordu ki kollarındaki damarlar belirginleşmişti. 
Hiçbir şey söylemedi, sadece dikiz aynasını sürekli kontrol 
ederek sürdü.

“Beni eve götür, tamam mı?” diye sordum. “Nineye değil. 
Geç oldu, o erken yatar.”

Çenesi kasıldı ama başıyla onayladı.
Eve vardık. Garaj yoluna park etti, sonra inip yolcu tarafına 

geldi ve elimi tuttu. Tüm sinirleri teyakkuzdaydı, gözleri her 
an çalıların arasından birileri fırlayacakmış gibi sürekli etrafı 
tarıyordu.

Çantamdan anahtarlarımı çıkarıp kapıyı açtım ama kolunu 
uzatarak önümü kapattı.

“ö n ce  ben gireyim. Sen burada bekle.”
Ağzım açık bakakalmış hâlde beni dışarıda bıraktı. Evimi 

mi arayacaktı? İçeride ne bulacağını sanıyordu ki?
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“Asher, dövmeli adamın içeride beni beklediğini sanmıyo­
rum. Kim olduğumu bilmiyor.”

Cevap vermedi.
İçgüdülerime güvenmekle iyi halt etmiştim. Ona bu olayı 

anlattığıma pişman olmaya başlıyordum.
Geri döndüğünde hâlâ telaşlı görünüyordu. İçeri girdim, 

kapıyı arkamdan kapayıp hemen kilitledi. Sonra ön pencerenin 
perdelerini çekti.

“Ne oluyor?” diye sordum. “Kapıya barikat da mı kura­
caksın?”

“Sadece güvende olduğundan emin olmak istiyorum.” 
“Neden? Bana söylemediğin ne var?”
Yaklaşıp önümde durdu ve koyu gözleri benimkilerle bu­

luştu. “Dışarıda güvenmediğim bazı insanlar var. İçlerinden 
biri buradaysa...”

Bir adım yaklaştım, vücudum ona sarılıp gerginliğini alma 
arzusuyla sızlıyordu ama buna izin vereceğinden emin değildim.

“İzin ver bir sorun olmadığından emin olayım,” diye devam 
etti. “Bu gece burada kal, tamam mı? Bir yere gitme.”

“Sen ciddi misin?”
“Biliyorum, delirdiğimi düşünüyorsun.”
“Delirdiğini düşünmüyorum ama aşırı tepki veriyor ola­

bilirsin.”
İfadesindeki sertlik kayboldu, sıkı sıkı tuttuğu kontrolü 

gevşedi. Gözleri bana yalvarıyordu. “Grace, lütfen.”
Boğazım düğümlendi ve başımı salladım. “Tamam. Burada 

kalacağım.”
Rahat bir nefes verdi. “Teşekkür ederim.”
Artık ona karşı koyamıyordum. İstese de istemese de ona 

sarılacaktım. Kişisel alanına girip kollarımı etrafına doladım 
ve gözlerimi kapadım.

Lütfen, Asher. Bırak bunu yapayım. Biran için sana sanlayım. 
Bir saniye kadar kıpırdamadı.
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Ben de kıpırdamadım.
Sonra kollarını etrafıma sardı. Son sarılmamızın aksine 

hemen geri çekilmemişti. Beni daha yakınına çekti ve daha 
sıkı sardı. Yüzünü boynuma gömdü ve derin bir nefes aldı.

Kalbi küt küt atıyordu ve teni terle kaplıydı. O kadar ger­
gindi ki neredeyse titriyordu.

Tanrım, sadece endişeli değildi. Dehşet içindeydi.
Nazikçe ensesini okşarken çaresizlikle bunun bu kadar 

zor olmamasını diledim. Bana kendini açmasını, ona yardım 
etmeme izin vermesini.

Derin bir nefes daha aldı ve sonra yavaşça çekildi, isteksizce 
kollarımı indirdim ve geri adım attım. Vücudum dokunuşu 
yüzünden hâlâ uğulduyordu. Gözlerindeki kargaşayı görünce 
kalbim sızladı.

“Hiçbir yere gitmeyeceğim,” dedim usulca. “Tam burada 
kalacağım. Söz veriyorum.”

Başını onaylamasına salladı. “Tamam. Benim gitmem ge­
rek. Kapıları kilitle.”

« T *  »lamam.
Son kez uzun uzun baktıktan sonra çıktı. Kapıdaki gö­

zetleme deliğinden dışarıda duraksadığını gördüm. Sürgüyü 
kilitlediğimi duyana kadar gitmedi.

Yavaşça nefesimi vererek oturma odasına gittim ve kane­
peye yığıldım.

Az önce ne olmuştu?
O huzursuzluk hissi geri gelmişti ama nedeni dövmeli yabancı 

değildi. Asher eve döndüğünden beri bana hapishanenin onu 
mahvettiğini söylüyordu fakat şimdiye kadar ona tam olarak 
inanmamıştım. Buradaki hayata yeniden uyum sağlaması ge­
rektiğini ve bunun sancılı olabileceğini biliyordum ve kesinlikle 
birçok açıdan değiştiğinin farkmdaydım.

Ama belki de haklıydı. Belki de hapishane onu kabullenmek 
istediğimden çok daha fazla mahvetmişti.
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/^Lrace’i yalnız bırakmak beni kahrediyordu. İçimdeki onun 
\ y  yanına dönme dürtüsü çok güçlüydü ama bu gece dükkâ­
nına kimin geldiğini öğrenmem gerekiyordu. Göğsüme için için 
yanan, kaya gibi ağır bir korku çökmüştü. Eğer onu tehlikeye 
artıysam...

Ona bir şey olmasına izin veremezdim. Bir daha asla.
Ama yanında da kalamazdım. Kendime güvenmiyordum.
Kolları etrafıma dolandığı an az kalsın çökecektim. Onu 

hâlâ hissedebiliyordum. Kollarımdaki sıcaklığını, bana yaslanan 
bedenini. O kısacık anda sakinleştiğimi hissetm iştim , teskin 
edici dokunuşlarıyla tüm şeytanlarımı koyabilirmiş gibi gelmişti.

Bana öyle iyi geliyordu ki.
Ama onu korumak zorundaydım, bu kendimden korumak 

anlamına gelse bile.
Kasabaya giderken dikiz aynasını kontrol etm eden dura­

madım. Düşüncelerim bir kasırgaya kapılmıştı, kalbimse delice 
atıyordu. Kimdi o adam? Benimle hesaplaşmak isteyen biri 
miydi? Grace üzerinden bana mı ulaşmaya çalışacaktı? Grace’in 
kim olduğunu biliyor muydu?
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Aklımdan Jack Cordero’ya gitmeyi geçirdim. Grace’in üvey 
babası polisti. Belki yardımı dokunurdu.

Ama ne diyecektim ki? Takip edildiğimi düşündüğümü 
ve dövmeli bir adamın Grace’le konuştuğunu mu? Mantığımı 
büsbütün yitirmiş değildim. Bunun çok zayıf bir tahmin oldu­
ğunu ve adamın yanlış bir şey yapmadığını biliyordum.

Ama kendimi kontrol etmekte zorlanmama neden olan şey 
Grace’in ne söylediği değil, nasıl söylediğiydi. Adamla ilgili bir 
şeyler içgüdülerini tetiklemişti ki gelip bana anlatmıştı. Kendime 
güvenip güvenemeyeceğimi bilmesem de ona güveniyordum. 
Eğer adamda bir terslik sezdiyse ona inanıyordum.

Adamın benimle ilgisi olduğunu varsaymak yersiz olsa da 
hummalı beynime bu çok da uzak bir ihtimal gibi gelmiyordu. 
Mümkündü. Eve döndüğüm günden beri bunun mümkün ol­
duğunu biliyordum. Sadece bu kadar çabuk olacağını düşün­
memiştim.

Siktir.
Ne yapacağımı bilemediğimden aklıma gelen tek yere git­

tim. Kardeşlerimin evine.
Logan, Levi ve Gavin itfaiye binasına yakın sayılan bir 

yerde kalıyordu. Büyük bir garajı olan tek katlı bir evdi bu­
rası. Sokağa park ettim ve en azından birinin evde olduğunu 
umarak kapıyı çaldım.

Tişört ve eşofmanlı Levi kapıyı açtı. Beni görünce kaşları 
çatıldı. “Asher?”

O nu itip içeri girdim, vücudum hareketsiz kalamayacak 
kadar huzursuzdu. “Bir sorunum var.”

Kapıyı arkamdan kapadı. Logan duvara monte edilmiş 
devasa televizyonun önündeki kanepeden bana baktı. Sehpa 
ambalaj kâğıtları, bira şişeleri ve meşrubat kutularıyla doluydu, 
köşede de tıka basa dolu bir çamaşır sepeti vardı.

Logan video oyununu durdurdu. “Selam, Ash. Ben de Levi’ı 
ezip geçmekle meşguldüm. Oynamak ister misin?”
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U i »İstemem.
Kaşlarını çattı. “Tamam, öküzlüğe gerek yok.”
“öküzlük yapmıyorum. Bir sorunum var, dedim .”
“Evet, bence de Grace seni aşıyor ama yine de vuruşmadan 

bırakma derim.”
Göğsümdeki o korku düğümü öfke olarak patladı. “Onunla 

ilgili ileri geri konuşmayı kes!”
“Tanrım,” dedi Logan. “Senin derdin ne be?”
Nefes alıp vererek sakinleşmeye çalıştım. Levi hâlâ kapının 

orada, kollarını kavuşturmuş beni izliyordu.
Gavin koridorda belirdi; çırılçıplaktı ve ıslak saçlarını hav­

luyla kurutuyordu. “Selam, Ash.”
“Kardeşim,” dedi Logan. “Ne konuştuk biz? Üstüne bir 

şeyler giysene.”
“Giyiyorum işte.” Çamaşır yığınına yürüdü ve eğilip içinde 

bir şeyler aramaya başladı.
Logan iğrenerek inledi ve kolunu yüzüne siper etti. “Tan­

rım. Cidden. Bu ne şimdi, gözlerimiz kanadı.”
Levi burun köprüsünü sıkarak başını iki yana salladı. 
“Odamda olmanız benim suçum değil,” dedi Gavin, hâlâ 

giysileri karıştırırken.
“Burası senin odan değil,” dedi Levi. “Sen burada yaşa­

mıyorsun.”
Küçük kardeşimin çıplak kıçına bakmamaya çalışarak önce 

Levi’a, sonra Logan a baktım. “Ben burada yaşıyor sanıyordum.” 
Logan hâlâ kolunu gözüne siper ediyordu. “Evde iki oda 

var sadece, o yüzden kanepede uyuyor.”
“Bir kere kalmasına izin verdik ve bir daha gitmedi,” diye 

homurdandı Levi.
“Faturalardan payıma düşeni ödüyorum.” Gavin nihayet 

altına bir baksır geçirdi. Sonra tekrar havluyla saçlarını ovuş­
turarak bana sırıttı. “N ’aber, abi?”
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Logan oyun konsolunu dağınık sehpaya attı ve geriye yas­
lanıp kolunu kanepenin arkasına uzattı. Kendisi de tişört, bak- 
sır ve baldırlarına kadar çektiği beyaz çoraplarıyla yarı çıplak 
sayılırdı. “O tursana abi, kendi evinmiş gibi, rahat ol.”

Kanepe şüpheli görünüyordu, tekli koltuğa yöneldim. 
“Hoop,” dedi Gavin, elini kaldırarak. “Dur, hemen oturma.” 
Bacaklarım bükülmüş hâlde kalakaldım. “Neden?” 
Yüzünü buruşturdu. “Bu salakların biri oturduğunda gö­

tüne batsın diye koltuğa birkaç raptiye yerleştirmiş olabilirim. 
Ama senin bunu komik bulmayacağını ve muhtemelen beni 
inciteceğini düşünüyorum, o yüzden bekle de alayım hepsini.” 

Levi ona ters ters baktı. “Ben çoktan gördüm ki onları, 
beyinsiz. Hepsini götürür yatağına koyardım ama yatağın yok 
çünkü burada yaşamıyorsun.”

Gavin, Levi’ı duymazdan gelerek elini koltuğun üzerinde 
gezdirdi.

“Başka yere oturayım ben.”
Yemek alanında şaşırtıcı derecede güzel bir ahşap masa — 

diğer mobilyalara kıyasla muhteşemdi- ve onunla uyumlu dört 
sandalye vardı. Birini oturma odasına götürüp oturdum. Gavin 
tekli koltuğa yan oturdu, Levi’yse ayakta kalmayı sürdürdü. 

“Anlat bakalım, kardoküler,” dedi Logan. “Nedir sorun?” 
“Bu gece Grace’in kahve dükkânına bir adam gelmiş, tekin­

siz bir havası varmış. Galiba kim olduğunu biliyorum. Üstelik 
haklıysam, bu hiç iyi bir haber değil.”

“Kim?”
“Bir süre aynı koğuşta kaldığım biri. Reaper olarak bilinir.” 
“Reaper mı?” diye sordu Logan. “Çete lakabı falan herhâlde.

Öyle biri burada ne arasın?
“Vay canına,” dedi Gavin. “Hapishanede düşman mı edin­

din? Çete üyeleri mi vardı orada?
O na ters bir bakış attım. “Nereye gönderildim sanıyorsun? 

Vergi kaçakçılığından yatan beyaz yakalılara özel bir hapishaneye
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mi? Evet, çete üyeleri vardı. Uyuşturucu satanlar, saldırıdan, 
silahlı soygundan, cinayetten yatanlar... Evet, düşman edin­
dim. İçeri girdiğimde daha bildiğin çocuktum. Neden girdiğim 
duyulunca herkes beni test etmek istedi. Gerçekten bir adamı 
kendi ellerimle öldürecek kadar gözü pek miydim yoksa sadece 
adrenalin sayesinde mi bunu yapabilmiştim, görmek istediler.” 

“Tanrım, Asher,” dedi Levi alçak sesle.
“içeride bela aramıyordum ama etrafındakilerin yansı seninle 

uğraşmak istediğinde kavgadan kaçınmak zor oluyor. Benden 
nefret etmek için haklı sebepleri olan birkaç herif şu anda dı­
şarıda ve bu beni hayatımın sonuna kadar huzursuz edecek.” 

Logan kanepede öne doğru eğilip kollarını dizlerine da­
yadı. “Yani bu Reaper denen herifin sana garezi var ve buraya 
geldiğini düşünüyorsun.”

Ayağa kalktım, korku ve öfke bir kez daha içimi ürpertti. 
Grace hâlâ iyi miydi? “Evet. Olabilir. Grace, adamın her yerinin 
dövmeli olduğunu söyledi. Kolları, elleri, boynu... Dövmelerin 
neye benzediğini hatırlayamıyordu ama o olabilir.”

“Yani, dövmeli bir adam görmüş,” dedi Levi. “Tahm inini 
buna ıııı dayandırıyorsun?”

Ona döndüm. “Tilikum’da boynunda dövme olan kaç kişi 
gördün?”

“Bilmiyorum ama bana biraz zorlama geldi.”
“Adını sormamış,” dedim. Neden anlamıyorlardı beni? “Kızı 

içki içmeye çağırmış ama ne adını söylemiş ne de onunkini 
sormuş. Kim olduğunu öğrenmeden birine yürür müsün? Ya 
bu zaten kim olduğunu çok iyi biliyor demekse?”

“Grace’in kim olduğunu nereden bilecek ki?” diye sordu 
Logan, sonra ellerini kaldırdı. “Dur, hemen boğazıma sarılma. 
Aptalca bir soru sormuyorum. Döndüğünden beri Grace’le pek 
takılmış değilsin ki.”

“Bilmiyorum ama birinin beni takip ettiğinden eminim.” 
“Siktir,” dedi Gavin.
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“Neden?” diye sordu Levi. “Seni takip eden birini mi gördün?” 
“Sen cidden ağzına yum ruk yemek istiyorsun galiba?” dedi 

Gavin.
“Hayır ama birinin intikam için peşine düştüğünü söylü­

yor, ben de durum un gerçekliğini anlamaya çalışıyorum. Eğer 
gerçekse boku yedik demektir ve bir şeyler yapmamız gerekir. 
Ama tüm  bunlar tesadüf de olabilir.”

“Tesadüf falan değil. Takip edildiğimi hissedebiliyorum. 
Bu beceriyi edinmek zorundaydım yoksa beni eve parça parça 
gönderirlerdi.” Durup derin bir nefes daha aldım. “Bak, bu 
kişi o olmayabilir ama birinin beni izlediğini düşünüyorum 
ve Grace’in tarifi, elinden gelse beni memnuniyetle parçalara 
ayıracak bir adama uyuyor. Ayrıca, adam onu o kadar rahatsız 
etmiş ki beni aramak zorunda hissetmiş. Bunun bir anlamı var.” 

“Buna saygı duyabilirim,” dedi Logan. “Peki ne yapacağız?” 
“Grace’i koruyacağız.” Sözler ben durduramadan ağzımdan 

döküldü. Elimde değildi. Başlıca -ve en büyük- endişem oydu. 
Gavin koltuğundan fırladı. “O iş bende.”
“Birkaç şey daha giymelisin, Gav,” dedi Levi.
“Doğru. Grace’in bana âşık olmasını istemem. Garip kaçar.” 
Logan homurdandı. “Rüyanda görürsün.”
“D ur bir dakika.” Levi ellerini kaldırdı. “Eğer bu tahm in 

ettiğin kişiyse ve o kadar tehlikeliyse ne bok yiyeceksin? Bu 
süreçte kendini öldürtmemen mümkün mü?”

Buna verecek iyi bir cevabım yoktu. Grace’in tehlikede 
olduğu düşüncesi beni o kadar panikletmişti ki düzgün düşü­
nemiyordum. “Aptalca bir şey yapmayacağım. Ben neler olup 
bittiğini anlayana kadar onu gözünüzün önünden ayırmayın, 
yeter.”

“Kapısının önüne Evan’ı dikelim,” dedi Logan. “O somurt­
kanlığıyla herkesi korkutup kaçırır.”

Gavin güldü ama Levi parmağını kaldırdı. “Hayır, Evan’ı 
Grace’in evine göndermeyin. O  Asher’ı kollasın.”
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“işiniz zor,” dedi Gavin. “Onu kış uykusundan uyandıra­
bilecek misiniz ki?”

“Yardım edecektir,” dedi Levi.
“Belki.” Gavin şüpheliydi. “Yemekle rüşvet vermeyi dene­

yin, işe yarayabilir.”
“Ara hadi,” dedi Levi.
“Biz ikimizin Ash’le kalması gerekmez mi?” diye sordu 

Logan. “Hedef oysa yani?”
“Hayır,” dedim. “Siz Grace’in evine gidin. Dışarıyı gözet­

leyin ve kimseyi içeri sokmayın.”
Logan ayağa kalkıp sırtıma vurdu. “Hallederiz, sen merak 

etme. Hadi, kardoritolar.”
Levi, Logan’a top yapılmış bir çorap fırlattı. “Oğlum, altına 

bir pantolon giy.”
“Pantolondan nefret ediyorum.”
Kardeşlerim evden çıkmaya yetecek kadar giyinirken yan­

larından ayrıldım. Onlara güveniyordum ki bu garip bir duy­
guydu. Birine gerçekten güvenmeyeli uzun zaman olmuştu.

Ama güvenmek zorundaydım. Ne bok olup bittiğini çözene 
kadar Grace’i onlara emanet etmem gerekiyordu.
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/ j l a r m m  sesiyle sıçrayarak uyandım. İnleyerek yatağın yanın- 
• I  daki saate vurdum. Daha doğrusu denedim fakat ıskaladım. 
Gözlerimi zorla aralayıp düğmeyi buldum ve sustuğundan emin 
olmak için art arda birkaç kez bastım.

Arkamı dönüp yorganı çeneme kadar çektim. Uyanmaya 
hazır değildim. Dün gece erkenden yatmış, rahatlamak için bir 
süre meditasyon uygulaması dinlemiştim ama yine de huzursuz 
uyumuştum. Asher’la oturma odamda sarıldığımız anlar, hatı­
ralarla karışarak rüyalarımı istila etmişti. Birkaç kez uyanmış 
ve onu arayarak kolumu yatağın boş tarafına uzatmıştım. Yarı 
uyanık hâlimle onun burada, yanımda uyuduğunu sanmıştım.

Bunun gerçek olması için neler vermezdim.
Birkaç dakika sonra alarm yine çaldı. Anlaşılan erteleme 

düğmesine basmışım. Döndüm ve bu sefer doğru düğmeye bas­
tım. Artık uyanmıştım ve işe gitmem gerekiyordu, bu yüzden 
kendimi yataktan sürükleyerek çıkardım.

Atletimi düzelttim ve gözlerimi ovuşturdum. Kafein. Ke­
sinlikle kafeine ihtiyacım vardı. Odamın kapısını açtım ve az 
kalsın koridordaki bir şeye takılıp düşecektim.
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Yerde büyük, yeşil bir yığın vardı. Yığın hareket edince 
çığlık atarak geri sıçradım.

Bir ucundan koyu renk saçlar fırlamış, fazlasıyla tanıdık 
bir yüz bana bakıyordu. Gavin. Yeşil bir uyku tulumunun içine 
kıvrılmıştı. “Sabah mı oldu?”

“Sen ne arıyorsun burada?”
“Sen beni tekmeleyene kadar uyuyordum.” Sesi çatallıydı 

ve gözlerini ağır ağır kırpıştırıyordu.
“Seni tekmelemedim, az kalsın üstüne düşüyordum.” 
Oturma odasından başka bir ses yükseldi. “Sesinizi kesin 

artık.”
Ellerimi belime koydum. “Dalga mı geçiyorsunuz? Kaç 

kişisiniz?”
“Üç.” Gavin gözlerini kapayıp geri uyku tulumuna sokuldu. 

“Evan, Asher’la gitti. Bizse Grace nöbetindeyiz.”
“Grace nöbeti mi? O da ne demek?”
Cevap beklemeden üzerinden atlayıp oturm a odasına yö­

neldim. Orada gerçekten de iki Bailey daha buldum. Levi kane­
peyi kapmış, Logan’sa yaratıcı davranıp iki koltuğu birleştirerek 
kendine yatak yapmıştı.

“Ne zaman geldiniz?”
“Dün gece. Sen çoktan yatmıştın, biz de kendimiz girdik,” 

dedi Logan. Koltuklar boyuna fazla kısa geliyordu, bu yüzden 
bacaklarını kıvırmış, ellerini yanağının altına yerleştirmişti. 
İnleyerek doğruldu ve boynunu ovuşturdu. “Bok gibi uyudum.” 

Meditasyon uygulamam onların sesini bastırmış olmalıydı. 
Ama bir dakika-

“İçeri nasıl girdiniz?”
“Anahtarla.”
“Sana anahtarı kim verdi?”
Logan’ın alnı saçma bir soru sormuşum gibi kırıştı. “Be­

nim her zaman anahtarım vardı. Sen taşındığında kopyalarını 
çıkarmıştık.”
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“Bir dakika, ne? Başka kimde var?”
“Hepimizde var.” Yine boynunu ovuşturdu. “Tabii ki.” 
Levi inledi. “Hepinizden nefret ediyorum.”
“Güzellik uykusunu alamadığında huysuz olur,” dedi Logan. 

“Gerçi bu her zaman huysuzdur.”
“Siktir git.”

• •  I  • •  • •Gordun mu?
Ellerimi belime koydum. “Evimin anahtarlarının hepinizde 

olduğu ve benim bundan haberim olmadığı konusuna sonra 
döneceğiz. Niye geldiniz?”

“Anahtar konusunu kapatmadan önce, Asher için de bir 
kopya çıkarayım mı?” diye sordu Logan. “Yoksa bunu bir ilişki 
meselesi gibi düşünüp sen mi halledersin?”

U T  »Logan.
“Kusura bakma, soruyordum sadece.”
“Bizi Asher gönderdi,” dedi Gavin koridordan.
Ellerim yanıma düştü. Onları Asher mı göndermişti? 
“Aman Tanrım. Siz benim korumam mısınız yani?” 
“Evet,” dedi Logan. “Ama bu iş devam edecekse yatacak 

yer konusunu konuşmamız lazım.”
Levi doğruldu. “Ya da beceriksiz olmayıp kanepeyi kapa­

caksın. Gayet rahatmış.”
“Rövanş mı istiyorsun? Şimdi yere yapıştırırım seni.” 
“Kanepede kim yatacak diye güreştiniz mi gerçekten?” diye 

sordum.
“Evet, ön bahçede. Ama bu hile yaptı,” dedi Logan.
“Hile yapmadım. Seni yendiğim için kuduruyorsun.” 
Logan surat astı. “Hileci.”
Gavin uyku tulumunu yerde sürükleyerek koridordan ya­

nımıza geldi. Duraksadı ve boğazını temizledi. “Şey, Grace?” 
“Ne var?”
Gözleri nereye bakacağından emin değilmiş gibi oradan 

oraya kaçıyordu. Uyku tulumunu bırakıp mutfağa yöneldi. “Hiç.”
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“Üstüne bir şeyler giysen iyi olur, G,” dedi Logan. Gavin e 
kafasını karıştıran şeyler hissettiriyorsun. Böyle giderse birimi­
zin onunla büyüklerin yapması gereken konuşmayı yapması

Kendime baktım. Üzerimde sadece askılı bir atletle külot 
vardı ve sütyensizdim. Harika. “Ben burada olduğunuzu bil­
miyordum.”

“Sekizde yatağa gireceğini tahmin etmeliydik. Yine de ya­
şına göre bayağı çekicisin.”

“Tanrı aşkına. Sekizde yatmadım. Hem sen daha çocuksun.”
“Biliyorum ama bana bu yüzden bayılıyorsun zaten.” Göz 

kırptı.
Arkamı dönüp odama yöneldim. “Bana kahve yapsanız

• i yyiyi olur.
“Yapıyorum,” dedi Gavin mutfaktan.
Lanet Baileyler.
Üzerime bir şeyler giymek için odama döndüm  ve telefo­

numa baktım. Mesaj yoktu. Asher’a neler oluyordu? Belli ki 
dün gece buradan ayrıldıktan sonra onların evine gitmişti. En­
dişelenmesini takdir ediyordum, bu korumacı tavrı içimde de­
rin bir özlem uyandırmıştı ama kardeşlerini evimde yatmaya 
göndermesi gerçekten gerekli miydi?

Dün gece nasıl hissettiğini hatırlayarak gözlerimi kapadım 
ve yatağımın kenarına çöktüm. Vücudu öyle gergindi ki, kalbi 
de küt küt atıyordu. Acaba adam dediği gibi gerçekten tehlikeli 
miydi? Yoksa Asher paranoyak mı olmuştu?

Her iki olasılık da farklı nedenlerden dolayı rahatsız ediciydi.
Tişörtle bir tayt -ve sütyen- giymiş olarak dışarı çıktığımda 

beni kahve ve pastırma kokusu karşıladı. Koltuklar hâlâ birbirine 
dayalıydı ve oturma odasına battaniyeler, kirli çoraplar ve bir 
tişört saçılmıştı. Ama pastırma, muhtemelen onları hayvan gibi 
davrandıkları için affedebileceğim anlamına geliyordu.
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Evcilleşememeleri onların suçu değildi. Nine elinden geleni 
yapmıştı ama onun da yapabileceklerinin bir sınırı vardı. Gavin 
ocakta pastırma pişirirken üzerinde baksırdan başka bir şey 
yoktu. Logan da benzer şekilde giyinmişti, gerçi o bir beyaz 
çorabını baldırına kadar çekmişti. Nedenini sormaya tenezzül 
bile etmedim. Logan işte.

Bana bir fincan kahve uzattı.
“Sağ ol.” Fincanı avuçlarımın arasına aldım. “Levi eve mi

gitti?
“Yok, devriye geziyor. Dışarıda her şeyin yolunda oldu­

ğundan emin oluyor.”
Bu işi böylesine ciddiye almaları ilginçti.
“Siz buraya sadece Asher’ı memnun etmek için mi geldiniz 

yoksa gerçekten bir şeyler olduğunu mu düşünüyorsunuz?” 
Logan omuz silkti. “Bilmiyorum. Asher ikna olmuş du­

rumda ama dürüst olalım, biraz kafayı sıyırmış.”
“Ben ona inanıyorum,” dedi Gavin.
Mutfak masasındaki sandalyeye çöktüm. “Neden?”
Bir dilim pastırmayı çevirdi ve hızla elini geri çekti. “Ah, 

çok sıcak! Ortada bir şey olmasa bu kadar kafaya takmazdı. 
Hem dün gece aşırı gergindi.”

“Evet, öyleydi. Size ne anlattı?”
Logan tabaktan bir dilim pastırma kapıp masaya getirdi. 

“Özetle, dövmeli bir herif sana yürümüş ve seni Asher alarmını 
çalacak kadar rahatsız etmiş. Asher, Reaper adında bir herifin 
intikam istediğini düşünüyor. Muhtemelen Asher hapishanede 
onun canına okuduğu için.”

Gözlerim fal taşı gibi açıldı. “Ne?”
“Açıkçası, Grace nöbetine verildiğim için biraz kızgınım,” 

dedi Gavin. “Alınma Grace ama dün gece Asher’la gidip bu 
adamı avlamaya çıkmayı tercih ederdim.

Logan, “Tanrım, Gav, ölmeye bu kadar hevesli olma ar­
tık,” dedi.
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“Oğlum, boynunda dövmeler olan Reaper adında bir herif 
diyor. Görmezsem çatlarım. Tipi çok mu ürkütücüydü, Grace?” 

İçime midemi bulandıran bir his çöreklendi. “Ürkütücüden 
çok, tedirgin ediciydi. Ama bir dakika, az önceki konuya geri 
dönelim. Asher bu adamın intikam için peşine düştüğünü mü 
düşünüyor? Bu sabah kimse onunla konuştu mu?”

“Evet, sen giyinirken mesaj attı,” dedi Logan, umursamaz 
bir sesle. “Dün gece adamı bulamamışlar, senin yanında ka­
lacakmışız.”

Ağzım açık kaldı. “Neden söylemedin?”
“Kusura bakma, dün gece bok gibi uyudum. Misafirlerini 

daha iyi ağırlaman lazım.”
“Şu an beni bitiriyorsun, Logan.”
Sırıttı.
“Bir dakika ciddi olabilir misin? Dürüstçe söyle. Sence 

Asher haklı mı? O adam gerçekten tehlikede mi?”
“Bana kalırsa,” dedi Logan, “hapishanede Reaper adında 

dövmeli bir herifle dalaşmış olduğu kesin, içeride bir sürü adamla 
kapıştığını söylemişti.”

“Aman Tanrım.”
“Senin tanıştığın adam o mu, değil mi kim bilebilir? Ku­

lağa çılgınca geliyor ama ben ne anlarım? Asher adam ın seni 
tedirgin ettiğini söyledi, güvende olmadığından endişeleniyor, 
biz de emin olana kadar buradayız.” Sanki bu kadarını bilmek 
hepimize yetermiş gibi omuz silkti.

Tüm bunları sindirmeye çalışarak bir nefes verdim. As- 
her’ın hapishanede kavgalara karıştığını bilmiyor değildim. 
Böyle şiddet olaylarından uzak kalmış olmasını umsam da ilk 
geldiğinde hâlini görmüştüm. Alnındaki kesik ya da eklem yer­
lerindeki morarmalar ayakkabı bağcıklarına takılıp düşmekten 
olmamıştı. Ama birinin intikam için onu izliyor olması... bu 
dehşet vericiydi.

“Jack’i mi arasak?” diye sordum.
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“Olabilir ama önce Asher’dan haber bekleyelim,” dedi Lo­
gan. “Hem kafayı üşüttüğü için paranoyaklık etmediğinden

• J  W . 1. ))emin değiliz.
“Ben hâlâ öyle düşünmüyorum,” dedi Gavin. “Reaper’ı 

bulmuşlar mıdır acaba? Ben de gidip yardım edebilirim belki.” 
“O herif muhtemelen seni ikiye böler.”
“İddia ediyorum ki onu alt edebilirim,” dedi Gavin. 
Logan gözlerini devirdi. “Tabii canım.”
“Asher canına okumuş.”
“Evet ama Asher senden on kat daha sert.”
Gavin son pastırma dilimini de tabağa koyup ocağı kapadı. 

“Ben Asher’ı da alt edebilirim.”
Levi ön kapıdan girdi ve arkasından kapadı. “Hayır, ede­

mezsin.”
“Ne konuştuğumuzu bile bilmiyorsun,” dedi Gavin.
“Fark etmez. Hiçbir senaryoda Asher’ı alt edemezsin.” 
“Evet ederim. Her zaman kazanırım demiyorum ama on 

maçtan beşinde onu pes ettirebilirim. Hatta antrenmansız ol­
duğu için belki altı.”

Logan kalkıp bir dilim daha pastırma aldı. “Sen bir kere 
olsun Asher’ı yendin mi?”

Gavin ona ters ters baktı. “Hayır ama son güreştiğimizde 
daha çocuktum. Büyüme çağındaydım.”

Logan, ağzından sarkan yarım pastırma parçasıyla, “Şahsen 
onunla karşı karşıya gelmek istemezdim,” dedi. “Hele ki şimdi.” 

“Beceriksizsin de ondan,” dedi Levi.
Logan pastırma parçasını ısırdı ve geri kalanını tezgâha 

bıraktı. “Tamam kardomat. Rövanşsa rövanş. Hadi gel bakalım.” 
Ona doğru atıldı ve Levi savunma duruşuna geçti. 
“Durun! İçeride olmaz.” Elimi alnıma götürdüm. “Tanrım, 

neden beni annenizmişim gibi davranmak zorunda bırakıyor­
sunuz?”
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Şaşırtıcı şekilde Logan lafımı dinledi. Durdu ve bana sı­
rıttı. “iyi ya işte, kendi Bailey yavruların olunca bu alıştırmalar 
işine yarar,”

“Bu gidişle Bailey yavrum falan olmayacak. Fark etmediniz 
galiba ama kardeşiniz benimle pek ilgilenmiyor. Ayrıca kesinlikle 
geri kalanınızdan da yavrum olmayacak.”

Logan bir şey söyleyecekmiş gibi ağzını açtı, sonra kapadı 
ve duraksadı. “Yok, bu çok tuhaf olurdu. Sana kesinlikle Bailey 
spermimi veremem. Asher’ı yola getirmen lazım. Tek şansın o.” 

Cevap vermedim. Sadece kahvemden bir yudum  aldım. 
Gavin önüme bir tabak pastırma koyduktan sonra oturdu. 

Levi kendine bir fincan kahve doldurdu ama bize katılmadı. 
Tezgâha yaslanıp pencereden dışarıya baktı.

“Ya, bak.” Gavin elini sırtımda gezdirdi. “Üzülme. Eminim 
ki er geç salaklığı bırakacaktır.”

“Bu yüzden, değil mi?” diye sordum. “Bu yüzden birlikte 
olamayacağımızı söyleyip duruyor. Beni bir şeylerden korumak 
zorunda olduğunu düşünüyor.”

“Eh, evet,” dedi Logan bir sandalyeye çökerek. “Saçma bir 
korumacılığı vardır, biliyorsun. Lisede Evan’la uğraştığı için 
Josiah Haven ın kolunu kırmıştı.”

“Caboose’a gittiğimiz akşam,” dedi Levi, sesi kısıktı, “sana 
laf attıkları için o iki şerefsizi dışarı sürüklemeye hazırdı.” 

“Evet, hatırlıyorum.”
“Sonra da, biliyorsun...” Gavin lafı yarıda kesti. 
Biliyordum ve şu anda bunun hakkında konuşmak iste­

miyordum.
“Tanrı aşkına, Gav,” dedi Levi. “Tabii ki biliyoruz. Söy­

lemene gerek yok.”
Ön kapı pat diye açılarak beni hayatımın en kötü gecelerin­

den biriyle ilgili konuyu değiştirme zorunluluğundan kurtardı. 
Levi bardağını lavaboya düşürdü, Logan öyle bir hızla ayağa
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kalktı ki sandalyesi devrildi ve Gavin zıplayıp masanın üze­
rinden atlayarak diğer tarafta yarı çömelmiş hâlde yere kondu.

Cara beyaz tekerlekli valiziyle kapı eşiğinde durmuş, parlak 
kırmızı dudakları aralanmıştı. Üzerine giydiği kırmızı bluz 
rujuyla uyumluydu ve beyaz kapri pantolonunun altına şık, 
bantlı topuklu sandaletler giymişti. “Ben geldim, nerede benim 
vahşi tropik deniz kızım? Vay, neler dönüyor burada?”

“Kapat şu siktiğimin kapısını,” diye tersledi Logan. 
Bakışlarındaki nefretin tüm şiddetini göstermek istercesine 

güneş gözlüğünü çıkardı. “Pardon?”
Gavin gidip kapıyı kapadı ve kilitledi. “Korkunç bir eski 

mahkûm Asher’dan intikam almak için kasabamıza gelmiş ola­
bilir. Dün gece Grace’le konuşmuş, o yüzden Grace’i koruma 
altına aldık.”

“Ne?” diye çığlık attı Cara. Valiz sapını elinden attı ve 
güneş gözlüğü yere düştü. Yanımdaki sandalyeye öyle hızlı 
oturdu ki sanki ışınlanmıştı. “Aman Tanrım, sen iyi misin?” 

“Evet, iyiyim.” Beni ellemeyi kesmesi için bileklerini tuttum. 
“Adamın biri beni ürküttü, ben de Asher a söyledim. Şimdi ka­
sabada intikam peşinde olan biri mi var yoksa Asher paranoya 
krizine mi girdi, bilmiyorum.”

“Tanrım, Grace, hangisi daha kötü bilmiyorum.”
“Ben de.” Ona sarıldım. “Özledim seni.”
O da bana sarıldı. “Ben de seni özledim.”
“Nerelerdeydin, Cara?” diye sordu Gavin. Bir sandalyeyi 

ters çevirip bacaklarını iki yanına atarak oturdu.
“Dur, Gavin.” Geri çekilip beni kollarımdan tuttu. “îyi 

olduğundan emin misin?”
“Fiziksel olarak mı? Evet. Duygusal olarak? Daha iyi günler 

gördüm.”
“Ciddi ciddi eski bir mahkûm seni tehdit mi etti?” 
“Hayır, yanlış anladın. Sadece konuştu benimle, ortada 

tehdit falan yok. Hatta içkiye davet etti beni. Ama bir gariplik
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vardı, ben de Asher’a söyledim. Bir baktım, Asher beni eve 
sürüklüyor, perdeleri kapatıyor ve gece burada kalm am  için 
yalvarıyor. Sonra sabah uyandığımda bunlar burada nöbet tu­
tuyordu. Hepsi uyuyordu gerçi.”

Caranın ağzı bir kez daha açık kaldı. “Neden kimse beni 
aramadı?”

“Niye arayalım ki seni?” dedi Logan.
Cara ona dönmek için sandalyesinde kıpırdandı. “Çünkü 

ben onun en yakın arkadaşıyım ve biri ona zarar vermeye kal­
karsa onu öldürür, cesedini gömer, sonra da arama ekibinin 
başına geçerim.”

Logan ona dik dik baktı. Levi daha fazla kahve doldurmak 
için mutfağa döndü.

“Bu arada ben seni aramamızı önermiştim.” Gavin ken­
dinden emin bir şekilde sırıttı.

“Ciddiyim, Grace, korumaya ihtiyacın varsa sana koruma 
sağlarım,” dedi Cara. “Tek bir telefonla evin etrafmı bir ekiple 
kuşatırım, çatına keskin nişancı koyarım v e -”

“Hop hop.” Elimi kaldırdım. “Sakin ol biraz. Özel Kuv­
vetleri çağırmamıza gerek yok bence.”

“Teknik olarak paralı asker oluyorlar.”
“Yine de.”
Gavin pastırma tabağımı Caranın önüne itti.
“Kahvaltı?”
Cara dalgın dalgın bir parça aldı. “Ee, Asher ne yapıyor 

şu an? Neden o da korumacılık oynamıyor?”
“Galiba adamı aramaya gitti. Bilmiyorum, dün gece çık­

madan önce bana bir şey demedi. Bu sabah Logan’a mesaj atıp 
hiçbir şey bulamadıklarını söylemiş ve benimle kalmalarını 
tembihlemiş.”

Kolunu omuzlarıma doladı. “Yokluğumu idare ettiğiniz 
için sağ olun çocuklar ama artık çıkabilirsiniz. Ben hallederim.”
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“iyi denemeydi, kötü kalpli, Ariel,” dedi Logan. “Hiçbir 
yere gitmiyoruz.”

“Sanki en yakın arkadaşımı sana emanet ederim de. Iş 
başında uyuyakalmışsın.”

“Geceydi yahu.”
“En azından dönüşümlü nöbet tutabilirdiniz. Ne biçim 

korumasın sen? Ha, doğru ya; en berbat olanlarından.”
Gözlerini kıstı. “Sen nasıl arkadaşsın? Burada bile değildin.” 
“Kusura bakma, çatlak annemin son kriziyle ilgilenmek 

için Los Angeles’a uçmak zorunda kaldım. Ailemin yanında 
olmam ne kadar da bencilce.”

Loganın yüzündeki kavgacı ifade kayboldu. Boğazını te­
mizledi. “Bunu bilmiyordum.”

“O zaman önce bir öğren,” dedi ama sesindeki sertlik yu­
muşamıştı. Dikkatini tekrar bana çevirdi. “Bugün çalışman 
gerekiyor, değil mi?”

“Evet.”
“Ben de seninle geleceğim.”
“Ben de,” dedi Gavin.
“Gerçekten mi?” diye sordu Logan. “Reaper’lı aksiyona 

katılmak istiyordun hani?”
“istiyorum da kızların yanında birinin durması gerek. Sen 

burada kalıp eve göz kulak ol. Levi da Asher ve Evan’a yetişip 
yanlarında üçüncü kişi olur.”

Cara ve ben Gavin’e baktık, ikimiz de şaşırmış gibiydik. 
Planı fena değildi doğrusu.

“Sanırım mantıklı,” dedi Cara ağır ağır.
“Tabii ki mantıklı.” Gavin kocaman sırıttı. “Şu korkunç 

hapishane adamıyla yüz yüze gelmeyi çok isterdim ama bü­
tün gün kafede oturacaksan yanında biri olsun istersin. Ayrıca 
onunla takılacak değilsin.” Logan’ı işaret etti. “Hem Reaper 
yine Grace’i görmeye gelirse hiç endişelenmem bile. Sen en az
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bir gözünü oyarsın, ben de polisler gelene kadar herifi kontrol 
altına alırım.”

“Hoşuma gitti bu,” dedi Cara. “Gavin bizimle geliyor. Ama 
yine de profesyonel birilerini çağırmam gerektiğini düşünü­
yorum. Bari Asher’la göndereyim? Ona bir şey olmasına izin 
veremeyiz.” Elini göğsüne koydu. “Aman Tanrım, bu çok tuhaf. 
Galiba gerçekten onun için endişeleniyorum.”

Elini tutup sıktım. “Paralı asker falan yok. En azından şim­
dilik. Ama teklifin için sağ ol. Biliyorum, ben de endişeliyim.” 

Gerçek şu ki, sadece endişeli değildim, dehşet içindeydim. 
Ama kendim için değil, Asher için korkuyordum.
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soluk soluğa uyandım ve ayağa fırladım. Oda loştu 
'  |  ve nerede olduğumu çıkaramıyordum. Neredeydim ben? 
Kalbim öyle hızlı atıyordu ki boyun damarlarım zonkluyordu.

Kim vardı burada? Nereye gitmişlerdi?
Solumda bir hareketlenme fark edince vücudum gerildi, 

harekete geçmeye hazırdım ama ne olduğunu anlayınca oldu­
ğum yerde kaldım.

Bir köpek.
Derin bir nefes verdim. İri bir Alıııaıı çoban köpeği birkaç 

adım ötede durmuş beni izliyordu. Ne yapacağımı görmek için 
bekliyordu sanki, hâlâ kendi bölgesinde başka bir hayvana izin 
verip vermeyeceğine karar verememiş gibiydi.

Doğru ya. Evan’ın evindeydim.
“Selam, Sasquatch.” Uyuduğum kanepeye geri çöktüm. 

“Sen mi beni uyandırdın yoksa tam tersi mi oldu?”
O turup gözlerini bana kilitledi. Anlaşılan şimdilik kalmama 

izin veriyordu ama beni gözetlemeyi bırakmaya da niyeti yoktu.
Yüzümü ovuşturup ellerimi saçımdan geçirdim. Kâbus gö­

rüyordum herhâlde. Yine. Bu lanet kafa karışıklığını ne zaman
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atlatacaktım acaba? O kadar dehşet içinde uyanmıştım ki dün 
gece nerede uyuduğumu bile unutmuştum.

Diğer kardeşlerimi Grace e göz kulak olmaya gönderdikten 
sonra Evan’ı almak için buraya gelmiştim. Kasabaya döndüğü­
müzde Reaper’dan eser yoktu. Ya da her kimse işte. Bir sürü 
yere uğramış, insanlara dövmeli bir adam görüp görmediklerini 
sormuştuk. Onu gören olmamıştı.

Sonunda pes etmiştik. Çoğu yer kapanmıştı ve açık olanları 
da çoktan kontrol etmiştik. Sokaklarda dolaşıp onu aramak 
pek mantıklı değildi. Evan’ı eve bırakırken burada kalmamı, 
sabah tekrar aramaya çıkmamızı önerdi.

Az önce yerimden sıçrayıp Evanın bekçi köpeği Sasquatch’la 
burun buruna gelmemin sebebi buydu.

Yastıklara yaslanıp kalbimin sakinleşmesini bekledim. Hâlâ 
tedirgin ve ayağa fırlayıp kendimi savunmaya hazırdım.

Evan odasından çıktığında Sasquatch ayağa kalktı ve kuy­
ruğunu çılgınca sallamaya başladı.

“Selam, koca oğlan,” diye mırıldandı Evan, tok sesi bo­
ğuktu. Sasquatch’ın kulaklarının arasını kaşıdı, sonra bana 
baktı. “Günaydın.”

Başımla onayladım. “Günaydın.”
“Hâlâ devam mı?”
“Evet.”
“Üstümü giyeyim, kasabaya gideriz. Duş muş alacak mısın?” 
“Sonra alırım.” Ellerimi bacaklarımda gezdirdim. İçimdeki 

bu gergin enerji hareketsiz durmamı zorlaştırıyordu. Bir an 
önce yola koyulmak istiyordum.

“Sasquatch, hadi dışarı çıkalım,” dedi bacağına vurarak. 
Köpeğin bakışları yine bana döndü.

“Sorun yok, dostum. Kalabilir.”
Sasquatch pek ikna olmamıştı. Yerinden kıpırdamadı. 
Evan omuz silkti. “Bölgesini kolay kolay bırakmaz.”
“Bu sabah ödümü kopardı.”
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“Evet, muhtemelen bütün gece arada bir uyanıp seni izle­
miştir. Sasquatch, dışarı. Hemen.”

Evan’ın sesindeki sert komut tonuyla köpek sonunda itaat 
etti ve dışarı çıkmak için arka kapıya doğru yürüdü.

Evan’ın Sasquatch’la ilgilenmesini ve giyinmesini beklerken 
Logan’a Grace’in yanında kalmasını söyleyen bir mesaj attım. 
Grace’in mutfağında çektiği üstsüz bir selfıeyle yanıt verdi. Arka 
planda Gavin sırıtıyor ve bana orta parmağını gösteriyordu.

En azından oradaydılar.
Evan hazır olunca yola çıktık; ben kamyonetimle, o da 

motosikletiyle. Kasabanın birkaç kilometre dışında, nereye ba­
kacağımı bilmesem göremeyeceğim dik bir toprak yolda yaşı­
yordu. Küçük bir kulübeyi onarmış ve arazisine kocaman bir 
tamirhane kurmuştu. Üniversiteyi bıraktıktan sonra eve dönmüş, 
eski araba ve motosikletler üzerinde çalışmaya başlamış, bunu 
tam zamanlı bir işe dönüştürmüştü, özel motosikletler yapıyor 
ve klasik arabaları restore ediyordu.

Kahvaltı mekânlarına -ve barlara- uğrayıp insanlara boy­
nunda dövmesi olan birini görüp görmediklerini sormak dışında 
pek bir planım yoktu. Bir ipucu yakaladık ama o da adamı 
dün öğleden sonra gören biriydi. Onun dışında şansımız yaver 
gitmedi.

Bir süre sonra Evan beni kahvaltı molası vermeye ikna 
etti. Beynim onunla aynı fikirde değildi ama midem öyleydi, 
bu yüzden Kocaayak Lokantasında bir şeyler atıştırdık. Üste­
lik, dediği gibi burası kasabadaki en işlek ve popüler kahvaltı 
mekânıydı ve Steaming Mug’ı da görüyordu.

Yemek yerken hem dışarıyı hem de ön kapıyı göz hapsinde 
tuttum . Reaper’dan eser yoktu.

Ama Grace’i gördüm.
Gavin ve kızıl saçlı arkadaşıyla birlikteydi. İş kıyafetleri 

giymişti; siyah bir gömlek ve kısa paça pantolon. Saçları hafif 
dalgalıydı. Tanrım, ne kadar da güzeldi. Onu her gördüğümde,
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sadece şöyle bir bakışta bile, ne kadar değiştiğini görebiliyor­
dum. Eskiden çok gençtik, şimdiyse tam bir kadın olmuştu.

Ama neden yanında sadece Gavin vardı?
“Grace az önce işe girdi, Gav’i gördüm ama Levi ve Logan 

nerede?” Bir güncelleme kaçırıp kaçırmadığımı görmek için 
telefonumu çıkardım.

“Logan onun evindeymiş. Levi da az önce mesaj atıp bi­
zimle nerede buluşacağını sordu.”

Ben de aynı mesajı almıştım. Yanında sadece Gavin’in 
olmasından hoşlanmamıştım ama evinde birini bırakmak akıl- 
lıcaydı. Arkadaşı Cara da muhtemelen kardeşlerimden kadar 
iyi korumalık yapardı. Biraz ürkütücü bir kızdı.

Grup mesajına cevap olarak Levi’a gidip ninemi kontrol 
etmesini söyledim.

Lokantaya boynunda dövme olan kimse gelmedi, biz de 
kahvaltımızı bitirip çıktık.

Karşı kaldırımdaki bir şey Evan’ın dikkatini çekti ve göz­
lerini kısarak durdu. Steaming Mug’ın önünde bir çift sohbet 
ediyordu. Adamı tanıyordum, en azından kim olduğunu biliyor­
dum. Luke Haven. Kız da tanıdık geliyordu. Sarışındı, pembe 
bir hırka giymişti. Onu nereden tanıyordum? Sonra Luke a gü­
lümseyince hatırladım. Caboose’da o gece Evan’a numarasını 
vermeye çalışan kızdı.

Luke açıkça onunla flört ediyordu ama kızın ne hissettiğini 
anlamak zordu. Luke sırıtarak bir şeyler söyledi ve yaklaştı ama 
kız geriye doğru küçük bir adım attı.

Evan onları bir saniye süzdükten sonra karşıya geçip onlara 
doğru yürümeye başladı.

Yetişmek için adımlarımı hızlandırdım. “Ne yapıyorsun?”
“Şu piçin işine çomak sokacağım.”
“Neden?”
“Çünkü şerefsizin teki ve bunu hak ediyor.”
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Evan, Luke ve kıza yaklaşırken ben birkaç adım geride 
durdum. Evan’ın geldiğini fark eden kızın gözleri büyüdü ve 
kollarını kavuşturdu.

“Selam,” dedi Evan, tok ve gür sesiyle. Luke orada değilmiş 
gibi davranıyordu. “Seninle tekrar karşılaşmayı umuyordum. 
Bir süre önce bana numaranı vermiştin ama o kâğıt parçasına 
ne oldu bilmiyorum.”

Kız gözlerini kırpıştırdı ve yüzündeki savunmacı ifade si­
lindi. Kolları iki yanına düştü. “Aa, kaybettin demek? Ben de 
ilgilenmiyorsun sanmıştım.”

Luke şaşkına dönmüştü. Ellerini iki yana açtı. “Dostum, 
ciddi misin sen?”

Evan onu görmezden gelerek usulca kıza yaklaştı. “İlgilen­
miyorum, ha? Dalga mı geçiyorsun?” Sanki ona doya doya bak­
mak istiyormuşçasına kızı tepeden tırnağa süzdü. “Hayır, kaybet­
tim ve o zamandan beri kendime kızıp duruyorum. Ne dersin? 
Bana bir şans daha verir misin? Bu sefer numarana iyi bakarım.” 

Kızın gözleri Luke a, sonra tekrar Evan’a kaydı ve ne d i­
yeceğini bilemiyormuş gibi dudakları kıpırdadı. “Şey... olur. 
Tabii, neden olmasın?”

Evan telefonunu çıkarıp ona uzattı. “Al. Rehberime kaydet. 
Böylece kaybolmaz.”

Kız alt dudağını kemirerek numarasını yazmaya başladı. 
Evan ona biraz daha sokuldu.

Luke un Evan’a vurup vurmayacağını kestiremiyordum. 
Elleri yum ruk olmuştu ama bakışları bir kıza bir Evan’a kayı­
yordu. Kızın önünde kavgaya tutuşmak istemediğini hissettim.

Ama kesinlikle kardeşimin suratına bir yumruk geçirmek 
istiyordu.

O nu suçlayamazdım.
Kız telefonu Evan’a geri verdi ve bakışları onunkilerle bu­

luştuğunda hafifçe içini çekti. Evan daha da yaklaşmış, üzerine 
eğilmişti ve gözlerini kızdan ayırmıyordu.
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Kız yine dudağını ısırdı ve çekinerek gülümsedi.
Evan göz temasını kesmeden telefonu cebine koydu. Bir­

birlerine baktılar, acaba öpecek mi diye düşündüm.
Bunun yerine kız parmak uçlarında yükselerek dudaklarını 

hafifçe Evan’ın yanağına değdirdi. Gözleri tekrar büyüdü, şaş­
kın görünüyordu, sanki bunu yaptığına inanamıyormuş gibi. 
“Pardon.”

Evan pes etmiş gibi omuz silkti, kızı belinden kavrayıp 
kendine çekti ve onu öptü.

Ama onun öpücüğü ne hafif ne de hızlıydı. Kızın ağzına 
dalmış, derin derin öpüyordu. Sanırsın bademciklerini kontrol 
ediyordu. Luke ağzı açık, alev alev yanan öfkeli gözlerle onlara 
bakıyordu. Evan daha önce Luke Haven’ı kendine düşman et­
mediyse bile şimdi kesinlikle etmişti.

Öpücüğü yavaşça bitirdi ve geri çekildi.
Kızın gözleri titreşerek aralandı. Sarhoş gibiydi. Yanakları 

hırkası kadar pembe olmuştu ve trans hâlinden çıkıyormuş 
gibi ağır ağır gözlerini kırpıştırdı. Bacakları titriyordu, öyle ki 
ayakta kalabilmek için yardıma ihtiyacı olduğunu hissettim. 
“Vay canına.”

“Görüşürüz,” dedi Evan. Luke a şöyle bir baktı, sonra da 
umursamaz bir tavırla bana doğru yürümeye başladı.

Yanına yetişip adımlarımı ona uydurdum. “Ne yaptın sen 
şimdi?”

“Hiç.”
“Gerçekten arayacak mısın kızı?”
Bana yan gözle baktı. “Hayır.”
“Kardeşim, bu çok kalpsizce. Kız iyi birine benziyor. Ne­

den Luke Haven’ın tadını kaçırmak için kızcağızla oynadın?”
“Ölmez.”
“ölmeyeceğini biliyorum ama bu yaptığın büyük piçlik.”
Durdu ve bana döndü. “Luke Haven, asılmaya çalıştığı 

kızla arasına girmemden daha beterini hak eden bir pislik. Sen
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niye bu kadar takıyorsun ki? Çoğu kız iyi birine benzer ama 
bu gerçekten iyi oldukları anlamına gelmez. Sen Grace gibi 
bir tek boynuzlu at bulduğun için anlamazsın. Gerçi bunun 
farkında da değilsin ya.”

Tam Grace hakkında böyle konuşma diye çıkışacaktım ki 
birinin yavaşça alkış tutarak bize yaklaştığını gördüm. 

Dövmelerle kaplı bir adam.
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I yTüzünde bir sırıtışla yavaşça alkışlayarak yaklaşırken bir süre 
/ J  ona baktım. Kısa sarı saçlar. Kolları kıvrılmış bir gömlek. 

Kollarından ellerinin arkasına ve göğsünden boynuna kadar 
her yeri dövmelerle kaplıydı.

Onunla hapis yatmıştım. Ama o Reaper değildi.
“Hasiktir,” dedim. “Declan?”
“O herif kim ya da sana ne yaptı bilmiyorum ama bravo, 

çok etkilendim,” dedi.
Evan gergin duruyordu, tıpkı köpeğinin bu sabah bana 

baktığı gibi Declan’a bakıyordu.
“Burada ne arıyorsun sen, pezevenk?” Dirseğimle Evan’ı 

dürttüm . “Sorun yok. Bu piçi tanıyorum, Reaper değil.”
Declan güldü. “Reaper mı? O psikopat herif neden burada 

olsun ki? Hoş kasabaymış gerçi.” Derin bir nefes çekti. “Temiz 
dağ havasının tadını çıkarıyorum.”

Rahatlamalıydım -eğer dövmeli adam Declan’sa, bu Gra­
ce’in tehlikede olmadığı anlamına geliyordu- ama henüz ikna 
olmamıştım. Emin olmalıydım. “Dün gece o kafede bir kadınla 
konuştun mu?” Steaming Mug’ı işaret ettim.

Alm kırıştı. “Ne bu sorgu?”
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“Konuştun mu?”
“Evet, konuştum. Beni geri çevirdi gerçi. Onu tanıyorsun 

herhalde?”
“Ash, ne dönüyor burada?” diye sordu Evan.
Declan’ı işaret ettim. “Bu Declan Wallace. Yaklaşık beş 

yıl boyunca birlikte hapishanedeydik. Çıkalı ne kadar oldu, 
iki yıl mı?”

Declan başını onaylamasına salladı, “öyle bir şey, evet.”
“Burada ne işin var?”
“Çıktığını duydum. Seni bir göreyim dedim.”
Sesinde bir şeyler vardı. Sadece beni görmeye gelmemişti. 

Declan hapishanede en yakın arkadaşım sayılırdı ama sırf hasret 
gidermek ve eski günleri yâd etmek için beni arayıp bulacak 
biri değildi.

“Seni biraz bekleteceğim.” Başımla Evan’ı çağırdım, kal­
dırımda biraz ilerledik.

“Yani bu adam o kişi değil mi?” diye sordu.
“Hayır. Declan bizim için sorun değil. Neden burada ol­

duğunu bilmiyorum ama zararsızdır.”
Evan’ın yüz ifadesi değişmedi, ne düşündüğünü anlaya- 

mıyordum. Ona göre hava hoşmuş gibi görünüyordu. “Kurt 
sürüsünün geri kalanını çağırsan iyi olur. Gavin muhtemelen 
Grace’i delirtiyordun”

“Evet, onlara haber vereceğim.”
Declan’a son bir bakış attı. “Tamam, ben kaçıyorum. İşim 

var. Görüşürüz.”
“Sağ ol, dostum,” dedim o uzaklaşırken. Daha konuşacak­

tım -arkam ı kolladığı için ona teşekkür falan edecektim- ama 
o sadece elini kaldırdı ve yürümeye devam etti.

Evan değişmişti. Artık onu tanımıyormuşum gibi hisse­
diyordum.

Declan’a döndüm, bana yine sırıttı. “Sana bir bira ısmar­
layayım mı?”
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“Şimdi mi? Daha sabah.”
“Ne olmuş?”
Omuz silktim ve telefonumu çıkardım. “Tamam, neden 

olmasın. Ama önce bir mesaj atmam lazım.”
Kardeşlerime dövmeli adamı bulduğumu ve onun başka 

biri olduğunu bildiren mesajı yazarken Declan bekledi. Grace’e 
de bir mesaj attım ama kısa mesajım pek yeterli olmayacaktı. 
Muhtemelen ödünü koparmıştım.

Ama bu olay benim de ödümü koparmıştı.
Caboose’a çok uzak değildik, bu yüzden oraya yürüyüp bir 

masa bulduk. Garson kız iki bira sipariş edince Declan’a garip 
bir bakış attı ama bir şey demedi. Siparişlerimizi alıp gittiğinde 
Declan etrafına bakındı.

“Bu kasaba harbiden gerçek mi? Eski usul berber dükkânı 
gördüm, bir de ellilerden fırlamış gibi duran küçük bir dükkân 
vardı-”

“Sugar Shack mi?”
“Evet. Şimdi de burası. Tren vagonu temalı restoran? Yemin 

ederim burası şirinlikten ölecek. Geri dönmene şaşmamak lazım.” 
Kasabam hakkında konuşmak ilgimi çekmiyordu. “Declan, 

neden buradasın? Dün az kalsın kafayı yiyecektim.” 
“Gerçekten beni Reaper mı sandın?”
“Şöyle dövmeleri olan,” dedim, vücudunu işaret ederek, “bir 

herifin kasabada olduğunu duyunca ne sanacaktım? Evet, Reaper 
olduğunu, içeride başladığı işi bitirmeye geldiğini düşündüm.” 

“Onun için endişelenmene gerek olduğunu sanmıyorum. 
Öyle bir herifin, kendisini birkaç kez pataklamış bir çocuktan 
daha büyük dertleri vardır. Hem nasılsa bir boklar yiyip er ya 
da geç kendini tekrar içeri attıracaktır. Yetkililerde akıl varsa 
bir daha dışarı salmazlar.”

“Evet, umarım haklısındır.”
“Bunun için uykuların kaçmasın.”
Başka yöne baktım. “Uyuyabilsem kaçmaz.”
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“Zor, değil mi?”
“Ne?”
“Geri dönmek. Gerçek dünyaya geçiş yapmak.” Garson 

kız iki birayla geri geldi. Declan kibarca teşekkür edip bir 
yudum aldı.

Yavaşça başımla onaylayıp biramdan içtim. “Evet. Zor.” 
“Ben de biraz bu yüzden buradayım.”
“Yani beni özlediğin için değil?”
Güldü. “Kendini bu kadar beğenme.”
Gözlerimi kısarak baktım. “Beni takip mi ediyordun?” 
“Takip mi? Yok be. Dün seni bir spor salonuna girerken 

gördüm ama sen beni görmedin. Er ya da geç karşılaşacağımızı 
düşündüm, o yüzden içeri girmedim. Dediğim gibi, kasaba 
güzel. Zaten burada birkaç gün geçirmeyi kafama koymuştum.” 

Beni takip etmiyor muydu?
Siktir. Bu aslında iyi haberdi. Tabii ki takip edilmek iste­

miyordum ama içgüdülerim beni bu kadar yanılttıysa demek 
ki iyice raydan çıkmıştım.

“Açık konuşayım, Bailey. Buraya bir teklifle geldim.” 
“Kusura bakma ama eğer bu beni tekrar hapse düşürebilecek 

bir şeyse şimdiden söyleyeyim, cevabım hayır.”
Ellerini teslim olur gibi kaldırdı. “Hey, bana biraz olsun 

güven. Artık yüzde yüz temizim.”
Kaşlarımı kaldırdım.
“Ciddiyim, dostum. Ben de seninle aynı kafadayım, bir 

daha asla içeri girmem.”
“Pekâlâ. Senin adına sevindim. Şimdi ne yapıyorsun peki?” 
“Anlatayım, komik bir hikâye. Çıktığımda senin yaptığını 

yaptım. Memleketime döndüm. Orada yapamayacağımı anla­
mam uzun sürmedi. Phoenix’te bir kardeşim var, bana oraya 
gidersem bir iş ayarlayacağını söyledi. Ben de kabul ettim.” 

“Şimdi Phoenix’teysen, burada ne işin var?”
“Ninemi ziyarete geldim.

211
Ninova



CLAIRE KINGSLEY

“Sen ciddi misin?”
“Ölümüne ciddiyim, dostum. Huzurevinde, fırsat buldukça 

onu görmeye geliyorum.”
“Sonra tesadüfen erken çıktığımı duydun, ha?”
Omuz silkti. “Tam olarak tesadüf değil. Seni araştırdım. 

Mahkûm bilgileri internette var. Bulmak zor değil.”
“Neden?”
“Dediğim gibi, sana bir teklifim var. Kardeşimin bir spor 

salonu var ve dünyanın en iyi MMA dövüşçülerinden bazılarını 
orada yetiştiriyorlar.”

Vücudum kaskatı kesildi, bira şişesini daha sıkı kavradım. 
“İçerideyken neler yapabildiğini gördüm,” diye devam etti. 

“Sadece becerin değil, içgüdülerin de keskin. Arkanda doğru bir 
antrenörle en iyilerle yarışabilirsin. Hatta en iyileri parçalarsın.” 

Dişlerimi sıkarak konuştum. “Benim dövüşçü olmamı mı 
istiyorsun?”

“Dostum, sen zaten dövüşçüsün. Bazı insanlar bu işte iyidir 
çünkü iyi eğitim almış, teknik öğrenmiştir. Ancak senin gibiler 
bu iş için doğmuştur. Tabii ringe çıkan herkesin teknik öğren­
mesi lazım. Antrenman da yapman gerekir. Ama inan bana, 
şendeki gibi becerisi olan çok az insan vardır. Bazı adamlar 
dövüşebilir, bazılarıysa dövüşçüdür. Sen dövüşçüsün.”

Biramı sıkıca kavramış hâlde bakışlarımı kaçırdım. Hak­
lıydı, ben bir dövüşçüydüm am a bundan nefret ediyordum. 
Onun bunu bu kadar net görmesinden de nefret ettim . Gerçi 
nasıl görmezdi ki? Cezam bitene kadar yumruklarımla hayatta 
kalmıştım. Yedi yılımın çoğunu herkesin kendini kanıtlamak 
için dalaşmak istediği adam olarak sırtımda kocaman bir hedef 
tahtasıyla geçirmiştim.

Artık o adam olmak istemiyordum. Dövüşme dürtüsü 
içimdeki şeytandı ve onu kilit altında tutm am  gerekiyordu. 
Başka türlüsü çok tehlikeliydi.
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“Bak, teklifin için teşekkürler ama bunun iyi bir fikir ol­
duğunu sanmıyorum.”

“Anlıyorum. Taşınman gerekecek ama ailen burada.” Göz­
lerini kıstı. “Hem belki bir kız da vardır?”

Tekrar başka yöne baktım. “Tam olarak değil.”
“Kafedeki kız bana yüzüğünü gösterdi. Bir zamanlar seninle 

miydi? Belki de sen içerdeyken başka biri o yüzüğü parmağına 
taktı?”

“Onun hakkında konuşmak istemiyorum.”
Tekrar ellerini havaya kaldırdı. “Anlaşıldı. Ama cidden dos­

tum, bir düşün. Burada ne yapacaksın? Ne tür bir iş bulabilirsin 
ki? Nasıl olduğunu biliyorum -  ben de küçük bir kasabada 
büyüdüm, gerçi benimki buradan daha boktan bir yerdi. Yine 
de kimse sana eskisi gibi bakmaz. Ayrıca bu işte çok para var.” 

“Neredeyse otuzuma geldim. Bu iş için fazla yaşlanmadım
mı?

“Hiç de bile. Birçok dövüşçü otuzlu yaşlarının ortalarına 
kadar zirveye çıkmaz. Kırklı yaşlarında hâlâ kazanan dövüşçü­
lerimiz var. Doğru düzgün antrenman yapar, kendine iyi bakar­
san, sağlam bir on yılın var, hatta belki on beş. İşler yolunda 
giderse seni ömür boyu rahat ettirecek parayı kazanırsın. Bir 
servet kazanmaktan bahsediyorum. İstersen aileni bile ömür 
boyu rahat ettirebilirsin.”

Aileme faydalı olmak. İşte zırhımdaki çatlak buydu ve o 
da tam oradan içeri sızmıştı. Şu anda kendime bile zar zor 
bakıyordum. Ne bir planım ne de önümde bir fırsat vardı. 
Dışarı çıktığımdan beri kendime ne yapacağımı soruyordum. 
Sorumun cevabı bu olabilirdi.

Sandalyeme yaslandım. Declan hiçbir şey söylemedi. D ü­
şünmeye ihtiyacım olduğunu anlamış gibi birasını yudumlayıp 
oturdu.

Para cazipti. Bu konuda kendime yalan söyleyecek değildim. 
Zengin olm ak istediğimden değil, üretken olmaya ihtiyacım
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olduğu için. Bir amaca ihtiyacım vardı. Belki de ninemin bir 
daha hiç para sıkıntısı çekmeyecek olması, ringe çıkıp insanların 
canına okumaya değerdi. Aileme faydalı olmak, ihtiyaçları olan 
hiçbir şeyden mahrum kalmamalarını sağlamak...

Belki de kaçırdığım zamanı böyle telafi etmeye başlardım. 
Onları kendimden uzaklaştırmamın kefareti olurdu.

Ama bunu kabul etmek başka anlamlara da geliyordu. Ti- 
likum’dan ayrılmak. Ailemi geride bırakmak.

Grace’i geride bırakmak.
Biramdan bir yudum aldım, acı tadı dilimde kaldı. Grace’i 

o kadar çok istiyordum ki içim sızlıyordu. Kafamın içinde bir 
ses onu sadece istemediğimi, ona ihtiyacım, olduğunu söylüyordu. 
Onun benim için iyi olduğunu.

Ama ne istersem isteyeyim, benim Grace için iyi olmadığım 
gerçeğini görmezden gelemezdim. Doğru düzgün uyuyamıyor­
dum bile. Neredeyse her gece kâbuslar görüyordum. Sürekli 
izlendiğimi hissediyordum. Her an tetikte, her an tepki vermeye 
hazırdım. Dövüşmeye hazırdım.

Birinin beni takip ettiğine öyle inanmıştım k i... Her ne 
kadar kendime deli olmadığımı söylemek istesem de —belki de 
gerçekten biri beni takip etm işti- içten içe biliyordum, hepsi 
kafamın içindeydi.

Normal değildi.
Bu da ilk içgüdülerimin doğru olduğu anlamına geliyordu. 

Ringden uzak durmalıydım. MMA antrenmanı yok. Güreşmek 
yok. Ayrıca kesinlikle kimseyle dövüşmek yok. Bana bir servet 
kazandıracak olsa bile bu riski göze alamazdım.

“Buraya kadar zahmet ettin, sağ ol.” Şişeyi masaya bıraktım. 
“İyi bir teklif ama kabul edemem.”

Birkaç saniye bana baktı, yüzünde düşünceli bir ifade vardı. 
“Şöyle yapalım. Biraz da düşün, burada hayatın nasıl gideceğine 
bir bak. Burası sana uyarsa ne âlâ. Uymazsa...” Bir kartvizit 
çıkarıp masanın üzerinden önüme itti. “Beni ara.”
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Kartı alıp baş ve işaret parmağımın arasında tuttum. “Ta­
mam. Teşekkürler.”

Cüzdanını çıkarıp masaya biraz para attı. “Seni görmek 
güzeldi. Kendine iyi bak, dostum. Belaya bulaşma.”

“Sen de.”
Kartviziti elimde, onun kalkıp dışarı çıkışını izledim. Vü­

cudum yorgunluktan sızlıyordu. Adrenalinin etkisi geçtikçe 
kendimi berbat hissetmeye başladım. Akşamdan kalma gibiydim.

Ve tek düşünebildiğim Grace’ti.
Savunma hattım  neredeyse yerle bir olmuştu. İşte olmasa 

doğruca evine giderdim; bunu yaparsam ne olacağını bile bile. 
Ona karşı koyamayacak kadar güçsüz olduğumu bile bile.

Resmen iki arada bir derede kalmıştım. Ona sahip olamaz­
dım ama lanet olsun ki onu terk de edemezdim.
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Çevrile /filer
vgili Asher,

Bunu başka birine yazsam, bu hikâyenin gerçek olduğuna inan­
mazdı herhâlde. Ama sen Tilikum’u biliyorsun.

Dün işteyken sokakta bir kargaşa koptu. Sesler arkadaki ofisime 
kadar geliyordu. Biri bağırıyor gibiydi. Bir süre bekledim ama 
kesilmeyince neler olduğunu görmek için dışarı çıktım.

Yan blokta Harvey Johnston, evcil hayvan malzemeleri dük­
kânı Mutlu Patiler’in önünde bir şeylere bağırıyordu. Neye ol­
duğundan emin değildim, zaten onun sağı solu hiç belli olmazdı. 
Kaldırımda durmuş, yumruğunu sallıyor, ağzından zar zor ne 
olduğu anlaşılan küfürler dökülüyordu.

Birkaç kişi ağızları bir kanş açık ona bakıyordu ama yaklaşmaya 
çekiniyorlardı. Onları suçlayamadım, gerçekten çok sinirlenmişti. 
Ama Harveyyi bilirsin, bir konuya takıp saydırsa bile zararsızdır.

Her neyse, birine ya da bir şeye avaz avaz bağırıyordu ve 
kaldırımın üzerinde asılı duran kocaman M utlu Patiler tabelası­
nın sallandığını fark ettim. Diğer dükkânların tabelaları hareket 
etmiyordu, yani rüzgârdan olamazdı. Sadece sallanmakla kalmıyor, 
düşmek üzereymiş gibi görünüyordu. Harvey de tam altındaydı.
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Koşarak karşıya geçtim ve Harvey'yi kolundan yakaladım. Bu 
onu şaşırttı ve bağırmayı kesti ama kımıldamadı. Onu sokağa 
doğru çekerken bana sürekli, “Onları gördün mü? Gördün mü?” 
diye tekrar tekrar soruyordu.

Yaklaşık üç saniye sonra Mutlu Patiler tabelası bir gümbürtüyle 
kaldırıma, tam da Harvey’nin durduğu yere düştü.

Yukarı baktığımda ne göreyim? İki gri sincap çatıdan sıvışıyordu.
Sincaplar, Asher.
Harvey parmağıyla işaret edip duruyordu, (<Bak kaçıyorlar! 

Yakala!”
Gerçekten tabelayı düşsün diye gevşetmişler miydi? Sincaplar 

böyle bir şey YAPABİLİR mi?
Doğrusu bilmiyorum.
Tek bildiğim, Missy Lovejoyün (Missy yi hatırlamazsın belki, 

Mutlu Patiler in sahibi) bu y ıl sincaplarla topyekûn bir savaşa 
girmiş olduğuydu, öd ü l mamalarını çalıyor, kasabadaki köpekler 
için bıraktığı su kabına dalıp çıkıyorlarmış.

Harvey o hayvanların hep örgütlü olduklarını söylerdi. Kafa­
sının yerinde olmadığını biliyorum ama belki sandığımız kadar 
da çatlak değildir.

Sonra olayı Nineye anlattım, o da Missy Lovejoyün sincaplarla 
anlaşma yapması gerektiğini söyledi, insan küçük kemirgenlerle nasıl 
anlaşma yapar ki? Ona bunu sorduğumda, omuz silkip herkesin 
derdine çare bulmanın ona düşmediğini söyledi.

Bu kasaba şaka mı? Bu olanlar normal mi? Normal olduğunu
hiç sanmıyorum.

Neyse, Tilikum’daki hayattan küçük bir kesit belki seni gü­
lümsetir diye düşündüm.

SEN İ SEVİYORUM,
Grace
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(Şanslıydım  ki korumalarım iş fazla uzamadan geri çağırıldı. Bu 
Q  çocukları seviyordum ama beni yirmi dört saat “korumaları” 
fikri de biraz fazlaydı. Cara dün gece yanımda kalm ıştı ama 
sabah olduğunda artık beni paralı asker tutmaya ikna etmeye 
çalışmıyordu. Ortalık yatışmışa benziyordu.

Bu hayali krizin bitişinin daha sakin bir Asher anlam ına 
geleceğini umuyordum. Dün onu görmemiştim —ikimiz de geç 
saatlere kadar çalışmıştık- ama birkaç kez mesaj atıp nasıl ol­
duğumu sormuştu. Fazla umutlanmak istemesem de o akşamki 
sarılmamızın bir dönüm noktası olabileceğini hissediyordum.

Kimi kandırıyordum? Umutlarım çoktan tavan yapmıştı.
“Hah.” Cara kitabın üstünden bana baktı. “Şeftali popo- 

lum, dünya topraklarının sadece yüzde otuzunun orm anlık 
alan olduğunu biliyor muydun?”

“Hayır.” Ona neredeyse bakmadım bile.
“Ben de.” Kitabı kapayıp umursamazca sandalyesinin ya­

nındaki yığının üzerine bıraktı.
Tilikum Kütüphanesinin serin bir arka bölmesindeydik. 

Kuru hava, yüzyıllardır kimsenin açmadığı eski bir mezar gibi 
toz kokuyordu. Cara’yı biraz kasaba tarihini araştırm ak için
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yanımda sürüklemiştim. Bakalım Eliza Bailey’den bir iz bu­
labilecek miydim?

Aynayı ve Eliza Bailey’nin kim olabileceğini merak edi­
yordum ve bugün boştum, zihnimi meşgul etmeye ihtiyacım 
vardı. Asher’sız geçen yedi yılda, kendi dikkatimi dağıtacak 
şeyler yaratma konusunda uzmanlaşmıştım.

İnternette araştırma yapmış, Eliza Bailey hakkında hiçbir şey 
bulamamıştım. Aslında, 1920’ler öncesinin Tilikumü hakkında 
genel olarak pek bir bilgi yoktu. Kütüphane gönüllülerinden 
Libby Stevvart sağ olsun, bu küçük gizemi benim için çözmüştü. 
Yaklaşık yüz yıl önce Tilikum çok büyük bir yangın geçirmiş, 
kasabanın büyük kısmı yanıp kül olmuştu. Bu yüzden yangın 
öncesine dair kayıtlar ve eserler çok azdı ve bulunması zordu.

Ama bendeki inat da inattı. Kütüphanede bir veri tabanı 
olacağını umuyordum, internetten erişilemeyecek bir şey. Gel­
geldim ellerindekiler antika bir mikrofilm okuyucu ve film 
şeritlerine kaydedilmiş eski gazete haberlerinden ibaretti.

Cara, Libby nin dehşet dolu bakışları altında buraya kadar 
sürüklediği bir koltukta oturuyordu. Görünüşe göre rastgele 
birkaç kitap almış, ben göz merceğinden Eliza Bailey adında 
birine atıfta bulunan bir haber ararken onları karıştırıyordu.

“Bundan bir tane daha olmadığına inanamıyorum,” dedi. 
“Yardım edebilsem iki kat hızlı ilerlerdik.”

“Neden iki tane olsun ki? Benim böyle bir şeyin varlı­
ğından bile haberim yoktu. Bundan bir tane bile olduğu için 
şanslıyım bence.”

“Haklısın.” Rastgele kitap yığınından başka bir kitap aldı. 
“Gerçekten bir şey bulacağını düşünüyor musun?”

“Bilmiyorum ama deneyecek kadar merak ediyorum.”
Bir sayfa çevirdi. “Peki gazeteler ne işine yarayacak?” 
“Evlilik ya da doğum duyuruları olabilir. Hatta belki bir 

ölüm ilanı. Bu bana ailesi hakkında bilgi verebilir.”
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“Tamam, orasını anladım da ya gizli sevgilisiyle hiç evlen- 
mediyse, kimse de bunu bilmiyorsa?”

“öyle bir şeyi gazetede bulamayacağımı biliyorum ama 
hakkında herhangi bir şey bulabilirsem ipucu olur. O  aşk mek­
tupları çok dokunaklı ve hüzünlüydü. Onları kim in yazdığını 
ve sonunda onlara ne olduğunu öğrenmek istiyorum. Birlikte 
olmanın bir yolunu bulabildiler mi acaba?”

“Tanrını, aııııııa romantiksin. Sonsuza dek mutlu yaşadık­
larını duymak istiyorsun.”

« n r  l • • 1 ' ”iabıı kı.
Kitabı kapayıp koltuğunda öne doğru eğildi. “Ç ünkü onlar 

mutlu sona ulaştıysa belki sen de ulaşabilirsin, değil mi?”
Ona doğru döndüm. “Bunun ben ve Asher’la hiçbir il­

gisi olmadığını biliyorum. Eliza Bailey’nin hikâyesi üzücü bir 
sonla bitse bile, bu bizim sonumuzun da öyle olacağı anlamına 
gelmiyor.”

“Ama yine de kendini daha iyi hissedeceksin.”
“Tamam. Evet, daha iyi hissedeceğim. O aşk mektuplarının 

mutlu sonla bittiğini öğrenmeyi çok isterim.”
“Gözlerin yorulmadı mı daha? Mola vermek istersen bir 

süre yerine ben bakabilirim.”
“Teşekkürler, sıkıldığını biliyorum. Kalmak zorunda değilsin.” 
“Ölümüne sıkıldım ama ikimiz de gidemeyeceğimi biliyoruz.” 
“Nedenmiş? Tabii ki gidebilirsin.”
Alm kırıştı. “Yani ben gidersem, sen burada tek başına 

kalıp aramaya devam mı edeceksin?”
Elbette edeceğimi söylemek için ağzımı açtım ama burada 

yalnız kalma düşüncesi midemin endişeyle kasılmasına neden 
oldu. Aslında bu fikir hiç hoşuma gitmemişti. H em  de hiç.

“Gördün mü?” diye sordu. “Merak etme, tatlım . Ben ya­
nındayım. Buna alışkınım zaten.”

“Neye alışkınsın?”
“Toplum içinde hiçbir yere tek başına gidememene.”

220
Ninova



SENDEN VAZGEÇEMEM

“Ne? Tabii ki gidebilirim.”
Kaşlarını kaldırdı. Hayır, gidemiyorsun. Iş dışında. Seni 

tanıdığım dan beri böylesin.”
Garip bir şekilde kendimi savunma ihtiyacı hissettim, bana 

haksız bir suçlama yapılıyordu sanki. “Saçmalama. Tabii ki 
kendi başıma bir yerlere gidebilirim.”

“ö y le  mi? En son ne zaman tek başına market alışverişine
■s M

g i t t i n ?

“Ben...” Durup düşünmek zorunda kaldım. Sahi, en son ne 
zaman market alışverişine yalnız gitmiştim? Genellikle Cara’yla 
giderdim ya da kardeşimi alır, dışarıdayken ona kurabiye veya 
şeker ısmarlardım. “Birlikte gitmeyi seviyoruz da ondan. Bazen 
de annemi Elijah’dan kurtarmak istiyorum.”

“Tamam ama sadece market alışverişinden bahsetmiyoruz.” 
“Ö r ve Yudumla’ya yalnız gidiyorum.”
“Hayır. Oraya kendin arabanla gitsen bile tanıdığın in­

sanlarla buluşuyorsun.”
“Yine de.”
“Ö r ve Yudumla olmayan akşamlar Knotty Knitter’a gidiyor 

musun hiç? Tek başına, sadece yün falan almak için?”
“Hayır ama gerek yok ki. Zaten neredeyse her pazartesi 

oradayım.”
Başını yana eğdi vc uzun bir süre şaşkın bir ifadeyle bana 

baktı. “Bu huyunun gerçekten farkında değilsin, değil mi? Ben 
hep bunun farkında olduğunu düşünmüştüm.”

“Farkında olunacak bir şey yok çünkü yanılıyorsun.” 
“Grace, seni yıllardır tanıyorum ve birkaç istisna haricinde 

hiçbir yere yalnız gitmediğinden eminim. Neden sence ayak 
işlerimiz ya da market alışverişimiz aynı zamana denk geliyor? 
Ben hayatımda hiç kendi işimi halletmedim veya kendi market 
alışverişimi yapmadım. Ama senin her zaman yanında birine 
ihtiyacın olduğunu biliyorum, o yüzden yapıyorum. Başka türlü
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neden bir nalbur dükkânına adımımı atayım? Hayatımdan bir 
saati heba edeceğim daha sıkıcı bir yer düşünemiyorum.”

Mikrofilm ekranına boş boş baktım. Aman Tanrım. Haklı 
mıydı? Biriyle buluşmadığım sürece en son ne zaman tek başıma 
bir mağazaya ya da restorana gittiğimi hatırlayamıyordum, işe 
gidiyordum ama onun dışında her zaman başka biriyle, genellikle 
Carayla birlikteydim. Her yere birlikte giderdik ve bunu hiç 
düşünmemiştim. Yakındık, ikimizin de bir arkadaşa ihtiyacı 
vardı. Ama gerçekten sebep bu muydu?

“Aman Tanrım, Cara, galiba haklısın. Şu anda bununla 
ilgili ne hissedeceğimi bilmiyorum. Bu kadar sağlıksız bir şeyi 
nasıl fark etmedim?”

“Benim yüzümdendir,” dedi kayıtsız bir sesle.
“Senin yüzünden mi? Neden?”
“Bilirsin, bazı insanlar çocuklarını aşırı şım artır ve kötü 

alışkanlıklarını destekler. İşte ben de öyleyim. Senin mutsuz 
olacağın düşüncesine dayanamıyorum, bu yüzden mutsuz ol­
maman için ne gerekiyorsa yapıyorum.”

Boğazımdaki düğümü yuttum ve gözlerim ağlamak üze­
reymişim gibi buğulandı. “Neden bana karşı bu kadar iyisin?” 

“Doğrusu, iyi olup olmadığım tartışılır. Biraz sert sevgi 
göstersem daha iyi olabilirdi ama yapamıyorum işte. Mutlu 
olm anı istiyorum. Şu koca dünyada belki iki kişiyi umursuyo-  
rum, ki bunun biraz boktan olduğunun farkındayım. Ancak 
başka kimse bana onu umursamam için bir neden vermedi.” 

“Ah, tatlım.”
Gülümsedi. “Normal insanlar sevgilerini ve ilgilerini dağıtırlar 

ama benim başka kimsem yok, bu yüzden hepsi sana kalıyor. 
Bunun senin için boktan bir durum olduğunun farkındayım 
çünkü bir insan tam olarak nasıl sevilir, hiçbir fikrim  yok.” 

“işte bu kesinlikle doğru değil.”
“Yok, doğru. Ama öğrenme sürecindeyim. Şimdi sırada 

seni nasıl paylaşacağımı öğrenmek var.”
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Sandalyemde ona dönecek şekilde yan döndüm ve öne eğil­
dim. “Eğer Asher ve ben işleri yoluna koyarsak bu senin için 
zor olacak, değil mi?”

Bakışlarını kaçırarak kızıl saçının bir tutamıyla oynadı. 
“Evet ama sorun değil çünkü senin istediğin şey neyse benim 
istediğim de o.”

“Bu dediğinde samimisin, değil mi?”
“Tabii ki. Muhtemelen pek çok açıdan berbat bir arkadaşım 

ama sana asla yalan söylemem.”
“İşte sevgi budur, Cara. Böyle sevilir. O kişi için en iyisini 

istersin, kendin zarara uğrayacak olsan bile.”
Omuz silkti ama soğukkanlı kalmaya çalıştığını görebili­

yordum. Cara duygularını pek deşmezdi.
“Sen benim kanımsın,” dedim. “Beni asla kaybetmeyeceksin. 

Asher’la evlensem bile.”
“Kapa o güzel çeneni.”
Güldüm ama gülümsemem az sonra soldu. “Sence benim bir 

sorunum mu var? Bir sorunum olsa bana söylerdin, değil mi?” 
“Dürüst olmak gerekirse bilmiyorum. Eğer sen bile farkında 

değilsen, bahse girerim bu sadece bir alışkanlıktır. Üniversi­
tedeyken her şeyi birlikte yapmaya o kadar alışmıştık ki artık 
düşünmüyorsun bile. Hem bizimki zaten tam anlamıyla kar­
şılıklı bağımlılık içeren bir ilişki. Senin bana ihtiyaç duyman 
benim de kazancım.”

“Evet, belki de sadece alışkanlıktır.” Alt dudağımı çiğnedim, 
buna gerçekten inanıp inanmadığımdan emin değildim. “Şöyle 
yapalım, bana bir otuz dakika daha ver, sonra öğle yemeğine 
gidelim. Nereye istersen.”

“Aslında ne istiyorum biliyor musun?”
“Ne?”
Uzaklara bakarak hayallere daldı. “San Diego’da hayatında 

yiyeceğin en güzel Hindistan cevizli karides yapan bir yer var. 
Bilet bulabilirsem, gitmek ister misin?”
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“Bugün mü?”
“Evet. Daha çok akşam yemeği gibi olur ama yine de ayar­

layabiliriz bence.”
“Bugün San Diego’ya gidemem.”
“Neden olmasın? Uzun bir uçuş değil ki.”
Başımı sallayarak güldüm. “Ben biraz daha yakın bir yer 

düşünüyordum. Buralarda yani.”
Koltuğunda geriye doğru yığıldı ve inledi. “Tamam. Caboose a 

gidebiliriz ama ben kesinlikle gündüzden kafayı çekeceğim.” 
“Ben de.”
“San Diego’ya gitmek istemediğine emin misin?”
“Cara, en son o çılgınca spontan gezilerinden birine çıktı­

ğımızda güya sekiz saat sonra dönecektik. İki gün sonra dön­
düğümüzde az kalsın işimden oluyordum.”

Yüzüne kocaman bir gülümseme yayıldı. “Öyle ama çok 
eğlendik.”

“Evet, eğlendik,” diye isteksizce kabul ettim.
“Sorun değil, San Diego fikrini unuttum  bile. H ank ger­

çekten güzel cin tonik yapıyor ve onu yemeğe tercih ederim. 
Hindistan cevizli karidese bile.”

Telefonum bir mesajla çınladı, ekranda onun adını görür 
görmez gülümsedim.

Asher: Üç sincabın öğle yemeğimi çaldığını 
söylesem bana inanır mısın?

Ben: Aslında evet, inanırım.

Asher: Kamyonetteydi ama camı açık bırakmışım.
O küçük pezevenkleri kaçarken gördüm, sonra bir 
baktım öğle yemeğim gitmiş.

Ben: Hata sende. O küçük şerefsizlerin etrafında 
tetikte olmalısın. Tilki gibiler.
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Cara ya baktım. Beni izlemiyormuş gibi yapıyordu ama merak 
ettiğini biliyordum. Bir an için ona Asher’ı öğle yemeğimize 
davet etmemin sakıncası olup olmadığını sormayı düşündüm.

Ama onu görmek için bir bahane bulmayı ne kadar istesem 
de sonra bunu yapmaktan vazgeçtim. Cara kabul ederdi ama 
planlarımızı değiştirmek istemiyordum. Onunla olan arkadaş­
lığım benim için önemliydi ve onu fazlalık gibi hissettirmeyi 
alışkanlık hâline getirmek istemiyordum.

Asher: Sahiden de öyle. Kasabadan bir şeyler 
alırım. Gül diye anlattım.

Ben: Kesinlikle güldüm.

Asher: O zaman değmiş. Gülümsemene 
bayılıyorum.

Evet, umutlarım resmen tavan yapıyordu. Hem de hızla. 
“Ne oluyor orada?” diye sordu Cara.
“Asher. Sincaplar kamyonetinden öğle yemeğini çalmış. 

Buna güleceğimi düşünmüş.”
Ağzının bir köşesi hafif bir sırıtışla kıvrıldı. “Öylesine mi 

yazmış yani?”
« P  »Evet.
“Hımm. İlginç.”
Yine alt dudağımı kemirdim. “Gülümsememi sevdiğini de 

söyledi.”
Kaşlarını kaldırdı. “Tatlım, yavaş ol. Biraz hızlı gitmiyor 

musunuz?”
“Kapa çeneni.”
“Ciddiyim. Şimdiden sana güzel şeyler mi yazıyor? Bir 

bakmışsın seninle verandada üçüncü bir kişi eşliğinde çay da 
içer bu. Dikkat et de ayak bileğini görmesin. Sana olan saygısı 
zedelenebilir.”

Güldüm. “Kes artık.”
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“Sürtük gibi ayak bileğini gösteren ben değilim. Şıllık.” 
“Aa, şıllık ben miyim? Bunu senden duymak çok komik.” 
“Biliyorum, tam bir ikiyüzlüyüm. Ama cidden, nedime el­

bisesi bakmak istiyorum artık, o yüzden biraz acele ederseniz 
süper olur.”

“Sırf senin için kolaylık olsun diye bunu yapacağımdan 
emin olabilirsin.”

Kocaman gülümsedi. “Ne harika bir arkadaşsın sen ya.” 
Libby Stewart başını kapıdan içeri uzattı. “Şey, Grace? 

Bayan Montgomery zamanınızın dolduğunu söylememi istedi.” 
Lorraine Montgomery baş kütüphaneciydi.
“Öyle mi? Pardon, ben bir zaman sınırı olduğunu bilmi­

yordum.”
“Ben de bilmiyordum ama o öyle söyledi.”
Cara’yla bakıştık. Bu biraz... garipti. Mikrofilmlerdeki eski 

gazete haberlerine göz atmak popüler bir kütüphane aktivitesi 
değildi ki.

“Tamam.” Makineyi kapadım. “Zaten işimiz bitmek üze­
reydi.”

“Bir şey buldunuz mu? Bayan Montgomery soruyor da.” 
“Pek sayılmaz. Bunları nereye koyayım?” Film yığınını 

işaret ettim.
“Sorun değil. Ben hallederim.”
“Teşekkürler, Libby.”
Cara ve ben çantalarımızı alıp Libby’yi depoda bıraktık. 
“Bana mı öyle geliyor yoksa bu işte bir gariplik mi var?” 

diye sordu Cara.
“Biraz var. Gerçi belki o eski mikrofilm makinesi fazla 

kullanıma dayanamıyordur. Epey ısınmaya başlamıştı.”
Birkaç kişinin kitap teslim ettiği bankonun önünden geçtik. 

Lorraine Montgomery bize baktı. Çiçekli elbisesi, taba rengi 
hırkası ve tel çerçeveli gözlükleriyle tam bir kütüphaneciydi. 
H atta kır düşen saçlarını gevşek topuz bile yapmıştı.
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Her zaman katı biri olmuştu ama neden bizi kütüphanesin­
den kitap aşırıyormuşuz gibi izlediğine dair hiçbir fikrim yoktu. 

“Neyse ne,” dedi Cara. “Cin tonik içmeye hazırım.” 
“Buna hep hazır değil misin zaten?”
“Öyle de denebilir.”
Cara bana kapıyı tuttu, ben de omzumun üzerinden bir 

bakış atıp Lorraine Montgomery hâlâ beni izlediğini fark ettim.
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4ğ 7

f y p o r  salonuna girdiğimde beni o tanıdık terle karışık kauçuk 
kokusu karşıladı. Endüstriyel boyutta bir vantilatör köşede 

uğulduyor, ağırlıkların şıngırtısı yüksek tavanda yankılanıyordu. 
İki adam açık zemin minderlerinden birinde boğuşuyor, başka 
bir çiftse kafeste dövüşüyordu; homurtuları hareket ve faaliyet 
seslerine karışıyordu.

Jack Cordero girişe yakın bir yerde, Tilikum İtfaiye Depart­
manı tişörtü giymiş bir adamla konuşuyordu. Sivil giyinmişti 
ve bir spor çantası taşıyordu, antrenmanını çoktan bitirmiş 
gibiydi. Şerif departmanından birçok kişi burada antrenman 
yapardı, itfaiyecilerin çoğu da öyle. Aralarında ezelden beridir 
dostça bir rekabet vardı. Gönüllü itfaiyeciyken şerif yardımcı­
larıyla sık sık dövüş yapardım. T ÎD ’dekiler iyi olduğum için 
onların karşısına beni çıkarırdı. Genellikle kazanırdım. T ÎD ’in 
gururu falandım işte.

İtfaiyeci -onu  daha önce görmüştüm ama adını bilmiyor­
d u m - Jack’in söylediği bir şeye güldü. Jack dönüp bana baktı 
ve başıyla selam verdi. Ben de karşılık verdim.
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Jack’i seviyordum. Hapishane beni otoriteye, özellikle de 
polislere karşı güvensiz olmaya itmişti ama Jack iyi bir insana 
benziyordu.

Bankoda durup kaydımı yaptırdım. Ağırlıkların bulunduğu 
tarafa yönelmek üzereydim ki açık minderlerden birindeki biri 
gözüme ilişti. Durdum  ve ikinci kez baktım. Grace’ti.

Atletik bacaklarını sergileyen siyah bir şort ve askılı atlet 
giymişti. Saçları arkadan toplanmıştı ve ayakları çıplaktı.

Eğitmenlerden biri -ad ı Diego olabilirdi- onunla karşı 
karşıyaydı. Adam bir tişört ve şort giymiş, uzun saçlarını topuz 
yapmıştı. Birbirlerinin etrafında yavaşça döndüler ve Grace’in 
ayaklarını asla çaprazlamadığını, her zaman dengeli bir duruş 
sergilediğini fark ettim. Ağırlık merkezi aşağıdaydı, dizleri ha­
fifçe bükülmüştü.

Tamamen rakibine odaklanmış, gözleri onunkileri izliyordu. 
Adam yana doğru hamle yapar gibi oldu, Grace irkildi ama 
yemi yutmadı. Bir an sonra, adam ileri atılarak kollarını beline 
doladı. Grace ânında yayılma pozisyonuna geçip vücut ağırlığını 
adama verdi ve bacaklarını arkaya uzattı.

Vay be. İyi hamleydi.
Adam bu sağlam pozisyonda onu deviremeyeceğini an­

layınca geri çekildi. Birbirlerine kilitlendiler; başları birbirine 
değiyor, ikisi de üstünlük mücadelesi veriyordu. İçimden taktik 
vermek geldi —yüksekliğini değiştir, Grace— ama sessiz kaldım.

Hızlıca hareket ederek bacağıyla adamın iç bacağına hamle 
yaptı. Yarım saniye sonra ikisi de yerdeydi. İlk başta yaptığı 
hatayla adama durumu tersine çevirecekmiş izlenimi verdi ama 
hemen ardından sırtüstü yuvarlandı, onu üstüne çekerek gardım 
aldı. Bacakları adamın beline dolanmış, ayaklan kilitlenmişti.

Güreşte sırtüstü yatmak her zaman kötü bir pozisyondu. 
Fakat Brezilya jiujitsusunda bu bir güç pozisyonuydu. Grace 
onu tam  istediği yere getirmişti.
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Dövüşürlerken Diego ona koçluk yapıyor, hızlı —ve gide­
rek nefessiz kalan- talimatlar veriyordu. Üst bedenini ondan 
uzaklaştırarak doğrulmaya çalıştı ama Grace onu takip etti ve 
bacaklarını sıkıca kilitli tuttu. Belinden bükülerek elini adamın 
karşı kolunun etrafına dolayıp onu öne doğru çekerek yüzünü 
mindere bastırdı. Kolunu bırakmadan kendi ağırlığını kaydırdı 
ve adamın kolunu acı verecek bir açıyla geriye doğru büktü.

Bileğini yukarı it, Grace. Yukarı it.
Adam onun tutuşunu gevşetmeye çalışsa da bacaklarını 

daha da sıktı ve bileğini yukarı itti. Adam diğer eliyle mindere 
vurunca onu bıraktı.

Güzel hareket.
Diego ayağa kalktı ve onun da kalkmasına yardım etti, 

sonra kolunu silkeledi. Bir süre kısık sesle konuştular. Grace 
kafasını onaylamasına salladı; muhtemelen adam onun duruşunu 
eleştiriyor, neyi iyi yaptığını ve neleri geliştirebileceğini söylü­
yordu. Grace’in omzuna hafifçe vurdu ve minderden uzaklaştı.

îşte o an spor salonunun ortasında durmuş ona baktığımı 
fark ettim.

Beni görünce yüzünü aydınlatan gü lüm sem esi neredeyse 
beni mahvedecekti. Terlemiş ve kıpkırmızı olmuştu, yarım at 
kuyruğu dağılmanın eşiğindeydi. Atleti ve mini şortu bede­
ninin büyük kısmını açıkta bırakmıştı ve teni antrenmandan 
dolayı parlıyordu.

Tanrım, çok güzeldi. Terli, dağınık ve her şeyiyle mü­
kemmeldi.

“Kimler gelmiş.” Bana doğru yürüdü, ayaklarım âdeta yere 
çakılmıştı. İstesem de hareket edemezdim. “Tekrar antrenmana 
başladığını bilmiyordum.”

“Aslında yapmıyorum. Sadece ağırlık kaldırmaya geldim.”
“Gerçekten mi? Mindere dönmek istemiyor musun?”
Başımı iki yana salladım. “Hayır. Sen çok iyiydin ama. 

İyi pes ettirdin.”
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“Teşekkürler.” Bir an duraksadı. “En azından biraz ısınmak 
istemez misin?”

“Seninle mi?”
Gözleri benimkilerle buluştu ve dudakları yavaşça kıvrıldı. 

Bu dostça bir gülümseme değildi. Arzuyla dolu, ima yüklü bir 
gülümsemeydi. “Evet. Hadi. Söz, sana nazik davranacağım.” 

Başparmağımla omzumun üzerinden ağırlıkların olduğu tarafı 
işaret ettim. “Zahmet etme. Ben gidip kendi işimi yapayım.” 

“Tamam, anlıyorum. Ne de olsa aradan uzun zaman geçti. 
Muhtemelen paslandığından endişeleniyorsun.”

Gözlerindeki bakışa bakılırsa güreşten mi bahsediyorduk 
emin değildim. “Paslandığımı düşünmüyorum. Hiçbir konuda.” 

“Emin misin, koca adam?”
Beni kışkırttığının farkındaydım ama yine de yemi yut­

tum. “Evet, paslanmak diye bir şey olamaz. Bazı şeyleri asla 
unutmazsın.”

“Bisiklete binmek gibi mi yani?”
Minderin kenarına adım attım ve ona baktım. “Hayır, 

bisiklete binmek gibi değil.”
“Göster bana.”
Vücudumdaki her kas gerildi. Kendimi tutmak için elimden 

gelen tek şey buydu. Grace’i özel bir yere sürükleyip şortunu 
parçalamak, aletimi çıkarmak ve onu bir duvara dayayıp be­
cermek istiyordum.

En kötüsü de gözlerindeki o bakışı tanıyordum. O da bunu 
en az benim kadar istiyordu.

O nu burada beceremezdim tabii ki. Etrafta insanlar vardı. 
Ben hayvan değildim. Dahası, onu hiçbir yerde beceremezdim. 
Ben hâlâ böyle enkaz hâlindeyken olmazdı.

Ama kahretsin, ona karşı koymak çok zordu.
“Seninle güreşmeyeceğim, Grace.”
“N eden? Kazanm am dan m ı korkuyorsun?”
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Onu tepeden tırnağa süzdüm. “Muhtemelen senden otuz 
beş kilo fazlam var. Belki daha da fazla.”

“Ee?”
U O • • Mbeni ezerim.
“Öyle mi düşünüyorsun? Madem bu kadar kendinden 

eminsin, işi biraz heyecanlı hâle getirelim mi?”
“Nasıl?”
“Bahse girerim seni pes ettirebilirim. Eğer ben kazanırsam 

istediğimi alırım. Sen kazanırsan, sen bir şey istersin.”
“Ne istiyorsun?”
“Bir randevu.”
Siktir. O kadar hızlı çözülüyordum ki beynim kalbime zor 

yetişiyordu. Bir randevu. Grace’i randevuya çıkarmak. Hâlbuki 
aramıza mesafe koymam, ikimize de hayatlarımıza devam etme 
şansı vermem gerekiyordu.

Ama Tanrım, onunla minderde yuvarlanmak? Tenine do­
kunmak? Terinin giysilerime bulaşması? Doğru şeyi yapmak 
istiyordum ama her erkeğin iradesinin bir sınırı vardı ve ben 
kesinlikle sınırıma ulaşıyordum. Zaten kazanabilecek gibi de 
değildi. Diego’ya karşı iyiydi ama ben eğitimli bir dövüşçüydüm 
ve ondan çok daha iriydim. Risk çok azdı.

En azından kendime söylediğim bunlardı.
“Tamam. Beni pes ettirirsen bir randevu alırsın.” 
Yüzünde o sinsi gülümseme yeniden belirdi ve alt dudağını 

dişledi. “Güzel. Hadi başlayalım.”
“Dur bir dakika. Ben kazanırsam ne olacak?”
Minderin ortasına yürüyüp arkasına baktı. “Bir şey seçmek 

istiyorsan, seç. Ama nasıl olsa kazanamayacaksın, o yüzden 
fark etmez.”

“öy le  mi, kaplan?”
“Aynen öyle.”
“Hayır, tüm koşulları önceden belirlemeliyiz. Kaybettiğinde 

mızıkçılık istemiyorum.”
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Ellerini beline koydu. “Mızıkçılık yapmam. Ama kendini 
daha iyi hissedeceksen söyle, kazanırsan ne istiyorsun?”

Hasiktir, şimdi bir şey bulmam gerekiyordu. O benden bir­
kaç adım öndeydi. En başından beni bu duruma bilerek sok­
muştu, bense hâlâ ona yetişmeye çalışıyordum. “Çikolatalı pasta.”

“Bu kadar mı?”
Pek iyi bir fikir değildi ama kazanırsam onu evine götü­

rüp ikimiz de önümüzü göremeyecek hâle gelene kadar bece­
receğimi söyleyemezdim. Üstelik bu düşünce beynimin büyük 
kısmını işgal ettiğinden başka bir şey düşünmek zordu.

“Ne kadar zamandır pasta yemedim biliyor musun?”
Omuz silkti. “Tamam, Bailey. Eğer beni pes ettirebilirsen, 

sana pasta yaparım. Şimdi buraya gel ve bana neler yapabil­
diğini göster.”

Ayakkabılarımı ve çoraplarımı çıkarıp mindere adım attım. 
Ayaklarımın altındaki esnek pürüzsüzlük çok tanıdıktı. Vay 
be, çok uzun zaman olmuştu.

Grace saçını geriye toplayıp yeniden bağladı. Kollarını sil­
keledi ve birkaç kez parmak uçlarında zıpladı. Sonra duruşunu 
genişletti, bana sırıttı ve ona yaklaşmam için işaret etti.

Etrafımdaki sesler kayboldu. Artık konuşmalar, şangırdayan 
ağırlıklar, uğuldayan vantilatör yoktu. Odağım sadece koyu 
mavi minderdeydi. Rakibimde.

Grace’de.
Ağırlık merkezimi alçaltarak ona uzandım ve savunma­

sını yokladım. Kolumu savuşturdu. Daha da yaklaşıp tekrar 
denedim. Beni şaşırtıp tutuşumdan kaçındı ama bu sefer ileri 
atıldı ve iç bacağıma çelme takmaya çalıştı.

Bu hamleyi Diego’ya karşı kullandığını görmüştüm, o yüz­
den hazırlıklıydım. Bacağını benimkinin etrafına dolamadan 
önce bacağımı çektim ve denge değişimini avantaja çevirdim. 
Uyluğunu kavrayarak bacağını yukarı çektim ve vücut ağırlı­
ğımı ileriye verdim.
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Grace sırtüstü düşerken mindere çarptık ve ben yerde ona 
doğru yan dönerek göğsümü onunla aynı hizaya getirdim, işini 
burada bitirebilmeliydim ama hızlı ve kararlıydı. Kolumu boy­
nunun altına sokmama direndi ve alt beden gücünü kullanarak 
kalçasını kaydırdı.

“Paslanmadığına emin misin?” diye sordu, sesi mücade­
leden gergindi.

Homurdanıp vücudumu diğer tarafa savurarak kontrolü 
ele almaya çalıştım. Kaburgalarına çok ağırlık vermemeye dik­
kat ederek -onu incitmek istemiyordum—bacaklarından birini 
kancalamaya çalıştım.

Dizini karnıma gömüp beni kaldıraç gibi kullanarak kendini 
kurtardı. Tekrar homurdandım, kontrolü yeniden kazanmak 
için debeleniyordum. Vay canına, çok hızlıydı. Ve kaygandı. 
Terli olduğu için de değil -  bir kedi gibi çevikti. Ne zaman 
sağlam şekilde onu yakaladığımı düşünsem bir şekilde kıvrılıp 
ellerimden kurtuluyordu.

Aniden saldırıya geçti. Bana tekrar yüklenerek kalçasını geriye 
hareket ettirdi. Karşı koymaya çalıştım ama momentumumu 
bana karşı kullandı. Vücudu büküldü ve kolunu bacaklarımdan 
birine doladı. Sonra bir baktım yüzüm mindere yapıştım ve 
sırtım yere temas edecek şekilde yuvarlandım.

Şaşkınlığımı avantaja çevirerek kasıklarımın üzerine bindi 
ve vücut ağırlığını iyice bana verdi. Avuçlarını göğsümün or­
tasına dayadı, ben tepki veremeden yana kaydı ve kıçı tam 
yanımda mindere indi.

Kolumu yakalamıştı.
Üst kolumu baldırlarının arasına sıkıştırarak kendini geriye 

attı ve kolumu da beraberinde gerdi.
Bu pozisyonda hiç avantajım yoktu. Dirseğimi bükebilmek 

için ona doğru dönmem gerekiyordu ama çok geçti. Bacaklarıyla 
üst vücudumu yere bastırdı ve kolumdaki baskıyı hızla artırdı.
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Aman Tanrım. Ne kadar iri olduğumun hiçbir önemi yoktu. 
Böyle giderse kolumu kırabilirdi.

Pes etmedim, hâlâ ağırlığımı kaydırıp kendime alan açmaya 
çalışıyordum. Ama o çabasını ikiye katladı, baldırlarını sıkıp 
kolumu ters yöne büktü. Acı dayanılmazdı. Dişlerimi sıkarak 
homurdandım.

Diğer elimle mindere vurup pes ettim.
Baskı ânında hafifledi. Bacaklarını gevşetti ve beni bıraktı. 
Bir saniye tavana baktım, hızlı hızlı soluyordum. Gerçekten 

beni pes ettirmişti.
Geri çekilip bağdaş kurarak oturdu.
Ona döndüm. “Kol kilidi yapmayı nereden öğrendin?” 
“Biliyorum işte. Kazanacağımı söylemiştim.” 
ileri atılarak onu sırtüstü ittim ve ağırlığımı bacaklarının 

arasına bıraktım. Bacaklarını etrafıma dolayıp ayaklarını sır­
tımda kilitledi. Bileklerini başının üstünde tutuyordum ama 
direnmedi. Sadece mavi gözlerini benimkilere dikti.

Onunla olamayacak olmamın bütün nedenleri aklıma 
üşüştü. Ama kasıklarımı onunkilere bastırırken, onu yere böyle 
sabitlemişken o düşüncelere odaklanmak imkânsızdı. Aletim 
aramızda sertleşti. Bunu hissettiğini biliyordum. Göz temasını 
bozmadan kalçasını hafifçe oynattı. Sadece birkaç santim ama 
yeterliydi. Aletime o hafif sürtünme, vücudumda zincirleme 
bir his dalgası başlattı. Kasıklarımı iyice ona bastırarak göz 
kapaklarının titreyip dudaklarının yumuşak bir nefesle ara­
lanmasına neden oldum.

Yüzündeki o ifade bile neredeyse boşalmama yetecekti. 
Birisi boğazını temizleyerek nerede olduğumuzu hatırlattı. 

Buna rağmen geri çekilmekte zorlandım. Ne yapayım, öyle 
iyi hissettiriyordu ki. Boğazımdan kısık bir inilti çıktı ama 
bileklerini bırakıp doğruldum.

ikim iz de ayağa kalktık ve ben aramıza biraz mesafe koy­
mak için geri adım attım. Kendimi sarhoş gibi hissediyordum.
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Belki de öyleydim. Onunla sarhoş olmuştum. Kokusu her ye­
rime sinmişti. Teninin parıldaması içimde onu yalama isteği 
uyandırıyordu.

Alnındaki bir tutam saçı geriye attı. “Görünüşe göre bir 
randevum var.”

“Anlaşmamız buydu. Ne yapmak istersin?”
“Bir şeyler düşünürsün nasılsa. Beni tanıyorsun. Fazla şey 

istemem.”
Onu tanıyordum. Yedi yıl ikimizi de değiştirmişti —beni 

ondan daha çok- ama o hâlâ Grace’ti. Hâlâ yıllar önce âşık 
olduğum kızdı.

“Tanrıya şükür bitirdiniz,” dedi arkamdan bir kadın sesi. 
“Burayı boşaltıp size biraz mahremiyet sağlamak için yangın 
alarmını çekecektim az kalsın.”

Grace güldü. Arkamı döndüm. Arkadaşı Cara kollarını 
kavuşturmuş, minderin kenarında duruyordu. Üzerinde bir 
askılı ve Grace’inkinden bile daha kısa bir şort vardı.

“Bunun yasa dışı olduğunu biliyorsun, değil mi?” diye 
sordu Grace.

Cara, umurunda değilmiş gibi omuz silkti. “Hazır mısın 
yoksa seni daha sonra almamı mı istersin?”

“Hazırım.” Grace minderden ayrılırken önümde durdu ve 
gözlerime baktı. “Ee...”

“Yarın nasıl olur? Seni altıda alırım?”
Dudakları baştan çıkarıcı bir gülümsemeyle kıvrıldı ve 

gözleri kasıklarıma kayıp tekrar yukarı çıktı. “Mükemmel. 
Yarın görüşürüz.”

Siktir, beni öldürecekti.
Derin bir nefes verip Cara ya baktım. Bana onaylamasına 

göz kırptı. Sonra Grace’i soyunma odasına doğru takip etti.
Minderden ayrılıp ayakkabılarımı aldım. Garip bir şekilde 

sakindim. Aslında, en son ne zaman kendimi bu kadar dengeli 
hissettiğimi hatırlamıyordum. Ruh hâlim her an çökme tehli­
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kesi içinde değildi. Deli gibi tahrik olmuştum, kasıklarımdaki 
baskı can sıkacak kadar güçlüydü. Ancak etrafımda insanlar 
olmasına rağmen sırtım kasılmamıştı. Her zaman hissettiğim 
tehlike duygusu geçmiş değildi ama sanki arka plana kaymış, 
sesi kısılmış gibiydi.

Bu iyi geldi.
Eşyalarımı spor salonunun diğer tarafına götürüp çantamı 

yere bıraktım. Telefonum tanımadığım bir numaradan gelen 
mesajla titredi.

Ben Cara. Randevu fikrine ihtiyacın varsa yardımcı olabilirim.
İlginç. Grace’i uzun zamandır randevuya çıkarmamıştım. 

En iyi arkadaşından biraz tavsiye almak iyi olabilirdi.
Bunu yapmamın ne kadar doğru olduğundan hâlâ emin 

değildim. Grace’le küçük bir ten teması beni bir anda iyileş- 
tirmeyecekti, hissettiğim sakinlik kuşkusuz geçiciydi. Dikkatli 
olmak zorundaydım.

Ama Grace’le aramızdaki bağı inkâr edemezdim. Ayrı kal­
mak ikimize de zarar veriyordu. Neredeyse bir aydır evdeydim 
ve bu acı biraz hafiflemiyor, aksine daha da kötüleşiyordu. 
Göğsümdeki sızı artmaya devam ediyordu ve eğer o da benim 
gibi hissediyorsa muhtemelen dayanılmaz noktaya gelmişti.

Kazanma şansım yoktu. Eğer pes edersem, ilişkimizin ters 
gitmesine sebep olabilecek birçok şey vardı. Onu hayal kırık­
lığına uğratabileceğim binbir türlü yol. Ama bizi ayrı tutm a, 
arkadaş olma çabalarım da bir işkenceye dönüşüyordu.

Ninem in sesi zihnime süzüldü. Acele etme, Ayıcık.
Belki de şu anda gelecekle ilgili bir karara varmam gerek­

miyordu. Grace’i dışarı çıkarabilir ve bunun sadece bir randevu 
olmasına izin verebilirdim.

Belki zamanla işleri yoluna koymanın bir yolunu bulurdum. 
İçim darmadağındı ve hâlâ hasarın boyutunu fark ettiğini sanmı­
yordum. Belki de görünce -gerçekten ne kadar yaralı olduğumu 
görünce— bununla başa çıkamayacağına kanaat getirecekti.
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Ama buna karşı savaşmaya devam da edemezdim. Kilit 
altında tutmam gereken daha bir sürü şeytan varken olmazdı. 
Grace’in üzerimdeki çekim gücü bu kadar şiddetliyken olmazdı.
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r saat kadar spor salonunda vücudumu cezalandırdıktan 
sonra eve, ninemin yanına döndüm. Kapıyı açar açmaz 

burnuma gelen kızarmış ekmek kokusu ağzımı sulandırdı. Kendi 
evimi istesem de —ki giderek bu hedefime yaklaşıyordum— bu­
rada yaşamanın bazı artıları vardı. Mesela ninemin yemekleri.

“Nine, ben geldim.” Eşyalarımı yere bıraktım ve evin arka 
kısmındaki mutfağa doğru yürüdüm. Yaklaştıkça tuzlu, nere­
deyse baharatlı bir koku daha almaya başladım.

“Hoş gelsin, Ayıcık.” Kocaman bir kızarmış ekmek yığını­
nın ve içinde et kaynayan döküm tavanın başında duruyordu. 
“Umarım açsındır. Kızılderili tacosu yapasım geldi bugün.” 

“Açlıktan ölüyorum. Ama bunlar benim için bile fazla. 
Başka kim geliyor?”

Bir ekmeği çevirip öbür tarafını kızartmaya koyuldu. “Kimseyi 
davet etmedim ama yavrularımı bilirsin. Kızarmış ekmeğimin 
kokusunu kasabanın öbür ucundan alabilirler. Birazdan kapıya 
dayanırlar diye bolca yaptım.”

“Akıllıca.”
“Bilgelik tecrübeden gelir. Sana bir paket geldi. Masanın 

üzerinde.”
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Oturup dikdörtgen kutuyu kendime çektim. Bant kolayca 
söküldü ve içinden kapağı kapalı plastik bir yemek kabı çıktı. 
Kâse kısmı üstte kalacak şekilde ters çevrilmişti. Plastiğin içini 
görmek için başımı yana eğdim. “Jöle mi bu? Kim getirmiş?” 

“Bilmiyorum. Gagacıları besledikten sonra verandada gör­
düm.”

Kapağı açıp kâseyi kaldırdım. Evet, yamuk yumuk kubbe 
şeklinde bir jöleydi. Ve içinde...

“Aman Tanrım. Jölenin içine hapishane bıçağı koymuşlar.” 
Güldüm. Başka ne yapabilirdim ki? Önce pastadan eğe 

çıkmıştı. Sonra bir tane de kamyonetin torpido gözünde bulmuş­
tum. Geçen gece ninemle bana pizza söylediğimde de kutunun 
içinden diş fırçasından yapılma bir bıçak çıkmıştı. Bunu nasıl 
becerdiklerini hâlâ anlamış değildim. Şimdi de parlak yeşil 
jölenin içinden yine bıçak çıkıyordu.

“Biri bir gün bunlara ihtiyacın olacağını düşünüyor olmalı. 
Bana söylemediğin bir şey mi var?”

“Evet nine, uyuşturucu satıyorum. Sakın atölyeye gitme. 
Ne kadar az şey bilirsen o kadar iyi.”

Kıkırdadı.
Kabı ittim. “Hangisi yapıyorsa bunu, onu bulduğumda 

canına okuyacağım.”
“Neden sadece bir kişi olduğunu düşünüyorsun? Bazen 

hâlâ sürü şeklinde hareket ediyorlar.”
“Doğru dedin.”
“Her neyse, günün nasıl geçti?”
“Aslında fena değildi.”
“Grace nasıl?”
Ona şüpheyle baktım. “Bugün onu gördüğümü nereden 

biliyorsun?”
Kızarmış ekmeği çıkarıp tel ızgaraya koydu. “Bilmiyordum.” 
“O zaman neden onu sordun?”
“Neden sormayayım?”
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Başımı iki yana salladım. “îyi. Yarın akşam onu dışarı 
çıkaracağım.”

Omzunun üzerinden bana baktı, sonra ocakları kapatıp 
eti hızlıca karıştırdı, “öyle mi?”

“Evet. Bir iddiayı kaybettim de.”
“Ah, anladım. Yani buna o seni zorluyor.”
“Hayır. Yani bir nevi. Spor salonunda karşılaştık ve beni 

yenebileceğine dair iddiaya girdik.” Kolumu gerip omzumu 
esnettim. “Resmen kıçımı yere serdi.”

Ninem kıkırdadı. “Anne Ayıcığımız öyledir.”
“Güreş öğrendiğini bile bilmiyordum. Mektuplarında spor 

salonundan bahsediyordu ama sadece formda kalmak için eg­
zersiz yapıyor sanıyordum.”

Karşımdaki sandalyeye oturdu. “Bu seni şaşırttı mı?” 
“Biraz, evet. Daha önce dövüş sanatlarıyla hiç ilgilenmemişti.” 
“Travma insanı değiştirir. Olayları farklı görmeni sağlar. 

Unutma, o gece o da yaralandı.”
Başımı çevirdim. “Biliyorum. İnan bana, bunu hiç unut­

madım.”
“Dışarıdan iyi görünmeyi çok iyi beceriyor. İkinizin ortak 

yeteneği bu. Ama bu, aynı zamanda bir zayıflık da olabilir.” 
“İçten içe iyi olmadığını mı düşünüyorsun?”
Başını yana eğdi. “Normalde bariz olanı söylemekten hoş­

lanmam. Biri inatçı olmakta ya da kaim kafalılıkta ısrar ederse 
müdahale etmekle uğraşmam. Gerçekler er ya da geç yüzüne 
çarpacaktır. Ama hayır, Ayıcık, o iyi değil. İkiniz de içten içe
• • 1 w • 1 • • Mıyı değilsin iz.

Bunu sindirmek için duraksadım. Daha önce aklıma gel­
medi için kendimi bencil bir pislik gibi hissettim.

“Nine, onunla olabileceğimi sanmıyorum. Çünkü haklısın,
içten içe iyi değilim.”

“Tabii ki değilsin. Kimse senden olmanı beklemiyor, hele
ki Grace.”
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“Beklemediğini biliyorum ancak eskiden planladığımız 
hayat artık yok. Ben aynı değilim. Keşke olsaydım ama de­
ğilim. İçimde çok fazla...” Nasıl açıklayacağımı tam olarak 
bulamadım. “İçimde çok fazla kötü şey var. Onu da kendimle 
birlikte dibe çekmek istemiyorum.”

Yavaşça başıyla onayladı. “İçindeki koruyucu ruh güçlü. Hep 
öyleydi. Bunu nasıl kullanacağın sana kalmış. Kimin korun­
maya ihtiyacı olduğunu ve onu nelerden korumanın gerektiğini 
anlamak bilgelik ve sağduyu ister.”

Ben cevap veremeden ön kapı küt diye açıldı. Bakmadan 
bile en az iki, belki de üç kardeşimin geldiğini söyleyebilirdim. 
Ninemin bakışlarını yakaladım, bana göz kırptı.

“Gördün mü? Hadi yiyelim.”

4
Haziran güneşi dağların ardına inmişti ama gökyüzü hâlâ aydın­
lıktı. Kardeşlerim ve ben ninemin yemeğini silip süpürmüştük. 
O nun yemek pişirdiğini bilmediklerini söylemişlerdi. Hepsi 
aynı anda vardiyadan çıkmış ve uğramaya karar vermişlerdi. 
Ninem gözlerinde bilmiş bir bakışla gülümsemiş, sonra da ye­
mek sonrası toparlanma işini kimin yapacağı konusunda kavga 
ederken hiçbir şeyi kırmamamızı söylemişti çünkü bu işi onun 
yapmayacağı kesindi.

Kardeşlerim çoktan eve dönmüş, ben de kamyonetin ya­
ğını kontrol etmek için dışarı çıkmıştım. Dedem hep derdi ki 
kamyonete iyi davranırsan sonsuza dek çalışır. Sonsuza dek 
kısmından emin değildim ama benim gözetimimde bozulma­
sına izin vermeyecektim.

Kaputu açıp destek çubuğunu kaldırdım. Rüzgâr kulak­
larıma hafif sesler taşıyordu. Jack evlerinin önünde Elijah’la 
konuşuyordu. Ne söylediklerini duyamıyordum ama yüzünü
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görmesem bile Elijah’ın mutsuz olduğunu anlayabiliyordum. 
Kapüşonu inikti ama kollarını kavuşturmuş, ayak ucuyla ça­
kılları eşeliyordu.

Jack üniformasını giymiş ve sıkıntılı görünüyordu. Kızgın 
olduğu söylenemezdi -  duruşunda saldırgan bir tavır yoktu 
ama ellerini beline koyup başını iki yana salladı. Bir şey daha 
söyledi, bekledi, sonra arabasına binip gitti.

Elijah elleri cebinde, sallana sallana evin arkasına doğru 
yürüdü.

Tereddüt ettim , elim hâlâ kalkık kaputun üzerindeydi. 
Çocuğun ebeveynleri vardı, hem de artık iki tane. Grace’e 
zorbalığa uğrayıp uğramadığını sormuştum. Hayır demişti ve 
annesiyle bu konuyu konuşacağına dair güvence vermişti. Bu 
benim işim değildi. Benim sorumluluğum değildi.

Ama yine de...
Bahçeyi kestirmeden geçip arka tarafa yöneldim ve Elijah’ı 

bir ağaç kütüğünde otururken buldum. Arkası bana dönüktü.
“Selam, Eli. Neler oluyor?”
O m zunun üzerinden baktı. “Ne istiyorsun?”
Çocuklarla nasıl konuşacağımı pek bilmiyordum, özellikle 

şimdi. Ne söylemem gerekiyordu?
O an dedemin kamyonetiyle uğraştığı belirsiz bir anı geldi 

aklıma. O n bir, on iki yaşlarındaydım ve okulda başım derde 
girmişti. Dedem beni cezalandırmak yerine, ona yardım etmem 
için atölyeye getirmişti. Ona alet uzatmış, cıvataları sıkmasına 
yardım etmiştim. Bir yandan da benimle konuşmuştu. Bir ye­
tişkinin çocuklarla konuşması gibi değil, bir insanın başka bir 
insanla konuşması gibi. Sonunda ne olduğunu anlattırana kadar 
sabırla beni konuşmaya teşvik etmişti.

“H iç arabalarla uğraştın mı?” diye sordum.
Tekrar arkasına baktı, kaşları arasında küçük bir kırışıklık 

oluştu. “Hayır. Neden ki?”
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“Kamyonetimle uğraşıyordum da bir çift ele daha ihtiya­
cım var.”

“Az önce bilmediğimi söyledim ya.”
“Sorun değil. Sana gösterebilirim.”
Beni süzerken bakışlarındaki şüphe göğsüme ok gibi sap­

landı. Bu çocuk bana güvenmiyordu. Sorun değildi, beni pek 
tanımıyordu ama içimde hiç kimseye güvenmediğine dair güçlü 
bir his vardı.

Atölyeyi işaret ettim, sonra dönüp yürümeye başladım. 
Peşimden gelirse gelirdi, gelmezse en azından denemiş olurdum.

Arkamda ayak seslerini duydum.
Atölyeye vardığımızda bir tabure buldum. Bir bez parça­

sıyla birlikte kamyonetin önüne getirip ona tabureye çıkmasını 
işaret ettim.

“Şunu çek, tam şurada. Bu yağ çubuğu. Yağı böyle kontrol 
edersin.” O çekerken bezi tuttum . “Şimdi bunu silip tekrar 
yerleştirmemiz gerek, doğru seviyeyi görmek için. İçindekiler 
sürüş sırasında hareket eder, ilk seferde gerçek yağ seviyesini 
anlayamazsın.”

“Bununla mı sileyim?”
“Evet.”
Yağ çubuğunu bezin üzerinde kaydırdı, sonra tekrar yerine 

soktu.
«O* J*çim d i mır
“Evet, çek bakalım.”
Tekrar çıkardı.
“Şu işareti görüyor musun? Yağın bunun üzerinde oldu­

ğundan emin olmalısın. Bu iyi görünüyor. Yeteri kadar temiz 
de. Kirli yağ da iyi değildir.”

Başıyla onayladı ve yağ çubuğunu yerine yerleştirdi. “Bu 
kadar mı?”

“Yağı kontrol etmek bu kadar, evet. Ama kamyonet garip 
sesler çıkarıyor. Burayı kurcalayıp nedenini bulmalıyım.”
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Tam olarak yalan söylemiyordum. Buraya sadece yağı kont­
rol etmek için gelmiştim ama bu kamyonet her zaman garip 
sesler çıkarırdı.

Dedemin biz çocukları konuşturmak için bir bahane olarak 
mı yoksa gerçekten gerektiği için mi kamyonetiyle bu kadar 
sık uğraştığını merak ettim.

Atölyeye döndüm ve birkaç anahtar aldım. En azından birkaç 
şeyi gevşetip sıkabilirdim. Elijah’a da aynısını yaptırabilirdim.

“Sanırım Jack’in evde arabasıyla uğraşmasına gerek yok.” 
Aletleri ona uzattım.

“Hayır.”
“Günümüzde çoğu insan böyle şeylerle uğraşmaz herhâlde.” 

Anahtarlardan birini işaret edince alıp bana uzattı.
Sessizliği doldurmak için bir şeyler geveleme dürtümü bas­

tırarak bekledim.
Sonunda konuştu. “Bana bir keresinde arabasının siren­

lerini açtırdı.”
“Öyle mi? Bayağı gürültülüdür, değil mi?”
“Aşırı. Alışırsın dedi.”
“Jack’in varlığı seni bir gün polis olmayı düşünmeye itiyor 

mu?”
“Bilmem. Belki.”
“Şunu sıkıştırır mısın?” Bir cıvatayı gösterdim ve sıkış­

tırmak için eğilmesini izledim. “Bir zamanlar itfaiyeci olmak 
istediğini hatırlıyorum.”

Kaskatı kesildi, bir an duraksadıktan sonra cıvatayı bir tur 
daha çevirdi. “Evet.”

Elimi anahtara uzatıp sıkılığını kontrol ettim. “îyi iş çı­
karmışsın. Tam kıvamında.”

Birkaç kısa talimatım dışında bir süre sessizce çalıştık. 
Distribütör kapağını kontrol ettik. Karbüratörü kurcaladık. 
Biraz gevşek görünen bir cıvata bulduk. Bir süre sonra aletleri 
alıp ona ellerini silmesi için başka bir bez verdim.
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“Burada gizli bir buzdolabı olduğunu biliyor muydun?” 
“Hayır.”
“Var. Dedem koymuştu. Hep ninemin bunu bilmediğini 

söylerdi ama bence kesinlikle biliyordu.”
“O her şeyi bilir.”
“Sanırım haklısın.”
“İçinde ne saklardı? Bira mı?”
Güldüm. “Hayır. Kardeşlerimle ben de aynı şeyi saklıyoruz. 

Vişneli kola.”
“Vişneli mi?”
“Evet, en sevdiğiydi. Ninem hep kolanın dişleri çürüttüğünü 

söylerdi ki doğru aslında. O yüzden zulasını burada saklardı. 
Ara sıra bize de verirdi. Şimdi de içinde olacaktır. İster misin?” 

Omuz silkti. “Olur.”
O tabureden inerken ben de atölyeye gidip iki kutu vişneli 

kola aldım. O eski bir travers üzerine otururken ben de bir 
kütük parçası bulup oracığa çöktüm. Teneke kutuyu açtığında 
kola köpürdü.

“Okulun bitmek üzere olmasına seviniyor musun?”
“Evet.”
Bir yudum aldım ve asidin dilimi yaktığını hissettim. “Ta­

tilde arkadaşlarınla takılmaya devam edecek misin?”
Omuz silkti.
Suskunlaşmasını istemiyordum ama denemem gerekiyordu. 

“Herhâlde bu konuda konuşmak istemezsin ama o çocuklar 
sana çok mu sataşıyor?”

Dirsekleri dizlerine dayalı, toprağa bakarak kıpırdamadan 
durdu. Topu onun sahasına bırakarak yine bekledim. Başka bir 
şey söylemek istedim -bana anlatabileceğini göstermek için- 
ama sessiz kalırsam konuşma ihtimali olduğunu da biliyordum. 

“Evet,” dedi sonunda.
Siktir.
“Annenle Jack biliyor mu?”
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“Pek değil.”
“Neden?”
“Yapabilecekleri bir şey yok çünkü.”
«'T' L “ 1 • »labıı kı var.
Başını kaldırdı, gözleri ateş saçıyordu. “Ne mesela? Okulda 

bir şey olduğun her seferinde sadece toplantı yapıyorlar. Hiçbir 
şey değişmiyor.”

“Peki şu küçük piçlerden birinin suratına yumruğu geçirsen 
ne olur?”

Kaşları çatıldı ve bakışlarımı kaçırdım. Bunu söylememe- 
liydim.

Ama aklımda bir fikir filizlendi. Kötü bir fikirdi. On bir 
yaşındaki bir çocuğa yapılacak en son şeydi. Artık antrenman 
yapmamamın bir nedeni vardı ve bu, Declan’m teklifini red­
detme sebebimle aynıydı. Ben mindere ya da ringe ait değildim. 
Yani aklıma gelen bu fikir hiç iyi değildi.

“Dalga mı geçiyorsun?” diye sordu. “Öyle bir şey yaparsam 
beni paramparça ederler.”

Buraya kadar. Sikerler. “Bunu nasıl engelleyeceğini öğren­
mek ister misin?”

Gözleri büyüdü.
“Kimseye yumruk atmak zorunda değilsin. Ama sana bir 

saldırganı etkisiz hâle getirmeyi öğretebilirim.”
“Nasıl yani?”
“Biri sana doğru gelirse onu nasıl yere serip kıpırdayamaz 

hâle getireceğini öğretebilirim. Karşındakini zapt etmeyi. înan 
bana, öyle bir beyinsizi kol kilidine alırsan ya da ense kilidi 
yaparsan bir daha sana bulaşmadan önce iki kere düşünür.” 

Kolasıyla oynadı.
“ilgilenmiyorsan sorun değil ama durumu nasıl kontrol 

edeceğini bilmek çok işe yarar. Güçsüz hissetmek berbattır.” 
“Biliyorum. Bundan nefret ediyorum.”
“Ben de.”
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Gözlerime baktı ve başını salladı. “Tamam.”
Göğsüme sıcak bir his yayıldı. “Hava kararıyor, belki yarın? 

Minderim yok ama çimenleri kullanabiliriz. Üzerine çimen 
lekesi bulaşırsa başını belaya sokacak bir şey giyme yeter.” 

Gülümser gibi oldu. “Tamam, olur.”
“Harika.” Ayağa kalktığımda boş kola kutusunu bana uzattı. 

“Yardımın için sağ ol. Yarın görüşürüz o zaman?”
Ayağa kalkıp ellerini pantolonuna sildi. “Evet.”
Başımla onaylayıp atölyeye girmek için arkamı döndüm. 
“Şey, Asher?”
“Evet?”
“Annem kola içmeme izin vermiyor.”
Dudaklarımın köşesi yukarı kıvrıldı ve göz kırptım. “Merak 

etme, evlat. Yedi yıl hapiste yattım ben. İspiyonculuk yapacak 
değilim.”

Ve eve döndüğümden beri ilk kez, Elijah’ın gülümsediğini 
gördüm.
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/ y a a t  altı bir türlü gelmek bilmiyordu.
Q  D ün akşam spor salonunda yaşanan olaydan beri her 
yerim elektrik çarpmış gibi karıncalanıyordu. Asher’la güreşmek 
hormonlarımı ayağa kaldırmıştı. Eve döndüğünden beri aramız­
daki en yakın fiziksel temas bu olmuştu. Üzerime çıktığında... 
Tanrım. Sertliğini bana bastırdığında az kalsın ruhumu teslim 
edecektim.

Kısacık bir anlığına gardım indirmişti. Gözlerinde görmüş­
tüm bunu. Şimdiyse onu bunu tekrar yapmaya ikna edebilmeyi 
umuyordum.

Tercihen ikimiz de çıplakken ve birçok kez.
Cara yatağıma uzanmış, elini başına dayamış, telefonunda 

bir şeyler karıştırıyordu. “Saçınla oynamayı kes.”
Elimi yavaşça indirdim. “Oynamıyordum.”
“Son on dakikadır elleyip duruyorsun.”
“Ne yapayım?”
Aynaya dönüp siyah elbisemi düzelttim. Kıvrımlarımın 

üzerinden akıyor, çok sıkmadan güzel bir görüntü yaratıyordu. 
Birkaç yıl önce Cara’yla alışverişe çıktığımızda indirimden al­
mıştım ama şimdiye kadar giymek için bir neden bulamamıştım.
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“İç çamaşırı giyme bence,” dedi.
“Neden?” Dönüp elbisenin arkasını görmek için omzumun 

üzerinden baktım. “Külot izi falan görünmüyor ki.”
“Hayır ama Asher’a kolay erişim sağlar.”
İç geçirdim. “Beni boşa umutlandırma. Onunla bir randevu 

ayarlamam bile bu kadar uzun sürdü. Hem de kol kilidine 
başvurmak zorunda kaldım.”

“Elinden geleni yapacaksın tabii.”
Telefonum titredi ve içimi bir endişe kapladı. Lütfen Asher 

iptal etmek zorunda olduğunu söylemesin...

Annem: Brynn’le yakında görüşecek misin?

Üvey kız kardeşim birkaç gün önce ilk bebeğini —Lily 
adında bir kız- doğurmuştu.

Ben: Elbette. Uygun olacakları zamanı bekliyorum 
sadece.

Anne: Elijah’ı da götürebilir misin? Onları görmek 
ona iyi gelecektir.

Ben: Tabii.

Annem: Teşekkürler, tatlım.

Cara telefonunu indirdi ve kaşlarını kaldırarak bana baktı. 
“Eğer iptal ettiyse -ne  dersen de umurum da değil— şok taban­
cası alıyorum.”

“Yok, annemdi. Kız kardeşimi ziyarete gideceğim zaman 
Eli’yı da yanımda götürmemi istiyor.”

“Yeni doğum yaptı, değil mi?”
Başımla onayladım. “Kızı oldu.”
“Kesin bebek sevdasına yakalanacaksın. İç çamaşırı giymeme 

teklifimi yineliyorum.”

250
Ninova



SENDEN VAZGEÇEMEM

“Cara, seks için onu baştan çıkarıp hamile kalmayacağım. 
Bebek sevdasına yakalansam bile -k i yakalanmam- bu bir er­
keğe yapılabilecek en kötü şey.”

“Seni kasıtlı olarak hamile kalmaya teşvik edeceğimi mi 
düşünüyorsun gerçekten? Kötü bir insan olabilirim ama o kadar 
da şeytan değilim. Hem öyle olsa en başından o koca aletini 
içine sokman için baskı yapardım. Demek istediğim, bu gece 
külot giymemen durumu kızıştırırsa seni şu malum süslü be­
yaz elbiseye daha hızlı kavuşturabilir. Sonra da istediğin kadar 
bebek doğurursun. Konusu açılmışken, prezervatifin var mı?” 

Dudaklarım seğirdi. “Hayır ama doğum kontrolüne tekrar 
başladım.”

“İşte benim sorumluluk sahibi savaşçı prensesim.”
Omuz silktim. “Bir süre gerekli olmayabilir, bu gece bir 

şey olacağını beklemediğimi söylerken ciddiydim. Ama olduğu 
zaman, prezervatif var mı yok mu diye endişelenmek istemi­
yorum.”

“Akıllıca. Adamın inadı bir kırılsın, o siki isteyeceksin.” 
“Amen, kardeşim.”
Ellerini göğsüne bastırdı. “Ah. Gerçekten bu gece olacağını 

umuyorum. Bunu milyonlarca kez hak ediyorsun. Hem bari 
birimizin hayatında biraz aksiyon olsun.”

“Sahi, sen uzun zamandır kimseyle çıkmadın. Bir problem 
mı var:

“Evet,” dedi iç çekerek. “Bir çıkmazın içindeyim. Doğru 
niteliklere sahip birini bulmak çok zor. Amsalaklar bağlanma 
konusunda en az benim kadar şüpheci ve hepsi yatakta san­
dıklarından çok daha kötü. Yatakta harika olanlarsa nedense 
uzun ilişki arıyor.”

“Hem yatakta muhteşem olan hem de bağlanmak isteyen 
erkeklerle tanıştığın için şikâyet mi ediyorsun? Bunun ne kadar 
saçma olduğunun farkındasın, değil mi?”
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Omuz silkti. “Mantıklı olduğunu söylemedim zaten. Ama 
aslında sorun bu bile değil. Hepsi çok sıkıcı. Hem amsalaklar 
hem de gerçek sevgili isteyen yatak aygırları. Uzun zamandır 
denemiyorum bile. Ayrıca inan bana, vajinam bu durumdan 
hiç memnun değil. Modern teknoloji harika ama gerçeğinin 
yerini hiçbir şey tutmuyor. Bu arada, sonunda o koca Bailey yi 
içine aldığında bana tüm ayrıntılarıyla anlatacaksın. Seni de­
licesine kıskanacağım ve muhtemelen yirmi dört saat seninle 
konuşmayacağım. Bu yüzden şimdiden özür dilerim.”

“Peşin özrün kabul edildi.”
Gülümsedi.
Kapı vuruldu. Cara ve ben Noel arifesinde çatıdan ses 

duyan çocuklar gibi heyecanla birbirimize baktık.
Cara elini göğsüne bastırdı. “Ben niye bu kadar heyecan­

landım ki? Bu gece tek randevum Lady Delilah’la.”
“O ne?”
“Kadın pornosu. Hem klas hem de aşırı ateşli.”
“Klas porno, ha?”
“Öyle bir şey var. Git hadi. Yarı-nişanlınla güzel bir akşam 

geçir. Merak etme, döndüğünde burada olmayacağım.”
Eğilip ona sarıldım. “Teşekkür ederim.”
O da bana sıkıca sarıldı. “Umarım yatağa atılırsın. Seni 

seviyorum.”
“Ben de seni.”
Elbisemi düzeltip kapıyı açmaya giderken kalbim heyecanla 

çarpıyordu.
Kapıyı açtığımda beni karşılayan sert erkeklik abidesi, doğ­

rudan bacaklarımın arasına dalga dalga bir uyarı gönderdi. 
Bütün bedenim ona tepki verdi. O delici koyu gözleri. Köşeli 
çenesindeki kirli sakalları. Omuzlarının genişliği ve güçlü yapısı.

Hatırladığım Asher’dan çok farklıydı ama şimdi ona daha 
da çok çekiliyordum. Bunda yoksunluğun küçük bir rolü ola­
bilirdi -onu  o kadar çok istiyordum ki tadını alabiliyordum-
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Omuz silkti. “Mantıklı olduğunu söylemedim zaten. Ama 
aslında sorun bu bile değil. Hepsi çok sıkıcı. Hem amsalaklar 
hem de gerçek sevgili isteyen yatak aygırları. Uzun zamandır 
denemiyorum bile. Ayrıca inan bana, vajinam bu durum dan 
hiç memnun değil. Modern teknoloji harika ama gerçeğinin 
yerini hiçbir şey tutmuyor. Bu arada, sonunda o koca Bailey’yi 
içine aldığında bana tüm ayrıntılarıyla anlatacaksın. Seni de­
licesine kıskanacağım ve muhtemelen yirmi dört saat seninle 
konuşmayacağım. Bu yüzden şimdiden özür dilerim.”

“Peşin özrün kabul edildi.”
Gülümsedi.
Kapı vuruldu. Cara ve ben Noel arifesinde çatıdan ses 

duyan çocuklar gibi heyecanla birbirimize baktık.
Cara elini göğsüne bastırdı. “Ben niye bu kadar heyecan­

landım ki? Bu gece tek randevum Lady Delilah’la.”
“O ne?”
“Kadın pornosu. Hem klas hem de aşırı ateşli.”
“Klas porno, ha?”
“öyle bir şey var. Git hadi. Yarı-nişanlınla güzel bir akşam 

geçir. Merak etme, döndüğünde burada olmayacağım.”
Eğilip ona sarıldım. “Teşekkür ederim.”
O da bana sıkıca sarıldı. “Umarım yatağa atılırsın. Seni 

seviyorum.”
“Ben de seni.”
Elbisemi düzeltip kapıyı açmaya giderken kalbim heyecanla 

çarpıyordu.
Kapıyı açtığımda beni karşılayan sert erkeklik abidesi, doğ­

rudan bacaklarımın arasına dalga dalga bir uyarı gönderdi. 
Bütün bedenim ona tepki verdi. O delici koyu gözleri. Köşeli 
çenesindeki kirli sakalları. Omuzlarının genişliği ve güçlü yapısı.

Hatırladığım Asher’dan çok farklıydı ama şimdi ona daha 
da çok çekiliyordum. Bunda yoksunluğun küçük bir rolü ola­
bilirdi -onu  o kadar çok istiyordum ki tadını alabiliyordum-
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ama aslında çok daha derin bir şeydi. Halis muhlis bir erkek 
görünce bedenim buna biyolojik düzeyde karşılık veriyordu.

Kalbim ve zihnim bu adama tapıyor, bedenim delicesine 
onu istiyordu.

Gözleri beni tepeden tırnağa süzdü ve alt dudağını diş­
lerinin arasından hızlıca geçirdiğini fark ettim. “Vay canına. 
Çok güzelsin.”

“Teşekkürler. Sen de harika görünüyorsun.”
Gerçekten de öyleydi. Gömlek ve kumaş pantolonun üze­

rine koyu bir ceket giymişti. Gömleği kaslı göğsünü altında 
ne olduğunu hayal edebileceğim kadar sarıyor, pantolonu da 
güçlü bacaklarını zorluyordu.

“Hazır mısın?”
Birkaç yıl önce randevu gecelerine iyi gider diye düşünerek 

aldığım m inik el çantamı kaptım ve telefonumu içine koydum. 
Asher benim önden yürümemi işaret etti.

Eli sırtım ın alt kısmına değdi ve ben istemsizce dudağımın 
içini ısırdım. Gece harika başlamıştı.

“Bizim yaşlı canavarla gitsek sorun olur mu?” D edenin 
kamyonetini işaret etti.

“Hiç sorun olmaz.”
Bu eski kamyoneti seviyordum. Pek rahat değildi ve kul­

lanması zordu ama bir sürü güzel anının yuvasıydı.
Bindik ve motor gürledi. Asher garaj yolundan geri geri 

çıkarak kasabaya yöneldi.
“Ee, bu gece ne yapıyoruz?” diye sordum.
“Akşam yemeği. Sonra da Pinecrest’teki tiyatroya biletimiz

»var.
“Gerçekten mi? Bu kadar kısa sürede nasıl tiyatro bileti 

buldun?”
D udaklarında hafif bir gülümseme belirdi. “Biraz yardım 

aldım.”
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Kardeşlerinden birini mi kastediyordu? Hangisi ona ti­
yatro önerisinde bulunurdu ki? Geçen yıl Carayla bir oyuna 
gitmiştim -onun tarzı değildi ama benim için gelmişti— ve o 
zamandan beri tekrar gitmek istiyordum. Küçük bir topluluk 
tiyatrosuydu ama oyunları harikaydı. Cara bile eğlenceli oldu­
ğunu kabul etmişti.

Ama kardeşlerinden hiçbirinin bunu bileceğini sanmıyor­
dum. Carayla mı konuşmuştu? Ona baktım ama sadece göz 
kırpıp gamzelerini gösterdi.

Tanrım, o gamzeleri...
Akşam yemeği için kasabadaki Yunan restoranını seçmişti. 

Yeni bir yerdi ve aynı zamanda favorilerimden biriydi. Kesinlikle 
Carayla konuşmuş olmalıydı. Başka türlü nasıl bilebilirdi ki?

Fikri nereden almış olursa olsun, akşam yemeği harikaydı.
Sadece yemek değil -o  da iyiydi— ama tüm  deneyim hari­

kaydı. Asher eve döndüğünden beri hiç olmadığı kadar rahat 
davrandı. İçeri girdiğimizde restoranı dikkatle kontrol etti ve 
çevresine karşı temkinliymiş gibi gözleri arada bir etrafı taradı 
ama konuştuk -hana güldük bile- ve her şey çok doğaldı. Eskiden 
onun yanında hissettiğim rahatlık ufak ufak geri dönüyordu.

Bu yeni Asher eskisiyle aynı adam değildi, biliyordum. 
Muhtemelen asla eskisi kadar rahat olmayacaktı. Hapishane 
bunu elinden almıştı. Ama -onun  iyiliği için- aşırı tetikte olma 
hâlinin azalacağını ve dışa vurmasa da varlığını hissettiğim 
öfkenin söneceğini umuyordum.

Asher’ı yeniden tanımaya başladıkça onu gerçekten sevdi­
ğimi daha iyi anlıyordum.

Şefkatini ondan çalamamışlardı. Sevdiklerini koruma ar­
zusunu kaybetmemişti. Bir zamanlar yüzünde kolayca beliren 
gülümsemesi artık kazanılması daha zor olsa da kaybolmamıştı. 
Espri anlayışı hâlâ yerli yerindeydi. Her zaman zeki ve çalışkan 
olacaktı, sadakati her daim olduğu gibi derindi.
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Aklımı kurcalayan şey benim Asher’ı hâlâ sevip sevmediğim 
değildi. Kalbimin ve ruhumun en derinliklerinden seviyordum 
onu. Asıl sorun onun beni hâlâ sevip sevmediğiydi.

Fiziksel çekim bir yana -k i hâlâ aramızda öyle bir çekim 
olduğu açık tı- beni hâlâ istiyor muydu? İlişkimizi yeniden 
kurmaya karşı temkinli olmasının ve isteksizliğinin ne kadarı 
artık bana karşı aynı şeyleri hissetmemesinden kaynaklanıyordu?

Beni kamyonetine götürürken aklımı bu buz gibi düşünce 
işgal etti. Ne de olsa eve döndüğünden beri onu kovalayan 
bendim. Bu randevuya çıkmamızın tek nedeni onu kışkırtmış 
olmamdı.

Bir noktada konuyu açmam gerekecekti. İlişkimizle ilgili 
düşüncelerini birden fazla kez dile getirmişti — aramıza koyduğu 
mesafenin nedenlerini sıralamıştı ama bana karşı ne hissettiğini 
söylememişti.

Özellikle de beni hâlâ sevip sevmediğini.
Fakat bu gece zamanı değildi. Bu randevunun -son derece 

seksi bir adamla keyifli bir akşamın— tadını çıkarmak istiyor­
dum. Pinecreste gitmek üzere dağların arasından kıvrılan oto­
yol boyunca otuz dakika kadar yolculuk yaptık. Alacakaranlık 
çökmüştü ve berrak gökyüzü pembe ve turuncuya boyanmıştı. 
Sadece birkaç arabayla karşılaştık ancak bu, buralarda hafta 
içi şaşırtıcı değildi. Yaz ortasında, doğa tutkunları Cascadese 
akın ettiğinde daha kalabalık olacaktı. Şimdilik boş otoyolda 
ilerliyor, havadan sudan konuşuyor, hiçbir acelemiz yokmuş 
gibi davranıyorduk.

Starlight Topluluğu Tiyatrosuna geldiğimizde Asher birkaç 
sokak ileride park yeri buldu. Her zamanki kibarlığıyla kapımı 
açtı ve inmeme yardım etmek için elini uzattı. Yine yanımda 
yürürken elini hafifçe belimin alt kısmına koydu. Dokunuşuna 
o kadar açtım ki bu küçük hareket içimi ürpertici bir sıcaklıkla 
doldurdu. İçeri girdiğimizde neredeyse hayal kırıklığına uğradım.

255
Ninova



CLAIRE KINGSLEY

Ta ki koltuklarımızı bulana kadar. O andan itibaren hiç 
hayal kırıklığı hissetmedim.

Tiyatro, yaşını gösteren eski bir binadaydı. Duvar kâğıt­
larında çatlaklar vardı ve sahneyi gizleyen kalın bordo kadife 
perdeler solmuştu. İçerisi o kadar küçüktü ki muhtemelen hiç­
bir koltuğun konumu kötü değildi. Ama koltukların kendileri 
küçücüktü ve dip dibeydi.

Kendimi döşemeli koltuğa bıraktım ve Asher yanıma oturdu. 
Birbirimize dokunmadan oturmamız imkânsızdı. Özellikle de 
Asher minyon biri olmadığı için.

Yaşlı bir çift bizim sıramıza doğru ilerledi ve Asher’a başla­
rıyla selam verdi. Koltukları tam onun yanındaydı, bu da onu 
onları sıkıştırmamak için bana doğru eğilmeye mecbur bıraktı. 
Birkaç dakika sonra yanımdaki koltuklar da doldu. Memnun 
bir iç çekişle sola kaydım. Asher’a doğru sıkışmak mı? Seve seve.

Omuzları koltuktan o kadar genişti ki kendimi kısmen 
onun arkasına sıkıştırmak zorunda kaldım. Kolunu kolçağa 
koyduğunda hem kendisininkini hem de benimkini kapladı. 
Kolunu bacağımın üzerine koysa daha rahat edecekti. Kendili­
ğinden yapmazsa oyun başladığında onu dürtmeye karar verdim.

Kendi kolumu koyacak yer olmadığından, onun kolunun 
etrafına doladım. Duruşunda bir sertlik vardı, aramıza koyması 
mümkün olmayan bir mesafe koymaya çalışıyordu sanki. Bense 
bu yakınlığı benimseyip bedenine doğru sokularak sıcaklığının 
tadını çıkardım.

Işıklar karardı ve perdeler aralandı. Asher koltuğunda kı­
pırdanıp kolunu indirdi ve nazikçe bacağımın üzerine koydu. 
Dudaklarım bir gülümsemeyle seğirdi. Bu daha da iyiydi.

Kısa süre sonra sahnede neler olup bittiği hakkında bir 
fikrim kalmamıştı.

İzleyiciler güldü. Yanağımı onun koluna dayadım. İzleyiciler 
iç çekti. Kokusunu içime çekebilmek için yüzümü hafifçe ona 
çevirdim. İzleyiciler nefeslerini tuttu. Seslere bakılırsa iyi bir
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oyundu ama ben kendimi onun bu kadar yakınımda olmasına 
kaptırmıştım.

O yun ilerledikçe Asher da rahatladı. Avucunu bacağımın 
üzerine yaydı. Sonra parmakları elbisemin eteğiyle oynamaya 
başladı ve dizimin hemen üzerinde daireler çizdi. Farkında 
olmadan bacaklarımı bir santim daha araladım ve onun keskin 
bir nefes aldığını hissettim.

Ama geri çekilmedi.
Sonlara doğru yüzünü bana doğru eğip derin bir nefes 

aldı. Tanrım , saçımı kokluyordu. Onun dokunuşuna ve ilgi­
sine karşılık olarak yanağımı iyice ona yasladım. Tenini tekrar 
kokladım, hatta gizlemeye bile çalışmadım. Güçlü bir uyuştu­
rucunun vücut bulmuş hâliydi — enfes derecede sarhoş edici ve 
fena hâlde bağımlılık yapıcıydı.

O yun bana kalsa saatlerce sürebilirdi ama sonunda oyun­
cular toplandı ve seyircilerin alkışları eşliğinde eğilerek selam 
verdi. Biraz sinsice ama benden uzaklaşmasın diye alkışlarken 
bile onunkine doladığım kolumu çekmedim.

Salon aydınlandı. Ayağa kalktık ve sol yanağımın ona yas­
lanmaktan kızarıp kızarmadığını merak ettim. Başım dönüyordu, 
sanki uykumun ortasında uyandırılmıştım ve kendime gelmeye 
çalışıyordum. Asher’la o minicik koltuklarda geçirdiğim iki 
saat dengemi bozmuştu.

Beni lobiden dışarı çıkardı ve soğuk gece havası tenime 
çarpar çarpmaz çıplak kollarımı kavuşturdum. Hava soğumuştu 
ve son iki saati Asher’ın vücut ısısına sarılarak geçirdiğimden 
üşümeye başlamıştım.

“Üşüdün mü?” diye sordu, ceketini omuzlarından sıyırmaya 
başlamıştı bile. Ceketini omuzlarıma attı, ben de yakasını kav­
rayarak önüm ü kapadım.

“Teşekkürler. Sen üşümeyecek misin?”
“Üşüm em.”
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Birlikte kamyonete yürüdük. O yun hakkında çok soru 
sormamasını umuyordum. Neyle ilgili olduğunu bile bilmiyor­
dum. İzleyiciler keyif almışa benziyordu ama ben baştan sona 
onun keyfini çıkarmaya odaklanmıştım.

Kamyonete bindiğimizde bana baktı. “O yun... iyiydi.”
“Evet, çok keyif aldım.” Ya da daha doğrusu, sana o kadar 

yakın oturmaktan keyif aldım.
“Ben de.”
Yıldızlarla kaplı bir gökyüzü altında otoyola doğru ilerledik. 

Bu bana, çocukken yazları bu kamyonetin kasasında uzanıp 
birbirimize takımyıldızları gösterdiğimiz ve kendi takımyıldız­
larımızı uydurduğumuz geceleri hatırlattı.

Farlar yoğun karanlığı yarıyordu. Bu yolda hiç sokak lam­
bası yoktu. Bir yanda yükselen sarp kayalar, diğer yanda nehre 
doğru alçalan arazi vardı. Kamyonet ansızın bir şeye çarpmışız 
gibi sarsıldı.

“Eyvah, bir hayvana çarpmadık, değil mi?” diye sordum.
Asher yavaşlayıp kenara çekti. “Sanmıyorum. Ben bir şey 

görmedim. Ama yine de bir kontrol edeceğim.”
Kontağı kapatıp indi ve koltuğunun altına uzanıp el fenerini 

aldı. Karanlıkta ince bir şerit gibi görünen ışığıyla kamyonetin 
çevresinde dolaşırken bekledim. Tam bir tur attıktan sonra 
kamyonete bindi, kapıyı kapadı ve el fenerini koltuğun altına 
geri koydu.

“Bir anormallik göremedim.”
Kamyoneti çalıştırmak için anahtarı çevirdi ama hiçbir 

şey olmadı.
Kaşları çatıldı ve tekrar denedi. Yine bir şey olmadı. “Çok 

garip.”
Debriyaja basıp vites kolunu salladı. Sonra anahtarı tama­

men çıkarıp tekrar taktı ve tekrar denedi.
Yine çalışmadı.
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“Hay sikeyim. Motoru çalışır hâlde bırakmalıydım. Af­
federsin.”

“Sorun değil. Biraz beklesek belki düzelir?”
“Evet. Ne olduğu hakkında hiçbir fikrim yok. Şimdiye 

kadar gayet iyi çalışıyordu.”
“Pencereden kaçtığımız ve Dedene yakalandığımız geceyi 

hatırlıyor musun? Kamyonette banka soygunundan kaçan hay­
dut taklidi yapıyorduk.”

Hafifçe güldü. “Atölyesinde ışığı kapamış, gizli gizli vişneli 
kola içiyordu.”

“Bizi öldürecek sanmıştık ama o bizi gezintiye çıkardı.” 
Asher yavaşça başıyla onayladı. “Radyoda o eski tarz country 

şarkılar çalan istasyonu açmıştı, en sevdiği. Camları indirip 
arka yollarda Waylon Jennings dinleyerek dolaşmıştık.”

Böyle mutlu bir anıyı hatırlamak içimi sıcacık etti. İç çektim. 
Asher hafifçe bana döndü, konuştuğunda sesi yumuşaktı. 

“Çok güzel anılarımız var, değil mi?”
<C T )  • • •  »Bir suru.
Emniyet kemerimi çıkarıp bank şeklindeki koltukta yana 

kayarak onu öpmek istedim. Ama ilk adımı hep ben atıyordum. 
Yine ben adım atarsam istediği için mi yoksa sadece bana uymak 
için mi beni öptüğünü anlayamazdım. Tavrımı zaten biliyordu. 
Bu gece aramızda bir şeyler olacaksa onun harekete geçmesi şarttı.

Bana baktı. Karanlığa gömülmüş, ıssız otoyolun sessizliğine 
sarınmıştık. Kalbim göğsümde umutla güm güm atıyordu. Uza­
nıp saçımı kulağımın arkasına sıkıştırdı, sonra parmak uçlarını 
çenemin kenarında gezdirdi ve alt dudağımı başparmağıyla 
okşadı.

Kısa bir an için her şey durdu. İkimiz de gözümüzü bile 
kırpmadık.

Sonra harekete geçti.
Bir anda emniyet kemerimin tokasını açtı ve beni kendi 

tarafına çekti. Ceketinin omuzlarımdan kaymasına aldırma­
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dım. Dilini dudaklarında gezdirdi ve elini yüzüm ün yanına 
bastırarak burunlarımızı birbirine sürttü. Kanım kulaklarımda 
uğuldarken dudaklarım aralık, hazır hâlde bekledim.

Dudaklarımı kendi dudaklarıyla yakalamak için atıldı. Göz­
lerim titreyerek kapandı ve nefesimi vererek onun öpücüğüne 
gömüldüm. Aman Tanrım, nihayet. O kadar iyi hissettiriyordu 
ki eriyip yok olacağımı düşündüm. Parmaklan saçlarımın ara­
sına kaydı ve ağzı benimkinin üzerinde hareket etti. Tüm  sinir 
uçlarım ateşlendi ve baş döndürücü bir coşkuyla alev aldı.

Diğer kolunu belimi sararak beni daha da yakma çekti. Di­
lini ağzıma sokunca dudaklarımı aralayarak beni tatmasına izin 
verdim. Doyamıyordum, beni bütünüyle yutmasını istiyordum.

Ona doğru döndüm ve bacağımı üzerinden geçirdim. Beni 
kucağına çekip güçlü elleriyle sıkıca tuttu. Bacaklarım kalça­
sını iki yandan sararken elbisem yukarı doğru sıyrıldığında 
boğazından alçak bir inilti yükseldi.

Arkasındaki koltuğa tutundum, sırtıma saplanan direksiyonu 
görmezden geldim. Şu an o kadar umurumda değildi ki. Asher 
beni açlıkla öptü ve dili benimkiyle buluşurken giderek daha 
da hızlandı. Ellerini elbisemin altına sokup popomu avuçladı 
ve sertçe sıktı.

Bacaklarımın arasındaki gerilim hem muhteşem hem de 
dayanılmazdı. Beni pantolonunun üzerinden kendine sürtüyor, 
sert ereksiyonunun üzerinde kaydırıyordu. Daha fazlasını iste­
yerek ağzının içine inledim. Kasıkları hareket etti ve sertliğini 
tam ihtiyacım olan yere, bana doğru itti.

Bu şekilde devam ederse hayatımın en hızlı orgazmı olacaktı.
Daha fazlasını istiyordum. Onu içimde istiyordum ama 

pantolonunun düğmelerini açmak için duram adım . Popomu 
sıkıca kavradı, parmakları tenime gömüldü ve beni sert aleti 
boyunca hareket ettirdi. Bedenimi gererek ona uyum sağladım 
ve doruğa ulaşmak için bu fırsatı kovaladım.
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Sertçe inledi ve konuşmaya çalıştı ama ikimiz de kendi­
mizden geçmiştik. Bana durmamı mı, devam etmemi mi yoksa 
bunu düzgünce yapabilmek için aletini çıkarmasını beklememi 
mi söylemek istediğini bilmiyordum ama çoktan aklım başım­
dan gitmişti. Tamamen içimi dolduran sarhoş edici hislerin 
esiriydim. Her dokunuşta hassas klitorisimden yayılan keskin 
zevk. Ellerinin morartıcı baskısı. Ağzının ıslak sıcaklığı, ısrarcı 
ve sulu öpücüklerimiz.

“Evet,” diye homurdandı.
Şehvet ve gerilim o kadar hızlı yükseldi ki gözlerim kör oldu. 

Kalçamı ritmik bir şekilde hareket ettirerek kendimi serbest bı­
raktım, pes ettim ve olmasına izin verdim. Ağzına inleyip doruğa 
ulaştım, büyük patlamadan önceki o yeri göğü sarsan noktaya.

Başımı geriye atıp parçalanırken haykırdım. Zevk dalgaları 
içimden geçip tüm vücudumu doldurdu.

“Siktir,” diye soluklandı, neredeyse nefesi kesilmişti. “Siktir. 
Siktir. Ben—”

Sesi boğuk bir homurtuyla kesildi ve parmakları daha da 
derine gömüldü. Gözlerini kapadı, alnı derin kırışıklarla doldu 
ve tekrar homurdandı. Ve yine.

Ve yine.
Klitorisim nabız gibi atmaya devam ederken orgazmın son 

dalgalarını yaşadım. Onun da boşaldığını izledim, kıyafetlerimizin 
hâlâ üzerimizde olduğunu umursamayacak kadar kendimizden 
geçmiştik. Tenim ısınıp kızardı ve bacaklarım inkâr edilemez 
bir tatm inle karıncalandı.

Gözlerini açtı ve ellerini gevşetti. Şaşkınlıkla -ve belki de 
biraz utançla— gözlerini kırpıştırarak kendine baktı.

“Hasiktir. Niyetim bu değildi...”
Yüzüne dokunarak gözlerini tekrar benimkilerle buluştur­

dum . “Sorun değil. M uhteşem di.”
Derin bir nefes verdi ve bir şey söylemek için ağzını açtı 

ama arkamızdan gelen farlar kamyonetin içini aydınlattı.
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Gözleri büyüdü. “Kahretsin.”
Kucağından kayarak indim. Pantolonunun önünde ıslaklık 

vardı -  benim kadar ondan kaynaklanan bir ıslaklık. Benim de 
külotum sırılsıklam olmuştu. Ama o kadar iyi hissediyordum 
ki umursamadım bile.

Ta ki arkamıza park edenin Jack olabileceği aklıma gelene 
kadar. Bunu görmesi garip olurdu.

Asher tekrar kendine baktı, hemen ona ceketini attım. Tam 
ceketi kucağına çekerken biri şoför tarafındaki cama tıklattı.

Ah, şükürler olsun Evan’dı.
Boğazını temizleyen Asher camı indirdi.
“îyi misiniz?” diye sordu Evan.
“Evet. İyiyiz.” Asher’ın sesinin ne anlama geldiği çok netti. 

Yeni boşalmış birinin sesi gibi çıkıyordu. Öyleydi zaten.
Gülmemek için dudağımı ısırdım. Hâlâ sarhoş gibiydim.
Evan’ın gözleri önce bana, sonra Asher’ın kucağını örten 

cekete kaydı. Hafifçe yüzünü buruşturdu ve geri çekildi. “Affe­
dersiniz. Kamyoneti tamdım. Otoyolun kenarında durduğunuza 
göre bir sorun olmalı diye düşündüm.”

“Bir şeye bakmak için durduk, sonra kamyonet tekrar ça­
lışmadı,” dedim.

Asher anahtarı çevirdi. Hâlâ çalışmıyordu.
“Hım m .” Evan kamyoneti inceledi. “Çekici falan çağır­

dınız mı?”
“Hayır,” dedi Asher.
“Ben arabayla geldim, isterseniz sizi eve bırakabilirim. Yarın 

gelir, çalıştırmayı deneriz. Bu gece yapabileceğimiz pek bir şey 
yok gibi.”

“Olur, sağ ol.”
“Size bir dakika vereyim mi, yoksa?..”
Asher başını iki yana salladı. “Yok. Gerek yok.”
Evan başıyla onayladı ve arabasına döndü.
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Asher camı kapatırken bir kez daha alt dudağımı ısırarak 
gülümsememi bastırdım.

Tekrar kucağına baktı. “Ben bunu... Bu olmamalıydı... 
Lanet olsun, Grace, çok uzun zaman oldu.”

Uzanıp ensesini okşadım. “Özür dilemeni gerektiren bir 
durum yok.”

İkimiz de kamyonetten indik. Görünüşe bakılırsa yaptı­
ğının arkasında durmaya karar vermişti ki ceketi kasıklarını 
örtmek yerine giydi. Zaten karanlıkta pek bir şey görünmezdi.

Evan, restore edilmiş altmış sekiz model Camaro’sunun 
yanında bekledi ve sürücü koltuğundan arka tarafa geçmemiz 
için işaret etti. Yolcu koltuğuna Sasquatch yayılmıştı, biz bi­
nerken dili dışarıda bizi izliyordu.

Sessizlik içinde kasabaya dönerken orgazmımın verdiği ge­
çici coşku yavaş yavaş soldu. Asher elimi tutmaya ya da bana 
dokunmaya yeltenmedi. Az önce neler olduğunu ve bunun ne 
anlama geldiğini merak etmeye başladım.

Yine gardım mı alıyordu? Bu sefer onu indirmesi için ne 
kadar uğraşmam gerekecekti?

Evimin önüne geldiğimizde kendimi soğuk suya daldırılmış 
gibi hissediyordum. Asher’ın aklından neler geçtiği hakkında 
hiçbir fikrim yoktu, doğrudan soramazdım da. Ama aramızdaki 
boşluk bir uçurum gibiydi.

Evan bizi indirdi ve Asher benimle kapıma kadar yürüdü. 
Kalmasına ihtiyacım vardı. İçimde fokurdayan korkuyu yatıştır­
mak için kollarına ihtiyacım vardı; az önce yaşadıklarımızdan 
sonra bana sarılmasına. Şimdi bile beni şaşırtan bir şiddetle 
onun dokunuşunu arzuluyordum.

Ama ağzımdan doğru kelimeler çıkmıyordu. Soramıyordum.
Hayır demesinden çok korkuyordum.
Anahtarlarım elimde sallanırken duraksadım, içeri girmek 

istemesi için ona ya da korkumu yenip istediğimi ona söylemek 
için kendime zaman tanıyordum.
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“Özür dilerim... hepsi için,” dedi.
“ö zü r dileyecek bir şey yok.”
Başını aşağı yukarı salladı ve gözlerini yere indirdi. “İyi 

geceler, Grace. Yarın konuşuruz.”
Hayal kırıklığı içimi paramparça etti, boğazımı düğümlendi, 

gözlerim yandı. Kelimeler ağzımdan dökülene kadar dudağımın 
içini ısırdım. “İyi geceler.”

O an duraksadı, sanki bir şeyle mücadele ediyordu. Sonra 
koluma nazikçe dokundu ve yumuşak bir nefes vererek dönüp 
uzaklaştı.
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( j  Evan’ın arabasına doğru yürürken içimde fırtınalar kopu- 
yormuş gibi hissediyordum. Az önce ne olmuştu öyle? Ağırdan 
alırsam bu randevunun üstesinden gelebileceğimi sanmış, gecenin 
sonunda kendimi pantolonuma boşalmış hâlde bulmuştum.

Başım hâlâ dönüyordu ve Sasquatch’ı arka koltuğa yollayıp 
yolcu koltuğuna bindiğimde her şeyi berbat ettiğimi anlamıştım. 
Hem de fena şekilde. Bana içeri gelmem için her türlü fırsatı 
vermişti ama ben kullanmamıştım.

Neden peki? Daha yeni kamyonette öpüşmüş ve kıyafet­
lerimizin üzerimizdeyken birbirimize sürtünerek boşalmıştık. 
Neden içeri girip başladığımız şeyi bitirmemiştik? Neden bu 
sefer doğru düzgün yapmamıştık?

Evan garaj yolundan çıkıp ninemin evine doğru giderken 
hiçbir şey söylemedi. Sessizliğine hiç bu kadar minnettar ol­
mamıştım. Parmaklarımı saçlarımın arasında gezdirirken ne 
yapacağımı düşündüm. Onu incitmek istemiyordum. Bu yüzden 
uzak durmaya çalışmıştım. Bu yüzden yıllar önce ona beni bı­
rakmasını söylemiş ve kendimi onu kaybetmeye hazırlamıştım.
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Ama uzak duramamıştım. Bu beni öldürdüğü gibi onu da 
öldürüyor olmalıydı.

Tanrım, tam bir aptaldım.
“Dur,” dedim, sesim pürüzlüydü. “Geri dön.”
Evan tek kelime etmeden sokağın tam ortasında keskin 

bir U dönüşü yaptı. Gaza bastığında motor gürledi ve hızla 
Grace’in evine döndük.

Garaj yolunun önünde frene bastı ve torpido gözünü işaret 
etti. “Şurada prezervatif var.”

Ona baktım ve dudaklarımın köşesi seğirdi. “Sağ ol.” 
Elleri hâlâ direksiyonda, hiçbir şey umurunda değilmiş 

gibi omuz silkti.
Arabadan çıkmadan önce bir şerit alıp cebime attım. Ben 

başka bir şey söyleyemeden arabayı sürüp gitti.
Grace’in verandasının ışığı sönmüştü ve perdeleri kapalıydı. 

Kararlılık ve arzu içimde canlanarak kükredi. Kapısına doğru 
yürüdüm ve kapıyı yumrukladım. Sertçe.

Bir saniye sonra kapı açıldı. Yanakları pembe pembe ol­
muştu ve gözleri öfkeyle yanıyordu. Ağzını açtı -muhtemelen 
bana bağırmak için- ama ona fırsat vermedim.

İçeri dalıp kapıyı arkamdan tekmeleyerek kapadım ve hiç 
duraksamadan onu bir duvara yasladım. Kollarımla onu kafese 
aldığımda bana bakmaktan başka çaresi yoktu. “Seni seviyorum.” 

Dudakları aralandı ve kesik bir nefes aldı.
“Çok özür dilerim.” Onu kucaklayıp duvara yaslayarak ne 

söyleyecekse bir öpücükle kestim. Bacaklarını belime doladı ve 
kollarını omuzlarıma atarak, öpücüğüme benim hissettiğim 
yoğunlukta karşılık verdi.

“Seni öyle çok seviyorum ki,” diye homurdandım ağzına 
doğru.

Hıçkırığımsı bir sesle karşılık verdi, vücudu titredi. Bu 
ses göğsümü bıçak gibi deldi ama hissettiğim acıdan kaçmak 
yerine ona sarıldım. Bıraktım acısın. Bunu hak ediyordum.
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Ama belki bu gece ikimiz için de acıyı biraz olsun hafif­
letebilirdim.

O nu yere indirme zahmetine girmeden —öpmeyi de kesme­
den— koridora taşıdım. Hangi odayı kullandığını bilmiyordum, 
bir kapıyı işaret etti.

Yatağa düştük ve kıyafetlerimizi sanki tenimizi yakıyor- 
larmış gibi çıkardık. Onu sırtüstü ittim ve içine girmeye hazır 
şekilde üzerine çıktım.

Lanet olsun. Prezervatif.
“Bekle,” dedim. “Bende prezervatif var. Cebimde.”
“D ur.” Elini göğsüme koydu. “Doğum kontrol hapı kul­

lanıyorum. Gerek yok.”
« T »  •  ■ •  ' v »Emin mısınr
“Kesinlikle. Sorun değil. Başka kimseyle de birlikte olmadım.” 

Mavi gözlerine bakarken onu hak etmediğimi hissettim. Aslında 
ona güvenmediğimi ima etmemiştim. “Seni çok seviyorum.”

“Ben de seni seviyorum. Şimdi lütfen beklentiden ölmeden 
artık beni becer. Bunu çok uzun zamandır bekliyorum.”

“Biliyorum, bebeğim. Ben de öyle.”
O nu öpmek için eğilirken, kalçamı kaydırarak aletimin 

ucunu girişine hizaladım. Çoktan kaygan ve ıslaktı. Pantolonuma 
boşalmak iyi olmamıştı ama en azından başlar başlamaz boşalarak 
menimi roket gibi fırlatmaktan korkmama gerek kalmamıştı.

Uzun zaman olmuştu ne de olsa.
İnleyerek içine girdim. Sadece iyi değil, inanılmaz bir histi. 

İç kasları vücuduma şok dalgaları gönderircesine etrafımda sı- 
kılaştı. Aklım ı kaçırtacaktı.

“Şimdilik hareket etme,” diye fısıldadı.
Kıpırdamadan durdum, aletim derinlere gömülmüştü. Bana 

sıkıca sarıldı, kolları sırtıma, bacakları belime kenetlenmişti. 
Derin nefes alarak onu içime çektim. Sıcak teninin her santi­
m ini kendim inkinin üzerinde hissettim.

“Seni çok özledim,” dedim alçak sesle kulağına.
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Eli ensemde gezindi. “Ben de seni özledim.”
Islaklığının içinde kayarak geri çekildim, sonra tekrar içine 

girdim. Yavaştan almak istiyordum. Tadını çıkarmak. Ama 
öyle iyi hissettiriyordu ki.

Ritmimi hızlandırıp onu daha sert becerdim. Boynuna 
doğru hırladığımda bana sıkıca tutundu ve dudaklarından yu­
muşak iniltiler döküldü.

Kamyonda öpüşmek birbirimize duyduğumuz çılgınca ar­
zuyu hiç hafifletmemişti. Dizlerini daha yukarı çekti ve par­
maklarını sırtıma gömdü. Boynunu öpüp tenini emerken aletimi 
derinlerine soktum.

“Siktir, içinde olmayı özlemişim,” diye hom urdandım  ve 
poposunu avuçlayarak tekrar içine girdim.

“Uzun zaman önce kavuşabilirdin.”
Ona bakmak için doğruldum ve sertçe içine girdim. “Öyle 

mi?”
“Evet.”
“Telafi etmem gereken çok şey var. Böyle oluyor mu?” 

Tekrar içine girdim. “Bu nasıl, bebeğim?” Bir sert itiş daha. 
“Sikim iyi geliyor mu?”

«np »lanrım, evet.
Kalçamla sert hareketler yapıp sırtımı ve kollarımı gererek 

onun içine girip çıktım. Yüzünün pembeliği boynundan aşağı 
yayılıyordu. O kadar seksiydi ki. Ağzımı dudaklarına yapıştırıp 
dilimi onunkine doladım. Her bir parçasını tatm ak ve onu 
bütünüyle yutmak istiyordum.

Boynunu yalayarak aşağı indim ve dilimi sert meme ucu­
nun tepesinde gezdirdim. Memeleri çok güzeldi. Çok kadınsı. 
Dilimin altında yuvarlak, tatlı ve lezzetli bir his bırakıyordu.

Her şeyi hatırlamaya başlamıştım. Sevdiği her şeyi. Onu 
becermeye devam ederken meme ucunu emdim. Sırtı gerildi 
ve kollarını başının üzerine atarak inledi. Kendini bırakıyor, 
kontrolünü kaybediyordu.
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O nu kendimle beraber çevirdim, ben sırtüstü yatarken o 
üzerime çıktı. Yüzüne dökülmüş sarı saçlarıyla, güzel yuvarlak 
memeleri ve dik pembe meme uçlarıyla, incecik beli ve bana 
doğru kıvrılan kalçasıyla tam bir tanrıçaydı.

“İşte böyle, güzelim,” dedim. “Seni görmek istiyorum.”
Ellerini göğsüme koymuş, gözleri yarı kapalı, aletimin 

üzerinde hareket ediyordu. Kalçasını kavrayıp tempoyu ona 
bırakarak içine doğru ittim. İsterse bunu bütün gece yapabilirdi. 
Ona doyamıyordum.

Vücudunun yavaş ritmi aletimin üzerinde daha hızlı, daha 
sarsıntılı hareketlere dönüştü. Sıcak ve sıkıydı, hızı kasıklarım­
daki baskıyı iyice artırıyordu.

“Sertçe hareket et, güzelim. İstediğin kadar sert.”
Tırnakları göğsüme battı ve gözlerini kapayarak inledi. 

Kalçasını oynatıp klitorisini bana sürterken aletimi içine ittim.
Daha hızlı. Daha sert.
“Evet, Gracie. İşte benim kızım. Çok güzelsin.”
Kasları aletimin etrafımda sıkılaştı ve başını geriye atıp 

itişlerimin ritmiyle inledi. Orgazmını yaşarken büyülenmiş gibi 
onu izledim. İpeksi iç duvarları sızlayan aletimin etrafında ka­
sılıyordu.

Gözlerini kırpıştırarak açtı ve saçları yüzüne düştü. Uzanıp 
saçlarını kulağının arkasına attım.

“Aman Tanrım ,” diye mırıldandı.
Elimi başının arkasına kaydırıp ağzını kendiminkine yak­

laştırdım ve iştahla öptüm.
Ama onunla işim daha bitmemişti.
“Dizlerinin üzerine çök.”
Gülümseyerek üzerimden kaydı. Çabucak doğruldum ve 

arkasına geçtim. Kalçasını havaya kaldırmak için omuzlarını 
aşağıya bastırdım. “Hımm, Gracie.” Parmaklarımı ıslaklığında 
gezdirdim. “Şu güzel amcığa bak. ’

“Daha fazlasını ister misin?” diye sordu.
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Aletimi bir elimle kavradım ve ucunu ıslaklığında aşağı 
yukarı gezdirdim. “Evet, daha fazlasını istiyorum. Derinliklerine 
boşalmak istiyorum.”

Daha da gerindi. “O zaman becer beni, Asher.”
Aletimi birkaç kez okşadıktan sonra ucunu ona sürttüm. 

“Sana da daha fazlası lazım, değil mi güzelim?”
“Evet. Lütfen.”
Kalçasını sıkıca kavrayarak içine girdim ve dizginleri elden 

bıraktım.
İçine girip çıkarken her çarpışımda, aletim onun kaygan 

duvarlarına değişinde, aminin sıcaklığında ve onun verdiği 
hislerde kendimi kaybettim. Ateşliydi, mükemmeldi ve onu 
ölesiye seviyordum.

Baskı arttı ama kendimi dizginlemedim. Sırtım kasılıp 
gerilim kırılma noktasına ulaşıncaya kadar onu becerdim.

Ve sonra kendimi bıraktım.
içinde patladım ve inleyerek sertçe boşaldım. O anda her 

şey yok oldu. Sadece menimi içine akıtırken zonklayan aletim 
vardı. Kalçam her darbede seğirdi ve zevkle kendimden geçtim.

Bittiğinde nefes nefese geri çekildim. Sırtüstü dönüp beni 
üzerine çekti ve birbirimize sıkıca sarıldık. Kalplerimiz hızla 
çarparken nefesimizi düzene sokmaya çalıştık. Teninin her ye­
rine yumuşak öpücükler kondurup onu ne kadar çok sevdiğimi 
fısıldadım.

Çünkü gerçekten seviyordum. Hep sevmiştim. Şu anda, 
başka hiçbir şeyin önemi yoktu.
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f  y^avaşça uyandım, uykunun derinliklerinden acele etmeme 
f j  gerek yokmuş gibi çıktım. Güneş ışığı perdenin arasından 

sızıyordu. Gerçekten deliksiz uyumuştum. En son ne zaman 
böyle uyuduğumu hatırlayamıyordum.

Çarşaflar kıpırdadı ve çıplak tenimi hafifçe okşadı. Yarı 
uykulu hâlde yan döndüm ve kolumu Grace’in beline dolayıp 
onu kendime çektim. Gırtlağından kısık bir ses çıktı, sonra 
bana sokuldu. Derin nefes alarak saçlarını kokladım. Tenini. 
Kokusu ciğerlerime dolup beynimde derin bir tepki uyandırdı. 
Huzur. Tatmin. Rahatlama.

Bundan sonra ne olacağını bilmiyordum. Bizi ayrı tutan 
nedenler ortadan kalkmamıştı. Grace’le böyle birlikte olmak 
kendimi daha iyi hissetmeme neden oluyordu ama bu huzur 
kalıcı değildi, içimdeki karanlık hâlâ sınırlarda dolaşıyor, içeri 
girmek için ve hayatımdaki iyi olan her şeyi zehirlemek için 
bir yol arıyordu. Onu bundan korumam gerekiyordu ama nasıl 
yapacağımı bilmiyordum.

Şimdilik sadece ona tutundum.
Aletim ona değerek sertleşti ama arzumda bir aciliyet yoktu. 

Hazır olduğunda onu tekrar memnuniyetle becerirdim ama bir
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süre böyle kalmaktan da memnundum. Yarı uyanık. Zihnimde 
bir kâbusun anıları olmadan. Sadece kollarımdaki Grace’in 
sıcak teni benimkine değerken.

Onu öyle çok özlemiştim ki.
Derin bir nefes aldı, göğsü genişledi ve başını geriye yatırdı. 

“Günaydın.”
Şakağından öptüm. “Günaydın.”
“Böyle uyanmayı seviyorum.”
İyice kendime çekerek yüzümü onunkine yaklaştırdım. Ne 

kadar yaklaşsam da yetmiyordu. “Ben de.”
Uzun dakikalar boyunca sessiz kaldık. Nazikçe tenini okşa­

dım ve o memnuniyetle mırıldanırken boynuna, omzuna hafif 
öpücükler kondurdum.

Sonunda değiştiğini hissettim. Fiziksel olarak çok değil, 
gerçi kollarını uzatıp gerindi ama tamamen uyanık olduğunu 
ve muhtemelen konuşmak istediğini anlayabiliyordum. 

Kesinlikle konuşacak şeylerimiz vardı.
Sırtüstü dönebilmesi için onu bıraktım ve dirseğime da­

yandım.
Dudakları hafif bir gülümsemeyle seğirdi. “Nasıl uyudun?” 
“îyi. H atta harika. Uzun zamandır bu kadar iyi uyuma- 

mıştım. Yatağın rahat, ondandır.” Göz kırptım.
“Eminim ondandır,” dedi alaycı bir tonla. “Gerçi yatağı 

beğenmene şaşırmadım. Şenindi çünkü.”
“Ne?”
“Bu senin yatağındı. Daireni boşaltırken almıştım.” 
“Bunca zamandır benim yatağımda mı uyuyordun?” 
“Evet. Üzerindeki çarşafları ne kadar süre yıkamadığımı 

bilmek istemezsin. Muhtemelen iğrençtir ama umurumda değil. 
Bunlar yeni ama.” Alt dudağını ısırdı. “Kimsenin bilmediği utanç 
verici bir sırrımı söyleyebilir miyim? Cara’nın bile bilmediği?” 

“Tabii.”
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“Senin yastık kılıfını plastik bir torbaya koyup dolabımda 
sakladım. Bazen çıkarıp yüzüme tutuyor ve kokunu içime çe­
kiyordum.”

Alnımı onunkine yasladım. “Aman Tanrım. Çok tatlısın.” 
“Bunun iğrenç olduğunu düşünmüyor musun?” 
“Yapabilseydim ben de aynısını yapardım.”
“Hapisteyken beni düşünmediğini sanıyordum.”
Bunu duyunca içim acıdı ama şaşırmadım. “Hayır, her 

gün seni düşündüm. Her sabah uyandığımda, aklımdaki ilk 
şey şendin. Seni aklımdan uzaklaştırmam gerektiğinde de çok 
uzağa gitmedin. Seni her zaman burada tutamıyordum.” Şa­
kağıma dokundum. “Bu yüzden seni burada sakladım.” Elimi 
göğsüme koydum.

Elini benimkinin üzerine koyup parmaklarımızı birbirle­
rine kenetledi. “Dün gece geri geldiğin için teşekkür ederim.” 

“İlk başta çekip gittiğim için özür dilerim.”
“Sorun değil, telafi ettin.”
“Gördün mü? Paslanmadığımı söylemiştim.”
“Hayır, hiç de paslanmamışsın. Gerçi biraz teknik çalışman 

gerekebilir.”
Gülümsedim. “Hadi ya. Kazanmana izin vermediğimi 

nereden biliyorsun?”
“Öyle mi yaptın?”
“Hayır, pek sayılmaz.”
Güldü.
“Antrenmana ne zaman başladın? Mektuplarında bundan 

bahsettiğini hatırlamıyorum.”
“Muhtemelen etmemişimdir. Başlama nedenim yüzünden 

konuyu açmak garip geldi.”
“Nasıl yani?”
“İlk dersime sen gittikten birkaç hafta sonra girdim. Bir daha 

kendimi asla çaresiz hissetmek istemediğime karar vermiştim.”
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Bunu söylemesi zihnimde o anıyı canlandırdı. Hâlâ her şeyi 
çok net görebiliyor, o mide bulandırıcı gerçeği idrak edişimi 
hatırlıyordum. Grace onların elindeydi.

“Hey.” Yüzüme dokundu. “îyi misin?”
“Evet, üzgünüm.” Alnından bir tutam saçı çektim. “Sen iyi 

misin? Şu anda değil, genel olarak. Sana yapılan şeyden sonra.” 
Gözlerini kaçırdı ve yüz hatları aniden gerildi. “Sanırım 

iyiyim. Bunu düşünmekten hoşlanmıyorum. Üstelik senin ba­
şına gelenler çok daha büyük bir meseleydi.”

“Belki. Ama senin de başına kötü bir şey geldi. Yani, ben 
gördüm. O n lar-”

“Biliyorum,” dedi ve hızla sözümü kesti. “Bunu yeniden 
yaşamamıza gerek yok.”

“Tamam.” Saçlarını tekrar geriye taradım.
Bir süre sessiz kaldıktan sonra derin bir nefes aldı. “Olayın 

yaşandığı bara bir daha hiç gitmedim. Birkaç kişi gitmem gerek­
tiğini söyledi, kapanış mı sağlayacakmış ne. Ama hiç istemedim. 
O  sokağın tamamından uzak duruyorum. Dahası, Cara tek 
başıma bir yerlere gitmekte sorun yaşadığımı düşünüyor. Halka 
açık yerlere. îş dışında hiçbir yere yalnız gidemediğimi söyledi.” 

“Haklı mı?”
“Biraz? Belki? Bilmiyorum, ayrıca her yere onunla gitmeye 

alışmış olabileceğimi ve alışverişe gitmem gerektiğinde onu ara­
mayı alışkanlık hâline getirdiğimi de söyledi. Uzun süre oda 
arkadaşıydık ve her şeyi birlikte yapardık.”

“İyi bir arkadaşa benziyor. Böyle bir arkadaşın olmasına 
sevindim.”

“Ben de. Çok iyi bir arkadaştır. Ondan nefret etmediğine 
çok sevindim, bu beni zor duruma düşürürdü.”

Gülümsedim. “Nefret etmem için hiçbir neden yok. Hâlâ 
tu h af olduğunu düşünüyorum ama sana iyi davranıyor, bu be­
nim  için yeterli. Bu arada, tiyatro biletleri için ona teşekkür
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edebilirsin. Bana restoran konusunda da tüyo veren oydu. Senin 
favori mekânın olduğunu söyledi.”

“Biliyordum. Seninle ne zaman konuştu?”
“Spor salonundayken bana mesaj attı.”
“Sinsi kaltak. Onu çok seviyorum.”
“Biletleri nereden buldu bilmiyorum. Sadece, bana on iki 

saat ver, dedi. Dün sabah Belediye Binasının önünde buluştuk 
ve sanki uyuşturucu alışverişi yapıyormuşuz gibi biletleri bana 
el altından verdi.”

“Ondan beklenir. Nasıl yaptığını ben de bilmiyorum ama 
bu tür işler onun süper gücüdür.” Duraksadı, bir parmağını 
göğsümde gezdirdi. “Dün geceden bahsetmişken, bu konuyu 
konuşabilir miyiz?”

« p  i • * »hvet, tabii.
“Başka kimseyle birlikte olmadığımı söylerken ciddiydim. 

Bildiğinden emin olmak istedim.”
“Biliyorum. Senin sadakatini hak edecek bir şey yapmadım 

ama senden hiç şüphe etmedim.” Alnından öptüm. “Umarım 
benim de başka biriyle olmadığımı söylememe gerek yoktur.” 

“Hücre arkadaşlarından biriyle fazla yakınlaşmadığına 
emin misin?”

“Hayır. Kesinlikle hayır.”
Güldü. “Sevindim.”
“Seni sevdiğimden şüphe etmene neden olduysam özür 

dilerim. Seni hep sevdim. Anlamanın zor olduğunu biliyorum 
ama yaptığım her şey sana olan sevgimden kaynaklanıyordu. 
Belki yaptıklarım yanlıştı. Ama ben...” Ne söylemek istediğimi 
açıklayacak kelimeleri aradım.

“Sen aynı değilsin.”
“Değilim fakat bu daha derin bir mesele.” Bakışlarımı ka­

çırdım. Ona bakarken bu konuyu konuşmak zordu. “İçeride 
hayat çok zordu. Bu kadar etkilenmek zayıf olduğum anlamına
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geliyordur belki de ama şu an sadece toparlanmaya çalışıyorum. 
Düşündüğünden daha zor.”

Yine yüzüme dokundu, yumuşak parmak uçlarıyla sert 
çenemi okşadı. “Biliyorum. Sorun değil.”

“Grace, dün gece benim için dünyalar kadar önemliydi...” 
Başka ne diyebileceğimi düşünerek duraksadım.

“Tereddüdünü görebiliyorum. Tekrar nişanlı olduğumuzu 
ilan etmeye henüz hazır olmadığını biliyorum. Sorun değil. 
Yüzüğünü çıkarmadım ama bu, hemen düğün planlamaya 
başlayacağımızı düşündüğümden değil. Çıkarmadım çünkü 
çıkarmak pes etmek gibi geliyordu. Ben pes edemezdim.”

Gözlerime yaşlar doldu ve boğazımdaki yumruyu yutkun­
dum. Sadece değersiz değil, ayaklarının altındaki tozdan bile 
aşağıdaydım. “Beni neden hâlâ seviyorsun bilmiyorum. Bunu 
hak etmek için hiçbir şey yapmadım.”

“Belki de sevgi öyle işlemiyordur. Kimse bir şeylerin he­
sabını tutmuyor. Seni seviyorum çünkü seviyorum. Eskiden 
olduğun ve şimdi olduğun kişiyi. Çünkü içimdeki derin bir 
şey senin içindeki derin bir şeyle bağlı ve bu her neyse, uğruna 
savaşmaya değer.”

Eğilerek dudaklarımı onunkilere değdirdim. Yumuşak dudak­
larının ve dilini tadını çıkardım. Geri çekildiğimde gülümsedi.

“Beni sevdiğini ilk söylediğin gece ne dediğini hatırlıyor 
musun?” diye sordu.

Başımı onaylamasına salladım. O gece hayatımın en önemli 
gecelerinden biriydi. Tek bir ânını bile unutamazdım.

“Henüz senin de beni sevdiğini söylemen gerekmiyor de­
miştin. Sadece bir şans istemiştin. Benden bir yaz istemiştin.” 

“Hatırlıyorum.”
“Şimdi ben de aynısını istiyorum. Bana sonsuzluğu vermeye 

hazır olmaman sorun değil. Önce kendin için yapman gereken 
şeyler olduğunu anlıyorum. Bana bir yaz ver. Eğer sonunda hâlâ
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birlikteysek, o zam an...” Alt dudağını dişleri arasına aldı. “Ne 
olacağına bakarız.”

içim aniden rahatladı. Bunu ona verebilirdim. Kendimi 
toparlamam için bana zaman tanıyacaktı. Sakinleşip sakinle- 
şemeyeceğime bakacaktım. Şeytanlarımın güvenle kilitli oldu­
ğundan ve onu asla tehlikeye atmayacağımdan emin olacaktım.

Sevgi hakkında ne derse desin, onun sevgisini hak etmi­
yordum. Ama belki hak etmeyi deneyebilirdim.

Üzerine yuvarlanarak onu tekrar öptüm. Elleri sırtıma ya­
yıldı ve aletim aramızda sertleşti.

“Bu bir evet mi?” diye sordu öpücükler arasında kıkırdayarak.
“Evet.” Yüzümü boynuna gömüp kokusunu içime çektim. 

“Bu bir evet.”
İkimizin de tuvaleti kullandıktan sonra onu tekrar yatağa 

çektim. Üzerine çıkıp içine girdiğimde öyle iyi hissettirdi ki 
sanki bunların hiçbiri olmamıştı. Sanki bunca yıldır birliktey­
dik ve bu, bizim için sıradan bir sabahtı. Çarşaflara dolanmış 
bedenlerimiz zevkle birleşmişti.

Bir zamanlar bana bir yaz vermişti. En azından ben de ona 
aynısını verebilirdim. Umarım bana olan inancı boşa çıkmazdı 
ve parçalanmış benliğimi bir arada tutabilirdim.
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Bugün ne yaptığıma inanamayacaksın. Evi satın aldım.
Yemin ederim tam bir saat belge imzaladım. Elim o kadar 

yoruldu ki sonunda imzam zar zor okunabiliyordu. Ama ürkütücü 
büyüklükte bir çek yazdıktan ve resmen hayatımı ipotek ettikten 
sonra artık gururlu bir ev sahibiyim.

Yani ev sahibi sayılırım.
Genel anlamda düşünürsek bir ev denebilir. Sen de görmüştün 

zaten. Çatısı ve duvarları var. Bunlar aslında sağlam. K ü f  yok 
ama toz toprak kokuyor ve yakın zamanda tetanos aşısı olmamış 
kimsenin içeri girmemesi gerektiğini düşünüyorum.

Ama temeli sağlam. Hep öyle olduğunu ummuştum ve ev 
denetmeni de bunu doğruladı. Çatı sağlam. Duvarlar dayanıklı. 
Elektrik tesisatı eski, su tesisatının durumu belirsiz ve iç dekoras­
yona gelince yapılacak çok iş var.

Tamamen yıkıp yeniden yapmak zorunda kalmayacağız. D u­
varları iskeletine kadar sökmemiz gerekmeyecek ama epey yama  
işi olacak. Ayrıca zemin, boya, pervazlar, kapılar, pencereler... 
Liste uzayıp gidiyor, dahası tüm bunlar mutfak ve banyo gibi
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gerçekten büyük (ve pahalı) projeleri düşünmeye bile başlamadan 
önce yapılacaklar.

Ama bittiğinde ne kadar harika olacağını düşünsene. Ben bu 
eve girdiğimde içindeki tozu toprağı değil, potansiyeli gördüm. Sıkı 
çalışmanın neler yapabileceğini gördüm. Güzel, sakin bir sokakta 
bulunması ve komşuların harika, etrafın muhteşem olması. Yani tüm 
böğürtlenleri ve yabani otları temizlediğimizde muhteşem olacak.

Levi delirdiğimi düşünüyor. Annem de öyle. Ama bence bu 
şimdiye kadar yaptığım en akıllıca şeylerden biri. Ayrıca bu birlikte 
olamama saçmalığı daha iki yıl sürecek ve açıkçası kendimi meşgul 
edecek bir şeylere ihtiyacım var. işlerim yolunda gidiyor, ailem 
ve arkadaşlarım var. Yine de son zamanlarda bunlar yetmiyor. 
Bana bir proje lazım.

Şimdi bir projem oldu işte. Hem de büyük bir proje.
Bir gün Evergreen Sokağındaki o eski evi birlikte alabiliriz 

dememizin üzerinden sanki bir ömür geçmiş gibi geliyor. Tam olarak 
bunu kastetmemiştik, sen hapis cezanı çekerken benim evi tek başıma 
almam planlarda yoktu. Senin dönmeni beklemeyi de düşündüm.

Ama zaten pek çok şey için bekliyorum. Seni bekliyorum, 
hayatımın yeniden başlamasını bekliyorum. Tek bir yerde takı­
lıp kalmak benim için işten değil. Bunun olmasına izin vermek 
istemiyorum. Şimdiye kadar hep ilerledim. Zor zamanlarda bile, 
vazgeçmek istediğimde bile yaşamayı bırakmadım.

Bu yüzden şimdi de durup beklemeyeceğim. Kim bilir, iki y ıl 
sonra sen döndüğünde belki ev bitmiş olur. Merak etme, nefret 
edeceğin renkler seçmeyeceğime söz veriyorum. Seçersem de sen 
döndüğünde değiştirebiliriz.

Şimdilik yapı markete gidip... her şeye bakacağım. Boya, 
aydınlatma, dolaplar, döşeme. Geleceğe başlamanın ve burayı bir 
yuva yapmanın zamanı geldi.

SEN İ HER G Ü N  ÖZLÜYORUM,
Grace
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^ ^ sa b a d a  yürürken Asher elimi tutuverdi. O na bakıp gü- 
fVlümsediğimde elimi hafifçe sıktı. El ele sokakta dolaşmak 
ne kadar da basit bir şeydi aslında. Bunu nasıl da özlemiştim. 
Bir daha bunu asla hafife almayacaktım.

Yaz, Tilikum’a neredeyse bir gecede gelmişti. H afif esintili 
ılık günlerden kavurucu sıcaklara ve durgun havaya geçmiştik. 
Bugün güneş masmavi gökyüzünde pırıl pırıl parlıyordu an­
cak bu küçük sıcak hava dalgası bile kasabayı kutlamalardan 
alıkoyamamıştı.

Geleneksel Dağ Adamı Festivalinin ilk günüydü. Caddeyi 
boydan boya kaplayan bir pankart, festivalin bu yıl 108. kez 
düzenlendiğini ilan ediyordu. Gerçekten bu kadar uzun süredir 
var olduğundan şüpheliydim ama kasabalılar geleneklerinin, 
buranın bir kereste fabrikasıyla bir tren istasyonundan ibaret, 
maceraperestlerle maden arayıcılarının mola yeri olduğu za­
manlara dayandığına inanmayı seviyorlardı.

Bir an Dağ Adamı Festivali’nin Eliza Bailey nin zamanında 
da var olup olmadığını merak ettim.

Kasaba merkezi trafiğe kapatılmıştı ve satıcılar kocaman 
bir pazar gibi sokaklarda sıralanmıştı. Her şey asıl etkinliklerin
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gerçekleştiği Lumberjack Parkına doğru ilerliyordu. Bireysel ve 
takımlar hâlinde okçuluktan balta atmaya, odun kesmekten 
kütük sürüklemeye kadar her türlü güç gösterisinde ve yarış­
mada mücadele ediliyordu. Yakınlarda da Tilikum acılı yemek 
yarışması ve çok önemli Mavi Kurdele Turta Yarışmasına ev 
sahipliği yapan stantlar ve çadırlar vardı.

Nine muhtemelen şu anda turtalarını hazırlamakla meşguldü. 
Havenların her seferinde üzülmesine ve artık buna kimsenin 
şaşırmamasına karşılık, Bailey Nine her sene birinci oluyordu.

Asher yaklaşık iki aydır evdeydi ve ikinci buluşmamızın 
üzerinden birkaç hafta geçmişti. Birbirimizi yeniden tanımaya 
başlamıştık ve artık daha az zorlanıyorduk. Yavaş yavaş bana 
açılıyor, savunmasını gevşetiyordu. Hâlâ temkinliydi, hâlâ 
çevresine karşı tetikteydi. Şimdi yürürken bile bunu yaptığını 
görebiliyordum; insanları gözlüyor, diğerleriyle aramızdaki me­
safeyi koruyordu.

Kâbuslar görmeye devam ediyordu.
Resmî olarak yanıma taşınmamıştı ama sık sık yatıya kalı­

yordu. Geceleri kaç kere uyanıp onu korkarak uyanmış, nabzı 
hızlanmış ve vücudu ter içinde kalmış hâlde bulduğumu sayma­
mıştım. Rüyalarını anlatmıyordu -  uyandığında hatırlayamadığı 
için mi yoksa bana anlatmak istemediği için mi bilmiyordum. 
Ama içimde İkincisi olduğuna dair bir his vardı.

Zam anın iyi geleceğini umuyordum. Belki yakında bir 
psikolojik danışmanla görüşmek isteyebilirdi. Konuyu nazikçe 
açmıştım ama danışmanın onu unutmak istediği şeyler hakkında 
konuşmaya zorlayacağını söylemişti.

H ızımızı yavaşlattık, böylece bir stantta durup el yapımı 
takılara göz atabildim. Parlatılmış kıymetli metaller ve taşlarla 
süslenmiş parçalar çok güzeldi. Bir yanımızda Chuck Bailey nin 
standı vardı. Kocaayak’a inanıyorum ürünlerinin yanı sıra bu 
yıl Sincap Kovucu etiketli şişeler de satıyordu.
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Standarda dolaşmaya, insanların sattığı şeylere göz gez­
dirmeye devam ettik. Ev yapımı sabunlar. Reçeller, jöleler. 
Pastırma, somon füme. El yapımı çantalar, önlükler, eşarplar. 
Devasa pin-up kızı Lola’nın yanından geçerken Asher durup 
yüzünden sarkan koyu kahverengi örgü sakala baktı. Sakal 
uzundu, cömert dekoltesine kadar uzanıyordu ve üzerinde tığ 
işi çiçeklerden oluşan bir gökkuşağı vardı.

“Vay be. Birileri kendini aşmış.”
“Lola nasıl da süslü görünüyor.”
Bana döndü. “Bunu kimin yaptığını bilmiyorsundur, değil

mır
Masumca yüzüne baktım. “Hiçbir fikrim yok. Ama her 

kimse harika iş çıkarmış.”
Asher sırıttı ve başını iki yana salladı.
Lola’ya memnun bir tavırla baktım. Yaptığım sakal ko­

camandı ve çiçekler hoş bir dokunuş olmuştu. Festivalin ilk 
gününde Lola’nın sakallı olmasını sağlamak her zaman önem­
liydi ancak bir gece önceden tezgâhlarını kuranlar olduğu için 
aynı zamanda da zordu. Gavin yakalanmadan sakalı takmayı 
başardığı için mutluydum.

Alım Çalım Berber D ükkânının sahibi ve bu dev pin-up 
kızını buraya diken Bruce Haven, festival başlamadan önce 
sakalı takabilmişsek eğer festival bitene kadar sakalı çıkarmazdı, 
gelenek böyleydi.

Görev tamamlanmıştı.
“Selam, tatlım,” diye seslendi annem sokağın karşısından. 

Yanında Jack ve Elijah vardı. Saçları açıktı, çiçekli bir yazlık 
elbiseyle sandalet giymişti. Jack’in fıçı gibi göğsünü üniforması 
zar zor zapt ediyordu ve kalın kollarını göğsünde kavuşturmuştu.

Elijah mucizevi bir şekilde kapüşonlusunu giymemişti -m uh­
temelen sıcaktan dolayı- ama hem annemden hem de Jack’ten 
birkaç adım ötede, başını eğmiş duruyordu. Hâlâ ona sataşan 
çocuklarla sorun yaşamadığını umdum. Annemle ben onunla
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bu konuda konuşmaya çalışmıştık -Jack de öyle- ama o her 
şeyin yolunda olduğunu iddia etmişti. Zavallı çocuk, onun 
için endişeleniyordum.

Anneme el salladım. Onlara yaklaşırken Asher gerilmiş 
gibiydi. Umarım Jack’in kolluk kuvvetlerinde olması onu ra­
hatsız etmiyordu.

“Merhaba, anne. Jack. Selam, Eli.”
Asher onları başıyla selamladı. Jack karşılık verdi ve annem 

gülümsedi.
Elijah başını kaldırıp Asher’a baktı ve yüzünde hafif bir 

gülümseme belirdi.
“Selam, dostum,” dedi Asher.
Elijah’ın gülümsemesi birazcık daha büyüdü. “Selam.” 
“Nasıl gidiyor, eğleniyor musunuz?” diye sordu annem. 
Asher elimi bıraktı ve kolunu omuzlarıma doladı.
“Evet, şu âna kadar harika bir gün geçirdik,” dedim. 
Jack’in telsizinden bir ses geldi. “Bailey Yolu üzerinde çete 

faaliyeti olduğuna dair çok sayıda ihbar aldık.”
Jack düğmeye bastı ve telsizine konuşmak için başını çe­

virdi. “Bailey Yolu mu?”
“Cedar Caddesi işte ama hâlâ Bailey tabelası asılı.” 
Hafifçe başını iki yana salladı. “Oradan birkaç blok öte­

deyim ama bunun müdahale gerektirdiğinden emin miyiz? 
Kovalayamazlar mı?”

“Şimdiden bir dizi hırsızlık ihbarı yapıldı. Koordineli bir 
iş gibi görünüyor.”

“Ne hırsızlığı?”
“En çok atıştırmalıklar. Ama Bayan Carter şapkasını çal­

dıklarını söyledi.”
“Neden? Neyse, ben gidip bir bakarım.” Telsizi bıraktı ve 

gözlerini devirdi. “Lanet olası sincaplar.”
Anneme hızlı bir öpücük verip uzaklaştı.
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“Ben sizi tutmayayım,” dedi annem. “Elijah’a çörek ala­
cağıma söz verdim.”

“İyi eğlenceler.”
Asher’ı Elijah’a göz kırparken yakaladım. Eli gülümsemesini 

gizlemeye çalışıyor gibiydi ve el sallayarak veda etti.
“Bu neydi şimdi?” diye sordum.
Omuzlarımı sıkıca kavrayarak beni iyice kendine çekti. 

“Hiç.”
Kolumu beline dolayıp bu yakınlığın tadını çıkardım. 

Elijah’ın neredeyse mutlu görünmesi kesinlikle hayra alamet 
değildi. Ama şimdilik üstelememeye karar verdim.

Lumberjack Parkına doğru yürüdük. Çimlerde yarışmalar 
çoktan başlamıştı ve seyirciler yarışmacılara tezahürat yapı­
yordu. Levi, Luke Haven’la odun kesme yarışmasında karşı 
karşıya gelmek üzereydi. Şimdiden etraflarına büyük bir kala­
balık toplamışlardı. Ne zaman bir Bailey’yle bir Haven karşı 
karşıya gelse tüm kasaba ayağa kalkardı. Kalabalıktan fazla bir 
şey göremedik, o yüzden yürümeye devam ettik.

Görevde olmayan itfaiyeciler parkın kenarında bir mangal 
istasyonu kurmuştu. Logan, yarım düzine diğer itfaiyeciyle bir­
likte sıcağın altında üstsüz durmuş, sosis ve hamburger kızar­
tıyordu. Satın almak isteyenler uzun bir kuyruk oluşturmuştu; 
çoğu kadındı.

“Bağış kampanyası dediğin böyle olur,” dedim.
Asher güldü. “Bu çocuk soyunmak için bahane arıyor.”
“Şu Gavin mi?” Izgaranın yanındaki ağacı işaret ettim. 

“Ne yapıyor o?”
Gavin elinde uzun bir sopayla bir ağaç dalında baş aşağı 

asılı duruyordu. Sopayı ızgaraya doğru uzatmıştı. Logan elindeki 
metal maşayla sopayı uzaklaştırmaya çalıştı.

“Marshmallow mu onlar?” Asher sordu.
“Sanırım öyle.” Başımı iki yana salladım. “Kesin düşecek.”
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Hayatımda gördüğüm en saçma eskrim maçı başladı; Gavin 
dizlerinden baş aşağı sarkarken uzun bir marshmallow sopası 
kullanıyor, Logan da mangal maşasıyla ona karşılık veriyordu.

“Bazen cidden nasıl hâlâ hayatta olduğunu merak ediyo­
rum,” dedi Asher.

Çimlerin üzerinden ilerledik. Cara katlanır bir sandalyeden 
bize el salladı. îpli bikini üstü ve kısa şortuyla birkaç kişinin 
daha dikkatini çekmişti. Yanında bir piknik örtüsü, bir soğu­
tucu ve iki market poşeti vardı. Küçük bir katlanır masada 
bir sürahi ve bardaklar duruyordu. Örtünün etrafında yarım 
düzine sandalye daha vardı ve yere saplanmış bir şemsiye hep­
sine gölge sağlıyordu.

İçkisini havaya kaldırdı. “Nihayet geldiniz. Ben de ne za­
man gelecekler diye meraklanıyordum.”

Yanında getirdiklerini işaret ederek, “Vay, ne güzel düşün­
müşsün,” dedim.

“Bütün gün burada olacaksam rahat edeyim dedim.”
“Bu kadar şeyi nasıl getirdin?”
“Gavin’e ödeme yaptım. Hadi margarita alın. Soğutucuda 

buz da var.”
Asher bize birer içki doldurdu ve oturduk.
“Gavin’e nasıl ödeme yaptın?” Kaşlarımı kaldırarak sordum. 
Cara güneş gözlüklerini indirdi. “Parayla tabii ki. Bailey 

oğlanları senin bölgen, benim değil. Ayrıca sevimli çocuk ama 
köpek yavrusu kıvamında.”

“Neden onlar benim bölgem oluyormuş? Sadece biriyle 
çıkıyorum, beşini birden istemiyorum.’

Güneş gözlüklerini düzeltti ve yorumumu eliyle savuşturdu. 
“Her neyse.”

İçkimden bir yudum aldım ve yüzümü buruşturdum. Yu­
tarken boğazımı yaktı. “Tanrım Cara, buna tekiladan başka
şeyler de mi kattın?”

“Ne olmuş yani, bebişim. Amatör değilsin ki sen.”
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Asher bir yudum aldı, bardağına baktı, omuz silkti ve bir 
yudum daha aldı. “Güzelmiş.”

Cara ona gülümsedi. “Sağ ol.”
Logan formda vücudu ve sert karın kaslarıyla yanımıza 

geldi. Yakın zamanda dövmelerine yenilerini eklemiş gibiydi. 
Eskiden bu kadar dövmesi olduğunu hatırlamıyordum. Omzunda 
ve kolunun üst kısmında turuncular, kırmızılar ve siyahlarla 
bezeli güzel bir alev deseni vardı.

Elinde ekmek arasına konmuş ızgara sosislerle dolu bir 
tabak vardı. “Kimin ete ihtiyacı var? Müesseseden.”

Cara muhtemelen gözlerini devirdiğini görmesini istediği 
için güneş gözlüğünü çıkardı. “Kimsenin senin etine ihtiyacı 
yok, Logan.”

“Bu kesinlikle doğru değil. Acıktığınızda hiçbir şey Logan 
Bailey’nin etinin yerini tutmaz.”

“İğrenç. Etini ne kadar sık mıncıkladığını duymamıza ge­
rek yok.”

“İstediğini düşün, tatlım ama bu adamın eti çok talep 
görüyor.”

“Evet, kuyruğu gördük, aletin de etkileyicidir eminim,” 
dedim gözlerimi çevirerek. “Ben bir tane alayım. Cara’nın ağır 
tekilasının yanında bir şeyler yesem iyi olur.”

Logan yüzünü buruşturdu. “Aletimden bahsetme, Grace. 
Hep huzurumuzu kaçırıyorsun.”

“O zaman yüzümüze karşı sallayıp durma,” dedim. “Caraya 
aletinin ne kadar harika olduğunu kanıtlaman gerekiyorsa onu 
evine götür.”

“Rüyasında görür,” dedi Cara.
Logan ürperdi. “Aman, kalsın. Ben yaşamayı tercih ederim.” 
Logan yığının altındaki kâğıt tabakları ayırıp sosisleri da­

ğıtmaya başladı ve bir tanesini gönülsüzce Cara’ya uzattı.
Cara ona ters ters baktığında Logan sıcak bir şeye dokun­

muş gibi elini hızla geri çekti.
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Levi yarı çıplak ve ter içinde yanımıza geldi. Logan ona 
bir tabak uzattığında ikizi ilkinin üzerine iki sosis daha ekledi.

“Siktir ya, kaçırdım mı?” Logan sordu. “Kazandın mı? Ka­
zandım de, kardolips. Tüm Bailey ailesinin gururu sana bağlı.” 

Levi kaşlarını çattı ama ben dudaklarının köşesinde bir 
gülümseme belirtisi gördüm. “Tabii ki kazandım.”

Logan yum ruğunu havaya kaldırdı ve kardeşine bir beşlik 
çaktı. “îşte bu be!”

Asher bana doğru eğildi. “Evan nerede? Bugün onu gör­
medim.”

“Böyle etkinliklere gelmez o.”
“Sahi mi?”
Başımla onayladım. “Evet. Yani aslında herkesten nefret 

ediyor, o yüzden kasabaya pek sık gelmez. Hele ki kalabalık 
olduğunda.”

Asher’ın kaşları çatıldı, bu onu şaşırtmış gibiydi.
Evan, Asher hapse girdikten sonra çok değişmişti. Onu her 

zaman şu anki hâliyle, somurtkan bir münzevi olarak hayal 
etmek kolaydı ama aslında lisede ve üniversitenin ilk yıllarında 
Evan bu kadar asabi değildi, insanlara karşı çok daha nazikti.

“Dikkat!” Gavin hızla yanımıza geldi ve piknik örtüsünün 
üzerinde ters takla attı, inişe geçti, doğruldu ve başıyla selam 
verdi. “Teşekkürler millet, bütün gün burada olacağım.”

Levi ağzına bir lokma atarken gözlerini devirdi.
“Selam, kardodeo.” Logan bir tabak sosisi ona doğru itti. 

“Aç mısın?”
“Her zaman.” Tabağı aldı ve etrafına göz gezdirdikten sonra 

Cara’ya uzattı. “Selam, güzellik. Aç mısın?”
Cara reddedecekmiş gibi tereddüt etti ama duygularını 

incitmek istemedi. Iç çekti. “Tabii. Neden olmasın. Sağ ol, Gav.” 
Gavin sırıttı. “Sorun değil. Logan, bir tane daha alırım.” 
Logan Cara’ya ters ters baktı ama Gavin’e bir tabak daha 

uzattı. Logan, meydan okumasını vurgulamak istercesine Ca-
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ranın sandalyelerinden birine oturdu, son sosisi kapıp büyük 
bir ısırık aldı.

Cara, yüzü onun olmadığı tarafa bakacak şekilde sandal­
yesinde kaydı.

“Luke’u yenmene sevindim,” dedi Logan ağzı doluyken. 
“Yoksa dillerinden düşmezdik.”

“Sen de katılabilirdin,” dedi Levi.
“Ben mangal yapıyordum.”
Levi tabağına baktı ve kardeşinin gerçekten de önemli bir 

iş yaptığını kabul eder gibi başını onaylarcasına salladı.
“Havenlardan bahsetmişken, henüz misilleme yapmadıkla­

rını fark eden başka kimse var mı?” Asher sordu. “Sokak tabe­
lalarına yani. Asalı bayağı oluyor ama hiçbir şey yapmadılar.”

“Hasiktir, doğru dedin,” dedi Logan. “Kesin büyük bir 
şey planlıyorlar.”

“Onlara karşı hazırlıklı olmalıyız,” dedi Gavin. Piknik ör­
tüsünün üzerine yayıldı ve bakmadan C aranın market poşet­
lerinden birine uzanıp bir paket cips çıkardı. “Sokak tabelaları 
harikaydı ama tüm şakaları sona erdirecek bir şaka değildi. 
Bize karşılık vermeye çalışacaklardır.”

“Ona ne şüphe,” dedi Logan.
“Sırf anne babalarınız, dede ve nineleriniz, onların da dede 

ve nineleri aynı şeyi yaptı diye insanlara şaka yapmaktan hiç 
sıkılmıyor musunuz?” Cara sordu.

Herkesin bakışları ona çevrildi. Dört Bailey de, hatta Asher 
bile, ona yerçekiminin bir efsane olduğunu söylemiş gibi bakıyordu.

Elini kaldırdı, “ö zü r dilerim.”
“Teslim olmak isterlerse seve seve kabul ederiz,” dedi Lo­

gan. “Ama beyaz bayrak sallayan taraf Baileyler olmayacak.”
“Kesinlikle,” dedi Gavin. Elindeki cips paketini Levi a fır­

lattı, o da bunu bekliyormuş gibi yakaladı.
“Buluşup strateji belirlesek iyi olabilir,” dedi Logan. “Bu 

gece bizde bira içelim mi?”
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“Olmaz,” dedi Gavin, sondaki z harfini uzatarak. “Benim 
randevum var.”

“Siktir lan,” dedi Logan. “Kiminle?”
Gavin ona sırıttı. “Seni hiç ilgilendirmez.”
Logan ekmekten bir parça koparıp yüzüne fırlattı. 
“Yalancı.”
“Yalan söylemiyorum. Sen tanımazsın. Üniversiteli bir kız. 

Eksik kalan kredilerini tamamlamak için yazı burada geçirecek. 
Grace’in kafesinde ranışrık. Ru arada orası kızlarla tanışmak 
için en ideal bir yer. Orada daha sık takılmaksınız.”

“Dünya ne hâle geldi böyle? Gavin’in randevusu var.” Logan 
başını sallayarak Asher’a doğru bir işaret yaptı. “Hapis kuşu da 
kız arkadaşına geri kavuştu. Oldu olacak Levi ’ın da kız arkadaşı 
olduğunu söyleyin şimdi.”

Levi kardeşine ters ters baktı.
“Hepimiz bunun imkânsız olduğunu biliyoruz,” dedi Gavin 

ve herkes mırıldanarak ona katıldı.
Asher etrafına bakındı. “Neden olmasın ki?”
“Levi kendini şu Instagram modeline saklıyor,” dedi Logan. 

“Adı neydi? Marika bir şey? Çok seksi.”
“Televizyondaki çöpçatan programlarından birine çıkmaya 

çalıştığına kanaat getirdik sanıyordum,” dedi Gavin.
“Ben hâlâ internette bir kızla tanıştığını ve kaderin acı 

bir cilvesi yüzünden birlikte olamadıklarını düşünüyorum,” 
dedim Levi’a göz kırparak. “Belki de kız Avustralya’da falan 
yaşıyordun”

Yıllardır nadiren birileriyle çıktığı için onunla dalga geçiyor­
duk. Bu hiç çıkmadığı anlamına gelmiyordu elbette. Ama çok 
nadir kız arkadaş edinirdi ve ilişkileri uzun ömürlü olmazdı. 
Biz de bunun üzerinden teoriler üreterek ona takılırdık.

Levi bana bir cips fırlattı.
Ama yüz ifadesinde bir şey yakaladım. Bu sefer doğruya 

fazla yaklaşmış olabilir miydik? Sık sık birileriyle çıkmamasının
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daha derin bir nedeni mi vardı yoksa? Kardeşlerinin de hiçbir 
zaman ciddi kız arkadaşları olmamıştı, bu yüzden bunu hep 
Baileylere özgü bir durum olarak düşünmüştüm. Asher uzun 
süreli bir ilişkiye ilgi duyan tek kardeş olmuştu -  zamanında 
Evan da öyleydi gerçi ama onun da üniversiteden beri ciddi 
bir kız arkadaşı olmamıştı. Şu anda biriyle çıkıp çıkmadığı 
hakkında hiçbir fikrim yoktu ama çıkıyorsa bile bunun ciddi 
bir şey olduğundan şüpheliydim. Bu konuda hiçbir şey duy­
madığımız kesindi. Logan ve Gavin’in de gelip geçici ilişkiler 
yaşıyordu ve bağlanmaya alerjileri vardı. Bu ikisi hep böyleydi.

Ama Levi’da başka bir şeyler mi vardı? Belki de hayal 
görüyordum ama sanki gözlerinde bir parça hüzün vardı.

“Ah!” Cara sandalyesinde doğruldu. “Grace, az kalsın unu­
tuyordum. Sana bir şey göstereceğim.” Çantasından telefonunu 
çıkardı ve bir şeyler yazmaya başladı. “Bilerek göndermedim, 
gördüğünde yüzünün alacağı şekli görmek istedim.”

“Eyvah. Korkmalı mıyım?” diye sordum.
“Ben olsam korkardım,” diye mırıldandı Logan.
Telefonum çınladı ve mesajını açtım. Kütüphanede aradık­

larıma benzer eski bir gazetenin resmiydi. Ama bu bir haber 
değildi. Bir reklam ya da ilan gibi görünüyordu. Tam ortasında 
da aradığım isim vardı.

“Aman Tanrım.” Okurken gözlerim büyüdü. “Onu bul­
muşsun. Eliza’yı bulmuşsun.”

Asher eğildi. “Hadi be?”
“Eliza kim?” diye sordu Gavin. “Kulağa seksi geliyor. Ama 

yoğun, gotik tarzda seksi yani, pembe seven tatlı seksilerden 
değil.”

“O bir Bailey,” dedim. “Eski bir gümüş ayna bulmuştum, 
üzerine ismi kazınmıştı. Birisi onu evimin döşeme tahtalarının 
altına, bir sürü isimsiz aşk mektubuyla birlikte bir kutunun 
içine saklamış.”

“Havalıymış,” dedi Gavin.

290
Ninova



SENDEN VAZGEÇEMEM

“Evet. Şunu dinleyin: Kaybolan Eliza Baileyyle ilgili bilgi 
karşılığında para ödülü verilecek. Güvenle dönmesi karşılığında 
verilecek ödülse iki katına çıkarıldı. Altta bir şeyler daha yazıyor 
ama okunmuyor.”

“Film hasar görmüş,” dedi Cara. “Sadece bu kadarı vardı.” 
Gözlerimi kısarak yazılanları okumaya çalıştım. “Bu, sor­

gulanmak üzere aranan kişilerin bir listesi gibi. İlk ismi oku­
yamıyorum ama Montgomery ye benziyor — ya da en azından 
mont gibi bir şeyle başlıyor. Ve... Aman Tanrım çocuklar, 
sanırım bu bir Haven. John Haven olabilir.”

“Bailey soyadlı bir kız kayboluyor ve işin içinde bir Haven 
mı var?” Asher sordu. “Bu pek çok şeyi açıklayabilir.”

“Vay be, Grace,” dedi Gavin doğrularak. “Kan davasının 
gizemini çözmüş olabilir misin?”

“Tam olarak değil. Böyle mi başladı, bilmiyoruz. Eğer ai­
leler arasında önceden de bir husumet varsa bu olay onun bir 
parçası olabilir ama başlangıcı olmayabilir.”

“Doğru.”
“Hem Haven adlı adamın olayla bir ilgisi olup olmadığını 

da bilemeyiz,” dedi Levi.
“Oğlum, savunmasana o herifi,” dedi Logan.
“Kimseyi savunmuyorum, sadece fikrimi söylüyorum.” 
Küpüre baktım. “En azından bu, Eliza’nın gerçek oldu­

ğunu doğruluyor. Aynanın herhangi bir anlamı olup olmadığını 
sorgulamaya başlamıştım. Ama hâlâ ona o mektupları kimin 
gönderdiğini bilmiyorum.”

“İsimsiz aşk mektupları, sonra da kız kayboluyor, ha?” dedi 
Cara. "Belki de mektupları yazan adamla kaçmıştır.”

“Ya da belki de Havenlardan biriyle evlenecekti ve adam 
mektupları öğrendi,” dedi Logan. “İkisini de öldürdü ve bir 
trene atlayıp kasabadan kaçtı.”
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“Eğer öyleyse umarım kızın hayaleti peşini bırakmamış ve 
başka bir kadınla yatmaya çalıştığı her seferinde aletini yumu­
şatmıştır,” dedi Cara.

“Sen ciddi sorunlusun,” dedi Logan.
Cara ve Logan’ı duymazdan gelerek, “Acaba bulundu mu?” 

dedim.
Cara omuz silkti. “Libby’ye aramaya devam etmesini söy­

leyeceğim.”
“Libby?” diye sordum.
“Evet, kütüphanedeki Libby’ye Eliza’yla ilgili bir şeyler 

bulması için para verdim.”
Güldüm. “Ben de bana sürpriz yapmak isteyip o tozlu 

odaya tek başına döndüğünü sanmıştım.”
“Beni tanımıyor musun sen?” diye sordu. “Yeterince kıymet 

görmeyen bir kütüphane gönüllüsünü paraya boğabilecekken 
neden kendim yapayım? Cık cık.”

“Her halükârda teşekkür ederim. Bu gerçekten çok hoş oldu.” 
Gülümsedi. “Bir şey değil, tatlım.”
Gavin ayağa fırladı. “Turta yarışması bitti galiba.”
Logan sandalyesinden kalktı ve Levi tabağını buruşturdu. 

Üçü yarım saniyeliğine birbirlerine baktıktan sonra turta standına 
doğru koşmaya başladılar. Jüri değerlendirmesi sona erdiğinde, 
insanlar geliri Tilikum gıda bankasına gidecek olan turta dilim­
lerinden satın almakta özgürdü. Hiçbiri uzun süre dayanmazdı.

Cara aheste aheste sandalyesinden kalkıp güneş gözlüğünü 
taktı. “Turta kulağa hoş geliyor.”

Cara uzaklaşırken ikimiz piknik örtüsünün üzerinde yalnız 
kaldık. Asher a baktım. “Bir dilim turta istemez misin?”

Dudaklarının köşesi havaya kalktı ve alt dudağını yaladı. 
“Tatlı bir şeyler istiyorum ama turta değil.”

Omurgamdan aşağı hoş bir ürperti yayıldı ve içim ısındı. 
Ayağa kalkmama yardım etti ve arabama doğru hızlı adımlarla 
yürürken tek düşünebildiğim bir an önce eve dönmekti.
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j / l  inenin evi yaban mersini ve şeker kokuyordu. O turm a 
f  odasına ve üst kata giden merdivene bir göz attım ama 
kimseyi göremedim. Mutfak da benzer şekilde boştu, ancak 
tezgâhın üzerinde muffln\tr vardı. Taze görünüyorlardı.

Asher da ben de bugün izinliydik -fırsat buldukça progra­
mını benim izin günlerime göre ayarlardı- ve burada buluşmak 
istemişti. Ne planladığından emin değildim ama öğrenmek 
için sabırsızlanıyordum.

Nine kolunda bir sepet yumurtayla arka kapıdan içeri girdi. 
“Ayıcık Gracie’miz gelmiş.”

“Merhaba, Nine.” Hızlıca yanağına bir öpücük kondurdum.
Gıcırdayan merdivenden inen ayak sesleri duydum. Asher 

nemli saçlarıyla yeni duş almış gibi görünüyordu. Koşup beni 
kollarına aldı. Yüzümü boynuna gömdüm ve derin bir nefes 
aldım. Tertemiz ve enfes kokuyordu. Bu adama kesinlikle ba­
ğımlıydım.

“Hazır mısın?” diye sordu.
“Ne yapacağız?”
“Görürsün. İhtiyaçlarımızı çoktan kamyonete yükledim, 

yola çıkabiliriz.”
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“Arabama gerek olmadığına emin misin?”
“Neden? Kamyonet gayet iyi çalışıyor.”
Kaşlarımı kaldırdım.
“Gerçekten. O gece neden çalışmadığını bilmiyorum.” 
Sonrasında olanları dinlemiştim. Ertesi gün kamyoneti 

almaya gitmiş ve ilk denemede çalışmıştı.
“H ım m ,” diye mırıldandı Nine buzdolabının kapısının 

arkasından.
Asher ona baktı. “Bu ne içindi?”
“Ne?”
“Hımm. Kamyoneti bozulsun diye sabote ettiğimi mi dü­

şünüyorsun?”
Şakayla göğsüne vurdum. “Öyle mi yaptın?”
Ellerini havaya kaldırdı. “Hayır. Yemin ederim.”
“Hayır, kesinlikle senin yaptığını sanmıyorum,” dedi Nine 

buzdolabını kapatırken. “Ama başka biri yapmış olabilir.” 
“Kim kamyoneti bozup sonra da gece yarısı gelip tamir 

eder ki?” diye sordu inanamayarak. “M ümkün değil bence.” 
Nine omuz silkti. “Belki tesadüftü, belki de değildi. Ama 

sonuç olarak işe yaradı, değil mi?”
Yanaklarım alev aldı ve Asher’a gizlice bir bakış attım. 

Yol kenarında o kamyonetin içinde neler yaşadığımızı biliyor 
olamazdı, değil mi? Sadece benim ve Asher’ın tekrar bir araya 
gelmemizi kastediyordu. Değil mi?

Nine lafı uzatmadı, buharı tüten çayını alıp oturma oda­
sına geçti. Çıkarken durup Dede nin mutfak duvarında asılı 
fotoğrafına parmak uçlarıyla usulca dokundu.

“Bir dakika, Nine cidden D edenin kamyoneti kasıtlı boz­
duğunu mu ima ediyor?”

Asher ağır ağır başını sallayarak fotoğrafa baktı. “Belki?” 
“Sen Dede nin kamyoneti sabote ettiğini düşünüyor musun?” 
Dudaklarında muzip bir gülümseme belirdi. “Bilmem. 

Açıkçası, ondan her şey beklenir. Neyse, çıkalım mı artık?”
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“Tabii.”
Sepetten iki mis kokulu mufftn kaptı. Kapının eşiğinde 

durdum ve Dedenin fotoğrafına baktım. Hastalanmadan hemen 
önce çekilmişti. Nehir kenarında durmuş, elinde kocaman bir 
balıkla sırıtıyordu. O muzip mavi gözleri güneşte ışıl ışıldı.

Bir anlığına bana göz kırptığına yemin edebilirdim.
“Sağ ol, Dede,” dedim usulca, sonra Asher’ın peşinden 

dışarı çıktım.

4
Kamyonet toprak yolda ilerlerken tepedeki güneş yaz göğünde 
parlıyordu. D ün bir fırtına çıkmış, kısa süreliğine her şeyi ıslat- 
mıştı ve manzara bir gecede yeniden canlanmış gibiydi. Yaban 
çiçekleri açıklıkları kaplamış, canlı renklere boyamıştı.

Artık nereye gittiğimizi anlamıştım. Bu yol Tilikum Gö- 
lü’nde, kasabanın hemen kuzeyindeki bir noktaya çıkıyordu. 
Etrafta pek bir şey yoktu. Yerli halkın görmezden geldiği birkaç 
solmuş Girilmez ve özel Mülk tabelası vardı. Gölün doğu yaka­
sında birkaç eski kulübe vardı ama bildiğim kadarıyla yıllardır 
kimse kullanmıyordu.

Göl ve çevresi kamu arazisi değildi ama kime ait olduğunu 
da bilen yoktu. Bu yüzden burası bir tür gizli harikalar diya­
rıydı. Bölgeye yürüyüş ve kamp yapmak için gelen ziyaretçiler, 
kısmen tabelalar nedeniyle, kısmen de patikalar herhangi bir 
harita veya rehberde yer almadığı için burayı es geçerdi. Biz 
yerlilerse göl kenarının tadını çıkarır ya da kuzeydeki ikiz şe­
lalelere kadar yürürdük. Tek sorun, buraya giden yolu engebeli 
ve tehlikeli olmasıydı, bu da sadece gerçekten kararlı olanların
oraya varmasını sağlıyordu.

Burası ikimizin çıkmaya başlamadan çok önce bile en sev­
diği yerlerden biriydi.
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Dede çocukken hepimizi defalarca buraya getirmişti. Kam­
yonetin arkasına doluşur, bozuk yolda zıp zıp zıplarken kah­
kahalarla gülerdik. Bazen yolu açmak için durup ellerimizde 
palalarla böğürtlen çalılarını keserdik.

Dağ gölünün berrak mavi sularını gördüğümüzde, Asher 
yoldan ayrıldı ve kamyoneti arkası manzaraya bakacak şekilde 
park etti. Sonra indi ve kamyonetin kasasına iki kalın batta­
niye serdi.

“İstersen şelaleye kadar yürüyebiliriz,” dedi. “Ya da yüzeriz, 
gerçi suyun buz gibi olduğunu hatırlıyorum. Piknik hazırladım.” 

“Muhteşem.” Elini tuttum, kamyonetinin kasasına çıkmama 
yardım etti. “Buraya en son seninle geldiğimi fark ettim .” 

Peşimden tırmandı ve battaniyenin üzerine bağdaş kurup 
oturduk. “Hiç mi gelmedin?”

“Hayır.” Etrafıma bakınıp temiz ılık havanın, berrak gök­
yüzünün ve kıyıya hafifçe vuran su sesinin tadını çıkardım. 
“Özlemişim burayı.”

“Ben de.”
Hazırladığı piknik çantasını açtık. Peynir, salam, kraker... 

N inenin bahçesinden taze meyveler. Yaban mersinli muffin\et 
bir harikaydı. Bir yandan atıştırıp bir yandan sohbet eder­
ken her şey o kadar... normaldi ki. İzin günümüzde baş başa 
işten, kardeşlerinin söylediği komik şeylerden, N inenin  her 
sonbaharda ağaçtaki cevizleri çalmaya çalışan sincapları nasıl 
engellediğinden bahsediyorduk.

Cidden, o sincapları nasıl kovabildiği tam bir gizemdi. 
D ün geceki fırtına ardında hafif bir esinti bırakmış, yaz 

sıcağını biraz olsun kırmıştı. Yine de tişörtümü çıkarıp attım, 
üzerimde sadece atlet ve şort kaldı. Asher da üstünü çıkarmıştı 
ve bundan kesinlikle şikâyetçi değildim.

Kasanın arkasına yaslandık ve ona bakacak şekilde döndüm. 
Hapisten eve daha çok dövmeyle dönmüştü ve son zamanlarda 
dövmelerin içini doldurmuş, tasarımlara eklemeler yaptırmıştı.
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Şimdi göğsünün bir yanından omzuna ve kolundan aşağıya 
doğru uzanıyorlardı. Hepsi kolunun üst kısmındaki Kızılderili 
tasarımına —totem direğindekine benzeyen geleneksel bir Ayı 
figürüne— uyuyordu.

“Çok güzel olmuş.” Parmaklarımı göğsündeki siyah-kırmızı 
desenin üzerinde hafifçe gezdirdim.

“Teşekkürler.”
Bir süre daha inceledim. “Bunlar bir hikâye anlatıyor, değil 

mi? Öylesine rastgele dövmeler değil.”
Dudaklarının köşesi yukarı kalktı. “Evet. Görebiliyor musun?” 
“Galiba.” Daha iyi görmek için pozisyonumu değiştirdim 

ve üst kolundaki ayıya dokundum. “Bu ayı sensin.”
“Doğru.”
Parmaklarımı dirseğinden ön koluna indirdim. “Burada 

birçok şey görüyorum. Şu ateşe benziyor. Bu da bir kartal mı?” 
“Kuzgun.”
“Bu Kuzgunun içindekiler yüz mü?”
“Evet. Bazı efsanelere göre Kuzgunun görevlerinden biri, 

ölülerin ruhlarını yaratıcıya geri götürmekmiş.”
Yüzlere dokundum. “Annenle baban.”
Gülümsedi. Gözlerinde hüzün vardı ama bunu konuşmak 

onu rahatsız etmiyor gibiydi. “Evet.”
“Bu da... başka bir ayı mı? Üstünde de bir baykuş var.” 
“O  ayı dedemi temsil ediyor, baykuş da ninem.” Tasarımın 

başka bir bölümünü işaret etti. “Bu da su. Ateşe karşıt olarak 
ekledim.”

“Demek ki bunlar kökenlerin.” Dikkatimi tekrar üst ko­
lundaki ayıya, sonra da omzuna yönelttim. Karmaşık kabile 
desenleri arasında gizlenmiş başka hayvan yüzleri de vardı. 
“Peki bunlar ne?”

“Tahm in et. Dört taneler.”
“Kardeşlerin. Aman Tanrım, bunu daha önce nasıl fark et­

medim?” Parmak uçlarımla omzundan göğsüne doğru dövmeleri
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izledim. Dövme iyileşmişti ama mürekkebin taze olduğu nokta 
burasıydı. Desenin içinde bir balığı yakalamak için pençelerini 
uzatmış bir kuş gördüm. Altında da başka bir hayvan vardı. 
Av için kavga ediyor gibi görünüyorlardı. “Bunlar ne peki?” 

“Bir kartalla bir ayı. İkisi de aynı balığı kapmak istiyor. 
Hayatın mücadelesini temsil ediyor. Bana asla pes etmemem 
gerektiğini hatırlatıyorlar sanırım.”

“Peki bu yüz ne?” Göğsünün ortasına yakın bir noktaya 
usulca dokundum. Diğer desenlerin arasında neredeyse gizlenmişti. 

“O da bir ayı.” Bir an durakladı. “O sensin.”
“Gerçekten mi?”
“Evet. Declan’ı hatırlıyor musun? Hani şu dövmeli adam? 

Hapishanede dövme yaptırmamın tek nedeni o. Vücudum tipik 
hapishane dövmeleriyle dolsun istemedim ama bu adam ger­
çekten işinin ehliydi. Zaten var olan ayı dövmemi geliştirerek 
bir tasarım yaptı. Dikkatli bakarsan kendi adını görebilirsin.” 

Gözlerimi kırpmadan göğsündeki dövmeye baktım. Daha 
önce tabii ki görmüştüm ama hiç böyle dikkatle incelememiştim. 
Genelde kıyafetlerimiz çıktığında, dikkatimiz bambaşka yer­
lere dağılıyordu. Ama haklıydı. Desenin içine, ayının yüzünün 
hemen altında gizlenmiş çizgiler benim adımı oluşturuyordu. 

“Aman Tanrım. Asher.”
“Dedim ya, seni burada tutamadığım zaman,” dedi başını 

işaret ederek, “burada tuttum .”
Avucumu göğsünün üzerine koydum. “Seni çok seviyorum.” 
“Ben de seni seviyorum, güzelim.”
Parmaklarını saçlarımın arasına daldırarak dudaklarımı 

dudaklarına çekti. Yumuşak bir öpücük olarak başlayan şey 
hızla daha fazlasına dönüştü. Ağzımın içini keşfeden dili aç 
ve ısrarcıydı, öpüşürken gülümsemekten kendimi alamadım. 
Arzulanmak, özellikle de onun tarafından arzulanmak inanıl­
maz bir histi.
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Eli aşağı kaydı ve meme ucuma değdiğinde nefesim kesildi. 
Dokunuşlarına karşı çok hassastım. Parmakları karnımdan aşağı, 
şortumun beline kadar indi.

Kuşlar cıvıldıyor, güneş tepemizde tüm gücüyle parlıyordu. 
Güpegündüz, açık bir alandaydık.

“Burada mı?” diye fısıldadım dudaklarına karşı, eli külo­
tumun içine kayarken.

“Kimse yok,” dedi alçak ve derin bir sesle.
Bacaklarımı açtım ve dokunuşunu memnuniyede karşıladım. 
“İşte benim, kızım,” diye mırıldandı. Eli saçlarımda, ağzı 

kulağımın dibindeydi. “Çoktan ıslanmışsın.”
Parmakları nazikçe beni keşfederken nefesi boynumu ya­

kıyordu. Ona teslim olarak gözlerimi yumdum ve bedenimi 
istediği yere götürmesine izin verdim.

“Buna bayılıyorum,” diye homurdandı, parmağının ucunu 
içime daldırarak. “Yumuşacık ve ıslak. Mükemmel.”

Parmağını daha derine sokarken titredim. Vücudunu be­
nimkine yaklaştırırken saçlarımı sıkıca tutmaya devam etti. 
Hem talepkâr hem de nazikti. Bu tezatlık başımı döndürüyordu.

Islak parmağını klitorisimin etrafında gezdirirken zevkle 
inledim. Vücudumu ezbere biliyordu -  beni zevk sarhoşu etmek 
için nerelere dokunacağını çok iyi biliyordu. Parmakları hızlı 
dokunuşlarla bir ritim buldu.

“işte bu, Gracie.” Sadece gür sesi bile beni ıslatmaya yeti­
yordu. “Hoşuna gidiyor, değil mi?”

Başımı evet anlamında salladım ve iç geçirdim.
Hafifçe kayarak beni kendine çekti ve parmaklarını tekrar 

ıslaklığıma kaydırdı. Bir parmağını içeri daldırdı, sonra bir 
diğerini, yavaşça içime girip çıkarırken avuç içi de klitorisime 
sürtünüyordu. Tam istediğim ölçüde bir sürtünme ve baskıydı bu. 

Bir kez daha inledim.
“Evet, güzelim. Bırak kendini. Merak etme, kimse seni 

duyamaz.”
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“Tanrım, Asher.”
Boynumu öptü, dili tenimde gezindi. “Seni boşaltmamı 

istiyorsun, değil mi?”
Parmakları daha hızlı hareket etti ve bacaklarımı daha 

geniş açtığında başımı onaylamasına salladım. Tanrım, bu işte 
çok iyiydi. Aleti, dili, parmakları, hiç fark etmezdi. Beni nasıl 
delirteceğini çok iyi biliyordu.

“Hımm, Gracie. Çok sıcaksın. Seni becermek için sabır­
sızlanıyorum.”

Ellerimi pantolonunun içine sokup aletine uzanmak istedim 
ama saçlarımı kavrayıp engel oldu.

“Henüz değil, güzelim. Önce senin boşalmanı sağlayacağım. 
Bu sadece senin için.”

Şikâyet edemezdim. Kamyonetin arkasında, parlak yaz gü­
neşinin altında, kıyafetlerim üzerimde beni parmaklamasının 
yaramaz ve erotik bir yanı vardı. Özellikle de kulağımın dibinde 
edepsizce konuşması... Sesi o kadar derinden ve alçaktı ki.

Bayılıyordum.
Elimi aşağı indirerek onunkinin üzerine koydum ve onunla 

birlikte hareket ettim.
“İşte bu. Şimdi boşalacaksın, değil mi, bebeğim?”
“Evet. Lütfen.”
Göğsünden derin bir hırıltı yükseldi ve ritmini sabit tuttu. 

Eli klitorisimi okşadı ve parmakları içimde nazikçe kıvrılıp tam 
da ihtiyacım olan yere sürtündü.

“Bana istediğimi ver, Gracie,” diye mırıldandı o tehlikeli 
derecede alçak sesiyle. “Benim için boşal, aşkım.”

Amansız parmakları giderek hızlandı ve sertleşti. Şehvet 
ve girginlik zirveye ulaştığında dünya etrafımda döndü. Kam­
yonetin metali sırtıma batıyordu ama fark etmedim bile. Tek 
hissedebildiğim Asher’ın dokunuşuydu, becerikli parmakları 
onun için boşalmamı istiyordu. Hemen şimdi.

Bir mükemmel darbenin ardından nihayet itaat ettim.
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Haykırarak kendimden geçtim, bedenim kollarında âdeta 
eridi. Şehvet dolu orgazm dalgaları bütün bedenimi sarsarken 
kulağıma tatlı şeyler fısıldadı ve o da benim kadar zevk alı­
yormuş gibi inledi.

Daha orgazmım bitmemişti ki yeniden ilkel bir sesle hır­
ladı. Sert elleriyle şortumu sıyırıp beni kucağına çektiğinde 
bacaklarımı iki yanına attım.

Hâlâ nefes nefese olan kasaya yaslanırken o aletini çıkardı. 
Kalın ve şişkindi, ucundan uyarılma sıvısı damlıyordu. Islaklığı 
dağıtıp eliyle birkaç kez ovuşturdu.

“İçine öyle bir boşalacağım ki,” dedi dişlerini sıkarak. “Gel 
buraya.”

Bir kolunu bana dolayıp daha yakına çekti. Aynı eliyle 
aletini ıslak açıklığımla hizaladı ve beni üzerine çekti.

İnleyerek kalçamı kavradı ve beni aşağı yukarı hareket 
ettirdi. Kaşları çatıldı ve her sert itişte homurdandı. İçimde 
gitgide büyüdüğünü hissedebiliyordum, aleti boşalmak için 
yanıp tutuşuyordu. Artık hazırdı.

“Siktir, çok iyi,” dedi sesi boğuklaşarak. “Dayanamıyorum.”
Aletinin darbeleriyle yeni tekrar uyarıldım. Homurdanarak 

beni üzerine çekti, boşalırken kalçası sarsılıyordu. Ben de onunla 
birlikte, coşkulu ve nefessiz orgazma ulaştım.

Bitirdiğimizde ikimiz de yavaşladık ve ben üzerine yığıldım. 
Aleti hâlâ içimdeyken kollarını bana doladı. Kendimi çok gü­
vende hissettim. Sevildiğimi. Ve ona daha çok âşık olduğumu.
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f / j  Itoyoldan Echo Creek e döndüğümüzde vücudum beklen- 
medik şekilde gerildi. Tilikum’dan yaklaşık yarım saat 

uzaklıkta, şirin bir kasabaydı burası. Daha önce birçok kez 
gelmiştim ama üzerinden bayağı zaman geçmişti. Bugün sa­
dece yemek yiyecek yeni bir yer aramaya ya da hava güzel diye 
gezintiye çıkmamıştık. Grace’in diğer ailesini, ben hapisteyken 
tanıştığı Miles kardeşleri ziyaret edecektik.

Neden birdenbire bu kadar gerildiğimden emin değildim. 
Kız kardeşi Brynn kısa süre önce ilk bebeğini doğurmuştu ve 
Grace bana ailesiyle tanışmak isteyip istemediğimi sorduğunda 
hiç düşünmeden “evet” demiştim. Bu insanlar artık onun ha­
yatının bir parçasıydı, elbette onları tanımak istiyordum.

Ama oraya varmak üzereyken içimi bir tedirginlik kapla­
mıştı. Endişeliydim.

Grace’in hepsinin iyi insanlar olduğu ve benimle tanışmak 
için can attığı şeklindeki güvencelerine tutundum .

Salishan Mahzenleri Şaraphanesi yazan bir tabeladan dön­
dük. Uzun araba yolu asma sıralarının yanından geçiyordu ve 
ileride daha da fazlası vardı. Birkaç bina özenle düzenlenmiş
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bahçeler ve armut ağaçlarından oluşan bir korulukla çevriliydi. 
Mekân insanlarla dolup taşıyordu ve park alanı tıklım tıklımdı.

Halka açık alanları geçip arazinin derinliklerine doğru iler­
ledik. Burada daha çok ağaç ve aralarından kıvrılan bir patika 
vardı ama etrafta kimsecikler yoktu. İleride beyaz bir kedi yolun 
karşısına fırladı. Bir dönüşün ardından nihayet Grace etrafını 
saran büyük bir verandası olan kocaman bir evin önüne park 
etti. On kapı ardına kadar açıktı ve önünde birkaç araba daha 
park hâlindeydi.

Kalbim küt küt atıyor, kollarım ve ellerim adrenalinle ka­
rıncalanıyordu. Ninemin beni ve Grace’i markete gönderdiği 
geceyi anımsadım. Marketin kapısına bir bakış atar atmaz göğ­
sümde panikle sıkışmıştı. Şimdi de aynı şeyi hissediyordum — 
bilinmeyen bir bölgeye girecek olmanın korkusuydu bu. içeride 
beni nelerin beklediğini bilmiyordum. Kime güvenebileceğimi. 
Nelere dikkat etmem gerektiğini.

Mantıksızdı, bunu biliyordum ama bunu bilmek bir felaket 
yaklaşıyormuş hissini hafifletmeye yetmiyordu.

“Hey.” Grace uzanıp kolumu ovuşturdu. “İyi misin?”
Kendimi toparlamaya çalışarak dümdüz önüme bakıyordum. 

Elini enseme kaydırdı ve parmaklarını saçlarımda gezdirip tek­
rar aşağı indirerek tenimi nazikçe okşadı. Dokunuşunun beni 
sakinleştirmesine izin vererek derin nefesler aldım ve korkunun 
dağılmasını umdum.

Neden ikide bir korku duyuyordum? Ben bundan daha 
güçlüydüm.

“Acele etme.” Grace’in sesi yumuşak ve yatıştırıcıydı.
Paniğim azalmaya başladı. Hâlâ gergindim ama kalp atış­

larım normale döndü ve artık kendimi düşmanca —ancak sava­
şarak kurtulabileceğim— bir ortama girmek üzereymişim gibi 
hissetmiyordum.

“Kusura bakma,” dedim, sesim pürüzlüydü. “Bundan nefret 
ediyorum.”
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“Sorun değil.” Başımın arkasını okşamaya devam etti. İyi 
geliyordu. “Acelemiz yok.”

Bir an için gözlerimi kapayıp dokunuşuna odaklandım. 
Yakınlığına. Bana karşı çok iyiydi. Onu çok seviyordum ve 
bana bu şekilde yardım etmek zorunda olmasından nefret edi­
yordum. Normal olamamaktan — arabadan çıkıp eve gireme­
mekten. Korkacak hiçbir şey olmadığını biliyordum ama yine 
de mantıksız yanım korkmakta ısrar ediyordu. Girmeyeceğim 
bir kavga yüzünden neredeyse yum ruklarım ın üzerindeki deri 
yırtılacak kadar gerilmişti.

Yeterince sakinleştiğime kanaat getirdiğimde gözlerimi 
açtım. “İyiyim ben. İçeri girebiliriz.”

“Emin misin? Birkaç dakika daha bekleyebiliriz.”
“Hayır, durumu tuhaflaştırmak istemiyorum.”
“Bana güven, Asher. Herkesin kendince sorunları var. Herkes 

de bunun farkında. Bir şey tuhaflaştıracağın yok.”
Elini tutup dudaklarıma götürdüm ve parmaklarının sırtını 

öptüm. “Teşekkür ederim.”
Gülümsedi. “Rica ederim. Hadi yapalım şunu.”
Hazır mıydım? Hiçbir fikrim yoktu. Ama dişimi sıkıp 

bunu yapmam gerekiyordu; Grace için.
Elijah açık kapıdan başını uzatarak el salladı. Naom i ve 

Jack daha önce uğramış ve onun burada kalmasına izin vermişti. 
Grace ve ben dönüşte onu eve götürecektik.

“Selam, Eli,” dedi Grace. “Herkes burada mı?”
“Evet. Herkes. Yani gerçekten herkes.”
Elijah’ın bu kadar sakin ve mutlu görünmesi göğsümdeki 

gerginliği büyük ölçüde hafifletti. Hatta hafifçe gülümsüyordu 
bile.

Grace’in kardeşlerinden biri olduğu aşikâr görünen adam 
—Elijah’la benzerlikleri barizdi— kapıdan başını uzattı. Gözleri 
Grace’e takıldı ve yüzünde kocaman bir gülümseme belirdi. 
Tam ağzını açıp konuşmaya başlayacakken beni gördü. Ağzı bir
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karış, gözleri fal taşı gibi açılırken verandaya çıktı. îki kanguru 
takmış iki bebeği birer yanına denk gelecek şekilde yerleştirmişti. 
Biri başını omzuna dayamış uyuyordu, diğeriyse dalgın dalgın 
boynundan sarkan bir oyuncakla oynuyordu.

“Hasiktir, Gracie. Onun geleceğini söylemiştin ama sana 
tam inanmamıştım, meğer uydurmuyormuşsun. Kahretsin, 
çocuklarımın önünde küfretmemeye çalışıyorum. Eli, küfre­
dersem beni dürt.”

Elijah sırıtarak parmağıyla kaburgalarını dürttü.
“Ah! Sağ ol, dostum.” Bir nefes aldı. “Kusura bakma, şu 

anda biraz şok içindeyim. Çünkü sanırım şu meşhur Asher 
Bailey’sin ve aman Tanrım seninle tanışmak için çok uzun 
zamandır bekliyorduk. Tanrım, bu gerçek.”

İki bebek taşıyan birine göre oldukça çevik bir hareketle 
içeri daldı. Birilerine yarı fısıltılı bir tonda seslenirken onu 
duyabiliyordum.

Verandanın basamaklarından çıkarken Grace elimi yaka­
ladı. “Sen ona bakma. Cooper işte. Biraz... heyecanlı biridir.” 

Elijah gülümsedi. “Çok matraktır.”
“Chase, hangi cehenneme, yani cennete gittin? Gracie ha­

pishane çocuğunu getirmiş!”
“Ah, Tanrım,” dedi Grace, elini alnına koyarak. “Asher, 

kusura bakma.”
Garip bir şekilde Grace’in üvey kardeşinin Gracie hapishane 

çocuğunu getirmiş diye bağırması kendimi daha iyi hissetmeme 
neden oldu.

“Merak etme onlara alışırsın,” dedi Elijah. “Cooper ilk 
tanıştığımızda beni de korkutmuştu ama aslında çok iyi biridir.” 

“Sağ ol, dostum.”
Grace elimi çekiştirince peşinden içeri girdim.
Antre, oturma alanı ve mutfak girişinin yanında uzun bir 

yemek masası bulunan büyük bir odaya açılıyordu. Yemekler 
masanın üzerine yayılmıştı ve birkaç kişi sandalyelerde ve uzun
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bir bankta oturuyordu. Diğerleri kanepede, koltuklarda ya da 
yerde oturuyordu.

Çok fazla insan vardı. Hepsi de her ne yapıyorsa bırakıp 
bana baktı.

“Selam, millet,” dedi Grace. “Iıı... şey, bu Asher.” 
Kendimi sahnedeymiş ve perde açılmış ama ne yapmam 

gerektiği hakkında en ufak bir fikrim yokmuş gibi hissettim. 
Elimi havaya kaldırdım. “Selam.”

Bir kadın masadan kalkıp bizi selamlamak için öne atıldı. 
Grace’e sarıldı, sonra bana da sarıldı. “Asher, nihayet seninle 
tanışmak harika. Ben Shannon.”

“Ben de tanıştığıma memnun oldum.”
“Herkesi tek tek tanıştırırdım ama seni bunaltmak istemi­

yorum. îşte... bizim ailemiz.” İnsanlarla dolu odayı işaret etti. 
“Chase ve Brynn, Lily’yle birlikte yatak odalarından birindeler. 
Onlar da birazdan gelir.”

Kimin kim olduğunu öğrenmek için Grace’in aile fotoğ­
raflarını incelemiştim. Shannon, babasının eski eşiydi ve üvey 
kardeşlerinin annesiydi. Şimdi sakalına epeyce ak düşmüş, sert 
görünümlü, yaşça olgun bir adam olan Ben’le evliydi. Masadan 
kalkmadan bana kibarca selam verdi.

Grace’in kardeşlerinin hepsi buradaydı. Etrafı dolaşıp her­
kese selam vermemiz biraz vakit aldı. Kucağında küçük bir kız 
çocuğu olan en büyük abisi Roland’la tanıştırıldım. Eşi Zoe, 
dört yaşlarındaki oğullarıyla yerde oynuyordu. Cooper’ın eşi 
Amelia, bize birkaç kez tatlı teklif ettikten sonra fazla heyecanlı 
olduğu için özür diledi.

Diğer abisi Leo ve eşi, babalarının üzerinde emeklemek 
dışında hiçbir şey yapmak istemeyen iki küçük çocukla birlikte 
kanepede oturuyorlardı. Leo konuşmaya çalışırken küçük kız 
yüzünü Leo’nun sakalına yapıştırıyor, küçük oğulları da ona 
tırm anm a duvarı muamelesi yapıyordu. Karısı H annah ikisi
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adına konuşmanın çoğunu üstlenmek zorunda kaldı ama Leo 
buna aldırmıyor gibiydi.

Cooper iki bebeğiyle -öğrendiğime göre tek yumurta ikizi 
ve erkektiler- etrafta dolaşıp kurabiye atıştırıyor ve her yaklaş­
tığında sohbeti hiç ara vermemişiz gibi kaldığı yerden sürdürü­
yordu. Dövmelerim onu özellikle heyecanlandırdı. Ona önce 
kolumu gösterip tişörtümün kolunu sıyırarak omzumdakileri 
de görmesini sağladım. Göğsümdekini görmek için tişörtümü 
kaldıracakmış gibi elini uzattı ama Amelia araya girip engel oldu.

“Ne var?” diye sordu Cooper, sonra uykuya dalmış olan iki 
bebeğine baktı. “Ben de benimkileri gösterirdim de üzerimde 
çocuklar olduğundan şu an pek mümkün değil.”

Amelia bebeklerinden birinin başını öptü ve Cooper’ın 
kulak memesini okşadı. “Başka zaman artık.”

Merdivenden bir çift daha indi; Chase ve Brynn, Grace’in 
üvey kız kardeşi ve kocası. Chase pembe bir battaniyeye sarılmış 
yeni doğmuş bebeği göğsüne bastırıyordu.

Grace’in keskin bir nefes aldığını duydum ve elimi sıktı.
Brynn, Grace’i görünce gülümsedi. Kız kardeşine sarıla­

bilmesi için Grace’in elini bıraktım.
Ben, bana masada bir yer ve bir bira teklif ettiğinde ikisini 

de minnetle kabul ettim. Hâlden anlar gibi başını salladı. Neyse 
ki artık paniğim geçmişti ama hafif bir rahatsızlık hissetmemek 
elde değildi.

Çocuklar etrafta koşuşturuyor, gülüşüyor, oyuncaklarla oynu­
yordu. Sonradan Brynn ve Chase’in olduğunu öğrendiğim Scout 
adlı köpek bir anda ortaya çıkıp çocuklarla oynamaya başladı. 
Babalar bira ya da şarap eşliğinde kucaklarındaki bebekleri 
zıplatıyorlardı. Anneler şarap ve atıştırmalıklarla kanepede ve 
sandalyelerde toplanmıştı. Elijah diğer çocuklarla oynuyordu. 
Shannon yanıma oturdu ve Ben nazikçe elini onun omzuna 
koyarken bir sohbet başlattı.
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Grace ailesiyle konuşuyor, sık sık bana bakıp kaşlarını kal­
dırarak açık bir mesaj veriyordu: Hâlâ iyi misin? Her seferinde 
başımla onaylıyordum.

Çoğunlukla iyiydim de. Ailesinin bu tarafı kalabalık ve 
gürültülüydü ama onları neden bu kadar çok sevdiğini anla­
yabiliyordum. Onlar da Grace ve Elijah’ı açıkça seviyorlardı. 
Koşullar göz önüne alındığında -N aom i “diğer kadın” olmuştu 
ve Grace’le Elijah babalarının evlilik dışı çocuklarıydı— Grace 
ve Elijah’ı ailelerine kabul etmeleri, ne tür insanlar oldukları 
hakkında çok şey söylüyordu.

Grace’i seviyorlardı. Bu benim için yeterliydi.
Grace kanepeye oturdu ve Chase uyuyan yenidoğanı na­

zikçe onun kollarına bıraktı. Birden gözlerimi ondan alamaz 
oldum. M inik bebeğe bakarken yüzündeki ifade bende çok 
tuhaf duygular uyandırdı.

En şaşırtıcı olanıysa ereksiyonumdu. O nu bir bebeği ku­
caklarken izlemek, beni daha önce hiç yaşamadığım bir şe­
kilde sertleştirdi, ilkel bir dürtüye kapılmak gibiydi, o kadar 
derinden geliyordu ki ancak yarı bilinç seviyesinde olabilirdi. 
Bende onu bir an önce eve götürüp becerme isteği uyandırdı. 
Hem de defalarca.

Tanrım. Bu manzara kafamı karıştırıyordu. Grace’in yeni 
doğmuş bir bebeği kucağında tuttuğunu görmek bende onu 
hamile bırakma dürtüsü mü uyandırıyordu?

Hiç mantıklı değildi ama içimdeki mağara adamı tam 
olarak bunu istiyordu.

Ancak beynimin başka bir kısmı çok farklı bir tepki ve­
riyordu.

Kucağında bebekle inanılmaz güzel görünüyordu. Sanki 
bunun için yaratılmıştı.

Çünkü öyleydi.
Abileri ve eniştesinin küçük çocuklarıyla ustalıkla ilgilen­

melerini izlerken içime derin bir şüphe duygusu kök saldı.
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Bu iş için uygun olup olmadığımı bilmiyordum.
Grace bir aile istiyordu. Bunu zaten biliyordum ama onun 

yeni yeğenini kucağında tuttuğunu görmek durumu daha da 
netleştirmişti. Ben hapse girmeden önce onunla çocuk sahibi 
olmam kaçınılmaz bir gelecekti. Bunu ben de en az onun kadar 
istiyordum.

Ama şimdi? Benden baba olur muydu?
Peki olmazsa bu ikimiz için ne anlama gelecekti?
Bu kasvetli düşüncelerin öğleden sonramı mahvetmesine 

izin vermemeye çalıştım. Ailesiyle sohbet ettim, bir bira daha 
içtim, bir şeyler yedim. Sorulara dürüst yanıtlar verdim, gerçi 
çoğu kibardı, pek rahatsız edici sorular sormadılar. Kimse 
düğün planları ya da evlilik konusunda ne düşündüğümüzü 
sorarak baskı yapmadı. Buna minnettardım. Yer yer uygunsuz 
kaçan yorumlar sadece Cooper’dan geldi ama çok sevimli biri 
olduğundan umursamadım. Sonunda, kalan dövmelerimi in­
celeyebilmesi için tişörtümü bile kaldırdım.

Amelia onu bebeklerden kurtardıktan sonra, o da bana 
kendininkini gösterdi. Kaburgalarının üzerinde parlak renkli 
bir tek boynuzlu at vardı ve tanışalı daha iki saat olmamasına 
rağmen bu beni hiç şaşırtmadı.

Aileden kimse gitmeye niyetli görünmüyordu ama Grace 
huzursuzlanmaya başladığımı hissetmiş gibiydi. Bu insanlardan 
hoşlanmıştım ve sevgilimi sevdikleri için onları seviyordum ama 
sindirmem gereken çok şey vardı. Bir süre bebeği kucağında 
tuttuktan ve diğer yeğenleriyle biraz oynadıktan sonra gitmemiz 
gerektiğini söyledi.

Herkesle vedalaşmak tam yarım saat sürdü. Bugün son bir 
ayda sarıldığım insan sayısından daha fazlasına sarılmıştım. 
Ama sonunda kapıdan çıkmayı başardık.

Arabaya bindiğimizde Grace, “Çok bunaldıysan özür di­
lerim,” dedi. “Umarım seni çok uzun süre tutmamışımdır.”

“Hayır, hepsi çok harikaydı.”
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Bana bakıp gülümsedi. “Herkes seni çok sevdi.”
Elijah sonunda evden çıkabildi ve arka koltuğa bindi.
“Ziyaretinden keyif aldın mı?” diye sordu Grace dikiz ay­

nasından bakarak.
“Evet.”
Tek kelimelik bir cevaptı ama ses tonu olumluydu, iyi bir 

gün geçirmişti ve bu, ailelerinin bu tarafına olan minnettarlı­
ğımı daha da artırdı.

“Harika,” dedi Grace. “Hadi eve gidelim.”
Şaraphaneyi geride bırakıp otoyola çıktık, içimde karma­

karışık duygularla manzaranın akışını izledim. Grace’le güzel 
bir yaz geçiriyorduk. Onunla birlikte olmak çok huzur vericiydi 
ve bunun sonsuza dek süreceğini hayal etmek kolaydı. Eve 
ilk geldiğimde onu kendimden bu kadar uzaklaştırdığım için 
kendimi tekmelemek istiyordum. Bazı şeyleri farklı yapsaydım, 
ikimizi de bir sürü acıdan kurtarabilirdim.

Ama bugün gibi günler kendimi kandırıp kandırmadığımı 
sorgulatıyordu. Çünkü ben onun abileri gibi değildim. Sakin, 
kendinden emin, babalığa hazır oldukları apaçık görünen adam­
lar. .. Ben bun hazır değildim. Hem de hiç.

Bir gün hazır olacak mıydım? Kendimi dengeli hissetti­
ğim her iyi güne karşılık, gergin ve panik içinde olduğum iki 
gün geçiriyordum. Grace iyi olacağıma çok güveniyordu ama 
gerçekten olabilir miydim yoksa o inanmak istediği için mi 
diretiyordu sorgulamaktan kendimi alamıyordum.

Ben de inanmak istiyordum ama onun kadar güvenmi­
yordum. Hem eğer yanılıyorsa bunun bizim için ne anlama 
geleceğinin de gayet farkındaydım.

310

Ninova



(^ e v g ili  Asher,

Kardeşlerin az önce Tilikum tarihindeki en iyi şakalardan birini 
yaptı. Biliyorum, büyük bir iddia bu. Ama ciddiyim. Tam bir 
efsaneydi.

Birkaç ay önce Havenların kasabada büyük bir *aile buluş­
ması planladıklarını duyduk. Elbette bu, Bailey kardeşlerin karşı 
koyamayacağı kadar cazip bir fırsattı. Tüm aileye şaka yapmayı 
kafaya koymuşlardı ama bunu nasıl başaracakları konusunda hiç­
bir fikrim  yoktu. Havenların onlara karşı tetikte olacağı kesindi. 
Baileylerin bir aile buluşması olduğunu düşünsene? Kardeşlerin 
her an tetikte olurdu. Bu yüzden yakalanmadan iyi bir şaka 
yapabileceklerini sanmıyordum.

Onları hafife almışım.
Havenlar Lumberjack Parkında yer ayırtmıştı ve kardeşlerin 

günün çoğunluğunda kendi işlerine baktı. îkizler vardiyalarından 
çıkıp eve gitti. Evan kasabaya gelip markete gitti. Gavin bir süre 
kafemde takılıp baristalarımla flört etti. İzlendiklerini biliyorlardı;
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Haverılar sırayla tüm Baileyleri izliyordu. Bu yüzden normal bir 
cumartesi günü geçiriyormuş gibi numara yaptılar.

Havenlar rehavete mi kapıldı bilmiyorum ama çocuklar ge­
cenin ilerleyen saatlerinde harekete geçti.

Güneş batmıştı ama parktaki parti hâlâ tüm hızıyla devam 
ediyordu. Gavin bir şekilde Haven ailesinin arasına sızıp bütün 
içeceklere kırmızı boya kattı. Ortalıkta meşrubat sürahileri, li­
monatalar, şarap ve bira şişeleri vardı. Gavin neredeyse hepsini 
halletti.

Sıradan bir boya değildi bu. Tatsız, yenilebilir ve inatçı bir 
leke bırakan özel bir formüldü.

Bu kısmın hazırlanmasında biraz parmağım olabilir. Ama 
biri sorarsa asla itiraf etmem.

Bu leke ne işe yaradı diye merak ediyorsun değil mi? Haven 
aile buluşmasındaki neredeyse her Haven, düşmanlarının kanıyla 
ziyafet çekmiş gibi görünecekti.

Hem de tam bir hafta boyunca.
Evet, ağızlarının, dudaklarının ve dişlerinin normale dönmesi 

tam bir hafta sürdü. Şaka yapmıyorum, boyalı içkiden içen herkes 
sofra adabı almamış bir vampir gibi dolaştı. Çocukken içtiğimiz 
toz karışımı gibiydi —üst dudağını boyayan türden— ama çok 
daha kötüsü.

Karanlık olduğu için buluşma sırasında kimse durumun 
vahametini fark etmedi. İnsanların ağızlarının kan kırmızısına 
döndüğünü görseler bile önemsemediler herhâlde. Herkes neşeyle 
özel Bailey karışımlarını içmeye devam etti.

Şu an Haven kardeşler kudurmuş vaziyette. Josiah ve Zac- 
hary’yi kasaba merkezinde gördüm ve bana ters ters bakmak için 
öyle efor sarfettiler ki muhtemelen başlarına ağrı girmiştir. Tabii, 
bu bakışları hak etmiş olabilirim. Onlara dişlerinin neden bu 
kadar kırmızı olduğunu sordum. Bunu hiç eğlenceli bulmadılar.

Çocukların böyle bir şeyi başardıklarına hâlâ inanamıyorum. 
Dışarıdan bakıldığında yılın şakası gibi görünmeyebilir ama ne
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kadar emek verildiğini düşün. O boyayı yapmanın ne kadar uğ­
raştırdığını biliyorum (bu arada, her şeyi YouTube’dan öğrenmek 
sahiden mümkün) ve bu kadar iyi sonuç vereceğini bile beklemi­
yorduk. Ya da renginin bu kadar kırmızı olacağını.

Asıl soru, Gavin aralarına nasıl yakalanmadan girip çıktı? 
Yemin ederim, bu çocuk gizli bir ninja falan olabilir. Ben yaka­
lanacağından çok emindim oysa.

Planın işe yaramış olmasına hâlâ şaşırıyorum ama sayesinde 
gün boyunca iyi güldük. Kabul edelim, bugünlerde gülmeye ih­
tiyacımız var.

SENİ ÖZLEDÎM,
Grace
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£ ,/alishan’dan eve dönerken içimde sıcacık, yumuşacık bir his 
Q  vardı. Asher’ı ailemin öbür tarafıyla tanıştırmayı o kadar 
uzun zamandır bekliyordum ki.

Başta biraz gergin olsa da akşama doğru rahatlamıştı. Her 
şeyin —tanışmalardan tüm yeğenlerime ve kardeşim Cooper’a 
kadar- üstesinden mükemmel geldi. Tabii, onları kendi ailesi 
gibi görecek kadar rahat hissetmesi için önümüzde uzun bir 
yol vardı. Ama zamanla o da olacaktı.

Tanrım, gömleğimde hâlâ bebek Lily’nin kokusu vardı. 
Bebekleri her zaman sevmişimdir ama bugün onu kucağıma 
almak bambaşka bir histi. Yumurtalıklarım sızlamıştı resmen, 
iyi manada.

Belki de Cara haklıydı. Bebek sevdasına kapılıyordum.
Asher sessizdi ama onu konuşmaya zorlamadım. Elijah’ı 

annemin evine bıraktıktan sonra bile sessizliğin sürmesine izin 
verdim. Gergin görünmüyordu, sadece düşüncelere dalmış, pen­
cereden dışarıyı izliyordu. Düşüncelerini merak ediyordum ama 
gevşemek için zamana ihtiyacı olabileceğinden onu zorlamak 
istemedim.
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Sokağıma döndüğümde akşam karanlığı çöküyordu ve etraf 
loştu. Evimin önünde, kısmen bahçede bir şey vardı. Büyük 
bir şey.

Peki Asher’ın kamyoneti neredeydi? Garaj yolunda olmalıydı.
“Bu ne be?”
D urdum  ve Asher arabadan fırladı. Kontağı kapayıp gör­

düğüm şeyi anlamlandırmaya çalışarak peşinden gittim.
Dikdörtgen şeklinde, kocaman ve ezilmiş bir metal yığını­

nın önünde durdu. Yarısı bahçede, yarısı asfaltın üzerindeydi, 
sanki öylece oraya atılmıştı.

“Bu ne böyle? Kamyonetin nerede?”
Asher cevap vermedi. Metal yığınının etrafında dolandı 

ve yerden bir şey aldı. Bir araç plakası.
“Bok kafalılar,” diye homurdandı.
İçime garip bir his çöreklendi. Metal yığını, hurdacıda ezilmiş 

bir arabanın ya da kamyonetin kalıntılarına benziyordu. Ayrıca 
Asher’ın kamyoneti -D edenin  kamyoneti- ortalıklarda yoktu.

Aman Tanrım. Bunu yapmış olamazlardı.
Telefonunu çıkarıp birini aradı, muhtemelen kardeşlerinden 

biriydi. “Bir sorunumuz var.”
Metal yığınının etrafında yavaşça dolaştım, söyledikle­

rini pek dinlemiyordum ama bir aramayı bitirip başka birine 
geçtiğinin farkındaydım. Baileylcr ve Havenlar yıllar boyunca 
birbirlerine çılgınca şakalar yapmışlardı, ama bu? Asla birbirle­
rinin malına zarar vermezlerdi. Gerçekten bu kadar büyük bir 
kötülük yapmış olabilirler miydi? Bu kadar kişisel bir saldırı? 
Kasabadaki herkes, onlar bile, bunun Bailey Dedenin kamyo­
neti olduğunu biliyordu.

Asher telefonunu cebine koydu. Kollarındaki ve boynundaki 
damarlar belirginleşmiş, çenesi kasılmıştı. Ama beni korkutan 
şey vücudundaki gerginlik ya da arabama bir yırtıcı edasıyla 
yaklaşması değildi. Gözleriydi.
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Dönüp bana soğuk bir bakış attığında omurgamdan aşağı 
bir ürperti yayıldı. “Anahtarlar.”

Bana kızgın olmadığını biliyordum ama yüzündeki hiddet 
çok korkunçtu. Onu daha önce hiç böyle görmemiştim.

“Asher, sanmıyorum k i-”
“Şu siktiğimin anahtarlarını ver, Grace.” Dudaklarını birbi­

rine bastırdı ve bir anlığına bakışlarını kaçırdı. “Özür dilerim. 
Lütfen anahtarları ver.”

“Ben de geliyorum.”
“H ayır-”
Onu sert bir bakışla durdurma sırası bendeydi. “Evet, ge­

liyorum.”
Hafif bir baş hareketiyle kabul etti ve ona arabamın anah­

tarlarını attım.
Nereye gittiğimizi ya da neden gittiğimizi sormadım. Zaten 

biliyordum.
Bu yüzden Timberbeast Tavernasının önünde durduğu­

muzda hiç şaşırmadım. Burası Havenların Caboose’uydu, kan 
davasının diğer tarafındaki insanların takıldığı yerdi. İçeri hiç 
adımımı atmamıştım.

Levi’ın SUV sinin yanımızda durması ve içinden Logan’la 
birlikte inmesi de, ardından birkaç saniye sonra Gavin in gelişi 
de şaşırtıcı değildi. Evan’ın motosikleti gürleyerek gelip Gavin’in 
yanına park etti. Buraya bu kadar hızlı varabildiğine göre çok 
hızlı sürmüş olmalıydı.

“Şaka mı bu?” Logan kamyonetinin kapısını çarparak ka­
padı. “Şaka olsa iyi olur.”

Asher plakayı ona fırlattı.
Logan’ın gözleri fal taşı gibi açıldı ve plakayı Levi’a gösterdi.
Evan parmaklarını çatlatıp gözlerini kıstı. Gavin bile si­

nirlenmişti ki onu neredeyse hiçbir şey kızdırmazdı.
Fena fırtına kopacaktı.
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“D urun çocuklar,” dedim, ellerimi kaldırarak. “içeri dalıp 
önünüze gelene vuramazsınız.”

“Hem de öyle bir vururuz ki,” dedi Logan, plakayı Asher’a 
geri atarken. “Bu sefer çizgiyi aştılar.”

Eyvah.
Asher önden, kardeşleri de peşinden Timberbeast’e daldılar. 

Çaresizce onları takip ettim, işler çirkinleşirse —ki öyle olacağa 
benziyordu— ne yapacağımı bilmiyordum ama dışarıda hiçbir 
şey yapmadan da duramazdım.

Timberbeast, Caboose’a benzer, salaş bir ortamdı ama tren 
dekorasyonu yerine eski ağaç kesme fotoğrafları, baltalar ve eski 
iş tabelalarıyla doluydu. Bir duvara devasa bir testere monte 
edilmişti ve lobide solmuş bir Haven Kereste Şirketi tabelası 
asılıydı. İçeri girenleri Timberbeast logosu —kocaman baltalı, iri 
yarı, sakallı, göğsü kıllı bir oduncu karikatürü- karşılıyordu.

Ani girişimiz tüm barı sessizliğe boğdu. Bir film sahnesi 
gibiydi. Bir plak iğnesinin cızırtısını duymayı bekledim ki sani­
yeler sonra tam anlamıyla bir bar kavgası çıkacağı düşünülürse 
aklıma bunun gelmesi çok tuhaftı.

Haven kardeşlerden bazıları gerçekten de buradaydı. Josiah 
ve Luke barın yanında duruyordu, Zacharyyse birkaç kişiyle 
birlikte bir masada oturuyordu. Ne yazık ki kız kardeşleri An- 
nika’yı göremedim. Onu çok iyi tanımasam da başka bir kadın 
sesi durumun kontrolden çıkmadan yatışmasına yardımcı ola­
bilirdi. Bildiğim kadarıyla Haven kardeşlerin hiçbirinin eşi ya 
da ciddi bir kız arkadaşı yoktu, kız kardeşleri de olmadığından 
bana potansiyel bir müttefik kalmamıştı.

Luke omuzlarını dikleştirdi ve gözleri düşmanlıkla kısıldı. 
Josiah’nın duruşu daha az saldırgandı ama Asher ve kardeşleri­
nin içeri girişini izlerken yüzündeki özgüveni barizdi. Zachary 
yarım bir sırıtışla arkasına yaslanmıştı, sanki beş Bailey erkeğinin 
onların barına dalması onu eğlendirmişti.

Burası onların bölgesiydi ve bu, her hâllerinden belliydi.
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Asher plakayı Josiah ve Luke un ayaklarının dibine fırlattı. 
Plaka, metalik bir şangırtıyla yere düştü.

“Bu sefer sınırı aştınız, bok kafalılar.”
Luke’un üst dudağı seğirdi. Bana tasmayla tutulan ve sal­

dırmak için serbest kalacağı ânı kollayarak hırlayan bir köpeği 
hatırlattı.

Asher’a sokuldum.
Josiah burnundan güldü. “Bunu biz başlatmadık.”
Asher bir adım öne çıktı. “Siz başlatmamış olabilirsiniz 

ama biz bitireceğiz.”
Birkaç adam daha sandalye ve taburelerinden kalkarak 

Baileylerle karşı karşıya geldi. Zachary olduğu yerde kaldı.
“O hâlde dışarı çıkalım.” Lukeun gözleri Evan a sabitlenmişti. 
Josiah sakinleştirme maksadıyla elini kardeşinin omzuna 

koydu.
“Şerefsizler, ne akla hizmet yaptınız bunu?” diye sordu Logan. 
Zachary kahkahasını bastırmak için elini ağzına götürdü.
Komik mi sence?” Gavin ona doğru hamle yapacak oldu 

ama Levi atılmasına fırsat vermeden onu yakaladı.
Josiah bir adım öne çıktı. “Gerçekten bunun için kavga 

etmek mi istiyorsunuz?”
Asher hareketlenince elimi göğsüne koydum. “Josiah, bu ne 

saçmalık? Sokak tabelalarına çıkartma yapıştırdılar diye dedele­
rinin kamyonetini mi parçaladınız? Ne olmasını bekliyordunuz?” 

“Sen nesin şimdi, Bailey Büyükelçisi mi?”
Asher yumruklarını sıkarak homurdanınca hemen önüne 

atıldım.
“Dur!”
Zachary yine gülmeye başladı ve bu sefer Levi, Gavin i 

bıraktı. Zachary’ye doğru atılıp önündeki boş bir sandalyeyi 
itti, sandalye gürültüyle yere düştü.
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“D urun hele,” dedi Zachary, yerinden fırlayıp bara doğru 
geri çekilirken. Ellerini havaya kaldırdı. “Kamyonete bir şey 
olmadı. Ezmedik.”

Gavin tehditkâr bir tavırla ona yaklaşmaya devam etti. 
“Ne?” dedi Asher, sesi tehlikeli derecede alçaktı. 
“Kamyoneti ezmedik. Ormana giden eski yan yolda. Kam­

yonete girdik ve vitesi boşa alıp oraya çektik. Plakasını söküp 
sakladık sadece. Sakin olun, sizi sikik psikopatlar.”

“Bana sakin ol deme lan,” dedi Gavin.
“Gavin, lütfen.” Josiah’ya döndüm. “Bu doğru mu?” 
“Tabii ki doğru,” dedi. “Boktan kamyonetleri sapasağlam 

ormanda duruyor.”
Tam rahat bir nefes verecektim ki bardaki gerilim daha 

da arttı. Vücudumu Asher’ın tam önünde tutup sırtımı göğ­
süne dayadım. İçinden taşan öfkeyi hissedebiliyordum. Gavin, 
kamyonete yapılanlardan bağımsız olarak Zachary nin üzerine 
atlamak üzereymiş gibi seğiriyordu. Evan ve Luke birbirlerine 
ters ters bakıyor, gözleri azılı bir nefretle yanıyordu.

“Gidip kamyoneti alalım,” dedim, Baileylerden hangisine 
hitap ettiğimi bilmeden. İçlerinden biri bu açmazı bozarsa di­
ğerleri de ona uyardı belki.

İçimde bu kişinin Asher olmayacağına dair bir his vardı. 
“Hadi çocuklar, gidelim. Yalan söylüyorlarsa... Bilmiyorum. 

Ama şimdilik bunu yapmayın.”
Asher tekrar yaklaşarak beni öne doğru itti. “Döküntünüzü 

sevgilimin mülkünden çıkarın. Onu orada görmeyeceğim.” 
Luke homurdansa da Josiahnın ifadesi değişmedi. “H al­

lederiz.”
Asher dişlerini sıkarak, “Hemen,” dedi.
“Hallederiz dedim, Bailey.”
“Diğer kolunu da kırmamı ister misin?” dedi Asher. 
Josiah ve Luke’a saldırmaya karar verirse onu durdurama­

yacağımı bilerek ayaklarımı Asher ın önünde sabitledim. Tek
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yapabildiğim vücudumun yeterince caydırıcı olmasını ummaktı. 
Bunun olmasına izin veremezdim. “Alçaklıktı bu çocuklar. Hiç 
komik değil.”

“Ciddi misin?” diye sordu Zachary. “Bence aşırı komik. 
Sadece sizin mizah anlayışınız yok.”

“O kamyonetin manevi değeri var, geri zekâlı,” diye karşılık 
verdim. “Sizin nineleriniz, dedeleriniz, anne babalarınız hayatta. 
Buralara dokunamazsınız, bunu biliyorsunuz.”

“Bunların yazılı olduğu bir kural kitabı mı var?” diye sordu 
Zachary. “Yoksa şimdi mi uydurdun?”

“Onunla düzgün konuş,” diye hırladı Asher.
“Of, yeter artık.” Sabrım tükenmişti. “Neden bela arıyor­

sunuz? Kendi hayatlarınızda uğraşacak yeterince sorun yok 
mu da sebepsiz yere götlük yapıyorsunuz? Tabelalara çıkartma 
yapıştırmışlarmış. Ne olmuş yani? Siz de büyük kasaba tabela­
larına yaptınız aynısını. Ondan önce de biz saçma sapan bir şey 
yaptık, ondan önce de siz. Kimin umurunda? Kimseye zararı 
olmadı. Ama bu sizin yaptığınız kişisel. D aha akıllı olmanızı 
beklerdim.”

Bir an için kimse kıpırdamadı. Sessizlik çöktü.
Gavin benimle göz göze geldi ve başıyla onayladı. Tatmin 

olmuş gibi kapıya döndü. Arkama baktığımda Levi ve Logan’ın 
etrafa ters bakışların attıktan sonra Gav’i takip ettiklerini gördüm.

Asher’a yaslanarak başımı çevirdim ve sesimi alçalttım. 
“Hadi gidelim.”

Bir adım geri çekildiğinde plakayı almak için yere eğildim. 
Evan, gözlerini Luke Haven’dan bir an bile ayırmadan yavaşça 
kapıya doğru geriledi. Luke da ona ters ters baktı.

Kimsenin konuşmamasını umarak —içlerinden biri yanlış 
bir nefes alsa cehennem kapıları açılabilirdi— Asher’ın kardeş­
lerinin kapıdan çıktığından emin oldum. Beni önüne doğru 
yönlendirmeye çalıştı ama ben dışarı çıktıktan sonra arkasını 
dönemesin diye elini tuttum.
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Oraya tek başına geri dönmek tehlikeli ve aptalca olurdu. 
Mantıklı bir Asher bunu bilirdi. Ama şu anda onun mantıklı 
olabileceğine güvenmiyordum. Üzerindeki bu gerilimle, gözle­
rinde yanan bu öfkeyle ne yapacağı belli olmazdı.

Arabamın yanında durdu ve tekrar içeri girmeyi düşünü­
yormuş gibi kapıya baktı. Elleri seğiriyor, kollarındaki kaslar 
kasılıyordu.

“Gidip kamyoneti alalım,” dedi Gavin, sesi normaldi, ö f ­
kesini çoktan geride bırakmış gibiydi. “Eğer kamyoneti azıcık 
bile çizdilerse geri gelip ağız burun dalarız.”

Hepsi birer birer araçlarına bindi. Evan’ın motosikleti gürledi 
ve hızla uzaklaştı. Logan ve Levi yola çıktı, Gavin de onları 
takip etti.

Nihayet Asher arabama geçti ve ben de arkasından bindim; 
vücuduma yayılan adrenalin yüzünden kendimi hâlâ endişeli 
ve tedirgin hissediyordum. Gözlerimi gösterge paneline diktim. 
Ashera bakamıyordum bile.

Kalbim rahatsız edici bir hızla çarpıyordu. Az kalsın bir 
bar kavgası çıkacaktı. Asher’ın son barda kavgasında olanlar...

Beni ele geçirmekle tehdit eden boğuk bir hıçkırığı bastır­
dım. D urum u daha da kötüleştirecek bir şey yapmak istemi­
yordum ve eğer incindiğimi ya da üzüldüğümü düşünürse bu 
öfkesini tetikleyebilirdi. Bu yüzden üzüntümü dizginledim ve 
içimde derinlere bir yere gömdüm.

Ama korkuyu bastıramıyordum. Asher bir kavgaya girip 
tutuklanırsa... ya da daha kötüsü, kavga korkunç yerlere giderse...

Aynı şeyi bir daha kaldıramazdım.
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L  /edem in kamyonetini ormana giden yan yolda saklanmış 
(Çr hâlde bulduk. Burası tepelere çıkan, arazi motorcuları ve 
yiyişecek yer arayan gençler arasında popüler olan toprak bir 
yoldu. Dedikleri doğruydu, kamyonete zarar vermemiş, sadece 
plakasını sökmüşlerdi. Ama öfkem hâlâ içimde fokur fokur kay­
nıyordu. Zarar vermiş olsunlar ya da olmasınlar, kamyonetimi 
çalmışlardı. Grace haklıydı, fazla kişisel bir şakaydı.

Damarlarımda pompalanan öfke hat safhadaydı. Birine 
-tercihen bir Haven’a -  vurmak istiyordum. Eklemlerim kana- 
yıncaya kadar dövüşmek istiyordum.

Bu dürtü neredeyse eziciydi. Beni korkutuyordu.
Bu yüzden Grace in evine geri dönmedim. O na asla zarar 

veremezdim ama yine de şu anda yanında kalacak kadar kendime 
güvenmiyordum. Muhtemelen ona çıkışacaktım ve ne kadar 
kontrolden çıkmış hissetsem de bunu yapmak istemediğimi 
bilecek kadar aklım başımdaydı. O  daha iyisini hak ediyordu.

Timberbeast’e geri dönmeyecek kadar da aklım başımdaydı. 
Ya da Havenları aramaya gitmeyecek kadar. Bunu yapmak için 
yanıp tutuşsam da yapmadım.
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O nun yerine göle gidip sessizliğin ve yalnızlığın  sakinleş­
meme yardım edeceğini umarak kamyonetin kasasına oturdum.

H âlâ birilerine vurmak istiyordum. Ellerimi yum ruk yapıp 
kam yonetin m etaline vurdum. Kendim i incitecek kadar sert 
değil, sadece başka bir şey -ö fk ed en  başka bir şe y -  hissedecek  
kadar sert.

Sonunda ninem lere döndüm . Grace’ten endişeli bir m e­
saj aldım , iyi olup olm adığım ı soruyordu. O na iyi olduğum u, 
sadece yalnız kalmaya ihtiyaç duyduğum u söyledim. N eyse ki 
anlıyor gibiydi.

Ertesi sabah uyandığım da kendim i daha sakin hissediyor­
dum . D aha dengeli. Yaptıkları şey için Havenlara hâlâ k ızgın­
dım  ama yum ruğum u duvara indirip delik açacakmışım gibi 
de hissetm iyordum .

Gerçi o metal y ığın ın ı Grace’in bahçesinden almamışlarsa 

şerefsiz Havenların ağzına sıçmama kararımı yeniden gözden  

geçirebilirdim.
Grace’i düşünerek ona bir mesaj attım.

Ben: Günaydın. Bugün çalışmam gerek. İşim bitince
ararım. Özledim seni.

Grace: Ben de seni özledim. Nasıl hissediyorsun?

Ben: Daha iyi. İyi olacağım.

Grace: Güzel. Ben de çalışmak zorundayım, bu
akşam görüşürüz. Seni seviyorum.

Ben: Ben de seni seviyorum.

Aşağı indiğimde ninem tavuklarını yemliyordu. Havenların 
dünkü şakasını duyduysa bile bir şey söylemedi. Yeni tavuk 
kümesini yakında bitireceğime söz vererek evden çıktım  ve 

işe gittim .
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M eşgul olduğum dan gün çabucak akıp geçti. Beni m eşgul 
etm eye yetecek kadar iş gelm eye devam  ediyordu am a giderek  
daha huzursuz oluyordum . Y aptığım  işleri sevm iyor değild im  
ama tam olarak tatmin edici de değildi. Her zam an hedef odaklı 
biri olm uştum  -  en azından buna ne kadar ihtiyacım  olduğunu  
anlayacak kadar olgunlaştıktan  sonra. Para kazanıyor olsam  
da bu iş bana para kazanm anın ötesinde bir am aç duygusu  
vermiyordu.

H âlâ yönüm  yoktu. Yaptığım  işi sonsuza dek yapm aya de­
vam edersem fena bir hayatım olm azdı. Belki bunu daha büyük  
bir işe dönüştürürdüm . Birkaç çalışan alırdım . Bunda yanlış 
bir şey yoktu. İnsanların çitlerini yapm ak, veranda salıncak­
larını tamir etm ek ve yeni pencereler takm ak için b en im  gibi 
adamlara ihtiyaç vardı.

A m a bu yeterli değildi.
İşim bittiğinde vakit öğleden  sonrayı bu lm uştu  ve yap­

tığ ım  ilk şey Grace’e mesaj atm ak oldu. K endim i tükenm iş  
hissediyordum , sanki boş depoyla çalışıyordum  ve ben i tekrar 
dolduracak şey oydu. İşyerinde küçük bir acil durum la uğraş­
m ak zorunda kalmıştı; buzdolaplarından biri b ozu lm u ştu , bu 
yüzden tamirci bekliyor ve garanti belgelerini anlam landırm aya  
çalışıyordu. Becerilerim arasında buzdolabı tamiri olm adığından, 
işi bitm ediyse daha sonra ona yem ek getirebileceğim i söyledim .

Eve geldiğim de Elijah’ı dışarıda tek başına otururken gör­
düm . O na bazı güreş hareketleri öğretm em  için  son günlerde 
hem en hem en her öğleden sonra veya akşam  geliyordu ve h ızlı 
öğreniyordu. Onunla gurur duyuyordum. K endine güveninde bir 
fark yaratıp yaratm adığını bilm iyordum  —hâlâ çoğu  zam an başı 
önde dolaşıyordu— ama sonunda işe yarayacağını um uyordum .

Beni gördüğünde gelm edi, ben de üzerim i değiştirm ek için 
içeri girdim . Aşağı ind iğ im de hâlâ orada oturuyordu. B ugün  
antrenm an planlam am ıştık . Son  birkaç gün  onu  ep ey  yorm uş­
tum  ve genç çocukların bile d in lenm eye ihtiyacı vardı. Am a
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belki de bir sorun vardı. Ö ğrenm ek için dışarı çıkıp evlerim iz 
arasındaki çim en lik te ona doğru yürüdüm .

“Selam , dostum . N e  var ne yok?”
O m u z silkti. “H iç .”
“İyi m isin?”
“Evet, iy iy im .”

O na inanıp  inanm adığım dan em in değildim  ama şim dilik  
üstelem em eye karar verdim . Başka bir şey yaparken onu ko- 
nuşturabileceğim i düşündüm .

“N in em  için yeni bir tavuk küm esi yapıyordum. Hava ka­
rarmadan bana yardım  etm ek ister misin?”

Yine om uz silkti. “Tam am .”
Ö n ce atölyeye gidip  gerekli alet ve malzemeleri aldık. O na  

takm ası için  bir alet kemeri verdim  ve arka bahçeye çıktık .
Ç ok  zeki bir çocuktu. O na ne zaman yeni bir şey öğretsem, 

ister bir güreş hareketi ister bir aletin nasıl kullanılacağı olsun, 
hemen kavrıyordu. Sessiz ve çoğunlukla mesafeli tavrına rağmen 
ona gösterdiğim  ilg iyi seviyor gibiydi. Yalnızdı, bunun N aom i 
ve Jack’in suçu o lm ad ığ ın ı biliyordum. O nu ihm al ettiklerini 
düşünm ek için  hiçbir nedenim  yoktu. Kaç defa Jack’in onunla  
ilgilenm eye çalıştığın ı görmüştüm. Asıl merak ettiğim , Elijah’ın  
ona neden bu kadar direndiğiydi. Eğer Elijah’ın birine ihtiyacı 
varsa ve Jack onunla iletişim  kurmaya çalışıyorsa neden ortak  
noktada buluşam ıyorlardı?

Bir süre sessizce çalıştık. O  bir şey söylemedi, ben de dede­
m in  yaptığı gibi bir süre konuşm adım . Yeni küm esin çevresini 
işaretlem em e yardım  etti ve kullanacağım  atık tahtaların bir 

k ısm ın ı taşıyıp  yakına istifledik .
O n u  gözüm ün ucuyla izledim. Belki dövüş sanatları Jack’le 

bağ kurm aları için bir yol olabilirdi. Onunla takılmayı seviyor­
dum  am a hem  annesi hem de üvey babasıyla ilişkisinin ne kadar 
gergin o ld u ğu n u  görebiliyordum. Jack’in kasaba m erkezindeki
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M M A  salonunda antrenm an yaptığ ın ı bilip b ilm ed iğ in i merak 
ettim . B elki de konusu h iç açılm am ıştı.

“Jack’le aranız nasıl?”
Elijah om uz silkti. “İdare eder.”
“Sana ondan hoşlanm am anı gerektirecek bir şey yaptı mı?” 
Kaşları çatıld ı, sorum a şaşırm ış, hatta kafası karışm ış gi­

biydi. “Hayır. O  iyi biri.”
“G üzel. D ü zgü n  birine benziyor.”
“A nnem  onu seviyor.”
G üldüm . “Bu da iyi. A nnen  bunu hak ediyor. B iliyor m u­

sun, Jack kasabadaki M M A  salonunda antrenm an yapıyor. O nu  
orada gördüm. Bahse girerim sorsan sana da bir şeyler öğretir.” 

Bir tahta parçasını toprağa attı. “A rtık  bana ders verm ek  
istem iyorsun, değil mi?”

Lanet olsun. Zavallı ço cu k  onu başım dan savmaya ça lıştı­
ğım ı sanm ıştı. “Hayır dostum , dem ek istediğim  o değil. Sadece 
Jack senin üvey baban o lduğu  için ortak bir şeyler bulursanız  
belki daha çok takılabilirsiniz diye düşündüm .”

Yine om uz silkti. Son zam anlarda onda gördüğüm  az biraz 
açılm a belirtileri de hızla kayboldu, sanki bükülüp kendi içine 
kapanıyordu. “M anası yok .”

“Neyin? Jack’le tak ılm an ın  mı?”
“Evet, ne anlam ı var ki? N asılsa  gidecek .”
“Jack’in  g ideceğin i sanm ıyorum .”
Yüzünü kaldırdığında gözlerinde yanan öfkey i gördüm . 

“H erkes gider.”
“N e  dem ek istiyorsun?”
“D ed iğ im i duydun. İnsanlar hep gider. H uylarıdır.” 
“Herkes gitm ez.”
u r  • • nSen gittin.
Bana tekm e atm ış gibi irkildim . “Sen hatırlıyor m usun?” 
“Evet. Küçüktüm ama salak değildim. Bir veda bile etm edin.” 
Hasiktir. Cevap vermeye yeltendim  ama henüz bitirmemişti.
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“Babam gitti. O nu hatırlamıyorum bile. Sonra sen gittin ve 
kim se bana nedenini söylem edi. G oogle’da bir şeyler aramayı 
çözd ü ğü m d e ne yaptığını öğrendim. Logan ve Levi taşındı, 
G avin de öyle, artık onları neredeyse hiç görmüyorum. Herkes 
gider. Jack de bir gün gidecek. Sen de. Ablamla evlenecektin  
am a annem  artık bunun m üm kün olup olmayacağını bilm e­
d iğ in i söylüyor.”

Siktir. Yine.
“Eli, ben gitmiyorum. Ablanla olan durumumuz... karmaşık. 

O n u n la  evlenm ek istem ediğim den değil, sadece-”
“U m urum da değil,” dedi, sesi keskindi. “Fark etmiyor. 

G itm em  lazım .”
“Eli, bekle.”
Beklem edi. Alet kemerini çözüp ye re bıraktı. Sonra dönüp  

hızla  eve yürüdü.
G öğsüm ü ovaladım, göğüs kafesime tekme yemiş gibi h is­

sediyordum . Hapishaneye gittiğim i hatırlamayacak kadar küçük  
old uğu n u  varsaymıştım . Belli ki yanılm ıştım . Böyle art arda 
sıralayınca davranışlarına şaşmamak gerektiğini an lam ıştım . 
O n u n  gözünden bakınca, babasından başlayarak hayatının  
ö n em li bir parçası olan tüm  erkekler onu terk edip gitm işti.

Gerçi diğer abileri vardı ve onları ziyaret ettiğinde ne kadar 
m utlu  o lduğunu  görm üştüm  ama hepsi kendi çoluk çocuğuyla  
m eşguldü . Ü stelik  sadece yarım saatlik mesafede olsalar da 
aynı şey değild i. Elijah’ın içindeki boşluğu dolduramamışlardı. 

A çılm asında benim  de payım olan boşluğu.
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A /o n r a k i bir hafta boyunca Elijah veb a lıym ışım  gibi benden  
f j  kaçtı. Bazen n inem in evinden  onu görüyordum  am a he­

men ortadan kayboluyordu. N e  yapm am  gerek tiğ ind en  em in  

değildim ; benim le tekrar konuşm aya karar verm esin i m i bek­

lem eliydim  yoksa biraz üsteleyip aram ızdaki sorunu çözm eye  

m i çalışm alıydım ? Çocuklarla iletişim  ek sik liğ im  yü zü n d en  

kararsız ve hayal k ırık lığına m ahkûm  hissed iyordum .

H âlbuki onun hislerini sandığından daha iyi an lıyordum . 
İnsanları kaybetm enin ne kadar zor olduğunu  b iliyordum . Sü­

rekli içinde bir öfke taşım anın nasıl bir şey o lduğunu  da. Ç o ­

cukken aynısını ben de yaşam ıştım  ve hâlâ bununla m ücadele  

içindeydim .

O  öfkeyi salıp buradaki hayata yeniden alışm aya çalışıyor­

dum . A m a çok zordu.

Eli yı tekrar yardım  etm eye ikna edebilirim  um uduyla ta­
vuk  küm esini yarım bırakm ıştım . A m a artık  b itirm eye karar 

verdim. N inem in yanında fazla kalm ayacaktım  ve hiçbir projeyi 
yarım bırakmak istem iyordum.
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Arkaya çık ıp  çalışm aya başladım . Kafam cevaplanm am ış 
sorularla doluydu. Elijah, işim , kendi hayatım ... Grace’le iliş­
k im izin  geleceği.

N inem in  evinden ayrıldıktan sonra nereye gideceğim konusu, 
sessiz bir soru olarak her şeyin  üzerinde dolaşıyordu. G race 
onun yan ına  taşınm am  için beni zorlamıyordu ama isted iğ i 
şeyin  bu o ld uğu n u  biliyordum . M antıksız da değildi. Everg- 
reen S ok ağ ın d ak i evi bizim  için almıştı. Bunu düşündüğüm de  
her seferinde karm akarışık duygulara kapılıyordum. O nu  bunu  
yaptığı için  seviyor ve onunla gurur duyuyordum.

A m a  o evin  artık var olmayan bir geleceği tem sil e ttiğ i 
düşüncesi de kafam ı kurcalıyordu. Kendimi oraya ait h isset­
m iyordum . B izim  evim izden çok onun eviydi.

O n u n la  bu konuda henüz konuşm am ıştım . D u ygu ların ı 
incitm eden  korktuğum  için konuyu nasıl açacağımı b ilm iyor­
dum . Bana karşı sabırdan başka bir şey göstermemişti ve onu  
delicesine seviyordum . A m a onunla o evde yaşamak tüm  kor­
kularım ın  tem siliyd i. İhtiyaç duyduğu -v e  hak e t t iğ i-  şek ilde  
onu koruyup kollayam am a korkusu. Belki de asla baba olm aya  
hazır o lam ayacağım  korkusu.

A m a  n in em in  evinden ayrıldıktan sonra kendi ev im e ta­
şın m am ın  onu  ne kadar inciteceğini de biliyordum. M u h tem e­
len ben i an lad ığ ın ı söyleyecekti. Sabredebileceğini. Ya da hâlâ  
sabretm eye devam  edeceğini. A m a kendi başıma yaşad ığım  
zam an bir fark lılık  olacak mıydı?

Bir yaz süre vermiştik ama mevsim ilerliyor, ben neyin doğru  
olduğunu  anlam aya bir adım  bile yaklaşmıyordum. H ayatında  
olm ası gereken kişiye uygun olup olm adığım ı bilm iyordum .

A rka kapı açıld ı ve Levi verandaya çıktı.
“D a lg a  m ı geçiyorsun sen benimle?” diye sordu.
D oğruldum  ve ona ters bir bakış attım. Şu an ihtiyacım 

olan en son şey buydu. “Ne?”
“B en  gelip  yapacağım  dem iştim .”
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Bir bu eksikti. Bu, L evi’ın n inem in  evindeki işlere koştu­
ğu m  için onu işsiz b ırakm ışım  gibi bana çattığ ı üçüncü  veya 
dördüncü seferdi. “Tanrı aşkına, Levi. K adın aylardır burada 
yaşamama izin veriyor, bırak da en azından ona yardım  edeyim . 
Bu iş bende. İkide bir gelip bana kızm ana gerek yok .”

“Bunu yapmaya geleceğim i biliyordun. K arışm am alıydın.” 
“Ek işe bu kadar ihtiyacın varsa yapacak başka işler de var. 

G it üst kattaki banyoda sızdıran m usluğa bak.”
“D ostum , bana ne yapacağım ı söylem e. Em ir vermeye 

başlayam azsın.”
“Bu bir emir değil, öneri. N ed en  bu kadar sahiplenici dav­

ranıyorsun?”
“Sahiplenici falan değilim, sadece ne bok yemeye yapacağımı 

söylediğim  işlere atlayıp durduğunu an lam ıyorum .”
N inem  arka kapıyı açıp dışarı çıktı ve kollarını kavuşturdu. 

“Sözlerinize dikkat edin, çocuklar.”
Levi bana ters ters bakmaya devam  etti. “A ffedersin, n ine.” 
“ikinizin  bir sorunu mu var?” diye sordu, sesi sertti. “Çünkü  

son zamanlarda sık sık tartıştığ ın ızı duyar o ld u m .”
“Anlaşılan buradaki projelerden kendisinin  sorum lu olm ası 

gerektiğini düşünüyor,” ded im , huysuz bir ço cu k  yerine bir 
yetişkin  gibi konuşmaya çalışıp  m uhtem elen başaramayarak.

Levi gözlerini devirdi. “H ayır, sadece p lanlarım ı bozm an  
hoşum a gitmiyor. Kümes iç in  tüm  m alzem eleri alıp buraya 
geldim  ve senin kafana göre çoktan başlad ığın ı gördüm ?” 

Karşılık vermek için ağzım ı açtım  am a daha bir şey söy- 
leyem eden ninem  dönüp içeri girdi ve ik im iz  birbirim ize ba­
kakaldık. Arka kapı arkasından çarparak kapandı.

“M adem  bu lanet olası küm esi yapm ak senin  için  bu kadar 
önem li, sen yap o zam an.” Ç ek icim i yere attım . “Z aten  bütün  
gün çalıştım , hadi bakalım .”

“Bagajdaki onca malzemeyi ne yapacağım? Sana ben yapaca­
ğım  dedim . A m a sen kendinden başka kim seyi görm üyorsun ki.”

330
Ninova



SENDEN VAZGEÇEMEM

“N e  d iyorsun  oğlum  sen?”
“G eçen  salı, akşam  yem eğinde—”
L evi’ın  cevabı ani bir sesle bastırıldı. Küçük bir m otor sesine 

benziyordu. N in em i elinde elektrikli testereyle evin yan ından  
geçerken gördük. İnce kollarındaki damarlar belirgin leşm işti 
ama aleti rahatlıkla kullanıyordu. Dudakları ince bir çizgi hâlini 
alm ıştı, ik im izle  de göz teması kurmayı reddetti ve verandanın  
basam aklarına doğru yürüdü.

A ğ zım  açık  kaldı, şok içinde ona bakakaldım. Veranda­
nın ön ü n d e durdu, ayaklarını yere sağlam basıyordu, d izlerini 
büktü ve ilk  basam ağı testereyle kesti. Motorlu testere kükreye­
rek tereyağın ı kesen bir bıçak gibi ahşabı kesti. Etrafa talaşlar 
uçuştu. Sonra bir kez daha kesti ve bir kez daha, avluya inen  
basam akları rastgele kesiyordu.

D oğru ld u , m otorlu testereyi kapadı ve yere indirdi. Yaptığı 
işi inceledi, sonra başını hafifçe salladı. “îşte oldu. Şim di ik in ize  
de yetecek  kadar iş var.” M otorlu testereyi yere koydu. “Şunu  
kaldırır m ısın , Ayıcık? Ç ok ağır.”

E llerin i birbirine sürtüp geldiği yoldan geri dönerken onu  

şaşk ın lık la  iz led im .
“Vay an asın ı,” d iye m ırıldandı Levi.
G özler im iz  buluştu , sanki buz gibi suyla ıslatılm ıştık . 
“Bira?” d iye sordu Levi.
B aşım la  onayladım . “Buzdolabında.” 

içeri girdi ve iki soğuk birayla geri döndü. M ahvolm uş  
basam aklara bir göz attıktan sonra kısa mesafeyi zıplayarak  
indi ve etrafa çam ur sıçradı. Şişelerden birini bana uzattı. N i­
nem in tavuklarından  biri, görünüşe bakılırsa gürültüden h iç  
etk ilen m em iş, ayaklarım ın etrafında eşeleniyordu.

T avuğa takılm am aya dikkat ederek bir kütüğün üzerine  
oturdum  ve biram dan büyük bir yudum aldım. “Basamaklarla 

mı ilg ilen m ek  istersin, küm esle mi?
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Başını iki yana salladı ve başka bir kütüğün üzerine oturdu. 
“Bazen onun delirdiğin i ve b ilge o lduğuna in an m am ız  için  
hepim izin  beynini y ıkad ığ ın ı düşünüyorum .”

“Belki de. Ya da belki biz onu delirttik .”
« r \  w »D oğru.
“Bak, bunu yapm ak için m alzem e getireceğ in i bilm iyor­

dum ,” dedim .
“Söylediğim i sanıyordum  ama belki de sen o anda masada 

değild in .”
U zun bir süre sessizce oturup biralarım ızı içtik . Gerçekten  

bir şeyi çözüp çözm ediğim izden em in  değild im  ama en azından  
bu sefer tartışm ıyorduk.

“Bana böyle şeyler yapm ayı dedem  öğretti,” ded i durup  
dururken. “H epim ize öğrettiğin i biliyorum  am a onunla bayağı 
zam an geçirdim . Logan ve ben  taşındıktan  sonra n inem  için  
bu tür işleri görmeye başladım. A m an am an işler yapm ıyordum  
ama az da olsa faydam dokunuyordu.”

Anlayışla başım ı salladım . “Seni an lıyorum , d ostu m .”
Tekrar sessizliğe göm üldük. H ep im iz d edem le yak ınd ık  

ama m uhtem elen en  yakın o lan ım ız L evi’dı. O n u  kaybetm ek  
zor olm uştu.

“Elijah’a sataşıyorlardı,” dedim , bu konuyu neden açtığım ­
dan em in değild im . A m a aklım a tak ılm ıştı ve belk i dedem den  
öğrendiği, benim  bilm ediğim  bazı numaralar vardır diye dü­
şündüm . “Kasabada şahit o ldum  ve onu b en im le konuşm aya  
ikna ettim .”

“Siktir, ciddi m isin?”
“Evet. O na güreş hareketleri öğretm eye başladım , böylece 

bir rakibi etkisiz hâle getirecek kadar becerisi olacaktı. K endine 
güvenini artırmak istedim .”

“E çok iyi.”
“Ben de öyle düşünm üştüm  ama işler biraz sarpa sardı. 

Jack’in de ona bir şeyler gösterebileceğini söyleyince sinirlendi.”
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Sanki arad ığım  cevapları barındırıyor olabilirmiş gibi biram a  
bakarken kaşlarım  çatıld ı. “Bunun anlamsız olacağını, Jack’in  
de herkes gib i çekip  gideceğini söyledi.”

“O ff.”
“Evet.”
Levi bir yu du m  daha aldı. “H aklı ama. Jack konusunda  

değil, o iyi bir adam. N aom i’yi terk edeceğini falan sanmıyorum.” 
“A m a diğer herkes hakkında haklı?”
“Bir b ak ım a.”
“B iliyorum , anlıyorum . Bok kafalı babası çocuğu terk etti.” 
“Sen de g ittin .”
“Evet, onu  da söyledi. A m a ne yapabilirdim ki? İsteyerek  

gitm edim . K elepçelendim  ve hapishane otobüsüne bindirildim .” 
“Evet. Sonra da ninem  hariç herkesle iletişim i kestin  ve  

ziyaretçi kabul etm ed in .”
“T anrım , Levi. Gerçekten mi?”
B aşını ik i yana salladı. “Anlam ıyorsun işte. Sen g ittiğ in d e  

her şey boka sardı. K im se bunu kabul etmek istem iyor ya da  
belki de aradan geçen  zam anda unuttular ama sen g ittik ten  

sonra b iz d a ğ ıld ık .”
“Sen neden  bahsediyorsun?”
“N in em  elin d en  geleni yaptı ama onun bile yapabilecek­

lerinin bir s ın ır ı vardı. Evan üniversiteyi bırakıp kendi ev in e  
taşındı, k im se  n ed en in i bilmiyor. Hâlâ anlatmıyor. Gerçi pek  
fark etm iyor çü n k ü  sürekli tamirhanesinde saklanıp herkesten  
kaçıyor. L ogan’ın  ciddiye aldığı tek şey işi, bazen onu bile ciddiye  
alm ıyor. G a v in ’e zar zor liseyi bitirttik ve kazara kendini nasıl 
öldürm ediği konusunda hiçbir fikrim  yok. Acil bir çağrı alıp  
da kendi kardeşin in  başına bir şey geldiğini öğrenm ek nasıl 
bir his, b iliyor m usun? O  sefer bacağını kırm ıştı am a daha  
k ötüsünün  olacağı zam anı bekliyorum.

“N e  yap m am ı istiyorsun? Zamanda geri gidip bir şeyleri

değiştirm em i m i?”
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“Sadece bizim  de berbat zam anlar geçird iğim izi anlam anı 
istiyorum .”

“Ö yle olduğunu biliyorum. Am a yapabileceğim bir şey yoktu. 
Eve m ektuplar gönderip oranın ne kadar berbat o lduğunu an­
latsam daha mı iyi olurdu? Sürekli değişen bir grup m ahkûm la  
nasıl m ücadele etm ek zorunda kaldığım ı? N asıl herkesin kafa 
tutm ak istediği adam hâline geldiğim i?”

“H erifi öldürm eseydin o zam an.”
Sözleri tokat gibi yüzüm e çarptı ve uzun bir süre toprağa 

baktım . Sözlerini geri alm asını beklem iyordum . G eri alm a­
yacağını biliyordum . M uhtem elen hepsinin  düşündüğü  şeyi 
söyleyen ilk kişi oydu.

G özlerim i kaldırıp onunkilere baktım . “O  da n işanlım a  
tecavüz etm eye kalkışm asaydı.”

“D urabilirdin.”
Ç enem  gerildi, gerginlik boynum a ve om uzlarım a yayıldı. 

“Bu yüzden hapse atıldım , değil mi? M ahkem e ne zam an du­
racağım ı bilm em  gerektiğine karar verdi.”

“A m a durm adın.”
“N e  dem ek istiyorsun? Zor günler geçirm enizin  ben im  su­

çum  olduğunu mu? Hayat böyle. H içb irim iz bunu istem edik . 
A nnem le babam ın ölm esini de istem edik am a oldu işte. Grace’i 
kurtarm ak için elim den geleni yaptım . Yine gerekse y ine ya­
parım . O nu  güvende tutm ak için  her şeyim i feda ederim . Sen 
de birini seversen anlarsın.”

Sözler ağzım dan çıkar çıkm az bunu söyled iğim e pişm an  
oldum . A m a doğru şeyi yapıp sözüm ü geri alam ayacak kadar 
kızgın  ve savunm adaydım .

“Siktir git, Asher.”
“Hayır, sen siktir git, Levi.”
Ayağa kalkıp oradan uzaklaştım .
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evgili Asher,

Logan resmen T ÎD ’de tam zamanlı işe alındı. Levıın başvurusu 
çoktan kabul edilmişti, yani artık Şef Stanley nin başına bela 
olacaklar.

O gece itfaiye teşkilatının en az yarısı da dâhil olmak üzere 
herkes N ine’nin evindeydi. Nine yine Nine’ligini yapıp görevde 
olduğu için gelemeyen herkese dört taze turta gönderdi. Ateş yaktılar, 
misafirler yemek getirdi. Tahmin edersin zaten, Nine yattıktan  
sonra bile gece boyunca eğlendiler.

Eğlenceli olmalıydı. Diğer herkes eğleniyor gibiydi ama ben 
eğlenmiyordum.

Tüm bu süre boyunca tek düşünebildiğim senin de orada olman 
gerektiğiydi. Kaçırmak zorunda kaldığın bir dönüm noktası daha.

Bu noktalar geçtikçe, üzüntümü bir kenara bırakıp ânın  
tadım çıkarmak daha da zorlaşıyor. Kendi kendime gelecekte çok 
daha önemli anlar yaşayacağımızı ve senin burada olacağını ha­
tırlatmaya çalışıyorum. Ama şu anda tek düşünebildiğim bunun 
ne kadar adaletsiz olduğu.

Bu hiç adil değil.
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Bundan nefret ediyorum. Cezalandırılmandan nefret edi­
yorum. Bu zamanı kaybetmenden nefret ediyorum. Bana saldı- 
rılmasından ve bedelini senin ödemek zorunda olmandan nefret 
ediyorum. Bu nasıl adalet?

Seni benden almalarından nefret ediyorum.
Çoğu z>aman bununla başa çıkabiliyorum. Bir bitiş tarihi var 

ve her ne kadar bundan bir milyon y ıl sonra gelecekmiş gibi görünse 
de o gün gelecek. Ömür boyu hapis yatmayacaksın, sadece sekiz yıl.

Ama Tanrım, Asher, şu anda o sekiz y ıl bana bir ömür gibi 
geliyor.

Açlık çekiyorum, sanki içimdeki bir parça, sensiz yaşamak 
zorunda olduğum her gün biraz daha büzülüyor. Elimden gel­
diğince dayanmaya çalışıyorum. Dünyaya karşı mutlu bir yüz  
takınıyorum. Ama bugün gibi günlerde, gülümsemem kocaman 
bir yalan oluyor. Mutlu değilim. îyi değilim. İçten içe ölüyorum.

Muhtemelen sana böyle şeyler söylememeliyim. Sen de kendi 
savaşını veriyorsun, üstelik benimkinden çok daha kötü. En azın­
dan benim etrafım iyiliklerle çevrili. En karanlık anlarımda bile 
ışık var. Ailem, Nine ve kardeşlerin var. Arkadaşım Cara var. 
Hepsi tahmin ettiklerinden daha fazla destek oluyorlar bana. Ama 
senin kimsen yok.

Bu da bana daha çok acı veriyor.
Ne söylemeye çalıştığımı bilmiyorum. Ama sana gönderdiğim 

mektuplarda sürekli her şey güllük gülistanlıkmış gibi yazarsam, 
bir şeyler sakladığımı anlarsın. Benim için endişelenmeni iste­
miyorum -iy i olacağım- ama bu gerçeği senden de saklayamam.

Kalbim acıyor. İçimde sen eve dönene kadar dolmayacak bir 
boşluk var ve bazen sızısını görmezden gelemiyorum. Varlığını 
inkâr edemiyorum.

SE N İ ÇOK ÖZLEDİM,
Grace
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/  Jışarıdan kam yonetin gürültülü motorunu duyunca gü lüm - 
d /  sedim . Y ıkam ak üzere olduğum  tabağı bıraktım —m utfağı 

bitirip tekrar bulaşık m akinesine kavuşmak için sabırsızlanıyor­
dum — ve ellerim i kuruladım . Asher mesaj atıp gelm ek için  iz in  
istem işti ve m otorun durma sesi bile içimde tatlı bir beklenti 
hissi uyandırm ıştı.

H avenların  aptalca şakasından beri Asher daha gergindi, 
bedeni dolup taşan bir adrenalinle sürekli titriyordu sanki. N e  
zam an birlikte olsak bunu hissedebiliyordum ve bu beni en ­
dişelendiriyordu.

B enim  sağlayabileceğim den daha fazla yardıma ihtiyacı 
vardı. Bunu uzun zamandır biliyordum ama ne zaman tera­
piyi önersem  hep karşı çıkıyordu. Hapishanedeki psikolojik  
d an ışm an ın ın  ona hiçbir şey katm adığını söylüyor, unu tm ak  
istediği her şeyi hatırlatacak biriyle konuşmak için para ödem ek  
istem iyordu. A slında bu şaşırtıcı değildi. Oldu olası doktorlara  
direnirdi. Bir turnuvada aldığı darbeden sonra yüzüne buz tor­
bası tutarken d ik iş attırması gerekip gerekmediği konusunda  
onunla  tartıştığ ım ı hatırlıyordum.

Keçi gibi inatçıydı.
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H avluyu bırakıp kapıya bakmaya gittim . Zor bir gün  geçir­
d iğ in i tek  bakışta anladım . Bakışlarında gergin lik  vardı, k oyu  

renk gözlerinde fırtınalar kopuyordu.
Tek kelim e etm eden içeri girdi, kapıyı kapadı ve gü çlü  

kollarını bana doladı.
K okusunu içim e çekerek ona sıkıca sarıld ım . T ah liye ed il­

m esin in  üzerinden iki buçuk ay geçm işti am a hâlâ on u n  evde  

olm asına duyduğum  derin şaşk ın lık  ve m inn ettarlık  h issin i 
geçm em işti. Bir bakıma, sanki yeniden yirm i yaşındaydım . Ara­
m ızdaki şeylerin değiştiğin i h issettiğ im  günlere geri d ö n m ü ş­
tüm . H ayatım ın  büyük bölüm ünde en iyi arkadaşım  o lm u ştu  

ama sonra ne olduysa onu görm ek bile m idem de kelebekler  

uçuşturm aya yetm işti.

Ş im di de aynı karıncalanm ayı h issediyordum . Burada be- 

nim leydi, artık aramızda d ikenli teller veya çelik  parm aklıklar  

yoktu ve her seferinde aynı rahatlam a hissin i yaşıyordum .
“Her şey yolunda mı?” N azik çe ensesin i okşadım .
Yüzü boynum dayken uzun, yavaş bir nefes aldı. “Evet. Sa­

dece sana ihtiyacım  vardı.”

Bunu söylem esi hoşum a gitm işti. İhtiyaç d uyu lm ak  için  

ölüp b ittiğ im den değil, daha önceden  ilişk im iz böyle o ld uğu  

için. Birbirimize güvenir, birbirimizin kollarında teselli arardık. 

Başka ne değişm iş olursa olsun , bu asla değişm eyecekti. O  her 

zam an ben im  güvenli lim an ım  olacaktı, ben de her zam an  

on un ki olm ak için elim den geleni yapacaktım .

E lim i tuttu  ve beni yatak odasına götürdü. Ben de istek le  

onu takip ettim . Yatağın yanında durarak ellerin i saçlarım da  

gezdirdi ve yüzünü bana yaklaştırdı. K oyu gözleri ben im kilere  
kilitlend i ve kaşları çatıld ı, ifadesi hem  tutkulu  hem  de şef­
katliydi. İçinde hâlâ fırtınalar kopuyordu. Bunu bakışlarında  
görebiliyor, teninde hissedebiliyordum .
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Bunu benimle paylaşabileceğini bilmesini istedim. Bede­
nim aracılığıyla sakinleşmesini. Onun olduğumu ve hep öyle 
kalacağımı.

Elleri hâlâ saçlarımda, parmak uçları kafa derime masaj 
yaparken, ağzını benimkine yaklaştırdı, öpücüğünü memnuni­
yetle karşıladım ve kendimi ona bıraktım. Dudaklarının tadını 
çıkarıyordum. Dili benimkini okşuyordu.

Tişörtümü uçlarından tutup başımdan çıkardı. Ellerimi 
teninde gezdirerek —kaslarının sert hatlarını hissederek— ben 
de onunkini çıkardım. Beni yavaş yavaş soyarken hem emredici 
hem de telaşsızdı, ağzı benimkinden neredeyse hiç ayrılmıyordu. 
Tenimin üzerinde gezinen nasırlı elleri, güçlü ve sıcaktı.

Boynumu öperken kot pantolonunun düğmelerini açtım ve 
elimi içeri soktum. Aletini kavradığımda gırtlağından tatm in 
edici bir inilti yükseldi. Pantolonunu aşağı itti ve tekmeleyerek 
uzaklaştırdı, böylece bana tam erişim sundu.

Dudaklarımı ıslatarak onu birkaç kez okşadım. Karın kas­
ları gerildi ve başını eğip aramıza baktı. Çelik gibi sertleşen 
aleti elimde kalınlaşmıştı ve neredeyse ihtiyaçtan zonkluyordu. 
Ona kendini iyi hissettirmenin verdiği hazzı seviyordum. D o­
kunuşumun ortaya çıkarabileceği ilkel homurtuları duymayı.

Sıkarak daha sert okşadım. Homurdandı, nefesleri hızlandı. 
Parmak uçlarımı vücudunda hafifçe gezdirerek önünde diz çök­
tüm. Tadına bakmak için dilimi aletinin ucunda gezdirdim.

Tekrar inledi ve saçlarımı minnettar bir şekilde okşadı. 
Dudaklarım küçük bir gülümsemeyle kıvrıldı. Gözlerine ba­
karak -b u n u  izlemesini istiyordum- ucunu ağzıma aldım.

Pürüzsüz teninin tadı temizdi, sadece hafifçe uyarıldığını 
fark ettim . Gözleri bana sabitlenmiş, koyu kaşları iyice çatıl- 
mıştı. Kasıklarına doğru inen kasları belirginleşmiş ve uylukları 
gerilmişti.

Aşağıdan tutarak onu daha derine çektim ve ucunun da­
mağımda kaymasına izin verdim. Homurdandı, hisleri yüzün­
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den okunuyordu. Tekrar geri çekildiğimde, dilimle onu tahrik 
ederek aletinin başında gezdirdim.

“Siktir, seni seviyorum,” dedi.
Cevap olarak, onu olabildiğince derine aldım. Kalınlığı 

bunu zorlaştırıyordu ama ben asla pes eden biri olmamıştım. 
Bir ritim tutturarak gidip geldim ve aletini dilimle okşayarak 
emdim.

Kalçası oynamaya başladı ve eli saçlarımı sıkıca kavradı. 
Homurtuları derin ve inanılmaz derecede tahrik ediciydi. Bu­
nun ona verdiği zevkten ne kadar keyif alsam da iç duvarlarım 
arzuyla titriyordu.

Aletini ağzımın içine sertçe soktu, sonra geri çekti. “Siktir. 
Özür dilerim.”

Tanrım, sesinin böyle boğuk ve nefessiz çıkmasına bayı­
lıyordum. Cevap olarak tekrar gözleriyle buluştum  ve devam 
ettim, onu ağzıma alıp alıp çıkardım. Beni gizlemediği bir 
şehvetle izliyor, kalçasını oynatmaya devam ediyordu. Aleti daha 
da büyüdü ve nefes alıp verişi düzensizleşti.

Genelde beni burada durdurur, kaldırıp yatağa atar ve 
kendini içime gömerdi ki buna bayılırdım. Ama bu sefer onu 
böyle boşaltmak istiyordum; dizlerimin üzerinde ve savun­
masız hâlde.

Bir şeyler söylemeye çalıştı ama onu köküne kadar ağzıma 
alarak sözünü kestim. Sesi sert bir iniltiye dönüştü. Kontrolünü 
kaybettiğini, savunmasının düştüğünü hissedebiliyordum. De­
vam ettim, ritmim acımasızdı, onu boşaltmaya kararlıydım.

“Siktir,” dedi yine. “Lütfen.”
Bana söylediği hiçbir şey bundan daha seksi olmamıştı. 

Çenem ağrımaya başladı ama umurumda değildi. Diğer elimle 
testislerini kavrayarak aletini yalamaya devam ettim. Çok yaklaş­
mıştı. Bunu hissedebiliyordum. Vücudu gerildi ve her harekette 
homurdanarak saçlarımı sımsıkı kavradı.
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Gözleri benimkilere kilitlenmiş, çenesi sımsıkı kenetlenmiş 
hâlde konuştu. “Boşalmak üzereyim.”

Kendimi zafer kazanmış gibi hissederek boşalmasını mem­
nuniyetle karşıladım. Eli saçlarımı kavradı ve aleti dudaklarımın 
arasında hareket ederken homurdandı. Sanki bunu hissetmesi 
değil, görmesi de gerekiyormuş gibi beni izlerken sıcak sıvı 
gırtlağıma çarptı.

İşini bitirdiğinde saçlarımı bıraktı. Aletinin ağzımdan kay­
masına izin verdim ve hızla yutkundum. Bana baktı, zar zor 
nefes alıyordu, ifadesi nihayet yumuşamıştı.

“Siktir,” diye mırıldandı.
Alt dudağımı ısırarak ayağa kalktım. “Bu iyi geldi mi?”
Beni yatağa doğru iterken tek cevabı yine derin bir homurtu 

oldu. Tek kelime etmeden bacaklarımı açtı ve aç bir yırtıcı 
hayvan gibi bacaklarımın arasına saldırdı.

Dilinin zaten hassas olan klitorisime değmesi o kadar ani 
olmuştu ki nefesim kesildi ve sırtım dikleşti. Acımasızdı, beni 
ustalıkla yalıyor, ıslaklığımı âdeta sömürüyordu. Derin iniltileri 
tüm vücudumu titretirken neredeyse hiç beklemeden doruğa 
tırmanmaya başladım.

Bir parmağını içime soktuğunda neredeyse çözülüyordum. 
Çarşaflara tutunup kıvrandım ve ellerimi saçlarının arasından 
geçirdim. Beni açlıktan ölmek üzere olan bir adam gibi yutu­
yor, şimdiye kadar tattığı en lezzetli şeymişim gibi inliyordu.

Bildiğimiz her şeyi birbirimizden öğrenmiştik, bu yüzden 
sahip olduğu her beceri benimle mükemmel bir şekilde uyum ­
luydu. Tam bir ustaydı. İkinci parmağını da sokarak dilini 
hassas sinirlerime değdirdi. Duyuların içinde kaybolmuş hâlde 
gözlerimi kapadım. Bacaklarımın arası alev alev yanarken ken­
dimi zirveye yaklaşan gerilimde kaybettim.

Klitorisime yaptığı doymak bilmez saldırı şiddetlendi. D ü­
şünemiyordum, göremiyordum. Tek yapabildiğim hissetmekti.
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Gözlerimi tekrar kapayıp başımı geriye attım , gerilim ve sür­
tünm enin baş döndürücü kombinasyonuna yenik düştüm.

Ben uçurumun kenarına yuvarlanırken vücudum zevk dal­
galarına teslim oldu. Orgazm her yerimi sararken iç kaslarım 
parmaklarının etrafında kasıldı. Hızını yavaşlattı ama beni 
ve neyi sevdiğimi öyle iyi biliyordu ki bana doğal bir şekilde 
uyarak hareketlerine devam etti ve neredeyse nefes alamayacak 
hâle gelene kadar uzattı.

Kendimi çarşaflara bırakıp gevşedim; gözlerim hâlâ kapa­
lıydı, baş döndürücü coşku beni ele geçirmişti. Yatağa tırmanıp 
beni yanına çekerek vücuduna bastırdı. Kollarına sokulup teni­
nin sıcaklığının ve baştan çıkarıcı kokusunun tadını çıkardım.

“Teşekkür ederim,” dedim, sesim rüya gibi ve yumuşaktı. 
“İnanılmazdı.”

Önce kulağımı, sonra boynumu öptü. “Ben teşekkür ederim. 
Yine de seni becermem gerekiyor.”

Gözlerimi açarak kıkırdadım. Aleti yeniden sertleşmeye 
başlamıştı. Sanki demek istediğini kanıtlamak istercesine kı­
çıma bastırdı.

“Biraz ara vermeye ihtiyacın var mı?” diye sordu, sesi kısıktı.
“Hayır.”
Hiç vakit kaybetmeden beni sırtüstü yatırıp üzerime çıktı. 

Nasıl tekrardan bu kadar çabuk hazır olduğunu bilmiyordum 
ama kesinlikle umursamadım.

Ağzıma boşalması arzusunu azaltmamıştı. Aksine, iştahını 
kabartmaya yaramıştı. İtişleri güçlü ve acımasızdı, beni kavrayan 
elleri sımsıkıydı.

“Tanrım, seni becermeye bayılıyorum,” diye homurdandı 
kulağıma.

“Sakın durayım deme.”
“Ya?” Kendini daha derine itti. “Bu siki seviyorsun, değil 

mi bebeğim?”
Tek yapabildiğim nefes nefese inlemekti.
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Göğsünde alçak bir inilti daha gürledi. “İçinde olmak çok 
iyi geliyor.”

Parmaklarım sırtındaki gergin kaslara geçirip iç kaslarımla 
aletini sıkıca kavradım.

“Evet, güzelim. İçinde olmaya bayılıyorum. Şimdi çok sert 
boşalacağım.”

Kalın aleti amansız bir ritimle içime girip çıkması ve ku­
lağımda mırıldanan alçak, boğuk sesinin birleşimi neredeyse 
dayanılamayacak kadar fazlaydı. Onu daha derine almak için 
dizlerimi yukarı çektim.

“Daha sert,” dedim zar zor.
“Bir daha söyle.”
“Beni daha sert becer.”
Tekrar inledi ve bir eliyle kalçamı kavrayarak içime girdi. 

Her hamlesi sihir gibiydi, beni başka bir doruğa doğru çeki­
yordu. Kaba ve sertti, beni kırılmayacağımı biliyormuş gibi 
beceriyordu.

Gecenin ikinci orgazmı farklıydı. Hızlı ve yoğun olmak 
yerine, darbeler yavaş dalgalar gibi içimde dolandı. Derinleri, 
daha önce hiç hissetmediğim yerlerimi uyarıyor, duyularımı 
altüst ediyorlardı.

Asher’ın vücudu gerildi, kasları esnedi ve boşalmaya baş­
larken kendini içime gömdü. Uzun, alçak iniltiler orgazmına 
eşlik ederken her darbede aletini daha da derinlere itti. İçimde 
kasılması neredeyse kendi orgazmım kadar iyi hissettiriyordu. 
O boşalırken ona sıkıca sarıldım ve orgazmın son sarsıntılarıyla 
titredim.

Kollarını beni altında ezmeyecek kadar gevşetti. Kollarımı 
sırtına doladım, henüz bırakmaya hazır değildim. Aramızdaki 
bağ çok derin ve güçlüydü, bu âna ihtiyacım vardı. Onun içimde, 
doygun ve hareketsiz kalmasına ihtiyacım vardı.

Aklımı okuyabiliyormuş ve tam olarak neye ihtiyacım ol­
duğunu biliyormuş gibi öylece durdu. Nefesleri boynuma deği­
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yordu. Burnunu tenime dayayıp kulağımın yanına, yanağıma 
yumuşak öpücükler kondurdu. Kalp atışlarımız senkronizeydi, 
bedenlerimiz sıcak ve tatmin olmuştu. Uzun bir süre ona sıkıca 
sarıldım ve artık kaçırdıklarımız için yas tutmayı bıraktım.

Artık sadece bizi bekleyen şeyler için umutluydum.
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/  iaha saat erken olsa da Grace’le yataktan çıkmaya zahmet 
etmedik. Başını omzuma yaslamış, bir kolunu göğsüme 

atmış hâlde bana sokulmuş yatıyordu. Yarı uyanık vaziyette, 
parmak uçlarımla teninde rastgele şekiller çizdim. Isınmış ve 
tatmin olmuştum, günlerdir rahatlamadığım kadar rahatlamıştım.

Yavaş ve düzenli nefes alışından uykuya daldığını anlaya­
biliyordum. Bir yanım onunla konuşmak istiyordu. İçimdeki 
öfkenin kor ateşi —her an parlayabilecek kızgın bir kütle- hâlâ 
yanmaya devam ediyordu. Levi onu körüklemişti ama şimdilik 
ateşi yatışmıştı. Bıraktım uyusun.

4
Metal gıcırtısını belli belirsiz duydum. Altımda ince, sert bir 
yüzey vardı. Karanlık öyle yoğundu ki etrafımı tam göremi­
yordum. Bulanık şekiller dışında hiçbir şeyi seçemiyordum. 
Nerede olduğum u anlamaya çalışarak başımı çevirdim. 

Parmaklıklar. Yine bir hücredeydim.
Siktir.
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Bir hareket oldu ve ayağa fırlamaya çalıştım. Yumrukla­
rımı sıktım ama görünmez bir baskı beni aşağıda tutuyordu. 
Bacaklarım kurşun gibi ağır, kollarım işe yaramazdı. Kıpırda- 
yamıyordum. Göğsüm şişiyor, beni yere mıhlayan görünmez 
bağlara karşı çırpınıyordum. Parmaklıklar gitmişti ama ben 
hâlâ hareket edemiyordum, sanki bir düzine el beni tutmuş, 
soğuk ve sert zemine yapıştırmıştı.

Bir el alnıma yapışıp beni izlemeye zorladı. Bir vücudun 
iki büklüm olduğunu, dayağın şiddetinden korunmak için kol­
larını ve bacaklarını birbirine yaklaştırdığını gördüm. Birileri 
onu durmaksızın tekmeliyor, çaresiz bedene acımasız darbeler 
iniyordu. Acı dolu çığlıklarını duyabiliyordum. Vücudundaki 
her çürüğü hissedebiliyordum. Her kaburgasının kırılışını, her 
damarının çatlayışını.

Beni yerimde tutan baskı ciğerlerimdeki havayı sıkıştırmakla 
tehdit ediyordu. Ayağa kalkmak zorundaydım. Kurtulm ak zo­
rundaydım. Ona yardım etmeliydim, yoksa-

“Asher.”
Görünmez ellerin pençesinden kurtulur kurtulmaz doğrul­

dum, zihnim tamamen allak bullaktı. Bir şey bana dokundu 
ve daha gözlerimi açamadan tepki verdim. Dirseğim geri kaydı 
ve sert bir şeye çarptı.

Acı dolu keskin bir çığlık beni uykumdan tamamen uyan­
dırdı. Oda aniden netleşti. Grace’in odası. Parmaklıklar yoktu. 
M ahkûmlar yoktu. Beni tutan eller yoktu. Ama az önce-

Hasiktir. Tanrım, olamaz.
Döndüğümde Grace’in yüzünü tuttuğunu, bacaklarını vü­

cudunun geri kalanını korumak istercesine kendine çektiğini 
gördüm.

“Tanrım, Grace. Ne yaptım ben?”
Gözlerini sıkıca yummuş, elleriyle burnunu kavramıştı.
“Seni incittim mi?” Kelimeler boğazımdan güçlükle çıktı.
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Gözlerini açmadan ve ellerini yüzünden çekmeden başıyla 
onayladı.

Kalbim bin parça oldu. Ayaklarının dibinde ölecekmişim 
gibi hissettim. Dikkatlice ona uzandım ama ona dokunmaktan 
korkuyordum.

Siktir. Ne bok yemiştim ben?
Titrek nefesler alıyor, sanki kendine hâkim olmaya çalışı­

yordu. Bir işe yaramadığımı, çaresizce ona bakakaldığımı fark 
etmem bir saniye daha aldı.

“Bekle, bebeğim. Hemen döneceğim.”
Yataktan kalkıp aceleyle mutfağa giderken ellerim titriyordu. 

Çekmeceden bir havlu ve buzluktan buz torbası aldım.
Döndüğümde gözleri açıktı. Bağdaş kurmuş yatakta otu­

ruyordu; kucağında çarşaf, hâlâ elleriyle yüzünü kapatıyordu.
Her yer kan içindeydi.
O da benimle aynı anda fark etmiş gibiydi. Kesik bir ne­

fesle ellerini indirip onlara baktı. Kan burnundan süzülüyor, 
dudaklarının üzerinden akıp çenesinden damlıyordu. Ellerine 
kan bulaşmış, kırmızı damlalar çarşafın üzerine düşmüştü.

“Ah, Tanrım,” dedi.
Dehşet içinde ona bir havlu uzattım. Yardım etmek isti­

yordum, bunu düzeltmek istiyordum ama ona dokunmaktan 
korkuyordum.

Çünkü bunu ben yapmıştım. Benim yüzümden kan revan 
içindeydi.

“Grace, gerçekten çok özür dilerim. Ne olduğunu bilmi­
yorum.”

Havluyu yüzüne nazikçe bastırdı. Gözleri çoktan kızarmış, 
kan çanağına dönmüştü. “Galiba kâbus görüyordun.” Sesi havlu 
nedeniyle boğuk çıkıyordu. “Seni uyandırmaya çalıştım.”

“Siktir. Özür dilerim.”
Burnunun altındaki kanı silmek için havluyu kaydırdı ve 

yüzünü buruşturarak keskin bir nefes aldı. “Oha, çok acıyor.”
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Yaptığım şeyin farkına vardım ve kusacak gibi olsam da 
temizlenmesine yardım etmek için elimden geleni yaptım. Ni­
hayet kanama durdu. Fazla düşünmeden çarşafları ve yatak 
takımlarını kaldırdım, o banyodayken yerlerine yenilerini ser­
dim. Geri döndüğünde pijamasını giyip yatağa girdi. Buzu bir 
havluya sarıp ona uzattım.

Ona dokunmaya cesaret edemiyordum.
Başını yatak başlığına yasladı ve derin bir nefes aldı, “iyi­

yim galiba.”
Olan şeyin hiçbir iyi yanı yoktu. Aptalca bir kâbus görmüş­

tüm ve o beni uyandırmaya çalışırken burnuna dirsek atmıştım.
“Kırılmış olabilir.” Bu sözleri söylemek içimi parçaladı ama 

yine de söyledim.
Başını yukarı aşağı salladı. “Biliyorum. Ama şu anda ya­

pabileceğimiz bir şey yok.”
“Grace, çok üzgünüm. B en...”
Ne diyeceğimi bilemedim. Nasıl özür dileyebilirdim ki? 

Hâlâ bir kâbusun içindeymişim gibi hissediyordum. Ona vur­
muştum. Kanını akıtmıştım.

“Asher, yapma bunu.” Buzu indirdi. “Yapma. Kazaydı.” 
Kazaydı, evet. Ama bunun hiçbir önemi yoktu; kaza olması 

hiçbir şeyi değiştirmezdi. Sonuçta bunu yapmıştım. O  bana 
yardım etmeye çalışırken ben—

“Biraz hava almam lazım.”
“Gitme.” Bana uzandı. “Asher, lütfen. Yatağa gel.” 
“Yapamam.” Derim yüzülüyormuş gibi hissediyordum. “Buz 

tutmaya devam et. Geri geleceğim.”
Başka bir şey söyleyecek gibi oldu ama duramadım. Du­

varlar üzerime üzerime geliyormuş, rüyamdaki görünmez eller 
beni aşağı itiyormuş gibi hissediyordum. Gözlerimi bir an bile 
kapasam kâbusa geri döneceğimi biliyordum. Ama bu sefer 
yerde yatan Grace olacaktı ve ona zarar veren ben olacaktım.
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Kıyafetlerimi yerden alıp tökezleyerek odasından çıktım. 
Nasıl olduysa ön kapıya ulaştığımda giyinmiştim bile. Her şey 
bulanıktı, korku ve saf suçluluk duygusu beni pençesine almış, 
içten içe parçalıyordu.

Gecenin soğuk havasını yarım yamalak hissettim. Yalın 
ayak olduğumu da. Nereye gittiğimi bilmeden dışarı çıktım, 
zihnimde kâbusumdan görüntüler ve Grace’in kan içindeki 
hâli dönüp duruyordu.

Bu en kötü korkumdan bile kötüydü. Güvende olmadığım­
dan, içimdeki karanlığın ona zarar vereceğinden korkuyordum 
ama hiç böyle olacağını düşünmemiştim. Onu fiziksel olarak 
incitebileceğimi aklımdan bile geçirmemiştim. Kasıtlı olsun ya 
da olmasın, bu yaşanmıştı. Kontrolü o kadar kaybetmiştim ki 
muhtemelen burnunu kırmıştım.

Şimdiye dek kendi kendime bunu yapabileceğime, başa­
rabileceğime, sadece zamana ihtiyacım olduğuna dair söyleyip 
durduğum her şey yalandı.

Zamana falan ihtiyacım yoktu. Herkesten uzak tutulmaya 
ihtiyacım vardı. Beni cinayet suçundan içeri tıkmaklardı. Son­
suza dek kilit altında olmalıydım. En azından o zaman öfkemi 
hak eden pisliklerden başka kimse için tehlikeli olmazdım.

İçimdeki bir şeylere vurma dürtüsü göğsümü daralttı. Çok 
öfkeliydim ve bu öfkeyi akıtabileceğim hiçbir yer yoktu. Çünkü 
kendime kızgındım. Ona zarar verdiğim için öfkeliydim. Öyle 
bir hâle gelmiştim ki yanında güvenle uyuyamıyordum bile.

Ne kadar dolaştığımı bilmiyordum. Belki de saatlerce, 
mahallesinde daireler çizerek yürüdüm. Şafağın ilk ışıklarıyla 
yıldızlar solarken, beynimdeki kaos nihayet hafiflemişti. Kalp 
atışlarım sonunda yavaşladı ve nefeslerim biraz daha düzene 
girdi. Z ihnim  açılmış, en azından biraz olsun mantıklı düşünür 
olmuştum.

Hâlâ kalbimden bıçaklanmış ve kan kaybından ölme teh­
likesiyle karşı karşıyaymış gibi hissediyordum ama en azından
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düşünebiliyordum. Geri dönüp Grace’i kontrol etmem gereki­
yordu. Buzu bir süre daha tutup uykuya daldığını umuyordum.

Mantığım devreye girince panik gerilemişti, bir plan yaparak 
kendimi sakinleştirdim. Uyumasına izin verecektim, sonra hazır 
olduğunda doktora götürecektim. Muayene edilirken yanında 
duracaktım. İyileşmesi için neye gerekiyorsa alacaktım. Onunla 
ilgilenebilmek için programımı boşaltacaktım. O nu çok kötü 
incitmediğimi umarak dua edecektim.

Ve beni affedeceğini umarak.
Sonra? Ne yapacağımı bilmiyordum. Kontrolümü kaybedip 

onu incittiğim gerçeğiyle nasıl baş edeceğimi bilmiyordum.
Adımlarımı hızlandırdım, aniden geri dönmek için sabır­

sızlanmaya başlamıştım. İçgüdülerim alarm veriyor, içimi bir 
aciliyet duygusu sarıyordu. Bu panikten farklıydı. O, yaklaşan 
felakete dair belli belirsiz bir histi, güçlü ama tanımlayamadığım 
bir duyguydu. Bu ise başkaydı.

Sonra havada duman kokusu aldığımı fark ettim .
Koşmaya başladım ve Grace’in sokağının köşesini dön­

düm. Şafak sökmemişti, gökyüzüne siyah bir dum an bulutu 
yükseliyordu.

Grace’in evi yanıyordu.
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AAre doğru son sürat koşarken ayaklarım kaldırımı dövüyordu. 
^ /Z ih n im i gölgeleyen panik yoktu. Eğitimim devreye girmişti. 
Her şey netti. Evine ulaşmaya çalıştığım saniyeler içinde, orada 
neyle karşılaşırsam ne yapmam gerektiğini gözümde canlan­
dırmıştım. Tek bir amacım vardı.

Onu kurtarmak.
Yaklaştığımda yavaşladım ve hızlıca ön tarafı taradım. Grace 

ortalıkta yoktu. Ama fazlaca duman vardı.
Evin yarısında tamirat sürüyordu. Duman dedektörleri ça­

lışıyor muydu? Yeterince var mıydı? Yatak odasında gördüğümü 
hatırlamıyordum. Dışarı çıkma fırsatı bulamadan dumandan 
boğulabilirdi.

Telefonum da yanımda değildi.
Siktir.
Ö n kapı sıcak değildi ama açtığımda dumanlar dışarı sav­

ruldu. Eğilip dumanların altına girdim. Henüz salon tamamen 
dumanla dolmamıştı ama fazla uzun sürmezdi. Loş ışıkta, ta­
vandan aşağı akan puslu gri dumanı görebiliyordum.

Yangın alarmı falan çalmıyordu. Büyüyen alevlerin uğultusu 
dışında ev ürkütücü bir sessizlik içindeydi.
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Koridor dumanla doluydu. Gözlerim yanıyor ve havadaki 
dum anın tadını alabiliyordum.

Onu dışarı çıkarmak zorundaydım.
Hızla çömelerek yatak odasına koştum. Kapı kapalıydı ama 

üstündeki çatlaktan içeri duman sızıyordu.
“Grace!”
Elimin tersiyle kapıyı yokladım ve kapı koluna dokundum, 

îyi. İçeride ateş yok.
Şükürler olsun.
Ama Grace cevap vermiyordu.
“Grace,” diye seslendim tekrar ve kapıyı açtım.
Yatağında uzanmış, başı yastıktaydı. Bir kolu yana sark­

mış, avuç içi yukarı bakıyordu. Getirdiğim buz torbası yatağın 
yanında yerdeydi, oraya düşmüş gibiydi. Öksürdüm; dum an 
hızla küçük yatak odasına hızla doluyordu.

Hemen yanına koşup onu battaniyelerden birine sardım 
ve kollarımı altına soktum. “Grace, tatlım, uyan.”

Gözleri kapalı kaldı ama bir şeyler mırıldandı. Hayattaydı 
ama uyanmaması kötüye işaretti. Kaybedecek bir saniyem bile 
yoktu. Onu kollanma aldım. Derin bir nefes alıp tu ttum  ve 
ön kapıya koştum.

Ben dışarı çıkarken duman alarmı çalmaya başladı. Siktiği­
min şeyi nihayet devreye girmişti. Onu sokağa taşırken kafamda 
sıradaki adımlar dönüyordu. 911’i aramam gerekiyordu ama 
telefonum evdeydi. Onu yere bırakıp hâlâ nefes aldığından emin 
olacaktım. Komşulara koşup yardım isteyecektim. Sonra Grace e 
geri dönüp sağlık ekipleri gelene kadar yanında kalacaktım. 
Dikkatlice onu yere yatırdım. “Grace, tatlım, uyanman gerek.”

Gözlerini açılmaya çalıştı ve öksürdü. “Ne?”
“Kıpırdama. Sadece nefes al.”
u f  •  . . .  « s >»İyi mısınız:
Sesin geldiği yöne baktım. Grace’in komşularından biri 

kapısından dışarı bakıyordu.
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“911 ’i arayın. Hemen!” diye bağırdım.
“Aman Tanrım.” Kapıyı açık bırakıp içeri girdi. Bir saniye 

sonra geri dönmüş, telefonla konuşuyordu. Başını kaldırıp evden 
yükselen dum anı izledi.

“Yardım geliyor.” Saçlarını okşadım. Nefes alıyordu ama 
kafası karışıktı ve uyanmakta zorlanıyordu. Oksijene ihtiyacı 
vardı. “Benimle kal.”

Paniğe kapılmaya başladım. Çaresizdim. Onu dışarı çıkar­
mıştım ama başka ne yapabilirdim? Kalp masajına ihtiyacı yoktu 
ama yardıma ihtiyacı vardı. Eğitimim hiçbir işe yaramazdı. Tek 
yapabileceğim şey beklemekti.

Hadi, beyler. Gelin artık. Lütfen.
Her saniye bir saat gibi geliyor, her nefes alışımda zorlanı­

yordum. Onunla usulca konuşuyor, saçlarını okşuyor, onu uyanık 
tutmaya çalışıyordum. Keşke onun yerine nefes de alabilseydim.

“Benimle kal, tatlım. Benimle kal.”
“Asher,” diye mırıldandı, sonra tekrar öksürdü. “Ne oluyor? 

Başım çok dönüyor.”
« o  . . .  »ç>şş, iyisin.
Burnunun köprüsü şişmiş ve gözlerinin etrafındaki deri 

morarmaya başlamıştı. İki gözünün de moraracağını fark et­
mek içimdeki bulantıyı hiç hafifletmedi. Beyin sarsıntısı mı 
geçirmişti? Bu yüzden mi zihni bu kadar bulanıktı?

Gözlerini morartmıştım, muhtemelen burnunu kırmıştım, 
şimdi de evi yanıyordu. Aklımdan Jack’in beni tutuklayabileceği 
düşüncesi geçti. Birinin tutuklayacağı kesindi.

Uzaktan tiz siren sesleri geliyordu. Saniyeler içinde ses yak­
laştı. Önce ambulans geldi ve önümüzde hızla durdu. İtfaiye 
aracı da peşinden geldi, ışıkları yanıp sönüyordu.

Birden her yer insanlarla doldu. Sağlık görevlileri. Eve koşan 
itfaiyeciler. Tüm  sokak ayaktaydı. Sağlık görevlileri Grace’le 
ilgilenirken ben çaresizce izledim. Sorular sordular, cevap ver­
meye çalıştım ama düşünmek zordu.
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“Nasıl başladığını bilmiyorum,” dediğimi duydum. “Yürü­
yüşe çıkmıştım. Döndüğümde dumanla karşılaştım.”

Levi yanımdan koşarak geçti. Ya da belki de Logan’dı. 
Kargaşada ayırt edemedim.

Sağlık görevlileri Grace’i sedyeye aldılar. Yüzünde oksijen 
maskesi vardı ama gözleri açıktı. Konuşmaya çalışıyordu ama 
ne demek istediğini anlayamıyordum.

Bir el omzuma dokununca irkildim.
“Sakin ol, evlat.” Şef Stanley elini çekmedi. “İyi misin? 

Sen de içeride miydin?”
“Onu çıkarmak için içeri girdim.”
“Seni kontrol etmemize izin ver.”
“Ben iyiyim. Grace’in yardıma ihtiyacı var.” 
“İlgileniyorlar.” Sırtımı sıvazladı ve başka biriyle konuştu 

ama sözlerini algılayamadım. “Onunla birlikte hastaneye git. 
İyi iş çıkarmışsın, Asher. Şimdiden daha iyi görünüyor.”

İyi iş mi? İyi bir şey falan yapmamıştım. Ona zarar vermiş, 
üstüne bir de yalnız bırakmıştım. Ölebilirdi. Onu zamanında 
dışarı çıkarmıştım ama kahraman falan değildim.

Birinin kurtarılmaya muhtaç olmasına sebep olan hiç kimse 
kahramanlık taslayamazdı.
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Tüm testlerimin sonuçları iyiydi ama acil servis doktoru beni 
en az altı saat gözlemlemeden göndermek istemiyordu. Baş 
ağrısı ve biraz öksürük dışında kendimi iyi hissediyordum. Bir 

de burnumdaki zonklayan morluk vardı tabii ama onun duman 
solumuş olmamla ilgisi yoktu.

Burnum kırılmamıştı ama berbat görünüyordum. Şişmişti 
ve iki gözümde morarmaya başlamıştı. Sonunda tuvaleti kullan­
mama izin verdiklerinde aynaya bakmak gibi bir hata yapmış 
ve ânın pişman olmuştum.

Asher hastane yatağından birkaç adım ötede, katlanır bir 
sandalyede oturuyordu. Kollarını dizlerine dayamış, gözlerini 
yere dikmişti. Fiziksel bir yara almışa benzemiyordu ve ona 
yöneltilen tüm  soruları bana yönlendiriyordu. Grace’e bakın 
ya da Ben iyiyim, Grace'in yardıma ihtiyacı var. Bir süreliğine 
tek bildiği kelimeler bunlarmış gibiydi.

Şimdiyse gözlerini yere dikmiş, nefes alıp almadığımdan 
emin olmak istercesine ara sıra bana bakıyordu.

Hâlâ tam olarak ne olduğunu anlamamıştım. O gittikten 
sonra bir süre daha burnuma buz koymuştum. Göz kapaklarım 
ağırlaşmış ve sonunda tekrar uyumak üzere uzanmıştım. Ha-
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tırladığım bir sonraki şey, Asher’ın adımı ve onunla kalmamı 
söylerkenki hâliydi ve evin dışında, yerde yatıyor olduğumdu. 
Beni dışarı taşıdığını hiç hatırlamıyordum. Duman kokusu 
aldığımı ya da alevlerin sıcaklığını hissettiğimi de.

Eğer o olmasaydı muhtemelen ölmüş olurdum.
Yangında ölmemiştim ama kardeşleri beni öldürecekti. Geçen 

hafta tavandaki hasarı onarmak için evin o tarafındaki duman 
dedektörünü sökmüş ve henüz geri takmamıştım.

Büyük hata.
“Sen iyi misin?” diye sordum.
Asher başını kaldırıp bana baktı. “İyiyim. Sen nasılsın?”
“Sıkıldım. Ev için endişeleniyorum.”
Gözlerini kaçırdı. “Evet.”
Elimi uzattım. “Gel.”
Sandalyesini yaklaştırıp elimi tuttu. Daha önce gözlerinde 

gördüğüm fırtınalar, şimdi kasırgaya dönmüştü. Elimi incit­
mekten korkar gibi nazikçe tutuyordu ve bakışları yüzümden 
yere kaymıştı. Gözlerime bakmakta zorlanıyordu.

“Senin suçun değil,” dedim sessizce.
Sadece başını iki yana salladı.
“Sen benim hayatımı kurtardın. Yanımda uyuyor olsaydın, 

ikimiz de ölebilirdik. Burada hatalı biri varsa o da benim. 
Duman dedektörünü hemen geri takmalıydım.”

“Senin hatan değil,” dedi.
“Senin de değil.”
Hâlâ bana bakmıyordu.
“Asher—”
“Aman Tanrım.” Cara perdeyi aralayıp içeri daldı. Üzerinde 

bol bir beyaz tişört ve yıpranmış kot pantolon vardı. Gür saçlarını 
atkuyruğu yapmıştı. Kendini burada bulduğuna şaşırmış gibi 
etrafa şöyle bir baktı, sonra tekrar bana döndü. “Yok, cidden, 
aman Tanrım. Kimi öldürmem gerekiyor?”
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“Kimseyi. Bu bir kazaydı.” Yüzümü işaret ettim. “Yangının 
da neden çıktığını bilmiyorum am a-”

“Ne?” diye çığlık attı. “Gerçekten de yangın mı çıktı? Logan 
yalan söylüyor sanmıştım.”

“Logan’la mı konuştun?”
“Boş ver o prens sikkafayı şimdi. Ne yangını bu?” 
“Evimde yangın çıktı. Asher beni kurtardı.”
“Hayatını kurtardın, yine?” Asher’ın üzerine atılıp az kalsın 

onu sandalyeden düşürerek kollarını boynuna doladı. “Teşekkür 
ederim. Am an Tanrım, teşekkür ederim. Yemin ederim seni 
ölene kadar seveceğim. Teşekkür ederim.”

Dehşete düşmüş gibi görünen Asher, beceriksizce onun 
sırtını sıvazladı. “Bir şey değil. Şey... dur artık.”

Omuzları hıçkırıklarla sarsıldı.
“Cara, tatlım , sakinleş.”
“ö z ü r  dilerim.” Doğruldu ve parmaklarıyla gözlerini sildi. 

“Ama seni yangından o kurtarmış? Hâlâ neden Bertha adında 
bir sürtükle bar kavgasına girmiş gibi göründüğünü anlamadım 
ama hayatta olmana çok sevindim.”

Asher a baktım, bunu tekrar yüksek sesle söylediğimde tokat 
yemiş gibi irkilmesine neden olacağını biliyordum. Gözlerimin 
neden m orardığını sağlık görevlilerine, doktora ve bu küçük, 
perdeli odaya giren her hemşireye açıklamak zorunda kalmıştım. 
Tabii ki sormak zorundaydılar, devamında da evde kendimi 
güvende hissedip hissetmediğim ya da yardıma ihtiyacım olup 
olmadığıyla ilgili soruları ihmal etmemek zorundaydılar.

“O nu kâbusundan uyandırmaya çalışırken burnuma sert 
bir darbe aldım .” Hikâyeyi her anlatışımda, Asher’ın doğrulup 
yüzüme dirsek attığını söylemekten kaçınmaya çalışıyordum. 
Burnuma darbe aldım deyince kazara bana çarptığı daha iyi 
anlaşılıyordu.

Yüzünü buruşturdu. Off.
“G öründüğü kadar kötü değil.”
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“Peki ya evin?” diye sordu, sesi yumuşayarak. “Neden yan­
dığını bilmiyor musun?”

“Henüz değil. Yangının nasıl başladığına dair hiçbir fikrim 
yok.”

“Muhtemelen elektrik kaynaklı bir yangındı,” dedi Asher, 
sesi garip bir şekilde monotondu.

Cara başka bir şey söyleyecek oldu ama başımı sallayarak 
onu susturdum. Asher’ın annesiyle babası elektrikten çıkan bir 
yangında ölmüştü. Bu alelade konuşulacak bir konu değildi.

Neyse ki Cara anlamış görünüyordu. “İnanamıyorum. İyi 
olmana çok sevindim. Burada ne kadar kalman gerekiyor?” 

“Gözlem için birkaç saat daha kalacağım. Zihnim in bu­
lanmasına yetecek kadar duman solumuşum, bu yüzden beni 
bir süre gözlemlemek zorundalar.”

“Seni neden burada tutuyorlar? Bu oda berbat. Gidip de­
ğiştirtebilirim.”

“Yok, gerçekten iyi burası. Sadece biraz daha bekleyeceğim. 
Buradan ne kadar çabuk çıkabilirsem o kadar iyi.”

Kollarını göğsünde kavuşturdu ama bana manzaralı özel 
bir oda ayarlanması konusunda ısrar etmedi. “Evinle ilgili ne 
yapacağımıza karar verene kadar benimle kalacaksın tabii ki. 
Ama seni yatak odama en uzak olan misafir odasına yerleşti­
receğim ki bende tık yokken sen paldır küldür seviştiğin için 
senden nefret etmeyeyim.”

“Çok düşünceli ve pratik zekâlısın.”
“Teşekkür ederim. Ama hiçbir şey için endişelenme.” Te­

lefonunu çıkarıp bir şeyler yazmaya başladı. “Eve hemen gire- 
meyebiliriz, bu yüzden sana birkaç kıyafet ve banyo malzemesi 
sipariş edeyim, belki bir de küçük bir bavul.”

“Bir iki günlüğüne senden giyinebilirim,” dedim. “Yeni 
şeyler almak zorunda değilsin.”

“Bırak alayım, işe yaradığımı hissedeceğim.” Gözleri par­
ladı. “Aman Tanrım, bu pijama altının şarap kadehi şeklinde
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desenleri var. Kesinlikle ihtiyacın olan bir şey bu. Tanrım, 
neden buraya aynı gün teslimat alamıyorum?”

O öfkeyle benim için bir şeyler sipariş ederken ben onun 
saçmalığına gülümsedim. “Belki de kendine de şarap kadehi 
desenli pijama altı alman gerekiyordun”

“Ah, uzun zamandır eş kıyafetlerimiz olmamıştı.” Gözleri 
Asher’a kaydı ve gülümsemesi soldu. “Sen iyi olduğuna emin 
misin, koca adam?”

Asher ellerini yüzünde gezdirdi. “Evet, iyiyim. Grace’in 
yardıma ihtiyacı vardı, benim değil.”

Cara bana endişeli bir bakış attığında ona dudaklarımı 
oynatarak Biliyorum dedim.

İyi değildi.
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^^ ılb im  çılgınca çarpıyor, midem ters taklalar atıyormuş gibi 
fVhissediyordum. Evimi henüz görmemiştim ve bu ilk bakıştan 
ödüm kopuyordu.

Asher bana hızlıca göz attı. Direksiyonu tutan kollarındaki 
damarlar belirginleşmiş, çenesi kasılmıştı. O da gergindi ve 
vücudundaki bu gerginlik sakinleşmeme yardımcı olmuyordu.

Asher beni çabucak dışarı çıkardığı için iki gün önce hasta­
neden çıkmıştım ve ciğerlerimde kalıcı bir hasar belirtisi yoktu. 
Yüzümdeki şişlik önemli ölçüde inmişti ama hâlâ kavgaya karış­
mış ve kaybetmiş gibi görünüyordum. Bu yüzden insanlardan 
uzak durmak istiyordum, böylece bunun bir kaza olduğunu 
defalarca açıklamak zorunda kalmayacaktım.

İnsanların yüzlerindeki ifadeleri görüyor, ne düşündüklerini 
biliyordum. Asher bir dövüşçüydü ve hapis yatmıştı. Şimdi de 
kız arkadaşının iki gözü morarmıştı. Gerçekte ne olmuştu?

Dile getirilmeyen bu sorular beni öfkelendiriyordu. Asher’ın 
nasıl hissettiğini tahmin edebiliyordum.

Yangından beri doğal olmayan bir sessizlik içindeydi. Ca- 
ra’nın evinde kalıyordum ve iyileşmem için birkaç gün izin 
almıştım; hem o hem de Asher bunun için ısrar etmişti. İşlerini
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yeniden programlamış ve geceleri uyumak için ninesine gitse de 
zamanının çoğunu benimle geçiriyordu. Ama her şey farklıydı. 
Bana sarılıyor, dokunuyor, teselli ediyordu. Bir şeye ihtiyacım 
olduğunda almak için yerinden fırlıyor, bazen Carayla hemşi- 
recilik oynama konusunda yarışıyordu.

Ama aynı zamanda mesafeli ve aşırı dikkatliydi. Bana sanki 
kırılacakmışım gibi dokunuyordu; tereddütlü ve haddinden fazla 
nazikti.

Bu beni delirtiyordu.
Yangından beri içime belirsiz bir endişe çöreklenmişti. 

Asher’ın kafasında çok şey dönüyordu ve bana hiçbirini anlat­
mıyordu. Bunu gözlerinde görebiliyor, bana davranışlarından 
sezebiliyordum. Yardım etmeye çalışıyor ama aynı zamanda 
geri çekiliyor, aramıza mesafe koyuyordu. Üstelik ne söylersem 
söyleyeyim, onu bu konuda konuşmaya ikna edemiyordum.

Evimin önünde durduğunda, neredeyse korkudan bakama­
yacaktım. Ama ön taraf inanılmaz derecede normal görünü­
yordu. Yangını kontrol altına almayı ve tüm binaya yayılmasını 
engellemeyi başarmışlardı.

İtfaiye müfettişi yangının gerçekten elektrik kaynaklı oldu­
ğunu tespit etmişti. Önceki ev sahibi mutfağa bir priz takmış 
ama düzgünce bağlamamıştı. Bunu kimse bilemezdi. Evi satın 
almadan önce detaylı bir şekilde inceletmiştim ama insanlar 
duvarların içini göremezdi.

Dışarı çıkıp ön kapıya gittiğimizde Asher hâlâ sessizdi. 
Derin bir nefes alarak kilidi açtım ve içeri girdim.

ö n  kısım el değmemiş gibiydi. İçerisiyse hiç öyle değildi.
Evin arka tarafındaki mutfak sarı şeritlerle çevriliydi ama 

arka bahçeyi direkt görebiliyordum. Duvarın büyük bir kısmı 
yok olm uştu. Yanık izleri, itfaiyeciler kontrol altına almadan 
önce ateşin izlediği yolu gösteriyordu. Ağır duman ve kül ko­
kusu hâlâ havada asılıydı.

O nca emek. Evin büyük bir kısmı mahvolmuştu.
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“Eh,” dedim, içeriye doğru birkaç deneme adımı atarak. 
“En azından mutfağı henüz yenilememiştim.”

Asher espri girişimime gülmedi.
Evin içinde dolaşıp diğer odaları kontrol ettik. Her yer 

duman kokuyordu ama en kötü hasar mutfak ve çevresiyle 
sınırlıydı. Yatak odaları iyiydi, ancak kokuyu çıkarmak için 
ne yapmamız gerektiğini bilmiyordum. Duvarlara yeni astar ve 
boya şarttı. Belki yerlerin de yenilenmesi gerekecekti ama ahşap 
parkelerin temizlenebileceğini umuyordum. Hepsi orijinaldi. 
Onları sökersek çok yazık olurdu.

Her şeyi gördükten sonra salona geri döndüm. Yıkayarak 
kokusunu giderebileceğimi umduğum birkaç giysi aldım ama 
şimdilik diğer her şeyi öylece bıraktım. Neyin kurtarılabilir 
olduğunu ve neyin değiştirilmesi gerektiğini anlam ak için her 
odayı gözden geçirmem gerekecekti. Ama bugün değil.

“Hazır mısın?” diye sordu Asher.
“Evet.” Garip bir şekilde sakinleştiğimi hissederek tekrar 

etrafıma bakındım. Üzücüydü ama onarılabileceğini de biliyor­
dum. Arkadaki büyük delik ve mutfağın tamamen kullanılamaz 
olması dışında, ev satın aldığım zamanki hâlinden daha kötü 
durumda değildi. Çok iş çıkacaktı ama en azından yerle bir 
olmamıştı.

Hâlâ kurtarılabilirdi.
Midem hâlâ endişeyle çalkalanıyor, uzuvlarım gerim gerim 

geriliyordu. Ama beni bu kadar huzursuz eden şey ev değildi. 
Asher’dı.

Beni Cara’nın evine geri götürdü ama garaj yolunda durdu­
ğunda kontağı kapatmadı. Vitesi park konumuna alıp bekledi.

“İçeri gelmiyor musun?” diye sordum.
“Yapmam gereken bazı işler var.”
“Geri gelip bu gece benimle kalır mısın?” diye sordum, 

sesim yumuşaktı.
Cevap vermedi. Vücudu aniden donmuş gibi hareketsiz kaldı.
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Midemdeki bulantı ağırlaşırken uzun bir bekledim. Bir 
şeyler çok yanlıştı. “Asher?”

“Hayır.”
Bu tek kelime burnuma çarpan dirseğinden daha çok canımı 

yaktı. Çünkü ne anlama geldiğini biliyordum. Tam olarak ne 
yapmak üzere olduğunu biliyordum. Sadece bu geceye hayır 
demiyordu; her şeye hayır diyordu. Bize.

“Asher, bunu yapma.”
“Yapamam, Grace.” Sesi o korkunç monotonluktaydı; bana 

itiraf pazarlığını kabul edip hapse gireceğini, her şeyin bittiğini 
ve onu bırakmam gerektiğini söylediğinde kullandığı sesin ay­
nısı. “Yürütebilirmişiz gibi rol yapmaya devam edemem. Sana 
karşı adil olmaz.”

Kucağımda tuttuğum kıyafetleri sıkıca kavradım. “Asher, 
yapma.”

“Neyi yapmayayım? Sana gerçeği söylemeyeyim mi?” 
“Hangi gerçeği? Yangın bir kazaydı. Senin hatan değildi. 

Dahası, hayatımı kurtardın. Yine. Bunu nasıl çarpıtıp birlikte 
olamamamız için bir nedene dönüştürebiliyorsun?”

“Bugün hiç aynaya baktın mı?”
“O da bir kazaydı.”
“Aynen öyle. Kendimi kontrol edemedim ve iki gözünü de 

morarttım. Daha kötüsünü de yapabilirdim. Kahrolası yatağın 
her yeri kan içindeydi. Sonra seni yalnız bıraktım ve evin alev 
aldı.”

“Kanama durmuştu ve sen içeride olsaydın ikimiz de öle- 
bilirdik.”

“Ya da seni daha hızlı çıkarabilirdim.”
“Saçmalık.”
“Beni dinlemeliydin,” dedi, sesi alçaktı. “Ayrılmadan önce 

sana bunun artık yürümeyeceğini söylemiştim. Beni unutup 
hayatına devam etmeliydin. Beni dinleseydin böyle olmazdı.” 

“A sher-”
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“Hayır. Ben sandığın adam değilim, Grace. Olmaya ça­
lışıyorum ama bu bir yalan. Tek istediğim binlerinin canını 
yakmak.” Ellerini yumruk yaptı. “İçimdeki şeytanları kontrol 
altında tutmak için çok uğraşıyorum ama bunu sonsuza dek 
yapamam. Dışarı çıkacaklar. Bu sefer burnunu kırm adım ama 
bir dahaki sefere daha kötüsü olabilir. Benimle güvende değilsin.” 

“Bu bir kazaydı.”
“Anlamıyorsun. Bunun hiçbir önemi yok. Hayatımızı —o 

şerefsiz seni arka sokağa sürüklemeden önce planladığımız 
hayatı- geri istiyorsun. Gerçekten sana o hayatı şimdi vere­
bileceğimi düşünüyor musun? Evlenebileceğimizi, her gün işe 
gidip gelebileceğimizi ve normal, mutlu insanlar gibi yaşayabi­
leceğimizi? Sence çocuk sahibi olabilecek miyiz? Tanrım , ben 
kimsenin babası olamam.”

“Kimse hemen olmak zorunda demiyor. H içbir şey için 
acelemiz yok, bolca vaktimiz var.”

“Kendini kandırıyorsun. Benim zamana ihtiyacım yok. Kim 
olduğum gerçeğiyle yüzleşmeye ihtiyacım var. Senin de öyle. 
Ben buna uygun değilim. Seni seviyorum ve hep seveceğim 
ama seninle evlenemem. Kocan olamam, çocuklarına babalık 
yapamam. İstediğin hayat bu; iyi bir adamla bir aile kurmak. 
Ben sana bunu veremem. Sen ne kadar istersen iste, ben o 
adam olamam.”

Gözlerimden yaşlar süzüldü ve boğazım öyle bir düğümlendi 
ki ağzımdan tek bir kelime çıkabileceğinden emin değildim. 
“Yanılıyorsun.”

“Hayır, yanılmıyorum. Yapamayacağımı bildiğim hâlde 
seni elimde tutmaya çalışmam yanlış olur.”

“Yani bu kadar mı?” Gözyaşlarımı tutmaya çalışarak bur­
numu çektim. “Yaşadığımız onca şeyden sonra, şimdi vaz mı 
geçeceksin?”

Gözlerini kapadı. “Bunu daha da zorlaştırma. Lütfen.” 
“Yapamazsın—”

364
Ninova



SENDEN VAZGEÇEMEM

“Lütfen,” dedi tekrar dişlerinin arasından. “Sana söyle­
miştim, beni dinlemeliydin. Geri döndüğümde seni, hayatım 
boyunca nefret edeceğim ama sana iyi baktığı için seveceğim 
biriyle evli bulmalıydım.”

“Siktir git, Asher,” diye tersledim. “Bana anlamadığımı 
söyleyip duruyorsun ama sen de anlamıyorsun. Benim için 
başka birinin olabileceğini düşünüyorsan hiçbir şey anlamıyor­
sun demektir. Seni dinlemiş ve yüzüğünü çıkarmış olsaydım 
bile, devam etmek istemiş olsaydım bile, bu asla bir seçenek 
değildi. Görmek istemediğin kısım bu. Sana tamam, bitti, seni 
bırakıyorum dersem gidip başka birini mi bulacaksın? Bundan 
birkaç yıl sonra, kendini gerçekten başka bir kadınla yaşarken 
görüyor musun?”

“Hayır.”
“Bana bunun tek sebebinin kimseyle birlikte olamayacak 

kadar boktan durumda olman olduğunu söyleme.”
“Kimseyle birlikte olamayacak kadar boktan durumdayım.” 
“Ama öyle olmadığına karar versen bile senin için doğru 

olan tek kişi benim. Bunu nereden biliyorum biliyor musun? 
Çünkü hiç kimse benim için senin kadar doğru değil.”

“Bu yetmiyor,” diye kükredi ve yumruğunu gösterge pa­
neline vurdu. Parmak eklemleri kan içinde kaldı.

Kucağımdaki tişörtle kanı silmek istedim ama o elini geri 
çekti.

“Kamyonetten in.”
“izin ver ben—”
“İn dedim, Grace.”
Ses tonu tartışmaya yer bırakmıyordu. Çantamı ve küçük 

giysi yığınını göğsüme bastırıp kamyonetten indim. Kapıyı 
kapatır kapatmaz garaj yolundan çıkıp beni oracıkta bıraktı.
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/^Lrace’i Caranın evinde bırakıp kavga aramaya gittim. 
y y  Öyle bir şiddetle birilerini dövmek istiyordum ki artık 
kendimi kontrol edemiyordum. Kim olacağı umurumda değildi. 
Birini yumruklamam gerekiyordu. Parmak eklemlerim çok­
tan soyulmuştu ama gösterge paneline attığım yumruk yeterli 
olmamıştı. İçim öyle bir yanıyordu ki bu öfkeyi dışarı atıp 
başkasını da yakmalıydım.

Doğruca Timberbeast Tavernasına gittim. Hafta içi öğleden 
sonraydı ama orada lanet olası bir Haven bulamazsam, bulana 
kadar aramaya devam edecektim.

Kamyonet Timberbeast’in önündeki park yerinde gümbür­
deyerek dururken, kendime o pisliklerin nasıl olsa bunu hak 
ettiklerini söyledim. Ben sadece haklarını vermek için oraday­
dım. Zamanı gelmişti.

Kanım kulaklarıma hücum edip görüşüm öfkeyle bula- 
nıklaşırken bara daldım.

İçerisi çoğunlukla boştu. Birkaç müdavim öğleden sonra 
biralarını yudumluyor, kır saçlı bir barmen beyaz bir havluyla 
bardakları siliyordu. Gözleri bana dikildi, sanki neden burada

Ninova



SENDEN VAZGEÇEMEM

olduğumu çok iyi biliyordu ve hiçbir saçmalığıma taviz vere­
mez gibiydi.

Şanslıydı ki -ya da ben şanslıydım, net düşünemiyordum— 
burada pataklamak istediğim kimse yoktu. Bu yüzdene geri 
çıktım.

Sadece yarım adım sonrasını düşünüyordum, sanki zih­
nim şu âna odaklanmıştı da ötesini göremiyordum. Bir son­
raki adımda nereye gideceğime dair net bir fikrim olmadan 
kamyonete binip motoru çalıştırdım. Belki de bu, kendimi 
kaybetmemin gerçek nedenini düşünmemem için bilinçaltımın 
bana oynadığı bir oyundu. Hapisteyken hissettiğim gibi hisse­
diyordum. Onun adını bile aklıma getiremiyordum.

Hayatta kalma moduna bu kadar kolay geri dönmüş olmam 
muhtemelen beni endişelendirmeliydi. Dünyanın geri kalanıyla 
bağlantım kesilmişti, dokunulmazdım. Bomboş bir histi ama 
alternatifinden daha iyiydi.

Arabayı caddeye sürerken biri önüme, tam yolun ortasına 
çıktı. Frene abandım, lastikler kaldırımda ciyaklarken direk­
siyonu kırıp ona çarpmaktan kaçındım.

Kamyonet durduğunda kalbim kaburgalarımı parçalayacak 
gibi atıyordu. Az önce ne olmuştu öyle?

Gavin yolun ortasında durmuş, kollarını kavuşturmuştu 
ve suratında alaycı bir sırıtış vardı.

Öfkem içimde, üzerine benzin dökülmüş gibi alev alırken 
kamyonetten dışarı fırladım. “Ne yapıyorsun lan sen?” 

Hareket etmedi. “Seni durduruyorum.”
“Ö nüm e atladın, geri zekâlı. Seni öldürebilirdim.”
Sanki hem saçma hem de komik bir şey söylemişim gibi 

burnundan güldü. “Bana çarpmazdın. Ayrıca yolda sakince
yürüyordum, atlamadım.’

İleri atılıp tişörtünün yakasına yapıştım. İrkilmedi bile. 
Ona bağırmak istedim. Ne kadar aptal olduğunu söylemek, 
onu öldürebileceğimi söylemek, öyle bir şey olsa bununla nasıl
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yaşayacağımı sormak. Ama tepki vermemesi öfkemi yatıştırdı. 
Bana ortada hiçbir sorun yokmuş gibi bakıyordu.

Tişörtünü bıraktığımda düzeltmek için omuzlarını oynattı. 
“İstediğin zaman korkutucu bir puşt olabiliyorsun, bunu biliyor 
muydun?”

“Sen hiçbir şeyden korkmazsın sanıyordum.”
Bana tekrar sırıttı.
“Amacına ulaştın mı?”
“Hayır, abiciğim, daha yeni başlıyorum.”
“Neye?”
“Korkutucu kıçının tekrar hapse girmesini engellemeye.” 

Omzuma pat pat vurdu. “Hadi gidelim.”
Kamyonetin yolcu koltuğuna oturdu. Bir iki saniye ona 

bakakaldım. Karşı yönden bir araba yaklaşıp korna çaldı. So­
kağa çaprazlama park etmiştim. İnleyerek kamyonete bindim, 
vitese taktım ve şeridime geri döndüm.

“Önüme kasten mi atladın?”
“Tabii ki kastendi. Sence ben aptal mıyım?”
“Trafiğin ortasına dalmak aptallık değil mi?”
“Hop, dostum, Timberbeast’e tek başına uğrayan ben de-

w • |  •  »ğılım.
“Sen nereden biliyorsun bunu? Ve nerede olacağımı nasıl 

bildin?”
“Burası küçük bir kasaba dostum, herkes her şeyi bilir.” 
Ona ters ters baktım.
“Grace, Bailey alarm sistemini çalıştırdı. Dedi ki, aynen 

aktarıyorum...” Duraksayıp telefonunu cebinden çıkardı. “Asher 
az önce Caramn evinden çıktı, bir çılgınlık yapmasından korku­
yorum. Birini öldürecekmiş gibi görünüyordu, mecazi anlamda 
söylemiyorum.”

“Cidden mi?”
“Evet, dostum. En yakınında ben vardım, o yüzden seni 

durduracağımı söyledim.”
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“Ve senin çözümün kendini önüme atıp neredeyse ezilmek 
oldu?”

“Dürüst olayım, dostum, acelem vardı. O tarafa gitme, 
sola dön.”

“Neden?”
“Senin için hayatımı tehlikeye attım lan, sola dön.”
Onu neden dinlediğime dair hiçbir Fikrim yoktu ama dön­

düm. “Muhtemelen buna pişman olacağım ama beni nereye 
götürmeye çalışıyorsun?”

“Arenaya.”
O na delirmiş gibi baktım.
“Hadi ama dostum, sözsüz iletişimi yorumlamakta berba­

tım. Bu bakış ne anlama geliyor? Arenanın hâlâ yerinde olma­
sına şaşırdığın anlamına gelebilir. Ya da belki hatırlamadığın 
anlamına geliyordur ama bu daha düşük bir ihtimal.” 

“Hatırlıyorum.”
Dövüş Arenası bir yerden ziyade bir şey olarak başlamıştı. 

Çocukken çok fazla kavga ettiğimizde ninemin başvurduğu 
boks maçlarına bu adı vermiştik.

Büyüdüğümüzdeyse, taş kâğıt makas oyununun agresif bir 
versiyonuna dönüşmüştü. Ninem görmesin diye gölün yakı­
nındaki bir açıklığa gidiyorduk. O zamanlar hepimiz dövüş 
sanatları dersi alıyorduk. Dövüş becerileri olan genç erkeklerin 
karşı karşıya gelmesi, sekiz ve dokuz yaşındaki çocukların ya 
da yedi yaşındaki ikizlerin büyük dolgulu boks eldivenleriyle 
birkaç yum ruk savurmasından çok daha farklıydı. Ama biz 
kardeşler arasında ne zaman yeterince büyük bir sorun çıksa 
bunu Arenaya taşırdık.

Şimdi hiçbiriyle kapışacak hâlim yoktu. Hayatta olmazdı. 
“Haven kardeşleri dövmem için oraya sürüklemediyseniz,

cevabım hayır.”
“Bu bir Haven meselesi değil, Ash. Bu bir Bailey meselesi.” 
“Siktir oradan. Benim hiçbirinizle bir sorunum yok.”
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“O zaman belki de bizim seninle sorunumuz vardır.” 
“Sizinle kavga etmeyeceğim.”
Kıkırdadı, tavrı hâlâ tamamen umursamazdı. “Seçme şansın 

olduğunu düşünmen çok komik.”
«/^* i • »Gelmiyorum.
“Bir şeyi tamamen açıklığa kavuşturmama izin ver.” Koltu­

ğunda kıpırdanıp bana bakacak şekilde döndü. “Gidiyoruz. Ya 
oraya sürersin ya da kaçmaya çalışırsın. Ama şunu bil ki seni 
bayıltıp domuz bağıyla bağlamam ve arkaya atıp kelepçelemem 
gerekirse bunu yaparım. Sen inatçı mısın? Ben de insafsızım.” 

Gözleri vahşiydi, insanın taklit edemeyeceği türden bir 
vahşilik. Şaka yapmıyordu.

Tek kelime daha etmeden Arena’ya sürdüm.
Levi ve Logan çoktan oraya varmış, Logan’ın kamyonetinin 

bagaj kapağında oturuyorlardı. Evan motosikletinin yanında 
kollarını kavuşturmuş duruyordu. Logan’ın yanına park ettim 
ve indik.

“Lanet olsun.” Logan bagaj kapağından atladı ve cebinden 
cüzdanını çıkardı. Gavin’e bir banknot fırlattı, para uçuşarak 
yere düştü. “Hiç karşı koymadı mı?”

Gavin parayı alıp neşeyle cebine soktu. “Çok ikna ediciyim.” 
“Gelip gelmeyeceğime dair bahse mi girdiniz?”
“Seni buraya tek başıma getirip getiremeyeceğime dair bahse 

girdik,” dedi Gavin. “Kolay oldu.”
Logan bana parmağını doğrultarak, “Beni hayal kırıklığına 

uğrattın,” dedi. “Biraz olsun uğraştırdın mı şunu?”
“Burada ne işimiz var?” diye sordum parlak güneşe karşı 

gözlerimi kısarak.
Arena, bodur çamlarla çevrili düz bir açıklıktı. Alçak çalı­

lıklar zemine biraz yumuşaklık sağlıyordu. Gerçek bir ring ya 
da antrenman minderi kadar olmasa da dövüşürken kaçınılmaz 
olarak yere düştüğümüzde yaralanma ihtimalimizi azaltıyordu.
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Yıllar önce söküp toprağa diktiğimiz dallar hâlâ dört köşede 
duruyor ve derme çatma ringimizin sınırlarını belirliyordu. 

“Seni beladan uzak tutuyoruz,” dedi Logan.
“Fitilinin boyu kısalıyor.” Levi bagaj kapağından atladı. 

“Bunun olacağını bir süredir biliyorduk. İçindeki öfkeyi atmak 
mı istiyorsun? Bunu burada yapalım ki yine ellerine kelepçe 
vurulmasın.”

“Hayır.”
“Seni bırakalım da kasabada dolaşıp kavga ara, öyle mi?” 
Kollarımı kavuşturdum ama yaptığım şey tam olarak buydu. 

Hâlâ yapmak istediğim şey. “Benim ne yaptığımı sen nereden 
bileceksin?”

“Timberbeast’e gittin, değil mi?” diye sordu Levi. “Dediğim 
gibi, bunun olacağını biliyorduk. Grace’in evindeki yangından 
beri psikopat gibi davranıyorsun.”

“O nun hakkında konuşma lan!”
Levi bana eliyle işaret etti. ‘Ruhsal dengen çok yerindey­

miş, ikna olduk.”
Evan birkaç adım daha yaklaştı. “Bir kurt başıboş dolaşmaya 

başladığında, sürü onunla başa çıkmak zorundadır. O pislik 
Havenlardan ben de nefret ediyorum ama böyle saldırırsan 
savaş başlatırsın. Buna izin veremeyiz.”

“Eldivenleri kim getirdi?” Gavin sordu.
Levi, Logan’ın kamyonetinin kasasındaki spor çantasına 

uzandı ve önce Gavin e bir çift parmaksız eldiven, sonra da 
bana aynısından bir tane attı.

“Bunu yapmayacağım. Anlamıyorsunuz.”
Logan, “Yani kendini kaybedip sana zarar vermekte te­

reddüt etmeyecek adamlarla kavga etmeye çalışman -k i tek 
başına gittiğinin de altını çizelim- sorun değil»” dedi. “Ama 
kardeşinle burada dövüşemezsin, öyle mi?

“Evet.”
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Gavin eldivenlerinden birinin kayışını ayarlarken, “Açık­
çası buna antrenman gibi bakmamalıyız,” dedi. “Çünkü ona 
gerçekten vuracağım.”

Logan güldü.
Evan, Gavin’e şüpheci bir bakış atarak, “Kaşınıyorsun,” dedi. 
“Onu yenebilirim,” dedi Gavin. “Şimdi hepiniz göreceksiniz.” 
“Gav, sen delisin, oğlum,” dedi Logan. “Ben hâlâ ikiye bir 

olmamız gerektiğini düşünüyorum.”
Gavin bana o vahşi gözleriyle baktı. Rahatsız ediciydi. 

“Hayır. Ben hallederim.”
Logan dirseğiyle beni dürttü. “Yerinde olsam eldivenlerimi 

giyerdim. Bu çok ciddi.”
“Onunla dövüşmeyeceğim.”
“Tamam ama o seninle dövüşecek. Tabii karşılık verip 

vermemek senin kararın ama ben olsam verirdim. îyi dövüşür.” 
“Dur bakalım.” Evan elini kaldırdı. “Önce kurallar.” 
“Kurallara ihtiyacımız yok,” dedi Gavin.
“Her zaman kurallarımız olmalı,” dedi Levi. “Çıplak yum­

ruk yok. Taşaklara ucuz vuruşlar yok. Nakavt yok. Sadece pes 
ettirme var.”

Gavin eldivenlerini birbirine vurdu ve ayak parmaklarının 
üzerinde birkaç kez zıpladı. “Tamam.”

Gavin e baktım. Bunu yapmak istemiyordum. “Hapishanede 
kaç dövüş kazandığım hakkında bir fikrin var mı?”

“Kaç tanesi nakavt oldu?” diye sordu.
U / n  w MÇoğu.
Omuz silkti. “Nakavt yasak. Bu da demek oluyor ki beni 

yere sermek zorundasın. Korkutucu görünüyor olabilirsin, abi- 
ciğim ama idmansızsın. Bense idmanlıyım.”

ö fk e  ve korku içimde öne çıkmak için yarışıyordu, ö fk e  
sıcak ve bağımlılık yapıcıydı. Gavin e kızgın olmasam da öfkemi 
dışa vurmanın iyi hissettireceğini biliyordum.
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Ama ona yapacaklarımdan korkuyordum. Kontrolümü 
kaybetmeden bunu yapamayacağımdan korkuyordum.

Hapishanede kazandığım dövüşlerin tek bir tanesini bile 
kendim durdurmamıştım. Her zaman gardiyanlar ya da diğer 
mahkûmlar beni rakibimin üzerinden çekip almıştı.

Kardeşimle güreşecek kadar kontrolüm kalmış mıydı?
Gözlerimi kırpıştırırken Evan’ın eldivenleri ellerime geçir­

diğini fark ettim.
“Hadi şu işi bitirelim. Daha yapacak işlerim var.”
Ellerimi geri çekip kayışlan kendim bağladım. Parmak­

larımı birkaç kez esnettim. Bunu eldivenle yapmayalı uzun 
zaman olmuştu.

“Hadi,” dedi Gavin.
Diğerleri geri çekildi. Tam olarak işaretlenmiş alanda de­

ğildik ama görünüşe göre Gavin’in umurunda değildi. Öne 
doğru hızlı bir adım attı ve burnuma bir tane patlattı.

“Ne yapıyorsun lan?” diye kükredim.
“Vay anasını, gerçekten vurdu,” dedi Logan.
Gavin geri çekilerek köşe işaretlerini geçti ve bana takip 

etmemi işaret etti.
“Tamam. Sikerler.”
O na temkinle yaklaşıp bir sağ kroşe attım. Merkezini ko­

rumak için ellerini kaldırıp beni savuşturdu. Saldırıya devam 
ettim; onu taciz ediyor, Arenada oradan oraya yürütüyor, geri 
çekilmesini ve yön değiştirmesini sağlıyordum. Yumruklar at­
sam da aslında ona vurmaya çalışmıyordum. Eldiven olsun ya 
da olmasın, kardeşime yumruk atmayacaktım.

Onun böyle bir çekincesi yoktu. Yumruğu hızlı bir aparkatla 
çenemin altına inerek dişlerimi takırdattı. Sonra kaburgalarıma 
bir yum ruk attı. Darbelerini neredeyse gözümü bile kırpmadan
karşıladım.

“Bu kadar mı?” diye sordum.
Gavin gülümsedi.
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Başımı korumak için kollarımı kaldırıp bana bir yumruk 
daha atmaya çalışırken bir ileri bir geri kıvrıldım. Sert vuruyordu 
ama bu şekilde birçok yumruğa dayanabilirdim. Normalde de 
darbelere dirençliydim ama hapishane beni daha da sertleştir­
mişti. Onu kendime yaklaştırıp attığı her üç yumruğa yarım 
güçte bir yumrukla karşılık verdim.

Ani bir güç patlamasıyla hızla öne atıldım. Bir kolumu 
gövdesine dolayıp başımı ona doğru bastırdım. O tepki vereme­
den kalçasına asıldım ve bacaklarımla sertçe iterek onu yukarı 
çektim. Yere yuvarlandık ama kontrol bendeydi.

Logan yan taraftan Gavin’e talimatlar yağdırdı. Homur­
danarak birbirimizi itip çektik ve sürekli pozisyon değiştirdik. 
Tam üstünlüğü ele geçirdiğimi düşündüğüm anda elimden kaçtı, 
küçük pislik beni uğraştırıyordu.

Onunla dövüşürken zihnim açılmaya başladı. Öfkem çok 
derindi ama bu ilkel mücadele umutsuzca bastırmaya çalıştığım 
bir ihtiyacı karşılıyordu. Sanki kemiklerim ve kaslarım bunu 
arzuluyordu. Dövüşmenin üzerimdeki pozitif etkisini inkâr edip 
durmuştum ama burada, yoncaların ve yabani otların arasında 
kendimi ona teslim ettim. Beni kontrol etmeye çalışan bir ra­
kibe karşı savaştım.

Ve acayip iyi geldi.
Gavin haklıydı, ben idmansızdım, o ise idmanlıydı. Ken­

dimi dizginlemekle öfke arasında gidip geliyor, dövüşürken 
kendimi tutmaya çalışıyordum. Dövüş uzadıkça öfkem kontrolü 
ele almaya başladı ve gücümün iplerini salmak, ne pahasına 
olursa olsun onu alt etmek için harekete geçtim.

Ön kolunu boğazıma doladı, neredeyse beni tuzağa düşü­
recekti. Bir anlığına nefes alamadım. O anda bir şalter atmış 
gibi tüm hayatta kalma güdülerim devreye girdi. Direncini 
kırıp döndüm ve onu itip sırtüstü yatırdım.
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Bir saniyeden kısa bir süre sonra kendimi onun üstünde 
buldum. Vücut ağırlığım onu yere bastırıyor, yumruğum yü­
züne inip duruyordu.

Burnunu kırmadan önce kendimi durdurdum. Ya da daha 
kötüsünü yapmadan önce.

Bu tereddütten sonuna kadar yararlandı ve birkaç mükem­
mel hamleden sonra kolunu boynuma kilitledi. Nefes alabili­
yordum ama boynuma yaptığı baskı beni bayıltmadan önce 
yaklaşık on saniyem vardı.

Boştaki elimle koluna dokundum ve hemen bıraktı.
Zorlukla nefes alarak sırtüstü yuvarlandım ve bulutsuz 

mavi gökyüzüne baktım. Dizlerim kan, her tarafım kir ve ter 
içindeydi. Gavin yanımda soluklandı ve hakkını vermek gerek, 
böbürlenmedi ya da ayağa fırlayıp zaferini kutlamadı.

Bizde işler öyle yürümezdi.
Bunun yerine önce o ayağa kalktı ve kalkmama yardım 

etmek için elini uzattı. Ayağa kalktığımda kollarını bana do­
layarak sıkıca sarıldı.

Kaybettiğim için utanç duymadan ona sarıldım. Bugün 
kaybetmeyi hak etmiştim. Beni buraya getirmekte haklıydılar 
ve sonuç da olması gerektiği gibiydi. Evan en iyisini söylemişti. 
Sürüden biri başıboş takıldığında, diğerleri onunla başa çıkmak 
zorundaydı.

Ailemin başına daha fazla bela açmayacaktım. Şu andan 
itibaren kimsenin başına daha fazla bela açmamak için elimden 
geleni yapacaktım. Artık yapabileceğim tek şey buydu.
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jÂ-hsher gittikten sonra Cara’yı rahatsız etmedim. Kim bilir 
l  ofisinde ne işlerle uğraşıyordu. Bu yüzden kardeşlerine 

acil bir mesaj göndererek ahilerinin başını alıp gittiğini ve çok 
kötü bir şey yapabileceğini haber verdim. Arabayı sürerken 
gözlerindeki o ifade dehşet vericiydi. Şimdilik ona bunu -b u  
her neyse artık- atlatması için güvenmek zorundaydım. Bunu 
yapmaktan nefret ediyordum ama şimdilik gitmesine izin vermek 
zorundaydım. Onu, başka yapabileceğim bir şey olmadığını 
bilecek kadar iyi tanıyordum.

Üstelik benden ayrılmıştı. Yine. Bu konuda da bayağı bir 
öfkeliydim.

Mutfağa gidip kendime bir içki hazırladım. Yaklaşık bir 
saat sonra, ben üçüncü içkimi karıştırırken Cara aşağı indi. 

“Ooo. İyi modda mı içiyoruz, kötü modda mı?” 
Bardağıma bir damla daha cin ekledim. “Tahm in et.” 
“Çıldırdı, değil mi?” Gözlerini devirdi. “Zaten çıldıracağını 

biliyordum. Son birkaç gün ona nasıl katlandın bilmiyorum. 
Onunla beş dakikadan fazla aynı odada kaldığımda bir Xanax 
atasım geliyordu.”

“Evet, çıldırdı. Fena çıldırdı. Devasa, destansı bir çıldırma.”
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İç çekti ve kendine bir cin tonik hazırlamaya başladı. “O n­
dan hoşlan masam çok daha kolay olurdu. O zaman sadece 
nasıl bir hıyar olduğundan ve ondan nasıl nefret ettiğimizden 
konuşurduk.”

“Evet.”
Bardağına bir dilim misket limonu attıktan sonra kolunu 

benimkine doladı. “Hadi gel.”
Beni üst kattaki yatak odasına götürdü ve yatağına girip 

yorganın altına sokulduk.
“Çarşafların tereyağı bulutları gibi.” Kumaşı yanağıma 

sürttüm.
“Kim demiş para mutluluk getirmez diye?”
“Değil mi? Tanrım, erkekleri bu yataktan nasıl çıkarıyorsun? 

Bu kumaşların içinde çıplak yatsam, bir daha asla kalkamazdım.” 
“Şaşırırsın.” Bir yudum alıp içkisini bıraktı. “Sulandırılmış 

bir votkayı elinde bekletmek ile üniversite partisinde içmekten 
bayılmak arasında bir ölçekte, ne kadar sarhoşsun?”

Bardağımı havaya kaldırdım. “Bunu bitirdiğimde, telefonu­
mun kesinlikle elimden al raddesine geleceğimi söyleyebilirim.” 

“Bildiğim iyi oldu. Telefonun nerede?”
“Alt katta.”
“Tamam. Ee, ne oldu peki?”
Gözlerimden yaşlar boşalmaya başladı. “Benden ayrıldı.

Yine.”
“Ne?”
“Hasara bakmak için eve gittik, sonra buraya döndüğümüzde 

gitmesi gerektiğini söyledi. Ben de geri gelip bu gece benimle 
kalıp kalamayacağını sordum. Hayır dedi.”

Burnumu çektim ve gözlerimi silmeye çalıştım. Cara us­
talıkla içkimi elimden aldı.

“Sonra gerçeklerle yüzleşmem gerektiğini söyledi. Bunu 
yapamazmış. Koca ya da baba olamazmış.

“Bu tavırla tabii ki olamaz.”
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“Onarılamayacak kadar boktan durumda olduğuna o kadar 
inanmış ki.”

“Neden?” Başını eğdi. “Temel bilgileri biliyorum. Sana 
tecavüz etmeye çalışan bir adamı öldürdü ve bunun için hapse 
girdi. Bunlar ağır şeyler. Ama burada başka bir şeylerin dön­
düğünü düşünmeden edemiyorum.”

“Biliyorum. Buraya alıştığında daha iyi olacağını düşünmüş­
tüm. Yemin ederim, mahkûmların hayatlarına geri dönmeleri 
konusunda ne kadar yazı varsa okudum ama hiçbiri beni gerçek 
hayata hazıdayamamış.”

“Benden bile daha fazla terapiye ihtiyacı var. O nunla bu 
konuda konuştun mu?”

“Evet ama çok şüpheci. Ve inatçı.”
“inatçı bir Bailey mi? Daha neler.”
“Tanrım, biliyorum. Bu çocukların genlerinde var.” 
Yastığını düzeltti. “Açık bir soru sorayım. O nunla çocuk 

yapmanın iyi bir fikir olduğundan emin misin? Onunla tanışana 
kadar tanıdığım en inatçı insanın sen olduğunu düşünüyordum. 
Şimdiyse ikiniz arasında kalmış durumdayım. DNA’larınızın 
karışmasına izin verilirse bunun sonuçlarını düşünmek bile 
beni korkutuyor.”

“Beni güldürmeye çalışmayı bırak.”
“Tamamen ciddiyim.”
Sırtımı yatak başlığına yasladım. “O nu seviyorum, Cara. 

Onu o kadar çok seviyorum ki canım yanıyor.”
“Biliyorum, tatlım.”
“Ama eskiden çok kolaydı. Küçükken hep çok yakın ar­

kadaştık. Bundan hiç şüphe duymadım. Büyüdüğümüzde ve 
birbirimizden uzaklaşmaya başladığımızda, bu çok yanlış geldi. 
Beni sevdiğini söylediği geceye kadar nedenini anlamamıştım . 
Sonra her şey yerine oturdu. Mutlu mesut bir ilişki sürdürü­
yorduk ve o evlenme teklif etmeden önce bile evleneceğimizi 
biliyordum. Her ânımız mükemmel değildi tabii. Herkes gibi
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bizim de küçük tartışmalarımız oldu. Ama her şey kolaydı. 
Basitti.”

“Ama şimdi zor.”
Gözlerim yeniden yaşlarla doldu. Onları durdurmaya zah­

met etmedim. “Çok zor. Eve geldiğinden beri her gün onunla 
savaşmak zorunda kalmışım gibi hissediyorum. Yoruldum, Cara.” 

Bir tutam saçımı kulağımın arkasına sıkıştırdı. “Biliyorum.” 
“Haklısın, ondan nefret etsek daha kolay olurdu. Bir ara 

tanıştığım ve pisliğin teki olduğunu öğrendiğim bir adam olsaydı.” 
“Sakin görünmem seni yanıltmasın. Şu anda ona feci kız­

gınım.”
“Bunu öğrendiğim iyi oldu. Endişelenmeye başlamıştım.” 
“Bunu söyleyeceğimi hiç düşünmezdim ama onu ııeden 

beklediğini anlıyorum. Sizi daha önce tanısaydım, birlikte gör- 
seydim anlayacağımı söylemiştin ve haklıydın. Eskiden tüm bu 
ruh eşi olayının duygusal bir saçmalık olduğunu düşünürdüm. 
Saf kızların kendilerini yalnız hissetmemek için uydurdukları 
büyüleyici bir masal olduğunu. Ah, ben ruh eşimi bekliyorum.” 
Gözlerini devirdi.

Gözyaşlarını akmaya devam ederken hafifçe güldüm. 
“Ama bence sizin için bu gerçek. Siz gerçekten ruh eşisiniz. 

Şu anda mutlu bir evliliğiniz ve çocuklarınız olmaması resmen 
bir trajedi.”

“Ne yapacağımı bilmiyorum.” Yüzüğümü çevirdim. “Ciddi 
olduğunu kalın kafama sokmak için daha kaç kez benden ay­
rılması gerekiyor?”

“Sorun şu ki bunu doğru nedenlerle yapmıyor. Yeni ha­
pisten çıkmış imajına uygun, şöyle dövmeli mövmeli, sabıkalı 
bir motorcu kız bulmak istese anlardım. Bu, onu öldürmem 
için bir sebep olurdu. Ama o da seni en az senin onu sevdiğin
kadar seviyor.”

“Neden benim için en iyisini bildiğini düşünüp duruyor?”
“Çünkü erkek.”
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Yanaklarımı sildim. “Bundan çok bıktım. Yanılıyor.” 
“Şey, bana kızma ya da daha fazla ağlama çünkü bunu 

söylediğim için kendimi bok gibi hissedeceğim ama sanırım 
söylemezsem kötü bir arkadaş olurum.” Bir an için dudaklarını 
birbirine bastırdı. “Ya yanılmıyorsa?”

“Nasıl yanılmıyorsa mı? Az önce ruh eşi olduğumuzu söy­
ledin.”

“Evet, mükemmel bir dünyada sen çoktan Grace Bailey 
olurdun. Ama o da hâlâ eski Asher olurdu. Gerçek şu ki öyle 
değil. Her açıdan boku yemiş durumda ve bunu ikimiz de 
biliyoruz. Kardeşleri de biliyor. Son zamanlarda hepimiz onu 
şahin gibi izliyor, kendi kendini imha edeceği o ânı bekliyoruz. 
Eğer kendini kontrol altına alamıyorsa belki de haklıdır. Belki 
de koca ve baba olmamalıdır.”

Uzaklara bakarak alt dudağımı çiğnedim.
“Bunun doğru olmasını en az senin kadar ben de istemiyo­

rum. Onu ne kadar çok istediğini biliyorum ve onunla birlikte 
olmanı ben de çok istiyorum. Ama ya sana iyi gelmeyen bir şeyi 
çok uzun zamandır istediğin için artık bunu sorgulayamıyorsan?” 

Bir topa dönüşüp parçalanmak istedim. O nun haklı ol­
masını istemiyordum. Ama haklı olabileceğini de biliyordum 
ve bundan nefret ediyordum.

“Belki de en başından onu dinlemeliydim,” dedim, sesim 
aldatıcı şekilde sakindi, göğsümü tırmalayan kederle tam bir 
tezat oluşturuyordu. “Bana her şeyin bittiğini söyledi ama ben 
dinlemedim. O zaman bunu kabullenseydim, bunların hiçbiri 
olmazdı. Acının en kötüsü geride kalmış olurdu.”

Kalbimi ikinci kez kırmak zorunda kalmazdı.
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f  yokağıma döndüğümde arabamın kliması kavurucu yaz sıcağını 
Q  ancak kırmaya başlamıştı. Dünden sonra hafif akşamdan 
kalmaydım. Cara’yla yataktan çıkmamıştık ama akşam yemeği 
vaktine yakın, daha kolay karıştırabilelim diye şişeleri yukarı 
çıkarmıştı. Saatler sonra, ikimiz de üzerimizdeki kıyafetlerle 
sızıp kalmıştık.

Şimdi sıcaktan bunalmış ve susuzluktan kavrulmuş hâl­
deydim ama evimden geriye kalanları kurtarıp yeniden tadilata 
başlayabilmemiz için epey uzun bir süreci başlatmaya kararlıydım.

Biz kısmı lafın gelişiydi. Çoğunlukla ben uğraşacaktım, 
belki çatıyı ve dış duvarı yeniden yapmak için bir müteahhit 
tutardım. Sigortadan alacağım para bana yardımcı olacaktı ama 
tüm bunlar çok fazla iş demekti. Ve çok fazla para.

Arabamı evimin önüne çektiğimde içimde umut ve öfke 
karışımı bir duygu belirdi. Asher’ın kamyoneti dışarıda park 
hâlindeydi.

Burada ne işi vardı?
Şu anda onu görmek istemiyordum. Yaralarım çok tazeydi. 

Acı çekiyordum, her yerim sızlıyordu ve ihtiyacım olan son şey 
bunun ne kadar acı verdiğinin bana yüz yüze hatırlatmasıydı.
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Muhtemelen hemen şu an dönüp gitmeliydim. Ama bunun 
yerine içeri girdim.

Onu mutfağın yanında, yanmış yıkıntıları karıştırırken 
buldum.

“Ne yapıyorsun?”
Ayağa kalktı ve ellerini birbirine vurdu. “Etrafı temizlemene 

yardım edeyim dedim.”
“Neden?”
“Çünkü çok iş var ve yardıma ihtiyacın olabilir diye düşün­

düm.” Belki de minnettar olmalıydım ama adam dün benden 
ayrılmıştı. Yardıma ihtiyacım olsa bile m innettar olacak havada 
değildim.

“Bunu yapmak zorunda değilsin.”
“Yine de yapacağım. En azından bunu yapabilirim.” 
Dişlerimi sıktım. Tanrım, ne kadar da inatçıydı. “Ne o, 

suçluluk duygunu hafifletmeye mi çalışıyorsun? Hâlâ bunun bir 
şekilde senin hatan olduğuna inanıyorsun ve temizliğe yardım 
edersen her şey düzelecek, öyle mi?”

Cevap vermedi. Sadece bana baktı. Bu da beni iyice si­
nirlendirdi.

“Yardımına ihtiyacım yok. Evine git.”
Ona tokat atmışım gibi irkildi. “G race-”
“Hayır. Sana ihtiyacım yok.”
“Bırak yardım edeyim.”
Gözlerindeki acı benimkini yansıtıyordu. Şu hâlimiz ikimizi 

de öldürüyor, beni öfkeden kudurtuyordu.
Sonunda patladım.
“Seni tam yedi lanet olası yıl bekledim.” Az önce söyle­

dikleriyle hiçbir ilgisi olmadığını biliyordum ama kelimeler 
yine de ağzımdan döküldü. “Ve şimdi onca zaman benim deli 
ya da aptal olduğumu düşünenlerin ne kadar haklı olduğunu 
anlıyorum. O gün karakolda söylediklerini dinlemeliydim. Bana 
açık açık söyledin. Gerçeği söyledin. Bitmesi gerektiğini söyle-
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din. Peki ben dinledim mi? Hayır. İnatla direttim ve kendimi 
bunun sadece yolumuzdaki bir tümsek olduğuna inandırdım.” 

Duraksayıp yutkundum ve yanaklarımı sildim. Konuşmakta 
zorlanıyordum ama bu duygu selini durduramıyordum.

“Eskiden tahliye olacağın günü hayal ederdim. İşler zor­
laştığında ya da seni her zamankinden daha fazla özlediğimde 
pencereden dışarı bakar, gözümde o sahneyi canlandırırdım. 
Büyük kapılar açılır ve sen dışarı çıkardın. Ben arabamın ya­
nında bekler, üzerimde beni ilk gördüğünde giymek için özenle 
seçip aldığım şirin bir şey olurdu. Kollarına koşardım, bana 
sarılırdın ve bir daha sonsuza dek ayrılmak zorunda kalmazdık. 
Aptalca bir hayalmiş meğer.”

“Denedim, Grace. Senin için bunu yapmak istedim ama 
yapamıyorum.”

“Denemedin,” diye karşılık verdim.
“Daha ne yapmamı bekliyorsun?”
“Git yardım al. Biriyle konuşsan ölür müsün?”
Kollarını göğsünde kavuşturdu ve çenesi kasıldı. “Sen ko­

nuştun sanki.”
“Konumuz ben değilim.”
“Belki de konumuz sen olmalısın. Ben berbat durumda 

olduğumu biliyorum ama sen kendi berbatlığını kabul bile 
etmiyorsun.”

“Bu da ne demek oluyor?”
“En son ne zaman tek başına dışarı çıktın?”
Dişlerimi sıktım, her geçen saniye daha da öfkeleniyor­

dum. “Büyütülecek bir mesele değil o. ilişkimizi sabote eden 
ben değilim.”

“Belki de haklısın ama kendin bir sorunun olduğunu bile 
kabul edemezken bana gelip bir terapistle konuşmamı söyleme.” 

“Tamam. Terapiye ihtiyacın yok. Ya da belki ikimizin de 
var. Artık umurumda değil. Zaten hayatımda olmak istemi­
yorsun, o yüzden önemi yok.”
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“Grace, ben-”
“Hayır. Benden bu kadar. Bittiğini söyledin ve bu sefer seni 

dinliyorum. Artık bunu yapmaya devam edemem.” Gerçekler 
yüzüme fena çarpmıştı. Gerçekten buraya kadardı. Yüzüğünü 
parmağımdan çıkardım. “Git buradan. Bu ev senin sorumlu­
luğunda değil. Ben senin sorumluluğunda değilim. Benimle 
olamayacak mısın? Tamam. O  zaman bitmiştir.”

Koyu kaşları çatıldı ve elleri yumruk oldu. Başparmağımla 
işaret parmağımın arasında tuttuğum  yüzüğe baktı.

Beni incitmişti. Hem de derinden. Bu acıyı bir kenara 
koymuş, ruhumun en derin yerinde bir gün bu yarayı iyileşti­
receğine inanmıştım.

Ama sonra iyileştirmemişti. Tekrar kanatmış, beni kanayan 
yaramla baş başa bırakmıştı.

Yüzüğe baktım, parmaklarımı açtım ve enkaz dolu zemine 
düşüşünü izledim.

Sonra arkamı dönüp oradan uzaklaştım.

4
Ağlayamayacak kadar öfkeliydim. Ya da belki de dün gece tüm 
gözyaşlarımı tüketmiştim. Ama kasabaya doğru araba sürerken 
içim boş, göğsümde kocaman bir delik varmış gibi hissediyordum.

Gerçekten de vardı. Eskiden kalbimin olduğu yerde.
Acı ve keder tüketici olduğundan, öfkeye sarıldım. Kendisi 

tam bir enkaz halindeyken benim yardıma ihtiyacım olduğunu 
söylemeye nasıl cüret ederdi? Haklıydı, tek başıma dışarı çık­
mıyordum. Ama bunu yapabileceğimi kendime ilk ve son kez 
kanıtlayacaktım. Asher yanılıyordu.

Hırdavatçıya gittim ve girişe en yakın yere park ettim. 
Arka taraflarda, kolay kaçabileceğim bir noktada oyalanmak 
yoktu. Fikrimi değiştirip önce öğle yemeği yemem gerektiğine 
karar vermek yoktu. İçeri girecektim.
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Ve sonra içime bir korku doldu.
Kapı boşluklarından sızan duman gibi usulca girmedi. İçime 

öyle sert daldı ki nefesim kesildi.
Ama korku kazanamayacaktı.
Dişlerimi sıkarak arabadan indim ve kapımı kapadım. 

Otomatik kapılara doğru yürüdüm, açılırken çıkardıkları ha­
fif vızıltıyı duydum.

Taze kesilmiş odun kokuyordu, tanıdık bir koku. Evimi 
aldığımdan beri buraya onlarca kez gelmiştim. Genellikle Ca- 
rayla. bazen de Asher’ın kardeşlerinden biriyle ya da ikisiyle. 
Jack de birkaç kez benimle gelmişti. Her zaman yanımda birini 
getirmek için bir bahane bulmuştum.

Bir müşteri ödeme yapıyor, tek kasiyeri meşgul ediyordu. 
Dükkânın geri kalanıysa sakin görünüyordu. Önceki dene­
yimlerimden, muhtemelen geniş koridorlarda dolaşan, malzeme 
arabalarını iten, onları aletler, hırdavat ve ev gereçleriyle dolduran 
başka müşteriler olduğunu biliyordum.

Bununla baş edebilirdim.
Derin bir nefes aldım, zar zor yutkundum ve yürümeye 

devam ettim.
Ellerim titriyordu, bu yüzden onları şortumun ceplerine 

tıktım. Ö n kapıdan koşarak kaçmamak için bir şeyler almak 
istedim ama aklıma ihtiyacım olan hiçbir şey gelmiyordu. Bu 
çok saçmaydı çünkü aslında hemen hemen her şeye ihtiyacım 
vardı. Yeniden tadilattan geçirmem gereken bir evim vardı.

Dolaplar. Belki mutfak dolaplarına bakabilirdim. Ellerimi 
net bir fotoğraf çekecek kadar sabit tutabilirsem, fikir olsun diye 
birkaç fotoğraf bile çekebilirdim. Sonra çıkarken elime bir iki şey 
geçirir, parasını verir ve bunu bir başarı olarak adlandırırdım.

Bunu yapabilirdim.
Tezgâh numunelerinin sıralandığı bir koridora yöneldim. 

Kalbim deli gibi atıyor, ellerim titriyordu. Raflar çok yüksekti, 
tavana kadar uzanıyordu. Duvar gibiydi.
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Bir ara sokağın duvarları gibi.
O sokak gibi-
Nefesim kesildi ve karnımı tuttum . Kusacakmışım gibi 

hissettim. Etrafıma bakındım ve kendime nerede olduğumu 
hatırlattım. Bunların mermer ve granit örnekleri olduğunu 
hatırlattım, tek bir ampulün kirli ışığıyla aydınlanan duvarlar 
olmadığını.

Ama önemi yoktu. Savunmasızdım. Yalnızdım.
Buradan çıkmam gerekiyordu.
Ben dışarı fırlarken otomatik kapılar kayarak açıldı. Muhte­

melen bir şey çalmış gibi görünüyordum ama umurumda değildi. 
Uzaklaşmalıydım, bu duygudan kaçmalıydım. Bu korkudan. 
Yapayalnızdım.

Arabama bindim, kapıyı çarparak kapadım ve kilitledim. 
Ellerim kontrolsüzce titriyordu ve gözyaşlarını yüzümden aşağı 
akıyordu. Az önce ne olmuştu? Neyim vardı benim?

O geceyi hiç düşünmemiştim. En azından o kısmını. Geri 
kalanını görebiliyordum. Polislerin Asher’ı kelepçeleyip götür­
dükleri ânı. Ama ara sokak? Orayı unutmuştum. O  korkunç 
anıları aklımdan söküp atmıştım.

Aman Tanrım. O anıları sadece bastırmıştım, hiçbir şeyi 
söküp attığım yoktu. Hepsi hâlâ oradaydı, derinliklerinde bir 
yerde.

Bu farkındalık bana korku kadar sarstı, sanki göğsümde 
bir fırtına kopuyordu. Saldırıya uğramıştım ve bu gerçekle hiç 
yüzleşmemiştim.

Nasıl bu kadar uzun süre bunu görmezden gelip sonra bir 
anda bu kadar net görebilmiştim?

Bir grup adamın bir ara sokakta bana tecavüz etmeye çok 
yaklaştığı gerçeğini görmezden gelmiştim. Diğer şeylerin yanında 
önemsiz gelmişti. Asher’ın tutuklanması ve gözaltına alınması. 
Cinayet suçlamaları. İtiraf pazarlığı. Sekiz yıllık ceza.
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Hapishaneye gönderildikten sonra bütün odağım ondaydı. 
Neticede gerçekten tecavüze uğramamıştım. O bunun olmasını 
engellemişti. Acı çeken oydu, ben değil. Parmaklıkların ardında 
cehennemi yaşıyordu. Ben dışarıdaydım, istediğimi yapmakta 
özgürdüm. Ben iyiydim.

Kendi travmamı görmezden gelmenin milyonlarca yolunu 
bulmuştum. Üniversiteyi bitirmek. Cara’yla arkadaşlığım. îş. 
Dövüş sanatları eğitimi. Evimin tadilatı. Örgü işi. Hayatımı 
tıka basa doldurmuş, başıma gelenlerle yüzleşmek için hiç za­
man bırakmamıştım.

Hâlâ titreyen sol elimin parmaklarını açarak Asher’ın yüzü­
ğünün olduğu boş yere baktım. Bıraktığı ize. Tıpkı dün onun 
yaptığı gibi gösterge panelini yumruklamak istedim. Çığlık 
atmak, ağlamak, dünyaya küfretmek istedim. Bunların hiçbiri 
adil değildi.

Şimdi yanına gidebilmek isterdim. Dayanamayacağım bir 
çaresizlikle kollarında teselli bulmayı arzuluyordum. Ama bunu 
kendime yapamazdım. Bu gece beni teselli etse bile yarın yine 
kalbimi kıracaktı. Bunu kendime tekrar tekrar yaşatamazdım. 
Ruhumdaki yaranın deşilmesine tekrar tekrar izin veremezdim 
yoksa tamamen dağılacaktım.
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J fapishanede zihnimi bölümlere ayırmada uzm anlaşmıştım , 
ı /  Neredeyse tek bir şeye odaklanabiliyor, diğer her şeyi bir 
kenara koyabiliyordum. İster işe yaramaz grup terapisi seansların­
dan biri olsun ister avluda sorun çıkarması muhtemel adam ları 
izlemek olsun, dikkatimi şimdiki âna verebiliyordum. Diğer her 
şey bir kenarda durarak düşüncelerime karışamayacak şekilde 
ayrı bir yerde saklanırdı. Beni zayıflatamayacağı bir yerde.

Grace’le ilişkimi bitirdikten sonra bu becerimden faydalan­
mak istedim. Onu bir kenara koyup işime odaklandım .

Ya da denedim. Ama artık beceremiyordum.
Aklımı Bayan Dickerson için yaptığım çite —böylece he­

yecanlı köpeği mahallenin geri kalanını rahatsız etm eden sağa 
sola koşturabilecekti- vermek için ne kadar çalışsam da Grace’i 
düşünmekten kendimi alamıyordum.

Kendime milyonuncu kez aşırı tepki vermediğimi söyledim. 
Sakin ve kontrollü davranmıştım. A rtık onu incitm enin ya da 
yangının stresiyle paniklemiş değildim. Günler geçmişti. Kafam 
berraktı. Yapılacak en doğru şey buydu. Yapabileceğim tek şey.

Öyleyse neden bu kadar yanlış geliyordu?

Ninova
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Başka seçenek yoktu. Her ne kadar ilk seferinde onu terk 
etmek ya da şimdi bunu tekrar yapmak içimi parçalıyor olsa da 
iyiymişim gibi davranmaya devam edemezdim. İyi değildim.

Bugünlük işimi bitirip Bayan Dickerson’a yarın döneceğimi 
bildirdim. Bana bir kurabiye ikram etti ama dünkünden sonra 
bunu kibarca reddetmem gerektiğini biliyordum. Tuzla şekeri 
karıştırdığından emindim ve aldığım ısırığı onu incitmemek için 
yutmak zorunda kalmıştım. Bu sefer aç olmadığımı söyledim.

Kamyonetim ön taraftaydı. Alet kemerimi çıkarıp yolcu 
koltuğuna attım. Bugün hava kavurucuydu ve saatlerdir güneşin 
altında çalışıyordum. Suyumun kalanını içip alnımı koluma 
sildim. Bir duşa ve ardından soğuk bir biraya ihtiyacım vardı.

Bir kamyonet benimkinin arkasına yanaşıp park etti. Kim 
olduğunu gördüğümde neredeyse yüksek sesle inledim. Josiah 
Haven.

Harika. Bugün tam da ihtiyacım olan şey buydu.
Üzerinde koyu renk bir tişört ve tozlu bir kot pantolonla 

indi, sakalına hafif talaş bulaşmıştı.
Çenem gerildi. “Ne istiyorsun?”
Ellerini havaya kaldırdı. “Kaptan kaptana konuşalım mı?”
“Korsan mıyız lan biz?”
“Beyaz bayrak çekmeye çalışıyorum, Bailey. Sadece ko­

nuşmak istiyorum.”
“Tamam. Ne diyeceksin?”
Derin bir nefes aldı ve konuşurken görülmediğimizden 

emin olmak ister gibi etrafına bakındı. “Dedenin kamyonetiyle 
ilgili olay sınırı aştı. Bunu yapmamalıydık.”

Bunu beklemiyordum. Daha önce hiçbir Haven yaptığı 
bir şaka için özür dilememişti, biz de öyle. En azından benim 
ömrümde.

Kaşlarımı çattım ama hızlıca kafamı onaylamasına salla­
dım. “Tamam.”
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“Lola’ya sakal yapıştırmak ya da Belediye Binası’nın önün­
deki bayrak direğine Haven bayrağı asmak ya da aklımıza gelen 
diğer aptalca şeyleri yapmakta sorun yok. Ama Grace haklıydı, 
çok kişisel kaçtı. Bunun yüzünden aileler arasında savaş çıksın 
istemiyorum.1’

Cevap vermeden önce bir an tereddüt ettim . Bu işin kızış­
masını ben de istemiyordum. “Ben de istemiyorum.”

Elini uzattı ve ben de sıktım.
“Teşekkürler.” Kamyonetine doğru döndü ama durdu ve 

omzunun üzerinden baktı. “Bu arada, eğer o bizim kızımız 
olsaydı biz de aynı şeyi yapardık. Bunun için hapse atılman 
çok boktan bir durum.”

Bu beni gerçekten şaşırttı. “Sağ ol, dostum.”
Beni başıyla selamladıktan sonra kamyonetine bindi.
Vay canına.
Su şişeme baktım. Şişeyi öyle bir sıkmıştım ki içine göç­

müştü. Cidden öfkemi kontrol altına almam gerekiyordu.
Son on yılın en hafif kalan tabiri olmalıydı bu.
Telefonumu kontrol ettim, aptal gibi Grace’den bir mesaj 

görmeyi umuyor ama gelmeyeceğini biliyordum. Üstelik bunun 
tamamen benim hatam olduğunu da biliyordum.

İlişkiyi bitirdiğimde en azından bunun bir son olacağını 
düşünmüştüm. Onu yanlış yönlendirmiyordum, olmadığım biri 
olabileceğime inanmasına izin vermiyordum. Tek yaptığım ona 
gerçeği söylemekti. Bunun içimi rahatlatması gerekirdi.

Ama her zamankinden daha kötü hissediyordum.
Bir mesaj aldım ama Grace’den değildi. Şef Stanley’dendi, 

buluşmak için zamanım olup olmadığını soruyordu. Cevap ver­
dim ve bir saat içinde Caboose’da buluşmak üzere plan yaptık.

4
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Caboose’a girmek, Grace’le karşılaşmadan bu kasabada hiçbir yere 
gidemeyeceğimin en büyük bir hatırlatıcısıydı. Burada değildi 
ama restoran onun anılarıyla doluydu. Bilardo oynamak. Yağlı 
bar yemeklerinden atıştırmak. Arkadaşlarımla ya da kardeşle­
rimle takılmak. Buraya yüzlerce kez birlikte gelmiştik —hem 
hapse girmeden önce hem de sonra- ve şimdi burayı ondan 
başka hiçbir şeyle bağdaştıramıyordum.

Lanet olası kasabanın tamamı böyleydi. O her yerdeydi. 
Şef iki birayla masadaki yerini çoktan almıştı. Anıların 

saldırısını, Grace’in zihnimdeki amansız çekimini görmezden 
gelmeye çalışarak ona katıldım.

“Bira için teşekkürler,” dedim ve bir yudum aldım.
“Ne demek. Benimle buluştuğun için teşekkürler. Nasıl 

olduğunu görmek istedim.”
Başka tarafa baktım. Bu sorunun cevabı çok uzundu. “İdare 

ediyorum.”
Birkaç saniye beni inceledikten sonra yavaşça başını salladı. 

“Tamam. İşler nasıl?”
“Yoğun. İdare ediyorum. Yakında tekrar ayağa kalkacağım.” 
“Bunu duyduğuma sevindim.”
İçimden bir ses bana az sonra Grace’i soracağını söylüyordu. 

Bu yüzden hemen konuyu değiştirmeye çalıştım. “Skylar nasıl?” 
“İyi. Yaklaşık bir ay önce annesinin yanına taşındı.” 
“Öyle mi? Son zamanlarda görüştünüz mü?”
“Aslında evet. Geçen hafta Skylar’la vakit geçirmek için 

oraya gittim. Güzel bir ziyaretti. İkisini de akşam yemeğine 
götürdüm, planladığım bir şey değildi am a...” Omuz silkti. 

“Bu aralar eski eşinle iyi geçiniyor musun?”
Boğazından kararsız bir ses çıkardı ve birasından bir yudum 

aldı. “Hem evet hem hayır. Hiç yoktan iyi idare ediyoruz ama 
fazlası belaya davetiye çıkarmak olur. Skylar’ın hatırına uslu 
durmak için elimden geleni yapıyorum.
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Nedenini bilmiyordum ama birden Şef Stanley’nin sadece 
kızını özlemediğini düşündüm. Belki eski karısını da biraz 
özlüyordu.

Bir garson koca bir sepet soğan halkası getirip masaya koydu. 
“Teşekkürler,” dedim.
“Acıkmıştım ve beklemek istemedim, bu yüzden sen gel­

meden sipariş verdim,” dedi hızlıca göz kırparak. “Şimdi bana 
gerçekten nasıl olduğunu söyle.”

“iyiyim dedim ya.”
“Hadi oradan.” Gülümsedi ama buraya bir aklında bir 

şeylerle geldiğini ve bunun peşini bırakmayacağını anlayabi­
liyordum. “Ben de olay yerindeydim, Asher. Olayı da senin o 
hâlini de gördüm. Olanlardan sonra kendini iyi hissediyorsan, 
sende bir sorun var demektir.”

“Neden? içeri girip onu dışarı çıkardım, itfaiyeciler için 
sıradan bir şey. Adamlarının her ihbara gidişinde onlara bira 
ısmarlamıyorsun.”

“Kız arkadaşlarını yangından çıkarmış olsalar ve sonrasında 
senin gibi görünseler ısmarlardım.”

“Gece neredeyse hiç uyumamıştım. Yorgundum. Ve evet, 
stresliydin. Yürüyüşe çıkmıştım ve geri döndüğüm de evinin 
arkasından dumanlar yükseliyordu. Çılgıncaydı.”

“Peki neden şafak sökmeden dışarıda yürüyordun?” 
Donakaldım, gözlerinin içine baktım. “O na bilerek vur­

madım. Beni uykumdan sıçrattı ve dirseğim burnuna çarptı.” 
“Biliyorum. Ona vurduğunu ima etmiyordum. Uyurken 

neden bu kadar gergin olduğunu merak ediyorum.”
“Sadece bir kazaydı. Yüzü çok yakınımdaydı.”
Bir kaşını kaldırdı.
Biramdan bir yudum aldım.
“Bu kasabada dedikodu hızlı yayılır, Asher.”
“Evet, farkındayım.”
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“O hâlde Grace Miles’ın nişan yüzüğü çıkardığını bilmem 
seni şaşırtmayacaktır.”

Dişlerimi sıktım. “Yanlış anlama ama Şef, bu bizim kişisel 
meselemiz.”

“Haklısın. Aranızda geçenlerin tamamını bilmiyorum ama 
gittiğiniz yolu görüyorum ve kendinizi büyük bir pişmanlığa 
hazırladığınızı düşünmeden edemiyorum.”

“Benim her günüm pişmanlıkla geçiyor.”
“O zaman neden üstüne yenilerini ekleyesin? Bak, buraya 

sizin için en iyisinin ne olduğunu bildiğimi söylemeye gelme­
dim. Ya da ikinizin neden sorun yaşadığını bildiğimi. Ama seni 
tanıyorum. Seni doğduğun günden beri tanıyorum. Ben de bu 
yollardan birkaç kez geçtim ve yol boyunca birkaç ders aldığıma 
inanıyorum. Tek diyeceğim, dikkatli ol. Geriye dönüp baktı­
ğında onarılamayacak hatalar yaptığını fark etmeni istemem.” 

Şu anda, bana tüm hayatım onarılamayacak bir hata gibi 
geliyordu. “Evet, tamam.”

Sözlerine kulak verdiğimden emin değilmiş gibi yüzüme 
baktı ama üstelemedi. Söylediklerinde doğruluk payı olduğunu 
biliyordum. Zaten hâlihazırda bir ton pişmanlıkla yaşamak 
zorundaydım. Ama artık bu konuda yapabileceğim başka bir 
şey yoktu, bu yükle ve hâlâ peşimi bırakmayan şeytanlarla nasıl 
yaşayacağımı öğrenmek dışında.
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gün daha geçmiş, içimdeki boşluk daha da büyümüştü, 
fcy Bayan Dickerson’ın çitini tamamlamış, şüpheli görünen 

bir kurabiyeyi daha atlatmıştım. Eşyalarımı toplayınca spor 
salonuna gitmeye karar verdim. Bütün gün sıkı çalışmama 
rağmen hâlâ enerjiyle dolup taşıyordum. Birazını yakmazsam 
bu gece kesinlikle uyuyamazdım.

İçeri girdiğimde hafif ter kokusu ve eldivenlerin kum  tor­
balarına çarpma sesiyle karşılandım. Ellerim titredi. Gavin’le 
dövüştüğümden beri güreş konusunda yanılıp yanılmadığımı 
sorguluyordum. O gün çok sinirliydim ve o boğma hareketi 
beni çileden çıkarmıştı ama yine de kontrolümü kaybetmemiş­
tim. Eğer o kavgayı hapishane avlusunda ediyor olsaydık, biri 
beni üzerinden çekip alana kadar suratını dağıtırdım . Ama 
durmuştum.

Arkadaki kafesli ringe göz attım, öğrencilerin ve antrenör­
lerin birlikte çalıştığı antrenman minderlerine baktım . Bunu 
tekrar yapabilir miydim? Kontrollü olmayı yeniden öğrenebilir 
miydim?

Bedenim bunu arzuluyordu. İrademi bir başkasınmkiyle 
karşı karşıya getirmenin -b ir rakibi alt etmek için mücadele
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etmenin- bana iyi gelen bir yanı vardı. Gavin’le dövüşümüz 
zihnimi arındırmıştı. Kaybetmeme rağmen sonrasında kendimi 
daha iyi hissetmiştim.

Elijah’la çalışmak da iyi hissettirmişti ama farklı bir açıdan. 
Bildiklerimi aktarmak, hele ki onun gibi harika bir çocuğa, 
çok tatmin ediciydi.

İçimdeki karanlığı serbest bırakmaktan çok korkmuştum. 
Hâlâ da korkuyordum. Ama onu gömmekle bir yere varama­
dığım gerçeğiyle de yüzleşmek zorundaydım.

Onu kabul edebilir miydim? Benliğimin bir parçası olarak 
sahiplenebilir miydim?

Bilmiyordum.
Jack Cordero antrenman minderlerinden birindeydi. Üzerinde 

gri bir tişört ve şort vardı, başka bir yetişkinle çalışmıyordu, 
bir çocukla çalışıyordu.

Vay canına. Bu Elijah’tı.
Jack’in onun duruşunu düzeltmesini ve ardından kısa bir 

dizi hareket yaptırmasını izledim. Bitirdiklerinde Elijah ayağa 
fırladı, saçları nemli ve dağınıktı. Jack e elini uzattı.

Jack elini tutup ayağa kalktıktan sonra omzunu hafifçe 
pat patladı.

Göğsümü dolduran duygu seline tamamen hazırlıksız ya­
kalandım. Başka tarafa bakarak boğazımı temizledim.

“Merhaba, Asher.” Jack bana doğru gelirken selamlamak 
için elini kaldırdı. Elijah ya beni görmemişti ya da görmek 
istememişti. Soyunma odasında gözden kayboldu.

“Jack,” dedim başımla selam vererek.
“Sana rastladığıma sevindim. Elijah’la çalıştığın için te­

şekkür etmek istiyordum.
“Evet, tabii. Önce sana ya da Naomi’ye sormadığım için 

üzgünüm. Bir iki şey gösterebilirim diye düşünmüştüm.”
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“Sorun değil. Normal şartlar altında Naomi haberi olsun 
isterdi. Ama açıkça görüyorum ki çocuğun ihtiyacı olan şey 
buymuş.”

“Faydalı olmasına sevindim.” Ensemi ovuşturdum . “O ... 
onu buraya getirmeni kendisi mi istedi? Yoksa bu senin fikrin 
miydi?”

“İkisi de sanırım. Bir akşam yemekte söze girdi ve ona 
güreş öğrettiğini söyledi. Hareketleri saymaya ve ona anlattığın 
şeyleri bize anlatmaya başladı. O  akşam bizimle bütün bir yılın 
toplamından daha fazla konuştuğunu fark ettim . K abuğunu 
tamamen kırmışsın gibiydi. Kızacağımızdan korkuyordu am a 
kızmadığımızı anlayınca rahatladı. Sonra benim spor salonuna 
gitmemle ilgili bir şeyler dedi ve içimden bir ses bana bir fırsat 
verdiğini söyledi. Ben de fırsatı değerlendirdim. Neyse, um arım  
senin alanına girmiyorumdur. O nun antrenörü şendin, niyetim  
bunu elinden almak değildi.”

“Hayır, kesinlikle öyle düşünme. Bunu yapmana sevindim. 
İhtiyacı var. Sana ihtiyacı var.”

“Teşekkürler, Asher.” Elini uzattı ve ben de sıktım . “M in ­
nettarım.”

Elijah, Jack’in yanına geldi ve ellerini spor şortunun cep­
lerine soktu. “Selam.”

“Selam, delikanlı,” dedim.
Jack onun omzuna dokundu. “Çantamı alm am  gerekiyor. 

Hemen dönerim.”
Elijah başıyla onayladı. Pek hevesli görünmüyordu am a 

göz teması kurdu.
“Nasılsın?” diye sordum. “Yeni şeyler öğreniyor m usun?” 
“Evet.” Bir an yere baktıktan sonra tekrar bana döndü. “O  

çocukları yine gördüm.”
“Küçük piçleri mi?”
Dudakları hafif bir gülümsemeyle kıvrıldı. “Evet, onları.” 
“Ne oldu?”
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“Garipti. Sorun çıkarmaya çalıştılar ama onlardan gerçek­
ten korkmadım. Sadece içlerinden biri yeterince yaklaşırsa ne 
yapacağımı düşündüm. Sonra hiçbiri yaklaşmadı. Durdular 
ve gittiler.”

“Öyle şerefsizler hep zayıfları avlamaya çalışır. Senin öyle 
olmadığını görmüşler demek ki.”

Gülümsedi ve gözlerinin gururla parladığını görünce yine 
boğazımı düğümledi.

“Bana bir şeyler öğrettiğin için teşekkürler. Ara sıra yine 
gelebilir miyim diye soracaktım. Kamyoneti tamir ederken yar­
dıma ihtiyacın olursa falan.”

Lanet olsun, bu çocuk beni ağlatacaktı. “Tabii, dostum. 
Ne zaman istersen.”

“Teşekkürler.”
Kolumu öne uzatarak ona yaklaşmasını işaret ettim. “Buraya 

gel, ufaklık. Baileyler her şeye sarılarak nokta koyar.”
Bana hızlıca sarılmasını bekliyordum ama o, kollarını be­

lime doladı. Ona sıkıca sarılıp bıraktım. Bana bir kez daha 
gülümsedikten sonra Jack’i bulmaya koştu.

4
Eve döndüğümde ninemi arka verandada, sallanan sandalyesinde 
otururken buldum. Elleri sandalyenin kenarlarında, ayak par­
maklarının nazik bir hareketiyle ileri geri sallanıyordu. Ahşap 
hafifçe gıcırdıyordu, daha önce defalarca duyduğum sözsüz bir 
melodiyi mırıldanıyordu.

Gülümseyerek gözlerime baktı. “Gel otur.”
Kendime yemek hazırlamam gerekiyordu ve bir duş alsam 

da fena olmazdı ama dışarı çıkıp kendimi onun yanındaki 
sandalyeye bıraktım.

“Canını sıkan ne, Ayıcık?”
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İlk dürtüm hiçbir şey ya da iyiyim demekti ama ona yalan 
söylemeye kalkışmadım. Bunun yerine bir süre karanlığa bak­
tım. Tavuk kümesine ve bahçelere. Dereye doğru eğimlenen 
ve dağın zirvelerine doğru yükselen araziye. K aranlıkta zar zor 
görünen uzaktaki çamların siluetlerine.

“Grace’i tekrar incitmek istemedim,” dedim sonunda, sesim 
hafifti. “Ama ona onunla evlenemeyeceğimi söyledim. Bunu 
şimdi söylemesem, sadece kaçınılmaz olanı ertelemiş olurdum.” 

“Muhtemelen öyle hissediyorsun ama gerçekten kaçınılmaz 
olan çok az şey vardır.”

“Ölüm ve vergiler gibi mi?”
“Tabii, onlar da var ama aşkın da kaçınılmaz olduğunu 

söyleyebilirim.”
“Keşke o kadar kolay olsaydı. Sadece birini sev, gerisi ken­

diliğinden hallolsun.”
Hafifçe güldü. “Hiçbir zaman o kadar kolay değildir, Ayıcık.”
M • •  • •  • *  1 I » ) )Bizim  için öyleydi.
“Ta ki öyle olmayana kadar.”
Sandalyemde kıpırdandım. “Demek istediğim de bu. O 

zamanlar, yapmam gereken tek şey onu sevmekti. A m a şimdi 
ne yaparsam yapayım en nihayetinde kaybeden taraf oluyorum. 
Ya onu hayatımda tutacağım ve benim yüzümden acı çekecek 
ya da en azından mutlu olabilmesi için bırakacak ve işi sonunda 
onu kaybedeceğim.”

“Eğer sen öyle görüyorsan, öyledir.”
“Bu da ne demek oluyor?”
“Olayları tek bir açıdan görmeye ikna olduğun anlam ına 

geliyor. Söyle bakalım. Senden bana bir ağacı ta rif  etm eni is­
tesem ne söylerdin?”

“Bilmem. Bir ağacın topraktan çıkan odun bir gövdesi 
vardır. Gövdeden çıkan dallar vardır, üzerinde yapraklar veya 
iğneler bulunur.”
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“Eğer bir kartal konuşabilseydi ve ondan bir ağacı tarif 
etmesini isteseydim, sence ne derdi?” Bir saniye durdu. “Bir 
ağaç yukarıdan bakıldığında yerden göründüğünden çok daha 
farklıdır. Onun tarifi seninki gibi olmazdı ama ikiniz de ya­
nılmış olmazdınız.”

“Bu meseleye farklı yerlerden bakmaya çalıştım. Ama her 
seferinde yanıldım.”

Bir an sessiz kaldı, tek ses sandalyesinin altındaki ahşabın 
gıcırtısıydı. Ritmi yatıştırıcıydı, çocukluğuma dair çok derin 
anıları canlandırıyordu. Böyle akşamlar, arka verandada oturur, 
ay ışığında anlattığı hikayeleri dinlerdim.

“Biliyor musun, dedenle ben az kalsın evlenmiyorduk.” 
Ona baktım. “Ne?”
“Hı hı. Neyse ki o kazanılamaz diye bir şeye inanmıyordu.” 
“Ne oldu?”
Kucağındaki ellerine baktı. Hâlâ taktığı alyansına. “Frank 

Bailey istediği şeylerin peşini asla bırakmayan bir adamdı. Çelik 
gibi bir iradesi vardı. Çocukken bu yüzden annesini korkuturdu 
ama ailesi iradesini kırmaya çalışmaktan daha akıllıca bir şey 
yaptı. Bu gücünü iyilik için kullanmasını öğretmeye çalıştılar.” 

“Gerçekten mi? Hâlbuki hep çok sakin görünürdü.”
“Ah, öyleydi. Arkadaş canlısı ve rahat biriydi. Ama bu kararlı 

olmadığı anlamına gelmez. O adam bir şeyi kafasına koydu 
mu iş bitmişti.” Bir an sustu ve sandalyeyi ayak parmaklarıyla 
sallamayı sürdürdü. “Sonra bir gün Frank Bailey istediği şeyin 
ben olduğuna karar verdi.”

Onu büyülenmiş bir hâlde izledim. Dedem hakkında pek 
çok hikâye anlatmıştı, özellikle de vefatından sonra ama bunu 
hiç duymamıştım.

“Aslında basit olabilecek bir şeydi. Bir adam bir kadına 
âşık olur, kadın da ona âşık olur. Evlenmeye karar verirler. Çok 
kolay. Böyle yapılır. Ama bir sorun vardı.

“Neydi sorun?”
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“Frank Bailey beyaz bir delikanlıydı. O  günlerde beyaz 
erkekler Kızılderili kızlarla çıkmazdı. Hele evlenmek, duyul­
mamış şeydi.”

“Gerçekten mi? Ailesi seninle olmasını istemedi mi?” 
“Sadece onun ailesi değil, her iki taraftan da tepki gördük. 

Baileyler Frank in koyu tenli, uzun siyah saçlı Bayan Emma 
Luscier’le arkadaşlığından pek hoşlanmıyordu. Benim ailem 
de kasabada beyaz bir oğlanla sürttüğüm  için bana fena hâlde 
kızgındı.”

“Kaç yaşındaydın?”
“On sekiz. Frank on dokuz yaşındaydı. İkimiz de herkese 

resti çekip kaçabilecek yaştaydık.”
“Ama yapmadınız?”
“Ben istiyordum. Bunun tek çözüm olduğundan em in­

dim. Ailesi beni asla kabul etmeyecekti, benim ailem de onu 
asla kabul etmeyecekti. Dahası Frank Bailey’yle evlenmemek 
benim için artık bir seçenek değildi. Ne olursa olsun, o adam la 
evlenecektim.”

“Bir de dedeme kararlı diyorsun.”
Dudakları bir gülümsemeyle kıvrıldı. “İkimiz de öyleydik 

ama o sadece benimle evlenmeye kararlı değildi. Benimle bütün 
kasabanın önünde evlenmeye kararlıydı. Ailelerimiz de dâhil 
olmak üzere herkes mutluluktan havalara uçacaktı.”

“Yani kaçmayı reddetti?”
“Net bir şekilde reddetti. Sadece iki seçeneğimiz olduğunu 

söyledim. Ya ailelerimizi memnun etmek için yollarımızı ayı­
racaktık -k i bunu ikimizin de istemediği açık tı- ya da kaça­
caktık ve sonuçları ne olursa olsun bununla yüzleşecektik. Her 
iki aile tarafından da reddedileceğimizi bildiğimiz için bunu 
da istemiyorduk. Bana göre ya ailelerimizi ya da birbirimizi 
koruyabilirdik, ikisini birden başaramazdık.”

“Ama dedem buna katılmıyordu?”

400
Ninova



SENDEN VAZGEÇEMEM

Başını iki yana salladı. “Kesinlikle katılmıyordu. Şu hayatta 
onu iki arada bir derede kalmak kadar kızdıran başka bir şey 
var mıydı bilmiyorum. Ailelerimiz ve birbirimiz arasında seçim 
yapmak zorunda olduğumuzu kabul etmiyordu.”

“Peki ne yaptı?”
“N ç. yapmadığını, sorsan cevaplamak daha kolay olur. Tüm  

kasabanın göreceği şekilde bana kur yaptı. Ama sadece bana 
değil, aileme de kur yaptı. Bunun bir kısmı bana bir hanı­
mefendi gibi davranarak nasıl bir erkek olduğunu bizimkilere 
göstermekti. Ama bana ne zaman çiçek gönderse bir tane de 
anneme gönderirdi. Babamın ilgilendiği şeyleri öğrenir ve onlar 
hakkında her şeyi araştırırdı ki konuşacak bir şeyleri olsun.

“Sonunda bir baktım babam ve amcalarımla birlikte avlan­
maya ve balık tutmaya gidiyordu. Annemle çay içip kızarmış 
ekmek yemeye bize uğruyordu. Frank Bailey büyüsünü annemle 
babamın üzerinde de kullandı. Onları orman ve dağlarla il­
gili hikâyelerle büyüledi ve sonunda bunların benim halkım ın 
hikâyeleri olduğunu söyledi. Ailesinin beni tanıması için beni 
çay içmeye ya da akşam yemeğine götürürdü. Her iki tarafın 
da diğerini yeni bir gözle görmesi gerektiğini biliyor gibiydi. 
Birbirlerini aynı kendileri gibi birer insan olarak görmeleri ge­
rektiğini.”

“Bu ne kadar sürdü?”
“Üç sene.”
“Ciddi misin? Evlenmek istediğinizden emindiniz ama her 

iki ailenin onayını almak için üç sene mi beklediniz?”
“Evet, öyle yaptık. Üç sene boyunca, her iki ailenin birbirlerine 

karşı beslediği köklü önyargıları yıktık. Sana şunu söyleyeyim, 
Ayıcık, Frank Bailey’yle evlendiğim gün, her dakikasının buna 
değdiğinden emindim. Bütün kasaba oradaydı. Düğünü parkta 
yaptık çünkü misafirler için yeterince büyük başka bir yer yoktu. 
Papaz bize yeminlerimizi ettirirken, annem ve babam, en önde
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onunkilerle yan yana duruyordu. Annelerimiz birlikte ağladı. 
Babalarımız dostça el sıkıştı.”

Bir nefes verdim. “Vay canına.”
“Frank durumumuza başka bir açıdan bakılabileceğini 

biliyordu. Yere çakılıp kalmak yerine bir kartal gibi rüzgârda 
süzüldü ve aşağıya baktı, işleri yoluna koymak için ne gere­
kiyorsa yapmaya çalıştı. Bir çıkar yol bulmaya çalıştı. N eden 
biliyor musun?”

“İnatçı olduğu için mi?”
Kıkırdadı. “Öyleydi, ama hayır. Çünkü aşka inanıyordu. 

Tanıdığım herkesten daha çok sevginin her şeyden daha güçlü 
olduğuna inanıyordu. Frank beni o kadar çok seviyordu ki 
bunun yeterli olacağına inanıyordu.”

“Ama haklıydı.”
“Evet, ancak yeterince büyük olan yalnızca onun aşkı de­

ğildi. Asıl sihir, ikimizin paylaştığı aşktaydı. Bizi durdurulam az 
kılan buydu. Çıkışı olmayan bir durumu tersine çevirmemizi 
sağlayan buydu.”

“İnanılmaz bir şey bu, nine.”
“O inanılmaz bir adamdı.”
“Gerçekten öyleydi. Onsuz yaşamak zor olmalı.”
“Onu her gün özlüyorum. Ama dediğim gibi, sevgisi o 

kadar büyüktü ki bana onu tekrar göreceğim güne kadar ye­
tecek sevgi bıraktı.”

Göğsümdeki sıkışıklığı hafifletmek için bir nefes daha ver­
dim. Ninem sessizleşti, sandalyesi durdu. İçeri girecek sandım  
ama yeniden konuştu.

“Grace’in sevgisi çok büyük, Ayıcık. Uzun bir süre ikinize 
de yetecek kadar büyük oldu.”

“Ben de onu seviyorum, nine. Sorun benim onu sevme­
mem değil.”

“Tabii ki değil. Onu çocukluğundan beri seviyorsun.” 
Yüzümü ovuşturdum. Haksız değildi.
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“Sorun şu ki, içinde çok büyük bir öfke ve acı taşıyorsun. 
Yaraların derin ve ilki çok uzun zaman önce açıldı.”

“Biliyorum ama anne babamızı kaybetmek herkesi yaraladı.” 
“Evet. Onları kaybetmek hepimizi yaraladı. Ama şimdi 

acın daha büyük ve bu yeni yaralar can yakıyor. Acı, fiziksel 
olsun ya da olmasın, dikkatimizi kendine çeker. Çoğunlukla 
da böyle olması gerekir. Ya elimizi yanmaktan korumak için 
alevden çekeriz ya da vücudumuzun iyileşebilmesi için kırıkları 
tedavi ederiz. Ama bu acı geçmediğinde ve kolayca düzelen bir 
şey olmadığında, hayatımıza hükmetmeye başlar. Buna bir de 
yüksek dozda öfke eklendiğinde, bilhassa da değiştirme gücü­
müzün olmadığı şeylere duyduğumuz öfke, başka duyguların 
nasıl hissedildiğini unutmak işten bile değildir.”

“Başka duyguları hatırlamakta bile zorlanıyorum.”
“Ama var. Grace sana bildiği tek yoldan bunu göstermeye 

çalışıyor. Bu süreçte seni severek. O biraz dedene benziyor. Öf­
keni ve acını aşılamaz bir engel olarak görmüyor, tıpkı dedenin 
önyargıları kabul edilmesi gereken bir şey olarak görmediği 
gibi. Ayakların yerde ve ağacın gövdesine bakıyorsun. Gracese 
ağacın tepesinde süzülüyor. İkiniz de aynı şeye bakıyorsunuz 
ama o senin görmediğin bir yönünü görüyor. Belki senin de 
onun gözlerinden bakman gerekiyordun”

“Nine, bunu nasıl yapacağımı bilmiyorum.”
“Elbette biliyorsun. Birbirinize olan sevginiz her şeyden 

daha büyük olsaydı hayat nasıl olurdu hayal et. Ne yapardın? 
Çünkü seni temin ederim ki öyle. Sadece gözlerini açıp bunu 
görmen gerekiyor.”

“Ya bunun için artık çok geçse?”
“Belki öyledir. Belki de değildir. Öğrenmenin tek bir yolu 

var.” Sonra ayağa kalktı ve üstünü düzeltti. Yanımda durarak 
elini omzuma koydu. “İyi geceler, Ayıcık.”

“îyi geceler, nine. Seni seviyorum.”
Nazikçe gülümserken gözleri kırıştı. “Ben de seni seviyorum.”
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Geç saatlere kadar dışarıda, verandada oturup karanlığa 
baktım. Düşüncelerimle baş başa kaldım.

Belki de ninem haklıydı. Belki de öfkem ve acım bir şeyleri 
net görmemi engelliyordu. Hapishanedeyken Grace’i sonsuza 
dek kaybettiğime inanmıştım ve eve dönmemin bir parçası 
da bu kayıpla yaşamayı öğrenmek olacaktı. O nunla birlikte 
olamayacağıma çoktan ikna olmuştum.

Eve döndüğümde kendimdeki değişikliklerle —hiçbiri iyi 
değildi- ve burada değişikliklerle yüzleştim. Hiçbiri tekrar bir­
birine uyabilirmiş gibi gelmemişti.

Ama gerçek bu muydu yoksa bu sadece benim görüşüm 
müydü? Grace benim göremediğim neyi görüyordu?

Birbirimize olan sevgimiz her şeyden daha büyük olsaydı 
hayat nasıl olurdu? Bunun doğru olduğuna inansaydım ne ya­
pardım?

Cüzdanımı ve telefonumu çıkardım. İçine bir avuç dolusu 
kartvizit tıkıştırmıştım. Declan’ınki en arkadaydı. Kartı çıkar­
dım ve bu olasılığın kafamda canlanmasına izin vererek uzun 
bir süre inceledim.

Bir daha asla dövüşemeyeceğime inanmıştım. A ntrenm an 
bile yapamayacağıma. Bunun çok tehlikeli olduğuna.

Ama Elijah’a öğretmiştim. Gavin’le dövüşmüştüm ve dövüşü 
kaybetsem de kontrolümü kaybetmemiştim. Belki de bunca 
zaman yanılmıştım. Declan’ın teklifinin hâlâ geçerli olduğunu 
biliyordum. Tilikum’dan gidebilirdim. Profesyonel olarak dövüş­
mek için eğitim alabilirdim, iyi paralar kazanabilirdim. Grace’e 
hayatına devam etmesi için alan bırakabilirdim.

Bunun gerçek bir seçenek olmadığını biliyordum ve nedeni 
dövüşçü olamayacak olmam değildi. Kartı yerine koydum ve 
asıl aradığım kartı çıkardım.

Grace sessizce bana birkaç terapistin kartvizitini bırak­
mıştı. Bunlardan biri özellikle hapishaneden çıkan mahkûmlarla 
çalışıyordu. Ofisleri kapalıydı ama bu aramayı sabaha kadar
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ertelemek istemedim, inatçı bir salak gibi davranıp kendimi 
vazgeçirmeden önce harekete geçmeliydim. Kısa bir mesaj bı­
raktım ve aramayı sonlandırdığımda kontrol duygumun geri 
gelmeye başladığını hissettim. Kaybettiğimi tam olarak fark 
etmediğim bir kontrol.

Birinin bana yardım edebileceği konusunda hâlâ şüphelerim 
vardı. Ama gerçek şu ki denemeyi reddetmek pes etmekten 
farksızdı.

Ve Baileyler asla pes etmezdi.
içimde inatçı bir kararlılık filizlendi. Aslında o zaten hep 

oradaydı. Sadece çarpıtılmış, yanlış şeylere odaklanmıştı. Ni­
nem, hiçbir şeyin dedemi iki arada bir derede kalmak kadar 
kızdırmadığını söylemişti. Bu duyguyu anlıyordum. İşleri so­
nuna kadar götürmek, her türlü engeli aşmak ve kazanmak 
için duyulan o huzursuz dürtüyü.

Hapishanedeyken, hayatta kalmak için yapmam gerektiğini 
düşündüğüm şeyleri yapmıştım. Ama artık parmaklıklar ardında 
değildim. İçime kapanmaya ve insanları kendimden uzaklaştır­
maya devam edemezdim. Hayatta kalmak için savaşamazdım 
çünkü sonuçta gerçek anlamda savaştığım tek kişi kendimdi. 
Deliriyormuşum gibi hissetmeme şaşmamalıydı.

Sevgimizin yeterince büyük olduğuna inansaydım ne ya­
pardım?

Derin bir nefes alarak bir telefon görüşmesi daha yap­
maya hazırlandım, bu seferki riskli olacaktı. Çok riskli bir işe 
kalkışıyordum ama bu noktada başka seçeneğim yoktu. Her 
şeyi göze almalıydım. Cara’nın numarasını buldum ve arama 
tuşuna bastım.
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f  / aranın arabası açık otoyolda uçuyordu. Nereye gittiğimizi 
v>/söylememişti ama onun tarzı böyleydi. Muhtemelen denemek 
istediği yeni bir spaya gidiyordum. D aha doğrusu, denemek 
istediği yeni bir spaya gittiğimizi umuyordum. Pantolonumu 
giyip evden çıkmak zorunda kalmışsam en azından bir masaj 
ve yüz bakımını hak ediyordum.

Bir de şarap. Bolca şarap.
Geçen hafta dayanılmaz derecede acı vericiydi. Asher’ın 

hapis cezasının başlangıcına o kadar benziyordu ki sanki o 
günleri yeniden yaşıyordum. Onu ilk götürdüklerinde özlemin 
acısı aşırı keskin ve şiddetli olmuştu. Sonra bu acı zamanla 
yatışmış, daha katlanılır hâle gelmişti.

Şimdiyse mahkeme salonundan kelepçeyle çıkarıldığı günkü 
kadar tazeydi.

Cara spontane bir yolculuğa çıkacağımızı ilk söylediğinde 
ona hayır demiştim. İzin günümü pijamalarımla, abur cubur 
yiyerek, bulabildiğim en saçma TV  programlarını izleyerek ve 
fazla içki içerek geçirmek istiyordum. Normalde bu türden bir 
kendini tedavi etme yöntemini desteklerdi. Ama beni duş al­
maya zorladı, düzgün kıyafetler giydirdi ve arabasına sürükledi.
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Bu konuda ne hissettiğimden hâlâ emin değildim, özellikle 
de hâlâ ortada şarap göremediğim için.

“Çok kıpır kıpırsın,” dedi. “Manikür yaptırsak parmakla­
rınla oynamayı bırakır mısın?”

Ellerimi kucağımda üç saniyeliğine sabit tuttum. Uzun 
zamandır taktığım yüzük artık parmağımda olmadığından çıp­
lak ve rahatsız hissediyordum. Yüzüğün girintisini ovalamadan 
duramıyordum.

“M anikürün işe yarayacağını sanmıyorum. Tırnaklarımla 
oynamıyorum. Hem neden umursuyorsun ki?”

Om uz silkti. “Sadece bir gözlem.”
“Nereye gidiyoruz?”
u  .................. yyGörürsün.
“Normalde beni şaşırtmandan hoşlanırım ama sanırım ha­

vamda değilim. Ne yaptığımızı söylersen çok daha fazla keyif 
alacağım. Açık konuşmak gerekirse yakında ellerime lezzetli 
ve yüksek alkollü bir şeyleri alacağıma dair güvence istiyorum. 
Son beş gündür çalıştığım için ayık kalmak zorundaydım. Buna 
bir son vermek istiyorum.”

“Merak etme,” dedi, yatıştırıcı bir ses tonuyla. “Bana güven.” 
Başımı koltuğa yasladım. “Hırdavatçıya yalnız gitmeyi 

denediğimi anlatmış mıydım sana?”
Nefesi kesildi. “Hayır. Ne oldu? Yanılmış mıydım, tamamen 

iyi miydin? Çünkü cidden yanılıyor olmaktan ve beni çok sev­
diğin için bensiz hiçbir şey yapmak istemediğini öğrenmekten 
çok mutlu olurum.”

“Ne yazık ki hayır.”
“Lanet olsun.”
“Korkunçtu. Dehşete kapıldım. Nerede olduğumu biliyor­

dum ve bunun mantıklı olmadığını da biliyordum ama dük­
kândan koşarak çıktım ve kendimi arabama kilitledim. Hapı
yutmuşum, değil mi?

îç çekti. “Bebeğim büyüyor ve nevrozlarını keşfediyor.”
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“Bir terapist aramaya başladım çünkü belli ki buna ihti­
yacım var. Tavsiye edebileceğin biri var mı?”

“Aman Tanrım, hiç sormayacaksın sandım. Aklımda senin 
için mükemmel olacağını düşündüğüm üç kişi var. Özel mua­
yenehanede ama sigorta ya da başka bir konuda endişelenme. 
Ben hallederim.”

“Terapimin parasını sen ödemeyeceksin.”
“Evet, ödeyeceğim. Bu işin bu kadar uzaması en az yüzde 

elli benim hatam. Belki de altmıştır.”
Cara.

“Karşı çıkma. Evini yeniden yaptırmama ya da sana yeni 
bir ev almama izin vermiyorsun. Hiçbir şey yapmama izin ver­
miyorsun. Bari buna ver.”

Başımı iki yana salladım. “Çok tuhafsın.”
“Biliyorum. Benden neden bu kadar hoşlandığını gerçekten 

anlamıyorum.”
“Çünkü sen benim kanımsın.”
“Evlenmeli miyiz?” diye sordu bana bakarak. “Ciddiyim. 

Hiç düşündün mü? Sana evlilik sözleşmesi bile imzalatmam ki 
bu ailemi çılgına çevirir. Bunu artılar listesine ekle. Seks falan 
da yapmak zorunda değiliz. Bir keresinde bir kızla denedim 
ve açıkçası pek bana göre değilmiş. Sıkıntıdan patlıyordum. 
Ayrıca yanında beş dakikadan fazla durabildiğim tek kadın 
sensin. Ör ve Yumul’daki hanımlar ve Nine hariç. Onlarla 
birkaç saat geçirebilirim.”

“Ör ve Yudumla.”
“Her neyse. Cidden ama. Belki de kendi yüzüklerimizi 

takmalı ve hayatımızın geri kalanında birbirimizin eşcinsel yol 
arkadaşları olmalıyız.”

“Bu garip bir şekilde cazip geliyor. Ama sonra gerçekten 
evlenmek istediğin bir adamla tanışacaksın ve benden boşan­
mak zorunda kalacaksın. Evlilik sözleşmesi de imzalamamış 
olacağımızdan her şeyin yarısını alırım kesin.”
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“Evlenmek istediğim bir adamla tanışmak mı?” Başını ge­
riye atıp güldü. “Aman Tanrım, çok tatlısın. Hayır. Öyle bir 
şey olmayacak. Yine de sik ihtiyaçlarımızı gidermek için bir 
kanun çıkarmamız gerek. Gerçi evliliğimiz cinsel olmayacağı 
için bu sorun çıkarmaz.”

Asher la evlenmediğime göre kimseyle evlenmeyeceğim, o za­
man neden seninle evlenmeyeyim? diyecektim ama birdenbire bu 
artık komik gelmemeye başladı.

Büyük bir tabelanın yanından geçerken yazılar dikkatimi 
çekti. Bakmak için döndüm ama çok hızlı gidiyorduk.

Yanlış okumuş olmalıydım. Ama...
“Cara?”
“Hı?”
“O tabelada Islahevi mi yazıyordu?”
“Ne tabelası?”
< (/o  »Cara.
Omuz silkti. “Ben bir tabela görmedim.”
“Bana yalan söyleme.”
“Yalan söylemiyorum.” Yemin ediyormuş gibi elini kaldırdı. 

“Ben tabela görmedim. Yolu izliyordum ve kafamda lezbiyen 
olmayan hayat arkadaşı düğünümüzü planlıyordum. Sence 
davetiyeye yazmak için çok mu uzun? Ayrıca senin soyadını 
alabilir miyim çünkü Miles adını gerçekten seviyorum ve iki 
soyadı kullanmak istemiyorum.”

Ona bakıp gözlerimi kıstım, sonra çevremize baktım. Nereye 
gittiğimize dikkat etmemiştim. Cara her zaman beni küçük 
sürpriz gezileriyle şaşırtırdı. Ama bu otoyol tuhaf bir şekilde 
tanıdık gelmeye başlamıştı.

“Beni nereye götürüyorsun?”
Gözlerini yoldan ayırmadı ve dudaklarını birbirine bastırdı.
Sağ tarafta başka bir tabela belirdi. Cara gaza bastı, sanki 

ben okuyamadan geçip gitmeye çalışıyordu. Ama artık çok 
geçti. Haklıydım. Washington Eyaleti Islahevi yazıyordu.
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Sertçe yutkundum, midemde bir bulantı hissettim. “Neden 
buradayız?”

Tek kelime etmeden otoyoldan çıktı.
Buraya daha önce gelmiştim. Uzun zaman olmuştu ama 

net bir şekilde hatırlıyordum. Asher’ı ziyarete gelmiştim. Sabıka 
kontrolünden geçmiş ve görüş izni almıştım. Beni ziyaret alanına 
almaları için saatlerce bekledim. En sonunda Asher’ın ziyaretçi 
kabul etmediğini söylediler. Benimle görüşmeye gelmeyecekti.

Ziyaretçi otoparkına girdik. Dikenli tellerle çevrili yüksek 
beton duvar dev gibiydi. Duvarın üzerinde bir gözetleme kulesi 
vardı, bu da mekânı daha kasvetli ve ürkütücü gösteriyordu.

Buradan nefret ediyordum. Sadece bakmak bile beni öfke­
den hasta ediyordu. Burası onu kaybettiğim yerdi. Onu benden 
aldıkları yer.

“Neden buradayız?” diye sordum tekrar, sesim fısıltıdan 
biraz yüksekti.

Arabayı durdurup penceremden dışarıyı işaret etti. “Bu 
yüzden.”

Asher duvarın yanında durmuş, koyu renk bir tişört ve 
kot pantolon giymişti. Arabaya doğru gelmedi, sadece kalın 
kollarını iki yana açarak bekledi.

“Git,” dedi Cara.
Allak bullak hâlde arabadan indim. Asher bana doğru bir­

kaç adım attı ve durdu.
“Burada ne işin var?” Buraya kendi isteğiyle döndüğüne 

inanamıyordum.
Gözetleme kulesine tedirgin bir bakış attı. “Bu bir tekrar.”
“Bir ne?”
“Tekrar. Serbest bırakıldığım gün burada değildin ama 

olmalıydın.” Omzunun üzerinden baktı. “Gerçi beni içeri al­
malarını ve sonra tekrar kapıdan çıkarmalarını isteyemem. 
Eğer gerçekten ihtiyacın varsa deneyebilirim ama yaparlar mı 
bilmiyorum. Sabıka kontrolünden geçemeyeceğim kesin.”
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“Hayır, Tanrım, oraya girme.”
Dudaklarına bir gülümseme yayıldı. “Güzel. Grace, çok 

özür dilerim. Durumu senin için daha kötü hâle getiremezdim. 
Çok geç olabilir ve eğer öyleyse bununla baş etmenin bir yolunu 
bulmam gerekecek. Ama değilse, beni affedeceğine dair en ufak 
bir ihtimal bile varsa denemek zorundayım.”

“Hani benimle birlikte olamazdın? Bunu söyleyip durmu­
yor muydun?”

“Eğer sana bir kartalın ağaçları yerdeki bir insandan farklı 
gördüğünü ama yine de ağacın aynı ağaç olduğunu söylesem 
bir anlam ifade eder mi?”

“Nine mi?”
“Evet.”
“Biraz ama ne söylemeye çalışıyorsun? Çünkü şu anda sana 

mı koşsam yoksa arabaya mı dönsem bilemiyorum. Yaşadığımız 
onca şeyden sonra bunun yürümeyeceği konusunda çok karar­
lıydın. Peki şimdi ne oldu? Fikrini mi değiştirdin?”

Çenesini ovuşturduktan sonra gözlerime baktı. “Sana içeride 
neler olduğunu anlatmam gerek. Her şeyi.”

“Tamam.”
“Buraya nakledildikten sonraki bir iki gün içinde neden 

hapis yattığım duyuldu. Bazı mahkûmlar arasında bu bana 
belli bir saygı kazandırdı. Bir tecavüzcüyü durdurmuştum ve 
suçlular bile tecavüzcülerden nefret eder. Ama birilerine çatmak 
isteyen mahkûmlar da vardı ve beni hedef seçtiler. Gerçekten 
yaptığım şeyi yapacak güçte miydim yoksa anlık bir şey miydi 
bilmek istiyorlardı.”

İçimde bunun nereye varacağını bildiğime dair bir his vardı. 
Serbest bırakıldığında nasıl göründüğünü görmüştüm. Elleri 
yara bere içindeydi. Gözünün üstünde bir kesik vardı.

“Her şey böyle başladı. Sırf neler yapabileceğimi görmek 
için bana saldırıyorlardı. Neredeyse her seferinde kazanacağımı 
anladıklarında bile vazgeçmediler. Hatta bu durumu daha da
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kötüleştirdi. Yenilmesi gereken kişi olup çıktım. Herkes, kim­
senin yapamadığını yapıp beni alt etmek istiyordu.”

“Aman Tanrım.”
“Bu yüzden çok kavga ettim. Ama mesele şu ki bunu is­

temeye başladım. Hatta dört gözle bekliyordum. Biri üzerime 
atladığında müthiş bir heyecan duyuyordum. Bunun ne kadar 
çarpık bir şey olduğunu biliyordum, özellikle de neden hapis 
yattığımı düşünürsek. Ama o anda umurumda değildi. Sanki 
içimde bir şeytan vardı ve onu dışarı salmak çok iyi geliyordu.

“Sonra birkaç yıl önce yeni bir hücre arkadaşım oldu, Switch 
diye bilinen bir adam. Uyuşturucu kaçakçılığına bulaşmış bir 
hackerdı. Hangi akla hizmet onu benim blokumdaki mahkûm­
ların arasına attılar bilmiyorum. Sıska bir bilgisayar ineğiydi. 
Onu canlı canlı yiyeceklerdi, bu yüzden ona dokunan olursa 
karşısında beni bulacağını duyurdum.

“Bu bir yıl kadar işe yaradı. Ama diğer mahkûmlar sürekli 
benim kazanmamdan bıkmıştı. Kavgalarıma bahis oynamaya 
başladılar. Bazıları bana karşı bahis oynayıp kaybediyordu. Bu 
onları çıldırttı. Benim peşime düşmenin yeterli olmadığına 
karar verdiler. Switch’in peşine düştüler.” Devam etmeden önce 
birkaç saniye yere baktı. “Beni zorla tutup izlettiler. O nu o 
kadar kötü dövdüler ki az kalsın ölecekti.”

“Ah, Asher.”
“Bu olaydan sonra asla eskisi gibi olamadım. Beni çok 

karanlık bir yere götürdü. Kendimi savunmanın ötesine geçip 
kavga çıkarmaya başladım. Cezama daha fazla süre eklemek için 
bir şeyler yapmayı düşündüm çünkü beni tanıyan insanların 
neye dönüştüğümü görmelerini istemiyordum. Bir canavara 
dönüşmüştüm.”

“Sen bir canavar değilsin.”
“Bu tartışılır. Eve gelip herkese yumruk atmaya başlamadım 

ama acısı farklı şekillerde çıktı.”
Başımı salladım. “Kâbuslar.”
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“Evet. Ve öğrendiğime göre panik ataklar. Birkaç gün önce 
bir terapistle görüştüm. Yaşadıklarımı öyle iyi ifade etti ki ür­
kütücüydü. İzlenmediğim hâlde iz lendiğ im  hissi falan, hepsi.” 

“Terapiye mi gittin?”
Ensesini ovuşturdu. “Evet. Denememek aptallıktı.”
“Ben de bir terapist aramaya başladım.”
Bana yine o yarım gülümsemesiyle baktı. “Ne kadar uyum­

luyuz, değil mi?”
Başımla onayladım. “Sanırım öyle.”
“Orada olanları bilmeni istemedim, zaten benim bilmem 

yeterince kötüydü.” Parmaklarını esnetti. “Ellerim bir kemiği 
kırmanın ve bir adamı bayıltmanın nasıl bir his olduğunu çok 
iyi hatırlıyor. Taşımak zorunda olduğum bir sürü boktan yük 
var ve bu yanımı bilmeni istemedim. Sanırım içten içe eski 
Asher’ı hatırlayıp hayatına devam edebileceğini, senin gözünde 
başka biri olabileceğimi düşündüm.”

“O işler öyle yürümüyor.”
“Biliyorum.” Derin bir nefes aldı. “Sensiz yaşamak beni 

öldürüyor. Galiba ikimizi de öldürüyor. Gerçekten doğru olanı 
yaptığımı sanıyordum ama yanılmışım. Fena hâlde yanılmışım 
ve bunu fark etmem bu kadar uzun sürdüğü için özür dilerim.

“Tutuklandığım geceden beri benden vazgeçmemek için 
mücadele verdin. Ama ben seni yüzüstü bıraktım. Senin ya­
nında savaşmalıydım. Seni asla bırakmamalıydım. Senin bana 
inandığın gibi ben de sana inanmalıydım. Bize inanmalıydım. 
Bunu yapmadığım için çok üzgünüm.”

Gözlerim yaşardı ama ne diyeceğimi bilemedim.
“Grace, ben harap olmuş biriyim ve dürüst olayım, çok kor­

kuyorum. Hayatını mahvedeceğimden ve bir gün geriye dönüp 
baktığında keşke hiç dönmeseydi diyeceğinden korkuyorum. 
Ama seni seviyorum. Seni vücudumdaki her hücre ve ruhumun 
her zerresiyle seviyorum ve ölene kadar da seveceğim.
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“Burada karşında, özgürlüğü, geleceği ve tüm  planları elin­
den alınmış bir adam olarak duruyorum. Başıma gelenler beni 
dizlerimin üstüne çöktürdü. Ama benden asla alamayacakları 
bir şey vardı ve elimde kalan, sana verebileceğim tek şey o. 
Aşkım. Yeterli mi bilmiyorum -yaptıklarım dan sonra herhangi 
bir şey yeterli olabilir mi bilm iyorum - ama beni kabul edersen, 
şenindir.”

Dudağım titredi ve bir süre kelimeler ağzımdan çıkamadı. 
“Asher, senden istediğim tek şey bu.”

Kaşları çatıldı ve kollarını tereddütle iki yana açtı.
Hiç düşünmeden ona koştum ve kollarımı boynuna dolayıp 

bacaklarımı beline sardım. Bana sıkıca sarılarak kendine çekti.
“Bir daha asla tek başına savaşmak zorunda kalmayacaksın,” 

diye mırıldandı boynuma doğru. “Her daim yanında olacağım. 
Yemin ederim. Seni asla terk etmeyeceğim. Duydun mu? Söz 
veriyorum.”

Hıçkırıklarımı cevap verecek kadar durdurm ak zordu. 
“Duydum.”

“Çok özür dilerim. Seni çok seviyorum.”
“Ben de seni seviyorum.”
Uzun süre böyle sarıldıktan sonra beni yere indirdi. Yüzümü 

nazikçe kavrayıp beni yavaş ve uzun uzun öptü. M uhtemelen 
gardiyanlar tarafından izleniyorduk ama um urum da değildi. 
Bu, o beklediğim ândı, kaçırdığım an.

İkimizin de pek çok açıdan iyileşmesi gerekiyordu ama 
birbirimizin sevgisiyle sarmalandığımızda yüzleşemeyeceğimiz 
hiçbir şey yoktu. Buna ruhumun ta derinliklerinden inanıyor­
dum. Asher ve ben birbirimize aittik.

Hafifçe geri çekilerek alnımı öptü.
Uzanıp yanaklarına dokundum ve koyu kahverengi göz­

lerine baktım. “Evine hoş geldin, Asher.”
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fe ra c e  parmağını dudağımın üzerinde gezdirdi. “Bu işi ba- 
\ y  şaracaksan yüzündeki sırıtışı silmen gerekecek.”

Haklıydı ama buna engel olmak zordu. “Biliyorum, bili­
yorum. Ciddi olacağım.”

« / n  .. i »G üzel.
“Peki ya sen? Telefonla konuşurken yeterince inandırıcı 

olabilecek misin?”
“Amatör mü sandın beni? Hallederim.”
Onu öpmek için yaklaştım. “Elbette halledersin.”
Spor salonunun lobisinde bekledik, ikimiz de antrenmandan 

dolayı terlemiştik. Son bir saati Jack’le dövüşerek geçirmiştim. 
Ondan yirmi beş yaş daha genç olsam da adam tam bir canavardı. 
Bana mükemmel bir antrenman partneri olmuştu, özellikle de 
içgüdüleri çok iyi olduğu için. Ne zaman fazla kaptırsam biraz 
durulmam gerektiğini hemen anlıyordu.

Terapistim antrenman yapmaya geri dönmem için epey 
üstelemişti. Grace de. Hatta ninem bile artık kendime gelip 
eldivenlerimi tekrar takmamı söylemişti. Ben de buranın baş 
antrenörü M ark’la konuşup birkaç özel koçluk seansı ayarla-
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mıştım. O zamandan beri haftada bir onunla çalışıyor, arada 
Jack ya da kardeşlerimle dövüşüyordum.

Jack ve ben sırayla Elijah’la çalışıyorduk. Burada artık çocuk 
programı olmasa da eğitimi gerçekten benimsemiş ve devam 
etmek istemişti. Bayağı iyi gidiyordu ve artık ona zorbalık et­
meye çalışan küçük piçlerle de sorunu kalmamıştı.

Meğer şeytanlarımı gömmem değil, kontrol etmem gere­
kiyordu. Tekrar antrenman yapmak ve Elijah’la çalışmak bana 
iyi gelmişti. Hem de çok iyi.

Gavin’i birkaç kez pes ettirmek de fena olmamıştı. Beni 
bir kez yenmişti ama bunu yanına bırakmayacaktım.

Hiçbir şeyi hiç kimsenin yanına bırakmıyordum.
Eve döndüğümden beri kardeşlerim hapis yatmamla ilgili 

acımasızca şakalar yapmıştı. İçinde eğe veya sahte hapishane 
bıçakları yapmak için malzemeler katılmış sayısız yiyecek bulmuş­
tum. Komik olduğunu kabul ediyor ve her seferinde gülüyordum. 

Ama karşılık vermem de şarttı.
“Jack ne yapıyor?” diye sordum. “Tıraş falan mı oluyor?” 
Grace soyunma odalarına doğru baktı. “Bilmiyorum. Bi­

razdan çıkar herhalde.”
Mark ön tarafa geldi. Ellili yaşlarındaydı ve yıllar önce 

buraya gelmeye başladığımdan beri bu spor salonunun sahibiydi. 
Her eğitimli dövüşçü gibi, ince ve formdaydı.

“İyi gördüm seni,” dedi. “Becerilerin hızla geri geliyor.” 
“Sağ ol, dostum. Bazı kötü alışkanlıklar edinmişim ama 

aşmaya çalışıyorum.”
“Evet, önceleri olmayan kavgacı bir ruh edinmişsin. Ama 

merak etme. Odaklanmış beceri çalışmalarına devam ettikçe 
geçecektir. Şimdiden fark etmeye başladı bile.”

“Teşekkürler.”
“Dinle, seninle bir şey konuşmak istiyorum. İlgini çeker mi 

bilmiyorum ama çocuklarla da çalışabilecek başka bir antrenör 
arıyordum. Elijah’la nasıl çalıştığınızı gördüm, onunla çok iyi
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anlaşıyorsun. Salona yeni döndüğünü biliyorum, koçluk serti­
fikası da gerekecek ama ilgileniyorsan ayarlayabiliriz.”

“Koçluk mu?” diye sordum, başka ne diyeceğimi bileme­
den. Aslında bunu ben de birkaç kez düşünmüştüm. Koçluk 
bana bir amaç verecekti. Varlığından emin olduğum bir ihtiyacı 
karşılayacaktı.

“Evet. Doğuştan yeteneklisin. Hem çocuklarla hem de yetiş­
kinlerle de çalışabilen koç bulmak zor. Tamircilikle meşgul oldu­
ğunu biliyorum ama benimle çalışman için seni ikna etmeyi çok 
isterim. Sen doğuştan bir koçsun, dostum. Bunu görebiliyorum.” 

Doğuştan bir koç. Declan da doğuştan dövüşçü olduğumu 
söylemişti. Bunu daha çok sevdim.

“Öyleyse tamam, bunun için neler gerektiğini konuşalım,” 
dedim. “İlgileniyorum.”

Mark elimi sıktı. “Harika. Bir şeyler ayarlarız.”
Mark salona geri dönerken Grace gülümseyerek alt duda­

ğını ısırdı.
Bir kolumu beline doladım. “Aşırı mutlu görünüyorsun.” 
“Seninle çok gurur duyuyorum.”
Onu alnından öptüm. “Teşekkürler, Ayıcık Gracie.”
Jack sonunda üniformasını giymiş hâlde yanımıza geldi. 

“Hazır mıyız? Karakoldakilerle görüştüm, onlar için problem 
yok.”

Grace’le bakıştık ve ikimiz de başımızı onaylayarak sal­
ladık. “Hazırız.”

“Seni kelepçelememi istediğine emin misin?” diye sordu. 
“Orada da buluşabiliriz.”

“Sorun değil, idare ederim. Böyle daha inandırıcı olacak. 
Karşılık vermekte geciktiğimi biliyorlar, bu yüzden bu aralar 
her şeyden şüpheleniyorlar. Fotoğraflar inandırıcı olacaktır.” 

“Tamam, hadi yapalım şunu.”
Jack kelepçeyi çıkardı. Ellerimi uzattım ve metalik bir tı­

kırtıyla bileklerime kapandı. Bu hissi tekrar yaşamak içimde
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bir adrenalin patlamasına neden oldu ama baş edemeyeceğim 
bir şey değildi. Bunu antrenmandan sonra yapmamızın ne­
denlerinden biri de buydu. Öyle çok enerji yakmıştım ki bu 
numara beni tetiklemeyecekti.

Grace’le göz göze geldik. “İyi misin?”
“Evet. Seni tekrar böyle görmek tuhaf.” Dudakları bir gü­

lümsemeyle kıvrıldı. “Ama çocuklar aklını oynatacak.”
“Hadi, Bailey,” dedi Jack, sesi derin ve ciddiydi. “Gidelim.” 
Elini omzuma koyup beni dışarı çıkardı. Arabası sokağın 

yukarısına park edilmişti. Grace fotoğraf çekerek arkamızdan 
geldi. Normalden daha yavaş yürüyerek ona fotoğrafları gön­
dermesi ve ilk aramayı yapması için zaman tanıdık.

Evan’ı bu işin dışında tutmaya karar vermiştik, hapishane 
şakalarına katıldığına dair elimizde hiçbir kanıt yoktu. Şef 
Stanley diğer üç kardeşimin nöbette olmayacağı zamanları bize 
söylemişti, bu yüzden bir yerlerde takıldıklarını biliyorduk.

“Logan, aman Tanrım,” dedi Grace arkamdan. “Havenlardan 
biri spor salonuna geldi ve Asher’ın gözü döndü. Jack kavgayı ayırdı 
ama Asher’ı içeri alıyor. Ne yapacağımı şaşırmış durumdayım.” 

Vay be, sesi çok inandırıcıydı. Hatunum harbiden iyi rol 
yapıyordu.

“Bilmiyorum, kaçtı gitti. Sonra Jack üzgün olduğunu ama 
Asher’ı karakola götürmesi gerektiğini söyledi. Bana inanma­
yacağınızı düşünerek fotoğrafını çektim. Jack şimdi onu ara­
baya bindiriyor. Aman Tanrım, Logan, ne yapacağız? Bunun 
olduğuna inanamıyorum.”

“Tanrım,” diye mırıldandı Jack. “Hiç acımıyor.” 
“Tanışabileceğin en tatlı kızdır ama şeytani bir damarı var, 

özellikle de konu eşek şakasıysa. En iyi tarafı da çoğu insanın 
bunu bilmemesi. Baileylerin en iyi şakalarından bazılarında 
Ayıcık Gracie’nin imzası var.”

Jack kıs kıs güldü. “Hadi, fotoğrafları çekti, çıkarayım 
şunları artık. îki eline de ihtiyacın olacak.”
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Kelepçeleri çözerken “Teşekkürler,” dedim. “Sen de bu işte 
fena değilsin. Haven kardeşlerden birini tutuklama numarası 
yapmanı sağlayabilir miyiz?”

Bana kaşlarını çattı. “Hayır.”
Güldüm.
“Hadi bakalım, bin arkaya,” dedi ve sesindeki neşeyi du­

yabiliyordum. “Eğer bu yüzden başım Naomi’yle belaya girerse 
suçu sana atacağım.”

“Sorun değil, sorumluluğu üstlenirim.”
Jack bizi Şerifin ofisine götürdü, Grace de arkamızdan geldi. 

Şansım yaver giderse kardeşlerim birkaç dakika içinde burada 
olacaktı. İçeri dalıp ortalığı ayağa kaldırmalarını umuyordum. 
Geldiklerinde ne kadar bağırırlarsa o kadar komik olacaktı. 

İçeri girdik ve Grace telaşla arkamızdan lobiye girdi. 
“Hazır mıyız?” diye sordu.
Grace’in anaokulundan beri tanıdığı Rebecca Roy resepsi­

yondaydı. Gülümsedi ve başparmağıyla onayladı. “Her şey hazır.” 
“Güzel,” dedi Grace. “Yola çıktılar.”
“İşiniz bittiğinde burayı temizleyeceksiniz, değil mi?” diye 

sordu Rebecca.
Jack kıkırdadı. “Merak etme, Bec, bu da anlaşmanın bir 

parçası.”
“Güzel.” Parmağıyla arkayı işaret etti. “Ben orada bekle­

yeceğim, çapraz ateşe yakalanmak istemiyorum.”
Grace ön tarafa baktı. “Geldiler galiba.”
Jack beni masanın arkasına itti. Rebecca malzemelerimizi 

hazırlamıştı. Grace’in Jack’i ve ofistekilerin geri kalanını buna 
nasıl ikna ettiğine dair hiçbir fikrim yoktu. Onunla gurur 
duyuyordum. Jack lobide görünmemek için bariyerin hemen 
arkasında bekledi, ben de eğilip masanın arkasına saklandım.

Lobinin kapıları açıldı ve Logan’ın sesi gürledi, “Grace? 
Ne oluyor burada?”

“Nerede o?”
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“Neler oluyor?”
“Tanrıya şükür geldiniz,” dedi Grace.
“Jack, hangi cehennemdesin?” Logan arkaya doğru seslendi. 

“Asher nerede?”
Rebecca’nın masasındaki çikolatalı pastadan iki tanesini 

avuçlarıma aldım ve sağlam durduklarından emin oldum.
Üç.
İki.
Bir.
Ayağa fırladım, bir pastayı masanın diğer yanındaki Grace’e 

doğru kaydırdım. Beni görmeleri için yeterince bekledikten 
sonra onlara en iyi alaycı Bailey sırıtışımı sundum. “Selam, 
kardeşlerim.”

“Ne oluyor lan?” Logan sordu.
Pastayı suratına yapıştırdım.
Grace ikinci pastayı aldı ve bir saniye sonra Levi m göm­

leğinden çikolatalı pasta damlıyordu.
Gavin’in gözleri kocaman açıldı. “Ne—”
Üçüncü pastayla onu tam on ikiden vurarak sözünü kestim.
Logan iki büklüm olmuş kahkahalarla gülüyordu. Levi 

gözlerindeki pasta kremasını silip yere attı. Gavin şoktan do­
nakalmış kımıldamıyordu.

“Aman Tanrım,” dedi pastalı suratıyla. “Bu efsane bir şeydi.”
Gavin de gülmeye başladı. Logan öyle katıla katıla gülü­

yordu ki yüzündeki pastayı silemedi.
Levi yavaşça başını iki yana salladı ama o bile güldü. “Ta­

mam, bunu hak ettik.”
Grace ellerini ağzına kapamış, omuzları titreyerek kıkır­

dıyordu.
Logan yüzündeki turtadan bir avuç aldı. “G, bize tuzak 

kurdun demek ha? Görürsün gününü.”
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Grace ciyaklayarak kaçmaya çalıştı ama Logan onu bir avuç 
pastayla vurdu. Masanın üzerinden atladığımda birinin eyvah 
diye mırıldandığını duydum ve tam anlamıyla bir savaş başladı.

Ben kendimi Grace’in önüne atmaya çalışırken Gavin ve 
Levi avuç dolusu pasta kremasıyla bana saldırdılar. Çikolatalı 
krema uçuşarak her yere sıçradı. Yerden bir parça alıp Logan’a 
fırlattım. O da bir avuç pastayla tişörtümü kirleterek karşılık 
verdi.

“Hey, Baileyler.” Jack’in sesi lobide gürledi.
Hepimiz durup ona baktık. O ve birkaç yardımcı şerif, 

ellerinde pastalarla bize sırıtıyorlardı.
Hasiktir.
Grace’i yakaladım ve kollarımı ona dolayıp Jack ve diğerlerine 

karşı siper olarak onu korumaya çalıştım. Muzlu pasta kreması 
omuzlanma sıçradı. Kahkahalarımı durduramıyordum. Levi ve 
Logan hemen daha fazla pasta toplayıp yeni saldırganlarımıza 
fırlatmaya başladı. Saniyeler içinde hepimiz şerif departmanının 
lobisinde pasta savaşına tutuşmuştuk.

Tilikum’da sıradan bir gündü işte.
Yardımcı şeriflerin pastası bitince çatışma sona erdi. Her­

kes karşılıklı teslim olarak ellerini kaldırdı. Ortalık tam bir 
felaketti; her yere pasta ve krema sıçramıştı.

Gavin tepeden tırnağa pastayla kaplanmıştı. Saldırıya geç­
mek için her türlü siperi feda etmişti. Levi ve Logan da nasibini 
almıştı, Grace ve ben de perişan olmuştuk.

Jack ve diğer yardımcılar da öyle.
Kalabalık olduğumuzdan ortalığı temizlememiz çok uzun 

sürmedi. Jack’i fazladan pasta getirme konusunda takdir ettim. 
Biz kardeşlerimi, o ise hepimizi kandırmıştı. Katmanlı şakalara 
bayılırdım.

Hâlâ yapış yapış olan ama artık üzerinden pasta damlama­
yan kardeşlerim, Grace’le peşimizden dışarı çıktı.
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“Bunu yaptığına inanamıyorum,” dedi Logan. “Cidden 
Jack’in seni tutukladığını sandım.”

“Ben de Jack’in bize daha fazla pastayla saldırdığına inana­
mıyorum,” dedi Grace. “Bir daha asla muzlu krema koklamak 
istemiyorum.”

Gavin hâlâ gülümsüyordu. “Helal olsun, kardeşim. Destansı 
bir şeydi bu.” Gülümsedim ve önce ona, sonra Logan’a sarıldım.

Levi bana başıyla onay verip kollarını açtı. Ona da sıkıca 
sarıldım.

“O gün söylediklerim için özür dilerim.” Levi’ın sesi kısıktı. 
“Eve döndüğün için mutluyum.”

“Sağ ol, kardeşim. Ben de.”
“Tamam, kardolar,” dedi Logan. “Benim duş almam gerek.”
“Duş mu?” diye sordu Gavin alayla. “Hadi gidip nehre 

atlayalım.”
“Neden öyle bir şey yapalım ki? Nehir buz gibi.”
“Bebek,” dedi Gavin.
“Şensin bebek.”
Levi, Gavin’in omzunu itti. “İkinizi de nehre batırıp çı­

karacağım.”
“Dene de görelim.”
Grace elimi tutup beni çekiştirdi. “Çabuk, bunlar bizi de 

nehre atlamamız için kandırmaya çalışmadan önce gidelim 
buradan.”

Arabasının yanında durduk ve kolumu beline dolayıp onu 
kendime çektim. “Duş almayı düşünüyorum. Ama belki önce 
seni yalarım.”

“Çok garip ya, her yerim pasta olmuş,” dedi, kelimeyi vur­
gulayarak.

Parmaklarımı gizlice bacaklarının arasında gezdirdim. “Her 
yerin, ha? Evet, seni kesinlikle yalayarak temizleyeceğim.”
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^ J J z n n  bir blok ötesinde bir yer bulup park ettim. Sokak 
\ / j  sessizdi. Üniversite öğrencilerinin çoğu hâlâ yaz tatilin- 

deydi ve saat sabahın onuydu. Barın kalabalık olması için çok 
erkendi. Ama zaten amaç da buydu.

“Buna hazır olduğuna emin misin?” diye sordum.
Grace uzanıp elimi sıktı. Benden güvence mi istiyordu yoksa 

bana güvence mi veriyordu emin değildim. Belki ikisiydi de.
“Eminim. Bunu yapmam gerek.”
“İkimizin de yapması gerek.”
İkimiz de hayatlarımızın altüst olduğu geceden beri buraya 

hiç gelmemiştik. Grace yıllarca bu sokaktan uzak durduğunu 
itiraf etmişti. İki terapistimiz de hazır hissettiğimizde barı tek­
rar ziyaret etmemizi önermişti. Bunu aramızda konuşmuş ve 
denemeye karar vermiştik.

Öncesinde telefon açıp bar sahibiyle konuşmuştum. Bu 
konuda şaşırtıcı derecede anlayışlı davranmış, müşteri kalaba­
lığının baskısı olmadan ihtiyacımız olanı yapabilmemiz için 
barı açmadan önce bizimle buluşmayı teklif etmişti.

Kamyonetten indik. Grace’in önden gitmesine izin verdim. 
Yavaş adımlarla ilerledi ama gitmekte zorlanıyormuş gibi değildi.
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Vücudu tetikte ancak gergin değildi. Acele etmiyor, kendine 
zaman tanıyordu sadece.

Şimdiden inanılmaz ilerleme kaydetmişti. Terapistiyle bir­
kaç seanstan sonra, onu bir yerlere götürmemi ve içeri yalnız 
girmeyi denemeyi istemişti. İlk denemesi biraz sıkıntılı olmuştu. 
Çocukken sık sık gittiğimiz küçük dükkân Sugar Shack’te beş 
dakika kadar kaldıktan sonra dışarı çıkma ihtiyacı duymuştu. 
Ama panik içinde kaçmamıştı ve dışarıda onu beklediğimi 
bilmenin ona çok yardımcı olduğunu söylemişti.

Kendini daha iyi hissedecekse kasabadaki her mağazanın 
önünde istediği kadar otururdum. Onun için her şeyi yapardım.

O zamandan beri market alışverişlerini kendi başına ya­
pıyordu. Onunla çok gurur duyuyordum.

Barın kapısına vardığında omzunun üstünden baktı. Tam 
arkasındaydım.

“îçeri girmeye hazır mısın?” diye sordu.
“Evet. Hadi girelim.”
Kalp atışlarım hızlanınca birkaç derin nefes aldım. Az sonra 

saldırıya geçeceğinden emin olduğum anılara karşı kendimi 
hazırladım ama içeri girdiğimizde o korkunç gecenin görüntü­
leri üzerime çullanmadı. Bar pek değişmemiş olmasına rağmen 
boğuluyormuşum gibi hissetmedim. Biraz huzursuzdum ama 
kontrolümü kaybetmedim.

Sakalına kır düşmüş, orta yaşlı, formda bir adam olan 
sahibi arka taraftan çıkageldi. “Siz Asher ve Grace olmalısınız.” 

Grace ve ben sırayla adamın elini sıktık.
“Bunun için teşekkür ederiz,” dedim. “M innettarız.” 
“Sorun değil. Hanımefendi, burada başınıza gelenler için 

sizden özür dileme fırsatım olmadı. Güvenliğimizi artırdık ve 
artık mekân dışında da kameralarımız var. Böyle bir şey olma­
malıydı.”

“Teşekkür ederim,” dedi Grace.
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“Buyurun, etrafa dilediğiniz gibi bakabilirsiniz. Yardımcı 
olacağını umuyorum.”

Barın arkasındaki bir tabureye çekilip bize alan bıraktı. 
Grace yavaşça hareket etti, adımları bilinçliydi. Her şeyin baş­
ladığı bilardo masasına doğru ilerledi ve parmaklarını masanın 
kenarında gezdirdi.

O gecenin her ânını hatırlıyordum, hatta o gecenin ertesi 
sabahından daha net hatırlıyordum şimdi. O zaman şoka gir­
miştim, adrenalin ve öfkenin etkisindeydim. Şimdiyse o gece 
olanları o duygu yoğunluğu olmaksızın hatırlayabiliyordum.

Hâlâ acıtıyordu. Hayatım o gece korkunç bir yöne sapmıştı ve 
her şey bu bilardo masasında başlamıştı. Ama anıların şiddetine 
kapılmadım. Bunca zaman sonra ilk kez, başımıza gelenlerle 
ve yaptığım seçimlerle, sakin bir kabulleniş içinde yüzleştim.

Grace’i korumuştum ve bunun bedelini ödemiştim.
Barın içinde sessizce gezinip etrafıma baktım. Grace bilardo 

masalarının yanında oyalandı sonra doğruca arka tarafa gitti. 
Oraya gitmek isteyip istemeyeceğinden emin değildim ama 
eğer istiyorsa ben de onunla gidecektim.

Dışarı açılan kapının yanında kameralarla kayıt yapıldığını 
bildiren bir tabela vardı. Hiç tereddüt etmeden kapıyı açıp 
dışarı çıktı.

Bu kısım daha zordu.
Sokak o gece karanlıktı ama burayı gündüz vakti bile gö­

rünce göğsüme bir ağırlık çöktü. Bir an için nefes almakta 
zorlandım.

Ama Grace’in vahşice saldırıya uğramasına ramak kalma­
mıştı. G ün ışığında duruyor, saçları esintide dalgalanıyordu. 
Güzel ve mükemmeldi.

Ve her şeye rağmen benimdi.
Ki bu bir tür mucizeydi.
Birkaç adım atıp etrafıma baktım. Burası beni nasıl et­

kileyecekse etkilemesine izin verdim. Muhtemelen buraya bir
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daha asla gelmeyecektim ama yine de yüzleşmem gerekiyordu. 
Olanlarla ve yaptıklarımla yüzleşmem gerekiyordu.

Sonuçtan hiçbir zaman gurur duymamıştım. Ne yapmış 
olursa olsun, birinin ölümüyle övünmek doğru olmazdı. Ama 
pişman olduğumu söylersem de yalan söylemiş olurdum O nun 
hayatını kurtarmak için her şeyi yapardım, kendi canımı bile 
feda ederdim. Gerekirse aynı şeyi hiç tereddüt etmeden tekrar 
yapardım.

Bu benim bir canavar olduğum anlamına geliyorsa cana­
vardım.

Grace kollarını belime dolayıp başını göğsüme yasladı. Ben 
de kollarımı ona dolayıp sıkıca kucakladım. Kalbinin benim­
kiyle birlikte atmasının verdiği rahatlatıcı güveni hissettim ve 
nefes aldım.

“Teşekkür ederim,” dedi usulca.
“Bunun için mi? Ne demek. İkimizin de buna ihtiyacı vardı.”
“Evet, ama...” Duraksadı ve başını kaldırıp gözlerime baktı. 

“Burada yaptıkların için teşekkür ederim. Beni kurtardığın için.”
Saçlarını yüzünden geriye doğru ittim. “Asıl beni kurtar­

dığın için ben teşekkür ederim.”
Bana gülümsedi. Bunu burada yapabilmesi —mavi gözleri 

içten bir mutlulukla parlıyordu— omuzlarımdaki yükün bir 
kısmını hafifletti. Bu yerin ve o gecenin üzerimdeki gücü bir 
parça eksilmiş, havada çözünmüş ve esintiyle birlikte savrulup 
gitmişti.

“Biraz daha kalmak ister misin?” diye sordum.
Derin bir nefes aldı. “Hayır. Bu kadarı yeter.”
Benim için de yeterdi. Artık hayatıma devam etmeye ha­

zırdım.

4
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Eve vardığımızda Evergreen Sokağı çoktan park hâlindeki ara­
balarla dolmuştu.

“Hiç vakit kaybetmiyorlar,” dedi Grace, evin ardına kadar 
açık kapısını işaret ederek.

“îçeri nasıl girmişler?”
İç çekti. “Bütün kardeşlerinde anahtar var.”
“Ha, onlara da anahtar yaptırdığını bilmiyordum.”
“Ben yaptırmadım.”
“O zaman neden kardeşlerimde evimizin anahtarı var?” 

diye sordum içeri girerken.
“Kardeşlerin oldukları için olabilir mi?”
Omuz silktim. Muhtemelen daha iyi bir açıklama olamazdı. 
İçeri girdiğimizde bizi sesler karşıladı. Bugün önemli bir 

gündü. Ev güvenlik açısından kontrol edilmiş, sigorta şirketi 
işini yapmış, bize onarım ve tadilat işlemlerine başlama izni 
verilmişti.

Muhtemelen canımız çıkacaktı ama bize yardım edecek 
çok insan vardı.

Kardeşlerim elbette buradaydılar, Jack ve Elijah da. Grace’in 
Miles tarafındaki ailesinin çoğu da çoktan gelmişti. Naomi ve 
anneleri Shannon da yetişkinler enkazı temizlemeye yardım 
ederken çocuklara bakmayı teklif etmişti. Birileri çoktan herkesi 
organize etmişti ve çalışmalar başlamıştı.

Grace ve ben evi tekrar yaşanabilir hâle getirene kadar 
idareten bir daire kiralamıştık. Cara bizi onun evinde kalmaya 
ikna etmeye çalışmıştı ve evi ne kadar harika olsa da kendi 
alanımızı istediğimize karar vermiştik. Muhteşem bir nehir 
manzarası yoktu ama olsun.

Dairemiz güzeldi ve her akşam Grace’le aynı eve dönmek 
harikaydı. Ama bu evi tekrar toparlayıp buraya taşınmak için 
sabırsızlanıyordum. Burayı bizim yapacaktık.

Yeni favori randevularımız hırdavatçıya gitmek ve fikir 
edinmek için ev ve bahçe dergilerine göz atmaktı. Bu aralar
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mutfak tezgâhı konusunda bir anlaşmazlık içindeydik. O granit 
istiyordu. Ben kompozit kuvars istiyordum.

İnadını kırmama az kaldığından emindim.
Cara evin arka tarafından belinde düğümlediği eski bir 

Tilikum Üniversitesi tişörtü, şort ve yepyeni görünen bir çift 
iş botuyla peyda oldu. Cebinden deri iş eldivenleri sarkıyordu.

“Benim küçük tatlı ayıcığım gelmiş.” Grace’e sarıldı.
“Ne güzel olmuşsun,” dedi Grace. “Botlarını beğendim.”
Omuz silkti. “Bu işlerden hiç anlamıyorum ama öğrenene 

kadar numara yap derler, değil mi?”
“Bayıldım. Geldiğin için teşekkürler.”
“Tabii ki, tatlım.”
“Konuyla ilgisi yok ama son zamanlarda Libby Stewart’la 

konuştun mu?” diye sordu Grace.
“Kütüphanedeki kadın mı? Yoo, bir süredir görmedim. 

Neden?”
“Dün kafeye uğrayıp artık Eliza Bailey yi aramamıza yar­

dımcı olamayacağını söyledi. Sorun değil tabii, meşgul falandır 
belki. Ama bana da aramayı bırakmamı, başka bir şey bula­
mayacağımdan emin olduğunu söyledi.”

Caranın kaşları çatıldı. “Sahi mi?”
“Evet, çok garipti. Canı da sıkkın gibiydi. Kim bilir, belki 

de sadece kötü bir gün geçiriyordu. Ama bu konuda çok ısrar­
cıydı, aramamın zaman kaybı olacağından emindi.”

“Tuhafmış.”
“Değil mi? Her neyse, sen gördün mü diye merak etmiştim 

sadece.”
Bir parmağını dudaklarına götürdü. “Hayır, ama merak­

landım şimdi. Ben de bir kütüphaneye gidip biraz araştırayım 
bakalım.”

“Kedi gibisin, biliyor musun? önünde ip sallasalar umu­
runda olmaz. Ama ipin bir köşeden kaybolduğunu görsen aniden 
nereye gittiğini öğrenesin gelir.”
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“Muhtemelen öyle.” İleride bir gün evimiz olacak inşaat 
alanına göz gezdirdi. “Her neyse, dediğim gibi, ne yaptığımı 
bilmiyorum, bu yüzden kardeşlerinin bana patronluk taslama­
sına izin veriyorum. Yeri gelmişken, bir dahaki sefere tamamen 
Baileylerden ve seksi ama evli erkeklerden oluşmayan bir ekip 
kurabilir misin? Çılgın derecede maskülenlik içeren serginin 
tadını çıkarıyorum ama bu resmen işkence. Ahilerinin bu kadar 
seksi olması acımasızlık ki hepsinin mutlu evlilikleri olması onları 
daha da seksi yapıyor, bu da kafamı fena hâlde karıştırıyor.” 

Grace güldü. “Ne anlattığına dair hiçbir fikrim yok.” 
“Şunlara baksana. Eşlerine gülümseyip gözleriyle, kadınım , 

seveceğim tek kişi sensin ve vajinandan bir bebek çıktığına tanık 
olmuş olsam da senin için hâlâ yanıp tutuşuyorum ve eve gidince 
sana bunu göstereceğim diyorlar. Bu bana neden böylesine seksi 
geliyor, Grace? Söyle bana çünkü şu anda kafam çok karışık.” 

“Eşlerine âşık ve ailelerine bağlı olmanın erkekleri çekici 
kılması seni gerçekten şaşırtıyor mu? Bunun böyle bir etkisi 
vardır. Bu yüzden kadınlar erkek ünlülerin eşlerine şirinlik 
yaparken veya bebeklerini kucaklarken çekilmiş fotoğraflarına 
bakmaya bayılırlar.”

“Kadınların böyle bir alışkanlığı mı var? Ben hiç yapmadım.” 
Grace onun omzunu okşadı. “Sorun değil, tatlım. Senin 

için yeni olduğunu biliyorum ama son derece normal bir şey.” 
Grace, Cara’yı rahatlatmaya devam ederken ben arka ta­

rafa gittim. Ne konuştuklarını tam anlamamıştım ama buna 
alışkındım. Bu ikisinin kendilerine has bir dili vardı, tıpkı Levi 
ve Logan’ın küçükken konuştukları ikiz dili gibi.

İşlerin nasıl gittiğini görmek için dolaşarak herkesi kontrol 
ettim. îyi bir başlangıç yapmışlardı. Kereste teslimatımız geldi 
ve yardıma gelenler sayesinde hepsini kısa sürede boşaltıp arka 
tarafa taşıdık.

Her şeyin çok daha idare edilebilir görünmeye başlaması 
uzun sürmedi. Arka duvarı destekledik ve sağlamlığından emin
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olmak için çatı kirişlerini güçlendirdik. Yanmış molozların ço­
ğunu temizledik. Neyin kurtarılabilir olduğuna karar verip 
ayırdık ve dış duvarı yeniden inşa edecek yer açtık.

“İki günde koca bir ev yaptıkları televizyon programları 
gibi oldu,” dedi Logan. “Haftaya taşınırsınız artık.”

Grace, “Şimdiden bu kadar ilerleme kaydettiğimize ina­
namıyorum,” dedi.

“Birkaç haftaya komşu olacağız.” Logan yum ruğunu kal­
dırıp benimkiyle tokuşturmak için bekledi.

Ona bakakaldım. “Ne?”
“Sana söylemedim mi? Yan tarafa taşmıyoruz.”
“Ne?” diye ciyakladı Grace. Onunkisi benimkinden çok 

daha hevesliydi. “Yan tarafa mı? Bu evin yanına mı?”
Logan kendiyle fazlasıyla gurur duyuyor gibiydi. “Evet. 

Gavin in bir yere gitmeyeceği anlaşılınca üç odalı bir evimiz 
olması gerektiğine karar verdik. Yandaki ev boştu, biz de he­
men kaptık.”

“Şaka yapıyor olmalısın,” dedim.
“Çok eğlenceli olacak,” dedi Grace.
“Değil mi?” dedi Logan. “Harika olacak. Arka bahçesi 

kocaman. Ateş çukuru için bir tasarım üzerinde çalışmaya 
başladım bile.”

Grace gülümsedi.
Başımı iki yana salladım. “Yan tarafa taşınacaksanız evi­

mizin tüm anahtarlarını ver.”
“Neden ki? Ya bir şey ödünç almam gerekirse?”
“İşte bu yüzden.”
Logan gülüp omzumu okşadı, sonra da uzaklaştı. 
“Heyecanlanmadın mı?” diye sordu Grace. “Hemen yanı 

başımızda olmaları eğlenceli olacak.”
Kardeşlerime baktım. Levi, Grace’in iki abisiyle birlikte 

mutfakta çalışıyordu. Kötü bir komşu olmazdı. Ama sonra 
Logan’ın tişörtünü Evan’a vurduğunu ve Evan’ın karşılığında
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öfkeli bir hırıltı kopardığını gördüm. Gavin çatıdaydı ama orada 
olmasının geçerli bir nedeni var mıydı yoksa buradaki işleri 
tehlikeli bir şey yapmak için bahane olarak mı kullanıyordu 
hiçbir fikrim yoktu.

Ama Grace muhtemelen haklıydı. Eğlenceli olacaktı.
Yaklaşık bir saat sonra Grace birkaç kişiyi yanına alıp her­

kese yiyecek içecek dağıttı. Güneş gökyüzünde alçalırken inşaat 
partisi de sona eriyordu. O kadar çok şey yapmıştık ki burası 
şimdiden bambaşka bir ev olmuştu.

Akşam yemeği siparişimizle turta ve kurabiye getiren ni­
nem aynı anda geldi. Yardımcılarımızı tıka basa doyurduk, 
emeklerinin karşılığında en azından bu kadarını yapabilirdik.

İnşaat partisi yavaş yavaş normal bir partiye dönüştü. Her 
yerde yiyecek vardı. Kardeşlerim bir kasa bira, Grace’in abileri de 
şaraphanelerinden şarap getirmişlerdi. Abisi Cooper ve eniştesi 
Chase, Logan ve Gavin’e katılarak taş dizip derme çatma bir 
ateş yaktılar. Çok geçmeden evden güvenli bir mesafede güzel 
bir ateş yanıyordu ve biri müzik açmıştı.

Çok güzel bir gündü.
Bir elimde birayla kolumu Grace’e doladım ve birlikte ateş 

başında durduk. Onun kolu da benim belime dolanmıştı ve 
elindeki plastik bardakta kırmızı şarap vardı. Yorgun ve kirliy­
dik. Yanaklarına is bulaşmıştı ve saçları toz içindeydi.

Mükemmel görünüyordu.
Ninem kayalık avluda dikkatlice yürüyüp herkese turta 

dağıttıktan sonra son bir saatini Grace’in yengeleriyle sohbet 
ederek geçirdi. Diğer kolumla ninemi kendime çektim ve na­
zikçe sıktım.

“Tatlı getirdiğin için tekrar teşekkürler.”
“Ah, ne demek, insanları beslemeyi seviyorum. M utlu

oluyorlar.”
“özellikle de turta varsa.”
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“Öyle, değil mi?” Kolumdan çekiştirdi. “Bir dakikalığına 
ön tarafa gelin. İkinizle de işim var.”

Evin etrafından dolanıp aracını park ettiği yere kadar pe­
şinden gittik. Arka koltuktan bir kutu çıkarıp bana uzattı.

“Bunu düğün hediyesi olarak saklıyordum ama artık za­
manı geldi.”

Kutuyu açtım, içinden kâğıt peçeteye sarılmış, düz bir şey 
çıktı. Bunun bir fotoğraf çerçevesi olduğunu hemen anladım.

Grace peçeteleri açtı ve dört fotoğraftan oluşan bir kolajla 
karşılaştık. Sol üstte ninemle dedemin fotoğrafı vardı. Tıpkı 
çocukluğumdaki gibi görünüyorlardı. Arka verandada birlikte 
durmuş, gülümsüyorlardı ve dedem kolunu ninemin omuzla­
rına dolamıştı.

Onun yanında annemle babam, Charles ve Helena Bai­
ley nin fotoğrafı vardı. Kameradan ziyade birbirlerine bakıyor­
lardı. Göğsümü sızlatan bir şekilde gülümsüyorlardı.

Onun altında da dokuz yaşındayken kardeşlerimle çekil­
miş bir fotoğrafımız vardı. Hepimiz dedemin kamyonetinin 
kasasında oturuyorduk; bir avuç kirli ve pasaklı çocuk. Tam 
baş belası gibi görünüyorduk.

Son olarak, Grace ve benim bir fotoğrafımız vardı. Ben on 
bir yaşındaydım, Grace on. Pantolonlarımız dizlerimize kadar 
kıvrılmış hâlde derenin orta yerinde durmuş, Grace’in elindeki 
bir şeye bakıyorduk. Başlarımız birbirine yakındı, yüz ifadele­
rimiz heyecanlıydı; sanki bir hazine bulmuştuk.

O günü hatırladım. İçinde altın rengi damar olan bir taş 
bulmuştu. Elbette gerçek altın değildi ama haftalarca hayal 
kurmamıza, ikimizin de madenciliğe soyunup derede hazine 
aramamıza neden olmuştu.

Grace parmaklarını çerçevenin üzerinde hafifçe gezdirdi. 
“Nine. Bu inanılmaz.”

Sertçe yutkundum ve konuşmadan önce duygu yoğunlu­
ğumun azalmasını bekledim. “Teşekkür ederim.”
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“Rica ederim. En çok hoşuna gideceğini düşündüğüm fo­
toğrafları seçtim. Evin henüz fotoğraf asmaya hazır olmadığını 
biliyorum ama bunu size vermek için doğru günün bugün ol­
duğunu hissettim.”

Grace gözlerini sildi. “Ne diyeceğimi bilmiyorum.” 
“Sorun değil, Anne Ayıcık, kalbinin ne dediğini duyuyorum.” 

Ninem tekrar eve baktı. “İçeride her şey çok güzel görünüyor. 
Bunu duvara asmanıza az kaldı.”

“Evet, öyle,” dedi Grace. “Yangın çıkması çok kötü oldu 
ama daha kötüsü de olabilirdi.”

“Bazen bazı şeyler olması gerektiği gibi olur,” dedi ninem. 
“İkinizin bu evi küllerinden geri getirmenizin bir anlamı var. 
Onu yuvanız yapacaksınız.”

Grace’e baktım, o da bakışlarıma karşılık verdi. Ninem 
haklıydı. Bu ev bizim için çok anlamlıydı. Geçmişimizle ge­
leceğimiz arasında bir köprüydü. İkimizin de istediği ve artık 
inşa etmek için el ele verdiğimiz bir hayatın simgesiydi.

Bu hayat, bu evin önünde durup ilk öpücüğümüzü pay­
laştığımız gece düşündüğümüz hayata benzemeyecekti. Asla 
tahmin edemeyeceğimiz zorluklar ve güçlüklerle karşılaşmıştık. 
Aldığımız yaraları derhâl iyileştirecek bir büyü yoktu. Bu ev 
için nasıl çabalıyorsak, birlikteliğimizi yeniden inşa etmek için 
de öyle çabalamamız gerekecekti.

Ama çabalıyorduk. Çünkü aşk, trajediden daha büyüktü. 
Acıdan daha büyüktü. Ben bunu unutmuştum ama Grace asla 
vazgeçmeyip bana yol göstermişti. Onun sarsılmaz sevgisi ve 
sadakati bana çok şey öğretmişti. Beni karanlıktan, kaçama­
yacağımı sandığım şeytanlardan kurtarmıştı.

Sevgisi işte o kadar büyüktü. Ondan bir an bile şüphe
etmemeliydim.

Ama ben de bir yerlerde bir şeyleri doğru yapmış olmalıy­
dım ki bu güzel kadın hâlâ benimleydi. Hem de sonsuza dek. 

Yakında bunu resmileştirecektim.
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/a tlı bir tokluk hissiyle N inenin kocaman yemek masasındaki 
l sandalyemde arkama yaslandım. Tabağımda hâlâ biraz yemek 

vardı ama fazlasıyla yemiştim zaten. Böyle devam edersem, kot 
pantolon yerine pijama giymeyi diler hâle gelecektim. N inenin 
yemekleri böyleydi işte. Üstelik bugün özel bir gün bile değildi, 
ekim ayının sıradan bir salı akşamıydı.

Masa yüksek sesli sohbetlerle capcanlıydı. Logan ve Levi, 
Evan’la eski büyük motorlu arabalar hakkında tartışıyordu. 
Gavin Elijah’a şakalar yapıp onu kahkahalara boğuyordu. Jack 
ara sıra araba tartışmasına kendi fikirlerini katıyor, annemle 
Nine de tavuklardan konuşuyordu. Anlaşılan annem taze yu­
murta için tavuk almayı düşünüyordu ve Nine de onun kendi 
“gagacılarını” beslemesini hararetle teşvik ediyordu.

Asher sessizce yanıma oturmuş kolunu sandalyemin arka­
sına atmıştı. Bana doğru eğilip şakağıma yumuşak bir öpücük 
kondurdu.

Evergreen Sokağındaki eve birkaç hafta önce taşınmıştık. 
Asher, bir yandan müşteri sayısı sürekli artan koçluk işine ve 
yeni başlattığı çocuklar için güreş kursuna, bir yandan da evi 
yeniden yaşanabilir hâle getirmek için yapılması gereken işlere
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koşturuyordu. Dış duvar ve çatı onarılmıştı ve mutfak kulla­
nılabilir hâldeydi. Henüz dolaplarımız yeterli değildi ama bir 
lavabo ve buzdolabımız vardı.

Ocak ya da fırın yoktu ama sonbaharın serin havası çök­
müş olsa da Asher bunları alana kadar dışarıda mangal yakma 
konusunda ısrarcıydı.

O evde birlikte yaşamak, hâlâ yapılacak işler olsa bile tüm  
hayallerimin gerçekleşmesi ve daha fazlası demekti.

Bazen hâlâ gecenin bir vakti uyanıyor ve uykulu hâlde 
kolumu yatağın diğer tarafına uzatıp onu arıyordum. Ama artık 
oradaydı, yanımda uyuyordu.

Hâlâ kâbuslar görüyordu ama eskisi kadar sık değildi. Tera­
pinin faydası olmuştu ama tek sebebi seanslar değildi. Yeniden 
bir amacı olmuştu. Ninenin deyimiyle, hedefini bulmuştu. D ö­
vüş sanatları vücuduna ihtiyaç duyduğu şeyi veriyordu; koçluk 
yapmak da hayatına bir anlam ve yön kazandırıyordu, onun  
gibi adamların en çok ihtiyaç duyduğu şeydi bu.

Her şey mükemmel değildi ama iyiye gidiyordu. O nunla 
inanılmaz gurur duyuyordum.

Her gün bana ilham veriyordu ve ben de kendim için en 
az onun kadar çabalıyordum. Başıma gelenleri sindirmek kolay 
olmamıştı. Zordu ve rahatsız ediciydi. Ama Asher her adımda 
yanımda olmuş, beni desteklemişti. Cara’yı bir koltuk değneği 
gibi kullanmadan, istediğim yere gidebilmek iyi hissettiriyordu. 
Artık geçmişin bugünümü yönetmesine izin vermiyordum. 
Kontrol bendeydi.

Asher burnunu şakağıma dayayıp beni tekrar öptü. “Ben 
biraz hava alacağım. Gelmek ister misin?

“Elbette.”
Hırkamı kapıp arka verandaya çıktık. Hava serindi ve taze 

sonbahar kokularıyla doluydu. Korkulukların yanında durdu­
ğumda Asher bana sıkıca sarılmak için kollarını etrafıma sardı.
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“Son zamanlarda seni ne kadar çok sevdiğimi söylemiş 
miydim?” diye sordu.

“Evet, ama istediğin kadar sık söyleyebilirsin.”
Vücudunu bana çevirdi ve sol elimi tuttu. “Farkında mısın, 

ekim ayındayız. Yaz bitti. Bunu hiç konuşmadık.”
“Evet, konuşmadık.”
“Yıllar önce senden bir yaz istediğimde, sanırım ikimiz de 

gerçekten istediğim şeyin bu olmadığını biliyorduk. Seninle 
bir yaz bana asla yetmezdi. Birkaç ay önce benden aynı şeyi 
istediğinde aynı hisler içindeydim ama yine de işlerin böyle 
ilerlemesine ihtiyacım vardı ve sen bir şekilde bunu anladın.” 

“Zamana ihtiyacın vardı.”
“Evet. İşleri zorlaştırdığım için özür dilerim. Bunu telafi 

etmeye çalışıyorum ama yeterli olup olmayacağını bilmiyorum. 
Beni çok uzun süre bekledin. Bu hâlâ beni şaşkına çeviriyor.” 

“Çok basit. Bekledim çünkü sen benim en iyi arkadaşımsın 
ve seni seviyorum. Çünkü benim için her şeyi feda ettin. Ne 
olursa olsun beklemeye değeceğini biliyordum.”

Yüzük parmağımı düşünceli bir şekilde okşarken, diğer 
eliyle saçımı kulağımın arkasına sıkıştırdı. “Grace, sen her şeye 
değersin. Sana sormam gereken bir şey var.”

Kalbim göğsümde çırpınıyordu. Gözleri benimkilere kilit­
lenmiş, beni esir almıştı.

“Bunu ilk kez yaptığımda büyük bir gösteri yapmıştım. 
Eğlenceliydi, öyle yaptığım için mutluyum ama bu seferki farklı. 
Bu soru, bu an, tüm  kasabanın önünde büyük bir jest yapma 
meselesi değil. Bu an sadece senin ve benim.”

Zorlukla yutkunarak başımı aşağı yukarı salladım. 
“Grace Miles, seni hayatım boyunca sevdim ve öleceğim 

güne kadar da sevmeye devam edeceğim. O günleri benimle, 
karım  olarak geçirirsen bu benim için en büyük bir onur olur. 
Sana söz veriyorum, hayatımın geri kalanını seni tüm benliğimle
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severek geçireceğim.” Daha da yaklaştı ve burnunu benimkine 
sürttü. “Benimle evlenir misin?”

Gözlerimi kapayıp kollarında eridim. Bedenimi sararak 
yüzünü boynuma gömdü.

“Evet,” dedim kulağına usulca.
Beni sıkıca neredeyse ezercesine kavradı. “Seni çok sevi­

yorum.”
“Ben de seni.”
Birbirimizin kollarında geçirdiğimiz uzun dakikalardan 

sonra beni bıraktı ve cebini karıştırdı. Elimi havaya kaldırdı 
ve parmağıma bir yüzük geçirdi.

Daha önce taktığım yüzüğün aynısı.
Alt dudağımı ısırarak, gözlerim dolu dolu elime baktım. Çok 

mükemmel görünüyordu. Sanki hiç çıkmamıştı. “Saklamışsın.” 
“Elbette sakladım,” dedi. “Bunu çıkarmana sebep olduğum 

için özür dilerim. Bir daha olmayacak.”
“Biliyorum.”
Derin bir nefes verdiğimde beni kendine çekerek güçlü 

kollarını etrafıma sardı. Gözlerimin kenarlarından birkaç damla 
yaş süzüldü.

Her şey yeniden yoluna girmişti. Asher ve ben birlikteydik. 
Bir bütündük.

Arka kapı açıldı ve Gavin kafasını dışarı uzattı. “Ninem 
öpüşmeyi kesmenizi söyledi yoksa ikinizi de cezalandıracakmış.” 

“Ben öyle bir şey demedim.” Ninemin sesi içeriden duyuldu. 
“O kızı istediğin kadar öpebilirsin, Ayıcık.”

Asher gülerken omuzları sarsıldı. “Teşekkürler, nine.” Bana 
baktı. “O nlara söyleyelim mi?”

“Tekrar teklif edeceğini bilmiyorlar mıydı?”
“Hayır. Dediğim gibi, bu sadece bizim içindi.” 
öpücüğünü  karşılamak için çenemi kaldırdım. Dudakları 

benimkilere yapıştı. Gavin kapı aralığından öğürme sesleri çı­
kardı ama o yokmuş gibi davrandık.
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“Evet, hadi gidip söyleyelim,” dedim.
Elimi tutan Asher beni içeri götürdü. Gözüme Nine ilişti, 

dudakları bir gülümsemeyle kıvrılmıştı. Belki onlara söyleme­
mişti ama içimde onun bildiğine dair bir his vardı.

“Grace ve ben size bir şey söyleyeceğiz.” Asher bana bakıp 
göz kırptı. “Biz evleniyoruz. Yeniden. Ya da hâlâ.”

Elimi kaldırıp, “Hâlâ diyelim,” dedim.
Herkes masadan fırladı ve bir anda kendimi bitmeyen bir 

insan selinin arasında buldum. Herkes bizi kucaklamaya geldi. 
Gözleri yaşlı annem, sonra Jack. Elijah, geçen haftadan bu yana 
sanki beş santim uzamıştı. Logan beni öyle sıktı ki bırakması 
için yalvarmak zorunda kaldım, Gavin beni kaldırıp havada 
çevirdi. Levi bana neredeyse Logan kadar sıkı sarıldı. Evan 
başta mesafeli durdu ama sonunda ikimize de sarıldı ve huysuz 
da olsa içten tebriklerini sundu.

On dakika sonra Logan ve Levi içki almak için markete 
gitmişlerdi, Gavin dışarıda kamp ateşi yakıyordu, annem birkaç 
şişe şarap getirmişti ve Asher’la kendimizi doğaçlama bir nişan 
partisinin ortasında bulmuştuk.

Verandada durmuş Gavin in ateşe odun atmasını izliyor­
dum. Nine yanıma gelip koluma girdi.

“Eh, Anne Ayıcık, görünüşe göre bir de düğün planlaya­
caksın şimdi.”

“Aynen öyle.”
“Zamanı gelmişti, değil mi?”
Güldüm. “Evet, uzun bir nişanlılık oldu.”
“Ya. Ama ben her şeyin yoluna gireceğini başından beri 

biliyordum.”
“Gerçekten biliyordun, değil mi? Medyum olmadığına 

emin misin?”
Usulca kıkırdadı. “Hayır, öyle bir şey değil. Sadece ben uzun 

zamandır buralardayım. Hem sen zaten en başından beri bize 
aittin. Her zaman bir Bailey oldun. Artık bunu resmileştireceğiz.”
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Elimi onunkinin üzerine koyup sıktım. “Teşekkürler, Nine.” 
Asher yanına geldi başına hafif bir öpücük kondurdu.
“İyi iş çıkardın, Ayıcık,” dedi torununun kolunu okşayarak. 
“Teşekkürler. Her şey için.”
“Rica ederim. Lafı bile olmaz. Siz benim yavrularımsınız. 

Benim görevim bu.”
Asher’ın yanağını okşadı, sonra içeri girdi.
Asher yanıma yaklaştı. “Ne zaman evlenmek istersin? Müm­

kün olduğunca çabuk mu?”
“Bilmem, biraz ağırdan mı alsak acaba?”
Hafifçe gülerek beni önüne çekti ve kollarını bana doladı. 

“Sen bilirsin. Ama çok fazla beklemek de istemiyorum. Karnına 
bir bebek koyma fikri aklımdan çıkmıyor. Bunu yapmadan 
önce seninle evlenmek istiyorum.”

“Aman Tanrım, az önce karnına bebek koymak mı dedin sen?” 
Ağzını kulağıma yaklaştırdı. “Evet. Neden? Fazla mı ma­

ğara adamı kaçtı?”
Omurgamdan aşağı bir ürperti geçti. “Aslında, hayır.” 
“Güzelim, istediğimiz zaman evlenebiliriz. Eğer hoş bir 

düğün istiyorsan, hoş bir düğün yaparız. Bu hafta sonu Belediye 
Binasında evlenelim dersen, o da olur. Sana ne istersen veririm.” 

“Bebek dâhil mi?”
Kulak mememi öptü. “Kesinlikle.”
“Hemen çocuk yapmak zorunda değiliz ama dürüst olmak 

gerekirse kulağıma beni hamile bırakmak istediğini mırıldan­
man çok seksi.”

“Öyle mi? O zaman eve gidip biraz pratik yapalım.” 
Kıkırdadım ve beni daha da sıkı sararak boynumdan aşağı 

hafif öpücükler kondurdu. “Kendi nişan partimizi bırakıp gi- 
demiyoruzdur muhtemelen. En azından bir süre daha.” 

İnledi. “Tamam. Bir süre daha.
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Asher’ın güçlü kollarına sarılmış hâlde, Gavin’in yaktığı 
ateşten kıvılcımların geceye yükselişini izledim. Seviliyordum, 
mutluydum ve huzurluydum.

Geçtiğimiz yollar beklenmedik ve zor olmuştu. Ama müca­
delelerimiz bizi biz yapmıştı. Sınanmış ve zorlanmıştık. Ancak 
sonunda aşkımız galip gelmişti. Asher ve benim birlikte olmamız 
gerektiğine her daim içten içe inanmıştım. Ruhlarımız iç içe 
geçmişti ve bizi birbirimizden ayırabilecek hiçbir şey yoktu.

Biz birlikteyken yıkılmazdık.
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y y jo to s M tû m  boş otoyolda hızla ilerlerken soğuk gece havası 
t  i  yanımdan akıp geçiyordu. Farımın aydınlattığı yol dışında 
manzara görünmeden kayıp gidiyordu. Nereye gittiğimden emin 
değildim. Genel olarak uzağa gidiyordum. Evde oturamayacak 
kadar huzursuzdum. Motor sürmeye ihtiyacım vardı. Rüzgârı 
yarmaya, virajlarda yatmaya. Hıza ihtiyacım vardı.

Otoyol kıvrıldı ve Pinecrest’e yaklaşırken mecburen ya­
vaşladım. Direkt içinden geçip yoluma devam edebilirdim. Bu 
küçük kasabada yapacak pek bir şey yoktu. Ama Crooked Owl 
Tavernası gözüme çarptı. Şu anda bir bira hiç fena olmazdı. 
Daha önce buraya gelmiştim; tam bir batakhaneydi ama biraları 
her zaman buz gibi oluyordu.

Mekânın önüne park edip kaskımı çıkardım ve içeri girdim.
İçerisi loştu ve arka planda klasik rock çalıyordu. Burada 

kaba saba adamlar takılırdı. Birkaç motorcu tip -dışarıda Har- 
leylerini görmüştüm- ve gür sakallı, iş botlu adamlar. Bilardo 
oynayan yirmili yaşlarda bir grup, içeri girdiğimde beni süzen 
birkaç kız ve barda oturan birkaç yaşlı adam da vardı.

Herkesten uzakta bir tabure seçtim. Buraya hava duru­
mundan, spordan ya da böyle bok çukuru bir kasabada son
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havadisler neyse ondan bahsetmeye gelmemiştim. Sadece zaman 
öldürmek ve içki içmek istiyordum.

Barmen geldi, bir bira sipariş ettim. Her zamanki gibi 
buz gibiydi. Güzel bir keskinliği vardı, içkime odaklandım. 
Sıkılmıştım. Huzursuzdum. Tatminsizdim. Ama çoğu zaman 
böyle hissediyordum zaten, yani bu yeni bir şey değildi.

Cebimdeki telefonum titredi ve mesajlarıma baktım. Ara­
basını yenilediğim bir müşteri yazmıştı. Ona daha sonra döne­
cektim. Biramdan bir yudum daha alarak telefonumda birkaç 
şeye göz attım. Ele geçirmek istediğim, kırklı yıllardan kalma 
bir Dodge Power Wagon’dan haber bekliyordum. Pek bir şeye 
benzemiyordu ama iyi bir fiyata alabilirsem tamir edip satarak 
tonla para kazanabilirdim.

Yanlışlıkla kişiler simgesine bastım ve ekranda tanımadı­
ğım bir isim belirdi. Jill? Bu da kimdi lan? Neden telefonumda 
tanımadığım bir kızın numarası vardı?

Aa, doğru ya. Luke Haven’ın yavşadığı pembe hırkalı kız. 
Bu beni gülümsetti. Siktiğimin Luke Haven’ı. Bir Bailey olarak, 
prensip gereği Havenlardan nefret etmem gerekiyordu. Doğru­
sunu söylemek gerekirse kan davası ya da genel olarak Havenlar 
sikimde değildi. Ama Luke Haven? Sırf o bok kafalıya olan 
nefretimi beslemek uğruna kan davasını devam ettirebilirdim.

Jill’in iletişim bilgilerini seçtim ve sil tuşuna bastım. Araya­
cak değildim zaten. Luke un önünde onu öptüğümde dudakları 
çok tatlıydı ama tatlı demek, benim için net bir hayır demekti. 
Onun gibi kızlar zararsız görünürdü, kedi yavrusu gibiydiler. 
Ama yavru kedilerin keskin pençeleri vardı ve tırmaladığında 
bunun senin suçun olduğuna ikna ederlerdi.

Kardeşlerim bu dersi henüz öğrenmemişlerdi.
Asher... o başka bir hikâyeydi. Ama o her zaman çoğu 

kuralın istisnası olmuştu. Hem Grace kedi yavrusu falan değildi.
Abim adına mutluydum. Grace’le işleri yoluna koyacak 

kadar kendini toparlamış olmasına sevinmiştim. Savaşmak zo-

442
Ninova



SENDEN VAZGEÇEMEM

runda kaldığı şeytanlar, hapis yatmış olması... Onun yerinde 
olmak istemezdim. Tüm bunlar hâlâ canımı sıkıyordu. Ama 
yapabileceğim bir şey yoktu. En azından artık evindeydi.

Ama siktir, bu yakında bir düğün olacağı anlamına geli­
yordu. Muhtemelen bana da bir görev düşecekti. En iyi ihtimalle 
davetli olarak gitmek zorundaydım.

Düğünlerden nefret ediyordum.
Bira ruh hâlime iyi gelmemişti. Düğün konusunu düşünmek 

de öyle. Abimin doğaçlama nişan partisinden ayrılırken içimdeki 
sızlayan boşluğun geçeceğini ummuştum. Peşimi bırakmaması 
sinir bozucuydu.

Bir bira yeterli olmayacaktı. Eve gidip acımı viskiyle boğ- 
malıydım.

Şişemi yarı dolu bırakıp taburemden kalkmak ve çıkmak 
üzereydim ki yanıma biri yanaştı.

Siyah deri mini etek ve memelerini zor tutan leopar desenli 
bluz giymiş bir kız barda belirdi. “Selam.”

Kaşlarım çatıldı. “Ne?”
Dudaklarının köşesi kalktı. Fazla makyaj yapmasına rağ­

men güzeldi ve omzunda çiçek dövmeleri vardı. “Burada tek 
başına biraz yalnız görünüyorsun. Belki bir arkadaşa ihtiyacın 
vardır diye düşündüm.”

Gözlerim üzerinde gezindi. Benim yaşlarımdaydı. Ne ka­
dar seksi olduğunu gayet iyi bilen tiplerden biriydi. Kesinlikle 
tatlı değildi. Beni izleyişinden ne istediğini anlayabiliyordum. 
Bir erkeğin sikine gözlerini dikip bakan kızların niyeti akşam 
yemeğine davet edilmek olamazdı.

Tek gecelik istiyordu. Ya da belki birkaç gecelik.
“Arkadaş mı?”
“Evet, gerçi kimi kandırıyorum ki? Benim de bir arkadaşa 

ihtiyacım var. Bok gibi bir hafta geçirdim.”
Hom urdandım  ve biramdan bir yudum aldım.
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Gözleri tekrar kasıklarıma kaydı. Farkında olduğumu belli 
ederek bakışlarını takip ettim.

“Sadede geleceğim. Buradan çıkmak ister misin?” diye sordu.
Bir kaşımı kaldırdım. “Önce bana bir içki ısmarlamayacak 

mısın?”
Dudaklarını yaladı. “Benim aklımda içkiden daha iyi şeyler 

vardı.”
Başka tarafa bakarak düşündüm. Genellikle eve atmak için 

birini ayarlarken -daha doğrusu onun evine giderken çünkü 
kızları asla kendi evime götürmezdim— avlayan taraf ben olmak 
isterdim.

Ama kız seksiydi, bunu inkâr edemezdim. Ayrıca haklıydı, 
fena hâlde yalnızdım. Biraz arkadaşlık kulağa hiç de fena gel­
miyordu.

Üstelik böyle bir şeyi yapmayalı uzun zaman olmuştu.
“Bak, çok açık sözlü olduğumun farkındayım,” dedi. “Ama 

ben istediği şeyin peşinden gitmekten korkmayan biriyim.”
“Orası kesin.”
Parmağını hafifçe kolumda gezdirdi. “Senin gibi adamlar 

-uzun boylu, kaslı, erkeksi- benim için uyuşturucu gibidir. Karşı 
koyamıyorum. Ve gerçekten de bok gibi bir hafta geçirdim.”

“Ben de öyle.”
“Gördün mü bak? İkimizin de işine gelir.”
Haklıydı. Bu kızın belalı bir tip olduğuna şüphe yoktu ama 

en azından açık sözlüydü. Neye bulaşacağımı biliyordum. Ayrıca 
kahretsin ki gerçekten uzun zaman olmuştu. Neden olmasın ki?

Biramı bıraktım. “Yakınlarda mı oturuyorsun?”
“Evet. Yolun biraz ilerisinde.”
“Hadi gidelim.”
Dışarı çıktık ve motosikletime bindim. Elma ağaçlarının 

arkasına gizlenmiş küçük bir eve doğru onu takip ettim .
îçeri girdiğimizde ışıkları açmadı. Beni doğruca yatak 

odasına götürdü.
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Bu agresiflik fena değildi. Zorlama sohbet yoktu. Yalan 
dolan yoktu. Oyun yoktu. Beni eve sikişmek için getirmişti, 
o hâlde neden önce birbirimizi tanımamız gerekiyormuş gibi
davranarak vakit kaybedecektik ki? Bana adını bile söylememişti, 
ben de bilmek istemiyordum. Umurumda değildi. Bu sadece 
seksti. Sadece bir rahatlama.

Bir süreliğine içimdeki boşluğu uyuşturmanın bir yolu.

4
Sonrasında, sanki onu bayıltana kadar sikmişim gibi yatağa 
yayılmış yatıyordu. Kalmak gibi bir niyetim yoktu, bu yüzden 
kondomu çıkarıp temizlenmek için ayağa kalktım.

Yatak odasının hemen yanında bir banyo vardı. Kapıyı 
kapayıp ışığı yaktım. Kondomu çıkarıp çöpe attım. Aynada 
kendimi gördüm ve hızla gözlerimi kaçırdım. Son zamanlarda 
aynada gördüklerimden pek hoşlanmıyordum.

Ellerimi yıkayıp yüzüme su çarptım. Musluğu kapattığımda 
tezgâhın üzerindeki bir şey gözüme çarptı.

O  şeye bakarken içimde hastalıklı bir his peyda oldu. Eğer 
bu düşündüğüm  şeyse -k i kesinlikle öyle görünüyordu- hiç 
ama hiç iyi değildi.

Siktir.
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Sevgili okur,
İşte yine buradayız. Bu, Asher ve Grace’in hikâyesinin sonu 

ve bu yeni küçük kasaba serisinin başlangıcı.
Ne yolculuktu ama değil mi?
Bu kitabın taslağını üç yıl önce yazdığım sır değil ve inanın 

o taslağın rafa kaldırılmasının bir nedeni vardı. Hazır değildim. 
O eski taslakla az önce okuduğunuz hikâye arasında çok büyük 
farklar var. Ve dürüst olmak gerekirse bu hâli çok daha iyi.

Bu üç yıl içinde bir yazar olarak çok şey öğrendim. Da­
hası, öğrendiğim her şeyi alıp bu kitaba ve bu seriye aktarmaya 
çalıştım.

Sonucuyla da gerçekten gurur duyuyorum.
Bu hikâye benim için çok büyük bir girişimdi. Bir yandan 

her daim ilişkiyi hikâyenin odak noktasında tutarken, diğer 
yandan da bir araya getirmem gereken çok fazla katman oldu­
ğunun faikındaydım. Kasaba, Bailey-Haven kan davası, Eliza 
Bailey gizemi ve birçok önemli yan karakter (hepsini ileride 
daha çok göreceksiniz).

Ancak odak noktası hâlâ Asher ve Grace’ti ve onların yeni­
den bir araya gelerek sonsuza dek mutlu olma yolundaki inişler 
çıkışlı yolculukları benim için büyük bir meydan okumaydı.

Yaralı insanları yazmak tam benim tarzım ve aynı zamanda 
da bir denge oyunu. Hikâyede bazı ciddi konulara değinsem 
de bu kitabın çok ağır olmasını istemedim. Aynı anda hem 
Grace’e saldırıldı hem de Asher hapse girdi. Bunu derinlemesine 
ele almaya istekli olmalıydım.

Bu kitap ve aslında tüm bu seri için mantram, “Korkma- 
saydın ne yapardın?” oldu. Ne zaman kendimi sorgulasam, 
ağır konuları biraz hafifletmeyi düşünsem ya da hikâyede risk
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almaktan çekinsem, kendime bu soruyu sordum. Korkmasay- 
dın ne yapardın? (Hatta çalışma masamın yanındaki panoda 
böyle bir not var.) Yaptığım her seçimi bu soruya verdiğim 
yanıt yönlendirdi. Okuduğunuz her kelime, korkumu bir kenara 
bırakmamın ve sonuçlan ne olursa olsun bu hikâyenin olması 
gerektiği gibi akmasına izin vermemin bir sonucu.

Evet, son söz bile.
Belki de özellikle son söz.
Umarım Grace ve Asher’ın hikâyesi umduğunuz gibi ol­

muştur. En iyi işlerimden biri olduğunu düşünüyorum ve bu 
seriye devam edeceğim için çok heyecanlıyım. Bu kardeşlerde 
daha ÇOK hikâye var. Daha yeni başlıyoruz.

Sevgiler,
CK
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