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TEŞEKKÜR 

1990'ların ortalarında Sussex Üniversitesi'nde sinema üzerine dok­
tora yaparken, Kuzey Londra' daki Barnet College' da senaryo ders­
leri vermeye başladım. Bana o önemli fırsatı vermiş olan kişilere 
teşekkür etmek isterim. Çocukluğum Borehamwood'daki film ve 
televizyon stüdyolarının hemen yakınında, köprünün diğer yanın­
daki Elstree' de geçtiği için sinemayla iç içe büyüdüm. Aileme ve 
arkadaşlarıma bütün yardımları için teşekkür ediyorum. Özellikle 
Rebecca Griffith ve M. M. Lee metnin son aşamalarına yardımcı 
olmak için uzun zaman ayırdı. Ayrıca Ben Richards ve SianJames'e 
de çok teşekkür ediyorum. Kitapta sunduğum bilgileri, özellikle de 
yeniden yazma konusundaki bilgilerimi Derby Üniversitesi'nden 
Colin Dyter'la yaptığım yakın çalışmalarda edindim, kendisine 
minnettarım. Yine Derby Üniversitesi'nden Profesör Neil Camp­
bell ve Profesör Paul Bridges bu kitabı yazabilmemi sağlayan fon 
başvurularımı destekleyerek bana çok yardımcı oldu. Derby Üni­
versitesi'nin Dekan Yardımcısı ve Uygarlık Tarihi Bölümü'nün 
Kürsü Başkanı Anna Wales de desteklerini esirgemeyenlerden biri 
oldu. Ayrıca Derby' deki öğrencilere de teşekkür etmek istiyorum, 
onlarla çalışmak hem teşvik edici hem de çok eğlenceliydi. Son 
olarak Bloomsbury' den Katie Gallof a bu projeye verdiği destekten 
dolayı özel teşekkürlerimi sunuyorum. 
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1 
Kim 1 i k Psikolojisi 

Giriş 

Bu kitapta savunduğum başlıca tez, yazılan her şeyin doğal olması 
gerektiği, dışarıdan bakıldığı zaman sanki kader ya da alın yazısı 
gibi önceden belirlenmiş, mutlaka olması gereken bir olaylar dizisi 
izlenimi vermesidir. Bu amaçla, yazılan hikayelerle gerçek hayat 
arasındaki simbiyotik ilişkiyi analiz ediyor ve bir dizi paradoksu 
inceleyerek değerlendiriyorum. En iyi senaryolar, insanlığın varo­
luşu hakkında ucu açık sorular soranlardır. Kitabın "Aracılı Kader" 
başlıklı son bölümünde, insan yaşamının temel paradokslarını ele 
alıyorum. Birbiriyle bağlantılı çok çeşitli alanlara ait kuram ve uy­
gulamalar dahil olmak üzere senaryo yazımı psikolojisine kapsam­
lı bir şekilde eğilerek anlam ve kimlik üzerinde duruyor, Fried­
rich Nietzsche' den Erich Fromm ve Gilles Deleuze'e kadar birçok 
seçkin düşünürün görüşlerine de yer veriyorum. Bu kitap senaryo 
yazımının psikolojik ve felsefi yönlerine kafa yoran, senaryo yazan, 
hikaye ve anlatımın psikolojisiyle ilgilenen ve insanlığın yaşam 
şeklini anlamak isteyenler için faydalı olacaktır. Senaryo yazımı­
nın ayrı bir dal olma yolunda ilerlediğini, çeşitlilik içeren bu alanın 
diğer konulardan ayrı incelenip öğrenilmesi gerektiğini düşünüyo­
rum. Bu şekilde yeni ve özgün senaryolar üretilmesini sağlayacak 
bir zanaat haline geleceğini umuyorum. 

Birinci bölümde senaryolara gerçekten ihtiyaç olup olmadığı 
sorusuna pratik ve felsefi açıdan cevap arıyor, ayrıca film, psiko-

1 1  
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loji ve yazı yazma olgularının tarihçesini inceliyoruz. İkinci bö­
lümdeyse senaryo yazımının temel uygulamalarını görüyoruz. 
Üçüncü bölüm, en önemli konulardan biri olan karakter öğesinin 
psikolojiyle bağlantılı olarak incelenmesini kapsıyor; Enneagram 
kullanımının yanı sıra, efsaneler gibi farklı araçlar da anlatılıyor. 
Dördüncü bölümde kaliteli diyaloglar konusu ele alınırken, "Bi­
reyselleştirme" başlıklı beşinci bölümde senaryo yazımı psikoloji­
sini oluşturan önemli öğeler bir araya getiriliyor. Bireyselleştirme, 
analitik psikolojide kullanılan terimlerden biridir. Psişenin önemli 
öğeleri kişinin kendiliğine entegre etmesi anlamına gelir; aynı şe­
kilde bir senaryo da tüm önemli parçalar birbirine entegre edildiği 
zaman amacına ulaşır. Son bölümde yeniden yazma sürecinin te­
mel öğeleri bir araya getirildikten sonra, "Aracılı Kader" başlıklı 
son kısımda kapsamlı bir felsefi analiz de sunuyorum. 

Kuramları iki sınıfa ayırabiliriz. Yazı zanaatıyla ilgili kuramın 
yanısıra, genellikle büyük harfle Kuram olarak anılan daha felsefi 
ve düşünsel bir kuram türü bulunur ve bunların çeşitli dallarına 
bağnazca bağlı bazı gruplar vardır. Kuramlar zorlayıcı olabilece­
ğinden, öğrenciler genellikle bu konudan kaçma eğilimi gösterir 
ama geleneksel düşünme şekline meydan okuyup bizi bakış açımı­
zı değiştirmeye zorlayan kuramlar çok faydalı olabilir. Akademik 
ortamın dışında olup gerçeklere miyop bir bakış açısıyla bakanlar 
bu kuramlara "safsata" diyerek onları dikkate almamaktadır.1 Oysa 
iyi kuramlar bizi fikirlerimizi sorgulamaya yöneltir. Sizlere faydalı 
olacağını düşündüğüm bazı temalar var ama tartışmaya kapalı ve 
mutlak şekilde doğru olduğunu iddia ettiğim herhangi bir kuram 
yok. Gilles Deleuze'ün tüm kuramların tartışmaya açık olması ge­
rektiği görüşünü paylaşıyorum. Bu yaklaşımla kitapta senaryo ya­
zımı konusunun yanı sıra genel yazarlık, felsefe, film ve edebiyat, 
yaratıcı düşünce ve uygulamalar gibi konuları da ele alıyorum. 

1 Francis Wheen, How Mumbo-Jumbo Conquered the World (London: HarperCol l ins, 
2004). 
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Amerika, Avrupa ve İngiltere' den örnekler kullanıyorum. Bu­
nun hem faydaları hem de belli kısıtlamaları var. Film fonlarının 
çok çeşitli kaynaklardan gelebildiği, dünyanın dört bir yanından 
gelen sanatçıların projelere katılabildiği bu küreselleşme çağında 
bu ayrımlara karşı çıkanlar olabilir ama ağırlıklı olarak Batı film­
lerini kullanıyor olmamın, Doğu felsefesine verdiğim önemle te­
lafi olacağını umuyorum. Peki, bu örnekler tam olarak ne anlama 
geliyor? Filmleri ve hayali karakterleri birer aktör, bir nevi estetik 
idealizm gibi görebilir miyiz, yoksa bu yaklaşım bizi 'gerici bir sa­
nat dininin uçurumuna mı' sürükler?1 Sanatla ilgili kuramlar, uy­
gulamalar ve ürünler bir din haline mi geldi, bazılarının gözünde 
kutsal üçlüyle (baba, oğul, kutsal ruh) eşdeğer mi oldu? 

Kuramların belli bir misyona dayanması gerektiğini düşünen­
ler arasında, 1980'lerden bu yana J acques Derrida ve J ean Baudril­
lard gibi edebiyat ve kültür kuramcılarıyla, Christopher Vogler ve 
Robert McKee gibi pratik kuramcılar etkili oldu. Hangi şekilde 
olursa olsun sanatın uygulanmasıyla ilgili yazılar yazanlar misyon 
kavramını ateşli bir şekilde savunup, sanatın dünyayı ya da insan­
lığı bir şekilde değiştirmesi gerektiğini iddia etmekten kendilerini 
alamıyorlar. Yani sanki sanat için sanat yapılamaz, sanatın değerli 
olması için insanlığa bir faydası olması ve iyi yönde geliştirmesi 
gerektiği görüşü hakim. 

Öncelikle, küreselleşme nedeniyle bugün 'insan yaşamı' olgu­
sunu 1500 yıl öncesine göre daha kolay tarif edebiliyor olsak bile, 
aslında insanlığın tanımını yapmak pek kolay bir iş değil . 2 Diğer 
yandan, insan olmanın ne anlama geldiğini tek bir ortak tarifle 
açıklayamasak bile, kurguları dinamik aktörler olarak görmek ma­
kul bir yaklaşım olacaktır. Ayrıca senaryoları dinamik aktörler ola­
rak değerlendirmek hem eleştiri hem de kuram açısından bizlere 

1 Rita Felski, 'Context Stinks!', New Literary History, 201 1 ,  42, s. 583.  
2 Terry Eagleton, The Meaning of Life (Oxford: Oxford University Press, 2008), s .  80. 
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yardımcı olacak, geliştirilmelerini ve son hallerine getirilmelerini 
kolaylaştıracaktır. 

Yaratıcılık, sınırların aşılmasını ve normal, kısıtlayıcı çerçe­
velerin dışına çıkılmasını gerektirir. Özgün eserler yaratmak için 
kuralları baş aşağı etmek şart. Senaryo yazımı konulu bazı kitap­
lardaki sorun, daha önce belirlenmiş olan çerçeveleri ve kuralları 
anlatıp bir yere kadar faydalı olabilecek aşamalı rehberler sunmakla 
yetinmeleri, bunların ötesine geçmemeleridir. Bu kitapta daha fel­
sefi bir bakış açısıyla psikolojinin seçimle, özgür iradeyle, ideolojik 
ve teolojik öğelerle ilintisini inceleyerek sizlere daha kapsamlı bil­
giler tedarik edeceğimi umuyorum. Kiminiz bu alanlardan bazıla­
rının pek de önemli olmadığını, nispeten yeni bir dal olan senaryo 
yazımına değil, modern dünyadan çok Ortaçağ'a uygun konular 
olduğunu düşünebilir. Oysa çok sayıda popüler sinema filminin, 
psikolojik yaralar almış kahramanın bir şekilde şifa bularak yeni­
den bir bütün haline geldiği, kurtuluş hikayeleri olarak tanımlaya­
bileceğimiz hikayeler içerdiğini görebilirsiniz. Filmin kahramanı 
yavaş yavaş yaralarının, başka bir deyişle 'günahlarının' farkına 
varır ve bu onu eski efsanelerde anlatılanlara benzer kahramanca 
eylemlere yöneltir. Metafizik yara kavramı oldukça karmaşık bir 
nosyondur ama insanları en temel ve doğal niteliklerine yaban­
cılaştıran bir olay olduğu için, bu konudaki hikayelerle etkileşim 
kurma ihtimalimiz daha yüksektir. 

Yeni bir şey yaratmak için sınırları ihlal etmenin gerekliliğini 
görebiliyoruz. 'Günahkarlık' ilahi bir kuralı çiğnemek olarak yo­
rumlanabilir, ama aslında o kutsal kuralları irdelediğimiz zaman 
sadece toplumun dayatmalarından ibaret olduklarını görürüz ve 
ortaya 'bunlara neden uyalım ki?' sorusu çıkar. Thomas Aquinas'ın 
dediği gibi, 'Kendi iyiliğimize ters düşecek bir şey yapmadığımız 
sürece Tanrı bize asla gücenmez.'1 Yazarı bilinmeyen, on dördün­
cü yüzyıla ait Bilinmezlik Bulutu (The Cloud of Unknowing) adlı 

1 Erich Fromm, To Have or To Be?, s. 1 2 2 .  

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



KİMLİK PSİKOLOJİSİ  

klasik metinde, kimsenin kendi günahkarlığına (yaralarına) bak­
madan meditasyona başlamasının mümkün olmadığı, ama 'insan 
kendisiyle Tanrı arasındaki o bilinmezlik bulutunu delmek isti­
yorsa işin anahtarının meditasyonu bir unutma bulutunun altına 
sokmak olduğu'1 yazmaktadır. 

Psikoterapist ve düşünür Erich Fromm'a göre gerçek cehennem 
mutlak ayrılıktır ve insanlar bunu bir anlığına da olsa aşmak için 
'ya boyun eğer ya hakimiyet kurar ya da mantığı ve farkındalı­
ğı susturmaya çalışır.'2 Ama bu yöntem uzun vadede işe yaramaz 
çünkü bu sorunu aşmak için benmerkezcilikten kurtulup dünyayla 
bir olmak gerekir, bunu yapabilmenin tek yolu da psikolojik far­
kındalıktır. Hepimiz aynı durumla karşı karşıyayız, hepimiz aynı 
anda hem dünyada mevcuduz hem de ona yabancıyız. Bir senaryo­
da karakterle ilgili öğeler varsa, ki popüler senaryoların hepsinde 
mutlaka bu tür öğeler bulunur, psikoloji ve kimlikle ilgili olgular 
da olacaktır. Bu kapsamda hikayedeki ahlaki seçimler ya birlik ya 
da ayrılıkla ilgilidir. Tabii bu bir olma arzusunun kendisi bir sanrı 
olarak da görülebilir. 

Birçok kültürde düşünce ve eylem ayrı kavramlar olarak görü­
lür, temel nitelikleri gereği iki zıt öğeden oluşan bir ikili oldukları 
düşünülür. Sanki zihin (düşünmek) bedenden (yapmak) ayrıdır. 
Bu görüş Descartes'tan kalma bir bakış açısı olabilir ama daha son­
ra çok çeşitli versiyonları da ortaya çıkmıştır. Bazı inanç sistemleri 
zihinle bedeni ayrı görmekle kalmaz, ruhu da aralarında bir yere 
yerleştirir. Bu sistemler insanların kendilerine, kendi ontolojik te­
mellerine bakışlarıyla ilintili olduğu için, sorgulanmaları da pek 
kolay değildir, ayrıca sözde ayrı olan bu kimliklerin tanımlanması 
da zordur. 

1 The Cloud of Unknowing, (ed .) Halcyon Backhouse (London: Hodder and Stoughton, 
1 985), s .  30.  

2 Erich Fromm, To Have or To Be? (London: Abacus, 1 988), s .  1 24 .  
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Ancak bu alanları sorgulayıp incelemeye başladığımız zaman, 
bu düşünce şeklinin kusurları belirginleşmeye başlar. Artık tekno­
loji ve sanal tekniklerle insan bedeni bile fiziksel sınırları aşabildiği 
için, kesin diye bir şey kalmamıştır. Batı dünyasında zihinle bede­
nin Janus gibi birden fazla yüzü olduğu, birbirinden farklı başların 
sürekli çatıştığı düşünülür. Sanki bu farklı yüzler asla birbiriyle 
etkileşime girip entegre olmamaktadır. Oysa sadece 'düşünce' sü­
recini incelemek bile, bu olgunun salt zihinsel bir süreç olmadığını 
ve beden-zihin ayrımlarından kaçınılması gerektiğini görmeye ye­
ter. Romalı şair ve düşünür Lucretius'un dediği gibi: 

İnsanların zihinlerinden doğan korkular nedeniyle çöktüğüne 
sık sık tanık oluyoruz. Sadece bu duruma bakarak ruhun zihin­
le yakından bağlantılı olduğunu ve zihnin gücüyle sarsıldığı 
zaman dönüp bedeni vurarak harekete geçirdiğini anlamak son 
derece kolay.1 

Bu ayrım sağlıklı bir yaklaşım değil. Ayrıca yine sağlıklı olmayan 
başka varsayımlar da mevcut. Örneğin teoride önce kuram sonra 
uygulama gelir, uygulamadaysa kuram uygulamayı takip eder gibi 
bir yaklaşım hatalı olacaktır. Başka bir deyişle, teori modelinde 
bir şeyi düşünür, sonra da yaparsınız. Uygulama modelindeyse bir 
şey yapar, sonra yaptığınız şey üzerinde düşünürsünüz. Aslında 
içimizde bir yerlerde sezgisel olarak bu iki davranışın sadece bir­
biriyle bağlantılı olmakla kalmayıp birbirine geçmiş olduğunu ve 
aynı anda var olduğunu biliyoruz. Uygulama, teori oluşturmanın 
bir yolu olabileceği gibi, teori oluşturmak da uygulamanın bir baş­
ka yolu olabilir. 

Bu kitap hem sahne 'oyunları' yazmak isteyenler hem de se­
naryoları kuramsal ve daha geniş bir bağlamda felsefi açıdan sanat 
ve edebiyat eserleri olarak görenler için faydalı olacaktır. 'Oyun' 

1 On the Nature of Things 3 içinde. 1 57-1 60, Adriana Caverero tarafından yapı lan a l ıntı ,  
Horrorism: Naming Contemporary Violence (New York :  Columbia University Press, 
201 1 ), s. 4 .  
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sözcüğünü tırnak içine aldım çünkü oyun kavramını vurgulamak 
istiyorum. İmgelerden oluşan bir senaryonun hiçbir çabaya gerek 
kalmaksızın sihirli bir şekilde ve aniden zihninizde belireceğini 
veya büyük ölçekli film yapımcılığının sıkı bir çalışma gerektiren 
endüstriyel bir süreç olmadığını iddia etmiyorum. Vurgulamak is­
tediğim nokta, yaratıcı oyunlar olmaksızın, senaryoların, noktaları 
birleştirerek bir tablo yapmaya benzeyeceği, yaratıcılıktan yoksun 
olacağıdır. 

Hem çalışmanın hem de oyunun bizleri özgürleştiren faali­
yetler olduğu düşünülmektedir ama ilgi çekici bir soru da bu öz­
gürleşmenin tam olarak ne anlama geldiğidir. Kurtularak özgür 
kalacağımız şey nedir? Douglas Kellner'ın açıkladığı gibi, Jürgen 
Habermas 'yaşam dünyası' terimini Husserl'in fenomenolojisinden 
yola çıkarak üretmiştir. Yaşam dünyası, 'sisteme' etki eden kültür, 
toplum ve kişilik kavramlarından oluşmaktadır. Gücün zarar ve­
rici şekilde kullanılmasının psikolojiyi etkileyeceği görüşü ideo­
lojik veya siyasi bir görüş değil, yaşanan bir gerçektir.1 Sanatın bu 
bozulmaya nasıl yaklaştığı, başarının anahtarlarından biridir. Bu 
temalar yeni değil. Tolstoy The Russian Messenger dergisinde 1873 
ile 1877 yılları arasında parça parça yayınlanan Anna Karenina' da 
bu konuları ele almıştır. 

2012' de çekilen film versiyonunda da {yazar Tom Stoppard, yö­
netmen Joe Wright) görüldüğü gibi, bu hikayede paranın ve gücün 
zararlı etkileri tasvir edilmektedir. Senaryo yazarlarının psikopa­
tolojileri bertaraf etmesi gerektiği düşüncesiyse oldukça iddialı bir 
görüştür. Theodor Adorno, erdem ve iffet gibi kavramların dini 
inançlar gibi dayatıldığını söyleyerek kültür sektörünü eleştirmiş­
ti. O günden bu yana toplumlar da, sanat ve kültür kavramları da 
büyük bir değişim geçirdi. Adorno'nun eleştirilerinin hedefinde 
televizyon vardı ama günümüzde Sky Movies,  World Cinema 

1 Douglas Kel lner, Critical Theory, Marxism and Modernity (Baltimore: Johns Hopkins 
University Press, 1 992), s .  1 99 .  
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Channel gibi kanalların popüler olmasıyla sinemayla televizyon 
arasındaki sınırlar da bulandı, ayrıca film izlenebilecek mobil ci­
hazların artması da buna katkıda bulundu. 

Adorno'ya göre kitle medyasının amacı 'entegrasyonu' sağla­
mak; ama bu yeni bir şey değil çünkü toplum kurallarına uymak 
ve gelenekselcilik, erken dönemde popüler olan romanların temel 
öğeleriydi. Yeni olansa, 'bu ideallerin doğru ve yanlış davranışları 
tanımlayan katı fikirlere dönüştürülmüş' olması; bu ahlaki çerçe­
ve oldukça etkili bir lanete benziyor çünkü bireyle toplum arasın­
daki savaşta her zaman toplum galip gelir ve 'çatışmaların sonu­
cu önceden bellidir, yani o çatışmalar düzmeceden başka bir şey 
değildir.'1Adorno bu konudan ilk kez 1954 yılında The Quarterly of 
Film, Radio and Television 8 dergisinde bahsetmişti. O sırada he­
definde Amerikan tipi kitle medyası vardı. 2 Amerikan film endüs­
trisi ticari açıdan en büyük küresel başarıyı yakalamış olan sektör­
dür. 1990'ların başrnda Edward Said'in 'merkezcilik' adını verdiği 
yaklaşım, hakimiyetini bugün bile sürdürmektedir. 3 Bu durum 
marjinal hikayelerin önünü tıkamakta, ana akım siyasetin ve med­
yanın elitlerinden farklı yola sapanlar gayri meşru görülmektedir. 

Adorno'nun fikirlerini sunduğu günlerden bu yana yetmiş yıl 
geçti . Yukarıda bahsi geçen genel yaklaşım hakimiyetini sürdür­
se de, artık senaryolarda daha fazla çeşitlilik görüyoruz ve toplum 
her zaman kazanan taraf olmuyor. Bazı film yapımcıları ve senar­
yo yazarları biraz daha özgürleştirici bir yaklaşım benimsediler. 
Örneğin Kennedy suikastını konu alan ]FK filmi (Oliver Stone 
filmi Zachary Sklar'la birlikte yazdı ve yönetti) henüz gösterime 
bile girmeden, yönetmeni Olive Stone 'gerçekleri' değiştirmekle 
suçlandı. 4 İnsanların bazı kurmaca senaryoların belgesel olduğunu 

1 Theodor Adorno, The Culture /ndustry (London: Routledge, 1 9 9 1 )  s. 1 63. 
2 A .g .e. ,  s. 3 .  
3 Edward W. Said, Kültür ve Emperyalizm. çev. Necmiye Alpay (lstanbul :  H i l  Yayın, 201 6). 
4 Marilyn Beker, The Screenwriter Activist. Writing Social lssue Movies (New York: Rout-

ledge, 201 3), s. 57. 
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düşünmesi endişe verici. T.S .  Eliot'ın Burnt Norton şiirinde dediği 
gibi, 'insanlık fazla gerçeği kaldıramaz.' 'Gerçek' senaryo değildir 
ve bütün senaryolar sahte olsa gerek, değil mi? 

Senaryolara gerçekten ihtiyacımız var mı, yoksa bir senaryoya 
sadık kalma eğilimimiz psikolojimizin bir parçası mı? Bölünmüş 
kendiliğimizin parçalarından tek bir kendilik oluşturmak için ge­
reken sürekliliği, inanabileceğimiz bir hikayede mi buluyoruz? Bu 
soru ilk bakışta saçma gelebilir ama geçmişte senaryoların sanat­
sal açıdan ne kadar kısıtlayıcı olduğunu ve yeni şeyler deneme gi­
rişimlerini nasıl engellediği düşünülünce, gerçekten gerekli olup 
olmadıklarını sorgulamak o kadar da mantıksız değil. Senaryo ya­
zımı psikolojisinin arkasında, temel bir insani ihtiyaç olan hikaye 
anlatma ve hayal kurma isteği yatıyor ve kağıda dökülmeyen bir 
hayal dünyasının daha gerçek ve samimi olabileceği iddiası savu­
nulamayacak bir görüş değil. Aslında bu konu bilinçaltının gücüy­
le yakından bağlantılı, ama bu kavramı daha sonra detaylı olarak 
ele alacağız. 

Senaryodan vazgeçsek mi? 

Klasik Mod filmi Quadrophenia (1973 yılında yazılan rock ope­
rasına dayalı senaryo 1979'da Pete Townshend, Martin Stellman, 
Dave Humphries ve yönetmen Frank Rodam tarafından yazıldı) 
filmi için rol dağıtımı yapılmadan önce geleneksel bir senaryo ya­
zılmamıştı, zaten filmin bu kadar gerçek ve doğal olmasının ne­
denlerinden biri de buydu. Senaryo, aktörlerle karakterleri arasında 
çift taraflı dinamik ve organik bir süreç dahilinde yazılmış, ka­
rakterler geliştikçe hikaye de şekillenmişti. Azınlık Raporu (2002, 
yönetmen Steven Spielberg, yazarlar Scott Frank ve Jon Cohen, 
1956'da Philip K. Dick tarafından yazılan kısa hikayeden geliş­
tirilmiştir) gibi gişe rekorları kıran filmlerde bile film çekilirken 
doğaçlamaya ve yeni şeyler denemeye olanak tanınmıştır. 
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Erken dönemlerde çekilen filmlerde senaryo yoktu. Birçok film 
yapımcısı o günlerin 'gerçek' ya da 'özgün' film çekme yöntemleri­
ne dönmek için girişimlerde bulundu. Bunlardan biri, 1995 yılında 
Danimarka'da başlatılan Dogme ekolüydü. Bu hareket 'önceden 
belirlenmiş, tasarlanmış ve ticarileşmiş' film yaklaşımından kur­
tulma amacını güdüyordu.1 Ama burada sorulması gereken esas 
felsefi soru, yazılı bir senaryo olmadığı zaman bile önceden belir­
lenip tasarlanmış öğelerden uzaklaşmanın mümkün olup olmadı­
ğıdır. Azınlık Raporu filmi bu konuyu ele alıyor ve tahmin edilen 
sonucu teyit ediyor. Hollywood bize güçlü bir mesaj veriyor: Seçim 
yapmaktan kaçamazsınız. 

Dogme ekolü, insanları 'temellere' ve 'varoluşumuzun özüne' 
döndürme amacını güdüyordu. 2 Bu son derece psikolojik bir he­
defti, yani izleyici kitlelerinin özlerine dönmek istediği ama bunun 
için kullandıkları aracın onları kandırdığı varsayımından yola çı­
kılıyordu. Film ve televizyon dünyasındaki 'gerçekliğin' editörler, 
yönetmenler ve teknisyenler tarafından büyük ölçüde manipüle 
edildiği ve bu gidişe bir dur demek gerektiği savunuluyordu. Dog­
me anlayışı açıklık ve sanrıları yıkma amacını güdüyordu. Ancak 
hareketin içinde senaryo yazımıyla ilgili büyük bir çatışma doğdu, 
konunun dogmalarla da ilgisi yoktu. 

Hareketin resmi manifestosunda senaryo yazılmaması gerek­
tiğini ifade eden hiçbir şey yoktu, Dogme filmlerinin birçoğunda 
da başı sonu belli senaryolar kullanılıyordu. Ama ekolün kurucu­
larından biri olan Lars von Trier 'hareketin temel felsefesinin se­
naryodan tamamen uzaklaşmak olduğunu'3 söyleyerek bu görüşe 
tamamen sadık kaldı. Her şeyin önceden belirlendiği bir senaryo, 
spontanlığı büyük ölçüde baltalar ama senaryonun yazarı örneğin 
David Mamet gibi kaliteli bir yazarsa, o zaman sorun çıkmaz. İyi 

1 Jack Stevenson, Dogme Uncut. Lars von Trier, Thomas Vinterberg, and the Gang 
That Took on Hollywood (Santa Mon.ca, CA: Santa Monica Press, 2003), s .  1 53 .  

2 A .g .e., s .  289. 
3 A .g .e., s .  1 53 .  
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bir yazar kendi yazdığı metnin dışına çıkarak hikayenin doğal gö­
rünmesini, her şeyin sanki doğrudan doğruya aktörlerin ağzından, 
beyninden ve bedeninden çıkıyormuş gibi algılanmasını sağlayabi­
lir. Yani herhalde von Trier bu şekilde düşünüyordu. 

Mike Leigh bu bağlamda adı geçen bir diğer film yapımcısı . 
Leigh, karakterleri ve senaryoları yaratırken aktörlerle ve yönet­
menle birlikte çalışıyor. Çıplak filmi (Leigh'in yazıp yönettiği 
1993 yapımı film) buna iyi bir örnek teşkil ediyor. Film, senaryo 
yazım kurallarını birçok açıdan ihlal ediyor ve önemli bir sanat 
eseri haline geliyor. David Thewlis'in oynadığı Johnny karakteri­
nin dünyanın sonuyla ilgili konuşması özellikle buna iyi bir örnek. 
Birçok film yönetmeni ve yazar gibi Leigh de sanat hayatına tiyat­
roda başladı ve bir film senaryosundan çok tiyatro sahnesine uygun 
bir monologla 'kuralları' yıktığını görüyoruz. Johnny karakterinin 
konuşması, geleneksel senaryolarda alışık olduğumuz gibi olayları 
ileriye götürmüyor, kendi başına şiirsel bir pasaj olarak sunuluyor, 
ancak son derece özgün ve içten olduğu için izleyiciyi derinden 
etkiliyor. 

Evet, geleneksel bir senaryo olmaksızın film çekilebilir, bu şe­
kilde çekilen filmler var; ama farklı şekillerde de olsa bir senaryo 
oluşturmak şart. Örneğin çekimler sırasında yazılan senaryolar ya 
da 'işin içinde olan herkesin kafasındaki fikirlerden oluşturulan 
hikayeler gibi alternatifler mevcut. Doğallığı yakalamanın bir baş­
ka ilginç yolu da aktörlere hikayenin tümünü anlatmamak. Filmde 
hiç diyalog olmasa bile, bir yerlerde filmin nasıl çekileceğine dair 
bir plan vardır. Yeni Dalga dediğimiz akımı yönlendiren yazarlar 
'sinemayla ilgili yazılar yazmıyorlar, yeni bir kuram oluşturmuyor­
lardı. . .  onların film çekme şekli buydu.'1 

1 Jean-Luc Godard ' ın Deleuze tarafından di le getir i len görüsü .  Deleuze'e göre bir kuram 
o kuramın konusu olan nesneden daha azına indirgenemeyeceği iç in bu görüş doğru bir 
anlayışı yansıtmıyor. Gi l les Deleuze, Cinema 2. The Time-/mage, çev. Hugh Toml inson ve 
Robert Galeta (London : Continuum, 201 1 ), s. 268. 
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Bir senaryonun veya filmin neye benzemesi gerektiğine dair 
eskiden kalma fikirlerimizi yeniden değerlendirmek zorundayız. 
Geçmişe bir göz attığımızda 1980'lerin kuram yılları olduğunu 
görüyoruz. David Lodge, romanlarında bu konuyu oldukça eleş­
tirmiş, alaya almıştır. 1990'lara gelindiğinde 'Kuramların faydası 
nedir?' ve 'Kuramları ne kadar uyguluyoruz?' gibi sorular sorul­
maya başlandı. Bu konular on yıl boyunca sayısız tartışmaya yol 
açtı. O zamanlar eleştirel ve kültürel kuramın, çıkmaz sokak gibi 
görülen felsefeyi dirilteceği düşünülüyordu; bu bağlamda bahsi 
geçen "uygulama" da siyasi katılımdı.1 Kuram bir tür 'bilişsel ya­
bancılaşmadır', yani kuramın amacı 'bizi' ve 'düşüncelerimizi' bir­
birinden ayırmaktır. Bu sürecin sonunda düşüncelerimizin bizden 
kaynaklanmadığı ortaya çıkarılacak, 'sandığımız varoluş şeklinin 
sahte olduğunu görerek, bu kibirli bakış açısından kurtulacaktık.'2 
Kuramlar, kendilikle düşüncenin herkesçe kabul edilen şekilde var 
olduğu görüşünü çürütür. 

Öyleyse bu noktada kuramların uygulanması sürecinin hedef­
lerinden biri, efsaneleri yıkmak ve gerçekleri ortaya çıkarmaktır. 
Ama dürüst olmak gerekirse, kaç kişi kuramcıların eserlerini oku­
muş ve gerçeği görmek bir yana, kafaları daha çok karışarak konu­
yu kendi kuyruğunu kovalayan bir yılan gibi görmeye başlamıştır? 
Belki bu da oyunun bir parçasıdır ve kuramların uygulanması gi­
zem katmanlarını artırarak olayı daha zevkli hale getirmektedir. 
Bildiğimiz kadarıyla David Lodge'un Yerleri Değiştirme (1975) 
kitabındaki Profesör Zap karakterine ilham vermiş olan Profesör 
Stanley Fish, kuramlar hakkında, 'beni haklı çıkma zorunlulu­
ğundan kurtarıyorlar . . .  ve benden sadece ilginç olmamı talep edi­
yorlar'3 demiştir. 

1 Kel lner, op.  cit . ,  s. 232 .  
2 El le Leane and lan Buchanan, 'What's Left of  Theory?', Continuum. Journal of  Media  and 

Cultural Studies, Vol .  16 No 3 November 2002, s .  253 .  
3 Wheen, op. cit . ,  s .  97. 
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Derrida, anlamla gerçeği yok eden kişi olarak acımasızca eleş­
tirilmiştir. Oysa işin gerçeği şudur ki, iki anlatım arasında ayrım 
yapmayıp hiçbirine özel bir öncelik verilmediği zaman eşitliğe 
doğru ilerliyoruz demektir ve bu eleştirilmesi değil, takdir edilip 
kutlanması gereken bir yaklaşımdır. Derrida'ya göre söz-merkez­
cilikten temelciliğe kadar tüm mevcudiyet şekilleri, Budizm'in Ve­
danta düşüncesini reddettiği gibi reddedilmelidir. 1 Kuramlardan 
uzaklaşıp yeniden insanlara odaklanmamız gerektiği düşüncesini 
takip ettiğimizde, kuramdan geriye ne kaldı sorusunun cevabı, po­
püler kültür olacaktır. 2 Bu açıdan bakıldığında filmler kuramdır, 
ya da başka bir deyişle senaryolar filmlerin kuramıdır veya senar­
yolar filmlerden bağımsız olarak tek başlarına birer kuramdır. En 
iyi senaryolar kendi özlerini parçalara ayırıp, peçeyi kaldırma işle­
vini yerine getirirken kendi kendini eleştirebilenlerdir. 

Yirminci yüzyıl psikoloji ve film yüzyılı olarak tanımlanabilir 
ama bu alanlarla on dokuzuncu yüzyıldaki kökenleri arasında sim­
biyotik bir ilişki vardır. On dokuzuncu yüzyılın ikinci yarısında 
yaşamış olan önemli düşünür Friedrich Nietzsche de, her şeyi kap­
sayan hayal benzeri bir sanat biçiminden bahsetmiştir. 

Hayaller ve sorumluluk. - Hayalleriniz hariç her şeyin sorumlu­
luğunu almaya hazırsınız! Ne kadar zayıf, ne kadar korkaksınız! 
Oysa mutlak şekilde sahip olduğunuz tek şey hayallerinizdir! 
Kendi eserlerinizdir! İçerik, biçim, süre, oyuncu, izleyici . . .  bu 
komedide bunların hepsi sizsiniz!3 

Özgür irade, sorumluluk ve seçim kavramlarının tümü bu konu­
nun öğeleridir. 'Bilge Ödip haklı mıydı, uyanık halimizden ne 
kadar sorumlu değilsek, rüyalarımızdan da sorumlu değil miyiz? 

1 David Tracy, Dialogue with the Other: the lnter-religious Dialogue (Louva in :  Peters 
Press, 1 990), s. 72 .  

2 Robert McKee, Story. Substance, Structure, Style, a n d  the Principles of Screenwri­
ting (London: Methuen, 1 999), s. 31 1 -1 6 .  

3 Friedrich Nietzsche, Daybreak. Thoughts o n  the Prejudices o f  Morality, trans.  R .  J .  
Hol l ingdale (Cambridge: Cambridge University Press, 1 986), s .  78.  
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Özgür irade doktrininin annesiyle babası insani gurur ve güç sahi­
bi olma duygusu mu?'1 Bu sorular senaryo yazımıyla yakından ilgili 
çünkü en etkili filmler doğal görünen, sanki tasvir ettikleri olaylar 
kaçınılmazmış duygusu veren filmlerdir. Nietzsche sanatla ilgili 
bildiğimiz her şeyin yanılsamadan ibaret olduğunu iddia ediyor2 
ama aslında filmler onun en önemli arzularından birini gerçekleş­
tiriyor; Nietzsche nesneyle öznenin birleşmesinin imkansız olduğu 
görüşündeydi, oysa filmlerde bu ayrılığın ötesine geçilebiliyor. 

Kendini bir psikolog olarak da gören düşünür, film benzeri bir 
sanat şeklinin dünyayı yanılsama yoluyla onarabileceğini iddia edi­
yordu. Yani başka bir deyişle o zamanlar yeni olan bu sanat dalı, bir 
nevi kitle psikoloğu işlevi görüyordu. Ortada bir hastalık vardı, dü­
şünür-psikolog da bu hastalığın çaresini bulmuştu. Duygu ve bel­
lek psikolojinin temel öğeleridir ama diğer yandan detayların kesin 
ve doğru şekilde hatırlanamıyor olması faydalıdır. Aksi takdirde 
hayat, Jorge Luis Borges'in 'Funes ve Sonsuz Bellek' hikayesindeki 
gibi çekilmez olurdu. Hikayenin kahramanı İreno attan düştükten 
sonra felç olur ama kazanın bir başka sonucu olarak da mükemmel 
bir belleğe sahip olur. Bu durum bir insan için kabustan farksızdır 
çünkü düşünebilme kabiliyetimiz, genelleme yapabilme kabiliye­
timize bağlıdır. 3 

Belleğin işleme şekli film sürecine benzetilebilir ama bir an­
ti-Ödip kuramına gerek kalmaksızın da arzunun doğal olduğunu 
söylemenin son derece sınırlayıcı olacağını görmek zor değil. Böyle 
bir tanımlama hem arzu hem de doğallık kavramını kısıtlayacak­
tır. Hani o hem komik hem de insanı çaresizliğe sürükleyen man­
trayı biliyorsunuzdur: "Arzudan başka ne var ki?" Ama elde etmek 
istediğimiz 'diğer' ise, o zaman paradoksal şekilde o arzuyu elde 
etmemizin imkansız olmasını dilememiz gerekir çünkü hayattaki 

1 A.g .e. 
2 Friedrich N ietzsche, The Birth of Tragedy and The Genealogy of Morals, çev. Francis 

Golffing (New York:  Doubleday, 1 956), s .  25, 33, 8 1 ,  1 03 .  
3 Oylan Evans, Emotion (Oxford: Oxford Un iversity Press, 2001 ), s .  79-80. 
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her şey arzudan ibaretse,  o arzuya eriştiğimiz zaman geriye hiçbir 
şey kalmayacaktır. 

Aslında birçok açıdan senaryo yazımının ahlakıyla psikolojisi 
aynı şeydir ama bu, Adorno'nun iddia ettiği gibi tüm popüler kül­
türün bireyi statükoyu kabul etmeye yönlendirdiği anlamına gel­
mez. Toplumu ve bireysel yaşamları eleştiren senaryolar yok değil. 
Senaryo yazarının değerleri ile senaryo yazımı psikolojisinin eşan­
lamlı olduğunu söyleyemeyiz. Pulitzer ödüllü Wallace Stegner, 
Oscar Wilde'ın 'Yazarın başkalarını zehirleyen biri olması, yaz­
dığı senaryoları etkilemez' düşüncesine katılmıyor. Stegner'a göre 
sanatçıların büyük bölümü sorunlu ve kusurlu ama kusurlarından 
kurtulmak için çaba göstermeleri gerekiyor.1 Romancı Anita Bro­
okner'ın dediği gibi, bir romanın saf olabilmesi için ahlaki bir 
problemi yansıtması gerekir, geri kalan her şey detay ve oyundan 
ibarettir.2 Tabii oyun oynamakta beis yok çünkü denemeler yapma 
ve yaratıcılık için oyun hayati bir öğedir. Ama senaryo yazarları ve 
film izleyicileri olarak daha derin soruların ele alınması ihtiyacı 
içindeyiz. Bu hikaye bize insan yaşamıyla ilgili ne anlatıyor? 

Öyle ya da böyle, popüler film hikayeleri yazma işinin temeli 
karakterlere dayanır. Bir filmde yıldızların oynaması pozitif veya 
negatif etki yapabilir, ayrıca özellikle belli bir aktör 'için' bir hika­
ye yazmanın da olumlu ve olumsuz tarafları vardır. İyi hikayeler 
üretmek için, hem başkalarının psikolojisini hem de kendi psiko­
lojinizi bilmeniz gerekir, zaten ikisi birbirinden ayrı algılanamaz. 
Aksi takdirde filmlerde oradan oraya hareket eden tek boyutlu 
karikatürler yaratmaktan öteye gidemezsiniz, bu tarz karakterler 
de derinlikten yoksun, izleyiciyi hiçbir şekilde ikna edemeyen ka­
rakterler olarak kalmaya mahkumdur. Yıkıcı diyebileceğimiz bu 

1 Wallace Stegner, On the Teaching of Creative Writing (New Hampshire: University 
Press of New England, 1 980), s .  37. 

2 Anita Brookner, issue 98 of 'The Art of Fiction'. The Paris Review İnternet yay ın ı  http: // 
www.thepar i s rev iew.org/i nterv iews/2630/the-art-off ict ion-no-98-a n i ta-brookner  
( 1 2/08/201 2 tarih inde ulaşı ldı) .  
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hikayelerde insan hayatıyla ilgili hiçbir şey anlatılmaz. Bu filmler­
den en az birkaç tane izlediğinizden eminim, biraz düşünürseniz 
örnekleri aklınıza gelecektir. 

Hikaye karakter, karakter de hikaye demektir. Gerçek hayatta 
birinden bahsederken 'karakter' sözcüğünü kullandığımız zaman, 
o kişinin diğerlerinden farklı özelliklere sahip olduğunu ya da en 
azından bizi insan olmanın anlamı üzerine düşünmeye yönelten 
bazı özel nitelikleri olduğunu anlatırız. Hatta ilk bakışta donuk 
gibi görünen karakterler bile doğru kişinin elinde ilgi çekici hale 
gelebilir çünkü aslında onlar da ilginç karakterlerdir.1 Buna ve­
rebileceğimiz iyi bir örnek, Orada Olmayan Adam (Joel ve Ethan 
Coen tarafından yazıldı ve yönetildi, 2001) filmindeki Ed Cran 
(Billy Bob Thornton) karakteridir. David Lynch ve Jim Jarmusch 
gibi daha ilgi çekici yazarlar ve yapımcılarsa, karakterizasyon yo­
luyla izleyicileri insanı insan yapan öğeleri sorgulamaya yöneltiyor, 
insan psikolojisi konusundaki geleneksel fikirlerin ötesine geçiyor. 

Yirmi birinci yüzyılın ikinci on yılında bile hala insan kim­
liğinin sabit ve kalıcı olduğu, karakterlerin değişmediği görüşü 
hakim. Lynch ve Jarmusch gibi başına buyruk ama son derece 
popüler film yapımcılarıysa bu özcü görüşe meydan okuyor. Tabii 
Deleuzcü 'sahteliğin estetiği' fikrini de unutmayalım; bu bakış açı­
sı 'gerçek duyguları sahte imgelerle' keşfetme2 kavramının yolunu 
açıyor. Ayrıca psikolojiyi inkar etmiyor; hatta tam aksine, destek­
liyor. Bu yazım ve film tarzı, psikolojik içgörüleri bir filmin temeli 
haline getiriyor. Burada da insan hayatının irdelenmesi ve benim 
'aracılı kader' dediğim kavram hayati önem taşıyor. Bütün özgün 
sanat eserlerinde olduğu gibi, filmlerin de özgürleşmesini sağlayan 
bu bakış açısına dikkat edin. Lynch'in filmlerinde karakterler ge-

1 Bkz. Sol Stein ,  Solutions for Novelists. Secrets of a master editor (London: Souvenir 
Press, 2000), s .  62 .  

2 Thomas Elsaesser, E lena del  Rlo tarafından a l ınt ı landı ,  Deleuze and the Cinemas of Per­
formance (Edinburgh: Edinburgh University Press: 2008), s. 1 79 .  
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leneksel göstergeler ya da belirtiler olmaksızın aniden karışır veya 
değişir. Bu onun kendine özgü öğelerinden biridir. 

Mulholland Çıkmazı (yazan ve yöneten David Lynch, 2001) 
filminde masum ve genç bir kız Los Angeles'ta aktörlükle ün 
kazanmaya çalışmaktadır. Kızı canlandıran Naomi Watts iki rol 
üstlenmiştir; biri Betty Elms, diğeri de Diane Selwyn karakte­
ridir. Lynch'in bu filmindeki 'gizem, psikolojiden daha etkilidir' 
yaklaşımı sürpriz değil çünkü ona göre psikoloji filmin büyüsünü 
bozar.1 Bu bağlamda psikoloji sözcüğünün yerine kuram, eleşti­
ri ya da düşünce sözcüklerini de koyabiliriz. Lynch'in filmlerini 
izleyenler ne olup bittiğini anlamayabilir çünkü hikayeler biraz 
bulanıktır, filmler de izleyiciye doğrudan doğruya içgörü kazan­
dırmayabilir. Herhangi bir analiz yapmak için katı bir psikolojik 
çerçeve içinde kalmak kısıtlayıcı olacaktır. Psikoloji ve psikiyatri 
bağlamında Lynch haklı. Her şeyi tek bir nevroza indirgemek son­
suz ihtimaller potansiyelini sınırlamak anlamına gelir; bu da hem 
hikayelerde, hem genel olarak sanatta hem de her tür psikolojik 
gelişimde en elzem öğe olan gizem olgusunu baltalar. Aslında ge­
nellikle çare hastalık, hastalık da çaredir. 

Kiml ik, tarih ve psikoloj i  

Sinemanın gelişim tarihi psikolojinin gelişim tarihiyle paralel. 
Walter Benjamin'e göre film endüstrisi, 'daha yüksek bir zihin­
sel varoluşun' kapılarının açılmasına ve sözde başrahiplerin elinde, 
elit bir kitle tarafından sahiplenilmiş olan sanat dininin yıkılma­
sına olanak tanıdı. 2 Lynch'in filmlerinde ve benzer filmlerdeki tu­
haf paradoks, sadece film kuramcılarının çok sevdiği psikanalitik 
yorumları değil, bir nevi psikolojik kimlik sorgulamasını da teşvik 
ederek, kafa yormadan psikolojik etiketleme yapma eğiliminin ter-

1 A.g .e. 
2 Douglas Kel lner, op. cit . , s .  1 2 5 .  
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sine gitmeleridir. Herkes belli tiplere göre etiketlense ve her tipe 
nasıl davranmamız gerektiği belli olsa, hayatımız çok kolay olurdu. 
Aslında çoğumuz bunu yapıyor, insanları cinsiyet, cinsel tercih, sı­
nıf, beceri, etnik köken gibi kategorilere göre konumlandırıyoruz. 
Daha sonra detaylı olarak ele alacağımız Enneagram gibi karmaşık 
psikolojik çerçevelerse bu şekilde kullanılmamalıdır. Aynı şekilde, 
karakterleri belirgin arketiplere dayanan senaryolar yazmak da pek 
kolay olur, bir nevi rakamları birleştirerek resim yapmaya benzerdi. 
Bazı yönetmenlerin ve senaryo yazarlarının işini çok daha ilginç 
hale getiren şey, alışılmış varsayımların ötesine geçerek, klasik 
modelden çıkmalarıdır. Tabii doğal olarak bu tarz filmlerin sayısı 
daha az olacaktır çünkü film stüdyolarının yöneticileri hep aynı 
tipte filmler ister ve farklı çalışmalar onları endişelendirir, bu da 
Adorno'nun en azından bu açıdan haklı olduğunu göstermektedir. 

Farklı bir psikolojik yaklaşımla alışılageldik tiplerin dışına çı­
kan filmlerin en iyi örneklerinden biri olarak Ölü Adam'ı (yazan ve 
yöneten Jim Jarmusch, 1995) gösterebiliriz. Filmde Johnny Depp, 
William Blake adında bir muhasebeciyi canlandırıyor; bir Kızılde­
rili, muhasebecimizin şair William Blake olduğunu sanıyor. Asıl 
adı yüksek sesle konuşan ama hiçbir şey söylemeyen kişi anlamına gelen 
Kızılderili (Gary Falmer), orijinal isminin yerine 'Hiç kimse' adını 
kullanıyor. Bütün iyi hikayelerde olduğu gibi, burada da bir para­
doks var. Film bizi insan olmanın anlamını, ayrıca kimlik kavra­
mını ve katı psikolojik görüşleri sorgulamaya yönlendirirken, diğer 
yandan da aynı kavramları pekiştiriyor çünkü senaryolar kimliği 
ve psikolojiyi her zaman çürütmez, bazen bir keşif yolculuğu iş­
levi görür. Bilinçaltıyla ilgili hala yanlış bilinen veya bilinmeyen 
çok şey var. Niteliği ve doğası hakkındaki tartışmalar süredursun, 
bu alanda çalışan kişilerin büyük bölümü bilinçaltının Freud'un 
dediği gibi 'gerçek psişik gerçeklik'1 olduğu konusunda hemfikir. 

1 Bkz.  S igmund Freud, Frank Tal l is, Hidden Minds. A History of the Unconscious iç inde 
(New York: Hel ios Press, 201 2), s .  x i i i .  
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Klinik psikolog Frank Tallis'in açıkladığı gibi, çok yakın zamana 
kadar nörobilim uzmanları arasında, beynimizde bir 'üst düzey yö­
netim merkezi' olduğu görüşü hakimdi. Tallis'e göre bu görüş, üst 
düzey merkezin epifızde bulunduğunu iddia eden Descartes'ın on 
yedinci yüzyıldaki farkındalık kuramıyla paraleldir. Beyin sayısız 
hücreden veya alt sistemden oluşur ama hiçbiri gerçekten bilinçli 
değildir. Tallis, 'Deniz için dalga neyse, kimlik de beyin için odur' 
benzetmesini kullanmıştır. Bu açıdan bakıldığında birçok nöro­
bilimcinin gözünde ego diye bir şey yoktur. Hepimizin paylaştı­
ğı kendilik algısı bir 'sanrıdır' ve kendimizle ilgili bildiklerimiz 
'varoluşumuzun sadece çok küçük bir parçasıdır.'1 Aslında bilimin 
içsel bir kendilik fikrine ihtiyacı yoktur ama içsel kendilik kavra­
mını ortadan kaldırmaya kalktığımız takdirde birçok kişi bunun 
ahlaki düzeni bozacağından korkacaktır.2 

Edebiyat eleştirmeni Elaine Showalter, Capgras sendromu 
gibi yanlış kimlik sendromlarının arttığına dikkat çekiyor; diğer 
yandan Amerika'daki doktorlar 11 Eylül saldırısından sonra çoklu 
kişilik vakalarında azalma olduğunu bildiriyor. Doktorlar ve di­
ğer uzmanlar bu yeni teşhisin çeşitli versiyonlarını keşfetmek için 
hastalarla işbirliği yaptı ve konuya nörolojik, psikolojik, psikana­
litik ve sosyolojik açılardan yaklaştı. Bu vakaların çoğunda hasta, 
bir akrabasının yerine bir makinenin geçtiğini ya da o kişinin bir 
hayvanın görüntüsünü aldığını düşünür. Showalter bu durumun 
genel bir eğilim olmadığını ama yavaş yavaş salgına dönüştüğünü 
iddia ederek, konunun yirminci yüzyıldaki kültürel tarihçesini de 
sunuyor. Yolculuğun başlangıç noktası Shirley Jackson'ın kitapları 
oldu; oradan Jack Finney'in ilk romanı Mezar Hırsızları (The Body 
Snatchers - 1956; 1954 yılında Colliers Dergisi'nde dizi olarak ya­
yınlanmıştır) ve daha sonraki çeşitli versiyonlarıyla devam etti. Ira 

1 Frank Tal l is ,  Hidden Minds. A History of the Unconscious (New York: Helios Press, 
201 2), s .  60. 

2 Susan Blackmore, Consciousness (Oxford : Oxford University Press, 2005), s. 67. 
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Levin'in hiciv romanı Stepfard Kadınları (1972) ve kitaptan esinle­
nerek çekilen iki film versiyonuyla (Brian Forbes, 1975; Frank Oz, 
2004) devam eden akımın diğer örnekleri arasında Dennis Leha­
ne'nin 2003 tarihli romanı ve filmi Zindan Adası (Martin Scorsese, 
2010) ve ablasının yerine başkasının geçtiğine inanan bir adamın 
hikayesinin anlatıldığı Yankı Yapan (The Echo Maker - Richard 
Powers, 2006) sayılabilir. Showalter olaya daha geniş bir siyasi 
açıdan bakarak '11  Eylül saldırısından sonra bütün dayanaklarınız 
ve size rehberlik eden yön levhalarınız ortadan kalktığı, devletin 
yalan söylediğini, kitle imha silahlarının olmadığını anladığınızda 
nereye gidebilirsiniz ki?' sorusunu sormaktadır. Barack Obama'nın 
yerine başkasının geçtiğine inanan Amerikalıların sayısı az değil. 
Son zamanlarda uzaylılar tarafından kaçırılma hikayelerinin ve 
buna benzer daha birçok fantastik düşüncenin yerini bu teoriler 
aldı.1 

Yazar Will Self de kitaplarını, en ünlü örnekleri Dr. ]ekyll ve 
Mr. Hyde (Robert Louis Stevenson, 1886) ve Shakespeare'in On 
İkinci Gece (1601) gibi komedileri olan sahtekarlar, kimlik değişti­
renler ve işgalcilerden oluşan tarihi kültürel temel üzerine kurdu. 
Aslında gerçek kendiliğin ne olduğu sorusu şimdiye kadar cevap­
lanamadı, postmodern eleştirmenlerse zaten bunun abes bir soru 
olduğu görüşünde. Diğer yandan psikosentez gibi bazı teknikler, 
bu sorunun cevabını kişinin sağlığı için hayati bir öğe olarak görü­
yor. İngiltere'nin en halkçı düşünürü gerçek kendiliğimizi yakala­
makta pek başarılı olmadığımızı düşünse de, böyle bir temelin var 
olduğuna ve aranması gerektiğine dair şüphesi olmadığını da dile 
getiriyor. 2 İnsanlığın ne olduğuna dair geleneksel fikirler zamanla 
değişim geçirdi, yazarlar da bunun farkına vararak eserlerinde bu 
değişimi dikkate almak zorundalar. 

1 Ela ine Showalter, 'The Grand Delusions', Key-note Lecture, Madness & Literature, 1 st lnter­
national Health Humanities Conference, The U niversity of Nottingham, 7 A�ustos 2010 .  

2 Alain de Botton, The Architecture o f  Happiness (London: Penguin ,  2007), s .  1 06.  
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Nietzsche'ye göre 'Ben ve Kendilik ayrımının yerine ikisinin 
birbirinden ayırt edilmediği tek bir boşluk gelmeli, ama bu boşluk 
bireyleşmenin ötesine geçen soyut evrensel bir nitelik taşımamalı, 
kişisel olmalıdır.' 1 Deleuze ise bu 'Ben ve Kendilik' kavramının so­
yut evrensel bir kavram olduğunu, yerine Dionysius'un dünyasın­
daki bireyleşmenin gelmesi gerektiğini ancak bireyin hala 'Ben ve 
Kendilik' kavramının ötesinde olduğunu söylüyor. Birçok yazar ve 
akademisyen 'sorun şu ki, var olduğumuzu sanıyoruz' düşüncesini 
vurguluyor, nihai problemin burada yattığını savunuyorlar.2 Para­
doksal olarak, internette yazı yazmak insanların başkalarını takip 
edip bazen de abartılı şekilde onları izlemesine olanak tanır; ancak 
bu, birçok açıdan kısa ömürlüdür. Sosyo-ekonomik yoksunluklar 
ve kısıtlamalara rağmen hayat birçok kişi için daha geçici ve daha 
az sabit hale geldi; artık sınıf, cinsiyet, cinsel tercih, din ve fiziksel 
engeller eskisi kadar kısıtlayıcı değil. Ama yazılarımızda 'Ben' ola­
rak konuşsak da, aslında o sözcüklerin ben olmadığı, sadece o sıra­
da hissedilen ve düşünülen şeylerden ibaret olduğu unutulmamalı. 
Anbean değişiyoruz, bu nedenle yazdıklarımıza aşırı bağlanarak 
onlarla bir olmak ya da sonradan düzeltemeyecek kadar hayran 
kalmak iyi bir fikir değil. 3 Yazarlar dünyaya iki kez bakıp her şeyi 
ikinci bir kez görmek zorunda olduklarından, yazı yazmak politik 
bir eylem olabilir çünkü bir yazar duygularına kapılmak yerine, o 
anki durumun detaylarına nüfuz edebilmelidir.4 

Yazarlar çeşitli yollarla fikir sahibi olur ve bu fikirleri geliş­
tirir; hangi yolun daha çok işe yaradığı da kişiden kişiye değişir. 
Bütün yazarlar kendi yaşadıkları deneyimlerle hayal güçlerinin 
birleşiminden bir şeyler çıkarır. İlgi çekici olansa, bilimle sanatın 
herkesin sandığı kadar ayrı olmadığıdır. Hayal gücü ustası İngiliz 

1 Gi l les Deleuze, Difference and Repetition, çev. Paul Pattan (Landon: Continuum, 201 1 ), 
s. 321 . 

2 Natal ie Goldberg, Writing Down The Bones - Freeing the Writer Within (Shambhala 
Books), s .  56.  

3 A.g .e. ,  s .  57 .  
4 A.g.e .. s .  82-3. 
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şair Coleridge 'psikoloji' sözcüğünü Almancadan İngilizceye ka­
zandıran kişi olarak bilinmektedir.1 Senaryo yazımı psikolojisi de 
birçok açıdan senaryo yazarının ve kendinden bir şeyler katarak 
yaratacağı karakterlerin psikolojisini içerir. Nietzsche'ye göre her 
şeyde kendiliğimizi görüyoruz, dolayısıyla yazı yazma, hatta son 
düzeltme sürecinde bile tamamen nesnel olmamız çok zor. Tabii bu 
konuyla ilgili belli bir farkındalık sahibi olmanın faydası olacaktır 
ama farkındalıktan daha fazlasına ihtiyaç var. 

Psikiyatr Arthur Deikman psikoterapi çalışmalarından birinde 
'nesne kendilik' ve 'gözlemci kendilik' arasındaki farkları vurgula­
mıştır. Nesne kendilik hepimizin sınırlı biyolojik varlıklar olduğu­
nu ve iletişim kurabilsek bile özünde yalnız olduğumuzu düşünür. 
Gözlemci kendilikse 'düşünce, duygu ve eylem öncesinde' farkın­
dalığa sahip 'şeffaf merkezdir.'2 Deikman'ın dediği gibi, varoluşu­
muzu en iyi ifade eden cümle 'Düşünüyorum, öyleyse varım' değil, 
'Farkındayım, öyleyse varım' cümlesidir. Bu farkındalık; düşünce, 
duygu ve eylemlerden önce mevcuttur ve kendilik algımızı kökün­
den etkiler. 

Henüz insanın ne olduğu konusunda bile hemfikir olamamış­
ken, şimdilik insan dediğimiz öğenin var olduğunu varsayalım ve 
soralım: İnsanı harekete geçiren şey nedir? Budizm' de bodhisatt­
va adı verilen, alçakgönüllülükle başkalarına yardım etmek, derin 
bir insan sevgisiyle hareket ederek kendini feda etmek, başkalarını 
kendinden önce düşünmek, dünyanın dostu olmak ve dünyaya an­
lam ve amaç katmak isteği mi? Yoksa aşağılık ve değersizlik ya da 
üstünlük ve hak sahibi olma duygularından veyahut önceden prog­
ramlanmış bir güdüden doğan güç, başkalarının takdiri ve hayran­
lığı gibi şeyleri elde etme arzusu ve bu arzulara yenik düşmek, bir 
ün ve onay arama ihtiyacı mı? 

1 Tall is, op. cit . ,  s. 7. 
2 Alfred Deikman, The Observing Self: Mysticism and Psychotherapy (Boston :  Beacon 

Press, 1 982), s. 94. 
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Yukarıda saydıklarım yüzeysel güdülerdir, oysa hayat ve insan­
ları harekete geçiren şeyler çok daha karmaşıktır. Bu öğelerin hepsi 
simbiyotik bir ilişki içinde çok farklı kombinasyonlar halinde işlev 
görebilir. Ayrıca neden kendiliği terk edip diğere odaklanmak veya 
kendiliğe odaklanıp diğerin tümünden vazgeçmek gibi bir seçim 
yapmak zorunda olalım ki? Herkesi eşit gören, diğerin kendilikle 
eşit, hatta belki de daha önemli olduğunu savunan, kendiliği bir 
durumun dışına yerleştiren, zaten kendiliğin bir sanrıdan ibaret 
olduğu düşüncesini geçerli bulan bir yaklaşım, senaryolardaki ka­
rakterleri ve psikolojiyi derinden anlamanıza yardımcı olur. Se­
naryo yazarken sadece empati yoluyla kendimizi diğerlerinin ye­
rine koymakla kalmıyor, onlarla bir oluyoruz. Bu süreç ancak yazı 
yazarken yaşanabilir. Yazarlar da aktörler gibi bir rol üstlenir ve 
kendi kişiliklerinden çıkıp bir çeşit tanrısal tümgüçlülük konumu­
na geçer. Yani aslında senaryo yazımı psikolojisini birçok açıdan 
kendiliğin psikolojisini ortadan kaldırmak olarak tanımlayabili­
riz. Bunu yapabilmek için de önce kendiliğimizle ilgili farkındalık 
kazanmak zorundayız. Hayatımızın her adımında önceliği ken­
dimize mi diğer kişilere mi vereceğimize karar veriyoruz. Oysa 
kendimizi diğer insanlarla bir gibi görürsek, ortada bir çelişki de 
kalmaz. Diğer yandan, bir insanın hiç çelişki yaşamaması için öl­
müş olması gerekir. Zaten en kaliteli dramlar, karakterler ve senar­
yolar da çelişkilerden doğar. 

İnsanlığın başarısız olma nedeni, farklılıkları aynılığa in­
dirgemesidir. Bu şekilde, sözde insanlığın özünün kaynağı 
olduğu söylenen evrensel bir prensip uğruna spesifik, yerel ve 
özel öğeler yok sayılıyor. Modern çağın krizinde ideallere sadık 
kalınamıyor. Güç rejimleri, Aydınlanma'nın taahhüt ettiği ve 
hem pratik hem de akılcı özne yaratma şekillerinin kuramla­
rında dile getirilen evrensel değerleri ve adaleti sağlayamıyor.1 

1 Warwick Mules, ' i n  Absence of the Human ', Continuum. Journal of Media and Cultu­
ral Studies iç inde, Ci lt  1 6  No 3 Kasım 2002, s. 268. 
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Alain Badiou, Terry Eagleton ve Jean Baudrillard gibi farklı dü­
şünürlerin aynılıkla ilgili kuramsal tartışmalara olan ilgisi, bizleri 
güçle ve statükoyla ilişkimizi gözden geçirmeye zorluyor. Gerçek 
bir bireyselliğe sahip olduğumuz herhangi bir durum var mı? An­
lam taşıyan hikayeler anlatabilmek için insan olmanın ne anlama 
geldiği konusunu derinlemesine irdelemek zorundayız. Gerçek 
dünyada insanlar sık sık sanki birer otomat veya karikatürmüş gibi 
davranırlar, sanırım 'sayborg' adı verilen insan-robot karışımı or­
ganizmalar da bu yüzden ilgimizi çekiyor. Odaklandığımız nok­
ta insanların kendilerine özgü, benzersiz özellikleri olduğundan, 
aralarındaki farklara ve şahsi kimliklerine eğilmemiz gerekiyor. 
Hatta aslında bireysellik, bir çeşit sonsuzluk olarak da görülebilir.1 

Eğer kimlik kavramına postmodern perspektiften bakarsak, 
yani kim ve ne olduğumuzla ilgili hiçbir şeyin sabit olmadığı gö­
rüşünü benimsersek, derinliği olan karakterler yaratmak zor ola­
bilir. Bir seçenek de konularımızı akıllı ve mizahi bir yaklaşımla 
baş aşağı etmek olabilir. Bunun çarpıcı bir örneğini Katil Doğanlar 
(Yönetmen Oliver Stone, yazanlar Dave Veloz ve Richard Rutows­
ki, 1994) filminde görüyoruz. Senaryonun ilk versiyonunu yazan 
Qyentin Tarantino, daha sonra ismini yazar listesinden çıkarmış. 
İlgi çekici olan bir nokta da, senaryonun ilk versiyonunun daha 
sapkın olması ve daha fazla mizahi öğe içermesidir. 

Filmde stereotipler, iki boyutlu ünlüler ve ün peşinde koşma 
kültürü ele alınıyor ve karikatürize ediliyor. Kitle medyası şiddeti 
yüceltmekle suçlanıyor ama arka planda başka bir hikaye var. Baş­
rol karakterleri Mickey (Woody Harrelson) ve Mallory (Juliette 
Lewis) Knox çocukluklarında istismar edilmişler. Olayların etiyo­
lojisi, yani neden-sonuç ilişkisi belli. Ancak vurgulanması gereken 
bir nokta, film vizyona girdiği dönemde jüriler ve yargıçlar çocuk 

1 Terry Eagleton,  Trouble With Strangers. A Study of Ethics (Oxford: Wiley-Blackwel l ,  
2009), s .  239. 
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taciziyle yargılananları çoğunlukla beraat ettiriyorlardı.1 Filmde 
karakterleri anlama çabasıyla dalga geçiliyor da olabilir; Karak­
terler doğru yolu seçme konusuyla pek de ilgilenmiyorlar çünkü 
Nietzsche benzeri bir yaklaşımla o konudan tamamen çıkmış, öte­
sine geçmiş gibiler. Alenen iletilen mesajsa, kitle medyasının, kitle 
tüketiminin ve ünlülere verilen önemin hakim olduğu 1990'larda 
ahlak ve değerlerin bir kenara atıldığı, küçük görüldüğü. İzleyici­
nin gözüne sokulup fazlaca aleni olsa da, verilen mesaj doğru. 

Filmde Mickey ve Mallory'nin salak hayranları onlara tapıyor, 
ne yapsınlar başka çareleri yok, özgür irade diye bir şey de yok diye 
düşünüyorlar. İster Beatles grubu, ister başka biri olsun, hayran 
kitleleri herkesi ve her şeyi sevip onaylayabilir. Bu olgunun altında 
daha derin bir kavram yatıyor: 'Farkındalık eşiğinin ötesinden gelen 
emirlere itaat ediyoruz ve bu konuda robot gibi davranmaktan başka 
seçeneğimiz yok.'2 İnsan davranışlarının öncelikle bilinçaltı tarafın­
dan belirlendiğini bilmek için Freud'un takipçisi olmamıza gerek 
yok.3 Tallis, Daniel Dennett'in görüşlerine atıfta bulunarak, bilinci 
tanımlayabilecek tek kuramın bilinçli olayları bilinçaltı kapsamında 
izah edebilen bir kuram olabileceğini söylemiştir. 

Katil çift için önemli olan tek şey birbirlerine duydukları aşk, 
ama filmi izlerken bunu kabul mu etmemizin, yoksa Oliver Sto­
ne'un senaryosunu yazdığı Çılgın Romantik (yönetmen Tony Scott, 
1991) filmindeki gibi bu tarz saplantılı aşkların saçma olduğunu 
mu düşünmemizin beklendiği açıkça anlaşılmıyor. Katil Doğan­
lar filminin senaryosu zamanın ruhunu yansıtsa bile, aslında her 
dönemde geçerli olan temaları işliyor. Senaryo kader gibi önceden 
yazılmış, izleyicilerden de hikayedeki kahramanların yaptığı kö­
tülüklerin kaçınılmaz olduğunu düşünmeleri isteniyor. Ama tabii 
bu kötülüklerden zevk alıp almamak izleyicinin tercihine kalmış. 

1 Bkz.  Jason Lee, Pervasive Perversions - Paedophilia and Child Sexual Abuse in Me­
dia/Culture (London: Free Association Books, 2005). 

2 Tall is, op. cit . ,  s .  1 7 1 .  
3 A .g .e .  
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Antropolog, romancı ve düşünür George Bataille 'İhlallerin Kralı' 
olarak ün yapmıştır. Postmodern kimlik ve şiddet perspektifinin 
karmaşık niteliğini göz önünde bulundurduğumuzda, Bataille'ın 
çalışmalarını görmezden gelmek tehlikeli olur. Bataille'ın 'grup 
seks, işkence ve bedensel acıya düşkünlüğü, ayrıca şiddet ve teca­
vüzden ibaret gördüğü erotizme saplantılı şekilde önem vermesi' 
göz önünde bulundurulursa, kuramcılarla Bataille arasındaki aşk 
ilişkisinin meşakkatli olduğu görülür.1 Senaryolar insanlığın dü­
zeyini yükseltmek gibi etik amaçlara mı hizmet etmeli sorusunun 
cevabı tartışmaya açıktır; ama izleyiciye insanlıkla ve insan yaşa­
mıyla ilgili daha derin bir anlayış kazandırması gerekliliği tartış­
masızdır. 

İnsanlar hem gerçek hayatta hem de kurgulanmış hikayelerde 
önemli seçimler yaparak gelişir. Bu doğrusal bir süreç değildir ve 
son derece karmaşık olabilir. Charlie Kauffman gibi senaryo ya­
zarlarının da kanıtladığı gibi popülerlik kavramı aptallıkla eşan­
lamlı olmak zorunda değil. Senaryolarımızdaki dönüm noktaları, 
karakterlerimizin içinde bir değişime neden olan, potansiyel ve 
umut dolu seçim anlarıdır. Potansiyel ve umut olmaksızın ne ka­
dar uğraşırsanız uğraşın, ne kadar yetenekli olursanız olun bir işe 
yaramaz. Örneğin Elveda Las Vegas (yönetmen Mike Figgis, 1995; 
John O'Brien'ın 1990 tarihli yarı-otobiyografisinden geliştirilmiş­
tir) filminde Ben Sanderson (Nicolas Cage) ölene kadar içki içmeyi 
kafasına koymuş olsa da, hayat kadını Sera'yla (Elisabeth Shue) 
olan ilişkisi belli bir potansiyel içermekte, umut ışığı yakmaktadır. 
Bu açıdan bakıldığında sanat bir eğitimdir ve bu izlenimin iletil­
me inceliği, harika bir senaryoyla orta karar bir senaryo arasındaki 
farkı belirler. 

Aşk Dersi filminde (yönetmen Lone Scherfig, yazan ünlü ro­
mancı Nick Hornby, 2010) on altı yaşındaki Jenny (Carey Mulli-

1 Adriana C avarero, Horrorism. Naming Contemporary Violence, çev. Wil l iam McCuaig 
(New York :  Columbia University Press, 201 1 ), s .  53. 
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gan) akademik açıdan zeki ve güzel bir kızdır ama 1960'lı yıllar­
da İngiltere'nin sıkıcı banliyölerinden birinde sıradışı bir aileyle 
yaşamakta, çok sıkı kuralları olan bir okula gitmekte, bu neden­
le kişisel özellikleri bastırılmaktadır. Yaşça büyük bir adam onu 
baştan çıkarınca, akademik eğitimini terk eder. Paris'te bekaretini 
kaybettiği zaman, artık sözde eğitimli sayılan Jenny aşkla ilgili 
bu kadar çok şey yazılıp seksin birkaç saniye içinde sonlanması­
nın ne kadar garip olduğuna dair bir yorum yapar. Varoluşçuların 
'Tatmin edildikten sonra zevkin bir önemi kalır mı?' sorusu göz 
önünde bulundurulunca, olayın Paris'te geçmesi oldukça yerinde 
bir seçim olmuş. O noktada kurguyla gerçek arasındaki fark ortaya 
çıkıyor, Jenny yasak elmayı yiyor, bilgi sahibi oluyor ama bu bilgi 
zamanından önce düşen olgunlaşmamış bir meyveye benziyor ve 
kızımız sıkı çalışma ve okul vasıtasıyla edinilen eğitimin çok daha 
tatmin edici olabileceğini anlıyor. Protestan çalışma etiğinin bu 
denli geleneksel şekilde övülmesinden rahatsız olabiliriz ama bu 
hikaye ahlakla psikolojinin , nasıl birbirine geçebildiğini gösteren 
iyi bir örnek. Kahramanımız kazandığı yeni anlayışla olgunlaşıyor. 
Şans eseri, sevgilisinin evli olduğunu öğrenip okula dönmesine de 
izin verilmeyince, potansiyelini fark eden bir öğretmen ona yar­
dımcı olmaya karar veriyor. Bu noktada ahlaki değerler vurgula­
nıyor, ahlakla psikolojinin gerçek hayatta olduğu gibi senaryolarda 
da birbiriyle etkileşim içinde olduğu görülüyor. 

'İyi' dediğimiz yazılar genellikle estetik değere sahip yazılar­
dır, bu da birçok açıdan keyfi bir niteliktir çünkü zevkler kişiden 
kişiye değişir. Örneğin belli değerleri savunan, belli erdemlere 
önem veren hikayeler kimileri tarafından 'iyi' olarak değerlendi­
rilebilir. Konuya dini bağlamda bakarsak, Kitab-ı Mukaddes'te 
Selanikliler 1-5:22' de belirtildiği gibi, 'Kötü görünen her şeyden 
uzak durmak gerekir', yani yargıya tabi olan şey sadece kişinin 
kendi eylemlerinden ibaret değildir. Erdem her şeyi kapsamalıdır, 
sözcükler de buna dahildir. Bu bakış açısıyla ele alınan erdem kav-
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ramı yüzeysel bir eğiticilik niteliği taşır. Aslında hiç kimse izleyi­
cilere nutuk çeken bir sanat türünden hoşlanmaz, sanat da zaten 
genellikle soruları cevaplamaktan çok, yeni sorular üretir. Nietzs­
che'ye göre, göreceliğe ve postmodernizme rağmen iyilik kavramı 
var olmaya devam ediyor, birçok film de bu fikri içeriyor. Diğer 
yandan, filmlerin hafifçe sapkın, yaramazlık benzeri bir zevk ola­
rak görülmesi, gerçek dünyadan geçici bir süre kopmak için baş­
vurulan bir çare olduğu düşünülmesi de bir çelişkidir. Belki de bu 
izlenime yol açan şey, biraz önce bahsettiğim 'kötü görünen şey­
lerden bile' uzak durma zorunluluğudur. Yani bir filmde bile olsa, 
sanatsal şekilde dahi olsa kötü davranışların izlenmesi, zihnimize 
sokulması zarar verici bir eylem olarak görülüyor olabilir. Uygu­
lama kuramdır, kuram da uygulamadır ama akademik çevrelerde 
hala yazı yazmayı öğretmenin yazı eleştirmenliğini öğretmekten 
daha kolay olduğu düşünülmektedir. Yazı bir çeşit keyif, kişinin 
arzularını tatmin etmek için yaptığı bir eylem, kısacası bir eğlence 
olarak görülmekte, yani düşünmenin yapmaktan daha önemli ol­
duğu görüşü ağır basmaktadır. 

On sekizinci yüzyılda yaşamış olan yazar Dr. Samuel Johnson 
romanların iki amacı olduğunu söylemişti. Birincisi, insanların 
farklı dünyalara kaçmasına yardımcı olma yoluyla onları eğlendir­
mek, ikincisi de okuyuculara insan olmaya nasıl dayanabilecekle­
rini öğretmek. Yazı sanatı bizlere insan olmanın gerçek anlamını 
hatırlatarak, daha yüksek düzeyli bir insanlık seviyesine çıkmamı­
za yardımcı olma amacını güdüyor. İnsan olmanın ne demek oldu­
ğunu unutmak pek zor değil, kaliteli sanat eserleriyse bizi insan­
laştırıyor, unuttuklarımızı hatırlatıyor. Romanlarda gördüğümüz 
bu eğlence-anlam ayrımı film endüstrisinde eğlenceyi temsil eden 
Amerikan modeliyle anlamı temsil eden Avrupa modeli olarak te­
zahür ediyor. Aslında bu ayrım oldukça yapay. Budistlere göre ha­
yatın tümü acı çekmekten ve hayal kırıklığına uğramaktan ibaret. 
Anlatılan hikayeler insanlara bu sanrıyla başa çıkmaları için yar-
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dımcı olma amacını taşıyor. Kurgu en büyük gerçek çünkü gerçek 
olmayan şeyler vasıtasıyla gerçekleri kavrıyoruz, kurgu aracılığıyla 
gerçek hayatımızda yarattığımız kurguları keşfedip çürütüyoruz. 
Yani oyunu ortaya çıkarmak oyunu oynamamıza yardımcı oluyor. 
Kartlar dağıtılır, hepimize belli kartlar düşer, her adımda bir ku­
mar oynarız, sonra da sanrılarımızla başa çıkmaya çalışırız. 

Senaryo yazarı, eleştirmen ve film yapımcısı Jean-Luc Go­
dard'a göre sinema gerçeği temsil eder. Ayrıca ölüme, dolayısıyla 
da sekse çok benzer. Birilerine bağlanırız, sonra o bağlar kopar, 
biz de o kopuşla başa çıkmaya çalışırız, yani bağlanma ve kayıp 
birbiriyle yakından ilişkilidir. Aslında insan psikolojisi özünde 
bu kadar basit ve bir bu kadar da karmaşıktır. Bir film izlerken 
saniyede yirmi dört kez bağlar kurup sonra onları kaybediyoruz. 
Bir filme bir amaç atfetmek, örneğin bize bir şeyler hissettirmesi 
gerektiğini düşünmek çok saçma çünkü filmlerin tek ve başlıca bir 
amacı olduğunu nasıl iddia edebiliriz? Ama psikolojik kapsam­
dan kaçamayız çünkü bu alan bizi harekete geçiren tüm öğeleri 
içerir ve izleyicinin beklediği şey filmle etkileşime girebilmektir, 
bazıları da bu etkileşimin derin olmasını ister. Ama bazen de bir 
filmin bizi düşüncelerimizden kurtarmasını, fazla duygu ve derin 
düşünce içermemesini isteriz. Sinema endüstrisinin ilk döneminde 
insanlar sık sık ne izleyeceklerini bilmeden salona dalarlardı. Bu 
da bize içerikten çok, yaşayacakları deneyime önem verdiklerini 
gösteriyor. Hollywood'un Altın Çağı'nda 1950'lere kadar haftada 
iki kez sinemaya gitmek alışkanlık olmuştu. Dolayısıyla insanlar 
için, gittikleri filmin çok tutması ya da pek beğenilmemesi büyük 
önem taşımıyordu. İnternette bol bol bulabileceğiniz eleştiri ve 
puanlamalar sinemanın heyecanını söndürdü. Günümüzün risksiz 
yaşam tarzında insanlar her şeye hazırlıklı olmak istiyor. 

Çok sayıda psikoterapist hastalarının duygularına erişebilme­
sine yardımcı olmak için filmlerden faydalanıyor, ayrıca psikiyat­
ri eğitiminde de kurgu filmler kullanılıyor. Diğer yandan, bazen 
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hastalar çok geçerli nedenlerle duygularını bastırır ve bir filmi izle­
mek bastırılmış duyguların yüzeye çıkmasına neden olduğu zaman 
sorun yaşanabilir. Filmlerin insanlarda psikoza neden olduğu du­
yulmuştur ama bunun için o kişide zaten bir psikoz durumu olması 
gerekir. İlk psikoloji laboratuvarı 1879 yılında Leipzig Üniversite­
si'nde kuruldu. O dönem sinemanın da doğuşuna şahitlik ediyor­
du ve o günden bu yana filmlerle psikoloji arasında simbiyotik bir 
ilişki süregeldi. Laboratuvarın kurulmasından iki yıl önce İngiliz 
Edward Muyerbridge, bir at dörtnala koşarken dört ayağı birden 
aynı anda yerden kesilir mi sorusunun cevabını bulmak için Hare­
ket Eden At veya Sallie Gardener Dört Nala Gidiyor adı verilen bir 
film çekti ve gerçekten de atın dört ayağının aynı anda yerden ke­
sildiğini gösterdi. Filmde bir hikaye anlatılmıyordu ama biz o kısa 
film için bir hikaye yazabiliriz. Film tarihçileri genellikle filmin 
doğuşunu bu olaydan çok daha sonrasına koyarken, hikaye nedir 
sorusuyla ilgili tartışmalar hala sürüyor. Aslında bu tartışma, bir 
anlatımın hikaye olması için hangi özelliklere sahip olması gerek­
tiğine dayanıyor. 

Fotoğrafçılık, film ve psikoloji arasında kronolojik bağlantıla­
rın yanı sıra daha ince ilişkiler de var. Yakın çekimin gelişmesiyle 
sinema endüstrisi izleyicilere insanı daha yakından inceleme ola­
nağını sundu. Perdedeki oyunculuğun durağan niteliği ve diyalog­
ların daha yavaş olması, sahnede bir tiyatro oyunu seyretmekten 
daha yakın bir etkileşim sağlıyordu. Ancak o zamanların anlatım 
ve janr geleneklerine sadık kalınarak insan ruhuyla ilgili karma­
şıklıklardan uzak duruluyordu. 1920'lerde işin içine ses ve renk de 
girdi. Artık filmler sadece yansıttıkları gerçekleri üretmeye baş­
lamakla kalmayıp izleyicilerin içsel psikolojik dünyalarını da ya­
pılandırmaya başladılar. İçsel dünyalar dışsal davranışlar şeklinde 
tezahür etti ve sinema endüstrisindeki gelişmeler bizleri gerçeğin 
geçici olduğu bir noktaya getirdi.1 Bu geçici niteliği ele alan senar-

1 Norman K. Denzin,  The Cinematic Society. The Voyeur's Gaze (London: Sage, 1 995) .  
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yolarsa en derin hikayeler olarak görülmeye başlandı. Buna vere­
bileceğimiz en iyi örneklerden biri, Charlie Kaufman'ın New York 
Yanılsamaları (yazan ve yöneten Kaufman, 2008) olabilir. 

Popüler mitolojide bazı yerli kabileler fotoğraflarının çekilme­
sini istemez çünkü ruhlarının çalınacağına inanır. Zaten dünya­
nın her yerinde kamerayla yaşadığımız aşkın iki farklı yüzü var. 
Yere Dönük Gözler (1993) eserinde Martin Jay insanları etkileyen 
düşünürlerin görsel merkezciliğe nasıl saldırdıklarını, filmlerin ve 
diğer görsel medyaların insanlara zarar verdiğini nasıl iddia et­
tiklerini anlatıyor. 1980'lerden bu yana insan-sonrası konulardan 
bahsetmek moda oldu, sanki teknolojiyle ilişkimiz sayesinde insan 
kavramının ötesine geçtiğimiz bir çağdaymışız gibi konuşuluyor. 
Bence biraz acele ediliyor çünkü insan hayatının temel öğeleriy­
le ilgili bilgimiz hala çok sınırlı, örneğin beynin işlevlerinin nasıl 
etkilendiğini bilmiyoruz. Gerçek hayattaki beklentilerin yıkılması 
teması sık sık filmlerde de işlenir, diğer yandan paradoksal bir sü­
reçle izleyiciler beklentilerinin teyit edilmesini, hani o 14 satırlık 
sonelerde olduğu gibi filmin sonunda mutlaka kahramanların şan­
sının değiştiğini görmek isterler. Yani bu beyazperde dediğimiz 
şey zaman zaman yapay mutlu sonlar yaratmakla suçlansa da, as­
lında gerçek hayatın bir parçası olduğu söylenebilir. 

Hayatın kendisi de karmaşık bir anlatıdır, 'ya bu ya da şu' gibi 
durumlardan ibaret değildir ve film de bilgisayar oyunu gibi mo­
dern hayatı bir oyun ya da bir anlatı gibi algılamamızda önemli bir 
rol oynamıştır. Tron (yazan ve yöneten Stephen Lisberger, 1982), 
Bahçıvan (yazan ve yöneten Brett Leonard, 1992), Matrix Üçlemesi 
(yazan ve yöneten Andy ve Larry Wachowski, 1999, 2003) gibi 
filmler ve bunların sayısız taklidi, yeni prodüksiyonları ve türev­
leri sadece bireyin bir simülasyon dünyasındaki sorunlarını değil, 
bütün gerçekliğin aslında zihnimizin bir ürünü olduğu ve kimliğin 
bir sanrı olduğu fikrini de yansıtıyor. 
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Bu düşünce şekli kısmen yirminci yüzyılın ortalarında ortaya 
çıkan varoluşçu hareketten etkilenmiştir. Bu ekol zaman zaman 
nihilizmin eşiğine gelir, hatta ötesine geçer çünkü olgular bile sor­
gulanır, hiçbir şeyin hatta kendiliğin dahi bilinebileceğine ihtimal 
verilmez. Bu yaklaşım bizi her şeyin meşru olduğu tehlikeli bir 
anlamsızlık yoluna soksa da, aslında kendi başına bir kategori olan 
ve üzerinde fikir birliğine varılmamış olan insan kavramının çer­
çevesini de özgür bırakır. Böyle bir dünyada gerçeğin ne olduğu 
nasıl bilinebilir, zaten gerçek diye bir şey de var mıdır ya da insan­
lar kendilerini veya bir başkasını gerçekten tanıyabilir mi? 

Gördüğümüz ve okuduğumuz şeyler bizi insan olmanın anla­
mının derinliklerine götürmezse, sinema konusundan uzaklaşacak 
ya da okuduğumuz sayfayı kapatacak ve 'yani?' sorusunu sormaya 
başlayacağız. Sonuç olarak insanların özne olarak nesneyi yarat­
madığı ama nesnenin özneyi yaratabildiği, yani metnin okuyucu­
yu, filmin de izleyiciyi yaratabildiği söylenebilir. Tüm yazı türle­
rinde olduğu gibi burada da yazar okuyucunun ne düşündüğünü 
keşfetmek için yazmalı, bu şekilde kendisi daha derinlere inerken, 
okuyucuları da insan olarak şekillendirmelidir. Dolayısıyla senar­
yo yazarı senaryoyu yaratmaz, senaryolar yazarları yaratır. Kendini 
yaratmayan bir senaryo sahte izlenimi verecektir. Yazılan her şey, 
olması kaçınılmazmış izlenimi vermelidir. Senaryolar genellikle 
birden fazla kişi tarafından birçok kez düzeltilip yeniden yazılır 
ama bir uyarlama bile olsa aslında yapılan iş, bir fikrin üzerinde 
çalışmaktır. Yazı sürecine katılanların sözcükleri kağıda dökene 
kadar aslında ne anlatmaya çalıştıklarını bilmemeleri yaygın bir 
durumdur. 

Bireyin özgür iradeye sahip, kendi seçimlerini yapabilen, sis­
temle mücadele eden biri gibi sunulmasını görev edinen senaryo 
yazarları da var. 1960'ların kült TV dizisi Mahkum' da bunun bir 
örneğini görüyoruz. Dizide istifa ettikten sonra garip bir şehir­
de hapis tutulan bir gizli ajanın hikayesi anlatılıyor. 2010 yılında 
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yeniden çekilen dizi, insanların hem özgür iradeye sahip olabile­
ceklerini hem de olamayacaklarını anlatıyor, 'mutlaka vardır ya da 
yoktur' gibi bir durumun aynı dizinin içinde bile var olmadığını 
gösteriyor. Dizinin her iki versiyonunda da bireyin özgür iradesi 
olup olmamasının önemli olmadığı mesajı veriliyor çünkü geniş 
açıdan baktığımız zaman nihai olarak kontrol bizde, yani insan­
larda değil. Buradan hareketle, hem özgür irade sahibi olup hem 
seçim yapma imkanımızın olmadığı bir varoluş şekli mümkün mü, 
yoksa bunların ikisi de bir ruh halinden mi ibaret diye sorabiliriz. 
Budizm gibi eski inanç sistemlerindeki temel prensip, sanrı perde­
sini yırtmaktır. 

Bize görünenleri, kendi taraflarında var oluyormuş gibi algı­
lıyoruz. Bu yanıltıcı görünüştür. "Ben" ve benim kavramlarını 
kendi taraflarında var oluyormuş gibi algılıyoruz ve zihnimiz 
bu görünüşe sıkı sıkıya sarılıyor, gerçek olduğuna inanıyor. 
Oysa bu, kendine sarılan cehaletin düşünce şeklidir.1 

Bu düşünce şekline ve daha önce Erich Fromm' dan bahsederken 
de sunduğum görüşlere göre her şey birse, bu yaklaşım yazıları­
mızı nasıl yazdığımızla yakından ilintilidir. Tüm yazılarımız ken­
dimizle ilgili olacaktır çünkü hepsi kendi zihnimizin filtresinden 
geçmektedir, ama aynı zamanda başkalarıyla da ilgilidir çünkü he­
pimiz birsek onlarla bizim aramızda zaten bir ayrım yoktur. Her 
tür zıtlık sadece zihnimizin ürünüdür ve aşılması gerekir. 2 Ger­
çek hayat olayları ve 'gerçek bir olaya dayanan' hikayeler duygusal 
bir yoğunluk tedarik edebilir. Ama yazı yazarken unutulmaması 
gereken önemli bir nokta, gerçek hayat olaylarına o gerçeklikten 
sıyrılamayacak kadar yakın olmamaktır. Wordsworth'ün ünlü 'Şiir 
bile sakin bir zamanda hatırlanan duygulardan doğar' görüşünü de 

1 Geshe Kelsang Gyatso, The New Meditation Handbook (U lverston:  Tharpa Publ icati ­
ons, 2003), s. 6 .  

2 Erich Fromm, The Art of Loving (London: Unwin Books, 1 970), s .  57. 
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göz önüne alırsak en azından düzeltme sürecinde gerçek olaylarla 
aramıza belli bir mesafe koymak faydalı olacaktır. 

Fikirler zihnimize bazen kör edici bir ışık patlaması gibi ani 
ve kolay, bazen de kapının altından sızan bir ışık huzmesi gibi zor 
şekillerde gelebilir. Sürekli iyi fikirler bulmayı başaran şanslı in­
sanlar da yok değil ama önemli olan bu fikirlerin havada kalmama­
sı, yabani otların ayıklanması gibi seçilerek geliştirilmesidir, bu da 
disiplinli bir çalışma gerektirir. O ilk fikir kıvılcımının gerçekten 
üzerinde durmaya değer olup olmadığı zamanla belli olur. Ama 
bazen de hangi fikrin üzerinde dursam sorusunun cevabını bul­
maya zamanımız olmaz, yazmaya başlamak için sabırsızlanırız. Bu 
durumlarda hayal gücümüz ve yaşadığımız deneyimlerin yanı sıra, 
gerçek dünyadan haberler, edebiyat araştırmaları ve diğer filmler, 
yazı alıştırmaları, hayatla ilgili nesnel gözlemler, kulağımıza çalı­
nan konuşmalar gibi ikinci el kaynaklar da ilgi çekici fikirler bul­
mak konusunda faydalı olabilir. 

Peki, bu fikirleri filtreleyip hangi fikrin iyi bir senaryoya dönü­
şebileceğine karar vermek için ne kadar enerji harcamalıyız? Tüm 
yaratıcı yazılarda olduğu gibi, burada da sorulması gereken en 
önemli soru 'Eee, yani?' sorusudur. Bu soru bir dizi önemli soruy­
la da bağlantılıdır, örneğin 'Bu gerçekten umrumuzda mı?' sorusu 
bunlardan biridir. Hikayemiz duygusal bir değişime yol açmak zo­
rundadır, aksi takdirde anlattıklarımız kimsenin umrunda olmaz 
ve duyguları ortaya çıkarmak yerine, sadece eylemlerin, hareketle­
rin peşinden gitmiş oluruz. Hikayedeki ahlaki ikilem nerede? İn­
sanlar sahnede veya perdede bir şey izledikleri zaman duygularına 
dokunulmasını ister. Tüm hikayeler dokuz şiddetinde deprem et­
kisi yaratmak zorunda değil, ayrıca şimdilerde birçok filmde gör­
düğümüz dünyanın sonu, evrenin yok olması gibi temaları işlemesi 
de şart değil, bir ilişkinin başlaması ya da sona ermesi gibi basit 
bir şey de olabilir ama işlediğiniz fikir herhangi bir duygusal etki 
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yaratmıyorsa, muhtemelen başka bir fikir bulmanız gerekiyordur. 
Duygu öğesi, üzerinde disiplinli bir şekilde çalışmaya ve oynamaya 
başlamadan önce fikirlerinizi filtrelemek için kullanabileceğiniz 
kriterlerden biridir. Yazar olmak isteyen çok kişi var ama neden­
se fikirlerini planlamaya ya da yapılandırmaya, hatta yazmaya bile 
vakit ayıranların sayısı çok az. 

İyi bir yazar fikirlere ve olaylara her seferinde onları sanki ilk 
kez duyuyormuş gibi yaklaşmalıdır.1 Doğrusal zaman algısından 
kurtulup her olayı benzersiz bir örnek olarak değerlendirmek ge­
rekir. Okuyucular insan yaşamının değişik yönleriyle temas kur­
mak istiyor, dolayısıyla yazar da her olaya kendine özgü benzersiz 
bir vaka olarak yaklaşmak zorunda. Ama bunu yapmak söylendiği 
kadar kolay değil çünkü hepimiz olaylara sürekli aynı şekilde bak­
ma eğilimindeyiz. Natalie Goldberg'e göre yeni fikirler bulmanın 
en iyi yolu, önünüzde duran şeylere odaklanmak ve o sırada tüm 
detayları bilmeseniz bile onu sahiplenmektir. Tabii bir de en iyi 
fikirlerin saplantılarımızdan doğduğu düşüncesi var. Örneğin bir 
sporla, mesela hokey oyunuyla yakından ilgiliysek, saplantı dere­
cesinde seviyorsak, neden o konuda yazmayalım? Klişe tuzağına 
düşmek, ancak bir başkasının da söyleyebileceği bir şeyi yazmakla 
olur. Oysa kendi özgün düşüncenizi yazarsanız klişe yaratmaktan 
kurtulursunuz, bunun için de çok pratik yapmanız ve bu şekilde 
özgüveninizi geliştirmeniz gerekir. Goldberg herkesin kabiliyeti 
olduğunu, sadece bazılarının kabiliyetlerini kullanmayı bildiği­
ni ve yazı yazma yoluyla bunu nasıl başaracağımızı öğrenmenin 
mümkün olduğunu savunurken Katagiri Roshi' den bir alıntı ya­
pıyor: 'Kabiliyet, toprağın altındaki bir su katmanı gibidir.'2 Sıkı 
çalışma o kabiliyetin size yaklaşmasını sağlar. Bu görüş Batı'nın 
'yetenek doğuştan gelir' görüşüne de zıttır. Belki bu yaklaşım Do­
ğu'ya özgü romantik bir mit olabilir ama en azından yetenek ve 

1 Goldberg, op. cit, s. 52 .  
2 A.g.e., s .  53 .  
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fikirler yolumuza çıksa da çıkmasa da yaratıcı sürecin kimsenin 
mülkiyeti olmadığını göstermektedir. 

Saplantının sağlıklı bir yönü de var ve romanlar gibi bazı yazı 
biçimleri hem yazarda hem de okuyucuda saplantı öğesini teşvik 
edebilir. 1 Hem kendi döneminde hem de bugüne kadar psikiyatr­
lar ve psikolojiyle ilgilenenler tarafından Emile Zola kadar yakın­
dan incelenmiş başka bir yazar olmadığını söyleyebiliriz. Zola'nın 
kendisi de kendi çalışmaları hakkında geniş dosyalar hazırlardı ve 
bugün kullandığımız 'vaka çalışması' kavramının yapılandırılma­
sında yaratıcı yazarlığın büyük etkisi olduğuna kuşkum yok. Len­
nard Davis de aynı yönde görüş belirterek, günümüzdeki bilimsel 
vaka çalışmalarının romanlardan doğduğunu söylüyor. Modern 
hayatta bilim, hatta sadece insan olmak bile, bireyi iş ve cinsellik 
dahil olmak üzere her şeye saplantılı olmaya itiyor. 'On dokuzuncu 
yüzyılın saplantılı yapısının bir parçası' olmak, 'bilimden çalışma­
ya, çalışmadan bedene, bedenden zihne, zihinden de yine bilime 
dönen' bir döngünün içinde yaşamak anlamına geliyor. 2 Yaka ça­
lışması kavramı 'ilk olarak roman laboratuvarında geliştirildikten 
sonra Freud'un ve Josef Breuer'in çalışmalarında hayata geçirildi.'3 
Yaratıcılık genellikle kaosla ve açık olmakla özdeşleştirilirken, Zo­
la'nın manisi ve üretkenliği tam ters noktadan, kontrol saplantısın­
dan kaynaklanıyor gibi görünüyor. 

Film sanatı modern yaşamla el ele yürür, romanlarla filmler 
arasındaki ilişkiyse hala tartışılmaktadır. On dokuzuncu yüzyılda 
hekimler ve sanatçılar Zola'nın büyük bir dahi mi yoksa grafomani­
den muzdarip saplantılı bir kişilik mi olduğunu sorguluyor, ayrıca 
dahi olmak için belli düzeyde bir rahatsızlık şart mı ve modernliğin 
temeli nedir gibi sorular da tartışılıyordu.4 Freud'un 'keşiflerinin' 

1 Lennard J .  Davis, Obsession. A History (Ch icago: U n iversity of Ch icago Press, 2008), s .  
1 06 .  

2 A.g .e, s .  1 09 .  
3 A.g .e. 
4 A.g.e . ,  s .  1 1 3 .  
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büyük bölümü başka insanların yaptığı çalışmaların yeniden ele 
alınması ve sistematik şekilde düzenlenmesinden ibaretti. Bu ko­
nuyla ilgili çok sayıda belge ve makale bulabilirsiniz. 1 Zola, Char­
cot ve Freud'a göre analiz, 'hastaların karakterini, sabit dikkatini 
ve arzularını ortaya çıkarırken gözlemcinin duruşunu saklama 
yöntemiydi.'2 Akademik dünyada sanat sık sık bilimi yakalamaya 
çalışmıştır. Bunun en önemli nedenleri finansman kaynağı bulma 
ihtiyacı ve devletin üniversitelerle enstitülere müdahale etmesiydi.  
Tarihin bu noktasında edebi kaynaklardan doğan 'bilim' olayını 
görüyoruz. Nitekim Freud'un en büyük yeteneklerinden biri 'vaka 
çalışmalarını' yazıya dökmekteki başarısıydı. Edebiyat eleştirme­
ni gibi çalışıyor, karakterleri analiz ediyor ve hem bilimsel hem 
de sanatsal literatürden geniş çapta faydalanıyordu. Romanlardan 
senaryolara kadar tüm edebi çalışmalar nasıl bir saplantı niteliği 
kazandıysa, psikoloji, psikiyatri ve nöroloji de aynı süreçten geçti. 

Pazarlama kampanyalarında filmler sık sık 'büyüleyici' sözcü­
ğüyle tanıtılır, film endüstrisinde büyüleme kavramı çok popüler 
bir temadır, psikanaliz 'kültü' de sık sık sihirle eşdeğer tutulur. 
Sihir kavramı toplumlarda, popüler kültürde ve Katolik kilisesinin 
'sahnesinde' her zaman dominant bir faktör olmuş, Katolik dini 
özellikle Avrupa'nın İspanya ve Portekiz gibi bölgelerinde popüler 
kalabilmek için 'kara büyü' kavramını entegre etmek zorunda kal­
mıştı. 3 Freud'un psikanaliz saplantısının sadece bilimsel olmadığı 
aşikar, 'düşünce şekli üç aşağı beş yukarı sihir içeriyordu' ve 'sabit 
fikrin yüceltilmiş bir versiyonuydu.14 Freud ekolü Batı dünyasının 
düşünce şeklini önemli ölçüde etkilediği için, çoğunluk bu çer­
çevenin dışına çıkmakta zorlanıyor. Freud'un sistemi geleneksel 
olarak temsil kurallarına dayanır. Ama aslında bu çerçevenin öte­
si de var. 'Ontolojik bilinçaltımız' artık bir 'sanal bellek' niteliği 

1 Tal l is ,  op. cit . ,  s. 42-52 .  
2 A.g .e. , s .  1 1 7. 
3 Bkz.  Rollo Ahmed, The Black Art (London: Arrow Books, 1 97 1 ) . 
4 Davis, op. cit, s. 1 27. 
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kazandı.1 Uygulamada bunun anlamı, Freud tarzı bir yaklaşımla 
önceden belirlenmiş bir geçmişi temsil edip yeniden canlandırmak 
yerine, yeni şimdilere/geleceklere hareket etmek. Bu yaklaşım çok 
daha taze ve yaratıcı .2  Deleuze'e göre bireysel yaşam 'içsel ve dış­
sal yaşamın kazalarından ve tesadüflerinden, yani olayların nes­
nelliğinden ve öznelliğinden özgürleşmiş' bir 'saf olay' kavramına 
doğru ilerliyor. 3 Bu saf olay kavramı, daha önce bahsettiğim yazma 
sürecine benzetilebilir. 

Erich Fromm'un tezini düşünelim. Fromm 'sahip olma modun­
da' yaşarken, yani birçok topluma hakim olan ve mal, hatta anı 
biriktirme eğilimini teşvik eden yaşam şeklinde tek geçerli krite­
rin zaman, yani geçmiş, şimdi ve gelecek olduğunu söylüyor. Üç 
perdelik bir senaryo bu sırayı takip eden doğrusal bir rota izlemese 
bile, çoğunlukla geçmiş, şimdi ve gelecekle ilgili öğeler içerir. Do­
layısıyla, bu rotayı kısıtlayıcı bir şekilde hem teyit hem de teşvik 
eder. Bu bakış açısında birey geçmişte elde ettiklerinden ibarettir, 
yani birey geçmiştir. İlgi çekici bir nokta da, Fromm'un psikanalist 
olduğu göz önüne alınınca, bu yaklaşımın Freud kültünün özel­
liklerini taşıyor olması. Fromm Sahip Olmak ya da Olmak kitabın­
da bu yaklaşımın kısıtlayıcı olduğunu, bir geleceğe 'sahip olsak' 
bile, bunun sahip olduğumuz şeylerle sınırlı kalacağını ve sahip 
olunan şeylerin de bize sahip olacağını belirtmektedir. 'Şimdi' de, 
geçmişle geleceğin bir araya geldiği bu sınırlı çerçevenin içinde­
dir. Oysa daha derin olan 'var olma modunda' yine zamanın dışına 
çıkmıyoruz ama zamanın hakimiyeti altında da değiliz. Fromm'a 
göre sanatçının vizyonu zamanın ötesine geçer ve yazı yazma süreci 
zamana tabi olsa bile, fikir üretme işi zaman olgusunun dışındadır. 

Var olmanın tüm tezahürleri için aynı şey geçerlidir. Sevmek, 
coşku duymak, gerçeği yakalamak gibi deneyimler zamanda 

1 Rio, op. cit . ,  s. 89. 
2 A.g .e . ,  s. 1 89. 
3 G i l les Deleuze, Pure lmmanence: Essays on A life, çev. Anne Soyman, (New York: Zone 

Books, 200 1 ), s .  28 .  
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yaşanmaz, şimdi ve burada yaşanır. Şimdi ve burada sonsuz­
luktur, yani zamansızlıktır. Ama sonsuzluk çoğunluğun yanlış 
anladığı gibi belirsiz bir süre anlamına gelmez.1 

Guillermo Arriaga, Paul Haggis ,  David Hare, Charlie Kaufman, 
Braulio Mantovani ve Christopher Nolan gibi senaryo yazarları 
anlatımın sınırlarını genellikle zaman kavramı açısından geniş­
leterek, senaryolara yeni bir boyut getiriyor. 21 Gram (yönetmen 
Alejandro Gonzalez lnarritu, yazan Guillermo Arriaga, 2003), 
Çarpışma (yönetmen Paul Haggis, yazan Paul Haggis ve Bobby 
Moresco, 2004), Saatler {yönetmen Stephen Daldry, yazan Da­
vid Hare, 2002 Michael Cunningham'ın 1998 tarihli roma­
nından uyarlanmıştır), Sil Baştan {Michel Gondry, 2004), Tan­
rı Kent (yönetmenler Fernando Meirelles ve Katia Lund, yazan 
Cesar Charlone) ve Akıl Defteri (yazan ve yöneten Christopher 
Nolan, 2000) gibi karmaşık senaryoları örnek olarak gösterebi­
liriz. 2 Ama ünlü yönetmen ve Aşçı, Hırsız, Karısı ve Aşığı (2001) 
ve Prospero'nun Kitapları (1991) gibi muhteşem filmlerin yazarı 
Peter Greenaway 2007 yılındaki beyanında, 1983'te uzaktan ku­
mandanın icadıyla sinemanın öldüğünü söylemiş, kasten tahrik 
edici davranarak Amerikalı video sanatçısı Bili Viola'nın, hala 
D. W. Griffıths'in yüzyılın başındaki filmleri gibi filmler yapan 
on Martin Scorsese değerinde olduğunu iddia etmiştir. 3 Haksız 
olduğunu da söyleyemeyiz. 

Ana akım filmler pek gelişmedi. Ressamlık eğitimi alan Gre­
enaway için en önemli öğe imgedir ve örneğin Jane Austen'in ro­
manlarından birinin sinemaya uyarlanması vakit kaybından başka 
bir şey değildir. Etkileşimlilik bilgisayar oyunlarıyla yükselmiş 
olsa da, Greenaway'in 'İzleyiciler hikayenin gidişatını değiştire-

1 Fromm, To Have or To Be?, op. cit . ,  s. 1 28 .  
2 Aronson, op .  c i t . ,  s .  xv. 
3 C l ifford Coonan, 'Greenaway announces the death of cinema - and blames the report­

control zapper', The lndependent. 10 Ekim 2007, http://www. independent.eo.uk/news/ 
world/asia/greenaway-announces-the-death-ofcinema--and-blames-the-remotecontrol­
zapper-394546.html (23/08/2012  tarihinde ulası ldı) .  
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rek etkileşim kurmak istiyor' iddiası biraz abartılı olabilir. Tarih 
boyunca zaman zaman şu ya da bu sanat dalının öldüğü iddia 
edilmiştir, günümüzdeyse etkileşimli ekran ortamının çok çeşit­
li türlerinin ortaya çıkmasıyla film endüstrisinin ölümü sık sık 
dile getirilmektedir. Bir film için farklı sonlar çekilebilir, sonra 
da farklı versiyonlar izleyici gruplarına seyrettirilir. Filmler farklı 
formatlarda izlense bile, daha geniş sinematik format her zaman 
var olmaya devam edecektir, dolayısıyla teknolojide yaşanan de­
ğişimlerin senaryo yazımı konusunda devrim niteliğinde etkileri 
olduğu iddiası abartılıdır. 

Aşağı l ık  Kompleksi 

Senaryo yazarlığı zaman zaman çeşitli nedenlerle 'esas' veya 'saf' 
yazarlık olarak görülmüyor, sanki senaryo yazmak diğer yazı tür­
lerinden aşağı bir düzeydeymiş, hatta yazı bile sayılmazmış gibi 
değerlendiriliyor. Bunun nedeni özellikle şiir gibi yazı türlerinin 
elitizmine karşı filmlerin popülerliği ve senaryonun nihai bir ama­
ca araç olmak üzere yazılıyor olduğu düşüncesidir. Özellikle yazar­
lar arasında züppece yaklaşımlar hala mevcut. Amerikan televiz­
yon dizisi Califarnication'da (2007-) David Duchovny tarafından 
canlandırılan roman yazarı kahramanımız, kitabının kalitesiz bir 
filme uyarlandığını görünce tıkanıp artık hiçbir şey yazamaz hale 
geliyor. New York Halk Kütüphanesi bu ayrımcı yaklaşımı aşmaya 
çalışmıştır. 2012' de kütüphanenin yüzüncü yılı onuruna bir sergi 
düzenlenmiş, sergide Beethoven'in orijinal yazılarıyla Paul Schra­
der'in Taksi Şoförü (yönetmen Martin Scorsese, 1976) senaryosu­
nun orijinal metni yan yana sergilenmiştir. Sürekli tekrar edilen bir 
iddia da, senaryoların romanlardan farklı olarak karakterlerin içsel 
dünyasını yansıtamadığıdır. Oysa bu saçma bir iddiadır, hatta tam 
tersi kolaylıkla öne sürülebilir. Senaryo yazarı, karakterlerinin zih­
ninden geçen düşünceleri açık veya daha örtülü eylemler ve konuş­
malarla gösterebilir. Ayrıca dış ses ya da ekranda beliren sözcükler 
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veya şemalar gibi uygulamaları da unutmayalım. Örneğin Ucuz 
Roman (yazan ve yöneten Qyentin Tarantino, 1994) filminde Mia 
Wallace restoranın önüne bir kare çizmişti. Bu tarz uygulamaları 
filmin genel psikolojik gelişimine entegre edebiliriz. 

Bazı terapistler, hastanın kişisel bir keşif yaptığı, bir farkın­
dalık ışığı yakaladığı, değişime yol açacak bir aydınlanma yaşa­
dığı anları dönüm noktası olarak tanımlar. Bunun nedeni, içinde 
yaşadığımız şartlara veya doğuştan sahip olduğumuz özelliklere 
mahkum olmadığımıza, sadece belli bir şekilde çalışabilen maki­
nelerden ibaret olmadığımıza inanma ihtiyacında olmamızdır. Bu 
nedenle bu konuda bize umut veren hikayeler dinlemek istiyoruz. 
Diğer yandan, bölüm başında okuduğunuz J ames Bond alıntısında 
olduğu gibi, içten içe her şeyin şansa ve kadere bağlı olduğuna da 
inanmak istiyoruz. Filmlerde sık sık kaderci bir yaklaşımla hareket 
eden karakterler kullanılır ama aslında bunlar kendi eylemlerinin 
sorumluluğunu almayı reddeden kişilerdir ve genellikle hikayenin 
'nasıl davranmamalı' kısmında kullanılırlar. Bir yazar asla nutuk 
çekmemeli deniyor ama bu 'kuralın' dışına çıkan birçok yazar var. 
Hatta en iyi senaryolardan bazılarının bu çerçeveye uymadığı­
nı söyleyebiliriz. Örneğin Tersyüz (yönetmen Spike Jonze, yazan 
Charlie ve Donald Kaufman, 2002) filminde yazı yazma konusun­
da ders veriliyor. Bana kalırsa tek 'kuralımız', 'kuralları' başarılı bir 
şekilde yıkmak olmalıdır. Ancak bu şekilde ortaya orijinal bir eser 
çıkarabiliriz. 

Picasso gibi sanatçılar da Budizm gibi spiritüel ekollerin yak­
laşımını benimsiyor, eserlerini ve çalışmalarını yanılsamalardan 
kurtulmanın ve daha yüksek bir farkındalık düzeyine çıkmanın 
yolu olarak görüyor. Senaryo yazımı psikolojisi, yazarın yarattığı 
karakterlerin psikolojisine özen göstermesini de kapsıyor. Karak­
terler yeterince ikna edici mi, karizmatik mi, karakterlerin kişilik­
leri ne kadar güçlü, başlarına gelenler bizim için önemli mi? Ayrıca 
izleyicinin psikolojisini de göz önünde bulundurmak zorundayız. 
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Yeterince uyarıldılar mı, ilgilerini çekebildik mi, filmi izlemeye 
devam edecekler mi yoksa sıkılıp bırakacaklar mı, filmin içeriği 
izleyicilerin bilgileriyle uyumlu mu? Son olarak, işbirliği yaptığı­
mız kişilerin psikolojisi de dikkat edilmesi gereken öğelerden biri . 
İlk okuyucular, diğer yazarlar, editörler, prodüktörler, yönetmenler, 
aktörler, sahne işçileri vesaire . . .  Peki ya kendi psikolojimiz? Kendi 
ruh halimizin de farkında olmamız şart. Aksi takdirde yazdığı­
mız yazılar kendi kendimize uyguladığımız bir terapi işlevi görür, 
bu durumda senaryonun düzeltilmesi kerpetenle diş çekmek kadar 
zor olabilir. Buna verebileceğimiz iyi bir örnek, 127 Saat filmidir 
(yönetmen Danny Boyle, yazan Danny Boyle ve Simon Beaufoy, 
2010). Bu bağlamda F. Scott Fitzgerald'ın 'Sadece söyleyecek bir 
şeyin varsa konuş' (bunu 'hikaye mutlaka anlatılmalıysa' olarak an­
layabiliriz) sözünü hatırlayalım. Sonuç olarak, senaryo yazımının 
tüm temel öğeleri kişisel psikolojiyle bağlantılıdır. 

Derinlik psikolojisi alanında, insan doğasının karmaşık yapısını 
kısmen de olsa açıklayabilmek için Enneagram gibi eski sistemler 
kullanılıyor. Bu sistemi daha sonra detaylı olarak ele alacağız. Bizi 
belli şekillerde davranmaya iten şey nedir? Bu soruya hem karak­
terlerimiz açısından hem de onlara genellikle kendimizden bir şey­
ler kattığımız için kendi açımızdan cevap verebilir, bununla ilgili 
farkındalık sahibi olursak, insan psişesiyle ilgili seyircinin bağlantı 
kurabileceği, kendisine yakın bulabileceği bazı öğeleri ortaya çıka­
rabiliriz. Aksi takdirde karakterlerimiz tek boyutlu karton imge­
lerden farksız olacaktır. Örneğin Amerikan Sapığı (yönetmen Mary 
Harron, yazan Mary Harron ve Guinevere Turner, 2000; Bret 
Easton Ellis'in 1991 tarihli romanından uyarlanmıştır) filmindeki 
Patrick Bateman karakteri pek başarılı değildir çünkü filmin ve 
imgelerin aşırı gerçekçi olması, romandaki belirsizlik ve derin psi­
kolojinin kısmen kaybedilmesine neden olmuştur. Bateman karşı­
mıza herhangi bir pişmanlık ya da telafi isteği duymayan, insanlık 
ötesi bir karakter olarak çıkarılıyor. Her ne kadar ilgi çekici olsa 
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da, aynı zamanda kısıtlayıcı da olan bu yaklaşım romanların filme 
uyarlanmasında yaşanan bazı sorunları gözler önüne seriyor. Diğer 
yandan Bateman gerçek bir film karakteri, bütün kişiliği bunun 
üzerine dayalı . Zaten ben de bu tarz bir çift yönlü gözlem öneriyo­
rum. İzleyici, aktör tarafından canlandırılan bir karakteri izlediği­
ni biliyor; aktör de izlendiğini biliyor. En iyi oyunculuğun ve en iyi 
filmlerin bu farkındalığı ortadan kaldırabilen ve bilinçaltı düzeyde 
işlev görebilenler olduğu düşünülüyor. Peki ya yazarlar, onlar bu 
farkındalığa sahip mi olmalı yoksa onu göz ardı mı etmeli? 

Tersyüz filminde mizahi bir şekilde tasvir edildiği gibi, yazar 
bir sahnenin birçok farklı versiyonunu hayal edebilir, farklı sıra­
lamalar ve senaryolar kurgulayabilir. Filmde Charlie Kaufman 
kendi deneyimlerine dayanarak bu süreci tasvir ediyor. Bu akışı 
kesen herhangi bir şeyin yaratıcılığı baltalayacağı, doğal gelişimi 
bozacağı açık. Öyleyse kontrol kimde? Yazarın iradesinde mi, ha­
yal gücünde mi? Filmler yazarın bilinç düzeyinin her zaman bir 
adım ötesinde ilerleyen bilinçaltı zihinsel işlevler olarak görülebi­
lir. Aslında bu birçok açıdan yapay bir ayrım olsa da, filmlerle ilgili 
psikolojik yorumlar yaparken rüyalarla eşdeğer oldukları görüşü­
nü öne süren eleştirmenlerin sayısı az değildir. Bu rüya dünyası 
'gerçek' dünyayla tezat teşkil etmez çünkü günümüzde medyanın 
yarattığı imgeler hayatımızın bir parçası haline geliyor ve zaman 
zaman gerçeklerden daha yüksek bir değere sahip olabiliyor. 1 Daha 
önce bahsettiğim gibi, sinema gerçeğin kalıcı niteliğini ortadan 
kaldırdı. Michel Foucault klasik dönemle ilgili yorumlarında, o 
dönemde deliliğin 'gerçeği ayırt edememek' şeklinde tanımlandı­
ğını anlatır. Oysa on dokuzuncu yüzyılda deliliğin tanımı 'sınırları 
bilememek' olarak yapılıyordu. Christian Metz ve Jean-Louis Ba­
udry, filmlerin psikanalitik incelemesinde etkili olmuş iki önemli 
kuramcıdır. Halk arasında psikolojinin son ucunun delilik oldu­
ğu düşünülür, oysa aslında herkesin sürekli delilik düzeyine inip 

1 Bkz. Jason Lee, Pervasive Perversions (London: Free Association Books, 2005). 
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çıktığı, modern toplumsal yapının delilik olduğu ve filmlerin de 
rüyalar gibi bu deliliğe katkıda bulunduğu söylenebilir. 

Aslında gerçeği ayırt edememekle sınırların varlığından haber­
siz olmak aynı şey çünkü gerçeği ayırt edemeyen biri, kapasitesinin 
de sınırsız olduğunu düşünebilir. 1 Yani aslında sınır yoksa, hiçbir 
şey bilinemez. Ama kendiliğin sonsuz olduğu düşüncesi, kendi­
liğin ötesinin de sonsuz olduğu bilincini doğurabilir. Foucault'ya 
göre delilik bir kopma ya da eksikliktir; aynı şeyi filmler için de 
söyleyebiliriz. Metz'e göre filmler bir tür regresyondan, 'temsil 
edileni gerçek olarak algılayıp, temsil edeni yok saymaktan' (yani 
temsilin teknolojik aracını yok saymaktan) ibaret. Bu açıdan ba­
kıldığında rüyalarda yaşanan delilik durumuyla benzeşiyorlar.2 Si­
nema sosyal olarak kabul edilmiş olsa bile, aslında 'normal hayatı­
mızda onayladığımız şeylerden biraz daha aykırı, biraz daha çılgın 
bir şeylere açılan bir kapı.'3 Metz'in 'nesneyle öznenin bir olması' 
görüşünü izlersek, bu durum 'deliliğin zaferi' olarak tanımlana­
bilir.4 Nietzsche özneyle nesnenin bir olmasının imkansız olduğu 
görüşündeydi ama kanımca senaryo yazarları bu birliği amaç edin­
meli. 'Bana aklı başında bir adam gösterin, tedavi edeyim' demişti 
Carl Jung. Akıl sağlığının aslında delilik olduğu kolaylıkla iddia 
edilebilir; Quadrophenia filminde Jimmy'nin (Phil Daniels) ebe­
veynlerine dediği gibi: 'Öyle mi? Normal dediğiniz şey nedir peki?' 

Hikayeciler geleneksel örüntülerin dışına çıkan senaryolar yaz­
dıkları zaman, bir anlık bir kaos, bir delilik halinin etkili olması 
şart; buna 'eğer böyle olursa . . .  ne olur?' senaryosu diyoruz. Delilik, 
sınırları bilmemekse ya da en azından sınırların aşıldığı bir durum­
sa, yazarlar bunu doğrulamaya çalışmalıdır. Yaratıcılık kontrolün 
elden bırakılmasını gerektirir.5 Roland Barthes bazı metinleri in-

1 Bkz.  Jason Lee, The Metaphysics of Mass Art, Vol. il (New York : Mel len, 1 999). 
2 C hristian Metz, The lmaginary Signifier. Psychoanalysis and the Cinema, çev. Cel ia 

B riton (Bloomington: lndiana Un iversity Press, 1 977), s .  1 1 6 .  
3 A .g .e . ,  s .  66.  
4 Bkz.  Lee, Metaphysics, op. cit. 
5 Goldberg, op. cit . ,  s .  1 63 .  
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celemiş, örneğin Bataille'ın ve başkalarının yazılarını analiz etmiş 
ve bunların deliliğin orta yerinden doğdukları sonucuna varmıştır; 
ancak eğer metnin okunması isteniyorsa, okuyucuyu baştan çıka­
racak kadar nevroz içermesnin şart olduğunu görmüştür.1 Bazıları 
senaryoların yazı sanatına dahil edilemeyeceğini, görsel sanatta 
kullanılmak üzere yazılmış bir araçtan ibaret olduğunu söyleyerek 
buna itiraz eder. Uygulamada mantıkla aramıza bir mesafe koy­
mak, deliliğe bir kapı açmak zorundayız, yaratıcılık dediğimiz 
şey ancak bu şekilde hayata geçebilir. Kaos da bu sürecin hayati 
bir öğesidir. Nathanael West bu konuda 'Sizin düzeniniz tama­
men anlamsız, benim kaosumsa çok anlamlı'2 demiştir. İcat ettiği­
miz bir şeyin başkaları için gerçeğe dönüşmesi, hayal gücünün bir 
sıçrayışıdır ve evet, bir nevi deliliktir çünkü birçok açıdan gerçek 
değildir. Dolayısıyla yazarlar bu delilik duygusuna sahip çıkma­
lı, kendi yarattıkları karakterler ve hikayelere ait olmalı, kurguyla 
gerçeklik arasındaki sınırların bulanmasına izin verebilmelidir. 

Ama bu süreçte karakterlerin ve hikayelerin bizi ele geçirmesi­
ne izin vermek de yeterli değil. Fromm'un sözleriyle, o karakterlere 
ve hikayeye dönüşmeli, onları deneyimlemeli ve en derin düzey­
de yazabilmeliyiz. Baudry 'kurgu etkisi' terimini kullanıyor; bir 
filmin izleyiciyi bu kadar etkileyebilmesinin nedeni, izleyen kişi­
nin sanki filmi kendisi yönetiyormuş gibi hissetmesi, bir düzeyde 
karşısında beliren imgeleri hayal ettiğini ya da o imgelerin kendi 
kafasının içinde perdeye yansıdığını düşünmesidir. Baudry'ye göre 
bir film izlediğimiz zaman yapay bir regresyon hali yaşıyor, ego 
öncesi bir duruma geri dönüyoruz. Ego oluşmadan önce kendi­
lik ile diğer, içsel ile dışsal arasında bir ayrım yoktur, henüz bu 
farklar tesis edilmemiştir. Daha da önemlisi, o durumda algıyla 
(bir gerçekliğin algılanması) tasarım (gerçekliği temsil eden imge) 
arasında da ayrım yapılamaz. 

1 A Barthes Reader (ed. )  Susan Sontag (New York: Hil l and Wang, 1 982), s .  405 .  
2 Amos Vogel 'den a l ıntı ,  Film as a Subversive Art (New York: Random House, 1 974), s .  5 .  
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Yani bu durumda izleyici küçük bir bebekle aynı konumda olu­
yor, kendisiyle dış dünya arasında ayrım yapamıyor.ı Freud rüyala­
rın normal bir halüsinasyon psikozu olduğunu iddia ediyordu ama 
Baudry'ye göre filmde yapay bir psikoz var ve izleyiciler bu psikozu 
kontrol edemiyor, yani rüyayla film arasında net bir fark var. Bir 
senaryoyu psikolojik açıdan ilgi çekici hale getirmek istiyorsak, bu 
kavramları tercihen örtülü şekilde kullanmak zorundayız. Hitch­
cock'un filmlerinde, özellikle de John Michael Hayes tarafından 
yazılan Arka Pencere (1954) gibi filmlerde psikanalitik fikirlerle 
oynandığını görüyoruz. Bunlar izleyiciyi sadece gördükleri şeyin 
gerçekliğini değil, algı ve kimlik kavramlarını da sorgulamaya 
yönlendiriyor. Bunun sonucunda hem kendi kimliklerini hem de 
başkalarının kimliklerini sorguluyor, bu ezber bozma sürecinde 
gerçekten önemli olan şeyleri yeniden keşfediyorlar. Bunu başara­
bilmek de yüksek düzeyli sanatın temel hedefidir. 

Nihai amacımız, dünyaya ilk kez bakıyormuş gibi yeni bakış 
açıları bulmaktır. Eserlerinizin uzun vadede değerini kaybetme­
mesi için bu mistik ve son derece iddialı hedefe sadık kalmanız 
gerekiyor. Doreen Carvajal bu konuda T.S .  Eliot'tan bir alıntı ya­
pıyor: 'Yaptığımız tüm keşiflerin sonunda başladığımız yere döne­
cek, o başlangıç noktasını yeni bir gözle göreceğiz.' Carvajal ayrıca 
savantlarla çalışan psikiyatr Dr. Dreffert'in sözlerine de atıfta bu­
lunmuştur. Dr. Dreffert'e göre savantların (zeka geriliğiyle birleşik 
deha) sahip olduğu bilgilerin tek açıklaması genetik aktarım ola­
bilir. 2 Dogme stili filmlerde, 'önceden belirlenmiş kader' yaklaşı­
mından uzaklaşmaya çalışıldı ama bu bakış açısı göz önüne alındı­
ğında belki de önceden belirlenmiş ve kaçınılmaz olaylar yaklaşımı 
filmlerin, yazmanın ve var olmanın daha gerçek bir şekli olabilir. 

1 Robert Stam, Robert Burgoyne, and Sandy Fl itterman-Lewis, New Vocabularies in Film 
Semiotics. Structuralism, Post-Structuralism and Beyond (London: Routledge, 1 992), 
s .  1 44 .  

2 Doreen C arvajal, ' i n  Andalusia, on the Trail of  lnherited Memories', New York Times, 21  
Ağustos 2012 ,  http://mobile. nytimes.com/2012/08/2 1 /science/in-andalusia-searching-for­
inherited-memories.xml (22/08/2012  tarihinde u laşı ldı) .  



KİMLİK PSİKOLOJİS İ  

Bazı psikiyatrları, özellikle de Freud, Jung ve Lacan'ı herhalde ka­
fayı üşütmüşler diyerek gözden çıkarmadan önce, film izleyicisi 
dediğimiz kitlenin kanlı canlı gerçek insanlardan oluşmadığını, 
sinema süreci tarafından yaratılmış bir öğe olduğunu hatırlamak 
psikanalitik film kuramı açısından faydalı olacaktır. 

Peki, bu öğenin içinde neler var? Bir regresyon hali, inandırma, 
birincil özdeşim mekanizmaları ve aile saadeti gibi hayali kurgu­
lar. Diğer yandan yazarı hatırlatan, yani biri tarafından yazıldığını 
belli eden her şey saklanmalıdır. 1 Tabii bazı istisnai durumlar da 
var, örneğin bazen yazarın mevcudiyeti özellikle vurgulanır. Se­
naryo psikolojisiyle ilgili olarak, sinematik sürecin izleyiciye bir 
başkası 'olma' imkanı sağlaması, aynı zamanda da egosunu güç­
lendirmesi gerektiği gözden kaçırılmamalıdır. 2 İnsanların film iz­
lemekten bu denli zevk almasının nedeni de budur. Dolayısıyla bu 
prensipler filmlerin psikolojik etkisi için hayati önem taşımaktadır. 
Tabii bunları gerçekleştirebilmek filmin tipine de bağlıdır. Bazı 
filmler ego düşüncesi dediğimiz düşünce şeklini dayatarak mün­
ferit bir kendilik ya da ruh fikrini pekiştirirken, bazıları bağımsız 
ego ya da varoluş diye bir şey olmadığı düşüncesini savunur. 3 İşte 
sosyal, politik ve ahlaki açılardan incelenmesi gereken öğe de bu 
sabit kimlik olgusudur. 

Özümüze Dönel im - ideoloj i  

Popüler hikayelerin büyük bölümü, toplumsal sorunların tümünün 
mevcut sosyal yapılar ve bireylerin eylemleri vasıtasıyla çözülebi­
leceğini anlatacak şekilde yapılandırılmıştır.4 Yani geniş kapsamlı 

1 Stam et al ., op cit., s. 1 47. 
2 A.g .e .. s .  1 52 .  
3 Bkz. Michael Barnes, ' Persons - Objects o r  Observers? A Dialogue with Buddhism', Person 

and Society in the lgnatian Exercises. The Way Supplement, Bahar 1 993, no. 76, s .  
1 05 .  

4 Mark Jancovich, 'Screen Theory', Approaches to Popular Film içinde, Joanne Hol lows ve 
Mark Jancovich (ed .), (Manchester :  M anchester University Press, 1 995), s. 1 30.  
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odaklanma feda edilmekte, kolektif sorumluluk kısıtlanmaktadır. 
Kapitalizm bireyselciliği teşvik eder, devletin işlevlerini azaltarak 
pazar gücünün hakimiyeti altına girmemizi, toplumsal sorumluluk 
kavramının zayıflamasını hedefler. Bu düşünce şekli bizleri mev­
cut toplumsal yaşam şeklimizi değiştirmemize gerek olmadığını 
düşünmeye iter. Aristoteles gibi önemli etik düşünürler bile 'öte­
ki, var olmamı sağlayan şey değil, varoluşuma karşı potansiyel bir 
tehdittir' yaklaşımını benimsemiştir.1 Hem popüler kültür hem de 
modern felsefe mutluluğun ve anlamlı bir varoluşun kişinin ken­
disine odaklanmasıyla elde edilebileceği düşüncesini beslemekte, 
'anlam denen şeyin tanımı gereği sadece kendimize özgü bir olgu 
olarak mevcut olamayacağını'2 gözden kaçırmaktadır. 

Sahnelenen bir olayın dramatik olması için çatışma içermesi 
gerekir. Rekabetçi kapitalizm sistemleri de çatışmaya bağlı oldu­
ğundan, sahne bir aynadır. 

Satın almak, kar etmek ve mülkiyet prensiplerine dayanan bir 
toplum, sahip olmaya odaklı bir sosyal karakter doğurur ve bu 
örüntü bir kez yerleştikten sonra, kimse dışarıda bırakılmak, 
aforoz edilmek istemez; bu riskten kaçınmak için herkes, tek 
ortak noktaları karşılıklı düşmanlık olan çoğunluğa uyum 
sağlar. 3 

Yaşadığımız bir çelişki de, aynı kalmak için sürekli değişmemiz 
gerektiğidir. Örneğin Profesör Steven Hawkins 11. Saat (yazan 
ve yöneten Leila ve Nadia Connors, 2007) belgeselinde, küresel 
ısınmayla hep birlikte mücadele etmediğimiz için ileride dünyanın 
Venüs gibi olabileceğini, yağmur yerine kükürt yağacağını anlatı­
yor. Odak noktamız gezegenin değil, insan türünün yok olması. 
Ancak olayları insan boyutuna indirgemek de bir sorun kaynağı. 
Bireysel yaklaşımın çevreye yaptığı olumsuz etkiler düşünülün-

1 Terry Eag leton, The Meaning of Life (Oxford: Oxford U n iversity Press, 2008), s. 97. 
2 A .g .e . ,  s. 98.  
3 Fromm, To Have or To Be?, op. c it . ,  s .  1 09. 
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ce, akla 'Böyle bir yaklaşım ne kadar mantıklı?' sorusu geliyor. 
Popüler mantramız "hikaye = karakter ve karakter = hikaye" de 
bunu teyit ediyor ama tabii her zaman istisnaların olabileceğini de 
unutmayalım. Çatışmanın gerçekten varoluşun temel niteliği olup 
olmadığı tartışmaya açıktır. Henri Bergson'a göre biyolojik olarak 
doğa farklı parçaları bir araya getirerek işlev görür, ama gelişim­
sel biyolojiye kısa bir bakış attığımızda, hayatın çok farklı şekilde 
işlediğini görebiliyoruz. 'Yaşam, farklı öğelerin birbirine bağlanması 
ve eklenmesi yoluyla değil, birbirinden kopması ve bölünmesi yoluyla 
ilerler.' 1 

Filmler ideolojiyi saklayarak, onu açıkça ya da örtülü şekilde 
görmezden gelebilir. İdeolojinin özü de budur. Bazı yazarlar ve 
eleştirmenler çeşitli nedenlerle kuramların aleyhinde bir duruş 
benimsiyor. Kuram, kuyruğunu sallayan köpek yerine köpeği sal­
layan kuyruk gibi görülüyor. Kuram oluşturmak bir şey üretmek­
ten çok daha kolay diye düşünüyor, bu yaklaşımla aslında kurama 
ne gerek var, olmasa da olur sonucuna varıyorlar. Ama kuramdan 
kastımız felsefeyse, bir fikriniz olduğu anlamına gelir. İdeolojiyse 
fikirlerinizin size sahip olduğu bir durumu tarif eder. Fikirlerimizi 
test etmek için kuramlara ihtiyacımız var çünkü aslında kuram de­
mek, fikirlerle ilgili fikirler geliştirmek demektir. Tüm bunlar ku­
lağa doğru gibi geliyor ama bir başka bakış açısı da şu soruya kapı 
açıyor: Senaryo yazarları para kazanmayı ve senaryolarının filme 
dönüşmesini bu kadar mı istiyor ki bu konulara aldırış etmiyor? 
Evet, sizi besleyen sistemi beslemek zorundasınız ama eşzamanlı 
olarak o sisteme meydan okumak da mümkün. 

Tüm yazarlar yazı yazma işinin çoğunlukla deneme yanılma­
dan oluştuğunu olduğunu bilir. Evet, mükemmel şiirleri kafasında 
tasarlayıp sonra bir defada katibine yazdıran Milton gibiler de var 
ama zaten Milton görme engelli olduğu için başka çaresi de yoktu. 
Deneme yanılma kötü bir şey değil ama farkındalığımızın en çok 

1 Henri Bergson, Creative Evolution, çev. Arthur Mitchell (New York: Dover, 1 998), s. 89. 
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yükseldiği etap, düzeltme etabıdır. Örneğin Muhafız (yazan ve yö­
neten J ohn Michael McDonagh, 2011) filmi için önce Londra'dan 
finansman aranmış, onlar özgün filmlerin risk içerdiğini kabul 
edemeyip geleneksel tarzdan ayrılmak istemeyerek projeyi finanse 
etmeyi reddedince, gereken para İrlanda' dan temin edilmişti. Bu 
da bir deneme yanılma süreci olarak tanımlanabilir. 

Bir film, Jean-Luc Godard'ın eserleri gibi tek bir bakış açısı­
nı vurgulamayarak da devrimsel nitelik kazanabilir çünkü aslında 
sorunların tek bir çözümü olduğu söylenemez.1 Bu noktada sine­
ma endüstrisinin başlıca amacı nedir sorusuna yeniden eğilebiliriz. 
Eğlendirmek mi, bilgilendirmek mi, meydan okumak mı, hepsi mi, 
bunların bileşimi mi ya da para kazanmak, kendini ifade etmek, 
başkalarını sömürmek, propaganda ya da dünyayı değiştirmek gibi 
farklı amaçlar mı? Senaryo psikolojisi açısından baktığımızda tüm 
bu soruları yok sayarak sadece kafamızdaki fikri geliştirmeye mi 
odaklanmamız doğru olur? Fikirlerimizi elle tutulur eserlere dö­
nüştürmek istiyorsak, tüm bu sorulara kafa yormamız gerektiği 
açıktır. 

Oğlunu sevmeyi başaramayan bir anne ve daha sonra katil olan 
oğlunun hikayesinin anlatıldığı Kevin Hakkında Konuşmalıyız (yö­
netmen Lynne Ramsay, yazan Lynne Ramsay ve Rory Kinnear, 
2001; Lionel Shriver'in 2003 tarihli romanından uyarlanmıştır) 
gibi filmler, bireye odaklanma yoluyla sosyal sorunlara değiniyor. 
İzleyiciler kendilerini filmdeki ana karakterlerin yerine koyarak 
insan yaşamıyla ilgili daha derin bir anlayış kazanıyor, yani bir 
anlamda psikolojilerinin kapsamını genişletiyor. Bu durumlar­
da, Voltaire'in dediği gibi, anlamak affetmektir diyebiliriz. Tabii 
sırf birinin annesi onu sevmiyor diye gidip sınıf arkadaşlarını öl­
dürmesi gerekmez, dolayısıyla film bizi daha derin sorulara kafa 
yormaya yönlendiriyor. Bu çok hayati bir nokta. Bu öğenin belli 
oranda mevcut olmadığı filmler muhtemelen başarısız olacaktır. 

1 Jancovich, op. cit. 
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İnsanlar anlayış kazanmak ve davranışların arkasındaki güdüleri 
keşfetmek için derin bir psikolojik ihtiyaç duyar. Filmler de kah­
ramanlar ve kötü adamlar yaratarak, iyi bir senaryoyla çift yönlü 
psikolojik yaklaşımlarla oynar, izleyicinin basite indirgenmiş var­
sayımlarını ve yargılarını çürütür. Yaratıcı düşünceye eğilimli olan 
insan beyni bu tarz yıkımların peşinde koşar, bu nedenle senaryo­
lar insan yaşamı hakkında sorular sormalıdır. 

Sinemanın yaratıcı ve duygusal etkisi ve yazarın bu süreçteki 
rolünün önemi gözden kaçırılmamalıdır. Lynch ve Fassbinder gibi 
film yapımcıları bu görüşe karşı çıkarak sinemanın kontrol ve ide­
olojiden ibaret olduğunu savunuyor. Tabii bu, sinemanın 'tipine' 
de bağlıdır. Lynch'e göre sinema 'duyguyu, aşina olunan ve ide­
olojik açıdan onaylanmış olan his düzeyinden alarak, yaratıcı ve 
doğurgan olabileceği duygulanım düzeyine çıkarır".1 Duyguların 
gücü ortaya çıkarılabildiği zaman ancak düşünceyle karşılaştırı­
larak geçerli hale gelir. Batı mantığı duygulara izin verdiği zaman 
bile kuralcı bir çerçeveye, bir düşünce hiyerarşisine ihtiyaç duyar. 
Ancak unutulmaması gereken önemli bir nokta var; filmlerin hem 
geçmişte hem de günümüzde ideolojileri destekleyen öğeler olma­
sına rağmen Deleuze'ün de belirttiği gibi, filmler yeni duygular 
bile yaratabilir; 'yaratıcı eserleri, önceden kurgulanmış ticari duy­
gulardan ayıran' şey de budur. 2 Bu nedenle senaryo yazarken 'Yeni 
duygular yarattım mı? Hangi öğeleri yıktım?' gibi sorular sorma­
nız faydalı olacaktır. 

Kötülük ve bilgi 

İnsanlar kötülük kavramına büyük bir ilgi duyuyor ve örneğin Ja­
mes Bond gibi filmler izleyicilere karanlık fantezilerini yaşama 
olanağı sunuyor. Kötülük kavramı yukarıdaki ideoloji konulu tar-

1 Rio, op. cit., s. 1 79 .  
2 A.g .e. 
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tışmamızın bir benzerini doğuruyor. Kötülük kaos ve çatışmayla el 
ele yürüyor olabilir ama hiç çelişki yaşamayan bir insan olamayaca­
ğı gibi, bu konudaki görüşler de çelişkiden muaf değildir. Örneğin 
Hıristiyan inancına göre dünyaya tüm kötülükleri yok etmek üzere 
gelmiş olan İsa Peygamber'in bazı söylemlerinin mecazi olup ol­
madığı bilinmiyor. Tabii söylediği iddia edilen sözlerin uzun süre 
sonra tercüme edilmiş olduğunu da unutmayalım. Matta İncili'nde 
İsa 'Dünyaya barış getirmek için geldiğimi düşünmeyin. Barış de­
ğil, bir kılıç getirmeye geldim' der (Matta 10:34). 1 Belki kılıçtan 
kastı Kutsal Ruh'tur, belki de değildir, ama her iki durumda da 
kötülüğün varlığını teyit etmektedir. Daha sonra 26:52' de 'Kılıç 
çeken kılıçla ölür' demektedir.2 Efesliler 6: 17'deyse Kutsal Ruh 
bir kılıca benzetilmektedir. Batı kültüründe 'sahtelik', 'kötülük' 
ve 'kültür' gibi kavramlar eksik ve hatalı görülür, 'gerçek', 'iyi' ve 
'doğal' gibi kavramların ikincil ve kusurlu versiyonları olarak de­
ğerlendirilir. 3 Kötülük olmasa iyilik de olmazdı ve mutlak kötülük 
ya da mutlak iyilik kavramları pek ikna edici değil. Saussure dilin 
kendi başına bir anlam taşımadığını, 'ancak sistemin içindeki diğer 
öğelerden farklı olduğu ölçüde anlam ifade ettiğini' söylemiş, Der­
rida da bu görüşü izleyerek Sokrates'in 'mevcudiyet metafiziğini' 
kırmıştır. 4 Bunlar bizi mutlaklık kavramından uzaklaştırmaktadır. 

Film sanatının kötülükle bağdaştırılması sık görülen bir du­
rumdur. Farklı kesimler zaman zaman filmlerin kitleleri cehalete 
sürüklediğini iddia eder. Sağ görüşlü Amerikalı programcı Rush 
Limbaugh'ya göre Christopher Nolan'ın 2012 yılında gişe rekor­
ları kıran filmi Kara Şövalye Yükseliyor, o sırada Cumhuriyetçilerin 
başkan adayı olan Mitt Romney'i hedef alan bir saldırıydı. Sözde 
filmdeki kötü adam karakteri Bane (Tom Hardy), Amerikalı izle-

1 Ho/y Bible. New lnternational Version (Grand Rapids, Michigan: Zondervan, 1 996), s .  
822 .  

2 A .g .e . ,  s .  840. 
3 David Wil ls and Peter Brunette, Screen/Play. Derrida and Film Theory (Princeton:  Prin­

ceton U niversity Press. 1 989), s .  7 .  
4 A.g .e. ,  s .  6 .  
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yicileri Mitt Romney'nin 1984 yılında kurulan şirketi Bain Capi­
tal'in sahtekarlık peşinde olduğuna inandırmak için yaratılmıştı. 
Limbaugh, 'bir sürü beyinsizin' filmdeki Bane karakterini Bain 
Capital şirketiyle özdeşleştireceğini düşünüyordu.1 Nolan'ın üçle­
meyi yazmaya 2005 yılında başlamış ve bu karakteri 2010 yılında 
planlamış olması, suçlamaların saçmalığını daha da belirgin hale 
getiriyordu çünkü eğer Limbaugh haklıysa, Nolan Mitt Romney'in 
başkan adayı olacağını çok önceden bilen, süper güçlere sahip bir 
kahin olmalıydı. 

Eflatun felsefesinde kötülüğün kaynağı cehalettir. Hıristi­
yanlıktaysa kötülük Tanrı'nın yokluğu ve kayıpla eş tutulur, bazı 
Hıristiyan ekollerindeyse bilginin kötülükle eşanlamlı olduğuna 
inanılır çünkü bilgi demek, masumiyetin kaybedilmesi demektir. 
Kant kötülüğün tutarsızlık olduğunu ve radikal kötülüğün insa­
ni olmadığını söyler. Arendt'e göreyse kötülük tamamen banal bir 
şeydir, en fazla düşünce eksikliğinden ibarettir ama nefret değildir. 
Bu görüşlerden de anlayacağınız gibi, kötülük kavramı insan dav­
ranışlarının büyük bölümünde mevcuttur ve estetik zevkler gibi 
bu konu da yoruma açıktır. Filmlerde sık sık gördüğümüz bir du­
rum, kahramanların düşmanlarıyla bir noktada birleşmesi, aslında 
kendi içlerindeki kötülüğün dışsal tezahürüyle yüzleşmesidir. Bu 
nosyon, hikayenin kritik noktalarından biri, hatta en hayati nok­
tasıdır. Senaryo yazımında kesin bir kural olarak kabul edilmesi 
gerektiğini söylemiyorum ama mutlaka göz önünde bulundurul­
ması gerekir. Kevin Hakkında Konuşmalıyız filminde anne Eva 
Khatchadourian (Tilda Swinton) oğlu Kevin'in (Ezar Miller) dav­
ranışlarına kendisinin yol açtığının gayet farkındadır. İzleyiciler 
kendi içlerinde de var olan bu kesişme noktasını anlayabilmeli ve 
derin bir özdeşim kurabilmelidir. Film flashback sahneleriyle an­
latıldıkça, bu anlayış da yavaş yavaş belirginleşir, kötülüğün ayrı 

1 Ben Chi ld,  The Guardian, ' Batman f i lm is l iberal conspi racy, says r ightwing DJ '. 1 9  Tem­
muz 2012  Perşembe, s .  20.  
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bir öğe olmadığı, kendiliğin bir parçası olduğu ortaya çıkar. Bu, 
Jung'cu paradigmada bahsi geçen bireyleşmeyle eşdeğer tutulabi­
lir. İzleyiciler aynı anda hem bir duygu boşalması hem de duygu 
değişimi yaşarlar. 

Yazarın metinde görünmez olması gerektiği düşüncesi faydalı, 
ama her zaman geçerli bir düşünce değildir. Sanat eserlerinde sa­
natçının o parçanın yaratılmasında oynadığı rol sık sık vurgulanır 
ve bunun üzerini örtmemek genellikle ortaya daha özgün ve ger­
çek bir eserin çıkmasını sağlar. Yapay öğeleri vurgulamak ya da en 
azından sanatçının üretim sürecini bilmek ve ironik bir yaklaşımla 
kabullenmek, yapaylığı aşmanın yollarından biri olabilir. Wallace 
Stevens 1899 yılında 'En iyi şiirler retorik eleştirilerdir . .  .' diye yaz­
mıştır.1 Günümüzde tüm 'iyi' şiirlerin retorik eleştirilerden oluştu­
ğu göz önüne alındığında, Stevens'in neredeyse bir kahin olduğu 
söylenebilir. Bu tarz senaryolara verebileceğimiz en iyi örneklerden 
biri, Charlie Kaufmann'ın New York Yanılsamaları senaryosudur. 
Filmde bir tiyatro oyunu hazırlanmakta, ancak sahnenin duvar­
larından sürekli oyunun bir başka versiyonuna geçilerek her şeye 
hakim olan kurgu öğesi vurgulanmaktadır. 

Yazarın hikayede önemli bir rol oynadığı ve gayet görünür 
olduğu filmler de var. Uyarlamanın gücüyle ilgili ilginç bir olay 
da, Sunset Bulvarı (yönetmen Billy Wilder, yazan Billy Wilder, 
Charles Bracket ve D.M. Marshall Jr. , 1950) filminde yaşanmıştır. 
Wilder, Paramount'a filmi Bir Kutu Fasulye adlı kısa bir hikayeden 
uyarladığını söylemiştir, oysa ortada böyle bir hikaye yoktur. Bu 
şekilde senaryoyu istediği gibi geliştirme olanağı bulmuştur. Buna 
benzer birçok örnek verebiliriz. Barton Fink (yazan ve yöneten Joel 
ve Ethan Coen, 1991), Elveda Las Vegas ve Tersyüz (yönetmen Spi­
ke Jonze, yazan Charlie ve Donald Kaufman, 2002; Susan Orle­
an'ın 1998 tarihli Orkide Hırsızı kitabından uyarlanmıştır) bunlar­
dan bazılarıdır. Yazarın görünürlüğü, yazar veya birey kimliğiyle 

1 A Barthes Reader, op. cit . ,  s. v i i .  
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sahip olduğu gücü simgeler ve senaryonun psikolojisine göre tercih 
edilmelidir. 

Freud torununun bir iplik makarasıyla oynadığını görmüştü. 
Çocuk makarayı atıyor, kaybolduğunu hayal ediyor, sonra da bu­
luyordu. Bir şey kayboluyor, sonra bulunuyordu. Çocuğun konuş­
mayı öğrenerek anneden ayrılmayı telafi etmesini temsil eden bu 
oyun, dünyanın en kısa hikayesidir.1 Farklı dönemlere ve ülkelere 
ait çeşitli anlatımları gözden geçirirsek, bulduğumuz bütün hika­
yeleri bu kutuya sığdırabiliriz. Birbirinden oldukça farklı iki örnek 
vermek gerekirse, ilki Rowan Morrison'un kaybolduğu Lanetli Ada 
(yönetmen Robin Hardy, yazan Anthony Shaffer, 1973), ikinci­
si de Yüzüklerin Efendisi (orijinal üçleme J.R. Tolkien tarafından 
1954 yılında yazılmış, Peter Jackson tarafından 2001-2003 yılları 
arasında filme uyarlanmıştır) olacaktır. Lanetli Ada oldukça ilgi çe­
kici bir örnek çünkü bir dava peşinde koşan birinin hikayesini an­
latmanın yanı sıra, gösterime girdiği dönemde ne olduğuna karar 
veremeyen bir film olduğu söylenerek eleştirilmişti. Gotik korku 
mu, komedi mi, oyun muydu yoksa bir grup sersemin saçma bir 
pagan ritüelini canlandırmasından mı ibaretti?2 Eleştirmenlerin 
gözden kaçırdığı nokta, filmi bu denli çekici hale getiren şeyin bu 
"janrların' kombinasyonu olduğuydu, ayrıca filmdeki tehlike öğe­
sinin niteliği, o zamanlar yapılan seks komedilerinden tamamen 
farklıydı. Filmin ilk tanıtımı ve pazarlama faaliyetleri için bir janr 
seçilmesi gerekse de, ilgi çekici olan filmlerin janr sınırlarını aş­
ması kaçınılmazdır. 

Freud'un torununun oynadığı oyun aşktan bilimkurguya, kor­
ku filmlerinden kurtarılma hikayelerine kadar bütün hikayelerin 
temelini oluşturur. Filmin konusuna göre ya genel düzen yeniden 
tesis edilir ya da bir ideoloji veya statüko onarılır. Yaratılış mitinin 

1 Jancovich, op. cit . , s. 1 39. 
2 Alexander Stuart, ' Review of The Wicker Man', Films and Filming içinde, N isan 1 974, C i lt 

20, Sayı 7, s. 47. 
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anlatıldığı Tekvin' de, bilgi ağacının meyvelerinden yiyen Adem ile 
Havva'nın Cennet Bahçesi'nden kovulmasında cennetten düşüş, 
bilginin tadına bakmak olarak resmedilir. Filmler düşünceden çok 
duyguya dayalı olduğu için, senaryoların da bizi kaçınılmaz olarak 
düşünce sürecini atlayarak o düşüş-öncesi duruma dönmeye teşvik 
ettiğini söyleyebiliriz; ama tabii bunu ancak belli bir düzeye kadar 
yapabiliriz, o düzeyin ötesi ise imkansız olacaktır. Aslında, kendi 
bakış açımızın içine hapsolmanın çok kısıtlayıcı olacağını ve en 
kaliteli senaryoların, bundan kurtulabilenlerin elinden çıktığını 
söylemeye çalışıyorum. Psikoloji ve psikanaliz tarihinde diğerleri 
kadar tanınmayan William Reich da bu görüşü savunuyor, Her­
bert Marcuse'le birlikte Erich Fromm'un fikirlerinden ayrılarak, 
cinsel arzuları bastırmanın politik yapı açısından önemli olduğunu 
düşünüyordu.1 Freud'un 'Bir puro bazen sadece bir purodur' sözü­
ne rağmen zaman zaman bağlama önem vermemekle suçlanması 
ilginçtir. Oysa Reich'la karşılaştırıldığı zaman bunun yanlışlığı 
açıkça görülmektedir. 

Freud bütün nevrozların cinsellikle ilgili olduğunu söylerken, 
cinsellik kavramını en geniş anlamında kullanmıştır. Freud'un 
bazılarınca başarı, bazılarınca da sorun olarak görülen bir yönü, 
dili yorumlarken sahip olduğu ince ayrım ve anlamsal farklılaşma 
düzeyidir. Buna karşılık Reich, cinselliğin genital olmayan teza­
hürleri olabileceğini kabul eder ama hem bireysel hem de toplum­
sal problemlerin kaynağının genital bölgelerle yaşanan sorunlar 
olduğunu savunur, nitekim Die Funktion des Orgasmus (Orgazmın 
İşlevi, yayın tarihi 1927) kitabında diğer hususların tümüyle önem­
siz olduğunu iddia etmektedir. 2 Reich'in görüşleri popüler kültü­
rün birçok alanında hala geçerli görülüyor. Steve McQyeen'in Ahi 
Morgan'la birlikte yazdığı 2011 tarihli filmi Utanç buna verebile-

1 Paul  A Robinson, The Freudian left. Wilhelm Reich, Geza Roheim and Herbert Mar­
cuse (New York:  Harper and Row, 1 969), s. 5 .  

2 A .g .e . ,  s .  1 4 .  
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ceğimiz örneklerden biri. Senaryo da film de oldukça sıkıcı ama bir 
'seks bağımlısının' banal ve köreltici hayatını çok iyi tasvir ediyor. 

Birçok kişi, ölüm ve can sıkıntısıyla yakın ilişkili olduğu için 
pornografinin genel özelliklerinin bunlar olduğu görüşünde ama 
Utanç filmi pornografiden çok uzak. Film, sık sık işyerinin tuva­
letinde mastürbasyon yapan mutsuz bir 'seks bağımlısının' hikaye­
sini anlatıyor. Freud olsa bu mastürbasyon olayının hastalığa ne­
den olacağını söylerdi. Kahramanımız Brandon Sullivan (Michael 
Fassbender) pornografi ve başkalarını gizlice seyretme bağımlısı. 
Sık sık hayat kadınlarıyla ilişkiye giriyor, hatta bazen birkaç tane­
siyle aynı anda birlikte oluyor ve kız kardeşi Sissy'ye (Carey Mul­
ligan) karşı hissettiği cinsel isteği inkar etmeye çalışıyor. Acı çek­
tiği açıkça belli oluyor, bu da onu ideal bir film kahramanı haline 
getiriyor. Brandon rolü, cinsel bir patlamayı önlemeye çalışırken 
sürekli iletişimden yoksun cinsel eylemlere başvurmak zorunda 
kalan Reich'çı figürü çok iyi tasvir eden bir örnek. 

Marianne'le (Nicole Beharie) kurduğu anlam taşıyan ilişki­
deyse, iktidarsızlık sorunu yaşıyor. İkisinin bir araya gelmesinin 
senaryodaki tek ilgi çekici öğe olduğunu söyleyebilirim. Brandon 
Marianne'e 'Nerede olmak istersin, geçmişte mi gelecekte mi?' 
diye soruyor, Marianne de 'Şimdi ve burada' diye cevaplıyor. Bran­
don kadına sıkıcı olduğunu söylüyor, kadın da ona 'Siktir git' di­
yor. Bu başarısızlıktan sonra bir bara gidip bir kadını parmaklıyor, 
sonra parmaklarını kadına koklatıyor, sonunda dışarıda kadının 
erkek arkadaşından dayak yiyor. Cinsel arzuları oldukça 'normal' 
olmasına rağmen, cinsel birleşme sırasında yüzünde gördüğümüz 
acı çeken ifade, seksin onun için her zaman mazoşist bir eylem 
olduğunu gösteriyor. Ayrıca önemli bir nokta da, onun için seksin 
ancak para ödenerek gerçekleştirilebilmesi. 

Filmde tasvir edilen boşluk, özellikle de metrodaki yolculuk 
sahnesi, iş dünyasının yozlaşmasını temsil ediyor ve aslında insan 
hayatıyla ilgili pek de yeni bir şey söylemeyen bu filme cömert dav-
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ranarak, kapitalizmi üstü kapalı ve dolaylı şekilde sorguladığını 
söyleyebilirim. Seks için nasıl para ödeniyorsa, psikanaliz için de 
ödeniyor. Sonsuz Düşünce filminde Alain Badiou bir düşüncenin 
gerçek ve özgün olması için özgür olması gerektiğini söyledikten 
sonra, gerçek politikanın ve bilimin de tarafsız olduğunu iddia 
ediyor. Ve evet, her şeye rağmen psikanaliz de tarafsızdır. Yaratıcı 
yazarlıktaysa işler biraz karışır. 'Yazarlar dünyaya iki kez bakıp her 
şeyi ikinci bir kez görmek zorunda olduklarından, yazı yazmak po­
litik bir eylem olabilir çünkü duygulara kapılmak yerine, o andaki 
durumun detaylarına nüfuz etmek gerekir.'1 

Freud'un ya da Lacan'ın tek amacı hastayı iyileştirmek değil. 
'Amaç, insan dediğimiz öznenin benzersizliği hakkında düşün­
mek. Bu öznenin etrafı bir yandan dil, diğer yandan cinsellikle 
sarılmış durumda.'2 Freud'un on dokuzuncu yüzyıl pozitivizimine 
ne kadar sadık kaldığı tartışıladursun, 'seks ekonomisi' gibi terim­
lerin mucidi olan Reich'ın bu ekolü tam olarak benimsediğine dair 
hiçbir kuşku yok. Buna libidonun artık simge olmaktan çıktığı bir 
nevi Freud-Marx birleşmesi diyebiliriz. 3 Bilgi Ağacı hikayesini 
kullanan Reich, benlik bilincinin temel sorun olduğunu düşünüyor 
çünkü kişinin kendi hakkındaki bilgileri hem duygusal hem de bi­
yolojik doğallığı bozar; ona göre bizleri biyolojik özelliklerimizden 
koruyan iki öğe var, bunlardan içsel olanı karakter yapımız, dışsal 
olanıysa ataerkillik. 'Reich da Freud gibi insanların mutsuzluğu­
nun kendi içlerinden kaynaklandığı sonucuna varmış, görüşleri­
nin altında yatan anti-entelektüel önyargıyı da nihayet açıkça ifade 
etmiştir: İnsan kendisine zarar verecek kadar çok şey biliyor."' Ne 
yazık ki Reich'ın korkusu, yani insanlığın 'herkes için özgür seks 
salgınına' kapılacağına dair korkuları birçok açıdan doğru çıktı. 5 

1 Goldberg, op. cit . ,  s. 82-3 . 
2 Alain Badiou, lnfinite Thought. Truth and the Return to Philosophy, çev. Ol iver Felt-

ham ve Justin C lemens (London: Continuum, 2004), s .  83 .  
3 Robinson, op. c i t . ,  s .  1 6 . 
4 A.g .e. ,  s. 7 1 .  
5 A .g .e . ,  s .  72 .  
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Reich'a dikkatle baktığımızda, içten içe biraz fazla ahlakçı ol­
duğunu görüyoruz. Paul Robinson, Reich'ın 'cinsel ilişki' terimi­
nin yerine 'genital kucaklaşma' ifadesini yerleştirmeye çalıştığını 
ve 3 Kasım 1957'de Lewisberg, Pennsylvania'da iki yıllık hapis ce­
zasının sekizinci ayında kalp krizinden öldüğünü anlatıyor. Ceza 
almasının nedeni, kendi icadı olan 'Orgone Enerji Akümülatörü' 
hakkındaki şikayetler üzerine 1954 yılında Federal Gıda ve İlaç 
İdaresi'nin mahkeme emrine uymamasıydı. Reich hastalarına ka­
rakter analizi ve 'bitkisel terapi' uyguluyor, bunlar işe yaramazsa 
hastayı bir kutuya sokup 'Orgone radyasyonu' veriyordu. Telefon 
kulübesi gibi altı yüzlü, içi metal, dışı ahşap bir kutuydu.1 Neyse, 
en azından bu garip cihaz film senaryolarının işine yaradı, Woody 
Allen 1973 tarihli Uykucu filminde makineyi kullanarak, 2173 yı­
lında geçen hikayede 'orgazmatron' adıyla bir komedi unsuru ha­
line getirdi. 

Daha önce de belirttiğim gibi, Tekvin' de masumiyetin kay­
bından bahsediliyor ama aynı zamanda Aşk Dersi filminde de 
gördüğümüz gibi, bir keşif yapılıyor. Adem'le Havva Tanrı'nın 
emirlerine uydukları sürece onunla birdi ama Adem elmayı yediği 
anda, yani senaryo terimiyle söylersek kışkırtıcı olay olduğunda, 
masumiyetini kaybediyor. Bu basit gibi görünen eylemin ardın­
dan, arayış ve macera başlıyor. Kaybedilen masumiyet asla tam 
olarak geri alınamıyor ama Hıristiyan inanışına göre Tanrı'nın 
masum oğlu olan İsa, bunu telafi ediyor. Eski ve Yeni Ahit ara­
sında, İncil'in aksiyon dolu hikayeleri bu onarım ve telafi anına 
kadar gidiyor. Bu hikayenin benzerini dünya dinlerinin büyük 
bölümünde de görüyoruz. Tabii arada kültürel farklılıklar var ama 
hepsi de kişisel ve toplumsal psikolojimizin derinlikleriyle ilgili. 
Ana fikir, ortada doldurulması gereken bir boşluk olduğu. Bütün­
lüğün yeniden elde edilmesi psikolojik bir süreçtir. Bir senaryo 
bütünlüğün onarılmasını amaç edinebilir ya da bu temayla ilgili 

1 A.g .e  .. s. 73. 
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öğeleri vurgulayabilir ama her iki durumda da psikolojik ve spiri­
tüel öğelerden kaçılamaz. 

Edebiyat çalışanlar sık sık dilin varoluşu inşa ettiği düşünce­
siyle karşılaşır. Bu fikir kulağa biraz abartılı geliyor ve insanın sa­
dece dilden veya metinden ibaret olmadığına inanmak istiyoruz 
ama içinde bir doğruluk payı varsa, yazı yazma işine çok daha fazla 
önem verilmeli ve yaratıcı eserler çok daha derin olmalı demektir. 
Nobel ödüllü yazar Toni Morrison, romanların tarihteki boşlukla­
rı dolduran araçlar olduğunu söylüyor. İnsanların hikayelere olan 
ihtiyacı sonsuz gibi, hepimiz hayatımızı o hikayelere göre yaşıyor, 
bu şekilde işlev görüp birbirimizle bağlantı kurabiliyoruz. An­
latılan hikayeler eskilerin yeni formatlarla tekrarı mı, zaman ve 
mekan sınırını aşarak kolektif bilinçaltımızın bir parçası olabilen 
arketip karakterler ve hikayeler var mı gibi sorular tartışmaya açık­
tır. Emerson'un dediği gibi, maddesel zaman ve mekanla ilişkimiz 
kalmadığı zaman ölümsüz oluruz. İzleyicileri daha derin psikolojik 
bir düzeyde etkileyecek senaryolar yazmak oldukça yüksek bir he­
def gibi görünebilir, hatta amaçladığınız hedef olmayabilir. Belki 
hitap edeceğiniz kitle bu derinliği istemiyordur. Elbette eğlence 
zihnimizi dağıtır, bizi oyalar ama yine de F. Scott Fitzgerald'ın 
dediklerini unutmayalım: Yazı bir şey söylemek istediğiniz için ya­
zılmaz, söyleyecek bir şeyiniz olduğu için yazılır.1 

Dikkatimizi çekmek için rekabet eden çok sayıda hikaye var, bu 
nedenle daha etkili ve güçlü olanlar çok katmanlı olmalı, duygusal 
bir değişimin yolunu açmalı, halimizden hoşnut bir şekilde için­
de var olduğumuz hava kabarcığını delerek, bizi insan hayatının 
derinliklerine taşımalıdır. İnsan olmanın ne anlama geldiği konu­
sunda ortak bir görüşe varılamadığı için, derinlerde bir yerde bize 
gerçekten ne olduğumuzu ve ne olabileceğimizi gösteren hikaye­
lere ihtiyaç duyuyoruz. Ne de olsa hikayelerin evrim sürecinin bir 

1 Bkz. Jason Lee, Shooting Panda's? Editing for Creative Writers (Derby: Derby Un iver­
sity Press, 201  O). 
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parçası olduğu inkar edilemez, insanlığın ilerlemesi ve gelişmesi 
de hikayeler vasıtasıyla olmuştur. Ne yazık ki filmler medyada ta­
nıtılırken hep parasal yönleri vurgulanıyor, gişe rekorları mı kırdı 
yoksa izlenmeyip para mı kaybettirdi gibi olaylara bakılıyor. Yılda 
yaklaşık bin tane dili İngilizce olan uzun metrajlı film çekiliyor 
ama ancak elli tanesi büyük stüdyolar tarafından tümüyle finanse 
ediliyor. Dünyanın büyük bölümü Piyasa Kanunu'na tabi, bu ne­
denle Piyasa'nın kendisi Tanrı. Filmcilik de bir endüstri olduğu 
için bu detaylar çok önemli ama unutmayalım ki bir filmin -para­
sal ya da eleştirel açıdan- başarısız olduğuna karar verilmesi, kötü 
bir film olduğunu göstermez. Hatta bazen bu tarz filmler yıllar 
sonra yeniden keşfedilir ya da yavaş yavaş klasik statüsü kazanır. 
Örneğin Yurttaş Kane (yönetmen Orson Welles, yazan Orson Wel­
les ve Herman Mankiewicz, 1941) vizyona girdiği dönemde an­
laşılamamış, oysa daha sonra tekrar tekrar tüm zamanların en iyi 
filmi seçilmiştir. 

İki saatlik bir film için doksan sayfalık bir senaryo yazmak hiç 
de kolay bir iş değil. İşe küçükten başlamak, tüm yazı türlerin­
de olduğu gibi senaryolarda da faydalı; ayrıca az ama öz prensibi 
birçok açıdan işinize yarayacaktır. Küçük bir senaryoyla başlayın, 
film çekilsin, bu şekilde iyi bir iş çıkarabileceğinize dair kanıtı­
nız da olur. Yani önceliğimiz bir filmin çekilmesini sağlamak. İlk 
hedefiniz bu olmalı çünkü pratik yaparak öğreniyoruz ve ne ka­
dar hayalperest olursak olalım, işin somut yönlerini de düşünmek 
zorundayız. Bu şekilde, kanıtlanmış bir geçmişiniz olur ve işin 
girdisini çıktısını öğrenirsiniz. Bazılarının şansı yaver gider, mer­
diveni tırmanırken birkaç basamak atlayabilirler, ayrıca bu tarif 
ettiğim süreç doğrusal bir süreç de değil ama uzayda geçen ve gişe 
rekorları kıran bir filmin hayallerini kurmaya başlamadan önce 
küçük düşünmenizi öneririm. Zoraki Kral (yönetmen Tom Hoo­
per, yazan David Seidler, 2010) için harcanan on milyon küçük bir 
rakam değil tabii ama Avalar (yazan ve yöneten James Cameron, 
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2010) için harcanan paranın yanında düşük bütçeli bir film gibi 
kalıyor. New York'un Qyeens bölgesinde bulunan Moving lmage 
(Hareketli Görüntüler) Müzesi'nde film ve film müzikleri üze­
rine bir atölye düzenleniyor. Atölyede Titanik (yazan ve yöneten 
James Cameron, 1997) filmi, bir filme aşırı para akıtmanın ne­
den olabileceği sonuçlara örnek vermek için kullanılıyor. Geminin 
bacasının yıkıldığı sahnenin müziği sekiz ayrı kayıttan oluşuyor. 
Bunlardan bazıları ses bankasından alınmış, diğerlerininse üze­
rinde oldukça çalışılmış, hatta Kanada'nın ücra bir bölgesine gidi­
lip kırılan buzların sesi kaydedilmiş. Bacanın yıkılması sırasında 
çıkan ses, bir filin sesiymiş. Bu kadar masraf yapılmasına rağmen 
sahne pek gerçekçi olmamış, özellikle kullanılan ışıklar yapay bir 
izlenim bırakıyor. 

Sansür nasıl yazarları daha yaratıcı olup sansür kurallarını aş­
maya yöneltiyorsa, düşük bütçe de aynı şekilde yaratıcılığı besleye­
bilir. Yani yüksek bütçe fikrinden tamamen vazgeçmenizi önermi­
yorum, sadece elinizdeki kaynaklarla neler yapabileceğinize kafa 
yorun diyorum. Unutmayın ki proje ne kadar küçükse hayata geç­
me ihtimali de o kadar yüksektir, ayrıca kontrol çoğunlukla sizde 
olur. Yani patron siz olursunuz. Örneğin bulunduğunuz kurumun 
ekipmandan, hocalarınızın ve okul arkadaşlarınızın bilgisinden, 
etrafınızdaki yetenekli kişilerden faydalanabilirsiniz. İşbirliği ya­
pın. Bir senaryonun ne olduğuna ve edebi açıdan hangi farklı ver­
siyonların üretilebileceğine dair çok çeşitli görüşler var. Aslında 
yazdığınız senaryo bir şemadır diyebiliriz. O şemanın üzerinde 
çalışılabilir. İnsanlar yazarın hiçbir etkisi yok dediklerinde tam 
olarak doğruyu söylemiyor. Tam tersine senaryonun filmin özü ve 
temeli olduğu da iddia edilebilir. Daha önce Dogme 95 hareketin­
den bahsetmiştim. İngiliz yönetmen Mike Leigh'in hikayeyi filmi 
çektikçe yazdığına, aktörlerin de canlarının istediği gibi hareket 
ederek sürekli doğaçlama yaptıklarına dair hikayeler anlatılır ama 
aslında ortada bir senaryo yoksa sonuca varılamaz. 



2 
Uyg ulama n ı n  Psikolojisi 

Niyetimiz Nedir? 

Bilinçle bilinçaltı arasında net bir ayrım yapılamasa bile, genellikle 
bilinçaltının hep bir adım önde olduğu biliniyor. Bu nedenle bilin­
çaltını kullanabilen her eylem, yaratıcılık ve özgün eserler açısın­
dan meyve verecektir. Peki, 'hayali kendiliğin' gücünü fark etmek 
ve kabullenmek onu yıkmamıza yeterli mi?1 Ayrıca niye yıkmak is­
teyelim ki? Bazı yazarlar ve hocalar, yazarın kendi stilini geliştirip 
kendine özgü bir ses bulması gerektiği konusuna takmıştır. Oysa 
bulmanız gereken şey kendi sesiniz değil, hikayenizin ve karakter­
lerinizin sesidir. Amanda Boulter'a göre bu süreç üç öğe içeriyor: 
kendi sesinizi aramaktan vazgeçmek; okuyucu için ve okuyucuy­
la birlikte çalışmak; karakterlerin birbiriyle rekabet eden seslerini 
kucaklamak. 

Kendi sesimizi bulabilmek için onun başkalarının sesleri ara­
sında kaybolmasına izin vermeliyiz. Bu yaklaşım hem kuramsal 
açıdan hem de uygulama açısından bir hareketle tam olarak uyum­
ludur. Boulter, roman gibi kurgusal çalışmaları ele alıyor ama söy­
ledikleri senaryolar için de geçerli. Psikolojik olarak yazarın üretti­
ği eserden uzaklaşması çok zor olabilir çünkü ikisi birbirinin içine 
geçmiştir. Günümüzde kapitalizm birey ve özgünlük kültü ile sa-

1 Amanda Bou lter, Writing Fiction - Creative and Critica/ Approaches (Palgrave: Lan­
don, 2007), s .  62 . 
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nat kültünün arkasındaki itici güç olarak işlev görmektedir. Oysa 
siz yazdığınız şeyden ibaret değilsiniz. Senaryodaki karakterler 
tabii ki gerçek insanların yerine yazarın çeşitli yönlerini yansıtıyor 
olabilir ama yazar yarattığı karakterlerin kendilerine özgü seslerini 
bulabilmek için ister bilinçli ister bilinçaltı düzeyde olsun, sanatçı 
olarak kendi niyetini çok iyi bilmelidir.1 

Evet, bir sanatçı olarak niyetiniz nedir? Ne yaptığınızı özetleye­
biliyor musunuz? Binlerce sözcük yazan ama kendi temel prensibi­
ni elli sözcükle yazmakta zorlanan çok kişi var. O soruyu sorun: Ne 
yapmak istiyorum, yaptığım şey nedir? Bir senaryoyu elli sözcükle 
özetlerken altında yatan anlamları tarif etmek kolay olmaz ama 
bir deneyin. Hatta tweet mesajı gibi 140 karaktere de sığdırmaya 
çalışın. Bu şekilde gerçek hikayenizi bulup ona sadık kalabilirsiniz. 
Çeşitli sahnelere farklı sonlar yazabilir ya da senaryonun sonuyla 
ilgili çeşitlemeler yaparak deneyebilirsiniz, sorun değil; ama he­
nüz işin başındayken hikayenizin omurgasını netleştirebilmek şart 
çünkü yolunuzdan sapmayıp ana fikrinize aykırı yönlere gitmekten 
ancak bu şekilde korunabilirsiniz. Çeşitli tuzaklara, dönemeçlere 
ve şaşırtmacalara rağmen, sonunda senaryonuzun hikayesi, olması 
kaçınılmaz bir olaylar dizisi izlenimi verecektir. 

Vaka çallsması: Tehl ikel i  i l işki 

Freud'un 'kayboldu/işte burada' oyununu gözlemlediğini anlatır­
ken dediğim gibi, hikayelerde bir şeyin kaybolması ve o kayba nasıl 
tepki verildiği sık işlenen bir temadır. Örneğin kahramanlarımız 
bir sırrı ya da gizemi keşfediyor olabilir ya da en azından gizeme 
yaklaşırlar ve bu eylemleri belli bir gerilim doğurur. Bu durum­
da okuyucu da onların suç ortağıdır, bu nedenle zor da olsa aşırı 
ya da çok az açıklama yapma dürtüsüne direnmek gerekir. Aşırı 
açıklama yapılan örneklerden biri, David Cronenberg'in Tehlikeli 

1 A.g.e . ,  s. 68 .  
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İlişki (2012) filmidir. Analitik psikolojinin babası psikiyatr Carl 
Jung'la ilgili hikayeyi herkes bilmediği için belki bu eleştirim size 
fazla gözükebilir. Bazen filmdeki bağlamı ya da konuyu çok iyi 
bilmeyen bir izleyici kitlesine detaylı açıklamalar yapmak gerek­
tiği doğrudur, zaten gerçek olaylara dayanan hikayeler anlatmanın 
tehlikesi de budur. Bu filmde yeni bir şeyler keşfetmek amacıyla 
geçmişe gidiliyor. Benim eleştirdiğim noktaysa anlatımın kendi­
sinden çok, yapılış tarzı . Buna verebileceğimiz bir başka örnek de, 
Andrew Motion'ın yazdığı John Keats biyografisinden uyarlanan 
Parlak Yıldız (yazan ve yöneten Jane Campion, 2009) olabilir. 

Açıklama sunmak, bağlamı anlatmak ve aralarındaki anlaş­
mazlıkları göstermek amacıyla Sigmund Freud (Viggo Mortensen) 
ve Carl Jung'un (Michael Fassbender) birbirlerine yazdıkları mek­
tupları okumaları biraz fazla aşikar olabilir ama aynı zamanda ara­
larındaki ilişkinin yoğunluğunu da göstermek için faydalı bir yol 
olduğunu söyleyebiliriz. Yazılan mektuplar da sanatsal ve estetik 
değer taşıyor, zaten Freud da sonunda Jung'un fotoğrafıyla birlikte 
mektupları özel bir kutuya kaldırıyor. Diğer yandan bu anlatım 
tarzı ikisinin temel fikirlerinin ve fikir ayrılıklarının nüanssız ve 
kaba bir şekilde ifşa edilmesi olarak da görülebilir. Mektuplar ge­
lip gittikçe gerilim artıyor; sonunda Freud'un kendisiyle hemfikir 
olmayanlara çocuk muamelesi yaptığını iddia edip gücü ele geçiren 
oğlu onu öldürüyor. 

Filmdeki diyaloglar didaktik bir nitelik de taşıyor ama bu özel­
lik filmin geçtiği döneme uygun ve konudan sapılmamasını sağlı­
yor. İzleyicinin diyalogları yorumlamasına, hatta yanlış anlamasına 
hiç fırsat verilmiyor. Yoruma açık olan rüyaların anlatıldığı yerler­
de bile satır aralarını okumaya gerek kalmıyor. Hamiliğini yaptı­
ğı harika çocukla ilgili sürekli paranoyaya kapılan Freud, Jung'un 
rüyalarını yorumluyor. Diyaloglarda iletilen şey, benzetmelerin ve 
sembolik anlamların öne çıktığı bir dönemde Freud'un yoğun ola­
rak düz anlama odaklanması ve işi uç noktalara götürmesi. 
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Film, Sabina Spielrein'ın (Keira Knightley) geçirdiği değişime 
odaklanılması sayesinde, senaryoyu yazan Christopher Hamil­
ton'un iki kişi arasındaki mücadeleyi anlatma çabasından öteye 
geçerek daha ilgi çekici bir nitelik kazanıyor. Bu arada Sabina'nın 
ismi de uydurma bir isim gibi, insan gerçek olduğuna inanamıyor 
(bakın buna gülümseten diyaloglar diyoruz). Bazı zayıflıkları kı­
saca vurgulayınca, bunların güçlü yönler olarak da değerlendirile­
bileceğini görüyoruz; ayrıca bu filmde de gördüğümüz gibi, bir se­
naryo belli yönlerden zayıf olsa da başarılı bir filme dönüşebiliyor. 
Bu bakış açısı geleneksel senaryo kuramlarına ve uygulamalarına 
tamamen zıt, oysa filmleri incelersek aleni zayıflıkları olmasına 
rağmen başarı kazanmış olan birçok film buluruz. Nihayetinde, 
başarılı bir senaryo başarılı bir kuram gibi soruları kesin şekilde 
cevaplamaktan çok, yeni soruların kapısını açar. 

Freud'la Jung'un fikir ayrılığı, Batı felsefesindeki fikir ayrı­
lığını yansıtıyor. Jung Freud'a, 'katalitik dışavurum olgusundan' 
bahsediyor; bu kavram onun daha sonra geliştireceği eşzamanlılık 
kuramının temeli de olabilir. O sırada Freud'un çalışma odasında, 
kitaplık sıcak nedeniyle bir çatırtı sesi çıkardığında midesinde bir 
sıcaklık hissediyor. Hamilton, Spielrein'ı bu iki adamı birleştiren 
ve ayıran katalizör olarak tasvir ediyor. Bir insanın diğer iki kişiyi 
bu şekilde etkilemesi alışılmadık bir durum değil ama burada olay 
bildiğimiz aşk üçgenlerinin ötesine geçiyor. Spielrein Freud'un ku­
ramlarını hem kanıtlıyor hem de çürütüyor, bu nedenle Jung için 
zor bir vaka. Film, karmaşık bir dizi soruyu beraberinde getiriyor. 
Aklımıza, Sabina sadece hasta kimliğinde kalsaydı Jung için daha 
kolay bir vaka olur muydu, ayrıca eğer aralarında cinsel bir ilişki 
başlamış olmasaydı acaba daha mı hızlı iyileşirdi yoksa hiç mi iyi­
leşmezdi gibi soruları getiriyor. 

Filmde hem Freud'a hem de Jung'a iyileştirilmesi imkansız 
vakalar geliyor. Bu iyi bilinen bir anlatım aracıdır, çözülemeyen 
suçlar da aynı kategoriye girer. Ama Jung, Freud'un tekniğini kul-
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lanarak hastasını iyileştirmeyi başarıyor, diğer yandan Freud'un 
zor hastası, kendisi de doktor olan Otto Gross (Vincent Cassell), 
iyileşemiyor. Bu nokta çok önemli çünkü Jung'un başarılı olması­
nın nedeni, tekniğe duyduğu güven. Bütün bunlar yetmezmiş gibi 
Spielrein gidip tıp eğitimi alıyor, psikanalist oluyor ve daha son­
ra Freud hastalarını ona gönderiyor. Jung'un uyguladığı tedaviye 
inandığı vurgulanıyor ve mistik bir dokunuşla 'İnanırsan dua etti­
ğin her şey gerçek olur' (Matta 21:22) mesajı veriliyor.1 

Jung, Mysterium Coniunctionis kitabında olayları birleştiren 
öncül öğeler olduğunu anlatıyor ve eşzamanlılığın 'aralarında ne­
densel bir ilişki olmayan olayların arasında bir bağlantı veya birlik 
olduğunu ve bu şekilde varoluşun bir birlik niteliği içerdiğini' an­
lamına geldiğini söylüyor. 2 Tesadüfler, eşzamanlılık ya da katalitik 
dışavurum olgusuyla ilgili kişisel düşüncelerimiz ne olursa olsun, 
kurgusal hikayelerin bazen kaderi bir şekilde nasıl etkilediğini, 
kaçınılmazlık duygusunu, 'böyle yazılmış' kavramını ve filmlerin 
bu kavramı nasıl beslediğini göz önünde bulundurmak gerekir. 3 
Bu öğe senaryoların temel faktörlerinden biridir çünkü birleşik bir 
paradoks içerirler ve bir yandan olayları özgün ve benzersiz olay­
lar olarak sunarken, diğer yandan kaçınılmaz oldukları izlenimini 
vermek ve inanılır olmalarını sağlamak gerekir. 

Spinoza'nın görüşleri size pek çekici gelmeyebilir ve inanç sis­
temimiz mantık temelliyse kendilik ve egoyla ilgili Budist görüşler 
midenizi bulandırabilir ama Deleuze'ün 'ego zaman içinde sürekli 
değişir' iddiasına itiraz edemeyiz. Dolayısıyla Descartes'ın 'Dü­
şünüyorum, demek ki varım' sözü doğru değildir. Yani özneden 
bahsetmek için önce zamanı sentezlemem gerekir ama ego zaman 
içinde değişir. Bu nedenle özne diye bir şey yoktur, sadece bakış 

1 Holy Bible, op. cit . ,  s. 833.  
2 Aniela Jaffe, From the life and Work of C. G. Jung, çev. R .  F. C .  Hu l l  (New York: Harper 

and Row, 1 970), s .  44. 
3 Bunu şurada daha detaylı açık l ıyorum:  The Metaphysics of Mass Art, Vol .  i l  (New York: 

Mel len, 1 999). 
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açıları vardır. ı Buna ek olarak, dilin tümü zaten sembolikse, o za­
man her şey dolaylıdır. Hiçbir şey birincil ya da sembol-öncesi de­
ğildir ve 'tüm anlamlar dilsel sınırları olmayan istikrarsız bir imge 
sisteminden türer.'2 

Jung, Agrippa ve Hans Driesch'e de dayanarak 'doğuştan gelen 
bilgi' kavramından bahsetmiştir. Bu bilginin hayal gücüyle ilgisi 
olduğu düşünülmektedir. 

Nihai nedenler, neresinden bakarsanız bakın bir nevi ön bilgiye 
sahip olduğumuzu varsayar. Bu bilginin egoyla ilintilendirile­
meyeceği açıktır, dolayısıyla bilinçli bir bilgi değil, daha çok 
benim "mutlak bilgi" adını verdiğim, kendi kendini besleyen 
"bilinçaltı" bir bilgidir. Bu bilgi biliş değildir, Leibniz'in çok 
güzel bir şekilde ifade ettiği gibi , bir "algıdır". Biraz daha dik­
katli ve tedbirli şekilde tanımlarsak, imgelerden ya da öznesiz 
"taklitlerden" oluşan bir algıdır. Bu imgelerin, spontan fantezi­
lerdeki faktörler olan arketiplere tekabül ettiğini varsayıyorum. 
Modern dille ifade edersek, "tüm yaradılışın imgelerini içeren" 
mikro-evren, kolektif bilinçaltımızdır. 3 

Tehlikeli İlişki' de Jung'un özgün çalışmalarına da değiniliyor ama 
daha ilgi çekici olan öğelerden biri Spielrein'ın fikirleri. Spielrein 
birçok konuda Freud'la hemfikir olmasına rağmen, yenilikçi bir 
yaklaşımla cinsellikle varoluşun eşdeğer olduğunu, cinselliğin var 
olmanın birincil ontolojik temeli olduğunu savunuyor, bu fikirler 
Freud'un fikirlerinin de gelişmesine yardımcı oluyor ve gerçek cin­
selliğin aslında egonun yok olması anlamına geldiğini iddia ediyor. 
Spielrein'ın geliştirdiği bu ekol sayesinde Freud kendi yaklaşımının 
nihai noktasına varıyor, cinsel dürtüyle ölüm dürtüsünü eşitliyor. 
Ayrıca filmde bahsi geçmese de, aynı fikirler Jung'un değişimle 
ilgili en özgün çalışmalarına da ilham veriyor. 

1 John M arks, Gilles Deleuze, Vitalism and Multiplicity (London: Pluto Press, 1 998), s .  
76. 

2 A .g .e . ,  s .  1 07. 
3 C. G. Jung,  Synchronicity. An Acausa/ Connecting Principle, cev. R. F. C. Hu l l  (Rout­

ledge and Kegan Pau l :  London, 1 972), s .  1 07. 
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Dolayısıyla Freud'un statusu, zihinsel sorunlar yaşayan ve 
Jung'un yardımıyla değişim geçiren bir kadının çalışmalarına da­
yanıyor. Ama Jung da karısının fikirleri, gücü ve zenginliği ol­
maksızın başarılı olamazdı. Sabina sürekli tesadüflerden bahsedi­
yor; Jung başlarda bu kavrama pek önem vermiyor ama daha sonra 
ikna olarak bu düşünceyi eşzamanlılık kuramına dönüştürüyor. 
Ayrıca Sabina'ya duyduğu sevgi ve Sabina'nın birlikte çalışarak 
geliştirdikleri fikirleri de kendi çalışmalarını oldukça etkiliyor, 
başarısında büyük payı olduğu açıkça belli oluyor. İlgi çekici bir 
olay da Jung'un serbest çağrışım testlerini kendi karısının üzerinde 
denemesi. Metresinin yardımıyla karısının üzerinde test yapıyor, 
iki kadın da diğerinin kim olduğunu bilmiyor ama Sabina deney 
yapılan hastanın Jung'un karısı olduğunu seziyor ve kendi fante­
zilerini kadının serbest çağrışımlarıyla özdeşleştiriyor. Jung bu 
süreci olgunluğa geçiş sınavı gibi görerek, Sabina'nın kendini ka­
nıtladığını düşünüyor. 

Freud kendi fikirlerinin bir kadın tarafından geliştirilmesini 
kabul edebiliyor; kadın da onun gibi Yahudi, ayrıca öğrencisi ol­
duğu için onu kontrol altında tutabileceğini düşünüyor. Ama ken­
disinden sonra gelen bir Protestan'ın kendi hareketinin babasıymış 
gibi davranmasını kabul edemiyor. Bir toplantıda Jung kendisine 
meydan okurken Freud'un fiziksel olarak çöktüğü sahne gerçek bir 
olayı tasvir ediyor. Freud'un kendi hastalarından bazılarını Spi­
elrein'a gönderdiği an, kısa ve istemsiz bir kendini açma anı ola­
rak yorumlanabilir. Sanki Freud ölüme doğru giderken Spielrein 
Freud'un hastalarını değil de, ona ait bir parçayı tedavi edecektir. 
Freud ısrarla Spielrein'ın Ari ırkından biriyle, yani Jung'la bir iliş­
kisi olamayacağını iddia ediyor ama bu bir çeşit karşı aktarım da 
olabilir. Çünkü öfkesi sanki Jung'la kendi ilişkisinin bitmesinden 
kaynaklı gibi görünüyor. Jung'un fotoğrafına sarıldığı sahne de bu­
nun kanıtı. Hem Freud'un hem de Jung'un aralarındaki ilişkiye 
önem verdiği ve derin duygular hissettikleri gayet açık. İlişki bo-
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zulunca Freud ciddi anlamda çöküntü yaşıyor. Gerçi bu tarz kriz­
lere yabancı değiller, her ikisi de 38 yaşındayken sinirsel çöküntü 
geçirmiş. 

Freud 1910 yılında yazdığı Totem ve Tabu kitabında anıların 
nasıl kuşaktan kuşağa aktarıldığını anlatıyor; ama Jung toplu ve 
bireysel bilinçaltı hakkında daha teleolojik (amaçsal) bir yaklaşım 
benimsiyor. Jung'a göre kendilik diye bir şey var, terapiyle de birey­
leşme sağlanabiliyor; Freud'a göre daha iyimser bir bakış açısı. Her 
ikisi de zaman zaman dışsal dünyadan ve olaylardan bahsetmiş olsa 
da, içsel dünyaya, özellikle de bilinçaltına büyük önem veriyorlar. 
Orijinal grubun üyesi olan ama günümüzde Freud ve Jung kadar 
iyi tanınmayan Alfred Adler, Freud'un bilinçaltına aşırı önem ver­
diğini düşünerek gruptan ayrılmıştı. Ona göre en önemli konu, 
bireyle toplum arasındaki dışsal savaştı.1 Kitle Sanatının Metafi­
ziği II kitabımda film endüstrisinin teleolojiyi nasıl teşvik ettiğini 
anlatmıştım. Frank Tallis de Jung'un sisteminin sadece psikolojik 
bir sistemden ibaret olmadığını, aynı zamanda bir metafizik inanç 
sistemi olduğuna dikkat çekiyor. 2 

Fi lm kuramıyla senaryo kuramın ın  karşı laştı rı lması 

Film ve senaryo kuramları arasındaki kesin farklar, Freud'la 
Jung'un arasındaki fikir ayrılığına benzetilebilir. Freud Jung'a 
'meşru halef ve 'veliaht prens' diyordu. 3 Ama aralarında kesin fikir 
ayrılıkları vardı. Jung'a göre bilinçaltı bastırılmış ve tehlikeli arzu­
ların saklandığı yer değil, 'kolektif bilgeliğin havuzuydu'; bu ha­
vuzda büyücüler, sihirbazlar ve 'dünya mitolojisinin bütün aktör­
leri' vardı.4 Bu nedenle, Jung bu bilgeliğe pratik amaçlarla erişmek 
isteyen ve oynayabilecekleri çok miktarda sembolik malzemenin 

1 Tal l is ,  op. cit . ,  s. 74-5 .  
2 A .g .e . ,  s .  77. 
3 A .g .e, s .  7 5 .  
4 M ark Edmundson, The Death o f  Sigmund Freud. Fascism, Psychoanalysis and the 

Rise of Fundamentalism (London: Bloomsbury, 2008), s. 64.  
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peşinde olan yaratıcı yazarlara ve senaryo gurularına her zaman 
çok çekici gelmiştir. Ama bu fikirleri ilk öne süren kişinin Jung ol­
duğunu düşünmek hata olacaktır. 1814 yılında Gotthilf Heinrich 
von Schubert Rüyaların Sembolizmi kitabını yayınladı ve rüyaların 
zamanın ötesine geçen evrensel semboller içerdiğini, bu sembol­
lerin 'zaman ve mekandan bağımsız olarak yorumlanabileceğini' 
iddia etti.1 Buna ek olarak 1861 yılında Karl Albert Scherner Rü­
yanın Yaşamı kitabını yazdı, ayrıca aralarında Marie-Jean Hervey 
de Saint-Denis, 'uyanık rüya' teriminin babası Hollandalı şair ve 
psikiyatr Frederick van Eaden ve Freud' dan onlarca yıl önce bas­
tırma terimini ortaya atan Johann Fridrich Herbart'ın da bulundu­
ğu kişilerin yayınları da mevcut. 2 

Jung, bu mitolojiye inanan ağır Alman Romantizmi'nin etkisi 
altındaydı ama düşüncelerini tıp bilimiyle birleştiriyordu. Senaryo 
guruları bu konuda yazılmış çok sayıda eserden istediklerini se­
çip kullanabiliyorlardı. Diğer yandan bence Freud ve takipçileri, 
ayrıca Lacan'cılar ve diğerleri eleştirmenlere çok çekici geliyor 
çünkü bu grubun hedefi metinlerdeki bastırılmış öğeleri bulmak. 
Freud sadece Jung'u değil, kendisini eleştiren herkesi susturmak 
istiyordu; bu nedenle 1912 civarında halefi olarak kızı Anna'ya 
odaklanmaya başladı. Mark Edmundson, Freud'un bu tercihinin 
nedeninin, Tanrı'ya inanmayan bir Yahudi olarak ölümsüzlüğün 
peşine düşmek olduğunu iddia ediyor; bu amaçla kızının, kendi 
mirasını sarsılmaz bir dogma olarak devam ettireceğini düşünü­
yordu. Anna, en ünlü kitabı Ego ve Savunma Mekanizması'nda 'sa­
dece Freud'la eşanlamlı olan ego için değil, onun arkasında bırak­
tığı mirasın tümü için' bir savunma mekanizması tedarik etmişti. 3 
Jung ve kendi deyimiyle babası yerine koyduğu Freud'un arasın-

1 Tal l is ,  op. cit. , s. 6 .  
2 A.g .e . ,  s .  1 2-1 3 .  
3 Edmundson, op .  cit . ,  s .  65 .  
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daki ilişkinin karmaşıklığı, Jung'un yaşadığı psikolojik sorunların 
sadece bir parçasını teşkil ediyordu. 

Cronenberg'in filminde Jung sürekli bir kahin gibi tasvir edili­
yor. Avrupa' da akacak olan kanları ve Viyana' da Yahudiler'in peşi­
ne düşüleceğini önceden tahmin ettiği anlatılıyor. Jung anti-semi­
tizmle suçlandığı için, filmde bir açıdan bu durum vurgulanıyor. 
Jung, Yahudiler'in başına gelecek olanları öngörmüş olabilir ama 
hastasını anlamasına rağmen semptomları ortadan kaldıramayan 
bir analist gibi, yapabileceği bir şey yoktur. Gerçekçi Freud'la idea­
list Jung arasındaki en önemli fark da budur. Vizyonlar ve kehanet­
ler her ikisi için de çok önemliydi. Jung ilk dönemlerinde iyimser 
olmasına rağmen ama Freud Amerika yolculuğunda 'Sence onlara 
salgın hastalık getirdiğimizi biliyorlar mı?' diye sorarak felaket 
tellalı rolüne bürünmüştü. Daha sonra yazdığı yazılarda insanla­
rın saldırganlığının onu ümitsizliğe sürüklediğini görüyoruz ama 
kahin nitelikleri taşıdığı fikrini kabul etmiyor, kimseye bir teselli 
veremediğini söylüyordu. 1 

Tüm bu alçakgönüllülüğüne rağmen Freud kendini üç etaplı 
bir evrimin parçası olarak görüyordu. Bu üç etabın ilki, dünyanın 
evrenin merkezi olmadığını gösteren Kopernik, ikincisi insanların 
dünyaya Tanrı tarafından ayrıcalıklı bir tür olarak yerleştirilmedi­
ğini, başka türlerden evrildiğini gösteren kanıtlar bulan Darwin, 
üçüncüsü de insanların bilinçaltlarını kontrol edemediklerini her­
kesten önce kesin bir şekilde anlayan Freud' du. 2 Ona göre 'insanın 
megalomanisi üçüncü ve en şiddetli yarasını psikolojik araştırma 
sonuçlarıyla aldı, egonun daha kendi evinin bile hakimi olama­
dığını görmek oldukça sarsıcı oldu.'3 Yirminci yüzyıla hakim olan 
Freud'cu kuramların sayısı göz önüne alındığında, deneysel ve bi­
limsel kanıtların göz ardı edilebildiğini görüyoruz. 1884 yılında 

1 Sigmund Freud, Civilization and lts Discontents, çev. David Mclintock (London: Pengu­
in ,  2002), s .  1 06 .  

2 Bkz .Tal l is, o p .  cit. 
3 Tal l is'ten Freud a l ı nt ıs ı ,  op. cit . ,  s .  7 1 . 
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film endüstrisi daha ilk yıllarındayken Amerika' da Charles Peirce 
ve Joseph Jastrow gibi psikologlar laboratuvarda yaptıkları deney­
lerle bilinçaltının ne kadar zeki olduğunu gösteriyor, deney sonuç­
larını yayınlıyordu.1 

Spielrein, hem Jung hem de Freud için kuramları yıkan ve sta­
tükoya meydan okuyan bir katalist oldu. Örneğin ayak bileğinin 
üzerine oturuyor, aynı anda hem büyük tuvaletini yapmaya çalışıp 
hem de buna direniyor, bu şekilde zevk alıyordu. İlk nevrotik semp­
tomları, küçükken poposuna vurulmasından aldığı zevk nedeniyle 
duyduğu suçluluktan ve şimdi artık kimsenin poposuna vurmama­
sından dolayı duyduğu eksiklikten kaynaklanıyor gibiydi. Arzuy­
la yıkımın eşanlamlı olduğu kuramının canlı kanıtı gibiydi, ana 
amacı da seks gibi zevkli ve doğal bir şeyin bu kadar karmaşık hale 
gelmesinin nedenlerini bulmaktı. Jung Freud'a kendisine yolladı­
ğı yeni hastanın faaliyetlerini anlatırken Freud pek etkilenmemiş, 
Spielrein'ı oral, anal ve fallik etaplarla ilgili kuramını kanıtlayan 
diğer hastalarla bir tutmuştu. Ama Jung, Spielrein'ın anal bir ki­
şiliğe sahip olmadığını, hatta durumun tam tersi olduğunu açıkça 
göstermişti. Ayrıca kadın da dediğini yapıyordu. Dört yaşından 
itibaren babası poposuna vururdu, o da bundan zevk alırdı. Jung'un 
hastası olduğu zaman ona da aynı şeyleri yaptırmaya başlamıştı. 

On dokuzuncu yüzyılda kadınlar 'klitoral uyarılma' için dokto­
ra giderdi çünkü histeri gibi semptomların cinsel isteklerin bastı­
rılmasından doğduğu inanışı yaygındı. Freud konuşma tedavisiyle 
hastayla doktor arasındaki fiziksel teması ortadan kaldırdı. Filmde 
Jung'un fiziksel temasa Freud' dan daha eğilimli olduğu anlatılıyor 
ama Spielrein'ın poposuna vurmaktan zevk aldığına dair bir bilgi 
verilmiyor. Jung'un babası rahipti, tam bir Protestan prototipiy­
di, bu nedenle görev icabı hastasına vurmayı çalışma etiğinin bir 
parçası olarak görüyor olabilirdi. Sürekli anlatılan bu hikayenin 
gerçek olup olmadığını bilmiyoruz ama Freud'la Jung'un arasında-

1 A .g .e. ,  s .  1 5 . 
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ki fikir ayrılığı net olarak biliniyor. Freud insanları tedavi etmeye 
çalışmaktan vazgeçilmesi gerektiğini, aksi takdirde bir sanrının 
yerine bir diğerini koymuş olacağımızı düşünüyor ve Jung'un bu 
görüşü kabul etmesini istiyordu. 

Film abartılı bir sonla bitiyor, Jung'un yirminci yüzyılın en bü­
yük psikoloğu olduğu iddia ediliyor, vizyonu övülüyor. Son sah­
nede artık başarılı bir psikanalist olan Sabina'yla karşılaşıyor ve 
Birinci Dünya Savaşı'nda çok kan döküleceğini söylüyor. Freud'un 
tersine, daha önce incelenmemiş alanlara girmeye hazır olan, bu 
süreçte de etrafındakilerin seslerini duyabilen biri olarak tasvir 
ediliyor. Konu ister cinsellik, ister yazı yazmak olsun, Freud gibi 
kendi sesinizin özgün olup olmadığı ya da değişip değişmediği 
konusunda endişe etmek yerine, okuyucuyu ve izleyiciyi hayal kur­
maya teşvik edip etmediğinize odaklanmanız daha faydalı olacak­
tır. 'Mesele kendi sesinizi bulmak değil, okuyucunun sesini bulmaktır' 
{italik font orijinaldir).1 

Tehlikeli İlişki, iyi bir hikayenin, karakterlerin istekleri ve bu 
isteklerin elde edilememesi üzerine kurulu olduğunu doğruluyor. 
Bir hikayenin etkileyici olması için kahramanların önünde engel­
ler olmalı, bu engelleri aşarken geliştikleri anlatılmalıdır. Filmde 
Spielrein ve Jung birbirlerini istiyor, Freud ise etnik kökenlerinden 
dolayı bunun imkansız olduğunu söylüyor. Aslında Freud herkesin 
kendi görüşlerini sorgusuz sualsiz kabul etmesini isteyerek kendi 
engelini kendisi yaratmış oluyor. Bu yaklaşımı, onun hem en güçlü 
hem de en zayıf tarafını teşkil ediyor. Önemli bir nokta da Freud'un 
kendi görüşlerinin doğru ya da yanlış olmasını önemli görmemesi, 
sadece herkesin hiç sorgulamadan onları kabul etmesini istemesi, 
aksi takdirde ekolün dışından olanların ekolü yıkacağını düşünme­
sidir. Freud'un bu örnekteki tutumu, 'iyi' bir hikayenin nasıl olması 
gerektiği fikrini pekiştiriyor. Freud'un herkesin kendisi gibi dü-

1 Amanda Boulter, op. cit . ,  s. 7 1 .  
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şünmesi gerektiğine dair arzusu amacına ulaşamıyor, sonunda da 
en sadık takipçisi en azılı düşmanı haline geliyor. 

Engel Psikoloj isi 

Engeller ne kadar çeşitli ve ilginçse, karakterleriniz, dolayısıyla 
da hikayeniz ve senaryonuz o kadar derin olacaktır. Bilimkurgu 
hikayelerinde en güçlü engellerin örneklerini görebiliriz. Aşağıda 
sunduğum listeyle sınırlı kalmak zorunda değilsiniz ama geliştire­
bileceğiniz alanlar hakkında bir fikir verecektir: 

1 Toplumsal cinsiyet, ırk, sınıf ve cinsellik - bunların hepsi 
karakterlerin aşmak zorunda olduğu engeller, yani istedikle­
rini elde etmelerini engelleyen faktörler olabilir. İnsanların 
büyük bölümü eşitlik ve başarı peşinde koşar. Tehlikeli İlişki' de 
bu faktörlerin hepsine değiniliyor ve ortaya derin bir hikaye 
çıkıyor. 

2 İnsanlar - farklı düşünenler, örneğin Freud ve Jung gibi 
fikir ayrılığına düşenler. 

3 Dış mekanlar - coğrafya sınırlayıcı bir engel olabilir 
ama bu karmaşık bir konudur. Tehlikeli İlişki' de Viyana, psi­
kanalitik hareketin merkezi konumundadır. Dolayısıyla bu 
alanda uzmanlaşmak isteyen herkes oraya gitmelidir ama Jung 
insanları şehri terk etmeleri yönünde uyarır, ancak kendini 
dinletemez. Ayrıca küçük kasaba zihniyetinin kahramanlara 
engel teşkil ettiği çok sayıda örnek verebiliriz. Billy Elliot 
(yöneten Lee Hall, yazan Stephen Daldry, 2000) ve Billy Liar 
(yönetmen John Schlesinger, Keith Waterhouse'un 1963 tarihli 
romanından uyarlanmıştır) bu örneklerden ikisidir. 

4 İçsel sorunlar - karakterlerden birinin yaşadığı içsel bir 
çatışma veya mücadele olabilir. Tehlikeli İlişki' de hem Spielrein 
hem de Jung böyle bir sorun yaşıyor, kadının 'delilik' semp­
tomları çok şiddetli, yani aşması gereken engel kendi içinde. 
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5 Kendilik - Lanet Takım (yönetmen Tom Hooper, 2009, 
The Damned Utd, 2006 romanından Peter Morgan tarafın­
dan uyarlanmıştır), futbol menajeri Brian Clough'un 42 gün 
boyunca Leeds United takımında yaşadıklarını anlatıyor. 
Filmde kahramanın aşması gereken şey kendi kibir duygusu, 
yani Kendiliği . Ama Freud gibi, bu sorun onu kahraman 
yapan niteliğin de bir parçası, bu nedenle kesin olarak aşılması 
gereken bir engel olduğunu iddia etmek de problemli. Üstelik 
aslında bu engelin aşılması mümkün değil. Clough ne yaparsa 
yapsın rakiplerini yenemeyecek çünkü aslında mücadele ettiği 
şey rakipleri değil, kendi içsel sorunları. Aynı durumu Ölümcül 
Tuzak (yönetmen Kathryn Bigelow, yazan Mark Boal, 2008) 
filminde de görüyoruz. Filmin kahramanı karısı ve çocuğu 
olmasına rağmen (ya da belki bu yüzden) lrak'taki bomba 
imha görevine geri dönüp gittikçe daha fazla risk alıyor. Bir 
başka örnek de Kıyamet filmi olabilir (yönetmen Francis Ford 
Coppola, yazan Coppola ve John Milius, 1979; film, ilk kez 
1899 yılında Blackwood 's Magazine dergisinin lOOO'inci sayı­
sında üç bölümlük bir dizi olarak yayınlanan Joseph Conrad'ın 
Karanlığın Yüreği hikayesinden ilham alınarak yazılmış). 

6 Beden - aşılması gereken sorun bedensel bir engel olabi­
lir. Örneğin Zoraki Kral (yönetmen Tom Hooper, yazan David 
Seidler, 2010) filminde kralın konuşma zorluğu var. Fil Adam 
(yönetmen David Lynch, yazan Christopher De Vore ve Eric 
Bergen, 1980) filmindeyse, tip 1 nörofibromatoz ve Proteus 
sendromundan muzdarip olan John Merrick'in hayatı anlatı­
lıyor. Bazen kahramanlar fiziksel engeli kendileri seçer, bazen 
de bedensel engel, hiç yaşlanmayan bir çocuğun hikayesinin 
anlatıldığı Teneke Trampet (yöneten Volker Schlöndorff, yazan 
Schlöndorff ve Jean-Claude Carriere, Günter Grass, Franz 
Seitz, 1979; Günter Grass'ın 1979 tarihli romanından uyar­
lanmıştır) filmindeki gibi politik bir öğenin sembolü olarak 
kullanılır. 

7 Doğaüstü olaylar - bir kızın içine kötü bir ruhun girmesi­
ni anlatan Şeytan (yönetmen William Friedkin, yazan William 
Blatty, 1973; Blatty'nin 1971 tarihli romanından uyarlanmıştır) 
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filminde olduğu gibi bu sorunlar bazen oldukça büyük olabilir, 
bazen de politika, cinsellik, zenginlik ve sınıf gibi karmaşık ve 
birbiriyle bağlantılı sorunlar işlenir ve münferit engelleri tespit 
etmek zorlaşır. 1 

8 Zaman - geçmiş veya gelecek, kahramanın arzularına 
ulaşmasına engel olabilir, örneğin Spielrein vakasında geç­
mişte babasıyla yaşadığı deneyimler Sabina için sorun teşkil 
ediyordu. Seksi Hayvan (yöneten Jonathan Glazer, yazan Louis 
Mellis ve David Scinto, 2000) filminde kahramanımızın 
geçmişi onu rahat bırakmıyor ve bastırılmış duygular gibi su 
yüzüne çıkıyor; ancak bu filmde (3 . maddede belirtilen) bir 
engel öğesi daha görüyoruz: İngiltere'nin taşra zihniyeti. Bu da 
aşılması gereken engellerden biri olarak karşımıza çıkıyor. 

9 Çevre - örneğin Yolda (yönetmen John Hillcoat, yazan 
Joe Penhall, 2009), Titanik (yönetmen James Cameron) (bu 
film 1. maddeye de örnek olabilir). 

10 Diğer - örneğin Avatar ve Kıyamet filmlerindeki gibi 
sömürgecilerin saldırısı ya da 'gelişmekte' olan bir toplum, 
veya Yaratık serisinde (bu seri Dan O'Bannon'un yazdığı 1979 
tarihli Ridley Scott filmiyle başlar) olduğu gibi uzaylılar. 

Birden Fazla Engel 

Filmlerde kullanılan engeller birden fazla olabilir ya da tek bir en­
gel birden fazla problemi sembolize ediyor olabilir. Her halükar­
da problemler genellikle tek başlarına sunulmaz, belli bir bağlam 
içinde verilir. İyi bir hikaye yazmanın olmazsa olmaz şartı para­
dokstur. En etkileyici senaryolar güçlü paradokslar içeren öğeleri 
bir araya getirebilenlerdir. Daha önce de bahsettiğim 21 Gram fil­

minde Paul River (Sean Penn) kalp sorunuyla mücadele ediyor ama 
hastalığı aynı zamanda sevgilisiyle arasındaki problematik ilişkiyi 

1 Jason Lee, Celebrity, ldeology and American Culture (New York:  Cambria, 201 0), s .  
1 79-90. 
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de temsil ediyor. Fiziksel öğeler metafizik öğelerle birleştiriliyor; 
Paul ilişkiye bütün kalbiyle katılamıyor, yani ortada fiziksel olma­
yan bir sorun da var. Mutlu olmasını engelleyen bu faktörü aşmak 
için kendisine yeni kalbini veren kişiyi bulmaya çıkıyor. Kendisi­
ne verilen kalbin ilk sahibini kazara öldüren adamın karısına aşık 
olunca, gerçekler sevdiği kadınla mutlu olmasını engelliyor. Diğer 
yandan eğer kalbin ilk sahibi öldürülmüş olmasaydı ,  Sean Penn de 
hayatta olmayacaktı. 

Taslak Psikolojisi 

Senaryo yazarken taslak yazmak gerekli ve faydalı bir uygula­
madır, ayrıca senaryonun sunum sürecinin de bir parçasıdır. Önce 
yaklaşık yirmi beş sözcükle bir özet hazırlamanız gerekir. Özette 
bir soru sorulur ama cevabı verilmez, okuyucunun merakı uyan­
dırılır. Aşağıda üniversitenin ikinci yılında okumakta olan Sian 
James'in hazırladığı bir örneği görebilirsiniz. 

ÖZET 

H e r ke s i n  h e r ke s i  t a n ıdığı k ü ç ü k  b i r  k a s abada genç 

bir kadın s adece kendi s i n i  deği l ,  ona güvenen 

ya ş l ı  b i r  adamı da e t k i leye c e k  olan bir karar a l­

m a s ı  g e r e k t i ğ i n d e ,  doğru-ya n l ı ş  k a r a r  a l m a  s o r u­

nuyla k a r ş ı  k a r ş ıya k a l ı r .  Ka r a r ı n d a n  pişman olup 

geri dönmeye m i  ç a l ı ş a c a kt ı r , yo k s a  a r t ı k  h e r  şey 

için çok mu geç o l mu ş t u r ?  

TASLAK 

1 5  Ha z i ra n  2 0 1 0 ;  Tredegar,  Güney Ga l le r ' de ağır­

l ı k l ı  o l a r a k  işçi s ı n ı fı n ı n  yaşadığı küçü k b i r  

k a s a b a . GRACE MORGAN 2 1  yaşında u f a k  t e fe k  b i r  

kadı n ;  büy ü k  g ö z l e r i n e  a ğ ı r  makyaj yapıyo r .  S o l  

ku lağında b e ş ,  s a ğ  k u l ağında a l t ı  k ü p e  va r .  Saat 
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sabahın 8 ' i .  Grace ANN E S İ YLE oturduğu iki yat a k  

o da l ı ,  t e ra s l ı  e v i n  s a lonunda . Anne s i  k a s  d i s t ro ­

f i s i  neden iyle t e ke r l e k l i  sandalyeye mahkum . S a l o ­

n u n  perde l e r i  ç e k i l m i ş ,  l e ke l i  bi r s e hpa n ı n  ü z e ­

r i ne k i r l i  taba k l a r  yığı l m ı ş ,  kanep e n i n  ü z e r i nde 

de ya s t ı k l a r  ve giys i le r  va r .  Gr,ace işe geç k a l­

m ı ş ,  b i r  yandan a n ne s i n i n  i s te d i k le r i n i  yapmaya 

ç a l ı ş ı rke n ,  bir yandan da s ü re k l i  saate b a k ıyo r .  

İ ş e  gitme k ü z e r e  evde n ç ı k ıyor .  Dışarıda hava 

ı s ı nm ı ş  b i l e ,  g ö k y ü z ü nde e f l atun ve t u r u n c u  ku­

ş a k l a r  va r .  Yü r ü rken d e r i  c e ket i n i  omu z l a r ı n a  i n ­

d i r iyor v e  y o l u n a  ç ı k a n  k ü ç ü k  t a ş l a r ı  t e k m e l iyo r .  

Komş u l ardan b i r i  o n u  b a ş ıyl a s e l a m l ıyor, bi r k e d i  

t a ş  b i r  duva r ı n  ke n a r ı ndan y ü r ü y o r .  

Grace i ş e  va rıyor ve t e z g a h ı n  a r k a s ı n a  g e ç e r e k  

oturuyor.  B o o k m a k e r s  d iye b i r  bah i s  dü k k a n ı nd a  

ç a l ı ş ıyor .  D ü k k a n ı  k ü ç ü k  v e  s u n i  ı ş ı k l a r l a  iyi-

ce ayd ı n l at ı l m ı ş ,  p e n c e r e  yok,  kapı da bir duva ra 

b a k ıyor . Hop a r lörden yapay bir heye c a n l a  konu ş a n  

yorumc u l a r ı n  s e s l e r i  g e l iyo r .  Dü k k a n ı nda ü ç  mü ş ­

t e r i  v a r ,  ü ç ü  de yaş l ı  i n s a n l a r .  İ k i s i  a l ç a k  mavi 

t a b u r e l e re oturmuş ç e ş it l i  at l a r ı n  r e s i m l e r i  o l a n  

gazetelere b a k ıyor . Ü ç ü n c ü  mü ş t e r i  t e z g a h ı n  s olun­

da aya kta duruyor ve c e b i nden ç ı k a r d ığı kağıt l a r ı  

k a r ı ş t ı rıyo r .  ! ç e r iye k ı s a  boyl u ,  t ı k n a z ,  b a ş ı nda 

iyice y ü z üne i n d i r d i ğ i  bir şapka o l a n  bi r adam 

g i riyo r .  Şapka n ı n  a l t ı nd a n  k ıvı r c ı k  beyaz s a ç l a r ı  

görünüyo r .  B a s t o n  y a r d ım ıyl a yavaş yavaş y ü rüyor . 

Grace müşteriyi g ü lü m s e y e r e k  k a r ş ı l ıyor, a l aycı 

b i r  i fadeyle onu orada görme n i n  garip olduğunu 

s öylüyo r .  Adam ı n  adı BAI LEY DAV I E S ,  herkes o n a  Old 

B a i ley ( İ ht iy a r  B a i ley)  d iyor, 72 yaşında . Grac e ' e  

günayd ı n  diyor v e  t e z g a h ı n  yan ı n d a k i  b i r  tabu­

reye oturuyo r .  Grace ' e  n a ne l i  b i r  ş e k e r  ve r iyor,  

Grace de ona t e ş e k k ü r  ederek ş e ke r i  ce ket i n i n  

cebine at ıyo r .  Adama k a hve yapıyor v e  b i r  s ü r e  
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s ohbet e d iyor l a r .  İ ht iyar B a i l e y  k a hve s i n i  y udum­

l ayıp s ü re k l i  b i ngo oynuyor, s o n r a  d a  g ö z l e r i  iyi 

görmediği i ç i n  numa r a l a r ı  s e ç e m e d iği n i  s öyleye r e k  

Grace ' te n  k a z a n ıp k a z a nmadığ ı n a  b a k ma s ı n ı  i s t iyor . 

İ l k  üç o y u n d a  b i r  şey k a z a nm ıyor ama dördü n c ü -

de Grace a d a m ı n  a l t ı  s t e r l i n  k a z a nd ı ğ ı n ı  gör üyor . 

Adama pa rayı veriyor . İ ht iy a r  B a i l e y  s e v i n iyor ve 

p a r a n ı n  b i r  s t e r l i n i n i  Grac e ' e  ve r iyor . 

G e n ç ,  h a f i fçe b a k ı m s ı z  görünü ş l ü  b i r  adam dük ka­

n ı n a  g i r iy o r .  Adı BI LLY JON E S ,  26 y a ş ı n d a . Grac e ' e  

g ü lümsüyor v e  tezgaha doğ r u  y ü r ü y e r e k  d i r s e k le r i­

ni y a s l ıyor . Grace onu gördüğ üne s evi n iyor, İ ht i­

y a r  B a i l ey ' le konuşmayı b ı r a k ı p  B i l ly ' n i n  y a n ı n a  

g i d iyor . B i l ly n a s ı l s ı n ,  dün g e c e  eğlend i n  m i  d iye 

s or uyor . 

B i r  ö n c e k i  geceye f l a s hback yapı l ıyor,  dü k k a n ı  

k a r a n l ı k ,  kep e n k l e r  kapa l ı . G r a c e  ve B i l ly t e z ­

g a h ı n  a r k a s ı nda s a r ı l m ı ş  yat ıyo r .  B i l ly ' n i n  s o l  

b a l d ı r ı n ı n  a r k a s ı nda Ke lt t ipi b i r  dövme va r .  

Grace k ı k ı rdıyor ve başka b i r  müş t e r iye b a km a k  

i ç i n  B i l ly ' de n  u z a k l a ş ıyor . Müş t e r iye p a r a  ü s tü-

nü ve r i r ke n  t e l e fon ç a l ıyor . Arayan a n n e s i . Grace 

s a a t  kaçta eve döne ceğiyle i lg i l i  a n n e s iyle t a r­

t ı ş ıyor . Konuşmayı bit i r iyor ve t e l e fonu kapatı­

yor . İ ç i n i  ç e k e r e k  oturuyo r .  Bi l ly iyi m i s i n  diye 

s o r uyor, Grace de ' a r t ı k  umu rumda b i l e  değ i l '  diye 

cevap v e r iy o r .  Bi l ly dü k k a n ı n  diğer t a r a f ı n a  geçip 

g a z e t e l e r e  ba kmaya baş l ıyor . Grace İ ht iy a r  B a i­

ley ' ye b i r  k a hve daha ve riyor ve otu rup y ü z ü nü e l­

l e r i n e  dayıyo r .  Derin düş ü n c e l e r e  d a l m ı ş  dur umda . 

Cebi nden ş e ke r i  ç ı k a rıyor, açmaya b a ş l ıyor, sonra 

f i k r i n i  deği ş t i rip yeniden cebine koyuyor . Oturdu­

ğu i s ke m l e n i n  çubuğuna topuğuyl a v u r uyor ve t ı r­

n a k l a r ı n ı  b o z u k  para kutusunun ü z e r i nde b i r  a ş ağı 

bir y u k a r ı  g e z d i riyor . İ ht iyar B a i ley bi r kahve 
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daha i s t iyor .  Grace k a hveyi yapmadan önce t e r e ddüt 

e d iyor .  Kahveyi ve r i rken tezgahın ü z e r i nde kabaca 

it iyor . İht iya r B a i ley bunun farkına varmıyo r .  

A t  y a r ı ş l a r ı n d a n  b i r i  b i t iyor, o r t a  ya ş l ı  göb e k­

l i  b i r  mü ş t e r i  t e z ga h a  g e l e r e k  Grac e ' e  b i r  m a k b u z  

ve r iyor . E l le r i n i  ovu ş t u r uyor v e  ku l a kt a n  k u l ağa 

gü lüms üyor . Grace ma kbu z u  kont rol e d iyor ve ada­

mın bir şey k a z a nmadığı n ı  görüyo r .  Mü ş t e r iye b a h i s  

oynama kta geç k a ldığı n ı ,  b a h s i  g i r d iği nde ya r ı­

ş ı n  z aten b a ş l a m ı ş  olduğunu,  bu nede n l e  geç e r s i z  

o l duğunu a n l at ıyo r .  Mü ş t e r i  ç o k  k ı z ıyor, p a r a s ı n ı  

i s t iyor v e  Grac e ' e  k ü f ü r  e d iyor, ' ge r i z e k a l ı' d i­

yor . Bi l ly mü ş t e r iy i  u y a r a r a k  s a k i n  o l ma s ı n ı  s öy­

lüyo r .  Sonunda müş t e r i  p a r a  a l amayacağı n ı  a n l ıyor 

ve kapıyı ç a r p a r a k  d ü k kandan ç ı k ıyor .  Grace k ı z ­

g ı n . İ ht iy a r  B a i ley o n a  m e r a k  etmeme s i n i  s öylüyor . 

D ü k k a n ı  boş a l ıyor,  s a k i n l e ş iyo r .  İ ç e r ide s ad e -

c e  Grac e ,  B i l ly ve İ ht iy a r  B a i ley k a l ıyor.  G r a c e  

b i r  kağıt p a r ç a s ı n a  g ü n e ş  ı ş ı k l a r ı  v e  y ı l d ı z l a r  

k a r a l ıyor . İ ht iy a r  B a i l e y  kendi ke n d i n e  ' t e k  i h ­

t iy a c ı n  a ş k '  ş a r k ı s ı n ı  s öylemeye baş l ıy o r .  G r a c e  

bundan rahat s ı z  olmuş g i b i  görünüyor . K a l e m i  daha 

sıkı b a s t ı rmaya b a ş l ıyor . İ ht iy a r  B a i ley o n a  y i ne 

b i r  b i ngo kağıdı v e riyor ve k a z a nıp k a z a nmadığına 

b a kma s ı n ı  i s t iyor . G r a c e  b a k ıyor ve bu ke z adamın 

500 s t e r l i n  k a z andığı n ı  görüyo r .  Düşünmeden ma k­

bu z u  ma k i neye o kutuyor ve pa rayı a l ıyor ama adama 

bir şey k a z a nmadığı n ı  s öylüyo r .  Ken d i  davra n ı ş ı n a  

ş o k  oluyo r .  Yü z ü  k ı z a r ıyor v e  göz l e r i n i  dü k k a n ı n  

d i ğ e r  y a n ı n d a k i  b i r  p o s t e r de k i  b i r  n o k t aya d i­

k iyor . Bi l ly ' n i n  kend i s i n e  düşünce l i  b i r  ş e k i lde 

b a k t ığ ı n ı  fark e d iyor . 

İ h t iyar B a i ley o n l a r a  veda e d i p  dü k ka n d a n  ç ı k ı­

yor . Grace t e z g a h ı n  a r k a s ı nda volta at ıyo r .  B i l­

ly ' n i n  b a k ıp b a k m a d ığ ı n ı  kont r o l  ed iyor . G r a c e ' e  
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a r k a s ı  dönü k ,  oyun ma k i n e s i nde oynuyor . Grace 

ç a n t a s ı n ı  a l ıyor, yere ç öme l iyor ve k a s a y ı  a ç a r a k  

i ç i nden 5 0 0  s t e r l i n  a l ıyor .  E l l e r i  t it r iyor .  Para­

y ı  h ı z l a  ç a n t a s ı n a  koyuyor, s o n ra ç a nt a y ı  i s kem­

l e n i n  a l t ı n a  it iyor . Ayağa ka l k ıyor ve B i l ly ' n i n  

t e z gaha y a n a ş t ığ ı n ı  görüyo r .  Z ıp l ıyo r .  B i l ly ona 

ne yapt ığı n ı  s o r uyor, Grace k e ke l iyo r .  Neler oldu­

ğunu a n l at ıyor . Bi l ly k a fa s ı n ı  s a l l ıyor ve pa rayı 

adama ve r me s i  g e r e k t iğ i n i  söylüyo r .  Grac e ' e  u z a­

n ıyor ve e l l e r i n i  e l le r i ne a l a r a k  onu a n l adığını 

s ö ylüyo r .  

Grace i ş  a r kadaşı g e l d iği nde m o l a  ve r iyor .  Dışa rı­

da bulut s u z  b i r  gökyüz ünde g ü n e ş  p a r l ıy o r .  Grace 

İ ht iy a r  B a i l ey ' n i n  evine doğru y ü r ü y o r .  Yü r ü rken 

aya k l a r ı n a  b a k ıyor, b i r  ayağ ı n ı  yava ş ç a  d iğ e r i­

n i n  önüne koya r a k  y ü r üyor .  Te d i r g i n  b i r  h a r e ke t l e  

b i r  t u t a m  s a ç ı  pa rmağı n ı n  e t r a f ı n a  doluyo r .  Durup 

k a r ş ı d a n  k a r ş ıya ge çme k i ç i n  be k l iyor . S o kağın 

ka r ş ı s ı nd a  İ h t iy a r  B a i l ey ' n i n  evi n i  görebi l iy o r .  

Beya z a  b o ya l ı  t e ra s l ı  b i r  d i z i  ev i n  s o nu n c u s u ,  

ke n a r ı n a  ç amu r s ı ç ram ı ş .  De r i n  b i r  n e f e s  a l ıp 

y e r e  b a k ıy o r .  B a ş ı n ı  yeniden k a l d ı r a m a d a n  b i r i  

y ü z ünün b i r  y a n ı n a  b i r  y u m r u k  a t ıyor v e  y e r e  düş­

me s i ne neden oluyor . 

G r a c e  yerde bayg ı n  yatıyo r .  C e ke t i n i n  c e b i n -

den dü ş e n  b i r  av uç ş e k e r  ya n ı n a ,  y e r e  dağı l ıyor.  

Çantası b i r k a ç  metre ötede a ç ı k  ş e k i lde d u r uyor, 

i ç i n de k i  p a r a n ı n  gitmiş olduğunu görüyoru z .  H ı r ­

s ı z ı n  a y a k  s e s le r i  u z a k l a ş ıyor, h a v a  s ı c a k  o l duğu 

i ç i n  pa ç a l a r ı  ke s i l m i ş  bi r kot ş o r t  giyiyor, b a l-

d ı r ı n ı n  a r k a s ında da Ke lt t ipi b i r  dövme va r .  

Burada naneli şeker Hitchcock'un 'McGuffın' adını verdiği öğe­
nin işlevini görüyor. İsmi de 'boş, saçmalık, hiç' anlamına gelen 
bu şekeri takip ediyor, 236-238.  sayfalarda ele aldığım 'Çehov'un 
silahı' gibi bir öğe olduğunu düşünüyoruz. Özel bir anlamı olsa 
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gerek diyoruz. Ama sonra asıl Çehov'un silahının dövme olduğunu 
anlıyoruz. Karakterlerin isimleri de önemli. İhtiyar Bailey, Lond­
ra' da kötü şöhretli bir mahkemenin ismi. Billy Jones tipik deli­
kanlı, alışıldık haşarı çocuk stereotipinden biraz daha kötü biri. 
Billy Grace'e parayı geri vermesini söylediğinde stereotip kalıbın­
dan çıkıyor ama sonra hem tipik davranışına dönüyor hem de kızı 
yumruklayarak o davranışın ötesine geçiyor. Gerilim artıyor, rit­
mi hissediyoruz. Her eylem bir önceki eylemle haber veriliyor, bir 

önceki eylem bir sonrakinin işareti gibi. Etkili yazılar bu şekilde 
kurgulanır, hikaye sıralı şekilde yapılanır. Kızın annesiyle yaşadığı 
çatışma onun neden bu kadar ümitsiz olduğunu gösteriyor, kedi 
olacakların habercisi, bahis dükkanındaki münakaşa da sonradan 
göreceğimiz yumruk sahnesindeki şiddetin öncül bir benzeri. 

Birçoğumuz felsefenin sunduğu karmaşık kavramlar üzerinde 
düşünmekten hoşlanır ve Başlangıç (Christopher Nolan, 2010) gibi 
filmleri izlemekten zevk alırız. Ama iş bir taslak yazmaya gelince 
basit, yalın ve apaçık olması gerekir. Bazıları 'iyi adam kim, kötü 
adam kim' gibi soruların basitliğinden gocunabilir ama yönetme­
nin veya yapımcının soracağı sorular da bunlardır, kimin hangi 
rolü oynayacağına da bu şekilde karar verilir. 

Tipik Hatalar 

• Taslağın olayların özeti olduğunu düşünmek. 

• Şimdiki zaman kipi yerine geçmiş zaman kipini kullanmak. 

• Taslağın filmin kısa hikaye versiyonu olduğunu düşünmek. 

• Olayların nerede geçtiğini belirtmemek. Şahsen ben olayların 
geçtiği yerin belli olmasını isterim ama bazen fazla spesifik bil­
gi vermek sorun yaratabilir, örneğin belki film Manchester' da 
çekilemez, bu durumda başka bir şehirde çekilmesi mümkün 
olur mu? 
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• Olaylar hangi dönemde geçiyor? Şimdiki dönemde geçiyorsa, 
ne kadar şimdi? 

• Karakterlere isim vermemek, yaşlarını belirlememek. Bazen 
filme daha avangard bir nitelik kazandırmak için kasten bunu 
yapmayanlar da olur ama bu konuda dikkatli olmanızı tavsiye 
ederim. 

• Ekranda gösterilemeyecek öğeler kullanmak, örneğin karak­
terlerin düşüncelerini yazmak. Düşünceleri ekranda göreme­
yiz, göremezsek sezemeyiz. 

• Son olarak, yaptığınız tüm çalışmaların sonunda 'yani?' diye 
sormayı unutmayın. 

Format Psikolojisi 

Daha önce de bahsettiğim gibi, hayatın en azından belli bir ölçüde 
önceden yazılmış olduğuna ve insanın kendi yolunda yürüdükçe 
kaderini keşfettiğine inananlar da var, yaşadığımız her şeyin rast­
gele tesadüflerden ibaret olduğunu düşünenler de. Hayatla ilgili 
meta-hikayeler veya teleoloji konusundaki düşüncelerimiz ne olur­
sa olsun, çit çekmeden bahçe olmaz prensibini unutmamamız ge­
rekir. Bir format kapsamında çalışmanın avantajı, yazdığımız her 
şeyin kader gibi, olması gereken ve kaçınılmaz bir nitelik kazan­
ması için fikirlerimizi nasıl konumlandıracağımıza rehberlik eden 
bir şablondan faydalanabilmektir. Senaryomuz Dogme modeline 
göre yazılmış ya da genel temaya aykırı gibi görünen rastgele olay­
lar içeriyor olsa bile, bu izlenimi vermemiz şart. Örneğin 28 Gün 
Sonra (yönetmen Danny Boyle, yazan Alex Garland, 2002) filmi­
nin sonunda sanki bir hayalin gerçekleştiği, o olayların kaçınılmaz 
olduğu duygusu hissediliyor. Doğru formatta hazırlanmamış bir 
senaryoya kimse bakmaz, buna rağmen birçok kişi format konu­
sunu ihmal eder ya da kafası karıştığı için işi son dakikaya bırakır. 
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Bu işi yapan çok sayıda yazılım paketi var, teknoloji de sürekli 
ilerlediğinden burada herhangi bir paketin ismini vermeye gerek 
yok. Ama her şeyi makinelerin yapmasına izin vermek de doğru 
değil. Yazılım o işi sizin yerinize yapıyor dediğimiz zaman, se­
naryo yazımı sürecine mekanik, kimlikten ve kişilikten yoksun bir 
nitelik kazandırmış oluruz. Bu nedenle yazılımlardan sanki yeni 
bir şey yaratan bir sanat türüymüş gibi bahsetmek zararlı olabilir. 
Psikolojik açıdan baktığımızda, sırf bir makine formatlama yapa­
biliyor diye bu konuya ya da en azından hikayeye kafa yormayaca­
ğız diye bir şey yok. İnsanlarla makineler arasındaki fark ve ayrı­
lıklar pek net değil, bu konuya eğilen çok sayıda film de yapıldı. 
Örneğin Metropolis (yönetmen Fritz Lang, yazan Lang ve Thea 
Von Harbou, 1927), RoboCop (yönetmen Paul Verhoeven, yazan 
Edward Neumeier ve Michel Miner, 1987), Terminatör (yönetmen 
James Cameron, yazan Cameron, Gale Anne Hurd ve William 
Wisher Jr. , 1984), Bıçak Sırtı (yönetmen Ridley Scott, yazan David 
Peoples ve Hampton Fancher, 1982; Philip K. Dick'in 1968 tarih­
li Androidler Elektrikli Koyun Düşler mi? isimli kısa hikayesinden 
uyarlanmıştır) ve Yapay Zeka (yazan ve yöneten Steven Spielberg, 
2001 ;  Brian Aldiss'in 1969 tarihli 'Süper-Oyuncaklar Bütün Yaz 
Dayanır' isimli hikayesinden uyarlanmıştır) bunlardan bazıları. 
Bu filmlerde genellikle makinelerin insanlardan daha insan oldu­
ğu ortaya çıkar ya da Ay (yönetmen Duncan Jones, yazan Jones 
ve N athan Parker, 2009) filminde olduğu gibi aslında herkes ste­
reotipmiş, hepimiz bir kopyanın kopyasından ibaretmişiz kabusu 
gerçek olur. 

Performans sanatçısı Stelarc gösterilerinde sık sık makineler 
kullanarak, Nietzsche'nin de dediği gibi ölüm hayatın tersidir de­
mekten kaçınmamız gerektiğini göstermeye çalışıyor. Bu prensip 
hikaye anlatımında genel bir geçerliliğe sahip. Neden kendimizi 
sınırlarla kısıtlayalım ya da sınırlara odaklanmak yaratıcılıktan 
çok uzak diye düşünebiliriz ama çalışma parametrelerimizi de bil-
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mek zorundayız. Senaryo yazımıyla ilgili kitapların ve derslerin 
büyük bölümü format konusunu en sona bırakır ama aslında bu 
konu çok önemlidir çünkü bu bizim yazı şeklimizdir, bu nedenle 
çerçeveyi en başından bilip anlamak zorundayız. Aksi takdirde za­
man kaybederiz. Bazıları buna itiraz ederek, fikir üretmenin çok 
daha önemli olduğunu söyleyebilir ama içinde çalışmak zorunda 
olduğumuz çerçeveyi bilmiyorsak ürettiğimiz fikirler de çöpe gi­
debilir. Formatı bilmezsek, senaryo haline getirilemeyecek bir şey 
yazma ihtimalimiz de var. 

Özgürlük Yolu (yazan ve yöneten Sean Penn, 2007; John Kra­
kauer'in kitabından uyarlanmıştır) filminde zengin bir Amerikalı 
genç olan Christopher McCandless (Emile Hirsch) üniversiteyi ve 
hayatındaki her şeyi terk edip doğaya dönüyor. Filmde yeni bir uy­
gulama yapılmış ve uyarlandığı kitaptan bazı alıntılar ekranda gös­
terilmiş. Film, kahramanımız ölü bulunduğunda keşfedilen gerçek 
bir hikayeye dayandığı için, edebi öğenin görsel öğelerle birleşti­
rilmesi çok etkili olmuş. Bu formların birbirinden tamamen ayrı 
olduğunu söylemek yanıltıcı olacaktır ama işin görsel yanına odak­
lanmak kritik önem taşır. Bir senaryo zaman zaman örneğin sahne 
oyunu, kısa hikaye ya da roman gibi başka formlarla örtüşebilir, 
hatta şiirle de karıştırılarak güzel bir etki elde edilebilir. Format, 
içinde çalışmamız gereken sınırdır ve bu sınır bize oyunun kuralla­
rını tedarik eder. Ne de olsa bütün oyunların kuralları vardır, zaten 
kural olmasa oyun da olmaz. Şiir yazan ama fazla şiir okumamış 
çok kişi var. Muhtemelen hepimiz binlerce film izlemişizdir, ama 
kaç senaryo ya da kısa film gördük? 

Siyah yazılar dediğimiz kısımlar her sahnede neler olup bittiği­
ni anlatmak için yaptığımız açıklamalardır. Bunlar genellikle şim­
diki zamanda yazılır. Başta biraz zor gelebilir çünkü küçüklüğü­
müzden beri hikayeleri geçmiş zamanda yazmaya alıştığımızdan 
bu bize pek doğal gelen bir yazı şekli değil. Normalde olaylar olup 
bittikten sonra anlatılır, bu nedenle geçmiş zaman kullanılır. Ama 
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zaman kipi değişikliği senaryo yazma işini heyecanlı hale getiren 
faktördür. Ekrandaki olaylar ister geçmişte, ister şimdi, ister gele­
cekte yaşanıyor olsun, izleyici onları o anda meydana gelen olaylar 
olarak deneyimler. Bu nedenle şimdiki zamanda yazılmaları gere­
kir. Bunu unutmazsak senaryolarımız tazeliğini asla kaybetmez ve 
bir olayı anlatmak yerine, o anda oluyormuş gibi sunabiliriz. 

DIŞ MEKAN. PARK . GÜNDÜZ . 

Pa r l a k ,  güne ş l i  b i r  g ü n . Ya ş l a r ı  1 8 -2 5  a r a s ı nda 

değişen 2 4  k i ş i  semt p a r k ı nda e ğ l e n iyor . üç k i ş i  

futbol oynuyor : 

Joh n ,  2 5  ya ş ı nd a ,  ya k ı ş ı k l ı  ama kend i n i  b e ğ e nm i ş  

Ray, 2 5  y a ş ı n d a ,  çet i n  cevi z a m a  i y i  huylu b i r i  

Ama nda,  1 8  y a ş ı n d a ,  s ev i m l i  v e  espr i l i  

2 4  k i şiden i k i s i  ç a k ı r  key i f  o l mu ş ,  ç o c u kmuş g i b i  

yapıp ç o c u k  o yu n l a r ı  oynuyorl a r .  

İ k i  k i ş i  öpüşüyor, a y n ı  z amanda ya l a nd a n  dövü ş ü r  

g i b i  yapıp ş a k a l a ş ıyor l a r .  

A l t ı  k i ş i  k r i ke t  oynuyor .  

K a l a n  o n  i k i  k i ş i  p a r l a k  ren k l i  k i l i m l e r e  k u r u l­

muş z e n g i n  b i r  pi k n i k  s o f r a s ı n a  otu rmuş . Yeme k 

yerken e l  kol h a r e ke t l e r i ,  mu z ip ş a k a l a r  yapı­

yorl a r ,  mü z i k  d i n l iyor l a r ,  g ü n e ş l e n iyorl a r  ve ç o k  

eğleniyor l a r .  

B u  o n  i k i  k i ş iden EMMA, 1 9  y a ş ı n d a ,  s a r ı ş ı n  ve 

hami l e ,  2 3  y a ş ı n d a  e s m e r  ve ş i şman bir kız o l a n  
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CARLY' yle konuşuyo r .  K i b a r  bir t av ı r l a  beya z ş a rap 

i ç iyorl a r  ve de r t le ş iyorl a r .  

Yukarıdaki yazı, benim yazdığım Dört Dakikalık Uyarı1 senaryo­
sunun başından alınmıştır. İçinde bir sürü hata var. Zaman zaman 
'dertleşmek' gibi klişeler kullanıyorum ama klişeler kestirme işlevi 
görebilir. Bazen hemen sadede gelmek gerekir. Tabii ki yazarken 
mükemmel olduğunu düşünmüştüm ama sonra dönüp bakınca 
hataları kolaylıkla görebildim. Birçok yazı yazma dersinin sorunu 
kısa öğrenim dönemlerinde oldukça yakın teslim tarihlerine sa­
hip olması, ki bu da eldeki işi geliştirmenin zor olduğu anlamına 
geliyor. Film endüstrisinde bir senaryoyu hayata geçirmek yıllar 
alabilir çünkü elden ele geçmesi gerekebilir. Özgün demek orijinal 
bir kökenden geliyor demektir ama bir senaryo bir ya da iki kişiden 
fazlasının eline geçti mi hem özgünlüğü hem de kökeni bozulabi­
lir. Her türlü durumda nesnel olabilmek çok önemli, bunun için de 
biraz geri çekilerek çalışmayı gözden geçirebilmek gerekir. Kendi 
çalışmanızı değerlendirmek pek nesnel olmaz, yarattığınız esere 
fazla bağlı olur, doğru şekilde yargılayamazsınız. Eseri üreten siz 
olduğunuz için, senaryoya yapılan her eleştiri şahsen size yapılmış 
gibi hissedersiniz. 

Önemli bir soru: Kendi çalışmalarımızla ilgili nesnel olma ih­
timalimiz var mı ve bütün yazılar otobiyografik mi? Yazar yarattı­
ğı esere kendinden bir parça katar, çalışmaları kendi fikirlerini ve 
düşüncelerini içerir. Ama kendinizi senaryonuzla bir tutarsanız, o 
zaman bir editör senaryonuzun bir parçasını kestiğinde sizden de 
bir parça kesmiş gibi olur. Bu, anestezisiz hadım edilmek kadar acı 
verici olacaktır. Formatlama bu acıyı önlemenize ya da en azın­
dan biraz hafifletmenize yardımcı olabilir, ayrıca çalışmanıza daha 
nesnel bir gözle bakmanızı sağlar. Örneğin basit şeyleri görebilir, 
bir diyalog fazla mı uzun, bir sahne aykırı mı kalmış gibi ayrıntıla­
rı fark edebilirsiniz. Tüm bu detaylar sayfada belirginleşir. Doğru 

1 Jason Lee, Seeing Galileo (Canterbury: Gylphi, 201 0), s. 56 .  
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format olmazsa şahane bir fikir sadece fikir olarak kalabilir. Yarat­
tığımız işe uzaktan bakabilmek şart, formatlama da bize bu fırsatı 
veren araçlardan biri. 

Olayların geçtiği yeri ve zamanı belirtmemek tembellik an­
lamına gelir, ben de bu detayı ihmal etmişim. Semt parkı demi­
şim ama neresi olduğunu söylememişim. Yoksa bunu kasten mi 
yaptım? Bilerek yaptım diyemem, bu senaryo biraz metafizik bir 
nitelik taşısa da, yer ve zaman çok önemli. Londra, Bradford, 
Skegness, Barselona, Melbourne, Tripoli, tam olarak neresi? Üs­
telik birçok yerin tekin olmayan bölgeleri, gölge kısımları vardır, o 
yüzden sadece coğrafi nokta belirtmekle kalamayız. Londra deva­
sa bir metropol, park şehrin neresinde, iyi semtlerden birinde mi, 
kötü bir mahallede mi, yoksa ikisinin kesiştiği bir noktada mı? Bir 
denge yakalamak gerekiyor. Olayların geçtiği yerler son dakikada 
değişebilir, belki ilk yerde çekim yapılamıyordur, esnek olmak ge­
rekir. Basit ve aşikar şeyleri unutmak o kadar kolay ki! Başta basit 
bir seçim yapıp sonra iki dünyayı çarpıştırabilirsiniz. Senaryonun 
bir yerde geçiyor olması iki ayrı dünyanın kesişmeyeceği anlamına 
gelmez, örneğin görgüsüz kötü adamınız zengin olup sınıf atlaya­
bilir, daha zengin bir semte geçebilir. Ama tabii film İngiltere' de 
geçiyorsa böyle bir sıçrayış hoş görülmez, bu durumda kahramanı­
nız cezalandırılacaktır. Formata ne kadar kafa yorarsak, senaryoya 
da o kadar kafa yormuş oluruz, dolayısıyla sayfada neyin nereye 
gelmesi gerektiğini düşünmek mekanik bir süreç değil ve işte bu 
yüzden son dakikaya bırakılmayarak erkenden yapılması gerekir. 

Aklınıza harika bir fikir gelebilir ama onu nereye yerleştirece­
ğinizi bilmiyorsanız, gözünüzde canlandıramıyorsanız ne işinize 
yarar? Senaryonuz gerçekte var olmayan hayali bir dünyada geçi­
yor olsa bile, yine de konum hayati önem taşır. İçini doldurmalı, 
gözünüzde canlandırmalı, herkesin o dünyaya girmek istemesini 
sağlayacak kadar inandırıcı hale getirmelisiniz. Hayali düşünce 
alıştırmaları bu konuda size yardımcı olabilir. Üstelik bunu mini-
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mum sayıda sözcükle başarmalısınız. Bu noktada farklı yazı türleri 
arasındaki sınırların yıkıldığını görebiliriz çünkü senaryo yazmak 
şiir yazmaya benzer, az sayıda sözcükle çok şey anlatmaya çalışı­
rız. Düzeltme sürecinde de benzer çalışmalar yapılır ama işe doğ­
ru formada başlamak bize zaman kazandırır çünkü bu şekilde her 
bölümün ne kadar uzun olduğunu görebiliriz, aşırı yazma tehlike­
sinden de korunmuş oluruz. Karmaşık ve ilgi çekici diyaloglarımı­
zı, imalı ve oyuncu tanımları feda etmeden, senaryomuzun görsel 
niteliğini bozacak şeyleri atabiliriz. Egonuz senaryoyu iyileştir­
menizi engelleyebilir, bu nedenle egoyu bir yana bırakmak faydalı 
olacaktır. Paul Schrader'ın Taksi Şoforü filminin başını inceleyin. 
Çok edebi bir açılış yapmış ve sahneyi iyi kurmuş. Dil becerileri­
mizin aleyhimize işleyeceğinden korkmamıza gerek yok ama şunu 
da unutmayalım ki dilin kendisi görünmez olmalıdır, ustalığımızı 
kullanmamız gereken nokta da budur. Daha önce de söylediğim 
gibi, her şey doğal görünmelidir. Parmağımızla ayı gösterir gibi, 
zihnimizde parmağı değil ayı canlandırmamız gerekir. Bir senaryo 
görselliğin önüne geçti mi artık senaryo değildir. 

İki sözcükle bir karakter hakkında çok şey anlatabiliriz ama 
'koyu renk saçlı ve iri' demek yeterli mi yoksa örneğin 'kuzgun ka­
rası saçlı ve tıknaz' desek daha mı iyi olur? Zor bir karar. Sözcük­
lerin ilgi çekmesini istiyoruz. Tıknaz, iri lafına göre daha ilginç bir 
sözcük ama sırf ilginç olsun diye yazdıklarımızı zayıflatan bir söz­
cük kullanmak da doğru olmaz. Kullandığımız sözcükler bir imge 
yaratmalı ve bu durumda 'tıknaz' sözcüğü 'iri' sözcüğünden daha 
iyi çünkü iri göreceli bir sıfat ve tıknaz kadar şefkatli de değil. Bu 
noktada bize meditasyon teknikleri ve farkındalık yoluyla şimdiki 
zamanda yaşamayı tavsiye eden Budizme dönüyoruz. Daha önce 
de dediğim gibi, o siyah yazılar, ya da diğer adıyla senaryoların 
iş kısmı, normal şartlar altında şimdiki zamanda yazılır ama biz 
hikayeleri geçmiş zamanda anlatmaya alışığız: Joanna sevişti ya da 
Joanna'nın midesi bulandığında sevişiyordu, sonra kahve yaptı ve 
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öğürdü, tuvalete koştu. Oysa 'Joanna seviştikten sonra bir siga­
ra yakıyor, dolgun dudakları sigaranın ucunda dolaşıyor' gibi bir 
cümle daha doğru. Sahnede sevgilisi görünmüyorsa yaktığı siga­
ranın seviştikten sonra içildiğini göstermek için bir prezervatif ya 
da benzer bir nesnenin görüntüsünün olması gerekir. Okuyucunun 
zihninde şu anda olup bitmekte olan bir imaj yaratmak için şim­
diki zaman kipini kullanmak zorundayız. Zihinlerimiz geçmişe 
ya da geleceğe takılı olsa da hepimiz şimdiki zamanda yaşıyoruz; 
filmleri de şimdiki zamanda deneyimliyoruz. 

Önemli bir paradoks da, filmimizin inandırıcı olması için bi­
zim de inanmamız ve daha önce 'yaşandığı' izlenimini vermemiz 
gerekiyor. Varoluşumuzu bu şekilde teyit ediyoruz, bu olayların 
böyle olması kaçınılmazdı duygusunu vermek, izleyiciyi senaryo­
nun doğru olduğuna inandırmak şart. Yani olayların izleyenlere 
gerçek gibi gelmesi lazım, dolayısıyla bu açıdan geçmiş ve gelecek 
birleşiyor, filmde anlatılanlar kaçınılmazdı, kaderdi. Peki, yazı bu 
kaçınılmazlığın nedeni olabilir mi? Yazdığımız her şeyin bir tür 
'kolektif bellek bankasında' depolandığı, bizim sadece o kayıtla­
rı aktaran kanal olduğumuz ve yazdıklarımızın sahibi olmadığı­
mız gibi bir görüş var. Bu gerçek gibi görünme ve her şeyi daha 
önce yaşamış olma nosyonu, Freud'un esrarengizlik düşüncesine ve 
hayaletlerin musallat olmasına yakın. Olacakları öngördüğümü­
zü düşündüğümüz zaman hatalı olsak bile belli bir kaçınılmazlık 
düzeyi mevcut oluyor, bize bir nevi tatmin veriyor. Bu tuhaf bir 
durum, izleyiciler bu duyguyu yaşıyor ve sanki senaryoyu onlar 
yazmış gibi hissediyor, hikayenin kendi hikayeleri olduğuna ina­
nıyorlar. Genellikle senaryoların başlangıcı sonu, sonu da başlan­
gıcıdır, dolayısıyla gelecekle şimdiki zaman birdir ve zaman kavra­
mı sıkıştırılmıştır. İyi filmlerin büyük bölümünde bu özelliği fark 
edeceksiniz. 

Psikolojik açıdan, özellikle de gerilim anlamında oldukça ilgi 
çekici bir durum. Birçok sahne, örneğin buradan nereye gidilecek, 

1 01 



1 02 

JASON LEE • SENARYO YAZIMI PSİKOLOJ İS İ  

bir tahminde bulunabilir misiniz gibi ucu açık bir soruyla biter. Bu 
şekilde izleyiciler ve okuyucular olayları heyecanla takip eder, gize­
mi çözmeye çalışan detektifler olurlar. Ama eğer anlatılan olayları 
daha önce okuduklarını ya da izlediklerini düşünürlerse, gerilim 
unsuru azalır. Filmi izleyenler nasıl gördükleri imgelerin kendi zi­
hinlerinden yansıdığı hissine kapılıyorsa, okuyucular da senaryoyu 
kendilerinin şekillendirdiği hissine kapılır çünkü zihinsel olarak 
algıladıkları şeylerin sözcüklere dökülmüş halini görmektedirler. 
Yani aslında yine bir paradoksal durumla, senaryonun özgünlüğü 
hiç özgün olmamasında yatar. Olması gerekeni, kaçınılmaz olanı 
yazmak kulağa mistik bir iş gibi geliyor çünkü henüz yazılmayan 
bir şey nasıl kaçınılmaz olabilir? Ama hepimiz sanki doğrudan 
doğruya kolektif bilinçaltımızdan çıkmış gibi mükemmel filmler 
izlemişizdir. Bu aslında oldukça özgürleştirici bir şey çünkü özgün 
olma saplantısı izleyicilerle temas kurmamızı engelleyebilir, sadece 
tek kişilik bir kitleyle, yani kendimizle temas kurmamıza neden 
olabilir. Formatın sınırlarını bilmek ve anlamak, bu sorunu aşma­
mıza yardımcı olur. 

Fikir Psikolojisi 

İlk bakışta birbirinden farklı görünen aşağıdaki filmlerin ara­
sındaki ortak nokta nedir? Yıldız Savaşları (yazan ve yöneten Geor­
ge Lucas, 1977); Bir Konuşabilse (yazan ve yöneten Sofıa Coppola, 
2003); Baba (yönetmen Francis Ford Coppola, yazan Coppola ve 
Mario Puzo, 1972; Puzo'nun 1969 tarihli romanından uyarlan­
mıştır) ;  Dalgaları Aşmak (yönetmen Lars von Trier, yazan Trier ve 
Peter Asmussen, 1996); Ölü Adam (yazan ve yöneten Jim Jarmus­
ch, 1995); Arka Pencere (yönetmen Alfred Hitchcock, yazan John 
Michael Hayes, 1954; Cornell Woolrich'in 'Cinayet Olsa Gerek' 
hikayesinden uyarlanmıştır); birinci bölümde bahsi geçen Katil 
Doğanlar. Bu filmlerin tümünde içsel ya da dışsal veya hem içsel 
hem de dışsal bir güçle mücadele ediliyor. 
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Hangi janrda olursa olsun en ilgi çekici hikayeler, sonunda 
ortaya çıkan içsel veya dışsal bir güçle ilgili olanlardır. Bu hika­
yelerde insan psişesi sinemanın güvenli sınırları içinde karanlık 
güçlerle yüzleşir ve mücadele eder. Fizik ya da metafizik kapsa­
mında yaşamla ölüm, iyiyle kötü arasında bir savaş verilir, buraya 
kadar her şey oldukça basittir. Hikayeyi ilginç hale getiren fak­
tör, bu iki zıt unsurun yapay şekilde ayrılmayıp birbirine geçmesi, 
olaya çelişkilerin hakim olması ve izleyicinin o savaşın neresinde 
olduğundan emin olmamasıdır. Bir tek ölüler çelişki yaşamaz. Ya 
aslında karanlık taraftan geliyorsak (örneğin Yıldız Savaşları'nda 
Luke Skywalker'ın Darth Vader'ın oğlu olması), ya hayatta olan 
ama öldüğü düşünülen ama aslında ölü olan biriysek (evet, bil­
diniz, Ölü Adam filminden). Dolayısıyla, yeni fikirler üretirken 
çelişkilerin, çatışmaların ve dramatik olayların hakim olduğu bir 
senaryo tasarlamamız gerekiyor. Bazıları bu konuda zorlanırken, 
bazıları da o kadar çok fikir üretiyor ki, hangisinden başlayacakla­
rını bilmiyorlar. En iyi başlangıç noktası, 'Şöyle olsaydı ne olurdu?' 
tipi senaryolardır. 

Peki, iyi bir fikrin özellikleri nelerdir? İçinde bir paradoks ba­
rındıran her fikir iyidir. Güzel fikirler üretmek harika ama onları 
uygulamaya koymak da gerekiyor, atılması gereken ilk adım da dü­
şünceleri kağıda dökmek. Sürekli yazmaya alışın. Hepimiz bugün 
dünyadaki son günümüzmüş gibi yaşasaydık ne olurdu? İşte bir film 
fikri. Belki bu cümleyi duyar duymaz filmin tümü kafamızda can­
lanmaya başlayacak, kahramanımız sevginin ne kadar önemli oldu­
ğunu anlayıp ilişkisini onarmaya çalışacaktır. Sorulan sorunun ucu 
açık, cevap alma amacıyla sorulmuyor ama bu tarz sorular üzerinde 
kafa yormak vakit kaybını önler ve önemli noktalara odaklanma­
mızı sağlar. Bir şey yazmak istiyorsanız oturup yazın, yazıyormuş 
gibi yapmayın. Fikirleriniz kendi hayal dünyanızdan, rüyalarınız­
dan, haberlerde duyduğunuz olaylardan doğabilir. Güney Ameri­
ka' da bir kadın satın aldığı konservede kullanılmış bir prezervatif 
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buldu ve olaydan travmatize olduğunu söyleyerek şirkete dava açtı. 
Şirketse konservelerin tamamen otomatik şekilde doldurulduğunu 
ve böyle bir şeyin imkansız olduğunu iddia etti . Büyük potansiyel 
taşıyan gerçek bir haber. Aşağıda, 'şöyle olsa ne olurdu' senaryoları­
nın, kendi deneyimlerinizin, hayal gücünüzün ve gerçek haberlerin 
yanı sıra, fikirlerinizi boşa vakit harcamadan geliştirmenize yar­
dımcı olabilecek bir rehber sunuyorum. Gerçi Neil Young'ın dediği 
gibi, 'Vakit kaybetmekten, yanan bir kalpten ve açık bir zihinden 
çok şey öğrenilebilir.'1 Fikir bulmak için uğraşıyorsak, fikirlerin de 
bizi bulması için vakit ayırmak önemli olabilir. 

Gerçek/estirilebilir Fikirler 

İspanyol yönetmen Pedro Almod6var, hayalimizi gerçekleştirdi­
ğimiz zaman kendiliğimizi bulduğumuzu söylüyor. Hayaliniz im­
kansız da olabilir. Kendinizi tutmayın. Hayal gücünüzü serbest bı­
rakın. Fikir bulma aşamasında neden kendimize sınır koyalım ki? 
Diğer yandan, asla hayata geçirilemeyecek bir fikri geliştirmenin 
de manası yok. Fikirlerimiz başkaları tarafından anlaşılabilmeli, 
aynı anda hem bilinen paradigmalara uymalı hem de onları yıkıp 
geçebilmelidir. Malum soruları sorun. Yazarlara sık sık 'Bildiğin 
konuyu yaz' derler ama senaryo psikolojisinde bu yaklaşım sorun 
yaratabilir çünkü sadece zihninizde dolaşan düşüncelere takılıp 
kalmanıza neden olabilir. Nesnel olun. Filmin tam olarak nerede 
çekileceğini biliyor musunuz, oraya gidip incelediniz mi, sahneleri 
tarif etmek için fotoğraf çektiniz mi? Birçok fikir belli bir mekan­
dan doğar, oraya odaklanmak da fikrin gerçekçi ve uygulanabilir 
olmasına yardımcı olur. Ayrıca projenizi bir yapımcının gözünden 
bakarak değerlendirmek de faydalı olacaktır. Belki egzotik bir yer 
ilgi çekici olabilir ama hikayenizi bozmadan daha yakın bir bölge 
seçilebilir mi? 

1 Nei l  Young,  ' Look Out For My Love', Comes a Time albümünden, 1 978. 



UYGULAMANIN PSİKOLOJ İSİ  

Unutulmaması gereken en önemli nokta, Vladimir Nabokov'un 
dediği gibi, kutsal detayları işlemektir. Bir fikre girmenin yolu, 
yaptığınız şeyin içsel gerçeğine dokunmaktır. Senaryo yazmak şiir 
yazmanın çok ötesindedir ama şiirsel olabilir, olması da gerekir. 
Şair, sonsuzluğa girebilmek için şimdi ve burada yaşadıkları üze­
rinde meditasyon yapan Budistler gibi gözlem yapar ve anın tam 
olarak farkındadır. Senaryonuzun psikolojik, sanatsal ve ruhsal de­
rinliği, içinde bulunduğunuz anı tam olarak yaşama kabiliyetinize 
bağlıdır. Karşı karşıya olduğunuz paradoks, anı yaşayarak o anın 
sınırlarını aşabilmektir. Örneğin Mezmurlar kitabını ele alalım; 
belli bir yerden ve zamandan bahsedilir ama aynı zamanda o yeri 
ve anı aşarak şimdiki zamana hitap edilir. Zaman ve mekan birçok 
açıdan bizim kurgularımızdan ibarettir ve senaryonuzda kurduğu­
nuz dünya vasıtasıyla anı ne kadar yaşarsanız, dünyanın yüzeysel 
öğelerini o kadar aşabilir, başkalarıyla o denli temas kurabilirsiniz. 

Katmanlar 

Senaryo psikolojisinde bütün fikirler bir yandan gerçekçiyken, bir 
yandan da ayrı ayrı vurgulanmalıdır. İlgi çekici olan her şey bir 
paradoks içerir. Örneğin karakteriniz kimlik konusuna takmış, 
tek amacı eve dönmek (Ay - yönetmen Duncan Jones,  yazan Jones 
ve N athan Parker, 2008) ama kendisinin bir kopyanın kopyasının 
kopyası olduğunu, kendilik ve ev diye bir şey olmadığını, dola­
yısıyla karısı ve çocuğunun da aslında var olmadığını öğreniyor. 
Her köşenin ardından başka bir köşe çıkabilir (Başlangıç - yazan 
ve yöneten Christopher Nolan, 2010). Her iki filmde de kimlik 
kavramıyla oynanıyor ve her şeyin kurgu olduğu, asla olduğumuzu 
sandığımız kişi olmadığımız, bulunduğumuzu sandığımız yerde 
bulunmadığımız vurgulanıyor. Tabii bu yaklaşım her şeyin bir 
kurgu olduğu sonucuna varmayabilir, hatta tam tersi bir etkiyle 
kimliğin sabit olduğu düşüncesini pekiştirebilir, ya da en azından 
sağlam bir varoluş duygusuna duyduğumuz ihtiyacı teyit eder. 
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Zaman 

Hikayeniz birkaç saniyede veya 24 saat içinde bitiyor mu yoksa 
birkaç yıla mı yayılıyor? Fikrinizi geliştirirken zaman kavramına 
kafa yormanız faydalı olur çünkü bu unsur sizin psikolojinizi de 
pekiştirecektir. 

Mekan 

Olay bir gecekondu mahallesinde mi, bir sarayda mı, Güney Ame­
rika'nın ücra bir bölgesinde mi yoksa büyük bir şehrin merkezinde 
mi geçiyor? Bu unsuru hemen detaylandırmadığınız takdirde fik­
riniz somut ve inanılır bir olaya dönüşemez. Hikayenin geçtiği ye­
rin ne kadar önemli olduğundan bahsetmiştim. Mekan size çok şey 
öğretir. Fikrinizin gerçekleştirilebilir olduğu varsayımıyla hareket 
edin, tasarladığınız yere gidin, fotoğraf çekin. Çocukluğunuzun 
geçtiği yerlerden biriyse, değişip değişmediğine bakın. Değiştiyse 
daha mı iyi olmuş yoksa bozulmuş mu? Duygulara, hislere dalın, 
onlara can verin. Film örneğin Londra' daki Camden Lock gibi 
popüler bir mekanda geçecekse, olayların geçtiği dönemde turist 
kalabalığı gibi değişkenleri göz önünde bulundurdunuz mu? Ka­
rakterleriniz kalabalığın arasından geçerek mi yürüyecek yoksa yı­
lın veya günün sakin bir anında mı orada olacak? Bu konu bizi bir 
başka önemli faktöre götürüyor. 

Mevsimler 

lndie rock grubu Echo and the Bunnymen'in tatlı şarkısında ol­
duğu gibi, 'Herkesin en sevdiği mevsimi sevmek için bir nedeni 
var.' Kış mevsimini ve mezarlıkları seven, gotik eğilimli, acı çe­
ken bir ruh da olsak, en sevdiğimiz mevsim yaz da olsa, mevsimler 
bir filmin temel taşıdır, hatta filmin başkahramanı bile olabilirler. 
Cinnet filminde karın ne kadar önemli olduğunu ya da Başka Bir 
Dünya (yazan ve yöneten Atom Egoyan, 1997; Russell Banks'in 
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1991 tarihli romanından uyarlanmıştır) filmindeki donmuş çorak 
araziyi hatırlayın. james Bond filmlerinde mutlaka karda bir kova­
lama sahnesi olur, Başlangıç (yazan ve yöneten Christopher Nolan, 
2010) filminde de yine kar sahneleri görüyoruz. Çölde Çay (yönet­
men Bernardo Bertolucci, 1991, yazan Bertolucci ve Mar Peploe; 
Paul Bowles'un 1949 tarihli romanından uyarlanmıştır) filminde 
çöl devasa bir varlık gibidir, neredeyse canlı ve kendi başına bir 
unsurdur. Ortam ve şartlar bir araya gelir, zaman ve mekan birlikte 
işlev görür, jeoloji ve coğrafya birleşip bir karakter teşkil eder. Hem 
fiziksel hem de metafiziksel bir unsurdan bahsediyoruz. Bertoluc­
ci, çölü filmdeki bir karaktere dönüştürmüştür. Büyüleyici bir film 
olan Aşk Yazım (yazan ve yöneten Pawel Pawlikowski, 2004; He­
len Cross'un 2001 tarihli romanından uyarlanmıştır) filminde çok 
farklı ortamlardan gelen iki genç kız bir yaz tatilinde tanışıyor, 
cinsel bir ilişki yaşıyor ve sonra, kendi hayatlarına dönüyorlar (diye 
tahmin ediyoruz). O aşkı mümkün kılan şey yaz mevsimi, ama aşk 
geçici, o kaçamak eylem sadece o mevsimin sınırları içinde sürdü­
rülebiliyor. Zaman ve mevsimler aldatıcıdır. Yaz tatilleri sonsuz 
gibi görünür, ama bir anda biter. İşte size hayata dair bir benzetme 
daha. Noel filmleri de vıcık vıcık bir duygusallık içermek zorun­
da değil, unutmayın izleyicinin beklentisini her an yıkabilir, farklı 
şeyler sunabiliriz. 

Netlik 

Başkahramanımızın kim olduğu, düşmanının kimler olduğu, 
hikayenin nasıl ilerleyeceği bizim zihnimizde netleşmediyse, izle­
yici bunları nasıl anlayacak? Gerçek bir netlik elde etmek için se­
naryoyu birçok kez yeniden yazmak gerekir, ama henüz ilk etaplar­
dayken bile, taslağı ya da özeti yazarken veya dağınık notlar alma 
aşamasındayken kimin ne yapacağı, amacın ne olduğu, hikayeye 
ve anlatıma neler katacakları gibi noktaları netleştirmeye çalışın. 
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3 
Ka rakter Psikolojisi 

Sinemayla kimlik kavramı arasında karmaşık bir ilişki olduğunu 
gördük. Hollywood filmlerinin aksiyona dayandığı, Avrupa film­
lerininse karakter temelli olduğu görüşü belli bir doğruluk payı 
içeriyor olsa da, aslında bu yavan ayrımların bize pek bir faydası 
yok. Ayrıca tam olarak doğru oldukları da söylenemez. Senaryo 
psikolojisinde ilişki kavramının hayati önem taşıdığının farkın­
da olmak faydalı olacaktır. Bizler yazar olarak kendimizle, diğer 
yazarlarla, karakterlerimizle nasıl bir ilişki içindeyiz, karakterle­
rimizin kendileriyle ve birbirleriyle ilişkileri nasıl? Peki ya izle­
yiciler, onlar karakterlerle nasıl bir psikolojik ilişki kuruyor? E .  
Annie Proulx'un iki kovboyun aşk ilişkisini anlatan kısa hikayesi 
Brokeback Dağı, yönetmenliğini Ang Lee'nin yaptığı, senaryosunu 
da Larry McMurtry ve Diana Ossana'nın yazdığı ödüllü bir filme 
dönüştürüldü. Proulx, bu hikayede ilk kez karakterlerinin gerçek­
ten can bulduğunu, kendi kimliklerine sahip olduğunu ve kendi 
hikayelerini yazdığını söylüyor. Zaten başarılı ve ünlü olmuş bir 
yazarın böyle bir beyanda bulunması oldukça önemli, ama belki de 
karakterlerinin ne derece can bulduğundan bahsediyordu. Yazarın 
hikayeyi seksen kez yeniden yazdığını da söylemem gerekiyor. Biz 
daha on birinci düzeltmeyle başa çıkamazken, Proulx hikayesini 
seksen kez yeniden yazmış. 

Filmdeki iki ana karakterin toplumun gözünde birer kimliği 
ve rolü var, diğer yandan kimsenin bilmediği gizli kimliklerini 
sadece birbirlerine gösteriyorlar. Sonunda gizli kimlikler de açığa 
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çıkıyor ama filmin esas konusu, gizlenen kimliklerin nasıl işlev 
gördüğü. İzleyici olarak en çok ilgimizi çeken konu bu. Derinliği 
olmayan bir hikaye yazdığımız zaman karakterlerimiz ancak hika­
yedeki olaylar için bir kanca görevi görür, bunu yapan çok sayıda 
film var. Aslında düşünürsek gerçek hayatta da pek bir derinliği 
olmayan, içsel hayatları kuru, yüzeyde kalmaktan memnun olan 
veya görecekleri şeyden korktukları için kendi içlerine bakmaktan 
kaçınan insanlar var. Aynı şekilde, işi karton karakterlerle yürüten 
ve kişileri sadece hikayenin unsurları olarak kullanan başarılı film­
ler de mevcut. Ama akılda kalan unutulmaz karakterler ve sanatsal 
açıdan değerli eserler yaratmak istiyorsanız hem karakterlerinizin 
hem de kendi psikolojinizin içine dalmalı, bu arada izleyici kitlesi­
ni de unutmamalısınız. 

Öyleyse sorulması gereken soru, ben kimim sorusudur. Siz 
kimsiniz? Kim olduğumuzu nasıl tanımladığımız, kişiliğimize 
bağlıdır. Duygulara öncelik veren biri, ne hissediyorsam oyum di­
yecektir. Peki ya davranışlar? Yaptıklarınız sizi tanımlar mı? 'Ken­
dilik' sözcüğü faydalı bir ifade olsa da, kalıcı bir şeyi anlatmıyor, 
sadece bir sözcük olmakla kalıyor. 'Süreklilik sanrısının kaynağı, 
her geçici kendiliğin yanında anılarını getirmesidir, bu şekilde 
sanki bir süreklilik varmış izlenimi yaşanır.'1 Kariyere öncelik ve­
rilen kültürlerde insanlar eylemlerinin kendilerini tanımladığına 
inanır. Maddiyatçı kültürü eleştirmenin bir yolu, insanların ken­
dilerini sadece yaptıkları şeylerle özdeşleştirmemeleri gerektiğini 
söylemektir ama bu yeni bir şey değil. Soyadlarının kökenlerini 
düşünün. Genellikle Demirci gibi mesleklerden gelirler. Eski za­
manlarda insanlar meslekleri ve toplumdaki konumlarıyla tanım­
lanırdı. Günümüzde dünya daha karmaşık hale geliyor, yaptığımız 
işlerin sayısı da artıyor. Hiyerarşik olarak baktığımızda işimiz ve 
konumumuz bizi bir yere kadar tanımlıyor olsa da, derin ve içsel 
kimliğimizi yansıtmıyor. 

1 Blackmore, op.  cit . ,  s. 69. 
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Kendimizi eylemlerimizle tanımlamak problematik olabilir 
ama daha genel açıdan bakarsak, gerçekten yaptığımız şeylerden 
mi ibaretiz? Belki şaşıracaksınız ama bu sorunun cevabı evet, yap­
tıklarımızdan ibaretiz. Örneğin Müslüman olduğumuzu söyleye­
biliriz ama gerçek bir Müslüman gibi davranıyor muyuz? Hıristi­
yanlık gibi bir dini ele alınca konu daha da karmaşık hale geliyor. 
İsa'nın yolunda gidenler başkalarını kendileri gibi sevmek zorunda. 
Bu davranış Hıristiyan inancına uygun, ama bu defa da kendileri­
ni Hıristiyan olarak tanımlamadıkları sürece gerçekten Hıristiyan 
sayılmıyorlar. İmanın bir parçası o imanla ilgili beyanda bulun­
mak. Freud yazarlar için sözcüklerin eylemle eşanlamlı olduğunu 
söylüyor. Bir şeyi söylemek de bir eylem tabii ama sonuçta ayinesi 
iştir kişinin, lafa bakılmaz sözünü de unutmayalım. 

Kendimizle ilgili tanımlarımız doğru mu ve aslında bizi kim 
tanımlıyor? Modern ve post-modern dünyada insanlar artık baş­
kalarının kendilerini oturttukları konumlara mahkum olmamak, 
kendi tanımlarını kendileri yapmak istiyor. Dolayısıyla kimliğini­
zin bir parçası kendinizle ilgili şahsi tanımınız, ben kimim soru­
suna verdiğiniz cevaptır. Bu tanım düşünce şekliniz, duygularınız, 
yaşınız, yaşadığınız yer, yaşadığınız dönem, kıyafet seçiminiz, 
konuşma şekliniz, hareket etme şekliniz, bedeniniz, hayattaki he­
defleriniz, güdülenme sisteminiz, aldığınız eğitim, genleriniz gibi 
çeşitli faktörlere bağlı. Ama ben kimim sorusuna verdiğiniz cevap 
aslında sizin kim olduğunuzu hiç anlatmıyor da olabilir. Birçok 
kişi gibi sizin de kendinizle ilgili algılarınız yanlış olabilir. On 
dokuzuncu yüzyılda yaşamış ve romanları birçok kez filme uyar­
lanmış olan ünlü yazar Henry James'in kardeşi psikolog William 
James'e göre iki kişi bir araya geldiği zaman aslında orada altı kişi 
vardır: kendilerini nasıl gördükleri; birbirlerini nasıl gördükleri; ve 
gerçekte nasıl oldukları. Dolayısıyla karmaşık karakterler yaratır­
ken hem yukarıda saydığımız faktörleri göz önünde bulundurun 
hem de o karakterlerin kendilerini nasıl algıladıklarına kafa yorun. 
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Bu hayati bir nokta çünkü senaryomuz bir keşif yolculuğuyla il­
gili olabilir, karakterlerimiz kendileriyle ilgili daha derin psikolo­
jik içgörüler kazanıyor olabilirler, birden kendi kimlikleriyle ilgili 
bir aydınlanma yaşayabilir ve hayatlarında bir değişime gidebilir­
ler. Ünlü yönetmen Pedro Almod6var'a göre hayalimizi gerçekleş­
tirdiğimiz zaman kendimiz oluruz. Gerçek hayatta da, filmlerde 
de karakter gelişiminin temeli bu yaklaşımda yatıyor. Filmler bir 
hayal olarak görülebilir, izleyicinin hayallerinin perdeye yansıması 
olabilir, karakterler de kendilerini gerçekleştirip, olmaları gereken 
kişilere dönüşebilirler. Onları takip eden izleyiciler de aynı dene­
yimi yaşar. Muhtemelen hepiniz rüyanızda gördüğünüz herkesin 
aslında kendinizin farklı bir yönü olduğu iddiasını duymuşsunuz­
dur. Will Self gibi yazarlar tüm kurgusal eserlerin otobiyografik 
olduğunu iddia ediyor. Karakterler izleyicinin hayallerini tatmin 
eder. Bunun tek nedeni sadece izleyicilerin kendilerini karakterlere 
yansıtması değil, o karakterlerle kendilerini tamamlamaları ya da 
en azından eksik olan bir parçalarını onlarda bulmalarıdır. 

Aynı durum senaryo yazarı için de geçerlidir. O da kendini 
yazı sürecinde tamamlar, zaten senaryo yazımı psikolojisi de bu 
temele dayanır. Yazı yazma eyleminin kendisi derin bir içsel şi­
fanın kapısını açmayabilir, ontolojik teleolojik doğrusal bir süreç 
yaşanmayabilir ama, ortaya çıkan üründen çok, sürecin kendisi 
iyileştirici nitelikler taşır. Hayallerimizin canlandırıldığını ve Sı­
nırsız (yönetmen Neil Burger, yazan Leslie Dixon, 2011) filminin 
de gösterdiği gibi, insanların gerçek hallerine kavuştuğunu görmek 
istiyoruz. Genellikle karakterleri farklı senaryolara yerleştirip test 
etmeden tam potansiyellerinin farkına varmayız, bu nedenle aynı 
sahneye farklı sonlar yazmak faydalı olacaktır. Bazen de yazmaya 
başladığımız anda bir karakterin içinde neler olduğunu biliriz ve 
bildiklerimiz hikayede ortaya çıkar. Diğer tüm eylemler gibi yazı 
yazmak da bilinçaltı bir süreç olabilir. Yaptığımız her şey hem bi-
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linçli hem de bilinçaltı öğeler içerir. Neler olup bittiğini ancak işi 
yapıp bitirdikten sonra tam olarak görebiliriz. 

Freud'un bilinçaltı kavramıyla Freud-sonrası bilinç kavramla­
rı, ayrıca Jung'un kolektif bilinçaltı fikri aslında daha önceki dö­
nemlere dayanıyor, bu konuda daha önce de öncül diyebileceği­
miz makaleler yazılmış. Örneğin 1860'larda yaşayan Eduard von 
Hartmann bilinçaltının üç katmandan oluştuğunu savunuyordu. 
Bunlar, evreni kapsayan ve diğer formların kaynağı olan mutlak 
bilinçaltı; 'insan dahil tüm canlı varlıkların kökenini, gelişimini 
ve evrimini kapsayan' fizyolojik bilinçaltı; ve bilinç düzeyindeki 
hayatımızın kaynağı olan nispi veya psikolojik bilinçaltıydı.1 

Kimlik kavramı, kişinin hangi düşünce ve eğilimlere han­
gi oranda bağlı olduğuyla ilintilidir. İnsanları cinsiyet, sınıf, yaş, 
inanç, cinsel tercih gibi bir dizi kategoriye göre etiketliyoruz. Bir 
aktör doğru aksanı tutturabilir, ama doğru sözcükleri seçmek biz 
yazarların işidir. Amerikan İngilizcesi çok çeşitli versiyonlar arz 
ettiği için, bu dilde yazarken daha da spesifik olmak gerekir. Ka­
rakterimiz Amerikalıysa sözcüklerimizi seçerken Amerika'nın 
hangi bölgesinden geldiğini göz önünde bulundurmalıyız. Charles 
Guignon'un Otantik Olmak kitabında anlattığı gibi, modern dö­
nemden önce insanlar yaptıklarıyla özdeşleştirilirdi, içsel kendilik 
kavramı daha sonra ortaya çıktı. Belki bu, iki dönem arasındaki 
yapay bir ayrımdır ama içsel gerçekliğimizi aramak modern çağda 
çok önemli bir kavram haline geldi, hatta bazıları hayattaki tek 
amaçları buymuş gibi davranıyor. Ancak son zamanlarda bu yak­
laşımda bazı değişimler yaşanmaya başlandı. 

Tim Guest'in dini bir tarikatta geçen çocukluğunu anlattığı My 
Life in Orange (Turuncu Kıyafetli Hayatım) insanların köklerinden 
kaçmak, yeni bir kimlik yaratmak için neler yapabileceklerini, bu 
uğurda her şeyi feda ettikten sonra başaramadıklarını anlatıyor. 

1 http://www. houd . info/unconscious.pdf (04/07/20 1 2  tarihinde ulaşı ldı) .  
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Psikanalist Alice Miller'in ve daha birçoklarının savunduğu 'ço­
cuklukta öğrenilen değerlerin doğal, içsel ve olumlu olarak, daha 
sonra edinilen değerlerinse yetişkin, dışsal, yapay ve negatif olarak 
algılandığı'1 görüşü, Guignon tarafından kabul edilmiyor. Hayatın 
herhangi bir anının bir diğerinden daha doğal olduğunu varsay­
mak hata olur. Yaş, çocukluk, kimlik ve bilgelik gibi kavramlar 
doğrusal bir süreçte yaşanmak zorunda değil, filmler de çocukluk­
ta yaşanan anıların canlanmasını sağlayabilir. Bazı akademisyenle­
rin kronotop dediği olgunun, yani zaman-mekan ikilisinin tanımı 
ve sunumunun farkında olmalıyız çünkü bunlar, yaratmakta oldu­
ğumuz dünyayı oluşturan unsurlardır. Bu iki anahtar öğe birçok 
yazar tarafından unutulur, bunun sonucunda yazılanlar soyut ve 
gerçeklikten uzak bir yerlerde geçiyormuş gibi olur. Her şey zaman 
ve mekanda var olduğu için, yarattığımız dünyanın geleneksel za­
man ve mekan sınırlarının dışında olmasına karar versek bile, yine 
de bu öğeleri kullanmak zorundayız. Bu tarz bir metafizik sıçrayış 
da oldukça ayrıntılı bir çalışma gerektirecektir. 

Yazarlar bir tarihçi veya gazeteci gibi araştırma yapmasa da, 
bunun işin hayati bir parçasını olduğunu unutmamak lazım. Olay 
1880'lerin Londra'sında mı geçiyor? O zamanın kokuları, görsel 
özellikleri nelerdi; ulaşım nasıl yapılıyordu; insanlar ne giyiyor, na­
sıl konuşuyorlardı; ne yiyorlardı; toplumsal konumlar hangileriydi; 
iki cins arasındaki ilişkiler nasıl yürüyordu; yöneticiler kimlerdi, 
kararları kimler alıyordu; insanların arzuları nelerdi; cinselliğe ba­
kışları nasıldı; beklentileri nelerdi, tatmin oluyorlar mıydı; iletişim 
düzeyi nasıldı; dünyanın geri kalanıyla ilgili ne kadar bilgi alabi­
liyorlardı; okuma yazma oranı neydi; iklim ve hava şartları farklı 
mıydı; sosyal yardım var mıydı; inanç sistemleri hangileriydi ve bu 
sistemler insanların bakış açısını ve davranışlarını nasıl etkiliyordu 
gibi soruları sormak şart. Bu listeyi istediğimiz kadar uzatabiliriz. 

1 Charles Gu ignon, On Being Authentic (London: Routledge), s. 90.  
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Belli bir doğruluk düzeyine ulaşmak için diğer filmlerde ve tele­
vizyon dizilerinde gördüğünüz klişeleri tekrar etmek yetmez. Gidip 
kendiniz araştırmalı, gerekirse başlangıçta planladığınız yollardan 
farklı yollara sapabilmelisiniz ama bir konuyu detaylı olarak keşfet­
menin zevki de burada yatıyor. Aslında evet, en zoru hiçlikten bir 
hayal dünyası yaratmak ama, yazdığınız konuyla ilgili fotoğraflar 
çekmek, hatta telefonunuzla mini video kayıtları yapmak işinize 
yarayabilir. Ne yazık ki henüz kokuları kaydedemiyoruz. Her şeyi 
hayalimizde yaratırsak zaman ve mekan detaylarının doğru olup 
olmadığıyla uğraşmak zorunda kalmayacağımızı düşünüyor ola­
bilirsiniz ama unutmayın ki henüz oluşmamış bile olsa, insanları 
yarattığınız şeyin gerçek olduğuna inandırmak zorundasınız. 

Tabii sürekli tekrar ettiğim gibi mevcut klişelerle oynayabilir, 
değiştirebilirsiniz. Örneğin Yıldız Savaşları filmindeki barı hatır­
layalım. Han Solo'nun girdiği ve bir kavgaya karıştığı bar galaksi­
nin dört bir yanından gelmiş tuhaf ve harika uzaylılarla doluydu. 
Bu tarz uygulamalar mizahi bir nitelik de taşıyabilir. Kritik nokta, 
yarattığınız dünyaya önce kendinizin inanmasıdır, aksi takdirde 
okuyucular ve izleyiciler asla ikna olmaz. Bunun için hayal gücü­
nüzü sonuna kadar kullanmanız gerekir. Cizvitler ve başka spiri­
tüel gruplar hayali düşünce dedikleri bir uygulama yapar. Bu tarz 
alıştırmalar işinize yarayabilir. Gözlerinizi kapatın ve karakteri­
nizi hayal edin. Ne yapıyor? Kiminle beraber? Bu şekilde devam 
edin. Böylelikle bütün bir dünya yaratabilir ve karakterlerinizi 
harekete geçirebilirsiniz. Çıtanızı yüksek tutun. Avalar gibi ken­
di diline sahip bir dünya bile yaratabilirsiniz ama olmazsa olmaz 
şartımız yarattığınız dünyanın inandırıcı olmasıdır. 

isimler 

Hem Yahudi hem de Hıristiyan dininde okunan Eski Ahit'in ilk 
kısmındaki Yaradılış kitabında Tanrı, insanın hayvanlara isim ver­
mesine müsaade ediyor. Senaryonuzu yazarken kendinizi ister bir 
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tanrı gibi, ister insan gibi hissedin, bu konu yaratıcılığınızı kul­
lanıp karar almak için iyi bir fırsat. Karakterlerinizin isimlerini 
nasıl belirleyeceksiniz? Belki kendi isimlerini kendileri seçmiş ola­
bilirler ya da isimleri zaten belli olabilir. Şeytan'la ilgili bir hikaye 
anlatıyorsanız karakteri anacağınız isim de bellidir değil mi? Ya da 
Beelzebub demeye karar verip işin mizahi yönünü pekiştirebilirsi­
niz. Rezervuar Köpekleri (yönetmen Qyentin Tarantino, yazan Ta­
rantino ve Roger Avary, 1992) filminde karakterlere filmin içinde 
isim veriliyor, Mr. Brown, Mr. Pink vs. diye devam ediyor. İnsanın 
ismi kişiliğini yansıtır derler, doğru mu acaba? Yani birinin adı 
Ben Smart (Zeki) diye illa zeki midir, Melanie Pratt (Salak) ismini 
taşıyanlar aptal mıdır? Bence bu beklentiyi yıkmak daha iyi olacak. 
Luc Besson'un Paris'ten Sevgilerle (2010) filminde Charlie Wax'in 
(John Travolta) özellikleri Charlie ismine oldukça uygun, hatta 
Chuck dense daha bile iyi olurdu. Wax soyadı Travolta'nın diğer 
rolleriyle, örneğin Yüz Yüze (John Woo, 1997) filminde son derece 
zekice isimlendirilmiş olan Sean Archer/Castor Troy karakteriyle 
bağlantılı olabilir. Charlie Wax bodur ve kaba bir isim, karakterin 
huyuna da çok uygun. Peki, adı Kevin, Cuthbert, Qyentin, Rupert 
ve Nigel olanlar hep eski kafalı ve korkak mı olur? Öyle olsalar 
bile, beklentileri yıkmak veya isimle karakter özelliklerinin birbi­
riyle ilgisi olmadığı sonucuna varmak faydalı olabilir. Süper güçle­
re sahip efsanevi yaratıklarla ilgili bir film yazıyorsak, o zaman ne 
yapmamız gerektiği belli: X-Ray Man (Röntgen Adam), Iron Man 
(Demir Adam). Felicity Shagwell (İyiyatar)? Ya da Shagtoowell 
(Çokiyiyatar)? 

Johnny Mozzarella diye bir karakter yaratmıştım, 'her işi hal­
leden' bir tipti. Evet, İtalyan stereotipiydi ama aslında bu tiplerle 
ilgili bildiklerimiz genellikle başka filmlerden gördüklerimizle sı­
nırlı oluyor, belki de bu kalıpları yıkmak lazım. Mesela Anlat Ba­
kalım (Harold Ramis, 1999) filminde bir gangster, terapiste gidip 
ağlıyor, panik atak geçiriyor ve bu şekilde maço efsanesi yıkılıyor. 
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Bir şeyin klişe veya stereotip olduğunu söylemek ağır bir eleştiri 
ama hep aynı örüntülere çekilmek de insani bir davranış değil mi? 
Ayrıca bazen stereotipler doğru da oluyor. Başroldeki karakteriniz 
iyi bilinen bir stereotipse sorun olabilir çünkü o zaman davranış­
ları önceden tahmin edilebilir ama bu bile tamamen kaçınılması 
gereken bir şey değil. Bazı izleyiciler daha kolay tahmin edilebilen 
öğeleri sever. Bunu göz önünde bulundurun ama orijinal olmanız 
gerektiğini de unutmayın. Zaten yapılmış bir şeyi tekrar ediyorsa­
nız gerçekten bir şey yaratıyor olur musunuz? Bir kıza Melissa adı­
nı verirseniz o ismi duyan farklı kişilerin zihninde farklı imgeler 
canlanacaktır. Melissa'yla Hannah arasında ne fark var? Nedense 
ben adı Hannah olan bir karakterin daha fazla derinliği olacağını 
düşünüyorum. Peki ya Charlie ve Teddy? Pek fark yok gibi, ama 
bu karakterlere hangi ismi verirsek verelim, birilerinin beklenti­
lerini yıkacağımız kesin çünkü o isim herkeste farklı çağrışımlar 
yapacaktır. 

Karakterinizle ilgili en önemli unsur motivasyondur. Neden 
böyle davranıyorlar? Başkahraman en çok duyguya sahip olan kişi 
olmalıdır. En çok acı çeken, en dertli olan o olmalı. Davranışları­
mızın bilinçaltı düzeyde önceden programlandığını iddia eden bir 
kuram var, yani yaptığımız seçimlerden sorumlu değiliz. Kurmaca 
karakterlerin önünde her zaman farklı seçimler olmalı, hangisi­
ni tercih edecekleri, doğru veya yanlış yola sapıp sapmayacakları 
da eğlencenin bir parçası. Hollywood formülünde karakterler ge­
nellikle bir şeyler öğrenir ve gelişir, zaten filmin ana fikri de bu 
öğrenme ve gelişme sürecidir. Hata yaparlar, uçurumun kenarına 
gelirler ama sonunda başarırlar. Aferin, hepimiz tezahürat yapa­
rız, yaşasın, oh be, madem o başardı biz de başarabiliriz, bütün 
insanlık başarabilir. Kendimizi daha iyi hissederiz. Avatar Oames 
Cameron, 2009) buna harika bir örnek. Ana fikir kendini başkası­
nın yerine koyup, onun yolunda yürüyüp ders almak. Tabii başka­
sının yolunda yürümeye kalkıp bir kilometre giderseniz o kişiden 
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de bir kilometre uzaklaşmış olursunuz ya, neyse. Zaten sonunda 
başaracaklarını biliyoruz, formül bu çünkü. Yeşil Bölge (yönetmen 
Paul Greengrass, yazan Brian Helgeland, 2010; Rajir Chandra-Se­
karan'ın kitabından uyarlanmıştır) 'yabancıların' (biz) 'yabancı' bir 
kültüre (onlar) girdiği ve 'biz' ve 'onlar' diye bir ayrım olmadığını 
anladığı bir başka örnek. Filmde Amerikalı bir asker olan Yüz­
başı Miller (Matt Damon) Irak'ta kitle imha silahları bulmakla 
görevlendiriliyor. Bu gibi durumlarda hikayeyi anlatmanın ustalığı 
gizemin çözülmesinin zamanlamasına bağlı olsa da, başka birçok 
filmde olduğu gibi aslında olayı da, hikayenin nasıl biteceğini de 
biliyoruz, ama yozlaşmanın düzeyini, Irak halkına nasıl ihanet 
edildiğini bilmiyoruz, bu nedenle film çok sürükleyici olabiliyor. 

Filmde, Matt Damon'un karakteri Hollywood'un standart mo­
deline uygun şekilde farkındalık kazanıyor ve Amerikan hüküme­
tindeki yozlaşmanın ne kadar derin olduğunu anlıyor. Hem Avalar 
hem de Yeşil Bölge belli açılardan kitleler için hazırlanmış sömür­
gecilik karşıtı filmler sayılabilir. Senaryoları oldukça açık, incelikli 
değil ama her ikisi de ana karakterlerin acısını izleyiciye hissetti­
riyor. Burada da bir kez daha sinemanın rolünü sorgulayabiliriz. 
Duyguların ifade edilmesine hala sıcak bakılmayan bir toplumda 
bize bir şeyler hissettirmeyi mi amaçlıyor ve bu meşru bir amaç 
mı? Kuşkucu bir bakış açısıyla yorumlarsak, izleyicilerin filmdeki 
kahramanların acısını hissedip, 'politik' bir filmi deneyimleme yo­
luyla politik bir duruş sergilediklerini düşünmesine, ama sinema­
dan çıkınca bu konuda hiçbir faaliyette bulunmamalarına neden 
oluyor diyebiliriz. Eric Fromm'un açıkça belirttiği gibi, kahraman 
olarak gördüğümüz kişiler her şeylerini riske atmaktan korkmadan 
ilerleyebilenlerdir ama sık görülen bir durum da kahramanların 
idol haline gelmesi ve bizlerin 'kendi harekete geçme kapasitemizi 
onlara aktarmamızdır.'1 Yani bizim yapmamız gereken işi onlar ya­
par. Tabii bir film insanları daha politik olmaya da teşvik edebilir. 

1 Fromm, To Have or To Be?, op. cit., s. 1 1 1 .  
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Trajedilerde durumu düzeltmek için hiçbir şey yapılamaz. Cin­
net (yönetmen Stanley Kubrick, yazan Kubrik ve Diane Johnson, 
1980; Stephen King'in 1977 tarihli romanından uyarlanmıştır) fil­
mi bir klasik olmasına rağmen iyi bir örnek değil çünkü kendimizi 
filmdeki karakterlere pek yakın hissetmiyoruz. Hayranlık uyan­
dıran özellikleri var mı? Tabii bu, filmin kötü olduğu anlamına 
gelmez. İnsanlık öğesi empatiyle pekişir. Hikaye, Danny'ye empati 
duyacağımız, Jack'in karısına da acıyacağımız şekilde yapılandı­
rılmış. Ejderha Dövmeli Kız (yönetmen David Fincher, yazan Ste­
ven Zaillian, 2012; Stieg Larsson'un Millennium serisinin 2005 
tarihli birinci kitabından uyarlanmıştır) bir başka örnek olabilir. 
Lizbeth'le (Rooney Mara) empati kurabiliyorum çünkü geçmişini 
biliyorum ama Mikael'le (Daniel Craig) aynı bağlantıyı kurmak 
biraz zor. Bu yüzden son sahnede Lizbeth'i acılar içinde bırakıp 
karısına döndüğü zaman beklentimiz gerçekleşiyor ve film daha 
konforlu, neredeyse sıkıcı hale geliyor. 

En iyi yazarlar kötülüğün içinde iyilik olabileceğini ya da en 
azından ikisinin kökeninin aynı olduğunu söylüyor ama birçok 
filmde kötü karakterler düzelmeyecek kişiler olarak tasvir ediliyor, 
öyleyse izleyiciler onlara neden acısın veya sempati duysun? Poli­
siye filmlerde kötü adamın genellikle zihinsel bir hastalığı vardır 
ya da ölümcül bir hastalığa yakalanmıştır, kahramanımız da kötü 
adamın yaşattığı dehşet nedeniyle akıl sağlığını kaybeder, kötülük 
onu lekeler. Bu karakterler kötülüğe bakabilmemizi sağlar. Tiyat­
roda olaylar daha aşikardır. Otel/o (William Shakespeare, 1603; 
Cinthio'nun 1565 tarihli 'Faslı Kaptan' başlıklı kısa hikayesinden 
uyarlanmıştır) bu konuda önemli bir örnek. Oyun birçok kez filme 
uyarlanmış, bunlardan belki de en ünlüsü Oliver Parker'ın yönetti­
ği 1995 versiyonudur. Filmde Laurence Fishburne Otello'yu, Ken­
neth Branagh da Iago'yu canlandırıyor. Sağ kolu Iago tarafından 
kandırılarak yeni evlendiği karısı Desdemona'nın Iago'nun yerine 
terfi ettirilen Cassio'yla bir ilişki yaşadığına inanan Otello, önce 
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Desdemona'yı, sonra da kendini öldürür. Sonunda kandırıldığını 
anlar ama artık çok geçtir. Yine de belli bir farkındalık, akıl yü­
rütmeyle gelen bir bilgi var. lago'nun manipülasyon konusunda ne 
kadar becerikli olduğunu düşünmenize bağlı olarak -ki gerçekten 
çok becerikliydi- Otello zaten karısıyla ilgili özgüven eksikliği ya­
şıyordu, bu nedenle kandırıldı. lago efendisini kandırmak için her 
tür fırsata sahipti. İşin trajik yanı, Otello'nun ancak karısını öl­
dürdükten sonra kendisine sadık kaldığını anlamasıydı. İzleyici de 
onu kolayca affetti . Coleridge, lago'nun intikamını 'sebepsiz kötü­
lük' olarak tanımlıyor ama A. C. Bradley aynı fikirde değil. Ona 
göre lago'nun davranışları çok daha karmaşık. 1 Eğer Coleridge'in 
dediği gibi ortada net bir sebep yoksa, lago Amerikan Sapığı'ndaki 
Patrick Bateman gibilerle aynı kategoriye girecektir. 

Daha ilgi çekici olan bir nokta, lago'yla Otello'nun paralelliği­
nin senaryolardaki kahraman ve kötü adamın birbirlerinin farklı 
yönlerini oluşturmalarına benzemesi. lago Otello'yu çok iyi an­
lıyor çünkü kıskançlık denen canavarın ne demek olduğunu bili­
yor. İkisi birbirinin aynası gibi, lago da Otello'nun kendisine sa­
dık kalmadığını, bu nedenle başkasını terfi ettirdiğini düşünüyor. 
lago bir canavar değil çünkü başkalarının kendisi hakkında ne 
düşündüğüne önem veriyor. 2 Hatta aslında en büyük sorunu da bu. 
Güçlü yönler zayıflık haline gelebilir, zayıflıklar güce dönüşebilir. 
lago'nun başkalarının düşüncelerine önem vermesi bir yandan onu 
güçlendiriyor, bu uğurda performansını yükseltip rekabet ediyor 
ama aynı zamanda son derece acımasız olmasına da neden oluyor. 
Ayrıca güç elde etme isteği başkalarına zarar verme arzusunu ateş­
liyor ve bir strateji kurmadan, arzularıyla hareket ediyor. 3 Oyunda 
asıl çarpıcı olan nokta, seçme hakkı ve özgür iradeyi gerçek ima­
nın yapı taşları olarak gören Protestan inançlı İngiltere' de bütün 

1 A. C .  Bradley, s. 1 70.  
2 A .g .e . ,  s .  1 9 1 .  
3 M .  R .  Ridley (ed.), The Arden Shakespeare Othello (London: Methuen, 1 979), s .  1 xi .  
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hikayelerin ve genel olarak meta-anlatımların şans, talih ve kadere 
dayanması. Bu da bizi kitabın başındaki James Bond alıntısına ve 
daha önce bahsettiğim Nietzsche'nin Tan Kızıllığı eserinin il. Ki­
tap'ında yazdıklarına getiriyor. 

Bütün kahramanların bir kusurunun, bir zayıflığının, bir Aşil 
tendonunun olması gerekir. Genellikle o kusur daha kahraman 
olmalarını sağlar ama o 'aşırı kahramanlık', böbürlenmeye dönü­
şürse affedilmez olabilir. Yeşil Bölge' de Yüzbaşı Miller hükümetin 
emriyle ordu tarafından sunulan sahte ve gerçeklerden uzak senar­
yonun ötesine geçme isteği duyuyor. Bu uğurda risk alarak, anla­
tılan hikayeye inanmıyor. Kahramanın yaşadığı ikilem, dış çevre­
nin onun gerçeğini sorgulaması ve kabul etmemesi. Onlar diğeri, 
kötüyü, canavarı temsil ediyor. Bu tarz karakterizasyonları göre­
bileceğiniz çok sayıda hikaye var; bu hikayelerde anlatım eğrisi, 
kahramanın kendi bakış açısını topluma kabul ettirmesi yönünde 
ilerler. 

Kötülüğün iyi l iğ i  

Bu noktaya kadar kötülük ve bilgi kavramlarını gözden geçirdik. 
Üniversitede İngiliz Edebiyatı dersinde bize 'Shakespeare'in Ia­
go'su inanılır bir karakter mi?' diye sorarlardı. İyi bir soru. lago 
ikna edici mi, yoksa fazla mı kötü? Ben okulda soruyu geliştirdim, 
'Iago takdir edilebilecek bir karakter mi?' diye sordum. Soruyu 
yanlış yazmama rağmen de yüksek not aldım. Peki, dramatik eğ­
lence amacıyla yaratılmış olan en kötülük dolu karakterlerden biri 
takdir almayı nasıl hak edebilir? Belki bu kadar kötü ve kurnaz 
olabildiği, etrafındaki herkesi kandırıp manipüle edebildiği için 
övgüyü hak ediyordur. Yoksa etrafındakiler mi çok aptal? Daha 
önce dediğim gibi, Iago aslında başkalarının yaptığı hataları kul­
lanmayı bilen biriydi, bu nedenle belli bir stratejiye göre hareket 
ettiğini söylersek onu hak etmediği kadar övmüş oluruz. Terfi et­
tirilmediği için empati kurabiliriz, ne de olsa hakkı yenmiş, ayrıca 
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oyunda monologlarla derdini sık sık izleyiciye anlatıyor. İzleyiciler 
karakterlere karşı bir şey hissetmelidir. Bu duygular iyi, kötü veya 
ikisinin arasında olabilir, hatta aslında o duygular iyiyle kötünün 
arasında ne kadar kalırsa o kadar iyi .  Otel/o birçok kez filme çekildi 
ve birçok senaryoda karşımıza çıkan anahtar sorulara iyi bir örnek 
teşkil ediyor. Hepimiz birinin neden kötülük olarak tanımlanan 
davranışlarda bulunduğunu bilmek istiyoruz. Bradley haklı, olay 
'sebepsiz kötülükten' ibaret olamaz. Acaba bu kişiler hırs ve güç 
arzusuyla mı hareket ediyor, bu istekler bir zayıflık mı? Ne kadar 
çok sorunun kapısını açarsak o kadar iyi . 

Karakterin zaafları neler? Hedefe giden her yol mubah mı? Ka­
rakterlerin bir içsel, bir de dışsal hayatları var ama bazen onları bir 
bütün olarak görmek zor olabilir. Ne de olsa onlar bir senaryoya 
uymak üzere yaratılmış kişilikler. Elveda Las Vegas (Mike Figgis), 
belki de gerçek bir olaya dayandığı için bu izlenimi vermiyor. Ba­
zen hikayenin dışına çıkıp gerçek bir karakter yaratmak zor olabi­
lir ama bir senaryonun inandırıcı olması için bu gereklidir. Ayrıca 
kötülerin iyiliğe, iyilerin de kötülüğe dönmesi birçok hikayenin 
ana konusu olabilir. Zayıf kişi savaşın kendisinden ibaret olduğunu 
düşünen kişidir. Bir karakter savaşın ötesine geçebilirse, o zaman 
güçlü karakterler yaratıyoruz demektir. 

Baudrillard 'Şiddetin kaynağına dönmenin sapkın bir çekici­
liği var, kötülüğün tarihi gerçeğinin kolektif bir halüsinasyonunu 
görüyoruz'1 diyor. Ama daha sonra kötülükten bahsetmenin im­
kansız olduğunu ve insan hakları konusuna takılıp kaldığımızı da 
söylüyor. Bu durumun kaynağı, 'Aydınlanma döneminden kalan ve 
insan ilişkilerine idealize edilmiş bir bakışla yaklaşarak iyi olana 
doğal bir çekim hissettiğimizi iddia eden yaklaşım (oysa kötülü­
ğe karşı ancak kötülükle savaşılabilir).'2 Darth Vader'ı ancak ken-

1 Jean Baudri l lard, The Transparency of Evi/. Essays on Extreme Phenomenon, çev. Ja­
mes Benedict (London:  Verso, 1 993), s .  89.  

2 A.g .e . ,  s .  85 .  
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di oğlu yenebilir, bunu başarmak için de önce kendi 'kötülüğünü' 
kabul etmelidir. Üstelik bu zorunlu ve ideal iyilik değeri sürekli 
savunmacı, kanaatkar, negatif ve tepkisel bir şekilde kullanılır. 
Devamlı kötülüğü azaltalım, şiddeti önleyelim muhabbeti yapılır, 
yani her şey güvenliğe odaklıdır. İyi niyetin depresif ve aşağılayıcı 
gücü de budur. Öyle bir güç ki, tek düşünebildiği dünyanın dü­
zeltilmesidir, kötülüğün de bir zekası olabileceğine ya da eğilip 
bükülebileceğine ihtimal vermeyi dahi reddeder.1 

Mitler ve psikoloji  

Mitler senaryolarda her zaman önemli bir yer tutmuştur. Robert 
Segal'e göre edebi mit kuramları ritüellerle bağlantılıdır. Filmler 
için de aynı şeyi söyleyebiliriz çünkü bir filmin hem yazılması hem 
de izlenmesi sürecinde artık yerleşmiş olan birçok ritüel var. 

Edebiyat alanında, bir mit ancak ritüellerden ayrıldığı zaman 
edebiyat haline gelir. Ritüellere bağlı bir mit dini nitelik taşır; 
ritüeller olmaksızın cinsel edebiyat veya sadece edebiyattır. Bir 
mit ritüelleriyle bağlantılı olduğu zaman, ritüelciler tarafından 
çeşitli işlevler için kullanılabilir, oysa ritüeller olmaksızın 

yorumdan ibaret kalacaktır. 2 

Tarihte Northrop Frye gibi edebi eleştirmenlerin yanı sıra, Jung 
ve Jung-sonrası dönemlerde de James Hillman gibi psikologlar mit 
konusunu ele almıştır. 3 Frye, hem Jung'un hem de J. G. Frazer'ın 
çalışmalarının edebi eleştirilerden ibaret olduğunu iddia etse de, 
Robert Segal aynı görüşte değil. Ona göre hem Frazer hem de Jung 
'Sadece mitlerin anlamını değil, kökenini ve işlevini de açıklamaya 
çalışıyor.'4 İkisinin de yazdığı 'dilbilgileri' sadece sembollerin bir 
özeti değil, tarihi gerçeklere dayanan kanıtlar teşkil ediyor. Fra-

1 A .g .e. ,  s. 85-6. 
2 Robert A. Segal ,  Myth (Oxford: Oxford Un iversity Press, 2004). s .  74. 
3 A .g .e. ,  s .  83.  
4 A.g.e .  
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zer 'ilahi' kralların öldürülüp yerine yenilerinin geçtiğini, Jung'sa 
arketiplerin hem insanın zihninde hem de gerçek dünyada var ol­
duğunu yazıyor.1 Segal'in Jung'un arketipleriyle ilgili yorumlarına 
itiraz edebiliriz ama aslında onun yapmaya çalıştığı şey, Frye'ın an­
tropoloji ve psikoloji dahil olmak üzere her tür sorgulamayı edebi 
eleştiriye indirgediğini göstermekti ve bu yaklaşımı film kuramla­
rını ve senaryo yazımını oldukça etkiledi. 

Christopher Vogler yukarıda sözü geçen kendisinden önceki 
yazarların çalışmalarını yeniden ele alıp senaryoya uyarlayarak bu 
alanda bir ikon oldu. Çalışmalarının bizim için ilgi çekici olması­
nın nedeni, psikolojik arketipleri Qung'un arketipleri ve diğerle­
ri) detaylı olarak inceleyerek senaryonun yapısı için elzem bir öğe 
olarak değerlendirmiş olmasıdır. Yazarın Yolculuğu - Hikayeciler 
ve Senaryo Yazarları İçin Mitlerin Yapısı (1999) kitabı iki bölüm 
halinde sunulmaktadır. 'Yolculuğun Haritası' başlıklı birinci bö­
lümde Jung'un arketipleri ele alınıyor, pratik bir rehber, arketipler, 
kahraman, bilge, eşik nöbetçisi, haberci, şekil değiştiren, gölge 
ve hilekar figürleri açıklanıyor. Antropolojiye aşina olanlar bu fi­
gürlerden bazılarının örneğin Kızılderililer gibi dünyanın dört bir 
yanındaki kültürlerde mevcut olduğunu fark edecektir. Hikayeler 
genellikle bu figürlerin ilişkilerini ve yolculuklarını anlatır. 

Vogler'in çalışmaları birçok açıdan Jung'un çalışmalarının öne­
mini azaltmıştır. Kısa kaynakçasına Jung'un çalışmalarını dahil 
etmemiştir. Ağırlıklı olarak Joseph Campbell'in çalışmalarından, 
özellikle de Bin Çehreli Kahraman (1949) kitabından faydalan­
mıştır. Otto Rank'in Bir Kahramanın Doğuş Miti (1914) kitabını 
Campbell kadar kullanmamış olması da ilgi çekici bir noktadır. 
Rank'e göre kahramanların miti genç yetişkinlik döneminde sona 
erer, oysa Campbell kitabında Rank'ten alıntılar yapmasına rağ­
men, hayatın ilk dönemlerini bir hazırlık süreci olarak tasvir et­
mekte, asıl kahramanlık eylemlerinin ikinci dönemde yaşandığı-

1 A.g .e. 
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nı iddia etmektedir. 'Jung'un tersine, doğum olayı bilinçli olarak 
yaşanmadığı için kahramanlıkla ilgisi olmadığını söylemektedir! '1 

Charles Guignon, psikanalist Alice Miller'ın ve daha birçok­
larının savunduğu 'çocuklukta öğrenilen değerlerin doğal, içsel ve 
olumlu olarak, daha sonra edinilen değerlerinse yetişkin, dışsal, 
yapay ve negatif olarak algılandığı'2 görüşünü kabul etmiyor. Ha­
yatın herhangi bir anının bir diğerinden daha doğal olduğunu var­
saymak hata olur. Campbell'in kitabındaki 'Yolculuğun Aşamaları' 
başlıklı ikinci bölümde yolculuğun güzergahı anlatılıyor: olağan 
dünya; maceraya çağrı; çağrının reddedilmesi; bilgeyle karşılaşma; 
ilk eşiği geçme; sınavlar, müttefikler ve düşmanlar; en derin ma­
ğaraya yaklaşma; en zorlu sınav ve zorluklar; ödül (kılıcı almak);  
dönüş yolu; yeniden doğuş; iksirle eve dönüş. Yolculuğu adım adım 
formüle etme yaklaşımı hoşumuza gitmeyebilir ama kitabın ikinci 
bölümü, şu ana kadar yazılmış olan hikayeleri anlamamıza yar­
dımcı oluyor ve senaryo yazımı psikolojisi hakkında önemli bilgi­
ler veriyor. En popüler hikayelerde gördüğümüz etkili mitlerin bü­
yük bölümünde, hep aynı sırada olmasa da bu unsurları görüyoruz. 
Günümüzde sözlü hikaye anlatımının yerini sinema ve televizyon 
aldı ama hikayelerin temel yapıları ve işlevleri değişmedi. 

Yapısalcı yaklaşım bazı yazarların hoşuna gitmeyebilir ama 
Vogler bazı filmleri parçalarına ayırdığı zaman, mit çerçevesinin 
birçok bağlamda ne kadar doğru olduğunu görüyoruz. Bu çerçeve­
nin, tamamen mitlere dayandığı açıkça belli olan Yıldız Savaşları 
ya da Aslan Kral (yönetmen Roger Allers ve Rob Minkoff, yazan 
lrene Mecchi ve 27 kişi, 1994) gibi filmler için gayet uygun olaca­
ğını söylemeye gerek yok. Vogler'in kitabının 'Sonsöz: Yolculuğu 
Gözden Geçirmek' başlıklı üçüncü bölümü daha da ilgi çekici. Bu 
bölümde, İngiltere'nin yoksul kuzey bölgesinde bir grup işsiz ada­
mın bir araya gelerek bir striptiz gösterisi hazırlamalarının hika-

1 A.g .e . ,  s. 1 05 .  
2 Guignon, o p .  cit . ,  s .  90.  
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yesini anlatan sade İngiliz filmi Anadan Doğma (yönetmen Peter 
Cattaneo, yazan Simon Beaufoy, 1997) ve kült klasiği Ucuz Roman 
analiz ediliyor. İlk bakışta birbiriyle hiç ilgisi yokmuş gibi görü­
nen iki filmin aynı geleneksel mit formatında yazılmış olması, bu 
formatın yapısal bir dayanak arayan senaryo yazarları için faydalı 
olduğunu gösteriyor. Hayal gücünüzün çok geniş olduğunu, çok 
yaratıcı olduğunuzu, çok az veya çok fazla fikir üretebildiğinizi, 
kapsamlı notlar aldığınızı düşünüyor olabilirsiniz ama bu faktör­
lerden bağımsız olarak odaklanmanız gereken nokta şudur: İzleyi­
cileri ve okuyucuları derin sembolik anlamlar taşıyan psikolojik bir 
yolculuğa çıkarmayı başaramazsanız, eserinizde yapı diye bir şey 
de olmaz. Vogler'in yazılarına baktığımızda, zaman zaman ger­
çek yaşamla filmlerdeki sembolik yaşam arasında pek ayrım yap­
mıyormuş izlenimine kapılıyoruz. Herkesin birbirinin yansıması 
olduğu fikrini benimsemeden önce tedbirli olsak iyi olur. Vogler 
birçok arketipin mevcut olduğunu söylüyor ve en yaygın olanları 
şöyle sıralıyor: kahraman, bilge (yaşlı bir adam veya kadın), eşiğin 
bekçisi, haberci, şekil değiştiren varlık, gölge ve sahtekar. Dikkat 
çektiği bir başka ilgi çekici nokta da ilişkilerimizle ilgili; bir ilişki­
de partnerimizi kendi yansıtmamıza, yani kendi amacımıza uyum 
sağlamaya zorluyor olabileceğimizi söylüyor ve Hitchcock'un Ver­
tigo filmini örnek olarak kullanıyor. Filmde John Ferguson (James 
Stewart), Madeleine Elster'i (Kim Novak) saçlarını ve kıyafetlerini 
değiştirerek hayali bir kadın olan Carlota'ya dönüşmeye zorluyor. 

Animus ve anima, kahramana yardımcı olan ya da yıkımına 
neden olan pozitif veya negatif figürler olabilir. Bazı hikayeler­
de, karşısında pozitif tarafın mı, negatif tarafın mı durduğunu 
anlamak kahramanın görevidir.1 

İçimizde gizli olan çelişkili yönlerin, cinsellik ve ilişkilerle ilgili 
imgelerin ve fikirlerin yansıması, şekil değiştiren varlık figürüyle 

1 Christopher Vogler, The Writer's Journey (London: Pan Books, 1 993), s. 67. 
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temsil edilir. Vogler bu figürün özellikle kara film (film noir) ve 
gerilim janrlarında görüldüğünü anlatıyor. Bunun klasik örnekle­
rinden biri Çin Mahallesi (yönetmen Roman Polanski, yazan Rober 
Towne, 1974) olabilir.ı Son Tahrik (yönetmen John Dahi, yazan 
Steve Barancik) filmindeki Wendy Kroy (Linda Fiorentino) gibi 
'femme fatale' (baştan çıkarıcı kadın) rolleri, bu arketipin klasik ör­
nekleridir. Vogler ayrıca gölge figürünün pozitif ve negatif yönle­
rini de ele alıyor; bu figürü Dr ]ekyll ve Mr Hyde (orijinal hikayenin 
yazarı Robert Louis Stevenson, 1886; daha sonra birçok kez filme 
uyarlanmış, en çarpıcı uyarlamalardan biri Samuel Hoffenstein ve 
Percy Heath tarafından yazılan 1931 tarihli Rouben Mamoulian 
versiyonu olmuştur) gibi filmlerde ve Batman gibi süper kahraman 
destanlarında görebilirsiniz. Gölge figürü hikayedeki kötü adam­
ları anlamak açısından da faydalı olabilir çünkü bu karakterlerin 
içinde, yıkıcı şekilde kullanabilecekleri çözümlenmemiş bir ener­
ji saklıdır. 2 Kötü adamların daha insancıl hale getirilmesi de çok 
önemlidir; Vogler romancı Graham Greene'in bu konuda usta ol­
duğunu ama filmlerde genellikle kahramanın gölgeyi yok ettiğini 
yazıyor. Belki Derrida' dan ders alarak doğal olan hiçbir şeyin tek 
başına iyi ya da kötü olmadığını söyleyebilir, bu fikrin üzerinde 
durarak karakterlerimizin gizli derinliklerini ortaya çıkarabiliriz. 
1971 yılında Stanley Kubrick tarafından filme uyarlanan Anthony 
Burgess'in 1962 tarihli kitabı Otomatik Portakal gibi birçok roman­
da ve filmde bu konu üzerinde durulmaktadır. Gişe rekorları kıran 
hikayelerin hepsinin birbirine benzemesinden Vogler'i sorumlu 
tutanlar olabilir. Sunduğu formül hikayenin başarılı olmasının ga­
rantisi gibi. Ama Vogler'in bakış açısında gerçekten tatmin edici 
olan nitelik, psikolojiyi yalınlaştırması. İnsan psişesinin çok kar­
maşık olduğunu biliyoruz ama Vogler'in sunduğu yapı sayesinde 
yalın ve basit bir resim görebiliyoruz. Gerçi o da bir ara psikolojiyle 

1 Bkz.  Jason Lee, Pervasive Perversions, op. cit. 
2 Christopher Vogler, op. cit, s .  75 .  
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ilgili felsefe yapıyor ve daha önce bahsettiğimiz Budist yaklaşım­
ları hatırlatan bazı fikirlerin üzerinde kısaca duruyor. 'Psikolojik 
İşlev' başlığı altında Kahraman figürünü açıklarken dediği gibi, 
Kahraman arketipi Freud'un ego kavramını temsil ediyor. Bütün 
kahramanlar başlangıçta saf egodan oluşur ama sonunda egoları­
nın ötesine geçerler, zaten hikayede anlatılan yolculuk da bundan 
ibarettir. Bunu başarmak için mensup oldukları gruptan ayrılmak 
zorunda kalabilirler, bu şekilde kimlik ve bütünlük arayışına çık­
mış olurlar. ı Aşağıdaki alıntı, ana mesajı özetliyor. 

Kahraman arketipi egonun kimlik ve bütünlük arayışını temsil 
eder. Hepimiz bir bütün olma sürecinde içsel bekçilerle, cana­
varlarla ve bize yardım edenlerle yüz yüze gelen kahraman­
larız. Kendi zihnimizi keşfetme mücadelesinde öğretmenler, 
rehberler, canavarlar, tanrılar, dostlar, hizmetkarlar, günah 
keçileri, efendiler, bizi baştan çıkaranlar, bize ihanet edenler ve 
müttefikler buluruz. Bu figürler kişiliğimizin farklı yönlerini 
temsil eder ve rüyalarımızdaki karakterler olarak karşımıza 
çıkar. Bütün kötü adamlar, sahtekarlar, sevgililer, arkadaşlar ve 
düşmanlar kendi içimizdedir. Başarmamız gereken psikolojik 
görev, tüm bu parçaları dengeli bir bütün halinde bir araya 
getirmektir. Ego, yani kahramanın bütün bu parçalardan ayrı 
olduğunu düşünen hali, bu parçaların hepsini entegre ederek 
Kendilik'e dönüşmelidir. 2 

Vogler'in çalışmalarına dahil etmediği diğer arketipleri aşağıda 
görebilirsiniz. 

İki Aptal (İkizler, bkz. Tarot Kartlar1) 

Edebiyat, tiyatro ve film literatürüne baktığımızda, Shakespea­
re'in Fırtına'sından (1611' de yazılmış, birçok kez filme uyarlan­
mıştır; bunlardan biri Peter Greenaway tarafından yazılıp yöne­
tilen 1991 tarihli Prospero'nun Kitapları' dır) Karayip Korsanları'na 

1 A .g .e . ,  s .  3 5 .  
2 A . g . e  . .  s .  36 .  
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ve Prometheus'a (yönetmen Ridley Scott, yazan -diğer iki kişinin 
katkılarıyla- Jon Spaihts ve Damon Lindelof, 2012) kadar birçok 
örnekte iki aptalın bir araya geldiği hikayeler anlatılır. Bazen hika­
yeler Sosyal Ağ (yönetmen David Fincher, yazan Aaron Sorkin, 
2010) filmindeki gibi gerçek olaylara dayanır. Çifte kopyalar hem 
komiktir hem de bazı şeylerin ortaya çıkmasını sağlar. Takım ça­
lışmasıyla ilgili öğretici bir bilimkurgu filmi olan Prometheus'taki 
iki aptal, biyologla jeolog karakterleriydi. Her zaman olduğu gibi 
korkak tiplerdi, ayrıca daha bireyci ve bencil oldukları için tehli­
keyi ilk onlar fark ediyordu. Daha sonra birbirlerine saldırarak ce­
zalandırılırlar ki bu da tipik bir davranış çünkü 'Narkissos kendini 
gördükten sonra ölür.'1 Burada gördüğümüz, arketipal bir eşleşme­
dir. Filmde girdikleri mağaralar da semboliktir. Genel olarak bu 
eşleştirme şekli Roma ve Yunan döneminin hikayelerine dayanır. 

Eski dönemlerdeki Narkissos-Dionysos çiftinde kişinin kendi 
ikizini görmesi melankolik bir kayıp duygusu uyandırmaktan 
çok, coşku dolu bir kendini koyveriş hali doğuruyordu. Dilin 
kurban edici şiddetinden önce veya sonra gelen ya da yanı sıra 
duran başkalarının (annelerin) akıp giden duygu karmaşasıyla 
erotik bir birleşmeydi. Bunun anlamı labirente dönüştür ama 
nadiren kişinin görkemli ego kalesini sağlamlaştırması anla­
mına gelir.2 

Nitekim daha önce Elaine Showalter' dan bahsederek 9/11  olayı­
nın ardından ikizleşmeyle bağlantılı bir sendromun yayıldığını 
anlatmıştım. Egonun tehdit altında olduğu algılanıyor ve bir psişe 
yeterli değilmiş gibi ikinci bir kopyaya ihtiyaç duyuluyor. Bir kop­
yanın mevcut olması belli bir rahatlama sağlıyor. Nicolas Cage'in 
iki kardeşi oynadığı Tersyüz' de, iki aptal filme hakim oluyor. Mo­
dern kapitalist toplumların sadece egonun ihtiyaçlarını karşılama­
ya odaklı olduğunu, dışsal ya da yabancı olanı yok sayarak narsistik 

1 Stephen Pfohl, Death at the Parasite Cafe (London: Macmil lan, 1 992), s. 1 82 .  
2 A.g .e .  
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bir yaklaşımla arzu nesnesinin peşine düşüldüğünü söyleyebiliriz. 
Freud'un dediği gibi, 'Eski toplumların ikircikli farkındalığı, "me­
deni toplumlardan" farklı olarak "her iki tarafın belirleyicilerini bir 
araya getirir", günümüzde olduğu gibi birinin bastırılması pahası­
na diğerini yüceltmez.'1 Bu paradigma kapsamında ilkel toplumlar, 
bilinçle bilinçaltı arasındaki sınırın bulandığı bir birincil narsizmi 
ve duygu karmaşası yaşar. Sözde medeni dediğimiz toplumların 
elde ettiği rahatlamanın bedeli bastırmadır, yani bilinçli şekilde 
hatırlanabilen öğelerle bilinçaltı düzeyde algılananlar arasında bir 
bölünme yaşanır. Yazarlar bilinçaltı düzeyden beslenirken, düzelt­
me aşamasında bilinç düzeyi etkinleşir. Bilinçaltının derinliklerine 
ne kadar erişirsek, senaryoya o kadar psikolojik katkısı olur. Daha 
önce sözünü ettiğim Ölü Adam filminde de bir tür kopya unsuru 
olduğunu görüyoruz çünkü Johnny Depp'in canlandırdığı Willi­
am Blake karakteri gerçek William Blake değil ama Hiç kimse 
ismini almış olan Kızılderili onun gerçek William Blake olduğu­
na inanıyor. Ayrıca Blake ve Hiç kimse de birbirlerini aynalıyor. 
İkisi de diğerinin ruhsal rehberi gibi işlev görüyor. Freud'a göre 
bu işlev, ölüm korkusuyla başa çıkmanın bir yolu. Filmin başında 
bile William Blake'in zaten ölmüş olup olmadığı sorusu cevapsız 
bırakılıyor. 2 

Yaralı Sif acı 

Senaryo yazarken kahramanımız bir düşmanla karşı karşıya kalır 
ve mücadele başlar. İzleyici veya okuyucu hemen 'Acaba hedefleri­
ne ulaşabilecekler mi?' diye sorar. Bu sorunun altında izleyicilerin 
kendi konumlarıyla ilgili bir soru yatar ve özü, 'Acaba hayatta kal­
mayı başarabilecek miyim?' sorusudur. Sevginin zıt duygusu nefret 
değil, korkudur. Karakterler insan olmayabilir; mekanlar, farklı 
yaratıklar, hatta cansız nesneler bile olabilir. İster hayvan, ister bit-

1 A .g .e. 
2 Bkz.Jason Lee, The Metaphysics, op. cit. 
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ki ya da maden olsunlar, yazarın karakterleri çok iyi anlaması ge­
rekir. Ayrıca hepsi tam bir daire oluşturacak şekilde eksiksiz olma­
lıdır. Daire derken, Yeni Hayat (yönetmen Robert Zemeckis, yazan 
William Boyles Jr. , 2000) filmindeki top Wilson' dan bahsetmi­
yorum. Picasso bireysel Kübist stilde resim yapmaya başlamadan 
önce standart portre konusunda ustalık kazanmış, daha sonra ço­
cuk gibi resim yapma arzusu hissetmiştir. Aynı şekilde siz de yalın 
anlatım ve karakter gelişimini gözden çıkarmak isteseniz bile , bir 
karakterin içini dışını iyice tanımanız gerektiğini unutmamalısı­
nız. Karakterlerini geliştirmek için yeterli çaba harcamayan yazar­
ların senaryoları okunmaya değmez çünkü hiç inandırıcı olmazlar. 

Akıl Defteri gibi örneklerde gördüğümüz gibi, bazen karakter­
ler belleklerinin bir kısmını kaybeder, izleyiciler de neyin gerçek 
neyin sahte olduğunu anlamaya çalışır. Başlangıç filminde çok 
katmanlı bir hikaye, rüya içinde rüya şeklinde anlatılıyor, Ava­
tar' daysa seyretme ve yazı yazma sürecinde olduğu gibi, bir dünya 
diğerine dönüşüyor. Karakterlerinizin canlı olması için yeterince 
tutku hissetmelisiniz. En iyi senaryolarda en çok acı çeken ve savaş 
veren kahraman sonunda düşmanından pek de farklı olmadığını 
anlar. Düşmanımızdan farklı olmadığımızı gerçekten anlamak 
ve kabul etmek, çok yüksek düzeyli bir aydınlanmadır. Freud'un 
psikolojik terimleriyle açıklarsak, düşmanlarımıza yansıttığımız 
şeyleri sahiplenmek; davranışçı terimlere dönersek, başkalarında 
hoşumuza gitmeyen şeylerin aslında kendimizde gördüğümüz ama 
inkar ettiğimiz özellikler olduğunu kabullenmek anlamına geli­
yor. Bölünme ya da kendimizle ilgili hoşumuza gitmeyen şeyleri 
reddedip başkalarına yansıtma davranışı, insanoğlunun tipik dav­
ranışlarından biridir. Normalin veya zihinsel sağlığın ne olduğu 
kesin olarak tanımlanamadığından, bir başkasını kötüleme yoluyla 
bir normal tanımı yaratıyoruz. Aramızdaki ateistler ve agnostik­
lere biraz tuhaf, hatta itici gelebilir ama Terry Eagleton'ın açıkla­
dığı gibi, Aristocuların erdem dediği şeye, yani spontan şekilde 

1 3 1  



1 32 

JASON LEE • SENARYO YAZIMI PSİKOLOJ İSİ  

iyi davranabilme kapasitesine, Hıristiyanlar lütuf diyor. Eagleton'a 
göre bu kavram 'Kantçı yaklaşımda bulunan kurallara titizlikle ita­
at etme davranışının tersidir.'1 Beatles grubunun şarkısındaki gibi 
mutluluk sıcak bir silah olabilir, cinsel içgüdüye bağlı olabilir ama 
lütuf bireyin iradesiyle Tanrı'nın iradesinin birleşmiş halidir. 

Bu konu karakterimizin psikolojik ve içsel keşifler yapması 
açısından çok önemlidir, dışsal olarak bir yolculuk ya da mekan 
değişikliğiyle temsil edilebilir, izleyiciler de onunla özdeşim ku­
rar. Mike Leigh gibi yazar/yönetmenler yarattıkları karakterlerin 
içsel bir değişim geçirmekte zorlandığını ve ümitsiz olduklarını 
göstermek için dış dünyada da bir hareketsizlik ortamı yaratır. 
Daha geleneksel senaryolarsa Jung'un psikolojisinden bir unsuru 
yansıtarak, kahramanın kişiliğinin karanlık tarafının diğer tarafa 
entegre edildiği, bu şekilde kişinin tam bir insan haline geldiği 
hikayeler anlatır. Ana karakterinizin arzularını, ihtiyaçlarını, is­
teklerini ve yaşadığı problemi bulmayı başarırsanız, muhtemelen 
hikayeniz de kendiliğinden oluşacaktır. Odaklandığınız şeyden 
ibaretsiniz. Gerçek babasını aramaya çıkan ve sonunda onun kö­
tülük sembolü Lord Vader olduğunu öğrenen Luke Skywalker'ın 
durumu arketipal bir efsane olduğundan, herkes onunla özdeşim 
kurabilir. Madem odaklandığınız şeyden ibaretsiniz, babanıza 
odaklanıyorsanız ona dönüşürsünüz. Yeni Ahit'te İsa der ki 'Ben 
ve Babam biriz.' Yıllarca babasını reddeden bir oğlun sonunda geri 
dönerek babasının yerini alması yaygın görülen bir durumdur. Bu 
hikayeler başkalarıyla aramızdaki farklılıkların aşılabileceğini ve 
başta düşmanımız olarak gördüğümüz kişilerden farklı olmadığı­
mızı gösteriyor. Ebeveynini arayan çocukları anlatan çok sayıda 
film var. Çocuk annesinin ya da babasının mükemmel bir insan 
olacağını, bu şekilde mutluluğu bulacağını düşünür ama sonunda 
hayal kırıklığına uğrar. Yaralanır, daha sonra o yaranın iyileşmesi 
sürecinde gerçeklerle yüzleşir. 

1 Eagleton, The Trouble with Strangers, op. cit. , s. 307. 
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Augustin Almod6var tarafından Thierry Jouquet'nin Taran­
tula (1984) kitabından uyarlanan ve Pedro Almod6var'ın yönet­
menliğini yaptığı İçinde Yaşadığım Deri (2011) filminde Robert 
Ledgard'ın (Antonio Banderas) korkunç bir yarası var. Deri onun 
çektiği acının sembolü ve yaptığı ameliyatlarda sanki içinde bulun­
duğu durumun özüne varmak için kendini ameliyat ediyor. Anto­
nio Banderas'ın son derece içsel bir oyunculukla canlandırdığı Ro­
bert karakteri, insan ve hayvan derisini genetik olarak değiştirip 
yeni bir deri tipi bulan bir cerrah. Buluşu inanılmaz faydalar sağ­
lar, sıtmayı bitirir, ama bilim çevreleri işin etik kısmını görmezden 
gelemez ve kendisine deneylerini kesmesi söylenir. Robert'ın için­
de yaşadığı derinin hissiz olduğu açıktır. Bunun bir nedeni eşi bir 
trafik kazasında yanarak öldüğünden, acısını bastırmasıdır. Kızıy­
sa tecavüze uğradıktan sonra intihar etmiştir. Robert tecavüzcüyü 
kaçırır, cinsiyet değiştirterek eski karısına dönüştürür ve bir odaya 
kilitleyerek zaman zaman onunla afyon içer ve onu bir ekrandan 
seyreder. Sonunda onunla yatar ama kadın kaçar. 

Birçok Almod6var filminde olduğu gibi karakterin annesiyle 
ilişkisi temel unsurlardan biridir. Robert'ın haberi yoktur ama as­
lında evin kahyası onun annesidir. Kadın ona oğlu gibi davranır ve 
aralarında yakın bir ilişki vardır. Tarih tekerrür eder, ilk karısı da 
yan-üvey kardeşiyle kaçmıştır ama Robert kardeş olduklarını bil­
miyordur. Brezilya sokaklarında büyüyen bu kardeş mücevher hır­
sızlığından aranmaktadır ve annesini, yani evin kahyasını görmek 
ve saklanmak için geri döner, Robert'ın yaptığı deneyleri görür ve 
kadına tecavüz eder. Robert'ın yarası tekrar tekrar açılmaktay­
ken, kendisi de sürekli insanların cinsiyetini değiştirmeye kalkı­
şır, ayrıca hissiz bir deri icat etmiştir. Bir yapımcı böyle bir tas1ak 
gördüğü zaman harika bir senaryo olabileceğini anlar, hikayedeki 
potansiyeli görür. Bütün filmler insan yaşamıyla ilgili ontolojik bir 
soru içermelidir; bu filmdeki soru, 'İnsani duyguları hissetmek is­
teyebiliriz ama ne kadar derine inmek istiyoruz?' sorusudur. Etkili 
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bir soru; senaryomuzun bir cümlelik özeti ne kadar etkili ve güçlü 
olursa, senaryo da o kadar iyi olacaktır. 

Aynalama Psikolojisi 

İnsanlar birbirlerinin davranışlarını az ya da çok aynalar. Robot­
lar da böyle öğrenir. Birbirimizi aynalayarak iletişim kurarız. En 
iyi senaryolar bol miktarda aynalama içerir. Birbirimizi ne kadar 
aynalayabilirsek, iletişimimiz de o kadar güçlü olur. Bildiğiniz 
gibi bu kitabın ana teması, yazılanların önceden belirlenmiş, kader 
benzeri olaylar olarak sunulabilmesidir. 'Kaderim üzerinde mutlak 
hakimiyet kurabileceğim bir dünya var mı? Zamanı işaret zincir­
leriyle bağlayabilir miyim? Varoluş benim emrimle sonsuz olabilir 
mi?.'1 Senaryonun başında örtülü şekilde de olsa hikayenin sonuyla 
ilgili bir şeyler olması gerekir. Filmin sonu çok sürprizli olsa bile, 
başında bize ipucu veren birkaç unsur bulunmalıdır. Bu şekilde 
örneğin Amerikan Güzeli (yönetmen Sam Mendes, yazan Allan 
Ball, 1999) filminde olduğu gibi sonunda bir evreka anı yaşarız. 
Ayrıca senaryonun tümünde her sahne bir başka sahneyi aynalaya­
cak şekilde yapılandırılmalıdır. David Fincher'ın yönettiği Ejderha 
Dövmeli Kız'ın (yazan Steven Zaillian, 2011) başlarındaki jenerik, 
filmdeki dehşeti içeriyor. Tabii her sahnenin kendi ritmi ve akı­
şı olmalı, dramatik sahnelerden sonra aradaki farkı vurgulamak 
için şiirsel ve sakin bir sahne gelmelidir. Aynalama aynı zamanda 
anlam katmanlarına da katkıda bulunur ve bu şekilde yankılar ve 
tekrarlardan oluşan bir üstyapı kurulur. Filme nüfuz eden şiirsel 
duyarlılık senaryoya spiritüel bir nitelik bile katabilir. 

Yazar özete ve taslağa sadık kalırsa, filmde lüzumsuz öğeler ol­
maz ama burada anlatmaya çalıştığım şey biraz daha derin. Örne­
ğin İçinde Yaşadığım Deri filminde Robert'ın kızına tecavüz ettiği 

1 Wislawa Szymborska - 'Poetry: The Joy of Writing. '  http://www.nobelprize.org/nobel_pri· 
zes/l iterature/laureates/1 996/szymborska-poems-S·e.html (23/1 0/20 1 2  tarihinde ulaşı ldı) .  
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için kaçırılan Vicente (J an Cornet/Elena Anaya), annesinin terzi 
dükkanında çalışıyor. Giysilerimiz neredeyse derimizin bir parçası 
gibidir, hatta modaya ne kadar önem verdiğimize bağlı olarak kı­
yafetlerimizin kimliğimizi yansıttığını bile düşünebiliriz. İnsan­
ları hem giysilerine hem de o giysilerin altındaki derilerine göre 
yargılarız. Eğer insan derisi bir giysi gibi kolayca üretilebilseydi, 
ortaya kimliğimizle ilgili sorular da çıkardı. Robert doğayla oynu­
yor, dolayısıyla doğal olan nedir sorusu da gündeme geliyor. 

Vicente yaşadığı küçük şehirden kaçmak istiyor, ayrıca bu ni­
yetini iş arkadaşına ve dostlarına söylediği için, ortadan kayboldu­
ğu zaman polis de onun şehri terk ettiğini düşünüyor. Robert'ın 
onu kaçırıp hapis tuttuğu ve bir kadına dönüştürdüğü dört yıllık 
dönemde, Vicente eski hayatında sahip olduğu şeylerin değerini 
anlıyor. Mütevazı işinin, annesinin ve arkadaşlarının önemini 
kavrıyor. Oldukça orijinal ve tuhaf olan bu hikayenin de aslında 
standart formata göre yazıldığını görüyoruz. Vicente'yi kötü adam 
olarak değerlendirirsek, hayatta neyin önemli olduğunu anlıyor, 
uyuşturucu ve seks dahil düşüncesizce zevk peşinde koştuğu bir 
hayattan annesine dönüyor. Bu yolculukta bir zindana kapatılıp iş­
kence görüyor, erkeklik organını kaybediyor, onun yerine bir vaji­
nası oluyor. Vicente'nin yeniden ailesine, arkadaşlarına ve eski ha­
yatına kavuşması için bir cinsiyetten diğerine giden bu yolculuğu 
yapması gerekiyordu sonucuna mı varmalıyız, yoksa cinsiyetimiz 
ne olursa olsun insanların bizi çok daha derin kriterlere dayanarak 
yargıladığını mı düşünmeliyiz? İyi bir senaryo bu tarz soruların 
kapısını açar. Zaten Almod6var da soruları cevaplamıyor, sadece 
doğrudan doğruya sormakla yetiniyor. Vicente, Robert'ı ve annesi­
ni vurup öldürüyor, bu şekilde hastalıklı ilişkileri sona eriyor, yani 
normal hayata dönülüyor. Vicente'nin terzilik becerileri Robert'ın 
tıbbi becerilerini aynalıyor ama aralarındaki fark Robert'ın Fran­
kenstein stilinde ölü bir şeyi canlandırmaya çalışması, Vicente ve 
annesininse canlı insanların hayatına katkıda bulunması. 
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Tiranozor (yazan ve yöneten Paddy Considine, 2012) filmin­
de, bir hayır kurumunun mağazasında çalışan Hıristiyan Hanna 
(Olivia Colman), alkol sorunu olan ve merhum karısını dövdüğünü 
itiraf eden bir adamla arkadaş olur. Joseph'in (Peter Mullan) aynası, 
Hannah'nın kocası James'tir; Hannah James'i öldürünce, 'kötülü­
ğe' kötülükle saldırmış olur. Kimse onu suçlayamaz. Adam üzerine 
işemiş, dövmüş, çeşitli şekillerde aşağılamıştır. Hıristiyan inancına 
göre duruma katlanmalı, diğer yanağını çevirmelidir, zaten kadın 
erkeğe boyun eğmek zorundadır. Kimse kocasının onu taciz et­
tiğine inanmayacaktır, ayrıca bu kültürde fedakarlığa ve affedici 
olmaya büyük önem verilir. Buna göre kadın kendi mutluluğunu 
feda etmeli, kocasının mutluluğuna öncelik vermelidir. Bu senar­
yoyu mükemmel hale getiren şey, aynalama etkisidir. Joseph kendi 
köpeğini tekmeleyerek öldüren bir insandır, buna rağmen izleyici 
ona acır. Joseph ve Hannah haksızlığa uğramış figürlerdir. Hannah 
kocasını bıçaklayıp öldürür ama izleyici onunla empati kurar. Jo­
seph komşusunun köpeğini de öldürür ama sahibi köpeğe çok kötü 
muamele ettiği için bir yanımız köpeğin kurtulduğunu düşünür. 
Dolayısıyla, dikkat etmeniz gereken nokta senaryonun başıyla sonu 
arasında bir bağlantı olması, başında sonunu, sonunda da başını 
hatırlatan unsurlar bulunması ve her sahneyi aynalayan başka bir 
sahne olmasıdır. Karakterler de birbirini aynalamalıdır. Daha önce 
de belirttiğim gibi, bir yandan izleyicinin beklentilerini yıkarken, 
diğer yandan filmde yaşanan olayların kaçınılmaz olduğu izlenimi­
ni vermemiz gerekiyor. Örneğin çizgi film Megazeka' da (yönetmen 
Tom McGrath, yazan Alan J. Schoolcraft ve Brent Simons, 2010) 
'kötü' Megazeka değişip iyi biri olur, filmin başında kahraman olan 
kişi tamamen nötr hale gelir, daha sonra da Megazeka'yı destekler. 

Kendi l ik/Sın ır  Psikolojisi 

Zihin de beden gibi bir hiçse, kendilik diye bir şey de yok demek­
tir. Budist düşünce bazı açılardan durumu böyle açıklar. Kimli-
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ğimizi belirleyen davranışlarımızdır, davranışlarımızı belirle­
yense arzularımız. Duygu, düşünceden önce gelir. Arzularımız 
dışımızdaki şeylere duyduğumuz istekse, arzular olmadan var 
olabilir miyiz? Tarih, madde kullanma yoluyla sınırlı kendiliği­
mizin ötesine geçerek bilinçaltı dünyaya girebileceğimizi iddia 
eden çok sayıda yazarla dolu. Meditasyon da işe yarayabilir. C. 
G. Jung, arketiplerle dolu olan kolektif bilinçaltının dünyamızı 
'yönettiğini' iddia ediyor. Doğru olabilir, ama sınırsız olduğunu 
sanmıyorum. 

Tanrı ölmüşse sonsuzluğun sınırı yok demektir. Varoluşun 
dışında hiçbir şey yoktur, bu nedenle bizler sürekli varoluşun 
ne kadar içsel bir olgu olduğunu kabul etmeye zorlanıyoruz. 
Varoluş, kendiliğin üstünlüğü, kuralı, sorumluluğu ve tek 
nedenidir. Bataille buna hakimiyet adını vermiştir. 1 

Şiddet içeren filmlerin ve televizyon dizilerinin sayısı neden bu 
kadar çok diye düşünebiliriz. Cevabı açık değil mi? 

Sınırsız bir dünyaya bir yapı veya bütünlük kazandırmanın tek 
yolu, dünyanın ötesine geçen ve bu şekilde onu inşa eden aşırı­
lıklardan geçer. Yani bütünlük, ancak sınırların ihlal edilmesiyle 
elde edilebilir. İhlal kavramı, modern ve Tanrı-sonrası bir girişim 
halini almış, aşılacak sınırlar ve cinselliğin sınırlarının ötesine ge­
çen bir erotizm aranmaya başlanmıştır. Artık yeni Tanrı Tanrı'nın 
aşılması, yeni sınır da sınırların aşılmasıdır. 2 

Ama bu varoluş şekli paradoks ve çelişkiyle doludur. Tanrısız 
bir dünya nihai Yasa'nın, sınırın ve teleolojik bir çerçevenin olma­
dığı, hudutsuz bir dünyadır. Diğer yandan, kaynakların sonsuz 
olmadığı bir dünyada metafizik bağlamda da olsa sınırsızlıktan 
bahsetmek banal olmaz mı? Başka şekilde düşünüp var olamayaca­
ğımızı, insan olduğumuzu ve belli sınırlara tabi olduğumuzu kabul 

1 Chris Jenks, Transgression (London: Routledge, 2002), s. 89. 
2 A.g .e . ,  s .  90. 
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etmek çıtayı düşürmek gibi görünebilir ama en azından gerçekçi 
olacaktır. Jenks'in ihlalle ilgili yorumları hem karakter geliştirme 
hem de genel olarak senaryo yazma sürecine tam olarak uyuyor. 
Sonsuz ve sınırsız olarak tanımlanan Tanrı, insanın var olacağı 
sınırları belirler. O çerçevenin içindeki her şey zorunlu olarak sı­
nırlıdır. Eğer sınırları ihlal etmek sadece o sınırların varlığını doğ­
rulamaya yarayacaksa, kaçış yok demektir. 

'Gerçek şiir kural tanımaz.'1 İyi bir yazar gelenekleri yıkar, sı­
nırları ihlal eder. Bu yaklaşımın statükoyu doğrulayıp doğrulama­
yacağı başka bir konudur ama bir anlığına da olsa bizi geleneklerin 
dışına çıkarır. İzleyiciler, filmlerde ve televizyonda en popüler ka­
rakterler olan kovboylar ve vampirler dahil olmak üzere, tüm karak­
terlerin sınırları aştığını görmek istiyor. Bu beklentinin tek nedeni 
kahramanın sınavları geçip geçemeyeceğini görmek değil. Topluma 
uymayan, beklendiği gibi davranmayan, kuralları ihlal edenlere ne 
olduğunu görmek istiyorlar. Toplumun dışında kalan aykırı insan 
tipi, yirminci yüzyılın tipik figürü olmuştur. 1990'lardan bu yana 
İngiltere' de toplumsal hareketlilik tersine döndü ama asıl sınıflar 
arası değişim İkinci Dünya Savaşı'ndan sonraki döneme dayanı­
yor. Oysa on dokuzuncu yüzyıla baktığımızda, çok daha düşük bir 
hareketlilik düzeyi görüyoruz. İnsanlar doğduklarında konumları 
belirlenmiş oluyor, kimse de bunu sorgulamıyordu. İzleyiciler ve 
okuyucular karakterlerin toplumdaki kendi rollerini sorguladıkla­
rını ve o rollerden çıkmak için mücadele ettiklerini görmek istiyor. 
Sınırlar ister içsel, ister dışsal olsun, aşılmaları gerekiyor. 

Dünya engelli olmayı bir zayıflık olarak görüyor ama engelli 
kişiler kendilerini bu şekilde algılamıyor olabilir. Niyetim engelli 
olmak çok şahane bir şeydir demek veya engelli bireylerin aşma­
sı gereken sorunları küçümsemek değil. Sadece zayıflıklarımızın 
aslında güçlü yönlerimiz, güçlü yönlerimizin de zayıflık olabilece­
ğine dikkat çekmek istiyorum. Örneğin birinin fazla duygusal ol-

1 Fred Boting ve Scott Wilson (ed), The Bataille Reader (Landon: B lackwell ,  1 997), s. 1 08 .  
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duğunu söyleyerek bunu bir zayıflık olarak görebiliriz ama aslında 
o kişi hem kendi hem de başkalarının duygularıyla ilgili yüksek 
düzeyde farkındalık sahibi olabilir. Kırık Kucaklaşmalar ve Kelebek 
ve Dalgıç filmlerinde ana karakterler görme yetilerini kaybediyor. 
Çoğumuz için bunun anlamı sınıra dayanmaktır. 127 Saat (Danny 
Boyle, 2011) filminde olduğu gibi kendi kolunu kesmek de uç nok­
ta sayılır. İzleyiciler sadece görme engelli birinin film yapımcısı 
olması, ağır bedensel engellere rağmen kitap yazmak, bir yerde ka­
pana kısılmışken hayatta kalabilmek gibi sınırları zorlayan durum­
ları değil, insanı insan yapan faktörleri de görmek istiyor. İnsani 
niteliklerin en belirgin şekilde ortaya çıktığı durumlar, yukarıda 
saydığım ağır sorunlarla başa çıkılması gereken zamanlardır. Aşıl­
ması gereken o sınır bizi tanımlar ve bir kez aşıldığı zaman dün­
yamızı yapılandırır. Yani aslında gerçek dünya nasıl filmlere ilham 
kaynağı oluyorsa, filmler de gerçekliği yaratabilir. 

Makinelerin psikoloj isi 

Duygu düşünceden önce gelir dedik ama Batı kültüründe düşün­
ce tanrılaştırılmış, her şeye mantık hakim olmuştur. Bazı kültür­
lerde duyguların ifade edilmesi dahi ihlal olarak değerlendirilir, 
yani insanlığını tam olarak kabullenip ifade edenler yazılı olma­
yan bir yasayı ihlal etmiş gibi görülür. Bu noktayı daha sonra En­
neagram konusunu ele aldığımızda detaylı olarak inceleyeceğiz. 
Hangi tutkuların size sahip olduğu sorusunu sormak çok önem­
lidir. 'Arayüzün sırrı Diğer'in aslında Aynı olduğudur: Farklılık, 
makine tarafından el çabukluğu gibi örtülü şekilde yok edilir.'1 
Jean Baudrillard burada ekranlardan, özellikle de senaryoların 
büyük bölümünün yazıldığı bilgisayar ekranlarından bahsediyor. 
Vardığı sonuç, hepimizin makineler tarafından aynılığa mah­
kum edildiği ve sinema endüstrisinin de aynı dertten muzdarip 

1 Baudri l lard, op. cit. , s. 54. 
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olduğu. Ama bu konuda yakınıyorsa, demek ki aynı olmak pek 
iyi bir şey değil. En derin noktamızda hepimiz aynı mıyız, yoksa 
birbirimizle aynı olmaktan korktuğumuz için mi yabancılaşma 
kabusu bize çekici geliyor? Bilinçaltı dürtülerimiz birçok açıdan 
birbirinden farksız ya da en azından aynı parametreler dahilin­
de işlev görüyor. Buna karşılık, taktığımız maskeler bizim sözde 
kimliklerimiz ve bunlar bir bağlamdan diğerine sürekli değişiyor. 
Öyleyse, çevresel şartlar bizi sürekli değiştiriyorsa, sabit bir kim­
likten bahsetmek de saçma olur. 

Eric Fromm, artık bir klasik haline gelmiş olan Sahip Olmak ya 
da Var Olmak kitabında Freud, Spinoza, Marx ve Eckhart'a atıfta 
bulunarak, var olmanın kavramlarından birinin 'maskeyi çıkar­
mak' olduğunu söylüyor. Ayrıca bilinçaltının, mantık dışı tutkular 
bir yana, 'neredeyse gerçeklikle ilgili tüm bildiklerimizi' oluştur­
duğunu savunuyor.1 Teknoloji 'birincil bir fenotiptir', yani genleri­
mizdedir. 2 Bu düşünceyle makineler Tanrı' dır demek veya hepimiz 
makine olmalıyız ya da zaten öyleyiz diye düşünmek, Adorno ve 
diğer kuramcıların görüşünü paylaşıp makinelerin kölesi olduğu­
muza inanmak arasında küçük bir adım var. Baudrillard'a sorarsa­
nız bu yaklaşım şimdiden gerçek olmuş. Bu durum, doğayı suçlu 
yapar. Ama doğal olan/doğal olmayan nedir sorularını cevaplamak 
zor. Nasıl bedenle ruhu bölüp birbirinden ayırmamız tartışmalıy­
sa, doğalla doğal olmayanı da kesin olarak birbirinden ayıramayız. 

Enneagram psikoloj isi 

Daha önce de bahsettiğim gibi, postmodern dünyada çekirdek 
kimlik fikri kabul görmüyor, oysa Jung'un bireyleşme kavramı ve 
psikosentez gibi başka psikoterapötik uygulamalar için elzem bir 

1 Fromm, To Have or To Be?, op. cit., s. 1 0 1 .  
2 Keith Ansel l -Pearson, ' Life Becoming Body: On the " Mean ing"  of Post Human Evolution', 

Cultural Values, C i lt 1 No. 2 1 997, p. 223 .  Pearson argues against this strand in continen­
tal phi losophy. 
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unsur olarak değerlendiriliyor. İlgi çekici bir nokta da Jung, psi­
kolojik tipleme çalışmalarıyla iyi bilinmesine rağmen, aşağıdaki 
yorumu yapmıştır: 

Ne kadar ayrıntılı tanımlar yaparsak yapalım, binlerce insanı 
kısmen karakterize etse de, hiçbir tipleme tek bir kişiden faz­
lasına tam olarak uymuyor. İnsan psişesi sınıflandırma yoluyla 
açıklanamıyor. Bununla birlikte, psikolojik tipler hakkında 
bilgi sahibi olmak genel olarak insan psikolojisini daha iyi 

anlamamıza yardımcı olur.1 

Bu yorum, temelde hepimizin aynı olduğu ama aynı zamanda 
herkesin doğuştan gelen farklı özelliklere sahip olduğu görüşünü 
destekliyor. Tüketimin bizi tanımladığına dair bir görüş de var. 
Teknoloji tüketimin kalbini oluşturuyor, son derece hızlı bir şekil­
de ilerliyor, biz de ona yetişmek için gittikçe daha fazla tüketiyo­
ruz ve sonunda tüketilen biz oluyoruz. Ama bir yandan da etkin 
bir insan olabilmek için en son teknolojiyi kullanmak zorundayız. 
Yani insanlığın ötesine ne kadar geçersek, o kadar insan olacağız. 
Daha önce sözünü ettiğim gibi, Keith Ansell-Pearson teknolojinin 
'birincil bir fenotip' olduğunu söylemiştir ama ilk ve tek fenotip 
olduğunu söylememiştir. 

Daha 1999 yılında, insanlar internete yeni yeni alışırken, Mar­
garet Wertheim Siber Alemin Cennet Kapıları: Dante' den İnternete 
Uzayın Tarihçesi kitabında internetin spiritüel anlam arayışına yol 
açan boşluğu dolduramayacağı uyarısında bulunmuştur. İnsanla­
rın internette attığı her adım devlet tarafından takip edilmesine 
rağmen, hala teknolojiyi yeni mesih olarak büyük bir tutkuyla al­
kışlayanlar var. Özellikle sosyal medya, hükümetleri düşürecek ve 
sınırları ortadan kaldıracak kadar güçlü bir araç olarak görülüyor. 
Bu tartışmaların kalbinde kontrol ve özgürleşmeyle ilgili sorun­
lar yatıyor. Herkesin her şeyi anlattığı televizyon programları ve 

1 Anthony Stevens, On Jung, s. 1 95 .  
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internet bloglarında o kadar çok şey dile getiriliyor ki söylenecek 
bir şey kalmıyor. Sinema endüstrisinde köklere dönülerek başarılı 
da olundu. Artist (yazan ve yöneten Michael Hazanavicius, 2011) 
sessiz bir filmdi ama çok şey anlatıyordu. 

Her şeyin birbiriyle yakından bağlantılı olduğu, bir filmin ne­
redeyse hiç para harcanmadan yapılıp gösterilebildiği internet or­
tamında tuzaklar da var. Bütün iletişimler izlenebiliyor, takip edi­
lebiliyor, yani aslında bir bedel ödeniyor. Biri sizi gözlediği zaman 
bağımsız ve özgür olamazsınız. Saklayacak bir şeyiniz yoksa bunu 
sorun etmezsiniz diyenler de var ama kişisel gizlilik haklarımız 
ne olacak? Özel yaşamımızın gizliliği kimliğimizin bir parçası, o 
hakkı kaybedersek kimliğimizi de kaybederiz. Dikkat çekici bir 
nokta da örneğin psikotik bir kriz geçirip kimliğini kaybedenlerin 
psikiyatri klinikleri gibi tüm gizlilik haklarının ellerinden alındı­
ğı yerlere gönderilmeleri. Bu uygulama yabancılaşmayı artıracak, 
durumu daha beter edecektir. Dışarıya gösterdiğimiz kimliğimizle 
özel kimliğimiz farklı. Sosyal medyadaki gelişmelerle, ister ünlü 
ister sıradan insan olsun, herkes dışsal birer kimlik yaratmak zo­
runda kalıyor. 

Sosyal medya döneminden çok önce, medya ve iletişim guru­
su Marshall McLuhan Amerikalıların mahrem ortamda topluma 
açık, toplumsal ortamdaysa mahrem olmak istediklerini söylerken 
haklıydı. Sosyal medya ve teknoloji gerçekten bağımlılık yapar mı 
sorusu bir yana, sosyal medyanın insanları belli rolleri üstlenmeye 
iterek gerçek bir çekirdek kimlik kavramını sulandırıp sulandır­
madığı da tam olarak belli değil. Sanal ortamda insanların farklı 
kişilikler edinmesi kolay, üstelik artık 'gerçek dünyada' da foya­
larının meydana çıkması ihtimali daha düşük. Senaryo yazarları 
arasında geçici ve ikircikli karakterler yaratma eğiliminin gittikçe 
yaygınlaştığını söylemiştim. Gelecekte senaryolar eski çalışmalara 
hakim olan geleneksel sabit karakter yaklaşımından uzaklaşacak. 
Ayrıca geliri film endüstrisinin çok üzerinde olan bilgisayar oyun-
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lan endüstrisinin de etkisini unutmayalım. Jung'un dediği gibi psi­
kolojik kişilik sistemleri insanları kutulara koyup sınırladığı için 
reddedilebilir. Ama aslında kişilik kalıpları, bireysel özellikler göz 
önüne alınmadan kullanıldığı takdirde sınırlayıcı olur. 

Enneagram, karakter yaratmak ve genel olarak insan davranış­
larını anlamak için binlerce yıldır kullanılan işlevsel, kesin ve son 
derece detaylı psikolojik bir araç. Kökeni MÖ 2500 yılına kadar 
varıyor; on dördüncü yüzyılda Sufi tarikatları, daha sonra da Ciz­
vitler tarafından kullanıldığı söyleniyor.1 Bütün psikolojik araçlar 
gibi Enneagram da insanları etiketlemek, örneğin psikolojik tanı 
koymak için basit şekilde ya da daha derin bir anlayış kazanmak 
için karmaşık şekilde kullanılabilir. Günümüzde kişisel gelişim­
den işletmeye kadar birçok alanda kullanılıyor. Senaryo psikolojisi 
kapsamında bu sistemi derinlemesine anlayan yazarlar daha derin 
eserler üretebilir. Bu çerçevedeki karakterlerin psikolojisi hakkında 
daha fazla bilgi edinirsek onları nasıl konumlandıracağımıza daha 
iyi karar verebilir, ayrıca farklı janrlarda yazabiliriz. 

Enneagram sözcüğü Yunanca dokuz anlamına gelen ennea ve 
nokta anlamına gelen gramına sözcüklerinden oluşuyor. Jerome 
Wagner'in dediği gibi, 'İnsan doğası dokuz doğal ve temel şekil­
de ifade bulur.'2 Çekirdek inanç alanlarını temsil eden bu dokuz 
kategori 'algılarımızı, düşüncelerimizi, değerlerimizi, duyguları­
mızı ve davranışlarımızı' sadece etkilemekte kalmaz, belirleyici de 
olur. Sistemin kökeni hakkında çeşitli fikirler ortaya atılmış olsa 
da Japonya, Afrika, Hindistan, Avrupa, Kuzey ve Latin Amerika 
gibi çok çeşitli kültürlerde geçerliliği kabul ediliyor. 3 Davranışları 
açıklamakla kalmayıp olumlu yönde değiştirmek için kullanıla­
bilen bu araç, karakterlerini, kendilerini ve izleyicileri psikolojik 

1 Don Richard Riso, Personality Types. Using the Enneagram for Self-Discovery (Lon­
don: HarperCol l ins:  1 998), s .  1 9 . 

2 Jerome Wagner, The Enneagram Spectrum of Personality Styles (Portland: Metamorp­
hous Press, 1 996), s .  1 .  

3 A .g .e. ,  s .  2 .  
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açıdan tanımak ve anlamak isteyen tüm yazarlar için mükemmel 
bir yardımcı olacaktır. 

Aşağıda Wagner'in Enneagram üzerinde çalışırken hazırladığı 
soruları görebilirsiniz. Bunları kendi bakış açınızdan, karakterleri­
nizin bakış açısından ya da her iki perspektiften cevaplayabilirsiniz: 

1. Hayatın amacı nedir? Wagner bu soruyu altı yaşında bir çocuk­

la ya da bir Marslıyla konuşur gibi cevaplamamızı söylüyor. 

2. Bir yıllık ömrünüz kalsaydı ne yapardınız ve şu anda 
neden yapmıyorsunuz? 

3. Kişisel misyonunuzu yazın. Sizce hayatınızın amacı nedir? 
Bu konuyu insanları motive eden faktörler kapsamında daha 
önce ele almıştık. 

4. En derin arzunuz nedir? 

5. Karakteriniz bu kadar süre hayatta kalmayı nasıl başardı? 
Belki de hayatta kalmak için önemli bir şeyden kaçınmak 
zorunda kaldı. Bizi delirten şey akıl sağlığımızı korur, akıl 
sağlığımızı koruyan şey de delirtir; bu cevap senaryonuzun 
anahtarı olabilir. 

6. Sizin/karakterinizin yanlış yerde aradığı bir mekan/nesne 
var mı? Hepimiz bize zarar veren şeylerin neler olduğunu 
biliriz ama nedense onlara doğru çekiliriz. 

7. Ben ve Diğer. İki sütun yapın. İlkine özdeşleşmek iste­
diğiniz ve olumlu bulduğunuz özellikleri ,  diğerine olumsuz 
gördüğünüz ve başkalarına atfettiğiniz özellikleri yazın. 
Bunlar zayıf ve güçlü yönler de olabilir. 

8. Diğer sütununu gözden geçirip sahiplenin. 

9. Diğer sütununun çerçevesini değiştirerek, sahiplenebilece­
ğiniz bir şekle getirin. 
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10. Sizi en çok ne korkutur? 

11.  Korkularınız sizi sahte bir kişiliğe ya da egoya hapsediyor 
mu? Nasıl? 'Bir gün eve, yani kendinize döndüğünüzde orada 
kimseyi bulamayacağınızdan mı korkuyorsunuz?'1 Tuhaf bir 
soru. Temel varsayım,  yalnız olduğumuzu kabulleninceye 
kadar kendimizi tam olarak tanıyamayacağımızdır ama 
paradoksal olarak kendimizi ancak başkaları vasıtasıyla 
tanıyabiliriz. 

12. Paradigmanızın sınırları nelerdir? 'Kendi paradigmanız 
sürekli korku içinde olmanıza neden olan algılar, yorumlar, 
kurallar, sınırlar ya da tabular içeriyor mu?'2 Paradigma 
sözcüğünü kullanmak faydalıdır. Korkularınızın istediğinizi 
yapmanızı nasıl engellediğini yazın.  

13. Sınırları aşarsanız ne olacağından korkuyorsunuz? 

14. Korkularınızdan kurtulmak için ne yapmalısınız? 

15. Savunma mekanizmalarınız nelerdir? 

16. Şimdi ve burada olup kendiliğinizle ve diğer insanlarla 
bağlantı kurabildiğiniz bir anı düşünün. 

17. Becerilerinizin yüksek olmadığı durumlarda hangi çarpık 
algılara kapılıyor, hangi yorumları yapıyorsunuz? 

18.  Dengeli bir hayat yaşamak için gereken erdemler, güçlü 
yönler veya iyi alışkanlıklar nelerdir? Enneagram' daki dokuz 
erdemin tümüne sahip misiniz? Erdem sözcüğü Latince 
virtus, yani güç sözcüğünden gelir, tutkularla erdemler 
birbirine zıttır. 

19. Size hakim olan tutkular hangileri? Wagner'in dediği 
gibi, tutkular bağımlılık yapan enerjilere benzer deneyim-

1 A .g .e . ,  s .  1 3 .  
2 A .g .e .  
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lerdir ve size zararlı olabilecek şekilde düşünmenize ve 
hissetmenize neden olabilirler. 

20. En büyük kusurunuz nedir? Davranışlarınızı hangi tutku 
yönetiyor? Bu durum seçimlerinizi nasıl etkiliyor? Gözlemle­
rinizi yazın. 

21. Ne yapmak tarzınıza yüzde yüz ters düşer? Şunu asla 
yapamam, yaptığımı hayal bile edemiyorum dediğiniz şeyler 
nelerdir (yani eğer yapsanız tarzınızı tümüyle değiştirecek 
olan şeyler)? 

22 . Stresli durumlarda nasıl bir değişim geçirirsiniz? 

23. Rahat ve tehlike içermeyen durumlarda nasıl davra­
nırsınız? 

24. Tercih ettiğiniz merkez hangisi: kafa, kalp veya mide 
(beden). Wagner karar alma aşamasında üçünü de kullanma­
nın en iyi sonucu vereceğini ama bir tanesinin diğerlerinden 
daha etkili olacağını savunuyor ve beynin üç evrim katmanını 
açıklıyor: Beyin kökünün üzerinde bulunan sürüngen beyni, 
kendini koruma işlevini yerine getirir, mideyle bağlantılıdır 
ve nefesle hareketi kontrol eder; eski memeli beyni limbik 
sistemdir, sürüngen beynini çevreler ve duyguları düzenler, 
kalbe odaklıdır; neo-korteks de memeli beynini çevreler, 
kafayla bağlantılıdır, yön, anlam ve amaç ihtiyaçlarını 
karşılar. 

Enneagram' daki her tipleme bu merkezlerden birine bağlıdır: 
8, 9 ve 1 mide; 2, 3 ve 4 kalp; 5, 6 ve 7 de kafayla bağlantı­
lıdır. Bu bölgeleri kabaca 3 film tipiyle ilintilendirebiliriz: 
macera filmleri, melodramlar ve entelektüel filmler. Film tipi 
diyorum çünkü bunlar janr olamayacak kadar açık kategoriler. 
Buna göre insanlar belli filmleri daha çok beğenmeye 
'önceden programlıdır'; bu kitabın ana temasını hatırlayalım: 
'Önceden belirlenmiş' izlenimi veren senaryolar yazmamız 
gerekiyor. 
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Tabii en iyi filmler farklı tipleri, bölgeleri ve janrları bir 
araya getirebilenlerdir, yukarıdaki bilgiler de bu filmlerin 
neden bu kadar popüler olduğunu biyolojik olarak açıklıyor. 
Bir yazar bu bölgelere hem kendi bakış açısından hem de 
karakterlerinin ve izleyicilerin perspektifinden girebilmelidir. 
Senaryo yazarken Enneagram'ı sadece daha derin değil, daha 
çeşitli karakterler yaratmak için de kullanabiliriz; ayrıca kendi 
psikolojimizi keşfetmemize, hayatımızı ve eserlerimizi nasıl 
etkilediğini görmemize de yardımcı olacaktır. Kendi psikolo­
jimizi anlamak, daha başarılı bir yazar olmamızı sağlar. 

25. Şu anda fiziksel merkeziniz ne durumda? 

26. Şu anda duygusal merkeziniz ne durumda? 

27. Şu anda kafa merkeziniz ne durumda? 

28.  Zihniniz ne istiyor, neye ihtiyacı var? 

29. Kalbiniz ne istiyor, neye ihtiyacı var? 

30. Bedeniniz ne istiyor, neye ihtiyacı var? 

Bu sorulara hem kendi perspektifinizden cevap verin hem de ya­
rattığınız karakterlere sorun. Enneagram' daki her madde veya kişi 
bir pozitif, bir de negatif varoluş şekline sahiptir. Bir tipten diğeri­
ne geçme aşamasında da olabilir ama başka bir sayıya geçmek amaç 
edinilmesi gereken bir misyon değildir. Hiçbir tipleme diğerinden 
daha değerli ya da önemli değil. Kimsek oyuz. Wagner bunlara 
tip diyor ve birden dokuza kadar şöyle sıralıyor: Bir, iyi insan; İki, 
sevgi dolu insan; Üç, etkili insan; Dört, orijinal insan; Beş, bilge 
insan; Altı, sadık insan; Yedi, neşeli insan; Sekiz, güçlü insan; Do­
kuz, huzurlu insan. 

Enneagram'ın en önemli işlevlerinden biri, bize güçlü yön­
lerimizin zayıf yönlerimizle yakından bağlantılı olduğunu gös­
termesidir. Güçlü yönlerimizin bazen zayıf yönlerimiz gibi işlev 
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gördüğünü, zayıf yönlerimizin de bize güç verdiğini fark etmiyor 
olabiliriz. Ama karakterlerinizi yaratırken olanlara bir bakın. Ör­
neğin masumiyet belli durumlarda bir zayıflık olabilir ama aslın­
da bir erdemdir. Sally Potter, Orlando romanını (Virginia Woolf, 
1928) filme uyarlarken (1992) ana karakteri daha cezbedici hale 
getirmek için Orlando'yu son derece masum biri olarak tasvir etti, 
zaman zaman mizahi bir öğe olarak kullandı. Diğer yandan, risk 
almak için belli bir masumiyet düzeyine ihtiyaç olduğundan, bu 
özellik karakterin kahramanca davranışlarda bulunmasına da yar­
dımcı olabilir. 

Aşağıda Enneagram tiplemelerini Wagner'ın ve Don Richard 
Riso'nun açıklamalarıyla birlikte sunuyorum. Ayrıca Riso'nun ver­
diği örnekleri de görebilirsiniz.1 Karakterlerinizi yaratır ve ayrıştı­
rırken bu kategoriler size faydalı olacaktır. Enneagram'ın ne kadar 
kullanışlı olduğunu anlamak için, iş arkadaşlarınızı ve aile üyele­
rinizi gözden geçirerek hangi tipe mensup olduklarını belirleyin. 
Bazen birinin hangi tiplemeye uyduğu ilk bakışta anlaşılır, bazen 
de insanların tipini bulmak için uzun uzun düşünmek gerekir. 
Kendi tipimizi bulmak için de kafa yormamız gerekebilir. Tüm 
bu çalışmalar insanlarla daha iyi bağlantı kurmanızı sağlayacaktır. 
Her tipin sağlıklı ve sağlıksız unsurları var, bu nedenle hiçbir tip­
lemenin diğerinden 'daha iyi' olmadığını unutmayın. 

Dokuz Enneagram Tipi 

Bir - Reformcu - prensipli, düzenli, mükemmeliyetçi ve 
cezalandırıcı. 

İki - Yardımcı - ilgili, cömert, sahiplenici ve manipülatif. 

Üç - Statü Odaklı - özgüvenli, rekabetçi, narsist ve saldırgan. 

Dört - Sanatçı - yaratıcı, sezgileri güçlü, içe dönük ve depresif. 

1 Bkz.  Riso, op.  cit. 
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Beş - Düşünür - algısı açık, analitik, eksantrik ve paranoid. 

Altı - Sadık - sevimli, görev bilincine sahip, bağımlı ve mazoşist. 

Yedi - Genellemeci - başarılı, dürtüsel, aşırıya kaçan ve manik. 

Sekiz - Lider - özgüvenli, etkili, savaşçı ve yıkıcı. 

Dokuz - Barışçı - huzurlu, güven verici, pasif ve ihmalkar. 

Bir - İyi/Reformcu1 

Olumlu özellikleri : standartlarını yüksek tutmak, özenli olmak. 

Olumsuz özellikleri: köleleştirmek, tutuculuk. 

Çekirdek değerler: durumu düzeltmek, başkalarına potansiyelleri­
ni gerçekleştirmeleri için yardımcı olmak ister; eleştirel becerileri 
yüksek, kalite kontrol konusunda yeteneklidir; hiçbir şeyi mual­
lakta bırakmaz, hemen sadede gelmek ister; kesinliği sever. 

Çarpık değerler: iyi bir insan olma konusuna aşırı önem vermek, 
ancak iyi olursa başkaları tarafından kabul edileceğini düşünmek; 
bir şey mükemmel olmayacaksa yapmaktan korkmak; kendini, 
başka insanları ve gerçekleri olduğu gibi kabul etmekte zorlanmak; 
eksik veya hatalı şeylere fazla takıp önündekinin değerini bileme­
mek; detaylara ve neyin doğru olduğuna takmak. 

Nesnel paradigma: bütünlük. 

Çarpık paradigma: mükemmellik. 

Erdem: dinginlik. 

Tutku: öfke. 

Çarpıklığın gelişme şekli: 
• Zamanından önce büyümesi talep edilmiş; 
• En büyük kardeşti; 

1 A.g.e. ,  s .  274-301 . 
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• Mükemmel olmazsa insanların onu sevmeyeceğine inanmış. 

Dört ve Yedi numaralı tiplerin düşük ya da yüksek düzeyine geçebilir. 

Tip Bir - Kanat Dokuz 

Bu iki tip birbirini pekiştirir, Birler idealleri nedeniyle, Dokuz­
lar da başka insanlara atfettikleri idealler nedeniyle çevrelerinden 
kopar: Margaret Thatcher, Katherine Hepburn, C. S. Lewis, St. 
lgnatius of Loyola, Mr. M. R. Spock. Oldukça sağlıklı olsalar bile 
sıcak ve samimi değildirler ama prensiplerine bağlıdırlar, normal 
tipse elitizm ve sınıf saplantısı olabilir. 

Tip Bir - Kanat iki 

Çatışmalı bir bileşim. Bir tarafsız, İki sıcakkanlıdır: il .  John Paul, 
Jane Fonda. Tip İki, Tip Bir'in yargılayıcı ve sert doğasını yumuşa­
tır. Normal Birler kendilerini, normal İkiler ise başkalarını kontrol 
etmek ister. İçerlemeye ve öfkeye eğilimli olurlar. 

İki - Sevgi Dolu/Yardıme11 

Olumlu özellikleri: ilgili ve bakım konusunda becerikli. 

Olumsuz özellikleri: yüzleşmeyi sevmemek, çocuklaşmak. 

Çekirdek değerler: verici olmaktan zevk almak. 

Çarpık değerler: sevgi dolu ve yardımsever olmaya aşırı önem ver­
mek, kendi ihtiyaçlarının farkına varmamak, ihmal etmek. 

Olumlu çekirdek değerler: iyi bir dinleyici olmak, yargılamamak. 

Çarpık çekirdek özellikler: ancak bana ihtiyaç duyulduğu takdirde 
önemli olurum. 

Çarpıklığın gelişme şekli: 

1 A .g .e . ,  s .  49-76.  
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• Kendi ihtiyaçlarını ifade ettiği ve kendisiyle ilgilendiği 
zaman suçlu hissettirildi; 
• Ebeveynlerine duygusal destek vermek zorunda kaldı; 
• Başkalarına empati gösterip kendilerini daha iyi hissetmele­
rini sağladığı zaman ödüllendirildi; 
• İyi davranmadığı, örneğin aşırı derecede zorlayıcı ve 
manipülatif olduğu zaman bile kendini iyi bir insan gibi 
görmek zorunda. 

Sekiz ve Dört numaralı tiplerin düşük ya da yüksek düzeyine geçebilir. 
İkiler düşmanca duygularını inkar eder. Onları güden şey sevilme 
isteğidir ama bu yüzden başkalarını kontrol etme konusunda faz­
la ileri gidebilirler. Saldırgan duyguları fiziksel problemler olarak 
tezahür eder, sağlık sorunları etrafındakilerin onlara bakıp ilgilen­
mesini sağlar. Başkalarının sevgisini hak etmek için iyi bir insan 
olmaları gerektiğini düşünürler. 

Tip iki - Kanat Bir  

Çatışmalı bir bileşim. İki duygusal, Bir rasyoneldir. Riso'nun ver­
diği örnekler: Mother Teresa, Mahatma Gandhi, Florence Nigh­
tingale, Lewis Carroll ve Jean Brodie. Profesyonellikle idealizm 
arasında bir gerginlik mevcuttur. Normal olanlar çok kontrolcü, 
benmerkezci olur ama bu özelliklerini idealist davranışlarıyla ör­
terler. İkiler genellikle empati kurmayı başarır ama Kanat Bir'in 
etkisi güçlüyse zorlanabilirler. Bu tipteki sağlıksız kişiler için ya­
nılmak kabul edilemez bir durumdur. 

Tip iki - Kanat Üç 

Uyumlu bir bileşim çünkü her ikisi de insanlarla iyi ilişki kurar: 
Luciano Pavarotti, Pat Boone ve Lillian Carter. Gerçekten sıcak 
insanlardır, bu alt türün normal kişisinde rekabetçilik görülür. 

ı s ı  
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Üç - Başarıll/Statü Odakl11 

Olumlu özellikler: özgüvenli olmak, ekip çalışmasında başarılı. 

Olumsuz özellikler: kendini övmek, duyguları yok saymak. 

Çekirdek değerler: yetkinlik, üretkenlik, çalışkanlık, verimlilik, 
ekip çalışmasına yatkınlık. 

Çarpık değerler: olmak yerine yapmaya aşırı odaklanmak, insanla­
rın yerine projeleri koymak. 

Olumlu çekirdek değerler: arkadaş canlısı ve sosyal. 

Çarpık çekirdek özellikler: toplum önünde taktığı maskeyi koru­
mak uğruna kendiliğini feda edip kaybetme eğilimi. 

Çarpıklığın gelişme şekli: 
• Kendisi değil, kazandığı başarılar ödüllendirildi; 
• Değeri kim olduğuna değil, ne yaptığına bağlıydı; 
• Duygusal bağ kurmak ve başkalarıyla etkileşime girmek 
yerine, performans ve imaj ödüllendirildi. 

Dokuz ve Altı numaralı tiplerin düşük ya da yüksek düzeyine ge­
çebilir. 

Tip Üç - Kanat iki 

Son derece sosyal insanlardır; Riso'nun verdiği örnekler: Burt Rey­
nolds, Brooke Shields, Richard Gere, Arnold Schwarzenegger ve 
Lady Macbeth. Bu bileşimdeki insanlar sevilmek ister ve duygula­
rını yansıtma kapasiteleri yüksektir, dolayısıyla bu tipten genellik­
le aktörler, modeller ve şarkıcılar çıkar. Problem teşkil edebilecek 
konularsa fazla sahiplenici ve kontrolcü olmak, rekabete ve kendi 
önemlerine aşırı takıntılı olmaktır. 

1 A.g .e . ,  s .  77-1 04. 
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Tip Üç - Kanat Dört 

Üç numara genellikle kişilerarası ilişkilerde başarılıdır ama Dört 
numara insanlardan kaçar. Örnekler: Sting, MickJagger, Sylvester 
Stallone, Henry Winkler, Truman Capote, Andy Warhol ve Iago. 
Tip Üç - Kanat İki bileşimine göre özfarkındalık kazanma ve duy­
gusal hayatlarını geliştirme kapasiteleri daha yüksektir. 

Dört - Orijina//Sanatcı1 

Olumlu özellikleri: duyarlılık, yaratıcılık, kendini ifade edebil­
mek, sorgulayıcı ve kültürlü olmak. 

Olumsuz özellikleri: soğuk davranışlı, dramatik, sahiplenici ve 
aşırı duyarlı olmak, ruh halinin sürekli değişmesi. 

Çekirdek değerler: hissediyorum, demek ki varım; son derece bi­
reysel, özgünlüğe önem verir, bir şair gibi sıradan olanı sıradışı 
hale getirir, sahip olduğu şeylerin farkındadır, kolektif bilinçaltına 
erişebilir. 

Çarpık değerler: idealize edilmiş bir kendilik imgesi, benzersiz ol­
duğu inancı, kayda değer biri olmak için herkesten farklı olmak 
gerektiğine inanmak. 

Olumlu çekirdek değerler: kendilik sınırları esnek olduğu için baş­
kalarını anlar; hayatın teatral ve trajik niteliğini algılar; anı yaşar, 
anda yaşarken kendini tatmin olmuş ve bütün hisseder. 

Çarpık çekirdek özellikler: kendilik sınırları fazla şeffaflaşırsa 
kendilik duygusunu kaybedebilir, eksik olan şeylere odaklanıp 
kaybedilen şeylerle ilgili nostalji yaşar. 

Çarpıklığın gelişme şekli: 
• Güçlü bir ebeveyne (genellikle baba) kendini yakın hisset­
miş, daha sonra terk edilmiştir (ölüm, boşanma, iş, yeni bir 

1 A.g .e. ,  s .  1 05-33 . 
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kardeşin doğması ya da farklı bir duygusal nedenle yaşanan 
ebeveyn kaybı); 
• Terk edildikten sonra insanların kendisini fark etmesi için 
özel biri olmaya çalışmıştır; 
• Ancak hasta olduğu ya da acı çektiği zaman ilgi görmüş, 
aksi takdirde kimse onunla ilgilenmemiştir; 
• Uç noktalarda yaşayarak dikkat çekebilmiştir; 
• Kendini yalnız hissetmiş, bu nedenle özfarkındalık kazan­
mayı misyon edinmiştir. 

İki ve Bir numaralı tiplerin düşük ya da yüksek düzeyine geçebilir. 

Tip Dört - Kanat Üç 

Dört numara genellik.le düşük özgüven sorunu yaşar, Üç numa­
raysa çok özgüvenlidir, bu eğilimler aynı kişinin içinde mevcut 
olabilir. Don Richard Riso'nun verdiği örnekler: Tennessee Willi­
ams, Maria Callas, RudolfNureyev, Marcel Proust, Harold Pinter, 
Lawrence Olivier, Robert DeNiro, Walt Whitman, Albert Camus, 
E .  M. Forster ve Blanche Dubois. İlgi çekici bir detay: Listedeki 
son isim, ilk ismin yazdığı tiyatro oyununda oynadı, ayrıca oyunun 
iki film versiyonu çekildi. Önemli bir nokta: bu tipler rekabetçidir 
ama başarıdan korkarlar. Kanat Üç narsist eğilimler arz eder, bu 
eğilim onları kısmen motive eder. 

Tip Dört - Kanat Beş 

Örnekler: Virginia Woolf, Franz Kafka, lngmar Bergman, J. D. 
Salinger, Bob Dylan, Hermann Hesse, William Blake ve Hamlet. 
Don Richard Riso'nun dediği gibi, Dört numara düşmanca duy­
gularını kendine yöneltir çünkü bu duyguların normal olmadığın­
dan korkar. Yaratıcılığa gelince, ancak özfarkındalıklarını aştıkları 
takdirde ilham ve yaratıcılıklarını muhafaza edebilirler. 
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Beş - Bilge/Düşünür1 

Olumlu yönleri: gerçeği aramak, felsefi olmak. 

Olumsuz yönleri: ilgisiz olmak, duygulardan korkmak. 

Çekirdek değerler: düşünüyorum, demek ki varım; bilgi ve anlayış 
kazanmak ana amaçtır, özgün düşünceye değer verilir. 

Çarpık değerler: bilge ve algısı açık bir kendilik imgesi oluşturup 
aşırı idealize edebilir, bunun sonucunda bedensel ve duygusal ihti­
yaçları olduğunu unutup fazla zihinsel eğilimli olabilir, aşırı analitik 
ve kuşkucu olabilir, gözlemle yetinip hayata katılmaktan kaçınabilir. 

Olumlu çekirdek değerler: yalnızlığı sevmek, bağımsız ve bece­
rikli olmak. 

Çarpık çekirdek özellikler: yalnızlık bağımlılığı . 

Çarpıklığın gelişme şekli: 
• Anne veya baba verici olmayan, geri çekilen tiplerdi, kendisi 
de geri çekilen bir tip oldu; 
• Kendi zihnine ve kitaplarına çekildi; 
• İç dünyası dış dünyadan daha ilgi çekici bir yer haline geldi. 

Yedi ve Sekiz numaralı tiplerin düşük ya da yüksek düzeyine geçebilir. 

Tip Beş - Kanat Dört 

Bu iki tip çatışma içinde olabilir çünkü Beşler beyin odaklıdır, 
olayları belli bir mesafeye koyarlar, oysa Dörtler duygu yoğunlu­
ğu yaşar. Don Richard Riso'nun dediği gibi, bu çatışmaya rağmen 
veya belki de bu sayede sanatsal ve entelektüel başarı açısından en 
zengin alt tipler bu bileşimden çıkar: Albert Einstein, D. H. Law­
rence, Friedrich Nietzsche, Hannah Arendt, Emily Dickinson, 
ltalo Calvino, J ean-Paul Sartre, Elvis Costello ve Stanley Kubrick. 

1 A.g .e . ,  s .  1 34-61 . 
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Bu tipin sağlıklı örneklerinde bilgi ve sezgi birleşir. Normal bir 
Beş, insanlarla arasına mesafe koyabilir. 

Tip Beş - Kanat Altı 

Don Richard Riso'ya göre bu iki tip birbirini pekiştirir, bu nedenle 
tüm kişilik tipleri arasında yakınlık kurulması ve ilişki sürdürül­
mesi en zor kişilerdir. Riso bunu örneklerle de gösteriyor: Sigmund 
Freud, Simone Weil, James Joyce, Charles Darwin, Karl Marx, 
Doris Lessing, B. F. Skinner, Isaac Asimov, Ezra Pound ve Step­
hen Hawking. Bu tipin sağlıklı örnekleri son derece çalışkandır, 
kendilerinden çok işlerine ve ailelerine önem verirler. Sağlıksız 
versiyonlarıysa duygularıyla başa çıkmakta zorlanır; Sosyal Ağ fil­
minde gördüğümüz klasik içine kapalı inek öğrenci veya teknoloji 
tutkunu tipler bu bileşimden çıkar. 

Altı - Sadık1 

Olumlu özellikleri: tedbirli, güvenilir, kararlı ve mantıklı, şeyta­
nın avukatı. 

Olumsuz özellikler: her şeyi felaket gibi görmek, çekingenlik, sta­
tükoculuk, güvenlik konusunda endişe etmek. 

Çekirdek değerler: sadakate değer verirler ve çekici bulurlar. 

Çarpık değerler: sadakate aşırı önem vererek insanları dostlar ve 
düşmanlar şeklinde kutuplaştırabilir. 

Olumlu çekirdek değerler: neyin uygun ve yerinde olduğuna dair far­
kındalık sahibi olmak, tutarlılık, maceracı bir kaşif olma potansiyeli. 

Çarpık çekirdek özellikler: aşırı tedbir ve felaket tellallığı. 

Çarpıklığın gelişme şekli: 
• Dünyanın tehlikeli bir yer olduğunu ve dikkatli olmak 

1 A.g .e . ,  s .  1 62-89. 
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gerektiğini öğrenmiştir; 
• Henüz hazır değilken yetişkin rolü üstlenmek zorunda 
kalmıştır; 
• Ebeveynlerinden biri beceriksizdir, bu nedenle otoriteyi 
sorgulamaya başlamıştır. 

Üç ve Dokuz numaralı tiplerin düşük ya da yüksek düzeyine geçebilir. 

Tip Altı - Kanat Beş 

Bu bileşim biraz çatışma içerir çünkü Altı başkalarına bağımlıyken 
Beş uzak durmayı tercih eder. Riso yine Amerika' dan güzel örnek­
ler veriyor: Richard Nixon, Robert F. Kennedy, Robert Redford, 
Rock Hudson, Paul Newman, Billy Graham ve Joseph McCarthy. 
Bu tipin sağlıklı versiyonları entelektüel açıdan güçlü, pratik ve 
ilgi çekici insanlardır. Sağlıksız olanlarsa duygularını ifade ede­
mez, kuşkucu ve fanatik olur. 

Tip Altı - Kanat Yedi  

Dışa dönük olanlar: Ted Kennedy, Marilyn Monroe, Diane Ke­
aton, Elton John ve Oz Büyücüsü'ndeki Korkak Aslan (yönetmen 
Victor Fleming, King Vidor ve Mervyn LeRoy, yazan Noel Lang­
ley ve Florence Ryerson, 1939).  Sempatik ve arkadaş canlısı insan­
lardır, politika, spor ve sanat gibi çeşitli faaliyetlere katılma ihti­
malleri yüksektir, genellikle şakacı ve komik olurlar. Bu alt türün 
normal olanı kaygıyla kolay başa çıkamaz, sağlıksız olanı ise aşırı 
tepkisel davranabilir. 

Yedi - Mut/u/GenellemeCI, 

Olumlu özellikleri: tasasız, spontan, dışa dönük olmak, planlama­
cıdır ve kolay heyecanlanır. 

1 A .g .e . ,  s. 1 90-2 1 7. 
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Olumsuz özellikleri: yüzeysel, sorumsuz ve narsist olmak. 

Çekirdek değerler: hayat amaçları zevk almak ve eğlenmektir. 

Çarpık değerler: zevk bağımlılığı. 

Olumlu çekirdek değerler: yaratıcı hayal gücü. 

Çarpık çekirdek özellikler: haritaları ve planları gerçek hayat zan­
nedebilir. 

Çarpıklığın gelişme şekli: 
• Hep neşeli olunca onay almıştır; 
• Acıyla başa çıkmak için öğrendiği tek yol kaçınmadır; 

• Projeleri gerçekleştirmekten çok planlamaktan zevk almıştır. 

Bir ve Sekiz numaralı tiplerin düşük ya da yüksek düzeyine geçebilir. 

Tip Yedi  - Kanat Altı 

Yine Riso'nun verdiği örnekler: Mae West, Elizabeth Taylor, Ro­
bin Williams, Liberace, Mel Brooks ve Miss Piggy. Kuklaları En­
neagram'la analiz etmek biraz tuhaf gelebilir ama programda Miss 
Piggy'nin sahne ve sahne dışındaki davranışlarını görebiliyoruz, 
bildiklerimize dayanarak tipleme yapabiliriz. Neşeli ve şakacıdır­
lar, aslında temelde agresif olmalarına rağmen sevilmek, beğenil­
mek isterler. Sağlıksız olanlar ciddi özgüven sorunları yaşar. 

Tip Yedi  - Kanat Sekiz 

Saldırgan eğilimlerden oluşan bir bileşim. Riso'nun örnekleri: 
Joan Collins, Barbara Streisand, Joan Rivers, Lauren Bacall ve 
Kim Korkar Virginia Woolf'tan? kitabındaki Martha karakteri (ya­
zar Edward Albee, 1962). Sağlıklı versiyonları tutkuludur, Sekiz 
numaralı tip büyük bir irade gücü tedarik eder, egoları güçlüdür. 
Sağlıksız olanlar çok acımasız olur. 
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Sekiz - Güclü/Lider1 

Olumlu özellikleri: çalışkanlık, özgüven ve yetkinlik. 

Olumsuz özellikleri: diktatörlük, sahiplenicilik ve zorbalık. 

Çekirdek değerler: gücü çekici bulur, değer verir; gücü nası elde 
edeceğini, elinde tutacağını ve kullanacağını bilir. 

Çarpık değerler: lider imajıyla aşırı özdeşleşip bağımlı hale gelebi­
lir, gücünü kullanarak başkalarını manipüle eder. 

Olumlu çekirdek değerler: ilham verici ve karizmatik olmak, hak­
sızlığa uğrayanlar için mücadele etmek. 

Çarpık çekirdek özellikler: insanları kendinden soğutup uzaklaş­
tırabilir, yoluna çıkanları kullanır. 

Çarpıklığın gelişme şekli: 
• Kendini korumak için sert ve saldırgan olmak zorunda 
kalmıştır; 

• Başkalarına meydan okuduğu ya da zorbalık yaptığı zaman 
istediğini elde ettiğini görmüştür; 
• Hayatta kalabilmek için asla zayıflık göstermemesi gerekti­
ğini öğrenmiştir; 
• Güç sahibi olmaktan zevk almış ve kontrolü elinde tuttuğu 
zaman kendini daha güvende hissetmiştir. 

Beş ve İki numaralı tiplerin düşük ya da yüksek düzeyine geçebilir. 

Tip Sekiz - Kanat Yedi  

Bu kişiler dışarıdan gözlemlenebilen en saldırgan tiplerdir. Yine 
Riso'nun verdiği iyi örnekler: Mikhail Gorbachev, Franklin D. 
Roosevelt, Lyndon Johnson, Indira Gandhi, Mao Zedong, Frank 
Sinatra, Howard Hughes, İdi Amin, Muammer Kaddafı, Don 
Vito Corleone. Sağlıklı versiyonları dışa dönük, enerjik ve göre-

1 A.g .e. ,  s. 2 1 8-45 . 
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ve odaklıdır; normal olanlarda para hırsı daha yüksektir. Sağlıksız 
olanlarsa acımasız olur. 

Tip Sekiz - Kanat Dokuz 

Diğer alt tiplemeye göre daha insan odaklıdır. Riso politika ve 
kültür alanından örnekler vermiştir: Martin Luther King, Pablo 
Picasso, Johnny Cash, Fidel Castro, Darth Vader, Othello ve Kral 
Lear. Sağlıklı olanlar zaman zaman saldırgan olsa da kendisini or­
taya koyma konusunda saplantılı değildir. Başkalarıyla derin iliş­
kiler kurabilir, bağlanabilirler. Diğer tiplemeye göre şiddet düzeyi 
daha düşüktür ama bir çözülme yaşadıkları takdirde hiçbir piş­
manlık duymaksızın insanları acımasızca ezebilirler. 

-. 

Dokuz - Bar1şçı1 

Olumlu özellikleri: güven verici, ayakları yere basan ve anlayışlı 
olmak. 

Olumsuz özellikleri: fazla titiz ve ihmalci olmak. 

Çekirdek değerler: düzenin getirdiği sükunetle huzurlu olmak, 
diplomasi, her iki tarafın bakış açısını görebilmek, başkalarına li­
derliği ele almalarını sağlayacak özgürlük ve alan vermek. 

Çarpık değerler: barışçı kimliğiyle aşırı özdeşleşip her tür çatış­
madan kaçınmak, pasif ve kendini ortaya koymayan bir yaklaşım 
benimsemek. 

Olumlu çekirdek değerler: sakinleştirir, yargılamaz, gösteriş yap­
ma ihtiyacı hissetmez, sakindir. 

Çarpık çekirdek özellikler: gerçek sorunları kabullenmeyi reddetmek. 

Çarpıklığın gelişme şekli: 
• Büyürken ihmal edilmiş, bu durumu görüp kabul etmek 

1 A .g .e . ,  s .  246-73 .  
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yerine önemli değil diyerek daha az acı çekmek istemiştir; 
• Enerjisini kısmış, beklenti çıtasını düşürmüştür; 
• Taraf tutmak yerine, her iki tarafa hak vermiştir; 
• Çözümü karar vermekte değil, ertelemekte, bekleyip 
görmekte, olayları akışına bırakmakta bulmuştur. 

Altı ve Üç numaralı tiplerin düşük ya da yüksek düzeyine geçebilir. 

Tip Dokuz - Kanat Sekiz 

Güçlü Dokuzlar sakin ve anlayışlı olmaya devam eder ama kendini 
de ortaya koyar, ancak bu bileşim çelişkili olduğu için anlaşılması 
en zor alt tiptir. Riso'nun örnekleri: Ingrid Bergman, Bing Crosby 
ve Marc Chagall. Sağlıklı versiyonları güçlü, sağlıksız versiyonla­
rıysa tehlikeli olabilir. 

Tip Dokuz - Kanat Bi r 

Sakin kalabilmek için duygularını bastırırlar. Riso'nun örnek­
leri: Ronald Reagan, Kraliçe il. Elizabeth, Gary Cooper, Jimmy 
Stewart, Ralph Waldo Emerson ve Desdemona. Sağlıklı olanlar 
çok dürüst ve merttir, normal olanlar dünyayı daha iyi bir yer yap­
ma peşinde koşabilir, sağlıksız olanlarsa misillemeye eğilimli olur. 

Enneagram'la İlgili Sonsöz 

Tüm tipleri ve alt tipleri iyice anladıktan sonra, daha önce sadece 
skeç halinde olan karakterlerimizin ne kadar karmaşık olabileceğini 
görebilmeye başlarız. Bu şekilde yeni fikirler edinebilir ya da karak­
terlerimizi bir bütün haline getirmek için nelere ihtiyacımız olduğu­
nu tespit edebiliriz. Yukarıda kısaca özetlediğim farklı tiplerin çeşitli 
bileşenleri size farklı hikayeler yazma imkanı sağlar, en önemlisi de, 
karakterlerin tarihçesini belirlemek için bir çerçeve tedarik eder. Şu 
anda nasıl davrandıklarını biliyoruz ama neden bu hale geldiklerini 
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biliyor muyuz? Grup ortamlarında birçok farklı tipleme mevcut ola­
bilir. Enneagram'ı kullanarak daha dramatik, daha dolu senaryolar 
yazabilir, genel yapıyı ve janrı daha etkili bir şekilde belirleyebiliriz. 

Enneagram' da gördüğümüz karmaşık özellikler, Deleuze ve 
Guattari'nin 'para-kavramsal' figürle ilgili çalışmaları vasıtasıy­
la da incelenebilir. Nietzsche Dionysus, Zarathustra, İsa, Rahip, 
Yüksek İnsanlar gibi bir dizi kişilikten oluşan bir çerçeve kullan­
mıştır. Aslında herkes birden fazla bireyden oluşur. 

Kavramsal kişilik düşünürün temsilcisi değil, tam tersidir: 
düşünür sadece kendi birincil kavramsal kişiliğinin ve arabu­
luculuk işlevini gören diğer tüm kişiliklerin, yani felsefesinin 
gerçek öznelerinin kılıfıdır. Kavramsal kişilikler düşünürün 
'eşseslileridir', ismi de bu kişiliklerin lakabıdır. 1 

Daha önce de değindiğim gibi, Enneagram sadece karakter ge­
liştirmek için değil, �lm janrlarını anlamak ve kullanmak için 
de faydalı bir araç. Kendi psikolojiniz, karakterlerinizin psikolo­
jisi gibi alanların yanı sıra, Enneagram'ın konumlarından birini 
seçerek senaryoyu o perspektiften yazmayı deneyin. Bu şekilde 
karakterleriniz kaderlerini izledikleri ya da kadere karşı mücadele 
ettikleri zaman hangi yöne gideceklerini yaratıcı bir şekilde be­
lirleyebilirsiniz. Unutmayın, kurgusal karakterler de insanlar gibi 
bu tiplerden birine mensup olacak ve yukarıda sunulan eğilimlere 
uygun şekilde davranacaktır. 

Perdede izlenecek olan hikayeler yaratırken, bu çerçeveyi hem 
mikro hem de makro düzeyde kullanabiliriz. Bu çalışma şaşırtıcı 
derecede çok yönlü olabilir. Örneğin lago'nun Tip Üç olduğunu 
ve buna Kanat Dört'ün eklendiğini gördük. Ama Otello onu Altı 
gibi görüyor, 'Oh sadık lago' diye hitap ediyor. Shakespeare bize, 
ne görmek istiyorsak onu gördüğümüzü anlatmaya çalışıyor. Otel­
lo'nun güvenebileceği birine ihtiyacı var, bu yüzden lago'yu bu şe-

1 G i l les Deleuze ve Fel ix Guattari, What is Philosophy? (New York: Columbia University 
Press, 1 994), s .  64.  



KARAKTER PSİKOLOJ İS İ  

kilde görüyor, oysa Iago hiç de sadık biri değil. Gördüğünüz gibi, 
iki karakter arasındaki ilişki çok katmanlı olabiliyor. Enneagram'ı 
iyice öğrenmek hatasız diyaloglar yazmanızı sağlar. Otel/o' daki 
gibi, karakterlerden biri diğeriyle konuşurken söylediği şeyler o 
kişiyi nasıl algıladığına göre değişecek, ayrıca hangi tipe mensup 
olduğu da belli olacaktır. Makro düzeydeyse çeşitli karakterler, 
hikayeler ve alt hikayelerin haritasını çıkarıp okuyucuların ve izle­
yicilerin hem karakterler hem de ana hikaye hakkında net bir bakış 
açısı edinmesini sağlayabilirsiniz. 

İçgüdünün psikoloj isi 

Nietzsche'ye göre modernlik, 'fizyolojik öz-çelişki' olarak 
tanımlanıyor.'1 Burada bahsettiği konu içgüdüler çünkü içgüdüler 
kaçınılmaz olarak dizginleniyor. Aslında insanlar hayvanlardan 
daha fazla içgüdüyle doğuyor ama daha sonra onları yok saymamız 
öğretiliyor. Bu alışkanlık psikolojik sorunlara yol açabilir. Kırık 
Kucaklaşmalar filmindeki (yönetmen Pedro Almod6var ve Jiri Ch­
lumsky, yazan Almod6var ve Jan Novak) ana karakter Mateo Blan­
co/Harry Caine (Lluis Homar) bir senaryo yazarı. Mateo bir kaza 
sonucu görme yetisini kaybettikten sonra, bu kazadan önce yedi 
yıl boyunca uğraştığı bir senaryoyu yeniden yazıyor. Akla ilk ge­
len soru, görme yetisi olmayan bir insan görebilen insanlara yönelik 
bir eser yaratabilir mi? Belki içsel görme yetisi dışsal yetiden daha 
önemlidir gibi beylik bir itirazda bulunabiliriz ama film beylik ol­
maktan çok uzak ve üzerine düşünmeye değer bazı ince noktalar var. 

Mateo daha önceki yaşamında, evvelce bahsettiğim Deleuze 
ve Guattari'nin birincil persona kavramının bile ötesine geçen ve 
oldukça güçlü bir persona haline gelen Harry Caine ismini de kul­
lanmıştır. Harry kazadan sonra eski kimliğinden tamamen kopar, 
yani Mateo olmasa Harry Caine diye birinin gerçek bir personası 

1 Nietzsche, Twilight of the Gods, s. 95 .  
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olmayacaktır. Artık yazarın gerçek adı, personasının mahlası ol­
muştur. Ayrıca Harry Caine'i de eş sesli bir kişilik olarak kendine 
katan yazarın artık başaramayacağı hiçbir şey yoktur. Almodo­
var'ın filmleri genellikle derin bir mizah ve umut duygusuyla dolu 
olur ama bu filmde kahramanın başına gelen bin bir felaket, kör 
olması, mide kanseri, kemiklerinin kırılması, içkisine aşırı doz­
da uyuşturucu karıştırılıp hastaneye kaldırılması gibi olaylar göz 
önünde bulundurulunca, mizah ve umut öğeleri daha çarpıcı hale 
geliyor. O hastalıklar olmasa, filmde birbirinin içine geçen çeşitli 
hikayeleri anlatmak için ne yer ne de zaman kalırdı. 

Film, içinde yaşadığımız çağa tümüyle uygun. Tüm biçim­
leriyle gözlemciliği ele almasının yanı sıra kader ve özgür irade 
konusunda bahsi geçen fikirleri de doğruluyor; aklımıza gelenin 
başımıza geldiği, korkularımızın gerçeğe dönüştüğü, örneğin gör­
sel bir işle uğraşan Mateo'nun kör olması veya Ernesto Martel'in 
(Jose Luis Gomez) sevgijisinin başkasına aşık olması gibi, en çok 
hangi ihtimalden korkuyorsak başımıza gelmesi işleniyor, yani Al­
modovar en kötü kabuslarımızı perdeye yansıtıyor. Ayrıca tarihin 
tekerrür etmesi, insanların geçmişteki hatalarını tekrarlaması ko­
nusu da ele alınmış. Ama filmde iyimser bir yaklaşım da var çünkü 
hikayelerin tekrar tekrar anlatılmasının insanları özgürleştirebile­
ceği, herkesin kendi hayatının senaryosunu yeniden yazabileceği 
mesajı veriliyor. Filmin kahramanı senaryo yazarak gerçek haya­
tını değiştiriyor, gerçeği yaratabilen biri konumuna gelerek güç­
leniyor. Bir kez daha bir paradoksla karşı karşıyayız. Hiçbir şey 
önceden belirlenmiş ya da kaçınılmaz değil ama bunun için tek 
şart, hikayeyi önceden belirlenmiş bir paradigmanın sınırları için­
de kalarak anlatmak. 

Bir hikaye yazdığımız zaman, hayatı yeni baştan anlatıyor olu­
ruz. Kolektif bilinçaltından aldığımız arketipleri yeniden hayata 
geçirebiliriz. Bu durumda bir kaçınılmazlık, olayların ve eylem­
lerin önceden belirlendiği duygusu yaşanabilir. Ama hikayemizi 
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yeniden yazarak bu kaçınılmazlığı bozabiliriz. Ernesto'nun oğlu 
Ernesto Junior babası için Mateo'nun yazmakta olduğu ve başro­
lünde babasının sevgilisi Lena'nın (Penelope Cruz) oynadığı film­
le ilgili bir belgesel çekiyor. Güzeller güzeli Lena yaşlı ve zengin 
Ernesto'ya borçlu çünkü birincisi adam kızın babasının kanser 
tedavisinin masraflarını karşılıyor, ikincisi daha önce sekreterlik 
yaparken Ernesto onun patronuydu ve üçüncüsü adam seks için 
Lena'nın çalıştığı eskort şirketine giderek özellikle onu istiyordu. 

Ernesto, Mateo'nun filmi finanse etmesi ve yapımcılığını üst­
lenmesi şartıyla Lena'nın filmde oynamasına izin veriyor. Sonra 
da olup biten her şeyi gözlemliyor. Bu mutlak kontrol isteği ilk 
bakışta şoke edici olabilir ama aslında şu anda içinde yaşadığımız 
gözetleme kültürünün bir parçası. Baba Ernesto da günümüzün 
ideolojisinin uç noktasını temsil ediyor. Baba Ernesto, sadece film 
endüstrisinde zaman zaman rastlanan faşist kontrol arzusunu de­
ğil, İspanya' da karanlık Franco döneminden kalma bir yaklaşımı 
da temsil ediyor ama izleyici unsurunu da unutmayalım. İzleyiciler 
filmdeki en kötü karakter vasıtasıyla kendi içlerindeki kötülükle 
yüzleşiyor. Ernesto gibi kapalı ve belirli bir son elde etmeye kalkı­
şarak, daha az orijinal bir senaryo talep edebilirler. 

En şaşırtıcı olanı da, filmin genel olarak bir trajedi içermemesi. 
Senaryo açısından bunun çok önemli bir nokta olduğunu düşünüyo­
rum. Eğer hikayede bir trajedi varsa, karakterlerin talihsiz olaylara 
saplanıp kalması yerine onu aşması daha büyük bir başarı olacaktır. 
Filmin ilk sahnesinde Mateo'yu sarışın bir kadınla sevişirken görü­
yoruz. Şansı yaver gitmiş, kadına yolda rastlamış, karşıdan karşıya 
geçerken yardım istemiştir. Kader ve şans. Ernesto'nun oğlu Ray 
X (Ruhen Ochandiano) tarafından takip edilirken bir trafik kaza­
sında ölen Lena'ya adadığı başyapıtı da kör olmasına rağmen yapı­
lıyor, birçok sahneyi de yeni baştan yazıyor. Amacı Lena'yı Baba 
Ernesto'nun elinden almak ve ölümsüzleştirmek, bunu da başarıyor 
ve aralarındaki derin sevgiyi bu şekilde devam ettiriyor. Bunlara 
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ek olarak, genç kuşaktakiler Mateo'nun da yardımıyla gerçekten 
istedikleri tarzda filmler yapabiliyor, hayallerini gerçekleştirebili­
yorlar. En iyi senaryolar, Mateo ve Lena'nın başına gelen felaketler 
gibi derin acılar içerir ama bunların nasıl aşılacağını da gösterir. 
Örneğin Mateo başına gelenleri ve çektiği acıları sanatla aşıyor. 
Yazı yazmak onun dini inancı haline geliyor. Senaryo yazmak ve 
film çekmek şifası oluyor. Bu özdüşünüm yaklaşımının farklı ver­
siyonları, günümüz senaryolarının da temelini oluşturuyor. 

Soru-cevap calısması 

Bu bölümde karakterlerinizin en derin noktalarına inmek ve 
özelliklerini ortaya çıkarmak için uygulayabileceğiniz temel bir 
yöntem önereceğim. Sorulan sorulara verilen içgüdüsel cevaplar, 
düşünerek verilenlerden daha dürüst olur, sorgulanan kişi cevap­
larını soruları soran kişinin çerçevesine daha uygun hale getirmek 
için düşünecek zaman bulamadığı takdirde, gerçeğe daha yakın 
bilgiler verebilir. Karakterinizin, dolayısıyla da hikayenizin özüne 
inmenin en iyi yolu, spot ışıklarını kendi üzerinize çevirmektir. 
Yani herkesin sizi görebileceği şekilde oturup, karakterinizin ro­
lünü üstlenerek bir grup insanın size soru sormasıdır. Soruları o 
karakterden bahseden biri gibi değil, karakterin kendisi gibi ce­
vaplamanız gerekir. 'Onun en sevdiği iç çamaşırı ' değil, 'En 
sevdiğim iç çamaşırı . .  .' demeniz gerekiyor. Az da olsa oyunculuk 
deneyimi olanlar bu yöntemi daha kolay uygular, bazılarıysa zorla­
nır ama tedirgin olmayı bir yana bırakıp karakterinizin kişiliğine 
girebilmek çok faydalı olacaktır. 

Karakterin kendisini canlandırdığınızı unutmayarak, hikayeyi 
anlatmaya veya olayların neden bu şekilde geliştiğini izah etmeye 
kalkmayın. 'Bu karakter bu durumda şöyle yapardı . .  .' demeyin, 
yarattığınız kişiliğin ağzından konuşun: 'En sevdiğim yiyecek so­
sis' deyin mesela. Etrafınızdaki kişiler size istedikleri her şeyi so­
rabilir, hatta sorular ne kadar ilgisiz ve aykırı olursa o kadar iyi, o 
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yüzden özfarkındalığınızı bir yana bırakıp fazla da düşünmemeye 
hazırlanın. En sevdiğin kitap hangisi? Babanla aran nasıl? Mutlu 
musun? Dini inançların var mı? Çocukluğun nasıl geçti? Kendini 
hangi hayvanla özdeşleştiriyorsun? Can sıkıcı biri misin? En utanç 
verici cinsel deneyimini anlat. Kendini beğeniyor musun? Hayat­
taki en büyük tutkun nedir? En karanlık sırrın nedir? Kendini en 
kötü hissettiğin anı anlat. En sevdiğin seri katil kim? Bunlar gibi 
daha birçok soru sorulabilir. Aynı zamanda oldukça .eğlenceli de 
olan bu yöntem, karakterlerinizin potansiyelini ortaya çıkarmanın 
en kapsamlı yollarından biridir. 

Bu şekilde karakteriniz can bulur. Senaryodaki kişiliklerin ek­
siksiz bir bütün olmasını istiyorsanız, bu yöntemin büyük faydasını 
görürsünüz. Soru soranlar sonunda mutlaka tuhaf sorulara geçe­
cektir, siz de karakterinizin yerine düşünerek hızlıca cevap vermek 
zorunda kalacaksınız. Bu çalışmayı yapmadan önce karakteriniz 
muhtemelen hikayeye uygun olduğunu düşündüğünüz fikirlerin 
gevşekçe bir araya getirilmesinden ibaret olacak, oysa soru seansın­
dan sonra gerçekten canlanacak. En önemlisi de ona can verenlerin 
izleyiciler olması. Yazarların karakterlerini etraflarındaki kişiler­
le işbirliği yaparak yaratması gerekir çünkü kendi bakış açılarına 
fazla saplanıp kalabilir, bu yüzden çok belirgin noktaları gözden 
kaçırabilirler. Karakterinizin tüm hayatını yazmış ve bütün özel­
liklerini biliyor olsanız bile, soru-cevap çalışması olası aykırılıkları 
tespit etmenizi sağlar, ayrıca karakterin içini doldurur. Kendinizi 
karakterin yerine koyduğunuz zaman hangi durumda nasıl davra­
nacağını anlar, sahneleri de ona göre yapılandırırsınız. 

Sorulması gereken malum sorular: Ne istiyor? Neye ihtiya­
cı var? Hayalleri neler? Korkuları neler? En güçlü yanı nedir? En 
zayıf yanı nedir? En büyük sorunları nelerdir?1 Doğal olarak be­
lirlenmesi gereken gözlemlenebilir özellikler: etnik köken, yaş, 
cinsiyet, cinsel tercih, boy, giyim tarzı, yaşadığı yer, iş yeri, alış 

1 Bkz .  Craig Batty ve Zara Waldeback, Writing for the Screen (New York: Palgrave, 2008). 
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veriş yaptığı yerler, tatile gittiği yerler, hobileri, ailesi, ilişkileri, 
çocukları, arkadaşları. Sonraki aşamada önemli olaylar belirlenir: 
geçmişi, geçirdiği hastalıklar, kazalar, inançları, umutları ve he­
defleri, başarıları ve başına gelen felaketler, hoşlandığı ve hoşlan­
madığı şeyler. Hiçbir detay gereksiz değil, bunun için oldukça kap­
samlı bir çalışma yapmak gerekir, dolayısıyla gelişimlerini takip 
edip gerçekçi olmalarını sağlamak şart. Bazen fikrinizi değiştirip 
bazı noktaları değiştirmeniz gerekebilir. İlk fikrinize saplanıp kal­
mayın. İşe yeni başlayanlar karakterlerinin karanlık bir geçmişin, 
onları takip eden bir gölgenin olması gerektiğini düşünür ama bu 
şart değil. Bir karakter başından özel bir olay geçmese de drama­
tik potansiyele sahip olabilir. Ayrıca o kişiliğin hayatındaki önemli 
insanlarla ilgili detaylara da yer vermek gerekir ama, aşırıya kaçıp 
bağlamı detaya boğmamaya dikkat edin. 

Diğer stratejiler 

Karakterlerinizle ilgili göz önünde bulundurmanız gereken unsur­
lar: İçe dönük/dışa dönük; enerjisi yüksek/düşük; zihinsel açıdan 
mı fiziksel açıdan mı aktif; kendini ifade eden biri mi yoksa ken­
dini ketliyor mu; iyimser/kötümser; samimi ve iyimser mi, kötü 
huylu ve kötümser mi; kontrolü elinde tutmaya mı ihtiyacı var; 
mutlaka başarılı mı olması gerekiyor; hayır demekte zorlanıyor 
mu; hayal gücü var mı; her şeyi olduğu gibi mi görüyor; pratik ve 
düzenli mi, mutlu bir kaos içinde mi yaşıyor; korku dolu biri mi; 
sosyal mi; kolayca pes mi ediyor; başladığı işi bitiriyor mu; dogma­
tik mi; tartışırken savunduğu görüşte ısrarcı oluyor mu; çatışmalı 
durumlarda kolayca geri adım mı atıyor? 

Fiziksel Ôzellikler 

Bedensel engeli var mı, varsa bundan ne şekilde etkileniyor; uzun, 
zayıf, kısa, şişman, göğsü kabarık ya da çökük; delici ya da sıcak 



KARAKTER PSİKOLOJİS İ  

bakışlar; güçlü ya da zayıf çene yapısı; insanların dış görünüşlerini 
ve tiplerini gözlemleyip fiziksel özelliklerinin enerjilerini ve tipik 
davranış örüntülerini nasıl etkilediğini inceleyin. Oscar Wilde'ın 
dediği gibi, ancak aptal bir insan başkalarını dış görünüşlerine ba­
karak değerlendirmez. Nasıl hareket ediyorlar? Tereddütlü, dürtü­
sel, ısrarcı, talepkar, sakin veya saldırgan. Karakterleriniz yaşayan 
ve nefes alan varlıklar olmalıdır. 

Bombayı Patlat 

Senaryonun tümünde kullandığınız bir benzetme olmalı. Nedir? 
Bu sembolle karakterleriniz arasında nasıl bir bağlantı var? Ka­
rakterin başlıca özellikleri nelerdir? Bunları düşünüp yazın: tuhaf 
davranışları, onu diğer insanlardan ayıran bir özellik, sadece dış 
görünüşü de değil, tüm yönleri. Hayatını başından sonuna kadar 
yazın. İkinci aşamada onu nasıl üzebileceğinizi, hikayeyi nasıl sür­
düreceğinizi düşünün. Bombayı patlatıp ortalığı toz duman etmek 
ve karakterin sınavını başlatmak için en uygun an hangisi? Faydalı 
bir grup çalışması, herkese güç dengesinde hangi sırada oldukla­
rını gösteren kartlar dağıtıp, kartta yazan bilgiye göre hareket et­
melerini istemek olabilir. Herkes kendi rolünü oynar ama kimse 
diğerinin kartında ne yazdığını bilmez. Roller oynandıkça kimin 
hangi konumda olduğuna dair işaretler belirmeye başlar, sonunda 
da güç sıralamasına göre dizilirler. Ancak bu noktadan sonra her­
kesin gerçek konumu ortaya çıkar. 

Sahne ve Yapı 

Sahne yapıyla, yani karakterle yakından ilintili olduğundan, bu 
konuyu karakterle ilgili bölüme neden dahil ettiğimi anlayabilirsi­
niz. Robert McKee bize aşağıdaki tanımı sunuyor: 

Sahneler, minyatür hikayelerdir - çatışma bağlamında bir za­
man ve mekan birliği veya devamlılığında yaşanan bir eylem, 
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karakterin hayatındaki değer şartlarından birini değiştirir 
Bir sahne son derece kısa olabilir. Doğru bağlamda, tek bir 
çekimden oluşan, örneğin bir elin bir oyun kağıdını çevirdiği 
bir sahne bile çok büyük değişimleri anlatabilir.1 

Bir sahneyi ne zaman bitirip bir diğerine geçmemiz gerektiğini 
bilmek zor olabilir. Zamanda ve/veya mekanda değişiklik ola­
caksa, yeni bir sahneye geçmek gerekir. Bunlar bir sahnenin iki 
anahtar unsurudur. Örneğin bir adam evine doğru yürüyor, birinci 
sahne; evine girip antrede duruyor, ikinci sahne; sonra sevgilisiy­
le yatakta görüyoruz, tabii başka sahne; sabah uyandığında başka 
sahne vs . . .  Ama bazen sahnenin nerede değişeceği çok net olmaz, 
bu nedenle yeni bir sahnenin nerede başlaması gerektiğini öğren­
mek önemlidir, zamana ve mekana dikkat edilmesi gerekir. Za­
manda ve mekanda örneğin kısa bir araba yolculuğu gibi çok küçük 
bir değişiklik olsa bile , yeni sahneye geçmek gerekir. 

McKee'ye göre dikkate alınması gereken sadece iki duygu 
var: zevk ve acı .  2 Bu duyguları değerlerin değişmesiyle yaşıyo­
ruz; izleyici, karakterin ne istediğini bildiği için onunla empati 
kuruyor, onu elde etmesini istiyor. Değerlerde meydana gelen de­
ğişimler, izleyicinin duygularını etkiler. Dolayısıyla, her sahnede 
sorulması gereken scırular: Sahnede ne oluyor? Amaç nedir? Bu 
sahne neden var? Hikayenin ilerlemesinde ne gibi bir işlevi var? 
Bu sahnede ortaya karakterle ilgili ne çıkacak? Sahne nerede ge­
çiyor? Önce diyalogsuz bir sahne yazın. Sahneleri numaralama­
nız şart değil, burada gördüklerinize benzer başlıklar kullanma­
nız yeterlidir. 

Gecis Sahneleri 

Geçiş sahnesi yazmak bir sanattır. Buna verebileceğimiz en iyi ör­
nek, Hitchcock'un 1959 tarihli Gizli Teşkilat (yazan Ernest Leh-

1 McKee, op. cit. , s. 233 .  
2 A .g .e. ,  s. 243 . 
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man) filmidir. Roger O. Thornhill (Cary Grant), Rushmore Da­
ğı'nın yakınındaki bir uçurumdan düşmek üzere olan Eva Marie 
Saint'in (Eve Kendall) elini tutarak onu yukarıya, trendeki ranza­
nın üzerine çekiyor, ardından tren biraz da komik bir şekilde bir 
tünele giriyor. Bir sahneden diğerine geçmek için kullanılabilecek 
diğer teknikler arasında, aynı konuşmanın ya da sözcüğün ikinci 
sahnede de tekrar edilmesi, biraz önceki el tutma hareketi gibi aynı 
eylemin tekrar edilmesi ya da örneğin bir aktörün dolu bardağı 
ağzına götürmesi, diğerinin de boş bardağı masaya koyması gibi 
teknikler sayılabilir. Charlie Moritz bu konuda çok usta.1 Çarpış­
ma filminde çok sayıda örnek görebilirsiniz. Bir sahnede bir kadın 
kapıyı çarpıyor. Sonraki sahnede coğrafi olarak çok uzaktaki bir 
adam irkilerek uyanıyor. Benzer ya da aynı imgeleri veya konuları 
kullanmak mümkün, ayrıca Moritz'in de gösterdiği gibi olayların 
hızı, tonu ve hissiyatı dahil olmak üzere iki sahnedeki genel ruh 
hali birbirini yankılayabilir. Bir sahneden diğerine aktarılan di­
yaloglar veya ses efektleri de ilgi çekici şekilde kullanılabilir. Bir 
sahnenin sonunda uçağın kalktığını duyar, bir sonraki sahnede de 
havada uçtuğunu görebiliriz. 

Yapı 

Linda Aronson'un Paul Thompson ve Sam Smiley'nin çalışma­
larından aldığı dokuz maddeli modele kısaca bir göz atalım. Bi­
rinci Perde: Normal Durum, Kargaşa (Sıkıntı), Ana Karakter, 
Plan, Sürpriz . . .  Engel'e dönüşür - Birinci Perde'nin sonu. İkinci 
ve Üçüncü Perdeler: Karmaşıklıklar, alt hikayeler, yeni sürprizler 
ve engeller, doruk noktası (Üçüncü Perde'nin sonu), ardından Çö­
züm, yani hayatın nasıl devam ettiği. 2 Planda aynalama da yapılır, 
örneğin 7 numaralı madde Karmaşıklıklar, 2 numaralı maddenin, 

1 Charl ie Moritz, Scriptwriting for the Screen (London: Routledge, 2008), s. 1 30. 
2 Aronson, op. cit . ,  s .  57-8. 
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yani Sıkıntı'nın sonraki türevleri olarak görülebilir. Karakterler ve 
sahneler gibi yapıda da aynalama yapılabilir. 

Aronson, Külkedisi masalını örnek vererek planın nasıl işledi­
ğini göstermiştir. Engeller üç perdelik plana uyumlanabilir. Çok 
sayıda engel olması şart değil ama başta aşılamaz gibi görünme­
leri lazım. Örneğin Külkedisi'nin üvey annesi ve kardeşleri, onun 
prensi görmesini engellemek için ne yapabilir? Ama prensin şık 
ve zengin ablalar yerine Külkedisi'ni, yani bir hizmetçiyi istiyor 
olması, bütün engellerin aşılabileceğini gösteriyor. Bir isteğin ger­
çekleşmesi ve ayakkabının kızın ayağına uyması konusunda Freud 
tarzı detaylı bir analiz yapmamıza gerek yok. Külkedisi masalı üç 
perdelik yapıya iyi bir örnek teşkil ediyor. 

YAPI'nın işlevi, karakterleri gittikçe daha zor ve riskli se­
çimlere ve eylemlere zorlayan, her biri öncekinden daha zor 
ikilemlerin içine iten baskıların artarak sıralanmasıdır. Her 
zorlukla karakterlerin gerçek niteliği ve doğası kademeli olarak 
ortaya çıkar, bilinçaltı kendiliğe kadar inilebilir. 1 

Kitabın tümünde bilinçaltının önemini vurguluyorum. Bilin­
çaltının bu denli önem taşımasının nedeni, kendi başına hareket 
edebilmesi ve bireyin iradesini aşabilmesidir. Kişi seçim yaparken 
bilinçaltı doğası.yüzeye çıkar ve sadece kahramanın gerçek içsel 
niteliğini göstermekle kalmaz, senaryonuzun yapısını da gözler 
önüne serer. 

1 McKee, op. cit, s. 1 06 .  



4 
Diyalog Psikolojisi 

Psikolojik açıdan bakarsak, gerçek hayatta neden bir şeyler söyle­
riz? Tek bir sözcükten ibaretsek, neden bir şey söyleyelim ki? Her 
şeyi metne dönüştürme akımı 1980'lerde çok moda oldu ama ben­
ce artık bunun ötesine geçmemizin zamanı geldi. Belki kaygımızı 
bastırmak, belki de boşlukları doldurmak için konuşuyoruz. Birine 
yaklaşmak, temas kurmak için bir şeyler anlatıyor, samimi bir ar­
kadaşımıza derdimizi döküyor ya da tanımadığımız birine yol tarif 
ediyoruz. Konuşarak kendimizi ifade ediyor ve iletişim kuruyo­
ruz. Filmlerde tüm bunları konuşma olmaksızın da yapabiliriz ve 
mümkünse yapmalıyız. İnsanlar sinemaya gittikleri zaman görsel 
açıdan uyarılmak istiyor. Evet, harika karakterler ve zekice yazıl­
mış diyaloglar da bunun bir parçası ama en iyi diyalog sessizliktir. 
Gayet basit. Yoksa öyle değil mi? 

Daha önce iki kez sözünü ettiğim Sosyal Ağ filmi, bir bar sah­
nesiyle başlıyor. Teknoloji tutkunu Mark Zuckerberg (Jessie Eisen­
berg) bira içiyor, ilginç hikayeler anlatarak bir kızı etkilemeye çalı­
şıyor, arkadaşının bir yaz tatilinde nasıl 300 bin dolar kazandığını 
anlatıyor. Senaryo yazımıyla ilgili kitapların büyük bölümünde 
sürekli tekrar edilen, hatta Linda Aronson'un 2006' da yayımlanan 
kitabındaki bölümlerden birinin başlığı1 olan tavsiye, 'konuşan ka­
falardan kaçının' görüşüdür. Aronson bir olayı görsel olarak göste­
rebiliyorsanız, içine hareket katarak anlatın diyor ve The West Wing 

1 Aronson, op. cit . . s. 448. 
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(1999-2006) dizisindeki yürürken konuşma sahnelerini örnek gös­
teriyor. Gerçi o sahnelerle Armstrong ve Miller (2007-10) gibi bir­
çok komedi programında dalga geçildiğinden pek harika bir örnek 
sayılmaz. Şahsen ben konuşan kafalar tipindeki sahnelere karşı 
değilim ama zekice hazırlanmış, hatta avangard sahneler olması 
gerekir. Bruce Nauman'ın farklı konuşma stillerini göstermek için 
televizyon ekranlarını kullanması buna bir örnek olabilir. 

Sosyal Ağ filmine dönersek, ilk sahnede Mark Zuckerberg çe­
kingen ve tedirgin bir teknoloji delisine benziyor ama konuşmaları 
heyecan verici, sanki amfetamin almış ve durdurulamaz gibi bir 
hali var. İşin komiği, o barda yaşananlardan sadece birkaç yıl sonra 
500 milyon kişi 'sosya ağa' dahil olmak için Mark Zuckerberg'in si­
tesine girecek ve bardaki gibi sohbetler önemini kaybedecekti. Bel­
ki de senaryo yazarı buna dikkat çekmek istiyordu, çünkü Mark ne 
kadar uğraşırsa uğraşsın kızı elde edemedi, bu da çok paranız olsa 
da ya da süper icatlar yapsanız da aşkı satın alamayacağınızı göste­
riyor. İlk sahnede Mark bara ancak Erica Albright (Rooney Mara) 
sayesinde girebildiklerini söyleyip kendi havasını söndürüyor. 

Filmde Erica'nın güzel lafları var: 'Muhtelemen ileride çok ba­
şarılı bir bilgisayarcı olacaksın ama hayatın boyunca kızların seni 
inek ve asosy4Al olduğun için beğenmediğini düşüneceksin. Sana 
kalbimin derinliklerinden şunu söylemek istiyorum, düşündüğün 
şey doğru değil. Kızlar seni inek olduğun için değil, boktan bir 
insan olduğun için beğenmeyecekler.' Veya: 'Sanki aklından geçen 
her düşünce o kadar değerli ki paylaşmasan suç olur.' Ve: 'Seninle 
çıkmak bir kondisyon aletiyle çıkmak gibi .' Bunlar sadece Zucker­
berg'i kalbinden vuran cümleler olmakla kalmayıp, Facebook ve 
Twitter' daki yorumlara da benziyor, yani toplumu aynalıyor. 

Yukarıdaki bilgilere dayanarak kuralların yıkılabileceğini, işe 
yarıyorsa ve istenirse konuşan kafalar tipinde bir sahne de yazı­
labileceğini söyleyebiliriz. Bir dahinin hikayesini anlatan Sosyal 
Ağ filmi de bir anlamda bir dahinin elinden çıkmış ama görsel 
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açıdan olağanüstü bir çekiciliği yok, yani mutlaka görsel olun tav­
siyesiyle çelişiyor. Demek ki diyalog çok iyiyse görsellikten fera­
gat edilebilir, ayrıca sinematografı yazarın işi değil. İlk sahnedeki 
hızlı atışmalar bazılarımızı irkiltiyor, üstelik oldukça yenilikçi bir 
uygulamayla figüranların sesi 'normal yükseklikte' tutularak kay­
dedilmiş, yani neler dendiğini anlamak için bayağı konsantre ol­
mak lazım, bu şekilde izleyicinin dikkatini odaklaması sağlanıyor. 
Diğer yandan konuşmalarda Amerikalı olmayan izleyicilerin an­
lamayabileceği referanslar kullanılmış, hatta Amerikalıların bile 
takip etmekte zorlanabileceği kısımlar var. Buna rağmen olayın 
ne olduğu, ana kahramanın hedefi ve başlamak üzere olan olaylar 
dizisi net bir şekilde aktarılıyor. 

Mark Erica'ya Harvard'ın elit kulüplerine girebilmek için her­
kesi hayran bırakacak bir şey yapmak istediğini anlatıyor. Rastgele 
yaptığı bir yorum kızı kaybetmesine neden oluyor, film de aslın­
da kızı geri alma mücadelesini anlatıyor. O kısa açılış sahnesinde 
önemli karakterlerin sosyal konumunu, o dönemin havasını ve tüm 
bir kuşağı inanılmaz düzeyde etkileyerek sosyal iletişimin bir daha 
asla eskisi gibi olmamasına yol açacak olan genç bir dehanın içinde 
neler olup bittiğini görüyoruz. Filmi ilginç hale getiren bir başka 
unsur da, tek bir janrda olmaması: Aynı anda hem hukuki bir dra­
ma, hem biyografi, kısmen komedi, artı aşk ve iki erkek arkadaşın 
arasındaki sevgi dolu ilişkiyi izliyoruz. 

İşin özü, film boyunca ilgi çekici şekilde görsel iletişim kura­
bilmek gerekiyor. Diyalog akışı kesebilir, ayrıca cansız diyaloglar 
bir kilometre öteden fark edilir. Kural olarak, tüm konuşmalar 
hikayeyi ilerleten nitelikte olmalı veya izleyiciye karakterle ilgili 
bir bilgi vermelidir. Evet, insanların büyük bölümü aynı şekilde 
konuşup aynı dili kullanıyor olabilir, ifadeler aynı klişelerle dolu­
dur ama bir senaryoda karakterler birbirine benzese bile, konuş­
malarında ayırt edici unsurlar bulunması gerekir. Burada da ilginç 
bir paradoksla karşı karşıyayız. Filmlerdeki gerçekçilik, filmin 
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içindeki gerçekçilik anlamına gelir. Yani karakterlerin konuşma­
ları dış dünyaya özgü değil, filme ve karakterlere özgü olmalıdır. 
Filmler dış dünyadaki gerçekliği olduğu gibi yansıtsaydı, çok sıkıcı 
olurlardı. Jonathan Coe'nun ustaca yazılmış romanı Uyku Evi'nde 
(1997) bir film eleştirmeni başarılı bir prodüktöre bir fikir sunu­
yor. Fikir de oldukça basit: Bir insan seçilip hayatı boyunca takip 
edilecek, hiçbir düzeltme, edit gibi şeyler yapılmayacak. 70 yaşına 
kadar yaşarsa, film de 70 yıl sürecek. Bu fikrin yanında, Empi­
re State binasının önüne bir kamera yerleştirip binayı çeken Andy 
Warhol'un Empire (1964) filmi aksiyon filmi gibi kalıyor. Komedi 
unsuru olarak karakterlerin tıpa tıp aynı olduğu ve onlardan birine 
aşık olan kişinin ikizleri ayırt etmeye çalışması gibi konular kul­
lanıldığında, yine her karakterin kendine özgü bir konuşma stili 
olmalıdır, ancak bu şekilde bir bütün olarak algılanabilir. Sosyal Ağ 
filminde ikiz kardeşler var, komik olsun diye de ikisini aynı aktör 
oynuyor. İkizlerden biri daha saldırgan, bu şekilde ikisini birbirin­
den ayırt edebiliyoruz. İkizlerin arasında az da olsa yaş farkı oldu­
ğunu ve birinin her zaman diğerinden daha dominant olduğunu 
göz önünde bulundurursak, bu oldukça gerçekçi bir tasvir. Filmde 
kardeşlerin her ikisi de iyi eğitim almış zengin çocuklarına özgü 
bir stilde konı!şuyor, ayrıca ikisi de kendini beğenmiş ve kibirli. 
Beden dilleri onları komik hale getiriyor. 

Sevilen İngiliz tiyatro ve televizyon oyuncusu David Jason bir 
senaryoyu okuduğu zaman özellikle aradığı bir şey olmadığını 
çünkü bir diyalogdaki hangi özelliğin izleyiciyi güldüreceğini bi­
lemeyeceğimizi söylüyor. Her ikisi de büyük başarı kazanmış olan 
Open Ali Hours (Hep Açığız - 1976-85) dizisinde Granville ve 
Only Fools and Horses (Sadece Aptallar ve Atlar - 1981-2003) di­
zisinde Del Boy rollerini canlandırmış olan J ason, iyi yazılmış bir 
diyaloğu nasıl kullanacağını bilen usta bir aktör. Diğer yandan, 18 
ay sahnede kalan No Sex Please We're British (Seks İstemiyoruz Biz 
İngiliziz - yazan Anthony Marriott ve Alistair Foot, 1973) gibi 
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tiyatro oyunlarında rol aldığı için, hem iletişimin hem de kome­
dinin bedenle yakından bağlantılı olduğunu biliyor. Sözel komedi 
her zaman en çok güldüren komedi türü değil. Eric Morecambe 
ve Tommy Cooper, daha yakın dönemde de (Eric Morecambe'ye 
benzeyen) Vic Reeves gibi başarılı İngiliz komedyenler daha ağız­
larını açmadan izleyicileri güldürebiliyor. Bunu nasıl yapıyorlar? 
İnsanların özdeşim kurabildiği komik bir aura yarattılar, David 
Jason'un Del Boy karakteri de öyleydi. Yeni yazarlar diyalogdan 
korkuyor, çoğu da iyi bir diyalog yazmanın zor olduğunu biliyor. 
Onlara yardımcı olmak için eski bir söylemi tekrar edelim: Emin 
değilsen senaryoya koyma. Onun yerine eylemleri kullan. Zaten 
sahne oyunu yazmıyoruz. David Thewlis'in büyüleyici bir mono­
logla metafizik konusunda konuştuğu Mike Leigh'in Çıplak filmi 
birkaç istisnadan biri. Soru-cevap çalışmasını ve diğer yöntemle­
ri kullanarak yeterince kaliteli karakterler yaratırsanız, konuşma 
örüntülerini ve diyaloglarını bulmak da daha kolay olacaktır. 

Charlie Moritz'in Film ve Televizyon İçin Senaryo Yazımı kita­
bında belirttiği gibi, en iyi diyaloglar ifade edilenler değil, bastı­
rılanlardır. Söylenmeyen şeyler izleyicinin merakını çeker, ilgisini 
canlı tutar. Seyirci satırların arasında neler olup bittiğini anlamaya 
çalışır. Kimse yazarın fikirlerinin sansürsüz şekilde ifade edildiği 
konuşan kafalar tipi sahneler izlemek istemez. Bu tarz diyaloglar 
tiyatro sahnesine uygundur, beyazperdedeyse görsel imkanlar çok 
daha fazla. Moritz'in dikkat çektiği bir başka önemli nokta da, 
diyalogların sadece sözcüklerden oluşmadığı, sözcüklerin arasın­
daki boşlukların da önemli olduğu. Yazar Tom Stoppard bu tarz 
boşlukları veya duraklamaları ustaca kullanmasıyla ünlü. Stop­
pard'ın yanı sıra oyun yazarları Harold Pinter ve Samuel Beckett 
de bu yöntemi kullanarak insan psişesinin derinliklerine inmeyi 
başarıyor. Sessizliği kullanan yazarlar bizi dilin ifade kapasitesini 
sorgulamaya yöneltiyor. Dil, kim ve ne olduğumuzu ifade etmeye 
yeterli mi? Yoksa bir yandan bizi özgürleştirirken, diğer yandan 
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kapana kısılmamıza mı neden oluyor? Hepimiz kendimizi dille 
ifade etmeye o kadar alıştık ki, duraklamaları ve sessizliği kul­
lanmak gibi teknikler bir an kendimize gelip 'acaba kullandığımız 
dil arzu ettiğimiz ifade düzeyini karşılıyor mu' diye düşünmemize 
neden oluyor. Bu sorgulama, 'aşinalığı kırmak' olarak tanımlanan 
edebiyat kuramını hatırlatıyor. 

Yukarıda sözü geçen yazarların yanında biraz hantal kalıyoruz. 
Bazı insanlar sosyal etkinliklerde gevezelik eder, hatta bazen ne 
dediklerini bilmeden konuşurlar çünkü rahatsız edici bir sessiz­
lik olmasını istemezler, sanki konuşma bir an bile kesilse fazla ge­
leceğinden ya da bir boşluk olursa aslında o insanlarla aralarında 
gerçek bir bağlantı olmadığının ortaya çıkacağından korkarlar. Bir 
boşluk olmasına izin verdikleri anda varoluşun anlamsızlığı onları 
yutacak ya da durum kontrolden çıkacaktır, dolayısıyla bu tarz du­
rumları engellemek için ellerinden geleni yaparlar. Konuya felsefi 
açıdan yaklaşarak bu korkunun nedenini sorgulamak gerektiğini 
düşünüyorum. Günümüzde sözlü ve yazılı iletişim kakofoni halini 
almış durumda. iPod'lar, telefonlar, televizyon, dijital yayın yapan 
radyolar, bilgisayarlar, iPad'ler ve daha birçok yeni teknoloji sürekli 
dikkatimizi çekmek için rekabet ediyor. Neden sürekli sese ihtiyaç 
duyuyoruz? 

Yapılan bir araştırmada, cep telefonlarının zil sesi nedeniyle 
kuşların ötüşünde kayda değer bir değişiklik olduğuna dair veriler 
bulundu. Uç noktada bir yorum yapıp, gittikçe artmakta olan bu 
aşırı gürültünün varoluş bağlamındaki temel yalnızlığımızla yüz­
leşmemizi engellediğini söyleyebiliriz. Birçok dini tarikatta yeni 
müritler zihinlerinin netleşmesi için bir süre yalnız bırakılır, ay­
rıca dini kurumların bir kısmı sessizliğin hakim olduğu dinlenme 
yerleri tedarik eder. İnsanlar bir süreliğine bu ücra yerlere gidip 
kendileriyle ve dünyayla ilgili düşüncelerini netleştirir, her şeye 
yeni bir gözle bakmaya başlarlar. Hem İsa hem de Buda'nın zaman 
zaman dünyadan çekilerek yalnız kaldıkları biliniyor. 
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Sessizlik konusu psikolojik açıdan yukarıda sözünü ettiğim 
bastırma kavramıyla bağlantılı. Söylenmeden bırakılan şeylerin 
sözcüklerden daha fazla anlam taşıdığı durumlar var. İzin verir­
seniz kendimden bir örnek vermek istiyorum. Arkadaşım evleni­
yordu ve benden Tavistock, Devon' daki bir kilisede yapılacak olan 
düğünde bir pasaj okumamı istedi. Arkadaşım Richard Dawkins 
düzeyinde ateistti, bu konuda nutuklar çeken gerçek bir Nietzsc­
he'ci olduğunu söyleyebilirim. Ama okumamı istediği pasaj ,  İn­
cil'in Kral James versiyonundan bir parçaydı. Bu İncil ailesinde 
nesilden nesile geçen çok eski bir kitaptı . Metin son derece kısaydı, 
sorun çıkmaz diye düşündüm, ama düğünlerde sık sık okunan 1 
Korintliler 13 bölümünün ortasına geldiğimde, dehşet içinde sa­
tırları karıştırdığımı ve okuduğum yeri kaybettiğimi fark ettim. 
Başıma gelenlere inanamıyordum, ama bir şey belli etmedim ve 
sessizce metne bakarak, sanki yeni anlamlar çıkarmışım gibi yap­
tım. Harold Pinter'in tiyatro oyunlarındakine benzer bir durak­
lama oldu. Kilisedeki herkesin benimle birlikte havada asılı gibi 
durduğunu ve bir beklenti içinde olduğunu hissedebiliyordum. 

Sonra okuduğum yeri bulup hiçbir şey olmamış gibi devam et­
tim. Törenden sonra herkes beni o 'manidar duraklamayla' ilgili iç­
tenlikle tebrik etti. Dikkatimiz dağılmak üzereydi ama duraklama 
ilgimizi çekti, beklenmedik bir deneyim yaşadık, pasajın anlamına 
yeniden kafa yorduk gibi yorumlar yaptılar. Yani o duraksama, Bu­
dist meditasyonlarında olduğu gibi, beyinlerine uyanıp o ana geri 
dönme imkanı vermişti. Okumaya doğru yerden devam edip etme­
diğimi bile bilmiyorum ama önemli değil. Performasın yarattığı 
duygu istenen sonucu verdi.  O sessizlikle, bilinçli ya da bilinçsiz 
şekilde izleyicilere okunan pasajın içine nüfuz edebilme imkanı 
sağlamış oldum. O boşluğu kendilerinden bir parçayla doldurmak 
zorunda kaldılar, zaten duraklamaların gücü de buradan geliyor. 

Sık sık kendi kendimize çözümleme yapmak için de yazarız 
ama izleyicilerin çok sayıda film izlediğini unutmayın. Her şeyi 
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olduğu gibi sunar, boşluk bırakmaz, çoklu anlam katmanları sun­
mazsak, yazdıklarımız duvar kağıdı etkisinin ötesine gitmeyecek, 
arka plan dolgusu gibi kalacaktır. Bir olay bir kez açıkça dile ge­
tirildikten sonra, ardından gelen dallanıp budaklanmalar, nüans 
düzeyleri ve mecaz katmanlarının sayısı sınırlı olur. Yaratıcı yazılar 
kilitlenmemeli, açık olmalıdır. Birden fazla anlam katmanı ve çe­
şitli yollar sunmayı hedefleyin. İkircikli ve çok katmanlı sunumlar 
yoruma daha açık olduğundan, izleyici filmin dünyasına girmek 
için daha fazla fırsat bulur, ayrıca onlara yapacak bir şeyler bırak­
mış olursunuz. Yeni yazarlarda biraz fazla didaktik, fazla öğretici 
olma eğilimi görüyorum. Oysa okuyucunun ve izleyicinin ''Acaba 
şunu mu demek istedi? Bu olayın altında yatan anlam nedir" gibi 
sorular sormasını, kafa yormasını sağlamak gerekiyor. 

Tüm bu teknikler senaryoya anlam katar ve daha zengin bir sa­
nat eseri yaratmanızı sağlar. Karakteriniz açıkça konuşmak yerine 
konunun etrafında dolanabilir ya da çift, hatta üç anlamlı cümleler 
kurabilir. Örneğin komedilerin büyük bölümü çifte anlamlı ifade­
lere dayanır. Ekranda gördüğümüz en başarılı iletişim karmaşala­
rının bir örneği, İki Ronnie (1971-1987) programındaki 'Master­
mind' bilgi yarışması skecidir. Çeşitli programlarla dalga geçilen 
komedi programında, Ronnie Barker bilgi yarışmasının sunucusu 
Magnus Magnusson'u canlandırarak sorular sorar, Ronnie Corbett 
de soruları cevaplayan yarışmacı rolündedir. Yarışmacı soruları 
yanlış sırada cevaplar, her soruda bir önceki sorunun cevabını verir. 
Asıl şaşırtıcı olansa, diyalog ilerledikçe verdiği cevapların örtülü 
şekilde o anda sorulan soruya da uymaya başlamasıdır. 

Bu tarz skeçler bize izleyicilerin anlam yaratma konusunda ne 
kadar becerikli olduğunu ve geleneksel anlamların bozulup saptı­
rılmasını arzuladığını gösteriyor. Ayrıca önceden belirlenmiş an­
lamlara duyulan ihtiyaçla ilgili kuramı da teyit ediyor. Bakhtin'in 
'karnavalesk' olarak tanımladığı komik ve mecazi ifadeler, bir ti­
yatro oyununun ya da filmin veya televizyon programının güven-
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li sınırları içinde geleneksel anlamların ihlal edilmesini sağlıyor. 
Aslında sonunda normal anlamları pekiştiren ve statükoyu yeni 
baştan onaylayan bir süreç ama en azından bir süreliğine de olsa 
sınırlar aşılıyor. Öğretici olmamaya çalışın. Gerilim yaratan diya­
loglar, anlamı ve daha kapsamlı bir temayı ağ gibi ören tekrarlar ve 
anahtar cümleler senaryoyu zenginleştirir. Bu uygulama, Çehov'un 
silahı işlevi de görebilir. Buna örnek olarak, Ucuz Roman filminde 
Jules'in yani Tetikçi l'in (Samuel L. Jackson) Eski Ahit' teki Heze­
kiel 25:17'den yaptığı alıntı ya da Yıldız Savaşları filmindeki 'gücü 
hisset' ifadesi gösterilebilir. 

Moritz diyalog yazarken aşağıdaki tuzaklara dikkat etmemizi 
tavsiye ediyor. Onun çalışmasını geliştirerek maddeler halinde su­
nuyorum: 

Diyalogla ilgili Önemli Bilgiler 

• Sonu gelmeyen gevezeliklerden kaçının, yani karakterleri 
uzun uzun konuşturmayın. Gerçek hayatta insanlar böyle 
konuşuyor olabilir ve tabii zaman zaman konuşmaları biraz 
uzatabilirsiniz ama abartmayın. Belki karakterlerinizden 
birinin çenesi düşüktür, hikayenin yapısı için gereklidir, 
Enneagram'ı kullanarak örneğin o kişiliği dost canlısı bir 
Üç numara olarak tasvir edebilir, karşısına da az konuşan 
ve insanlardan uzak duran bir Dört numara koyarak tezat 
yaratabilirsiniz ama unutmayın ki senaryo gerçek hayat 
değil. Malumun ilamı gibi görünebilir ama bence tekrar 
etmekte fayda var. Gerçek sanat sadece hayatı yansıtmaz, onu 
paradoksal, alaycı ve biraz da çarpık şekilde kullanır, kurgu 
vasıtasıyla kitlelere yeni gerçekler sunar. 

• Paradoks, diyaloglar dahil olmak üzere ilgi çekici hale 
getirmek istediğiniz her şeyde mevcut olması gereken bir 
unsurdur. 

• Hikayeyi mümkün olan en kısa yoldan anlatmaya odakla­
nın. Bu talimata uymayan bazı harika diyaloglar da var, daha 
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önce Çıplak filminden örnek vermiştim ama işin görsel yanına 
odaklanmak şart. Yönetmen David Fincher sahnelerini 
mümkün olduğu kadar kısa tutmaya çalıştığını söylüyor. 
Ama Sosyal Ağ filmindeki uzun açılış sahnesiyle sözünden 
biraz dönmüş oldu. Diğer yandan, bu istisna için üç hafta 
boyunca prova yapılmış, Fincher senaryonun yazarı Sorkin'le 
her sözcüğün üzerinde durarak, iletmek istediği anlamı 
taşıdığından emin olmak istemiştir. Bir masada oturan iki 
kişi arasında geçen bu sıradışı 10 sayfalık konuşma sahnesi 99 
kez çekilmiş. Uzun ve atışmalı diyalog yazma konusunda bilgi 
edinmek için incelenmeye değer olduğunu düşünüyorum. 

• Konuya gerçeklik ve pratiklik açısından bakın. Konuşmaları 
sahnenin ilerleyen kısımlarına, mümkün olduğu kadar 
ilerisine yazın ve ilk fırsatta bitirin. Latince 'in medias res', 
yani 'olayların ortasında' terimi oldukça faydalı. Olayın en 
heyecanlı anında, aksiyonun ya da konuşmanın ortasında 
başlamak anlamına geliyor. Bu yaklaşım, diyalog yazma ve 
özellikle de düzeltme sürecinizi etkileyecektir. 

• Zekice yazılmış atışmalarla sırf laf olsun diye yapılan 
konuşmalar arasındaki dengeyi dikkatle takip edin. İzleyici 
bir barda ya da evde yapılan rastgele konuşmalarla ilgilen­
mez. Karakterle ilgili bir şeyler öğrenmesini sağlayan ilgi 
çekici diyaloglar duymak ister. Ama tabii denge unsurunun 
hayati önem taşıdığını da unutmayalım. Örneğin Ucuz 
Roman filminde Avrupa' da bira ve hamburgerle ilgiliymiş 
gibi görünen bir konuşma, konuşanların bir grup öğrenciyi 
katletmek üzere oldukları göz önüne alındığında birden 
sürreal, hiper-gerçek ve komik bir diyalog halini alıyor. 
Filmde farklı sahneler arasında harika bir ritim yakalanmış, 
bir sahnede banal ve sıradan bir konuşma geçerken, bir 
sonrakinde vahşi dini konuşmalar ve şiddet görüyoruz. Bir 
başka soru da, rastgele ne kadar rastgele olmalı sorusudur. 
Bir konuşma ilk bakışta rastgele gibi görünebilir ama aslında 
her sözcük belli bir anlam ve önem taşımalıdır. Yine Çıplak 
filminden örnek vererek, Johnny'nin uzun monoloğunun 
harika bir şekilde yapılandırdığını söyleyeceğim. Diyalog 
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'kurallarını' yıkıyor olabilir ama bunu eğlendirici bir şekilde 
yapıyor ve içinde filmin varoluş temelini barındırıyor. 

• Karakterlerinizi ne zaman susturacağınızı bilin. Diyalog, 
karakterle ve hikayeyle ilgili bir şeyi ortaya çıkarsın ve bitsin.  

• Kaçınmanız gerekenler: gereksiz nezaket sözcükleri, örn. 
Merhaba! Nasılsın? İyiyim, sağol, sen? Tanıştığımıza mem­
nun oldum vs. bunları atın; aşırı açıklama yapmayın; gereksiz 
tekrar yapmayın; tonu kaybetmeyin; ritmi kaybetmeyin. 

• İzleyicinin görebildiği şeyleri söze dökmeyin. Bu önemli 
bir nokta ama tüm kurallarda olduğu gibi bunda da istisnalar 
olabilir. 

• Normal şartlar altında bir konuşmada isim kullanmaya 
gerek yoktur; konuşurken birbirimizin adını kullanmayız 
ancak bir şeyi vurgulamak için ya da örneğin çocuğunu 
azarlayan annenin ona Ed demek yerine dikkatini çekmek 
için tam ismini kullanıp 'Edward' diye hitap etmesi gibi 
durumlar haricinde, ayrıca belli bir insanı işaret etmek 
istediğimizde, örneğin telefonda şu kişi arıyor gibi ifadeler 
dışında isim kullanmaya gerek yok. 

• Diyaloglar karakterlerin kişiliğine uygun olmalı, onların 
konuşma şeklini yansıtmalıdır, dolayısıyla kendinizi işin içine 

katmamaya dikkat edin. 

Aşağıda bir senaryo örneği göreceksiniz; altı dakikalık bu kısa fil­

min adı Fırtınalı Hava (yazan ve yöneten Ben Richards,  2011). 

AÇ I LMA : 

' F ı r t ı n a l ı  Hava' ş a r k ı s ı  e n s t rüma n t a l  o l a r a k  ç a ­

l ı n ı r ,  j e n e r i k  a k a r .  

D I Ş  MEKAN- Ç İÇEKÇİ - GECE 
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Ç e ş it l i  ç i ç e k l e r i n  ve buket l e r i n  r e n k l e r i  d ü k ka­

nın i ç i n i  r e n k l e nd i r i rken havaya b i r  s ü ku n e t  ha­

kim olu r .  D ü k k a n ı  ge n i ş  ön vit r i n d e n  g ö r üyor u z . 

Gökten d ü ş e n  bi rkaç yağmu r daml a s ı  k a nva s tente­

nin ü z e r i nden seker.  Aniden b i r  yağmur b a s t ı r ı r .  

Su bulut l a r d a n  yere büyük b i r  g ü ç l e  a km a k t ad ı r .  

HANNAH - y i rm i l i  ya ş l a r ı n ı n  sonunda , s ı r a d a n  gö­

r ü n ü ş l ü ,  k itap ku rdu - yağmu rdan k a ç a r a k  tente n i n  

a lt ı n a  s ığ ı n ı r ,  dü z g ü n  v e  ş ı k  k ıya fet i s ı r ı l s ı k l a m  

olmuş t u r .  B a ş ı n ı n  üs tünde tamame n ı s l a n m ı ş  b i r  

d e r g i  tut a r .  S o lu k l a n ı r  v e  vit r i n i  ayna g i b i  k u l­

l a n a r a k  y ü z ü n e  a k a n  rimel lekele r i n i  s i l e r .  

JOHNNY - y i r m i l i  y a ş l a r ı n ı n  s o n u n d a ,  b i r a z  i n e k  

g ö r ü nü ş l ü ,  z a y ı f  - t a k ı m  e l b i s e s i  s ı r ı l s ı k l a m  

o l m u ş  ş e k i lde tente n i n  a l t ı n a  sığı n ı r .  B a ş ı n ı n  

ü z e r i nde b i r  g a z e t e  tutma ktadı r a m a  yağmu r d a n  ko­

r u n a ma z .  Du rmaya ç a l ı ş ı rken ayağı kayar ve Han­

n a h ' ya ç a r p a r .  

Kol l a r ıyl a b a c a k l a r ı  b i r b i r i n e  dol a n m ı ş  o l ma s ı­

na rağme n ,  v it r i ne tutu n a r a k  denge l e r i n i  b u l mayı 

b a ş a r ı r l a r .  

JOHNNY 

Ö z ü r  d i l e r i m . Hep bu ye n i  

aya k k a b ı l a r  y ü z ü n de n . Ç o k  

ö z ü r  d i le r i m .  

U z a n ıp H a n n a h ' n ı n  omu z undan s u l a r ı  s üpü r ü r .  Han­

n a h  hemen bir a d ı m  g e r i  ç e k i l i r, k i ş i s e l  a l a n ı n ı n  

bu ş e k i lde i h l a l  e d i l me s i ne ş a ş ı r m ı ş t ı r .  

Johnny de r i n  de r i n  i ç i n i  ç e k e r  v e  d i ğ e r  y a n a  dö­

n e r ,  e l i n i  s a ç l a r ı ndan geçi r i r ,  s a ç l a r ı  tuhaf bi r 

a ç ıyl a d i k  du r u r .  
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H a n n a h  Joh n n y ' ye k a ç a m a k  b a k ı ş l a r  atar, s a ç l a r ı­

na b a k a r .  Johnny k ı z ı n  kend i s i ne b a k t ı ğ ı n ı  f a r k  

e d e r ,  s a ç l a r ı n ı n  h a l i nden habe r s i z  o da k ı z a  b a ­

k a r .  H a n n a h  o n a  ya k l a ş ı r  ve s a ç l a r ı n ı  d ü z e l t i r .  

Johnny u t a n m ı ş  ş e k i lde g ü lüms e r .  

K ı z a  e l i n i  u z at ı r .  

JOHNNY ( DEVAM ) 

Adım Joh n n y .  

H a n n a h ,  Johnny ' n i n  e l i n i  s ı ka r .  

HAN NAH 

H a n n a h . 

H a n n a h  i s m i n i  s öyle r k e n  gökte ş i m ş e k  ÇAKAR . H a n ­

n a h  korkuyl a z ıp l a r  ve Joh nny ' n i n  koluna s a r ı l ı r .  

T e d i r g i n  bi r ş e k i lde göğün g ü r l e me s i n i  b e k l e rken 

Joh n ny ' n i n  k o l u nu tutmaya devam e de r .  Gök GÜRLE­

YİNCE,  b a ş ı n ı  omu z u n a  göme r .  

Hemen utan ı r  v e  g e r i  ç e k i l i r .  

HANNAH ( DEVAM ) 

Ö z ü r  d i l e r i m . Ş i m ş e k l e r  

b e n i  korkutuyor . 

JOHNNY 

S o r u n  deği l .  Zaten, yan i ,  

kolumu k u l l a nm ıyordum . 

T e d i r g i n  b i r  ş e k i lde g ü l e r, H a n n a h ' n ı n  k a f a s ı  ka­

rışmış gibid i r  ama n e z a keten g ü l e r .  

İ k i s i  d e  s okağa , du r a c a k m ı ş  g i b i  görünmeyen yağ­

mura b a k a r .  
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HANNAH 

S e n c e  ne kadar s ü r e r ?  

JOHNNY 

Yağmur mu? Uma rım fa z l a  

u z u n  s ü r me z . Eve gitmem 

l a z ı m .  

HANNAH 

Evde b e k leyen b i r i  mi v a r ?  

JOHNNY 

Köp e ğ i m  evde ya l n ı z .  Aç l ı k­

t a n  ö l e c e k .  

HAN NAH 

A a ,  c i n s i  ne? 

JOHNNY 

Yav r u  labr ador . 

HANNAH 

Ad ı ne? 

JOHNNY 

K i n o .  

HANNAH 

Oh , s ı radışı ._  bir i s i m .  

JOHNNY 

Öyle m i ?  E h ,  d iğe rle r i n ­

d e n  f a r k l ı  b i r  i s i m  bu l m a k  

i s t e d i m . ' Bobi' d iye bağı-
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rıp a y n ı  anda e l l i  köp e ğ i n  

koşup g e l me s i n i  i s temiyor­

dum . Ya n i .  

HAN NAH 

( a n l ay ı ş l ı  b i r  tavı r l a )  

H a k l ı s ı n . 

JOHNNY 

( he ye c a n l a )  

E n  s evdiğim ş eylerden b i r i  

K i n o ' da n  d a h a  h ı z l ı  koşmaya 

ç a l ı ş ma k .  Ş i m d i l i k  bana an­

cak yet i ş iyor ama ya k ı nda_.  

H a n n a h ' n ı n  y ü z ü n de k i  ü z g ü n  i fadeyi fark e d e r .  

JOHNNY ( DEVAM) 

Ne oldu? 

HAN NAH 

B e n i m  evde b e k leyen b i r  

köpeğim yo k .  

Bunu s öylerken ya l n ı z l ığ ı n ı  ve h a f i fçe de ü m it s i z  

o l duğunu s a k l a maya ç a l ı ş ı r .  

JOHNNY 

Oh . 

H a n n a h ' ya güven ve r i c i  ş e k i lde g ü l ü ms e r .  B i r  ş i m­

ş e k  daha ÇAKAR, H a n n a h  y i n e  Joh n n y ' ye s a r ı l ı r .  

Joh nny e l i n i  k ı z ı n  omu z u n a  koya r,  k ı z  onun bu 

davra n ı ş ı nd a n  memnun o l u r ,  rahat l a r .  Yav a ş ç a  bi r­

b i r l e r i nden ayrı l ı r l a r .  
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Johnny H a n n a h ' ya ş e f ka t l e  b a k a r ,  yanağı n da k i  

r i me l  l e ke s i n i  s i le r ,  y ü z ü n e  dü ş e n  ı s l a k  s a ç l a­

rı k a l d ı r ı r .  H a n n a h  da onun c e ke t i n i  ve y a k a s ı n ı  

dü z e lt i r .  

ALICE - y i r m i  y a ş ı nda v e  oldukça g ü z e l  - yağmu r­

dan koşa r a k  kaçıp tente n i n  a l t ı n a  s ığı n ı r, a ra­

l a r ı nda k i  havayı b o z a r .  Ne yapt ığı n ı n  f a r k ı nda 

deği l d i r .  K ı s a  eteğ i n i  ve sarı s a ç l a r ı n ı  dü z e lt i r .  

ALICE 

Of, amma da yağıyor değ i l  mi? 

H a n n a h ' yl a  Joh n n y ' ye bakar ama o n l a r  cevap ver­

me z le r .  A l i c e  b i r a z  ş a ş ı r m ı ş  g i b i d i r .  

JOHNNY 

( c a n l ı  bir s e s l e )  

E v e t ,  ç o k  yağıyo r .  

A l i c e  ve Joh n n y  bi rb i r l e r i n e  n a z i kç e  g ü l ü m s e r l e r ,  

H a n n a h  A l i c e ' e  k ı z g ı n  b i r  b a k ı ş  at a r .  A l i c e  g e r ­

g i n l iğ i  f a r k  e d e r  ve kend i n i  rahat s ı z  h i s s etmeye 

b a ş l a r .  

ALICE 

Eee . . .  Pe k i  o z a m a n ,  h o ş ç a  

k a l ı n .  

Ye n i d e n  yağmu r a  ç ı kmadan önce kend i n i  h a z ı r l a r .  

Joh nny o n u n  g i d i ş i n i  i z l e r .  

HANNAH 

( ü z g ü ndür)  

Kimdi o? 
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JOHNNY 

K i m? Burada s adece b i z  

v a r ı z . 

B i r  ş i m ş e k  d a h a  ÇAKAR ama H a n n a h  bu ke z y e r i nden 

z ıplama z . Kor k u s u n u  kont r o l  etmeye ç a l ı ş a r a k  

Johnny ' n i n  e l i n i  s ı k a r .  

B i r  ANNE b i r  b e b e k  a ra b a s ı n ı  i t e r e k  koş a r ,  b e b e k  

a r a b a s ı  yağmu r a  k a r ş ı  koruma l ıd ı r, kadın ı s l a n ­

m a k t ad ı r .  H e m  Johnny hem de H a n n a h  b u  görü ntüye 

g ü l e r .  

HAN NAH 

( s oh b e t  hava s ı n d a )  

B i r  g ü n  ç o c u ğ u n  o l m a s ı n ı  

i s t iyor m u s u n ?  

JOHNNY 

Evet . 

HAN NAH 

Kaç t a ne ?  

Johnny t a m  c e v a p  ve r e c e k ke n  H a n n a h  o n u n  s ö z ünü 

ke s e r .  

HANNAH ( DEVAM) 

( c i d d i  bir s e s l e )  

A m a  o n l a r a  kom i k  i s im l e r  

koyama z s ı n . S o n r a  herkes 

o n l a r l a  a l ay e de r .  
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JOHNNY 

Pe k i . 

Kolunu koruyucu b i r  t av ı r l a  H a n n a h ' ya s a r a r .  

H a n n a h  o n a  s o k u lur,  yağmu r a z a l ı r, s o n ra a n i d e n  

du r u r .  

İ k i s i  d e  s o kağa b a k a r ,  s o n ra Joh n n y  e l i n i  t e ­

reddü t l e  d ı ş a r ı  u z at a r a k  yağmu r u n  t a mamen du rup 

durmadığı n ı  kont rol e de r .  

HANNAH 

S e n c e  u z u n  s ü r e r  m i ?  

Johnny ö n c e  göğe , sonra Hanna h ' ya b a k a r ,  güven 

ve r i c i  ş e k i lde g ü lümser ve H a n n a h ' n ı n  e l i n i  tut a r .  

JOHNNY 

Evet . 

B i r l i kte tent e n i n  a l t ı ndan ç ı k a r l a r .  Joh n ny ' n i n  

aya k kabı l a r ı  ı s l a k  k a l d ı r ı mda kaya r,  Joh n ny d ü ş e r  

v e  b a ş ı n ı n  a r k a s ı n ı  k a l d ı r ı m ı n  ke n a r ı n a  v u r u r .  

KARARMA . 

Je ne r i k  a ka r ken ' F ı r t ı na l ı  Hava ' ş a r k ı s ı  ç a l a r  ve 

yağmu r u n  s e s i  duy u l u r .  

Bu sahne benim 'yüklü anlam' dediğim duruma çok iyi bir örnek 
teşkil ediyor. Sahnedeki her şeyin altında güçlü bir alt metin var, 
her şey çift anlamlı. Her cümle yüzeydeki anlamına ilave anlam­
lar taşıyor. Merak uyandıran diyaloglar derken tam olarak bunu 
kastediyordum. İki kişi yağmur yağarken bir çiçekçi dükkanının 
önünde 'tesadüfen' karşılaşıyor. Çiçeklerin ve yağmurun neredeyse 
mistik ve efsanevi bir ortam yarattığı romantik bir yer. Belki de ilk 
görüşte aşka tanık oluyoruz. Böyle şeyler sadece filmlerde değil, 
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gerçek hayatta da başımıza gelebilir. Johnny (Napoleon Ryan) yağ­
murdan kaçıp tentenin altına koşarken ıslak kaldırımda kayıyor 
ve Hannah'yla (Jessica Sherman) çarpışıyorlar. Ayakkabılarında 
bir sorun var. Ayakkabılar, 236-238. sayfalarda ele alacağım Çe­
hov'un silahı işlevini görecek, izleyiciler de bunu seziyor. 'Kader 
gibi önceden belirlenmiş' senaryoların en iyi yazı stili olduğunu 
söylemiştim. İzleyiciler ayakkabı olayını bilinçaltı şekilde de olsa 
fark eder ve o sırada önem vermese bile , bir kez olaya tanık olduk­
tan sonra olacakları kaçınılmaz olarak görmeye başlar. Son olayda 
şok yaşasalar bile, bir yanları bunun mutlaka olması gerektiğini 
biliyordur. 

Johnny Hannah'ya çarptığı için özür diliyor, sonra da çifte an­
lamlar başlıyor. Johnny Hannah'nın 'Sence ne kadar sürer?' soru­
suna 'Yağmur mu?' diye cevap veriyor ve iki yabancı olmalarına 
rağmen ilişkilerinden bahsetmeye başlıyorlar. Ama aslında ara­
larında bir ilişki yok, bu nedenle durum biraz sürreal ve saçma 
diye düşünebiliriz. Diğer yandan birçok ilişkinin ne kadar geçici 
olduğunu vurguluyor. Ayrıca sinemanın zamanın ötesine geçme 
gücünü de görüyoruz çünkü hayatta başımıza gelebilecek her şey 
bir filmde yedi dakikadan az bir zamanda yaşanabiliyor. Johnny 
ve Hannah orta sınıfa mensup, iyi giyimli ve görünürde normal 
insanlara benziyorlar ama ikisi de çok yalnız. Sahnede derin bir 
varoluşçu nitelik var. 

Film bizi bir yolculuğa çıkarıyor ve ikisinin karşılaşmasına, 
aşık olmalarına, 'oldukça güzel' bir kızın tehdit oluşturmasına, 
Johnny'nin kızın farkına bile varmamasına, çocuk sahibi olma ve 
isim koyma konusundaki konuşmalara ve 'evet' ifadesine tanık olu­
yoruz. Yağmurda rastlantı eseri karşılaşmaktan, kalıcı bir ilişkiye 
geçiliyor. En güzel tarafı da, bu olanların filmin dünyasında gayet 
normal ve mantıklı görünmesi. Bir filmin dünyası inandırıcı olacak 
şekilde hazırlandıysa ve normal şartlarda 'gerçekliğin kurallarına' 
uymayan şeylerin o dünya için mantıklı olduğu gösterilebiliyorsa, 

1 9 1 
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o filmde her şey olabilir. Okuyucuların ve potansiyel izleyicilerin 
yarattığımız dünyada yaşamasını amaçlıyoruz, bunu yapmanın tek 
yolu da bu dünyada yaşamak.1 

Üstelik bütün bunlar birkaç dakikalık bir sürede, kısa bir yağ­
mur fırtınası sırasında olup bitiyor. Tabii bunların gerçek hayatta 
olması onlarca yıl alır. Film Johnny'nin düşmesiyle sona eriyor, bu 
şekilde kayan ayakkabılara geri dönüyoruz ve kahramanın ölece­
ğini anlıyoruz. Onları bir araya getiren nesne, ayıran nesne olu­
yor. Bütün bunlar olurken çiçekler her şeye tanıklık ediyor, sanki 
bir ekran görevi görüyor. Filmde ima edilen tüm törenlerde, yani 
evlilikte, doğumda ve ölümde çiçek bulunduğunu unutmayalım. 
Bence mükemmel bir kısa film senaryosu örneği. Kesik ve tedirgin 
diyalog hem karakterleri karikatürize ediyor hem de önemli bir alt 
metin tedarik ediyor. 

Son olarak, diyaloglara daha şiirsel şekilde yaklaşmak gerekti­
ğini belirtmek istiyorum. Bu işi yaparken şiirsel olabiliriz. Antonin 
Artaud tiyatrodan bahsederken sihir ve büyüye geri dönülmesi ge­
rektiğini savunuyor. 

Tiyatro, dilin söze dökemediği şeyleri ifade etmeyi hedefle­
meli. Sözcükler her şeye yetmez ve sabit niteliklerinden dolayı 
düşüncelerin gelişmesini teşvik etmek yerine onları durdurup 
paralize ederler. Konuşma dilini eski sihirli ve büyüleyici 
karakterine kavuşturmaya çalışıyorum. 2 

Amos Vogel 'e göre dil, konuşma ve diyalog yozlaştı, sözcükler 
artık boş ve aldatıcı .  Filmin sunduğu görsel özellikler göz önüne 
alındığında, sözel olarak ifade edilemeyen şeylerin üzerinde dur­
mak önem kazanıyor. Jean-Luc Godard, Alain Resnais, Miche­
langelo Antonioni, Werner Schroeter, R. W. Fassbinder gibi ya­
pımcılar dili yarı-soyut şekilde kullanmayı tercih ediyor, örneğin 

1 Bkz. Linda Andersen, Creative writing: a Workbook with Readings (Abingden: Reut­
ledge, 2006). 

2 Antenin Artaud, The Theatre and its Double (New Yerk: Greve Press, 1 9 58), s .  1 1 0 . 
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geleneksel yöntemle eyleme eşlik eden bir dil yerine, eylemden 
önce veya sonrasına yerleştiriyorlar. Bir başka yöntem de dili mü­
zik gibi, 'şiirsel, çağrışımsal imalar' olarak kullanmak.1 

1 Amos Vogel, Film as a Subversive Art (New York: Random House, 1 974), s. 1 07. 
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5 
Bireyleşme 

Sırların Zamanlaması 

Hepimiz şöyle esaslı bir sır dinlemeyi, hatta anlatmayı severiz. Baş­
kasının bilmediği bir şey öğrenince daha değerli ve özel bir bilgi 
almış gibi hissederiz. Sırlar belli bir güç barındırır, hatta öğrenilen 
bir sır başkaları üzerinde güç sahibi olmamızı bile sağlayabilir. İyi 
bir hikaye nasıl olmalı? Fıkra gibi anlatım şekli ve zamanlamaya 
mı bağlı, yoksa iş içerikte mi bitiyor? Bütün iyi hikayelerde gizli bir 
şeyler ortaya çıkar, örneğin bir sır yavaş yavaş anlaşılır, hikayenin 
enerjisi de o sırrın ortaya çıkış şekliyle ilgilidir. Artık internetin de 
katkısıyla bütün sırlar ve gizli bilgiler herkesin erişimine açık hale 
geldiği için, senaryo yazarları bu konuya daha fazla kafa yormak 
zorunda. T.S. Eliot'un 'hikayenin sonu başında gizlidir, yazmaya 
da sonundan başlamalıyız' görüşünden bahsetmiştim. Amerikan 
Güzeli filmi bu yaklaşımın en iyi örneklerinden biri. Hayatın en 
büyük gizemlerinden biri, yani hepimizin sonunda ölecek olması 
sürekli bir yana itilir ama bu filmde büyük 'sır' daha baştan açık­
lanıyor. Dış ses bize bugünün ana karakterin hayatının son günü 
olduğunu söylüyor. Ama filmdeki asıl sır, kızı kimin öldürdüğü. 

Birçok filmde insanların yıllarca bastırdıkları rahatsız edici 
gerçeklerle yüzleştiğini görürüz. Amerikan Güzeli'nde de karakter­
lerin büyük bölümü üzücü gerçeklerle yüzleşmek zorunda kalıyor. 
En derin psikolojik ihtiyaçlarımızdan birinin, başkalarının derin 
psikolojik ihtiyaçlarıyla etkileşim kurmak olduğunu inkar ede-
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meyiz. James Hughes'un gösterdiği gibi, yaratıcı sanatçılar olarak 
bizlerin kimliği, ürettiğimiz eserlerle yakından bağlantılı. Hughes, 
Jung' dan alıntı yaparak, şu soruyu soruyor: Goethe mi Faust'u, Fa­
ust mu Goethe'yi yarattı? Bu soru bizi senaryo yazarlığıyla alakalı 
ilgi çekici bir noktaya taşıyor. Karakterler kendi kendilerini yazar, 
hatta yazar karakteri değil, karakter yazarı yaratır demiştik. Ama 
bununla kalmayıp bizim bir parçamız oluyor, psikolojik gelişimi­
miz için hayati önem taşıyorlar. İşte bu yüzden yaratıcı insanlar 
eserlerine çok bağlı oluyor, yeniden yazılmasından veya düzeltil­
mesinden rahatsızlık duyuyorlar, eleştiri almak da onlara zor ge­
liyor. Karakterlerimizi ve eserlerimizi ne kadar iyi anlarsak, ken­
dimizi de o kadar iyi anlamış oluruz (ve tabii kendimizi ne kadar 
iyi anlarsak, karakterlerimizi de o kadar iyi anlarız). Senaryo gibi 
yaratıcı eserler, yazarın birçok farklı yönünün birbiriyle savaşması­
nı gerektirir. Biz ölmedikçe bu savaşın asla sona ermemesini umu­
yoruz. Ayrıca yazarlar bu savaşa tanık olmak zorunda. 

Büyük beğeni toplayan Fransız Seni O kadar Çok Sevdim Ki (ya­
zan ve yöneten Philippe Claudel, 2009) filminde en büyük sırlar­
dan biri, ana karakter Juliette Fontaine'in (Kristin Scott Thomas) 
15 yıl hapis yatma nedeni. Evet, izleyici bir tahminde bulunuyor, 
hapiste bu kadar uzun süre kalan biri, cinayet gibi oldukça ağır bir 
suç işlemiş olsa gerek, zaten kadın da gerçekten cinayet işlemiş ama 
tabii ki olay bununla bitmiyor. Cinayet birçok toplumda tabu sayı­
lıyor ve hepimizin ilgisini çekiyor. Yani birini öldürmek, olabilecek 
en aşırı sınır ihlali. On emirden biri 'öldürmeyeceksin', bu yüzden 
hem haberlerde hem de roman ve film gibi kurgusal ortamlarda en 
çok işlenen konu oluyor. Birini bu sınırı ihlal etmeye hangi olaylar 
itebilir? İlk bakışta mantıksız görünen şartlarda bile, davranışların 
arkasında bir neden olduğuna inanmak isteriz. Bilimin de katkı­
sıyla, neden-sonuç ilişkisi tüm düşünce şeklimize hakim olmuştur. 
Thomas Szasz'a göre, geçmişte dini inançlar güçlüyken ve bilim 
henüz fazla ilerlememişken, sihir tıbbın yerini tutuyordu ama bi-



B İREYLEŞME 

limin güçlendiği, dinin zayıfladığı günümüzde artık tıp sihir gibi 
görülüyor. Ama aslında olay bu kadar basit değil. Din zayıflamadı, 
hatta politika dindarlaştırıldı ve artık hem dini hem de bilimsel 
açıklamalar yapılıyor. Filme dönersek, cinayet o kadar yasak, o 
kadar aşırı bir eylem ki, arkasında mutlaka bir nedenin yatması 
gerektiğini düşünüyoruz. Üstelik filmde kadın kendi oğlunu öl­
dürdüğü için durum daha da vahim bir hal alıyor. Yani bundan 
daha affedilmez bir suç olabilir mi? Voltaire birini anladığımız 
zaman affedebileceğimizi söylüyor, biz de aslında karşımızdaki 
insanı anlamak istiyoruz. İnsan hayatının derinliklerine inmek is­
tiyoruz. Zaten insanların hikaye dinlemesinin, izlemesinin ya da 
anlatmasının temelinde de bu istek yatıyor. Amaç eğlenmek mi? 
Belki korku filmlerini izlerken olduğu gibi bir çeşit 'utançla karışık 
eğlenme' olabilir. Senaryonuzdan insani deneyimlerle ilgili bir şey 
öğrenmeyeceksek, filmi neden izleyelim? 

Seni O Kadar Çok Sevdim Ki filminde, bir akşam yemeğine 
ev sahipliği yapan sarhoş bir yazar Annette'e bu kadar zamandır 
nerede olduğunu soruyor. Annette herkese doğruyu söylüyor ama 
şoke edici itirafına inanmayıp kahkahalar atıyorlar. İyi bir hikaye­
de sırrın ifşa edilmesinin zamanlaması hayati önem taşır. Kimse 
Annette'in sırrını kabul etmek istemiyor. Eğer iri yarı, saldırgan 
görünüşlü bir adam olsaydı, cinayet işlediğine inanabilirlerdi. Ona 
sadece, mahkumlarla çalışmış olan ve empatik duyarlılığa sahip 
arkadaşı inanıyor. Sonunda oğlunu ölümcül bir hastalığa yakalan­
dığı için öldürdüğü ortaya çıkınca, hikayenin en dramatik noktası 
kız kardeşinden geliyor: Bize neden söylemedin? Neden sana yar­
dım etmemize izin vermedin? Filmdeki en derin nokta, kız kar­
deşin ablasına yardımcı olmak için hiçbir şey yapmayacağını kabul 
etmesiyle yaşanıyor. Ablasından küçük olması da filme başka bir 
psikolojik boyut ekliyor. Ablası sadece oğlunu öldürmekle kalma­
mış, hapiste olduğu için kız kardeşi ona ihtiyaç duyduğu zaman 
yanında da olamamıştı. Ebeveynleri onu öldü kabul edip sözünü 
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dahi etmekten vazgeçmişlerdi. Burada, örneğin 21 Gram filminde 
sürekli tekrar edilen hayat devam ediyor gibi temel bir varoluşçu 
mesaj olabilir. Bir yandan umut dolu olan bu mesaj ,  hayatın anla­
mı ve amacı konusunda bazı soruların da kapısını açabilir. Hayat 
devam ediyorsa, olaylardan önceki hayatın anlamı yok mu, o yaşa­
nanlar artık anlamsız mı? 

Sık sık tersi söylenmesine rağmen, aslında insanlar birbirle­
rine yardım etmek istiyor. Komşunu kendin gibi sev. Ama Matt 
Ridley'in Gen Çeviktir kitabında belirttiği gibi, muhtemelen bu 
yardım isteğinin arkasında bencil nedenler yatıyor. Bütün hayvan­
larda olduğu gibi, insanlar da başkalarına yardım ederken karşı­
lık bekliyor, bir gün o insanların da kendilerine yardım edeceğini 
umuyorlar. Seni O kadar Çok Sevdim Ki filminde iki kız kardeş 
yıllar sonra barışıyor ve nihayet birbirlerine destek olmaya başlı­
yorlar. Yakın ilişkileri olan iki kız kardeşin hikayesinin anlatıldığı 
Amerikan filmi Rachel Evleniyor' da (yönetmen J onathan Demme, 
yazan Jenny Lumet, 2008) bir televizyon yıldızı olan Kim (Anne 
Hathaway), kız kardeşinin düğününden bir gece önce uyuşturu­
cu tedavisinden dönüyor, kısa bir süre sonra da ilk sırrımızı öğre­
niyoruz: Kim 16 yaşında uyuşturucu bağımlısıyken küçük erkek 
kardeşleri Ethan'ı araba koltuğundan çıkaramayarak boğulmasına 
neden olmuştu. Şimdilik bu kadar yeter mi? 

Burada da derin ve psikolojik bir tema olan kız kardeşler ve 
ölüm temasını görüyoruz ama bu kez ölen oğul değil, erkek kardeş. 
Bunlar yetmezmiş gibi Kim daha sonra ablası ve nedimesiyle git­
tiği kuaförde uyuşturucu tedavi merkezinden tanıdığı biriyle kar­
şılaşıyor. Aslında tedavi görenlerin isimleri gizli olmasına rağmen, 
adam Kim'in terapi sırasında anlattığı olayları, ablasını, amcasının 
kendisini taciz ettiğini, yemek yeme bozukluğunu hatırlıyor. Abla­
sının önünde onu övüyor, ne kadar cesur olduğunu söylüyor. Kim'in 
bütün sırları ortaya dökülmekle kalmıyor, çağımızın en vahim so­
runu olan çocuk tacizi de herkesin ortasında dile getiriliyor, Kim'in 



BİREYLEŞME 

ablası her şeyi duyuyor. Üstelik aslında Kim bu olayı terapidekileri 
etkilemek için uydurmuş. Bu sahnede gerginlik gittikçe artıyor. 

Syd Field'in terimiyle, kuaför salonunda olanlar bir 'dönüm 
noktası' sayılabilir. Bu noktalar 'hikayede "kanca" işlevi görerek 
olayları farklı bir yöne iter.' 1  Field'e göre bir senaryodaki dönüm 
noktalarının sayısı 15 'e kadar çıkabilir, 1. ve II. perdelerin sonun­
daki noktalarsa özellikle vurgulanmalıdır. Gerçi filmde Rachel'in 
anoreksiya problemini daha önce duymuş olduğumuz için kuaför 
salonunda olanlar olayların yönünü tam olarak değiştirmiyor. Field 
hikayeyi yazmaya başlamadan önce dönüm noktalarını bilmemiz 
gerektiğini savunuyor ama bence bu konu yazarın stiline bağlı. 
Evet, rotanız belli olmalı ve varmaya çalıştığınız hedefi bilmeniz 
gerekiyor ama, bu kadar kuralcı bir yaklaşım ters etki yapabilir. 
Bazen bir noktaya varıncaya kadar oraya gittiğimizin farkında bile 
olmayabiliriz. Birçok unsur, yazma sürecinde ortaya çıkar. Field 
yazarları 'Kendi labirentinizde kaybolmayın' diye uyarmakta hak­
sız değil, ama herkes sabit bir plana ihtiyaç duymaz. 

Hikayedeki sırların ne olacağı yazarın tercihine kalmıştır ama 
izleyicinin ilgisini çekecek nitelikte olmalıdır. Kendi geçmişiniz­
den, aile tarihçenizden ya da yakın çevrenizdekilerin başına ge­
lenlerden ilham almanızda bir sakınca yok, sonuçta bir yazar için 
gördüğü ve yaşadığı her şey yazı malzemesi olabilir ama olaylarla 
aranıza belli bir mesafe koymanız şart, kişisel olaylarda da bunu 
başarabilmek biraz zor olabilir. Bu bağlamda gerçekler değil, ger­
çeklerin yazar tarafından nasıl algılandığı önemli; algı da kişiyi 
yorum yapmaya ittiği için, bu süreçte gerçekler değişim geçirir. 
Bazıları mistik bir yaklaşımla hikayenin kalbini, anahtarını, yani 
özünü bulmaya çalışabilir. Gerçeği bildiğinizi düşündüğünüz an, 
yanıldığınız an olabilir. 

1 Syd Field, Screenplay - The Foundations of Screenwriting (New York:  Del i ,  1 994), s .  
1 1 5 . 
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Bu bilgiler Syd Field'in dönüm noktaları kavramıyla uyumlu. 
Senaryo yazarı William Goldman'ın yazdıklarına da bir göz at­
makta fayda var. Goldman Hangi Yalanı Söyledim kitabında Ölüm 
Kitabı (yönetmen Rob Reiner) filmini nasıl yazdığını anlatıyor. 
Stephen King'in 1987 tarihli romanından uyarlanan film, 1990 yı­
lında Kath Bates'e Oscar kazandırmıştı.1 Hikayede ünlü bir yazar 
trafik kazası geçiriyor ve akıl sağlığı yerinde olmayan bir hayranı 
tarafından kurtarılarak kaçırılıyor. Kadın, yazarın kaçmasını ön­
lemek için kaynak makinesiyle ayaklarını kesiyor. Goldman se­
naryoyu yazarken bu eylemin çok önemli olduğunu düşünüyor ve 
üzerinde duruyor ama daha sonra yanıldığını fark ediyor. Bu olay­
dan sonra izleyiciler Annie' den nefret edecekler diye düşünerek, 
yazarın ayaklarını kesmek yerine bileklerini kırmasının daha kabul 
edilebilir olduğuna karar veriyor. 

Bu örnekten alabileceğimiz dersler var. Öncelikle, başka bir 
eserden uyarlama yaparken orijinal versiyona tamamen sadık kal­
manız gerekmiyor. İkincisi, bazen farklı bir yol seçerek de orijinal 
eserdeki etkiyi elde edebilirsiniz. Üçüncüsü, izleyicinin hikayedeki 
canavarı sevmesi gerekebilir, dolayısıyla daha karmaşık taktikler 
kullanmaya çalışın. Dördüncüsü, sınırları zorlamak ve şu ana ka­
dar kimsenin aklına gelmemiş sırları ortaya çıkarmak gibi gerekli­
liklere, ayrıca izleyicinin daha fazla dehşet ve kan görmek istediği 
varsayımına rağmen, istediğiniz etkiyi elde etmenin daha örtülü ve 
incelikli yolları olabileceğini unutmayın. Alternatif yollar bulmak 
için yapmanız gereken tek şey, daha fazla düşünmek. 

Birkaç kural ı  çiğne ve evine dön 

En başarılı senaryolardan bazılarında 'kuralların' nasıl yıkıldığını 
gördük. Mutlaka bir kuralım olsun diyorsanız, 'kuralları yıkmak' 

1 Wil l iam Goldman, Which lie Did I Tel/? More Adventures in the Screen Trade (Lon­
don: B loomsbury, 200 1 ), s .  37-45 . 
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faydalı bir temel prensip olabilir. Diğer yandan, her zaman oldu­
ğu gibi yine bir paradoksla karşı karşıyayız. En iyi senaryolardan 
bazılarını incelediğiniz zaman, sanki bütün kuralları yıkıyor gibi 
görünseler de yüzeyin altına baktığınızda aslında birçok kurala ri­
ayet ettiklerini görebilirsiniz. Dolayısıyla, en temel kuralın para­
doks olduğunu söyleyebiliriz. Örneğin Toprak Altında (yönetmen 
Roderigo Cortes, yazan Chris Sparling, 2010) filmine bir göz 
atalım. 'Şöyle olsa nasıl olurdu' tarzı senaryonun konusu, 'lrak'ta 
görev yapan Amerikalı bir kamyon şöförü fidye için kaçırılıp bir 
yere gömülse ne olurdu?' Ana kahramanının yer altında bir tabutta 
sıkışıp kaldığı ve neredeyse başka hiçbir aksiyonun olmadığı bir 
filmin çok sıkıcı olacağını düşünebilirsiniz ama olay bu denli basit 
değil. Baş kahraman Ryan'ın (Paul Conroy-Reynolds) her şeyden 
yalıtılmış olması, izleyicinin dikkatini tamamen ona odaklamasını 
sağlamak için mükemmel bir unsur. 

Ryan polisle, FBI'yla, dış işleri bakanlığıyla, şirketiyle, lrak'ta 
rehineleri kurtaran grupla, kendisini kaçıran kişiyle, karısının ar­
kadaşıyla, annesiyle ve sonunda da karısıyla konuşuyor. Ayrıca bir 
video kayıt cihazıyla dünyaya yayın da yapıyor; çektiği videoyu 
ve kendisini kaçıranların taleplerini yayınladıktan sonraki birkaç 
dakika içinde YouTube'da 48 .000 kişi videoyu izliyor, ayrıca El 
Cezire kanalında da yayınlanıyor. Onu içine gömdükleri, kafe­
si ve tabutu olan kutu aynı zamanda vasiyetnamesi, günlüğü ve 
defteri oluyor. Yanında bir de kalem var, onunla bazı sayılar ve 
Mark White diye bir isim yazıyor. Aslında sonunda tüm bu yazılar 
kendi başına bir senaryoya ya da en azından bir senaryo için alın­
mış notlara benziyor, sanki filmin içinde bir film daha yazılıyor. 
Wong Kar-wai, tamamlanmış senaryoların kısıtlayıcı olduğunu 
söylüyor. Bir filmdeki tüm unsurların karmaşıklığı ve çeşitliliği 
göz önüne alındığında, senaryo tüm imgeleri, sesleri, müziği ve 
tempoyu yansıtamaz ya da ancak sıkıcı bir şekilde tasvir edebilir, 
bu nedenle sadece not alma yöntemini kullanıyor. Tabii yazarın 
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not alarak yazdığı bir senaryoyu başkalarının okuyup anlaması zor 
olabilir.1 Filmde de, kahramanın gömüldüğü tabutta farklı bir not 
alma yöntemine tanık oluyoruz. 

Ryan'ı kurtarmakla görevlendirilen ekibin İngiliz aksanıyla ko­
nuşan şefi filmin başlarında Mark White'ın üç hafta önce kurtarıl­
dığını ve Amerika'ya dönerek tıp fakültesindeki eğitimine devam 
ettiğini haber veriyor. Filmde başlıca iki hikaye var. Biri film bit­
meden birkaç saniye önce, kurtarma ekibinin sesini duyduğumuz­
da ortaya çıkıyor; ekiptekilere rehineye yaklaştıklarını söylüyorlar. 
Ryan halüsinasyon görüyor, başının üzerinde parlak bir ışık gör­
düğünü ve kurtarma ekibinin geldiğini sanıyor, o sırada izleyiciler 
de bunun gerçek olduğuna inanıyor. Sonra kurtarma ekibinin şefi­
nin sesini duyuyoruz: 'Aman Tanrım, Mark White'ı bulduk.' Yani 
olayın başından beri yalan söylüyorlarmış. Iraklı bir rehber onları 
Amerikalı rehinenin gömüldüğü yere götürüyor ama orada gömülü 
olan kişi, daha önce kurtarıldığı iddia edilen kişiymiş. 

Üstelik Ryan'ın çalıştığı kamyon şirketi iş arkadaşlarından bi­
riyle bir ilişki yaşadığına dair bir hikaye uydurarak kontratını ip­
tal ediyor, böylece sigortası olmadığını iddia edebiliyorlar. Ryan'ın 
devletle ilgili tüm korkuları gerçek oluyor, ayrıca ailesinin de para 
alamayacağını öğreniyor. Telefona vasiyetini okurken gülüyor. Ka­
rısına 700 dolarını, oğluna büyüyünce giymesi için kıyafetlerini 
bırakıyor, üzerindeki kanlı giysilerle ilgili de bir espri yapıyor. O 
sırada etrafında bombalar patlıyor, Iraklılar öldürülürken ahşap 
zindanına kumlar akıyor, kendi ölümü de yaklaşıyor. İstediğim tek 
şey aileme bakmaktı diyor. 

Ryan bir açıdan tamamen masum bir kurban, evine dönmek 
istiyor, rehin alınıyor; ama bir diğer açıdan işgalcileri temsil ediyor, 
ülkeyi yeniden kurma misyonunun bir parçası olsa bile, dünyayı bir 
Amerikan karargahına dönüştürmek isteyenler için çalışıyor. Onu 

1 Steven Maras. Screenwriting. History, Theory and Practice (Landon : Wallflower, 
2009), s. 1 2 5 .  
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kaçıran kişinin de vurguladığı gibi, önce ülkeyi yıktılar, şimdi de 
yeniden inşa ediyorlar, bu da onlar için ticari açıdan çok elverişli. 
Gerilimi artıran bu dönüm noktalarının arkasında bir alt metin de 
var; Ryan kendi ülkesinde para kazanamıyor olsa gerek ki ailesini 
bırakıp lrak'a gidecek kadar çaresiz kalmış. Daha önce bahset­
tiğim Ölümcül Tuzak filminde bazı maça askerlerin savaş bölge­
lerinden fazla uzak kalamadığı anlatılıyordu; bu filmse ekonomi 
konusuna odaklanıyor. 

Mobil ya da sabit telefonların ustaca kullanıldığı birçok örnek 
var. Bunlardan biri Telefon Kulübesi (yönetmen Joel Schumacher, 
yazan Larry Cohen, 2002). Toprak Altında filminde kötü adamlar, 
kurtarma ekibinin İngiliz şefi ve Ryan'ın çalıştığı şirketin perso­
nel müdürü. Ekibin şefi daha önce kurtardıkları kişiyle ilgili ya­
lan söylüyor ama bunun nedeni Ryan'ın umudunu kaybetmemesini 
sağlamak. Buradaki sorular, kötü bir davranış hangi durumda iyi 
bir davranışa dönüşür ve amaca ulaşmak için her şey mubah mı? 
Biri umudunu kaybetmesin diye yalan söylemek meşru mu; bir 
diktatörü devirmek için bir ülkeyi işgal etmek doğru mu? Örneğin 
Tony Blair savaşa girerken bu nedeni öne sürmüştü. Filmde daha 
önce sözünü ettiğimiz bazı 'kurallar' yıkılıyor, görsel öğeler az ama 
hikayeyle karakterler ve konuşmalar birbiriyle etkileşim içinde, eş­
zamanlı olarak gelişip ilerliyor. 

En güzel hikayeler iyi paradokslar içerir. Senaryolarda sık sık 
ev kavramının kullanıldığını görüyoruz. Baba filminde Michael 
Corleone (Al Pacino) İkinci Dünya Savaşı'nda askerlik yaptıktan 
sonra birbirine sıkı sıkıya bağlı olan İtalyan ailesinin kucağına dö­
ner ama ailesini, özellikle de babasını korumak için New Yorklu bir 
polis şefini ve rakip mafya ailesinin başını öldürmek zorunda kalır. 
Bu durumda yeniden ailesinden ayrılarak Avrupa'ya, yani sürgüne 
gitmek zorunda kalır. Ay filmindeyse Sam (Sam Rockwell), bir 
enerji şirketi için ayın karanlık yüzünde çalışır. Dünyaya ve çok 
sevdiği eşiyle kızına dönmesine üç hafta kala, aslında bir klon ol-
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duğunu öğrenir. Onu kurtaran da yine bir klon olan 'kendisidir.' 
İkinci klon, kaçıp dünyaya dönmeyi başarır. Bir şirket neden duy­
guları olan bir klon çalıştırır ve neden ona suni bir geçmiş verir? 
Klon olmasına rağmen, içindeki insani nitelik eve dönme arzusu 
duymaktadır. Film gerçeklerden kaçma üzerine kurulu ama yine 
de yuvaya dönüş kavramı kullanılmış. Dünyaya Düşen Adam (yö­
netmen Nicholas Roeg, yazan Paul Mayersberg, 1976; Walter Te­
vis'in 1963 tarihli hikayesinden uyarlanmıştır) filminde başrolü Ay 
filminin yönetmeninin babası, yani David Bowie oynuyor, evine 
dönmeye çalışan bir uzaylının hikayesi anlatılıyor. Ev kavramının 
insanlar üzerindeki etkisine değinmeyen film yok gibi. Hepimiz 
bir yerlerden geliyoruz ve evden ayrılıp eve dönmekle ilgili zor­
luklar senaryo psikolojisinin hayati öğelerinden birini oluşturuyor, 
ayrıca daha önce bahsi geçen Freud'un 'kayboldu/işte burada' ku­
ramını da teyit ediyor. 

Temel Prensipler 

Bazı yeni yazarlar karakterlerin yaşı, olayın geçtiği yer ve zaman 
gibi en temel detayları vermeyi unutur. Ayrıca sık sık 'tipik bir 
ergen' gibi tanımlarla karşılaşıyoruz, oysa tipik deyip geçerek bir 
karaktere can veremezsiniz. Bahsi geçen kişi arka planda kalan 
karakterlerden biriyse belki bu kadar bilgiyle idare edilebilir, ama 
yine de onu diğerlerinden ayıran bir özellik olmalıdır. Karakterle­
rimiz gerçek olmalı, sıradan olmamalıdır. Onları gerçek insanlar 
gibi sunacaksak, gerçek insanlar kadar karmaşık olmaları gerekir, 
bunun için de belli bilgilere ihtiyaç var. Zaman ve mekan format 
açısından elzem unsurlardır: İç mekan mı, dış mekan mı, genelev 
mi kilise mi, gündüz mü gece mi? Freud biriyle karşılaştığımız 
zaman düşündüğümüz ilk şeyin cinsiyet olduğunu söylüyor; ilk 
düşüncemiz erkek mi kadın mı oluyormuş. Biyoloji yine ön plan­
da. Ama ilk bakışta kişinin cinsiyetini anlamak kolay olmayabilir. 
Aerosmith'in harika şarkısı 'Herif Kadına Benziyor' ('Dude Looks 
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Like A Lady'), görünüşe aldanmamak gerektiğini anlatıyor. Ayrı­
ca çift cinsiyet olayı da var; Virginia Woolf'un Orlando romanıyla 
Sally Potter'ın film uyarlamasında çift cinsiyet konusunun büyü­
leyici şekilde sunulduğunu gördük. Küçük çocuklarda çok küçük 
bir yaş farkı bile önem taşır. 'Üç yıl dört aylık' ya da 'Neredeyse 
on altı yaşındayım.' Aslında bu konuya yetişkinliğimizde de önem 
veririz ama zamanla gerçek yaşımız değil, kendimizi kaç yaşında 
hissettiğimiz daha fazla önem kazanmaya başlar. Tabii karşılaştır­
ma yapacak yıl sayısı da arttığından, kendimi kaç yaşında hisse­
diyorum sorusu daha makul hale gelir. Yaşlı karakterlerinizde bu 
öğeyi kullanabilirsiniz. 

Yapımcılar ve yönetmenler daha az detay verilen senaryoları 
tercih edebilir çünkü örneğin kesin bir yer belirtilmiyorsa filmi o 
ortama benzeyen herhangi bir yerde çekme şansı var demektir ama 
yazdığımız şeyi zaman ve mekanla sabitlememiz gerekiyor. Yer 
çok önemli. Bazen 'bir barda' gibi ifadeler görüyorum. İyi de, nasıl 
bir bar? Yaşlıların takıldığı, gerçek biranın servis edildiği, büyük 
göbekli insanların uzun sakallarını evcil hayvan okşar gibi okşa­
dığı, gerçek evcil hayvanların girebildiği bir yer mi, yoksa 'Ay evet 
yaaa' seslerinin yankılandığı, herkesin sanki çiftleşmek için eş ça­
ğırır gibi ses çıkardığı ya da aynı özel okulda eğitim almış gibi aynı 
şekilde güldüğü bir yupi barı mı veya en belirgin özelliği müşte­
rilerin umarsızlığı olan yavan zincir barların şubelerinden biri mi? 
Araştırma yapın. Sınıf çatışmasıyla ilgili bir şey yazacaksanız, Ge­
orge Orwell'ın çalışmalarını mutlaka incelemeniz gerekir. Eksik 
bilgi verilmesinin bir nedeni de yazarın varsayımları olabilir. Sekiz 
yaşındaki oğlum bana sık sık 'Neden bana bir şeyler soruyorsun?' 
diye sorar. Belki de onun zihninden geçenleri biliyor olmam gerek­
tiğini düşünüyordur. Henüz kendi zihniyle dış dünyanın aynı şey 
olmadığını bilmiyor. Gerçi ikisinin arasında bir fark olmadığını 
ve zihinle dünyanın ayırt edilemeyeceğini savunan düşünürler de 
yok değil. İşte bazı yazarlar da okuyucuların kendi zihinlerinden 
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geçeni bildiğini varsayıyor. Açıklama yapıp olayı basitleştirmekle 
okuyucuların ve izleyicilerin kafa yormasını sağlayacak çoklu kat­
manlar yaratmak arasında denge kurmak kolay değil. 

Sorulması gereken anahtar sorular: nerede, ne zaman, kim, ne, 
neden ve nasıl. Detektifler nasıl sorusunun cevabından ne sorusu­
nun cevabına, oradan da kim sorusuna geçer. Çalışmanızın tümün­
de bu soruları gözden kaçırmamalı, bilinçli bir şekilde aklınızda 
tutarak cevaplamalısınız. Bazen bunlar çok aşikar görünebilir, ama 
örnek olarak 'ne zaman' sorusunu ele alıp ne anlama geldiğini in­
celeyelim. Dün mü, yarın mı? Film gelecekte geçiyorsa, dün yarın 
olabilir. Bir milyon yıl önce mi, zamanın öncesinde mi? Bir saniye 
önce mi, ikisinin bileşimi mi, yoksa zamanın dışında kalan bir bo­
yut mu? Gerçek zamanlı olmak mümkün mü? Telefon Kulübesi ve 
Zaman Kodu (yazan ve yöneten Mike Figgis, 2000) gibi bazı film­
ler buna kalkışıp başardı, televizyonda da 24 (2001-10) dizisiyle 
bu tarz bir çalışma yapıldı. Ama bunlar tam olarak gerçek zamanlı 
değil. Film zamana yayılmış olabilir, geçen süre karmaşık olabilir, 
dolayısıyla 'ne zaman' sorusunun cevabı da pek basit olmayacaktır. 
Bazen filmi hafifçe daha eski bir zamana oturtmak kolaylık sağ­
lar, bu şekilde aramıza bir mesafe koyup nesnelliği artırabiliriz. 
Yazmaya yeni başlayanlar genellikle tüm olayları şimdiki zamana 
oturtur, diğer seçenekleri pek dikkate almaz. Ama filmler ken­
di dünyalarında yaşandığı için, ister kurgu olsun, ister bazı gerçek 
olayları içersin, kendi sistemine sahip olabilir. Tek şartımız, filmin 
içinde her şeyin birbiriyle tutarlı olmasıdır. 

Metinlerarası l ık ve okur 

Metinlerarası, metin aşmak, metin ötesi gibi terimler tartışmalı­
dır, ayrıca filmlerden 'metin' diye bahsedip bahsedemeyeceğimiz 
de kuşkulu. Belki senaryoların 'başka' bir şey olduğunu söyleyip, 
süper-metin gibi bir terim kullanabiliriz. Bu tarz terimler dikkati­
mizi dağıtıyor, bizi yazı yazma işinden uzaklaştırıyorsa, bunlardan 
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tümüyle kaçınmak daha iyi olur ama bir yandan da senaryoların 
psikolojisi hakkında daha fazla düşünmemizi, ne yapıyoruz, daha 
iyisini yapabilir miyiz gibi sorulara kafa yormamızı sağlayabilir­
ler. 'Okuyucu ne yazarın duruşunu benimser ne de olaylara bir ya­
zarın gözünden bakar.'1 Dolayısıyla, bir metin her okunduğunda, 
okuyucu tarafından yeniden yaratılır. Bu bağlamda okuyucu, yani 
muhatabımız, çoğunlukla film şirketlerinin senaryo okumak üzere 
işe aldığı çalışanlardan oluşuyor. Aydınlanma döneminde kitapla­
rın toplumu ıslah edip değiştireceği görüşü hakimdi. Günümüzde 
de sürekli, kültürün aynı amacı gütmesi gerektiği vurgulanıyor. 
'Bugün, öğretmenlerin ya da yapımcıların kontrolündeki metinleri 
diğerlerinden ayırt eden unsurlar, okulların, basının ya da televiz­
yonun sosyo-politik mekanizmalarıdır.'2 

Göster Gününü (yönetmen Matthew Vaughan, yazan Vaughan 
ve Jane Goldman, 2010; Mark Millar'ın yazdığı, John Romita, 
Jr.'ın çizdiği 2008 tarihli çizgi romandan uyarlanmıştır), janrla­
rı esneten metinlerarası filmlerin en iyi örneklerinden biri olarak 
gösterilebilir. İlk bakışta tipik, hatta stereotipik bir gençlik filmi 
izlenimi veren bu yapım, hikaye ilerledikçe gençlik filmi janrı, 
kahraman filmi janrı, aksiyon filmi janrı ve çizgi roman janrını 
birleştirerek taze ve yeni bir sunuma dönüşüyor. İzleyicinin bek­
lentilerini aşıyor, ayrıca baştan sonra ironik bir yaklaşım içeriyor. 
Bunu başarabilen filmlerin sayısı fazla değil çünkü artık izleyiciler 
çok sayıda filme kolaylıkla erişebiliyor, bu nedenle beklentileri de 
oldukça yüksek. 

Filmde Dave (Aaron Johnson) hayatta başarısız olmuş, hak­
sızlığa uğramış biri, onunla hemen empati kuruyoruz. İki yakın 
arkadaşı var, hepsi de çizgi roman tutkunu, biraz da inek olduğu 
için okulda başarılı olduğunu tahmin ediyoruz. Filmin başında kız 

1 Michel de Certeau, ' Reading as Poaching', The History of Reading içinde, (ed .) Shafquat 
Towheed, Rosal ind Crone ve Katie Halsey (London: Routledge, 201 1 ), s .  1 3 3 .  

2 A .g .e . ,  s .  1 3 5 .  
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arkadaşı yok. Bütün süper kahramanlar toplumdan uzaklaşmıştır, 
genellikle sağlıkla ilgili özel bir sorunları vardır, hepsi de aşkı bul­
ma konusunda zorluk yaşar. Filmde işlenen ana başlıklardan biri 
sınıf farkı, bu da bir ana akım Amerikan filmi için biraz sıradışı 
bir yaklaşım ama ekonomik krizin kendini iyice hissettirmeye baş­
ladığı 2007 yılından bu yana artık sınıfsal sorunlar ana akımın bir 
parçası haline geldi. 

Dave, 'Bu çağda sokakları gerçekten temizleyecek bir süper 
kahraman lazım' dediği zaman, arkadaşları Dave'in söylediğinin 
sadece laftan ibaret olduğunu düşünüyor. Dave'in ağzından duy­
duğumuz bu sosyal ve toplumsal katılım çağrısı, 2010 yılında İn­
giltere' de yapılan çağrıyı hatırlatıyor. O yıl insanların daha fazla 
etkileşime girmesi, sorumluluk alması, devletten ya da 'sistemden' 
medet ummaması için hem İngiltere' de hem de diğer ülkelerde bir 
çağrı yapılmıştı. Filmde iki dünya temsil ediliyor: biri toplumun 
iyiliği için elinden geleni yapanların dünyası, diğeriyse bencilliğin 
hakim olduğu dünya. 

Dave arkadaşlarına Chris D'Amico (Christopher Mintz-Plasse) 
diye bir çocuktan bahsediyor, çocuğun babası Frank (Mark Strong) 
çok zengin olduğu için çocuğun yalnız kaldığını ve onunla arkadaş 
olmak istediğini söylüyor. Arkadaşları da ona bunu yapmasını söy­
lüyor. Bu noktadan sonra senaryo bizi bir krizden diğerine götü­
rüyor: Dave lokantada zengin çocuğa yaklaşmak isteyince çocuğun 
koruması onu 'Defol' diyerek kovuyor; Dave ve arkadaşları soyu­
luyor, paraları ve telefonları çalınıyor, üstelik bu olay olurken bir 
adam penceresinden olanları izleyip yardım etmek için hiçbir şey 
yapmıyor; Dave kampta yeşil Kick Ass kıyafetiyle daha önce onlara 
saldıran soyguncuları araba çalmaya çalışırken görüyor, karşılarına 
geçip nutuk çekiyor ve dayak yiyor. O arabanın sahibinin arabayı 
almak için çok çalıştığını anlatıyor; doğru olabilir ya da olmayabi­
lir ama Amerikan bakış açısı böyle. Dave'in annesinin olmadığını, 
babasının çok çalıştığını ve elinden geleni yaptığını biliyoruz. 
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Bazıları bu Amerikan tarzı yaklaşımı saçma ve beylik bulup 
alay edebilir ama 1950'lerden bu yana yazılan süper kahraman 
hikayelerinde hep bu yaklaşım benimsenmiştir, ayrıca ilgi çekici 
bir metinlerarası uygulamayla komedi unsuru işlevi de görmekte­
dir. Hikaye bağlamında, kahramanın mümkün olan en kötü du­
ruma düştüğünü, tamamen battığını görüyoruz. İyi kalpli sıradan 
bir insan olan Dave sadece hiçbir süper güce sahip olmamakla kal­
mıyor, fiziksel açıdan da pek güçsüz. Kampta saldırıya uğradıktan 
sonra ilk yardım görevlilerine yeşil kostümüyle bulunduğunu ifşa 
etmektense onu çıplak bulduklarını söylemelerini istiyor; bunun 
üzerine babasının, onu hastanede ziyaret ettiği zaman soyguncu­
ların cinsel saldırıda bulunup bulunmadığını sorması bir komedi 
unsuru oluyor. Bu diyalogla aynı zamanda insanların cinsel taciz 
ve mağduriyet konusundaki paranoyasına da ince bir gönderme 
yapılıyor. Yaraları iyileşmeye başlayan ve vücuduna bir sürü metal 
takılan Dave okula dönünce, arkadaşları acı hissedip hissetmedi­
ğini test etmek için ona çatal batırıyor. Bu da komik bir sahne ama 
aynı zamanda Dave'in bir sınav sürecinden geçtiğini de anlatıyor. 
Canavarlarla yüzleşen ve hayatta kalan savaşçı konumuna geçiyor. 

Süpermen, Örümcek Adam ve Batman gibi süper kahraman­
ların hepsi kendilerine özgü bir adalet duygusuyla hareket ediyor, 
diğer yandan aptallık olarak görülebilecek bir yönleri de var çünkü 
başkaları için kendilerini tehlikeye atıyorlar, zaten onları kahra­
man yapan da bu davranışları. Aslında hepimiz onları örnek alsak 
ve aynı şekilde davransak ortada problem kalmaz. Kick Ass de bu 
ideale baş koyuyor, inandığı şeyleri savunmak uğruna kendini feda 
etmeyi göze alıyor. Filmde güçlü bir Hıristiyan inancı teması da 
var; Kick Ass saldırganların karşısına geçtiğinde, zarar verdikle­
ri adamı kurtarmak için ölümü göze alacağını söylüyor. Onun bu 
sözleri üzerine saldırganlar geri çekiliyor ama bir sürü insan çocu­
ğun konuşmasını kaydederek internette paylaşıyor, kısa süre içinde 
o kayıt en çok izlenen video oluyor. Film yüksek düzeyde şiddet 

209 



2 1 0  

JASON LEE • SENARYO YAZIMI PSİKOLOJİS İ  

içeriyor ama komik bir yanı da var çünkü Dave etraftakilere polisi 
çağırmaları için yalvarırken onlar telefonlarını yardım çağırmak 
yerine bu 'inanılmaz, harika' olayı kaydetmek için kullanıyor. 

Teknolojiye o kadar bağımlı olduk ki bu bağımlılık insanlığı­
mızı unutmamıza neden olabiliyor ama aynı zamanda olağanüstü 
şeyleri kaydedip yaymamızı da sağlıyor, bu şekilde sihirli ve doğa­
üstü öğeleri gündelik hayatımıza taşıyor. Cep telefonları her yeri 
sardı, sık sık da özellikle televizyon dizilerinde ve radyoda yazarla­
rın tembellik etmesine neden oluyorlar ama bu filmde teknolojinin 
bu şekilde kullanılması hikayeyi pekiştirmiş. Önemli bir nokta da 
filmde verilen mesajın 'Bağımlılık acıdan kurtulmak için başvuru­
lan bir yol olmasına rağmen acı verir' olması ve tabii bir paradoks 
içermesi. Destekleyici unsurlar olarak da, Kick Ass'in ilk yendiği 
kötü adamın ensesindeki 'bağımlı' dövmesi ve şehirde geniş kap­
samlı uyuşturucu ticareti yapılıyor olması kullanılmış. 

Filmdeki sosyal mesajlar hikayeye örtülü şekilde entegre edil­
miş, bu da çok önemli bir nokta çünkü fazla öğretici olup nu­
tuk çekmeye kalkarsanız izleyici olumsuz tepki verebilir. Katie 
(Lyndsy Fonseca), Dave'e aşık oluyor çünkü onun eşcinsel olduğu­
nu ve kendisine asılmayacağını düşünüyor. Bu şekilde modern ha­
yatın sorunlarından biri daha mizahi şekilde işleniyor. Dave süper 
kahraman kimliğiyle Katie'yi rahatsız eden uyuşturucu satıcısının 
peşine düşünce, dayak yemek üzereyken diğer süper kahramanlar 
Big Daddy (Nicolas Cage'in canlandırdığı Damon) ve Hit-Girl 
(Chloe Moretz'in canlandırdığı Damon'un kızı Mindy) tarafından 
kurtarılıyor, bu olayla da her şeyi tek başımıza yapamayacağımız, 
başkalarının yardımına da ihtiyacımız olduğu vurgulanıyor. Ona 
yardım edenler de uyuşturucu ticareti yüzünden kaybettikleri an­
nenin/eşin intikamını alma peşinde. Polis teşkilatı yozlaşmış, bu 
nedenle kendi işlerini kendileri görmek zorunda, zaten Big Daddy 
de eski bir polis. Kick Ass'in adamlarını öldürdüğünü düşünen 
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mafya babası onun öldürülmesini emrediyor ama yanlışlıkla tek 
suçu Kick Ass kostümü giymek olan başka bir adamı öldürüyor. 

Film hem günümüze hakim olan ünlülere ve kültlere tapma 
davranışının saçmalığını hem de insanların güncel sorunlara mü­
dahale etme ihtiyacını başarılı bir şekilde iletiyor. Böyle bir senar­
yoda çok sayıda güncel problemi işlemek kolay değil ama oldukça 
başarılı olunmuş, ayrıca daha geniş çaplı bir izleyici kitlesine hitap 
edilerek, bu sorunların eğlenceli ve mizahi bir şekilde sunulabile­
ceği de gösterilmiş. Bence birçok filmde yapıldığı gibi en düşük 
düzeydeki ortak paydayı hedeflemek doğru değil. İletmek istedi­
ğimiz hikayeyi anlatmayı hedeflemek gerekiyor. Kick Ass, mafya 
babasının oğlu Red Mist'in (Chris D'Amico) Big Daddy'yi bul­
masına neden olarak kurtarıcısına ihanet ediyor ama bunu bile­
rek yapmıyor çünkü Red Mist'in samimi olduğuna inanıyor. Kick 
Ass'la Big Daddy'nin yakalandıktan sonra gördükleri işkencenin 
internette canlı olarak yayınlanması da, internetin sapkın niteliği­
ni ortaya çıkarıyor. Görüntüler o kadar dehşet verici ki televizyon 
kanalları yayını kesiyor. Sonunda Hit-Girl geliyor, Kick Ass'i kur­
tarıyor ama babası Big Daddy ölüyor, o yüzden tam bir mutlu son 
yaşanmıyor. 

Çarpıcı bir nokta da, bu kadar komik karakterin yan yana dizil­
diği ve bilinen tüm klişelerin kullanıldığı, yani izleyicinin gerçek­
liğine ihtimal dahi vermeyeceği bir filmin gayet orijinal ve duy­
gulandırıcı olabilmesi. Filmin fantastik niteliği, hangi ortamda 
yaşandığını önemsiz kılıyor. Bu filmde yer ve zaman önemli değil. 
Olaylar çok uzak gelecekte New York'ta ya da Roma İmparatorluğu 
döneminde veya başka bir gezegende de geçebilir. Burada önemli 
olan bir kayıp yaşanmış olması ve kaybedilen şeyin peşine düşül­
mesi. Dave filmin kahramanı, çünkü toplumdaki yozlaşmayı dur­
durmak için bir şeyler yapılması gerektiğine inanıyor ve harekete 
geçiyor. Çoğu kişi sorunları çözmenin başkalarının sorumluluğu 
olduğunu düşünür ve başlarını kuma gömmeyi tercih eder. 
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Metinlerarası yaklaşımın abartıldığı durumlar da var. Senar­
yonuzu okuyacak olanları ve potansiyel izleyicileri nereye kadar 
zorlayabileceğinize kafa yormak faydalı olacaktır. İnsanlar sizin 
zekice kullandığınızı düşündüğünüz referansların bir çeyreğini 
bile anlamayabilir. Son zamanlarda janr sınırlarını aşmak ve 'şoke 
etmek' yenilikçi bir yaklaşım olarak karşımıza çıkıyor. James Qy­
andt 2004 yılındaki bir yazısında, 1990'larda Fransız yönetmenler 
arasında gittikçe moda olan 'şok taktiklerini' tarif ederken 'yeni 
Fransız aşırılığı' tanımını kullanmıştır. Ona göre bu yaklaşım, iz­
leyicinin dikkatini çekmek için ümitsizce uğraşan yönetmenlerin, 
var olan tüm tabuları yıkmasından ibaret. İzleyicinin beklediği 
tarzları sunup en yaygın tekniklere sadık kalmak yerine bu tarz 
şoke edici filmler çekmek sinemayı bir adım ileri götürebilir ama 
acaba tecavüzden ölü seviciliğe ve kendine zarar verme eylemlerine 
kadar giden çeşitli konuları işleyen bu filmlerin bir nevi sapkın 
zevk veya tatmin mi sunduğu sorgulanmıştır. Önceki filmlerin 
ötesine geçebilmek için dehşet düzeyinin aşırı derecede artırılması 
tehlikesini de unutmayalım. 1 

Yazı, bir mekan belirleyerek zamanı biriktirir, istifler ve 
zamana direnir, bu şekilde zamanın erozyon etkisini çoğaltır 
(insan kendini unutur, genel olarak da unutur) geçilen her 
yer, kaybedilen cennetin bir tekrarıdır. Nitekim okumanın yeri 
yoktur: Barthes, Stendhal'ın bir metninde Proust'u okuyabilir; 
televizyon izleyicisi haberlerde kendi çocukluğunun ölümünü 
görebilir. 2 

Okuyucu metin yasasını ve sosyal çevreyi aşarak bir metinden di­
ğerine geçebilir, aynı metnin içinde farklı noktalara gidebilir. Bu 
durum bir yazar için hem özgürleştirici hem de tedirgin edici ola­
bilir çünkü okuyucunun bizim anlattığımız şeyleri anlaması için 
kendi bildiklerini temel taşı olarak kullanması gerektiğini biliyo-

1 Tanya Horeck ve Tina Kendall (ed), The New Extremism in Cinema - from France to 
Europe (Edinburgh: Edinburgh University Press, 201 1 ), s .  6 .  

2 Certeau, op .  cit. , s .  1 36 .  
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ruz. Bu nedenle bizim ne demek istediğimizi anlayacaklarından 
emin olmak kolay değil. Örneğin hızlı okuma sürecinde yazının 
yerleşiminden kopulur ve süreç normalden daha hızlıdır, dolayısıy­
la mekan yeniden tanımlanır. Michel de Certeau'ye göre yer kavra­
mından kurtulmak, okuyucunun daha özgür olmasını ve metinde 
'kırmızı ışıkta geçer gibi' ilerlemesini sağlar.1 Okumak için mobil 
cihazları gittikçe daha fazla kullandığımız günümüzde geçerliliği 
artan bir görüş. Certeau, üç okuma şekli olduğunu söyleyen Bart­
hes'tan alıntı yapıyor: sözcüklerin verdiği zevkle okumaya ara ver­
mek; 'beklentinin heyecanından bayılacak gibi olup' aceleyle hika­
yenin sonuna koşmak; ve yazı yazma arzusu duymak. Bir senaryo 
iyi yazıldıysa, sadece potansiyel bir film gibi görülmeyerek zevkle 
de okunabilir. Biz senaryo okuyanlar ve yazdıkları genellikle hızlı 
okuma ustaları tarafından okunan yazarlar, yukarıda tarif edilen 
üç okuma türüne de aşinayız, ayrıca bunlara yeni okuma şekilleri 
de ekleyeceğimizden eminim. 

Tema 

Bu biraz zorluk arz eden bir alan çünkü bütün senaryolarda bir 
tema olması şart ama temanın ifade edilmesi pek mümkün değil. 
Tema dediğimiz şey, genellikle söze dökülmeyen, bilinçaltı veya 
bilinçaltı bir mesajdan ibaret. Senaryoyu bir matriks gibi düşü­
nürsek, bir tarafta janr, hikaye ve karakterlerden oluşan mekanik 
kısım, diğer yanda da stil, form, tema gibi daha sanatsal kısım ola­
caktır. İki kısım birbirinin içine geçmiştir, zaten o yüzden matriks 
lafını kullandım. Tema eksik kalırsa, matriks devrilir çünkü hika­
yenin içinden geçen evrensel bir iplik gibi her şeyi birbirine bağla­
yan öğe temadır. Buna bir tür söze dökülmemiş hikaye diyebiliriz. 
Temayı bulmak için, tüm öğeleri dahil ederek, yazdığımız eserin 
ana amacını sorgulamamız gerekiyor. E.  M. Forster'ın dediği gibi, 

1 A.g.e. ,  s .  1 37. 
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tek yapmanız gereken her şeyi birbirine bağlamak. Tema yoksa or­
tada ne bir hikaye ne de form olabilir. 

Tabii Bir Endülüs Köpeği (yönetmen Luis Bufıuel, yazan Bufıuel 
ve Salvador Dali, 1929) gibi teması net olmayan ve daha avangard 
olarak değerlendirilen filmler de var, ama bunları, tema kavramı­
na tepki niteliğinde olan 'temasız temalar' olarak tanımlayabiliriz. 
Temalar asla bir soruya cevap vermez, sadece soru sorar. Zaten in­
sanların neden kavga ettiğine, savaşların neden çıktığına, neden 
bazılarında kötülük, bazılarında da sevme eğilimi olduğuna dair 
hiçbir sorunun kesin bir cevabı yok. Bir filmin teması yazarın kişi­
sel bakış açısını veya deneyimlerini içerebilir, izleyiciler için eğitici 
de olabilir ama nutuk çekme amacını gütmez. Bu kitapta Hıristi­
yan temalarından, kardeş ve ölüm temalarından, bütünlük tema­
sından bahsettim. Phil Parker, izleyicilerin filmlerde bir anlam, 
özdeşim kurabilecekleri bir öğe aradıklarını söylüyor. Tema ne 
kadar derinse, evrensel deneyimlere, kolektif anlayışa ve içgüdüsel 
algılara o kadar yakın olacaktır, dolayısıyla salt mantığın ötesine 
geçmemiz gerekiyor. 

Temalar, neden buradayız gibi insan hayatının önemli sorularını 
ve ikilemlerini işler. Bu sorunun cevabını bilseydik, yazacak hikaye 
de kalmazdı .  Dolayısıyla tema ahlakla değil, genellikle ahlak yok­
sunluğuyla ilgilidir, ayrıca güç kavramı da sık rastlanan bir konu­
dur. Buna verebileceğimiz en iyi örneklerden biri, tüm zamanların 
en iyi filmlerinden biri olan Baba (Francis Ford Coppola) filmidir. 
Güç konusuyla ilgili olarak en çok sorulan sorular, kişisel gücümüz 
var mı, hepimiz güç peşinde miyiz, örneğin sarhoşluk gibi bahane­
lerle sorumluluklarımızdan kaçıyor muyuz gibi sorulardır. 

Uyarlama 

Uyarlama sözcüğünü daha önce kullandım, ancak bu terimin bir­
den fazla anlamı var. Üniversitelerdeki filmcilik derslerine şu veya 
bu şekilde mutlaka uyarlama çalışmaları dahil edilir. Anlam kat-
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manları, metinlerarası çalışmalar ve düzeltme gibi konuları kapsa­
dığı için bu uygulamanın akademik açıdan çok zengin olduğunu 
düşünenler var. Daha önce Peter Greenaway'in uyarlama konusun­
daki görüşlerine yer vermiştim. Ona göre örneğin bir Jane Aus­
ten romanını uyarlamak vakit kaybından başka bir şey değil ama 
filmler böyle çekiliyor, üstelik kendisi de Fırtına kitabını uyarladı. 
Uyarlama, bir eseri kitap halinden filme dönüştürmek anlamına 
geliyor ama sözde orijinal olduğu söylenen senaryoların çoğu aslın­
da bir yerlerden uyarlanmış, örneğin birinin anlattığı bir hikayeye 
ya da bir gazete haberine dayanıyor. Bazılarının iddia ettiği gibi 
post-modern bir yaklaşımla artık hiç özgün fikir kalmadı demiyo­
rum, sadece özgünlüğün de eski fikirlerin yeniden işlenmesinden 
doğduğunu söylüyorum. 

Uyarlama konusunu psikolojik açıdan da ele almamız gereki­
yor. Hikayeler öteden beri uyarlanır ama günümüzde kapitalist 
kültür bireyi her şeyin üzerinde tuttuğu için, mülkiyetle ilgili bir­
çok sorun ve anlaşmazlık yaşanıyor. Psikolojik açıdan sağlıksız bir 
durum. Ozanların ve şamanların zamanında hikayeler herkesçe 
paylaşılıp dilden dile dolaşır, kimse de mülkiyet hakkı iddia et­
mezdi. O kültürlerde hikayeler daha değerliydi çünkü hem insan­
lar tarafından saygı görüyor hem de daha yüksek spiritüel değer 
taşıyorlardı. Ayrıca ne kadar kutsal ve önemli görülseler de, süslen­
meleri ve uyarlanmaları sürecin bir parçası olarak kabul ediliyordu. 
Hikayeler tanrılardan gelir, insanlar da onların anlatılmasına ka­
nal olurdu. Dil vasıtasıyla insanları büyüleyen bu eserleri dinlemek 
için zaman zaman para ödenmesi gerekebilirdi ama kimse kimseye 
bir hikayeyi çaldı diye dava açamazdı. Günümüzde telif hakkı diye 
bir şey var, tabii kimse de fikrinin çalınmasından hoşlanmaz. Ne 
demiştik? İdeoloji fikirlerin size sahip olması, kuramsa sizin fi­
kir sahibi olmanız demekti. Eğer gerçeklik ideoloji kapsamında 
yaratılıyorsa, zaten sahip olmadığımız fikirler bizi şekillendiriyor 
demektir. Tabii bu kapsamda gerçekten birey miyiz sorusu da çok 
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önemli .  Bu soru nihilist veya post-modern görecelik kapsamında 
sorulan bir soru değil. 

Filmlerde hem 'flashback' (geçmişe dönülen sahneler - ana­
lepsi) hem de 'flash forward' (ileriye sıçranan sahneler - prolep­
si) teknikleri kullanılabilir. Geçmişe dönülen sahneler karakterin 
geçmişiyle ilgili bilgi vermek için dışsal olarak ya da izleyiciye ana 
hikayeyle ilgili içgörü kazandırmak amacıyla içsel olarak kullanı­
labilir. Ancak dış ses de eklersek biraz abartılı olabilir, kronoloji 
karışabilir, orijinal fikir zarar görebilir, dolayısıyla bu noktala­
ra dikkat edin. Hangi dönemde çekilmiş olursa olsun, filmlerin 
büyük bölümü kronolojik sırada anlatılır, romanlardaysa bu duru­
mun tersi geçerlidir. 1 Film tarihinin ilk 20 yılına baktığımızda, 
kronolojik anlatımda pek değişiklik olmadığını görüyoruz. Bunun 
istisnalarından biri, Bir Ulusun Doğuşu'nda 'Küçük Albay'ın Yeni­
den Yapılanma döneminde yaşanan acı olayları anlattığı sahnedir. 
Buna ek olarak, analepsiler kara film (film noir) gibi janrlarda yay­
gın şekilde kullanılırken, prolepsiler daha nadirdir. Nicholas Roeg 
ve Alain Resnais prolepsi uygulamasını yenilikçi şekillerde kullan­
mıştır ancak bunlar istisna sayılır. 

Tabii aslında filmlerde zorunlu bir zaman kipi olmadığı için, 
hikayenin anlatıldığı zamandan sapılacaksa izleyiciye haber ver­
mek şart. İzleyiciye rehberlik etmesi için dış ses, müzikal efektler, 
kostüm ve yer değişiklikleri, imgelerin bulandırılması ya da be­
neklenmesi, takvim sayfalarının çevrilmesi, uçuşan yapraklar, hız­
la hareket eden bulutlar gibi yollar kullanılır, hatta bazen aşırıya 
kaçılır, ayrıca bu uygulamalar ilk bakışta biraz basmakalıp gibi de 
görünebilir. Hala romanların karakterin içsel dünyasını, filmlerin­
se dış dünyayı anlattığı, tiyatro oyunlarınınsa çoklu bir tenis maçı 
gibi konuşan kafalardan ibaret olduğunu düşününler var. Oysa 
modern çağda hem edebi eserlerin hem de sahne oyunlarının film­
leri entegre ettiği, filmlerin son derece edebi olabildiği ve sahne 

1 Stam et a l . ,  op. cit . ,  s. 1 1 9 .  
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oyunlarında multimedyanın kullanıldığı göz önüne alındığında, 
bu görüş oldukça basit kalıyor. 

Orlando (Sally Potter, 1994) filminde ana karakter bakışla­
rıyla kamerayla etkileşim kuruyor ve bu mizahi yaklaşım izleyi­
ciyi filmin dünyasına katılmaya davet ediyor. Geleneksel olarak 
kameranın 'gördükleri' nesnel, karakterin gördükleri özneldir, 
hikaye de hem nesnel hem de öznel imgelerin gelişiminden olu­
şur. 'Ego=Ego; görülen karakterin kimliği, görenin kimliği, aynı 
zamanda karakteri gören ve onun tarafından görülen kameranın/ 
film yapımcısının kimliği.'1 Senaryolarda kamerayı düşman olarak 
olmasa da uzak durulması, kasten yok sayılması gereken bir nesne 
olarak görme eğilimi yaygın. Aksi takdirde yönetmenin o değerli 
ayaklarına dolanacağımız düşünülüyor. Romancı lan McEwan se­
naryo yazarken aktörleri veya yönetmenleri değil, kamerayı düşü­
nerek yazdığını söylüyor. 2 Nesnel öznellik örneğin Hitchcock gibi­
lerin geleneksel sinemasına uygun ama, Pasolini gibi yönetmenler 
geleneksel hikayenin ötesine geçerek karakterlerin kendilerine 
özgü vizyonlarının ifade bulduğu bir füzyon yarattı. Bu 'serbest ve 
dolaylı sohbet', hikayeden çok sanki bir şiir niteliği taşıyor. 3 

Virginia Woolf günlüklerinde sonradan filme uyarlanan roma­
nıyla ilgili olarak, kitabı yazma amacının 'farkındalığı dışsallaştır­
mak' olduğunu yazmıştır.4 

Başka bir deyişle, zihnin gizli makinelerini tarif etmek için 
soyut edebi monologlar yerine, imgeler bulmaya çalıştı. Bu 
şekilde dış dünya, kostümleri, havası ve türlü türlü yüzeyiyle, 
içsel karmaşıklığın bir ifadesi haline geldi. 5 

Yayımlanmış bir kitabı uyarlarken veya 'gerçek hayat' olaylarına 
dayanan bir film yazarken karşılaşılan en büyük sorunlardan biri, 

1 Deleuze, Cinema 2, op. cit . ,  s. 1 43 .  
2 T h e  Book Review Show, B B C  2,  1 1  p . m . ,  2 4  A!)ustos 2012 .  
3 Deleuze, Cinema 2, op. cit . ,  s .  1 44 .  
4 Sa l ly  Potter, Orlando (London: Faber and Faber, 1 994), s .  i x .  
5 A.g .e. 
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'orijinal' esere veya olaylar zincirine bire bir bağlı kalmak gerektiği 
düşüncesidir. T.S .  Eliot'ın sözleriyle, 'Tarih zoraki bir koridordan 
ibaret değildir.' Temel aldığınız kaynak sizi kısıtlayıp kendi başına, 
münferit bir eser olarak var olan özgün bir senaryo yazmaktan alı­
koymamalı. İnsanlar gibi senaryolar da birbirinden mutlak şekilde 
ayrılabilen varlıklar değil, bağımlılık her zaman var olacak ama bir 
sanat eserinin gerçekten benzersiz bir nitelik kazandığı bir nokta 
var. Potter senaryosunun önsözünde dört yıllık uyarlama çalışma­
sı sırasında o noktanın son yılda geldiğini, editörü Walter Dono­
hue'nun yardımıyla sanki kaynak kitap yok olmuş gibi senaryoyu 
kendi başına bir eser olarak görebildiğini yazmıştır. 

Zaten uyarlama sürecinin en güzel yanı da bu değişimdir; aksi­
ni iddia eden post-modern kurama rağmen, yeni bir şey yaratmak 
mümkün. O noktadan sonra Potter 'senaryonun edebi değer taşı­
ma iddiasında olmadığını' doğrulamış ve 'Nitekim en acımasız ey­
lemlerimden biri senaryoyu gereksiz edebi kaygılardan arındırmak 
oldu' demiştir. 1 Potter'a göre sinema daha pragmatik bir mecra, ne 
de olsa yazılan her şey hikayeyi ileriye doğru itmek zorunda. Ki­
tap Vita Sackville-West'in parodik biyografisi gibi yazıldığından, 
biyografik bilgileri biraz gevşetmek zorunda kalmış. Kendisi öyle 
demese de, aslında Woolf'un ötesine geçerek bu sayede 'İngiliz 
sınıf sistemini daha iğneleyici ve alaycı bir bakışla' sunabilmiş. 2 

Sınıf savaşının ön planda olduğu bir başka uyarlama da Cinnet fil­
mi. Frederic Jameson'a göre film orijinal romandan daha başarılı 
çünkü King'in romanındaki 'Amerikan tarihinin bütün seslerinin 
muğlak ve global hakimiyeti' yerine, spesifik tarihi yorumlar su­
nuluyor. 3 

David Cronenberg yaratıcılığın bol miktarda israf gerektirdiği­
ni, bu süreci bir örümceğin yumurtladığı bin yumurtadan sadece 

1 A.g .e . ,  s .  x .  
2 A.g .e . ,  s .  x i .  
3 Frederic Jameson, Signatures of the Visib/e (London: Routledge, 1 992), s .  90 .  
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iki tanesinin büyümesine benzetiyor.1 Senaryo yazarı ve roman­
cı Patrick McGrath bu süreci israf olarak değil, daha çok çeşitli 
fikirlerin denenmesi olarak görüyor ve roman yazımında da aynı 
sürecin yaşandığını söylüyor. İnsanların sürekli bu iki yazı türünü 
ayırmaya çalıştığı düşünülünce, McGrath'ın önermesi oldukça ilgi 
çekici hale geliyor. Ona göre iki tür arasındaki en büyük fark, ro­
manlarda hikayenin içinde sürüklenip gidebilirsiniz. Aslında her 
yazı türünde aynı zorluklar mevcut. Örneğin: 

anlatımsal açıdan kademeli olarak ilerlemek, sahneleri 
yapılandırmak, her sahnenin aynı anda iki veya üç düzeyde 
işlemesi, hikayeyle ve karakterle ilgili iki üç bilgi verilmesi, 
kendinizi tekrarlamamak, ivmeyi muhafaza edebilmek. 2 

Çoklu katman unsuruna dikkat edin çünkü bu şekilde zengin ve 
derin senaryolar yazabilirsiniz. McGrath, Cronenberg'in kesme 
işinde çok becerikli olduğunu söylüyor; örneğin bir sahnede Spider 
Waterloo' dayken, ardından gelen metro sahnesinin gereksiz oldu­
ğunu tespit etmiş. Sonunda senaryo 78 sayfaya inmiş. McGrath 
bunun fazla kısa olduğunu söyleyince, Cronenberg 'Ben de filmi 
yavaş çekerim!" diye cevap vermiş.3 

Roman, Spider'ın yazdığı günlükten oluşuyor ama filmde de­
şifre edilemez hale getirilerek sanatçının, hatta film yönetmeni­
nin 'gerçeği bir tür dizaynla tasvir etmeye çalışmasını' simgeliyor.4 
Olayların dehşeti arttıkça, Spider onları kağıda dökerek kontrol 
etmeye çalışıyor. McGrath filmdeki diyaloglarla ilgili araştır­
ma yapmak için o dönemdeki işçi sınıfının hayatıyla ilgili Ge­
orge Orwell gibi yazarların eserlerini okumuş, filmler izlemiş ve 
1930'ların Doğu Londra'sının işçi kültürünü iyice incelemiş. Daha 

1 Kevin Conroy Scott, Screenwriters' Master Class. Screenwriters Talk about their Gre-
atest Movies (London: Faber and Faber, 2005), s .  1 49.  

2 A .g .e . ,  s .  1 50. 
3 A .g .e. ,  s .  1 55 .  
4 A .g .e. ,  s .  1 58.  
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sonra filmin geçtiği dönem 1950'lere ve 1980'lere taşınmış ve dış 
ses iptal edilmiş. 

Uyarlama yaparken uzun düzyazı pasajlarını birkaç kelimelik 
bir tarifle, kısa bir diyalogla ya da karakterin basit bir hareketiyle 
özetleyebilirsiniz. Richard Yates'in aynı adlı romanından uyarla­
nan Hayallerin Peşinde (yönetmen Sam Mendes) iyi bir örnek. Hem 
filmin hem de romanın ilk sahnesinde Frank izleyicilerin arasında 
oturmakta ve karısını seyretmektedir. Ancak Yates kitapta Frank'in 
ne kadar utanç içinde olduğunu, etrafındakilerin de mahcup ve te­
dirgin olduğunu anlatırken, senaryoda sadece Frank'in yüzündeki 
ifade belirtiliyor, buna ek olarak arkasında duran kadınla bir satır­
lık bir diyalog yazılmış. Yani senaryo romanın stenoyla not alınmış 
hali gibi ama düz yazı kadar etkili. 

Yazar ve yönetmen Darren Aronofsky, Francis Ford Coppo­
la'nın George Lucas'a verdiği tavsiyeye uyuyor: 'Yazıp bitir.'1 Yani 
bütün sahneyi bir oturuşta yaz, şiirsellik arama. Dediğine göre ori­
jinal bir senaryo yazarken kendini halı dokumacısı gibi hissediyor 
çünkü birçok farklı yerden gelen çeşitli iplikleri bir araya getire­
rek hepsini bir halı gibi dokuyor. Örneğin Pi (yönetmen Darren 
Aronofsky, yazan Aronofsky, Sean Gulette ve Eric Watson, 1998) 
filminde Kabala, komplo teorileri, paranoya, bilimkurgu, Alaca­
karanlık Kuşağı'ndan (1959-64) alıntılar ve spiritüel öğeler var. 
Aronofsky spiritüel kısımların lisede spiritüel matematik öğreten 
öğretmeninden kaldığını, ayrıca özellikle Philip K. Dick'ten etki­
lendiğini söylüyor. 

Karanlık bir film olan Bir Rüya İçin Ağıt (yönetmen Darren 
Aronofsky, yazan Aronofsky ve Hubert Selby Jr. , 2000; Selby'nin 
1978 tarihli aynı adlı romanından uyarlanmıştır), 480 sayfalık bir 
romanın 110 sayfalık bir senaryoya indirgenmesini gerektirmiş­
ti. Aronofsky bunun için önce yapıyı bulmuş, daha sonra hangi 

1 A .g .e . ,  s .  1 3 1 .  
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sahnelerin o yapıya uyduğunu ve 'hangi atışın hangisinden sonra 
geleceğini' tespit etmişti. 'Syd Field'ın kitapları kötülüğün simge­
siydi' diyor Aronofsky, 'benzerleri de öyle, ve ben her zaman onlara 
direnecek kadar düzen karşıtıydım.'1 Aronofsky için en önemli şey 
hikaye, hikayeyi arayıp bulun. Sahne sahne, adım adım parçaları­
na indirgeyin, sonra kart dizinlerine ayırın, renklere göre düzenle­
yin ve örüntüleri görmeye çalışın. Bu şekilde bütünün neye benze­
yeceğini, nasıl işleyeceğini anlayabilirsiniz. Anlam çıkarmak için 
hepsini bir duvarda toplayın. Her sahneye bir kart ayırın, sonra 
yerleri belli olunca sahneleri yazın. Aronofsky bu film için yak­
laşık 20 taslak yazmış, daha sonra çalışmasını kitabın yazarının 
1978' deki orijinal senaryosuyla birleştirmiş. Uyarlama açısından 
ilgi çekici olan bir nokta da, romandaki Harry Goldfarb'ın (filmde 
Jared Leto tarafından canlandırıldı) bir kahveci açmak istemesi. 
Günümüzde Starbucks'la kahvecilerin modası geçti. Diğer yandan 
Marion Qennifer Connelly) bir giysi dükkanı açmak istiyor. Peki 
diyalog güncellenmeli mi? Bağımlılık gibi bu öğeleri de zamana 
bağlamamaya karar vermişler ve modern teknolojinin yanında yet­
mişlerin kıyafetlerini kullanmışlar. 

Romandaki dört karaktere kendi öznel bakış açıları verilmiş, 
buna ek olarak bir anlatıcı da var. Filmdeyse hikayeyi anlatan yok 
ama başrolde bağımlılık canavarı var. Senaryo yazarı karakterin 
iniş çıkışlarını planlamak için bir grafik kullanmış ve ne zaman 
iyi bir şey olması beklense, kötü bir şey oluyor. Karakterin başına 
kötü bir şey geldiğindeyse,  bağımlığın başına iyi bir şey geliyor. 2 

Üç perde var, yaz, sonbahar ve kış. Selby yazmaya başlarken aklın­
da bir film varmış ama iki hafta sonra yazdığı şeyin bir romana dö­
nüştüğünü görmüş. Senaryo için karakter eğrileri hazırlamış, bir 
grafik üzerinde farklı olayları, ne zaman ve nerede yaşandıklarını 
göstermiş. Görsel bir tasarım. Siz sadece 'smash-cut' (ani sahne 

1 A.g .e . ,  s .  1 33 .  
2 A .g .e . ,  s .  1 39. 
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geçişi tekniği) ya da çok önemliyse kamera açılarını yazın da, yö­
netmenin keyfi kaçmasın.1 

Filme uyarlanan (yönetmen Danny Boyle, yazan John Hodge, 
2000) 1996 tarihli Kumsal romanının ve 28 Gün Sonra (yönetmen 
Danny Boyle, 2002) filminin senaryo yazarı Alex Garland film­
de neler olacağını, bütün önemli olayları el yazısıyla yazıyor ve 24 
saat içinde senaryonun çeyrek kısmını tamamlıyor. 2 Çok etkileyici. 
Düz yazıda olduğu gibi ilk aşamada cümle yapısına ya da met­
nin sayfada nasıl göründüğüne aldırış etmek zorunda kalmadığı 
için bu kadar hızlı yazabildiğini söylüyor. Senaryonun kalanını da 
dört günde bitiriyor. A4 sayfasını bilgisayarının ekranına yakın bir 
yere asıyor olabilir ama filmin sonu başta düşündüğünden fark­
lı bir yöne giderse bunu önemsemiyor. Hangi janrda yazıyorsanız 
senaryoyu da o janrın yönlendirdiğine inanıyor. Daha önce eser 
kendini yazar demiştik. Garland, janr dışında çalışan Charlie Ka­
ufman gibilerin işinin daha zor olduğunu, onların gerçekten yara­
tıcı olmaları gerektiğini, oysa kendisinin sadece janrı geliştirmiş 
olan insanların kurduğu temel üzerine bir şeyler inşa ettiğini, bu 
nedenle işinin çok daha kolay olduğunu söylüyor. 3 Yapıya ve üç 
perde formatına saplantılı olduğunu ama Robert McKee stilin­
den hoşlanmadığını da ekliyor. Garland'a göre janrda değişiklik 
yapmak da çok kolay. Örneğin kahraman her zaman kızın kalbini 
kazanmayı başarıyorsa, o klişeden vazgeçebilirsiniz. Doğru tonu 
yakalamak için genellikle müzik dinleyerek yazıyor, Danny Boyle 
gibi filmin müziği ve tonuyla ilgili net fikirleri olan yönetmen­
lerle çalıştığı için yazı sürecinde de o müzikleri kullanıyor. Film 
çekilirken sorun çıkmamıştı ama ilk kurguları izlediğinde bazı 
sahnelerin fazla uzun olduğunu fark etmişti. Bu durumda sonraki 
sahneler kesilmeli ya da yeniden yazılmalıydı.4 28 Gün Sonra fil-

1 A.g .e . ,  s. 1 44 .  
2 A .g .e . ,  s .  1 77. 
3 A.g .e . ,  s .  1 78 .  
4 A.g .e. ,  s .  1 83 .  
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minde işi daha kolaydı çünkü film ekibiyle birlikte çalışabiliyordu 
ve sahneler sırayla çekiliyordu, dolayısıyla bir terslik çıktığı zaman 
sahneyi hemen yeniden yazabiliyor, sonraki sahnelerde de gerekli 
düzeltmeleri yapabiliyordu. 

Garland hikayenin geçmişine ya da detaylı olarak gözden geçi­
rildiği zaman inandırıcı olmayan unsurlara önem vermiyor. Film 
izlemenin doğasında hayal gücünü kullanmak var diyerek, izleyi­
cilerin boşlukları dolduracağını savunuyor. Nitekim IMDB'ye (In­
ternet Movie Database) baktığımızda, izleyicilerin filmlerde olup 
bitenlerle ilgili çeşit çeşit senaryo uydurduğunu, yapımcının niye­
tiyle ilgili varsayımlarda bulunduğunu görüyoruz.1 Bütün boşluk­
ları doldurmamak önemli. Garland'ın söylediklerinden yazı yazma 
sürecinin bireysel ve manik olduğunu çıkarıyoruz; bazen 50' den 
fazla taslak yazıyor, yine de bazı sahnelerden memnun olmuyor, 
yani hem geliştirme sürecinde hem de ürünün son haliyle ilgili 
mükemmeliyetçi bir tarafı da var. Kendi yazdıklarımızı yargılaya­
bilecek etkili bir içsel eleştirmen olmaksızın ürettiğimiz şeylerin 
kibirden ibaret olacağını söylersem, eminim birçok yazar benimle 
aynı fikirde olacaktır. 

Dış Ses 

Bütün yazı türlerinde, izleyiciye veya okuyucuya bilgi vermek için 
yazılan diyaloglar sıkıcı ve yapmacıktır. Kesin atın. Dış sese gelin­
ce, yine eğer sadece bilgi vermek, bir şeyler anlatmak için kullanı­
lıyorsa can sıkıcı bir etkisi olur, ayrıca yazarın tembel olduğunu da 
gösterir ama izleyiciyle daha derin bir ilişki kurmak amacıyla kul­
lanıldığı zaman işe yarar. Daha önce bahsettiğim Amerikan Güze­
li filmi bu konuda verebileceğimiz harika bir örnek. Film, Lester 
Burnham'ın (Kevin Spacey) dış sesiyle başlıyor, ses bize ölmüş ol­
duğunu anlatıyor. Hemen onunla empati kuruyoruz. Oysa birçok 

1 A .g .e . ,  s .  1 86 .  
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filmde dış sesin hiç de yaratıcı olmayan bir şekilde, sadece bilgi 
vermek için kullanıldığını görüyoruz. Dolayısıyla, bilgilendirici 
sunumlardan kaçının. Dış sesin en etkili olduğu durumlar, Ame­
rikan Güzeli ve Ejderhanı Nasıl Eğitirsin (yönetmen Dean DeBlois 
ve Chris Sanders, yazan DeBlois, Sanders ve William Davis, 2010; 
Cressida Cowell 'in kitabından uyarlanmıştır) filmlerinde olduğu 
gibi, karakterlerden birinin sesinin kullanıldığı durumlardır, bu 
şekilde izleyici kahramanın ve hikayenin dünyasına çekilir. 

Temel öğeler yerli yerine oturduktan sonra, dış ses ilgi çeki­
ci şekillerde kullanılabilir. Örneğin Karşı Cins (Don Roos, 1996) 
filminde Dede Truitt'in (Christina Ritchi) şirret düşüncelerinin 
duyulması, başka türlü elde edilemeyecek oldukça komik bir etki 
yaratıyor. Senaryo psikolojisinde karakterimizin izleyici tarafından 
daha derin düzeyde anlaşılmasına nelerin yardımcı olabileceğini 
düşünmemiz gerekiyor, bu tür bir dış ses de amacımıza ulaşmamı­
zı sağlayabilir. Pussy Talk (yönetmen Claude Mulot, yazan Mulot 
ve Didier Philippe-Gerard, 1975; Denis Diderot'un romanından 
uyarlanmıştır) filmini hatırlıyor musunuz? Filmde çenesi düşük bir 
vajina var ve konuşmaların büyük bölümünü o yapıyor. Alışıldık 
bir dış ses olmasa da, oldukça ilginç bir açı. Belki buna 'alt ses' 
diyebiliriz. Sessiz Amerikalı (yönetmen Philip Noyce, yazan Chris­
topher Hampton and Robert Schenkkan, 2002; Graham Greene'in 
1955 tarihli romanından uyarlanmıştır) filmindeyse, açılıştaki dış 
ses hem atmosferi belirliyor hem de başroldeki Michael Caine'in 
sesini tanıtıyor ve filme edebi bir nitelik kazandırıyor. Bu standart 
bir uygulama, yani çok şaşırtıcı değil. 

Bir senaryonun genel dinamiğini pekiştirmek için dış ses 
kullanabileceğimiz çeşitli yollara kafa yormak faydalı olacaktır. 
Özellikle yeni yazarların bilgi verip açıklama yapmak için dış ses 
kullanması bazen tembellik olarak görülse de, çok daha ilgi çekici 
kullanım şekilleri bulunabilir. Örneğin bir sahneye mizah unsuru 
katmak için, görsellerin anlamını çürütmek ve karakterlerin ak-
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lından geçenleri yansıtmak amacıyla dış ses kullanılabilir. Gerçek 
hayatta da sık sık ağzımızdan çıkanlarla düşündüklerimiz farklı­
dır. Beden dili gibi bazı göstergeler içsel düşüncelerimizle ilgili 
bir ipucu verebilir ama karakterin 'gerçek' kendiliğine yakın olan 
ve ağzından çıkanlarla zihninden geçenlerin birbirini tutmadığını 
gösteren bir dış ses çok daha belirgin olacaktır. Bıçak Sırtı filmin­
de, dış sesle pazarlama ve sanatsal bütünlük konusunda neler ya­
pılabileceğinin klasik bir örneğini görüyoruz. Filmin bir versiyonu 
dış ses içermeyen yönetmen kurgusu, pek didaktik değil, diğerin­
deyse dış ses izleyiciye olup bitenleri anlatıyor. İyi yazılmış bir dış 
ses izleyiciye erişip filmdeki olayların içine çekebilir. Peki bir dış 
sesin iyi yazılmış olduğunu nasıl anlarız? 

Karakterin sesini bulmaktan bahsetmiştik. 'Bunlar bu karak­
terin söyleyebileceği şeyler mi?' diye sormak gerekiyor. Karakte­
rin söyledikleri kulağa sayfada farklı, seslendirildiği zaman farklı 
gelebilir, özellikle de dış ses çok samimi ve gerçek olmalıdır ama 
gerçekliğin de tartışmaya açık bir terim olduğunu gördük. Pedro 
Almodôvar'ın dediği gibi, hayallerinizi gerçekleştirdiğiniz zaman 
kendiniz oluyorsanız, o zaman karakterleri bu şekilde olabildiğin­
ce gerçek hale getirebileceğimiz söylenebilir. Ama dış ses neden 
karakterin iç sesi veya sözde gerçek sesi olmalı? Herkesin kendine 
özgü bir anlatımı olduğunu varsayıyoruz. Dolayısıyla iyi bir iç ses 
de çelişkili olmalı, karakterin sesini karıştırıp drama ve çatışma 
içermeli. Bu şekilde, kendilikle diğer arasında dalgalanan, almakla 
vermek arasındaki sonu gelmeyen ikilemle boğuşan insanın içsel 
çelişkilerine erişilir. Tabii vermek de bencil nedenlerle yapılan bir 
eylem olabilir ama yine de iyi bir davranış olduğundan, nihai ama­
cı önemli olmayabilir. Son olarak, yaratma ve yıkma kavramlarının 
göz önünde bulundurulması gerekir. Karakterin içsel dünyasıyla 
duyguları dış dünyaya nasıl yansıtılıyor? Woody Allen bunu birçok 
filmde başarmış. Allen için senaryo demek film demek ve senar­
yo tamamlandıktan sonra filmle ilgilenmiyor. Dogville (yazan ve 
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yöneten Lars von Trier, 2003) filminde John Hurt'un dış sesi son 
derece öğretici .  Film oldukça tuhaf, bütün olaylar bir depoda ge­
çiyor, şehirdeki odalar zemine çizilen çizgilerle gösteriliyor. Dış 
ses de hikayeye gizemli bir masal havası katıyor. Her ikisi de ünlü 
romanlardan uyarlanmış olan iki filmde, sinema tarihinin klasik 
örnekleri olarak gösterilebilecek iki dış ses görüyoruz. Bunlardan 
ilki, Joseph Conrad'ın Karanlığın Yüreği romanından, konusu Vi­
etnam'a dönüştürülerek uyarlanan Kıyamet, ikincisi de Anthony 
Burgess'in aynı adlı romanına oldukça sadık kalınarak uyarlanan, 
Stanley Kubrick'in yazdığı, yönettiği ve yapımcılığını üstlendiği 
Otomatik Portakal. İlk filmde baş kahraman Yüzbaşı Benjamin L. 
Willard'ın (Martin Sheen) düşüncelerinin kısaca ifade edildiğini 
duymak sadece izleyicilerin kendilerini Albay Kurtz'un (Marlon 
Brando) peşindeki Yüzbaşı'ya daha yakın hissetmelerini değil, 
Kurtz'a da kafayı takmalarını sağlıyor. Willard'la hem nehir bo­
yunca hem de zihninin içinde yolculuk ediyor, acı çeken yaban­
cılaşmış psişesine giriyor, Kurtz'ü yakalama düşüncesine gittikçe 
daha fazla saplanıyorlar. Fazla da bir bilgi verilmiyor çünkü Viet­
nam olayı gerçek olmasına rağmen, konuyla ilgili her şey bir gizem 
içeriyor ve film şiirsel dış sesin de yansıttığı bir tür sürrealist post­
modern kabus olmanın eşiğine geliyor. 

En iyi dış sesler, sadece soruları cevaplamakla kalmaz, bir o 
kadar da soru üretir. Willard neden kendisinin şu veya bu şekil­
de yok olmasına neden olacak bir görevi üstleniyor, yoksa bunun 
nedeni kendi geçmişini inkar etme arzusu mu? Filmde bu soru­
lar cevaplanmıyor, boşluklar izleyiciyi bir yandan tedirgin eder­
ken, bir yandan da ilgilerini çekiyor. Vietnam savaşıyla ilgili çok 
az bilgisi olanlar bile orasının cehennem gibi bir ortam olduğunu 
biliyor. Buna rağmen insanlar o cehenneme girmeyi seçmiş. Sanki 
Kurtz, Willard için Şekil Değiştiren Varlık, Gölge ve Bilge'nin 
(Yaşlı Bilge Adam) bileşimi gibi . Willard karanlığın içine dalma­
sını gerektiren görevi reddetmiyor ve sonunda sadece Gölge'siyle 
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karşılaşmakla kalmayıp, tamamen ona dönüşüyor. İçe dönük bir 
asker olan Willard, gergin ve yetkin; havadan sudan konuşmak­
tan hoşlanmıyor. Etrafında olup bitenlere, örneğin helikopterler 
'Charlie'yi bombalarken insanların sörf yapmasına inanamıyor. 
Willard olumsuz özellikleri olan yalnız ve varoluşçu kahramanı 
temsil ediyor. İzleyicinin onun yolculuğuna katılmasını sağlama­
nın tek yolu, tonu ve içeriğiyle bir mantra gibi işlev gören bir dış 
ses kullanmak. 

Günümüzün sansürcüleri tarafından tümüyle yanlış anlaşılan 
Otomatik Portakal, toplumun geleceğiyle ilgili bir analiz. Filmde­
ki tahminler, özellikle de gençler, şiddet ve devletle ilgili analizler 
bugün de geçerli. Dış sesin sahibi, işlediği şiddet suçları nedeniyle 
girdiği hapisten kurtulmak için devletin düzenlediği yeni bir tedavi 
programında kobay olarak kullanılmayı kabul eden Alex (Malcolm 
McDowell); tedaviden sonra şiddet ve seks düşkünlüğünden kur­
tulacağını düşünüyor. İyi bir insan olmak istiyor ama seçim şansı 
olmadığına inanıyor. Bir papaz ona bu şekilde iyi insan olunama­
yacağını, iyiliğin ancak özgür iradeden doğabileceğini söylüyor. 
Doktorlar ve devlet yetkilileriyse bu yaklaşımın laftan ibaret oldu­
ğunu, en fazla etik ya da din bilgisi kategorisine girebileceğini, suç 
önleme konusunda herhangi bir etkisi olmadığını düşünüyor. Te­
davi başarılı oluyor, hatta Alex'in müzikten, özellikle Beethoven'in 
dokuzuncu senfonisinden aldığı zevk bile yanlışlıkla yok ediliyor. 

Alex'in 'kanka'larından oluşan çetesinin şiddet eylemlerinden 
itibaren bütün film dış sesle harika bir şekilde anlatılıyor. Ses, te­
davinin yıkıcı etkileri yüzünden kendini öldürmeye kalkan Alex'in 
bakış açısını sunuyor. Bu bilgilerin hepsi filmin ilerleyen etapla­
rında veriliyor. Dış ses sayesinde izleyici Alex'i psikolojik açıdan 
iyice tanıyor ve tecavüz, hatta cinayet gibi suçlar işlemesine rağ­
men onunla empati kuruyor. Özellikle hapisten çıkıp evine döndü­
ğü zaman ailesinin odasını birine kiraladığını ve bütün sevgilerini 
kiracıya verdiklerini gördüğü zaman, ona acıyor. Filmin ilerleyen 
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etaplarında Alex yeraltı dünyasında bir bakıma destansı bir yolcu­
luğa çıkarak kendi yarattığı engellerle yüzleşiyor. Filmin bu kısmı, 
ilk kısmını aynalıyor. Daha önce kendisinin yarattığı şiddet du­
rumlarında şimdi kendini kaybedip tökezliyor. Önce, daha evvel 
eski çete arkadaşlarının saldırısına uğramış olan evsiz birine rast­
lıyor. Adam intikam almak için ona saldırıyor. Polis gelip kavga­
yı ayırıyor ama polisler de onun eski çete arkadaşları. Sonra onlar 
da Alex'e saldırıp suda boğarak neredeyse öldürüyorlar. Üzerinde 
'ev' yazan bir işaret levhasına doğru giderek kurtuluyor. Levhanın 
işaret ettiği evin, daha önce çete arkadaşlarıyla girerek saldırıp ka­
rısına tecavüz ettikleri yazarın evi olduğunu görüyor. Yazar artık 
tekerlekli sandalyeye mahkum. Herkes, özellikle de kısmen Ant­
hony Burgess'i temsil eden sözde liberal yazar, ondan intikam al­
mak istiyor. Filmin her sahnesi hem hikaye hem de sahneye koyma 
açısından mükemmel şekilde yapılandırılmış. Hem abartılı teatral 
bir nitelik hem de dış ses sayesinde zaman zaman mizahi bir ni­
telik görüyoruz. Dış sesin aynı amaçla kullanıldığı diğer filmler 
arasında Alfie'yi (yönetmen Lewis Gilbert, yazan Bill Naughton, 
1966) örnek gösterebiliriz. 

Yukarıda verdiğim örneklerin büyük bölümünde dış ses olduk­
ça geleneksel şekilde kullanılmış; sizler daha sıradışı yöntemler 
bularak senaryonuzu daha ilgi çekici hale getirebilirsiniz. Örne­
ğin Sil Baştan (yönetmen Michel Gondry, yazan Charlie Kaufman, 
2004) filminde oldukça sıradışı bir kullanım görüyoruz. Filmin 
başında Joel (Jim Carry) bize zaman zaman aklından geçenleri an­
latacağını söylüyor. Sonra bunların rastgele düşünceler olmadığını, 
ilişkileri ve işiyle, yani aslında kendisiyle ilgili hayal kırıklıklarının 
hikayesi olduğunu anlıyoruz. İlk bakışta klasik gibi görünen bu dış 
ses kullanımı daha sonra sıradışı bir nitelik kazanıyor çünkü yavaş 
yavaş olup bitenlerin 'tam olarak' dış sesin anlattığı gibi olmadığı 
'net bir şekilde' ortaya çıkıyor ve izleyiciler o sese güvenmemeleri 
gerektiğini anlıyorlar. Film izleyiciden sadece sinema geleneklerini 
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değil, psikolojiyi, özellikle de bellek ve kimlik konularını sorgula­
masını istiyor ve bu açıdan çarpıcı bir nitelik kazanıyor. Bir başka 
ilgi çekici nokta da, Clementine'la (Kate Winslet) ilgili anıları bir 
makine yardımıyla silinirken, onu gözlemleyen bilim insanının se­
sinin dış ses olarak kullanılması, Joel anılarını yeniden yaşarken 
bilim insanının yorum yapması. Üstelik bir yerde anılar kendi te­
levizyonunun ekranında beliriyor ve karşımıza görsel bir dış ses çı­
kıyor. Sonuç olarak, dış sesi sadece bilgi vermek için kullanmaktan 
kaçının. Sadece bir açıklama olmaktan ne kadar uzaklaştırırsanız, 
o kadar başarılı bir araç elde etmiş olursunuz. 

Kimin Sesi? 

İkinci bölümde hem hikayenin hem de karakterlerin sesini bulma 
gerekliliğinden bahsetmiştik. Carl Jung sesleri bizim yaratmadı­
ğımızı, onların bizi yarattığını savunuyor. Metinden uzaklaşmak 
aslında metne girmek anlamına geliyor çünkü aramıza mesafe 
koyduğumuz zaman bilgiden oluşan bir akışa nesnellik katabili­
yoruz. Yazdıklarınızdan tamamen kopmanızı ve duygularınızı yok 
saymanızı önermiyorum, hatta tam aksini söylüyorum. Bence pa­
zarlama ve markalama kısıtlamaları, 'özgün bir ses' bulma zorun­
luluğu ve 'gerçek, orijinal, özgün' olma saplantısı, yazarların ger­
çekten canlı, yaşam dolu eserler yaratmasını engelliyor. Hedefimiz 
inşa edilmiş bir yapıdan çok, kendi başına bir varlık olabilen eserler 
yaratmak. Ayrıca yazara değil, karakterlere can vermek istiyoruz. 
Terapi kültürünün ürünleri olan bencilik eğiliminden ve kendilik 
bağımlığından uzaklaşmamız gerektiğini, bunun mümkün oldu­
ğunu düşünüyorum.1 

Sandra Russ duygulanım ve yaratıcılık kuramlarıyla ilgili ola­
rak, Robin Williams gibi komedyenlerden bahsediyor. Williams 
şamanik bir yaklaşımla, karakterlerin içinden gelip geçtiğini, ken-

1 Bkz.  Jason Lee (ed .), Cu ltures of Addiction (New York: Cambria, 2010) .  
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disini sadece bir kanal olduğunu söylüyor.1 MickJagger gibi birçok 
performans sanatçısı şamanik bir süreç yaşadıklarını, sanatlarını 
gerçek anlamıyla sahiplendikleri zaman sanki başka bir varlığın 
kendilerine sahip olduğunu ya da kendilerinin başka bir varlığın 
içine girdiğini söylüyorlar. Harold Pinter'in Eve Dönüş oyunu ilgi 
çekici bir örnek. Oyun 'Makası ne yaptın?' cümlesiyle başlar. Pin­
ter başta bu lafı kimin söylediğini, hatta kime hitaben söylendiğini 
bile bilmiyormuş. Geleneklerin ötesine geçen ses kavramına yeni 
bir tanım getiren bu olay, 'sesinizi bulun' ya da 'hikayenizin sesini 
bulun' kuralına taze ve yeni bir bakış açısı kazandırıyor. Borges de 
bu konuda verebileceğimiz bir başka örnek ve bence tam bir alın­
tıyı hak ediyor. 

Aniden bir şeyler olacağını hissederim. Arkama yaslanıp pasif 
bir yaklaşım benimserim ve birileri bana bir şeyler verir. Bana 
bir başlangıç ve bir son verilir. Bir öznem varsa, ihtiyacı olan 
stili o söyler. Yazarken kendi önyargılarımı ve görüşlerimi 
unuturum. Bütün dünya bana gelir. 2 

Yine mistik ve şamanik bir izlenim veren bir açıklama. Sanatçı 
bilinç düzeyinin ötesine geçiyor. Kris 1950'lerde yazdığı makale­
lerinde Freud'un kuramını yeniden işleyerek yaratıcılık sürecinin 
kontrollü bir bastırmayı içerdiğini ve bu şekilde birincil düşünce 
süreçlerine erişildiğini iddia etmiştir. Ona göre yazarlar bu sözde 
ilkel çağrışımları değerlendirir ve eserlerine uyumlarlar. 

Yapılan araştırmaların büyük bölümünde, çocukların uydur­
duğu oyunlarla yaratıcı yazım süreci ve birincil süreçler arasında 
bir bağlantı olduğunu gösteren veriler bulundu.3 Varılan en önemli 
sonuçlardan biri, 'estetik bilişin duygusal deneyimlerin tasarımsal 
manipülasyonunu' gerektiriyor olabileceği. Bu özellik insanları 

1 Sandra W. Russ, 'Pretend Play, Emotional Processes, and Developing Narratives', Scott 
Barry Kaufman ve James C. Kaufman (ed), The Psychology of Creative Writing içinde 
(Cambridge Un iversity Press: Cambridge, 2009), s .  251 . 

2 A.g .e .  
3 A.g .e . ,  s .  252 .  
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diğer primatlardan ayırıyor. ı Bu alanda daha fazla araştırma ya­

pılması gerekse de, oyun oynayabilen çocukların daha fazla duy­

gusal anıyı belleklerinde tutabildikleri, dolayısıyla da duygularıyla 

başa çıkmak için oyun yöntemini kullanamayan çocuklara göre 

anılarına daha kolay erişebildiği klinik olarak kanıtlandı. Nega­

tif duyguların ifade edilebilmesi çok önemli. 2 Çocukluk dönemine 

ait bu paradigmayı yetişkinlik dönemine uyarlarsak, şamanın veya 

başarılı yaratıcı yazarın oyun oynama kabiliyetinin daha yüksek 

olduğunu, oyun vasıtasıyla anılarına erişebildiğini ve bu anıları 

ritüeller ve/veya sanatsal araçlar vasıtasıyla topluma tercüme ede­

bildiğini söyleyebiliriz. lngmar Bergman'ın senaryolarla ilgili söy­

leminde olduğu gibi: 

Çocukluğumla aramdaki kanalları açık tuttum. Bence birçok 
sanatçı aynı şeyi yapıyor. Bazen geceleri uykuyla uyanıklık 
arasındayken bir kapıdan geçip çocukluğuma gidebiliyorum ve 
her şeyin eskisi gibi olduğunu görüyorum . . .  ışıklar, kokular, 
sesler ve insanlar . . .  Anneannemin oturduğu sessiz sokağı, 
yetişkinlerin dünyasının ani saldırganlığını, bilinmeyenden 
duyduğum dehşeti ve annemle babamın arasındaki gerginlik­
ten ne kadar korktuğumu hatırlıyorum. 3 

1 A .g .e, s. 254. 
2 A.g .e . ,  s .  256. 
3 A.g.e . ,  s .  257. 
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6 
Sonuçla r 

Hikaye Psikoloj isi 

Hikaye nedir? Bireysel ve grup psikolojisi açısından nasıl değerlen­
dirilebilir? Basit ama derin bir soru. 'Gerçek' hikayeler insanların 
zihninde sorular oluşmasına neden olur. On dokuzuncu yüzyılda 
çekilen, bebek sandalyesindeki bir bebeğe mama yedirildiğini gös­
teren bir film, yani buna film diyebilirsek, bizim anladığımız şek­
liyle hikaye sayılmaz. Ama izleyici bunu daha uzun bir hikayenin 
bir parçası olarak görebilir, içinde bir hikaye potansiyeli barındırır 
ve evet, bizi soru sormaya yönlendirir, bu nedenle teorik olarak 
hikaye olduğu söylenebilir. Daha önce gördüğümüz gibi, ilk film­
lerde senaryo yoktu ama, örtülü de olsa bir hikaye vardı. Yirminci 
yüzyılda sinema geliştikçe, belli şekillerde anlatılan belli hikaye 
türleri popüler oldu. Ama yukarıda verdiğimiz basit örnekte iz­
leyiciler mama yiyen bebeğin basit imgelerini temel alarak kendi 
hikayelerini uydurabilirler. Buna karşılık, sadece anlatımdan iba­
ret hikaye stilinden kaçınmak için bu eski film türlerini incelemek 
faydalı olacaktır. 

Sırf anlatmış olmak için anlatmak, tüm yazı türlerinde yapı­
lan bir hatadır ve kaçınılması gerekir. Karl Marx'ın din halkla­
rın uyuşturucusudur görüşünden ve Theodor Adorno'nun kültür 
endüstrisi dayatmacıdır suçlamasından hareket ederek, bu hatanın 
cazibesine direnmemiz gerektiğini savunuyorum. İnsanlar her şe­
yin kendilerine hazır şekilde verilmesini istemiyor. Film izleyiciye 
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ait, izlerken ya da okurken aynı zamanda bir şey de yaratıyorlar. Se­
naryonun psikolojisi insan psikolojisine yakın olmalı, yani sonsuz, 
virajlara ve ani değişimlere açık, çelişki ve paradoks dolu, sırların 
gerçek hayattaki gibi saklandığı bir hikaye olmalıdır. Unutmayın 
ki bizi biz yapan şey ifşa ettiklerimiz değil, daha çok sakladıkla­
rımız, bizi güden sırlarımız, dış dünyaya sunduğumuz bilgilerdeki 
boşluklardır. Hikayelerde de durum farksızdır. Sürekli her şeyin 
itiraf edildiği bir kültürün barındırdığı tehlikelerden biri, insan­
ların içsel dünyasının banalleşmesi, her şey açığa çıkaralıp analiz 
edildiği için, geriye bir şey kalmamasıdır.1 Derin bir hikaye sadece 
başlangıçta soru sordurmakla kalmaz, nasıl devam edeceği de me­
rak edilir ve biterken insanların zihninde farklı soruların kalması­
na neden olur. 

Bir Konuşabilse (yazan ve yöneten Sofıa Coppola, 2003) filmin­
de bunun güzel bir örneğini görüyoruz. Filmin sonunda Charlotte 
(Scarlett Johansson) ve Bob Harris (Bill Murray) arasında bir fı­
sıldaşma geçiyor. İzleyiciler ne konuştuklarını çok merak ediyor­
lar ama bunun özel bir konuşma olduğunu ve eğer konuşulanları 
duyarlarsa bir sınırı ihlal edeceklerini anlıyorlar. İyi senaryolarda 
genellikle ana karakterin bir keşif ve aydınlanma yaşadığı söylenir. 
Bu filmde de benzer bir durum var ama iki kahramanın arasındaki 
ilişkinin ana unsuru gizli kalıyor. Mesleğinde hayal kırıklığı yaşa­
yıp bir viski reklamı çekmek için J aponya'ya giden aktör Murray, 
felsefe diplomasını yeni almış, hayatıyla ilgili ne yapacağını bil­
meyen genç bir kadın olan Johansson'la tanışır ve aralarında derin 
bir bağ oluşur. Hikayenin en etkileyici tarafı anlatılanlarda değil, 
anlatılmayanlarda gizlidir, o kısmın sınır dışında olduğu izlenimi 
verilmektedir. 

Bütün ilgi çekici hikayeler psikolojinin sınırlarıyla ilgilidir. Bu 
sınırlar haritamızın uç noktaları, dünyanın sonu veya içsel coğraf­
yamızın hudutları olabilir. Bir haritanın kenarına basit bir ahtapot 

1 Bkz.  Lee, C u ltures, op.  cit .  
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çizip 'burada canavarlar yaşıyor' diye yazarsak, o sınırın aşıldığı 
yerde korkulması gereken bir şeyler olduğu izlenimini yaratırız. 
Acaba neler olacak diye merak etmek bizi büyüler, acaba sırlar 
nasıl ortaya çıkacak, olaylar ne kadar ileri gidecek? Davranışların 
sınırları ve o sınırları aşmanın ne anlama geldiği konusu izleyiciye 
çok cazip gelir. Üzerinde en çok çalışılan janr korkudur ve sürekli 
'insan olmak ne demek' teması işlenir. Nitelikli hikayeler bir duygu 
boşalımı tedarik eder, filmler de izleyiciler için sınırları test et­
menin oldukça güvenli bir yoludur. Daha önce de sözünü ettiğim 
Limit Yok filminin konusu, insanlara sınırsız güç kazandıran NZT 
diye bir ilaç. İlacı alanlar beyinlerinin %80'ini kullanabiliyorlar. 
Psikolojik gerilim yaratmak için her pozitifin bir negatifi olması 
gerekir. İlacın da bir dezavantajı var: hapı alanlar hastalanıp öle­
biliyor, ama o zamana kadar çok eğlenceli bir hayat yaşıyorlar. Bir 
de izleyicilerden bazılarının gözden kaçırmış olabileceği küçücük 
minicik bir sorun daha var: ilacı alanlar biriyle cinsel ilişkiye gir­
dikten sonra onu öldürebiliyor. 

Bilinçaltı zihnin bilinçli zihinden her zaman bir adım ileri­
de olduğunu söylemiştim. Filmde bu varsayım analiz ediliyor ve 
doğrulanıyor. Kahramanımız hapı aldıktan sonra on yıl önce şöyle 
bir göz attığı bir kitabı hatırlayabiliyor, ev sahibinin eşine hukuki 
bir yazı yazması için yardımcı olabiliyor, tabii bu yardım kadın­
la ilişkiye girebilmesini sağlıyor. Sonunda Eddie Morra (Bradley 
Cooper) bu kadar yüksek düzeyde işlev görebilmek için artık ilaca 
gereksinim duymuyor. Birini öldürüp öldürmediğinden de emin 
değiliz, bu yüzden film, galiba istemsiz olarak, biraz daha derin 
oluyor. Tabii asıl mesaj bir kilometre öteden belli oluyor; Eddie 
senatörlüğe adaylığını koyuyor ve bunu ilaçsız yapıyor, yani Nike 
reklamlarındaki gibi yapabilirsin! Amerikalılar başarıya önem 
verirken, Avrupalılar, özellikle de İngilizler başarısızlığa, elden 
kaçan şeylere odaklanır. Her iki yaklaşım da abartılırsa sorun ola­
bilir. Ama hepimiz dramatik olaylara ve aşırılıklara ilgi duyuyoruz. 
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Çehov'un silah ı  

'Çehov'un silahı' sahne oyunlarında kullanılan bir terim. İzleyici­
ye daha önce olanları hatırlatmak için tekrar tekrar kullanılan bir 
nesne anlamına geliyor. Bu nesne haberci işlevi görüp, daha evvelki 
sahnelerle bağlantı kurulmasını sağlıyor. 'Başlangıcımdadır sonum 

ve sonumdadır başlangıcım' cümlesini hepimiz duymuşuzdur. 
Bu cümle T.S .  Eliot'un East Coker şiirinde geçiyor, ama aslında o 
da bu ifadeyi başkasından çalmış. Çehov'un silahı da işte bu tarz 
bir aşinalık yaratmak için kullanılıyor. Birçok filmde hikayenin 
sonu başlangıcına entegre edilir, sonra yavaş yavaş o sona doğru 
gidilir. Aşk Yazım ve Daima Lilya (yazan ve yöneten Lukas Mo­
odysson, 2002) filmlerini örnek olarak gösterebiliriz. Aşk Yazım 
filmi ana karakterle açılıyor; karakterin gerçek ismi Lisa (Natalie 
Press) ama ağabeyi ona Mona diyor. İlk sahnede onu yatak odası­
nın duvarına kendi resmini çizerken görüyoruz, ama resim Mona 
Lisa'ya da benziyor. 

Duvardaki resim, kimliğimizi sürekli değiştirebileceğimiz 
fikrini temsil ediyor. Paddy Consandine tarafından canlandırılan 
Mona'nın ağabeyi Phil de hapisten yeni çıkmış ve bir değişim ge­
çirerek inançlı bir Hıristiyan olmuştur. Film boyunca gördüğümüz 
çarpıcı bir imge de, Yorkshire kentinin her yanına yayılmış telgraf 
direkleri . Direkler, İsa'sız çarmıhlara benziyor. Bir başka sahne­
de Mona çimenlerin üzerinde ölü gibi yatıyor. Arkadaşı Tamsin 
(Emily Blunt) yanına gelip iyi misin diye soruyor. Mona bir grup 
çingeneden motoru olmayan bir moped satın almış, dinleniyor. 
Üst sınıfa mensup sosyete kızı Tamsin atının üstünden, yani yük­
sekten aşağıya, işçi sınıfına mensup kıza bakıyor. Öyleyse filmde 
Çehov'un silahı resim mi, telgraf direkleri mi, yoksa ertesi hafta 
onarılıp çalışır hale gelen moped mi? Çehov'un birden fazla silahı 
olabilir. 

Daima Lilya filminin ilk sahnesindeyse, arka planda çalan de­
ath metal müzik eşliğinde genç bir kadının perişan halde koşarak 
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kaçtığını, daha sonra bir köprünün parmaklarına vararak kendi­
ni aşağıya atmaya hazırlandığını görüyoruz. Atlayıp atlamadığını 
bilmiyoruz, o anda filmin tüm hikayesinin bizi bu noktaya getire­
ceğini anlıyoruz. Bu noktaya gelmesine hangi olaylar neden oldu ve 
sonunda atladı mı? Ekranda 'Üç ay önce' yazısı beliriyor. Lilya'nın 
(Oksana Akinshina) annesi yeni sevgilisiyle Amerika'ya gidiyor, 
kızını da Rusya' da bırakıyor. Annesi sevgilisiyle yataktayken 'artık 
baş başayız' dediği zaman, Lilya'nın terk edildiğini anlıyoruz. Lil­
ya'ya teyzesi bakıyor. Teyze Lilya'nın dairesini elinden alıyor, onu 
da kısa süre önce ölmüş olan bir adamın iğrenç dairesine gönderi­
yor. Lilya teyzesinden yardım istediği zaman kadın ona git annen 
gibi fahişelik yap diyor. Lilya çaresiz olsa da para için erkeklerle 
yatmak istemiyor, bu arada kız arkadaşı paraya ihtiyacı olmama­
sına rağmen sırf birkaç yeni elbise için bir adamla beraber oluyor. 
Kızın babası parayı bulunca da paranın Lilya'ya ait olduğunu, pa­
rayı fahişelik yaparak kazandığını söylüyor. Söylenti yayılıyor ve 
oturduğu yerdeki herkes ona orospu demeye başlıyor, sonunda da 
bir grubun tecavüzüne uğruyor. 

Çaresiz kalıp yiyecek alabilmek için erkeklerle beraber olmaya 
başladıktan sonra, ilk bakışta iyi niyetli gibi görünen bir adam­
la ilişkiye giriyor. Adam sadece seks peşinde olmadığını, onunla 
birlikte bir hayat kurmak istediğini söylüyor. İsveç'te meyve topla­
ma işi ayarladığını, ama büyükannesi hasta olduğu için kendisinin 
daha sonra geleceğini söyleyerek kızı seks işçisi olarak satıyor. Lil­
ya bir daireye kapatılıyor ve fahişelik yapmaya zorlanıyor. Sonunda 
kaçıyor ve kendini filmin başında gördüğümüz köprüden atarak 
ölüyor. Filmlerin büyük bölümünde filmin sonunun başında, ba­
şının da sonunda olduğunu görüyoruz. Bu tema birçok kez kulla­
nıldı ama eskimedi, ayrıca bu kitapta vurguladığım kader öğesini 
de destekliyor. 

Lilya'nın rüyası aracılığıyla olayların farklı bir versiyonunu gö­
rüyoruz: arkadaşının tavsiyesini dinleyerek sevgilisinden ayrılıp 
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İsveç'e gitmediğini, yaşadığı mahalledeki yaşlı kadının torbadan 
düşen patatesleri toplamasına yardım ettiğini, kısacası işler farklı 
gitseydi neler olabileceğini izliyoruz. Pişmanlık ve arzuların ger­
çekleşmesi gibi kavramları tasvir etmek için olayların ikinci bir 
ideal versiyonunu sunma tekniği şaşırtıcı derecede etkili oluyor. Bu 
süreçte Çehov'un silahı da kullanılıyor; örneğin bu filmde yuvar­
lanan patatesler bu işlevi görüyor. Olayların ilk versiyonunda Lilya 
yaşlı kadına cadı diyerek ondan kaçıyor ve koşarak 'sevgilisinin' 
arabasına biniyor. Kaçış teması filmin temelini oluşturuyor. An­
nesinin Amerika'ya, Lilya'nın İsveç'e kaçması, daha sonra İsveç'te 
kapatıldığı daireden, en sonunda da hayattan kaçışı. 

Aronson bu tarz yöntemleri sadece filmi hızlandırmak için kul­
lanıyor. Ben aynı görüşte değilim, ayrıca üç perdelik yapılara duyu­
lan hayranlığa da katılmıyorum. Hiç de olağanüstü bir yöntem de­
ğil, ama bize her kalıba uyan tek bir çerçeve kullanmama konusunda 
dikkatli olmamızı hatırlatıyor. Daha önce sözünü ettiğim 21 Gram, 
Saatler ya da Çarpışma gibi filmlerin başında hikayenin sonunu kıs­
men görebiliyoruz ama bunlar Aronson'un iddia ettiği gibi 'parça­
lanmış hikayeler' olmaktan ibaret değil.1 Bu filmler çoklu katmanlar 
şeklinde yapılandırılmış hikayelere örnek teşkil ediyor ve araların­
da Sosyeteden İnsan Manzaraları (yönetmen Robert Altman, yazan 
Altman ve Frank Barhydt, 1993; Raymond Carver'ın kısa hikayele­
rinden uyarlanmıştır) gibi örneklerin de sayılabileceği bu çığır açıcı 
senaryoların yakından incelenmesi gerektiğini düşünüyorum. 

Özgürlük psikolojis i  

Ölüm hepimizin başında. Bir yandan bir kapanken, diğer yandan 
da küçük ölüm olarak tanımlanan orgazm gibi, bizi hayat kapanın­
dan kurtaran bir olgu. Sayfaya dökülen bir senaryo, kendi başına 
var olan bir dünya yaratabilecek bir formül olmalı. Kültür dedi-

1 Aronson, op. c it . ,  s. 38 1 .  
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ğimiz olgunun işlevi de bu. Adorno kültürün 'nesneleştirmenin 
askıya alınması' olduğunu söylüyor ama eleştirmen nesneleştirme­
yi ikiye katlayarak kültürü kendi nesnesi haline getiriyor. 1 Özgün 
sanatın özü, 'körce ve acımasızca kendini yeniden yaratan hayata 
karşı duyulan suçluluk duygusunun reddedilmesidir' ve bunun an­
lamı 'mutluluk taahhüdü, özgürlüğün hayata geçirilebildiği bir ya­
şam şeklinin vaat edilmesidir.'2 Yani işin özeti, özgür olmadığımız 
için kültüre ihtiyaç duyuyoruz. Bütün hikayelerin kaçış temasına 
dayandığına dair klişeleşmiş bir görüş var ama Colin Wilson'un 
Roman Yazma Sanatı kitabında da belirttiği gibi, aslında insan­
ların önem verdiği konu özgürlük. En başarılı filmler ve roman­
lar, ayrıca tüm hikayeler bu konuyu derinlemesine işliyor. Birçok 
açıdan kapana kısılmış olduğumuzun farkındayız. Bu cümle bile 
sınırlı, bu bir çeşit kapan, ama aynı zamanda bu sınırın özgürleş­
tirici bir niteliği de var. Delilik, sınırların ve anlamların ötesinde 
bir boyut olarak tanımlanabilir, dolayısıyla deliliğin kendisi an­
lamsızdır. Bedenlerimiz, zihinlerimiz, içinde yaşadığımız çevresel 
şartlar da birer kapandır ama, aynı zamanda kafesten çıkabilme­
mizin yolunu da oluştururlar. Hem senaryo psikolojisiyle hem de 
yaşadığımız hayatlarla bağlantılı olarak, bu kapanlara karşı ver­
diğimiz mücadelenin bizi özgürleştirdiğini söyleyebiliriz. Amaç­
ladığımız özgürlüğe ulaşamamak da sorun değil, çünkü sonuçtan 
çok süreç önemli. 

İnsanları güden şey özgürlüğünden kendisinden çok, özgür­
leşme duygusu ve potansiteli .  Özgürlüğün birincil kaynağı hayal 
gücü. Hayal gücü olmaksızın mantıklı paradgimaların içine hap­
solur, maddesel açıdan malum olanın ötesine geçemeyiz. Beyrut'ta 
kaçırılıp beş yıl hapis tutulan Terry Waite, İncil' de anlatılan bil­
diği bütün hikayeleri zihninden geçirmeye başlamış, bu şekilde 
radyatöre zincirlenmiş şekilde esir tutulmasına rağmen, belli bir 

1 Adorno, The Culture lndustry, op.  cit. ,  s. 1 5 .  
2 A.g .e. ,  s .  1 8 .  
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özgürlük bulmuş. Hayal gücümüz bizi özgürleştirme kapasitesi 
taşıyor, hayal gücümüzü kullanarak yazı yazmaksa hem bizi hem 
de başka insanları özgürleş tire biliyor. Daha önce Zola' dan ve sap­
lantılı yazı yazma durumuyla ilgili hastalıklardan bahsetmiştim. 
Söylendiğine göre Loyola'lı Aziz İgnatius yazı yazma bağımlı­
sıymış. Nitekim bağımlılık olgusuyla yazı yazma süreci arasında 
bağlantı kurmak zor değil. İlk bakışta çelişkili görünse de, sekse 
mini ölüm denmesi gibi (bkz. bağımlılıkla ilgili yazılarım), ba­
ğımlılık özgürleştirici olabilir. Yazı yazarken bizi işgal eden her 
şeyden kurtuluruz. Yazı yazma sanatıyla ilgili birçok kitapta belli 
bir çalışma yerimiz olması gerektiği, ayrıca belirli çalışma saat­
lerimiz olmasının faydalı olacağı anlatılır, oysa bu tavsiyeler yazı 
yazmanın özgürleştirici niteliğini baltalıyor. Belki belirlenmiş bir 
rutin daha akıcı şekilde yazmamızı ve daha verimli olmamızı sağ­
layabilir ama, belli bir yere ve saate bağlanarak kendimizi kısıtla­
mış da oluruz. 

İzleyiciler ekrandaki karakterlerle özdeşim kurarak, kendile­
rini onların yerine koyup filmin geçtiği döneme giderek özgürle­
şirler. Karakterlerin rolünü üstlenip yaşam şekillerinden, özellik­
lerinden ve davranışlarından bir şeyler öğrenirler. Bazı karakterler 
unutulmaz, bazılarıysa inkar etmek istediğimiz yönlerimizi temsil 
ederler. Yazarlar, bir yandan hayata katılırken, diğer yandan onu 
gözlemleyebilen ve o kargaşadan uzaklaşarak kendilerini yalıta­
bilen kişilerdir. Jack Kerouac'ın hayata derinlemesine daldığını 
biliyoruz, ama aynı zamanda geri çekilerek çocukluğunun geçti­
ği evde yazı yazma yoluyla hayatını gözden geçirebiliyordu. Eğer 
Wordsworth için şiir 'sakin bir zamanda hatırlanan duygular' an­
lamına geliyorsa, senaryo yazımı nedir? Meditasyon özgürleştirici 
bir süreç olabilir çünkü geri çekilip gözlem yapma kabiliyetimizi 
pekiştirir. 



SONUÇLAR 

Bensizl iğ in psikolojisi  

Yaratıcılık özgürleştirir, öyleyse 'sanat deneyim anarşisinin kendini 
şekilcilikten ve yöntemlerden kurtarmasını sağlar.'1 'Gerçek' fel­
sefede tek yöntem yöntemsizlik olduğuna göre, aynı prensibi çığır 
açıcı sanat eserlerine de uygulayabiliriz. Bu kapsamda edebiyat ve 
kültür kuramlarında kullanılan yöntemlerin ötesine geçiyoruz çün­
kü Clair Colebrook'un Deleuze'le bağlantılı olarak açıkladığı gibi, 
bu alanlar sadece sinematik işaretlerin şifresini çözmeye dayanıyor 
ve genellikle imgelerin temsil niteliğiyle ilgileniyor. Deleuze bu 
yola girersek tek derdimizin sinemayı daha gerçekçi hale getirmek 
olacağını söylüyor, oysa sinema bu hedefin çok ötesine geçmeli, yeni 
'sezgisel' dünyalar yaratmayı amaçlamalı. Bu görüş, belli bir gele­
neksel gerçekliği iletmeye çalışırken tıkanıp kalan senaryo yazarla­
rına hitap edecektir çünkü aslında karşı karşıya kaldığımız çelişki, 
bu gerçeğin geleneksel olmadığıdır. Deleuze zaman-imgesiyle ilgili 
olarak 'bize mekanla bağlantısı olmayan ve hareketten türemeyen 
gerçek zamanı verir' diyor.2 Ümit vaat eden bir başka söylemi de, 
sinemanın dışsal gözlemciliğin ötesine geçebilecek ve hareketi, 
hareket eden nesnenin gözünden algılayabilecek kapasiteye sahip 
olduğunu göstermesidir. Meseleye etik açıdan bakarsak, sanatı ve 
felsefeyi ne oldukları değil, ne olabilecekleri kapsamında değerlen­
dirmemiz gerekir. Önemli olan potansiyeldir ve Nietzsche'nin de­
diği gibi, sanatçılar ve düşünürler toplumun doktorlarıdır. 

Biz yazarlar kendimizi sorgulayarak çıtayı yeterince yükseğe 
koyup koymadığımıza kafa yormalıyız. Yani Deleuze'ün hedefini 
yakalayabilecek, sinemada 'insan gözüne bağlı olmayan' bir görme 
yöntemi bulabilecek kapasiteye sahip miyiz?3 'Ben' ve 'göz' kav­
ramlarını denklemden çıkarabilmek herkesin harcı değil. Bu tür 
girişimler bazıları tarafından pervasızca ortaya atılan bir saçmalık 

1 Cla i re Colebrook, Gilles Deleuze (London: Routledge, 2002), s. 46.  
2 A.g.e . ,  s .  47. 
3 Deleuze, Cinema 2, op. c it . ,  s. 29.  
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olarak 'görülebilir', ayrıca her şeyin insan gözüne bağlı olduğunu 
söyleyerek bunun nafile bir çaba olduğu da iddia edilebilir. İnsani 
düzeyde istediğimiz şey bu değil denebilir. Sözde imkansız olduğu 
söylenen bu girişim, insan gözünün ve 'ben' kavramının ötesin­
de hiçbir şey olmadığına dair kemikleşmiş inancımıza ters düşer. 
Deleuze görüşlerini sunarken felsefe terimini kullanmış ama biz 
bunun yerine psikolojiyi koyabilir ve sinemanın yeni bir varoluş 
şekli ve hayati bir dinamizm sunduğunu söyleyebiliriz. İdeal olarak 
senaryolar da aynı hedefe yönelik olmalı. Deleuze, Budist düşün­
celerle dolu olan Spinoza'nın çalışmalarına büyük ilgi duyuyordu. 
Budizm sahte görünüş, sahte tutkular ve deneyimlediğimiz sayısız 
ölümün ötesine geçmeye çalışan bir felsefe. Batı' da bireye önem ve­
riyoruz ve ölümle çelişkili bir ilişkimiz var. Deleuze'e göreyse ego 
zaman içinde değiştiğinden, Descartes'ın söylemi hatalı. Düşünen 
'ben' aslında nedir? Yani özneden bahsetmek için önce zamanı sen­
tezlemem gerekir ama ego zaman içinde değişir. Leibniz'in dediği 
gibi, özne diye bir şey yoktur, sadece zerre olarak tanımlanan ve 
dalga değil, partikül olan bakış açıları vardır. Hikaye ve anlatım 
süreçlerini incelerken bu 'bakış açısı' kavramı göz önünde bulun­
durulması gereken önemli bir kavramdır. Budizm hiçbir 'ilk ne­
deni' kabul etmez. Aşağıdaki sıralamayı tersine çevirirsek, süreci 
durdurabiliriz: 

1.  İstemli eylemler veya karmik temeller, cehaletle şartlanır. 

2. Farkındalık, istemli eylemlerle şartlanır. 

3. Zihinsel ve fiziksel olaylar, farkındalıkla şartlanır. 

4. Altı yeti (beş duyu organı ve zihin), zihinsel ve fiziksel 

olaylarla şartlanır. 

5. Duyusal ve zihinsel temas, altı yetiyle şartlanır. 

6. Duyum, duyusal ve zihinsel temasla şartlanır. 

7. Arzu, 'özlem', duyumla şartlanır. 
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8.  Yapışma davranışı, 'özlemle' şartlanır. 

9. Oluşma süreci, yapışma davranışıyla şartlanır. 

10. Doğum, oluşma süreciyle şartlanır. 

11.  Çürüme, ölüm, şikayet, acı vs doğumla şartlanır. 

Bu yaklaşımın arkasında, 'benlikle' ilgili sorular yatar. Deleu­
ze farkındalığın mekanik olduğunu ve 'ben' diyenin aslında her 
zaman üçüncü şahıs olduğunu1 söylüyor ve zihnin tiyatrosundan 
uzaklaşıyor. Ona göre dil her zaman sembolik ve tamamen dolaylı 
ifadelerden oluşuyor. 'Dile sembol öncesi bir birincil anlam atfedi­
lemez'2 çünkü 'tüm anlamlar dilsel sınırlara tabi olmayan istikrar­
sız bir sembol sisteminden türer.'3 Bir kez bu sistemin istikrarsız 
olduğunu kabul ettikten sonra, altta yatan sabit bir gerçek ve anlam 
aramayı bırakıp, anlamın çoklu niteliğini görebiliriz. Ancak Batı 
kültüründe hem yazılar hem de felsefeler farklı bir bakış açısına 
dayanıyor. Foucault'nun da gösterdiği gibi, toplumlarda birey kav­
ramı geliştikçe, toplumun birey üzerindeki kontrolü de arttı. Yani 
bireyselliğin bedeli çok ağır. Bu bağlamda özgürlük sahte bir te­
rim çünkü gözlem altındayken asla tam olarak özgür olamayız, o 
bakışlar davranışlarımızı kontrol eder. Birey ve gözlem konusunu 
ele alan çok sayıda film var, Kırık Kucaklaşmalar (Pedro Alm6do­
var) da bunlardan biri. Tabii bu konu sinemanın, modernizmin ve 
post-modernizmin temelini oluşturduğundan bu kadar üzerinde 
durulması olağan, ama konuyu ele alırken olumsuz ve tek taraflı 
bir yaklaşım benimsemenin şart olmadığını unutmayın. 

Sanatın gerçekle ilgili konuları ele almasına o kadar alıştık ki, 
Deleuze'ün gerçeklik kavramı bizi ürkütebilir çünkü onun ba­
kış açısına göre gerçeklik dediğimiz şey 'yakınlık ve benzeşme­
ye' değil, 'şok, ihtimal, kısıt ve şansa' dayalı.4 Yaratıcı işler yapan 

1 A .g .e . ,  s .  86.  
2 A.g.e. ,  s .  1 07. 
3 A.g .e.  
4 Marks, op. cit . ,  s .  1 32 .  
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herkesin bildiği gibi, bu şans ortamında gerçekler kendi orijinal 
halinde ve kendiliğinden ortaya çıkabilir. Deleuze'e göre burada 
ortaya çıkan gerçekler öznenin ötesine geçen bir dünyanın gerçek­
leri . Egoyla kendiliği birbirinden ayıran Lacan'ın tersine, Budizm 
felsefesinde ruh, kendilik ya da ego yok. Bir kendilik kavramı var 
ama bunun bütün sorunların kaynağı ve kötülüğün genel nedeni 
olan sahte bir kavram olduğu düşünüyor.1 Yıkıcı güce sahip olan 
yetişkinler, hatta ülkeler, sahiplenici bir yaklaşımla herhangi bir 
şey üzerinde 'mülkiyet' iddia ettikleri zaman, çocuk gibi davra­
nıyorlar. Bizler için ilgi çekici olan noktaysa, dramanın bu farklı 
egolar ve kendiliklerle ekranda ya da sahnede açıkça veya örtülü 
olarak nasıl oynadığıdır. İzleyiciler drama sanatı vasıtasıyla farklı 
bir egoya bağlanabilir, hatta o egoya 'dönüşebilir', bu şekilde hem 
kendi dünyalarını hem de başkalarının dünyasını o yeni egoyla de­
neyimler. Bu şekilde farklı dünyalara geçebiliyor olmamız, egonun 
geçici olduğunu gösteren kanıtlardan biridir. Diğer yandan ego­
nun kalıcılığına inanmadığımız takdirde, yaşadığımız deneyim­
lerin derinliği sınırlı olacaktır çünkü sınır ötesini algılayabilmek, 
ancak sınırları algılamakla mümkündür. Yine de bensizliği tek ta­
raflı olmakla suçlamadan önce, Budist öğretilerine bir göz atalım 
çünkü orada bir kaçış imkanı sunuluyor. Buna göre 'kendiliğim 
yok' demek, 'kendiliğim var' demek kadar bağlayıcı2 çünkü her 
ikisi de sahte 'BEN OLMA' kavramından doğuyor. Yani her iki 
taraftan da kurtulmamız gerekiyor. En doğru duruş, 'ben' ve 'olma' 
kavramlarının 'neden-sonuç yasası kapsamında anlık değişimler­
den oluşan bir akış içinde birbirine bağlı olarak işleyen fiziksel ve 
zihinsel birikimler olduğunu ve hiçbir şeyin kalıcı olmadığını' ka­
bul etmek. 3 Bu görüşü belli bir yere kadar kabul edebiliriz, ama 
karşıt görüş olarak bu kalıcı olmama durumunun üzerinde sürekli 

1 Walpola Sri Rahula, What the Buddha Taught (Bangkok: Haw Tra i Foundation, 1 995). 
2 A.g .e . ,  s .  66. 
3 A.g .e .  
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durmamak gerektiğini, çünkü acıya neden olan şeyin bu geçicilik 
olduğunu da söyleyebiliriz. 

Andrey Tarkovsky sinemada spiritüel bir boyut olduğunu, izle­
yicilerin de modern dünyaya tepki vererek, 'kayıp zamanı' bulmaya 
çalıştığını söylüyor.1 Modernizm sinemayı entegre ederken yapılan 
analizlerde geleneksel işaret bilimi (göstergebilim) yöntemleri ya­
ratıcı şekillerde kullanıldı ve karakterle ve kameranın kendilerine 
özgü, farklı bakış açıları olduğu sonucuna varıldı. Bizim için en 
çok önem taşıyan görüşse, sinemanın 'sadece nesnel veya öznel olan 
imgelerin ötesine geçebildiğidir.'2 Nesnel algıdan öznel algıya sü­
rekli bir geçiş yaşanır. Sinemanın ilk döneminde, ekspresyonizmin 
hakim olduğu uygulamalarda karakterler arkadan takip edilirdi. 
Daha sonra daha özgür bir yöntem ve gelişen çekim teknolojile­
riyle kamera karakterlerin arasına taşındı ve bu şekilde 'kameranın 
gözü' yaratılmış oldu. Yani artık nesnel veya öznel imgelerin ye­
rini, kamera farkındalığı aldı. Deleuze'ün terimleriyle açıklarsak, 
sonunda ister fiziksel, ister zihinsel olsun, hayali olanla gerçek olan 
arasında bir ayrım yapmanın imkansız olduğu bir bölgeye gireriz. 
Budistlerin her şey zihindedir yaklaşımıyla bazı benzerlikler var, 
ama Deleuze'ün söylemleri o kadar net ve kesin değil. Ona göre 
sinema ilk dönemlerinde iman ve devrim odaklıydı, daha sonray­
sa Stanley Kubrick gibi yönetmenler beyne odaklandı, Eisenstein 
içinse sorun beyindeydi. 

Bu bilgiler senaryo yazımına katkıda bulunuyor çünkü eğer 
yazı yazma işini bir yap-boz gibi gerçeği parça parça temsil etme­
nin bir şekli olarak görmeyi bırakır, onun yerine gerçeğe müdahale 
etme eylemi gibi görürsek, geleneksel nesne ve özne nosyonlarını 
çürütüp, yazdıklarımızı ve onların ürünü olan filmleri hareketli 
düşünce imgelerine dönüştürebiliriz. Freud yazarlar için sözcük­
lerin eylemle eşanlamlı olduğunu söylüyor. Dolayısıyla bu sanatsal 

1 Marks, op. cit. ,  s. 1 50.  
2 A.g.e . ,  s .  1 54. 
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çalışma gerçekten orijinal bir davranış olma potansiyeli taşıyor. İn­
sanları düşünmeye yönelten ve gerçekliğin kapsamını genişleten 
eserler yazacağız. Bu düzeyde bir entegrasyonun kapsamı ve etki 
alanı çok geniş olacaktır; 'bir belirsizlik ve ayrımsızlık prensibi: 
artık neyin hayal neyin gerçek, fiziksel ya da zihinsel olduğunu 
bilmiyoruz.'1 İşte bu denli uzak bir noktayı hedeflemeli, kısıtlı ge­
nellemelerin tekrarlarının ve kendi uyumlanma eğilimimizin bu 
amacın önünü kesmesine izin vermemeliyiz. 

Janr 

Bazılarının iddia ettiği gibi beyinlerimiz nasıl belli arketipleri ve 
benzetmeleri tanımaya programlıysa, zaman içinde hikaye çeşitle­
rini de tanımaya başlarız. Hikayelerin geleneksel anlatılma şekil­
lerine janr denir. Ancak belli bir janrda yazma niyeti, eserimizin 
sahte ve yapay olmasına yol açabilir çünkü bu durumda hikayemize 
ve karakterimize sadık kalmak yerine, o janrın gereklerini yerine 
getirmeye odaklanırız. Diğer yandan, yazı yazmak için parametre­
lere ihtiyacımız var ve yeni bir şey yaratmak için kültürümüzün ve 
kültürel tarihin, yani daha önce olup bitenlerin dışına çıkabilece­
ğimizi düşünmek saflık olur. Genellikle en yenilikçi filmler farklı 
janrları birleştirip üzerinde değişiklik yapanlardır. Örneğin daha 
önce bahsettiğim 'şöyle olsaydı ne olurdu . .  . '  tipindeki senaryolar 
genellikle iki janrı birleştirir. Aslında janr dediğimiz şey özünde 
beklentilerle ilgilidir, biz de sürekli o beklentileri değiştirip izleyi­
ciyi şaşırtmaya çalışıyoruz, bu nedenle hitap ettiğimiz kitlede bir 
değişim elde etmek ve dünyaya yeni bir gözle bakmalarını sağla­
mak istiyorsak, janrlar konusunda bilgi sahibi olmamız şart. 

İzleyicinin farkında olduğu şeyleri kullanmamız gerekiyor, bir 
janra göre yazdığımız zaman da bu işi büyük bölümü zaten hazır 
oluyor. Örneğin Ateşten Kalbe, Akıldan Dumana ve Kapışma (her 

1 Deleuze, Cinema 2, op. cit . ,  s. 7. 
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ikisi de Guy Ritchie tarafından yazıldı ve yönetildi, 1998, 2000) 
suçlularla ilgili filmler ve belli bir janra uyuyorlar ama, üzerinde 
hafif değişiklikler yapılmış, bazı yenilikler eklenmiş. İyi bir janr 
filminde bu tarz oynamalar yapılabilir. Janr bize çevresel özellik­
leri anlama olanağı verir. Kaynakla ve geçmişle ilgili bilgi sahi­
bi olduğumuz zaman, tarihçe ve bağlam üzerinde çalışarak vakit 
kaybetmek yerine, Ritchie'nin yaptığı gibi hikayeyi de karakterleri 
de daha hızlı geliştirebiliriz. Kitaplar satışı kolaylaştırmak için na­
sıl belli kategorilere ayrılıyorsa, senaryoların da hitap ettiği pazar 
ve kitleye göre janrlara ayrılması faydalı olur. Tabii janr sınırları 
kesin çizgilerle belirlenmez. Kahramanın mutlaka zafere ulaştı­
ğı meta-janrlar, acı ve genellikle ölüm içeren trajediler, insanların 
davranışlarının sonuçlarıyla yüzleşip ceza aldıkları filmler, kahra­
manların neredeyse her zaman başarısızlığa uğradığı melodramlar 
ve komediler var. 

Komedilerde ilgi çekici olan özellik, kahramanların bir seçim 
yapmak zorunda kalması ama asla değişmemesidir, dolayısıyla en 
iyi komedilerin aslında en iyi trajediler olduğunu söyleyebiliriz. Bzı 
iyi örnekler arasında İngiltere' de son derece başarılı olan ve uzun 
yıllar devam eden TV dizileri Sadece Aptallar ve Atlar (1981-2003) 
ve Babamın Ordusu (1968-77), Amerika' da Sex and the City (1998-
2004) dizisi sayılabilir. Bu dizilerdeki karakterler hep aynı kalıyor. 
Evleniyorlar ya da hafifçe farklı şeyler yapıyorlar ama temel bir de­
ğişim geçirmiyorlar. Diğer yandan izleyici yaşlanıp değişiyor ve 
komedilerdeki insanların değişmemesi, özünde aynı kalması psi­
kolojik olarak onlara bir teselli oluyor, güven veriyor. Bu duygula­
rın arkasında kısmen başarısızlık komedilerine gülmek, kısmen de 
Almancada 'schadenfreude' terimiyle anılan zarardan alınan zevk, 
yani başkalarının başına gelen felaketlere gülme eğilimi yatıyor. 

Harika eserler yaratmanın kolay bir iş olduğunu iddia etmiyo­
rum, ama janr işimizi biraz olsun kolaylaştırabilir. Robert McKee 
25 ana janr, onların içinde de çeşitli konular, ortamlar, roller, olay-
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lar ve değerler içeren alt-janrlar olduğunu söylüyor: 1 .  Aşk Hika­
yesi ve onun alt janrı Arkadaşı Kurtarmak; 2 .  Korku Filmi (korku 
filmlerinin alt janrlarıyla ilgili çok şey yazıldı ama McKee sadece 
üç alt janr sunuyor: sonunda 'rasyonel' bir açıklama getirilen, örne­
ğin uzaylıların ya da psikopatların neden olduğu esrarengiz olaylar; 
korku ve dehşet kaynağının rasyonel bir açıklamasının olmadığı 
doğaüstü, ruhlar alemi ve benzer konulu filmler; ve çözümün izle­
yicinin tahminlerine bırakıldığı süper gizemli, örneğin Cinnet gibi 
filmler); 3. Modern Destanlar; 4. Kovboy Filmleri (Vahşi Batı); 5 .  
Savaş; 6 .  Olgunlaşma Hikayeleri; 7. Pişmanlık ve Kurtuluş Hika­
yeleri; 8. Ceza; 9. Sınav; 10. Eğitim; 11 .  Hayal Kırıklığı; 12 .  Ko­
medi; 13 .  Suç ve Polisiye; 14. Toplumsal Dram; 15 .  Aksiyon/Ma­
cera; 16. Tarihi Olaylar; 17. Biyografiler; 18 .  Belgesel-Kurgu 19. 
Sahte Belgeseller; 20. Müzikaller; 21. Bilimkurgu; 22. Spor; 23. 
Fantazi; 24. Animasyon; 25. Sanat Filmleri. McKee sanat film­
lerini de biri minimalizm, diğeri de anti-yapısal olmak üzere iki 
alt janra ayırıyor, bu çerçevede aşk hikayeleri ya da politik filmler 
gibi diğer janrların işlenebileceğini söylüyor. Tabii bunların yanı 
sıra meta-janr dediğimiz iki janrın birleştiği örneğin bilimkurgu­
kovboy filmleri de var. Janr konusuna hikayenizin omurgası gibi 
bakabilirsiniz. Hikayenin var olmasına yardımcı olur ama kısıtla­
yıcı olması şart değildir. 

Düzeltme ve yeniden yazma süreci 

Herkesin kendine özgü bir yazı yazma şekli olduğu gibi, düzeltme 
yapmanın da belli bir yöntemi yok. Konuşurken kendimizi nasıl 
düzeltiyorsak, yazarken de düzeltme yapıyor, gereksiz olduğunu 
düşündüğümüz şeyleri çıkarıyoruz ama en azından işin başında bu 
yaklaşım zarar verici olabilir. Bir sahne için birden fazla son ta­
sarlıyorsak hepsini yazmak faydalı olacaktır. Bazı yazarlar her şeyi 
kafalarında canlandırıp neden o şekilde yazılması gerektiğini bilir­
ler ama, bazen pratik nedenlerle arzu edilen her şeyi yapmak müm-
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kün olmayabilir, bu nedenle daha esnek bir bakış açısı daha faydalı 
olacaktır. Örneğin Köstebek filmi (yönetmen Thomas Alfredson, 
yazan Bridget O'Connor ve Peter Straughan, 2011;  John le Car­
re'nin 1974 tarihli aynı adlı romanından uyarlanmıştır) öylesine 
ince bir şekilde ayarlanmıştır ki, olağanüstü bir gerilim yaratılmış, 
söylenen her sözcük önem kazanmış, sonunda da gerçekten çar­
pıcı bir sözcük patlaması sunulmuştur. Yeni aktörler nasıl abartılı 
rol yapma eğilimi gösterirse, yeni yazarların da biraz fazla yazma 
riski var. Genellikle zekice olduğunu düşündükleri her şeyi senar­
yoya katarlar. Bir senaryo dikkati kendine ve yazılara çekmeme­
li, izleyicinin görsel hikayeye odaklanmasını sağlamalıdır. Diğer 
yandan, daha önce söznü ettiğim Çıplak filmindeki uzun monolog 
gibi durumlarda, yazılanlar yeterince ilgi çekiciyse başınız derde 
girmeden kurtulabilirsiniz. 

Bu konu bizi egoyu ortadan kaldırma kavramına geri getiri­
yor. Emin değilsen senaryoya koyma. Özümüzde hepimiz aynı­
yız, aynı korkulara ve isteklere sahibiz. Derin insanlardan derin 
yazarlar çıkar ama filmlerde dünyalar sözcüklerle değil, imgelerle 
anlatılır. Senaryo yazarlarının oyunculuğu, sözcüklere bağlıdır. 
Dünyayı kurmalı, ama nasıl aktörler gerçek kişiliklerine dikkat 
çekmemeye çalışıyorlarsa, yazarların yazdığı sözcüklere de ken­
di başlarına dikkat çekmemelidir. Dolayısıyla tüm yazı türlerin­
de, ama özellikle de senaryolarda karşı karşıya kalınan paradoks, 
görünmez olma zorunluluğudur. Bunun için faydalı bir çalışma 
şekli, senaryoyu diyalogsuz, sadece kendi başlarına anlam yara­
tan imge ve sembollerle yazmaya çalışmaktır. Amerikalı romancı 
Henry J ames yapmamız gereken tek şeyin hikayeyi 'dramatize et­
mek' olduğunu söylüyor ve bence haklı, bu kural tüm yazı türleri 
için geçerli. İzleyici nutuk dinlemek istemiyor. Aşağıda yeniden 
yazma sürecinde işinize yarayabilecek bazı alanları sıralıyorum. 
Ayrıca iyi bir eserin birçok kez yeniden yazılması gerektiğini de 
unutmayın. 
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1 .  Omurgaya sadık kalın. 

Unutulmaması gerekenler - a) temel önerme b) genel tema c) 
janra sadık kalmak. 

2. Sadede gelin. 

Sahnelerin sonunda karakterleriniz havada asılı kalmasın. 
Sahnelere mümkün olan son anda girin, çıkabildiğiniz 
kadar erken çıkın. Gereksiz sahne tariflerinden kaçının, ama 
okuyucunun aksiyonu gözünde canlandırabileceği kadar 
detay verin. Her zaman karakterlerin özelliklerini yazın: yaş, 
kıyafet ve tavır. 

3. Konuşmayı kesin, eyleme geçin. 

Diyalogları olayın anlaşılması için gerekli olan asgari düzeye 
indirin. İzleyiciye güvenin, sandığınızdan daha zeki olabilirler. 
Asgari sözcükle azami ifade. Karakterlerin ne düşündüğünü 
izleyiciye anlatmak yerine, davranışlarla gösterin.  

4. Vur deyince öldürmeyin. 

İzleyicinin duyarlılıklarını göz önünde bulundurun. Karakter 
ister klasik, ister kötü özelliklere sahip bir kahraman olsun, 
ona karşı bir şeyler hissetmelerini istiyoruz. Gereksiz 
eylemler, özellikle de fazla ve keyfi şiddet içerenler kimseyi 
etkilemez, kötü bir izlenim bırakabilir. 

5. Görsel olun. 

Artık senaryo yazımının hikayeleri resimlerle anlatmayı 
gerektirdiğini anladınız. Ekranda olmasını istediğiniz şeyleri 
gözünüzde canlandıramıyorsanız, izleyici de canlandıramaz. 
Sahne tasvirleri üzerinde çalışın. Setin sadece görsel kimliğini 
değil, atmosferini ve stilini de yaratın ki, sizin özgün sesiniz 
olsun. Bakış açısını unutmayın. Bu kimin sahnesi diye sorun 
ve her şeyi onların gözünden ve kendilerine özgü konuşma 
stiliyle yazın. 
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6.  İlk taslağı mümkün olduğu kadar çabuk yazıp kurtulun 
ve bu süreçte düzeltme yapmayın. 

7. Standardı oturtmak için önce en iyi sahneyi yazın, sonra 
akışı sağlamak için bir önceki sahneye geçin ve bu şekilde 
devam edin. 

8.  İlk taslağı tamamladıktan sonra yüksek sesle okuyun. 

9. Konuyu hiç bilmeyen birini bulup taslağı ona da okuyun 
ama karakterlerin aksanları gibi özellikleri eklemeyin, 
düz şekilde okuyun, hatta isimleri de vermeyin. Bakalım 
yazdığınız konuşma örüntüleri karakterlerin birbirinden ayırt 
edilmesine yeterli olacak mı? 

10. Yazarken hikayede önemli değişiklikler olduysa, 
önermenizi yeniden tanımlayın ve sıkı sıkıya bağlı kaldığınız 
bir çerçeve olarak kullanın. Bu şekilde uzun vadede zaman 

kaybını önlemiş olursunuz. 

Bes maddelik kontrol listesi 

1 Karakter 

Gerçeklik testi yapın. 

Daha önce yaşadıklarına dair bilgileri pekiştirin. 

Özelliklerini tespit edin, yeterince belirgin olup 
olmadıklarını kontrol edin. 

Hayatında eksik olan şeyler neler? 

Ne istiyor? 

Neden elde edemiyor? 
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İçsel ve dışsal çatışmaları neler? 

Cesur ve değerli bir kahraman mı, aşması gereken 
problem harcadığı çabaya değecek mi? 

Sık karşılaşılan bir durum ikincil karakterlerin yeniden 
yazma ya da çekim sürecinde ön plana çıkmasıdır. Bu 
aşamada ikincil karakterleri nasıl pekiştirebileceğiniz 
konusunda bir fikriniz var mı? 

2 Hikaye 

Hikayenin karakteri var mı? 

Dramatik bir gerilimle sorulan aktif sorular var mı? 

Hikayenin yapısal noktalarını bulun - her şeyi başlatan 
olay, krizler, zirve ve çözüm. 

Hıza kafa yorun. 

İkincil hikayeler ana hikayeyi pekiştiriyor mu, zayıflatı­
yor mu? 

Eserin formunu ve janrını göz önünde bulundurdunuz mu? 

Janr ve form hikayenize uygun mu, beklentileri karşıla­
yacak mı? 

Hikayeyi fazla zorluyor olabilir misiniz? 

Mekanlara detaylı şekilde kafa yordunuz mu? 

3 Yapı 

Hikayenin bir başlangıcı, ortası ve sonu olmalı, ama bu 
sırada olması şart değil. Daha önce sözünü ettiğim Akıl 
Defteri ve Ucuz Roman gibi, bu üç öğeyle başarılı bir 
şekilde oynanan senaryoları inceleyin. 
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4 Diyalog 

Kısa tutun. 

İnanılır olsun, karakterlere uygun olsun. 

Asgaride tutun. 

Sık sık yarım kalıyor ya da kesiliyor mu? 

Duygu yükleyin. 

Her zaman bir alt-metin olduğunu unutmayın (karak­
terlerin gerçekten ne demek istedikleri) . 

5 Açıklama ve Bilgi 

Kuralsızlığın yanı sıra bir anahtar kural da nutuk 
çekmemek. 

Bilgi vermeniz gerekiyorsa görsel olsun. 

Çatışmalı durumlarda saklayın. 

Unutmayın,  anlatmak yerine göstermek her zaman 
tercih edilmelidir. Nutuklar ilgi çekici olabilir ama 
kimse nutuk dinleme ümidiyle senaryo okumaz veya 
film izlemez. Bilgi verici ve öğretici olabilir ama 
eğlendirmesi de şarttır. 

Son olarak, senaryoyu okuyun ve hikayenize göre 
Kutsal Üçlü ya da Kutsal Olmayan Üçlü olarak 
adlandırılabilecek aşağıdaki üç soruyu kendinize sorun: 

Karakteri neyin harekete geçirdiği açıkça belli mi? 

Karakterleriniz gerçekten 'karakter' mi? Yani ilginç 
tipler mi? 
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Daha kapsamlı sorular soruluyor mu? Filmdeki temel 
ahlaki veya etik seçim nedir? 

Soruların çoğuna HAYIR diye cevap veriyorsanız, uzun 
bir yeniden yazma sürecine hazır olmalısınız. 

Nasıl ve neden 

Psikolojik olarak hepimizin referans noktası nihai ölüm çerçeve­
sidir. Sinema da bu çerçeveyle oynar ama, sonsuzluk kavramı son 
kavramına göre birçok açıdan daha problemlidir. Nietzsche'nin 
Tanrı öldü söylemine Foucault'nun yorumuyla bakarsak, sonsuz­
luğun ve sonun aynı anda var olduğu bir dünyayı kendiliğin içi­
ne yerleştirdiğimizi kabul ediyor oluruz. Diğer yandan sinemada 
kendiliğimizle karşılaşırız ama, diğerin araya girdiği bazı anlar 
olur. Hatta hem kendiliğin hem de diğerin aşıldığı, dolayısıyla 
çözümün de ötesine geçildiği durumlar olabilir. Edebiyatta çok 
fazla, sanatta da çok az sabit gösterge var. Filmlerse ikisini bir­
leştirdiği için birçok açıdan mükemmel sanat şekli olarak değer­
lendirilebilir. 

Allister Mactaggart'ın dediği gibi, David Lynch gibi sanat­
çılar hareket eden tablolar yaratıyorlar.1 Diğer yandan, Lynch'in 
Greg Olson'un çalışmasıyla bağlantılı doğrusal olmayan yaklaşı­
mını açıklayan Mactaggart'ın yazdıklarından, bu tabloların ya­
zıdan, sahnelerle ilgili fikirlerin 7x13 santimlik yetmiş ayrı karta 
yazılmasından doğduğunu görüyoruz. Bu yaklaşım yeni değil, ro­
mancılar tarafından yaygın şekilde kullanılıyor. Sonra kartlar si­
hirbazların yaptığı gibi karıştırılıyor. Karışımdan yeni bir çerçeve 
çıkabilir ama ihtimaller sonsuz değil. Hikayeye yazılan son, akla 
başka sonları da getirebilir, hatta bu alternatif sonlar yazılıp filme 

1 Al l ister Mactaggart, The Film Paintings of David Lynch - Challenging Film Theory 
(Bristo l :  lntel lect Books, 201  O). 
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bile çekilebilir. İzleyiciye gösterilip verdikleri tepkiye göre seçim 
yapılır, gerekirse hikayenin sonu da değiştirilir. 

Daha önce bahsettiğim Ölümcül Tuzak filmine bir göz atalım. 
Filmin kahramanı Irak'ta bir sürü bombayı etkisiz hale getirdikten 
sonra Amerika'ya, ailesinin yanına döndüğü zaman ev hayatından 
hoşlanmıyor ve mesleğinin sunduğu adrenalin dolu hayata geri dön­
meye karar veriyor. Irak'ta bir çocukla arkadaş olmuş, bir nevi evlat 
edinmiştir. Bana göre bu son, filmin etkisini zayıflatıyor. Neden 
dönmek istiyor ki? Gözü kara ve kahraman ruhlu bir insan olduğu­
nu biliyoruz, zorluktan kaçan biri değil. Ama gözümüze sokulması 
şart mı? Üstelik arkada rock müzik çalıyor, hem ordu hem de belli 
bir erkeksilik tipi yüceltiliyor. Belki de bu erkeklerle ilgili genel bir 
feminist beyandır, evdeki savaş onlara fazla geliyor ve eğer eve hiç 
uğramazsan evde adı anılan bir kahraman olmak daha kolay oluyor. 
Filmin başka türlü bitebileceğini düşünüyoruz, farklı sonlar hayal 
edebiliyoruz, yani film bize bunu yapabileceğimiz alan bırakıyor. 

İzleyicinin güvenliği için her şeyin temizce paketlendiği stere­
otipik Hollywood yapımlarına rağmen, bence ucu açık hikayelere 
duyulan ilgi artıyor. Meta-anlatılar hala geçerli ve belki moder­
nizmle post-modernizm arasındaki farkları net olarak tespit et­
meye çalışmak bir zamanlar eğlenceliydi ama, bu tarz kategorileş­
tirmeler sahte çıkarımlara neden oluyor. On dokuzuncu yüzyılda 
yaşayan bir biyolog gibi dur durak bilmeden sınıflandırma ve ka­
tegorileştirme yapmaya kalkarsak, birçok sanat eserini premodern, 
modern ve postmodern olarak tanımlayabiliriz ama 1950'lerden bu 
yana ırk, sınıf, cinsiyet, cinsel tercih ve engellilere eşit hak gibi 
mücadeleler bizi bir konumun tek konum olmayabileceğini kabul 
etmeye yönlendirdi. 

Gerçeğin ağırlıklı olarak öznel olduğu görüşü ve tarihteki 'res­
mi' görüşlerin yeni söylemlerle çürütülmesi, hala bazı çevrelerce hoş 
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karşılanmıyor.1 Tabii ki bu savaşlar bitmedi ama yaptığımız işte bu 
sorunlara eğilip psikolojik açıdan daha güçlü hale getirirsek, iler­
lemeye katkıda bulunabiliriz. Fil Adam (yönetmen David Lynch, 
yazan Lynch, Christopher De Vore ve Eric Bergren, 1980; Bernard 
Pomerance'ın 1979 tarihli oyununun devamı niteliğindedir) On 
dokuzuncu yüzyılda geçiyor ama 'ben bir hayvan değil, insanım' 
haykırışı, birçok kişinin, özellikle de engelli kişilerin eşitlik mü­
cadelesi verdiği 1980'lerde yazıldı. Tüm bunlar sosyal yardımların 
azaltıldığı günümüzün küresel ekonomik kriz ortamında da geçerli. 

Klişeler ne kadar doğru bilmiyoruz ama, insanların beyinle­
rinin sadece yüzde onunu kullandıklarını sık sık duyarız. Ama 
1970'lerde İngiliz Edebiyatı profesörü ve medya gurusu Marshall 
McLuhan teknolojideki gelişmelerle gelecekte herkesin beyinleri­
nin farklı kısımlarını kullanmaya başlayacağını iddia etmişti. Yeni 
teknolojiler aynı anda farklı türde birçok girdiyle çalışmamızı sağ­
lıyor, ama bence bu yüzden dikkat aralığımız daralıyor. İzleyici­
lerin filmin sonunu seçebildikleri denemeler yapıldı ama hiçbiri 
pek başarılı olmadı. İnsanlar eğlenirken bu kadar çaba harcamak 
istiyorlar mı? Daha önce Dr Johnson'un romanları bir eğlence şekli 
olarak gördüğünü belirtmiştim. Peter Greenaway'in yerdiği ge­
leneksel filmler de bu formla yakından bağlantılıdır. Tabii Lyn­
ch'in 70 farklı fikirden formüle ettiği ekran tablosunun yaratıcı 
içgörüleriyle, dikkat aralığı dar bir izleyici kitlesi için yazılmış bir 
senaryo arasında fark var. Örneğin Karayip Korsanları 4: Gizemli 
Denizlerde (yönetmen Rob Marshall, yazan Ted Elliott ve Terry 
Rossio, 2011) bu filmlerden biri. Pek de yüksek düzeyli olmayan 
film bir serinin dördüncü filmi ve zaten sadık bir izleyici kitlesine 
sahip, bu nedenle çok karmaşık bir senaryoya da gerek duyulmu­
yor. Bir kavanoz Karayip, bir sonrakiyle aynı. Bazı formüller işe 
yarar. James Bond filmlerinde olduğu gibi, beklentiler karşılanır 
ve izleyiciler tatmin olur. 

1 Wheen, op. cit . ,  s. 97. 
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Uzun metrajlı bir senaryo yazmak çok uzun bir süre ve ina­
nılmaz bir çaba gerektirir. Robert McKee'nin Hikaye kitabında 
belirttiği gibi, senaryoların sıcak bir öğleden sonra havuz başında 
yazıldığına dair çok popüler bir efsane var. Kitapta bölüm 1 .4'e 
Aşağılık Kompleksi başlığı verilmiş. Belli ki Mckee bu yazı tü­
rünü meşru kılması, çok çalışma gerektirdiği için romanlarla aynı 
değere sahip olduğunu kanıtlaması gerektiğini düşünmüş. Ama 
insanlar eserleri son haline göre yargılar çünkü genellikle üzerinde 
ne kadar çalışıldığını bilmezler. Zaten aslında zaman da bir faktör 
değil. Virginia Woolf Orlando'yu hızlıca yazmış, fikirler aniden 
aklına gelmiş, oysa Sally Potter kitabı filme uyarlamak için beş 
yıl uğraştı. Woolfun 9 Ekim 1927'de Vita Sackville-West'e de­
diği gibi, kitabın başlığını 'sanki otomatik şekilde' yazmış, sonra 
da 'bedeni tutkuyla, beyni de fikirlerle dolup taşmış.'1 Görünüşe 
bakılırsa yazdıkları doğrudan doğruya bilinçaltından gelerek ilk 
bakışta sihirli gibi görünen bir süreçle yüzeye çıkmış. Süreç hızlı 
işlemiş ama, fikirlerin oluşması yıllar almış olabilir. 

Gerçekçi olursak, senaryonun ilk halini yazmak hızlı bir süreç 
olabilir, ama düzeltme zaman alır ve senaryoyla aramıza mesafe 
koyup, mülkiyet duygusundan ve öznellikten kurtulmamızı gerek­
tirir. Nesnellik şart. Yazdığımız konuyla kişisel olarak ilgilenmek 
tutkumuzu artırır ve yazım sürecinde bizi destekler ama, daha 
sonraki aşamalarda senaryoyla aramıza belli bir mesafe koymak 
gerekir, bunun çaresi de zamandır. Zamanın hızlandırıldığı ve her 
şeyin güncel olduğu bir dünyada derinliğin ortadan kalkacağı id­
dia edilebilir, ama hala Ölü Adam gibi filmlerin yapılması imkan 
verecek kadar derinlik var. Zaman, ulaşmak istediğimiz hedefleri 
çarpıtmamalı. Yazı yazmak yaratıcı temelli bir sanat şekli olsa da, 
özünde mantığın kırılmasını içerir, ayrıca janr, format ve Enne­
agram dahil olmak üzere bir çerçevesi ve sınırları vardır. Diğer 
yandan, bu kısa kitapta bile görebildiğiniz gibi, bu çerçeveler ve 

1 Virginia Woolf, Orlando - a Biography (Landon: Vintage, 1 992), s. vi i .  

257 



258 

JASON LEE • SENARYO YAZIMI PSİKOLOJ İSİ 

sınırlar o kadar çeşitli ve karmaşık ki, herhangi bir yaratıcı ürü­
nü pekiştirmek için kullanılabilecek paradigmalar teşkil ediyorlar. 
Ancak sınırları aştığımız zaman orijinal olabiliriz. Ayrıca bir son­
ra varmayıp nokta koymaktan ne pahasına olursa olsun kaçınmak 
şart . . .  

Filmin müziğinden şarkılara geçersek, örneğin Mavi Kadife' de 
(yazan ve yöneten David Lynch, 1986) hem film analizine hem de 
yazıya daha karmaşık bir yaklaşım görüyoruz. Bu yaklaşım sadece 
ilhama değil, yapılandırma süreçlerine de dayanıyor. Film kuram­
larını geliştirmek için Derrida'yı kullanan Brunette ve Wills, bu 
bağlamda filmin tümüyle ana şarkıdan türeyip türemediğini sor­
gulamamız gerektiğini söylüyorlar. İlk bakışta anlamlı gibi görü­
nen bu iddia gerçekten öyle mi? Brunette ve Wills şarkının filmin 
farklı yerlerinde çalınması ve 'hikayeden bağımsız olarak çalınan 
orijinal kayıttan parçalar ve Dorothy Vallens'in yine parça parça 
sunulan yorumuyla' çok katmanlı bir anlamlandırma süreci arasın­
da bağlantı kuruyorlar. ı Tabii filmde 'Gelin Siyah Giyiyordu' gibi 
açık formu, 'genelin dışında bir aşk hikayesini'2 temsil eden başka 
şarkılar da var. Bu uygulamanın estetik bir etkisi de var. Ölümle 
kurulan bağlantı gayet belirgin, film ölümle ve alışıldık benzetme­
lerle dolu ama, Wills ve Brunette yazarın önceden yazılmış olan bir 
senaryoyu temel aldığını savunmalarına rağmen, bu kitapta vurgu­
ladığım kader niteliğini teyit ediyorlar. 

Senaryolarda birçok mini-konuşma olduğu malum. Tarih bo­
yunca konuşmayla yazı iki ayrı kutupta konumlandırıldı ve söz 
merkezciliği ağır bastığından, yazı hep kazandı. Brunette ve Wil­
ls'in Derrida üzerindeki çalışmalarında da belirttikleri gibi, Efla­
tun' dan Rousseau ve Saussure'e, ayrıca Wittgenstein ve Rorty gibi 
düşünürlere kadar birçok kişi 'doğal dilin' 'yazıya' entegre edildiği­
ni savunuyor. 'Yazı, konuşma dahil tüm dilsel faaliyetlerin modeli 

1 Wills ve Brunette, op. cit . ,  s. 1 63 .  
2 A.g .e. ,  s .  1 64. 
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haline geldi, konuşma modelinin engellediği farklılıklar, boşluklar 
ve kesintiler yazıyla telafi edildi. Bu şekilde yazı, genel olarak di­
ğer türlerden farklı ve ayrı bir konumu temsil eder oldu.'1 Eğer dil 
Derrida'nın dediği gibi bir kurumsa, o zaman senaryo yazımının 
bu kuruma uygun olduğu söylenebilir. Bunun farkında olan yazar­
lar belli bir düzeye kadar değişiklik yapabilir. Derrida'nın yapıyı 
bozmasının amacı (bir amaç varsa), merkeze karşı koyarak aynılığı 
engellemek, Batı düşüncesine hakim olan farklılığı bastırma eğili­
miyle mücadele etmektir. 

Bu yaklaşımın senaryolarda janr konusuyla nasıl bir bağlantısı 
olduğu açık, ama Garland gibi bazı yazarlar kendi yazı stillerinden 
çıkıp tipik olmayan bir duruş sergiledikleri zaman, istemsiz ola­
rak da olsa Derrida'nın fikrini hayata geçirmiş oluyorlar. Garland, 
5 .6'da sözü geçen Kevin Conroy Scott'la yaptığı röportajda düz 
yazı hakkında konuşurken Salman Rushdie'nin kitaplarını ancak 
üçüncü sayfaya kadar okuyabildiğini, çünkü yazarın sesinin aşırı 
derecede güçlü olduğunu itiraf etti. Yazarın sesinin bir çekiç gibi 
kafamıza inmesi herkesin hoşuna gitmeyebilir. Burada da bir para­
doks olasılığı var; ltalo Calvino veya Vladimir Nabokov'un eserle­
rinde gördüğümüz gibi, yazar bir yandan okuyucuyu belli bir yöne 
yönlendirirken, bir anda yön değiştirebilir. 

Yazarlar genellikle sadece sözlü tartışmalarda değil, klavye­
lerini kullanırken de daha disiplinli olmak ister. Örneğin Ananı 
Da filminin senaryosunu yazan Carlos Cuaron, ofisine gidip bir 
saat yazı yazan, sonra yazdıklarını çöpe atıp yeniden daha ciddi 
bir şekilde yazmaya başlayan F. Scott Fitzgerald gibi çalışıyor. İşe 
önce düz yazıyla başlıyor, yıllar içinde yazdığı metinleri, rastgele 
fikirleri ve yaratıcı günlüklerini kullanıyor. Hemingway'in yaptığı 
gibi, iyi yazılmış bir pasajı ortada bırakıp ertesi gün o metinden 
yazmaya başlıyor. Cuaron'a göre yazı yazmanın en zor tarafı yaz-

1 A.g .e. ,  s. 9. 
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ma eyleminin kendisi değil, 'yazmadan önceki düşünme süreci.'1 
Planlama, düşünme ve araştırma süreçleri bu işin en zor tarafları 
olabilir. Tüm yazı türlerinde başarılı yazarlar kendi eserlerinin en 
acımasız eleştirmeni olurlar ve sadece dürüst ve acımasız kişilerin 
fikrini almak isterler. Bazı yaratıcı yazarlık kursları başarısız olur 
çünkü öğrencilere gereken geribildirimi nasıl verecekleri öğretil­
mez, bunun sonucunda bir eser ya 'iyi veya kötü' diye sınıflandırı­
lır, ya da öğrenciler eleştiriyle başa çıkmayı öğrenemezler.2 

Senaryonuzun düzeltileceğini ve değiştirileceğini, çiğnenip, 
manipüle edilip kesileceğini, doğranıp bazı parçalarının atılacağını 
baştan kabul ederseniz, bir sorun yaşamazsınız. Doğru olduğunu 
düşündüğünüz fikirler için mücadele edebilirsiniz ama başkasının 
fikirlerini kabul etmek başarısızlık değil, olgunluk göstergesidir. 
Senaryoyu bağımsız kişilere göstermemek, sadece sırf sizi memnun 
etmek için öven insanların fikrini almak önemli hata olur. Kendi­
mizi ancak başkaları vasıtasıyla anlayabiliriz, aynı şey senaryomuz 
için de geçerli. Fikrini aldığınız kişiler ne kadar bağımsız olursa, 
o kadar iyi . Yazmaya başladığınız zaman her sözcüğün değerli ol­
duğunu, her cümlenin benzeri olmayan bir mücevher olabileceğini 
düşünmek faydalı, ama eserinizi başkalarına verdiğiniz zaman on­
ların müdahalesine de açmış olursunuz. Evet, bir yazar için yazdığı 
her sözcük bir zafer ve başarı olabilir, ama olumsuz görüşlerle başa 
çıkmayı ve bazı şeylerden vazgeçmeyi öğrenmek zorundasınız. 

Son olarak, sorulması gereken en önemli sorulardan biri 'neden 
yazıyorum?' sorusudur. Bunun binlerce farkı cevabı olabilir, hatta 
cevaplar zaman içinde değişebilir. Bu soruyu kendinize düzenli ola­
rak sorun. 3 Verdiğiniz cevap hem yazılarınızı, hem içeriğinizi hem 
de psikolojinizi etkileyecektir. Ayrıca yazılarınızın farklı olmasını 
istiyorsanız, farklı davranmalı ve farklı şeyler yapmalısınız. Kendi 

1 A.g.e . ,  s .  57. 
2 Stegner, op. cit, s .  60. 
3 Goldberg, op.  cit. ,  s .  1 89 .  
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psikolojinizi değiştirmek yazınızın da değişmesini sağlayacaktır.1 
Peki bir senaryo nasıl tamamlanır, son noktaya vardığımızı nasıl 
anlarız? Eğer bir film senaryosu yazmaya başardıysanız, muhte­
melen birçok açıdan mükemmeliyetçi bir kişiliğiniz var demektir. 
Yeniden yazma sürecini ne zaman bitirmeli? Joel ve Ethan Coen'e 
göre 'kendi senaryosundan sıkılmaya başladığı noktanın ötesine' 
geçenler, sadece 'hayal gücü olmayan' amatörlerdir. 2 İnsan yaşa­
mıyla ilgili bilgi edinmek için film izler, okur ve yazarız. 'Bunun 
yazılması gerekiyordu, bu şekilde yazılması kaçınılmazdı' duygusu 
geldiği anda senaryomuzun hazır olduğunu anlarız. 'Neden?' soru­
su makineyi bozan bir sorudur. Hem senaryo yazma hem de hayat 
psikolojisinde kendimize, karakterlerimize ve senaryomuza sürekli 
bu soruyu sormamız gerekir. Tabii daha önce de belirttiğim gibi 
senaryolarımızda bu soruya tam bir cevap vermeyeceğiz, sadece 
soruyla oynayacağız. Bu şekilde hem biz hem de başkaları insan 
yaşamıyla ilgili daha kapsamlı bir anlayış edinecektir. 

Aracı l ı  Kader 

Modern dünyada seçme özgürlüğümüz olduğuna, özgür iradeye 
sahip olduğumuza ve her şeyin kaderle belirlenmediğine inanılır, 
bunun insanların kimlik ve özgürlüğünün temel öğelerinden biri 
olduğu düşünülür. Buna karşılık, nihai olarak her şeyin kader tara­
fından belirlendiğini, bu gücün bizim kontrolümüzde olmadığını 
savunan popüler bir felsefe de var. Hayatlarının önceden yazıldı­
ğına, her şeyin önceden belli olduğuna inanan çok kişi var. Yirmi 
yıldır bu konunun kurgusal hikayelerle bağlantısını inceliyorum. 
Bu kitapta işlediğim ana konu da, kader kavramının psikolojiyle ve 
senaryo yazımıyla ilişkisiydi. 

1 A.g .e . ,  s .  236.  
2 Joe l  ve Ethan Coen,  Preface to True Blood (London: Faber and Faber, 1 996), s .  6 .  
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Olayları belirleyen güç olarak tanımlanan kader, Roma ve Yu­
nan Mitolojisi'ne dayanıyor. Mitolojide Üç Kader Perisi Clotho, 
Lachesis ve Atropos'un insanların kaderini belirlediklerine ina­
nılıyor. İster tanrılarla ilgili antik dönem hikayeleri, ister tiyatro 
oyunları ya da beyazperde canlandırmaları olsun, drama kategori­
sine giren tüm hikayelerde bir kader öğesi bulunur. Karakterlerin 
önüne engeller çıkar ve izleyici 'acaba kadere yenilecekler mi yoksa 
kaçabilecekler mi?' diye sorar. 

Bu format yeni değil, tarih boyunca benzer yöntemler kulla­
nılmış, örneğin William Shakespeare'in Hamlet oyununda, oyun 
içinde oyun yöntemiyle asıl hikayeyle ilgili yorumlar yapılıyor. 
Ama 1970'lerde ekran medyasında patlama yaşandıktan sonra bazı 
önemli değişiklikler yaşandı. Dünyanın büyük bir bölümü aracılı 
bir alana dönüştü. Ekranlar gerçekliğin yerini aldı, medya ve med­
yanın ürettiği sayısız hikaye her şeyi yutmaya başladı. Bu noktada 
bir tür kadercilik yaklaşımından beslenen hikayeler ağırlık kazan­
maya başladı. Bütün güzel hikayeler paradoks içerir demiştik. Bu­
rada da bir çelişki görüyoruz. Modern dünya bireysel kimliği, seç­
me özgürlüğünü ve özgür iradeyi temel öğeler olarak benimsiyorsa, 
benim 'aracılı kader' adını verdiğim inanışı nereye oturtabiliriz? 

Davranışçı ekole mensup İngiliz psikolog B. F. Skinner, Büyük 
İskender' den komşu kızına kadar herkesin sadece genetik miras­
larıyla çevre şartlarının bir ürünü olduğunu, bu nedenle özgürlük 
ve onur gibi kavramların beyhude amaçlar olduğunu söylüyor. 1 Bu 
durum kurgu karakterler dahil olmak üzere herkes için geçerliyse, 
ortaya bir dizi felsefi soru çıkıyor: Herhangi bir karakter özgürce 
davranabilir mi? Bizler karakterlerin özgürce davranıp davranma­
dığına karar verecek veya onları herhangi bir şekilde yargılayacak 
özgürlüğe sahip miyiz? Peki, özgür olmak istiyor muyuz? Her is­
tediğimizi yapacak, istediğimiz şeye dönüşecek özgürlüğe sahip 
olmak istiyor muyuz? Ya düşünce özgürlüğü, konuşma özgürlüğü, 

1 Bkz.  B. F. Sk inner, Beyond Freedom and Dignity (London: Penguin,  1 988). 
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özgür iradeyle ilgili sorulardan kurtulma özgürlüğü, hatta kaderin 
bir parçası olmaktan kurtulma özgürlüğü? 

Özgür irade konusu binlerce yıldır felsefenin ana temaların­
dan biri oldu, günümüzde de ekranda izlenen dramalar için kri­
tik önem taşıyor. İzlediğimiz filmler önem verdiğimiz karakterler 
sunarak bizi içine çekiyor. İzlerken karakterlerin belli bir kaderi 
olduğunun farkındayız, başlarına gelenlerin daha büyük bir pla­
nın bir parçası olduğunu düşünüyoruz, ama yine de onların doğru 
seçimleri yapmasını istiyoruz. Filme ne kadar kapıldığımıza ve 
empati düzeyimize bağlı olarak, karakterleri kontrol ettiğimiz, 
kaderlerini belirlediğimiz izlenimine de kapılabiliriz. İnsanların 
en sevdikleri pembe dizilerin yıldız oyuncularına derin duygularla 
bağlanması da bu eğilimin bir göstergesi. Bu durumlarda tuhaf bir 
süreç yaşanır ve izleyiciler hikayeyi kontrol ettiklerine inanırlar, 
ama bir yandan da beklentilerinin boşa çıkmasını, şaşırtılmayı da 
severler. Sokrat kendi seçimlerimizle hareket ettiğimizi düşünü­
yordu. Ama bu seçimler iyiliğe eğilimliydi. Öyleyse,  eğer büyük 
düşünür Sokrat haklıysa, kötüye eğilimli olma, kötü davranışlarda 
bulunma özgürlüğümüz var mı? Böyle bir seçim yapsak bu bizim 
suçumuz mu olur? 

İki bin beş yüz yıl ileriye sıçrayalım ve kaderin moda olduğu 
bir döneme bakalım. 1960'lardan bu yana Doğu inanışlarının po­
püler olması ve Yeni Çağ felsefelerinin gelişmesiyle, iler ters gittiği 
zaman bunun kader olduğunu düşünme eğilimi arttı. Bunu kabul 
etmek aydınlanmanın bir parçası gibi görülüyor, özellikle de Bha­
gwan Shree Rajneesh gibilerin liderlik ettiği tarikatlarda bu eğilim 
çok güçlü oluyor. Ama tabii bu düşüncedeki çelişki, bir yandan iş­
lerin doğru veya yanlış gitmesinin elimizde olmadığına inanırken, 
diğer yandan doğru ve yanlış kavramlarına önem vermek. Madem 
hiçbir şey bizim elimizde değil, o zaman doğru veya yanlış seçim 
kavramları da anlamsız kalıyor. Bu modern inanış, Doğru ve Batı 
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felsefesini ve inanışlarını birleştiren bir tür Zen Budist kabullenişi 
temsil ediyor. 

'İyi, kötü, ne fark eder' diye soruyor Kızılderili Civzit papaz 
Anthony de Mello. Ona göre herhangi bir olayı iyi veya kötü ola­
rak tanımlayarak esas meseleyi gözden kaçırıyoruz çünkü olayların 
gerçek sonucunu ya da nedenini bilmemize olanak yok. Bu konu­
da film ve dizilerden birçok örnek verebiliriz. Televizyon dizisi 30 

Rock (2006 - . . .  ) bu tarz örneklerle dolu; dizide kötü bir şey olur, 
ama gösteri devam etmelidir, sonunda ortaya 'daha iyi' bir ürün çı­
kar, zorluklar aşılır. Zaten izleyicinin 'iyi' ve 'kötü' beklentilerinin 
bozulması, ortaya şaşırtıcı sonuçlar çıkması, yaratıcılığın ve hikaye 
geliştirme sürecinin temel öğesidir. 

Baudrillard 'simulacrum' (taklit, benzetme, -mış gibi yapma) 
terimini popüler hale getirdi. Ona göre her şey 'dış görünüşten' 
ibaret ve herkes gerçek olanın ötesinde bir şeyler görmek istiyor. 
Çılgınca bir kararlılıkla her şey çoğaltılıp kopyalanıyor. Her şe­
yin önceden belirlenmiş olduğu inancı konusundaysa, olayların 
nedenleri belli olmadan önce yaşandığını, gerçekliğin durduğunu 
ve tarihin bittiğini söylüyor. Bu felsefede çıkış yolu yok, çünkü 
her şey önceden belirlenmiş. Ama bir kaz daha bir çelişkiyle karşı 
karşıyayız. Ümitsizliğe kapılmaya gerek yok çünkü dünyayı göste­
ri kurtarıyor, dolayısıyla aracılı kaderi yüceltelim, benimseyelim. 
Baudrillard kaderden kaçılmaz diyor ama Nietzsche gibi o da dış 
görünüşün bizi şans faktöründen kurtardığını söylüyor. Bu kavram 
özgür iradeyi, kaderi ve hikayeyle bağlantılarını anlamak açısın­
dan hayati önem taşıyor. 

Şans kavramının hem özgür iradeye hem de kadere inananlar 
için anahtar öğe olması önemli. Şans kaçıp kurtulursa, kader her 
şeye hakim olamaz. Diğer yandan şans sürekli rastgele bir şekilde 
araya giriyorsa, yaptığımız seçimler gerçekten özgür seçimler ola­
maz. Ama kaderle ilgili felsefelerin 1960'larden itibaren gelişmesi 
gibi, kuramsal fizikteki, özellikle de kuantum kuramındaki geliş-
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melerle kaos, şans ve rastlantısallık kavramları daha popüler oldu. 
Kuantum kuramına doğanın dili deniyor. Bu inanışlar birleştiği 
zaman, şansla kader el ele yürümeye başlıyor. Demek istediğimiz 
her şeye sahip olabiliriz. Evet, her şeyi kontrol eden bir güç var 
ama, sürekli değişebilen rastlantısal şanstan ibaret. 

Bu aracılı taklit ortamında tesadüf ve kader konulu hikayeler 
önem kazandı çılgın komplo teorileri ana akımın bir parçası oldu. 
Peki, bütün medya kaderci bir yaklaşım mı sunuyor, yoksa bu da 
fazla kaderci bir beyan mı? Olaylar olur, belgelenir, hikayeler yazı­
lır ve bir şekilde icra edilir. Bu eğlence şekli aracılı kadere anlam 
kazandırıyor, sanki olayların olması kaçınılmazmış izlenimi veri­
yor. Bütün hikayelerde aynı öğeler var, hepsi de böyle olması gere­
kiyordu hissini yaşatıyor. Bu 'ben demiştim' yaklaşımı insanların 
kontrolü ellerinde tutması için bir yol gibi, ama sinsi bir tarafı da 
var çünkü alttan alta statükoyu teyit ediyor. 

İlk bakışta birbirine zıt gibi görünseler de, aslında özgür ira­
deyle kadercilik birlikte var olabilir. Düşünürler bu yaklaşıma 
uyumculuk adını veriyor. Özgürlükçüler, yani sadece özgür irade­
ye inananlar için sorun kadercilik değil, özgür iradeyle şansın nasıl 
bir araya getirilebileceği konusu. Roma doğumlu Hippo'lu Pisko­
pos Aziz Augustine, yaratılan varlıkların bir şey yaratmaya kalk­
maması gerektiğini savunuyordu. Bu yaklaşım sanatçılara karşı 
bir kınama değildi, sadece insanların yoktan bir şey yarattıklarını 
iddia etmelerine itiraz ediyordu. Eagleton da yazıyla yoktan bir şey 
yaratmanın, mükemmellikle ilgili bir burjuva fantezisi olduğunu 
söylüyor. 1 

Var olmakla ilgili felsefelerden biri olan ontoloji, bir dizi soru 
soruyor. Ben neyin veya kimin parçasıyım? Gerçek tatmine ulaş­
mak için kendimden bir parçayı feda mı etmeliyim? Gerçekliği 
tam olarak deneyimlemenin yolu nedir? Gerçek anlayışın ancak 

1 Bkz.  Terry Eagleton,  Reason, Faith, and Revolution. Reflections on the God Debate 
(New Haven:  Ya le U niversity Press, 2009). 
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başkaları vasıtasıyla kazanılabildiğine dair derin bir düşünce mev­
cut. Emmanuel Levinas gibi ontolojiye odaklanan modern zaman 
düşünürleri de benzer çalışmalar yapıyorlar. Ayrıca mantıksızlıkla, 
yani 'delilikle' olan ilişkimizin de incelenmesi gerektiğini düşü­
nenler var. 

Bir çelişki daha: İnsanın, insan olmak için insanlıktan çıkması 
gerekiyor. Birçok bilimkurgu yazarının ifade ettiği gibi, tek ger­
çek 'insanlar' robotlardır. Joseph Brodksy de 'eğer dünyayla ilgili 
bir gerçek varsa, mutlaka insan öğesinin dışında olacaktır' diyor.1 
Dünyaya gerçekten hakim olan kim ya da ne? Daha önce de sözü­
nü ettiğim gibi, 'Özgürlüğü mantıkla özdeşleştirmek, özgürlüğün 
doğasını inkar etmek anlamına gelir.'2 Özgür olmak, önümüzde 
alternatiflerin olması anlamına geliyor ama, akılcı ekol Tanrı'nın 
en mükemmel şekilde davrandığını, öyleyse başka türlü davranma 
özgürlüğüne sahip olmadığını öne sürüyor. 3 Bunu senaryolarda­
ki karakterizasyon sürecine uyarlarsak, bir filmdeki rol dağılımın 
'mükemmel' olduğunu söylediğimiz zaman, karakterlerin tüm 
beklentileri tatmin edecek kadar belirli şekilde davrandıklarını 
kastetmiş oluyoruz. Ama tabii izleyicinin beklentilerini alt üst et­
memiz gerektiğini de unutmayalım. 

Özgür irade etik bir çerçeve dahilinde sorumluluk almayı ge­
rektirir, ayrıca dini ve siyasi öğeler de içerebilir. Kader zamanda 
kilitlidir. İyi programlanmış bir makinenin ne yapacağı önceden 
tahmin edilebilir. Theodore Roszak'a göre yaşam coşkusunu yok 
eden şey, toplumların bir makine gibi işlemeye zorlanmasıdır. 
Lewis Mumford'a göreyse 'saat . . . . otomatik makinelerin simgesi 

Saatin içindeki zaman mekanizması daha kapsamlı otomasyon 
sistemlerinin örüntüsünü yansıtıyor.'4 Daha önce bahsettiğim gibi, 

1 John G ray'den al ınt ı ,  Straw Dogs. Thoughts on Humans and Other Animals (London: 
Granta Books, 200 1 ), s .  1 9 1 .  

2 Thomas Pink, Free Will (Oxford: Oxford Un iversity Press, 2004), s .  53 .  
3 A.g .e .  
4 Lewis M umford, The Myth of the Machine (New York:  Harcourt, Brace & World, 1 967), 

s .  286. 
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teknoloji 'insan denen hayvanın genişletilmiş fenotipinin bir par­
çası, birincil bir statünün zevkini çıkaran tehlikeli bir bütünleyici 
olarak kabul ediliyor.'1 Bu açıdan bakıldığında, makineye ne kadar 
benzersek, o kadar doğal oluyoruz. 

Eğer teknoloji  ezelden beri doğanın bir parçası olmuşsa, kader 
de evrim hikayesinin yerini alarak, şimdiye kadar olup bitenle­
rin doğal görünmesini sağlıyor. Artık 'teknoloji genlerimizin bir 
tezahürü mü yoksa doğanın kültürel bir komplosu mu' ayrımını 
yapamayacağımız bir noktaya geldik.2 Düşünür Keith Ansell-Pe­
arson'un her iki yorumu da belli bir korku öğesi içeriyor, ama biyo­
lojik dil ister düz anlamıyla, ister mecazi anlamıyla yorumlansın, 
her şeyin kader olduğunu, önceden belirlendiğini ima ediyor. Bunu 
değiştirmek için yapabileceğimiz hiçbir şey yok, hepimiz makine­
deki hayaletin değil, içsel doğamızla dışsal kültürün temelindeki 
hayvan-makinenin ellerindeyiz. 

Kaderi ve her şeyin önceden yazılıp belirlendiği düşüncesini, 
bir örüntü ve genel bir anlam bulmak için kullanıyoruz, ama as­
lında bu örüntü de kaderin bir parçası değil mi? Bu açıdan bakıl­
dığın bu kavramlar modern zamana da uyuyor çünkü günümüzde 
modern kültürün bir parçası olan ve sayıları gittikçe artan komplo 
teorileriyle bağlantılı. Bilgiler ve yanlış bilgiler yayıldıkça, komp­
lo teorileri de arttı. Devletleri, dünyadaki yetkili mercileri, hatta 
uzaylıları kapsayan bu karmaşık teoriler, eski dini hikayelerin ve 
efsanelerin yerini aldı. Kader kavramında olduğu gibi, iyi de olsa 
kötü de olsa bu komplo teorileri anlamsızlıkla mücadele etmek için 
bir yol tedarik ediyor, insanlar zayıf da olsa kolektif bir etkinlik 
duygusu ya da sanrısına kapılıyorlar. 3 Bir kez ortada bir örüntü 

1 Ansel l -Pearson, op. cit. 
2 A.g.e .  
3 Jason Lee, Celebrity, Pedophilia and ldeology in American Cu/ture (New York: Camb­

r ia,  2009), s .  3, Black Mass: Apocalyptic Religion and the Death of Utopia (London: 
Penguin,  2007) i le  i lgi l i  olarak John Gray'den .  
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olduğuna inandığımız zaman, psikotik bir sanrı gibi onu her yerde 
'arayıp buluruz.' 

Zaman zaman komplo teorileri belli bir mercekten geriye baka­
rak çeşitli parçaları bir araya getirmeyi gerektirir. Bu şekilde bir te­
ori kanıtlanabilir. Peki ya ileriye bakmak ve öngörüde bulunmak? 
Çocuk kitabı yazarı ve matematikçi Lewis Carroll'un dediği gibi, 
'sadece geriye doğru işleyen zayıf bir bellek türü.' Burada kaderle 
kehanet arasındaki ilişkiyi görüyoruz. Bütün iyi hikayeler insan 
hayatının özüyle ilgili öğeler içerir ve izleyiciden bireysellikten ve 
narsist bencilikten uzaklaşarak daha özgür, daha az kaderci bir ha­
yata geçmesini talep eder. Bunu başarmanın tek yolu, bütünle ve 
bütünün içinde çalışmaktır. Varoluşun özü de bu olduğuna göre, 
son paradoksumuz, hayatta kalmak ve gelişmek istiyorsak, aslında 
bir seçim şansımız olmadığıdır. 
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